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In demselben Jahre, in welchem Michel Angelo in 
Rom starb, wurde William Shakespeare in Stratford upon 
Avon geboren. Der grösste Künstler der italienischen 
Renaissance, er, der die Deckengemälde in der sixtinischen 
Kapelle schuf, wurde gleichsam ersetzt durch den grössten 
Künstler der englischen Renaissance, den Schöpfer König Leär’s.

Shakespeare wurde in seiner Vaterstadt an demselben 
Tage vom Tode ereilt, an welchem Cervantes in Madrid 
starb. Die beiden grössten Menschen-Bildner der spanischen 
und englischen Renaissance, die Schöpfer Don Quixotes und 
Hamlets, Sancho Pandas und Falstaffs, wurden an einem 
Tage dahingerafft.

Michel Angelo hat mächtige und leidende Helden und 
Heldinnen in einsamer Gewalt dargestellt. Kein Italiener 
kommt ihm gleich an schwermütiger Lyrik und tragischer 
Grösse.

Cervantes’ vorzüglichste Gestalten stehen da als Denk-” 
mäler eines so hohen Humors, dass er in der Weltlitteratur 
Epoche gemacht hat. Kein Spanier hat es ihm gleich ge- 
than an typenbildender, komischer Kraft.

Shakespeare hat Michel Angelo an Pathos und Cer
vantes an Humor erreicht. Schon das liefert eine Art von 
Massstab für die Grösse und den Umfang seines Genies.

Dreihundert Jahre sind nun verflossen, seitdem dieser 
geniale Geist in seiner vollen Ursprünglichkeit hervorbrach, 
und doch beschäftigt er Europa noch immer wie ein Zeit
genosse. Überall, so weit die C'ivilisation reicht, werden 
seine Dramen gespielt und gelesen.

Shakespeare. 1
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Am stärksten fesselt er doch vielleicht denjenigen, den 
die Natur so veranlagte, dass er sich zuforderst von dem 
Menschenwesen, welches in dem Werke • eines grossen 
Künstlers sich verbirgt und offenbart, anlocken und er
greifen lässt. „Ich lasse dich nicht, bis du mir das Ge
heimnis deines Wesens verraten hast,“ ist das Wort, welches 
einem solchen Leser Shakespeares auf die Lippen kommt. 
Er fühlt sich gegenüber den Werken in ihrer wahrschein
lichen Reihenfolge und gegenüber dem Lebenswerke in 
seiner Gesamtheit gezwungen, sich eine Vorstellung von 
dem Seelenleben zu formen, welches darin seinen Ausdruck 
gefunden hat.

I.

Wenn man von den Persönlichkeiten des neunzehnten 
Jahrhunderts zu Shakespeare kommt, so lassen einen alle 
die gewöhnlichen kritischen Methoden im Stiche. Uber die 
schöpferischen Geister der Gegenwart, des vorigen und vor
vorigen Jahrhunderts, wissen wir in der Regel zuverlässig 
Bescheid. Wir kennen den Lebenslauf der Schriftsteller 
und Dichter aus ihren eigenen Mitteilungen oder aus solchen 
von Zeitgenossen, wir besitzen nicht selten ihre Briefe, und 
wir haben nicht nur Werke, die ihnen zugeschrieben werden, 
sondern auch Werke, deren Herausgabe, sie selbst besorgt 
haben. Wir haben nicht nur bestimmte Kenntnis davon, 
zu welchen Arbeiten sie sich bekannt haben, sondern sind 
dessen versichert, dass die uns vorliegende Form ihren Bei
fall gefunden hat. Sind störende Fehler in ihren Schriften, 
so sind das nur Druckfehler, die sie selbst oder andere 
übersahen. Sie lassen sich ohne besondere Schwierigkeit 
berichtigen, selbst wenn sie zuweilen schlimm genug sein 
können. Der Philologe M. Bernays hat Goethe von nicht 
wenigen gereinigt.

Anders verhält es sich mit Shakespeare und mit seinen 
gleichzeitigen Berufsgenossen aus dem England der Elisa
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beth. Er stirbt 1616, und der erste Lebenslauf von einigen 
wenigen Seiten, der über ihn niedergeschrieben wird, ist 
vom Jahre 1709. Das ist gerade so, als wenn die erste, 
biographische Schilderung über Goethe im Jahre 1925 
niedergeschrieben würde. Briefe von Shakespeare haben 
wir gar nicht, und nur einen einzigen an ihn gerichteten 
Geschäftsbrief. Es existiert keine Zeile Manuskript von 
seinen Arbeiten. Geschrieben von seiner eigenen Hand 
haben wir nur fünf bis sechs Namenszüge, drei in seinem 
Testamente, zwei unter Verträgen und eine nicht zweifel
los echte in dem Exemplar von Florios Übersetzung von 
Montaigne, das im British Museum vorgezeigt wird. Wir 
wissen nicht genau, in welchem Umfange mehrere der 
Shakespeare zugeschriebenen Werke wirklich von ihm her
rühren. Arbeiten wie Titus Andronicus, wie die Trilogie 
Heinrich VI., wie Perikies und Heinrich VIII. bieten in 
dieser Beziehung grosse und verschiedenartige Schwierig
keiten. In seiner Jugend hat er die Schauspiele anderer 
umarbeiten oder retouchieren müssen, in seinen älteren 
Jahren hat er mit jüngeren Männern, denen er seine Hilfe 
lieh, zusammengearbeitet. Aber was schlimmer ist: mit 
Ausnahme von zwei kleinen, erzählenden Dichtungen, die 
Shakespeare selbst zum Druck befördert hat, besitzen wir 
kein einziges Werk seines Geistes, von dem wir wissen, dass 
es von ihm herausgegeben ist. Er scheint den Text nicht 
bestätigt zu haben, er hat keine einzige Korrektur gelesen. 
Und selbst wenn es in der Folio-Ausgäbe seiner Schau
spiele vom Jahre 1623, welche zwei seiner Freunde unter 
den Schauspielern nach seinem Tode veröffentlichten, heisst, 
dass diese Ausgabe nach den ursprünglichen Handschriften 
veranstaltet sei, so ist diese Behauptung in zahlreichen kon
trollierbaren Fällen beweislich unwahr; sie ist unwahr da, 
wo die Ausgabe ganz einfach, und oft sogar mit neuen 
Fehlern, die alten Pirat-Ausgaben abdruckt, die entweder 
auf stenographischem Wege durch zu diesem Zwecke aus
gesandte Zuhörer oder durch unredliche Auslieferung der 
Bollenbücher des Theaters ermöglicht sein können.

1*



4

Es ist mit einem gewissen Rechte Brauch geworden, 
zu sagen, dass wir beinahe nichts über Shakespeares Leben 
wissen. Wir wissen nicht mit Bestimmtheit, wann Shake
speare Stratford verliess, und ebensowenig, wann er von 
London fortzog. Wir wissen nicht sicher, ob er jemals im 
Auslande gewesen ist, ob er jemals Italien gesehen hat. 
Wir kennen nicht den Namen von irgend einer Frau, 
die er in London geliebt hat. Wir wissen nicht, an wen 
er seine Sonette gerichtet hat. Wir können wahrnehmen, 
dass die allgemeine Stimmung seines Lebens düsterer wird, 
aber wir kennen den Grund nicht. Wir verspüren, dass 
sein Sinn heller wird, aber wir wissen nicht, weshalb. Tastend 
müssen wir erraten, in welcher Reihenfolge seine Werke 
geschaffen wurden, und können nur schwierig das Datum 
derselben bestimmen. Wir wissen nicht, aus welchem Grunde 
er so gleichgültig gegen seinen Ruf war, wie es den An
schein hat. Wir sehen nur, dass er seine dramatischen 
Arbeiten nicht selbst herausgab und sie nicht einmal in 
seinem Testament erwähnt.

Auf der anderen Seite aber hat die leidenschaftliche 
Ausdauer, mit welcher man geforscht hat, nach und nach 
eine grosse Anzahl zuverlässiger Thatsachen ans Licht ge
bracht, welche Ausgangspunkte oder Anhaltspunkte zu dem 
Grundriss von einem Lebenslauf des Dichters abgeben. Wir 
haben Urkunden, Kaufverträge, Prozess-Aktenstücke; wir 
haben Äusserungen von Zeitgenossen, Anspielungen auf Shake
speares Werke und auf einzelne Stellen derselben, Citate, 
leidenschaftliche Angriffe, Ausbrüche von Zorn und Hass, 
rührende Äusserungen über den Wert des Mannes, über 
die Liebenswürdigkeit seines Wesens, über sein früh aner
kanntes Talent als Schauspieler, über sein Ansehen als. er
zählender Dichter und die Beliebtheit des Dramatikers beim 
Volke. Wir haben ferner einige von Zeitgenossen geführte 
Tagebücher nnd unter anderem das Notizbuch eines alten 
Theaterbesitzers und Pfandverleihers, der den Schauspielern 
Geld vorstreckte oder Anzüge lieh, und der die Auf
führungs-Daten vieler Stücke genau angemerkt hat.
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Zu diesen Zeugnissen der Zeitgenossen kommt nun die 
Überlieferung. Wir begegnen derselben in einigen Auf
zeichnungen, die der Prediger zu Oxford, Vikar zu Strat
ford, John Ward, im Jahre 1662 an Ort und Stelle nach 
Aussagen von den Bewohnern der Gegend notierte, ferner 
in einigen anderen Aufzeichnungen, die ein Mr. Dowdall im 
Jahre 1693 nach den Auslassungen des achtzigjährigen Küsters 
und Kirchendieners an der Kirche zu Stratford nieder
schrieb. In. hervorragender Weise wird die Überlieferung 
herangezogen bei Bowe, dem ersten, späten Biographen 
Shakespeares. Er beruft sich besonders auf drei Gewährs
männer. Der älteste derselben ist Sir William Davenant, 
ein Poeta laureatus, der, wie es scheint, nichts gegen das 
Gerücht gehabt hat, das ihn zu einem unehelichen Sohn 
von Shakespeare machte. Dieser konnte jedoch nur als 
Quelle zweiter Hand gelten, da er vor der Geburt Bowes 
gestorben war. Was auf Grundlage seiner Aussagen er
zählt wird, hat sieh denn auch meist als unzuverlässig er
wiesen. Bowes zweiter Gewährsmann ist Aubrey, ein Alter
tumsforscher im Stile jener Zeit, der ungefähr fünfzig Jahre 
nach Shakespeares Tod auf einer seiner Beisen Stratford 
zu Pferde besuchte. Er hat zahlreiche kleine Biographieen 
verfasst, die alle hie und da nachweisbare und grobe 
Fehler enthalten, und seine unbedeutenden Anekdoten über 
Shakespeare, die in seiner Handschrift vom Jahre 1680 auf
bewahrt sind, können denn auch kein unbedingtes Ver
trauen beanspruchen. Bowes wichtigste Quelle ist indessen 
der Schauspieler Betterton, der ungefähr um das Jahr 1690 
in Warwickshire eine Beise unternahm, die den ausge
sprochenen Zweck hatte, etwaige noch vorhandene, münd
liche Überlieferungen über Shakespeare zu sammeln. Durch 
seine Mitteilungen haben Bowes Aufzeichnungen ihre Be
deutung erhalten; später gefundene, alte Aktenstücke haben 
in mehreren Fällen merkwürdigerweise die Bichtigkeit dessen 
nachgewiesen, was er, gestützt auf die mündliche Über
lieferung, erzählt hat.

Wir verdanken es also einer kleinen Gruppe ehrbarer, 
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aber völlig geistloser Männer, wenn die Konturen von 
Shakespeares Lebenslauf sich niederzeichnen lassen. Des
halb sind uns Anekdoten auf bewahrt worden, die nur 
einen geringen Wert besitzen, selbst wenn sie wahr sind, 
während uns die Kenntnis von wichtigen Daten des äusseren 
Lebens und von beinahe allem fehlt, was uns über den 
Gang der inneren Lebensführung Shakespeares aufklären 
könnte.

Allerdings besitzen wir in Shakespeares Sonetten eine 
Gruppe von Schöpfungen, durch die wir in ein näheres 
Verhältnis zu seiner Persönlichkeit kommen als durch seine 
übrigen Werke. Doch um den Wert der Sonette als selbst
biographisches Material bestimmen zu können, sind nicht 
nur litterarhistorische Kenntnisse, sondern auch kritischer 
Sinn und Takt von nöteu, da ja keineswegs im vorhinein 
angenommen werden darf, dass der Dichter hier, buchstäb
lich genommen, im eigenen Namen spricht.

II.

William Shakespeare war ein Landkind. Er wurde ge
boren in Stratford upon Avon, einem Städtchen von vierzehn 
bis fünfzehnhundert Einwohner, gelegen in einer freund
lichen Landschaft mit wellenförmigem Erdboden und reich 
an grünen Wiesen, an üppigen Büschen und Bäumen, — 
in einer Landschaft, deren Natur Shakespeare bei den 
Landschaftsschilderungen im „Sommernachtstraum“, in „Wie 
es -euch gefällt“ und im „Winterabenteuer“ vorgeschwebt 
haben mag. Er hat seine ersten und tiefsten Eindrücke von 
dieser Natur erhalten, und in ihr seine frühesten, 
poetischen Eindrücke von den Volksliedern, welche die 
Landbevölkerung sang, und die bei Shakespeare so oft be
sprochen und wiedergeboren werden. Die Stadt Stratford 
liegt an einer uralten Landstrasse, die von Loudon nach 
Irland führt und hier den Avonfluss überschreitet, welchem 
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Umstande sie ihren Namen verdankt (Landstrassen-Furt). 
Über den Fluss war eine schöne Brücke gebaut. Die 
malerischen Häuser mit ihren Giebeldächern waren von 
Holz oder Fachwerk aufgeführt. Es gab dort zwei schöne, 
öffentliche Gebäude, die noch vorhanden sind, die mächtige, 
alte Kirche nahe beim Avon und das Rathaus (the Guild- 
hall) mit seiner Kapelle, der noch wohl erhaltenen Guild- 
Chapel, die derselben Heiligen-Kreuz-Gilde gehörte, welche 
auch die daneben gelegene Lateinschule besass. Die Kapelle 
mit ihrem schönen Glockenspiele war mit Wandgemälden 
geschmückt, wahrscheinlich die ersten und lange die ein
zigen Werke der Malerkunst, die Shakespeare zu sehen bekam.

Übrigens war Stratford upon Avon ein ungesunder Aufent
haltsort. Es gab dort keinerlei Art von unterirdischen 
Ablaufsrinnen, und weder Strassenfeger noch Kehrichtkärrner. 
Das Spülwasser Hoss aus den Häusern in schlecht unter
haltene Gossen, die Strassen waren voll von stinkenden 
Pfützen, in denen sich Schweine und Gänse frei umher
tummelten, und der Düngerhaufen dehnte sich über die 
Landstrasse aus. Das erste, was wir über Shakespeares 
Vater erfahren, ist, dass er im April 1552 wegen Ansamm
lung eines grossen Misthaufens vor seinem Hause in der 
Henley-Street zu einer Geldstrafe von 12 Pence verurteilt 
wurde, ein Umstand, der teils auf seine Viehzucht hindeutet, 
teils seinen geringen Sinn für Reinlichkeit beweist, da der 
öffentliche Misthaufen nur einen Steinwurf weit von seinem 
Hause entfernt war. Auf dem Gipfel seines Wohlstandes 
angelangt, wird er im Jahre 1558 zugleich mit mehreren 
anderen Bürgern wegen desselben Versehens zu einer Geld
strafe von 4 Pence verurteilt.

Es ist das deshalb von Interesse, weil diese sanitären 
Verhältnisse in Stratford aller Wahrscheinlichkeit nach 
Shakespeares frühen Tod verursacht haben.

Sowohl von väterlicher, als auch von mütterlicher 
Seite stammt der Dichter aus Landmannsfamilien in War- 
wickshire. Sein Grossvater, Richard Shakespeare, wohnte 
in Snitterfield, wo er ein kleines Gehöft gepachtet hatte. 
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Der zweite Sohn desselben, John Shakespeare, zog um das 
Jahr 1551 nach Stratford und ernährte sich in der Henley- 
Strasse als Gerber und Handschuhmacher. Im Jahre 1557 
verbesserten sich seine Verhältnisse wesentlich durch seine 
Heirat mit Mary Arden, der jüngsten Tochter eines wohl
habenden Landmanns in der Nachbarschaft, der wenige 
Monate vorher gestorben war. Von ihrem Vater, Robert 
Arden, hatte sie dann gerade sein Gut Asbies in Wilmecote 
geerbt, ausserdem hatte sie alle Aussicht, als zukünftiger 
Erbe einen Anteil an einem grösseren Hofe in Snitterfield 
zu erhalten. Asbies wurde zu einem Werte von 224 Pfund 
veranschlagt, mit einem jährlichen Einkommen von 28 Pfund, 
was nach dem jetzigen Geldwerte 140 Pfund (2800 Mark) 
ausmachen würde. Das Testament gewährt übrigens durch 
das beigefügte Inventarium einen guten Einblick in die 
Lebensweise einer reichen Landbewohnerfamilie aus jener 
Zeit: ein einfaches Bett mit zwei Matratzen, fünf Tisch
tücher, drei Handtücher u. s. w. Kleidungsstücke von 
Leinewand scheint man nicht gehabt zu haben. Die Ess
geräte waren wertlos: Holzlöffel und Holznäpfe. Und das 
Vaterhaus der Mutter Shakespeares war doch nach den 
Verhältnissen der damaligen Zeit sehr wohlhabend.

Nach seiner Heirat war John Shakespeare in den Stand 
gesetzt, seine Wirksamkeit auszudehnen. Er machte grosse 
Geschäfte in Wolle, handelte aber auch gelegentlich mit 
Korn und anderem. Aubreys Mitteilung, dass er Schlächter 
gewesen sei, scheint nur besagen zu wollen, dass er die 
Tiere züchten und schlachten liess, für deren Felle er Ver
wendung hatte, doch waren überhaupt in jenen Tagen in 
einer so kleinen englischen Provinzstadt die verschiedenen 
Gewerbe nicht streng getrennt; derselbe Mann, welcher den 
Rohstoff lieferte, verarbeitete ihn auch.

John Shakespeare schwang sich allmählich zu einer 
einflussreichen Stellung in der kleinen Stadt empor, in die 
er eingewandert war. Zuerst (1557) wurde. er einer von 
den Beamten, denen es oblag, das Brot und das Bier zu 
prüfen und zu kosten; im folgenden Jahre wurde er einer 
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der vier Polizeimeister der Stadt, 1561 Kämmerer, 1565 
Ratsherr, endlich 1568 der oberste Bürgermeister (high bailiff).

William Shakespeare war das dritte Kind seiner Eltern. 
Zwei Schwestern, die in der Kindheit starben, waren älter 
als er. Er wurde am 26. April 1564 getauft, sein Geburts
tag ist uns nicht genau bekannt. Nach der Überlieferung 
war es der 23. April, wahrscheinlich war es aber der 22. 
(im neuen Stil der 4. Mai), da sonst wohl in Shakespeares 
Grabschrift der Umstand erwähnt wäre, dass sein Todes
tag und sein Geburtstag zusammen fielen, und nicht die 
Worte „in seinem 53. Jahre“ gebraucht sein würden.

Shakespeares Eltern besassen keinerlei Schulkenntnisse; 
sie haben dem Anscheine nach nicht einmal ihren eigenen 
Namen schreiben können. Sie wollten indessen, dass ihrem 
ältesten Sohne die Bildung nicht fehlen sollte, die sie selbst 
entbehrten, und sandten den Jungen in Stratfords Frei
schule oder Grammar-School, wo die Kinder im Alter von 
sieben Jahren aufgenommen wurden; sie wurden in der 
lateinischen Grammatik unterrichtet, lernten aus dem Schul
buche Sententiae Pueriles übersetzen und lasen später Ovid, 
Vergil und Cicero. Die Schulzeit nahm Winter und Sommer 
den ganzen Tag in Anspruch, doch mit den nötigen Unter
brechungen für Mahlzeiten und Spiele. Eine deutliche Er
innerung aus der Schulzeit Shakespeares ist uns in der 
ersten Scene des vierten Aktes aus Die lustigen Weiber 
von Windsor aufbewahrt worden, wo der Lehrer, Sir Hugh 
Evans, den kleinen William in 7dc, haec, hoc examiniert 
und sich vergewissert, ob er auch gelernt habe, dass schön 
pulcher heisst, und dass lapis ein Stein ist. Es scheint 
sogar, dass sein Lehrer in Wirklichkeit ein Irländer ge
wesen ist.

Die Gegend, in welcher das Kind heranwuchs, war 
reich an historischen Erinnerungen und Denkmälern. In 
der Nähe lag Warwick mit seinem Schloss, berühmt durch 
die Kämpfe der weissen und roten Rose. Hier lebte u. a. 
der Graf von Warwick, der sich in der Schlacht von 
Shrewsbury gegen die beiden Percy auszeichnete und bei der 
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- Heirat Heinrichs V. den Unterhändler spielte. Bei den 
Kämpfen zwischen York und Lancaster war der Landstrich 
übrigens nicht einig. Warwick stand eine zeitlang auf 
Yorks Seite, Coventry ergriff Lancasters Partei. Nach dem 
nahegelegenen Coventry muss Shakespeare ebenfalls als Knabe 
gekommen sein. Auch diese Stadt war reich an Erinne
rungen aus dem Zeitalter, welches er später wiedererwecken 
sollte. In Coventry stiessen die beiden Gegner, welche in 
seinem Richard II. auftreten, Heinrich Bolingbroke und 
der Herzog von Norfolk aufeinander. Aber Coventry war 
auch in einer anderen Beziehung eine Stadt, die für den 
Knaben eine grosse Anziehungskraft haben musste. Hier 
fanden die regelmässigen Theatervorstellungen statt, die an
fangs von der Kirche veranstaltet wurden, später aber an 
die Gilden übergingen. Wahrscheinlich hat er die halb 
mittelalterlichen, religiösen Schauspiele gesehen, auf welche 
in seinen Werken zuweilen angespielt wird, Stücke, die ihren 
Zuschauern Herodes und den Kindermord zu Bethlehem 
zeigen, oder Seelen, die in der Hölle verzehrt werden, oder 
ähnliche, grelle Dinge.*)  (Heinrich VI., II 3, III 3.)

*) Reminiscenzen daher sind: Hamlets Ausdruck über den 
schlechten Schauspieler lie out-lierods Herod und der Vergleich 
zwischen der Fliege auf Bardolplis flammender Nase und einer 
schwarzen Seele, die im Höllenfeuer brennt.

Auch von königlicher und fürstlicher Pracht hat Shake
speare wahrscheinlich schon als kleines Kind einen Schimmer 
gesehen. Als er acht Jahre alt war, verweilte Elisabeth 
einige Zeit in unmittelbarer Nähe von Stratford, und zwar 
zum Besuch bei dem Sir Thomas Lucy auf Charlcote, der 
auf Shakespeares Lebensgang einen so durchgreifenden Ein
fluss erlangen sollte. In jedem Falle aber hat er als Knabe 
das nahe gelegene Schloss Kenilworth gesehen und muss 
Zeuge der grossartigen Festlichkeiten gewesen sein, welche 
dort im Jahre 1575 vom Leicester zu Ehren Elisabeths 
während ihres Besuches auf dem Schlosse veranstaltet wur
den. Die Familie Shakespeare hatte dort nämlich einen 
nahen und einflussreichen Verwandten, Leicesters hoch
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betrauten Mann Eduard Arden, der bald darauf, anscheinend 
infolge der nach dem Feste eingetretenen Spannung zwischen 
der Königin und Leicester, das Misstrauen oder das Miss
fallen seines Herrn erregte und später auf Befehl desselben 
hingerichtet wurde.

Es waren aber nicht allein mittelalterliche Mysterien, 
die der spätere Schauspieldichter in seiner Jugend zu sehen 
Gelegenheit hatte. Die Stadt Stratford hatte eine gewisse 
Vorliebe für eigentliche Theatervorstellungen. In demselben 
Jahre, wo Shakespeares Vater Bürgermeister war, kamen 
zum ersten Male umherziehende Schauspieler nach Strat
ford, und von 1569—1587 hatte die Stadt von nicht weniger 
als 24 umherreisenden Truppen Besuch. Die Truppe der 
Königin, die Diener der Lords Worcester, Leicester und 
Warwick gaben wiederholt Gastspiele in Stratford. Es war 
Sitte, dass diese zuerst dem Bürgermeister ihre Aufwartung 
machten, ihm mitteilten, bei welchen vornehmen Herren sie 
in Dienst ständen, und zum ersten mal nur vor ihm und 
dem Rate der Stadt spielten. Wir haben von einem Schrift
steller, Namens Wilks, der in demselben Jahre geboren 
wurde wie Shakespeare, eine Schilderung, wie er in dem 
nahe gelegenen Gloucester, zwischen den Knien seines Vaters 
stehend, einer solchen Vorstellung beiwohnte, und sind so 
in der Lage, uns ein Bild davon zu machen, wie sich dem 
Dichter als Kind zum erstenmal die Herrlichkeit eines 
Theaters offenbarte.

Er hat also in seinen Knaben- und Jünglings-Jahren 
Gelegenheit gehabt, den grössten Teil des älteren, eng
lischen Repertoires kennen zu lernen, worunter bisweilen 
Stücke sich finden, die er später verspottet — wie The 
Life of Cambyses, über dessen Pathos Falstaff sich auf hält 
— bisweilen andere, die später die Grundlage für seine 
eigenen Schauspiele bildeten, wie The Suppöses, das in 
Taming of the shrew benutzt wurde, oder das alte Stück über 
König Johann oder Famous Victories of Henrik V., welches 
einige Grundzüge zu seinem Heinrich IV. enthält.

Wahrscheinlich hat sich Shakespeare als Knabe und 



12

Jüngling nicht damit begnügt, den Theatervorstellungen 
beizuwohnen, sondern er hat wohl die Schauspieler in den 
verschiedenen, von ihnen bewohnten Wirtshäusern, dem 
Schwan, der Krone oder dem Bären, aufgesucht.

Im allgemeinen war der Schulbesuch mit dem 14. Jahre 
beendigt. Als Shakespeare, in diesem Alter stand, soll sein 
Vater ihn aus der Schule genommen haben, weil er in 
seinem Geschäfte Verwendung für ihn hatte. Damals hatten 
die Vermögensverhältnisse seines Vaters sich zu ver
schlechtern angefangen.

Im Jahre 1678 verpfändete John Shakespeare das 
Eigentum seiner Frau, Asbies, für eine Summe vou 40 Pfund, 
zu deren Rückzahlung innerhalb zweier Jahre er sich ver
pflichtet zu haben scheint, was er selbst übrigens in Abrede 
stellt. In demselben Jahre beschloss die Gemeinde, ihm 
sowohl die Steuer zur Ausrüstung von Soldaten, als auch 
die von ihm als Alderman zu entrichtende Armensteüer 
zu erlassen Im folgenden Jahre ist er wiederum äusser 
Stande, die Kriegssteuer zu bezahlen. Als er im Jahre- 
1580 ein Stück Land verkaufte, das ihm nach dem Tode 
seiner Schwiegermutter zufiel, um das auf Asbies ruhende 
Pfand einlösen zu können, und als der Pfandhaber, ein ge
wisser John Lambert, ein Sohn von Eduard Lambert, dem 
das Pfand ursprünglich übertragen war, sich weigerte, das 
Geld anzunehmen, mit der Begründung oder unter dem 
Vorwande, dass er die Summe nicht zu rechter Zeit zurück
erhalten habe, und dass John Shakespeare auch noch ander
weitig in seiner Schuld sei, da nennt dieser sich in dem 
darauf folgenden Prozesse „eine Person in kleinen Ver
hältnissen und mit wenigen Freunden und Beschützern in 
der Grafschaft“. Welchen Ausgang der Prozess nahm, ist 
uns unbekannt, aber es scheint, dass der Vater und nach 
ihm der Sohn sich die Sache sehr zu Herzen nahmen und 
der Meinung waren, dass ihnen grosses Unrecht geschehen 
sei. In Taming of the Shrews Vorspiel nennt Christoph 
Schlau sich einen ^Sohn des alten Schlau von Buxton on the 
Heath. Aber Bu/ton on the Heath war eben der Ort, wo 
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Lamberts, der Vater und der Sohn, ansässig waren. Und 
es ist sehr bezeichnend, dass diese Äusserung der Haupt
person im Vorspiel eine der wenigen ist, die Shakespeare 
bei der Umarbeitung des alten Stückes den Vorspiels- 
Repliken hinzugefügt hat.

Von nun an wird John Shakespeares Lage immer 
schlechter. Im Jahre 1586, als sein Sohn wahrscheinlich 
schon in London war, wird er ausgepfändet, und nicht 
weniger als drei Arrest-Befehle werden gegen ihn ausgestellt; 
eine Zeitlang scheint er Schulden halber im Gefängnis ge
sessen zu haben. Er wurde von seiner Stellung als Rats
herr abgesetzt, weil er sich lange Zeit nicht mehr bei den 
Sitzungen auf dem Rathause eingefunden hatte. Wahr
scheinlich wagte er nicht, dahinzugehen, aus Furcht, von 
seinen Gläubigern festgenommen zu werden. Er scheint 
durch Bürgschaftleisten für seinen Bruder Henry viel Geld 
verloren zu haben. Ausserdem befand sieh Stratford damals 
in einer Handelskrisis. Die Anfertigung von Tuch und 
Garn, von der die Bürger lebten, war weit weniger ein
träglich geworden als früher.

Wie peinlich John Shakespeares Lage später im Jahre 
1592 war, bezeugt uns Sir Thomas Lucys Bericht über die 
Einwohner von Stratford, die Ihrer Majestät Gesetzesvor
schrift, einmal des Monats in die Kirche zu gehen, nicht 
befolgten. Unter diesen wird er als einer genannt, „der 
sich aus Furcht vor einem Schuldenprozesse nicht dorthin 
wage“.

Es ist wahrscheinlich, dass der junge William, als sein 
Vater ihn aus der Freischule nahm, diesem in seinem Ge
werbe und in seinem Geschäfte an die Hand ging; unmög
lich ist es auch nicht, was die übrigens zweifelhafte Andeu
tung eines Zeitgenossen auszusprechen scheint, dass er eine 
Zeitlang Schreiber im Bureau eines Advokaten gewesen 
ist. Sehr früh sind aller Wahrscheinlichkeit nach seine 
grossen Fähigkeiten zu tage getreten, früh muss er be
gonnen haben, Verse zu schreiben, und er ist, wie Genies 
in der Regel, in allen Verhältnissen frühzeitig reif gewesen.
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III.

Erst achtzehn Jahre alt, im Dezember 1582, verheiratete 
William Shakespeare sich mit einem 2 6 jährigen Mädchen, Anna 
Hathäway, der Tochter eines eben verstorbenen, wohlhaben
den Hofbesitzers aus dem Nachbardorfe, aber aus demselben 
Kirchspiel. Die Ehe, die schon an und für sich übereilt 
scheint, bei einem nur 18jährigen Jüngling, dessen Vater 
in drückenden Verhältnissen lebte, und der als Gehilfe 
wohl nur einen geringen Lohn bezog, kam obendrein etwas 
schneller zu stände, als das in der Regel geschah. In einer 
Urkunde vom 28. November 1582 verbürgen sich zwei 
Freunde der Familie Hathaway, in dem Bischofssitze Wor
cester mit einer nach damaligen Verhältnissen bedeutenden 
Summe dafür, dass der Eheschliessung nach einem einmaligen 
Aufgebot — anstatt des gesetzlich befohlenen dreimaligen 
— nichts im Wege stehe. Soweit man es beurteilen kann, 
ist die Familie der Braut eifrig bestrebt gewesen, die Hoch
zeit zu stände zu bringen, während die Familie des Bräutigams 
sich zurückgehalten, ja vielleicht nicht einmal ihre Zustimmung 
gegeben hat. Und dieser Hast entspricht es, dass das erste 
Kind, die Tochter Susanne, sich etwas schnell einfand, und 
zwar schon im Mai 1583, nur fünf Monate und drei Wochen 
nach der Heirat. Es ist indessen wahrscheinlich, dass der 
Hochzeit eine Verlobung vorhergegangen ist, die in der da
maligen Zeit als die eigentliche Heirat betrachtet wurde.

Im Jahre 1585 bekam das Paar Zwillinge, die Tochter 
Judith und den Sohn Hamnet (der Name wird auch Hamlet 
geschrieben), der unzweifelhaft seinen Namen nach einem 
Bäcker in Stratford, Hamnet Sadler, einem Freunde der 
Familie, erhalten hat, den Shakespeare noch in seinem 
Testament bedachte. Dieser Sohn starb, nur 11 Jahre alt-

Wahrscheinlich ist Shakespeare kurz nach der Geburt 
dieser Kinder gezwungen worden, Stratford zu verlassen 
Er hatte, wie es bei Rowe heisst, Unglück gehabt, in 
schlechte Gesellschaft zu geraten, und hatte mehrere Male 



15

Wild in einem Parke geschossen, der dem Sir Thomas Lucy 
in Charlcote, nahe bei Stratford, gehörte. Da dieser 
ihn etwas strenge dafür bestrafen liess, so rächte 
Shakespeare sich, indem er eine Ballade gegen ihn schrieb, 
die so bitter war, dass der Gutsbesitzer seine Verfolgungen 
verdoppelte und den jungen Mann zwang, sein Gewerbe und 
seine Familie in Warwickshire für einige Zeit zu verlassen 
und sich nach London zu retten. Rowe nahm an, dass 
jene Ballade verloren gegangen sei, aber die erste Strophe 
ist uns, als von einem sehr alten, in der Nachbarschaft von 
Stratford lebenden Manne stammend, bei Oldys aufbewahrt 
worden, und sie kann wohl echt sein. Die Übereinstimmung 
zwischen ihr und einer unzweifelhaften Hindeutung auf 
Thomas Lucy in einem Shakespeareschen Werke macht es 
wahrscheinlich, dass sie einigermassen korrekt wiedergegeben 
ist.*)  Obgleich Wilddieberei in der damaligen Zeit als eine 
verhältnismässig unschuldige und verzeihliche Jugendsünde 
angesehen wurde, der z. B. die Studenten an der Oxforder 
Universität manche Generationen hindurch stark verfallen 
waren, so hat doch Sir Thomas Lucy, der seinen Wildpark erst 
eben angelegt und nur wenig Wild darin gehabt zu haben 
scheint, der Stratforder Jugend die Wilddiebereien übel ver
merkt. Er war, soweit man es beurteilen kann, in Stratford 
wenig beliebt; für die Geschenke, welche die Stadt ihm zu
fliessen liess (nach Ausweis der städtischen Rechenschaftsbe
richte: wiederholte Sendungen von Salz und Zucker) zeigte er 
sich nie durch die Überlassung eines Stückes Wild erkenntlich, 
wie die anderen Gutsbesitzer der Umgegend. Gerichtlich 
strafbar war Shakespeares Vergehen in jener Zeit noch nicht, 

*) A parliament member, a justice of peace
At home a poor scare-crow, at London an ässe;
If lowsie is Lucy, as some. Volke miscalle it,
Then Lucy is lowsie, whatever befall it;

He thinkes himself greate 
Yet an ässe in his state

We allowe by his eares but with asses to mate.
If Lucy is lowsie, as some Volke miscalle it, 
Sing lowsie Lucy, whatewer befalle it.
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aber als Friedensrichter und grosser Grundbesitzer hatte Sir 
Thomas den jungen Burschen in seiner Macht, und es ist 
sehr wahrscheinlich, dass die Überlieferung richtig ist, welche 
von dem im Jahre 1708 verstorbenen Erzdiakonen Davies 
stammt und sagt, der gestrenge Herr habe Shakespeare „oft 
peitschen und zu wiederholten Malen einsperren lassen“; 
denn sie wird durch Davies’ richtige Aussage bekräftigt, 
dass Shakespeare sich später gerächt habe, indem er jenen 
zu „seinem Richter Clodpate“ (soll Richter Shallow sein) 
machte und durch Anbringung „von drei kriechenden Läusen“ 
in seinem Wappen Namen und Wappen lächerlich machte. 
In M irklichkeit finden wir, dass in der Eingangsscene der 
„Lustigen Weiber von Windsor“ der Richter Shallow (zu 
deutsch Schaal), welcher den Falstaff beschuldigt, sein 
Wild geschossen zu haben, naph Slenders (Schmächtigs) Er
klärung ein Dutzend weisse Inces (Hechte) in seinem Wappen 
hat, was in dem Munde des Walisers Evans zu einem Dutzend 
weisser Läuse wird — mit demselben Wortspiel wie in der 
Ballade. Und das Familien-Wappen der Lucys bestand eben 
aus drei Hechten in Silber.

Noch ungereimter erscheint es, die Überlieferung von 
Shakespeares Wilddiebereien bestreiten zu wollen, wenn man 
in Betracht zieht, dass gerade Sir Thomas Lucy 1585 im 
Parlamente einer Verschärfung der Jagdgesetze das Wort 
redete.

Indessen ist hierbei ja einzig der Umstand von Wichtig
keit, dass Shakespeare, ungefähr 21 Jahre alt, seine Vater
stadt verlässt um dauernd nicht mehr dorthin zurückzu
kehren, bis er seine ganze Lebensbahn durchlaufen hat. 
Aber selbst wenn er ihr jetzt nicht notgedrungen hätte Lebe
wohl sagen müssen, so würde ja der Drang, die ihm inne
wohnenden Fähigkeiten und Kräfte zu entfalten, ihn über 
kurz oder lang fortgetrieben haben. Jetzt musste er jung 
und unerprobt im Leben nach der Hauptstadt ziehen, um 
sein Glück zu «suchen.

Ob er irgend welches Glück aufgab, um ein neues zu 
finden, ist ungewiss, aber es ist nicht sehr wahrscheinlich. 
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Nichts deutet darauf hin, dass Shakespeare in dem beinahe 
acht Jahre älteren Bauernmädchen, das er im Alter von 
18 Jahren heiratete, auch nur für einige Jahre die Frau 
fand, die sein Leben ausfüllen konnte, und alles spricht da
gegen. Sie und die Kinder blieben bei seiner Abreise in 
Stratford, und er sah sie nur bei seinen anfangs wahrschein
lich seltenen, späterhin alljährlichen Besuchen in der Stadt 
wieder. Die Überlieferung im Verein mit seiner Dichtung 
zeigt, dass er in London das freie Zigeunerleben des Schau
spielers und Theaterdichters gelebt hat. Wir wissen ausser
dem, dass er verhältnismässig früh das Geschäftsleben eines 
Theaterleiters und Theater-Mitbesitzers geführt hat. Aber 
das Weib in diesem Leben ist Anna Hathaway nicht ge- 
wesen. Dagegen kann darüber kein Zweifel herrschen, dass 
Shakespeare Stratford keinen Augenblick aus den Augen 
verlor, und sobald er anderswo festen Fuss gefasst hatte, 
stets mit dem Ziele vor Augen arbeitete, sich Grund und 
Boden in der Stadt zu erwerben, die er so arm und ge- 
demütigt verlassen hatte, um das gesunkene Ansehen 
seines Vaters und die Ehre der Familie wieder aufzurichten.

IV.

Und so ritt denn der junge Mann von Stratford nach 
London. Bei seiner Ankunft in Smithfield verkaufte er 
wahrscheinlich sein Pferd, wie es ärmere Reisende damals 
zu thun pflegten, und nach der sinnreichen Vermutung von 
Halliwell-Philips verkaufte er es an James Burbadge, der 
einen Mietsstall in der Nähe unterhielt. Und dieser Mann, 
der Vater von Shakespeares später so berühmtem Berufs
genossen Richard Burbadge, ist vielleicht derselbe gewesen, 
der Shakespeare die Wartung der Pferde übertrug, auf 
welchen seine Kunden aus der Gegend von Smithfield 
zum Besuch des Theaters herbeiritten. James Burbadge 
war nämlich der Erbauer und Besitzer des ersten, 1576 er
richteten Theatergebäudes in England, das The Theatre ge- 

Shakespeare. 2 
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nannt wurde; und wie bekannt, berichtet die Überlieferung, 
die sich bis auf Sir William Davenant zurückführen lässt, dass 
Shakespeare sich aus harter Notwendigkeit an der Thür 
des Theaters aufhielt, bereit, die Pferde zu halten, auf 
denen die Theaterbesucher herangeritten kamen. Die Gegend 
war nämlich einsam und berüchtigt, und es wimmelte da von 
Pferdedieben. Er wurde in dieser Stellung so beliebt, dass 
alle, die vom Pferde stiegen, nach ihm riefen, so dass er 
sich Burschen als Mithelfer mietete, die sich mit den Worten 
meldeten: „Ich bin Shakespeares Bursche“, eine Benennung, 
die, wie man behauptet, auch später an ihnen haften blieb. 
Was für die Wahrheit dieser verspotteten Sage spricht, ist 
der Umstand, dass zu der Zeit, in der Mitte des 17. Jahr
hunderts, auf welche jene zurückgeführt werden kann, die 
Sitte, nach den Theatern zu reiten, vollständig aus der Mode 
gegangen war. Man bediente sich der Schiffahrt auf der 
Themse.

Nach einer Stratforder Überlieferung bekam Shakespeare 
zuerst in einer den Schauspielern untergeordneten Stellung- 
Zutritt zum Theater, nach einer englischen Theater-Tradition 
begann er . als Gehilfe des Regisseurs, der den Schauspielern 
das Signal zum Erscheinen auf der Bühne gab. Augen
scheinlich ist er jedoch sehr schnell von dem einen Posten 
zum anderen aufgerückt.

Jenes London, wohin Shakespeare kam, war eine Stadt 
von ungefähr 300,000 Einwohnern, deren Hauptstrassen erst 
eben Pflaster erhalten hatten, aber ohne Strassenbeleuchtung, 
mit Gräben, Mauern und Thoren, mit roten hochgiebeligen, 
zweistöckigen Holzhäusern, die durch freihängende Schilder 
bezeichnet und benamt waren, Gebäuden, in deren Innerem 
Bänke die Stelle von Stühlen, und Binsenstreu die Stelle von 
Teppichen vertraten, und mit starkem Verkehr — doch gab 
es keinen Verkehr zu Wagen, denn erst unter Elisabeth 
kam die erste Kutsche nach England, sondern nur zu 
Fuss, zu Pferde, in Tragstühlen oder in Booten auf der 
Themse, die trotz des schon damals starken Kohlenverbrauches 
in der Stadt noch klar und blank war und von Tausenden 
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von Fahrzeugen befahren wurde. Die Boote bahnten sich 
unter den immerfort gellenden Rufen der Bootsleute East- 
ward hoe! oder Westward hoe! ihren Weg zwischen Scharen 
von Schwänen hindurch, welche ab und zu ans Land 
stiegen, wo grüne Wiesen und schöne Gärten den Fluss 
einhegten.

Über die Themse führte damals nur Eine Brücke, die 
mächtige London Bridge, nicht weit von der jetzigen Trägerin 
dieses Namens gelegen. Sie war breit, mit Läden bedeckt, 
und hatte an den Enden schwere Thürme, auf deren Zinnen 
beinahe immer Köpfe von hingerichteten Männern aus
gestellt waren. In ihrer Nähe lag' Eastcheap, die Strasse, 
wo Falstaff zum Wirtshause geht.

In Londons Mittelpunkte standen damals die eben er
richtete Börse und die St. Paulskirche, die nicht bloss als 
die Kathedrale der Stadt betrachtet wurde, sondern auch 
als ein Versammlungsort für die spazierende Jugend, als 
eine Art Klublokal, wo man die Tagesneuigkeiten hörte, als 
eine Art Mietsbtireau, wo man die Dienstboten mietete, und 
als eine Freistätte für Schuldner, die dort nicht verunglimpft 
werden durften. In den Strassen, die noch die bunte Lebens
fülle der Renaissancezeit bewahrt hatten, erschallte der Ruf 
der Lehrlinge, die die Käufer herbeiriefen, sowie der 
Hausierer, welche die Aufmerksamkeit auf ihre Waren hin
lenkten; hier sah man zahlreiche bürgerliche, geistliche und 
militärische Aufzüge, Hochzeitszüge und Prozessionen, Lands
knechte und Armbrustschützen in ganzen Scharen.

Dort konnte man Elisabeth in ihrem schweren Hof
wagen begegnen, wenn sie es nicht vorzog, in einer prächtig 
geschmückten Gondel und im Gefolge von zahlreichen, zier
lichen Booten auf der Themse zu fahren.

In der City selbst wurde kein Theater geduldet; die 
bürgerlichen Behörden betrachteten die Theater mit un
günstigen Augen und hatten sie im Verein mit den derben 
Belustigungen — Hahnenkämpfen und Kampfspielen zwischen 
Bären und Hunden — mit denen sie wetteifern mussten, 
nach dem Ostufer der Themse verwiesen.

2*
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Die schönen, bunten, ausschweifenden Trachten der da
maligen Zeit sind bekannt. Der Männer Puffärmel, der 
Frauen steife Halskragen und die mit Hilfe der Krinoline 
phantastisch ausgestatteten Fatous ihrer Kleider werden 
noch jetzt bei scenischen Aufführungen der Schauspiele aus 
jener Zeit verwendet. Die Königin und ihr Hof gaben das 
Beispiel eines grossen und unvernünftigen Luxus’ in der Zahl 
und den Stoffen der Gewänder. Die Damen schminkten 
sich und färbten oft ihre Haare. Die Farbe der Königin 
„rotgelb“ war Modefarbe. Mit den Bequemlichkeiten des 
täglichen Lebens war es nicht weit her. Erst eben hatte 
man angefangen, statt der offenen Kamine Kachelöfen auf
zuführen. Erst eben waren gute Betten häufiger geworden; 
als Shakespeares wohlhabender Grossvater Robert Arden 
im Jahre 1556 sein Testament macht, giebt es in seinem 
Hause, wo er mit seinen sieben Töchtern wohnt, nur ein 
Bett. Man schlief auf Strohmatratzen mit einem Holz
klotze unter dem Kopfe und einem Felle als Decke. Der 
einzige Zimmerschmuck bei den Wohlhabenderen waren die 
Teppiche, womit man aus Mangel an Tapeten die Wände 
behängte und zwischen denen und den Wänden man bei 
Shakespeare sich so häufig verbirgt.

Man speiste zu jener Zeit schon um 11 Uhr zu Mittag, 
und es galt für fein, früh zu speisen. Man speiste, wenn 
es die Mittel gestatteten, üppig und stark, erhob sich ohne 
Scham vom Tisch, um sich etwas zurückzuziehen, und forderte 
einen der Anwesenden auf, mit nach dem Kabinett zu gehen. 
Man sass oft allzulange bei Tisch. Aber das Essgerät war 
äusserst einfach. Noch im Jahre 1592 speiste man durch
gängig mit hölzernen Löffeln aus hölzernen Tellern und 
Schüsseln. Erst um diese Zeit begannen Zinn und Silber 
das Holz abzulösen. Messer waren von 1563 an allgemein 
in Gebrauch gewesen. Gabeln aber kannte man zu Shake
speares Zeit noch nicht, man brauchte die Finger. In der 
Schilderung eines fünfmonatlichen Aufenthaltes im Auslande, 
die der englische Reisende Coryat im Jahre 1611 heraus
gibt, finden wir ein Zeugnis darüber, dass er zu seiner
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Verwunderung den Gebrauch der Gabel in Italien ver
breitet fand: „In allen italienischen Städten, durch die ich 
kam, beobachtete ich eine Sitte, von der ich auf meinen 
Reisen in anderen Ländern niemals Zeuge gewesen bin; 
auch glaube ich nicht, dass dieselbe ausserhalb Italiens 
irgendwo in der Christenheit vorkommt. Die Italiener und 
selbst Fremde, die sich in Italien auf halten, wenden näm
lich bei der Mahlzeit eine kleine Gabel an, die sie bei der 
Zurichtung des Essens als Beihilfe benutzen, denn während 
sie das Fleisch mit dem Messer zerschneiden, das sie in der 
einen Hand halten, stechen sie die Gabel, die sie in der 
anderen Hand halten, in dasselbe Stück, weshalb man es 
als einen Verstoss gegen die Gesetze der guten Lebensart 
betrachtet, wenn einer die Finger in das Gericht steckt, 
wovon alle speisen sollen. Die Ursache hiervon ist die 
folgende: die Italiener haben beobachtet, dass die Finger 
aller Menschen nicht gleich rein sind.“ Wir sehen ferner, 
dass Coryat das neue Gerät in seinem Vaterlande einführt. 
Er erzählt, dass er es richtig gefunden habe, die italienische 
Manier nicht nur in Italien und Deutschland, sondern nach 
seiner Heimkehr „oft in England“ nachzuahmen, und er 
berichtet, wie ein gelehrter und lustiger Herr aus seiner 
Bekanntschaft deshalb mit ihm scherzte und ihn Furcifer 
nannte. In einem Schauspiele von Ben Jonson aus dem 
Jahre 1614 „The Devil is an Ass“ erwähnt Jemand des 
Gebrauches von Gabeln als einer, um die Servietten zu 
schonen, von Italien eben eingeführten Sitte. Wir müssen 
uns Shakespeare so ungewohnt im Gebrauch der Gabel dar
stellen, wie das heutzutage ein Beduine ist.

Tabak hat er sicher nicht geraucht; denn er erwähnt 
in seinen Werken niemals den Tabak, obgleich sich zu seiner 
Zeit die Bevölkerung in den Tabaksläden versammelte, wo 
in der neuen Kunst des Rauchens Unterricht erteilt wurde, 
und obgleich die vornehme Jugend sogar auf ihren Plätzen 
oben auf der Bühne des Theaters Tabak rauchte.



22

V.

Der Zeitpunkt, zu dem Shakespeare nach London kam, 
war ebenso bedeutungsvoll in politischer wie in religiöser 
Beziehung. Es ist dies der Zeitpunkt, wo England eine 
protestantische Grossmacht wird. Unter der blutigen Marie, 
deren Gemahl Philipp II. den spanischen Thron einnahm, 
war die Regierung spanisch-katholisch gewesen; Ketzerver- 
folgungen brachten die Angeklagten, darunter viele der vor
züglichsten Männer Englands, auf das Schafott, ja auf den 
Scheiterhaufen. Spanien benutzte England zur Bekämpfung 
Frankreichs und zog selbst allen Nutzen aus dem Bündnis, 
England aber erlitt Schaden; Calais, der letzte englische 
Besitz in Frankreich, ging verloren.

Mit Elisabeth kam das protestantische Prinzip als poli
tische Macht auf den Thron. Sie schlug Philipps Werbung 
aus; sie wusste, wie unpopulär die Verbindung mit dem 
spanischen Könige ihre Schwester gemacht hatte, und im 
Kampfe gegen die päpstliche Macht hatte sie das Parlament 
auf ihrer Seite; das Parlament hatte sie sofort kraft der 
göttlichen und der Landes-Gesetze als Königin anerkannt, 
während der Papst sie bei ihrer Thronbesteigung als.Thron
erbin für unrechtmässig erklärte. Die katholische Welt nahm 
Partei gegen sie, zuerst Frankreich, dann Spanien. Eng
land unterstützte das protestantische Schottland gegen dessen 
katholische Königin und deren schottisch-französisches Heer, 
und die Reformation siegte in Schottland. Späterhin, als 
Maria Stuart ihre Regierungszeit in Schottland zu Ende ge
lebt hatte und nach England flüchtete, in der Hoffnung, 
dort Hilfe zu finden, war es nicht mehr Frankreich, sondern 
Philipp II., der auf ihrer Seite stand. Er sah seine Herr
schaft in den Niederlanden durch den Sieg der protestan
tischen Ideen in England bedroht.

Das politische Interesse bewog Elisabeths Regierung, 
Maria gefangen zu nehmen. Der Papst that Elisabeth in 
den Bann der Kirche, löste ihre Unterthanen von dem Treu
eid und erklärte sie für rechtlos an ihrem Reiche; wer ihren 
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Befehlen gehorchte, sollte gleichfalls unter dem Banne stehen, 
und nun folgte, zwanzig Jahre hintereinander, die eine 
katholische Verschwörung auf die andere, und Maria Stuart 
war beinahe in jedes geplante Unternehmen gegen Elisabeth 
verwickelt.

Im Jahre 1585 eröffnete Elisabeth den Krieg gegen 
Spanien, indem sie ihre Flotte mit ihrem Günstling Leicester 
als Befehlshaber der Hilfstruppen nach den Niederlanden 
sandte. Im Anfänge des folgenden Jahres überrumpelte 
Francis Drake, der in den Jahren 1577—80 die erste Welt
umsegelung vollführt hatte, St. Domingo und Carthagena. 
Das Schiff, mit dem er seine vorhergehende, grosse Reise 
ausgeführt, lag zum Gedächtnis beständig auf der Themse 
vor Anker, wurde häufig von Londons Bewohnern be
sucht und ist sicher auch von Shakespeare besehen worden.

In den jetzt folgenden Jahren erreichte das schwellende, 
englische Nationalgefühl seine frischeste Stärke. Man ver
gegenwärtige sich nur, welchen Eindruck Shakespeare im 
Jahre 1587 davon erhielt. Am 8. Februar 1587 fiel Maria 
Stuarts Haupt im Schlosse Fotheringhay, und damit war 
Englands Bruch mit der katholischen Welt in einer Weise 
vollzogen, dass keine Umkehr möglich war. Am 16. Februar 
desselben Jahres wurde der hervorragendste Edelmann Eng
lands, die Blume der Ritterschaft, Sir Philip Sidney, der 
Held aus der Schlacht bei Zütplien in den Niederlanden, 
das Haupt der cngliscli-italienischen Dichterschule, in der 
Paulskirche mit einer Feierlichkeit beigesetzt, die der Be
gebenheit den Charakter eines nationalen Trauerfestes gab. 
Philip Sidney war das Muster eines grossen Mannes der 
damaligen Zeit; er besass die ganze Kultur des Humanis
mus, hatte Aristoteles und Plato, Geometrie und Astrono
mie studiert, war gereist und hatte sich umgesehen, 
hatte auch gelesen und gedacht und gedichtet, und 
er war' ebenso sehr Krieger wie Gelehrter. Er hatte als 
Kavallerie-General bei Gravelines das englische Heer ge
rettet und als Mäcen und Freund den freiesten Denker 
jener Zeit, Giqrdano Bruno beschützt. Die Königin selbst 
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war bei seiner Beisetzung zugegen und aller Wahrschein
lichkeit nach Shakespeare gleichfalls.

Im folgenden Jahre rüstete Spanien seine grosse Ar
mada gegen England und sandte sie zur See. Das war, 
wenn man die Grösse der Schilfe und die Stärke der Landungs
truppen in Betracht zog, die grösste Flotte, die man jemals 
auf den europäischen Meeren gesehen hatte. Und in den 
Niederlanden, in Antwerpen und Dünkirchen wurden Trans
portschiffe für ebenso grosse Truppenmassen ausgerüstet, 
um England zu überwältigen. Aber England war der 
Gefahr gewachsen. Die Regierung Elisabeths verlangte 
15 Schiffe von der Stadt London. Die Hauptstadt rüstete 
30 Schiffe aus, stellte 30000 Mann Landtruppen und gab der 
Regierung an baarem Gelde ein Darlehn von 52 000 Pfund.

Die spanische Flotte ..zählte 130 schwere Schiffe, die 
englische war 60 Segler stark, -von einer leichteren, beweg
licheren Art; die jungen englischen Edelleute wetteiferten, 
um sich auf dieser Flotte zum Dienste einzufinden. Die 
grosse Armada war nicht darauf eingerichtet, dem Wind 
und Wetter in dem Kanäle zwischen England und Frank
reich Trotz zu bieten; sie manövrierte schwerfällig und 
zeigte sich beim ersten Zusammenstösse den leichten Schiffen 
der Engländer ungefährlich. Ein paar Brander reichten 
hin, sie in Unordnung- zu bringen, und in Sturm und Ge
witter ging der grösste Teil ihrer Fahrzeuge zu Grunde.

Die Weltmacht jener Zeit hatte sich ohnmächtig er
wiesen, die keimende, englische Grossmacht zu überwältigen, 
und die ganze Nation jubelte in Siegesfreude auf.

VI.

Zwischen den Jahren 1586 und 1592 verlieren wir 
Shakespeares Spur. Wir sehen nur, dass er ein thätiges Mit
glied einer Schauspielergesellschaft gewesen ist. Es ist nicht 
bewiesen, dass er in dieser Zeit einer anderen Truppe als der 
von Lord Leicester angehört hat, jener, welche Blackfriars und 
später das Globetheater besass. Dass er teils als Schau
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Spieler, teils als Bearbeiter älterer Stücke für das Theater 
im Alter von ungefähr 28 Jahren Namen und Ansehen ge
wonnen hat, und deshalb auch der Missgunst und dem Hass 
als Zielscheibe diente, ersehen wir aus verschiedenen Stellen 
in den Schriften der Zeitgenossen.

Eine Stelle in Spensers Colin Clouts Come Home Again, 
wo ein Dichter geschildert wird, dessen Muse gerade so wie 
sein richtiger Name einen heroischen Klang hat, lässt sich 
mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit, jedoch nicht sicher 
auf Shakespeare und den Speer-Erschütterer Klang in seinem 
Namen zurückführen. Hierfür spricht der Umstand, dass 
das Wort gentle (liebenswürdig, mit Würde mild) hier wie 
beständig in seinem ferneren Leben mit seiner Person ver
knüpft ist. Dagegen spricht der Umstand, dass das Gedicht, 
obgleich erst 1594 herausgegeben, schon 1591 geschrieben 
zu sein scheint, wo Shakespeares Muse noch kaum heroisch 
war, und dass vielleicht Drayton, der unter dem Pseudo
nym Rowland geschrieben hatte, gemeint sein kann.*)

*) Die Verse lauten:
And there; though last not least, is Aetion

A gentler shepheard may no where be found: 
Whose Muse, full of high thoughts invention

Doth like himselfe heroieally sound.

Die älteste und ausgesprochen sichere Hindeutung auf 
Shakespeare ist ganz anderer Art. Diese befindet sich in 
der von dem Dramatiker, Robert Greene, auf seinem Sterbe
bette verfassten Schrift „Verstand für einen Heller, erkauft 
mit Reue für eine Million“ (Groatsworth of Wit bought 
with a Million of Repentance), geschrieben im August 1592 
von dem vollkommen entwürdigten und verkommenen 
Manne, worin dieser mit Verschweigung der Namen seine 
Freunde Marlowe, Lodge (oder Nash) und Peele beschwört, 
sie möchten ihr lasterhaftes Leben, ihre Gotteslästerungen, 
die Achtlosigkeit, mit der sie sich Feinde schufen, und ihre 
niedrige Gesinnung aufgeben, indem er sich selbst als ein 
abschreckendes Beispiel darstellt; denn er starb nach einem 
wilden Leben an einer Krankheit, die er sich durch allzu 
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grosse Gefrässigkeit zugezogen haben soll, uncl in einem 
solchen Elend, dass sein Wirt, ein armer Schuhmacher, ihm 
Geld leihen musste, während seine Wirtin allein ihn 
bis zu seinem Tode pflegte. Er war damals so arm, dass 
er seine Kleider verkaufen musste, um etwas zu essen zu 
bekommen. Seiner Frau sandte er folgende Zeilen: „Doll, 
ich flehe Dich an bei unserer Jugendliebe und meines 
Seelenfriedens halber, dass Du dafür sorgen wollest, diesen 
Mann zu bezahlen; denn wenn er und seine Frau sich 
meiner nicht angenommen hätten, so wäre ich auf der 
Strasse gestorben.“

Dort, wo er seine Freunde und Berufsgenossen vor 
der Undankbarkeit der Schauspieler warnt, heisst es 
folgendermassen: „Ja, glaubt ihnen nicht, denn da ist nun 
eine emporgekommene Krähe, mit unseren Federn geziert, 
die mit ihrem Tigerherzen, angethan mit der Haut eines 
Schauspielers, sich ebensowohl im Stande glaubt, einen 
Blankvers auszubombasten, wie der Beste von Euch, und 
der, da er ein vollständiges Johannes-Factotum (Allver
mögend, Hahn im Korbe) ist, in seiner eigenen Einbildung 
der einzige Bühnenerschütterer (Shakescene) im Lande ist,“

Die Anspielung auf Shakespeares Nametiist hier unzwei
deutig, und die Worte von dem Tigerherzen zielen auf den 
Ausruf „O Tigerherz, eingehüllt in die Haut eines Weibes“, 
die sich au zwei Stellen vorfindet, einesteils in dem Stücke 
„Die wahre Tragödie über Richard, Herzog von York, und 
den Tod des guten Königs Heinrich VI.“, welche dem 
dritten Teile von Heinrich VI. zu Grunde liegt, anderen
teils gleichlautend in diesem Shakespeare zugeschriebenen 
Stücke selbst. Nur durch vernunftwidrige Deutung kann 
man diese Stelle als einen Angriff auf Shakespeare in seiner 
Eigenschaft als Schauspieler auslegeu; sie enthält unzweifel
haft eine Beschuldigung wegen litterarischen Diebstahls. Alles 
deutet darauf hin, dass Greeijt und Marlowe an dem älteren 
Stücke zusammengearbeitet haben, und dass der erstere mit 
Erbitterung Zeuge des Glückes gewesen ist, das Shake
speares Bearbeitung ihres Dramas gemacht hatte.



27

Aber dass Shakespeare schon damals hoch angesehen 
war, und dass der Angriff allgemeinen Unwillen erregte, 
ersehen wir aus der Entschuldigung, die Henry Chettle, 
der Herausgeber von Greenes Pamphlet, im Dezember 1592 
deswegen vorbringt. In der Vorrede zu seinem Buche 
„Kind-Harts Dreame“ bedauert er Shakespeare gegenüber 
ausdrücklich, nicht mit grösserer Diskretion vorgegangen zu 
sein. „Dass ich dies nicht gethan habe,“ sagt er, „tliut mir 
so leid, als ob der ursprüngliche Fehler mein eigener wäre, 
da ich jetzt eingesehen habe, dass sein Betragen nicht 
weniger höflich ist, als er selbst vortrefflich in seinem Fache. 
Ausserdem haben mehrere hochstehende Männer die Recht
schaffenheit seiner Handlungsweise, welche seine Ehren
haftigkeit beweise, und die muntere Anmut seiner Schriften 
hervorgehoben, die von seiner Kunst Zeugnis ablege.“

Die Truppe, bei der Shakespeare angestellt war, und 
bei der er schon als beginnender Dichter Ansehen gewonnen 
hatte, benutzte ihn also dazu, die älteren Stücke des Schau
spielvorrates aufzufrischen und zu überarbeiten. Die da
maligen Theater-Bekanntmachungen würden uns schon zeigen, 
wenn wir es nicht anders woher wüssten, dass man die 
älteren Schauspiele unaufhörlich umarbeitete, um ihnen neue 
Anziehungskraft zu geben. Es heisst zum Beispiel, das 
.Stück solle gespielt werden, wie es zuletzt vor Ihrer Maje
stät oder vor diesem oder jenem vornehmen Herrn auf
geführt worden sei. Das Stück war ja ein für allemal 
vom Dichter an das Theater verkauft — entweder für 
fünf oder zehn Pfund oder gegen einen Anteil an der 
Spieleinnahme. Da es für das Theater wichtig war, den 
Druck zu verhindern, damit andere rivalisierende Bühnen 
sieh des Buches nicht .bemächtigten, so wurde nichts lieraus- 
gegeben (äusser durch Diebesdruck), und die Schauspieler
gesellschaft war der alleinige Herr der Stücke.

Nichtsdestoweniger konnte natürlicherweise der ältere 
Schauspieldichter dem jüngeren diese bestellte Retouchierung 
übel nehmen, wie wir es hier an Greenes Ausfall sehen 
und wohl auch an Ben Jonsons Epigramme „On Poet- 
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Ape“, wenn es auch unnatürlich ist, dieses so zu deuten, 
als sei es auf Shakespeare gemünzt.

Nach der damaligen, künstlerischen Auffassung gehörten 
Theaterstücke überhaupt nicht mit zur Litteratur. Es 
galt für unehrenhaft, seine Arbeit erst an das Theater, dann 
an den Buchhändler zu verkaufen, und Thomas Heywood 
erklärt so spät wie 1630 (in der Vorrede zu seiner Lucretia), 
dass er sich nie dessen schuldig gemacht habe. Wir wissen 
auch, mit wie viel Spott Ben Jonson überhäuft wurde, da 
er als erster von den englischen Dichtern im Jahre 1616 
seine Schauspiele in einem Foliobande herausgab.

Auf der anderen Seite sehen wir, dass nicht nur 
Shakespeares Genie, sondern auch seine persönliche Liebens
würdigkeit, die Hoheit und Anmut seines Wesens, selbst 
jene entwaffnete, die sich aus diesem oder jenem Grunde 
herabsetzend über seine Thätigkeit ausgesprochen hatten. 
Wie der Herausgeber von Greenes Angriff gleich öffentlich 
Abbitte that, so wurde Ben Jonson, dessen Unwillen und 
bissige Ausfälle Shakespeare mit Wohlthaten vergalt — er 
bewirkte die Aufführung seines ersten Stückes — trotz 
aller unüberwundenen Eifersucht sein aufrichtiger Freund 
und Bewunderer und hat sich nach Shakespeares Tode in 
Prosa mit Wärme und in Versen mit Schwärmerei über 
ihn ausgesprochen, in dem prachtvollen Ehrengedichte, 
womit er die erste Folio-Ausgabe von Shakespeares Schau
spielen versah. Seine Prosa-Äusserung über Shakespeares 
Charakter wird durch eine kritische Bemerkung über ihn 
veranlasst (in Timber or Discoveries made upon men and 
matter): „Ich erinnere mich, dass Schauspieler es oft als 
eine Ehre für Shakespeare erwähnt haben, dass er in seinen 
Schriften, was er auch schrieb, nie eine Zeile ausstrich. 
Meine Antwort war, ich möchte wünschen, dass er tausend 
ausgestrichen hätte, was sie als eine unwillige Äusserung 
betrachteten. Ich würde der Nachwelt dies nicht mitgeteilt 
haben, wenn es nicht wegen der Unwissenheit derer ge
schähe, die den Umstand wählen um ihren Freund zu 
loben, worin er am meisten fehlte. Auch um meine eigene 
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Ehrlichkeit zu rechtfertigen, denn ich habe den Mann ge
liebt und sein Andenken diesseits der Vergötterung geehrt, 
wie nur einer. Er war nämlich rechtschaffen und von 
offener, freimütiger Natur, hatte eine vorzügliche Phantasie, 
kühne Einfälle und eine edle Ausdrucksweise, ja die Worte 
entströmten ihm mit einer so grossen Leichtigkeit, dass es 
zuweilen nötig war, ihn zurückzuhalten“.

VII.

Man könnte denken, dass es sich mit den ältesten 
Schauspielen, an denen Shakespeare nur mitgearbeitet hat, 
ebenso verhielte, wie mit jenen italienischen Gemälden aus 
der besten Zeit der Renaissance, wo der Kenner einen 
Engelkopf von Leonardo auf einer Kreuzigungsscene vou 
Andrea del Verrochio entdeckt. Die Arbeit des Schülers 
tritt scharf und klar mit reinen Konturen als ein Werk im 
Werke hervor, steht im Widerstreit mit dessen Stil und 
Geist und wirkt darin wie ein Zukunftsgelöbnis.' So ist 
das Verhältnis hier keineswegs.

Shakespeares Heinrich VI., so wie die Trilogie vor
liegt, hat etwas Rätselhaftes an sich, das weder Greenes 
erbitterter Angriff noch Chettles Bedauern des Angriffes 
aufzuklären vermag.

Bezüglich seines Ursprunges bietet dieses Stück von 
allen Shakespeare zugeschriebenen Werken die meiste Ver
anlassung zum Grübeln. Dass diese drei Schauspiele in der 
ersten Folio-Ausgabe aufgenommen sind, beweist unzweifel
haft, dass seine gewissenhaften und kundigen Kameraden es als 
sein geistiges Eigentum betrachtet haben. Dass die beiden 
älteren Dramen, die uns aufbewahrt sind, „First part of the 
Contention“ und „The true Tragedie“, die dem zweiten und 
dritten Teile entsprechen, im ganzen genommen nicht von 
Shakespeare sein können, beweist sowohl der Verlag, in 
welchem sie anonym erschienen sind, als auch die 
Truppe, die sie gespielt haben soll. Denn keines von 
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Shakespeares ächten Stücken ist in diesem Verlage heraus
gekommen oder von dieser Truppe gespielt worden. Und 
endlich geht das recht deutlich aus inneren Gründen, aus 
der freien, reimlosen Versbehandlung hervor. Zu der Zeit, 
aus der sie stammen, benutzte Shakespeare in seinen drama
tischen Werken noch mit Vorliebe den Reim.

Gleichwohl haben die weitaus meisten deutschen sowie 
auch einzelne englische Shakespeare-Forscher die Auffassung 
verteidigt, dass die älteren Stücke durchweg von Shake
speare seien, entweder sein erster Entwurf, oder, wie man 
öfter meint, gestohlene und nachlässig verzeichnete Texte.

Einige englische Gelehrte, wie Malone und Dyce, gehen 
bis zum entgegengesetzten Extrem und halten den zweiten 
und dritten Teil von Heinrich VI. für das Erzeugnis eines 
fremden Dichters. Die Mehrzahl der englischen Forscher 
vertreten die Ansicht, dass Shakespeare diese Schauspiele 
durch Umarbeiten des Werkes eines anderen Mannes, oder 
richtiger anderer Männer, erzeugt habe.

So verwickelt ist das Verhältnis, dass keine dieser Auf
fassungen das Richtige trifft.

Während zweifellos in den älteren Schauspielen Partieen 
sind, die keine Spur von Shakespeares Hand tragen und an 
Greene erinnern, andere, die in hohem Grade Marlowe 
gleichen, sowohl an Inhalt und dichterischem Stil, als auch 
in der Versbehandlung, so giebt es doch auch Stellen darin, 
die von niemand anders als von Shakespeare herrühren 
können. Und während die meisten Änderungen und Er
weiterungen im zweiten und dritten Teil von Heinrich VI. 
deutlich den Stempel der Überlegenheit tragen, und nach 
Geist, Stil und Versform von Shakespeare herrühren müssen, 
finden wir dort andere, die durchaus nicht von Shakespeare 
stammen können, sondern mit ziemlicher Bestimmtheit auf 
Marlowe zurückzuführen sind: dieser muss also entweder bei 
der Umarbeitung mitgewirkt haben, oder sein Text war an 
diesen Stellen in den älteren Stücken so nachlässig wieder- 
j^agjeben, dass er hier verbessert und nach der ursprüng
lich i Handschrift vervollständigt hervortritt.



31

Es ist unbegreiflich, dass ein so hervorragender Kritiker 
wie Miss Lee, die Verfasserin der grossen Arbeit über diese 
Schauspiele (New Shakespeare-Society Transactions 1875—76, 
S. 219 -303), oder wie der Kommentator der Irving-Aus
gabe alle die in dem endgültigen Texte vorgenommenen 
Änderungen Shakespeare zutrauen können. Von einigen 
derselben wage ich mit Bestimmtheit zu behaupten, dass sie 
nicht von ihm herrühren.

In den alten Stücken kommt keine Zeile in einer 
fremden Sprache vor. In Shakespeares Stücken finden wir 
überall lateinische Zeilen und Ausrufe hinzugefügt und auch 
einen französischen Satz.*)  Wenn die Herausgabe der alten 
Schauspiele auf Grund eines Textes vorgenommen wurde, 
der von Zuhörern hergestellt war, so ist es leicht erklärlich, 
dass die fremden Redensarten als unverstanden übersprungen 
wurden. Bei Marlowe wie bei Kyd und den anderen älteren 
Dramatikern sind solche Sentenzen ausserordentlich häufig; 
sie kommen an passenden und unpassenden Stellen vor und 
stehen überall in starkem Wiederstreit mit dem gesunderen 
Geschmacke der Gegenwart. Marlowe konnte einen Sterbenden 
im Augenblick des Todes sich in französische oder lateinische 
Sentenzen ergehen lassen, wie das liier zweimal der Fall ist (bei 
Cliffords und Rutlands Tod); Shakespeare, der sich fast niemals 
mit unenglischen Redensarten schmückt, würde solche sicher
lich keinem sterbenden Menschen in den Mund legen und 
sie noch weniger einem älteren, rein englischen Texte hin
zufügen.

Auch andere Zusätze scheinen nur die ältere Form der 
Schauspiele wiederhergestellt zu haben, denn sie bringen eigent
lich nichts Neues, sondern führen nur einen schon deutlich 
bezeichneten Gedanken sogar weitschweifiger als nötig und 
geschmackvoll aus. Die ursprüngliche Weglassung scheint 
in solchen Fällen unbedingt mit Rücksicht auf die Auf
führung geschehen zu sein. Ein Beispiel hiervon ist die

) Tantaene aniniis coelestibus irae! — ÄEecliee, te ipsum! _
Gelidus timor occupat artus — La fin couronne les Oeuvres — Di 
faciant! laudis summa sit ista tuae! — . .. 
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länge Replik der Königin Margarethe im zweiten Auftritt 
des dritten Aufzugs, die mit Ausnahme der ersten vierzehn 
Zeilen neu ist.

Aber es gibt noch eine andere Klasse von Zusätzen 
und Änderungen, die Erstaunen erregen, weil Marlowes 
Stil darin unverkennbar zu Tage tritt. Sind diese Zusätze 
wirklich von Shakespeare, so hat er da unter einer Ein
wirkung von Marlowe gestanden, die in hohem Grade über
raschen muss.

Schon Swinburne hat darauf aufmerksam gemacht, wie 
sehr die Verse, die den vierten Aufzug des zweiten Teils 
eröffnen, in der Wahl der Worte, im Klang und in der 
Phantasie das Marlowesche Gepräge tragen; wie bezeichnend 
diese Zeilen aber auch sind:

And now loud liowling wolves arouse the jades 
That drag the tragic melancholy niglit

so sind sie doch nicht die einzigen von den hinzugefügten, 
die auf Marlowe hinweisen. Gerade die Zusätze bei Idens 
Repliken am Schlüsse des vierten Aufzuges erinnern an ihn;

Setz’ Glied an Glied, du bist bei weitem schwächer;
Bei meiner Faust ist deine Hand ein Finger,
Dein Bein ein Stock, mit diesem Stamm verglichen;

und besonders die Schlussreplik:
Stirb, deren Fluch, die dich gebar, Verfluchter;
Und wie mein Schwert dir deinen Leib durchstiess, 
So stiess’ ich gern zur Hölle deine Seele.
Ich schleife häuptlings fort dich an den Fersen 
Auf einen Misthauf’, wo dein Grab soll sein, 
Da hau’ ich ab dein frevelhaftes Haupt.

Hier herrscht Marlowesches Pathos in all seiner Wild
heit und Grausamkeit, die wir mit Marloweschcr Gelehr
samkeit vereinigt finden in den Zeilen des jungen Clifford 
im letzten Aufzuge:

Treff’ ich ein Knäblein an vom Hause York,
Ich will’s zerhauen in soviel kleine Stücke, 
Als am Absyrtus wild Medea that;
Ich suche meinen Ruhm in Grausamkeit. 
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wie auch in denen, die im dritten Teile IV, 2 Warwick in 
den Mund gelegt sind:

Dass, wie Ulysses und Held Diomed
Zu Rhesus’ Zelten schlau und mannhaft schlichen
Und Thrakiens unheilvolle Rosse raubten,
Auch wir, vom Mantel schwarzer Nacht gedeckt, 
Die Wachen Eduards mögen niederhau’n
Und greifen ihn.

Wie es nun in den hinzugefügten Partieen Stellen gibt, 
die in ihrem ganzen Stil an Marlowe erinnern oder die 
stärkste Einwirkung von ihm an den Tag legen, so gibt 
es in dem alten Text Partieen, die in allem Shakespeare 
gleichen. Hier eine Handvoll von Beispielen:

Im zweiten Teil von Heinrich VI., III, 2 Warwicks 
Replik:

Wer findet tot das Rind und frisch noch blutend, 
Sieht dicht dabei den Metzger mit dem Beil 
Und argwöhnt nicht, dass er es abgeschlachtet?

oder Suffolks Replik an Margareta:
Ich kann nicht leben, wenn ich von dir scheide;
Und neben dir zu sterben, wär’ es mehr 
Als wie ein süsser Schlummer dir im Schoss? 
Hier könnt’ ich meine Seele von mir hauchen, 
So mild und leise wie das Wiegenkind, 
Mit seiner Mutter Brust im Munde sterbend.

Auch das gleicht im höchsten Grade Shakespeare, wenn 
im dritten Teil jeder der beiden Söhne des Herzogs York 
durch eine einzige Zeile charakterisiert ist, da sie die Bot
schaft von der Ermordung ihres Vaters erhalten:

Eduard:
O sprich nicht mehr! ich hörte schon zu viel.

Richard:
Sag’, wie er starb, denn ich will alles hören.

Shakespearesche Laute klingen hindurch, wenn Marga
reta, nachdem ihr Sohn vor ihren Augen ermordet worden 
ist, in die Worte ausbricht :

Ihr habt nicht Kinder, Schlächter! der Gedanke 
An sie hätt’ eu’r Gewissen sonst gerührt.

Diese Stelle anticipiert gleichsam eine berühmte Replik 
Shakespeare. 3 



34

aus „Macbeth“. Am auffallendsten sind jedoch alle Cade- 
(„Aufruhr“-)Scenen im zweiten Teil. Es ist mir unmöglich 
gewesen zu einer anderen Überzeugung zu gelangen als zu 
der, daäs diese Scenen ursprünglich von Shakespeare her
rühren. Dass sie nicht aus Marlowes Feder stammen können, 
ist einleuchtend. Man hat sie Greene zuschreiben wollen 
unter Berufung auf andere seiner Volksscenen, die einen 
ähnlichen Humor verraten sollten. Aber der Abstand ist 
ein unendlich grosser. Allerdings folgt der Text hier der 
Chronik ausserordentlich genau. Aber gerade die geniale 
Benutzung der Chronik war immer Shakespeares starke 
Seite. Und diese Scenen entsprechen so sehr allen anderen 
Volksscenen bei Shakespeare, sind so deutlich ein Aus
schlag der politischen Grundanschauung, die sein ganzes 
Leben hindurch bei ihm vorherrschend ist und immer aus
geprägter wird, dass man unmöglich glauben kann, dass nur 
die unbedeutende Umarbeitung mit den wenigen Retouchen, 
durch die sein Text sich hier von dem ältesten unter
scheidet, von ihm herrühren sollte.

Sind diese Zugeständnisse aber gemacht, so ist es über
haupt nicht schwierig, das Werk fremder Hände in den 
alten Texten aufzufinden und Punkt für Punkt nicht nur 
Shakespeares Überlegenheit geniessen zu können, sondern 
auch den ihm eigentümlichen Stil, wie wir ihn entstehen 
sehen, und seine ganze Arbeitsmethode bei dem Texte, den 
er endgültig zuwege bringt.

Wir lernen hier, wie sonst nur selten, den kritischen 
Künstler in ihm kennen. Wir sehen ihn verbessern durch 
eine unbedeutende Retouche, durch eine einfache Umstellung 
der Worte.

So zum Beispiel, wenn Gloster von seiner verurteilten 
Frau sagt:

Wie schwer mag sie die stein’gen Strassen dulden,
Mit zartgefühl’gem Fuss sie zu betreten.

All’ sein Mitgefühl liegt in diesen Worten. In dem 
alten .Texte sagt die Herzogin selbst diese Worte von sich.
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In Yorks grossem Monologe im ersten Aufzuge, der 
beginnt:

Anjou und Maine gab man den Franzosen;
sind die ersten 24 Zeilen von Shakespeare, die übrigen stammen 
aus dem alten Texte. In den gangbaren Übersetzungen 
kann es scheinen, als ob der Abstand zwischen den beiden 
Hälften des Monologs nicht besonders gross sei, man nehme 
aber das Original hervor. Bei dem alten Texte ist die 
Versbehandlung herkömmlich und einförmig; mit jeder Zeile 
geht der Sinn zu Ende; nach jedem Verse ist gleichsam 
eine Pause; bei dem neuen Texte ist der Vers dramatisch 
bewegt; alles ist Leben und Feuer.

Oder man nehme Yorks Monolog im dritten Aufzuge : 
Jetzt oder nie, York, stähle die Gedanken!

und vergleiche ihn in den beiden Texten, so zeigen sich diese 
in metrischer Beziehung so verschiedenartig, dass der erste, 
wie Miss Lee treffend gesagt hat, für den Kritiker ebenso 
deutlich einer früheren Entwicklungsstufe der dramatischen 
Poesie angehört, wie für den Geologen eine Erdschicht, die 
einfachere Formen von Geschöpfen enthält, ein früheres 
Stadium der Erd-Entwicklung bezeichnet als eine solche, 
in welcher höhereFormen von organischemLeben sichbefinden. 
Es gibt im zweiten Teile der Trilogie Partieen, von denen 
niemand glauben kann, dass Shakespeare ihr Urheber sei, 
so die altväterischen Spässe mit Simpcox, die auf Greene 
als ihren Dichter hiudeuten. Andere giebt es, die ohne 
eines Shakespeare unwürdig zu sein, nicht nur in ihrem 
ganzen Stil auf Marlowe zurückweisen, sondern auch ab und 
zu einen seiner Verse variieren. So hat Margareta im 
ersten Aufzuge des dritten Teils die Zeile:

Der trotz’ge Faulconbridge beherrscht den Sund; 
(commands the narrow sees)

die eine deutliche Analogie bildet zu folgender Zeile von 
Marlowe in Eduard dem zweiten:

The haughty Dane commands the narrow street.

Vielleicht am interessantesten ist jedoch Shakespeares 
3*  
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Verhältnis zn seinem Vorgänger bei der Anlage von Glosters 
Charakter. Es lässt sich nicht leugnen noch bezweifeln, 
dass diese Persönlichkeit, der spätere Richard III., in dem 
alten Texte bereits entworfen ist, so dass in Wirklichkeit 
selbst Shakespeares so viel spätere Tragödie Richard III. 
in der Grundauffassung der Hauptperson durchweg ein 
Marlowesches Gepräge trägt. Besonders lehrreich ist das 
Studium von Glosters beiden grossen Monologen im dritten 
Teile von Heinrich VI. Im ersten (Aufzug III, 2) ist 
wohl der Grundton der Leidenschaft von Marlowe ange
schlagen, aber alle die vorzüglichsten Partieen sind von 
Shakespeare. So zum Beispiel die Stelle:

So träum’ ich also nur von Oberherrschaft, 
Wie, wer auf einem Vorgebirge steht 
Und späht ein fernes, gern erreichtes Ufer 
Und wünscht, sein Fuss kam seinem Auge gleich; 
Er schilt die See, die ihn von dorten trennt, 
Ausschöpfen will er sie, den Weg zu bahnen: 
So wünsch’ ich auch die Krone, so weit ab; 
Und schelte so, was mich von ihr entfernt; 
Und sag’, ich will die Hindernisse tilgen, 
Mir selber schmeichelnd mit Unmöglichkeiten.

Der letzte Monolog (Aufzug V, 6) ist dagegen durch
weg aus dem alten Schauspiele. Hier ist gleich im An
fänge eine echt Marlowesche Wendung über das Blut des 
ermordeten Heinrich

Seht, wie mein Schwert weint um des Königs Tod!
Und Shakespeares Thätigkeit hat sich hier gegenüber 

diesem mächtigen, bewundernswürdigen Texte auf das Aus
scheiden einer einzigen, abschwächenden Zeile beschränkt, 
und zwar der ersten, überflüssigen, der die eigentümlichsten 
und tiefsten Verse des Stückes folgen:

I had no father, I am like no father,
I have no brother, I am like no brother
And this word love which greybeards call divine 
Be resident in men like one another 
And not in me. I am myself alone.
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VIII.

Zwei Monate früher als Shakespeare wurde der Mann 
geboren, der im Drama sein erster Meister wird — ein 
Meister, dessen Genialität er anfangs nicht völlig begreift. 
Christopher (Kit) Marlowe, der Sohn eines Schusters von 
Canterbury, war zuerst Stipendiat in der königlichen Schule 
seiner Vaterstadt, wurde 1580 Student in Cambridge, er
hielt 1583 den niedrigsten, akademischen Grad und im 
Alter von 23 Jahren, nachdem er die Universität verlassen 
hatte, den Magister-Grad, trat, wie man aus einer Ballade 
schliessen kann, auf dem Curtain-Theater in London als 
Schauspieler auf, hatte das Unglück, auf der Bühne sein 
Bein zu brechen, musste wohl aus diesem Grunde das 
Schauspielerfach aufgeben und scheint spätestens im Jahre 
1587 seine erste dramatische Arbeit „Tamburlaine the Great“ 
geschrieben zu haben. Er hatte vor Shakespeare voraus 
eine weit schnellere Entwicklung, eine frühzeitige, relative 
Reife und eine umfassendere Bildung. Nicht umsonst hatte 
er einen klassischen Kursus durchgemacht; der Einfluss 
Senecas, des Dichters und Rhetors, durch den die englische 
Tragödie mit der antiken in Verbindung steht, ist sehr be
merkbar bei ihm wie auch bei seinen individualitätslosen 
Vorgängern, den Verfassern von Gorboduc und Tancred 
and Gismunda (das erstere ist von zwei, das andere von 
fünf Dichtern geschrieben worden), jedoch mit dem Unter
schiede, dass im Bau dieser Stücke die Anwendung von 
Monologen und Chören geradezu dem Seneca nachgemacht 
ist, während bei dem selbständigen Marlowe nur eine sprach
liche und stoffliche Einwirkung zu Tage tritt.

Bei ihm beginnen die beiden Ströme zusammenzufliessen, 
die einerseits den biblischen Volksschauspielen des Mittel
alters und den allegorischen Volksschauspielen der späteren 
Zeit und andererseits den lateinischen Schauspielen des 
Altertums entspringen. Er entbehrt jedoch ganz der 
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komischen Ader, die in den ältesten, englischen Nach
ahmungen des Plautus und Terents nicht fehlt, welche

V '

schon um die Mitte des Jahrhunderts (Ralf Roister Doister, 
der grosssprecherische Soldat) oder in der Mitte der Sech
ziger (Mutter Gurtons Stopfnadel) von den Schülern in Eton 
oder den Studenten in Cambridge aufgeführt wurden.

Kit Marlowe ist der Wiedererschaffer des englischen 
Trauerspiels. Seine Bedeutung für die Diction ist damit 
gegeben, dass er zum erstenmale den ungereimten, fünf
füssigen Jambus als das Organ des englischen Dramas auf 
einer öffentlichen Bühne anwendet. .Vor ihm war wohl der 
englische Blankvers schon geschaffen. — Lord Surrey 
(j- 1547) hatte ihn in seiner Übersetzung der Aeneide an
gewandt — auch auf der Bühne hatte man ihn gehört in 
dem alten Schauspiele Gorboduc und anderen, die bei Hofe 
aufgeführt wurden. Aber Marlowe war der erste, der sich 
in diesem Versmasse an die grosse Bevölkerung wandte, 
und zwar, wie das aus dem Prologe zu Tamburlaine her
vorgeht, mit ausdrücklicher Geringschätzung gegen „die 
Manieren der witzigen Reimschmiede“ und gegen „die 
Wortspiele, worauf die Plumpheit Wert legt“; er strebte 
nach tragischem Pathos, suchte „hochtönende, erstaunliche 
Ausdrücke“ xür Tamburlaines Zorn.

Früher benutzte man im Drama gemeiniglich sehr lange, 
siebenfüssige, paarweise gereimte Verse, und natürlicher
weise beeinträchtigten diese regelmässigen Reime das dra
matische Leben der Schauspiele. Shakespeare scheint Mar
lowes Reform anfangs nicht gewürdigt oder scheint nicht 
richtig verstanden zu haben, was dieses Verschmähen des 
Reimes für den dramatischen Stil bedeute. Allmählich 
wird es ihm aber völlig klar. In einer seiner ersten Arbeiten 
„die Komödie der Irrungen“ sind beinahe doppelt so 
viele gereimte Verse als ungereimte, im ganzen über tausend; 
in seinen letzten Arbeiten sind die Reime verschwunden. 
Im Sturm sind nur zwei Reime, im Wintermärchen ist 
keiner.

In Übereinstimmung hiermit fühlt Shakespeare sich in 
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seinen ersten Schauspielen (ungefähr wie später Victor Hugo 
in Seinen ersten Oden) dazu verpflichtet, den Gedanken mit 
der Verszeile enden zu lassen; allmählich bewegt er sich 
immer freier. In der Komödie der Irrungen sind achtzehn
mal so viel Verse, in denen der Sinn mit dem Verse endigt, 
als freiere Formen darin Vorkommen, in Cymbeline und im 
Wintermärchen dagegen nur ungefähr zweimal so viel. 
Man hat hierin sogar ein Mittel gefunden, die zweifelhafte 
Entstehungszeit einiger Stücke festzustellen.

Es scheint, dass Marlowe in London ein wildes Leben 
geführt hat und alles bürgerlichen Gleichgewichts bar ge
wesen ist. Er soll sich in fortwährenden Ausschweifungen 
herumgetummelt haben, bald in Seide gekleidet, bald als 
Bettler aufgetreten sein, und in himmelstürmendem Trotz 
gegen Kirche und Gesellschaft gelebt haben. Sicher ist es, 
dass er 29 Jahre alt in einer Schlägerei getötet wurde. Er 
soll bei seiner Geliebten einen Nebenbuhler getroffen haben 
und soll ihn mit seinem Dolche haben niederstossen wollen; 
aber dieser, ein gewisser Francis Archer, entwandt ihm den 
Dolch und stiess ihm denselben durchs Auge ins Gehirn. 
Fernerhin wird von ihm erzählt, dass er ein überzeugter 
und lärmender Atheist gewesen sei, der den Moses einen 
Gaukler genannt und gesagt habe, dass Christus den Tod 
eher verdient hätte als Barrabas — und die Richtigkeit 
dieser Aussagen ist wahrscheinlich. Wenn nun hinzugefügt 
wird, dass er Bücher gegen die Dreieinigkeit geschrieben 
und bis zu seinem letzten Atemzuge Gotteslästerungen aus
gestossen habe, so sind diese Behauptungen augenscheinlich nur 
ein Ausschlag des puritanischen Hasses gegen das Theater 
und dessen Mitglieder. Die einzige Quelle dafür ist das 
Buch eines Priesters, eines puritanischen Fanatikers, über 
Gottes Strafgerichte, das sechs Jahre nach Marlowes Tode 
erschien. (Beard: Theatre of-Gods Judgements 1597.)

Sicher hat Marlowe ein äusserst unregelmässiges Leben 
geführt, aber die Berichte über seine Ausschweifungen 
müssen schon aus dem Grunde sehr übertrieben sein, weil 
er, der nicht einmal das dreissigste Lebensjahr erreicht, 
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eine so mächtige und umfangsreiche Lebensarbeit hinterlässt. 
Die Erzählung, dass er seine letzten Stunden mit Gottes
lästerungen zugebracht habe, steht in starkem Widerstreite 
zu Chapmans direkter Aussage, dass er nach dem von 
Marlowe auf seinem Sterbebette ausgesprochenen Wunsche 
dessen Übersetzung von „Hero und Leander“ fortgesetzt 
habe. Der leidenschaftliche, herausfordernde, überreich aus
gestattete Jüngling gab sich natürlich solche Blössen, dass 
es dem Glaubenseifer und der Makellosigkeit ein Leichtes 
war, sein Andenken zu verleumden.

Es ist augenscheinlich, dass Marlowes prachtvoll ge
waltiger Stil, wie er besonders in seinen ältesten Dramen 
hervorbricht, einen mächtigen Eindruck auf den jungen 
Shakespeare gemacht hat. Shakespeare hat sich seiner nach 
seinem Tode freundlich und wehmütig erinnert, wenn er in 
einem seiner Lustspiele: Wie es euch gefällt III, 5, Phöbe 
eine Zeile aus Marlowes „Hero und Leander“ anführen 
lässt: „Nun, toter Schäfer!“ sagt sie (mit einer Hindeutung 
auf Marlowes schönes Gedicht The passionate shepherd): 
„kann ich dich verstehen! Wer liebte je, und nicht beim 
ersten Sehen“?*)

*) Dead shepherd, now I find thy song of might: 
„Who ever loved that lov’d not a first sight?“

Marlowes Einfluss ist nicht nur an dem Sprachklang 
und dem Vortrage, sondern auch an der bluttriefenden 
Handlung in dem augenscheinlich ältesten der Shakespeare 
zugeschriebenen Dramen: „Titus Andronicus“ deutlich zu 
erkennen.

Es sind zunächst äussere, aber wichtige und, soweit 
man es beurteilen kann, entscheidende Gründe, die dafür 
sprechen, dass Shakespeare der Verfasser dieses Greuel- 
Dramas ist. Meres erwähnt es 1598 unter seinen Schau
spielen, und seine Freunde nahmen es in die erste Folio- 
Ausgabe auf. Wir wissen aus einer spöttischen Bemerkung 
in Ben Jonsons Einleitung zu seinem Bartholomew Fair, 
dass es sehr beliebt war; es gehört zu den in der damaligen 
und nächstfolgenden Zeit häufigst angeführten Stücken, 
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wird doppelt soviel erwähnt als Was ihr wollt und vier-, 
fünfmal häufiger als Mass für Mass oder Timon. Es 
schildert wilde Handlungen, die grade so plötzlich ausge
führt werden, wie die Menschen des sechzehnten Jahr
hunderts ihrem inneren Antriebe gehorchten; Grausamkeiten, 
so herzlos geplant und ausgeführt, wie solche im Zeit
alter des Macchiavelli ins Werk gesetzt wurden; kurz es 
enthält so viel Gefühllosigkeit und so grosse Greuel, dass 
es unfehlbar sogar auf harte Nerven und verhärtete Seelen 
Eindruck machen musste.

Diese Greuel waren zum grössten Teil nicht von Shake
speare erfunden.

Eine Notiz inMarlowos Tagebuch vom 11. April 1592 
spricht zum erstenmal von einem Stücke Titus and 
Vespasian (tittus and vespacia), das bis zum Januar 1593 
sehr häufig gespielt wurde und augenscheinlich ausserordent
lich beliebt war. Dieses Schauspiel ist in England verloren 
gegangen; in unserem Titus Andronicus kommt kein Ves
pasian vor. In Deutschland wurde aber von englischen 
Schauspielern um das Jahr 1600 ein Drama aufgeführt, 
das uns unter dem Titel „Eine sehr klägliche Tragödia von 
Tito Andronico und der hoffertigen Kayserin, darinnen 
denkwürdige actiones zu befinden“ aufbewahrt worden ist, 
und in diesem Stücke kommt ganz richtig ein Vespasian 
vor und daneben der Mohr Aron unter dem Namen Morian, 
so dass wir hier augenscheinlich eine Übersetzung oder 
richtiger eine freie Bearbeitung des alten Schauspiels vor 
uns haben, das dem Shakespeareschen Stücke als Grund
lage gedient hat.

Wir sehen also, dass Shakespeare selbst nur sehr wenige 
der Ungeheuerlichkeiten erfunden hat, welche die Grundsumme 
des Stückes ausmachen. Die Handlung ist bei ihm kurz 
die folgende: Der Feldherr Titus Andronicus, der nach 
einem Siege über die Goten heimkehrt, wird vom römischen 
Volke zum Kaiser erwählt, tritt jedoch edelmütig dem 
rechten Thronerben Saturninus die Krone ab. Titus will 
ihm sogar seine Tochter Lavinia zur Frau geben, obgleich 



42

diese schon mit Bassianus, dem jüngeren Bruder des Kaisers, 
verlobt ist, den sie liebt. Als einer der Söhne des Titus 
dem Vater abraten will, erschlägt dieser ihn auf der Stelle.

Die gefangene Gotenkönigin Tamora ist indessen vor 
den jungen Kaiser geführt worden. Trotz ihrer Bitten um 
Gnade ermordet Titus vor ihren Augen einen ihrer Söhne 
als Sühnopfer für die von seinen eigenen Söhnen, die im 
Kriege gefallen sind; da Tamora aber dem Kaiser besser 
gefällt als seine Braut, die junge Lavinia, so spricht Titus 
ihn sogleich von seinem eben abgelegten Gelübde lös, gibt 
ihm Tamora als Kaiserin und ist naiv genug trotz all’ des 
Geschehenen auf ihre Dankbarkeit zu rechnen. Tamora nun 
war und ist noch die Geliebte des grausamen und listigen 
Ungeheuers, des Mohren Aron.

Nach gemeinschaftlicher Beratung mit diesem lässt sie 
durch ihre Söhne den Bassianus auf der Jagd ermorden, 
worauf diese beiden die Lavinia schänden und ihr 
Zunge und Hände abschneiden, damit sie weder durch 
Worte noch durch Schrift die Unthat verraten könne. 
Diese Unthat wird erst spät dadurch entdeckt, dass 
Lavinia mit einem Stab, den sie zwischen den Zähnen 
hält, eine Erzählung ihres Unglücks in den Sand 
schreibt. Zwei von Titus’ Söhnen werden gefangen ge
nommen, indem man sie fälschlich des Mordes an ihrem 
Schwager beschuldigt, und Aron lässt den Titus wissen, dass 
ihr Tod beschlossen sei, falls er nicht seine rechte Hand 
abhauen und sie dem Kaiser als Lösesumme für die beiden 
jungen Männer senden wolle. Titus haut seine Hand ab 
und erfährt daun unter Arons Hohngelächter, dass seine 
Söhne schon enthauptet sind; er könne wohl ihre Köpfe, 
nicht aber sie selbst zurückerhalten.

Nun geht er ganz in Rachegedanken auf. Er lockt, 
indem er wie Brutus den Irrsinnigen spielt, Tamoras Söhne 
zu sich, bindet ihnen die Hände auf den Rücken und er
sticht sie wie Ferkel, indem Lavinia mit den verstümmelten 
Armen das Becken unter das rinnende Blut hält. Darauf 
brät er sie und setzt sie der Tamora bei einem Gastmahl, 
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das er für sie veranstaltet, und bei dem er als Koch ver
kleidet auftritt, zum Essen vor. In dem Gemetzel, das 
nun entsteht, werden Tamora, Titus und der Kaiser getötet. 
Schliesslich wird Aron, der den Versuch gemacht hat, 
den ihm heimlich von Tamora geborenen Bastard zu retten, 
dazu verurteilt, lebendig bis zum Gürtel begraben zu werden 
um so zu verhungern. Titus’ Sohn Lucius wird zum Kaiser 
ausgerufen.

Wie man sieht, waten wir hier nicht nui- bis an die 
Knöchel im Blute, sondern wir befinden uns auch ganz 
ausserhalb der geschichtlichen Wirklichkeit. Zu dem Vielen, 
das Shakespeare in dem alten Schauspiele geändert hat, ge
hört auch dies, dass jene Anhäufung von verschiedenartigen 
Scheusslichkeiten mit dem Namen des römischen Kaisers Ves- 
pasian verknüpft war. Die Rolle des Kaisers ist bei Shakespeare 
zwischen Titus’ Bruder Marcus und dem Sohne Lucius, der 
den Thron erbt, verteilt. Das Weib, das der Tamora ent
spricht, hat in dem alten Drama denselben Charakter, ist 
aber Königin von Äthiopien. Übrigens finden wir von den 
Greueln schon in dem älteren Stücke: Lavinias Schändung 
und Verstümmelung, sowie die Art und Weise, wie die Ver
brecher entdeckt werden, die Scenen, wo Titus vergebens 
seine Hand abhaut und jene, wo er als Mörder und Koch 
Rache nimmt.

Der alte, englische Dichter hat seinen Ovid und Seneca 
gekannt. Aus „den Verwandlungen“ stammt die Ver
stümmelung Lavinias (Proknes Geschichte), aus derselben 
Quelle und aus Senecas „Thyestis“ die kannibalische Mahl
zeit. Die deutsche Tragödie ist indessen in einer elenden, 
platten und altertümlichen Prosa verfasst, während die eng
lische in fünffüssigen, nach Marlowes Vorbild behandelten 
Jamben geschrieben ist.

Marlowes Beispiel in Tamburlaine ist sicher nicht ohne 
Einfluss gewesen auf das Blutvergiessen in dem von Shake
speare bearbeiteten Stücke, welch’ letzteres in dieser Hin
sicht mit zwei gleichzeitigen, von Tamburlaine beeinflussten 
Schauspielen auf dieselbe Stufe gestellt werden kann: Robert 



44

Greenes Alphonsus, König von Aragon, und Georg Peeles 
The Battle of Alcazar. Letztgenanntes Trauerspiel hat auch 
seinen barbarischen Mohren, den Neger Muly Harnet, der 
ebenso wie der Mohr Aron wahrscheinlich ein Sprössling 
ist von Marlowes gehässigem Juden von Malta und dessen 
Genossen, dem sinnlichen Ithimore.

Unter den von Shakespeare hinzugedichteten Greueln 
verdienen zwei eine kurze Aufmerksamkeit. Zuerst Titus’ 
plötzliche, unüberlegte Tötung des Sohnes, der sich seinem 
Willen zu widersetzen wagt. Ein solcher Zug, der uns jetzt 
abstösst, setzte damals niemanden in Erstaunen; man fand 
vielmehr Gefallen daran als an etwas Natürlichem. Lebens
läufe, wie der des Benvenuto Cellini, beweisen, dass Zorn, 
Heftigkeit, Rachsucht häufig sogar bei hochgebildetenMännern 
in blutigen Handlungen einen augenblicklichen Ausschlag 
fanden. Die Männer der That waren in jenen Zeiten ebenso 
impulsiv wie gefühllos grausam, sobald sie von Wut er
griffen wurden.

• Der zweite hinzugedichtete Zug ist die Ermordung von 
Tamoras Sohn vor den Augen der Mutter. Ganz dieselbe 
Scene spielt sich in Heinrich VI. ab, wo der junge Eduard 
vor den Augen der Königin Margareta gemordet wird, und 
Tamoras Bitten für den Sohn haben in dem Stücke auch 
den echt Shakespeareschen Klang.

Es kommen in Titus Andronicus einzelne, eigentümliche 
Wendungen vor, die an Peele und Marlowe*)  erinnern 
Aber es gibt da auch Zeilen, die Shakespeare anderswo 
beinahe gleichlautend hat. So stehen die Verse:

She is a woman, therefore may be woo’d 
Slie is a woman, therefore may ,be won, 

beinahe ebenso im ersten Teil von Heinrich VI.:
She is beautiful, and therefore to be woo’d 
She is a woman, therefore to be won,

’) Gallops the Zodiac II. Aufzug, 1. Scene, Zeile 7 kommt 
zweimal bei Peele vor. Die Wendung A thousand deaths, ebenda
selbst Zeile 79, kommt in Marlowes Tamburlaine vor.
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nur etwas verschieden im 41. Sonette:
Gentle thou art, and therefore to be won, 
Beauteous thou art, therefore to be assailed 

endlich nahe verwandt in dem berühmten Monologe von 
Richard III.:

Was ever woman in this humour woo’d? 
Was ever woman in this humour won?

Obgleich man allerdings im allgemeinen sagen kann, 
dass dieses roh zugehauene Schauspiel mit seiner Anhäufung 
von äusserlichen Effekten sehr wenig enthält, das an den Geist 
und Ton in Shakespeares reifen Tragödien erinnert, so kommen 
doch überall im Trauerspiele Verse vor, wo die verschiedensten 
Kritiker gemeint haben, Shakespeares retouchierende Hand 
zu verspüren, und den Klang seiner Stimme zu vernehmen.

Wenige werden bezweifeln, dass eine Zeile wie die 
folgende im ersten. Auftritte des Stückes:

Romans — friends, followers, favourers of my right!
von dem späteren Dichter des Julius Cäsar herrühre. Persön
lich möchte ich hervorheben, dass Zeilen, die sich, ehe ich 
mich mit der englischen Detailkritik bekannt machte, beim 
Durchlesen meiner Überzeugung als unbedingt Shakespeare- 
sche aufdrängten, sich gerade als solche Zeilen erwiesen haben, 
die auch von den vorzüglichsten englischen Kritiker Shake
speare zugeschrieben werden. So etwas hat für Einen selbst 
Beweiskraft. Ich weise hier auf Tamores Replik hin:

Herr, denke kaiserlich doch, wie dein Name. 
Verdunkeln schwirrende Mücken wohl die Sonne? 
Die kleinen Vögel lässt der Adler singen, 
Nicht kümmert’s ihn, was auch gemeint ihr Singen. 
Er weiss, er kann mit seiner Flügel Schatten, 
Sobald er will, ihr Lied zum Schweigen bringen: 
So kannst auch du die Schwindelköpfe Roms.

Einen unzweifelhaft Sliakespeareschen Klang hat auch 
die ergreifende Klage des Titus, als er Lavinias Ver
stümmelung erfährt (Aufzug III, Scene 2), und bis ins 
einzelne verheissen in der folgenden Scene seine halb wahn
sinnigen Gefühls-Ausbrüche schon eine Situation aus der besten 
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Zeit des Dichters: die, in. welcher Lear sich an Cordelia 
wendet, als beide gefangen sind. Titus sagt zu seiner 
misshandelten Tochter:

— Lavinia, geh mit mir; 
Komm, in dein Kabinet; ich les’, mit dir 
Traur’ge Geschichten aus der alten Zeit. —

Denselben Geist atmen Lears Worte:
Wir wollen ins Gefängnis 

......................................... So woll’n wir leben; 
Und beten, singen, sagen alte Märchen, . .

Ein Feind aller übertriebenen oder blinden Shakespeare- 
Verehrung braucht uns nicht erst zu beweisen, dass Titus 
Andronicus nur nach barbarischen Vorstellungen von Poesie 
als Trauerspiel möglich ist; aber obschon das Stück bis
weilen inUbersetzungen von Shakespeares dramatischenWerken 
ohne weiteres ausgelassen wird, so lässt es sich doch keines
wegs überspringen, wenn man an dem Werden des Shake- 
speareschen Genies ein wesentliches Interesse nimmt. Je tiefer 
der Ausgangspunkt des Genius liegt, um so bewunderns
würdiger ist sein Steigen und sein Flug.

IX.

Es ist wahrscheinlich, dass Shakespeare während dieser 
ersten in London verlebten Jugendjahre, jeden Tag durch 
all’ die neuen Eindrücken bereichert, die er sich mit seiner 
ausserordentlichen Lernbegierde aneignete — in seiner 
vielseitigen Wirksamkeit als häufigverwandter Schauspieler, 
als Theatermann, dem man es übertrug, alte Stück mit 
dem damaligen Geschmack für Bühnen-Effekte in Ein
klang zu bringen, und endlich als beginnender Dichter, 
in dessen Innerem alle Stimmungen Wiederhall fanden und 
alle Vorstellungen dramatisches Leben bekamen — die Em- 



47

gfindung gehabt hat, dass er mit jedem Tage, der ihm ver
gönnt war, geistig wachse. Und er hat sich leicht und frei 
gefühlt; meist vielleicht aus dem Grunde, weil er aus den 
Fesseln seines Heims in Stratford befreit war.

Allgemeine Menschenkenntnis sagt Einem, dass seine 
Verbindung mit dem acht Jahre älteren Dorfmädchen ihn 
nicht befriedigen noch ausfüllen konnte. Das Durchlesen 
seiner Werke bestärkt diesen Eindruck. Allerdings wäre 
es ungereimt, losgerissenen Repliken aus verschiedenartigen 
Schauspielen den Wert von selbstbiographischen Zeugnissen 
beilegen zu wollen, die er mit Absicht und Bewusstsein auf
gestellt hätte, aber es gibt gleichwohl nicht wenige Stellen 
in seinen Dramen, die als Fingerzeig dafür dienen können, 
dass er diese Ehe bald als eine jugendliche Thorheit be
trachtet hat.

In „Was ihr wollt“ ist z. B. ein Gespräch:
Herzog:

Von welchem Alter?
Viola:

Von Eurem etwa, gnäd’ger Herr.
Herzog:

Zu alt, beim Himmel! Wählt doch einen Altern 
Das Weib sich stets! So fügt sie sich ihm an, 
So herrscht sie dauernd in des Gatten Brust. 
Denn, Knabe, wie wir uns auch preisen mögen, 
Sind unsre Neigungen doch wankelmüt’ger, 
Unsichrer, schwanker, leichter her und hin 
Als die der Frau’n. . . .

1 So wähl’ dir eine jüngere Geliebte, 
Sonst hält unmöglich Deine Liehe stand. 
Denn Mädchen sind wie Rosen: kaum entfaltet, 
Ist ihre holde Blüte schon veraltet.

Und das ist die Einleitung zu dem herrlichen Liede 
des Narren über die Macht der Liebe, das, wie es da heisst, 
die Frauen beim Rocken und beim Strickzeug singen, die 
Mädchen, wenn sie Spitzen weben; Shakespeares schönstes, 
lyrisches Gedicht.

Anderswo sind Repliken, die Spuren von Wehmut zu 
tragen scheinen bei der Erinnerung an diese frühe Ehe und 
die Umstände, unter denen sie zu Stande kam.
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Folgende Worte Prosperos im Sturm:

. . . . Doch,
Zerreisst du ihr den jungfräulichen Gürtel,
Bevor der heil’gen Feierlichkeiten jede 
Nach hehrem Brauch verwaltet werden kann, 
So wird der Himmel keinen Segenstau 
Auf dieses Bündnis sprengen: dürrer Hass, 
Scheeläugiger Verdruss und Zwist bestreut 
Das Bett, das euch vereint, mit eklem Unkraut, 
Dass ihr es beide hasst.

Zwei der Lustspiele aus Shakespeares erster Periode 
sind, wie das zu erwarten war, Nachahmungen, teils Um
arbeitungen älterer Schauspiele. Wenn man sie, wo es möglich 
ist, mit diesen älteren Arbeiten vergleicht, so kommt man unter 
anderem dahinter, welche Gedanken in dieser ersten Zeit 
seines Londoner Aufenthaltes Shakespeare zumeist am Herzen 
lagen. Und da zeigt es sich denn, dass er einen lebhaften 
Eindruck davon gehabt hat, wie notwendig die Herrschaft 
des Mannes über das Weib sei, und von dem Verdruss, den 
widerspenstige, unverständige oder eifersüchtige Weiber ver
ursachen.

Seine Komödie der Irrungen hat Plautus’ Menaechmi oder 
vielmehr ein englisches Stück desselben Titels zum Vorbilde, 
das 1580 erschien, und das ebenfalls nicht in einem direkten 
Verhältnis zu Plautus, sondern zu einer italienischen Be
arbeitung der alten lateinischen Farce stand. Der Ver
wechselung zwischen den beiden Herren Antipholus hat 
Shakespeare in seinem Lustspiele nach dem Vorbilde in 
Plautus’ Amphitruo die entsprechende, wenig wahrschein
liche Verwechselung zwischen ihren beiden Dienern hinzu- 
gefiigt, die auch beide denselben Namen tragen und eben
falls Zwillinge sind.

Aber es klingt gleichsam ein persönlicher Ton in das 
Stück hinein, wo der Gegensatz zwischen den beiden Frauen
gestalten, der verheirateten Schwester Adriana und der un
verheirateten Luciana hervorgehoben wird. Auf Grund der 
Verwechslungen rast Adriana gegen ihren Mann und kommt 
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schliesslich soweit, dass sie ihn beinahe für sein ganzes 
Leben elend gemacht hätte.

Sie ist erbittert darüber, dass er nicht rechtzeitig nach 
Hause gekommen ist. Luciana antwortet:

Der Mann bleibt immer seiner Freiheit Herr: 
Sein Herr die Zeit; und scheint es ihm die Zeit, 
So kommt und geht er: drum sei ruhig Schwester.

Adriana:
Warum soll er denn freier sein als wir?

Luciana:
Weil sein Geschäft liegt ausserhalb der Thür.

Adriana:
Kam’ ich ihm so, er trüg es nicht im stillen.

Luciana:
Bedenk’, er ist der Zaum für deinen Willen.

Adriana:
Nur Esel können solchen Zügel tragen.

Luciana:
Starrköpfige Freiheit wird mit Leid geschlagen. 
Schau, alles unterm Himmel, nah und fern, 
In Erde, Meer und Luft, hat seinen Herrn: 
Das Tier, die Fische, die beschwingten Vögel 
Befolgen, was das Männchen will, als Kegel; 
Weit göttlicher der Mann, der Herr von allen, 
Der Erde Fürst und soweit Wasser wallen, 
In dem ein Geist und eine Seele lebt, 
Die über Fisch und Vogel ihn erhebt, 
Als Herrscher soll er auch im Hause schalten: 
Drum füge du, als Weib, dich seinem Walten.

Im letzten Aufzug des Stückes verklagt Adriana bei 
der Äbtissin ihren Mann, dass er zu anderen Frauen Liebe 
hege.

Abtissin:
Darüber hättet ihr ihn tadeln sollen.

Adriana:
Das that ich auch.

Abtissin:
Ja, doch nicht hart genug.

Shakespeare. 4
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Adriana:
So hart, als es die Sitte mir erlaubt.

Äbtissin:
Geheim vielleicht.

Adriana:
Und in Gesellschaft auch.

Äbtissin:
Ja, doch wohl nicht genug.

Adriana:
Es war der Inhalt unseres Gesprächs:
Im Bette liess ich ihn davor nicht schlafen; 
Bei Tische liess ich ihn davor nicht essen; 
Allein war dies der Stoff stets für mein Thema; 
Oft spielt’ ich in Gesellschaft darauf an;
Stets sagt’ ich ihm, es wäre Schimpf und Schande.

Äbtissin:
Und daher kam es, dass der Mann verrückt ward.
Das gift’ge Lärmen eifersücht’ger Weiber
Ätzt schärfer ein, als tollen Hundes Zahn.
Dein Schelten, scheint es, raubt’ ihm seinen Schlaf,
Und daher kommt es, dass sein Kopf verwirrt. 
Du sagst, sein Essen würzte dein Gezänk; 
Ein ruheloses Mahl verdaut sich schlecht. 
Daher entstand des Fiebers wilde Glut; ....

Ebenso auffallend ist die entscheidende Stelle in Shake
speares Bearbeitung des alten Schauspiels Taming of a 
shrew. Diese Arbeit scheint er auf Bestellung seiner 
Kollegen ausgeführt und sich nicht viel Mühe damit ge
geben zu haben. Die sprachliche und metrische Behandlung 
ist weniger sorgfältig als in anderen Lustspielen aus seiner 
Jugend; vergleicht man aber das Shakespearesche Stück, in 
dessen Titel das widerspenstige Weib an Stelle des unbe
stimmten den bestimmten Artikel erhalten hat, Punkt für 
Punkt mit dem Original, so bekommt man hier inbetreff 
des Lustspieles wie früher inbetreff des Trauerspieles einen 
vorzüglichen Einblick in des Dichters innere Werkstätte. 
Wenig Beispiele sind so lehrreich wie dieses.

Mancher hat sich gewiss verwundert gefragt, was Shake
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speare beabsichtigte, als er gerade dieses Stück in den 
Rahmen setzte, den die Dänen aus Holbergs deppe vom 
Berge kennen. Die Antwort lautet: er hat gar nichts da
mit beabsichtigt. Er hat diesen Rahmen ganz einfach von 
seinem Vorbilde übernommen. Im übrigen hat er das alte 
Schauspiel, das nicht nur viel plumper und derber ist als 
Shakespeares Stück, sondern auch in all’ seiner Plumpheit 
und Kindlichkeit weder Saft noch Kraft hat, durchweg 
verbessert und umgeformt, ja neugeschaffen.

Man fühlt indessen den Abstand am schärfsten, wenn 
man Katharinas entscheidende Replik für sich betrachtet, 
mit der sie das Stück beschliesst, indem sie, selbst geheilt, 
die andere widerspenstige Frau zur Vernunft zu bringen 
sucht.

In dem alten Stücke beginnt sie da mit einer ganzen 
Kosmogonie: Im Anfang war die Welt formlos, verwirrt 
und körperlos, bis Gott, der König der Könige, sie in sechs 
Tagen ordnete. Nach seinem Bilde schuf er dann Adam, 
den Mann, nahm darauf die Rippe und schuf aus des 
Mannes woe das Weib, the woman. Durch sie kam die 
Sünde in die Welt; ihretwegen wurde Adam zum Tode 
verurteilt. Aber wie Sara ihrem Manne unterthan war, 
so sollen auch wir unseru Männern gehorchen, sie lieben 
und pflegen und ihnen Nahrung geben, wenn sie in irgend 
einer Weise unserer Hilfe bedürfen; wir müssen unsere 
Hände unter ihre Füsse legen, auf dass sie darauf treten, 
wenn das zu ihrem Behagen dienen kann — und sie gibt 
selbst das Beispiel, indem sie ihre Hand unter ihres Mannes 
Fuss legt.

Shakespeare lässt all’ diese Theologie und die ganze 
biblische Begründung beiseite, um doch zu demselben Resul
tate zu gelangen:

Pfui, pfui, entrunzel’ die drohend finstre Stirne, 
Nicht schleudre Hohnesblicke aus den Augen, 
Den, der dir König, Herr und Haupt, verwundend!

Ein Weib, erregt, ist wie ein trüber Quell: 
Morastig, hässlich, schlammig ohne Reiz;

4
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So lang er das ist, nicht der durstigste
Trinkt einen Tropfen draus; noch rührt ihn an.
Dein Ehmann ist dein Herr, dein Licht, dein Leben
Dein Fürst, dein Oberhaupt; er sorgt für dich 
Und deinen Wohlstand; er giebt preis den Leib 
Mühsamer Arbeit, rings zur See, zu Land.
Ausharrt er Nächt’ im Sturm, und Tag’ im Frost, 
Weil du daheim liegst warm und wohlgemut;
Und keinen Zins verlangt er sonst von dir,
Als Liebe, heitern Blick und Folgsamkeit:
Zu kleine Zahlung für so grosse Schuld.
Was schuldig ist der Unterthan dem Herrn, 
Das ist die Frau auch schuldig ihrem Manne, 
Und ist sie trotzig, launisch, düster, bitter 
Und nicht gehorsam seinem edlen Willen, 
Ist sie nicht ruchlos kämpfende Rebellin, 
Danklos und frevelnd am liebreichen Herren? — u. s. w.

In diesen bearbeiteten Schauspielen beschäftigt ihn 
also, wie es teils im Wesen der Quellen lag, teils in Shake
speares eigenem Wesen, das Verhältnis zwischen Mann und 
Frau, besonders das Verhältnis zwischen Eheleuten. Es 
sind dies jedoch nicht seine ersten Arbeiten. Ungefähr 
25 Jahre alt hat Shakespeare mit seiner selbständigen, dra
matischen Dichtung begonnen, und zwar, wie das für seine 
jungen Jahre und den freudigen Lebensmut seiner Jugend 
am natürlichsten war, mit leichten, munteren Lustspielen. Die 
Komödien von den Zwillingen und dem widerspenstigen 
Weibe sind nicht seine frühesten Arbeiten dieser Art.

Sein ältestes Lustspiel scheint aus vielen Gründen, teils 
metrischen — besonders die Häufigkeit der Reime ■—■ teils 
technischen — die dramatische Schwäche des Stückes — 
Love’s labour’s lost zu sein. Verschiedene Anspielungen, 
wie die auf das tanzende Pferd (I, 2), das 1589 zum ersten
mal vorgezeigt wurde, so dann die Namen der Personen 
Biron, Longaville, Dumain (Duc du Maine), die den Männern 
entsprechen, welche von 1581—1590 in der französischen 
Politik auftreten, endlich der König von Navarra selbst, der 
am Schlüsse des Stückes als der Bräutigam der Prinzessin 
Erbe von Frankreich wird, und mit dem sicher Heinrich
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von Navarra gemeint ist, welcher eben im Jahre 1589 den 
Thron von Frankreich bestieg, weisen auf 1589 als den 
Zeitpunkt hin, in dem das Drama in seiner ursprünglichen 
Gestalt entstanden ist. Allerdings ist das nicht die Gestalt, 
in der wir es jetzt lesen; denn wir sehen, dass es bei seiner 
Aufführung Weihnachten 1597 vor Elisabeth, wie der Titel 
des gedruckten Stückes bezeugt, durchgesehen und vermehrt 
war. An nicht wenigen Stellen ist die Umarbeitung noch 
jetzt wahrnehmbar, nämlich da, wo der ursprüngliche Ent
wurf durch Nachlässigkeit neben dem verbesserten Texte 
stehengeblieben ist.

Man kann das selbst in der Übersetzung bei Birons 
langer Replik (IV, 3) verfolgen:

Wann hättet Ihr, mein Fürst, und Ihr und Ihr 
Die Herrlichkeit der Wissenschaft ergründet, 
Hätt’ Euch der Frauen Schönheit nicht geführt? 
Aus Frauenaugen stammt mir diese Kunde; 
Sie sind der Born, das Buch, die hohe Schule, 
Aus der Prometheus’ echter Funke sprüht.

Diese Zeilen sind aus dem älteren Texte. Wenn später 
in der Replik dieselben Wendungen wiederholt werden, so 
haben wir die Umarbeitung vor uns:

Wann hättet Ihr, mehl Fürst, und Ihr und Ihr
In bleierner Betrachtung je gefunden
So gliihnde Verse, als ein flüsternd Auge 
Der schönen Lehrerinnen Euch verliehn?

Von Frauenaugen leit’ ich diese Kunde: 
Sie sprühen noch Prometheus’ echte Glut;
Sie sind das Buch, die Kunst, die hohe Schule, 
Die zeigt und lehrt und nährt die ganze Welt; 
Es wäre nichts vollkommen ohne sie.

Die beiden letzten Aufzüge, die hoch über den früheren 
stehen, haben augenscheinlich ganz besonders durch die 
Umarbeitung gewonnen, und Einzelnheiten wie die Repliken 
der Prinzessin und Birons verraten hier ab und zu Shake
speares reiferen Stil und reifere Gefühlsweise.

Man hat ausnahmsweise für diesen ersten Versuch des 
Stratforder Jünglings, ein Lustspiel zu formen, keine Quelle 
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gefunden. Er hat hier zum ersten (und vielleicht zum 
letzten) Male alles allein aus sich und ohne äussere Stütze 
hervorbringen wollen. Das Schauspiel ist denn auch in 
dramatischer Beziehung das unbedeutendste geworden, das 
er geschrieben hat; es ist selbst in England beinahe nie 
aufgeführt worden und ist wohl auch beinahe nicht auf
zuführen.

Es handelt von zwei Dingen. Zunächst natürlicher
weise von Liebe — wovon sollte das erste Schauspiel eines 
25jährigen Dichters wohl anders handeln! — aber von 
Liebe ohne Leidenschaft, ja beinahe ohne tieferes, persön
liches Gefühl, von halbwegs erkünstelter Liebe, die mit 
Worten spielt. Aber demnächst handelt das Stück von dem, 
was notwendig der Mittelpunkt in allen Grübeleien des 
jungen Poeten sein musste, der unter dem Kreuzfeuer der 
neuen Eindrücke in der Hauptstadt sich eine Sprache und 
einen Stil formen sollte, nämlich von der Sprache und 
deren poetischem Ausdrucke.

Sobald der Leser die erste Arbeit Shakespeares auf
schlägt, wird er bemerken, dass der Dichter sich hier in 
verschiedenen Rollen über die Lächerlichkeiten und die 
Unnatur in der damaligen Ausdrucksweise aufhält, vor allen 
Dingen aber, dass die Personen überhaupt ein gewisses, 
humoristisches Übermass in ihrem Pathos wie in ihrem 
Scherz und Witz haben. In der Regel scheinen sie zu 
sprechen, nicht um einander etwas zu erklären oder um ein
ander zu überreden oder zu überzeugen, sondern um ihrer 
Einbildungskraft Luft zu machen, mit Worten zu spielen, 
sich an Worte anzuklammern, sie zu spalten und zusammen
zusetzen, nach Buchstabenreimen zu ordnen, sie in beinahe 
gleichlautende, antithetische Sätze zu vereinen, und ebenso 
rücksichtslos mit den Bildern zu spielen, welche die Worte 
darstellen, sie durch neue, weither geholte Vergleiche zu 
erläutern u. s. w., so dass das Gespräch weniger eine Hand
lung oder eine Einleitung zu einer Handlung bildet, als 
vielmehr ein Ritterspiel mit Worten, die sich durch einander 
tummeln, während die rhythmische Musik des Verses oder 
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der Prosa abwechselnd Ausgelassenheit, Zärtlichkeit, Affek- 
tation, Lebensfreude, Munterkeit oder Spott ausdrückt. Es 
liegt hierin trotz einer gewissen Äusserlichkeit jenes Über
strömen aller Lebenssäfte, das der Renaissance eigen ist. 
Wenn es heisst:

Weisshändig Fräulein, sagt mir ein süss Wort.
so lautet die Antwort:

Milch, Honig, Zucker: das sind drei sofort, 
und mit Recht sagt Boyet in dem Stücke:

Die seltne Schärfe böser Mädchen-Zungen, 
Dem schärfsten Messer bleibt sie unerreichlich, 
Dem selbst ein Haar zu spalten wär’ gelungen; 
Ist übersinnig sinnig; unvergleichlich 
Gewandt und schneller ihres Witzes Schwinge, 
Als Pfeil, Wind, Kugel, Blitz, die schnellsten Dinge.

Doch das ist nur die eine Seite der Sache, die jugend
lich lustige Schlagfertigkeit, die man zu allen Zeiten finden 
kann. Hier in dieser Sprache, die von den Hauptpersonen 
gebraucht wird, und in den verschiedenen Formen von 
stilistischer Überladung, die von den Nebenpersonen mit 
Vorliebe angewandt werden, liegt etwas, das man nur 
historisch verstehen kann.

Man gebraucht das Wort Euphuismus als gemein
schaftliche Bezeichnung für diese Stilformen, ein Wort, das 
sich von John Lyly’s im Jahre 1578 erschienenen Roman 
Euphues or the Anatomy of Wit herschreibt. Lyly war 
ausserdem der Verfasser von neun Schauspielen, die alle 
vor dem Jahre 1589 gedichtet wurden, und es herrscht kein 
Zweifel darüber, dass er einen sehr bedeutenden Einfluss 
auf Shakespeares dramatischen Stil ausgeübt hat.

Aber diesen ganzen Wellenschlag in der Renaissance- 
Diktion der englischen Poesie kann nur die engste Be
trachtungsweise auf ihn zurückführen.

Die Bewegung war eine allgemein europäische. Sie 
entsprang der Begeisterung für die antiken Litteraturen, 
mit deren Sprachton verglichen der inländische niedrig und 
gemein erschien. Man suchte, um sich den lateinischen
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Vorbildern zu nähern, übertreibende und vergrössernde 
Ausdrücke, man suchte zierliche Bezeichnungen und einen 
Reichtum von Bildern, auch gab man dem Ausdrucke Fülle, 
indem man ohne weiteres dem heimatlichen Worte die
feinere, fremde Bezeichnung für denselben Gegenstand zur 
Seite setzte. So entstand „der hohe Stil“, „der kultivierte 
Stil.“ In Italien beherrschten Petrarcas Schüler mit ihren

| concetti die Poesie; zu Shakespeares Zeit trat dort Marini 
I hervor mit seinen Antithesen und Wortspielen; in Frank- 
! reich huldigten Ronsard und seine Schule einer verwandten, 
I antiquisierenden Richtung; in Spanien wurde der neue Stil 
I von Guevara vertreten, unter dessen unmittelbarem Ein- 
; flusse Lyly steht.

John Lyly war ungefähr zehn Jahre älter als Shake- 
ispeare. Er wurde im Jahre 1553 oder 54 in Kent von 
(Leuten aus dem Volke geboren. Nichtsdestoweniger wurde 
Jer der damaligen, gelehrten Bildung teilhaftig, er studierte, 
wahrscheinlich von Lord Burghley unterstützt, in Oxford, 
wo er 1575 Magister wurde, kam später zur Universität in 
Cambridge und bald darauf, vermutlich wegen des Auf
sehens, das sein „Euphues“ erregte, an den Hof der Königin 
Elisabeth. Zehn Jahre hindurch war er Hofdichter, was 
einem poeta laureatus unserer Zeit entspricht. Er hatte 
dadurch jedoch keine besonderen Einkünfte. Immer hoffte 
er zum Master of the revels (Intendant für die Hoffeste) 
befördert zu werden, aber vergebens, und zwei rührende 
Briefe von ihm an Elisabeth, der eine vom Jahre 1590 und 
der andere vom Jahre 1593, in denen er sich vergeblich um 
diese Anstellung bewirbt, beweisen, dass er sich nach zehn
jähriger Thätigkeit bei Hofe als einen Schiffbrüchigen fühlte 
und nach Verlauf von 13 Jahren sich der Verzweiflung 
überliess. Man bürdete ihm alle Verpflichtungen auf, welche 
die ersehnte Stellung mit sich brachte, versagte ihm aber 
die Stellung selbst. Wie Greene und Marlowe lebte er ein 
unglückliches Leben und starb 1606, arm und verschuldet, 
seine Familie im Elende zurücklassend.

Sein Buch Euphues ist für Elisabeths Hof geschrieben. 
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Die Königin studierte und übersetzte selbst die antiken 
Schriftsteller, und es gehörte bei Hofe zum guten Tone, 
sich in mythologischen Vergleichen und in Anspielungen 
auf das Altertum zu ergehen. Lyly folgt in allen seinen 
Schriften demselben Hange. Er zitiert Cicero, ahmt Plautus 
nach, führt eine Menge Verse von Vergil und Ovid an, 
eignet sich in seinem Euphues beinahe wörtlich Plutarchs 
Buch über die Erziehung zu, und nimmt den Stoff für 
mehrere seiner Schauspiele aus Ovids Verwandlungen. 
Wenn im Sommernachtstraume Zettel infolge seiner Ver
wandlung mit Eselsohren auftritt und in die Worte aus
bricht: „Ich hab’ ein räsonabel gutes Ohr für Musik. Spielt 
mir ein Stück auf der Maultrommel“, so hat das wahr
scheinlich Ovids verwandelte Midas-Gestalt zum Hinter
gründe, aber mit Lylys Verwandlungen als Zwischenglied.

Nicht nur das Verhältnis zwischen der damaligen Zeit 
und dem Altertum bestimmte in jenen Tagen den Stil, 
sondern ebensosehr das derzeitige Verhältnis zwischen den 
verschiedenen Ländern. Vor der Erfindung der Buch
druckerkunst waren die Länder geistig isoliert. Mit weit 
grösserer Leichtigkeit als früher wurden nun neue Vor
stellungen und Gedanken von einem Lande nach dem 
anderen hinübergeführt. Im sechzehnten Jahrhundert be
gannen die europäischen Völkerschaften sich ihre eigenen 
Ubersetzungslitteraturen zu schaffen. Fremde Sitten und 
Gebräuche, in Rede und Kleidung, kamen in Mode und 
trugen das Ihrige dazu bei, den Stil ungleichartig und bunt 
zu machen.

Für England war es nun von- der grössten Bedeutung, 
dass eben zu der Zeit, wo die Renaissance-Bewegung in 
diesem Lande poetische Früchte trieb, eine Frau auf dem 
Throne des Reiches sass, und obendrein eine Frau, die sich 
für diese Bewegung interessierte, ohne jedoch einen feinen, 
dichterischen Sinn oder einen geläuterten, künstlerischen 
Geschmack zu haben, die aber eitel und heimlich galant 
eine ununterbrochene Huldigung forderte und in der Regel 
erhielt — meist in überspannten, mythologischen Ausdrücken, 
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und zwar von den ersten Männern des Landes, einem 
Sidney, einem Spenser, einem Raleigh — und die im Grunde 
erwartete, dass die ganze Schönlitteratur sich um sie als 
Mittelpunkt drehen solle. Shakespeare ist der einzige grosse 
Dichter der damaligen Zeit, der sich förmlich geweigert 
hat, diese Forderung zu erfüllen.

Diese Stellung der Litteratur zu Elisabeth brachte es 
mit sich, dass sie sich überhaupt an das Weib wandte, an 
die Damen von Stand. Euphues ist ein für Damen ge
schriebenes Buch. Und der neue Stil bedeutete im Grunde 
zunächst die Entwickelung eines feineren Sprachgebrauches 
gegenüber dem schönen Geschlecht.

In einem Maskenspiele hatte Philip Sidney der da
mals 45jährigen Elisabeth als der „Lady of the May“ ge
huldigt. Aber ein Brief, den Walter Raleigh, als er in 
Ungnade gefallen war, aus seinem Gefängnis an Sir Robert 
Cecil über Elisabeth schrieb, ist ein besonders schlagendes 
Beispiel des euphuistischen Stils, der vortrefflich zu der 
Leidenschaft passt, die der vierzigjährige Krieger gegen
über dem damals sechzigjährigen Mädchen affektierte, das 
Herrin seines Schicksals war:

Während sie mir noch näher war, sodass ich doch alle zwei, 
■drei Tage etwas von ihr hören konnte, war mein Kummer weniger 
schwer; aber nun ist mein Herz in die Tiefen allen Elends hinab
gestossen. Ich, der gewohnt war, sie reiten zu sehen wie Alexander, 
jagen wie Diana, gehen wie Venus, während der milde Wind durch 
ihr schönes Haar bliess, sodass es gegen ihre reinen Wangen schlug, 
wie gegen die einer Nymphe; ich, der gewohnt war, sie zuweilen im 
Schatten sitzen zu sehen wie eine Göttin, mitunter singend wie ein 
Engel, mitunter spielend wie Orpheus! So grosse Qual umfasst diese 
Welt. Dieser Verlust hat mir alles geraubt u. s. w. (Gosse: Raleigh 
•Seite 57).

Der deutsche Schriftsteller Landmann, der den Euphuis
mus zum Gegenstand seines besonderen Studiums gemacht 
hat (New Shakespeare-Societys Transactions 1880—86), hat 
allerdings darauf aufmerksam gemacht, dass man die grössten, 
stilistischen Ausschweifungen und die grössten Sünden gegen 
-den guten Geschmack zu jener Zeit immer in den Werken 
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findet, die für Damen, und zwar über die Reize des schönen 
Geschlechts und mit der Absicht geschrieben sind, durch 
kunstvollen Witz zu glänzen.

Das war vielleicht der Ausgangspunkt des stilistischen 
Strebens, aber bald ging es ohne besondere Berücksichtigung 
der weiblichen Leser auf die Befriedigung des Hanges bei 
den Renaissance-Menschen hinaus, ihr ganzes Wesen in ihre 
Sprache zu legen, dieser also ein Sondergepräge zu geben 
bis zur Manier und eine Manier bis zur dreistesten 
Manieriertheit, es ging auf die Befriedigung ihres Dranges, 
dem Gesagten ein hohes Relief zu geben, ein ge
färbtes Relief, es wie Diamanten und falsche Steine im 
Sonnenlichte glänzen und glitzern zu lassen, es in einander 
klingen und singen und reimen zu machen, wie ungereimt es 
auch war.

Als eine zufällige aber lehrreiche Illustration beachte 
man eine Replik, wie sie der Page Motte hier an Armado 
richtet (III, 1):

Meister, wollt Ihr Eure Liebe durch einen französischen Eingel
tanz gewinnen?

Armado.
Wie meinst Du? mit französischem Geringei?

Motte.
Nichts, mein vollständiger Meister, als eine Weise abzuträllern 

mit der Zungenspitze, dazu Kapriolen zu schneiden mit Euren Füssen, 
Humor zu geben durch Aufziehen Eurer Augenlider, zu seufzen eine 
Note und zu singen eine Note, bald durch die Kehle, als hättet Ihr 
Liebe verschluckt beim Singen der Liebe, bald durch die Nase, als 
hättet Ihr Liebe geschnupft beim Eiechen der Liebe; Euer Hut 
hängend wie ein Wetterdach über den Schuppen Eurer Augen; die 
Arme gekreuzt über Eurem dünnleibigen Wams, wie ein Kaninchen 
an einem Spiesse; oder Eure Hände in der Tasche, wie ein Mann 
auf ’nem alten Bilde: und bleibt nicht zu lang in einem Ton, son
dern ein Schnippchen und weg. Das sind Manieren, das sind 
Humore; das gewinnt ziere Dirnen, die einer auch ohne das ge
winnt; und macht die zu geachteten Männern — achtet Ihr auf 
mich —, die am meisten dergleichen in Affektion genommen haben.

Landmann hat den erschöpfenden Nachweis geliefert, 
dass John Lyly’s Euphues nur eine Nachahmung ist, die 
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sich obendrein zum Teil sehr genau an das Original hält, 
und zwar eine Nachahmung des 50 Jahre älteren Buches 
von dem Spanier Guevara, einer erdichteten Biographie von 
Marcus Aurelius, die im Laufe von 40 Jahren sechsmal ins 
Englische übersetzt worden war. Sie war so beliebt, dass 
eine dieser Übersetzungen nicht weniger als zwölf Auflagen 
erreichte. Sowohl Stil als auch Inhalt sind ganz gleich in 
Euphues und in Guevaras Buch, das in Thomas Norths Be
arbeitung den Titel The Dial of Princes führt.

Die Haupteigentümlichkeiten des Euphuismus waren 
die parallelen, gleichklingenden Antithesen, lange Reihen 
von Vergleichen mit wirklichen oder eingebildeten Natur- 
Erscheinungen, die meist der Naturgeschichte des Plinius, 
entnommen waren, die Vorliebe für Bilder aus der Ge
schichte des Altertums oder aus der Mythologie und die 
Vorliebe für die Anwendung des Buchstabenreims.

Über den eigentlichen Euphuismus hat Shakespeare 
sich erst später lustig gemacht, nämlich an der Stelle im 
ersten Teil von Heinrich IV., wo Falstaff, der den König 
spielt, seine grosse, wohlbekannte Replik hat, die so beginnt!

Still gute Bierkanne! Still Frau Schnaps! —

Hier macht sich Shakespeare geradezu über Lyly’s natur
wissenschaftliche Vergleiche lustig. Falstaff sagt:

Heinrich, ich wundre mich nicht bloss darüber, wie Du Deine 
Zeit hinbringst, sondern auch, in welcher Gesellschaft Du lebst; 
denn wie wohl die Kamille, je mehr sie getreten wird, um so 
schneller wächst, so wird doch die Jugend, je mehr man sie ver
schwendet, um so schneller abgenutzt.

Man vergleiche die folgende Stelle bei Lyly (Citat nach 
Landmann):

Allzuvieles Studieren verwirrt ihr Hirn, denn (sagen sie) ob
gleich Eisen blanker wird, je mehr man es braucht, so wird Silber 
doch ganz verzehrt durch vielen Gebrauch . . . und wiewohl es mit 
der Kamille so ist, dass sie sich, je mehr man darauf tritt und sie 
niederdrückt, um so mehr ausbreitet, so ist es doch anders mit dem 
Veilchen; je häufiger es befühlt und berührt wird, um so schneller 
welkt und schwindet es dahin.
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Wenn Falstaff ferner so göttlich sagt:
Es gibt ein Ding, Heinrich, wovon Du oftmals gehört hast 

und das vielen in unserm Lande unter dem Namen Pech bekannt 
ist; dieses Pech, wie alte Schriftsteller aussagen, pflegt zu be
sudeln u. s. w.

So ist diese köstliche Berufung auf die alten Schrift
steller — zur Bekräftigung eines so wenig geheimnisvollen 
Umstandes wie die Klebrigkeit des Peches — aufs neue 
der reine Lyly.

Wenn Falstaff endlich gegen den Schluss seiner Replik 
folgende Wendungen hat, die abgesehen von den notwendigen 
Unvollkommenheiten einer Übersetzung unserem Ohr so 
merkwürdig und unnatürlich lauten:

Denn, Heinrich, jetzt rede ich nicht im Trünke zu Dir, son
dern in Thränen; nicht im Scherz, sondern von Herzen; nicht bloss 
in Worten, sondern auch in Sorgen.

so hat das wieder den Zweck, den euphuistischen Stil 
zu treffen, da es in der englischen Sprache nicht weniger 
fade und gesucht erscheint.

Im strengsten Sinne des Wortes kann man nicht 
sagen, dass es der Euphuismus ist, über den Shakespeare 
sich in „Verlorene Liebesmüh“ aufhält. Es sind vielmehr 
verschiedene beigeordnete Arten von Unnatur im Ausdruck 
und Stil, zunächst der Bombast, der durch einen lächer
lichen Spanier, Armado genannt, vertreten wird (dessen 
Name augenscheinlich einen Anklang an die grosse Armada 
hat), dann die Pedanterie, die in der Gestalt des Schul
meisters Holofernes auftritt, bei dem Shakespeare nach 
einer alten Überlieferung an den Sprachmeister Florio, den 
Übersetzer Montaignes gedacht haben soll — eine Ver
mutung, die dessen nahe Stellung zu Shakespeares Gönner 
Southhampton doch wenig glaubwürdig erscheinen lässt. 
Endlich ist es die ausgelassene und gesuchte Ausdrucks
weise des Zeitalters, von der Shakespeare sich damals noch 
keineswegs ganz zu befreien vermochte; über diese erhebt 
er sich am Schlüsse des Stückes und macht sie herunter.
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Dieser gilt es, wenn Biron in seiner ersten, grossen Replik 
in der zweiten Scene des fünften Aufzugs sagt:

Ihr Taffetphrasen, seidnes Wortgeklinge,
Dreidrähtige Hyperbeln, Künstelei, 
Pedantische Figuren, Schmetterlinge, 
Ihr blähet mich mit eitler Prahlerei: 
Die schwör’ ich ab; bei diesem Handschuh weiss, 
Gott weiss allein, wie weiss die Hand mag sein ! — 
Mein werbend Wort, hinfüro einzig sei’s: 
Ein leinern Ja und einfach Zwillich Nein.

Armado wird gleich in der ersten Scene des Stückes 
vom König mit diesen allzu nachsichtigen Worten gezeichnet: 

Ein Spanier, bildungsreich durch manche Fahrten, 
Ein Mann, der neuen Art und Mode Spitze, 
Das Hirn ein wahrer Schacht von Redensarten, 
Einer, den Harmonien gleich entzückt 
Der eignen eitlen Zunge süsse Rede.

Holofernes, der Pedant, drückt sich etwa 150 Jahre 
vor Holbergs Else Schulmeisters ungefähr ebenso aus wie sie:

Die posteriora des Tages, hochwohlgeborener Herr, ist passend, 
kongruent und angemessen für Nachmittag; das Wort ist wohl ge
wählt, geeignet, süss und passend, ich versichere Euch, Herr, ich 
versichere Euch.

Es ist wahrscheinlich, dass Armados Bombast auf eine 
nicht allzu übertriebene Weise den Bombast der damaligen 
Zeit karikiert; es ist nicht zu leugnen, dass der Schulmeister 
Rombus in Philip Sidneys Lady of the May sich in einer 
Sprache an die Königin wendet, die der des Holofernes 
nicht das Geringste nachgibt. Aber was nützt die Berech
tigung der Parodie, wenn sie trotz aller Kunst und allen 
Fleisses, die darauf verwandt sind, gerade so ermüdend ist 
wie die Manier, die lächerlich gemacht werden soll! Und 
das ist hier leider der Fall. Shakespeare ist zu jung und 
zu unfrei gewesen, um sich hoch über die Lächerlichkeiten, 
die er treffen will, erheben und sie mit seiner Überlegen
heit beiseite fegen zu können. Er vertieft sich darin, 
stellt umständlich ihre Ungereimtheiten zur Schau und ist 
noch zu unerfahren, um zu bemerken, wie er dadurch dem 
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Zuschauer und Leser das Kreuz der Langeweile auferlegt. 
Für Elisabeths Geschmack ist es recht bezeichnend, dass 
sie im Jahre 1598 das Stück mit Vergnügen sah. Ihr 
guter Kopf fand Gefallen an dieser Spiegelfechterei mit 
Worten. Sie mit ihrer derben Sinnlichkeit, die ihre Ab
stammung von Heinrich VIII. und Anna Boleyn nicht ver
leugnete, fand Vergnügen an der freien Sprache des Stückes 
ja sogar an den lustigen Obscönitäten im Gespräche 
zwischen Boyet und Maria. (Aufzug IV, Scene 1.)

Shakespeare ist hier, wie zu erwarten war, mehr von 
Vorbildern abhängig als in seinen späteren Arbeiten. Von 
Lyly, der, als er zu schreiben begann, der beliebteste Lust
spieldichter seiner Zeit war, bekam er wahrscheinlich die 
Idee zu seinem Armado, der ziemlich genau dem Sir Tophas 
in Lyly’s Endymion entspricht, einer Figur, die wiederum 
dem grossprahlerischen Soldaten, der alten lateinischen Komö
die Pyrgopolinices entnommen ist. Der Prahler und der 
Pedant, seine beiden komischen Gestalten in diesem Stücke,, 
sind ja auch stehende Figuren auf der italienischen Bühne, 
die in so vieler Beziehung das Vorbild für das keimende 
englische Lustspiel abgab.

Das Persönliche in diesem ersten, leichten Spiel ist in
dessen nicht schwer zu erfassen; das ist der lustige Protest 
des jungen Dichters gegen ein durch feste und künstliche 
Enthaltsamkeits-Regeln eingeengtes Leben, wie es der König 
von Navarra an seinem kleinen Hofe durchführen will, mit 
beständigem Studieren, mit Wachen und Fasten und Verzicht
leisten auf Frauen. Gegen dieses Zwangsleben spricht das 
Lustspiel die Sprache der Natur, besonders durch Biron als 
Organ, in dessen Repliken man, wie Dowden richtig bemerkt 
hat, nicht selten die Stimme des jungen Shakespeare hin
durchhört. In ihm und seiner Rosaline haben wir den 
ersten, unsicheren Entwurf zu dem meisterlichen Paar: 
Benedikt und Beatrice in „Viel Lärm um Nichts“. Die 
besten von Birons Repliken, die in ungereimten Versen,, 
rühren augenscheinlich von der Umarbeitung aus dem Jahre 
1598 her. Aber sie sind im Geiste des ursprünglichen;
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Stückes geschrieben, nur dass sie klarer und besser aus
drücken, was Shakespeare mit der Komödie bezweckte, als 
er es von Anfang an vermochte. Noch am Schlüsse des 
dritten Aufzugs wehrt sich Biron gegen die Macht der 
Liebe, so gut er es kann:

Was! ich in Lieb’, ich such’! besuch’ ein Weib! 
Ein Weib, das wie ein deutsches Uhrwerk immer 
Wird repariert und ewig schadhaft bleibt 
Und nimmer richtig geht, hat*  man nicht acht, 
Da unter acht kaum eine richtig geht!

Aber seine grosse, prachtvolle Rede im vierten Auf
zug ist wie eine Hymne an den Gott der Heerscharen, 
der im Titel des Stückes genannt ist, und um dessen Vor
postengefechte es handelt:

Mühsel’ge Kunst nimmt oft ganz ein den Kopf 
Und findet drum nur fruchtlos Übende, 
Wo kaum noch Ernte gibt die schwere Müh; 
Doch Liebe, die ein Frauenauge lehrt, 
Lebt nicht nur eingemauert im Gehirn: 
Sie fliegt im Umschwung aller Elemente 
Gedankenschnell hindurch durch jede Kraft 
Und gibt jedweder Kraft zwiefache Kraft 
Weit höher als ihr Amt und ihr Beruf. 
Sie gibt die feinste Schärfe dem Gesicht; 
Das Aug’ der Liebe blickt den Adler blind; 
Das Ohr der Liebe hört den schwächsten Laut, 
Wo taub sogar des Diebstahls lauschend Ohr. 
Der Liebe Fühlen, weicher ist’s und feiner 
Als der behäusten Schnecke zartes Horn;

Kein Dichter greift zur Feder, der nicht erst 
Mit Liebesseufzern seine Tinte mischte, 
0, dann entzückt sein Lied des Wilden Ohr . . .

Wir müssen Biron-Shakespeare auf sein Wort glauben, 
dass es lebensvolle und zärtliche Gefühle waren, die von 
Anfang an in London seine Lippen dem Gesänge öffneten.
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• X.

Als Gegenstück zum Lustspiele Love’s Labour’s lost 
schrieb Shakespeare gleich danach ein anderes: Love’s 
Labour’s won. Wir wissen das aus der berühmten Stelle 
in Francis Meres’ Palladis Tamia, wo er die Werke auf- 
zählt, die Shakespeare bis dahin (1598) verfasst hat. Wie 
bekannt, gibt es indessen in unseren Tagen keine Shake- 
spearesche Arbeit dieses Namens. Da es undenkbar ist, 
dass irgend ein aufgeführtes Stück verloren gegangen wäre, 
so ist die Frage nur die, welches seiner Schauspiele ursprüng
lich diesen Titel getragen hat; in Wirklichkeit aber kann 
darüber kein Zweifel herrschen; Alls well tliat ends well 
ist gemeint, natürlicherweise nicht wie das Stück jetzt vor 
uns liegt in einem Stil und mit einer Haltung, die aus 
einem ganz reifen Zeiträume im Leben des Dichters stammen, 
sondern so wie es war, ehe die durchgreifende Umarbeitung 
stattfand, von der es Spuren trägt.

Allerdings ist es unmöglich, das Schauspiel wieder dar
zustellen, wie es der Einbildungskraft des jugendlichen 
Shakespeare entsprang. Es sind indessen Partieen darin, 
in denen der ältere Entwurf augenscheinlich erhalten ist, 
ganze gereimte Gespräche oder doch Dialogstücke, eingelegte 
gereimte Briefe in Sonettform, zahlreiche Einzelnheiten, die 
ganz der Ausdrucksweise in „Verlorene Liebesmüh“ ent
sprechen.

Das Stück ist eine Dramatisierung von Boccaccios Er
zählung, Giletta von Narbonne. Nur die komischen Par
tieen sind Shakespeares Erfindung; ganz aus seinem 
Eigenen hat er folgende Personen hinzugefügt: Parolles, 
Lafeu, den Narren und die Gräfin; übrigens hat er zweifel
los schon in seinem ersten Entwürfe die in der Erzählung 
nur angedeuteten Hauptgestalten vertieft und belebt. Die 
Handlung des Stückes bei Shakespeare ist, wie bekannt, 
die Geschichte des jungen Weibes, das dem hochmütigen 
Bitter Bertram mit einer unerwiderten, verschmähten Liebe 

Shakespeare. r 
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zugethan ist, den König von Frankreich von einer getährlichen 
Krankheit heilt, zum Lohn die Erlaubnis erhält, sich einen 
Bräutigam zu wählen, den Bertram wählt, von ihm ver
stossen wird und es endlich erreicht, als seine Frau aner
kannt zu werden, nachdem sie in fremdem Lande ein nächt
liches Stelldichein mit ihm gehabt hat, und zwar an Stelle eines 
anderen Weibes, die er erwartet und umarmt zu haben glaubt.

Shakespeare hat als ganz junger Mann nicht nur seine 
auch später gewöhnliche Rechtgläubigkeit gegenüber dem 
gegebenen Stoffe gezeigt, sondern er hat diesen auch mit 
allen seinen Eigenheiten und Unwahrscheinlichkeiten in sein 
Drama hinüber genommen; sogar die seelischen Ungereimt
heiten hat er roh hinuntergeschluckt, wie die, dass die 
feine Frau bei Nacht und Nebel den Mann aufsucht, der 
Heim und Vaterland nur deshalb verlassen hat, um nicht 
ihr Gemahl zu werden.

Shakespeare hat in Helene eine Griseldis-Gestalt ge
zeichnet, den Typus einer liebenden und grausam behan
delten Frau, der in der deutschen Poesie in Kleists Käthchen 
von Heilbronn wieder auftaucht, dem Mädchen, das in 
unendlicher Zärtlichkeit und Demut alles duldet und an 
seiner Liebe festhält, bis es zu allerletzt den Gegenstand 
dieser Liebe gewinnt.

Nur schade, dass der unhandliche Stoff Shakespeare 
zwang, jene seltene Frau am Schlüsse des Stückes ihre 
Rechte geltend machen zu lassen, nachdem der so sehr ge
liebte Mann seine aufgedrungene Frau nicht nur mit rück
sichtsloser Rohheit behandelt, sondern sich auch als Schurken 
und Lügner gezeigt hat, da er versuchte, das italienische 
Mädchen zu verunstalten, das sich (zum Schein) auf das 
Ehegelöbnis berief, das Bertram selbst ihm gegeben zu 
haben glaubte.

Es ist sehr bezeichnend für die Derbheit der eng
lischen Renaissance und ausserdem für Shakespeares auf 
ein Theater-Publikum berechnete, freie Sprache in seinen 
Jugendarbeiten, dass er seinen Parolles mit dieser edlen 
Heldin das lange, humoristische Gespräch im ersten Auf
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zuge über das Wesen der Jungfernschaft einleiten und fort
führen lässt, das selbst in einer mildernden Übersetzung 
höchst unanständig ist, ungefähr das Unanständigste, was 
er je geschrieben hat. Dieser Dialog gehört sicher zu dem 
ursprünglichen Entwürfe.

Aller Wahrscheinlichkeit nach ist Helene hier noch 
nicht das seelenvolle Weib gewesen, wozu sie in der späteren 
Bearbeitung wurde. In Shakespeares Jugendstil hat sie 
sich in unverzagten, gereimten Grübeleien über die Liebe 
und das Schicksal und deren gegenseitige Beziehungen aus
gesprochen:

Oft ruht die Hilfe in der eignen Kraft,
Die man vom Himmel hofft: das Schicksal schafft 
Uns freie Bahn und hemmt nur unsern Weg, 
Wenn wir ihn selber lässig gehn und trag, 
Ha, welche Macht hob meine Lieb’ so hoch, 
Die seh’n mich lässt und Augen weid’ entzog? 
Was weit das Glück getrennt, eint die Natur, 
Gleich Gleichem küsst sich’s, Kinder einer Flur. 
Unmöglich jede kühne That erscheint 
Dem, der gern jede Mühe spart und meint, 
Was nicht gewesen, könne nimmer sein.
Nie rang Verdienst um Lieb’ und blieb allein!

Oder er lässt Helene mit einem Strome von Worten 
und Bildern, die einander unaufhörlich jagen, die erotischen 
Gefahren schildern, die Bertram am französischen Hofe 
bedrohen:

Dort wird Euer Herr nun tausend Lieben haben: 
’ne Mutter, eine Herrin und ’nen Freund, 
’nen Phönix, einen Hauptmann und ’nen Feind, 
’nen Führer, eine Göttin und ’nen Fürsten 
Ratgeber und Verräterin und Liebchen; 
Demüt’gen Ehrgeiz, überstolze Demut, 
Und falsche Harmonie und süssen Missklang, 
Und Treu und süssen Unstern und ’ne Welt 
Von holden, art’gen, angenomm’nen Kindern, 
Bei denen Amor zu Gevatter steht.

In diesem leichteren Tone war der erste Entwurf zu 
„Ende gut, alles gut“ augenscheinlich durchweg gehalten. 

5*
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Aller Wahrscheinlichkeit nach ist die Gestalt des 
Parolles hier angelegt gewesen. Sie entspricht ja so ziem
lich dem Armado im vorhergehenden Stücke. Und in 
Parolles haben wir dann unzweifelhaft den ersten, schwachen 
Grundriss zu der Figur, die sieben, acht Jahre später zu 
dem unsterblichen Falstaff wird. Parolles ist humoristischer 
Lügner, Prahler und Jugendverfuhrer, wie der dicke Freund 
des Prinzen Heinrich. Man beschämt ihn, genau so wie 
Falstaff, bei einem Überfalle, der von seinen eigenen Kame
raden ins Werk gesetzt wird und nach welchem er, der seine 
Gegner nicht kennt, seinen Herrn vollständig verleugnet. 
Falstaff zerhackt sein Schwert, um tapfer zu erscheinen. 
Aber schon Parolles sagt: Ob ich mich wohl aus der Klemme 
retten könnte, wenn ich meine Kleider zerschnitte oder 
meine spanische Klinge entzwei bräche!

Selbstverständlich ist diese Gestalt im Vergleiche zu 
Falstaff geringwertig und schwach. Vergleicht man sie 
aber mit einer Figur wie Armado in „Verlorene Liebes
müh“, so ist sie voll sprudelnder Lustigkeit. Aller Wahr
scheinlichkeit nach ist sie bei der Umarbeitung aufgefrischt 
und mit neuem Witze ausgestattet worden.

Dagegen ist in den Repliken des Narren nicht wenig 
rein jugendlicher Übermut, besonders im ersten Aufzuge, 
den man wohl dem fünfundzwanzigjährigen Shakespeare 
zutrauen kann. Das Lied, das der Narr hier singt, scheint 
dem ersten Entwürfe anzugehören, und mit ihm die Re
pliken, die es nach sich zieht:

Gräfin.
Was eine gut von zehnen? Ihr verfälscht das Lied, Bursch. 

Narr.
Ein gutes Weib unter zehnen, gnäd’ge Frau; das ist eine Ver

besserung des Liedes. Ich wollte, Gott bescherte der Welt so was 
alle Jahre! Ich wollte, wär’ ich der Pastor, mit meineni Weiber
zehnten schon zufrieden sein: eine von zehnen, sagt er! würd’ uns 
nur unter jedem Kometen oder unter jedem Erdbeben ein gut Weib 
geboren, unsre Lotterie wär ein gut Teil besser; jetzt kann sich 
einer das Herz aus dem Leibe ziehen, ehe er eine trifft.

Was jedoch den Charakter von Love’s labour’s won 
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betrifft, so kommen wir notwendigerweise nicht über das 
Gebiet einer verständigen Mutmassung hinaus.

Es liegen uns andere Lustspiele aus jenen Jugendtagen 
Shakespeares vor, in denen sein Fortschritt in dramatischer 
Technik und künstlerischer Reife sich verfolgen lässt.

Vor allen Dingen seine Comedy of errors (Die Ko
mödie der Irrungen), die sieh von dieser allerersten Zeit 
Shakespeares herschreiben muss, wenn das Stück auch auf 
die beiden Lustspiele über die Mühen der Liebe folgt. Es ist 
in einem sorgfältigen, dichterisch gehobenen Stile geschrieben; 
es hat von allen Lustspielen Shakespeares die wenigsten Prosa
zeilen; aber seine Diktion ist in hohem Grade dramatisch be
wegt, die Reime hindern nicht den lebhaften Flug des Dialoges; 
es hat dreimal so viel ungereimte als gereimte Verszeilen.

Es muss jedoch so ziemlich zu derselben Zeit entstanden 
sein, wie die besprochenen Stücke; besonders einige Wen
dungen in den Spöttereien des Dromio von Syrakus über 
die fette Köchin, die ihm nachstellt (ID, 2), geben uns 
einen Fingerzeig, der das bestätigt. Wenn er sagt, dass 
Spanien ganze Armaden von Lastschiffen sendet, um von 
den Rubinen und Karfunkeln ihrer Nase Ladung einzu
nehmen, so deutet dieser Scherz auf einen Zeitpunkt hin, 
der den Armadar-Bekümmernissen nicht fern liegt. Eine 
genauere Hindeutung finden wir in der Antwort des Dieners 
auf des Herrn Frage, wo Frankreich auf dem Globus 
liege, an welchen die kugelrunde Köchin erinnert. Die 
Pointe der Replik geht in der Übersetzung zum Teil ver
loren: „Auf ihrer Stirn, verschanzt und im Kriege gegen 
ihr Haar.“ Das lautet auf englisch:

In her forehead; arm’d and reverted, making war against 
her heir.

Das bedeutet zugleich: Im Kriege gegen ihr Haar 
(hair) und (Frankreich betreffend) im Kriege mit seinem 
Erben. Aber eigentlich hörte Heinrich von Navarra im 
Jahre 1589 auf, Erbe von Frankreich zu sein, wenn auch 
sein Kampf um den Besitz gerade bis zu seinem 1593 statt

en en Übergänge zum Katholizismus dauert. Der Zeit
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punkt für die Entstehung des Stückes dürfte also zwischen 
den Jahren 1589—91 liegen.

Dieses am Rande der Farce schwebende Lustspiel be
weist, mit welchen Riesenschritten Shakespeare in der 
Technik seiner Kunst fortschritt. Es ist Theaterblut darin; 
man fühlt den schon erfahrenen Schauspieler in der Sicher
heit, womit die Fäden der Intrigue verwickelt und immer 
fester an einander geknüpft werden, bis die einfache Auf
lösung kommt. Während „Verlorene Liebesmüh“ sich nur 
mühsam über die Bretter schleppte, ist hier ein Flug und 
ein brio in allem Dramatischen, die den Künstler offenbart 
und den baldigen Meister verkündet. Der alten Komödie 
des Plautus sind nur die groben Konturen entnommen, und 
das Motiv selbst, die Möglichkeit ununterbrochener Ver
wechselungen zwischen zwei Herren und zwei Dienern ist 
mit einer Schlauheit und Sicherheit ausgenutzt, die bei einem 
Anfänger überraschend sind, und zuweilen mit einem Über
mut, der ansprechend und ansteckend wirkt. Allerdings 
liegt dem ganzen lustigen Spiele eine Haupt-UnWahrschein
lichkeit zu Grunde. Sowohl im Äusseren, als auch in der 
Kleidung sollen die Zwillinge in beiden Paaren einander 
so gleich sein, dass bei keinem einzigen Menschen, und zwar 
in keinem einzigen Augenblicke ein Zweifel über ihre 
Identität entsteht. Es gibt ja unter Zwillingsbrüdern 
erstaunliche Ähnlichkeiten, und ist man einmal auf diese 
Voraussetzung eingegangen, entfalten sich alle Folgen so 
natürlich, jedenfalls so behende, dass Shakespeare auf diesem, 
ihm später etwas fremden und gleichgültigen Gebiete kaum 
von den Spaniern seines und des folgenden Jahrhunderts 
übertroffen worden ist, die doch eine so grosse Fertigkeit an den 
Tag legten, Intriguen-Gespinste in einander zu verschlingen.

Zuweilen macht die Handlung wegen eines Wortspiels 
zwischen Herrschaft und Dienerschaft eine Pause, aber diese 
ist dann meist kurz und ergötzlich; ab und zu rastet die 
Handlung auch ein wenig, um dem Dromio von Syrakus 
Gelegenheit zu geben, einige seiner übermütigen Witze an
zubringen, wie z. B. in der zweiten Scene des III. Aufzugs:
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Dromio.
------ und doch ist sie eine wundersam fette Partie.

Antipholus.
Wie meinst Du das, eine fette Partie?

Dromio.
Ei nun, Herr, sie ist das Küchenmensch und lauter Fett; und 

ich weiss nichts aus ihr zu machen, als eine Lampe, um ihr davon 
zu laufen bei ihrem eigenen Licht. Ich steh’ Euch dafür, ihre 
Lumpen und all der Talg darinnen brennen einen polnischen Winter 
lang. Wenn sie lebt bis zum jüngsten Tag, so wird sie eine Woche 
länger brennen als die ganze Welt.

Im allgemeinen ist jedoch die Handlung so spannend, 
dass der Zuschauer neugierig dem weiteren Verlaufe der 
Begebenheiten entgegensieht.

An einer einzelnen Stelle erhebt sich der Stil zu einer 
Schönheit und Innigkeit, die es uns enthüllt, dass Shake
speare sich nur vorübergehend zu diesem leichten Intriguen- 
spiel herablässt, und zwar in dem zärtlich, erotisch klingen
den Gespräche zwischen Luciana und Antipholus von Syrakus 
(HI, 2):

Süsse Herrin — denn ich weiss nicht Euren Namen,
Noch durch welch’ Wunder Ihr den meinen wisst, —
Doch Reiz wie Wissen wohl vom Himmel kamen;
Denn beides in Euch mehr als irdisch ist.
O, lehr’ mich, holdes Wesen, denken, sprechen;
Enthülle meinem irdisch groben Blick,
Gehüllt in Irrtum, Thorheit, Fehler, Schwächen, 
Was Deiner Worte Trug mir hält zurück.
Was stürmst Du meiner Seele reine Treue 
Zu wandern in ein unbekanntes Land? 
Bist Du ein Gott? Willst schaffen mich aufs neue? 
Verwandle mich, ich bin in Deiner Hand.

Da das Stück zum ersten Male 1623 in der Folio- 
Ausgabe veröffentlicht wurde, so ist natürlicherweise die 
Möglichkeit nicht ausgeschlossen, dass Shakespeare diese 
schöne Stelle später durchgearbeitet haben kann. Aber die 
ganze Haltung der Verse mit den einander kreuzenden 
Reimen deutet nicht darauf hin. Hier klingen uns die 
ersten Töne der Musik entgegen, die bald Romeo und Julie 
mit ihren Melodieen erfüllen wird.
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Das in Shakespeares Produktion aller Wahrscheinlich
keit nach jetzt folgende Schauspiel „Die beiden Edelleute 
von Verona“ kündet auch an mehreren Stellen blitzfeuer
artig seine mehr vollkommenen Werke an und ist an und 
für sich eine nicht unbedeutende Arbeit. Es übertrifft die 
früheren Lustspiele in doppelter Beziehung, teils durch die 
Schönheit und Klarheit in der Darstellung der beiden 
jungen, weiblichen Gestalten, teils durch die sorglose Munter
keit, die in den Dienerrollen siegreich zum Durchbruch 
gelangt. Flink und Lanz (Speed og Launce) sind in der 
Regel, wenn auch ab und zu durch euphuistische Wort
klaubereien etwas ermüdend, durchweg ergötzliche Burschen, 
deren Wesen 'gleichsam mit starken Fanfaren verkündigt, 
dass in Shakespeares Gemüt, was bei Lyly und Marlowe 
nicht der Fall ist, die angeborene Lustigkeit lebte, der Sinn 
für Komik, die sprudelnde Laune, die ihm erlaubte, ohne 
seiner Erfindungsgabe irgend welchen Zwang anzuthun, das 
Gelächter hervorbrechen und von Gallerie und Parterre 
über die Bühne dahinrollen zu machen. Eine besondere 
Gabe, seine Clownfiguren zu individualisieren, legt er noch 
nicht an den Tag. Gleichwohl wird man finden, dass Flink 
zunächst durch sein erstaunliches Maulwerk wirkt, während 
mit Lanz, der seinen Hund an der Leine führend auftritt, 
der englische Humor auf Shakespeares Bühne seinen Ein
zug hält.

Man geniesse den Wortstrom der Beredsamkeit in 
Flinks Replik, worin er auseinandersetzt, woran er erkennen 
könne, dass sein Herr verliebt sei:

Erstens habt Ihr gelernt, Eure Arme zu verschränken, wie ein 
Missvergnügter; auf ein Liebeslied erpicht zu sein, wie ein Rotkehlchen; 
allein zu gehen, wie einer, der die Pest hat; zu seufzen, wie ein 
Schuljunge, der sein ABC-Buch verloren; zu weinen, wie ein junges 
Mädchen, das seine Grossmutter begraben; zu fasten, wie einer, der 
Hungerkur braucht; zu wachen, wie einer, der Einbruch fürchtet; 
zu winseln, wie ein Bettler auf Allerheiligen. Sonst, wenn Ihr 
lachtet, krähtet Ihr wie ein Hahn; wenn Ihr gingt, schrittet Ihr daher, 
wie einer von den Löwen; wenn Ihr fastetet, war’s gleich nach 
Tisch; wenn Ihr betrübt saht, hattet Ihr kein Geld..............

Alle diese Gleichnisse sind treffend und korrekt; nur 
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ihre Anhäufung erregt Gelächter. Wenn Lanz aber seinen 
Mund aufthut, so tritt die Ausgelassenheit über die Ufer aller 
Korrektheit. Er kommt auf die Bühne, seinen Hund an 
der Leine und über den eben genommenen Abschied heulend:

Nein, in einer Stunde werd’ ich nicht fertig mit Weinen; die 
ganze Lanzische Sippschaft hat den Fehler............Ich glaube, Krab,
mein Hund, ist der sauertöpfischste Hund auf der Welt; meine 
Mutter weinte, mein Vater schluchzte, meine Schwester schrie, unsre 
Magd heulte, unsre Katze rang die Hände, und unser ganzes Haus 
war in der grössten Verwirrung, aber dieser hartherzige Hund ver
goss keine Thräne; er ist ein Stein, ein wahrer Kieselstein, und hat 
nicht mehr Gefühl im Leib, als ein Hund. Ein Jude hätte geweint, 
hätte er unsere Abschied gesehen; und seht ihr, meine Grossmutter 
die keine Augen hat, hat sich blind geweint bei meinem Abschied. 
Ich will euch 'mal zeigen, wie’s herging; der Schuh da ist mein 
Vater; — nein, der linke Schuh ist mein Vater; — nein, nein, der 
linke Schuh ist meine Mutter; — nein, das geht wieder nicht; — 
ja doch, so ist’s, so ist’s; er hat die schlechteste Sohle; der Schuh 
da mit dem Loch drin ist meine Mutter, und der da mein Vater; — 
nein, der linke Schuh ist mein Vater; zum Teufel damit! so ist’s . . . .

Hier herrscht allein der fröhlichste Unsinn, aber ein 
Unsinn von sehr dramatischer Natur. Das heisst; hier 
herrscht die jugendliche Ausgelassenheit, die lacht wie ein 
Kind, mit Anmut, selbst wo sie sich zum Kleinen und Niedrigen 
herablässt; eine Ausgelassenheit, wie wir sie bei dem an
treffen, der glücklich ist, dass er lebt, und der das Leben 
durch seine Adern brausen und sieden fühlt; eine Aus
gelassenheit, wie sie in geringerem Grade und Stile bei jedem 
wohlausgerüsteten Menschen vorkommen kann, wenn er im 
sorglosen Jugendalter steht; um wieviel mehr bei dem, der 
zugleich die Jugend der Jahre und des Genies besitzt und in 
einem Geschlechte lebt, das selbst jung ist, mehr als jung, 
ausgelassen, frank und frei, wie ein junges Füllen, das sich 
vom Stricke losgerissen hat und in ungebändigter Freiheit 
durch das hohe Gras dahineilt.

Dieses Schauspiel ,,Die beiden Edelleute von Verona“ 
das, nebenbei bemerkt, Shakespeares erste Liebeserklärung 
an Italien enthält, ist ein wackeres, unterhaltendes, schwach 
gebautes Liebes-Lustspiel — von treuer und treuloser Liebe, 
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von Mannesverrat und weiblicher Hingebung, von einem 
edlen, mit Unrecht landesverwiesenen 'Jüngling, der in das 
Leben eines Räuberhauptmanns hineingetrieben wird, und 
zwar im selben Sinne wie später Schiller das Leben seiner 
Räuber auffasst, jedoch ohne einen Funken von aufrühre
rischem Geiste — ein Schauspiel, dessen Lösung mit der 
schnellen, unbedingten Vergebung, die dem Schurken des 
Stückes zu teil wird, so naiv, so sinnlos versöhnlich ist, 
dass man gleich herausfühlt, sie müsse einem lebensfrohen, 
ungeprüften und unzerrissenen Gemüte entsprungen sein.

Einen Teil des Stoffes hat Shakespeare der Erzählung 
Diana von dem portugiesischen Dichter Montemayor 
(1520—62) entnommen, von welcher zwar erst im Jahre 1598 
eine Übersetzung von Bartholomew Yong gedruckt wurde, 
die aber nach der Vorrede des Übersetzers damals schon 
volle sechzehn Jahre fertig dagelegen hatte, und die sicher 
nach der Sitte jener Zeit in Abschriften von Hand zu Hand 
gewandert ist. Vergleicht man die ausschlaggebende Partie 
des Romanes (The sheperdess Felismena in Hazlitt’s 
Shakespeare Library II) mit der Handlung und den Einzel
heiten in den beiden Edelleuten von Verona, so entdeckt 
man, dass die Untreue des Proteus und Julias Idee, dem 
fortgereisten Geliebten in Männerkleidern nachzufolgen, mit 
allem, was sich daraus ergibt, von Montemayor stammt. 
Auch in „Diana“ ist Julia, als Page verkleidet, Zeuge des 
Abendständchens, das Proteus der Silvia (im Roman Celia) 
bringt; auch hier begibt sie sich auf Befehl zu jener, um 
ihr gegenüber dem Proteus das Wort zu reden; nur dass 
im Roman, wie bei Shakespeare erst in „Was ihr wollt“, 
die schöne Dame sich in den als Pagen vermummten, weib
lichen Boten verliebt. Ja, in „Diana“ finden wir schon die 
zweite Scene des Stückes zwischen Julia und Lucetta ent
worfen, wo das Fräulein anstandshalber den Brief zurück
weist, den sie sehnlichst zu lesen wünscht.

Dieses und jenes erinnert hier an das damals gerade 
von Shakespeare entworfene Stück „Love’s labour’s won: 
Die Reise in Männerkleidern hinter dem treulosen Geliebten. 
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Vieles Andere weist auf Shakespeares späteres Lebenswerk 
hin. Die erotische Wankelmütigkeit des Proteus wird iin 
„Sommernachtstraum“ variiert und parodiert. Der Anfang 
der zweiten Scene im ersten Aufzuge, wo Julia ihr Kammer
mädchen um ihre Meinung über ihre verschiedenen Freier 
befragt, ist der erste, schwache Grundriss zu der herrlichen 
Scene desselben Inhaltes zwischen Portia und Nerissa im 
„Kaufmann von Venedig“. Das Gespräch zwischen Silvia 
und Julia, das den vierten Aufzug beschliesst, entspricht 
ganz demjenigen zwischen Olivia und Viola im ersten Auf
zuge von „Was ihr wollt“. Dass endlich Valentino, nach
dem er die ganze Treulosigkeit seines falschen Freundes 
erfahren hat, sich erbietet, fAine reizende Geliebte an diesen 
abzutreten, damit er an diesem Opfer die Stärke seiner 
Freundschaft erkennen könne, nimmt, so lose und thöricht 
dieser Zug sich auch im Schauspiel anlässt, das demütige 
Verzichtleisten auf die Geliebte zu Gunsten des Freundes 
und der Freundschaft vorweg, das in Shakespeares Sonetten 
so peinlich wirkt.

Beinahe überall, wo in diesem Lustspiele die jungen 
Frauen sprechen, ist in dem Ausdruck Seelenadel und in 
der Lyrik eine gewisse vor-raphaelische Anmut. So, wenn 
Julia am Schlüsse des zweiten Aufzuges über ihre Liebe spricht: 

Das Bächlein, das mit süssem Murmeln fliesst,
' Du weisst, wenn man es hemmt, braust wütend auf;

Doch, wenn den stillen Lauf ihm niemand stört, 
Lockt’s holden Wohllaut aus den bunten Kieseln, 
Giebt jedem Gräslein einen süssen Kuss, 
Das es berührt auf seiner Pilgerfahrt.

Geduldig bin ich wie ein sanfter Strom, 
Und jeder müde Schritt sei mir zur Lust, 
Bis mich der letzte bringt zu meiner Liebe: 
Dort will ich ruhn, wie nach der Erde Qual 
Ein sel’ger Geist ruht im Elysium.

Und obgleich die männlichen Charaktere hier vor den 
weiblichen an Interesse zurückstehen, so gibt es doch auch 
in 'Valentinos Repliken Ausbrüche von schöner, erotischer 
Lyrik. So in diesen Zeilen (III, 1):
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Wenn ich nicht bin bei Silvia in der Nacht,
So ist kein Wohllaut in der Nachtigall;
Wenn ich nicht sehe Silvia an dem Tag,
So ist kein Tag, auf den ich sehen kann: 
Sie ist mein Ich ; ich höre auf, zu sein, 
Wenn nicht ihr holdes Bild mit süsser Macht 
Mich stärkt, erleuchtet, labt, am Leben hält.

Äusser dem übermütigen und dem erotischen Grund
tone ist in diesem leichten Theaterstücke noch ein dritter: 
der Naturton angeschlagen. Die freie Luft durchdringt es, 
ein erster Hauch des Duftes von den landschaftlichen Er
innerungen des Dorfkindes, das manches Mal mit Valentin 
bei sich gesagt hat:

Wie doch die Übung uns Gewohnheit zeugt!
Die schatt’ge Wildnis, dieser öde Wald, 
Ist lieber mir, als reger Städte Glanz.

Hier schlägt uns an manchen Stellen zum erstenmal 
der frische Natursinn entgegen, der Shakespeare nie ver
lässt, und der in seinen Jugendjahren den manieriertesten 
unter seinen ersten Versuchen, wie z. B. seinen kleinen, 
epischen Dichtungen, ihr Hauptinteresse und ihren grössten 
Wert verleiht.

XI.

Obgleich Shakespeare sein Gedicht Adonis und Venus 
erst im Frühjahr 159$," 29 Jahre alt, herausgibt, so ist 
es doch sicher mehrere Jahre früher empfangen und 
wahrscheinlich auch ausgeführt. Wenn er in dem Wid
mungsschreiben an den jungen, damals zwanzigjährigen 
Lord Southampton das Gedicht „die erste Frucht seiner 
Erfindungsgabe“ (the first heire of my invention) nennt, so 
folgt daraus keineswegs, dass es buchstäblich Shakespeares 
ältestes, dichterisches Werk ist; denn seine Arbeiten für 
das Theater wurden nicht als Erzeugnisse der freien Dichter
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gäbe betrachtet. Aber der jugendlich überladene Stil ver
rät uns, dass es in seiner frühesten Jugend geschaffen wurde, 
und es findet daher seinen Platz unter Shakespeares Ar
beiten aus den Jahren 1590—91.

Zu dieser Zeit hatte er, wie wir gesehen haben, auf 
seinem Theater als Schauspieler festen Fuss gefasst; auch 
hatte er als Bearbeiter älterer Stücke und als selbständiger, 
scenischer Verfasser es verstanden, sich nicht nur nützlich, 
sondern auch beliebt zu machen. Aber in litterärer Hin
sicht wurden Schauspieldichter in jener Zeit gar nicht mit 
gerechnet. Man machte einen grossen Unterschied zwischen 
einem Komödienschreiber (play wright) und einem wirklichen 
Dichter. Der Stifter der berühmten Bodleyanischen Bib
liothek in Oxford, Thomas Bodley, traf die Bestimmung, 
als er um das Jahr 1600 die alte Universitätsbibliothek er
weiterte und umformte und der grossen Büchersammlung 
seinen Namen gab, dass ein solcher Kram (riffe-raffes) wie 
Schauspiele dort niemals zugelassen werden dürfte.

Ohne im übrigen ehrgeizig zu sein, hatte Shakespeare 
den höchst natürlichen Wunsch, sich einen Namen in der 
Litteratur zu machen. Er wollte als Standesgenosse mit 
zu den Poeten gerechnet werden, er wollte den jungen 
Edelleuten behagen, die er auf der Bühne kennen gelernt 
hatte. Und er wollte zeigen, dass er auch mit dem Geist 
des Altertums vertraut war.

Kurz vorher hatte Spenser (geb. 1553) mit den ersten 
Gesängen seiner berühmten, erzählenden Dichtung das 
grösste Aufsehen erregt. Es lag Shakespeare nahe, sich 
mit diesem, seinem grossen Vorgänger in einen Wettstreit 
einzulassen, wie er das schon mit seinem ersten, grossen 
Lehrmeister im Drama, dem gleichalterigen Marlowe ge- 
than hatte.

Die kleine Dichtung Adonis und Venus sowie ihr 
Gegenstück, das Gedicht über Lucretia, das im folgenden 
Jahre erschien, hat für uns unter anderem darum so grossen 
Wert, weil wir nur hier einen Text vor uns haben, von 
dem wir wissen, dass Shakespeare ihn genau so geschrieben, 
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ihn selbst dem Druck überliefert und die Korrektur be
sorgt hat.

Italien war zu jener Zeit das grosse Kulturland. Der 
italienische Stil und Geschmack beherrschten denn auch 
die englische Lyrik und die kleinen epischen Dichtungen 
dieses Zeitalters. Shakespeare beginnt hier mit „Adonis 
und Venus“ sensuell und empfindsam im Geleise der 
Italiener. Er versucht, den zärtlichen und sinnenbethörenden 
Ton seiner südländischen Vorgänger anzuschlagen. In 
Übereinstimmung hiermit ist unter den Dichtern des Alter
toms Ovid sein Vorbild; er hat seine Dichtung mit zwei 
Zeilen aus' Ovid’s „Amores“ als Motto versehen, und die 
Handlung selbst ist die Erweiterung einer Scene aus den 
„Metamorphosen“ desselben Dichters.

Wenn man heutzutage Shakespeares Namen nennt, so 
hat dieser meistens einen tragischen Klang; er erinnert an 
Äschylos, Michel Angelo, Beethoven. Man hat vergessen, 
dass Shakespeare auch eine Mozartsclie Ader besass, und 
dass seine Zeitgenossen nicht nur die Milde und Artig
keit seines Wesens, sondern auch die Süsse seiner Dichtung 
priesen.

In „Adonis und Venus“ erglüht die ganze, frische 
Sinnlichkeit der Renaissance und des jungen Shakespeare. 
Es ist ein durchweg erotisches Gedicht, und es lag nach 
dem Zeugnis der Zeitgenossen auf dem Tische eines jeden 
leichtfertigen Weibes in London.

Die Haltung des Gedichtes bietet eine Reihe von 
Veranlassungen und Vorwänden zu lüsternen Situationen 
und Schilderungen: Venus’ fruchtlose Liebkosungen gegen
über dem keuschen und kalten Jünglinge, der in seiner 
reinen Jugendlichkeit so spröde ist wie ein verschämtes 
Mädchen. Ihre Küsse, Berührungen und Umarmungen 
werden ausgemalt , als hätte ein Tizian oder ein Rubens 
Modelle in zärtlichen Situationen angebracht und sie nun bald 
in der einen, bald in der anderen Stellung gemalt. Danach 
die üppige Scene, wo der Hengst des Adonis diesen ver
lässt, um der sich ihm nähernden Stute entgegenzulaufen, 
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und die Lehre, die Venus daraus ziehen will. Nun Scenen 
von so dreisten Annäherungen und Angeboten, dass solche 
heutzutage kaum gestattet wären. (Die Strophen 40 u. 41.)

Hier wird ein Gefühls-Element eingeführt in der Aus
malung von der Angst der Venus, als Adonis von seiner Lust 
an der Wildschweinsjagd spricht. Aber dann folgt eine neue, 
glänzende Beschreibung des wilden Ebers auf seiner Flucht 
und eine üppige abgedämpfte Schilderung des entblössten, 
jungen, mit Blut besudelten Körpers. Hier treffen wir 
ein Feuer und eine Farbenfreude wie in einem hundert 
Jahre älteren Gemälde eines italienischen Meisters der 
Renaissance.

Sehr bezeichnend ist hier das Einschmeichelnde, Süsse, 
beinahe Leckere im Vortrage, was wohl veranlasst hat, 
dass den nächsten Zeitgenossen das Wort „Honig“ auf die 
Lippen kommt, wenn sie von seiner Diktion sprechen. 
1795 nennt John Weewer Shakespeare den honigzüngigen, 
1798 braucht Francis Meres denselben Ausdruck über ihn 
und fügt honigströmend hinzu (mellifluous and honytongued). 
Es ist wirklich viel Süssigkeit in dieser Sprache. Ab und 
zu äussert sich die Zärtlichkeit mit hinreissender Stärke. 
Als Adonis zum erstenmal in einer längeren Replik Venus 
mit Härte abgewiesen hat, antwortet sie ihm: „Wie! kannst 
Du sprechen? hast Du eine Zunge? O, dass Du keine 
hättest, oder ich kein Gehör! Deine Sirenenstimme fügt 
mir neue Qual zu. Ich litt schon vorher bei Deinem An
blick; nun leide ich doppelt. O melodischer Misslaut! o 
himmlische, barsch klingende Töne, o du tiefsüsse Ohren
musik, die dem Herzen so tief peinliche Wunden schlägt!“

Aber der Stil weist auch zahlreiche Proben von der 
Geschmacklosigkeit der italienischen Sprachkünstler auf: 
„Sie wünscht, ihre Wangen möchten Blumengärten sein, da
mit sie von dem süssen Regen seines Atems betaut werden 
könnten.“ Uber seine Wangengrübchen heisst es: „Diese 
liebenswürdigen Grübchen, diese runden, bezaubernden 
Brunnen öffneten ihren Mund, um die Zuneigung der Venus 
zu verschlingen.“ Adonis sagt: „Meine Liebe zur Liebe ist 
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Liebe: die Liebe zu schmähen.“ Venus bespricht, was 
er für alle ihre Sinne ist: „Und welch’ eine Mahlzeit 
würdest Du nicht sein für den Geschmackssinn, die 
Amme und der Ernährer der vier anderen! Würden sie 
nicht wünschen, dass das Fest ewig dauern möge und dem 
Argwohn befehlen, den Schlüssel doppelt umzudrehen, da
mit die Eifersucht, dieser saure, unwillkommene Gast, sich 
nicht hineinstehlen und die Freude stören könne.“ Ge
schmacklosigkeiten, wie diese, sind ja auch in der Diktion 
von Shakespeares ersten Lustspielen nicht selten; sie ent
sprechen in ihrer Art dem Schwelgen in den Greueln in 
Titus Andronicus und zeigen die Manieriertheit einer noch 
unentwickelten Kunst.

Indessen ist die mächtige Sinnlichkeit hier der Vor
läufer der Liebessprache in „Romeo und Julie“, und am 
Schlüsse von „Adonis und Venus“ schwingt Shakespeare 
sich gleichsam symbolisch von der Schilderung der blossen 
Sinnenglut auf zu einer Andeutung der Liebe, worin jene 
nur ein Element ist, indem er Adonis sagen lässt: „Die 
Liebe erquickt wie Sonnenschein nach Regen, Wollust aber 
wirkt wie Sturm nach Sonnenschein; der Liebe mildes Früh
jahr bleibt immer frisch, der Wollust Winter kommt, be
vor der Sommer halb vorüber ist; Liebe übersättigt sieh 
nicht, Wollust stirbt wie ein Prasser; Liebe ist Wahrheit, 
Wollust ist voll von Lügen.“

Allerdings würde es unvernünftig sein, diesen tugend
haften Antithesen in diesem untugendhaften Gedichte allzu
viel Gewicht beizulegen. Wichtiger ist es, dass die Natur
beschreibungen, wie zum Beispiel die Flucht des Hasen, 
hier unvergleichlich sind durch die Wahrheit und Feinheit 
der Beobachtung, und es ist lehrreich zu sehen, wie Shake
speares Stil sich schon hier ab und zu bis zur Grösse erhebt.

Das geschieht in den Schilderungen der Pferde und 
des Wildschweines. Man verfolge Zug für Zug dieses Ge
mälde von dem Eber, seinem Rücken mit den borstigen, 
drohenden Stacheln, seinen feurigen Augen seinem tief 
grabenden Rüssel und dem kurzen, dicken Nacken:
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Die er durchbricht, die Dorn- und Brombeerhecken, 
Gehn vor ihm auf, als macht’ er ihnen Schrecken.

Das erinnert an eine Jagdscene von Snyders, wo die 
Menschen durch Rubens’ Pinsel dargestellt sind.

Shakespeare scheint selbst ein Gefühl davon gehabt zu 
haben, mit welcher Meisterschaft er den Hengst gemalt 
hat. Denn er gebraucht folgende Ausdrücke: Wenn ein 
Maler das Leben selbst übertreffen, wenn er uns das Bild 
eines Pferdes geben wollte, das mehr wäre durch Kunst 
als andere durch Natur, so würde er uns ein Pferd geben 
wie dieses, das sich ebensosehr auszeichnete durch Gestalt, 
wie durch Mut und Farbe und Gangart. Man fühlt Shake
speares Naturfreude in einer Strophe wie diese:

Leicht auf den Füssen, von gedrungnem Bau, 
Kopf klein und zierlich, grosse Augen drin, 
Weitauf die Nüstern, Hufhaar lang und rauh, 
Schweif dicht und wallend, Mähne zart und dünn: 
So trabt er stolz, und nichts fehlt seiner Schöne, 
Als dass sein Kreuz ein stolzer Reiter kröne.

Und meisterlich sind alle seine Bewegungen gemalt: 
Oft schnaubt er fort, starrt dann auf eine Stelle, 
Fährt wieder auf jetzt, wenn ein Blatt nur fällt.

Man hört den Wind singen in seiner wehenden Mähne 
und seinem flatternden Schweife. Das erinnert beinahe an 
die prachtvolle Schilderung des Pferdes aus dem Schlüsse 
des Buches Hiob: Es springt an, verschlingt den Weg mit 
donnerndem Dröhnen u. s. w.

So gross ist der Umfang des Stils in diesem kleinen 
Shakespeareschen Jugendgedichte: von Ovid bis zum Alten 
Testamente, vom Ausdruck für eine bis zum Gekünstelten 
verfeinerten Civilisation bis zu grossartigen und einfachen 
Ausdrücken für die Natur.

Das Gedicht über Lucretia (The rape of Lucrece) 
erscheint im folgenden Jahre — und zwar ebenso wie 
Venus und Adonis dem Lord Southampton gewidmet, je
doch mit einem trotz aller Beachtung des Abstandes ver
traulicheren Tone in der Widmung. Es ist als ein Gegen
stück zu der früheren Dichtung aufzufassen. Jenes handelt 

Shakespeare. n 
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von der Keuschheit beim Alaune, dieses von der Keusch
heit beim Weibe. Jenes schildert die unbeherrschte Leiden
schaft eines weiblichen Wesens, dieses die verbrecherische 
Leidenschaft eines Mannes. Aber der Gegenstand ist hier 
ernsthaft und moralisch behandelt; Lucretia ist eine Art 
Lehrgedicht über die verheerenden Wirkungen zügelloser 
und tierischer Begierde.

Es hatte in der damaligen Zeit nicht so viel Glück als 
das vorhergehende; auch jetzt gewährt es dem Leser keine 
grosse Befriedigung.

In metrischer Beziehung ist das Gedicht kunstvoller 
als Venus und Adonis. Der sechszeiligen Strophe des ersteren 
ist eine siebente Zeile hinzugefügt, welche den Wohllaut 
und die Würde der Strophe vermehrt. Das Gedicht 
„Lucretia“ hat seine starke Seite in der Anschaulichkeit 
und Pracht der Beschreibungen und in der zuweilen haar
feinen, seelischen Analyse. Im übrigen ist sein Pathos eine 
ausgearbeitete, gesuchte Rhetorik.

Die Klagen, welche die Heldin ausstösst, nachdem 
die Unthat gegen sie verübt worden ist, sind reine Dekla
mation, allerdings äusserst beredte Deklamation, aber doch 
nur ein Anklage-Akt, mit Kunst und Breite gleich einer 
Rede von Cicero ausgeführt, reich an Ausrufen und Anti
thesen. Die Trauer der Männer über ihren Tod ist in 
spitzfindigen und gekünstelten Repliken ausgemalt. Shake
speares Meisterschaft tritt am klarsten hervor bei den in 
die Erzählung hineingestreuten Erwägungen, in denen man 
den Menschenkennei > rspürt. So treffen wir da eine tiefe 
und niedlich geschriebene Strophe über die Weichheit der 
weiblichen Gemütsart. *)

*) For men have marble, women waxen, minds, 
And therefore are they form’d as marble will;
The weak oppress’d, th’impression of stränge kinds 
Is form’d in them by force, by fraud or skill: 
Then call them not the authors of their ill, 
No more than wax shall be accounted evil 
Wherein is stamp’d the semblance of the devil.
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Die bemerkenswerteste Partie des Gedichtes, rein 
technisch betrachtet, ist die lange Reihe von Strophen (Vers 
1366—1568), in denen ein den Untergang von Troja dar
stellendes Gemälde, das Lucretia in ihrer Verzweiflung be
schaut, mit einer Kraft, einer Frische und Naivetät be
schrieben wird, als würde es von einem geschildert, der 
jetzt zum erstenmal ein Gemälde sähe: „Hier sah man 
die Hand eines Mannes — auf eines anderen Haupt ruhend 
— hier einen Mann, auf dessen Nase der Schatten von dem 
Ohre seines Nachbars fiel.“ So stark ist das Gedränge 
auf dem Bilde, so täuschend die Darstellung, dass „anstatt 
Achilles’ Gestalt sein von einer bewaffneten Hand erfasster 
Speer dastand; er selbst konnte dahinter nicht gesehen 
werden, oder doch nur mit dem Auge der Seele; da standen 
eine Hand, ein Fuss, ein Angesicht, ein Bein, ein Kopf und 
vertraten das Ganze.“*)

*) Vers 1415—17; 1433.
6*

Hier wie überall, wo Shakespeare über bildende Kunst 
spricht, bewundert und preist er die täuschende Natur
wahrheit. Wie schon erwähnt, waren die Gemälde in der 
Gilde-Kapelle zu Stratford die ersten, die ihm vor Augen 
kamen. Er kann ferner während seines Stratforder Aufent
haltes im Schlosse Kenilworth und in der Marienkirche zu 
Warwick Kunstwerke gesehen haben. Er hat in London 
ohne Zweifel in dem beliebten Weinhause the steelyard 
zwei viel bewunderte Gemälde von Holbein gesehen, die 
dort hingen. Ausserdem gab es damals in London nicht 
nur niederländische Porträts in sehr “grosser Anzahl, son
dern auch einzelne italienische Bilcter. So weiss man aus 
einem Verzeichnis, das Prinz Johann Ernst von Weimar 
im Jahre 1613 verfasste, dass in Whitehall ein Gemälde 
von Julius Caesar und ein anderes von Lucretia hing, „sehr 
künstlerisch gemalt“, wie es heisst. Möglicherweise hat 
dieses Bild Shakespeare die Idee zu seinem Gedichte ge
geben. Grössere malerische Kompositionen hat er auf den 
damaligen gewirkten Tapeten kennen gelernt (es gab solche 



84

mit Darstellungen aus der römischen Geschichte in Theo
balds), und wahrscheinlich hat er die vortrefflichen nieder
ländischen und italienischen Gemälde gesehen, die das ge
rade zu diesem Zeitpunkte in seinem grössten Glanze stehende 
Schloss Nonsuch schmückten. (Elze: Shakespeare S. 481.)

Das Resultat seiner Kunstbetrachtungen ist, wie er
wähnt, das gewesen, dass es für den Künstler darauf an
käme, der Natur ihre Geheimnisse abzulauschen und sie zu 
bemeistern oder zu übertreffen. Immer wieder preist er 
vor allem die Naturwahrheit in der Kunst. Für allegorische 
oder religiöse Malerei hatte er augenscheinlich gar nichts 
übrig; er erwähnt ihrer nie, und ebensowenig der Kirchen
musik, obschon er für Musik grosse Liebe an den Tag legt.

Die Schilderung des Gemäldes, das Trojas Fall dar
stellt, steht nicht äusser Zusammenhang mit der Erzählung; 
denn Trojas Fall symbolisiert den Fall des römischen Königs
hauses als Folge von Tarquinius’ Schuld. Shakespeare hat 
die Begebenheit nicht von der privat-moralischen Seite 
allein betrachtet; er lässt uns fühlen, dass die Ehre und 
das Bestehen einer königlichen Familie durch verbrecherische 
Übergriffe gegen ein adeliges Haus aufs Spiel gesetzt 
wird. Alle Ehrenbegriffe der Ritterzeit sind auf die alt
römischen Verhältnisse übertragen. Als Lucretia ihren 
Verwandten das Gelübde blutiger Rache abfordert, benutzt 
sie (Vers 1694) die Wendung: „Ritter sind durch ihren 
Eid verpflichtet, armen Frauen für erlittenes Unrecht Ge
nugtuung zu verschaffen.“

Wie Shakespeare in der Schilderung von der Ein
nahme Trojas dem zweiten Buche von Vergils Aeneis ge
folgt ist, so hat er für seine Dichtung im ganzen die kurze, 
aber schöne und gefühlvolle Darstellung der Geschichte 
Lucretia’s im zweiten Buche von Ovids Festkalender 
(Fasti II, 685—852) als Grundlage benutzt.

Ein Vergleich zwischen dem Stil bei Ovid und bei 
ihm fällt allerdings nicht zu Shakespeares Vorteil aus. 
Ovid steht hier wie der strengste Klassiker gegenüber einem 
Halbbarbaren. Shakespeares Antithesen und Geschmack-
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losigkeiten springen einem in die Augen. Man stutzt bei 
einer Stelle wie diese (Vers 1742): „Einiges von ihrem 
Blute verblieb rot und rein, anderes sah schwarz aus; das 
war dasjenige, welches der falsche Tarquinius besudelt hatte,“ 
oder wie diese (Vers 1766): „Wenn unsere Kinder vor ihren 
Eltern sterben, so sind wir ihre Nachkommen, sie nicht unsere.“

Diese Unnatur und dieser schlechte Geschmack sind 
nicht nur im allgemeinen dem Zeitalter eigentümlich, son
dern sie hängen auch mit den grossen Vorzügen und seltenen 
Eigenschaften zusammen, die Shakespeare zu diesem Zeit
punkte mit so erstaunlicher Schnelligkeit entwickelt. Dass 
er diesem Geschmacke hat huldigen können, beruht zum 
Teil auf seinem Verhältnisse zu den Standesgemässen, den 
Freunden, den Mitbewerbern um die Gunst des Publikums, 
zu dieser ganzen künstlerischen Kleinwelt, deren Atmo
sphäre sein Genie in ganz kurzer Zeit emportrieb.

Man spricht in der Litteratur von Schulen, und es ist 
keine Übertreibung in den Worten: ohne Schulen keine 
Blütezeiten. Aber das Wort „Schule“, das auf griechisch 
eine schöne Bedeutung hat, ist zu einem plumpen, semina
ristischen Ausdruck geworden. Man müsste anstatt Schule 
Treibhaus sagen, müsste von dem klassischen und dem 
romantischen Treibhause und von dem der Renaissance u. s. w. 
sprechen. In ganz kleinen Staaten, wo der Wettstreit und 
das Wettrennen, welche allein die Anspannung aller Fähig
keiten hervorrufen, fehlen, ist die unbedingte Meisterschaft 
in der Regel unerreichbar. Da sieht man häufig die Künstler 
früh eine Stellung erreichen und dadurch zu Grunde gehen. 
Andere suchen das Treibhaus ausserhalb ihres Vaterlandes 
auf, wenn es innerhalb dessen Grenzen nicht zu finden ist. 
Holberg suchte es in Holland, England und Frankreich; 
Thorwaldsen suchte es in Rom, Heine in Paris. Shake
speare wurde in London direkt darin hineingeführt. Da
durch bekam die Pflanze ein so üppiges Wachstum.

Er lebte in beständiger Berührung mit lebhaft und 
kühn schaffenden Geistern, seinen Mitbewerbern. Der 
Diamant wurde mit Diamantstaub geschliffen.
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Es herrschte (wie Rümelin richtig nachgewiesen hat) 
unter den damaligen Dichtern in England ein Trieb, ein
ander zu überbieten. Anfangs strebt Shakespeare notwen
digerweise, stärker oder klüger als die anderen zu wirken. 
Schliesslich denkt er wie Hamlet: „Wie tief Ihr auch grabt, 
ich grabe immer eine Elle tiefer,“ eines der bezeichnendsten 
Worte von Hamlet und Shakespeare.

Dieses Verhältnis ist eine mitwirkende Ursache bei 
der Bildung dieses Sliakespeareschen Jugendstils in den er
zählenden Dichtungen wie in seinen Schauspielen; daher 
diese Hast, dieses Jagen nach Scharfsinn, dieses Sichver- 
tiefen in Spitzfindigkeiten, dieses Sichtummeln in Wort
spielen, dieser Federballkampf mit Worten. Daher das Über
heizte in der Leidenschaft wie das Überreizte in der Bilder
sprache, wo zuweilen ein Bild das andere erzeugt mit jener 
Üppigkeit und Schnelle, womit sich gewisse niedrig stehende 
Organismen vermehren.

Er besass die Fähigkeit zu diesem Spiel mit Worten 
und Gedanken, wie er zu allem möglichen veranlagt war; 
er war zu reich ausgerüstet, um in irgend einer Weise 
zurückstehen zu müssen. Aber hier stossen wir auf etwas, 
was nicht zu seinem ursprünglichen Wesen gehörte. Als 
er so weit gelangt, dass in seinen Schöpfungen seine innerste 
Persönlichkeit zum Durchbruch kommt, so offenbart sich 
eine weit tiefere, gefühlvollere Natur als jene, die sich in 
diesen fortwährenden Spitzfindigkeiten der verifizierten Er
zählungen und in diesem ewig Schlagfertigen in der Lust
spieldiktion Luft macht.

XII.

Trotz der Gunst und des Rufes, die Venus und Lu
cretia ihm verschafften, hat Shakespeare mit seiner genialen 
Selbsterkenntnis sicher schnell eingesehen, dass nicht die 
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erzählende, sondern die dramatische Poesie seinen Fähig
keiten vollen Spielraum liess.

Und wir sehen, wie er sieh nunmehr zum ersten Male 
bis zur Meisterschaft emporschwingt. Die erreicht er im 
Rahmen des Schauspiels, doch, sehr bezeichnend, noch nicht 
durch das dramatische Element, sondern besonders durch 
die reiche, unübertroffene Lyrik, womit er einen dünnen, 
dramatischen Kanevas überstickt.

Sein erstes Meisterwerk ist ein Meisterwerk an Grazie 
in Lyrik und Komik — der Sommernachtstraum, ein Fest
spiel, eine Maske, ehe die Masken als stehende Kunstart 
eingeführt wurden, sicher zu der Hochzeit eines vornehmen 
Beschützers geschrieben, wahrscheinlich zu dem Maifeste 
nach Essex’ stiller Hochzeit mit Philip Sidneys Witwe im 
Jahre 1590. Hier ist in Oberons Monolog eine bedeutungs
volle Stelle über eine reizende Vestalin auf dem Throne, 
an der Cupidos Angriffe abprallten, die deutlich eine 
schmeichelhafte Anspielung auf Elisabeth und Leicester ent
hält, und über die kleine Blume, die von Amors Flammen
pfeilen getroffen wurde; dies deutet in ähnlicher, allegorischer 
Weise wehmutsvoll auf Essex’ Mutter und deren Ehe mit 
Leicester hin, die geschlossen worden, nachdem dieser Ge
liebte der Elisabeth von der Königin als Bräutigam zurück- 
gewiesen worden war. Auch anderes deutet hier auf Essex 
als Bräutigam in der Gestalt des Theseus.

Wie soll man würdig vom Sommernachtstraum sprechen ? 
Es ist kaum der Mühe wert, bei der Schwäche in 
den Umrissen der Charakterzeichnung zu verweilen, denn 
der Nachdruck liegt hier nicht auf der Charakteristik, und 
trotz seiner Schwächen ist die Dichtung als Ganzes eine 
der zartesten, der ursprünglichsten, der vollendetsten, die 
Shakespeare erzeugt hat.

Hier ist Spensers Feenpoesie weiter geführt, zusammen
gedrängt, verdichtet; hier ist Shelleys Geisterpoesie ein paar 
hundert Jahre vorweggenömmen. Und in den luftigen 
Traum tritt die ausgelassene Parodie. Des Elfenlandes und 
des Clownlandes Grenzen fliessen ineinander.
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Hier ist ein vornehmes, aristokratisches Element in 
dem fürstlichen Paare, Theseus und Ariadne, und ihren 
Höflingen — hier ist ein witziges, niedrig komisches Ele
ment in der Aufführung von Pyramus und Thisbe durch 
die Handwerker, gutmütig überlegen behandelt mit einem 
göttlichen, seelenvollen Humor, und hier ist endlich das 
übernatürliche, poetische Element — wovon in Romeo und 
Julie bald darauf ein Schimmer auftaucht bei Mercutios 
Königin Mab — das Elfenspiel, wo Puck und Bohnenblüte, 
Spinnweb und Senfsamen Helden und Heldinnen sind; das 
Elfenspiel mit seinem unerreichbaren Sang und Klang, 
seiner Sommernachtsstimmung, seinem Nebeltanze und 
Pflanzenduft und dem rötlichen Himmel der hellen Nächte 
— ein Spiel des kleinen Völkchen, das in Rosenknospen 
auf Würmer jagt, Fledermäuse neckt, Spinnen verscheucht 
und den Nachtigallen befiehlt — ein hingehauchtes Wunder, 
das für mehr als ein paar Jahrhunderte nachher die Keime 
zu unzähligen, romantischen Herrlichkeiten in England, 
Deutschland und Dänemark enthält.

Es gibt in der französischen Litteratur ein anmutiges, 
etwas späteres, mythologisches Festspiel, Moliferes Psyche, 
worin die herrlichen Liebesverse, die den Lippen der Heldin 
entströmen, alle von dem damals sechzigjährigen Cor
neille geschrieben sind. Das ist in seiner Art ein vortreff
liches Werk. Man lese und vergleiche es mit der Natur
poesie des Sommernachtstraumes, um zu fühlen, was der 
grosse Engländer vor den grössten Franzosen voraus hat, in 
der reinen, von Rhetorik völlig freien Lyrik, in der unge
bunden spielenden, streng dichterischen Poesie mit ihrem 
Kleeduft, ihrem Blumenhoniggeschmack und ihren leichten, 
wechselnden Traumerscheinungen.

Hier ist kein Pathos. Hier stürmt bei Shakespeare 
noch nicht der erotischen Leidenschaft Orkan. Nein, hier 
ist nur das schwärmerisch bilderschaffende Wesen der Liebe 
behandelt, der Liebessehnsucht freies Umdichten und l m- 
formen des Gegenstandes, all die Umkleidung, Einbildung 
und Thorlieit in der Liebe, das Element, das zum Wechsel 
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und zur Flüchtigheit führt. Der Mensch ist von Natur ein 
Wesen ohne inneren Kompaß, der von seinen Trieben und 
Träumereien irre geleitet wird, daher in fortwährendem 
Selbstbetrug lebt, und fortwährend von anderen Menschen 
betrogen wird. Das hat Shakespeare in diesen seinen 
jungen Jahren nicht allzu tragisch aufgefasst. So treten 
denn die Menschen hier auch in ihrer Verliebtheit und 
zwar besonders in ihrer Verliebtheit als höchst unver
nünftige Geschöpfe auf. Die Liebenden fliehen und suchen 
einander, sie begehren, ohne wiedergeliebt zu werden; die 
Paare fühlen sich irrig kreuzweise zu einander hingezogen; 
der junge Mann läuft hinter der her, die ihm zu entgehen 
sucht; das junge Mädchen entflieht dem, der sie liebt, und 
die feine Ironie des Dichters lässt die Verwirrung zu ihrer 
Höhe und zu ihrem Symbol gelangen, als die Elfenkönigin 
im Rausche des Liebestraumes ihr Ideal in dem Weber
gesellen mit dem Eselskopfe erblickt.

Es ist die Liebe als Frucht der Einbildungskraft, die 
hier herrscht. Daher diese Worte des Theseus:

Verliebten und Verrückten braust das Hirn 
In bildungsreicher Träumerei, die wahrnimmt, 
Was nie die kühlere Vernunft doch annimmt. 
Wahnwitzige, Verliebte und Poeten 
Bestehn aus Einbildung ....

Und dann folgt die erste, selbstbewusste Stelle bei 
Shakespeare über das Wesen und die Kunst des Dichters. 
Sonst ist er von der Würde des Dichters als solchen sehr 
wenig erfüllt; er ist von der Selbstvergötterung späterer, 
romantischer Dichter, die den Dichter als den Hirten des 
Volkes bezeichnen, weit entfernt; wo er Dichter in seine 
Werke einführt (wie in Caesar und Timon) geschieht es 
meist, um sie eine erbärmliche Rolle spielen zu lassen. 
Aber hier (V. 1) treffen wir die berühmten und schönen 
Worte: The poet’s eye in a fine fancy rolling:

Des Dichters Äug’, in schönem Wahnsinn rollend, 
Blitzt auf zum Himmel, blitzt zur Erd’ hinab; 
Und wie die schwangre Phantasie Gebilde 
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Von unbekannten Dingen ausgebiert, 
Gestaltet sie des Dichters Kiel, benennt 
Das luft’ge Nichts und gibt ihm festen Wohnsitz. 
So gaukelt die gewalt’ge Einbildung.

Er hat gefühlt, dass seine Schwingen ausgewachsen waren.
Da der Sommernachtstraum nicht vor dem Jahre 1600 

veröffentlicht wurde, so ist die genaue Datierung des Textes, 
den wir besitzen, unmöglich. Aller Wahrscheinlichkeit nach 
sind an dem Stücke vor dem Druck Änderungen und Hin
zufügungen vorgenommen worden.

Schon früh richtete man seine Aufmerksamkeit auf die 
folgenden Zeilen aus Theseus’ Replik im Anfang des fünften 
Aufzuges:

„Der Musen Neunzahl, trauernd um den Tod 
Des Wissens jüngst im Bettelstand verstorben.“ 
Das ist ’ne strenge, beissende Satire. *)

*) „The thrice three Muses mourning for the death 
Of learning, late deceas’d in beggary.“ 
This is some Satire, keen and critical.

Viele haben darin eine Hindeutung auf Spensers Tod 
sehen wollen, aber dieser trat erst im Jahre 1599 ein, also 
wahrscheinlich zu spät, als dass darauf angespielt sein kann; 
andere haben darin eine Hindeutung auf den im Jahre 1592 
erfolgten Tod von Robert Greene gefunden. Am wahr
scheinlichsten ist es jedoch, dass die Worte auf Spensers 
Dichtung „The tears of the muses“ hinzielen, die im 
Jahre 1591 veröffentlicht wurde, und die eine Klage über 
die Gleichgültigkeit des Adels gegen die schönen Künste 
ist. Wenn das Stück, und es spricht sehr vieles dafür, 
zu Essex’ Hochzeit verfasst worden ist, so müssen diese 
Zeilen später eingeflochten sein, was ja an einer Stelle, 
wie diese, wo eine ganze Reihe verschiedener Vorwürfe 
für das Maskenspiel aufgezählt werden, leicht auszu
führen war.

Die wichtige Stelle (II, 1), wo Oberon die von ihm ge
sehene Erscheinung erzählt, ist schon erwähnt. Sie folgt auf 
Oberons Erzählung von der Sirene, die auf dem Rücken 
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eines Delphins sitzend so schön sang, dass Sterne wild aus 
ihren Kreisen fuhren — was auf die Festlichkeiten und 
das Feuerwerk bei Elisabeths Besuch auf Kenilworth im 
Jahre 1575 hindeutet. Die Stelle ist unter anderem des
halb interessant, weil wir hier einige der wenigen Allegorien 
vor uns haben, die überhaupt bei Shakespeare Vorkommen, 
und eine Stelle, die zur Allegorie wurde, weil die darin 
behandelten Verhältnisse sich nicht geradeheraus besprechen 
liessen. Shakespeare stützt sich hier, wie das längst sehr 
treffend von der englischen Kritik*)  nachgewiesen ist, auf 
die Allegorie in Lyly’s mythologischem Schauspiel En
dymion. Es ist keinem Zweifel unterworfen, dass Cynthia 
(die Mondgöttin) in diesem Schauspiel die Königin 
Elisabeth bedeutet und Endymion: Leicester, der als 
in Cynthia hoffnungslos verliebt dargestellt wird. Tellus 
und Floscula, von denen die eine Endymions „Person“ 
liebt, die andere seine „Tugenden“, sind die beiden Damen, 
die Gräfinnen Sussex und Essex, die in Liebesver
hältnissen zu Leicester standen. Das Schauspiel ist der
artig abgefasst, dass es eine durchgeführte Schmeichelei für 
Elisabeth enthält und doch zu gleicher Zeit Leicester 
schmeichelt und ihn verteidigt; es stellt nämlich dem wirk
lichen Verhältnisse zum Trotz die Königin als ganz unem
pfänglich gegen die Huldigung ihres Anbeters dar und 
Leicesters Verhältnis zur Gräfin von Sheffield als eine 
blosse Maske für seine Liebe zur Königin, mit anderen 
Worten: es stellt diese Verhältnisse so dar, wie die Königin 
gegenüber ihrem Volke, Leicester gegenüber der Königin 
sie dargestellt zu sehen wünschte. Was die Gräfin von Essex 
betrifft, die eine so grosse Rolle in Leicesters Leben spielen 
sollte, so ist ihre Rolle im Stücke beinahe gleich Null. 
Ihre Liebe äussert sich nur in ein paar bescheidenen Wen
dungen über die Freude, die sie empfindet, den Endymion 
nach seinem langen (40 Jahre dauernden) Schlafe, während 

*) N. J. Halpin: Oberons Vision in the Midsummer-Nigth’s 
Cream, illustrated by a comparison with Lylie’s Endymion. 1842.
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dessen er ein Greis geworden war, durch einen einzigen 
Kuss der Cynthia erweckt und verjüngt zu sehen.

Sicher hat das Verhältnis zwischen Leicester und der 
Gräfin Lettice of Essex einen tiefen Eindruck auf Shake
speare gemacht. Auf Leicesters Veranlassung war ihr Mann 
lange Zeit abwesend als Befehlshaber in Ulster und später 
als Earl-Marshal von Irland, und als dieser Mann im 
Jahre 1576 starb — nach der übrigens unbewiesenen Volks- 
Annahme an Gift — schloss seine Witwe wenige Tage nachher 
eine heimliche Ehe mit seinem vermeintlichen Mörder. Als 
Leicester zwölf Jahre später von einem plötzlichen Tode ereilt 
wurde, nach dem Volksglauben ebenfalls durch Gift, sah man 
darin eine Strafe des Himmels, verhängt über einen grossen 
Verbrecher. Aller Wahrscheinlichkeit nach hat Shakespeare 
in diesen Begebenheiten eines der Motive zu seinem „Hamlet“ 
gefunden. Ob Leicester wirklich zur Gräfin Lettice noch zu 
Lebzeiten ihres Mannes in einem Verhältnis stand, ist 
natürlicherweise unsicher, wenn auch wahrscheinlich; jeden
falls war die Stellung der Mutter zum Grafen Robert Essex, 
ihrem Sohne aus erstre Ehe, fortwährend die beste. Sie wurde 
indessen von der Königin mit einer Ungnade bestraft, die 
so weit ging, dass die Bestrafte sich nie bei Hofe zeigen durfte.

Shakespeare hat Lvlys Benennungen beibchalten, in
dem er sie nur ins Englische übersetzte. Cynthia wurde 
zum Mond, Tellus zur Erde, Floscula zu der kleinen Bhune, 
und mit diesem Kommentar an der Hand wird man die 
feine, schonende und poetische Weise bewundern mit der er 
die Familienverhältnisse des Grafen Robert Essex, des wahr
scheinlichen Bräutigams, bei dieser Gelegenheit berührt:

Oberon.
Zur selben Zeit sah ich — du konntest nicht —
Cupido zwischen Mond und Erde fliegen 
In voller Wehr; er zielte scharfen Blicks 
Nach ’ner Vestalin, hold im Westen thronend, 
Und schnellte rasch den Liebespfeil vom Bogen, 
Als sollt’ er hunderttausend Herzen spalten;
Allein ich sah das feurige Geschoss
Im keuschen Strahl des feuchten Monds verlöschen.



Die kaiserliche Priesterin ging weiter
In sittsamer Betrachtung, liebefrei.
Doch merkt’ ich auf den Pfeil, wohin er fiele: 
Er fiel gen Westen auf ein zartes Blümchen, 
Sonst milchweiss, purpurn nun durch Amors Wunde.

Mit dem Safte dieser Blume macht Oberon hier jeden 
Mann und jedes Weib für den ersten, der ihnen vor Augen 
kommt, schwärmen.

Zu dieser in Shakespeares Lebenswerk so alleinstehen
den Schmeichelei gegenüber Elisabeth hat der Dichter sich 
aller Wahrscheinlichkeit nach nur zu dem Zwecke herbei
gelassen, um die Königin für die Hochzeit seines Gönners 
freundlich zu stimmen, mit anderen Worten, die Erbitterung 
abzuwehren, womit sie der Neigung ihrer Lieblinge, ja so
gar ihrer Höflinge, sich nach eigenem Gutdünken zu ver
heiraten, zu begegnen pflegte. Besonders Essex hatte ihr 
ja sehr nahe gestanden; im Jahre 1587 hatte er Walter 
Raleigh aus ihrer Gunst verdrängt, und obgleich die nun 
mehr als 56jährige Königin volle 34 Jahre älter war als 
der Mann, der eben ihr Geliebter gewesen war, so gelang 
es Shakespeare doch nicht, sie für das junge Paar zu ge
winnen. Die Braut erhielt den Befehl, „ganz zurückgezogen 
im Hause ihrer Mutter zu leben“.

Der Sommernachtstraum ist das erste, völlig fertige, 
lötige, ewige Kunstwerk, das Shakespeare hervorgebracht hat.

Dass die Liebespaare nur äusserst schwach individuali
siert sind und keine besondere Teilnahme zu erwecken ver
mögen, ist ein Mangel, der in der Gesamtwirkung des 
Stückes verhallt. Dass jede Motivierung des Gefühls-Um
schlags bei den Liebenden fehlt, ist überhaupt kein Mangel, 
da seine Begründung durch Oberons Zauberei ein grosses, 
die gaukelnde Macht der erotischen Phantasie zeigendes 
Symbol ist. Es ist ebensoviel Tiefsinn als Schelmerei 
in der Darstellung der Titania als einer bis zur Bezauber
ung in Zettel mit dem Eselskopfe Verliebten. Ja, es 
liegt in der schnell wechselnden, gegenseitigen Anziehung 
und Abstossung der Einzelnen eine ganze, scherzhafte 
Pliilosophie der Erotik.
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Stärker als je tritt hier das ländliche und volkstüm
liche Element in Shakespeares Genie hervor. Der ganze 
Natursinn und die ganze Naturkenntnis des Landkindes 
liegt darin, und zwar von dichterischer Stimmung durch
drungen. Hier kommt ein Gewimmel von Pflanzen und 
ein Gewimmel von Insekten vor, und alles, was darüber 
gesagt wird, ist beobachtet, gesehen und gefühlt. In keinem 
Shakespeareschen Schauspiele werden so viele Arten von 
Blumen, Früchten und Bäumen genannt und charakterisiert. 
H. N. Ellacombe zählt in seiner Abhandlung über die 
Jahreszeiten in Shakespeares Stücken nicht weniger als 42 
hier vorkommende Arten auf. Es wimmelt von Gleichnissen 
über Naturerscheinungen. Da Helena ihre Schulfreundschaft 
mit Hermia so niedlich schildert (III, 2), sagt sie z. B.:

So wuchsen wir
Zusammen, einer Doppelkirsche gleich;
Zum Schein getrennt, doch in der Trennung eins,
Zwei holde Beeren, einem Stil entwachsen.

Als Titania fordert, dass die Elfen jedem Wunsche 
ihres eselsartigen Anbeters entgegenkommen sollen, sagt 
sie (III, 1):

Gefällig seid und dienstbar diesem Herrn: 
Hüpft, wo er geht, und gaukelt um ihn her; 
Sucht Aprikos’ ihm auf und Stachelbeer, 
Maulbeeren gebt ihm, Feigen, Purpurtrauben; 
Ihr musst der Biene Honigsack ihm rauben, 
Zur Kerze nehmt von ihr ein wächsern Bein 
Und steckt es an bei eines Glühwurms Schein, 
Zu leuchten meinem Freund Bett aus und ein; 
Mit bunter Schmetterlinge Flügelein 
Wehrt fächelnd ihm vom Aug’ den Mondenschein. 
Nun, Elfen, huldigt ihm und neigt euch fein.

Mit Shakespeares Natursinn hängt seine Volkstümlich
keit zusammen. Er ist tief in den Volksglauben hinunter
getaucht, hat die Vorstellungen getummelt, an die der 
Bauer glaubt, und die in den alten Balladen behandelt 
werden, und er hat Heinzelmännchen und Elfen mit den 
feinen Gestalten der Kunstdichtung zusamniengestellt, mit 
Oberon, der französischer Abstammung ist (Auberon aus 
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l’aube du jour) und mit Titania, welchen Namen Ovid in 
seinen Metamorphosen (III, 173) der Diana als der Schwester 
des Titanen Sol gibt. Möglicherweise ist ein Lyly zuge
schriebenes Stück „The Maid’s Metamorphosis“, obgleich 
erst im Jahre 1600 gedruckt, älter als der Sommernachts
traum. In diesem Falle kann Shakespeare ein Motiv für seine 
Elfenrepliken aus dem darin vorkommenden, schönen Elfen
gesang erhalten haben. Auch Einzelnheiten im Dialoge 
haben Ähnlichkeit. An Lyly erinnert zum Beispiel folgen- 
per Replikwechsel zwischen Zettel und den Elfen:

Zettel.
Ich flehe Euer Gnaden von ganzem Herzen um Verzeihung. 

Ich bitte um Euer Gnaden Namen.
Spinnweb.

Spinnweb.
Zettel.

Ich wünsche näher mit Ihnen bekannt zu werden, guter Musje 
Spinnweb. Wenn ich mich in den Finger schneide, werde ich so 
frei sein, Sie zu gebrauchen. Ihr Name, ehrsamer Herr?

Bohnenblüte.
Bohnenblüte.

Zettel.
Ich bitte Sie, empfehlen Sie mich Madame Hülse, Ihrer Frau 

Mutter, und Herrn Bohnenschote, Ihrem Herrn Vater. Guter Herr 
Bohnenblüte, auch mit Ihnen hoffe ich näher bekannt zu werden. 
Ihren Namen, mein Herr, wenn ich bitten darf?

Senfsamen.
Senfsamen.

Zettel.
Lieber Musje Senfsamen, ich kenne Ihre Geduld gar wohl. 

Jener niederträchtige und ungeschlachte Kerl, Rindfleisch, hat schon 
manchen wackern Herrn von Ihrem Hause verschlungen, u. s. w.*)

*) Man vergleiche hiermit Lylys Dialog zwischen Menschen 
und Elfen:

— Erlaubt, wie darf ich Euch nennen?
Erster Elf: Mein Name ist Pfennig. —

— Es thut mir leid, dass ich Euch nicht in meinen Beutel stecken 
kann. Mit Erlaubnis, mein Herr, wie darf ich Euch nennen?

Zweiter Elf: Mein Name ist Heimchen.
— Dann möchte ich Euretwegen wünschen, ein Kaninchen zu sein.
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Der Gegensatz zwischen der Prosa der plumpen Hand
werker und der Poesie der Elfenwelt ist von stark humo
ristischem Effekt und ist im 19. .Jahrhundert oft nach
gemacht worden; in Deutschland von Tieck, in Dänemark 
von J. L. Heiberg, der drei Nachahmungen des Sommer
nachtstraumes gedichtet hat: „Die Elfen“, „Der Sieben
schläfertag“ und „Die Nussknacker“.

Die Einführung der Elfenwelt in das Schauspiel bringt 
nicht nur zahlreiche Liebesverwirrungen mit sich, sondern 
auch Gaukeleien von anderer, äusserlicher Art. Die Menschen 
werden von täuschenden Stimmen geneckt, werden des 
Nachts von ihnen im Walde in die Irre geführt und auf 
manche unschuldige Weise zum besten gehalten. Die Elfen 
bewahren von Anfang bis zum Ende ihre Anmut und 
Schelmerei; nur sind die einzelnen Physiognomien auf dieser 
Entwickelungsstufe Shakespeares noch wenig ausdrucksvoll. 
So ist der Kobold Puck nur ein Schatten gegen den zwan
zig Jahre später geschaffenen, unsterblichen Luftgeist Ariel 
im „Sturme“.

Wie hoch nun indessen im Sommernachtstraum die 
Elfenwelt als Ganzes auch dasteht, so zeigt sich die von 
Shakespeare erreichte Meisterschaft doch am klarsten in 
den burlesken Partien des Stückes, in denen eine kleine 
Bande von braven Handwerkern sich herumbewegt und 
die Geschichte von Pyramus und Thisbe zur Hochzeit des 
fürstlichen Paares, Theseus’ und Hippolitas aufführen 
will. Den strahlenden und harmlosen Humor, womit diese 
braven Einfältigen behandelt sind, hat Shakespeare früher 
nie erreicht. Sicher sind darin Jugenderinnerungen aus den 
Schauspielen niedergelegt, die er auf den Marktplätzen 
zu Coventry und anderswo hatte aufführen sehen. Auch 
wird hier in ausgelassener Laune auf die ältere, englische, 
Schauspiel-Litteratur gestichelt. Wenn es z. B. in der 
zweiten Scene des ersten Aufzuges heisst: „Wetter, unser 
Stück ist ja die höchst klägliche Komödie (the most 
lamentable comedy) über den höchst grausamen Tod des 
Pyramus und der Thisbe“, so geht das sicher auf den langen 
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possierlichen Titel des alten Schauspiels „Cambyses“ hinaus: 
„A lamentable tragedy mixed full of pleasant rnirth u. s.w.*)

*) Die damals herrschende Leidenschaft für den Buchstaben
reim wird in folgenden Zeilen des Prologes zum Schauspiel „Priamus 
und Thisbe“ verspottet:

Whereat, with blade, with bloody blamefulde blade,
He bravely broached his boiling bloody breast.

Shakespeare. 7

Am überlegensten zeigt sich Shakespeare jedoch hier 
in der munteren Selbstironie, womit er seine eigene Kunst, 
die Schauspielerkunst, und das Theater mit dessen damals so 
wenigen und unvollkommenen Hilfsmitteln, auf die Illusion 
einzuwirken, behandelt. Symbole von einer hinreissenden 
Ausgelassenheit sind in dieser Beziehung: der Handwerker, 
der die Mauer spielt, jener, der den Mondschein agiert, und der 
Vortreffliche, der den Löwen macht.

Ganz im allgemeinen hat es Shakespeare augenschein
lich zu grossem Vergnügen gereicht (wie ein paar Jahr
hunderte später den ihm nachahmenden, deutschen Roman
tikern), das Theater in das Theater einzuführen. Das 
ist jedoch keine Erfindung von ihm. In Kyd’s „The Spanish 
tragedie“ (vielleicht vom Jahre 1584), einem Stücke, über 
dessen Pathos Shakespeare sich oft lustig macht, aus dem 
er aber 'nichtsdestoweniger Impulse zu seinem „Hamlet“ 
erhalten, kommt schon das Schauspiel im Schauspiel vor (als 
ein Mittel zur Rache an einem grossen Verbrecher). Aber 
vdn Anfang an hat dieser Zug, dem aufzuführenden Stücke 
durch Einführung schauspielernder Personen ein grösseres 
Wirklichkeitsgepräge zu geben, eine grosse Anziehung für 
ihn gehabt. Man vergleiche mit diesen Scenen besonders 
das Auftreten Schädels und seiner Kameraden als Pompeius, 
Hektor, Alexander, Hercules und Judas Makkabäus im 
fünften Aufzuge von „Verlorene Liebesmüh“. Schon hier 
spricht die Prinzessin mit Nachsicht über die armen Dilet- 
tanten-Schauspieler:

Der Scherz, der sich nicht kennt, gelallt gerad;
Wo Eifer ringt nach Beifall, Beifall stirbt 
Im Eifer dessen, der ihn nicht erwirbt;
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Solch wirres Possenspiel dringt oft ans Ziel, 
Wenn Grosses untergeht, das Ernstes will.

Gleichwohl liegt hier von Seiten der Höflinge eine ge
wisse, jugendliche Grausamkeit in dem Spotte über die Auf
tretenden, während dagegen im Sommernachtstraum alles 
in den reinsten, leichtesten Humor sich auf löst. Was kann 
z. B. vollendeter sein, als die beruhigende Mitteilung des 
Löwen an die Damen, ehe er sein Gebrüll ausstösst, dass 
er kein wirklicher Löwe sei:

Ihr Fräulein, deren Herz fürchtet die kleinste Maus,
Die in monströser G’stalt thut auf dem Boden schweben,
Mögt itzo zweifelsohn’ erzittern und erbeben,
Wenn Löwe, rauh von Wut, lässt sein Gebrüll heraus.
So wisset denn, dass ich Hans Schnock, der Schreiner, bin, 
Kein böser Löw’ fürwahr, noch eines Löwen Weib.

und wie wohlthuend wirkt, als er endlich „buh“ gebrüllt 
hat, die zum Sprichwort gewordene Replik des Theseus: 
Gut gebrüllt, Löwe!

'„Der Sommernachtstraum“ ist als Ganzes eher dramatische 
Lyrik als ein eigentliches Schauspiel zu nennen; es ist eine 
leichtströmende, spielende Darstellung der Liebe als Traum
leben, Sinnenüberwältigung, Sinnenbetrug, Schwärmerei, deren 
Kern ein Scherz mit dem irrationellen Wesen des Gefühles 
ist. Daher sagt Lysander, als er sich, vollständig unter der 
Herrschaft der Zauberwurzel, an das Weib wendet, das er 
in Wirklichkeit gar nicht liebt, nun aber anzubeten sich 
einbildet:

Der Wille wird von der Vernunft regiert;
Mir sagt Vernunft, dass Euch der Preis gebührt.

Hier steht er wie nie unter der Ironie des Dichters. 
Shakespeare sieht in dem Verliebtsein nicht einen Ausdruck 
für die Vernunft des Menschenwesens; er stellt den Menschen 
überhaupt nur ausnahmsweise als ein Vernunftwesen dar. 
Er hat früh gefühlt und geahnt, wieviel ausgedehnter das 
Gebiet des unbewussten Lebens ist als das des bewussten, 
und er hat verstanden, dass Launen wie auch Leidenschaften 
in dem unbewussten Leben wurzeln. Im ,«Sommernachts- 
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träum“ mit seinem leichten, erotischen Spiel keimt eine 
Lebensanschauung hervor.

Und nun geschieht es, dass Shakespeare an der Grenze 
der ersten Jugend, nachdem eben der Sommernachtstraum 
geschrieben ist, zum zweitenmal das mächtigste Jugend
gefühl sich zum Gegenstand wählt und es nicht mehr als 
Einbildung behandelt, sondern als den herbsten Ernst, als 
glühende, beseligende, verheerende Leidenschaft, als Glück 
und Unglück, Lebensquelle und Todesquelle im Verein, in
dem er seine erste, selbständige Tragödie, Romeo und Julia, 
schreibt, das unvergleichliche und unvergängliche Liebes- 
Trauerspiel, das noch heutzutage einen der Höhepunkte be
zeichnet, den die Weltlitteratur erreicht hat. Wie der 
Sommernachtstraum der Triumph der Grazien ist, so ist 
Romeo und Julia die Apotheose der lauteren Liebes- 
Leidenschaft.

XIII.

Das Trauerspiel „Romeo und Julia“ muss in seiner ur
sprünglichen Gestalt aller Wahrscheinlichkeit nach aus dem 
Jahre 1591, also dem 27. Lebensjahre des Dichters stammen.

Der Stoff war alt und findet sich in einer 1476 heraus
gegebenen Novelle von Masuccio von Salerno, die wahr
scheinlich von Luigi da Porta benutzt wurde, als er im 
Jahre 1530 seine Geschichte: „Zwei edle Liebende“ 
herausgab. Ihm folgte Bandello mit seiner Erzählung „La 
sfortunata morte di due infelicissimi amanti“, und hieraus 
schuf ein Engländer ein Schauspiel, Romeo und Julia, das 
seiner Zeit (vor 1562) viel Glück gemacht zu haben scheint, 
nun aber verloren gegangen ist.

Aus Bandellos Novelle nahm der englische Dichter 
Arthur Brooke den Stoff zu einer Dichtung The tragicall 
Historye of Romeus and Juliet, written first in Italian by 



100

Bandell and now in Englishe by Ar. Br. Dieses Poem ist 
in gereimten, abwechselnd zwölf- und vierzehn-silbigen, 
jambischen Versen geschrieben, deren Rhythmus zwar in einem 
etwas langsamen Passgange dahinschreitet, aber nicht unbe
haglich noch allzu eintönig ist. Der Vortrag ist in seiner 
Naivetät äusserst gesprächig und weitschweifig; es ist die 
Erzählungsweise eines begabten Kindes, das mit kleinlicher 
Genauigkeit beschreibt, in seiner Umständlichkeit alle Einzel
heiten mitnimmt und sie alle in eine Reihe stellt.*)

*) Hier eine Probe. Romeo sagt zu Julie: 
Since, ladv, that you like to honor me so much 
As to accept me for your spouse, I yeld mv seife for such. 
In true witness whereof, because I must depart, 
Till that my deed do prove my woord, I leave in pawne my hart. 
Tomorrow eke bestimes, before the sunne arise 
To Fryer Lawrence will I wende, to learne his sage advise.

Shakespeare hat diese Dichtung als Grundlage benutzt 
und fand schon hier die Rollen der beiden Hauptpersonen 
sowie die des Lorenzo, Mercutio, Tybalt, der Amme und 
des Apothekers in schwachen Umrissen angedeutet. Auch 
ist Romeos Neigung zu einem anderen Weibe gerade vor 
der Bekanntschaft mit Julia hier breit erzählt. Und der 
ganze Gang der Handlung ist hier derselbe wie in der 
Tragödie.

Die erste Quartausgabe von Romeo und Julia aus dem 
Jahre 1597 hat folgenden Titel: An excellent conceited 
Tragödie of Romeo and Juliet. As it liath been often 
{with great applause') plaid publiquely, by the right Honou- 
rable the L. of Hunsdon his Sernants. Lord Hunsdon starb 
in seinem Amte als Lord Grosskammerherr im Juli 1596; 
sein Nachfolger wurde erst im April 1597 ernannt; in dieser 
Zwischenzeit wurde seine Truppe nicht Lord Chamberlains, 
sondern nur Lord Hunsdons Truppe genannt, und in dieser 
Zeit muss das Stück also zuerst aufgeführt worden sein.

Indessen deutet vieles auf einen weit früheren Ursprung 
des Stückes, und zur Bestimmung des Zeitpunktes dient be
sonders die Hindeutung der Amme auf ein stattgehabtes 
Erdbeben (I, 3):
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Elf Jahr ist’s her, seit wir’s Erdbeben hatten.*)

*) Tis since the earth’quake now eleven years.

uncl etwas später wieder:
Und seit der Zeit ist’s nun elf Jahre her.

Es hatte im Jahre 1580 in England ein Erdbeben statt
gefunden.

Doch wenn Shakespeare auch im Jahre 1591 mit der 
Ausführung begann, so ist es dennoch keinem Zweifel unter
worfen, dass er zwischen diesem Zeitpunkte und dem Jahre 
1599, wo es in der zweiten Quartausgabe beinahe in der 
heutzutage geltenden Gestalt veröffentlicht wurde, seiner 
Gewohnheit entsprechend das Stück vorgenommen und um
gearbeitet hat. Diese zweite Ausgabe trägt auf dem 
Titelblatte die Worte: „vor kurzem berichtigt, vermehrt 
und verbessert.“ Erst die vierte Ausgabe bringt den 
Namen des Verfassers.

Die unter anderen von dem ausgezeichneten Shakespeare- 
Kenner Halliwell-Philipps ausgesprochene Ansicht, dass 
die Ausgabe von 1597 nur eine unvollständige Piraten-Aus
gabe sein solle, wird kaum von Jemand aufrecht erhalten wer
den, der diese und die Ausgabe von 1599 Zeile für Zeile 
einer genauen Vergleichung unterworfen hat. Falls man 
nur auf die zahlreichen und gewichtigen Hinzufügungen 
zum Texte achtet, so kann man allerdings den Eindruck 
bekommen, dass die erste Ausgabe nach einer rücksichtslos 
verkürzten Handschrift veranstaltet sei; aber gegenüber 
solchen Stellen, (wie die sechste Scene des zweiten Aufzugs) 
wo ein grosses Stück Dialog als überflüssig ausgelassen 
ist, und wo im Folgenden der alte Text durch einen neuen, 
bedeutend besseren ersetzt worden, lässt sich dieser Eindruck 
nicht festhalten.

Wir haben hier wie auch anderswo, aber selten so 
unzweifelhaft und deutlich, eine Arbeit von Shakespeare auf 
zwei verschiedenen Entstehungsstufen vor uns.

Erstens ist in der zweiten Ausgabe alles nur An
gedeutete mehr ausgeführt. Malende Scenen und Repliken, 
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die der Handlung ihren Hintergrund und ihre Folie geben, 
sind hinzugefugt. Der Strassenkampf im Anfänge des 
Stückes ist viel breiter geworden, die Scene zwischen den 
Dienern, die Scene mit den Musikanten sind hinzugekommen. 
Demnächst ist die Amme gesprächiger und viel komischer 
geworden, Mercutios Witz hat einzelne seiner eigentüm
lichsten Wendungen gewonnen, der alte Capulet hat eine 
lebhaftere Physiognomie erhalten, aber besonders Lorenzos 
Rolle ist beinahe zum Doppelten ihres früheren Umfangs 
herangewachsen, und man fühlt in dieser Vermehrung die nicht 
hier allein hervortretende Sorgsamkeit Shakespeares, in der 
Umarbeitung auf das vorzubereiten, was da kommen soll, 
es zu begründen und im voraus zu verkünden. Es ist 
z. B. neu, wenn Lorenzo (II, 6) gegenüber dem heftigen 
Freudenausbruche Romeos sagt:

So wilde Freude nimmt ein wildes Ende
Und stirbt in ihrem Rausch, wie Feu’r und Pulver
Im Kusse sich verzehrt.

Es ist neu, wenn er durch Julias leichten Gang ver
anlasst, die Wendung benutzt:

Die Liebe kann auf Sommerfäden schreiten,
Die tändelnd durch die lose Luft sich weben, 
Und fällt doch nicht: so leicht sind Eitelkeiten.

Neu ist mit Ausnahme von dem ersten Dutzend Versen 
beinahe die ganze, prachtvoll beredte Reblik des Lorenzo 
an Romeo, als dieser in der Verzweiflung das Schwert zieht 
um sich selbst zu töten (III, 3). Die Stelle beginnt:

Was schiltst Du auf Geburt, auf Erd’ und Himmel?
Geburt, Erd’, Himmel, alle drei begegnen
In Dir sich, die von Dir Du schleudern willst.
Pfui, schändest Bildung, Liebe, Witz Du so;
Hast wie ein Wuchrer Überfluss an allem
Und brauchst doch nichts zu seinem echten Zweck,
Der Bildung, Liebe, Witz erst zieren sollte.

Hinzugefügt ist auch die Stelle (IV, 1), wo Lorenzo 
der Julia die Wirkung des Schlaftrankes sorgfältig ausmalt, 
und wo er schildert, wie man sie zu Grabe tragen werde; 
und dem entspricht die gleichfalls hinzugefügte, meister- 
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liehe Stelle (IV, 3), wo Julia mit dem Becher in der Hand 
ihr Entsetzen über das Erwachen in dem schrecklichen, 
unterirdischen Gewölbe überwindet.

Die Hauptsache ist jedoch die, dass die Gestalten der 
beiden Liebenden durch die Umarbeitung an Ernst und 
dadurch an Schönheit gewonnen haben. Neu ist es z. B., 
wenn Julia (II, 2) zu Romeo sagt:

Allein ich wünsche, was ich habe, nur:
So grenzenlos ist meine Huld, die Liebe
So tief ja wie das Meer. Je mehr ich gebe, 
Je mehr auch hab’ ich: beides ist unendlich.

Neu ist beinahe die ganze Schilderung von Julias Un
geduld, als sie (II, 5) die Amme mit Bescheid von Romeo 
erwartet, z. B. die Zeilen:

Hätt’ sie ein Herz und warmes Jugendblut, 
Sie würde wie ein Ball behende fliegen; 
Es schnellte sie mein Wort dem Trauten zu, 
Und seines mir.
Doch Alte thun, als lebten sie nicht mehr, 
Träg, unbehilflich und wie Blei so schwer.

In Julias berühmtem Monologe (III, 2), wo sie mit 
der Mischung von Unschuld und Leidenschaft, die ihr Wesen 
ausmacht, zum ersten Male Romeo zur Abendzeit erwartet, 
gehört nichts anderes zum ursprünglichen Texte als die vier 
ersten mythologischen Zeilen:

Hinab, du flammenhuflges Gespann,
Zu Phöbus’ Wohnung! Solch ein Wagenlenker
Wie Phaethon jagt’ euch gen Westen wohl 
Und brächte schnell die wolk’ge Nacht herauf.

All’ das Übrige, das auf die wundervollste Weise die 
Liebessehnsucht des jungen Mädchens ausdrückt, hat Shake
speare erst so zu formen vermocht, wie wir es jetzt besitzen, 
als er die letzte Hand an das Werk legte:

Verbreite Deinen dichten Vorhang, Nacht!
Du Liebespfleg’rin! Dass, der Neugier Augen 
Verborgen, Romeo mein Arm umschlinge! —

— — und lehr’ mir
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Ein Spiel, wo jedes reiner Jugend Blüte 
Zum Pfände setzt, gewinnend zu verlieren! 
Hüll’, Falkenkapp der Nacht, der Wangen Blut! 
Das wild dort flattert, bis erkühnt scheu Lieben 
Nur Unschuld sieht in inn’ger Liebe Thun. 
Komm, Nacht! — Komm, Romeo, du Tag in Nacht!

Beinahe das ganze, folgende Gespräch, worin Julia 
von der Amme ihr Unglück, den Tod des Tybalt 
und Romeos Verbannung von Verona erfährt, ist gleich
falls neu. Hier treffen wir einige der stärksten und 
kühnsten Ausdrücke für Juliens Leidenschaft, die Shake
speare gewagt hat:

Ich hört ein schlimm’res Wort als Tybalts Tod, 
Das mich erwürgte; ich vergass’ es gern:

O dies „verbannt“, dies eine Wort „verbannt“ 
Erschlug zehntausend Tybalts — — — — —

Und liebt das Leid Gefährten, reiht’s durchaus 
An andre Leiden sich: warum denn folgte 
Auf ihre Botschaft: „tot ist Tybalt“, nicht: 
Dein Vater, deine Mutter, oder beide, 
Das hätte sanftre Klage wohl erregt? 
Allein dies Wort: „verbannt ist Romeo“, 
Das im Gefolge kommt von Tybalts Tod, 
Bringt Vater, Mutter, Tybalt, Romeo 
Und Julien um!

Zu dem ursprünglichen Entwürfe dagegen gehören nicht 
bloss die sehr wenig sittsamen Witze und Andeutungen, 
womit Mercutio die erste Scene des zweiten Aufzugs an
füllt, sondern auch die Mehrzahl der Repliken, in denen 
die Concetti-Seuche rast. Wie unsicher Shakespeares Ge
schmack noch bei der Umarbeitung gewesen ist, erhellt 
nicht nur daraus, dass er alle diese Repliken stehen Hess, 
sondern auch daraus, dass er eine nicht geringe Anzahl 
ebenso geschmackloser Repliken hinzugefügt hat.

Er hat so wenig Anstoss daran genommen, dass Romeo 
in dem ursprünglichen Texte (I, 1) die Liebe mit den 
Worten anredet:
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Schwerinüt’ger Leichtsinn! ernste Tändelei!
Entstelltes Chaos glänzender Gestalten!
Bleischwinge! Lichtrauch, Eisglut, krankes Wohlsein!

dass er in der Umarbeitung (III, 2) Julien diese ganz ähn
lichen Ausrufe in den Mund legt:

Holdsel’ger Wüterich! engelgleicher Unhold!
Ergrimmte Taube! Lamm mit Wolfesgier!
Verworfne Art in göttlicher Gestalt! u. s. w.

Schon im ältesten Text hat Romeo (I, 2) diese traurig 
verschrobene Replik:

Höhnt meiner Augen frommer Glaube je
Die Wahrheit so: dann, Thränen, werdet Flammen!
Und ihr, umsonst ertränkt in manchem See,
Mag eure Lüg’ als Ketzer euch verdammen.*)

*) Auch auf englisch schrecklich:
When the devout religion of mine eye
Maintains such falsehood, then turn tears to fire!
And these — who, often drowned, could never die — 
Transparent heretics, be burnt for liars.

Dort schon hat Romeo in seiner Verzweiflung (III, 3) 
die lange, barbarisch-geschmacklose Replik, wo er die Fliege 
beneidet, die Juliens Hand küssen darf:

Mehr Würdigkeit,
Mehr Ansehn, mehr gefäll’ge Sitte lebt
In Fliegen, als in Romeo. Sie dürfen
Das Wunderwerk der weissen Hand berühren

Doch Romeo darf nicht: er ist verbannt.
Dies dürfen Fliegen thun, ich muss entfliehn.

oder wie die letzte Zeile auf englisch mit einem fürchter
lichen Kalauer lautet:

Flies may do this, but I from this must fly.
aber in der Umarbeitung fügt er diese nicht weniger 
affektierten Zeilen über dieselbe beneidenswerte Fliege hinzu:

Und Himmelswonne raubt sie ihren Lippen, 
Die sittsam, in Vestalenunschuld, stets 
Erröten, gleich als wäre Sünd’ ihr Kuss.
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Es ist sonderbar, dass dicht neben diesen Geschmack
losigkeiten, die von denen, an welchen die Precieuses ridi- 
cules des folgenden Jahrhunderts in Frankreich Gefallen 
fanden, keineswegs übertroffen werden, Ausbrüche der 
herrlichsten Lyrik, des strahlendsten Witzes und des reinsten 
Pathos stehen, die man überhaupt in der Litteratur irgend 
eines Landes und irgend eines Zeitalters findet.

Romeo und Julia ist vielleicht kein so untadelhaftes 
Kunstwerk wie der Sommernachtstraum, hat nicht dieses 
hingehauchte, dieses makellos Harmonische; aber es ist ein 
Dichterwerk von weit grösserer Bedeutung und Gewichtig
keit; es ist die grosse, typische Liebestragödie unseres 
Erdenrundes.

Gigantisch überragt es alle späteren Versuche, ihm 
nahe zu kommen. Es würde bei einem Dänen mehr Pat
riotismus als künstlerischen Sinn verraten, wollte er ein 
Trauerspiel wie Oehlenschlägers Axel und Valborg mit 
diesem Drama zusammen nennen. Wie schön die dänische 
Tragödie auch ist, so lässt sie sich schon wegen der Be
schaffenheit ihres Gegenstandes nicht mit Shakespeares 
Drama vergleichen. Sie ist ein Trauerspiel zui- Ver
herrlichung nicht der Liebe, sondern der Treue, eine Dichtung 
über zärtliche Gefühle, über weiblichen Hochsinn und 
ritterliche Tugenden im Kampf mit Leidenschaft und Bos
heit. Sie ist nicht wie „Romeo und Julia“ in der Form 
des Dramas ein Freuden und Trauer-Lobgesang.

Romeo und Julia ist das Schauspiel der jungen, stür
mischen Liebe, die, auf den ersten Blick entstanden, so 
leidenschaftlich ist, dass sie, um ihr Ziel zu erreichen alle 
Hindernisse sprengt, so ernst, dass sie keine andere Wahl 
kennt als den Geliebten oder den Tod, so stark, dass sie 
das junge Paar beinahe augenblicklich und auf der Stelle 
einander in die Arme wirft, endlich so unselig, dass der 
LTntergang mit reissender Schnelligkeit auf das Glück der 
Vereinigung folgt.

In das Doppelwesen der Liebe, wenn sie den Menschen 
ganz erfasst: eine Freude zu bringen, welche die Seele bis 
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zur Berauschung erfüllt, und Verzweiflung herbeizuführen, 
wenn man die Liebenden auseinander reisst, hat Shakespeare 
sich nirgends so vertieft wie hier.

Während er im Sommernachtstraum die Einbildungs- 
Seite, das Willkürliche, Täuschende der Liebe behandelte, 
ist hier ihr Wesen als Wollust und Tod bringende Leiden
schaft sein Stoff.

Die Quelle gab Shakespeare Gelegenheit, das Liebesver
hältnis in einem Rahmen anzubringen, der den lichten 
Charakter der Neigung möglichst stark hervorheben musste, 
nämlich in dem Rahmen des durch Blutrache auf Blutrache 
gesteigerten Familienhasses zweier adeliger Geschlechter, 
der nach und nach die ganze Stadt angesteckt und in zwei 
Parteien getrennt hat. Als Kinder ihrer Eltern sollten die 
jungen Leute eigentlich einander hassen. Dass sie dagegen so 
leidenschaftlich und in gegenseitigem Entzücken zu einander 
hingezogen werden, deutet schon die Stärke ihres Gefühles 
an, da dieses damit beginnt, das Vorurteil aus ihrem Sinne 
auszurotten und sich im Streit mit den sie beide umgeben
den Vorurteilen zu behaupten. Es ist keine ruhige Zärt
lichkeit; wie ein Blitz schlägt es bei der ersten Zusammen
kunft in die jungen Seelen ein und wirkt unter den unglück
lichen Verhältnissen durch seine Gewaltsamkeit wie eine 
mörderische Macht.

Zwischen die Liebenden und die Hassenden hat Shake
speare den Mönch Lorenzo gestellt, eine jener anmutigen 
Vernunftgestalten, die ebenso selten in seinen Schauspielen wie 
im Leben vorkommen, die man aber bei ihm nicht über
sehen darf, wie das z. B. Taine mit seinem etwas einseitigen 
Blick auf Shakespeares Grösse gethan hat. Shakespeare 
kennt die Leidenschaftslosigkeit und versteht sie; aber sie 
steht bei ihm immer in zweiter Linie. Sie ist hier sehr 
natürlich bei einem Manne, den Alter und Stand nötigen, 
als ein Zuschauer des Lebens zu leben. Lorenzo ist gut, 
naturfromm, ein Mönch, der Spinoza oder Goethe ge
fallen würde, ein konfessionsloser Grübler mit der Klug
heit und dem wohlwollenden Jesuitismus eines alten Beicht
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vaters — mit der Milch und dem Brot der Lebensphilo
sophie, nicht mit den aufhetzenden Flüssigkeiten eines 
religiösen Glaubenseifers genährt.

Höchst bezeichnend für Shakespeares frühzeitigen Frei
sinn auf einem damals für Freisinn unzugänglichen Gebiete 
ist es, dass dieser Mönch mit so schonender Hand, ohne 
den geringsten Unwillen gegen den überwundenen Katho- 
licismus sowie ohne die geringste Hinneigung zu den 
katholischen Glaubenslehren, gezeichnet ist, die freisinnige 
Gestaltung eines freisinnigen Dichters, Himmelhoch erhebt 
sich Shakespeare hier über seine Quelle, Arthur Brooke, 
der in seiner naiv moralisierenden „Ansprache an die Leser“ 
der römisch-katholischen Religion die Hauptschuld für 
Romeos und Juliens Unkeuschheit und das daraus entstehende 
Elend gibt,*)

*) a eoople of vnfortunate louers, thrallingthemselves to vnhonest 
desire, neglecting the authoritie and aduise of parents and frendes, 
conferring their principall counsels with dronken gossyppes and 
superstitious friers (the naturally fitte instruments of unchastitie) 
attemptyng all aduentures of peryll for thattaynyng of their wished 
lust, vsyng auriculer confession (the key of whoredom and treason).

Es soll nach dem Geiste des ganzen Stückes keines
wegs dem Lorenzo zur Last fallen, dass das Mittel, das er 
zur Rettung des Paares angibt — Juliens Schlaftrunk — 
nicht nur abenteuerlich, sondern auch so unverständig 
wie möglich ist. Shakespeare hat das mit seiner gewöhn
lichen Gleichgültigkeit gegen äusserliche Dinge seiner Quelle 
entnommen.

Der Dichter hat dem Lorenzo eine sanftmütige Lebens
betrachtung in den Mund gelegt, welche dieser zuerst als etwas 
Allgemeingültiges ausspricht und dann auf die Liebenden 
anwendet. Er tritt in seine Zelle mit einem Korb voll 
Kräutern aus dem Garten; einige derselben haben heilende 
Kräfte, andere enthalten todbringenden Saft; eine Pflanze, 
die süssen Wohlgeruch hat, kann giftig sein; denn Gut und 
Böse sind zwei Seiten von derselben Sache:
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Zu Laster wird selbst Tugend, falsch geübt; 
Wie Ausführung oft Würd’ dem Laster gibt. 
Die kleine Blume hier birgt gift’ge Säfte 
In zarter Hüll’ und milde Heilungskräfte: 
Sie labet beim Gerüche jeden Sinn, 
Gekostet, dringt zum Herz sie tötend hin.

Und ebenso wie mit den Pflanzen geht es auch mit 
den Menschen:

Zwei Herrscher lagern stets so im Gemüte 
Im Kampfe sich: verderbter Will’ und Güte; 
Wo siegt des Schlechtem feindliche Gewalt 
Die Pflanze frisst des Todes Wurm gar bald.

Als Romeo gleich nach der Trauung Kummer und Tod 
herausfordert in der Replik, die beginnt:

Amen! So sei’s! Doch lass den Kummer kommen, 
Er wiegt nicht auf die Freuden, die mir gibt 
’ne flüchtige Minut’ in ihrem Anblick ....

da wendet Lorenzo seine Lebensanschauung auf ihn an; er 
fürchtet dieses überströmende Gefühl von Glücksfülle und 
verkündet seine Mittelwegsphilosophie, seine Greisen-Weis- 
heit, die in den altklugen Satz hinausläuft: Liebe mich 
ein wenig und liebe mich lange! Hier bringt er die schon 
früher erwähnten Worte an, dass so wilde Freude ein 
schlechtes Ende nehme, wie Feuer und Pulver sich verzehren, 
wenn sie sich küssen. Und merkwürdig ist es, wie die Vor
stellung von Pulver und Explosionen beständig in Shakespeares 
Gemüt vorherrschend gewesen ist, während er mit Romeos 
und Julias Schicksal beschäftigt war. In dem ursprüng
lichen Entwurf zu Juliens Monolog in der fünften Scene 
des zweiten Aufzugs heisst es: „der Liebe Boten müssten 
Gedanken sein, die schneller eilten als das Pulver aus dem 
Munde der Kanone.“ Als Romeo das Schwert zieht, um 
sich zu töten, sagt der Mönch:

Dein Witz, die Zier der Bildung und der Liebe,
' Doch zum Gebrauche beider missgeartet, 

Fängt Feuer durch dein eignes Ungeschick, 
Wie Pulver in nachläss’ger Krieger Flasche; 
Und was dich schirmen soll, zerstückt dein Wesen.
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Endlich fordert Romeo selbst, in seiner Verzweiflung 
über die falsche Nachricht von Juliens Tod, vom Apotheker 
ein Gift so stark, dass die Brust den Odem von sich stösst:

So ungestüm, wie schnell entzündet Pulver 
Aus der Kanone furchtbarm Schlunde blitzt.

Mit anderen Worten, diese jungen Wesen haben selbst 
Pulver in ihren Adern, Pulver, das die Nebel des Lebens 
noch nicht nass gemacht haben, und Liebe ist das Feuer 
das hier zum Pulver kommt. Ihr Untergang ist not
wendig, und Shakespeare hat ihn ausdrücklich so darstellen 
wollen; aber er ist nicht vom moralischen Standpunkte aus 
verdient, nicht Strafe für Schuld; die Tragödie liefert nicht 
die geringste Grundlage für die pedantisch moralisierende 
Auslegung, die sie bei Gervinus und anderen gefunden hat.

„Romeo und Julia“ gehört als Schauspiel noch in vielen 
Beziehungen zu der italienisierenden Richtung in Shake
speares Kunst. Nicht nur die gereimten Coupletformen der 
entscheidenden Stellen im Dialoge, nicht nur die zahlreichen 
Concetti sind italienisch, sondern der ganze Bau der Tra
gödie hat viel Romanisches. Alle romanische und alle 
griechische Kunst wirkt durch ihre Ordnung, die mitunter 
Symmetrie wird. Die rein englische hat mehr von der Frei
heit des wirklichen Lebens, sie durchbricht die Symmetrie, um 
eine feinere, unsichtbare Harmonie zu erreichen, ungefähr 
wie eine vorzügliche Prosa die Symmetrie vermeidet, um zu Har
monien von einer feineren, verborgener en Natur zu gelangen, 
als die, welche in regelrechten, gereimten Versen zu finden ist.

Der romanische Typus ist in den ersten Stücken Shake
speares durchweg vorherrschend. Ja, er überbietet die ro
manischen Vorbilder zuweilen. In „Verlorene Liebesmüh“ 
hat der König drei Höflinge und dementsprechend die 
Prinzessin drei Damen. In den beiden Edelleuten von 
Verona ist der treue Valentin das Gegenstück zu dem treu
losen Proteus und jeder von ihnen hat seinen possierlichen 
oder lustigen Diener. Bei Plautus treffen wir in Menaechmi 
nur einen Sklaven; in der Komödie der Irrungen haben 
die beiden Zwillingsbrüder jeder einen Zwillingssklaven. 
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Im Sommernachtstraum gibt es ein heroisches Paar (Theseus 
und Hippolyta) und als Gegenstück dazu ein Elfenpaar 
(Oberon und Titania), ferner zwei einander entsprechende 
Paare, in denen zuerst die eine der jungen Frauen, Hermia, 
von zwei Männern bestürmt wird, während Helena allein 
und verlassen ist, dann die andere, Hermia, auf ganz gleich
artige Weise allein und ohne Liebhaber dasteht, während 
Helena zwei um ihre Gunst werbende Männer hat; endlich 
ist da noch ein fünftes Paar, Pyramus und Thisbe, in der 
Aufführung der Handwerker, wodurch das symmetrische 
Ganze parodisch und spasshaft vervollständigt wird.

Die Franzosen, die in Shakespeare den Gegenpol zu 
dem romanischen Kunstprinzipe erblicken, haben diese 
seine anfänglichen Neigungen übersehen. Bei sorgfältigerem 
Studium hätte Voltaire nicht nötig gehabt sich zu entsetzen, 
und wenn Taine in seiner genialen Abhandlung weniger sum
marisch zu Werke gegangen wäre, so würde er nicht überall bei 
Shakespeare eine Phantasie und eine Technik gefunden haben, 
die denen der lateinischen Völker direkt entgegengesetzt sind.

Ganz so symmetrisch wie in den Lustspielen, ja bei
nahe architektonisch ist die Komposition in Romeo und 
Julia. Erst werden zwei von Capulettis Dienern eingeführt, 
dann zwei von Montechi’s; demnächst Benvolio von der letz
teren Partei, Tybalt von der ersteren; dann Bürger von 
beiden Parteien, darnach der alte Capuletti und seine Frau, 
sodann der alte Montechi mit seiner Lady, und endlich als 
„der Schlüssel des Gewölbes“ der Fürst, diese Mittelfigur, 
um welche die Personen sich gruppieren und von der das 
Schicksal der Liebenden entschieden werden soll.

Aber nicht als Drama hat „Romeo und Julia“ die 
Herzen gewonnen. Obgleich es als solches himmelhoch über 
dem Sommernachtstraum steht, so hat doch dieses erotische 
Meisterwerk aus Shakespeares Jugend ganz so wie jenes 
andere und leichtere durch seine anmuthige Lyrik die Ge
müter für sich eingenommen. Von den lyrischen Partieen 
der Tragödie geht der romantische Zauber aus, der seinen 
Schimmer und Glanz über das Ganze wirft.
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Die anziehendsten lyrischen Stellen sind diese: Romeos 
' Liebeserklärung auf dem Balle, Juliens Monolog vor der*  

Brautnacht und beider Abschied, als der Morgen dämmert.
Gervinus, der, trotz seiner Neigung, in Shakespeare den 

für das Deutschland seines Zeitalters eben massgebenden 
Moralisten zu sehen, ein so gewissenhafter und kenntnisreicher 
Forscher war, hat nach Halpins Vorgang nachgewiesen, 
dass Shakespeare sich an all diesen drei Stellen an Jahr
hunderte alte lyrische Gedichtarten gehalten hat. An der 
ersten Stelle kommt er der Form und dem Stil des ita- 

V lienischen Sonetts nahe; an der zweiten Stelle nähert er sich 
in Form und Inhalt dem Hochzeitsgedichte, dem epithala- 
mischen Liede; an der dritten Stelle ist das Tagelied des 2) 
Mittelalters sein Vorbild. Nur hat Shakespeare sich nicht 
absichtlich, wie die Ausleger es glauben, an diese Formen 
gehalten um der Situation ein Perspektiv zu geben, sondern 
er hat sie unwillkürlich mit einem tiefen und fernen Hinter
grund versehen, in dem er dem Gefühle den wahrsten und 
vollsten Ausdruck zu verleihen strebte.

Die erste Unterhaltung zwischen Romeo und Julia, die 
nur die künstlerisch verklärte Darstellung einer gewöhn
lichen Ballgalanterie ist, endet mit der Bitte um einen Kuss, 
wozu nach damaliger, englischer Sitte jeder Tänzer gegen
über seiner Dame das Recht hatte, und ist in dem von Petrarca 
stammenden Sonettstil gehalten. Petrarcas eigener Stil 
war einfach und rein. Aber hier kommen gesuchte Wen
dungen vor, spitzfindige Erklärungen, Ausbrüche einer ero
tischen Bewunderung von rein geistiger Art. Die Scene 
beginnt unsäglich zart:

Entweihet meine Hand verwegen dich,
Die Heidin möchte Dir, Du Heil’ge, dienen.
Zwei Pilger, neigen meine Lippen sich,
Den herben Druck durch süssen Kuss zu sühnen.

Und wenn es im Stil der späteren Italiener mit etwas 
gekünsteltem Ausdruck heisst:

Romeo:
Dein Mund hat meinen nun der Sünd’ entbunden.
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Julia.
So hat mein Mund die Sünd’ zum Lohn der Gunst?

Romeo.
Zum Lohn die Sünd’? O Vorwurf, süss erfunden.
Gib sie zurück mir.

J ulia.
Ihr küsst nach der Kunst 

so ist hier das italienische Liebes-Geklapper so beseelt, dass 
man unter seiner etwas gesuchten Grazie den Pulsschlag 
der erwachenden Begierde empfindet.

Juliens Monolog vor der Brautnacht fehlt nur der 
Reim, um ihn zu einem Brautgesang der damaligen Zeit 
zu machen. In allen damaligen Hymenäen sang man von 
Hymen und Cupido, und schilderte, wie zunächst Hymen 
allein auftritt, während Cupido sich verborgen hält, bis der 
ältere Bruder an der Schwelle der Brautkammer dem 
jüngeren seinen Platz überlässt.

Es ist recht bezeichnend, dass hier die ersten mytho
logischen Zeilen, die der ältesten Ausgabe angehören, einen 
deutlichen Anklang an eine Stelle in Marlowes King 
Edward II.*)  enthalten. Der Rest des Monologs gehört, 
wie oben erwähnt, zu dem Schönsten, was Shakespeare ge
dichtet hat. Eine Stelle darin, eine der feinsten und 
kühnsten, kommt als Reminiscens in Miltons Comus wieder 
zum Vorschein und stellt durch die Art und Weise, wie 
sie benutzt ist, das Verhältnis zwischen den beiden grossen 
Dichtern der Renaissance und des Puritanismus in das 
schärfste Licht.

*) Bei Shakespeare heisst es:
Gallop apace, you fiery-footed steeds,
Towards Phaebus’ lodging!

Bei Marlowe:
Gallop apace, bright Phaebus, through the skv! 

Shakespeare.

Julia wünscht, dass die Nacht, die das Werk der Liebe 
befördert, ihren dichten Vorhang ausbreiten möge, sodass 
Romeo ungesehen in ihre Arme eilen könne:

Verliebten g’nügt zu der geheimen Weihe 
Der eignen Schönheit Licht; wenn Liebe blind ist, 
Stimmt sie zur Nacht.
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Milton eignet sich den Gedanken und die Wendung 
an; aber was Shakespeare der Schönheit beimisst, wird bei 
ihm der Tugend zugeschrieben.*)

*) Bei Shakespeare heisst es:
Lovers can see to do their amorous rites 
By their own beauties.

Bei Milton:
Virtue could see to do what virtue would 
By her own radiant light.

Es liegt in Juliens Ausdruck für die Leidenschaft eine 
sie adelnde Gesundheit und Schamhaftigkeit, und es ist 
überflüssig zu bemerken, wie viel keuscher eben durch diese 
Leidenschaft Juliens Begierde ist als die, welche in den 
alten Hymenäen zu Worte gelangt.

Der strahlend schöne Dialog in Juliens Kammer, als der 
Tag graut, ist nach dem Motiv aller alten Tagelieder ausge
führt. Der Inhalt ist immer folgender: Zwei Liebende, die heim
lich die Nacht mit einander verbracht haben, streiten in ihrem 
Widerstreben gegen die Trennung und ihrer Furcht, ent
deckt zu werden, bei Tagesanbruch mit einander, ob das 
Licht, das sie schimmern sehen, vom Mond oder von der 
Sonne herrühre, und ob es der Gesang der Nachtigall oder 
der Lerche sei, den sie hören.

Wie reizend ist dieses Motiv hier benutzt, und welche. 
Tiefe erhält es, da das Leben des bei Todesstrafe ver
bannten Romeo auf dem Spiele steht, falls er bis zum Tage 
verweilt:

Willst Du schon gehn? Der Tag ist ja noch fern: 
Es war die Nachtigall, und nicht die Lerche, 
Die eben jetzt Dein banges Ohr durchdrang; 
Sie singt des Nachts auf dem Granatbaum dort. 
Glaub’, Lieber, mir, es war die Nachtigall.

Romeo.
Die Lerche war’s, die Tagverkünderin, 
Nicht Philomele; sieh den neid’schen Streif, 
Der dort im Ost der Frühe Wolken säumt
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Romeo ist ein vornehmer, von Natur reich ausge
statteter Jüngling, ein verschlossener Schwärmer. Im An
fänge des Stückes sehen wir ihn gleichgültig gegen den 
Familienstreit, voll hoffnungsloser Liebe zu einer Dame des 
feindlichen Hauses, zu Capulets schöner Nichte, Rosalinde, 
die Mercutio als ein blässliches Mädchen mit schwarzen 
Augen schildert.

Da auch Rosalinde in „Verlorene Liebesmüh“ von 
Biron (am Schlüsse des dritten Aufzugs) bezeichnet wird als:

Ein blässlich Ding mit samtnen Augenbrauen, 
Pechkügelchen statt Augen im Gesicht,

so ist es nicht ganz unwahrscheinlich, dass beide Ein Modell 
gehabt haben.

Shakespeare hat diese erste, flüchtige Verliebtheit 
Romeos, die seine Quelle ihm mitteilte, beibehalten, weil 
er wusste, dass das Herz nie aufgelegter ist, von einer 
neuen Liebe ergriffen zu werden, als wenn es aus einer 
alten Wunde blutet, und weil schon dieses erste Gefühl den 
Romeo gleich geneigt zur Vergötterung wie zur Selbst
aufopferung zeigt. Der .junge Italiener ist schon, ehe er 
das Weib gesehen hat, das sein Schicksal wird, wortkarg 
und schwermütig, erfüllt von zärtlicher Sehnsucht und bösen 
Ahnungen. So wird er bei dem ersten Anblick von Rosa
lindes vierzehnjähriger Verwandten von einem übermächtigen 
Entzücken ergriffen.

Romeos Charakter ist weniger entschlossen als Juliens; 
die Leidenschaft zehrt stärker an ihm; er hat als Jüngling 
weniger Herrschaft über sich als sie als junges Mädchen. 
Aber sein ganzes Wesen wird dennoch durch sein Ver
hältnis zu ihr gehoben und verschönert. Er findet ganz 
andere Ausdrücke für seine Liebe zu Julia als für die zu 
Rosalinde. Allerdings kommen in der Balkonscene einige 
Ausbrüche des Gallimathias aller jugendlichen Liebespoesie 
vor: Der Mond ist blass vor Neid, weil Julia schöner 
ist; zwei der schönsten Sterne werden ausgesandt und lütten 
ihre Augen für sie zu funkeln, bis sie zurückkämen. Aber 

8*  
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diesem verliebten Unsinn zur Seite: ewige Worte, die herr
lichsten Liebesworte, die je geschrieben wurden:

Der Liebe leichte Schwingen trugen mich,
Kein steinern Bollwerk kann der Liebe wehren ....

oder:
Mein Leben ist’s, das meinen Namen ruft 
Wie silbersüss tönt nächtlich-liebe Stimme 
Gleich sanftester Musik dem Ohr des Lauschers!

Alles das in ununterbrochener sinnlich-geistiger Ekstase.
Julia ist in einem unruhigen, wenig behaglichen Heim 

aufgewachsen bei einem zänkischen, schwierigen Vater, der 
zwar nicht ohne Gutmütigkeit, aber doch so roh ist, dass 
er ihr mit Schlägen und mit Verstossen aus dem Vater
hause droht, falls sie sich seinen Plänen nicht fügt, und 
bei einer kaltherzigen Mutter, deren erster Gedanke, als sie 
gegen Romeo aufgebracht wird, der ist, ihn durch Gift aus 
dem Wege bringen zu lassen. So war sie allein auf die 
drollige, derbe Amme angewiesen (eine von Shakespeares 
meisterlichsten Gestalten, die darauf hindeutet, dass er in 
einigen Jahren Falstaff schaffen werde), deren Geschichten 
ihr Gemüt nur auf die derbsten Formen von Liebe vor
bereitet haben.

Obgleich an Jahren ein Kind, besitzt Julia die Meister
schaft einer jungen Italienerin in der Verstellung; als die 
Mutter die Absicht äussert, Romeo vergiften zu lassen, geht 
sie ohne eine Miene zu verziehen darauf ein und schafft 
sich so die Gewissheit, dass niemand anders als sie das 
Gift zubereiten dürfe. Ihre Schönheit muss blendend ge
dacht werden — eines Tags sah ich sie mit ihren vierzehn 
Jahren auf der Strasse in Rom; mein Begleiter und ich 
sahen einander an und sagten gleichzeitig: Julia. Gleich 
als Romeo sie sieht, bezeichnet er mit den Worten:

So hängt der Holden Schönheit an den Wangen 
Der Nacht; zu hoch, zu himmlisch dem Verlangen! 

diesen Eindruck von Adel, geistiger Überlegenheit, un
verdorbener Reinheit und der frischesten Sinnlichkeit. In 
wenigen Tagen reift sie vom Kind zur Heldin.
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Wir lernen sie auf einem Balle in Capulets Palast 
kennen und in der mondhellen Nacht im Garten, wo 
Nachtigallengesang vom Granatbaume herniedertönt — eine 
Scenerie, die so sicher mit dem Geist und Ton des ganzen 
Stückes übereinstimmt, wie die beissend scharfe Luft 
der Winternacht auf der Terrasse von Kronborg, wohin der 
Lärm von dem Zechgelage des Königs auf dem Schlosse 
herüberdringt, dem Geist und Ton in „Hamlet“ entspricht. 
Aber Julia ist keine Mondscheinheldin. Sie ist praktisch. 
Romeo verliert sich in den Lobgesängen hochschweifendster 
Begeisterung, sie schlägt ihm gleich eine heimliche Heirat 
vor, verspricht augenblicklich, ihm behufs näherer Absprache 
die Amme zu senden. Nach der Erschlagung ihres Ver
wandten verzweifelt Romeo, sie dagegen nimmt den Kampf 
auf und wagt alles, um der Ehe mit Paris zu ent
gehen. Mit fester Hand und festem Willen leert sie den 
Becher mit dem Schlaftrünke und waffnet sich mit ihrem 
Dolche, um unter allen Umständen die Herrschaft über 
ihre Person zu wahren.

Was ist es für eine Liebe, die ihr dazu Stärke verleiht? 
Moderne Schriftsteller in Deutschland und Schweden 

sind einig darüber, dass es eine rein sinnliche, wenig wert
volle, ja in ihrem Wesen verwerfliche Leidenschaft sei. 
Sie machen geltend, dass es nicht mit der Schamhaftigkeit 
eines jungen Mädchens übereinstimme, so zu fühlen, zu 
denken, zu sprechen und zu handeln, wie Julia es thut. 
Sie kennt ja Romeo gar nicht, sagt man, was ist diese 
schamlose Liebe denn anders als die Anziehung, die ein 
schöner Körper auf sie ausübt?*)

*) Eduard von Hartmann hat von einem sittlich-germanischen 
Standpunkt aus eine wahre Schmähschrift gegen Julia verfasst. Er 
hebt hervor, wie himmelhoch das junge deutsche Mädchen, im Leben 
wie bei Deutschlands Dichtern, über ihr stehe. — Schillers Thekla 
hat unstreitig weniger warmes Blut.

Der schwedische Professor Henrik Schück sagt in seinem 
tüchtigen Werke über Shakespeare in betreff Juliens: Betrachtet 
man die Art der Liebe, die ihr diese Kraft einzugeben vermag, so 
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Als ob man so unterscheiden und teilen könnte! Als 
ob Leib und Seele in diesem Falle zweierlei wären! Als 
ob eine Liebe, die — von Anfang an — von beiden als 
Herrscherin über Leben und Tod empfunden wird, vor der 
Liebe zurückstehen müsse, die sich auf gegenseitiger 
Achtung gründet — einer Abart, die, wie es heisst, die 
Zeit nunmehr fordert!

Ach nein, die tugendhaften Philosophen und ehrbaren 
Professoren vermögen die Renaissance nicht zu würdigen, 
sie stehen ihrem Gefühlsleben allzu fern. Renaissance will 
unter anderem sagen: Wiedergeburt des warmen Lebens
blutes und der heidnischen Unschuld der Einbildungskraft.

Es ist keine Liebe des Kopfes, die Julie zu Romeo 
hegt, keine Bewunderungsliebe, in die sie*  sich hinein- 
räsonniert; auch ist es keine sentimentale Liebe, keine Ge
fühlsschwelgerei ohne Natur; aber sie ist durchaus ebenso
wenig ein blosser Sinnenaufruhr — diese Liebe wurzelt 
in dem Instinkt, in dem unfehlbaren Instinkt des Natur
kindes, und sie ist bei ihr, wie bei ihm, das ganze in 
sehnsuchtsvolles und verlangendes Zittern versetzte Menschen
wesen, dessen Saiten, von den höchsten bis zu den tiefsten, 
in Schwingungen beben, in so starkem Zittern und Schwingen, 
dass weder der junge Mann noch das junge Weib mehr 
wissen, was in ihnen Körper und was Seele ist.

muss der vorurteilsfreie Leser einräumen, dass diese ausschliesslich 
eine rein sensuelle Leidenschaft ist. . . Einige Worte von dem 
jungen, körperlich schönen Manne sind hinreichend, um das schlum
mernde Verlangen in volle Leidenschaft aufflammen zu machen 
Aber diese Liebe besitzt keine psychische Unterlage, ist nicht auf 
einer Übereinstimmung der Seelen basiert. Sie kennen einander 
kaum . . . kann diese Liebe wohl anders als rein sinnlich sein, eine 
Leidenschaft, die durch den Anblick eines schönen, männlichen 
Körpers entzündet ist? . . . Das weiss ich, dass das Weib, das, ohne 
Sehnsucht nach dem Geistigen im Wesen der Liebe, in dieser ersten 
Zusammenkunft nur eine Sinnenlust sieht . . . nicht von der Liebe 
durchdrungen ist, die unsere Zeit fordert.

Romeo und Julia beherrschen die Tragödie als Haupt
figuren, stehen aber an künstlerischem Wert nicht über 
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den beiden wundervollen Nebenfiguren Mercutio und der 
Amme. In diesem Drama, wo Shakespeare zum erstenmal 
die Höhe seines Pathos erreicht, ist er gleichwohl so viel
seitig und sein Stil so umfangreich, dass er Mercutios Witz 
und der Amme Derbheiten umspannt. Titus Andronicus 
war noch einförmig, ernsthaft wie eine Tragödie von Mar
lowe. „Romeo und Julie“ ist ein Stern, der die beiden 
Halbkugeln des Tragischen und des Komischen umfasst. 
Der Märchen-Ton der Erzählung über Königin Mab ver
eint sich hier mit dem Tone des höheren Lustspieles in 
Mercutios überlegenen, cynischen, humorsprühenden Aus
rufen, mit der Farce übermütigen Flötentönen in den Anek
doten der Amme, mit den schwärmerischsten Accorden der 
Liebesdichtung in Romeos und Juliens Wechselgesang und 
mit dem Orgelklang in Lorenzos Monologen und Repliken 
zu einer Symphonie ohne gleichen.

Wie leben Romeo und Julia in diesen Umgebungen! 
Man höre den sie umgebenden munteren und drohenden 
Lärm von Gelächter und Lust, von Streit und Schwert
schlag in Veronas Strassen! Man horche auf das geräusch
volle Lachen der Amme, das Scherzen und Schelten des 
aften Capulet, die gedämpfte Stimme des Mönchs, das 
Knittern von Mercutios genialen Einfällen. Man empfinde 
die ganze Atmosphäre von brausender Jugend um sie her, 
einer Jugend, die in Leidenschaft, in Geistesadel, in Liebe, 
in Verzweiflung, unter einem Himmel mit südländischem 
Sonnenlichte und warmen, dufterfüllten Mondscheinnächten 
lebt und stirbt.

Und man fühlt, dass Shakespeare hier die erste Station 
des Triumphes auf seiner Bahn erreicht hat.

XIV.

In einem seiner Sonette sagt Robert Browning, dass 
Shakespeares Name ebenso wie der hebräische Name für 
Gott nie leichtsinnig ausgesprochen werden dürfe. Das 



120

war in unseren Tagen ein Wort zu rechter Zeit, da dieser 
grosse Name durch amerikanische und europäische Thor- 
heit besudelt worden ist.

Bekanntlich hat in der neueren Zeit eine Schar kaum 
halbgebildeter Menschen die Lehre verfochten, dass William 
Shakespeare den Namen zu einer dichterischen Produktion 
hergegeben habe, mit der er nichts zu schaffen hätte, und 
die er weder hätte hervorbringen noch verstehen können. 
Die litterarische Kritik ist nun einmal ein Instrument, das wie 
alle feinen Werkzeuge vorsichtig gehandhabt werden muss 
und nur von denen gehandhabt werden kann, die dazu be
rufen sind. Hier ist sie in die Hände roher Amerikaner 
und fanatischer Frauen gefallen. Die Frauenkritik auf der 
einen Seite mit ihrem Mangel an künstlerischem Nerv, und 
der Amerikanismus auf der anderen Seite mit seinem Mangel 
an geistiger Feinheit haben einen wahren Sturmlauf gegen 
Shakespeares Persönlichkeit unternommen und in wenigen 
Jahren einen sehr zahlreichen Anhang gewonnen. AVer 
dessen bedürfte, würde hierin einen der vielen Beweise finden, 
dass das Urteil der Mehrzahl in künstlerischen Angelegen
heiten nichts bedeutet.*)

*) Zufolge W. H. Wymans bibliographischer Aufzählung vom 
Anfang des Jahres 1882 (Bibliography of the Bacon-Shakespeare 
Controversion, Cincinnati) waren bis dahin 255 Bücher, Hefte und 
Essays über Shakespeares Autorschaft zu seinen Werken geschrieben. 
In Amerika waren an grösseren Schriften darüber 161 erschienen, 
in England 69; von diesen sprachen sich 73 entschieden gegen 
Shakespeare als den Dichter der Dramen aus, während 65 die Frage 
unentschieden liessen. Mit anderen Worten von 161 Bänden waren 
nur 23 für Shakespeare. Und seitde’m ist das Verhältnis wohl das
selbe geblieben.

Vor der Mitte dieses Jahrhunderts hatte kein Mensch 
Shakespeares Autorschaft zu den Werken, die ihm zuge
schrieben werden, bezweifelt. Es war den letzten vierzig 
Jahren vorbehalten, einen immer stärkeren Strom von Hohn- 
und Schimpf-W orten auf den bis dahin am meisten gefeierten 
Namen der neueren Litteratur hingeleitet zu sehen.
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Anfangs gingen die Angriffe auf Shakespeares An
denken unbestimmter zu Werke. Zuerst sprach ein Ameri
kaner, ein gewisser Hart, im Jahre 1848 einen allgemeinen 
Zweifel über den Ursprung der Dramen aus. Im August 
1852 erschien demnächst in Chambers Edinburgh-Journal 
ein namenloser Artikel, dessen Verfasser es für seine Über
zeugung erklärte, dass William Shakespeare, ungebildet wie 
er gewesen, sich einen Dichter gehalten habe, irgend einen 
armen, ausgezehrten Chatterton, der willig war, ihm sein 
Genie zu verkaufen, und dass er sich also die Ehre für die 
Werke eines Anderen erhandelt habe. Denn, sagt der 
Artikel, seine Dramen werden immer besser, je weiter 
die Reihe fortschreitet. Plötzlich verlässt er London mit 
einem Vermögen, und die Dramen hören auf. Ist das bei 
einem so gewaltig aufwärts strebenden Genius auf andere 
Weise erklärlich, als dadurch, dass der Dichter gestorben 
ist, während der Brotherr ihn überlebte?

So war zum ersten Male der Einfall ausgesprochen, 
dass Shakespeare ein blosser Strohmann sei, der sich der 
Verdienste eines unsterblichen Unbekannten bemächtigt habe.

Im Jahre 1856 gab ein Herr William Smith einen als 
Manuskript gedruckten Brief an Lord Ellesmere heraus, in 
welchem er die Meinung äussert, dass William Shakespeare 
durch Geburt, Erziehung und Mangel an Bildung äusser 
Stand gewesen sei, die ihm zugeschriebenen Schauspiele zu 
verfassen; dazu gehöre ein durch Studien, Reisen, Bücher
und Menschen-Kenntnis hochgebildeter Mann wie Francis 
Bacon, der grösste Engländer jener Zeit. Dieser habe seine 
Autorschaft verschwiegen, weil er sonst seine Stellung so
wohl im Gericht als auch im Parlamente unmöglich gemacht 
hätte; er hätte aber durch diese Dramen seine ökonomischen 
Verhältnisse verbessern wollen und sich daher den Schau
spieler Shakespeare als Strohmann gehalten. Smith be
hauptet, dass Bacon, nachdem er im Jahre 1621 in Un
gnade gefallen war, 1623 die erste Folioausgabe ver
anstaltet habe.

Wenn sich gar nichts Anderes gegen diese aus der 
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Luft gegriffene Behauptung einwenden liesse, so ist die Be
merkung doch nahe liegend, dass Bacon wie kein zweiter 
sorgfältig mit der Herausgabe seiner Werke verfuhr, sie 
immer wieder umschrieb und dermassen korrigierte, dass 
man in seinen Büchern beinahe keine Druckfehler findet. 
Er sollte von den 36 Dramen eine Ausgabe, wie diese, besorgt 
haben, die von Missverständnissen wimmelt und ungefähr 
zwanzigtausend Druckfehler enthält!

Doch würde der Humbug erst in grösserem Stil be
trieben, als ein Fräulein Bacon in demselben Jahre in 
amerikanischen Zeitschriften dieselbe Behauptung aufstellte: 
Bacon, ihr Namensvetter, und nicht Shakespeare sei der 
Urheber der berühmten Schauspiele. Im folgenden Jahre 
gab sie darüber ein unlesbares Packet von sechshundert 
Seiten heraus. Und gleich nach ihr folgte ihr Schüler, der 
Richter Nathaniel Holmes, ebenfalls Amerikaner, mit einem 
Buche von nicht weniger als 696 Seiten, voll von Ent
rüstung, dass der unwissende Vagabund, William Shake
speare, der kaum seinen Namen hätte schreiben können und 
keinen anderen Ehrgeiz besessen habe, als Geld zusammen
zuscharren, sich der Hälfte des dem grossen Bacon zu
kommenden Rufes bemächtigt habe.

Die Voraussetzung ist immer dieselbe: Shakespeare, 
der in einer kleinen Stadt geboren wurde als Kind von 
Eltern, die nichts gelernt hatten, als Sohn eines Vaters, der 
unter anderem das Metzger-Handwerk trieb, sei ein unwissen
der Bauer, eine rohe Person, ein „Metzgerbursche“ gewesen, 
wie er öfters von den Angreifern genannt wird. Für Bacons 
Autorschaft zu den Shakespeareschen Werken ist bei Hol
mes wie bei den späteren die Beweismethode die juristische, 
nämlich Stellen zu finden, wo bei Bacon und bei Shake
speare etwas Verwandtes gesagt wird, ohne Rücksicht auf 
den Zusammenhang, die Form und den Geist, worin es 
gesagt ist.

Fräulein Delia Bacon weihte buchstäblich ihr Leben der 
Verfolgung Shakespeares. Sie fand in seinen Werken nicht 
Poesie, sondern ein grosses, philosophisch-politisches System 
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und behauptete, der Beweis für die Richtigkeit ihrer Lehre 
müsse in Shakespeares Grab niedergelegt sein. Sie wollte in 
Bacons Briefen den Schlüssel zu einer ganzen Zifferschrift ge
funden haben, wurde aber leider geisteskrank, ehe sie der Welt 
diesen Schlüssel mitteilen konnte.*)  Sie reiste nach Strat
ford, erlangte die Erlaubnis, das Grab öffnen zu lassen, 
umkreiste es Tag und Nacht, liess es aber zuletzt in Ruhe, 
da es ihr nicht geräumig genug vorkam, um die „Archive 
des Elisabeth-Klubs“ enthalten zu können. Die Original- 
Handschriften von Shakespeares Dramen erwartete sie jedoch 
nicht im Grabe zu finden. „Nein,“ ruft sie in ihrem Artikel 
„William Shakespeare und sein Schauspiel“ (Putnam’s 
Magazine, Januar 1856) aus: Lord Leicesters Stallknecht 
hat sich natürlich nicht im geringsten um diese bekümmert, 
sondern nur um den Gewinn, den er aus ihnen zog. Was 
sollte ihn davon abhalten, seinen Kessel mit ihnen zu 
heizen, nachdem er sie ausgenutzt hatte? Er besass jene 
Handschriften, den ursprünglichen Hamlet in seiner hohen 
Vollkommenheit, den ursprünglichen Lear in seinem eigen
tümlich schönen Stil .... wie sie von der Götter Hand 
kamen — und er hat uns unsere Jugend verzehren und 
unser Leben damit zubringen lassen, über die alten ent
stellten Theater-Abschriften zu grübeln und zu versuchen, 
sie aufs neue zu berichtigen .... Was hast du mit den 
Handschriften gethan? Du hast lange genug feig unter
lassen, Antwort zu geben; du wirst dafür zur Rechenschaft 
gezogen werden! Die kommenden Jahrhunderte werden dich 

*) Einer ihrer vielen Nachfolger, ein amerikanischer Jurist, 
Ignatius Donnelly, früher Mitglied des Kongresses und Senator für 
Minnesotta, behauptet, den Schlüssel gefunden zu haben. Sein wahn
sinniges Buch heisst: The Great Cryptogram: Francis Bacons Ciplier 
in the so called Shakespeare Plays. Es führt aus, dass Bacon in 
der ersten Folioausgabe der Dramen in Zifferschrift eine heimliche 
Erklärung seine Autorschaft betreffend niedergelegt habe Ganz 
abgesehen von der Verrücktheit dieser Behauptung, müsste Bacon 
also die Herausgeber Heminge und Condell bei seinem sinnlosen 
Betrüge als Mitschuldige gehabt, ja Ben Jonson bewogen haben 
denselben durch sein begeistertes Einleitungsgedicht zu bekräftigen.
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auf die Anklagebank setzen und du wirst sie nicht ver
lassen dürfen, bis du diese Frage beantwortet hast: Was 
machtest du mit den Handschriften?“

Es ist hart, das vorzüglichste dramatische Genie der 
Erde zu sein und dann drittehalbhundert Jahre nach seinem 
Tode in diesem Tone wegen des Verschwindens seiner Hand
schriften zur Rechenschaft gezogen zu werden.

Was die rein äusseren Zeugnisse angeht, so ist es von 
Interesse, dass einer der grössten Kenner von Bacons Werken, 
ihr Herausgeber und der Verfasser von Bacons Lebenslauf, 
James Spedding, gegenüber Hohnes, der sich sein Urteil 
ausbat, eine Erklärung abgab, die beginnt: „Von mir den 
Glauben zu verlangen, Bacon sei der Verfasser dieser 
Dramen, ist dasselbe, als mir den Glauben beibringen zu 
wollen, dass Lord Brougham die Werke von Dickens, 
Thackeray und Tennyson geschrieben habe.“ Und er schliesst 
mit der Wendung: „Wäre aber irgend ein Grund zu der 
Annahme vorhanden, dass der wahre Autor ein anderer sei, 
so glaube ich in der Lage zu sein, behaupten zu können: 
Wer es auch immer sei, Francis Bacon ist es nicht.“

Für einen kritisch veranlagten Leser liegt das Erstaun
liche bei den Bacouianischen Frechheiten besonders darin, 
dass der stets variierte Beweis für die Unmöglichkeit, von 
Shakespeares Autorschaft^ aus der ausserordentlichen All
seitigkeit an Kenntnis und Einsicht hergeleitet wird, 
welche diese Werke offenbaren, und die ein Mann mit 
Shakespeares mangelhafter Schulbildung nicht hätte er
werben können. Alles, was in diesen Schmähschriften zu 
Shakespeares Schande angeführt wird, wendet sich ihm zur 
Ehre und dient nur dazu, den Reichtum seiner Genialität 
in das vollste Licht zu stellen.

Was dagegen als Stütze für die Lehre von Bacons 
Autorschaft angeführt wird, ist so einfältig, dass es nicht 
einmal zum Gegenstand der Kritik gemacht werden kann. 
Die Gegner dieser Lehre haben Einzelheiten hervorgehoben 
wie Bacons philiströse Auslassungen in den kleinen Abhand
lungen über Liebe und Ehe (Of love; Of marriage and 
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single life) uni derartige Äusserungen in Gegensatz zu der 
Tiefe und dem Witze in Shakespeareschen Repliken über 
diese Gegenstände zu stellen, oder sie haben einige Zeilen 
aus den armen Übersetzungen von sieben hebräischen 
Psalmen, die Bacon in seinen letzten Lebensjahren aus
arbeitete, mit einigen Versen aus Richard III. und aus 
Hamlet verglichen, in denen Shakespeare genau dieselben 
Gedanken behandelt hat (über die Ernte, die eine Saat von 
Thränen bringt — über verborgene Missethaten, die an den 
Tag kommen) um auf den ausserordentlichen Abstand auf
merksam zu machen. Aber es ist Zeitvergeudung, hier bei 
irgend einer Einzelheit zu verweilen. Wer überhaupt jemals 
nur eine Handvoll Essays von Bacon gelesen hat, nur ein 
paar Strophen von den wenigen versifizierten Übersetzungen, 
die er geschrieben hat, und wer darin den Stil von Shake
speares Prosa und Versen wiederfinden kann, der darf so 
wenig über derartige Fragen mitreden wie ein Torfbauer 
über Seewesen.

Doch selbst ganz abgesehen von der Mutmassung in 
betreff Bacons, so ist schon die blosse Vermutung von 
Shakespeares Nicht-Autorschaft ein Wahnsinn ohnegleichen. 
Man denke sich: nicht nur die Zeitgenossen im allgemeinen, 
sondern Shakespeares tägliche Umgebung — die Schau
spieler, denen er die Dramen zur Aufführung übergab, die 
sich mit ihm darüber berieten, die seine Handschriften sahen 
und uns beschrieben haben (Einleitung zur Folio-Ausgabe), 
die Schauspieldichter, mit denen er regelmässig zusammen
traf, seine Nebenbuhler und späteren Kameraden wie Drayton 
und Ben Jonson, die Personen, die sich auf dem Theater 
mit ihm über seine Werke in ein Gespräch einliessen, und die, 
welche des Abends beim Glase mit ihm einen Wortstreit über 
seine Kunst ausfochten, die jungen Edelleute endlich, die sich 
durch sein Genie angezogen fühlten, und die seine Be
schützer und bald seine Freunde wurden, — sie alle sollten 
nicht gemerkt haben, nicht ein einziges Mal auf den Ge
danken gekommen sein, Shakespeare sei der nicht, für den 
er sich ausgebe, er verstehe nicht einmal die Werke, die 
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er betrügerisch erklärte, verfasst zu haben; keiner aus dieser 
intelligenten und sachkundigen Schar sollte je den gähnen
den Schlund entdeckt haben, der seine alltägliche Haltung 
und Sprache von der Haltung und dem Stile seiner vor
geblichen Werke schied!

Und nun obendrein als einziges Argument, das gegen 
Shakespeare ins Feld geführt wird: seine Werke offenbaren 
eine allzu vielseitige Kenntnis und Einsicht!

Die Kenntnis des englischen Rechtswesens, die Shake
speare an den Tag legt, ist so überraschend, dass man zu 
der Annahme gekommen, er sei in seiner Jugend einige Zeit 
Schreiber bei einem Advokaten gewesen, eine Annahme, in 
der man sich durch die übrigens unrichtige Meinung be
stärkt gefunden, dass ein Ausfall des Satirikers Thomas Nash 
gegen ehemalige Juristen und nachmalige Poeten auf ihn 
gemünzt sei.*)

*) Die Stelle lautet: Es ist heutzutage Praxis bei einer Art 
von unbeständigen Burschen, die alle Gewerbe durchlaufen und in 
keinem vorwärts kommen, dass sie das Noverint-Handwerk aufgeben 
(die Formel: universi noverint), wozu sie geboren sind, und sich mit 
Kunstbestrebungen abgeben, obgleich sie kaum einen Psalmenvers 
auf Lateinisch übersetzen können; doch der englische Seneca, bei 
einem Talglichte gelesen, gibt manche gute Sentenzen .... und 
spricht man an einem kalten Morgen eingehend mit solch’ einem 
Burschen, so wird er mit ganzen Dörfern (hamlets), ich sollte sagen 
mit ganzen Händen voll von tragischen Redensarten herausrücken.

So sehr die Stelle Shakespeare auch ärgern zu sollen scheint, so 
hat sie doch keine Beziehung auf ihn, da An Epistle to the Gentle- 
men Students of both Universities by Thomas Nash, obgleich erst 
1589 gedruckt, nachweislich schon 1587 geschrieben war, also viele 
Jahre früher, als Shakespeare an Hamlet dachte.

Shakespeare hat eine ganz aussergewöhnliche Vorliebe 
für den Gebrauch von juristischen Ausdrücken. Er kennt 
genau die Ausdrucksweise der Advokaten, die Redewendungen 
der Richter. Während die zeitgenössischen englischen Er
zähler in Ehe-, Erbschafts- und Testaments-Fragen zahl
reiche Verstösse machen, haben die- modernen englischen 
Rechtsgelehrten keinen einzigen Fehler oder Mangel juri
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stischer Art bei ihm nachweisen können. Campbell, ein 
Lord-Oberrichter hat ein Buch darüber geschrieben.*)  Und 
diese Kenntnis gewinnt Shakespeare nicht etwa erst durch 
die Prozesse, die er in seinen reiferen Jahren führt. Sie 
zeigt sich schon in seinen ersten Arbeiten, an einer im 
Munde einer Göttin etwas merkwürdigen Stelle in Venus 
und Adonis (Strophe 86 u. f.), und macht sich im 46sten 
Sonett breit, das etwas geschmacklos und spitzfindig einen 
förmlichen Prozess zwischen Auge und Herz ausmalt. Recht 
bezeichnend: auf fremde Gesetzgebung erstreckt sich diese 
Kenntnis nicht. Sonst würde in „Mass für Mass“ nicht ein 
so unmöglicher Rechtszustand vorausgesetzt werden, wie er 
in diesem Schauspiele als in Wien vorhanden dargestellt 
wird. Nur das, was Shakespeare Gelegenheit gehabt hat, 
selbst zu beobachten, hat er vollständig gekannt.

Er erscheint auf allen Gebieten des Menschlichen in 
gleichem Masse bewandert. Wollte man aus seiner Kenntnis 
des Rechtswesens den Schluss ziehen, dass er Jurist ge
wesen sei, so müsste man aus seiner Kenntnis des Bücher
wesens schliessen, er sei Buchdruckerlehrling gewesen. Ein 
englischer Buchdrucker mit Namen Blades hat ein lehr
reiches Buch geschrieben „Shakespeare and Typography“, 
eigens um zu zeigen, dass der Dichter die unzähligen Ein
zelheiten dieses Handwerks und die ihnen entsprechenden 
Kunstausdrücke nicht besser gekannt haben könnte, wenn 
er sein Leben in einer Buchdruckerei zugebracht hätte. 
Bischof Charles Wordsworth hat ein höchst angesehenes, 
sehr frommes, leider unlesbares Werk verfasst „Shake
speares knowledge and use of the Bible“, worin er den 
Dichter als ganz und gar vom biblischen Geiste durch
drungen und, wie kein zweiter, mit der biblischen Aus
drucksweise vertraut darstellt.

Shakespeares Naturkenntnis ist keineswegs nur eine 
solche, wie man sie durch ein Leben im Freien und auf 
dem Lande in der Kindheit und Jugend erwerben kann.

') Lord Campbell: Shakespeares Legal Acquirements. 
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Aber schon diese Art von Naturkenntnis ist bei ihm be
wundernswert. Allein über sein Wissen vomLeben der Insekten 
hat man ganze Bücher schreiben können (R. Paterson: The 
Natura] History of the Insects mentioned by Shakespeare, 
London 1841). Und sein Wissen von den Eigentümlich
keiten der grösseren Tiere und der Vögel erscheint uner
schöpflich. Appleton Morgan, der behauptet, Bacon sei der 
Urheber seiner Werke gewesen, führt in „The Shakespearean 
Myth“ eine ganze Reihe von Beispielen an.

In „Viel Lärm um Nichts“ sagt Benedikt zu Mar
garete: „Dein Witz ist so flink, wie eines Windhundes 
Schnauze; er schnappt zu im Fluge.“ Von allen Hunden 
kann sich nämlich nur der Windhund im Laufe in das 
Wild festbeissen.

In „Wie es euch gefällt“ sagt Celia:

Da kommt Monsieur Le Beau.

Rosalinde.
Seinen Mund voll von Neuigkeiten.

Celia.
Die er in uns stopfen wird,, wie Tauben ihre Jungen füttern. 

"•» ■

Die Tauben stopfen nämlich den Zungen die Nahrung 
in den Hals, wie es kein anderer Vogel thut.

In „Was ihr wollt“ (III, 1) sagt der Narr zu Viola: 
„Narren verhalten sich zu Ehemännern, wie Pilchards zu 
Heringen: der Ehemann ist der grösste von beiden.“ Pil- 
chard ist ein dem Hering ähnlicher Fisch, jedoch dicker 
und mit grösseren Schuppen, der im Kanal gefangen wird.

Eben daselbst sagt Maria über Malvolio: „Dort kommt 
die Forelle, die mit Kitzeln gefangen werden muss.“ Wenn 
die Forelle an der Seite oder unter dem Bauche gekitzelt 
wird, so wird sie so matt, dass sie sich mit den Händen 
fangen lässt.

In „Viel Lärm um Nichts“ sagt Hero (III, 1):

Sieh, Beatrice; wie ein Kiebitz schlüpft
Sie dicht am Boden hin, uns zu belauschen.
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Der Kibitz, der sehr schnell läuft, beugt im Laufe den 
Kopf zur Erde, um nicht bemerkt zu werden.

In „König Lear“ sagt der Narr (I, 4):
„Die Grasmücke pflegte den Kuckuck so gut, 
Bis ihr den Kopf abbiss die eigne Brut.“

Die Grasmücke ist in England der Vogel, in dessen 
Nest der Kuckuck am liebsten seine Eier legt.

In „Ende gut, Alles gut“ sagt Lafeu (II, 5): Ich hielt 
diese Lerche für ’iic Ammer.*)  Die englische Ammer gleicht 
an Aussehen und Farbe der Lerche, singt aber weniger gut.

*) Die deutsche Übersetzung hat: Spatz.
**) J. C. Bucknill: Medical Knowledge of Shakespeare.

Shakespeare. Q

Es würde ein leichtes sein, Shakespeares ebenso genaue 
Kenntnis von den Eigentümlichkeiten der Pflanzen nach
zuweisen. Wunderlich genug hat man diese Naturkenntnis 
bei einem grossen Dichter so unwahrscheinlich gefunden, 
dass man zu einem Naturforscher als Urheber seiner Werke 
seine Zuflucht genommen hat, um sie zu erklären.

Besser begreift sich das Erstaunen über Shakespeares 
Einsicht in andere, der unmittelbaren Beobachtung ferner 
liegende Naturgebiete. Seine medizinischen Kenntnisse 
haben früh Aufmerksamkeit erregt. Schon im Jahre 1860 
schrieb ein Arzt^Alr. Bycknill, ein ganzes Buch darüber, 
worin er so weit geht,xla4s er dem Dichter das hervor
ragendste Wissen Unserer Zeit, d. h. der sechziger Jahre, 
auf diesem Gebiete zuerkennt.**)  Shakespeares Darstellungen 
von Geistesstörungen übertreffen alle anderen dichterischen 
Darstellungen dieser Krankheit. Die Irrenärzte sind voll 
von Bewunderung über das Zutreffende des Krankheits
bildes bei Lear und Ophelia; ja selbst die verständige Be
handlungsweise von Gemütskranken im Gegensätze zu der 
Rohheit seiner und weit späterer Zeiten hat Shakespeare 
geahnt. Er 'hat sogar eine Vorstellung von dem gehabt, 
was wir in unseren Tagen Rechtsmedizin nennen; er war 
mit den Kennzeichen eines gewaltsamen im Gegensätze zu 
denen eines natürlichen Todes vertraut. Warwick sagt im 
zweiten Teile von Heinrich VI. (III, 2):
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Seht, wie sein Blut sich ins Gesicht gedrängt!
Oft sah ich schon natürlich Abgeschiedne, 
Aschfarb von Ansehn, mager, bleich und blutlos, 
Weil alles Blut ans Herz hinab sich drängte.

Diese Zeilen finden sich schon in dem ältesten Texte. 
In dem späteren, unzweifelhaft Shakespeareschen Zusätze 
heisst es:

Doch sein Gesicht ist schwarz und voller Blut,
Die Augen mehr heraus, als da er lebte, 
Entsetzlich starrend, dem Erwürgten gleich; 
Das Haar gesträubt, die Nüstern weit vom Bingen, 
Die Hände ausgespreizt, wie wer nach Leben 
Noch zuckt’ und griff und überwältigt ward. 
Schaut auf die Laken, seht sein Haar da kleben, 
Sein wohlgestalter Bart verworr’n und rauh, 
So wie vom Sturm gelagert Sommerkorn, 
Es kann nicht anders sein, er ward ermordet; 
Das kleinste dieser Zeichen wär’ beweisend.

Shakespeare scheint aber in verschiedenen Fällen 
nicht bloss auf der Höhe der damaligen Naturkenntnis zu 
stehen, sondern ihr voraus zu sein. Man hat seine' Zuflucht 
zu Bacons Namen genommen um den überraschenden Um
stand zu begreifen, dass Shakespeare, der bekanntlich schon 
1616 stirbt, an manchen Stellen in seinen Schauspielen auf 
den Blutumlauf hinweist, obgleich Harvey, der allgemein 
als dessen Entdecker bezeichnet wird, erst 1619 seine Ent
deckung mitteilt, und seine Arbeit darüber erst 1628 er
scheint. So sagt z. B. in Julius Caesar (II, 1) Brutus 
zu Portia:

Ihr seid mein echtes, ehrenwertes Weib, 
So teuer mir als wie die Purpurtropfen, 
Die um mein trauernd Herz sich drängen.

und so sagt in Coriolan (I, 1) Menenius, wo der Magen 
von der Kost spricht:

Ich sende sie durch eures Bluts Kanäle
Grad an den Hof, das Herz, den Sitz des Hirns; 
Und durch des Menschen Gäng’ und Windungen 
Erhalten dann von mir die stärksten Nerven 
Und schwächere Adern jene frische Kraft, 
Wodurch sie leben.
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Doch abgesehen davon, dass der geniale und unglück
liche Servet, den Calvin verbrennen liess, schon zwischen 
1530 und 40 jene Entdeckung gemacht und Vorträge dar
über gehalten hatte, so wussten die Gebildeten in Eng
land auch vor Harveys Zeit sehr wohl, dass das Blut läuft, 
auch dass es einen Kreislauf beschreibt, besonders auch, 
dass es vom Herzen nach den verschiedenen Körperteilen 
und Organen geführt wird; nur ging die allgemeine An
nahme darauf hinaus, das Blut fliesse vom Herzen durch 
die Venen und nicht, wie es in Wirklichkeit der Fall 
ist, durch die Pulsadern. Aber an den ungefähr siebenzig 
Stellen, wo Shakespeare den Blutumlauf berührt, finden 
wir keine einzige Andeutung davon, dass er diese höhere 
Einsicht besessen habe, wenn auch seine allgemeine Orientiert- 
heit in diesen Fragen seine hohe Kultur verrät.

Ein anderer Punkt, weshalb man gemeint hat, not
wendigerweise auf Bacon zurückgreifen zu müssen, lässt 
sich so formulieren: Obgleich das Gesetz der Schwere be
kanntlich erst von Newton entdeckt ist, der 1642, also volle 
26 Jahre nach Shakespeares Tod, geboren wurde, und 
obgleich man überhaupt von der Gravitation nach dem 
Mittelpunkte der Erde keine Vorstellung hatte vor Kepler, 
der sein drittes Gesetz über die Mechanik der Himmels
körper erst zwei Jahre nach Shakespeares Tode findet, so 
drückt sich nichtsdestoweniger in Troilus und Cressida die 
Heldin so aus (IV, 2):

Zeit, Tod, Gewalt, thut diesem Leib nur Ärgstes: 
’s bleibt meiner Liebe starker Grund und Bau 
Der Erde Centrum gleich, das alle Dinge 
An sich heranzieht. Ich will gehn und weinen.

So leicht wirft Shakespeare eine so ausserordentliche 
Ahnung hin. Und wenn sein Name so dem Newtons gegen
über gestellt wird, so dürfte das in gewissem Sinne noch 
bewundernswerter sein, als Goethes botanische und osteo- 
logische Entdeckungen; denn Goethe hatte eine ganz andere 
Erziehung erhalten und genoss alle wünschenswerte Musse 
für seine wissenschaftlichen Forschungen. Man kann aber 

9*  
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eigentlich nicht sagen, dass Newton das Gesetz der Schwere 
entdeckt habe, da er es nur auf die Bewegungen der 
Himmelskörper übertragen und seine kosmische Gültigkeit 
festgestellt hat. Schon Aristoteles hat die Schwere als „das 
Streben schwerer Körper nach dem Mittelpunkte der Erde“ 
definiert. Und bei den klassisch Gebildeten in England 
war zu Shakespeares Zeit das Bewusstsein populär, dass der 
Mittelpunkt der Erde alles an sich ziehe. Die angeführte 
Stelle beweist nur aufs neue, dass einige der Männer, 
mit denen Shakespeare verkehrte, • zu den ersten Geistern 
der damaligen Zeit gehörten. Dass er selbst übrigens in 
astronomischer Hinsicht nicht über seinem Zeitalter stand, 
verrät der Ausdruck The glorious planet Sol in Troilus und 
Cressida (I, 3). Er ist bei dem Ptolemäischen System 
stehen geblieben.

Eine weitere Stütze für den Glauben, dass Shake
speares Dramen von Lord Bacon verfasst sein müssten, hat 
man darin gefunden, dass der Dichter augenscheinlich einen 
Begriff von Geologie gehabt hat. Aber den Grund zur 
Geologie legte bekanntlich Niels Steno, der 1638, also 
22 Jahre nach Shakespeares Tode, geboren wurde. Im zweiten 
Teile von Heinrich IV. (III, 1) sagt König Heinrich:

O Himmel! könnte man im Buche des Schicksals
Doch lesen und der Zeiten Umwälzung 
Die Berge ebnen und das feste Land, 
Der Dichte überdrüssig, in die See 
Wegschmelzen sehn! und sehn des Ozeans 
Umgürtend Ufer für Neptunus’ Hüften 
Ein andermal zu weit! Wie Zufall spielt ....

Der König will nur die Gewalt der Veränderungen in der 
Natur wie im Menschenleben hervorheben; allerdings geht 
aber der Dichter davon aus, dass man die Geschichte der 
Erde in der Erde selbst lesen könne, dass die Verän
derungen durch Steigungen und Senkungen geschehen, und 
es entsteht der Schein einer Vorwegnahme der Lehre vom 
Neptunismus.

Dennoch hat man auch hier die Dinge auf die Spitze 
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gestellt, um künstlich den Eindruck zu verstärken, den die 
geniale Ahnung des Dichters macht. Steno brachte zuerst 
Ordnung in die Begriffe, aber er war keineswegs der erste, 
der lehrte, dass die Erde nach und nach entstanden sei, 
und dass man daher in den verschiedenen geologischen 
Verhältnissen Zeugnisse über die Entwicklungsgeschichte 
der Erde finden könne. Es war sein Hauptverdienst, dass 
er die Aufmerksamkeit auf die Schichtenbildung der Erde 
als das vornehmste Beweismaterial zur Frage nach ihrer 
Entstehungsweise hinlenkte.

Zwar ist es ein Zeichen von Shakespeares allseitiger 
Genialität, dass er auch hier die wissenschaftliche Kenntnis 
späterer Zeiten ahnend vorwegnimmt, aber es liegt nichts 
darin, was das Wissen eines naturwissenschaftlichen Fach
mannes voraussetzt. Es ist ein Zug von derselben Ordnung 
und Art wie der folgende: Wo Gott auf Michel Angelos 
„Adams Erschaffung“ durch die Berührung seines Fingers 
mit Adams Fingerspitze diesen zum Leben erweckt, scheint 
der Künstler eine deutliche Ahnung von der Natur des 
elektrischen Funkens gehabt zu haben. Dennoch kannte 
erst das achtzehnte Jahrhundert die Berührungs-Elektrizität, 
und Michel Angelo konnte keine wissenschaftliche Vorstellung 
von ihrem Wesen besitzen.

Shakespeares Wissen war nicht wissenschaftlicher Art. 
Er hat von Menschen wie aus Büchern mit der Schnellig
keit des Genies gelernt. Sicherlich nicht ohne energische 
Arbeit, denn für nichts bekommt man nichts. Aber 
seine Zeit gehörte dem Theater, ungebildeten und gering
geschätzten Schauspielern, Zerstreuungen und dem Wirts
hause. Die Arbeit selbst ist ihm leicht gefallen; seine 
Werke lassen sein Schaffen nirgends als Anstrengung em
pfinden. Zum langsamen Forschen liess ihm sein Leben keine 
Musse. Er hat an sich gedacht, sollte man glauben, wenn 
er in der Einleitungsscene zu Heinrich V. den Erzbischof 
seinen Helden, den jungen König also schildern lässt:

Hört ihn nur über Gottsgelahrtheit reden,
Und, ganz Bewundrung, werdet Ihr den Wunsch
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Im Innnern thun, der König wär’ Prälat;
Hört ihn verhandeln über Staatsgeschäfte,
So glaubt Ihr, dass er einzig das studiert;
Horcht auf sein Kriegsgespräch, und grause Schlachten
Vernehmt Ihr vorgetragen in Musik;
Bringt ihn auf einen Fall der Politik,
Er wird desselben gord’schen Knoten lösen
Vertraulich wie sein Knieband, dass, wenn er spricht,
Die Luft, der ungebundne Wüstling, schweigt
Und stumm Erstaunen lauscht in aller Ohren,
Die honigsüssen Sprüche zu erhaschen,

Ein Wunder, wie sie seine Hoheit auflas,
Da doch sein Hang nach eitlem Wandel war,
Sein Umgang ungelehrt und roh und seicht,
Die Stunden hingebracht in Saus und Braus,
Und nie man ernsten Fleiss an ihm bemerkt,
Auch kein Zurückziehn, keine Sonderung
Vom freien Zulauf und vom Volksgewühl.

Hierauf antwortet der Bischof sehr weise: „Es wächst 
die Erdbeer unter Nesseln auf“; aber nicht minder nahe 
liegt uns die Vorstellung, dass Shakespeares Genius durch 
liebevolle Fügung des Schicksals in der höchsten Kultur 
der damaligen Zeit gerade die Nahrung fand, deren ei
bedurfte.

XV.

Die Theater lagen an der Themse auf einem morastigen 
Grunde, Theater, von denen die grössten nur halbwegs mit 
Schilf bedeckte, grosse Holzschuppen waren, umgeben von 
einem Graben und mit einer Fahnenstange auf dem Dache. 
Von der Mitte der Siebziger, als das erste gebaut wurde, 
schossen sie lebhaft empor, und vom Ende des Jahrhunderts 
an nahm der Bau von Theatern einen solchen Aufschwung, 
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dass (wie wir aus Prynnes Histrio-Mastix wissen) um das 
Jahr 1633 nicht weniger als 19 feste Theater in London 
waren, eine Anzahl, die keine moderne Stadt von 300000 
Einwohnern aufweisen kann. Die Zahl verrät, wie lebhaft 
und verbreitet das Interesse für das Schauspiel war.

Mehr als hundert Jahre, ehe das erste Theater gebaut 
wurde, hatte es in England Schauspieler von Fach gegeben. 
Ihr Stand hatte sichaus dem der umherreisenden Gaukler ent
wickelt, die abwechselnd Akrobaten-Vorstellungen gaben 
und Spiele (Schauspiele) aufführten. Die Kirche hatte die 
ältesten scenischen Aufführungen veranstaltet, die Gilden 
hatten sie von ihr als Erbe überkommen. Priester und 
Chorknaben waren die ersten Schauspieler des Mittelalters, 
auf sie folgten die Vertreter der Gilden: keine von diesen 
Gruppen aber spielte äusser bei periodischen Festlichkeiten, 
keine von ihnen besass Schauspieler von Profession. Doch 
schon zur Zeit Heinrichs VI. hatten Mitglieder des hohen 
Adels angefangen, sich Schauspielertruppen zu halten, und 
unter Heinrich VII. und VIII. hatten die Könige schon 
eigene Hofschauspieler. Ein Master of the revels bekam 
das Amt, die musikalischen und dramatischen Vergnügungen 
bei Hofe zu leiten. Von der Mitte des 16. Jahrhunderts 
an beginnt das Parlament die Theatervorstellungen unter 
Aufsicht zu halten. Es wurde verboten, etwas darzustellen, 
was gegen die Lehren der Kirche stritt, und Miracle plays 
zu geben, jedoch nicht Gesänge oder Schauspiele aufzuführen, 
die das Laster zu verfolgen und die Tugend zu preisen 
bezweckten, mit anderen Worten: die dramatische Kunst 
entgeht der Missbilligung, wenn sie ausgeprägt moralisch 
ist, und sie kann am leichtesten gedeihen, wenn sie sich 
auf rein weltlichem Gebiete hält.

Unter Mary kam das kirchliche Schauspiel wieder zu 
Ehren. Elisabeth erliess anfangs ein strenges Verbot gegen 
alle Schauspielaufführungen, erlaubte sie jedoch wieder im 
Jahre 1560 unter Einführung der Censur. Politische Gründe 
waren hierbei ebenso massgebend wie religiöse. Gleichwohl 
muss die Censur mit einer gewissen Milde geübt worden 
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sein, da eine Verordnung aus dem Jahre 1572 bestimmte, 
dass alle Schauspieler, die nicht bei einem Adeligen in 
Diensten ständen, als gewöhnliche Landstreicher behandelt 
werden sollten, also aus ihrem Aufenthaltsorte hinausge
peitscht werden konnten. Ein^solche Bestimmung zwang 
selbstverständlich die Schauspieler, in den Dienst irgend 
eines grossen Herrn zu treten, und wir sehen, dass der 
hohe Adel sich verpflichtet fühlte, ihre Kunst zu be
schützen. Von den vornehmsten Männern des Reiches hatte 
unter Elisabeths Regierung jeder seine Truppe. Der Schau
spieler erhielt von dem Lord, dessen Diener (servant) er 
war, einen Mantel mit dem betreffenden adeligen Wappen; 
Lohn dagegen nur die einzelnen Male, wenn die Gesell
schaft vor ihrem Herrn spielte. Wir müssen uns also 
Shakespeare bis ungefähr zu seinem vierzigsten Jahre mit 
Lord Leicesters und nach dessen Tode mit des Lord Ober
kammerherrn Wappen auf seinem Mantel vorstellen; von 1604 
an, da die Gesellschaft, der er angehörte, von James zu 
„Seiner Majestät des Königs Dienern“ befördert wurde, ver
tauschte er diesesWappen auf dem Mantel mit dem königlichen; 
man fühlt sich versucht zu sagen: Die Livree mit der Uniform.

Im Jahre 1574 hatte Elisabeth Lord Leicesters Schau
spielertruppe das Recht gegeben, scenische Vorstellungen 
irgend welcher Art zu ihrem und ihrer lieben Unterthanen 
Vergnügen sowohl in London als auch an jedem anderen 
Orte in England zu veranstalten. Aber weder in London 
noch in anderen Städten wurde dieses Patent von den Orts
behörden anerkannt, und in London zwang die feindliche 
Haltung der City-Behörde die Schauspieler ihre Theater 
ausserhalb des Rechtsgebietes dieser Obrigkeit aufführen 
zu lassen. Denn spielten sie in der City, und, wie es an
fangs Sitte war, entweder in den grossen Gildensälen oder 
in den offenen Höfen der Wirtshäuser, so mussten sie eines 
teils für jede einzelne Vorstellung die Erlaubnis des Lord- 
Mayors nachsuchen, anderenteils die Hälfte ihrer Einnahme 
der Stadtkasse überlassen.

Die ruhigen Bewohner Londons sahen keineswegs mit
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Befriedigung, dass ein Theater in der Nähe ihrer Wohnungen 
errichtet wurde. Das Theater zog eine lärmende, lose, 
leichtsinnige und leichtfertige Bevölkerung zu sich und 
nach sich. Es herrschte in seiner Nähe, wenn gespielt 
werden sollte, ein Gedränge, das in den damaligen engen 
Strassen allen Verkehr stocken machte, dem Ladenhandel 
schadete, Processionen und Begräbnisse behinderte, und 

' stets zu Klagen Veranlassung gab. Wo ein Theater lag, 
wurden ausserdem immer in der Nachbarschaft unzüchtige 
Häuser eingerichtet. Und dann war ja, trotzdem man am 
Tage spielte, mit allen Theatern, besonders aber bei den 
Holzgebäuden mit ihren Strohdächern, eine grosse Feuers
gefahr verbunden.

Doch der Hauptwiderstand gegen die Theater rührte 
nicht von der Spiessbürgerlichkeit bei dem betriebsamen 
Mittelstände Londons her, sondern von dem nun auftreten
den, fanatischen Puritanismus. Die Puritaner sind es, die 
das alte, lustige England tot geschlagen, seine Maispiele, 
seine volkstümlichen Tänze, seine zahlreichen, ländlichen 
Volksbelustigungen abgeschafft haben; und sie konnten auch 
nicht mit Gemütsruhe zusehen, dass das Schauspiel, einst
mals eine geistliche Institution, nun zum Tummelplätze der 
reinen Weltlichkeit wurde.

Was sie gegen die dramatischen Dichter geltend machten, 
war hauptsächlich der Umstand, dass sie lögen. Für diese 
Hirne gab es keinen Unterschied zwischen einer Erdichtung 
und einer Lüge. Gegen die Schauspieler richteten sie die An
klage, dass diese, wenn sie Frauenrollen spielten, in Weiber
kleidern aufträten, was in der Bibel (5. Mos. 22,5) aus
drücklich verboten sei als ein Gräuel vor dem Herrn. In 
diesem Umtauschen des Geschlechtsgepräges sahen sie ein 
Kennzeichen von unnatürlichen und entwürdigenden Gelüsten, 
und ausserdem beschuldigten sie die Schauspieler, die sie 
als Gaukler geringschätzten und als Leute, die mit der 
bürgerlichen Welt auf einem gespannten Fusse standen, ver
abscheuten, dass sie sich ausserhalb dtfr Bühne allen den 
Lastern hingäben, die sie öfters auf den Brettern darstellten.
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Darüber kann kein Zweifel herrschen, dass der Puri
tanismus bald seinen Einfluss auf die Haltung der City- 
Behörde geltend machte.

Unter diesen Umständen ist es leicht zu verstehen, dass 
die junge Theaterwelt sich dieser Obrigkeit zu entziehen 
bestrebte und Plätze ausserhalb der City, jedoch so nahe 
wie möglich bei der Stadt, aufsuchte. Südlich von der 
Themse lag ein Stück Land, das nicht zur Stadt gehörte, 
sondern unter dem Bischof von Winchester stand, welcher 
geistliche Herr sich das Terrain so einträglich wie möglich 
zu machen suchte ohne viele Skrupel über dessen Benutzung. 
Hier lag der Bärenhof, und hier wurden also verschiedene 
Theater gebaut: The Hope, The Swan, The Rose u. s, w. 
Als James Burbadges Erben im Jahre 1598 sich , nach einem 
Processe genötigt sahen, das Gebäude The Theatre nieder
zureissen, führten auch sie auf diesem Freihafengebiete der 
Kunst aus dem vorhandenen Materiale das berühmte Globe- 
Theater auf, das 1599 eingeweiht wurde.

Die Theater waren von zweierlei Art, die sogenannten 
privaten und die sogenannten öffentlichen Theater, deren 
Gegensatz lange nicht ganz klar gewesen ist, da der Unter
schied nicht darin liegt, dass man nur durch Einladung zu 
den Privat-Theatern Zutritt erhielt, zu den öffentlichen 
gegen Bezahlung. Jedes Theater, ob es nun privat oder 
öffentlich genannt wurde, konnte ein vornehmer Herr mieten, 
um die Truppe vor seinen eingeladenen Gästen ein Schau
spiel aufführen zu lassen. Der Gegensatz war der, dass die 
Privattheater nach dem Typus der Gilden- oder Rathaus
säle eingerichtet waren, in denen man, ehe eigene Theater
gebäude vorhanden waren, zuweilen gespielt hatte, wogegen 
die öffentlichen Theater den Typus der Wirtshaushöfe zum 
Vorbilde hatten. Folglich waren die Privattheater voll
ständig überdacht und hatten als die vornehmeren lauter 
Sitzplätze, auch im Parterre, das hier pit genannt wurde. In 
diesen konnte man also nicht nur bei Tage, sondern auch 
bei künstlicher Beleuchtung spielen. In den öffentlichen 
Theatern war dagegen, wie in dem alten Griechenlande und
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noch heutzutage in Tirol, nur die Bühne bedeckt, der Zu- 
schauerraum lag unter offenem Himmel, und hier konnte 
man also nur bei Tageslicht spielen. Aber in Griechenland 
war die Luft rein und das Klima mild; in Tirol wird nur 
an ein paar Sommertagen gespielt. Hier spielte man, während 
Regen und Schnee auf die Zuschauer herabfiel, der Nebel sie 
einhüllte und der Wind ihre Kleider erfasste. Da diese 
Theater nach dem Vorbilde der alten Wirtshaushöfe ein
gerichtet waren, wo die Zuschauer teils Stehplätze im Hofe 
einnahmen, teils auf den an den Etagen des Hauses vorbei
laufenden, offenen Galerien Platz nahmen, so wurde das 
Parterre, das hier yard hiess, von dem ärmsten und derbsten 
Publikum, das den Vorstellungen beiwohnte, benutzt, wäh
rend die Galerien (scaffolds), die in zwei oder drei Etageii 
an den Wänden vorbeiliefen, für die Wohlhabenderen 
beiderlei Geschlechts Sitzplätze abgaben.

Wenn in diesen Theatern gespielt wurde, so verkündete 
man das durch Aufziehen der Fahne an der auf dem Dache 
angebrachten Fahnenstange. Man begann pünktlich drei 
Uhr und spielte ohne Unterbrechung von Zwischenakten 
nach der festgesetzten Ordnung in der Regel nur zwei oder 
drittehalb Stunden.

In der Nähe des Globetheaters lag das Bärenhaus, das 
sich durch seinen scharfen Geruch bemerkbar machte, ehe 
man es sah. Der berühmte Bär Sackerson, der in den 
lustigen Weibern von Windsor erwähnt wird, riss sich zu
weilen von seiner Kette los und machte Weiber und Kinder, 
die sich zum Theater begaben, laut aufschreien.

Billets kannte man nicht, man bezahlte am Eingänge 
einen Penny und erhielt dann Zutritt zu den Stehplätzen; 
im Theater legte man seine weitere Abgabe in die darge
reichte Büchse je nach dem Preise für den Platz, den man 
wünschte; dieser variierte von'einem Penny big zu dritte
halb Shilling. Berücksichtigt man, dass das Geld damals 
den fünffachen Wert gegen den jetzigen hatte, so war der Preis 
für die besseren Plätze ziemlich hoch. Die Wohlhabenderen 
zahlten also für ihren Platz in den zu beiden Seiten der
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Bühne gelegenen Prosceniumslogen über zwölf Mark. In 
der oberen Prosceniunisloge rechts sass im Globetheater das 
Orchester, zehn Mann stark, das grösste in London, Lauten
spieler, Hoboisten, Trompeter und Paukenschläger, aus
gezeichnete Leute in ihrem Fache.

Die feinsten Plätze, zu denen man durch das Ankleide- 
liaus der Schauspieler, nicht durch den allgemeinen Eingang 
gelangte, waren auf der Bühne selbst angebracht. Dort 
sassen die Amateurs, die vornehmen Beschützer des Theaters, 
ein Essex, ein Southampton, ein Pembroke, ein Rutland; 
dort nahmen Snobs, Wichtigthuer und Stutzer auf Stühlen 
oder Taburetten Platz; waren nicht Sitze genug da, so 
streckte man sich auf seinem Mantel aus (wie Bracchiano 
in Websters Vittoria Corombona) auf dem Boden der mit 
Tannenzweigen bestreuten Bühne. Dort sassen auch dieNeben- 
buhler des Verfassers, die dramatischen Dichter, welche Frei
plätze hatten, dort sassen endlich die schlimmen, von den 
Buchhändlern ausgesandten Stenographen, die unter dem Vor
wande, kritische Notizen zu machen, im Geheimen den 
Dialog aufzeichneten, diese Männer, die den Schauspielern 
eine Pest und den Dichtern in der Regel ein Kummer waren, 
denen es aber die Nachwelt wahrscheinlich verdankt, dass 
manches nun erhaltene Schauspiel nicht verloren ging.

Alle diese Notabilitäten auf der Bühne sprechen halb
laut miteinander und lassen sich von den Theaterdienern 
Getränke und Feuer für ihre Pfeifen bringen, während die 
Schauspieler Mühe haben, zwischen ihnen hindurch zu 
manövrieren, was ja der Illusion wenig frommt, sie aber 
doch nicht sonderlich beeinträchtigt.

Denn man lässt sich nicht stören und verlangt kein 
vom Maschinenmeister zuwege gebrachtes Blendwerk. Be
wegliche Kulissen kannte man nicht vor dem Jahre 1600. 
Die Wände der Bühne waren entweder ganz nackt, so dass 
man im Hintergründe deutlich die zum Hause der Schau
spieler führenden Holzthtiren sah, und dann wurde — falls 
die Scene ein freies Feld darstellte — ein einzelner Mann 
oder ein ganzes römisches Heer vom siegreichen Feinde 
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einfach zur Thür hinausgedrängt — oder die Wände waren 
mit freihängenden Tapeten bedeckt; wenn ein Trauerspiel 
aufgeführt wurde, war die Decke in der Regel schwarz 
überzogen, blau dagegen bei Lustspielen.

Die Bühne hatte wie das antike Theater einige grobe 
Maschinen um die Personen zu heben und zu senken, ferner 
eine Fallthür im Fussboden, und hie und da eine Luke, 
die sich zur Decke des Theaters emporheben liess. Kurz 
vor Shakespeares Zeit wandte man gröbere Effektmittel an. 
In religiösen und allegorischen Dramen stellte man z. B. 
den Schlund der Hölle als eine ungeheure auf Kanevas ge
malte Fratze dar, mit funkelnden Augen und einer mäch
tigen, roten Nase, mit beweglichen Kinnbacken und grossen 
Zähnen; wenn diese sich aufthaten, so sah man Flammen 
darin, vermutlich weil man Pechfackeln dahinter hielt. 
Zur Theatergarderobe gehörte damals zum Gebrauch bei der 
Aufführung des Schöpfungs-Mysteriums eine rotgefärbte Rippe 
(a rybbe colleryd red). Jetzt benutzte man fast nichts der 
Art. Erst Inigo Jones verfertigte für die Hoffestlichkeiten 
Kulissen und Dekorationen. Die volkstümlichen Theater 
besassen gewiss während all der Zeit, wo Shakespeare mit 
der Bühne zu thun hatte, keine derartigen Hilfsmittel.

M an hatte sie nicht nötig um die Illusion hervorzu
rufen; augenblicklich war man bei der Sache. Man sah 
das, was man nach dem Willen des Dichters sehen sollte 

— wie ein Kind das sieht, was man es sehen machen will, 
wie mit Puppen spielende Kinder einander dahin bringen, 
Auftritte aus dem Menschenleben zu sehen. Denn die 
Zuschauer waren Kinder an Frischheit, Kinder an Ein
bildungskraft. War auf einer der Bühnentliüren ein Zettel an
gebracht, worauf mit grossen Buchstaben Paris oder Venedig 
stand, so fühlten die Zuschauer sich nach dieser fremden 
Stelle versetzt. Oder Prologus teilte ihnen mit, wo man 
sich befände. Die klassisch Gebildeten, die an der Ortsein
heit eines Schauspiele festhielten, nahmen Ärgernis an dem 
beständigen Scenenwechsel und an der ganzen, kümmer
lichen Ausstattung. Philip Sidney verspottet in seiner 
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„Apology for Poetrv“ um das Jahr 1583 die Schauspiele, 
„wo man auf der einen Seite Asien, auf der anderen Afrika 
hat, und wo der Schauspieler bei seinem Erscheinen immer 
damit beginnen muss, zu sagen, wo er sich befindet, da 
man sonst das Stück nicht verstehen würde.“

Und doch war das bereitwillige Entgegenkommen des 
volkstümlichen Publikums unbedingt ein Glück fiis das junge, 
englische Theater. Machte jemand eine Bewegung, als ob 
er Blumen pflückte, so war die Bühne ein Garten — wie 
z. B. in Heinrich VI., wo der Ursprung der beiden Parteien, 
der weisen und der roten RoSe, dargestellt wird. Sprach 
jemand, als stände er bei Sturm und gewaltigem Seegang 
auf einem Schiffe, so war die Bühne ein Verdeck — wie 
in der berühmten Scene in Perikies (III, 2). Shakespeare, 
der es also verstand, sich diese Genügsamkeit des Publikums 
zu Nutzen zu machen und täuschende, scenische Ausstattung 
zu entbehren, scherzte nichtsdestoweniger, wie wir gesehen 
haben, im Sommernachtstraume über die Ärmlichkeit des 
Apparats (besonders wohl bei den Provinzbühnen), und im 
Prologe zu seinem Heinrich V. bedauert und entschuldigt 
er die Enge des Platzes und die Kargheit der Mittel:

Doch verzeiht, ihr Teuren,
Den schwunglos seichten Geistern, die ’s gewagt.
Auf dies unwürdige Gerüst zu bringen
Solch grossen Vorwurf. Diese Hahnengrube, 
Fasst sie die Ebnen Frankreichs? stopft man wohl 
In dieses O von Holz die Helme nur, 
Wovor bei Azincourt die Luft erbebt!
O, so verzeiht! weil ja im engen Raum 
Ein krummer Zug für Millionen zeugt, 
Und lasst uns, Nullen dieser grossen Summe, 
Auf eure einbildsamen Kräfte wirken.
Denkt euch im Gürtel dieser Mauern nun
Zwei mächt’ge Monarchieen eingeschlossen . . .

Diese Reiche waren also eingefasst in einem Rahmen 
von jungen Aristokraten, Kunstkennern und theaterver
rückten Modejunkern, die mit den in Weiberkleidern auf
tretenden Jünglingen scherzten, die Stickereien der Kostüme 
befühlten, aus ihren Lehmpfeifen rauchten und zusahen.
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Ein Vorhang, der nicht in die Höhe ging, sondern 
nach beiden Seiten zurückgezogen wurde, trennte die Bühne 
vom Zuschauerplätze.

Vor einigen Jahren fand K. Gaedertz die einzige, bis jetzt 
bekannte Zeichnung von dem Inneren eines Elisabeth’schen 
Theaters in der Universitätsbibliothek zu Utrecht, eine 
Skizze vom Swan-Theater, die im Jahre 1596 von einem 
gelehrten Holländer Jan de Witt entworfen wurde. Die 
Bühne, die auf starken Balken ruht, hat kein anderes Zu
behör als eine Bank, auf der einer der Schauspieler sitzt. 
Den Hintergrund bildet das Ankleidehaus, in das zwei 
Thüren führen, und das oben einen offenen aber überdachten 
Balkon hat, der bald von den Schauspielern, bald von den 
Zuschauern benutzt werden konnte. Auf dem Dache des 
Ankleidungshauses erhebt sich eine Boden-Etage, auf deren 
Zinne eine Fahne mit einem gestickten Schwane im Winde 
flattert, und in deren geöffneter Thür ein Trompeter steht, 
der irgend ein Signal gibt. Die Form des Theaters ist 
länglich und drei Etagen mit Sitzplätzen umgeben dasselbe, 
während das Parterre nur Stehplätze abgibt.

Der Balkon am Ankleidegebäude entspricht hier dem, 
was in anderen, besser eingerichteten Theatern die innere 
Bühne war. Denn hier befand sich eine kleine, innere 
Bühne, die von grossem Nutzen war und bis zu einem ge
wissen Grade den grossen Ausstattungs-Apparat späterer 
Zeiten überflüssig machte. Tieck, der in seinem Unwillen 
gegen die moderne Bühneneinrichtung und in seiner Be
geisterung für die primitive Anordnungsweise der Shake- 
speareschen Zeit wohl weiter gegangen ist als irgend ein 
anderer Theater-Kundiger, hat in seiner Novelle „Der junge 
Tischlermeister“ letztere sorgfältig zu rekonstruieren versucht.

Mitten auf der tiefen Bühne erhoben sich seiner Ansicht 
nach zwei zehn Fuss hohe Säulen, die einen Altan trugen. Diese 
Säulen standen auf drei breiten Treppenstufen, die vom Pros- 
cenium in den inneren Bühnenraum führten, der zuweilen mit 
einem Vorhang zugedeckt, zuweilen auch offen war. Je nach 
den Umständen stellte dieser eine Höhle, ein Zimmer, eine 
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Laube, ein Grabgewölbe u. s. w. dar. Hier ist im Macbeth 
die Tafel, wo Banquos Geist sich zeigt. Hier wird Des- 
demona in ihrem Bette erwürgt. Hier wird im Hamlet 
die Tragödie gespielt. Hier werden dem Gloster die Augen 
ausgerissen. Oben auf dem Altan stand Julia, wenn sie 
Romeo erwartete, und Schlau, wenn er dem Schauspiel 
„Der Widerspenstigen Zähmung“ zusah. Und wenn man 
die Belagerung einer Stadt aufführte, so erschienen die Ver
teidiger auf diesem Altane, um mit den Feinden zu par- 
lamentieren, die dann den Vordergrund einnahmen.

Wahrscheinlich führten zu beiden Seiten ziemlich breite 
Stufen zum Altan hinauf. Hier sassen die Ratsversamm
lungen und Hofe, und mit wenigen Gestalten war die 
Bühne einigermassen angefüllt, weil der Raum nach allen 
Seiten so begrenzt war. Diese Treppen erstieg Macbeth 
und in den lustigen Weibern Falstaff. An die Säulen 
lehnten sich die Schwermütigen oder Grübelnden. Über
haupt war da eine Möglichkeit zu wirkungsvoller Gruppierung 
der Personen ungefähr wie auf Raphaels „Die Schule von 
Athen.“ Keiner der Auftretenden deckte den andern, und 
rechts und links auf dem Proscenium konnten Gruppen 
stehen, ohne dass es als unwahrscheinlich auffiel, wenn sie 
einander nicht bemerkten.

Das einzigste, worauf man bei der Ausstattuug der 
Bühne Geld verwandte, waren die Anzüge der Schauspieler. 
Hierfür wurden so grosse Summen ausgegeben, dass die 
Puritaner diese Verschwendung dem Theater ganz besonders 
zur Last legten. Henslowe erwähnt in seinem Tagebuche 
eine Ausgabe von 4 Pfund 14 Shilling für ein paar Bein
kleider, von 16 Pfund für einen Samtmantel; ja man weiss, 
dass ein berühmter Schauspieler einmal 20 Pfund 10 Shilling 
für einen Mantel bezahlte. In einem Inventarium über 
die Habseligkeiten der Truppe des .Lord Admirals aus dem 
Jahre 1599 finden wir eine Menge von prachtvollen An
zügen aufgezählt: z. B. „ein paar fleischfarbige, goldgestickte 
Beinkleider von venetianischer Seide“ und „einen Rock von 
orangenfarbiger Seide mit Goldstickerei.“ Die Summen, die 
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für diese Kostüme ausgegeben wurden, stehen in einem 
schreienden Missverhältnis zu dem spärlichen Honorar für 
den Dichter. Dieser bekam vor dem Jahre 1600 in der Regel 
nicht mehr als 5—6 Pfund für sein Schauspiel, also nicht viel 
mehr, als was für die Beinkleider des Schauspielers bezahlt 
wurde, der einen Prinzen oder einen König zu spielen hatte.

In den Logen sassen die feineren Leute, Offiziere und 
City-Kaufleute, die zuweilen ihre Frauen mitnahmen, doch 
trugen diese dann stets Seiden- oder Samt-Masken vor 
dem Gesichte, teils zum Schutze gegen die Sonne und die 
Luft, teils um ungesehen erröten oder nicht erröten zu 
können bei den dreisten, oft leichtfertigen Dingen, die auf 
der Bühne gesagt wurden. Masken wurden damals vom 
schönen Geschlechte ebenso häufig benutzt wie heutzutage 
der Schleier. In den ersten Reihen des heutigen ersten 
Ranges sassen die Schönheiten, die sich keineswegs zu ver
bergen wünschten, oder doch höchstens um hinter der 
Maske zu kokettieren, wie in späteren Zeiten hinter dem 
Fächer. Das waren die unterhaltenen Freundinnen vornehmer 
Herren und andere geputzte Dämchen, die um Bekannt
schaften zu machen, das Theater besuchten. Hinter ihnen 
sassen die ordentlichen Bürgersleute. Auf der Galerie aber 
über ihnen hatte ein gewöhnlicheres Publikum seinen Platz: 
Matrosen, Handwerker, Soldaten und berüchtigte Frauen
zimmer der niedrigsten Klasse.

Auf der Bühne traten niemals Frauen auf.
Das Publikum des Parterres mit seiner Rohheit war 

der Schrecken des Theaters. Hier mussten alle stehen und hier 
standen Kohlenträger und Handlanger, Werftarbeiter, Dienst
leute und Müssige. Sie hatten sieh bei uniherwandernden Ver- 
käufern von Speisen und Getränken mit Würsten und Bier, 
Äpfeln und Nüssen versehen; sie assen und tranken, zogen 
Bierflaschen auf, rauchten Tabak, prügelten sich und, wenn 
sie unzufrieden waren, warfen sie nicht selten den Schau
spielern Speisereste, ja selbst Steine an den Kopf; zuweilen 
fingen sie sogar Händel und Schlägereien mit den feinen 
Herren auf der Bühne an, so dass die Vorstellung unter- 

Shakespeare. 10



146

brochen und das Gebäude geschlossen werden musste. 
Hinten im Parterre stand der grosse, offene Behälter, welcher 
der allgemeinen Notdurft diente, und dessen Entfernung 
den leitenden Schauspielern trotz wiederholter Versuche 
nicht gelingen wollte. Wenn der Gestank zu arg wurde, 

libW so brannte man Genever um ihn zu bewältigen.
Übrigens übte das Publikum selbst im Theater die 

Justiz aus. Es gab dort keine Polizei. Von Zeit zu Zeit 
wurde im Gedränge ein Taschendieb ertappt und an einen 
Pfahl gebunden, der in einer Ecke des Prosceniums an 
dem die Bühne von dem Zuschauerraume trennenden Ge
länder stand.

Der Beginn der Vorstellung wurde durch drei Trom
petenstösse angekündigt. Der Schauspieler, der den Prolog 
sprach, trug einen langen Mantel und einen Lorbeerkranz 
auf dem Kopfe, wahrscheinlich weil ursprünglich der Dichter 
selbst den Prolog herzusagen pflegte. Nach dem Schau
spiel tanzte der Clown einen Jig, d. h. einen hüpfenden 
Tanz, bei dem er einige lustige Reime sang, die er mit 
Handtrommel und Flöte begleitete. Der Epilog bestand aus 
einem Gebet für die Königin oder er endete mit einem Gebet 
für die Königin, das alle Schauspieler knieend anhörten.

Elisabeth selbst und ihr Hof besuchten diese Theater 
nicht. Es gab dort keine königliche Loge, und das Publikum 
war zu gemischt. Dagegen konnte die Königin ohne sich 
etwas zu vergeben die Schauspieler zu sich kommen lassen, 
und wir wissen, dass die Truppe des Lord Kammerhem, 
der Shakespeare angehörte, häufig Schauspiele vor ihr auf
führen musste, und zwar meist an Festtagen: Weihnachten, 
Heilige drei Könige u. s. w. Sicher ist es, dass Shakespeare 
in zwei Komödieen mitspielte, die um Weihnachten 1594 
in Greenwich Palace vor Elisabeth aufgeführt wurden. Er 
wird hier mit den vorzüglichsten Schauspielern Burbadge 
und Kemp zusammen genannt.

Für solche Vorstellungen zahlte Elisabeth 20 Nobel 
an Honorar und ausserdem 10 Nobel als Gratiale, also im 
ganzen 10 Pfund.



147

Da die Königin sich indessen nicht damit begnügen 
wollte, nur dann und wann bei einem Schauspiele zugegen 
zu sein, so schaffte sie sich ihre eigenen Truppen, die soge
nannten Kinder-Truppen an, die aus den Chorknaben der 
königlichen Kapellen gebildet wurden, deren Gesangschulen 
sich zu einer Art von dramatischen Vorbildungsschulen 
entwickelten. Diese halberwachsenen Knaben, die ja unter 
anderem zur Ausführung von Frauenrollen sehr wohl ge
eignet waren, standen sowohl bei Hofe als auch bei dem 
grossen Publikum in sehr hoher Gunst, und wir wissen, 
dass eine dieser Gesellschaften, die aus der Chorschule der 
St. Pauls Kirche hervorgegangen war, eine Zeitlang auf dem 
Blackfriars -Theater Shakespeares Truppe eine sehr ernst
liche Konkurrenz machte, da ja der Dichter in „Hamlet“ 
so bitter und schmerzlich über sie klagt.

H amlet.
Geniessen die Schauspieler noch dieselbe Achtung wie damals, 

da ich in der Stadt war? Besucht man sie eben so sehr?
Rosenkranz.

Nein, freilich nicht.
Hamlet.

Wie kommt das? Werden sie rostig?
Rosenkranz.

Nein, ihre Bemühungen halten den gewohnten Schritt; aber 
es hat sich da eine Brut von Kindern aufgefunden, kleine Nestlinge, 
Herr, die immer über das Gespräch hinausschreien und höchst 
grausamlich dafür beklatscht werden. Diese sind jetzt Mode und 
beschnattern die gemeinen Theater, so nennen sie die anderen.

Hamlet.
Trugen die Kinder den Sieg davon?

Rosenkranz.
Allerdings, gnädiger Herr, den Herkules und seine Last oben

drein.*)

*) Auf dem Dache des Globe-Theaters stand ein Herkules mit 
einem Globus auf der Schulter.

10*

Die Anzahl der Schauspieler bei einer Truppe war 
nicht gross; die meisten Truppen hatten acht oder zehn 
wohl keine mehr als zwölf Mitglieder. Die Schau
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Spieler gehörten verschiedenen Klassen an. Die niedrigste be
stand aus den sogenannten liirelings, gemieteten Kräften, die 
von den anderen Schauspielern, denen sie eine Art von 
Dienern waren, ihren Lohn erhielten; sie traten als Statisten 
oder in kleineren Köllen auf, hatten aber mit der Leitung 
des Theaters nichts zu schaffen. Die eigentlichen Schau
spieler waren ferner verschieden gestellt, je nachdem sie 
nur in ihrer Eigenschaft als Schauspieler oder ausserdem 
als Mitinhaber des Theaters an den Einnahmen des Abends 
Anteil hatten. Es gab keinen Direktor. Die Schauspieler 
bestimmten selbst, welche Stücke aufgeführt werden sollten, 
sie verteilten die Rollen und auch die Einnahmen unter den 
dazu berechtigten nach den im voraus festgestellten Regeln. 
Natürlicherweise standen sie sich am besten, wenn sie zu
gleich Aktionäre waren. Denn die Hälfte der ganzen Ein
nahme kam den Aktionären zu, die ja auch das Geld für 
die Kostüme und die Honorare zuwegebringen mussten.

Dass Shakespeare verhältnismässig zeitig zu einem ge
wissen Wohlstand gelangte, lässt sich nur dadurch erklären, 
dass er zugleich Schauspieler und Dichter war und wohl 
auch schon nach kurzer Zeit Aktionär wurde, sodass er 
also in dieser dreifachen Eigenschaft aus den Einnahmen 
des Theaters seinen Anteil erhielt.

Als Schauspieler stand er nicht in der allerersten Reihe. 
Und das ist ein Glück, da er sonst wohl zum Schreiben 
nur wenig Zeit gehabt hätte. Die Rollen, die er ausge
führt hat, scheinen würdige, ernsthafte Rollen zweiten 
Ranges gewesen zu sein; er war nicht berufen, als komischer 
Schauspieler aufzutreten. Wir wissen, dass er in seinem 
Hamlet die Rolle des Geistes spielte, die zwar nicht 
umfangreich ist, deren gute Ausführung aber eine ausser
ordentliche Bedeutung hat. Er scheint den alten Diener 
Adam in „Wie es euch gefällt“ gespielt zu haben, und in 
Ben Jonsons „Every man in his humour“ hat er ziemlich sicher 
die Rolle des alten Knowell ausgeführt, in dessen Kostüm er 
vielleicht auf Droeshout’s bekanntem Porträt in der ersten 
Folio-Ausgabe abgebildet ist. Nach einer Überlieferung
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soll er seinen Heinrich IV. bei Hofe gespielt haben. Als 
die Königin bei dieser Gelegenheit über die Bühne ging, 
und als Zeichen ihrer Gunst einen Handschuh fallen liess, 
soll er ihr diesen mit den Worten überreicht haben:

Wir halten ein in unserm hohen Streben 
Um aufzuheben unsrer Nichte Handschuh.

In allen Verzeichnissen über die Schauspieler, die zu 
seiner Truppe gehörten, wird er mit den ersten und ange
sehensten zusammen genannt.

Zu all dem Wunderbaren, was uns bei Shakespeares 
Genie in Erstaunen setzt, gehört auch der Umstand, dass 
er, der vormittags Proben und in der Regel von drei Uhr 
an Theaterdienst hatte, der fernerhin zahlreiche Theater
stücke durchsah, korrigierte, annahm und verwarf, und 
öfters seine Abende im Mermaid-Klub oder im Wirtshause 
verbrachte — trotzdem Zeit gefunden hat, achtzehn Jahre 
hintereinander jährlich ein paar Dramen zu schreiben, und 
zwar Dramen w*ie  die seinigen.

Das kann man überhaupt nur verstehen, wenn man 
bedenkt, dass die Jahre von 1557 bis 1616 den Zeitpunkt 
bezeichnen, an dem in England ein ungeheurer Strom von 
litterarischer Produktion in die dramatische Kunst hinein
flutete, trotzdem es damals auch 40 bedeutende und 233 mittel
mässige, englische Dichter gab, die Sammlungen von lyrischen 
oder epischen Gedichten veröffentlichten. Ein begabter Eng
länder war zu Elisabeths Zeit im stände, ein leidliches 
Schauspiel zu schreiben, wie jeder zweite Grieche zu Perikies’ 
Zeit im stände war, eine leidliche Statue zu formen, oder 
wie jeder moderne Europäer heutzutage im stände ist, einen 
leidlichen Zeitungsartikel zu schreiben. Die damaligen Eng
länder waren geborene Dramatiker, wie die Griechen ge
borene Bildhauer und die bedauernswerten Menschen der 
Gegenwart geborene Journalisten. Der Grieche hatte den 
angeborenen Formensinn, die beständige Gelegenheit zur 
Beobachtung des nackten, menschlichen Körpers und die Be
geisterung für dessen Schönheit. Sah er einen Mann auf 
dem Felde pflügen, so bekam er hunderterlei Eindrücke und
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ebensoviele Einfälle über das Muskelspiel beim nackten 
Beine. Der moderne Europäer hat ein wenig Herrschaft 
über die Sprache, er hat die Gewohnheit zu räsonnieren, 
die Fähigkeit, Gedanken und Begebenheiten verständlich 
zu machen, endlich eine ausserordentliche Zeitungsbelesenheit, 
und alles das erzeugt wieder neue Zeitungsartikel. Der da
malige Engländer hatte ein offenes Auge für menschliche 
Schicksale und für die Leidenschaften, die nach dem Sturze 
des Katholizismus und vor dem Siege des Puritanismus mit 
der kurz dauernden Freiheit der Renaissance sich herumtum
melten. Er war gewohnt zu sehen, wie die Menschen 
ihren Instinkten bis zum Äussersten gehorchten, wie sie nur 
ihrem eigenen Kopfe folgten und nicht selten ihren Kopf 
dafür verloren. Die hohe Kultur des Zeitalters schloss die 
Wildheit nicht aus, und diese Wildheit veranlasste dramatische 
Umschläge der Schicksale. Der Weg vom Herrschersitze bis 
zum Schafotte war kurz. (Man bedenke das Los der 
Frauen von Heinrich VIII., Maria Stuarts Schicksal, den 
Henkertod einiger von Elisabeths grossen Liebhabern, eines 
Essex, eines Raleigh.) Bilder vom höchsten Lebensgenuss 
und Bilder von Untergang und gewaltsamem Tod hatte 
der damalige Engländer stets vor Augen. Das Leben 
selbst war dramatisch, wie in Griechenland plastisch und 
heutzutage journalistisch, tagesphotographisch: vergeblich 
danachstrebend, konturlose Tagesbegebenheiteu und Tages
gedanken festzuhalten.

Ein dramatischer Dichter musste zu jener Zeit, gerade 
wie heute ein Journalist, viel Rücksicht auf sein Publikum 
nehmen. Alle damaligen, geistigen Kämpfe wurden sechzig 
Jahre hindurch auf dem Theater wie heutzutage in der 
Presse ausgefochten. Und in dramatischer Form ent
falteten die Dichter unter einander leidenschaftliche Kon
troverse. (Rosenkranz sagt hierüber zu Hamlet: Eine 
Zeitlang war kein Geld mit einem Stücke zu gewinnen, 
wenn Dichter und Schauspieler sich nicht darin mit ihren 
Gegnern herumzausten.) Die Blütezeit des Theaters in Eng
land dauerte wie die der Malerkunst in Holland nur kurze 



151

Zeit. Aber das Schauspiel war, so lange diese Blüte 
dauerte, die herrschende, britische Geistes- und Kunst- 
Form, und wurde folglich von einem grossen Publikum 
getragen.

Shakespeare hat niemals ein Lese-Drama geschrieben, 
oder auch nur daran denken können so etwas zu schreiben; 
er hatte als Schauspieler und Theaterdichter, wenn er schrieb, 
stets die Bühne vor Augen, und was er dichtete, brauchte 
auch nie auf die Aufführung zu warten, sondern nahm un
mittelbar scenische Form an. Wenn er denn auch, wie alle 
schöpferischen Geister, vor allen Dingen darauf ausging, 
sieh selbst durch seine Werke zu befriedigen, so musste er 
doch notwendigerweise stets die, an welche das Schauspiel 
gerichtet war, vor Augen halten. Er war geradezu genötigt, 
auf den gemeinen Mann Rücksicht zu nehmen. Dieser war 
damals zwar kein schlechtes Publikum, aber ein Publikum, 
das amüsiert werden wollte und den strengen Ernst und hohen 
Flug nicht allzulange hintereinander ertragen konnte. Zu 
Gunsten des schlichten Mannes wechseln daher in den 
Schauspielen die feierlichen oder feinen Scenen mit den 
burlesken ab. Zu Gunsten des gemeinen Mannes tritt der 
Clown beinahe wie jetzt im Cirkus in den Pausen der Hand
lung auf, ja die Ruhepunkte, die heute durch das Herunter
lassen des A orhanges zwischen den Aufzügen bezeichnet 
werden, wurden in jener Zeit durch ein Gespräch ange
deutet, wie jenes zwischen Peter und den Musikanten in 
Romeo und Julia, das nichts sagen will, als dass der Aufzug 
nun zu Ende sei.

übrigens hat Shakespeare nicht für den gemeinen Mann 
geschrieben. Er hatte keine Achtung vor dem Urteile der 
Menge. Hamlet sagt zu dem Schauspieler:

Ich hörte dich einmal mir eine Rede vortragen. — aber sie ist 
niemals aufgeführt oder, wenn es geschah, nicht mehr als einmal, 
denn ich erinnere mich, das Stück gefiel der Million nicht, es war 
Kaviar für das Volk. Aber es war, wie ich es nahm und andre, 
deren Urteil in solchen Dingen den Rang über dem meinigen be
hauptete, ein vortreffliches Stück...........
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Der ganze Shakespeare liegt in dem Worte: es gefiel 
der Million nicht.

So wie Shakespeare das englische Schauspiel ausformte, 
wandte es sich also in erster Reihe an die Besten. Die Besten 
aber waren seine und des Theaters junge, vornehme Gönner, 
denen er persönlich einen grossen Teil seiner Bildung, bei
nahe sein ganzes Ansehen und ausserdem den Einblick ver
dankte, den er in das Gemüt vornehm denkender Menschen 
bekommen hatte.

Ein junger englischer Lord der damaligen Zeit war 
eines der edelsten Produkte der Menschheit, ein Mittelding 
zwischen einem Apollo von Belvedere und einem preis
gekrönten Hengste in Menschengestalt; er fühlte sich eben
sosehr als Mann der Handlung wie als Künstler.

Wir sahen, wie früh Shakespeare Essex, den Mächtigsten 
der Mächtigen vor seinem Falle, gekannt haben muss. 
Er hat den Sommernachtstraum zu seiner Hochzeit ge
schrieben. Und wir sehen, dass der Prolog zum fünften 
Aufzuge von Heinrich V. eine Artigkeit gegen ihn enthält. 
Es heisst hier, dass England-den siegreichen König empfängt:

Wie, sei’s ein kleinres, doch ein liebend Gleichnis, 
Wenn jetzt der Feldherr unsrer gnäd’gen Königin, 
Wie bald geschehen mag, von Irland käme 
Und brächt’ Empörung auf dem Schwert gespiesst.

Auch haben wir gesehen, wie früh er mit dem jungen 
Grafen Southampton, dem er die beiden einzigen von ihm 
selbst herausgegebenen Bücher widmete, innig verbunden war.

Von jungen Aristokraten, wie diesen, hat Shakespeare sich 
seinen aristokratischen Blick auf den Gang der Geschichte 
geholt. Und wie hätte dem anders sein können. Ein 
grosser Teil des Bürgerstandes war ihm feindlich gesinnt, 
verschloss sich vor ihm und verachtete seinen Stand; die 
Geistlichkeit verdammte und verfolgte ihn; der gemeine 
Mann war in seinen Augen ohne Urteilskraft. Er fand 

I überhaupt keinen Gefallen an seinen bürgerlichen Zeit
genossen. Wir sehen, wie er im Gegensätze zu zahlreichen, 
damaligen Dichtern sich der Wiedergabe des damaligen 
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bürgerlichen Lebens vollständig entschlägt. Diese Art von 
Wirklichkeitstreue ist ihm fremd, ja so fremd, dass ihm 
Schaden daraus erwächst. In seinen letzten, künstlerisch 
wirksamen Jahren wird er der zeitgenössischen Ansicht nach 
von den Realisten jener Zeit überflügelt.

Seine Helden sind Fürsten und Edelleute, Englands 
Könige und Barone; bei ihm sind diese immer die Schöpfer 
der Geschichte, von der er überhaupt eine heroisch-naive 
Vorstellung gehabt hat. In den Kriegen, die er darstellt, 
gibt immer der einzelne Heerführer und Held den Aus
schlag. Heinrich V. ist es, der bei Azincourt siegt, gerade 
so wie bei Homer Achilles vor Troja der Sieger ist. 
Und doch kam es in jenen Kriegen allein auf das Fuss
volk an; die englischen Bogenschützen waren es, die 14 000 
an der Zahl bei Azincourt gegen 50000 Franzosen siegten; 
sie verloren 1600 Mann, die Franzosen 10 000. Shake
speare hat sicher kein Verständnis dafür gehabt, dass unter 
Elisabeths Regierung die Erhebung und der Unternehmungs
geist des Bürgerstandes die Machtstellung Englands verur
sachten. Er betrachtete seine Zeitgenossen mit dem Blicke, 
der bei dem entstehen musste, welcher in jungen, reich 
ausgestatteten, fürstlichen Edelleuten die vorzüglichsten 
Menschen, die Schutzgeister alles höheren Strebens, die Ur
heber aller grossen Thaten sah. Und er sah mit seiner den 
Umständen entsprechenden, geringen historischen Bildung 
Roms wie Englands alte Zeiten in demselben Lichte wie 
seine eigene Zeit.

Das verspürt man schon im zweiten Teile von Hein
rich VI. Man beachte die Schilderung von Cades Auf
ruhr (IV, 2). Hier finden sich ein paar unvergessliche 
Seiten:

Cade.
Seid also brav, denn euer Anführer ist brav und gelobt euch 

Abstellung der Missbräuche. Sieben Sechserbrote sollen künftig in 
England für einen Groschen verkauft werden; die dreireifige Kanne 
soll zehn Reifen halten, und ich will es für Hochverrat erklären, 
Dünnbier zu trinken. Das ganze Reich sollen alle ingemein haben; 
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in Cheapside geht auch mein Klepper auf die Weide. Und wenn 
ich König hin, wie ich denn bald König sein werde —

Alle.
Gott erhalte Eure Majestät!

Cade.
Ich danke euch, liebe Leute! — so soll es kein Geld mehr 

geben; alle sollen auf meine Rechnung essen und trinken, ich will 
sie alle in eine Livree kleiden, damit sie sich als Brüder vertragen 
und mich als ihren Herrn ehren.

Märten.
Das erste, was wir thun müssen, ist, dass wir alle Rechtsge

lehrte umbringen.
Cade.

Ja, das gedenk’ ich auch zu thun. Ist es nicht ein erbarmungs
würdig Ding, dass aus der Haut eines unschuldigen Lammes Perga
ment gemacht wird? Dass Pergament, wenn es bekritzelt ist, einen 
Menschen zu Grunde richten kann?

(es kommen Leute, die den Schreiber von Chatham vorführen).
Nun was gibt’s? Wen habt ihr da?

Smith.
Den Schreiber von Chatham: er kann lesen und schreiben 

und rechnen.
Cade.

O abscheulich!
Smith.

Wir ertappten ihn dabei, dass er den Jungen ihre Exempel 
durchsah.

Cade.
Das ist mir ein Bösewicht!

Smith.
Er hat ein Buch in der Tasche, da sind rote Buchstaben drin.

Cade.
Dann ist er gewiss ein Beschwörer.

Märten.
Ja, er kann auch Verschreibungen machen und Kanzleischrift 

schreiben.
Cade.

Es thut mir leid: der Mann ist, bei meiner Ehre, ein hübscher 
Mann; wenn ich ihn nicht schuldig finde, so soll er nicht sterben. 
— Komm her, Bursch, ich muss dich verhören. Wie ist dein Name?

Schreiber.
Emanuel.
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Märten.
Das pflegen sie an die Spitze der offenen Sendschreiben zu 

setzen, ’s wird Euch schlimm ergehen.

Cade.
Lasst mich allein machen. Pflegst du deinen Namen auszu

schreiben, oder hast du ein Zeichen dafür, wie ein ehrlicher, schlichter 
Mann?

Schreiber.
Gott sei Dank, Herr, ich bin so gut erzogen, dass ich meinen 

Namen schreiben kann.
Alle.

Er hat bekannt: fort mit ihm! Er ist ein Schelm und ein 
Verräter.

Cade.
Fort mit ihm sage ich! Hängt ihn mit seiner Feder und Tinten

fass um den Hals.

Das Merkwürdige und Lehrreiche bei diesen glänzen
den Scenen ist der Umstand, dass Shakespeare hier, ganz 
gegen seine Gewohnheit, von seiner Quelle ab weicht. Bei 
Holinshed treten Jack Cade und seine Leute durchaus nicht 
als diese verrückten Calibane auf, wie sie es in Shake
speares Drama sind. Sie klagen thatsächlich darüber, dass 
der König seine Einnahmen verschenke und von den Steuern 
lebe, ferner beschweren sie sich über mancherlei Missbräuche 
bei der Handhabung der Gesetze und bei der Einforderung 
der Abgaben. Einen besonders auffallenden Gegensatz zu 
ihrem Auftreten im Drama bildet Artikel III ihrer Klage- 
schrift, der geltend macht, dass Lords von königlichem 
Blute (vermutlich ist York gemeint) aus dem täglichen 
Kreise des Königs entfernt werden, während man Männer 
von gemeiner Herkunft befördere, die die Ohren des Königs 
den Klagen des Landes verschliessen und die Begünstigungen 
nicht nach dem Gesetze, sondern gegen Geschenke und 
Gaben austeilen. Ausserdem klagen sie über Einschrän
kungen in der Wahlfreiheit, benehmen sich mit anderen Worten 
ganz verfassungstreu und gemässigt. Endlich geht durch 
die ganze Klageschrift ein rein national-englischer Unwille 
über den Verlust von der Normandie, Gascogne, Aquitanien, 
Anjou und Maine.
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Aber einen Jack Cade an der Spitze einer derartigen 
Volksbewegung zu malen, das würde Shakespeare gelang
weilt haben. Für derartiges, wie überhaupt für konstitutionelle 
und parlamentarische Fragen, interessiert er sich nicht. Um 
für die Bewegung, die er schildert, Farben zu bekommen, 
sucht er in Stows’ St. Albans-Chronik die Darstellung von 
den Aufständen Wat Tylers und Jack Straws unter Richard II. 
zwei durch religiösen Fanatismus verstärkten Ausbrüchen 
wilder, kommunistischer Leidenschaft auf. Dieser Chronik 
entnimmt er, grösstenteils wörtlich, die Repliken der Re
bellen. Denn unter diesen Aufständen wurden wirklich alle 
Juristen und Geschworenen, deren man habhaft wurde, ge
köpft und alle Register und Aktenstücke verbrannt, damit 
die Gutsbesitzer in Zukunft keine Mittel in Händen hätten, 
ihre Rechte geltend zu machen.

Weil nun in Shakespeare von Anfang an diese Ver
achtung gegen die Urteilskraft des grossen Haufens, diese 
antidemokratische Leidenschaft vorhanden ist, so sucht er 
unwillkürlich stets neue Beweise für ihre Berechtigung, stets 
neue Zeugnisse für ihre Wahrheit; und deshalb formt er 
die Thatsachen um, wo sie ihm nicht passen, und zwar nach 
dem Muster von anderen Thatsachen, die mit dieser seiner 
Grundanschauung sich in Übereinstimmung befinden.

XVI.

Vom Herbste 1592 bis zum Sommer 1593 waren alle 
Theater in London geschlossen. Die Pest, diese fürchter
liche Geissel, von der England so lange verschont geblieben 
war, raste in London. Es konnten nicht einmal Gerichts
sitzungen in der Hauptstadt abgehalten werden. Um Weih
nachten 1592 leistete die Königin Verzicht darauf, bei 
Hofe Schauspiele aufführen zu lassen, und der Staats
rat hatte schon früher ein Verbot gegen alle öffentlichen 
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Theateraufführ ungen erlassen, weil, wie es sehr vernünftig 
heisst — „angesteckte Personen nach längerer Abgeschlossen
heit und noch, ehe sie sich vollständig erholt haben, sich nach 
Vergnügungen sehnen und solche Versammlungen zu be
suchen pflegen, wo sie dann bei der Hitze und dem Gedränge 
die Ansteckung auf viele gesunde Menschen übertragen“.

Die Sache hat aus dem Grunde ein besonderes Interesse 
für Shakespeares Lebenslauf, weil er, wenn er überhaupt 
eine Reise ausserhalb Englands unternommen hat, das zu 
dieser Zeit, während das Theater geschlossen war, gethan 
haben muss.

Hierüber kann kaum ein Zweifel herrschen. Dagegen 
ist natürlich die Frage viel schwieriger zu beantworten, 
ob Shakespeare überhaupt im Auslande gewesen ist.

Schon in seinen ältesten Schauspielen haben wir beob
achtet, welche Anziehung Italien auf ihn ausübte. Die 
beiden Edelleute von Verona und Romeo und Julia legen 
Zeugnis davon ab. Aber es kam in diesen Dramen noch 
nichts vor, was die bestimmte Vermutung hervorrufen 
konnte, dass der Dichter das Land, wohin er seine Hand
lung verlegte, mit eigenen Augen gesehen habe. Anders 
verhält es sich mit den auf italienischem Boden spielenden 
Dramen, die Shakespeare um das Jahr 1596 hervorbringt; 
mit der Umarbeitung der alten Widerspenstigen und dem 
Kaufmanne von Venedig; anders auch mit dem viel späteren 
Othello. Hier finden sich eine so sichere Lokalfarbe und 
eine solche Fülle von Einzelheiten, die auf eigene An
schauung hindeuten, dass sie sich nicht anders als durch 
die Annahme erklären lassen, dass Shakespeare Städte wie 
Verona, Venedig, Pisa gesehen haben müsse.

An und für sich ist es wahrscheinlich, dass Shake
speare sobald er nur konnte, Italien hat sehen wollen. 
Italien war das Ziel der Sehnsucht für die Engländer der 
damaligen Zeit. Es war das grosse Kulturland, dessen 
Litteratur man studierte und dessen Dichtkunst mau nach
ahmte. Es war die schöne Heimat der Lebensfreude; be
sonders übte Venedig eine Anziehung aus, dass sogar Paris 
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davor zurückstehen musste. Man brauchte nicht vermögend 
zu sein um dahin reisen und sich daselbst aufhalten zu 
können. Man reiste billig, ging zu Fuss wie Corvat, der 
dort die Gabel antraf, und übernachtete in billigen Wirts
häusern. Die hervorragenden Männer jener Zeit, deren 
Lebenslauf wir — übrigens meist zufällig — genauer kennen, 
haben in grosser Anzahl Italien besucht, Männer der Wissen
schaft, wie Bacon und später Harvey, Schriftsteller und 
Dichter wie Lyly, Munday, Nash, Greene und Daniel, deren 
Sonette in ihrer Art und Form einen entscheidenden Ein
fluss auf Shakespeare ausübten. Von Künstlern aus dem 
Zeitalter Shakespeares hatte sich der bereiste Inigo Jones 
daselbst aufgehalten. Diese Männer haben meistens selbst 
von ihren Reisen erzählt; da wir von Shakespeare kein 
Wort über sein Leben besitzen, so ist unser Mangel 
an Nachrichten über eine solche Reise von geringer Be
deutung, wenn sonst wuchtige Thatsachen dafür sprechen.

Und das ist der Fall.
Es gab zu Shakespeares Zeit weder Reisebücher noch 

Führer durch fremde Städte. Was er von fremden Gegen
den und deren Gebräuchen kennt, kann er also nicht aus 
solchen Quellen geschöpft haben. Über Venedig, das Shake
speare so lebendig geschildert hat, ist von Engländern 
keine Beschreibung herausgegeben worden, ehe er seinen 
„Kaufmann“ schrieb. Lewkenors übrigens nur auf die 
Referate von anderen gestützte Beschreibung der Stadt 
stammt aus dem Jahre 1598, Coryats aus dem Jahre 1611 
und Morysons aus dem Jahre 1617.

In der Zähmung der Widerspenstigen erregen nicht nur 
die richtigen italienischen Namen, sondern auch die treffende 
Art und Weise, mit der gleich in der Einleitung des Stückes 
verschiedene italienische Städte und Gegenden durch eine 
einzelne Bestimmung bezeichnet sind, Erstaunen und Wohl
gefallen. Elze hat folgende Züge hervorgehoben: Die Lom
bardei ist „der schöne Garten des grossen Italien“; Pisa ist „be
rühmt wegen seines würdigen Bürgerstandes“; und bemerkens
wert ist hier das Wort „würdig“, da es nach vielen überein
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stimmenden Zeugnissen besonders bezeichnend für die Ein
wohner von Pisa war. A. Brown hat in „Shakespeares Autobio- 
graphical Poems“ auf die überraschende Weise aufmerksam 
gemacht, auf welche Petruccliios und Katharinas Verlobung 
vollzogen wird, dass nämlich Katharinas Vater in Gegen
wart von zwei Zeugen beider Hände ineinander legt; dieses 
Verfahren soll nicht englisch, sondern durchaus italienisch 
sein. Im älteren Stück, das ja ausserdem auch in Athen vor 
sich geht, findet sich dieser Zug nicht.

Besonders hat mau seit langer Zeit seine Aufmerksam
keit auf die kurz darauf folgende Replik am Schlüsse des 
zweiten Aufzugs gerichtet, wo Gremio alle die Kostbar
keiten und das Hausgerät aufzählt, womit sein Heim aus
gestattet ist:

Fürs erste in der Stadt mein Haus, Ihr wisst es,
Ist reich verseh’n mit Silber und mit Gold, 
Kannen und Becken für die zarte Hand. 
Tapeten rings von tyrischem Gewirk; 
Von Elfenbein die Kästchen sind voll Kronen; 
In Cederkisten Teppich und Gedeck, 
Damast und Prachtgerät und Baldachin, 
Batiste, türksche Polster, reichbeperlt, 
Venedigs Spitzen voll Goldstickerei, 
Messing und Zinn und alles, was gehört 
Zu Haus und Haushalt.

Schon Lady Morgan bemerkte seiner Zeit, dass sie 
buchstäblich alle diese Luxusgegenstände in den Palästen 
von Venedig, Genua und Florenz gesehen habe. Fräulein 
Martineau, die bekannte historische Schriftstellerin, hat sich, 
ohne Browns Anschauungen oder Lady Morgans Beob
achtungen zu kennen, gegenüber Shakespeares Biographen, 
Charles Knight zu dem bestimmten Eindruck bekannt, dass 
die rein örtlichen Aufschlüsse, die in der Widerspenstigen 
und dem Kaufmanne vorkommen, eine so intime Bekannt
schaft nicht allein mit den Sitten und Gebräuchen in Italien, 
sondern auch mit den geringsten Einzelheiten des häuslichen 
Lebens verraten, wie man sie weder aus Büchern, noch 
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durch gelegentliche Gespräche mit irgend einem, der in 
einer Gondel gefahren sei, erwerben könne.

Auf einem solchen Gebiete ist der bestimmte Eindruck 
mehrerer Frauen schwerwiegend.

Brown hat einige Züge als eigentümlich italienisch 
hervorgehoben, wie z. B., dass Cassio in „Othello“ von Jago 
durch die höhnischen Worte „ein grosser Arithmetikus“, 
„ein Rechnungsführer“ als Florentiner bezeichnet wird, da 
die Florentiner eben grosse Rechenmeister und Buchführer 
waren, oder, dass Gobbo im „Kaufmanne“ dem Herrn seines 
Sohnes gerade ein Gericht Tauben bringt.

Karl Elze, der mit vielem Nachdruck die Wahrschein
lichkeit betont hat, dass Shakespeare um das Jahr 1593 eine 
Reise nach Italien unternommen habe, hebt unter anderem 
hervor, wie genau Shakespeare in Venedig orientiert ge
wesen sei. Der Name Gobbo ist ein echt venetianischer 
Name und erinnert ausserdem an die knieende Steinfigur, 
il Gobbo di Rialto, welche knieend die Granitsäule stützt, an 
der ehemals die Republik ihre Verfügungen veröffentlichte. 
Shakespeare hat gewusst, dass die Börse auf der Insel 
Rialto abgehalten wurde. Und was besonders schwer 
ins Gewicht fällt, ist der Umstand, dass er in England, 
wo die Juden nach ihrer Vertreibung im Jahre 1290 sich 
nicht aufhalten durften, und wo erst zu Cromwells Zeit ein
zelnen erlaubt wurde zurückzukehren, nicht das Studium 
des jüdischen Naturells, wovon sein Shylock Zeugnis ab
legt, gemacht haben kann, wogegen es damals in Venedig 
mehr als 1100 Juden (nach Coryats Angabe sogar 
5—6000) gab.

Eine der überzeugendsten Einzelheiten im „Kaufmanne“ 
ist jedoch folgende: Portia sendet ihren Diener Balthasar 
mit einem wichtigen Auftrage nach Padua und befiehlt ihm 
nach einem schellen Ritte wieder mit ihr zusammenzutreffen 
bei „der gemeinen Fähre, die nach Venedig schifft“.

Portias schönes Lustschloss Belmont hat Shakespeare 
sich als eine der mit Kunstwerken reich ausgestatteten 
Sommerwohnungen gedacht, wie sie die Kaufmannsfürsten 
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von Venedig damals an der Brenta besassen. Von Dolo 
an der Brenta sind zwanzig Meilen bis Venedig, und Portia 
gibt diesen Abstand als den an, den sie zurückzulegen habe, 
um zur Stadt zu gelangen. Denkt man sich Belmont in 
der Nähe von Dolo, so ist es dem Diener gerade möglich, 
bei schnellem Ritte Padua zu erreichen und auf dem Rück
wege die langsam reisende Portia an der Fähre einzuholen. 
Denn diese war damals bei Fusina an der Mündung der 
Brenta, und wie genau Shakespeare das gewusst hat, und 
wie ungewöhnlich diese Kenntnis damals war, das geht teils 
aus dem Ausdrucke hervor, den er darüber gebraucht, und 
teils aus dem Unverständnis, womit die Herausgeber und 
Setzer diesem zu jener Zeit begegneten. In der Übersetzung 
lautet diese Stelle:

Sieh zu, was er dir für Papiere gibt, 
Und Kleider; bringe die in höchster Eil’ 
Zur Überfahrt an die gemeine Fähre, 
Die nach Venedig schifft.

Auf Englisch jedoch, wie es in sämtlichen Quart- und 
Folio-Ausgaben gedruckt ist:

bring them, I pray thee, with imagined speed 
unto the tranect, to the common ferry, 
which trades to Venice.

Tranect, das nichts bedeutet, hat man natürlich fälsch
lich gelesen statt traject, welchen ungewöhnlichen Ausdruck 
man zu jener Zeit nicht verstand. Es ist dies, wie Elze 
bemerkt, einfach der venetianische Ausdruck traghetto 
(italienisch: tragitto). Woher sollte Shakespeare das Wort 
und die Sache kennen, wenn er nicht an Ort und Stelle 
gewesen wäre?

Andere Einzelheiten in dem zweiten von diesen gleich 
nach der vermutlichen Rückkehr verfassten Schauspielen 
bestätigen diesen Eindruck. In der Einleitung zur „Wider
spenstigen“ heisst es, wo der Lord dem Schlau vorschlägt 
ihm Gemälde zu zeigen:

Wir zeigen Jo dir wie sie noch Jungfrau,
Und wie sie ward getäuscht und überrascht ;
Gemalt so lebhaft, wie die That geschah.

Shakespeare. 1-
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Diese Zeilen machen, wie Elze mit Recht gesagt hat, 
den Eindruck, dass Shakespeare Correggios berühmtes Ge
mälde „Jupiter und Jo“ gesehen hat. Das ist auch sehr 
wohl möglich, falls er zu der angegebenen Zeit Norditalien 
besucht hat, denn von 1585 bis 1600 befand sich dieses 
Gemälde in dem Palaste des Bildhauers Leoni zu Milano 
und wurde von den Reisenden zu dieser Zeit stets aufgesucht. 
Bedenkt man ferner, dass Shakespeares zahlreiche Schilde
rungen von Seereisen, Stürmen auf dem Meere, den Qualen 
der Seekrankheit u. s. w., seine Gleichnisse und Wendungen 
über den Proviant und die Trachten zur See*)  auf eine 
von ihm selbst unternommene, längere Seereise hindeuten, 
so ist unstreitig eine überwiegende Wahrscheinlichkeit vor
handen, dass er Italien nicht bloss aus mündlichen Mit
teilungen und aus Büchern gekannt hat.

*) Perikies, der Sturm, Cvmbeline (I, 7). Wie es euch gefällt 
(II, 7). Hamlet (V, 2).

Sicher ist die Sache gleichwohl durchaus nicht. In 
seinen italienischen Bildern fehlen zuweilen auf eine auf
fallende Weise Züge, die ein Kenner schwerlich übergehen 
würde. So erwähnt er in seiner Schilderung von Venedig 
niemals Gondeln, sondern lässt die Personen von Strassen 
und Spaziergängen sprechen wie in jeder anderen Stadt. 
Und es entsteht natürlicherweise beim Leser eine gewisse 
Unsicherheit, wenn er sieht, wie die Gelehrten jede schein
bare Unwissenheit bei Shakespeare zu einem Beweis für 
seine rein ausserordentlichen Kenntnisse gemacht haben.

Kraft dieses Willens, überall bei Shakespeare einen 
Vorzug zu finden, wo er sich eine Blösse zu geben scheint, 
würde man beweisen können, dass er in Italien gewesen 
wäre, ehe er überhaupt begann, Schauspiele zu schreiben. 
In den beiden Edelleuten von Verona heisst es, Valentin 
solle sich in Verona einschiffen, um nach Milano zu fahren. 
Das scheint eineu Mangel an Kenntnis der Geographie 
Italiens zu verraten. Karl Elze hat indessen gefunden, dass 
Verona und Milano im sechzehnten Jahrhunderte wirklich 
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durch einen Kanal mit einander verbunden waren. In 
Romeo und Julia fragt die Heldin den Lorenzo, ob sie zur 
„Abendmesse“*)  wiederkommen solle. Das klingt sonder
bar, da die katholische Kirche keine Abendmessen kennt, was 
Shakespeare doch wohl wissen musste.

*) or shall I come again at evening mass?
11*

R. Simpson hat indessen entdeckt, dass es zu jener 
Zeit wirklich Abendmessen gab, und dass diese besonders 
in Verona gebräuchlich waren. Aller Wahrscheinlichkeit nach 
hat Shakespeare eben so wenig diese Verhältnisse gekannt, 
wie den Umstand, dass Böhmen um das Jahr 1270 Pro
vinzen besass, die am adriatischen Meere lagen, so dass 
er im Wintermärchen unbeschadet seines geographischen Ge
wissens die Seereise nach der böhmischen Küste von Greene 
übernehmen konnte.

Man ist allzu eifrig gewesen, jede Einzelheit in Shake
speares Angaben über italienische Verhältnisse bestätigt zu 
finden. Man hat, wie Kniglit, unkritisch behauptet, tlie 
Sagittary, wohin Othello die entführte Desdemona bringt, 
sei die Amtswohnung des venetianischen Oberbefehlshabers 
im Arsenal zu Venedig gewesen, in der die Figur eines 
Bogenschützen als Zierde gestanden habe — bis es klar ge
stellt wurde, dass der Oberbefehlshaber niemals eine Woh
nung im Arsenal besessen und dass dort ebensowenig jemals 
eine Schützenfigur existiert hat. Man hat sich, wie Elze, 
unkritisch in Entzücken über Shakespeares vermeintlich 
wunderbar treffende Charakteristik von Giulio Romano ver
loren (Wintermärchen V, 2): „Der treffliche italienische 
Meister Giulio Romano, der, wenn er Ewigkeit hätte und 
seinen Werken Odem einhauchen könnte, die Natur um 
ihre Kunden brächte, so vollkommen ist er ihr Affe“; denn 
Shakespeare hat hier einfach einen Künstler, dessen be
rühmten Namen er kannte, mit den Eigenschaften ausge
stattet, die ihm, wie wir schon früher gesehen haben, in 
der bildenden Kunst als die höchsten erschienen. Giulio 
Romano mit seiner Rohheit und mit seiner Äusserlichkeit 
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hätte unmöglich seine Bewunderung erregen können, wenn 
er ihm bekannt gewesen wäre; dass er ihn aber nicht ge
kannt hat, ergibt sich ganz augenscheinlich daraus, dass 
Shakespeare ihn zu einem Bildhauer gemacht und als solchen, 
nicht als Maler, gepriesen hat.

Wenn Elze gegenüber dieser Thatsache zu einer bei 
Vasari angeführten, lateinischen Grabschrift über Romano 
seine Zuflucht nimmt, die von „gemeisselten und gemalten 
Gestalten“ (corpora sculpta pictaque) spricht, und darin 
wieder ein Zeugnis für Shakespeares Allwissenheit findet, 
da er also auch um Romanos Bildhauerarbeiten gewusst 
habe, von denen sonst niemand etwas gesehen oder gehört 
hat, so beweist das nur aufs neue, dass die kritische Leiden
schaft für die Grösse eines Verstorbenen ebenso irreleitend 
wirken kann wie der unkritische Unwille gegen ihn.

XVII.

Mit dem dreissigsten Lebensjahre pflegt sich, auch bei 
den Persönlichkeiten, die zur Selbstvertiefung veranlagt sind, 
der Blick des Mannes nach aussen zu wenden. Als Shakespeare 
sich diesemAlter nähert, beginnt er sich ernstlich mit Geschichte 
zu beschäftigen, Chroniken zu lesen und eine ganze Reihe 
von historischen Schauspielen zu entwerfen und auszuarbeiten. 
Es waren nun einige Jahre verflossen, seitdem er die alten 
Dramen über Heinrich VI. aufgefrischt und verbessert 
hatte; diese Beschäftigung hatte sein Interesse für historische 
Menschen und historische Nemesis erregt und befördert. 
Nachdem er der guten Laune, der Lyrik und Erotik seiner 
Jugend in lyrischen und dramatischen Schöpfungen einen 
bunt wechselnden Ausdruck gegeben hatte, richtete sich sein 
Blick wieder auf die Geschichte Englands. Er folgt hier 
nicht nur seinem Rufe als Dichter, sondern auch als Patriot.

Wir besitzen im ganzen zehn Schauspiele von Shake
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speare über englische Geschichte, und zwar vier über das 
Haus Lancaster (Richard II., Heinrich IV., erster und 
zweiter Teil, und Heinrich V.), vier über das Haus York 
(Heinrich VI. in drei Teilen und Richard III.) und zwei, 
die äusser der Reihe stehen, König Johann, der dieser Zeit
folge vorangeht, und Heinrich VIII., der den Schluss bildet.

Die Reihenfolge, in der diese Arbeiten entstehen, hat 
indessen nichts mit der historischen Ordnung zu thun, die 
daher auch kein Interesse für uns hat. Merkwürdig ist es 
indessen, dass diese Schauspiele (mit alleiniger Ausnahme 
des weit späteren Heinrich VIII.) sämtlich im Laufe von 
zehn Jahren geschaffen wurden, und zwar in jenem Jahr
zehnt, wo Englands Nationalgefühl zum Durchbruch gelangte 
und englischer Stolz seinen Höhepunkt erreichte. Diese 
englischen „Historien“ sind übrigens von höchst ver
schiedenem Werte und können keineswegs zusammen be
handelt werden.

Heinrich VI. war eine Anfängerarbeit und eine Be
arbeitung gewesen. Nun um das Jahr 1594 macht sich 
Shakespeare an Richard II., und wir sehen in diesem, 
seinem ersten selbständigen, historischen Dichterwerke seine 
Originalität noch im Kampfe mit seinem Nachahmungsdrange.

Es existierten ältere Schauspiele über Richard II., aber 
Shakespeare scheint aus diesen nichts haben lernen zu können. 
Das Vorbild, das er vor Augen gehabt hat, ist Marlowes 
beste Tragödie: Eduard II. Shakespeares Drama ist jedoch 
mehr als eine geistreiche Studie nach Marlowe; es hat nicht 
bloss eine mehr abgeschlossene Handlung, eine bessere Kom
position, sondern es übertrifft jenes in hohem Grade durch 
das saftige, üppige Leben des Stils; Marlowes Stil ermüdet 
durch seine ernsthafte Trockenheit. Swinburne hat Shake
speare keine Gerechtigkeit widerfahren lassen, weim er die 
Charakterzeichnung bei Marlowe höher stellt als die in 
Richard II.

Die krankhafte, naturwidrige Leidenschaft des Königs 
für seinen Liebling Gavestone nimmt in Marlowes Drama 
die ganze erste Hälfte ein; jede Replik, die Eduard hat, 
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drückt entweder seine Trauer über Gavestones Verbannung 
und seinen Wunsch aus, dass er zurückkehren möge, oder 
sie besteht aus glühenden Freudenausbrüchen über das erste 
und zweite Wiedersehen. Die Leidenschaft für Gavestone 
bringt Eduard dahin, dass er Unwillen gegen die Königin 
hegt, die Lords verabscheut, die aus aristokratischem Hoch
mut seinen ursprünglich aus geringem Stand entsprossenen 
Liebling hassen, und lieber alles aufs Spiel setzt als sich 
von dem ihm so Teuren und seiner Umgebung so Verhassten 
zu trennen. Die halb erotische Farbe, die diese Leiden
schaft hat, macht dem Zuschauer die Person des Königs 
unschmackhaft und beraubt ihn der Teilnahme, die der 
Dichter am Schlüsse des Stückes zu erwecken wünscht.

Denn im vierten und fünften Aufzuge des Dramas hat 
Eduard, so schwach und veränderlich er auch ist, ganz und 
gar Marlowes Sympathie. Es liegt hier auch etwas Rühren
des in seiner Verlassenheit, seiner Trauer und seinem selbst
quälerischen Grübeln. Die Kränkung, sagt er, die der ge
meine Mann erleidet, ist bald geheilt; anders aber ist es 
mit der des Königs: Wenn der Hirsch getroffen ist, so sucht 
er eine Pflanze, die die Wunde schliessen kann; wenn der 
königliche Löwe blutet, so reisst er mit rasender Tatze die 
Wunde noch mehr auf. — Das Gleichnis ist nicht treffend 
wahr wie die Gleichnisse Shakespeares, aber es bezeichnet das, 
was Marlowes König ausgedrückt haben will. Hie und da 
erinnert er an Heinrich VI. Das Verhältnis seiner Königin 
zu Mortimer gleicht dem Verhältnis zwischen Margarethe und 
Suffolk. Die Thronentsagungsscene, wo der König sich zuerst 
auf das Bestimmteste weigert, die Krone niederzulegen, und 
dann notgedrungen seine Einwilligung gibt, ist das Muster, 
wonach Shakespeare die entsprechende Scene in seinem 
Richard II. gebildet hat. In der Mordscene dagegen treffen wir 
bei Marlowe einen rücksichtslosen Naturalismus im Ausmalen 
und in der Darstellung der Tortur, die man den König 
durchmachen lässt, einen unerschrockenen Effekt in der 
Schilderung der Gegensätze zwischen dem Hochsinn, der 
Angst und der Dankbarkeit des Königs auf der einen Seite 
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und der Heuchelei und Grausamkeit der Mörder auf der 
anderen Seite, den Shakespeare mit seinem milderen Naturell 
und seinem beinahe modernen Takt verschmäht hat. Zwar 
hat Shakespeare noch häufig rohe Züge, dass z. B. der 
abgehauene Kopf einer Person, die eben die Bühne ver
lassen hat, hereingebracht wird. Aber niemals würde er 
vor unseren Augen einen Mord so geschehen lassen, 
dass man, wie hier, den König auf ein Kissen wirft, 
einen Tisch über ihn wälzt und darauf trampelt, bis er zer
quetscht ist.

Marlowes härtere Natur offenbart sich in solchen Ein
zelheiten, wie denn auch etwas von seinem eigenen wilden 
und leidenschaftlichen Wesen auf die mit sicherer Hand 
gezeichneten Nebenpersonen des Stückes, die gewaltthätigen 
Barone mit dem jüngeren Mortimer an ihrer Spitze, über
gegangen ist. Die Zeit lag ja noch nicht fern, da der 
Mord bei einem Drama durchaus verlangt wurde. Bei 
Wilson (einem von Lord Leicesters Schauspielern) wurde 
im Jahre 1581 ein Stück bestellt, das nicht nur originell 
und ergötzlich sein, sondern auch allerlei Mord, Unsittlich
keit und Räuberei enthalten sollte (all sorts of murders, 
immorality and robberies).

Shakespeares Richard II. gehört zwar zu denen von 
seinen Schauspielen, die auf der Bühne niemals recht 
festen Fuss gefasst haben; der rein politische Inhalt und 
der Mangel an weiblichen Charakteren tragen die Haupt
schuld daran; aber es ist als sein erster Versuch in selbst
ständiger, historischer Dichtung von grossem Interesse und 
steht hoch über dem Drama, das dabei als Vorbild ge
dient hat.

Das Stück hält sich ziemlich genau an die Geschichte, 
wie sie dem Dichter in Holinslieds Chronik überliefert war. 
Abweichend von dem Historischen ist die Einleitungsscene, 
die —- anstatt die wirkliche Ursache des Streits zwischen den 
beiden mächtigen Edelleuten anzugeben — einen er
dichteten, ungeschickt gewählten Grund enthält, und es 
unbegreiflich macht, dass man, um die Wahrheit ans Licht 
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zu bringen, zum Zweikampfe als zu einem Gottesgerichte 
seine Zuflucht nimmt. Ungeschichtlich ist ferner die 
Person der Königin, die Shakespeare augenscheinlich des
halb hinzugedichtet hat, um eine weibliche Gestalt im Drama 
zu haben, um durch die Anhänglichkeit, die eine Frau 
Richard entgegenbringt, die Gemüter für ihn zu stimmen 
und um durch ihre Trennung von ihm, als er ins Gefäng
nis geführt wird, die Herzen zu rühren. Isabella von 
Frankreich, die Braut Richards, war 1398, da das Stück 
beginnt, nur zwölf Jahre alt und wurde nie seine Frau; 
seine Absetzung und sein Tod erfolgten sehr bald. Un
historisch ist endlich der Zug, dass der König als ein 
tapferer Mann mit dem Schwerte in der Hand stirbt : man 
liess ihn im Gefängnisse verhungern, um seine Leiche aus
stellen und zeigen zu können, dass diese unbeschädigt sei.

Shakespeare hat keinen Fingerzeig gegeben, um dem 
Zuschauer das Verständnis der Charaktere zu erleichtern. 
Ihre Handlungsweise überrascht oft. Aber Swinburne hat 
Shakespeare grosses Unrecht gethan, wenn er aus diesem 
Grunde Marlowe auf Kosten Shakespeares lobt, indem er 
in den Nebenpersonen des Marloweschen Dramas Männer 
aus Einem Stücke sieht, während er dagegen eine Persön
lichkeit wie Shakespeares 'York zu den unklaren Figuren 
rechnet. Mag auch in der Einleitungsscene etwas Unklares 
an Norfolks Gestalt haften, damit aber hört die Unklar
heit bei Shakespeare auf. York ist haltungslos, wankel
mütig, sich selbst widersprechend, zusammengesetzt und un
zusammenhängend, aber keineswegs unklar. Erst tadelt 
York den König wegen seiner Fehler, dann nimmt er einen 
sehr grossen Vertrauensposten von ihm an, dann täuscht 
er das Vertrauen des Königs, während er gleichzeitig den 
Empörer Bolingbroke mit Vorwürfen überhäuft, dann be
wundert er die Grösse des Königs in seinem Falle, worauf 
er die Thronentsagung desselben Königs erzwingt, um 
schliesslich in tugendhaftem Zorn über die Pläne seines 
Sohnes gegen den neuen Herrscher zu letzterem hinzustürzen, 
ihm seine Treue zu bezeugen und das Blut seines eigenen Sohnes 
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von ihm zu verlangen. Es liegt eine tiefe, politische Bitter
keit und frühzeitig gewonnene, politische Erfahrung in dieser 
Schilderung. Shakespeare muss den ihm zunächst liegen
den Teil der Geschichte Englands, die Umschläge und Um
wälzungen unter Marys und Elisabeths Regierungen mit 
grosser Aufmerksamkeit studiert haben, um einen so leb
haften Eindruck von dem Jammer der politischen Wandel
barkeit bekommen zu haben, wie er ihn liier dramatisch 
dargestellt hat.

Die königstreue, aber noch mehr patriotische Persön
lichkeit des alten Gaunt gibt Shakespeare die erste Ver
anlassung, seine Freude über England und seinen Stolz, 
dass er ein Engländer ist, an den Tag zu legen. Der 
sterbende Gaunt erhebt sich in seinem Schmerze zu der 
reinsten Lyrik in den Ausbrüchen seines patriotisch liebe
vollen Kummers über Richards Schalten und Walten mit 
dem Lande. Und jeder Vergleich mit Marlowe fällt fort, 
wo hier Shakespeares eigener Ton zum Durchbruch gelangt, 
wo das Ohr deutlich vernimmt, wie sich dieses Pathos, das 
selbstbeherrschte Gewalt, Gleichgewicht unter Unruhe, aber 
doch Gleichgewicht ist, über Marlowes wilden, hochtraben
den Stil emporschwingt. Die donnernde Rede des alten 
Gaunt an den König, weil dieser englisches Land verpfändet 
hat, durchklingt all’ das patriotische Selbstgefühl des jungen 
England zu Elisabeths Zeit:

Der Königsthron liier, dies gekrönte Eiland,
Dies Land der Majestät, der Sitz des Mars, 
Dies zweite Eden, halbe Paradies;
Dies Bollwerk, das Natur für sich erbaut,
Der Ansteckung und Hand des Kriegs zu trotzen;
Dies Volk des Segens, diese kleine Welt,
Dies Kleinod, in die Silbersee gefasst,
Die ihr den Dienst von einer Mauer leistet, 
Von einem Graben, der das Haus verteidigt 
Vor weniger beglückter Länder Neid;
Der segensvolle Fleck, dies Keich, dies England, 
Die Amm’ und schwangre Schoss erhabner Fürsten 
Furchtbar durch ihr Geschlecht, hoch von Geburt,
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Dies teure, teure Land so teurer Seelen 
Durch seinen Ruf in aller Welt so teuer: 
Ist nun in Pacht, — ich sterbe, da ich’s sage, — 
Gleich einem Landgut oder Meierhof. 
Ja, England, ins glorreiche Meer gefasst, 
Des Felsstrand schlägt zurück neidsche Belagerung 
Des wässrigen Neptun, umgibt nun Schmach 
Durch Tintenklecks’ und faule Pergamente. 
England, das andere obzusiegen pflegte, 
Hat schmählich über sich nun Sieg erlangt. 
O, wich das Ärgernis mit meinem Leben, 
Wie glücklich wäre dann mein naher Tod!

Das ist wahrlich das Gebriill des jungen Löwen, Shake
speares eigener Ton in seinem Pathos.

Doch auf die Ausführung der Hauptperson hat der 
Dichter seine gesammelte Kraft verwandt, und es ist 
ihm gelungen, ein reiches, vielseitiges Bild von dem ent
arteten, aber interessanten Sohne des schwarzen Prinzen 
zu geben. Als Hauptperson in einer Tragödie hat Richard 
indessen denselben Grundfehler, wie Marlowes Eduard. 
Er zeigt sich dem Zuschauer in der ersten Hälfte des 
Stückes so abstossend, dass er diesen Eindruck durch 
seine spätere Haltung nicht auszulöschen vermag. Richard 
hat nicht nur, ehe die Handlung des Schauspiels beginnt, 
so gedankenlose und politisch unverantworliclie Dinge be
gangen, dass ihm dadurch der Stempel der Unfähigkeit auf
gedrückt ist, die Macht, die er inne hat, auszuüben, sondern 
er tritt auch dem sterbenden Gaunt gegenüber mit einer 
Rohheit und nach seinem Hinscheiden mit einer Raub
begierde von so niedriger und verächtlicher Art auf, dass 
er sich nicht mehr, wie er es thut, auf das Recht berufen 
kann. Freilich ist das Recht, als dessen Vertreter er 
sich fühlt, ein anderes als das gewöhnliche, irdische, dem 
er Hohn spricht. Er ist von seiner Unverletzlichkeit als 
König von Gottes Gnaden dogmatisch, religiös überzeugt. 
Da aber diese Überzeugung in seinen glücklichen Tagen 
niemals irgend eine Vorstellung von den Pflichten gegen 
die Krone, die er trägt, bei ihm erzeugt hat, so hat sie 
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nicht die Fälligkeit, den Leser so zu ergreifen, wie es für 
die Gesamtwirkung des Stückes wünschenswert wäre.

Man verspürt den Anfänger in der Art und Weise, 
wie Shakespeare hier die Begebenheiten und Personen für 
sich sprechen lässt, ohne den Versuch zu machen, sie unter 
einen Hauptgesichtspunkt zu bringen. Er verbirgt sich 
allzusehr hinter seinem Werke. Wie kein Schimmer 
von Humor in dem Stücke zu entdecken ist, so auch 
kein über dem Ganzen schwebender, leitender, stili
stischer Wille.

Erst von dem Augenblicke an, als Richards Macht im 
Rückschritte begriffen ist, wird er als seelische Erscheinung 
interessant. Er ist, wie so viele schwache Menschen, ab
wechselnd verzagt und übermütig. Höchst bezeichnend 
antwortet er an einer Stelle auf die Aufforderung, die Krone 
niederzulegen: Ja — Nein, Nein — Ja. Gerade das ist sein 
Wesen. Aber im Unglücke thut sich bei seiner stark 
dichterischen Veranlagung eine grübelnde Ader in ihm auf. 
Er zeigt sich zuweilen tiefsinnig bis zur Spitzfindigkeit, zu
weilen phantastisch überspannt bis zum krankhaften Aber
glauben (in der zweiten Scene des dritten Aufzugs). Bald 
grübelt er melancholisch, wie später Hamlet:

Von Tröste rede niemand
Von Gräbern sprecht, von Würmern, Leichensteinen;
Macht zum Papier den Staub und auf den Busen 
Der Erde schreib’ ein regnicht Auge Jammer. 
Vollzieher wählt und sprecht von Testamenten

Ums Himmelswillen, lasst uns niedersitzen
Zu Trauermären von der Kön’ge Tod:
Wie die entsetzt sind, die im Krieg erschlagen,
Die von Entthronter Geistern heimgesucht, 
Im Schlaf erwürgt, von ihren Frau’n vergiftet, 
Ermordet alle: denn im hohlen Zirkel, 
Der eines Königs sterblich Haupt umgibt, 
Hält seinen Hof der Tod; da sitzt der Schalksnarr, 
Höhnt seinen Staat und grinst zu seinem Pomp, 
Lässt ihn ein Weilchen, einen kleinen Auftritt 
Den Herrscher spielen..............
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Während dieser niedergeschlagenen Stimmungen, wo 
Richard geistreich wird, wo er seinen Witz spielen lässt; 
weiss er sehr wohl, dass ein König nur ein Mensch ist wie 
jeder andere:

Ihr irret euch die ganze Zeit in mir:
Wie ihr, leb’ ich von Brot, ich fühle Mangel, 
Ich schmecke Kummer und bedarf der Freude. 
So unterworfen, kann ich König sein?

Aber zu anderen Zeiten, wenn der Grössenwahn und 
die monarchische Überzeugung ihn beherrschen, redet er 
eine ganz andere Sprache (III, 2):

Nicht alle Flut im wüsten Meere kann 
Den Balsam vom gesalbten König waschen: 
Der Odem ird’scher Männer kann des Herrn 
Geweihten Stellvertreter nicht entsetzen: 
Für jeden Mann, den Bolingbroke gepresst, 
Den Stahl zu richten auf die goldne Krone, 
Hat Gott für seinen Richard einen Engel 
In Himmelssold...............

So spricht der König auch (III, 3) bei der ersten Zu
sammenkunft mit dem siegreichen Heinrich von Hereford, 
dem er sich kurz darauf unterwirft:

So wisst doch, der allmächt’ge Gott, mein Herr, 
Hält in den Wolken Musterung von 'Scharen 
Der Pestilenz, uns beizustehn; die werden 
Noch ungeborne Kinder derer treffen 
Die an mein Haupt Vasallenhänd’ erheben 
Und meiner Krone Herrlichkeit bedrohn.

Ein König, wie Friedrich Wilhelm IV. von Preussen, 
hat einige hundert Jahre nach Richard dieselbe Mischung 
von Geist, Religiosität, Verzagtheit, monarchischem Selbst
gefühl und deklamatorischer Neigung an den Tag gelegt.

Im vierten und fünften Aufzuge erheben Richard und 
die Kunst des Dichters sich zu der grössten Höhe. Die 
Scene, wo der allein treu gebliebene Stallknecht den ge
fallenen König im Gefängnis besucht, ist von ergreifender 
Schönheit. Nichts kann stärker wirken, als die Schilderung, 
wie eben dasselbe arabische Pferd, das Richards Lieb
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lingspferd war, nun Heinrich von Lancaster bei seinem 
Einzuge in London getragen habe und so stolz auf seinen 
neuen Reiter einhergeschritten sei, „als wär’ die Erd’ ihm 
zu gering“. Der Berberschimmel bildet hier das grosse, 
einfache Symbol für die Haltung aller derjenigen, die der 
gestürzte König in seinem Solde hatte.

Die Thronentsagungsscene ist bewunderungswürdig durch 
das Zartgefühl und die Phantasie, die Richard hier an den 
Tag legt. Als Heinrich und Richard beide zugleich die 
Krone festhalten, hat Richard eine der schönsten Repliken, 
die Shakespeare geschrieben hat:

Nun ist die goldne Kron’ ein tiefer Brunn 
Mit zweien Eimern, die einander füllen 
Der leere immer tanzend in der Luft, 
Der andre unten, ungesehn, voll Wasser: 
Der Eimer unten, thränenvoll, bin ich, 
Mein Leiden trink’ ich, und erhöhe dich.

Diese Scene ist, wie schon angedeutet, geradezu eine Nach
ahmung der Thronentsagungsscene bei Marlowe. Als einer der 
Barone bei Shakespeare den entthronten König mit dem 
Worte: Herr! anredet, antwortet dieser: Nicht dein Herr 
(No lord of thinel). Bei Marlowe lautet die Replik bei
nahe ebenso: Nenn’ mich nicht Herr! (Call me not lord). 
Diese Scene von Shakespeare hat übrigens ihre Geschichte. 
Die Elisabethsche Censur verbot sie zu drucken, und 
sie findet sich erst in der vierten Quartausgabe des 
Stückes vom Jahre 1608.*)  Dieses Verbot fand seine Be
gründung darin, dass Elisabeth, so wunderlich das auch sein 
mag, oft mit Richard II. verglichen wurde. Das Verbot 
spricht auch dafür, dass die Tragödie, die nach Ausweis 
der Gerichtsverhandlungen gegen Essex im Jahre 1601 am 

*) Der Titel lautet hier: The Tragedie of King Richard the 
Second: with new additions of the Parliament Sceane, and the 
deposing of King Richard. As it _bjith been lately acted by the 
Kinges Mäiesties Seruantes, at the Globe. By William Shakespeare. 
At London. Printed by W. W. For Mathew Law, and are to be 
sold at his shop in Paules Church-yard, at tlie Signe of the Foxe. 1608.
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Vorabende des Aufruhrs auf Veranlassung der Anführer 
von der Truppe des Lord Kammerherrn im Globe-Theater 
aufgeführt wurde, Shakespeares Richard II. gewesen ist 
(und nicht, wie andere vermutet haben, eines der früheren 
Schauspiele über diesen König). Der Umstand, dass 
die Schauspieler es bei dieser Gelegenheit ein altes Stück 
nennen, das schön „äusser Gebrauch gekommen sei“, 
bedeutet nichts, da nach den damaligen Vorstellungen ein 
Drama von 1593—94 bis 1601 schon alt wurde; auch das 
hat nichts zu bedeuten, dass der König am .Schlüsse des 
Schauspiels mit Sympathie behandelt jst; Sein Unrecht auf 
dem Gebiete, wo er mit Elisabeth verglichen worden konnte, 
ist keinem Zweifel unterworfen; Heinrich von Hereford er-*
scheint schliesslich als der Träger von Englands Zukunft, 
und das war für die wenig empfindsamen Nerven der da
maligen Zeit genug. - Er, der bald eine der Hauptpersonen 
in den kommenden Shakespeareschen Dramen werden sollte, 
ist liier ausgerüstet mit allen Usurpator- und Herrscher- 
Eigenschaften: Scharfsinn und Klarheit, Verstellungskunst 

.und Fähigkeit, die Volksgunst zu gewinnen und entschlossen 
zu handeln.

In einer'einzelnen Replik ’(V, 3) entwickelt der spätere 
Heinrich IV. hier schon ein Bild von seinem wilden Sohne, 
dem Shakespeareschen Helden: er verbringe seine Zeit in 
Londons Trinkstuben mit zügellosen Zechbrüdern, die hie 
und da. sogar auf den Landstrassen die Reisenden aus- 
plündern, gebe aber trotz seiner Verwegenheit und Frech
heit doch noch einen Schimmer von Hoffnung für eine 
edlere Zukunft.

XVIII.

Um das Jahr 1-594—95 wendet Shakespeare zu dem 
Stoff zurück, den er bei seiner Bearbeitung des zweiten und 
dritten Teils von Heinrich VI. unter Händen gehabt hatte, 
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er verweilt aufs neue bei Richard von Yorks da,so sicher1 
angelegtem Charakter, und wie er bei Richard II. der Spur 
Marlowes folgte, so vertieft er sich nun ganz in eine Mar- 
lowesche Gestalt, doch nur, um sie mit seiner eigenen 
Energie auszuführen und über ihr die erste, historische 
Tragödie seiner Feder mit abgerundet dramatischer Hand
lung aufzubauen. Die früheren, historischen Schauspiele 
waren noch zur Hälfte epische Geschichte. Dieses ist ein 
reines Drama; es gehörte bald zu den beliebtesten und wir
kungsvollsten Stücken des Theaters und hat sieh der Er
innerung aller Menschen durch den monumentalen Charakter • 
der Hauptperson eingeprägt.

Die Veranlassung, dass Shakespeare gerade jetzt diesen 
Gegenstand vornahm, war wahrscheinlich die, dass im Jahre 
1594 ein älteres, wertloses Schauspiel „The True Tragedy 
of Richard III.“ im Drucke erschienen war und zwar wahr
scheinlich wegen des durch die Aufführung von Hein
rich VI. für den Helden dieses Stückes aufs neue hervor- 
gerufehen Interesses. ' •

Es ist unmöglich, Shakespeares Stück ganz genau zu 
datieren. Wie die älteste Quart-Ausgabe von Richard II. 
erst am 29. August 1597 in das Register der Buchhändler 
eingeschrieben wurde, so geschah das mit der ältesten Aus
gabe von Richard III. erst am 20. Oktober desselben 
Jahres. Es ist aber keinem Zweifel unterworfen, dass es 
in seiner ersten Gestalt viel älter ist; die Ungleichartigkeit 
seines Stils deutet darauf hin, dass Shakespeare es schon 
vor der ersten Drucklegung umgearbeitet hat, und zwischen 
der Quartausgabe und der ersten Folioausgabe hat eine 
durchgreifende Umarbeitung stattgefunden. John Weewer. 
meint augenscheinlich dieses Drama, wenn er (schon im Jahre 
1595) in dem Gedichte Ad Gulielmum Shakespeare als letzte 
der Shakespeareschen Gestalten, die er rühmt, Richard 
namhaft macht.*)

*) Die Zeile lautet mit dem Fehler Romea statt Romeo: 
Romea-Richard; more, whose names I know not.
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Dem alten Drama über Richard III. entnahm Shake
speare nichts oder genauer vielleicht die Hälfte von drei 
oder vier Versen in der ersten Scene des zweiten Aufzugs. 
Er folgte überall der Chronik von Holinshed, die dieser 
wörtlich von Hall abgeschrieben hat, der wiederum nur die 
Geschichte Richards III. von Thomas More übersetzte. Wir 
können sogar erkennen, welche Ausgabe von Holinshed 
Shakespeare benutzt hat; denn er hat einen Schreib- oder 
Druckfehler dieser Ausgabe kopiert. Aufzug V, Scene III, 
Zeile 324 steht:

Long kept in Bretagne at our mothers cost 
anstatt brothers. Sogar in der deutschen Übersetzung ist 
der Fehler beibehalten:

Wer führt sie als ein kahler Bursch’, seit lange
Von unsrer Muster in Bretagn’ ernährt?

Der Text von Richard III. verursacht Shakespeares 
Herausgebern keine geringen Schwierigkeiten. Denn weder 
die erste Quartausgabe noch die bedeutend verbesserte 
Folioausgabe sind frei von groben und verwirrenden Fehlern. 
Die Veranstalter der sogenannten Cambridge-Ausgabe haben 
versucht, beide Shakespearesche Texte von schlechten Ab
schriften der originalen Manuskripte herzuleiten. Darin 
würde insofern nichts Auffälliges liegen, als die eigenen 
Handschriften des Dichters durch die beständige Benutzung 
seitens des Souffleurs und des Regisseurs schnell so ver
schlissen waren, dass bald das eine, bald das andere Blatt 
durch eine neue Abschrift ersetzt werden musste. Übrigens 
haben diese Herausgeber gewiss deu vermehrten und ver
besserten Text der ersten Folioausgabe unterschätzt. In 
einer vortrefflichen Abhandlung hat James Spedding nach
gewiesen, dass die Veränderungen, die hier als zufällig und 
willkürlich, also nicht vom Dichter selbst bewerkstelligt er
scheinen, sich bald durch sein Streben, die Versform zu 
verbessern, bald durch seine Sorgfalt, eine Wiederholung der
selben Worte zu vermeiden, bald durch seinen Eifer, veraltete 
Ausdrücke und Wendungen zu entfernen, erklären lassen. (The 
new Shakespeare-Society’s Transactions 1875—76, 1—119).



177

Wohl jeder, der in seiner ersten Jugend Shakespeare 
liest, hat stutzend bei Richard, diesem Teufel in Menschen
gestalt, verweilt, hat staunend die Ausbrüche seiner wilden 
Kraft verfolgt, wenn er von Mord zu Mord schreitet, wenn 
er durch Lügen und Heuchelei zu neuen Missethaten watet, 
wenn er Königsmörder, Brudermörder, Tyrann, Mörder 
seiner Frau und seiner Verbündeten wird, bis er — ob
gleich mit Blut und Lügen besudelt — mit unbeugsamer 
Grösse das unsterbliche Wort: Ein Pferd! Ein Pferd! . . . 
ausruft.

Als J. L. Heiberg sich weigerte, Richard III. auf dem 
königlichen Theater in Kopenhagen aufführen zu lassen, 
sprach er seinen Zweifel darüber aus, ob „wir uns jemals 
daran gewöhnen könnten, Melpomenes Dolch in ein Schlacht
messer verwandelt zu sehen“, und er, wie viele vor und 
nach ihm, nahm Anstoss an Richards Wort in seinem ersten 
Monologe, dass er beschlossen habe, ein Schurke zu sein.*)  
Er bezweifelte, dass diese "Wendung psychologisch richtig sei 
— und darin hatte er recht — aber der Monolog ist ja 
schon eine nicht wirklichkeitstreue Entwickelung stiller Ge
danken durch Worte, und mit einem Nuancenunterschied im 
Ausdrucke liess dieser Gedanke sich wohl verteidigen. 
Richard will ja nicht sagen, dass er beschlossen habe das 
zu sein, was in seinen eigenen Augen nicht berechtigt ist, 
er macht nur mit bitterer Ironie geltend: da er nicht als 
Liebhaber der schönen, beredten Zeit, in der er lebe, seine 
Menschenrolle spielen könne, so wolle er als Schurke auf
treten und seinem Hasse gegen ihre leeren Freuden freien 
Lauf lassen.

Es liegt in dieser Äusserung eine programmartige Offen
herzigkeit, die überrascht; Richard steht hier naiv als Pro- 
logus da, der den Inhalt der Tragödie vorherverkündigt. 
Es scheint beinahe, als ob Shakespeare sich hier von vorn
herein gegen die Beschuldigung der Unklarheit hätte sichern 
wollen, die wahrscheinlich gegen seinen Richard II.- erhoben

*) Iam determined to prove a villain 
And hate the idle pleasures of these days.

Shakespeare. - J2 
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wurde. Man muss aber wohl bedenken, dass gewaltlüsterne 
Menschen zu seiner Zeit weniger zusammengesetzt waren 
als heutzutage, und dass er obendrein hier keineswegs einen 
seiner Zeitgenossen schildern wollte, sondern eine Persönlich
keit, die seiner Phantasie als ein historisches Monstrum vor
schwebte, von dem sein Zeitalter durch mehr als ein Jahr
hundert getrennt war. Sein Richard ist wie ein altes Por
trät aus der Zeit, da in den Köpfen gefährlicher wie auch 
edler Menschen ein einfacherer Stil vorherrschend war, 
und da es bei bedeutenden Männern noch so kräftige 
Nacken gab, wie man sie späterhin nur bei wilden Häupt
lingen in fernen Weltteilen würde antreffen können.

Gestalten wie dieser Richard werden von denen ange
griffen, die in Shakespeare keinen Psychologen von Rang 
erblicken. Aber Shakespeare war kein Detailmaler. Ein 
psychologisches Detailgemälde, wie wir es in unseren 
Tagen bei Dostojewski haben entstehen sehen, war nicht 
seine Sache, wenngleich er es verstand, das seelisch Mannig
faltige darzustellen; das hat er im Hamlet bewiesen. Nur 
schafft er diese Mannigfaltigkeit nicht durch Ausfaserung, son
dern indem er den Eindruck einer inneren Unendlichkeit des 
Individuums hervorruft. Er hat augenscheinlich in seinem 
Zeitalter nur ausnahmsweise erfahren, wie Umstände, Erleb
nisse, wechselnde Lebensverhältnisse die Persönlichkeiten so 
zuschleifen, dass sie in Facetten spielen. Wenn man Hamlet, 
der in gewissen Beziehungen einzig ist, ausnimmt, so haben 
seine Männergestalten zwar Ecken, aber keine Facetten.

Man betrachte diesen Richard. Shakespeare baut ihn 
aus wenigen, einfachen Grundeigenschaften auf: Missgestalt, 
dem mächtigen Bewusstsein geistiger Überlegenheit und 
Herrschsucht. Sein ganzes Wesen lässt sich auf diese ein
fachen Elemente zurückführen.

Er ist tapfer aus Selbstgefühl, zum Schein verliebt 
aus Machtbrunst, listig und verlogen, Komödiant und Blut
hund, so grausam wie heuchlerisch — und das alles, um 
zu der Alleinherrschaft, die er sich als Ziel gesetzt hat, 
zu gelangen.
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Shakespeare fand in Holin.sheds Chronik gewisse Grund
züge: Richard war mit Zähnen geboren; er konnte beissen, 
ehe er zu lächeln vermochte. Er war hässlich; die eine 
seiner Schultern war höher als die andere. Er war bos
haft und witzig; er war ein tapferer, freigebiger Heerführer; 
er war geheimnisvoll; er war falsch und heuchlerisch aus 
Ehrgeiz, grausam aus Politik.

Shakespeare vereinfacht und übertreibt — wie jeder 
Künstler es thut. Delacroix hat das feine Wort gesprochen: 
Hart, ctest Vexageration ä propos.

Der Richard der Tragödie ist ein Krüppel; er ist klein 
und schief, er ist bucklig und hat einen verdorrten Arm.

Er täuscht sich nicht über sein Aussehen wie andere 
Krüppel, hält sich nicht für schön, wird auch von Eva- 
töchtern nicht geliebt, was doch bei manchen anderen 
Krüppeln vorkommt, denen gegenüber das Weib durch seinen 
Mitleids-Instinkt zur Liebe getrieben wird.

Nein, Richard fühlt sich als den von Natur misshan
delten, der von Geburt an Unrecht erlitten hat und trotz 
seines starken und strebsamen Geistes als ein Auswurf auf
gewachsen ist. Er hat von Anfang an die Liebe seiner 
Mutter entbehren und den Spott seiner Feinde erdulden 
müssen. Man hat lachend auf seinen Schatten hin gewiesen. 
Die Hunde haben ihn angebellt, wenn er in seiner lahmen 
und unförmlichen Gestalt vorüberging. In diesem Äusseren 
wohnt eine gewaltlüsterne Seele. Zur Freude und zum 
Genuss sind ihm die Wege verschlossen. Aber er will 
herrschen; dazu ist er geschaffen. Die Macht ist ihm alles, 
ist seine fixe Idee; Macht allein kann ihn an den Menschen 
rächen, die er hasst oder verachtet oder sowohl hasst als 
verachtet. Er will, dass der Glanz der Krone das 
Haupt umstrahle, das auf diesem unförmlichen Körper 
sitzt. Er sieht ihren Goldglanz in der Ferne leuchten; 
viele, viele Leben stehen zwischen ihm und dem Ziele. Aber 
er weicht vor keiner Lüge, keinem Mord, keiner Falsch
heit, keiner Verräterei zurück, wenn er dem Ziel da
durch näher rückt.

12*
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In diesen Charakter verwandelt Shakespeare sich in 
seinem stillen Sinne. Der dramatische Dichter muss ja 
stets aus seiner eigenen Haut und in die eines anderen 
hinüberschlüpfen können. Aber in der späteren Zeit sind 
mehrere von den Grössten vor dem rein Kriminellen 
als ihnen zu fern liegend zurückgeschaudert. So Goethe. 
Seine unrecht handelnden Personen sind nur schwach wie 
Weislingen oder Clavigo; selbst sein Mephisto ist durchaus 
nicht böse. Shakespeare hat versucht, wie Richard zu 
fühlen. Wie ist er dabei zu Werke gegangen? Genau wie 
wir, wenn wir streben, eine andere Persönlichkeit z. B. 
Shakespeare selbst zu verstehen. Er dichtet sich in ihn 
hinein; das heisst, er schlägt ein Loch in die Gestalt, wo
durch er hineinkriecht, und dann ist und lebt er in ihr. 
Die Frage, die jeder Dichter sich stellt, ist ja immer 
die: wie würde ich fühlen und handeln, falls ich Prinz, 
Weib, siegreich, verlassen u. s. w. wäre?

Shakespeare nimmt das Naturgebrechen als Ausgangs
punkt; Richard ist der von der Natur Beeinträchtigte. M ie 
empfindet Shakespeare das, er, der im Besitze seiner ge
sunden Glieder und von der Natur über alle Massen be
günstigt war? Auch er war lange gedemütigt worden und 
hatte in elenden Verhältnissen gelebt, die seinen Anlagen 
und seinem Willen nicht entsprachen. Armut ist auch ein 
Gebrechen, und der Schauspielerstand war eine Schmach, 
ein Höcker. Er war also leicht imstande zu empfinden, 
was ein von der Natur Beeinträchtigter leidet. Allen durch 
zugefügte Demütigungen in ihm hervorgerufenen Stimmungen 
lässt er jetzt freien Spielraum, lässt sie anschwellen und über 
die Ufer steigen.

Demnächst findet sich bei Richard das Überlegenheits
gefühl und die daraus entspringende Macht- und Herrsch
begierde. Das Bewusstsein seiner persönlichen Überlegen
heit kann Shakespeare nicht gefehlt haben, und zur Herrsch
sucht trug er den Keim wenigstens als rudimentäres Organ 
in sich, wie das bei jedem Genie der Fall ist; Ehrgeizig 
muss er selbstverständlich gewesen sein, wenn auch nicht
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auf dieselbe Weise wie die Schauspieler und Dramatiker 
unseres Zeitalters, deren blosse Gaukelei als Kunst betrachtet 
wird, während seine Kunst von der grossen Mehrzahl als 
Gaukelei betrachtet wurde; sein Künstlerselbstgefiihl ist 
im Wachstum gehemmt worden; aber doch war Ehrgeiz 
in der Leidenschaft, die ihn in wenigen Jahren vom Schau- 
spieler-Gehülfen zum Theaterleiter emportrieb und ihn die 
grösste schöpferische Fähigkeit seines Landes entfalten liess, 
bis er alle Nebenbuhler in seinem Fache überstrahlte, und 
von den vornehmsten und kunstverständigsten Männern hoch
geschätzt wurde. Die Gesinnung, die ihn erfüllte, über
trägt er auf den Lebenskreis der äusseren Herrschaft und 
der seiner Seele innewohnende Trieb, der sich niemals 
aufhalten oder unterbrechen liess, sondern ihn von einer 
geistigen Grossthat zur anderen führte, sodass er ohne Ruh 
und Rast das eine Werk nach dem anderen fertig hinter 
sich werfen musste — dieser wütende Trieb mit seinem un
vermeidlichen Egoismus, der ihn anspornte, als Jüngling 
seine Familie zu verlassen, als reifer Mann sich ohne empfind
sames Mitleiden mit seinen Schuldnern ein Vermögen zu 
sammeln und (per fas et nefas) seinen bescheidenen Adels
brief zu erringen — lässt ihn einen Trifeb zur Herrscher
macht, der allen Rücksichten Trotz bietet und sie zu Boden 
schlägt, verstehen und empfinden. Und alle die anderen 
Eigenschaften (z. B. die Heuchelei, die in der Chronik die 
Haupteigenschaft war) macht er zu blossen Mitteln im Dienste*  
der Herrschsucht.

Man achte darauf, wie er diese zu individualisieren 
versteht; sie ist angeerbt. Im zweiten Teil von Heinrich VI. 
(III, 1) sagt Richards Vater, York:

Lass bleiche Furcht bei niedern Menschen hausen,
Nicht einer königlichen Brust sich nahn.
Wie Frühlingsschauer strömen die Gedanken, 
Und kein Gedanke, der nicht Würde denkt.

Gut, Edle, gut, ihr thut politisch klug dran, 
Mit einem Heer mich auf die Seit’ zu schicken. 
Ich sorg’, Ihr wärmt nur die erstarrte Schlange, 
Die euch, gehegt am Busen, stechen wird.
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Im dritten Teil von Heinrich VI. zeigt Richard sich 
als echten Sohn seines Vaters. Sein Bruder jagt nach 
Weibergunst; er selbst träumt nur von Königswürde. Wenn 
es keine Krone gäbe, die er erringen könnte, so hätte die 
Welt ihm keine Freuden zu bieten. Er sagt (III, 2):

Schwor Liebe mich doch ab im Mutterschoss:
Und, dass ihr sanft Gesetz für mich nicht gälte,
Bestach sie die gebrechliche Natur,
Den Arm wie dürren Strauch mir zu verschrumpfen, 
Dem Rücken einen neid’schen Berg zu türmen. 
Wo Hässlichkeit, den Körper höhnend, sitzt; 
Die Beine von ungleichem Mass zu formen; 
An jedem Teil mich ungestalt zu schaffen, 
Gleich wie ein Chaos oder Bärenjunges, 
Das, ungeleckt, der Mutter Spur nicht trägt. 
Und bin ich also wohl ein Mann zum Lieben? 
O schnöder Wahn, nur den Gedanken hegen! 
Weil dann die Erde keine Lust mir beut, 
Als herrschen, meistern, andre unterjochen, 
Die besser von Gestalt sind wie ich selbst, 
So sei’s mein Himmel, von der Krone träumen.

Die Herrschsucht ist bei ihm ein inneres Leiden. Er 
gleicht, wie er sagt, einem im dorn’gen Wald Verirrten, 
der von den Dornen gerissen wird und diese wieder aus
einanderreisst, der keinen Ausweg zur freien Luft erblickt, 
wenn er sich nicht mit blutiger Axt eine Bahn brechen 
kann. Darum will er, wie es im Monologe heisst, wie eine 
Nixe die Schiffer in den Abgrund locken, verschmitzter 
täuschen als Ulysses, die Farben wechseln wie ein Chamäleon 
und dahin gelangen, dass selbst Macchiavelli von ihm lernen 
könne. (Dieser letzte Zug ist ein Anachronismus; denn 
Richard war schon seit 50 Jahren tot, als „der Fürst“ 
herauskam.)

Wenn man mit solchen Gedanken ein Schurke ist, so ist 
er einer. Und Shakespeare hat der künstlerischen Wirkung 
wegen weit mehr Verbrechen auf Richards Haupt auf
getürmt, als er, geschichtlich nachweisbar, begangen hat. Das 
beruht darauf, dass der Dichter, als er bei Holinshed von 
Richards Missethaten las, sich von dem Vorhandensein 
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solcher Menschen überzeugt fühlte, wie seine Phantasie nun 
einen schuf. Er hat an das Dasein von Schurken geglaubt 
— ein Glaube, der heutzutage in der Regel einem Un
glauben Platz gemacht hat, der allen Schurken ihre Arbeit 
in hohem Grade erleichtert — er hat mehr als Einen ge
schildert: Edmund in „Lear“, dessen uneheliche Geburt 
eine ähnliche Bedeutung für ihn hat wie die Missgestalt 
für Richard, und den Grossmeister der Bosheit, Jago in 
„Othello“.

Doch, lassen wir es fallen, dieses leere Schimpfwort 
„Schurke“, das Richard sich selbst gibt. Shakespeare hat 
wahrscheinlich theoretisch an den freien Willen geglaubt, der 
sich zu dem Verschiedensten, also auch zur Schurkerei ent
schliessen könne; praktisch motiviert er dennoch alles.

Drei Scenen des Stückes sind für Shakespeare augen
scheinlich die Hauptsache gewesen, und diese drei Stellen 
bewahrt man in der Erinnerung, wenn man das Drama nur 
Ein Mal aufmerksam gelesen hat.

Die erste dieser Scenen ist die, wo Richard Anna ge
winnt, die Witwe des von ihm und seinen Brüdern er
mordeten Prinzen Eduard, des Thronerben von Heinrich VI., 
den er gleichfalls erschlagen hat. Shakespeare hat hier 
alles auf die Spitze gestellt. Als Anna den offenen Sarg 
mit der Leiche des von Richard ermordeten Heinrich VI. 
begleitet, tritt Richard ihr entgegen, befiehlt den Leichen
trägern mit gezogenem Degen zu halten, erträgt ruhig die 
Ausbrüche des Hasses, des Abscheus und der Verachtung, 
womit Anna ihn überhäuft, und bringt, nachdem er ihre 
höhnenden Worte von sich abgeschüttelt hat, seine Werbung 
vor, spielt seine Komödie als Verliebter und wendet augen
blicklich ihren Sinn, sodass sie ihm gleich Hoffnung gibt, 
ja sogar seinen Ring annimmt.

Die Scene ist historisch unmöglich, da die Königin 
Margarethe auf ihrer Flucht nach der Schlacht bei Tewks
bury Anna mit sich nahm, und Clarence sie bis zwei Jahre 
nach dem Tode Heinrichs VI. verborgen hielt, da Richard 
sie in London entdeckte. Ausserdem wirkt diese Scene, wenn 
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man sie zum ersten Male liest, erstaunend oder richtiger ver
blüffend und macht den Eindruck, als ob sie infolge einer Wette 
oder, um einen Vorgänger zu überbieten, geschrieben sei. 
Nichtsdestoweniger ist sie keineswegs unnatürlich. Was 
man mit Recht einwenden kann, ist nur der Umstand, 
dass sie nicht vorbereitet ist. Es ist ein Fehler, dass 
wir Anna erst in dieser Scene kennen lernen, also keine 
begründete Meinung darüber haben können, ob das, was 
sie thut, mit ihrem Charakter übereinstimmt oder nicht. 
Die dramatische Kunst besteht ja beinahe gänzlich in der 
Kunst vorzubereiten, und trotz der Vorbereitung, kraft der 
Vorbereitung, zu überraschen. Überraschung ohne Vorbe
reitung ist nur von halber Wirkung.

Doch ist das nur ein technischer Mangel, dem ein 
Meister von so hohem Range in einem reiferen Alter leicht 
abgeholfen hätte. Das Entscheidende bei der Scene ist ihre 
ungeheure Kühnheit und Kraft, oder psychologisch ge
sprochen: der Abgrund von früh entwickelter Weiberver
achtung, worin sie uns hinabschauen lässt. Denn gerade 
weil der Dichter diese Frau gar nicht besonders gekenn
zeichnet hat, scheint er sagen zu wollen: So ist die Frauen
natur. Er ist in seinen jüngeren Jahren augenscheinlich 
nicht so von den Vorzügen der weiblichen Natur berührt 
gewesen, wie er es in einem späteren Zeiträume seines 
Lebens wird. Er schildert mit Vorliebe unliebenswürdige 
Frauen wie Adriana in der Komödie der Irrungen, gewalt- 
thätige und verdorbene Weiber wie Tamora in Androuicus 
und Margarethe in Heinrich VI., oder zänkische wie Katha
rina in der Widerspenstigen. Hier zeichnet er ein Bild von 
der eigentümlich weiblichen Schwäche und verkörpert seine 
eigene Geringschätzung dafür in Richards Weiberverachtung.

Diese Verachtung sagt: Erzürne eine Frau, thue ihr 
alles Üble, was in deiner Macht steht, töte ihren Mann, 
beraube sie dadurch der Aussicht auf eine Krone, erfülle 
ihr Inneres mit Hass und Verwünschungen — kannst du 
ihr dann nur einbilden, alles das habest du einzig und allein 
aus glühender Leidenschaft für sie verbrochen, um ihr nahe 
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zu kommen und womöglich ihre Hand zu erlangen — so 
hast du gewonnenes Spiel, und früher oder später ergibt 
sie sich; ihre Eitelkeit kann nicht widerstehen. Ist sie 
nicht durch zehn Mass Huldigung zu überwinden, so wende 
hundert Mass an, und wenn das nicht genügt, so biete ihr 
mehr — jede hat ihren Preis, und es kommt nur darauf 
au, zu wagen und zu bieten. Und Shakespeare lässt den 
missgestalteten Mörder ohne Blinzeln Annas Speichel von 
seinem Gesichte abwischen und ihr seine Liebeserklärmig 
ins Gesicht schleudern — es macht ihn in ihren Augen 
weniger hässlich, dass er ihretwegen Verbrechen begangen 
hat. Shakespeare lässt ihn ihr sein gezogenes Schwert dar
reichen, damit sie ihn niederstosse, wenn sie wolle; er ist 
vollkommen 'sicher, dass sie es nicht thut. Sie kann die 
Willensstärke in seinem Blick nicht aushalten; er hypno
tisiert ihren Hass; die Überlegenheit, die seine Macht
begierde ihm gibt, verwirrt sie, und es macht ihn in ihren 
Augen beinahe schön, dass er ihrer Rache seine Brust ent
blösst. Sie fällt ihm unter einer Anziehung anheim, die 
aus einer Mischung von Schwindel, Entsetzen und der 
Wollust des Perversen besteht. Seine Hässlichkeit wird 
zu einem neuen Reize. Es liegt gleichsam ein beängstigtes 
Girren in der folgenden Stichomythie (Wortwechsel in ein- I 
zelnen Versen) im Stile der antiken Tragödie, die so beginnt :

Anna.
Ich wollt’, ich kennt’ dein Herz!

Richard.
Auf meiner Zunge wohnt’s.

Anna.
Vielleicht sind beide falsch.

Richard.
Dann meint’ es niemand treu.

In ihm aber kocht der Triumph:
Ward je in dieser Laun’ ein Weib gefreit?

der Triumph, dass er, die Missgeburt, das Ungeheuer, sich 
nur zu zeigen und seine geschliffene Zunge zu benutzen 
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brauchte, um den Fluch auf ihren Lippen aufzuhalten, die 
Thränen aus ihren Augen zu trocknen und die Begierde in 
ihrer Seele zu erwecken. Durch diese Werbung hat er 
sich das schwindelnde Gefühl der Unwiderstehlichkeit ver
schafft.

Shakespeare ist bei der genialen Behandlung dieser 
Eheschliessung, die er in der Chronik vorfand, seinem 
poetischen Triebe gefolgt, Richard gross und dadurch als 
tragischen Helden möglich zu machen. In Wirklichkeit 
war er durchaus nicht so dämonisch angelegt. Die Ursache, 
weshalb er Anna zu gewinnen suchte, war die reine 
Geldgier. Sowohl Clarence als auch Gloster schmiedeten 
Pläne zur Erlangung des von dem verstorbenen Grafen 
Warwick hinterlassenen Vermögens, obgleich die Gräfin 
noch lebte und gesetzmässig ein Anrecht an den grössten 
Teil dieses Vermögens hatte. Clarence, der die ältere 
Tochter geheiratet hatte, war seines Erbteils sicher, aber 
Richard meinte, dass er durch die Heirat mit der 
jüngeren Tochter, der Witwe des Prinzen Eduard, in den 
Besitz des halben Vermögens kommen würde. Die Sache 
wurde durch einen Parlamentsakt so geordnet, dass beide 
Brüder ihren Beuteanteil erhielten. Diese niedrige Raub
begierde ersetzt Shakespeare durch das Triumphator-Gefühl 
des Krüppels bei seiner glücklichen Werbung.

Dennoch hat er Richard nicht so darstellen wollen, 
als ob dieser aller Weiberklugheit überlegen gewesen wäre. 
Denn jene erste Scene hat in der Tragödie ihr Gegenstück 
und zwar an der Stelle (IV, 4), wo der König, nachdem er 
die auf diese Weise gewonnene Frau vergiftet hat, sich bei 
Elisabeth, der Witwe Eduard des IV., um die Hand ihrer 
Tochter bewirbt.

Das Motiv wirkt wie eine Wiederholung. Richard hat 
die beiden Söhne Eduards aus dem Wege schaffen lassen, 
um sich den Weg zum Throne zu bahnen. Auch hier be
wirbt sich der Mörder um die nächste Verwandte der Er
mordeten und zwar obendrein durch deren Mutter. Shake
speare hat an dieser Stelle seine ganze Kunst aufgeboten. 
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Auch Elisabeth gibt ihrem Abscheu den lebhaftesten Aus
druck. Richard antwortet, er wolle, da er ihre Söhne des 
Reiches beraubt habe, nun ihre Tochter zu seiner Königin 
machen. Auch hier gleitet der Replikwechsel in Stichomythie . 
hinüber, was zur Genüge andeutet, dass diese Partieen zu 
den ältesten des Stückes gehören:

Richard.
Zeig’ Englands Frieden ihr in diesem Bündnis.

Elisabeth.
Den sie erkaufen wird mit stetem Krieg.

Richard.
Sag’ ihr, der König, sonst gebietend, bitte —

Elisabeth.
Das von ihr, was der Kön’ge Herr verbeut.

Richard versichert sie der Reinheit und Stärke seiner 
Gefühle und behauptet, dass er nur durch diese Ehe abge
halten werden könne, Elend und Untergang über sehr viele 
Häupter des Landes hereinbrechen zu lassen. Elisabeth 
gibt dann zum Scheine nach, und Richard ruft, ganz wie 
im ersten Aufzuge, aus:

Nachgieb’ge Thörin! Wankelmütig Weib!

Aber hier ist er selbst überlistet worden; Elisabeth ist 
ihm nur zum Scheine entgegengekommen, um gleich darauf 
seinem Todfeinde ihre Tochter anzubieten.

Die zweite unvergessliche Scene ist diese:
Richard hat alle Hindernisse zwischen sich und dem 

Throne hinweggeräumt. Sein älterer Bruder Clarence ist 
schon ermordet und in einem Fass mit Wein ertränkt, 
Eduards junge Söhne sollen eben im Gefängnis erstickt 
werden, Hastings ist vor kurzem ohne gerichtliches Ver
fahren zur Richtstelle geschleppt worden — nun gilt es, 
den Schein zu bewahren, dass er an allen diesen Missethaten 
unbeteiligt und mit Rücksicht auf Macht von der strengsten 
Uneigennützigkeit beseelt sei. Zu dem Ende lässt er durch 
seinen Vertrauten, den Schurken Buckingham, den gut
mütigen und eingeschüchterten Bürgermeister von London 
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dazu bewegen, dass er mit den angesehensten Bürgern der 
Stadt ihn — den Widerstrebenden — anflehe, den Thron 
zu besteigen. Buckingham bereitet Richard auf ihre An
kunft vor (III, 7):

Stellt Euch besorgt,
Lasst Euch nicht sprechen als auf dringend Bitten; 
Und nehmt mir ein Gebetbuch in die Hand 
Und habt, Mylord, zwei Geistliche zur Seite, 
Denn daraus zieh’ ich heil’ge Nutzanwendung. 
Lass das Gesuch so leicht nicht Eingang finden; 
Thut mädchenhaft, sagt immer nein und nehmt.

Dann kommen die Bürger. Catesby bittet sie, einzu
treten: Seine Gnaden habe sich mit zwei ehrwürdigen 
Vätern eingeschlossen; er sei andächtig mit heiligen Ge
danken beschäftigt und wolle sich durch weltliche Dinge 
nicht von seinen Andachtsübungen abziehen lassen. Nun 
wenden sie sich noch dringlicher an den Boten und bitten 
flehentlich, in höchst wichtigen Angelegenheiten mit Seiner 
Gnaden sprechen zu dürfen.

Dann endlich zeigt Gloster sich oben auf dem Altan 
zwischen zwei Bischöfen.

Als Disraeli, der übrigens gewiss kein Richard war, im 
Jahre 1868 bei den Wahlen, wo es sich um die Stellung 
der irischen Kirche handelte, sich gleichmässig auf die 
Prälaten der englischen und der irischen Kirche stützte, 
da beide Kirchen ihm ihre volle Unterstützung zugesagt 
hatten, so zeichnete der englische Punch ihn in der Tracht 
des fünfzehnten Jahrhunderts, ein Gebetbuch in den Händen, 
mit einem unsäglich pfiffig-demütigen Gesicht auf einem 
Altan stehend, während zwei Bischöfe, welche die englische 
und die irische Kirche darstellten, ihn zu beiden Seiten 
stützten. Das war eine Illustration zu den Worten des 
Bürgermeisters:

Seht, Seine Gnaden mit zwei frommen Priestern!

Und Buckingham fügt erklärend hinzu:
Zwei Tugendpfeilern für ein christlich Haupt, 
Ihn vor dem Fall der Eitelkeit zu stützen:
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Und, seht nur, ein Gebetbuch in der Hand, 
Die wahre Zier, woran man Fromme kennt. —

Mit Strenge wird die Deputation nun abgewiesen, bis 
Richard endlich Gnade für Recht ergehen lässt und die 
Bürger zurückruft.

Die dritte, entscheidende Scene spielt in Richards Zelt 
bei Bosworth (V, 3). Sein bisher unerschütterliches Ver
trauen scheint einen Stoss bekommen zu haben; er fühlt 
sich schwach; er will nicht zu Nacht essen: Nun, ist mein 
Sturmhut leichter, als er war? — Füllt einen Becher Weins! 
— Dass meine Schäfte fest und nicht zu schwer sind! 
Wiederum: Gib mir einen Becher Weins. Er fühlt nicht 
mehr die Rüstigkeit des Geistes, den frischen Mut, der ihn 
früher nie im Stiche liess.

Dann offenbaren sich ihm in einer Traumerscheinung, 
während er in voller Rüstung und den Schwertgriff niit der 
Hand umklammernd auf einem Ruhebette schläft , die Geister 
der von ihm oder auf seinen Befehl Gemordeten. Er er
wacht in Entsetzen. Tausend Zungen erheben sich in seinem 
Gewissen, und jede verurteilt ihn als Meineidigen und 
Mörder: '

Ich muss verzweifeln. Kein Geschöpfe liebt mich;
Und sterb’ ich, wird sich keine Seel’ erbarmen. . . .

Derartige Gewissensqualen befielen zuweilen die Stärksten 
und Härtesten in jenen Zeiten, wo Glaube und Aberglaube 
Mächte waren, wo selbst die, welche mit der Religion ihren 
Spott trieben und sie ausnutzten, sich in ihrem Inneren un
sicher fühlten; es liegt aber ausserdem ein rein menschliches 
Gefühl von Verlassenheit und Liebesbedürfnis darin, das 
für alle Zeiten Gültigkeit hat.

Bewundernswert ist die Art und Weise, wie Richard 
sich ermannt und seiner Umgebung Mut einflösst. So spricht 
ein Mann, der die Verzweiflung aus seiner Seele verjagt: 

Gewissen ist ein Wort für Feige nur, 
Zum Einhalt für den Starken erst erdacht

und in seiner Rede ist ein unwiderstehlicher Klang von 
wilder und auf hetzender Kriegsmusik; ihr Bau gleicht dem 
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Bau der Strophen der Marseillaise: „Bedenkt, mit wem ihr 
euch zu messen habt: Ein Schwarm Landläufer, Schelme, 
Vagabunden!“ (Que veut cette ltorde d’esclaves^ — „Ihr seid 
mit Land, mit schönen Frauen gesegnet, Sie wollen das 
Land einziehn, die Frauen schänden“ (Egorger vos fils, vos 
compagnes). — „Peitscht dies Gesindel übers Meer zurück!“

Und dann ist doch eine Wildheit, ein Hohn, eine 
volkstümliche Beredsamkeit in Richards Worten, wogegen 
das Pathos der Marseillaise deklamatorisch, ja akademisch 
erscheint.

Geradezu bewunderungswürdig sind seine letzten 
Repliken:

Die Bettler, hungrig, ihres Lebens müde............
Die Land- uns nehmen? unsre Frau’n beschlafen? 
Notzücht’gen unsre Töchter?

(Trommeln in der Ferne)
Horcht! sie trommeln.

Kämpft, Englands Edle! kämpft, beherzte Sassen! 
Zieht, Schützen, zieht die Pfeile bis zum Kopf! 
Spornt eure stolzen Ross’ und sprengt durch Blut! 
Erschreckt das Firmament mit Lanzensplittern!

Es tritt ein Bote auf.
Was sagt Lord Stanley? bringt er seine Schar?

Bote.
Mein Fürst, er weigert sich, zu kommen.

Richard.
Herunter mit dem Kopfe seines Sohns!

Norfolk.
Mein Fürst, der Feind ist schon das Moor herüber:
Erst nach dem Treffen lasst George Stanley sterben.

Richard.
Wohl tausend Herzen schwellen mir im Busen:
Voran die Banner! setzet an den Feind!
Und unser altes Wort des Muts, Sankt George, 
Beseel’ uns mit dem Grimme feur’ger Drachen! 
Ein auf sie! Unsre Helme krönt der Sieg.

Dann erlegt er hintereinander fünf Offiziere in Rich
monds Rüstung. Sein Pferd ist getötet, zum sechsten Male 
sucht er Richmond zu Fuss auf:

Ein Pferd! ein Pferd! mein Königreich für’n Pferd!
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Catesby.
Herr, weicht zurück; ich helf’ Euch an ein Pferd. 

Richard.
Ich setzt’ auf einen Wurf mein Leben, Knecht,
Und will der Würfel Ungefähr bestehn.
Ich denk’, es sind sechs Richmonds hier im Felde;
Fünf schlug ich schon an seiner Stelle tot.
Ein Pferd! ein Pferd! mein Königreich für’n Pferd!

Wohl kein anderes Shakespearesclies Schauspiel wird 
in dem Grad von der Hauptperson beherrscht. Er ver
schlingt beinahe alles Interesse, und es beweist die grosse 
Kunst Shakespeares, dass wir ihm trotzdem mit Teilnahme 
folgen. Das beruht zum Teil darauf, dass mehrere seiner 
Opfer so wertlos sind; ihr Schicksal scheint verdient 
zu sein. Annas Schwäche beraubt sie unseres Mitgefühls, 
und Richards Blutthat verliert für uns ausserdem an Ent
setzen, wenn wir sehen, wie leicht sie ihm von dem Wesen 
vergeben wird, dem sie am meisten zu Herzen gehen müsste. 
Trotz aller seiner Laster sprechen sein Witz und sein Mut 
für ihn, ein Witz, der sich zuweilen zu einem mephisto
phelischen Humor erhebt, ein Mut, der sich nicht einmal 
im Augenblicke des Unterganges verleugnet, sondern seinen 
Fall mit einem Glanz umgibt, den der Triumph seines 
korrekten Gegners entbehrt. So falsch und heuchlerisch er 
auch andern gegenüber ist, so heuchelt er doch nie sich 
selbst etwas vor; er ist chemisch rein von Selbst-Beschönigung 
und gibt sich sogar zuweilen selbst die beschimpfendsten 
Namen. Diese Wahrhaftigkeit in der Tiefe seines Wesens 
wirkt anziehend. Auch das spricht für ihn, dass Drohungen 
und Verwünschungen an ihm abprallen, dass weder Hass 
noch Waffen noch Übermacht ihm Schrecken einjagen; 
Charakterstärke ist eine so seltene Sache, dass sie selbst für 
einen Verbrecher Teilnahme erregt. Vielleicht hätte Richard, 
wenn ihm eine längere Regierungszeit vergönnt gewesen 
wäre, wie ein König vom Typus Ludwig des XI. in der Ge
schichte dagestanden: ränkevoll, immer von der Religion 
gedeckt, aber klug und fest. Nun verbrachte er in der 
Wirklichkeit wie im Drama seine ganze Zeit mit Be
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Strebungen, den Platz zu behaupten, den er sich wie ein 
blutdürstiges Raubtier erkämpft hatte. Seine Gestalt prägt- 
sich unserer Erinnerung ein, wie seine Zeitgenossen sie ge
schildert haben: klein und kräftig, die rechte Schulter in 
die Höhe gezogen, das schöne, braune Haar lang herab
wallend um die Missgestaltung der Schultern zu verbergen, 
sich in die Unterlippe beissend, stets unruhig, stets mit der 
Hand seinen Dolch in der Scheide auf- und abstossend, aber 
ihn während eines Gesprächs nie ganz herausziehend — 
Shakespeare hat es verstanden, diese Hyäne in mensch
licher Gestalt mit dem Glorienschein der Poesie zu umgeben.

Den stärksten Kontrast zu Richard bilden die beiden 
Kindergestalten, die Söhne Eduards. Der ältere Knabe trägt 
sich schon mit grossen Gedanken, ist schon königlich gesinnt 
mit tiefem Verständnis für die Bedeutung historischer Thaten: 
Dass Julius Cäsar den Tower erbaut habe, das müsse, 
selbst wenn es nur Überlieferung sei, von Geschlecht zu 
Geschlecht fortgeerbt werden. Er ist ganz davon erfüllt, 
dass Cäsars Thaten seinem Genius Stoff gegeben und sein 
Genius seinen Werken Leben verliehen habe, und mit Be
geisterung ruft er aus: „Der Tod besiegte diesen Sieger 
nicht.“ — Der jüngere Bruder ist jugendlich witzig, voller 
Einfälle, voll von knabenhaftem Spott über die hässliche 
Gestalt des Onkels und voll von kindlicher Freude über 
Dolch und Schwert. Shakespeare hat diese jungen Brüder 
durch wenige Striche mit der höchsten Anmut ausgestattet. 
Die Mörder weinen wie Kinder, als sie über ihren Tod 
Bericht abstatten: sie lagen Arm in Arm:

Vier Rosen eines Stengels ihre Lippen, 
Die sich in ihrer Sommerschönheit küssten.

Die ganze Tragödie über Richards Leben und Tod ist 
gleichsam in einem Rahmen von Weibertrauer eingefasst und 
von Weiberklagen durchdrungen. Sie hat in ihrer inneren 
Form eine nicht geringe Ähnlichkeit mit einer griechischen 
Tragödie, wie sie ja auch thatsächlich das letzte Glied einer 
Tetralogie ist.

Nirgendwo stellt Shakespeare der klassischen Richtung 
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näher, die sich in England nach Senecas Muster ent
wickelt hatte.

Alles entspringt hier dem Fluche, den York im dritten 
.Teile von Heinrich VI (I, 4) über Margarete von Anjou 
ausspricht. Sie hat ihren gefangenen Feind verhöhnt, seinem 
Sohne, dem jungen Rutland den Dolch ins Herz gestossen 
und dem Vater ein mit seinem Blute durchtränktes Tuch 
überreicht.

Deshalb verliert sie ihren Mann und ihre Krone, ihren 
Sohn, den Prinzen von Wales, ihren Geliebten Suffolk, kurz 
alles, was ihr das Leben wert macht.

Aber nun ist es an ihr, Rache zu übeu.
Der Dichter hat in ihr die antike Nemesis verkörpern 

wollen, hat ihr übernatürliche Grösse gegeben und sie 
ausserhalb der Bedingungen des wirklichen Lebens gestellt. 
Sie, die Verbannte, kehrt unangefochten nach England 
zurück, geht in Eduard des IV. Schloss umher und lässt 
ihrem Hass und ihrer Wut in seiner, seiner Verwandten 
und Höflinge Gegenwart freien Lauf. Auch unter Richard III. 
tritt sie nur auf, um ihren Feinden zu fluchen — und selbst 
Richard kann sich bei diesen Verwünschungen eines aber
gläubischen Schauderns nicht erwehren.

Nie hat Shakespeare sich später soweit von dem 
Möglichen entfernt, um eine Bühnenwirkung zu erzielen. 
Und doch ist es zweifelhaft, ob eine solche überhaupt er
zielt wird. Wenn man das Stück liest, so wirken diese 
Verwünschungen allerdings mit ungewöhnlicher Gewalt, auf 
der Bühne jedoch kann Margarete nur ermüden, da sie die 
Handlung stört und aufhält, ohne jemals einzugreifen.

Im übrigen ist sie allerdings wirksam genug. Alle, die 
sie verflucht, sind des Todes: der König und seine beiden 
Söhne, Rivers und Dorset und Lord Hastings u. s. w.

Sie trifft die Herzogin von York, die Mutter Eduard 
des IV., und Königin Elisabeth, seine Witwe, schliesslich 
auch Anna, die so tollkühn gewonnene und bald wieder 
verstossene Gemahlin Richards. Und alle diese Frauen 
lassen nun wie in einem griechischen Chorgesang immer 

Shakespeare. 13 
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wieder ihre in einem mächtigen, lyrischen Stil gehaltenen, 
in gereimten Versen ausgesprochenen Klagen und Ver
wünschungen erschallen. An zwei Hauptstellen stimmen sie 
(II, 2 und IV, 1) förmliche Chorgesänge in Replikenform au.

Folgende Zeilen mögen als Beispiel für den lyrischen 
Ton der Diktion dienen:

Herzogin (zu Dorset).
Geh Du zu Richmond: Glück geleite Dich! —

(zu Anna).
Geh Du zu Richard: Engel schirmen Dich! —

(zu Elisabeth).
Geh Du zur Freistatt: Trost erfülle Dich! — 
Ich in mein Grab, wo Ruh befriede mich! 
Mir wurden achtzig Leidensjahr gehäuft 
Und Stunden Lust in Wochen Grams ersäuft.

So ist diese Jugendarbeit, wo alles fest, reich und 
sicher ist, wenn auch von sehr ungleicher Güte. Alles 
ist hier bis zur Oberfläche ausgearbeitet; die Personen 
sagen selbst, wie sie sind, und ob sie nun wild oder sanft 
sind — durchsichtig, allzu selbstbewusst sind sie alle. 
Jeder erklärt sich selbst in Monologen und jeder wird in 
einer Art von Chorgesang beurteilt. Die Zeit ist noch 
nicht gekommen, wo es Shakespeare nicht mehr einfällt, 
durch die einzelnen Persönlichkeiten den Zuschauern den 
Schlüssel zu ihrem Verständnis feierlich überreichen zu 
lassen, wo er im Gegenteil diesen Schlüssel so tief im 
innersten der Persönlichkeit verbirgt, wie er es mit seinem 
Sinn für die Geheimnisse und die inneren Widersprüche 
des Seelenlebens vermag.

XIX.

In dem Gemeindeprotokoll von Stratford-upon-Avon, 
und zwar im Begräbnisregister für das Jahr 1596 steht mit 
schöner und deutlicher Schrift folgende Aufzeichnung:*)

*) Facsimile in Knights: William Shakespeare. A. Biography, 
S. 373.
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August XI., Hamnet filius William Shakespeare.

Shakespeares einziger Sohn war am 2. Februar 1585 
geboren; er wurde also nur llx/g Jahre alt.

Dass dieser Todesfall einem Vater, der ein so tiefes 
Gefühl hatte wie Shakespeare, sehr zu Herzen ging, ist 
selbstverständlich, und das umsomehr, weil er immerfort 
bemüht, das gesunkene Ansehen seiner Familie wieder auf
zurichten, nun den Erben seines Namens verloren hatte.

Spuren von dem, was sein Vaterherz gelitten hat, 
finden sich in seiner nächsten Arbeit „König Johann“, die 
in den Jahren 1596—97 ausgeführt zu sein scheint.

Eines der Grundmotive dieses Dramas ist das Ver
hältnis zwischen Johann ohne Land, der den englischen 
Thron an sich gerissen hat, und dem rechten Erben, dem 
jungen Arthur, dem Sohne von Johanns älterem Bruder, 
der zu der Zeit, wo das Stück spielt, ungefähr vierzehn 
Jahre alt war, den Shakespeare aber im Interesse seiner 
Dichtung und vielleicht auch als Folge der ihn während 
der Ausarbeitung beherrschenden Gedanken und Gefühle 
viel jünger und dadurch rührender und kindlich feiner 
gemacht hat.

Der König hat den Knaben in seine Gewalt bekommen. 
Die berühmteste Stelle des Dramas ist wohl die (IV, 1), 
wo der Kammerherr des Königs, Hubert de Burgh, der 
den Befehl erhalten hat, den kleinen Gefangenen mit 
glühenden Eisen zu blenden, mit zwei Dienern zu Arthur 
eintritt, die als Henkersgehilfen den Knaben an einen Stuhl 
binden und ihn festhalten sollen, während die Unthat aus
geführt wird. Der kleine Prinz, der gegen Hubert keinen 
Verdacht hegt und nur im allgemeinen die Ränke seines 
Oheims fürchtet, ahnt noch keine Gefahr, sondern ist voll 
Teilnahme und kindlicher Zärtlichkeit. Die Anmut dieser 
Scene ist ausserordentlich:

Arthur.
Ihr seid traurig.

Hubert.
Fürwahr, ich war schon lust’ger.

13*
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Arthur.
Liebe Zeit!

Mich dünkt, kein Mensch kann traurig sein, als ich:

..................................und, Hubert, wollte Gott, 
Ich wär’ Eur’ Sohn, wenn Ihr mich lieben wolltet.

Hubert (beiseite).
Red’ ich mit ihm, so wird sein schuldlos Plaudern
Mein Mitleid wecken, das erstorben liegt:
Drum will ich rasch sein und ein Ende machen.

Arthur.
Seid Ihr krank Hubert? Ihr seht heute blass:
Im Ernst, ich wollt’, Ihr wär’t ein wenig krank.
Dass ich die Nacht aufbliebe, bei Euch wachte.
Gewiss, ich lieb’ Euch mehr, als Ihr mich liebt. —

Hubert lässt ihn nun den königlichen Befehl lesen:
Könnt Ihrs nicht lesen? Ist’s nicht gut geschrieben?

Arthur.
Zu gut zu solcher schlimmen Absicht, Hubert.
Musst Ihr mit heissem Stahl das Aug’ mir ausglühu?

Hubert.
Junge, ich muss.

Arthur.
Und wollt Ihr?

Hubert.
Und ich will.

Arthur.
Habt Ihr das Herz? Als Euch der Kopf nur schmerzte,
So band ich Euch mein Schnupftuch um die Stirne,
Mein bestes, eine Fürstin stickt’ es mir,
Und niemals fordert’ ich’s Euch wieder ab;
Hielt mit der Hand den Kopf Euch mitternachts.

Hubert ruft die Knechte, und das Kind verspricht 
stille zu sitzen und alles mit sich geschehen zu lassen, wenn 
er nur die blutdürstigen Männer wegjagen wolle. Der eine 
Diener sagt beim Herausgehen ein mitleidiges Wort, und 
Arthur verzweifelt, dass er seinen einzigen Freund hin
weggescholten habe. Nun beginnt er, Hubert in rühren
den Ausdrücken anzuflehen, bis die Eisen während ihres 
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Gespräches kalt geworden sind — und Hubert hat nicht 
das Herz, sie aufs neue glühen zu machen.

Diese flehentlichen Bitten Arthurs an den barschen 
Hubert, dass er seine Augen schonen möge, das sind in Shake
speares Gedanken die Gebete des kleinen Haninet gewesen, 
dass er auch fernerhin das Licht des Tages möge schauen 
dürfen, oder vielmehr die flehentlichen Bitten Shakespeares, 
dass der Tod das Leben des Kindes schonen möge, — 
Bitten und Gebete, denen die Erfüllung versagt blieb.

Am deutlichsten fühlt man jedoch das Jammern des 
Vaterherzens in Constanzes mütterlichen Klagen als der 
kleine Arthur in die Gefangenschaft geführt wird (III, 4):

Pandulpho.
Fürstin, Ihr redet Tollheit und nicht Gram.

Constanze.
«•••••••.................................. ....
Ich bin nicht toll: mein Haar zerrauf ich nur;

Ja, wär’ ich toll, vergass’ ich meinen Sohn,
Säh’ ihn wohl gar in einer Lumpenpuppe.
Ich bin nicht toll: zu wohl, zu wohl nur fühl’ ich
Von jedem Unglück die verschiedne Qual.

In ihrer Angst und Bekümmernis schildert sie die 
Leiden, die ihren Liebling im Gefängnis bedrohen:

Nun aber nagt der Sorgen Wurm mein Knöspchen
Und scheucht den frischen Reiz von seinen Wangen,
Und er wird hohl aussehen, wie ein Geist,
So bleich und mager, wie ein Fieberschauer,
Und wird so sterben;......................................

Pandulpho.
Ihr übertreibt des Grames Bitterkeit. 

Constanze.
Der spricht zu mir, der keinen Sohn je hatte.

König Philipp.
Ihr liebt den Gram so sehr als Euer Kind. 

Constanze.
Gram füllt die Stelle des entfernten Kindes,
Legt in sein Bett sich, geht mit mir umher,
Zeigt seinen lieben Blick, spricht seine Worte
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Erinnert mich all seiner holden Gaben,
’s füllt seine Bildung aus die leeren Kleider.

Shakespeares grosses Herz scheint für seine Klagen 
einen Ablauf gefunden zu haben, indem er seine Trauer in 
Constanzens Gemüt niederlegt.

Als Grundlage für „König Johann“ hat Shakespeare 
eiii im Jahre 1591 herausgegebenes altes Stück über den
selben Gegenstand benutzt.*)  Dieses Stück ist naiv und 
ganz geistlos, aber es enthält die ganze Handlung, skizziert 
alle Personen und legt beinahe alle wichtigen Scenen an. 
Der Dichter hat auf die Erfindung der äusseren Züge 
keine Kraft zu vergeuden brauchen; er hat seine ganze 
Fähigkeit darauf verwenden können, alles zu beleben, zu 
vergeistigen und zu vertiefen, und so ist es denn geschehen, 
dass dieses Drama, das nie zu seinen populären Schau
spielen gehört hat, das zu seiner Lebenszeit wohl nur 
selten aufgeführt wurde und erst nach seinem Tode in der 
Folio-Ausgabe im Druck erscheint — gleichwohl 'einige 
seiner herrlichsten Menschenschilderungen und eine Menge 
reizend geformter, tiefsinniger und phantasiereicher Repliken 
enthält.

*) Sein voller Titel lautet: The Troublesome Raigne of John, 
King of ^England, with the discouerie of King Richard Cordelions 
Base sonne (vidgarly named The Bastard Fawconbridge): also the 
death of King John at Swinstead Abbey. As it was (sundry times) 
publikely acted by the Queenes Maiesties Players, in the honorable 
Citie of London.

Das alte Stück war ein rein protestantisches Tendenz
drama gegen katholische Übergriffe und voll von dem 
derben Hohn und dem groben Hass der Reformationszeit 
gegen Mönche und Nonnen. Shakespeare hat mit seinem 
gewöhnlichen Takt die religiöse Polemik entfernt und nur 
die national politische gegen den römischen Katholicismus 
beibehalten, weshalb das Schauspiel zu Elisabeths Zeiten eine 
grosse Aktualität besass. Ausserdem aber hat er den 
Schwerpunkt des Stückes verlegt. Bei Shakespeare dreht 
sich alles um Johanns mangelhaftes Recht auf den Thron; 
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hierauf beruht die Unthat, die er ins Werk setzt und (ob
gleich diese nicht seinem Wunsche gemäss ausgeführt wird) 
der Abfall der Barone.

Als „Historie“ leidet das Stück, trotz seiner grossen, 
dramatischen Vorzüge vor Richard II., unter demselben 
Grundfehler wie dieses und zwar in noch höherem Grade; 
die Gestalt des Königs ist für die Hauptperson eines Dramas 
zu wenig ansprechend; seine abscheuliche Wankelmütigkeit, 
dass er knieend seine Krone von demselben päpstlichen 
Legaten empfängt, den er kurz vorher mit prahlenden 
Worten abgewiesen hat, sein verächtlicher Mordplan gegen 

.ein unschuldiges Kind und seine Reue über diesen Plan, 
als er sieht, dass dessen vermeintliche Ausführung die 
Stützen seines Thrones von ihm entfernt — all’ dieses 
Hässliche und Niedrige, das durch keine einzige höhere 
Eigenschaft beschönigt wird, macht den Zuschauer die 
Nebenpersonen als die eigentlichen Hauptpersonen betrachten 
und zerstreut seine Aufmerksamkeit. Die Einheit der Hand
lung fehlt, weil der König sie nicht zusammenzuhalten vermag.

Er selbst ist für alle Zeiten gezeichnet in der meister
lichen Scene (IH, 3) wo er Hubert ohne direkte Auf
forderung dahin bringen will, dass dieser seinen Wunsch, 
Arthur ermordet zu sehen, verstehe und erfülle:

Wenn Du mich könntest ohne Augen sehn,
Mich hören ohne Ohren und erwidern 
Ohn’ eine Zunge, mit Gedanken bloss, 
Ohn’ Auge, Ohr und läst’gen Schall der Worte: 
Dann wollt’ ich, trotz dem lauernd wachen Tag, 
In deinen Busen schütten, was ich denke.

Hubert versichert ihn seiner Treue und Ergebenheit. 
Wenn auch der Tod an seine That geknüpft wäre, so wolle 
er sie dennoch um des Königs willen ausführen. Nun wird 
Johann herzlich, beinahe innig, „Mein Hubert, Hubert, 
Hubert!“ strömt es über seine Lippen. Er zeigt auf Arthur, 
und dann folgt ein bewundernswerter Replikwechsel:

hör’ mein Freund, 
Er ist ’ne rechte Schlang’ in meinem Weg;
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Und wo mein Fuss nur irgend niedertritt, 
Da liegt er vor mir: Du verstehst mich doch ? 
Du bist sein Hüter.

Hubert.
Und will so ihn hüten,

Dass Eure Majestät gesichert.
König Johann.

Tod! 
Hubert.

Mein Fürst?
König Johann. 

Ein Grab.
Hubert.

Er soll nicht leben.
König Johann.

Gut.
Nun könnt' ich lustig sein. Hubert ich lieb’ dich;
Ich will nicht sagen, was ich Dir bestimme: 
Gedenke dran! — Lebt wohl denn, gnäd’ge Mutter, 
Ich sende Eurer Majestät die Truppen.

Eleonore.
Mein Segen sei mit Dir.

Die Gestalt, die das Stück als Theater arbeit glücklich 
über die Bretter führen sollte, ist der Bastard, Philip Faul
conbridge, ein unehelicher Sohn von Richard Löwenherz. 
Er ist der reine John Bull als mittelalterlicher Ritter, mit 
einer Kraft und einem derben englischen Humor aus
gerüstet, der nicht wie bei Mercutio der italienisierende 
Witz eines jungen, biederen Kavaliers ist, sondern der 
überströmende Ausbruch von gesundem Ubermute und ge
sunder Aufrichtigkeit bei einem nationalen Hercules. Die 
Scene im ersten Aufzuge, in der er zugleich mit seinem 
Bruder auftritt, der ihm als dem vermeintlich unehelich ge
borenen das Erbe des alten Faulconbridge rauben will, und 
die folgende Scene mit der Mutter, die er eindringlich um 
die Wahrheit befragt, waren schon in dem alten Drama 
vorhanden, aber dort ist alles, was der Bastard sagt, voller 
Ernst: die witzige Ausführung ist Shakespeares Werk. Er 
ist es, der dem Bastard Wendungen in den Mund legt wie 
•die folgende:
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Ich bin Sir Roberts Sohn, des alten, nicht;
Sir Robert konnte seinen Teil an mir 
Karfreitags essen und doch Fasten halten.

Und in Shakespeares Geist tröstet der Sohn die Mutter 
nach dem Geständnis mit den Worten:

Beim Sonnenlicht! sollt’ ich zur Welt erst kommen,
So wünscht’ ich keinen bessern Vater mir. 
Es gibt auf Erden losgesprochne Sünden, 
Und Eure ist’s............

Während Shakespeare zu einem späteren Zeitpunkte 
seines Lebens, wo sein Blick auf alle menschlichen Lebens
verhältnisse düster wird, in König Lear Edmunds Schur
kerei und seine Stellung ausserhalb des normal Mensch
lichen durch seine unregelmässige Geburt motiviert, hat 
er hier in deni Bastard eben ein Bild von der Gesund
heit, Natürlichkeit, Frische und Stärke zeichnen wollen, die 
der Volksglaube den Kindern der Liebe zuschreibt.

Den Gegenpol zu diesem Nationalhelden bildet „Lvmoges, 
Herzog von Österreich“ eine Figur, in der Shakespeare 
nach dem Vorbilde des alten Stückes zwei ganz verschiedene 
Persönlichkeiten vermischt hat, nämlich Vidomar, Vicomte 
von Limoges, vor dessen Schloss Richard Löwenherz im 
Jahre 1199 als Belagerer fiel, und Leopold V., Erzherzog 
von Österreich, der Richard Löwenherz in Gefangenschaft 
gehalten hatte; dieser starb aber fünf Jahre früher als 
Richard, war also an dem Tode des Königs ganz unschuldig 
und lebte folglich nicht mehr zu der Zeit, wo die Hand
lung des Stückes vor sich geht. Hier gilt er für den feigen 
Mörder des heldenmütigen Königs, trägt zum Andenken an 
seine Unthat ein Löwenfell über den Schultern und muss 
deshalb Constanzens entrüstete Worte und des Bastards 
witzigen Hohn über sich ergehen lassen:

Constanze.
Du in der Haut des Löwen! Weg damit,
Und häng’ ein Kalbsfell um die schnöden Glieder!

Österreich.
0 dass ein Mann zu mir die Worte spräche!
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Bastard.
Und häng’ ein Kalbsfell um die schnöden Glieder!

Österreich.
Ja, untersteh Dich, das zu sagen, Schurke.

Bastard.
Und häng’ ein Kalbsfell um die schnöden Glieder!

Jedesmal, wenn der Herzog später mitsprech en und seine 
ermahnende oder ratende Stimme erheben will, so schleudert 
der Bastard ihm diese grobe Spottrede ins Gesicht.

Anfangs ist er jugendlich übermütig, ein echter mittel
alterlicher Edelmann, der den Bürgerstand als solchen ver
achtet. Als die Bewohner von Angiers die Pforten ihrer 
befestigten Stadt weder dem Könige Johann noch dem 
König Philipp von Frankreich öffnen wollen, ist der Bastard 
über diese friedliebende Vorsicht so empört, dass er den 
Königen rät, nun gemeinsam ihre Waffen gegen diese arme 
Stadt zu richten und erst, wenn die Festung dem Erdboden 
gleichgemacht sei, ihre eigene Fehde wieder aufzunehmen. 
Aber im Laufe der Handlung reift er immer mehr heran 
und legt stets grössere und wertvollere Eigenschaften au den 
Tag: Menschlichkeit, Rechtlichkeit und eine Treue gegen 
den König, die eine edle, freie Sprache gegen denselben 
nicht ausschliesst.

Stets ist seine Ausdrucksweise voll Phantasie und zwar 
noch voller als die der anderen männlichen Personen des 
Stückes. Selbst dem abstraktesten Begriffe verleiht er in 
seiner Rede Körpergestalt. So sagt er (III, 1):

Der alte Glöckner Zeit, der kahle Küster.
In dem älteren Stücke wird die Vollziehung des ihm 

gegebenen Auftrages, die englischen Klöster zu besuchen 
und die übervollen Geldbeutel der Abte zu schütteln, in 
weitläufigen Scenen dargestellt. Shakespeare hat diese Aus
brüche einer antipapistischen Leidenschaft, die er nicht 
teilte, entfernt. Dagegen hat er den Bastard allmählich 
mit einer wahrhaft moralischen Überlegenheit ausgestattet. 
Anfangs ist er nur der freudige, naturfrische Kraftmensch, 
der die socialen Gebräuche, die Redensarten und die Ziererei
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durchbricht und auch bis zuletzt etwas von dem Unwillen 
gegen die „Seidenstutzer“ beibehält, den Shakespeare später 
in so grossem Stil bei Heinrich Percy hervortreten lässt; aber 
es liegt wirkliche Hoheit in seinem Wesen, wenn er am 
Schlüsse des Stückes diese männliche Aufforderung an 
seinen schwachen Bruder richtet (V, 1):

Lasst nicht die Welt von Furcht und trübem Misstrau’n
Beherrscht ein königliches Auge sehen.
Seid rührig wie die Zeit, Feu’r gegen Feuer,
Bedroht den Droher, übertrotzt des Schreckens
Prahlhafte Stirn: so werden niedre Augen,
Die ihr Betragen von den Grossen leihn,
Durch Euer Vorbild gross, und sie erfüllt
Der kühne Geist der Unerschrockenheit.
Der Bastard ist im Drama der Vertreter der vater

ländischen Stimmung. Wie sehr es aber dem Dichter 
am Herzen gelegen hat, die Saiten dieser Stimmung klingen 
zu machen, beweist der Umstand, dass er dem Feinde Eng
lands, der den Löwenherz erschlagen, dem Herzog von 
Österreich, die erste Lobpreisung über England in den 
Mund legt (II, 1):

Ich will zur Heimat nimmer kehren,

Bis jener bleiche Strand, dess weisses Antlitz, 
Zurück des Weltmeers wilde Fluten stösst 
Und trennt sein Inselvolk von andern Ländern: 
Bis jenes England von der See umzäumt, 
Dies wellenfeste Bollwerk, sicher stets 
Und unbesorgt vor fremdem Unternehmen. 
Ja bis der westlich fernste Winkel Dich 
Als König grüsst............

Wie geringfügig ist der Unterschied des patriotischen 
Stils bei den beiden Todfeinden, da der Bastard, der den 
Herzog erschlagen hat, das Stück mit der nach dem älteren 
Texte nur leicht umgearbeiteten Replik beschliesst:

Dies England lag noch nie und wird auch nie 
Zu eines Siegers stolzen Füssen liegen,

So komme nur die ganze Welt in Waffen, 
Wirtrotzen ihr: nichts bringt uns Not und Reu, 
Bleibt England nur sich selber immmer treu.
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Nächst dem Bastard ist Constanze der Charakter, der 
das Trauerspiel trägt, und die Schwäche des Stückes beruht 
grösstenteils darauf, dass Shakespeare sie schon am Schlüsse 
des dritten Aufzugs totgeschlagen hat. Ja so nachlässig 
ist ihr Tod behandelt, dass wir ihn nur beiläufig durch 
einen Boten erfahren. Sie tritt gar nicht mehr auf, nach
dem ihr Sohn Arthur aus dem Wege geräumt ist, wahr
scheinlich weil Shakespeare eine Wiederholung der Schilde
rungen von trauernden und entrüsteten Müttern fürchtete, 
die er in seinen früheren, geschichtlichen Dramen schon 
gegeben hatte.

Er hat diese Gestalt mit einer ganz besonderen Vor
liebe behandelt, die er in der Regel den Charakteren er
zeigt, die auf die eine oder andere Weise jedem Ver
gleich mit der schlappen Weltlichkeit und dem schön- 
thuenden Herkommen kräftig widerstreben. Er hat sie nicht 
nur mit leidenschaftlicher und schwärmerischer Mutter
liebe ausgestattet, sondern auch mit einem Reichtum an Ge
fühl und Einbildungskraft, der ihren Worten eine gewisse 
poetische Grossartigkeit verleiht. Sie wünscht, dass „ihre 
Zunge im Munde des Donners wäre“; daun wolle sie die 
Welt durch ihre Leidenschaft erschüttern. Sie ist er
haben in ihrer Trauer über den verlorenen Sohn:

Ich will mein Leiden lehren stolz zn sein;
Denn Gram ist stolz und hält den Eigner fest.
Um mich und meines grossen Grames Staat
Lasst Kön’ge sich versammeln...........

(Sie setzt sich auf den Boden) 
den Thron will ich besteigen,

Ich und mein Leid; hier lasst sich Kön’ge neigen.

und doch bereitet uns Shakespeare durch die Überspannt
heit der Ausdrücke schon hier darauf vor, dass sie im 
Wahnsinn sterben wird.

Arthur ist die dritte Gestalt, die des Lesers Aufmerk
samkeit fesselt. Alle Scenen, in denen das Kind auftritt, 
finden wir schon in dem älteren Stücke desselben Namens, 
auch die erste im zweiten Aufzuge, und es ist daher unbe- 
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greif lieh, mit welchem Recht Fleay seine Vermutung aus
spricht, dass die ersten 200 Verse dieses Aufzuges in aller 
Eile eingeflochten seien, nachdem Shakespeare seinen Sohn 
verloren habe. Aber beinahe alles, was anmutig und 
rührend an der Gestalt ist, verdanken wir dennoch dem 
grossen Bearbeiter. Am besten ist der alte Text wohl in 
der Scene, wo Arthur durch den Sprung von der Burg
mauer seinen Tod findet. Shakespeare hat sich hier im 
wesentlichen auf eine starke Verkürzung der Replik be
schränkt; in dem alten „König Johann“ richtet Arthur, da 
er zerschmettert am Boden liegt, lange Klagen an seine 
abwesende Mutter und lange Gebete an den „süssen Jesus“. 
Bei Shakespeare spricht er nach seinem Falle nur zwei 
Zeilen.

Hier wie beinahe überall in Shakespeares Arbeiten aus 
seinen jüngeren Jahren erregt es immer wieder das Er
staunen des Lesers, dass die in dichterischer und rhetorischer 
Beziehung hervorragendsten Partien gerade neben den 
ärgsten euphuistischen Geschmacklosigkeiten stehen. Und 
man hat keineswegs den Ausweg, dass diese letzteren aus 
dem älteren Drama als Erbe mit herübergenommen seien. 
Im Gegenteil, dort gibt es nichts derartiges; sie sind 
augenscheinlich von Shakespeare mit der ausdrücklichen 
Absicht hinzugefügt, Feinheit und Tiefsinn an den Tag legen 
zu wollen. In den Scenen vor Angiers’ Mauern hat er sich 
im ganzen genau an den Gang und den Sinn jeder wichtigeren 
Replik in dem alten Drama gehalten. So zum Beispiel 
bringt auch dort ein Bürger auf der Stadtmauer die Ehe 
zwischen Bianca und dem Dauphin in Vorschlag. Shake
speare umschreibt die Replik und führt folgende herrlichen 
Zeilen ein (II, 1):

Wenn muntre Liebe nach der Schönheit geht:
Wo fände sie sie holder, als in Bianca? 
Wenn fromme Liebe nach der Tugend strebt: 
Wo fände sie sie reiner, als in Bianca? 
Fragt ehrbegier’ge Liebe nach Geburt: 
Wes Blut strömt edler, als Prinzessin Biancas.
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Erstaunlich aber ist es, dass dieselbe Hand, die eben 
diese Verse niedergeschrieben hat, sich unmittelbar nachher 
in einem Brei von Geschmacklosigkeit verliert, wie diese:

Wie sie, an Schönheit, Tugend und Geburt,
Ist auch der Dauphin jedes Wegs vollkommen,
Wo nicht vollkommen, sagt, er ist nicht sie-, 
Und ihr fehlt wieder nichts, wenn dies für Mangel 
Nicht etwa gelten soll, sie sei nicht er.

und dieser tiefe Gedanke wird dann mit einem wahren 
Luxus von Gleichnissen weiter ausgesponnen. Braucht man 
sich da zu wundern, dass Voltaire und die Franzosen des 
achtzehnten Jahrhunderts an einem solchen Stile Ärgernis 
nahmen, und dass dieser ihren Blick für die überströmende 
Genialität an anderen Stellen trübte?

Selbst die ergreifende Scene zwischen Arthur und 
Hubert hat Shakespeare mit derartigen falschen Geistreich
beiten verunziert. Der kleine Knabe, der knieend um das 
Licht seiner Augen bittet, hat mitten unter den rührendsten 
Worten so affektierte, gesuchte und verschrobene Wendungen, 
wie diese:

Das Eisen selbst, obschon in roter Glut,
Genaht den Augen, tränke meine Thränen
Und löschte seine feurige Entrüstung
In dem Erzeugnis meiner Unschuld selbst;
Ja, es verzehrte sich nachher in Rost,
Bios weil sein Feuer mir das Aug’ bedrohte.

oder diese, ebenfalls über das Eisen:
Wenn Ihr das thut, macht Ihr sie nur erröten
Und über Eu’r Verfahren glühn vor Scham.

Der Geschmack der damaligen Zeit muss stark auf 
Shakespeares Geist eingewirkt haben, wenn er selbst nicht 
empfunden hat, wie unmöglich derartige Geistreichheiten 
auf den Lippen eines Kindes sind, das um das Licht 
seiner Augen fleht.

Was die moralische Grundanschauung betrifft, so ist 
zwischen Shakespeares und dem alten Drama über König 
Johann kein wesentlicher Unterschied vorhanden. Die 
Niederlage und der qualvolle Tod des Königs sind in beiden
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Dramen als die Strafe für seine Schuld aufgefasst. Es 
hat nur, wie schon erwähnt, ein Verrücken des Schwer
punktes stattgefunden. In dem alten Drama sagt der 
sterbende Johann mit stammelnder Zunge ausdrücklich, dass 
er von dem Augenblicke an, wo er sich dem römischen 
Priester übergab, auf Erden keinen Segen mehr gehabt 
habe; denn der Fluch des Papstes sei Segen, sein Segen 
aber Fluch. Bei Shakespeare ist der Nachdruck nicht auf 
die Schwäche des Königs im religiös-politischen Kampfe 
gelegt, sondern auf sein Unrecht gegen Arthur. Der Bastard 
spricht den Grundgedanken des Stückes aus, wenn er 
sagt (IV, 3):

Aus diesem Stückchen toten Königtums 
Floh dieses Reiches Leben, Recht und Treu 
Zum Himmel auf.

Auch in politischer Beziehung steht Shakespeare auf 
demselben Grunde wie der Verfasser des alten Stückes 
und, man kann hinzufügen, alle damaligen Schriftsteller.

Die wichtigsten Gegensätze und Begebenheiten des Zeit
alters, das er darstellen will, existieren für ihn nicht. Die 
ersten Herrscher des Hauses Plantagenet und überhaupt 
die normannischen Fürsten fasst er naiv als englische National
helden auf; er hat augenscheinlich keine Ahnung von der 
tiefen Kluft zwischen Normannen und Angelsachsen, welche 
jene Zeit bezeichnet und die erst unter Johann zu ver
schwinden begann, indem die beiden feindlichen Stämme, 
der Tyrannei des Königs überdrüssig, zu Einem Volke zu
sammenschmolzen. Shakespeare hätte nur wissen sollen, 
dass die Lieblingsformel seines Richard Löwenherz’, wenn 
er etwas leugnen wollte, die folgende war: „Haltet Ihr 
mich für einen Engländer?“ und sein, wie seiner Normannen 
Lieblingsfluch: „Mag ich zum Engländer werden, wenn . . 
(Krevssig: Vorles. über Shakespeare I, 131).

Nicht in einem Satze, nicht mit einer Silbe berührt 
er in seinem Drama die Begebenheit, die allen späteren 
Zeiten das Hauptereignis unter Johann ist: die Erzwingung 
der Magna Charta. Dies beruht zunächst augenschein- 
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lieh darauf, dass Shakespeare sich an seine Quelle, das 
ältere Drama hielt, und ferner darauf, dass er die Begeben
heit nicht in ihrer wirklichen Bedeutung erkannt hat; es 
fehlte ihm an Verständnis dafür, dass durch die Magna 
Charta die bürgerliche Freiheit mächtig emporsprosste, in
dem sich eine Mittelklasse bildete, die sogar zu einer 
kräftigen Stütze für das Haus Tudor in seinem Kampfe 
gegen gewaltlüsterne, grosse Herren wurde; doch die Haupt
ursache, dass er der Magna Charta gar nicht erwähnt, ist 
sicherlich die, dass Elisabeth es nicht liebte, an diesen alten 
Freibrief erinnert zu werden. Sie konnte es nicht ertragen, 
von Einschränkungen ihres königlichen Machtgebietes reden 
zu hören, und liebte es nicht, an die Niederlagen ihrer Vor
gänger im Kampfe mit streitbaren und unabhängig gesinnten 
Vasallen erinnert zu werden. Und die Bevölkerung kam 
diesem ihrem Wunsche entgegen. Man hatte ihrer Regierung 
einen so grossen nationalen Aufschwung zu verdanken, dass 
man die Gerechtsame des Volkes ihr gegenüber nie allzu 
scharf geltend machte und auch keine Befriedigung darin fand, 
deren Erwerbung geschildert zu sehen. Erst weit später 
unter den Stuarts begann das englische Volk, seiner Ver
fassung mehr Aufmerksamkeit zuzuwenden. Die damaligen 
Chronikenschreiber gleiten alle mit einem Hasenfuss über 
den Sieg der Barone hin, den sie im Kampf um die Magna 
Charta über Johann davontrugen' Shakespeare folgte also 
hier in der Auffassung der geschichtlichen Begebenheiten 
ebenso sehr dem Strome seines Zeitalters wie seiner persön
lichen Neigung.

XX.

Die beiden ersten Schauspiele, in denen man die Nach
wirkungen einer italienischen Reise zu spüren vermeint, sind 
die Zähmung der Widerspenstigen und der Kaufmann von 
Venedig; das erstere Stück ist spätestens im Jahre 1596 
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geschrieben und das zweite sicher in diesem oder dem 
folgenden Jahre.

Taming of the shrew ist schon genügend besprochen 
worden. Es ist das nur der rasche und kecke Umbau 
von einem alten Stück Bühnen-Architektur, das Shake
speare niederriss, um aus dessen Material eine helle und 
luftige Halle aufzuführen. Schon das alte Schauspiel war 
als Theaterstück äusserst beliebt gewesen; unter Shake
speares Händen gelangte es zu einem neuen und besseren 
Leben. Sein eigenes Lustspiel ist nicht viel mehr als eine 
Farce, die jedoch Schwung und Feuer besitzt, und in der 
die männliche Hauptperson, der etwas derb mannhafte 
Petruchio in einem ergötzlichen und unvergesslichen Gegen
sätze steht zu dem verwöhnten, eigensinnigen und leiden
schaftlichen kleinen Weibsbilde, das er bezwingt.

Der Kaufmann von Venedig, Shakespeares erste be
deutende Komödie, ist ein Schauspiel von ganz anderem 
Rang und hat ihn auch ganz anders beschäftigt; es liegt 
weit mehr von seinem innersten Wesen darin als in jenem 
leichten Lustspiel.

Einen ersten, rein litterarischen Ansporn zum „Kauf- 
manne“ hat er sicher durch Marlowe’s „Juden von Malta“ 
erhalten, das durch die Hauptperson Barabas eröffnet 
wird, wie er in seinem Comptoir sitzt und die vor ihm 
liegenden Goldhaufen betrachtend in dem Gedanken an 
Schätze schwelgt, deren Aufzählung in seinem Monologe 
einige Seiten anfüllt: Perlen wie Rollsteine, Opale, Saphire, 
Ametyste, Hyacinten, Topase, grasgrüne Smaragde, schöne 
Rubinen, blitzende Diamanten. Zu Anfang des Stückes ist 
er im Besitze all des Reichtumes, den der Geist der Lampe 
dem Aladdin verschafft, und wovon alle armen Dichter 
einmal geträumt haben.

Barabas ist Jude und Wucherer wie Shylock, hat wie 
Shylock eine Tochter, die in einen armen Christen verliebt 
ist, und ist rachsüchtig wie dieser. Aber er ist ein Un
geheuer, kein Mensch. Als er von den Christen übervor
teilt und seines ganzen Vermögens beraubt worden ist, wird 

Shakespeare. 14 
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er ein Verbrecher im Märchen- oder Tollliaus-Stil; er be
nutzt seine eigne Tochter als Werkzeug für seine Rache 
und vergiftet sie dann mit allen Nonnen, zu deren Kloster 
sie geflohen ist. Es hat Shakespeare gefallen, einen wirk
lichen Menschen und einen wirklichen Juden aus diesem 
langweiligen Teufel in der Haut eines Juden zu machen.

Aber diese leichte Anreizung würde an Shakespeares 
Gemüt abgeprallt sein, wenn es zu dieser Zeit von Ge
danken und Bildern erfüllt gewesen wäre, deren ver
schiedenartiger Charakter sie unwirksam machten. Die 
Anreizung erhielt Bedeutung, weil Shakespeares Seelen
leben damals von Vorstellungen beherrscht war, die sich 
alle um Erwerb, Eigentum, Vermögen und Reichtum 
drehten. Nur dass er nicht wie der Jude, dem es in 
allen Ländern untersagt war, Landbesitz zu erwerben, von 
Geld und Edelsteinen träumte, sondern als Landkind 
und echter Engländer Haus und Hof, Felder und Gärten 
und gut angelegte, zinstragende Gelder begehrte, endlich 
eine Standeserhöhung, die dem allem entspräche.

Wir haben gesehen, mit welcher Gleichgültigkeit er 
seine Schauspiele behandelte, wie wenig er darauf ausging, 
durch deren Herausgabe seinen Ruf zu verbreiten; alle Aus
gaben von seinen Werken, die zu seinen Lebzeiten er
schienen, wurden ohne seine Mitwirkung und vermutlich 
gegen seinen M illen veranstaltet, da der Bücherverkauf 
ihm nicht das geringste einbrachte, sondern im Gegenteil 
durch Einschränkung des Theaterbesuches, von dem er 
leben sollte, seine Einnahmen verminderte. Wenn man 
fernerhin aus seinen Sonetten ersieht, wie unglücklich er 
über seine Stellung als Schauspieler war, wie entehrt er 
sich durch die Geringschätzung fühlte, die seinem Stande 
entgegengebracht wurde, so kann man nicht daran zweifeln, 
dass er diese Lebensstellung, zu der er als armer Jüngling 
seine Zuflucht genommen hatte, im wesentlichen unter dem 
Gesichtspunkte des Broterwerbes betrachtete. Allerdings 
waren Männer wie Burbadge und er in gewissen Kreisen 
beliebt und geachtet als Leute, die sich über ihren Stand 



211

emporgeschwungen hatten; aber sie waren Freigelassene, 
nicht Bürger und nicht Gentlemen. In einigen Versen des 
Dichters John Davis von Hereford, die beginnen: Schau
spieler ich liebe Euch! und wozu eine Anmerkung als Bei
spiele W. S. R. B. (William Shakespeare, Richard Burbadge) 
anführt, werden sie dennoch als Ausnahmen betrachtet. 
Denn hier heisst es „Obgleich die Bühne reines und vor
nehmes Blut befleckt, so sind sie doch edel an Sinn und 
Gemüt.“ *)

*) And thougli the stage doth staine pure gentle bloud, 
Yet generous yee are in minde and moode.

**) For here’s the spring (saith he) whence pleasures flow, 
And brings them damnable excessive gains.

14*

Aber der Schauspielerstand war einträglich. Die meisten 
besseren Schauspieler wurden wohlhabend, und wir treffen 
in der damaligen Litteratur nicht wenige Zeugnisse, dass 
sie unter anderem auch deswegen übel gelitten waren. In 
The return from Pernassus vom Jahre 1606 gibt Kemp 
zweien Studenten von Cambridge, die von ihm und Bur
badge Unterricht verlangen, den Trost, dass es in der 
ganzen Welt mit Bezug auf Geldverdienen keinen besseren 
Beruf gäbe als den Sehauspielerberuf. In einem Pamphlet 
aus demselben Jahr „Ratsey’s Ghost“ gibt der gehängte 
Dieb mit satirischer Hindeutung auf Shakespeare dem um
wandernden Schauspieler den Rat, sich Ländereien zu kaufen, 
wenn er es müde sei, Komödie zu spielen, dann würde er 
zu Ehren kommen. In einem Epigramm „Theatrum licentia“ 
aus dem Buche „Laquei Ridiculosi“ vom Jahre 1616 wird 
vom Schauspielerstande gesagt, dass er seinen Ausübern einen 
rein verdammungswürdig übertriebenen Gewinn bringe.**)

Der Gegenstand für Shakespeares Verlangen war in 
erster Reihe weder Dichterruf noch Ansehen als Schauspieler, 
sondern Wohlstand und zwar hauptsächlich als Mittel zu 
socialer Beförderung. Der Rückgang seines Vaters an 
Vermögen und bürgerlicher Achtung war ihm sehr zu 
Herzen gegangen; von seinen Jünglingsjahren an hatte er 
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leidenschaftlich das Ziel vor Augen behalten, den Namen 
und das Ansehen seiner Familie wieder aufzurichten. Nun 
hatte er, nur 32 Jahre alt, sich schon ein kleines Ver
mögen erworben, und er suchte es auf die vorteilhafteste 
und zweckentsprechendste Weise anzulegen, indem er stets 
als Ziel im Auge behielt, sich über seinen Stand zu 
erheben.

Sein Vater hatte nicht gewagt über die Strasse zu 
gehen, weil er befürchtete, Schulden halber verhaftet zu 
werden. Er selbst war als Jüngling auf Befehl des Guts
besitzers gepeitscht und in’s Loch geworfen worden. Die 
kleine Stadt, die Zeuge dieser Demütigungen gewesen war, 
sollte Zeuge seiner Ehrenrettung sein. Wo man von ihm 
als dem zweifelhaft bekannten Schauspieler und Schauspiel
dichter hatte sprechen hören, da sollte man ihn als geachteten 
Haus- und Grundbesitzer wiedersehen. Und dort und anders
wo sollten die Leute, die ihn zum Proletariat gerechnet hatten, 
ihn als Gentleman, dass heisst als Mitglied des niederen 
Adels (the gentry) kennen lernen. Nach einer Überlieferung, 
für die Rowe sich auf Sir William Davenant beruft, sollte 
Lord Southampton durch eine Gabe von tausend Pfund den 
Grund zu Shakespeares Wohlstand gelegt haben. Diese Sage 
klingt wegen der Grösse der Summe nicht glaublich, obwohl 
Bacon von Essex mehr zum Geschenk erhielt. Tausend Pfund 
entsprechen einer Summe von 100—110 000 Mark nach dem 
heutigen Geldwerte. Sicher hat der junge Lord dem Dichter 
für die Widmung der beiden erzählenden Gedichte eine Be
lohnung gegeben; die Dichter lebten ja nicht von Honoraren, 
sondern von Widmungen. Da indessen die allgemeine Be
lohnung für eine Zueignung fünf Pfund betrug, so würden 
fünfzig Pfund schon eine ansehnliche Gabe gewesen sein.

Sicherlich ist es Shakespeare schon früh gelungen, Mit
inhaber des Theaters zu werden, und augenscheinlich hat 
er eine besondere Gabe gehabt, seinen Verdienst frucht
bringend anzulegen. Der hartnäckige Wille, sich emporzu
kämpfen, unterstützt von dem praktischen Sinn des Eng
länders, hat ihn zu einem ausgezeichneten Geschäftsmanne
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gemacht, und bald entwickelt er ein ausgesprochenes Talent 
für Geldgeschäfte wie von späteren grossen nationalen Schrift
stellern vielleicht nur Holberg und Voltaire.

Vom Jahre 1596 an können wir seinen Wohlstand ver
spüren. In diesem Jahre reicht sein Vater, augenscheinlich 
auf seine Veranlassung und durch seine Unterstützung, bei 
Heralds College ein Gesuch um Erteilung eines Wappen
schildes ein, wovon uns eine Skizze, datiert: Oktober 1596, 
aufbewahrt ist. Die Erteilung des Wappens bedeutete die 
feierliche Aufnahme in The gentry. Nur dadurch war der 
Sohn (wie der Vater) berechtigt, seinem Namen das Wort 
gentleman (armiger) beizufügen, wie wir ihn in einzelnen 
der späteren Aktenstücke und in seinem Testamente be
zeichnet finden. Aber Shakespeare selbst konnte nicht um 
die Erteilung eines adeligen Wappens ansuchen. Ein Schau
spieler war ein allzu gering geschätztes Wesen, um dabei in Be
tracht zu kommen. Er ergriff daher den verständigen Aus
weg, seinen Vater mit den nötigen Mitteln zu versehen, 
damit dieser für sich darum einkommen konnte.

Ein wirkliches Recht auf den Adelstitel hatte nach 
den damaligen Begriffen und Bestimmungen der alte Shake
speare allerdings auch nicht. Aber der Wappenkönig Sir 
William Dethick war ein äusserst willfähriger Herr, wahr
scheinlich klingenden Argumenten nicht unzugänglich, des
halb auch in jenen Tagen heftig angegriffen, und schliesslich 
sogar abgesetzt wurde, weil er sich allzuleicht zur Erteilung 
von Wappen bewegen liess. Seine Verteidigung bezüglich der 
Bewilligung des Shakespeareschen Gesuches besitzen wir noch 
heute. Allerlei kleine Unwahrheiten wurden geltend ge
macht, so z. B. dass John Shakespeare schon vor zwanzig 
Jahren von dem Wappenkönige Cooke eine Skizze zu seinem 
Adelsschilde erhalten habe, und dass er Friedensrichter mit 
königlicher Ernennung gewesen sei, während sein Amt in 
AVirklichkeit nur ein kommunales war. Gleichwohl muss 
die Sache auf Schwierigkeiten gestossen sein, denn noch im 
Jahre 1597 wird John Shakespeare yeoman genannt, und 
erst im Jahre 1599 hat die endgültige Erteilung des adeligen 
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Wappens stattgefunden und zwar mit der (übrigens vom 
Sohne nicht benutzten) Erlaubnis, dieses Shakespearesche 
Wappen mit dem der Familie Arden zu verbinden. In 
dem Schilde liegt schräg mit der Spitze abwärts nach 
rechts der Speer, den der Name enthält. Er ist von 
Gold mit einer eisernen Spitze. Als Helmschmuck sitzt 
über dem Schilde ein silberner Falke, der einen zweiten 
goldenen Speer in seinen Klauen hält. Der Wahlspruch 
des Wappens lautet (etwas ironisch) Non sans droict. Doch 
an welchen Adelsbrief hatte er nicht Anrecht!

Im Frühjahr 1597 kaufte William Shakespeare das 
Haus New Place, das grösste und früher schönste Haus in 
Stratford. Da es jetzt etwas verfallen aussah, war die 
Kaufsumme verhältnismässig gering: 60 Pfund. Er liess 
es ausbessern, zwei Gärten dabei anlegen und vermehrte 
das Grundstück durch neue Ankäufe, darunter auch Län
dereien; denn bei dem im Winter 1598 herrschenden Korn
mangel wird er im Register als der Besitzer von zehn quarters 
Korn und Malz bezeichnet, d. h. als der Eigentümer des 
drittgrössten Vorrates in der Stadt. Das Haus lag gerade 
gegenüber der Gildenkapelle, deren Glocken ihm schon als 
Kind in die Ohren tönten.

Gleichzeitig gibt er seinem Vater Geld, um den Prozess 
gegen John Lambert wegen des neunzehn Jahre vorher 
verpfändeten Eigentums Asbies wieder aufzunehmen, jenen 
Prozess, dessen ungünstigen Ausgang der Sohn, wie wir ge
sehen haben, sich so sehr zu Herzen nahm, dass er im 
Vorspiele zu seinem eben beendigten Schauspiele: Die 
Zähmung der Widerspenstigen einen Ausfall gegen die 
Familie Lambert eingeflochten hatte.

Ein unterm 24. Januar 1597 d. h. 1598 von einem 
gewissen Abraham Sturlay in Stratford an seinen Schwager 
Richard Quiney (dessen Sohn später Shakespeares jüngste 
Tochter heiratete), gerichteter Brief beweist, dass der Dichter 
schon damals für einen bedeutenden Geldmann galt, da ein 
aus derselben Stadt Gebiirtigter darin die Aufforderung 
an ihn richten lässt, er möge, anstatt sich in dem nahe ge
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legenen Shottery Ländereien zu kaufen, lieber das Zehnten- 
Reclit in Stratford erwerben; das würde sowohl für ihn wie 
für die Bewohner vorteilhaft sein — es war nämlich in der 
Regel ein sehr gutes Geschäft, sein Kapital auf diese Weise 
anzulegen, und es war der Stadt nicht gleichgültig, von wem 
dieses Recht übernommen wurde, da die Gemeinde an den 
Einkünften einen Anteil hatte.*)

*) Sturley schreibt: “Mr. Shaksper is willinge to disburse some 
monie upon some od yarde land or other at Shotterie or near about 
us” und fordert Quiney auf, ihn statt dessen zu bewegen “to deal in 
the matter of our tithes.” Er fährt fort: “By the instructions 
you can give hini thereof and by the friends he can make there- 
fore, we think it a fair mark for hini to shoot at and not impossible 
to hit. It obtained, would advance him indeed, and would do us 
much good.

Wahrscheinlich hat Shakespeare damals die Kaufsumme 
zu hoch gefunden, denn erst sieben Jahre nachher, im Jahre 
1605, erwirbt er für die bedeutende Summe von 440 Pfund 
die Hälfte der Zehnten von Stratford, Old Stratford, Bi
shopton und Welcombe. Diese Zehnten hatten zuerst der 
Kirche angehört, dann seit dem Jahre 1554 der Gemeinde 
und schliesslich seit dem Jahre 1580 Privatleuten. Die 
Übernahme derselben verwickelte Shakespeare, wie es zu 
erwarten war, in nicht wenige Prozesse.

In einem Briefe vom Jahre 1598 schreibt Richard 
Quiney, der die Interessen der Bewohner seines Geburts
ortes in der Hauptstadt vertrat, an einen Verwandten: 
„Wenn Ihr mit William Shakespeare einen Handel schliesst 
oder Geld dafür bekommt, so nehmt das Geld mit nach 
Hause.“ Derselbe Quiney hat auch den einzigen an Shake
speare gerichteten Brief geschrieben, der noch existiert 
(also vermutlich nicht abgesandt wurde), in welchem er mit 
beweglichen und frommen Worten' seinen „liebenden Lands
mann“ um ein Darlelm von dreissig Pfund gegen Bürgschaft 
und Zinsen ersucht. In einem anderen Briefe vom 4. No
vember desselben Jahres drückt Sturley seine Zufriedenheit 
darüber aus, dass Shakespeare versprochen habe, der Strat
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forder Bürgerschaft Geld zu leihen, und erkundigt sich 
nach den näheren Bedingungen.

Alle diese Briefschaften beweisen mit genügender Deut
lichkeit, dass Shakespeare nicht den Abscheu teilte, Zinsen 
zu nehmen, der bei seinen Zeitgenossen officiell war, und 
zu dem sein Antonio im Kaufmanne von Venedig sich 
im Gegensätze zu Shylock so lebhaft bekennt. Zinsen zu 
nehmen, war nach damaliger Auffassung den Christen ver
boten; es geschah aber nichtsdestoweniger in den meisten 
Fällen, und Shakespeare nahm, wie man es damals in der 
Regel that, zehn Prozent.

In den folgenden Jahren fährt er fort, Grund und 
Boden zu erwerben. Im Jahre 1602 kauft er in Stratford 
für nicht weniger als 320 Pfund Ackerland, ein Haus und 
ausserdem einen Grund für 60 Pfund. Im Jahre 1610 
vergrössert er seinen Grundbesitz mit 20 acres Land. 
1612 kauft er im Verein mit drei anderen für 140 Pfund 
in London ein Haus mit Garten.

Und Shakespeare ist ein strenger Geschäftsmann ge
wesen. Wir sehen, wie er von London aus einen Prozess 
anstrengt gegen einen armen Teufel, einen gewissen Philipp 
Rogers in Stratford, der in den Jahren 1603—4 in kleinen 
Partieen Malz von ihm gekauft hatte, im ganzen für 1 Pfund, 
19 Shilling 10 Pence, und der ausserdem die Summe von 
zwei Shilling von ihm geliehen hatte. Sechs Shilling waren 
zurückbezahlt worden. Für die Testierenden 1 Pfund, 
15 Shilling 10 Pence setzt also Shakespeare das Gericht in 
Bewegung. — Im Jahre 1609 wird er wieder wegen einer 
Schuldforderung gegen einen Stratforder Bürger klagbar. 
Dieses Mal handelt es sich um 6 Pfund 24 Shilling, und 
da der Schuldner sich aus dem Staube gemacht hat, so 
verklagt Shakespeare seinen Bürgen.

Alle diese Einzelheiten beweisen erstens, wie nahe 
Shakespeare sich auch während seines Londoner Aufent
haltes mit Stratford verbunden fühlte. Im Jahre 1596 hat 
er es dahin gebracht, dass das Ansehen seiner Familie 
wiederhergestellt ist; er hat seinen armen, verschuldeten 
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Vater zum Gentleman mit Wappenschild gemacht und ist 
selbst einer der grössten und reichsten Grundbesitzer seinei’ 
Vaterstadt geworden. Beständig fährt er fort, sein Kapital 
und seine Ländereien daselbst zu vermehren, und es ist 
augenscheinlich nur eine Konsequenz aller dieser Bestre
bungen, wenn er noch in seinem kräftigen Alter London, 
das Theater und die Litteratur verlässt, um nach Stratford 
zu übersiedeln und seine letzten Lebensjahre als wohlhaben
der Gutsbesitzer zu verbringen.

Wir sehen ferner, wie eifrig Shakespeare bestrebt war, 
sich über seinen Stand als Schauspieler zu erheben. Im 
Jahre 1599 erhält er die Genugthuung, dass er sich in 
Zukunft Wm. Shakespeare of Stratford-upon-Avon, in the county 
of Warwick, gentleman unterzeichnen kann. Darunter ist selbst
verständlich keineswegs zu verstehen, dass er nun Männern 
von dem eigentlichen Adel gleichgestellt gewesen wäre. 
Davon war so wenig die Rede, dass die beiden Schau
spieler, die als gute Kameraden seine Werke herausgeben, 
ihn noch in der Widmung zur Folio-Ausgabe vom Jahre 
1623 als den Diener der Grafen von Pembroke und Mont- 
gommery bezeichnen und seine Werke Kleinigkeiten nennen, 
die nicht würdig seien, von Männern wie Ihren Hoheiten 
gelesen zu werden; sie widmen den beiden vornehmen 
Brüdern diese Arbeiten aus Dankbarkeit, weil sie dem ver
storbenen Dichter so viel Nachsicht und Gunst erzeigt hätten.

Das Studium dieser alten Kaufverträge- und Geschäfts
briefe ist jedoch für uns hauptsächlich deshalb von Wichtig
keit, weil sie uns in ein Gebiet von Shakespeares Seelen
leben einen Einblick thun lassen, dessen Vorhandensein 
wir ohne sie nicht hätten ahnen können. — Wenn er seinen 
Hamlet (V, 1) an dem offenen Grabe Ophelias sagen lässt: 
„Dieser Geselle war vielleicht zu seiner Zeit ein grosser 
Käufer von Ländereien, mit seinen Hypotheken, seinen 
Besitztiteln, seinen Grundzinsen, seinen Kaufbriefen, seinen 
Gewährsmännern, seinen gerichtlichen Wiedererstattungen. 
Ist dies der letzte Grund seiner Grundzinsen?“ so kann er 
dabei recht gut an sich gedacht haben.
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Und — um zu unserem Ausgangspunkte zurückzu
kehren — es ist einleuchtend, dass Shakespeare, wenn er 
im Kaufmanne von Venedig die verschiedene Stellung der 
Menschen zu Eigentum, Besitz, Vermögen und Reichtum 
zum Pole der Handlung macht, diesem Probleme mit leb
haftem, persönlichem Interesse entgegengetreten ist.

XXI.

Aus Ben Jonsons Volpone (IV, 1) ersieht man, dass 
der Reisende, der nach Venedig kam, sich Zimmer mietete 
und sie von irgend einem Juden möblieren liess. War der 
Reisende ein Dichter, so hatte er also eine in England nicht 
existierende Gelegenheit, den Charakter und die Ausdrucks
weise der Juden zu studieren. Shakespeare hat diese Ge
legenheit benutzt. Die Namen der im „Kaufmanne“ vor
kommenden Juden und Jüdinnen hat er dem alten Testa
mente entnommen. Im ersten Buche Mose 10,2 4 kommt 
der Name Selah (hebräisch Schelach; damals als Name eines 
Maroniten vom Libanon: Scialac) vor, woraus er Shylock 
gemacht hat, und im ersten Buche Mose 11,29 treffen wir 
den Namen Jiska (die herausschauende, die spähende), der 
in den beiden englischen Bibelübersetzungen von 1549 und 
1551 Jesca geschrieben ist, und den er in Jessica verwandelt. 
Shylock sagt ja auch von der Jessica, dass sie eine grosse 
Neigung habe, den Kopf zum Fenster hinauszustecken um 
das Schauspiel auf den Strassen zu geniessen.

Die Sage von dem Juden, der für die unbezahlte 
Schuld hartnäckig das ihm als Pfand versprochene Pfund 
Fleisch von seinem christlichen Schuldner fordert und 
schliesslich mit Schimpf und Schande vom Gerichtshöfe ab
gewiesen, ja ausserdem gezwungen wird, ein Christ zu 
werden, war Shakespeares Theaterpublikum auf verschiedenen 
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“Wegen zugeflossen. Man liat diese Geschichte (sowie die 
über die Wahl zwischen den drei Kästchen) in buddhistischen 
Legenden wiedergefunden, und manche meinen, dass sie 
von Indien nach Europa gelangt sei. Sie kann indessen 
ebensogut den entgegengesetzten Weg genommen haben. 
Jedenfalls finden wir, was sogar die eine von Shake
speares Quellen geltend macht, das Recht, sich in dem 
Fleische eines insolventen Schuldners bezahlt zu machen, 
schon in den Gesetzen der zwölf Tafeln des alten Rom. ' 
Dieser Zug ist nämlich im Altertum international gewesen 
und Shakespeare hat ihn nur von alten, halb barbarischen 
Zuständen nach dem Venedig seiner Zeit verlegt.

Die Erzählung stellt den Übergang von der unbedingten 
Handhabung des strengen Rechtes zu dem jüngeren Rechts
prinzip der Billigkeit dar. So lieferte sie also einen An
knüpfungspunkt für Portias beredte Auseinandersetzung von 
dem Gegensätze zwischen Gerechtigkeit und Gnade, die 
sich für die Zuhörer zu einer Darstellung der Überlegenheit 
der christlichen Moral über das jüdische Festhalten am Ge
setze und seinem Buchstaben verwandelte.

Eine der Quellen, die Shakespeare zu Shylocks Gestalt, 
besonders zu seinen Reden vor dem Richter, benutzt hat, 
ist The orator von Alex. Silvayn. Die fünfundneunzigste 
Deklamation in diesem Werke hat den Titel: Über einen 
Juden, der für seine Schuldforderung von einem Christen 
ein Pfund Fleisch haben wollte. Da Silvayns Buch in 
englischer Übersetzung von Antonv Munday im Jahre 1596 
herauskam, und der Kaufmann von Venedig 1598 bei 
Meres als Schauspiel von Shakespeare erwähnt wird, so 
kann es kaum einem Zweifel unterworfen sein, dass das 
Stück in der Zwischenzeit entstanden ist.

In The Orator hält sowohl der Kaufmann als auch 
der Jude Reden, und die Anklage gegen den Juden ist in
sofern interessant, als sie ein lebhaftes Bild von den Be
schuldigungen jener Zeit gegen die israelitische Rasse ent
wirft: Ihre Hartnäckigkeit und Grausamkeit entstammten 
ihrem Vorsätze, den von ihr gekreuzigten Gott der Christen 
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zu verhöhnen. Die Juden seien schon im Altertume ein 
gottloses Volk gewesen, was ihre eigene Bibel zur Ge
nüge lehre, da sie von ihren Empörungen gegen Richter 
und Priester erzähle. Ja was hätten nicht ihre gepriesenen 
Patriarchen gethan? Sie hätten ihren Bruder verkauft.*)

*) But it is no marvaile, if this race be so obstinat and cruell 
against us for they doe it of set purpose to offend our God whom 
they have crucified: and wherefore? Because he was holie, as he 
is yet so reputed of this worthy Turkish nation: but what shall I 
say? Their own bible is full of their rebellion against God, against 
their Priests, Judges, and leaders. What dit not the verie Patriarks 
themselves, from whom they have their beginning? They sold their 
brother . . .

**) Der Stil ist folgender: Ora venendo la sera, la donna lo 
prese per mano e menollo in camera e disse: E’ mi pare ora d’ andarsi 
a letto. Rispose Gianetto: Madonna io sono a voi, e subito vennero 
due damigelle 1’ una con vino e 1’ altra con confetti. — E come egli 
giunse nel letto cosi fu addormentato. La donna si coricö a lato 
a costui, ehe mai non risenti inflno alla matina, ch’ era passata terza.

Doch Shakespeares Hauptquelle für das ganze Stück 
ist augenscheinlich die Erzählung: Die Abenteuer Gianettos 
aus der Sammlung II Pecorone von Ser Giovanni Fioren
tino, die 1558 in Milano erschien.

Ein junger Kaufmann mit Namen Gianetto kommt mit 
seinem reich beladenen Schiff in einen Hafen beim Schlosse 
Belmonte, das von einer wunderschönen, jungen Witwe be
wohnt wird, die sehr umworben und auch bereit ist, ihre 
Hand und ihr Vermögen einem Manne zu schenken, aber 
nur unter einer Bedingung, die bisher niemand hat erfüllen 
können, und die mit mittelalterlicher Derbheit und Naivetät 
dargestellt ist. Bei Anbruch der Nacht fordert sie den 
Betreffenden auf, ihr Lager zu teilen und sie sich zu eigen 
zu machen. Ein Schlaftrunk, den sie ihm vorher reichen 
lässt, macht ihn indessen von dem Augenblicke, da er sich 
auf dem Lager ausstreckt, zu einer Beute des Schlafes, 
und wenn der Morgen anbricht, so hat er Schiff und Ladung 
an die schöne Dame verloren und muss mit Schande und 
Verlust abziehen.**)



Gianetto hat Unglück, steht aber so sehr unter der 
Herrschaft seiner Leidenschaft, dass er nach Belmonte 
zurückkehrt, sobald sein liebevoller Pflegevater Ansaldo ihm 
zum zweiten Male ein Schiff ausgerüstet hat. Aber auch 
dieser Besuch endet resultatlos, und um ihm eine dritte 
Reise zu ermöglichen, ist der Pflegevater genötigt, unter 
der uns bekannten Bedingung 10 000 Dukaten von einem 
Juden zu leihen. Durch den guten Rat einer wohlwollenden 
Dienerin entgeht der junge Mann diesmal der Gefahr, wird 
glücklicher Bräutigam und vergisst in seiner Freude Ansaldos 
Verschreibung an den Juden. Als er sich dieser erst am 
Verfalltage erinnert, ’so fordert seine Frau ihn auf, sofort 
nach Venedig zu reisen, und gibt ihm hunderttausend 
Dukaten mit. Als Advokat verkleidet, reist sie kurz darauf 
hinter ihm her und tritt in Venedig als ein junger, ange
sehener Rechtsgelehrter von Bologna auf. Der Jude weist 
indessen jeden Vorschlag ab, der auf Ansaldos Rettung 
ausgeht, sogar die hunderttausend Dukaten. Dann geht die 
Gerichtsscene gerade wie bei Shakespeare vor sich; Gianettos 
junge Frau fällt das Urteil gerade wie Portia; der Jude 
bekommt keinen Heller und wagt es nicht, einen Tropfen 
von Ausaldos Blut zu vergiessen. Als Gianetto dem 
Advokaten aus Dankbarkeit die ganzen hunderttausend 
Dukaten anbietet, so begehrt dieser nur den Ring, den er 
von seiner Frau erhalten hat, und die Erzählung endet mit 
derselben leichten Auflösung der scherzhaften Verwicklung, 
die Shakespeare sich angeeignet hat.

Da der Dichter die von der schönen Dame auf Bel
monte gestellte Bedingung zur Erlangung ihrer Hand nicht 
gebrauchen konnte, so hat er eine andere gesucht und sie 
in einer Erzählung der Gesta Romanorum gefunden. Hier 
soll ein junges Mädchen unter drei Kästchen: von Gold, 
Silber und Blei wählen, um womöglich den Sohn des Kaisers 
zu gewinnen. Die Inschrift des goldenen Kästchens ver
spricht dem, der es wählt: was er verdiene. Das junge 
Mädchen verwirft es aus Demut, und mit Recht, denn es 
zeigt sich, dass es mit Totengebeinen angefüllt ist. Die 
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Inschrift des silbernen Kästchens verspricht jedem: was 
seine Natur begehrt. Das junge Mädchen verwirft auch 
dieses; denn, sagt sie naiv, meine Natur begehrt fleischliche 
Lust. Das bleierne Kästchen endlich verspricht dem, der 
es wählt: was Gott ihm bestimmt hat, und siehe, es ist 
voll von Edelsteinen.

Bei Shakespeare lässt Portia nach dem letzten Willen 
ihres Vaters ihre Freier unter drei Kästchen wählen, die 
hier andere Inschriften haben, und von denen das unan
sehnlichste ihr Bild enthält.

Es ist nicht wahrscheinlich, dass Shakespeare etwas aus 
einem älteren, verloren gegangenen Stücke benutzt hat, das, 
wie Stephen Gosson in seiner Schoole of Abuse (1579) sagt, 
„die Habsucht weltlicher Freier und den Blutdurst der 
Wucherer“ darstellte.

Der hohe Wert des Kaufmanns von Venedig beruht 
auf dem Ernst und der Genialität, womit Shakespeare die 
Skizzen der Charaktere vertieft hat, die er den alten Fabeln 
entnahm, und auf der hinreissenden Mondschein-Lyrik, worin 
er sein Drama münden lässt.

In diesem Antonio, dem königlichen Kaufmanne, der 
bei all seinem Glück und seiner Herrlichkeit von Schwer
mut ergriffen wird und sich unter der Ahnung kommender 
Unglücke und Qualen in Spleen versinken lässt, hat Shake
speare gewiss einen Teil seines eigenen Wesens niedergelegt. 
Antonios Schwermut ist verwandt mit der, die wir in den 
folgenden Jahren hervorbrechen sehen bei Jacques in „Wie 
es euch gefällt“, bei dem Herzog in „Was ihr wollt“ und 
bei Hamlet. Sie bildet gleichsam die wehmütige Unter
strömung unter der Lebensfreude in dem Zeitraum von 
Shakespeares Leben, wo diese bei ihm noch vorherrschend 
ist. Sie bewirkt, dass nach Verlauf einiger Zeit träumerische 
und grübelnde Hauptpersonen eine Weile den Platz ein
nehmen, der in der blühenden Jugend des Dichters noch 
den entschlossenen und thatkräftigen Helden anheimfällt. 
LTbrigens ist Antonio trotz der fürstlichen Hoheit seines 
Wesens nicht untadelhaft. Er hat Shylock seines Glaubens 
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und seiner Abstammung wegen auf die roheste Weise ver
höhnt und schnöde behandelt; wie stark und wild das 
mittelalterliche Vorurteil gegen die Juden ist, das wird dem 
Zuschauer klar, wenn er sieht, wie ein so hochsinniger Mann 
wie Antonio dessen uneingeschränkter Herrschaft unter
worfen ist. Und wenn dieser Mann, immerhin mit etwas 
mehr Berechtigung, den Shylock seiner Geldgeschäfte wegen 
mit Abscheu und Verachtung behandelt, so vergisst er auf 
eine für uns auffallende Weise, dass man dem Juden jeden 
andern Erwerbsweg versperrt hatte, und dass man ihn regel
mässig nur deshalb sein Geld zusammenscharren liess, um 
im gegebenen Falle immer Jemand bei der Hand zu haben, 
den man ausplündern könnte. Shakespeare selbst kann Shylock 
unmöglich mit Antonios Augen betrachtet haben. Shylock 
begreift den Antonio nicht und bezeichnet ihn (III, 3) mit 
dem Worte:

Dies ist der Narr, der Geld umsonst auslieh.*)
Aber Shakespeare selbst gehörte nicht zu dieser Art 

von Narren. Er hat dem Antonio eine Idealität beigelegt, 
die seine eigene Fähigkeit überstieg, und die ihn nicht zur 
Nachahmung verlockte. Das Benehmen eines solchen Mannes 
Shylock gegenüber erklärt also den Hass und den Rachedurst 
des Ausgestossenen.

Mit besonderer Sorgfalt und Liebe hat Shakespeare 
Portias Gestalt ausgeführt. In den ihr anfangs gestellten 
Bedingungen liegt wie in dem von Shylock hervorgerufenen 
Konflikte ein Märchen-Element. Beide Teile der Handlung 
entsprechen einander insofern sehr gut. Etwas zu kindlich
märchenhaft wirkt heutzutage allerdings die Unwahrscheinlich
keit, dass Portia durch das Testament des Vaters, dem sie 
sich gehorsam unterwirft, gezwungen wird, jeden beliebigen 
Mann zu heiraten, der ein Rebus rät — dessen Auflösung 
auf die einfache V ahrheit hinausläuft: Es ist nicht alles 
Gold, was glänzt. Shakespeare ist so zufrieden damit ge
wesen, dass er die alte Fabel von den drei Kästchen dazu be-

!) This is the fool, that lent out monev gratis. 
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nutzen konnte seinen Abscheu vor allem Scheinwesen auszu
drücken und einzuprägen, dass er von dem barock Unwahr
scheinlichen, sich auf diese Weise zu verheiraten, absieht.

Er hat sagen wollen: Portia ist nicht nur vornehm, 
sie ist echt; und sie kann nur von dem gewonnen werden, der 
den Schein verwirft. In Bassanios langer Replik vor der 
Wahl (III, 2) ist das angedeutet. Gibt es etwas, das Shake
speare gehasst hat, und zwar mit einem im Verhältnis zur 
Geringfügigkeit des Gegenstandes unglaublich lebhaften 
Hasse, der während seines ganzen Lebens überall zum Durch
bruche gelangt, so ist es der Gebrauch von Schminke und 
falschen Haaren. Deshalb hebt er hervor, dass Portias 
Schönheit der Kunst nichts verdanke; bei anderen Schönheiten 
liege die Sache anders:

Blickt auf Schönheit, 
Ihr werdet sehn, man kauft sie nach Gewicht,

So diese schlänglicht krausen goldnen Locken,

................................. kennt man sie gleich oft 
Als eines zweiten Kopfes Ausstattung: 
Der Schädel, der sie trug, liegt in der Gruft.

Und er zieht daraus die Lehre:
So ist denn Zier die trügerische Küste 
Von einer schlimmen See. . . .

Vor der Wahl will Portia ihre Gefühle für Bassanio 
nicht geradezu verraten und thut es doch auf die anmutigste 
Weise durch schelmische Sprechversehen:

O der Augen
Die mir es angethan und mich geteilt!
Halb bin ich Eu’r, die andre Hälfte — Euer,
Mein, wollt’ ich sagen; doch wenn mein, danu Euer, 
Und so ganz Euer............

Als Bassanio in seiner Antwort hierauf den Wunsch 
ausspricht, gleich unter den Kästchen zu wählen, weil er 
sich wie auf der Folterbank fühle, ehe sein Schicksal ent
schieden sei, so hat Portia einige Repliken, die auf die im 
Jahre 1594 an Elisabeths spanischem Arzte, Don Roderigo 
Lopez, barbarisch vollzogene Hinrichtung hinzudeuten scheinen, 
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nachdem zwei Schlingel auf der Folterbank Bekenntnisse 
abgelegt hatten, welche die wahrscheinlich grundlose An
klage gegen ihn stützten. Portia scherzt:

Ja; doch ich sorg’, Ihr redet auf der Folter, 
Wo sie, gezwungen, sagen, was man will.

und Bassanio antwortet:
Verheisst mir Leben, so bekenn’ ich Wahrheit.

Als die Wahl ihrem Wunsche und ihrer Hoffnung ent
sprechend ausfällt, ist ihre Haltung so, wie sie augenschein
lich dem Frauen-Ideal Shakespeares zu diesem Zeitpunkte 
entspricht; nicht Julias stürmisches Selbstaufgeben, sondern 
das vollständige Aufgehen einer verständigen und feinen 
Frau in Zärtlichkeit. Ihretwegen wünscht sie sich nicht 
besser, als sie ist, aber seinetwegen möchte sie dreifach 
zwanzigmal besser sein. Sie sagt:

....................... doch meine volle Summe 
Macht etwas nur, kurz, macht ein Mädchen aus, 
Unpraktisch, unerzogen, ungelehrt, 
Darin beglückt, dass sie noch nicht zu alt 
Zum Lernen ist; noch glücklicher, dass sie 
Zum Lernen nicht zu blöde ward geboren; 
Am glücklichsten, weil sie ihr weich Gemüt 
Dem Euren überlässt, dass Ihr sie lenkt 
Als ihr Gemahl, ihr Führer und ihr König.

So demütig liebt sie den schwachen Verschwender, 
ihren Bräutigam, der obendrein von Anfang an nur deshalb 
zu ihr nach Belmont gekommen ist, um seine leichtsinnig 
gestifteten Schulden bezahlen zu können. Es trifft sich 
nämlich so merkwürdig, dass das Einzige, was ihr Vater 
durch sein wunderliches Testament verhindern zu können 
meinte, dass Portia nicht von einem Manne gewonnen würde, 
der sie nur ihres Geldes wegen begehrte, hier geschieht 
— allerdings so, dass ihn ihre Vorzüge seine ursprüng
lichen Beweggründe, sich ihr zu nähern, vergessen machen.

Trotz Portias weiblichen Aufgehens in ihre Erotik 
liegt doch etwas Selbständiges, Männliches in ihrem Charakter. 
Sie besitzt die Gewohnheit und die Fähigkeit elternloser 

Shakespeare. 15
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Erben, selbst zu verfügen, anderen zu gebieten und auf 
eigene Hand zu handeln, ohne um Rat zu fragen oder sich 
nach dem Herkommen zu richten. Ihr Dichter hat die 
Züge der italienischen Novelle benutzt, um sie ebenso ent
schlossen wie edelmütig zu machen. Wieviel Geld schuldet 
Antonio? fragt sie. Drei Tausend Dukaten? Gib dem Juden 
6000 und zerreisse die Verschreibung!

Shakespeare hat sie mit dem hellen, siegreichen Tempera
mente ausgestattet, das er von nun an eine Zeit lang allen 
jungen Heldinnen seiner Lustspiele verleiht. Eine von diesen 
jungen Mädchen wird angeredet: „Ihr seid ohne Zweifel in 
einer lustigen Stunde geboren worden.“ Sie antwortet: 
„Nein, im Gegenteil, meine Mutter jammerte. Aber es stand 
allerdings ein Stern am Himmel, der tanzte, und unter 
diesem bin ich geboren.“ Alle diese jungen Frauen sind 
unter einem Stern geboren, der tanzte. Selbst aus den 
stillsten bricht der Lebensjubel hervor.

Portias Wesen ist Gesundheit, dessen Äusserung: Freude, 
und das helle Glück ist ihr Lebenselement. Sie entstammt 
dem Glücke, ist im Glücke aufgewachsen, sie ist von allen Be
dingungen und Attributen des Glücks umgeben, und sie 
teilt mit beiden Händen Glück aus. Sie ist edel bis aufs 
Blut; sie ist kein im Entenhof geborener Schwan, sondern 
sie steht im Einklang mit sich wie mit der Umgebung.

Shylocks Vermögen besteht aus Gold und Edelsteinen, 
die man verbergen und auf eiliger Flucht mitnehmen kann, 
die aber auch gestohlen und geraubt werden können. 
Antonios Vermögen besteht aus schwimmenden Schiffs
ladungen, die auf allen Meeren von Wind und,Wetter und 
Piraten bedroht sind. Portias Eigentum ist ein von ihren 
Vorfahren ererbter, sicherer Besitz und besteht aus Grund 
und Boden und Prachtgebäuden. Es .bedurfte vielleicht 
eines Jahrhunderts der Vorbereitung, der Wartung und 
Pflege, um ein Wesen hervorzubringen, wie sie es ist. 
Menschenalter hindurch mussten ihre adeligen Vorfahren ein 
sorgenfreies und unbeflecktes Leben führen, die Gunst des 
Schicksals geniessen und vom Glücke bevorzugt werden, 
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uni den Reichtum anzuhäufen, der ihr Fussstück ist, um 
das Ansehen zu gewinnen, das ihr Thron ist, um den Haus
stand zu schaffen, der ihr Gefolge ausmacht, um das präch
tige Schloss auszustatten, in welchem sie als Fürstin herrscht, 
und um ihren Geist mit der überlegenen Bildung und 
Kenntnis einer regierenden Fürstin auszurüsten. Sie ist 
gesund, obgleich sie fein ist; sie ist froh, obgleich sie geistig 
alle ihre Umgebungen um Kopfeslänge überragt, und sie 
ist jung, obgleich sie weise ist. Sie entstammt einem 
frischeren Geschlecht als dem nervösen der Gegenwart. Stets 
wird sie getragen von der nie gebeugten oder unzart be
rührten Freudigkeit und Gesundheit ihrer Natur; und diese 
Natur äussert sich als Heiterkeit bei einem durch Ungewissheit 
peinlichen Schicksale; als Selbstbeherrschung bei überwältigen
der Freude; als Thatendrang in unvorhergesehenen und 
verhängnisvollen Fällen. Sie hat unerschöpfliche Quellen und 
Hilfsquellen in ihrer Seele, Überfluss an Plänen wie an 
Einfällen, Überfluss an Witz wie an Geld und Gut. Im 
Gegensätze zu ihrem Geliebten braucht und verschwendet sie 
nur von ihrem Überflüsse; daher ihr Gleichgewicht und 
ihre königliche Ruhe. Wenn man diese gesunde Lebensfreude 
ihres innersten Wesens nicht zu schätzen versteht, dann 
muss allerdings, schon von der ersten Scene mit Nerissa an, 
ihr Scherz gezwungen und ihre Geistreichheit gesucht er
scheinen, und der Einwand liegt dann nahe, dass nur ein 
armer Geist mit seiner Rede Kunststücke macht und mit seinen 
Worten spielt. Hat mau aber ein offenes Auge für diesen 
Gesundheitsborn, so begreift man, dass ihre Gedanken mit 
derselben Freiheit und Notwendigkeit spielend hervorsprudeln, 
wie die, mit welcher Wasserstrahlen eines Springbrunnens 
blitzelnd emporsteigen; dass sie Gleichnis auf Gleichnis ergreift 
und wieder fallen lässt, wie man Blumen pflückt und hinwirft, 
wenn man einen ganzen Blumengarten voll vor seinen Füssen 
hat, und dass sie ihre Worte wendet und windet wie ihre Locken.

Es stimmt mit ihrem Wesen überein, wenn sie sagt 
(I, 2): „Das Gehirn kann Gesetze für das" Blut aussinnen; 
aber eine hitzige Natur springt über eine kalte Vorschrift 

15*  
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hinaus: solch ein Hase ist Tollheit, der junge Mensch, dass 
er weghüpft über das Netz des Krüppels, guter Rat.“ 
Solche Wendungen muss man sich von der Lust des Scherzes 
wegen zu scherzen und zu lächeln in Flug und Schwung 
gesetzt denken; sonst würden sie steif und schwerfällig er
scheinen. So bedarf auch eine Replik wie diese:

Das wüsst’ Eu’r Weib gewiss Euch wenig Dank, 
Wär’ sie dabei und hört’ Eu’r Anerbieten.

der siegessicheren Munterkeit als Voraussetzung, um nicht 
Anstoss zu erregen, wenn sie mitten unter die scheinbar 
hoffnungslose Angst um Antonios Leben hinein geschleudert 
wird. Portias Seele lebt in angeborener Harmonie, aber diese 
Harmonie ist volltönend und reich und vereinigt starke 
Gegensätze in sich, so dass ein wenig Phantasie erforderlich 
ist, um sich ein richtiges Bild von ihr zu machen. Es liegt in 
ihrer so kompliziert harmonischen Physiognomie etwas, das 
an Leonardos Frauenköpfe erinnert. Würde und Zärtlich
keit, Überlegenheit und Unterwerfung, Klugheit, wie sie 
bei Höfen gedeiht, und einfache Weiblichkeit, Ernst bis zur 
Festigkeit und Schalkhaftigkeit bis zur Spottlust sind hier 
geheimnisvoll vermischt und vereinigt.

Wie Shakespeare sie aufgefasst wünscht, das geht aus 
der Bewunderung ihres Wesens hervor, der Jessica ihrem Ge
liebten gegenüber Ausdruck verleiht (III, 5). Wenn das eine 
junge Weib sich über das andere in so starken Lobsprüchen 
ergeht, so müssen die Vorzüge der letzteren unangreiflich 
sein. Bassanio, sagt sie, müsse nun ein ausgezeichnetes 
Leben führen, denn da er in seiner Frau einen solchen 
Segen bekommen habe, so habe er ja des Himmels Freuden 
schon auf Erden, und wenn er sich dessen nicht hier auf 
Erden verdient mache, so geschähe ihm recht, wenn er den 
Weg zum Himmel niemals fände:

Spielten zwei Götter eine Himmelswette 
Zwei ird’scher Weiber halb, Portia wär’ eine, 
Not thät’ es mit der anderen zu setzen 
Sonst was aufs Spiel; die arme rohe Welt 
Hat ihres gleichen nicht.
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Doch die Hauptgestalt des Schauspiels ist selbstver
ständlich für die heutigen Leser und Zuhörer: Shylock, ob
gleich es keinem Zweifel unterworfen sein kann, dass er in 
jenen Zeiten als eine komische Figur und keineswegs als 
die Hauptfigur betrachtet wurde, da er ja vor Schluss des | 
Stückes den Schauplatz verlässt. Nach der menschenfreund
licheren Auffassung späterer Zeiten ist Shylock eine halb
wegs pathetische Gestalt, ein Sündenbock, ein Opfer; da
mals bildete er mit seiner Habsucht, seinem Geize, seinem 
Wucher und seinem Eifer, einem anderen die Grube zu 
graben, in die er selbst hineinfällt, eine unvermischt komische 
Lustspielfigur. Er jagte den Zuschauern nicht einmal Un
ruhe ein wegen Antonios Leben, da alle das Ergebnis im 
voraus kannten. Er war die Zielscheibe des Gelächters, 
wenn er zu Bassanios Fest eilte: „Doch will ich geh’n aus 
Hass, auf den Verschwender von Christen zehren“; ferner 
wenn er in der Scene mit Tubal zwischen der Freude über 
Antonios Unglück und der Wut über die Verschwendung 
der geflüchteten Tochter schwankte, und er war odiös, wenn 
er ausrief: „Ich wollte, meine Tochter läge tot zu meinen 
Füssen und hätte die Juwelen in den Ohren!“ Er war über
haupt als Jude ein verachtetes Geschöpf; er gehörte dem 
Stamme an, der Christus gekreuzigt hatte, und ausserdem 
war er auch als Wucherer verachtet. Das englische Theater
publikum kannte übrigens — wie das norwegische Publikum 
noch in der ersten Hälfte dieses Jahrhunderts — die Juden 
nur aus Büchern und Theateraufführungen. Von 1290 Ins . 
1660 waren die Juden vollständig von England vertrieben. 
Ihre wirklichen Tugenden und Laster waren unbekannt; 
jedes Vorurteil gegen sie konnte ungehindert gedeihen.

Hat Shakespeare bis zu einem gewissen Grade diese 
religiösen Vorurteile geteilt, wie das mit dem nationalen 
V orurteil gegen die Jungfrau von Orleans der Fall gewesen 
zu sein scheint, falls die Scenen aus Heinrich VI., wo sie als 
Hexe auftritt, wirklich von ihm sind? Sicherlich nur in sehr 
geringem Grade. Hätte er eine ausgeprägtere Sympathie für 
Shylocks Standpunkt an den Tag gelegt, so würde eines
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Teils die Censur eingegriffen, anderen Teils sein Publikum 
ihn nicht verstanden und sich von ilnn abgewandt haben. 
Es entspricht durchaus dem Zeitgeiste, dass Shylock die 
ihm zuerkannte Strafe erleidet. Als Wiedervergeltung für 
seine halsstarrige Rachsucht verliert er zunächst die Summe, 
die er dem Antonio geliehen hat, dann die Hälfte seines 
Vermögens, und endlich wird er, gleichwie der Jude von 
Malta bei Marlowe, gezwungen, seine Religion zu wechseln. 
Letzeres erregt bei dem modernen Leser Anstoss. Aber 
die Ehrfurcht vor der persönlichen Überzeugung in ihrem 
Unterschiede von der rechten Überzeugung war zu Shake
speares Zeiten nicht vorhanden. Der Zeitpunkt lag ja nicht 
so fern, wo man den Juden die Wahl gelassen hatte, 
das Kruzifix zu küssen oder den Scheiterhaufen zu be
steigen. Und im Jahre 1349 hatten in Strassburg 900 
das letztere gewählt. Sonderbar ist auch der Gedanke, 
dass eben zur selben Zeit als der südländische Jude auf 
den englischen Bühnen seine Tochter vergiftete und das 
Messer gegen seinen Schuldner wetzte, in Spanien und 
Portugal Tausende von heldenmütig begeisterten Juden und 
Jüdinnen, die nach der Vertreibung der 300000 beim 
Wechsel des Jahrhunderts heimlich dem Judentum treu 
geblieben waren, sich lieber von der Inquisition martern, zer
fleischen und verbrennen liessen, als dass sie ihre ererbte 
Religion abgeschworen hätten.

Der hochsinnige Antonio ist es, der den Vorschlag 
macht, man möge Shylock zwingen ein Christ zu werden. 
Man hat dabei sein Wohl im Auge; denn durch die Taufe 
wird ihm die Möglichkeit zu einem seligen Leben nach dem 
Tode eröffnet, und seine christlichen Gegner, die ihn durch 
kindliche Sophismen zum Verluste seines Vermögens ver
urteilt und ihn gezwungen haben, seinen Gott zu verleugnen, ( 
können obendrein darauf pochen, dass sie ihm gegenüber, 
der auf dem jüdischen Boden des formellen Rechtes steht, 
das christliche Prinzip der Gnade vertreten.

Dass Shakespeare indessen persönlich geistig ganz frei 
gestanden hat gegenüber dem Glauben des Fanatismus, 
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dass der Jude, der sich nicht zur christlichen Religion 
bekehre, in Ewigkeit verdammt sei, das hat er dem 
modernen Leser gegenüber in der Scene zwischen Lan- 
celot und Jessica (III, 5) unzweideutig an den Tag ge
legt. Lancelot spricht humoristisch seine Überzeugung aus, 
dass Jessica verdammt sei. Es gäbe hur eine Hoffnung, 
die ihr helfen könnte, und zwar die, dass ihr Vater nicht 
ihr Vater sei.

Jessica.
Das wäre in der That eine Art von Bastard-Hoffnung; dann 

würden die Sünden meiner Mutter an mir heimgesucht werden.
Lancelot.

Wahrhaftig, dann fürchte ich, Ihr seid von Vaters und von 
Mutters wegen verdammt. Wenn ich die Scylla, Euren Vater, ver
meide, so falle ich in die Charybdis, Eu’re Mutter: gut, Ihr seid 
auf eine und die andre Art verloren.

Jessica.
Ich werde durch meinen Mann selig werden; er hat mich zu 

einer Christin gemacht.
Lancelot.

Wahrhaftig, da ist er sehr zu tadeln. Es gab unser vorher 
schon Christen genug; grade so viele, als nebeneinander gut bestehen 
konnten. Dies Christenmachen wird den Preis der Schweine steigern; 
wenn wir alle Schweinefleisch-Esser werden, so ist in kurzem kein 
Schnittchen4Speck in der Pfanne für Geld mehr zu haben.

Und Jessica wiederholt Lancelots Wendung ihrem 
Manne gegenüber:

Er sagt mir grade heraus, im Himmel sei keine Gnade für 
mich, weil ich eines Juden Tochter bin; und er behauptet, dass Ihr 
kein gutes Mitglied des gemeinen Wesens seid, denn dadurch, dass 
Ihr Juden zum Christentum bekehrt, steigert Ihr den Preis des 
Schweinefleisches.

In diesem Tone hätte ein Gläubiger nicht mit ver
meintlich so ernsthaften Dingen gescherzt.

Erstaunlich ist es fernerhin, welches Recht im Unrecht, 
welche Menschlichkeit in der Unmenschlichkeit Shakespeare 
dem Shylock mitzuteilen verstanden hat. Der Zuschauer 
sieht ein, dass er bei der Behandlung, die er erlitten, so 
werden musste. Shakespeare verschmäht das Motiv -des 
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atheistisch gesinnten Marlowe, dass der Jude das Christen
tum hasse und die Christen verachte, weil sie schlimmere Geld
wucherer seien als er. Mit seiner ruhigen Humanität lässt 
er Shylocks Härte und Grausamkeit seinem leidenschaft
lichen Naturell sowie seiner Ausnahmestellung entspringen, 
so dass er trotz allem einer späteren Zeit wie eine Art von 
tragischem Symbol für die Erniedrigung und den Rache
durst eines unterdrückten Stammes erscheint.

Niemals hat Shakespeare eine grössere Probe von 
schneidender und unwiderlegbarer Beredtsamkeit gegeben 
als in Shylocks berühmter Hauptreplik (III, 1):

Ich bin ein Jude. Hat nicht ein Jude Augen? Hat nicht ein 
Jude Hände, Gliedmassen, Werkzeuge, Sinne, Neigungen, Leiden
schaften? Genährt mit derselben Speise, verletzt mit denselben 
Walfen, unterworfen denselben Krankheiten, geheilt mit denselben 
Mitteln, gewärmt und gekältet von eben dem Winter und Sommer, 
als ein Christ? Wenn ihr uns stecht, bluten wir nicht? Wenn ihr 
uns kitzelt, lachen wir nicht? Und wenn ihr uns beleidigt, sollen 
wir uns nicht rächen? .... Wenn ein Jude einen Christen beleidigt, 
was ist seine Menschenliebe? Rache. Wenn ein Christ einen Juden 
beleidigt, was muss seine Geduld sein nach christlichem Vorbilde? 
Nu, Rache. Die Bosheit, die ihr mich lehrt, die will ich ausüben; 
und es muss schlimm hergehen, oder ich will es meinen Meistern 
zuvorthun.

Aber das Überraschendste ist wohl die Genialität, wo
mit Shakespeare das Rassengepräge aufgefasst und wieder
gegeben und das eigentümlich Jüdische in Shylocks Kultur 
zur Erscheinung gebracht hat. Während Barabas bei Mar
lowe sich in mythologischen Gleichnissen ergeht, lässt Shake
speare Shylocks Bildung ganz und gar auf dem alten Testa
mente beruhen und den Handel den einzigen Weg sein, auf 
dem er mit der Kultur späterer Zeiten in Verbindung stellt. 
Alle seine Gleichnisse nimmt er von den Patriarchen und 
den Propheten, seine Rede ist salbungsvoll, wenn er sich 
mit Jakobs Beispiel rechtfertigt. Sein eigener Stamm ist 
ihm noch immer „der heilige Stamm“, er hat „nie den Fluch 
gefühlt“, der sein Volk betroffen hat, bis jetzt, da seine 
Tochter mit seinen Schätzen geflüchtet ist. — Marlowes 
Barabas hat dagegen die unmögliche Replik:
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I am a Jew, and therefore am I lost.
Jüdisch ist auch sein Respekt vor dem Gesetz und 

dessen Buchstaben und sein hartnäckiges Festhalten daran, 
sein Pochen auf das formelle Recht, das ja sein eigenes, 
einziges Recht in der menschlichen Gesellschaft ist, und die 
teils natürliche, teils absichtlich trotzige Einschränkung 
seiner sittlichen Begriffe auf das Wiedervergeltungsprinzip. 
Er ist kein wildes Tier; er ist kein Heide, der seinen 
natürlichen Trieben freien Lauf lässt; sein Hass ist nicht 
unbeherrscht; er hält ihn in seinem gesetzlichen Rechte 
eingesperrt wie einen Tiger in einem Käfig. Ihm fehlt 
vollständig das Freie und Helle, das Leichtlebige, Sorglose 
und Rücksichtslose, das die herrschende Kaste in ihren 
Tugenden und Lastern, in ihrer Wohlthatigkeit und ihrer 
gedankenlosen Verseil Wendung bezeichnet; aber er hat 
keinen Augenblick ein schlechtes Gewissen über irgend 
eine seiner Tliaten; seine Handlungen stimmen mit seinen 
Begriffen überein.

Losgerissen von dem Boden, von der Gemeinschaft 
und der Sprache, wo sein Geist heimisch ist, hat er doch 
seinen morgenländischen Charakter beibehalten. Der Kern 
seines Wesens ist Leidenschaft. Seine Leidenschaft ist es, 
die ihn reich gemacht hat; er ist leidenschaftlich in seinen 
Handlungen, seinen Berechnungen, seinen Unternehmungen, 
seinem Hass und seiner Rache, kurz in allem. Er ist in 
viel höherem Grade rachsüchtig als habgierig. Geld be
deutet ihm nichts im Vergleich mit Rache, so geldgeizig 
er auch ist. Erst in der Erbitterung über die Flucht 
und den Diebstahl der Tochter schreitet er so hartherzig 
gegen Antonio ein, indem er sich weigert, den dreifachen 
Betrag der geliehenen Summe anzunehmen. Seine Ehre ist 
für Geld nicht käuflich, wie unritterlich seine Vorstellung 
von Ehre auch ist. Er hasst den Antonio mit weit grösserer 
Gewaltsamkeit, als er seine Juwelen liebt, und eben dieser 
leidenschaftliche Hass, nicht seine Geldgier, macht ihn zu 
einem Unmenschen.

Aus dieser hebräischen Leidenschaftlichkeit, die sich
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bis in die Einzelheiten der Diktion verfolgen lässt, ent
springt unter anderem sein lebhafter Hass gegen Trägheit 
und Müssiggang, ein Zug, von dessen ursprünglich jüdischem 
Charakter man sich überzeugen kann, wenn man die Sprüche 
der Bibel durchblättert. Er verabschiedet den Lancelot 
mit den Worten: „In meinem Stock bau’n keine Drohnen.“ 
Das allgemein Morgenländische im Ausdruck dieser Leiden
schaft ist durch die Art der Gleichnisse angedeutet, indem 
diese sich meist der Parabelform nähern (man beachte z. B. 
die Berufung auf Jakobs Schlauheit, oder die Verteidigungs
rede, die beginnt: „Viel habt ihr unter euch gekaufter 
Sklaven . . Das besonders Jüdische liegt darin, dass 
jene trockene, brennende Leidenschaft immer Bilder und 
Gleichnisse anwendet, die einer eigentümlich nüchternen 
Klugheit entspringen; so bleibt die scharfe, beissende 
Logik, die jede Beschuldigung mit Zinsen zurückgibt, 
stets die herrschende Macht. Diese nüchterne Logik hat 
ferner immer einen dramatischen Schwung. Shylocks Ge
dankengang bewegt sich immerfort in Frage und Antwort, 
ein untergeordneter, aber bezeichnender Zug, den mau im 
Stile des alten Testamentes verspüren und noch heute in 
den Schilderungen primitiver Juden wiederfinden kann. 
Man fühlt den Worten an, dass seine Stimme singend 
ist, dass seine Bewegungen schnell und seine Gesten 
gross sind. Von seinem innersten bis zu seinem äussersten 
Wesen ist er ein Typus seines Stammes in der Er
niedrigung.

Am Ende des vierten Aufzugs verschwindet Shylock 
aus dem Schauspiel, damit er mit seiner Disharmonie den 
harmonischen Ausgang nicht störe. Shakespeare verwischt 
das Peinliche und Ernsthafte des Gesamteindruckes durch 
seinen fünften Aufzug.

Dieser Aufzug ist eine von Musik durchzogene Mond
scheinlandschaft. Der ganze Aufzug ist lauter Musik und 
Mondschein. Er ist ein Bild von Shakespeares Seele zu 
diesem Zeitpunkte. Alles ist hier versöhnt, besänftigt, ver
silbert und gehoben von einer tragenden Musik.
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Die Repliken greifen ineinander, wie die verschiedenen 
Stimmen im Gesänge:

Lorenzo.
Der Mond scheint hell: in solcher Nacht wie diese, 
Da linde Luft die Bäume schmeichelnd küsste 
Und sie nicht rauschen liess, in solcher Nacht 
Erstieg wohl Troilus die Mauern Trojas, 
Die Seele zu den Griechenzelten seufzend, 
Wo Kressida die Nacht lag.

Jessica.
In solcher Nacht

War’s, als üher’m Taue Thisbe furchtsam schlüpfte 
Lorenzo.

In solcher Nacht
Stand Dido, eine Weid’ in ihrer Hand, ....

und nun folgen noch vier Repliken, die den Eindruck 
machen, als sei die Poesie des Moiidscheins für verschiedene 
Stimmen in Musik gesetzt.

Mit dem Abschluss des Kaufmanns von Venedig ge
langen wir zu einem Zeitabschnitt in Shakespeares Leben, 
der potenzierte Freudigkeit und Keckheit bedeutet. In 
diesem, lichtesten Zeiträume verherrlicht er feurige  Kraft 
und Klugheit beim Manne, Geist und Witz bei der Frau; 
und dieser geistreichste Abschnitt seines Lebens ist zu
gleich durch musikalisches Gefühl eigentümlich. Sein Leben 
und seine Dichtung lösen sich mit all ihrer hohen Energie 
in Musik, in Harmonien auf.

Früh ist er mit der Tonkunst vertraut gewesen und 
früh muss er viel Musik gehört haben.*)  Schon in seinen 
ersten Schauspielen trifft man eine bedeutende Einsicht in 
die Technik der Musik, wie es das Gespräch zwischen Julia 
und Lucetta in den beiden Edelleuten von Verona offen
bart (I, 2). Er hat die Kapelle der Königin gehört sowie 
die Kapellen verschiedener adeliger Herren und Damen; 
Portia hat ja auch eine Kapelle auf ihrem Schlosse. Sicher

*) Förster: Shakespeare und die Tonkunst. Shakespeare-Jahr
buch II, 155. — Karl Elze: William Shakespeare 474. — Henrik 
Schück: William Shakspere 313.
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lieh hat er ferner viel Musik von Privatleuten gehört. Die 
Engländer waren zu seiner Zeit, was sie später nie gewesen 
sind, ein musikalisches Volk. Die Puritaner waren es, 
welche die Musik aus dem täglichen Leben der Engländer 
vertrieben. Das Spinett war das Lieblingsinstrument jener 
Zeit. In den Barbierstuben hatte man Spinette, die von 
den wartenden Kunden benutzt wurden. Elisabeth selbst 
spielte Spinett und Laute. Und Shakespeare hat in seinem 
128. Sonett, wo er sich an die junge Frau wendet, die er 
mit dem Kosenamen my music anredet, sich selbst ge
schildert, wie er neben der Geliebten am Spinett steht 
und die Tasten beneidet, die ihre Finger küssen dürften. 
Aller Wahrscheinlichkeit nach hat er John Dowland, den 
vorzüglichsten englischen Musiker jener Zeit, persönlich ge
kannt, obgleich das Gedicht aus der unter Shakespeares 
Namen herausgegebenen Sammlung The passionate Pilgrim, 
worin er genannt wird, von Richard Barufield ist und nicht 
von ihm.

Gerade ehe er den Kaufmann von Venedig schrieb, 
hatte er in der Zähmung der Widerspenstigen seine Kenntnis 
von der Gesangkunst und dem Lautenspiel aufs neue zu 
einer scherzhaften Scene benutzt und Lucentio einige tief 
empfundene Worte über den Zweck der Musik in den 
Mund gelegt:

Soll sie nicht sein des Menschen Herzerquickung, 
Nach seinen Studien und der Tagesmühe?

Die Wirkung der Musik auf Gemütskranke hat Shake
speare sehr wohl gekannt, wie wir das aus König Lear und 
dem Sturme ersehen. Aber hier im Kaufmanne, wo die 
Musik sich mit dem Mondscheine paart, nimmt seine Lob
preisung einen höheren Flug:

Wie süss das Mondlicht auf dem Hügel schläft!
Hier sitzen wir und lassen die Musik
Zum Ohre schlüpfen: sanfte Still’ und Nacht 
Stimmt zu den Klängen süsser Harmonie.

Und Shakespeare, der die Kirchenmusik, von deren 
. Tendenz seine Seele anscheinend nicht berührt wurde, nie 
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erwähnt, lässt hier seinen sonst wenig schwärmerischen 
Lorenzo sich in echte Renaissance-Schwärmereien iiber die 
Musik der Sphären ergehen:

Komm Jessica! Sieh, wie die Himmelsflur 
Ist eingelegt mit Scheiben lichten Goldes!
Auch nicht der kleinste Kreis, den du da siehst, 
Der nicht im Schwünge wie ein Engel singt, 
Zum Chor der hellgeaugten Cherubim, 
So voller Harmonie sind ew’ge Geister;
Nur wir, weil dies hinfäll’ge Kleid von Staub 
Ihn grob umhüllt, wir können sie nicht hören.

Sphärenharmonie und Seelenharmonie, nicht Glocken
klang und Kirchengesang sind ftir ihn die höchste Musik.

Shakespeares Liebe zur Musik, für die er am Schlüsse 
des Kaufmanns einen so reichen Ausdruck findet, bricht 
im Schauspiel überall hervor. So sagt Portia, als Bassanio 
unter den Kästchen wählen soll (III, 2):

Lasst nun Musik ertönen, weil er wählt; 
So, wenn er fehltrifft, end’ er schwanengleich, 
Hinsterbend in Musik............

Er kann gewinnen,
Und was ist dann Musik? Dann ist Musik
Wie Paukenklang, wenn sich ein treues Volk 
Dem neugekrönten Fürsten neigt ....

Es ist, als ob Shakespeare hier im Kaufmanne zum 
ersten Male die durch und durch musische Natur seines 
Wesens so recht hat offenbaren wollen.

Die leichtsinnige Jessica lässt er diese tiefsinnigen 
Worte sagen:

Nie macht die liebliche Musik mich lustig.

und er lässt den Lorenzo erklärend antworten, das rühre von 
dem Lauschen der Seele her; der Ton der Trompete be
herrsche eine Schar unzugerittener Pferde; Orpheus habe, 
wie die Sage erzähle, Bäume, Felsen und Fluten gelenkt:

Weil nichts so stöckisch, hart und voll von Wut, 
Das nicht Musik auf eine Zeit verwandelt. 
Der Mann, der nicht Musik hat in sich selbst 
Den nicht die Eintracht süsser Töne rührt,
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Taugt zum Verrat, zu Räuberei und Tücken;
Die Regung seines Sinns ist dumpf wie Nacht,
Sein Trachten düster wie der Erebos: 
Trau keinem solchen! — Horch auf die Musik!

Buchstäblich ist das ja vom Dichter nicht gemeint. 
Man achte jedoch darauf, wer bei Shakespeare unmusikalisch 
ist. Hier Shylock, der „das Gequak der quergehalsten Sack
pfeife“ verabscheut, demnächst Hotspur, der allzu heroisch- 
uncivilisiert ist, ferner der allzu störrische Benedict, der allzu 
fanatisch politische Cassius, der allzu afrikanisch barbarische 
Othello und endlich Wesen wie Caliban, der indessen wie 
durch Zauberei von der Musik überwältigt wird.

Musikalisch sind dagegen alle die weicheren Wesen. 
Im ersten Teil von Heinrich IV. Mortimer und seine 
Walliserin, die ja gegenseitig ihre Sprache nicht verstehen 
können (III, 1):

Doch bis ich, Liebe, deine Sprach’ erlernt 
Will ich nie müssig gehn; denn deine Zunge 
Macht Welsch so süss, wie hoher Lieder Weisen, 
Die eine schöne Königin entzückend 
Zu ihrer Laut’ in Sommerlauben singt.

Musikalisch sind die rührenden jungen Frauen Ophelia 
und Desdemona und ferner Gestalten wie Jacques in Wie 
es euch gefällt und wie der Herzog und Viola in Was ihr 
wollt. Dieses letztere Schauspiel ist sogar ganz und gar 
von Musik durchzogen. Die Leidenschaft für die Sprache 
der Töne schlägt in der ersten Replik des Stückes ihren 
ersten Akkord an:

Wenn die Musik der Liebe Nahrung ist, 
Spielt weiter! Gebt mir Übermass davon, 
Dass, übersatt, die Lust erkrank’ und sterbe. 
Die Weise noch einmal! — sie starb so hin; 
O sie beschlich mein Ohr, dem Weste gleich, 
Der auf ein Veilchenbette lieblich haucht 
Und Düfte stiehlt und gibt! — ....

Hier kommt auch Shakespeares Liebe für die Töne 
der Volkslieder zum Ausbruch, wenn er den Herzog sagen 
lässt (II, 4):
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Nun denn, Cesario, jenes Stückchen nur, 
Das alte, schlichte Lied von gestern Abend! 
Mich dünkt, es linderte den Gram mir sehr, 
Mehr als gesuchte Wort’ und luft’ge Weisen 
Aus dieser raschen, wirbelfüss’gen Zeit.

So voll von Bedürfnis nach Musik und Neigung zur 
Musik wie hier der Herzog oder wie Lorenzo am Schlüsse des 
Kaufmanns von Venedig ist Shakespeare in dem kurzen, 
glücklichen Zeitraum gewesen, wo er unbesiegt von der 
Schwermut, die in ihm wie in allen tieferen Naturen als Möglich
keit verborgen lag, es noch fühlte, wie seine Fähigkeiten 
sich kräftigten und entfalteten, wie sein Leben mit jedem 
Tage an Bedeutung und Fülle zunahm, und wie schöpfungs
kräftig und durch und durch harmonisch sein Inneres sich 
gestaltete. Die grosse Schlussharmonie im Kaufmann von 
Venedig ist gleichsam ein Sinnbild von dem Gefühle inneren 
Reichtums und von dem Gleichgewicht, das er nun er
rungen hatte.

XXII.

Aus dem Jahre 1596 liegt ein Drama vor: „The 
Raigne of King Edward the third: As it hath bin suudrie 
times plaied about the Citie of London,“ das von ver
schiedenen englischen Kritikern und Kennern (darunter 
Halliwell-Philips) teilweise Shakespeare zugeschrieben wird; 
wenigstens seien die besten Partieen stark von ihm retouchiert. 
Es liegen gute Gründe vor, dieser Meinung beizutreten. Ob
schon das Drama Shakespeares Werken nicht mehr als 
zahlreiche andere Schauspiele aus Elisabeths Zeit ähnlich 
sieht, und obwohl Swinburne es für ausgemacht hält, dass 
das Stück von einem Nachahmer Marlowes geschrieben sei, 
spricht grosse Wahrscheinlichkeit dafür, dass Shakespeare 
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an Edward III. mitgearbeitet habe. Bemerkenswert sind 
folgende Zeilen aus einer Replik von Warwick:

A spacious fiele! of reasons could I urge 
Between his glory, daughter, and tliy shaine: 
That poison shows worst in a golden cup; 
Dark night seems darker by the lightning flash; 
Lilies that fester smell far worse than weeds 
And every glory that inclines to sin, 
The shaine is treble by the opposite.

Die mit Cursiv gedruckte Zeile:
Lilien, die faulen, stinken mehr als Unkraut.

ist nämlich die Schlusszeile in Shakespeares 94. Sonett.
Es ist völlig unwahrscheinlich, dass dieses Sonett, 

welches, wie später gezeigt werden wird, auf erst mehrere 
Jahre später vorkommende Verhältnisse in Shakespeares 
Leben anspielt, schon damals geschrieben gewesen sei. Ver
mutlich hat Shakespeare in dem Sonett eine von ihm selbst 
hinzugedichtete Zeile des Schauspiels verwendet.

Der fremde Forscher weicht davor zurück, sein Urteil 
gegen das der Eingeborenen aufzustellen, wo von englischer 
Sprache und englisch dichterischem Stil die Rede ist. Nichts
destoweniger fühlt er sich zuweilen dazu gezwungen, gegenüber 
den vielen Schauspielen aus jener Zeit, die bald von diesem 
und bald von jenem Kritiker ganz oder teilweise unserem 
Dichter zugeschrieben werden. Ein solches Drama ist z. B. 
Arden of Feversham, wahrlich eines der bewunderns
wertesten Schauspiele jener reichen Zeit, dessen Wert Einem 
auffallend ist, selbst wenn man es zum ersten Male in dem 
unkritischen Älter der frühen Jugend liest. Swinburne 
sagt: „Ich finde es nicht nur zulässig, sondern geradezu 
logisch zu sagen: Dieses Werk, zweifellos das Werk eines 
jungen Mannes, kann unmöglich von irgend einer anderen 
jugendlichen Hand als von der Shakespeares stammen.“

Wie gering auch das Vertrauen ist, das ich in dieser 
Frage im Vergleich mit Swinburne verdiene, so ist es mir 
doch unmöglich, seine Anschauung zu teilen. Ich kann, so 
hoch ich Arden of Feversham auch schätze, nicht glauben, 
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dass Shakespeare eine einzige Zeile davon geschrieben hat. 
Die Wahl des Stoffes ist ihm nicht ähnlich, noch weniger 
die Art der Behandlung. Es ist eine bürgerliche Tragödie 
über eine Frau, die einen dreifachen Mordversuch gegen 
ihren guten und feinen Mann unternimmt, um sich freier 
mit ihrem elenden Geliebten vereinigen zu können — eine 
Dramatisierung einer wirklichen Kriminalsache, die sich 
genau an die Akten hält, diese aber mit einem vorzüglichen 
Seelenstudium durchdrungen hat. Shakespeare nährte Un
willen gegen diese Art von Stoffen und hat sie später nie 
behandelt; aber warum sollte er sie gescheut haben, wenn 
er sie so gut zu behandeln verstand! Doch die Hauptsache 
ist die, dass wir im Stil und in der Diktion nur an ein
zelnen Stellen der Monologe das treffen, was Shakespeares 
Eigentümlichkeit ausmacht: die Phantasie im Ausdruck, die 
überreiche Lyrik, welche die Replik wie mit einem Sonnen
strahle vergoldet. In Arden of Feversham ist es Werkeltag.

Aber das grosse, Shakespeare bezeichnende Merkmal 
ist das Schwungbrett, das er unter die Worte, unter die 
Repliken legt. Einen Schritt machen wir auf der Erde, 
und beim nächsten fliegen wir. Der Vers gewinnt bei ihm 
sehr schnell eine reiche, schwere Melodie, wird nie Hach 
oder gewöhnlich. In den Schauspielen aus Englands Ge
schichte schlägt die Diktion zuweilen in den Balladen- oder 
Romanzenstil um. Eine Unterströmung von Pathos oder 
Schwärmerei oder von übermütiger Laune reisst uns immer 
mit sich. Wir befinden uns- stets ausserhalb des alltäglichen 
Grau in Grau. Denn Werkeltag bedeutet Phantasielosio1- 
keit, und alle Shakespeares Personen, mit alleiniger Aus
nahme der durch ihre Dummheit lächerlichen, besitzen eine 
farbenreiche Phantasie.

Um sich zu überzeugen, in welchem Grade dieses der 
Fall ist, so achte man auf die Diktion im ersten Teil von 
Heinrich IV., dem grossen Werke, das er unmittelbar nach 
dem Kaufmann von Venedig ausführt.

Auf der einen Seite Glendower, der immer auf dem 
Kothurne ist, Gesichte sieht, an Vorbedeutungen glaubt, 

Shakespeare. Iß 
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über Geister gebietet u. s. w., auf der anderen Seite Heinrich 
Percy, der nüchterne und verständige Mann, der sich immer 
an die Erde hält und nur an das glaubt, was seine Sinne 
erfassen und seine Vernunft anerkennt. Gleich  wohl ist 
aber auch in ihm eine Feder, die nur berührt zu werden 
braucht, und er schwingt sich auf zu der Poesie, die der 
Ode angehört. Der König hat den Mortimer treulos ge
nannt. Percy thut Einspruch dagegen (I, 3): Mortimer habe 
keinen Scheinkrieg gegen Glendower geführt:

dies zu beweisen,
Gr’nügt eine Zunge für den offnen Mund
So vieler Wunden, die er kühn empfing, 
Als an des schönen Severn kies’gem Ufer 
Im einzelnen Gefecht Arm gegen Arm 
Er einer Stunde bestes Teil verbrachte, 
Trotz wechselnd mit dem grossen Glendower. 
Dreimal verschnauften sie und tranken dreimal 
Nach Übereinkunft aus des Severn Flut, 
Der, bang vor ihren blutbegier’gen Blicken, 
Unter sein bebend Schilf erschrocken lief 
Und barg sein krauses Haupt im hohlen Ufer 
Befleckt mit dieser tapfern Streiter Blut.

So spricht Homer vom Skamandros.
Worcester sagt, er wolle dem Percy ein Wagestück 

zeigen, so voll Gefahr: als über einen tobend brüllenden 
Strom auf eines Speeres schwankendem Schafte zu schreiten. 
Er antwortet:

Schickt nur Gefahr von Osten bis zum West, 
Wenn Ehre sie von Nord nach Süden kreuzt, 
Und lasst sie ringen: o, das Blut wallt mehr 
Beim Löwenhetzen'als beim Häsenjagen!

Als Northumberland sagt, die Einbildung von grossen 
Thaten (imagination of some great exploit) reisse ihn über 
die Schranken der Geduld, ruft er aus:

Bei Gott! Mich dünkt, es wär’ ein leichter Sprung
Vom blassen Mond die lichte Ehre reissen,
Oder zu tauchen in der Tiefe Grund, 
Wo nie das Senkblei bis zum Boden reichte 
Und die ertränkte Ehre bei den Locken 
Heraufziehn...........................................................
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Welch eine Anhäufung von bildlichen Ausdrücken bei 
diesem Feinde von Pathos und Musik! Von den Wunden, 
die mit offenem Munde sprechen — eine verhältnismässig 
schwache Metapher — bis zur reinen Mythenbildung! Der 
Fluss erschrickt vor den blutbegierigen Blicken der beiden 
Kämpfenden, er verbirgt sein krauses Haupt, seinen Locken
kopf im Schilf — das ist klassische Götter-Sagen-Formation. 
Die Gefahr kommt von der einen Himmelsecke, die Ehre 
von der anderen um einen Kampf auszufechten — das ist 
eine Walkyrenbildung altnordischer Art. Der Ehre Kranz 
hängt an dem Horn des Mondes — das ist ein im 
Märchenstil vergrössertes Turnierbild. Die versunkene Ehre 
wird an den Locken aus der Tiefe gezogen — das ist ein 
Taucherbild, worin die Ehre phantasiereich in ein Weib 
verwandelt wird, das ins Meer gestürzt ist und gerettet 
werden soll. Und das alles in drei kurzen Repliken.

Wo diese Reizbarkeit der Phantasie mangelt, wie in 
Arden of Feversham, da fehlt auch das Shakespearesche 
Merkmal. Selbst wo sein Stil verständig und nüchtern er
scheint, ist er verschwenderisch reich an gebundener Phan
tasie, wie man von gebundener Elektrizität spricht, und bei 
der geringsten Veranlassung entladet diese sich, explodiert, 
zaubert vor unserem Auge die Figuren eines Feuerwerks 
hervor, und wirkt auf das Ohr wie die Melodie eines 
brausenden, stürzenden Wasserfalls. *)

*) Dieser Shakespearesche Stil, wie er sich in den Werken dieses 
Zeitraumes entwickelt, hat Goethe und seine Jugendgefährten Lenz 
und Klinger begeistert, in Dänemark Hauch und Bredahl ergriffen 
und die Diktion ihrer tragischen Dramen geschaffen. Björnson ist 
in Maria Stuart und Sigurd Slembe davon beeinflusst.

16*

Im Jahre 1598 erschien in Quartformat ein Drama 
mit folgendem Titel:

Tlie History of Henrie the Fovrth; With the battell at Shreics- 
burie, betweene the King and Lord Henry Percy, surnamed Henrie 
Hotspur of the North. With the humorous conceits of Sir John Fal- 
stalffe. At London. Printed by P. S. for Andrew TFise, dwelling in 
Faules Churchyard, at the eigne of the Angell. 1598.
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Das war der erste Teil von Shakespeares Heinrich IV., 
der im Jahre 1597 geschrieben sein muss, jenes Drama, 
worin Shakespeare seine grosse, überwältigende Selbständig
keit erreicht hat. Dreiunddreissig Jahre alt steht er zum 
erstenmal auf der Höhe seiner Künstlergrösse. Der Reich
tum dieses Schauspiels an Charakteren, an Witz, an Genie 
ist niemals übertroffen worden. Als Drama betrachtet, ist 
es etwas lose gebaut — noch loser und technisch schwach 
gebaut ist der zweite Teil, der gegen den ersten nicht 
aufkommen kann — aber nur als Dichterwerk geschätzt ist es 
eines der allervorzüglichstenWerke derWeltlitteratur, heroisch 
und burlesk, ergreifend und niedrig komisch zu gleicher Zeit.

Und die Gegensätze sind nicht antithetisch einander 
gegenübergestellt, wie später in Victor Hugos Studien nach 
diesem Stil, sondern sie bewegen sich mit des Lebens 
vollster Freiheit.

Als das Drama geschrieben wurde, neigte sich das sech
zehnte Jahrhundert, dieses in der Geschichte des Menschen
geistes so grosse Jahrhundert, seinem Ende zu. Aber niemand 
hatte damals den schlaffen Gedanken, den Ausgang eines 
Jahrhunderts zu einer Art von Sinnbild für das Sinken des 
Lebensmutes und der Energie zu gestalten. Niemals waren 
in der englischen Gesellschaft und in Shakespeares Gemüt 
die M ögen des gesunden Selbstgefühls und der erzeugenden 
Kraft so hoch gestiegen. Es geht ein Dur-Ton durch 
Heinrich IV. und den sich daranschliessenden Heinrich V., 
den wir vorher nicht bei Shakespeare angetroffen haben 
und den wir später bei ihm nicht mehr finden werden.

Shakespeare nahm den Stoff zu diesen Dramen aus 
Holinshed’s Chronikenbuch und aus einem alten, ganz kind
lichen Schauspiel The Famous Victories of Henry the fiftli, 
Conteining the Honorable Battel of Agin-court. Hier fand 
er König Heinrich als jungen Prinzen in schlechter Ge
sellschaft mit Zechbrüdern und Strassenräubern. MTahr- 
scheinlicli hat Shakespeare dadurch die Idee und den Mut 
zu einem Schritt bekommen, den er noch nicht gewagt oder 
versucht hatte, nämlich in historischer Verkleidung das
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Leben seiner Zeitgenossen, seine eigenen Erfahrungen aus 
dem täglichen Leben und dem Wirtshause, direkt in die 
dramatisierte Geschichte von einem ehemaligen Fürsten 
einzuführen, der ihm als Englands Nationalheld vor Augen 
stand. Dadurch erhielt das Bild eine Frische ohnegleichen.

Aus dem alten, geistlosen Stücke, das in den Jahren 
1580—88 aufgefiihrt wurde, hat Shakespeare übrigens bei
nahe nichts gebrauchen können; er entnahm demselben nur 
die Anekdote von der Ohrfeige, die Harry als Prinz dem 
Lord Oberrichter gibt und ein paar Namen: das Wirtshaus 
in Eastcheap, Gadshill, Ned und den Namen, nicht die Ge
stalt, Sir John Oldcastle, welchen Namen Falstaff ursprüng
lich trug.

Zu der Hauptperson, dem jungen Prinzen, fühlte Shake
speare sich durch einige der am tiefsten in seinem Wesen 
begründeten Sympathieen hingezogen. Wir haben gesehen, 
wie lebhaft und nachhaltig ihn der Gegensatz zwischen 
dem Schein und dem Wesen beschäftigte, und zwar zuletzt 
im Kaufmanne von Venedig. So irritiert und gereizt er 
sich durch die Menschen fühlte, die für mehr gelten wollten, 
als sie waren, durch die Affektierten und Aufgeblasenen, 
ja sogar durch die Frauen, die schöner scheinen wollten, 
als sie es waren, und sich mit falschen Farben und falschen 
H: raren schmückten, so warm schlug sein Herz für jeden, 
der den Schein gegen sich hatte und grosse Eigenschaften 
hinter einem unansehnlichen Auftreten und verkannten 
Betragen verbarg. Während seines ganzen Lebens litt er 
ja unter dem Gegensätze, dass er, der die grössten Werte, 
reiche Menschlichkeit und eine unerschöpfliche Genialität 
in seiner Seele fühlte, äusserlich nichts anderes war als ein 
Gaukler, der mit scheinbarem Leichtsinn darauf ausging, 
durch Spässe und Erdichtungen die Menge zu ergötzen, um 
auf ihre L nkosten seinen Beutel zu füllen. Hie und da 
konnte dieses 1 rteil der Aussenwelt, wie die Sonette 
zeigen, verwirrend auf ihn einwirken, so dass er nahe daran 
war, sich über seine Stellung hier im Leben und über die 
Welt des Scheines zu schämen, in der seine Tage dabin- 
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gingen, und es verlangte ihn dann doppelt, klar zu stellen, 
wie gross der Abstand sein kann zwischen dem, was ein 
Mann scheinbar ist, und dem, was seinen wirklichen Wert 
ausmacht.

Hierzu kam, dass der Stoff, so aufgefasst, ihm Ver
anlassung gab, ehe er den heroischen Strang auf seiner 
Leier anspannte, für das Recht kecker und hochbegabter 
Jugend „auszurasen“ eine Lanze einzulegen und gegen 
spiessbürgerliche und allzu rasche Verdammungsurteile der 
Moralisten und der Puritaner Einsprache zu erheben. Er 
würde sich hier zeigen, dass grosse Vorsätze und helden
mütige Energie unversehrt aus den Gefahren sogar recht 
bedenklicher Zerstreuungen hervorgehen könnten. Dieser 
Prinz von Wales war ja das lustige England und das er
oberungsdurstige England (merry England und martial Eng
land) in einer Person.

Für die jungen, vornehmen Zuschauer konnte demnächst 
nichts mehr ansprechend sein, als den grossen König sich 
als jungen Prinzen an solchen Stellen, die sie- selbst recht 
häufig besuchten, herumtummeln und doch — wie die besten 
unter ihnen — das Bewusstsein seiner hohen Würde be
wahren zu sehen. Sie beobachteten mit Befriedigung, wie er 
die Hoffnung auf eine grosse Zukunft, den Willen, durch 
grosse Thaten Ehre zu gewinnen, trotz seines Verhält
nisses zu Falstaff und Bardolph, zu Frau Hurtig und 
Dörfchen Lakenreisser, festliielt.

Diese jungen, englischen Aristokraten jener Zeit, die 
bei Shakespeare Mercutio und Benedikt, Gratiano und Lorenzo 
heissen, suchten sich ja ihren ganzen Londoner-Tag hin
durch zu ergötzen. In Seide oder aschfarbigem Samt ge
kleidet, einen mit Goldschnüren besetzten Mantel über den 
Schultern, begann der junge Mann den Tag mit einem Ritte 
nach der St. Pauls Kirche, in deren Mittelgang er ein dutzend- 
mal auf und ab spazierte und den jungen Bürgertöchtern 
eupliuistisch den Hof machte; er blieb vor den Läden der 
Buchhändler stehen, um in der neuesten Broschüre gegen 
den Tabak oder in dem letzten Theaterstück zu blättern. 
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Dann ritt er nach der Taverne, wo er mit seinen 
Freunden zu Mittag speisen wollte, sprach von Drakes 
Reisen nach Portugal, von Essex’ Thaten bei Cadiz oder 
vou der Lanze, die er gestern mit dem grossen Raleigh 
auf dem Turnierplätze gebrochen habe, mischte italienische 
und spanische Brocken in sein Englisch und liess sich nach 
Tisch überreden, ein Sonett vorzulesen, das er gedichtet 
hatte. Um drei Uhr ging er ins Theater, sah Burbadge 
als Richard III., hörte Kemp seinen Jig singen, verbrachte 
eine Stunde im Bärengarten, wo er zusah, wie sich die 
Bären gegen die auf sie gehetzten Hunde verteidigten, und 
liess sich beim Barbier zu dem Feste zustutzen, das er am 
Abend der Verabredung gemäss mit seinen Freunden und Be
kannten in irgend einem Wirtshause feiern sollte. Solche 
Wirtshäuser waren: The Mitre, The Falcon, The Apollo, 
The Steelyard, The Boars Head, The Devil oder The Mer- 
maid, der berühmteste Versammlungsort, wo der litterarisclie 
Klub die Sirene, den kein geringerer als Sir Walter Raleigh 
gestiftet hatte, seine Zusammenkünfte hielt.*)  An diesen 
Orten traf der junge Aristokrat die besten Schauspieler 
wie Burbadge und Kemp, und die hervorragendsten Schön
geister wie Lyly, George Chapman, John Florio, Michael 
Drayton, Samuel Daniel, John Marston, Thomas Nash, Ben 
Jonson, William Shakespeare.

*) Thornbury: Shakespeares England I, S. 104.

Thornbury hat das treffende Wort gesprochen, das 
Sondergepräge für das Leben in Elisabeths Zeitalter sei die 
Geselligkeit gewesen. Stets war man in Gesellschaft : in der 
Paulskirche, im Theater und im Wirtshause. Familienver
kehr kannte man zu jener Zeit nicht; die Frauen hatten 
wie in dem alten Griechenland für den gesellschaftlichen 
LTmgang keine Bedeutung. Die Männer kamen in den 
Wirtshaus-Klubs zusammen, um zu trinken, zu festen und 
mit einander zu sprechen. Es wurde tapfer getrunken, fast 
stärker als in Dänemark, das doch als das verheissene Land 
der Trinkgelage angesehen wurde. (Man vergleiche die 
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bezüglichen Äusserungen in Hamlet I, 4 mit denen in 
Othello II, 3). Die Wirtshäuser waren ausserdem beliebte 
Orte für Stelldichein bei den häufigen Liebesverhältnissen 
zwischen adeligen Kavalieren und Bürgerfrauen. Hierhin 
nahmen die leichtsinnigen jungen Leute ihre Geliebte mit. 
Und hier wurde nach beendigter Abendmahlzeit um Kron- 
thaler Karten gespielt und gewürfelt.

Schriftsteller und Dichter begegneten sich hier und 
führten Wortkriege mit einander, Witzkämpfe, bei denen 
die übermütige Laune Funken sprühte. Es waren Ball
spiele mit Worten, bei denen es galt, den Gegner matt zu 
machen; es waren Treffen, bei denen man einander mit 
Einfällen bombardierte. Beaumont hat diese Zusammenkünfte 
in einigen Versen an Ben Jonson verherrlicht, der nicht 
nur als grosser Liebhaber von Getränken, sondern auch als 
unterhaltender magister bibendi sehr gefeiert und bewundert 
wurde. Darin heisst es: Welche Dinge haben wir nicht 
gesehen im Mermaid! Welche Worte gehört, so heiter, so 
voll von feinen Flammen, als ob jeder Einzelne seinen Witz 
in einen Scherz hätte niederlegen wollen, um den ganzen 
Rest seines Lebens als ein Dummkopf zu verleben.*)

*) What things have we seen
Done at the Mermaid! heard words that have been 
So nimble, and so full of subtile flame,
As if that every one from whence they came
Had meant to put his whole wit in a jest 
And hat resolv’d to live a fool the rest 
Of his dull life.

In seinem Schauspiele Every man out of his humour 
hat Ben Jonson Marston unter dem Namen Carlo Buffone 
eingeführt. Er wartet im Wirtshause The Mitre auf seine 
Freunde, und als der Kellner George ihm den verlangten 
Wein gebracht hat, sagt er folgende Worte:

Carlo (trinkt) Ja, in Wahrheit, Sir, das ist das reine Wesen. 
O George! Ich könnte ihm die Nase abbeissen, süsser Schlingel, aus 
lauter Zärtlichkeit, denn er hat mir Nektar gebracht, die Seele der 
Traube selbst! Ich will meine Schläfen ein wenig damit waschen 
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und gleich ein Dutzend Sohlücke trinken, das wird mein Hirn wärmen, 
meiner Einbildungskraft Feuer verleihen. Ich werde nichts anderes 
reden als Raketen und Feuerwerk den ganzen Abend. — So, Sir! 
und seid so gut dort stehen zu bleiben, Sir! und ich hier. So. 
(Er stellt die beiden Becher, die er verlangt hat, aus einander, trinkt 
aus dem einen und stösst mit dem anderen an, spricht bald im 
Namen des einen Bechers, bald in dem des anderen und trinkt ab
wechselnd daraus.)

Bekannt und oft angeführt ist die Stelle aus Fullers 
„Worthies“ über die vielen Wortkämpfe, die zwischen 
Shakespeare und dem gelehrten Ben ausgefochten wurden. 
Letzteren vergleicht er mit einer grossen spanischen Galeone, 
wogegen Shakespeare an ein englisches Kriegsschiff erinnere: 
„Master Jonson war höher gebaut an Gelehrsamkeit; solide, 
aber langsam in seinen Wendungen. Shakespeare war wie 
der englische Man-of-war weniger massiv, segelte aber 
leichter, konnte sich nach jeder Strömung drehen, über 
Stag wenden und aus jeder Windrichtung Nutzen ziehen 
wegen der Schnelligkeit seines Witzes und seiner Erfindungs
gabe.“ Obgleich Fuller nicht Ohrenzeuge dieser Gespräche 
gewesen ist, so trägt sein Referat doch das Gepräge voller 
Zuverlässigkeit.

Unter den Männern, die zu dem Kreis gehörten, den 
Shakespeare in seiner Jugend aufsuchte, sind natürlicher
weise Typen jeder Art gewesen vom Genie bis zur Karikatur, 
und bei einigen zeigte sich etwas Geniales und etwas 
Karikiertes, etwas Amüsantes und etwas Lächerliches in 
humoristischem Gemisch. Wie jedes ansehnliche Haus da
mals seinen Jester (Spassmacher oder Narr) hatte, so hatte 
jeder lustige Kreis seinen Spassvogel und Hanswurst. Der 
Jester war der Schrecken der Küche — denn er stahl einen 
Pudding, sobald der Koch den Rücken wandte — und die 
Freude der Mittagsmahlzeit, denn er konnte Stimmen nach
machen, drollige Sachen vorbringen, Possen treiben und die 
schlechte Laune der Herrschaft wegblasen. Die komische 
Person des Wirtshauskreises war der, welcher immerfort 
Witze riss, und über den immerfort Witze gerissen wurden. 
Er diente stets zum Gelächter, war aber doch stets frisch 
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und unverzagt in dem Streben, sich an der Gesellschaft 
zum Ritter zu schlagen, die mit ihm scherzte.

Zu Shakespeares Kreis hat sicher auch jener Chettle 
gehört, der, wie wir gesehen haben, seiner Zeit Greenes 
„Witz für einen Heller“ herausgab und sich später wegen 
der groben Ausfälle der Broschüre gegen Shakespeare ent
schuldigte. Diesen führt Dekker in „A Knights Conjuring“ 
aus dem Jahre 1607 bei der Schilderung der Dichtergesell
schaft in Elysium mit den Worten ein: „Herein tritt Chettle, 
schwitzend und schnaubend wegen seiner Fettigkeit: um 
ihn als guten, alten Bekannten willkommen zu heissen, er
heben sich alle Dichter und fallen auf einmal aufs Knie, 
um in dieser Stellung auf das Wohl aller Liebhaber des 
Helikon zu trinken.“ Elze hat die vielleicht richtige Ver
mutung ausgesprochen, dass wir in diesem alten, braven, 
schwitzenden und schnaubenden Dicksack, der von der 
ganzen, munteren, jungen Versammlung so humoristisch mit 
einem Kniefall begrtisst wird, eben das Modell vor uns 
haben, nach dem Shakespeare seinen Halbgott geformt hat, 
den unsterblichen John Falstaff, ohne Frage die lustigste, 
kompakteste und komischeste Komödienfigur, die es gibt.

Falstaff übertrifft durch seine dichte und solide Er- 
götzlichkeit, durch die Unendlichkeit des in seiner Person 
angehäuften Gelächterstoflfes alles, was das Altertum und 
das Mittelalter an komischen Figuren hervorgebracht hat, 
und alles, was die Schauspiele späterer Zeiten aufzuweisen 
haben.

In seinem Wesen ähnelt er teils dem Silen des alten 
Griechenlands und teils dem Vidusliakas des alten indischen 
Schauspiels; halb ist er Hofnarr, halb Freund und Zech
genosse des Helden. Er umfasst die beiden komischen 
Typen der alten römischen Komödie, Artotrogus und Pyrgo- 
polinices, den Schmarotzer und den grosssprecherischen 
Soldaten. Wie ein römischer Scurra lässt er seinen Patron 
die Rechnung bezahlen und ergötzt ihn dafür durch seine 
witzigen Einfälle, und wie ein Mil es gloriosus ist er der 
Prahlhans aller Prahlhänse, der Lügner aller Lügner und 
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in geschlechtlicher Beziehung schwach. Und doch ist er 
allein reicher und amüsanter als alle antiken Silene und 
Hofnarren und Prahlhänse und Schmarotzer.

In dem auf seine Entstehung folgenden Jahrhundert 
erhält sowohl Spanien als auch Frankreich ein Theater; in 
Frankreich hat nur eine einzige drollige und lustige Person, 
Moron in Molibres La Princesse d’Elide, einige schwache 
Züge seines Wesens; in Spanien, wo Sancho Pansas ergötz
liche und grossartige Gestalt die ganze Reihe von 
komischen Figuren aus Calderons Theater inspiriert hat, 
steht der Gracioso stets im Gegensatz zum Helden und er
innert hie und da ein wenig an Falstaff, jedoch immer nur 
als eine Abstraktion irgend einer Seite seines Naturells, oder 
weil er sich in einer Situation befindet, die an eine Falstaffsche 
anklingt. In La dama duende trinkt er und ist feig; in La 
gran Zenobia prahlt er aufs unglaublichste und verwickelt 
sich in seine Lügen wie Falstaff. In La puente de Mantible 
wird er sogar (wie das für Falstaffs Person in den Scenen 
mit dem Oberrichter und Coleville angedeutet ist) wegen 
seines kriegerischen Mutes berühmt und gefürchtet. Und 
doch ist es ihm gerade wie Falstaff sehr übel zu Mute bei 
kriegerischen Zusammenstössen; oft verkriecht und verbirgt 
er sich hinter einem Busch oder einem Baum. In La liija 
del avre und El principe constante gebraucht er ganz das
selbe Mittel wie Falstaff und gewisse niedrigere Tiere, in
dem er sich auf den Boden wirft und sich tot anstellt. 
Falstaffs berühmte Äusserungen über die Ehre, die auch von 
Molibres Moron gestreift werden, sind in Los empenos de 
un acaso dem Hernando in den Mund gelegt; Falstaffs Be
schützermiene und seine selbstzufriedene Väterlichkeit finden 
wir bei Fabio in El secreto ä voces. Es sind also einzelne 
Eigenschaften, losgerissene Seiten von Falstaffs Charakter, 
die hier als ganze Personen auftreten. Calderon blickt im 
allgemeinen mit wohlwollenden Vateraugen auf seinen 
Gracioso. Doch zuweilen wird er gleichsam empört über 
die epikuräische, unchristliche, unritterliche Lebensanschauung 
seines Spassmachers. So lässt er in La vida es sueno den 
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armen darin, der sich während der Schlacht hinter einem 
Busche verkrochen hat, von einer Kugel getroffen werden, 
um zu zeigen, dass der Feige der Gefahr nicht entgeht; 
er hält ihm eine äusserst feierliche Leichenrede, die ebenso 
moralisch ist, wie König Heinrichs V. Abschieds Worte an 
Falstaff.

Ebensowenig jedoch, wie Calderon und Molibre Shake
speares Falstaff gekannt haben, ebensowenig ist er seinerseits 
bei der Schöpfung seines dicken Ritters von irgend einem 
Vorgänger in der komischen Kunst merkbar beeinflusst 
worden.

Dennoch muss unter diesen Vorgängern ein einzelner 
grosser Schriftsteller, einer der grössten, an dieser Stelle 
mit Shakespeare verglichen werden, und das ist Rabelais, 
der grosse Meister der Frührenaissance in Frankreich, der 
zu den wenigen Schriftstellern gehört, von denen wir sicher 
wissen, dass Shakespeare sie studiert hat. Er deutet au 
einer Stelle auf ihn hin; in Wie es eucli gefällt, sagt Celia 
(III, 2), als Rosalinde ein Dutzend Fragen an sie richtet 
und mit Einem Worte Antwort verlangt: „Da müsst Ihr 
mir erst Gargantuas Mund leihen: es wäre ein zu grosses 
Wort für irgend einen Mund, wie sie heutzutage sind.“

Vergleicht man in seinen Gedanken Falstaff mit Panurge 
in Pantagruels Geschichte, so wird man sehen, dass Rabelais 
sich zu Shakespeare verhält wie ein Titan zu einem 
olympischen Gott. Rabelais ist der Titan, riesengross, un
verhältnismässig, mächtig, aber unförmlich. Shakespeare ist 
der Gott, kleiner und nicht so unermesslich, ärmer an 
Ideen, wenn auch reicher an Einfällen, aber mit äusserster 
Festigkeit durchgeformt.

Rabelais stirbt im Alter von 70 Jahren, ungefähr zehn 
Jahre vor Shakespeares Geburt; der ganze Unterschied der 
Früh-Renaissance und der Hoch-Renaissance entfernt die 
beiden. Er ist Dichter, Philosoph, Polemiker, Reformator 
im grössten Stil, bis zum Scheiterhaufen exclusive, aber stets 
vom Scheiterhaufen bedroht. Shakespeares Derbheiten sind 
im Vergleiche mit den seinigen, was ein Mistbeet im Ver
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gleich mit der cloaca maxima ist; ström weise fliessen die 
burlesken Unflätigkeiten aus seiner Feder.

Sein Panurge ist so viel grösser als Falstaff wie Utgarde- 
loke grösser ist als Asaloke. Auch Panurge ist redselig, 
witzig, ranke voll und rücksichtslos in seinem Betragen, ein 
Spottvogel, der durch seine lustige Unverschämtheit allen 
den Mund stopft. Im Kriege kämpft Panurge ebensowenig 
wie Falstaff, er sticht vielmehr wie Falstaff die Feinde tot, 
die schon ins Gras gebissen haben. Er ist abergläubisch, 
aber nichtsdestoweniger ein Hanswurst, dem nichts heilig 
ist und der die Opferstöcke bestiehlt. Er ist grundegoistisch, 
sinnlich und Faullenzer, schamlos und rachsüchtig und lang
fingerig, und wird mit der Zeit immer mehr Memme und 
Prahler.

Pantagruel ist der edle Riese, Königssohn wie Prinz 
Heinrich. Er hat wie. der Prinz die eine Schwäche, 
dass er die Gesellschaft von Leuten, die weit unter ihm 
stehen, nicht entbehren kann. Da Panurge witzig ist, so 
kann Pantagruel sich das Vergnügen, über seine lungen
erschütternden Einfälle zu lachen, nicht versagen.

Aber Panurge ist im Gegensätze zu Falstaff eine Satire 
im grössten Stil. Wenn Panurge ein bedeutender Kenner 
des Finanz- und Steuerwesens ist, wenn er 63 Arten kennt, 
um das Geld herbeizuschaffen, aber 214 Arten, um es aus
zugeben, und im übrigen Schulden macht — was er den Kredit 
stiften nennt — so ist er ein Typus des damaligen, fran
zösischen Hofs. Wenn Panurge 6 Billionen, 789 Millionen, 
406000 Königsthaler Steuern aus seinem Lehn erhebt und 
ausserdem noch von den Maikäfern und Seeschnecken eine 
Einnahme von 2 435768 Lämmerthalern mit schwerer 
Wolle hat — so ist das die reine Satire über die Geld
erpressungen, denen die damaligen, französischen Lehnsherren 
sich nach Herzenslust hingaben.

Shakespeare wagt sich nicht so weit hinaus. Er ist 
nur Dichter und in seiner Eigenschaft als Dichter nur 
defensiv; die einzige Macht, von der man sagen kann, dass er 
sie angegriffen hat, ist der Puritanismus (Was ihr wollt, Mass 
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für Mass u. s. w.), und auch das nur zur Selbstverteidigung. 
Äusserst zahm sind ausserdem diese Angriffe im Vergleich 
mit den Angriffen der Dramatiker vor dem Siege des Puritanis
mus und der dichtenden Kavaliere nach der Wiedereröffnung 
der Theater. Aber Shakespeare war, was Rabelais nicht 
war, Künstler, und als Künstler ein wahrer Prometheus in 
seiner Fähigkeit, Menschen zu formen.

Als Künstler hat er denn auch das überströmend Reiche 
und Üppige, das wir bei Rabelais finden, ja er übertrifft ihn 
in gewisser Beziehung. Schon Max Müller hat den Reich
tum seines Wortvorrats beobachtet. Er scheint hierin alle 
anderen Schriftsteller zu übertreffen. Das Libretto einer 
italienischen Oper enthält selten mehr als 6—700 Wörter. 
Ein wohlerzogener, moderner Engländer gebraucht, sagt man, 
in seiner Umgangssprache selten mehr als 3—4000 Wörter. 
Man hat ausgerechnet, dass scharfe Denker und grosse Redner 
in England es bis zu einer Herrschaft über 10000 Wörter 
bringen. Das alte Testament ist ganz und gar mit 5 642 
Wörtern geschrieben. Shakespeare hat in seinen Gedichten 
und Schauspielen über 15 000 Wörter angewandt. Und in 
wenigen dieser Schauspiele wird man eine so sprudelnde 
Fülle finden wie in Heinrich IV.

Falstaffs ursprünglicher Name im Schauspiele war, wie 
schon erwähnt, Sir John Oldcastle. In der zweiten Scene 
des ersten Aufzugs (erster Teil) stossen wir auf ein daher 
rührendes Überbleibsel: der Prinz nennt den fetten Ritter 
„my old lad of the castle“; das Wortspiel mit jenem Namen 
liegt hier an der Oberfläche. In der zweiten Scene des 
zweiten Aufzugs ist der Vers:

Away, good Ned, Falstaff sweats to deatli 
nur deshalb so unvollkommen geworden, weil der zweisilbige 
Name in aller Eile an Stelle des längeren eingeschoben 
wurde. In der ältesten Quartausgabe des zweiten Teils ist 
die Abkürzung Old. vor einer Replik stehen geblieben, und 
in der zweiten Scene des dritten Aufzugs heisst es über 
Falstaff, er sei bei Thomas Mowbray, dem Herzog von Nor
folk, Page gewesen, was bei dem historischen Oldcastle that- 
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sächlich zutrifft. Dieser Mann ist indessen durchaus nicht 
der Schwiemeler gewesen, den Shakespeare geschildert hat; 
als Anhänger von Wiclefs reformatorischer Lehre wurde er 
auf Veranlassung Heinrichs V. dem Kirchengerichte über
geben und am Weihnachtsmorgen des Jahres 1417 ausser
halb Londons über einem langsamen Feuer geröstet. Da 
die Familie gegen die Herabwürdigung protestierte, die der 
Name des Stammvaters im Schauspiele erfuhr, so wurde der 
dicke Ritter umgetauft. Daher heisst es im Epiloge zum 
zweiten Teil, der Verfasser gedenke die Geschichte fort
zusetzen, und zwar mit Sir John darin, der sich zu Tode 
schwitzen solle. Denn Oldcastle starb als Märtyrer und ist 
nicht der Mann.

Unter dem Namen Falstaff wurde er nach Verlauf von 
50 Jahren Shakespeares populärste Gestalt; sein Name wird 
zwischen 1642 und 1694 häufiger genannt als der Name 
irgend einer anderen Person oder irgend eines anderen Werkes 
von unserm Dichter; sehr bezeichnend aber ist es, dass er 
von den Zeitgenossen trotz seiner Beliebtheit bei weitem 
nicht so viel besprochen wird wie Hamlet, dessen Namen 
wir bis 1642 45 mal antreffen, Falstaffs Name wird nur 20mal 
genannt; ja Venus und Adonis, Romeo und Julia werden 
weit häufiger angeführt als er, und Lucretia ebenso oft.*)  
Das niedrig Komische in der Gestalt machte diese nach der 
damaligen Auffassung weniger distinguiert, und man stand 
Falstaff zu nahe, um ihn völlig würdigen zu können.

Er ist gleichsam der Weingott des fröhlichen England 
beim Wechsel des Jahrhunderts gewesen. Niemals weder 
vorher noch nachher hat man in England so viele Getränke 
gekannt. Alan hatte Ale und alle anderen Sorten starken und 
schwachen Bieres und Apfelwein und Honigtrank und Erdbeer
trank und drei Sorten Met (meath, metheglin, hydromel), und 
jeder Trank duftete nach Blumen und war mit Pflanzen
geschmack gewürzt. Allein in weissen Met mischte man: 
Rosmarin, Thymian, wilde Rosen, Minze, Lorbeer, Kresse,

!) Fresh Allusions to Shakespeare. S. 372. 
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Odermennig, Althea, Studentenblume, Haarmoos, Betonie, 
Augentrost, Glockenblume, Eschenblätter, Stechpalmenwurzel, 
Engel Wurzel, Wermut, Tamariske, Steinbrech und ausser
dem häufig Erdbeeren und Veilchenblätter. In Sherry und 
Sack that man Gewürz-Syrup. *)

*) Thornbury: Shakespeares England I, 227 Sweetsand Liquida. 
— Nathan Drake: Shakespeare and his tinies II, 131.

Man hatte 56 französische Weinsorten und 36 spanische 
und italienische äusser den vielen einheimischen. Aber 
unter den fremden Weinen war keiner, der sich eines so 
grossen Rufes erfreute wie Falstaffs Lieblingswein Sack. 
Es war ein erst trockener, dann süsser Wein, der seinen Namen 
einer Verdrehung von sec verdankte; er kam von Xeres in 
Spanien, glich aber, süss wie er war, nicht dem Weine, der jetzt 
diesen Namen trägt. Er war der vorzüglichste seiner Art und 
hatte ein weit besseres Bouquet als die Sack-Weine von 
Malaga und den Kanarischen Inseln, obgleich diese stärker 
und süsser waren. Aber so süss er auch war, so mischte 
man nach damaligem Gebrauche doch Zucker hinein. Eng
lische Sinne sind ja nie fein gewesen. Und Falstaff thut 
immer Zucker in seinen Wein. Daher seine Worte in der 
Scene (II, 4), wo er den Prinzen spielt und der Prinz den 
König: „Wenn Sekt und Zucker ein Fehler ist, so helfe 
Gott den Lasterhaften!“ Er thut nicht nur Zucker, sondern 
auch geröstetes Brot in den Wein: „Geh, hol’ mir ein 
Quart Sekt; thu ein Stück geröstet Brot hinein.“ (Die 
lustigen Weiber III, 5.) Dagegen kann er Eier in Wein 
nicht leiden, was andere gern hatten: „Nein, einfachen Sekt, 
ich will kein Hühnergesäme in meinem Gebräu.“ Und 
ebensowenig will er Kalk in seinen Wein haben, eine In
grediens, durch die man sich damals der Haltbarkeit und 
Stärke des Weins versicherte: „Du Schurke, in dem Glase 
Sekt ist auch Kalk. . . . Aber eine Memme ist doch noch 
ärger als ein Glas Sekt mit Kalk drin“ (I. Heinrich IV, II, 4). 
Falstaff ist Weinkenner und Weinliebhaber trotz Silen. 
Aber wie unendlich viel mehr ist er!
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Er ist einer der hellsten und witzigsten Köpfe, die 
England jemals hervorgebracht hat. Er ist eine Persönlich
keit in so grossem Stil, wie sie das Hirn eines Dichters je
mals empfangen hat; es liegt etwas Schlingelhaftes und viel 
Geniales, aber nicht das geringste Mittelmässige in seiner 
Natur. Er ist immer der Überlegene, stets gefasst, stets 
geistreich, nie unsicher, stets, selbst bei der grössten Be
schämung, durch seine erfinderische Frechheit der Situation 
gewachsen. Er ist unter seinen Stand hinabgesunken; er 
lebt in der schlechtesten (allerdings auch in der besten) 
Gesellschaft, er hat weder Seele noch Ehre noch Moral; 
aber er sündigt, plündert, lügt und prahlt mit einer solchen 
Ausgelassenheit, in dem Grad erhaben über jeden ernst
haften Versuch zu täuschen, dass er immer liebenswürdig 
erscheint, was er auch unternimmt. Deshalb sind alle von 
ihm eingenommen, obgleich er allen als Zielscheibe ihres 
Witzes dient. Er überrascht einen stets durch den Reich
tum seines Wesens. Er ist alt und jugendlich, verdorben 
und unschädlich, feig und keck, „ein Schlingel ohne Bos
heit, ein Lügner ohne Betrug, ein Ritter, ein Gentleman 
und ein Krieger ohne Würde, Schicklichkeit und Ehre.*)  
Der junge Prinz zeigt einen guten Geschmack, wenn er 
trotz alledem stets wieder seine Gesellschaft aufsucht.

*) Maurice Morgann: An Essay on the Dramatic Character of 
Sir John Falstaff.

Shakespeare. 17

Wie witzig ist nicht Falstaff in der genialen Scene, wo 
Shakespeare es wagt, ihn Prinz Heinrichs Zusammenkunft 
mit dem erzürnten Vater parodieren zu lassen, ehe wir sie 
erleben, und wie schelmisch ist nicht Shakespeare selbst, 
wenn er ihn Lyly und Greene und das alte Stück über 
König Kambyses parodieren lässt! Wie köstlich ist er, wenn 
er mit unerschrockener Selbstironie (II, 2) den erbärmlichen 
Kaufleuten, die er ausplündert, zuruft:

Ei, das unnütze Pack von Hurensöhnen, die Speck fressenden 
Schurken! Sie hassen uns junges Volk. Nieder mit ihnen; rupft sie! .. . 
An den Galgen, ihr dickbäuchigen Schufte! Seid ihr ruiniert? Nein, 
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ihr fetten Schnauzen! Hättet ihr nur das Eurige bei euch! Was, ihr 
Hundsvötter! Junge Leute müssen Mich leben ....

Und welch ein Humor lebt in seiner Replik, so oft 
er unter wehmütigem Mitleid mit seiner Jugend sich als 
verführt schildert: „Ich will für keinen Königssohn in der 
Christenheit zur Hölle fahren“ (I, 2). „Ich habe seine Ge
sellschaft diese 22 Jahre hindurch stündlich verschworen, und 
doch bin ich mit des Schuftes seiner Gesellschaft behext“ 
(II, 2). „Schlechte Gesellschaft hat mich verdorben.“

Aber ist er auch nicht verführt, so ist er doch ebenso
wenig „der abscheuliche Verführer der Jugend“, den Prinz 
Heinrich in seiner Rolle als König ihn nennt. Denn, um 
zu verführen, muss man eine Absicht haben, und diese Ab
sicht ist bei Falstaff nicht zu finden. Doch ist es augen
scheinlich, dass Shakespeare, der im ersten Teil von Hein
rich IV. Falstaff nur als komische Figur behandelt und 
das Niedrige und Schmutzige, das seiner Natur anklebt, im 
Äther des Gelächters verflüchtigt, je länger er mit dieser 
Gestalt herumtummelt und je mehr es ihm darauf ankommt, 
die moralische Kraft des Prinzen im Gegensatz zu der 
Unwürdigkeit seiner früheren, schlechten Umgebung hervor
zuheben, Falstaff immer mehr sinken lässt. Im zweiten 
Teil wird sein Witz plumper, sein Betragen unverantwort
licher, sein Cynismus weniger genial, sein Verhältnis zur 
Wirtin, die er foppt und plündert, recht unwürdig. Er, der 
im ersten Teil des Schauspiels sich über sich selbst, sein 
Wohlbefinden, seine Lustigkeit, seine Strassenräubereien 
und Lügen fast ohne Nebenabsichten freute, wird allmählich 
immer mehr darauf bedacht, aus dem Prinzen Vorteil 
zu ziehen, wie er denn auch iu immer schlechterer Ge
sellschaft auftritt. Es soll nämlich nach dem ganzen Plane 
der Augenblick kommen, wo der Prinz, der den Thron 
geerbt hat und sich seiner Verantwortung bewusst ist, ein 
ernsthaftes Gesicht aufsetzt und den Donner der Züchtigung 
heranrollen lässt.

Aber hier im ersten Teil ist Falstaff noch ein Halb
gott an Geistesüberlegenheit und reiner Komik. Mit dieser 
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Gestalt gewann die volkstümliche Schauspieldichtung, die 
Shakespeare vertrat, ihren ersten entscheidenden Sieg über 
die gelehrte, der Spur Senecas folgende Richtung. Man 
hört förmlich den Jubel des Parterre und der Galerie 
seine Repliken umbrausen wie hochgehende Seeen ein Boot. 
Der alte Entwurf zu Parolles in Love’s labour’s won (sieh 
oben S. 68) hat hier einen Überfluss von Fleisch und Blut 
angenommen. Hier war vieles für den gemeinen Mann, 
so dick wie Falstaff ist — er kann sich nicht erinnern, 
wie lange es her ist, dass er seine Kniee gesehen hat — 
so dick und doch so rührig; und so alt, wie Falstaff ist, 
so alt und doch so jugendlich in allen seinen Lüsten und 
Lastern; aber weit mehr war hier zu geniessen für den 
feiner gebildeten Zuschauer in dieser Parier- und Schlag
fertigkeit, die immer einen Ausweg findet, nie verstummt 
oder den Mut verliert. Ja hier war etwas für jeden Zu
schauer, in diesem Fleischberge, der von Witz strotzt, in 
diesem Heros ohne Gewissen und Scham, in diesem Räuber, 
Feigling und Lügner, dessen Erfindungsgabe geradezu 
dichterisch, Münchhausen’sch ist, in diesem Cvniker mit 
einer eisernen Stirne und einer Zunge, so geschmeidig wie 
eineToledoklinge — seine Rede ist wie späterBellmansGesang:

Ein Göttertanz getanzt auf Götterbergen
Mit Faun und Gratie und Muse auf einmal.

Den Menschen der Renaissancezeit hat sein Witz einen ähn
lichen Genuss bereitet, wie denen des Mittelalters die Volks
dichtung über die Verschlagenheit des Reineke Fuchs.

Falstaff gipfelt im ersten Teil von Heinrich IV. ebenso 
witzig wie komisch in dem entscheidenden Monologe über 
die Ehre, den er auf dem Schlachtfeld von Shrewsbury 
(V, 1) hat, diesem Monolog, der beinahe kategorisch sein 
ganzes Wesen im Gegensatz zu dem der anderen Haupt
personen in sich begreift. Denn alle Personen stehen liier 
in einem Verhältnis zur Ehren-Idee: der König, der sie 
in der Würde findet, Hotspur, der sie im Glanze des Ruhmes 
erblickt, der Prinz, der sie im Gegensätze zum Scheine 
liebt, und Falstaff, der in seiner leidenschaftlichen Begierde 

17*  
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nach den materiellen Gütern des Lebens sich ganz über sie 
hinwegsetzt und ihre Nichtigkeit betont:

Ehre beseelt mich, vorzudringen. Wenn aber Ehre mich beim 
Vordringen entseelt? Wie dann? Kann Ehre ein Bein ansetzen? 
Nein. Oder einen Arm? Nein. Oder den Schmerz einer Wunde 
stillen? Nein. Ehre versteht sich also nicht auf die Chirurgie? Nein. 
Was ist Ehre? Ein Wort. Was steckt in dem Worte Ehre? Was 
ist diese Ehre? Luft. Eine feine Rechnung! Wer hat sie? Er, der 
Mittwochs starb. Fühlt er sie? Nein. Hört er sie? Nein. Ist sie 
also nicht fühlbar? Für die Toten nicht. Aber lebt sie nicht etwa 
mit den Lebenden? Nein. Warum nicht? Die Verleumdung gibt 
"es nicht zu. Ich mag sie also nicht. Ehre ist nichts als ein ge
malter Schild beim Leichenzuge, und so endigt mein Katechismus.

Falstaff will kein Sklave der Ehre sein; lieber sie ganz 
entbehren; er zeigt, wie man ohne sie lebt, und man ver
misst sie nicht bei ihm, da er vollständig in seiner Art ist.

XXIII.

Ihm gegenüber hat Shakespeare den Mann gestellt, 
der König der Ehre ist, ja der von seinem Bundesgenossen 
Douglas ausdrücklich mit den Worten definiert wird:

Thou art the king of honour.
eine Gestalt, so ganz aus einem Gusse und so gross wie der 
Achilles der Griechen und Donatello’s italienischer St. Georg, 
„der Heisssporn des Nordens“, ein englischer Nationalheld 
so gut wie der junge Prinz.

Die Chronik und die Ballade über Douglas und Percy 
lieferten Shakespeare nur einen Namen und ein paar Jahres
zahlen von Schlachten. Shakespeare griff den Namen Harry 
Percy auf, und da dessen Träger in der Geschichte nicht 
mit Prinz Heinrich, sondern mit dem König, seinem 
Vater, gleichalterig war, so machte er ihn zur Erreichung 
seiner dichterischen Absicht 20 Jahre jünger, um so dem 
Helden des Schauspiels einen ebenbürtigen und eine Zeit
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lang scheinbar überlegenen Helden an die Seite stellen zu 
können.

Percy ist ehrsüchtig wie kein zweiter; er ist es ja, 
dem es ein Leichtes dünkt, die Ehre vom blassen Mond 
herab- und aus der Tiefe Grund heraufzuziehen; aber er 
ist offen, vertrauensvoll, einfach in seinem Wesen, ohne 
jegliche Anlage zum Diplomaten. Er ist schnell und hitzig; 
seine Sporen werden erst kalt, als er stirbt. Seiner Frau 
gegenüber, der er sich unbedingt hätte anvertrauen können, 
da sie ihn anbetet und ihn „den Herrlichen, das Wunder
werk unter den Männern“ nennt, ist er vorsichtig, weil er, 
übrigens mit Unrecht, meint dass Weiber nicht schweigen 
können. Dagegen lässt er sich durch den hässlichen Arg
wohn des Königs zu unklugem Aufruhr treiben, und er ist 
so naiv, dass er seinem Vater und seinem Onkel Worcester 
glaubt, die ihn im Stiche lassen, als es gilt.

In diese Gestalt hat Shakespeare sich mit einer solchen 
Leidenschaft vertieft, dass er Hotspurs Äusseres förmlich ge
malt und ihm einen besonderen Gang und eine besondere 
Redeweise verliehen hat, und er hat diesen Helden mit einer 
Verliebtheit dargestellt, die ihn in seiner Männlichkeit un
widerstehlich einnehmend erscheinen und zu einem Vorbilde 
für die Jugend des ganzen Landes werden lässt.

Heinrich Percy tritt mit einem Briefe in der Hand 
auf, den er liest (II, 3):

„Allein was mich selbst betrifft, Herr, ich könnte es wohl zu
frieden sein, mich dabei zu finden, in Betracht der Liebe, die ich 
zu Eurem Hause trage.“ Er könnte es zufrieden sein; warum kommt 
er denn nicht? In Betracht der Liebe, die er zu unserm Hause 
trägt, — er zeigt dadurch, dass er seine eigne Scheuer lieber hat 
als unser Haus. Lasst mich weiter sehn. „Das Unternehmen, das 
Ihr vorhabt, ist gefährlich.“ — Ja, das ist gewiss: ’s ist gefährlich, 
den Schnupfen zu kriegen, zu schlafen, zu trinken; aber ich sage 
Euch, Mylord Narr, aus der Nessel Gefahr pflücken wir die Blume 
Sicherheit. „Das Unternehmen, das Ihr vorhabt, ist gefährlich; die 
Freunde, die Ihr genannt, ungewiss, die Zeit selbst schlecht gewählt 
und Euer ganzer Anschlag zu leicht für das Gegengewicht eines so 
grossen Widerstandes.“ Meint Ihr? Meint Ihr? So meine ich wiederum, 
Ihr seid ein einfältiger, feiger Knecht und Ihr lügt. Welch ein Ein-
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faltspinsel ist dies! Bei Gott, unser Anschlag ist so gut, als je ein 
Anschlag gemacht ward; unsre Freunde treu und standhaft; ein 
guter Anschlag, gute Freunde und die beste Erwartung; ein treff
licher Anschlag, sehr gute Freunde!...............O, ich könnte mich
zerteilen und mir Maulschellen geben, dass ich einen solchen Topf 
von Milchbrei zu einer so ehrenvollen Unternehmung habe bewegen 
wollen! Zum Henker mit ihm! Er mag’s dem Könige sagen; wir 
sind gerüstet. Ich will noch diese Nacht aufbrechen.

Man sieht ihn vor sich und hört seine Stimme. Er 
geht im Zimmer auf und ab, während er liest, und man 
kann es seiner Rede anhören, dass er einen eigentümlichen 
Gang hat. Heinrich Percy heisst nicht umsonst Heisssporn; 
ob er nun reitet oder geht, seine Bewegungen sind stets 
ungestüm. Deshalb sagt seine Frau nach seinem Tode 
(zweiter Teil II, 3):

. ... . . . ja, er war der Spiegel,
Wovor die edle Jugend stets sich schmückte 
Wer seinen Gang nicht annahm, war wie lahm.

Alles steht hier im Zusammenhang, die Bewegungen 
des Körpers und die Betonung der Rede. Man hört in 
Hotspurs Monolog, wie die Sätze übereinander stolpern, wie 
er, ohne sich Zeit zu nehmen, die Worte ganz auszusprechen, 
vor lauter Ungeduld stammelt und nicht eine einzige 
Silbe sagt, die nicht den Stempel des cholerischen Tem
peraments trägt:

Und hastig sprechen, von Natur sein Fehler, 
Ward der Accent der Tapfern nun durch ihn. 
Denn die, so leis’ und ruhig sprechen konnten, 
Verkehrten ihren Vorzug in Gebrechen, 
Ihm gleich zu sein: so dass in Sprach’, in Gang, 
In Lebensart, in Neigungen der Lust, 
In Kriegskunst und in Launen des Geblüts 
Er Ziel und Spiegel, Buch und Vorschrift war, 
Der andre formte....................

Shakespeare fand diese äusseren Züge keineswegs in 
der Chronik; nein, er hat sich Hotspurs Eigenartigkeit mit 
solcher Stärke vorgestellt, dass sich alles, sogar sein äusseres 
danach formt. Hotspur spricht vor Heftigkeit in Ausrufen, 
und ist vor lauter Leidenschaft zerstreut und vergesslich. 
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Seine durchgängige Unbesonnenheit zeigt sich in einem so 
kleinen Zuge wie der, dass er sich der Namen nicht erinnern 
kann, die er anführen will. Als die Verschworenen das 
Land teilen wollen, fährt er plötzlich mit einem Fluche 
empor, weil er seine Karte vergessen hat. Will er erzählen, 
so ist er von seinem Gegenstände so erfüllt und fliegt 
diesem mit einer solchen Leidenschaft entgegen, dass er 
alles Dazwischenliegende vergisst (I, 3):

Ja seht, mich peitscht’s mit Ruten, brennt’s wie Nesseln
Und sticht’s wie Ameishaufen, hör ich nur’
Von diesem schnöden Staatsmann Bolingbroke.
Zu Richards Zeit, — wte nennt Ihr doch den Ort?
Der Teufel hol's! — er liegt in Glostershire,
Wo der verrückte Herzog lag, sein Oheim,
Sein Oheim York; wo ich zuerst mein Knie
Dem Fürst des Lächelns bog, dem Bolingbroke,
Gotts Blut! —

Spricht ein anderer mit ihm, so gibt er im Anfang 
wohl Acht, aber bald nehmen seine Gedanken ihren eigenen 
Flug; er vergisst, wo er sich befindet, was gesagt wird; er 
ist nicht bei der Sache, und als Lady Percy ihre lange, 
rührende Aufforderung (II, 3) mit den Worten beendigt hat:

Ein schwer Geschäft hat mein Gemahl in Händen,
Und wissen muss ich’s, wenn er noch mich liebt.

so erhält sie keine andere Antwort als:
Heda! Ist William fort mit dem Paket?

Bedienter.
Ja, gnäd’ger Herr, vor einer Stunde.

Percy.
Ist Butler mit den Pferden da vom Sheriff?

und endlich, da er sie noch immer ohne Antwort lässt, 
bricht sie in diese zärtliche und vertrauliche Schelmerei aus, 
die uns das ganze Verhältnis zwischen den beiden liebenden 
Eheleuten plastisch wiedergibt:

Ich breche dir den kleinen Finger, Heinrich.
Wenn du mir nicht die ganze Wahrheit sagst.

Und diese seine Zerstreutheit ist so wenig zufällig oder 
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alleinstehend, dass Prinz Heinrich ihn eben dadurch charakte
risiert (II, 4):

Ich bin noch nicht so gesinnt wie Percy, der Heisssporn des 
Nordens, der euch sechs bis sieben Dutzend Schotten zum Früh
stück umbringt, sich die Hände wäscht und zu seiner Frau sagt: 
„Pfui, über dies stille Leben! Ich muss zu thun haben.“ — ,0, 
mein Herzens-Heinrich,“ sagt sie, „wie viele hast du heute um
gebracht?“ — „Gebt meinem Rappen zu saufen,“ sagt er, und eine 
halbe Stunde darauf antwortet er: „Ein Stücker vierzehn; Bagatell, 
Bagatell!“

Shakespeare hat alle seine Kraft aufgeboten, um Percys 
Rede und seinen Schilderungen die vollste Anschaulichkeit 
zu verleihen, die er als Dichter zu geben vermag, und eine 
Natürlichkeit, welche die Derbheit des Bastardes Faulcon
bridge in eine höhere Sphäre hinaufführt. Hotspur beschreibt 
(I, 3), wie es zuging, dass er die Auslieferung der Gefangenen 
verweigerte und beginnt seine Verteidigung mit der Schilde
rung des Höflings, der sie ihm abforderte:

Kam ein gewisser Herr, nett, schön geputzt, 
Frisch wie ein Bräut’gam; sein geputztes Kinn 
Sah Stoppelfeldern nach der Ernte gleich; 
Er war bebalsamt wie ein Modekrämer.

Aber er begnügt sich nicht mit der allgemeinen Schilde
rung, beschränkt sich nicht darauf, anzuführen, was der Mann 
in betreff der Gefangenen sagte, sondern er gibt eine Probe 
von seinem Geschwätz:

— mich macht’ es toll,
Dass er so blank aussah und jioch so süss,
Und wie ein Kammerfräulein von Kanonen,
Von Trommeln schwatzt’ und Wunden — bessr’ es Gott! —
Und sagte mir, für innere Schäden komme 
Nichts auf der Welt dem Spermaceti bei, 
Und grosser Jammer sei es, ja fürwahr, 
Dass aus der guten Mutter Erde Schoss 
Man grüb’ den bübischen Salpeter, der 
Den Garaus macht’ manch wackerm hübschen Kerl.

Weshalb dieses „Spermacet?“ Weshalb diese Ausführ
lichkeit bei der Anführung einer so unbedeutenden und so 
lächerlichen Einzelheit? Weil dieses Einzelne die Wirklich
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keit ist und die Illusion hervorruft. Gerade weil man nicht 
gleich einen Grund einsieht, weshalb Percy eines so gleich
gültigen Umstandes erwähnt, scheint dieser unmöglich er
dichtet sein zu können. Und an dieses elende Wort 
ketten sich alle die anderen Vorstellungen an. Ist dies 
wirklich, so ist auch alles andere wirklich, und wir sehen 
Heinrich Percy, wie er staubig und blutig auf dem Felde 
von Holmedon steht; wir sehen, wie der Kavalier an seiner 
Seite sich die Nase zuhält, als die Leichen vorbeigetragen 
werden, und wir hören ihn dem jungen Feldherrn seine 
ärztlichen Ratschläge erteilen, während dieser bis zum 
Tollwerden gereizt wird.

In diesem Grade eindringlich, mit einer solchen Ver
tiefung in Eigenheiten, Gebrechen, Grillen, Launen und Ge
wohnheiten, die alle vom Temperament, vom schnellen 
Kreisläufe des Blutes, vom Bau des Körpers, vom Leben 
auf dem Pferderücken und im Kriege abgeleitet sind, hat 
Shakespeare diesen heroischen Charakter ausgeführt. Un
ruhigen Gang, hastige Rede, Vergesslichkeit, Zerstreutsein, 
nichts hat er als zu geringfügig übersehen. Hotspur schildert 
sich selbst in jedem Satze, den er spricht, ohne jemals ein 
Wort von sich zu sagen, und durch die äusseren, ober
flächlichen Eigenschaften schimmern die tieferen, bedeutungs
volleren hindurch, die jene verursachen. Auch diese sind 
innerlich mit einander verknüpft, auch diese offenbaren sich 
in hingeworfenen Worten. Denselben Helden, dem Stolz, 
Ehrgefühl, Unabhängigkeitstrieb und Mut erhabene Äusse
rungen auf die Lippen legen, hören wir scherzen und 
plaudern, ja faseln. Auch Faselei und Scherz gehören mit 
zu einem wirklichen Menschen, auch in ihnen offenbart sich 
eine Seite des Wesens (III, 1):

Percy.
Kommt, Käthchen, Ihr müsst mir auch ein Lied singen.

Lady Percy.
Ich nicht, gewiss und wahrhaftig.

Percy.
Ihr nicht, gewiss und wahrhaftig! Herzchen, Ihr schwört ja 
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wie eine Konditorsfrau. „Ilir nicht, gewiss und wahrhaftig!“ und; 
„So wahr ich lebe!“ und: „Wo mir Gott gnädig sei!“ und: ,So ge
wiss der Tag scheint!“

Nimm als ’ne Dame, Käthchen, deinen Mund 
Mit derben Schwüren voll und lass „Fürwahr“ 
Und solche Pfeffernuss-Beteurungen 
Den Sammetborten und den Sonntagsbürgern.

In einer klassischen, französischen, deutschen oder 
dänischen Tragödie ist der Held zu feierlich um zu faseln, 
und zu leblos um zu scherzen.

Trotz seiner hochfliegenden Energie und seines Ehr
geizes ist Hotspur nüchtern, rationalistisch, ungläubig gegen
über Glendowers Geisterglauben und seinem Prahlen, Geister 
beschwören zu können, eine durch und durch aufrichtige 
Natur (III, 1):

Glendo wer.
Ich rufe Geister aus der wüsten Tiefe.

Percy.
Ei ja, das kann ich auch, das kann ein jeder;
Doch kommen sie, wenn Ihr nach ihnen ruft? 

Glendower.
Ich kann Euch lehren, Vetter, selbst den Teufel
Zu meistern.

Percy.
Und ich, Freund, kann Euch lehren, sein zu spotten
Durch Wahrheit; redet wähl’ und lacht des Teufels!

Es liegt ein streitbarer Vernunftglaube in diesen Worten, 
der zu Shakespeares Zeiten selten, sehr selten war, ge
schweige denn zu den Zeiten Heissporns.

Hotspur hat allerdings auch die unliebenswürdigen 
Eigenschaften, die Folgen seiner Tugenden sind. Er ist 
zanksüchtig, fängt Händel an bloss um zu widersprechen 
oder wegen der Beute, ehe diese gewonnen ist, und gibt 
dann seinen Anteil auf, bloss für ein gutes Wort. Er ist 
eifersüchtig aus Ehrgeiz, kann es nicht ertragen, einen an
deren gelobt zu hören, möchte Heinrich Monmouth mit 
einem Kruge Bier vergiften, so leid ist er es, über ihn 
sprechen zu hören. Er urteilt rasch, nach dem Schein; er 
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verachtet den Königssohn auf das tiefste wegen seines leicht
sinnigen Lebens und ahnt nicht, was in ihm wohnt. Selbst
verständlich fehlen ihm alle ästhetischen Eigenschaften: er 
ist ein schlechter Redner und der Schwärmerei ebenso 
fremd wie der Beredtsamkeit; er zieht das Heulen seines 
Hundes der Musik vor und erklärt, dass Messingleuchter, 
die gegen einander geschrapt werden, ihm nicht so in die 
Zähne kreischen als das Vers-Gehacke der Reimschmiede 
und Vers-Balladen-Krämer.

Doch so wie er ist, steht er da als die grösste Gestalt 
der damaligen Zeit. Selbst der König, sein Feind, wird 
Dichter, wenn er von ihm spricht (III, 2):

Dreimal schlug Heisssporn, dieser Mars in Windeln, 
Dies Heldenkind in seinen Unternehmen
Den grossen Douglas; nahm einmal ihn gefangen, 
Gab dann ihn los und macht’ ihn sich zum Freund.

Der König wünscht täglich, dass er seinen Sohn gegen « 
ihn austauschen könne, denn Percy verdiene eher Thron
erbe zu sein als Prinz Heinrich.

Vom Anfang bis zum Ende, vom Scheitel bis zur Sohle 
ist Hotspur also der Held der Feudalzeit, gleichgültig gegen 
Bildung und Politur, so treu gegen seinen Waffenbruder, 
dass er seinetwegen alles aufs Spiel setzt, weder an die Arbeit 
noch an den Staat noch an den König gebunden, Empörer 
nicht des Gemeinwohls wegen, sondern weil ihm die Unab
hängigkeit über alles geht, ein stolzer, selbständiger, rück
sichtsloser Vasall, der, selbst eine Art von Unterkönig, 
einen König abgesetzt hat und den absetzen will, den er 
selbst einsetzte, weil dieser seine Versprechungen nicht ge
halten habe. Mit Ruhm bedeckt, immer unersättlicher nach 
Krieger-Ehre, ist er stolz auf seine Unabhängigkeit und 
wahrheitsliebend aus Stolz. Die Gestalt ist wundervoll, wie 
Shakespeare sie gezeichnet hat, stammelnd, zerstreut, unbe
dachtsam, witzig, bald schlicht, bald grosssprecherisch. Der 
Panzer umrasselt ihn, Sporen klirren an seinen Füssen, 
Witz sprudelt von seinen Lippen, während er in der goldenen 
Wolke seines Rufes einherschreitet.
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Shakespeare wollte in ihm den nationalen Typus dar
stellen, so individuell er auch ist. Vom Scheitel bis zur 
Sohle ist Hotspur Engländer. Er vereint in sich die natio
nale Heftigkeit und Derbheit mit gesundem Verstand; er 
ist englisch in seinem ungalanten, aber herzlichen Verhältnis 
zu seiner Frau, in der Form seiner Ritterlichkeit, die nor
disch, nicht romanisch ist, in seiner wikingerartigen Lust zum 
Kampfe um des Kampfes und der Ehre willen ohne schwär
merische Nebenrücksicht auf den Beifall irgend einer Dame.

Doch vor allem hat Shakespeare in ihm einen Haupt
typus von Männlichkeit darstellen wollen. Er ist so tief, 
so ganz ein Mann, dass er in der neueren Poesie das einzige 
Gegenstück ist zu dem Achilles der griechischen Dichtung. 
Achilles ist der Held des Altertums, Heinrich Percy der 
des Mittelalters. Beider Ehrgeiz ist rein persönlich und 
rücksichtslos gegenüber dem Gemeinwohl. Im übrigen ist 
der eine so herrlich und heldenmütig wie der andere. Das 
Einzige, was dem Hotspur im Vergleich mit dem griechischen 
Halbgott fehlt, ist die freie Natürlichkeit. Seine Seele ist 
eingeengt und verhärtet worden, indem sie in den Harnisch 
der Feudalzeit eingezwängt wuide. Er ist ein Heros, doch 
zugleich ein Soldat, verpflichtet und gewohnt allzu mutig 
zu sein, gezwungen und darauf beschränkt, in Fehden und 
Kriegsdienst aufzugehen. Er kann nicht wie Achilles 
weinen, und er würde sich schämen, wenn er es könnte. Er 
kann nicht die Leier spielen wie Achilles, und er würde sich 
selbst nicht wiederkennen, falls er zu dem Eingeständnisse 
gezwungen würde, dass die Musik sein Ohr doch angenehmer 
berühre als Hundegebell und Katzengeschrei.*)  Aufgewogen 

*) Aber Achilleus 
Weinend setzte sich schnell, abwärts von den Freunden gesondert, 
Hin an des Meeres Gestad’ . . .

Ilias I, 348. 
Als sie die Zelt’ und Schiffe der Myrmidomeu erreichten 
Fanden sie ihn, ergötzend sein Herz mit der klingenden Leier.

Hiermit erfreut er sein Herz, und sang Siegsthaten der Männer. 
Ilias IX, 185.
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werden diese seine Fehler durch die unbeugsame, rastlose 
Energie seines Charakters, durch die Unternehmungslust 
seiner männlichen Seele, durch seinen kerngesunden, voll
berechtigten Stolz. Das sind die Eigenschaften, welche be
wirken, dass er, ohne sich des Vergleichs zu schämen, mit 
einem Halbgott in die Schranken treten kann.

So tiefe Wurzeln hat Hotspurs Charakter. Seltsam in 
seinem Auftreten ist er typisch in seinem Wesen. Der 
Lehnszeit unbändiger und gewaltsamer Adelsgeist, die rück
sichtslose und unternehmende Handlungskraft des englischen 
Stammes, die männliche Natur selbst in ihrer strengen Echtheit, 
alle diese ungeheuren, tief zu Grunde liegenden, eine ganze 
Zeit, ein ganzes Volk und die halbe Menschennatur bestim
menden unendlichen Kräfte regen sich in diesem Charakter. 
Ausgeformt bis in das unendlich Kleine, das die sinnliche 
Wahrnehmung nur zusammen fassen kann, enthält er das 
unendlich Grosse, worin der Gedanke mündet, wenn er die 
Ursachen und das Ideal einer historischen Epoche sucht.

Bei alledem ist Heinrich Percy keineswegs der Held 
des Dramas. Seine Persönlichkeit ist ja nur als Kontrast 
aufgestellt gegenüber dem anspruchslosen Wesen, dem freien 
Spielen mit? seiner Würde, der sorglosen Geringschätzung 
aller äusseren Ehre, alles Prahlens und allen Scheins von 
Seiten des Helden, des jungen Prinzen. Jedes Blatt der 
Ehre, heisst es bezeichnend, das um Hotspurs Helm grünt, 
pflückt Heinrich von Wales zu einem Kranze um sein Haupt. 
Auf Heinrich Percys Frage, wo der tolle Prinz von Wales 
und seine Bande sei, zeigt es sich, welche Farben Shake
speare zur Schilderung seines wahren Helden zurückgehalten 
hat. Sogar ein Feind des Prinzen malt seinen Kriegszug 
mit wahrer Begeisterung aus (IV, 1):

So griechisch-musikalisch ist der Mann, der dem sterbenden 
Hektor antwortet:
Nicht beschwöre mich, Hund, bei meinen Knien und den Eltern'. 
Dass doch Zorn und Wut mich erbitterte, roh zu verschlingen 
Dein zerschnittenes Fleisch, für das Unheil, das du mir brachtest!

Ilias XXII, 345.
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Ganz rüstig, ganz in Waffen, 
Ganz flügge, wie vom Wind getriebne Strausse, 
Gespreizt gleich Adlern, die vom Baden kommen; 
Mit Goldstoff angethan wie Heil’genbilder;
So voller Leben wie der Monat Mai
Und herrlich wie die Sonn’ in Sommers Mitte; 
Wie Geissen munter, wild wie junge Stiere. 
Ich sah den jungen Heinrich, Sturmhut auf, 
Die Schienen an den Schenkeln, stolz gewaffnet, 
Wie der beflügelte Merkur vom Boden 
So leicht gewandt sich in den Sattel schwingen, 
Als schwebt’ ein Engel nieder aus den Wolken, 
Den Pegasus zu tummeln und die Welt 
Mit edlen Reiterkünsten zu bezaubern.

XXIV.

Heinrich V. lebte in den Seelen der Engländer als National
held. Er war der Mann, der durch mächtige Siege das halbe 
Frankreich dem britischen Banner unterworfen hatte. Sein 
Name hatte einen Klang wie der Name Waldemar in 
Dänemark, er bedeutete die Erinnerung an eine Zeit, da 
das Reich jjich über Länder erstreckte, die durch die Schwäche 

. seiner Nachfolger verloren gegangen waren. Historisch 
war er beinahe von seinen Knabenjahren an Krieger ge
wesen, hatte als junger Offizier von seinem sechzehnten 
bis zu seinem einundzwanzigsten Jahre an der walisischen 
Grenze gelegen und seitdem das volle Vertrauen seines 
Vaters und des Parlamentes besessen. Es fand sich jedoch in 
der alten Chronik eine Andeutung, dass er in seinen jungen 
Tagen in schlechter Gesellschaft ein wildes Leben geführt 
habe, welches seine künftige Grösse nicht ahnen liess. Diese 
Andeutung war in dem alten, talentlosen Stücke The famous 
Victories ausgeführt worden, und dieser Wink genügte, um 
Shakespeares Phantasie in starke Bewegung zu setzen und 
sie produktiv zu machen. Es würde ein Fest für ihn sein, den 
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jungen Prinzen von Wales, umgeben von Zechbrüdern und 
Weibern darzustellen, um ihn später desto klarer und grösser 
sich zum untadelhaften Regenten emporschwingen zu lassen, 
zum grössten Heerführer unter Englands Königen, der als 
Sieger bei Azincourt Frankreich demütige.

Sicherlich hat Shakespeare hier einen persönlichen An
knüpfungspunkt gehabt. Aller Wahrscheinlichkeit nach hat 
er als junger Schauspieler und Poet in London ein Zigeuner
leben geführt, schwerlich ein Leben in Leichtfertigkeit, aber 
in Leidenschaften und den Ausschreitungen, wozu sein 
kräftiges Temperament, seine überströmende Lebenskraft und 
seine Stellung ausserhalb der geordneten, bürgerlichen Ge
sellschaft ihn auffordern mussten. Die Sonette, die so laut 
von einzelnen starken und verhängnisvollen Gefühlen bei 
ihm reden, liefern auch eine Vorstellung von den Ver
suchungen, denen er erlegen ist. Bald heisst es (Sonett 119): 
Wie viele Sirenenthränen habe ‘ich getrunken, destilliert in 
Kolben, die so hässlich waren wie die Hölle selbst! . . . 
Welche elenden Irrtümer hat mein Herz begangen, wäh
rend es sich für gesegnet hielt auf immer! Wie traten 
meine Augen beinahe aus ihren Höhlen in dieser Fieber
wut! — Bald schildert er (Sonett 129) die Verschwendung 
aller Lebensgeister in der Wollust, die über alle Ver
nunft begehrt wird und, kaum erlangt, wieder über alle 
Vernunft verabscheut wird wie eine Lockspeise, die mit 
dem Angelhaken verschluckt, den, der sie geniesst, toll 
macht — und doch, so schliesst er, doch gibt es keinen, 
der diesen Himmel, der uns zur Hölle führt, zu vermeiden 
vermag.

Derartiges ist nach dem Rausche, am folgenden Tage 
geschrieben. Aber Shakespeare hat gewiss auch seine sorg
losen und leichtsinnigen Stunden gehabt, wo ihm diese 
moralisierenden Betrachtungen fern lagen. Darauf deuten 
einige uns aufbewahrte Anekdoten hin. In dem Tagebuche 
des Juristen John Manningham findet sich unter dem 
13. März 1602 folgende Notiz: „Eines Tages, als Burbadge 
Richard III. spielte, ging eine Bürgersfrau in ihrer Liebe 
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zu ihm so weit, dass sie, ehe sie das Theater verliess, für 
die Nacht ein Stelldichein mit ihm verabredete, dass Pr sie 
unter dem Namen Richard III. besuchen sollte. Shake
speare, der ihre Verabredung hörte, kam zuerst, erhielt 
Einlass und hatte sein Vergnügen, ehe Burbadge sich ein
fand. Dann wurde gemeldet, Richard III. sei an der Thür. 
Shakespeare sorgte dafür, dass geantwortet wurde, William 
der Eroberer sei Richard III. vorangegaugen. Shakespeares 
Vorname: William.“

Von Aubrey, dessen Mitteilungen jedoch erst im Jahre 
1680 niedergeschrieben sind, und mehreren anderen (Pope, 
Oldvs) stammt das Gerücht, dass Shakespeare auf seinen 
jährlichen Ritten von London über das schöne Woodstock 
und das prächtige Oxford nach Stratford-upon-Avon und 
zurück bei dem Wirtshausbesitzer Davenant in Oxford ein
zukehren pflegte und dort zu der Wirtin, der schönen und 
muntern Mrs. Davenant, die „viel Gefallen an Shakespeares 
Gesellschaft fand“, in einem Liebesverhältnis gestanden habe. 
Nach der Überlieferung galt der junge William Davenant, 
der später bekannte Dichter, in Oxford allgemein für 
Shakespeares Sohn und soll eine gewisse Ähnlichkeit mit 
ihm gehabt haben. Sir William selbst liebte es übrigens 
auch, für mehr zu gelten „als für ein bloss poetisches Kind 
von Shakespeare.“*)

*) Aller Wahrscheinlichkeit nach ist die Tradition richtig, und 
diese Wahrscheinlichkeit wird dadurch nicht vermindert, dass eine 
damit verknüpfte Anekdote, wie Halliwell Philips bewiesen hat, 
ziemlich sicher nur eine alte Vademecums-Geschichte ist. Diese 
läuft darauf hinaus, dass ein humoristischer Bürger von Oxford, der 
eines Tags den kleinen William in grösster Eile nach Hause laufen 
sah, ihn gefragt habe, warum er so liefe. Der Knabe antwortete: 
„Um meinen godfatlier (Gevatter) Shakespeare zu sehen,“ worauf 
der Bürger sagte: „Du bist ein guter Junge; aber gib Acht, dass 
du den Namen Gottes nicht missbrauchst.“

' Aber wie dem auch sei, so hatte Shakespeare die persön
lichen Voraussetzungen, um vollständig mit diesem fürst
lichen Jüngling zu sympathisieren, der, trotzdem er sich 
seiner hohen Ziele bewusst war, seine Freiheit geniesst, vor 
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dem Hof leben und dem Zeremoniell, das seiner wartet, 
zurückschaudert, seine Würde beiseite wirft, sich mutwillig 
und ausgelassen herumtummelt, den Lord Oberrichter auf 
offener Strasse hinter die Ohren schlägt, aber gleichwohl 
Selbstbeherrschung genug hat, sich ohne V iderstand arre
tieren zu lassen, an einem Turnier teilnimmt mit dem 
Handschuh einer öffentlichen Dirne an seinem Hute — 
kurz alles das betreibt, was am meisten gegen die Schicklich
keitsbegriffe seines Volkes und die vorsichtigen Lehren 
seines Vaters streiten muss; es aber ohne Roheit, mit einer 
gewissen Unschuld und ohne sich jemals eine wirkliche Selbst
erniedrigung vorwerfen zu müssen thut. Der junge Prinz 
wird ebensosehr von dem König verkannt, wie Friedrich 
der Grosse von seinem königlichen Vater.

Wir sehen ihn in Gesellschaft mit Zechbrüdern, Wirtinnen 
und Kellnern die jugendlichsten und gedankenlosesten Possen 
treiben, wir sehen ihn aber auch hochsinnig und erfüllt 
von tiefer Bewunderung für Harry Percy, der Bewunde
rung für den Gegner, zu der Percy nicht imstande war. 
Und bald beobachten wir, wie er sich von dieser Welt 
der Geringfügigkeit und des Scheines zur vollen Höhe 
seines Wesens emporschwingt. Sein starkes Selbstbewusst
sein, sein unentwegtes Selbstgefühl verrät sich früh in 
kleinen Zügen. Als Falstaff ihn fragt, ob es ihm nicht kalt 
über den Rücken laufe bei dem Gedanken an das Bündnis 
zwischen drei so fürchterlichen Männern wie Percy, Douglas 
lind Glendower, so weist er den Gedanken an Furcht mit 
einem Lächeln ab. Später spielt er auf seinem Feldherren
stabe wie auf einer Flöte. Er besitzt die grosse Sorglosig
keit des grossen Menschen; er wird nicht einmal davon 
geheilt, als er sich mit Unrecht verdächtigt fühlt, und im 
Grunde ist er ein guter Bruder, ein guter Sohn, ein grosser 
Patriot und wie zum Herrscher geschaffen. Er ist nicht 
so optimistisch wie Hotspur (der sogar in dem Ausbleiben 
seines Vaters etwas Gutes erblickt), besitzt auch nicht dessen 
unbesonnene Kampflust, und doch ist in ihm angedeutet 
der dreiste, typisch englische Eroberer, Wagehals und 

Shakespeare. 18
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Politiker, der, rücksichtslos, unter gewissen Umständen 
grausam, und unerschrocken einer zehnfachen Anzahl Feinde 
gegenüber, das Urbild der Männer ist, die hundertund
fünfzig Jahre nach Shakespeares Tod die Eroberung Indiens 
bewerkstelligten.

Unstreitig ist es ein Mangel, dass Shakespeare kein 
anderes Mittel gehabt hat, seine Überlegenheit als Heerführer 
über Percy zu zeigen, als dass er ihn besser fechten und 
so den Heissporn im Zweikampfe erlegen lässt. Das bedeutet 
ein Zurückgehen zu den Vorstellungen des homerischen 
Zeitalters von Kriegergrösse. Derartige Züge sind es, die 
Napoleon von Shakespeare zurückstiessen. So etwas musste 
ihm kindlich vorkommen. Er fand mehr Politik bei 
Corneille.

Mit vollendeter Seelenhoheit überlässt Prinz Heinrich 
Falstaff die Ehre, Hotspur erlegt zu haben, diese Ehre, 
um deren wahres Wesen das ganze Stück sich wie um 
seine Idee dreht, ohne dass diese Idee in irgend einer 
Replik als das Centrale hervorgehoben wird. Merkwürdiger
weise lässt Shakespeare ihn übrigens nach Heinrich Percys 
Tod zuweilen förmlich in die Haut des gefallenen Gegners 
kriechen. Er sagt z. B.: „Ist es Sünde, nach Ehre zu 
dürsten, so bin ich der grösste Sünder der Welt.“ Er er
klärt, dass er weder von Reimen noch von Versmassen 
etwas verstehe. Er bewirbt sich um seine Braut ebenso 
unkavaliermässig, wie Heisssporn mit seinem Käthchen 
spricht, und er beantwortet die Herausforderung der Fran
zosen mit einer Grosssprecherei, die Heisssporns Prahlereien 
übertrifft. In „Heinrich V.“ schlägt Shakespeare einen 
Ton an, der rein panegyrisch ist. Das Stück ist ein National
gesang in fünf Aufzügen geworden.

Das beruht darauf, dass Shakespeare sich dieser Gestalt 
gegenüber von Anfang an nicht ganz frei gefühlt hat. Es 
liegt etwas von der Religion des Nationalgefühls, eine ge
wisse Ehrfurcht im Tone, selbst wenn er den jungen Heinrich 
übermütige Possen treiben lässt; am Schlüsse des zweiten 
Teils von Heinrich IV. ist der Prinz durch das Gefühl seiner 
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Verantwortlichkeit wie verwandelt, und als Heinrich V. ent
wickelt er eine aufrichtige, persönlicher Demut und dem 
Bewusstsein von der unrechtmässigen Thronbesteigung seines 
Vaters entspringende Religiosität, — die niemand bei dem 
leichtsinnigen „Prinzen Hal“ geahnt haben sollte.

Doch diese späteren Schauspiele können sich ja mit 
dem ersten Teil von Heinrich IV. nicht messen, der seiner 
Zeit einen so stürmischen und wohlverdienten Erfolg hatte. 
Es war das Leben selbst mit all’ seinem Reichtum und seiner 
Fülle; es waren grosse Mustergestalten und saftige Wirk
lichkeitsbilder, die sich, ohne symmetrisch in einem Gegen
satz- oder Parallel-Verhältnisse zu einander zu stehen, frei 
über diese Bretter bewegten, wo sich eine unvergessliche 
Geschichte abspielte. Hier herrschte kein Grundgedanke 
tyrannisch; nicht jedes Wort, was gesagt ward, stand in einem 
direkten Verhältnisse zum Ganzen. Nichts war abstrakt: 
Als die Verschwörung auf dem königlichen Schlosse ange
stiftet ist, wird der zweite Aufzug mit einer Scene in einem 
Wirtshaushofe an der Landstrasse eröffnet. Der Tag 
dämmert schon; einige Kärrner gehen mit ihren Laternen 
über den Hof nach dem Stall, um ihre Pferde aufzuzäumen; 
sie rufen und schwatzen und erzählen einander, wie es ihnen 
in der Nacht ergangen ist. Sie sprechen kein Wort von 
Prinz Heinrich und Falstaff; sie sprechen über die Hafer
preise und sagen, „das Haus sei um und um gekehrt, 
seit der alte Stallmeister Robin gestorben.“ Ihre Repliken 
gehen die Handlung nicht direkt an; sie schildern das Lokal, 
wo diese vor sich geht, schaffen Stimmung und sind nur 
vorbereitender Natur; aber selten wurde in der Poesie so Viel 
in so Wenigem gegeben. Den Nachthimmel mit dem Karls- 
Wagen, (Charles’ wain) „der schon droben über dem neuen 
Schornstein steht“, den unsicheren Schimmer der Laternen in 
dem schmutzigen Hofraume, die Frische der ersten Morgen
dämmerung, die nebelige Luft, den Geruch von feuchten 
Erbsen und Bohnen, von Speckseiten und Ingwer — das 
alles empfinden wir. Die Situation überwältigt Einen mit 
der ganzen unabweisbaren Macht der Wirklichkeit.

18*
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Shakespeare muss dieses Drama unter dem Gefühl von 
beinahe unfehlbarer Genialität mit einer siegreichen Leichtig
keit geschrieben haben. Beim Durehlesen versteht man 
die Äusserung der Zeitgenossen über seine Manuskripte: Er 
strich keine Zeile aus.

Die Grundlage war in der Situation des Reiches ge
geben, wie diese sich entwickelt, nachdem der Thron 
Richards II. unrechtmässig von Heinrich IV. bestiegen war.

Der König, halbwegs so gestellt wie Louis Philippe^ 
halbwegs wie Napoleon III., thut alles, um seinen Macht
raub in Vergessenheit zu bringen. Aber es gelingt ihm 
nicht. Warum nicht? Shakespeare hat eine doppelte Ant
wort. Der erste Grund ist der natürliche menschliche: die 
Konstellation der Charaktere und Verhältnisse. Der König 
ist durch „die bösen Künste“ seiner Freunde gestiegen; 
er fürchtet durch ihre Macht gestürzt zu werden. Er ist 
durch seine Lage zum Argwohn gezwungen, und er stösst 
durch sein Misstrauen alle von sich, zuerst Mortimer, dann 
Percy, dann bei einem hängenden Haare seinen eigenen 
Sohn. Demnächst der vorgeschriebene, religiöse Grund,, 
dass Unrecht sich räche, dass auf Schuld Strafe folge — 
was man die poetische Gerechtigkeit genannt hat. Dieser 
musste Shakespeare schon mit Rücksicht auf die Censur 
und die Polizei huldigen. Schlimm genug war es, dass die 
Theater überhaupt existieren durften; gäben sie sich oben
drein damit ab, das Laster als straffrei und die Tugend 
als unbelohnt darzustellen, so hätten die Schauspieldichter 
gezüchtigt werden müssen.

Der Charakter des Königs ist ein Meisterwerk. Er ist 
der kluge, misstrauische, vorsichtige Regent, der sich unter 
Händedrücken auf den Thron hinauf gelächelt hat, alle Pfiffe 
anwandte, um Eindruck zu machen, sich erst durch Hold
seligkeit die Volksgunst erwarb und dann mit seiner Person 
sehr sparsam war. Daher die folgende Replik, die einen so 
starken Eindruck auf Sören Kierkegaard machte, der das 
darin ausgesprochene Prinzip verachtete und sich genau im 
entgegengesetzten Sinne betrug:
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Hätt’ ich so meine Gegenwart vergeudet,
So mich den Augen aller ausgeboten,
So dem gemeinen Umgang gäng und feil:
So wär’ die Meinung, die zum Thron mir half, 
Stets dem Besitze unterthan geblieben 
Und hätte mich im dunkeln Bann gelassen 
Als einen, der nichts gilt und nichts verspricht. 
Doch selten nur gesehn, ging ich nun aus 
So ward ich angestaunt wie ein Komet.

Als alter, gewiegter Diplomat setzt er hier ausein
ander, wie sehr es seinem Sohne schade, dass er sich in so 
schlechter Gesellschaft zeige.

Und doch ist der Sohn dem Vater nicht so unähnlich, 
wie dieser meint. Shakespeare lässt ihn auf seine Weise 
eine kaum weniger diplomatische Taktik verfolgen, indem 
er die unrichtige Meinung über sich hervorruft, dass er 
flüchtig und ausschweifend sei, um später bei gegebener 
Gelegenheit durch Kraft und Sicherheit um so stärker zu 
wirken und um so mächtiger zu imponieren. Gleich in 
seinem ersten Monologe (I, 2) entwickelt er diese Absicht 
mit einer Klarheit, deren Psychologie schwach ist:

Ich kenn’ euch all und unterstütz’ ein Weilchen
Das wilde Wesen eures eitlen Treibens: 
Doch darin thu’ ich es der Sonne nach, 
Die niederm schädlichem Gewölk erlaubt, 
Zu dämpfen ihre Schönheit vor der Welt, 
Damit, wenn’s ihr beliebt, sie selbst zu sein, 
Weil sie vermisst ward, man sie mehr bewundre.

Aber dieses Bewusstsein beim Prinzen war Shakespeare 
teilweise vorgeschrieben. Ganz ohne dieses Bewusstsein 
war es kaum thunlich einen Königssohn, der Nationalheld 
geworden war, in dieser Gesellschaft auf die Bühne zu 
bringen. Doch hätte der Prinz bewusst und ausgeprägt die 
Absicht gehabt, die er sich auf diese Weise selbst zu
schreibt, so wäre er unstreitig ein Charlatan in grossem Stil 
gewesen. Aber man muss hier wie früher, wo Richard III. 
sich so unpsychologisch selbst einen Schurken nennt, Shake
speares Benutzung des Monologs berücksichtigen. Er be
trachtet diesen nicht selten als eine Theaternotwendigkeit, 
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die weniger das Innere des Redenden entschleiert, als 
dem Zuschauer einen Gesichtspunkt und eine Mitteilung 
liefert, deren er bedarf. Demnächst muss ein solcher Monolog 
mit einem guten Teil von Selbstbeschönigung und Sophisterei 
von Seiten des Prinzen vorgetragen werden. Endlich ist 
er als ein erster Pinselstrich zu betrachten — allerdings 
unstreitig von etwas zu grober Natur — den Shakespeare 
gemacht hat, um die Ungereimtheit der Chronik zu ver
meiden, dass der junge Prinz sich mit Einem Schlage, durch 
einen wie ein Mirakel wirkenden Entschluss bekehrt. Der 
Monolog steht hier, um den Zusammenhang seines Wesens 
zu sichern, damit der Zuschauer nicht glauben solle, dass 
die Umkehr des Prinzen zu einer ganz anderen Existenz 
bloss äusserlich angeheftet und ohne Wurzeln in seinem 
Wesen sei. Und gerade diese Umkehr zu schildern ist für 
Shakespeare ein Hauptvergnügen gewesen. Sicherlich hat 
es ihn ergötzt, vor unseren Augen das lustige, gedankenlose 
Leben zu entrollen, das mit aller nur herkömmlichen Moral 
im Streit steht; aber eine wohl noch so grosse Freude hat 
er als reifer Mann daran gefunden, die Moral, die frei
willige Selbstreform und jene Herrschaft über das eigene 
Wesen ist, die allein Sammlung und planvolle Arbeit mög
lich macht, in ihrer entscheidenden Bedeutung für das 
Menschenleben hervortreten zu lassen, wie er dieses nun 
kennt und versteht. Wenn Heinrich als neugekrönter König 
Falstaff nicht mehr anerkennen will, wenn er ihn mit den 
Worten von sich stösst:

Wie schlecht steht einem Schalksnarr’n weisses Haar! . . .
Erwidre nicht mit einem Narrenspass:
Denk’ nicht, ich sei das Ding noch, das ich war . . .

so ist das Shakespeare aus der Seele gesprochen. Hinter 
den Worten glüht ein neuerstandener, zurückgedrängter, 
nicht flammender Zorn. Das ruhige, ernste, englische Rechts
gefühl des Inselkönigs drückt sich ohne Zögern in inner
lichem Eifer aus. Er bewilligt dem Falstaff seinen Lebens
unterhalt und verweist ihn aus seiner Nähe. Shakespeares 
Held repräsentiert hier den Ernst und das Verantwortlich
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keitsgefühl, das für den Dichter, dem einer seiner grössten 
und vorzüglichsten Bewunderer, der Franzose Taine, den 
Sinn und das Interesse für das Moralische abgesprochen hat, 
die alle grossen Thaten bedingende Moral enthielt.

XXV.

Der zweite Teil von Heinrich IV., der im Jahre 1598 
geschrieben sein muss — da der Friedensrichter Silence 
(Stille) schon in Ben Jonsons 1599 gespielten „Every man 
out of his humour“ erwähnt ist, — zeugt von derselben 
reichen, dichterischen Kraft wie der erste Teil, ist aber 
nur eine dramatisierte Chronik, kein Drama. Das Stück 
hält sich in seinen ernsten Partieen näher an die Ge
schichte als der erste Teil, und es ist nicht Shakespeares 
Schuld, dass die ernsthaften Personen hier nicht dasselbe 
Interesse darboten; in den lustigen Abschnitten, die sich 
sehr breit machen, hat Shakespeare das Kunststück gemacht, 
Falstaff aufs neue auftreten zu lassen ohne nur in der ge
ringsten Weise weniger unterhaltend zu sein als im ersten 
Teil. Er ist ebenso bewundernswert gegenüber dem Lord 
Oberrichter wie gegenüber den Wirtshausweibern, ebenso 
grossartig als Aushebungschef wie als Gast bei dem Friedens
richter Shallow (Scliaal) auf dem Lande. Und als neue 
Kameraden für ihn und scharfe Gegensätze zu ihm hat 
Shakespeare die beiden elenden Provinzrichter Schaal und 
Stille geschallen, von denen Schaal ein Meisterwerk ist, 
eine Gestalt, die nur aus Dummheit, Narrheit, Prunksucht, 
Schlingelhaftigkeit und dem kindischen Blödsinn eines 
Greises besteht, der aber dennoch im Vergleich mit dem 
unvergleichlichen Stille ein Genie zu sein scheint; augen
scheinlich haben hier wie im ersten Teil komische Typen 
aus des Dichters eigener Zeit als Modelle gedient. Eine 
andere sehr ergötzliche, neue Figur, die, gerade wie Falstaff, 
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augenblicklich von den geringeren Dramatikern der damaligen 
Zeit stark nachgeahmt wurde, ist Falstaffs Fähnrich, der Prahl
hans Pistol, der stets den Mund voll von hochtrabenden 
Citaten hat. Er ist durch seine halbnärrische Affektation 
eine höchst possierliche Erscheinung. Auch hat es Shake
speare amüsiert, durch seine Citate den pathetischen Stil 
früherer Tragiker, der ihm ein Greuel war, geisseln zu können. 
Shakespeare parodiert Marlowes „Tamburlaine“, wenn er 
Pistol ausrufen lässt:

Soll’n Packpferde 
Und hohl gestopfte Mähren Asiens, (and hollow paniper’d jades of Asia) 
Die dreissig Meilen nur des Tages laufen
Mit Cäsars und mit Kannibals sich messen? [Hannibals]

In Tamburlaine heisst es:
Holla, ye paniper’d jades of Asia
Wath? can yee draiv but twenty miles a day?

Er macht sich lustig über Peele in „The Turkish 
Mahomet and Hyren the fair Greek“, wenn Pistol mit 
Bezug auf sein Schwert wiederholt sagt:

Have we not Hiren (iron) here?
(Hiren ist eine verdrehte Aussprache von Irene und iron 

ist Eisen). Wiederum gilt der Spott George Peele, wenn 
Pistol zur Wirtin sagt:

So iss und sei fett, schönste Calipolis!
Kommt, gebt uns Sekt!

In The battle of Alcazar (sieh oben S. 44) bringt 
Muley Mahomet seiner Frau ein Stück Fleisch auf der Spitze 
seines Schwertes und sagt:

Hold thee, Calipolis, feed and faint no more!
Aber Falstaff behält in den lustigen Scenen doch die 

Haupt-Anziehungskraft. Der dicke Ritter ist nie witziger 
gewesen, als wenn er dem Lord Oberrichter, der ihm zu 
verstehen gibt, dass seine Gestalt die Zeichen des Alters 
trage, antwortet:

Gnädiger Herr, ich wurde um drei Uhr nachmittags geboren, 
mit einem weissen Kopf und einem gleichsam runden Bauch. Was 
meine Stimme betrifft, die habe ich mit lautem Chorsingen ver
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dorben. Meine Jugend ferner darthun, das will ich nicht; die Wahr
heit ist, dass ich bloss an Urteil und Verstand alt bin; und wer 
mit mir fünftausend Mark um die Wette Kapriolen schneiden will, 
der mag mir das Geld leihn und sich vorsehn.

Das Stück löst sich in Einzelheiten auf, aber jede dieser 
Einzelheiten ist vortrefflich. Ein grosses Beispiel ist König 
Heinrichs Monolog, der den dritten Aufzug eröffnet, die 
dichterische und tiefsinnige Anrufung des Schlafes. Hierin 
kommen folgende Zeilen vor:

O blöder Gott, was liegst du bei den Niedern 
Auf eklem Bett und lässt des Königs Lager 
Ein Schilderhaus und Sturmesglocke sein? 
Versiegelst du auf schwindelnd hohem Mast 
Des Schifferjungen Aug’ und wiegst sein Hirn 
In rauher ungestümer Wellen Wiege 
Und in der Winde Andrang, die beim Gipfel 
Die tollen Wogen packen, krausen ihnen 
Das ungeheure Haupt und hängen sie 
Mit tobendem Geschrei ins glatte Tauwerk, 
Dass vom Getümmel selbst der Tod erwacht? 
Gibst du, o Schlaf, parteiisch deine Ruh 
Dem Schifferjungen in so rauher Stunde, 
Und weigerst in der ruhig stillen Nacht 
Bei jeder Förderung sie einem König?

Der König ist überhaupt hier im zweiten Teil, von 
Kümmernissen bestürmt und von der Nähe des Todes be
droht, sinnreicher und gedankenreicher als je. Was er sagt 
und was zu ihm gesagt wird, scheint der Dichter auf Grund 
seiner eigenen, ernsthaftesten Lebenserfahrungen geschrieben 
zu haben und zwar für Männer, die ähnliches erfahren 
und gedacht hatten. Alles, was in jener ersten Scene 
des dritten Aufzugs gesagt wird, ist im höchsten Grade 
wertvoll und bewunderungswürdig. Hier wendet der König 
sein geologisches Gleichnis an (siehe oben S. 132), das die 
historische Wandelbarkeit aller Dinge veranschaulicht. Als er 
wehmütig hervorhebt, dass der von ihm gestürzte Richard II. 
ihm seiner Zeit eine Wiedervergeltung seitens derjenigen ge- 
weissagt habe, die ihm zum Throne verhalfen, und dass diese 
Wiedervergeltung sich jetzt eingefunden habe, so antwortet 
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Warwick mit dem tiefsinnigen für jene Zeit überraschenden 
Gedanken, dass die Geschichte scheinbar bestimmten Ge
setzen gehorche: In der Geschichte jedes Einzelnen spiegeln 
verschwundene Zeiten sich ab, und verstände man so recht, 
unter welchen Bedingungen eine Begebenheit einträte, so 
würde man weissagen können. Hierauf antwortet der König 
nicht weniger überraschend philosophisch:

Sind dies Notwendigkeiten?
Bestehn wir auch sie wie Notwendigkeiten!

Doch am Schlüsse des vierten Aufzugs, wo die Bot
schaft von der Unterdrückung des Aufstandes bei dem 
todkranken Könige eintrifft, hat er vielleicht seine tief
sinnigste, pessimistische Replik, wo er klagt, das Glück 
komme nie mit beiden Händen voll, es schreibe seine 
schönsten Worte mit garstigen Zügen; das Leben sei in 
Wirklichkeit gleich einem Gastmahl, wo entweder das Essen 
oder der Appetit [oder die Gäste] fehlen.

Von dem Augenblicke an, wo er gestorben ist, richtet 
Shakespeare seine ganze dichterische Begabung der Aufgabe 
zu, in seinem grossen Sohne den englischen Muster- und Ideal- 
König darzustellen. In all seinen früheren historischen Dramen 
hatte der König seine grossen Mängel gehabt; mit starker 
und direkt ausgesprochener Begeisterung ging Shakespeare 
daran, das Bild eines makellosen Königs auszuführen.

Sein „Heinrich V.“ ist eine patriotische Verherrlichung 
dieses nationalen Ideals, ist in den fünf Chören, die die 
fünf Aufzüge einleiten, ein Lobgesang, der Shakespeares 
schönste heroische Lyrik enthält, ist im übrigen ein Epos 
in Dialogform, ohne irgend welchen dramatischen Bau, ohne 
dramatische Entwickelung und ohne dramatischen Konflikt. 
Das Glück ist ein englisches Egkomion, eine dramatisierte 
Ehren-Erinnerung, wie es „die Perser“ von Aeschylos für 
das alte Athen waren. Als Dichterwerk lässt es sich mit 
den beiden vorhergehenden Schauspielen, deren Ergänzung 
es ausmacht, nicht vergleichen. Es ist über und für eng
lische Vaterlandsliebe geschrieben, aber keineswegs in dem
selben Grad für die Welt.
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Aus der Hindeutung auf Essex’s Aufenthalt in Irland 
im Prolog des fünften Aufzugs lässt sich der Zeitpunkt für 
die erste Aufführung des Stückes mit Sicherheit bestimmen. 
Denn Essex war in Irland vom 15. April 1599 bis zum 
28. September des folgenden Jahres. Da sich schon im 
Jahre 1600 bei anderen Dichtern Hindeutungen auf das 
Stück finden, so muss 1599 aller Wahrscheinlichkeit nach 
das Jahr seiner Entstehung sein.

Wie stark Shakespeare von der Grösse seines Gegen
standes ergriffen gewesen ist, das beweisen die stets wieder
kehrenden Ausbrüche von Demut. Er beginnt wie die Ver
fasser der antiken Heldengedichte mit einer Anrufung 
der Musen; er bittet um Entschuldigung nicht bloss wegen 
der Unvollkommenheit seiner scenischen Mittel, sondern 
auch wegen „des flachen Werkeltagsgeistes“ (the flat un- 
raised spirits), in welchem er einen so mächtigen Gegen
stand behandele, und kehrt im Prolog zum vierten Aufzug 
aufs neue zurück zu seiner Unwürdigkeit und dem Unver
mögen des Schauplatzes, solch grosse Begebenheiten würdig 
wiederzugeben. Und er hat überhaupt in den Chören sein 
Äusserstes gethan um durch lyrischen Schwung und Prunk 
und durch das anschauliche Leben der Bilder das zu er
setzen, was der Handlung wegen ihrer geschichtlichen Treue 
an Einheit und Festigkeit mangelte. Die Naivetät von jenem 
Kursus in salischem Recht, womit der Erzbischof das Stück 
eröffnet um Heinrichs Recht an Frankreich zu beweisen, 
hat Shakespeare augenscheinlich nicht empfunden; er hat 
es für nötig gehalten, diese prosaische Auseinandersetzung 
mitzunehmen.

Denn er bestrebt sich, Heinrich zu einem Inbegriff 
aller Tugenden zu machen, die er selbst am höchsten 
schätzt. Schon am Schlüsse des zweiten Teils von Hein
rich IV. hatte er ihm Züge von untadelhaft königlichem 
Hoch sinn verliehen: Heinrich bestätigt den Oberrichter, der 
ihn als Prinz pflichtgemäss arretiert hatte, in seinem Amte, 
redet ihn mit der tiefsten Achtung an, ja er gibt ihm sogar 
den Namen Vater. In Wirklichkeit wurde dieser Richter 
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bei der Thronbesteigung des Königs abgesetzt. Hier nun 
ist die Verwandlung des König-Schmetterlings aus dem 
früheren Larven- und Puppen-Zustande vollendet, Heinrich 
ist hier der Herrscher, der immer königlich denkt und nie 
seinen Stolz als Vertreter des englischen Volks vergisst, 
der Mann ohne Prunk und Hochmut, der einfach auftritt, 
bescheiden spricht, energisch handelt und fromm empfindet, der 
Soldat, der sich wie der Geringste allen Entbehrungen 
unterwirft. Er ist derb in seinen Scherzen und in seinem 
Werben, wacht mit rücksichtsloser Strenge und ohne An
sehung der Person über die Disziplin sogar seinen alten Ge
nossen gegenüber, und ist endlich der Bürger, der sich leut
selig mit hoch und niedrig einlässt, und bei dem sich die frühere 
jugendliche Lustigkeit in die Freude des grossen Mannes bei 
einem Scherze verwandelt hat wie z. B. bei der Posse mit 
Williams und Fluellen. Shakespeare hat ihn mit der Lust eines 
kriegerischen Harun-al-Rashid ausgestattet, persönlich in den 
Gedankengang seiner Untergebenen einzudringen, und er 
deutet — ganz gegen seine Gewohnheit — nicht die ge
ringste Missbilligung an, wenn der König, so tief unter 
das dem Dichter vorschwebende Ideal herabsinkt, dass er 
grausam die Ermordung aller bei Azincourt in Gefangen
schaft geratenen Franzosen anordnet. Shakespeare beschmückt 
diese Handlung als eine Art von Notwehr.

Das geschieht, weil hier überhaupt nicht der Geist 
reiner Vaterlandsliebe herrscht, sondern an manchen Punkten 
der Geist der Vaterländerei. König Heinrichs beide 
Schlachtenreden vor den Mauern von Harfleur (III. 1 
und 3) sind chauvinistisch geschraubt, wild und drohend 
bis zum Phrasenhaften, und in dem Gegensatz-Verhältnis, 
worin die Franzosen und die Engländer hier einander gegen
übergestellt sind, kommen die Franzosen, ob sie sich auch 
damals als kriegsuntüchtig erwiesen, allzusehr zu kurz. 
Selbstverständlich hat Shakespeare mit seinem scharfen Blick 
für persönliche wie für nationale Eigentümlichkeiten gewisse 
französische Schwächen aufs Korn genommen, aber was er 
hier gezeichnet hat, ist doch mehr eine auf die Galerie be
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rechnete Karikatur. Recht kindlich ist auch das hier an
gewandte Mittel, die Franzosen französische Brocken in 
ihre Rede mischen zu lassen. Aber es hängt überhaupt mit 
der nationalen und volkstümlichen Bestimmung dieses Schau
spiels zusammen, dass ein nicht geringer Teil ausschliesslich 
auf das breite, naive Publikum berechnet zu sein scheint. 
So die Scene, wo der elende Schwadroneur Pistol einen fran
zösischen Edelmann erschreckt und gefangen nimmt, und 
die Scene, wo die junge Prinzessin Katharina von Frank
reich sich von ihrer Hofdame im Englischen unterrichten 
lässt. Diese Scene (III, 4) mit ihren derben, beinahe 
obscönen Spässen sowie die Scene (V, 2), wo König Heinrich 
um die Prinzessin wirbt, haben ein Neben-Interesse für uns, 
insofern sie uns einen Einblick in Shakespeares französische 
Sprachkenntnisse gewähren. Sicherlich hat er Französisch 
lesen können; aber er hat es nur sehr unvollkommen ge
sprochen. Vielleicht ist er ohne Schuld an Ausdrücken 
wie: le possessio», ä les anpes. Dagegen ist man doch wohl 
seiner Handschrift gefolgt, wo er die Prinzessin, als Heinrich 
ihr die Hand geküsst hat, so drollige und unmögliche 
Wendungen gebrauchen lässt wie diese: je ne veux point 
gut vous abaissiez votre grandeur en baisant la main d’une de 
votre seigneurie indigne serviteur oder diese: Les dames et 
demoiselles pour etre baisees devant leur noces il n'est pas 
coutume de France.

Seiner Gewohnheit gemäss und, um den Zusammenhang 
mit den vorhergehenden Schauspielen nicht aufzugeben, hat 
Shakespeare auch Heinrich V. mit komischen Figuren und 
Scenen durchzogen. Falstaff selbst tritt nicht auf, sein Tod 
wird im Anfänge des Stückes mitgeteilt; aber sein Gefolge 
wandelt umher als lebendige und possierliche Erinnerungen 
an ihn, bis sie, der eine nach dem anderen, am Galgen 
verschwinden, so dass keine Erinnerung an das leichtsinnige 
Jugendleben des grossen Königs übrig bleibt. Dagegen 
wird hier ein neuer Kreis von humoristischen Gestalten ein
geführt: Soldatentypen, Offiziere aus den verschiedenen 
englischredenden Ländern, die das heutige Grossbritannien 
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ausmachen. Jeder spricht in seiner Mundart, und für ein 
englisches Ohr hängt von der genauen Wiedergabe dieser 
Dialekte für die komische Wirkung des Stückes vieles 
ab. Es finden sich da ein Walliser, ein Schotte und ein 
Irländer. Der Walliser ist grundbrav, phlegmatisch, etwas 
pedantisch, aber Feuer und Flamme für Mannszucht 
und Rechtlichkeit; der Schotte ist in unveränderlichem 
Gleichgewicht, schlicht, breit und zuverlässig; der Irländer 
ist ein richtiger Kelte, hitzig und feurig, zu Missverständ
nissen geneigt und streitsüchtig. Von diesen ist Fluellen, 
der Walliser, in seinem komischen Phlegma und seiner männ
lichen Strenge am meisten ausgeführt.

Doch Shakespeare hat eine andere und tiefere Absicht 
gehabt, als sein Publikum durch eine bunte Probe von 
Mundarten zu ergötzen, da er diese Vertreter der ver
schiedenen englischredenden Stämme in sein Stück ein
führte. So oft die Engländer zu jener Zeit Krieg führten, 
waren ihnen die Schotten als Erbfeinde in den Rücken ge
fallen, und die Irländer befanden sich gerade damals in 
offenem Aufruhr. Shakespeare hat augenscheinlich von 
Greater-England geträumt (wie man heutzutage von Greater- 
Britain spricht). Als er sein Drama schrieb, bewarb König 
James von Schottland sich unverdrossen um das Wohl
wollen der Engländer, und die Frage wegen der Thronfolge 
nach dem Tode der alten Königin war noch nicht endgültig 
beantwortet. Shakespeare hat augenscheinlich gewünscht, 
dass der alte Nationalhass zwischen Schotten und'Eng
ländern mit der Thronbesteigung von James ein Ende erreichen 
möchte. — Gleichzeitig stand Essex in Irland und führte 
dort jene Politik, die seinen Untergang herbeiführen sollte, 
nämlich durch Milde und durch Übereinkünfte mit dem 
Häuptling der katholischen Empörer die Missstimmung 
auszugleichen. Southampton war mit ihm dort als Ober
befehlshaber der Kavallerie, und man kann nicht daran 
zweifeln, dass Shakespeare mit seinem Herzen im Lager war. 
Sicherlich hat Bates hier im Stücke Shakespeares politische 
Grundansicht ausgesprochen, wenn er (IV, 1) sagt:
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Seid Freunde, ihr englischen Narren, seid Freunde: wir haben 
französische [spanische] Händel genug, wenn ihr nur zu rechnen 
wüsstet.

Heinrich V. gehört nicht zu Shakespeares besten Schau
spielen, aber es ist eines seiner liebenswürdigsten. Er 
zeigt sich hier nicht als das beinahe überirdische Genie, 
sondern als den englischen Patrioten, dessen Begeisterung 
ebenso schön wie naiv ist und dessen Vorurteile nicht unkleid
sam sind. Das Stück weist nicht nur auf Englands grösste 
Vorzeit zurück, sondern auch in die Zukunft auf James I., 
der als protestantischer Sohn der katholischen Maria Stuart 
die Religionsverfolgung beschliessen konnte, und der als 
Schotte und als Anhänger von Essex’s irischer Politik der 
Welt zum ersten Male nicht nur ein kräftiges England, son
dern auch ein mächtiges Grossbritannien zu zeigen vermochte.

XXVI.

Unmittelbar nach Heinrich V. hat Shakespeare die 
lustigen Weiber von Windsor geschrieben, wahrscheinlich 
um Weihnachten 1599; denn Sir Thomas Lucy, an dem der 
Dichter sich hier rächt, starb im Juli 1600, und es ist un
wahrscheinlich, dass er nach dessen Tode mit ihm hätte 
Spott treiben wollen. Er schrieb das Stück sicher nicht 
aus eigenem Antriebe, sondern auf Verlangen einer Persön
lichkeit, deren Wunsch ein Gebot war. Die stärksten 
inneren Gründe sprechen dafür, dass die Überlieferung, 
das Stück sei auf Befehl der Königin Elisabeth ent
standen, der Wahrscheinlichkeit gemäss ist. Die älteste 
Quartausgabe vom Jahre 1602 trägt auf dem Titelblatt 
die Morte: „Wie es zu wiederholten Malen aufgeführt 
wurde von des höchst ehrenwerten Lord Kämmerers Truppe. 
Sowohl vor Ihrer Majestät als anderswo.“ Ein Jahr
hundert später (1702) schreibt John Dennis, der eine 
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Umarbeitung des Stückes herausgab: Ich weiss sehr wohl, 
dass es den Beifall einer der grössten Königinnen, die je 
in der Welt gewesen, geerntet hat. Diese Komödie wurde 
auf ihren Befehl und unter ihrer Leitung geschrieben, und 
sie war so begierig, sie aufgeführt zu sehen, dass sie befahl, 
innerhalb vierzehn Tagen müsse sie fertig sein.“ Wenige 
Jahre später (1709) schreibt Bowe: Sie hatte sich an dem 
bewundernswerten Charakter Falstaffs in den beiden ersten 
Teilen von Heinrich IV. so sehr ergötzt, dass sie Shake
speare befahl, ihn in noch einem Stücke weiterzuführen und 
ihn verliebt zu schildern. Dies, so wird erzählt, war die 
Veranlassung zur Abfassung der lustigen Weiber von 
Windsor. Wie gut er diesem Befehle nachkam, dafür ist 
das Stück ein bewundernswürdiger Beweis.“

Eine grosse Kunstkennerin war die alte Königin Bess 
unzweifelhaft nicht; sonst würde sie nicht den unmöglichen 
Einfall gehabt haben, zu verlangen Falstaff verliebt zu 
sehen; sie würde verstanden haben, dass die Verliebtheit 
ihm unmöglich war. Es würde ihr auch einleuchtend 
gewesen sein, dass seine Gestalt nun ein für allemal voll
endet war, und dass dieselbe sich nicht wiederholen liess. 
Allerdings war im Epiloge zu Heinrich IV. (der jedoch 
wohl nicht von Shakespeare ist) eine Fortsetzung der Ge
schichte versprochen, worin Falstaff vorkommen und an 
einer Schwitzkur sterben würde; sie kam aber nicht in 
Heinrich V., augenscheinlich weil Shakespeare fühlte, dass 
Falstaff seine Rolle ausgespielt hatte, und sie kam auch hier 
nicht, denn Falstaff stirbt nicht hier, und das Stück ist auch 
keine Fortsetzung der Geschichte; es schildert vielmehr 
eine frühere Episode, die übrigens ganz aus dem historischen 
Rahmen herausgenommen und in die Zeit des Dichters ver
setzt worden ist, und zwar so unzweideutig, dass im fünften 
Aufzuge sogar direkt von „unserer strahlenden Königin“ 
(our radiant queen) auf dem Schlosse von Windsor ge
sprochen wird.

Widerstrebend hat der Dichter sich dem barbarischen 
Wunsche der „strahlenden Königin“ gefügt und das Best-
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Mögliche daraus zu machen gesucht. Er wurde gezwungen, 
seine geniale Falstaff-Figur ganz und gar zu verderben, 
und den dicken Ritter zu einem gewöhnlichen, alten, geld
gierigen, Wein und Weib liebenden Gecken zu erniedrigen. 
Er liess mit ihm seine ganze lustige Compagnie, die alle 
eines unheimlichen Todes gestorben waren, Bardolph, Pistol, 
Nym und Frau Hurtig, von den Toten auferstehen, liess die 
Männer sich variieren und wiederholen, liess Pistol mit einer 
herrlichen Wendung die Welt für eine Auster erklären, die 

- er mit dem Schwerte öffnen will, liess Frau Hurtig in einer 
gemilderten, mehr bürgerlichen Gestalt auftreten, und zog 
aus dem zweiten Teil von Heinrich IV. Schaal wieder ans 
Tageslicht, stellte ihn in ein weniger freundschaftliches 
Verhältnis zu Falstaff als früher und versah ihn mit dem 
hochkomischen Neffen Schmächtig, der in seinem Dünkel 
und seiner Erbärmlichkeit gleichsam ein erster Entwurf zu 
Andreas von Bleichenwang in „Was ihr wollt“ ist.

Hier galt es einer Königin und einem Hof „mit ihrem 
Hass gegen Ideen, ihrer Gefühllosigkeit für Schönheit, 
ihrem harten und praktischen Wesen und ihrer Lust, 
derbe Worte zu hören,“ eine Unterhaltung zu bereiten.*)  
Wie die schlichten Bürger Londons ihre Lust daran hatten, 
Fürsten auf der Bühne zu sehen, so ergötzte es die Königin und 
ihren Hof, einen Einblick in das ihnen so fern liegende 
tägliche Leben der bürgerlichen Kreise zu gewinnen, in 
ihre Stuben hineinzugucken, ihre Gespräche mit Ärzten 
und Pfarrern zu belauschen, ein Bild von dem Wohlstände 
und der Zufriedenheit zu erhalten, wie sie in Windsor, ge
rade unter den Fenstern der königlichen Sommerresidenz 
keimten und sprossten, und Zeuge zu sein von der 
vierschrötigen Ehrbarkeit und den ausgelassenen Spässen 
rotwangiger, gesunder Bürgerfrauen. Dadurch wurde der 
Grundton des Stückes bestimmt. Dieser wurde prosaischer 
und bürgerlicher als in irgend einem Schauspiel von Shake

*) Ausdrücke von Dowden. Shakespeare, his Mind and Art. 
S. 370.

Shakespeare. 19
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speares Hand. Die lustigen Weiber sind in Wirklichkeit 
die einzige, beinahe ganz in Prosa geschriebene Arbeit des 
Dichters und das einzige Lustspiel von ihm, das ausschliesslich 
in England vor sich geht und worin er sich mit dem Leben 
des damaligen, englischen Mittelstandes beschäftigt. Nur hier 
hat er etwas geschrieben, das mit den possenartigen unter 
Molibres Lustspielen Ähnlichkeit hat, die ja auch zur Be
lustigung eines Souveräns und eines Hofes ausgeführt wurden. 
Da ist es denn nun sehr bezeichnend, dass er sich auch hier 
nicht ganz an die Erde halten konnte, sondern am Schlüsse wie 
im Sommernachtstraum Elfentanz und Elfengesang einführt, 
allerdings in der Weise, dass die Elfen nur verkleidete 
Kinder und junge Mädchen sind, aber was sie sagen und 
singen ist genau in dem Stil und Ton der wirklichen Elfen 
gehalten.

Shakespeare hatte eben in Heinrich V. seine Hand 
geübt, ein durch wallisische Mundart und durch französische 
Sprachfehler humoristisch verdorbenes Englisch zu schreiben; 
er wusste, dass der Hof, wo man auf die reinste Aussprache 
Gewicht legte, ein äusserst günstiges Publikum für die 
auf diesem Wege entstandene Komik abgab, und so benutzte 
er denn bei dieser überhasteten Gelegenheits-Arbeit die 
eben erworbene Fertigkeit uni zwei gutmütig possierliche 
Figuren zu schaßen, den wallisischen Pfarrer Hugh Evans, 
in welchem er vielleicht einen Schullehrer seiner Kindheit 
aus Stratford verewigte, und den französischen Arzt Dr. Cajus, 
eine richtige Farcegestalt von einem Sonderling, der alles 
verkehrt ausspricht.

Die Eile, womit die Arbeit zu stände kam, hat einige 
Verwirrung bei der Tages- und Zeit-Bestimmung im Stücke 
verursacht. In der vierten Scene des dritten Aufzugs wird 
Frau Hurtig am Nachmittag des zweiten Tages zu Falstaff 
geschickt, um ihn zum zweiten Mal zu einem Stelldichein 
einzuladen; in der folgenden Scene, als sie bei ihm ankomnit, 
ist es der Morgen des dritten Tages. Diese Eile hat aber 
auch dem Stücke einen ausserordentlich dramatischen Flug 
und Schwung verliehen; es kommen darin keine von den 
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Episoden vor, bei denen der Dichter sonst nicht selten 
ziemlich lange verweilt.

Nichtsdestoweniger hat Shakespeare hier drei von 
einander unabhängige Handlungen ineinander verflochten. 
Falstaffs Annäherungsversuche bei den beiden munteren 
Bürgerfrauen, Frau Flut (Mrs. Ford) und Frau Blatt (Mrs. 
Page), und alle die Ereignisse, die dem misslungenen Stell
dichein entspringen; der Wettstreit zwischen dem närrischen 
Doktor, dem elenden Schmächtig und dem jungen Fenton um 
die Hand der anmutigen Anna Blatt und endlich die burleske 
Duellgeschichte zwischen dem wallisischen Pfarrer und 
dem französischen Doktor, die von dem jovialen Gasthaus- 
Wirt zu Windsor ausgeklügelt und ins Werk gesetzt wird.

Weit mehr als sonst hat Shakespeare hier von der ver
wickelten Intrigue selbst erfunden. Doch hat er die Idee, 
Falstaff in einen Korb mit feuchter Wäsche anzubringen, 
aus Fiorentinos II Pecorone erhalten, wo ein junges Weib 
ihren Geliebten auf ähnliche Weise verbirgt (er hatte dieses 
Buch ja schon zu seinem „Kaufmann von Venedig“ benutzt) ; 
und den Einfall, dass Falstaff unaufhörlich dem ihm unbe
kannten Ehemann der betreffenden Frau seine Absichten und 

> seine Stelldichein im voraus anvertraut, hat er einer anderen, 
italienischen Geschichte von Straparola entnommen, die zehn 
Jahre vorher unter dem Titel „Two Lovers of Pisa“ in 
Tarltons „News of Purgatory“ erschienen war.

Die Erfindung ist nicht überall gleich glücklich. So ist 
es ein recht hässlicher und wenig wahrscheinlicher Zug, dass 
Flut (als Herr Bach) Falstaff durch Geld zu dem Ver
sprechen veranlasst, ihm zum Besitz der Dame (seiner eigenen 
Frau), die er zu begehren vorgibt und der Falstaff selbst 
nachstellt, zu verhelfen. Sodann ist Fluts Eifersucht allzu 
dumm und roh und zu plump in ihren Wirkungen. Be
sonders aber hat die Beschaffenheit der Intrigue und die 
moralische Tendenz, die das Stück haben sollte, den früher 
so klugen und feinen Falstaff in dem Grad thöricht ge
macht, dass der Trium|>f) über seine fortwährenden Nieder
lagen ausserordentlich geringfügig wird.

19*
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Er weiss nichts von dem, was er unbedingt wissen 
müsste, und fortwährend begeht er aufs neue dieselben 
unwahrscheinlichen Thorheiten. Es ist schon allzu dumm 
von ihm, in einer ganz kleinen Stadt zwei gleichlautende 
Liebesbriefe an zwei Frauen zu schreiben, von denen er 
wissen musste, dass sie nahe Freundinnen sind. Es ist 
unglaublich dumm, dass er dreimal hintereinander in dieselbe 
plump gestellte Falle geht; um das thun zu können, muss 
er ein solches Ungeheuer von Eitelkeit mit Bezug auf seine 
Gestalt sein, dass wir auch darin den schelmischen Falstaff 
der historischen Schauspiele nicht wiedererkennen. Es ist 
unsäglich einfältig von ihm, dass in seinem Gemüt nie der 
geringste Verdacht gegen den Herrn Bach auftaucht, der als 
sein einziger Vertrauter der Einzige ist, der ihn dem Ehe- 
manne verraten haben kann, und endlich ist es nicht nur 
kindisch von ihm, sondern es streitet auch in hohem Grade 
gegen den klaren Verstand des uns früher bekannten 
Falstaff, dass er an die Elfenartigkeit der Wesen glaubt, die 
ihn des Nachts im Parke kneifen und mit Lichtern brennen.

Andererseits flammt ab und zu die alte Ausgelassenheit 
und der alte Witz in ihm auf, er hat vier oder fünf 
äusserst amüsante Repliken an Schaal, an Pistol, an Bar- 
dolph u. s. w. Es klingt drollig, wenn er, nachdem man 
ihn mit der schmutzigen Wäsche ins Wasser geworfen hat,, 
sagt, dass Ertrinken ein Tod sei, den er verabscheue, denn: 
„das Wasser schwellt den Menschen auf; und was für ein 
Ding wäre ich geworden, ich noch aufgeschwellt!“ Und 
es ist äusserst humoristisch, wenn er zuletzt (V, 5) ausruft: 
„Ich glaube, der Teufel will mich nicht verdammt sehn, 
weil sonst das 01, das in mir ist, ihm seine Hölle in Brand 
stecken würde.“ Was aber will das sagen im Vergleiche 
mit dem Born von Einfällen, die der wirkliche Falstaff hattet

Das Stück ist durchweg mehr burlesk als irgend ein 
früheres Lustspiel von Shakespeare, selbst wenn man die 
Zähmung der Widerspenstigen mitrechnet. Der schönen 
und poetischen Partieen sind nicht viele. Zunächst das 
Ehepaar Blatt, wackere englische Mittelstandsgestalten, und 
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ferner das junge Paar, Fenton und Anna Blatt, die zwar 
nur in einer kurzen Scene auftreten, darin aber einnehmende 
Eigenschaften an den Tag legen. Anna Blatt ist eine 
liebenswürdige junge Bürgertochter aus Shakespeares Zeit, 
eine der gesunden und natürlichen jungen Frauen, die 
Wordsworth im neunzehnten Jahrhundert verherrlicht hat. 
Fenton, der unglaubwürdig als ein früherer Kamerad von 
Prinz Heinrich und Poins bezeichnet wird, hegt aufrichtige 
Liebe zu ihr, aber sehr bezeichnend hat Shakespeare, der 
den Wert des Geldes sehr wohl kannte, Nachsicht damit, 
dass Fenton, wie er ehrlich eingesteht, sich ursprünglich 
des Geldes wegen um Anna beworben hat. Denselben 
Zug haben wir bei dem wenige Jahre vorher gedichteten 
Freier Gratiano bemerkt.

Wirklich poetisch ist endlich das kurze Elfenspiel im 
letzten Aufzuge, in welchem Shakespeare sich für die Prosa, 
in die man ihn hinabgezwungen hatte, schadlos hält. Hier 
verspüren wir den würzigen Waldduft, der zur Nachtzeit 
dem grossen Tiergarten von Windsor entströmte. Das 
Vorzüglichste in „Den lustigen Weibern“ ist überhaupt der 
starke Duft von englischem Grund und Boden, den das 
Stück atmet. Es gefällt trotz der Mängel, die ihm als 
einer auf Bestellung ausgefuhrten Arbeit anhaften, weil der 
Dichter hier ausnahmsweise in seinem eigenen Zeitalter und 
in seinem eigenen Lande verblieben ist und uns von dem 
damaligen Bürgerstand in seiner Gesundheit und ehrlichen 
Tüchtigkeit einen Eindruck verschafft hat, den die vielen 
Possenspässe nicht zu verwischen imstande sind.

XXVII.

Shakespeare gleitet nun in den Zeitraum seines Lebens 
hinein, wo er geistreich, durch und durch spirituell ist wie 
noch nie. Es ist, als hätte in diesen Jahren Sonnenschein 
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seinen Lebensweg hell gemacht. Kampfjahre sind es jeden
falls nicht gewesen; Jahre der Trauer auch nicht. Es ist 
in seiner Existenz zwischen den Regenschauern schönes 
Wetter gewesen, sein Schiff hat einen stillen Gürtel auf den 
aufgerührten Wassern des Lebens durchschwommen, und er 
hat eine kurze Weile wehmütig glücklich in seinem eigenen 
Genie geschwelgt, sich einen leichten Rausch in seiner 
Genialität getrunken. Er hat die Nachtigallen seines eigenen 
heiligen Haines singen hören. Alles stand in ihm in Blüte.

Der republikanische Kalender hatte einen Monat 
Floreal. Es gibt in der Regel einen solchen Blumenmonat 
in einem Menschenleben. In dem seinigen ist es dieser 
Zeitraum.

Er ist sicherlich während dieser Jahre verliebt gewesen 
—• wie er es überhaupt während seines ganzen Lebens war 
— aber nicht mit der Leidenschaft Romeos, auch nicht mit 
dem halbverzweifelten Gefühl von der Unwürdigkeit des 
Gegenstandes, das er in seinen Sonetten schildert, auch nicht 
mit jener leichten Schwärmerei in jugendlichen Einbildungen, 
die in dem Sommernachtstraum dargestellt wurde. Nein, auf 
eine glückliche Weise, mit einer Liebe, die seinen Kopf wie 
sein Herz erfüllt hat und die er als frohe Bewunderung empfand 
gegenüber dem Geist und der Keckheit der Geliebten, 
gegenüber der vornehmen, überlegenen Dame in ihr, deren 
Koketterie heiter, deren Herz vortrefflich und deren 
Kopf so hell ist, dass sie förmlich der Witz in Frauen
gestalt ist.

Er hatte in seiner frühesten Jugend nicht wenige un
liebenswürdige, mannhafte Frauen in seinen Lustspielen ge
schildert und nicht wenige herrschsüchtige, blutdürstige oder 
verdorbene Frauen in seinen ernsthaften Dramen; auf der 
einen Seite Gestalten wie Adriana und die widerspenstige 
Katharina, auf der anderen Seite Gestalten wie Tamora und 
Margaretha von Anjou, die alle einen hartnäckigen Willen 
und eine gewisse Gewaltsamkeit in ihrem Betragen haben. 
In den mehr vorgerückten Jahren seines reifen Mannesalters 
wird er mit Vorliebe junge Frauen formen, die lauter Seele 
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und lauter Zärtlichkeit sind, schweigsame Naturen ohne Geist 
und Witz, Gestalten wie Ophelia, Desdemona, Cordelia.

Mitten zwischen diesen scharf getrennten Gruppen steht 
eine Gruppe von schönen, jungen Frauen, die alle das Herz 
am rechten Flecke haben, die aber besonders dadurch eigen
tümlich sind, dass sie vor Genialität förmlich sprühen. Sie 
sind nicht selten liebenswürdig wie die treueste Freundin 
und witzig wie Heinrich Heine selbst, wenn auch mit einer 
anderen Art von Witz begabt. Man fühlt es, dass Shake
speare die Modelle zu diesen Gestalten von ganzem Herzen 
und mit dem Entzücken eines ausserordentlich guten Kopfes 
über einen anderen ausserordentlich guten Kopf bewundert hat. 
Und diese Typen spiritueller und aristokratischer Weiblich
keit können unmöglich plebejische Modelle gehabt haben.

In den ersten Jahren seines Londoner Aufenthalts hat 
Shakespeare als geringes Mitglied einer Theatertruppe keine 
Gelegenheit gehabt, andere Frauen kennen zu lernen als die, 
welche ihm für seine Frau Hurtig und ihr Dortchen als Vor
bilder dienten, ferner die, welche, leidenschaftlich und dreist, 
den Schauspielern und Poeten gegenüber den ersten Schritt 
thaten, und endlich die, welche Urbilder der lustigen Weiber 
von Windsor mit ihrem bürgerlich gesunden Sinne und mit 
ihrer etwas derben Lustigkeit gewesen sind. Aber die 
damalige schlichte junge Bürgerfrau oder Bürgertochter bot 
dem Dichter, wenn er sie kannte, keinerlei geistige Nahrung. 
Shakespeares jüngste Tochter konnte ja nicht einmal ihren 
Namen schreiben.

Aber dann wurde er von Männern wie Southampton 
und Pembroke entdeckt, mit Wohlwollen in ihren feinen 
und durch und durch gebildeten Kreisen aufgenommen und. 
aller Wahrscheinlichkeit nach den Damen dieser vornehmen 
Familien vorgestellt. Einer bestimmten Dame des Hofes hat 
er jedenfalls sehr nahe gestanden. Augenscheinlich hat der 
Umgangston der aristokratischen Damen ihn bezaubert; die 
Überlegenheit und Eleganz ihres Wesens hat ihn entzückt; 
ihre freie Sprache hat ihn ergötzt und er hat sie nachzu
ahmen und zu idealisieren gesucht.
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Die Damen des hohen Adels waren sehr kenntnisreich, 
sie hatten dieselbe Erziehung erhalten wie die Männer, 
sprachen fliessend italienisch, französisch und spanisch und 
verstanden nicht selten Lateinisch und Griechisch. Lady 
Pembroke, Sidneys Schwester, die Mutter von Shakespeares 
Gönner, galt für die entwickeltste Frau ihres Zeitalters und 
war ebenso berühmt als Schriftstellerin wie als Beschützerin 
der Schriftsteller. Lind diese Frauen waren nicht schul
meisterlich durch ihr Wissen oder gesucht in ihrer Aus
drucksweise, sondern natürlich, reich an Einfällen wie an 
Kenntnissen, frei in ihrem Witz wie oft in ihren Sitten. 
Es ist daher leicht zu verstehen, dass eine kühne, aristo
kratische, weibliche Intelligenz für eine Reihe von Jahren 
Shakespeares Lieblingsgegenstand wird. Dieser Geistesüber
legenheit setzt er noch Unabhängigkeitstrieb, Herzensgüte, 
Stolz, Demut, Lebensfreude, Hingebung in verschiedenem 
Masse zu, so dass aus dieser Mischung fächerförmig ein Halb
kreis von verschiedenen Persönlichkeiten herausstrahlt. Von 
derartigen Frauen hatte er damals geträumt, als er seine 
Rosalinde in „Verlorene Liebesmüh“ entwarf. Nunmehr 
kannte er sie und hatte das schon bei seiner Portia im 
„Kaufmanne“, der ersten ihrer Art, bewiesen.

In den historischen Schauspielen kommen sie nicht vor, 
nicht einmal in Lustspielen, die so viel Ernst und Spannung 
enthalten wie das Lustspiel über Shylock. Trotz seiner 
latenten Schwermut ist er jetzt reich begnadet und glücklich, 
dieser 35jährige Mann; die Sonne seines Lebens steht im 
Zeichen des Löwen; er fühlt sich stark genug, mit den 
Mächten des Lebens zu spielen, und er schreibt nichts als 
Lustspiele. Er erfindet sie nicht, wendet vielmehr seine 
alte Methode an, indem er irgend eine mittelmässige, märchen
hafte Novelle zu einem Schauspiel zurecht schneidet; 
er bearbeitet alte, schlechte Theaterstücke und verfährt 
dabei in der Regel folgendermassen: Er behält ohne weiteres 
die phantastischen, die unwahrscheinlichen, ja sogar die für 
eine feinere Bildung abstossenden.Züge der Fabel bei; dar
auf legt er stets erstaunlich geringes Gewicht; ohne Rück
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sicht auf die psychologische Wahrscheinlichkeit nimmt er 
mitunter allzuviel von dem Gegebenen auf; aber er setzt 
seinen Finger auf einen einzelnen Hauptpunkt der Novelle 
oder auf einen einzelnen Charakter des früheren Stückes, 
und diesen Punkt, diesen Charakter oder solche Charaktere, 
welche die gegebene Situation ihm Gelegenheit gibt frei hin
zuzudichten, durchdringt er so mit dem ganzen Feuer 
seiner Seele, dass die Repliken wie in Feuerschrift auf lodern 
und die Funken des Geistes und der Leidenschaft umher
wirbeln.

So behält er in „Viel Lärm um Nichts“ eine Fabel 
bei, die einer befriedigenden dichterischen Behandlung bei
nahe unüberwindliche Schwierigkeiten entgegenstellt, und 
bringt nichtsdestoweniger, halbwegs nebenbei, poetische 
Werte von erstem Range hervor.

Das Stück wurde am 4. August 1600 in das Buch
händlerregister eingetragen und erschien in demselben Jahre 
unter dem Titel: Mucli Adoe about Nothing. As it liath 
been sundrie times publikely acted by the Right Honourable 
the Lord Chamberlaine his Servants. Written by William 
Shakespeare. Es muss also 1599 —1600 geschrieben sein. 
Es finden sich ausserdem im Beginne des Lustspiels An
deutungen, die auf diese Jahre passen. So ist es anzu
nehmen, dass Leonatos Replik in der ersten Scene: „Ein 
Sieg ist doppelt, wenn der Sieger seine volle Zahl heimbringt,“ 
und Beatrices Replik ebendaselbst: „Ihr hattet muffigen 
Proviant,“ auf Essex’s Feldzug in Irland anspielen.

Shakespeare hat die Einzelheiten der Fabel verschiedenen 
italienischen Quellen entnommen. Aus dem fünften Buche 
von Ariosts Orlando furioso (die Geschichte von Ariodante 
und Genevra), das 1591 übersetzt war und ausserdem 
schon einem 1582 vor der Königin aufgeführten Schau
spiele als Grundlage gedient hatte, nahm er das Motiv: 
Ein übelgesinnter Edelmann berichtet einem vornehmen 
Jünglinge, dass seine Dame ihm untreu sei, und lässt eine als 
die Dame verkleidete Dienerin vermittelst einer Leiter, die 
an das Fenster ihrer Herrschaft gestellt ist, nächtlichen 
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Besuch empfangen, um dem Bräutigam, der aus der Ferne 
Zeuge dieser Scene ist, einen scheinbaren Beweis für die 
Verleumdung zu liefern, die die Hochzeit scheitern macht. 
Einer Novelle von Bandello, der Geschichte über Timbreo 
aus Cordona, entnahm er alle die anderen Einzelheiten. 
Timbreo ist Claudio; dieser wirbt durch einen Zwischen
händler um die Tochter des Leonato, eines Edelmanns von 
Messina. Die Intrigue, die das junge Paar trennt, wird von 
Girondo (bei Shakespeare Don Juan) geschmiedet gerade 
wie im Stücke, jedoch mit dem gewichtigeren Beweggründe, 
dass Girondo selbst in die junge Dame verliebt ist. Als 
man sie anklagt, wird sie ohnmächtig, wird für tot aus
gegeben und zum Schein begraben wie im Schauspiel. Nur 
tritt hier der Umstand hinzu, für den Shakespeare keinen 
Gebrauch hatte, dass die ganze Gesellschaft in Messina 
für ihre Unschuld Partei nimmt, während im Lustspiel nur 
Beatrice ihrer jungen Verwandten treu bleibt. Man kommt 
der Wahrheit auf die Spur und die Verbindung wird wieder 
angeknüpft gerade wie im Schauspiele.

Diese Handlung kann nur bei einer viel gröberen Be
trachtungsweise als derjenigen, welche die besseren und 
feineren Menschen heutzutage anlegen, als Motiv für ein 
Lustspiel dienen. Schon der Titel deutet einen Gesichts
punkt an, der in seiner rohen Naivetät uns ganz fremd ist. 
Dieser besagt: Da Hero unschuldig und die Anklage also 
loses Gerede war; da sie gar nicht gestorben und die 
Trauer über ihren Tod also überflüssig war; da ferner sie 
und Claudio schliesslich Braut und Bräutigam werden, was 
sie gleich hätten sein können — so ist das Ganze Viel 
Lärm um Nichts gewesen und löst sich in gute Harmonie 
auf, ohne irgend einen Missklang zu hinterlassen.

Der moderne Leser hat ein anderes Gehör. Er sieht 
zwar ein, dass Shakespeare sich viel Mühe gegeben hat, 
diese Fabel dramatisch annehmbar zu machen. Er weiss 
es zu würdigen, dass der Dichter wieder liier in der Person 
des Bastards die reine Bosheit gezeichnet und es nicht für 
nötig gehalten hat, die einzelne niedrige Handlung durch 
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erlittene Kränkung oder verschmähte Liebe zu moti
vieren. Juan ist die saure, neidische Natur, die aus allen 
Verhältnissen Gift saugt, weil er immer das Gefühl hat, 
übersehen und geringgeschätzt zu werden. Für den Augen
blick ist er durch die ihm von seinem siegreichen Bruder 
erwiesene Gnade gebunden, aber „hätte er sein Maul frei, 
so bisse er.“ Und er beisst als der Köter und Feigling, 
der er ist, und macht sich aus dem Staube, da sein Buben
stück an den Tag zu kommen droht. Er ist ein missver
gnügter, niedriger, langweiliger Schurke, und ihm fehlen, 
obgleich er ehrlich und redlich das Böse um des Bösen 
willen thut, alle die trotzig und unheimlich glänzenden 
Eigenschaften, die später bei Jago und bei Edmund in 
„Lear“ zum Durchbruch gelangen. An Juans abschrecken
der Niederträchtigkeit ist wenig auszusetzen, wenn man davon 
absehen will, dass sie in einem Lustspiele eine wunder
liche Triebfeder ist. Aber mit Claudio kann man sich un
möglich versöhnen. Er lässt sich durch den plumpsten 
Streich davon überzeugen, dass seine junge Braut, welche die 
Reinheit selbst und so zart wie eine Blume ist, ein treu
loses Ding sei, die ihn am Tage vor der Hochzeit mit 
einem anderen betrogen habe. Anstatt dann schweigend 
zurückzutreten, zieht er es vor, stockdumm, wie er ist, sie 
in der Kirche, vor dem Altäre, in Gegenwart aller mit 
groben Worten und gemeinen Beschuldigungen zu beschämen; 
er weiss seinen Beschützer, den alten Prinzen Pedro, ja 
den Vater des Mädchens, Leonato, auf seine Seite zu 
bringen, so dass auch diese die unglückliche Braut mit 
ihren blödsinnigen Anklagen überhäufen. Als ihre Ver
wandten sie dann auf den Rat des Mönchs für tot aus
gegeben haben, und der alte, ehrenhafte Leonato auf eine 
für den Leser unerträgliche Weise über ihr unglückliches 
Ende das Blaue vom Himmel heruntergelogen hat, wird 
Claudio, der den Betrug nun zu spät erfährt, sofort wieder 
zu Gnaden aufgenommen. Leonato fordert — nach der 
mittelalterlichen Fabel — nur von ihm, dass er sich bereit 
erklären soll, jedes beliebige Weib zu ehelichen, das er ihm 
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bestimmen werde. Er verspricht das, ohne ein Wort von 
Hero zu sprechen oder an sie zu denken — dann wird sie ihm 
in die Arme gelegt. Die ursprünglichen Zuschauer haben 
gewiss diese Lösung befriedigend gefunden; der moderne Zu
schauer wird darüber empört, ungefähr wie Ibsens Nora, 
als sie merkt, dass Helmer nach Beseitigung der Gefahr 
alles das, was seelisch vorgegangen ist, als nicht geschehen 
betrachtet, bloss weil der Himmel sich aufgeklärt hat. Ist 
irgend jemand Hero’s unwürdig, so ist es Claudio. Ist 
irgend eine Ehe anstössig und unsicher, so ist es diese. 
Die Erdichtung der alten Novelle ist selbst für Shakespeares 
Kunst zu massiv gewesen.

Indessen denkt der moderne Mensch ja gar nicht an 
diese Handlung, wenn er Viel Lärm um Nichts in seine 
Erinnerung zurückruft, sondern an das junge Paar Benedikt 
und Beatrice und die Intrigue, worin sie eingesponnen werden. 
Der Glanz, der von diesen beiden Gestalten, besonders von 
Beatrice ausstrahlt, leuchtet über dem ganzen Stücke, und 
wir begreifen, dass Shakespeare gezwungen war, Claudio so 
erbärmlich zu machen, weil nur dadurch die entzückende 
Persönlichkeit Beatrices in ihrem vollen Lichte zur Er
scheinung gelangen konnte.

Beatrice ist die grosse Dame der Renaissancezeit als 
junges Mädchen, überströmend von Lebenskraft und munter 
vor Lebenskraft, streitbar und keck in ihrer schroffen Jung
fräulichkeit, necksüchtig und herausfordernd in ihrem Reich
tum an kühnen Einfällen, derb, freisprächig bis zu dem 
für moderne Begriffe im höchsten Grad Anstössigen, weil 
sie wie die damaligen vornehmen Damen (und wie etwas 
später Leonora Christina und Elisabeth Charlotte) eine 
Erziehung erhalten hat, die eine freie Sprache erlaubt. 
Gegenüber Benedikt, den sie unwillkürlich stets necken 
und verspotten muss, ist sie ebenso unbezwinglich und un
zähmbar wie Katharina in der Widerspenstigen ihrem 
Petruchio gegenüber.

Ihre Diktion ist wunderbar funkelnd vor übermütiger 
Phantasie. Sie hat z. B. (II, 1) ihrem Oheim gesagt, 
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sie flehe jeden Morgen auf den Knieen zu Gott, dass er 
sie vor einem Manne bewahren möge; einen Mann mit 
einem Bart im Gesichte könne sie nicht ausstehen, sie 
wolle lieber ihr Haupt auf einen Wollsack legen; und für 
einen Mann ohne Bart tauge sie nicht:

Drum will ich eben nur vom Bärenführer sechs Batzen Hand
geld nehmen und seine Affen zur Hölle führen.

Leonato.
Nun gut, Ihr kommt also in die Hölle?

Be atrice.
Nein, nur ans Thor; und dort wird der Teufel, wie ein alter 

Hahnrei, mit Hörnern auf dem Kopfe, mir entgegenkommen und 
sagen: „Schert Euch zum Himmel, Beatrice, schert Euch zum 
Himmel; hier ist kein Platz für Euch Jungfern.“ Dann liefre ich 
meine Affen ab, und fort zu Sankt Peter in den Himmel; der zeigt 
mir, wo die Junggesellen sitzen, und dann leben wir vergnüglich 
den lieben langen Tag.

Sie weiss, dass Freien, Heiraten und Bereuen wie ein 
schottischer Jig, ein Menuett und ein Cinquepas ist; das Freien 
geht hitzig und rasch wie ein schottischer Jig, das Heiraten 
gesetzt und ehrbar wie ein Menuett; und dann kommt die 
Reue und humpelt mit ihren lahmen Beinen im Cinquepas, bis 
sie ins Grab sinkt. Daher ruft sie mit schelmischer Ironie 
(II, 2) aus: „Guter Gott, schon wieder ein Paar! — So 
kommt alle Welt an den Mann, nur ich nicht; und ich 
bin sonnenverbrannt und kann im Winkel sitzen und rufen: 
Ach Gott! wer schafft mir einen Mann?“ Bei ihren Streitig
keiten mit Benedikt überbietet sie ihn mit burlesken und 
stilvollen Einfällen. Shakespeare hat in diesem Dialog 
augenscheinlich noch einmal Lvly als Vorbild gehabt und 
versucht, von ihm das Ausgearbeitete, das Facettierte in 
der Replik zu übernehmen, indem er ihre Unnatur ent
fernte und ihr neues Leben einbliess. Und Beatrice ver
folgt ihren Sieg über Benedikt in jedem Gespräche mit den 
anderen Personen bis zu einer Ausgelassenheit, die heut
zutage im Munde eines jungen Mädchens undenkbar wäre.

Don Pedro.
Ihr habt ihn zu Fall gebracht, Fräulein, Ihr habt ihn zu Fall 

gebracht.
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Beatrice.
Ich möchte nicht, dass er mir das thät, ich möchte sonst 

Narrenmutter werden.

Aber diese Ausgelassenheit verbirgt die thatkräftigsten 
Tugenden eines festen und edlen Charakters. Als ihre 
arme Cousine fälschlich beschuldigt und so schändlich be
schämt wird; als die, welche ihre natürlichen Verteidiger 
sein sollten, abfallen und selbst die Unbeteiligten wie 
Benedikt schwanken und sich den Anklägern zuneigen, so 
ist Beatrice die Einzige, die, ohne sich einen Augenblick 
durch die Anklage beirren zu lassen, mit Leidenschaft und 
Entrüstung für die Angegriffene Partei nimmt und sich treu, 
hochsinnig, rechtdenkend, scharfsichtig, allen überlegen, kurz 
als eine Perle von einem Mädchen erweist.

Ihr hat Shakespeare den Benedikt, einen Mercutio 
redivivus, gegenübergestellt; einen Jüngling, der nichts 
weniger als Weiberfreund ist, gegenüber einer Jungfrau, die 
nichts weniger als zärtlich ist. Er hat ebenso grosse Scheu vor 
Verloben und Heiraten als sie und ist als Mann ebenso 
reich an Spott über alle Empfindsamkeit, wie sie es als 
Weib ist. Zudem stehen sie und er auf Kriegsfuss mitein
ander. Kraft einer tiefen und ausgezeichneten psychologischen 
Beobachtung lässt Shakespeare nun diese beiden sich bei
nahe mit Einem Schlage ineinander verlieben, und zwar 
durch das einfache Mittel, dass einige Freunde dem Bene
dikt einbilden, Beatrice werde heimlich von Liebe zu ihm ver
zehrt, und der Beatrice, dass Benedikt sterblich in sie verliebt 
sei, indem die Freunde sich gleichzeitig in grosse Lobes
erhebungen über beide ergehen. Sie waren schon vorher 
voneinander erfüllt; nun bricht bei beiden die erotische 
Phantasie in Flammen aus, und das umso stärker, weil sie 
so lange unter der Asche geglommen hat. Und mit grosser 
Feinheit hat Shakespeare hier auf diesem Gebiete, wo er 
selbst alles erfand und sich mit voller Freiheit bewegen 
konnte, die Vereinigung des Paares nicht durch leere Worte 
vor sich gehen lassen, sondern dadurch, dass beide derselben 
Sache dienen. Beatrices erste Annäherung an Benedikt 
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zu gunsten ihrer unschuldigen Verwandten von ihm verlangt.

Die Veränderung, die das gegenseitige Verhältnis 
zwischen Benedikt und Beatrice erfährt, ist auch aus dem 
Grunde höchst interessant, dass diese die erste mehr durch
geführte Charakterentwicklung in einem Shakespeareschen 
Schauspiele sein dürfte. In den älteren Lustspielen gab es 
nichts Derartiges und die Chroniken-Dramen gaben keinen 
Anlass zu einer Charakterverwandlung. Die Personen und 
die vorgeschriebenen historischen Begebenheiten mussten 
miteinander in Übereinstimmung gebracht werden, und 
Shakespeare führte den Charakter, wie er einmal angelegt 
war, mit Festigkeit durch. Weder „Richard III.“ noch 
„Heinrich V.“ erzählt irgend eine Seelengeschichte; beide 
Könige sind in den nach ihnen benannten Dramen von 
der ersten Replik bis zur letzten dieselben. Der Umschlag 
König Heinrichs gegenüber Falstaff ist schon genügend 
besprochen, nur mag hier noch bemerkt werden, dass das 
alte Stück The famous Victories Shakespeare auf diesem 
Punkt deutlich den Weg zeigte.*)  Aber das Auftauen 
alles Harrten und Erstarrten in Benedikts und Beatrices 
Wesen, das hier stattfindet, hat in keiner früheren Arbeit 
ein Seitenstück und ist augenscheinlich con amore ausgeführt. 
In Wirklichkeit ist ja auch das Verhältnis zwischen diesen 
beiden von Shakespeare frei erfundenen Personen und nicht 
die Fabel, worauf der Titel anspielt, der wahre Hauptinhalt 
des Lustspiels.

*) Der König sagt hier:
Ah, Tom, your former life greeves me,
And makes me to abandon and abolish your Company for ever 
And therefore not upon pain of death to approach my presence 
By ten miles space, then if I heare well of you, 
It may be I wil do somewhat for you.

Bei Shakespeare:
Till then I banish thee, on pain of death, 
As I have done the rest of my misleaders, 
Not to come near our person by ten mile. 
For competence of life I will allow you.
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Noch einige Gestalten hat Shakespeare hinzugedichtet, 
und diese gehören zu den besten seiner niedrig komischen 
Figuren, den Konstabei Holzapfel (Dogberry) und seine 
Untergebenen. Holzapfel ist der Provinz-Polizist, naiv wie 
ein Kind und eitel wie ein Pfauhahn, grundbrav, furchtsam, 
rechtschaffen und gutmütig dumm. Zum Beweis dafür, dass 
derartige Polizisten damals in Wirklichkeit nicht viel 
weniger unschuldig waren als im Lustspiel, hat Heinrich 
Schlick einen Brief von Elisabeths erstem Minister Lord 
Burghley herangezogen, in welchem dieser berichtet, wie er 
im Jahre 1586 auf einer Reise draussen im Lande an jedem 
Stadtthor zehn oder zwölf mit langen Stöcken bewaffnete 
Personen stehen sah. Auf seine Frage erfuhr er, sie ständen 
da, um drei junge Männer nach ihrem Signalement zu er
greifen. Auf die Frage, wie das Signalement laute, bekam 
er die Antwort, einer der Missethäter solle eine krumme 
Nase haben. „Und Ihr habt kein anderes Kennzeichen?“ 
— „Nein“, antworteten sie. Zudem standen sie überall so 
offen vor aller Augen in einem Haufen, dass jede ver
dächtige Person sich vor ihnen in acht genommen hätte.

Holzapfel ist noch ungefährlicher als diese Geheim
polizisten, denn er gibt seinen Wächtern folgende kluge 
und vorsichtige Winke:

Wenn ihr einen Dieb trefft, so könnt ihr, kraft eures Amts, 
ihn in Verdacht haben, dass er kein ehrlicher Mann ist; und je 
weniger ihr euch mit dergleichen Leuten bemengt oder befasst, desto 
besser für eure Ehrlichkeit.

Zweiter Wächter.
Wenn wir aber wissen, dass er ein Dieb ist, sollen wir da nicht 

Hand anlegen?
Holzapfe 1.

Freilich, kraft eures Amtes könnt ihr das; aber ich denke, 
wer Pech angreift, besudelt sich: der allerfriedfertigste Weg, wenn 
ihr einen Dieb gefangen habt, ist drum für euch, ihn zeigen zu 
lassen, wer er ist, und sich aus eurer Gesellschaft wegzustehlen.



305

XXVIII.

Nie hat Shakespeare so schnell und so leicht geschaffen 
als in diesem hellen, glücklichen, nur einige Jahre dauern
den Zeiträume. Es ist geradezu erstaunlich, was er alles 
zu stände gebracht hat um das Jahr 1600, wo er nicht ge
rade auf dem Gipfel seiner dichterischen Kraft, denn diese 
verlässt ihn nie, aber auf dem Gipfel seiner dichterischen 
Freudigkeit stand. Unter den ausgesuchten Lustspielen, 
die er nun schreibt, ist „Wie es euch gefällt“ eines der 
köstlichsten.

Das Stück wurde gleichzeitig mit „Viel Lärm um 
Nichts“ am 4. August 1600 in das Buchhändlerregister ein
getragen und muss aller Wahrscheinlichkeit nach in dem
selben Jahre verfasst sein. Denn Meres hat es nicht in 
seinem aus dem Jahre 1598 herrührenden Verzeichnisse über 
Shakespeares Schauspiele; es enthält (wie schon S. 40 er
wähnt) ein Citat aus Marlowes 1598 erschienenem Stücke 
Hero und Leander:

Who ever loved that loved not at first sight?
ein Citat, das, nebenbei bemerkt, eben das besagt, worüber 
das Stück handelt, und es liegt in Celias Worten (I, 2): 
„Denn seit das bisschen Witz, was die Narren haben, zum 
Schweigen gebracht worden ist,“ eine Hindeutung auf die 
öffentliche und gerichtliche Verbrennung satirischer Bücher, 
die am 1. Juni 1599 stattfand. Da das Jahr 1599 nicht 
für mehr Arbeiten von Shakespeare Raum zu haben scheint, 
als wir schon dahin verwiesen haben, so muss „Wie es 
euch gefallt“ aus der ersten Hälfte des folgenden Jahres 
stammen.

Shakespeare nahm seiner Gewohnheit gemäss den ganzen 
Stoff zu dieser hinreissenden Arbeit von einem anderen 
Dichter. Sein Zeitgenosse Thomas Lodge (der nach einem 
Aufenthalte in Oxford zuerst Schauspieler und dramatischer 
Schriftsteller in London wurde, dann Jurist, darauf Arzt 
und arzneiwissenschaftlicher Schriftsteller, bis er im Jahre 

Shakespeare. 20 
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1625 an der Pest starb) batte 1590 einen Hirten
roman mit vielen eingelegten Gedichten herausgegeben 
unter dem Titel: Euphues golden Legacie, found after his 
death in his Cell at Silexedra (abgedruckt in Colliers Shake
speares Library I, S. 60—130), den er auf einer Reise 
nach den kanarischen Inseln niedergeschrieben hatte, um 
sich an Bord die Zeit zu vertreiben, während der Sturm 
heulte und die Wellen das Schiff schaukelten (siehe seine 
Widmungsschrift an Lord Hunsdon). Der Stil ist schleppend 
und äusserst weitläufig, ein richtiger Hirtenstil, aber Lodge 
hatte die mehr äusserliche Erfindungsgabe, an der es Shake
speare trotz seiner grossen Fähigkeiten so sehr fehlte. Alle 
die Schicksale, welche das Stück berührt oder enthält, finden 
sich schon bei Lodge und ebenfalls alle Personen mit 
alleiniger Ausnahme von Jacques, dem Narren Touchestone 
(Probstein) und dem Bauernmädchen Audrey (Käthchen). 
Auffallend für den aufmerksamen Leser ist stets die Passivität 
gegenüber dem in den Quellen Gegebenen und aus diesen 
kritiklos Übernommenen, die bei Shakespeare mit der kernig
sten Geistesthätigkeit an den Punkten, wo er seine Kraft 
einsetzt, vereinigt ist.

In „Wie es euch gefällt“ treffen wir nach Lodges Vor
bild einen bösen Herzog, der seinen guten Bruder, den ge
setzmässigen Regenten, aus seinem Lande vertrieben hat. 
Dieser ist mit seinen Anhängern in den Ardenner Wald 
geflohen, wo sie ein so freies Leben führen wie Robin Hood und 
seineLeute, und wo sie später aufgesucht werden von Rosalinde, 
der bezaubernden Tochter des guten Herzogs, und ihrer 
Cousine Celia, der Tochter des Gewalträubers, die ihre ver
triebene Freundin nicht allein auswandern lassen will. Unter 
den diesen fürstlichen Kreis umgebenden Edelleuten finden 
wir noch einen bösen Bruder Olivier, der seinem guten 
Bruder nach dem Leben trachtet. Dieser jüngere Bruder, 
Orlando, ist ein Held, ebenso anspruchslos und liebens
würdig wie tapfer; er und Rosalinde lieben sich auf den 
ersten Blick, und sie, die er in ihren Männerkleidern 
nicht erkennt, hat ihn während des ganzen Schauspiels zum 
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besten. Das Stück würde gewinnen, wenn das Spiel durch
blicken liesse, dass er sie halbwegs erkenne. Schliesslich 
wird alles gut. Der böse Herzog stirbt zu einem äusserst 
gelegenen Zeitpunkte; der böse Bruder bekehrt sich (ganz 
sinnlos) plötzlich, als Orlando, den er verfolgt, einen Löwen 
tötet — einen Löwen in den Ardennen! — der, während 
er schläft, sein Leben bedroht. Und der Elende wird 
(nicht weniger sinnlos) für seine Schlechtigkeit oder für 
seine Bekehrung mit der Hand der lieblichen Celia belohnt.

Alles das ist insofern gleichgültig, d. h. es war Shake
speare augenscheinlich recht gleichgültig. Denn das Stück 
versucht nicht, die Wirklichkeit wiederzugeben; es ist vom 
Anfang bis zum Ende ein Fest der Laune und des Witzes, 
des seelisch bewegten und in Gefühlen vibrierenden Witzes.

Es bedeutet zuvörderst, dass Shakespeare, dieser grosse 
Mensch, sich fortsehnt von dem naturlosen Stadtleben, fort 
von den unwahren, geschäftseifrigen, habsüchtigen, undank
baren Stadtmenschen, fort von Schmeichelei und Falschheit 
und Betrug, auf das Land hinaus, wo noch einfache Sitten 
herrschen, wo es sich leichter von voller Freiheit träumen 
lässt, und wo der Wald so gut duftet. Dort rieseln die 
Bäche mit einer süsseren Beredtsamkeit, als man sie in den 
Städten trifft; dort reden die Bäume, ja die Steine mehr 
zum Herzen des Wanderers als die Häuser und Strassen 
der Hauptstadt; „dort findet man etwas Gutes in allen 
Dingen.“

Die freie Wanderlust ist aufs neue in seiner Brust er
wacht, die ihn seiner Zeit dazu trieb, Feld und Wald des 
Gutsherrn mit der Büchse zu durchstreifen; und draussen 
im Schoss der Natur, aber in einer ferneren und reicheren 
Natur als der ihm bekannten erträumt er sich ein Zusam
menleben zwischen den besten und geistvollsten Männern 
und den schönsten und feinsten jungen Frauen in ideal 
phantastischen Umgebungen, die von dem hässlichen Lärm 
des öffentlichen Lebens und den schweren Sorgen des arbeit
samen Lebens unberührt bleiben — ein Leben mit Jasrd und 
Gesang und leichten Mahlzeiten im Freien und geistvollen 
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Gesprächen, und zugleich ein Leben, das bis zum Bande 
mit dem schwärmerischen Glücke der Liebe gefüllt ist. 
Er bevölkert einen phantastischen Ardennenwald mit diesem 
Leben, das seine Landstreicherstimmung, sein Hang zu mun
terer Ausgelassenheit und seine Natursehnsucht erschaffen.

Doch damit begnügt er sich nicht. Er träumt den 
Traum zu Ende und fühlt, dass selbst ein so ideales und 
ungebundenes Leben seinen innersten Kern nicht befriedigen 
könnte, nicht diesen wunderlich eigenen Patron in seinem 
Inneren, der die Gabe hat, über alles Mögliche wehmütig 
und satirisch zu werden. Und er erschafft Jacques’ Gestalt 
aus der Rippe, die er aus seinem Inneren löst, führt diese 
Gestalt, die der Roman nicht kannte, in sein Pastoralspiel 
ein und lässt ihn einsam darin umherwandern, nur von sich 
erfüllt, menschenscheu und menschenfeindlich aus allzu grosser 
Zärtlichkeit, Misanthrop wegen seines gefühlvollen und phan
tasiereichen Temperaments.

Jacques ist gleichsam der erste geniale und leichte 
Bleistiftentwurf zu Hamlet. Taine und andere nach ihm 
haben eine Parallele ziehen wollen zwischen Jacques und 
Molibres Alceste, jener Gestalt, in der Molibre unzweifel
haft am meisten von seinem eigenen Wesen niedergelegt hat. 
Aber in Wirklichkeit ist diese Parallele nicht möglich. Bei 
Jacques spielt alles in den Farben der Phantasie und des 
Witzes, bei Alceste ist alles bitterer Ernst. Alceste ist 
menschenfeindlich aus Entrüstung. Ihm ekelt vor der ihn 
umgebenden Falschheit, er ist darüber empört, dass der 
Schlingel, mit dem er Prozess führt, obgleich von allen ver
achtet, doch überall gut empfangen und aufgenommen wird. 
Er will nicht in schlechter Gesellschaft sein, nicht einmal 
im Herzen seiner Freunde; deshalb trennt er sich von ihnen. 
Er verabscheut zwei Klassen von Menschen:

Les uns parce qu’ils sont mechants et malfaisants, 
Et les autres pour etre aux mechants complaisants.

Das sind die alten Worte des Timon von Athen: „Ich 
hasse die Schlechten, und die andern, weil sie die Schlechten 
nicht hassen.“ Deshalb kann man Alceste als erläutern-
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den Kontrast nur mit Shakespeares viele Jahre später ge
schriebenem Timon parallelisieren. Alcestes Wesen ist die 
scharfe Verstandeslogik, ist klassisch französisch, der reine 
Stolz ohne alle Ornamente, Wahrheitsliebe ohne Sentimen
talität und ohne Wehmut.

Jacques’ Schwermut ist poetische Träumerei. Er wird 
iu dem Stücke besprochen, ehe wir ihn sehen (II, 1). Der 
gute Herzog hat gerade das Missgeschick gesegnet, das ihn 
in den grünen Wald getrieben und ihn von den drohenden 
Gefahren des neidischen Hofes befreit habe; er steht im Be
griff auf die Jagd zu gehen, da wir erfahren, dass der schwer
mütige Jacques sich darüber grämt und darauf schwört, 
dass der Herzog auf diesem Wege mehr Unrecht übe als 
sein Bruder, der ihn aus dem Herzogtume verbannte. Zwei 
Edelleute haben ihn am Fusse einer Eiche hingestreckt ge
funden, wo er in Mitleid mit einem armen, verwundeten 
Hirsch zerfloss, der in seiner Nähe am Bache stand und 
solche Seufzer ausstiess, „dass jedesmal sein ledernes Kleid 
sich fast zum Bersten dehnte, und dicke, runde Thränen 
kläglich längs der unschuldigen Nase liefen.“ Jacques ver
lor sich in zahlreichen Gleichnissen über das Los des 
Hirsches, wie z. B.:

— Dann, weil er allein
Und von den samtnen Freunden war verlassen: 
„Recht!“ sagt er; „so verteilt das Elend stets 
Des Umgangs Flut.“ — Alsbald ein Rudel Hirsche, 
Der Weide voll, sprang sorglos an ihm hin, 
Und keiner stand zum Grusse. „Ja,“ rief Jacques, 
„Streift hin, ihr fetten, wohlgenährten Städter; 
So ist die Sitte eben; warum schaut ihr 
Nach dem bankrotten armen Schelme da?“

Seine Bitterkeit entspringt einem allzu zärtlichen Ge
fühlsleben, wie wir es vor ihm bei Buddha treffen, der 
Schonung gegen die Tiere in seine Religion einführte, und 
nach ihm bei Shelley, der in seinem Pantheismus die Ver
wandtschaft zwischen den Seelen der Tiere und seiner 
eigenen empfand.

So sind wir auf sein Kommen vorbereitet. Er führt 
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sich (II, 7) mit einer Verherrlichung der Narrenjacke in den 
Kreis des Herzogs ein. Er hat den Hofnarren Probstein 
im Walde gefunden und ist entzückt über ihn. Der bunte 
Narr lag und wärmte sich in der Sonne, und als Jacques 
ihn anredet: „Guten Morgen Narr!“ antwortet dieser: „Nein, 
Herr, nennt mich nicht Narr, bis mich das Glück gesegnet.“ 
Dann zieht dieser verständige Narr seine Uhr aus der 
Tasche:

„Zehn ist’s an der Uhr,
Da sehen wir nun,“ sagt er, „wie die Welt läuft:
’s ist nur ’ne Stunde her, da war es Neun,
Und nach ’ner Stunde noch wird’s Elfe sein;
Und so von Stund’ zu Stund’ ein Reifen und Reifen 
Und so von Stund’ zu Stund’ ein Faulen und Faulen 
Für uns; dran hängt ein Märlein.“

Enthusiastisch ruft Jacques aus: Wackrer Narr! ein 
würd’ger Narr! Nichts über die bunte Jacke!

In wehmütig humoristischen Augenblicken kam es 
Shakespeare vor, als ob er selbst einer jener Jesters wäre, 
die bei den Grossen und auf der Bühne die Wahrheit sagen 
durften, wenn sie nur nicht direkt, sondern in der Verkleidung 
der Gaukelei gesagt wurde. In einer ähnlichen Stimmung 
hat Heinrich Heine die Worte an das deutsche Volk ge
richtet: „Ich bin dein Kunz von der Rosen, dein Narr.“

Deshalb lässt Shakespeare seinen Jacques ausrufen:
O, wär’ ich doch ein Narr!

Mein Ehrgeiz geht auf eine bunte Jacke.

Und als der Herzog antwortet: „Du sollst sie haben,“ 
erklärt er, das sei sein einziger Wunsch; die anderen müssten 
dann die Einbildung aus ihrem Gemüt ausrotten, dass er 
vernünftig wäre. Darauf sagt er:

Dann muss ich Freiheit haben,
So ausgedehnte Vollmacht wie der Wind,
— So ziemt es Narrn, — auf wen ich will, zu blasen . . . 
Steckt mich in meine Jacke, gebt mir frei, 
Zu reden, wie mir’s dünkt; und durch und durch 
Will ich die angesteckte Welt schon säubern, 
Wenn sie geduldig nur mein Mittel nehmen.
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Es ist Shakespeares eigenes Gefühl, das man hier ver
spürt. Die Stimme ist die seinige Die Worte sind allzu
gross .für Jacques; er ist hier nur ein Sprachrohr für den 
Dichter. Oder man kann sagen: seine Umrisse erweitern 
sich an Stellen wie diese, und ein Hamlet avant la lettre 
schimmert durch.

Als der Herzog auf diese Äusserungen hin dem Jacques 
das Recht verweigert, andere zu tadeln und zu schelten, 
da er selbst ein wüster Mensch gewesen sei, „so sinnlich 
wie nur je des Tieres Trieb“, so verteidigt der Dichter 
augenscheinlich sich selbst durch die Replik, die er dem 
schwermütigen, jungen Manne in den Mund legt:

Wie! Wer schreit gegen Stolz,
Und klagt damit den einzelnen nur an? 
Schwillt seine Flut nicht mächtig wie die See, 
Bis dass die letzten letzend Mittel ebben? 
Welch eine Bürgerfrau nenn ich mit Namen, 
Wenn ich behaupt’, es tragen Bürgerfraun 
Der Fürsten Aufwand auf unwürd’gen Schultern? 
Darf eine sagen, dass ich sie gemeint, 
Wenn so wie sie die Nachbarin auch ist?

Das nimmt förmlich Holbergs Selbstverteidigung in 
„Dem glücklichen Schiffbruch“ vorweg; der Dichter wider
legt augenscheinlich ein allgemeines Vorurteil gegen seinen 
Beruf. Und wie er Jacques als Fürsprecher für die Freiheit 
benutzt, welche die Dichtkunst fordern muss, so lässt er ihn 
auch als Verteidiger für den verkannten Stand der Schauspieler 
auftreten, indem er ihm die bedeutende Replik über die 
sieben Menschenalter auf die Lippen legt, die im Anschlüsse 
an die unter dem Herkules mit der Weltkugel am Globe- 
Theater angebrachte Inschrift: Totus mundus agit histrionem 
mit den Worten beginnt:

Die ganze Welt ist Bühne.
Und alle Fraun und Männer blosse Spieler:
Sie treten auf und gehen wieder ab, 
Sein Leben lang spielt einer manche Rollen, 
Durch sieben Akte hin. . . .

Ben Jonson soll in einem Epigramm gegen die In
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schrift des Globe-Theaters bemerkt haben, wenn alle nur 
Schauspieler seien, woher kämen dann die Zuschauer? Es 
wird Shakespeare ein Epigramm mit der einfachen Antwort 
zugeschrieben, dass alle zugleich Schauspieler und Zuschauer 
seien. Der Überblick des Jacques über das Leben des 
Mannes ist bewundernswürdig treffend und kurz:

Zuerst das Kind, 
Das in der Wärtrin Armen greint und sprudelt. 
Der weinerliche Bube, der mit Bündel 
Und glattem Morgenantlitz wie die Schnecke 
Ungern zur Schule kriecht. Dann der Verliebte, 
Der wie ein Ofen seufzt, mit Jammerlied 
Auf seiner Liebsten Brau’n. Dann der Soldat, 
Voll toller Flüch’ und wie ein Pardel bärtig, 
Auf Ehre eifersüchtig, schnell zu Händeln, 
Bis in die Mündung der Kanone suchend 
Die Seifenblase Ruhm. Und dann der Richter 
In rundem Bauche, mit Kapaun gestopft, 
Mit strengem Blick und regelrechtem Bart, 
Voll weiser Sprüch’ und Allerweltsentenzen, 
Spielt seine Rolle so. Das sechste Alter 
Macht den besockten hagern Pantalon, 
Brill’ auf der Nas’ und Beutel an der Seite, 
In wohl geschonter Jugendhos’, zu weit 
Versclirumpften Beinen; und sein Männerbass 
Pfeift neu und quäkt als kindischer Diskant 
In seinem Ton. Der letzte Akt, mit dem 
Die seltsam wechselnde Geschichte schliesst, 
Ist zweite Kindheit, gänzliches Vergessen 
Ohn’ Augen, ohne Zahn, Geschmack und alles.

Die letzte Zeile:
sans teeth, sans eyes, sans taste, sans every thing.

ist mit dem halbfranzösischen Ausdruck für ohne einer Stelle 
aus der Henriade des französischen Dichters Garnier nach
gebildet, die nicht übersetzt war und die Shakespeare also 
im Original gelesen haben muss.

Derselbe Jacques, der einen so grossen Überblick über 
das Menschenleben besitzt, ist, wie erwähnt, im täglichen 
Leben vor Nervösität menschenscheu und auf eine ab
fertigende Weise witzig. Höflichkeit ekelt ihn an, er sucht 



313

die Einsamkeit und sagt einem liebenswürdigen Gefährten 
mit den Worten Lebewohl: „Ich danke Euch für Eure Ge
sellschaft, aber wäre, offen gesagt, ebenso gern allein 
gewesen.“ Doch wenn er schliesslich zu einer ver
lassenen Höhle seine Zuflucht nimmt, so ist das nicht allzu 
ernstlich gemeint. Seine Melancholie ist eine Lustspiel- 
Melancholie, sein Unwille gegen die Menschen ist nur der 
Drang des Humoristen, seinen satirischen Einfällen freien 
Lauf zu lassen.

Und dann enthält, wie schon angedeutet, dieser Jaccpies 
doch nur einen gewissen Kern von Shakespeares damaligem 
Wesen, einen Zukunfts-Shakespeare, einen Hamlet in seinem 
ersten Keime, aber nicht den Shakespeare, der sich jetzt 
im Sonnenlichte badet und in ununterbrochenem Erfolge 
lebt, umgeben von steigender Volksgunst und emporgetragen 
von der Bewunderung und dem Wohlwollen der Besten. 
Diesen muss man in den eingelegten Liedern, in den Spässen 
des Narren, in der Sehnsucht der Verliebten, in dem be
zaubernden Dialog der Frauen suchen; er ist wie Gott überall 
und nirgends.

Wenn Celia sagt: „Lass uns sitzen und die ehrliche 
Hausmutter Fortuna von ihrem Rade wegspotten, damit 
ihre Gaben künftig gleicher ausgeteilt werden mögen,“ so 
ist damit wie mit einer Stimmgabel die Tonart angeschlagen, 
worin hier gespielt wird, und die Schleuse geöffnet dem 
Born von lustigem, mit allen Regenbogenfarben der Phan
tasie geschmückten Witze, der nun siedend zu steigen und 
zu fallen beginnt.

Der Narr gehört auch hierhin; denn die Dummheit 
des Narren ist der Schleifstein des Witzes, und der Witz 
des Narren ist der Probstein der Charaktere. Daher 
sein Name.

Es ist nicht vergessen, wie sich die Welt in Wirklich
keit gestaltet, dass die Besten schon wegen ihrer Vorzüge 
Feinde bekommen, und es klingt etwas schwermütig, wenn 
der alte Diener Adam (Shakespeares Rolle) zu seinem Herrn, 
dem jungen Orlando (II, 3) sagt:
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Euer Ruhm kam allzuschnell vor Euch nach Haus.
' Wisst Ihr nicht, Junker, dass gewissen Leuten
All ihre Gaben nur als Feinde dienen?
So, bester Herr, sind Eure Tugenden
An Euch geweihte heilige Verräter.
0, welche Welt ist dies, wenn das, wTas herrlich,
Den, der es hat, vergiftet!

Aber bald erschliesst sich unserem Auge eine trost
reichere Lebensphilosophie, die mit einer unzweideutigen 
Geringschätzung gegen die Schulphilosophie verbunden ist. 
Es scheint eine spöttische Hindeutung auf ein Buch aus 
jener Zeit zu sein, das von faden Äusserungen berühmter 
Philosophen überströmte, wenn Probstein (V, 1) zu Williams 
sagt: „Wenn der heidnische Philosoph Verlangen trug, 
Weinbeeren zu essen, so öffnete er die Lippen, indem er 
sie in den Mund steckte; damit wollte er sagen, Wein
beeren wären zum Essen gemacht und Lippen zum Offnen;“ 
aber es liegt sicher auch ein gewisser Mangel an Respekt 
vor der berühmten, überkommenen Weisheit selbst darin. 
Die Relativität aller Dinge, ein damals neuer Gedanke, 
wird mit überlegenem Humor von Narren in seiner Antwort 
auf die Frage verkündet, wie ihm dieses Schäferleben ge
falle (III, 2):

Wahrhaftig, Schäfer, an und für sich betrachtet, ist es ein 
gutes Leben; aber in Betracht, dass es ein Schäferleben ist, taugt 
es nichts. . In Betracht, dass es einsam ist, mag ich es sehr wohl 
leiden; aber in Betracht, dass es stille ist, ist es ein sehr erbärm
liches Leben. Ferner in Betracht, dass es auf dem Lande ist, steht 
es mir än; aber in Betracht, dass es nicht am Hofe ist, ist es lang
weilig. Insofern es ein mässiges Leben ist, seht Ihr, ist es nach 
meinem Sinn; aber insofern es nicht reichlicher dabei zugeht, streitet 
es sehr gegen meine Neigung. Verstehst Philosophie, Schäfer?

Die Antwort des Schäfers macht sich geradezu über 
die Philosophie lustig und zwar im Stil mit Molibres Scherz, 
wenn er die betäubende Wirkung des Opiums so erklären 
lässt, dass dem Opium eine gewisse „einschläfernde Kraft“ 
innewohne.

Mehr nicht, als dass ich weiss, dass einer sich desto schlimmer 
befindet, je kränker er ist; und wem’s an Geld, Gut und Genügen 
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gebricht, dass dem drei gute Freunde fehlen; dass des Regens Eigen
schaft ist, zu nässen, und des Feuers, zu brennen; dass gute Weide 
fette Schafe macht, und die Nacht hauptsächlich vom Mangel an 
Sonne kommt. . .

Probstein.
So einer ist ein natürlicher Philosoph.
Diese Art von Philosophie bildet gleichsam eine Ein

leitung zu Rosalindens allerliebster Ausgelassenheit und 
himmlischer Geistesverschwendung.

Die beiden Basen Rosalinde und Celia scheinen auf 
den ersten Blick Varianten von den beiden Basen Beatrice 
und Hero aus dem von Shakespeare eben vollendeten Schau
spiele zu sein. Namentlich sind Rosalinde und Beatrice durch 
ihren siegreichen Witz miteinander verwandt. Und doch ist 
der Unterschied zwischen ihnen ungemein gross; Shakespeare 
wiederholt sich nicht. Beatrices Witz ist herausfordernd 
und zanksüchtig; es blitzt gleichsam der Schimmer einer 
Klinge darin. Rosalindens Witz ist Ausgelassenheit ohne 
Stachel; es schimmert „der süsse Strahl“ hindurch, den 
Oehlenschläger der Freia zuschreibt; ihr lachlustiges Wesen 
dient ihrer tiefen Verliebtheit als Deckmantel. Beatrice 
kann von Liebe bezwungen werden, weil sie ein Weib ist 
und in keiner Beziehung ausserhalb ihres Geschlechtes steht; 
aber sie ist nicht erotisch angelegt; Rosalinde wird auf den 
ersten Blick von Leidenschaft für Orlando ergriffen. Von 
dem Augenblick an, da Beatrice vor den Zuschauern auf
tritt, ist sie schlagfertig und kampfbereit und in ausgezeich
netem Humor. Rosalinde lernen wir als das ’ arme Vögelein 
kennen, das den Schnabel hängen lässt; ihr Vater ist ver
trieben, ihres Eigentums hat man sie beraubt; sie selbst 
wird eine Zeitlang als Gesellschafterin für die Tochter des 
Herrschers geduldet, ist aber in dem Palaste, wo sie vor 
kurzem Prinzessin war, halbwegs eine Gefangene. Erst als 
sie in Männerkleidern in der Gestalt eines Pagen auftritt 
und sich selbständig in der frischen Luft und im grünen 
Walde herumtummelt, findet sie ihre strahlende Laune 
wieder, und Scherz und Schelmerei gleiten wie Vogelge
zwitscher über ihre Lippen.
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Auch ist der Mann, den sie liebt, nicht wie Benedikt 
ein übermütiger Gesell mit scharfer Zunge und dreistem 
Auftreten. Es ist ein Jüngling, der, wenn auch mutig wie 
ein Held und stark wie ein Athlet, doch unerfahren wie 
ein Kind ist. Der gegenüber, die ihm gleich das Herrlichste 
zu sein dünkt, das seine Augen je gesehen, ist er so blöde, 
dass sie ihm erst Teilnahme erzeigen, ja ihre Kette um seinen 
Hals hängen muss, um ihn zu der Hoffnung zu vermögen, 
dass er geliebt sei. Und dann verbringt er alle seine Zeit 
damit, Gedichte für sie an die Bäume zu hängen und den 
Namen Rosalinde in die Baumrinde einzuschneiden. Es 
macht ihr Vergnügen, sich in ihren Pagenkleidern zu seiner 
Vertrauten zu machen und den Scherz mit ihm zu treiben, 
dass er sie suchen soll, als wäre sie seine Rosalinde. Sie 
kann sich nicht überwinden, ihre Leidenschaft einzugestehen, 
obgleich sie immer an ihn denkt und mit ihrer Base von 
ihm spricht, und obgleich sie schon vor Ungeduld äusser 
sich gerät, als er zu einem Stelldichein einige Minuten zu 
spät kommt. Sie ist ebenso empfänglich für Eindrücke wie in
telligent und insofern Portia unähnlich, mit der sie sonst einige 
Ähnlichkeit hat; es fehlt ihr die Advokaten-Beredtsamkeit 
der Portia, aber sie ist zärtlicher und mädchenhafter als 
jene. Sie fällt in Ohnmacht, als Olivier ihr das Tuch mit 
Orlandos Blut bringt, um dessen Ausbleiben zu entschuldigen, 
hat aber doch so viel Herrschaft über sich, dass sie, sobald 
sie wieder zu sich kommt, lächelnd sagt: Wie gut ich mich 
verstellt habe! Sie bewegt sich frei in ihren Männerkleidern, 
wie Viola und Imogen nach ihr. Selbstverständlich hat derUm- 
stand, dass alle Weiberrollen von jungen Männern gespielt wur
den, zu diesen häufigen Verkleidungen das Seinige beigetragen.

Hier möge eine Probe ihres Witzes folgen (III, 2). 
Orlando hat die Frage des jungen Pagen, was die Uhr 
sei, abgewiesen; denn im Walde gäbe es keine Glocke.

Rosalinde.
So gibts auch keinen rechten Liebhaber im Walde, sonst 

würde jede Minute ein Seufzen und jede Stunde ein Ächzen 
den trägen Fuss der Zeit so gut anzeigen wie eine Glocke.
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Orlando.
Und warum nicht den schnellen Fuss der Zeit? Wäre das 

nicht eben so passend gewesen?
Rosalinde.

Mit nichten, Herr. Die Zeit reiset in verschiedenem Schritt 
mit verschiedenen Personen. Ich will Euch sagen, mit wem die Zeit 
den Pass geht, mit wem sie trabt, mit wem sie galoppiert und mit 
wem sie still steht.

Orlando.
Ich bitte Dich, mit wem trabt sie?

Rosalinde.
Ei, sie trabt hart mit einem jungen Mädchen zwischen der 

Verlobung und dem Hochzeittage. Wenn auch nur acht Tage da
zwischen hingehn, so ist der Trab der Zeit so hart, dass es ihr 
so lang wie sieben Jahre vorkommt.

Orlando.
Mit wem geht die Zeit den Pass?

Rosalinde.
Mit einem Priester, dem es an Latein gebricht, und einem 

reichen Manne, der das Podagra nicht hat. Denn der eine schläft 
ruhig, weil er nicht studieren kann, und der andere lebt lustig, weil 
er keinen Schmerz fühlt.........

Orlando.
Mit wem galoppiert sie?

Rosalinde.
Mit dem Diebe zum Galgen; denn ginge er auch noch so sehr 

Schritt vor Schritt, so denkt er doch, dass er zu früh ankommt.

Orlando.
Mit wem steht sie still?

Rosalinde.
Mit Advokaten in den Gerichtsferien; denn sie schlafen von 

Session zu Session und werden also nicht gewahr, wie die Zeit 
fortgeht.

Niemand ist so lebhaft wie sie und niemand so er
finderisch. In jeder Antwort erfindet sie das Pulver aufs 
neue, und sie versteht das Pulver zu gebrauchen. Sie er
klärt, dass sie einen alten Oheim gehabt habe, der über die 
Liebe und die Weiber gepredigt hätte, und dann sagt sie 
in ihrer Pagenverkleidung:
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Ich danke Gott, dass ich kein Weib bin und keinen Teil an 
allen den Verkehrtheiten habe, die er ihrem ganzen Geschlecht zur 
Last legte.

Orlando.
Könnt Ihr Euch nicht einiger von den vornehmsten Untugen

den erinnern, die er den Weibern auf bürdete?

Rosalinde.
Es gab keine vornehmsten darunter: sie sahen sich alle gleich, 

wie Pfennige; jeder einzelne Fehler schien ungeheuer, bis sein Mit
fehler sich neben ihn stellte.

Orlando.
Ich bitte Dich, sage mir einige davon.

Rosalinde.
Nein, ich will meine Arznei nicht wegwerfen, äusser an jene, 

die krank sind. Es spukt hier ein junger Mensch im Walde herum, 
der unsere junge Baumzucht missbraucht, den Namen JRosalinde in 
die Rinden zu graben, der Oden an Weissdornen hängt und Elegieen 
an Brombeersträuche; alle, denkt doch, um den Namen Rosalinde 
zu vergöttern. Könnte ich diesen Herzenskrämer antreffen, so gäbe 
ich ihm einen guten Rat, denn er scheint mit Quotidian-Liebes- 
fieber behaftet.

Orlando gesteht, dass er es sei, und der tägliche Ver
kehr zwischen ihnen wird eingeleitet. Sie bringt es dahin, 
dass er sich im Scherze um sie bewirbt, als ob sie Rosa
linde wäre, und sie antwortet (IV, 1): Gut, in ihrer Person 
sage ich: ich will Euch nicht haben.

Orlando.
So sterbe ich in meiner eigenen Person.

Rosalinde.
Mit nichten, verrichtet es durch einen Anwalt. Die arme 

Welt ist fast sechstausend Jahr alt, und die ganze Zeit über ist 
noch kein Mensch in eigener Person gestorben, nämlich in einer 
Liebessache .... Leander, der hätte noch manches schöne Jahr 
gelebt, wäre Hero gleich Nonne geworden, wenn eine heisse Sommer
nacht es nicht gethan hätte; denn der arme Junge, er ging nur hin, 
um sich im Hellespont zu baden, bekam den Krampf und ertrank, 
und die albernen Chronikenschreiber seiner Zeit befanden, es sei 
die Schuld der Hero von Sestos. Doch das sind lauter Lügen: die 
Menschen sind von Zeit zu Zeit gestorben, und die Würmer haben 
sie verzehrt; aber sie starben nicht aus Liebe.
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Es gilt von Rosalinde, was sie von der Frau im all
gemeinen sagt: Ihr werdet sie nie ohne Antwort ertappen, 
Ihr müsstet sie denn ohne Zunge antreffen. Und es liegt 
immer eine helle und heitere Phantasie in ihrer Antwort. 
Sie strahlt förmlich vor Jugend, vor Einbildungskraft und 
vor Freude darüber, dass sie so feurig geliebt wird und so 
feurig wiederliebt. Und ihr Witz ist bewundernswert feminin. 
Allzuviele, von Männern geschilderte, geistig begabte 
Frauen besitzen die Intelligenz des Mannes. Rosalindens 
Witz ist durch Gefühl gemildert.

Sie ist aber nicht die einzige witzige in dem Arkadien, 
das der Ardenner Wald bildet. Alle sind witzig in diesem 
Schauspiele, selbst die sogenannten Dummen. Denn das 
Stück ist das Fest des Witzes. Shakespeare scheint während 
der Ausarbeitung nur das Prinzip befolgt zu haben: Sobald 
Einer etwas Amüsantes sagt, so überbietet ein anderer ihn 
mit etwas noch Amüsanterem. (Man beachte z. B. die Ge
spräche zwischen Probstein und dem einfältigen Bauern
mädchen, das er zu umgarnen sucht.) Die Folge davon 
ist, dass gleichsam ein Sonnenschein-Humor über dem Stücke 
weilt. In die girrenden und glücklichen Liebes-Duette der 
vielen jungen Paare, in die launischen und geistreichen 
Wort-Duelle zwischen den vielen scherzhaften Männern und 
den jungen Frauen schleudert nun der Dichter das tief
sinnig wehmütige Solospiel seines Jacques. „Ich habe,“ sagt 
dieser, „weder des Gelehrten Melancholie, die Nacheiferung 
ist; noch des Musikers, die phantastisch ist; noch des Hofmanns, 
die hoffärtig ist; noch des Soldaten, die ehrgeizig ist; noch 
des Juristen, die politisch ist; noch der Dame, die zimper
lich ist; noch des Liebhabers, die alles das zusammen ist; 
sondern es ist eine Melancholie nach meiner Weise, aus 
mancherlei Ingredienzien bereitet, von mancherlei Gegen
ständen abgezogen“ (IV, 1). Das ist die Melancholie, die 
wir bei dem Denker und dem grossen künstlerischen Schöpfer 
treffen, die aber damals noch mit Leichtigkeit in die ein
nehmendste und reizendste Lustigkeit umschlug.
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XXIX.

Falls der Leser sich eine Vorstellung davon machen 
will, wie Shakespeare sich in dem kurzen Zeiträume um die 
Jahrhundertwende zu Mute fühlte, so möge er sich eines 
Tages erinnern, wo er mit der Empfindung vollster Frische und 
Gesundheit erwachte, wo er nicht nur von keinem Unwohl
sein noch von irgend einem bestimmten oder unbestimmten 
Schmerze geplagt wurde, sondern wo er das Gefühl hatte, 
dass alle Organe seines Körpers in glücklicher Wirk
samkeit waren; das Atmen ging leicht von statten, der Kopf 
war klar und frei, das Herz klopfte ruhig; es war eine 
Lust zu leben; die Seele träumte von genussreichen Augen
blicken in der Vergangenheit und lebte in der Erwartung 
neuer Freuden. Man denke sich das Lebensgefühl, wie 
man es kennt, hundertmal so kräftig, man stelle sich sein Ge
dächtnis, seine Einbildungskraft, seine Beobachtungsgabe, 
seinen Scharfsinn, sein Darstellungsvermögen hundertfach 
vermehrt vor, so ahnt man Shakespeares Grundstimmung 
zu dieser Zeit, wo die lichteren, froheren Seiten seines Wesens 
sich erschlossen haben.

Es gibt ja Tage, wo die Sonne in ihrer Pracht festlich 
zu strahlen scheint, wo die Luft unsere Wangen liebkost 
und der Mondschein uns schwärmerisch und süss vor
kommt; Tage, wo die Männer Einem männlicher und 
geistreicher und die Frauen schöner und feiner als sonst 
erscheinen, und wo die Menschen, die Einem zuwider oder 
sogar verhasst sind, nicht gefährlich, sondern komisch wirken 
— so dass man sich über sein Leben emporgehoben, 
glücklich und frei fühlt. Solche Tage hat Shakespeare nun 
verlebt. ' '

Es ist dies auch der Zeitpunkt, wo er seine Gegner, die 
Puritaner, ohne Bitterkeit, mit herrlichem Humor zum besten 
hat. Schon in „Wie es euch gefällt“ findet sich eine kleine 
Hindeutung auf diese Leute, wo Rosalinde (III, 2) sagt: 
O grundgütiger Jupiter! — Mit welcher langweiligen Liebes
predigt habt Ihr da Eure Gemeinde müde gemacht und nicht 



einmal gerufen: „Habt Geduld, gute Leute!“ — In „Was 
ihr wollt“ kielholt er in Malvolios moralisierender und 
würdiger Don Quixote-Gestalt, die in ein Gewoge von bur
lesken Situationen gestürzt wird, den typischen, feierlichen 
und selbstzufriedenen Puritaner. Natürlicherweise hat er 
dabei die grösste Vorsicht angewandt. Tobias hat gewünscht, 
etwas über Malvolio zu erfahren. Maria antwortet (II, 3):

Nun, Herr, er ist manchmal eine Art von Puritaner.
Junker Andreas.

O, wenn ich das wüsste, so wollte ich ihn hundemässig prügeln. 
Junker Tobias.

Was, weil er ein Puritaner ist? Deine wohlerwognen Gründe,' 
Herzensjunker!

Maria.
Den Teufel mag er ein Puritaner, oder sonst etwas anders auf 

die Dauer sein, als einer, der den Mantel nach dem Winde hängt. 
Ein gezierter Esel, der vornehme Redensarten auswendig lernt und 
sie bei grossen Brocken wieder von sich gibt....

So wird auch bei Molibre ausdrücklich hervorgehoben, 
dass Tartuffe kein Geistlicher, und bei Holberg, dass Jakob 
von Tyboe kein Offizier sei.

Man spielt dem Malvolio einen fingierten Brief von 
seiner vornehmen Herrscherin in die Hände, in welchem 
.sie ihn um Liebe anfleht und ihn ersucht, als Zeichen seines 
Wohlwollens für sie stets zu lächeln, gelbe Strümpfe anzuziehen 
und die Strumpfbänder kreuzweise gebunden zu tragen.

„Er lächelt mehr Linien in sein Gesicht hinein, als 
auf der neuen Weltkarte [von 1598] stehn, wo die beiden 
Indien [c.: Amerika] hinzugekommen sind;“ er trägt seine 
unmöglichen Strumpfbänder auf die unmöglichste Weise; 
man gibt sich den Anschein, als halte man ihn für verrückt 
und behandelt ihn dementsprechend,.holt zum Schein einen 
Pfarrer, und als der Narr den Pfarrer-Mantel anzieht, so 
sagt er (IV, 2) folgende Worte, die nicht rein in den Wind 
hineingesprochen sind: „Gut, ich will ihn anziehn und mich 
darin verstellen; und ich wollte, ich wäre der erste, der 
sich in solch einem Mantel verstellt hätte!“

An Malvolio richtet auch der lustige Zechbruder und 
Shakespeare. 21
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Bonvivant Sir Tobias unter dem Applaus des Narren seine 
Replik (II, 3):

Vermeinest du, weil du tugendhaft seiest, solle es in der Welt 
keine Torten und keinen Wein mehr geben?

Narr.
Das soll’s, bei Sankt Annen! und der Ingwer soll Euch noch 

im Munde brennen.

Diese Worte wurden einige hundert Jahre später als 
Motto vor Byrons Don Juan gestellt, und es liegt in ihnen 
eine mutige und heitere Selbstbehauptung.

Twelfth Night or What you will muss im Jahre 1601 
verfasst worden sein; denn in dem Tagebuche des früher 
erwähnten Juristen, John Manningham findet sich unternl 
2. Februar 1602 folgende Notiz: „Zu unserm Feste (Licht
messe in Middle Temple Hall) hatten wir ein Stück, Drei
königsabend oder Was ihr wollt genannt, das viel Ähnlich
keit hat mit The commedy of errors oder mit Menaechmi 
von Plautus, jedoch mit dem auf italienisch Inganni ge
heissenen Stücke am meisten verwandt ist. Ein guter 
Pfiff darin: den Haushofmeister glauben zu machen, dass 
seine Herrin, eine Witwe, in ihn verliebt sei u. s. w.“ Dass 
Twelfth Night nicht viel früher entstanden sein kann, lässt 
sich beweisen; denn das Lied „Farewell, dear heart, since I 
must needs be gone“, das von Tobias und dem Clown 
(II, 3) gesungen wird, erschien zum erstenmal in einem 1601 
von Robert Jones in London herausgegebenen Liederbuche 
(The Booke of Ayres). Shakespeare hat nur wenig an 
dem Liede geändert. Aller Wahrscheinlichkeit nach war 
Twelfth Night eines von den vier Stücken, die um die 
Jahreswende von 1601—2 von der Truppe des Lord Kammer
herrn in Whitehall vor dem Hofe aufgeführt wurden, und 
ist dann zum erstenmal an dem Abend gespielt worden, 
dessen Namen es erhalten hat.

Unter den verschiedenen italienischen Schauspielen, die 
den Namen Gl’Inganni tragen, befindet sich eines von Curzio 
Gonzaga, das 1592 in Venedig erschien, in welchem die 
Schwester sich als Mann verkleidet und sich Cesare nennt 
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— bei Shakespeare Cesario; ein anderes ist 1537 in Venedig 
herausgegeben, dessen Handlung im allgemeinen mit der 
im Dreikönigsabend Ähnlichkeit hat. Der in diesem Stücke 
erwähnte Name Malevolti kann zu dem Namen Malvolio 
bei Shakespeare die Veranlassung gegeben haben.

Der Stoff findet sich in einer Novelle von Bandello 
und übersetzt bei Belleforest (Histoires Tragiques); ausser
dem in der 1581 von Barnabe Rich herausgegebenen Über
setzung von Cinthios Novellensammlung Hecatomitti, die 
Shakespeare benutzt zu haben scheint. Die ganze komische 
Partie der Handlung, die Gestalten des Malvolio, des Ritter 
Tobias, des Junker Andreas von Bleichenwang und des 
Narren hat Shakespeare erfunden und hinzugedichtet.

In Ben Jonsons Every man out of his humour steht eine 
Replik, die stark den Anschein hat, eine Hindeutung auf 
„W as ihr wollt“ zu enthalten; da Jonsons Stück von früherem 
Datum ist, so muss die Replik, wenn dieser Eindruck richtig 
ist, später eingeflochten worden sein.*)

*) Es ist (ironisch) die Kede von einem Einwand, den man 
gegen einen gewissen Schauspielverfasser machen könnte. Auf die 
Frage welchen ? lautet die Antwort: That the argument of his comedy 
might have been of some other nature, as of a duke to be in love 
with a countess, and that countess to be in love with the duke’s 
son, and the son to love the lady’s waiting-maid; some such cross 
wooing, with a clown to their servingman . . .

Let but Beatrice
And Benedicke be seen, loe in a trice 
The Cockpit Galleries, Boxes, all are full 
To hear Malvoglio, that crosse garter’d Gull.

21*

Was ihr wollt ist, wie anzunehmen war, ausserordentlich 
beliebt gewesen. Der gelehrte Leonard Digges, der Über
setzer Claudians, nennt in seinem Gedicht Upon Master 
William Shakespeare aus dem Jahre 1640 unter den 
populärsten Gestalten des Dichters nur Figuren aus zweien 
der Lustspiele und zwar aus All’s well und aus Twelfth 
Night. Er sagt: Lasst bloss Beatrice und Benedikt sich 
zeigen; und siehe! im Handumdrehen füllen sich Parterre, 
Galerie mid Logen, um Malvolio, den Thoren mit den 
kreuzweise gebundenen Strumpfbändern zu hören.**)
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Was ihr wollt ist vielleicht das anmutigste und am meisten 
harmonische Lustspiel, das Shakespeare geschrieben hat; es ist 
wohl dasjenige, in welchem die darin angeschlagenen Töne 
des Ernstes und des Scherzes, der Schwärmerei, der Zärtlich
keit und des Gelächters am besten und am vollsten zusammen 
klingen. Es ist wie eine Symphonie, wo keine Stimme 
fehlen dürfte, und wie ein Gemälde, über dem eine goldene 
Patina liegt, in welcher alle Farben aufgehen. Das Schau
spiel strömt nicht so von Witz und Lustigkeit über wie 
das vorhergehende; man fühlt es, dass die Lebensfreude 
nun bei Shakespeare den Höhepunkt erreicht hat, wo sie 
im Begriff steht, in Wehmut überzugehen; aber es bildet in 
weit höherem Grade als Wie es euch gefällt eine Einheit, 
und es ist vielfach dramatischer.

Schon A. W. Schlegel machte seiner Zeit sinnreich 
darauf aufmerksam, wie Shakespeare in dem Monologe, 
der das Stück eröffnet, daran erinnert, dass in der da
maligen englischen Sprache Phantasie und Liebe durch 
dasselbe Wort (fancy) bezeichnet wurden, und er setzte 
nicht ohne Feinheit auseinander, dass die Liebe, mehr 
als eine Angelegenheit der Einbildungskraft als des 
Herzens aufgefasst, das Grundthema sei, das hier variiert 
werde. Andere haben später nachzuweisen gesucht, wie 
das phantastisch Launenvolle der Grundzug bei allen 
Physiognomien des Stückes sei. Tieck hat es mit 
einem grossen, vielfarbigen Schmetterlinge verglichen, 
der durch eine reine, blaue Luft flattert und in seinem 
goldenen Glanz von den bunten Blumen in das Sonnen
licht emporsteigt.

Am Dreikönigsabend fanden bei den höheren Klassen 
die Weihnachtsfestlichkeiten ihren Abschluss; bei den ge
wöhnlicheren Leuten dauerten diese oft bis Lichtmess. An 
diesem Abend wurden allerlei Spiele ausgeführt. Wen der 
Zufall eine in einen Kuchen eingebackene Bohne finden 
liess, der wurde Bohnenkönig, wählte sich eine Bohnen
königin aus, führte das freie Regiment der Laune ein und 
erteilte ausgelassene Befehle, die pünktlich befolgt werden 
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mussten.*)  Ulrici hat hierin einen Wink erblicken wollen, 
dass das Stück ein Glücksspiel darstelle, worin Sebastian, 
der Herzog und Maria durch einen Zufall das grosse Los 
gewännen. Das Los, den stark dem Trünke ergebenen 
Junker Tobias zum Manne zu bekommen, ist doch kaum 
als besonders glücklich für Maria anzusehen, und der Doppel
titel „Dreikönigsabend oder Was ihr wollt“ deutet darauf 
hin, dass Shakespeare nur wenig Gewicht darauf legte, 
unter welchem Namen das Stück aufgeführt wurde.

*) Eine Strophe in dem Liede Twelfth-Night or King and 
Queen von Shakespeares Zeitgenossen Herrick lautet:

Begin then to chuse
This night as ye use,

Who shall for the present delight here
Be a king by the lot

I And who shall not
Be Twelfe-day Queene for the night here.

Einzelne Fäden verbinden dieses Lustspiel mit Wie es 
euch gefällt. Die Leidenschaft, die Viola in Männerkleidern 
bei Olivia erweckt, erinnert an die, welche Rosalinde als 
Page bei Phöbe hervorruft. Aber das Motiv ist ganz ver
schieden behandelt. Während Rosalinde Phöbes heisse Liebe 
übermütig und ausgelassen abweist, ist Viola voll zärtlichen 
Mitgefühls mit der Frau, die durch ihre Verkleidung irre 
geleitet wird. Bei der mehrere Male wiederkehrenden, so 
vorzüglich benutzten Verwechselung zwischen Viola und 
ihrem Zwillingsbruder Sebastian ist ein Effekt aus der 
Komödie der Irrungen wieder aufgenommen, aber durch 
die Verschiedenheit der Verhältnisse und der Behandlungs
weise ist auch dieses Motiv ein neues geworden.

Mit sorgfältiger, beinahe liebkosender Hand hat Shake
speare jede einzelne der zahlreichen Personen des Lust
spiels ausgeführt.

Der liebenswürdige und feine Herzog schmachtet empfind
sam und phantasiekrank in hoffnungsloser Verliebtheit. 
Er liebt die schöne Gräfin Olivia, die nichts von ihm wissen 
will, die er aber nichtsdestoweniger mit seinen erotischen 
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Gefühlen plagt. Da er musikalisch ist, so sucht er Trost 
in der Musik, und unter den Liedern, die er sich vom 
Narren und anderen vorsingen lässt, ist auch ein kleines 
gefühlvolles Gedicht von wundervoller rhythmischer Schön
heit, die keine Übersetzung wiedergeben kann.*)  Es drückt 
genau die weiche, schmelzende Stimmung aus, worin seine 
Tage unter einer gewissen schlaffen Schwermut verstreichen. 
Aber von der darin liegenden Melodie gelten die schönen 
Worte, die Viola über die Melodie sagt, die vor dem Ge
sänge gespielt wird:

*) Die erste Strophe lautet:
Come away, corne away, death

And in sad cypress let me be laid; 
Fly away, fly away, breath

I am slain by a fair cruel maid.
My shroud of white, stuck all with yew, 

O, prepare it!
My part of death, no one so true

Did share it.

Sie gibt ein rechtes Echo jenem Sitz,
Wo Liebe thront.

In seiner unfruchtbaren Leidenschaft wird der Herzog 
nervös und aufgeregt und zu starkem Selbstwiderspruch 
geneigt. In ein und derselben Scene (II, 4) sagt er zuerst, 
die Liebe des Mannes sei leichter und flüchtiger, wankel
mütiger und gefallsüchtiger als die des Weibes, und ein 
paar Seiten weiter sagt er von seiner eigenen Liebe:

Keines Weibes Herz
Umfasst so viel; sie können’s nicht bewahren.
Ach, deren Liebe kann Gelüst nur heissen . . .

Dem Herzog entspricht als Pendantfigur die Gräfin; 
sie ist schwermütig entbehrend wie er. Mit übertriebener, 
ihre Gefühle zur Schau stellender Schwesterliebe hat sie 
beschlossen, sieben volle Jahre wie eine Nonne verschleiert 
zu verbringen, ihr Leben nur der Trauer um den ver
storbenen Bruder zu weihen. Nichtsdestoweniger verspürt 
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man in ihren Äusserungen nichts von dieser verzehrenden 
Trauer, sie scherzt mit ihren Hausgenossen und zeigt sich 
als eine verständige und ehrbare Herrscherin in ihrem Hause, 
bis der erste Anblick der verkleideten Viola sie in Leiden
schaft entbrennen macht und sie ohne Rücksicht auf die 
ihrem Geschlechte auferlegte Zurückhaltung dreiste Schritte 
thun lässt, um den vermeintlichen Jüngling zu gewinnen. 
Sie ist als ein Wesen ohne Gleichgewicht aufgefasst, das 
von allzu grossem Hass gegen alle Weltlichkeit plötzlich 
zum vollständigsten Vergessen der Trauer übergeht, der sie 
sich weihen wollte. Sie ist jedoch nicht komisch wie Phöbe, 
als diese sich in die verkleidete junge Prinzessin verliebt; 
denn Shakespeare hat angedeutet, dass die verkleidete Viola 
sie den Sebastian-Tvpus ahnen lässt, dem sie nicht wider
stehen kann, und Sebastian vergilt denn auch auf der Stelle 
die Liebe, die seine Schwester hatte abweisen müssen. Der 
Ausdruck, den sie ihrer Leidenschaft gibt, ist ausserdem 
immer dichterisch schön.

Solange sie aber vergebens für Viola seufzt, erscheint 
sie notwendigerweise gleichwohl wie von einer leichten, 
erotischen Verrücktheit ergriffen, die ganz der des Herzogs 
entspricht, und beider Thorheit wird auch auf eine höchst 
spirituelle und unterhaltende Weise durch Malvolios rein 
komisches Verliebtsein in seine Herrin und durch seinen 
dünkelhaften Glauben an ihre Gegenliebe parodiert. Olivia 
fühlt und sagt das selbst, wenn sie ausruft (III, 4):

Geh, ruf ihn her! — Ich bin gleich toll vielleicht,
Wenn ernste Tollheit heitrer Tollheit gleicht.

Malvolios Gestalt ist mit wenigen Strichen, aber mit 
unvergleichlicher Sicherheit gezeichnet. Er ist unvergesslich 
in seiner kalekutschen Grandezza, und selbst der grausame 
Scherz, den man mit ihm treibt, wird zu einer Fundgrube 
von Komik. Der köstliche Liebesbrief, den Maria, die genau 
die Handschrift des Fräuleins nachschreiben kann, ihm sendet, 
wirkt auf ihn, „wie Branntwein auf eine Hebamme“, bringt 
all den verborgen in ihm lauernden Dünkel ans Licht und 
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lässt seine Selbstgefälligkeit, die auch früher unverkennbar 
war, die schnurrigsten Formen annehmen. Die Scene, wo 
er sich Olivia nähert und ihr triumphierend die Ausdrücke 
des Briefes „Gelbe Strümpfe“ und „kreuzweise gebundene 
Strumpfbänder“ ins Gedächtnis zurückrufen will, während 
sich bei ihr immer mehr die Überzeugung befestigt, dass 
er verrückt sei, gehört mit den unausbleiblich entstehenden 
Missverständnissen zu den auf der Bühne komisch wirk
samsten Scenen. Noch ausgelassener ist die Scene (IV, 2),, 
wo Malvolio als verrückt in ein dunkles Zimmer eingesperrt 
ist und der Narr von aussen bald mit der Stimme des 
Pfarrers den Teufel aus ihm zu vertreiben sucht, bald mit 
seiner eigenen Stimme sich mit dem Pfarrer unterhält, 
Lieder singt und dem Malvolio verspricht, seinen Auftrag 
auszuführen. Das ist ein komisches jeu de theätre ersten 
Ranges.

Der Narr ist dem Grundtone des Stückes entsprechend 
weniger witzig und mehr musikalisch als Probstein in Wie 
es euch gefällt. Er ist von seinem Narren-Beruf erfüllt: 
„Narrheit, Herr, geht rund um die Welt wie die Sonne; sie 
scheint allenthalben.“ Er sagt ab und zu etwas ausserordentlich 
Amüsantes, z. B. die Replik: „Gut gehängt ist oft besser 
als schlecht verheiratet“, oder folgenden Beweis für den 
Satz „je mehr Feinde, desto besser; je mehr Freunde, 
desto schlimmer“ (V, 1):

Ei, Herr, meine Freunde loben mich und machen einen 
Esel aus mir; meine Feinde hingegen sagen mir grade heraus, dass 
ich ein Esel bin: also nehme ich durch meine Feinde in der Selbst
erkenntnis zu, und durch meine Freunde werde ich hintergangen. 
Also, Schlüsse wie Küsse betrachtet, wenn vier Verneinungen zwei 
Bejahungen ausmachen: je mehr Freunde, desto schlimmer, und je 
mehr Feinde, desto besser.

Ausnahmsweise hat Shakespeare auch hier, als ob er 
eine Verkennung seitens des Publikums befürchtete, Viola 
(III, 1) ganz dogmatisch auseinandersetzen lassen, dass es 
einigen Witz erfordert, den Narren zu spielen; der Narr 
muss die Launen derer beobachten, mit denen er scherzt, 
muss den rechten Ort und die rechte Zeit wahrnehmen und 



329

S

nicht wie der wilde Falk auf jede Feder herabschiessen, 
die er erspäht. Das ist ein Handwerk, das eben so schwierig 
ist wie die Kunst des Weisen.

Der Narr bildet eine Art von Bindeglied zwischen den 
ernsthaften Gestalten des Stückes und dem bloss gelächter
erregenden, frei von Shakespeare erfundenen Ritterpaare, 
dem Junker Tobias von Rülp und dem Junker Andreas 
von Bleichenwang. Diese sind Kontraste,--Junker Tobias 
ist blutreich, rotwangig, dick, ein Schalk, der beständig zu 
tief ins Glas guckt, eine Bellmansche Figur; Junker Andreas 
ist bleich, als hätte er das Wechselfieber (Aguecheek), und 
mit dünnen, glatten, hellen Haaren, ein Schwächling und 
ein Bedauernswürdiger, der in Tanz- und Fechtkunst seine 
Ehre setzt; er ist zänkisch und feig zugleich, grotesk in allen 
seinen Bewegungen, grosssprecherisch und furchtsam, ein 
Echo und ein Schatten der von ihm Bewunderten, zum 
Amüsement für seine Freunde geschaffen, eine Gliederpuppe 
in ihrer Hand und eine Zielscheibe für ihre Einfälle, so 
gehirnlos, dass er es für möglich hält, die Liebe der schönen 
Olivia erringen zu können, aber doch mit einer heimlichen, 
erfrischend wirkenden Ahnung von seiner Dummheit : „Mir 
ist, als hätt’ ich manchmal nicht mehr Witz, als ein Christen
sohn oder ein gewöhnlicher Mensch hat. Aber ich bin ein 
grosser Rindfleischesser, und ich glaube, das thut meinem 
Witz Schaden.“ Den einfachsten Satz kann er nicht ver
stehen, nicht einmal was Malvolio mit „ihren C’s, ihren U’s 
und ihren T’s“ (im Briefe) meint; er ist ein solcher Nach
beter und Jabruder, dass „ich auch“ die Losung seines 
Lebens ist. Und er ist von Shakespeare in der unsterb
lichen Replik verewigt, in die er ausbricht, als Tobias be
hauptet, Maria bete ihn an (II, 3):

Ich wurde auch einmal angebetet.
Tobias hat eine erschöpfende Charakteristik und ein 

Signalement von ihm gegeben, indem er sagt: „Wenn der 
geöffnet würde, und Ihr fändet so viel Blut in seiner Leber, 
als eine Mücke auf dem Schwänze davon tragen kann, so 
wollt’ ich das übrige Gerippe aufzehren.“
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Die Hauptperson in „Was ihr wollt“ ist Viola. Ihr 
Bruder, der glaubt, dass sie beim Schiffbruche ertrunken 
sei, sagt nicht zuviel von ihr, wenn er ausruft: „Ihr Gemüt 
war so geartet, dass der Neid selbst es schön nennen musste.“

Ihre Stellung im Lustspiel ist diese: als sie sich aus dem 
Schiffbruche an die Küste Illyriens gerettet hat, wünscht 
sie zuerst in den Dienst der jungen Gräfin zu treten; da 
sie aber erfährt, dass diese Niemanden sehen will, beschliesst 
sie in Pagenkleidern (als Eunuch) sich an den jungen, un
verheirateten Herzog zu wenden, von dem ihr Vater, wie 
sie sich erinnert, mit Wärme gesprochen hat. Dieser macht 
gleich den tiefsten Eindruck auf ihr Herz, aber unbekannt 
mit ihrem Geschlecht ahnt er nicht, was in ihr vorgeht, 
und sie befindet sich in der qualvollen Lage immer wieder als 
Liebesbote ihres Geliebten an eine andere gesandt zu werden. 
Auf eine geheimnisvolle und rührende Weise spricht sie zu 
ihm über ihre Liebe (II, 4):

Mein Vater hatt’ eine Tochter, welche liebte, 
Wie ich vielleicht, wär’ ich ein Weib, mein Fürst, 
Euch lieben würd’.

Herzog.
Was war ihr Lebenslauf?

Viola.
Ein leeres Blatt. Nie sagt’ sie ihre Liebe 
Und liess Verheimlichung, wie in der Knospe 
Den Wurm, an ihrer Purpurwange nagen; 
Sich härmend und in bleicher, welker Schwermut 
Sass sie wie die Geduld auf einer Gruft, 
Dem Grame lächelnd. Sagt, war das nicht Liebe?

Aber das warme Gefühl, von dem sie erfüllt ist, macht 
sie zu einem beredteren Liebesboten, als sie es ahnt. Auf 
Olivias Frage: was würdet Ihr thun, wenn Ihr mich liebtet 
wie Euer Herr? antwortet sie (I, 5):

Ich baut’ an Eurer Thür ein Weidenhüttchen
Und riefe meiner Seel’ im Hause zu;
Schrieb’ fromme Lieder der verschmähten Liebe 
Und sänge laut sie durch die stille Nacht; 
Liess’ Euren Namen an die Hügel hallen, 
Dass die vertraute Schwätzerin der Luft
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„Olivia“ schriee! 0, Ihr solltet mir
Nicht Ruh’ geniessen zwischen Erd und Himmel, 
Bevor Ihr Euch erbarmt!

Kurz sie würde als Mann alle die Energie entfalten, 
die dem Herzog fehlt. Kein Wunder, dass sie unfreiwillig 
Gegenliebe erweckt. Als Weib ist sie zur Passivität ge
zwungen; ihre Liebe ist wortlos, tief, stumm und geduldig. 
Trotz ihres gesunden Verstandes ist sie Gefühlsmensch. In 
der Scene (III, 4), wo Antonio, der sie für Sebastian hält, 
in seiner verzweifelten Lage sie an die erwiesenen Dienste 
erinnert, hat sie sehr bezeichnend den Ausruf, sie hasse Un
dank mehr an einem Menschen als Lüge, Betrug, Hoffart 
und Trunkenheit. Sie ist durch und durch seelenvoll, so 
klug sie auch ist. Ihr Inkognito, dass ihr keine Freude 
bereitet (wie Rosalinde), sondern nur Kummer und Be
schwerden, verbirgt die feinfühlendste Weiblichkeit. Nie ent
schlüpft ihr, wie Rosalinde oder Beatrice, ein derbes und aus
gelassenes Wort. An Stelle der wilden Frische und des zün
denden Humors bei den früheren Heldinnen hat sie ihre herz
gewinnende Anmut. Sie ist gesund und schön wie diese 
ihre ein wenig älteren Schwestern, sie, von der ihr Bruder 
in seiner Bescheidenheit sagt, sie wäre von manchen für 
eine Schönheit gehalten worden, ob sie ihm gleich ähnlich 
gesehen habe; sie besitzt auch die humoristische Beredsam
keit der andern, das zeigt sie in ihrer ersten Scene mit 
Olivia; aber doch schwebt über ihrer anmutigen Gestalt 
ein Schimmer von Wehmut. Sie ist gleichsam eine Ver
körperung des „Lebewohl an den Scherz“, das ein geist
reicher englischer Kritiker in diesem letzten Lustspiel aus 
Shakespeares lichtesten Jahren gefunden hat.*)

*) It is in some sort a farewell to mirth, and the mirth is of 
the finest quality, an incomparable ending. Shakespeare has done 
greater things, but he has never done anything more delightfull.

Arthur Symons.
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XXX.

Denn jetzt nähert sie sich, die Zeit, da die Lustigkeit, ja 
selbst die Lebensfreude in seinem Gernüte erlischt. Schwere 
Wolken haben sich über seinem Horizont gelagert, wir 
wissen nicht genau, woher sie kamen. Nagender Kummer 
und Täuschungen haben sich in seinem Innern angesammelt. 
Wir sehen seine Schwermut wachsen und sich ausdehnen;, 
wir können die wechselnden Wirkungen dieser Schwermut 
beobachten, ohne ihre Ursachen bestimmt zu erkennen. 
Nur dies empfinden wir, dass der Schauplatz, den er mit 
dem Auge seiner Seele sieht, nun schwarz ausgeschlagen ist,, 
gerade wie der äussere Schauplatz, den er benutzt. Über 
beide hat sich ein Trauerschleier herabgesenkt.

Er schreibt keine Lustspiele mehr, sondern lässt einen 
Schwarm von schwarzen Tragödien auf die Bühne herab
fahren, die noch vor kurzem von dem Gelächter seiner 
Rosalinden und Beatricen wiederhallte.

Alle seine Eindrücke vom Leben und von den Menschen 
werden von nun an immer schmerzlicher. Man kann in 
seinen Sonetten verspüren, wie auch in seinen früheren, 
glücklichen Jahren eine rastlose Leidenschaftlichkeit stets 
mit der Freudigkeit in seinem Gemüte gekämpft hatte, und 
man kann beobachten, wie er um diese Zeit von der Un
ruhe heftig stürmender und miteinander streitender Gefühle 
hin und her geworfen wurde. Man kann demnächst aus 
seinen dramatischen Werken herauslesen, dass nicht allein 
was er öffentlich erlebte, sondern auch seine Privaterleb
nisse ihm teils Mitleid mit den Menschen, ein brennendes 
Mitgefühl, eingeflösst haben, teils ein Grauen vor den 
Menschen als vor wilden, schädlichen Tieren, teils endlich 
einen Abscheu vor den Menschen als dumm, niedrig und 
falsch. Diese Gefühle steigern sich nach und nach zu einer 
tiefen, in grossem Stil gehaltenen Menschen Verachtung — 
bis nach Verlauf von acht langen Jahren ein Umschlag in 
seiner Grundstimmung eintritt. Die erloschene Sonne ist 
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wieder hell, der schwarze Himmel wieder blau geworden, 
und das milde Interesse für alles Menschliche ist zurück
gekehrt. Alles beruhigt sich schliesslich in einer er
habenen, wehmütigen Klarheit. Lichte Stimmungen, leichte 
Träumereien aus seiner Jugend kehren zurück, und wenn 
auch nicht das Lachen, so doch das Lächeln. Die aus
gelassene Lustigkeit ist ein für alle mal verschwunden; 
aber seine Phantasie, die sich weniger an die Wirklich
keitsgesetze gebunden fühlt als früher, tummelt sich 
frei und leicht herum, obgleich jetzt viel Ernst und viel 
Lebenserfahrung hinter diesem leichten Spiel der Ein
bildungskraft verborgen liegt.

Doch diese innere Befreiung von der Last des Erden
lebens tritt wie gesagt erst ungefähr acht Jahre nach dem 
Zeitpunkte ein, wo wir hier Halt machen.

Noch eine kurze Weile herrscht in seinem Gemüte die 
kräftige, geniale Lebensfreude des Dreissigjährigen. Dann 
beginnt sein Sinn sich zu verfinstern, und nach einer Däm
merung so kurz wie die des Südens, wird es Nacht in 
seinem ganzen Seelenleben und in allen seinen Werken.

In dem Trauerspiele Julius Cäsar herrscht nur noch 
männlicher Ernst. Der Gegenstand hatte ihn wegen der 
Analogie angezogen, welche die Verschwörung gegen 
Cäsar mit der Verschwörung gegen Elisabeth darbot. 
Da die Hauptpersonen, Männer wie Essex und sein Ge
nosse Southampton, trotz der Kopflosigkeit des Unter
nehmens Shakespeares volle persönliche Sympathie besassen, 
so übertrug er einen Teil dieser Sympathie auf Brutus und 
Cassius. Er dichtete den Brutus unter dem tiefen Ein
drücke, dass unpraktischer Hochsinn, wie der seiner adeligen 
Freunde, zu einem Eingreifen in den Gang der Geschichte 
nicht hinreicht und dass praktische Fehlgriffe sich gerade 
so hart rächen wie moralische.

Im Hamlet herrschen Shakespeares wachsende Schwer
mut und steigende Bitterkeit. Die lichte Lebensanschauung 
der Jugend ist bei dem Helden wie bei Shakespeare zusam
mengestürzt. Hamlets Glaube an die Menschen und sein Ver
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trauen zu ihnen ist gesprengt. Unter der Form scheinbaren 
Wahnsinns ist hier so geistreich, wie in dem nördlichen 
Europa bisher nicht gedacht noch gesprochen worden war, 
die sorgenschwere Lebensweisheit ausgedrückt, die Shake
speare sich um sein vierzigstes Lebensjahr erworben hatte.

Eine der Nebenursachen von Shakespeares Melancholie, 
die uns zu diesem Zeitpunkte begegnet, ist das immer 
schärfere Missverhältnis, worin er als Schauspieler und 
Theaterdichter zu der steigenden freikirchlichen Bewegung 
des Zeitalters, dem Puritanismus, geriet, die ihm nur als 
Beschränktheit und Heuchelei erschien. Die Puritaner 
waren die Todfeinde seines Standes, sie setzten schon zu 
seinen Lebzeiten in den Provinzen, nach seinem Tode auch 
in der Hauptstadt, ein Verbot gegen alle Schauspielauf
führungen durch. Von „Was ihr wollt“ an zieht sich ein 
dauernder Streit gegen den als heuchlerisch aufgefassten 
Puritanismus durch Hamlet, durch die Umarbeitung von 
„Ende gut, alles gut“ bis zu „Mass für Mass“ hin, wo 
dieser Zorn sich zu einem Sturm erhebt und eine Gestalt 
erschafft, zu der erst Moliöres Tartuffe ein Seitenstück bildet.

W as während dieser Jahre einen so niederschlagenden 
Eindruck auf ihn gemacht hat, das ist das Elend des Erden
lebens, das Unglück, nicht als eine Schickung der Vorsehung, 
sondern als Wirkung von Dummheit und Bosheit im Verein.

Besonders die Bosheit als Macht hat sich ihm nun in 
ihrer ganzen Gewalt offenbart. Man sieht das schon im 
Hamlet an dem Erstaunen darüber, dass man lächeln und 
doch ein Schurke sein könne. Noch stärker ist der Ge
danke in „Mass für Mass“ ausgedrückt:

Halt nicht unmöglich,
Das, was unglaublich scheint: ’s ist nicht unmöglich, 
Dass ein verruchtester Grundbösewicht
So keusch, so ernst, so brav, so trefflich scheint, 
Wie Angelo. . . .

Diese Linie ist es, die zur Schöpfung des Jago, der 
Goneril und Regan und zu den wilden Ausbrüchen in 
Timon von Athen fuhrt.
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Macbeth ist Shakespeares erster Versuch nach Hamlet, 
die Tragödie des Lebens als ein Erzeugnis von Brutalität 
und Bosheit zu erklären, d. h. von Brutalität, potenziert 
und multipliziert durch Bosheit. Lady Macbeth vergiftet 
das Gemüt ihres Eheherrn. Die Bosheit giesst einige Gift
tropfen in die Brutalität, die ihrem innersten Wesen nach 
verschiedenartige Schwäche, brave Roheit, Dummheit von 
mannigfaltiger Art sein kann. Und diese Brutalität beginnt 
dann zu wüten, wird fürchterlich für sich und andere.

Genau dasselbe sehen wir in dem Verhältnis zwischen 
Othello und Jago.

Othello war eine Monographie. Lear ist ein Welt
bild. Shakespeare wendet sich von Othello zu Lear kraft 
des künstlerischen Dranges, sich selbst zu ergänzen, auf 
jedes Werk dessen Kontrast folgen zu lassen.

Lear ist die grösste Aufgabe, die Shakespeare sich bis
her gestellt hat: die Qualen und die Schrecken der ganzen 
Welt in fünf nicht lange Akte geformt. Der Eindruck des 
Lear ist der: ein Weltuntergang. Shakespeare ist jetzt 
nicht dazu gestimmt, etwas anderes zu schildern. Was in 
seinen Ohren klingt, was sein Gemüt erfüllt, das ist. das 
Krachen, einer Welt, die in Trümmer stürzt.

Dieser Umstand erklärt sein nächstes Werk, Antonius 
und Kleopatra. Er fand in diesem Stoffe einen neuen Text 
zu der in seinem Inneren tönenden Musik. In Marcus 
Antonius’ Lebenslauf empfand er den tiefen Fall der alten 
Weltrepublik. Die Römergewalt, die strenge und barsche, 
zerbrach beim Zusammenstoss mit der Wollust des Mor
genlandes.

Um die Zeit, da Shakespeare Antonius und Kleopatra 
dichtete, ist seine Melancholie bis zum Pessimismus gestiegen. 
Verachtung wird die beständige Stimmung bei ihm, eine 
Menschen Verachtung im grössten Stil, die mit dem Blute 
durch seine Adern rollt, aber eine fruchtbare, mächtige 
Verachtung, die sich in Blitz auf Blitz entladet. Werke 
wie Troilus und Cressida oder Coriolanus treffen bald das 
Verhältnis zwischen den Geschlechtern, bald die politischen 



336

Verhältnisse, bis alles, was Shakespeare in diesen späteren 
Jahren erlebt und ausgestanden, gedacht und erlitten hat, 
sich zusammendrängt zu der einen, grossen, verzweifelten 
Gestalt, Timon von Athen, dem Menschenhasser, dessen 
wilde Rhetorik, eine dunkle Essenz von dickem Blut und 
bitterer Galle, ausgeschieden wird um Qualen zu lindern.

Verbesserungen zum Ersten Teil.

8. 41 Zeile 13 Marlowes, lies Henslowes 
S. 146 Zeile 6 Genever, lies Wacholder.



Zweiter Teil

Shakespeare. 22





I.

Alles hatte in dem England Elisabeths in Blüte ge
standen, als Shakespeare jung war. Das Gefühl, einem Volke 
anzugehören, das durch grosse Erinnerungen und Thaten ge
kräftigt nun seinen entscheidenden und unwiderstehlichen 
Aufschwung nahm, und das Bewusstsein, in einer Zeit zu 
leben, wo die bewunderte Kultur des Altertums wieder ge
boren wurde und wo grosse Persönlichkeiten auf allen 
praktischen und geistigen Gebieten England überlegen 
machten und mit Selbstvertrauen erfüllten, vereinigte sich 
mit den Frühlingsgefühlen der Jugend in seiner Brust. 
Er sah den Stern seines Vaterlandes und seinen eigenen 
zugleich im Steigen begriffen.

Es war ihm, als hätten Männer und Frauen da
mals reichere Gaben, kühneren Sinn und volleres Glück 
als in früheren Zeiten. Ihr Blut war feuriger, ihr Begehren 
unersättlicher, ihre Abenteuerlust grösser als bei den 
Menschenkindern der Vorzeit. Sie verstanden mit Mut und 
Klugheit zu herrschen wie die Königin und Lord Burghley, 
ihr Leben ehrenvoll zu gestalten, mit Glanz zu kämpfen, 
mit Leidenschaft zu lieben und mit Schwärmerei zu dichten 
wie der Jugend schöner Heros, Philip Sidney, der den 
frühen Tod eines Achilles fand. Sie wollten das Dasein 
mit allen Sinnen geniessen, mit allen Organen erfassen; sie 
wollten schwelgen in Reichtum und Pracht, in Schönheit 
und Witz, oder die Welt umsegeln, ihre Wunder schauen, 
ihre Schätze gewinnen, neuen Ländern ihren Namen geben 
und auf unbekannten Meeren Englands Flagge zeigen.

Staatsmännische Eigenschaften und Feldherren-Eigen- 
22*  



340

schäften legten die unter ihnen an den Tag, die während 
dieser Jahre Spanien gedemiitigt, Holland wieder aufgerichtet 
und Schottland im Zaume gehalten hatten. Sie waren ge
sunde, starke Naturen. Obgleich sie alle den litterarischen 
Hang der Renaissance hatten, so waren sie doch vor allen 
Dingen praktische Männer, scharfe Beobachter der Zeichen 
der Zeit, wachsam und fest im Unglück, mässig und ver
ständig bei siegreichem Fortschritt.

Shakespeare sah Walter Raleigh, nächst ihm und 
Francis Bacon damals den genialsten und interessantesten 
Engländer, Spensers getreuen Freund, der sich mit seinem 
Soldatenmute Ehre eingelegt und als Wiking und Entdecker ' 
Ruhm erworben hatte, als Hofmann Elisabeths Gunst und 
als Held und Dichter die Bewunderung des Volkes erringen. 
Shakespeare hat sich ohne Zweifel folgende Zeilen aus 
Raleighs Elegie über Sidney gemerkt:

England doth hold thy limbs, that bred the same;
Flanders thy valour, where it last was tried;
The camp thy sorrow, where thy body died,

Thy friends thy want; the world thy virtues’ fame.

Denn auch Raleigh war Dichter, wie er Redner und 
Geschichtsforscher war. „Wir stellen uns ihn vor,“ sagt 
Macaulay treffend, „bald die Garde der Königin musternd, 
bald auf der Jagd nach einer spanischen Galeone, bald 
den Mitgliedern der. Landpartei im Unterhause antwortend, 
bald einer von den Ehrendamen Ihrer Gnaden eines seiner 
süssen Liebeslieder allzu nahe ins Ohr flüsternd, und 
bald darauf über den Talmud grübelnd oder eine Stelle 
bei Polybius mit einer Stelle aus Livius’ Geschichte ver
gleichend.“ *)

*) Macaulay: Essays. Burleigh and his Times.

Und Shakespeare hatte gesehen, wie der junge Robert 
Devereux, Graf von Essex, der 1577 nur zehn Jahre alt 
bei Hofe Aufsehen erregt hatte, weil er in Gegenwart der 
Königin den Hut aufbehielt und ihre Bitte um einen Kuss-
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abschlägig beantwortete, achtzehn Jahre alt sich unter 
Leicester in den Niederlanden als Kavallerie-General be
kannt machte und zwanzig Jahre alt Raleigh aus Elisabeths 
höchster Gunst verdrängte. Er spielte Karten oder andere 
Spiele mit ihr „bis des Morgens die Vögel ihren Gesang 
anstimmten.“ Sie schloss sich des Tags mit ihm ein, wäh
rend der venezianische und der französische Gesandte, die 
schon zu Zeiten Leicesters, des Stiefvaters, vor einer ver
schlossenen Thür hatten warten müssen, im Vorzimmer 
darüber spassten, ob ein derartiges Warten am richtigsten 
mit teuer la mula oder tenir la chandelle zu bezeichnen sei. 
Und Essex verlangte, Raleigh sollte seiner jungen Ergeben
heit zum Opfer gebracht werden. Als Häuptling der Gan le 
musste Raleigh in seiner gelbbraun- und orangefarbigen 
Uniform mit gezogenem Säbel an der Thür stehen, wäh
rend der schöne Jüngling der 54jährigen Königin Dinge 
zuflüsterte, bei denen ihr das Herz höher schlug. Er machte 
Raleigh schlecht, wo er nur konnte. Sie antwortete ihm, er 
habe keinen Grund, auf einen solchen Mann herabzusehen. 
Aber Essex fragte sie, wie er selbst schreibt, „ob es ihm eine 
Freude sein könnte, sich dem Dienste einer Herrscherin zu 
widmen, die in beständiger Furcht vor einem solchen Manne 
lebe“ und, fügt er hinzu, „ich glaube, dass er, der an der 
Thüre stand, meine schlimmsten Äusserungen sehr wohl 
hören konnte.“

So übereilt handelte Essex auch fernerhin; aber 
schnell entfaltete er die grossen Tugenden, die sein erstes 
Auftreten nicht ahnen liess, und als ihn Shakespeare 
vermutlich im Jahre 1590 kennen lernte, war er ein 
im höchsten Grade herzgewinnender Herr. Selbst Poet 
verstand er den Sommernachtstranm und dessen Dichter 
zu würdigen. Aller Wahrscheinlichkeit nach hat Shake
speare schon damals in dem 23 jährigen Lord einen 
Beschützer gefunden und später durch ihn die Bekannt
schaft seines sechs Jahre jüngeren Verwandten Southampton 
gemacht. Essex hatte sich schon damals als Krieger aus
gezeichnet. Im Mai 1589 war er allen Engländern voran 
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an der portugiesischen Küste ans Land gewatet, und vor 
Lissabon hatte er von der spanischen Garnison wen 
auch immer seiner Herrscherin zu Ehren zum Zweikampf 
herausfordern lassen. Im Juli 1591 führte er Heinrich 
von Navarra ein Hilfskorps von 4000 Mann zu; er teilte 
alle Strapazen mit dem Heere, forderte bei der Belagerung 
von Rouen den Anführer des feindlichen Heeres zum Zwei
kampf heraus, und verscherzte dann durch seine Unfähig
keit alle Früchte des Feldzuges. Sein Heer schmolz bei
nahe zu nichts zusammen.

In den nun folgenden Jahren, die er daheim verbrachte, 
ist Shakespeare ihm wahrscheinlich näher getreten und hat 
von seinem ritterlichen Wesen, seinem Mut und seinen 
Fähigkeiten, seinem Sinn für Dichtkunst und Wissenschaft, 
seiner Beschützerhaltung gegenüber geistreichen Männern 
wie Francis Bacon und anderen einen tiefen Eindruck er
halten. Mit grösserem Interesse als dem allgemein patrio
tischen mag er denn auch 1596 den Zug der englischen Flotte 
nach Cadiz, wo die beiden alten Gegner Raleigh und Essex 
Schulter an Schulter kämpfen sollten, verfolgt haben. Raleigh 
gewann hier den glänzenden Seesieg über die Riesenschiffe 
der spanischen Flotte, die bis auf zwei, welche erobert 
wurden, in Flammen aufgingen, während Essex den folgen
den Tag, da Raleigh wegen einer tiefen Wunde am Beine 
kampfunfähig war, an der Spitze der Truppen die Stadt 
Cadiz stürmte, eroberte und plünderte. In seinem Berichte 
an Elisabeth pries Raleigh den Essex wegen dieser That, 
sein Name war als der volkstümlichste Name des Landes 
auf aller Lippen, ja in der St. Pauls-Kirche wurden von 
der Kanzel herab Lobreden über ihn gehalten.

Eine grosse Zeit war es. Englands Weltmacht wurde 
auf Kosten des geschlagenen und gedemütigten Spanien 
begründet; Englands Welthandel und Industrie blühten 
plötzlich empor. Vor Elisabeths Thronbesteigung war Ant
werpen der Mittelpunkt des Handels gewesen; unter ihrer 
Regierung eroberte London den Vorrang. 1571 wurde die 
Börse Londons eröffnet; zwanzig Jahre später hatten die 
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Kaufleute Englands sich über der ganzen Erde den Handel er
kämpft, der früher ein Vorrecht der Hansestädte gewesen war. 
Die kleinen Londoner Burschen lagen an der Themse und 
lauschten den Erzählungen der Seeleute, die um das Vor
gebirge der guten Hoffnung nach Hindostan gesegelt waren. 
Und in den Wirtshäusern sassen braune, narbige, bärtige 
Männer, die das Weltmeer befahren, auf den Bermudas- 
Inseln gewohnt und Neger und rote Indianer und grosse 
Alfen mit nach Hause gebracht hatten, und sie erzählten 
von dem Goldlande Eldorado, von wirklichen und phan
tastischen Gefahren in fernen Weltteilen.

Der friedliche Aufschwung von Handel und Werkfleiss 
hatte völlig gleichzeitig mit dem nationalen und kriegerischen 
Aufschwung stattgefunden. Und ganz in demselben Fluge stieg 
Englands wissenschaftliche und dichterische Kultur. Wäh
rend die Schiffsführer von den Küsten unbekannter Länder 
Nachrichten heimbrachten, hatten die Gelehrten griechische 
und römische Schriftsteller entdeckt, von denen bisher 
niemand etwas gehört hatte; und während sie diese priesen 
und übersetzten, hatten Schöngeister italienische und spanische 
Dichter, Vorbilder an Erfindungsgabe und Feinheit, ans 
Licht gezogen und gedeutet. Die vorher kleine Welt war 
plötzlich gross geworden; der vor kurzem enge Horizont 
hatte sich auf einmal erweitert, und alle Gemüter waren 
von der Hoffnung auf kommende Zeiten erfüllt.

Eine Frühlingszeit war es gewesen, und eine Frühlings
stimmung hatte sich in den Liedern der vielen Dichter 
Luft gemacht. In unseren Tagen, wo die englische Sprache 
von hundert Millionen Menschen gelesen wird, sind Eng
lands Dichter schnell gezählt. Damals hatte das Land un
gefähr dreihundert lyrische und dramatische Dichter, die 
mit starkem Schaffenstrieb für ein lesendes Publikum 
schrieben, das nicht grösser war, als heutzutage das dänische; 
denn von den fünf Millionen der Bevölkerung konnten die 
vier nicht lesen. Aber die Fähigkeit, Verse zu schreiben, 
war bei den damaligen englischen Männern ebenso ver
breitet wie bei den heutigen deutschen Damen die Fähig
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keit Klavier zu spielen. Thatkraft und Dichterberuf 
schlossen einander nicht aus.

Doch die Zeit der Blüte war kurz, wie alle Blütezeiten 
es sind.

II.

Schon jetzt um das Jahr 1600 war die öffentliche 
Stimmung eine andere.

Auch Elisabeth war nicht mehr dieselbe. Starke 
Schattenseiten hatte ihr Wesen immer gehabt, doch waren 
sie nicht so offenbar geworden unter dem Glanze, den die 
Fortschritte des Reiches, ausgezeichnete Männer ihrer Um
gebung, bedeutungsvolle Handlungen und glückliche Be
gebenheiten um ihre Person verbreiteten. Jetzt war es anders.

Eitel bis aufs äusserste war sie stets gewesen; aber 
ihre Koketterie mit ihrer Jugend und Schönheit erreichte 
nach ihrem 60. Jahre einen Höhepunkt. Wir haben ge
sehen, dass Raleigh, als sie 60 Jahre alt war, aus seinem 
Gefängnis einen für ihre Augen bestimmten Brief an Sir 
Robert Cecil sandte, in welchem er, um ihre Gnade wieder 
zu gewinnen, sie mit Venus und Diana verglich. Als 
sie 67 Jahre war, schrieb die Schwester des Essex in einer 
Bittschrift um das Leben ihres Bruders von dessen Liebe und 
Verehrung für „ihre Reize“, die eine so harte Strafe nicht ver
diene, und von ihren „vorzüglichen Reizen und Vollkommen
heiten“, die mehr Mitleid fühlen müssten. In demselben 
Jahre tanzte die Königin maskiert auf Lord Herberts 
Hochzeit, und sie erwartete stets die Aufmerksamkeit, dass 
man über ihr jugendliches Aussehen in Erstaunen geriet.

Als sie 68 Jahre alt war, schrieb Lord Montjoy an- 
sie über ihre schönen Augen und erbat sich die Erlaubnis, 
„seine Blicke mit dem einzigen teuren Gegenstände zu 
sättigen, nach dem sie Verlangen trügen.“ Wer irgend 
welche Aussicht haben wollte, ihre Gnade zu erwerben, 
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wiederzuerlangen oder zu bewahren, der musste sich dieser 
Sprache befleissigen. 1601 schrieb der 21jährige Lord 
Pembroke, um die Erlaubnis zu erhalten, sich der Königin 
wieder nähern zu dürfen, an Cecil (d. h. an die 68jährige 
Elisabeth) von der, deren „Unvergleichliche Schönheit die 
einzige Sonne seiner kleinen Welt sei.“

Wenn in diesen Jahren Sir Roger Aston Briefe des 
Königs James von Schottland an Elisabeth zu überbringen 
hatte, so wurde ihm nicht gestattet, diese gleich zu über
reichen; er wurde vielmehr in einen Vorsaal geführt, von 
wo er durch die zurückgezogenen Portiferen die Königin zur 
Musik einer kleinen Geige allein tanzen sah — damit er 
seinem Herrn erzählen könne, wie jugendlich sie noch sei 
und wie wenig Aussicht er habe, bald in den Besitz der 
Krone zu gelangen.*)  Es nimmt daher kein Wunder, dass 
sie vor Entrüstung in Wut geriet, als Bischof Rudd schon 
im Jahre 1596 Kohälets Verse von den Widerwärtigkeiten 
des Alters mit einer unzweifelhaften Hindeutung auf sie in 
einer Predigt anwandte.

*) Arthur Weldon: The Court and Character of King James, 
1650, S. 5.

Sie verlangte unablässige Schmeicheleien und unver
züglichen Gehorsam. Sie kannte in ihrer Herrschsucht 
keine grössere Freude, als einen ihrer Günstlinge, der irgend 
einen Plan ihr gegenüber verteidigt hatte, zu ihrer Meinung 
übergehen zu sehen. Leicester hatte dieses Mittel angewandt, 
um sich in ihrer Gunst zu befestigen, und hinterliess es 
seinen Nachfolgern als Erbe. In ihrer eitlen Lust, tag
täglich ihre Allmacht zu empfinden, säte sie Uneinigkeit 
unter ihre Höflinge, begünstigte bald die eine, bald die 
andere Gruppe, sah mit innerer Befriedigung, dass diese 
sich in Parteien teilten. Während ihrer späteren Lebensjahre 
war ihr Hof einer der verderbtesten der Welt. Die Mittel, 
sich geltend zu machen, waren, wie es in Roger Aschams 
Versen heisst, Betrug, Lüge, Schmeichelei und Heuchelei: 

Cog, lie, flatter and face
Four ways in Court to win men grace.
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Die Anhänger von Cecil und von Essex bildeten zwei 
feindliche Parteien. Wurde ein Mann von einem dieser 
beiden grossen Herren beschützt, so wurde er, mochten 
seine Verdienste noch so gross sein, von der andern Partei 
mit allen Mitteln bekämpft.

In gewissen Richtungen hatte Elisabeth in ihrem 
späteren Lebensalter als Königin doch Fortschritte gemacht. 
Sie war in ihrem Glauben an ihr Land und dessen Streit
kraft so schwach gewesen, dass sie in ihrem Geize den 
Krieg gegen Spanien gar nicht vorbereitet, sondern ihre 
tapferen Seeleute ohne geziemende Ausrüstung gelassen 
hatte; nach dem Siege über die spanische Armada ver
wandte sie ohne zu geizen ihre Schatzkammer für den 
Krieg, der sie überleben und dessen Ende erst das nächste 
Jahrhundert erblicken sollte. Aber der Krieg hatte Elisabeth 
gezwungen, in dem inneren Religionsstreite Partei zu er
greifen; sie war das Haupt der Kirche; sie betrachtete die 
kirchlichen Angelegenheiten als ihrem persönlichen Ermessen 
untergeben und duldete, soweit es an ihr war, niemals 
eine Religionsdebatte im Unterhause. Sie und ihr Zeit
genosse Heinrich IV. von Frankreich waren innerlich ganz 
gleichgültig in religiöser Beziehung, sie hatten einen gewissen, 
allgemeinen Gottesglauben und hielten alle Dogmen für 
Hirngespinste, jeden Ritus für gleich gut und gleich schlecht. 
Sie betrachteten den Religionsunterschied ausschliesslich 
vom politischen Standpunkte. Er wurde schliesslich Katholik 
und sicherte seinen früheren Kampfgenossen Glaubensfrei
heit; sie war notgedrungen Protestantin; aber in England 
war Glaubensfreiheit eine unbekannte Lehre; es war ge
setzlich bestimmt, dass jeder Unterthan sich zur Staats
religion bekennen sollte.

Mündig, wie Elisabeth es ihrem innersten Wesen nach 
war, hatte sie einen starken Haug zum Katholizismus. Die 
Situation ihres Lebens hatte sie in einen Gegensatz zur 
päpstlichen Gewalt gebracht; aber sie liebte es, sich den 
Gesandten fremder Länder gegenüber in allen Punkten als 
Katholikin, zu bezeichnen, ausgenommen in der Unterwerfung 
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unter den Papst. Sie machte keinen Hehl aus ihrer Ge
ringschätzung gegen den Protestantismus, dessen Haupt sie 
war, und dessen Beistand sie keinen Augenblick entraten 
konnte. Sie empfand es als eine Demütigung für eine 
Gesinnungsgenossin französischer, schottischer oder nieder
ländischer Ketzer zu gelten. Sie sah auf die anglikanischen 
Bischöfe, die sie selbst ernannt hatte, herab, und so weltlich, 
wie sie waren, verdienten sie ihre Verachtung.' Weit mehr 
verabscheute sie jedoch alles Sektenwesen innerhalb ihrer 
Kirche, vor allen Dingen den Puritanismus, und wenn sie 
sich in der ersten Zeit ihrer Regierung nicht auf eine Ver
folgung der Neuerer einliess, so beruhte das ausschliesslich 
darauf, dass sie deren Unterstützung noch nicht entbehren 
konnte. Als sie aber fest auf ihrem Throne sass, behauptete 
sie trotz hartnäckigen Widerstandes seitens des Parla
mentes in allen zur Kirchenpolitik gehörigen Sachen die 
richterliche Entscheidung ihrer Bischöfe und liess wegen 
freimütiger, aber durchaus unschuldiger Äusserungen über 
das Verhältnis der Staatsgewalt zur Religion puritanische 
Schriftsteller zum Tode oder zu lebenslänglichem Kerker 
verurteilen.

Ihre Grösse hatte auf dem richtigen Urteil beruht, das 
sie bei der Wahl ihrer Ratgeber und Befehlshaber an 
den Tag legte. Aber die vorzüglichsten der Männer, die 
ihrem Throne Glanz verliehen hatten, starben im letzten 
Jahrzehnt des Jahrhunderts dahin, der eine nach dem 
andern. Walsingham, der Staatsmann, der der Königin so 
grosse Dienste geleistet und bei der letzten Verschwörung, 
die das Todesurteil der Maria Stuart herbeiführte, ihr das 
Leben gerettet hatte, einer ihrer uneigennützigsten Diener, 
dem sie mit schwarzem Undank lohnte, starb zuerst; dann 
verlor sie hervorragende Männer ihres Rates wie Lord 
Hunsdon und Sir Francis Knowles, demnächst Lord Burghley, 
Englands eigentlichen Regenten während ihrer Regierungs
zeit, und schliesslich Francis Drake, den grossen Seehelden 
aus dem Kriege gegen Spanien. Sie fühlte sich einsam 
und verlassen. Sie hatte keine Freude mehr an der Macht
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Stellung, zu welcher England unter ihrer Regierung sich empor
geschwungen hatte. Was sie auch thun mochte, es zu ver
hehlen, sie begann die Last des Alters zu fühlen und zu 
merken, wie wenig wirkliche Anhängigkeit die Männer für sie 
hegten, die immer noch die Haltung von Anbetern beibe
hielten. Sie war die letzte ihres Geschlechtes, und der Ge
danke au ihren Nachfolger war ihr so unerträglich, dass 
sie erst auf ihrem Sterbebette sich entschloss, die endgültige 
Bestimmung zu treffen, wen sie dazu ausersehen. Aber es 
nützte ihr nichts; sie wusste sehr wohl, dass ihre Minister 
und Höflinge während ihrer letzten Lebensjahre fortwährend 
heimliche Verbindungen mit James von Schottland unter
hielten. Mit einem Ausruf des Entzückens über ihr frisches 
Aussehen warfen sie sich vor ihr in den Staub, wenn sie vorbei
ging, erhoben sich sodann, bürsteten ihre Kleider ab und 
schrieben an James, die Königin würde es sicherlich nicht 
lange mehr machen, dazu sähe sie zu schlecht aus. Soweit 
es in ihrer Macht stand thaten sie alles um ihre schottischen 
Verbindungen vor der Königin zu verbergen; allein sie ahnte 
was hinter ihrem Rücken geschah, wenn auch nicht in 
welchem Umfang es stattfand, noch welche Männer aus 
ihrer vertrautesten Umgebung mit Hintansetzung aller Rück
sichten sich die Gunst des Schotten zu sichern suchten. 
Sie traute z. B. Robert Cecil das Doppeltspiel nicht zu, das 
er zur selben Zeit betrieb, als er das Seine that um Essex 
bis zum Äussersten zu bringen und ihn wegen eines Unge
horsams zu vernichten, der in den Augen der Königin 
kaum empörender war als sein eigenes verstohlenes Unter
fangen. Aber sie fühlte sich vereinsamt inmitten einer 
Umgebung, die ungeduldig der neuen Zeit entgegen harrte, 
welche nach ihrem Tode anbrechen sollte; es wurde ihr 
klar, dass die Männer, die sie mit Schmeicheleien über
häuften, sie nie ihrer selbst wegen geliebt hatten, 
und es erbitterte sie, dass man sie nicht einmal mehr zu 
fürchten schien.

In dieser Verstimmung liess sie ihren tyrannischen 
Gelüsten freieren Lauf als ehedem und wurde immer weniger 
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zur Nachsicht und Gnade gegen die geneigt, die ihr einmal lieb 
gewesen' waren, sich aber gegen sie vergangen hatten.

Sie hatte es ihren Günstlingen immer sehr übel ge
nommen, wenn sie sich verehelichen wollten; und stets 
hatten sie sich heimlich vermählen müssen, jedoch ohne 
deswegen ihrem Zorne zu entgehen; nun erstreckte sich 
ihre Despotie soweit, dass sie auch über die ehelichen 
Verbindungen der Hofleute verfügen wollte, die sich nie
mals ihrer Gunst erfreut hatten.

Keines von den am Schlüsse des alten und zu Anfang 
des neuen Jahrhunderts eingetroflenen Ereignissen ist Shake
speare wohl so sehr zu Herzen gegangen, wie das harte 
Schicksal, das seinen vornehmen und hoch geschätzten Be
schützer Southampton ereilte. Dieser war in Fräulein 
Elisabeth Vernon, die Base des Lord Essex, verliebt. Die 
Königin verbot ihm, sie zu heiraten; er aber wollte seiner 
Braut nicht entsagen. Er hatte ein trotziges Gemüt und 
ein heftiges Temperament. So jung er war, hatte er auf 
der von seinem Freund Essex befehligten Expedition ein 
spanisches Kriegsschiff durch Enterung genommen; als er einst 
mit Raleigh und einem andern Hofmanne auf dem königlichen 
Schlosse Primero spielend laut lachte und lärmte, hatte er die 
Aufforderung des Chefs der Leibwache Ambrose Willoughby, 
sich ruhig zu verhalten, da die Königin zeitig zu Bett 
gegangen sei, damit beantwortet, dass er diesen hohen 
Offizier ins Gesicht geschlagen und sich darauf in einen 
förmlichen Faustkampf mit ihm eingelassen hatte. Wenig 
fügsam, wie er war, verheiratete er sich denn auch in 
aller Stille trotz des Verbotes (im August 1598). Elisabeth 
liess ihn zur Strafe die Flitterwochen im Tower verbringen 
und war von nun an nicht gut auf ihn zu sprechen.

Sein nahes Verhältnis zu Essex machte aufs neue den 
Zorn der Königin aufflammen. Da Essex 1599 als Heer
führer in Irland Southampton zu seinem general of horse er
nannt hatte, verlangte die Königin, ausschliesslich aus Er
bitterung über Southamptons eigenmächtige Heirat, seine 
Entlassung und zwang Essex nachzugeben.
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Man muss sich u. a. diese Haltung der Königin dem 
ersten Gönner Shakespeares gegenüber vor Augen halten, um 
die offenbare Kühle seiner Empfindungen für Elisabeth zu 
verstehen, die sich z. B. dadurch zu erkennen gaben, dass 
er beim Tode der Königin nicht in die Trauergesänge der 
anderen englischen Dichter einstimmte, ja trotz Chettles 
ausdrücklicher Aufforderung keine Zeile zu ihrem Preise 
schrieb.*)  Er hat sie ungefähr mit denselben Augen be
trachtet, wie in unseren Tagen der ausgezeichnete eng
lische Geschichtsschreiber Froude.

*) Nor doth the silver tongued Melicert
Drop from his honied muse one sable teare 
To mourne her death that graced his desert, 
And to his laies opend her Royall eare.

Sheplieard, remember our Elizabeth,
And sing her Rape, done by that Tarquin, Death.

**) Froude: History of England. Vol. XII, Conclusion.

Froude gibt zu, dass sie eine tapfere Seele-war, - die - 
sich trotz wiederholter Mordversuche nie erschrecken noch 
aus Besorgnis für ihr Leben von irgend einem Unternehmen 
fortscheuchen liess; er räumt ein, dass sie arbeitsam und 
sparsam war. „Aber“, fügt er hinzu, „ihre Eitelkeit war 
ebenso unersättlich wie alltäglich. Ihre ganze Natur war 
durch und durch gekünstelt. Ausgenommen wenn sie geradezu 
log, war es Elisabeth unmöglich natürlich zu sein. Ihre Briefe 
und Reden waren so phantastisch wie ihre Kleidung, und 
ihre Denkweise war ebenso geschraubt wie ihre Politik. Sogar 
in ihren Gebeten war sie unnatürlich, und sie trieb ihre 
Affektation soweit, dass sie damit vor dem Angesicht des 
Allmächtigen erschien .... Ehrenverpflichtungen vergass 
sie nicht nur in vereinzelten Fällen, sondern sie schien nicht 
einmal zu begreifen, was Ehre heisst.“**)

Zu dem Zeitpunkt in Shakespeares Leben, den wir nun 
erreicht haben, trat die Begebenheit ein, die von allen 
äusseren Ereignissen jener Zeit den tiefsten Eindruck 
auf seine Gemütsstimmung gemacht zu haben scheint: der 



351

unglückliche Empörungsversuch von Essex und Southampton, 
des ersteren Todesurteil und des letzteren Verurteilung zu 
lebenslänglichem Gefängnis.

III.

Zum richtigen Verständnis dieser Begebenheiten ist ein 
kurzer Rückblick vonnöten.

Wir haben gesehen, wie Essex im Jahre 1587 Raleigh 
aus der Gunst der Königin verdrängte. Vom ersten Augen
blicke an vereinigte er den einschmeichelnden Ton des An
beters mit der überlegenen Haltung des vorgezogenen Giinst- 
lings, die der Königin neu war, und die ihr augenscheinlich 
lange Zeit hindurch weit mehr imponierte als sie erzürnte.

Hier ein Beispiel aus der allerersten Zeit ihres Ver
hältnisses. Die Schwester von Essex, Penelope, war gegen 
ihren Willen mit Lord Rich verheiratet worden; Sir 
Philip Sidney hatte sie geliebt und unter erdichtetem 
Namen als seine Stella verherrlicht; es war ein öffentliches 
Geheimnis, dass seine Liebe Erwiderung gefunden hatte. 
Die jungfräuliche Königin, die immer streng über die sittliche 
Reinheit ihrer Umgebung wachte, fühlte sich im Jahre 
1587 durch die Anwesenheit der Lady Rich im Hause des 
Grafen von Warwick, das sie von Essex begleitet besuchte, 
ernsthaft verletzt und forderte, die Dame solle das Schloss 
verlassen. Essex, der behauptete, dass die Königin seiner 
Schwester und ihm nur Raleigh zu Gefallen diese Kränkung 
zufüge, reiste gegen Mitternacht mit Lady Rich ab. Er 
wollte gleich nachher nach den Niederlanden segeln und 
ins Feld ziehen, aber die Königin, die ihn nicht entbehren 
konnte, liess ihn zurückholen.

So wurde er auch wider seinen Willen in der Nähe 
der Königin zurückgehalten als die Armada drohte. Sogar 
1589 hätte er nicht am Kriege teilnehmen können, wäre 
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er nicht heimlich aus England entflohen, unter Zurücklassung 
eines Briefes an die Königin und den Rat that he would 
return alive at no ones bidding. Er musste jedoch, nach
dem er sich vor Lissabon ausgezeichnet hatte, zurück
kehren, weil ein zorniger Brief von Elisabeth seine Rück
kehr forderte. Dann versöhnten sie sich wieder. Doch 
die praktische Königin drängte ihn gleich nachher wegen 
Rückzahlung von 3000 Pfund, die sie ihm geliehen hatte, 
so dass er sein Gut Keyston verkaufen musste. Dagegen 
erhielt er the farm of sweet wines, em sehr einträgliches 
Monopol, dessen Einziehung viele Jahre nachher sein Miss
vergnügen überschäumen machte.

Wir haben gesehen, welche Erbitterung seine 1590 
heimlich geschlossene Ehe bei der Königin erregte, die so
fort ihren Zorn über seine Braut ergehen liess. Bald stand 
er jedoch wieder in Gnade, und mitten unter seiner Be
teiligung am französischen Feldzuge liess Elisabeth ihn im 
Jahre 1591 auf eine Woche, die in allerlei Festlichkeiten 
verbracht wurde, nach England zurückrufen; sie weinte bei 
seiner Abreise und gab ihm den Befehl, um den er sich 
wenig kümmerte, seine Person ja keiner Gefahr auszusetzen.

Während der vier Jahre, die Essex hierauf mit ehr
geizigen Plänen beschäftigt in England verlebte, kam er 
darüber ins reine, dass Burghleys Sohn, Sir Robert Cecil, 
das Haupthindernis für seine Beförderung war. Bald 
schlossen sich daher alle die an Essex an, die Cecil und 
sein Geschlecht aus irgend einem Grunde hassten. Und so 
geschah es, dass Francis Bacon, Cecils Vetter, der zuerst 
den Vater, dann den Sohn vergeblich um einträgliche Ämter 
angefleht hatte, ein naher persönlicher Anhänger von Essex 
ward. Einer der Parteien musste man sich ja anschliessen, 
falls man empor kommen wollte. In den Jahren 1593 und 
1594 sehen wir denn auch, wie Essex Elisabeth immer 
wieder um Ämter für Bacon angeht, gegen dessen Gründlich
keit die Königin ein gewisses Misstrauen hegte. Ausser
dem trug sie es ihm nach, dass er im Parlamente unvor
sichtig gegen einen Regierungsvorschlag gesprochen hatte. 
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Essex erhielt daher zu seinem grössten Ärger und Verdruss 
auf alle seine Gesuche abschlägigen Bescheid. Um seinen 
Protfigö schadlos zu halten, schenkte er ihm Ländereien zu 
einem Werte von nicht weniger als 1800 Pfund; das 
wenigstens war der Preis, um den Bacon das Terrain ver- 
äusserte; Essex veranschlagte es höher.*)  Wie ersichtlich 
war die Gabe beinahe doppelt so gross als die, welche 
Southampton der unverbürgten Überlieferung nach Shake
speare geschenkt haben soll. (Siehe oben S. 112.)

*) James Spedding: Letters and life of Francis Bacon I, 371. 
Shakespeare. 23

Von nun an erscheint Bacon als Essex’ aufmerksamer, 
wachsamer Klient, während Essex es als eine Ehren
sache betrachtet, Bacon jede Anerkennung, Beförderung 
und Begünstigung zu verschaffen. Bacon stellt immer wieder 
seine Eeder Essex zur Verfügung. Es gibt drei weit
läufige Briefe von Essex an seinen jungen Vetter Lord 
Rutland aus dem Jahre 1596, die ihm verständige Rat
schläge erteilen, wie er sich benehmen solle, um aus seiner 
bevorstehenden ersten Reise ins Ausland den grösstmög
lichen Nutzen zu ziehen. In diesen Briefen erkeimt man an 
vielen Stellen Bacons Gedanken, an einigen seinen Stil, 
indem sich in seinen Schriften beinahe gleichlautende 
Parallelen vorfinden. Soweit man es beurteilen kann, hat 
Bacon hier wie später öfters Essex die Idee und einen 
ersten Entwurf zu dem Schriftstücke gegeben. Er, der wohl 
wusste, dass die Missstimmungen der Königin gegen Essex 
in dessen Hang zu kriegerischem Ruhme und zu der dadurch 
gewonnenen Volksgunst ihre Hauptursache hatten, und 
der sehr wohl bemerkte, dass die Gegner von Essex bei 
Hofe der Königin seinen Ehrgeiz als ein beständiges 
Hindernis für den doch schliesslich einmal mit Spanien ab
zuschliessenden Frieden darstellten — betrachtete es nämlich 
als vorteilhaft für seinen Gönner, dass dieser seine Liebe 
zu friedlichen Beschäftigungen, zur Erwerbung nützlicher 
Kenntnisse und unmilitärischer Vorzüge einmal unzweideutig 
an den Tag legte und Zwar in Briefen, die man, obgleich 
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für einen Privatmann bestimmt, doch immerhin Ihrer Majestät 
unterbreiten konnte.

Ungefähr gleichzeitig mit Francis Bacon schloss dessen 
Bruder Anthony Bacon sich innig (und viel treuer) an 
Essex an. Durch ihn kam der Lord mit allen ausländischen 
Höfen in Verbindung, ja er rivalisierte eine Zeitlang sogar 
mit dem englischen Ministerium des Äusseren an Kenntnis 
der europäischen Verhältnisse.

Der Eifer, den Essex seinerzeit entfaltet hatte, um 
die mutmassliche Verschwörung des Arztes Roderigo Lopez 
gegen Elisabeth zu entschleiern (siehe oben S. 224), erhob 
ihn besonders hoch in ihre erneute Gunst. Seine Helden- 
that bei Cadiz hätte diese Gunst noch steigern müssen, aber 
sein Gegner Robert Cecil hatte während seiner Abwesenheit 
an Macht gewonnen, und die habsüchtige Elisabeth klagte 
über die Geringfügigkeit der Beute (sie betrug 13 000 Pfund), 
obwohl es einzig Essex gewesen, der darauf gedrungen 
hatte, den gewonnenen Vorteil zu verfolgen und die indische 
Flotte, die man entfliehen liess, zu erobern; er war im 
Kriegsrat überstimmt worden.

Um diese neue Missstimmung der Königin zu über
winden, schrieb Bacon, der sein Geschick mit Lord Essex’' 
Schicksal verknüpft betrachtete, am 4. Oktober 1596 an 
diesen einen Brief voll guter Ratschläge, über die Elisa
beth gegenüber zu beobachtende Haltung, um vor allen 
Dingen ihre Meinung, dass er unbändigen Gemütes sei, 
zu widerlegen, Ratschläge, die Bacon mit seinem Höf
lings-Temperament leichter befolgen konnte als der allzu 
freimütige Essex, der sich kaum einer demütigen Haltung 
beflissen hatte, so legte sein Stolz ihm schon wieder über
mütige Worte auf die Lippen.

Ende des Jahres 1596 wurde Bacons Gönner von 
dessen eigener Mutter Lady Bacon wegen zudringlichen 
Benehmens gegen eine der Hofdamen verklagt; er leugnete 
die Wahrheit der Beschuldigung, räumte aber ähnliche 
Vergehen (similar errors) ein.

Im Jahre 1597 unternahm Essex, der ein neues Kom
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mando gewünscht hatte, mit zwanzig Schiffen und sechs
tausend Mann einen Zug nach den Azoren, der nicht zum 
wenigsten durch seine Unerfahrenheit und seine unglück
liche Leitung vollständig misslang. Bei seiner Rückkehr 
erhielt er seitens der Königin einen kühlen Fmpfang, be
sonders weil er gegen das Ende der Expedition seinen 
Mitanfuhrer Raleigh übel behandelt hatte. Um die Königin 
zu besänftigen, sandte er ihr schmeichelhafte Briefe, wurde 
aber tödlich gekränkt durch die Ernennung des alten, 
hochverdienten Howard zum Lord High Admiral. Als 
Sieger von Cadiz vermeinte er allein dieser Auszeichnung 
würdig zu sein, wodurch Howard Sitz und Stimme über 
Essex erhielt. Infolge seiner Klagen wurde er indes bald 
zum Earl Marshai von England ernannt und erhielt so 
wieder den Vorrang vor Howard; er bekam ein überaus 
kostbares Geschenk im Werte von 7000 Pfund, und 
erwirkte zum ersten (und letzten) Male bei der Königin 
eine Audienz für seine Mutter, Lady Lettice, der die vor 
23 Jahren mit Leicester vollzogene Ehe noch nicht ver
ziehen war, obgleich sie schon 1589 im Alter von 49 Jahren 
ihren dritten Mann Sir Christopher Blount geheiratet hatte.

Der von Essex mit der Königin und dem Hofe ge
schlossene Friede war jedoch nur von kurzer Dauer. Im 
Jahre 1598 wurde er angeklagt, gleichzeitig mit vier Hof
damen (Elisabeth Southwell, Elisabeth Brydges, Mrs. Russell, 
Lady Mary Howard) vertraute Beziehungen zu unterhalten, 
und die Anklage scheint begründet gewesen zu sein. Zur 
selben Zeit entstanden heftige Zwistigkeiten, ob man ver
suchen solle den Krieg mit Spanien zu beendigen oder 
nicht. In Übereinstimmung mit den Wünschen von Essex 
wurde die Fortsetzung des Krieges beschlossen; um jedoch 
darzuthun, dass er keineswegs um jeden Preis Krieg wolle, 
verfasste er zu diesem Zeitpunkte die 1602 erschienene 
kleine Schrift : An Apology of the Earle of Essex, against 
those which jealously and maliciously tax him to be the 
hinderen of the peace and quiet of his countrv.

In Bacons Schriften ist aus demselben Jahre vom 
23*
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Geburtsfeste der Königin ein ergötzlicher Zug aufbewahrt 
worden, der Essex’ Sucht verrät, Raleigh zu hänseln. An 
diesem Tage war es üblich, dass die vornehmsten Cavaliere 
des Hofes Ihrer Majestät zu Ehren ein Turnier veran
stalteten, und nach alter Sitte mussten die Ritter dabei 
verkleidet erscheinen. Man wusste indessen, dass Sir 
Walter Raleigh in seiner eigenen gelbbraunen und orange
farbigen mit schwarzer Schafwolle verbrämten Uniform auf
treten würde. Um ihn zu ärgern, kam Essex nun mit 
einer Garde von 2000 Reisigen, sämmtlich in gelbbraunen 
und orangefarbigen, mit schwarzem Pelzwerk besetzten 
Anzügen vor die Schranken geritten, so dass Raleigh und 
seine Leute nur eine unbedeutende Abteilung des grossen 
Gefolges von Essex zu sein schienen.

Schon im Juni oder Juli 1598 kam es abermals zu einer 
Scene zwischen Essex und der Königin, einer Scene, so un
heimlich und burlesk, wie sie bisher noch nicht zwischen 
ihnen vorgekommen war. Die Veranlassung war eine ge
ringfügige, die Wahl eines Beamten, der nach Irland ge
sandt werden sollte. Essex war gewohnt, sich Elisabeth 
gegenüber alles zu erlauben; bei dieser Gelegenheit oder 
etwas später sagte er, wie Raleigh berichtet, zur Königin, 
ihre Handlungsweise sei ebenso krumm wie ihr Knochen
gerippe (that her conditions were as crooked as her carcass). 
Thatsache ist es, dass er ihr bei dieser Gelegenheit mit 
einem verächtlichen Ausdruck den Rücken wandte. Sie 
antwortete ihm mit einer Ohrfeige und einem zornigen go 
and be lianged. Er legte die Hand auf den Griff seines 
Schwertes, erklärte, dass er einen solchen Schimpf nicht 
einmal von Heinrich VIII. geduldet hätte und blieb dem 
Hofe monatelang fern.

Erst im Oktober erhielt Essex Verzeihung, doch keine 
herzliche oder bloss aufrichtig gemeinte. Aber gegenüber 
der Notwendigkeit, die Empörung in Irland zu dämpfen, 
musste alle kleinlichen Zerwürfnisse der Vergessenheit über
geben werden. O’ Neil, Graf von Tyrone, hatte, wie öfters 
schon, ein Heer gesammelt, und die ganze Insel war in Auf
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rühr. Die öffentliche Meinung bezeichnete — übrigens mit 
Unrecht — Essex als den einzigen Mann, der den irischen 
Aufstand bewältigen könne. Er trug jedoch grosse Bedenken, 
den Auftrag anzunehmen. Für jeden Hofmann, besonders 
aber für einen Parteihäuptling am Hofe, war es von der 
grössten Wichtigkeit, sich nicht mehr als unbedingt nötig 
den Blicken der Königin zu entziehen. Stets musste er be
fürchten, dass seine Feinde von der Gegenpartei seine Ab
wesenheit benutzen würden, ihn bei der allmächtigen 
Herrscherin derart anzuschwärzen, dass er sich nie wieder 
zu erheben vermöchte. Elisabeth war zu diesem Zeitpunkte 
wie späterhin Ludwig XIV. von Frankreich Regent und 
Verfassung in einer Person. Ihr Zorn war Untergang, ihre 
Gnade die einzige Wohlfahrts-Quelle. Daher war Essex 
sorgsam darauf bedacht, sich die Erlaubnis zu sichern, jeder
zeit von seinem Posten zurückzukehren und der Königin 
Rechenschaft abzulegen, und deshalb sprengte er, als ihm 
im folgenden Jahre diese Rückkehr verweigert wurde, alle 
Fesseln und übertrat das Verbot. Er wusste sich verloren, 
wenn er nicht eine persönliche Unterredung mit Elisabeth 
erlangen konnte.

Im März 1599 wurde Essex an die Spitze der eng
lischen Truppen gestellt; er sollte die Empörung unter
drücken und Tyrone nur, wenn er sich ehrlich unter
werfen wolle, das Leben schenken. Aber statt seinem Auf
trage gemäss die Empörung in ihrer festen Burg, nämlich 
in Ulster, anzugreifen, blieb Essex lange unthätig und zog 
dann nach Munster. Einer seiner Befehlshaber, Sir Henry 
Harrington, erlitt durch eigene Untüchtigkeit und durch die 
Feigheit seiner Offiziere und Soldaten eine schmähliche 
Niederlage. Er wurde in Dublin vor ein Kriegsgericht ge
stellt und er selbst sowie jeder zehnte Mann seiner Soldaten er
schossen. Der Sommer verging und mit ihm schwanden die 
16 000 Mann, mit denen Essex nach Irland gekommen war, 
durch Krankheit und Entweichen bis auf4000 ein. Unter diesen 
Umständen verschob Essex den Zug nach Ulster aufs neue, 
weshalb die Königin, die äusserst missvergnügt war, ihm aus
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drücklich verbot, ohne ihre Erlaubnis von Irland zurück
zukehren.

Als er endlich anfangs September 1600 mit seinem 
zusammengeschmolzenen Heere Tyrones frische Truppen 
erreichte, die in einer starken Stellung die Ankunft der Eng
länder erwarteten, gab er seinen Angriffsplan auf, liess 
Tyrone um eine Zusammenkunft ersuchen, und hatte am 
6. September eine halbstündige Unterredung mit ihm. 
Kraft einer Abmachung, die er nach eigener Aussage seinem 
Tyrone gegebenen Versprechen gemäss nicht schriftlich 
aufsetzen dürfe, damit sie nicht in die Hände der Spanier 
geraten und so gegen ihn benutzt werden könne, schloss 
Essex nun mit dem Rebellenhäuptling einen vierzehnwöchent
lichen, von sechs zu sechs Wochen bis zum ersten Mai zu 
erneuernden Waffenstillstand.

Das entsprach wahrlich nicht den Erwartungen, die 
Elisabeth an den so viel verheissenden, irischen Feldzug 
geknüpft hatte, und es kann nicht Wunder nehmen, dass ihr 
Zorn tief und heftig war. Kaum hatte sie von dem Ge
schehenen Nachricht erhalten, als sie den Abschluss irgend 
welcher Übereinkunft verbot.

Von der Überzeugung geleitet, dass seine Feinde nun 
ganz das Ohr der Königin hätten, suchte Essex seine Sicher
heit in einem neuen Ungehorsam gegen Elisabeths bestimmtes 
Gebot. Mit einem Gefolge von nur sechs Personen, die in 
der späteren Anklage zu einer Schar von 200 auserlesenen 
Männern wurde, segelte er nach England, um sich zu 
rechtfertigen, ritt ohne Aufenthalt nach Schloss Nonsuch, 
wo Elisabeth sich aufhielt, liess sich alle Thüren öffnen 
und warf sich in seinen beschmutzten und staubigen Reise
kleidern der Königin zu Füssen, die er am 28. September 
morgens 10 Uhr mit aufgelöstem Haar in ihrem Schlaf
gemach überraschte.

Weiche Macht seine Persönlichkeit noch immer auf 
Elisabeth ausübte, geht daraus hervor, dass sein Erscheinen 
sie im ersten Augenblicke freudig stimmte. Sobald er 
Toilette gemacht und sich umgekleidet hatte, erteilte sie 
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ihm eine anderthalbstündige Audienz. So weit liess alles 
sich gut an. Er speiste an der Tafel der Königin zu 
Mittag und erzählte von Irland, dem Lande und dem Volke. 
Aber gegen Abend erhielt er für so lange, bis die Lords 
des Staatsrates mit ihm gesprochen hätten, Stubenarrest, der 
einige Tage später in Hausarrest, jedoch unter der Bewachung 
seines Freundes, des Lord Siegelbewahrers, verwandelt wurde.

Dass die Königin keineswegs ihre früheren, zärtlichen 
Gefühle für Essex vergessen hatte, zeigte sich bei seiner 
nunmehrigen Erkrankung; sie sandte Mitte Dezember acht 
Ärzte, seinen Zustand zu untersuchen; diese verzweifelten 
an seinem Aufkommen; dennoch erholte er sich.

Während sich sonach zu diesem Zeitpunkte für Essex 
alles recht dunkel anliess, waren natürlich zugleich seine 
nächsten Freunde in Ungnade gefallen. In einem Briefe 
von Rowland Whyte an Sir Robert Sydney aus dem 
Jahre 1599 findet sich der folgende bezeichnende Zug: 
„My Lord Southampton und Lord Rutland erscheinen nicht 
bei Hofe; sie verbringen in London ihre Zeit, indem sie 
tagaus, tagein die Theater besuchen.“ Wie Southampton 
eine Base von Essex geheiratet hatte, so Rutland eine 
Tochter der Lady Essex aus deren erster Ehe mit Philip 
Sidney. Beide standen in Not und Tod ihrem mehr hervor
ragenden Verwandten zur Seite.

Am 5. Juni 1600 wurde Essex vor Gericht gestellt, und 
zwar aus gnädiger Rücksicht nicht vor das Sternkammerge
richt, sondern vor einen eigenen, aus vier Grafen, zwei Baronen 
und vier Richtern bestehenden Gerichtshof. Derselbe trat 
in der Wohnung des Lord Siegelbewahrers in York House 
zusammen, und das grosse Publikum hatte keinen Zutritt 
zu seinen Sitzungen. Das gerichtliche Verfahren war haupt
sächlich durch den Wunsch der Königin bedingt, gegen
über der öffentlichen Meinung, die Essex vergötterte und un
gerecht behandelt wähnte, seine Verhaftung zu rechtfertigen.
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IV.

Die Anklage setzte Essex nicht allzu scharf zu, sie 
suchte noch keine landesverräterischen Ursachen für seine 
schlaffe Haltung in Irland, sondern hob nur seinen Un
gehorsam gegen die Befehle der Königin und die unrühmliche 
und gefährliche Übereinkunft mit Tyrone hervor. Francis 
Bacon hatte an den Gerichtsverhandlungen keinen Anteil 
erhalten; da er aber an die Königin schrieb und ihr seine 
Dienste bei dieser Gelegenheit anbot, so bekam er den 
untergeordneten Auftrag, Essex für die Indiskretion zur 
Rechenschaft zu ziehen, deren er durch die Annahme der 
in unpassenden Ausdrücken verfassten Widmung einer von 
einem gewissen Dr. Hayward geschriebenen Broschüre 
sich schuldig gemacht hatte. Bacon überschritt den ihm 
gegebenen Auftrag, indem er ausführlich bei einigen leiden
schaftlichen Wendungen aus einem Briefe von Essex an 
den Lord Siegelbewahrer verweilte, worin er das Herz 
der Königin verhärtet genannt und ihren fürstlichen Zorn 
mit einem Ungewitter verglichen. Eine weniger um die 
Gnade der Königin besorgte Persönlichkeit hätte sich diese 
Aufgabe wegen seiner nahen Beziehungen zu Essex ver
beten; Bacon kam darum ein, ja er ging weiter als der 
Auftrag lautete, und es ist wenig glaubwürdig, wenn er nach
her in seiner Apology die Sachlage so darstellt, als habe ihn 
der Wunsch geleitet, Essex später bei der Königin nützlich 
sein zu können; doch hatte er offenbar noch nicht auf
gehört, eine Versöhnung zwischen Elisabeth und Essex als 
den wahrscheinlichen Ausgang zu betrachten, und mag ja 
auch später in Privat-Unterredungen das Seine dazu bei
getragen haben, die Königin versöhnlich zu stimmen.

Das vom Lord Siegelbewahrer verkündigte Urteil 
war nicht streng; Essex sollte vorläufig äusser Amtsthätig- 
keit gesetzt werden und als Gefangener in seinem eigenen 
Hause verbleiben „bis es Ihrer Majestät gefallen möchte, ihm 
sowohl diese Strafe wie alles übrige nachzusehen.“
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Bacon, der die Sache des Essex augenscheinlich noch 
nicht für unwiederbringlich verloren hielt, suchte ihn nun 
in einem vorsichtigen Briefe seine Haltung zu erklären 
und erhielt von dem hochsinnigen Manne sofort eine Ver
zeihung, die er schwerlich verdiente. Bacon behauptete, 
dass ihm nächst den Interessen der Königin und des Vater
landes die des Essex nach wie vor am meisten am Herzen 
lägen, und verfasste mm: zuerst einen sehr verständigen Brief, 
den Essex der Königin senden möchte, dann mit Aufbietung 
aller seiner diplomatischen Klugheit einen fingierten Brief 
von seinem, Essex ergebenen Bruder Anthony Bacon an den 
Lord und dessen Antwort hierauf. Diese Briefe, die Bacons 
Gabe, den Stil zweier so verschiedener Männer nachzuahmen, 
bewundernswürdig darthun, müssten beiderseits abgeschrieben 
und so benutzt werden, dass sie der Königin vor Augen 
kämen und den gewünschten Eindruck machen könnten. Mit 
macchiavellistischer Feinheit ist in diesen Briefen dafür ge
sorgt, dass Francis Bacon in dem Lichte erscheint, das 
der Königin am genehmsten sein musste: Essex scheint ihn 
als von der Königin gewonnen zu betrachten, und Anthony 
hofft, dass die Königin ihm die Gnade erzeigen möge, die 
er fiir „alles, was er gethan und gelitten habe,“ verdiene.*)

*) Two Letters framed by Sir Francis Bacon, the one as in 
the name of Mr. Anthony Bacon, his brother, to the earl of Essex; 
the other as the earl’s answer thereunto. Spedding: Letters and 
life of Francis Bacon II 197 ff.

Es gelang Bacon nicht, Elisabeth dahin zu bringen, 
dass sie Essex seine frühere Stellung in ihrer Gunst wieder 
einräumte. Aber im August, ein paar Monate nach seiner 
\ erurteilung, erhielt er seine volle Freiheit wieder, doch 
blieb ihm der Zutritt zu Elisabeth versagt, und es wurde 
ihm bedeutet, dass er noch immer in Ungnade stehe. Aus 
diesem Grunde wurde er äusser von seinen Verwandten 
nur von wenigen anderen aufgesucht. Hierzu kam, dass er 
tief verschuldet war, und dass im nächsten Monat das 
Wein-Monopol auf hörte, das seine wesentlichste Erwerbs
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quelle gebildet hatte und von dessen Erneuerung seine 
ökonomische Rettung abhing.

Zwischen Furcht und Hoffnung schwankend, ging seine 
tägliche Stimmung von Trauer und Reue mit einer solchen 
Schnelligkeit zu aufrührerischer Wut über, dass sein Ge
müt ganz aus dem Gleichgewicht gebracht zu sein schien. 
Bald wendet er sich in schmeichlerischen Briefen mit der 
tiefsten Demut an die Königin, bald spricht er — wie in 
jenen Tagen sein Freund Sir John Harington berichtet — 
„von der Königin, wie es kein Mann thut, der eine gesunde 
Seele in einem gesunden Körper hat.“

Dann fiel die Entscheidung. Seine Einnahmequellen 
stockten und seine Hoffnung auf die Königin war ge
brochen. Hierzu kam seine übrigens unbegründete Furcht, 
dass seine Feinde bei Hofe, die ihn seines Vermögens be
raubt hatten, nun auch Pläne schmiedeten, ihm das Leben 
zu nehmen. Er bildete sich ausserdem ein, dass Robert 
Cecil Intrigen anzettele, um der spanischen Infantin den 
Thron zu sichern, und verzweifelt, wie er war, begann er 
sich vorzugaukeln, es sei ebenso notwendig für sein wie 
für des Staates Wohl, dass er sich mit Gewalt Zutritt zur 
Königin verschaffe und die Entfernung ihrer jetzigen Rat
geber zu bewerkstelligen suche. In der Sorge, er könne 
abermals gefangen genommen und diesmal in den Tower ge
sandt werden, beschloss er im Februar 1601 seinen seit 
einiger Zeit gehegten Vorsatz, den Hof zu überrumpeln, 
zur Ausführung zu bringen.

Southampton hatte während dieser Zeit der Partei der 
Missvergnügten seinen Besitz Drury House zur Besprechung 
der Situation überlassen. Hier wurde in flüchtigen Um
rissen der Plan entworfen, dass man sich des Schlosses 
Whitehall bemächtigen, und dass Essex sich Zutritt zur 
Königin erzwingen solle; der Zeitpunkt wurde von der 
Ankunft schottischer Gesandten abhängig gemacht. Am 
5. Februar fanden vier oder fünf Freunde des Lord sich 
im Globe-Theater ein und versprachen den Schauspielern 
elf Shilling mehr als sie gewöhnlich erhielten, wenn sie am
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7. das Drama von der Absetzung und der Ermordung 
König Richard des II. spielen wollten (Siehe oben S. 174). 
Inzwischen hatte Essex anfangs Februar auch bei sich in 
Essex House seine Anhänger versammelt, und das veran
lasste die Regierung, die mit Beunruhigung von dem Zu
lauf dahin erfahren hatte, Essex vor den Rat zu bescheiden. 
Er erhielt die Vorladung am 7. Februar 1601, entschuldigte 
sich mit Unwohlsein und berief sogleich seine Freunde zu sich. 
Am Abend desselben Tages waren 300 Mann bei ihm ver
sammelt ohne dass jedoch ein wirklicher Plan für das Unter
nehmen gefasst worden wäre. Essex teilte ihnen mit, sein Leben 
sei durch Cobham und Raleigh bedroht. Am Morgen des
8. Februar kam der Lord Siegelbewahrer mit drei anderen 
Lords um im Auftrage der Königin zu untersuchen, was 
da vor sich ginge. Sie verlangten eine Unterredung mit 
Lord Essex und sagten ihm, alle seine Klagen, die er bei 
der Königin vorzubringen habe, sollten angehört werden, 
er müsse aber seinen Anhängern befehlen auseinanderzugehen.

Essex gab nur verworrene Antworten: man trachte ihm 
nach dem Leben, man wolle ihn in seinem Bette ermorden, 
man habe sich treulos gegen ihn benommen und dergleichen. 
Unterdessen wurden aus der Schar seiner Anhänger Rufe 
laut: Mylord, sie betrügen Euch! Sie stürzen Euch ins 
Unglück! Ihr vergeudet die Zeit! — Essex führte die Lords 
in sein Haus, während seine bewaffneten Freunde schrien: 
Schlagt sie tot! oder Werft den Siegelbewahrer zum Fenster 
hinaus! oder Behaltet sie als Geisseln! — Er liess sie als 
Gefangene oder Geisseln in seine Bibliothek einschliessen. 
Dann kehrte er zurück und mit dem Rufe: Zu Hofe, zu 
Hofe! strömte man aus dem Thore. Im letzten Augenblicke 
erfuhr Essex, dass der Hof vorbereitet, die Wachen ver
doppelt und alle Zugänge zum Schlosse gesperrt seien. Alan 
war daher genötigt, zuerst eine Aufwiegelung der City zu 
versuchen. Aber um durch die Stadt zu ziehen, musste 
manPferde haben; man hatte nach solchen geschickt; aber 
ihre Ankunft verzögerte sich. So ungeduldig war man in
dessen, dass man nicht abwartete, bis sie zur Stelle waren, 
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sondern in einer Stärke von ein paar hundert Mann mit 
Essex, Southampton, Rutland, Blount und anderen vornehmen 
Herren an der Spitze, doch ohne irgend einen wirklichen 
Führer oder wirklichen Plan, sich zu Fuss durch die 
Strassen der City begab. Essex hielt nirgends eine Rede 
an die Bevölkerung, sondern rief nur immer wie sinnlos, 
man habe ihn ermorden wollen. Zwar S1 viele Leute
hinzu und schlossen sich dem Zuge an, aber Niemand war 
bewaffnet und Niemand anderes und mehr als blosser Zu
schauer. Die Regierung liess inzwischen durch berittene, hohe 
Beamte rings in der Stadt ausrufen, dass Essex Hochver
räter sei, worauf mehrere seiner Leute sich von ihm trennten; 
gleichzeitig wurden Truppen gegen ihn ausgesandt, so dass 
er und der Rest seiner Leute mit genauer Not auf dem 
Flusse nach Essex House gelangten, das gleich einer Belagerung 
und Beschiessung unterworfen wurde, bis Essex und Sout
hampton gegen Abend Unterhandlungen eröffneten und sich 
um zehn Uhr mit ihrer kleinen Schar gegen das Versprechen 
ritterlicher Behandlung und eines ehrenhaften Prozesses 
übergaben. Die Gefangenen wurden zum Tower geführt.

Zu diesem Zeitpunkt greift Francis Bacon aufs neue 
und dieses Mal entscheidend in Essex’ Leben ein. Er 
brauchte durchaus nichts mit dem Rechtshandel zu thun zu 
haben, und selbst wenn er von Amtswegen dazu verpflichtet 
gewesen wäre, so forderte die Schicklichkeit, dass er sich zu
rückhielt. Er war nicht der öffentliche Ankläger, sondern nur 
ein Mitglied Des Gelehrten Rates (The Learned Counsel). 
Aber seine nahen Freundschaftsbeziehungen zu Essex machten 
der Regierung seine Mitwirkung bei der Sache wünschens
wert; er war zugleich Zeuge und Advokat und wurde 
nicht als Mitglied des gelehrten Rates, sondern ausdrücklich 
als „Freund des Angeklagten“ hinzugezogen.

Am 19. Februar wurden Essex und Southampton vor 
einen Gerichtshof von 25 Peers und 9 Richtern gestellt. 
Schon am 17. war Thomas Leigh, ein Häuptmann aus Essex’ 
irischem Heer, der am 8. Februar versucht hatte in das 
Schloss einzudringen, im Tower enthauptet worden. Jetzt 
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da Essex’ Sache unwiderruflich verloren war, trug Bacon 
nur die eine Sorge, sich der herrschenden Partei nützlich und 
der Königin ergeben zu bezeigen. Seine erste Rede gegen 
Essex bezweckte daher den Nachweis, dass der in Wirk
lichkeit improvisierte Plan, eine Erhebung in der Stadt 
London hervorzurufen, das Ergebnis dreimonatlicher Be
ratungen gewesen sei; Essex’ Behauptung, er sei durch die 
Furcht vor den von mächtigen Feinden gegen ihn geplanten 
Anschlägen zu seiner That getrieben worden, stellte er als 
heuchlerisch und erlogen dar. Er verglich Essex mit 
Kain, dem ersten Mörder, der auch für seine Unthat Ent
schuldigungen vorgebracht habe, und mit Pisistratus, der 
sich selbst verwundete und dann mit dem Rufe, man trachte 
ihm nach dem Leben, durch die Strassen von Athen lief: 
Lord Essex habe in Wirklichkeit gar keine Feinde gehabt.

Essex erwiderte, dass er Mr. Bacons eigenes Zeugnis 
gegen ihn anführen könne. Als Hofmann habe Bacon 
versprochen, ihm bei der Königin das Wort zu reden. Mit 
grosser Kunstfertigkeit habe er einen Brief an die Königin 
geschrieben, den Essex mit seinem Namen unterzeichnet 
habe. Er habe auch einen andern Brief im Namen seines 
Bruders Anthony wie Essex’ Antwort darauf geschrieben, 
die beide der Königin unterbreitet werden sollten: Gosnold 
brachte mir beide Briefe, und in dem meinen verteidigte 
er mich so warm wie nur möglich gegen jene Feinde und 
bezeichnete sie so deutlich wie nur möglich.

Diese Antwort traf Bacon empfindlich und in seiner 
Gegenrede griff er einen der folgenden Tage seinen Wohl- 
thäter mit einem neuen, weit bösartigeren und gefähr
licheren Vergleich an. Er stellte ihn mit einem weit
berühmten Zeitgenossen zusammen, dem Herzoge von Guise, 
der ja auch ein aufrührerischer Edelmann war: „Nicht auf 
das Gefolge, das ihr mit Euch führtet, sondern auf den 
Beistand, den Ihr in der Stadt zu finden hofftet, setztet Ihr 
Euer Vertrauen. Der Herzog von Guise drängte sich am 
Barrikadentage, bloss mit Hose und Wamms bekleidet, 
durch die Strassen von Paris von nur acht Herren be
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gleitet und fand in der Stadt die Hilfe, die Euch — gelobt 
sei Gott! — hier versagt blieb. Der König war gezwungen, 
eine Pilgertracht überzuwerfen und in dieser Verkleidung 
der Wut der Empörer zu entfliehen.“

Da Essex fortwährend leugnete, dass er nach dem 
Throne gestrebt und der Königin irgend etwas habe zu 
Leide thun wollen, so war diese Parallele für ihn eine 
furchtbare.

Sowohl er als Southampton wurden für schuldig er
klärt und zum Tode verurteilt.

Ein besonderes Interesse knüpft sich für uns an das 
Verhör über Shakespeares Beschützer Southampton und das 
von ihm unterzeichnete Geständnis. John Chamberlain 
schreibt den 24. Februar in einem Privatbrief: „Der 
Graf von Southampton sprach sehr gut (obgleich meiner 
Meinung nach etwas zu weitschweifig) und verteidigte sich wie 
ein Mann, der gerne am Leben bleiben will, sehr energisch, 
um freigesprochen zu werden, aber alles vergebens, denn 
das konnte ja nicht geschehen; hierauf liess er sich zu 
Bitten herbei und erregte grosses Mitleiden; obgleich man 
ihm im allgemeinen gut sein musste, so fand ich doch, 
dass er gegenüber seinem stolzen Feinde allzu kleinlaut und 
unterthänig war und allzu ungeneigt schien zu sterben.“

Aus Southamptons eigenem Geständnis geht hervor, 
dass er gleich bei seiner Ankunft in Irland erfuhr, Essex 
habe sich an König James von Schottland gewandt und 
diesem auseinander gesetzt, er dürfe sich seiner selbst wegen 
nicht darin finden, dass Englands Regierung fortwährend 
in den Händen von seinen sowie Essex’ gemeinsamen Feinden 
bliebe. Er möge vielmehr zu rechter Zeit ein Heer aus
rüsten, und Essex würde sodann, soweit es sich mit seinem 
Dienstverhältnis zu Ihrer Majestät vereinigen liesse, den 
König mit seinen irischen Truppen unterstützen. Als James 
ausweichend antwortete, wurde nichts aus dem Plan, und 
Southampton bereute es bald nachher, dass er diesem Vor
haben anfangs Gedeihen gewünscht hatte. Nachdem er seinen 
Posten in Irland verloren hatte, reiste er nach den Nieder
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landen und hegte keinen anderen Gedanken, als die Gnade 
der Königin wieder zu gewinnen, da Essex, sein Verwandter 
und Freund, ihn zu sich berief und ihn ersuchte, ihm bei 
seinem Vorhaben, sich Zutritt zu Ihrer Majestät zu ver
schaffen, seinen Beistand zu gewähren. Mit schwerem 
Herzen sei er der Aufforderung gefolgt und habe sich dem 
Unternehmen nicht im Geringsten aus Untreue oder Unehr
erbietigkeit gegen Ihre Majestät, sondern einzig und allein 
aus Liebe zu Essex angeschlossen. Er bereue und ver
abscheue seine Handlungsweise und gelobe auf seinen Knien, 
der Königin alle seine Tage weihen zu wollen, sofern man 
ihm das Leben schenke.

Southampton macht den Eindruck eines heftigen, aber 
weichen Charakters, der den Eingebungen einer stärkeren 
Natur gefolgt war. Nie aber lässt er sich zu einem un-' 
würdigen Wort gegen seinen Verwandten und Freund hin
reissen der, wie er wusste, jedenfalls verloren war. Er wurde 
zu lebenslänglichem Kerker begnadigt.

Essex selbst bestand schliesslich die schwere Probe, 
auf die er gestellt war, mit weniger Standhaftigkeit; denn 
als er sich zum Tode verurteilt sah und erfuhr, dass mehrere 
der ihm am nächsten Stehenden die auf seine Veranlassung 
zu Drury House getroffenen Absprachen und Unterredungen 
bekannt hatten, verlor er in den letzten Tagen vor seinem 
Tode alles Gleichgewicht, ja er legte alle Würde beiseite 
und überhäufte seine Verwandten, seine Schwester, seine 
Freunde, seinen Sekretär und sich selbst mit einer Flut 
von Anklagen.

Unterdessen waren seine Feinde nicht müssig. Selbst 
Raleigh, an dessen stolzem Charakter man ungern einen solchen 
Makel bemerkt, der jedoch naturgemäss nicht nur durch die 
alte Feindschaft, sondern auch durch Essex’ letzte Beschul
digung, dass er ihm nach dem Leben trachte, gereizt war, 
schrieb in seiner Besorgnis, dass Essex begnadigt werden 
könne, an Cecil und bat ihn not to relent, sondern dafür zu 
sorgen, dass das Todesurteil vollzogen würde.

Elisabeth hatte das Urteil mit ihrer Unterschrift vor
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sehen, diese aber wieder zurückgezogen; am 24. Februar 
unterzeichnete sie es zum zweitenmal und am 25. Februar 
1601 fiel unter drei Streichen Essex’ Haupt.

Die Bevölkerung ging nicht darauf ein, seinen Lieb
ling als Hochverräter zu betrachten; sie verabscheute seinen 
Henker und ebensosehr diejenigen, welche wie Bacon und 
Raleigh durch ihr gehässiges Auftreten die Vollstreckung 
des Todesurteils betrieben hatten.

Um sich zu rechtfertigen erliess die Regierung eine 
offizielle Erklärung über die Schuld des gefallenen hochge
stellten Mannes: „A Declaration touching theTreasons of the 
late Earl of Essex and his complices“, an deren Abfassung 
Bacon grossen Anteil hatte. Diese Erklärung ist sehr un
zuverlässig. Einer der hervorragendsten Biographen von 
‘Bacon, James Spedding, hat allerdings deren Übereinstim
mung mit den wirklichen Verhältnissen nachzuweisen ver
sucht; es ist ihm aber nicht gelungen, die gravierende That- 
sache wegzuerklären, dass alles ausgelassen ist, was nach 
Ausweis der Verhöre Essex’ Absicht bekundet, keine Ge
walt anzuwenden, und was das durchaus Unüberlegte bei 
dem Versuche, eine Empörung in London hervorzurufen, 
darthat; wo derartiges ausgelassen ist, finden sich am Rande, 
bald mit Francis Bacons und bald mit der Handschrift des 
öffentlichen Anklägers Coke die Buchstaben om., was 
natürlich auszulassen heissen soll (to be omittecl). Eine Ver
gleichung ist noch heute möglich, da alle Verhöre auf
bewahrt worden sind.*)

*) Man vergleiche: Dictionary of National Biography. Robert 
Devereux. — Spedding: Letters and Life of Francis Bacon II 190 
— 374. — Edwin Abbott: Francis Bacon, on Account of his life and 
works 53—82. — Macaulay: Lord Bacon. — Gosse: Raleigh.

Bacon, der in intellektueller Beziehung so glänzend aus
gestattet war und der das Bewusstsein seines geistigen 
Wertes in sich trug, war nicht ohne weiteres ein schlechter 
Mensel). Aber sein Herz war kalt und seine Seele ohne 
Hochsinn. Er fühlte auf eine ganz unwürdige Weise Ver
langen nach irdischer Wohlfahrt; immer verschuldet, wie 
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er es war, begehrte er vor allen Dingen schöne Häuser und 
Gärten, massives Silberzeug, grosse Einnahmen und alles, 
wodurch man sich diese Güter verschaffen kann: hohe 
Stellungen, Ämter, Titel und Ehrenbezeigungen, die er 
Männern von geringerem Wert hätte überlassen sollen. 
Er verbrachte die Hälfte seines Lebens als Bittsteller, er
hielt den einen kränkenden Abschlag nach dem andern und 
dankte dann demütig für die gnädige Abweisung. Ein einziges 
Mal in seiner Jugend zeigte er als Parlamentsmitglied Unab
hängigkeit und Rechtsgefühl, bereute es jedoch, als er sah, 
dass man ihm das an höchster Stelle übel nahm, mit einer 
Innigkeit, als hätte er ein Verbrechen gegen alle politische 
Moral begangen, und bat Ihre Majestät so flehentlich um 
Verzeihung, als wäre er auf Kassenbetrug ertappt worden. 
Mit dieser Niedrigkeit der Gesinnung und Haltung kehrte er 
sich nun gegen Essex. Oft hat er den Lehrsatz wieder
holt, den schon Cicero (in De amicitia) kritisiert : „Liebe so, 
als ob du einmal hassen, und hasse so, als ob du einmal 
lieben wirst.“ Nie hatte er Essex auf andere Weise geliebt. 
Seine Entschuldigung, dass er um jeden Preis Beförderung 
erstrebte, ist, wenn es überhaupt eine gibt, dass er die 
höchsten Begriffe von seinem Werte für die Wissenschaft 
hatte und der Ansicht war, es gereiche der Wissenschaft 
zur Ehre und zum Vorteil, wenn er als ihr Jünger hohe 
Stellungen einnähme.

Betrachtet man Essex’ Porträt mit seiner regelmässigen 
Schönheit, dem vornehmen, milden Ausdruck, der hohen 
Stirn, dem krausen Haar und dem lang herabwallenden, 
hellen Bart, so begreift man, dass ein solcher Alaun der 
Liebling des Volkes werden musste, wenn sein Name durch 
den Ruhmesglanz abenteuerlicher Thaten mit einem Glorien
schein -umgeben war, und dass seine bei zwei Gelegenheiten 
bewiesene Untüchtigkeit als Heerführer die Bewunderung 
des Volkes nicht sonderlich vermindern konnte. Er war in 
Wirklichkeit weder Staatsmann noch Feldherr, sondern ein 
freimütiger, leidenschaftlicher Mann ohne Staatsklugheit, ein 
tapferer Soldat ohne Taktik. Er missverstand seine Herr- 

Shakespeare. 24 
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schäft über Elisabeth, er begriff es nicht, dass die Königin, 
so sehr seine Person sie bezauberte, seine politischen Rat
schläge geringschätzte. Es steckte ein gut Stück von 
einem Poeten in ihm, er dichtete hübsche Sonette, be
schützte gleichermassen die Männer des Geistes und des 
Schwertes, zeigte sich gegen seine Freunde und Klienten 
edelmütig bis zur Verschwendung und hatte seine auf
richtigsten und überzeugtesten Bewunderer unter der zeit
genössischen Schriftsteller- und Dichter-Schar. Unzählig 
sind die Bücher, die ihm zugeeignet wurden.

Es ist keinem Zweifel unterworfen, dass es nach seinem 
traurigen Tode mit dem Humor und Lebensmute der 
Königin zurückging. Die Sage, seine Hinrichtung sei ihr 
so ausserordentlich zu Herzen gegangen, ist doch wenig 
glaubhaft, und die Erzählung von Essex’ Ring, der ihr zu 
spät vorgezeigt worden, ist sicherlich eine Fabel. Thatsache 
ist es dagegen — denn der Herzog von Biron, der als Ge
sandter Heinrich IV. von Frankreich mit einem Gefolge von 
300 Mann der Königin einen Höflichkeitsbesuch abstattete, 
hatte keinen Grund, eine Unwahrheit zu erzählen -—, dass 
Elisabeth am 12. September 1601 in einem Gespräch über 
Essex sich über ihren hingerichteten Liebling lustig machte, 
einen Schrein öffnete und demselben Essex’ Schädel entnahm, 
den sie Biron zeigte. Zehn Monate später erlitt dieser Günst
ling des französischen Königs — dessen Name Shakespeare 
dem Helden seines ersten Lustspiels verliehen hatte —- 
für ein ähnliches Vergehen denselben Tod wie Essex.

Bacon hat wahrlich über Essex’ Verschwinden noch 
weniger getrauert als die Königin. Er war indessen schamlos 
genug, als nach dem Tode Elisabeths Essex’ Freunde bei dem 
neuen Könige in der höchsten Gunst standen, einen Brief 
an Southampton zu senden (ehe dieser aus dem Tower entlassen 
war, da er aber bereits als eine Macht im Staate betrachtet 
wurde), den er nach Äusserungen der Befürchtung, dass 
der Lord ihm mit Misstrauen begegne, folgendermassen 
schliesst: „Lind doch ist es, weiss Gott, so wahr wie 
irgend etwas, dass diese grosse Veränderung (im Staate) in 
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mir keine andere Veränderung Eurer Herrlichkeit gegen
über hervorgerufen hat, als dass ich nun ruhig sein kann, 
was ichj wie Ihr wisst, immer aufrichtig gewesen.“

Natürlicherweise kannte man zu jener Zeit in London 
die einzelnen Umstände bei Essex’ Verurteilung nicht mit 
der Genauigkeit, womit wir sie gegenwärtig kennen. Wir 
sehen jedoch, wie schon erwähnt, dass die öffentliche 
Meinung sich mit Leidenschaft und Entrüstung gegen Bacon 
wandte, ihn als Verräter gegen seinen Herrn, der mehr als 
irgend ein anderer beigetragen, dessen unglückliches Ende 
herbeizuführen, auffasste und verachtete. Wir sehen, dass 
Raleigh trotz seiner Grösse nun einer der unpopulärsten 
Männer von England wird, und wir beobachten, dass die 
grosse Bevölkerung Essex’ Andenken trotz aller Versuche, 
ihn in den Augen der Menschen herabzusetzen, fortwährend 
vergötterte.

Wenn nun die Frage entsteht, welche Stellung Shake
speare zu diesen das englische Volk bewegenden Begeben
heiten eingenommen habe, so ist es mehr als wahrscheinlich, 
dass er, der jüngst in so innigen Beziehungen zu Sout
hampton gestanden hatte und daher auch Essex nicht fern 
stehen konnte, den Persönlichkeiten der Angeklagten seine 
Sympathie geschenkt, lebhaften Unwillen gegen ihre Feinde 
empfunden und sich ihr Schicksal sehr zu Herzen genommen 
hat. LTnd wenn wir nun auf der andern Seite beobachten, 
dass gerade zu dieser Zeit in Shakespeares bisher heiterer 
Grundstimmung ein Umschlag eintritt, so dass alle seine 
Eindrücke vom Leben und von den Menschen immer schmerz
licher werden, so wächst die Wahrscheinlichkeit, dass Weh
mut über das Schicksal, das Essex, Southampton und ihre 
Genossen ereilte, einer der ursprünglichen Gründe zu seiner 
beginnenden Melancholie gewesen ist.

24*
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V.

In der Zeit um das Jahr 1601 liegt der Wendepunkt 
für Shakespeares Grundstimmung. Es war natürlich, eine 
Ursache für seine von nun an steigende Schwermut in den 
äusseren Ereignissen — den damals eben zum Abschluss 
gelangenden politischen Begebenheiten — zu suchen; aber 
es ist doch weitmehr notwendig, die genügende Erklärung 
für den Umschlag seiner Gemütsstimmung in seinen persön
lichen Erlebnissen zu erforschen. Wir müssen daher nach
spüren, welche Aufschlüsse seine Arbeiten uns über sein 
der Öffentlichkeit entzogenes Leben und seine inneren Zu
stände in diesem verhängnisvollen Jahre schenken.

Nun gibt es unter Shakespeares Werken eines, das 
uns vor allen anderen einen Blick in sein innerstes Seelen
leben thun lässt, und das, wie die neuesten und scharf
sinnigsten Forscher und Kenner seiner Schriften dargethan 
haben, um das Jahr 1601 entstanden sein muss, nämlich 
seine Sonette. Diese merkwürdigen Gedichte müssen wir 
also vor allen Dingen um Rat fragen. Denn äussere Be
gebenheiten können wohl einen helleren oder dunkleren 
Schimmer über das Gefühlsleben und die Gedankenwelt 
eines Mannes werfen, sind aber nie für seine glückliche 
oder traurige Grundstimmung ausschlaggebend. Hat er 
persönliche Gründe, sich dem Unglücke preisgegeben zu 
fühlen, so kann selbst eine allgemeine politische Zufrieden
heit im Lande seinen Kummer nicht vertreiben, und um
gekehrt, falls tiefe Freude bei ihm zu Hause ist, und 
er persönlich Ursache hat, sich vom Glücke begünstigt zu 
fühlen, so wird die öffentliche Missstimmung an der Har
monie seines Gemütes abprallen. Doppelt niedergeschlagen 
wird er natürlicherweise sein, wenn die öffentlichen Ereignisse 
wie seine Privat-Erlebnisse gleichmässig dazu beitragen, 
seine Weltauffassung düster zu gestalten.

Shakespeares Sonette werden zum ersten Male an der 
bekannten, vom Dichter handelnden Stelle bei Meres in
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Palladis Tamia 1598 erwähnt, wo von „seinen zuckersüssen 
Sonetten“ als „unter seinen privaten Freunden“ von Hand 
zu Hand gehend gesprochen wird. Im folgenden Jahre 
wurden in der unredlich zuwege gebrachten und mit Unrecht 
unter Shakespeares Namen vom Buchhändler Jaggard heraus
gegebenen Sammlung The Passionate Pilgrim die beiden 
bedeutenden Sonette gedruckt, die jetzt die Nummern 
138 und 144 tragen, jedoch mit älteren als den später 
bekannten Lesarten. In den nächsten zehn Jahren werden 
Sonette von Shakespeare nirgendwo besprochen, aber 1609 
gibt der Buchhändler Thomas Thorpe die Quartausgabe: 
Shakespeares Sonnets. Never before imprinted, heraus, eine 
Ausgabe, die Shakespeare selbst zwar nicht vor dem 
Drucke durchgesehen hat, der aber eine authentische Hand
schrift zu Grunde gelegen haben kann.

Diese Originalausgabe hat eine vom Buchhändler in 
der geschrobensten Sprache verfasste Widmung, die zu 
zahllosen Grübeleien und Vermutungen Veranlassung ge
geben hat. Sie lautet:

TO . THE . ONLIE . BEGETTER . OF 
THESE . INSVING . SONNETS . 

MR . W . H . ALL . HAPPINESSE . 
AND . THAT . ETERNITIE . 

PROMISED .
BY .

OVR . EVER-LIVING . POET .
WISHETH .

THE . WELL . WISHING .
ADVENTVRER . IN .

SETTING . 
FORTH . 

T . T .

Die Bedeutung der Unterschrift ist unverkennbar, da 
„Ein Buch genannt Shakespeares Sonette“ am 20. Mai 1609 
unter dem Namen Thomas Thorpe’s in das Buchhändler
register eingeschrieben wurde. Dagegen hat mau im 
vorigen und im ganzen jetzigen Jahrhundert darüber ge
stritten, was man unter dem onlie begetter der Gedichte 
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zu verstellen habe, dem sie gewidmet seien, (einziger Er
zeuger oder einziger Eingeber oder einziger Verschaffer?) 
und immer wieder ist die Frage aufgestellt worden, wer 
der so bezeichnete Mr. W. H. wäre. Während man den 
geschraubten Ausdruck begetter den künstlichsten Deutungen 
unterwarf, hat man alle möglichen, darunter die unge
reimtesten, Mutmassungen über die Chiffern W. H. und alle 
möglichen, darunter die unglaublichsten, Vermutungen über 
die Person aufgestellt, an welche die Sonette gerichtet seien.

Es lautet wunderlich, ist aber nichtsdestoweniger wahr, 
dass man in den ersten 80 Jahren des 18. Jahrhunderts die 
Sonette so las, dass man sie alle an eine Frau gerichtet 
glaubte, alle der Geliebten Shakespeares zu Ehren ge
schrieben, und erst Malone im Verein mit seinen Freunden 
machte im Jahre 1780 geltend, dass mehr als hundert von 
den Sonetten einen Mann verherrlichen. Mehr hatte sich 
diese Auffassung jedoch nicht befestigt, als dass Chalmers 
im Jahre 1797 in vollem Ernste darzuthun versuchte, die 
Sonetten seien alle der Königin Elisabeth gewidmet, an die, wie 
er annahm, auch Spensers berühmte (in Wirklichkeit an 
seine spätere Frau gerichtete) Amoretti gerichtet gewesen.

Erst im Anfang dieses Jahrhunderts begriff man, was 
Shakespeares Zeitgenossen unzweifelhaft sehr gut verstanden 
haben, dass die ersten 126 Sonette an einen Jüngling ge
schrieben sind.

Da lag denn die Annahme nahe, dass dieser Jüngling 
der als einziger Erzeuger oder Veranlasser der Sonette be
zeichnete Mr. W. H. sei, selbst wenn die andere Gruppe 
der Sonette einer Frau gelte. Die ihm gewidmete Abteilung 
war ja die bei weitem grösste und folgte unmittelbar auf 
die Dedikation.

Einzelne welche gemeint haben, das Wort begetter be
zeichne die Person, die dem Buchhändler die Handschrift 
zu den Sonetten verschafft habe, zogen den Schluss, dass die 
Vorbuchstaben William Hathaway, Shakespeares Schwager, 
bedeuten sollten (Neil, Elze); Dr. Farmer riet im vorigen 
Jahrhundert auf William Harte, den Neffen des Dichters; 
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später entdeckte man indessen, dass dieser erst im Jahre 
1600 geboren wurde. Nur auf Grund eines so unbedeuten
den Umstandes wie der, dass in der ersten Ausgabe (augen
scheinlich wegen einer Willkürlichkeit oder einem Missver
ständnisse, das sich auch an vielen anderen Stellen des 
Buches findet ) im 20. Sonette das Wort liues in der alter
tümlichen Schreibweise mit einem grossen Anfangsbuchstaben 
und mit Cursiv, also Hews, geschrieben war, schloss der 
Ausleger Tyrwhitt auf einen sonst unbekannten Mr. William 
Hughes als den Gegenstand der Sonette. Ja, es hat nicht 
an Mutmassungen gefehlt, dass Shakespeare selbst dieser 
Mr. W. H. sei, dass also H. ein Druckfehler sei satt S., 
oder dass die Chiffern Mr. William Ilimself bedeuten sollten 
(Barnstorff).

Lange Zeit waren ferner ernsthafte und verständige 
Ausleger der Meinung zugethan, dass die Buchstaben 
W. H. miteinander vertauscht wären, da die Sonette an 
niemand anders gerichtet sein könnten als an Henry 
Wriothesley, Grafen von Southampton, der ja dem Dichter 
sehr nahe gestanden habe, und dem auch die beiden, kleinen 
epischen Dichtungen zugeeignet gewesen. Das war die An
nahme von Drake und Gervinus. Doch schon 1832 hat 
Boaden verschiedene richtige Betrachtungen dagegen geltend 
gemacht und in unseren Tagen ist es unmöglich, diese 
Mutmassung festzuhalten. Es kann kein Zweifel darüber 
herrschen, dass der Freund des Dichters, den die Sonette 
verherrlichen, den Vornamen William trug (siehe die 
Sonette 135, 136, 143), aber Southamptons Vorname war 
Henry. Hierzu kommt, dass Southampton nie die persön
liche Schönheit besass, wovon in diesen Gedichten unauf
hörlich gesprochen wird. Und endlich passen die Ge
dichte weder zu seinem Alter, zu seinem Charakter noch 
zu seinem bewegten, thätigen und durch Wechselfälle hin 
und her geworfenen Leben, worauf nicht die geringste An
spielung vorkommt.

Sie passen nicht zu seinem Alter; denn im Jahre 1601, 
da, wie wir gleich sehen werden, die Sonette 100—126 ge
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schrieben sein müssen, war er 28 Jahre alt und konnte also 
nicht, wie das in den Sonetten geschieht, lovely boy (126) 
genannt oder mit „Cherubinen“ (114) verglichen werden.

Nur bei Einer Persönlichkeit stimmen Name, Alter, 
Lebensumstände, Äusseres, Tugenden und Laster mit dem 
Mr. W. H. überein, dem die Sonette gewidmet und an den 
sie gerichtet sind, und das ist der junge William Herbert, 
vom Jahre 1601 an Graf von Pembroke, geboren den 
8. April 1580, der im Herbst 1597 oder im Frühjahr 1598 
nach London kam, dort aller Wahrscheinlichkeit nach Shake
speare gleich kennen lernte und augenscheinlich bis zu 
seinem Tode in einer dauernden, freundschaftlichen Ver
bindung mit ihm stand. Die erste Folioausgabe der Dramen 
wurde ja im Jahre 1623 von den Herausgebern ihm und 
seinem Bruder gewidmet wegen „der Gunst, die sie sowohl 
diesen Schauspielen als auch dem Verfasser, so lange er 
lebte, bezeigt hätten.“ Wir sehen auch, dass die Ansicht, 
die Bright (1819) und Boaden (1832) unabhängig vonein
ander aufgestellt hatten, Pembroke sei der Held der Sonette, 
heutzutage durchgedrungen ist und von den hervorragendsten ( f 
Forschern (wie Dowden) geteilt wird, während sie durch 
die in Thomas Tylers Buch über die Sonette (aus dem 
Jahre 1890) niedergelegten scharfsinnigen und oft richtigen 
Beobachtungen gleichsam eine letzte Bestätigung erhalten 
hat. Der Weg, auf dem wir zu William Herberts Namen 
gelangen, ist folgender: Shakespeares Sonette sind keine 
isolierten Gedichte. Man kommt bald darüber ins reine, 
dass sie nahe miteinander in Verbindung stehen; das eine 
entwickelt einen Gedanken oder ein Motiv, das sich im 
vorhergehenden oder einem früheren Sonette findet; die 
Gruppierung zeigt sich bald als keineswegs willkürlich, wofür 
man sie zuweilen gehalten hat, sondern, als so gut, dass 
alle Versuche, sie zu ändern, den Sinn der Gedichte nur 
unklarer gemacht haben. Die ersten 17 Sonette bilden z. B. 
eine fest abgeschlossene Gruppe; in allen wird der Freund 
aufgefordert, nicht unverheiratet zu sterben, sondern der 
Welt einen Erben seines schönen Äusseren zu hinterlassen, 
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Vergänglichkeit trage, nicht dahinwelke und mit ihm sterbe. 
Die Sonette 100—120, die im innigsten Zusammenhang 
miteinander stehen, handeln von der Wiedervereinigung der 
beiden Freunde nach einer durch Verstimmung oder Kälte 
zeitweilig bewirkten Trennung. Die Sonette 127 —152 
endlich sind alle nicht mehr an den Freund gerichtet, son
dern an eine Geliebte, an die dunkle Dame, deren Ver
hältnis zu beiden Freunden schon in den früheren Sonetten 
behandelt ist.

Das Sonett 144, eines der interessantesten, weil es die 
Stellung des Dichters zwischen dem Freunde und der Ge
liebten geradeaus schildert, ist, wie erwähnt, schon 1599 
in „The passionate pilgrim“ gedruckt erschienen. Es 
bezeichnet den Freund als Shakespeares guten Engel, die 
Geliebte als seinen bösen Geist und enthält die schmerz
liche Vermutung oder Überzeugung, dass der Freund in 
den Netzen der dunkeln Frau eingefangen sei:

I guess one angel' in anothers hell,
dergestalt, dass der Dichter beide auf einmal verloren 
habe, ihn durch sie und sie durch ihn.

Aber eben derselbe Gegenstand wird auch im Sonett 40 
behandelt, wo es heisst, der Freund habe Shakespeare das 
Wesen geraubt, das er am innigsten liebe. Diese beiden 
Sonette müssen also gleichzeitig entstanden sein, und aus 
Sonett 33, das von derselben Begebenheit spricht, geht 
hervor, dass die Freundschaft nur äusserst kurze Zeit be
standen hatte, als sie durch die Verbindung zwischen dem 
Freund und der Geliebten verdunkelt wurde. Es heisst 
nämlich hier:

But, out, alack! he was but one liour mine.
Wann aber ist die Freundschaft gestiftet worden? Der 

Zeitpunkt lässt sich, ganz abgesehen davon, wer der Freund 
war, mit grosser Sicherheit bestimmen. Obgleich Shake
speare vor 1598 Sonette geschrieben haben muss, da Meres 
in diesem Jahre die oft erwähnten Worte über seine 
sugred Sonnets sagt, so können wir doch unmöglich 
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wissen, welche Sonette das waren, ob sie, die privatim von 
Hand zu Hand wanderten, vielleicht später verschwunden 
sind, oder ob sich einzelne der uns aufbewahrten darunter 
befinden; dann müssen es einige der Sonetten sein, welche 
die häufig vorkommenden Wendungen enthalten, zu denen 
sich in seinem Venus und Adonis und in seinen ersten 
Lustspielen Parallelen finden, obgleich diese Parallelen an und 
für sich, trotz der Ansicht des deutschen Forschers Hermann 
Conrad, keineswegs hinreichen, um das Datum der Sonette 
darzuthun.*)  Dagegen ist es Thomas Tyler gelungen, 
auf völlig überzeugende Weise eine Einwirkung von Meres’ 
Buch auf die Gestaltung eines Shakespeareschen Sonettes 
nachzuweisen. Dass Shakespeare „Palladis Tamia“ gesehen 
hat, kann vernünftigerweise nicht in Zweifel gezogen 
werden; vielleicht hat der Verfasser ihm sogar ein Exemplar 
zugesandt; jedenfalls muss es ihn interessiert haben, das 
ihm darin erteilte aufrichtige und warme Lob zu lesen. 
Nun findet sich aber in Meres’ Buch eine Stelle, wo er 
nach Anführung von den Versen Ovids, in denen dieser sich 
rühmt, ein Werk vollbracht zu haben, das weder Jupiters 
Zorn noch Feuer noch Eisen vernichten könne (Jamque opus 
exegi u. s. w.), und von den Versen des HorafS: „Ich 
habe ein Denkmal errichtet, dauerhafter als ■Bronze“ ‘Exegi 
■monumentum aere perermius u. s. w.), die Worte dieser 
Dichter auf seine Zeitgenossen Sir Philip Sidney, Spenser, 
Daniel, Drayton, Shakespeare und Warner anwendet und 
schliesslich in lateinischer Prosa und lateinischen Versen

*) Hermann Conrad in den Preussischen Jahrbüchern, Februar 
1895. Unter dem Pseudonym Hermann Isaac: Jahrbuch der 
deutschen Shakespeare-Gesellschaft. 19. Band, 176—265.

einige lobpreisende Worte über die Werke dieser Männer 
hinzufügt. Liest man nun aufmerksam Shakespeares 55. 
Sonett, dessen Ähnlichkeit mit den bekannten Zeilen von 
Horai® wohl jeden Leser überrascht hat, so findet man, 
dass alle Ausdrücke der entsprechenden Stelle bei Meres, 
auch dessen eigene Worte, im Sonette wieder vorkommen. 
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Es kann folglich frühestens Ende 1598 geschrieben sein — 
Meres’ Buch wurde erst im September in das Buchhändler
register eingeführt —- vielleicht anfangs 1599, und da das 
folgende, also ungefähr gleichzeitige, Sonett 56 über die Ver
bindung der Freunde als einer vor kurzem gestifteten spricht:

Let this sad interim like the ocean be
Which parts the shore, where two contracted new 
Come daily to the banks . . .

so kann man die Anknüpfung der Bekanntschaft zwischen 
dem Dichter und seinem Freunde mit Sicherheit in das 
Jahr 1598 verweisen.

Die historischen Anspielungen in der Sonettgruppe 
100—126, die ein zusammenhängendes Gedicht ausmacht, 
sind zwar keineswegs sicher oder leicht zu deuten. Aber 
Sonett 104 gibt einen bestimmten Anhalt für die Ent
stehungszeit der ganzen Gruppe, da es unzweideutig er
klärt, drei Jahre seien nun vergangen, seit der Dichter 
seinen Freund zum ersten Male gesehen habe. Es heisst da:

Drei Winter haben kalt
Dreimal der Wälder Sommerschmuck geknickt, 
Drei schöne Lenze sah ich gelb sich färben, 
Dreimal die Blumen des April verglühn 
In Juniglut und ihren Duft verderben, 
Seit ich zuerst dich frisch wie heut sah blühn.

Das ergibt also für diese wichtige Gruppe das Jahr 
1601. Und stammen jene Gedichte aus diesem Jahr, so ge
winnt es auch an Wahrscheinlichkeit, dass die Zeile in 
Sonett 107:

The mortal moon liath her eclipse endured 
darauf abzielt, dass Elisabeth (deren Sinnbild nach alter 
poetischer Redeweise der Mond war) die Gefahren der 
Essex’schen Verschwörung überstanden habe, um so mehr, 
da die anmutigen Zeilen:

Now with the drops of this most balmy time 
My love looks fresh

beweisen, dass das Gedicht im Frühling geschrieben ist. 
Es würde ungereimt sein, von dieser Anspielung auf irgend 
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welchen Unwillen von Seiten des Dichters gegen Essex nnd 
seine Genossen zu schliessen. Noch ungereimter aber ist 
es, wemi Tyler mit Hilfe eines ganzen, um die Sonette 
124 und 125 aufgebauten Gestelles von sehr unenglischen 
Hypothesen sich zu der aus der Luft gegrilfenen Annahme 
aufschwingt, dass Shakespeare sich hier in kränkenden 
Worten über seinen im Tower gefangenen Beschützer Sout
hampton ausgesprochen habe, ja dass sogar die Worte 
„welche für Verbrechen gelebt haben“ (who have lived 
for crime) auf diesen gehen sollten. Rein willkürlich ist 
ebenfalls die Auslegung, die im Anschluss hieran aus 
Sonett 125 eine Selbstverteidigung Shakespeares wider die 
Beschuldigung herausbringt, dass er sich nun treulos gegen 
den Mann erzeige, dem er sieben Jahre vorher in seiner 
Widmung zu Lucretia ewige Liebe versprochen hatte (The 
love I dedicate Your Lordship is without end). Wir haben 
ausserdem diese an den Haaren herbeigezogenen Aus
legungen, die über einem dunkeln Spruch einen ganzen, 
phantastischen und abstossenden Roman auf bauen, gar 
nicht nötig, um das einzusehen, was Tyler mit all diesem 
Hirngespinst nur stärker beweisen will, dass nämlich die 
Jahreszahl für die Enstehung dieser Sonette 1601 sei.

Wenn wir nun von der Analyse einzelner dieser Ge
dichte unsern Blick auf deren vermutlichen Gegenstand 
richten, so finden wir folgendes:

William Herbert, Sohn von Henry Herbert und dessen 
dritter berühmter Gemahlin Mary, wurde als Kind von 
dem Dichter Samuel Daniel erzogen, kam dann nach Oxford, 
wo er zwei Jahre blieb, erhielt im April 1597, siebzehn 
Jahre alt, die Erlaubnis, sich in London aufzuhalten, scheint 
aber, soweit man es nach Briefen aus jener Zeit beurteilen 
kann, erst im Frühjahr 1598 dahin übergesiedelt zu sein.

Im August 1597 fand zwischen seinen Eltern und 
Lord Burghley ein Briefwechsel statt behufs seiner Ver
heiratung mit Burghleys Enkelin Bridget Vere, Tochter des 
Grafen von Oxford. Sie war damals allerdings nur 13 Jahre 
alt, aber William Herbert war gerne bereit, auf die Ver
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lobung einzugehen. Er sollte übrigens zuerst ins Ausland 
reisen. Obgleich die Mutter, die Gräfin von Pembroke, 
die vielleicht von dem allzu frühreifen Temperament des 
Sohnes eine Ahnung hatte und ihn daher zeitig verheiratet 
zu sehen wünschte, dieser Verbindung in hohem Grade ge
neigt war, und obgleich der Jüngling dem Grafen von 
Oxford gefiel, der ihm in einem Briefe wegen seiner vielen, 
guten Eigenschaften lobt (witli inany good partes in him), so 
begegnete die Sache doch uns unbekannten Schwierigkeiten, 
und der Plan wurde aufgegeben. (Dictionary of National 
Biography. William Herbert).

In London wohnte der junge Herbert in Baynard Castle 
ganz in der Nähe des Blackfriars-Theaters und kann schon 
dadurch mit den Männern der Bühne in Verbindung ge
kommen sein; glaubwürdiger ist es jedoch, dass eine so hoch
begabte Dame wie seine Mutter, die Schwester Philip Sid
neys, sein Interesse für Shakespeare wachgerufen hat, und 
wenn dem so ist, so hat der Dichter aller Wahrscheinlichkeit 
nach schon 1598 diese ausgezeichnete und einsichtsvolle Be
schützerin von Kunst und Künstlern kennen gelernt. Der 
Vater, der einige Jahre später starb, war schon damals krank.

Es scheint, dass Herbert im August 1599 bei der 
jährlichen Heerschau ins Lager kam, „mit 200 Reitern 
Ihrer Majestät aufwartete“ und sich mit den versammelten 
Kriegern in einem lustigen Leben herumtummelte.

Er wird anfangs als ein schlechter Hofmann geschildert. 
Rowland Whyte sagt zu diesem Zeitpunkt von ihm, er 
sei allgemein getadelt worden „wegen der kühlen und 
schwachen Weise, in welcher er sich um die Gunst der 
Königin beworben habe;“ aus diesem Grunde gelte er für 
„einen schwermütigen, jungen Mann.“*)  Hieraus geht her
vor, wie feurig jeder hübsche adelige Jüngling der be

*) He was much blamed for his cold and weeke Maner of 
pursuing her Majesties favour, having had soe good steps to lead him 
unto it. There is want of Spirit and Courage laid to his Charge, 
and that ’he is a melancholy young man.
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tagten Königin den Hof machen musste, wollt’ er ihren 
Erwartungen entsprechen. Bald nachher zeigt jedoch ein 
Brief des Vaters an Elisabeth, dass diese ihre grösste Zu
friedenheit mit dem Sohne ausgesprochen habe, und ausser
dem erfahren wir, „dass er von allen Menschen in hohem 
Grade geliebt werde“. Aussergewöhnlich schön, wie er war, 
hat er die Anziehungskraft ausgeübt, die so oft einem 
liebenswürdigen mauvais sujet eigen ist. Clarendon sagt im 
ersten Buch seiner History of the Rebellion von ihm, er sei 
den Frauen ausserordentlich ergeben gewesen und habe sich 
Vergnügungen, ja Ausschweifungen aller Art erlaubt.*)  
Doch bemerkt Clarendon bezüglich des ersten Punktes, was 
für uns ein Hauptinteresse hat, der junge Pembroke habe eine 
gewisse Herrschaft über seine Begierde besessen. Schön
heit und äussere Reize hätten ihn nicht so entzückt als ge
wisse geistige Vorzüge, die sich in aussergewöhnlichem 
Witz, in Geist und Kenntnissen offenbarten; ein lebhaftes 
Gespräch sei daher ein grosses Vergnügen für ihn ge
wesen. „Für diese Freuden opferte er sich selbst, seine 
kostbare Zeit und einen grossen Teil seines Vermögens.“

*) He was immoderately given up to women...........
He indulged himself in pleasures of all kind, almost 

in all excesses.

Im November 1599 hatte Herbert eine einstündige 
Privat-Audienz bei Elisabeth. Whyte, der es erzählt, be
merkt noch, dass er nun bei der Königin in der höchsten 
Gunst stehe, doch fehle es ihm au vernünftiger Leitung 
(but lie greatly wants advise). Den Rest des Winters lag 
er auf dem Lande an einer Krankheit, wahrscheinlich 
Wechselfieber mit hartnäckigen Kopfschmerzen, darnieder. 
Im Dezember wird ihm eine neue Partie mit Anna, Tochter 
des Lord Hereford, vorgeschlagen; aber auch dieser PI au 
wurde zu Wasser. Wie man sieht, hatte die Mutter allen 
Grund zu wünschen, dass ein älterer Freund wie Shake
speare mit seinem Genius ihm die Ehe als eine Pflicht vor 
Augen stellte (Sonett 1—17).
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Tyler will nicht ohne Grund die Sonette 90—96 auf 
diesen Zeitpunkt zurückfiihren. Shakespeares Klagen, dass 
der Freund ihn verlassen habe, können auf dessen Hof
leben abzielen. Die Ausdrücke in Sonett 91 über Pferde, 
Falken und Hunde weisen vielleicht auf die Zerstreuungen 
und die vornehmen Jagdpartien des Freundes hin. Die 
folgenden Sonette verweilen unzweideutig bei herabsetzen
den Gerüchten über das Wesen und Betragen des Freundes. 
Hier kommt die oben (S. 240) angeführte Zeile vor:

Lilien, die faulen, stinken mehr als Unkraut.
Hier wird seine Schönheit mit „Evas Apfel“ verglichen: 

How like Eve’s apple does thv beauty grow, 
If thy sweet virtue answer not thy show.

und trotz aller dem Freunde erzeigten liebevollen Nachsicht 
verrät Shakespeare uns, dass die hässlichen Gerüchte nicht 
die Unwahrheit sprechen:

Wie lieblich und wie süss machst du die Schande,
Die wie ein Wurm in duftiger Rose steckt 
Und deiner Schönheit Knospenruf befleckt — 
Du hüllst die Schuld in wonnige Gewände! 
Die Zunge, die wohl deinen Wandel tadelt, 
Wenn sie, leichtfertig deutend, von dir spricht, 
Lässt ohne Lob doch selbst den Tadel nicht, 
Weil schon dein Name bösen Leumund adelt.

Im Jahre 1600 ging es besser mit der Gesundheit des 
Vaters; doch hielten Lord und Lady Pembroke sich den 
ganzen Sommer fern von London und blieben auf dem 
Lande auf ihrem Gute Wilton. Im Mai reiste Herbert in 
Begleitung von Charles Danvers nach Gravesend um Lady 
Rich und Lady Southampton zu begrüssen. Dieser Besuch 
zu diesem Zeitpunkte zeigt deutlich, dass Herbert keines
wegs, wie man nach Tylers obenerwähnter Auslegung ge
wisser Sonette vermuten müsste, von den Häusern Essex 
und Southampton Abstand nahm; bezeichnend ist es auch, 
dass sein Begleiter auf diesem Ausfluge mit den Häupt
lingen der Missvergnügten so nahe verbunden war, dass er 
im folgenden Jahre für seine Teilnahme am Aufstande mit 
dem Leben büssen musste.
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Bei der sehr grossen und viel besprochenen Hochzeit 
eines Lord Herbert mit einer Hofdame der Königin, die 
im Juni 1600 in Blackfriars gefeiert wurde, treffen wir 
zum ersten Male William Herberts Namen mit dem der 
jungen Frau zusammen, die augenscheinlich die Heldin der 
Shakespeareschen Sonette ist. Die Braut, Fräulein Anne 
Russell, wurde von William Herbert und Lord Cobham 
zur Kirche geführt. Nach der Abendmahlzeit wurde eine 
Maske gespielt, wobei acht prachtvoll gekleidete Damen einen 
neuen und ungewöhnlichen Tanz aufführten. LTnt6r diesen 
werden Mrs. Fitton und zwei der Hofdamen genannt, deren 
Namen ein paar Jahre vorher mit Lord Essex in Ver
bindung gebracht worden waren (Mrs. Southwell und Mrs. 
Bess Russell). Die Röcke der Damen waren von Silber
brokat; eine Mantille von fleischfarbigem Taffet war unter 
ihre Arme geschlungen, und ihr Haar hing lose über die 
Schultern „wunderbar geknüpft und geflochten.“ Die Dame, 
welche die Doppelt-Quadrille anführte, war Mrs. Fitton. 
Sie näherte sich, der Königin und forderte sie auf zu 
tanzen. Ihre Majestät fragte, was sie sei? Die Liebe, ant
wortete sie. „Liebe ist falsch“, sagte die Königin. Doch 
stand Ihre Majestät auf und tanzte.

In Whyte’s späteren Briefen aus demselben Jahre heisst 
es über Herbert, er zeige keinerlei Neigung, sich zu ver
heiraten, und wir sehen ihn im September und Oktober 
1600 lebhaft beschäftigt mit den Vorbereitungen zu dem 
Hof-Turnier in Greenwich.

Dann stirbt am 19. Januar 1601 der Vater, und 
William Herbert wird Graf von Pembroke. Ganz kurze 
Zeit nachher — die Sache wird in einem Brief von Robert 
Cecil schon am 5. Februar besprochen — wird er in einer 
erotischen Angelegenheit, augenscheinlich derselben, wovon 
Shakespeares Sonette handeln, stark kompromittiert. Er 
hatte längere Zeit mit jener von der Königin in so hohem 
Grad begünstigten Hofdame Mary Fitton in heimlicher 
Verbindung gestanden. Nun zeigte es sich, schreibt Cecil, 
(hiss sie sich in gesegneten Umständen befand, und auf 
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gegebene Veranlassung „gestand der Graf von Pembroke 
eine Thatsache, wies aber hartnäckig jeden Gedanken an 
eine eheliche Verbindung ab.“ Cecil schliesst: „Ich furchte, 
beide werden eine Zeitlang im Tower zubringen müssen, denn 
die Königin hat geschworen, sie beide dahin zu senden.“ 
In einem andern Briefe aus jener Zeit wird erzählt, Mrs. Fitton 
habe zu eben der Zeit, wo sie bei der Königin in der 
höchsten Gunst stand, oft ihren Kopfputz abgenommen, 
ihre Kleider aufgeschürzt, einen langen, weissen Mantel 
übergeworfen und sei dann, als wäre sie ein Mann, hinaus
gegangen, um den Grafen ausserhalb des Hofes zu treffen.

Mary Fitton wurde von einem totgeborenen Knaben 
entbunden; Pembroke musste einen Monat im Fleet-Ge
fängnis verbringen und wurde aus der Nähe der Königin 
verwiesen. Kurze Zeit darauf erbat er sich durch Cecil die 
Erlaubnis, ins Ausland reisen zu dürfen: die Ungnade der 
Königin, sagt er, sei ihm „eine Hölle“; er hoffe, die 
Königin werde ihren Zorn nicht so weit gehen lassen, ihn 
in dem Lande festzuhalten, „das ihm nun vor allen andern 
verhasst sei.“ Die Bewilligung zur Reise scheint zuerst erteilt 
und dann wieder zurückgenommen zu sein. Mitte Juni 
schreibt er dann aufs neue, und zwar den beweglichen Brief an 
Cecil, worin die Worte „die, deren unvergleichliche Schön
heit die einzige Sonne meiner kleinen Welt war“ darauf 
ausgehen, Elisabeths hartes Herz zu erweichen, indem Pem
broke inzwischen augenscheinlich darüber ins reine gekommen 
ist, dass viel mehr als seine Annäherung an Mary Fitton 
seine Nichtbeachtung der weit vollkommeneren Reize Ihrer 
Majestät ihm bei ihr geschadet haben. Allein die Kompli
mente kamen zu spät, und Elisabeth verstand es, den, 
welchen sie strafen wollte, an dem für alle empfindlichsten 
Punkte, an dem Nerve aller Dinge, ihren Zorn fühlen zu 
lassen, wie wir das schon bei Essex gesehen haben. Bei dem 
Tode des Lord Pembroke war das dem Verstorbenen verliehene 
Nutzniessungs-Patent über den Wald bei Dean abgelaufen, 
und der Sohn erwartete, dass es, wie üblich, vom Vater 
auf ihn fortgeerbt werde. Aber der Wald wurde seinem 

Shakespeare. 25



386

Mitbewerber Sir Edward Winter zuerteilt, und erst sieben 
Jahre später unter James ihm wieder übertragen.

Pembroke blieb dauernd in Ungnade. Seine erneuten 
Gesuche um Reise-Erlaubnis wurden immer wieder ab- 
schläglich beschieden und es wurde ihm bedeutet, dass er 
sich als vom Hof verwiesen zu betrachten habe und ver
pflichtet sei „auf dem Lande hauszuhalten.“ Dieser 1601 
in Pembrokes Schicksal eingetretene Umschlag erklärt den 
vorläufigen Abschluss seiner Londoner Verbindung mit 
Shakespeare, der in den Sonetten durch den die Gedichte 
an den Freund abrundenden Envoy (No. 126) zum Aus
druck gelangt.

Augenscheinlich ist unter James das gute und nahe 
Verhältnis zwischen ihnen wieder hergestellt worden. Das 
beweist die Widmung der Folio-Ausgabe zur Genüge.

Werfen wir nur noch einen flüchtigen Blick über Pem
brokes ferneres Lebensgeschick.

Der Tod des Vaters gab ihm ein grosses Vermögen; 
nichtsdestoweniger geriet er wegen seiner Unregelmässigkeit 
öfters in ökonomische Schwierigkeiten. Im Jahre 1604 
heiratete er Lady Mary, siebente Tochter des Lord Talbot, 
und die Hochzeit wurde mit einem Turnier gefeiert. Seine 
Frau brachte ihm viel Geld und Gut mit, aber nach der 
Ansicht der Zeitgenossen bezahlte er ihr Vermögen zu 
teuer, indem er ihre Person in den Kauf nahm. Seine Ehe 
war nicht glücklich.

Pembroke teilte mit seiner Mutter und seinem Oheim 
Philip Sidney die Liebe zur Litteratur; er war nach Aubrey 
„der grösste Maecenas für gelehrte Männer von allen vor
nehmen Herren seiner Zeit und späterer Zeiten.“ Zu seinen 
„gelehrten“ Freunden gehörten unter anderen die Dichter 
Donne, Daniel und Massinger (letzterer ein Sohn von dem 
Verwalter seines Vaters). Ben Jonson hat ihm ein lob
preisendes Epigramm gewidmet, was kein Wunder, denn zu 
Neujahr sandte Pembroke dem Ben Jonson stets zwanzig 
Pfund zum Ankauf neuer Bücher. Inigo Jones soll auf 
seine Kosten Italien besucht haben und stand in seinen 
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Diensten. Dawisons Poetical Rapsodies und zahlreiche andere 
Bücher sind ihm zugeeignet. Chapman, der ihm nahe 
gestanden, widmete ihm am Schlüsse seiner Übersetzung 
der Iliade ein Sonett. Und dieser Umstand ist interessant, 
weil Chapman (was Minto zuerst dargethan hat) augen
scheinlich der Nebenbuhler-Dichter ist, der Pembroke früh 
verherrlicht, dessen Wohlwollen oder Bewunderung ge
wonnen, und dadurch Shakespeares Eifersucht, Wehmut, 
kummervolle Selbstkritik und Melancholie erregt hat, wie 
dies in den Sonetten 78—86 erzählt ist.

Besonders das sechsundachtzigste Sonett gibt Minto 
Gelegenheit, den rivalisierenden Dichter mit Chapman zu 
identifizieren.

Gleich die einleitende Zeile über die stolzen, geschwellten 
Segel seines grossen Verses passt auf das vierzehnsilbige 
Metrum, worin Chapman die Iliade übersetzte. Chapman 
hegte leidenschaftliche Begeisterung für die von ihm bei jeder 
Gelegenheit verherrlichte Dichtkunst, und erhob den An
spruch, als von übernatürlicher Inspiration ergriffen zu 
gelten. In der Widmung zu seinem Gedichte The Shadow 
of Night aus dem Jahre 1594 spricht er in stark herab
setzenden Ausdrücken von den gewöhnlichen Wahrheits
suchern und macht es als eine Vermessenheit lächerlich, dass 
man so leicht, wie jene meinten, die Herrschaft über eine 
Kunst erreichen könne, der andere sich nicht zu nähern 
wagten, „ohne vorher gebetet, gefastet und gewacht“, ja 
ohne „einen himmlischen Vertrauten“ (oder Schutzgeist) zu 
haben. Daher Shakespeares Worte:

War es sein Geist, von Geistern aufgeschlossen 
Zu überird’scher Kunst, der mich bezwang?

und die Wendung:
Nicht er, noch jener Geist, der jede Nacht
Ihm falsche Kunde raunt ins gläubige Ohr.

Nach dem Thronwechsel gelangte Pembroke sofort zu 
einer hohen Stellung am neuen Hofe. Schon 1603 wurde 
er Ritter des Hosenband-Ordens und im selben Jahre be
wirtete er den König auf Wilton. Er stieg von einer 

25*  
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hohen Stellung zur andern empor, bis er 1615 Lord Ober
kammerherr wurde; aber bis zu seinem Lebensende liess er 
nicht von dem leichtsinnigen Leben seiner Jugend ab. Mit 
seinem grossen Vermögen beteiligte er sich an der Koloni
sierung Amerikas und den drüben unternommenen Ent
deckungsreisen. Auf den Bermudas-Inseln und in Virginia 
wurden mehrere Orte nach ihm benannt. Vom Jahre 1614 
an war er ausserdem Mitglied der ostindischen Compagnie.

Er widersetzte sich dem Bündnisse mit Spanien und 
war kein Freund der auswärtigen Politik des Königs, auch 
war er durch seine Haltung nicht ohne alle Mitschuld 
an Raleighs so hart geahndetem Angriff auf spanische Schiffe. 
Er war ein Gegner Bacons als Lordkanzler und forderte 
1621 eine Untersuchung von dessen unehrenhaftem Wandel, 
zeigte nachher aber, gerade wie Southampton, grosse 
Mässigung und sprach sich dagegen aus, Bacon seiner 
Pairs-Würde verlustig zu erklären.

Im März 1625 stand er am Sterbebette des Königs, 
erkrankte 1626 an Steinschmerzen und starb im April 1630 
an einem Schlaganfalle nach einem lustig verbrachten Abend. 
Donne gab 1660 unter den Gedichten von mehreren andern 
auch Gedichte von ihm heraus. Hier als Probe einige 
Strophen aus einem seiner Gedichte in der ursprünglichen 
Rechtschreibung :

Yet when unto our Eyes
Abscense denyes 
Each others sight 
And makes to us a constant night 
When others change to light;
O give no waye to griefe, 
But let beliefe
Of mutuall loue
This wonder to the vulgär proue, 
Our bodies, not we, moue.
Let not thy wit beweepe 
Wounds but sense deepe 
For while we misse, 
By distance, our lipp-ioyning blisse, 
Even then our soules shall kisse.
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Es finden sich hier, wie Tyler richtig bemerkt hat, im 
Gedanken und in der Ausdrucksweise gewisse Ähnlichkeiten 
mit Wendungen, die mehrmals in Shakespeares Sonetten vor
kommen (22, 62, 43, 27). Es kann kein Wunder nehmen, 
dass Pembroke als Dichter ein Schüler Shakespeares ge
wesen ist.

VI.

Bei der Besprechung des Schauspiels „Verlorene Liebes
müh“ ist bemerkt worden, dass es bei diesem Stücke nicht 
schwierig sei, die ursprünglichen von den vor dem Druck 
im Jahre 1598 bei der Umarbeitung entstandenen Partien 
zu unterscheiden, und es sind verschiedene Beispiele an
geführt worden (siehe oben S. 53, 64). Es wurde aus
drücklich hervorgehoben, dass die im vierten Aufzuge vor
kommenden, begeisterten Repliken Birons (oder wie der 
Zusammenhang ergibt: Biron-Shakespeares) zum Preise der 
Liebe, der Umarbeitung zu verdanken seien.

An einer andern Stelle (oben S. 115) wurde darauf auf
merksam gemacht, dass die beiden Frauengestalten Rosalinde 
in „Verlorene Liebesmüh“ (Ende des dritten Aufzugs) und 
Rosalinde in „Romeo und Julia“ (II 4) aller Wahrscheinlich
keit nach ein und dasselbe Modell gehabt haben, da an beiden 
Stellen von einem schönen, blässlichen Mädchen mit schwarzen 
Augen die Rede ist. In dem ursprünglichen Texte von 
„Verlorene Liebesmüh“ (III. Aufzug) heisst es ausdrücklich: 

Ein blässlich Ding mit samtnen Augenbrauen, 
Pechkügelchen statt Augen im Gesicht.

Um so mehr muss es überraschen, dass der Dichter 
bei der Umarbeitung der Gestalt augenscheinlich ein andres 
Modell untergeschoben hat, welches wiederholt als schwärzlich 
bezeichnet, ja dessen dunkle Hautfarbe, die in ihrer Unge
wöhnlichkeit, unenglisch wie sie sei, Gefahr liefe hässlich 
genannt zu werden, mit demselben Nachdruck betont wird 
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wie in den Sonetten überall, wo die dunkle Dame (the dark 
lady), die sie besingen, erwähnt oder geschildert wird. 
Unmittelbar bevor Biron die grosse Hymne an Eros an
stimmt, worin Shakespeare sich seiner so deutlich als Sprach
rohr bedient (siehe oben S. 64) neckt ihn der König mit 
der dunkeln Farbe seiner Angebeteten:

König.
Bei Gott, dein Lieb’ ist schwarz wie Ebenholz,

Biron.
Ist Ebenholz wie sie? 0 Holz der Wonne!
Ein Weib daraus gezimmert wär’ mein Stolz!
Wo ist ein Buch? Wem leist’ ich meinen Eid?
Ich schwöre, was da schön ist, schön erst ward’s, 
Sobald ihr Blick das Auge hat geweiht;
Die Haut nicht schön, die nicht wie ihre schwarz.

König.
O Ketzerei! Schwarz ist der Hölle Zeichen,
Der Kerker Farbe, das Gewand der Nacht!
Des Himmels Helle ist der Schönheit eigen.

Höchst auffallend ist die Antwort, die Biron hierauf 
gibt; denn sie enthält genau dasselbe, was Shakespeare 
in seinem eigenen Namen im Sonett 127 zu Gunsten seiner 
schwärzlichen Schönen ausspricht.

Biron.
Der Teufel lockt durch Lichtgestalt und Pracht,
O, wenn auch Schwarz der Liebsten Stirn bedeckt, 
Sie trauert nur, dass Schmink’ und falsches Haar 
Oft Liebende mit falschem Scheine neckt;
Durch sie wird noch das Schwarze schön, fürwahr. 
Nach ihrer Farbe blickt des Tages Mode, 
Geborne Röte gilt für Schminke nun;
Drum malt das Rot, dem dieser Tadel drohte, 
Sich selber schwarz, der Stirn es gleich zu thun.

Im Sonette heisst es:
Schwarz hielt man nicht für schön im Altertume, 
Und war’s auch schön, ward’s doch nicht so genannt — 
Jetzt rühmt man’s als der Schönheit wahre Blume 
Und blond wird ganz und gar seitdem verkannt. 
Denn seit die Kunst mit der Natur sich misst 
Und Hässliches mit Flitterstaat verschönt,
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Bleibt reine Schönheit namenlos, vergisst
Man ihren Dienst, lebt sie entweiht, verhöhnt.
Drum hat mein Mädchen Augen schwarz wie Rabeiij, 
Als ob sie Trauer über andre trügen,
Die sich durch fremdes Haar verunziert haben, 
Durch falschen Aufputz die Natur betrügen.

Doch solchen Zauber schliesst dies Trauern ein, 
Dass jeder sagt, so müsse Schönheit sein.

Auch die schwarze Schöne in „Verlorene Liebes
müh“ hat also ein lebendiges Modell gehabt, und wenn man 
nun bedenkt, dass die Umarbeitung, wie der Titel besagt, 
stattfand, als das Stück zu Weihnachten 1597 vor Ihrer 
Hoheit aufgeftihrt werden sollte, demnächst, dass die dunkle 
Rosalinde im Stücke die Hofdame einer Prinzessin ist, die 
an einer Stelle mit einer Wendung, welche eine leicht hin
geworfene Artigkeit gegen die Königin von England scheint, 
als „ein holder Mond“ bezeichnet wird — so liegt die 
Vorstellung nahe, dass jene brünette Schönheit eine Hof
dame der Königin, und dass der ganze Schluss des 
vierten Aufzuges über die Köpfe der übrigen Zuschauer hin
weg an sie gerichtet gewesen. Wer sie war, ist uns denn 
nun auch so klar, als hätten zeitgenössische Mitteilungen 
uns ihren Namen überliefert. Wir wissen ja sehr gut, mit 
welcher von den Hofdamen der Königin Pembroke als 
Jüngling jene Verbindung einging, die ihr im Jahre 1601 
zum Verderben geriet, und wir wissen nicht weniger be
stimmt, dass die Dame, die Pembroke in ihre Macht bekam, 
jene schwarzäugige Brünette war, die Shakespeare nach 
seiner eigenen Aussage „bis zum Wahnsinn“ liebte.

In der Kirche zu Gawsworth in England befindet sich 
noch jetzt eine stark gefärbte Büste von Mary Fitton am 
Denkmal ihrer Mutter — abgebildet in Tylers Shakespeare 
Sonnets — und die sehr gut erhaltenen Farben lassen erkennen, 
dass sie ungewöhnlich dunkel gewesen ist. Eine genaue 
Vorstellung, wie sie um das Jahr 1600 ausgesehen hat, 
kann die Büste uns allerdings nicht geben, denn sie wurde 
erst 1626 ausgefuhrt, als die Dame 48 Jahre alt war; 
aber so viel lässt sich erkennen, dass die Hautfarbe 
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dunkel, das hoch aufgesetzte Haar und die grossen Augen 
schwarz, die Züge nicht schön jedoch derart beschaffen 
waren, dass sie durch Ausdruck und Form des Antlitzes 
wohl imstande sein mochten, zu fesseln, ja eine sinnlich
geistige Anziehung auszuüben. Mit ungewöhnlichem Nach
druck hat ja Shakespeare in seinen Sonetten betont, dass 
seine Geliebte nicht schön sei. In Sonett 130 heisst es:

Dein Auge gleicht in nichts dem Sonnenlicht,
Dein Mund ist nicht so rosig wie Korallen, 
Wenn Schnee als weiss gilt, ist’s dein Busen nicht, 
Dein dunkles Haar will manchem nicht gefallen: 
Weit schönre sah ich rot’ und weisse Rosen 
Als jene, welche deine Wangen zeigen, 
Auch mancher Duft schien in der Winde Kosen 
Mir süsser als der deinem Odem eigen.
Gern hör’ ich deine Stimme, doch gestehn
Muss ich, Musik beut mir noch mehr Genuss.
Ich sah noch niemals eine Göttin gehn, 
Doch weiss ich, auf die Erde tritt dein Fuss.

Und doch, beim Himmel! so schön find ich dich
Als je die Beste, die man schlecht verglich.

Interessanter noch ist die Schilderung in Sonett 141:
In Wahrheit lieb ich dich nicht mit den Augen,
Denn tausend Fehler an dir finden sie,
Doch liebt mein Herz, was ihnen nicht will taugen, 
Und kümmert sich um ihren Ausspruch nie,.
Auch deine Stimme kann mein Ohr nicht reizen,
In keinem Punkt bist du von Makel rein,
Nicht Zärtlichkeit noch alle Sinne geizen 
Nach sinnlichem Genuss mit dir allein.
Doch Witz, Verstand und Sinne allvereint
Entziehn nicht deinem Dienst mein Herz, das närr’sche,
Das seine eigne Herrschaft gern verneint,
Dass deine stolze Macht es ganz beherrsche.

Es ist W. A. Harrison gelungen, eine Stammtafel zu 
entdecken, aus der hervorgeht, dass Mary Fitton, die am 
24. Juni 1578 geboren wurde, im Jahre 1595, also im Alter 
von 17 Jahren, bei der Königin Elisabeth Maid of honour 
wurde. Folglich war sie 19 Jahre alt, als Shakespeares 
Truppe um Weihnachten 1597 „Verlorene Liebesmüh“ 
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mit der Verherrlichung der dunkeln Schönheit Rosalinde 
bei Hofe aufführte; sie muss also schon bei früheren Hof
festen die Bekanntschaft des dreiunddreissigjährigen Dichters 
und Schauspielers gemacht haben. Wer kann daran zweifeln, 
dass, hoch gestellt, wie sie war, und keck, wie sie war, 
sie ihm gegenüber den ersten Schritt gethan hat.

Dass die dunkle Schönheit nicht mit Shakespeare zu
sammen gewohnt habe, geht deutlich aus den Sonetten her
vor, z. B. aus Sonett 144 (but being both from me). Dass 
sie durch ihren Rang und ihre gesellschaftliche Stellung 
hoch über Shakespeare stand, ihre Eroberung ihn daher eine 
Zeitlang mit Stolz und Triumph erfüllte, verrät das Sonett 151 
(in den Ausdrücken triumphant prize, proud of this pridef 
Tyler hat sogar und wohl mit Recht eine direkte Hindeutung 
auf ihren Namen im Sonett 151 zu finden geglaubt, das über
haupt an so kühnen und so derbsinnlichen Anspielungen 
reich ist, wie sie in unserer heutigen Poesie unmöglich 
wären. Die Zeitgenossen liebten Wortspiele mit Namen in 
ihren Versen — so spielen ja die Sonette 135, 136 und 
143 beständig mit Will als Verkürzung des Namens 
William und als Wille. Sie fanden im Namen Fitton eine 

Lautähnlichkeit mit the fit one, die ihnen so interessant er
schien und die sie so ernst nahmen, dass sogar auf dem 
Denkmale der Familie damit gespielt wird. Die Inschrift 
schliesst dort mit folgenden Zeilen:

Whose sovle’s and body’s beavties sentence them 
Fittons, to weare a heavenly Diadem.

d. h. deren seelische und körperliche Schönheiten sie ge
eignet erklären, ein himmlisches Diadem zu tragen. Des
selben Wortspiels scheint Shakespeare mit weniger frommer 
Gesinnung zu gedenken, wenn er in Sonett 151 schreibt: 

flesh stays no farther reason
But rising at thy name doth point out thee 
As his triumphant prize.

So hattePhilipSidney in einemSonett an Stella (Lady Pene
lope Rich) durch ein Wortspiel mit dem Worte rieh (d. h. 
reich) seine Geringschätzung gegen ihren Mann ausgedrückt.
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Wohl geeignet Befremden zu erregen war der Um
stand, dass im Sonett 152, wo Shakespeare sich selbst mein
eidig nennt, weil er, obgleich verheiratet, seine Dame liebe, 
deutlich ausgesprochen wird, auch die dunkle Schönheit sei 
verheiratet — doppelt meineidig wird sie genannt, nämlich 
zuerst gegen ihren Mann (tAy bed-vow broke) und dann 
gegen Shakespeare, indem sie ihm mit seinem jungen Freunde 
untreu geworden sei. Dies liess sich nicht gut damit 
zusammenreimen, dass Mary Fitton (deren Mrs. ebensowohl 
Fräulein als Frau bedeuten kann) zu dieser Zeit stets den 
Namen ihres Vaters trug. Durch einen vom 29. Januar 
1599 datierten Brief ihres Vaters an Robert Cecil (bei 
Tyler S. 86 abgedruckt) ist es indessen klar gestellt, dass sie 
schon in dem jungen Alter von 16 Jahren verheiratet ge
wesen — und zwar, wie aus dem Zusammenhänge ersichtlich, 
mit Hilfe eines willfährigen Geistlichen. Sie ist eine 
nicht ganz rechtskräftige, wahrscheinlich ohne die Ein
willigung der Eltern geschlossene Ehe eingegangen, die 
man dann so schnell als möglich ungültig erklären liess. 
Sie war also, obgleich sie bei Hofe als Ehrenfräulein be
zeichnet wurde und ihren Mädchennamen trug, keine uner
fahrene Maid, als sie Shakespeare kennen lernte.

Aus einer in der Familie Fitton auf bewahrten Stamm
tafel geht hervor, dass ihr erster Mann ein Kapitän Lougher 
gewesen ist; aus der Stammtafel und dem Testamente 
ihres Grossonkels, Sir Francis Fitton, ergibt es sich, dass 
sie sich im Jahre 1607 zum zweiten Male verheiratete mit 
einem Kapitän Polwheele. Ausserdem meldet die Stamm
tafel über sie folgendes: „Hatte einen Bastard mit William, 
Graf von Pembroke, und zwei Bastarde mit Sir Richard 
Leveson.“ Das in diesen trockenen Daten entworfene Bild 
widerspricht gewiss in keinerlei Hinsicht dem Gemälde, 
das die Sonette vor uns entrollen.

Die dunkele Dame ist im höchsten Grade Eva- 
tochter gewesen, reizend, bestrickend, gefallsüchtig, lüg
nerisch und treulos, geschaffen, mit vollen Händen 
Glück und Qual auszuteilen, so recht ein Weib, alle 
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Saiten in der Brust eines Dichters zittern und erklingen 
zu lassen.

Es kann vernünftigerweise nicht der geringste Zweifel 
darüber herrschen, dass Shakespeare in dem ersten Zeit
räume seiner Verbindung mit der neunzehnjährigen Ehren
dame der Königin sich vom Schicksal reich begünstigt, von 
Liebesglück berauscht, über seinen Stand hinaus gehoben, 
geehrt und bereichert gefühlt habe. Anfangs muss sie für 
ihn das gewesen sein, was die junge, unehelich geborene 
Königstochter Maria Fiammetta für Boccaccio war. Sie 
brachte den Hauch einer höheren Welt, einen Duft von 
aristokratischer Weiblichkeit in sein Leben. Er hegte 
Bewunderung für ihren Witz, ihre Geistesgegenwart und 
Kühnheit, ihre Schlagfertigkeit, ihre Einfälle und Ant
worten; in ihr hat er die vornehme Überlegenheit, die 
muntere Koketterie, die Sicherheit, die Eleganz, den über
sprudelnden Mutwillen des jungen, freisinnigen Weibes aus 
nächster Nähe studiert, genossen und verehrt. Wer weiss, 
wie viel von ihrem Wesen und Benehmen in seine jungen 
genialen Beatricen und Rosalinden übergegangen ist.

Vor allen Dingen hat sie ihm das Glück geschenkt, 
sein Leben potenziert zu fühlen, einen Hauptteil des 
Glückes, das in den Jahren, in denen das Verhältnis 
zwischen ihnen besteht, in der eben besprochenen kleinen 
Reihe sprühend witziger und erotischer Lustspiele seinen 
Ausdruck findet. Man wende nicht ein, dass die Sonette 
nur wenig bei diesem Glücke verweilen. Die Sonette 
stammen aus der Zeit der Krise, da es ihm Gewissheit 
geworden war, was er anfangs wahrscheinlich nur ahnte, 
dass seine Geliebte seinen Freund verlockt hatte, und 
manche leidenschaftliche und zerrissene Stimmung, die ihn 
im Augenblicke des Wendepunktes überwältigte, als er 
seine Geliebte vom Freund erobert und bald durch den 
Freund entehrt sah, hat er in seiner Darstellung zurück
datiert. Dann ergriff ihn das Gefühl, als hätte er, von beiden 
verraten, beide unwiederbringlich verloren. Dem Bilde, 
das sich in jener späteren Zeit in seinem Gemiite von ihr 
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geformt hat, entspricht ihr Bild, wie es uns die Sonette 
überliefern.

Und doch werden auch in ihnen Augenblicke, ja 
Stunden beschrieben, wo er sein Wesen in Zärtlichkeit und 
Harmonie aufgelöst gefühlt hat. Welch liebesselige Stim
mung weilt nicht über der in dem so melodischen 128. Sonett 
ausgemalten Scene, wo die anmutige Virginalspielerin ihre 
feinen aristokratischen Finger über die Tangenten gleiten 
lässt, und wo sie, die vom Dichter zärtlich mit my music 
Angeredete, den Lauschenden mit ihrer Musik bezaubert, 
indes er sich danach sehnt, ihre Finger und Lippen an 
seinen Mund zu drücken. Er beneidet die Tangenten, die 
ihre weichen Hände küssen, und schliesst: Reich’ ihnen deine 
Finger, mir deine Lippen zum Kuss!

Since saucy jacks so happy are in this,
Give them thy fingers, me thy lips to kiss.

Doch sind allerdings die kränklich glühenden, klagen
den und anklagenden Sonette weitaus die Mehrzahl.

Immer wieder kommt er darauf zurück, wie treulos 
und leichtfertig sie sei. Im Sonett 137 nennt er sie „die 
Bucht, wo jeder Mann anlegt“; Sonett 138 beginnt:

Schwört meine Liebe, sie hält fest am Wahren, 
So glaub’ ich’s ihr, obwohl ich weiss, sie lügt.

und im Sonett 152 macht er sich selbst Vorwürfe, dass er 
unzählige falsche Eide abgelegt, weil er für ihren Wert 
Bürgschaft geleistet habe. Keine Übersetzung kann die 
melodische Schönheit und die ergreifende Wucht dieser 
Stelle im Original wiedergeben.

But why of two oaths’ breach do I accuse thee 
When I break twenty? I am perjured most;
For all my vows are oaths but to misuse thee, >
And all my honest faith to thee is lost:
For I have sworn deep oaths of thy deep kindness, 
Oaths of thy love, thy truth, thy constancy; 
And to enlighten thee, gave eyes to blindness, 
Or made them swear against the thing they see.

Im Sonett 139 schildert er sie so courtisanenhaft ge
fallsüchtig, dass sie es nicht einmal in seiner Gegen
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wart unterlassen könne, mit allen ohne Unterschied zu 
kokettieren:

Dass du mich nicht mehr liebst, sag’s unumwunden, 
Doch blick’ nicht seitwärts, wenn ich bei dir bin. 
Wozu die Täuschung? Reicht, mich zu verwunden, 
Nicht deine offne Stärke mehr als hin?

Bis zur Grausamkeit missbraucht sie ihre Zaubermacht 
über ihn. Sie ist so tyrannisch, heisst es im Sonett 131, 
wie jene, die der Stolz auf ihre Schönheit grausam macht, 
denn sie wisse wohl, dass sie für sein liebekrankes Herz 
der schönste und kostbarste Juwel sei. Ein wahrer Zauber 
aber sei die Macht, die sie über ihn ausübe. Er begreife 
das selbst nicht, heisst es im Sonett 150:

Was ist’s, das solchen Reiz dem Bösen gibt, 
Dass, magst du noch so schlimme Wege wandern, 
Man doch weit mehr all deine Sünde liebt 
Als Tugend und Vollkommenheit in andern.

w er lehrte dich, ruft er aus, meine Liebe zu dir stets zu 
mehren, je mehr Ursache ich finde und sehe dich zu hassen!

Kein Dichter aus dem dritten Jahrzehnt unseres Jahr
hunderts in Frankreich, auch Müsset nicht, hat in leiden
schaftlicheren Worten von dem Fieber, der Qual, dem Wahnsinn 
der Liebe gesprochen als Shakespeare hier. Siehe Sonett 147: 

Mein Lieben gleicht dem Fieber, es begehrt
Nach dem nur, was vermehrt der Krankheit Trieb,
Nährt sich von dem nur, was sie selber nährt, 
Krankhaftem, wechselndem Gelüst zu lieb. 
Mein Liebesarzt Verstand liess mich allein 
Im Elend, weil ich seinen Rat verschmäht. 
Jetzt seh ich meine eigne Thorheit ein 
Und fühle Reu’, doch hoffnungslos, zu spät. 
Ohne Verstand bin ich unheilbar nun, 
Verworren und verdunkelt ist mein Sinn 
Und ebenso mein Reden, Denken, Thun, 
Blind um die Wahrheit irr’ ich her und hin.

.Du, die ich schön und strahlend mir gedacht, 
Bist dunkel wie die Hölle, schwarz wie Nacht.*)

*) Past eure I am, now reason is past care,
And frantic-mad with evermore unrest;
My thoughts and my discourse as madman’s are, 
At random from the truth, vainly express’d.



398

Er entwirft ein Bild von sich als einem vorf Leiden
schaft verstörten Liebhaber. Seine Augen seien von nächt
lichem Wachen und Thränen geschwächt. Er verstehe 
sie, die Welt und sich selbst nicht mehr. Wenn das schön 
sei, woran seine verliebten Augen hangen, wie könne die 
Welt denn sagen, dass es hässlich sei? Wenn es aber 
nicht schön sei, so beweise ja seine Liebe, dass eines Ver
liebten Auge weniger zuverlässig sei als das Auge irgend 
eines andern. (Sonett 148.)

Und doch verstehe er, worauf der von ihr ausgehende 
Zauber beruhe: Auf dem Glanze und dem Ausdrucke 
ihrer strahlenden, rabenschwarzen Augen (127, 139). Er 
liebe ihre Augen, die so seelenvoll seien und über die Ge
ringschätzung zu trauern schienen, womit ihr Herz ihn 
martere (132). So jung sie sei, bestehe ihr Wesen doch 
aus lauter,Leidenschaft und Willen; unlenksam in ihren 
Launen sei sie geschaffen zu herrschen und sich hinzugeben.

Wie wir erraten können, dass sie Shakespeare gegen
über die ersten Schritte that, so sehen wir, dass sie es 
seinem jungen Freunde gegenüber ebenso machte. In 
mehreren Sonetten (41, 144) wird ausdrücklich die Wendung 
gebraucht, sie habe um ihn geworben.*)  In Sonett 143 
wendet Shakespeare ein in seiner Naivetät ungemein malendes 
Gleichnis an, das zugleich die Innigkeit ihres gegenseitigen 
Verhältnisses und den Eifer der jungen Dame, seinen 
Freund zu gewinnen bezeichnet. Er vergleicht sie einer 
Frau, die ihr Kind auf die Erde setzt, um ihrem davon
eilenden Huhne nachzulaufen:

*) Ahd when a woman woos, what woman’s son will sourly 
leave her! (41) Wooing his purity with her foul pride (144). «

Wie eine Hausfrau sorglich voller Hast 
Dem Huhn nachläuft, das sich davon gemacht, 
Ihr Kind zu Boden setzt und ohne Rast 
Das Huhn verfolgt bis sie es heimgebracht, 
Derweil hell schreiend ihr verlassnes Kind 
Sie aufzuhalten sucht, die unverzagt
Dem Huhn nachläuft, für andres taub und blind, 
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Nicht wahrnimmt, wie ihr eignes Kindlein klagt: 
So läufst du hinter dem, was dir entweicht, 
Und ich, dein Kind, klag um dich trübgemüt. 
0 komm zu mir, wenn du dein Ziel erreicht, 
Küss mich, wie eine Mutter, sei mir gut!

Und meine Klagen um dich werden still, 
Und flehen will ich, dass dir werd’ dein Will’!

Die Weichheit des Gefühles, die sich hier offenbart, 
ist für den ganzen seelischen Zustand des Dichters in diesem 
Doppeltverhältnisse bezeichnend. Selbst da, wo er den 
Freund nicht von aller Schuld lossprechen kann, selbst 
wo er ihm mit tiefer Wehmut vorwirft, dem Armen das 
einzige Lamm geraubt zu haben, ist seine Hauptbesorgnis doch 
die, dass er und der Freund nicht Feinde werden mögen. 
Man vergleiche das rührend schöne Sonett No. 40, dessen 
Wohllaut keine Übersetzung zu erreichen vermag.*)

Mitunter scheint Shakespeare sich gesagt zu haben, dass 
er sie ja selbst zusammengeführt habe. Das 134. Sonett 
deutet darauf hin, dass Pembroke bei der Ausführung eines 
ihm vom Dichter erteilten Auftrages die Bekanntschaft der 
gefährlichen jungen Dame gemacht habe.**)  Unverkennbar 
hat er sich darin gefunden, ihre Gunst mit dem Freunde 
zu teilen; seine Hauptangst ist immer die Sorge gewesen, 
des letzteren Freundschaft zu verlieren. Deshalb heisst 
es hier:

Ja, ich gestand’s: mein Freund ist dein — und mich
Gab ich als Unterpfand in deine Hand. 
0 gib zum Tröste mir mein andres Ich, 
Den Freund, zurück, so ist verwirkt das Pfand!

*) Take all my loves, my love, yea take them all 
What ha'st thou then more than tbou hadst before? 
No love, my love, that thou mayst true love call: 
All mine was thine before thou hadst this more.

I do forgive thy robbery gentle thief, 
Although thou steal thee all my poverty . . .

**) Thou usurer, that put’st forth all to use 
And sue a friend, came debtor for my sake; 
So him I lose through my unkind abuse.
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Merkwürdig ist in dieser Beziehung das 135. Sonett, 
das mit Shakespeares und Pembrokes gleichlautenden Vor
namen spielt:

Manch Einer ward ihr Wunsch, dir ward dein Will’
Und Will’ genug und Will’ recht übervoll.
Komm’ ich nun auch, so scheint es dir Unbill, 
Dass dich dein holder Will’ einnehmen soll. *)

***) Let no unkind, no fair beseechers kill; 
Think all but one, and me in that one Will.

Es heisst hier mit einer demütigen und liebevollen Bitte

Die See und alles Wasser nimmt die Füll’
Des Regens auf, und das vertieft sie sehr:
Du, reich an Will’, erlaub, dass sich mein Will’
Mit deinem eint, so wird dein Will’ auch mehr. **)

Er sucht durch eine Art von Sophisterei oder 
richtiger von Spiegelfechterei mit Worten darin einen Trost, 
dass sie beide Personen in eine zusammenfasse, wenn sie 
seinen Namen nenne:

Wer fleht, Unholde, Holde, dulde still,
Doch denk’ an Einen nur, an mich, dein Will.***)

Ganz dasselbe ist der Fall in dem ergreifenden 42. Sonett, 
das beginnt:

Dass du sie hast, ist nicht mein ganzer Schmerz, 
Obwohl sie mir, beim Himmel! teuer war.
Doch dass sie dich hat, dass dein Freundesherz 
Jetzt ihr gehört — das beugt mich ganz und gar.

*) Whoever hath her wish, thou hast thy Will 
And Will to boot, and Will in overplus;
More than enough am I that vex thee still, 
To thy sweet will making ädditiou thus.

**) The sea, all water, yet receives rain still, 
And in abundance addeth to his störe;
So thou, being rieh in Will, add to thy Will 
One will of mine to make thy large Will more.
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Es schliesst mit der ein wenig faden und gesuchten 
Wendung, da der Dichter und sein Freund eins seien, so 
liebe sie in Wirklichkeit ihn allein.*)

Alle diese Wendungen zeugen nicht bloss von dem alles 
überwiegenden Wert, den die Freundschaft des jungen Pem
broke für Shakespeare hatte, sondern auch von der sinnlichen 
und seelischen Anziehung, die seine wandelbare Geliebte 
trotz allem auf ihn ausübte.

Es ist nicht unwahrscheinlich, dass in Ben Jonsons 
Bartholomew Fair (1614) eine spöttische Hindeutung auf 
dieses in den 1609 herausgegebenen Sonetten dargestellte 
Verhältnis enthalten ist. In der dritten Scene des fünften Auf
zugs wird hier auf einem Puppen-Theater ein Stück aufge
führt, betitelt: „Die alte moderne Geschichte von Hero und 
Leander, auch Prüfstein wahrer Liebe genannt, mit einer 
ebenso untrüglichen Probe auf die Freundschaft zwischen 
Dämon und Pythias, zwei treuen Freunden on the Bankside.“

Hero ist hier ein Londoner Mädchen. Der eine ihrer 
Geliebten schwimmt über die Themse zu ihr hin. Im Stücke 
treffen sich Dämon und Pythias bei ihr; sie schelten ein
ander auf das Fürchterlichste aus, als sie erfahren, dass 
sie „die Dirne gemeinschaftlich haben,“ und werden schliess
lich die besten Freunde von der Welt.**)

*) But here’s the joy; my friend and I are one; 
Sweet flattery; then she loves but me alone.

**) Dämon.
Whore-master in thy face
Thou hast Iain with her thyself, 1’11 prove it in this place.

Leatherhead.
They are whore-masters both, sir, that’s a plain case.

Pythias.
Thou lie like a rogue.

Leatherhead.
Do I lie like a rogue?

Pythias.
A pimp and a scab.

Shakespeare. 26
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So wäre denn, soweit sich etwas derartiges ohne direkte 
Mitteilungen eines Zeitgenossen thun lässt, die Identität der 
dunkeln Dame mit Mrs. Mary Fitton nachgewiesen. Denen 
gegenüber, die noch Zweifel hegen, ob eine Verbindung 
zwischen einem Schauspieler wie Shakespeare und einem so 
hochgestellten Wesen, wie es eine Ehrendame der Königin 
war, auch denkbar, möge hervorgehoben werden, dass in der 
neuesten Zeit durch klare Auslegung ihre nahe Beziehungen 
zur Shakespeareschen Truppe dargethan wurden, indem ein 
lange bekanntes kleines Buch vom Clown der Truppe, 
William Kemp, betitelt Nine Daies Wonder und im Jahre 
1600 erschienen, nach Aufklärungen von W. A. Harrison un
zweifelhaft ihr gewidmet war. Es ist nämlich Mistris 
Anne Fitton Mayde of Honour to most sacred Mayde, Royal 
Queene Elisabeth zugeeignet. Nun ist es aber vollkommen 
gewiss, dass es weder im Jahre 1600 noch im vorhergehen
den Jahre unter den Ehrendamen der Königin eine Anne 
Fitton gab. Kemp hat folglich entweder über den Vor
namen seiner Beschützerin keinen Bescheid gewusst, oder der 
Name Marie ist, was bei den damaligen Schriftzeichen leicht 
geschehen konnte, vom Setzer mit Anne verwechselt worden.

Liest man das kleine Buch, so entrollt sich den Blicken 
ein ganzes Stück Alt-England.

Das wichtigste Geschäft des Clowns war eigentlich nicht, 
im Stücke selbst aufzutreten, sondern nach dessen Schluss 
seinen Jig zu singen und zu tanzen — sogar nach Trauer
spielen, um den peinlichen Eindruck zu verwischen. Nie
mals ging der gemeine Mann nach Hause, ohne dieses

Leatherhead.
A pimp and a scab!
I say, between you, you have both but one drob.

Pythias and Dämon.
Come, now we’ll go together to breakfast to Hero.

Coke.
Thus, gentles, you perceive, without any denial
Twixt Dämon and Pythias here friendship’s true trial.
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Nachspiel gesehen zu haben, das mit den komischen Nummern 
unserer Variätes Ähnlichkeit gehabt hat. So war Kemps 
Jig von der Köchin ein gelächtererregendes Gemisch von teils 
vorgetragenen, teils gesungenen, lose gefügten Versen, von 
karikiertem Spiel und Tanz, von guten und schlechten 
Witzen. An eine solche Leistung denkt Hamlet, wenn er 
von Polonius sagt: „Der da muss einen Jig oder eine lieder
liche Geschichte haben; sonst fällt er in Schlaf.“

Als der beliebteste Meister seiner Zeit im komischen 
Tanze war Kemp ausserordentlich geschätzt und bewundert. 
Er machte nach allen deutschen und italienischen Höfen 
Kunstreisen, ja seinen Morris-Tanz musste er sogar dem 
Kaiser Rudolf in Augsburg vortanzen. In seiner Jugend 
unternahm er den Neuntägigen Tanz von London nach 
Norwich, von dem sein Buch handelt.

Um sieben Uhr morgens begann er ihn vor dem Hause 
des Lord Mayor, und halb London war auf den Beinen, 
um die Einleitung des ungeheuren Kunststückes zu sehen. 
Äusser seinem Trommelschläger hatte er seinen Diener mit und 
überdies einen Aufseher, der darüber wachen sollte, dass alles 
der Verabredung gemäss ausgeführt würde. Für den Trommel
schläger war die Tour beinahe ebenso beschwerlich wie für 
Kemp, da er die Trommel über dem linken Arm hängen
hatte und in der linken Hand seine Flöte hielt, während 
er mit der rechten die Trommel schlug. Bei dem Morris- 
Tanze nach Norwich begleitete sich nämlich Kemp selbst 
mit keiner anderen Musik als jener der Schellen, die an 
seine Gama’schen gebunden waren.

Schon am ersten Tage erreichte er Rumford, war jedoch 
so ermüdet, dass er sich zwei Tage ausruhen musste. L nter- 
wegs hatten die Leute in Stratford Langton ihm zu Ehren 
einen Bärenkampf veranstaltet, da ein solcher, wie sie 
wussten, sein Lieblingsvergnügen sei; aber das Gedränge der 
Neugierigen, die ihn sehen wollten, war so stark, dass er 
selbst nur dazu kam, die Bären brüllen und die Hunde heulen 
zu hören. Am zweiten Tage verstauchte er seine Hüfte, 
stellte sich aber durch den Tanz auch wiederum her. In 

26*
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Burntwood hatte sich eine solche Menschenmenge ver
sammelt, um ihn zu sehen, dass er beinahe eine Stunde 
dazu brauchte, sich einen Weg zum Wirtshause zu bahnen. 
Hier, erzählt er, wurden zwei Taschendiebe, die sich dem 
von London mitziehenden Haufen angeschlossen hatten, auf 
frischer That ertappt. Sie behaupteten, über das Resultat 
des Tanzes eine Wette eingegangen zu sein, allein Kemp er
kannte in ihnen ein paar Theaterdiebe, die an den Schand
pfahl bei der Bühne gebunden gewesen waren. Am nächsten 
Tage erreichte er Chelmsfield, da war aber der Haufen von 
London bis auf ein paar hundert Menschen zusammen
geschmolzen.

In Norwich wurde er in Gegenwart von Tausenden 
auf dem grossen Markte von dem Musikkorps der Stadt 
mit einem feierlichen Konzert empfangen. Als Gast der 
Stadt wurde er auf deren Kosten im Wirtshause einquartiert, 
erhielt vom Bürgermeister reiche Geschenke und wurde in 
die Gilde der überseeischen Kaufleute aufgenommen, wo
durch ihm ein Jahresanteil an deren Einnahmen im Be
trage von 40 Shilling gesichert war. Ja die Hose, worin 
er seine Tanzreise unternommen, wurde im Rathause zu 
Norwich an die Wand genagelt und dort zum ewigen An
gedenken aufbewahrt.

Selbstverständlich hat ein so hoch in der Volksgunst 
stehender Künstler sich mindestens als Shakespeare ebenbürtig 
gefühlt, ausserdem aber sich für berechtigt gehalten, eine 
Ehrendame der Königin mit nicht geringer Familiarität anzu
reden. Der Ton, in welchem er Mrs. Fitton dieses echte 
Gaukler-Buch über das neuntägige Wunder, wie er sein 
Kunststück bescheiden selbst betitelt, zueignet', steht in 
einem auffallenden Widerspruch zu dem tief unterthänigen 
Tone, den die wirklichen Schriftsteller in ihren Widmungen an 
Männer und Frauen der Aristokratie anschlagen. Er suche, 
sagt er, ihre Gönnerschaft, da sonst jeder Balladensänger ihn 
an Ehrbarkeit bankerott erklären würde. Er nennt das Ziel, 
das er bei der Herausgabe seines Buches vor Augen gehabt 
habe: Euer Hochwohlgeboren gegenüber meine Schuldigkeit
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zu thun, deren Gunstbezeugungen (wie die anderer freigebiger 
Freunde) mich der irdischen Trübsal zum Trotz mein Herz 
wie Kork und meine Fersen wie Federn fühlen machen, so 
dass es mir vorkommt, als könnte ich mit einem Mörser 
auf dem Kopfe nach Rom fliegen (oder doch nach Rom 
hüpfen, wie es im alten Sprichwort heisst).*)

*) In the waine of my little wit I am forst to desire your 
protection eise every Ballad-singer will proclaime me bankrupt of 
honesty ... To shew my duety to your honourable seife, whose 
favours (among other bountifull friends) make me (dispight this sad 
world) iudge my hert Corke and my heeles feathers, so that me 
thinkes I could fly to Korne (at least hop to Rome, as the old 
Prouerb is) with a Morter on my head.

Der vertrauliche, freie Ton dieser Widmung beweist 
nicht nur, dass ein Mann aus dem Schauspielerstande 
sich ohne allzu strenge Beachtung des Abstandes einer vor
nehmen Dame wie Mrs. Fitton nähern konnte, sondern 
liefert ausserdem den unumstösslichen Beweis, dass die junge^ 
kecke Dame mit den Mitgliedern eben der Shakespeareschen., 
Schauspielergesellschaft genau bekannt gewesen.

S i?
vn.

Die Zueignung der Sonette Shakespeare^ bezeichnet 
ihren Gegenstand nur als Mr. W. H., was lange Ver
anlassung gab, dass man den Gedanken an William Herbert 
abwies. Es wäre, glaubte man, doch allzu naseweis gewesen, 
einen jungen Lord wie den Grafen von Pembroke so ohne 
Anführung seines Titels zu bezeichnen. Uns ist es klar, 
dass man eben durch diese Bezeichnungsart vermeiden 
wollte, Pembroke der grossen Öffentlichkeit allzu deutlich 
als den Helden jenes Konflikts, den die Sonette in ihrer 
undurchsichtigen Sprache vor ihren Lesern entfalteten, 
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hervorzuheben. Ganz ohne Rücksicht anf die Öffentlich
keit sind sie zwar nicht geschrieben; das beweist das 
wiederholte Versprechen, durch sie das Andenken an die 
Schönheit des Freundes unsterblich zu machen; sie waren 
indessen doch nicht vom Dichter selbst veröffentlicht 
worden, und der Buchhändler Thorpe konnte sich recht 
wohl sagen, dass es dem Lord Pembroke nicht angenehm 
sein würde, sich unzweideutig als den Liebhaber der dunkeln 
Dame und den glücklichen Nebenbuhler des Dichters 
bezeichnet zu sehen, besonders da jenes Jugenddrama 
seines Lebens auf eine Weise endete, an die erinnert zu 
werden ihm unlieb sein musste.

Was den modernen Leser der Sonette, der ohne das 
Gefühlsleben der Renaissancezeit, ihr Verhältnis zum 
griechischen Altertum, ihre Gebräuche und ihren poetischen 
Stil zu kennen, an sie herantritt, am meisten überrascht, ist 
die Liebessprache, die der Dichter hier seinem jungen 
Freunde gegenüber führt, die förmlich erotische Leidenschaft 
für ein männliches Wesen, die hier ausgesprochen ist. Wo 
in der deutschen Übersetzung der Sonette mein Freund 
steht, hat das Original oft my love. Zuweilen wird es ge
radezu ausgesprochen, dass der Freund für seinen Be
wunderer die Anziehungskraft des Weibes und des Mannes 
in sich vereine, so in Sonett 20:

Du hast ein Fraungesicht, das die Natur
Dir selbst gemalt, Herr-Herrin meiner Liebe!

(stärker noch im Englischen: thou master-mistress of my passion). 
Dieses Sonett endigt mit einer scherzhaften, etwas zu un
verhohlenen Erklärung, wie der Freund, von der Natur 
zuerst zum Mädchen bestimmt, zum Manne gemacht und 
also schliesslich den Weibern zur Freude geformt worden 
sei, während Shakespeare sich mit seinem Herzen begnügen 
müsse. Nichtsdestoweniger ist in anderen Sonetten die 
Sprache so heiss, dass der Glaube des vorigen Jahrhunderts, 
die Gedichte seien an eine Frau gerichtet, begreiflich er
scheint. So fleht der Dichter im 23. Sonett um den 
Lohn der Liebe; so redet Shakespeare im 26. Sonett den 
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Freund als den Herrn seiner Liebe an, dem er wie ein 
Vasall zu eigen gegeben sei.*)

In dergleichen tritt indessen der Stil des Zeitalters so 
unzweideutig hervor, dass eine ganze Reihe von Schrift
stellern besonders unter den gründlichsten Kennern der da
maligen englischen und italienischen Litteratur wie Delius und 
Elze in Deutschland, Schück in Schweden, sich durch diese 
und andere herkömmlichen Zügen in diesen Dichtungen ver
anlasst gesehen, die in den Sonetten behandelten Ver
hältnisse als im wesentlichen erdichtet zu betrachten und 
ihnen allen direkten selbstbiographischen Wert abzusprechen.

Man hat geltend gemacht, dass die Liebe zu dem 
schönen Jüngling, die das Studium Platons den Männern 
der Renaissance im vorteilhaftesten Lichte erscheinen liess, 
ein stehender Gegenstand für die damaligen englischen 
Dichter war, welche sogar in der Regel, wie es bei Shake
speare der Fall ist, die Schönheit des Freundes höher 
schätzen als die der Geliebten. Ja die Frau greift häufig 
wie hier störend in das Verhältnis hinein. Dem Herkommen 
und der Sitte gemäss schildert der Dichter sich in dem 
Verhältnis als verwelkt und runzelig, wie jung er auch 
sei; Shakespeare thut das zu wiederholten Malen, ob
wohl er höchstens 37 Jahre alt war. Ganz im Ein
klang mit dem poetischen Gebrauche war endlich die Auf
forderung an den schönen Jüngling, sich zu vermählen, 
damit seine Schönheit nicht mit ihm aussterbe. Diese Auf
forderung hat bei Shakespeare schon die Liebesgöttin in 
Venus und Adonis ausgesprochen. Mehrere von den 
schwächeren Sonetten tragen mit ihrer gezwungenen und 
verwickelten Bilder-Maschinerie (Sonett 24, 46, 47) so 
sehr das Gepräge des Zeitgeistes, dass sie durchaus nicht 
als für Shakespeare eigentümlich zu betrachten sind,

*1 0 let my books be then the eloquence
And dumb presagers of my speaking breast, 
Who plead for love, and look for recompense. 
Lord of my love, to whom in vassalage 
Thy merit hath my duty strongly knit. 
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und einzelne Sonette sind so vollständig Nachahmungen, 
dass sie keineswegs als individuelle Bekenntnisse aufgefasst 
werden können. So haben die Sonette 46 und 47 ganz 
dasselbe Thema wie Watsons 20. Sonett in The Tears of 
Fände; die Sonette 18 und 19 münden in denselben Ge
danken aus wie das 39. Sonett in Daniels Delia, und die 
Sonette 55 und 81 behandeln einen ganz gleichen Vorwurf 
wie er dem 69. Sonett in Spensers Amoretti zu Grunde 
liegt. — Endlich findet sich die Geschichte von den 
Freunden, deren einer dem andern die Geliebte raubt, 
bereits in Lyly’s Euphues.

Alles dies ist wahr, ohne dass deshalb ein vernünftiger 
Grund vorläge, die nahe Beziehung der Sonette zur Wirk
lichkeit in Zweifel zu ziehen.

Zwar ist es immer der Zeitgeist, der den Ausdrücken, 
worin das Freundschaftsgefühl sich einkleidet, ihre Farbe 
verleiht. Am Schlüsse des achtzehnten Jahrhunderts war 
in Deutschland und Dänemark die Freundschaft eine sen
timentale Schwärmerei, wie sie im sechzehnten Jahrhundert 
in Italien und England platonische Erotik war. Doch ver
spürt man deutlich, dass der wechselnden Ausdrucks weise 
auch ein Wechsel in der Nuance des Gefühls entspricht. Zur 
Zeit der Renaissance überliess man sich einem Freundes- und 
Freundschafts-Kultus, der jetzt ausserhalb der Kreise, wo 
das Geschlechtsleben einen naturwidrigen Charakter trägt, 
ganz unbekannt ist. Die Freundschaft Montaignes für 
Estienne de la Boetie, die leidenschaftliche Zärtlichkeit 
Languets für den jungen Philip Sidney sind erläuternde 
Beispiele. Die grösste Freundschaftsschwärmerei in der 
Kultur und Poesie der Renaissance bekunden jedoch wohl 
Michel Angelos Briefe und Sonette.

Michel Angelos Verhältnis zu Messer Tommaso de Ca
valieri ist gewiss die interessanteste Parallele zu dem Ver
hältnis, in dem Shakespeare zu William Herbert steht — 
dieselbe Leidenschaft in dem Ausdruck der Liebe von Seite 
des älteren Mannes dem Jüngling gegenüber; nur ist hier 
die Sicherheit, dass wir es nicht mit blossen poetischen 
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Redensarten zu thun haben, noch grösser, da die Briefe 
nicht im geringsten weniger begeistert und feurig sind als 
die an einen Sigrtiore gerichteten Sonette. In letzteren sind 
die Ausdrücke bisweilen so heiss, dass der Neffe Michel 
Angelos das Wort Signior in Signora veränderte, wodurch man 
diese Sonette ganz ebenso wie die Shakespeareschen eine 
Zeitlang an ein weibliches Wesen gerichtet wähnte.*)

*) Ludwig von Scheffler: Michel Angelo. Eine Renaissance
studie. 1892.

**) E se io non hrö l’arte del navicare per l’onde del mare 
del vostro valoroso ingegno, quello mi scuserä, ne si sdegnierä del

Den ersten Januar 1533 schreibt der siebenundfünfzig
jährige Michel Angelo von Florenz aus an Messer Tommaso 
de Cavalieri, einen vornehmen römischen Jüngling, der später 
sein Lieblingsschüler wurde: „Wenn ich nicht die Kunst be
sitze, das Meer Eures mächtigen Genie, zu durchsegeln, so 
wird dieses Genie mich dennoch entschuldigen und mich 
weder wegen meiner Unähnlichkeit mit Euch verachten, 
noch von mir fordern, was ich nicht leisten kann; denn 
wer in allen Dingen einzig dasteht, kann keine Genossen 
finden. Deshalb können Euer Herrlichkeit, die Ihr das 
einzige Licht unseres Jahrhunderts in dieser Welt seid, in 
den Werken keines anderen Befriedigung finden, da Ihr 
nicht Euresgleichen habt und keiner Euch ähnlich ist. 
Sollte dennoch die eine oder die andere meiner Arbeiten, 
die ich auszuführen hoffe und verspreche, Euch gefallen, 
so würde ich diese Arbeit eher glücklich als gut nennen. 
Und würde mir jemals die Gewissheit in irgend etwas Euer 
Herrlichkeit zu Gefallen zu sein, ■— wie es mir gesagt 
worden ist — so böte ich Euch meine Gegenwart und alles, 
was die Zukunft mir bringt, zum Geschenk; und es würde 
mich sehr stark schmerzen, die Vergangenheit nicht zurück
rufen zu können, damit ich Euch um so länger dienen könnte, 
sondern nur die Zukunft zu haben, die nicht lang sein kann, 
da ich allzu alt bin. Es bleibt mir nichts andres übrig zu 
sagen: Lest mein Herz und nicht meinen Brief, denn die 
Feder kann den guten Willen doch nicht erreichen.“**)
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Cavalieri schreibt an Michel Angelo, dass er sich wie 
neugeboren betrachte, seit er den Meister kennen gelernt 
habe. Dieser antwortet: „Ich für meinen Teil würde mich 
für nicht geboren, totgeboren oder von Himmel und Erde 
verlassen ansehen, wenn ich aus Eurem Briefe nicht ersehen 
und den Glauben gewonnen hätte, dass Eure Herrlichkeit 
einige meiner Arbeiten gerne annehmen.“ Und in einem 
Briefe vom folgenden Sommer an Sebastian del Piombo 
heisst es mit einem Gruss an Messer Tommaso: „Ich würde 
ja auch, glaube ich, sofort tot hinstürzen, wenn er je mir aus 
dem Sinn käme.*)

In Michel Angelos Sonetten wird mit dem Familien
namen des Freundes auf dieselbe Weise gespielt wie in Shake
speares Sonetten mit dem Vornamen Pembrokes. So lautet 
der Schluss des 31. Sonetts:

Se vint’ e pres’ i debb’ esser beato 
Meraviglia non e se, nud’ e solo, 
Besto prigion d’un C avalier armato.

(d. h.: „Wenn es meine Pflicht ist, überwunden und gefangen 
glücklich zu sein, so ist es kein Wunder, dass ich waffenlos 
und einsam der Gefangene eines bewaffneten Bitters bleibe.“) 
In dem 22. Sonett heisst es mit nicht geringerer Leiden
schaft als in den Sonetten an Pembroke: „Vielleicht wird 
dein Geist mit grösserem Vertrauen, als ich glaube, das 
keusche Feuer betrachten, das in mir brennt, und sich schnell 
erbarmen, da ja die Gnade überströmt, wo man gläubig um 
sie fleht. Und wenn es sicher ist, dass du geneigt bist,

mio disaguagliarsigli, nh desiderrä da me quello ehe in me non e: 
perchb ehi b solo in ogni cosa, in cosa alcuna non puö avhr com- 
pagni. Peri» la vostra Signoria, luce del secol nostro unica al mondo, 
non puö sodisfarsi di opera d’alcuno altro, non avendo pari nh simile 
ii sb, u. s. w.

*) E io non nato, o vero nato morto mi reputerei, e direi in 
disgrazia del cielo e della terra, se per la vostra non avessi visto e 
creduto vostra Signoria accettare volentieri alcune delle opere mie . . . 
Avete data la copia de’ sopradetti Madrigali a messer Tomao . . . 
ehe se m’uscissi della mente, credo ehe siibito cascherei morto.
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mich zu erhören, oh, welch ein glücklicher Tag! Ich möchte, 
dass an dem Tage die Zeit plötzlich aufhörte und die Sonne 
auf ihrer Bahn stehen bleibend die Stunden verlängerte, 
damit ich, obgleich ich es nicht verdiene, meinen ent
behrten und süssen Beherrscher auf ewig an mein Herz 
drücken könnte.“*)

Michel Angelo konnte sich Cavalieri gegenüber mit 
Grund als alt bezeichnen. Wenn man indessen einen Be
weis für den konventionellen und unwirklichen Charakter 
der Sonette darin erblickt hat, dass Shakespeare zu dem 
Zeitpunkte, da sie geschrieben wurden, sich nicht mit Recht 
so nennen konnte, so übersieht man die Relativität der Be
zeichnung. Einem Jüngling von 18 Jahren gegenüber war 
Shakespeare mit seiner Lebenserfahrung gewissermassen alt, 
wenn er um sechzehn Jahre älter war. Und stammen die 
Sonette 63 und 73 aus dem Jahre 1600 oder 1601, so stand 
Shakespeare damals in seinem 37. Lebensjahre, einem Alter, 
in welchem — von seinen Zeitgenossen — Drayton in seiner 
Idea gerade wie er über die Altersrunzeln seiner Stirn 
sich auslässt, und in welchem (wie Tyler schlagend her
vorgehoben hat ) Byron in seinem Schwanengesang Ausdrücke 
über sich gebraucht, die wie aus Shakespeares 73. Sonett 
kopiert erscheinen. Im Sonett heisst es:

That time of year thou mayst in me behold 
When yellow leaves, or none, or few, do hang 
Upon those boughs which shake against the cold 
Bare ruin’d choirs, where late the sweet birds sang.

Byron drückt sich so aus:
My days are in the yellow leaf

The flowers and fruits of love are gone
The worm, the canker and the grief

Are mine alone.
Bei Shakespeare steht:

In me thou see’st the glowing of such fire
That on the ashes of his youth doth lie

*) Accio eh’ i’ abbi, e non gia’ per mie merto,
II desiato mie dolce signiore
Per sempre nell’ indegnie e pronte braccia.
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As the death-bed whereon it must expire, 
Comsumed with that which it was nourish’d by.

Bei Byron heisst es:
The fire that on my bosom preys 

Is lone as sonie volcanic isle;
No torch is kindled at its blaze —

Ä funeral pile.

Beide Dichter vergleichen sich also in dem relativ 
jungen Alter dem herbstlichen Walde mit seinem vergilbten 
Laube ohne Blumen und Früchte und Vogelgesang, und 
beide vergleichen sie das Feuer, das noch in ihrer Seele glüht, 
einer einsamen Flamme, der von aussen keine Nahrung 
zugeführt werde. Die Asche meiner Jugend wird ihr Toten
bett, sagt Shakespeare. Eine Feuerbestattung ist sie, sagt 
Byron.

Endlich geht es auch nicht an, aus dem herkömmlichen 
Stil der ersten 17 Sonetten (z. B. aus ihrer teils wört
lichen Übereinstimmung mit einer Stelle in Philip Sidneys 
Roman Arcadia) mit Schück den Schluss zu ziehen, dass 
sie aller Beziehungen zu dem eigenen Leben des Dichters 
entbehren. Wir haben gesehen, dass Pembrokes jugend
liches Alter, das zu der Schlussfolgerung Veranlassung gab, 
diese Aufforderungen zur Eheschliessung könnten unmöglich 
an ihn gerichtet sein, in Wirklichkeit gar kein Hindernis 
ist. Wissen wir doch mit vollkommener Bestimmtheit, dass 
man schon, als er nur 17 Jahre alt war, über eine Ehe 
zwischen ihm und Bridget Vere verhandelte, und ihn, als 
er 18 Jahre alt war, mit Anna von Hereford zu vermählen 
wünschte. Nachdem Pembroke Mary Fitton kennen gelernt 
hatte, lag es nicht nur in der Mutter, sondern auch in 
Shakespeares Interesse, ihn verheiratet zu sehen.

Was in den Sonetten dem Zeitalter und dem Her
kommen angehört, ist also kein Hindernis, in ihnen Aus
drücke der Gefühle zu erblicken, die in Wirklichkeit die 
Brust Shakespeares erfüllt haben.

Wir lernen durch sie eine Seite seines Wesens kennen, 
von der die Schauspiele uns ihn nicht zeigen. Wir beobachten 
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den Gefühlsmenschen in ihm mit dem leidenschaftlichen 
Drang zu lieben, zu vergöttern, sich in Liebe zu unter
werfen und mit einem entsprechenden, wenn auch weniger 
ausserordentlichen Sehnen geliebt zu werden.

Wir erfahren durch die Sonette, in welchem Grade 
Shakespeare sich durch die auf dem Schauspielerstande 
lastende Geringschätzung niedergedrückt und gemartert 
fühlte. Des alten Rom Geringschätzung des Gauklers, 
der Abscheu des alten Judenvolkes vor denen, die über 
ihr Geschlecht Täuschungen hervorriefen, endlich der 
ursprüngliche Hass des Christentums gegen die Theater 
und ihre verführerischen Vergnügungen, dies alles hatte 
sich auf die damalige Zeit fortgeerbt und mit der 
steigenden Anzahl und Macht der Puritaner eine öffent
liche Meinung erzeugt, unter deren Missbilligung eine 
so feinfühlende Natur wie Shakespeare schwer zu leiden 
hatte. Er wurde ja nicht als ein Dichter betrachtet, 
der bisweilen als Schauspieler auftrat, sondern als ein Schau
spieler, der Theaterstücke schrieb. Mit Schmerz hat er es 
empfunden, als gehöre er zu einer Kaste ohne bürgerliche 
Ehre. Daher im 29. Sonett die Zeile: „Wenn ich . . . dem 
Schicksal fluche und mein Los beweine.“ Daher im 
36. Sonett die Versicherung, er wolle thun, als kenne er 
den Freund nicht, wie denn auch dieser es unterlassen 
möge, ihn mit öffentlicher Freundlichkeit zu ehren, damit 
er nicht selbst die Ehre seines Namens einbüsse.*)  Daher 
im 72. Sonett die bittere Klage:

*) I may not evermore acknowledge thee, 
Lest my bewailed guilt should do thee shame, 
Nor thou with public kindness honour me 
Unless thou take that honour from thy name. 
But do not so; I love thee in such sort 
As, thou being mine, mine is thy good report.

Denn mein Beruf, gering, beschämt mich bloss, 
Und lieben darfst du nur, was wahrhaft gross.

Daher im 110. Sonett die Wehmut sowohl über den Schau
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spielerstand des Redenden sowie über seine Natur als Dichter 
und Künstler:

Ach, wohl ist’s wahr: ich schwärmte hier und dort, 
Erschien der Welt als Narr, schnitt in die Seele 
Mir selber tief, gab Höchstes wohlfeil fort, 
Durch neue Liebe mehrt’ ich alte Fehle.
Wahr ist’s, ich sah die Treue allerwärts
Schief an, fremd thuend — doch, beim Himmel oben!
Der Trug und Wahn verjüngte nur mein Herz.

Daher endlich im 111. Sonett die Klage über Fortuna, 
die nicht besser für sein Leben gesorgt habe, als dass sie 
ihn in „die Bedingungen der Öffentlichkeit, welche die 
Sitten der Öffentlichkeit erzeugen,“ hineinzwängte:

Drum liegt’s auf meinem Namen wie ein Brand,
Und des Berufes fremde Färb’ entweiht
Mein ganzes Wesen wie des Färbers Hand. —

Dieses fortwährende Ächzen unter dem Vorurteil 
gegen seinen Stand und seine Kunst und die Entrüstung 
über die in der Haltung eines grossen Teiles des Bürger
standes liegende Ungerechtigkeit macht den Hochdruck 
begreiflich, unter dem Shakespeares Gefühle für den 
vornehmen Jüngling stehen, der sich ihm durch die über
lieferte Kunstliebe der Aristokratie angetrieben mit der 
warmen Begeisterung der ersten Jagend für geistige Über
legenheit genähert hat. Der junge William Herbert ist 
ihm in seiner Schönheit und mit seinem reizenden Wesen 
wie sein guter Genius entgegengetreten, wie ein Bote aus 
einer höheren Welt als der, in welcher sein Leben sich 
abspielte. Er war ein lebendiges Zeugnis, dass Shake
speare nicht darauf beschränkt war, nach dem Beifall 
der Menge zu streben, sondern die Gunst der ersten Ge
schlechter Englands und eine wirkliche, beinahe verliebte 
Freundschaft erringen konnte, in der er mit dem Träger 
eines altadeligen Namens auf gleichen Fuss gestellt war. 
Unzweifelhaft hat Pembrokes grosse Schönheit auf das die 
Schönheit vergötternde Gemüt Shakespeares einen starken 
Eindruck gemacht. Höchst wahrscheinlich hat auch der 
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junge Aristokrat der damaligen Sitte gemäss den von ihm 
beschützten Künstler durch irgend ein reichliches Geschenk 
verpflichtet, und dies hat wiederum zur Folge gehabt, dass 
Shakespeare in dem Konflikt, worin er später durch das 
Verhältnis zwischen dem Freunde und der Freundin gestellt 
wurde, sich doppelt elend fühlte.*)

*) Mehrere Stellen in den Sonetten deuten darauf hin, dass 
Pembroke Shakespeare gegenüber als Wohlthäter aufgetreten ist, 
der Ausdruck wealth im Sonett 37, your bounty im Sonett 53, your 
own dear-purchased right im Sonett 117.

**) Auf Englisch noch stärker:
Then give me welcome, next my heaven the best, 
Even to thy pure and most, most loving breast.

***) Anzi posso prima dimenticare el cibo di ch’io vivo, ehe

Jedenfalls hatte die Ergebenheit, die leidenschaftliche, 
auf andere von dem jungen Lord bewunderte Dichter eifer
süchtige Liebe, von der Shakespeare in seinem Verhältnis 
zu Pembroke beseelt war, nicht nur eine Frische und Fülle, 
sondern eine erotische Färbung, wie sie die Gefühle eines 
echten Mannes für einen anderen Mann in unserem Jahr
hundert niemals haben. Man beachte eine Wendung wie 
die folgende im Sonett 110:

Gib, nach dem Himmel, denn die höchste Lust, 
Den Willkomm mir an deiner treuen Brust!**)

Sie entspricht genau Michel Angelos oben angeführtem 
Ausdruck, dem Wunsche „seinen entbehrten und süssen 
Beherrscher auf ewig ans Herz drücken zu können.“

Oder man beachte die Wendung im 75. Sonett:
Wie Brot dem Leben, bist du den Gedanken,

Diese stimmt vollkommen mit den Ausdrücken eines Briefs 
von Michel Angelo an Cavalieri vom Juli 1533 überein: 
„Ich könnte weit eher Speise und Trank entbehren, die nur 
den Körper auf unselige Weise ernähren, als Euren Namen, 
der Körper und Seele erhält und beide mit so wonnigem 
Gefühle durchströmt, dass ich weder Kümmernis noch Todes
furcht empfinden kann, so lange ich ihn in meiner Er
innerung habe.***)
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Diesem erotischen Anstrich, den das Freundschaftsgefühl 
nach platonischem Vorbild annimmt, entspricht bei Shake
speare wie bei Michel Angelo die Unterthänigkeit des älteren 
Freundes gegen den jüngeren, eine Unterthänigkeit, die 
bei diesen beiden alles überragenden Genies den modernen 
Leser peinlich berührt. Dem jungen, bewunderten Freund 
gegenüber haben sie beide allen Stolz zur Seite gelegt. 
Welch seltsamen Eindruck macht es nicht, wenn Shake
speare sich den Sklaven des jungen Herbert nennt und 
versichert, dass seine Zeit, die kostbarste Zeit des Zeit
alters, nichts wert sei. Der Freund könne ihn nach Lust 
und Laune warten oder rufen lassen. Sonett 58 beginnt: 
„Der Gott, der mich zu deinem Sklaven machte. . In 
Sonett 57 heisst es:

Dein Sklav bin ich und darum stets bereit 
Zu deinem Dienst, was immer du beliebst, 
Für mich ist kostbar keine, andre Zeit, 
Als wenn du mir zum Dienen Anlass gibst. 
Ich schmäh’ die Stunde nicht die endlos schleicht, 
Verfolg' ich, Teurer, sie mit Ungeduld 
Nach dir; der Schmerz der Trennung wird mir leicht, 
Hast du zum Abschied mich gegrüsst mit Huld. 
Nicht folg’ ich eifersüchtig deiner Spur, 
Erspähend was du thust, wohin du eilst.
Still überdenkt dein armer Sklave nur]
Wie glücklich die sein werden, wo du weilst.

Gerade wie Michel Angelo gegenüber Cavalieri von 
seinen Werken spricht, als seien sie kaum würdig, dem 
Freunde vor Augen zu kommen, gerade so spricht Shake
speare zuweilen von seinen Versen. Er bittet im Sonett 32 
den Freund, diese Blätter aufzubewahren, wenn er ge
storben sei:

Vergleich sie mit der Zeiten Besserung
Und wahr’ sie, weil sie meine Liebe singen,

nutrisce solo il corpo infelicemente, ehe il nome vostro ehe nutrisce 
il corpo e l’anima, riempiendo l’uno e l’altro di tanta dolcezza, 
ehe nb noia nb timor di morte, mentre la memoria mi vi serba, 
posso sentire.
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Nicht ihres Wertes willen: höh’rer Schwung
Wird bessern Meistern des Gesangs gelingen.

Geradezu unwürdig wird diese Demut, wo es zwischen 
ihm und dem Freunde zu einem Bruch zu kommen 
scheint. Immer wieder verspricht da Shakespeare, sich 
selbst so anschwärzen zu wollen, dass dem Freimd seine 
Treulosigkeit nicht zur Schmach, nur zur Ehre gereichen 
solle. Im Sonett 88:

Vollkommen mir bewusst der eignen Schwächen,
Will ich mich offen zeigen wie ich bin,
Und kennst du meine heimlichen Gebrechen, 
Wird dir, was du verlierst an mir, Gewinn.

Noch stärker im 89. Sonett:
Du kannst mich, Herz, nicht halb so schlecht behandeln,
Um deiner Liebe Wechsel zu entschuldigen, 
Als selbst ich thue; ich will mich verwandeln, 
Dir fremd erscheinen, bloss um dir zu huldigen. 
Ich will dir aus dem Weg geh’n; nie hinfort 
Entschallt dein süsser Name meinem Munde, 
Dass nicht vielleicht ein unvorsichtig Wort 
Von unsrer alten Liebe gebe Kunde.
Für dich zum Selbsthass werd’ ich angetrieben,
Denn wen du hassest, den darf ich nicht lieben.

Man fühlt sich förmlich überrascht, wenn man an 
einer einzelnen Stelle, im Sonett 62, eine kräftige Äusserung 
der Eigenliebe antrifft, diese hält sich aber auch nur in 
der ersten Hälfte des Sonettes, dann wird die Eigenliebe 
schon als Sünde aufgefasst und Shakespeares eigenes Ich 
tritt in tiefer Bescheidenheit hinter das des Freundes zurück. 
Desto freudiger fühlt sich der Leser gestimmt, wenn er in 
einigen wenigen Sonetten (55, 81) der mit Nachdruck aus
gesprochenen Überzeugung des Dichters von der Unsterblich
keit dieser seiner Schöpfungen begegnet. Allerdings steht 
Shakespeare hier in hohem Grade unter dem Einflüsse 
des Altertums und seines eigenen Zeitalters; allerdings ist 
die Pointe hier wieder die, dass das Andenken an den 
Freund, die Erinnerung an seine Schönheit und Liebens
würdigkeit, durch Shakespeares Verse für alle Zeiten be- 

Shakespeare. 27 
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wahrt werden solle, dennoch aber hätte ein Dichter ohne 
gesundes und starkes Selbstgefühl weder folgende Zeilen 
des 55. Sonettes schreiben können:

Kein Marmorbild, kein fürstlich Monument
Soll diese mächtigen Reime überleben 

noch folgende anderen aus dem Sonett 81:
Dir setz ich mein Gedicht als Monument, 
Dass dich noch ungeschaffne Augen lesen, 
Und künftiger Geschlechter Mund dich nennt, 
Wenn alle Atmer dieser Zeit verwesen.

Doch mündet alles, wie man sieht, in den Gedanken 
an den Freund, dessen Schönheit, Wert und Ruhm aus. Und 
wie er in der Zukunft fortleben wird, so hat er in der Ver
gangenheit gelebt. Shakespeare kann sich ein Dasein ohne 
ihn nicht denken. In Sonetten, die in keiner direkten Ver
bindung mit einander stehen (59, 106, 123) kommt er 
immer wieder auf den merkwürdigen Gedanken der ewigen 
Wiederholung oder der ewigen Wiederkehr zurück, der sich 
durch die ganze Weltgeschichte von den Pythagoreern über 
Kohelet bis zu Friedrich Nietzsche hinzieht. Gegenüber 
einem so hochgespannten Freundes-Kultus ist es leicht zu 
verstehen, welch tiefen Eindruck die Treulosigkeit des 
Freundes oder, wenn man will, die Eroberung des Freundes 
durch die Geliebte, ihr doppeltes Intriguenspiel und das 
plötzliche Zerhauen des Knotens im Jahre 1601 auf Shake
speares tief empfängliches Gemüt machen musste. Diese 
Katastrophe hat auf lange Zeit ihre Spuren in seinem 
Seelenleben hinterlassen.

Aber zu demselben Zeitpunkte ist noch eine andere, 
rein persönliche Widerwärtigkeit hinzugetreten. Shakespeares 
Name ist gerade damals in irgend einen niedrigen Skandal 
verwickelt worden. Er sagt ausdrücklich im Sonett 112: 

Dein liebend Mitgefühl schliesst bald die Wunde.
Die pöbelhafter Unglimpf mir geschlagen

(noch stärker im Original: whicli vulgär scandal stamp’d upon 
my brond). Hier erklärt er, er kümmere sich wenig darum, 
ob die Welt ihn gut oder schlecht nenne, nur dem Urteil 
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des Freundes lege er Gewicht bei; im Sonett 121 jedoch, 
wo er näher auf die Sache eingeht, gesteht er, dass diesen 
gehässigen Gerüchten eine Schwäche von seiner Seite zu 
Grunde liege, deren Ursache, wie wir sehen, sein heisses 
Blut gewesen. Er leugnet die Thatsache nicht, ist aber 
über gewisse Andere empört, die mit falschen und lüsternen 
Augen seinem Wandel nachgeforscht haben, sie, die schlechter 
seien als er selbst.*)

*) For why should others’ false adulterate eyes
Give salutation to my sportive blood?
Or on my frailties why are frailer spies,
Which in their wills count bad what I think good.

27*

Worin dieser Skandal bestand, ist nicht aufgehellt. 
Wir können nur schliesen, dass er ein vermeintliches Ver
hältnis Shakespeares zu irgend einer Frau, das Gerücht 
von irgend einem galanten Abenteuer, zum Gegenstand 
gehabt hat. Sinnreich, wenn auch natürlicherweise nicht 
ganz überzeugend, hat Tyler in dieser Beziehung auf zwei 
Stellen aus zeitgenössischen Schriften aufmerksam ge
macht. Die eine ist die früher erwähnte unterm 13. März 
1601 (in neuem Stil 1602, da in jener Zeit das neue 
Jahr mit Ostern begann) in John Manninghams Tage
buch verzeichnete Anekdote über Shakespeares nächtlichen 
Besuch als „William der Eroberer“ bei der Bürgersfrau 
an Stelle Burbadges, eine Geschichte, die in der ganzen 
Stadt im Umlauf gewesen zu sein scheint und wahr
scheinlich bald nachdem sie stattgefunden niederge- 
schrieben wurde. Die andere findet sich in The Returne 
of Pernassus vom Dezember 1601 (IV, 3), wo Burbadge 
und Kemp auftreten. Hier sagt Kemp u. a.: „O, dieser 
Ben Jonson ist ein gefährlicher Bursche; er hat Horace auf 
die Bühne gebracht, der den Poeten eine Pille gibt, aber 
unser Kamerad Shakespeare hat ihm ein Abführungsmittel 
gegeben, das ihn sein Ansehen beschmutzen machte.“ Die 
Anspielung zielt augenscheinlich auf den Streit zwischen 
Ben Jonson einerseits und Marston und Dekker andrerseits 
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ab, der im Jahre 1601 seinen Höhepunkt erreichte, als Ben 
Jonsons Poetaster mit Horace als Sprachrohr des Dichters 
erschien. Dekker und Marston antworteten in demselben 
Jahre mit Satiromastix or the Untrussing of the Humorous 
Poet. Da Shakespeare direkt nichts mit dem Streit zu 
thun hat, so muss man den Sinn der oben erwähnten Worte 
zu erraten suchen, und Richard Simpson hat die Vermutung 
ausgesprochen, dass mit König William Rufus, unter dessen 
Regierung die Handlung in Satiromastix vor sich geht, 
William Shakespeare gemeint sei. William Rufus gibt in 
dem Stücke kein glänzendes Beispiel von Keuschheit, sondern 
macht sich die Braut Walter Terrills ungefähr auf dieselbe 
Weise zu eigen wie in Manninghams Anekdote William der 
Eroberer die Freundin Richards III. Simpson hält es für 
wahrscheinlich, dass jener William der Eroberer der Anekdote 
durch eine naheliegende Verwechselung zum William Rufus 
des Stückes geworden sei, eine Bezeichnung, die vielleicht als 
eine Anspielung auf Shakespeares Hautfarbe gedeutet werden 
könnte. Auch Satiromastix würde nach dieser Auffassung 
einen Beweis für die Verbreitung der Anekdote liefern. Ob nun 
von dieser oder einer ähnlichen Geschichte die Rede gewesen, 
so scheint Shakespeare sich die Art und Weise, wie sein Name 
dadurch ins Gerede kam, sehr zu Herzen genommen zu haben.

Es erübrigt nur noch einen Blick auf die Form der 
Sonette zu werfen und einige Worte über ihren poetischen 
Wert zu sagen.

Was die Form betrifft, so drängt sich vor allen Dingen 
die Bemerkung auf, dass diese Gedichte trotz der Be
nennung in Wirklichkeit durchaus keine Sonette sind, 
mit dem Sonette nichts andres gemein haben als die 
14 Zeilen. Shakespeare folgte indessen bezüglich der Form 
seiner „Sonette“ nur der Überlieferung und dem Her
kommen seines Landes.

Sir Thomas Wyatt, der Führer der älteren, englischen 
Schule von Lyrikern, reiste im Jahre 1527 nach Italien, 
lernte die Form und den Stil der italienischen Poesie kennen 
und führte das Sonett in die englische Litteratur ein. 
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Ihm schloss sich der mehrere Jahre jüngere Henry, Graf 
von Surrey, an, der gleichfalls eine Reise nach Italien 
unternahm und denselben poetischen Mustern huldigte. 
Erst nach dem Tode dieser beiden Dichter wurden ihre 
Sonette in der Sammlung TotteVs Miscellany (1557) heraus
gegeben. Keiner von ihnen hat sich an das Petrarca’sche 
Vorbild, eine Oktave und ein Sextett, zu halten vermocht. 
Wyatt behält zwar in der Regel die Oktave bei, löst jedoch 
das Sextett auf und schliesst mit einem Couplet. Surrey ent
fernt sich noch mehr von der strengen und schwierigen 
Form des Vorbildes; sein „Sonett“ besteht schon, wie später 
Shakespeares, aus drei Quartetten und einem Couplet, die 
nicht durch Reime untereinander verbunden sind. Sidney 
hielt sich aufs neue an die Oktave, löste aber das Sextett auf. 
Spencer versuchte eine neue Verkettung, nämlich zwischen 
dem zweiten und dritten Quartett, behielt aber das Schluss- 
douplet bei. Daniel, Shakespeares nächster Vorgänger und 
Lehrmeister, kehrt zu Surreys recht formloser Form zurück. 
Der Haupt-Fehler bei Shakespeares Sonett als einem met
rischen Ganzen liegt besonders in dem angehängten Couplet, 
das fast nie dem Anfänge ebenbürtig ist, fast nie ein Bild 
für das Auge, sondern, wie es in der Natur der Dichtart 
liegt, eine Reflexion enthält, die nicht selten dem im Ge
dichte enthaltenen Gefühlsausbruch einen matten oder doch 
weniger dichterischen als rhetorischen Ausgang verleiht.

Was den poetischen Wert der Sonette anbelangt, so sind 
diese von höchst verschiedenem Rang. Am niedrigsten 
steht ohne Zweifel die erste Gruppe, die siebzehnmal wieder
holte und variierte Aufforderung an den Freund, er möge 
der Welt einen lebendigen Abdruck seiner Schönheit hinter
lassen. Hier kommen die persönlichen Gefühle des Dichters 
notwendigerweise nur in geringem Grade zu Worte, und 
obgleich diese Gedichte, wie nachgewiesen, sehr wohl im 
Jahre 1598 an William Herbert gerichtet sein können, so 
ist doch, den vielen Ähnlichkeiten in der Denk- und Aus
drucksweise mit Venus und Adonis, Romeo und Julia und 
anderen Jugend-Schauspielen des Dichters nach, die Mög
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lichkeit nicht ausgeschlossen, dass sie bedeutend älteren 
Datums sein können.

Die zwei letzten Sonette der Sammlung (153 und 154), 
die denselben antiken Gegenstand behandeln, sind gleich
falls gänzlich unpersönlich. Im Jahre 1878 fand W. Hertz
berg mit Hilfe eines ihm durch Herrn von Friesen erteilten 
Winkes eine griechische Quelle dieser beiden Sonette in 
dem neunten Buche der palatinischen Anthologie.*)  Das 
Gedicht, das Shakespeare benutzt und im 154. Sonett bei
nahe nur übersetzt hat, ist von dem byzantinischen Scholas
tiker Marianus, der es wahrscheinlich im fünften Jahrhundert 
nach Christus schrieb; unter anderen Epigrammen wurde 
es 1529 in Basel Lateinisch herausgegeben, wurde vor dem 
Schlüsse des 16. Jahrhunderts mehrere Male übersetzt und 
muss in einer dieser Gestalten Shakespeare bekannt ge
worden sein.

Demnächst haben selbstverständlich die rein konven
tionell gebauten Sonette, jene, in denen das Auge und das 
Herz mit einander Prozess führen oder die, worin sich der 
Dichter über seinen und des Freundes Namen in Wort
spielen ergeht, keinen Anspruch auf hohen poetischen Wert.

Allein diese Gedichte betragen ja nur einen kleinen 
Bruchteil der Sammlung. In allen anderen Sonetten gehen 
die Wogen des Gefühles hoch, und im allgemeinen sind diese 
Gedichte durch die Energie des Ausdrucks und den wunder
vollen Wohllaut der Sprache um so vorzüglicher, je tiefer 
die Empfindung ist, die sie in sich schliessen, und je kräftiger 
die Gemütsbewegung ist, wovon sie Zeugnis ablegen. Es 
gibt Sonette, die mit Bezug auf die süsse und starke Melodie 
der Sprache von keinem in Shakespeares Schauspielen ein
gelegten Liede und von keinem noch so schönen und be
rühmten Dialog in seinen Dramen übertroffen werden. Und 
hier ist augenscheinlich die freie und lose Form Shakespeare 
zu gute gekommen. Was in der italienischen Sprache kaum 
eine Schwierigkeit oder ein Zwang ist, nämlich die vier-

‘) Jahrbuch der deutschen Shakespeare-Gesellschaft XIII, S. 158. 
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fache oder dreifache Wiederkehr des Reimes, das würde 
in der englischen Sprache als ein solcher fühlbar gewesen 
sein. So konnte Shakespeare jeder Eingebung mit vollster 
Freiheit, nie gehemmt von den Fesseln des Reimes folgen. 
Und sehr weit hat er es gebracht in Bezug auf Wohlklang, 
auf kernige Sprache, auf den Ausdruck für Schmerz, Schwer
mut, Wehmut und Resignation. Nichts kann melodischer 
sein als der oben erwähnte Anfang des 40. Sonetts oder 
folgende Zeilen aus dem Sonett 86:

Was is the proud full sail of his great verse, 
Bound for the praise of all-too-precious you, 
That did my ripe thoughts in my brain rehearse, 
Making their tomh the womb wherein they grew?

Und ergreifend in seinem Ernst ist das 116. Sonett über 
treue Liebe:

Nichts kann den Bund zwei treuer Herzen hindern, 
Die wahrhaft gleichgestimmt. Lieb’ ist nicht Liebe, 
Die Trennung oder Wechsel könnte mindern, 
Die nicht unwandelbar im Wandel bliebe.
O nein! Sie ist ein ewig festes Ziel,
Das unerschüttert bleibt in Sturm und Wogen, 
Ein Stern für jeder irren Barke Kiel, — 
Kein Höhenmass hat seinen Wert erwogen.

Shakespeares Sonette sind das für den gewöhnlichen 
Leser unzugänglichste von seinen Werken, aber sie sind 
das Werk, von dem man sich am schwierigsten losreisst. 
„Mit diesem Schlüssel erschloss Shakespeare sein Herz,“ sagt 
Wordsworth, und es gibt Leute, die sich von dem Menschlichen, 
ihrer Meinung nach Allzumenschlichen, das sie dort erblicken, 
zurückschrecken lassen. So Browning, wenn er schreibt: 

„With this key
Shakespeare unlocked his heart“ once more!
Did Shakespeare? If so, the less Shakespeare he.

d. h.: „That Shakespeare das? Wenn dem so ist, dann ist er 
* dafür um so weniger Shakespeare.“ Der Leser, der darauf 

vorbereitet ist, in den grossen Genies keine Ideale von 
Korrektheit zu finden, wird ein ganz anderes Urteil fällen. 
Mit gespanntem Interesse wird er die Erlebnisse verfolgen, 
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die Shakespeares Gemüt erschütterten und aufwühlten. Er 
wird sich des Einblicks erfreuen, den diese vom grossen 
Haufen verschmähten Gedichte ihn in das stürmisch be
wegte Gefühlsleben eines der grössten Männer eröffnen. 
Hier und nur hier sehen wir Shakespeare selbst und nicht 
bloss seine erdichteten Gestalten entbehren, sich sehnen, 
lieben, bewundern, schwärmen, anbeten, getäuscht und ge- 
demtitigt werden und leiden. Hier allein hören wir ihn 
bekennen. Hier mehr als irgendwo anderwärts kommt der, 
welcher über die Kluft von drei Jahrhunderten hinweg 
Shakespeares Kunst bewundert, dem Dichter rein mensch
lich nahe.

VIII.

Eines Nachmittags etwas vor drei Uhr kreuzten zahl
reiche Nachen die Themse, bahnten sich zwischen den Boten 
und den Schwänen ihren Weg und setzten ihre Passagiere 
auf der Südseite des Flusses ans Land; von der Black- 
friarstreppe stossen indessen immer neue Nachen mit Theater
besuchern ab, die etwas spät zu Mittag gegessen haben und 
zu spät zu kommen fürchten; denn an der Fahnenstange 
des Globetheaters weht die Flagge und verkündet, dass 
heute gespielt wird. Das Publikum hat an den Strassen
pfosten die Theaterplakate gelesen und gesehen, dass Shake
speares Julius Cäsar aufgeführt werden soll, und das Stück 
zieht. Man bezahlt seinen Sixpence und geht hinein; 
die Logenreihen und das Parterre füllen sich. Die vor
nehmen und besonders begünstigten Zuschauer nehmen auf 
der Bühne hinter dem Vorhang ihre Plätze ein. Dann er
tönt der erste, der zweite, der dritte Trompetenstoss und 
vor der ganz schwarz ausgeschlagenen Bühne teilt sich der 
Vorhang nach beiden Seiten.

Die Tribunen Flavius und Marullus treten auf; sie 
schelten die Handwerker und jagen sie nach Hause, weil 



425

sie an einem Werkeltage ohne Arbeitskleider und Werkzeug 
umhergehen — also ein Londoner Polizeiverbot übertreten, 
welches das Publikum so naturgemäss findet, dass es (wie der 
Dichter) sich dieses Verbot als im alten Rom gültig denken 
kann. Im Anfänge ist dieses Publikum etwas unruhig. 
Im Parterre spricht man halblaut, während man die Pfeifen 
anzündet. Nun aber nennt der zweite Bürger Cäsars 
Namen. Man ruft Stille! Stille! Und mit gespannter Auf
merksamkeit folgen die Zuhörer dem Gang des Stückes.

Es gewann Beifall und wurde bald ein Lieblingsstück. 
Dafür besitzen wir die Zeugnisse der Zeitgenossen. Leonard 
Digges preist in dem früher (oben, S. 323) erwähnten Gedichte 
den Bühnenerfolg dieses Dramas auf Kosten von Ben 
Jonsons römischen Schauspielen. Es heisst da: „Wenn 
Cäsar erscheinen sollte, und wenn Brutus und Cassius in 
heftigem Zwist (at hälfe sword parley) auf der Bühne auf
traten, wie waren die Zuhörer dann nicht hingerissen und 
mit welcher Bewunderung gingen sie nicht von dannen! 
Eines andern Tages konnten sie von dem langweiligen, ob
schon sorgfältig ausgearbeiteten Catilina (Ben Jonsons) 
keine Zeile aushalten.“

Die Gelehrten freuten sich über den Hauch vom alten 
Rom, der ihnen aus diesen Auftritten entgegenströmte, und 
der gemeine Mann sass gespannt und ergötzte sich über die 
starken Ereignisse und grossen Charaktere des Dramas. 
Eine Strophe in John Weewers The Mirror of Martyrs or 
the life and death of Sir John Oldcastle, Knigt, Lord Cobham 
lautet folgendermassen: „Die vielköpfige Menge fand Ge
fallen an Brutus’ Rede, dass Cäsar ehrgeizig sei, aber wenn 
der beredte Marcus Antonius seine Tugenden nachgewiesen 
hatte, wer äusser Brutus war dann lasterhaft!“*)

*) The inany-headed multitude were drawne 
By Brutus speech, that Caesar was ambitious, 
When eloquent Mark Antonie had showne 
His virtues, who but Brutus then was vicious?

Es gab allerdings zahlreiche Schauspiele über Julius 
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Cäsar — besprochen in Gosson’s Sclioole of Abuse, 1579, 
in The Third Blast of Retraite from Plaies 1580, in 
Henslowes Tagebuch 1594 und 1602, in Mirrour of Policie 
1598 u. s. w. — aber auf keines der uns auf bewahrten 
passen Weewers Worte. Es kann daher kaum einem 
Zweifel unterworfen sein, dass diese dem Shakespeare- 
schen Drama gelten, und da das Gedicht 1601 erschien, 
so liefert es uns zugleich einen entscheidenden Halte
punkt bezüglich der Entstehungszeit von Julius Cäsar. Das 
Stück ist aller Wahrscheinlichkeit nach in demselben Jahre 
gedichtet und aufgeführt worden; allerdings sagt Weever 
in seiner Widmung, sein Gedicht sei schon „vor ungefähr 
zwei Jahren“ ausgeführt worden, aber selbst wenn dem so 
ist, so können die oben erwähnten Zeilen ja sehr wohl nach
her hinzugefügt worden sein. Vor 1601 kann Julius Cäsar 
aus vielen Gründen nicht entstanden sein; teils sind die 
Jahre 1599—1600 zu voll von Arbeiten, als dass diese 
grosse Tragödie darin noch Platz finden könnte, teils ver
raten innere Zeugnisse, dass dieses Stück gleichzeitig mit 
Hamlet geschrieben sein muss, dessen Stil eine so auf
fallende Ähnlichkeit darbietet.

Wie sehr das Stück augenblicklich anschlug, beweist 
u. a. der Umstand, dass es gleich Konkurrenz-Arbeiten über 
denselben Gegenstand hervorrief. Henslowe verzeichnet in 
seinem Tagebuche, dass er im Mai 1602 für Rechnung 
seiner Truppe fünf Pfund für ein Drama, genannt „Casars 
Fall“ an die Dichter Munday, Drayton, Webster, Middleton 
und einige andere bezahlt habe. Diese haben augenschein
lich auf Bestellung gearbeitet. Wie nun der Bühnenerfolg 
zu jener Zeit ein ausserordentlicher war, so gilt ja Julius 
Cäsar auch heutzutage für eines der vorzüglichsten und tief
sinnigsten Schauspiele Shakespeares, ein Einzeldrama, das, 
wie kein Drama aus der englischen Geschichte von allen 
anderen unabhängig, eigentümlich komponiert und trotz 
seiner scheinbaren Teilungslinie durch Cäsars Ermordung 
ein geschlossenes Ganzes sei, das einen erstaunlichen Blick für 
Altertum und Römerart zeige.
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Was zog Shakespeare zu diesem Gegenstände? Und 
vor allen Dingen, was ist der Gegenstand? Das Stück heisst 
Julius Cäsar. Augenscheinlich ist es nicht Casars Person, 
von der Shakespeare sich angezogen fühlte. Der wirkliche 
Held des Stückes ist Brutus, und dieser hat das volle In
teresse des Dichters erregt. Wir müssen darüber klar zu 
werden suchen, warum und wie?

Warum? Der Zeitpunkt der Entstehung des Dramas 
gibt die Antwort. Es war jenes bewegte Jahr, da die 
frühesten Freunde Shakespeares unter den Grossen, ein 
Essex, ein Southampton, ihre tollkühne Verschwörung gegen 
Elisabeth gestiftet, und der Erhebungsversuch Tod und 
Kerkerstrafe zur Folge gehabt hatte. Da sah er denn, dass 
stolze und edel angelegte Charaktere leicht in die Lage 
gebracht werden könnten, politische Fehler zu begehen und 
sich im Namen der Unabhängigkeit auf Meuterei einzulassen. 
Die Ähnlichkeit zwischen Essex’ Versuch, eine Palast
revolution ins Werk zu setzen, die gegenüber den un
berechenbaren Launen der Königin ihm die Macht sichern 
könnte, und dem Versuch der römischen Grossen, durch 
Mord eine aristokratische Republik gegen die eben be
gründete Alleinherrschaft zu behaupten, war allerdings 
äusserst gering; aber die Erhebung gegen den Monarchen, 
das unkluge und missglückte Streben, in der öffentlichen 
Ordnung eine Umwälzung herbeizuführen, bot Vergleichungs
punkte dar.

Hierzu kam zu diesem Zeitpunkte bei Shakespeare eine 
gewisse Vorliebe für Persönlichkeiten, die trotz edler 
Eigenschaften nicht vom Glücke begünstigt wurden, ihre 
Vorsätze nicht durchzuführen vermochten. Solange er 
selbst noch in den Reihen der Kämpfenden stand, war 
Heinrich V., dieser praktisch angelegte Mann, der geborene 
Sieger und Triumphator, sein Ideal gewesen; jetzt da er 
selbst hindurchgedrungen war und bald den Gipfel seines 
Ansehens erreichen sollte, hat er anscheinend mit Vorliebe 
und Wehmut seinen Blick auf Persönlichkeiten weilen 
lassen, die wie Brutus und Hamlet trotz der grössten Eigen
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schäften die Aufgabe, welche sie sich stellten, nicht zu lösen 
vermochten.*)

*) Vergleiche Dowden: Shakspere S. 280.

Sie zogen ihn als tiefsinnige Träumer und als hoch
sinnige Idealisten an. Er fühlte auch ihr Wesen mit etwas 
in dem seinigen verwandt.

Ungefähr zwanzig Jahre früher war die Übersetzung 
North’s von Plutarchs Parallelbiographien in England 
herausgegeben und zwar nicht nach dem Original, sondern 
nach Amyots französischer Wiedergabe übersetzt. Shake
speare fand in diesem Werke seinen Stoff.

Die Art und Weise, wie er diesen Stoff benutzt, ist 
ziemlich verschieden von dem Verfahren, das er sonst 
seinen Quellen gegenüber angewandt hat. Einem Chroniken
schreiber wie Holinshed entnimmt er in der Regel nur den 
Gang der Begebenheiten, einen Grundriss der Hauptpersonen 
und die Anekdoten, die er brauchen kann; von Novellisten 
wie Bandello oder Cinthio nimmt er die Konturen der
Handlung, ohne für die Charaktere oder den Dialog be
sondere Ausbeute zu ernten; von den älteren Stücken, die 
er bearbeitet oder umarbeitet, wie der Widerspenstigen 
Zähmung, König Johann, Heinrich V., König Lear — der 
ältere Hamlet fehlt leider — überführt er jede brauchbare 
Scene und Replik in seine Arbeit; aber das Brauchbare ist 
in den Fällen, wo wir das Verhältnis kontrollieren können, 
niemals viel und niemals von besonderem Werte. Hier da
gegen können wir Shakespeares Arbeitsmethode, wenn er 
am treusten seiner Quelle folgte, auf eine überraschende und 
lehrreiche Weise studieren. Und es wird uns klar, dass er 
seinem Gewährsmann um so genauer folgt, je mehr ent
wickelt und seelenkundig dieser ist.

Hier stand Shakespeare zum ersten Male einem ganz 
civilisierten Geiste gegenüber, der in seiner antiken Ein
fachheit zwar bisweilen kindlich, aber doch ein nicht 
geringer Künstler war, ein Schriftsteller, den Jean Paul 
mit einem übertriebenen, allein nicht unmöglichen Aus
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druck den biographischen Shakespeare der Weltgeschichte 
genannt hat.

Das ganze Drama „Julius Cäsar“ steht nun in Plutarch. 
Shakespeare hat die drei Lebensläufe von Cäsar, von Brutus 
und von Antonius benutzt. Liest man diese nacheinander, 
so hat man darin alle Einzelheiten des Dramas beisammen.

Hier eine Reihe Beispiele aus den ersten Aufzügen 
des Stückes: Die Tragödie beginnt mit der Eifersucht der 
Tribunen auf die Gunst, worin Cäsar bei den breiten Volks
schichten steht. Hier ist alles bis auf die geringste Kleinig
keit dem Plutarch entnommen. Ebenso das Folgende: 
Antonius’ wiederholtes Angebot des Diadems beim Luper- 
calien-Feste und Cäsars ungern erteilter Abschlag; Cäsars 
Misstrauen gegen Cassius. Die Worte, mit welchen Cäsar 
zum zweiten Male die Bühne betritt:

Lasst wohlbeleibte Männer um mich sein
Mit glatten Köpfen, und die nachts gut schlafen;
Der Cassius dort hat einen hohlen Blick, 
Er denkt zuviel: Die Leute sind gefährlich.

hat Plutarch wortgetreu, ja die Anekdote hat einen solchen 
Eindruck auf ihn gemacht, dass er sie in verschiedenen 
Biographien dreimal erzählt. Ferner kommt bei dem 
griechischen Geschichtsschreiber vor: Wie Cassius den 
Brutus stufenweise in die Verschwörung hineinzieht; die 
Zettel mit den Aufforderungen, die ihm zugestellt werden; 
die Überlegungen, ob Antonius mit Cäsar sterben solle, und 
Brutus’ unrichtige Beurteilung von Antonius’ Charakter; die 
Klagen Portias, dass ihr Eheherr sie nicht seines vollen 
Vertrauens würdige; der Beweis von Mut, den sie gibt, 
als sie sich ein Messer ins Bein stösst; alle Vorbedeutungen 
und Wunder, die dem Morde vorangehen: das Opfertier 
ohne Herz, Feuer und kämpfende Männer in der Luft; 
Calpurnias warnender Traum; Cäsars Entschluss, am 15. März 
nicht in den Senat zu gehen, Decius (Decimus) Brutus’ 
Versuch, ihn umzustimmen; der vergebliche Versuch des 
Artemidorus, ihn von der Gefahr zurückzuhalten u. s. w. 
Alles findet sich hier Zug für Zug.
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Ab und zu ist es mit kleinen, feinen Abweichungen 
wiedergegeben, in denen man bald Shakespeares Tempera
ment, bald seine Lebensanschauung, bald die dem Stücke 
zu Grunde liegende Idee erkennt. So hegt Plutarch nicht 
die Geringschätzung Shakespeares gegen die Volksmassen, 
lässt sie nicht so sinnlos veränderlich auftreten. So fehlt 
bei ihm Brutus’ Monolog vor dem entscheidenden Ent
schluss (II, 1). Sonst gebraucht Shakespeare, wo es thunlich, 
dieselben Worte, die er in North’s Übersetzung findet. 
Ja Shakespeare übernimmt sogar die Charaktere, wie sie bei 
Plutarch ausgeführt sind, so Brutus, Portia, Cassius. Brutus 
ist in beiden Darstellungen ganz derselbe, der Charakter 
des Cassius ist bei Shakespeare vertieft.

Was Cäsars grosse Gestalt betrifft, nach der das Stück 
benannt ist, so folgt Shakespeare genau den einzelnen 
anekdotenhaften Angaben bei Plutarch; auffallenderweise 
hat er jedoch den von Plutarch mitgeteilten bedeutenden 
Eindruck von dem Wesen Cäsars, den ganz zu verstehen er 
übrigens äusser stände war, nicht mit aufgenommen. Selbst 
bei Plutarch kam übrigens, — was Shakespeare nicht 
wissen konnte — Cäsar zu kurz. Plutarch, der hundert 
Jahre nach Cäsars Tod zu einer Zeit geboren wurde, 
da Griechenlands Selbständigkeit eine blosse Sage war 
und das einstmals so grosse Hellas einen Teil einer 
römischen Provinz ausmachte, verfasste seine vergleichenden 
Lebensbeschreibungen, um das stolze Rom daran zu er
innern, dass Griechenland neben jeden bedeutenden Römer 
einen grossen Mann aufzustellen vermochte. Plutarch war 
von dem Gedanken durchdrungen, dass das überwundene 
Griechenland auf allen geistigen Gebieten Roms Herr und 
Meister sei. Er hielt griechische Vorlesungen in Rom, 
konnte nicht Latein sprechen, während jeder Römer Griechisch 
mit ihm sprach und es wie seine Muttersprache verstand. Be
zeichnenderweise sind römische Litteratur und Dichtkunst 
nicht für ihn vorhanden, obgleich er fortwährend die 
griechischen Schriftsteller und Dichter anführt. Niemals 
erwähnt er Vergil oder Ovid. Er schrieb über seine grossen 
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Römer, wie ein aufgeklärter und vorurteilsfreier Pole heut
zutage über grosse Russen schreiben würde. Er, dem die 
alten Republiken in einem verklärten Lichte vor Augen 
standen, war nicht besonders dazu veranlagt, die Grösse 
Cäsars zu würdigen.

Da Shakespeare sein Drama so anlegte, dass Brutus 
dessen tragischer Held werden sollte, so musste er seine 
Kunst anwenden, ihn in den Vordergrund zu stellen und 
die Bühne füllen zu lassen. Es kam darauf an zu ver
hüten, dass sein Mangel an politischem Scharfblick (Antonius 
gegenüber) oder an praktischem Sinn (im Streite mit 
Cassius) den Eindruck seiner Überlegenheit beeinträchtige. 
Alles musste sich um ihn drehen, und deshalb wurde Cäsar 
verringert, verkleinert, leider so stark, dass dieser Cäsar, 
dieses Bild eines Staatsmanns- und Eroberer-Genius ohne
gleichen, zu einer armen Karikatur wurde.

An anderen Stellen finden sich deutliche Spuren, dass 
Shakespeare sehr wohl wusste, was dieser Mann war und 
was er wert war. Eduards junger Sohn in „Richard III.“ 
spricht in begeisterten Worten von Cäsar als von dem Sieges
helden, den der Tod nicht bezwungen habe. Horatio spricht 
in dem beinahe gleichzeitigen „Hamlet“ über den grossen 
(mächtigsten) Julius und seinen Tod, und Kleopatra ist in 
„Antonius und Kleopatra“ stolz darauf, Cäsar angehört 
zu haben. In „Wie es Euch gefällt“ braucht zwar die 
schelmische Rosalinde den Ausdruck „Cäsars thrasonisches 
Geprahle“ über das berühmte, „Ich kam, sah und siegte“, 
jedoch in rein scherzhaftem Zusammenhang und Sinn.

Aber hier! Hier ist Cäsar wirklich beinahe zum Gross
prahler wie überhaupt zu einem Inbegriff von wenig an
sprechenden Eigenschaften geworden. Er macht den Ein
druck eines Invaliden. Sein Leiden an der Fallsucht wird 
betont. Er ist auf dem einen Ohre taub. Er besitzt seine 
alte Kraft nicht mehr. Er fällt in Ohnmacht, als ihm die 
Krone angeboten wird. Er beneidet Cassius, weil dieser 
besser schwimmt. Er ist abergläubisch wie eine alte Vettel. 
Er freut sich der Schmeichelei, spricht pomphaft und hoch
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mutig, prahlt mit seiner Festigkeit und ist stets wankel
mütig. Er handelt unvorsichtig, unverständig, und erkennt 
nicht, was ihm droht, während alle anderen es sehen.

Gervinus sagt, Shakespeare durfte nicht zu grosses 
Interesse für Cäsar hervorzurufen; er musste unter seinen 
Eigenschaften die in den Vordergrund stellen, welche die 
Verschwörung erklärlich machen; ausserdem konnte er sich 
auf Plutarchs Aussage stützen, dass Cäsars Charakter sich kurz 
vor seinem Tode sehr verschlimmert habe. Ungefähr gleich
artig ist Hudsons Gedankengang: Shakespeare habe Cäsar 
so darstellen wollen, wie ihn die Verschworenen aufgefasst, 
und zwar damit diese nicht ungerecht beurteilt würden; 
übrigens räumt er ein: „Cäsar sei buchstäblich allzu gross 
gewesen um von jenen gesehen werden zu können,“ „er sei 
in diesen Scenen weit davon entfernt, Cäsar zu sein; kaum 
eine von den Repliken, die ihm in den Mund gelegt seien, 
könne als geschichtlich charakteristisch betrachtet werden.“ 
So gelangt Hudson zu dem erstaunlichen Resultat, dass sich 
in der ganzen Anlage des Stückes eine feine Ironie finde; 
denn, erklärt er: „Dass Brutus, dieser flache Idealist, den 
grössten praktischen Genius, den die Welt je gesehen hat, 
überstrahle, könne nur einen ironischen Sinn haben.“

Es ist dies das loseste Haschen nach Geist und Tiefsinn, 
Es ist über Brutus kein Schimmer von Ironie verbreitet. Und 
da nützt nicht einmal die Behauptung, dass Cäsar nach seinem 
Tode zur Hauptperson werde und als Leiche, als Andenken, 
als Geist seine Mörder zu Boden schlage. Wie kann ein 
so geringer Mann einen so grossen Schatten werfen! Shake
speare hat es allerdings so gemeint, dass Cäsar nach seinem 
Tode siegt. Er hat den bösen Genius des Brutus, der sich 
ihm im Lager und bei Philippi offenbart, in Cäsars Gespenst 
verwandelt; aber dieser Geist ist allzu wenig, um die er
niedrigte Vorstellung von Cäsar wieder aufzurichten.

Auch ist es nicht wahr, dass die Einheit des Dramas 
unter Cäsars Grösse gelitten haben würde. Der poetische 
Wert des Dramas leidet unter seiner Kleinheit. Unendlich 
viel reicher und tiefer hätte das Stück werden können, 
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wenn Shakespeare es aus einer Empfindung von Cäsars 
wirklichem Werte geschrieben hätte.

Sonst wundert man sich bei Shakespeare darüber, was 
er aus einem magern, armen Stoff hat machen können. 
Hier war die Geschichte so verschwenderisch reich, dass 
seine Poesie daneben arm und mager geworden ist.

Gerade so wie Shakespeare, wenn anders die Partien 
über die „Pucelle“ im ersten Teil von Heinrich VI. von 
ihm sind, Jeanne d’Arc ohne Sinn für die hohe und ein
fache Poesie, die diese Gestalt ausstrahlte, geschildert hat — 
National vorurteil und alter Aberglaube versperrten ihm den 
Weg — so ging er mit allzu leichtem Sinn und in seiner 
mangelhaften Sachkenntnis ohne Skrupeln an die Zeichnung 
Cäsars, und wie er Jeanne d’Arc zu einer Hexe machte, so 
macht er Cäsar zu einem Prahler. Cäsar!

Hätte er wie die Schuljugend späterer Zeiten in seiner 
Kindheit Cäsars Schrift über den Gallischen Krieg lesen 
müssen, so wäre das nicht möglich gewesen. Oder -hat er 
vielleicht aus dem darüber Gehörten naiv den Zug heraus
genommen, dass Cäsar immer in der dritten Person von 
sich spricht uud sich mit Namen nennt.

Man vergleiche einen Augenblick diesen pathetischen 
Selbst-Hochachter in der Tragödie mit dem Bilde, das 
Shakespeare sich mit Leichtigkeit bloss aus seinem Plutarch 
von ihm hätte bilden können, und das sowohl die Höhe 
der Alleinherrschaft, zu der Cäsar sich emporschwang und 
auf der er zu Anfang des Stückes steht, wie auch den Hass 
erklärt, der sich allmählich gegen ihn auftürmte. Schon 
auf der zweiten Seite von Cäsars Lebenslauf las er hier 
die Anekdote, wie Cäsar auf dem Rückwege von Bithvnien 
als ganz junger Mann von cilicischen Seeräubern gefangen 
wurde. Sie forderten von ihm zwanzig Talente (78 000 Mark) 
als Lösegeld. Er antwortete ihnen, sie wüssten wohl nicht, 
wer ihr Gefangener sei, versprach ihnen fünfzig Talente, sandte 
seine Begleiter nach verschiedenen Städten, um die Summe 
aufzutreiben, und blieb allein mit einem Freunde und zwei 
Dienern bei diesen wegen ihres Blutdurstes bekannten 
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Banditen. Er begegnete ihnen mit so grosser Gering
schätzung, dass er ihnen Befehle erteilte; sie sollten voll
ständiges Stillschweigen beobachten, wenn er schlafen wollte; 
während der 38 Tage, die er bei ihnen verbrachte, behandelte 
er sie wie ein Fürst seine Leibwache. Er machte seine 
gymnastischen Übungen, schrieb Gedichte und Reden, als 
ob er sich in vollster Sicherheit befände. Oft drohte er 
ihnen, er wolle sie hängen, d. h. kreuzigen lassen. Sobald 
er das Lösegeld von Milet erhielt, benutzte er zunächst 
seine Freiheit dazu, im Hafen einige Schiffe auszurüsten, 
die Räuber zu überfallen, sie alle gefangen zu nehmen und 
sich ihrer Beute zu bemächtigen. Darauf suchte er den 
Prätor von Asien, Junius, auf, dem es oblag, sie zu be
strafen. Da dieser Mann aus Geldgier antwortete, er wolle 
in aller Ruhe überlegen, was mit den Gefangenen geschehen 
solle, kehrte Cäsar nach Pergamos, wo die Räuber gefangen 
sassen, zurück und liess sie alle ans Kreuz schlagen, wie 
er es ihnen versprochen hatte.

Was ist bei Shakespeares Cäsar aus dieser Überlegen
heit, dieser Grazie und dieser unbeugsamen Willenskraft 
geworden?

Zwar ich fürchte nicht;
Doch wäre Furcht nicht meinem Namen fremd,

Ich sag’ dir eher, was zu fürchten stände,
Als was ich fürchte; ich bin immer Cäsar.

Gut, dass er selbst mit dieser Versicherung debütiert. 
Sonst würde man es nicht glauben. Und glaubt man es?

Shakespeare geht von der Auffassung aus, als hätte 
die von Cäsar umgestürzte Republik bestehen können, als 
wäre Cäsar schuldbeladen, indem er sie umstiess.

Aber die alte aristokratische Republik war auseinander
gefallen, als Cäsar ihre Elemente zu einer neuen Monarchie 
zusammenschmiedete. In Rom herrschte die reine Gesetz
losigkeit. Es gab dort einen Pöbel, von dem man sich 
nach dem Pöbel der heutigen grossen Städte keine Vor
stellung machen kann: nicht den dummen, grösstenteils
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zahmen, nur hie und da aus Dummheit wilden Pöbel, der 
bei Shakespeare die Leichenreden über Cäsar anhört und 
den Cinna in Stücke reisst, sondern einen Pöbel, dessen 
zahllose Horden sich hauptsächlich aus den Sklavenmassen und 
den Tausenden aus allen drei Weltteilen in der Welt- 
Hauptstadt zusammenströmenden Fremden bildeten: Phry
giern aus Asien, Negern aus Afrika, Iberern und Kelten 
aus Spanien und Frankreich. Zu den ungeheuren Scharen 
von Haus- und Feld-Sklaven kamen Tausende von ent
laufenen Sklaven, die daheim gestohlen oder gemordet, 
unterwegs von Raub und Plünderung gelebt, und nun 
in den Vorstädten Roms einen Schlupfwinkel gefunden 
hatten. Aber äusser unbeschäftigten Fremden und brot
losen Sklaven waren da Scharen von Freigelassenen, Männern, 
die durch den Sklavenzustand ganz verdorben waren, und 
denen volle Freiheit, ob sie nun mit hilfloser Armut oder 
mit neuerworbenem Reichtum vereinigt war, nur als Mittel 
diente, Schaden anzurichten. Ferner gab es da Heerscharen 
von Gladiatoren, die ebenso gleichgültig für das Leben 
anderer wie für ihr eigenes, stets bereit waren, sich von 
jedem gebrauchen zu lassen, der bezahlte. Aus solchen 
Leuten hatte ein Mann wie Clodius seine bewaffneten 
Banden gebildet, die, gerade wie die römischen Soldaten, 
unter entschlossenen Anführern in Decurien und Centurien 
eingeteilt wurden. Auf dem Forum schlugen sich diese 
Scharen mit anderen Scharen von Gladiatoren und Hirten 
aus den wilden Gegenden bei Picenum und aus der Lom
bardei herum, die der Senat zu seinem Schutze kommen 
und organisieren liess. Strassenpolizei und Feuerwehr gab 
es sozusagen nicht. Wenn öffentliche Unglücksfälle wie 
Feuersbrunst oder Überschwemmungen eintraten, so befragte 
man die Auguren über deren Bedeutung. Keiner obrigkeit
lichen Person wurde Gehorsam geleistet; man überfiel Konsuln 
und Tribunen, ja man erschlug sie zuweilen. Im Senate 
überhäuften die Redner einander mit Schmähungen, auf 
dem Forum spuckten sie sich ins Gesicht. Auf dem Mars
felde wurden an jedem Wahltage förmliche Schlachten ge- 
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liefert, und kein bedeutender Mann ging jemals ohne eine 
Wache von Gladiatoren und Sklaven über die Strasse. 
„Man versuche,“ sagt Mommsen (1857) „sich ein London 
zu denken mit der Sklavenbevölkerung von New-Orleans, 
mit der Polizei von Konstantinopel, mit der Industrielosig- 
keit des heutigen Rom und bewegt von einer Politik nach 
dem Muster der Pariser von 1848, und man wird eine un
gefähre Vorstellung von der republikanischen Herrlichkeit 
gewinnen, deren Untergang Cicero und seine Genossen in 
ihren Schmollbriefen betrauern.“*)

*) Mommsen: Römische Geschichte, III, S. 510. Gaston 
Boissier: Cicöron et ses amis. S. 224.

Man vergleiche nun hiermit den Versuch des ehr
geizigen Cäsar in der Tragödie, in einen unter republi
kanischen Formen wohlgeordneten Staat die königliche 
Gewalt einzuführen.

Was alle bezauberte, selbst die Gegner, die in Cäsars 
Nähe kamen, war seine Wohlerzogenheit, seine Höflichkeit 
und die Anmut seines Wesens. Diese Eigenschaften machten 
einen doppelt starken Eindruck auf die, welche wie 
Cicero an den Hochmut und die Grobheit des sogenannten 
grossen Pompejus gewohnt waren. Cäsar hatte stets, so 
beschäftigt er auch war, Zeit an seine Freunde zu denken 
und mit ihnen zu scherzen. Seine Briefe sind liebenswürdig 
und heiter. Bei Shakespeare ist er bald aufgeblasen, 
bald familiär.

Fünfundzwanzig Jahre hindurch hatte Cäsar als Politiker 
durch allerlei Mittel die aristokratische Partei in Rom be
kämpft, früh entschlossen, sich ohne Anwendung von 'Waffen
gewalt zum Herrn der damals bekannten Welt zu machen, 
und davon überzeugt, dass die Republik sich von selbst 
auflösen werde. Nur während seiner Prätur in Spanien 
hatte er als Krieger und Administrator Fähigkeiten an den 
Tag gelegt und ausserhalb der täglichen Politik gestanden. 
Dann auf einmal, als alles sich günstig für ihn zu ge
stalten scheint, bricht er ab, verlässt Rom und zieht nach
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Gallien. Vierunclvierzig Jahre alt macht er sich zum 
General und wird der vielleicht grösste Feldherr, von dem 
die Geschichte berichtet, ein Eroberer und Organisator 
ohnegleichen, entfaltet in diesem schon vorgerückten Alter 
eine ganze Reihe von ungeahnten, höchst wertvollen 
Eigenschaften. Shakespeare gibt gar keine Vorstellung 
von der Geschmeidigkeit und dem Reichtum seines Wesens. 
Er lässt ihn mit unaufhörlicher Feierlichkeit sich selber 
preisen (II, 2):

Cäsar geht aus. Mir haben stets Gefahren 
Im Rücken nur gedroht; wenn sie die Stirn 
Des Cäsar werden seh’n, sind sie verschwunden.

Cäsar hatte nichts von der toten Würde und Strenge, die 
Shakespeare ihm zuerteilt. Er vereinigte die Entschlossen
heit des Feldherrn mit des Weltmanns Eleganz und hoher 
Gleichgültigkeit gegen Kleinigkeiten. Er liebte es, dass 
seine Soldaten glänzende Waffen trugen und sich schmückten: 
„Was thut es, wenn sie sich parfümieren,“ sagte er; „sie 
schlagen sich dennoch gut“, und Soldaten, die unter anderen 
Feldherren nichts Aussergewöhnliches leisteten, wurden 
unter ihm unüberwindlich.

Er, der in Rom ein Fürst der Mode gewesen war, 
zeigte sich im Felde so gleichgültig für seine Pflege, dass 
er oft unter offenem Himmel schlief, ja ranziges 01 genoss 
ohne die Nase darüber zu rümpfen; in seinen Zelten standen 
aber immer reiche Tafeln gedeckt, und die ganze vornehme 
Jugend, denen Gallien damals war, was Amerika im Zeit
alter der Entdeckungsreisen wurde, suchte von Rom aus 
sein Lager auf, das merkwürdigste Lager, das man je ge
sehen, reich an feinen und klugen Leuten, jungen Schrift
stellern und Poeten, witzigen und geistreichen Männern, 
die unter den grössten und dringendsten Gefahren sich mit 
Litteratur beschäftigten und über ihr Thun und Treiben 
stets Berichte an Cicero sandten, der sich zu dem aner
kannten Haupt und Beschützer der Litteratur in Rom empor
geschwungen hatte. M ährend der kurzen Zeit, da Cäsar 
seinen Eroberungszug in Britannien unternimmt, schreibt 
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er zweimal an Cicero. Ihr gegenseitiges Verhältnis er
innert mit seinen verschiedenen Phasen in gewissen Be
ziehungen an das Verhältnis zwischen Friedrich dem Grossen 
und Voltaire. Welch ein tristes Bild gibt Shakespeare 
nicht von Cicero als Pedant!

Cassius.
Hat Cicero etwas gesagt?

Casca.
Ja er sprach griechisch.

Cassius.
Was wollt’ er denn?

Casca.
Ja, wenn ich Euch das sage, so will ich Euch niemals wieder 

vor die Augen kommen. Aber die ihn verstanden, lächelten ein
ander zu und schüttelten die Köpfe. Doch was mich anlangt, mir 
war es Griechisch.

Unter Anstrengungen jeglicher Art, in beständiger 
Lebensgefahr, unter rastlosen Kämpfen mit kriegerischen 
Feinden, die er Schlag auf Schlag besiegt, schreibt Cäsar 
seine grammatischen Arbeiten und seine Kommentare. Die 
Widmung seines Werkes über die Analogie an Cicero ist 
eine Huldigung sowohl der Litteratur wie Ciceros: „Du 
hast die Schätze aller Beredsamkeit entdeckt und zuerst 
angewandt . . . Du hast von allen Ehren die schönste Ehre 
und einen Triumph, der dem des grössten Heerführers vor
zuziehen ist, gewonnen, denn es ist mehr wert, die Schranken 
des Geisteslebens zu erweitern als die Grenzen des Reiches 
auszudehnen.“ Das sagt der Mann, der gerade die Schweizer 
geschlagen, Frankreich und Belgien erobert, den ersten 
Kriegszug gegen England unternommen, und die germanischen 
Heere so zurückgetrieben hatte, dass sie Rom, dem sie 
mit Untergang drohten, für lange Zeiten ungefährlich wurden.

Das gleicht sehr wenig dem feierlichen, eingebildeten 
steifleinenen Gesellen bei Shakespeare:

Gar wohl weiss die Gefahr,
Cäsar sei noch gefährlicher als sie:
Wir sind zwei Leu’n, an einem Tag geworfen, 
Und ich der ältre und der schrecklichste; 
Und Cäsar wird doch ausgehn.

>
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Cäsar konnte grausam sein. Er versäumte es im Kriege 
nicht, unter seinen Feinden durch die Rache, die er nahm, 
Entsetzen zu verbreiten; er liess dem ganzen Senat der 
Veneter die Köpfe abschlagen, liess allen denen die rechte 
Hand abhauen, die bei Uxellodunum Waffen gegen ihn ge
tragen hatten; er hielt den tapferen Vercingetorix fünf 
Jahre gefangen, um ihn bei seinem Triumphe in Ketten 
einhergehen und dann hinrichten zu lassen.

Dennoch war er, wo er Strenge für unnötig hielt, die 
Nachsicht und Milde selbst. Cicero zog während des 
Bürgerkrieges nach dem Lager des Pompejus, bat nach der 
Niederlage um Verzeihung und erhielt sie. Als er dann 
ein Buch zur Verherrlichung von Cäsars Todfeind Cato 
herausgab, der sich selbst tötete um dem Imperator nicht 
gehorchen zu müssen und dadurch der Held aller Republikaner 
wurde, so schrieb Cäsar an Cicero: „Beim Lesen des Buches 
hatte ich eine Empfindung, als ob ich selbst dadurch beredter 
würde.“ LTnd in seinen Augen war Cato doch nur eine 
rohe Persönlichkeit und ein Schwärmer für veraltete Zu
stände. Dem Sklaven, der aus Zärtlichkeit für seinen Herrn 
sich weigerte, Cato sein Schwert zu reichen, gab dieser 
einen so wütenden Faustschlag ins Gesicht, dass seine Hand 
vom Blute gerötet wurde. Derartiges verdarb für Cäsar 
den Eindruck dieses Selbstmordes.

Cäsar begnügte sich nicht damit, beinahe allen zii ver
geben, die bei Pharsalus Waffen gegen ihn getragen hatten; 
er gab vielen von ihnen wie Brutus und Cassius reichlichen 
Anteil an seiner Macht. Brutus suchte er vor der Schlacht 
zu beschützen, nachher überhäufte er ihn mit Ehren. Immer 
wieder trat Brutus als Cäsars Widersacher auf, ja er machte 
aus Prinzipienreiterei gemeinsame Sache mit Pompejus gegen 
ihn, obgleich dieser seinen Vater hatte ermorden lassen. 
Cäsar verzieh ihm das, wie er ihm alles andere bis ins Unend
liche vergab. Er hatte, wie es scheint, auf Brutus die Liebe 
überführt, die er in seiner Jugend zu dessen Mutter — der 
Schwester Catos — einer von Cäsars leidenschaftlichsten 
und am treuesten ergebenen Geliebten gehegt hatte. Voltaire 
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lässt in seinem Mort de Cesar Cäsar dem Brutus einen eben 
von der sterbenden Servilia erhaltenen Brief überreichen, 
worin diese Cäsar bittet, gut für ihren gemeinsamen Sohn zu 
sorgen. Plutarch erzählt, als Cäsar einst während der Ver
schwörung des Catilina im Senat einen Brief erhielt, und als 
Cato, da jener beiseite trat um ihn zu lesen, mit lauter 
Stimme den Verdacht äusserte, der Brief käme von den 
Verschworenen, so reichte Cäsar ihm lachend den Brief, der 
Liebeserklärungen von Catos Schwester enthielt, worauf 
Cato zornig ausrief: Trunkenbold! das schlimmste Schimpf
wort im Munde eines Römers. (Ben Jonson hat die Anekdote 
in seinem Catiline V, 6 benutzt.)

Catos Hass gegen Cäsar vererbte sich auf seinen Neffen 
Brutus. In diesen beiden letzten römischen Republikanern 
aus der Verfallzeit der Republik vereinigte sich eine ge
wisse Brutalität mit edlem Stoicismus. Es lag altrömische 
Roheit in Catos Wesen, und Brutus war den asiatischen 
Provinzstädten gegenüber nur ein blutdürstiger Wucherer, 
der im Namen eines Strohmanns (Scaptius) unter Androhung 
von Mord und Brand seine Wucherzinsen eintreiben liess. 
Er hatte den Einwohnern der Stadt Salamin zu 48 Prozent 
Geld geliehen. Als sie nicht bezahlen konnten, hielt er 
ihren Senat durch eine Abteilung Reiterei so dicht belagert, 
dass fünf Senatoren vor Hunger starben. Shakespeare 
reinigt aus Unwissenheit den Brutus von diesen Lastern 
und macht ihn auf Cäsars Kosten einfach und gross.

Cäsar gegenüber Cato bedeutet — wie später Cäsar 
gegenüber Brutus — das allseitige Genie, das Leben und 
Handlung und Macht liebt, gegenüber dem engherzigen 
Puritanismus, der diese Art Geister teils aus Instinkt, teils 
aus Theorie hasst.

Welch wunderliches Missverständnis, dass Shakespeare, 
der selbst — als Verehrer des Schönen sowie als Vertreter 
eines in Thätigkeit, Genuss und befriedigtem Ehrgeiz ver
brachten Lebens — dem Puritanismus gegenüber stets in 
einer ähnlichen Kampfstellung stand wie Cäsar, aus Un
kenntnis die Partei des römischen Puritanismus ergriff und 
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dadurch äusser stand gesetzt wurde, aus der reichen Mine 
Cäsars all das darin geborgene Gold an den Tag zu 
fördern. In Shakespeares Cäsar ist Nichts von der Unbe
fangenheit und Ehrlichkeit des wirklichen Cäsar. Niemals 
zeigte er eine erheuchelte Ehrerbietung gegen die Ver
gangenheit, nicht einmal in grammatischen Fragen. Er griff 
nach der Macht und eroberte sie, gab sich aber nicht den 
Anschein — wie bei Shakespeare — als verschmähte er sie. 
Shakespeare liess ihn den Stolz behalten, den er zur Schau 
trug, machte diesen aber unschön und verlieh ihm die 
Heuchelei als Zugabe.

Und auch folgender Zug in Cäsars Wesen hat bei 
Shakespeare kein Verständnis gefunden. Als er endlich 
nach seinen Siegen in Afrika wie in Asien, in Spanien wie 
in Egypten die zwanzig Jahre hindurch erstrebte souveräne 
Macht in Händen hielt, so hatte diese ihre Anziehung für 
ihn verloren. Er wusste sich von denen, deren Achtung 
er am höchsten schätzte, missverstanden und verabscheut, 
sah sich gezwungen, Menschen zu gebrauchen, die er ver
achtete, und Menschenverachtung erfüllte sein Gemüt. 
Bings umher sah er nur Begehrlichkeit und Verrat. 
Die Macht schien ihm ohne Süssigkeit, das Leben nicht 
mehr wert zu leben, nicht mehr wert zu erhalten. Daher 
seine Antwort, als man ihn anflehte, gegen die, welche ihn 
ermorden wollten, Vorsichtsmassregeln zu treffen: Lieber ein
mal sterben als immer zittern! Und er geht den 15. März 
ohne Waffen, ohne bewaffnetes Gefolge in den Senat. In 
der Tragödie wird er schliesslich durch die Hoffnung auf 
einen Titel und eine Krone und durch die Angst, für feige 
■zu gelten, dahin gelockt.

Die Thoren, die Shakespeares M erke Francis Bacon 
zuschreiben, gehen u. a. davon aus, dass eine Einsicht in 
die Verhältnisse des römischen Altertums wie die in Julius 
Cäsar an den Tag gelegte, nicht bei einem Manne zu finden 
sein könne, der nicht Bacons Gelehrsamkeit besitze. Dieses 
Drama hat augenscheinlich gerade umgekehrt einen Mann 
zum Urheber, dessen Gelehrsamkeit keineswegs seiner 
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Genialität gleich kam, so dass es nicht nur durch seine aus
gezeichneten Eigenschaften, sondern auch durch seine 
Schwächen einen übrigens ganz überflüssigen Beweis liefert, 
dass Shakespeare selbst der Verfasser seiner Werke ist. 
Stümper ahnen niemals, in welchem Grade das Genie die 
Büchergelehrsamkeit ersetzt und wie hoch es diese über
fliegt. Wiederum muss jedoch unstreitig hervorgehoben 
werden, dass es Gebiete gibt, wo keine Genialität die Ein
sicht, das Modellstudium, die Wirklichkeits-Beobachtung er
setzen kann, und wo selbst das vorzüglichste Genie zu kurz 
kommt, wenn es auf eigne Hand oder auf einer ärmlichen 
Grundlage dichten will.

Ein solches Gebiet ist die geschichtliche Dichtung in 
betreif der Zeitalter und der Persönlichkeiten, wo die Fülle 
der Geschichte alle freie Konstruktion übertrifft. Wo die 
Geschichte mehr ausserordentlich und mehr poetisch ist als 
irgend welche Poesie, mehr tragisch als irgend eine alte 
Tragödie, da kann der Dichter nur auf Grund vielseitiger 
Kenntnisse zu derselben Höhe gelangen. Shakespeares 
Mangel an historischer und mehrseitig klassischer Bildung 
bewirkte, dass die unvergleichliche Herrlichkeit der Cäsar- 
Gestalt ihn ungerührt liess. Er presste und zwängte diese 
Gestalt herab um zur Entfaltung des Charakters Raum zu 
gewinnen, der in seinem Drama die Hauptrolle spielen 
sollte, nämlich desjenigen von Marcus Brutus, den er nach 
Plutarchs verschönerndem Beispiel beinahe nur als edeln 
Stoiker gezeichnet hat,

IX.

Niemand, wenn nicht ein naiver Republikaner wie 
Swinburne, kann glauben, dass Brutus wegen einer in Shake
speares Seele schlummernden, politischen Begeisterung für 
die Republik zur Hauptperson wurde. Er hat sicherlich 
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kein politisches System gehabt und legt ja bei anderen Ge
legenheiten die königstreueste und königsliebendste Ge
sinnung an den Tag.

Brutus war schon bei Plutarch die Hauptperson in dem 
Trauerspiel Cäsars, und Shakespeare folgt dem Gange der 
wirklichen Geschichte bei Plutarch unter dem tiefen Ein
druck, dass ein unpolitisch ausgeführter Staatsumwälzungs- 
Versuch — wie der von Essex und seinen Genossen — 
zum Eingreifen in das Rad der Zeit nicht hinreiche, und 
dass praktische Fehlgriffe sich vollkommen so hart, ja sogar 
viel härter, rächen als moralische. Nun war der Psychologe 
in ihm erwacht, und die Aufgabe fesselte ihn, einen Mann 
zu erforschen und darzustellen, der sich in ein Unternehmen 
verwickelt, wozu er seiner Natur nach nicht geeignet ist. 
Dieser Konflikt ist nicht mehr der äussere, wie er in „Romeo 
und Julia“ zwischen den Liebenden und ihren Umgebungen 
oder in „Richard III.“ zwischen Richard und dessen Gegnern 
vorlag. Was ihn auf dieser seiner neuen Entwickeluijgs- 
stufe fesselt, das sind die inneren seelischen Prozesse 
und Kämpfe.

Brutus hat in einer Welt von Büchern dahingelebt und 
seinen Geist mit platonischer Philosophie genährt; ein ab
strakter, politischer Gedanke, wie die durch die Liebe zur 
Freiheit getragene Republik, und ein abstrakter Moral
begriff“, wie der Begriff“ des Erniedrigenden, einen Herrscher 
zu ertragen, beschäftigen ihn daher mehr als die wirklichen 
politischen Verhältnisse, die er vor Augen hat, und als 
die Bedeutung der Veränderungen, die zu seinen Lebzeiten 
vor sich gehen. Dieser Mann wird von Cassius eindringlich 
aufgefordert, sich an die Spitze einer Verschwörung- gegen 
seinen väterlichen Wohlthäter und Freund zu stellen. Die 
Aufforderung versetzt sein ganzes Wesen in Gärung, stört 
dessen Harmonie, bringt es für immer aus dem Gleichgewicht. 
An Hamlet, der gleichzeitig in Shakespeares Gemüt auf
dämmert, wird von dem Geist des erschlagenen Vaters 
gleichfalls die Forderung gestellt, sich zum Mörder zu 
machen, und die Forderung wirkt anregend und aufreizend 
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auf Hamlets Geistesfälligkeiten, jedoch auflösend auf seine 
Natur. So nahe streift die Stellung zwischen zwei Pflicht
geboten, unter denen Brutus wählen muss, den inneren 
Streit, der bald an Hamlet herantritt.

Brutus ist in Zwietracht mit sich selbst, vergisst aus 
diesem Grunde Anderen die äusseren Zeichen der Freund
schaft und Aufmerksamkeit zu erweisen. Er fühlt sich von 
den Anderen berufen, empfindet aber nicht den inneren 
Ruf. Wie Hamlet in die bekannten Worte ausbricht: „Die 
Zeit ist aus den Fugen; Schmach und Gram, dass ich zur 
Welt, sie einzurichten, kam!“ so schaudert Brutus vor der 
Aufgabe zurück. Er sagt (I, 2):

Brutus wär’ lieber eines Dorfs Bewohner, 
Als sich zu zählen zu den Söhnen Roms 
In solchem harten Stand, wie diese Zeit 
Uns aufzulegen droht.

Seine edle Natur windet sich schmerzlich unter Unsicher
heit und Zweifel.

Von dem Augenblicke an, da Cassius mit ihm ge
sprochen hat, ist er schlaflos. Der grobe Macbeth wird 
schlaflos, als er den König ermordet hat — „Macbeth hat 
den Schlaf ermordet“ — Brutus mit seiner feinen, prüfen
den Natur, der nicht anders handeln will als die Pflicht 
es gebietet, ist. nach dem Morde ruhig, aber vorher schlaf
los. Die Beschäftigung mit dem Gedanken hat sein Wesen 
und Benehmen verändert; seine Frau kennt ihn nicht wieder. 
Sie schildert, wie er sich weder Speise noch Rede noch 
Schlaf gönnt, wie er nur mit gekreuzten Armen in tiefe 
Gedanken versunken seufzend auf und ab geht, auf ihre 
Fragen nicht antwortet und sie, wenn sie in ihn dringt, 
mit barscher Ungeduld abweist.

Nicht nur das Dankbarkeitsverhältnis zu Cäsar ver
ursacht Brutus Seelenqualen, sondern vor allen Dingen die 
Ungewissheit, welche Absichten Cäsar wirklich habe. Brutus 
sieht ihn zwar vom Volke angebetet und mit der höchsten 
Macht ausgerüstet; aber Cäsar hat diese noch nie miss
braucht. Er macht sich Cassius’ Auffassung zu eigen, dass 
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Cäsar, als er das Diadem zurückwies, es eigentlich wünschte; 
der einzige Stützpunkt für die Verschwörung ist ein bei 
Cäsar vermutetes Verlangen:

Der Grösse Missbrauch ist, wenn von der Macht 
Sie das Gewissen trennt; und, um von Cäsarn 
Die Wahrheit zu gestehn, ich sah noch nie, 
Dass ihn die Leidenschaften mehr beherrscht 
Als die Vernunft. Doch oft bestätigt sich’s, 
Die Demut ist der jungen Ehrsucht Leiter.

Cäsar soll also nicht wegen seiner Thaten umgebracht 
werden, sondern wegen dessen, was er in Zukunft thun könnte. 
Ist es zulässig Auf dieser Grundlage einen Mord zu begehen?

Die Variante bei Hamlet ist die folgende: Ist es ge
wiss, dass der König den Vater Hamlets ermordet hat? 
Kann der Gebt nicht ein Blendwerk oder der Teufel selbst 
gewesen sein?

Brutus empfindet die Schwäche der Grundlage, je mein
er sich zum Morde wie zu einer politischen Pflicht hingezogen 
fühlt. Und Shakespeare hat kein Bedenken getragen, ihn, 
so hochsinnig er im übrigen auch ist, mit der in den Augen 
gar mancher Menschen zweifelhaften Zielmoral auszustatten, 
dass der notwendige Zweck ein unreines Mittel heilige. 
Zweimal, erst in einem Selbstgespräch und dann in einer 
Anrede an die Verschworenen, empfiehlt er politische 
Heuchelei als klug und zweckdienlich. Im Monologe:

Und weil der Streit
Nicht Schein gewinnt durcli das, was Cäsar ist,
Leg’ so ihn aus: (fashion it thus) das, was er ist, vergrössert, 
Kanu dies und jenes Übermass erreichen.

An die Verschworenen:
Lasst unsre Herzen, schlauen Herren gleich,
Zu rascher That aufwiegeln ihre Diener
Und dann zum Scheine schmälen.

Das heisst, der Mord soll mit so viel Anstand wie möglich 
ausgeführt werden, und dann sollen die Mörder sich den 
Ajnscliein geben, als bedauerten sie ihn.

Sobald Cäsars’Tod beschlossen ist, steht Brutus in
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dessen, der Reinheit seiner Absichten gewiss, stolz und bei
nahe sorglos in der Mitte der Verschworenen; allzu sorglos; 
denn obgleich er im Prinzip nicht vor der Lehre zurück
weicht, dass man das Ziel nicht ohne die Mittel wollen 
könne, so schaudert er doch, rechtschaffen und unpraktisch 
wie er ist, vor der Anwendung solcher Mittel zurück, die 
ihm entweder zu niedrig oder in ihrer Rücksichtslosigkeit 
unverantwortlich vorkommen. Er will nicht einmal, dass 
die Verschworenen einen Eid leisten: „Lasst Priester, 
Memmen, schlaue Rechner schwören.“ Sie mögen einander 
ohne eidliche Versicherung Vertrauen schenken und das 
Geheimnis ohne eidliche Gelübde bewahren. Und als der 
Vorschlag gemacht wird, Antonius gleichzeitig zu töten 
— ein folgerichtiger Vorschlag, auf den er als Politiker 
eingehen musste — so lehnt er das bei Shakespeare wie 
bei Plutarch ans Menschlichkeit ab; „unsre Bahn wird dann 
zu blutig, Cassius!“ Er fühlt, dass sein Wille das Tages
licht nicht zu scheuen braucht; er leidet darunter, dass er 
nächtlich-dunkle Mittel anwenden soll:

O Verschwörung!
Du schämst dich, die verdächt’ge Stirn bei Nacht
Zu zeigen, wann das Bös’ am freisten ist?
O dann, bei Tag, wo willst du eine Höhle 
Entdecken, dunkel g’nug, es zu verlarven, 
Dein schnödes Antlitz? . . .

Brutus möchte am liebsten in einer Sache, die durch Meuchel
mord gefordert werden soll, ohne Verschweigen und ohne 
Gewaltsamkeit den politischen Sieg erreichen. Goethe hat 
gesagt: „Nur der Betrachtende hat Gewissen.“ Der 
Handelnde kann es nicht haben — während er handelt. 
Man überlässt sich seiner Natur und fremden Mächten, 
wenn man sich in eine Unternehmung stürzt. Man handelt 
richtig oder unrichtig, aber stets instinktiv, häufig dumm, 
womöglich genial, niemals mit vollem Bewusstsein, sondern 
mit der Rücksichtslosigkeit des Triebes oder des Egoismus 
oder der Genialität. Brutus will, auch während er handelt, 
allen Rücksichten gerecht sein.
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Kreyssig und Dowden haben Brutus einen Girondisten 
genannt, der als Gegensatz zu seinem Schwager Cassius, einer 
Art von Jakobiner im antiken Kostüm, aufgestellt sei. 
Der Vergleich ist nur insofern treffend, als dabei an die 
geringere oder grössere Neigung zur Anwendung gewalt
samer Mittel gedacht wird; er hinkt jedoch, wenn man be
denkt, dass Brutus in der verdünnten Luft der Abstraktion, 
Äug’ in Auge mit Ideen und Prinzipien, Cassius dagegen 
in der Welt der Thatsachen lebt; denn die Jakobiner waren 
wohl so hartnäckige Theoretiker wie die Girondisten. Brutus 
ist bei Shakespeare ein strenger Moralist, von der äussersten 
Fürsorge beseelt, seinen reinen Charakter fleckenlos zu er
halten, Cassius dagegen ist durchaus nicht ängstlich, seine 
sittliche Reinheit zu bewahren. Er ist geradezu neidisch 
auf Cäsar und gesteht offen, dass er ihn hasse; doch ist er 
nicht niedriggesinnt; denn Neid und Hass sind bei ihm ein 
Ausschlag der politischen Leidenschaft in ihrer grossen Kon
sequenz. Und er ist im Gegensätze zu Brutus ein guter 
Beobachter, er sieht quer durch die Worte und Handlungen 
der Männer in ihre Seelen. Da aber Brutus durch seinen 
Namen, seine Geburt und seine Stellung als Cäsars naher 
Freund das natürliche Haupt der Verschwörung ist, so setzt 
dieser stets seinen unpolitischen, unverständigen Willen durch.

Wenn später Hamlet, der so voller Zweifel ist, nie in 
dem Glauben an sein Recht den König zu morden schwankt, 
so beruht das darauf, dass Shakespeare diesen Fall gerade 
in der Darstellung von Brutus’ Naturell erschöpft hatte.

Brutus ist das in der Seele Shakespeares wie aller 
besseren Menschen lebende Ideal eines Mannes, der in 
seinem Stolz vor Allem seine Hände rein und sein Ge
müt hoch und frei bewahren will, selbst wenn er dann 
seine Unternehmungen misslingen und seine Wünsche für 
ein ruhiges Wohlsein und schliesslichen Erfolg scheitern 
sehen muss.

Es widersteht ihm, den andern einen Eid abzunehmen; 
er ist zu stolz. Wollen sie ihn betrügen, so mögen sie es 
thun. Möglicherweise lassen sich diese anderen von ihrem 
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Hasse gegen den grossen Mann leiten und freuen sich, ihre 
Missgunst in seinem Blute zu sättigen; er bewundert ihn 
und will opfern, nicht schlachten. Die anderen fürchten 
die Wirkung, wenn Antonius zum Volke sprechen dürfe. 
Allein Brutus hat dem Volke seine Gründe für den Mord 
dargelegt; mag Antonius den Cäsar jetzt nur loben. Ver
dient Cäsar denn kein Lob'? Er selbst wünscht, dass Cäsar 
geehrt wenn auch gestraft in seinem Grabe ruhen möge; 
er ist zu stolz, um auf Antonius achtzugeben, der sich als 
Freund, wenn auch zugleich als alter Freund von Cäsar, 
genähert hat, und er verlässt das Forum, ehe Antonius 
seine Rede beginnt. Viele kennen derartige Stimmungen. 
Manch anderer hat derartige, scheinbar nur unkluge 
Handlungen ausgeführt, da sein Stolz ihm verbot, Besorgnis 
wegen des möglicherweise ungünstigen Schliessergebnisses zu 
nähren, und da er Unwillen gegen eine Vorsicht hegte, 
die dem Hochsinnigen niedrig vorkommt. Manch Einer hat 
z. B. die Wahrheit gesagt, wo Schweigen klüger gewesen 
wäre, oder er hat eine Gelegenheit sich zu rächen ver
säumt und verschmäht, weil er seinen Feind zu sehr ge
ringschätzte um sich für dessen Betragen Genugthuung ver
schaffen zu wollen, und er vernachlässigte so, ihn für die Zu
kunft unschädlich zu machen. Man kann ein so intensives 
Gefühl von der Notwendigkeit der Vertrauensverhältnisse 
oder umgekehrt von der Unzuverlässigkeit der Freunde 
und von der Verächtlichkeit der Gegner haben, dass man 
jede Vorsichtsmassregel zurückweist.

Auf Grund eines verwandten, intensiven Gefühls hat 
Shakespeare den Brutus gedichtet. Mit einem Zusatz von 
Humor und Genialität würde er Hamlet sein und wird er 
Hamlet. Mit einem Zusatz von verzweifelter Bitterkeit 
und Menschenverachtung würde er Timon sein und wird 
er Timon. Hier ist er auf seiner Höhe der edle, grosse 
Charakter- und Doktrinen-Mensch, zu stolz, um klug sein 
zu wollen, und ein zu schlechter Beobachter um praktisch 
zu sein, — und zwar so gestellt, dass nicht nur Leben und 
Tod für einen andern und für ihn selbst, sondern das 
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Wohl des Staates, ja scheinbar der civilisierten Welt, von 
seinem zu fassenden Beschlüsse abhängt.

Brutus zur Seite stellt Shakespeare die Gestalt, die 
sein weibliches Gegenstück ist, für ihn passt und eins mit 
ihm geworden ist, seine Base und Frau, seine Verwandte 
und Geliebte, die Tochter Catos, mit Catos Lehrling ver
mählt. Er hat hier — und wohl nur hier — uns das 
ihm von der idealen Ehe vorschwebende Bild entrollt.

In der Scene zwischen Brutus und Portia hat der 
Dichter ein schon früher einmal benutztes Motiv wieder 
aufgenommen: die bekümmerte Frau, die den Mann anfleht, 
sie in seine grossen Pläne einzuweihen. Zum erstenmal 
hat Shakespeare dieses Motiv im ersten Teil von Heinrich IV. 
angewandt, wo Lady Percy ihren Heinrich bittet, ihr 
sein Vorhaben mitzuteilen (siehe oben S. 263). Katharina 
gibt hier eine Schilderung von Hotspurs Wesen und Be
tragen, das der Schilderung Portias von der mit Brutus 
vorgegangenen Verwandlung vollständig entspricht. Beide 
haben denn auch gleichartige Ziele. Aber Lady Percy er
fährt nichts. Ihr Heinrich liebt sie allerdings, er liebt sie 
ab und zu, zwischen zwei Treffen, derb und munter; aber 
er liebt sie keineswegs gefühlvoll, und von einer geistigen 
Gemeinschaft zwischen ihnen ist keine Rede.

Als Portia hier ihren Mann bittet, sie mit seinen Sorgen 
und Bekümmernissen bekannt zu machen, antwortet er ihr 
zuerst zwar abweisend mit einer Ausrede über seine Ge
sundheit, da sie aber mit den ihr von Plutarch in den 
Mund gelegten Worten, deren antike Freimütigkeit Shake
speare nur ein wenig gemildert hat, inständig betont, dass 
sie sich durch diesen Mangel an Vertrauen erniedrigt fühle, 
so antwortet Brutus ihr innig und schön. Und als sie dann 
(wieder nach Plutarch) erzählt, dass sie ihre Festigkeit er
probt, sich mit einem Messer am Schenkel eine Wunde 
beigebracht und nie darüber geklagt habe, so bricht er in 
die Worte aus, die Plutarch ihm auf die Lippen gelegt hat: 
„Macht, Götter, mich des edlen Weibes würdig!“, und 
verspricht, ihr alles zu erzählen.

Shakespeare. 29
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Weder Shakespeare noch Plutarch findet jedoch dieses 
schwatzhafte Entgegenkommen verständig. Denn es ist nicht 
Portias Schuld, dass nicht alles offenbart wird. Als es 
zur Entscheidung kommt, kann sie weder schweigen noch 
sich beherrschen. Sie verrät dem Knaben Lucius ihre 
Angst und Unruhe und ruft selbst aus:

Ich habe Mannessinn, doch Weibeskraft.
Wie fällt doch ein Geheimnis Weibern schwer!

eine Reflexion, die augenscheinlich nicht Portias, sondern 
Shakespeares eigene Lebensphilosophie enthält, mit der er 
nicht hat zurückhalten wollen. Bei Plutarch fällt sie sogar 
wie tot um, so dass Brutus einen Augenblick bevor der 
Mord an Cäsar verübt werden soll von der falschen Todes
botschaft überrascht wird und dann alle seine Selbstbe
herrschung auf bi eten muss um sich nicht übermannen zu lassen.

Dem Charakter, den Shakespeare dem Brutus verliehen 
hat, entspringen die beiden grossen Scenen, die das 
Stück tragen.

Die erstere ist die wundervoll gebaute Scene, die den 
Wendepunkt der Tragödie bildet, wo Antonius mit Brutus’ 
Einwilligung bei der Leiche Cäsars redet und die Römer 
gegen die Mörder des grossen Imperators aufhetzt.

Mit der ausgesuchtesten Kunst hat Shakespeare schon 
die Rede des Brutus ausgearbeitet. Plutarch erzählt, dass 
Brutus, wenn er Griechisch schrieb, sich eines sentenziösen 
und lakonischen Stils befleissigte, und er führt eine Reihe 
von Beispielen an. So schrieb er an die Samier: „Eure 
Erwägungen sind lang; ihre Wirkungen langsam — was, 
glaubt Ihr, wird daraus werden?“ oder in einem anderen 
Briefe: „Die Xanthier, die meine Milde geringschätzten, 
haben ihr Vaterland zu einer Grabstätte verzweifelter 
Männer gemacht. Die Pataräer, die sich ergaben, haben 
ihre Freiheit und ihre Vorrechte bewahrt. Wählt nun 
zwischen der gesunden Vernunft der Pataräer und dem 
Schicksale der Xanthier!“

Man achte darauf, was Shakespeare aus diesen Finger
zeigen zu machen verstanden hat!:
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Körner, Mitbürger, Freunde! Hört mich meine Sache führen 
und seid still, damit ihr hören möget. Glaubt mir um meiner Ehre 
willen und hegt Achtung vor meiner Ehre, damit ihr glauben 
möget. ... Ist jemand in dieser Versammlung ein herzlicher Freund 
Cäsars gewesen, dem sage ich: des Brutus Liebe zum Cäsar 
war nicht geringer als seine. Wenn dieser Freund dann fragt, 
warum Brutus gegen Cäsar aufstand, ist dies meine Antwort: Nicht 
weil ich Cäsar weniger, sondern weil ich Rom mehr liebte. . . .

und so jveiter in diesem lakonischen Antithesenstil. Shake
speare hat einen bewussten Versuch gemacht, den Brutus 
die Sprache führen zu lassen, die er sich angeeignet hatte, 
und er hat mit seiner genialen Mutmassungsgabe die 
griechische Rhetorik des Brutus wiedergeschaffen:

Weil Cäsar mich liebte, wein’ ich um ihn; weil er glücklich 
war, freue ich mich; weil er tapfer war, ehr’ ich ihn; aber weil er 
herrschsüchtig war, erschlug ich ihn. Also Thränen für seine Liebe, 
Freude für sein Glück, Ehre für seine Tapferkeit und Tod für seine 
Herrschsucht.

Mit ausserordentlicher Kunst und doch mit edler Kunst 
gipfelt diese Rhetorik in der Frage: „Wer ist hier so 
schlecht gesinnt, dass er sein Land nicht lieben wollte? Ist 
es jemand, er rede, denn ihn habe ich beleidigt,“ und als 
die Antwort lautet: „Niemand, Brutus, niemand,“ so folgt 
seine ruhige Replik: „Dann habe ich niemand beleidigt.“

Die noch bewundernswürdigere Rede des Antonius ist 
vor allen Dingen wegen des bewussten Stilunterschiedes be
merkenswert. Hier gibt es keine Antithese, keine litterarische 
Beredsamkeit, sondern eine mündliche von der stärksten 
demagogischen Art; genau da, wo Brutus den Faden der 
Rede fallen liess, nimmt Antonius ihn wieder auf, indem 
er in der Einleitung ausdrücklich versichert, dass hier an 
der Bahre Cäsars doch nicht zu seinem Lob geredet werden 
solle, und bis zur Ermüdung betont, Brutus und alle die 
anderen Verschworenen seien ehren werte Männer. Dann 
erhebt sich diese Beredsamkeit, listig und machtvoll in 
ihrem wohlberechneten Crescendo, in ihrem innersten Wesen 
von etwas getragen, das nicht Berechnung ist, sondern 
glühende Begeisterung für Cäsar, flammender Zorn über 
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seinen Mord. Der Hohn und der Zorn tragen anfangs 
unter dem Eindruck der Stimmung in der für Brutus ge
wonnenen Volksmasse eine Maske; dann wird die Maske 
ein wenig gelüftet, dann etwas mehr, dann noch mehr, bis 
sie mit einer wilden Handbewegung abgerissen und zur 
Seite geworfen wird.

Hier hat Shakespeare wiederum mit Meisterschaft die 
von Plutarch gegebenen Andeutungen zu benutzen ver
standen, so sparsam diese auch waren:

Er hielt wie üblich die Leichenrede über Cäsar, und da er 
das Volk durch seine Rede stark bewegt und gerührt sah, mischte 
er plötzlich in die Lobrede über Cäsar, was er für geeignet hielt, 
Mitleid zu erregen und das Gemüt der Zuhörer zu entflammen.
Man achte darauf, was Shakespeare aus diesem Satz zu 
formen vermocht hat:

Mitbürger, Freunde, Römer! Hört mich an: 
Begraben will ich Cäsarn, nicht ihn preisen. 
Was Menschen Übels thun, das überlebt sie; 
Das Gute wird mit ihnen oft begraben. 
So sei’s mit Cäsar auch! Der edle Brutus 
Hat euch gesagt, dass er voll Herrschsucht war; 
Und war er das, so war’s ein schwer Vergehen, 
Und schwer hat Cäsar dann dafür gebüsst. 
Hier, mit des Brutus Willen und der andern, 
— Denn Brutus ist ein ehren werter Mann, 
Das sind sie alle, alle ehrenwert — <
Komm’ ich, bei Cäsars Leichenzug zu reden. 
Er war mein Freund, mir immer echt und treu: 
Doch Brutus sagt, dass er voll Herrschsucht war, 
Und Brutus ist ein ehrenwerter Mann.

Daun erst ruft Antonius den Zweifel über Cäsars Herrsch
sucht wach; er erwähnt, wie er die Königskrone zurück
wies, dreimal zurückwies. War das Herrschsucht? Darauf 
berührt er, dass Cäsar ja doch einmal geliebt gewesen sei, 
und dass nichts ihnen verbiete, um ihn zu trauern. Dann 
plötzlich ausbrechend:

O Urteil! Du entflohst zum blöden Vieh,
Der Mensch ward unvernünftig! — Habt Geduld! 
Mein Herz ist in dem Sarge liier bei Cäsar 
Und ich muss schweigen, bis es mir zurückkommt.
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Nun folgt der Appell an das Mitleid mit diesem Grössten, 
dessen Wort noch gestern eine Welt aufwog, und der nun 
dergestalt da liege, dass der Geringste sich nicht vor ihm 
beugen wolle. Es würde Unrecht sein, aufwiegelnde Rede 
an sie zu richten, Unrecht gegen Brutus und Cassius „die 
ihr als ehrenwerte Männer kennt“ (die angeführten Worte 
klingen wie eine Verhöhnung des Lobes) nein lieber will 
er sich und dem Toten Unrecht thun. Er habe aber 
ein Pergament in Händen — er wolle es wahrlich nicht 
laut vorlesen — falls jedoch der gemeine Mann dessen 
Inhalt erführe, so würde er die Wunden des Toten küssen 
und die Kleider in sein heiliges Blut tauchen. — Und 
als nun die Rufe nach dem Inhalt des Testamentes sich 
in die Verwünschungen gegen die Mörder mischen, so be
gegnet er dem Geschrei mit hartnäckigem Weigern. Anstatt 
das Testament vorzulesen, breitet er den Mantel Cäsars 
mit allen seinen Löchern vor ihren Augen aus.

Hier stand bei Plutarch:
Schliesslich entfaltete er Cäsars Mantel, der ganz blutig und 

von Dolchstichen durchbohrt war, indem er die Urheber des Mordes 
Missethäter und Vatermörder nannte.

Aus diesen wenigen Worten hat Shakespeare folgendes 
Wunder von aufreizender Beredsamkeit geschaffen:

-a*  Diesen Mantel,
Ihr kennt ihn alle; noch erinnr’ ich mich
Des ersten Males, als ihn Cäsar trug
In seinem Zelt, an einem Sommerabend
— Er überwand den Tag die Nervier —
Hier, schauet! fuhr des Cassius Dolch herein; 
Seht, welchen Riss der tück’sche Casca machte! 
Hier stiess der vielgeliebte Brutus durch. 
Und als er den verfluchten Stahl hinwegriss, 
Schaut her, wie ihm das Blut des Cäsar folgte, 
Als stürzt es vor die Thür, um zu erfahren, 
Ob wirklich Brutus so unfreundlich klopfte. 
Denn Brutus, wie ihr wisst, war Cäsars Engel. — 
Ihr Götter, urteilt, wie ihn Cäsar liebte! 
Kein Stich von allen schmerzte so wie der.
Denn als der edle Cäsar Brutus sah,
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Warf Undank, stärker als Verräterwaffen, 
Ganz nieder ihn: da brach sein grosses Herz, 
Und in dem Mantel sein Gesicht verhüllend, 
Grad am Gestell der Säule des Pompejus, 
Von der das Blut rann, fiel der grosse Cäsar. 
O meine Bürger, welch ein Fall war das! 
Da fielet ihr und ich; wir alle fielen, 
Und über uns frohlockte blut’ge Tücke. 
O ja! Nun weint ihr, und ich merk’, ihr fühlt 
Den Drang des Mitleids: dies sind milde Tropfen. 
Wie? Weint ihr, gute Herzen, seht ihr gleich 
Nur unsers Cäsars Kleid verletzt? Schaut her! 
Hier ist er selbst, geschändet von Verrätern.

Er entblösst Cäsars Leiche. Und dann erst liest er das 
Testament vor, das die Bevölkerung mit Geschenken und 
Wohlthaten überhäuft, und das Shakespeare hinzugedichtet 
und bis zum Schlüsse aufbewahrt hat.

Kein Wunder, selbst Voltaire wurde von der Schön
heit dieser Scene so überwältigt, dass er ihretwegen die 
drei ersten Aufzüge des Dramas übersetzte und am Schlüsse 
seines Mort de Cäsar eine aller dingst äusserst matte Nach
ahmung dieses Auftrittes schrieb. Eben wegen dieser Scene 
spricht er sich auch in seinem Bolingbroke gewidmeten 
Discours sur la trag idle mit so grosser Begeisterung und 
mit so viel Neid über die Freiheit der englischen Bühne aus.

In den beiden letzten Aufzügen wird Brutus von dem 
Rückschläge seiner That getroffen. Bei dem Morde wirkte 
er aus edlen, uneigennützigen, patriotischen Beweggründen 
mit; aber doch wird er von dem Rückschläge getroffen, 
doch büsst er mit seinem Glück und Leben dafür. Diese 
sinkende Handlung der beiden letzten Aufzüge ist -— wie 
bei Shakespeare in der Regel — weniger wirksam und 
fesselnd als die steigende Handlung, die hier die drei ersten 
Aufzüge ausfüllt, sie enthält jedoch eine einzelne inhaltsreiche, 
tiefsinnige, glänzend gebaute und durchgeführte Scene, die 
Streit- und Versöhnungs-Scene zwischen Brutus und Cassius 
im vierten Aufzuge, die der Offenbarung von Cäsars Geist 
vorhergeht.

Inhaltreich ist diese Scene, weil sie uns ein allseitiges 



455

Bild von den beiden Hauptcharakteren liefert — dem 
streng rechtschaffenen Brutus, der empört ist über die Mittel, 
mit denen Cassius sich das zu ihrem Kriegszuge unbe
dingt nötige Geld verschafft, und dem als Politiker in 
moralischen Fragen recht gleichgültigen Cassius, der jedoch 
nie seinen persönlichen Vorteil vor Augen hat. Tiefsinnig 
ist die Scene, weil sie uns die notwendigen Folgen der ge
setzwidrigen, aufrührerischen Handlung schildert: grausames 
Auftreten, rücksichtsloses Benehmen, schlaffes Gutheissen 
von unehrlichem Verfahren seitens der Untergebenen, da 
die Bande der gesetzmässigen Gewalt und Zucht einmal ge
sprengt sind. Glänzend gebaut ist sie, weil sie mit ihren 
wechselnden Leidenschaften und mit ihrer steigenden Dishar
monie, die schliesslich zu bewegter und inniger Versöhnung 
übergeht, im eigentlichsten Sinne des Wortes dramatisch ist.

Dass Brutus als der wirkliche Held der Tragödie 
Shakespeare vor Augen stand, offenbart sich mit stärkster 
Deutlichkeit, wenn er das Stück mit der in Plutarchs 
„Marcus Brutus“ dem Antonius auf die Lippen gelegten Lob
rede schliesst; ich meine die berühmten Worte:

Dies war der beste Römer unter allen:
Denn jeder der Verseh wornen, bis auf ihn, 
That, was er that, aus Missgunst gegen Cäsar; 
Nur er verband aus reinem Biedersinn 
Und zum gemeinen Wohl sich mit den andern. 
Sanft war sein Leben, in ihm mischten sich 
Die Element’, dass aufstehn dürft’ Natur, 
Der Welt verkündigen: „Dies war ein Mann.“

Die Übereinstimmung zwischen diesen Worten und einem sehr 
berühmten Spruch von Hamlet tritt offen zu Tage. Überall 
verspürt man in Julius Cäsar die Nähe Hamlets. Wenn 
Hamlet so lange mit seinem Attentat auf den König zögert, 
sich so stark zurückgehalten fühlt, über Ausfall und Folgen 
im Zweifel ist, alles bedenken will und sich Vorwürfe macht, 
dass er sich zu lange bedenke, so. beruht das wahrscheinlich 
teilweise auf dem Umstande, dass Shakespeare direkt von 
Brutus zu ihm gelangt. Sein Hamlet hat — sozusagen — 
gerade gesehen, wie es Brutus erging, und das Beispiel ist 
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nicht verlockend, weder mit Rücksicht auf Stiefvatermord, 
noch mit Rücksicht auf Handeln im allgemeinen.

Wer weiss, ob Shakespeare in diesem Zeiträume nicht 
ab und zu Anfechtungen gehabt hat, unter denen er kaum 
begriff, dass irgend ein Mensch sich entschliessen könnte 
zu handeln, eine Verantwortung auf sich zu nehmen, den 
Stein, den jede Handlung darstellt, in rollende Bewegung 
zu setzen. Denn beginnt man erst über die unberechen
baren Folgen einer Handlung, über alles, was die Ver
hältnisse daraus machen können, zu grübeln, so wird jede 
Handlung in grösserem Stil unmöglich. Daher verstehen 
die wenigsten alten Männer ihre Jugend; sie hätten den 
Mut nicht, noch einmal so zu handeln, wie sie, unbekümmert 
um die Folgen, damals handelten. Brutus bildet einen 
Übergang zu Hamlet, und Hamlet hat während der Aus
arbeitung von Julius Cäsar in Shakespeares Gemüt gekeimt.

Vielleicht ist der Übergang folgender: Die Beschäftigung 
mit diesem Brutus, der, wo er zum Morde aufgehetzt werden 
soll, immer an den älteren erinnert wird, der sich wahn
sinnig stellte und den Tyrannen verjagte, hat Shakespeare 
dahin gebracht, etwas bei dieser überhaupt sehr populären 
Gestalt, wie sie von Livius geschildert wird, zu verweilen. 
Aber Brutus der Ältere, das ist Hamlet vor Hamlet, 
dessen blosser Name, den er in einem älteren Drama und bei 
Saxo fand, Stimmungen bei ihm wach rief. Es war ja 
der Name, den er seinem kleinen, ihm so früh entrissenen 
Sohne gegeben hatte.

X.

Genau in demselben Jahre wie Shakespeare machte 
sein berühmter Berufsgenosse Ben Jonson seinen ersten 
Versuch einer dramatischen Wiederherstellung des römischen 
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Altertums. Im Jahre 1601 wurde sein Schauspiel The 
Poetaster ausgearbeitet und aufgeführt. Die Tendenz des 
Stückes ist eine litterarische Vernichtung seiner beiden An
greifer, der dramatischen Dichter Marston und Dekker; die 
Handlung geht zu Kaiser Augustus’ Zeiten vor sich, und 
Jonson hat hier trotz der Satire über Zeitgenossen mit 
seiner gründlichen Kenntnis der antiken Litteratur ein Zeit
bild der alt-römischen Sitten schaffen wollen. Wie Shake
speare seinem Julius Cäsar zwei andere Tragödien aus dem 
alten Rom „Antonius und Kleopatra“ und „Coriolanus“ 
folgen liess, so schrieb auch Ben Jonson noch zwei Dramen 
über römische Gegenstände, die Trauerspiele „Sejan“ und 
„Catilina“; vergleicht man die Behandlungsweise der Stoffe 
in den genannten Stücken mit der Shakespeareschen, so er
scheint diese in einem klareren und eigentümlicheren Lichte. 
Doch ehe dieser Vergleich des künstlerischen Verfahrens 
auf einem einzelnen, begrenzten Felde stattfinden kann, ist 
es nötig, die beiden schöpferischen Geister zusammenzustellen.

Ben Jonson war neun Jahre jünger als Shakespeare, 
er wurde im Jahre 1573 einen Monat nach dem Tode 
seines Vaters, eines Predigers, dessen Vorfahren thz-^entry 
angehörten, geboren; er war ein Stadtkind im Gegensatz 
zu Shakespeare als Landkind, wenn auch Stadt und Land 
damals nicht in dem Gegensätze zu einander standen wie 
heutzutage. Als Ben zwei Jahre alt war, verheiratete seine 
Mutter sich mit einem braven Maurermeister, der das 
Seinige that, um dem Stiefsohne eine gute Erziehung zu 
verschaffen; so schickte er ihn, nachdem er einige Jahre 
eine kleinere Privatschule besucht hatte, zur Schule in 
Westminster, wo der gelehrte 'William Camden ihn in die 
beiden klassischen Litteraturen einweihte und ausserdem 
anscheinend einen gewissen, nicht ganz günstigen Einfluss 
auf seine späteren litterarischen Gewohnheiten ausübte, in
dem er ihn lehrte, alles, was er in Versen auszudrücken 
beabsichtigte, zuerst in Prosa niederzuschreiben. Schon in 
der Schule wurde also der Grund gelegt zu seinem doppelten 
Ehrgeiz als Gelehrter und als Poet oder vielmehr als ge

A.
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lehrter Poet und zu seinen schwerfälligen, rhetorisch-ge
wichtigen Versen.

So hoch er Gelehrsamkeit schätzte, so unlieb alles 
Handwerk ihm war und so wenig er sich zu praktischen 
Arbeiten eignete, so wurde er doch durch Armut gezwungen, 
seine Studien zu unterbrechen, um unter seinem Vater als 
Baumeister in einer untergeordneten Stellung zu arbeiten, 
ein Umstand, der ihm später in seinen litterarischen Fehden 
öfters das Schimpfwort Mauerhandlanger einbrachte. Er hielt 
diese Beschäftigung nur kurze Zeit aus, ging als Soldat 
nach den Niederlanden, erlegte im Angesichte beider Lager 
einen feindlichen Soldaten im Zweikampfe, kehrte nach 
London zurück und verheiratete sich — beinahe ebenso 
jung wie Shakespeare — nur neunzehn Jahre alt. Sechs
undzwanzig Jahre später nannte er in seinen Gesprächen 
mit Drummond seine Frau „widerspenstig aber rechtschaffen“ 
(a slvrew, yet honest).

Er hatte einen starken und kräftigen Körperbau, war 
derb und grob, voll von Selbstgefühl und kriegerischen 
Instinkten, innig überzeugt von dem hohen Rang des Ge
lehrten und dem hohen Beruf des Dichters, voll Gering- 
Schätzung gegen Unwissenheit, Frivolität und Niedrigkeit, 
klassisch angelegt mit einer Vorliebe für verständigen Plan 
und ruhige Gedankenentwicklung in seinen Schriften, und 
doch insofern ein echter Poet als er nicht nur ein unregel
mässiges Leben führte und ganz äusser stände war, das 

'ab und zu verdiente Geld zusammenzuhalten, sondern ausser
dem von Hallucinationen geplagt war und einmal Tataren 
und Türken um seine grosse Zehe fechten sah, ein ander
mal in einem Gesichte seinen Sohn mit einem blutigen, 
vermeintlich dessen Tod weissagenden Kreuz auf der Stirn 
erblickte.

Wie Shakespeare suchte er sein Leben am Theater 
zu fristen und trat als Schauspieler auf. Man betraute- 
ihn wie Shakespeare damit, alte Stücke des Schauspiel
vorrats aufzufrischen und durch Hinzufügungen zu erneuern. 
So hat er noch im Jahre 1601—2 Kyds alte Spanische 
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Tragödie, die Shakespeare in mehr als einer Beziehung bei 
der Abfassung von Hamlet vorgeschwebt hat, mit einer 
Reihe sehr schöner Hinzufügungen im Stile des alten 
Schauspiels versehen.

Diese Arbeit führte er auf Bestellung von Henslowe 
aus, für dessen mit der Shakespeareschen rivalisierenden 
Truppe er vom Jahre 1597 an regelmässig wirksam war. 
Im Verein mit Dekker arbeitete er eine Familientragödie 
aus, schrieb eine romantische Komödie „The case is altered“ 
im phantastischen Stil des Zeitalters, kurz erwies sich dem 
Theater nach Kräften nützlich, erreichte es aber nicht, wie 
Shakespeare Teilhaber zu werden, und kam so nie auf 
einen grünen Zweig, sondern war bis in seine letzten Lebens
jahre wegen seines Auskommens auf die Freigebigkeit 
adeliger und fürstlicher Gönner angewiesen.

. Der Schluss des Jahres 1598 ist für Ben Jonsons 
Lebenslauf auf doppelte Weise bedeutungsvoll. Im September 
tötete er im Duell einen andern von Henslowes Schauspielern, 
einen gewissen Gabriel Spencer, der ihn herausgefordert zu 
haben scheint, und erhielt zur Strafe das Verbrecherzeichen T 
(Tyburn) auf seinem Daumen eingebrannt. Diese Begeben
heit hat ihn augenscheinlich eine Zeitlang aus der Ver
bindung mit Henslowes Truppe herausgedrängt. Ein paar 
Monate später wurde seine erste Original-Arbeit „Everv 
Man in his Humour“ von den Schauspielern des Lord 
Kammerherrn aufgeführt. Nach einer Überlieferung, die uns 
von Rowe aufbewaht ist und Glauben verdient, war das 
Stück schon abgewiesen, als es Shakespeare vor Augen kam 
und von ihm angenommen wurde. Es fand verdienten Beifall, 
und von nun an war der Name des Verfassers bekannt.

Hier schon lässt er (in der ältesten Ausgabe) den 
jungen Knowell sich mit warmer Begeisterung für die 
Poesie, für die heilige Erfindungsgabe und die Majestät 
der Kunst aussprechen und zwar mit dem Hass gegen 
jede Profanation der Musen, den er später so oft an 
den Tag legt, nirgends mit stärkerem Flug als in The 
Poetaster, wo er den jungen Ovid die von seinem Vater 
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und anderen geringgeschätzte Kunst lobpreisen lässt. Und 
von Anfang an ist er in seinem starken Gefühl, zugleich 
ein Priester der Kunst und kraft seiner Kenntnisse ein 
Aristarch des Geschmacks zu sein, nicht nur ohne jegliche 
Gefallsucht dem Publikum gegenüber aufgetreten, sondern 
auch mit der derben und überlegenen Haltung eines Er
ziehers, seinen Zuschauern und Lesern immer wieder ein
prägend, was Goethe mit den bekannten Worten ausgedrückt 
hat: „Ich schreibe nicht, Euch zu gefallen; Ihr sollt was lernen.“ 
Immer wieder überführte er die Heiligkeit und Unverletz
lichkeit der Kunst auf seine Person und griff seine unter
geordneten Nebenbuhler mit mehr bissiger als witziger 
Satire ohne Schonung an. Seine Prologe und Epiloge 
sind einer Selbstverherrlichung geweiht, die dem Wesen 
Shakespeares ganz fremd war. Asper in „Every Man out 
of his Humour“ (1599), Crites in „Cynthia’s Revels“ (1600) 
und Horace in „The Poetaster“ (1601) sind ebensoviele 
selbstvergötternde Selbstschilderungen.

Die, welche in seinen Augen die Kunst herabwürdigen, 
werden dagegen in Karikaturen gegeisselt. So ist sein 
Patron Henslowe im letzgenannten Stücke unter dem Namen 
Histrio als ein lasterhafter Sklavenhändler dargestellt, und 
seine Kollegen Marston und Dekker werden unter römischen 
Namen als aufdringliche und verächtliche Sudler lächerlich 
gemacht. Ihre Angriffe auf den vorzüglichen Dichter 
Horaz — dessen Namen und Person sich der ihm so un
ähnliche Ben Jonson angeeignet hat — haben schändliche 
Ursachen und erhalten eine beschämende Strafe.

Dass der ganze Krieg nicht allzu feierlich aufzufassen 
ist, und dass der brave Ben gleichzeitig ein entrüsteter 
Moralist und ein gutmütiger Zechbruder sein konnte, wird 
einleuchtend, wenn man sieht, dass er gleich nachher bei 
dem mit so tiefer Verachtung behandelten Henslowe wieder 
in Dienst tritt, und dass er, der im Jahre 1601 auf 
seine Herausforderung von Marston und Dekker im „Satiro
mastix“ die boshafteste Antwort erhielt, schon 1604 die 
Widmung von Marstons „The Malcontent“ annimmt und 
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1605 mit diesem eben verhöhnten Kollegen und mitChapman 
zusammen an dem Schauspiele „Eastward Ho“ arbeitet. Man 
würde sich an das Sprichwort „Pack schlägt sich, Pack 
verträgt sich“ erinnert fühlen, wenn nicht Jonsons Auf
treten bei dieser Gelegenheit ihn von einer Seite zeigte, 
die nichts weniger als alltäglich oder gewöhnlich ist. Als 
Marston und Chapman wegen einiger im Stücke enthaltener 
Ausfälle gegen die Schotten ins Gefängnis geworfen wurden 
und dem Gerücht nach in Gefahr schwebten, Nase und 
Ohren zu verlieren, ging er freiwillig mit den andern ins 
Gefängnis, da er ja mit ihnen zusammen geschrieben hätte. 
Bei dem Feste, das er nach ihrer Freilassung allen seinen 
Freunden gab, stiess seine Mutter mit ihm an und zeigte 
ihm gleichzeitig ein Papier, dessen Inhalt sie in seinen 
Trank hätte mischen wollen, falls er zu jener Verstümmelung 
verurteilt worden wäre. Sie fügte hinzu, dass sie ihn nicht 
hätte überleben, sondern selbst ihren Teil von dem Gifte 
hätte nelimen wollen. Sie muss eine tapfere und lustige 
Seele gewesen sein wie ihr Sohn.

Während Ben Jonson wegen seines Duelles im Gefängnis 
sass, war er von einem Priester, der ihn besuchte, zum 
Katholizismus bekehrt worden, ein Umstand, der seinen 
Gegnern zu Stichelreden Veranlassung gab. Er scheint 
jedoch die katholische Lehre nicht mit besonderer Leiden
schaft erfasst zu haben, denn zwölf Jahre nachher wechselt 
er aufs neue die Religion und kehrt zur protestantischen 
Kirche zurück. Ebenso bezeichnend für Ben wie für die 
Renaissance ist die uns von Drummond auf bewahrte Mit
teilung aus seinem eigenen Munde, dass er nach seiner 
Wiederversöhnung mit der Kirche beim ersten Abendmahl, 
dem er beiwohnte, als Zeichen aufrichtiger Rückkehr zu 
der Lehre, die auch dem Laien den Kelch reichte, diesen 
bis zum Rande mit W ein gefüllt an den Mund setzte und 
in einem einzigen Zuge leerte.

Nicht ohne Humor —- um mit Ben Jonson zu reden 
— ist auch seine Erzählung, wie Raleighs junger Sohn, den 
er im Jahre 1612, während der Vater im Tower sass, als 
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Mentor auf einer Reise in Frankreich begleitete, sich das 
boshafte Vergnügen machte, seinen Hofmeister toll und 
voll zu trinken und ihn dann auf einem Schiebkarren durch 
die Strassen von Paris fahren zu lassen, indem er ihn an 
jeder Strassenecke vorzeigte. So sehr der grosse Ben auf 
seine geistige Würde hielt, so sorglos war er nicht selten 
mit der persönlichen.

Doch trotz seiner Schwächen war er stout,1 energisch 
und hochsinnig als Mensch, bedeutend, selbständig und sehr 
umfassend als Geist, und von 1598 an, da er in Shake
speares Gesichtskreis auftaucht, und während seines ganzen 
übrigen Lebens, ist er, soweit man es beurteilen kann, unter 
den Zeitgenossen der Mann gewesen, dessen Name am 
häufigsten mit Shakespeares zusammen genannt wurde. Für 
die Nachwelt, besonders ausserhalb Englands, hat der Name 
Ben Jonson gegenüber dem unvergleichlichen, einmal mit 
ihm zusammengekoppelten Namen seinen Klang verloren; 
in der damaligen Zeit hat man sie, obwohl Ben Jonson nie 
allgemein beliebt wurde wie Shakespeare, in litterarischen 
Kreisen häufig als das dramatische Bruderpaar des Zeit
alters betrachtet. Und was interessanter ist: Ben Jonson 
ist einer der wenigen, von denen wir wissen, dass Shake
speare mit ihnen dauernd verkehrt hat, wie er denn auch 
einer der wenigen ist, der zu diesem Verkehr bestimmte, von 
den Shakespeareschen höchst verschiedene Kunstprinzipien 
mitbrachte. Wenn er auch wahrscheinlich nicht wenig er
müdend war, so muss es für Shakespeare doch lehrreich und 
anregend gewesen sein, mit ihm zu sprechen, da Ben ihm 
in geschichtlichen und sprachlichen'Kenntnissen weit über
legen war und als Dichter ein ganz anderes Ideal verfolgte.

Ben Jonson war ein grosser dramatischer Verstand. 
Er nahm niemals wie die andern zeitgenössischen Dichter 
irgend eine Novelle und dramatisierte sie, wie sie vorlag, 
ohne Rücksicht auf das mehr oder weniger Zusammen
hängende in ihrem Gang und ohne Rücksicht auf ihre 
grössere oder geringere Nichtübereinstimmung mit der ört
lichen, geographischen oder historischen Wirklichkeit. Der 
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Sohn eines Baumeisters, wie er es war, brachte er mit 
architektonischer Sicherheit seinen ganzen dramatischen 
Plan aus seinem eigenen Selbst hervor, und da er ein sehr 
kenntnisreicher Mann war, vermied er nach Kräften jeden 
Fehler gegen die Lokalfarbe. Er vergisst sie zwar hie 
und da (so wird in seiner Volpone zuweilen gesprochen, 
als befände man sich in London, nicht in Venedig, und in 
seinem Poetaster, als wäre man in England, nicht in Rom), 
aber das geschieht in satirischer Absicht und keineswegs 
kraft der Gleichgültigkeit für derartige Dinge, die alle 
anderen damaligen Dramatiker und nicht am wenigsten 
Shakespeare kennzeichnet.

Am kürzesten kann der Grundgegensatz zwischen ihnen 
so ausgedrückt werden: Ben Jonson huldigt der Menschen
auffassung der klassischen Komödie und der lateinischen 
Tragödie. Er stellt die Menschennatur nicht allseitig mit 
innerer Entwickelung und inneren Widersprüchen dar, son
dern bannt den Charakter in einen Typus mit ganz wenigen 
oder einzelnen Haupteigenschaften. Er schildert z. B. den 
schlauen Schmarotzer oder den Sonderling, der keinen Lärm 
ertragen kann, oder den grosssprecherischen Kapitän oder 
den verdorbenen Anarchisten (Catilina) oder den strengen 
Ehrenmann (Cato), und diese Persönlichkeiten sind in der 
Regel nichts anderes oder nichts mehr als was in diesen 
Worten liegt und zwar stets und unter allen Verhältnissen. 
Der Bleistift, womit er diese Charaktere zeichnet, ist hart, 
aber er führt ihn mit einer solchen Kraft, dass seine vorzüg
lichsten Umrisse die Jahrhunderte durchdauern, unvergesslich 
trotz der Seltsamkeit, womit sie zuweilen angelegt sind, 
kraft der Entrüstung, womit Bosheit und Schlechtigkeit 
gestempelt sind, und kraft der derben Lustigkeit, womit 
Karikaturen hingeworfen, oder Farcen durchgeführt sind.

Einzelne von Moliäres Farcen können an die seinigen 
erinnern; was aber die unbarmherzige Kraft der Satire an
geht, so findet sich erst in Gogols „Revisor“ ein Seiten
stück zu seiner „Volpone“.

Die Grazien hatten an Shakespeares Wiege gestanden, 
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nicht an der seinigen, und doch hat der Schwerbewaffnete 
sich dann und wann auch zur Grazie erhoben, hie und da 
seinen guten, planenden Verstand und seine solid zusammen
zimmernde Logik Ferien halten lassen, und sich als echter 
Renaissancedichter in die leichten Luftschichten der reinen 
Phantasie emporgeschwungen.

Mit grosser Freiheit tummelt er sich in dem allegorischen 
Maskenspiel herum, das bei den Hoffesten aufgeführt wurde, 
und noch in seinem Hirtengedicht The sad sheplierd, das 
er auf seinem Sterbebette gedichtet zu haben scheint, zeigte 
er, dass er auch in dem rein romantischen Stile mit den 
vorzüglichsten Zeitgenossen einen Vergleich aushalten konnte. 
Doch nicht auf diesem Gebiete tritt seine Ursprünglichkeit 
zu Tage, sondern in der scharfen, wirklichkeitsgetreuen Beob
achtung damaliger Verhältnisse und Sitten, die Shakespeare 
links liegen liess und beinahe stets nur auf indirektem 
Wege schilderte. Das London der Elisabeth lebt in seinen 
Schauspielen mit seiner niedrigeren und feineren Bevölkerung, 
besonders jedoch mit der niedrigeren, die Wirtshäuser und 
Theater besuchte, die an der Themse und auf Märkten lebte, 
mit Schelmen und Poeten und Schauspielern, Fährknechten 
und Gauklern, Bärenführern und Krämern, reichen Bürger
damen und fanatischen Puritanern und Gutsbesitzern vom 
Lande, englischen Sonderlingen jeder Art und jeden Standes, 
und jeder spricht seine Sprache, seine Mundart, sein 
Kauderwelsch. So nahe hielt Shakespeare sich nie an das 
tägliche Leben.

Besonders die gründliche, philosophische Gelehrsamkeit 
Jonsons muss den Verkehr mit ihm für Shakespeare lehr
reich gemacht haben. Bens Wissen war encyklopädisch und 
besonders war seine Kenntnis der Schriftsteller des Alter
tums überwältigend vielseitig und genau. Oft hat man die 
Bemerkung gemacht, dass er sich nicht mit einer erschöpfen
den Kenntnis der Hauptschriftsteller aus der römischen und 
griechischen Bücherwelt begnügt habe. Er kennt nicht 
nur die grossen Geschichtsschreiber, Dichter und Redner 
wie Tacitus und Sallust, Horaz, Vergil, Ovid und Cicero, 
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sondern auch Sophisten, Grammatiker und Scholiasten, 
Männer wie Athenaeus, Libanius, Philostratus, Strabo, Photius. 
Er kennt Bruchstücke von äolischen Lyrikern und römischen 
Epikern, von griechischen Tragödien und römischen In
schriften, und was am sonderbarsten ist — er benutzt das alles.

Was er bei den Alten schön und gedankenreich oder 
gedankenanregend fand, das flocht er in seinen Stil hinein. 
Dryden sagt darüber: „Der grösste Mann in dem vorher
gehenden Zeiträume war willig, den Klassikern auf jede Weise 
Platz einzuräumen; er war nicht nur ein erklärter Nach
ahmer des Horaz, sondern ein gelehrter Plagiator aller 
der anderen. Überall findet man seine Fussspuren in ihrem 
Schnee. Wenn Horaz, Lucan, Petronius Arbiter, Seneca 
und Juvenal ihm das Ihrige nehmen könnten, so gäbe es 
wenig ernste Gedanken, die als neu bei ihm übrig blieben. 
Aber er hat seine Plünderung so offenkundig getrieben, 
dass er augenscheinlich keine Furcht hegt, deswegen vom 
Gesetze betroffen zu werden. Er macht einen Einfall in 
einen Schriftsteller wie ein König in eine Provinz, und 
was bei anderen Dichtern Diebstahl sein würde, ist bei 
ihm nur Sieg.“ Soviel ist sicher, dass eine ungewöhnliche 
Gelehrsamkeit und ein ausserordentliches Gedächtnis ihn mit 
einem ungeheuren Vorrat von kleinen Zügen, dichterischen und 
rhetorischen Einzelheiten ausrüsteten, und es war ihm ein Be
dürfnis, sich diesen Vorrat in seinen Schauspielen anzueignen.

Doch Seine Kenntnisfülle war nicht bloss formeller und 
rhetorischer Natur; sie war auch sachlich. Welchen Gegen
stand er auch behandelt, Alchemie oder Hexenglauben oder 
Schönheitsmittel zu Kaiser Tiberius’ Zeiten, so ist er kom
petent und hat sich in eine ganze den betreffenden Gegen
stand behandelnde Litteratur hineingearbeitet. So wird er 
universell wie Shakespeare, aber auf eine ganz andere Weise. 
Shakespeare weiss zunächst alles das, was man nicht aus 
Büchern lernt, ferner alles, zu dessen Kenntnis eine auf
geschnappte Äusserung, ein verständiger Wink, ein Gespräch 
mit einem hochentwickelten Manne für das Genie hinreichend 
ist. Dann besitzt er ausserdem die Belesenheit, die ein genialer 
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und fleissiger Mann ohne Fachgelehrsamkeit sich zu jener Zeit 
■verschaffen konnte. Ben Jonson ist dagegen Fachmann. 
Er weiss ans Büchern alles, was zu jener Zeit die Bücher, 
die ja meistens aus den nicht allzu zahlreichen Werken der 
alten klassischen Litteratur bestanden, einen Mann, der in 
Gelehrsamkeit seine Ehre setzte, lehren konnten. Er weiss 
nicht nur Bescheid, sondern er weiss auch, woher er es 
hat; er kann seine Quellen mit Hinweis auf Paragraph und 
Seitenzahl an führen, und er versieht seine Schauspiele zu
weilen mit so viel gelehrten Angaben, dass sie wie eine 
Doktordisputation von Noten strotzen.

Kolossal, derb, mächtig und stets schlagfertig, wie er 
ist, mit seinem ungeheuren Gepäck von Gelehrsamkeit ist 
er von Taine mit einem jener Kriegselefanten des Altertums 
verglichen worden, die einen Turm, viele Menschen und 
eine Menge Waffen und Maschinen auf ihrem Bücken 
trugen und mit all diesem Kriegsgerät ebenso schnell liefen 
wie ein leichtfüssiges Pferd.

Es muss für die Zeitgenossen, die bei den Debatten 
im Mermaid zwischen Jonson und Shakespeare zugegen 
waren, vom höchsten Interesse gewesen sein, zwei so be
deutende, so verschieden geartete und verschieden ausge
rüstete Geister anzuhören, wenn sie im Scherz oder im Ernst 
über diesen oder jenen Streitpunkt in der Kunst, über diese 
oder jene sonderbare Erscheinung in der Geschichte zwisteten, 
und ebenso interessant ist es heutzutage für uns, ihre gleich
zeitig begonnene dramatische Behandlungsweise des römischen 
Altertums zu vergleichen. Hier scheint Shakespeare von 
vorne herein zurückstehen zu müssen, er, der nach dem 
bekannten, Jonson zugeschriebenen Ausspruch „wenig Latein 
und noch weniger Griechisch“ (small Latine and less Greek) 
konnte, während Ben in dem alten Born wie in dem London 
seines Zeitalters zu Hause war und bei seinem ganz mas
kulinen Talent mit dem römischen Geiste eine gewisse Ver
wandschaft hatte.

Und doch steht Shakespeare auch hier hoch über 
Jonson, so gewiss diesem trotz all seiner Gelehrsamkeit 
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und all seines Fleisses der Sinn seines grossen Berufsgenossen 
fiir das Grundmenschliche, das weder gut noch schlecht ist, 
abgeht, ihm ferner nur selten die unvorhergesehenen genialen 
Einfälle zu Gebote stehen, die Shakespeares Stärke aus
machen und für die Lückenhaftigkeit seiner Kenntnisse ent
schädigen, ihm endlich jeglicher Mollton fehlt, und damit 
die Fähigkeit das echteste Weibliche darzustellen.

Nichtsdestoweniger würde es ungerecht sein, Jonson, 
wie es in der Regel in Deutschland geschieht, allein als 
Folie für Shakespeare zu benutzen. Es ist eine einfache 
Forderung der Gerechtigkeit, die Punkte hervorzuheben, 
wo er sich zu einer wirklichen Höhe erhebt.

Obgleich The Poetaster zur Zeit des Augustus im alten 
Rom vor sich geht, eignet sich das Stück insofern nicht zu 
einem Vergleich mit Shakespeares römischen Dramen, als 
das Kostüm ja zum Teil eine Maskerade ist, unter der Ben 
Jonson sich gegen seine in römischer Verkleidung auf
tretenden Zeitgenossen, Marston und Dekker, verteidigt. 
Indessen hat er sein Bestes gethan, um auch hier ein zu
verlässiges Bild altrömischer Sitten zu entwerfen, und hat 
dabei seine Gelehrsamkeit stark in Anspruch, die Phantasie 
dagegen nur in geringem Grade zu Hilfe genommen. So 
sind die humoristischen Figuren, die er einführt, wie der 
aufdringliche Crispinus und der närrische Sänger Her- 
mogenes, den Satiren des Horaz entnommen (I. Buch, 
Satire III und IX), aber diese heiteren Karikaturen sind 
beide mit Leben und Kraft ausgeführt.

Ben Jonson hat im Stücke drei verschiedene Hand
lungen ineinander verflochten, von denen nur die eine von 
symbolischer, ausserhalb des Rahmens liegender Bedeutung 
ist; zuerst schildert er den Kampf Ovids um die Er
reichung der Erlaubnis, seinem Dichterberuf zu folgen, sein 
vermutliches Liebesverhältnis zu Julia, der Tochter des 
Augustus und seine Verbannung vom Hofe, als Augustus 
die Verbindung zwischem dem jungen Dichter und seinem 
Kinde entdeckt. Dann führt er uns in das Haus des 
reichen Spiessbürgers Albius, der unklug genug gewesen ist, 

30*  
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sich mit einer der vornehmen Emancipierten jener Zeit,' 
Namens Chloe, zu verheiraten, und der durch deren Hilfe 
zur Hofgesellschaft zugelassen wird. Bei Chloe versammeln 
sich alle Liebesdichter damaliger Zeit: Tibullus, Propertius, 
Ovidius, Cornelius Gallus mit den sie begünstigenden Damen, 
und es gelingt Jonson nicht übel, den in jenen Kreisen 
herrschenden freien Ton anzuschlagen, der wohl während der 
Renaissance auch in mehreren Londoner Kreisen wieder ins 
Leben gerufen war. Endlich wird — und das war für Jonson 
die Hauptsache — die Verschwörung der schlechten und 
neidischen Poeten gegen Horaz geschildert, die zu einer förm
lichen Anklage gegen ihn führt. Am Hofe des Augustus bildet 
der Kaiser selbst mit seinen berühmten Dichtern als Rat 
eine Art von Gerichtshof, bei dem die Beschuldigungen vor
gebracht werden. Horaz wird Punkt für Punkt von allen, 
dessen man ihn bezichtet, freigesprochen, und die Ankläger 
werden zu einer Strafe verurteilt, die ganz dem Shakespeare 
so fern liegenden Geiste der aristophanischen Komödie ent
spricht, indem Crispinus gezwungen wird, eine Dosis Nies
wurz einzunehmen, infolge deren er alle die sonderbaren, 
affektierten oder bloss neugebildeten von ihm benutzten 
Wörter, die Ben Jonson lächerlich findet, wieder von sich 
gibt; mehrere derselben, wie gleich die beiden ersten 
retrograde, reciprocal, sind dennoch in das moderne Englisch 
übergegangen. So allegorisch die Scene auch ist, so ent
behrt sie doch nicht eines beinahe allzu saftigen Realismus.

Am meisten römisch sind wohl die Scenen, in denen 
die Galanterie zwischen den jungen Männern und den 
jungen Frauen und der sich bis zum Hofe des Augustus vor
drängende Snobismus freies Spiel haben. Weniger römisch 
wirken der allzu handgreiflichen Tendenz wegen die Scenen, 
wo Augustus im Kreise seiner Hofpoeten auftritt. Es ist 
kein ernster Versuch gemacht worden, den Charakter des 
Kaisers zu zeichnen, und die den Dichtern auf die Lippen 
gelegten Repliken haben allzu deutlich die Verherrlichung 
der Poesie und der eigenen Person des Verfassers zum Zweck.

Die von seinen Gegnern immer wieder gegen ihn vor-
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gebrachten Beschuldigungen galten: „Eigenliebe, Hochmut, 
Frechheit und Spottlust“ (self-love, arrogancy, impudence and 
railing), ferner „Stehlsucht beim Übersetzen“ (filching by 
translation). Wie es in dem an das Stück geknüpften Ver
teidigungs-Dialog heisst, würde er darin zeigen, dass Vergil, 
Horaz und die übrigen grossen Geister jener Zeit mit der
artigen Anklagen auch nicht verschont geblieben seien.*)  
Er lässt also thörichte Personen in ganz unschuldigen Ge
dichten von Horaz höhnische Hindeutungen auf sich, ja 
Beleidigungen gegen den Alleinherrscher finden, worauf der 
Kaiser sie verurteilt, als Verleumder gepeitscht zu werden. 
Als Dichter stand ja ausserdem Horaz in einem ähnlichen 
Verhältnis zu den Griechen wie er selbst zur lateinischen 
Litteratur.

*) To show that Virgil, Horace, and the rest 
Of those great master-spirits did not want 
Detractors then or practisers against them.

Ein Hauptinteresse haftet für uns an dnr Stelle 
im Anfang des fünften Aufzugs, wo die verschiedenen 
Dichter auf Befehl des Kaisers unmittelbar vor Vergils 
Eintritt in die Versammlung ihre Ansicht über dessen Wert 
aussprechen, und wo u. a. Horaz nach einem warm empfun
denen Protest gegen die allgemeine Annahme, dass der 
eine Dichter auf den andereü neidisch sei, sich den 
vielstimmigen Lobpreisungen über seinen grossen Neben
buhler anschliesst. Während nun einige von diesen Lob
reden, die Gallus, Tibullus und Horatius hier über Vergil 
halten, sehr wohl auf den wirklichen Vergil passen, was 
sie ja auch, um nicht allzusehr vom Stile abzuweichen, 
thun mussten, so scheinen andere, unzweifelhaft über seinen 
Kopf hinweg auf irgend einen berühmten Zeitgenossen 
anzuspielen. Man beachte folgende (in Prosa wiedergegebene) 
Repliken:

Tibullus.
Das, was er geschrieben hat, ist mit so viel Urteilskraft aus

gearbeitet und dergestalt den Bedürfnissen unseres Lebens ange
passt, dass ein Mann, könnte er nur seine Zeilen behalten, nie
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mals an eine ernsthafte Sache rühren würde, ohne irf seinem 
Geiste zu handeln und zu reden.

Cäsar.
Du meinst, dass er dann Stellen aus seinen Werken aniühren 

könnte, die zu jeder Verhandlung passten, für die er Verwen
dung hätte?

Tibullus.
Ja, hoher Cäsar! ...

Horatius.
Seine Gelehrsamkeit schmeckt nicht nach Schul-Redensarten, 

ist nicht die, welche darin besteht, sich zum Echo solcher Worte 
und Kunstausdrücke zu machen, die einem Manne am leichtesten 
leeren Ruf verschaffen, auch nicht die, welche darin besteht, irgend 
eine weithergeholte, in dunkle Allgemeinbetrachtungen gehüllte 
Zufälligkeit zu kennen; sondern in einer Summe das direkte Be
greifen von dem Wert und den Hauptwirkungen der Kunst. Und 
was seine Dichtung betrifft, so ist diese so strotzend von Leben, 
dass sie stets noch mehr Lebenskraft sammeln und nach unserer 
Zeit mehr bewundert leben wird als jetzt.

Ist es denkbar, dass Ben Jonson beim Niederschreiben 
obiger auf Shakespeare wie auf keinen anderen passenden 
Repliken diesen nicht vor Augen gehabt haben sollte? 
Allerdings hat ein Kenner Shakespeares wie C. M. Ingleby, 
der so hochverdiente Sammler von Shakespeare1 s Centurie of 
Prayse, sich dagegen erklärt und durch seine Autorität die 
gleichartige Ansicht von Nicholson und Furnivall unter
stützt. Aber es ist keineswegs gelungen, etwas Entscheiden
des anzuführen, das einen abhalten könnte, mit Ben Jonsons 
Bewunderer Gifford und seinem unparteiischen Kritiker 
John Symonds die Repliken als auf Shakespeare anspielend 
auszulegen. Es kann doch nicht helfen, stets die Stelle 
in „Returne from Pernassus“ über das dem Ben Jonson 
von Shakespeare eingegebene Purgativ als Beweis anzuführen, 
dass damals eine offene Fehde zwischen ihnen bestanden 
habe, wenn faktisch kein Zeugnis von irgend einer Shake- 
speareschen Erwiderung vorliegt,- und gerade die Weise, 
wie es hier im Stücke betont wird, dass Horaz als Dichter 
einem berühmten und beliebten Berufsgenossen gegenüber 
nicht neidisch sei, macht es unwahrscheinlich, dass die 
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die Lobreden ausschliesslich dem wirklichen Vergil gelten 
sollten, auf den sie obendrein so unvollständig passen. 
Auch braucht man keineswegs jedes dieser lobpreisenden 
Worte als unvorbehalten auf Shakespeare gemünzt zu be
trachten; es ist vorsätzlich eine gewisse Unbestimmtheit 
derartig über die Repliken verbreitet, dass sie zugleich auf den 
Dichter des Altertums hinweisen und an den zeitgenössischen 
Dichter erinnern; aber aus dem Nebel der Charakteristik 
sondern sich doch einzelne Konturen aus, und die aus ihnen 
geformte Physiognomie, die Physiognomie des grossen, nicht 
an Büchergelehrsamkeit, sondern an Lebensweisheit reichen 
Lehrers, der für alle irdischen Verhältnisse taugt und dessen 
Poesie so lebendig ist, dass sie im Laufe der Zeiten noch 
an Lebenskraft gewinnen wird — das ist eine Physiognomie, 
die wir kennen und wieder erkennen, die Physiognomie des 
Genies mit dem grossen Blick unter der hohen Glatze.

Ben Jonsons Sejanus, (1603), der nur zwei Jahre nach 
The Poetaster erschien, ist eine historische Tragödie aus 
der Zeit des Tiberius, worin der Dichter ohne Anspielungen 
auf Persönlichkeiten seines Zeitalters nur die Verhältnisse 
und Sitten des römischen Hofes schildern will. Er schildert 
sie jedoch als Archäolog und Moralist und insofern mit 
einer von der Shakespeareschen sehr verschiedenen Dar
stellungsweise. Er legt nicht nur eine solide Kenntnis der 
damaligen Lebensformen an den Tag, sondern er dringt 
durch die Formen in den Geist des Zeitalters hinein; und 
er ist sicherlich von einer rein moralischen Entrüstung gegen 
die verdorbene und unternehmende Hauptperson seiner 
Tragödie beseelt; aber diese Entrüstung schliesst nicht aus, 
(lass er durch sinnreiche, ja genial ausgeführte Einzelscenen 
ein ruhiges Bild von dieser Gestalt in ihrer Stellung zu den 
Umgebungen zu zeichnen vermag. Von innen heraus wie 
Shakespeare erklärt Jonson einen solchen gewissenlosen und 
kühnen Mann allerdings nicht, aber er zeigt, welche Ver
hältnisse ihn erzeugt haben und wie er wirkt.

Der Unterschied zwischen der Ausführung des Bildes 
bei Jonson und bei Shakespeare ist nicht der, dass jener 



472

mit pedantischer Genauigkeit die Anachronismen vermieden 
habe, von denen es in Julius Cäsar wimmelt. In Sejanus 
wie in Cäsar wird von Uhren gesprochen.*)  Aber ab und 
zu entwirft Ben ein Zeitbild aus dem römischen Alter
tum so durchgeführt, wie man es auf einem Gemälde 
von Alma Tadema oder in einem Roman von Gustave 
Flaubert antrifft. Wenn er z. B. (V, 4) Gottesdienst und 
Opferung in Sejans Haüskapelle schildert, so ist jede Einzel
heit des Ceremoniells korrekt: Der Priester (flamen) spricht, 
nachdem alle Profanen durch den Herold fortgewiesen sind 
und die liturgische Musik durch Horn- und Flötenspieler 
ausgeführt ist, die Formel, sie kämen mit reinen Händen, 
reinen Kleidern und reinem Sinn; seine Diener fallen mit 
vervollständigenden Wendungen ein, und unter erneutem 
Blasen nimmt er mit seinem Finger Honig vom Altar, kostet 
ihn und teilt davon an die übrigen aus; ebenso verfährt er 
mit der Milch in dem Thongefäss und besprengt darauf den 
Altar mit der Milch, zündet Weihrauch an, geht mit der 
Räucherpfanne um den Altar, und während Mohnblumen 
hineingelegt werden, stellt er die Pfanne auf den Altar. 
Nur zur Bestätigung dieser wenigen Angaben stehen unter 
der Seite nicht weniger als dreizehn Anmerkungen, welche 
die Quellen aus den verschiedenen römischen Schriftstellern 
anführen. Das ganze Stück hat 291 solcher Anmerkungen. 
Hier ist der Apparat in Bewegung gesetzt als Einleitung 
zu einer Scene, in welcher „Mutter Fortuna“, der geopfert 
wird, ihr Haupt von Sejan abwendet und dadurch seinen 
Fall verkündigt, worauf dieser in seiner Wut die Bildsäule 
und den Altar umstürzt.

Eine andere mit ebensoviel Gelehrsamkeit aufgebaute, 
aber weit vorzüglichere und bedeutendere Scene ist 
die, welche den zweiten Aufzug einleitet. Livias Arzt 
Eudemus, den Sejan überredet hat, ihm eine Zusammen
kunft mit der Prinzessin zu verschaffen und ausserdem ein 
kräftiges Gift für ihren Mann zu brauen, beantwortet hier

♦) Observe him as his watch observes his clock. Sejanus I, 1.
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__ während er seiner Herrscherin beim Schminken ihrer 
Wangen behilflich ist und ihr wirksame Zahnpulver und 
ausgezeichnete Pomaden, welche die Haut weich und sanft 
machen, empfiehlt — ihre hingeworfenen Fragen, werDrusus 
den Trank bringen und ihn dazu bewegen solle, diesen 
einzunehmen. Auch hier glänzt Ben Jonson durch seine 
Detailkenntnis. Wenn Eudemus beobachtet, dass die Blei
weiss-Schminke auf Livias Wangen in der Sonne verblichen 
sei, so bringt Ben in einer Anmerkung die Stelle aus einem 
Epigramm von Martial, woraus hervorgeht, dass diese 
Schminke durch die Wärme leide. Hier jedoch gehen alle 
diese Einzelheiten in den Gesamteindruck von der Kälte auf, 
womit der bevorstehende Mord unter der Beschäftigung mit 
Toiletten-Geheimnissen, die den Urheber des Mordes fesseln 
können, leidenschaftslos und geschäftlich angeordnet wird.

Ben Jonson besitzt den unerschrockenen Blick und 
den kräftigen Pessimismus, der es ermöglicht, römische 
Frechheit und Raubtierwildheit unter den ersten Kaisern 
ohne Beschönigung und ohne Deklamation zu veranschau
lichen. Zwar kann er eine Art Chor von ehrenwerten 
Römern nicht entbehren, aber sie drücken sich in der Regel 
kernig und ohne Breite aus; und er hat gesunden Sinn 
und historischen Sinn genug, seine Schurken und Kurtisanen 
niemals bereuen zu lassen.

Ab und zu erreicht er hier dieselbe Höhe wie Shake
speare. Wo Sejan anfangs mit scherzhaftem Geplauder, 
dann mit halben Worten an Eudemus herantritt, seine Be
kanntschaft macht und ihn für sich gewinnt; wo dieser 
mit kluger Servilität zeigt, dass er die verschleierten An
deutungen des Anderen versteht, und ohne irgend ein an
stössiges Wort sich als Kuppler und Mörder anbietet, da 
steht Jonson nicht vor der Scene in Shakespeares König 
Johann zurück,, in welcher der König Hubert ersucht, Arthur 
zu ermorden, und dessen Versprechen erhält.

Am vorzüglichsten ist jedoch die zehnte Scene des 
fünften Aufzugs. Der Senat ist im Apollotempel versammelt, 
um die Botschaft des auf Caprera wohnenden Tiberius an
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zuhören. Der erste Brief, der vorgelesen wird, überträgt 
dem Sejanus mit ehrenvollen Worten die Würde und Macht 
eines Tribunen, und der Senat jubelt dem Gefeierten ent
gegen. Dann wird der zweite Brief verlesen. Dieser ist 
wunderlich auf Schrauben gestellt, beginnt mit allgemeinen 
und heuchlerischen politischen Betrachtungen, kommt dann 
auch auf Sejanus zu sprechen und betont mit einem ge
wissen Nachdruck zum allgemeinen Erstaunen den geringen 
Stand, dem er entsprungen sei, und die seltene Beförderung, 
die er erreicht habe. Schon ist man aufgescheucht; da 
wird dieser Eindruck durch neue, schmeichelhafte Wen
dungen ausgemerzt. Dann werden mit einem gewissen be
haglichen Verweilen die ungünstigen Ansichten und Urteile 
über den Günstling angeführt; dann mit einigem Nachdruck 
widerlegt; dann wieder erwähnt, und diesmal auf eine dem 
Sejanus ausgesprochen feindliche Weise.

Im selben Augenblick weichen die Senatoren, die sich um 
Sejanus geschart hatten, von seinem Platz zurück und lassen 
unter der ferneren Verlesung einen offenen Raum um ihn 
entstehen, bis Laco mit der Wache eintritt, um den bisher 
Allmächtigen gefangen zu nehmen und hiuauszuführen. — 
Das einzige Seitenstück zu dieser Vorlesung des Briefes 
und dem dadurch hervorgerufenen Umschlag im Benehmen 
der hündischen Senatoren ist die Rede des Antonius über 
Cäsar und der dadurch bewirkte Umschlag in der An
schauungsweise und Stimmung des römischen Pöbels. Die 
Scene bei Shakespeare ist frischer hingeworfen und strahlt 
vor Humor; die Scene bei Jonson ist mit finsterer Energie 
ausgearbeitet und mit der Bitterkeit des Moralisten durch
geführt. Aber sowohl beim Moralisten wie beim Poeten 
lebt das alte Rom in der dramatischen Bewegung dieser 
Scenen.

Jonsons nicht wenig späterer Catiline, der 1611 erschien 
und Pembroke gewidmet war, steht, obgleich nach denselben 
Prinzipien ausgeführt, als Ganzes vor Sejanus zurück, ladet 
aber insofern mehr zu einem Vergleich mit Shakespeares 
Julius Cäsar ein, als das Stück in demselben Zeiträume 
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vor sich geht und Cäsar selbst darin auftritt. Die Tragödie 
hat einen zweiten Aufzug, der in seiner Art meisterlich ist. 
Sobald Jonson hier zur eigentlichen politischen Haupt- und 
Staats-Aktion gelangt, schreibt er unendliche Reden von 
Cicero ab und ‘wird unerträglich langweilig; solange er 
sich aber an die Schilderung der Sitten hält und ein Zeit
bild ganz unpathetischer Art geben will (wie in seinen 
Komödien), zeigt er sich angethan mit seiner ganzen Stärke. 
, Dieser zweite Aufzug spielt sich bei Fulvia ab, jener 

Kurtisane, die nach Sallusts Bericht das Geheimnis der 
Verschworenen an Cicero verriet. Ihr ganzes Interieur 
wirkt unbedingt glaubwürdig. Zuerst weist sie einen auf
dringlichen Freund und Beschützer, Catilinas Bundesgenossen 
Curius, mit rücksichtsloser Kälte ab, als dieser aber schliesslich 
in Zorn gerät und sich mit der Drohung entfernt, dass sie 
ihr Benehmen bereuen werde, wenn sie ihres Anteils an 
der den andern zufallenden, ungeheuren Beute verlustig 
gehe, ruft sie ihn neugierig und gespannt zurück, wird 
plötzlich entgegenkommend, ja einschmeichelnd und entreisst 
ihm sein Geheimnis, das sich, wie ihr schnell einleuchtet, 
bei Cicero zu Geld machen lässt; auf dieses Geld kann sie 
mit viel grösserer Sicherheit rechnen als auf die bei einer 
allgemeinen Umwälzung auf ihr Teil fallende Summe. Ihr 
Besuch bei Cicero und dessen klug entgegenkommendes 
V erhör, das er zuerst mit ihr, dann mit ihrem Geliebten 
anstellt, den er holen lässt und in seinen Spion verwandelt, 
verdient das höchste Lob. Diese Scenen enthalten einen 
Kraftauszug des in Sallusts Catilina und in Ciceros Reden 
und Briefen enthaltenen Geistes. Cicero steht hier hoch über 
dem Cicero Shakespeares, der im Drama nur einige wenige 
Repliken hat. Cäsar dagegen ist auch bei Ben Jonson 
durchaus zu kurz gekommen. Der Dichter hat augen
scheinlich durch die Art und Weise, wie er sowohl Cäsar 
als auch Cicero aufgefasst hat, Sallust gegenüber eine ge
wisse Selbständigkeit an den Tag legen wollen. Sallust, 
dem Jonson sonst in den Grundzügen folgt, ist gegen Cicero 
feindlich gesinnt, während er Cäsar verteidigt. Schon als 
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Vertreter der Litteratur hatte Cicero in dem braven Ben 
einen geschworenen Bewunderer, und von Cäsar hat Ben 
nur den Eindruck bekommen, dass er, ein kalter und 
schlauer Mann, Catilina zwar zur Förderung seiner Ziele 
zu gebrauchen suchte und sich mit ihm einliess, ihn je
doch verleugnete, sobald die Sache schief ging, und zu 
einflussreich war, um nicht nach Bewältigung der Ver
schworenen von Cicero geschont zu werden. Auch das 
männliche Herz Jonsons hat der grosse Cajus Julius nicht zu 
rühren vermocht. Er erscheint bei ihm äusserst unsym
pathisch und zwar so, dass nicht Eine Replik, nicht Ein 
Wort seine zukünftige Grösse ahnen lässt.

Wahrscheinlich hat auch Jonson kein tieferes Gefühl 
für diese Grösse gehabt. Eigentümlich genug stehen die Ge
lehrten und Dichter der Renaissance, insofern sie in dem 
alten Streite zwischen Cäsar und Pompejus Partei ergreifen, 
alle ohne Ausnahme auf Pompejus’ Seite. Ja noch im sieb
zehnten Jahrhundert in Frankreich waren unter einer Allein
herrschaft, die unbedingter war als die Cäsars, die Männer, 
welche die Geschichte des Altertums kannten und sich 
übrigens in Königstreue und Königsverehrung überboten, 
einstimmig Gegner von Cäsar. So sonderbar es klingt, 
erst in unserem Jahrhundert, einem gegen die unumschränkte 
Gewalt ungünstig gestimmten Zeitalter, wo die Demokratie 
immer grössere Fortschritte gemacht hat, ist Cäsars Genie in 
seinem ganzen Umfang gewürdigt und der durch sein Leben 
der Menschheit erwachsene Nutzen völlig verstanden worden.

Das persönliche Verhältnis zwischen Ben Jonson und 
Shakespeare ist noch heutzutage nicht aufgeklärt; lange 
hat man es für unbedingt schlecht gehalten, indem man 
aus verschiedenen Ursachen keinen Zweifel darüber hegte, 
dass Ben Jonson, solange sein grosser Nebenbuhler lebte, 
diesen unausgesetzt mit seinem Neid verfolgt hätte; später 
haben die Bewunderer Ben Jonsons leidenschaftlich die 
Ansicht verfochten, dass man ihm in dieser Beziehung 
blutiges Unrecht zugefügt habe. Soweit man es heutzutage 
beurteilen kann, hat Ben Jonson Shakespeares grosse Vor
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züge aufrichtig anerkannt und bewundert, gleichzeitig aber 
einen nie ganz überwundenen Groll darüber empfunden, 
Shakespeare als Dramatiker in so viel höherem Grade be
liebt zu sehen, und er hat — was ja nur natürlich und un
schuldig war — seine eigene Kunstrichtung als wahrer 
und wertvoller betrachtet.

In der Vorrede zu Sejanus (Ausgabe von 1605) gebraucht 
Ben Jonson eine Wendung, die lange Zeit als Shakespeare 
betreffend angesehen wurde, da das Stück von der 
Shakespeareschen Truppe aufgeführt ist und der grosse Mann 
selbst darin mitspielte. Ben Jonson schreibt: „Schliesslich 
will ich Euch davon benachrichtigen, dass dieses Buch 
nicht gänzlich dasselbe Stück ist, das auf der öffentlichen 
Bühne aufgeführt wurde; denn daran hatte eine andere 
Feder bedeutenden Anteil; statt dessen habe ich es vor
gezogen, schwächere (und ohne Zweifel weniger gefallende) 
Partien von mir selbst hineinzusetzen, um nicht durch meine 
unerlaubte Bemächtigung einen so glücklichen Genius 
seines Rechtes zu berauben.“ Besonders der Ausdruck so 
happy a genius hat im Verein mit den übrigen Umständen 
den Gedanken auf Shakespeare gelenkt. Indessen hat 
Brinsley Nicholson durch einen kritischen Artikel (in The 
Academy, 14. November 1874) unstreitig es überwiegend 
wahrscheinlich gemacht, dass nicht Shakespeare, sondern 
ein sehr untergeordneter Dichter, Samuel Sheppard, gemeint 
sei. Die starken Artigkeiten in jenem Passus lassen sich 
dadurch erklären, dass Jonson seinem ursprünglichen Mit
arbeiter eine bedeutende Enttäuschung, beinahe eine Kränkung 
zufügte, indem er dessen Anteil an der Arbeit und damit 
auch dessen Namen auf dem Titelblatte ausliess. Und 
jedenfalls scheint Samuel Sheppard sich dadurch verletzt 
gefühlt zu haben, da er mehr als 40 Jahre später in einer 
Strophe, die formell ein Lobgesang über Jonson ist, die 
Ehre seiner Mitarbeiterschaft an Sejanus betont. Wenn 
Symonds noch im Jahre 1888 in seinem „Ben Jonson“ es 
trotzdem für das Wahrscheinlichste hält, dass Shakespeare 
in der Vorrede gemeint sei, so hätte er die sorgfältig be
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gründete Ansicht Nicholsons widerlegen müssen, er erwähnt 
sie aber mit keinem Worte.*)

*) Es heisst in Sheppards 1646 herausgegebenen Buch The 
Times Displayed in Six Sestyads über Jonson:

So His, that Divine Plautus equalled, 
Whose Commick vain Menander nere could hit. 
Whose tragick sceans shal be with wonder Read 
By after ages for uuto his wit 
My seife gave personal ayd I dictated 
To him when as Sejanus fall he writ, 
And yet on earth some foolish sots tliere bee 
That dare rnake Randolph his Rival in degree.

Es ist indessen von geringer Bedeutung, ob in einer 
Vorrede von Jonson eine an Shakespeare gerichtete Artig
keit enthalten ist oder nicht, da wir in den warmen Worten 
und der gemässigten Kritik seiner Discoveries und in dem 
begeisterten Ehrengedicht, das die erste Folio-Ausgabe ein
leitet, Beweise haben, dass der schwierige Ben, der bekannt
lich Shakespeares letzten frohen Abend mit ihm verbrachte, 
wenigstens am Schlüsse von Shakespeares Leben und nach 
seinem Tode nur die besten Gefühle für ihn hegte.

Dies schliesst ja nicht aus, dass die verschiedene Grund
auffassung der Poesie Jonson manchmal zu kleinen, zuweilen 
recht bissigen Ausfällen gegen das ihm in Shakespeares 
Wirksamkeit schwach oder verfehlt Erscheinende veranlasste.

Es ist ungereimt, so wie es von Feis geschehen ist, in 
der Stelle aus The Poetaster, wo das Wappenschild des 
Crispinus lächerlich gemacht wird, eine Anspielung auf 
Shakespeare zu erblicken; ohne allen Zweifel ist diese Gestalt 
ausschliesslich eine Karikatur von Marston; er selbst 
zweifelte ja auch keinen Augenblick daran. Sichere und 
vermutete Seitenblicke auf Shakespeare sind bei Ben Jonson 
folgende:

Im Prologe zu „Every Man in his Humour“, der bei 
der Aufführung des Stückes durch die Truppe des Lord 
Kammerherrn wohl kaum gesprochen wurde, wird nicht 
nur die Wirklichkeitsdichtung als die wahre Kunst im 
Gegensätze zu der auf der Shakespeareschen Bühne herrschen
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den romantischen aufgestellt, sondern es finden sich darin 
ganz bestimmte Ausfälle gegen die, welche glauben „durch 
drei rostige Schwerter und einige ellenlange Worte die 
langwierige Fehde zwischen York und Lancaster wieder
geben zu können,“ und eine recht verletzende Kritik über 
die Arbeiten aller anderen Dramatiker. Diese schildern 
nur Ungeheuer, Ben dagegen Menschen.*)

Von dem möglichen, jedenfalls erst später zugefügten 
Ausfall gegen „Was ihr wollt“ in „Every Man out of his 
Humour“ (III, 1) ist schon die Rede gewesen (oben S. 323). 
Derselbe ist höcht unschuldiger Natur.

Viel Wesens hat man aus der bekannten Stelle in 
„Volpone“ (III, 2) gemacht, wo Lady Politick Would-Be 
die Wendung gebraucht: Unsere englischen Schriftsteller 
werden bald ebensoviel vom Pastor Fido stehlen als von 
Montaigne (Montagnie')“ Man hat diese Beschuldigung 
wegen Diebstahls bald auf die bekannte Stelle im „Sturm“ 
bezogen, wo Shakespeare sich einige Zeilen aus Montaignes 
Essays angeeignete, bald auf Hamlet, der überhaupt ge
wisse Berührungspunkte mit dem französischen Philosophen 
hat. Aber „der Sturm“ ist unzweifelhaft weit später ge
dichtet als „Volpone“, und Hamlets Verhältnis zu Montaigne 
ist nicht derart, dass • da füglich von einer Beschuldigung 
wegen Diebstahls die Rede sein kann. Jonson scheint alao 
hier wieder unschuldig des Neides angeklagt zu sein.

Wenn Jakob Feis (Shakespeare and Montaigne, S. 183) 
in Nanos Lied über den Hermaphroditen Androgyne einen 
schamlosen Ausfall gegen Shakespeare hat erblicken wollen, 
bloss weil die Namen Pythagoras und Euforbus hier (Vol
pone I, 1) wie in der bekannten Äusserung von Meres über 
Shakespeare vorkommen, so ist diese Beschuldigung aus der

*) ... or, with three rusty swords
And help of some few foot and half-foot words
Fight over Yorks and Lancasters long jars

. . . there’s hope left then,
You, that have so graced monsters mav like men.
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Luft gegriffen. Ebenso ungereimt ist es von Feis an der 
Stelle in Jonsons, Marstons und Chapmans Eastward, Hoe 
(III, 2), wo ein paar gleichgültige Anspielungen auf Hamlet 
eingeflochten sind, eine obscöne Besudelung von Ophelias 
Gestalt finden zu wollen. Feis ist voll grundloser Hypothesen.

In Wirklichkeit bleiben also nur ein paar Stellen in 
„Barthelemew Fair“ aus dem Jahre 1614 übrig. Wir haben 
schon gesehen, dass in der eingelegten Puppenkomödie 
„Eine wahre Freundschaftsprobe“ möglicherweise mit dem 
Inhalt der Sonette Kurzweil getrieben wird. In der Ein
leitung findet sich zweifellos ein Ausfall sowohl gegen den 
„Sturm“ als auch gegen das „Wintermärchen“, deren luftige 
Poesie der derbe Ben Jonson nicht zu schätzen vermochte. 
Weder Kaliban noch das Zauberwesen im „Stürme“ hat 
ihm gefallen, und im Wintermärchen wie in Perikies hat 
es seinen klassischen Sinn und seine aristotelischen Theorien 
verletzt, dass diese Schauspiele einen Zeitraum von un
gefähr zwanzig Jahren umfassen, und dass Wesen, die in 
dem einen Aufzuge noch im zartesten Kindesalter standen, 
in folgenden als erwachsene Jungfrauen auftreten.*)

*) If there be never a servantmonster in the fair, who can 
help it, he says, nor a nest of antiques? He is loth to make Nature 
afraid in his plays, like those that heget tales, tempests, and such 
like drolleries.

Aber über diesen kleinen Eingeschränktheiten und Un
verträglichkeiten darf man nicht vergessen, dass es Ben 
Jonson ist, der die folgenden starken -und leidenschaftlichen 
Ausdrücke niedergeschrieben hat: Süsser Schwan von Avon! 
Du Seele des Zeitalters! Du Stern unter den Dichtern!

XI.

Mancherlei ist im Jahre 1601 auf Shakespeares Gemüt 
eingestürmt. In den ersten Monaten wird das Urteil über 
Essex und Southampton gefällt. Zu eben derselben Zeit 
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tritt die Krise in Pembrokes und Shakespeares Verhältnis 
zu der schwarzen Dame ein. Anfangs Herbst endlich er
leidet Shakespeare einen Verlust, der ihm sehr nahe ge
gangen ist. Das Begräbnisregister des Stratforder Proto
kolls für das Jahr 1601 enthält folgende Zeile:

Septemb. 8. Mr. Johannes Shakespeare.
Er verlor seinen Vater, seinen frühesten Freund und 

Beschützer, dessen Ehre und Ansehen ihm so sehr am 
Herzen gelegen hatte. Sicherlich hatte der Vater mit der 
in Stratford zurückgelassenen Familie des Dichters das 
schöne New Place bewohnt, das vier Jahre vorher Shake
speares Eigentum geworden war; er hatte die kleinen 
Mädchen Susanne und Judith erzogen; er hatte den kleinen 
Hamnet während dessen Krankheit pflegen helfen. Nun 
war er dahin. Der ganze Jugendverkehr mit dem Vater 
vergegenwärtigte sich ihm aufs neue, und mit den Er
innerungen kamen scharenweise Gedanken, und das Grund
verhältnis zwischen Sohn und Vater trat in den Vor
dergrund seines Seelenlebens; es stellten sich Grübeleien ein 
über kindliche Liebe und kindliche Ehrfurcht.

Im selben Jahre beginnt Hamlet sich in Shakespeares 
Phantasie zu formen.

Hamlet ist das Geisteswerk, das den Namen Däne
marks auf der ganzen Erde bekannt gemacht hat. Von 
allen Dänen gibt es nur einen, der im grössten Stil berühmt 
genannt werden muss; nur einen, der noch heutzutage in 
Europa, Amerika und Australien, ja in Asien und Afrika, 
soweit in diesen Erdteilen europäische Kultur verbreitet ist, 
die Gemüter beschäftigt, und dieser Eine hat nie existiert 
oder doch nie in der Gestalt, in welcher er Berühmtheit 
erlangte. Dänemark hat einige Männer von grossem Rufe 
hervorgebracht; Tyc.lio Brahe, Thorvaldsen, H. C. Andersen. 
Aber keiner von ihnen hat den hundertsten Teil von 
Hamlets Ruf erreicht. Die Hamlet-Litteratur kann sich 
an Umfang beinahe mit einer der kleineren europäischen, 
.z. B. der Slowakischen, messen.

Wie es amüsant ist, einen Marmorblock allmählich 
Shakespeare. 31
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menschliche Gestalt annehmen zu sehen, so ist es interessant 
zu beobachten, wie der Hamletstoff nach und nach seinen 
Shakespeareschen Charakter erhält.

Die Sage von Hamlet taucht zuerst bei Saxo Gram- 
maticus auf. Fengo mordet seinen tapferen Bruder Hor- 
vendil und heiratet dessen Witwe Gerutha (Gertrud). Der 
Sohn Amleth beschliesst, sich geistesschwach anzustellen, um 
so als unschädlich den Nachstellungen Fengos zu entgehen. 
Um nun zu erkunden, ob er wirklich wahnsinnig ist, sendet 
man ihm ein schönes Mädchen, die prüfen soll, ob er, wenn 
sie sich ihm hingibt, das Gepräge des Irrsinnes aufrecht 
erhalten kann. Aber Hamlets Milchbruder, der ihn be
gleitet, verrät ihm den Anschlag; die Jungfrau hegt ausser
dem alte Liebe zu ihm, und es wird nichts verraten. Hier 
liegen die Keime zu Ophelia und Horatio.

Über Amleths wahnsinnige Rede wird bemerkt, dass 
er nicht lügen wollte; er stellte daher seine Worte so sehr 
auf Schrauben, dass er zwar stets sagte, was er meinte, 
aber doch dergestalt, dass man darüber nicht ins Reine 
kam, ob er meinte oder wüsste, was er sagte — eine Formel, 
die auf den Tiefsinn des Shakespeareschen Hamlet ebenso 
gut passt wie auf die naive Rätselsprache des jütländischcn 
Amleth.

Auch Polonius ist hier schon angedeutet; besonders die 
Scene, wo er Hamlets Gespräch mit der Mutter belauscht. 
Einer der Freunde des Königs, der mehr eingebildet als 
klug war (praesumtione quam, solertia abundantior) schlägt 
vor, es solle sich jemand in dem Schlafzimmer der Königin 
verbergen. Amleth jagt ihm sein Schwert durch die Brust 
und wirft seinen zerstückelten Leichnam den Schweinen 
vor — wie Hamlet im Drama di? Leiche hinausschleift. 
Dann klagt Amleth die Mutter an, und seine Rede ist so 
geformt, dass ein nicht geringer Teil noch bei Shakespeare 
beibehalten ist:

„Denkst du, Weib, dass diese heuchlerischen Thränen 
deine Schande abwaschen können, du, die du dich wie 
eine Metze dem gemeinsten Buben in die Arme geworfen 
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hast, die du den Mörder deines Mannes in Blutschande 
umarmt hast und auf die niedrigste Weise den Mann hätschelst 
und liebkosest, der deinen Sohn vaterlos gemacht hat. Wem 
gleichst du? Nicht einem Weibe, sondern den unvernünftigen 
Tieren, die sich ohne Wahl paaren.“

Fengo beschliesst nun, dass Amleth in England seinen 
Tod finden solle, und sendet ihn mit zwei Begleitern dahin, 
denen Shakespeare bekanntlich die Namen Rosenkranz und 
Gyldenstern gegeben hat, Namen zweier dänischen Edel
leute, die in eben den Jahren Europa mit einander bereist 
hatten; man hat ihre Namenszüge in einem alten Stamm
buch gefunden und sie in Facsimile abgebildet. Diese Be
gleiter haben Runenstäbe bei sich, deren Runen Amleth 
verändert, wie Hamlet im Drama die Briefe umschreibt.

Noch ein kleiner Zug ist gleichsam bei Saxo vorbereitet: 
die Vertauschung der Schwerter. In der Rachescene findet 
der zurückkehrende Amleth das Gefolge des Königs bei 
seinem eigenen Leichenmahle versammelt. Er geht mit 
gezogenem Schwerte umher, und während er dessen Schärfe 
an den Nägeln prüfet, schneidet er sich zuweilen in 
die Finger. Deshalb nagelt man sein Schwert an die 
Scheide fest. Als Amleth den Saal in Brand gesteckt 
hat und hinausgeht um den König zu ermorden, nimmt 
er dessen Schwert vom Haken und hinterlässt dafür sein 
eigenes, das der König dann, ehe er stirbt, vergebens zu 
ziehen sucht.y

Eigentümlich wirkt jetzt, da kein anderer Däne den 
Namen seines Vaterlandes auf der Erde so weit verbreitet 
hat, folgende Äusserung von Saxo: „Unvergänglich soll 
das Andenken des standhaften Jünglings sein, der sich gegen 
Falschheit mit Thorheit waffnete und damit den Glanz 
himmlisch strahlender Weisheit so wundervoll verbarg. . . . 
Er nötigte die Geschichte, die Frage offen zu lassen, ob 
sein Heldenmut oder seine Klugheit am grössten war.“

Wenn Hamlet in der Tragödie wegen der schnellen 
Heirat seiner Mutter ausruft: „Schwachheit, dein Nam’ ist 
Weib!“ so sagt schon Saxo aus derselben Veranlassung: 

31*
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„So geht es mit allen Weibergelöbnissen; sie zerstreuen 
sich wie die Spreu vor dem Winde und versinken wie die 
Wogen im Meere; wer will sich aber auch auf ein Weiber
herz verlassen, das seine Gesinnung verändert, wie Blumen 
ihre Blätter verlieren, wie die Jahreszeiten wechseln und 
wie neue Ereignisse die Spur der vorhergehendenverwischen.“

Saxo sieht in Amleth nicht bloss den Vertreter der 
Klugheit, sondern auch der körperlichen Kraft. Während 
Hamlet bei Shakespeare ausdrücklich betont, dass er nicht 
herkulisch sei („Meines Vaters Bruder, doch ihm so un
ähnlich, wie ich dem Herkules“), vergleicht Saxo ihn aus
drücklich mit dem Halbgott, der die Stärke bezeichnet: 
„Und das soll sein Nachruf sein, hätte er sein Leben 
glücklich zu Ende leben können, so würden seine herrlichen 
Anlagen sich in grösseren Thaten, als die von Herkules, 
entfaltet und seine Stirn mit dem Kranze des Halbgottes 
geschmückt haben.“ Es klingt förmlich, als ob Hamlet bei 
Shakespeare gegen diese Worte von Saxo Einsprache erhöbe.

Um das Jahr 1559 war die Erzählung in Belleforest’s 
Histoires tragiques französisch wiedergegeben worden und 
scheint auf diesem Wege nach England gelangt zu sein, 
wo sie zu dem nun verschwundenen, jedoch häufig er
wähnten, älteren Hamlet-Drama den Stoff abgab. Dass 
dies mit Paviers englischer Übersetzung des französischen 
Werkes als Grundlage ausgeführt wäre oder dass Shake
speare daraus geschöpft habe, ist unbeweisbar, da die 
älteste uns bewahrte Ausgabe der Übersetzung (abgedruckt 
in Colliers Shakespeare’s Library, vol. I, S. 131) vom Jahre 
1608 ist und überdies gewisse Einzelheiten enthält (wie der 
Lauscher hinter der Tapete und Hamlets Ausruf vor der 
Ermordung des Polonius: Eine Ratte! Eine Ratte!) wovon 
bei Belleforest keine Spur zu finden ist, und die ebenso gut 
aus Shakespeares Tragödie stammen können,. als dieser sie 
einer unbekannten, älteren Ausgabe der Novelle entnommen 
haben kann.

Die früheste, uns bekannte Hindeutung auf das alte 
Hamlet-Drama ist die oben (S. 126) angeführte Äusserung 
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von Thomas Nash aus dem Jahre 1589. Im Verein mit 
den Männern des Lord Admirals spielte im Jahre 1594 die 
Truppe des Lord Kammerherrn (die Shakespearesche) auf 
dem Newington Butts Theater unter teilweiser Leitung von 
Henslowe einen „Hamlet“, worüber dieser unterm 9. Juni 
in seinem Tagebuche bemerkt hat: „Erhalten für Hamlet 
. . . VIII sh.“ Dieses Stück muss alt gewesen sein, da 
Henslowe sonst die Buchstaben ne (new) hinzugefügt haben 
würde, und die Einnahme muss sehr gering gewesen sein, 
da sein Anteil (der sich zuweilen auf neun Pfund belief) 
nur acht Shilling ausmachte.

Das Hauptinteresse bei diesem älteren Stücke scheint 
sich um eine hinzugedichtete Gestalt gesammelt zu haben, 
um den Geist des Ermordeten und seinen Ausruf: Hamlet, 
Bache! {Hamlet, Revenge!) — Dieser Ausruf wird nämlich 
öfters angeführt. Zum ersten Male 1596 in Thomas Lodges 
„Wits Miserie“, wo vom Verfasser gesagt wird, „er sehe 
bleich aus wie das Gespenst, das auf dem Theater so 
jämmerlich wie ein Austern-Weib geschrieen: Hamlet, 
Rache!*,  dann in Dekkers Satiromastix 1602, wo Tucca 
sagt: „Mein Name ist Hamlet, revenge,“ ferner 1605 in 
Thomas Smiths „Voiage and Entertainement in Bushia“, 
endlich 1620 in Samuel Bowlands „The Night Baven“, 
wo es jedoch ein ungenaues Citat aus dem Shakespeareschen 
Drama zu sein scheint.

Dieses steht am 26. Juli 1602 im Buchhändler-Begister 
verzeichnet unter dem Titel A booke called „the Revenge 
of Hamlet Prince [o/'j Denmarke*  as yt was latelie Acted by 
the Lord Chamberleyne his servantes, also als kürzlich von 
der Truppe des Lord Kammerherrn aufgeführt.

Wie gross der sofortige Bühnenerfolg des Stückes ge
wesen ist, erhellt schon daraus, dass der Konkurrent Hens
lowe bereits am 7. Juli zwanzig Shilling an Chettle aus
zahlt für „die dänische Tragödie“, augenscheinlich also 
für eine Auffrischung des älteren Trauerspiels.

Die Herausgabe von Shakespeares Hamlet wurde in
dessen bis zum Jahre 1603 aufgeschoben. Dann erschien 
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die erste Quartausgube, zweifellos eine Piratenausgabe, die 
entweder ganz auf stenographischem Wege oder teils ver
mittelst der Rollenbücher, teils durch Aufzeichnungen nach 
dem Gedächtnis entstanden sein muss. Obgleich diese Aus
gabe ersichtlich nur einen verhudelten und verdorbenen 
Text enthält, lassen sich ihre Abweichungen von der sorg
fältigen Quartausgabe des folgenden Jahres, die im wesent
lichen mit dem in der ersten Folio-Ausgabe befindlichen Text 
der Tragödie übereinstimmt, dennoch nicht allein durch die 
Missverständnisse oder Nachlässigkeiten des Kopisten oder des 
Stenographen erklären. Dazu sind die Verschiedenheiten 
zu gross. Man hat hier augenscheinlich Shakespeares ersten 
Entwurf zum Drama vor sich, wenn auch in einer höchst 
mangelhaften Form, und soweit man es unterscheiden kann, 
hält dieser erste Entwurf sich bedeutend näher an das 
ältere Hamlet-Drama, auf Grund dessen Shakespeare sein 
Werk schuf, als der endgültige Text. Hie und da kann 
man nach einer unsicheren Mutmassung sogar die Scenen 
des alten Schauspieles unter den Shakespeareschen und 
Proben von dessen Stil mitten unter dem seinigen ver
spüren. Recht bezeichnend ist es auch, dass in der ersten 
Quartausgabe mehr gereimte Stellen sind als in der zweiten.

Was bei der Ausgabe von 1603 am meisten in die 
Augen springt, ist eine Scene zwischen Horatio und der 
Königin, worin er ihr die vereitelten Mordpläne des Königs 
gegen Hamlet während dessen Reise in England mitteilt; 
diese Scene soll die Königin von aller Mitschuld an dem 
Verbrechen des Königs rein waschen, ein Bestreben, das 
man auch anderwo in der ersten Ausgabe wittern kann 
und das eine Erbschaft aus dem älteren Trauerspiel zu sein 
scheint. Soweit man es beurteilen kann, hat Horatio darin 
überhaupt eine mehr hervortretende Rolle gespielt; Hamlets 
Wahnsinn ist wilder gewesen; Polonius hat dort wahr
scheinlich den Namen Corambis getragen, der in der Aus
gabe von 1603 vor seinen Repliken stehen geblieben ist. 
Wie schon erwähnt, hat Shakespeare endlich die wichtige 
Rolle des Geistes, die weder in der Sage noch in der 
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Novelle angedeutet war, dieser älteren Tragödie über Hamlet 
entnommen. Dass letzere der von Cohn veröffentlichten 
deutschen Tragödie „Der bestrafte Brudermord“ (eine Hand
schrift aus dem Jahre 1710) zu Grunde gelegen haben 
sollte, ist eine nicht zu beweisende Behauptung.

Schlagen wir in der älteren dramatischen Litteratur Eng
lands nach, so finden wir, dass der Verfasser des alten Hamlet- 
Dramas aller Wahrscheinlichkeit nach wiederum in Kyds 
Spanischer Iragödie seine Inspiration gesucht hat, die nach An
deutungen in Jonsons „Cynthia’s Revels“ und „Bartholomew 
Fair“ um das Jahr 1584 gedichtet sein muss, und die ja 
zu den Schauspielen gehörte, welche zu jener Zeit die 
grösste Anziehungskraft auf das Publikum der verschiedenen 
Theater ausübten. Noch im Jahre 1632 behauptet Prynne in 
seinem „Histriomastix“, dass eine Frau auf dem Sterbebette, 
statt in der Religion Trost zu suchen, ausgerufen habe: 
„Hieronimo! Hieronimo! Könnte ich doch noch einmal Hie- 
ronimo spielen sehen!“ Die Tragödie wird nach Vorbildern 
bei Seneca dadurch eröffnet, dass der Geist des Ermordeten 
umgeht und Rache fordert. Der Geist in Shakespeares Hamlet 
stammt also in direkter Linie von dem Geiste des Tantalus 
in Senecas „Thyestes“ und von dem Geiste des Thyestes 
in Senecas „Agamemnon“ ab. Hieronimo, der aus Trauer 
über den Verlust seines Sohnes wahnsinnig geworden ist, 
spricht sich gegenüber dem Schurken des Stückes in einer 
ironischen, halb verrückten Form über die ihn verzehrende 
Qual aus:

Lorenzo.
Nun denn, Hieronimo, steh’ ich zu Dienst. 

Hieronimo.
Wie, Ihr, mein Herr?

Für grössre Ehre spar’ ich Eure Gunst 
’ne Kleinigkeit ist’s Herr, ’ne Kleinigkeit.

Lorenzo.
Wenngleich, Hieronimo, so teilt mir’s mit. 

Hieronimo.
In Wahrheit, Herr, es ist ein blosses Nichts,
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So was wie Mord von einem Sohn, 
Ein blosses Nichts, mein Herr.

Das sind Wendungen, die Hamlets Gespräch mit dem 
Könige vorzubereiten scheinen. Nur ist Hieronimus wirklich 
wahnsinnig, wiewohl er auf ähnliche Weise wie Hamlet 
von seinem Wahnsinn spricht oder vielmehr seinen Wahn
sinn leugnet.*)

*) Villain, thou liest, and thou dost naught
But teil me, I am mad: thou liest, I am not mad,
I know thee to be Pedro, and he Jaques 
1’11 prove it to thee; and were I mad, how could I?

Ab und zu, besonders in dem von Ben Jonson Hinzu
gefügten, finden sich Repliken, die gewissen Stellen in Hamlet 
sehr nahe kommen. Ein Maler, der auch seinen Sohn ver
loren hat, sagt zu Hieronimo:

Ja! Keiner, Herr, hatt’ seinen Sohn so lieb.

Hieronimo.
Keiner wie du? — Das ist ’ne Lüge
So riesig wie das All. Ich hatt’ ’nen Sohn, 
Dess kleinstes, unschätzbarstes Haar ein Tausend 
Von deinen Söhnen aufwog, und er ward 
Ermordet.

So sagt Hamlet zu Laertes:
Ich liebt’ Ophelia; vierzigtausend Brüder 
Mit ihrem ganzen Mass von Liebe hätten 
Nicht meine Summ’ erreicht.

Immer wieder verschiebt Hieronimo wie Hamlet seine 
Rache. „Da nicht jede Zeit zur Rache passt,“ sagt er, „so 
will ich trotz meiner Rastlosigkeit rasten und trotz meiner 
Unruhe Ruhe heucheln. Es soll nicht scheinen, als wüsste 
ich ihre Schandthat, und so soll meine Einfalt sie glauben 
machen, dass ich in meiner Unwissenheit alles gehen 
lassen wolle.“ Er beschliesst zuletzt, als Mittel für seine 
Rache ein Schauspiel aufführen zu lassen, er wählt Kyds 
eigenes Drama „Soliman und Perseda“, und während 
der Aufführung werden die Schuldigen, die Inhaber der 
Hauptrollen, wirklich und nicht bloss zum Schein ermordet.
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So roh und naiv das ganze Stück auch ist, im Stile 
mehr mit Titus Andronicus als mit irgend einer anderen 
von Shakespeares Arbeiten verwandt, so hat doch die spanische 
Tragödie mit dem älteren Hamlet-Drama als Zwischenglied 
für Shakespeares Hamlet als Unterbau Bedeutung gehabt.

Ehe wir auf den tieferen Inhalt dieses Hauptwerkes 
eingehen, müssen wir noch untersuchen, welche Anknüpfungs
punkte der Dichter in seiner Zeitgenossenschaft fand.

Wir haben schon früher den Eindruck berührt, den 
die Essexsche Familientragödie auf Shakespeare machen 
musste, als er in der ersten Jugend stand und noch in 
Stratford lebte. Ganz England sprach von dem Skandal, 
dass der Graf von Leicester, gegen den man allgemein den 
Verdacht hegte, Lord Essex durch Gift auf die Seite ge
schafft zu haben, gleicli nach dessen Tode die Witwe, 
Lady Lettice, geheiratet hatte. Niemand bezweifelte, dass 
er schon bei Lebzeiten des Mannes in ein Verhältnis zu ihr 
getreten sei. Nicht wenig im Charakter des Königs Claudius 
deutet darauf hin, dass Shakespeare hier Lord Leicester 
als Modell benutzt hat; Claudius hat den Ehrgeiz, die Sinn
lichkeit, das angenehme, entgegenkommende M esen, die 
kluge Falschheit, die vollständige Gewissenlosigkeit mit 
Leicester gemein. Dagegen ist es eine ganz ungereimte 
Annahme, dass Shakespeare, wie Hermann Conrad (Preuss. 
Jahrbücher, Febr. 1895) vermutet, Essex als Modell zu 
Hamlet selbst vor Augen gehabt haben sollte.

Fast ebenso völlig wie die Essex-Leicestersche Kata
strophe gehörte die entsprechende Begebenheit in dem 
schottischen Königshause dem Zeitalter Shakespeares an. 
Lord Darnley, der zweite Gemahl Maria Stuarts, der 
den Titel „König von Schottland“ führte, wurde 1567 
von dem Geliebten der Königin, dem kühnen und gewissen
losen Bothwell, ums Leben gebracht, und Maria heiratete 
ihn gleich darauf. Die Zeitgenossen zweifelten nicht an 
Marias Mitschuld am Morde, und der Sohn James sah 
in seinem Stiefvater und seiner Mutter die Mörder seines 
Vaters. Unter der schottischen Empörung zeigten die 
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Anführer der gefangenen Königin eine Fahne, auf 
welcher Darnleys Leiche und daneben ihr Sohn, der 
auf seinen Knieen den Himmel um Rache anrief, ab
gebildet waren. Darnley war wie der König in Hamlet ein 
aussergewöhnlich schöner, Bothwell ein aussergewöhnlich 
hässlicher Mann.

James wurde von den Feinden seiner Mutter erzogen 
und schwankte vor und nach ihrem Tode stets zwischen
den Anhängern der Mutter, die deren gesetzliche Rechte 
verteidigt, und ihren Gegnern, die sie vertrieben und 
ihn selbst auf den Thron gesetzt hatten. Zwar versuchte 
er seiner Zeit Elisabeth milder gegen seine Mutter 
zu stimmen, unternahm jedoch nichts, um ihren Tod zu 
rächen. Sein Charakter war unentschlossen. Er war sehr
kenntnisreich und — was Hamlet sehr fern liegt — ein 
abergläubischer Pedant; wie Hamlet liebte er aber Künste 
und Wissenschaften und nahm sich ganz besonders der 
Schauspielkunst an. Von 1599 bis 1601 hatte er, wie es 
scheint, einen Teil der Truppe, der Shakespeare angehörte, 
bei sich in Schottland; ob Shakespeare selbst damals 
Schottland besuchte, ist ungewiss. Sicher ist dagegen, dass 
Shakespeare, als James 1603 nach Elisabeths Tod seinen 
Einzug in London hielt, mit Burbadge und einigen wenigen 
der besten Schauspieler sich im Gefolge des Königs be
fand, und von nun an hiess die Truppe „Seiner Majestät 
des Königs Diener“.

Obgleich es in all diesem nicht an Parallelen zu Hamlets 
Lebensumständen gebricht, so wäre doch die Annahme, 
James habe geradezu das Modell zu Hamlet abgegeben, selbst
verständlich ebenso barock wie die oben erwähnte Ver
mutung wegen Essex. Nichts konnte zu jener Zeit dummer 
und geschmackloser sein als den vermutlichen Thronerben 
oder den neuen König an die traurigen Verhältnisse er
innern zu wollen, unter denen er aufgewachsen war. Dies 
schliesst indessen ja nicht aus, dass die zeitgenössische Ge
schichte Shakespeare mit gewissen äusseren Elementen ver
sehen hat, die in den Augenblicken der dichterischen Er
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zeugung zu dem Bilde zusammenflossen, welches von der 
schöpferischen Kraft in seinem Gemüt daraus geformt wurde.

Unter diesem Gesichtspunkt muss man auch das grosse 
Material betrachten, das wohlmeinende Forscher in dem 
allzu naiven Glauben herbeischaffen, hierin die Steine ge
funden zu haben, aus denen Shakespeare sein dramatisches 
Gebäude zusammenfügte. Man verwechselt die Möglichkeit, 
dass der Dichter irgend einen ihm selbst unbewussten 
Impuls zu Einzelheiten des M erkes empfangen habe, damit 
dass er eine Umdichtung bestimmter, historischer Begeben
heiten vor Augen gehabt. Auf die von diesen Forschern 
vermutete Mreise entsteht sicherlich kein Dichterwerk, vor 
allen Dingen kein Dichterwerk wie Hamlet; es keimt im 
Innern, entspringt einem übermächtigen Gefühl im Gemüte 
des Erzeugers und assimiliert während seines M’achstums 
die Eindrücke von aussen her.

Hier ein paar Ereignisse, die Shakespeare während der 
Ausarbeitung seines Dramas möglicherweise beschäftigt 
haben, und auf die Karl Silberschlag seiner Zeit aufmerk
sam gemacht hat.*)

*) Shakespeares Hamlet, seine Quellen und politischen Be
ziehungen. Jahrbuch der deutschen Shakespeare - Gesellschaft 
Band XII 261—290.

Im Jahre 1600 hatte Alexander Ruthven, Laird of 
Gowrie, eine Verschwörung gegen James angestiftet. Der 
König hatte Ruthvens Vater 1582 als Empörer hinrichten 
lassen, und die Güter des Sohnes waren eingezogen worden, 
während er in Frankreich und Italien lebte, wo er sich 
mit seiner Fechtkunst und seinen ritterlichen Fertigkeiten 
Ehre einlegte. Im August 1600, als James auf die 
Bitten der Brüder Ruthven sich zu einem Besuche ihres 
Schlosses hatte verlocken lassen, führte John Ruthven den 
König in ein abgelegenes Turmzimmer, teilte ihm hier 
mit, dass er den Tod seines Vaters rächen wolle, und fasste 
James an der Gurgel. Es gelang dem König, Hilfe herbei
zurufen, worauf er seinen Feind niederstossen liess.
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Silberschlag legt Gewicht darauf, dass Darnley gerade 
so ermordet wurde wie der alte Hamlet : im Schlaf, in der 
Blüte seiner Sünden, ohne Beichte und Sakrament, ferner, 
dass Laird der englischen Aussprache von Laertes gleicht, 
dass Rhynd Ähnlichkeit hat mit Reynaldo, der in der 
älteren Ausgabe von Hamlet Montano heisst, und dass 
Laertes in Ophelias Grab den Hamlet, ebenso wie Ruthven 
den König, an der Gurgel fasst. Denn auch mit Ophelias 
Schicksal hat diese Begebenheit eine Analogie. Die Braut 
des Laird von Gowrie, Anne Mary Douglas, hatte während 
ihres Aufenthaltes am schottischen Hofe in so hohem Grade 
die Gunst des Königs besessen, dass der Glaube ent
stand, James sei in sie verliebt. Durch den Tod des Laird 
wurde sie so erschüttert, dass sie unmittelbar nach dem 
Empfang der Botschaft wahnsinnig wurde und in diesem 
Zustande wenige Wochen nachher starb.

Wie man sieht, ist eine Möglichkeit vorhanden, dass 
diese kürzlich eingetretene Begebenheit Shakespeare vorge
schwebt haben kann, während seine Phantasie die anmutige 
Gestalt Ophelias bildete; aber deshalb verdankt diese jenem 
Vorfall gewiss nicht das Geringste von ihrer Schönheit.

XII.

Eindrücke philosophischer, halbwissenschaftlicher Art 
trugen im Verein mit den novellistischen, dramaturgischen 
und historischen zur Gestaltung des Hamlet-Dramas bei. 
Hamlet ist Shakespeares tiefsinnigstes, gedankenreichstes 
Schauspiel; es weht einem daraus ein philosophischer 
Hauch entgegen, und es hat deshalb nahe gelegen zu 
untersuchen, welche Einflüsse die Grübeleien über Leben 
und Tod und über die Geheimnisse des Daseins hervor
gerufen haben möchten.
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Mehrere Forscher wie Tschischwitz und König haben 
zu beweisen versucht, Giordano Bruno habe einen über
wiegenden Einfluss auf Shakespeare ausgeübt.*)  Einzel
heiten wie der an den König gerichtete satirische Ausfall 
über den toten Polonius (IV, 3), worin Hamlet auf einen 
Kreislauf in der Natur hinweist, leiteten den Gedanken auf 
den italienischen Denker. Zuweilen glaubte man geradezu 
Übereinstimmung zwischen seinen und Hamlets Wendungen 
zu verspüren, so in dem Ausdrucke des Determinismus. 
Bruno sagt an einer Stelle, wo er die Notwendigkeit, wo
mit alles herbeigeführt wird, betont: „Wie auch die mir 
bestimmte Abendzeit sein mag, wo« die Veränderung ein
tritt, so warte ich auf den Tag, ich, der ich mich in Nacht 
befinde; aber die, welche im Tageslichte sind, erwartet die 
Nacht. Alles was ist, ist entweder hier oder da, nah oder 
fern, jetzt oder später, gleichzeitig ‘oder nach einander.“ 
Auf ähnliche Weise sagt Hamlet (V, 2): „Es waltet eine 
besondere Vorsehung über den Fall eines Sperlings. Ge
schieht es jetzt, so geschieht es nicht in Zukunft; geschieht 
es nicht in Zukunft, so geschieht es jetzt; geschieht es jetzt 
nicht, so geschieht es doch einmal. In Bereitschaft sein, 
ist alles.“ Bruno sagt: „Unbedingt gesehen ist nichts un
vollkommen oder böse; bloss im Verhältnis zu etwas 
anderem scheint es so, und was böse ist für den einen, 
ist für den andern gut.“ Hamlet sagt (II, 2): „Denn an 
sich ist nichts weder gut noch böse; das Denken macht es 
erst dazu.“

*) Tschischwitz: Shakespeare-Forschungen. — König: Shake
speare-Jahrbuch XI.

Als die Aufmerksamkeit einmal auf Giordano Bruno 
hingelenkt worden war, so durchforschte man bald nicht 
nur seine philosophischen und populären Schriften, sondern 
sogar seine Schauspiele um Vorbilder für Shakespeare zu 
suchen, und es gelang, Parallelstellen und Ähnlichkeiten zu 
finden, die zwar an sich äusserst schwach und unbedeutend 
waren, die man aber nicht für zufällig halten wollte, weil man 
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ja wusste, dass Giordano Bruno sich zur Zeit Shakespeares 
in England aufgehalten und mit den hervorragendsten 
Männern verkehrt hatte. Sobald man sich aber auf eine 
genauere und mehrseitigere Untersuchung dieser Verhältnisse 
eingelassen hat, ist die Wahrscheinlichkeit einer Beein
flussung beinahe zu nichts zusammengeschrumpft.

Giordano Bruno verweilte von 1583 bis 1585 auf eng
lischem Grund und Boden. Er kam von Frankreich, wo 
er Heinrich III. in der Lullischen Kunst, einer mechanischeu, 
mnemotechnischen Methode zur Lösung aller möglichen, 
wissenschaftlichen Probleme, unterrichtet hatte, mit Em
pfehlungsbriefen an den französischen Gesandten in London, 
Mauvissibre, in dessen Haus er während seines ganzen Lon
doner Aufenthaltes als Freund der Familie lebte. Er lernte 
viele der vorzüglichsten Männer kennen wie Walsingham, 
Leicester und Burghley sowie Philip Sidney und dessen 
litterarischen Kreis, siedelte aber bald nach Oxford über, 
um dort die ihm am Herzen liegenden Lehren vorzutragen 
und auszubreiten: das Weltsystem des Kopernikus im 
Gegensatz zu dem in Oxford gangbaren ptolemäischen, 
und die Lehre, dass ein und dasselbe Leben alles auf der Erde 
beseelend durchdringe, Atome und Organismen, Pflanzen, 
Tiere und Menschen, ja das Weltall. Er entzweite sich 
mit den Gelehrten von Oxford und machte sie auf eine 
höhnische Art lächerlich in seinem kurz darauf erschienenen 
Dialog „La Cena de le ceneri“, worin er sich überhaupt 
äusserst herabsetzend über englische Roheit und englische 
Sitten ausspricht. Der Schmutz der Londoner Strassen und 
die Sitte, der Reihe nach aus demselben Glas zu trinken, 
haben z. B. beinahe ebensosehr seinen Unwillen und seine 
Geringschätzung erregt als die Abweisung des Kopernikus 
durch die Universitätspedanten.

Shakespeare kann frühestens in dem Jahre nach London 
gekommen sein, wo Bruno England verliess, und kann also 
nicht mit ihm verkehrt haben. Irgend welchen Einfluss 
auf das damalige englische Geistesleben hat der grosse 
Denker nicht ausgeübt. Nicht einmal Philip Sidney 
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huldigte seiner Lehre, und sein Name kommt in dem von 
Greville verfassten Lebenslauf Sidneys gar nicht vor, ob
gleich Greville häufig mit Bruno zusammengetroffen war. 
Brunnhofer, der die Frage studiert hat, führt als Beweis, 
wie spurlos Brunos Besuch in England verlaufen sei, an, 
dass sich auf der Bodleyanischen Bibliothek kein einziges 
Aktenstück, ja keine einzige Schrift aus jener Zeit fände, 
worin irgend welche Auskunft über den Aufenthalt Brunos 
in London oder in Oxford enthalten sei.*)  Man hat die 
Ansicht verfochten, dass Shakespeare nichtsdestoweniger seine 
philosophischen Schriften in italienischer Sprache durch
gelesen habe. Das ist allerdings möglich; in seinem Hamlet 
kommt aber nichts vor, was darauf hindeutet und was sich 
nicht ohne jede Kenntnis dieser Schriften völlig und zur 
Genüge erklären liesse.

Der einzige Ausdruck bei Shakespeare, der — wahr
scheinlich jedoch durch einen Zufall — einen ganz pan
theistischen Klang erhalten hat, ist the prophetic soul of the 
viele world im Sonett 107; die einzigen Stellen, die etwas 
zwar keineswegs Übereinstimmendes, aber der Lehre Brunos 
über die Verwandlung der Naturformen Analoges enthalten, 
sind die cyklischen Sonette 59, 106, 123. Wenn diese 
Stellen überhaupt zu Giordano Bruno eine Beziehung haben, 
so muss dies darauf beruhen, dass Shakespeare von der 
Lehre des grossen Italieners hat sprechen hören, die eben 
zu diesem Zeitpunkte durch den (am 17. Febr. 1600 zu 
Rom erfolgten) Märtyrertod des Denkers auf dem Scheiter
haufen den Engländern ins Gedächtnis zurückgerufen wurde. 
Hätte Shakespeare seine Schriften studiert, so müsste er 
u. a. einen Eindruck von dem Kopernikanischen System 
erhalten haben, das er jedoch nicht kennt; dagegen ist es 
sehr wohl möglich, dass er durch Gespräche eine ungefähre 
und unvollständige Vorstellung von Brunos Philosophie 
erhalten, und dass diese Vorstellung die obenerwähnten 
philosophischen Träumereien erzeugt habe. Alles, was man

*) Brunnhofer: Giordano Brunos Weltanschauung und Ver
hängnis.
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im Hamlet auf Brunos Einfluss hat zurückführen wollen, steht 
indessen in weit näherer Beziehung zu Schriftstellern, deren 
litterarischer und philosophischer Beeinflussung Shakespeare, 
wie wir mit Bestimmtheit wissen, unterworfen gewesen ist.

Das einzige Buch, von dem man zu wissen glaubt, 
dass es sich in Shakespeares Besitz befunden hat, ist be
kanntlich Montaignes Essays in Florios Übersetzung die (Folio- 
Ausgabe, London 1603). Das Exemplar, worin der Name 
William Shakspere mit der anderswoher bekannten Hand
schrift auf der Innenseite des Einbandes steht, wird im 
British Museum aufbewahrt. Die Schriftzüge scheinen je
doch nur nachgeahmt zu sein.

Welche Rolle Montaignes Werk in der Gesellschaft 
des damaligen England spielte, erhellt aus zahlreichen 
Zeugnissen. Es war zu erwarten, dass dieses Buch auch 
auf den grössten Mann dieser Gesellschaft einen sehr starken 
Eindruck machen müsste; denn es gab zu jener Zeit nicht 
viele solcher Bücher wie Montaignes, vielleicht keines, in 
welchem sich nicht nur ein Schriftsteller, sondern ein Mensch, 
und zwar ein natürlicher, vielseitiger, an Fähigkeiten und 
Widersprüchen reicher Mensch so lebendig offenbarte.

Äusser in „Hamlet verspürt man Montaigne völlig 
zweifellos an einer Stelle im „Sturm.“ Montaignes Buch 
muss, während Shakespeare das Lustspiel dichtete, auf seinem 
Tische gelegen haben. Man vergleiche den Sturm (II, 1): 

Gonzalo.
Ich wirkte im gemeinen Wesen alles
Durchs Gegenteil: denn keine Art von Handel
Erlaubt’ ich, keinen Namen eines Amts;
Gelahrtheit sollte man nicht kennen; Reichtum, 
Dienst, Armut gäb’s nicht; von Vertrag und Erbschaft, 
Verzäunung, Landmark, Feld und Weinbau nichts; 
Auch kein Gebrauch von Korn, Wein, Öl, Metall, 
Kein Handwerk; alle Männer müssig, alle;
Die Weiber auch.

mit folgender beinahe wörtlich benutzten Stelle aus Mon
taignes Essays (I C’h. XXX):

Dort ist ein Volk, in welchem es keine Art von Handel gibt, 
keine Kenntnis der Litteratur, keine Wissenschaft über die Zahlen, 
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keinen Namen einer Obrigkeit oder einer politischen Behörde, keinen 
Gebrauch von Dienerschaft, keinen Reichtum noch Armut, keine 
Verträge, keine Erbschaft, keine Teilung, keine Beschäftigung 
äusser Müssiggang . . . keinen Ackerbau, keine Metalle, keinen Ge
brauch von Wein oder Korn. ...

Die Übereinstimmung ist noch weit auffälliger, wenn 
man das Original vor Augen hat, und zwar nicht bloss 
wenn man Florios englische Übersetzung mit Shakespeares 
englischem Text vergleicht, sondern wenn man Mon
taigne selbst aufschlägt: z. B. aucune espbce de trafique 
— no kind of traffic; nulle cognoissance de lettres — 
lettres sliould not be known; nul nom de magistrat — no 
name of magistrate; nul usage de Service, de richesse ou 
de pauvrete — riches, poverty and use of Service, none.

Da Shakespeare also augenscheinlich Montaignes Essays 
gekannt hat, so ist eine gewisse Wahrscheinlichkeit vor
handen, dass die Ähnlichkeiten zwischen Stellen in diesem 
Buche und Stellen in seinem Hamlet nicht bloss dem Zu
fall ihre Entstehung verdanken. Wo diese Stellen in der 
Tragödie schon in der Ausgabe von 1603 Vorkommen, muss 
man annehmen, dass Shakespeare entweder mit dem fran
zösischen Original bekannt war, oder dass er — was sehr 
wahrscheinlich und zeitgemäss ist — Gelegenheit gehabt 
hat, Florios Übersetzung, ehe diese herauskam, kennen zu 
lernen. Es geschah nämlich in jenen Tagen nicht selten, 
dass ein Buch fünf, sechs Jahre, ehe es dem Publikum vor
gelegt wurde, in Abschriften unter den Bekannten des Ver
fassers die Runde machte. Und zu den Bekannten des 
Verfassers muss Shakespeare wegen Florios nahen Be
ziehungen zum Hause Southampton gehört haben, und das 
Werk wurde übrigens schon im Jahre 1599 als fertig in 
das Buchhändlerregister eingetragen.

Florio war 1545 von italienischen Eltern geboren, die 
als Waldenser auswandern mussten. Er selbst hatte sich 
in die englischen Verhältnisse eingelebt, hatte in Oxford 
studiert und dort im Italienischen unterrichtet, hatte einige 
Jahre beim Grafen von Southampton in Diensten gestanden 
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und war mit einer Schwester des Dichters Samuel Daniel 
verheiratet. Jedes einzelne Buch seiner Montaigne-Über
setzung widmete er zwei adeligen Damen. Unter diesen 
befinden sich Elisabeth, Gräfin von Rutland, die Tochter 
Philipp Sidneys; Lady Penelope Rich, die Sclrwester des 
Grafen von Essex; und die wegen ihrer Gelehrsamkeit und 
Anmut berühmte Lady Elisabeth Grey; jede der Damen 
wurde in einem Sonette besungen.

Jedermann erinnert sich der unvergesslich geformten 
Stellen aus „Hamlet“, wo der grosse Grübler über Leben 
und Tod seinen Eindrücken über die Rücksichtslosigkeit 
der Vernichtung oder was man den Cynismus der Welt
ordnung nennen könnte, einen zugleich barschen und er
greifenden Ausdruck verleiht. So Hamlets Worte (V, 1): 
„Warum sollte die Einbildungskraft nicht den edlen Staub 
Alexanders verfolgen können, bis sie ihn findet, wo er ein 
Spundloch verstopft? . . . Alexander starb, Alexander ward 
begraben, Alexander verwandelte sich in Staub; der Staub 
ist Erde; aus Erde machen wir Lehm“ u. s. w. möglicher
weise hat man eine Biertonne mit Alexander verstopft und 
mit Cäsar eine Wand gegen Wind und Wetter gedichtet. 
— Derselbe Gegenstand ist in Hamlets blutigem Scherze 
über die Würmer variiert, die in der Leiche des Polonius 
ihre Mahlzeit halten: Es kann geschehen, dass ein Mann mit 
einem Wurm fischt, der von einem König gefressen hat, 
und von dem Fische speist, der den Wurm verzehrt hat; 
so kann ein König zu einer Reise durch die Gedärme eines 
Bettlers gelangen.

Man hat an diesen Stellen eine Beeinflussung von 
Giordano Bruno finden wollen; man hat das, wie Robert 
Beyersdorff in einer kleinen Schrift überzeugend ausein
andersetzt, nur unter der Voraussetzung thun können, dass 
Brunos Lehre ein atomistisclier Materialismus sei.*)  Seine 
Lehre ist indessen Pantheismus, der stets die All-Einheit 
Gottes und der Natur behauptet. Selbst die Atome haben

:) Giordano Bruno und Shakespeare. Oldenburg 1889. Seite 26. 
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bei Bruno Anteil an Geist und Leben; nicht ihre mechanische 
Zusammensetzung erzeugt das Leben; nein, sie sind Monaden. 
Wie Cynismus in jenen Äusserungen Hamlets die Grund
stimmung ist, so ist die Grundstimmung bei Bruno Be
geisterung. Man hat drei Stellen aus Brunos Schriften 
(De la Causa und La Cena <fe Ceneri) angeführt, um 
deren Übereinstimmung mit Hamlets Worten über den 
Stoffwechsel nachzuweisen. Aber an der ersten Stelle spricht 
Bruno von der Verwandlung der Naturformen und von dem 
Ursprung aller Formen aus der Weltseele; an der anderen 
behauptet er, dass in allen zusammengesetzten Körpern zahl
reiche Individuen leben, die nach der Auflösung dieser 
Körper unsterblich bleiben; an der dritten behandelt er 
den Erdball wie einen grossen Organismus, der sich gerade 
wie Tiere und Menschen durch Stoffwechsel erneuere.*)  
Die ganze Ähnlichkeit zwischen diesen Stellen und Hamlets 
bitteren Ergiessungen ist die, dass auch diese von der 
Formverwandlung und dem Stoffwechsel in der Natur 
handeln. Aber der Geist, in welchem dies geschieht, ist 
grundverschieden. Bruno will darthun, dass auch das schein
bar völlig der Welt des Stoffes Angehörige von dem 
Seelischen durchdrungen sei; Hamlet will dagegen zeigen, 
wie elend und vergänglich das menschliche Dasein ist.

*) Zu dieser Lehre findet sich eine in derb scherzhafter Form 
gehaltene Analogie in folgenden Worten Heinrich Percys aus dem 
ersten Teil von Heinrich IV. (III, 1):

Die krankende Natur hricht oftmals aus 
In fremde Gärungen; die schwangre Erde 
Ist mit ’ner Art von Kolik oft geplagt, 
Durch Einschliessung des ungestümen Windes 
In ihrem Schoss, der, nach Befreiung strebend, 
Allmutter Erde ruckt und niederwirft 
Kirchtürm’ und moos’ge Burgen. . . .

Doch wird hier wohl niemand an eine philosophische Einwirkung 
von Giordano Bruno glauben. Um dieses Gleichnis zu finden, be
durfte Heisssporn keines Geistes von Nola in Neapel.

32*

Gerade an diesen Punkten kommt Hamlet indessen 
Montaigne sehr nahe; dieser braucht öfters Wendungen 
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wie die angeführten, nennt Sullas Namen wie Hamlet 
Alexanders und Cäsars, und wenn man seine und Shake
speares Ausdrücke nebeneinander stellt, so ist die Überein
stimmung auffallend. Hamlet sagt z. B., dass Polonius 
beim Nachtmahl sei, nicht wo er speist, sondern wo er ge
speist wird.

Hamlet (IV, 3):
Eine gewisse geistliche Versammlung von politischen Würmern 

hat sich eben an ihn gemacht. So ’n Wurm ist euch der einzige 
Kaiser, was die Tafel betrifft. Wir mästen alle andern Kreaturen, 
um uns zu mästen; und uns selber mästen wir für Maden. Der 
fette König und der magere Bettler sind nur verschiedene Ge
richte; zwei Schüsseln, aber für eine Tafel: das ist das Ende 
vom Liede.

Montaigne (Livre II, Ch. XII):
Es bedarf keines Walfisches, keines Elefanten noch Krokodils 

noch anderer solcher Tiere, deren eines genug ist, um einer grossen 
Anzahl Menschen den Garaus zu machen. Kleine Läuse sind hin
reichend, Sulla zu veranlassen, dass er seine Diktatur aufgibt. Das 
Herz und der Leib eines grossen und triumphierenden Kaisers, das 
ist ein Frühstück für einen kleinen Wurm.

Wir sahen, dass man Hamlets Äusserung über die 
Relativität jeder Auffassung von Bruno hat herleiten wollen. 
In Wirklichkeit kommt sie Montaigne näher. Wenn Hamlet 
(erst in der Folioausgabe) auf die von Rosenkranz gegen 
die Replik: „Dänemark ist ein Gefängnis“ gemachte Ein
wendung antwortet (II, 2):

An sich ist nichts weder gut noch böse; das Denken macht es 
erst dazu. Für mich ist es ein Gefängnis.

So heisst es beinahe gleichlautend bei Montaigne (Livre I, 
Ch. XI):

Das, was wir Übel oder Leiden nennen, ist an sich weder ein 
Übel noch ein Leiden; nur die Vorstellung gibt ihm diese Eigenschaft.

Wir sahen, dass man Hamlets Worte über seinen Tod: 
„Geschieht es jetzt, so geschieht es nicht in Zukunft“ u. s. w. 
auf Brunos Worte in der Widmung seines Candelajo: „Tutto 
quel ch’ hob qua o b lä, o vicino. o lunghi, o adesso o 
poi o presso o tardi“ hat zurückführen wollen. Aber der-
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selbe Gedanke, der beisHamlet in den Ausdruck mündet: 
„In Bereitschaft sein, ist alles,“ findet sich mit demselben 
Schluss bei Montaigne im neunzehnten Kapitel seines ersten 
Buches „Philosophieren heisst Sterben lernen“, einem Kapitel, 
das überhaupt Hamlets Kirchhofsbetrachtungen zu Grunde 
liegt.*)  Hier heisst es über den Tod:

*) Dies ist zuerst (ungefähr 1860) von Otto Ludwig ausgesprochen 
worden. Siehe seine Shakespeare-Studien S. 373. Das Verhältnis 
Shakespeares zu Montaigne ist behauptet in dem konfusen Buch 
von G. F. Stedefeld: Hamlet, ein Tendenz-Drama. 1871.

Es gibt keine Stelle, woher er nicht kommt. Er droht stets. . .. 
Es ist ungewiss, wo der Tod uns erwartet; mögen wir ihn überall 
erwarten. . . . Ich bin immer ungefähr so vorbereitet, wie ich es 
sein kann. . . . Man muss immer bestiefelt und zur Reise parat 
sein. . . . Was kommt darauf an, wann es geschieht, wenn es doch 
unvermeidlich ist.

Es finden sich ferner Punkte von überraschender Ähn
lichkeit zwischen dem berühmten Monolog „Sein oder Nicht
sein“ und der Stelle bei Montaigne (Liv. III, Ch. XII), 
wo er den Hauptinhalt von der Verteidigungsrede des 
Sokrates wiedergibt. Sokrates stellt bekanntlich verschiedene 
Möglichkeiten auf: entweder ist der Tod eine Verbesserung 
unseres Zustandes oder er ist eine Vernichtung unseres 
Wesens; aber auch das ist Besserung, in eine lange und 
friedliche Nacht einzutreten; denn wir kennen nichts Besseres 
im Leben als einen ruhigen und tiefen Schlaf ohne Träume. 
An eine direkte Verbesserung unseres Zustandes durch den 
Tod scheint Shakespeare nicht geglaubt zu haben; Hamlet 
stellt eine solche Verbesserung nicht als Möglichkeit auf; 
dagegen lässt der Dichter ihn bei dem Gedanken an den 
ewigen Schlaf und bei der beängstigenden Möglichkeit von 
abscheulichen Träumen verweilen. Ab und zu glaubt man 
bei Hamlet Platos Grundschrift in Montaignes Einkleidung 
zu verspüren. In dem französischen Texte wird von der 
Befriedigung gesprochen, in dem andern Leben „damit ver
schont zu sein, mit ungerechten und verdorbenen Richtern 
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zu thon zu haben.“ Hamlet spricht davon, sich vom „Druck 
der Mächtigen und den Misshandlungen der Hochmütigen“ 
zu befreien. Einige in der Ausgabe von 1604 hinzugefügte 
Stellen erinnern direkt an eine Stelle in Florios Übersetzung. 
Montaignes Wendung: si cest un aniantissement de notre 
etre lautet bei Florio: if it be a consummation of one’s being. 
Hamlet sagt mit einem sonst nur zweimal bei Shakespeare 
vorkommenden Ausdruck: „a consummation devoutly to 
be wished.“

Es lassen sich schliesslich noch manche andere kleine 
Übereinstimmungen im Gebrauche der Namen und Wen
dungen nachweisen, die jedoch eigentlich keine Beweiskraft 
haben. Wo Montaigne den anarchistischen Zustand schildert, 
unter welchem sein Leben dahinging, hat Florio die Worte: 
„Alles stürzt rings um uns zusammen“ mit dem merkwürdig 
dichterischen Ausdruck wiedergegeben: All is out of frame. 
Das hat eine gewisse Ähnlichkeit mit der Wendung, die 
Hamlet (übrigens schon in der Ausgabe von 1603) zur 
Schilderung der auf den Tod des Vaters folgenden Auf
lösung benutzt: Die Zeit ist aus den Fugen, The time is 
out of joint. Die Ähnlichkeit kann zufällig sein, aber als 
einer der vielen ähnlichen Punkte deutet sie darauf hin, 
dass Shakespeare die Übersetzung, ehe sie herauskam, ge
kannt hat.*)

*) Man vergleiche Jacob Feis: Shakespeare and Montaigne
64 — 130. — Beyersdorff: Giordano Bruno und Shakespeare S. 27.

Übrigens ist es zuerst Rushton (in Shakespeares Eu- 
phuism 1871), später Beyersdorff gelungen, in Lylys Euphues 
nicht wenig Parallelen zu Hamlet nachzuweisen und zwar 
eben an den Punkten, wo man zu dem Shakespeare so 
fern liegenden Bruno hat seine Zuflucht nehmen wollen. 
Bisweilen geht Beyersdorff zu weit, indem er aus der Be
kanntschaft mit Euphues Einfälle herleiten will, denen gegen
über die Annahme, dass Shakespeare sie nicht ohne diese 
Kenntnis gehabt haben könnte, eine Beleidigung wäre. 
Aber zuweilen ist eine wirkliche Analogie vorhanden.



503

Man hat behauptet, dass der König dort, wo er (I, 2) 
dem Hamlet das Unvernünftige in seiner allzu grossen 
Trauer über den Tod des Vaters vorhalten will, seine Trost
gründe in Brunos Naturphilosophie suche. In Wirklichkeit 
enthält der Brief des Euphues an Ferardo wegen des Todes 
von dessen Tochter ebendieselben Argumente.*)

Man hat gemeint, Shakespeare habe notwendigerweise 
an eine Stelle in Brunos Spaccio gedacht, wo die alten 
Männer als solche bezeichnet werden, „die Schnee auf 
dem Kopfe und Furchen in der Stirn haben,“ dort wo 
er Hamlet (II, 2) von „dem satirischen Schalk“ reden lässt, 
der sich in dem Buche, das er gerade liest, über die Hin
fälligkeit alter Leute lustig macht. Wenn jedoch mit dem 
satirischen Schalk ein bestimmter Schriftsteller gemeint sein 
sollte, — was anzunehmen übrigens recht ungereimt ist — 
so entspricht ja Lyly völlig dieser Bezeichnung. Denn wo 
auch immer in Euphues alte Männer der Jugend gute Rat
schläge erteilen, erscheinen sie mit „weissem Haar und 
rinnenden Augen“ (hoary haires and watry eyesj, und Eu
phues weist gerade wie Hamlet einen alten Gentleman ab, 
dessen Moralisieren ihm nichts anderes als die Eifersucht 
des zerrütteten Alters auf die Frische der Jugend zu sein 
scheint, und dessen Fähigkeiten ihm ebenso schwach vor
kommen wie seine Beine.

Man hat endlich Hamlets harte Worte an Ophelia und 
seine herabsetzenden Ausdrücke über die Frauen, „Schwach
heit,' dein Name ist Weib!“ u. s. w. auf einen Dialog von 
Bruno (De la Causa IV) zurückführen wollen, worin der 
Pedant Poliinnio als Weiberhasser auftritt. Aber die ganze 
Ähnlichkeit besteht darin, dass hier das Weib nach gut 
theologischer Art als Urheberin der Erbsünde an allem 
Elend schuld ist. An zahlreichen Stellen in Euphues 
kommen indessen Stellen vor, die dem von Hamlet ge
brauchten Ausdruck unendlich viel näher liegen. Wenn

X
*) Knowest thou not, Ferardo, that lyfe is the gifte of God, 

deathe the due of nature, as we receive the one as a benefitte, so 
must we abide the other of necessitie u. s. w.
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Hamlet z. B. von Ophelia um seine Meinung gefragt ant
wortet (III, 1): „Dass, wenn Ilir tugendhaft und schön seid, 
Eure Tugend keinen Verkehr mit Eurer Schönheit pflegen 
sollte,“ so heisst es ganz ebenso in Euphues: „Oft sagte 
deine verstorbene Mutter, dass du mehr Schönheit besässest, 
als es sich für eine passe, die tugendhaft sein solle,“ und 
Ferardo sagt daher: „O Lucilla, Lucilla, dass du doch 
weniger schön wärest!“ Wenn Hamlet von der Schwäche 
der Weiber und ihrer Fähigkeit, die Männer zu verderben, 
spricht („Gescheite Männer wissen allzu gut, was ihr für 
Ungeheuer aus uns macht“), so finden sich in Euphues 
ganz entsprechende Beschuldigungen wegen der Falschheit, 
Eifersucht und Unbeständigkeit der Weiber (7 perceive, they 
be rather woe unto men, by their falsehood, gelousie, incon- 
stancie) und dass sie auf eine ätzende, verderbliche Weise 
wirken (you will be corasiues d. h. cowoswes).*)  Beyers
dorff hat auch unzweifelhaft Recht in der Behauptung, dass 
man den spitzfindigen, euphuistischen Stil noch deutlich 
hindurch höre, wenn Hamlet, nachdem er Ophelia geraten 
hat, ihre Tugend keinen Verkehr mit ihrer Schönheit 
pflegen zu lassen, fortfährt: „Denn die Macht der Schön
heit wird eher die Tugend in eine Kupplerin verwandeln, 
als die Kraft der Tugend die Schönheit sich ähnlich 
machen kann.“

*) John Lyly: Evphves. The Anatomy.of Wit. Herausgegeben 
von Ländmann S. 72.

In Hamlet wie auch anderswo bei Shakespeare treffen 
wir Spuren von einer Art atomistisch materialistischer Lehre. 
In Julius Cäsar hat Antonius in den Schlussworten über 
Brutus wörtlich folgende Wendung „Die Elemente waren 
so in ihm gemischt.11 In „Mass für Mass“ heisst es (III, 2): 

Du bist nicht du selbst;
Denn du bestehst durch Tausende von Körnern, 
Aus Staub entsprossen.

Hier sagt Hamlet (I, 2):
O, schmölze doch dies allzu feste Fleisch, 
Zerging und löst’ in einen Tau sich auf!
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Und zu Horati o (III, 2):
Und gesegnet,

Wes Blut und Urteil sich so gut vermischt.
Es ist schon berührt worden, wie weit dieser Atom- 

Glaube, falls hier überhaupt ein solcher vorliegt, von Brunos 
idealistischer Monadenlehre entfernt ist. Aber aller Wahr
scheinlichkeit nach haben wir hier nur Äusserungen der zu 
Shakespeares Zeit allgemein herrschenden Annahme, dass 
alle Temperamentseigenschaften von der Mischung der Säfte 
abhingen. Shakespeare ist in diesem wie in manchen anderen 
Punkten mehr volkstümlich und weniger gelehrt, mehr naiv 
und weniger metaphysisch, als schriftgelehrte Forscher ihn 
haben machen wollen.

Schriftsteller wie Montaigne und Lyly haben um diese 
Zeit, da Hamlet sich in Shakespeares Gemüt zu gestalten 
begann, zu seiner beständigen Lektüre gehört. Aber er 
hat sie natürlicherweise nicht mit Hamlet vor Augen zu 
Rate gezogen. Mit anderen hat er sich Hamlets wegen 
beraten, jedoch nicht mit Büchern, sondern mit Menschen 
und zwar mit Leuten, die zu seinem täglichen Umgangs
kreis gehörten. Da Hamlet Däne war und sein Schicksal 
sich in dem fernen Dänemark erfüllte, dessen Name noch 
nicht so häufig genannt wurde wie später, da die neue 
Königin eine dänische Prinzessin war, so liess Shakespeare 
sich, wo er nur konnte, Aufschlüsse über dieses wenig be
kannte Land und dessen Sitten geben.

Im Jahre 1585 waren englische Schauspieler im Rat
haushofe zu Helsingör aufgetreten, und da wir vermuten 
dürfen, dass ihre Truppe dieselbe war, die im folgenden 
Jahre hei Hofe spielte, so zählte sie unter ihren Mitgliedern 
drei Persönlichkeiten, die zu der Zeit, da Shakespeare sich 
mit dem Gedanken an Hamlet zu beschäftigen begann, 
seiner Schauspielergesellschaft und wahrscheinlich seinem 
vertrautesten Kreise angehörten, nämlich William Kemp, 
George Bryan und Thomas Pope. Der erste von diesen 
dreien, der berühmte Clown, war bei Shakespeares Truppe 
von 1594 bis zum März 1602, da er auf ein halbes 
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Jahr zu Henslowes Gesellschaft überging; schon 1594 stiessen 
auch die beiden andern zur Truppe. Von diesen seinen 
Kameraden, vielleicht auch von andern englischen Schau
spielern, die unter der Leitung von Thomas Sackville 1596 
bei der Krönung Christians IV. in Kopenhagen gespielt 
hatten, stammt augenscheinlich Shakespeares Kenntnis ver
schiedener dänischer Verhältnisse, vor allen Dingen dänischer 
Namen, die zwar in den verschiedenen Hamlet-Texten von 
den Setzern arg verstümmelt worden, aber doch leicht wieder
zuerkennen sind. In der ersten Quartausgabe treffen wir 
den Namen Rossencraft, der in der zweiten zu Rosencraus 
und in der Folioausgabe zu Rosincrane geworden ist, womit 
aber unzweifelhaft der alte dänische Adelsname Rosenkrans 
gemeint ist. So begegnen wir in den drei Ausgaben 
dem Namen Glider stone, Guyldensterne und Guildensterne, 
in welchem wir den dänischen Namen Gyldenstjerne erkennen, 
und dem Namen des norwegischen Gesandten Voltemar, 
Voltemand, Valtemand, Valtumand, alles Verdrehungen des 
dänischen Valdemar. Auch den Namen Gertrud muss 
Shakespeare durch seine Kameraden als dänischen Namen 
kennen gelernt haben; denn die Gerutli der Novelle ver
wandelt er in Gertrud, woraus in der zweiten Quartaus
gabe durch einen Druckfehler Gertrad geworden ist.

Augenscheinlich auf Grund von Gesprächen mit den 
Kameraden hat Shakespeare auch die Handlung in Hamlet 
von Jütland nach Helsingör verlegt, das diese besucht und 
ihm beschrieben hatten. Daher kennt er das ungefähr 
zwanzig Jahre vorher vollendete Schloss bei Helsingör, 
wenn er auch den Namen Kronborg nicht erwähnt.

Man hat sogar in der Scene, wo Polonius hinter der 
Tapete (the arras) lauscht und wo Hamlet, während er der 
Königin ihre Schuld vorhält, auf die Porträts des ver
storbenen und des jetzigen Königs zeigt, einen Beweis 
dafür finden wollen, dass Shakespeare etwas von dem 
Inneren des Schlosses gekannt habe. Oft wird die Scene 
so gespielt, dass Hamlet das Miniature-Porträt seines Vaters 
um den Hals trägt und dieses seiner Mutter zeigt, aber die 
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Worte im Drama stellen es äusser allen Zweifel, dass Shake
speare lebensgrosse Bilder an den Wänden gemeint hat. 
Nun besitzen wir indessen die Beschreibung eines Zimmers 
im Schlosse Kronborg von einem englischen Reisenden aus 
jener Zeit, worin es heisst: „Es ist mit Tapeten von frisch
farbiger Seide ohne Gold behängt, auf denen alle dänischen 
Könige in altertümlichen Trachten nach der Sitte der ver
schiedenen Zeiten dargestellt sind mit ihren Waffen und 
mit Inschriften, die alle ihre Eroberungen und Siege ent
halten.“*)  Es liegt also eine Möglichkeit vor, dass Shake
speare von der Einrichtung dieses Zimmers gehört hat, ob
schon es nicht sehr wahrscheinlich ist. Dass Polonius, wenn 
er lauschen sollte, hinter der Tapete stehen musste, ergibt 
sich von selbst, und die Voraussetzung, dass in einem 
Schlosse Porträts von Königen hingen, lag selbst ohne 
jegliche Gewissheit, dass dies in Dänemark wirklich statt
fände, ausserordentlich nahe.

*) New Shakspere Society’s Transactions 1874. S. 513. Man 
vergleiche Schück: Englische Komödianten in Skandinavien. Skan
dinavisches Archiv.

Wahrscheinlich ist es dagegen, dass Shakespeare, wenn 
er Hamlet in Wittenberg studieren lässt, gewusst hat, dass 
an dieser Universität, die weil lutherisch von Engländern 
nicht besucht wurde, sich viele Dänen aufhielten, und sicherlich 
ist er, wenn er im ersten und fünften Aufzuge die ausge
brachten Toaste von Trompetenstössen und Kanonenschüssen 
begleiten lässt, von dem eigentümlich Dänischen dieser Sitte 
unterrichtet gewesen, und er hat durch Einführung des 
Gebrauches seinem Stücke Lokalfarbe zu verleihen gesucht. 
Während Hamlet und seine Freunde (I, 4) auf die Er
scheinung des Geistes warten, ertönen Trompetengeschmetter 
und Kanonendonner. Horatio fragt: „Prinz, was bedeutet 
dies?“ Hamlet antwortet:

Der König 
Schmaust diese Nacht: in wildem Tanze tummelnd, 
Leert er den Becher, und bei jedem Zug
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Des Rheinweins, den er schlürft in vollem Mass, 
Ertönen jubelnd Pauken und Trompeten.

In der letzten Scene des Trauerspiels sagt der König in 
Übereinstimmung hiermit:

Den Becher her! Die Pauke möge zur Trompete 
Jetzt sprechen, die Trompet’ zum Kanonier, 
Geschütz zum Himmel, Himmel zu der Erde! 
„Jetzt trinkt der König Hamlet zu.“ . . .

Shakespeare ist sogar sehr eifrig gewesen, sein Wissen 
von der Unmässigkeit der Dänen im Trinken und von jenen 
daraus entspringenden, eigentümlichen Gebräuchen darzu
legen; denn er hat, — wie Schück mit Feinheit bemerkt hat 
— um diese seine Kenntnis anbringen zu können, zu 
dem Mittel gegriffen, dass Horatio, obschon selbst Däne, 
den Hamlet fragt, ob es im Lande Sitte sei, jedes Zutrinken 
so mit Trompeten und Kanonen zu feiern. Hierauf spricht 
Hamlet über diesen Gebrauch, als hätte er einen Ausländer 
vor sich, und hat die tiefsinnige Replik, worin er sein 
Bedauern ausdrückt, dass ein einzelner Fehler den Ruf 
eines Volkes wie einer Persönlichkeit vernichten und 
Schmach einbringen könne. Denn Schmach verursachten 
diese Trinkgebräuche dem dänischen Volke augenscheinlich 
in den Augen der besseren Engländer. In einem Tage
buche vom 14. Juli 1603 schreibt ein gewisser William 
Segar, zu jener Zeit der oberste Wappenkönig: Heute abend 
kam der König [von Dänemark] an Bord des englischen 
Schiffes und ihm wurde ein Bankett hergerichtet auf dem 
oberen Decke, das mit einem leinenen, silberdurchwirkten 
Sonnensegel beschirmt war. Jeder Toast rief sechs, acht 
oder zehn Schüsse aus schwerem Geschütz hervor, so dass 
das Schiff während der Anwesenheit des Königs 160 Schüsse 
abfeuerte.“ Über das von demselben Könige zu Ehren 
des englischen Gesandten veranstaltete Fest schreibt er: 
„Es würde überflüssig sein, von all dem Überflüssigen zu 
erzählen, das stattfand, und es würde einen Mann krank 
machen, von ihren betrunkenen Toasten zu hören. Sitte 
und Gebrauch haben es in Mode gebracht, und die Mode 
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hat es zu einer Gewohnheit gemacht, die nachzuahmen 
unserer Nation übel anstände.“*)

*) New Shakspere Society’s Transactions 1874. S. 512.

Der König, von dem hier gesprochen wird, ist der 
damals sechsundzwanzigjährige Christian IV. Als er drei 
Jahre später den englischen Hof besuchte, scheint dieser, 
der vorher recht nüchtern war, von der Unmässigkeit an
gesteckt worden zu sein, von welcher der brave Verfasser 
des Tagebuches befürchtete, dass sie in England Nachahmer 
finden würde. Vornehme Damen und Herren waren in gleichem 
Masse dem Wein ergeben. Harrington hat uns (in seinen 
Nugae Antiquae I, 349) auf eine sehr humoristische Weise 
die Festlichkeiten beschrieben, an denen der dänische König 
teilnahm. Man gab, erzählt er, nach Tisch eine grosse 
mimische Vorstellung, Salomons Tempel benannt. Die An
kunft der Königin von Saba sollte dargestellt werden. Aber 
ach! Die Dame, welche die Königin spielte und den 
Majestäten kostbare Gaben bringen sollte, fiel die zu ihren 
Sitzen führenden Stufen hinan, warf alles, was sie trug: 
Wein, Essen, Geläe, Getränke, Kuchen, Gewürze der dänischen 
Majestät in den Schoss und taumelte dann dem Könige in 
die Arme. Man versuchte, den König abzutrocknen. Er 
stand auf, um mit der Königin von Saba zu tanzen, fiel 
aber vor ihr um und musste in einem der kleineren Zimmer 
zu Bett gebracht werden. Das Fest wurde fortgesetzt, aber 
die meisten der Anwesenden fielen um und blieben auf dem 
Boden liegen. Nun kamen, reich angezogen, Hoffnung, 
Glaube und Liebe in einem Aufzuge. Die Hoffnung ver
suchte zu reden, vermochte es jedoch nicht und zog sich 
mit einer Entschuldigung an den König zurück; der Glaube 
entfernte sich in schwankendem Zustande; nur der Liebe 
gelang es, sich vor den Füssen des Königs auf die Knie 
zu werfen; doch als sie zur Hoffnung und zum Glauben 
zurückkehrte, lagen beide in dem kleineren Saal und 
übergaben sich. Nun hielt der Sieg seinen Einzug, trium
phierte jedoch nicht lange, sondern musste wie ein elender 
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Gefangener fortgeführt und auf einer Vorzimmertreppe 
schlafen gelegt werden. Schliesslich kam der Friede; dieser 
begann indessen mit seinem Ölzweige sehr unfriedlich auf 
die loszuschlagen, die ihn aus Anstandsrücksichten beiseite 
bringen wollten. — —

Unmässigkeit im Trinken und die Verherrlichung des 
Zechens als etwas Geziemendes und Bewunderungswürdiges 
hat Shakespeare also als dänisches Nationalgebrechen auf
gefasst. Übrigens ist es einleuchtend, dass er ebensowenig 
hier wie anderswo darauf ausgegangen ist, ein fremdes Volk 
zu charakterisieren.

Nicht das eigentümlich Nationale interessiert ihn, son
dern das allgemein Menschliche, und nicht ausserhalb Eng
lands sucht er Vorbilder für seinen Polonius, seinen Horatio, 
seine Ophelia und seinen Hamlet.

XIII.

Wenn wir, wie es geschehen ist, versucht haben, 
vielerlei historisches und dramaturgisches Material, novel
listischen Stoff, philosophische Brocken, ethnographische 
Aufschlüsse aufzustapeln, deren Shakespeare sich bei der 
Arbeit an seinem Hamlet bedient hat oder deren er sich 
unbewusst erinnerte, so ist damit selbstverständlich nicht 
gemeint, dass er den Ansporn zum Werke von aussen er
halten habe. Durch die Zusammenfügung äusserer Eindrücke 
wird natürlicherweise, wie schon berührt, kein Dichterwerk 
von unsterblichem Werte erzeugt. Shakespeare ist von 
seinem Grundtriebe, den Gegenstand zu behandeln, aus
gegangen, dann hat sich alles, was Beziehung darauf hatte, 
darum aufgeschichtet, und er hat mit Goethe sagen können: 
„Wenn ich recht lange Holz und Stroh zusammengeschleppt 
habe und immer mich vergebens zu wärmen suche ... so 
schlägt doch endlich die Flamme in einem Wink übers 
Ganze zusammen.“

Diese Flamme ist es, die uns aus Hamlet entgegen
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schlägt und die so hoch emporlodert und so rot flammt, 
dass sie noch heutzutage alle Blicke fesselt.

Hamlet verstellt sich, um den Mann sicher zu machen, 
der seinen Vater ermordet und sich unrechtmässig des 
Thrones bemächtigt hat, liefert jedoch unter diesem ver
stellten Wahnsinn Beweise von seltenem Verstände, tiefem 
Gefühl, ungewöhnlicher Feinheit, satirischer Schärfe, iro
nischer Überlegenheit, durchschauender Menschenkenntnis.

Hier lag der Anknüpfungspunkt für Shakespeare. Die 
indirekte Mitteilungsform hatte ihn stets gelockt und ge
reizt; dieser Form hatten seine Clowns und seine Humoristen 
sich stets bedient. Der Narr Probstein besitzt sie, und der 
unsterbliche Witz des Sir John Falstaff beruht zum grossen 
Teil darauf. Wir sahen, wie Jacques in „Wie es Euch ge
fällt“ einen jeden beneidete, der in der Verkleidung der 
Gaukelei die Wahrheit sagen durfte; wir erinnern uns 
seines Sehnsuchtsseufzers nach einem Freibrief, einer unbe
schränkten Vollmacht „zu blasen wie der Wind“, wohin 
er wolle; all der Ehrgeiz des Mannes, in dessen Schwermut 
und Begehren Shakespeare seine eigenen Gefühle verbarg, 
war: ein Narrenkleid. Shakespeare hatte durch seinen 
Mund ausgerufen:

Gebt mir das Narrenkleid, erlaubt mir nur 
Zu reden, was ich denk’, und durch und durch 
Will ich ihn reinigen, den siechen Körper 
Der angesteckten Welt. . . .

In „Hamlet“ warf Shakespeare sich diesen Mantel 
über die Schultern; er fühlte die Fähigkeit, Hamlet unter 
der Form scheinbaren Wahnsinns bittere und scharfe Wahr
heiten sagen zu lassen und zwar so eindringlich, dass 
man sie spät vergessen würde. Die Aufgabe war dank
bar; denn aller Ernst wirkt ja um so schneidender, je 
mehr er als Scherz oder loses Gerede klingt; alle Weis
heit wird doppelt so weise, wenn sie anspruchslos als Thor- 
beit hingeworfen wird, anstatt sich pedantisch als die Frucht 
von Überlegung und Erfahrung auszuposaunen. Die Auf
gabe, schwierig für jeden andern, hatte für Shakespeare 
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nur Anziehendes; es galt hier — was nie zuvor einem 
Dichter gelungen war — ein Genie zu zeichnen; Shake
speare brauchte das Modell nicht in weiter Ferne zu suchen, 
und alles Geniale musste doppelt stark wirken, wenn 
das Genie die Maske des Wahnsinns trug und abwechselnd 
durch diese sprach und sich in bewegten Monologen 
entlarvte.

Shakespeare bedurfte keiner dichterischen Anstrengung, 
um sich in Hamlet zu verwandeln. Im Gegenteil in das 
Seelenleben dieses Hamlet rann wie von selbst alles das 
hinüber, was in den letzten Jahren sein Herz erfüllt und 
in seinem Hirne gesiedet hatte. Diese Gestalt konnte er 
sein innerstes Herzblut trinken lassen; ihr konnte er den 
Pulsschlag seiner eigenen Adern mitteilen. Hinter ihrer 
Stirn konnte er seine Melancholie verbergen; auf ihre Zunge 
konnte er seinen Witz legen; in ihren Augen konnte er den 
Schimmer seines eigenen Geistes leuchten und blitzen lassen.

Freilich waren Hamlets äussere Schicksale nicht die 
seinigen. Er hatte nicht seinen Vater durch einen Mord 
verloren, seine Mutter hatte nicht unwürdig gehandelt. 
Aber alle diese äusseren Umstände waren ja nur Zeichen, 
nur Symbole. Alles hatte er erlebt wie Hamlet, alles. 
Hamlets Vater war ermordet und dessen Stelle vom Bruder 
eingenommen worden; das hiess: das Wesen, das er am 
höchsten schätzte und dem er am meisten schuldete, 
war durch Bosheit und Verräterei überwältigt, so schnell 
wie der Geringste vergessen und schamlos ersetzt worden. 
Wie oft hatte er selbst es gesehen, dass Erbärmlichkeit 
die Grösse niedergestossen und sich ihres Platzes bemächtigt 
hatte! Die Mutter Hamlets hatte sich mit dem Mörder ver
mählt; das hiess: was er lange geehrt und geliebt und heilig 
gehalten hatte — heilig, wie es dem Sohne die Mutter 
ist. — was befleckt zu sehen ihm unerträglich war, das 
hatte sich ihm eines Tags als unrein, besudelt, leichtfertig, 
vielleicht verbrecherisch erwiesen. Welch schrecklichen 
Eindruck hatte es nicht auf Shakespeares Gemüt gemacht, 
als er zum ersten Male entdeckte, dass nicht einmal das 
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von ihm als herrlichstes Verehrte ein volles Mass ergab, 
und als es ihm zum ersten Male zum Bewusstsein kam, 
dass das Ideal seiner Pietät vom Fussgestell in den Staub 
herabgestürzt war.

Was war dieser Eindruck, von dem Hamlet erschüttert 
wurde, wohl anderes als jenes vernichtende Gefühl, das jeder 
edel angelegte Jüngling, der die Welt zum ersten Male in 
ihrer Nacktheit sieht, in die Worte zusammenfasst: Ach, 
dies ist nicht so, wie ich mir das Leben gedacht hatte. — 
Der Tod des Vaters, die ungeziemende Hast der Mutter 
bei der neuen Eheschliessung und ihre vermutete Schuld, 
diese Thatsachen wurden dem Jüngling ja nur Symptome 
der menschlichen Erbärmlichkeit und der Ungerechtigkeit 
des Lebens, nur Einzelfälle, durch deren unwillkürliche 
Verallgemeinerung er zu der Vorstellung von den entsetz
lichen im Dasein vorhandenen Möglichkeiten, von den 
garstigen, dem Leben anhaftenden Überraschungen ge
langte, nur die Veranlassung, dass der Rosenschimmer, 
der in den Augen des jungen Prinzen alles umflutet hatte, 
plötzlich verschwand, so dass ihm die Erde öde, der Himmel 
verpestet erschien, und dass er mit Einem Schlage all seiner 
Heiterkeit verlustig ging.

Aber gerade eine solche Krise, die den Verlust der 
Heiterkeit lierbeifuhrte, hatte Shakespeare ja vor kurzem 
durchgemacht. Die Beschützer seiner Jugend hatte er im 
vergangenen Jahre verloren. Die Frau, die er geliebt und 
zu der er wie zu einem feiner und höher gearteten W esen 
emporgesehen hatte, entpuppte sich ihm eines Tags als eine 
herzlose, treulose Dirne. Der Freund, den er anbetete, 
liebte und pflegte, hatte sich eines Tags mit jener Frau 
gegen ihn verschworen, in ihren Armen über ihn gelächelt, 
sein Vertrauen getäuscht und sich kalt von ihm zurückgezogen. 
Sogar die Aussicht, die Dichterkone zu gewinnen, hatte 
sich ihm verfinstert. Ja wahrlich, 'er hatte Illusionen platzen 
und sein Weltbild Zusammenstürzen sehen.

Damals in der ersten Überwältigung war er demütig 
geworden, hatte schutzlos dagestanden, hatte Worte ohne 

Shakespeare. 33
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Stachel gebraucht, war lauter Trauer und Sanftmut gewesen. 
Aber das war nicht sein ganzes Wesen, nicht einmal sein 
innerstes Wesen. In seinem tiefsten Inneren war er eine 
Macht, eine Macht! Gewappnet wie kein anderer, schnell 
entschlossen und spöttisch, entrüstet und witzig, ihnen allen 
überlegen und unendlich viel grösser als sein Schicksal. 
AVie tief sie auch gruben, er grub wohl eine Elle tiefer 
als sie. Manche Demütigung hatte er erlitten. Aber die 
Genugthuung, die er sich im Leben nicht zu verschaffen ver
mocht hatte, konnte er jetzt incognito durch Hamlets klagende 
und geisselnde Worte erhalten.

Manchen vornehmen Herrn hatte er gekannt, der mit 
Künstlern, mit Schauspielern, die bei der öffentlichen 
Meinung nicht die ihnen gebührende Wertschätzung fanden, 
auf fürstliche Weise umzugehen verstand. Nun wollte er 
selbst der vornehme Herr sein und zeigen, wie der wirklich 
fürstliche Geist mit armen Künstlern verkehrte, und ihm seine 
eigenen Gedanken über die Kunst und seine Vorstellung 
von ihrer Würde und Bedeutung auf die Lippen legen.

Er verschmolz mit Hamlet; er fühlte wie Hamlet; 
er zog ihn zu sich hin und in sich hinein, und zwar so 
vollständig, dass er ihn ab und zu, wo er ihm die ge
wichtigsten Gedanken in den Mund legt, wie in dem be
rühmten Monolog „Sein oder Nicht sein“, nicht als Prinz, 
sondern als Unterthan denken lässt mit all der Bitterkeit 
und Leidenschaft, die sich bei dem entwickelt, der die 
Roheit und Dummheit regieren sieht. So liess er denn 
Hamlet sagen:

Denn wer ertrüg die Geissel und den Hohn 
Der Zeit, des Unterdrückers Unrecht, wer 
Die bittre Schmach des Stolzen, wer die Qual 
Verschmähter Liebe, den Verzug des Rechts, 
Amtsübermut, Verachtung, die das stille 
Verdienst vom Unwert duldet, könnt’ er sich 
Mit einem Dolche bloss zur Ruhe bringen?

Es ist einleuchtend, dass dies von unten nach oben 
und nicht umgekehrt gedacht ist, und dass diese Worte im 
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Munde eines Fürsten unwahrscheinlich, beinahe unmöglich 
sind. Aber es sind Stimmungen und Gedanken, denen 
Shakespeare vor kurzem im eigenen Namen in dem sechs
undsechzigsten Sonette Luft gemacht hatte:

Den Tod mir wünsch ich, wenn ich ansehn muss,
Wie das Verdienst zum Bettler wird geboren
Und hohles Nichts zu Glück und Überfluss,
Und wie der treuste Glaube wird verschworen,
Und goldne Ehre schmückt manch schmachvoll Haupt,
Und jungfräuliche Tugend wird geschändet,
Und wahre Hoheit ihres Lohns beraubt,
Und Kraft an lahmes Regiment verschwendet,
Und Kunst im Zungenbande roher Macht,
Und Wissenschaft durch Schulunsinn entgeistert,
Und schlichte Wahrheit als Einfalt verlacht,
Und wie vom Bösen Gutes wird gemeistert. —
Die lichte Lebensanschauung seiner Jugend war ge

sprengt; er erkannte die Stärke der Bosheit, die Macht der 
Dummheit, sah die Unwürdigkeit erhöht, wahres Verdienst 
zurückgesetzt. Das Dasein wandte ihm seine Kehrseite zu. 
Welche Erfahrungen hatte er nicht gemacht! Wie oft hatte 
er im verlaufenen Jahre nicht mit Hamlet ausrufen müssen: 
„Schwachheit, dein Nam’ ist Weib!“ und wie oft hatte 
er die Wahrheit der Worte gefühlt: „Lasst sie nicht in 
die Sonne gehen! Fruchtbarkeit ist ein Segen, aber nicht 
auf diese Weise.“ Ja soweit war es mit ihm gekommen, 
dass er, aller Dinge überdrüssig, es schrecklich fand, dass 
ein solches Leben von Geschlecht zu Geschlecht fortgesetzt 
und immer neue Generationen von elenden Menschen ge
boren werden sollten: „Geh in ein Kloster! Warum willst 
du Mutter von Sündern werden?“

Der Schimmer von Hof leben, den er gesehen, die 
Verbindungen mit dem Hofe, die er gehabt hatte, die Mit
teilungen über Höflinge, die in London im Umlaufe waren, 
hatten ihm die Wahrheit des Verses gezeigt:

Cog, lie, flatter and face
Four ways in Court to win men grace.

Bei Hofe blühten die reinen Verbrechernaturen wie 
Leicester und Claudius.

33*
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Was that man sonst bei Hofe als den Mächtigen 
schmeicheln, was gedieh sonst als wortreiche Moral, gegen
seitiges Spionieren, gekünstelter Witz, wirkliche Doppel
züngigkeit, beständige Haltungslosigkeit, ewige Heuchelei? 
Was waren diese Mächtigen mehr als Schmeichler und 
Augendiener, was thaten sie mehr als den Mantel nach 
dem Winde hängen! Und Polonius und Osrick, Rosenkranz 
und Güldenstern formten sich in seiner Phantasie. Den 
Rücken krümmen, eine zierliche Sprache führen, das ver
standen sie, Mitglieder waren sie von der grossen Ja- 
Brüderschaft. Aber einfach ehrliche Leute? „Ehrlich sein 
heisst, wie es in dieser Welt hergeht, ein Auserlesener unter 
Zehntausenden sein.“

Aber der dänische Hof war ja nur ein Bild vom 
ganzen Dänemark — diesem Dänemark, in welchem etwas 
faul war, und das Hamlet ein Gefängnis nennt. „Dann 
ist die Welt auch ein Gefängnis“ sagt Rosenkranz. Und 
Hamlet weicht nicht vor der Konsequenz zurück: „Ein tüch
tiges Gefängnis, worin es viele Verschlüge, Löcher und 
Kerker gibt, von denen Dänemark eins der schlimmsten 
ist.“ Die vornehme Welt in „Hamlet“ ist ein Bild von 
der Welt im allgemeinen.

Wenn aber die Welt so ist, wenn die reine und fürst
liche Natur in der Welt so gestellt, so umringt ist, dann 
entstehen notwendigerweise die grossen unbeantwortbaren 
Fragen: Wie? und Warum? Die Frage über das Verhältnis 
zwischen den Guten und den Bösen hier auf Erden mit ihrem 
ungelösten Rätsel führt zu der Frage über die Lenkung 
der Welt, über eine waltende Gerechtigkeit, über das Ver
hältnis zwischen der Welt und einem Gotte. Und der 
Gedanke — Hamlets wie Shakespeares — pocht an die ver
schlossene Pforte des Mysteriums.

V
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XIV.

Wenn nun auch in Hamlet, wie in keinem früheren 
Drama von Shakespeare, in direkter Form mancherlei aus
gesprochen ist, was dem innersten Seelenleben des Dichters 
entspriesst, so hat er es doch sehr wohl verstanden, der 
Gestalt des Helden selbständiges Leben mitzuteilen. Aus 
seinem Eigenen gab er ihm die unergründliche Tiefe mit; 
im übrigen behielt er die Situation und die Verhält
nisse bei, die er aus seinen Quellen überkommen hatte. Es 
lässt sich nun nicht leugnen, dass er dabei auf Schwierig
keiten stiess, die er keineswegs völlig zu überwinden ver
mochte. Die alte Fabel mit ihren rohen Konturen, ihrer 
mittelalterlichen Auffassung, ihren heidnischen und später 
hinzugekommenen dogmatisch katholischen Elementen, ihrem 
Fussen auf Blutrache als dem selbstverständlichen Recht, 
ja der selbstverständlichen Pflicht des Einzelnen, stimmte 
an und für sich nicht sonderlich überein mit dem reichen 
Gedanken-, Traum- und Gefühlsleben, womit Shakespeare 
den Helden dieser Fabel ausgestattet hat. Es entstand eine 
gewisse Spaltung zwischen der Hauptperson und den Ver
hältnissen. Ein Fürst, der Shakespeare an Scharfsinn eben
bürtig ist, sieht einen Geist und spricht mit ihm. Ein 
Renaissance-Prinz, der einen ausländischen Universitäts- 
Kursus durchgemacht, und der Neigung zu philosophischen 
Grübeleien hat, ein junger Mann, der Verse schreibt, der 
Musik treibt und die Kunst des Vortrags, Fleuret-Fechten 
und Dramaturgie versteht,, ja der als Dramaturg ein Meister 
ist, beschäftigt sich gleichzeitig mit dem Gedanken, persön
lich Blutrache zu nehmen. Er weiss und spricht es aus, 
dass niemand vom Jenseits zurückkehrt, und hat doch selbst 
mit einem Geist gesprochen. Ab und zu thut sich im 
Drama eine Kluft auf zwischen der Schale der Handlung 
und ihrem Kern.

Doch mit seinem genialen Blick verstand Shakespeare 
übrigens gerade aus dieser Spaltung Vorteil und Nutzen zu 
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ziehen. Sein Hamlet glaubt an das Gespenst und — zweifelt. 
Er erhält die Aufforderung, die Eachethat zu vollführen 
und — zögert. Ein grosser Teil von der tiefen Originalität 
der Gestalt wie des Dramas, ergab sich beinahe von selbst 
aus dieser Spaltung zwischen dem mittelalterlichen Charakter 
der Fabel und dem Renaissance-Naturell des Helden, welches 
so tief und vielseitig ist, dass es ein halbwegs modernes 
Gepräge trägt.

Wie die Hamletgestalt sich schliesslich in Shakespeares 
Phantasie ausformt und in seinem Drama lebt, ist sie eine 
von den nicht sehr zahlreichen Gestalten in Kunst und 
Poesie, die wie der gleichzeitig von Cervantes angelegte 
Don Quixote und wie der etwa 200 Jahre später von 
Goethe geschaffene Faust einer Generation nach der an
deren Aufgaben zu lösen und Rätsel zu deuten gibt. 
Ja, vergleicht man die beiden unsterblichen Figuren, Hamlet 
(1604) und Don Quixote (1605), so ist Hamlet sogar un
zweifelhaft der geheimnisvollere und interessantere von beiden. 
Don Quixote steht mit der Vorzeit im Bunde; er ist der 
naive Rittergeist, der sein Zeitalter überlebt hat und in 
einer verständigen, prosaischen Zeit überall mit seiner Be
geisterung Anstoss erregt und zum Gelächter wird; er 
trägt das sichere, leicht greifbare Profil der Karikatur. 
Hamlet steht mit der Zukunft, mit der modernen Zeit im 
Bunde; er ist der grübelnde, überlegene Geist und steht 
mit seinen hohen, strengen Idealen in verderbten und wert
losen Umgebungen einsam da, er muss sein Inneres verbergen 
und gibt überall Ärgernis; er hat das unergründliche Wesen 
und die stets wechselnde Physiognomie der Genialität. 
Goethes berühmte Erklärung von Hamlet in Wilhelm Meister 
(viertes Buch, Kapitel XIII) läuft darauf hinaus, dass hier 
eine grosse That einer Seele, die ihr nicht gewachsen ist, 
auferlegt sei. „Hier wird ein Eichbaum in ein köstliches 
Gefäss gepflanzt, dass nur liebliche Blumen in seinen Schoss 
hätte aufnehmen sollen; die Wurzeln dehnen sich aus, das 
Gefäss wird zernichtet. Ein schönes, reines, edles, höchst 
moralisches Wesen, ohne die sinnliche Stärke, die den
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Helden macht, geht unter einer Last zu Grunde, die es 
weder tragen noch abwerfen kann.“

Die Erklärung ist geistreich, tiefsinnig, aber nicht völlig 
richtig. Man hört den Geist der Humanitätsperiode hin
durch, man sieht, wie er eine Gestalt aus der Renaissance
zeit nach seinem Bilde umformt, f 
weiteres „schön, rein, edel, höchst moralisch“ - 
Ophelia die schneidend wahren, unvergesslichen

(Hamlet ist nicht so ohne 
___u—y« —i er^ dgj, zu 

____ ---------------’’ :n Worte sagt: 
Ich bin selbst leidlich tugendhaft, und gleichwohl hätte 

ich mir solche Dinge vorzuwerfen, dass es besser wäre, meine 
Mutter hätte mich nicht geboren.“ Eine solche Wendung 
lässt Goethes Adjectiva etwas unschmackhaft erscheinen. 
Allerdings schreibt Hamlet sich nach diesen Worten schlechte 
Eigenschaften zu, die er gar nicht hat; aber die Äusserung 
in ihrer Allgemeinheit' entspricht sicherlich seiner Meinung, 
und alle besseren Alenschen werden sich so beurteilen, j Hamlet 
ist kein Tugendheld. Er ist nicht nur rein, edel, moralisch etc., 
sondern ist oder wird zugleich auch wild, bitter, hart, bald
zärtlich, bald obscön, exaltiert bis an die Grenze des Irrsinns, 
gleichgültig, grausam. Freilich ist er zu schwach für seine 
Aufgabe, oder richtiger, seine Aufgabe passt nicht für ihn; 
aber er ist im allgemeinen keineswegs ohne sinnliche Stärke 
noch ohne Thatkraft. Er ist ja nicht ein Kind der Humanitäty- 
zeit mit ihrer Reinheit und Moral, sondern der Renaissance mit
ihren überströmenden Kräften, ihrer sprudelnden Lebens- 
fulle und ihrem tapferen dem Tode in die Augen Sehen.

Shakespeare hat sich von Anfang an Hamlet als Jüng
ling gedacht. In der ersten Quartausgabe ist er ganz jung, 
ungefähr neunzehn Jahre alt. Mit diesem Alter stimmt 
es überein, dass er in Wittenberg studiert; junge Leute be
gannen und beschlossen sogar zu jener Zeit ihre Universitäts
studien weit früher als heutzutage. Mit diesem Alter 
stimmt es überein, dass seine Mutter ihn: boy (How now, 
boy III, 4) anredet, was in der folgenden Ausgabe ge
strichen ist, demnächst, dass seinem Namen stets das Wort 
young beigefügt ist, und zwar nicht allein, um ihn im Gegen
sätze zu seinem Vater zu bezeichnen; ferner, dass der König 
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hier (nicht in der Ausgabe von 1604) ihn stets „Sohn 
Hamlet“ anredet; endlich dass die Mutter noch jung genug 
ist, um eine von fürchterlichen Folgen begleitete, erotische 
Leidenschaft hervorrufen zu können oder doch dass Claudius 
sich den Anschein geben kann, als habe sie eine solche bei 
ihm wachgerufen. Der Satz, in welchem Hamlet der Mutter 
vorhält, das Blut rinne in ihrem Alter zu träge und kalt, 
als dass er es Liebe nennen könne, was sie zu ihrem 
Schwager hingezogen habe, findet sich nicht in der Aus
gabe von 1603. Doch der ausschlaggebende Beweis, dass 
Shakespeare Hamlet anfangs viel jünger (genau elf Jahre 
jünger) aufgefasst hat als später, liegt in der Kirchhofs
scene (V, 1) vor. Hier sagt der erste Totengräber von dem 
Clown Yorick, sein Schädel habe zwölf Jahre in der Erde 
gelegen; in der Ausgabe von 1604 sind dreiundzwanzig Jahre 
daraus geworden, und gleichzeitig wird es ausdrücklich her
vorgehoben, dass Hamlet, der ihn als Kind gekannt hat, 
nun dreissig Jahre alt sei. Der Totengräber erzählt nämlich 
zuerst, dass er gerade an dem Tage, da Prinz Hamlet ge
boren worden, sein Amt angetreten habe, und später sagt 
er: „Seit dreissig Jahren bin ich hier Totengräber.“ Hier
mit stimmt es überein, dass der König im Schauspiel ge
rade dreissig Jahre als die Zeit angibt, die seit seiner Hoch
zeit mit der Königin vergangen sei, und Ophelias Worte (III, 1), 
sie sehe in Hamlet das unvergleichliche Bild aufgeblühter 
d. h. reifer Jugend (liloicn youtli).

Die Bewegung in Shakespeares Gemüt ist augen
scheinlich folgende gewesen: Von Anfang an hat er die 
Sachlage so aufgefasst, dass Hamlet dem Gegenstände des 
Dramas entsprechend Jüngling sein müsse. So war der un
geheuere Eindruck am besten begreiflich, den das schnelle 
Vergessen des Vaters seitens der Mutter und ihre eilige 
Hochzeit auf sein Gemüt machte. Er hatte im stillen 
Wittenberg fern von der Welt in dem Glauben gelebt, das 
Dasein sei so harmonisch, wie es sich einem jungen Prinzen 
zeige. Er bildete sich ein, dass die Ideale hier auf Erden 
hoch gehalten würden, dass geistiger Adel und feine Ge
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fühle die Welt beherrschten, dass im Staatsleben Gerechtig
keit, im Privatleben Treu und Glaube walteten. Er be
wunderte seinen grossen Vater, ehrte seine schöne Mutter, 
liebte leidenschaftlich die anmutige Ophelia, hatte hohe Ge
danken von den Menschen, besonders von den Frauen. 
In dem Augenblicke, da er seinen Vater verliert und seine 
Gedanken über die Mutter ändern muss, stürzt seine ganze, 
lichte Lebensanschauung zusammen. Hat die Mutter den 
Vater vergessen und jenen Mann heiraten können, welchen 
Wert hat dann die Frau! Und was ist dann das Leben 
wert! Deshalb, noch ehe er von der Erscheinung des 
Geistes etwas erfahren, geschweige denn diesen gesehen und 
gehört hat, die reine Verzweiflung in seinem Monologe:

O dass dies feste, nur zu feste Fleisch
Wie Schnee mir schmölze, mir wie Tau zerginge!
0 dass der Ew’ge sein Gebot nicht hätte 
Gerichtet wider Selbstmord! . . .

Daher auch seihe naive Verwunderung, dass man liebens
würdig lächeln und doch ein Schurke sein könne. Die Be
gebenheit wird ihm zu einer vorbildlichen Begebenheit, zu 
einer Probe dessen, wie die Welt ist. Daher die Worte 
zu Rosenkranz und Güldenstern: „Ich habe seit kurzem, 
ich weiss nicht wodurch, alle meine Munterkeit eingebüsst.“ 
Daher die Worte: „Welch ein Meisterwerk ist der Mensch! 
Wie edel durch Vernunft! Wie unbegrenzt an Fähigkeiten! 
An Form ein Gott! Die Zierde der Welt!“ Diese Worte 
drücken seine frühere helle Lebensanschauung aus. Jetzt 
ist sie eingebüsst, und jetzt ist ihm die Welt nichts anderes 
als „ein fauler, verpesteter Haufe von Dünsten.“ Und der 
Mensch! Was kann „diese Quintessenz des Staubes“ für 
ihn sein! Er findet weder Freude am Manne noch am Weibe.

Seine Selbstmordgedanken haben diese Quelle. Je 
bedeutender ein junger Mann ist, desto stärker ist bei 
seinem Eintreten ins Leben sein Verlangen, in Menschen 
und Verhältnissen seine Ideale verwirklicht zu sehen. Nun 
erkennt Hamlet plötzlich, dass das Dasein ganz anders ist, 
und er denkt daran zu sterben, da er es nicht umformen kann.
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Äusserst schwer fällt es ihm, zu glauben, dass die Welt 
so schlecht sei. Daher sucht er stets nach neuen Beweisen, 
daher lässt er unter anderem das Schauspiel auffuhren. 
Sein Jubel, sobald er eine Schlechtigkeit demaskiert, ist nur 
die reine Freude der Erkenntnis mit tiefer Traurigkeit als 
Hintergrund, die formelle Freude darüber, dass er nun 
endlich begreift, wie erbärmlich die Welt ist. Seine Ahnung 
bestätigt sich; es stimmt. Es liegt kein herzenskalter 
Pessimismus darin. Hamlets Feuer erlischt nie, seine Wunde 
schliesst sich nicht. Das vergiftete Schwert des Laertes 
trifft eine noch blutende Seele.*)

*) Vergleiche Hermann Türck: Das psychologische Problem 
in der Hamlet-Tragödie 1890.

**) Vergleiche F. Sullivan: On Hamlet’s Ag"e. New Shakespere 
Society’s Transactions 1880—86.

Alles dies, was sich allerdings sehr wohl bei einem 
dreissigjährigen Manne denken lässt, ist natürlicher, von 
vorn herein einleuchtender bei einem neunzehnjährigen. 
Aber je länger Shakespeare an seinem Drama arbeitete, je 
mehr er der Neigung folgte, in Hamlets Gemüt wie in eine 
Schatzkammer seine eigene Lebensweisheit, die Summe 
seiner eigenen Erfahrungen und Äusserungen seines eigenen 
scharfen, männlichen Witzes niederzulegen, um so tiefer sah 
er ein, dass das Jünglingsalter ein zu enger Rahmen um 
diesen geistigen Inhalt sei, und er verlieh Hamlet das er
wachende Mannesalter.**)

Hamlets Glaube an die Menschen und sein Vertrauen 
auf sie ist gesprengt, schon ehe der Geist sich ihm offenbart. 
Von dem Augenblicke an, da der Geist des Vaters ihm ein 
noch weit entsetzlicheres Verständnis der ihn umgebenden 
Verhältnisse eröffnet hat, ist seine ganze Seele in Aufruhr.

Daher der Abschied, der stumme Abschied von 
Ophelia, die er in Briefen das Götterbild seiner Seele ge
nannt hatte. Sein Frauen-Ideal ist vernichtet. Sie gehört 
nun mit zu den „Werkeltags-Erinnerungen“, die er im Ge
fühle seines grossen Berufes aus der Tafel seines Lebens 
auswischen will. Neben seiner Aufgabe hat sie keinen Platz 
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mehr in seiner Seele, passiv und dem Vater gehorsam, wie 
sie ist. Sich ihr anvertrauen kann er nicht; sie hat sich 
der Stellung, seine Geliebte zu sein, so wenig gewachsen 
gezeigt, dass sie seine Briefe und Besuche abgewiesen hat. 
Ja, sie überliefert dem Vater seinen letzten Brief, damit 
dieser ihn bei Hofe zeige und vorlese. Schliesslich lässt 
sie sich dazu gebrauchen, ihn auszukundschaften. Er traut-; 
keinem Weibe mehr und kann keinem trauen.

Er beabsichtigt, sich gleich zur That aufzuraffen, aber 
allzu viele Gedanken stürmen auf ihn ein, Grübeleien über 
die entsetzlichen Mitteilungen des Geistes und über die 
Welt, in der solches geschehen kann; dann Zweifel, ob der 
Geist wirklich der Vater war, oder ob es vielleicht ein 
irreleitender, schadenfroher Geist gewesen; endlich Zweifel 
an sich selbst, ob er geeignet sei, das Zertrümmerte wieder 
aufzurichten und zu ordnen, ob er fähig sei, seines Rächer
und Richteramtes zu walten. Der Zweifel über die Zuver
lässigkeit des Geistes führt zur Aufführung des Schauspiels 
im Schauspiel, wodurch der Beweis für die Schuld des 
Königs erbracht wird. Das Gefühl der eigenen Unfähig
keit zur Lösung der Aufgabe bewirkt den Aufschub 
der That.

Dass er an und für sich nicht ohne Thatkraft ist, 
offenbart der weitere Verlauf des Stückes zur Genüge. 
Ohne Bedenken stösst er den Lauscher hinter der Tapete 
nieder; ohne Wanken und ohne Mitleid sendet er Rosen
kranz und Güldenstern in den sicheren Tod; er entert ein 
feindliches Schiff, und unentwegt sein Ziel im Auge be
haltend, rächt er sich am Könige, ehe er stirbt. Dies 
schliesst jedoch nicht aus, dass er in seinem Inneren mäch
tige Hemmnisse zu überwinden hat, ehe er zur entscheiden
den That schreitet. Seine Reflexion ist ihm im Wege, die 
fahle, kränkliche Überlegung, wovon er in seinem Mono
loge spricht.

Im Volksbewusstsein ist er so zu dem grossen Typus 
eines Zauderers und Träumers geworden, und bis weit in 
dieses Jahrhundert hinein haben Hunderte von einzelnen 
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Persönlichkeiten und ganze Völkerschaften sich im Spiegel 
dieser Figur betrachtet.

Alan muss nun nicht vergessen, dass diese dramatisch 
sonderbare Erscheinung eines Helden, der nicht handelt, 
bis zu einem gewissen Grade von der Technik des Dramas 
bedingt war. Wenn Hamlet gleich, nachdem er die Mit
teilung des Geistes erhalten hatte, den König tot schlüge, 
so wäre das Stück in einem einzigen Aufzuge zu Ende. 
Es war daher durchaus nötig, Verzögerungen eintreten 
zu lassen. 1 IjÜAamu. mM

Aber man hat Shakespeare missverstanden, wenn man 
in Hamlet einen ganz modernen Reflexionskranken ohne 
Thatkraft gesehen hat. Es ist geradezu eine Ironie des 
Schicksals, dass er eine Art Sinnbild von nachdenkender 
Schlaffheit geworden ist, er, der Pulver in allen Nerven 
und allen Sprengstoff des Genies in seiner Natur hat.

Shakespeare hat unstreitig, unzweifelhaft sein Wesen 
verdeutlichen wollen, indem er junge Tliatkraft, die ohne 
Bedenken ihr Ziel verfolgt, als Gegensatz zu ihm aufstellte.

" Als Hamlet sich nach England senden lässt, erscheint 
der junge norwegische Prinz Fortinbras mit seinem Kriegs
volk, bereit sein Leben aufs Spiel zu setzen für ein Fleckchen 
Land, das nicht fünf Dukaten an Pacht wert ist. Und 
Hamlet sagt (IV, 4):

Wie jeder Anlass zeuget wider mich 
Und meine träge Rache spornt . . . 
...................................... ich weiss nicht, 
Weswegen ich noch lebe, um zu sagen: 
Dies muss geschehn!

Und er verzweifelt über den Vergleich mit Fortinbras, dem 
zarten Königssohn, der an der Spitze einer Schar von 
Reisigen einer Eierschale wegen alles aufs Spiel setzt:

Wahrlich, gross sein,
Heisst: nur für einen grossen Gegenstand 
Sich regen; doch in Fällen, wo die Ehre 
Steht auf dem Spiele, selbst um einen Strohhalm 
Den Kampf noch gross zu finden. . . .
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Für Hamlet handelt es sich indessen um weit mehr 
als um „die Ehre“, einen Begriff, der einer tief unter der 
seinigen liegenden Sphäre angehört. Es ist natürlich, dass 
Hamlet sich Fortinbras gegenüber, der mit Trommeln und 
klingendem Spiel an der Spitze seiner Krieger auszieht, 
nicht wenig beschämt fühlt — er, der weder einen Plan 
entworfen noch durchgeführt hat: Er leidet unter seiner 
Unfähigkeit zu handeln, uachdeip er sich durch das 
Schauspiel der Schuld des Königs vergewissert, gleich
zeitig aber auch dem König seine Gesinnung zu erkennen 
gegeben hat. Doch jene Unfähigkeit beruht nur darauf, dass 
der lähmende Eindruck dessen, was das Leben ist, und alle 
die durch diesen Eindruck erzeugten Grübeleien, seine Kräfte 
so stark in Anspruch nehmen, dass das Rächeramt selbst in 
seinem Bewusstsein zurücktritt. Alles, was in ihm ist, 
Pflichten gegen den Vater, Pflichten gegen die Mutter, Ehr
furcht, Entsetzen über die Unthat, Hass, Mitleid, die Angst 
vor der That und vor der Unterlassung der That, das 
alles liegt in seinem Inneren miteinander in Streit. Er 
fühlt, selbst wenn er es nicht ausdrücklich sagt, wie wenig 
durcE-die Vermchtupg des einzelnen, schädlichen Tieres 
zu gewinnen ist. Er selbst ist ja so viel mehr geworden 
als was er anfangs war: der zur Ausübung einer Vendetta 
erkorene Jüngling. Er ist der grosse Dulder geworden, der 
höhnt und beschämt, spottet und gepeinigt wird. Er ist 
der Aufschrei der über sich selbst entsetzten Mensch
heit geworden.

Hier in „Hamlet“ liegt „der Sinn des Ganzen“ nicht 
an der Oberfläche. Deutlichkeit ist nicht das Ideal ge
wesen, das Shakespeare bei der Ausarbeitung dieses Trauer
spiels wie früher bei Richard III. vorgeschwebt hat. Hier 
sind Rätsel und Selbstwidersprüche zur Genüge; aber das 
Anziehende des Stückes beruht zu einem nicht geringen 
Teil eben auf dieser seiner Dunkelheit.

Jedermann kennt jene Art wohlgeschriebener Bücher, 
deren Form untadelliaft, deren Idee klar ist, deren Persön
lichkeiten in sicheren Umrissen dastehen. Man liest sie 
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mit Vergnügen. Hat man sie aber gelesen, so ist man 
mit ihnen fertig. Es steht nichts zwischen den Zeilen; es 
öffnet sich keine Tiefe zwischen den einzelnen Abschnitten; 
nirgends herrscht in ihnen geheimnisvolles Halbdunkel, 
Schatten, in dem man träumen kann. Und es gibt 
andere Bücher, deren Grundgedanke vieldeutig ist, und 
über die man streiten kann, deren Bedeutung aber weniger 
darin liegt, was sie Einem geradezu sagen, als vielmehr 
darin, was sie Einen ahnen und raten lassen und wo
rüber sie zum Selbstnachdenken anregen. Sie haben die 
ganz eigentümliche Kraft, Gedanken und Gefühle in Be
wegung zu setzen, und zwar weit mehr, vielleicht sogar 
ganz andere als die ursprünglich darin enthaltenen. Ein 
solches Buch ist Hamlet. Hamlet besitzt als Seelengeschichte 
nicht die Klarheit der klassischen Kunst; der Held ist eine 
Seele, der alle die Undurchsichtigkeit und Fülle wirklicher 
Seelen innewohnt, aber eine Generation nach der anderen 
hat an der Geschichte mitgedichtet und die Summe ihrer 
Erfahrungen darin niedergelegt.

Das Leben ist für Hamlet nur zur Hälfte Wirklichkeit, 
halb ist es Traum. Hie und da ist er wie ein Nacht
wandler, wenn er auch oft wachsam ist wie ein Kund
schafter. Er hat eine Geistesgegenwart, die bewirkt, dass 
ihm niemals die treffendsten Antworten fehlen, und doch 
ist er gleichzeitig so geistesabwesend, dass er den gefassten 
Vorsatz fahren lässt, um einen Gedankengang oder ein 
Traumlabyrinth zu verfolgen. Er erschreckt, amüsiert, 
fesselt, verwirrt, beunruhigt. Wenig dichterische Gestalten 
haben wie er beunruhigt. Obgleich er unablässig redet, 
ist er von Natur einsam, ja er ist die seelische Einsamkeit 
selbst, die sich nicht mitzuteilen vermag.

„Sein Name,“ hat Victor Hugo von ihm gesagt, „ist 
wie der Name eines Holzschnittes von Albrecht Dürer: 
Melancholia. Die Fledermaus schwebt über Hamlets Haupt; 
zu seinen Füssen sitzt die Wissenschaft mit Globus und 
Kompas, die Liebe mit dem Stundenglase, und hinter ihm 
am Horizonte steht eine ungeheuere Sonne, die den Himmel 
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über ihm noch dunkeler macht.“ Und auf der anderen 
Seite ist sein Wesen Orkan, das heisst Zorn und Entrüstung, 
ein Hohn, der die Welt rein fegt.

In ihm ist ebenso viel Entrüstung wie Schwermut, ja 
seine Schwermut entsteht als eine Folge seiner Entrüstung. 
Leidende und denkende Menschen haben einen Bruder in 
ihm gefunden. Daher die ausserordentliche Volkstümlich
keit der Gestalt, so wenig allgemeinfasslich sie auch ist.

Zuschauer und Leser fühlen mit Hamlet und ver
stehen ihn; denn wenn wir erwachsen ins Leben hinaus
treten, so entdecken alle Besseren unter uns, dass dieses 
nicht so ist, wie wir es uns gedacht hatten — sondern 
tausendfach fürchterlicher: Etwas ist faul im Staate Däne
mark. Dänemark ist ein Kerker, die Welt ist voll von 
derartigen Gefängnissen. Der Geist sagt uns: Es sind 
fürchterliche Dinge geschehen, täglich geschehen fürchter
liche Dinge. Schaffe du dem Unrecht Abhilfe; bringe alles 
auf den rechten Platz. Die Welt ist aus den Fugen; bringe 
du sie wieder ins Geleise. — Aber unsere Arme sinken. 
Das Unrecht ist uns zu klug und zu stark.

In Hamlet, dem ersten philosophischen Drama der 
neueren Zeit, tritt zum ersten Male der typische moderne 
Mensch hervor mit dem tief empfundenen Streit zwischen 
dem Ideal und der Umwelt, mit der tiefgefühlten Kluft 
zwischen den Kräften und der Aufgabe, mit der ganzen 
inneren Mannigfaltigkeit des Wesens, mit Witz ohne Lustig
keit, mit Härte und Zartgefühl, mit stetem Aufseliieben 
und rasender Ungeduld.

XV.

Werfen wir nun einen Blick über Hamlet als dramatisches 
Werk und vergegenwärtigen wir uns, um den.vollen Ein
druck von Shakespeares Grösse zu erhalten, zuerst das rein 
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Theatralische, die sinnlich anschauliche Seite, das, was als 
ausschliesslich pantomimisch im Gedächtnis haften bleibt:*)  

Die Nachtwache auf der Terrasse von Kronborg und 
das Erscheinen des Geistes vor den dort befindlichen 
Soldaten und Anführern. Ferner unter den prachtvoll ge
kleideten Hofleuten die in Trauer gekleidete Gestalt des 
Prinzen, die wie ein lebendes Bild des Grames abseits steht, 
ein seelenvolles und geistreiches Äussere aber mit einer 
Miene, als könnte er nie wieder froh werden. Dann seine 
Begegnung mit dem Geiste des Vaters, dem er folgt; der 
Schwur aufs Schwert unter öfterem Wechseln des Platzes. 
Dann sein Benehmen, als er, um seine Exaltation zu ver
decken, sich wahnsinnig stellt. Dann das Schauspiel im 
Schauspiele; der Degenstoss durch die Tapete; die lieb
liche Ophelia mit Blumen und Stroh im Haar. Hamlet mit 
Yoricks, Schädel in der Hand. Der Kampf mit Laertes 
im Grabe der Ophelia, dieser barocke, aber so sinnbildliche 
Auftritt. Wie das vom Giftmord handelnde Schauspiel der 
damaligen Sitte gemäss, durch eine Pantomime vorbereitet 
wird, so ist dieser Kampf im Grabe die Pantomime zu dem 
Kampf auf Leben und Tod, der bald vor sich gehen soll; 
denn beide verschlingt gleich nachher das Grab, worin sie 
stehen. Dann kommt das Kampfspiel, bei dem die Königin 
andern Gift stirbt, das der König für Hamlet zugerichtet 
hat, und Laertes durch den Stoss mit dem für Hamlet be
stimmten giftigen Schwerte — bis Hamlet schliesslich mit 
dem letzten Aufflackern seiner Kraft den König fällt und 
dann selbst vergiftet zu Boden stürzt — eine vom Dichter 
veranstaltete, allgemeine Niedermetzelung (havock) der 
Hauptgestalten des Dramas, ein vierfaches Castrum doloris, 
dessen Stimmung durch die Siegesfanfaren des jungen Fortin- 
bras unterbrochen wird, die sich wieder in Wehmut auf
lösen. Das alles ist ebenso anschaulich wie gross und schön.

*) K. Werder: Vorlesungen über Hamlet. S. 3.

Und nun füge man in der Erinnerung dieser Gewalt 
des Sichtbaren in diesem Drama die Stimmung des Stückes 
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hinzu, seine fesselnde Macht, die auf der Teilnahme, welche 
Shakespeare uns für die Hauptperson einzuflössen verstanden 
hat, beruht, den Eindruck von den Qualen der starken 
und warmen Seele, die sich in verdorbene und verfaulende 
Umgebungen versetzt sieht. Von Natur war er aufrichtig, 
enthusiastisch, voll von Vertrauen und Liebesdrang; die 
Falschheit der anderen zwingt ihn zur Falschheit; die 
Schlechtigkeit der anderen zwingt ihn zu Misstrauen und 
Hass, und das an dem ermordeten Vater verübte Ver
brechen schreit aus der Unterwelt zu ihm um Rache.

Seine Entrüstung über die Erbärmlichkeit ist herz
zerreissend. Seine Verachtung der Jämmerlichkeit wirkt 
tief wohlthuend.

Von Natur ist er Denker. Er denkt nicht allein um 
eine Handlung einzuleiten und mit Überlegung vorzubereiten, 
sondern er denkt aus Leidenschaft für die Erkenntnis. Den 
Schauspielern, die nur den Mörder entschleiern sollen, gibt 
er über die Ausübung ihrer Kunst treffende und tiefsinnige 
Ratschläge. Rosenkranz und Güldenstern, die ihn über 
die Ursache seiner Melancholie befragen, setzt er in tief
sinnigen Wendungen auseinander, dass Lebensfreude für 
ihn eine Unmöglichkeit sei.

Nie macht er dem durch starke Eindrücke bei ihm
erzeugten Gefühle in schlichten, bündigen Worten Luft. 
Seine Repliken bewegen sich niemals in der geraden Linie als 
dem nächsten Wege für den Ausdruck des Gedankens, 
sondern in geistreichen, weither geholten Gleichnissen, in 
witzigen, der Sache anscheinend fernliegenden Einfällen. 
Spöttische, rätselhafte Wendungen verbergen, was er em
pfindet. Zu solchen Wendungen ist er gezwungen seine 
Zuflucht zu nehmen, weil er so lebhaft fühlt, dass er, um 
seine Gemütsbewegung nicht preiszugeben, d. h. um sich 
nicht von seinem Schmerze überwältigen zu lassen, diesen 
hinter wild lustigen Ausrufen verbergen muss. Daher ruft 
er, nachdem er die Geisteserscheinung gesehen hat: „He, 
heda Bursch! Komm Vogel, komm!“ Daher sagt er zum 
Geiste: „Wohl gesprochen, alter Maulwurf!“ Und daher ruft

Shakespeare. 34 
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er, als der König sich während des Schauspiels verraten 
hat: „Heda, etwas Musik, die grossen Flöten!“ Sein fingierter 
Wahnsinn ist gar nichts anderes als eine geflissentliche 
Übertreibung dieses Hanges.

Das ihm aufgebürdete Schreckensgeheimnis hat sein 
Wesen aus dem Gleichgewicht gebracht. Der scheinbare 
Wahnsinn bietet ihm die Möglichkeit, sich Linderung zu 
verschaffen, indem er das, was ihm auszusprechen peinlich 
ist, in indirekter Form zum Ausdruck gelangen lässt, wäh
rend der Wahnsinn gleichzeitig die Aufmerksamkeit von 
der eigentlichen Ursache seiner tiefen Verstimmung ab
lenkt. Ganz verstellt er sich nicht, wenn er so wild spricht; 
denn der Aufruhr, den der Eindruck von dem Schrecken 
seines Lebens in ihm angefacht hat, macht es ihm natürlich, 
sich seiner Umgebung gegenüber in sonderbaren und kühnen 
Sarkasmen ergehen zu lassen, und „es ist Methode in der 
Tollheit“; aber die bis zum Rande des Irrsinns gesteigerte 
Erregung, worin die Handlungsweise der anderen ihn so 
häufig versetzt, wird wieder durch den Drang nach Samm
lung abgelöst, den er in den einsamen Erwägungen, die seine 
Monologe ausmachen, zu befriedigen sucht.

Wenn die Leidenschaften in ihm erwachen, kann er 
sie nur schwerlich beherrschen. Es ist eine nervöse Über
reizung, die sich Luft macht, wenn er Ophelia auffordert, 
ins Kloster zu gehen, und in einem Anfall von nervöser 
Wut geschieht es, dass er Polonius niedersticht. Zu Ver
stellung und List gezwungen, wie er es ist oder zu sein 
meint, wird er von Ungeduld verzehrt und höhnt und 
schilt sich stets aufs neue wegen seiner Unthätigkeit, als 
wäre diese Phlegma oder Feigheit.

Schon das Misstrauen, dieses neue Element in seiner 
Seele, macht ihn vorsichtig; er kann nicht sofort handeln, 
nicht einmal reden. „Im ganzen Dänemark lebt kein 
Schuft,“ beginnt er; „so gross wie der König“ sollte die 
Fortsetzung lauten; dann ergreift ihn die Furcht, von den 
Kameraden verraten zu werden, und er schliesst: „Der nicht 
ein Erzschelm ist.“
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Von Natur ist er so offen und warm, wie wir ihn in 
seinem Verkehr mit Horatio sehen, er spricht kamerad
schaftlich mit den Wachtposten auf der Terrasse, er ist von 
Anfang an herzlich gegen alte Bekannte wie Rosenkranz und 
Güldenstem, und gegen die umreisende Schauspielertruppe 
benimmt er sich einfach, liebenswürdig entgegenkommend 
ohne Herablassung. Plötzlich aber ist er durch die qual
vollsten Erlebnisse und die bittersten Erfahrungen zur Ver
schlossenheit gezwungen worden; kaum hat er, um nicht 
gleich durchschaut zu werden, seine Maske angelegt, so 
fühlt er sich ausgespäht; selbst seine Freunde, sogar seine 
Geliebte stehen auf Seiten der Gegner, und obgleich er sein 
Leben für bedroht hält, so meint er doch schweigen und 
warten zu müssen.

Seine Maske ist oft genug nur von Flor — schon aus 
Rücksicht auf die Zuschauer, denen Shakespeare ja den 
Wahnsinn durchsichtig erscheinen lassen musste, wenn die 
irrsinnigen Reden sie nicht langweilen sollten.

Man erinnere sich des so witzigen Replikwechsels zwischen 
Pölonius und Hamlet (II, 2), der beginnt: „Was lest ihr 
da, mein Prinz?“ — „Worte, Worte, Worte!“. In Wirklich
keit liegt kein Schimmer von Irrsinn in allen diesen An
züglichkeiten, bis Hamlet zu allerletzt um die Wirkung der
selben zu verwischen mit dem Satze endigt: „Denn Ihr 
selbst, Herr, würdet so alt werden, als ich bin, wenn Ihr, 
wie ein Krebs, rückwärts gehen könntet.“

Oder man nehme das lange Gespräch (III, 2) zwischen 
Hamlet und dem Paare Rosenkranz und Güldenstern über 
die Flöte, die er hat holen lassen und auf der er sie bittet 
zu spielen. Das Ganze ist eine Parabel, so einfach und 
treffend wie eine Parabel des neuen Testamentes. Und schliess
lich heisst es mit siegreicher Logik in dichterischer Form:

Nun seht einmal, was für ein nichtswürdiges Ding Ihr aus mir 
machen wollt! Ihr wollt auf mir spielen; Ihr wollt euch den An
schein geben, als ob Ihr die Griffe auf mir kenntet! Ihr wollt das 
Herz aus meinem Geheimnis reissen; Ihr wollt mich von meiner 
tiefsten Note bis zum höchsten Tone meines Umfangs prüfen: und 
da ist viel Musik, herrlicher Wohlklang in diesem kleinen In- 

34*  
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struniente: und doch könnt Ihr’s nicht zum Sprechen bringen. 
Wetter, dachtet Ihr, dass ich leichter als eine Flöte zu spielen sei? 
Nennt mich, welches Instrument Ihr wollt; Ihr könnt mich wohl 
verstimmen, aber auf mir spielen könnt Ihr nicht.

Bloss um sich einen Freipass zu solchen überlegenen und 
witzigen Aussprüchen zu sichern, benutzt Hamlet die 
Wendung: „Ich bin nur toll bei Nord-Nord-West; weht 
der Wind aus Süden, so kann ich einen Reiher von einem 
Falken unterscheiden.“

Den äusseren Schwierigkeiten haben sich innere Hemm
nisse zugesellt, die er nicht zu überwinden vermag. Er 
macht sich, wie wir gesehen haben, dieserhalb mit Leiden
schaft Vorwürfe. Aber diese Selbstvorwürfe sprechen nicht 
Shakespeares Auffassung von Hamlet noch sein Urteil über 
ihn aus. Sie schildern die Ungeduld seines Wesens, seine 
Sehnsucht nach Genugthuung, seinen Drang, die Gerechtig
keit siegen zu sehen; sie bezeichnen nicht seine Schuld.

Überhaupt ist die ganze, alte Lehre von der tragischen 
Schuld und Strafe, die davon ausgeht, dass der Tod am 
Schlüsse der Tragödie stets die Strafe für eine Schuld sei, 
nur veraltete Scholastik, nur als Ästhetik verkleidete Theo
logie, und es bezeichnet einen wissenschaftlichen Fortschritt, 
dass diese noch vor einem Menschenalter als Ketzerei be
trachtete Ansicht jetzt fast überall durchgedrungen ist, was 
noch nicht der Fall war, als der Verfasser dieser Zeilen in 
seiner ersten Arbeit einen Protest einlegte gegen diesen Ein
bruch der überlieferten Moral auf ein Gebiet, von dem 
man sie nur heimzuleuchten hat.*)

Es gibt Leute, welche die Frage über die mögliche 
Schuld Hamlets durch die Antwort abgeschnitten haben, 
dass seine angenommene Tollheit wirkliche Tollheit sei. 
So z. B. Brinsley Nicholson in der Abhandlung Was Hamlet 
madt (New Shp. Soc. Transact, 1880 — 86), die Hamlets 
krankhafte Melancholie hervorhebt, seine unzusammen
hängende und sonderbare Rede nach der Geister-Erscheinung,

!) Der Begriff: das tragische Schicksal. Ästhetische Studien.
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seinen Mangel an Verantwortlichkeits-Gefühl, als er Polonius 
ermordet und Rosenkranz und Güldenstern in den Tod 
sendet, seine Angst davor, den König Claudius, während dieser 
betet, durch einen Mord in den Himmel zu befördern, seine 
Roheit Ophelia gegenüber, seinen ewigen Argwohn u. s. w. 
In allem diesem Symptome von wirklicher Tollheit sehen 
zu wollen, ist jedoch nicht nur eine Plumpheit, sondern 
eine' Verkennung dessen, was Shakespeare augenscheinlich 
gemeint hat. Zwar verstellt Hamlet sich nicht so plan
gerecht und kalt wie später Edgar in Lear, aber die Exaltation 
seines Wesens muss deshalb nicht mit Wahnsinn verwechselt 
werden. Er benutzt den Wahnsinn, steht nicht unter dessen 
Herrschaft.

Damit soll nicht gesagt sein, dass die Verstellung sich 
zweckdienlich erweist und ihm sein Rächeramt erleichtert; 
im Gegenteil, sie erschwert es ihm, indem der Wahnsinn ihn 
zu geistreichen Seitensprüngen und Streifzügen verführt. 
Sein Geheimnis sollte dadurch verschleiert werden, doch 
nach der Aufführung des Schauspiels ist dies Geheimnis dem 
König bekannt, und der verstellte Wahnsinn wird überflüssig, 
obgleich Hamlet ihn beibehält. Er versucht daher nun 
in Übereinstimmung mit der Aufforderung des Geistes 
das Schamgefühl der Mutter wachzurufen und sie vom 
König loszureissen. Als er jedoch Polonius erstochen hat, 
wo er seinen Stiefvater zu fällen hoffte, wird er bewacht 
und fortgesandt und muss also seine Rache noch länger 
aufschieben.

Während es in diesem Jahrhundert zahlreiche, besonders 
deutsche Kritiker gegeben hat, die (wie Kreyssig) über 
Hamlet als „geistreichen Schwächling“ ihre Missbilligung 
ausgesprochen haben, hat ein einzelner deutscher Forscher mit 
Leidenschaft Verwahrung dagegen eingelegt, dass Shakespeare 
überhaupt daran gedacht habe, Hamlet als reflexionskrank 
zu schildern, und hat — mit Begeisterung, mit heftigen Aus
fällen gegen eine Menge von seinen Landsleuten, aber mit 
einer Auffassung des Stückes, die dessen Idee verringert 
und dessen Bedeutung vermindert — behauptet, dass 
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die Hindernisse, gegen welche Hamlet anzukämpfen habe, 
rein äusserlicher Natur seien. Ich denke an die Vorlesungen 
über Hamlet, die der alte Hegelianer Karl Werder von 
1859 bis 1872 an der Universität zu Berlin gehalten hat.*)  
Der an und für sich nicht unvernünftige Gedankengang 
lässt sich so wiedergeben:

*) Karl Werder: Vorlesungen über Shakespeares Hamlet. 1875.

Was fordert man von Hamlet? Dass er, sobald der 
Geist ihm das Schicksal seines Vaters mitgeteilt hat, den 
König niederstossen solle? Gut. Wie aber soll er nach dem 
Dolchstosse vor Hof und Volk seine That rechtfertigen 
und den Thron besteigen können? Er kann ja für die 
Wahrheit seiner Beschuldigung keinerlei Beweis beibringen. 
Ein Geist hat es ihm gesagt; das ist der ganze Beweis. 

I Er ist ja keineswegs der geborene höchste Richter im Lande, 
den ein Gewalträuber des Thrones verlustig gemacht hat. 
Die Königin ist „Erbin dieses kriegerischen Staates“; Däne
mark ist ein Wahlreich, und erst ganz am Schlüsse spricht 
Hamlet davon, dass die Person des Königs sich zwischen 
seine Hoffnungen und die Wahl gestellt habe. Allen Per
sonen im Stücke erscheint der herrschende Rechtszustand 
als der ganz normale. Und dann soll er diesen durch 
einen Dolchstoss sprengen! Werden die Dänen seiner Er
zählung über die Geistererscheinung und den Mord Glauben 
beimessen? Und wenn er, statt zum Dolche zu greifen, als 
öffentlicher Ankläger aufträte, kann es dann jemandem 
zweifelhaft erscheinen, dass dieser König und dieser Hof 
ihn schleunigst beseitigen würden. Denn wo sind an 
diesem Hofe die Umgebungen des alten Hamlet zu finden? 
Wir sehen nichts von ihnen. Es ist als ob der alte 
Heldenkönig sie alle mit sich ins Grab genommen hätte. 
Wo sind seine Generäle und seine Räte geblieben? Sind 
sie vor ihm gestorben? Oder war er allein gross? Gewiss 
ist es, dass Hamlet nur Horatio zum Freunde hat und 
sonst nirgends bei Hofe eine Stütze findet.

.Nein, bei den vorliegenden Verhältnissen kann die 
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Wahrheit nur dadurch an den Tag kommen, dass der ge
krönte Verbrecher sich selbst verrät. Deshalb bezweckt 
Hamlets vollkommen logischer, ja genialer Plan, den König 
dahin zu bringen. Es kommt ihm ja nicht darauf an, die 
Schuld nur rein materiell zu rächen, sondern darauf, in 
Dänemark das Recht wieder einzuführen und selbst Richter 
und Rächer in Einer Person zu sein. Und das kann er 
nicht, wenn er ohne weiteres den König niedersticht.

Alles das ist scharfsinnig und teilweise richtig; nur 
ist es nicht das, wovon die Tragödie handelt. Wenn das 
Shakespeares Auffassung gewesen wäre, so hätte er Hamlet 
diese äussere Schwierigkeit andeuten oder aussprechen lassen. 
Das geschieht jedoch nicht, er lässt ihn vielmehr sich der 
Unthätigkeit und Stumpfheit anklagen und offenbart da
durch aufs deutlichste, dass die Grnndschwierigkeit eine 
innere ist, dass also die Tragödie sich in der Seele der 
Hauptperson abspielt.

Hamlet selbst ist relativ planlos, aber wie Goethe tief
sinnig hervorgehoben hat: das Stück entbehrt deshalb des 
Planes nicht. Und wo Hamlet am unsichersten ist, wo er 
seine Planlosigkeit beschmückt, da spricht der Plan am 
deutlichsten und vernehmlichsten. Wo z. B. Hamlet den 
König in seinem Betstuhl antrifft und ihn nicht töten will, 
weil er nicht durch Gebet geläutert, sondern im Rausche 
seiner Sünden schwelgend sterben soll, da schimmert Shake
speares Gedankengang durch die Worte hindurch, die im 
Munde der Hauptperson Ausflüchten gleichen. Shakespeare, 
nicht Hamlet, spart den König einem Tode auf, der ihn 
gerade dann ereilt, als er die Klinge des Laertes vergiftet, 
den Giftbecher gefüllt, aus Feigheit die Königin nicht da
gegen gewarnt hat, diesen zu leeren, und die Ursache ge
wesen ist, dass Laertes wie Hamlet tödlich verwundet sind. 
So erreicht denn Hamlet wirklich seinen ausgesprochenen 
Zweck, indem er den König leben lässt.
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XVI.

Shakespeare hat nichts Tiefsinnigeres geschaffen als das 
Verhältnis des Prinzen zu Ophelia. Hamlet ist das Genie als 
Liebhaber mit den grossen Ansprüchen und dem wenig regel
rechten Wandel des Genies. Er liebt nicht wie Romeo 
nicht mit einer Liebe, die das Gemüt des jungen Mannes 
völlig einnimmt und erfüllt. Er hat sich schon zu Leb
zeiten seines Vaters zu Ophelia hingezogen gefühlt und ihr 
Briefe und Geschenke gesandt; er hegt unendliche Zärtlich
keit für sie; seine Vertraute konnte sie nicht sein. „Ihr 
ganzes Wesen“, heisst es bei Goethe, „schwebt in reifer, 
süsser Sinnlichkeit.“ Das ist zu viel gesagt; nur die Lieder, die 
sie in ihrem Wahnsinn singt, „in der Unschuld des Wahn
sinnes“ bemerkt Goethe selbst treffend, deuten auf eine Unter
strömung von sinnlicher Begierde oder sinnlichen Erinner
ungen; ihre Haltung dem Prinzen gegenüber ist geziemend 
bis zur Strenge. Sie haben einander nahe gestanden; das 
Stück sagt nicht, wie nahe.

Es hat nämlich keine entscheidende Bedeutung, dass 
Hamlet Ophelia gegenüber einen äusserst freien Ton an
schlägt, nicht nur in der ergreifenden Scene, wo er sie ins 
Kloster jagt, sondern noch mehr in dem Gespräche 
während des Schauspiels, wo er unpassend dreist mit 
ihr scherzt, ehe er sie bittet, sein Haupt in ihren Schoss 
legen zu dürfen, und wo eine seiner Repliken geradezu 
obscön ist. Wir haben schon (S. 66) gesehen, dass dies 
keinen Beweis gegen die Unerfahrenheit Ophelias liefert. 
Helene in „Ende gut, Alles gut“ ist die Keuschheit selbst, 
und die Sprache, die Parolles ihr gegenüber führt, ist un
glaublich, für uns unmöglich. Repliken, wie Hamlet sie 
hier hat, konnten um das Jahr 1602 ohne zu verletzen von 
einem jungen Prinzen zu einer ehrbaren Hofdame gesagt 
werden.
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Während englische Shakespeare-Forscher als Ritter der 
Ophelia aufgetreten sind, haben mehrere deutsche (wie 
Tieck, von Friesen, Flathe) keinen Zweifel darüber gehegt, 
dass ihr Verhältnis zu Hamlet ein völlig intimes gewesen 
sei. Shakespeare hat das mit Willen unentschieden ge
lassen, und es ist nicht leicht einzusehen, weshalb seine Leser 
nicht dasselbe thun sollten.

Von dem Augenblicke an, da Hamlet sich als „ausgesandt 
mit der Geissel gleich einem rächenden Engel“ fühlt, zieht 
es ihn von Ophelia fort. Mit heftigem Schmerz nimmt er 
wortlos von ihr Abschied, fasst ihre Hand, schaut ihr so 
eifrig ins Gesicht, als wollte er’s zeichnen — schüttelt dann 
ein wenig ihren Arm, bewegt den Kopf hin und her und 
seufzt tief.

Wenn er sich später hart, beinahe grausam gegen sie 
erweist, so geschieht das, weil sie schwach war und ihn 
täuschte. Sie ist ein weiches, folgsames Geschöpf ohne 
Widerstandskraft, eine Seele, die liebt, jedoch ohne die 
erotische Leidenschaft, die Selbständigkeit verleiht. Sie 
gleicht Desdemona in ihrem unklugen Benehmen gegenüber 
dem Geliebten, steht aber in der Entschlossenheit und Glut 
der Liebe weit hinter dieser zurück. Sie hat von Hamlets 
Trauer über die Handlungsweise der Mutter nichts verstanden. 
Sie ist Zeuge seiner niedergeschlagenen Stimmung ohne 
deren Grund zu ahnen. Als er sich ihr nach der Geister
erscheinung vernichtet und stumm nähert, ahnt sie nicht, 
dass ihm etwas Entsetzliches widerfahren ist, und trotz ihres 
Mitleids mit seinem krankhaften Zustande lässt sie sich 
gleich nachher dazu gebrauchen, ihn auszuforschen, während 
ihr Vater und der König lauschen. Da bricht er in jene 
berühmten Repliken aus: Seid Ihr tugendhaft? Seid Un
schön? u. s. w. deren geheimer Sinn ist: Du bist wie meine 
Mutter! Auch du hättest handeln können wie sie!

Hamlet hat in seiner Aufregung nach der Ermordung 
des Polonius für sie keinen Gedanken; doch indirekt gibt 
Shakespeare uns zu verstehen, dass die Trauer um sie ihn 
nachher überrumpelt hat. Er weint über das, was er gethan. 
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Dann scheint er sie vergessen zu haben, und daher wirkt 
sein Zorn über die Klagen ihres Bruders, als sie zu 
Grabe getragen wird, und sein eigenes überreiztes Über
bieten dieser Klagen so befremdend. Man hört durch seine 
Worte hindurch, dass sie das Labsal, wenn auch nicht der 
Trost, seines Lebens gewesen ist. Sie ihrerseits ist ihm sehr 
zugethan gewesen, hat ihn mit der sanftmütigsten Zärtlich
keit geliebt. Dann hat sie mit Schmerz gesehen, wie er 
seine Liebe als etwas Vergangenes behandelte („Ich liebte 
Euch einst“), mit tiefem Kummer ist sie Zeugin dessen ge
wesen, was sie als eine durch Wahnsinn erzeugte Ver
düsterung seines hellen Geistes auffasst, („O welch ein 
edler Geist ward hier vernichtet!“); endlich raubt der durch 
Hamlets Hand herbeigeführte Tod des Vaters ihr selbst 
das Licht des Verstandes. Mit einem Schlage hat sie beide, 
den Vater und den Geliebten verloren. Sie erwähnt in 
ihrem Irrsinn Hamlets Namen nicht, macht von ihrem 
Kummer, dass er es ist, der ihr den Vater ermordet hat, 
nicht einmal eine Andeutung. Das Vergessen dieses Fürchter
lichsten lindert ihr Unglück; ihr hartes Geschick stürzte 
sie in Einsamkeit; der Wahnsinn bevölkert diese Einsamkeit 
und füllt sie mildernd aus.

Das Verhältnis Hamlets zu Ophelia enthält manches, 
das Goethe aufnahm und sich aneignete, als er das Ver
hältnis Fausts zu Gretchen dichtete. Hier wie dort wird die 
tragische Liebe des Genies zu einem kleinen, seelenvollen 
Mädchen geschildert. Faust tötet unfreiwillig Gretchens 
Mutter wie Hamlet den Vater der Ophelia. Auch in Faust 
findet ein Zweikampf statt zwischen dem Helden und dem 
Bruder der Geliebten; auch hier wird der Bruder erstochen. 
Auch in Faust wird das junge Weib wahnsinnig über seinem 
Unglücke, ja Ophelia hat Goethe augenscheinlich vorge
schwebt, denn er lässt seinen Mephisto dem Gretchen ein 
Lied von einem jungen Mädchen vorsingen, das als Jung
frau bei dem Geliebten eintrat, aber nicht ebenso wieder 
hinausging, und dieses Lied ist geradezu eine Nachahmung, 
beinahe eine Übersetzung, von Ophelias Lied über den 
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St. Valentins-Tag.*)  Es weilt indessen eine zartere Poesie 
über Ophelias als über Gretchens Wahnsinn. Bei Gretchen 
vermehrt der Irrsinn den kraftvollen, tragischen Eindruck 
von dem Untergange des jungen Weibes; bei Ophelia 
besänftigt er den Schmerz der Irrsinnigen und des Zuschauers.

Hamlet und Faust — das heisst der Genius der 
Renaissance und der Genius der modernen Zeit, jedoch so, 
dass Hamlet kraft der wundervollen Gabe seines Dichters, 
sich über sein Zeitalter emporzuheben, den ganzen Zeitraum 
zwischen ihm und uns umspannt und eine Tragweite hat, 
die wir an der Schwelle des zwanzigsten Jahrhunderts noch 
nicht zu begrenzen vermögen.

Faust ist wohl der höchste dichterische Ausdruck der 
strebenden, forschenden, geniessenden, schliesslich sich selbst 
und die Erde beherrschenden Menschheit der modernen 
Welt; er verwandelt sich unter den Händen seines Dichters 
zu einem grossen Sinnbild; aber allzuviele allegorische Züge 
verschleiern uns in der letzten Hälfte seines Lebens sein 
individuelles Menschenwesen. Es war nicht Shakespeares 
Sache, ein Wesen darzustellen, dessen Streben wie Fausts

Mephisto.
Was machst Du mir
Vor Liebchens Thür
Kathrinchen, hier
Bei frühem Tagesblicke?
Lass, lass es sein!
Er lässt dich ein
Als Mädchen ein
Als Mädchen nicht zurücke.

Ofelia.
To morrow is Saint Valentine’s day 

All in the morning bestime,
And I a maid at your window, 

To be your Valentine.
Then up he rose, and donn’d his clothes

And dupp’d the chamber-door;
Let in the maid, that out a maid 

Never departed more. 
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auf Erfahrung, Wissen, Erkenntnis der Wahrheit im all
gemeinen gerichtet war. Selbst wo Shakespeare am höchsten 
reicht, hält er sich der Erde näher.

Aber deshalb bist du, o Hamlet, uns sicherlich nicht 
weniger lieb und nicht weniger geschätzt und verstanden 
von dem jetzt lebenden Geschlecht. Wir lieben dich wie 
einen Bruder. Deine Schwermut ist die unsrige, deine 
Entrüstung nicht weniger; dein überlegener Geist rächt uns an 
denen, die mit ihrem wüsten Lärm die Erde erfüllen und deren 
Herren sind. Wir kennen deine tiefe Qual beim Triumphe 
der Heuchelei und des Unrechts, und ach! deine noch tiefere 
Qual, den Nerv, der Gedanken in siegreiche Thaten umsetzt, 
in dir zerissen zu fühlen. Auch uns hat die Stimme grosser 
abgeschiedener Geister aus der Unterwelt gemahnt. Auch 
wir haben gesehen, wie unsere Mutter den Purpurmantel 
der Macht dem über die Schultern legte, der „die Majestät des 
begrabenen Dänemark“ gemordet hat. Auch uns haben 
Jugendfreunde verraten; auch gegen uns sind Klingen in 
Gift getaucht worden. Auch wir kennen die Kirchhofs
stimmung, in welcher Ekel vor allem Irdischen und Weh
mut über alles Irdische die Seele erfüllt. Der Hauch aus 
offenen Gräbern hat auch uns mit einem Schädel in der 
Hand träumen machen.

XVII.

Können jetzt lebende Menschen mit Hamlet fühlen, so ist 
es wahrlich kein Wunder, dass die Tragödie bei den Zeitge
nossen stürmischen Beifall fand. Jeder wird verstehen, dass die 
damalige vornehme Jugend das Stück mit Entzücken sah; was 
aber Erstaunen erregt und von derFrisclie der Renaissance und 
ihrer reichen Gabe, die höchste Kultur zu erfassen, eine Vor
stellung gibt, ist der Umstand, dass „Hamlet“ in den niederen 
Schichten der Bevölkerung ebenso beliebt wurde wie in den 
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höheren. Ein beachtenswerter Beweis für die Popularität 
Shakespeares und der Tragödie in den nächsten Jahren 
findet sich in einigen Aufzeichnungen, die Kapitän Keeling 
im September 1607 in das Journal des Schiffes Dragon 
niedergeschrieben hat, da er vor Sierra Leone ein anderes, 
auf dem Wege nach Indien befindliches englisches Fahrzeug 
Hector (Kapitän Hawkins) an traf. Es heisst hier:

September 5. [Bei Sierra Leone] sandte ich auf Verlangen 
den Dolmetscher an Bord des Hector, wo er frühstückte, dann 
kam er bei mir an Bord, wo wir die Tragödie von Hamlet gaben.

[Sept.] 30. Kapitän Hawkins speiste bei mir zu Mittag, worauf 
meine Kameraden König Richard den Zweiten spielten.

31. [?] Ich lud Kapitän Hawkins zu einem Fischessen ein, und 
Hamlet wurde bei mir an Bord aufgeführt, was ich erlaube um 
meine Leute von Faulheit und verderblichem Spiel und vom Schlafe 
abzuhalten.

Wer hätte gedacht, dass Hamlet drei Jahre nach seinem 
Erscheinen englischen Matrosen so bekannt und lieb sein 
würde, dass sie es auf ihren weiten Reisen zu eigenem 
Vergnügen in kürzester Frist aufführen konnten! Kann 
es einen stärkeren Beweis für durchgreifende, volkstümliche 
Beliebtheit geben? Diese Aufführung der Tragödie über 
den Prinzen von Dänemark durch einfache, englische See
leute an der westafrikanischen Küste ist eine wahre Illu
stration zur Kultur der Renaissance. Leider hat Shakespeare 
aller menschlichen. Wahrscheinlichkeit nach nichts davon 
gewusst.

Die im Verlaufe der Zeiten immer steigende Bedeutung 
Hamlets entspricht seiner Bedeutung für die damalige Zeit. 
Sehr vieles in der Poesie des neunzehnten Jahrhunderts 
stammt von ihm ab. Goethe hatte ihn in „ Wilhelm Meister“ 
ausgelegt und umgedichtet, und dieser umgedichtete Hamlet 
erinnerte an Faust. Als Faust auf englischen Boden ver
pflanzt wurde, entstand Byrons Manfred als ein wahrer 
wenn auch ferner Abkömmling von dem dänischen Prinzen. 
In Deutschland selbst nahm das Byronsche Wesen eine 
neue und Hamlet-artige (Yorick-artige) Form an in Heines 



542

bitterem und phantastischem Witz, in seinem Hass, seinem 
Humor und seiner Geistesüberlegenheit. Börne ist der erste, der 
Hamlet auslegt als den zeitgenössischen Deutschen, welcher 
sich stets im Kreise dreht und nie zur Handlung kommt. 
Doch fühlt er die Dunkelheit des Stückes und hat den 
feinen Ausdruck: „Uber dem Gemälde hängt ein Flor. 
Wir möchten ihn wegziehen, das Gemälde genauer zu be
trachten; aber der Flor ist selbst gemalt.“

Das Geschlecht, dem Alfred de Müsset in Frankreich 
angehörte, und das dieser in seinen „Confessions d’un en- 
fant du siöcle“ als nervös, zündbar wie Pulver, zeitig flügel
lahm, ohne Feld für seinen Thatendurst und ohne That- 
kraft auf seinem historischen Felde geschildert hat, erinnert 
in vielen Zügen an Hamlet. Und die vielleicht vorzüglichste 
Männergestalt, die Müsset geschaffen hat, Lorenzaccio, wird 
der französische Hamlet, voll Verstellungskunst, langsam, 
geistreich, weich gegen die Frauen, indes er sie doch 
mit harten Worten verwundet, mit dem krankhaften Ver
langen, der Bedeutungslosigkeit seines schlechten Lebens 
durch eine That abzuhelfen, dann zu spät, nutzlos, ver
zweifelt handelnd.

Hamlet, der vor Jahrhunderten das junge England 
gewesen war, und der für Müsset eine Zeitlang das junge 
Frankreich vertrat, wurde in den Vierzigern der Name, 
womit Deutschland nach Börnes prophetischen Worten sich 
selbst taufte. Hamlet ist Deutschland, sang Freiligrath.*)

*) Deutschland ist Hamlet! Ernst und stumm 
In seinen Thoren jede Nacht 
Geht die begrabne Freiheit um
Und winkt den Männern auf der Wacht.
Da steht die Hohe, blank bewehrt,
Und sagt dem Zaudrer, der noch zweifelt: 
„Sei mir ein Rächer, zieh dein Schwert! 
Man hat mir Gift ins Ohr geträufelt.“

Verwandte, politische Verhältnisse bewirkten, dass die 
Hamlet-Gestalt gleichzeitig, hauptsächlich jedoch ungefähr 
zwanzig Jahre später, in der russischen Litteratur zur Herr- 
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schäft gelangte, wo man sie von Puschkins und Gogols Er
zeugnissen bis zu denen von Gontscharow und Tolstoj ver
folgen kann, während sie in der Produktion Turgenjews 
geradezu die Hauptstelle einnimmt. Doch fehlt hier das 
Rächeramt im Hamletsbewusstsein; hier liegt aller Nach
druck auf dem Missverhältnisse zwischen Überlegung und 
Thatkraft im allgemeinen.

Auch während der Entfaltung der polnischen Litteratur 
kam in diesem Jahrhundert ein Zeitpunkt, wo die Dichter 
Neigung verspürten zu sagen: Hamlet ist Polen. Tiefe 
Züge seines Wesens finden sich um die Mitte des Jahr
hunderts bei allen polnischen Dichtergeistern, bei Mickiewicz, 
bei Slowacki, bei Krasinski. Von Jugend auf befinden sie 
sich in seiner Lage. Ihre Welt ist aus den Fugen, und 
sie soll durch ihren schwachen Arm wieder eingefugt 
werden. Sie fühlen wie Hamlet alle das innere Feuer 
und die äussere Ohnmacht ihrer Jugend, hochgeboren wie 
sie sind, edeldenkend wie sie sind, die sie umgebenden 
Zustände als einen einzigen grossen Greuel auffassend 
und veranlagt sowohl zu Träumerei wie zum Handeln, so
wohl zum Grübeln wie zur Rücksichtslosigkeit. — Wie Hamlet 
haben auch sie ihre Mutter, das Land, dem sie ihr Leben 
schulden, unter der Faust des gekrönten Räubers und Mörders 
erniedrigt gesehen. Der Hof, wozu ihnen zuweilen der Zu
tritt offen steht, erschreckt sie, wie der Hof des Claudius den 
dänischen Prinzen schreckt, wie der Hof in Krasinskis 
„Die Versuchung“ (eine symbolische Darstellung des Peters
burger Hofes) den jungen Helden des Gedichtes zurück
scheucht. Diese Nachkömmlinge von Hamlet sind wie er grau
sam gegen ihre Ophelia, verlassen sie, wenn sie am innigsten 
von ihr geliebt werden; wie er lassen sie sich nach weit 
entfernten Ländern senden, und wenn sie reden, verstellen 
sie sich wie er und hüllen ihre Meinung in Gleichnisse und 
Allegorien. Aon ihnen gilt, was Hamlet von sich sagt: 
„Nimm dich in acht, denn es ist etwas Gefährliches 
in mir.“ Eigentümlich polnisch ist es, dass nicht ihre 
Reflexion sie auf ihrem Wege schwächt und hindert, sondern 
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ihre Poesie. Während Deutsche von diesem Typus durch 
Reflexion zu Grunde gehen, Franzosen durch Ausschweifungen, 
Russen durch Trägheit, Selbstironie und Selbstaufgeben, 
werden die Polen durch ihre Einbildungskraft irre geleitet 
und zu einem Leben neben dem wirklichen Leben verführt.

Der Hamletcharakter bietet ja eine Mannigfaltigkeit 
von verschiedenen Seiten dar. Hamlet ist Zweifler, ist der 
durch Rücksichten oder Überlegung an Unthätigkeit Ge
bannte ist der Gehirnmensch, der teils nervös handelt, teils aus 
Nervosität nicht zu handeln vermag; er ist endlich der 
Rächer, der sich verstellt, um desto besser Rache ausüben 
zu können. Jede dieser Seiten kommt bei den polnischen 
Dichtern zur Erscheinung. Verschiedene der von Mickie- 
wicz geschaffenen Gestalten: Wallenrod, Gustav, Konrad, 
Robak, tragen Spuren von Hamlets Zügen. Gustav 
spricht die Sprache des philosophischen Wahnsinns, Kon
rad ergeht sich in philosophischen Grübeleien, Wallen
rod und Robak verstellen oder verkleiden sich im Dienste 
der Rache, und letzterer tötet wie Hamlet den Vater seiner 
Geliebten. Eine weit grössere Rolle spielt das Hamlet- 
Wesen bei Slowacki. Sein Kordjan ist ein Hamlet, der 
seinem Rächer-Berufe folgt, ihm aber nicht gewachsen ist. 
Der polnische Hang zur Phantasmagorie stellt sich zwischen 
ihm und dem Kaisermorde. Und dem radikal angelegten 
Hamlet-Typus bei Slowacki entspricht der konservativ an
gelegte Handet bei Krasinski. Der Held in Krasinskis 
„Die gottlose Komödie“ hat mehr als einen Zug mit dem 
Prinzen von Dänemark gemein. Er besitzt Hamlets Em
pfindlichkeit und Einbildungskraft. Er ist ein Freund von 
Monologen und beschäftigt sich mit Schauspielen. Er hat 
ein äusserst feinfühlendes Gewissen, kann aber grausame 
Handlungen begehen. Für die ungereimte Sonderart seines 
Wesens wird er durch den Wahnsinn seiner Frau ge
straft, ungefähr wie Hamlet für seine verstellte Tollheit 
durch den wirklichen Irrsinn Ophelias getroffen wird. 
Aber dieser Hamlet wird von einem mehr modernen Zweifel 
verzehrt als jener Hamlet der Renaissance. Dieser zweifelt, 
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ob der Geist, dessen Sache er verficht, mehr ist als ein 
Phantom. Wenn Graf Heinrich sich in „das Kastell der 
heiligen Dreieinigkeit“ einschliesst, ist er dessen nicht ge
wiss, dass die heilige Dreieinigkeit mehr als ein Phantom ist.

Mit andern Worten: Ungefähr dreihundert Jahre, nach
dem Shakespeares Phantasie die Hamlet-Gestalt erzeugt hat, 
sehen wir sie in englischer und französischer Litteratur 
fortleben und in der deutschen wie in zwei slavischen 
Sprachen als einen Typus die Gemüter beherrschen, und 
noch jetzt, dreihundert Jahre nach ihrer Erschaffung ist sie 
in allen Ländern kummervollen und denkenden Menschen 
ein Freund und Vertrauter. Das ist einzig und unver
gleichlich. Mit einem so umfassenden Blick hat Shake
speare in die Tiefe seines eigenen Wesens und dadurch in 
die Tiefe der Menschennatur hinabgeschaut, und so sicher 
und kühn hat er das Gesehene in äussere Züge ausge
formt, dass Menschen aus den verschiedensten Ländern 
und von den verschiedensten Stämmen Jahrhunderte hin
durch ihr eigenes Wesen durch seine Hand verkörpert em
pfunden und sich im Spiegel seiner Dichtung betrachtet haben.

XVIII.

Einen unvermuteten Einblick in Shakespeares Auf
fassung seiner eigenen Kunst als Dichter und Schauspieler 
und in den Zustand und die Verhältnisse seines Theaters 
um das Jahr 1602—3 schenkt uns „Hamlet“ unter so 
vielem Anderem.

Liest man aufmerksam die Worte des Prinzen an die 
Schauspieler, so tritt es einem deutlich vor Augen, wes
halb die Zeitgenossen immer das Süsse, Honigartige in 
Shakespeares Kunst hervorheben.

Uns kann er derb, pathetisch erschütternd, alle Schranken 
durchbrechend erscheinen; im Verhältnis zu den zeitge- 
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546

nössischen Künstlern, und zwar nicht nur zu den Gewalt
samen und Bombastischen wie Marlowe im Anfänge, sondern 
zu Allen, ist er beherrscht, gemässigt, anmutig, schönheit
liebend wie Rafael selbst. Hamlet sagt zu den Schauspielern:

Wenn ihr so keucht, wie viele unter Euch Schauspielern thun, 
dann möchte ich meine Verse ebensogern von dem Ausrufer hören. 
Auch durchsägt die Luft nicht so viel mit euren Händen — so, sondern 
behandelt alles gelinde! Denn mitten in dem Strom, Sturm und — 
wie ich sagen mag — dem Wirbelwinde der Leidenschaft müsst 
ihr euch eine Mässigung aneignen, welche ihr Geschmeidigkeit 
gibt. O es verletzt mich in der Seele, zu sehen, wie so ein hand
fester, behaarter Bursch eine Leidenschaft in Fetzen, in wahre 
Lappen zerreisst, um die Ohren der Gründlinge im Parterre platzen 
zu machen, die meistenteils nichts anderes verstehen, als verworrene, 
stumme Pantomimen und betäubenden Lärm. Ich könnte solch einen 
Kerl für sein Bramarbasieren prügeln lassen, wenn er so den Herodes 
überherodest. Ich bitte euch, vermeidet das!

Erster Schauspieler.
Euer Hoheit kann sich darauf verlassen.

Hamlet.
Seid aber auch nicht zu zahm, sondern lasst euer eigenes 

Urteil euren Führer sein! . . .

Logisch müsste hier nun eine Warnung vor den Ge
fahren allzugrosser Mässigung folgen. Das ist aber nicht 
der Fall. Statt dessen lautet die Fortsetzung:

Passt eure Geberden dem Worte, das Wort den Geberden an; 
aber nehmt euch wohl in Acht, dass ihr nicht der Schlichtheit der 
Natur zu nahe tretet! Denn alles Zuviel ist dem Zwecke des Schau
spiels zuwider, der eben jetzt und sonst war und ist: gleichsam der 
Natur einen Spiegel vorzuhalten, der Tugend ihre eigenen Züge, dem 
Laster sein eigenes Bild und dem Jahrhundert und Körper der Zeit 
ihre Gestalt und ihr Konterfei zu zeigen. Wird das nun entweder 
übertrieben oder zu schwach vorgestellt, so kann es zwar den Un
gebildeten zum Lachen bringen, aber dem Einsichtsvollen muss es 
zuwider sein; der Tadel aber Eines solchen muss in eurer Schätzung 
ein ganzes Schauspielhaus voll von Andern überwiegen. O es gibt 
Schauspieler, welche ich spielen sah und von Andern preisen hörte, 
und zwar höchlich, die, milde gesagt, weder den Ton noch den 
Gang von Christen, Heiden oder Menschen hatten, sondern so stol
zierten und bellten, dass ich glaubte, irgend ein Handlanger der 
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Natur habe Menschen gemacht, und sie seien ihm missraten; so ab
scheulich ahmten sie die Menschheit nach.

Erster Schauspieler.
Ich hoffe, dass wir das bei uns so ziemlich abgestellt haben. 

Hamlet.
0 stellt es ganz und gar ab! . . .

Während Hamlet also vor zu grosser Wildheit und zu 
grosser Zahmheit gleichmässig warnen zu wollen scheint, 
gleitet doch die Warnung vor Zahmheit gleich wieder in 
das Ersuchen hinüber, die Übertreibung, das Brüllen, was 
wir jetzt hochtrabende Tragödien-Deklamation nennen, zu 
vermeiden. Also nicht die Gefahren der Sanftheit, sondern 
die Gefahren der Gewaltsamkeit liegen Shakespeare am 
Herzen.

Wie schon hervorgehoben, ist es nicht allein sein all
gemeines Streben als Dramaturg, dem Shakespeare hier 
Ausdruck verleiht; er spricht eine förmliche Definition vom 
W esen des Schauspiels aus und bestimmt das Ziel desselben, 
und es ist sehr bezeichnend, dass diese Definition ganz 
dieselbe ist, die Cervantes gleichzeitig in Don Quixote 
dem Priester auf die Lippen legt. „Die Komödie“, sagt 
dieser, „soll nach der Meinung des Tullius ein Spiegel für 
das Menschenleben sein, ein Musterbild für die Sitten, eine 
Darstellung der Wahrheit.“

Shakespeare und Cervantes, die demselben Zeitalter Glanz 
verleihen und an Einem Tage sterben, haben nichts von 
einander gewusst, sondern- haben, wie der Zeitgeist es mit 
sich führte, ihre Grundbestimmungen der dramatischen 
Kunst aus Cicero entlehnt. Cervantes sagt das gerade heraus, 
Shakespeare, der seinen Hamlet nicht mit Gelehrsamkeit 
Staat machen lassen wollte, deutet das durch die Worte an 
„Denn alles zuviel ist dem Zwecke des Schauspiels zuwider, 
der eben jetzt und sonst war und ist“ . . .

Und wie Shakespeare sich hier durch den Mund Hamlets 
über das unveränderliche Wesen und Ziel seiner Kunst 
ausgesprochen hat, so hat er auch ausnahmsweise seinen 
augenblicklichen künstlerischen Sorgen, seinem Missmut über 
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die Stellung seines Theaters eben zu diesem Zeitpunkte Luft 
gemacht. Wir haben schon oben (S. 147) der Klage des 
Dichters über die Konkurrenz Erwähnung gethan, welche 
die Knabentruppe aus der Chorschule der St. Pauls Kirche, 
die auf dem Blackfriars-Theater spielte, eben damals der 
Shakespeare’schen Gesellschaft machte. Die Klage wird in 
dem Gespräche mit Rosenkranz laut. Es liegt in den hier 
gebrauchten Ausdrücken ein Missmut, als hätte die Ge
sellschaft eine Zeit lang in dem Wettbewerb ganz unter
liegen müssen. Nicht wenig trug hierzu gewiss der Umstand 
bei, dass ihr Clown, der berühmte Kemp, gerade damals 
im Jahre 1602, wie schon gesagt, zu Henslowes Truppe tiber
gegangen war. Kemp hatte von Anfang an alle die grossen 
Clownrollen in Shakespeares Schauspielen gespielt: Peter 
und Balthasar in „Romeo und Julia“, Schaal in „Heinrich IV“, 
Lancelot im „Kaufmann,“ Schlehwein in „Viel Lärm um 
Nichts,“ Probstein in „Wie es euch gefällt“. Jetzt, wo er 
zum Feinde übergegangen war, wurde er bitter vermisst.

Seine Beschreibung von dem Neuntägigen Wunder 
und die hochnäsige Widmung des Buches haben uns ge
zeigt, welch ein Dünkel ihm eigen war. Hamlet belehrt 
uns darüber, dass Kemp durch die Rücksichtslosigkeit, 
die sich in seinen Zusätzen und Improvisationen äusserte, 
Shakespeare sehr oft geärgert hat. In den älteren Zeiten 
hatten die Clowns, wie der Text der Stücke bezeugt, so frei mit 
ihren Rollen umspringen können, wie die italienischen Schau
spieler in der Commedia dell' arte. Shakespeares reiche und 
vollendete Kunst liess einer solchen Willkür keinen Raum. 
Jetzt, da Kemp fort war, sandte der Dichter von Hamlets 
Lippen folgenden Pfeil hinter ihm her:

Und lasst diejenigen, die bei euch die Narren spielen, nicht 
mehr sagen, als für sie hingeschrieben ist. Denn es gibt deren, die, 
um einen Haufen abgeschmackter Zuschauer zum Lachen zu reizen, 
selbst lachen, sogar wenn in der Zwischenzeit ein notwendiger Um
stand im Schauspiel in Betrachtung zu ziehen ist. Das ist schändlich 
und beweist eine höchst jämmerliche Eitelkeit von Seiten des 
Narren, der sich so beträgt.
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Dieser Ausfall ist, wie der Leser sieht, dennoch 
ganz allgemein gehalten, deshalb liess der Dichter ihn auch 
stehen, als Kemp zur Truppe zurückkehrte. Dagegen 
strich er in den folgenden Ausgaben einen anderen weit 
schärferen und viel mehr persönlichen Ausfall, der in der 
Ausgabe von 1603 steht, aber jetzt weggefallen ist, weil er 
nach der Rückkehr des verlorenen Sohnes nicht mehr an 
seinem Platze gewesen wäre. Dieser handelt von einem 
Clown, dessen Einfälle so populär sind, dass sie von den 
Gentlemen, die gerne ins Theater gehen, niedergeschrieben 
werden; von seinen burlesken Wendungen wird eine ganze 
Reihe äusserst dürftiger Proben, reine Cirkusclown-Spässe, 
angeführt — bis Hamlet den unseeligen Clown mit den 
Worten abfertigt, er könne nie und nimmer einen Witz 
sagen, äusser wie ein blinder Mann einen Hasen finge.

Man ärgert bekanntlich einen Künstler weniger, wenn 
man ihn selbst angreift, als wenn man einen andern Künstler 
in demselben Fache mit warmen Worten preist. Es kann 
denn auch keinem Zweifel unterworfen sein, dass Shake
speare bei den Lobpreisungen, die er Hamlet über den ver
storbenen Yorick anstimmen lässt, an den verstorbenen 
Tarlton, Kemps liebenswürdigen und berühmten Vorgänger 
gedacht hat. Hätte Shakespeare nicht eine bestimmte Ab
sicht gehabt, weshalb er den Schädel als den eines Jesters 
bezeichnet, so würde es ebenso natürlich gewesen sein, diesen 
irgend einem von Hamlets alten Dienern angehören zu 
lassen. Hatte aber der Dichter in seinen ersten Theater
jahren Tarlton persönlich gekannt und hatte das unliebens
würdige Benehmen von Kemp den reizenden Humor seines 
Vorgängers aufs Neue bei ihm zum Bewusstsein gebracht, 
so lag es nahe, mit dem Ausfall gegen Kemp eine warme 
Lobpreisung des grossen Clowns zu vereinigen.*)

*) Vergleiche: New Shakespeare Societvs Transactions 1880—86, 
Seite 60.

Tarlton wurde am 3. September 1588 begraben. Das 
stimmt sehr wohl mit der Zahlenangabe in der ersten Quart
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ausgabe, dass Yorick ein Dutzend Jahre in der Erde ge
legen habe. Und erst hierdurch wird Einem der starke 
Gefühlsausbruch klar:

Ich habe ihn gekannt, Horatio. Ein Bursche mit unendlichem 
Witz, der die vortrefflichste Laune besass! Er hat mich tausendmal 
auf dem Rücken getragen. Und nun, wie entsetzt sich meine Ein- 
hildungkraft davor! Wie schnürt es mir die Kehle zu! Hier hingen 
die Lippen, die ich, wer weiss wie oft geküsst habe. Wo sind nun 
deine Scherze, deine Luftsprünge, deine Lieder! Wo die Ausbrüche 
deines Humors, die oft eine ganze Tafel zu lautem Gelächter reizten?

Alas poor Yorick! Die herzlichen Worte Hamlets 
werden sein Andenken lebendig erhalten, wenn seine durch 
den Druck verewigten Eulenspiegeleien der Vergessenheit an
heimgefallen sind.*)  Er war volkstümlicher Narr und Hof
narr und Narr auf der Bühne, überall gleich beliebt; er 
sagte, heisst es von ihm, der Königin Elisabeth mehr 
Wahrheiten als alle ihre Kapellane und heilte ihre Schwer
mut besser als alle ihre Arzte.

Shakespeare hat sich also hier in Hamlet nicht nur über 
Theaterangelegenheiten ausgesprochen, sondern er hat auch den 
ausgezeichneten Schauspieler nach seinem Tode gepriesen und 
ein grosses Beispiel gegeben, wie man tüchtige Schauspieler bei 
ihren Lebzeiten gut und geziemend behandeln sollte. Sein Prinz 
von Dänemark ist hoch erhaben über dem vulgären Vor
urteile gegen die Bühnenkünstler. Endlich hat Shakespeare 
die dramatische Kunst selbst, der er mit Herz und Leben 
zugethan war, verherrlicht, indem er hier das Schauspiel 
als das ausschlaggebende Mittel zur Entdeckung der Wahr
heit anwandte, damit der Gerechtigkeit Genüge geschehen 
könnte. Die Aufführung der Tragödie von dem Morde des 
Gonzago ist der Angelpunkt, um den das Stück sich dreht. 
Von dem Augenblicke an, da der König sich durch Unter
brechung der Vorstellung entlarvt, weiss Hamlet alles, 
was er wissen will.

Als James den Thron bestieg, wurde „Hamlet“ aufs

*) Tarltons jests and news out of purgatory By, J. 0. Halli- 
well. London 1844.
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neue actuell, weil die Königin Anna eine dänische Prin
zessin war. Bei dem prachtvollen Feste, das am 15. März 
1604 für König James, Königin Anna und Prinz Heinrich 
Friedrich bei ihrem Triumphzuge vom Tower nach der City 
veranstaltet wurde, ertönte von einer neben der Kirche 
St. Mildred errichteten Tribüne „um die Königin mit der 
Musik ihres eigenen Landes zu ergötzen“ der dänische 
Marsch, der von neun Trompeten und einer Kesseltrommel 
sehr lebhaft und wirkungsvoll ausgeführt wurde. Wie dieser 
lautete, weiss man nicht mehr, dagegen ist es einleuchtend, 
dass er seitdem in der zweiten Scene des fünften Aufzugs 
gespielt wurde, wo Hamlet Musik von Trompeten und 
Trommeln verlangt, und wo man heutzutage auf dem Theätre 
Frangais so naiv „König Christian stand am hohen Mast“ 
von einem Orchester ausführen lässt.

XIX.

Als es mit der Truppe soweit zurückgegangen war, 
wie die in „Hamlet“ ausgesprochene Klage über die Kon
kurrenz bezeugt, ist es nötig gewesen, einige Lustspiele 
unter die düsteren Tragödien zu mischen, auf die Shake
speares Sinn nun allein gerichtet war.

Lustspiele mussten also aufgeführt werden. Aber 
längst war' die Stimmung verschwunden, worin Shake
speare seiner Zeit den Sommernachtstraum gedichtet hatte, 
und unendlich fern, obgleich der Zeit nach so nahe, war 
ihm die Gemütsverfassung, worin er „Wie es euch gefällt“ 
geschaffen hatte.

Es blieb jedoch nichts anderes übrig. Und so machte 
er sich denn an einen seiner alten Entwürfe. Es war das 
Stück Loves Labours won, das wir oben (S. 65) besprochen 
haben. Wie es in seiner ursprünglichen Gestalt aussah, 
wissen wir nicht genau; wir vermögen nur die gereimten 
und jugendlich leichtfertigen Partieen auszusondern, die 
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dem ersten Entwürfe angehört haben, auf dessen Titel die 
Schlussbemerkung des Stückes wahrscheinlich abzielt:

This is done.
Will you be mine, now you are doubly won? 

Zweifellos hat Shakespeare in seinen jungen Tagen diesen 
Gegenstand aufgegriffen, um ein Lustspiel daraus zu machen. 
Zu einem Lustspiel ist es jetzt nicht geworden; die Zeit 
war vorüber, wo Shakespeare in der Komik seine Haupt
stärke hatte. Wie man sich die Tragödien, die ihm noch 
zu schreiben vergönnt waren, sehr wohl als von seinem 
Hamlet gedichtet vorstellen könnte, falls dieser am Leben 
geblieben wäre, so kann man sich dieses und das folgende 
Schauspiel „Mass für Mass“ von seinem Jacques ge
schrieben denken.

Dass Shakespeare direkt von Hamlet an die Umarbeitung 
von „Ende gut, Alles gut“ ging, verspürt man, wie es zu 
erwarten war, an manchen Stellen, hauptsächlich jedoch in 
den ersten beiden Aufzügen. Gleich in der ersten Scene 
des Stückes tadelt die Gräfin Helene wegen ihrer allzu 
grossen Trauer um den Vater: es ist Unrecht, sich so vom 
Kummer beherrschen zu lassen. Gerade so spricht der 
König zu Hamlet wegen der Hartnäckigkeit, womit dieser 
sich der Trauer um den verstorbenen Vater überlässt. Die 
Ratschläge der Gräfin an ihren nach Frankreich reisenden 
Sohn erinnnern sehr an die Ratschläge, die Polonius in 
eben derselben Situation dem Laertes gibt. Sie sagt z. B.:

Deine Herzensgute gleiche
Dem Adel, der dir angeboren ward.
Lieb Alle, Wen’gen trau’ und Keinen kränke! 
Sei deinem Feind an Macht gewachsen, Bertram, 
Doch brauche sie nur wenig; deinen Freund 
Halt unter deines eignen Lebens Schlüssel.
Mag man dich deines Schweigens wegen tadeln,
Wenn dich nur nicht des Schwatzens Vorwurf trifft!

Man vergleiche hiermit die Ermahnungen des Polonius:
Dem, was du denkst, gib nimmer eine Zunge,
Doch auch unziemliche Gedanken mache
Niemals zur That. Vertraut sei, nie gemein.
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Den Freund, den du gewählt und den du prüftest, 
Ihn schliess mit eh’rnen Klammern an dein Herz 
Doch nimmer drücke jedem neugeheckten 
Gesellen gleich die Hand. Vor Händeln magst du 
Dich hüten; aber bist du einmal drin, 
Benimm dich so, dass dich dein Gegner scheut. 
Dein Ohr leih jedem; wenigen die Stimme.

Man beachte auch die zahlreichen völlig in „Hamlets“ 
Geist gehaltenen Ausfälle des Lustspiels gegen Hofleben 
und Höflinge. Die Scenen, wo Polonius seine Ansicht 
ändert, je nachdem Hamlet findet, dass die Wolke einem 
Kameel, einem Wiesel oder einem Walfische gleiche, und 
wo Osrick, der „schon vor der Mutterbrust Bücklinge machte, 
ehe er dran sog“ seine zierlichen Redensarten abhaspelt, 
werden förmlich kommentiert, wenn der Narr hier (II, 2) 
der Gräfin den Hof auf folgende Weise charakterisiert:

Wenn Gott einem Menschen nur einige Sitten verliehen hat, 
so kann er sie am Hofe leicht wieder verlieren. Wer keinen Kratz
fuss machen, die Mütze nicht abziehen, seine Hand nicht küssen 
kann und nichts zu sagen weiss, der hat weder Hand noch Fuss, 
■weder Lippe noch Mütze; und so ein Kerl ist, gerade heraus gesagt, 
nicht für den Hof.

Hie und da kommen auch sprachliche Wendungen vor, 
die an berühmte Repliken von Hamlet erinnern. So wenn 
Helene (II, 3) zum ersten Edelmanne sagt:

Thanks, sir; all the rest is mute, 

so mahnt das an die unvergesslichen, letzten Worte von 
Hamlet:

Tfie rest is silence.

Von anderen mehr äusserlichen Zügen, die gleichfalls 
unzweifelhaft auf die Jahre 1602—3 hinweisen, können die 
vielen feinen, vorsichtigen Ausfälle gegen den Puritanismus, 
mit denen das Stück durchwebt ist, genannt werden, welche 
-clie gerade damals Shakespeares Gemüt beherrschende Bitter
keit und Geringschätzung gegen demonstrative Andächtelei 
offenbaren.

„Hamlet“ hatte ja von einem. Heuchler im grössten 
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Stile gehandelt. Man beachte folgenden darin vorkommen
den, beissenden Ausfall gegen damalige Verhältnisse (III, 2):

Hamlet.
. . . Seht nur, wie heiter meine Mutter ist, und mein Vater 

starb erst vor zwei Stunden.
Ophelia.

Nein, mein Prinz, es sind zweimal zwei Monate.

Hamlet.
So lange schon? Nun, dann trage der Teufel sich schwarz! Ich 

will ein Zobelkleid haben. 0 Himmel! Seit zwei Monden tot, und 
noch nicht vergessen? Dann haben wir ja die schönste Hoffnung, 
dass das Andenken eines grossen Mannes sein Leben ein halbes 
Jahr überlebt. Doch, bei der heiligen Jungfrau! Er müsste dann 
Kirchen bauen, sonst wird man sich seiner bald nicht mehr erinnern, 
wie des Steckenpferdes, dessen Grabschrift ist! „Denn, o das Stecken
pferd, es ist vergessen!“

Hier in „Ende gut, Alles gut“ hat Shakespeare be
ständig seine heiligen Feinde in mente. Er lässt den Narren 
die protestantischen wie die katholischen Fanatiker ver
höhnen. Sie haben einen verschiedenen Glauben, sind aber 
sämtlich unglückliche Eheleute. Der Narr sagt (I, 3):

. . . Der junge Kohlrab, der Puritaner, und der alte Giftpilz, 
der Papist — wie sich auch ihre Herzen in Ansehung der Religion 
unterscheiden mögen — ihre Köpfe sind doch eins; sie können mit 
den Hörnern auf einanderstossen, so gut als irgend ein Hirsch 
im Rudel.

Etwas später sagt er:

Ist die Ehrlichkeit gleich keine Puritanerin, so wird sie dennoch 
keinen Schaden anrichten. Sie trägt das weisse Gewand der Demut 
über dem schwarzen Kleide des trotzigen Herzens.

Wo Lafeu mit Parolles über die wunderbare Kur 
spricht, die Helene mit dem Könige von Frankreich vor
genommen hat, macht er sich über die lustig, welche darin 
den Stoff zu einem religiösen Traktat erkennen wollen:

Lafeu.
Wahrlich, ich kann behaupten, dass sich so etwas noch nicht 

in der Welt ereignet hat.
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Parolles.
So ist’s. Wenn man es recht erkennen will, so muss man es 

lesen in — in — wie nennt ihrs doch?
Lafeu.

Ein Schauspiel der himmlischen Kraft in einem irdischen 
Werkzeug.

Es hat Shakespeare augenscheinlich weidlich ergötzt, 
den Titelstil der puritanischen Andachtsschriften zu kopieren.

Man hat in dieser polemischen Tendenz, die sich von 
„Hamlet“ über „Ende gut, Alles gut“ bis zu „Mass für 
Mass“ erstreckt, und die eine stets ausgeprägtere Oposition 
gegen die steigende religiöse Strenge und Eigenheit mit 
ihrem Gefolge von religiöser Heuchelei bedeutet, ein sprechen
des Zeugnis, dass Shakespeare zu dieser Zeit den Unwillen 
der Regierung gegen den Puritanismus wie gegen den 
Papismus teilte.

So wenig wirkliche Lustigkeit in „Ende gut, Alles gut“ 
auch enthalten ist, so mahnt das Stück doch auf verschiedene 
Weise an einige von Shakespeares wirklichen Lustspielen. 
Einzelheiten in der Fabel haben Ähnlichkeit mit der Fabel 
im „Kaufmanne“. Wie Portia in ihrer Verkleidung Bassanio 
den Ring entlockt, den er ihr so ungern überlässt, so er
hält Helene, die im Dunkel der Nacht mit einer anderen 
verwechselt wird, von Bertram den Ring, den sie — dessen 
hielt er sich vergewissert —- niemals erlangen würde. In der 
Schlussscene vermissen sowohl Bertram wie Bassanio ihren 
Ring. Beide sind unglücklich über den Verlust, und der 
Knoten wird in beiden Fällen dadurch gelöst, dass ihre 
Ehefrauen im Besitze der Ringe sind. Eine wesentlichere 
Beziehung hat die Fabel in „Ende gut, Alles gut“ zu der 
Fabel der „Widerspenstigen“. Hier besteht ein förm
liches Gegensatzverhältnis. „Der Widerspenstigen Zähmung“ 
schildert auf scherzhafte Weise, wie der Mann sich durch 
seine Geschlechtseigenschaften, physische Überlegenheit, 
Derbheit, Ruhe und durch Mittel wie Befehlen, Poltern, 
Lärmen und Ungestüm die Neigung eines heftig wider
strebenden jungen Weibes erwirbt. „Ende gut, Alles gut“ 
schildert, wie das Weib durch ihre Geschlechtseigenschaften, 
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Sanftmut, Herzensgüte, Schlauheit, List einen leidenschaft
lich widerstrebenden Mann gewinnt, und in beiden Fällen 
ist das Paar verheiratet, bevor die eigentliche Handlung 
beginnt.

Da Shakespeare bei Taming of the shrew das ältere 
Lustspiel benutzt und bei All’s well aus Giletta of Narbona 
von Boccaccio, das schon 1566 in Paynters „Palace of 
Pleasure“ übersetzt erschien, seine Fabel erhalten hat, so 
kann von einem durch den Dichter konstruierten Gegen
satzverhältnis nicht die Rede sein. Ein Hauptinteresse hat 
Shakespeare indessen augenscheinlich an dem letzteren Gegen
stände gefunden, weil es ihm Gelegenheit gab, die folgende 
ungewöhnliche Erscheinung darzustellen: ein Weib, das im 
Verhältnisse zum Manne das werbende ist und das doch die 
ganze Anmut seines Geschlechts bewahrt. Shakespeare hat 
die Gestalt Helenens mit der zärtlichsten Vorliebe behandelt. 
Es ist, als ob eine Mischung von Mitleid und Bewunderung 
seine Feder geführt hätte. Es liegt in der Schilderung ein 
tiefes Mitgefühl mit der, welche die Qual erleidet, ver
schmäht zu werden; er wusste selbst, wie weh das thut; 
und es ist eine Rafaelische Schönheit über ihr W esen ver
breitet. Sie gewinnt alle, bezaubert alle, sobald sie sich 
zeigt, Alte und Junge, Weiber und Männer, alle, Bertram allein 
ausgenommen, der ihr das Leben ist. Der König und der alte 
Lafeu sind gleich entzückt über sie und gleich erfüllt von 
ihren Vorzügen. Bertrams Mutter schätzt sie, als wäre 
sie ihre Tochter, ja höher als ihren halsstarrigen Sohn, und 
die italienische Witwe wird so sehr von ihr bezaubert, dass 
sie sich mit ihr in das fremde Land begibt, um ihre Aus
sage zu bestätigen und ihr den Ehemann wieder zu 
verschaffen.

Sie wagt Alles, um sich dem Geliebten zu nähern, und 
legt eine bei Frauen seltene Erfindsamkeit an den Tag, um 
ihr Ziel zu erreichen. Denn mit ihrer Reise zum Könige, 
den sie heilen will, bezweckt sie, wie sie offen einräumt, 
vor allen Dingen in Bertrams Nähe zu kommen. Sie erhält, 
wie in der Novelle, das Versprechen des Königs, sich zum 
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Lohne für eine erfolgreiche Kur unter den Herren des 
Hofes einen Mann wählen zu dürfen; aber bei Boccaccio ist 
es der König, der auf ihre Frage wegen der Belohnung 
ihr dieses Versprechen aus eigenem Antriebe gibt; im 
Schauspiele ist sie es, die ihren Wunsch zuerst ausspricht. 
So erfüllt ist sie von ihrer Leidenschaft für den, der sie 
weder eines Gedankens noch eines Blickes würdigt. Als 
er sie aber verschmäht, legt sie im Gegensätze zu Giletta 
in der Novelle keinen Wert darauf, ihre Absicht durch 
Zwang zu erreichen; sie sagt einfach mit edler Entsagung:

Ich freue mich, dass ihr, mein König, wieder 
Geheilt seid. Lasst daher das Übrige!

Sie macht keinen Einwand, als Bertram ihr gleich nach 
der Hochzeit unter einem Vorwande, den sie nicht durch
schauen will, seine Abreise ankündigt; sie leidet ohne Klage, 
da er ihr im Augenblicke des Abschiedes einen Kuss ver
weigert. Als sie endlich die volle Wahrheit erfahren hat, 
kann sie zuerst nur ganz kurze Ausrufe über die Lippen 
bringen (III, 2): „Mein Herr ist fort für immer.“ „Furcht
barer Spruch!“ „O es ist bitter!“ Und sie verlässt bald 
darauf ihr Heim, um ihm kein Hindernis zu sein, wenn er 
dahin zurückkehren wolle. Unmöglich kann man inniger 
und demütiger lieben, wenn man wie sie sicher und stolz 
angelegt ist.

Die schönsten Stellen in ihrer Rolle offenbaren alle 
durch die Versbehandlung und den reimfreien Stil, dass sie 
dem reiferen Zeitalter im Leben des Dichters angehören. 
Man beachte z. B. die Stelle (I, 1), wo sie schildert, wie 
das Andenken an ihren verstorbenen Vater durch Bertrams 
Bild verdrängt worden ist:

Meine Phantasie
Beschäftigt sich allein mit Bertrams Zügen.
Verloren bin ich, und kein Leben ist
Für mich, seit Bertram schied. Mir ist, als liebt’ ich
Ein glänzendes Gestirn und ständ’ im Wahn,
Mit ihm mich zu vermählen. Ach, er steht 
Zu hoch! An seinem Strahlenglanze nur,
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An seinem Nebenlicht darf ich mich sonnen —
In seinem Kreise nicht; und so bestraft 
Sich meiner Liebe Ehrgeiz selbst. Die Hündin, 
Die mit dem Löwen sich zu paaren wünscht, 
Verschmachtet liebekrank. Schön war’s, doch qualvoll, 
Allstündlich ihn zu sehn, mir einzuprägen 
Den Falkenblick, der Augenbrauen Wölbung, 
Die Locken in dies Herz, nur zu empfänglich 
Für jeden Strich und Zug der schönen Bildung. 
Er ging — und nur Reliquien von ihm 
Darf meine Phantasie abgöttisch jetzt verehren.

Vergleicht man den Stil dieses Monologs mit gewissen 
gereimten Repliken von Helene, wo mit Worten und Anti
thesen euphuistisch gespielt*  wird, so ist der Unterschied 
überraschend, und man fühlt, welche Bahn Shakespeare 
durchlaufen hat, seit er den Stil seiner ersten Jugend 
schrieb. Hier glänzt kein Witz, hier spricht ein Herz, dass 
einfältig und tief liebt.

Während das Schauspiel als Ganzes augenscheinlich 
nicht zu denen gehört, die Shakespeare besonders am 
Herzen gelegen haben und während er hie und da Züge 
darin hat stehen lassen, die eine befriedigende Schluss
harmonie unmöglich machen, hat er ersichtlich seine ganze 
dichterische Kraft auf die Ausführung und Durchführung 
von Helenens herzgewinnendem Wesen verwandt. In folgen
den Worten gesteht sie der Mutter Bertrams ihre Liebe (I, 3): 

Zürnt mir nicht!
Dass ich ihn liebe, bringt ihm keinen Schaden. 
Nicht durch vermessene Bewerbung drang ich mich 
Ihm auf; nicht eher will ich ihn besitzen, 
Als bis ich ihn mir hab’ verdient, so wenig 
Ich’s auch begreif’, ihn jemals zu verdienen. 
Ich weiss, dass ich vergebens liebe, fruchtlos 
Mit Hoffnung kämpfe; dennoch füll’ ich stets 
Das unhaltsame Sieb mit Liebesthränen, 
Mich um den ewigen Verlust nicht kümmernd. 
Dem Inder gleich, in meinem Irrtum fromm, 
Bet’ ich die Sonne an, die zwar auf ihren 
Verehrer schaut, doch mehr nicht von ihm weiss.

Es liegt in ihrem Wesen etwas, das die Anmut, den
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Ernst und die grenzenlose Hingebung vorwegnimmt, womit 
Shakespeare später Imogen ausstattet. Als Bertram in den 
Krieg zieht, nur um sie nicht anerkennen und mit ihr als 
seiner Frau leben zu müssen, ruft sie aus (III, 2):

Bin ich’s, mein armer Herr, die dich verjagt 
Aus deiner Heimat, und die zarten Glieder 
Dem wilden, schonungslosen Kriege preisgibt? 
Bin ich’s, die dich vom heitren Hofe bannt, 
Wo Augen voller Huld auf dich gesehen, 
Damit du jetzt von rauchigen Musketen 
Getroffen würdest? Boten ihr von Blei, 
Die ihr dahinfahrt mit des Blitzes Eile, 
Verfehlet euer Ziel; durchsaust die Luft, 
Die stets geschlossene, und macht sie zischen; 
Nur treffet ja nicht meinen lieben Herrn! 
Wer immer zielt nach ihm, ich stellt’ ihn hin . . .

Aus diesen Worten spricht eine Innigkeit und Glut, 
wie wir sie in früheren Lustspielen nicht antreffen. Wenn 
man diese Verse liest, so versteht man die Äusserung von 
Coleridge, dass Helene „der liebenswürdigste von Shake
speares Charakteren“ sei.

Schade dass diese tiefe Leidenschaft auf einen so wenig 
würdigen Gegenstand gefallen ist. Es schwächt unstreitig 
das Interesse für das Stück, dass Shakespeare dem Bertram 
neben seinem allzu jugendlichen und allzu unritterlichen 
Auftreten nicht auch wertvollere Eigenschaften verliehen 
hat. Der Dichter hat sich hier einer gewissen Nachlässig
keit schuldig gemacht, die verrät, dass er nur gewissen 
Partieen des Schauspiels sein ungeteiltes Interesse zu
wandte. Bertram ist ja in seinem Rechte, wenn er sich 
nicht gegen seinen Wunsch eine Frau aufnötigten lassen 
will und zwar nur, damit der König eine Schuld der Dank
barkeit abtragen kann. Dieses Motiv wird aber zurück- 
gedrängt von dem schon weniger Sympathischen, dem 
Standeshochmute, der ihn auf die nicht so vornehm geborene 
Helene herabsehen lässt, obgleich der König und die Hof
leute, sowie die eigene Mutter Bertrams sie voll und ganz 
anerkennen. Doch auch dies brauchte Bertram in den 
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Augen des Zuschauers noch nicht stark zu verkleinern; 
sein Wesen hat aber ausserdem unmännliche, ja niedrige 
Züge. So befiehlt er z. B. Helene durch Parolles, 
eine Erklärung ausfindig zu machen, die dem Könige seine 
plötzliche Abreise als nötig erscheinen lasse, und er ver
lässt sie obendrein für stets und nicht, wie er lügnerisch 
erklärt, für zwei Tage. Seine Bereitwilligkeit, auf der Stelle 
eine Tochter von Lafeu zu heiraten, als das Gerücht Helenen 
tot gesagt hat, ist eine äusserst merkwürdige Einleitung 
zu der Wiedervereinigung des Paares am Ende des Stückes 
und erinnert auf eine wenig vorteilhafte Weise an den 
ganz entsprechenden Zug in „Viel Lärm um Nichts“ (siehe 
oben 299). Am Schlimmsten und ein ausgemachter drama
tischer Fehler ist es jedoch, dass er sich unmittelbar vor 
der schliesslichen Versöhnung dem italienischen Mädchen 
gegenüber, dem er in Toskana nachgestrebt hat, in ein Ge
webe von niedrigen Lügen verwickelt.

Wie Shakespeare, um Helenens Stellung zu schützen 
und den Anschein des Abenteuerlichen von ihr fern zu 
halten, die Gestalt der Gräfin hinzugedichtet und durch 
die Liebe dieser mütterlichen Freundin alle Vorzüge Helenens 
verbrieft und besiegelt hat, so ist Parolles mit der Absicht 
hinzugedichtet worden, Bertram weniger schuldig erscheinen 
zu lassen. Bertram soll als in den Banden des alten Narren, 
Erzlügners und Feiglings (wie Helene ihn gleich tituliert) 
der im Schauspiel als sein böser Geist auftritt, betrachtet 
werden.

Parolles ist in „Lowe’s labour’s won“ sicherlich eine 
lustige, rein possenartige Gestalt, der erste leichte Entwurf 
zu Fallstaff gewesen. Nach Falstaff muss er notwendiger
weise den Eindruck einer matten Wiederholung machen; 
daran ist der Dichter ja indessen nicht schuld. Aber die 
Lustigkeit hat ihm während der Umarbeitung augenschein
lich versagt. Seine Stimmung ist zu ernst gewesen, seine 
moralische Grundanschauung hat die reine Freude an dem 
Komischen verdrängt und ausgeschlossen. Parolles, der die 
Laster Falstaffs ohne einen Funken von dessen Genialität 
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besitzt, ruft keine unvermischte Heiterkeit hervor. Und immer 
wieder wird es uns eingeprägt, welche Lehre wir ziehen 
sollen aus den Blössen, die er sich gibt, und aus der Schande, 
die sein schlechter Wandel ihm einbringt. So sagt der 
zweite Edelmann über die Schlingelhaftigkeit, die Parolles 
nach der Überrumpelung an den Tag legt, als er mit ver
bundenen Augen seine Geständnisse macht (IV, 3):

Nie will ich einem Manne wieder trauen, weil er seine Klinge 
schmuck hält, oder glauben, dass alle Weisheit in ihm steckt, weil 
sein Anzug sauber ist.

Und so sagt Parolles selbst, als seine Frechheit ge
brochen ist:

Brechen würde
Mein Herz, wenn es erhabner dächte. Hauptmann 
Bin ich nicht mehr; doch will ich essen, trinken 
Und ruhn so sanft, als je ein Hauptmann schlief. 
Mein eignes Selbst nur fristet mir das Leben. 
Wer sich als Prahler kennt, der fürchte stets, 
Dass ihn ein ähnlich Schicksal trifft. Denn wisst, 
Dass jeder Prahler nur ein Esel ist.

Nicht einmal die andere komische Gestalt, der Narr, 
so witzig er auch ist, besitzt die freudige Lustigkeit der 
vorhergehenden Komödien. An verschiedenen Stellen spricht 
er, wie schon anlässlich des ersten Entwurfs erwähnt, in 
dem jugendlich ausgelassenen Stil der ältesten Lustspiele, 
aber als humoristischer Hausnarr erreicht er bei weitem 
nicht den wenige Jahre vorher geschaffenen, in freier Luft 
lebenden Narren Probstein oder den musikalischen Hof
narren in „Was ihr wollt“.

Eine einzelne Stelle in „Ende gut, alles gut“ hat auf 
mich immer den Eindruck eines gewissen persönlichen An
klangs gemacht. Es ist das eine der Stellen, die ganz 
augenscheinlich bei der Umarbeitung hinzugekommen sind. 
Der König spricht von Bertrams verstorbenem Vater und 
führt dessen Worte an (I, 2):

„O lass,“ begann er oft in holder Schwermut,
Als unsrer Jugend Scherz vorüber war, 
„Lass mich nicht leben, wenn es meiner Flamme 
An 01 gebricht, dass ich die Schnuppe werde 

Shakespeare. 36
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Jüngerer Geister, denen Alles schlecht scheint, 
Was neu nicht ist, und dessen Scharfsinn nur 
Auf Trachten sinnt, obwohl er früher endet 
Als seine Moden.“ Dies sein Wunsch, den ich, 
Der nach ihm lebt, von ganzem Herzen teile.

Auf den Einwand, den ein Edelmann gegen diese miss
mutige Äusserung erhebt und die so geformt ist:

Ihr seid geliebt, und wer am mindesten 
Euch gönnt, der wird am ersten euch vermissen, 

antwortet der König mit diesen stolz bescheidenen Worten: •
Ich fülle einen Platz aus, so viel weiss ich. —

So schreibt nur der reife Mann, der die Jugend unge
duldig heranstürmen sieht um ihn abzulösen, und der die 
Kritik dieser Jugend gekostet hat. Die hierin zu ver
spürende Stimmung verkündet das überwältigende Gefühl 
von der Ungerechtigkeit der Menschen und der Dinge, das 
sich bald der Phantasie Shakespeares bemächtigen wird.

XX.

Ein polemischer Geheimzweck war in „Ende gut, alles 
gut“ hin und wieder zu verspüren. Wie wir sahen, fanden 
sich hie und da Ausfälle gegen den steigenden Puritanismus 
mit seinem Gefolge von Scheinheiligkeit, moralischer Un
verträglichkeit und salbungsvoller Heuchelei. In der 
Tendenz, die diese Ausfälle erzeugte, hat man augenschein
lich den inneren Hebel, der Shakespeare nunmehr auf den 
Stoif in „Mass für Mass“ hintrieb.

Hier in „Ende gut, alles gut“ wurde ja der Wende
punkt herbeigeführt durch das in allen Litteraturen be
kannte Motiv, dass bei einer nächtlichen Zusammenkunft 
ein Weib an Stelle eines anderen untergeschoben wird, ohne 
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dass der Mann diese Vertauschung entdeckt — ein Motiv, 
dessen grobe Unwahrscheinlichkeit die Dichter nie abge
schreckt hat, weil es zu so vielen nachfolgenden dramatischen 
Situationen Veranlassung gab.

Eine stehende Variante hiervon ist gleichfalls in den 
verschiedensten Litteraturen folgende: Ein Mann ist zum 
Tode verurteilt. Seine Geliebte, seine Frau oder seine 
Schwester fleht den Richter um Gnade an. Der Richter 
verspricht, dem Gefangenen die Freiheit zu schenken, wenn 
sie eine Nacht bei ihm zubringen wolle — und lässt dann 
nichtsdestoweniger den Gefangenen liinrichten.

Dieses Motiv, das vom Mittelalter bis zu unseren 
Tagen immer wieder behandelt ist — wohl zuletzt in der 
Novelle „Der Kinder Sünde der Väter Fluch“ von Paul 
Heyse und im Schauspiel „La Tosca“ von Victorien Sardou 
— lag zu Shakespeares Zeit teils in einer italienischen 
Novelle von Giraldi Cinthio in den 1565 erschienenen 
Hecatommithi vor, teils in dem über dem Inhalt der Novelle 
aufgebauten, 1578 veröffentlichten Schauspiele Ihn Right 
Excellent and Famous Historg of Promos and Cassandra von 
dem englischen Dramatiker Whetstone und in einer Prosa
erzählung desselben Schriftstellers, die sich in The Hepta- 
meron of Civil Discourses aus dem Jahre 1582 findet. 
Die völlig leblose und charakterlose Komödie Whetstones ist 
die unmittelbare Quelle, aus der Shakespeare die Fabel 
geschöpft hat. Äusser der Fabel verdankt er Whet
stone nichts.

W as Shakespeare zu dem unheimlichen Gegenstände 
hingezogen hat, ist augenscheinlich die Entrüstung gewesen 
über die sich breit machende Scheinheiligkeit auf dem Ge
biete der Geschlechtssittlichkeit, die eine Folge des im 
Bürgerstande immer kräftigeren Puritanismus war. Es lag 
an Shakespeares Stellung als Schauspieler und Theaterleiter, 
dass er den Puritanismus nur von seiner hässlichsten, ihm 
zugekehrten Seite kennen lernte.

Die wertvolleren Seiten des Puritanismus hätten wohl 
die Sympathie eines Dichters verdient. Es war ja kein 

36*
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Wunder, dass selbständige und fromme Menschen das Heil 
ihrer Seele ausserhalb der anglikanischen Staatskirche mit 
ihren neununddreissig Artikeln suchten, auf die nicht nur 
alle Männer der Kirche schwören sollten, sondern denen 
alle Staatsbürger sich derartig unterwerfen mussten, dass 
schon der Gebrauch eines anderen als des officiellen Rituals 
oder die Weigerung, die Kirche zu besuchen, von Strafen 
bedroht war. Die Puritaner, die davon träumten, die christ
liche Kirche zu ihrer ursprünglichen Reinheit zurück
zuführen und die nach ihrer Vertreibung von England 
durch Mary mit dem Ideal einer volkstümlichen Kirche vor 
Augen zurückgekehrt waren, konnten unmöglich eine der 
Krone untergebene Staatskirche oder eine Institution wie 
die Bischofswürde billigen. Einige der Puritaner be
trachteten den schottischen Presbyterianismus als ein wert
volles Vorbild, wünschten auch in England statt der geist
lichen Aristokratie der Bischöfe die Verwaltung der Kirche 
durch Laien, durch die Ältesten der Gemeinde; andere 
gingen noch weiter, bestritten überhaupt die Notwendig
keit einer für Alle gemeinschaftlichen kirchlichen Form, 
wollten die Kirche in unabhängige freie Gemeinden aufgelöst 
sehen, in denen jeder Gläubige Priester werden könne. 
Hier lagen die Keime zu der grossen Parteispaltung der 
Puritaner zur Zeit Cromwells in Presbyterianer und In
dependenten.

Soweit man es beurteilen kann, haben diese .kirch
lichen und religiösen Bewegungen in keiner Weise Shake
speares Interesse erregt. Er seinerseits kam nur insofern 
mit dem Puritanismus in Berührung, als dieser mit seiner 
Beschränktheit und mit seinem Fanatismus gegen die Schau
spielkunst wütete und mit strenger Unduldsamkeit mora
lische und besonders geschlechtliche Schwächen verfolgte. 
Der Puritanismus wandte ihm sein pharisäisches Angesicht 
und wohl nicht selten das Gesicht der nur geheuchelten 
Tugend.

Seine Entrüstung über diese geheuchelte Tugend brachte 
ihn dahin, „Mass für Mass“ zu schreiben. Er behandelte
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den Stoff' so, wie es geschehen ist, weil das Interesse des 
Theaters es dringend verlangte, in das Gewebe der strengen, 
durchaus traurigen Tragödien Lustspiele als Einschlag 
einzusprengen. Welch ein Lustspiel ist es aber geworden! 
Düster, tragisch, schwer wie das Gemüt des Dichters; eine 
Tragikomödie, in der die komischen Scenen, deren Stil derber 
und realistischer ist als in anderen Shakespeareschen Stücken, 
mit ihren Bildern aus den niedrigsten Schichten der Ge
sellschaft den peinlichen Charakter und das rein kriminelle 
Wesen der Handlung nicht zu verwischen vermögen. Überall, 
auch an den humoristischen Stellen, fühlt man den glühen
den Ingrimm Shakespeares über die moralische Heuchelei 
der Scheinheiligkeit als den vulkanischen Untergrund, der 
jeden Augenblick quer durch den unentbehrlichen Spass 
und die lustspielartige Anordnung seine Flammen empor
lodern lässt.

Und doch ist es eigentlich nicht in erster Reihe die 
Heuchelei, der er zu Leibe gehen will. Er ist auf dieser 
Entwicklungsstufe ein allzu grosser Psychologe, um den 
von Anfang an völlig fertigen Heuchler schildern zu wollen. 
Nein, er zeigt, wie schwach selbst der strengste Pharisäer 
ist, wenn nur die für ihn passende Versuchung an ihn 
herantritt, und wie die Begierde eines solchen Mannes, falls 
sie auf Widerstand stösst, einen ganz anderen Menschen, 
ein Tier, einen Schurken in ihm offenbart, der sich hundert
fach schlimmere Dinge erlaubt, als er bisher mit erhobener 
Stirne und gutem Gewissen bei anderen auf das Strengste 
bestraft hat.

Nicht den Typus seiner Widersacher hat Shakespeare 
hier entschleiern und stempeln wollen, sondern ein Wesen, 
das bedeutend über dem Durchschnittstypus steht, wie er 
ihn sah. Die Hauptperson in „Mass für Mass“ ist der 
Sittenrichter, der harte und strenge Censor morum, der in 
seinem Moralfanatismus meint, das Laster durch die Ver
folgung von dessen Werkzeugen ausrotten zu können, und 
der sich einbildet, die Gesellschaft reinigen und umformen 
zu vermögen, indem er jede noch so natürliche und relativ 
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unschuldige Übertretung des Gesetzes der Korrektheit als 
Todsünde verurteilt. Das Schauspiel zeigt uns, wie dieser 
Mann, sobald er von einer rein sinnlichen Leidenschaft er
griffen wird, keinen Anstand nimmt — unter der Maske 
der Heiligkeit — selbst ein so empörendes und fürchter
liches Verbrechen gegen die wirkliche Sittlichkeit zu be
gehen, dass' kein Ausbruch von Ekel und Verachtung zu 
streng und nicht leicht ein Strafurteil zu hart dafür 
sein würde.

Seiner Art nach müsste ein solches Drama schliesslich 
das beim Zuschauer wachgerufene Verlangen nach Gerechtig
keit auf irgend eine erschöpfende Weise befriedigen. Die 
Shakespearesche Truppe bedurfte jedoch eines Lustspieles, 
und es war vielleicht auch nicht klug, vielleicht gewagt, 
die Frage wegen der verdienten Strafe für Sittlichkeits
heuchelei auf die Spitze zu treiben. So wurde denn der 
Knoten des Stückes durch die kluge Fürsorge und das 
zeitige Eingreifen eines weisen und ungesehen allgegen
wärtigen Fürsten, eines abendländischen Harun-al-Raschid, 
ohne Aufgebot von irgend welchem Pathos und in aller 
Eile gelöst. Wählerisch in seinen Mitteln ist dieser eben 
nicht. Geschickt, aber auf eine für ein feineres Gefühl 
wenig befriedigende Weise, schiebt er statt des jungen, 
schönen Weibes, die der Gegenstand der tierischen Brunst 
des verbrecherischen Richters ist, ein junges, liebenswürdiges 
Mädchen unter, welchem jener früher einmal ein Ehegelöbnis 
gegeben hat.

Der Herzog, der seine Diener auf die Probe stellen 
will, schützt vor, Wien verlassen und sich auf eine längere 
Reise begeben zu wollen. Für die Dauer seiner Abwesen
heit überträgt er Angelo, einem hoch angesehenen und 
hervorragenden Beamten, die Regierung.

Sobald dieser die Macht erlangt hat, unternimmt er 
einen förmlichen Krieg gegen Zügellosigkeit und Schlaffheit 
auf dem sittlichen Gebiete. Zunächst befiehlt er, dass alle 
unzüchtigen Häuser in der Stadt Wien niedergerissen werden 
sollen. In dem älteren Drama von Whetstone, das Shake



— 567 —

speare seinem Schauspiele zu Grunde legte, kam eine ganze 
Gesellschaft von unanständigen Personen, Kupplerinnen, 
Metzen, Zuhältern, Wüstlingen verschiedener Art vor. Shake
speare behält diese Gesellschaft teilweise bei: eine einzelne 
Kupplerin, Frau Abständig (Overdone), die etwas an 
Dortchen Lakenreisser erinnert, einen einzelnen Zuhälter, 
die sehr ergötzliche Gestalt des Pompejus, und er dichtet 
eine ausserordentlich unterhaltende Person hinzu, den äusserst 
leichtsinnigen aber witzigen Wildfang und Lügner Lucio.

Doch die Haupt Veränderung, die er mit dem Stoffe 
vornimmt, beruht darauf, dass der Herzog in der Ver
kleidung eines Mönches von Anfang an Zeuge des Miss
brauchs ist, den Angelo mit seiner Herrscher- und Richter- 
Macht treibt. Das ist u. a. für die Stimmung des ganzen 
Stückes insofern ein Gewinn, als die Zuschauer dadurch 
mit Rücksicht auf den Ausfall beruhigt sind. Diese Stellung 
des Herzogs ruft auch den grössten Teil der Komik hervor, 
die in der Haltung Lucios liegt, indem dieser dem ver
kleideten Herrscher fortwährend die drolligsten Verleum
dungen über den Herzog erzählt, als hätte er sie aus bester 
Quelle. Aber aus der verborgenen Anwesenheit des Herzogs 
ergibt sich auch die andere grosse Veränderung, die hier 
mit dem Stoffe vorgenommen ist, nämlich dass Isabella sich 
nicht für den Bruder hinzugeben braucht, sondern wie in 
„Ende gut, Alles gut“ durch ein anderes Mädchen ersetzt 
wird, das alte Rechte an den betreffenden Mann hat. Hier
durch wird wenigstens das allzu empörend Peinliche des 
Gegenstandes vermieden.

Shakespeare hat sich einen der Männer, welche die 
bittersten Feinde seiner Kunst und seiner Thätigkeit waren, 
mit der höchsten Macht ausgerüstet gedacht, von der er 
dann Gebrauch macht um mit grausamer Strenge gegen 
die Unsittlichkeit einzuschreiten. Sein erster Schritt ist der, 
dass er gegen die niedere Unzucht losfährt, indem er sich 
einbildet, diese ausrotten zu können. Mit der Ungereimt
heit dieser Einbildung wird im Stücke verschiedentlich 
Scherz getrieben. „Was soll aus mir werden?“ sagt Frau 
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Abständig. — „O, seid unbesorgt; guten Advokaten fehlt’s 
nie an Klienten.“ In der ersten Scene des zweiten Auf
zugs heisst es:

Eskalus.
Wie wollt Ihr leben, Pompei? Vom Kuppeln? . . . ist’s ein 

rechtliches Gewerbe?
Pompejus.

Wenn das Recht es gestattet, Herr.
Eskalus.

Aber das Recht gestattet es nicht, Pompei; und niemals wird 
es in Wien gestattet werden.

Pompejus
Hat Eur Gestrengen im Sinn, die ganze Jugend in der Stadt 

zu kapaunen und zu Wallachen?

Eskalus.
Nein, Pompei.

Pompej us.
Wahrhaftig, Herr, nach meiner geringen Meinung, dann gehen 

sie drauf los . . .

So scherzt auch Lucio (III, 3) über die Strenge Angelos, 
die er für fruchtlos hält:

Ein wenig mehr Nachsicht gegen Unzucht könnte nicht schaden. 
Etwas zu sauertöpfisch in dem Punkt, Bruder.

Herzog.
Es ist ein zu allgemeines Laster, und zur Heilung gehört 

Strenge.
Lucio.

Ja, allerdings, das Laster hat eine grosse Familie: es hat zahl
reiche Sippschaft. Aber unmöglich lässt es sich ganz ausrotten, 
Bruder, bis man Essen und Trinken abthut. Man sagt, der Angelo 
ward nicht von Mann und Weib auf dem rechtlichen Wege der 
Natur gezeugt; ist es wahr, was meint Ihr?

Doch äusser diesem strengen Vorgehen gegen die eigent
liche Leichtfertigkeit frischt Angelo ein altes Gesetz auf, das 
schon lange — nach des Herzogs Worten vierzehn, nach 
Claudios Aussage neunzehn Jahre — äusser Gebrauch ge
wesen ist, ein Gesetz, das alle Liebesverbindungen äusser- 
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halb der Ehe mit Todesstrafe bedroht und den jungen 
Claudio wegen seines Verhältnisses zu Julia zum Tode 
verurteilt.

Ihr Verhältnis war unschuldig. Er sagt (I, 2):

Sie ist ganz mein Weib.
Nur dass der äussern Ceremonie
Kundmachung fehlt, die wir nur unterliessen, 
Weil wir die Mitgift nicht verlieren wollten, 
Die noch im Koffer ihrer Freunde steckt.

Das nützt jedoch nichts. Es soll ein Beispiel statuiert 
werden. Vergebens fühlt selbst der brave Kerkermeister 
Mitleid und sagt (II, 2):

Kein Stand, kein Alter ist hier rein, und er
Soll sterben drum!

Die jungen Leute in der Stadt wissen sich diese un
sinnige Strenge nicht anders zu erklären, als dass dem 
Angelo statt Blut Schneewasser in den Adern rolle.

Bald zeigt es sich indessen, dass er nicht der Schnee
mann ist, für den man ihn hält.

Eskalus, ein alter rechtschaffener Edelmann, bittet ihn 
zu bedenken, dass seine eigene Tugend, wenn sie auch sehr 
strenge sei, vielleicht niemals einer Versuchung ausgesetzt 
gewesen; wäre sie in Versuchung geführt worden, so hätte 
sie vielleicht die Probe nicht besser bestanden als die so 
mancher andern. Angelo antwortet hochmütig, in Versuchung 
geraten sei Eins und straucheln ein Anderes. Nun aber 
erscheint die Schwester Claudios, Isabella, jung, schön, 
verständig, und fleht ihn um das Leben des Bruders 
an (II, 2):

Herr, guter Herr, bedenkt Euch.
Wer ist, der jemals starb um solch Vergehn? 
Gar manche sind, die’s thaten.

Er bleibt unerbittlich. Sie weist darauf hin, wie un
vernünftig es sei, die Vergehen der Liebe so hart zu strafen:

Wenn Grosse donnern könnten, 
Wie Zeus es kann, Zeus fände nimmer Ruhe, 
Denn jedes winzige Beamtlein würde
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Aus seinem Himmel donnern, nichts als donnern! — 
Barmherz’ger Himmel!
Du, mit dem scharfen Schwefelkeil, zerspaltest 
Den unzerkeilbarn Knorrenstamm der Eiche, 
Doch sanfte Myrten nicht.

Und sie fährt so fort, dass man die Stimme des Dichters 
durch ihre Worte hindurch hört:

Des Menschen Hochmut,
— Nur kurz geschmückt mit ärmlicher Gewalt, 
Zumeist vergessend, was zumeist er kennt, 
Sein gläsern Dasein — wie ein Aff’ in Wut, 
Spielt er solch albern Spiel dem Himmel vor, 
Dass Engel weinen, die, gelaunt wie wir, 
Sich alle sterblich lachten.

Und sie appelliert an seine eigene Selbsterkenntnis: 
Klopft an und fragt Eur Herz, ob nichts drin wohnt, 
Gleich meines Bruders Fehl?

Er fordert sie auf, am nächsten Tage wiederzukommen, 
und kaum ist sie fort, so verrät er in einem Monolog seine 
widerliche Leidenschaft und seinen noch schlimmeren Vor
satz, ihr als Lohn für die Rettung des Bruders ihre Gunst 
abzuzwingen und gleichzeitig den zum Tode Verurteilten 
dennoch hinrichten zu lassen.

Er macht ihr seinen Vorschlag. Ihr graut; sie sieht 
nun ein wie Hamlet, was das Leben sein, welch nie Geahntes 
eintreffen, welch eine Höhe die Schurkerei sogar auf dem 
Richterstuhle erreichen kann:

Das ist der Höll’ arglistige Livrei:
Den Leib zu kleiden, den verdammtesten,
In engelhaft Gewand! Du glaubst nicht, Claudio? — 
Wenn meine Unschuld ich ihm opfern wollte, 
Du könntest frei sein.

Sie kann ihn nicht anklagen, denn wie er selbst ihr 
gegenüber geltend macht, niemand würde ihr glauben, sein 
fleckenloser Ruf, sein strenges Leben und sein hoher Rang 
würden die sich etwa hervorwagende Beschuldigung ersticken. 
Sicher, wie er sich fühlt, ist er doppelt frech. Als sie sich 
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am Schlüsse des Stückes mit ihrer Anklage an den zurück
gekehrten Herzog wendet, sagt Angelo daher unerschrocken 
( V, 1): Mein Fürst, ich fürcht’, dass ihr Verstand gelitten.“ 
Dann folgt als Fortsetzung der eben angeführten Replik 
der aus der innersten Überzeugung des Dichters entspringende 
Flammen-Protest Isabellas: Es ist nur scheinbar unglaublich, 
dass „der verruchteste Grundbösewicht“ so gerecht und 
rein erscheinen könne wie Angelo. (Siehe oben 334.)

Dem Proteste wird jedoch nicht gleich Folge gegeben. 
Vorläufig wird Isabella wegen Verleumdung gegen einen 
edlen Mann ins Gefängnis geführt. Und die Ironie wird 
bis aufs letzte beibehalten. Der Herzog hat als Mönch 
manche bittere Erfahrung gemacht, u. a. die, dass in der 
Welt kaum Ehrlichkeit genug vorhanden ist, um das Be
stehen der menschlichen Gesellschaft zu sichern. Da er 
aber ■— in seiner Verkleidung — selbst erzählt, wessen er 
Zeuge gewesen ist, wollen seine eigenen Getreuen auch ihn 
ins Gefängnis werfen lassen. Er, der Fürst, hat unerkannt 
gesehen und eingesehen, dass das Gesetz ein Schirmbrett 
für die Macht ist. Deshalb sagt er:

In Wien gab mein Geschäft mir so viel Einblick, 
Zu sehen, wie Verderbnis schäumt und strudelt 
Zum Überlaufen: Gesetz für jeden Fehl, 
Doch Fehler so in Gunst, dass die Verbote, 
Wie Sittensprüche in den Baderstuben, 
Mehr zum Belachen als Beachten da sind.

Eskalus.
Schmähung des Staats! Fort mit ihm ins Gefängnis!

Als Schauspiel beruht „Mass für Mass“ ganz und gar 
auf drei Scenen: die, in welcher Angelo durch die Schönheit 
Isabellas versucht wird, die, in der er sich ihr gegenüber 
zu dem Anerbieten erdreistet, für das Leben des Bruders 
ihre Ehre nehmen zu wollen, und die dritte, in hohem Grad 
dramatische Scene, in der Claudio zuerst die Mitteilung 
der Schwester von Angelos Gemeinheit mit Entsagung 
und Entrüstung anhört, dann aber zusammenknickt und 



572

—- wie einige hundert Jahre später Kleists Prinz von Hom
burg — auf unwürdige Weise um sein Leben bettelt. Um 
diese Hauptscenen gruppieren sich die vielen vortrefflichen, 
derb realistischen, niedrig komischen Scenen, die in demselben 
Geiste behandelt sind, den wir später in den Werken von 
Hogarth. oder Thackeray antreffen, und andere, die bloss 
den Zweck haben, das dramatische Rad etwas zurückzuhalten, 
und die uns wegen ihres konventionellen Charakters abstossen. 
Der Herzog stellt zum Beispiel ein ganz unzulässiges 
Experiment mit Isabella an, wenn er ihr im vierten Aufzug 
fälschlich erzählt, das abgehauene Haupt des Bruders sei 
schon dem Angelo zugesandt worden. Das geschieht um 
des Schlusseffekts willen.

Doch es ist bei diesem sehr ungleichartig ausgearbeiteten 
Stücke Shakespeare augenscheinlich nur um die Hauptsache, 
um den Schlag, den er gegen die Heuchelei führte, zu thun 
gewesen. Und es ist wahrscheinlich, dass er sich hier so 
weit hinausgewagt hat, wie es nur eben anging. Es ist ein 
Riesenschritt von dem harmlosen Angriff auf den Puri
tanismus in der Gestalt Malvolios zu dieser Darstellung 
eines Puritaners wie Angelo. Eben deshalb hat Shakespeare 
sich hier wohl auf jede Weise zu decken gesucht. Das 
Ganze ist als Lustspiel gehalten. Zuerst wird mit der Hin
richtung Claudios gedroht, dann mit der des humoristischen 
Gauners Barnardino, dessen Kopf man statt Claudios Kopf 
überbringen will; unmittelbar vor der Exekution wird er 
sogar auf die Bühne gerufen, und die Zuschauer sitzen in 
Spannung; zuletzt endet alles gut; man einigt sich, den 
Kopf eines schon gestorbenen Mannes zu schicken. Ferner 
wird mit der Entehrung einer edeln Jungfrau gedroht; 
dann lässt sich ein anderes Mädchen, Mariana, die ein 
besseres Schicksal verdient hätte, an ihrer Stelle umarmen, 
und die Gefahr ist vorüber. Drohende Geschicke ziehen 
sich endlich um den Schurken Angelo zusammen; dann 
geht er schliesslich straflos aus, er muss sich nur mit dem 
liebenswürdigen Mädchen verheiraten, das er früher verlassen 
hat. Mit äusserstem Eifer ist hierdurch die im Stücke 
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erhobene, fürchterliche Anklage wegen Heuchelei, ja sogar 
der Pessimismus, der sich hier überall offenbart, gänzlich 
ausgeglättet.

Denn auffallend ist es, wie grundpessimistisch die Stim
mung in diesem Schauspiele ist. Wo der Herzog Claudio 
überreden will, den ihm gewissen Tod nicht zu fürchten 
(III, 2), geht er in seiner Unterschätzung des Menschenlebens 
weiter als Hamlet, wo dieser am schwärzesten sieht:

Ein Hauch bist du, 
Abhängig jeder Änderung der Luft, 
Wie sie die Wohnung hier, in der du weilst, 
Stündlich bedroht. Du bist des Todes Narr; 
Durch deine Flucht strebst du ihm zu entgehn, 
Und rennst ihm immer zu . . .
....................................................Glücklich bist du nicht, 
Denn, was du nicht hast, immer suchst du das, 
Vergessend was du hast. Nicht stetig bist du, 
Denn deine Färb’ ist launisch wandelbar, 
So wie der Mond. Du bist, wenn reich, doch arm; 
Dem Esel gleich, bepackt mit Edelbarren, 
Trägst du den schweren Schatz nur Einen Tag; 
Dann packt der Tod dir ab. Du hast nicht Freunde; 
Denn dein Gezücht selbst, das dich Vater nennt, 
Der eigne Sprössling deiner Fruchtbarkeit, 
Fluchet, dass Gicht, Ausschlag und Fluss mit dir 
Nicht schneller enden. Jugend nicht, noch Alter 
Hast du, nein, gleichsam nur Nachmittagsschlaf, 
Der beides träumt: all deine Jugendkraft 
Darbt wie das Alter, milde Gab’ erbettelnd 
Vom lahmen Greise; bist du alt und reich, 
Du hast nicht Glut, nicht Trieb, Gelenk noch Schönheit, 
Des Reichtums froh zu werden. Was ist dein denn, 
Des Namens „Leben“ wert? Doch birgt dies Leben 
Noch tausend Tode; und wir scheun den Tod, 
Der alles ausgleicht.

Man achte darauf, mit welcher Kunst und Sorgfalt 
hier alles, was zur Verwirrung des gesunden Lebens- 
Instinktes geltend gemacht werden kann, zusammengetragen 
ist. Zum ersten Male nimmt Shakespeare an dieser Stelle 
Schopenhauer vorweg.

Es ist dem Dichter hier augenscheinlich darum zu thun 
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gewesen, seinen eigenen Standpunkt als den sittlichen zu ver
teidigen. Kaum in irgend einem anderen Stücke findet sich 
ein so ununterbrochenes, den Rollen fern liegendes Hervor
heben dessen, was die Moral des Stückes sei.

Was kann z. B. als Äusserung mehr direkt sein als 
der Monolog des Herzogs, der den dritten Aufzug beschliesst:

Wer führen will des Himmels Schwert,
Sei selbst so rein wie streng bewährt;
Muster selbst, woran er späht,
Wie Unschuld wohnt und Tugend geht;
Andern so die Strafe wählend,
Wie er fühlt sich selber fehlend.
Schänd ihm, wer mit scharfem Schlag 
Ahndet, was er selbst wohl mag.
Dreifache Schänd’ auf Angelo,
Gram fremdem Fehl, des eignen froh!

Auf ähnliche Weise und in guter Übereinstimmung 
hiermit wird überall der moralische Zeigestecken angewandt, 
wo hervorgehoben werden soll, wie sehr Fürsten und 
Herrscher der Verkennung, leichtsinniger Herabsetzung und 
Verleumdung ausgesetzt sind.

So sagt der Herzog am Schlüsse des dritten Aufzuges:

Nicht Macht noch Grösse unsrer Menschlichkeit
Bleibt ungeschmäht; Verleumdung ist bereit,
Die reinste Tugend wie den Königsthron
Zu unterwühl’n mit ihres Giftes Hohn.

und später (IV, 1) wiederum:
O Rang und Hoheit! — Wie viel falscher Augen 
Dich rings anstarren! Wie Gerücht und Bücher 
Dein Thun ausspähn, um falsch und widersprechend 
Es darzustellen! — Welch ein Heer Gernwitz’ger. 
Zum Vater ihrer Phantasien dich macht, 
Verzerrt in Fratzenbildung! —

Ganz auffallend ist in diesem Hinweisen auf die grund
lose Kritik der Unterthanen das beständige Schutz-Suchen 
hinter der Person des Fürsten, das heisst hinter James dem 
Ersten, der eben den Thron bestiegen hatte und sich mit 
seiner seit langem aufgehäuften Erbitterung gegen den 
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Puritanismus gram erwies. Daher schliesslich das dem In
halte des Stückes ganz fern liegende, aber kluge Pointieren, 
dass alle anderen Sünden vergeben werden können, nur 
nicht Verleumdung des Landesfürsten und Angriffe auf 
ihn. Lucio allein, der auf eine für den Zuschauer so unter
haltende Weise den Fürsten belogen, ihm, wenn auch 
eigentlich nur im Scherz, Böses nachgesagt hat, soll auf das 
Blutigste bestraft werden. Bis zum letzen Augenblick hat 
es den Anschein, als solle er zuerst gepeitscht und dann 
gehängt werden. Und selbst dann noch, als er, damit der 
Ton des Lustspiels nicht beeinträchtigt werde, den Befehl 
erhalten hat, sich unter Erlassung des Peitschens und 
Hängens mit einer Dirne zu verheiraten, wird ausdrücklich 
hervorgehoben, dass er jene Strafe eigentlich verdient habe. 
Der Herzog beginnt die Schlussreplik mit den Worten:

Für Lästerung des Fürsten wohl verdient.

Dies ist von Seiten Shakespeares die genaue Parallele 
zu der 60 Jahre später von Moliöre am Schlüsse seines 
„Tartuffe“ eingenommenen Haltung. Der Fürst tritt hier 
als der stets wachsame Volkserzieher auf, der er nach James’ 
Theorien sein sollte. Die Abwesenheit des Königs von London 
während der Pestzeit wird entschuldigt durch die Wirk
samkeit, die der Herzog hier während seiner scheinbaren 
Abwesenheit ausübt. Er allein stürzt den Heuchler, dessen 
Machtbrunst und Frechheit ihn allen andern überlegen 
machte. Der Appell an den Fürsten entspricht also in „Mass 
für Mass“ ganz der grossen Deus-ex-machina-Replik in 
„Tartuffe“, die das Alpdrücken von der Brust der Haupt
personen wegwälzt:

Nous vivons sous un prince, ennemi de la fraude, 
Un prince dont les yeux se font jour dans les cceurs 
Et que ne peut tromper tout l’art des imposteurs.

Im siebzehnten Jahrhundert waren die Fürsten noch 
die Beschützer der Kunst und der Künstler gegen Sittlich- 
kcits- und Religions-Fanatismus.



576

XXI.

Man verspürt in „Mass für Mass“ nicht nur an der 
ganzen Haltung des Stückes, sondern auch an ganz be
stimmten Punkten, dass dessen Entstehung mit der Thron
besteigung von James im Jahre 1603 zusammenfällt. Gleich 
in der ersten Scene findet sich eine Hindeutung auf die 
ängstliche Scheu des neuen Königs vor Volksmassen, die 
bei seinem Einzug in England so viel Aufsehen und Ver
wunderung erregte und die hier auf eine schmeichelhafte 
Weise behandelt ist. Der Herzog sagt:

Still reis’ ich ab. Ob ich das Volk schon liebe, 
Steh ich doch ungern seinem Blick zur Schau! 
Zwar thut es wohl, doch schmeckt es mir nicht wohl, 
Sein lautes Lob und brünstig Ave-Flehn.
Auch scheint der Mann nicht ganz bescheiden mir, 
Der solchem nachstrebt.

Augenscheinlich zielt es auf denselben Abscheu vor 
Gedränge bei James ab, wenn Angelo in der ersten Scene 
des dritten Aufzugs es als eine unerlaubte Zudringlichkeit 
tadelt, dass das Volk sich um einen geliebten Herrscher 
zusammenschare:

So thöricht drängt man zum Ohnmächtigen,
Kommt rings zu Hilf’ und engt ihm so die Luft,
Die ihn beleben sollte; ja, und so
Drängt des geliebten Königs treues Volk, 
Lässt sein Geschäft, und voll Dienstfertigkeit 
Schart sich’s um ihn, dass ungeschlachte Liebe 
Beleidigung erscheint.

Am 24. März 1603 hatte Elisabeth ihren letzten Seufzer 
ausgestossen. Auf dem Sterbebette hatte sie, da sie nicht 
mehr sprechen konnte, mit den Händen über ihrem Haupte 
eine Krone gebildet und so angedeutet, dass sie Einen, der 
schon König sei, zu ihrem Nachfolger ausersehe. Ihre 
Minister hatten schon lange mit James VI. von Schottland 
Verbindungen unterhalten und ihm den Thron zugesagt, 
trotzdem eine Bestimmung im Testamente Heinrichs VIII.
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die schottisehen Nachkommen seiner älteren Schwester von 
der Thronfolge ausschloss. Man konnte keine Rücksicht 
darauf nehmen; denn in der jüngeren Linie besass keine 
Persönlichkeit ein hinreichendes Ansehen um als Thron
erbe aufgestellt werden zu können, und der Vorteil, den 
die Vereinigung der Kronen von England und Schottland 
darbot, war einleuchtend; allzu lange hatten die beiden 
Reiche einander in gegenseitigen Fehden aufgerieben. Alle 
Parteien im Volke waren mit den Ministern einig, auf James 
als den Thronfolger hinzublicken. Die Protestanten hatten 
Vertrauen zu ihm, weil er Protestant war; die Katholiken 
erhofften von ihm eine Verbesserung ihrer Lage, weil er 
der Sohn der katholischen Märtyrerin war; die Puritaner 
hofften, er werde als neuer, friedliebender König solchen 
Veränderungen in dem gesetzlich befohlenen Gottesdienste 
beistimmen, dass sie ohne an ihrer Seele Schaden zu nehmen, 
daran teilnehmen könnten. Grosse Erwartungen begrtissten ihn.

Kaum hatte Elisabeth ausgeatmet, so warf Sir Robert 
Carey, ein Edelmann, der viele Wohlthaten von ihr genossen, 
jetzt aber sich die Gunst des neuen Königs zu sichern 
wünschte und daher an allen Haltestellen Postpferde bereit 
stehen hatte, sich auf sein Pferd, um der erste zu sein, der 
die Botschaft an König James nach Edinburgh überbrachte. 
Unterwegs fiel er vom Pferde und erhielt einen Fusstritt an 
den Kopf; dennoch erreichte er schon am 26. März abends, als 
der König eben zu Bett gegangen war, das Schloss. Schnell 
wurde er ins Schlafzimmer geführt, kniete nieder und be- 
grüsste James als König von England, Schottland, Irland 
und Frankreich. „Er bot mir,“ schreibt Carey, „seine Hand 
zum Kusse und hiess mich willkommen.“ Auch versprach 
er Carey als Lohn für seinen Eifer unter anderem eine 
Kammerherrenstelle, vergass diese Versprechungen indessen 
völlig, sobald er auf englischem Grunde stand.

So sorgfältig waren in London alle Vorbereitungen 
getroffen, dass eine noch zu Lebzeiten Elisabeths von Cecil 
verfasste Proklamation, die nach Schottland gesandt und 
dort gutgeheissen worden war, wenige Stunden nach dem 

Shakespeare. 37
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Tode der Königin von dem ersten Minister im Namen des 
Königs James in einer Versammlung des Rates und des hohen 
Adels unter grosser Zuströmung des Volkes und unter all
gemeinem Beifall verlesen werden konnte. Als drei Herolde 
in Begleitung eines Trompeters die Verlesung im Tower 
wiederholten, wurden alle Gefangene froh, „besonders gab 
der Graf von Southampton alle Zeichen von grosser Freude 
zu erkennen.“ Nicht ohne Grund; denn einer der ersten 
Befehle von James lautete, ein reitender Bote solle Sout
hampton den Wunsch des Königs überbringen, dass er gleich 
zu ihm stossen möge, um an seiner Reise nach London 
teilzunehmen, woselbst die Huldigung und Krönung vor 
sich gehen sollte.

Am 5. April 1603 verliess James I. von Gross
britannien Edinburgh, um von seinem neuen Königreiche 
Besitz zu ergreifen. Sein Huldigungszug ging sehr langsam 
von statten, denn jeder Edelmann und Gentleman, an dessen 
Haus er vorbeikam, lud ihn ein; er nahm alle Einladungen 
an, lebte Tag für Tag in Festlichkeiten und belohnte die 
Gastfreiheit, indem er in einer bisher nie gesehenen, über
trieben grossen Anzahl Rittertitel austeilte. Eine einzelne 
seiner Handlungen erregte ausgesprochenes Missvergnügen. 
Er liess in Newark einen Taschendieb, der auf frischer 
That ertappt wurde, ohne Verhör und Urteil hängen; der 
Unwille des Volkes machte es ihm klar, dass er sich nicht 
so ohne weiteres über englisches Gesetz hinwegsetzen dürfe. 
In Schottland hatte man sich nach einer starken Monarchie 
gesehnt, die Adel und Geistlichkeit in Schach halten könnte; 
in England waren die Zeiten einer solchen Monarchie 
vorüber, und die Nachfolger des neuen Königs mussten es 
bitter fühlen, wie wenig es angebracht war, die Traditionen 
der Alleinherrschaft auf englischem Boden fortsetzen zu wollen.

James war mit der naiven, uneigennützigen Freude 
empfangen worden, womit die grosse Bevölkerung gerne 
einen neuen Monarchen begrüsst, von dessen tieferen Eigen
schaften man noch nichts weiss, und mit der weniger un
eigennützigen Schmeichelei, womit jeder einzelne, der mit
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dem König in Berührung kam, sich ihm angenehm zu 
machen bestrebt war.

König James hatte in seinem Äusseren nichts Ge
winnendes, geschweige denn etwas Königliches. Kein Wunder, 
dass ein Zweifel bestand, ob die reizende Maria Stuart 
wirklich mit dem schönen Heinrich Darnley einen so unan
sehnlichen und unglücklich geformten Sohn bekommen hatte. 
Er war zwar etwas mehr als mittelgross, aber seine Gestalt 
war plump, sein Kopf dick, seine Augen hervorstehend. 
Er sprach das breiteste Schottisch, und wenn er den Mund 
öffnete, so wurden die Worte mehr herausgespuckt als 
gesprochen; er stiess sie so schnell hervor, dass sie über
einander stolperten.

Er sprach, ass und kleidete sich wie ein Bauer, führte trotz 
seines scheinbar geziemenden Lebens die derbsten, unschick
lichsten Gespräche, auch in Damengesellschaft. Er ging 
wie Einer, der keine Herrschaft über seine Glieder hat, 
und er konnte nie, nicht einmal in einem Zimmer, stille 
stehn, sondern ging stets mit unbeholfenen, zappelnden Be
wegungen auf und ab. Sein Körper war durch Jagdritte 
gestählt, aber seiu Auftreten entbehrte gänzlich der Würde.

Wahrscheinlich war der Schreck, der seiner Mutter 
bei der Ermordung Rizzios ins Blut gefahren war, während 
sie ihn unter dem Herzen trug, Schuld an der Angst, die 
er vor dem Anblick blanker Waffen hegte. Der Terroris
mus, worin er erzogen war, hatte seine natürliche Furcht
samkeit vermehrt. Als er noch im Jünglingsalter stand, 
fasste der französische Gesandte Fontenay seine Schilderung 
über ihn folgendermassen zusammen: „Mit einem Worte, er 
ist ein alter junger Mann.“

Nunmehr im Alter von 36 Jahren stehend war er eine 
gelehrte, vorurteilsvolle Persönlichkeit, der weder Klug
heit noch Witz mangelte, die aber zwei Hauptpassionen 
hatte, die eine für Gespräche theologischen oder kirch
lichen Inhalts und die andere für das Leben auf der Jagd, 
das ihn zuweilen bis zu sechs Tragen hintereinander in 
Anspruch nahm. Er besass nicht den politischen Instinkt 

37*



580

Elisabeths; sie hatte Leute aus den verschiedensten Par
teien in ihren Rat berufen; er nahm nur die in seinen Rat 
auf, deren Meinung mit seiner eigenen übereinstimmte. 
Seine Eitelkeit stand jedoch völlig auf gleicher Höhe mit 
der ihrigen. Er hatte den Hang des Pedanten zur Prahlerei, 
rühmte sich z. B. gerne, dass er in einer Stunde mehr aus
richten könne als andere an einem Tage, und war besonders 
stolz auf seine Gelehrsamkeit. Shakespeare-Forscher haben, 
wie erwähnt, in ihm das Vorbild für Hamlet erblicken 
wollen. Er war wahrlich kein Hamlet, weit eher, wie 
Alfred Stern ihn irgendwo nennt: ein Polonius auf 
dem Throne. Wir besitzen die Beschreibung einer Audienz 
bei James aus dem Jahre 1607 von Sir John Harrington. 
Der König examinierte ihn, so dass er sich au seine Examina 
in Cambridge erinnert fühlte, führte Sentenzen von Aristo
teles an, die er kaum selbst verstand, wünschte, dass Harrington 
ihm einen Gesang von Ariosto laut vorlesen solle, und fragte 
ihn dann, worin der reine Witz bestände und wen er am 
besten kleide, fragte dann weiter, ob ein König nicht der 
erste Gelehrte seines Landes sein müsse, und ferner, ob 
die Macht des Teufels nicht gross sei und weshalb der Teufel 
mehr in alten Weibern wirke als in andern — welch letzte 
Frage Sir John derb und humoristisch beantwortete, indem 
er darauf hinwies, dass im Neuen Testament den bösen 
Geistern eine grosse Vorliebe für trockene Stellen zuge
schrieben würde. James erzählte darauf, dass in Schott
land vor dem Tode seiner Mutter tanzende und blutige 
Köpfe in der Luft gesehen worden seien, und beschloss 
seine Rede: „Nun, Sir, haben Sie Proben meiner Einsicht 
gehört. Ich werde in Zukunft Ihrer Urteilskraft an den 
Punkten beistehen, wo ich fühle, dass Sie Mängel haben.“ 
So froh über sein Alles-besser-Wissen ist nach James viel
leicht nur ein einziger europäischer Herrscher gewesen.

Das Verhältnis zwischen James und England war 
während der Regierung Elisabeths nicht immer gleich gut ge
wesen. Im Jahre 1584 hatte er mit seinem lebhaften L n- 
willen gegen die presbyterianische Klerisei, die sich in alle 
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Regierungsverhältnisse mischen wollte, den Papst um Bei
stand für sich und seine gefangene Mutter angerufen. Aber 
schon im folgenden Jahre schloss er gegen ein hohes Jahrgeld 
ein Bündnis mit Elisabeth, und als dieses 1586 bestätigt 
wurde, enterbte seine Mutter ihn und bestimmte Philipp II. 
zu ihrem Thronfolger. Gerade zu der Zeit, als der Prozess 
gegen Maria Stuart geführt wurde, suchte James um An
erkennung seines Titels als Erbe von England nach, eine 
unwürdige, unritterliche Handlung, die ihm von vornherein 
jedes Einschreiten gegen das Urteil, das die englische Re
gierung über seine Mutter zu fällen und zu vollstrecken für 
gut finden möchte, unmöglich machte. Nichtsdestoweniger 
berührte ihn die Hinrichtung seiner Mutter natürlicherweise 
aufs peinlichste, und in seiner Erbitterung darüber be
schleunigte er seine längst geplante, von Elisabeth un
gern gesehene Verheiratung mit der dänischen Prinzessin 
Anna, der Tochter Friedrichs II. Durch diese Ehe erreichte er 
einen politischen Vorteil, indem Dänemark bei deren Ab
schliessung seine Forderung auf die Orkney-Inseln fallen liess.

Seine Braut, die Ende 1574 in Skanderborg geboren 
war, hatte bei ihrer Verheiratung das fünfzehnte Jahr noch 
nicht erreicht und war ein hübsches Mädchen mit weisser 
Haut und gelbem Haar. Als Tochter eines lutherischen 
Vaters und der lutherischen Sophie von Mecklenburg war sie 
in der protestantischen Orthodoxie erzogen, hatte von Tycho 
Brahe einigen Unterricht in der Chemie erhalten und war 
im übrigen nicht wenig verzogen worden. Man hatte ihr 
die grössten Vorstellungen davon beigebracht, was es heisse, 
dem dänischen Königshause anzugehören, so dass sie mit 
ihrem künftigen Manne in der Überzeugung von dem Werte 
monarchischer Herrlichkeit übereinstimmte. Im übrigen 
bestand ihr Wesen aus gutem Humor und angeborenem 
Witz, einer munteren Oberflächlichkeit, die zuweilen einen 
etwas leichtfertigen Charakter annahm. So gab ihr Be
tragen schon drei Jahre nach ihrer Hochzeit Veranlassung 
zu einem Skandal, indem die öffentliche Meinung -— 
sicherlich mit Unrecht — James als Mitschuldigen an der 
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Ermordung des Grafen Murray bezeichnete, dessen Be
seitigung dem König, wie man annahm, wünschenswert er
scheinen musste.

Die Schwierigkeiten, die sich der Überfahrt Annas von 
Dänemark nach Schottland im Jahre 1590 entgegenstellten, 
sind bekannt. Ein Sturm, als dessen üJache viele dänische 
„Hexen“ und nicht weniger als 200 unglückliche „Hexen“ 
in Schottland den Flammen des Scheiterhaufens überliefert 
wurden, verschlug die Braut nach Oslo in Norwegen. Der 
ungeduldige Bräutigam vollführte nun die einzige roman
tische That seines Lebens, er ging an Bord um sie zu 
suchen, fand sie, wo sie war, wurde in Oslo getraut und 
verbrachte den Winter in Dänemark.

Schon als Königin von Schottland legte Anna dieselbe 
Baulust an den Tag wie ihr Bruder Christian IV. Als 
Königin von England gab sie Ärgernis durch ihr bestän
diges Kokettieren mit dem römischen Katholizismus. Sie 
liess sich als Geschenke vom Papste allerlei katholische 
Schnurrpfeifereien überbringen, die ihr abgenommen und 
zurückgesandt wurden, während der Überbringer in den 
Tower eingesperrt wurde. Sie bezeigte eine liebenswürdige 
Selbständigkeit, indem sie für Walter Raleigh, der von 
ihrem Manne in den Tower geworfen worden war, Teil
nahme und Wohlwollen an den Tag legte, sonst aber war 
sie unbedeutend, vergnügungssüchtig und prachtliebend, da
her auch Beschützerin der Dichter, die, wie Ben Jonson, 
Maskenspiele für die Hoffestlichkeiten schrieben, und im 
Gegensätze zu der ökonomischen Elisabeth so verschwen
derisch, dass sie stets verschuldet war. Gleich nach ihrer 
Ankunft in England war sie an Juweliere und andere Kauf
leute ungeheuere Summen schuldig.

Der neue König täuschte schnell die Hoffnungen, 
welche die Puritaner und die Katholiken auf seine Duld
samkeit gesetzt hatten. Während er noch auf der Reise 
von Edinburgh nach London begriffen war, hatten die 
Dissidenten ihm zahlreiche Gesuche wegen Verbesserung 
ihrer Lage überreicht, und er schien nach beiden Seiten
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Gutes zu versprechen. Aber schon im Januar 1604 kam 
es bei einer Versammlung, die er auf Schloss Hampton 
Court zusammenberufen hatte, zu einem Bruch zwischen ihm 
und den Puritanern, indem die blosse Nennung des Wortes 
„Presbyter“ ihn in Wut versetzte. Die Formet No bishop, 
no hing drückte, obgleich nicht von ihm erfunden, seine 
Grundanschauung aus. Da das Unterhaus die puritanischen 
Gesuche begünstigte, so setzte er als Antwort die Sitzungen 
des Parlamentes aus, nachdem er das Haus in unwürdigen 
und prahlenden Worten ausgeschimpft hatte. Er berief 
sich in seiner Rede darauf, dass man ihn in Schottland 
nicht nur als König, sondern auch als Ratgeber betrachtet 
habe: in England thäte man von Morgen bis Abend nichts 
anderes als seinen Vorschlägen mit Tadeln begegnen; dort 
sei alles, was von ihm ausgegangen wäre, gutgeheissen 
worden, hier würde alles verdächtigt u. s. w. Die puri
tanische Geistlichkeit, die sich dem anglikanischen Ritual 
nicht fügen wollte, wurde aus ihren Stellungen vertrieben.

Den Katholiken ging es noch schlimmer. James hatte 
anfangs die Absicht, die ihnen auferlegten harten Geld
bussen zu ermässigen; aber die Entdeckung von katholischen 
Verschwörungen verursachte einen Umschlag in seiner Ge
sinnung. Die katholischen Priester und die Schüler der 
von den Jesuiten gestifteten Schulen wurden ausgewiesen. 
Nach der Entdeckung der grossen Pulververschwörung von 
Guy Fawkes 1605 wurde die Stellung der Katholiken 
natürlicherweise ganz unhaltbar.

Einer der tiefsten Züge im politischen Charakter des 
Königs war sein Eifer, mit Spanien Frieden zu machen und 
zu halten. Schon ehe er London erreicht hatte, befahl er 
die Einstellung der Feindlichkeiten, und schon 1604 schloss 
er den Frieden. Eine der Ursachen, weshalb er sofort feind
lich gegen Raleigh auftrat, war die, dass ihm Ralgighs Hass 
gegen Spanien und seine Unlust zum Frieden mit Spanien 
wohl bekannt war, und Raleigh vermehrte in den folgenden 
Monaten den Unwillen des Königs noch, indem er sich 
stets für den Krieg aussprach. Es gab jedoch andere und
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weniger unpersönliche Gründe für die feindliche Haltung 
des Königs. Raleigh war der Liebling Elisabeths gewesen, 
und er hatte der Königin 1601 eine von ihm verfasste 
Staatsschrift über „die Gefahren seitens einer spanischen 
Partei in Schottland“ überreicht, von deren vermutlichem 
Inhalt James so sehr erschreckt worden war, dass er Elisa
beth 3000 Mann schottischer Hilfstruppen gegen die Spanier 
angeboten hatte. Raleigh war ein Gegner von Essex gewesen, 
der ja bei James Stütze gesucht und sein Schicksal mit dem 
des Königs verknüpft hatte, und was schlimmer war, er 
hatte, ohne es eigentlich zu wissen, einen Mann zum Feinde, 
der noch weit schärfer gegen Essex aufgetreten war, der aber 
schon vor dem Tode der Königin James seiner unbedingten 
Ergebenheit versichert hatte, nämlich Robert Cecil, dem der 
Ehrgeiz und die Fähigkeiten Raleighs Furcht einflössten.

Raleigh befand sich in West-England, als die Königin 
starb, und konnte also den Sturmlauf nach Norden dem König 
James entgegen, der in diesen Tagen London seines ganzen 
Adels entblösste, nicht gleich mitmachen. Als Raleigh sich 
dann mit einem grossen Gefolge in Bewegung setzte um 
dem König entgegen zu ziehen, hatte er schon eine Art 
von Befehl erhalten, dies zu unterlassen. James hatte 
nämlich an Cecil Blankette gesandt, worauf die Namen der 
Persönlichkeiten vermerkt werden möchten, die der König 
nach Cecils Meinung nicht empfangen solle, wodurch der Be
treffende jeder Verpflichtung, dem König entgegen zu reiten, 
enthoben wurde. James empfing Raleigh ungnädig und 
sagte ihm gleich mit einem schlechten Wortspiel auf seinen 
Namen, dass er Ungünstiges von ihm gehört habe (On my 
soul, man, I have heard but rawly of thee). Wenige 
Wochen nachher beraubte er ihn — jedoch gegen passen
den Ersatz — seiner Stellung als Hauptmann der Garde, 
die einem Schotten, Thomas Erskine, verliehen wurde, und 
nur einige Wochen später erhielt Raleigh den Befehl, seine 
Amtswohnung in London, auf die er grosse Summen ver
wandt hatte, zu verlassen und sie augenblicklich an den 
Bischof von Durham abzutreten.



Endlich eines Tages im Juli 1603, als er gerade im Begriff 
stand mit dem Könige auszureiten, wurde er unter der Anklage 
des Hochverrats gefangen genommen, und dieser Schritt 
bezeichnete den Anfang der vielen schlechten Handlungen 
gegen den ausgezeichneten und um England hoch verdienten 
Mann, die seine dreizehnjährige Gefangenschaft im Tower 
herbeiführten und erst durch einen Justizmord ihren Ab
schluss fanden, als er 1618 — nachdem er die schönste 
Rede gehalten hatte, die jemals auf einem Schafotte ge
sprochen worden ist — mit einem Mut und einer ruhigen 
Würde ohnegleichen sein Haupt auf den Block legte.

Für uns ist es heutzutage schwer verständlich, wie 
ein Mann von Raleighs Wert im damaligen England der 
bestgehasste Mann sein konnte. Für uns ist er, wie Gar
diner es ausgedrückt hat, einfach der Mann, der mehr 
Genie hatte als alle Mitglieder der Regierung zusammen, 
oder, wie Gosse ihn genannt hat: die Gestalt, die den
selben Platz auf dem Felde der Handlung einnahm wie 
Shakespeare auf dem der Einbildungskraft und Bacon auf 
dem des Gedankens. Dass er aber zur Zeit seiner Gefangen
nahme allgemein gehasst war, ist gewiss.

Manche verabscheuten ihn als Feind von Essex. Es 
hiess ja, er habe Essex in seiner Todesstunde verhöhnt. 
1618 schreibt Raleigh selbst darüber: „Es ist gesagt worden, 
ich sei ein Verfolger von Lord Essex, ich hätte mit Ge
ringschätzung Tabakswolken ausgestossen, als er auf dem 
Schafott stand. Aber ich nehme Gott zum Zeugen, dass 
ich Thränen über ihn vergoss, als er starb. Ich räume ein, 
dass ich der gegnerischen Partei angehörte, aber ich 
wusste, dass er ein edler Herr war. Die, welche mich 
gegen ihn aufhetzten [augenscheinlich Cecil], verfolgten 
hinterher mich selbst.“ Doch was nützte es, dass die 
Beschuldigung grundlos war, wenn sie Glauben fand; 
auch gab es andere, weit unvernünftigere Gründe zum 
Hasse. Einer von Raleighs Briefen aus den letzten Tagen 
Elisabeths lehrt uns, dass die Gastwirte im ganzen Lande 
ihm die Schuld für eine Steuer beimassen, die ihnen einzig 
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und allein die Habsucht der Königin auferlegt hatte. In 
diesem Briefe bittet er Cecil, Elisabeth zu bewegen, dass 
sie die Steuer auf hebe; denn, sagt er: „Ich kann sonst 
nicht leben, mein Gesicht nicht ausserhalb meines Hauses 
zeigen, nicht durch die Städte zu reiten wagen, wo diese 
Gastwirte wohnen.“ Es ist förmlich, als hätte eben seine 
Grösse diesen Mann, der seinen Wert fühlte und sich keines 
unterthänigen Wesens befleissigen wollte, zur Zielscheibe des 
allgemeinen Hasses gemacht.

Zwar hatte der grosse, starke, etwas knochige Raleigh 
mit seiner kräftigen Gesichtsfarbe und seiner offenen Physio
gnomie etwas volkstümlich Gewinnendes; aber als echte 
Renaissance-Gestalt forderte er durch seinen Stolz und 
seine Prachtliebe heraus. Seine Anzüge waren immer 
verschwenderisch, und er liebte es, wie heutzutage ein 
persischer Schah oder ein indischer Rajah, sich bis herab 
zu den Schuhen mit kostbaren Edelsteinen zu übersäen. 
Als er 1603 verhaftet wurde, trüg er für 4000 Pfund (in 
unserem Gelde 400 000 Mark) Juwelen auf seiner Brust, 
und als man ihn 1618 zum letzten Male gefangen nahm, 
waren seine Taschen angefüllt mit Diamanten und Hyacinthen, 
die er in aller Eile von seinem Anzuge abgerissen hatte.

Von denen, die unter ihm gedient hatten, wurde er 
angebetet; sie schätzten sow'ohl sein Herz wie seine Energie 
und seinen Verstand. Aber der grosse Haufen, dem er 
Geringschätzung zeigte, und die Höflinge und Staatsmänner, 
mit denen er sich um die Gunst Elisabeths bewarb, nannten 
ihn unverschämt und rücksichtslos ohnegleichen. Sie hatten 
auch dafür gesorgt, dass er trotz der grossen Gunst, deren 
er genoss, niemals irgend eine Chefstellung erlangte, nicht 
einmal auf den kriegerischen Seefahrten, wo er sich am 
meisten auszeichnete. Stets nahm er die Stelle eines Zweit
kommandierenden ein. Ja, nicht einmal seinem während 
der letzten Jahre von Elisabeths Regierungszeit gehegten 
Wunsche, Mitglied des Staatsrates zu werden, wurde jemals 
Folge gegeben.

Jetzt war er über fünfzig Jahre und hatte vor der 
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Zeit gealtert. Die Entdeckung der katholischen Ver
schwörung Watsons hatte den Verdacht auf Raleighs un
zuverlässigen Freund Lord Cobham hingelenkt, der von 
dem heimlich Geplanten etwas erfahren hatte, und dieser 
Verdacht wurde auf Raleigh überführt, der, wie man ver
mutete, sich auf Intriguen eingelassen hätte, um den König 
zu Gunsten von Arabella Stuart vom Throne zu stossen. 
Die Anklage lautete auf Hochverrat, und in der Regel 
war, wie das Gesetz damals in England gehandhabt wurde, 
der eines solchen Verbrechens Beschuldigte rettungslos ver
loren, wie wenig schuldig er auch sein mochte. „Ein Jahr
hundert später,“ sagt Gardiner, „hätte Raleigh über die 
gegen ihn vorliegenden Beweise lächeln können.“ Damals 
war das Gesetz ebenso grausam wie ungerecht. Der An
geklagte galt für schuldig, bis er seine Unschuld nach wies; 
kein Anwalt durfte für ihn eintreten, und er musste unvor
bereitet und in kürzester Frist Beschuldigungen widerlegen, 
die mit dem grössten Fleiss und in aller Ruhe lange gegen 
ihn vorbereitet worden waren. Der Verdacht einer so 
empörenden Frevelthat wie der, die Landung spanischer 
Heere an der Küste des freien England betrieben zu haben, 
war ausserdem genügend, jeden Mann von vornherein aller 
Sympathien zu berauben. Kein Wunder, dass Raleigh sich 
wenige Tage, nachdem die Klage gegen ihn anhängig gemacht 
worden war, das Leben zu nehmen suchte. Sein be
rühmter Brief, den er vor dem Selbstmordversuche an 
seine Frau richtete, liefert das reinste Bild von der 
Verzweiflung eines grossen Mannes über ein Geschick, 
dem er wohl gewachsen war, das er aber nicht über
winden konnte.

Während diese Tragödie im Tower aufgeführt wurde, 
traf man in London grossartige Vorbereitungen zu dem 
feierlichen Einzug des Königs und der Königin in ihre 
neue Hauptstadt. Sieben prächtige Ehrenpforten wurden 
errichtet. „Englands Cäsar,“ wie Henry Petowe in 
seiner Krönungsschrift James mit einiger Übertreibung 
titulierte, wurde von den Dichtern des Reiches mit einer 
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Begeisterung gefeiert und verherrlicht, als hätte er schon 
cäsarische Thaten ausgeführt.

Henry Chettle schrieb seinen „Frühlings-Gesang des 
Schäfers zum Empfang von König James, unserem 
mächtigsten Souverän“, Samuel Daniel „Eine panegyrische 
Gratulation an die Majestät des Königs“, Michael Drayton 
„An König James’ Majestät, ein Gratulationsgedicht“. Der 
Schauspieler Thomas Greene verfasste „Eines Dichters 
Gesicht und eines Fürsten Ruhm, gewidmet dem hohen und 
mächtigen Fürsten James, König von England, Schottland, 
Frankreich und Irland“, und noch ein paar Dutzend andere 
Dichter liessen ihre Stimme ertönen. Daniel schrieb ein 
Maskenspiel, das auf Hampton Court aufgeführt wurde, 
Dekker eine Beschreibung vom Einzuge des Königs mit 
poetischen Dialogen, Ben Jonson ein ähnliches Stück, dann 
Drayton einen Triumph-Päan, dann Ben Jonson wieder ein 
Maskenspiel „Die Penaten“ und ein anderes „Die Schwärze“, 
und wohl zwanzig kleinere Schöngeister Dichtungen in dem
selben Stil. Die bescheidenen, leicht schmeichelhaften An
spielungen auf James, die wir in Shakespeares Schauspielen 
aus dieser Zeit gefunden haben und recht bald aufs neue 
finden werden, sind in diesem Huldigungssturm äusserst 
schwach, rein verschwindend. Hätten sie gefehlt oder wären 
sie ein Fünkchen weniger ehrerbietig gewesen, so würde 
das der Gnade gegenüber, mit der James die Truppe 
Shakespeares gleich überhäufte, eine geradezu unverant
wortliche, sinnlose Demonstration gewesen sein.

Höchst interessant ist es, in unseren Tagen das Pro
gramm für die königliche Prozession vom Tower nach 
Whitehall durchzulesen, worin alle Würdenträger des Reiches 
vorkommen und bei der alle privilegierten Gruppen, der 
Hof, der hohe Adel, die Geistlichkeit und die Garde in 
pleno vertreten waren.

Mitten in dem ungeheuren Zuge reitet der König unter 
einem Baldachin. Zunächst vor ihm die Herzöge, die 
Marquis’s, die ältesten Söhne der Herzöge, die Grafen u. s. w. 
Zunächst hinter ihm die Königin und hinter dieser die
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vornehmsten Damen des Reiches, die Herzoginnen, die Mar- 
quisinnen, die Gräfinnen, die Vicomtessen u. s. w. Unter den 
namhaft gemachten Damen befindet sich mit der Bemerkung 
„auf besonderen Befehl“ Lady Rich, und unter der Seite steht 
eine Anmerkung, die kund gibt, dass sie als Tochter von 
Henry Bourchier, Grafen von Essex, zugegen sei. James 
hat in ihrer Person ihren hingerichteten Bruder auszeichnen 
wollen. In der Prozession nimmt Erancis Bacon unter den 
Juristen einen Ehrenplatz ein; seinem Namen sind folgende 
Worte beigefügt „the Kings Counsell at Lawe“. Seine 
Gelehrsamkeit und unterthänige Geschmeidigkeit und des 
Königs Pedanterie und monarchischer Hochmut fanden 
einander schnell. Doch ganz vorne an der Spitze des Zuges 
hinter den Herolden, den Dienern des Prinzen und der 
Königin, unter the Kingas Servants, angethan mit der Tracht 
von dem roten Tuch, das ihm nach Ausweis der Hofrechnungs
berichte überliefert worden war, ritt William Shakespeare.

James war ein grosser Liebhaber des Schauspiels, 
Schottland hatte aber weder Dramen noch Schauspieler. 
Vor nicht langer Zeit im Jahre 1599 hatte er in Edinburgh 
gegen den Entschluss des presbyterianischen Rats, das Auf
treten englischer Schauspieler zu verhindern, kräftig seinen 
Willen behauptet.

Schon am 17. Mai 1603 hatte er das Patent Pro 
Laurentio Fletcher et Willielmo Shakespeare et aliis aus
gestellt, wodurch die Truppe des Lord Kammerherrn zu 
königlichen Schauspielern befördert wurde.

Dass Lawrence Fletchers Name zuerst genannt wird, 
liefert uns einen Fingerzeig zum Verständnis dieses Schrittes 
seitens des Königs. Aus den Registern des Stadtrates in 
der schottischen Stadt Aberdeen für den Monat Oktober 
1601 geht hervor, dass auf besondere Empfehlung vom 
Könige einer Schauspielergesellschaft für ihr Auftreten dort 
in der Stadt ein Gratiale ausgezahlt worden, und wir sehen, 
dass einer der Schauspieler, Lawrence Fletcher, als Bürger 
und Gilden-Mitglied der Stadt aufgenommen wurde. Charles 
Knight hat trotz der von Elze in seinen „Abhandlungen
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zu Shakespeare“ gemachten Einwendungen sicherlich Recht, 
wenn er meint, dieser Fletcher sei ein Engländer gewesen 
und habe mit Shakespeare in naher Berührung gestanden. 
Denn der Schauspieler Augustin Philipps, der 1605 seinem 
„Kameraden“ William Shakespeare 30 Shilling in Gold 
vermachte, testamentierte auch 20 Shilling an seinen 
„Kameraden“ Lawrence Fletcher.

James kam am 7. Mai 1603 nach London, begab sich 
der Pest wegen am 13. nach Greenwich, und schon am 17. 
wurde, wie eben erwähnt, jenes Patent dort ausgestellt. 
Doch völlig ungereimt würde die Annahme sein, die Truppe 
des Lord Kammerherrn hätte sich in den drei Tagen, die 
zwischen der Ankunft des Königs in Greenwich und der 
Ausstellung des Patentes liegen, in der Stadt eingefunden 
und den König durch ihr Spiel so sehr befriedigt, dass er 
sie zu seiner Leib-Truppe befördert habe. Er muss sie 
augenscheinlich schon vorher gekannt, ja vielleicht teilweise, 
während er noch König von Schottland war, in seinem 
Dienste gehabt haben, und hiermit stimmt es überein, dass 
Mitglieder von Shakespeares Gesellschaft, wie oben ange
führt, im Herbste des Jahres 1601 in Aberdeen gespielt 
hatten. Es ist sogar wahrscheinlich, dass Shakespeare selbst 
mit seinen Kameraden in Schottland gewesen ist. In 
„Macbeth“ hat er die Wiese, die nach Holinshed bei Inverness 
liegt, in die Heide, die sich wirklich dort befindet, ver
wandelt, und die zahlreichen Anspielungen auf schottische 
Verhältnisse deuten darauf hin, dass Shakespeare den ersten 
Ansporn zum Stücke in Schottland empfangen hat. Viel
leicht haben Shakespeares Gedanken die schottische Tragödie 
umkreist, während er mit dem königlichen Wappen auf 
seiner roten Tracht an der Prozession teilnahm.*)

*) S. E. Gardiner: History of England vol. I. — Th. Milner: 
The History of England. — Alfred Stern: Geschichte der Revolution 
in England. — Gosse: Raleigh. — J. Nicols: The Progresses, Pro- 
cessions and Magnificent Festivities ofKing James the First vol. I.
— Disraeli: An Inquiry into the literary and political Character of 
James the First. — Dictionary of National Biography: James, Anna.
— Nathan Drake: Shakspeare and his times.
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XXII.

Wäre Shakespeare im Alter von vierzig Jahren ge
storben, bemerkt Dowden irgendwo, so würde die Nach
welt gesagt haben, dass sein Tod allerdings einen grossen 
Verlust bedeute, aber man hätte sich damit getröstet, 
dass er mit Hamlet auf dem Gipfel seiner schöpferischen Be
gabung angelangt sei; er würde dennoch kaum mehr etwas 
von gleicher Bedeutung hervorgebracht haben.

Und doch folgen nun Schlag ,iuf Schlag Macbeth, 
Othello, König Lear, Antonius und ^leopatra u. s. w. 
Hamlet war nicht der Abschluss einer Bahn; Hamlet war 
das Schwungbrett, vermöge dessen Shakespeare in eine 
ganz neue Welt von dunklen Geheimnissen hineinsprang. 
Dowden hat die Reihe von tragischen Gestalten, die von 
1604 bis 1610 an seinem Auge vorbeigleiten, treffend mit 
den blutigen und drohenden Erscheinungen verglichen, die 
im Hexenspiegel an Macbeths Blicken vorbeiziehen.

Shakespeare hatte in seiner Jugend den Hang der Jugend 
geteilt, überall das Gute zu sehen und selbst im Bösen etwas 
Gutes zu finden. Er war mit seinem Helden König Heinrich 
der Meinung gewesen, dass in allen bösen Dingen ein Kern 
von Gutem enthalten sei (There is some soul of goodness 
in things evil). Wenn nun der Jammer des Erdenlebens, 
das Unglück als Problem, vor seinem inneren Auge empor
stieg, so war es besonders die Bosheit als Macht, die in 
ihrer ganzen Eigentümlichkeit und Gewalt vor ihn hintrat. 
Wir haben seine Grübeleien darüber in Hamlet und in 
Mass für Mass verfolgt. Zwar hatte er sich schon früher mit 
der Bosheit beschäftigt und sie im grössten Stile dargestellt ; 
aber in Richard III. lag das Hauptgewicht noch auf der 
äusseren Geschichte; Richard ist derselbe von seinem ersten 
Auftreten bis zu seinem letzten. Jetzt fesselte es Shake
speare zu verfolgen, wie eine Persönlichkeit, in deren Adern 
die Bosheit einige Tropfen von ihrem Gift gespritzt hat, 
anschwillt, verdorben wird, sich zur Selbstauflösung oder 
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zur Vernichtung entwickelt wie Macbeth, Othello, Lear. 
Die Ehrsucht der Lady, der Neid Jagos, die Undankbar
keit der Töchter führen eine Reihe von Handlungen her
bei, die unwiderstehlich wachsendes Unglück gebären.

Macbeth ist meiner Überzeugung nach der Gegenstand, 
den Shakespeare nun zuerst vornimmt. Mit Sicherheit 
wissen wir von dem Stücke allerdings nur, dass es 1610 
auf dem Globetheater gespielt wurde. Dr. Simon Forman 
hat in seinen Aufzeichnungen „Booke of Plaies and Notes 
thereon“ eine Aufführung von Macbeth, der er am 20. April 
dieses Jahres beiwohnte, ausführlich geschildert. Aber 
schon in der Komödie „The Puritan“ aus dem Jahre 1607 
findet sich eine unzweifelhafte Anspielung auf den Geist 
Banquos und die Hindeutung, die bei Macbeth in den 
Zeilen (IV, 1) vorkommt:

Einige seh’ ich,
Die zwei Reichsäpfel und drei Zepter tragen! 

diese Hindeutung auf die beiden vereinigten Königreiche 
von England und Schottland und deren Verbindung 
mit Irland unter James konnte nur dann stark wirken, 
wenn sie kurz nach dem Ereignisse von der Bühne herab 
zum Ausdrucke gelangte. Da James am 20. Oktober 1604 
zum Könige von Grossbritannien und Irland ausgerufen 
wurde, so ist Macbeth kaum später als in den Jahren 
1604—1605 entstanden.

Mit der Thronbesteigung von König James fuhr ein 
Hauch von Schottland in das englische Leben hinein, und 
es weht schottische Luft in Macbeth. Die Tragödie geht 
in dem Vaterlande des neuen Königs vor sich, und die 
Heiden und Wälder und Burgen Schottlands sowie die 
Leidenschaften und die Poesie dieses Reiches sind in diesem 
düsteren Drama naturgetreu wiedergegeben.

Vieles deutet darauf hin, dass ein einziger Gedanken
flug Shakespeare von Hamlet zu Macbeth geführt hat. 
Macbeth ist als Persönlichkeit eine Art von Gegenstück zu 
Hamlet. Der dänische Prinz ist eine leidenschaftliche, aber 
feine und sinnige Natur, bei der sich vor dem ihm vor
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schwebenden Todschlage Unruhe, Selbstvorwürfe und Selbst
qual regen, aber nach der begangenen That niemals die 
geringste Reue — und er tötet doch vier Personen vor 
dem Könige! Der schottische Than ist der grobe, einfache 
Krieger, der Mann der Handlung, der nach kurzem Be
denken zustösst, aber gleich nach dem Morde von Gesichts
und Gehörs-Halluzinationen ergriffen wird und dann — 
wild und wankend wie ein Delirist — von Unthat zu Un- 
that getrieben wird. Er übertäubt seine Selbstanklagen 
und nachdem er sich mit hoffnungsloser Wut verteidigt 
hat, fällt er schliesslich wie ein an den Pfahl gebundener 
Bär. Hamlet sagt:

Der angebornen Farbe der Entschliessung 
Wird des Gedankens Blässe angekränkelt.

Macbeth spricht gerade das Entgegengesetzte (IV, 1) aus:

Von nun an sei 
Der Erstling meines Herzens auch zugleich 
Der Erstling meiner Hand.

Sie bilden polare Gegensätze; Hamlet: der Grübler, 
Macbeth: der Feldherr, „der Liebling Bellona’s.“ Hamlet 
hat Überfluss an Bildung und Geisteskraft. Seine Stärke 
gehört zu der Art, die Maske trägt; er ist ein Virtuose 
der Verstellungskunst. Macbeth besitzt die Natürlichkeit 
des plumpen Menschen, er verrät sich, wenn er täuschen 
will. Seine Frau muss ihn bitten, kein so bekümmertes Ge
sicht zur Schau zu tragen, sondern ein Gesicht, das ver
berge, was geschehen sei.

Hamlet ist ein vornehmer Mensch, sehr stolz, seines 
Wertes sehr gewiss, sehr selbstkritisch, zu selbstkritisch, um 
in dem Sinne, wie die Menge das Wort auffasst, ehrgeizig 
zu sein. Für Macbeth dagegen bedeutet ein klingender 
Titel: Ehre, ein Kranz auf dem Kopfe, eine Krone um die 
Stirn: Grösse. Als die Hexen auf der Heide und eine 
andere Hexe auf der Burg, seine Frau, seine Blicke auf 
den Glanz der Krone und die Macht des Zepters hinge
lenkt haben, so hat er sein grosses Ziel gefunden, einen 
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sicheren Gewinn für dieses Leben, wofür er sein Wohler
gehen in „dem andern Leben“ gerne aufs Spiel setzt. 
Während Hamlet mit seiner Berechtigung zu der Krone dem 
ihm geraubten Thron kaum einen Gedanken schenkt, er
schlägt Macbeth seinen König, seinen Wohlthäter, seinen 
Gast, um von ihm und seinen Söhnen den Stuhl mit dem 
Purpurbaldachin zu erbeuten.

Und doch ist zwischen Macbeth und Hamlet Ähnlich
keit vorhanden. Man fühlt, dass die beiden Tragödien dicht 
hintereinander geschrieben sind. Macbeth steht in seinem 
ersten Monologe (I 7) unentschlossen da und hat dieselben 
Bedenklichkeiten wie Hamlet:

Wär’s abgethan, wenn es gethan, gut wär’s dann, 
’s würd’ rasch gethan: ja, wenn der Meuchelmord 
In seinem Garn die Folgen hielt und haschte 
Durch den Vollzug Erfolg, dass dieser Streich 
Wär Allessein und Allesenden hier,
Nur hier auf dieser Bank und Schul’ der Zeit, 
Das Jenseits setzt’ ich dran. —

Hamlet sagt: Wären wir dessen gewiss, dass es kein 
Jenseits gäbe, so suchten wir den Tod. Macbeth sagt: 
Wüssten wir nicht, dass uns schon hier das Urteil gesprochen 
wird, so machten wir uns wenig aus dem andern Leben.

Das ist der Gegensatz bei der im Übrigen verwandten 
Reflexion. Doch Macbeth lässt sich durch diese Reflexion 
nicht hemmen. Er drückt seinem Willen, wie er sagt, die 
Sporen des Ergeizes in die Flanken, wohl wissend, dass 
dieser einen zu weiten Sprung thun und zu Boden fallen 
wird. Er kann nicht widerstehen, da er von einem ihm 
überlegenen Wesen, einem Weibe angespornt wird.

Er besitzt Phantasie wie Hamlet, aber eine viel leichter 
aufgescheuchte und geistersehende. Dass Hamlet das Ge
spenst seines Vaters sieht, ist von Anfang an nichts ihm 
allein Eigentümliches; Andere haben es vorher gesehen und 
erblicken es gleichzeitig. Macbeth hat öfters Gesichte, die 
kein Anderer sieht, und hört oft Stimmen, die kein Anderer 
vernimmt.
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Als er die Ermordung des Königs beschlossen hat, so 
sieht er in der Luft einen Dolch:

Ist dies ein Dolch, den ich hier vor mir seh,
Den Griff mir zugewandt? — Ha, lass dich packen! —
Ich hab dich nicht, und doch seh ich dich stets.
Bist du, verderbliches Gebild, nicht fühlbar
Den Händen, wie dem Auge? Oder bist du
Nur ein Gedanken-Dolch, ein Wahngebild, 
Erzeugt in dem von Glut gedrückten Hirn?

Nach dem Morde folgt gleich eine Gehörs-Halluzi
nation:

Mich deucht’, ich hört’ ’ne Stimme rufen: „Schlaf’ nicht mehr! 
Macbeth erschlägt den Schlaf!“

Und sehr bezeichnend hört Macbeth, wie eben diese 
Stimme ihm verschiedene Titel gibt, auf die er stolz ist:

Stets rief es: „Schlaf’ nicht mehr!“ im ganzen Hause: 
„Glamis erschlug den Schlaf, und drum soll Cawdor 
Auch nimmer schlafen; Macbeth nimmer schlafen!“

Noch eine Parallele verrät die Verwandschaft zwischen 
der dänischen und der schottischen Tragödie. Nur in 
diesen Dramen kehren die Toten aus ihren Gräbern zu
rück um auf der Bühne des Lebens aufzutreten; nur hi 
ihnen dringt ein Hauch aus der Geisterwelt in die Atmo
sphäre der Lebenden. Weder in Othello noch in Lear 
kommt etwas Ähnliches vor.

Hier so wenig wie in Hamlet wird durch die Ein
führung übernatürlicher Elemente beabsichtigt, eine selbst
ständig wirkende, übermenschliche Macht in das Menschen
leben eingreifen zu lassen; diese Elemente sind vielmehr 
durchsichtige Symbole. Die hier auftretenden, übernatür
lichen Wesen können aber gleichwohl nicht als blosse Ge
sichte aufgefasst werden; ihre Existenz wird ausdrück
lich als ausserhalb der Halluzination liegend geschildert. 
Wie in Hamlet der Geist des Königs nicht allein vom 
Prinzen gesehen wird, so in Macbeth die Hexen nicht blos 
vom Helden des Stückes, ja sie sind sogar mit ihrer 
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Königin Hekate auf der Bühne, wenn sie von niemand 
anders als von den Zuschauern gesehen werden.

Man darf nicht vergessen, dass diese ganze Geister- und 
Hexenwelt für die Zeitgenossen Shakespeare’s eine andere 
Bedeutung hatte als für uns; auch ist es nicht vollständig 
ausgeschlossen, dass Shakespeare das Vorhandensein der
artiger Wesen für möglich gehalten hat. Grosse Dichter 
sind im Unglauben selten konsequent gewesen; Holberg 
glaubte ja noch, ein Gespenst gesehen zu haben. Das ist je
doch von geringerem Belang als der geistige Zustand derer, 
für die Shakespeare schrieb.

Das englische Volk glaubte im Anfang des 17. Jahr
hunderts noch an eine Menge verschiedenartiger, böser 
Geister, welche die Ordnung der Natur durchbrächen, Un
gewitter und Seegang verursachten, Unglück und Tod 
verkündeten, Hungersnot und Seuchen verbreiteten. Man 
stellte sie sich im Allgemeinen als alte, runzelige Weiber 
vor, die in Höllenkesseln die fürchterlichsten Unthaten 
brauten, und wenn man glaubte, solche Hexen entdeckt zu 
haben, so nahm man mit dem Feuer des Scheiterhaufens 
Rache an ihnen.

Bischof Jewel hatte 1558 Elisabeth in einer Predigt 
angefleht, gegen Zauberer und Hexen einzuschreiten. Einige 
Jahre später wurde eine Frau Dyer, nur weil die Königin 
mehrere Nächte hinter einander vor Zahnschmerzen nicht 
hatte schlafen können, wegen Hexerei verklagt. Allein in 
der kleinen Stadt St. Osees in Essex wurden 70—80 Hexen 
verbrannt.

Zwar hatte Reginald Scott 1584 in seinem Buche 
The discoverie of witchcraft den Glauben an Zauberei und 
Hexenkünste mit erstaunlichem Freisinn und aufs Klarste 
widerlegt, aber seine Stimme verhallte im Chore der Aber
gläubischen, und besonders war König James einer der aus
geprägtesten Fürsprecher dieses Aberglaubens. Er war 
persönlich zugegen bei dem peinlichen Verhör über die 
200 Hexen, die aus Anlass des Sturmes, welcher der Über
fahrt seiner Braut nach Schottland hindernd in den Weg trat,
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verbrannt wurden. Mehrere derselben gestanden, auf Besen
stielen oder in einem unsichtbaren, von Schnecken gezogenen 
Wagen durch die Luft gefahren zu sein, und sie räumten 
ein, sich unsichtbar machen zu können — eine Fertigkeit, 
die sie sich merkwürdiger Weise vor Gericht nicht nutz
bar machten. James lieferte 1597 in einer Daemonologie 
selbst eine Art von Hand- oder Lehrbuch in allem Hexen
wesen, und 1598 liess er nicht weniger als 600 alte Weiber 
verbrennen. Im Jahre 1604 brachte die Regierung einen 
Gesetzvorschlag gegen Zauberei ein, der durch ging.

Wie Shakespeare nun aus dem Geisterglauben für 
seinen Hamlet wundervolle Wirkungen geschöpft hat — 
die Offenbarung auf der Terrasse ist erhaben in ihrer Art, 
obgleich der Geist viel zu lange redet — so hat er hier 
gleich von Anbeginn durch die Erscheinung der Hexen so 
sicher wie mit einer Stimmgabel die Stimmung seines 
Dramas angeschlagen, und überall, wo die Hexen auftreten, 
bringen sie diese Grundstimmung wieder mit sich. Doch 
noch weit bewunderungswürdiger als psychologisch be
gründete Halluzination und als Bühnen-Effekt ist die Stelle, 
wo Macbeth den Geist Banquo’s auf dem für ihn selbst 
bestimmten Stuhle am Tische sitzen sieht.

Die Repliken lauten (III 4):

Rosse.
Beliebt’s Eur Majestät,

Uns hier mit hoher Gegenwart zu ehren?
Macbeth.

Der Tisch ist voll.
Lennox.

Hier blieb ein Platz Euch, Herr. 
Macbeth.

Wo?
Lennox.

Hier guter Herr! —
Was ist’s, das Eure Hoheit schreckt?

Macbeth.
Wer von Euch that mir das?
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Lords.
Was, gnädger Herr? 

Macbeth.
Du kannst nicht sagen, dass ich’s that; drum schüttle
Nicht so die blut’gen Locken gegen mich!

Dies ist so gross, so tief und in so ausserordentlichem 
Grade dramatisch und theatralisch wie wenige Züge in der 
ganzen Geschichte des Dramas.

Und so ist überhaupt beinahe die ganze Grundkompo
sition dieses Trauerspiels: in dramatischer und theatralischer 
Beziehung über alles Lob erhaben. Die Hexen auf der Heide, 
Macbeth vor der Ermordung König Duncan’s, Ladv Macbeth 
als Nachtwandlerin — das sind Scenen von so wirkungs
voller Grösse, dass sie für immer wie mit Feuerschrift in 
dem Gedächtnis der Zuhörer haften bleiben.

Kein Wunder dass Macbeth in letzterer Zeit das popu
lärste Trauerspiel von Shakespeare, der Typus seiner Tra
gödien geworden ist und selbst von denen gewürdigt wird, 
die Shakespeare sonst nicht nach Verdienst zu schätzen ver
stehen. Kein einziges seiner Dramen ist so einfach kom
poniert wie dieses; kein anderes liegt so ganz in einem Plan. 
Keine Zerstreutheit und kein Stocken der Handlung wie 
in Hamlet; keine Doppelthandlung wie in Lear. Alles 
ganz einfach nach dem Systeme: Der Schneeball, der ins 
Rollen geraten zur Lawine wird. Und obgleich hier (wegen 
der schlechten Beschaffenheit des Textes) Lücken vorhanden 
sind und dieses oder jenes (z. B. im Charakter von Lady 
Macbeth) mehrdeutig erscheint, so ist hier doch nichts Ge
heimnisvolles, kein Rätsel zu ergründen. Es liegt nichts 
Verborgenes zwischen den Zeilen, Alles ist gross und klar, 
ja die Grösse und Klarheit selbst.

Und dennoch — dennoch muss ich gestehen, dass mir 
dieses Schauspiel eines der weniger interessanten Werke 
von Shakespeare zu sein scheint, nicht vom künstlerischen, 
sondern vom rein menschlichen Standpunkte aus betrachtet. 
Es ist ein reiches, höchst moralisches Melodrama; aber nur 
an einzelnen Punkten fühle ich Shakespeare’s Herz darin klopfen.
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Diese meine kühlere Stimmung Macbeth gegenüber 
findet vielleicht im Wesentlichen darin ihre Begründung, 
dass dieses Trauerspiel uns in einer so schmählich ver
stümmelten Gestalt überliefert worden ist. AVer weiss, wie 
es aussah, als es von Shakespeare’s eigener Hand kam! 
Der Text, den wir besitzen und der lange nach dem Tode 
des Dichters zum ersten Male gedruckt wurde, ist be
schnitten und zugestutzt, der Theater-Aufführung zu Liebe 
zusammengestrichen. Wir können deutlich fühlen, wo sich 
die Löcher befinden, aber das nützt uns Nichts.

Schon die unnatürliche Kürze des Stückes ist ein 
Fingerzeig. Trotz seiner Fülle von Begebenheiten ist es 
fast das kürzeste Werk Shakespeares. Während Hamlet 
3924 Verse enthält, Richard III. 3599 u. s. w. hat Mac
beth nur 1993 Verse.

Sodann hat man der Architektur des Stückes augen
scheinlich Gewalt angethan. Das Gespräch zwischen Mal
colm und Macduff (IV 3), das in dramatischer Hinsicht 
eigentlich überflüssig genannt werden muss, ist so lang, 
dass es ungefähr den achten Teil vom ganzen Umfang des 
Trauerspiels einnimmt. Es ist anzunehmen, dass die üb
rigen Scenen einigermassen im Verhältnis dazu gestanden 
haben; denn Shakespeare ist sonst nirgends so unpropor
tioniert.

An gewissen Punkten fühlt man deutlich die Aus
lassungen. Lady Macbeth schlägt (I 5) ihrem Manne vor, 
Duncan zu ermorden. In der folgenden Scene hat Mac
beth schon alle Erwägungen, ob er den Mord begehen soll, 
hinter sich; er überlegt nur, wie er die That ohne Gefahr 
ausführen kann. Da er schwankt und zu seiner Frau sagt, 
er wage alles, was dem Manne zieme, wer mehr wage, sei 
kein Mann, so verrät ihre Antwort, wie viel ausge
fallen ist:

Als Ihr es wagtet, da wart Ihr ein Mann;
Und wärt Ihr mehr, als was Ihr wart, so wärt 
Ihr um so mehr ein Mann. Da bot nicht Zeit 
Noch Ort sich dar, Ihr wolltet beide machen.



600

Von alledem wissen wir Zuschauer oder Leser nichts. 
Nicht einmal zum kleinsten Zwiegespräch haben die beiden 
Eheleute Zeit gehabt.

Den Stoff*  zu seiner Tragödie entnahm Shakespeare 
dem Buche, das die Quelle für alle seine englischen 
„Historien“ war, nämlich Holinshed’s Chroniken. Zuver
lässige Geschichte hat Holinshed, der hier übrigens nur 
einen Abschnitt von Hector Boece’s Scotorum Historiae 
wiedergab, keineswegs geliefert. Die Empörung Macdon- 
walds und der Wikingszug von Svend sind Fabeln; Banquo 
und Fleance als Stammväter der Stuarts sind Erfindungen 
der Chronikenschreiber. Zwischen dem Hause Duncan und 
dem Hause Macbeth war Blut geflossen. Lady Macbeth, 
die eigentlich Gruoch hiess, war die Enkelin eines Königs, 
der von Malcolm II., dem Grossvater Duncan’s erschlagen 
worden. Ihr erster Gemahl hatte zugleich mit 50 Freunden 
in seiner Burg den Feuertod erlitten. Ihr einziger Bruder 
war auf Malcolm’s Befehl ermordet worden. Auch Mac
beths Vater, Finlegh oder Finley, hatte in einem Kampfe 
mit Malcolm sein Leben eingebüsst. Beide waren sie also 
berechtigt, an Duncan Blutrache auszuüben. Auch ver
sündigte Macbeth sich durch sein Attentat auf Duncan’s 
Leben nicht an dem Gebote der Gastfreundschaft. Er 
griff ihn auf freiem Felde an und erlegte ihn. Und 
hach den Regeln für die schottische Thronfolge hatte er, 
was wohl zu beachten ist, grösseres Anrecht auf den Thron 
als Duncan. Als König regierte er nach dem Machtraube 
auf eine feste und gerechte Weise. Es liegt eine wohl so 
gute, wenn auch einfachere Psychologie in den wirklich 
vorliegenden Thatsachen aus dem Jahre 1040, als in den 
nach Holinshed’s Chronik erdichteten Begebenheiten, wovon 
die Tragödie handelt.

Im Ganzen genommen folgt Shakespeare Holinshed 
mit grosser Genauigkeit. An einzelnen Punkten trennt er 
sich von ihm. Banquo war nach der Chronik mitschuldig 
an der Ermordung Duncan’s; Shakespeare verändert das 
um dem neuen Könige einen fleckenlosen Stammvater geben 
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zu können. Statt der Schilderung des Mordes, wie sie in 
der Chronik vorlag, überfuhrt Shakespeare auf König Dun
can alle die von Holinshed über den Mord an König 
Duffe, dem Grossvater der Lady Macbeth, erzählten Einzel
heiten: wie dieser Mord von dem Befehlshaber der Burg, 
Forres, ausgeführt wurde, der „durch Worte seiner Frau 
zu der Unthat aufgehetzt worden war.“ Es versteht sich 
beinahe von selbst, dass die vorzüglichsten Partieen des 
Dramas, wie die Offenbarung von Banquo’s Geist oder die 
Nachtwandlerscene der Lady Macbeth, von Shakespeare 
allein geschaffen sind.

Es machte seiner Zeit (1778), als man das Manuskript 
zur „Hexe“ von Shakespeares Zeitgenossen, dem Dichter 
Middleton entdeckte, einen gewissen Eindruck, dass man 
hier zwei Lieder vollständig vorfand, die in Macbeth nur 
durch die Anführung der ersten Zeile bezeichnet sind. So 
das Lied „Come away, come away“ (III 5) und das Lied 
„Black spirits u. s. w.“ (IV. 1), welch letzteres in der 
deutschen Übersetzung nach Middleton vervollständigt ist. 
Es wurde eine recht müssige Debatte darüber angestrengt, 
ob Shakespeare Middleton oder Middleton Shakespeare be
nutzt habe. Letzteres ist ja sicherlich das Wahrscheinlichste, 
falls überhaupt eine Benutzung stattgefunden hat. Übrigens 
spricht die Wahrscheinlichkeit dafür, dass bei den Hexen- 
scenen hie und da in Shakespeares Text, wie er in der 
Folio-Ausgabe vorliegt, einzelne Zeilen von dem geringeren 
Dichter eingeschoben worden sind.

Hier wie bei Hamlet liegt die Möglichkeit vor, dass 
gleichzeitige Begebenheiten den durch die Chronik bei 
Shakespeare erzeugten litterarischen Eindrücken grössere 
Frische und erhöhtes Interesse verliehen. Dasselbe Ereignis 
aus dem Leben von König James, dessen wir bei Hamlet 
Erwähnung thaten, bot auch gewisse Parallelen mit diesem 
Stoffe dar. Wie Macbeth, da er als Wirt den König Dun
can behausen soll, ihm zu seiner Burg voran reitet, so war 
Alexander Ruthven, sobald der König ihm seinen Besuch 
zugesagt hatte, vor James nach Perth geritten. Er war
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gedankenvoll und zerstreut bei dem Bankett, das er dem 
König gab, wie man sich Macbeth bei der festlicheu Mahl
zeit vorstellen muss, die er für Duncan hat herrichten 
lassen. Und Alexander geleitete James zu dem Zimmer, 
wo er ihn zu ermorden versuchte, wie Macbeth seinen König 
zu dem Schlafzimmer führt, das er lebend nicht mehr ver
lassen wird.

Shakespeare hat das Stück in einem für den Stoff ge
eigneten Stile geschrieben, heftig bis zur Gewaltsamkeit, 
zusammengedrängt bis zur Gepresstheit, wo die Bilder dicht 
auf einander folgen, wo jedoch allgemeine, philosophische 
Gedanken nur äusserst sparsam vorkommen; ein Stil, der 
Entsetzen ausdrückt und Entsetzen hervorzurufen geeignet 
ist, ein Stil, dessen Grundton er beinahe nie verlässt, den 
er nur anpasst, wo Lady Macduff das rührende und er
greifende Gespräch mit ihrem kleinen Sohne hat, und nur 
durchbricht, wo der trefflich burleske Monolog des Pförtners 
eingeflochten ist.

Das Stück dreht sich ausschliesslich um die beiden 
Hauptpersonen Macbeth und seine Lady; in ihrem Inneren 
geht der wesentliche Teil der Handlung vor sich. Die üb
rigen Personen sind nur skizziert.

Der Hexengesang, womit die Tragödie beginnt, endet 
mit dem bewunderungswürdigen Verse:

Fair is foul and foul is fair.
Und tiefsinnig ist der Zug, dass Macbeth, der diese Zeile 
nicht gehört hat, sie durch seine erste Replik in die Er
innerung zurückruft:

So foul and fair a day I have not seen.
Es ist als ob diese Worte ihm in die Ohren tönten; 

es verkündet, dass zwischen den Hexen und ihm ein ge
heimnisvolles Band besteht. Derartiger feiner Überein
stimmungen und Kontraste gibt es überhaupt nicht wenige 
unter den Repliken der Tragödie.

Nachdem Lady Macbeth, die mit völlig ausgewachsener 
Bosheit vor den Zuschauer hintritt, (I, 5) bei sich ge
sagt hat:
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Selbst der Rab ist heiser, 
Der krächzt den Schicksalseintritt König Duncans 
In meine Mauern.

wird die nächste Scene mit der glücklichen Stimmung 
und den anmutigen Bildern folgender Repliken eröffnet:

Duncan.
Dies Schloss hat eine angenehme Lage;
Mit sanfter Milde schmeichelt sich die Luft 
Den zarten Sinnen ein.

Banquo.
Der Sommergast,

Die Schwalbe, die an Tempeln wohnt, beweist 
Durch ihr geliebtes Nest, dass Himmelshauch 
Hier buhlend weht; kein Dächlein, Pfeiler, Fries, 
Kein Eckchen, wo der Vogel nicht gebaut 
Sein hängend Haus und Kinderbett. Wo er 
Gern heckt und nistet, hab ich stets bemerkt, 
Ist milde Luft.

Gleich nachher vertieft der Dichter sich aufs Neue 
in das Studium dieser mageren, zart gebauten, harten 
Frau, die von Herrschsucht und Glanzbrunst verzehrt wird 
und die, obgleich selbst keineswegs die unangefochtene 
Giftmischerin, die sie sein möchte, kraft ihres weit stärkeren 
Willens ihren Mann zur Begehung des Verbrechens auf
hetzt, das er ihr, wie sie behauptet, versprochen habe:

Ich hab gesäugt und weiss,
Wie süss die Liebe zu dem Säugling ist:
Ich wollt’, indem er mich anlächelte,
Die Brust aus dem zahnlosen Mund ihm reissen, 
Zerschmettern sein Gehirn, hätt’ ich’s geschworen, 
Wie dies Ihr schwurt.

So gross ist ihre Rohheit. Und doch ist sie weniger 
stark als sie scheint. Denn als sie bald darauf ihrem Manne 
die Dolche zurecht gelegt hat, sagt sie:

Glich er meinem Vater
Im Schlaf nicht so, ich hätt’s gethan.

Auf die geradezu meisterliche und spannende Scene 
zwischen den Eheleuten nach dem Morde folgt dann als 
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grauenvoller, humoristischer Kontrast die muntere Höllen
phantasie des Pförtners, der wähnt, an den Pforten der 
Hölle Wache zu stehen (und u. a. die Jesuiten mit ihrer 
Kasuistik und ihrer reservatio mentalis abzuweisen) und der 
darauf folgende Replikwechsel zwischen ihm und Macduff 
über die Einwirkung des Trinkens auf die erotischen Nei
gungen und Fähigkeiten. Bekanntlich strich Schiller seiner 
Zeit aus klassischem Vorurteil in seiner Übersetzung jenen 
Monolog, und erstattete ihn durch einen frommen Morgen
gesang; wunderlicher ist es, dass ein englischer Dichter wie 
Coleridge ihn störend gefunden und für unecht gehalten 
hat. In Wirklichkeit ist der Monolog, ohne gerade zu den 
besten, niedrig komischen Einlagen Shakespeares zu ge
hören, als wirkungsvermehrender Gegensatz zu dem Vor
hergehenden und Nachfolgenden eine in der Tragödie 
unentbehrliche Ingredienz von unschätzbarem Werte. Die 
Handlung musste an dieser Stelle notwendigerweise eine 
viertel Stunde unterbrochen werden, damit Macbeth und 
seine Gattin zum Anlegen von Nachtgewändern Zeit ge
wannen, und welche Unterbrechung könnte effektvoller 
sein, als jenes Klopfen an das Burgthor, das sie beide vor 
Schrecken zusammenfahren macht, und das die Pförtner
scene veranlasst.

Zu den Perlen des Stückes gehört ferner die Scene 
zwischen Lady Macduff' und ihrem kleinen Sohne, un
mittelbar bevor die Mörder kommen um sie beide zu töten. 
Alle Repliken des klugen Kindes sind interessant, und die 
bitter pessimistische Replik der Mutter ist nicht nur merk
würdig bezeichnend für sie, sondern auch für die damalige 
Stimmung des Dichters:

Ich that nichts Böses. Doch es fällt mir ein,
Ich leb’ in einer Welt, wo Böses thun
Oft löblich ist, und Gutes thuen manchmal 
Gefährliche Thorheit dünkt. Warum denn, ach, 
Erheb’ ich diese Weibeswehr, zu sagen: 
Ich that nichts Böses?

Ebenso verzweifelt ist der Ausbruch des Schmerzes bei
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Macduff, als er von den in seinem Hause geschehenen 
Mordthaten Nachricht erhält: „der Himmel sah zu und 
nahm sie nicht in Schutz.“ Der Anfang dieser grossen 
Scene zwischen Malcolm und Macduff, den Shakespeare 
Zug für Zug aus seinem Holinshed abgeschrieben hat, ist 
schwach und matt. Hier ist kaum eine Wendung von 
Interesse mit Ausnahme der au den Haaren herbeigezogenen 
Schilderung von der Gabe König Eduard Confessors, 
Drüsenkranke zu heilen, die augenscheinlich nur eingeführt 
ist, um König James eine Artigkeit zu sagen, die er gerne 
hörte. Es steht da nämlich:

Man sagt,
Er hinterlasse diese Heilungskraft
Dem Königshause.

Aber der Schluss der Scene, wo Rosse dem Macduff 
von dem Überfall seiner Burg und den dort verübten 
Mördereien Mitteilung macht, ist bewundernswürdig:

Macduff.
Auch meine Kinder?

Rosse.
Weib, Kinder, Diener, alles,

Was man nur fand.
Macduff.

Und ich muss ferne sein.
Tod auch mein Weib?

Rosse.
Ich sagt’ es.

Malcolm.
Tröstet Euch;

Lasst Linderungsmittel unsre Rache sein,
Zu heilen diesen Todesschmerz.

Macduff.
Er hat kein Kind! All meine lieben Kleinen?
Ihr sagtet, alle? O Höllengeier! Alle? 
All meine lieben Küchlein samt der Mutter 
In einem grimmen Stoss?

Malcolm.
Tragt’s wie ein Mann!
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Macduff.
So will ich thun;

Doch muss ich es auch fühlen wie ein Mann.
Ich muss gedenken, dass es Wesen gab, 
Mir einst so lieb. — Und sah der Himmel zu 
Und nahm sie nicht in Schutz?

In diesen Worten klingt wie in einem Schrei der Empö
rung dieselbe Stimme, die später durch die verzweifelte Philo
sophie König Lears hindurchtönt: „Was Fliegen für mut
willige Knaben sind, das sind wir für die Götter. Sie 
schlagen uns zu ihrem Vergnügen tot.“ Gleich darauf je
doch fällt Macduff wieder in die überlieferte 'Auffassung zu- 
zurück:

Sünd’ger Macduff,
Für dich sind sie erschlagen! Elender! 
Für ihre Sünden nicht, für deine traf 
Mord ihre Seelen!

Es ist in diesen erregten Repliken besonders ein Aus
ruf, der uns etwas zu denken gibt, und zwar was Macduff 
vom Tyrannen sagt: Er hat kein Kind! Am Schlüsse des 
dritten Teils von Heinrich VI. findet sich ein ähnlicher 
Ausruf, der aber einen ganz anderen Sinn hat. Dort haben 
König Eduard, Gloster und Clarence Margarethe von An- 
jou’s Sohn vor ihren Augen mit den Schwertern durchstochen. 
Da sagt sie:

Ihr habt nicht Kinder, Schlächter! der Gedanke
An sie hätt’ Eur Gewissen sonst gerührt.

Es hat nicht an Forschern gefehlt, die dem Schmerzens
rufe Macduff’s dieselbe Bedeutung unterschieben wollten, 
jedoch durchaus mit Unrecht, denn es geht unwiderleglich 
aus dem Zusammenhänge hervor, dass der nun kinderlose 
Vater einzig und allein an die Möglichkeit einer be
friedigenden Vergeltung denkt.

Diese Replik „Er hat kein Kind!“ bietet jedoch eine 
andere Eigentümlichkeit. Wir Leser mussten glauben, 
dass er Kinder hätte. Lady Macbeth sagte ja: „Ich 
hab’ gesäugt und weiss, wie süss die Liebe zu dem 
Säugling ist,“ und wir haben nichts davon gehört, dass 
diese Kinder gestorben seien, oder dass sie vielleicht aus 
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einer früheren Ehe stammen (Shakespeare hat ja ihre erste 
Ehe, die historisch ist, unerwähnt gelassen). Doch ist sie 
es nicht allein, die von ihren Kindern spricht, auch Mac
beth scheint auf Söhne hinzudeuten, wenn er (III, 1) sagt:

Mir setzten sie die dürre Kron’ aufs Haupt, 
Den unfruchtbaren Zepter in die Faust, 
Der mir entwunden wird von fremder Hand; 
Kein Sohn von mir soll folgen. — Ist das so, 
Für Banquo’s Stamm befleckt’ ich meine Seele.

Hätte Macbeth überhaupt keinen Sohn, so wäre die 
Replik ja sinnlos. Hat Shakespeare diese früheren Repliken 
vergessen, als er jenen Ausruf Macduff’s niederschrieb? Das 
ist unwahrscheinlich; jedenfalls hätten Theaterproben und Auf
führungen sie immer wieder in sein Gedächtnis zurück
rufen müssen. Wir stehen also hier einer der Schwierig
keiten gegenüber, die wir vielleicht überwinden könnten, 
falls wir einen vollständigen und zuverlässigen Text besässen.

Die Krone, welche die Hexen Macbeth versprechen, wird 
bald seine fixe Ide. Er mordet den König — und 
den Schlaf. Er tötet und sieht stets den Getöteten vor 
sich. Alles, was sich ihm und seiner Herrschsucht in den 
Weg stellt, wird zu Boden geschlagen, und erhebt sich 
dann wieder blutigen Hauptes wie ein drohendes Gespenst. 
Er verwandelt Schottland in einen ungeheuren Kirchhof. 
Seine Seele ist „voll von Skorpionen“; er ist krank vom 
Gerüche all des Blutes, das er vergossen. Schliesslich ist 
ihm Leben und Tod einerlei. Als man ihm am Schlacht
tage die Nachricht von dem Tode seiner Frau überbringt, 
spricht er (V, 5) folgende tiefsinnige Worte, in denen 
Shakespeare eine vollständige, melancholische Lebensan
schauung niedergelegt hat:

Sie hätte später sterben sollen;
Es wär’ wohl Zeit für solch ein Wort gekommen! —
Dies Morgen, Morgen stets und wieder Morgen 
Kriecht so mit kurzem Schritt von Tag zu Tag 
Zur letzten Silbe der uns gesteckten Zeit; 
All unsre Gestern gaben Narren Licht 
Am Weg zum Todesstaub. Aus, aus, du kurze Kerze.
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Ein flüchtiger Schatten nur ist Leben, ein armer Komödiant 
Der auf der Bühn’ ein Stündlein lärmt und tobt
Und dann nicht mehr gehört wird; ’s ist ein Märchen, 
Erzählt von einem Dummkopf mit Bombast,
Doch nichts bedeutend. —

Das ist die Schlussauffassung, zu der Macbeth gelangt, 
er, der um Macht und Glanz zu erringen Alles wagte. Der 
Dichter gibt in dieser Replik ohne irgend welches Unter
streichen eine Lehre von wahrhaft moralischer Natur. 
Man fühlt ihren Wert um so stärker, als Shakespeare’s 
Menschenstudium an anderen Punkten dieses Trauerspiels 
nicht ganz frei, sondern von der auf die Zuschauer beab
sichtigten, moralisierenden Wirkung beeinflusst gewesen zu 
sein scheint. Das Drama wird etwas verunziert durch den 
öfteren Hinweis auf ein fabula docet, ein „So geht es, wenn 
man durch Missethaten Macht zu erlangen strebt.“ Der 
von Anfang an brave Macbeth hätte im Drama wie in der 
Wirklichkeit versuchen können, die Leute mit seiner doch 
widerstrebend ausgeführten Unthat auszusöhnen, indem er 
als tüchtiger Herrscher von seiner Macht Gebrauch machte. 
Die moralische Tendenz des Stückes schliesst diese Möglich
keit aus. Es liesse sich denken, dass die eiskalte, steinharte 
Lady Macbeth die Folgen ihrer Ratschläge und Thaten so 
ruhig getragen hätte, wie die Giftmischerinnen an den 
Höfen der Renaissancezeit es zu thun pflegten, wie es 
Lucretia Borgia der Überlieferung gemäss, Catharina von 
Medici und am Hofe von König James Lady Frances Essex 
in Wirklichkeit thaten. Aber dann hätten wir die moralische 
Lehre, die ihr Untergang uns schenkt, entbehren müssen 
und, was schlimmer ist, die unvergleichliche Nachtwandler
scene, die — mag sie nun mehr oder weniger vollkommen 
motiviert sein — uns auf die bewundernswürdigste Weise 
zeigt, wie der Stachel des bösen Gewissens, selbst wenn 
er bei Tage abgestumpft ist, des Nachts geschärft wird und 
dem Schuldigen Schlaf und Gesundheit raubt.

Wir sahen schon in den zunächst vorhergehenden 
Schauspielen, dass Shakespeare zu diesem Zeitpunkte die 
sich aus seinen Scenen ergebende Moral häufig förmlich er
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klärt. Möglicherweise hängt diese Bestrebung mit dem 
stets steigenden Unwillen der öffentlichen Meinung gegen 
das Theater zusammen. 1606 wurde ein Gesetz erlassen, 
dass der Name Gottes auf den profanen Brettern der Bühne 
niemals genannt werden dürfe. Selbst ein unschuldiger 
Fluch war iu einem Schauspiel verboten. Einer Bewegung 
gegenüber, die einen solchen Parlamentsakt herbeiführte, 
musste der tragische Dichter es sich angelegen sein lassen, 
so gut wie möglich den streng sittlichen Charakter seiner 
Arbeiten darzuthun.

XXIII.

Wenn man beachtet, wie „Macbeth“ die Tragödie des 
Lebens als ein Erzeugnis von Brutalität und Bosheit im 
Verein oder genauer von der durch Bosheit vergifteten 
Brutalität erklärt, so zeigt es sich, dass der Schritt von 
„Macbeth“ bis Othello kein grosser ist. Aber im Studium 
der Lebenstragödie im Ganzen, der Bosheit als Weltfaktor, 
ist in Macbeth keine Sicherheit, kein grosser Stil.

Ein weit grösserer, sicherer Stil tritt uns auf diesem 
Gebiete in Othello entgegen.

Othello — das ist der gewöhnlichen Auffassung nach 
einfach die Tragödie der Eifersucht, wie Macbeth ganz ein
fach die Tragödie des Ehrgeizes. Sehr naive Leser und 
Kritiker denken sich in ihrer Unschuld die Sache so, dass 
Shakespeare zu einem gewissen Zeitpunkte seines Lebens 
beschloss, einige interessante und gefährliche Leidenschaften 
zu studieren und davor zu warnen. Aus dieser Veranlassung 
habe er eine Arbeit über den Ehrgeiz und seine Gefahren, 
sodann ein Werk über die Eifersucht mit ihrem Gefolge 
von Leid und Qual geschrieben. Aber so geht es ja nicht 
zu in dem inneren Leben eines schöpferischen Geistes. Ein 
Dichter schreibt keine Aufsätze. Er geht nicht kraft eines 

Shakespeare. 39
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Entschlusses oder einer Wahl an die Arbeit. Es wird ein 
Nerv in ihm berührt, der dann zittert und reagiert.

Was Shakespeare sich hier klar zu machen versucht, 
ist weder die Eifersucht noch die Arglosigkeit, sondern 
einzig und allein die Lebenstragödie: wie entsteht sie, welche 
sind ihre Ursachen, welcher Art sind ihre Gesetze?

Er ist von der Macht lind Bedeutung der Bosheit be
troffen worden. Othello ist weit weniger eine Studie über 
die Eifersucht als eine neue und gewichtigere Studie über die 
Bosheit in ihrer Machtvollkommenheit. Der Nabelstrang, 
der den Meister mit dem Werke verbindet, führt nicht zu 
Othellos, sondern zu Jagos Persönlichkeit.

Einige Forscher haben gemeint, dass Shakespeare den 
Jago nach dem historischen Richard III. geformt, ihn also in 
etwas Geschriebenem, in irgend einer Chronik gefunden habe.

Nein, sicherlich ist Shakespeare dem Jago in seinem 
Leben begegnet, hat sein Mannesalter mit Parzellen von 
ihm verlebt, ihn auf seinem Lebenswege bruchstücks
weise angetroffen, bis er eines schönen Tages, als er so 
recht fühlte und begriff, was kluge, boshafte, niederträchtige 
Menschen ausrichten, alle jene Fragmente zusammenschmolz 
und diese Gestalt daraus goss.

Jago — es ist grösserer Stil in dieser Gestalt als 
in dem ganzen Macbeth. Jago — es ist mehr Tiefsinn, 
mehr überlegene Menschenkenntnis in diesem einen Charakter 
als in dem ganzen Macbeth —■ Jago ist der grosse Stil selbst.

Er ist nicht das böse Prinzip, kein altmodischer Teufel, 
der dumm ist, noch ein Miltonscher Teufel, der Unab
hängigkeit liebt und Feuerwaffen erfunden hat, noch ein 
Goethescher Mephisto, der Cynismen sagt und sich unent
behrlich macht und meistens Recht hat — auch ist er 
nicht die Grösse in dem tollkühn Bösen, kein Cäsar 
Borgia, der sein Leben in offenem Trotz und wilder Fürchter- 
lichkeit verbringt.

Jago hat kein anderes Ziel vor Augen als eigenen Ä or- 
teil. Der Umstand, dass nicht er, sondern Cassio zum 
ersten Offizier Othellos ernannt worden ist, bringt seine 
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Hinterlist dahin, Ränke zu schmieden. Er wollte diesen 
Posten haben, und er versucht ihn zu erobern. Auf dem 
Wege zu seinem Ziele nimmt er jeden sich darbietenden 
Vorteil wahr, er bedenkt sich nicht, dem Roderigo sein 
ganzes Vermögen und seine Juwelen abzuschwindeln. Stets 
weiss er Lüge und Heuchelei hinter einer Maske zu ver
bergen, aber die von ihm gew’ählte Maske ist die undurch
sichtigste, ist die derbe Barschheit, das aufrichtige, ehrliche, 
mürrische Wesen des Soldaten, der sich nicht darum 
kümmert, was andere von ihm sagen oder denken. Nie
mals macht er den Augendiener bei Othello, niemals bei 
Desdemona, ja nicht einmal bei Roderigo. Stets ist er der 
aufrichtige, ehrliche Freund.

Er sucht seinen Vorteil nicht ohne Seitenblicke auf 
andere. Jago ist die Schadenfreude in Menschengestalt. 
Er thut das Böse um des Genusses willen, schaden zu 
können; er fühlt sich gehoben durch das Unglück und die 
Qual anderer Leute. Und er ist der ewige Neid, den die 
Vorzüge und der Erfolg anderer aufreizen. Er ist nicht 
die kleinliche Missgunst, die sich begnügt, die Würde oder 
das Besitztum anderer zu begehren oder sich des Glückes 
eines anderen für würdiger zu erachten. Nein er ist in 
einer grossen Personification der schielende Neid selbst, der 
als Grossmacht, als Treibkraft im Menschenleben auftritt, 
der Abscheu gegen die Vollkommenheiten anderer, der 
sich als hartnäckiger Unglaube und Misstrauen oder als 
Geringschätzung diesen Vorzügen gegenüber offenbart; er 
ist der rein unwillkürliche Hass gegen das Offene, Schöne, 
Helle, Gute und Grosse.

Shakespeare hat nicht nur gewusst, dass so etwas 
existiert; er hat es aufgegriffen und gestempelt. Das ge
reicht ihm als Psychologen zu ewigem Ruhme.

Allen bekannt ist der Einwand gegen „Othello“, die 
Tragödie sei insofern vorzüglich, als der Held und Des
demona wahre und seltene Gestalten seien — wer aber 
kenne Jago? und wodurch liesse seine Handlungsweise 
sich begründen? Was diene zur Erklärung einer solchen 
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Bosheit? Wenn er noch wenigstens in Desdemona verliebt 
wäre und aus diesem Grunde Othello hasste oder einen 
ähnlichen Beweggrund hätte!

Ja wäre er ohne weiteres ein verliebter Schlingel und 
Verleumder, dann würde unstreitig alles viel einfacher sein. 
Aber damit sänke allerdings auch das Ganze zur Plattheit 
herab, und Shakespeare stände hier nicht auf seiner Höhe.

Nein, nein! Eben in diesem anscheinend ungenügend 
Motivierten liegt hier Tiefe und Grösse. Das hat Shake
speare begriffen. Jago liefert sich ja in seinen Monologen 
unaufhörlich selbst Gründe für seinen Hass. Sonst können 
wir beim Durchlesen Shakespearescher Monologe die Per
sonen erkennen, wie sie wirklich sind; sie offenbaren sich 
uns ohne Umschweife; selbst ein Schurke wie Richard III. 
ist im Monologe ganz ehrlich. Anders Jago. Dieser Halb
teufel sucht sich stets selbst seinen Hass zu erklären, sich 
halbwegs selbst zu betrügen, indem er sich halbe Beweg
gründe vorhält, an die er ein wenig glaubt und in hohem 
Grade nicht glaubt. Treffend hat Coleridge diese Bewegung 
in seinem Gemüte als tlie motive-hunting of a motiveless 
malignity bezeichnet. Immer wieder redet er sich vor, er 
glaube, dass Othello seiner Gattin zu nahe getreten sei, 
und er wolle diese Schande rächen. Zuweilen fügt er zur Be
gründung seines Hasses gegen Cassio hinzu, dass er auch 
diesen wegen eines Verhältnisses zu Emilia in Verdacht 
habe.*)  Nicht einmal das Motiv einer Neigung zu Desdemona 
verschmäht er; als Nebenmotiv ist es ja immerhin mit
zunehmen. Er sagt (II, 1):

*) Jago äussert (I, 3):
I bäte the Moor

And it is thought abroad, that t’wixt my sheets 
’Has done my Office. I know not if ’t be true; 
But I for mere suspicion in that kind 
Will do as if for surety.

und fügt (II, 1) hinzu:
FIl have our Michael Cassio on the hip, 
Abuse him to the Moor in the rank garb, 
For I fear Cassio with my night-cap too.
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Nun lieb’ auch ich sie, 
Nicht ganz aus Lüsternheit, obgleich ich wohl 
Nicht kleinrer Sünd’ als diese schuldig bin, 
Doch teils um meine Rach’ an ihm zu weiden, 
Weil ich Verdacht hab’, dass der geile Mohr 
Mir ins Gehege kam.

Alles dies sind halb unehrliche Versuche, sich selbst 
zu verstehen, lauter selbstbeschönigende Selbsterklärungen. 
Der grüngelbe, giftige Neid weiss immer ein Motiv zu 
finden, das seinen Hass berechtigt erscheinen lässt und die 
Schadenlust dem besseren Menschen gegenüber in gerechte 
Rache verwandelt. Aber Jago, der wenige Zeilen vorher 
selbst gesagt hat, Othello habe einen „beständigen, liebend
edlen Sinn“, ist tausendmal zu klug, um sich von ihm für 
betrogen zu halten. Er sieht ja wie durch Glas durch 
ihn hindurch.

Eine allgemeinmenschliche Fähigkeit zu lieben oder 
aus einem genau bezeichneten Grunde zu hassen, würde 
Jago’s Überlegenheit im Bösen vermindern und erniedrigen. 
Man droht ihm zuletzt mit der Folter, da er kein Wort 
der Erklärung oder des Aufschlusses sagen will. Sicherlich 
wird er während der Tortur seine Lippen fest zusammen
gepresst halten, hart und auf seine Weise stolz, wie er ist; 
er würde aber auch keine wirkliche Erklärung geben 
können. Langsam, unentwegt hat er das Naturell Othello’s 
vergiftet. Wir beobachten die Wirkungen des Giftes auf 
den arglosen Mann, und wir sehen, dass eben das Ge
lingen des Vergiftungs-Prozesses Jago mehr und mehr 
brutalisiert und berauscht. Doch die Frage, woher das 
Gift in Jago’s Seele kam, ist unverständig, und er selbst 
vermöchte keine Antwort darauf zu geben. Die Schlange 
ist giftig von Natur und erzeugt ihr Gift, wie der Seiden
wurm sein Gespinst und das Veilchen seinen Duft.

Gegen den Schluss des Trauerspiels (IV, 2) findet ein 
Replikwechsel statt, der zu den tiefsinnigsten Stellen des 
Stückes gehört und uns den Schlüssel liefert zu dem bei 
Shakespeare in diesen Jahren stets wiederkehrenden Er
staunen über die Bosheit und Ergründen der Bosheit.



614

Als Emilia den Wutausbruch Othello’s gegen Desde
mona gehört hat, sagt sie:

Nein hängt mich, wenn ein Erzverleumder nicht 
Irgend ein schmeichelnder, geschäft’ger Schuft, 
Ein glatter Schurk’, um sich ein Amt zu fischen 
Die Lügen ausgedacht’; ja darauf sterb’ ich.

Jago.
Pfui, solchen Menschen gibt’s nicht; ’s ist unmöglich. 

Desdemona.
Und gibt es einen, so vergeb ihm Gott!

Emilie.
Ein Strick verzeih’ ihm, und die Höll’ nag’ seine Knochen!

Alle drei Charaktere sind in diesen kurzen Repliken 
gezeichnet. Aber Jago’s Replik ist die bedeutungsvollste. 
„Pfui, solchen Menschen gibts nicht; ’s ist unmöglich“ das 
ist der Gedanke, unter dessen Schutz er gelebt hat und 
weiter lebt; die anderen glauben nicht, dass so etwas 
existiere.

Wir treffen hier bei Shakespeare aufs Neue das 
Hamletsche Staunen über das Böse als Paradoxon, und 
wie in Hamlet und Mass für Mass wendet er sich hier (jetzt 
zum dritten Male) indirekt an den Zuschauer: Sage nicht, 
glaube nicht, dass solches unmöglich sei! Der Glaube an 
die Unmöglichkeit der Schurkerei ist die Existenzbedingung 
für einen König wie Claudius, für einen Beamten wie An
gelo, für einen Offizier wie Jago. Und daher Shakespeare’s 
immerwiederkehrendes: Wahrlich ich sage Euch, dieser 
höchste Grad von Bosheit ist möglich.

Die Bosheit ist der eine Faktor in der Lebens
tragödie; die Dummheit der andere. Auf diese beiden 
Stützen ruht die Hauptmasse von allem Erdenjammer.

XXIV.

Nach einer von Halliwell-Philips ans Licht gezogenen 
Urkunde sollte es als ausgemacht gelten, dass „Othello“ 
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dem Jahre 1605 entstamme. Es ist dies ein in dem eng
lischen Reichs-Archiv (the Record Office) aufbewahrtes 
Manuskript, das den Rechenschaftsbericht für die könig
lichen Schauspiele aus den Jahren 1604—1605 enthält, 
worin folgende Stelle vorkommt:

The plaiers 
By the Kings 
Maties plaiers

1605
Hallamas Day being the 
first of November A play 
in the Banketing house 

at withall called the 
Moore of Venis.

The Poets weh 
mayd the plaies

Shaxberd.

Leider ist die Urkunde entschieden gefälscht. Nicht- 
destoweniger scheint Othello 1605 zuerst aufgeführt worden 
zu sein. Das nächste uns aufbewahrte Zeugnis über eine 
Aufführung des Stückes ist ungefähr fünf Jahre jünger und 
findet sich in dem von einem Sekretär Wurmsser geführten 
Journal des Prinzen Ludwig Friedrich von Württemberg. 
Da heisst es unterm 30. April 1610 in französischer Sprache:

Montag, 30. Seine Eminence ging ins Globe, die gewöhnliche 
Stelle, wo man Komödien spielt; es wurde aufgeführt der Mohr von 
Venedig.

Dieser Thatsache gegenüber bedeutet es nichts, dass 
sich in Othello, wie er uns überkommen ist, eine Zeile 
findet, die nach dem Jahre 1611 geschrieben sein muss. 
Denn die Tragödie wurde zum ersten Male 1622 in einer 
Quartausgabe gedruckt, zum zweiten Male unter Hinzu
fügung von 160 Zeilen (also nach einem anderen Manu
skripte) in der Folio-Ausgabe von 1623, in welcher Gottes 
Name nicht vorkommt und alle Flüche ausgelassen sind. 
Diese Zeile kann nicht nur, sondern muss später einge
schoben worden sein, und ihre Stellung im Stücke verrät 
das deutlich genug, da sie gar nichts mit dem Inhalt des 
Dramas zu thun hat, und aus dem Tone herausfällt, sodass es 
zweifelhaft erscheint, ob sie überhaupt von Shakespeare ist.

„Wo Othello (in, 4) Desdemona bittet, ihm die Hand 
zu reichen, und sich in Betrachtungen über diese Hand 
ergeht, hat er die Replik:
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’ne güt’ge Hand. Sonst gab das Herz die Hand; 
Der neue Wappenspruch ist — Hand, nicht Herz.

die eine nur den Zeitgenossen verständliche Anspielung auf 
die von James errichtete und von ihm verkaufte Baronet- 
Würde enthält, deren Inhaber das Recht hatten, in ihrem 
Wappen eine rote Hand in silbernem Felde zu tragen. 
Sehr natürlich antwortet Desdemona auf diese Abschwei
fung: „Ich weiss nicht, was Ihr meint.“

In der italienischen Novellensammlung von Cinthio, 
der Shakespeare den Stoff zu Mass für Mass entnommen hatte, 
fand er auch (Dekade 3, Novelle 7) den Stoff zu Othello. 
Die Geschichte in Hecatommithi läuft auf folgendes hinaus: 
Eine junge venetianische Dame Disdemona verliebt sich 
„nicht aus weiblicher Begierde“ sondern wegen der grossen 
Eigenschaften des Mannes in einen Mohren, einen Feld
herrn und vermählt sich mit ihm trotz des Widerstandes 
ihrer Verwandten. Sie leben in Venedig in vollkommenem 
Glücke; „nie fiel zwischen ihnen ein Wort, das nicht liebe
voll war.“ Als der Mohr nach Cypern gesandt werden 
soll, um dort den Oberbefehl zu übernehmen, ist die 
Gattin seine einzige Sorge; er will sie ebenso ungern den 
Gefahren einer Seereise aussetzen als sie allein lassen. Sie ent
scheidet die Frage durch ihre Erklärung, dass sie ihm lieber in 
irgend welche Gefahren folgen als getrennt von ihm in Sicher
heit leben wolle, worauf er sie entzückt umarmt und ausruft: 
„Möge Gott Euch lange so liebenswert erhalten, meine teure 
Gattin.“ Shakespeare fand in der Novelle das Bild der ur
sprünglichen, vollständigen Harmonie zwischen den Eheleuten.

Der Fähnrich untergräbt das Glück des Paares. Er 
wird als ausserordentlich schön geschildert, aber „so schlecht 
von Natur wie irgend ein Mann, der jemals in der Welt 
war.“ Er war dem Mohren sehr teuer, „da dieser keine 
Vorstellung von seiner Gemeinheit hatte.“ Obgleich er 
nämlich eine vollkommene Memme war, verstand er doch 
durch hochtönende und stolze Worten und durch sein 
hübsches Äussere seine Feigheit so zu verbergen, dass man 
ihn für einen Hektor oder Achilles hielt. Seine Frau, die ihn 
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nach Cypern begleitet hatte, war ein hübsches und recht
schaffenes junges Weib, das der Disdemona, da diese sie 
sehr gern hatte, den grössten Teil des Tages Gesellschaft 
leistete. Der Leutenant (il capo di squadra) verkehrte viel 
in dem Hause des Mohren und speiste oft mit diesem und 
dessen Frau zu Mittag.

Der böse Fähnrich ist leidenschaftlich in Disdemona 
verliebt, aber Alles, wras er thut, um ihre Gegenliebe zu er
ringen, misslingt vollständig, da sie für keinen anderen 
als den Mohren einen Gedanken hat. Der Fähnrich bildet 
sich jedoch ein, dass sie ihn nur aus dem Grunde abweise, 
weil sie in den Leutnant verliebt sei. Er beschliesst, 
sich von seinem vermeintlichen Nebenbuhler zu befreien, 
und seine Liebe zu Disdemona verwandelt sich in den 
bittersten Hass. Es ist ihm daher nicht nur darum zu thun, 
den Leutnant ums Leben zu bringen, sondern auch den 
Mohren zu verhindern, dass er an Disdemona die Freude 
habe, die ihm selbst versagt ist. Er geht dann gerade so zu 
Werke, wie es im Drama geschieht, wo jedoch natürlicherweise 
in den Einzelheiten Abweichungen von dem Gange der 
Novelle vorkommen. So stiehlt hier der Fähnrich Disdemona’s 
Taschentuch, während sie bei seiner Frau zum Besuch ist 
und mit deren kleinen Mädchen spielt. Disdemona’s Todes
art ist in der Novelle hässlicher als in der Tragödie. Der 
Fähnrich verbirgt sich auf Befehl des Mohren in einem 
neben dem Schlafzimmer des Paares gelegenen Baume; 
als er Geräusch macht, und Disdemona aufsteht, um die 
Ursache zu erforschen, gibt der Fähnrich ihr mit einem 
mit Sand gefüllten Strumpfe einen gewaltsamen Schlag auf 
den Kopf. Sie ruft ihren Mann zu Hülfe, aber dieser bleibt 
gleichgültig und beschuldigt sie des Ehebruchs; vergebens 
beruft sie sich auf ihre Unschuld, und beim dritten Schlage 
mit dem Strumpfe stirbt sie. Der Mord wird geheim ge
halten, aber der Mohr fasst nun Hass zu seinem Fähnrich und 
erteilt ihm den Abschied. Hierüber wird dieser so erbittert, 
dass er dem Leutnant verrät, wer an dem gegen ihn verübten, 
nächtlichen Überfall Schuld sei. Der Leutnant zeigt den 
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Mohr beim Kate an. Der Mohr wird auf die Folter ge
spannt und, da er nicht bekennen will, des Landes ver
wiesen. Der böse Fähnrich, der einen seiner Kameraden 
fälschlich des Mordes angeklagt hat, wird nun selbst dieses 
Verbrechens bezichtet und zu Tode gefoltert.

Wie ersichtlich fehlen von den Gestalten des Dramas 
Brabantio und Roderigo. Von den Namen kommt nur 
einer vor, nämlich Disdemona, der zur Bezeichnung einer 
von einem bösen Dämon Verfolgten gebildet zu sein scheint 
und von Shakespeare in den besser klingenden Namen Des
demona verwandelt worden ist. Die übrigen Namen stammen 
von ihm; die meisten sind italienisch (selbst Othello ist 
ein venetianischer, adeliger Name aus dem 16. Jahrhunderte), 
andere, wie Jago und Roderigo sind spanischen Ursprungs.

Mit gewöhnlicher Folgsamkeit nennt Shakespeare ge
rade wie Cinthio die Hauptperson einen Mohren. Aber es 
ist ganz ungereimt deshalb anzunehmen, er habe sich ihn 
als Neger vorgestellt. Selbstverständlich ist es undenkbar, 
dass ein Neger einen Posten als Feldherr und Admiral 
im Dienste der Republik Venedig hätte erlangen können. 
Auch zeigt Jago’s Äusserung, Othello wolle sich nach Mau- 
ritanien zurückziehen, deutlich genug, dass er als Maure, 
d. h. als Araber gespielt werden muss. Es streitet keines
wegs gegen diese Auffassung, dass Männer, die ihn hassen 
und beneiden, ihn in ihrer Erbitterung mit Bezeichnungen 
stempeln, die auf einen Neger passen könnten. So nennt 
Roderigo ihn in der ersten Scene des Stückes „Wulstlippe“ 
und Jago bezeichnet ihn dem Brabantio gegenüber als 
einen „schwarzen Bock.“ Etwas später vergleicht Jago 
ihn indessen mit einem „Berberhengst“, dessen Heimat be
kanntlich Nordafrika ist. Stets ist es der Unwille und der 
Hass, die seine schwarze Farbe übertreiben, so wenn Bra
bantio von seiner „russigen Brust“ spricht. Dass Othello 
sich black nennt, bedeutet nur, dass er dunkel ist. Jago 
sagt im Drama selbst von den dunkeln Frauen:

If she be black and thereto hawe a wit,
She ’ll find a white that shall her blackness fit, 
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und in den Sonetten wie in Love’s labour’s lost sahen wir, 
dass schwarz stets zur Bezeichnung einer dunkeln Hautfarbe 
angewandt wurde. Als Maure ist Othello genügend dunkel
farbig um zu der weissen, obendrein blonden Desdemona 
einen auffallenden Farbengegensatz zu bilden, und als Se
mite steht er in einem genügend ausgeprägten Rassengegen
satz zu dem jungen, arischen Mädchen. Es liesse sich 
denken, dass ein getaufter Maure einen hohen Posten 
in dem Heer und der Flotte der Republik erlangen konnte.

Noch ist zu bemerken, dass die ganze Sage von dem 
venetianischen Mohr vielleicht durch eine Verwechselung 
entstanden ist; Rawdon Browne äusserte seiner Zeit (1875) 
die Vermutung, Cinthio habe seine Novelle dem einfachen 
Missverständnisse eines Namens zu verdanken. In der Ge
schichte Venedigs kommt ein hervorragender Patrizier 
namens Christoforo Moro vor, der 1498 Podesta in Ravenna 
war, später Faenza, Ferrara, Romagna verwaltete, dann 
Stadthalter von Cypern wurde, 1508 vierzehn Schiffe be
fehligte und später Proveditor des Heeres war. Als dieser 
Mann 1508 von Cypern nach Venedig zurückreiste, starb 
unterwegs seine Frau (die dritte), die der Familie Barba- 
rigo (Ähnlichkeit mit Brabantio) angehörte und dieser Todes
fall scheint von geheimnisvollen Umständen begleitet ge
wesen zu sein. 1515 vermählte er sich zum vierten Male 
mit einem jungen Mädchen, die den Beinamen Demonio 
bianco (der weisse Daemon) gehabt haben soll, woraus viel
leicht Desdemona, wie aus Moro die Bezeichnung Mohr, ge
bildet worden ist.

Was Shakespeare dem Stoffe, wie er bei Cinthio vorlag, 
hinzugefugt hat: Die Entführung Desdemona’s, die schnelle 
und heimliche Hochzeit, die für uns sonderbare, damals 
aber natürliche und gangbare Anklage, das Herz des 
Mädchens durch Zauberei gewonnen zu haben, kommt in 
der Geschichte zeitgenössischer, venetianischer Familien vor.

W ie dem auch sei, indem Shakespeare zur Behandlung 
des Stoffes schreitet, legt er die Verhältnisse und Umstände 
so zurecht, dass sie für die Operationspläne Jago’s das 
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günstigste Feld darbieten, und formt Othello derartig, dass 
er wie kein zweiter für das Gift empfänglich wird, das 
Jago (wie der Mörder in Hamlets Pantomime) ihm in’s Ohr 
träufelt. Dann entrollt Shakespeare vor unseren Augen 
das Aufkeimen der wachgerufenen Leidenschaft, ihr Wachs
tum und Anschwellen, bis sie schliesslich die Persönlichkeit 
sprengt.

Othello ist eine unzusammengesetzte Seele, eine ein
fache, schlichte Kriegernatur. Er ist ohne Weltklugheit, 
denn er hat sein ganzes Leben im Lager verbracht (I, 3): 

Nur wenig kann ich sagen von der Welt, 
Was nicht von Thaten spricht in Kampf und Schlacht.

Brav wie er ist, glaubt er an Bravheit bei Anderen, 
besonders bei denen, die Derbheit, Verdrossenheit und un
verzagten Hang, das Tadelnswerte zu verdammen, zur 
Schau tragen, wie Jago es thut, der zu Desdemona von sich 
das bezeichnende Wort sagt:

For I am nothing, if not critical.
Und Othello glaubt nicht nur an die Bravheit Jago’s, 

sondern er ist sogar geneigt, sich von dem ihm so weit 
überlegenen Menschenkenntnis und Weltklugheit Jagos 
leiten zn lassen.

Sodann gehört Othello zu den edeln Naturen, die sich 
nie mit der Vorstellung von ihrem eigenen Wert beschäf
tigen. Er ist frei von Eitelkeit. Niemals hat er sich gesagt, 
dass solche Thaten, solche heroische Handlungen wie die, 
welche ihn berühmt gemacht haben, einen viel tieferen 
Eindruck machen müssen auf die Phantasie eines jungen 
Weibes, das wie Desdemona veranlagt ist, als das glatte 
Gesicht und das wackere Auftreten eines Cassio. Er ist so 
wenig von dem Gedanken an seine Grösse erfüllt, dass ver
schmäht zu werden ihm gleich von Anfang an natürlich 
vor kommt.

Othello ist der Mann der geringgeschätzten Rasse und 
vom gewaltsamen, afrikanischen Temperament. Er ist im 
Verhältnis zu Desdemona alt, mehr gleichalterig mit ihrem 
Vater als mit ihr. Er sagt sich selbst, dass er weder 
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Tugend noch Schönheit besitze, um sich ihre Liebe zu er
halten, ja dass er nicht einmal auf Stammverwandtschaft 
als einem gemeinsamen Grunde bauen könne. Jago reizt 
Brabantio, indem er ausruft:

Just nun, grad jetzt, bespringt ein schwarzer Bock 
Eur weisses Lamm . . .

Othellos Rasse gilt für niedrig sinnlich. Deshalb kann 
Roderigo den Vater Desdemonas mit Ausdrücken wie: „Die 
rohen Umarmungen eines geilen Mohren“ aufhetzen.

Dass sie sich zu ihm hingezogen fühlen könne, deucht 
den Unbeteiligten Thorheit oder Zauberei. Denn weit ent
fernt entgegenkommender, verliebter oder koketter Natur zu 
sein, ist Desdemona vielmehr als aussergewöhnlich zurück
haltend und ehrbar geschildert. Ihr Vater nennt sie (I, 3): 

ein Mädchen, niemals kühn, 
So schüchtern stillen Sinns, dass ihre Regung 
Errötet vor sich selbst.

Als verwöhntes Patrizierkind ist sie in dem reichen, 
glücklichen Venedig erzogen worden. Täglich hat sie sich 
von der goldenen Jugend der Stadt umgeben gesehen, doch 
für keinen hat sie Liebe gehegt. Deshalb sagt ihr 
Vater (I, 2):

Denn alles, was Vernunft hat, ruf ich auf 
Ob, wenn sie nicht in Zauberbanden liegt, 
Ein Mädchen je, — so zart, so schön und glücklich, 
So gegen jede Heirat, dass sie selbst 
Die reichen schönen Herrn des Landes mied, — 
Dem allgemeinen Spott sich auszusetzen, 
Der Hut entlaufen wär’ . . .

Eigentlich steht dort: „Unseres Volks reiche, lockige Jüng
linge“ (darlings, Lieblinge) — Shakespeare, der über Italien 
alles weiss, wusste auch, dass die venetianische Jugend da
mals das Haar kräuseln Hess und eine Locke über der 
Stirne trug.

Othello seinerseits hat sich sogleich mächtig zu Des
demona hingezogen gefühlt. Und es ist bei ihr nicht das 
weisse, feine Mädchen, das ihn lockt. Hätte er sie, die einzige, 
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nicht mit flammender Leidenschaft geliebt, so hätte er sie 
nie geheiratet. Denn er empfindet das Entsetzen der wilden, 
unabhängigen Natur vor der Ehe, und er fühlt sich durch 
die Heirat mit einem Patrizierkinde keineswegs geehrt uoch 
befördert: „Ich leite“, sagt er, „meinen Stamm aus könig
lichem Blut“, und er ist davor zurückgeschaudert, sich zu 
binden (I, 2):

Wisst, Jago,
Liebt ich nicht so die holde Desdemona, 
Ich gab nicht meinen hauslos freien Stand 
In Band und Fesseln hin für alle Schätze 
Des reichen Ozeans.

Doch ein Zauber ist über beide gekommen, nicht jene 
grobe, äussere Magie, an welche die anderen glauben, 
deren Wirkung sie zu sehen wähnen, und worauf der Vater 
hindeutet, wenn er von „Zaubereien und verruchten Tränken“ 
spricht, sondern die süsse, bestrickende Magie, die uner
klärlich Mann und Weib an einander fesselt.

Stets hat man die Verteidigungsrede Othellos im 
Senatszimmer bewundert, in welcher er dem Herzog ausein
andersetzt, wie es zugegangen sei, dass er Desdemonas Teil
nahme und Zärtlichkeit errungen habe:

Er gewann die Gunst ihres Vaters. Dieser bat ihn, 
seinen Lebenslauf, die Gefahren und Abenteuer, die 
er bestanden, zu erzählen. Und er erzählte von Not und 
Qualen, wie er um ein Haar dem Tode entronnen, wie er 
von grausamen Feinden gefangen gehalten worden, in welchen 
fernen, wunderlichen Ländern er umhergezogen sei [man 
merkt, dass diese phantastische Beschreibung den damaligen 
Reiseschilderungen mit ihren Erdichtungen entnommen ist]. 
Davon wollte Desdemona gerne hören, doch wurde sie öfters 
durch häusliche Geschäfte abgerufen, die sie immer aufs eiligste 
besorgte, um dann zurückzukommen und mit begierigem Ohr 
seiner Erzählung zu lauschen. Da nun bestrebte er sich, 
sie dahin zu bringen, dass sie ihn mit Bitten anging, ihr 
seinen Lebenslauf nicht bruchstückweise, sondern vollständig 
zu erzählen. Er willfahrte ihr, und oft füllten sich ihre 
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Augen mit Thränen, wenn sie von den Drangsalen seiner 
Jugend hörte. Mit unschuldigem Entgegenkommen bat sie ihn 
schliesslich: falls er jemals einen Freund bekäme, der sie liebe, 
dann möge er diesen seine Geschichte lehren, damit der 
Freund ihr sie erzähle; das würde ihm ihr Herz gewinnen.

Mit anderen Worten, sie wird nicht durch das Auge 
gewonnen, obgleich man sich Othello als eine stattliche 
Gestalt denken muss, sondern durch das Ohr („In seinem 
Geist sah ich Othellos Antlitz“); sie wird sein vermöge 
ihrer Teilnahme für alles, was er ausgestanden und aus
geführt hat:

Ich sprach.
Sie liebte mich um Leid, das ich erlebt;
Ich liebte sie, weil sie mir Mitleid schenkte. 
Dies einzig ist der Zauber, den ich übte. 

Herzog.
Traun, diese Mär’ gewänn auch meine Tochter.

Das Verhältnis ist also folgendermassen von der Hand 
des Dichters zurecht gelegt: Keine Liebe zwischen Gleich
alterigen aus derselben Rasse, die nur die Feindschaft der 
Familien trennt (wie in Romeo und Julia), noch weniger 
ein Herzensbündnis wie zwischen Brutus und Portia, wo 
die volle Harmonie durch die zärtlichste Freundschaft im 
Verein mit der nächsten Verwandtschaft entsteht und dadurch 
bewahrt wird, dass der Vater der Gattin das Vorbild des 
Gatten ist — nein, gerade das Entgegengesetzte, eine Ver
bindung, die auf der Anziehung der Gegensätze beruht 
und alles gegen sich hat: Stammesunterschied, Altersunter
schied, das fremdartige Äussere des Mannes und das dadurch 
in seinem Geniüte erzeugte Misstrauen zu sich selbst.

Jago setzt dem Roderigo auseinander, dass diese Ver
bindung unmöglich dauern könne: Desdemona habe sich 
in den Mohren verliebt, weil er geprahlt und ihr phan
tastische Lügen erzählt habe. Ob er glaube, dass Liebe 
durch Geschwätz am Leben erhalten werden könne. Um 
das Blut wieder zu entflammen, müsste Übereinstimmung 
in Alter, Sitten und Schönheit vorhanden sein — was alles 
dem Mohren abgehe.
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Dieser stellt selbst anfangs keineswegs derartige Be
trachtungen an. Weshalb nicht? Weil Othello nicht eifer
süchtig ist.

Das klingt wunderlich und ist doch die reine Wahr
heit. Othello nicht eifersüchtig! Das ist, als sagte man, 
Wasser sei nicht nass und Feuer brenne nicht. Aber 
Othello hat kein eifersüchtiges Naturell; eifersüchtige 
Menschen denken ganz anders als er und benehmen sich 
auf ganz andere Weise. Er ist arglos und leichtgläubig, 
insofern dumm — das ist das Unglück; aber eigentlich 
eifersüchtig is er nicht. Als Jago gerade im Begriffe ist, 
ihm seine Verleumdungen über Desdemona einzuimpfen, 
beginnt er mit den heuchlerischen Worten (III, 3):

... 0, bewahrt Euch, Herr, vor Eifersucht, 
Dem grünäugigen Scheusal, das sein Opfer 
Erst quält und dann verschlingt.

Othello antwortet:
es macht mich nicht eifersüchtig, 

Sagt man, mein Weib sei schön, wohlauf, gern in Gesellschaft, 
Gesprächig, singe, spiel’ und tanze gut;
Wo Tugend ist, mehrt das die Tugenden:
Auch schöpf ich nicht, weil mein Verdienst gering,
Die kleinste Furcht, sie könnte treulos sein.
Sie hatte Augen ja und wählte mich . . .

Also nicht einmal aus seinem Ausnahmezustand saugt 
er anfangs, unter natürlichen Verhältnissen, irgend welche 
Unruhe. Doch alles dies nützt nichts gegenüber der Ver
folgung, deren Opfer er, der nichts Ahnende, ist. So arg
los, wie er Jago gegenüber ist — „Lieber Jago!“, „Wackerer 
Jago!“ — so misstrauisch wird er gegen Desdemona. Nun 
kehrt der Fluch Brabantios in seine Seele zurück: Den 
Vater täuschte sie, sie täuscht auch dich. Und mit diesem 
Fluche kommen alle die von Jago angeführten Gründe 
wieder:

Vermutlich, weil ich schwarz bin
Und nicht der Rede sanfte Gaben habe, 
Wie feine Herren; oder weil ich schon 
In Jahren vorgerückt; — doch das ist wenig.
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Die Qual findet sich ein über die Verschlossenheit 
des einen Menschen gegenüber dem anderen, über die Un
möglichkeit, Leidenschaft und Begierde bei einem Weibe 
zu beherrschen, selbst wenn sie Einem durch das Gesetz 
übergeben worden ist — bis er sich wie auf die Folter ge
spannt fühlt und Jago triumphierend ausrufen kann, kein 
Schlaftrank in der Welt könne ihm wieder zu einem ruhigen 
Schlafe verhelfen. Dann folgt das wehmütige Lebewohl 
an sein früheres Leben, und der Wehmut folgt wieder der 
Zweifel und Verzweiflung über den Zweifel:

Ich denke treu mein Weib und denk sie ’s nicht; 
Ich denke ehrlich dich und denk dich’s nicht.

bis alles in den Gedanken an Rache und Blut aufgeht.
Ohne an und für sich eifersüchtig zu sein, ist er es 

geworden durch die niedrige, aber mit teuflischer Klug
heit berechnete Ohrenbläserei, die zu durchschauen und ab
zuweisen er zu naiv ist.

Es finden sich in diesen meisterlichen Scenen (III, 3 
und 4) mehr Reminiszenzen aus anderen Dichtern, als das 
sonst auf einem so engen Raum bei Shakespeare der Fall 
zu sein pflegt, und sie haben ihr Interesse, weil sie uns 
verraten, was er gekannt hat, und wovon er in jenen Tagen 
erfüllt gewesen ist.

In Bernis Orlando innamorato (51. Gesang, 1. Strophe) 
findet sich Jagos Auseinandersetzung:

Wer mir den Beutel stiehlt, stiehlt Tand, ’s ist was, ist nichts; 
’s war mein, ist sein und diente Tausenden;
Doch wer mir meinen guten Namen raubt, 
Beraubt mich des, was ihn nicht reicher macht, 
Mich aber bettelarm.

Es heisst bei Berni:
Chi ruba un corno un cavello, un anello 
E simil cose, ha qualche discrezione 
E potrebbe chiamarsi ladroncello; 
Ma quel ehe ruba la riputazione 
E de l’altrui fatiche si fa bello 
Si puo chiamare assassino e ladrone.

Shakespeare. 40
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Auch in Othellos herrlichem Lebewohl an das Kriegerleben 
verbirgt sich eine Erinnerung:

Fahr wohl, mein Glück! Fahr wohl. Zufriedenheit!
Fahr wohl, du glänzend Heer, du stolzer Krieg,
Der Ehrgeiz macht zur Tugend! O, fahrt wohl, 
Fahr wohl, du schnaubend Ross, du schmetternde Trompete, 
Du mutentflammende Trommel, ihr schrillen Pfeifen,
Du königliches Banner, aller Glanz
Stolz, Pomp und Schimmer des glorreichen Kriegs!

In Shakespeares Gedächtnis ist augenscheinlich ein 
Ausruf haften geblieben, der sich in dem alten Schauspiel 
A Pleasant Comedie called Common Conditions findet, das er 
sicherlich als halb erwachsener Knabe in Stratford gesehen 
hat. Dort sagt der Held:

But farewell now, my coursers brave, attrapped to the ground. 
Farewell, adieu, all pleasures eke, with comely häwk and liound! 
Farewell, ye nobles all! Farewell each martial knight, 
Farewell, ye famous ladies all, in whom I did delight!

Noch merkwürdiger ist es, dass hier auch das Studium 
des italienischen Ariosto Spuren hinterlassen hat, und zwar 
an der Stelle, wo Othello von dem Taschentuche spricht 
und erzählt, es sei in prophetischer Wut von einer zwei
hundertjährigen Sibylle mit Fäden von geweihten Seiden
würmern genäht worden. Die Stelle lautet auf englisch:

A sibyl, that had number’d in the world 
The sun to course two hundred compasses, 
In her prophetic fury sew’d the work.

In Orlando furioso (46. Gesang, 80. Strophe) stehen 
folgende Worte:

Una donzella della terra d’Ilia, 
Ch’ avea il furor profetico congiunto 
Con Studio di gran tempo e con vigilia 
Lo fece di sua man di tutto punto.

Hier ist die Übereinstimmung unmöglich zufällig, und 
es ist um so gewisser, dass Shakespeare den italienischen 
Text vor sich gehabt hat, als die Worte prophetische Wut, 
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die dort und bei ihm gleichlautend vorkommen, sich in der 
einzigen damals vorhandenen englischen Übersetzung von 
Harrington nicht finden. — Er muss sich, während er 
(Ithello schrieb, mit Orlando beschäftigt und die Dichtungen 
von Berni und Ariosto über diesen Helden auf seinem Tische 
liegen gehabt haben.

Erweist sich Othello nun in diesen Scenen naiv, mit 
einer grossartigen und förmlich tragischen Naivetät ausge
stattet, so ist Desdemona in ihrer Unschuld in ebenso hohem 
Grade arglos. Vor allen Dingen ist sie davon überzeugt, 
dass der Mohr, den sie bis zur Unzurechnungsfähigkeit er
regt sieht, durchaus keinen Verdacht auf sie werfen und 
nie von Eifersucht ergriffen werden könne.

Emilia.
Ist er nicht eifersüchtig?

Desdemona.
Wer, er? Ich glaub’, die Sonne seiner Heimat 
Sog alle solche Grillen von ihm weg.

Deshalb handelt sie nun mit übel angebrachter Un
vorsichtigkeit und plagt Othello fortwährend, er möge 
Cassio wieder in sein Amt einsetzen, obgleich sie fühlen 
müsste, dass gerade diese ihre Fürsprache ihn wild macht.

Dann tischt Jago seine noch fürchterlicheren Lügen auf: 
das Bekenntnis, das Cassio, wie er vorgibt, im Schlafe ab
gelegt habe; die Erdichtung von der Schenkung des ge
stohlenen Taschentuches an Cassio; endlich der Betrug, dass 
die Worte, die Othello in seinem Versteck den Cassio 
über sein Verhältnis zu der Courtisane Bianca sagen hört, 
auf Desdemona gemünzt seien — und rasende Wut erfasst 
ihn, da er seine Gattin, seine Geliebte so verhöhnen hört.

Hier liegt ein so durchgeführter Betrug vor, dass die 
Geschichte wohl nur einen' einzigen, entsprechenden Fall 
aufzuweisen hat und zwar die Halsbandgeschichte, in welcher 
der Kardinal von Rohan so vollständig hinters Licht ge
führt und ins Unglück getrieben wurde wie Othello hier.

Und so ist denn Othello auf dem Punkte angelangt, 
40*  
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wo er nur noch in Ausrufen denken und stossweise reden 
kann (IV, 1):

Liegen bei ihr! Gott’s Wunden, das ist greulich! Taschen
tuch, — Geständnisse — Taschentuch! Gestehen, und gehenkt für 
seine Mühe. Erst gehenkt und dann gestehen. ... Es sind nicht 
Worte, die mich so erschüttern: Pfui! Nasen, Ohren, Lippen: — 
Ist’s möglich! — Gestanden! — Taschentuch! — O Teufel!

Die Ausdrücke sind englisch etwas stärker. Vor 
seinem inneren Auge sieht er die beiden in Liebes
umarmung.*)  Dann bekommt er einen epileptischen Anfall 
und stürzt zu Boden.

*) Jago. Lie.
Othello. With her?
Jago. With her, on her, what you will.
Othello. Lie with her! lie on her! — We say lie on her, 

when they belie her. — Lie with her! that’s fulsome. — Handker- 
chief — confessions — handkerchief! osv.

Die Ausführung dieser Stelle entspricht genau der 70 Jahre 
später von Spinoza gegebenen Definition der Eifersucht. Es heisst 
bei ihm: (Ethices Pars III, Propositio XXXV, Scholium) Praeterea hoc 
odiuni erga rem amatam majus erit pro ratione Laetitiae, qua Zelo- 
tvpus ex reciproco rei amatae Amore solebat affici, et etiam pro 
rationell ffectus, quo erga illum, quem sibi rem amatam jüngere ima- 
ginatur, affectus erat. Nam si eum oderat, eo ipso rem amatam 
odio habebit, quia ipsam id, quod ipse odio habet, Laetitia afficere 
imaginatur; et etiam ex eo, quod rei amatae imaginem imagini ejus, 
quem odit, jüngere cogitur, quae ratio plerumque locum habet in 
Amore erga foeminam; qui enim imaginatur mulierem, quam amat, 
alteri sese prostituere, non solum ex eo, quod ipsius appetitus coer- 
cetur, contristabitur, sed etiam quia rei amatae imaginem pudendis 
et exerementis alterius jüngere cogitur, eandem aversatur.

Das ist also eine Schilderung nicht der spontanen, 
sondern der künstlich erzeugten Eifersucht, mit anderen 
Worten: das ist eine Schilderung der durch Bosheit ver
gifteten Arglosigkeit. Daher die Moral, die Shakespeare 
durch Jago den Zuschauern mit auf den Weg geben lässt:

So fängt man gläub’ge Thoren;
Und manches treue, keusche Weib trifft so
Ganz unverdiente Schmach. —
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Die Eifersucht Othellos ist also nicht die erste Ursache 
des Unglücks, sondern seine Arglosigkeit, wie denn auch 
die edle Einfalt der Desdemona ihren Teil an der Schuld 
hat, dass es geht, wie es geht, das heisst, dass einem 
Menschen wie Jago alles gelingt.

Als Othello vor Desdemonas Augen in Thränen aus
bricht, und sie die Ursache nicht fassen kann (IV, 2), hat 
er die ergreifenden Worte: Qual und Schmach, Armut und 
getäuschte Hoffnungen hätte er ertragen können, ja sogar 
dem Hohn und Spott als Zielscheibe zu dienen — doch den 
Gegenstand seiner Anbetung verachten zu müssen, das 
übersteige seine Kräfte. Er leidet nicht so sehr, weil er 
eifersüchtig ist, als weil er „den Born, aus dem sein Lebens
strom fliesst“ in einen „Sumpf für garst’ge Kröten zum 
Heck- und Tummelplatz“ verwandelt sieht. Das ist die 
reine, tiefe Trauer, seinen Abgott besudelt zu sehen, nicht 
die niedrige Wut, dass die abgöttisch Geliebte einen an
deren Anbeter vorzieht.

Und mit der Anmut, die der vollendeten Kraft eigen 
ist, hat Shakespeare als Kontrast — unmittelbar vor der 
entsetzlichen Katastrophe — Desdemonas kleines, liebliches 
Volkslied angebracht von dem Weidenbaum, von der Jung
frau, die darüber trauert, dass ihr Geliebter eine andere 
umarmt, die ihn aber dennoch gleich sehr liebt. Rührend ist 
Desdemona, wo sie ihren barschen Herrn anfleht, ihr Leben 
nur um einige Augenblicke zu verlängern, aber gross ist 
sie im Augenblicke des Todes, da sie mit der erhabenen 
Lüge, der einzigen ihres Lebens, auf den Lippen verscheidet, 
jener Lüge, deren Absicht ist, den Mörder vor der Strafe 
für ihre Ermordung zu beschützen.

Ophelia, Desdemona, Cordelia — welch ein Klee
blatt ! Jede hat ihre Physiognomie, aber sie gleichen ein
ander wie Schwestern, tragen alle den Typus zur Schau, 
den Shakespeare jetzt liebt und anbetet. Haben sie ein 
Modell gehabt? haben sie vielleicht ein und dasselbe Mo
dell gehabt? Ist er zu diesem Zeitpunkte einem anmutigen 
jungen Weibe begegnet, das gleichsam in einer Wolke 
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von Trauer, Unrecht und Verkennung lebte, und das 
lauter Herz und Zärtlichkeit war ohne einen Funken von 
Geist oder Witz zu besitzen? Wir können es ahnen, wissen 
aber nichts darüber.

Desdemona ist eine der anmutigsten Gestalten, die 
Shakespeare gezeichnet hat. Sie ist mehr Weib als andere 
Weiber, wie der edle Othello mehr Mann ist als andere 
Männer. Es liegt also doch ein sehr guter Sinn in ihrer 
gegenseitigen Anziehung; das weiblichste Weib fühlt sich 
zu dem männlichsten Manne hingezogen.

Die Nebenfiguren sind kaum mit geringerer Kunst 
ausgeführt als die Hauptpersonen der Tragödie. Besonders 
Emilia ist unvergleichlich gezeichnet: gut und brav und 
nicht gerade leichtfertig, aber doch Evatochter genug, um 
dem naiven und unschuldigen Rigorismus Desdemonas ganz 
fremd gegenüber zu stehen.

Desdemona fragt am Schlüsse des vierten Aufzuges 
(in der Entkleidungsscene) Emilia, ob sie glaube, dass es 
wirklich Frauen gäbe, die das thäten, dessen Othello sie 
beschuldige. Emilia bejaht es. Dann fragt Desdemona 
wieder: „Thätst für die ganze Welt du solch ’ne That?“ 
und erhält die drollige Antwort, dass die Welt ja gross sei, 
und also für eine so geringe Sünde ein sehr hoher Preis 
sein würde:

Freilich, ich thät’ so was nicht für einen Fingerring, noch für 
Ellen Linnen, noch für Kleider, Röcke, Hauben oder sonst 
Kleinigkeiten, aber für die ganze Welt .... Ei, das Unrecht ist 
ja nui’ Unrecht in der Welt; und hättet Ihr die Welt für Eure 
Müh, so wär’s ein Unrecht in Eurer Welt, und Ihr könntet’s gleich 
zum Recht machen.

An dieser und an ähnlichen Stellen erklingt mitten 
unter den Schrecken ein schwach scherzhafter Ton. Shake
speare hat ausserdem seiner Gewohnheit gemäss und in 
Übereinstimmung mit Sitte und Gebrauch in die Rolle des 
Narren einige leichtkomische Partien eingeflochten; aber 
die Lustigkeit des Narren ist abgedämpft, wie es die 
Lustigkeit bei Shakespeare in diesem Zeiträume stets ist.
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Die Komposition von Othello ist nahe verwandt mit 
der von Macbeth. Nur in diesen beiden Tragödien kommen 
keine Episoden vor; die Handlung schreitet unaufhaltsam 
und einheitlich vorwärts. Aber Othello hat das schöne 
Verhältnis zwischen allen Gliedern und Teilen des Dramas 
vor dem uus überkommenen, verstümmelten Macbeth vor
aus. Hier ist das Crescendo der Tragödie mit der höchsten 
maestria ausgeführt, die Leidenschaft steigt förmlich musi
kalisch, der teuflische Plan Jago’s wird Schritt für Schritt 
mit vollendeter Sicherheit verwirklicht, alle Einzelheiten 
sind in einen einzigen, festen, beinahe unauflöslichen Knoten 
zusammengeschürzt, und die Gleichgültigkeit, womit Shake
speare die notwendigen Zeitabstände zwischen den Partien 
der Handlung vernachlässigt, indem er die Begebenheiten 
von Monaten und Jahren auf einige Tage zusammendrängt, 
vermehrt den Eindruck von dem strengen und festen 
Zusammenhänge des Werkes.

Am Schlüsse des Stückes scheint eine Partie einge
schoben zu sein, die wohl einem für eine bestimmte Auf
führung veränderten Texte ihren Ursprung verdankt. Als 
die Katastrophe auf ihrem Höhepunkte angelangt ist und 
nur Othellos letzte Repliken noch fehlen, gibt Ludovico 
einige für die Zuschauer vollständig überflüssige Aufschlüsse, 
die ganz aus dem Ton und Stil des Stückes fallen:

Herr, Ihr sollt hören, was geschehen ist,
Was, denk’ ich, Ihr nicht wisst. Hier ist ein Brief, 
Gefunden beim erschlagnen Roderigo, 
Und hier ein anderer. Der eine zeigt, 
Dass Roderigo die Ermordung Cassios 
Vollziehen sollte.

Othello.
O Schurke!

Cassio.
O höchst heidnisch und abscheulich!

Ludovico.
Hier ist ein andrer unzufriedner Brief, den gleichfalls man 

dort fand u. s. w. u. s. w.

Und noch eine dritte Replik — Alles nur, damit Othello 
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erfahre, wie schändlich er betrogen wurde; .aber Alles 
matt und schlaff und die Wirkung des Stückes verscherzend. 
Diese Repliken sollten daher gestrichen werden; sie sind 
nicht von Shakespeare und hängen seinem sonst makellosen 
Kunstwerke einen kleinen Flecken an.

Denn makellos ist es. Ich finde nicht nur einige von 
Shakespeares grössten Vorzügen in diesem Werke vereinigt, 
sondern ich sehe kaum irgend welche Fehler darin.

Othello ist das einzige Trauerspiel Shakespeare’s, das 
nicht von Staatsangelegenheiten handelt, sondern eine 
Familientragödie ist, d. h. was man später bürgerliches 
Trauerspiel nannte; doch ist der Stoff ganz unbürgerlich, 
im allergrössten Stil behandelt. Den Abstand zwischen 
Othello und den bürgerlichen Trauerspielen späterer Zeiten 
fühlt man am besten, wenn man es mit Schillers „Kabale 
und Liebe“ vergleicht, das in vieler Beziehung eine Nach
ahmung von Othello ist.

Wir sehen hier einen grossen Mann, der zugleich ein 
grosses Kind ist, einen edlen Menschen, der ungestümen 
Temperaments und so treuherzig wie unweltlich ist; wir 
sehen ein junges Mädchen, das lauter Herzensadel und 
•Sanftmut ist, das nur für den Auserwählten lebt, und das 
mit der Sorge für ihren Mörder im Herzen stirbt — wir 
sehen diese beiden auserkorenen Wesen durch die Ein
falt zu Grunde gehen, die sie zur Beute der Bosheit 
macht.

Fürwahr „Othello“ ist ein grosses Werk; aber es ist 
eine Monographie. — Es ist ein Werk ohne die Breite, 
die Shakespeares Schauspiele in der Regel haben, eine 
scharf begrenzte Studie über eine einzelne, höchst eigen
tümliche Leidenschaft, über das Wachstum des Misstrauens 
bei einem Liebhaber mit afrikanischem Blute und afrika
nischer Sinnesart, und als solche ein grosses Beispiel von der 
Macht der Bosheit über den ahnungslosen Seelenadel — 
alles in allem ein enger Stoff, der erst durch die Grösse 
der Behandlung so bedeutend wird.

Kein anderes Drama von Shakespeare war monogra
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phisch gewesen wie dieses. Das hat er sicherlich empfunden, 
und mit dem Drange des grossen Künstlers das eben voll
endete Werk durch das folgende zu ergänzen und das 
neue einen scharfen Kontrast gegen das unmittelbar vor
hergehende bilden zu lassen, suchte und fand Shakespeare 
nun den Stolf zu dem Trauerspiele, das am wenigsten von 
allen seinen Werken eine Monographie ist, und das nichts 
Geringeres darstellt als die universelle Tragödie, allen 
Jammer des Menschenlebens in einem einzigen mächtigen 
Sinnbild gesammelt.

Von Othello wandte er sich zu Lear.

XXV.
»

In „Lear“ hat das Auge Shakespeares die Untiefen 
der Schrecken ausgelotet, und sein Gemüt hat bei ihrem 
Anblick weder Furcht noch Schwindel noch Schwäche 
empfunden.

Eine Art von Andacht ergreift Einen, wenn man auf 
der Schwelle zu diesem Werke steht, ein ähnliches Gefühl, 
wie wenn man die Schwelle der sixtinischen Kapelle mit 
den Deckengemälden Michel Angelos betritt. Nur sind 
die Gefühle hier weit mehr schneidend, der Wehruf wilder, 
die Harmonien der Schönheit ganz anders durch die Miss
laute der Verzweiflung durchbrochen.

j „Othello“ war noch gleichsam ein nobles Kammer
musikstück, einfach, leicht zu überschauen, so herzergreifend 
es auch ist. Lear dagegen ist die Symphonie eines unge
heueren Orchesters; alle Instrumente des Erdenlebens 
klingen mit, und zwar jedes Instrument in verschiedenen 
Stimmen.

„Lear“ ist die grösste, die umfangreichste und die 
grossartigste Aufgabe, die Shakespeare sich bisher gestellt 
hat: alle die Qualen und Schrecken, die das Verhältnis 
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zwischen einem Vater und seinen Kindern in sich begreift, 
in fünf nicht lange Aufzüge geformt.

Kein moderner Geist hat den Mut gehabt, einem 
Stoffe wie diesem in die Augen zu schauen; auch hätte ihn 
keiner beherrschen können. Shakespeare hat es gethan, 
ohne dass von Anstrengung bei ihm etwas zu spüren wäre, 
kraft der überwältigenden Herrschaft, die er auf dem 
Gipfel seiner Genialität über das Menschenleben in dessen 
Ganzheit erreicht hatte. Er behandelt seinen Stoff mit der 
Überlegenheit geistiger Gesundheit, und doch wirkt er in 
einer Scene nach der anderen so ergreifend, dass es ist, als 
hörte man das Schluchzen der unglücklichen Menschheit 
das Drama begleiten, ungefähr wie man am Strande stets 
das Plätschern und Seufzen des Meeres vernimmt.

Unter welchen Voraussetzungen nahm Shakespeare 
diesen Stoff auf? Das Drama spricht laut genug davon. 
Er stand auf dem Höhenzuge des menschlichen Lebens; er 
hatte ungefähr 42 Jahre gelebt, er hatte noch zehn Jahre 
zu leben, aber sicherlich nicht mehr als sechs geistig frucht
bare Jahre. In seiner Hand wog und mass er nun sowohl 
was das Leben schlimmer macht als den Tod, wie auch 
was das Leben lebenswert macht, was die Lebensluft für 
unsere Lungen und der herzstärkende, Cordelia-artige Trost 
in unserer Qual ist — und führte alles dies einem Unter
gänge entgegen, der grossartig wirkt wie ein Weltuntergang.

In welcher Stimmung ging Shakespeare an dieses 
Werk? Was kochte und siedete in seinem Gemüt, was 
tönte und klagte in seinem Inneren, als er auf diesen 
Gegenstand stiess? Das Drama spricht deutlich genug da
von. Von allem, was er an Qualen, Roheiten und Ge
meinheiten bis jetzt erlebt hatte, von allen Lastern und 
Schlechtigkeiten, die das Leben der besseren Menschen 
verbittern, ist ihm nun Ein Laster als das schlimmste, als 
das abscheulichste und empörendste von allen erschienen, 
eines, dem er selbst ohne Zweifel immer wieder zum Opfer 
gefallen war: die Undankbarkeit. Er fand keine Gemein
heit mehr entschuldigt und verziehen und verbreitet.
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Wer kann daran zweifeln, dass er mit seiner über
reichen Natur, deren Wesen wie das der Wolke bei Shelley 
ein ewiges Geben, eine ewige Wohlthätigkeit, ein unendliches 
Bringen von erquickenden Regenschauern für die durstigen 
Pflanzen war — wer kann daran zweifeln, dass ein solcher 
Geber im allergrössten Stil immer wieder mit dem schwär
zesten Undank belohnt worden ist. Wir sehen z. B., wie 
Hamlet, sein bisher grösstes Werk, mit augenblicklichen An
griffen oder, wie Swinburne es treffend nennt, mit „Spötte
reien, Geschrei, Auspfeifen und Auszischen, mit furchtsamem 
und verstohlenem Kläffen seitens der kleinen Poeten em
pfangen wurde*).  Er verbrachte sein Leben bei einem 
Theater. Wir können es erraten, wo wir es nicht wissen, dass 
die Kollegen, denen er half, die Theaterdichter, die 
ihn bewunderten und von Neid gegen ihn überströmten, 
die Schauspieler, die er erzog und deren geistiger Vater 
er war, die Älteren, denen er eine hilfreiche Hand reichte 
die Jungen, deren er sich annahm, ihm bald abtrünnig 
wurden, bald in den Rücken fielen. Und bei jeder neuen 
Undankbarkeit ist ein Ruck durch sein Seelenleben gefahren. 
Jahrelang hat er seine Entrüstung verschwiegen, zurück
gedrängt, in sein Gemüt verschlossen. Aber er hat die 
Undankbarkeit von allen Lastern am meisten gehasst und 
verachtet, weil sie ihn geistig ärmer und geringer machte.

*) Swinburne: A study of Shakespeare. S. 164.

Er hat sicherlich nicht zu den Künstlernaturen gehört, die, 
sobald sie etwas haben, mit dem Gelde freigebig sind und 
in harmlosem Leichtsinn wohl thun. Als tüchtiger und 
energischer Geschäftsmann hat er gespart und gesammelt, 
indem er unablässig sein Ziel im Auge behielt, sich Unab
hängigkeit zu erringen und das tiefgesunkene Ansehen 
seiner Familie wieder zu heben. Nichtsdestoweniger ist er 
augenscheinlich im praktischen Leben ein ausgezeichneter 
Kamerad wie im geistigen Verkehr ein Wohlthäter ge
wesen. Und er hatte die Empfindung, dass die Undank
barkeit ihn verarme und verringere; denn es fiel ihm ja 
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schwer, aufs neue hilfreich zu sein und aus dem königlichen 
Reichtum seines Wesens mit beiden Händen zu geben 
— weil er von denen, für die er am meisten gethan hatte 
und auf die er das grösste Vertrauen setzte, allzu oft ge
täuscht und verraten worden war. Wenn es eine Gemein
heit gab, die den dadurch Getroffenen zur Verzweiflung, ja 
zum Wahnsinn bringen konnte, so war es, das fühlte er, 
die schwarze Undankbarkeit.

In einer solchen Stimmung findet er, während er eines 
Tages wie so oft in seinem Holinshed blättert, die Geschichte 
von König Lear, dem grossen Geber. In derselben Stim
mung liest er das alte Schauspiel über König Lear, das 
1593—94 geschrieben worden war und den Titel Clironicle 
History of King Leir führte. Hier fand Shakespeare, was 
er bedurfte, den halbwegs geformten Thon, aus dem er 
Statuen und Gruppen schaffen konnte. Hier in dieser 
oberflächlich dramatisierten Chronik über entsetzliche Un
dankbarkeit war das Thema enthalten, das er gerade jetzt 
ausführen konnte. Und so legte er denn diesen Stoff an 
sein Herz und brütete darüber, bis der Gegenstand in 
seinem Gemüte neues Leben erhielt.

Wir können recht gut den Zeitpunkt bestimmen, zu 
welchem Shakespeare mit König Lear beschäftigt war. 
Wenn es nicht aus anderen Gründen erhellte ( dass die 
Tragödie nicht vor 1603 geschrieben sein kann, so würde 
uns schon der Umstand darüber aufklären, dass in diesem 
Jahre Harsnet’s Declaration of Popisli Impostures erschien, 
dem Shakespeare die Namen einiger der von Edgar (III, 4) 
besprochenen Teufel entnommen hat. Lear kann auch nicht 
später als 1606 entstanden sein, denn am 26. Dezember dieses 
Jahres wurde das Stück vor König James aufgeführt. Dies 
ersehen wir daraus, dass es am 26. November 1607 mit der 
Bemerkung „gespielt vor seiner königlichen Majestät in 
Whitehall am St. Stephens Abend letzten Weihnachten“ 
in das Buchhändlerregister eingeführt worden ist. Wir 
können indessen der Entstehungszeit noch näher kommen. 
Wenn Gloster (I, 2) von „diesen neulichen Verfinsterungen“ 
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spricht, so zielt das ohne Zweifel auf die im Oktober 1605 
stattgehabte Sonnenfinsternis ab, und seine späteren Worte 
über „Ränke, Falschheit, Verräterei und alle verderblichen 
Unordnungen“ sind aller Wahrscheinlichkeit nach eine An
spielung auf die grosse Pulver-Verschwörung, die im No
vember des Jahrs 1605 entdeckt wurde.

Ende 1605 hat Shakespeare also an König Lear zu 
arbeiten begonnen.

Die Fabel selbst war alt und wohlbekannt. Zum ersten 
Mal erzählt Geoffroy von Monmouth sie auf lateinisch in 
seiner Historia Britonum, zum erstenmal in englischer 
Sprache Layamon um das Jahr 1205 in seinem Brut-, sie 
stammte ursprünglich aus Wales und trägt ein ausgemacht 
keltisches Gepräge, das Shakespeare mit seinem feinen 
Sinne für alle nationalen Eigentümlichkeiten zu bewahreii 
und zu vertiefen verstanden hat.

Bei Holinshed fand Shakespeare alle Hauptzüge der 
Erzählung. Leir, der Sohn von Baldud, regiert hier über 
Britannien zu der Zeit, als Joas in Juda herrschte. Seine 
drei Töchter heissen Gonorilla, Regan und Cordeilla. Er 
fragt sie, welche von ihnen ihn am meisten liebe, und sie 
antworten wie in der Tragödie. Cordeilla wird verstossen 
und heiratet einen gallischen Fürsten. Als die beiden 
älteren Schwestern Leir so schlecht behandelt haben, nimmt 
er seine Zuflucht zu ihr. Sie und ihr Gatte rüsten ein 
Heer aus, segeln nach England, schlagen die Heere der 
beiden Schwestern und setzen Leir wieder auf seinen 
Thron. Er regiert noch zwei Jahre; dann erbt Cordeilla 
die Krone und zwar „im Jahre 54 vor der Gründung 
Roms als Uzia in Juda und Jeroboam über Israel herrschte.“ 
Fünf Jahre verwaltet sie das Reich; als jedoch ihr Gatte 
dann stirbt, so empören ihre Neffen sich gegen sie, zer
stören einen grossen Teil des Landes, nehmen sie gefangen 
und halten sie unter strenger Bewachung; sie, die eine 
männliche Seele besitzt, grämt sich so sehr darüber, dass 
sie sich selbst das Leben nimmt.

Shakespeare begnügte sich nicht mit den Grundlinien, 
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wie er sie in dieser Sage fand. Die Vorstellungen und 
Gedanken, welche die Fabel bei ihm hervorrief, brachten 
ihn dahin, ein die Handlung ergänzendes Element zu 
suchen, und er fand dies in der Geschichte von Gloster 
und seinen Söhnen, die er dem damals erst zwanzig Jahre 
alten Schäferromane Arcadia von Philipp Sidney entnahm. 
In die Geschichte von dem grossen Geber, dem seine 
schlechten Töchter mit Undank lohnen, nachdem er seine 
gute Tochter verbannt hat, flocht er die Geschichte von 
dem rechtschaffenen Herzog, der durch Verleumdungen 
betrogen seinen guten Solm verbannt, und den der schlechte 
in jene Bedrängnis bringt, wo ihm die Augen aus
gerissen werden.

Bei Sidney überfällt ein plötzlicher Sturm im König
reiche Galacia einige Fürsten, die in einer Höhle ihre Zu
flucht suchen, wo sie einen alten blinden Mann antreffen, 
der einen Jüngling vergebens bittet, ihn auf die Spitze 
eines Berges zu führen, von wo er sich herabstürzen und 
so seinem Leben ein Ende machen könne. Der alte Mann 
war früher Fürst von Paphiagonien, wurde aber durch die 
„hartherzige Undankbarkeit“ seines unehelichen Sohnes nicht 
nur seines Reiches sondern auch seines Gesichtes beraubt. 
Dieser Bastard hat früher eine traurige Macht über ihn 
gehabt. Auf seine Veranlassung hat der Vater an seine 
Diener den Befehl erlassen, seinen ehelichen Sohn in 
einen Wald zu führen und dort zu töten. Er entkam 
jedoch, nahm fremden Kriegsdienst und zeichnete sich aus; 
als er aber hörte, wie übel es seinem Vater ergangen war, 
eilte er zurück, um dem Unglücklichen als Stütze zu dienen 
und sammelt nun gegen seinen Willen glühende Kohlen 
auf dessen Haupt. Der Alte bittet die fremden Fürsten, 
sein Geschick bekannt zu machen, damit seine Erlebnisse 
dem pietätvollen Sohne zur Ehre gereichen möchten, da 
dies der einzige Lohn sei, den der Sohn zu erwarten habe.

Das alte Drama über Leir, das Shakespeare nun zu 
studieren begann, hielt sich ausschliesslich an Holinsheds 
Chronik. Es ist lehrreich für den, der den Umfang von 
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Shakespeares Genie zu ermessen versucht. Es ist ein kind
liches Werk, in welchem die groben Aussenlinien der Haupt
handlung, wie wir sie aus Shakespeares Drama kennen, zu 
einem Schauspiel ohne Tiefe ausgespannt sind. Das Stück 
verhält sich zu Shakespeares Trauerspiel wie die mit einem 
Finger gespielte Melodie zu Schillers Gedicht „An die 
Freude“ sich zur neunten Symphonie Beethovens verhält. Ja 
dieser Vergleich thut dem alten Drama sogar zu viel Ehre 
an. Denn von der Melodie findet sich hier nur eine An
deutung.

XXVI.

Wahrscheinlich hat Shakespeare in der Regel früh 
morgens gearbeitet. Die zu jener Zeit übliche Einteilung 
des Tages musste das mit sich bringen. Doch schwerlich 
in lichten Morgenstunden, schwerlich bei Tage hat Shake
speare den König Lear erzeugt. Nein, deutlich genug in einer 
Nacht unter Sturm und fürchterlichem Gewitter, in einer 
der Nächte, wo man in seinem Zimmer an seinem Schreib
tische an alle die Unglücklichen denkt, die in obdachloser 
Armut in dieser Finsternis, diesem fürchterlichen Sturme, 
diesem durchnässenden Regen umherirren, und wo man in 
dem Sausen des Windes über die Dächer, in seinem Heulen 
durch den Schornstein wilde Klagen, das Ungliicksgesehrei 
alles irdischen Elends hört.

Denn in Lear und in Lear allein fühlt man, dass Shake
speare schon mit dem, was wir heutzutage mit einem lang
weiligen Ausdrucke die sociale Frage nennen, das heisst, 
mit dem Elende der am traurigsten Gestellten als Problem 
beschäftigt war. In einer solchen Nacht hat er mit seinem 
Lear (III, 4) gesagt:

Ihr armen nackten Elenden, wo ihr seid, 
Die ihr dies mitleidlose Wetter duldet,
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Wie soll eu’r blosses Haupt, eu’r magrer Leib, 
Durchlöcherte Zerlumptheit euch beschützen 
Vor solchem Sturm, wie der?

Und der Dichter lässt seinen König hinzufügen:
O, nicht genug 

Bedacht’ ich das! — Nimm dir’s zur Lehr’, Verschwender! 
Nur einmal fühle, was der Arme fühlt!

In einer solchen Nacht ist Lear ersonnen worden. 
Shakespeare hat an seinem Schreibtische die Stimmen des 
Königs, des Narren, Edgars und Kents, kontrapunktartig 
ineinandergreifend gleich einer Fuga, auf der Heide zu
sammentönen hören. Und nur der grossartigen Ge
samtwirkung wegen hat er grosse Partien des Stückes ge
schrieben, die auszuführen ihm an und für sich keine 
Freude bereiten konnte, so die ganze Einleitung, die einer 
vernünftigen Begründung für die Handlungsweise des 
Königs entbehrt — welche er mit seiner gewöhnlichen, sou
veränen Gleichgültigkeit und Rücksichtslosigkeit dem Un
wesentlichen gegenüber aus dem alten Stücke übernahm.

Bei Shakespeare hängt das nachfolgende Werk stets 
mit dem vorhergehenden zusammen, wie sich in einer Kette 
Ring an Ring fügt. In Glosters Geschichte ist das Thema 
aus „Othello“ wiederholt und variiert. Gloster wird, arg
los wie er ist, von Edmund geistig vergiftet, gerade wie 
Othellos Gemüt durch die Lügen Jagos vergiftet wurde. 
Edmund verleumdet seinen Bruder Edgar, zeigt falsche 
Briefe von ihm vor, verwundet sich selbst, um dem Vater 
einzubilden, dass Edgar, ihm nach dem Leben trachte, 
kurz er handelt mit Gloster, wie. Jago mit Othello um
springt, und er wendet genau dieselben Mittel an, die ein 
paar Jahrhunderte später in Schillers „Räubern“ der böse 
Bruder Franz Moor benutzt um seinen Bruder Karl beim 
Vater anzuschwärzen. „Die Räuber bilden eine Art von 
Nachdichtung zu dieser Partie aus „König Lear“; sogar 
die Blindheit des Vaters ist schliesslich kopiert.

Shakespeare verlegt dies alles in die Urzeit, in die 
eisengraue Zeit des Heidentums; mit einer künstlerischen 
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Geschicklichkeit ohnegleichen verknüpft er die beiden ur
sprünglich von einander unabhängigen Fabeln, so dass sie 
der Grundstimmung und dem Grundgedanken des Stückes 
vermehrte Kraft verleihen. Sinnreich lässt er aus dem 
Mitleid, das Gloster für Lear fühlt, dem Edmund die Mittel 
zur völligen Vernichtung des Vaters erwachsen, und sinn
reich dichtet er die doppelte Leidenschaft Regans und 
Gonerils für Edmund hinzu, die zu ihrem gegenseitigen 
Verderben ausschlägt. Er füllt das zahme ältere Schau
spiel mit solchen Schrecknissen an, wie er sie seit den 
Tagen seiner ersten Jugend (in Titus Andronicus) nicht ge
schildert hatte, und scheut nicht einmal das Ausreissen der 
Augen auf der Bühne. Ohne Gnade will er zeigen, wie das 
Leben ist. „So ist der Lauf der Welt“ heisst es im Stücke.

Nirgends hat Shakespeare Gut und Böse, die guten 
und die bösen Menschen so einander gegenübergestellt 
und so im Kampf miteinander geschildert wie hier, und 
nirgends hat er vor dem in aller Theaterkunst üblichen 
und konventionellen Ausgang: dem Siege des Guten, eine 
solche Scheu gezeigt wie hier. Das blinde und harte 
Schicksal vertilgt schliesslich die Guten wie die Bösen.

Alles vereinigt er um die Hauptgestalt, um den armen 
alten, dummen, grossen Lear, an dem jeder Zoll ein König 
und jeder Zoll ein Mensch ist. Lear ist eine leidenschaft
liche Natur mit reizbaren Nerven, der allzu oft der ersten 
Eingebung folgt. Er ist so liebenswürdig von Gemüt, dass 
die Besten aus seiner Umgebung ihm mit unwandelbarer 
Ergebenheit zugethan sind, und er ist so zum Befehlen ge
schaffen und so gewohnt zu herrschen, dass er die Macht 
jede Stunde vermisst, als er ihr in einer Laune entsagt 
hat. Einen Augenblick steht der alte Mann zum Beginne 
des Stückes aufrecht da. Dann bricht er allmählich zu
sammen. Und je' schwächer er wird, desto mehr wird ihm 
auferlegt. Er ist der Überbürdete, der zu Boden stürzt. 
Er wandert dahin, indem er mit der Last seines Schicksals 
beschwert sich vorwärts tastet. Dann erlischt das Licht 
seines Geistes; Wahnsinn ergreift ihn.

Shakespeare. 41
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Und Shakespeare nimmt den Wahnsinn auf, schreibt 
ihn dreistimmig aus, verteilt ihn unter Edgar, der aus Vor
sicht verrückt ist, aber die Sprache der wirklichen Ver
rücktheit spricht, dem Narren, der von Profession verrückt 
ist und der unter den Formen des Wahnsinns die wahrste 
Lebensweisheit verbirgt, und dem König, der durch die 
wahnsinnige Rede Edgars verwirrt und angesteckt wird, 
dem König, der vor Elend und Jammer verrückt ist.

Dass es Shakespeare allein um das Wesentliche, um 
das hohe Pathos und den tiefen Ernst der Grundstimmung 
zu thun gewesen ist, erhellt aus der Gleichgültigkeit, wo
mit er den alten Stoff aufnimmt um nur einen Anfang 
zu haben und das Schauspiel in Gang zu setzen. Die 
einleitenden Scenen in König Lear sind selbstverständlich 
durchaus vernunftwidrig. Nur in der Märchenwelt verteilt 
ein König die Provinzen seines Reiches dergestalt an seine 
Töchter, dass die, welche ihn am meisten zu lieben ver
sichert, das grösste Stück erhält; nur auf kindliche Zu
hörer wirkt es überzeugend, dass der alte Gloster auf der 
Stelle die unwahrscheinlichsten Verleumdungen gegen einen 
Sohn glaubt, dessen reinen Charakter er kennt. Nicht 
an solchen Stellen tritt Shakespeares Persönlichkeit uns ent
gegen. Wohl dagegen in dem Blick auf den Lauf und 
die Art des Lebens, der sich Lear eröffnet, als er geistes
krank geworden ist, und der rings im Stücke zum Vor
schein kommt. Und eine solche Gewalt liegt jetzt in dem 
Geiste Shakespeares, mit solch unanfechtbarer Stärke sind 
alle Leidenschaften wiedergegeben, dass die Tragödie trotz 
ihrer phantastischen, unwirklichen Anlage eine völlig wahre 
Wirkung ausübt:

Ein Mann könnte sehn, wie diese Welt geht, ohne Augen. 
Sieh mit den Ohren. Horch, wie der Richter dort schilt auf jenen 
einfältigen Dieb. Hör’, dir ins Ohr: Wechsle die Plätze, und Hand 
um — wTer ist der Richter, wer der Dieb? — Sahst du wohl eines 
Pächters Hund einen Bettler anbellen?

Gloster.
Ja, Herr.
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Lear.
Und der Tropf lief vor dem Hund? Darin könntest du das 

grosse Bild der Behörden erblicken; einem Hund im Amt gehorcht 
man (IV, 6).

Und nun folgen Ausrufe, die bedeuten, dass der 
Strafende in der Regel schlimmer sei als der Gestrafte; der 
Büttel peitscht das liederliche Weib, aber der schuftige 
Büttel ist so lüstern wie sie. Die hier herrschende 
Stimmung entspricht der in „Mass für Mass“: der Büttel 
müsste sich selbst peitschen, nicht das Weib. Und andere 
Ausrufe folgen, die darauf abzielen, dass der Reiche stets 
straffrei ausgehe: Hülle Sünde in einen goldenen Harnisch, 
und der Speer der Gerechtigkeit prallt daran ab. Endlich 
vereinigt Lear all seine Wehmut in dem Ausrufe:

Sind wir geboren, Schrein wir, zu betreten 
Die grosse Narrenbühne.

Durch alles dies klingt ein Grundton aus „Hamlet“ 
hindurch. Aber die Kritik Hamlets über den Lauf des 
Lebens ist hier auf viele Hände verteilt, sie hat eine kräf
tigere Stimme und ruft Echo auf Echo hervor.

Ein solches Echo ist hier der Narr, der vorzüg
lichste von Shakespeares Narren, beissend witzig, treffend 
geistreich, und zwar besonders hervorragend nach der 
unbedeutenden Narren-Rolle in „Othello“. Er ist der 
Protest des gesunden Menschenverstandes gegen die un
verständigen Anordnungen Lears, aber ein Protest, der 
eitel Humor ist; niemals klagt er, am wenigsten über sein 
eigenes Ergehen. Doch wirken alle seine Narrenpossen 
tragisch. Und die Worte, die ein Ritter im Stücke aus
spricht: „Seit die junge Prinzessin nach Frankreich ging, 
hat sich der Narr sehr abgehärmt,“ lassen alle seine scharfen 
Bemerkungen an Lear in einem milderen Lichte erscheinen. 
Zu den Meisterstücken, die Shakespeare hier ausgeführt 
hat, gehört auch die Erhebung der überlieferten Narren
gestalt des Hanswurstes in eine so viel höhere Sphäre, dass 
sie eine tragische Kraft ersten Ranges geworden ist.

41*
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In keinem von Shakespeares Stücken hat der Narr 
so viele sprichwörtlich gewordene Worte der Weisheit. Über
haupt wimmelt es hier von derartigen Worten: Lears „Ja 
und Nein, das ist keine gute Theologie“, Edgars „Reif 
sein ist alles“, Kents „Anerkannt werden, ist überreich 
bezahlt.“

Während die älteren Töchter die schlechten Eigen
schaften von Lear geerbt und überentwickelt haben, ist seine 
Herzensgüte Cordelias Erbteil geworden, eine Güte, die je
doch, wie bei Lear, mit einem gewissen Eigenwillen und 
Stolz gepaart ist, ohne welchen der Konflikt vermieden 
worden wäre. Wie seine erste Erage an sie es an Takt 
fehlen lässt, so auch ihre Antwort. Unter dem ferneren 
Verlaufe des Stückes ist ihr Eigenwille hingeschmolzen. 
Ihr ganzes Wesen ist nur Güte und Anmut.

Rührend ist die Darstellung, wie Cordelia ihren geistes
kranken Vater findet und pflegt, und wie dieser durch 
ärztliche Kunst, durch Schlaf und Musik langsam seine Ge
sundheit wiedergewinnt. Alles ist hier schön vom ersten 
Kusse bis zum letzten Worte. Lear wird schlafend auf 
die Bühne getragen. Der Arzt gibt den Befehl, Musik 
ertönen zu lassen, und Cordelia sagt (IV, 7):

O Genesung, häng’
An meine Lippen deine Heilkraft, dass mein Kuss 
Den tiefen Gram verbannt, den meine Schwestern 
In seine Würde gruben.

Kent.
Gute, liebe Fürstin!

Cordelia.
Wärst du ihr Vater nicht, dies weisse Haar 
Verlangte Mitgefühl. War dies ein Antlitz, 
Das man entgegenstellt dem grimmen Sturm . . .

Meines Feindes Hund, 
Hätt’ er mich selbst gebissen, hätt’ ich die Nacht 
Gewärmt an meinem Feuer!

Er erwacht und Cordelia sagt zu ihm:

Was macht mein königlicher Herr? Wie gehts Eur Gnaden?
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Lear.
’s ist Unrecht, dass ihr aus dem Grab mich nehmt. — 
Du bist ein sel’ger Geist; doch ich gebunden 
Auf einem Rad von Feuer, das meine Thränen 
Erhitzt, wie glühend Blei.

Und er- kommt wieder zu sich und fragt „Wo war ich 
denn? — Wo bin ich"; er wundert sich, dass es heller 
Tag ist, und die Erinnerung an seinen schweren Leiden 
wird in ihm wach:

Cordelia.
O, seht auf mich Herr! Hebet über mich
Zum Segen Eure Hand. Ihr dürft nicht knien.

Man beachte diese letzte Zeile. Sie hat ihre Geschichte. 
In dem alten Drama über König Leir hatte dieses Knien 
eine grössere Bedeutung. Der König wandert dort, vor 
Hunger und Durst verschmachtend, mit seinem treuen 
Perillus — so heisst hier der Graf von Kent — umher; 
da kommen der König von Gallien und Cordeilla, die als 
Bauern verkleidet in England auf Kundschaft ausgehen. 
Die Tochter erkennt ihren Vater, reicht dem Verschmach
tenden Speise und Trank, und als er gesättigt ist, erzählt 
er ihr reumütig seine Geschichte:

Leir:
Ach, Niemand hat Kinder so schlecht wie die meinigen. 

Cordeilla.
Verurteile nicht alle, weil einige böse sind. Sieh, teurer 

Vater, sieh mich recht an! Deine Tochter, die dich liebt, spricht 
zu dir. (Sie kniet.)

Leir.
O, so stehe auf! Mir geziemt es zu knien und um Vergebung 

zu bitten für das, was ich verschuldet habe. (Er kniet.) •

Die Scene ist sehr schön und kindlich empfunden, auf 
der Bühne aber unmöglich, da hier das Knien zweier Per
sonen vor einander leicht einen komischen Anstrich erhält. 
Dieser Zug gehört denn auch bei Molibre und Holberg zu 
den Lustspiel-Motiven. Shakespeare hat diesen wie alle 
andern, wertvollen Züge des alten Stückes auf eine solche 
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W eise zu bewahren und zu benutzen verstanden, dass nur 
dessen Feinheit übrig bleibt, die grobe, äusserliche Seite 
dagegen verschwindet. Lear sagt zu Cordelia, als sie fort
geführt werden sollen:

Wir wollen ins Gefängnis
Und wie zwei Vögel in dem Käfig singen. 
Bittst du um meinen Segen, will ich knien, 
Von dir Vergebung flehend. So woll’n wir leben; 
Und beten, singen, alte Märchen sagen . . .

Das alte Schauspiel endet naiv und unschuldig mit 
dem Siege der Guten. Der König von Gallien und Cor
deilla führen Leir in sein Heim zurück, sagen den bösen 
Töchtern bittere Wahrheiten ins Gesicht und schlagen dann 
deren Heere vollständig in die Flucht. Leir dankt allen 
Getreuen, belohnt sie und verbringt den Rest seiner Tage 
bei seiner Tochter und seinem Schwiegersöhne in einem 
behaglichen Otium.

Shakespeare sieht das Leben nicht in so rosigem 
Licht. Er lässt Cordelias Heer unterliegen und den alten 
König mit seiner Tochter ins Gefängnis führen. Aber 
kein überstandenes und kein gegenwärtiges Missgeschick 
kann nunmehr den Lebensmut Lears brechen. Trotz allem, 
trotz des Verlustes der Macht, des Selbstvertrauens und 
zeitweilig des Verstandes, trotz des Verlustes der ent
scheidenden Schlacht ist er so glücklich, wie es ein alter 
Mann sein kann. Er hat seine verlorene Tochter wieder
gefunden. Isoliert war er schon durch sein Alter. In der 
Ruhe, die das Gefängnis ihm sichert, wird er vereint mit 
dem nunmehr einzigen Gegenstände seiner Liebe nicht viel 
einsamer sein, als es das hohe Alter immer ist. Einen Augen
blick scheint Shakespeare sagen zu wollen: Glücklich der, 
dem während seiner letzten Lebensjahre, selbst in der Ge
fangenschaft, die Herzensblume seines Lebens nahe ist.

Daher bleibt Shakespeare auch hierbei nicht stehen. 
Edmund erteilt den Befehl, Cordelia im Gefängnis zu er
drosseln, und der Mörder vollführt diesen Auftrag.

Erst dann erreicht die Tragödie ihren Höhepunkt, 
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wenn Lear mit der Leiche Cordelias auf seinen Armen die 
Bühne betritt. Als er nach wilden Schmerzensausbrüchen 
einen Spiegel verlangt hat um zu untersuchen, ob sie noch 
atme, folgen die Repliken:

Kent.
Ist dies das verheissne Ende?

Edgar.
Ist’s jenes Grauens Bild?

Man gibt ihm eine Feder. Jubelnd ruft er aus „Die 
Feder regt sich, sie lebt!“ — Dann sieht er seinen Irr
tum ein. Verwünschungen folgen und dann diese lieblich 
charakterisierenden Worte:

O, ihre Stimme war immer sanft,
Gar hold und leis, ein herrlich Ding beim Weibe.

Danach offenbart sich der verkleidete Kent dem Könige 
und teilt ihm mit, dass die beiden Verbrecherinnen tot 
seien. Aber seine Fähigkeit, neue Eindrücke aufzunehmen, 
ist beinahe erloschen. Er hat nur Empfindung für Cordelias 
Tod; „Mein armes Närrchen tot! Nein, nein, kein Leben!“ 
Dann sinkt er zusammen und stirbt.

Kent.
O, quält nicht seinen Geist, lasst ihn entfliehn!
Der hasst ihn, der ihn auf der Folter dieser Welt
Noch länger quälte.

Dass dieser alte Mann seine jüngste Tochter verliert, das 
ist es, was Shakespeare so gross hat wirken machen, dass Kent 
mit Recht sagt: Ist dies das verheissne Ende? (is this the 
promised end?). Mit dieser Tochter verliert er alles, und 
der Abgrund, der sich vor ihm öffnet, scheint, so breit und 
so tief wie er ist, eine Welt verschlingen zu können.

Der Verlust Cordelias bedeutet Untergang. Alle 
Menschen verlieren ihre Cordelia oder fühlen sich von ihrem 
Verluste bedroht. Das Teuerste und Beste, das, was uns 
das Leben lebenswert macht, zu verlieren, das ist die Tragödie 
des Lebens. Daher die Frage: Ist dies das verheissne Ende? 
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Ja, so ist es. Jeder einzelne hat nur seine Welt und ist 
davon bedroht, ihren Untergang zu erleben, und Shake
speare war um das Jahr 1606 nur in der Stimmung, Welt
untergangs-Dramen zu schreiben.

Weltuntergang ist es, wenn die moralische Welt an
scheinend zu Grunde geht; wenn dem, der edelmütig und 
vertrauensvoll ist wie Lear, mit Undank und Hass gelohnt 
wird; wenn den, der brav und tapfer ist wie Kent, eine 
entehrende Strafe trifft; wenn der, welcher barmherzig ist 
wie Gloster und dem Leidenden und Unterdrückten Obdach 
schaffen will, zum Dank dafür die Augen verliert; wenn 
der, welcher edel und treu ist wie Edgar, in Lumpen ge
hüllt und in der Gestalt eines Tollhäuslers umherirren muss; 
wenn endlich die, welche das lebende Sinnbild weiblicher 
Hoheit und kindlicher Zärtlichkeit gegen einen alten Vater 
ist, der gleichsam ihr Kind geworden, vor seinen Augen 
von Mörderhänden erwürgt werden kann. Was nützt es 
dann, dass die Bösen einander nachher schlachten und ver
giften! Es ist gleichwohl die ungeheuere Tragödie des 
Menschenlebens; ein Chor von leidenschaftlichen, spottenden, 
wild begehrenden und verzweifelt klagenden Stimmen tönt 
daraus hervor.

Zur Nachtzeit an seinem Kamine sitzend hat Shake- ) 
speare in dem Prasseln des Gewitters an die Fenster- ? 
scheiben und in dem Heulen des Windes durch den Schorn
stein alle diese fürchterlichen Stimmen wie in einer Fuge 
kontrapunktartig ineinandergreifen hören und darin den 
Notschrei der leidenden Menschheit erkannt.

die Fenster- ' - /<-

XXVII.

Ist es die ungeheuere Tragödie des Menschenlebens, 
die hier geschildert worden, was ist dann noch hinzuzufügen ? 
Es bleibt ja nichts mehr zu dichten übrig, Shakespeare 
kann die Feder hinlegen.
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So möchte es scheinen, Wie aber verhält es sich in 
Wirklichkeit, was begegnet unseren Blicken? Noch eine 
ganze Reihe von Jahren folgt ununterbrochen das eine 
Werk auf das andere. Wir erleben bei Shakespeare, wie 
bei allen grossen, fruchtbaren Genies: So oft wir glauben, 
jetzt hat er sein Bestes geleistet, sein höchstes Ziel er
reicht, ist an der Grenze seiner Fähigkeiten angelangt, 
hat seinen Vorrat erschöpft, seine letzte Anstrengung ge
macht, sein höchstes Gebot gethan — so sehen wir ihn 
gleich nachher, als wäre nichts vorgefallen, unermüdet, 
unangefochten von der unermesslichen That, die er hinter 
sich hat, frisch als habe er eine Ruhezeit verlebt, unver
drossen, als gälte es, sich nun erst Namen und Ruf zu 
erringen, eine neue Arbeit vornehmen, nachdem er Tags 
zuvor die alte vollendet hat.

Lear fährt in das bewegliche Publikum Shakespeares 
herab und zündet; man strömt zum Theater und will das 
Stück sehen; bald ist es ausverkauft; zwei Quartausgaben 
im Jahre 1608; man ist erfüllt davon; man hat die darin 
befindlichen Schätze an Tiefsinn, Witz, Lebensweisheit und 
Poesie noch lange nicht erschöpft — er allein ist keinen 
Augenblick mehr damit beschäftigt; er ist darüber hinaus 
und in die nächste Arbeit vertieft.

Ein Weltuntergang! Er ist jetzt nicht dazu gestimmt, 
etwas anderes zu schildern. Was in seinen Ohren klingt, 
was sein Gemüt erfüllt, das ist das Krachen einer Welt, 
die in Trümmer stürzt.

Und er sucht sich einen neuen Text zu dieser Musik. 
Er braucht nicht weit zu suchen; er hat ihn schon gefunden. 
Von dem Augenblicke an, als er Julius Cäsar schrieb, ist 
Plutarch ihm nicht mehr aus den Händen gekommen. In 
dem ersten römischen Drama hatte er den Fall der Welt
republik geschildert, doch regten sich in dieser Welt noch 
grosse, frische Kräfte. Über dem Ganzen schwebte der Geist 
Cäsars; zwar hörte man mehr von dessen Grösse, als man 
davon zu sehen bekam; aber man erkannte seine Bedeutung 
an den Wirkungen, die sein Verschwinden vom Schauplatze 
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hervorbrachte. Und die Republik lebte noch in Geistern, so 
stolz wie Brutus und so stark wie Cassius, und starb nicht 
mit ihnen. Brutus zur Seite stand die Tochter Catos, fest 
und fein, die zärtlichste und mutigste Gattin. Kurz es 
waren noch viele unangegritfene Elemente vorhanden. Die 
Republik fiel mit historischer Notwendigkeit, aber in den 
Gemütern war noch keine Decadence, kein Niedergang, 
kein Untergang.

Doch blätterte Shakespeare in seinem Plutarch weiter, 
so fand er den Lebenslauf des Marcus Antonius. Zuerst 
las er mit Wissbegierde, dann mit Aufmerksamkeit, dann 
mit Spannung und Gemütsbewegung. Denn hier, erst hier, 
ging wirklich eine Römerwelt zu Grunde. Hier, erst hier 
vernahm man das Krachen von dem tiefen Fall der alten 
Weltrepublik. Die Römergewalt, die strenge und barsche, 
zerbrach beim Zusammenstoss mit der Wollust des Morgen
landes. Alles sank, alles fiel, Reiche und Persönlichkeiten, 
Männer und Frauen, Herrscher und Herrscherinnen. Alles 
war wurmstichig, von der Schlange gebissen, von der Woll
lust vergiftet — und sank und fiel. Niederlagen in Asien, 
Niederlagen in Europa, Niederlagen in Afrika an der Küste 
Ägyptens, Selbstaufgeben, Selbstmord.

Wieder eine Vergiftungsgeschichte wie die in Macbeth. 
Macbeth wurde machtsüchtig, Antonius genusssüchtig. Aber 
ganz anders grossartig in ihren Wirkungen und daher 
ganz anders interessant war diese Geschichte als der Ver
giftungsfall des kleinen schottischen Barbarenkönigs. Dieser 
wurde geistig vergiftet von seiner Lady, einem bis zum 
Blutdurst ehrsüchtigen Weibe, einem abnormen Geschöpfe, 
mehr Mann als er, beinahe Virago, die ruhig davon spricht, 
kleinen Kindern die Hirnschädel zu zerschmettern, als ob 
das eine von den Unregelmässigkeiten wäre, welche man 
nötigenfalls begeht um nicht sein Wort zu brechen, und 
die ohne Zittern den Dienern Duncans das Blut des er
mordeten Königs ins Gesicht schmiert. — Was ist Lady 
Macbeth für uns? Was ist uns Hekuba? Und was war 
nun diese Hekuba für Shakespeare.
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Ganz anders persönlich fühlte er sich von Kleopatra 
ergriffen. Sie vergiftet langsam, halb unfreiwillig, ganz 
weiblich, die Herrscherfähigkeit, die Feldherrngabe, den 
Mut und die Grösse bei Antonius, d. h. bei dem Herrscher 
über die halbe Welt — und sie, Kleopatra, kannte er, Shake
speare, wie wir alle sie kennen: das Weib aller Weiber, 
die Eva-Essenz aller Evatöchter, oder vielmehr Eva und 
die Schlange in Einer Person; „meine Schlange am alten 
Nil“, wie Antonius sie nennt — Kleopatra: alles, was 
Schönheit und Gefallsucht, aufreizende Sinnlichkeit und ver
feinerte Kultur an Anziehungskraft, sowie an rücksichtsloser 
Verschwendung von Menschenleben und Menschenglück 
und von den edelsten Kräften in sich begreift. Fürwahr 
sie konnte einen Mann, selbst den grössten, berauschen und 
untauglich machen, ihn zum ungekannten Glücke empor
heben und wieder in Untergang stürzen, ihn und als Zu
gabe die halbe Welt, die er regieren sollte.

Wer weiss? Wenn er selbst, William Shakespeare, ihr 
begegnet wäre, wer weiss, ob er lebendig davon gekommen 
wäre? Und war er ihr nicht begegnet? War sie es nicht, 
die er seiner Zeit getroffen und geliebt hatte, von der 
er geliebt und betrogen worden war? Es berührte ihn 
eigentümlich, dass es von Kleopatra hiess, sie habe eine 
so dunkle, gelbbraune Hautfarbe gehabt. In seinen Ge
danken verweilte er bei diesem Umstande. Auch er hatte 
eine dunkelfarbige und berückende Frau genau gekannt 
— eine Frau, die er in bitteren Augenblicken Zigeunerin 
genannt hatte, wie ja auch Kleopatra bald in seinem Drama 
von denen, die sich vor ihr entsetzen oder ihr zürnen, 
genannt werden wird. Sie, an die er nie ohne Gemüts
aufregung denken konnte, seine schwarze Schönheit, der 
Engel und der Teufel seines Lebens, die er zu gleicher Zeit 
hasste und liebte, die er verachtet und um deren Gunst 
er gebettelt hatte — was war sie anders als eine neue 
Incarnation jener gefährlichen, bestrickenden Schlange vom 
Nil! Und wie leicht hätte es nicht geschehen können, dass 
seine innere Welt wie eine Seifenblase zerplatzt wäre unter 
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dem Zusammenleben mit ihr und der Trennung von ihr! 
Das wäre ein Weltuntergang gewesen. Wie hatte er da 
gejubelt und gelitten, genossen und geklagt! Sein Leben 
weggeworfen, Tage und Nächte vergeudet! Nun war er ein 
reiferer Mann, Gentleman, grosser Grundbesitzer und 
Zehentpächter; aber in ihm lebte noch der Künstler-Zigeuner, 
der für die Zigeunerin passte.

Dreimal (in Romeo und Julia II, 4 und in Antonius 
und Kleopatra I, 1 und IV, 12) wird Kleopatra bei Shake
speare in herabsetzender Weise gipsy genannt, wahrschein
lich wegen der Klangähnlichkeit mit egyptian. Es lag 
jedoch ein gewisser Sinn in dem Wortspiele; der Hochsinn 
der Fürstin und die Wandelbarkeit der Zigeunerin war ja 
in ihrem Wesen auf geheimnisvolle- Weise vermischt. 
Und diese Mischung, wie bekannt war sie ihm! Wie leb
haft stand ihm das Modell zu der grossen Königin Ägyptens 
vor Augen. Mit derselben Palette, womit er vor wenigen 
Jahren „die dunkle Dame“ der Sonette skizziert hatte, 
konnte er nun dieses monumentale historische Porträt malen.

Eine lockende und berückende Macht übte diese Gestalt 
auf ihn aus. — Er kam von Cordelia. Die ganze unge
heuere Tragödie über Lear hatte er als Fussgestell unter 
Cordelia aufgestapelt. Und was ist Cordelia? Das Ideal, 
das man von der weissen Stirn eines jungen Mädchens ab
liest, und welches das junge Mädchen kaum selbst versteht, 
noch weniger verwirklicht. Sie war der weisse Strahl; das 
grosse, einfache Sinnbild der Reinheit und der Herzens
güte, die schon in ihrem Namen definiert waren. Er glaubte 
an sie; er hatte in unschuldige Augen hineingesehen, deren 
Ausdruck ihm die Vorstellung von ihrem Wesen gab; er 
hatte bei jungen Mädchen die rechthaberische und etwas 
mürrische Wahrheitsliebe angetroffen, die einen Reichtum 
von echtem Gefühl zu verkünden scheint. Aber er hatte 
Cordelia nicht genauer gekannt, noch täglich mit ihr verkehrt.

Kleopatra dagegen, o Kleopatra! Er liess alle die 
Frauen, die er gekannt hatte, seitdem er in Landon festen 
Boden gewonnen, die unter ihnen, die am meisten oder am 
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gefährlichsten Weib waren, an seinem Auge vorübergleiten, 
und er gab ihr die Anmut der einen, die Launen der 
andern, die Necklust einer dritten, den Wankelmut einer 
vierten .... aber in seinem Innersten dachte er nur an eine, 
die für ihn das Weib aller Weiber gewesen war, eine Vir- 
tuosin in der Liebe und in der Gabe, Liebe hervorzurufen, 
aufreizend wie keine andere und treulos weichend wie keine 
andere, aufrichtig und falsch, dreist und schwach, Komö
diantin und Geliebte ohne gleichen!

Es gab mehrere, frühere, englische Dramen über 
Antonius und Kleopatra. Unter ihnen verdienen jedoch 
nur wenige genannt zu werden. Zunächst Daniels „Kleo
patra“ aus dem Jahre 1594, dessen Quellen teils die Lebens
läufe des Antonius und des Pompejus von Plutarch, teils 
ein kleines französisches, vom Otway übersetztes Buch „die 
Geschichte der drei Triumvirate“ gewesen waren. Dann ein 
1595 von der Gräfin Pembroke, der Mutter von Shake
speares jungem Freunde, aus dem Französischen übersetztes 
Stück: „Die Tragödie über Antonius“. Weder diesen 
Arbeiten noch den zahlreichen italienischen Schauspielen 
über diesen Gegenstand hat Shakespeare anscheinend etwas 
zu verdanken. Keines dieser Stücke hat er vor sich liegen 
gehabt, als er daran ging sein Drama niederzuschreiben, 
das zum ersten Male kurz vor dem 20. Mai 1608 auf
geführt sein muss, an welchem Tage es im Buchhändler
register verzeichnet steht als „ein Buch, genannt Anthony 
and Kleopatra for Edward Blount“, einem der Verleger, 
die später die erste Folioausgabe erscheinen lassen. Wahr
scheinlich ist das Werk also im Laufe des Jahres 1607 
ausgearbeitet worden.

Wohl die einzige, aber auch die ausschlaggebende 
Quelle Shakespeares ist der Lebenslauf des Antonius von 
Plutarch in North’s Übersetzung gewesen. Auf Grund 
dessen, was das Studium dieser Erzählung ihn lehrte, hat 
er seine Dichtung entworfen und durchgeführt, selbst da, 
wo er wie im ersten Aufzuge das von Plutarch Mitgeteilte 
nicht Punkt für Punkt berücksichtigt, und je mehr das 
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Drama fortschreitet, desto genauer hält er sich an den Be
richt Plutarchs, indem er jeden grösseren oder kleineren 
Zug, der ihm charakteristisch erscheint, sinnreich und 
sorgfältig benutzt. Ja er nimmt augenscheinlich Ver
schiedenes nur aus dem Grunde auf, weil es wahr ist, oder 
vielmehr weil er es für wahr hält. Zuweilen führt er ganz 
nutzlose Personen ein wie Dolabella, bloss weil er keinem 
anderen die Botschaft in den Mund legen will, die Plutarch 
jenem zuschreibt, und nur ganz ausnahmsweise nimmt er 
eine Veränderung vor, wie wenn er in seinem Drama es 
Enobarbus sein lässt, der den Antonius verlässt und dem 
dieser hochherzig sein Eigentum nachsendet, während der 
Flüchtling, den Antonius so grossmütig behandelt, bei 
Plutarch ein gewisser Domitius ist.

Einer Art von Veredelung unterwirft Shakespeare den 
Charakter des Antonius. Plutarch schildert ihn als einen 
Herkules an Gestalt, der auch durch Koketterie in seinem 
Anzug darauf ausging, den Eindruck des Halbgottes her
vorzurufen; als eine breite, grobe Soldatennatur, die sich 
gerne selbst lobte, andere gerne neckte und verspottete, 
sich jedoch in Stichelreden ebenso gut fand wie in Lob
sprüche. Aus Hang zu Üppigkeit und verschwenderischem 
Leben war er raubbegierig, wusste jedoch nichts von den 
meisten in seinem Namen begangenen Schändlichkeiten; 
keine schlaue Natur, aber brutal, über alle Grenzen aus
schweifend und jeglichen Anstandsgefühles bar. Ein volks
tümlicher, munterer, freigebiger General, der mit seinen 
Soldaten ebenso wohl wie mit Fürsten allzu viele Stunden 
bei Tische verbrachte und sich auf offener Strasse betrunken 
zeigte, am hellen Tage schlief, sich in der niedrigsten 
Zügellosigkeit besudelte, auf seinen Reisen ganze Schatz
kammern erschöpfte, goldenes und silbernes Tafelgeschirr 
von ungeheuerm Wert mit sich führte, mit Löwen be
spannte Wagen besass, halbemillionenweise Geld verschenkte, 
aber bei Unglück und Niederlage sich auf seiner Höhe zeigte 
als anfeuernder Feldherr, der ohne Entbehrung und Seufzer 
auf jede Bequemlichkeit Verzicht leistete und bei seinen 
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Leuten den Mut aufrecht erhielt. Das Unglück hob ihn 
immer über sich selbst empor, was zur Genüge beweist, 
dass ihm trotz allem grosse Kräfte innewohnten. Es lag 
etwas von einem Murat in ihm, etwas von einem Theater
könig, etwas von einem Skobelew und etwas von einem 
mittelalterlichen Kitter — was konnte weniger antik sein, 
als dass er den Octavian zweimal zum Zweikampfe heraus
forderte. Und als ihn schliesslich das Unglück überwältigte, 
als alle ihn verliessen, die er mit Wohlthaten überhäuft 
hatte, war etwas von einem Timon in ihm, von dem über 
seine Schwermut und Bitterkeit brütenden Athener, mit dem 
er sich dann gerne verglich.

Schon bei Plutarch sind die Weiber das Unglück des 
Antonius. Als er nach einer Jugend, an der viele Frauen 
Teil gehabt hatten, sich mit Fulvia, der Witwe des be
rüchtigten Tribuns Clodius, verheiratete, so wusste diese 
ihn schon zu beherrschen und nach ihren Wünschen so 
zu lenken, dass er von ihr, völlig abgerichtet, ein Weib als 
Herrscherin über sein Leben zu haben, in Kleopatras Hände 
hinüberglitt.

Antonius besass übrigens nach Plutarch eine gewisse, 
nicht geringe Gewandtheit. Er verkleidete sich gerne und 
ergötzte sich an Schelmereien, überbrachte z. B. von einem 
Feldzuge heimgekehrt in der Verkleidung eines Sklaven 
seiner Gattin Fulvia einen Brief, der ihr seinen Tod mit
teilte, und umarmte sie, als sie vor Schrecken erstarrt da
stand. Derartiges ist nur eines der vielen Symptome von 
der Selbstverwandlungskunst, die er an den Tag legte, wenn 

• A er sich bald weichlich, bald abgehärtet, bald weibisch, bald 
tapfer bis zur Verwegenheit, bald ehrsüchtig, bald ehrlos, 
bald rachgierig, bald hochsinnig zeigte. Dieses Wogende, 
Unbeständige, Wandelbare bei Antonius fesselte Shakespeare. 
Er übernahm den Charakter nicht gerade so, wie er ihn 
bei Plutarch vorfand. Er hob dessen hellere Seiten hervor 
und benutzte als Grundlage die angeborene Überlegenheit 
des Antonius, das grossartig V erseh wenderische seines Wesens: 
die vornehme Freigebigkeit und den leichtsinnigen Drang, 
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den Augenblick zu geniessen, kurz die Eigenschaften, die 
grosse Herrscher mit grossen Künstlern gemeinsam zu haben 
pflegen.

Es war an dieser Gestalt des Altertums eine Ritze, 
durch die seine eigene Seele hineinschlüpfen konnte; er 
dichtete sich ohne Schwierigkeit in die Gemütsstimmungen 
des Antonius hinein; er vermochte ihn ungefähr ebenso zu 
spielen, wie er in seiner Eigenschaft als Schauspieler eine 
so recht für ihn passende Rolle zu spielen vermochte. 
Antonius besass die Verwandlungskunst, die der Kern 
der Dichternatur ist. Er war zugleich ein Meister in der 
Verstellung — siehe seine Rede an der Bahre Cäsars und 
hier seine Annahme von Octavia als Gattin — und eine 
offene, ehrliche Natur; er war auf seine Weise treu, er 
fühlte sich mit seiner Geliebten und seinen Waffengefährten 
innerlich verbunden und hatte doch eine beängstigende 
Fähigkeit zum Umschlagen. Er war mit andern Worten 
eine Künstlernatur.

Unter seinen vielen, widerstreitenden Eigenschaften 
waren zwei vorherrschend, der Drang zur That und der 
Drang zum Genuss. Octavian sagt im Drama von ihm, 
diese beiden Neigungen seien gleich stark in ihm. Das 
ist vielleicht einigermassen wahr. Wäre er bei seiner ge
waltigen Körperkraft noch üppiger angelegt gewesen, so 
würde er dasselbe geworden sein, was später August der 
Starke wurde, und Kleopatra wäre seine Aurora von Königs
mark gewesen. Wäre die Energie bei ihm entwickelter 
gewesen, so hätte das Feldherrntalent und der Hang zum 
Trunk und zur Wollust sich bei ihm ungefähr so wie bei 
Alexander dem Grossen miteinander vermischt, und Antonius 
in Alexandria wäre ein Seitenstück zu Alexander in Babylon 
geworden. Nun stand die Zunge eine Zeitlang gerade 
zwischen beiden Wagschalen, bis Antonius in Kleopatra 
sein Schicksal traf.

Shakespeare hat beide mit der grössten Schönheit aus
gestattet, obgleich keiner von ihnen jung ist. Die Römer 
sehen in ihm einen Mars, in ihr eine Venus, ja der barsche 
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Enobarbus erklärt (II, 2), dass sie, als er sie zum ersten
mal gesehen:

das Venusbild,
In dem die Phantasie Natur bemeistert

völlig überstrahlt habe. Sie ist die Zauberin, der nach Aus
sage des Antonius „Alles kleide“: Schelten, lachen, weinen 
wie auch ruhiges Wesen. Sie ist ein „wundervolles Meister
werk.“ Antonius kann sie nie verlassen, denn, wie Enobarbus 
sagt (II, 2, vergleiche Sonett 56):

Sie kann nicht Alter welken, täglich Sehen
Nicht ihrer Reize ewigen Wandel stumpfen; 
Wenn andre Weiber sättigen, Lust gewährend, 
So macht sie hungrig wem sie ganz sich hingibt. 
In ihr wird das Gemeinste so geziemend, 
Dass heil’ge Priester sie im Buhlen segnen.

Was bedeutet es denn, dass Shakespeare sie sich braun 
denkt wie eine Afrikanerin — sie, die in Wirklichkeit vom 
reinsten, griechischen Blute war — oder dass sie sich mit 
Übertreibung alt nennt. Sie kann mit ihrer Hautfarbe wie 
mit ihrem Alter scherzen (I, 5):

Denk’ an mich,
Obschon ich schwarz von Phöbus’ Liebesstichen
Und runzlich durch die Zeit! —

Sie ist, was Antonius sie nennt, wenn er (IV, 8) entzückt 
ausruft: O du Tag der Welt!

Antonius ist an Gestalt und Haltung wie für sie ge
schaffen. Nicht Verliebtheit allein spricht aus Kleopatra, 
wenn sie (V, 2) von Antonius sagt:

Ich träumt’, es war ein Kaiser Mark Anton;

Sein Antlitz war ein Himmel . . .

Und der Schönheit seines Angesichtes entspricht die Schön
heit seiner Stimme:

Wie Sphärenklang den Freunden war die Stimme;
Doch, wollt erschütternd er den Erdkreis schrecken,
So war sie grollender Donner.

Shakespeare. 42
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Sie preist seine reiche, freigebige Natur:
Seine Güte 

War ohne Winter .... Kronen und Krönlein 
Stolzierten eingehüllt in seine Farben; 
Wie Münzen fielen ihm aus seiner Tasche 
Inseln und Königreiche.

Und wie Enobarbus betont, dass Kleopatra schöner 
sei als das Bild der Venus, bei dessen Schöpfung die Ein
bildungskraft die Natur bemeistert habe, so behauptet 
Kleopatra in ihrer Begeisterung nach dem Tode des Antonius, 
sein Menschenwesen habe alles, was Einbildungskraft er
finden könne, an Herrlichkeit übertroffen:

Kleopatra.
Glaubt Ihr, es gab, es könnt’ solch einen Mann 
Wie der, von dem ich träumte, geben?

Dolabella.
Nein.

Kleopatra.
Ihr lügt bis zu der Götter Ohr hinauf. 
Doch gibt es oder gab es je solch einen, 
Geht’s übers Mass des Träumens; ’s fehlt Natur 
Der Stoff, mit Traumgebilden sich zu messen; 
Doch ein Naturstück gegen Phantasie, 
Weit über alle Schattenbilder wär’s, 
Einen Antonius nur zu denken.

So würde man heutzutage nicht von einem Antonius 
sprechen, sondern in der Welt der That von einem Napoleon, 
in der Welt der Kunst von einem Michel Angelo, einem 
Beethoven oder einem Shakespeare.

Aber die Möglichkeit einer solchen Erklärung musste 
die Gestalt des Antonius darbieten, um der Gestalt eben
bürtig zu sein, welche die Fee der Liebe, die Königin der 
Schönheit ist.

Pascal sagt in seinen Gedanken- „Wäre die Nase der 
Kleopatra kürzer gewesen, so würde die Weltkarte anders 
aussehen.“*)  Hoch ihre Nase war — wie die alten

*) Si le nez de Clöopätre eüt etö plus court, toute la face de 
la terre aurait changä.
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Münzen sie uns zeigen — genau so, wie sie sein sollte, 
und ihr ganzes Wesen ist bei Shakespeare nicht blosfe Schön
heit, sondern Anmut, wenn man eine einzelne Scene aus
nimmt, wo die Nachricht von der Heirat des Antonius 
sie in einen Zustand von unschöner Wut versetzt. Ihre 
Anmut ist von sinnenberauschender Art, und die Reize, die 
sie von Anfang an nicht besass, hat sie durch Studium und 
Kunst so bei sich entwickelt, dass sie an Erfindung und 
Abwechselung unerschöpflich ist. Sie ist das Weib, das 
von Hand zu Hand gegangen ist, von der Hand ihres 
Gatten und Bruders zum grossen Cäsar, von ihm zu Pom- 
pejus und von diesem zu unzähligen anderen. Sie ist 
Kurtisane von Temperament und gleichwohl hat sie das 
Genie, einen einzelnen zu lieben. Vielseitig ist sie wie er, 
jedoch als Weib vielseitiger als er. Vir duplex, femina 
triplex.

Von Anfang an und beinahe bis zum Schluss tritt sie 
in der Tragödie als die grosse Kokette auf. Was sie 
sagt und thut ist lange Zeit nur der Ausfluss von dem 
Hang und der Fähigkeit der Kokette, durch unberechen
bare Launen zu berücken. Sie fragt nach Antonius und 
fordert, dass man ihn suche (I, 2). Er kommt. Sie ruft 
aus: „Wir wollen ihn nicht ansehn“ und geht. Sie ver
misst ihn aufs neue und schickt nach ihm, um ihn an sich 
zu erinnern und ihn in Atem zu halten (I, 3):

Triffst du ihn traurig’
So sag’, ich tanze; wenn vergnügt, so melde, 
Ich wär’ plötzlich erkrankt ....

Er verliert seine Gattin. Sie würde wüten, wenn er Trauer 
an den Tag legte; aber er spricht kalt von dem Todesfälle, 
und nun greift sie ihn aus diesem Grunde an:

Wo sind die heil’gen Thränenkrüge, die
Sollt’ füllen deines Kummers Nass? Ich seh’, 
Ich seh’ bei Fulvias Tod den Schmerz um meinen.

Dieses Unberechenbare und Launenhafte erstreckt sich 
bei ihr bis zu den geringsten Kleinigkeiten. Sie fordert 

42*
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Mordian auf, er möge eine Partie Billard mit ihr spielen 
(ein drolliger Anachronismus), und als dieser sich bereit er
klärt, so weist sie ihn ab mit einem einfachen: „Nun will 
ich nicht“.

Doch alle diese Veränderlichkeit schliesst bei ihr nicht 
aus, dass sie echt und leidenschaftlich in Antonius verliebt 
ist. Der beste Beweis von der Stärke dieser Leidenschaft 
ist die Art und Weise, wie sie von ihm spricht, wenn er 
abwesend ist (I, 5):

O Charmian,
Wo denkst du, ist er jetzt? Steht oder sitzt er?
Wie, oder geht er? oder ist zu Pferd?
O glücklich Pferd, Antonius’ Last zu tragen!
Mach’s wacker, Pferd! Denn weisst du, wen du trägst?
Den halben Atlas dieser Welt, den Arm
Und Helm der Menschheit. —

Daher sagt sie die Wahrheit, wenn sie betont, mit welchem 
Gefühl untrüglicher Sicherheit und unverbrüchlichen Ver
trauens, mit welcher verheissungsvollen Gewissheit bezüglich 
der Zukunft die Liebe sowohl sie als auch Antonius erfüllt 
habe, als sie sich zum ersten Male sahen (I, 3):

Da gab’s kein Gehen; Ewigkeit hing da
An unsern Lippen, Augen; Seligkeit
An unsern Brau’n; so arm war nichts an uns, 
Dass es nicht himmlisch wTar ....

Daher ist es auch keine Ironie, wenn Enobarbus auf die 
Klage des Antonius (I, 2): „Ihrer List kommt keines Mannes 
Gedanke gleich“, zur Antwort gibt:

Ach, Herr, nein; ihre Triebe bestehen aus nichts, als den 
feinsten Teilen reiner Liebe ....

Das ist buchstäblich wahr. Nur ist es nicht die reine 
Liebe als geläuterte oder unegoistische, sondern als destil
lierte Erotik, die von allen anderen, sonst bei der Liebe 
mitwirkenden Elementen chemisch rein ist.

Und die Verhältnisse entsprechen der Stärke und der 
Art der Leidenschaft. Wie er ihr die Reiche des Ostens
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zu Füssen legt, so streut sie bei den ihm zu Ehren ver
anstalteten Festen mit rücksichtsloser Verschwendung die 
Reichtümer Afrikas aus.

XXVIII.

Ging Shakespeare in Antonius und Kleopatra wie in 
Lear darauf aus, die Vorstellung von einem Weltunter
gänge hervorzurufen, so konnte er nicht hier (wie in Mac
beth und in Othello) sein Drama um die Hauptpersonen 
allein zusammendrängen; er konnte ihnen nicht einmal die 
übrigen auftretenden Personen allzusehr unterordnen; das 
würde den Eindruck mächtiger Breite und einer die ganze 
damals bekannte Welt umspannenden Handlung, den er der 
Schlusswirkung wegen hervorzurufen wünschte, unmöglich 
gemacht haben.

Er bedurfte in der Gruppe, die sich um Cäsar Octavian 
bildete, und in den Gruppen um Lepidus, Ventidius und 
Sextus Pompejus eines Gegengewichts gegen die Gruppe 
des Antonius; er bedurfte in der ruhig schönen und 
römisch-rechtschaffenen Octavia eines Gegensatzes zu der 
beweglichen und berauschenden Ägypterin, in Enobarbus 
einer Gestalt, die ab und zu als eine Art von Chor Dienste 
leistete und einen ironischen Ton in das Pathos des Stückes 
hineinschleuderte; kurz er bedurfte einer Menge von Per
sonen und — (um uns den Eindruck mitzuteilen, dass die 
Handlung sich nicht in einem geschlossenen Raum, in einem 
Winkel von Europa, sondern auf dem Weltschauplatze ab
spielt) eines fortwährenden Kommen und Gehens, Absenden 
und Empfangens von Botschaftern, deren Mitteilungen mit 
Spannung erwartet, mit zurückgehaltenem Atem angehört 
werden und die nicht selten die Lage der Hauptpersonen 
mit einem Schlage ganz und gar verändern.

Der Ehrgeiz, der die Vergangenheit des Antonius be
zeichnete, bestimmt sein Verhältnis zu dieser grossen Welt; 
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die Liebe, die ihn nun so ganz beherrscht, bestimmt seine 
Stellung zur Ägypterin und damit den Verlust aller der 
durch den Ehrgeiz errungenen Vorteile. Während in einem 
Trauerspiel wie Goethes Clavigo der Ehrgeiz die Rolle des 
Versuchers spielt und die Liebe als die gute, berechtigte 
Macht aufgefasst wird, ist es hier umgekehrt die Liebe, die 
in einem verdammungswürdigen Lichte erscheint, wogegen 
der Ehrgeiz als der Beruf und die Pflicht des grossen 
Mannes dargestellt ist.

Antonius sagt daher (I, 2):
Ich muss sie brechen, die ägyptischen Fesseln, 
Oder verlier’ mein Selbst im Liebestaumel.

Wir haben gesehen, dass Shakespeare zum Ausformen 
der Gestalt des Antonius ein Element seiner Künstlernatur 
benutzen konnte. Er hatte selbst seiner Zeit seine Fesseln 
gesprengt, oder vielmehr das Leben hatte sie für ihn ge
sprengt, aber beim Niederschreiben dieses grossen Dramas 
erlebte er aufs neue jene Jahre, in denen er selbst gefühlt 
und gesprochen wie Antonius hier, über die Tirannei seiner 
schwarzen Herrscherin geklagt und mit tausend Seufzern 
versichert hatte, ihr dunkles Gesicht sei für ihm das schönste 
der Welt (Sonett 131).

Tag für Tag stand sie ihm als Vorbild vor Augen, 
sie, die in seinem Leben die Kleopatra gewesen war, sie, 
an die er über die Wollust geschrieben hatte:

Toll im Begehren, toll auch im Genuss; 
Gehabt, erlangt, verlangend — ohne Zaum; 
Im Kosten Glück, gekostet Überdruss, 
Im Anfang Seligkeit, nachher ein Traum.

[Sonett 129.]

Er hatte in ihr seiner Zeit eine unwiderstehliche und 
herabwürdigende Dalila gesehen, die Dalila, die Alfred de 
Vigny mehrere Jahrhunderte später in berühmten Versen 
verfluchte.*)

*) Toujours ce compagnon dont le coeur n’est pas sür, 
La femme — enfant malade et douze fois impur.
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Er hatte, wie Antonius jetzt, darüber getrauert, dass 
seine Geliebte das Eigentum so vieler gewesen war:

Wie kann das Herz als einzig Gut verehren
Das, was es kennt als aller Welt gemein?

[Sonett 137.]

Er hatte, wie Antonius jetzt, durch ihr Kokettieren 
mit jedem, den sie erobern wollte, heftige Qualen erlitten. 
Wie Antonius im Drama in Wut ausbricht, so war er da
mals in Klagen ausgebrochen:

Dass du mich nicht mehr liebst, sag’s unumwunden, 
Doch blick nicht seitwärts, wenn ich bei dir bin. 
Wozu die Täuschung? Reicht, mich zu verwunden, 
Nicht deine offne Stärke mehr als hin?

[Sonett 139.]

Jetzt klagte er nicht mehr über sie, jetzt liess er sie 
mit dem königlichen Diadem um die Stirn und in grossem 
Stile naturgetreu auf der Bühne, die seine Welt war, 
leben und atmen.

Wie er in Othello dem liebenden Manne ungefähr das 
Alter, in dem er damals selbst stand, verlieh, so interessierte 
es ihn auch jetzt, diesen stattlichen und glänzenden, nicht 
mehr jungen Liebhaber zu schildern. In den Sonetten 
hatte er schon bei seinem Alter verweilt. Es heisst im 
138. Sonett:

Schwört meine Liebe, sie hält fest am Wahren, 
So glaub ich’s ihr, obwohl ich weiss, sie lügt — 
Damit sie glaube, jung und unerfahren 
Sei ich, ein Neuling, den man leicht betrügt. 
So irrig wähnend, dass sie jung mich wähne, 
Obivohl sie weiss, mein Frühling ist verblüht . . .

Als Antonius und Kleopatra miteinander vom Ver
derben ereilt wurden, ging' sie in ihr 39. und er in sein 
54. Jahr. Sie war also beinahe dreimal so alt wie Julia, 
er mehr als doppelt so alt wie Romeo. Diese Überein
stimmung mit seiner eigenen Altersstufe hat jetzt etwas An
sprechendes für Shakespeare, und das Paar scheint noch 
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mehr ausserhalb des allgemeinen, irdischen Loses gestellt 
zu sein, da die Zeit ihm nichts anhaben konnte. Durch 
die Zeichen, welche die Jahre den beiden aufgedrückt 
haben, ist ihre Schönheit nur tiefer geworden. Was sie 
selbst in Wehmut oder andere im Unwillen dagegen äussern, 
hat nichts zu bedeuten. Der Gegensatz zwischen ihrem 
wirklichen Alter und dem Alter, das ihre Schönheit und 
ihre Leidenschaft haben, wirkt nur packend und anziehend. 
Es ist bloss ein Schimpfwort, wenn Pompejus ausruft (II, 1):

Würz’ aller Liebreiz dir,
Kleopatra, die writoi Buhlerlippen!

Das bedeutet nicht mehr, als wenn sie sich selbst 
runzelig nennt. Und absichtlich um das Alter des Antonius 
zu betonen, wovon sich bei Plutarch keine Andeutung findet, 
lässt Shakespeare ihn selbst bei seinem gesprengten Haar 
verweilen. Er sagt (III, 10):

Mein Haar selbst fasst Empörung, denn das weisse 
Verweist des braunen Hitze; dies schilt jenes 
Kindisch und feig.

Im Augenblicke der Verzweiflung benutzt er (III, 12) 
den Ausdruck: „Send dies ergrauende Haupt dem Knaben 
Cäsar.“ Und nach dem letzten Siege kommt er trium
phierend darauf zurück. Jubelnd spricht er zu Kleo
patra (IV, 8):

Was Kind! Ob Grau
Sich etwas unserm jüngern Braun gesellt, 
Noch nährt ein Hirn die Nerven, Preis auf Preis 
Der Jugend zu erringen. —

Mit grosser Sicherheit hat Shakespeare bei Antonius 
die Angst des reiferen Alters gezeichnet, den Augenblick 
ungenützt verstreichen zu lassen, die Leidenschaft: zu ge
niessen, bevor die Stunde schlägt, da jeglicher Genuss 
zu Ende ist. Deshalb sagt Antonius in einer seiner 
ersten Repliken (I, 1):

Kein Augenblick von unserm Leben sollte
Sich freudlos dehnen jetzt. —
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Dann befällt ihn das Gefühl, dass er sich von ihr los
reissen müsse. Er benutzt den Tod der Fulvia, um die 
Erlaubnis Kleopatras zu seiner Abreise leichter zu erlangen, 
ist aber deshalb doch nicht frei. Um den Gegensatz 
zwischen Octavian als Staatsmann und Antonius als Lieb
haber zu verdeutlichen, legt Shakespeare besonderen Nach
druck darauf, dass jener sich stündlich Nachrichten über 
die politische Lage überbringen lasse, während Antonius 
keine anderen täglichen Mitteilungen erhalte als die regel
mässig von Kleopatra ankommenden Briefe, die seiner Sehn
sucht, nach Ägypten zurückzukehren, neue Nahrung geben.

Um den ihm drohenden Sturm zu beschwören und sich 
Frieden zu verschaffen, seine Königin in Ruhe zu lieben, 
geht er darauf ein, die Schwester seines Gegners zu heiraten, 
bereit ihr hinterher mit Hohn zu begegnen und sie sich vom 
Halse zu schaffen. Dann ereilt ihn die Rache, dass er so 
schmählich die Herrschaft über den dritten Teil der civili- 
sierten Erde verscherzt hat. Es rächt sich, Kleopatra um
armend, ausgerufen zu haben (I, 1):

Mag Rom im Tieber schmelzen und die Kuppel 
Des weiten Reiches stürzen! Meine Welt
Ist hier.

Rom entschmilzt seinen Händen. Rom erklärt ihn für 
einen Feind des Reiches, erklärt ihm den Krieg. Und 
dann büsst er seine Macht, seinen Ruf und seine Wohlfahrt 
in der Niederlage ein, die er bei Actium so verächtlich 
über sich herbeifuhrt. Kleopatra konnte fliehen. Sie thut 
es im Drama (nach Plutarch und nach der Überlieferung) 
aus Feigheit; in Wirklichkeit floh sie aus strategischen und 
verständigen Gründen. Für Antonius jedoch war es ein 
Gebot der Ehre, zu bleiben. Er folgt ihr in der Tragödie 
(wie er es in Wirklichkeit that) aus hirnlosem, verächt
lichem Mangel an Fähigkeit, zu bleiben, wenn sie geht, 
er lässt ein Heer von 112000 Mann und eine Flotte von 
vierhundertfünfzig Thurmschiffen ohne Haupt und Führer 
im Stich. Neun Tage warteten seine Truppen auf seine 
Rückkehr, ohne auf die von den Feinden gemachten An
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geböte einzugehen, da sie äusser stände waren, an die Flucht 
des bewunderten Feldherrn glauben zu können. Als sie 
schliesslich einsehen mussten, dass er seine Feldherrn-Ehre 
in Schande ertränkt hatte, gingen sie zu Octavianus über.

Von nun an dreht sich alles um das gegenseitige Ver
hältnis zwischen Antonius und Kleopatra, und bewunderungs
würdig hat Shakespeare die Extase und die Wandlungen 
dieses Verhältnisses geschildert. Noch nie hatten sie ein
ander so wild und mit solchem Entzücken geliebt. Nun 
ist er es nicht allein, der ihr offen huldigt, indem er sie: 
„O du Tag der Welt!“ nennt. Sie antwortet ihm mit dem 
Ausruf: „Fürst der Fürsten, o unbegrenzter Mut!“ (IV, 8).

Aber auch niemals haben sie ein so tiefes Misstrauen 
zu einander gehegt. Sie, die äusser als Virtuosin in Erotik 
und Koketterie niemals grosse Veranlagung gezeigt, ist stets 
misstrauisch gegen ihn gewesen und doch nie genug; denn 
seine Heirat mit Octavia überwältigt sie, obgleich sie auf 
vieles vorbereitet ist. Er, der ihre Vergangenheit kennt, der 
weiss, wie oft sie sich weggeworfen hat, und der mit ihrem 
Naturell vertraut ist, hält sie für treulos, selbst wenn sie 
wie Desdemona nur den losesten Schein gegen sich hat. 
Schliesslich sehen wir, wie Antonius sich zu einem Othello 
entwickelt.

Es liegt dieses und jenes in seinem Wesen, das darauf 
hindeutet, dass Shakespeare kürzlich Macbeth geschaffen 
hat. Kleopatra feuert seine weichlichen Instinkte, seine Ge
nusssucht, an, wie die Lady bei Macbeth die Ehrsucht; und 
wie Macbeth stürzt er sich mit Berserkerwut in seinen 
letzten Kampf, und Auge in Auge mit der gewissen Über
macht streitet er mit dem Mute der Wildheit. Aber in 
seinem Gefühlsleben nähert er sich nach der Schlacht bei 
Actium dem Othello. Er lässt Thyreus, den Boten des 
Octavianus peitschen, weil Kleopatra diesem beim Abschiede 
die Hand zum Kusse gereicht hat. Als einige ihrer Schiffe 
flüchten, glaubt er gleich an ein Bündnis zwischen ihr und 
dem Feinde und überhäuft sie mit höhnischen Worten, die 
an Roheit beinahe die Wutausbrüche Othellos gegen Des- 
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demona übertreffen. Und in seinem Monolog tobt er ge
rade wie Othello ohne Grund (IV, 10):

O falsch ägyptisch Herz! o schwerer Zauber,
Des Äug’ zum Krieg mich winkte und nach Haus rief,
Des Busen Lebensziel mir, Krone war,
Ein echt Zigeunerweib, — mit ihrem Kunststück
Betrog sie mich, bis nichts mehr zu verlieren.

Obgleich treulos gegen andere, wollten Antonius und 
Kleopatra einander treu sein; aber im Augenblicke der 
Prüfung haben sie gegenseitig kein Vertrauen zu ihrer 
Treue. Und alle diese Gemütsbewegungen haben die Urteils
kraft des Antonius erschüttert. Je tapferer das Unglück ihn 
macht, desto weniger ist er imstande, der Wirklichkeit ins 
Auge zu sehen. Sehr treffend beschliesst Enobarbus den 
dritten Aufzug mit den Worten:

Ich seh’,
Nur Einbuss’ unsers Feldherrn im Gehirn
Stellt her sein Herz. Nährt Mut sich vom Verstand, 
So zehrt er auf das Schwert, mit dem er ficht.

Um das eifersüchtige Wüten des Antonius zu beruhigen, 
lässt Kleopatra, der Unwahrheit stets das nächste Hilfsmittel 
ist, ihm fälschlich die Nachricht von ihrem Tode über
bringen. Aus Trauer über ihren Verlust stürzt er sich in 
sein Schwert. Tödlich verwundet wird er zu ihr gebracht 
und stirbt. Sie ruft aus:

O Edelster, du stirbst?
Trägst du um mich nicht Sorge? Soll ich weilen
In dieser dumpfen Welt, die ohne dich
Nichts bessres als ein Stall? O sehet, Frauen, 
Der Erde Krone schmilzt.

Bei Shakespeare denkt sie jedoch nicht gleich daran, 
selbst zu sterben. Sie erstrebt eine Übereinkunft mit 
Octavian, überliefert ihm ein Verzeichnis über ihre Schätze, 
sucht ihn um den grössten Teil zu betrügen, und erst als 
sie entdeckt, dass nichts, weder Schönheitsbewunderung 
noch Mitleid, den kalten, klugen Mann rührt, dass er viel
mehr fest entschlossen ist, ihr Unglück dem Pöbel preis
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zugeben und sie als Schaustück im Triumph nach Rom zu 
führen, lässt sie sich von der Nilschlange den Tod geben.

In diesem Punkte hat der Dichter Kleopatra in ein 
weit ungünstigeres Licht gestellt als der alte, griechische 
Geschichtsschreiber, dem er sonst in allen Einzelheiten folgt, 
und er hat das augenscheinlich mit Fleiss und in vollem Be
wusstsein gethan, um den Frauentypus, dessen Gefährlichkeit 
er in ihr geschildert hat, völlig zu treffen. Denn bei Plutarch 
unternimmt Kleopatra Octavian gegenüber alle diese Schritte 
zum Schein, damit seine Wachsamkeit sie nicht an dem 
Selbstmorde verhindere, der ihr einziger Gedanke ist, und 
dessen Ausführung er beim ersten Versuche vereitelt hatte. 
Sie gibt sich nur den Anschein, als hinge sie an ihren 
Schätzen, um ihm vorzugaukeln, dass das Leben noch Reiz 
für sie habe, und es gelingt ihr, ihn durch ihren stolzen 
Betrug hinter das Licht zu führen. Shakespeare, dem sie 
stets der Inbegriff alles dessen im Weibe ist, was das Weib
chen ausmacht, setzt sie absichtlich herab, indem er die 
historische Deutung ihrer Handlungsweise unberücksichtigt 
lässt. *)

*) Goethe hat Shakespeares Kleopatra stark nachgeahmt, als 
er Adelheid in „Götz“ dichtete. Ausserdem hat er Weislingen die
selbe Stellung zwischen ihr und Maria gegeben, die Antonius 
zwischen Kleopatra und Octavia, an die eine gebunden, mit der 
anderen verheiratet, einnimmt.

Der englische Kritiker Arthur Symons schreibt: 
„Antonius und Kleopatra ist meiner Ansicht nach das 
wundervollste von Shakespeares Stücken und zwar haupt
sächlich, weil Kleopatra die wundervollste von Shakespeares 
Frauen ist; und nicht allein von Shakespeares, sondern 
vielleicht überhaupt die wundervollste Frau.“

Das heisst im Enthusiasmus etwas weit gehen. Doch 
so viel ist gewiss: Die Hauptanziehung beruht bei diesem 
Meisterwerk auf der unvergleichlichen Gestalt Kleopatras, 
auf der menschlichen Erfahrung und der künstlerischen 
Vorliebe, womit Shakespeare sie gezeichnet hat. Doch die 
Grösse in diesem reichen, weltgeschichtlichen Drama geht 
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von dem Genie aus, womit Shakespeare die Privatverhält
nisse der beiden Liebenden mit dem Schicksal von Staaten 
und dem Lauf der Geschichte verschlungen hat. Wie 
Antonius durch die Verbindung mit Kleopatra zu Grunde 
geht, so geht die römische Republik durch die Berührung 
des einfachen und abgehärteten Abendlandes mit morgen
ländischer Üppigkeit ihrem Untergange entgegen. Antonius 
ist Rom, wie Kleopatra der Orient ist. Indem er, eine 
Beute morgenländischer Weichlichkeit, untergeht, ist es, als 
ob Römische Grösse und Römischer Freistaat gleichzeitig 
verschieden.

Nicht der Ehrgeiz Cäsars noch seine Ermordung, son
dern erst diese vierzehn Jahre später erfolgende Selbstauf
lösung der römischen Grösse erweckt den Eindruck von dem 
tiefen Fall der Weltrepublik, von der umfassenden Ver
nichtung, von welcher Shakespeare hier wie in Lear in 
der Seele des Lesers eine Empfindung hervorrufen will.

Es ist dies keine Tragödie häuslicher und begrenzter 
Art wie der Schluss von Othello; hier gibt es keinen 
lichten, bessere Zeiten verheissenden Fortinbras wie jenen, 
der in Hamlet das Erbe übernimmt; der Sieg des Octa
vianus ist ohne Glanz, und es knüpfen sich keine Hoff
nungen daran. Nein, das Schlussbild ist, wie Shakespeare, 
sobald er sich von diesem grossen Gegenstände angezogen 
fühlte, es zu malen gesonnen war — das Bild eines Welt
unterganges.
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Verbesserungen zum Zweiten Teil.

402 Zeile 14 to most, lies to the most.
546 Zeile 22 euren, lies euer.
560 Zeile 10 v. u. Lowe’s, lies Love’s.



Dritter Teil





I.

Verstimmt — verstimmt.
Verstimmt ist das Instrument, auf dem so viele hun

dert und aber hundert lustige, ergreifende, muntere, liebes
brünstige, kummervolle, klagende und zürnende Melodien 
erklungen waren. Verstimmt ist das Gemüt, das so rein 
empfunden, so gesund gedacht, „mitten im Strudel, Sturm 
und Wirbelwind der Leidenschaft“ ein so sicheres Gleich
gewicht, eine so feste Mässigung bewahrt hatte. Seine 
Lebensweisheit hat sich in Ekel vor dem Leben verwandelt, 
seine Schwermut findet bei allem das Schlimmste heraus, 
sein Scherz ist bitterer Spott geworden, und sein Witz ist 
ohne Scham.

Es hatte eine Zeit gegeben, wo das Grün des Früh
lings, die dem Leben eigene frische, saftige Farbe seinem 
Auge vorschwebte; dann kam die Zeit, da ihm alles düster 
erschien, da er die Schatten des Lebens sich über das 
Lichte und Schöne herabsenken und dessen Farben ver
wischen sah; nun ist die Zeit gekommen, da er schwarz 
sieht, ja schlimmer als schwarz, da er erkennt, wie der 
Schmutz der Gemeinheit die Erde mit ihrem Kot bedeckt 
und die Luft mit ihrem Gestank verpestet.

Shakespeare hatte seine erste grosse Weltumsegelung 
um das Dasein und die Menschen zu Ende gebracht. Eine 
ungeheuere Ernüchterung war die Folge. Hoffnungen und 
Täuschungen, Begierde und Befriedigung, Lebensfreude und 
Festgefühl, Mitleid und Teilnahme, Kampfstimmung und 
Triumph, empörte Erbitterung, begeisterte Entrüstung, ver
zweifelte Wut, alles, was ihn erfüllt hatte, war nun zer
schmolzen und in Verachtung aufgelöst.

Shakespeare. 43



674

Verachtung wird die bleibende Stimmung bei ihm, 
eine Menschenverachtung in grossem Stil, die mit dem 
Blute durch seine Adern rollt; Verachtung gegen Fürsten 
und Volk, gegen die Helden, die nur Raufbolde und Prahl
hänse sind und zwar um so feiger je berühmter sie dastehen, 
gegen die Künstler, die jedem gegenüber, in dem sie einen 
Kunden oder Gönner erblicken, nur Schmeichler, Schmarotzer 
und Augendiener sind, gegen die Greise, deren Ehrwürdig
keit nur die Salbung des alten Schwätzers oder die Heuchelei 
des alten Schlingels ist, gegen die Jugend, die locker und weich 
ist und sich zum besten haben lässt, gegen Enthusiasten, die 
Schafsköpfe, und gegen Idealisten, die Thoren sind, gegen die 
Männer im allgemeinen, die entweder roh und boshaft sind 
oder dumm und empfindsam genug, um sich mit Haut und 
Haaren den Weibern zu überliefern, und gegen die Weiber, 
deren Geschlechtseigenschaften haltungslose Schwäche, leicht
fertige Sinnlichkeit, Unbeständigkeit, Falschheit und Lüge 
sind. Ein Thor! der sich auf sie verlässt oder seine Hand
lungsweise von ihnen abhängig macht.

Langsam ist es mit Shakespeare so weit gekommen. 
Wir haben es kommen fühlen. Es beginnt in Hamlet, aber 
noch so äusserst unschuldig im Vergleich mit der fernerhin 
steigenden Bitterkeit. Wie ein Hauch, wie ein Flüstern 
klingt es, wenn Hamlet mit Bezug auf die Mutter ausruft: 
„Schwachheit, dein Nam’ ist Weib.“ Ophelia ist mehr zart 
als eigentlich schwach, und sie ist nie falsch, geschweige 
denn treulos; selbst die schwache Königin Gertrud kann 
kaum falsch genannt werden.

Es lag Unwillen und Entrüstung in dem Fehdebrief 
an die moralische Heuchelei, der den Namen Mass für 
Mass erhielt; es lag Ernst genug darin, um die Komik zum 
Straucheln zu bringen, aber nicht Bitterkeit genug, um einen 
versöhnlichen Schluss unmöglich zu machen. Das Trauer
spiel in Macbeth erhielt einen trostreichen Ausgang; die 
guten Mächte siegten schliesslich. In Othello war nur ein 
einziger, schädlicher Charakter; gefährlich in grossem Stil, 
aber nur Einer. Othello, Desdemona, Emilia u. s. w. sind 
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alle grundgute Menschen. In Lear ist es nicht Bitterkeit, 
nicht Menschen Verachtung, sondern das grosse Mitgefühl, 
das ungeheuere Mitleid, das alles beherrscht und durch
dringt. Shakespeare hat hier sein eigenes Ich ausgestückelt, 
um gleichsam in vielen Gestalten die Schrecken des Lebens 
zu durchleiden; noch gipfelt bei ihm nicht alles in ver
spottendem oder verurteilendem Hohne.

Erst jetzt beginnt dieser Grundton des Hohnes bei ihm 
zu erklingen. Jetzt kommt ein Zeitraum von einigen Jahren, 
wo sein Wesen sich in Abscheu vor den Menschen ein- 
engt und zusammenzieht und, soweit man es beurteilen 
kann, von einem dem entsprechenden Selbstgefühle beherrscht 
wird. Es ist, als hätte es Augenblicke gegeben, wo er 
gegen seine Umgebung aus den Hofkreisen wie aus den 
niederen Klassen, gegen seine Nebenbuhler, seine Feinde, 
seine Freunde und Freundinnen, vor allen Dingen aber 
gegen den grossen Haufen eine Verachtung empfand, die 
ihn beinahe wild machte.

Keimen sehen wir dies in Antonius und Kleopatra. 
Welch ein Thor, dieser Antonius, der seinen guten Namen 
und eine in drei Weltteilen befestigte Herrschaft preisgibt 
bloss um einer kalten und heissen Kokette, die von Hand 
zu Hand gegangen ist und deren Wesen in allen Farben 
des Regenbogens schimmert, nahe zu sein. Bald darauf 
treffen wir es in Troilus und Cressida in vollster Blüte. 
Welch ein Thor dieser Troilus, der arglos wie ein Kind 
sich mit ganzer Seele und allen Sinnen an Cressida an
schliesst, jenem klassischen, typischen Weibchen, der Unzuver
lässigkeit in Weibergestalt, der sprichwörtlich gewordenen 
Treulosigkeit, falsch, flatterhaft, flüchtig gleich dem Schaume 
auf dem Wasser, wie sie es ist.

Shakespeare hat nun die Entwickelungsstufe erreicht, 
wo der Mann in sich einen Drang empfindet, das Weib 
des Glanzes zu entkleiden, womit romantische Naivetät und 
sensuelle Anziehung sie umgeben haben, und wo es ihm zur 
Befriedigung gereicht, im Weibe ausschliesslich das Ge
schlecht zu sehen. Die Sympathie mit der Liebe und die 

43*
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Auffassung des Weibes als eines der Liebe würdigen Gegen
standes wandern auf diesem Stadium desselben Weges wie 
alle anderen Sympathien und Illusionen. Alles ist eitel, 
sagt Kohelet, und Shakespeare jetzt mit ihm. Wie in allen 
Künstlergeistern lebte in dem seinigen eine eigentümliche 
Mischung von Schwärmerei und Cynismus. Nun scheidet 
er eine Zeitlang die Schwärmerei aus, und der Cynismus 
bleibt allein zurück.

Eine so durchgreifende Änderung in der ganzen Ge
sinnung einer grossen Persönlichkeit hat natürlicherweise 
ihre Ursachen gehabt, vielleicht eine einzelne Grundursache, 
deren Wirkungen wir verspüren, ohne sie selbst zu kennen; 
wir müssen uns jedoch bezüglich ihrer Beschaffenheit zu 
orientieren suchen. Leverrier kam 1846 zu dem Ergebnis, 
dass die Störungen in der Bahn des Uranus durch einen 
hinter diesem stehenden Planeten bewirkt würden, den weder 
er noch sonst jemand gesehen hatte; aber er bestimmte 
dessen Platz, und Galle fand drei Wochen nachher an der 
angegebenen Stelle den Planeten Neptun. Leider ist die 
Geschichte Shakespeares so dunkel, und alle Himmelsgegen
den sind so fruchtlos nach Aktenstücken zu dieser Geschichte 
durchforscht worden, dass die Hoffnung, hier neues Licht 
zu entdecken, nicht gross ist.

Das einzige, was wir thun können, ist unsere Blicke 
an dem Horizonte seines Lebens umherschweifen zu lassen 
und zu beobachten, welche Gestalt die ihn umgebenden 
englischen Verhältnisse und Zustände annahmen. Zu jeder 
Zeit findet sich Stoff zu ermunternden und niederschlagen- 
deu Erfahrungen und Betrachtungen; aber das Auge ist 
nicht zu jeder Zeit gleich geneigt, das Ermunternde oder das 
Niederschlagende zu erkennen. Wir dürfen völlig überzeugt 
sein, dass Shakespeares Blick nun besonders darauf gerichtet 
war, das Hässliche und Traurige, das Schmutzige und Ab
stossende bei seinen Zeitgenossen aufzuspüren und dabei zu 
verweilen. Seine Schwermut hat hierin ihre Nahrung ge
sucht; seine Bitterkeit hat es verstanden, aus jeder am 
Rande seines Lebensweges wachsenden Giftpflanze Gift und 
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immer wieder Gift zu saugen; sein Lebensüberdruss und 
seine Menschenverachtung sind, mit jeder neuen Erfahrung 
angeschwollen und gewachsen. Und in den Begebenheiten 
und Zuständen jener Jahre gab es wahrlich Stoff genug 
um Unwillen, Abscheu und Geringschätzung zu erzeugen.

II.

Es blieb Shakespeare in seiner Stellung nichts anderes 
übrig, als sich so eng wie möglich an den König und den 
Hof anzuschliessen. Aber die unheimlichen Eigenschaften 
des Königs und die verderblichen Neigungen des Hofes 
traten mit jedem Jahre deutlicher hervor. Der König liebte 
es, sich seiner Weisheit wegen mit König Salomo vergleichen 
zu lassen; er glich ihm an Verschwendung und Hein
rich III. von Frankreich an Empfänglichkeit für männ
liche Schönheit. Seine Leidenschaft für seine wechselnden 
Lieblinge erinnert an die Leidenschaft Edwards II. für Gave- 
stone in Marlowes Drama. Er war, heisst es in einer Schrift 
aus der damaligen Zeit, für ein schönes Gesicht und wohl
geformte Glieder bei einem Mann so empfänglich wie ein 
Schulmädchen. Die Zeitgenossen zogen in dieser Beziehung 
Vergleiche zwischen ihm und seiner Vorgängerin, die nicht 
zu seinem Vorteil ausfielen. Elisabeth, hiess es, war unver
heiratet, liebte nur Wesen von dem anderen Geschlechte, 
nur verdiente Männer, liess sich sogar nicht von diesen be
herrschen u. s. w. James dagegen, der verheiratet war, ent
brannte in Leidenschaft für den einenMignon nach dem andern, 
und diese Männer waren untaugliche, freche Personen, denen 
er die höchsten Würden des Reiches zuerteilte, reiche Gelegen
heit gab, Verderben um sich her zu verbreiten, und von 
denen er sich vollständig beherrschen liess.*)  In unseren 

*) Siehe The Court and Times of James the First, illustrated 
hy authentic letters. 2 voll.
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Tagen hat Swinburne (in seinem Essay über Chapman) 
James als einen König gestempelt, „der nordische Bosheit 
(virulence) und Pedanterie mit den schlimmsten Eigen
schaften der schlimmsten Italiener aus dem schlimmsten Zeit
räume der italienischen Decadence in sich vereinigte.“ 
Stammte er in Wirklichkeit sowohl väterlicher- als mütter
licherseits von Schottland her? Sein Äusseres, das wenig 
an seine strahlende Mutter erinnerte, deutete noch weniger 
auf den schönen Heinrich Darnley hin, und die Zeitgenossen 
waren in Zweifel. Man glaubte damals nicht an die moderne, 
verschönernde Legende, dass die Eifersucht Darnleys un
begründet gewesen sei; man hielt das hässliche Gesicht 
jenes italienischen Sängers und Privatsekretärs nicht für 
ein unbedingtes Hindernis, dass Maria Stuart ein zärt
liches Gefühl für ihn gehegt haben könne. Der schottische 
Salomo wurde von dem derben und spasshaften Heinrich IV. 
von Frankreich nie anders bezeichnet denn als Salomo, Solin 
von David [Rizzioj.

Die begeisterte Volksstimmung, die dem Könige bei 
seiner Thronbesteigung entgegenströmte, hatte schnell einer 
ausgesprochenen Unbeliebtheit Platz gemacht. An Dutzen
den von verschiedenen Punkten machte er immer wieder 
Verstösse gegen englisches Volks- und Rechtsbewusstsein 
und englisches Schicklichkeitsgefühl.

Wie der König hatte die lebensfrohe Königin, die sich 
in Hoffestlichkeiten gefiel und ihre Tage damit verbrachte, 
sich für Maskenbälle zu verkleiden, ihre ausgesprochenen 
Lieblinge, und eine Zeitlang erstreckten beide Majestäten 
im Verein ihre Gunst auf Eine Familie. Die Königin 
schenkte ihr Wohlwollen dem älteren Bruder, dem Grafen 
von Pembroke, dem Freunde Shakespeares, der König das 
seinige dem jüngeren Bruder, den er zum Grafen von Mont
gomery und zum Ritter des Hosenbandordens ernannte. Sei 
es jedoch, dass er bei diesem nicht die Übereinstimmung in der 
Gesinnung antraf, die er erwartet hatte, sei es, dass der Ein
druck, den Montgomery auf ihn gemacht, durch einen 
andern, stärkeren verdrängt wurde, so viel steht fest, dass 
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er schon 1603 seine Neigung mit gewaltiger Stärke einem 
zwanzigjährigen Jünglinge zuwandte, der ausersehen war, 
allmählich der mächtigste Mann Grossbritanniens zu werden.

Es war dies der junge Schotte Robert Carr, der sich 
in jenem Jahre die Aufmerksamkeit des Königs zuzog, in
dem er bei einem Turnier, bei dem James zugegen war, zu 
Fall kam und sein Bein brach. Als Knabe war er daheim 
in Schottland beim Könige Page gewesen, hatte dann in 
Frankreich sein Glück versucht und war darauf bei Lord 
Hay in Dienst getreten. Der König gab ausdrücklich Be
fehl, dass er auf dem Schlosse gepflegt werden solle, sandte 
ihm seine eigenen Arzte, besuchte ihn oft während seiner 
Krankheit, schlug ihn zum Ritter, ernannte ihn zu seinem 
Kammerherrn (gentleman of his bed-cliamber), sobald er wieder 
hergestellt war, und wollte ihn immer um sich haben. Er 
machte sich sogar die Mühe, ihn Latein zu lehren. So stieg 
dieser Mann Stufe für Stufe, bis er unter dem ältesten 
Adel des Landes seinen Platz erhielt.

Was die öffentliche Meinung besonders herausforderte, 
war der Umstand, dass Carr ein Schotte war; denn es 
wimmelte von schottischen Abenteurern in der Umgebung 
des Königs, und die Schotten wurden noch als ein fremdes 
Volk betrachtet. Schon der neue Name Grossbritannien 
erregte Unwillen, und zwar weil die ruhmreiche Benennung 
England kein Name mehr sein sollte. Schottisches Geld 
erlangte auf englischem Boden Gültigkeit, und englische 
Schiffe sollten sowohl das St. Andreas- als auch das St. 
Georgs-Kreuz in der Flagge haben. Die Engländer hielten 
sich für übervorteilt; sie fürchteten, wie es in einer Schrift 
aus der damaligen Zeit heisst, „dass die Schotten in die 
englische Lordschaft und in die Alkoven englischer Ladys 
hineinkriechen möchten,“ und im Parlamente wurden wegen 
Erteilung des Bürgerrechtes an Schotten beständig Kämpfe 
ausgefochten. Francis Bacon pflegte dann die Ansicht des 
Königs zu vertreten. Man kam mit dem bescheidenen und 
biblischen Einwande, dass es ebenso gehen würde wie mit 
Abraham und Lot. Als ihre Familien zusammenlebten, 
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wurden sie uneinig, und schliesslich hiess es: Geh du zur 
Rechten, so gehe ich zur Linken. James erklärte (1607), 
dass es nicht seine Absicht sei, England die Arbeit, Schott
land die Frucht zu geben (to give England the labour and 
sweat, Scotland the fruit and sweet). Thatsache war es 
jedoch, dass die Schotten, sobald die Leidenschaft des 
Königs erregt war, stets den Engländern vorgezogen wurden.

Es war James darum zu thun, seinen Liebling mit 
Ländereien zu versehen. Er bewerkstelligte dies auf folgende 
Weise: Als Raleigh alles um sich her Zusammenstürzen sah, 
sicherte er die Einkünfte seines Gutes Sherborne seiner 
Gattin und bestimmte, dass nach seinem Tode sein ältester 
Sohn der Erbe seiner Güter sein sollte. Aber schon wenige 
Monate nachher entdeckten die Juristen des Königs einen 
Formfehler in der Abtretungsurkunde, der diese ungültig 
machte. Augenblicklich schrieb Raleigh aus seinem Ge
fängnis an Salisbury und flehte den König an, er möge nicht 
wegen eines Abschreiberfehlers seine Familie ihres Eigen
tums berauben. Der König gab tröstliche Zusagen und 
versprach Raleigh eine neue und richtige Abtretungsurkunde. 
Kurz darauf hoffte der Gefangene sogar seine Freiheit zu 
erlangen, indem er sich einbildete, dass Christian IV., als er 
1606 England besuchte, ihm das Wort reden werde. Als 
jedoch Lady Raleigh sich aus dieser Veranlassung in 
Hampton Court vor James auf die Knie warf, ging der 
König wortlos an ihr vorbei. Von 1607 an war der König 
entschlossen, sich zu Gunsten seines Lieblings der Güter 
Raleighs zu bemächtigen. 1608 erging an Raleigh die 
Aufforderung, sein Recht und seine Ansprüche auf das 
Gut zu beweisen. Er besass ja nur die ungültige Ab
tretungsurkunde. Mit ihren beiden kleinen Söhnen warf 
sich Lady Raleigh nun um Weihnachten im Audienzsaal 
zum zweiten Male dem Könige zu Füssen und flehte ihn 
an, ihnen eine neue Abtretungsurkunde ohne Formfehler 
zu erteilen. James gab ihr jedoch in seiner schottischen Mund
art nur die Antwort: 1 maun hau the. lond, I maun liae it 
for Carr, und man sagt, das stolze Weib habe dann die 
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Geduld verloren, sei aufgesprungen und habe Gott ange
rufen, den Raub ihres Eigentums zu strafen. Raleigh selbst 
versuchte ein mehr politisches Verfahren, indem er den 
2. Januar 1609 einen Brief an Carr sandte, worin er ihn 
anflehte, nicht nach dem Besitze von Sherborne zu trachten; 
er bekam natürlicherweise keine Antwort, und unterm 10. 
desselben Monats wurden die Güter Carr als Geschenk 
übertragen. Es ist zu bedauern, dass Raleigh, der in Privat
gesprächen aus seiner Ansicht über die Mignons des Königs 
keinen Hehl machte, sich herabliess, einen Brief an Carr 
zu richten als an „Einen, den er persönlich nicht kenne, 
sondern nur seinem ehrenvollen Rufe nach“ (one whom I 
know not but by honourable fame).

Lady Raleigh erhielt als Ersatz eine Geldsumme, die 
jedoch keineswegs dem wirklichen Werte von Sherborne 
entsprach, und Raleigh wurde auch fernerhin gefangen ge
halten. Sehr bezeichnend ist es, dass er das eine Jahr nach 
dem andern in seinem Gefängnis im Tower zurückgehalten 
wurde, bis er endlich 1616 aufs neue die Geldgier seines 
königlichen Gefangenwärters erregte. Die Hoffnung, dass 
er die in Guiana vermuteten Goldminen finden würde, 
öffnete ihm in den Jahren 1616 und 17 eine Zeitlang die 
Thür des Gefängnisses.*)  Als er die Minen nicht fand, er
griff man einen Vorwand zu seiner Hinrichtung.

*) Sir Walter Raleigh was freed out of the Tower the last week 
and goes up and down seeing sights and places built or bettered 
since his imprisonement. Aus einem Briefe vom 17. März 1616 von 
John Chamberlain an Sir Dudley Carleton. Man vergleiche: The 
Court and Times of James the First. — Gardiner: History of Eng
land II, 43. — Gosse: Raleigh 172.

III.

Das Interesse des Königs für alle geistlichen Dinge 
und theologischen Streitfragen war kein Fünkchen geringer 
als sein Interesse für seine Günstlinge. Öffentlich äusserte 
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er oft und zu wiederholten Malen den naivsten, selbst für 
die damalige Kulturstufe komischen Aberglauben. So heisst 
es spöttisch in einem Briefe von Sir Edward Hoby an Sir 
Thomas Edmondes (19. Nov. 1605): „Der König sagte in 
seiner Parlamentsrede, dass ihm viel von seinem besten 
Glücke an einem Donnerstag widerfahren sei. Besonders 
betonte er seine Befreiung von Gowrv [aus den Händen 
der Brüder Ruthven] und dieses letzte [die Pulverver
schwörung] und bemerkte, dass beide Male der Tag der 
fünfte im Monat gewesen sei; schliesslich sagte er, das Par
lament müsse daher an einem Donnerstag beginnen.“ 
Wenn James seine Geistlichkeit in ihren Forderungen unter
stützte, so geschah das doch weniger aus religiösen Gründen, 
als weil er dadurch seine königliche Macht befestigte und 
nach Kräften der Lehre Ausbreitung verschaffte, dass alle 
Fragen in letzter Instanz durch seine persönliche Weisheit 
und Einsicht entschieden werden sollten.

Es bestand ein gespanntes Verhältnis zwischen den 
allgemeinen und den geistlichen Gerichtshöfen. Die welt
lichen Richter erliessen öfter ein Verbot an die geistlichen 
Richter, gewisse Rechtssachen weiter zu behandeln, ehe sie 
bewiesen hätten, dass diese ihrer Gerichtsbarkeit unter
ständen. Die Klerisei wehrte sich und behauptete, die 
beiden Arten von Gerichtshöfen seien voneinander unab
hängig und das Recht der geistlichen Gerichte stamme 
direkt von der Krone. 1605 klagte der Erzbischof von 
Canterbury beim Könige über die Richter, und diese 
appellierten an das Parlament. Fuller, ein Parlamentsmit
glied, der einer der ersten Fürsprecher der Puritaner ge
wesen war, verteidigte zu dieser Zeit zwei aus theologischen 
Gründen Angeklagte, die von dem geistlichen Gerichtshof 
The high Commission schlimm misshandelt worden waren, und 
bestritt, dass dieser Gerichtshof — eine päpstliche Behörde, 
wie er ihn nannte — das Recht habe, Geldbussen und Ge
fängnisstrafen aufzuerlegen. Er selbst wurde dann wegen 
seiner unbesonnenen Äusserung in Gefangenschaft gehalten, 
bis er sich unterwarf. Aber die Frage wegen des Rechtes 
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der weltlichen Gerichtshöfe den geistlichen gegenüber gärte 
auch fernerhin in den Gemütern. Der König unterstützte 
letztere, weil sie eine Macht ausübten, die das Parlament 
nicht kontrollieren konnte; der Lord Oberrichter Coke 
stand auf Seiten der ersteren. Als er aber eines Tags 
James gegenüber den Ausdruck gebrauchte, der König 
müsse die allgemeinen Gesetze des Landes respektieren und 
dessen eingedenk sein, dass die geistliche Gerichtsbarkeit 
fremd sei, so drohte James ihm wütend mit der geballten 
Faust und würde ihn geschlagen haben (wie seiner Zeit 
Heinrich V. als Jüngling den Lord Oberrichter seines 
Vaters schlug), wenn Coke nicht erschrocken vor ihm 
niedergefallen wäre und um Verzeihung gebeten hätte.

Die eifrige Rechtgläubigkeit des Königs war die Ver
anlassung, dass er als theologischer Polemiker auftrat. Ein 
Professor der Theologie in Leiden Namens Conrad Vorstius 
hatte sich seiner Auffassung nach Ketzereien zu Schulden 
kommen lassen; diese waren so bedeutungsloser Art, dass 
sie in jenen Tagen in Holland keine Einsprache gegen seine 
Lehrerwirksamkeit hervorriefen, obgleich der grösste Teil der 
holländischen Theologen eifrig rechtgläubig war; dies be
ruhte darauf, dass die holländischen Staatsmänner und die 
Patrizier der Kaufmannschaft für religiöse Duldsamkeit ge
stimmt waren. Aber James richtete dieserhalb so grobe 
und leidenschaftliche Angriffe auf sie, dass man, um des 
Bündnisses mit England nicht verlustig zu gehen, sich ge
nötigt sah, Vorstius seines Amtes zu entledigen.

Gerade als James in der hitzigsten Polemik gegen 
Vorstius begriffen war, wurden zwei unglückliche Männer, 
Eduard Wightman und Bartholomew Legate, ketzerischer 
Ansichten überwiesen. Letzterer gestand sogar, Arianer zu 
sein und mehrere Jahre nicht zu Jesus gebetet zu haben. 
James war Feuer und Flamme; Elisabeth hatte zwei Ketzer 
verbrennen lassen, warum sollte er nicht ebenso thun? Die 
öffentliche Meinung betrachtete das nur als Gerechtigkeit, 
keineswegs als Grausamkeit. Im März 1612 wurden beide 
lebendig verbrannt.



684

Es war eine Gewohnheit des schreiblustigen James, 
Proklamationen zu erlassen. Eine seiner ersten Pro
klamationen warnte vor den Übergriffen der Jesuiten und 
bestimmte einen Zeitpunkt, innerhalb dessen sie seine Reiche 
und Länder verlassen haben sollten, eine andere empfahl 
auf das Eindringlichste Gleichartigkeit in der Religion, d. h. 
vollständige Gemeinschaft in den Zeremonien. Ein kühner 
Prediger Namens Burges hielt aus dieser Veranlassung bald 
darauf (schon 1603) in Gegenwart des Königs eine Predigt 
gegen die Bedeutung der Zeremonien. Diese glichen, sagte 
er, dem Glase jenes römischen Senators, das eines Mannes 
Leben oder Lebensunterhalt nicht wert war. Der Senator 
hatte den Kaiser Augustus zu einem Feste eingeladen, doch 
dieser hörte bei seiner Ankunft einen fürchterlichen Schrei: 
man wollte einen Sklaven in den Fischteich werfen. Er 
hatte ein kostbares Glas zerbrochen. Der Kaiser befahl 
mit der Exekution innezuhalten und fragte den Senator, 
ob er Gläser besässe, die das Leben eines Mannes wert 
seien. Dieser antwortete, er hätte Gläser, die eine Provinz 
wert seien. Augustus verlangte sie zu sehen und liess sie 
alle zerschlagen: Besser dass sie alle zu Grunde gehen als 
ein einziger Mann. — Die Anwendung überlasse ich Eurer 
Majestät.

Doch die Proklamationen dauerten unaufhörlich fort, 
und bald wurde es James eine Lieblingsbeschäftigung, durch 
Proklamationen Handlungen zu verbieten, die nicht gegen das 
Gesetz verstiessen. Als das Missvergnügen hierüber immer 
grösseren Umfang annahm, hielt man es für geboten, den 
Lord Oberrichter um seine Ansicht zu fragen. So legte man 
1610 Coke die beiden Fragen vor, ob der König durch eine 
Proklamation die Errichtung neuer Häuser in London ver
bieten könne (hiergegen hatte man in der naiven Absicht, 
die „Überentwicklung“ der Hauptstadt zu verhindern, eine 
Kundgebung erlassen) und ob er die Fabrikation von Stärke 
untersagen könne — (man hatte die Benutzung von Weizen 
zu anderem Gebrauch als zur Ernährung durch eine Kund
gebung zu verhindern gesucht). Die Antwort lautete, der 
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König könne durch Proklamationen keine Verbrechen 
schaffen noch durch die Sternkammer Handlungen strafbar 
machen, die nicht gesetzlich der Gerechtsame dieses Ge
richtshofes unterworfen seien. Eine Zeitlang hörten dann 
derartige Kundgebungen auf, durch welche Geldstrafe auf
erlegt, oder mit Gefängnis gedroht wurde.

Bald jedoch wurde die Missstimmung zwischen dem 
Könige und dem Volke so stark, dass sie zu einem voll
ständigen Bruche zwischen James und der zweiten Regierungs
macht, dem Unterhause, führte, da dieses sich nicht darein 
finden wollte, dass der König eigenmächtig Steuern auf
erlegte und eintrieb, um nach Lust und Laune Geld ver
schleudern zu können. James verlangte vom Unterhause 
500 000 Pfund, um seine Schulden damit zu bezahlen. Er 
litt unter der Sprache, die im Parlamente über seine und 
seiner Günstlinge Verschwendungssucht geführt wurde; es 
würde sogar, so berichtete ein beleidigendes Gerücht dem 
Könige, im Unterhause ausgesprochen werden, er müsse 
die Schotten seiner Umgebung in das Land heimsenden, 
woher sie gekommen seien. Er verlor die Besinnung, ver
tagte das Parlament und löste es im Februar 1611 auf. 
Das war der Anfang des Streites zwischen Krone und 
Volk, der den Rest seines Lebens überdauerte, unter seinem 
Sohne die grosse Revolution veranlasste und erst zum Ab
schluss gelangte, als beide Häuser 78 Jahre nachher Wilhelm 
von Oranien den Thron Grossbritanniens anboten.

Vergebens waren die Einkünfte des Königs, auch durch 
ungesetzliche Mittel, mit jedem Jahre gewachsen. Nichts 
reichte hin. Noch im Februar 1611 verteilte er an sechs, 
darunter vier schottische, Günstlinge 34 000 Pfund. Im 
März ernannte er Carr zum Viscount von Rochester, machte 
ihn also zum Peer von England. Zum erstenmal in der 
Geschichte Englands nahm ein Schotte im Hause der Lords 
Platz, noch dazu ein Schotte, der sein Bestes gethan hatte, 
den König gegen das Unterhaus aufzuhetzen.

In dieser Geldnot fiel man bei Hofe auf das Mittel, 
die Baronetwürde zu verkaufen (siehe oben S. 616). Jeder 
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Ritter oder Esquire, der sich eines guten Rufes erfreute 
und Ländereien mit einem Jahresertrag von 1000 Pfund 
besass, konnte Baron werden, falls er bereit war, der Staats
kasse die Summe von 1080 Pfund in drei jährlichen Raten 
zu zahlen, d. h. eine Summe, die hinreichte, um 30 Infan
teristen (in Irland) während dreier Jahre zu unterhalten. 
Eine bemerkenswerte Linderung in der Not brachte diese 
Veranstaltung nicht; dazu war die Versehwendung zu gross 
und die Nachfrage nach dem Titel zu gering.

Um das Jahr 1614 war man endlich so weit gekommen, 
dass man trotz ausserordentlich grosser Verkäufe von 
Krongütern vor Geldnot weder ein noch aus wusste. Die 
Schulden des Königs beliefen sich auf 680000 Pfund, einer 
jährlichen Unterbilanz von 200000 Pfund nicht zu gedenken. 
Die Garnisonen in Holland standen im Begriff wegen 
Mangel an Sold Meuterei zu machen; die Matrosen der 
Flotte hatten ebenfalls nichts erhalten. Die Festungen 
verfielen ohne in stand gesetzt zu werden, und Englands 
Gesandte im Auslande schrieben vergebens um ihr Gehalt. 
Da entschloss man sich, wiederum ein Parlament zu be
rufen; aber trotz der schamlosesten Wahlbeeinflussung er
langte die Opposition die Mehrzahl im Unterhause. Da war 
über vielerlei Klage zu führen, u. a. darüber, dass der König 
Lord Harrington, der ihm zur Hochzeit seiner Tochter 
30000 Pfund vorgeschossen, dadurch bezahlt hatte, dass er 
ihm die Alleinberechtigung zur Prägung von Kupfergeld über
tragen, oder dass die Regierung ein Monopol zur Glasfabri
kation bewilligt oder einer Gesellschaft die Alleinberechtigung 
zum Handel mit Frankreich überlassen hatte. Als das Ober
haus sich weigerte, mit dem Unterhause wegen eines gemein
schaftlichen Vorgehens zu verhandeln, und als Bischof 
Neile, einer der schlimmsten Augendiener, den der König 
im Hause der Lords besass, sich einige beleidigende Äusse
rung gegen das Unterhaus erlaubte, erhob sich in diesem 
Hause ein solcher Sturm, dass ein Mitglied, ein junger 
Edelmann, die Höflinge Seidenpudel (spaniels) gegenüber 
dem Könige, Wölfe dem Volke gegenüber nannte, und 
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ein anderes Mitglied so weit ging, die schottischen Günst
linge an die Möglichkeit zu erinneren, dass die sizilianische 
Vesper auf englischem Boden nachgeahmt werden könne.

James, der versucht hatte, durch lange Eröffnungs
reden das Unterhaus seinen Wünschen geneigt zu machen, 
sah nun ein, dass er von dieser Versammlung nichts zu 
erwarten habe, und löste im Juni das Parlament auf.

Um nun womöglich aus den Schulden herauszukommen 
und für die Ausgaben Mittel herbeizuschaffen, fand man 
bei Hofe den Ausweg, einen gewaltsamen Druck auf die 
Bürger auszuüben, um sie dahin zu bringen, dass sie schein
bar freiwillig dem Könige ihr Geld schickten. Die Bischöfe 
machten den Anfang, indem sie dem Könige ihre besten 
Silbergeräte und ihre wertvollsten Kostbarkeiten anboten; 
ihrem Beispiele folgten alle, welche von der königlichen 
Gewalt Begünstigungen erhoffen konnten; eine grosse Menge 
von Personen sandte zur Verfügung des Königs Geld an 
das Juwelenhaus in Whitehall. Man trug sich mit der 
Absicht, James zu einem Aufrufe an ganz England zu ver
anlassen, um die weitesten Kreise zur Nachfolge des ge
gebenen Beispieles aufzufordern. Zuerst hatte es den An
schein, als würde die Selbstbesteuerung etwas Erkleckliches 
einbringen. Als der König die City um ein Darlehn von 
100000 Pfund anging, antwortete die Stadt ■— sehr ver
schieden von der seiner Zeit der Königin Elisabeth er
teilten Antwort (siehe oben S. 24) — dass sie lieber 10 000 
Pfund schenken als 100000 Pfund leihen wolle. Im Laufe 
von etwas mehr als einem Monat kamen 23 000 Pfund ein. 
Dann aber hörte der Geldstrom auf. Vergebens schrieb 
die Regierung an alle Grafschaften, an alle Beamten u. s. w., 
man möge Aufforderungen an die Bürger richten. Überall 
antwortete man dem Sheriff, der König würde sicherlich 
ohne Schwierigkeit Geld erhalten können, falls er ein 
Parlament einberiefe. Während voller zwei Monate kamen 
im ganzen 500 Pfund ein. Man versuchte einen neuen 
Appell und neue Beeinflussung, ohne jedoch das gewünschte 
Resultat zu erreichen.
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Bezeichnend ist es, dass der arme Raleigh, der in 
seinem Gefängnisse von diesen Verhältnissen hörte und nur 
ungenügend mit der Umgebung in Verbindung stand, aus 
dieser Veranlassung seine Schrift „Die Prärogative des 
Parlamentes“ als einen guten Rat für James verfasste, den 
er persönlich an den von seinen Ministern in seinem Namen 
verübten Missbräuchen für unschuldig hielt. Er hegte die 
naive Hoffnung, als Lohn für diese Schrift, die natürlicher
weise unterdrückt wurde, seine Freiheit zu erhalten.

Eine andere Folge der Missstimmung, die sich des 
Volkes bemächtigt hatte, war der bekannte Peachamsche 
Prozess, während dessen ein Mann, der über das Betragen 
der Beamten und der Geistlichen einen tiefen Zorn empfand 
und der bisweilen eine unmässige Sprache geführt hatte, 
wiederholt auf die Folter gespannt wurde, und zwar nur 
wegen einer bei Hausuntersuchungen in seinem Besitz ge
fundenen Handschrift einer nie gehaltenen noch gedruckten 
Predigt. Bacon selbst entblödete sich nicht, während der 
Folter die Henker anzufeuern. Zwar war die Tortur in 
dem allgemeinen Rechte abgeschafft, nichtsdestoweniger 
wurde sie in politischen Prozessen als mit Recht anwendbar 
betrachtet.

James war persönlich grausam, was sich u. a. bei seinen 
häufigen Begnadigungen auf dem Schafotte zeigte. Er liess 
Männer wie Cobham, Grey, Markham Todesangst ausstehen 
und dann zwei Stunden mit dem Beil über dem-Haupte 
warten, bis sie die Ursache für die Aussetzung der Hin
richtung erfuhren. Aber das Zeitalter war grausam wie er. 
In allen aus jener Zeit veröffentlichten, englischen Briefen 
ist immer wieder die Rede von Hängen, Halbhängen, Martern 
auf der Folterbank, Rädern und Köpfen, ohne dass dabei 
irgend welche Gemütsbewegung geäussert wird, und sobald 
irgend jemand stirbt, wird stets der Verdacht wegen Gift
mordes laut. Selbst als der König seinen Sohn verliert, 
hegt man hartnäckig den Verdacht, er habe den Sohn aus 
Eifersucht über dessen Popularität aus dem Wege räumen 
lassen. Und wie man bei jedem Todesfälle überzeugt war, 
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dass Giftmischer dabei im Spiele gewesen seien, so dachte 
man bei jeder Leidenschaft oder bei jedem Krankheitsfalle 
an Zauberei. Zauberer und Zauberinnen waren Gegenstand 
der Verdammung und Verachtung, aber man glaubte an 
sie; selbst ein Mann wie Philipp Sidneys Freund Fulk 
Greville, Lord Brook, der unter James die Stellung eines 
Schatzkanzlers einnahm, glaubt in seiner Schrift „Fünf Jahre 
von König James Regierungszeit“ an die Zauberei, über 
die er sich höhnisch äussert.

IV.

Der Ton bei Hofe war im Ganzen äusserst schlecht, 
das Verhältnis zwischen den beiden Geschlechtern leicht
fertiger, als man es unter einem Könige, der sich im allge
meinen aus Weibern nichts machte, annehmen sollte. Die 
Sitten waren grob, die Sprache roh. Wir treffen in den 
Briefen des Staatsmannes Sir Dudley Carleton die Be
schreibung von den Abenteuern einer Brautnacht, die damit 
endigt, dass der König in seinem Nachtgewande des Morgens 
an das Bett der Braut geht, um sie zu wecken, und eine 
Zeitlang bei ihr verweilt (in or upon the bed. Chuse 
which you will believe). In öffentlichen Kundgebungen 
bezeichnet James seine Königin als „our dearest bed 
fellow.“ In dem teils thörichten, teils obscönen Briefwechsel 
zwischen James und dem Nachfolger Carr’s Buckingham 
unterzeichnet dieser sich Your dog (Euer Hund), und James 
redet ihn an Dog Steenie. So nennt James sogar den ernst
haften Cecil „kleiner Spürhund“ (little beagle). Ja als die 
Königin an Buckingham schreibt, um ihn zu bitten, er möge 
den König um das Leben Raleighs anflehen, redet sie ihn 
My kind Dog an.

Mit der Würde wurde auch alle Schicklichkeit hintan
gesetzt. Selbst der ältere Disraeli, der prinzipielle Ver- 
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teidiger und Bewunderer von König James, gesteht, dass 
die Sitten des Hofes entsetzlich waren, dass die Höflinge, 
die ihre Zeit mit Müssiggang und ganz unsinniger Ver
schwendung verbrachten, mit den infamsten Lastern behaftet 
waren. Er führt selbst die Zeile aus Draytons The Moon- 
calf über einen Gentleman und eine Lady dieser Kreise an: 

He’s too mucli Woman and She’s too much Man.
Auch leugnet er nicht die Wahrheit der Charakteristik 

damaliger Zustände von Arthur Wilson. Wilson erzählt, 
dass viele adelige, junge Damen, durch das üppige Leben 
ihrer Eltern in Verlegenheit gebracht, ihre Schönheit als 
ein Kapital betrachteten, nach London kamen um sich 
feilzubieten, grosse Pensionen auf Lebenszeit erlangten, sich 
dann mit hervorragenden und vermögenden Männern ver
heirateten und als verständige, galante Damen, ja als heroische 
Geister betrachtet wurden. Die Rede der Männer bei Hofe 
war so frivol, dass man in weniger ehrbaren Ausdrücken 
häufig die Wendung hörte: „Ich möchte lieber, man glaubte, 
ich genösse die Gunst jener Dame, wenn dem nicht so wäre, 
als sie wirklich geniessen, wenn niemand darum wüsste.“

Gondomar, der spanische Gesandte, spielte zu dieser 
Zeit eine ausserordentliche Rolle am Hofe von James dem 
Ersten. Don Diego Sarmiento de Acuna, Graf von Gon
domar, war einer der vorzüglichsten Diplomaten Spaniens. 
Zwar fehlte es ihm an staatsmännischem Blick, insofern er 
sich einbildete, England könne zum Katholicismus zurück
geführt werden, aber er war ein Meister in der Fähigkeit, 
die Menschen zu behandeln, er verstand durch unerschütter
liche Festigkeit zu imponieren, durch mustergültige Ge
schmeidigkeit zu gewinnen, zu rechter Zeit zu schweigen 
und zu sprechen und übrigens der Sache seines Herrn 
durch verständige Mittel zu dienen. Er hatte freien Zutritt 
zu James, so gut wie irgend ein englischer Höfling, und 
machte sich u. a. durch eine Menge ergötzlicher Einfälle 
beim Könige beliebt und ferner dadurch, dass er mit Fleiss 
schlechtes Latein sprach, so dass James ihn korrigieren konnte.

Wenn dieser Mann nach seinem Hause ritt oder fuhr, 
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standen die vornehmen Damen auf ihren Altanen Wache, 
um seine Aufmerksamkeit auf sich zu ziehen, und es hatte 
den Anschein, sagt sogar Disraeli, dass eine jede dieser 
Damen ihre Gunst um einen hohen Preis verkauft hätte. 
Verschiedene unter diesen vornehmen Damen, erzählt Wilson, 
machten Anspruch darauf, Schöngeister (Wits) zu sein, oder 
sie hatten hübsche Töchter oder Nichten, die viel Besuch 
nach ihrem Hause hinzogen. Eine Anekdote, die auf die 
Zeitgenossen als eine gute Geschichte grossen Eindruck ge
macht hat und die an vielen Stellen berichtet wird, ist 
folgende: Als Gondomar eines Tags in der Drury Lane an 
dem Hause einer schönen Witwe, einer Lady Jakob vorbei
kam und diese sich zeigte um seinen Gruss entgegenzunehmen, 
so verbeugte er sich, wunderte sich aber, dass sie zum 
Danke nur den Mund bewegte, indem sie ihn sperrweit 
öfihefe. Bei dieser Unhöflichkeit der Lady stutzte er, ver
mutete jedoch, dass sie vielleicht zufällig hätte gähnen 
müssen; da sich indessen am folgenden Tage dasselbe er
eignete, so sandte er einen seiner Kavaliere zu ihr, um sie 
wissen zu lassen, dass die Damen Englands sonst gnädiger 
gegen ihn wären, als dass sie seine Höflichkeit auf be
leidigende Weise erwiderten. Sie antwortete, es sei wahr, 
dass er die Gunst verschiedener Damen um einen hohen 
Preis erworben habe, sie hätte ihm nur zeigen wollen, dass 
sie auch einen Mund habe, der ebenso gut gestopft sein 
wolle als der anderer Damen. Er sandte ihr augenblicklich 
ein Geschenk.

Die Frauen folgten in dieser Beziehung nur dem Bei
spiel der Männer. Der englische Gesandte in Madrid, Lord 
Digby, hatte längst eingesehen und Nutzen daraus gezogen, 
dass man verhältnismässig billig hinter die Geheimnisse der 
spanischen Regierung kommen könne. So entdeckte er im Mai 
1613, dass an eine ganze Reihe hochstehender Persönlichkeiten 
in England von Spanien Jahrgelder gezahlt wurden. Zu seinem 
Schrecken gewahrte er, dass sich unter den Pensionisten 
Spaniens der englische Admiral Sir "William Monson be
fand, und es erfüllte ihn mit Entsetzen, dass der eben ver- 
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storbene englische Lord Schatzkammer-Kanzler,' Graf von 
Salisbury bis zu seiner Todesstunde dazu gehört hatte. Im 
Dezember gelangte er in den Besitz der ganzen Liste, war 
wie vom Blitz getroffen, als er auf dieser Liste die Namen 
von Männern las, die mit den höchsten Regierungsämtern 
bekleidet waren und deren Rechtschaffenheit er nie ange
zweifelt hatte, verlangte daher, da er nicht wagte, das Ge
heimnis dem Papiere anzuvertrauen — die Briefsicherheit 
war damals äusserst gering — Urlaub, um diese traurige 
Mitteilung persönlich dem Könige zu überbringen.

V.

Eine Begebenheit innerhalb des Königshauses, von der 
Gardiner sagt, dass sie heutzutage die Entrüstung der 
ganzen britischen Bevölkerung von dem einen Ende des 
Königreiches bis zum andern erregen würde, zeigt die ganze 
Herzlosigkeit des Königs und zugleich den rechtlosen Zu
stand bei Hofe wie im Volke.

Arabella Stuart war eine Base von König James; schon 
seit Elisabeths Zeiten bezog sie eine Apanage, die später 
vergrössert worden war; sie wohnte auf dem Schlosse und 
verkehrte mit den Damen der Königin. Ihre Briefe offen
baren eine liebenswürdige und durch und durch feine 
Frauenseele, die von keinerlei politischem Ehrgeiz berührt 
ist. Sie wolle, sagt sie in einem Briefe an ihren Oheim 
Shrewsbury, „die scheinbare Unmöglichkeit widerlegen, dass 
eine junge Dame ihre Reinheit und Unschuld bewahren 
könne inmitten der Tollheiten, womit das Hof leben sie 
umringe.“ Hiermit zielt sie u. a. auf die ewigen Maskeraden 
ab, in denen Königin Anna und ihre Damen „verkleidet 
als See-Nymphen oder Nereiden in verschiedenen Trachten 
zum Entzücken der Zuschauer“ sich herumtummelten 
(Arthur Wilsons History of Great Britain 1653). Sie hielt
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sich von dem Strudel dieser Vergnügungen fern. Ver
schiedene fremde Potentaten bewarben sich um ihre Hand, 
wurden jedoch zurückgewiesen; sie wollte sich nicht mit 
einem Manne verheiraten, den sie nicht kannte. Nichts
destoweniger veranlasste das falsche Gerücht, sie wolle 
irgend welchen fremden Machthaber heiraten, der in ihrem 
Namen ihre Rechte an den englischen Thron geltend machen 
könne, dass James sie um Weihnachten 1609 gefangen 
nehmen und vor den Rat fordern liess. Als das Missver
ständnis aufgeklärt worden war, versicherte der König ihr 
ausdrücklich, dass er gegen ihre Heirat mit irgend einem 
seiner Unterthanen nichts zu erinnern habe, und sie wurde 
schnell auf freien Fuss gesetzt.

Wenige Wochen nachher lernte sie den Mann kennen, 
der ihr Herz gewann und an den sie sich mit einer Leiden
schaft und Treue anschloss, die an das Verhältnis zwischen 
Imogen und Posthumus in Shakespeares „Cymbeline“ er
innert. Dieser Mann war der junge William Seymour, ein 
Sohn von Lord Beauchamp, einem der ersten Aristokraten 
Englands. Im Februar erhielt er Zutritt zu ihren Zimmern 
und ihr Jawort. Die Versicherung, die der König Arabella 
gegeben hatte, liess die Liebenden ihrer Zukunft ruhig ent
gegensehen. Dennoch war die Wahl der jungen Prinzessin 
so unheilschwanger wie möglich. Denn Lord Beauchamp 
war als Sohn des Grafen von Hertford und der Catharina 
Grey Erbe der Throngerechtsame der Suffolk-Linie. Zwar 
war der älteste Sohn von Lord Beauchamp noch am Leben 
und William Seymour somit für den Augenblick als Prä
tendent unmöglich, aber der älteste Sohn konnte kinderlos 
sterben, was er in Wirklichkeit auch that. Und die Rechte 
der Suffolk-Linie waren obendrein durch einen gesetzlichen 
Parlamentsakt gutgeheissen, während das Parlament, das 
James anerkannt hatte, inkompetent war, die Thronfolge 
zu verändern. Diesen Thatsachen gegenüber liess der 
König es ganz äusser Acht, dass weder Seymour noch 
Arabella noch überhaupt irgend ein Mensch in England 
daran dachte, ihn zu Gunsten des jungen Paares des Thrones 
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zu berauben. Sie wurden beide vor den Kat geladen und 
verhört.

Seymour musste versprechen, jeden Gedanken an eine 
Verbindung mit Arabella aufgeben zu wollen. Drei Monate 
unterliess er es, sie zu sehen; aber im Mai 1610 liess das 
Paar sich heimlich trauen. Als dies im Juli James zu 
Ohren kam, entflammte er in der wildesten Erbitterung; 
Arabella wurde in Lambeth, Seymour im Tower in Ge
wahrsam gebracht.

Vergebens versuchte Arabella das Herz des Königs zu 
rühren. Aber in London herrschte grosse Sympathie für 
die Liebenden, und von den Gefangenwärtern wurden 
heimliche Zusammenkünfte zugelassen. Der Briefwechsel 
zwischen ihnen wurde indessen entdeckt, und der grösseren 
Sicherheit wegen erhielt Arabella den Befehl, nach Durham 
zu reisen und sich unter den Gewahrsam des Bischofs zu 
stellen; als sie sich weigerte, ihr Zimmer zu verlassen, wurde 
sie mit Gewalt fortgeschafft. Sie wurde so krank, dass sie 
die Erlaubnis erhielt unterwegs irgendwo einen Aufenthalt 
zu machen. Von dort entkam sie in einer Verkleidung, 
wie sie die jungen Frauen bei Shakespeare auf ihren Reisen 
benutzen. Ihren Unterrock verbarg sie in französischen 
Beinkleidern, zog eine Männerjacke und rotbraune Stiefel 
an, setzte eine Männerperücke mit langen Locken über ihr 
Haar und einen grossen, schwarzen Hut auf den Kopf, 
warf einen schwarzen Mantel über die Schultern und schnallte 
einen Säbel um. In dieser Verkleidung entkam sie nach 
Blackwall, wo ein französisches Schilf auf sie wartete. Zur 
selben Zeit hatte Lord Seymour seine Flucht vom Tower 
bewerkstelligt. Ein Zufall verhinderte ihr Zusammentreffen, 
und Arabellas ungeduldige Begleiter verlangten trotz ihrer 
Proteste, dass man den Augenblick benutzen und fortsegeln 
solle. Als Seymour am nächsten Tag ankam, erfuhr er zu 
seiner Bestürzung, dass das Schiff“ schon fort war, doch er
reichte er es, dass man ihn nach Ostende übersetzte. 
Arabella bewog indessen wenige Meilen von Calais den 
Kapitän ihres Schiffes, einige Stunden anzuhalten, um Seymour 
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Gelegenheit zu geben, das Schiff einzuholen, oder um womöglich 
Nachricht von ihm zu erhalten. Hier wurde sie von einem 
englischen Kreuzer überrascht, der von Dower zur Ver
folgung der Flüchtlinge ausgesandt war. Sie wurde in den 
Tower gebracht. Als sie um Gnade bat, antwortete James 
brutal, sie habe von der verbotenen Frucht gekostet und 
müsse nun ihren Ungehorsam büssen. Aus Verzweiflung 
verlor sie den Verstand und starb nach vierjähriger Ge
fangenschaft im Elende. Erst nach ihrem Tode erhielt ihr 
Mann die Erlaubnis, nach England zurückzukehren.

VI.

Während alles dies geschah, war Robert Carr Eng
lands wirklicher Regent. Er war der erklärte Günstling; 
jedes Gesuch wurde an ihn gerichtet, jede Belohnung kam 
von ihm. Nach dem Tode des Grafen von Dunbar wurde 
er der Chef vom geheimen Rate des Königs (the Cabinet 
of his secret Counsels) und wurde zum Lord High Treasurer 
von Schottland ernannt, was in seinem Vaterlande Glanz 
über ihn verbreitete. Dann wurde er Baron von Brand
spech und, wie schon erwähnt, Viscount von Rochester und 
bald darauf Ritter vom Hosenbandorden. Er stiess bei 
Hofe auf keinen entschiedenen Widerstand äusser bei dem 
Prinzen Heinrich, dem Liebling der Nation, der seine an
massende Haltung nicht leiden konnte und ausserdem eine 
Zeitlang sein Mitbewerber um die Gunst einer schönen und 
gefährlichen Frau war. Nach dem Tode des Prinzen war 
Rochester allmächtiger als je. Als Principal Secretary em
pfing er die königliche Post und antwortete oftmals ohne 
den König oder den Rat zu befragen; falls der König die 
wahre Sachlage kannte, so hatte seine Liebe ein solches 
Vertrauen zu seinem Günstling hervorgerufen, dass er alles 
billigte. 1613 erhielt Carr einen neuen Namen, indem der 
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Viscount von Rochester zum Grafen von Somerset befördert 
wurde, und endlich ernannte der König ihn 1614 zum Lord 
Oberkammerherrn „weil er ihn mehr liebe als irgend einen 
Mann auf Erden“ (because he loved him better than all 
men living). Zeitweilig wurde es ihm ausserdem übertragen, 
das Amt des Lord Siegelbewahrers und des Befehlshabers 
über die fünf Häfen (Warden of the Cinque Ports) d. h. 
der Frankreich gegenüber liegenden Häfen zu verwalten.

Von dieser Höhe stürzte er plötzlich herab, und die 
Umstände, die seinen Fall hervorriefen, bilden vielleicht 
die in psychologischer Beziehung interessanteste Episode 
von James Regierungszeit, wie denn auch nichts einen 
tieferen Eindruck auf die Gemüter der Zeitgenossen machte 
und einen grösseren Raum in ihren Briefen und Schriften 
einnimmt, diesen Briefen, in denen Shakespeares Name nie 
erwähnt wird, und diesen historisch-polemischen Schriften, 
die sein Dasein nicht zu ahnen scheinen.

Seit seiner Ankunft in England hatte James es als 
eine Ehrensache betrachtet, die Spaltung und die Feind
schaft zwischen den grössten Familien auszugleichen. Zu 
dem Ende wünschte er u. a. den Sohn und Erben des 
Grafen Essex mit der Familie zu verbinden, die den Vater 
ins Verderben gestürzt und in den Tod getrieben hatte, 
und im Januar 1606 wurde daher der vierzehnjährige Graf 
von Essex mit der dreizehnjährigen Lady Frances Howard 
verheiratet, wodurch er mit den mächtigen Familien Howard 
und Cecil in ein Verwandtschaftsverhältnis trat. Im Januar 
1605 (1606) schreibt Mr. Pory an Sir Robert Cotton: 
„Die Haltung des Bräutigams war so ernsthaft und an
mutig, als hätte er das Alter seines Vaters besessen.“

Das Kirchenwesen des Zeitalters erlaubte derartige 
Hochzeiten zwischen Kindern, aber das Schicklichkeitsgefühl 
bewirkte doch, dass man Braut und Bräutigam augenblicklich 
von einander entfernte. Der junge Essex wurde später auf 
Reisen geschickt, und erst als er über achtzehn Jahre alt 
war, kehrte er zurück und forderte seine Braut. Er hatte 
Anlage zur Festigkeit und besass eine etwas schwerfällige, 
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unentwegt ruhige Natur; die siebzehnjährige Frances Howard 
dagegen war stürmisch leidenschaftlicher Gemütsart und 
hartnäckig in ihren Sympathien wie in ihrem Unwillen. 
Sie war von einer rohen, habgierigen Mutter schlecht er
zogen und durch die Berührung mit dem lasterhaften 
Hofe früh verdorben worden. Von Anfang an hasste und 
verabscheute sie ihren jungen Bräutigam und weigerte sich, 
mit ihm zusammenzuleben, begleitete ihn dann aber, durch 
ihre Verwandten gezwungen, auf kurze Zeit nach seinem 
Landgute bei Chartley.

Sie hatte sich indessen die Aufmerksamkeit des Prinzen 
Heinrich, sowie des Günstlings Rochester in hohem Grade 
zugezogen, setzte jedoch — wie es in einem Berichte aus 
damaliger Zeit heisst — bald mehr Hoffnung auf Rochester 
als auf die ungewisse, aussichtslose Liebe des jungen Prinzen, 
was ja den Hass zwischen dem Sohn und dem Freunde 
des Königs nur vermehren konnte. Von dem Augenblicke 
an, da sie mit all der Leidenschaft ihres Gemütes Rochester 
gewählt hatte, war ihr ganzes Trachten darauf gerichtet, 
ehelichen Verkehr zwischen sich und ihrem Gatten zu ver
hindern, und Rochester ihr einsames Leben beweisen zu 
können um die Eifersucht des Liebhabers zu beruhigen.

Zunächst wandte sie sich an eine Frau Turner, die 
Witwe eines Arztes, die nach einem ausschweifenden Leben 
als „kluge Frau“ Geschäfte machte, und ersuchte sie um 
Mittel, die bei Lord Essex geschlechtliche Ohnmacht her
vorrufen könnten. Diese gab sie ihm ein, als sie aber nicht 
die gewünschte Wirkung thaten, sandte sie der Frau Turnei
folgenden, unter dem späteren Prozess vorgelegten Brief, 
den Fulk Greville veröffentlicht hat:

Süsse Turner! Wie du es bisher warst, so bist du auch noch 
jetzt, all meine Hoffnung auf etwas Gutes in dieser Welt. My Lord 
ist so frisch und gesund wie je und hat sich bei meinem Bruder 
Howard über mich beklagt . . . Das macht mich verrückt, da ich 
von allen Männern am meisten vor ihm Ekel empfinde, weil er das 
einzige Hindernis ist, dass ich dessen, den ich liebe, froh werden kann.*)

*) Sweet Turner, as thou hast been hitherto, so art thou all 
my hopes of good in this world: My Lord is lusty as ever he was,
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Als der Graf sich zum zweiten Male beklagte, wandten 
die beiden Frauen sich in Gemeinschaft an Doktor Forman, 
einen in jenen Tagen angesehenen Zauberer und Quack
salber, dessen Verzeichnis über Schauspiele früher erwähnt 
wurde (siehe oben S. 592), und baten ihn um Mittel, die bei 
dem Grafen Unwillen gegen seine Gattin (frigidity quoad 
hanc) erzeugen könnten. Er war bereit, führte mit Wachs
puppen verschiedene Kunstgriffe aus u. s. w. Als dies nicht 
auf Essex wirkte, sandte Lady Frances dem Zauberer fol
genden Brief:

Süsser Väter! Obgleich ich Euch immer bereit gefunden habe, 
mir beizustehen, muss ich doch noch einmal Eure Hilfe in Anspruch 
nehmen, weshalb ich Euch bitte, daran zu denken, dass Ihr die 
Thüren verschlossen haltet, und dass Ihr den Lord [Rochester] bei 
mir zurückhaltet und mir seine Liebe bewahrt; ich habe keinen 
Grund zu anderem als Vertrauen gegen Euch zu hegen, obgleich alle 
Welt wider mich ist; doch der Himmel verlässt mich nicht; viele 
Plagen habe ich zu erdulden, den Murrsinn meines Gatten, die Wider
spenstigkeit meiner Feinde und die Vernichtung meines Lebensschick
sals, es sei denn, dass Ihr durch Eure Weisheit mich mitten aus 
dieser Wildnis führt, weswegen ich Euch um Gotteswillen anflehe. 
Von Chartley.

Eure Euch innig liebende Tochter
Francis Essex.*)

and hath complained to my brother Howard, that hee hath not 
layne with mee, nor used mee as his wife. This makes mee mad, 
since of all men I loath him, because he is the only obstacle and 
hinderance, that I shall never enjoy him, whom I love.

*) Sweet Father, although I have found you ready at all 
times to further mee, yet must I still crave your helpe, wherefore 
I beseech you to remember, that you keepe the doores close, and 
that you still retaine the Lord with mee and his afiection towards 
mee; I have no cause but to be confident in you, although the 
world be against mee; yet heaven failes mee not; many are the 
troubles I sustaine, the doggednesse of my Lord, the crossenesse of 
my enemies, and the Subversion of my fortunes, unlesse you by your 
wisdome doe deliver mee out of the midst of this wildernesse, which 
I entreat for Gods sake. From Chartley.

Your affectionate loving daughter
Francis Essex.
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Anfangs 1613 geschah es nun, dass ein Frauenzimmer 
Namens Mary Woods Lady Essex eines Bestechungsversuches 
bezichtete, damit sie den Grafen durch Gift aus dem Wege 
schaffe. Die Sache blieb jedoch ohne Folgen, und gleich 
darauf schöpfte Lady Essex neue Hoffnung; seit der Heim
kehr ihres Mannes aus dem Auslande waren nunmehr drei 
Jahre verstrichen, und wenn es ihr gelang, das Gericht zu 
überzeugen, dass ihre Ehe noch nicht vollzogen worden sei, 
so war eine Möglichkeit vorhanden, dass diese für ungültig 
erklärt werde. Sie gewann ihren Vater und ihren ganz 
gewissenlosen Oheim, den mächtigen Lord Northampton 
für ihre Zwecke und bewog letzteren — der in ihrer Ge
schichte eine ähnliche Rolle spielt wie Pandar in Troilus 
und Cretsida — dem Könige das Verhältnis so zu schildern, 
dass Essex ohnmächtig sei, und dass sie, so lange sie 
auch verheiratet gewesen, keine Freude davon gehabt 
habe, Weib oder Gattin zu sein. Da der König Rochester 
stets in gleich hohem Grade liebte und ein Vergnügen 
daran fand, das Glück derer, die er liebte, voll zu machen, 
so lieh er den Fürsprechern der Lady Frances ein williges 
Ohr. Diese nahmen sich der Sache um so wärmer an, je 
mehr es ihnen klar wurde, wie vorteilhaft eine Familien
verbindung mit Rochester, der bisher ihr Widersacher ge
wesen war, ihren Plänen sein konnte. Und bei einer Zu
sammenkunft der beiderseitigen Freunde der Eheleute — 
der Grafen von Northampton und Suffolk für Lady Essex 
und des Grafen von Southamptom und des Lord Knollys 
für Essex — wurde die Angelegenheit geordnet. Essex 
weigerte sich auf das Bestimmteste, eine Erklärung abzu
geben, die ihm bei einer neuen Eheschliessung hinderlich sein 
würde; dagegen räumte er ein, dass er äusser stände sei, der 
Gatte dieser bestimmten Dame zu sein. Es wurde nun eine 
Kommission von Geistlichen und Juristen niedergesetzt, um 
die Sache zu untersuchen.

Diese erwählte einen Ausschuss von sechs Hebammen 
und zehn gottesfürchtigen, adeligen Matronen, die Kinder 
geboren hatten, um zu untersuchen, ob Lady Frances als 
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Weib normal, und ferner ob sie, wie sie behauptete, .Jung
frau sei. Die Schamhaftigkeit der Lady war so gross, dass 
sie es zur Bedingung machte, ihr Gesicht solle während der 
Untersuchung mit einem Schleier bedeckt sein, was selbstver
ständlich zu dem Gerüchte Veranlassung gab, dass eine 
andere Dame untergeschoben worden sei. Die Untersuchung, 
die für die Klägerin nach Wunsch ausfiel, überzeugte 
schwerlich andere als die, welche sie vornahmen, und gab 
Veranlassung zu sehr viel grobkörnigem Witz.

Mit nicht geringer Frechheit liess Lady Essex durch 
ihren Advokaten vor der Kommission behaupten, dass der 
Graf durch Zauberei seiner Manneskraft beraubt sei, ob
gleich sie sich wohl hütete, auf sich selbst oder Dr. Forman 
als Urheber dieser Zauberei hinzudeuten; verschiedene Mit
glieder der Kommission waren von vornherein bereit, die 
Ehe für eine Nullität zu erklären; ihnen kam es nur darauf 
an, den 'Wünschen des Königs und seines Günstlings ent
gegenzukommen; aber der Erzbischof Abbot, ein unab
hängiger Mann, betrachtete es fürs Erste als ganz unwahr
scheinlich, dass Zauberei die angegebene Wirkung haben 
könne, und meinte sodann, dass man, wenn man der Lady 
entgegen käme, ein Praecedens schaffe, dessen jede kinder
lose Gattin sich bedienen könne. Die Abstimmung ergab 
Stimmengleichheit, und Abbot bat daher den König, seinen 
Austritt zu erlauben; James ernannte jedoch statt dessen 
zwei neue Mitglieder, zwei Bischöfe, und so wurde die 
Ehe mit sieben Stimmen gegen fünf für eine „Nullität“ er
klärt. Infolgedessen war Abbot eine Zeitlang der populärste 
Mann in England, während Bischof Neile, der schon früher 
verachtet war, es in noch höherem Grade wurde, und 
Bischof Bilson von Winchester, den man für besser gehalten 
hatte, der Verachtung und der Lächerlichkeit anheim fiel. 
Als der König ihn belohnte, indem er seinem Sohne den 
Rittertitel verlieh, so erhielt dieser in ganz Grossbritannien 
den Spitznamen „Sir Nullity Bilson“.

Mährend seiner ganzen Carrifere und jetzt während 
seines Verhältnisses zu Lady Essex hatte Rochester in 
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einem jungen Manne Namens Overbury einen Vertrauten 
und einen tüchtigen Ratgeber gehabt. Dieser, der Rochester 
bei der Abfassung seiner Liebesbriefe an Lady Frances 
geholfen hatte und von den heimlichen Zusammenkünften 
der Liebenden in Paternoster Row, Hammersmith u. s. w., 
die er selbst geordnet hatte, allzu gut Bescheid wusste, be
gann nun, da er einsah, dass Rochester das Verhältnis in 
eine Ehe ausmünden lassen wolle, von einer solchen leiden
schaftlich abzuraten, wahrscheinlich weil er, der es mit der 
Familie Howard verdorben hatte, durch diese Verbindung 
seine Existens bedroht sah. Er war daran gewohnt, dass 
sein Herr sich in allen Dingen nach seinem Rate richtete, 
und wurde Rochester nun so lästig, dass dieser beschloss, 
sich seiner glimpflich oder mit Gewalt zu entledigen. Zu 
dem Ende gab man dem Könige zu verstehen, es heisse, 
Seine Majestät lasse sich von Rochester leiten, aber Rochester 
werde wieder von Overbury beherrscht; um ihn auf eine 
ehrenvolle Weise los zu werden, bot James ihm einen Ge
sandtschaftsposten im Auslande an. Doch Overbury, der 
einsah, dass dies eine mildere Form von Verbannung war, 
und dessen Ehrgeiz ihn an England knüpfte, suchte zuerst 
vergebens sich dieser Ehre zu entziehen und schlug sie dann 
geradezu aus. James fasste dies als einen Bruch des LTnter- 
thanengehorsams auf und liess, auf den Rat seines Günst- 
lings, Overbury zur Strafe verhaften und in den Tower 
setzen. Dies geschah nach einer Beratung zwischen Rochester 
und Northampton, die beide gleich eifrig waren, ihn wenigstens 
so lange, bis die Hochzeit zu stände gekommen war, auf 
die Seite zu schaffen. Rochester spielte ein doppeltes Spiel, 
indem er stets den Gefangenen im Tower wissen liess, dass 
er aus allen Kräften für seine Freigebung wirke, und ihm 
Ratschläge erteilte, wie er sich verhalten solle, während er 
gleichzeitig seinen ganzen Einfluss anwandte, ihn dort zurück
zuhalten, wo er war. Es kam für ihn darauf an, Overbury 
vorzugaukeln, dass dieser ihm fortwährend Dank schulde; 
denn anderen Falls lief er Gefahr, dass Overbury, wenn 
er eines schönen Tags freigelassen würde, alles das ver
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raten werde, was, wie Kochester wünschen musste, nie ge
nannt werden sollte.

Es war sofort der Befehl erlassen worden, dass Over- 
bury mit niemandem ausserhalb des Gefängnisses in Ver
bindung treten dürfe, ein Befehl, dessen Ursache selbst
verständlich ist. Als aber der Kommandant des Tower 
(the lieutenant of the Tower) Sir William Waad, der ein 
ehrlicher Mann war, dies so buchstäblich verstand, dass er 
auch Rochesters Boten abwies, so erhielt er unter irgend 
einem Vorwande den Abschied und wurde durch den ge
schmeidigeren Sir Gervase Helwys ersetzt; nun konnte 
Rochester sich versichert halten, dass seine Briefe und 
Sendungen Overbury zu Händen kamen.

Lady Frances Essex jedoch, die als Weib nicht für 
halbe Massregeln war, wollte sich gründlich und ein für 
allemal von Overbury befreien und beschloss bei sich, dass 
er lebendig den Tower nicht mehr verlassen sollte. Zu 
diesem Ende wandte sie sich wieder an ihre Beraterin, 
Frau Turner, die ihr auf das Bereitwilligste Auskunft er
teilte, welche Materialwaren zur Erreichung ihrer Absicht 
am zweckdienlichsten seien. Doch es galt ja, sich vor 
allem des Mannes zu versichern, dessen unmittelbarer Ob
hut der Gefangene anvertraut war; Ladv Frances wandte 
sich daher an Sir Thomas Monson, den Waffenmeister des 
Zeughauses im Tower, und veranlasste durch seine Ver
mittelung den Kommandanten, Overburys bisherigen Auf
seher zu verabschieden und an seiner Stelle einen gewissen 
Richard Weston anzustellen, der früher bei Frau Turner 
in Diensten gestanden hatte und als Liebesbote zwischen 
der Lady und Rochester benutzt worden war.

Dieser Mann erhielt bald von Frau Turner den Befehl, 
bei Lady Essex in Whitehall zu erscheinen, und empfing 
von dieser eine kleine Flasche, deren Inhalt Overbury in 
seinem Essen eingegeben werden solle, während Weston 
gleichzeitig ernstlich ermahnt wurde, nicht von der Flüssig
keit zu kosten. Als er mit dem Gifte nach Overburys 
Gefängnis ging, traf er zufällig Helwys, und da er diesen 
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in das Geheimnis eingeweiht glaubte, so sprach er ohne 
weiteres mit ihm darüber, wie er dem Gefangenen die 
Flüssigkeit in seiner Suppe beibringen wolle. Erschrocken 
überredete Helwys ihn, die Flasche in den Rinnstein zu 
entleeren, war jedoch allzu bange vor der mächtigen Familie 
Howard, um eine Anzeige zu wagen. Weston erzählte dann 
auf Anstiften von Helwys der Lady Essex, das Gift sei dem 
Gefangenen eingegeben worden und seine Gesundheit leide 
darunter. In Wirklichkeit war Overbury im Gefängnis 
sehr leidend; es griff seine Gesundheit heftig an, dass seine 
Hoffnung auf Freilassung beständig getäuscht wurde, und 
er hatte obendrein Rochester — naiv -— ersucht, ihm Brech
mittel zu senden, damit der König, wenn er erführe, wie 
krank er sei, zum Mitleide gestimmt würde. Es ist unge
wiss, welche Art von Medikamenten Rochester ihm sandte 
und ob er von dem Thun der Lady Frances irgendwelche 
Kenntnis gehabt. Es scheint, dass diese auf eigene Hand 
gehandelt hat.

Da Overbury trotz seines fortwährendem Kränkelns 
am Leben blieb, so setzte die Lady ihre Wirksamkeit fort. 
Rochester sandte ununterbrochen Torten, Gelees und Wein 
an Overbury und schmuggelte in den Gerichten seine Briefe 
an ihn ein. In dies alles mischte Lady Essex Gift und 
ahnte nicht, dass Helwys, der nun auf seinem Posten war, 
nichts davon an den Gefangenen gelangen liess. Lady 
Essex jedoch, welche die Geduld verlor, sah sich nach 
einem zuverlässigeren Mittel um, da diese vergifteten Speisen 
mit so irritierender und erstaunlicher Langsamkeit wirkten. 
Sie brachte in Erfahrung, dass während der Abwesenheit 
des Arztes ein französischer Apotheker den Kranken be
handelte, und bestach nun einen Apothekerlehrling, Over
bury ein vergiftetes Klystier beizubringen. Am folgenden 
Tage starb der Gefangene im Tower. Northampton liess 
das Gerücht aussprengen, Sir Thomas Overbury sei keines
wegs streng bewacht worden, sondern habe im Gefängnis 
ein ausschweifendes Leben geführt, habe sich infolgedessen 
eine ansteckende Krankheit zugezogen und sei daran ge
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storben. Das Gerücht wurde geglaubt, erregte aber doch 
auch Zweifel; Spuren dieses Zweifels finden sich in den 
Briefen der Zeitgenossen. In einem Briefe von John 
Chamberlain an Sir Dudley Carleton vom 14. Oktober 1613 
heisst es von Overburys Tod: man sage, dieser sei durch 
„eine Geschlechtskrankheit oder etwas Schlimmeres“ (the 
—. or something worse) verursacht worden.

So war denn aus dem Wege, der das glänzende Paar 
zum Altäre führte, das letzte Hindernis fortgeräumt. Lady 
Frances war glücklich und weit davon entfernt wie Lady 
Macbeth Gewissensbisse zu empfinden. Der König war 
voller Rücksicht gegen sie. Nur damit sie ihren Titel als 
Gräfin nicht verlieren sollte, wurde Rochester zum Grafen 
von Somerset ernannt. Die Hochzeit wurde am 26. Dez. 
1613 mit ausserordentlicher Pracht gefeiert. Die Braut 
hatte die Dreistigkeit, das aufgelöste Haar über die Schultern 
herabhängend, als Jungfrau aufzutreten. In einem Briefe 
von John Chamberlain an Mrs. Alice Carleton vom 30. Dez. 
1613 heisst es: Sie wurde mit aufgelöstem Haar getraut 
und von ihren Brautführern, einem Herzog von Sachsen, 
der hier ist, und dem Grafen von Northumberland, ihrem 
Grossoheim, in die Kapelle geleitet.“ Sie wurde in der 
königlichen Kapelle an derselben Stelle und von demselben 
Bischöfe getraut, wie bei ihrer ersten Hochzeit. Sowohl 
der König als die Königin und der Erzbischof waren zu
gegen, sowie der ganze hohe Adel, der sich mit dem König 
und seinem Günstling gut stehen wollte; niemand machte 
eine Ausnahme; und alle überbrachten reiche Geschenke. 
Auch Gondomar verstand es, sich dem hoch begünstigten 
Paare aufmerksam zu erweisen, und sandte einen prachtvollen 
Schmuck als Hochzeitsgabe. Londons City, die Kauf
manns-Kompagnie der Wagehälse (The Merchant Adven- 
turers), die ostindische Kompagnie, die Zollpächter, alle 
sandten sie ihre Geschenke aus edlem Metall und von 
hohem Werte. Ja in der ersten Hälfte des Januar 1614 
strömten noch täglich goldene und silberne Geschenke, so
wie Juwelen ein. Bacon, obgleich persönlich kein Be



705

wunderer von Somerset, wollte natürlicherweise nicht zurück
stehen. Schon unterm 23. Dezember 1613 heisst es in 
einem Briefe von John Chamberlain an Sir Dudley Carleton: 
„Sir Francis Bacon bereitet, um diese Hochzeit zu ehren, 
ein Maskenspiel vor, das ihm zweitausend Pfund kosten 
wird, und obschon er Anerbieten wegen Beihilfe vom Unter
hause und besonders vom Generalfiskal (Mr. Solicitor) Sir 
Henry Yelverton, der 500 Pfund beitragen wollte, erhalten 
hat, so will er doch die Ausgaben allein bestreiten.“ Wenige 
Jahre nachher ist es Bacon, der den Prozess wegen Gift
mordes gegen Somerset führt.

Den Tag nach der Hochzeit schickte der König nach 
dem Lord Mayor von London und forderte ihn auf, zu Ehren 
von Lord und Lady Somerset ein Fest zu veranstalten. 
Der Bürgermeister suchte sich vergebens mit dem Mangel 
eines hinreichend grossen Lokales zu entschuldigen. Der 
König schlug ihm selbst eins vor, und so wurde denn be
schlossen, dass die Gäste sich in Prozession von West
minster zur City begeben sollten, die Herren zu Pferde 
und die Damen zu Wagen. Die Braut fand ihren Wagen 
zu diesem Feste schön genug; doch da sie mit ihren Pferden 
nicht zufrieden war und Lord Winwood bitten liess, ihr 
die seinigen zu leihen, so antwortete dieser, ftir eine so hohe 
Dame zieme es sich nicht, etwas Geliehenes zu benutzen, er 
bäte sie daher, die Pferde als Geschenk anzunehmen.

Macaulay hat diesen Hof mit dem Hofe Neros 
verglichen. Swinburne hat um bei dem Vergleiche zu 
bleiben über diese Festlichkeiten geäussert, hier sei die 
Hochzeit zwischen Sporus und Locusta gefeiert worden. 
Wie Bacon diese Hochzeit verherrlichte, so besang Chapman 
sie. Er hatte schon zwei der Huldigungssonette, welche 
die letzten Gesänge seiner Übersetzung der Iliade begleiteten, 
an den Viscount Rochester gerichtet mit ganz überspannten 
Lobpreisungen über dessen heroische Tugenden. Nun schrieb 
er zur Verherrlichung der Hochzeit seine Andromeda liberata 
und, da man ihn dieserhalb angriff, die äusserst naive Ver
teidigung: A Justification of Perseus and Andromeda.

Shakespeare. 45
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Das Zusammenleben mit Lady Frances konnte keinen 
günstigen Einfluss auf den Charakter des Grafen Somerset 
ausüben. Nichts war ihm zu kostbar. Er führte neue 
Moden ein, um seinem Herrn, sowie seiner Dame zu ge
fallen, und damit die Gunst, in der er stand, immer augen
scheinlicher würde. Der naiv moralisierende, damalige Ge
schichtschreiber Wilson führt bittere Klage über sein Auf
treten mit lockigem, gekräuseltem, duftendem Haar, glatt
rasierter Haut, entblösstem Hals, gelben Bändern an dem 
Rock u. s. w. Er hatte es jetzt nicht mehr nötig, den 
König um Ländereien oder Geld anzugehen. Die Unter- 
thanen versorgten ihn reichlich. Jeder Bittsteller zahlte 
Tribut an Somerset. Wieviel er auf diese Weise einnahm, 
ist nicht zu berechnen, aber er gab jährlich nicht weniger 
als 90000 Pfund aus (nach dem Massstab unserer Zeit un
gefähr 9 000 000 Mark). Es muss zu seinen Gunsten erwähnt 
werden, dass er nicht wie die späteren Günstlinge des 
Königs das Gesetz zu umgehen suchte, und dass er ab und 
zu Edelmut zeigte; aber die Ansprüche, die von seinen 
Verwandten, den Howards, an ihn gestellt wurden, ruinierten 
ihn. Die hervorragendsten Mitglieder des Rates, unter 
ihnen Shakespeares Gönner Pembroke, sahen mit Unwillen, 
dass er, der Parvenü, den König für ihre Nebenbuhler 
stimmte.

1614 tauchte dann der nächste Günstling auf. Es 
war dies ein junger, sehr schöner, sehr kräftiger und leb
hafter Mann, Namens George Villiers. Er wurde Schritt 
für Schritt befördert, nicht allzu schnell, damit Somerset 
sich nicht verletzt fühlen sollte. Aber die Anwesenheit 
dieses Mannes bei Hofe war Somerset unangenehm, und er 
suchte ihn daher bei jeder Gelegenheit zu demütigen, be
handelte ihn mit kalter Unverschämtheit und liess sich 
bald von seiner Hitzigkeit und seinen Allmacht-Gewohn
heiten dazu verleiten, James auf eine ähnlich überlegene 
Weise zu behandeln. Der König verwies ihm sein Auf
treten, und es kam zwischen ihnen zu einer Versöhnung; 
aber wie bedroht, besonders von den Feinden, die Villiers’ 
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Beförderung eifrig betrieben, Somerset sich fühlte, und wie 
weit er davon entfernt war, sich keiner Schuld bewusst zu 
sein, ergibt sich daraus, dass er den König anging, ihm 
einen allgemeinen Pardon auszustellen (wie Wolsey ihn 
seiner Zeit von Heinrich VHI. erhalten hatte), der für 
alle erdenklichen Übertretungen Vergebung enthielte u. a. 
für Mord — wie er vorgab, für den Fall, dass seine Feinde 
nach dem Tode des Königs versuchen sollten, ihn mit 
ungerechten und falschen Anklagen zu verfolgen. Der 
König war dazu bereit, aber Lord Ellesmere weigerte sich, 
das Dokument mit dem grossen Siegel zu versehen. Ver
gebens fuhr der König ihn zornig an. Er warf sich auf 
die Knie, drückte aber das Siegel nicht auf.

Kurz darauf hätte Somerset die vollständige Absolution, 
die er sich hatte sichern wollen, nötig gehabt. Jener 
Apothekerlehrling, der Overbury gemordet hatte, wurde in 
Vlissingen ernstlich krank und erleichterte sein beschwertes 
Gewissen, indem er Lord Winwood schriftlich den Mord 
gestand. Helwys wurde verhört, dann Weston, und bald 
waren die Namen von Lord und Lady Somerset in die 
Sache verwickelt. Sobald Somerset erfuhr, dass man Ver
dacht auf ihn geworfen habe, verliess er den König, mit 
dem er sich in Royston aufhielt, und reiste nach London, 
um sich zu rechtfertigen. Der König war zu diesem Zeit
punkte seines früheren Günstlings gründlich überdrüssig 
und ganz erfüllt von dem neuen. Um eine Vorstellung 
von der Verstellungskunst des Königs zu liefern, schildert 
Arthur Weldon (Court of King James S. 102) als Augen
zeuge, wie der König von Somerset Abschied nahm: „Als 
der Graf seine Hand küsste, fiel ihm der König um den 
Hals, übersabberte seine Wangen und sagte: Um Gottes 
willen! Wann soll ich dich wiedersehen? Meiner Seel, ich 
werde weder essen noch schlafen können, bis du wieder- 
kommst . . . Dann legte er die Arme um seinen Hals: Um 
Gottes willen, gib deiner Frau diesen Kuss von mir. Auf 
dieselbe Weise oben auf der Treppe, mitten auf der Treppe 
und am Fusse der Treppe. Der Graf war jedoch noch 

45*  
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nicht in seinem Wagen, als der König sagte: Ich sehe sein 
Antlitz nie wieder.“

Mit den untergeordneten Angeklagten machte man 
kurzen Prozess. Weston, Frau Turner, Helwys und der 
Apotheker Franklin wurden schnell für schuldig erklärt und 
gehangpa.

Als die Gräfin verhaftet wurde, bezeugte sie nur die 
Unschuld ihres Gatten. Er selbst ging mit dem Hosen
bandorden und dem St. Georgs Orden um seinen Hals ins 
Gefängnis. Ehe er zum Verhör kam, drohte er damit, 
wenn man ihn vor den Richterstuhl zöge, so wolle er Ge
heimnisse verraten, die eine Anklage gegen den König 
enthielten — was nach Ausweis von Briefen aus jener Zeit 
allgemein aufgefasst wurde, als habe er auf Befehl des 
Königs dem Prinzen Heinrich Gift beigebracht. Später 
liess er diese Anklage jedoch fallen und verteidigte sich 
nicht ohne Würde; er leugnete jegliche Mitschuld an dem 
Giftmorde. Die Gräfin zeigte sich vor den Schranken 
weniger sicher. Der Saal war von Zuhörern überfüllt, und 
unter diesen befand sich der Graf von Essex, der am ersten 
Tage ihr gegenüber Platz genommen hatte. Als ihr die 
Anklage vorgelesen wurde, erbleichte sie und zitterte; als 
Westons Name genannt wurde, verbarg sie ihr Gesicht 
hinter dem Fächer. Als sie, wie üblich, gefragt wurde, ob 
sie sich schuldig bekenne, blieb ihr nichts anderes übrig 
als „ja“ zu antworten. Damit war sie zum Tode verurteilt, 
und auf die Frage, ob sie sonst noch etwas hinzuzufügen 
hätte, antwortete sie, sie wolle nichts sagen, um ihre Schuld 
zu verringern, sie bäte aber den König um Begnadigung. 
Auch Somerset wurde einstimmig für schuldig erklärt.

Der König begnadigte beide; er konnte den Mann 
nicht gut aufs Schafott schicken, der so lange sein ver
trautester Freund gewesen war, auch konnte er die Tochter 
des Lord Schatzkammerkanzlers nicht gut hinrichten lassen. 
Aber obgleich Somerset mit grosser Festigkeit dabei be
harrte, seine Unschuld zu behaupten, so wurde er dennoch 
wie auch seine Gattin dauernd gefangen gehalten.
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In den Briefen, die von den Zeitgenossen während des 
Prozesses geschrieben wurden, ist ebenso viel die Rede von 
Sir George Villiers wie von Somerset: Er ist einige Zeit 
unwohl gewesen, und man befürchtete die Pocken; wenn 
er diese bekommen hätte, so wäre es mit der Neigung des 
Königs für ihn vorbei gewesen (not without a suspicion of 
the smallpox, which if it had fallen out, actum erat de 
amicitia).*)  „Da es glücklich ausgefallen ist, soll er nun 
zu einem grossen Mann, zum Ritter des Hosenbandordens 
u. s. w. gemacht werden.“ Er wurde bekanntlich bald 
Mundschenk, Kammerherr, Oberstallmeister, Marquis von 
Buckingham, Grosssiegelbewahrer und übte noch bis weit 
in die Regierungszeit Karls I. hinein seinen verderblichen 
Einfluss aus.

*) Court and times of James the First I, 399.
**) Arthur Wilson: The History of Great Britain, being the 

life and reign of King James the First, 1653. — Sir A. Weldon: 
A Cat may look upon a King. London 1652. — The author of 
Memoirs of Sophia Dorothea: The Court and times of James the 
First, illustrated by authentic letters. 2 vol. London 1848. — Fulk 
Greville: The five years of King James. — Secret history of the 
Court of James the First. Edited by Sir Walter Scott. 2 vol. 

Es ist in hohem Grade bezeichnend für den Charakter 
von König James, dass er jetzt ebenso eifrig bestrebt war, 
seinem Lieblinge Villiers Raleighs alte Besitzung, Sherborne, 
von dem verhafteten Somerset zu verschaffen, wie er es 
seiner Zeit gewesen war, Somerset auf Kosten des ver
hafteten Raleigh damit zu beglücken. Sherborne muss in 
seiner Vorstellung gleichsam zu einer Art Morgengabe ge
worden sein, die dem eben in seiner Gunst emporsteigenden 
Lieblinge zukäme. Man gab Somerset zu verstehen, dass 
er unter Zurückgabe all seines Eigentums einen vollstän
digen Pardon erhalten könne, falls er sich durch Abtretung 
von Sherborne an den allmächtigen Villiers dessen Schutz 
sichern wolle.

Da er dies hartnäckig abschlug, so musste er mit 
seiner Lady volle sechs Jahre im Tower verbringen.**)
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VII.

Um ein gesammeltes Bild zu entwerfen, war es nötig, 
den Gang der Begebenheiten bis zu den Jahren zu ver
folgen, da äussere Ereignisse nicht mehr auf Shakespeares 
Gemüt einwirken oder doch jedenfalls sein Gemüt nicht 
mehr befruchten. Er stirbt in dem Jahre, als Lady 
Arabella im Tower verscheidet und als der Skandal des 
Somerset-Prozesses in Vergessenheit zu geraten beginnt. Es 
ist ausserdem eine Unmöglichkeit, den einzelnen, bestimmten 
Zug anzugeben, der auf sein Seelenleben einen besonderen 
Eindruck gemacht hat. Was man mit Sicherheit behaupten 
kann, ist nur, dass die allgemeine Atmosphäre des Zeit
alters, der öffentliche Geist, der herrschende Sittlichkeits
zustand, wie er hier geschildert ist, in seinem gerade zu 
dieser Zeit im höchsten Grade empfänglichen und reiz
baren Gemüte nicht ohne Zeugnis bleiben konnte. Er hat, 
wie wir behaupteten, nun eine Periode gehabt, in der seine s I 
Schwermut geneigt war, überall das Schlimmste zu sehen, 
und in der seine Lebenserfahrung einen Hang hatte in Ver
achtung umzuschlagen; hat er während dieser Jahre eine 
krankhafte Neigung gehabt, aus allen Pflanzen Gift und 
aus jeder Beobachtung und jedem Erlebnis Abscheu gegen 
die Menschen zu saugen, so haben gerade die damaligen 
gesellschaftlichen Zustände dieser Neigung zur Menschen
verachtung die reichlichste Nahrung dargeboten.

In dem rein Äusserlichen hat Shakespeares Leben zu 

Edinburgh 1811. — An Inquiry into the literary and political 
character of James the First. By the author of Curiosities of 
Literature. London 1816. — Samuel R. Gardiner: History of Eng
land from the Accession of James I to the outbreak of the civil 
war. Vol. H. London 1883. — Edmund Gosse: Raleigh, London 
1886. — The Court and Character of King James. Written and 
taken by Sir A. Wfeldon], being an eye and ear witnesse. London 
1650. — A'ulicus Coquinariae: A Vindication in Answer to a Pamphlet 
entituled The Court and Character of King James. London 1650.
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diesem Zeitpunkte keinerlei Katastrophe aufzuweisen ge
habt. Wenn er 1607 im Alter von 43 Jahren nach Be
endigung der Theatervorstellung nachmittags zwischen fünf 
und sechs Uhr sich in eines der Themsebote setzte und sich 
nach dem anderen Ufer hinüberrudern liess, so suchte er wohl 
nicht mehr so oft wie in seinen jüngeren Tagen die Taverne 
auf; er liess sich nach Hause rudern, wo seine Bücher und 
seiue Arbeit auf ihn warteten. Er las viel, machte sich mit 
den Erzeugnissen der zeitgenössischen Dichter bekannt, ver
tiefte sich aufs neue in seinen Plutarch, studierte die alten 
Werke von Chaucer undGower, grübelte über die Utopia von 
Thomas Morus. Er arbeitete wie gewöhnlich viel. Weder 
die Proben des Vormittags noch die Schauspielerei in den 
Nachmittagsstunden vermochten ihn zu ermüden; er las alte 
Theater-Manuskripte, um zu untersuchen, ob er durch neue 
Behandlung desselben Stoffes etwas daraus machen oder 
einen Teil davon gebrauchen könne, und nahm weggelegte 
Handschriften von sich wieder vor und bearbeitete sie 
aufs Neue.

Nebenbei besorgte er seine Geschäfte, erhob die Ein
nahmen von seinen Häusern in Stratford, trieb ebendaselbst 
den Zehnten ein, den er ja — nachdem er sieben Jahre 
für dessen Ankauf zusammen gespart — 1605 käuflich er
worben hatte, führte die Prozesse, in die er durch die 
Übernahme dieser Gerechtsame verwickelt wurde. Er 
hatte ja nun das Ziel seines Lebens erreicht, insofern 
Wohlstand sein Ziel war; doch nie war er so traurig ge
stimmt gewesen und nie hatte er in einem solchen Grade 
die Leere des menschlichen Daseins empfunden.

Solange Shakespeare sich ganz jung fühlte, hatten die 
allgemeinen gesellschaftlichen Zustände, sowie das Wesen 
und der Wert anderer Menschen ihn notwendigerweise 
weniger beschäftigt. Falls er als Schauspieler nicht selbst 
einer geringgeschätzten Kaste angehört und falls er nicht 
gegen den vorrückenden Puritanismus anzukämpfen gehabt 
hätte, so würde er' mit den Umgebungen, wie sie sich 
formten, zufrieden gewesen sein. Jetzt sah er schärfer die 
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wahren Konturen der Zeit und der Welt, die nun einmal 
die seinige geworden war, und erkannte klarer die ewigen 
Gebrechlichkeiten der Menschennatur, die zu allen Zeiten 
nur auf ein günstiges Klima warten, um sich zu entfalten.

Die letzte Arbeit, die er auf seinem Tische fertig liegen 
gehabt, war „Antonius und Kleopatra“. In diesem Werke 
hatte er eben seinem Eindruck von dem „Weltuntergänge“ 
zum zweiten Male dramatische Form verliehen.

Gab es nun ein Seitenstück zu diesem Krieg um den 
Orient, der ja in Wirklichkeit ein Krieg um Kleopatras 
willen war — ein Krieg durch alle Mittelmeerländer um 
den Besitz eines leichtfertigen Weibes? Ja, es gab ein 
solches. Da war ja jener berühmteste aller Kriege in der 
Welt, der alte trojanische Krieg, durch die Entführung 
Helenas veranlasst, von einem „Hahnrei“ ins Werk gesetzt, 
wegen einer „Dirne“ ausgekämpft — Ausdrücke, die er 
recht bald einen schimpfenden Buffo, den er benutzt, sozu
sagen in seinem eigenen Namen gebrauchen lässt. Hier 
war Stoff zu einer Tragikomödie recht bitterer Art.

Von den Kinderjahren an hatte man ihm und allen 
andern von der Herrlichkeit und dem Ruhm dieser Begeben
heit die Ohren voll geschwatzt. Alle darin auftretenden 
Personen waren Mustergestalten an Heldenmut, Grossmut, 
Weisheit, Ehrwürdigkeit, Freundschaft und Treue — als 
ob es derartiges gäbe! Zum erstenmal in seinem Leben ver
spürte er einen Drang so recht nach Herzenslust zu ver
zerren, sein Bä! zu rufen, die Kehrseite zu zeigen — die 
W ahrlieitsseite!

Menelaus und Helena, welch ein komisches Paar! Himmel 
und Erde setzt dieser elende Hornochse in Bewegung, tau
sende von Menschen lässt er schlachten, bloss um seine 
havarierte Schöne wiederzubekommen.*)  Aber Menelaus 

*) In derselben Stimmung hat ein paar Jahrhunderte später 
Heine sich in der Strophe Luft gemacht:

O, König Wiswamitra,
O, welch ein Ochs bist du, 
Dass du so viel kämpfest und büssest, 
Und alles für eine Kuh!
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stand ihm für seine Satire zu niedrig; niemals hatte er selbst 
empfunden wie jener. Es würde ihm auch kein Ver
gnügen gemacht haben, ein Weib zu zeichnen, das wie Helena 
ganz einfach einen Mann wegen eines anderen, einen Gatten 
wegen eines Liebhabers verlassen hatte; es lag ja nichts 
von der Doppeltheit des eigentlich Weiblichen darin. Die 
Bewegung vom einen zum andern, die hier allein Interesse 
hatte, war ja in diesem Falle zu Ende und vorbei; das 
Schicksal Helenas war entschieden, ehe der Krieg begann; 
es war kein Spiel, keine innere Mannigfaltigkeit in ihrer 
Gestalt, kein Drama in dem Verhältnisse zwischen ihr, die 
in Troja lebte, und Menelaus, der vor den Thoren stand.

Aber es gab in jener alten Geschichte von Troja, wie 
sie ihm die Sage und mittelalterliche Volksbücher überliefert 
hatten, gleichsam eine Reduktion, eine Darstellung in ver
jüngtem Massstabe, von dem Grundverhältnisse, worum sich 
das Ganze drehte; da war ja Cressida, die verjüngte Helena, 
und Troilus, der Thor, der sie liebte und von ihr im Stiche 
gelassen wurde, und um sie her alle die anderen Musterbilder 
an Feinheit, Weisheit und Kraft, der hochehrwürdige alte 
Schwätzer Nestor und der verschmitzte Fuchs Ulysses u. s. w. 
Hier war etwas, das ihn zur Darstellung anreizte. Hier 
waren Verhältnisse und Zusammenstösse, die ihn produktiv 
machten.

Shakespeare hatte kein Interesse daran, den siegreichen 
bellätre Prinz Paris zu zeichnen; er hatte selbst nie empfunden 
wie jener, wie er ja auch die Gefühle des Menelaus nie 
geteilt hatte. Dagegen hatte er das eine Mal über das 
andere empfunden wie Troilus, die gute Haut, der ehrliche 
Tropf, der unschuldig genug war, an weibliche Beständig
keit in der Liebe zu glauben. Und er kannte nur zu gut, 
nur zu gut, Lady Cressida mit dem anmutigen Wesen, dem 
leichten Witz, dem warmen Blut, welche die Sprache der 
echten Leidenschaft und (für ein nicht allzu scharfes Ohr) 
auch der echten Schamhaftigkeit spricht, sie, die lieber be
gehrt werden als gestehen, lieber geliebt werden, als lieben 
will, die mit einem sterbenden Nein auf den Lippen Ja 
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sagt und bei dem geringsten Zweifel über ihren Wert und 
ihre Treue auflodert. Nicht dass sie falsch wäre — o nein; 
falsch, wie falsch? Wir glauben an sie, wie ihr Liebhaber 
an sie glaubt, und wie sie selbst an sich glaubt — bis sie 
ihn verlässt um in das Lager der Griechen zu ziehen, und 
ihm kaum den Rücken gewandt hat, als ihr der Unfall 
widerfährt, ihr Herz an den ersten, der ihr begegnet, zu 
verlieren, und sie das Unglück hat, bei der ersten Probe, auf 
die ihre Beständigkeit und Treue gestellt wird, dem Ver
sucher nachzugeben und den Liebenden im Stiche zu lassen.

Sein ganzes Leben hindurch hatten diese beiden Ge
stalten seine Phantasie beschäftigt. Schon in seiner Lucretia 
hatte er neben Hektor unter den trojanischen Helden 
Troilus genannt. Im fünften Aufzuge des Kaufmanns hatte 
er seinen Lorenzo sagen lassen:

In solcher Nacht 
Erstieg wohl Troilus die Mauern Trojas, 
Die Seele zu den Griechenzelten seufzend, 
Wo Cressida die Nacht lag.

In Heinrich V. (II, 1) hatte er den Komiker Pistol Dortchen 
Lakenreisser zu Cressidas Gezücht rechnen lassen, doch 
nur um Dortchen durch den Vergleich mit der welt
berühmten Anmut des trojanischen Mädchens doppelt lächer
lich zu machen. In Viel Lärm um Nichts hatte er seinen 
Benedikt (V, 2) sagen lassen: „Troilus, der zuerst Kuppler 
gebraucht“; in Wie es euch gefällt (IV, 1) hatte er seine 
Rosalinde mit ihm Scherz treiben und ihm doch eine ge
wisse Anerkennung zollen lassen. Wo Rosalinde dagegen 
protestiert, dass jemals irgend jemand vor Liebe gestorben 
sei, sagt sie nämlich: „Dem Troilus wurde das Gehirn mit 
einer griechischen Keule zerschmettert; doch that er, was 
er konnte, um vorher zu sterben, und er ist eins von den 
Mustern der Liebe.11 In Was ihr wollt (III, 1) und in Ende 
gut, Alles gut (II, 1) hatte er den Narren und Lafeu mit 
dem berüchtigten Eifer des Pandarus, Troilus die ersehnte 
Schöne zu verschaffen, Scherz treiben lassen.

Langsam, langsam wie die Hamlet-Sage, aber durch 



715

eineu noch weit grösseren Zeitraum und viel mehr Be
arbeitungen unterworfen, war dieser Stoff Shakespeare ent
gegengekeimt. Doch in seiner Phantasie hatte die Sage 
bisher so gelebt, wie sie von seinen Landsleuten, vor allen 
Dingen von Chaucer behandelt worden war, der (um 1360) 
in seinem Troilus and Creseide Boccaccios schöne Dichtung 
Filostrato übersetzt, bearbeitet und erweitert hatte. Aber 
weder Chaucer noch irgend einer der anderen Engländer, 
die den Stoff übersetzt oder wiederdargestellt hatten — 
wie Lydgate, der (1460) Guido delle Columne’s Historia 
Trojana wiedergab, oder Caxton, der (1471) eine Übersetzung 
von Raoul Le Fbvres Recueil des histoires de Troyes herausgab 
— hatten hier irgend welchen Stoff zur Satire gefunden. 
Besonders hatte keiner von den früheren Bearbeitern etwas 
wesentliches an dem Charakter Cressidas auszusetzen ge
habt. Nicht einmal die Dichter. Chaucer stützt sich im 
wesentlichen auf Boccaccio. Aber dieser, der den Stoff 
zum erstenmal zu einem dichterischen Ganzen formt, hatte 
keineswegs die Absicht, seine Heldin Griseida in ein un
günstiges Licht zu Stellen. Er will, wie er ausdrücklich 
erklärt, indem er die Leidenschaft des Troilus für sie 
schildert, der eigenen Liebe zu seiner Dame (sicherlich 
der vornehmen Fiammetta) einen dichterischen Ausdruck 
geben. Allerdings übernahm er von dem alten Trouvhre 
Benoit de St. Maure (Histoire de la guerre de Troie, un
gefähr 1160) den Zug, dass Griseida (worin er Benoits 
Briseida verwandelt), als sie gezwungen wird, in der Ge
sellschaft des schlimmen Verführers Diomedes Troja zu 
verlassen, sich allmählich durch seine Nachstellungen ge
winnen lässt und ihrem Troilus untreu wird. Allerdings 
dichtete er auf Grund dieser Untreue eine Stanze über die 
Veränderlichkeit junger Weiber.*)  Es liess sich ja auch 

*) Giovine donna fe mobile, i vogliosa 
E negli amanti molti, e sua bellezza 
Estima piü ehe allo specchio, e pomposa 
Ha vanagloria di sua giovinezza;
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nicht erwarten, dass Boccaccio in platonischer Liebe und 
frommer Anbetung den Frauen kniend huldigen sollte, wie 
Dante oder Petrarca es gethan hatten. Beatrice war ein 
mystisches, Laura ein irdisches Ideal gewesen. Griseida 
ist eine junge Dame vom Hofe in Neapel, wie dieser da
mals war, ein junges, liebenswürdiges und gebrechliches 
Weib von Fleisch und Blut. Aber eben nur gebrechlich, 
keineswegs schlecht, nicht einmal gefährlich und durchaus 
keine Kokette. Boccaccio vergisst niemals, dass die Dichtung 
seiner Geliebten gewidmet ist und zwar zum Andenken 
daran, dass auch sie einmal (wie Griseida) von der Stelle, 
wo sie sich beide aufhielten (nämlich Neapel), nach einem 
Orte zog, wohin er ihr nicht folgen durfte. Er sagt ge
radezu, dass er in der Schilderung von den Reizen Griseidas 
ein Porträt seiner Geliebten gezeichnet habe, warnt jedoch 
mit geziemendem Takt davor, die Parallele zu weit 
zu treiben.

Chaucer findet in dem Verhältnis der beiden Lieben
den ebenso wenig etwas zu verspotten oder geringzuschätzen 
als Boccaccio. Er will nach besten Kräften ihr Verhältnis 
so unschuldig und berechtigt wie möglich schildern. Er malt 
ihre Liebeswonne mit einem naiven und entzückten Ver
weilen bei Einzelheiten aus, das uns beweist, wie weit er 
davon entfernt ist, Anstoss daran zu nehmen oder darüber 
zu satirisieren. *)  Ja, er ereifert sich nicht einmal über den 
Abfall Cressida’s von Troilus; sie ist entschuldigt; sie zögert 
und zittert, ehe sie ihre Schuld begeht; die Untreue wird 

La quäl quanto piacevole e vezzosa
E piü, cotanto piü seco l’apprezza: 
Virtü non sente, ne conoscimento, 
Volubil sempre come foglia al vento.

*) Her armes smale her streghte bak and softe
Her sides longe fleshly smothe and white
He gan to stroke; and good thrift bad ful ofte 
Her snowish throte her brestes rounde and lite: 
Thus in this hevene he gan him to delite 
And then withal a thousand times her kiste 
That what to don for joie unnethe he wiste.
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ja durch die Verhältnisse, durch die überwältigende Macht 
harter Umstände herbeigeführt.

Bei diesen ausgezeichneten, älteren Dichtern findet sich 
nichts, durchaus nichts, was mit der leidenschaftlichen Hitze, 
dem Hass, dem Groll, der grenzenlosen Bitterkeit ver- 
glichen werden kann, womit Shakespeare nun seine Cressida 
darstellt und verfolgt — einer Gemütsstimmung, die um 
so auffallender ist, da er sie keineswegs als unliebenswürdig, 
schmutzig, verdorben oder verstockt, geschweige denn als 
pervers schildert, sondern sie bloss darstellt als seicht, 
leichtsinnig und leichtfertig, locker und lose, sinnenreizend 
und gefallsüchtig, klug berechnend und in gedankenloser 
Lüsternheit kokett.

Im Grunde thut sie wenig, das geeignet wäre, einem 
strengen Urteil zu unterstehen. Sie ist z. B. nur ein Kind, 
eine Anfängerin im Vergleich mit Kleopatra, die doch nicht 
allzu unbarmherzig verurteilt wurde. Aber Shakespeare hat 
hier alle Umstände so geschärft und zugespitzt, dass 
Cressida gehässig wird und Unwillen hervorruft. Der Um
schlag von Liebe zu Verrat geschieht in Shakespeares 
Drama mit einer Plötzlichkeit und Hast, wie bei keinem 
früheren Dichter. Und wo Shakespeare einer Person des 
Schauspiels das Urteil auf die Lippen legt, das die Zu
schauer über Cressida fällen sollen, erstaunt man über die 
hasserfüllte Bitterkeit, die hier zu Worte gelangt. Eine 
einzelne Stelle ist besonders merkwürdig. Es ist die Scene 
(IV, 5), wo Cressida, geführt von Diomedes, im griechischen 
Lager ankommt und von allen Königen der Griechen mit 
einem Kusse begrüsst wird. Cressida hat zu diesem Zeitpunkt 
durchaus noch nichts verbrochen. Sie hat aus reiner und 
heftiger Liebe zu Troilus eine einzige Nacht mit ihm ver
bracht, wie Julia eine Nacht mit Romeo verbrachte; obendrein 
von Pandarus überredet, wie Julia von der Amme unterstützt 
wurde. Nun empfängt und beantwortet sie die Küsse, womit 
die griechischen Hauptleute sie, die von Troja Entführte, 
willkommen heissen. Wohl zu verstehen, für die damaligen 
Schicklichkeitsbegriffe in England lag in einem solchen 
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Willkommsgruss nichts auffallendes. In William Brenchley 
Byes „England as seen by foreigners in the days of Elisa
beth and James the First“ finden sich unter der Über
schrift „England und die Engländer“ folgende Aufzeich
nungen von Samuel Kiechel, Kaufmann aus Ulm (1585): 
„Wenn ein Fremder als Gast in dem Hause eines Eng
länders eingeladen ist, wird er von dem Herrn, der Frau 
oder der Tochter des Hauses empfangen und willkommen 
geheissen — er hat dann auch ein Recht, sie zu umarmen 
und zu küssen, was die Gewohnheit des Landes ist, und 
wenn einer nicht so tliut, wird das als Zeugnis von Unwissen
heit und schlechter Erziehung betrachtet und ihm zur Last 
gelegt.“ Nichtsdestoweniger ruft Ulysses, die überlegene 
Person des Schauspiels, der auf den ersten Blick alle die 
andern durchschaut, aus Veranlassung dieser von Cressida 
beantworteten Küsse aus:

Pfui über sie!
Äug’, Wang’ und Lippen sind an ihr beredt, 
Ihr Fuss selbst spricht; es blickt die Lüsternheit 
Aus jedem Glied ihr und Gelenk des Körpers. 
O, diese Zuugenglatten, immer Will’gen, 
Die, eh sie kommt, der Landung Willkomm bieten 
Und weit aufschlagen ihres Sinnes Tafeln 
Für jeden Leser, den es kitzelt! Merkt 
Als schmutz’ge Beute der Gelegenheit 
Sie euch, denn Töchter sind’s der Lust.

So will Shakespeare seine Heldin betrachtet haben; dies 
ist unzweifelhaft sein eigenes, letztes Wort über sie.

Unmittelbar vor ihr hatte er ja Kleopatra gemalt. 
Wenn man nun in frischer Erinnerung hat, welche Haltung 
er eben in seinem Drama der ägyptischen Königin gegen
über einnahm, die er doch als die gefährlichste aller gefähr
lichen Koketten stempeln will, so kann man nicht um
hin, über den Abstand, über die Strecke, die er seitdem 
geistig durchlaufen hat, in Erstaunen zu geraten.

Es lag, wie wir beobachtet haben, von Anfang an ein 
tiefer, ganz ausserordentlicher Hang zur Bewunderung, zu 
unterthäniger Bewunderung kann man sagen, in Shake
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speares Gemüt. Ein grosser Teil der strömenden Lyrik 
in seinen Repliken entspringt dieser Quelle. Man gedenke 
seiner Demut seinen Helden, z. B. Heinrich V. gegen
über, seiner anbetenden Haltung gegenüber dem jungen 
Freunde in den Sonetten u. s. w. Man findet diesen Drang, 
der Bewunderung einen lyrisch schwärmerischen Ausdruck 
zu geben, noch in Antonius und Kleopatra. Shake
speare will für jene zerstörende Versucherin wahrlich keine 
Propaganda machen, aber mit welchem Schönheitsglanz 
hat er sie nicht umgeben! Welche Lobsprüche hat er 
nicht an sie verschwendet! Sie steht da wie in einem 
Strahlenkranz von Bewunderungsausbrüchen der ver
schiedensten Persönlichkeiten. Zu dem Zeitpunkte, da 
Shakespeare diese grosse Tragödie schaffte und nieder
schrieb, war noch so viel romantische Schwärmerei in ihm 
übrig, dass es ihm — was er auch immer that, um Kleo
patra mehr als geschichtlich gerecht herabzusetzen — doch 
natürlich erschien, sie in Schönheit leben und sterben zu 
lassen. Mag sie immerhin eine Zauberin sein, aber sie 
bezaubert.

Welch ein Sphärenunterschied hier! Man kann ihn 
mit einem Worte bezeichnen: Shakespeare, der ein Frauen
verehrer gewesen war, zeigt sich hier als Misogyn. Stim
mungen, die seit seiner frühesten Jugend vergessen schienen, 
sind aufs neue in ihm aufgekommen, haben hundertfach an 
Stärke gewonnen, und sein Inneres strömt von Weiber
verachtung über.

Was ist ihm geschehen? Und ist ihm überhaupt etwas 
geschehen? Wohl etwas neues? An was und an wen hat 
er gedacht? Sind es neue, frische Erfahrungen, denen 
er Ausdruck verleiht, oder sind es die alten Erfahrungen 
aus der Sonettzeit, dieselben, die er bei der Ausführung 
von dem Bilde Kleopatras benutzte, die unter dem ewigen 
Grübeln über das damals Erlebte vor seinem inneren 
Auge einen anderen Charakter angenommen haben und 
im Begriffe sind, sauer oder immer bitterer zu werden, 
in Fäulnis überzugehen?
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Es gibt zwei Typen von Künstlergeistern. Solche, die 
vieler, bunter Erlebnisse, unaufhörlich wechselnder Modelle 
bedürfen und jede neu erlebte Begebenheit in dichterischer 
Gestaltung nacherzeugen. Und solche, die erstaunlich 
wenige äussere Erlebnisse zu ihrer Befruchtung nötig haben, 
denen jedoch ein einziges, mit energischer Innigkeit ange
eignetes Lebensverhältnis zu einem Reichtum von wechseln
den Erzeugnissen und wechselnden Gestalten Stoff liefern 
kann. Sören Kierkegaard unter den Schriftstellern und Max 
Klinger unter den bildenden Künstlern sind grosse Bei
spiele des letzteren Typus.

Zu welchem dieser beiden Grundformen hat Shakespeare 
gehört? Seine Vielseitigkeit und sein Reichtum sind unzweifel
haft. Alles deutet darauf hin, dass er eine Mannigfaltig
keit von Modellen benutzt hat, wenn auch ganze Gruppen 
seiner Frauengestalten sich, wie oben angedeutet, öfters auf 
einen Grundtypus, also wahrscheinlich auf ein einzelnes 
Modell zurückführen lassen. Man ist, wenn ein einzelnes, 
bedeutungsvolles Verhältnis aus dem Leben eines Dichters 
der Welt bekannt geworden ist, leicht geneigt, alles, was 
in seiner Dichtung überhaupt in Beziehung dazu stehen 
könnte, auf die dadurch erzeugten Eindrücke zurückzuführen. 
So wollte in Frankreich die Kritik und die Lesewelt eine 
Zeitlang hartnäckig Erinnerungen an Alfred de Mussets 
Erlebnisse mit George Sand in allen seinen Dichtungen 
wiederfinden, in denen er tiefer Trauer oder Klagen über 
Verlassenheit Ausdruck gibt. In seiner Biographie des 
Bruders hat indessen Paul de Müsset klar gestellt, dass 
Die Dezembernacht, die ein reines Supplement zu dem von 
George Sand handelnden Gedichte Die Mainacht zu sein 
scheint, über ganz andere Erinnerungen geschrieben und 
an eine ganz andere Frau gerichtet ist, und ferner dass 
die Frauengestalt, die in dem Briefe an Lamartine angeredet 
wird und in der man seiner Zeit allgemein die Persönlich
keit der berühmten Dichterin zu erkennen glaubte, mit 
dieser nichts zu thun habe.

Es ist also nicht das Geringste im Wege, dass es, 
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wenn auch die zuletzt genannte Shakespearesche Frauenfigur 
eine blosse Variante des Kleopatratypus zu sein scheint, 
neue, sengende Eindrücke von weiblicher Unbeständigkeit 
und Unwürdigkeit sein können, die in „Troilus und Cressida“ 
Shakespeares Galle haben überlaufen machen. Wir wissen 
allzu wenig über das Leben das Dichters, um hierüber eine 
Meinung aussprechen zu können. Dass frische Erfah
rungen, neue Erlebnisse als Erklärungsgrund nicht unbedingt 
nötig sind, ist alles, was wir sagen können. Es liegt eine 
schwache Möglichkeit vor, dass der erste Entwurf des 
Schauspiels aus dem Jahre 1603 stammt, also ungefähr aus 
der Zeit, die durch die einzige, uns bekannte Katastrophe 
im inneren Leben Shakespeares bezeichnet wird, und dann 
ist es wahrscheinlich, dass wenigstens in diesem ersten Ent
würfe die schwarze Dame wieder das Modell war. Doch selbst 
abgesehen hiervon kann es, wie angedeutet, geschehen, dass 
ein Ereignis in dem inneren Leben eines schöpferischen 
Geistes für mehrere Genüge leistet, indem eine Erfahrung, 
die sich im ersten Augenblicke ganz pathetisch, ja rein elegisch 
oder tragisch ausnahm, während der beim Genie stattfinden
den, reissend schnellen, inneren Entwickelung vollständig 
ihren Charakter ändert: sie hat ihn in Qualen sich winden 
machen, sie hat sein Herzblut getrunken; sie hat ihn als 
einen geschlagenen Mann auf seinem Lebenswege zurück
gelassen; er hat sie in ernsthaften und würdigen Formen zu 
schildern gesucht; dann ist sie ihm selbst plötzlich ganz bur
lesk vorgekommen; plötzlich hat er in seinem Unglück nicht 
ein grausames Schicksal, sondern die wohlverdiente Strafe 
für ungeheuere Dummheit gesehen, und mit bitterem 
Galgenhumor hat er in einem Hohngelächter Trost gefunden, 
wie es uns mit seinen Disharmonien aus Troilus und 
Cressida so schneidend entgegenschallt.

Es lässt sich denken, dass Shakespeare die Geliebte 
anfangs bewundert, über ihre Härte und Kälte geklagt, für 
ihre Finger geschwärmt, ihre Treulosigkeit verwünscht und 
sich in dem Kummer über die falsche Stellung, in die sie 
ihn gebracht, dem Wahnsinn nahe gefühlt hat — der Stand- 

Shakespeare. 46 
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punkt der Sonette. Dann hat er, wohl erst nach Verlauf 
von Jahren, als das Fieber ausgerast hatte, die Erinnerung 
an die Bezauberung aber noch ebenso lebendig sein Gemüt 
beschäftigte, die Geliebte als merkwürdige Erscheinung, 
als Königin und Zigeunerin, anziehend und abstossend, auf
richtig und falsch, kühn und schwach, eine Sirene und ein 
Rätsel, zu schildern vermocht — der Standpunkt in „An
tonius und Kleopatra.“ Und vielleicht hat er hierauf, 
als das Leben ihn plötzlich ernüchtert hatte, als er ab
gekühlt worden war, wie man in dem Eise verhärtender 
Erfahrungen plötzlich abgekühlt wird, ganz einfach die 
wahnsinnige, erotische Schwärmerei für einen der Schwärmerei 
so wenig würdigen Gegenstand — diesen Zustand, der 
stets mit Selbsttäuschung beginnt um notwendigerweise mit 
Täuschung zu enden — als eine Schande und eine ungeheuere 
Lächerlichkeit empfunden. Und sein Zorn über die ver
geudeten Gefühle und die verlorene Zeit und die erlittenen 
Qualen, über die Erniedrigung, die Demütigung, die Selbst
verblendung und die Verräterei hat eine endgültige Linderung 
in dem befreienden Ausrufe gefunden: Welch ein Huhn! 
-— diesem Ausrufe, der den Keim zu „Troilus und Cressida“ 
enthält.

VIII.

Im vierundzwanzigsten Gesang der Iliade (Vers 257) 
wird Troilus zum ersten und letzten mal bei Homer genannt 
und zwar als ein Sohn des Priamus, den dieser vor dem 
Zeitpunkt, da die Dichtung beginnt, verloren hat. Der 
alte König sagt:
Ich unseliger Mann! Die tapfersten Söhn’ erzeugt’ ich 
Weit im Troergebiet, und nun ist keiner mir übrig! 
Mestor, den göttlichen Held, und Troilos, froh des Gespannes, 
Hektor auch, der ein Gott bei Sterblichen war und von Tugend 
Nicht wie des sterblichen Manns, wie ein Sohn der Götter einherging: 
Diese verschlang mir der Krieg ....
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Dies ist alles, was in dem grossen Gedichte des Altertums 
von dem Königssohn vorkommt, dessen Ruf im Mittelalter 
sogar den Ruhm Hektors überstrahlte. Die karge Mit
teilung von dem frühen Tode des Troilos setzte die Phan
tasie in Bewegung. Die kvklischen Dichter erweiterten 
diese Andeutung und machten Troilos zu einem schönen 
Jüngling, der durch die Lanze des Achilles fiel. Während 
der römischen Kaiserzeit, da es üblich geworden war, das 
römische Imperium von den Trojanern herzuleiten, ent
standen erdichtete Schilderungen von dem trojanischen 
Kriege, die angeblich von Augenzeugen stammen sollten.

Doch eine Darstellung, die für die Auffassung des 
Mittelalters Bedeutung erhielt und den Homer verdrängte, 
entstand erst zur Zeit Konstantins des Grossen. Es war 
dies das nach einem griechischen Original übersetzte Buch 
eines Dictys Cretensis De bello Trojano. Der Übersetzer, 
ein gewisser Quintus Septimius, erzählt in seiner Einleitung, 
dass Dictys, ein Waffengefährte des Idomeneus, dieses Buch 
auf Befehl seines Fürsten mit phönizischen Buchstaben ge
schrieben und es mit sich ins Grab genommen habe. Unter 
Nero habe dann ein Erdbeben das Buch wieder ans Licht 
gebracht. Der Übersetzer, der naiv ist, glaubt augen
scheinlich an die Wahrheit seiner Erzählung.

Nach dem Untergänge des weströmischen Reiches, je
doch nicht später als 635, erschien dann eine plattere und 
dreistere Verfälschung. Als Verfasser wird ein gewisser 
Dares Phrygius genannt, der dem Hektor mit Rat zur 
Seite gestanden und vor Homer eine Iliade verfasst haben 
soll. Der Titel des Buches ist ebenfalls De bello Trojano, 
und das Werk soll von dem alten Cornelius Nepos ins 
Lateinische übertragen worden sein. Dieser habe das 
griechische Manuskript in Athen gefunden, „wo zu seiner 
Zeit Homer für halb verrückt galt“, weil er Götter und 
Menschen miteinander habe Krieg führen lassen. Das 
Buch ist eine elende Kompilation von allerlei Reminis- * 
cenzen. Troilus ist hier der wichtigste Held.

Dares wurde indessen die Hauptquelle für alle mittelalter-
46*  
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liehen Erzähler, vor allen Dingen für den oben erwähnten 
Benoit de St. Maure, Hoftrouvöre bei König Heinrich II. 
von England, von dessen Dichtung, die 30000 Verse ent
hält, bis jetzt nur Bruchstücke gedruckt sind. Als ein 
echter Trouvfere aus dem Anfang des zwölften Jahrhunderts 
stattet er den antiken Stoff mit prachtvollen Beschreibungen 
von Städten, Palästen und Rüstungen aus. Nach besten 
Kräften vertieft er sich in das Seelenleben der Helden, und 
namentlich versieht er den Stoff’ mit einem Liebesmotiv, 
das nach dem Geschmacke der damaligen Zeit durchaus 
nicht fehlen durfte. Briseis, die berühmte Geliebte des 
Achilles, macht er zur Tochter von Kalchas und, nach dem 
von Dares gegebenen Beispiel, den Kalchas zum Trojaner; 
dann lässt er Troilus die Briseis lieben, die in Troja ver
blieben ist, als ihr Vater zu den Griechen überging. Da 
Kalchas seine Tochter bei sich zu haben wünscht, wird sie 
(wie auch bei Shakespeare) gegen den gefangenen Antenor 
ausgetauscht; schon hier holt Diomedes als Bote der Griechen 
sie ab, und sie wird ein Opfer seiner Verführungskünste. 
Eine Menge der in Shakespeares Drama beibehalteneu Züge 
sind schon von Benoit erfunden: dass Diomedes ein er
fahrener Frauenkenner ist, dass Briseis ihm zum Schmuck 
für seine Lanze ein Stück Zeug schenkt, dass er Troilus 
vom Pferde stösst und seiner Dame dessen Pferd sendet, 
dass Troilus empört wird über ihren Treuebruch u. s. w.

Von jetzt an kann man verspüren, wie während der 
ferneren Entwickelung des Stoffes der eine Bearbeiter nach 
dem andern Züge hinzudichtet, die Shakespeare weiter 
ausgefiihrt hat. Guido de Colonna (oder delle Columne), 
der Richter in Messina, der im Jahre 1287 unter Ver
schweigung seiner Quelle die Dichtung von Benoit de St. 
Maure auf barbarisches Latein wiedererzählte, machte 
Achilles zu einem rohen und blutdürstigen Barbaren.

Boccaccio, der sprechende Namen liebt, und dessen 
Titel Filostrato „den von Liebe zu Boden Geschlagenen“ 
bedeuten soll, macht Briseida zu Cryseida (so in den alten 
Ausgaben), damit der Name „Die Goldene“ bedeuten kann,
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und er dichtet Pandarus (den Allesgebenden) hinzu, der 
bei ihm der junge Waffengefährte des Troilus und sein 
Helfer in dem Liebesverhältnisse, der Verwandte Cryseida’s, 
ein durch und durch sympathischer Charakter ist.*)

*) So sagt Troilus zu ihm:
Non m’ hai piccola cosa tu donata 
Ne me a piccola cosa donato hai, 
La vita mia ti fia sempre obbligata 
Tu 1’ hai da morte in via suscitata.

**) Man vergleiche: Jahrbuch der deutschen Shakespearegesell- 
schaft III, 252 und VI, 169. — Francesco de Sanctis: Historia della 
letteratura italiana I, 308.

Chaucer ist es, der den Charakter des Pandarus der 
bedeutenden Veränderung unterwirft, die den Mann zu 
einer Ubergangsfigur zu dem Pandarus macht, den wir bei 
Shakespeare finden. Aus dem jungen Freunde des Troilus 
ist er ein älterer Verwandter von Creseyde geworden, der 
zunächst aus Frivolität das Paar zusammenführt. Er ist der 
Verführer, der die keusche Jungfrau verlockt und Lüge, 
Betrug und Meineid anwendet, um sie irre zu leiten. Es 
war indessen nicht Chaucers Absicht, den alten Herrn ge
hässig zu machen, wie Shakespeare es thut. Seine Rolle 
ist nicht mit dem cynischen, humorlosen Verweilen bei 
ekelhafter Gemeinheit behandelt, womit Shakespeare sie 
ausführt. Im Gegenteil, Chaucer wollte den peinlichen 
Eindruck abwehren, indem er den schamlosen, alten Burschen 
zu der lustigen Person seiner Dichtung macht. Er er
reichte seine Absicht nicht; seine Leser sahen in Pandarus 
nur den Kuppler, in dessen Verfahren nur das Kuppler
handwerk, und der Name wurde von nun an zu einem 
Worte in der englischen Sprache. —- Shakespeare zog dann 
die Gestalt ganz in das unzweideutig Widerliche hinab.**)

Zu den verschiedenen Einzelheiten in seinem Drama 
hat er noch andere, lateinische, englische und französische 
Quellen gehabt. Aus den Metamorphosen von Ovid, die 
er schon aus seiner Schulzeit kannte, übernahm er z. B. 
die Idee, den Ajax beinahe zu einem Idioten von dünkel- 



726

liafter Dummheit zu machen. Im dreizehnten Buche der 
„Verwandlungen“ überhäuft nämlich Ulysses während des 
Streites um die Waffen des Achilles seinen Nebenbuhler 
Ajax mit beleidigenden Anzüglichkeiten, die darauf hinaus
laufen, ihn als geistesschwach darzustellen.*)  In demselben 
Buche (Vers 233) fand Shakespeare den Namen Thersites 
und eine Andeutung von seiner Rolle als „Schmäher der 
Fürsten“.

*) Huie modo ne prosit, quod, uti est, liebes esse videtur.
Artis opus tantae rudis et sine pectore miles 
Indueret?
Ajacis stolidi Danais sollertia prosit
Tu vires sine mente geris, mihi cura futuri.
Tu pugnare potes, pugnandi tempora mecum
Eligit Atrides. Tu tantum corpore prodes.

Met. XIII, 135, 290, 327, 360.
**) Man vergleiche: Halliivell-Philips: Memoranda on Troilus 

and Cressida, 1880 (nur in 20 Exemplaren).

Es ist zweifelhaft, ob Shakespeare das Troja-Buch von 
Lydgate gekannt hat. Die meisten Einzelheiten über die 
Belagerung Trojas hat er einer alten, aus dem Französischen 
übersetzten Schrift darüber entnommen, die 1503 von 
Wynkyn de Worde herausgegeben worden war. Es ist 
da z. B. an der Stelle, wo die Helden paradieren, von 
König Neoptolemus die Rede, als ob er nicht der Sohn 
des Achilles wäre. Dort fand Shakespeare die verdrehten 
Namen von den sechs Thoren Trojas, die dort Dardane, 
Timbria, Helias, Chetas, Troyen und Antenorides heissen, 
ferner Hektors Pferd Galathea, den Bogenschützen, der 
die Griechen herbeiruft, den Bastard Margarelon, die 
Warnung Kassandras an Hektor, den Zug, dass Cressida 
einen ihrer Handschuhe verschenkt, und die Empfindung 
des Troilus, dass ein Mann im Kriege nicht barmherzig zu 
sein brauche, sondern den Sieg erringen müsse, wie er könne.**)

Es ist zweifelhaft, ob Shakespeare den älteren, drama
tischen Darstellungen des Stoffes, von denen uns nur die 
Namen überkommen sind, etwas zu verdanken hat. Schon 
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im Jahre 1515 wurde eine „Komedy“ über „the storry of 
Troylus and Pandor“ vor Heinrich VIII. aufgeführt. Am 
Neujahrstage 1572 wurde auf dem Schlosse zu Windsor 
ein Schauspiel über Ajax und Ulisses und 1584 ein anderes 
über Agamemnon und Ulisses gespielt.*)  Aus Henslowes 
Tagebuch für April und Mai 1599 ersehen wir ferner, dass 
die Dichter Dekker und Henry Chettle [in seiner drolligen 
Rechtschreibung Dickers and harey Cheattel] auf seine Auf
forderung für die Truppe des Lord Admiral ein Stück 
„Troilus und Cressida“ [Troyeles and creasseday] schreiben, 
dessen Titel er im Mai, da er ihnen Geld darauf leiht, in 
„Die Tragödie über Agamemnon“ verändert. Endlich wird 
am 7. Februar 1603 ein Stück Troilus and Cresseda „wie 
es von den Dienern des Lord Kammerherrn [also von Shake
speares Truppe] gespielt wird“ in das Buchhändlerregister 
eingeführt.**)  Da in Shakespeares Drama, wie es uns vor
liegt, an verschiedenen Stellen Reime im Dialoge vorkommen, 
und da Einzelheiten in gewissen Partien bezüglich der 
Versifikation auf einen etwas früheren Zeitpunkt als 1607—8 
hinzudeuten scheinen, so ist eine Möglichkeit vorhanden, 
dass das so bezeichnete Stück der erste Entwurf Shake
speares gewesen sein kann. Indessen ist eine von Fleay 
weitläufig dargelegte Theorie, derzufolge drei verschiedene 
Partien des Stückes in drei verschiedenen Zeiträumen mit 
einem Zwischenräume von bis zu 12—14 Jahren zwischen 
den übrigens ganz unzertrennbaren Teilen entstanden sein 
sollte, als eine Erfindung abzuweisen, die ohne die geringste 
Ahnung von dem Werden eines Dichterwerkes aufgestellt 

*) Ajax and Ulisses shoven on New yeares daie at nighte 
by the Children of Wynsor. — The history of Agamemnon and 
Ulisses presented and enacted before her Majestie by the Earle 
of Oxenford his boyes on St. Johns daie at night at Grene- 
wiche, 1584.

*») Entred for his (Master Robertes’) copie in full court holden 
this day to print when he bath gotten sufficient aucthority for yt 
the booke of Troilus and Cresseda, as yt is acted by my Lord 
Chamberlen’s men.
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ist. Und endlich kann, wie es geschehen ist, der Umstand 
durchaus nicht unberücksichtigt gelassen werden, dass das 
Stück infolge einer ausdrücklichen Erklärung in der Vor
rede zur ältesten Ausgabe von 1609 noch nie gespielt 
worden war. Zwar war diese Ausgabe, wie beinahe alle 
derartigen Ausgaben, auf räuberische Weise zustande ge
bracht; aber der Verfasser der Vorrede konnte schwerlich 
auf einem Felde lügen, wo ein jeder seine Behauptungen 
zu kontrollieren vermochte, und er hatte, wohl zu verstehen, 
keinerlei Interesse daran, dies zu thun.

IX.

Wir sind also, wie es scheinen möchte, zu Ende mit 
den Untersuchungen der litterarischen Quellen dieses so 
wenig verstandenen, mächtigen, sphinxartigen Werkes, bei 
dem wir verweilen. Es ist jedoch noch eine Grundfrage 
zu beantworten, die viele Gehirne und Federn beschäftigt 
hat: Hat Shakespeare Homer lächerlich machen wollen? 
Hat er Homer überhaupt gekannt?

Der Däne wird durch Troilus und Cressida leicht an 
den Scherz erinnert, den Holbergs „Ulysses von Ithacia“ mit 
dem homerischen Stoffe treibt, wie ihm denn auch „Ulysses“ 
das Shakespearesche Werk ins Gedächtnis zurückruft.*)  
Das Stück scheint, was den englischen Dichter betrifft, eine 
Art von Seitenstück zu dem zu sein, was Ulysses für Hol- 
berg ist, eine Verspottung der Ungereimtheiten, die gotische 
und angelsächsische Vernunft (das heisst: Beschränktheit) 
bei Homer fanden. Es ist und bleibt auffallend, dass Shake
speare ein Schauspiel geschrieben hat, welches, wenn auch 
mit mancherlei Vorbehalt, als Travestie mit „Ulysses von 
Ithacia“ zusammen genannt werden kann. Holbergs Stand

*) Siehe G. Brandes: Ludwig Holberg, Berlin 1885, S. 209.
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punkt ist einfach. Es ist der Geschmack des Zeitalters der 
Aufklärung, die trockene Verständigkeit des Rationalismus, 
der gegenüber der edlen Naivetät der antiken Civilisation stutzt 
und lacht. Aber was hat Shakespeare mit dem Rationalis
mus zu tliun? Sein Zeitalter ist ja eben die Periode der Wieder
geburt für die antike Civilisation, der Zeitabschnitt, der 
diese Civilisation verehrt. Wie kann er sie denn verhöhnen?

Zunächst muss hier ganz im allgemeinen bemerkt werden, 
dass die Bewegung der Gemüter nach dem griechischen 
Altertum hin, die Elisabeth dahin gebracht hatte, einen 
Kommentar zu Plato zu schreiben und Reden von Isokrates, 
Bücher von Xenophon und Plutarch zu übersetzen, Shake
speare mit seiner mangelhaften Kenntnis des Griechentums 
notwendigerweise unberührt lassen musste. Hierzu kam, 
dass er als Schauspieldichter gegenüber den vielen anderen 
Dichtern, wie z. B. Ben Jonson, deren Stolz Gelehrsamkeit 
war, die volkstümliche Richtung vertrat.

Sodann betrachteten sich, wie zuerst die Römer, her
nach Italiener und Franzosen, die Engländer seines Zeit
alters als Nachkommen der alten Trojaner, die schon Vergil 
als echter Römer auf Kosten der Griechen verherrlicht 
hatte. Die Briten zu Shakespeares Zeit waren stolz auf 
ihre trojanischen Vorfahren. Es finden sich auch in seinen 
anderen Dichtungen Spuren, dass er als englischer Patriot 
in dem alten Kampfe um Ilion die Partei der Trojaner 
ergriffen hat und also zu einer Missstimmung gegen die 
griechischen Heroen geneigt war. Doch alles dies trifft 
meiner Überzeugung nach nicht den Hauptpunkt. Es ist 
oben (S. 387) als erwiesen betrachtet worden, dass der 
Nebenbuhler-Dichter, dessen Verhältnis zu Pembroke die 
Eifersucht Shakespeares erregte, Verstimmung, Unwillen 
und Schwermut bei ihm hervorrief und ihm das Gefühl 
gab, verschmäht und verdrängt zu sein, kein anderer war 
als Chapman. Es ist mir nicht unbekannt, was man zu 
Gunsten der Annahme, der betreffende Dichter sei nicht 
Chapman, sondern Daniel, vorgebracht hat, auch nicht, was 
Miss Charlotte Stopes aus dieser Veranlassung gegen Minto 
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und Tyler angeführt hat *)  Man hat aber die starken 
Zeugnisse, die dafür sprechen, dass Chapman und kein 
anderer der Dichter ist, auf den Shakespeare in den Sonetten 
78—86 abzielt, durchaus nicht erschüttern können.

*) Jahrbuch der deutschen Shakespeare-Gesellschaft XXV, S. 196.

Nun hatte Chapman indessen gerade im Jahre 1598 
die sieben ersten Bücher seiner Iliade herausgegeben, 
nämlich die Übersetzung des ersten, zweiten, siebenten, 
achten, neunten, zehnten und elften Gesanges, die später 
(1611, also erst zwei Jahre nach dem Erscheinen von 
„Troilus und Cressida“) zur ganzen Iliade vervollständigt 
wurde, worauf die ganze Odyssee folgte.

Den beim Publikum ganz unbekannten Homer in guten, 
englischen Versen wiederzugeben, war eine Idee und eine 
That, welche die Anerkennung verdiente, die Chapman 
dafür zu teil wurde; seine Übersetzung gilt, trotz ihrer 
Mängel, noch heutzutage für die beste in England. Keats 
hat sie in einem Sonett gerühmt.

In wie grossem Ansehen Chapman als Dramatiker bei 
seinen Berufsgenosseu stand, kann man aus John Websters 
Widmung zur Tragödie über Vittoria Accorombona Tlie 
White Divel aus dem Jahre 1612 ersehen, wo es am Schlüsse 
heisst: „Herabsetzen pflegt mit Unwissenheit in einem Ge
spann zu gehen. Ich meinerseits habe mich stets über die 
würdigen Arbeiten anderer Männer gefreut und meine gute 
Meinung darüber gepflegt, besonders über den volltönenden 
und hohen Stil Meister Cliapmans-, über die durchgearbeiteten 
und verständigen Werke Meister Johnsons [Jonsons]; über 
die nicht minder würdigen Erzeugnisse der beiden vortreff
lichen Meister Beamont [Beaumont] und Fletcher; und endlich 
(ohne sie jedoch hintansetzen zu wollen, indem ich sie zu
letzt nenne) über die ebenso glückliche wie fruchtbare 
Wirksamkeit der Meister Shakespeare, Dekker und Heywood.“ 
Chapman wird also zuerst genannt, Shakespeare dagegen 
zuletzt mit Unbedeutendheiten wie Dekker und Heywood 
in einen Topf geworfen.
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Nichtsdestoweniger (oder vielleicht gerade deshalb) 
kann kaum Zweifel darüber herrschen, dass Chapman für 
Shakespeare eine ganz unausstehliche Persönlichkeit gewesen 
ist. Niemand war anmassend wie er und niemand in seinem 
Stil pedantisch wie er. Seine Gelehrsamkeit machte ihn 
unbeschreiblich eingebildet, und er war kein Fünkchen 
weniger eingebildet auf die göttliche Begeisterung, womit 
er seiner Überzeugung npch als Dichter begnadigt war. 
Selbst sein eifrigster Bewunderer in der neueren Zeit 
räumt ein, dass er als Poet sowohl grotesk als auch 
langweilig ist. Shakespeare hat sicherlich beim Lesen des 
elenden Abschlusses, den Chapman der vorzüglichen Dichtung 
„Hero und Leander“ des so früh dahin gerafften und von 
Shakespeare so bewunderten Marlowe gab, Leiden aus
gestanden. Man versuche nur, sich durch die in Prosa ge
schriebenen Vorworte zu seiner Homer-Übersetzung hin
durch zu arbeiten, die nur wenige Seiten einnehmen. Es 
ist dies fast unmöglich. Man lese bloss die Widmung 
der 1598 erschienenen Gesänge: „Dem verehrtesten jetzt 
lebenden Beispiel von Achilleischen Tugenden, die von dem 
göttlichen Homer verewigt sind, dem Grafen von Essex, 
Earl Marshai etc.“ Diese Seiten mit ihrer verwirrenden 
Geschwätzigkeit und ihren unmöglichen Bilderklumpen sind 
unübersetzlich, ünd man muss lange suchen, ehe man 
einen so greulichen Haufen mittelalterlicher Philologie 
findet, wie sie die beiden „Über Homer“ geschriebenen 
Seiten enthalten.

Swinburne, der ihn liebt, schreibt über den Stil seiner 
Dichtungen: „Der Sage nach lernte Demosthenes mit Steinen 
im Munde sprechen; es ist aber anzunehmen, dass er diese 
auch zu entbehren lernte, ehe er als Redner öffentlich auf
trat. ünser philosophischer Poet dagegen achtet sorgfältig 
darauf, dass er sich mit den breitesten, unzugehauensten 
und kantigsten aller der vielkantigen Feuersteine, die aus 
den Minengängen der Sprache herausgehauen werden können, 
ehe er sich an seine Zuhörer wendet, den Mund füllt, 
bis die Kinnladen beinahe bersten, und sobald irgend 
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eine umfangreiche Sentenz oder ungeschickte Periode seinen 
Mund von der ersten Sammlung Barbarismen leer gemacht, 
hat er nichts Eiligeres zu thun, als ihn aufs neue zu füllen.“ 
Das Gleichnis ist treffend wahr.

Dieser unverständliche Stil war es, der den Leserkreis 
Chapmans so wenig zahlreich bleiben liess nnd seine öfters 
wiederkehrenden Klagen über Geringschätzung und Ver
nachlässigung veranlasste. Uber diesen Stil scherzend citiert 
Swinburne:

We understand a fury in his words, 
But not his words.

Selbst in seiner tüchtigen Homerübersetzung vermochte er 
seinen Hang zu Dunkelheit und Nebel, zu gezwungenen 
und aufgeblähten Ausdrücken nicht abzulegen. Nun weiss 
indessen jedermann, dass das Dargestellte vom Darsteller 
eine gewisse Farbe annimmt, selbst wenn das, was er er
zeugt, nur eine Wiedergabe ist. Kein Mann in England 
war weniger hellenisch als Chapman. Man hat treffend 
über ihn bemerkt, sein Temperament sei mehr isländisch 
als griechisch gewesen, er handhabe die heiligen Gefässe 
der Hellenen mit den derben Griffen eines Barbaren, und 
er leiste, wenn er Homer wiedergeben wolle, nur das 
Trampeln eines Riesen statt der Schritte eines Gottes 
(A. C. Swinburne: Essay on Chapman, passim).

Aller menschlichen Wahrscheinlichkeit nach hat der 
Schmerz, den Shakespeare darüber empfand, dass Chapman 
ihm von Pembroke vorgezogen wurde, im Verein mit der 
Missstimmung, die der Hochmut, die Unnatur, die Plump
heit, die Ziererei und Pedanterie des älteren Poeten bei 
ihm erzeugten, das Seinige dazu beigetragen, ihn zu über
mütiger Opposition gegen die obligate Bewunderung der 
homerischen Welt und ihrer Helden anzureizen.

Und so liess er denn seiner bösen und bitteren Laune 
freien Lauf.

Er berührt die schönsten und wichtigsten Elemente 
der Iliade, den Zorn des Achilles, die Freundschaft zwischen 
Achilles und Patroklos, die Frage, ob Helena den Griechen 
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ausgeliefert werden solle, den Versuch, Achilles zu erneuter 
Teilnahme am Kampfe zu bewegen, den Abschied zwischen 
Hektor und Andromache, den Tod Hektors; aber nur um 
dies alles lächerlich zu machen und es zu besudeln.

Ein wunderlicher Zufall, dass Shakespeare eben jetzt 
in dem verstimmtesten Zeitraum seines Lebens Hand 
an diesen Stoff legen sollte. Nirgends erhält man wohl 
einen tieferen Eindruck der Roheit und Vergröberung der 
modernen Welt im Vergleich mit dem Hellenismus, nirgends 
einen volleren Eindruck von der Barbarei der germanisch
gotischen Stämme im Vergleich mit dem griechischen, als 
wenn man den grössten, nordischen Dichter der Renaissance 
sich an dieser Altertumspoesie vergreifen sieht.

Man erinnere sich z. B. der Freundschaft, wie sie bei 
Homer geschildert wird, des brüderlichen Verhältnisses 
zwischen Achilles und Patroklos, bei welchem jedoch die 
höhere Stellung des Helden keinen Augenblick beiseite ge
setzt oder vergessen wird, und man sehe, welche Abscheu
lichkeit Shakespeare unter dem Eindrücke der damaligen 
Zeit Verhältnisse seinen Thersites daraus machen lässt.*)  Er 

*) Patroklus.
Kein Wort mehr, Thersites; still!

Thersites.
Ich werde still sein, wenn Achills Hündin es mich heisst, 

wirklich? (II, 1.)
Thersites.

Ich bitt’ dich, schweig, Knabe; ich profitiere nichts durch dein 
Geplapper; man hält dich für Achills Mannsburschen.

Patroklus.
Mannsbursche? Du Schurke! Was ist das?

Thersites.
Ei nun, seine männliche Hure. Nun die zersetzende Seuche 

des Südens, Bauchgrimmen, Bruch, Husten, ganze Ladungen von 
Nierengriess, Rückenlähmungen, kalte Schlagflüsse, Augenwören, 
Leberräule, Lungenbräune, Eitergeschwüre, Lendenlähmung, Kalk
öfen in der Hand, unheilbarer Knochenfrass und das runzlichte 
Frcilehen des Aussatzes treffe immer und immer wieder solche natur
widrigen Ungeheuer! (V, 1.),
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lässt den Thersites dieses Verhältnis überspeien, und indem 
er niemand dagegen protestieren lässt, will er, vor Menschen
verachtung schwellend, wie er es nun ist, unzweifelhaft an
deuten, dass Thersites Recht habe.

Oder man beachte das Verhältnis Helenas. Wie zart, 
wie griechisch ist es nicht bei Homer behandelt! Kein 
Schimmer von der dem Menelaos in späteren Zeiten ange
hefteten Lächerlichkeit — er ist gleich edel, wenn seine 
Gattin ihm auch entführt worden ist, gleich würdig, 
gleich „gotterzogen“, derselbe „gewaltige Held“. Keinerlei 
Hohn über Helena; nur Bewunderung für ihre unbeschreib
liche Schönheit, nach der selbst die Greise auf den Mauern 
die Köpfe drehen; Mitgefühl mit ihrem Schicksal, Sympathie 
mit ihrer Trauer. Und nun hier, wo Menelaus als unglück
licher Ehemann fortwährend als Zielscheibe dient, diese unend
lich wiederholten, guten und weniger guten Witze über sein 
Los; dieses Barbarengelächter über Helena als unkeuscli.

Die meisten dieser Witze legt Shakespeare dem Ther
sites in den Mund. Seinen Namen fand er bei Ovid; doch 
seine ganze Charakteristik und eine Probe seines Auftretens 
fand er bei Homer in einem der von Chapman über
setzten Gesäuge (II, 211—277). Es heisst hier u. a.:

Alles sass nun ruhig, umher auf den Sitzen sich haltend!
Nur Thersites erhob sein zügelloses Geschrei noch: 
Dessen Herz mit vielen und thörichten Worten erfüllt war, 
Immer verkehrt, nicht der Ordnung gemäss, mit den Fürsten zu hadern, 
Wo ihm nur etwas erschien, das lächerlich vor den Argeiern 
Wäre. Der hässlichste Mann vor Ilios war er gekommen: 
Schielend war er, und lahm am anderen Fuss; und die Schultern 
Höckerig, gegen die Brust ihm geengt; und oben erhub sich 
Spitz sein Haupt, auf dem Scheitel mit dünner Wolle besäet. 
Widerlich war er vor allen des Peleus Sohn und Odysseus;
Denn sie lästert er stets. Doch jetzt Agamemnon dem Herrscher 
Kreischt er hell entgegen mit Schmähungen. Rings die Achaier 
Zürnten ihm heftig empört. . . .

Das Argument, das man hauptsächlich dafür angeführt 
hat, dass Shakespeare diese Stelle bei Homer gar nicht ge
kannt oder sie zur Ausformung der Gestalt des Thersites 
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nicht verwendet habe, ist von keinem Gewichte. Man hat es 
unfassbar genannt, dass er dann die berühmte Stelle nicht 
benutzt habe, wo Odysseus den Thersites prügelt — er der 
alles Verwendbare so gut zu benutzen verstand; er bringt 
Odysseus nicht einmal mit Thersites in Verbindung. In 
Wirklichkeit hat er die Scene, obendrein sehr witzig, benutzt. 
Er lässt nur Ajax den Prügeler sein (II, 1) und legt Thersites 
die herrlichen Worte in den Mund (II, 3): „Er schlägt 
mich, und ich schimpfe ihn. O, würdige Genugthuung! 
Ich wollt’, es wäre umgekehrt: ich könnt ihn schlagen, und 
er schimpfte mich.“

Augenscheinlich ist das Bild des witzigen, boshaften 
Lästerers zündend in Shakespeares Seele eingeschlagen, und 
er hat — vielleicht nach dem Vorgang der oben erwähnten, 
früheren Schauspiele — ihn in einen Clown verwandelt 
und hat ihn, wie so oft in seinen anderen Schauspielen den 
Narren, als einen die Handlung begleitenden Chor Dienste 
leisten lassen. Ganz ebenso hatte er sich ja vor kurzem 
in Lear des Narren bedient. Doch welch ein Abstand 
zwischen der bei aller ihrer Bitterkeit so wehmütigen und 
gefühlvollen Satire, womit König Lears treuer Gefährte 
in der Not sich Luft macht, und dem zersetzenden, beissen
den Hohn, dem Strom von rasenden Schimpfworten, womit 
Thersites alle und alles überhäuft!

Shakespeare benutzt ihn natürlicherweise auch Menelaus 
und Helena gegenüber, und man kann da seine Schmähreden 
durchaus nicht so auffassen, als hätten sie mit Shakespeares 
Beurteilung der Sachlage nichts zu thun, da Thersites un
zweifelhaft als eine Art von Satyr-Chor benutzt ist, und da 
Shakespeare die unleidenschaftlichen Personen des Stückes 
sich in Übereinstimmung mit ihm ausdrücken lässt.

Man beachte z. B. folgende Repliken des Thersites (III, 2):

Hernach, die Rache auf das ganze Lager! Oder, noch besser, den 
Neapolitanischen Knochenfrass! Denn das, mein’ich, ist der gehörige 
Fluch für die, die um einen geschlitzten Unterrock Krieg führen. ...

Da ist solche Flickerei, solche Gaukelei und solche Schurkerei! 
Der ganze Inhalt der Geschichte ist — ein Hahnrei und eine Hure. 
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Ein schöner Streit um eifersüchtige Parteiungen aufzuwiegeln und 
sich darüber zu Tode zu bluten. Die trockne Krätze falle auf das 
Mensch! Und Krieg und Liederlichkeit verderbe alle!

Oder man lese diese Charakteristik des Menelaus (V, 1):
Und diese stattliche Umgestaltung Jupiters, sein Bruder, der 

Bulle, dies uranfängliche Vorbild und krummgehörnte Gedächtnisbild 
der Hahnreie; ein knickriger, horniger Schuhzieher an einer Kette, der 
an seines Bruders Bein baumelt, zu welcher Gestalt als seiner eigenen 
vermöchten mit Bosheit gespickter Witz und mit Witz gestopfte 
Bosheit ihn noch umzuwandeln? Zu einem Esel, das wäre nichts: 
er ist Ochs und Esel zugleich. Mich würd’s nicht scheren, wär’ ich 
ein Hund, ein Maultier, eine Katze, ein Iltis, eine Kröte, eine Eidechse, 
eine Eule, ein Geier oder ein Hering ohne Rogner; aber wäre ich 
Menelaus! Ich würde mich gegen das Schicksal verschwören. Fragt 
mich nicht, was ich sein möchte, wenn ich nicht Thersites wäre; 
denn mich würd’s nicht scheren, die Laus eines Aussätzigen zu sein, 
wenn ich nur nicht Menelaus wäre.

Man kann, wie gesagt, diese Verachtung keineswegs als 
den blossen Ausdruck für den Hass eines Händelsuchers und 
eines lästernden Sklaven gegen die Hochgestellten abfertigen, 
besonders weil der ganz unparteiische Diomedes sich Paris 
gegenüber genau in demselben Geiste ausspricht (IV, 1):

Paris.
Sagt, edler Diomed, traun sagt mir frei, 
Recht aus der Seele treuer Kameradschaft: 
Wen glaubt der schönen Helena Ihr werter, 
Mich oder Menelaus?

Diomedes.
Beide gleich: 

Er, der sie sucht, ist wert wohl, sie zu haben, 
Befleckt, wie sie es ist, scheut er sie nicht, 
Nein sucht mit Höllenpein und Weltenplage; 
Du, sie zu halten, bist ihr wert, der sie, 
Der Schande Beigeschmack nicht kostend, schätzt 
Mit teuerem Verlust an Gut und Freunden.
Er tränk’ als winselnder Hahnrei gern noch auf 
Des schalen flauen Stückes trübe Hefe;
Du willst als Lüstling aus dem Hurenschoss 
Dir gern die Erben zeugen. — Beider Wert 
Wiegt der wie der, mehr oder wen’ger nur 
Der eine schwerer noch um eine Hur’.
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Paris.
Ihr seid zu herb gen eure Landsmännin.

Diomedes.
Herb ist sie ihrem Lande. Hört mich, Paris.
Kein falscher Tropfe in den feilen Adern, 
Dem nicht ein Griechenleben starb; kein Gran 
In des befleckten faulen Fleisches Last, 
Dem nicht ein Troer sank; seit sie könnt’ atmen, 
Sprach sie der guten Worte nicht so viel, 
Als griechisch Volk und troisch um sie fiel.

Bei Homer stehen diese Gestalten als Kinder der Phan
tasie des edelsten Mittelmeervolkes da, dieser lichten, frohen, 
weder von religiösen Schreckbildern noch vom Alkohol be
einflussten Phantasie, Gestalten, die in dem warmen Klima 
unter dem tiefblauen Himmel geformt wurden. Hier er
scheinen sie travestiert durch die Verstimmtheit und Er
bitterung eines grossen Dichters aus einem nordischen 
Mischvolk, einem Stamme, der nicht durch Geisteskultur, 
sondern durch das Christentum civilisiert worden ist, und 
der trotz aller Versuche der Renaissance, das Heidentum 
wiederzugebären, eiii für allemal dazu erzogen und daran 
gewöhnt ist, die Sinne als Versucher, die in den Pfuhl hinab
führen, zu betrachten und dem der Genuss die verbotene 
Frucht, die geschlechtliche Anziehung das Unwürdige bedeutet.

Wie bezeichnend ist es, dass Shakespeare sich die 
griechische Erotik nicht anders als mit der Geissel der Ge
schlechtskrankheiten gepeitscht vorstellen konnte! Durch 
das ganze Drama zieht sich ein Pesthauch von Andeutungen 
und Ausbrüchen und Verwünschungen, die alle von einer 
Seuche handeln, welche sich einige tausend Jahre nach 
der homerischen Zeit zum ersten Male zeigte. Wie die 
reine, homerische Freundschaft bestialisiert ist, so ist die 
griechische Liebe herabgewürdigt um der modernen zu 
Leibe zu kommen. Dem Thersites sind die griechischen 
(wie verschiedene trojanische) Fürsten alle zusammen 
platte Mädchenjäger: „Agamemnon ist ein ehrlicher Kerl 
und einer, der Schnepfen liebt; aber Hirn hat er nicht so 
viel wie Ohrenschmalz“ (V, 1). — „Diomedes ist ein falsch- 

Shakespeare. 47 
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herziger Schuft, ein ganz rechtloser Spitzbube. ... Er hält 
eine trojanische Dirne und verkehrt im Zelte des Über
läufers Kalchas. . . . Nichts als Unzucht! Lauter geile 
Buben!“ (V, 1). — Achilles, dieser „Götze von Götzen
dienern“, diese „volle Narrenschüssel“ hat eine Tochter 
der Königin Hekuba zum Liebchen und hat ihr das ver
räterische Versprechen gegeben, seine Landsleute im Stiche 
zu lassen (ebendaselbst). — „Patroklus wird mir alles 
schenken, wenn ich ihm auf die Spur dieser Hure ver
helfe. Der Papagei thut nicht mehr für eine Mandel als 
er für ein willfähriges Mensch. Unzucht, Unzucht!“ (V, 2.) 
— VonMenelaus und Paris „dem Hahnrei und dem Hahnrei
macher“ ist oben genügend gesprochen worden. Menelaus 
wird „Nachtstuhl“ tituliert: Helena unterliegt der tiefsten 
Verdammung. Und Cressida endlich mit ihren beiden An
betern Troilus und Diomedes!: „Wie der Teufel Wollust mit 
seinem feisten Steiss und seinem Kartoffelfinger die beiden 
zusammenkitzelt. Schmore, Unzucht, schmore!“ (V, 2.)

Es ist selbstverständlich, dass der christliche Begriff“ 
von Untreue in der Liebe an Stelle der naiven und un
schuldigen Ideen des alten Hellas untergeschoben ist. Wie 
innig ist die Liebe des Achilles zu Briseis bei Homer! 
Wie ehrlich und warm und entrüstet ist er nicht, wenn 
er den Boten des Agamemnon fragt, ob denn von den 
redenden Menschengeschlechtern allein die Atriden ihre 
Frauen lieben, und dann selbst antwortet, dass jeder Mann, 
der edel und weise sei, sein Weib liebe und pflege, sowie 
er Briseis von Herzen geliebt habe und sie beschirmt haben 
wollte, wiewohl er sie im Kriege erbeutet habe. Nichts
destoweniger erzählt Homer gleich nachher, dass Achilles, 
sobald er seine Rede beendigt und die Gäste entlassen 
hat, sich zu zweit auf sein Lager streckt:

Aber Achilles schlief im innern Gemach des Gezeltes;
Und ihm ruhte zur Seit’ ein rosenwangiges Mägdlein, 
Das er in Lemnos gewann, des Phorbas Kind, Diomede.

Es fällt dem griechischen Dichter gar nicht ein, dass es 
eine Schmälerung der Zärtlichkeit für die entführte Briseis 
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bedeuten könne, wenn Achilles in ihrer Abwesenheit einen 
weiblichen Zeltkameraden hat. Bei Shakespeare ist der 
Massstab durch und durch mittelalterlich rigoristisch.

Es gibt zwei Punkte, bei denen ein Vergleich zwischen 
Homer und Shakespeare unvermeidlich ist.

Der erste ist der Abschied zwischen Hektor und An- 
dromache. Nichts steht höher in griechischer Poesie (das 
heisst in irgend welcher Poesie) als diese tragische Idylle, 
tief menschlich und rührend schön, wie sie ist. Die höchste 
Weiblichkeit, von qualvoller Trauer bedrückt, spricht hier 
ohne Sentimentalität ihre Klagen und ohne Schwäche eine 
grenzenlose, ganz in ihren Gegenstand aufgehende Liebe aus:

Hektor, siehe, du bist mir Vater jetzo und Mutter,
Bist mir Bruder zugleich, und bist mein blühender Gatte!
Dieser Weiblichkeit gegenüber steht die kräftigste 

Mannhaftigkeit, ohne einen Flecken von Roheit, durch die 
mildeste Zärtlichkeit bewegt, aber durch einen unbeugsamen 
Entschluss gestählt. Und nun das Kind, das von der 
flatternden Mähne des Helmbusches erschreckt wird, bis 
Hektor den Helm abnimmt und seinem Jungen die Thränen 
aus den Augen küsst.

Da die Stelle im sechsten Gesang der Iliade vorkommt, 
den Chapman noch nicht übersetzt hatte, so kann Shake
speare diese Scene nicht gekannt haben. Doch was setzt 
er an ihre Stelle:

Andromache.
Leg’ ab, leg’ ab die Waffen, kämpf’ nicht heute. 

Hektor.
Ihr zwingt mich, euch zu kränken; fort, hinein!
Bei allen den Unsterblichen, ich gehe.

Andromache.
Mein Traum, fürwahr, verkündet Unheil heute. 

Hektor.
Ich sage, schweig! u. s. w.

Das ist die Barschheit eines mittelalterlichen Herzogs. Der 
Schmetterlingsstaub ist von der griechischen Psyche fort
geblasen. Falls Harald Haarderaade als Hauptmann der 

47*
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Wäringcr jemals über griechischen Geist und griechische 
Kunst nachgedacht hat, wenn er mit seiner Truppe durch 
die Strassen von Konstantinopel zog, und falls er irgend 
eine Ahnung von den Sagen des griechischen Altertums 
hatte, so hat er sie nicht viel anders aufgefasst. Er hat 
wahrscheinlich die alten Griechen geringgeschätzt, weil er 
die Neugriechen weichlich und verzagt fand. Shakespeare 
hat bei seiner Schilderung der antiken Griechen und Tro
janer zwar kein besonderes Volk und keinen besonderen 
Stand vor Augen, aber er beraubt sogar die schönsten 
Scenen ihrer Feinheit, weil er sich nun überhaupt nur ge
drungen fühlt, die gröberen und niedrigeren Elemente der 
Menschennatur hervorzuziehen.

Der zweite Punkt ist die Botschaft an Achilles. Diese 
ist bekanntlich im neunten Gesang der Iliade erzählt, der 
schon 1598 von Chapman übersetzt und herausgegeben war 
und den Shakespeare daher sicherlich gekannt hat.*)  Ich 
betrachte diesen Gesang als einen der wenigen, vollendeten 
Kunstwerke, die auf dem Erdenrunde hervorgebracht worden 
sind. Selbst das griechische Epos hat nichts Vollendeteres. 
Es ist hier eine Charakterzeichnung, ein Zusammenspiel von 
Charaktergegensätzen vom Heroischen über das Stolze, das 
Verständige, das Schlichte zum Leichtkomischen, ein Zu
sammenspiel von Stimmungen vom höchsten Pathos bis zu 
der gutherzigsten, naturgetreu wiedergegebenen Plauderei 
eines alten Mannes — das nicht seines Gleichen hat. Die 
mächtige Entrüstung des Achilles, die Erfahrenheit Nestors, 
die geschliffene Feinheit des Odysseus, die gutmütige Weit- 
läuftigkeit und spiessbürgerliche GrundbetrachtungdesPhönix, 
der verwundete Stolz der besten hellenischen Abgesandten 
— alles ist vereinigt in diesem vielseitigen Streben den 
Achilles zum Verlassen seines Zeltes zu bewegen.

*) Der Ausdruck by Jove multipotent (IV, 5) ist von Chapman 
übernommen. Das Adjektivum kommt bei Shakespeare nur dieses 
eine Mal vor.

Man vergleiche nun hiermit den burlesken Versuch, 
die Memme, den schrecklichen Snob und rohen Gimpel, 
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wozu Achilles gemacht ist, aus seiner Zurückhaltung heraus
zuärgern, indem man an ihm vorbeigeht ohne seinen Gruss 
zu erwidern und scheinbar ohne sein Dasein zu bemerken. 
Und wie lässt Shakespeare dann diesen Achilles gegen 
Hektor auftreten! Mit seinen Myrmidonen überfällt und 
mordet er ihn nach Schurkenart in dem Augenblicke, da 
Hektor, vom Kampfe ermüdet, seinen Helm abgenommen 
und seine Waffen daneben gelegt hat. Dieser Zug erscheint 
seitens des Dichters wie die Erfindung eines mittelalter
lichen Barbaren. Aber Shakespeare war weder mittelalter
lich noch Barbar. Nein; alles das hat er unter einer so 
tiefen Bitterkeit niedergeschrieben, dass er die Bewunderung 
wie die Liebe als auf einer Sinnentäusbhung beruhend 
empfand. Wie die phantastische Verliebtheit der Puber
tätszeit komisch ist, wie die Treue des Troilus gegen die 
Geliebte komisch ist, weil die eine wie die andere auf 
einem Sinnentruge beruht, so ist der Ruhm der Vorfahren 
eine Illusion, so ist der Kriegsruhm überhaupt eine Illusion. 
Shakespeare zweifelt sogar an der Wahrheit des solidesten 
Heldenrufes. Er denkt nun bei sich: Hat wirklich ein 
Achilles gelebt, so ist er wahrscheinlich in der That ein 
Raufbold, ein dummer und eingebildeter Schurke gewesen, 
und in demselben Stil: Hat jemals eine Helena gelebt, so 
ist sie sicherlich eine Dirne gewesen, die keineswegs des 
ihretwegen gemachten Aufhebens wert war.

Und wie er die Gestalt des Achilles in Lächerlichkeit 
hineinzerrt, so verspottet und verhöhnt er alle die anderen 
Hauptgestalten. Sehr richtig hat Gervinus bemerkt, dass 
Shakespeare sich hier gerade so benimmt, wie er im Stücke 
den Patroklus auftreten lässt, wenn dieser dem Achilles die 
Hoheit Agamemnons und die Schwäche Nestors (I, 3) 
karikierend vorspielt. Allerdings fühlt man hier in der 
Schilderung Nestors die Meisterhand des Angelsachsen, der 
die von dem Griechen verschmähten, kleinen Züge mitnimmt:

Er räuspert, spuckt,
Am Halsberg nesteln ’rum die zittrigen Hände, 
Die Ösen stets verfehlend.
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Und wo von Agamemnon die Rede ist, verspürt man die 
Geringschätzung gegen die Schauspielerprofession, die ge
rade wie die Geringschätzung gegen die Dichterzunft sich 
durch Shakespeares ganzes Leben erstreckt, trotzdem er 
stets bestrebt war, die Bedeutung dieser beiden Berufe dem 
grossen Publikum gegenüber zu behaupten.*)

*)
Und dann — stolzierend wie ein Komödiant,
Des Witz in seinem Knie steckt und dem’s prächtig
Bedünkt, das hölzerne Gespräch zu hören,
Das mit der Bühne führt sein fester Schritt —
Mit solcher jämmerlichen Übertreibung
Agiert er deine Hoheit. . . .

Man vergleiche ferner die oben (S. 608) angeführte Stelle aus 
Macbeth:

Ein flücht’ger Schatten nur ist Leben, ein armer Komödiant, 
Der auf der Bühn’ ein Stündlein lärmt und tobt 
Und dann nicht mehr gehört wird ....

und ausserdem das gleichfalls oben (S. 414) angeführte Sonett 110.

Nestor wird indessen von Shakespeare förmlich in 
Lächerlichkeit ertränkt, wo dieser sich am Schlüsse des 
ersten Aufzugs bereit erklärt, seinen Silberbart in einem 
goldenen Helm zu verbergen und im Zweikampf mit Hektor 
dafür einzustehen, dass seine eigene, längst verstorbene 
Frau eine grössere Schönheit und ein keuscheres Weib ge
wesen sei als Hektors — Grossmutter.

Ulysses, der doch die verständige, überlegene Persön
lichkeit des Schauspiels sein soll, ist klein und niedrig ge
sinnt geworden wie die andern. Es war noch Grösse in 
der Art und Weise, wie Jago den Othello und Roderigo und 
Cassio als Marionetten behandelte; aber es liegt durchaus 
keine Grösse in dem entsprechenden Verfahren, dessen 
Ulysses sich den grosssprecherischen Dummköpfen Achilles 
und Ajax gegenüber bedient.

Die Bitterkeit, die alles atmet, was Shakespeare in 
diesem Zeiträume schreibt, hat Nahrung und Befriedigung 
darin gefunden, den Ulysses nicht erhabener darzustellen 
als die Tröpfe, mit denen er spielt.
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Keine Grundbetrachtung des Schauspiels überTroilus und 
Cressida kann ungereimter sein als die von einzelnen deutschen 
Forschern ausgesprochene Ansicht, der zufolge das Stück, 
wie Gervinus es genannt hat, „ein gutmütiges, humoristisches 
Schauspiel“ wäre. Selten ist ein Dichter weniger gutmütig 
gewesen als Shakespeare hier. Nicht weniger ungereimt ist 
die gleichfalls von Gervinus gehegte Einbildung, unser eng
lischer Renaissance-Dichter habe an der schlaffen Moral 
der homerischen Dichtung ein sittliches Ärgernis genommen 
und habe sie aus diesem Grunde travestiert. So sittlich, 
wie deutsche, moralisierende Kritiker ihn machen wollen — 
und wie wenige deutsche Kritiker sind nicht moralisierend! 
— ist der wirkliche Shakespeare sicherlich niemals gewesen, 
und es gebrach ihm nicht an Sinn für die homerische 
Moral, sondern an Verständnis für die homerische Poesie. 
Man war zu Shakespeares Zeit zu entzückt über die antike 
Kultur, um die antike Naivetät würdigen zu können; erst 
bei der Jahrhundertwende um das Jahr 1800, als die Volks
dichtung in allen Ländern aufs neue zu Ehren kam, ge
schah es, dass Homer den Vergil aus der allgemeinen Be
wunderung verdrängte. Sogar Goethe zog als Jüngling 
Vergil dem Homer vor.

Gervinus trifft denn auch gerade das Entgegengesetzte 
vom Rechten, wenn er in seinem Eifer, „Troilus und 
Cressida“ als eine rein litterarische Satire zu stempeln, die 
drollige Behauptung wagt, Shakespeare habe dieses Stück 
nicht unter die rechnen wollen, „die der Zeit einen Spiegel 
vorhalten.“*)  Im Gegenteil, er hat hier von Anfang bis zu 
Ende seine eigene, nächste Zeitgenossenschaft vor Augen 
und nichts anderes.

*) „Sein gutmütiges humoristisches Spiel.“ — ,So kann aller
dings aus der ganzen Darstellung die naheliegende Wahrheit ge
zogen werden: dass die erhabenste Dichtung ohne streng sittlichen 
Grundlagen nicht das sei, wozu sie befähigt und berufen ist.“ — 
„Gewiss würde er dies Stück nicht unter die rechnen ^vollen, die 
der Zeit einen Spiegel vorhalten.“ Gervinus: Shakespeare IV 22, 
31, 32.
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X.

Shakespeares „Troilus und Cressida“ erschien zum 
ersten Male im Jahre 1609 in zwei Ausgaben, von denen 
die eine von einer merkwürdigen und ergötzlichen Vorrede 
eingeleitet wird mit der Überschrift: „Ein niemals Schreiben
der einem immer Lesenden. Zur Nachricht.“ (A never 
Writer to an ever Reader. News). Es heisst da: „Ewig 
Lesender! Hier hast du ein neues Schauspiel, das nocli 
niemals auf der Bühne breitgetreten, niemals von den 
Handflächen des Pöbels durchklatscht und doch unver
gleichlich voll von Komik ist. [Hier ist ein unübersetz
bares Wortspiel mit palm Handfläche und Palme]; denn es 
ist die Geburt jenes Gehirns, das sich noch niemals vergebens 
in irgend etwas Komischem versucht hat; und wäre bloss 
der dumme Name Komödien in den Titel Nützlichkeits
gegenstände verändert [unübersetzbares Wortspiel mit com- 
medies und commodities\ . . . . so würdet ihr sehen, wie alle 
diese gestrengen Censoren, die jetzt Komödien als Gaukelei 
brandmarken, sich zu ihnen herandrängten wegen der 
mächtigen Anmut ihres Ernstes; besonders zu den Komö
dien dieses Autors, die so nach dem Leben geformt sind, 
dass sie als der allgemeinste Kommentar für alle Hand
lungen unseres Lebens dienen können, da sie eine Gewandt
heit und eine Stärke des Witzes zeigen, die so gross ist, dass 
die, denen Schauspiele am meisten missfallen, an den seinigen 
Gefallen finden. Und alle jene stumpfsinnigen und geist
losen Weltleute, die nie imstande sein würden, den Witz 
in einer Komödie selbst zu finden, die aber, angelockt durch 
den Ruhm seiner Theatervorstellungen, dahin kommen, 
haben den Witz darin gefunden, den sie niemals in sich 
selbst entdeckt hätten, und gingen viel witziger von dannen, 
als sie gekommen waren, indem sie eine Witzschärfe auf 
sich gerichtet gefühlt, von der sie nie geträumt hatten, dass 
sie ihre Gehirne daran schleifen könnten. So viel und so 
schmackhaftes Salz ist in seinen Komödien, dass sie — 
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wegen des Vergnügens, das sie gewähren — in dem Meer 
erzeugt zu sein scheinen, dem Venus entstiegen ist. Doch 
unter allen seinen Komödien ist keine witziger als diese; 
und hätte ich Zeit, so würde ich einen Kommentar zu ihr 
liefern, obwohl ich weiss, dass dies nicht nötig ist. . . . Sie 
verdiente eine solche Arbeit so gut wie die besten Komö
dien von Terenz oder Plautus. Und glaubt nur dies, wenn 
er einmal nicht mehr ist, und seine Komödien nicht mehr 
im Handel zu haben sind, so werdet ihr gierig darnach 
greifen und eine neue englische Inquisition einsetzen, um 
sie zu erfragen. Nehmt euch dies zur Warnung, und wenn 
ihr eures Vergnügens und eurer Beurteilung nicht verlustig 
gehen wollt, so weist dieses Stück nicht zurück und habt es 
nicht weniger lieb, weil es noch nicht durch den räucherigen 
Hauch der Menge besudelt worden ist. . . .“

Auffallend ist in dieser altertümlichen Vorrede sowohl 
das Verständnis für den Wert von „Troilus und Cressida“, 
als auch die scharfsichtige Begeisterung für Shakespeare 
und die Überzeugung von seiner Stellung in der Nachwelt, 
die hier zum Ausdruck gelangen.

Zum zweitenmal erschien das Stück in der Folioaus
gabe von 1623, aber unter ganz eigentümlichen Verhält
nissen, welche die Ratlosigkeit der Herausgeber bezüglich 
der Klassifikation des Stückes verraten. Es fehlt im In
haltsverzeichnis, welches die Schauspiele unter drei Rubriken 
ordnet: Komödien, Historien und Tragödien, und es ist 
unpaginiert in die Mitte des Bandes zwischen die Historien 
und die Tragödien, zwischen Heinrich VIII. und Coriolanus 
eingeschoben worden, vielleicht weil es den Herausgebern 
schien, dass es etwas von einem historischen und etwas von 
einem tragischen Schauspiele an sich habe; mindestens eben
so viel hat es jedoch von einem komischen Schauspiele an 
sich. Troilus und Cressida ist ja doch von Shakespeares 
Werken dasjenige, welches dem Don Quixote des Cervantes 
am nächsten kommt.

Wie sehr die philologische Aufmerksamkeit auf gewisse 
äussere, besonders metrische Eigentümlichkeiten (die ein 
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Dichter doch stets mit Rücksicht auf den Stoff anwenden 
oder nach Gutdünken anpassen kann) das auf diesem Ge
biete so unentbehrliche psychologische Feingefühl abgestumpft 
hat, beweist der Umstand, dass man Troilus und Cressida 
entweder ganz oder teilweise für eine Shakespearesche 
Jugendarbeit gehalten und in die Periode von „Romeo und 
Julia“ verwiesen hat. So besprechen L. Moland und 
C. d’Hericault das Stück in ihren „Nouvelles fran^aises du 
14me sifecle“, und auf dieselbe Weise ist es von manchen, 
wenig scharfsichtigen Shakespeare - Biographen behandelt 
worden.

Zu „Romeo und Julia“ steht das Drama obendrein in 
einem auffallenden und lehrreichen Gegensatzverhältnis: 
„Romeo und Julia“ ist die wirkliche Jugendarbeit, eine 
Schöpfung von Glaube und Zutrauen. „Troilus und Cressida“ 
ist das Erzeugnis des reifen Mannesalters, des Misstrauens, 
der Täuschung und Bitterkeit. Man lässt sich dadurch 
irre fuhren, dass es in „Troilus und Cressida“ Partien gibt, 
die überraschend jugendlich erscheinen, einige wegen eines 
wahrscheinlich in satirischer Absicht angewandten Euphuis
mus und Schwulstes, andere, wie einzelne Repliken von 
Troilus, weil darin die Jünglingsschwärmerei, das vollkom
mene Aufgehen in Verliebtheit, ihren Ausdruck gefunden 
hat. So gleich im Anfang diese Worte:

Ich sag’ dir: Liebestoll
Bin ich um Cressida; und du drauf „Sie
Ist schön;“ träufst in die offne Herzenswund’ mir 
Ihr Äug’, ihr Haar, ihr Antlitz, Gang und Stimme, 
Handhabst in deiner Red’ — o, ihre Hand u. s. w.

Gleich von Anbeginn ist indessen alles, selbst das 
am meisten Schwärmerische, halbwegs in ein lächerliches 
Licht gestellt.*)

*) Euphuismen bei Troilus:
Ich wollte dir noch sagen: — Wann ein Seufzer
Gleich einem Keil mein Herz entzwei wollt’ spalten, 
Begrub, auf dass nicht Hektor und mein Vater 
Mich gleich durchschauten, Lächeln diesen Seufzer 
In einer Runzel (I, 1).
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Die Geschichte von Romeo und Julia ist hier gerade
zu ins Entgegengesetzte verzerrt. Jene Jugendtragödie 
schilderte die hartnäckige Beständigkeit in der Liebe, die 
das junge Weib in den bitteren Tod treibt. „Troilus und 
Cressida“ zeigt uns das Bild eines jungen Weibes, das bei 
der ersten Probe, die sie zu bestehen hat, versagt. 
In „Romeo und Julia“ war keine Spaltung zwischen dem 
Seelischen und dem Sinnlichen; das ganze Wesen der beiden 
jungen Leute schmilzt dort in völlige Harmonie zusammen. 
In „Troilus und Cressida“ parodiert die niedere Seite der 
Liebe ununterbrochen deren ideelle Natur, ungefähr wie die 
Begleitung während der Serenade in Mozarts Don Juan die 
gefühlvollen Worte des Textes mutwillig parodiert.

Zwar liegt in Troilus’ Liebe ritterliches Feingefühl 
und eine sinnliche Zärtlichkeit, welche der Jahrhunderte 
nachher bei Keats zum Ausdruck gelangenden gleich
sam vorgreift. Aber in alles dies hat die Auffassung des 
reifen und verstimmten Alters bei Shakespeare jetzt ihre 
eisernen Klauen eingehackt. Er findet zu diesem Zeitpunkt 
seines Lebens das Aufgehen des Mannes in Liebessehnsucht 
nur lächerlich und dumm. Er schildert, wie Troilus blind in 
die Falle geht, wie es ihm vor Glück schwindelt, wie er 
sich ins Himmelreich versetzt fühlt, um gleich darauf ver
raten zu werden und aus seinem Rausche zu erwachen, und 
er schildert das ohne Mitleid, kalt. Deshalb ruft das ganze 
Stück keine einzige reine Gemütsbewegung hervor, da 
nicht einmal Troilus zu fesseln vermag. Das Stück strahlt 
keine Wärme aus und erwärmt nicht; Shakespeare hat es 
so gewollt. „Troilus und Cressida“ wird daher stets genug 
Leser finden, die das Stück bewundern, wenige, die es lieben.

Shakespeare hat es darauf angelegt, Cressida sinnlich 
einnehmend, aber geistig abstossend und unfein zu machen. 
Sie fühlt Verlangen, aber nicht gerade Liebe zu Troilus. 
Ausserdem gehört sie zu denen, die erfahren zur Welt

Freund Pandarus, 
Die bunten Schwingen reiss von Amors Schulter 
Und flieg mit mir zu Cressida (III, 2).
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kommen. Selbst allen Erfahrungen voraus weiss sie, wie 
die Männer gewonnen, angefeuert, festgehalten werden u. s. w. 
Ein ehrlich verliebter Mann kommt bei ihr zu kurz. Doch 
gleichzeitig gehört sie zu denen, die dennoch leicht ihren 
Meister finden. Der, welcher unbeeinflusst von ihren Gri
massen ihre schnippischen, abweisenden Redensarten durch
schaut, macht sich ohne Schwierigkeit zu ihrem Herrn. Im 
Ganzen genommen weiss sie nicht viel mehr als: Hätte sie 
nein gesagt, so würde Troilus noch feuriger gewesen sein, 
kurz sie weiss, dass die Männer das Unerreichte und das 
nur mühsam zu Erringende schätzen — die Weisheit aller ge- 
wöhnlichen Koketten. Nirgends hat Shakespeare dieKoketterie 
so von herzgewinnenden Eigenschaften entblösst gemalt.

Cressida ist, auch wenn sie am sprödesten ist, nicht 
verzagt, sie versteht Scherz, sogar in derber und frivoler 
Form, und wagt selbst bei Gelegenheit einen dreisten Spass, 
auch lauscht sie ohne Missfallen den Ausmalungen des alten 
Pandarus; aber bei all ihrer katzenartigen Anmut ist sie 
uninteressant; trotz ihres heissen Blutes geht sie in die 
kälteste Eigenliebe auf. Doch ist sie nicht lächerlich, wie 
sie denn auch nicht unschön ist; schön ist sie jedoch eben
sowenig; denn nirgends ist die von einem Weibe ausgehende 
sinnliche Anziehung bei Shakespeare so von aller Poesie 
entblösst als hier. Jeder reine Eindruck ist ausgeschlossen.

Der ihr so nahe stehende Oheim versteht wie sie zu 
reizen, indem er zugleich lockt und verscheucht. Es hat 
ihn jemand einen demoralisierten Polonius genannt, und der 
Ausdruck ist gut. Er ist ein alter Wüstling, den es freut, 
jetzt, da er nicht mehr aktiv sein kann, Zuschauer und Ver
mittler zu sein. Das. cynische Behagen, womit Shakespeare 
die Gestalt trotz aller auf sie gehäufte Verachtung aus
geführt hat, ist höchst bezeichnend für diesen Zeitpunkt 
seines Lebens. Pandarus ist ein guter Kopf, oft witzig; 
man hat jedoch keine reine Freude an seinen witzigen Ein
fällen; obgleich er drollig, unwürdig und schamlos ist wie 
Falstaff selbst, so erregt er doch niemals die rein abstrakte 
Sympathie wie dieser. Nichts entschädigt hier ernstlich für 
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die Unflätigkeit, weder bei ihm noch bei Thersites noch 
bei irgend einem in dem ganzen Schauspiel.

Hier wie auch anderwo, besonders in „Timon,“ ist also 
ein grundangelsächsischer Nerv blossgelegt, der nach den 
üblichen Vorstellungen bei Shakespeare nicht zu finden sein 
sollte — der Nerv, welcher der Lebensnerv bei Swift, der 
Lebensnerv bei Hogarth, der Lebensnerv einzelner von 
Byrons besten Werken ist, und der beweist, dass trotz allem 
zwischen dem alten, fröhlichen England (merry England) 
und dem späteren Spleen-Lande eine Gemeinschaft besteht. 
Wir verweilten bei der barschen Strenge, mit der Ulysses 
Cressida verurteilt. In der entscheidenden Scene (V, 2), 
wo Troilus Zeuge von Cressidas Verrat wird, finden sich 
so gewichtige Worte, so tief empfundene Ausdrücke, dass 
man Shakespeares eigene Seele darin verspürt.

Diomedes bittet Cressida um die Schärpe, die Troilus 
ihr geschenkt hat:

Diomedes.
Ich hatt’ eur Herz vorher; dies folg’ ihm nun.

Troilus.
(bei Seite)

Ich schwur Geduld!
Cressida.

Ihr sollt’s nicht haben, Diomed; traun, sollt nicht;
Ich will Euch sonst was geben.

Diomedes.
Dies will ich haben. Wer war denn der Eigner?

Cressida.
Gleichviel.

Diomedes.
Kommt, sagt mir, wer der Eigner war?

Cressida. •
Jemand, der mehr mich liebte, als Ihr’s werdet.
Doch, nun Ihr’s habt, behaltet's.

Man beachte demnächst das Stück Frauenpsychologie 
das Shakespeare in Cressidas Abschiedsreplik anDiomedes gibt

Gut’ Nacht; ich bitt dich, komm.
Troilus, leb’ wohl! Noch blickt ein Aug’ nach dir, 
Das andre weilet mit dem Herzen hier.
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Wir armen Weiber fehlen, ach, darin,
Des Auges Irrtum lenkt stets unsern Sinn.

Doch vor allen Dingen achte man auf die fürchter
lichen Worte, die Shakespeare dem Troilus in den Mund 
legt, da dieser aus Verzweiflung über die Dinge, deren er 
im Verborgenen Zeuge war, einen Augenblick den Eindruck 
abzuschütteln versucht, indem er die Möglichkeit des Ge
hörten leugnen möchte.

Ulysses.
Was stehn wir dann?

Troilus.
Dass meine Seele sich jedwede Silbe, 
Die hier gesprochen, wiederholen möge. 
Doch sag’ ich, wie die zwei zusammen spielten, 
Werd’ ich nicht lügen, da ich Wahrheit rede? 
Denn’s lebt ein Glaube noch in meinem Herzen, 
Ein Hoffen noch, so eigensinnig stark, 
Dass Äug’- und Ohrenzeugnis es verleugnet, 
Als wär’ der Sinne trügerische Leistung 
Zum Zwecke der Verleumdung nur geschaffen. 
War Cressida hier?

Ulysses.
Kann ich zaubern, Troer?

Troilus.
Gewiss, sie war’s nicht.

Ulysses.
Höchst gewiss, sie war’s.

Troilus.
Wie, mein Verneinen schmeckte nicht nach Tollheit.

Ulysses.
Auch mein’s nicht. Cressida war eben hier.

Troilus.
Der Weiblichkeit zu Ehren glaubt es nicht!
Denkt, dass wir Mütter hatten, gebt nicht Anlass 
Verstockten Tadlern, die schon grundlos lästern, 
Ihr ganz Geschlecht an Cressida zu messen. 
Denkt lieber, diese war nicht Cressida.

Ulysses.
Was that sie, unsre Mütter zu beflecken?
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Troilus.
Gar nichts, wenn diese hier nicht sie gewesen.

Hier hat die Auffassung des Ulysses von Cressida 
Troilus, ja das ganze Stück, durchdrungen; und in dem 
verzweifelten Ausruf: Denkt, dass wir Mütter hatten! 
ist die Grundidee mit schneidender Deutlichkeit ausge
sprochen.

Troilus und Cressida beherrschen jedoch keineswegs 
das ganze Schauspiel. Augenscheinlich um seiner Arbeit 
ein Gegengewicht zu geben gegen die Frivolität der Haupt
handlung, den hochtrabenden Schwulst, das schmähsüchtige 
Schimpfen und die schwerfällige, bittere Juvenalische 
Satire hat Shakespeare episodisch ernsthafte, gedankentiefe 
Repliken eingeschoben, worin er die Ausbeute seiner jetzt 
überreichen Erfahrung niederlegte, und er hat diesen Er
fahrungswahrheiten die sichere Form und den gewichtigen 
Klang der Sentenz verliehen.

Besonders dem Ulysses, doch auch dem Achilles hat 
er tiefsinnige, politische und humane Reflexionen in den 
Mund gelegt und zwar ganz ohne Rücksicht darauf, dass 
Achilles sonst ein gedankenloser Dummkopf und Ulysses im 
übrigen eine ganz unsympathische, bloss verschlagene Per
sönlichkeit ist, der polare Gegensatz zu Troilus, kalt wie 
dieser warm, erfahren wie dieser jung, listig wie dieser naiv. 
Die von Achilles und Ulysses ausgesprochenen ausgezeich
neten und tiefsinnigen Worte passen schlecht zu den 
Charakteren, stehen zuweilen in einem direkten Missver
hältnis zu ihnen und haben mit dem Stücke und dessen 
Farcehandlung nichts zu thun. Doch sind sie selbstver
ständlich deswegen nicht weniger bemerkenswert.

Dass die Charaktere so unvollkommen gehalten sind, 
ist einer von den vielen Widersprüchen, deren dieses sonder
bare Werk so viele aufzuweisen hat, ungleichartig und 
disharmonisch wie es ist; aber die inneren Widersprüche 
selbst machen es anziehend, weil sie zeigen, welchen 
streitenden Stimmungen es entsprungen ist, und sie fesseln 
wie die unregelmässigen Züge eines Gesichtes, dessen 
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Ausdruck zwischen Ironie, Satire, Schwermut und Tief
sinn wechselt.

Ulysses, der als der einzige wirkliche Staatsmann der 
Griechen dargestellt ist, entwürdigt sich durch die niedrigste, 
platteste Schmeichelei gegen den blödsinnigen Ajax, indem 
er sich herablässt, Ajax auf Kosten des Achilles demütig 
zu preisen als „den dreifach edelen, tapferen Herrn“, 
der die errungene Palme nicht besudeln dürfe, indem er 
als Abgesandter der Griechen zu Achilles ginge. Er 
dressiert die griechischen Fürsten, dass sie ohne Gruss an 
dem Zelte des Achilles vorbeigehen. Aus dieser Ver
anlassung überrascht nun Achilles, der im Drama sonst ein 
Prahlhans, ein Dummbart, eine Memme und ein Schurke 
ist, den Leser (III, 3) durch eine Reihe von Auslassungen, 
worin er mit einer ernsthaften und bitteren Menschen
kenntnis redet, als wäre er Timon selbst von Athen:

Ward plötzlich ich zum Bettler?
Ja, überwirft sich Grösse mit Fortuna,
So überwirft sie sich auch mit den Menschen; 
Verworfen fühlt sie sich in andrer Augen, 
Eh ihren eignen Fall sie fühlt.
...................Kein Mensch, nur weil er Mensch, 
Hat irgend Ehre; äussre Ehren nur,
Wie Stand, Gunst, Reichtum, bringen Ehren ein, 
So oft des Zufalls Preis als des Verdienstes. 
Und wanken diese hohlen Stützen, stürzt 
Die dran gelehnte Liebe, hohl wie sie, 
Sie völlig um, und es begräbt ein Sturz 
Die beiden.

Der hinterlistige Ulysses lässt sich nun aus diesem An
lass mit Achilles in ein sehr gedankenreiches Gespräch ein, 
worin er ihn zunächst darauf aufmerksam macht, dass 
niemand, wie hochbegabt er auch sei, wisse, was er in 
Wirklichkeit vermöge, ehe er durch das Urteil anderer 
und deren ganze Haltung ihm gegenüber darüber ver
gewissert worden sei. Achilles antwortet ihm und gibt ihm 
mit treffenden und feinen Gleichnissen in einem rein 
philosophischen Gedankengang Recht. Ulysses fährt fort 
mit Erwägungen folgender Art:
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Dass niemand Herr von irgend etwas sei, 
Wie viel auch in und an ihm haften mag, 
Bis andern erst er seine Gaben mitteilt; 
Noch könne selbst er einsehn ihren Wert, 
Bis er ihr Bild erblickt hat in dem Beifall, 
Der ihnen erst Gestalt gibt, wie den Ton 
Die Wölbung wiederdröhnt, ein Thor von Stahl, 
Der Sonne ausgesetzt, so Bild wie Glut 
Aufnimmt und rückstrahlt.

Und als Achilles seine lange Auseinandersetzung, die 
mit einem spöttischen Ausfall gegen Ajax endet, mit der 
Frage unterbricht: „Vergass man meine Thaten?“ so hat 
Ulysses eine merkwürdig persönliche Replik, bei der es 
dem aufmerksamen Leser vorkommt, als stände er an einer 
der Quellen jener die Grundstimmung des Stückes bilden
den Bitterkeit und jenes Pessimismus, worin es ausmündet. 
Es kann kaum einem Zweifel unterworfen sein, dass Shake
speare zu diesem Zeitpunkte sich im Begriff gefühlt hat, 
aus der Gunst des Publikums verdrängt zu werden, indem 
jüngere und geringere Männer ihm vorgezogen wurden. So 
wurde er ja bald nach seinem Tode völlig von Fletcher über
strahlt. Ein alles verzehrendes Gefühl von der Undank
barkeit und Schlechtigkeit der Menschen, von dem Unge
rechten in dem, was man den Gang der Welt und die Ord
nung der Dinge nennt, hat ihn durchdrungen. Diese 
Empfindung verspürten wir zuerst in der Umarbeitung von 
„Ende gut, alles gut“, wo der König Worte von dem ver
storbenen Vater Bertrams anführt (siehe oben S. 561). Doch 
vielfach stärker bricht dieses Gefühl liier in der grossen, 
gedankenreichen Replik des Ulysses hervor, zu der Shake
speare unter dem schwachen Vorwande gelangt, dass Ulysses 
dem Achilles zeigen wolle, wie unklug dieser handle, wenn 
er auf seinen Lorbeeren ausruhe:

Zeit trägt, mein Fürst, den Quersack auf dem Rücken, 
Almosen für Vergessenheit zu sammeln,
Ein ries’ges Scheusal, das der Undank mästet: 
Die Brocken sind Wohlthaten, kaum erwiesen, 
Auch schon verschluckt und im Erweisen auch 
Bereits vergessen. . . .

Shakespeare. 48
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Vergangnes Thun, das hängt
Als rostig Panzerhemd, ganz aus der Mode,
Dem Spott zur Schau da. . . .
Da liegt ihr, wie ein edles Boss, das fiel
Im Vorkampf, überrannt, zerstampft als Pflaster
Für niedern Tross. Was jetzt die thun, sei’s auch
Geringres, als ihr thatet, muss euch stürzen.
Denn Zeit ist wie ein Wirt nach neuster Mode, 
Der lau dem Gast beim Scheiden reicht die Hand, 
Doch den, der kommt, mit ausgestreckten Armen, 
Als flog’ er ihm entgegen, an sich zieht.
„Willkommen“ lächelt stets, „Lebewohl“ geht seufzend
Für, was sie war, such’ Tugend niemals Lohn;
Denn Schönheit, Körperkraft,
Erworbenes Verdienst, Verstand, Geburt,
Lieb’, Freundschaft, Milde, unterthan sind alle 
Dem Hass und der Verleumdungssucht der Zeit. 
In einem Zug ist alle Welt verwandt, 
Einstimmig neu gebornen Tand zu ehren, 
Ob er auch nur aus altem Stoff geformt, 
Und Staub, ein wenig übergoldet, mehr 
Zu preisen als Vergoldung, leicht bestäubt.

Wie augenscheinlich ist es nicht, dass eine Quelle der 
schwarzen Gewässer der Bitterkeit, die wir in „Troilus 
und Cressida“ überall hervorsprudeln sehen, eben hier 
zu finden ist. Sie verschonen nichts, weder Mann noch 
Weib, weder den Krieg noch die Liebe, weder Held noch 
Liebhaber, aber wie die eine ihrer Quellen unzweifelhaft 
Weibertrug ist, so ist die andere nicht weniger unzweifel
haft Publikumsdummheit.

Am Schlüsse dieses Gespräches zwischen Ulysses und 
Achilles sagt Ulysses als Staatsmann einige in England be
rühmte Worte über Staatsverwaltung, das heisst über die 
ideale Verwaltung eines Staates. Das schon beregte Miss
verhältnis zwischen der Veranlassung zu den tiefsinnigen 
Äusserungen in diesem Drama und den Äusserungen selbst 
ist in diesem Falle besonders schreiend. Ulysses teilt dem 
Achilles mit, dass man die Ursache seiner Weigerung, am 
Kampfe teilzunehmen, aufgespürt habe; man wisse, dass er 
in die Tochter des Priamus verliebt sei. Und als Achilles
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darüber verwundert ist, dass man dieses Geheimnis seines 
Privatlebens kenne, gibt Ulysses mit einem Pathos, das zu 
der Unbedeutendheit der Sache und dem hässlichen Wesen 
des Spionierens übel klingt, folgende, beinahe mystische, 
jedenfalls allzu gedankenschwere Antwort:

Ist das ein Wunder?
Die Vorsicht eines wohlbewahrten Staats 
Weiss beinah jedes Korn von Plutos Gold, 
Ergründet unermessner Tiefen Abgrund, 
Errät Gedanken und enthüllt, den Göttern 
Beinahe gleich, des Denkens stumme Wiege 
Es waltet ein Geheimnis — kein Bericht 
Wagt’s je zu künden — in des Staates Seele, 
Das göttlicher in seinem Wirken ist, 
Als Wort und Feder es verkünden könnten.

Die Replik geht dann ohne weiteres dazu über, das 
Verhältnis des Achilles zu Polyxena sei der Gegenstand 
des allgemeinen Geklatsches geworden, und sucht den zärt
lichen Krieger zur Teilnahme am Kampfe zu reizen, indem 
es weiter heisst, der Ausruf „Achill bezwang des Helden 
Hektor Schwester, ihn aber Ajax“ sei sprichwörtlich ge
worden. Auf das Verhältnis zwischen Ajax und Achilles 
zielt die dunkele Schlusszeile ab:

Lebt wohl, mein Fürst; ich musst’ als Freund so sprechen; 
Jetzt geht der Narr aufs Eis, ihr solltet's brechen.*)

*) Über diese letzte Zeile hat F. Halliwell-Philips ein Miniature- 
Buch herausgegeben: The fool and the ice. London 1883. — Er 
erläutert, hinter diesem sonderbaren Bilde stecke eine ganze, kleine 
Geschichte, die sich in der Nähe von Shakespeares Vaterstadt zu
getragen habe. Als Lord Chandos’ Schauspieler (vor 1600) in 
Evesham bei Stratford spielten, verliebte ein dortiger Dorfnarr, 

48* 

Indessen trotz des wunderlich Angeklebten haben diese 
politischen Reflexionen in „Troilus und Cressida“ für uns 
deshalb ein Hauptinteresse, weil sie unzweifelhaft den Über
gang zu der nächsten, grossen Arbeit Shakespeares, der 
Römertragödie „Coriolanus“ (1608) bilden.
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Es findet sich bei Ulysses ein fortwährender Protest 
gegen die vulgäre Auffassung, dass in der Politik wie im 
Kriege die grobe Arbeit, nicht der leitende Geist, den Aus
schlag gäbe. So, wo er sich (I, 3) darüber beklagt, dass 
Achilles und Thersites die Heerführer verhöhnen:

Sie tadeln unsre Politik als Feigheit
Und lassen Klugheit nicht im Kriege gelten, 
Verwerfen Plan und Anschlag, achten nichts 
Als nur die Faust; die stille Geisteskraft, 
Die rechnet, wieviel Arme ’s braucht, wenn sich 
Der Augenblick zum Schlagen zeigt, und mühsam 
Des Feindes Macht erwägt und misst, ei, die 
Ist keines Fingers wert u. s. w.

Natürlicherweise ist es Thersites, der den Ton an
gegeben hat — der leichte Witz oder der tiefe Humor 
der früheren Clowns ist ja hier durch die rasenden Schmäh
ungen eines elenden Menschen verdrängt. Doch Thersites 
ist ja als eine durchgeführte Karikatur des neidischen und 
unfähigen (wenn auch scharfsichtigen) Plebejers aufgefasst, 
für dessen Witz Shakespeare hier zum Durchhecheln der 
aufgeblasenen und verderbten Vornehmen Verwendung hat; 
dessen Politik er jedoch aus ganzer Seele verabscheut und 
verachtet. Wie Ulysses mit seiner überlegenen Klugheit 
gleichsam eine erste Vorahnung von Prospero doch ohne 
dessen lichte, überirdische Klarheit enthält, so ist Thersites

namens Jack Miller sich so sehr in den Clown der Truppe, dass er 
mit der Gesellschaft fortlaufen wollte. Man musste ihn daher ein
sperren. Aber von seinem Fenster aus konnte er sehen, wie die 
Schauspieler sich zur Reise anschickten. Er sprang zum Fenster 
hinaus, nahm die Beine in die Hand und lief vierzig Ellen über 
das Eis zur Gesellschaft, und zwar obgleich das Eis so dünn war, 
dass es ein daraufgelegtes Stück Ziegelstein nicht tragen konnte. 
(Zum erstenmal in einem kleinen Buche von dem Schauspieler 
Robert Arnim erzählt, der später einer der Kollegen Shakespeares 
war. Es erschien 1605 unter dem Titel „Foole upon Foole or Sixe 
Sortes of Sottes by Colonnico del Mondo Snuffe“ d. h.: Clown beim 
Globetheater).
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gleichsam eine erste Ahnung von Caliban, doch ohne dessen 
schwerfällige, an die Scholle klebende Märchen-Plumpheit. 
Die Gestalt, zu der Thersites unmittelbar den Übergang 
bildet, ist indessen natürlicherweise nicht Caliban, sondern 
der garstige Cyniker Apemantus in „Timon“.

Weit bedeutungs voller als die angeführten Zeilen 
ist jedoch die grosse Replik, in der Ulysses (I, 3) weit
läufig die politische Grundanschauung auseinandersetzt, 
zu der Shakespeare sich augenscheinlich selbst bekennt, 
und die er bald in „Coriolanus“ verkünden wird. Diese 
Grundanschauung beruht ganz und gar auf etwas, das 
in deutscher Philosophie heutzutage „das Pathos der 
Distanz“ genannt worden ist, auf der Überzeugung, dass 
der zwischen Mensch und Mensch wirklich bestehende 
Abstand um keinen Preis verrückt werden darf. Als 
Einleitung wird in einer halb astronomischen, halb 
astrologischen Auseinandersetzung das ptolemäische System 
dargestellt:

Der Himmel selbst, dies Centrum, die Planeten,
Sie wahren Rang und Vortritt, Platz und Stand,
Kreislauf, Verhältnis, ihre Zeit und Form
Gebrauch und Pflicht in jeder Art von Ordnung.
Deshalb thront Sol, der glorreiche Planet, 
Umkreist von ihrer ganzen Schar, sie alle 
Noch überragend; heilsam wahrt sein Auge 
Vor böser Sterne schädlichem Aspekt 
Und trifft wie eines Königs Machtgebot 
Unaufgehalten Gut und Böses; irren 
In unheilvoller Kreuzung die Planeten: 
Welch Schreckenszeichen dann, welch Seuchen, Aufruhr, 
Welch Erderschütterungen, Meeres Toben, 
Aufruhr der Luft, Entsetzen, Graus
Zerteilt, zerreisst, erschüttert und entwurzelt
Jedweden Zustand ruhigen Ehefriedens
Bis auf den Grund!

Was nun folgt, ist ein bleibender Bestandteil englischer 
Shakespeare-Anthologien geworden und führt unmittelbar 
zu „Coriolanus“ hinüber: Es handelt von der Notwendig
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keit des nur annähernd durch Rang oder Stand wiederzu
gebenden degree-.

Wenn Rang und Ordnung wankte,
Zu jedem edlen Ziel die einzige Leiter,
Dann siecht die That ....
Nimm sie hinweg, mach’ diese Saite stumm
Und acht’, welch Misston folgt! Die Dinge stossen
In ew’gem Streite sich: es schwillt der Busen
Der eingedämmten Flut, des Ufers spottend,
Bis sie dies feste Bund auf löst in Schlamm;
Zum Herrn der Schwäche wirft sich auf die Kraft;
Der rohe Sohn schlägt seinen Vater tot;
Gewalt wird Recht, nein, vielmehr: Recht und Unrecht
— Die ew’gen Feinde, von Gerechtigkeit
Beherrscht — verlieren samt der Herrscherin
Dann ihre Namen ....
Ist Rangordnung erst unterdrückt, so folgt
Dies Chaos der Erstickung.
Weil Rangordnung so äusser acht gelassen,
Geht alles Streben, um emporzuklimmen,
Doch Schritt für Schritt zurück. Den Feldherrn höhnt,
Wer ihm zunächst steht; den höhnt, wer ihm folgt;
Sein Untergebner ihn. Ein jeder Schritt
Vom ersten, den sein Vordermann verdross,
Erzeuget wachsend so ein neidisch Fieber
Von bleicher Missgunst, die das Blut uns saugt.

Shakespeare hat so oft die Überlegenheit des Ver
dienstes über äussere Vorzüge hervorgehoben, dass er gegen 
den Verdacht, ein Bewunderer von Standesvorurteilen und 
Rangordnungen zu sein, keiner Verteidigung bedarf. Was 
er hier hat ausdrücken wollen, ist nur die durch und durch 
aristokratische Grundanschauung, die wir früher bei ihm 
kennen gelernt haben und die mit den Jahren immer inten
siver geworden ist (siehe oben S. 151—56, 208). Diese grün
dete sich anfangs nur auf die Ansichten, die in einer lange 
aristokratisch und eine Zeitlang persönlich regierten Monarchie, 
wie England es damals war, gang und gebe waren, und 
fand Nahrung in der feindlichen Haltung des Bürgerstandes 
und dem beschützenden Auftreten der Vornehmen Her 
Kunst und der Profession Shakespeares gegenüber. Nun ist 
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sie durch langjähriges Wachstum stark und hitzig geworden 
und wird recht bald in Coriolanus zu einem überraschend 
leidenschaftlichen Ausdrucke gelangen.

Das Drama „Troilus und Cressida“, das zunächst für 
ein romantisierendes Schauspiel über antike Persönlichkeiten 
gelten könnte, ist also, trotz aller Ornamente, seinem Wesen 
nach eine Satire über den antiken Stoff und eine Parodie 
auf die Romantik. Das Stück kann daher nur mit äusserster 
Schwierigkeit mit den Versuchen anderer grossen Dichter, 
die homerischen Figuren des alten Hellas wieder zu er
zeugen, zusammengestellt werden, nicht mit „Iphigenia in 
Aulis“ von Racine, nicht mit „Iphigenie auf Tauris“ von 
Goethe. Racines Griechen sind fürstliche, französische 
Salonmenschen, Goethes Griechen sind deutsche Prinzen 
und Prinzessinnen mit Humanität und klassischer Kultur, 
die ungefähr wie die Figuren auf einem Gemälde von 
Raphael Mengs plastische Stellungen einnehmen. Es könnte 
vielleicht den Anschein haben, als ob Shakespeares Hektor, 
der Aristoteles citiert, und als ob sein Lord Achilles mit 
den Sporen und dem langen Butterstecher Renaissance-Lords 
wären, gerade wie Racines Seigneur Acliille ein Höfling 
mit Allongeperücke und roten Absätzen ist. Aber Racine 
verzerrt nicht, während Shakespeare dagegen absichtlich 
ein Zerrbild liefert. Alles mündet bei ihm in Dissonanzen 
aus. Der Liebhaber wird verraten, der Held ermordet, 
die Treue steht in einem lächerlichen Lichte, Leicht
fertigkeit und Roheit triumphieren, und es eröffnet sich 
schliesslich keinerlei Aussicht auf einen besseren Zustand; 
das Stück endet grell mit einem unanständigen Scherz 
als Schluss einer unschicklichen Replik des widerlichen 
Pandarus.
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XI.

Am 9. September 1608 wurde die Mutter William 
Shakespeares begraben. Er pflegte in diesen Jahren von 
Mitte Mai bis in den Herbst hinein, während Hof und 
Adel von London abwesend waren, mit seiner Truppe 
das Land zu durchreisen und Vorstellungen zu geben. 
Sei es nun, dass er schon zur Hauptstadt zurückgekehrt 
war oder nicht, er eilte bei der Nachricht vom Tode seiner 
Mutter nach Stratford. Und er hat, nachdem er bei ihrer 
Beerdigung zugegen gewesen war, nicht wenige Wochen 
auf seinem Besitze New Place zugebracht, denn er ist, wie 
wir sehen, noch am 16. Oktober in Stratford, an welchem 
Tage er bei der Taufe des Sohnes von einem seiner Jugend
bekannten, dem Alderman des Ortes, Henry W alker (der 
in Shakespeares Testament genannt wird) die Verrichtung 
eines Gevatters ausübt. Der Knabe erhielt nach ihm den 
Namen William.

Der Verlust der Mutter ist stets ein fürchterlicher, 
unersetzlicher Verlust; häufig wird es der fürchterlichste 
Verlust sein, den der Mann erleiden kann. Wie heftig 
Shakespeares Herz davon betroffen wurde, ahnt man, wenn 
man sich die Fähigkeit, stark und tief zu fühlen, vorstellt, 
womit die Natur ihn gesegnet und verflucht hatte. Wir 
wissen nur wenig von Shakespeares Mutter, aber wir können 
auf Grund der Geistesverwandtschaft, welche ausgezeichnete 
Söhne mit ihren Müttern zu verbinden pflegt, schliessen, 
dass sie keine gewöhnliche Frau gewesen ist. Mary Arden, 
die einem der ältesten und angesehensten Geschlechter der 
Grafschaft angehörte, einem Geschlechte des Landadels 
(the gentry), das vielleicht mit Recht bis auf Edward Con- 
fessor zurückgeführt worden ist, vertrat in der Shake- 
speareschen Familie das stolze, patricische Element. Ihre 
Vorfahren hatten Jahrhunderte hindurch eiu adeliges Wappen 
geführt. Der Sohn ist auch aus diesem Grunde stolz auf 
diese Mutter gewesen, wie sie stolz auf ihren Sohn war.
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Mitten in der eben jetzt in seinem Gemüte herrschen
den Verstimmtheit und pessimistischen Bitterkeit ist dieser 
neue Schlag auf ihn herabgefahren und hat bei seinem 
Überdruss am Leben, wie es seine Umgebung und Erfahrung 
ihm zeigte, ihm diesen Einen Anhaltspunkt „die Mutter“ 
lebhaft vergegenwärtigt, ihn an alles das erinnert, was sie 
44 Jahre lang für ihn gewesen war, seine Mannesgedanken 
und seine Dichterträume darauf hingelenkt, was die Mutter, 
diese alleinstehende, mit keiner anderen zu vergleichende 
Gestalt, überhaupt in dem Leben des Mannes bedeutet.

So erklärt es sich, dass sich, obgleich sein Dichter
genius auf der eben betretenen Bahn mit innerer Notwendig
keit bis an deren Ende weiterschreiten muss, in dem von 
Shakespeare jetzt vorgenommenen Werke unter allem dem 
Niedrigen und Kleinlichen diese eine grosse Muttergestalt 
befindet, die stolzeste und am meisten ausgeführte, die er 
gezeichnet hat: Volumnia.

„The Tragedy of Coriolanus“ erschien- zum ersten Male 
in der Folioausgabe 1623; man ist jedoch so ziemlich darüber 
einig, die Entstehung des Stückes in das Jahr 1608 zu ver
weisen. Teils findet sich in Ben Jonsons „The silent woman“ 
vom Jahre 1609 eine Replik, die eine frische Reminiscenz 
an eine Replik in „Coriolanus“ zu enthalten scheint, teils 
deuten Stil und Versbau nach dem übereinstimmenden 
Urteil vieler verschiedenen Forscher auf dieses Jahr hin.

Wie ist dieses Werk aus der Tiefe von Missmut, Ver
stimmtheit, Lebensüberdruss, Menschenverachtung, die zu 
diesem Zeitpunkte Shakespeares Seele ausmachte, empor
gestiegen? Ich denke mir das folgendermassen: Er hat sich 
entrüstet und erbittert gefühlt, und diese Erbitterung hat 
in seinen Erzeugnissen bald die eine, bald die andere ihrer 
Ursachen hervorgezogen, sich bald auf die eine, bald auf 
die andere Weise Luft gemacht, und hat dann zuerst wie 
in „Troilus und Cressida“ über das Verhältnis der Ge
schlechter, demnächst wie hier über die bürgerliche Ordnung 
und die Politik in wechselnden Facetten gespielt.

Der Ausgangspunkt ist sicherlich so persönlich wie 
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nur möglich: Shakespeares leidenschaftlicher Abscheu vor 
dem Regimente der Menge, hervorgerufen durch seine Ge
ringschätzung gegen deren Urteilskraft, doch am tiefsten 
begründet in demreiu sinnlichen Widerwillen seiner Künstler
nerven gegen die Atmosphäre des gemeinen Mannes. Dieser 
Abscheu muss gerade jetzt bis aufs Äusserste gereizt ge
wesen sein durch die Empörung über den Unverstand des 
Publikums, die man in „Troilus und Cressida“ deutlich ver
spüren kann, und da Shakespeare gleichzeitig in seinem 
Plutarch zum drittenmal einen römischen Stoff fand, der 
mit seinem augenblicklichen Gemütszustände übereinstimmte 
und ihm zugleich das Bild einer ausgezeichneten Mutter 
vor Augen stellte, so hat er einen unwiderstehlichen Trieb 
gefühlt, diesen Stoff dramatisch auszuformen.

Es war die alte, sagenhafte Geschichte von Coriolanus, 
dem grossen Mann und Feldherrn, der in jener allerältesten, 
römischen Vorzeit mit dem Volke in seiner Vaterstadt in 
einen so unlösbaren Konflikt gerät, und daun von diesem 
eine so übele Behandlung erfährt, dass er in seiner Er
bitterung zu einem Todesverbrechen getrieben wird.

Doch um den Stoff als Ausdruck für seine Stimmung 
gebrauchen zu können, musste Shakespeare ihn erst von 
Grund aus umarbeiten. Plutarch ist keineswegs parteiisch 
gegen den gemeinen Mann. Er hat nach besten Kräften 
versucht, sich in die Verhältnisse jener schon ihm fern
liegenden Vorzeit hineinzuversetzen, wenn er sich auch be
züglich der Einzelheiten bedeutende Selbstwidersprüche zu 
Schulden kommen lässt. Seine Erzählung geht in der Haupt
sache darauf hinaus, dass der auf Seiten der Reichen stehende 
Senat zu der Zeit, als Coriolanus schon hohes Ansehen und 
bedeutende Macht in der Stadt erlangt hatte, mit der grossen 
Bevölkerung, die durch Wucherer entsetzlich gepeinigt 
wurde, in Streit geriet. Die Gesetze gegen die Schuldner 
waren nämlich ausserordentlich hart. Man pfändete die Leute 
geringen Standes, verkaufte ihr bischen Eigentum und warf 
selbst solche Männer ins Gefängnis, die mit Narben bedeckt 
waren und aufs Tapferste gegen den Feind gekämpft hatten.
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Bei dem letzten Kriege gegen die Sabiner hatten die 
Reichen den Plebejern versprechen müssen, zukünftig ge
linde vorzugehen; nach beendigtem Kriege jedoch brachen 
sie ihr Wort; die Pfändungen und Verhaftungen dauerten 
fort. Als das Volk dann beim Aufgebote gar nicht er
schien, so waren die Reichen trotz Coriolans Gegenvorschlag 
genötigt nachzugeben.

Shakespeare hat sich nun augenscheinlich von den 
freien bürgerlichen Gemeinden des Altertums gar keine 
Vorstellung machen können, und zwar am wenigsten von 
den Verhältnissen in dieser uralten Gährungszeit, da die 
römischen Plebejer sich zu einer energischen, politischen 
Partei vereinigten, zu einem Bürger- und Kriegerstand zu
gleich, und so den Kern bildeten, um den sich allmählich das 
ungeheuere, römische Reich formte — eine politische Gruppe, 
von der man hätte sagen können, was J. L. Heiberg vom 
Gedanken sagt: Er wird die Welt erobern, nichts Geringeres.

Zu Shakespeares Zeit, sozusagen vor seinen Augen, 
vollzog sich etwas Ähnliches. Das englische Volk begann 
.eben damals den Kampf für die Selbstregierung. Da jedoch 
die Klasse, welche die Opposition bildete, dem Dichter und 
seiner Kunst feindlich gegenüberstand, so betrachtete er ihr 
Streben ohne Sympathie. So wurden denn für ihn jene 
stolzen und selbstsicheren Plebejer, die lieber nach dem 
mons sacer auswandern als sich unter das Joch der Patrizier 
beugen wollten, zu einem Londoner Pöbelhaufen, wie er 
ihn täglich vor Augen hatte. Die römischen Volkstribunen 
wurden in seinen Augen zu politischen Agitatoren schlimmster 
Art, zu eingebildeten und eitelen Schuften, zu Personi
fikationen von der Missgunst, der Dummheit und rohen 
Mehrzahlsmacht des grossen Haufens. Und mit Übergehung 
der Züge, die den römischen Plebs in ein vorteilhaftes Licht 
stellten, nahm er in seine höhnische Schilderung alle die 
Züge auf, die Plutarch über einen auf den Corioli-Krieg 
folgenden Aufstand berichtet, bei dem das Volk sich weniger 
klug benahm. Endlich verweilt er immer wieder, besonders 
in den leidenschaftlich schmähenden Repliken der Haupt
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person, bei der ausserordentlichen Feigheit der Plebejer, 
trotzdem Plutarch ausdrücklich Zeugnis für ihren Mut ab
legt; seine Pöbelverachtung fand Nahrung in dem stets 
wiederkehrenden Betonen der erbärmlichen Furchtsamkeit 
einer Menschenherde ungeachtet ihres förmlich kriegerischen 
Hasses gegen ihre grossen Wohlthäter.

Hat Shakespeare eine Hindeutung auf die Spannung 
und den Kampf zwischen James und dem englischen Volke 
machen wollen? Findet sich in „Coriolanus" unter vielem 
anderen auch ein Seitenblick eines aristokratisch gesinnten 
Poeten auf englische Verhältnisse? Ich meine Ja. Wahrlich, 
die Ähnlichkeit zwischen dem persönlich so erstaunlich 
feigen James und dem stolzen, römischen Sagenhelden, der 
allein mit der ganzen Besatzung einer Stadt kämpft, war 
äusserst gering, und beinahe ebenso gering die Ähnlich
keit zwischen der Entschlossenheit des Helden und der 
Wankelmütigkeit von James. Es liegt auch keine Änspielung 
in dem rein Persönlichen, sondern in der allgemeinen Auf
fassung des Verhältnisses zwischen dem grossen Wohlthäter 
und dem Volke, nur als grossen Haufen aufgefasst, in der 
allgemeinen Betrachtung der Freiheitsbestrebungen als 
blosser, nackter Meuterei.

Es ist schwer, es aussprechen zu müssen, aber je tiefer 
man in die Werke Shakespeares und in die Verhältnisse 
seines Zeitalters eindringt, um so mehr wird man von der 
Notwendigkeit überzeugt, in die er sich versetzt fühlte, trotz 
seines unzweifelhaften Ekels vor mancherlei Eigenschaften 
des Königs in der Königsmacht seine Stütze gegen seine 
Feinde suchen zu müssen — und um so mehr unzweifel
hafte, wenn auch leichte und diskrete, an die Person des 
Monarchen gerichtete Artigkeiten findet man bei Shake
speare. Die Richtung des Blickes nach James hin verspürt 
man vielleicht zum ersten Male noch vor der Thronbesteigung 
des Königs in Hamlet, wo Shakespeare schwerlich ohne 
einen Dank oder einen Appell an den schottischen Fürsten 
so lange bei dem Verhältnisse des Prinzen zu den Schau
spielern verweilt. Stark merkt man die Rücksicht in „Mass 
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für Mass“, wo die Entfernung des Herzogs von Wien und 
sein doppelt wachsames Achten auf alles, was dort während 
seiner scheinbaren Abwesenheit im Schwange ist, sicherlich 
die augenblicklich nach der Thronbesteigung erfolgte, wenig 
mutige Entfernung des Königs von London, so lang die Pest 
dort raste, hat decken und erklären sollen. Dasselbe Ver
hältnis macht sich aufs neue hier in „Coriolan“ geltend und 
noch ein letztes Mal im „Sturm“ (zweifellos aus Veranlassung 
der Hochzeit der Prinzessin Elisabeth mit dem Prinzen Fried
rich von der Pfalz geschrieben), wo die Schilderung des weisen 
Prospero einzelne, unendlich fein und geschmackvoll hin
geworfene, aber unendlich unverdiente, an den weisen und 
gelehrten König James gerichtete Artigkeiten enthält. Es 
besteht eine starke Analogie zwischen dem Verhältnis 
Molibres zu Ludwig XIV und dem Verhältnis Shakespeares 
zu diesem seinem König; die grossen Männer hatten 
beide die religiösen Vorurteile der Bevölkerung gegen 
sich, beide hatten als königliche Theaterdichter Rücksichten 
zu nehmen; nur konnte Molibre eine aufrichtigere Be
wunderung für seinen Ludwig hegen, als Shakespeare sie 
James gegenüber zu empfinden vermochte.

Richard Garnett, der in einer übrigens meisterlichen 
Abhandlung über den „Sturm“ in The Universal Review 
für 1889 Coriolanus ohne weiteres „eine Abspiegelung der 
Gefühle eines Konservativen bei James’ Kampfe mit dem 
Parlamente“ genannt hat ■—- eine Äusserung, die viel zu 
weit geht — wirft die Frage auf, ob das Stück also durch 
den ersten oder durch den zweiten 1614 zum Ausbruch 
kommenden Konflikt veranlasst sei, und da er sich für 
das letztere entscheidet, so gelangt er zu dem Ergebnis, 
womit er allein dasteht, dass Coriolanus Shakespeares letztes 
Stück sei.

Aber das Argument, das er für diese Ansicht geltend 
macht, wird sich bei näherer Betrachtung als völlig haltlos 
erweisen.

Einige Verse des fünften Aufzuges (Scene III, Zeile 97) 
lauten folgendermassen:
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Think with thyself 
How more unfortunate than all living women 
Are we come hither.

Der entsprechende, von Shakespeare benutzte Satz bei 
Plutarch hat in Norths Übersetzung in den älteren Aus
gaben von 1595 und 1603 folgende Form:

How much more unfortunately than all the women living 

und erst in der Ausgabe von 1612 steht wie in der Tragödie 
unfortunate. Dieser Umstand, den Halliwell-Philips entdeckt 
hat, führt ihn und Garnett zu der Annahme, dass Shake
speare die Ausgabe von 1612 benutzt und sein Drama also 
nicht früher habe verfassen können. Bedenkt man indessen, 
wie gering die Abweichung ist und wie sehr sie durch die Rück
sicht auf das Versmass geboten war, so ergibt es sich gleich, 
dass sie für die Datierung des Stückes ausserordentlich 
wenig zn bedeuten hat. Dazu kommt indessen, dass man aus 
dem Verhältnis zwischen North’s Übersetzung und anderen 
Einzelheiten in Coriolanus gerade den entgegengesetzten 
Schluss ziehen könnte. Im vierten Aufzug (Scene V, Zeile 87) 
heisst es:

for if
I had feared deatli, of all the men i’ the world
I would have ’voided thee; hüt in mere spite 
To bc full quit of those my bänishers 
Stand I before thee here.

Bei North lautet die Stelle in den Ausgaben von 1579 
und 1595:

For if I had feared death, I would not have come hither to 
have put myself in hazard, but prickt forward ivith spite.

In allen folgenden Ausgaben sind die hervorgehobenen 
Worte dagegen fortgefallen und durch „with desire to be 
revenged“ ersetzt. Hieraus könnte also umgekehrt auf eine 
sehr frühe Entstehung von „Coriolanus“ geschlossen werden. 
Doch beide Schlussfolgerungen haben gleich wenig zu 
bedeuten.

Es liegt also kein Grund vor, das wahrscheinliche 
Datum 1608 zu verlassen, und vor allen Dingen liegt 
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kein Grund vor, dies zu thun, um die Lage Coriolans zu 
der im Juni 1614 von James vorgenommenen zweiten Auf
lösung des Parlamentes künstlich in Beziehung zu bringen.

Denn so viel lässt sich mit völliger Sicherheit darthun, 
dass der antidemokratische Geist und die antidemokratische 
Leidenschaft des Dramas nicht aus der Betrachtung augen
blicklicher, politischer Verhältnisse entsprungen ' sind, son
dern aus der eigenen, innersten Persönlichkeit Shakespeares, 
wie diese sich durch vieljähriges Wachstum entwickelt 
hat. Die Antipathie gegen den grossen Haufen, der förm
liche Hass gegen die Menge als Menge ist bei Shakespeare 
so alt, dass er sich schon in seinen frühesten tastenden 
Jugendarbeiten vorfindet.

Wir spürten schon diesen Hass in der Schilderang von 
Jack Cades Aufruhr im zweiten Teil von Heinrich VI., die 
zweifellos von Shakespeare herrührt (siehe oben S. 34, 153). 
Ferner fanden wir ihn in dem vollständigen Übergehen der 
Magna Charta in dem historischen Schauspiel über König 
Johann (siehe oben S. 208).

Es ist oben behauptet worden, dass Shakespeares 
aristokratische Verachtung der Massenherrschaft in dem rein 
sinnlichen Abscheu seiner Künstlernerven vor der Atmo
sphäre des gemeinen Mannes wurzele. Um hierfür den Beweis 
zu finden, braucht man nur den Blick über seine Werke hin
gleiten zu lassen. Schon im zweiten Teil (IV, 7) von Hein
rich VI. wird auf diese Atmosphäre hingedeutet. Märten bittet 
Cade, dass die Gesetze von England aus seinem Munde 
kommen möchten. Smith bemerkt beiseite: Es werden 
stinkende Gesetze sein; denn er stinkt aus dem Munde nach 
geröstetem Käse. In „Julius Cäsar“ stossen wir wieder auf 
diesen Zug in Cascas Beschreibung von der Haltung Cäsars 
beim Luperealienfeste, als er die Krone zurückweist (I, 2):

Er schob sie zum dritten Male zurück, und jedesmal, dass er 
sie ausschlug, kreischte das Gesindel und klatschten in die rauhen 
Fäuste und warfen die schweissigen Nachtmützen in die Höhe und 
gaben eine solche Last stinkenden Atem von sich, weil Cäsar die Krone 
ausschlug, dass Cäsar fast daran erstickt wäre, denn er ward ohn
mächtig und fiel nieder.
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Man vergleiche die Worte, in denen Kleopatra ihren 
Abscheu äussert, im Gefolge von Cäsar Octavianus nach 
Rom geführt zu werden (V, 2):

Nun, Iras, was denkst du?
So gut wie ich wirst als Ägypter-Puppe
Auch du in Pom zur Schau stehn: Handwerkssklaven 
Mit schmier’gem Schurzfell, Winkelmass und Hammer, 
Die heben uns zur Schau empor; umwölken 
Wird ms ihr dicker Hauch mit ekler Koste 
Gestank, dass wir den Atem trinken.

Alle Hauptpersonen Shakespeares haben im Grunde 
dieselbe Pöbelscheu, oder wenn sie sie nicht an den Tag 
legen, so wird das stets als niedrige Berechnung gedeutet. 
Als Richard II. im Drama gleichen Namens Bolingbroke 
des Landes verwiesen hat, schildert er dessen Abschied 
vom Volke mit folgenden Worten (I, 4):

Wir selbst und Bushy, Bagot hier und Green
Sahn sein Bewerben beim geringen Volk;
Wie er sich wollt’ in ihre Herzen tauchen
Mit traulicher, demüt’ger Höflichkeit,
Was für Verehrung er an Knechte wegwarf, 
Handwerker mit des Lächelns Kunst gewinnend 
Und ruhigem Ertragen seines Loses, 
Als wollt’ er ihre Neigung mitverbannen. 
Vor einem Austerweib zieht er die Mütze;
Ein Paar Karrnzieher grüssten: „Gott geleit’ euch!-1
Und ihnen ward des schmeid’gen Knies Tribut,
Nebst: -„Dank Landsleute! Meine güt’gen Freunde!“

An den meisten dieser Stellen ist es augenscheinlich 
geradezu der üble Geruch, der Shakespeare zurückgeschreckt 
hat. Er war auch insofern ein echter Künstler, als er für 
das durch hässliche Dünste erzeugte Unbehagen empfäng
licher war als irgend ein Weib.

Zu dem Zeitpunkte im Leben Shakespeares, wozu wir 
nun gelangt sind, ist dieses Unbehagen wie jede andere 
Missstimmung bei ihm zu einem rein leidenschaftlichen Un
willen herangewachsen. Die Tugenden und Vorzüge des 
gemeinen Mannes sind für ihn nicht vorhanden, seine Leiden 
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sind eingebildet oder selbstverschuldet, seine Bestrebungen: 
thöricht, seine Rechte: Hirngespinste, seine wirklichen Eigen
tümlichkeiten: Folgsamkeit dem gegenüber, der ihm 
schmeichelt, Undankbarkeit gegen den, der ihn rettet, und 
seine wirkliche Leidenschaft ist angeborener, tiefer und 
verbissener Hass gegen den, der gross ist. Aber alle seine 
Eigenschaften werden von der einen verschlungen, dass 
er stinkt:

Coriolanus (III, 1). •
Die wandelbare, stinkende Menge mag
Mich immer sehn, wie ich nicht schmeichle, und drin
Sich selbst beschaun.

Brutus (II, 1).
Ich hört’ ihn schwören,

Sollt’ er einst stehn ums Konsulat, nie würd’ er 
Erscheinen auf dem Markt, auch anthun nicht 
Den kahlen Mantel der Erniedrigung, 
Noch nach Gebrauch dem Volk die Wunden zeigend 
Um ihren stinkenden Atem betteln.

Als die Plebejer ihn verbannen, beginnt Coriolanus 
seine Rede an sie mit dem Ausrufe (III, 3):

Ihr bellend Hundepack! Des Hauch ich hasse
Wie fauler Moore Qualm, des Lieb’ ich schätze
Wie tote Leichnam’ Unbestatteter,
Die mir die Luft verpesten. . . .

Der alte Menenius, der begeisterte Bewunderer des 
Coriolanus, sagt zu den Volkstribunen, als 'er hört, dass 
der Verbannte zu den Volskern übergegangen ist (IV, 6):

Ihr habt’s schön gemacht
Und eure Schurzfellmänner, die ihr so
Erpicht wart auf Handwerkerstimmen und
Den Hauch der Knoblauchfresser.

Und etwas weiter:
Da kommt der Haufe.

Ist denn Aufidius bei ihm? — Ihr, ihr seid’s,
Die ganz die Luft verpestet, da ihr hoch
Die stinkenden Kappen warft, frohlockend über 
Coriolans Verbannung.

Shakespeare. - 49
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Fragt man nun, wie kam Shakespeare zu dieser so 
wenig politisch begründeten, aber sinnlich bestimmten Ge
ringschätzung gegen das „Volk“, das von ihm stets mit dem 
gemeinen Manne identifiziert wird, so liegt es nahe auf 
sein persönliches Leben und seine täglichen Erfahrungen 
zurückzugreifen. Wo kam er selbst fortwährend in Be
rührung mit dem Volke, das für ihn mit dem Menschen
haufen gleichbedeutend war? Das that er bei seiner fast 
täglichen Wirksamkeit im Theater. Er litt darunter, stets 
mit dem grossen, gemischten Publikum vor Augen schreiben, 
in Scene zu setzen und spielen zu müssen. Das Feinste 
und Beste, was er schuf, drang in der Regel am schwierigsten 
durch. Daher in Hamlet die bitteren Worte von dem 
vortrefflichen Stücke, das kaum ein einziges Mal aufgefülirt 
werden konnte, „es gefiel der Million nicht“ (siehe oben 
S. 151), ein Ausdruck, in welchem Shakespeare seine ge
ringe Achtung vor dem gemeinen Mann als Kunstrichter 
zusammengedrängt hat. Sogar die vielen Dichter und 
Künstler, die ernsthaft und begeistert überzeugte politische 
Demokraten gewesen, haben ihren Glauben an den Wert 
von Mehrzahl-Entscheidungen selten als für ihre Kunst 
geltend betrachtet. Selbst der politisch volkstümlichste 
Künstler weiss allzu gut, dass auf diesem Gebiete das 
Urteil Eines Kundigen mehr bedeutet als das von hundert
tausend Unkundigen. Bei Shakespeare erstreckte sich 
jedoch die künstlerische Geringschätzung gegen das Urteil 
der Menge auf das ganze ausserhalb der Kunst liegende Feld.

Wenn er von der Bühne aus seinen Blick über das 
Gewimmel von Köpfen gleiten liess, die in dem das Parterre 
bildenden offenen Hofe ihr unordentliches Haar oder ihre 
Glatzen mit flachen Mützen bedeckt hatten, so konnte er 
sich nicht verhehlen, dass seine Gefühle mit den Jahren 
immer weniger mild geworden waren gegen the groundlings, 
diese ungewaschenen Bürger, die vor den feinen Herren 
auf der Bühne Abscheu hegten, und die von Ben Jonson 
mit dem scherzhaften Namen the understanding gentlemen of 
the ground bezeichnet worden waren. Ihre Ziegenfellwämser 
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rochen nicht gut, ihre schwarzen Kattunjacken waren nicht 
schön. Nussknacker wurden sie genannt, weil sie ewig 
Niis.se knackten und die Schalen auf die Bühne warfen. Ein 
launiger Einfall reichte hin, dass sie ausserdem Apfelsinen
schalen, Stöpsel, Wurstreste und kleine Steine hinterher
sandten, während Verkäufer von Tabak, Bier und Äpfeln 
sich ihren Weg zwischen ihnen hindurchbahnten. Schon 
ehe der Vorhang sich teilte, stieg fortwährend ein Qualm 
von Tabak und ein Dunst von Getränken aus ihrer Mitte empor, 
indes sie ungeduldig den Augenblick erwarteten, da die Prima
donna rasiert war und das Stück somit beginnen konnte. 
Die feinen Leute in den Logen und auf der Bühne, die 
sie mit ihrem Hasse beehrten und mit denen sie stets Händel 
anzufangen suchten, nannten sie Stinkards. Stets hagelten 
die Schimpfworte hin und her; zuweilen flogen Äpfel, oft 
flog Kot vom Parterre auf die Bühne; man versuchte so
gar dahin zu spucken. In Dekkers The Gulls Hornebooke 
aus dem .Jahre 1609 heisst es: „Du kannst nicht von der 
Bühne verjagt werden, selbst wenn die Vogelscheuchen im 
Hofe dir drohen, dich auszischen, dich anspucken.*)  Selbst 
zu einem so späten Zeitpunkte wie 1614 heisst es noch im 
Prologe zu einer alten Komödie The hog has lost his 
pearl von den Schauspielern, sie liefen Gefahr, von denen 
da unten mit Äpfeln, Eiern oder Steinen beworfen zu 
werden.**)

*) The stage, like time, will bring you to most perfect light, 
and lay you open; neither are you to be hunted frorn thence, 
though the scar-crows in the yard hoot at you, hiss at you, spit 
on you.

**) We may be pelted off for what we know
With apples, eggs or stones, from those belotv.

49*

Und wer weiss, ob Shakespeare mit dem übrigen, 
weniger rauflustigen Publikum viel mehr zufrieden war. 
Dieses besuchte vielfach das Theater nicht der Kunst zu 
lieb, sondern ganz anderer Umstände halber. In einem alten 
Buche heisst es über das englische Schauspiel: „In den Schau

Niis.se
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spielhäusern Londons ist es Mode, dass die jungen Leute zuerst 
ins Parterre gehen und ihre Augen über die Gallerie gleiten 
lassen; dann, gleich Raben die ein Aas erspäht haben, eilen 
sie dahin, wo es sie gelüstet, und schmiegen sich so dicht, 
wie sie können, an die Schönsten.“*)  Ja selbst die vornehmen 
Herren, die auf der Bühne sassen oder lagen, waren wahr
scheinlich nicht weniger mit ihren Damen beschäftigt als 
die weniger vermögenden Theaterbesucher. Nicht selten 
sahen sie wie Hamlet, den Kopf im Schoss ihrer Geliebten, 
dem Schauspiel zu. In Fletchers „Queen of Corinth“ ist eine 
solche Situation beschrieben.**)

*) In the playhouses at London it is fashion of youthes to go 
first into the yarde and to carry their eye through every gallery; 
then, like unto ravens, when they spy the carion, thither they flye, 
and press as near to the fairest as they can.
Plays confuted in Five several Actions by Stephen Gosson 1580.

**) For the fine courtier, the woman’s man
That teils my lady stories, dissolves riddles,
Ushers her to her coach, lies at her feet
At solemn masques, applauding what she laughs at (I, 2).

Aus Dekkers „The Gulls Hornebooke“ ersehen wir, 
dass die Zuschauer auf der Bühne öfters sehr eifrig Karten 
spielten; andere lasen, tranken und rauchten Tabak, worüber 
schon Christopher Marlowe in einem Epigramm klagt und 
Ben Jonson noch im Jahre 1614 in „Bartholemew Fair“ 
(those, who accomodate gentlemen with tobacco at our 
theatres). Doch in seinem Schauspiel „The Case is altered“ 
setzt er in einer Replik (II, 4) aufs Sorgfältigste auseinander, 
wie launenhafte Junker sich bei der Aufführung eines neuen 
Stückes benahmen: „Sie haben sich so daran gewöhnt, alles 
schlecht zu finden, dass sie nichts billigen, wie gut es auch 
erfunden und ausgearbeitet ist, sondern niedergeschlagen da
sitzen, Gesichter schneiden und spucken, mit ihren Ohren 
schütteln und schreien: Erbärmlich! Erbärmlich! indem sie 
ganz einfach ihr eigenes Wesen bezeichnen und ihre ver
zerrten Gesichter als eine Schraube gebrauchen, womit sie 
die wohlwollenden Minen bei alle denen, die ihnen nahe 
sitzen, von dem, was sie sehen, fortdrehen.“
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Es trug vielleicht etwas zur Roheit des Theaterpubli
kums bei, dass die weiblichen Rollen ohne Ausnahme von 
jungen Männern gespielt wurden, obgleich dieser Umstand 
auf der anderen Seite die Verhältnisse beim Theater selbst 
weniger frivol gestaltet haben muss; für Shakespeare muss 
es jedenfalls eine Erleichterung gewesen sein, dass zu allen 
den Übeln, mit denen er zu kämpfen hatte, wenigstens das 
reizende und schreckliche Übel, das man Schauspielerinnen 
nennt, nicht gehört hat.*)  Der Gedanke, dass man Frauen
rollen von Frauen ausführen lassen könne, war in England 
so fremd, dass derselbe Mann, der in Italien die Existenz 
der Gabel entdeckt, ebendaselbst gleichzeitig das Vorhanden
sein von Schauspielerinnen beobachtet. Coryate schreibt im 
Juli 1608 in Venedig: „Hier habe ich gewisse Dinge wahr
genommen, die ich noch nie gesehen habe. Denn ich sah 
Frauen Komödie spielen, etwas, was ich noch nie sah, ob
gleich ich gehört habe, dass es zuweilen in London ver
sucht worden sein soll. Und sie traten mit einer so guten 
Anmut auf, mit so richtigem Spiel, so richtigen Hand
bewegungen und allem, was sich sonst für einen Schau
spieler schickt, wie ich es nur je bei einem männlichen Acteur 
gesehen habe.“**)  Es vergehen 44 Jahre nach Shakespeares 
Tod, ehe ein Weib die englische Bühne betritt. Wir wissen 
genau, wann und in welchem Stücke das geschah. Am 
8. Dezember 1660 trat die erste englische Schauspielerin 
in Shakespeares „Othello“ als Desdemona auf. Wir be

*) Es ist daher ein höchst drolliger Fehler, den der übrigens 
ausgezeichnete Schriftsteller, Professor Fr. Paulsen, in seiner Ab
handlung .Hamlet, die Tragödie des Pessimismus“ (Deutsche Rund
schau, 59. Band, S. 248) begangen hat, wenn er, um Hamlet als 
eine sinnliche Natur darzustellen, bemerkt: „Man erinnere sich nur 
seiner Intimität mit den Schauspielern; als sie ankommen, fällt sein 
Blick sogleich auf die Füsse der Schauspielerin.“

**) Here I observed certaine things that I never saw before; 
for I saw women act, a thing that I never saw before, though I 
have heard that it hath been sometimes used in London; and they 
performed it with as good a grace, action, gestures, and whatsoever 
convenient for a player, as I ever saw any masculine actor.
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sitzen nämlich den bei dieser Gelegenheit benutzten 
Prolog.*)

*) An Prologue to introduce the first woman that came to 
act on the stage, in the tragedy called the Moor of Venice:

I come unknown to any of the rest •
To teli you news; I saw the lady drest.
The wonian plays to-day: mistake nie not
No man in gown or page in petticoat:
A woman to my knowiedge; yet I can’t
If I should die, make affidavit on’t . . .
T’is possible a virtuous woman may
Abhor all sorts of looseness and yet play,
Play on the stage — when all eyes are upon her, 
Shall we count that a crime, France counts an honour?

So wie das Theaterpublikuni in jenen Tagen beschaffen 
war, hat es jedenfalls in Shakespeares Augen das Bild einer 
ganz unkultivierten Horde dargeboten, und eben dieser 
Schwarm ist es, der den sinnlichen Anblick, das hand
greifliche Bild abgab, wonach Shakespeare sich seine Vor
stellungen vom „Volke“ bildete. Während er in seiner 
Jugend diesen- Haufen vielleicht mit einigem Wohlwollen 
und mit einiger Nachsicht betrachtete, ist er ihm mm ge
radezu widerwärtig geworden. Vor allem hat ihn jedoch 
unzweifelhaft der fortwährende Anblick dieser understanders, 
das fortwährende Einatmen ihrer Atmosphäre dahin gebracht, 
nunmehr seinen Hohn gewaltsamer als je über Volks
bewegungen, Volksführer und alle für ihn in dem Begriffe 
„der gemeine Mann“ enthaltene Unverständigkeit und Un
dankbarkeit dahinsprudeln zu lassen.

Mit seiner notwendigerweise äusserst geringen, histo
rischen Bildung und Einsicht betrachtete er die alten 
Zeiten, sowohl Roms wie Englands, in demselben Lichte wie 
seine eigene Zeit. Schon das erste Römer-Drama Julius 
Cäsar legt von Shakespeares antidemokratischer Grund
anschauung Zeugnis ab. Alles, was Plutarch von der Dumm
heit und Grausamkeit der Menge berichtet, greift er mit 
Begierde auf. Man rufe sich z. B. die Stelle ins Gedächtnis 
zurück, wo der Pöbel aus Wut über den Verschworenen 
Cinna den Dichter Cinna ermordet (III, 3):
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Dritter Bürger.
Euer Name, Herr! ehrlich!

Cinna.
Ehrlich, mein Name ist Cinna.

Erster Bürger.
Beisst ihn in Stücke! Er ist ein Verschworener.

Cinna.
Ich bin Cinna der Poet! Ich bin Cinna der Poet!

Vierter Bürger.
Zerreisst ihn für seine schlechten Verse! Zerreisst ihn für 

seine schlechten Verse.
Cinna.

Ich bin nicht Cinna der Verschworene.
Vierter Bürger.

Es thut nichts: sein Name ist Cinna; reisst ihm nur den 
Namen aus dem Herzen und lasst ihn laufen.

Dritter Bürger.
Zerreisst ihn, zerreisst ihn!
Wie man sieht, lässt Shakespeare alle vier Bürger von 

demselben mordlustigen Wahnsinn erfüllt sein. Es liegt 
hierin dieselbe aristokratische Geringschätzung, die aufs 
neue so stark hervortritt in dem augenblicklichen Anschluss 
der Menge an den zuletzt auftretenden Redner, in deren 
Stimmungsumschlage nach der Rede des Antonius; ja viel
leicht trägt diese Geringschätzung in letzter Instanz auch 
Schuld an dem misslungenen Bilde von Cäsar. Nicht weil 
er die republikanische Staatsform umstürzen wollte, ist er 
vielleicht Shakespeare zuwider gewesen, sondern weil er der 
Führer der römischen Demokratie war, und Shakespeare 
sympathisiert mit der Adelsverschwörung gegen ihn, weil jede 
Volksgewalt, selbst die, welche sich dem Genie unterordnet, 
ihm als eine direkt oder indirekt von einem thörichten 
Haufen ausgeübte Herrschaft unsympathisch ist.

Ganz von demselben volksfeindlichen Geiste beseelt 
tritt uns Shakespeares Persönlichkeit nun aus den Repliken 
in „Coriolanus“ entgegen, nur dass hier in der ganzen Stimmung 
des Stückes alles, was in seinen früheren Erzeugnissen zer
streut war und halbwegs zufällig zu sein schien, zusammen
gedrängt und hundertfach verschärft und gekräftigt ist.

Es ist mir nicht unbekannt, dass weder die englische 
noch die deutsche Kritik im Grossen und Ganzen meine Auf
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nach nicht allein der Nationaldichter, sondern das Organ der 
Weisheit geworden ist, erblicken in seiner Poesie in der 
Regel nur die Liebe zum Einfachen, Gerechten und Wahren. 
Meistens sind sie deshalb der Ansicht, dass die Rechte des 
Volkes in diesem Drama mit gebührender Achtung behandelt 
seien; sie finden, dass im Stücke wie in einer Essenz alles 
enthalten sei, was zu Gunsten der Demokratie wie der Aristo
kratie angeführt werden könne, dass jedoch Shakespeare 
selbst unparteiisch sei: er steht, heisst es, keineswegs auf 
Seiten seines Helden, dessen Stolz, der zu unerträglichem 
Hochmut ausartet, seine Strafe erhält, indem er ihn dahin 
bringt, die Walfen gegen sein Vaterland zu kehren, und 
ihn in einen elenden Tod stürzt; das Verhältnis zu seiner 
Mutter ist das einzige, bei dem die menschen- und volks
feindliche Steifheit in dem Charakter Coriolans erweicht und 
gemildert wird; im Übrigen ist er durch und durch hart und 
unliebenswürdig; das römische Volk ist dagegen hier 
meistens liebenswürdig und gut. Allerdings, sagt man, ist 
das Volk etwas wankelmütig, aber Coriolan ist nicht weniger 
veränderlich und viel weniger unschuldig in seiner Unbe
ständigkeit; die Plünderungssucht des Volkes Corioli gegen
über, die den Marcius so sehr erbittert, ist ein Zug, der 
beim gemeinen Soldaten zu allen Zeiten angetroffen wird. 
Nein, Shakespeare hat nicht Partei ergriffen. Wenn er es 
mit einem hält, so ist dies der alte Menenius, eine frei
mütige, patriotische Seele, die dem Volke gegenüber einen 
munteren Humor' bewahrt, selbst wenn er dessen Fehler 
noch so scharf erkennt.

Ich habe hier nur eine Auffassung wiedergegeben, die 
von hervorragenden englischen und amerikanischen Shake
speare-Forschern faktisch ausgesprochen worden ist — und 
sie findet ohne Zweifel durchgehends bei dem englisch 
redenden'’ Publikum Beifall.*)

*) Siehe Shakespeares Tragedy of Coriolanus by the Eev. 
Henry N. Hudson, Professor of Shakespeare in Boston University. 
Boston 1881.
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Auch in Deutschland gab es eine Zeit, da Shakespeares 
Dramen von liberalen Professoren ausgelegt wurden, die 
ihn unwillkürlich mit ihren eigenen Ideen und denen der 
Periode in Übereinstimmung zu bringen wünschten. Da
mals sind viele Versuche gemacht worden, Shakespeare 
in seiner Weisheit als politisch vollständig unparteiisch 
darzustellen oder ihn wohl gar zu einem Liberalen zu 
machen, wie sie in den vierziger Jahren unseres Zeit
alters in Mitteleuropa anzutreffen waren. Wir haben jedoch 
kein Interesse daran, ihn umzuformen. Für uns kommt 
es nur darauf an, dass unser Sinn fein und scharf genug 
ist, ihn selbst durch seine Werke hindurch zu fühlen. Und 
man muss sich förmlich Scheuklappen umbinden, um nicht 
zu sehen, welcher Seite Shakespeare hier seine Sympathie 
zugewandt hat. Nur allzu einig ist er mit den Sena
toren, die da sagen, arme Bittsteller hätten keinen ange
nehmen Atem. Nur allzu oft fühlt man es heraus, dass 
Coriolanus, dem niemand widerspricht und den niemand 
widerlegt, nichts anderes ausspricht, als was der Dichter 
selbst vertreten will.

Gleich nachdem Menenius in der ersten Scene des 
Stückes den römischen Bürgern das Gleichnis von dem 
Magen und den Gliedern erzählt bat, tritt Marcius als 
leidenschaftlicher Fürsprecher für dieselben Anschauungen 
auf, die Menenius mit Humor vorgetragen hat:

Wer gute Wort’ dir gibt, der schmeichelt mehr
Als ganz abscheulich. — Was denn wollt ihr, Hunde, 
Die ihr nicht Frieden mögt noch Krieg? Der schreckt euch, 
Der andre bläst euch auf. Wer euch vertraut,
Der trifft euch Hasen, wo er Löwen sucht,
Wo Füchse, Gänse. Ihr seid nicht fester, nein,
Als auf dem Eis in Brand gesetzte Kohlen, 
Als Hagel in der Sonne, ’s ist eure Tugend, 
Zu preisen den, den Schuld daniederwirft, 
Dem Kecht dafür zu fluchen. Wer Grösse 
Erwirbt, erwirbt auch euren Hass; eur Trachten 
Ist nur Gelüst des Kranken, der, was schlimmer 
Sein Übel macht, begehrt. . . .
Hängt euch! Euch trauen?
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Jede Minute wechselt euch den Sinn: 
Den nennt ihr edel, den ihr kaum gehasst, 
Den schlecht, der euer Schmuck war. ...

Die Thatsachen bestätigen jeden Satz, den Coriolanus 
hier ausgesprochen hat, so auch den, dass die Plebejer nur 
mit dem Munde stark seien, jedoch Reissaus nähmen, sobald 
es zum Kampfe käme. Beim ersten Zusammenstoss mit 
den Volskern ergreifen sie die Flucht (I, 4):

Marcius.
Die Pest des ganzen Südens fall’ auf euch,

Schandflecke Roms! Ihr Herde — Geschwür’ und Beulen
Vergiften euch, dass Ekel ihr erregt,
Eh’ man euch sieht, und ihr einander ansteckt
Dem Winde entgegen meilenweit! Gansseelen 
In Menschenform, wie reisst ihr aus vor Buben, 
Die wohl vor Affen flöhn? Pluto und Hölle! 
Nur hinten Wunden! Rücken rot, das Antlitz bleich 
Vor Flucht und Fieberfurcht!

Es gelingt dem Helden durch die Drohung, selbst auf 
die Fliehenden einhauen zu wollen, diese wieder gegen den 
Feind zu treiben, ihn in die Flucht zu schlagen und die 
Stadt zu erobern, indem er — gleich einem Halbgott oder 
Kriegsgott — zunächst allein durch das sich hinter ihm 
schliessende Thor in die Stadt dringt, ohne dass ein einziger 
seiner Soldaten ihm folgt; als er dann im Kampfe mit den 
Feinden blutend auf der Stadtmauer erscheint, und die 
Stadt durch einen erneuten Angriff eingenommen wird, 
kennen die plebejischen Soldaten keine andere Sorge, als 
so viel Beute wie möglich an sich zu reissen. So rollt denn 
wieder der Donner des Zornes:

Seht diese Bummler, die nach riss’gen Drachmen
Die Stunden schätzen! Kissen, blei’rne Löffel, 
Alt Eisen, Wamse, die der Henker selbst 
Verscharrte mit den Eignern: diese Schurken, 
Sie packen’s auf, eh’ aus die Schlacht! — Haut sie nieder!

Für Coriolan ist die Volkspartei einfach der Inbegriff 
der Horde:

die nicht herrschen kann
Und nicht gehorchen will.
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Die übrigen Mitglieder des Adels sind zu schwach, gegen 
die Volkstribunen aufzutreten, wie diese es verdienen, aber 
Coriolanus, der den Umfang der Gefahr erkennt, jene auf 
die Verwaltung der Stadt Einfluss erlangen zu lassen, ladet 
mutig wenn auch unklug den Hass auf sich um ihnen zu 
trotzen und sie zu hemmen (III, 1):

Erster Senator.
Kein Wort mehr, darum flelm wir.

Coriol anus.
Wie! Nicht mehr!

Wie ich für’s Vaterland mein Blut verspritzt, 
Nicht fürchtend äussre Macht, soll meine Lunge 
Schreien, bis sie aufplatzt wider diesen Grind, 
Des Gift wir gern entrönnen, gehn wir gleich 
Recht aus auf Ansteckung.

Er beweist, dass das Volk die unentgeldliche Austeilung 
von Korn, die stattgefunden hat, nicht verdient habe. 
Als das Aufgebot zum Kriege erfolgte, hätten sich die 
Plebejer diesem entzogen. Im Kriege hätte ihr Mut sich 
meist in Meutereien gezeigt. Die von ihnen gegen den 
Senat vorgebrachten Klagen seien grundlos. Nichts sei 
erbärmlicher, als dass man ihnen aus Furcht vor ihrer 
Mehrzahl Anteil an der Macht eingeräumt habe. Und so 
lauten denn seine letzten Worte:

Die Doppelherrschaft
— Wo stolz ein Teil mit Grund, frech ohne Recht
Der andere; wo Klugheit, Rang, Geburt 
Nichts machen kann, als nach dem Ja und Nein 
Des unverständ’gen Schwarms, — sie setzt beiseit 
Was wahrhaft not thut und gibt Räum indes 
Wertlosem Tand. Schliesst man den Zweck so aus; 
Nichts kann zum Zweck geschehn. . . .

Ulysses in „Troilus und Cressida“ würde nicht anders 
sprechen, und Ulysses vertritt doch die wahre staats
männische Weisheit. Wie man sieht, werden weder die 
humanen Rücksichten auf die gedrückte Lage des gemeinen 
Mannes noch die gerechte Erwägung, dass der, dem die 
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Lasten auferlegt sind, auch bei deren Verteilung ein Mit
bestimmungsrecht haben müsse, irgendwie in Betracht ge
zogen. Und dass Shakespeare die politischen Anschauungen 
Coriolans teilt, das legt er ohne Vorbehalt an den Tag, 
indem er die verschiedensten Persönlichkeiten dessen Äusse
rungen billigen lässt; sie tadeln nur die herausfordernde 
Form, zuweilen nicht einmal diese. Die Schilderung des 
Menenius von den Volkstribünen gibt dem von Marcius 
entworfenen Bilde an Schärfe nicht das Geringste nach (11,1):

Unsre Priester selbst müssten Spötter werden, begegneten ihnen 
so lächerliche Geschöpfe als ihr seid. Wenn ihr am zweckmässigsten 
sprecht, so ist’s nicht das Schütteln eurer Bärte wert; und eure 
Bärte verdienen kein so ehrenvolles Grab, als eines Flickschneiders 
Kissen auszustopfen oder in eines Esels Packsattel beerdigt zu 
werden. Und doch wagt ihr zu sagen, Marcius sei stolz, der nach 
einem mässigen Anschläge all eure Vorfahren seit Deukalion her 
aufwiegt.........

Als Coriolan wegen seiner freien Sprache des Landes 
verwiesen worden ist, kennt die Bewunderung des Menenius 
für ihn keine Grenzen (III, 1):

Sein Wesen ist zu edel für die Welt;
Nicht schmeichelt’ er Neptun um seinen Dreizack,
Noch Zeus um seinen Blitz. Sein Herz ist auch sein Mund: 
Was seine Brust denkt, sagt die Zung’ heraus. . . .

Er wird also wegen seiner Tugenden, nicht seiner 
Mängel wegen verbannt. Und im Grunde denken alle 
wie Menenius. Als Coriolan zum Feinde übergegangen ist 
und es gilt, seinen Zorn zu besänftigen, teilt Cominius die 
Auffassung des alten Humoristen von der Schuld des Volkes 
gegen ihn (IV, 6):

Wer wird drum flehn?
Hier den Tribünen wehrt’s das Schamgefühl. 
Das Volk verdient sein Mitleid, wie der Wolf 
Der Schäfer Mitleid. . . .

Ja selbst Stimmen aus dem Volke, selbst die Diener 
auf dem Kapitolinin, geben Coriolanus Recht (II, 2). Sie 



781

geben ihm Recht in seiner gleich grossen Verachtung vor 
dem Wohlwollen und dem Unwillen des Volkes; es wisse 
ja doch weder aus noch ein:

Hat es also lieb, ohne zu wissen warum, so hasst es auch 
ohne einen besseren Grund zu haben. Wenn also Coriolanus nicht 
danach fragt, ob es ihn liebt oder hasst, so beweist das seine ge
naue Kenntnis von ihrer Gesinnung, und durch seine edle Sorglosig
keit lässt er sie das deutlich ersehen.

Das ist beinahe eine allzu gewählte Sprache für einen 
Diener. Man merkt, dass der Dichter sich keine besondere 
Mühe gegeben hat, seine Stimme zu verstellen. Und er 
lässt ferner denselben Diener auseinandersetzen, dass Coriolan 
sich um sein Vaterland sehr verdient gemacht habe, 
indem er nicht emporgestiegen sei wie andere, die mit 
der Mütze in der Hand dagestanden ohne sonst etwas 
zu tliun als Bücklinge zu machen um sich beim Volke ein
zuschmeicheln:

Er dagegen pflanzte ihnen dergestalt seine Verdienste vor Augen 
und seine Thaten ins Herz, dass ihre Zungen, wenn sie schwiegen 
und nichts geständen, eine Art von undankbarer Beleidigung be
gingen. Das Gegenteil zu sagen, wäre eine Bosheit, die sich selbst 
Lügen strafen und von jedem Ohr, das es hörte, Vorwurf und Tadel 
erzwingen würde.

So zeugen also die Unmündigen im Geiste ebenso sehr 
für die Grösse des Helden wie die feinsten und klügsten 
Patricier.

Es ist meines Erachtens nicht schwierig, das zu ver
folgen, was sich vor der Ausformung dieser Dichtung in 
der Seele Shakespeares vollzogen hat. Wenn er erwog, 
was in diesem traurigen Erdenleben seine Freude gewesen 
war, was es ihm erträglich gemacht hatte, so fand er als 
einzige, stets wenn auch nicht üppig sprudelnde, Freuden
quelle: die Freundschaft einzelner Grossen. Der Ruhm 
seines Lebens entsprang dem Wohlwollen einiger vornehmen 
und vornehm denkenden Herren.

Für die Massen empfand er nur Verachtung; er ver
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mochte eS nicht, und zwar jetzt weniger als je, sie in Ein
zelne aufzulösen; er sali nur die sich bei diesen Einzelnen 
entwickelnde Bestialität, sobald sie sich zu Massen ver
einigten. So formte sich vor seinem Auge das Bild der 
Menschheit, als ob diese überhaupt nicht aus Millionen 
Einern, sondern aus einigen äusserst wenigen, grossen 
Einern und Millionen Nullen bestände. Er neigte sich 
immer mehr der Auffassung zu, dass alles, was dem Leben 
überhaupt Wert verleihe, durch das Dasein grosser Menschen 
bedingt sei. Und so gelangt der Heldenkultus, den er 
schon von seiner frühesten Jugend an gepflegt hatte, zu einer 
noch weiteren Entwickelung. In seiner Jugend hatte diese 
Verehrung jedoch keinen polemischen Charakter gehabt. Nun 
aber war dem so. Er nahm den Umstand, dass Coriolanus 
ein Kriegsheld ist, mit auf, weil er es musste; das ist zu
fällig und imponierte ihm nicht; nicht den Raufbold in ihm, 
sondern den Halbgott wollte er verherrlichen. Denn jetzt 
betrachtete er die Verhältnisse und Bedingungen des Lebens 
so: Gegen die wenigen, die einzelnen Grossen bildete sich 
mit Naturnotwendigkeit eine Verschwörung des Hasses 
und des Neides von Seiten der Kleinen und Erbärm
lichen. Wie Marcius sagt: „Wer Grösse erwirbt, erwirbt 
auch euren Hass.“

Kraft dieses Gedankenganges bekam Shakespeares 
Heldenkultus eine kleinere Zahl von Halbgöttern anzubeten, 
wurde aber gleichzeitig viel intensiver. Hier tritt er in Aus
drücken von bisher bei ihm unbekannter Stärke auf. Die 
Patricier, die den Wert des Coriolanus vollständig ver
stehen, hegen für ihn eine Art von erotischer Schwärmerei 
oder Anbetung. Als seine alte Mutter dem Senator Menenius 
sagt, es seien Briefe von ihrem Sohne angekommen, und 
hinzufügt: „Ich glaube, zu Haus ist noch einer für euch,“ 
so ruft Menenius aus (II, 1):

Mein Haus selbst soll tummeln heut Abend. Ein Brief für mich?
Virgilia.

Ja, gewiss, es ist ein Brief für Euch da; ich sah ihn.
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Menenius.
Ein Brief für mich! Das macht mich auf sieben Jahre gesund. 

Und all die Zeit will ich dem Arzt ein Gesicht ziehn; das köst
lichste Rezept im Galen ist nur Quacksalberei und gegen dieses 
Präservativmittel nicht so viel wert wie ein Pferdetrank.

So spricht ein Freund. Man höre nun seinen bittersten 
Feind, den Anführer der Volsker Aufidius, den er wie 
keinen anderen gedemütigt, in einer Schlacht nach der 
anderen besiegt hat. Aufidius hasst ihn, und wir haben ihn 
im Drama schwören hören: kein Tempel, kein Gebet der 
Priester, kurz nichts, das sonst einem wütenden Hass Zügel 
anlege, solle seine Rachsucht hemmen können. Er hat ge
schworen, wo er auch immer seinen Feind fände, selbst an 
seinem eigenen Herde, wolle er seine Hände in dessen 
Herzblut waschen. Als Marcius dann wirklich Rom ver
lässt, nach dem Lande der Volsker zieht und Aufidius in 
seinem Hause, an seinem Heerde aufsucht — welche Be
wunderung, ja Begeisterung ergreift da nicht diesen Feind, 
der ihn gerne hassen und noch lieber geringsehätzen möchte, 
bei dem blossen Anblick seiner Person, dem blossen Klang 
seiner Stimme, dem blossen Eindruck von der Grösse 
seines Wesens! (IV, 3):

O Marcius, Marcius,
Jedwedes deiner Worte riss vom Herzen
Mir Wurzeln alten Grolls. Wenn Jupiter 
Aus jeder Wolk’ orakelnd sagte: Das 
Ist wahr!“ ich glaubte mehr ihm nicht als Dir, 
Höchst edler Marcius. — 0, lass mich schlingen 
Die Arm’ um diesen Leib, an welchem mir 
Die rauhe Esche hundertmal zerbrach, 
Den Mond mit Splittern schreckend! Hier umfass’ ich 
Den Amboss meines Schwerts; und kämpfe nun 
So edel und so heiss mit deiner Liebe, 
Als ich mit ehrbegier’ger Stärke je 
Bekämpfte deine Tapferkeit. Vernimm: 
Ich liebte meine Braut; nie hat ein Mann 
So treu geseufzt; doch dass ich hier dich sehe, 
Du edles Haupt! Mehr hüpft mein frohes Herz, 
Als wie zuerst mein junges Weib ich sah 
Mein Haus betreten. . . .
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Also Heldenkultus, ganzer, unbedingter, bis zur Schwär
merei auf dem Hintergrund ebenso unmässiger Gering
schätzung gegen den grossen Haufen, jedoch für jeden, der 
zu lesen versteht, unverkennbar nicht die demütige Ver
ehrung fremder Grösse, wie sie in früheren Tagen z. B. 
in Heinrich V. hervortrat, sondern eine andere, die sich 
auf mächtiges und trotziges Selbstgefühl und Uberlegen- 
heitsbewusstsein gründet.

Der Leser möge sich ins Gedächtnis zurückrufen, dass 
Shakespeare von seinen Zeitgenossen weniger als ein Dichter, 
der sich als Schauspieler ernährte, denn als ein Schau
spieler, der nebenbei auch dramatischer Schriftsteller war, 
aufgefasst wurde, und ferner, dass der Schauspielerstand 
eine wenig angesehene Kaste war, sowie dass die Arbeit 
des Dramatikers als eine geringgeschätzte Art von Poesie 
nicht mit zur Literatur gerechnet wurde. Die meisten von 
Shakespeares Zeitgenossen sind zweifellos der Ansicht ge
wesen, dass eigentlich nur seine kleinen, erzählenden Dich
tungen „Venus und Adonis“ sowie „Lucretia“ Lob bean
spruchen könnten, und sie haben es sicherlich bedauert, dass er, 
um Geld zu verdienen, in die Zunft der hundert dramatischen 
Dichter eingetreten sei. Wie es noch in der Widmung zu 
Histrio-Mastix (1634) heisst : „Es ist ein geldgieriges Volk, 
diese Dramatiker, und sie legen nicht das geringste Gewicht 
darauf was sie schreiben. Daher genieren sie sich auch 
nicht. Sie plündern, stehlen, übersetzen, erweitern, setzen 
Himmel, Erde und Hölle in Scene . . . benutzen Begeben
heiten von gestern, Kroniken, Märchen, Romane. . . .“ Shake
speare gab denn auch nicht einmal selbst seine Dramen 
heraus. Er fand sich darin, dass gierige Buchhändler sich 
ungesetzlich seiner Werke bemächtigten und sie mit einer 
Textbehandlung herausgaben, die ihn mit Grauen erfüllt 
haben muss. Wahrscheinlich ist es ihm so widerwärtig 
gewesen, seine Schauspiele in einer solchen Gestalt gedruckt 
zu sehen, dass er selbst nicht einmal ein Exemplar da
von besitzen mochte. In dieser Beziehung war er so ge
stellt wie ein moderner Schriftsteller, der durch keine 
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litterarische Übereinkunft beschützt ist, und der seine Arbeiten 
in fremden Sprachen misshandelt und verstümmelt sieht.

Er genoss zwar einer gewissen Popularität, aber er 
war und blieb ein Schauspieler wie andere Schauspieler 
(zweiten Ranges, hinter Burbadge) und als Dichter war und 
blieb er einer unter den vielen. Niemals, unbedingt nie
mals bei einem Zeitgenossen Verständnis dafür, dass er einzig 
war, und dass der ganze Schwarm der anderen ihm nicht 
das Wasser reichen konnte. Er lebt und stirbt als einer 
von den vielen.

Es ist augenscheinlich, dass sich zu diesem Zeitpunkte 
seines Lebens in seinem Inneren hiergegen eine mächtige 
Revolte erhoben hat. Hat es Augenblicke gegeben, in 
denen er seine Grösse ganz empfunden und ganz begriffen 
hat? Es kann kaum anders sein. Diese Augenblicke sind 
jetzt häufig gewesen. Hat es Minuten gegeben, in denen 
er sich sagte: Nach fünfhundert Jahren, nach tausend 
Jahren wird die Menschheit meinen Namen noch kennen, 
meine Schauspiele noch lesen? Wer kann hierauf antworten; 
es ist aber wenig wahrscheinlich, sonst würde er dafür ge
kämpft haben, seine Werke selbst herauszugeben. Dagegen 
ist es beinahe zweifellos, dass er sich zu diesem Zeitpunkte 
eines solchen dauernden Ruhmes würdig erachtet hat. Aber 
er hat — das leuchtet einem ein — nicht daran ge
glaubt, dass die Nachwelt scharfsichtiger sein, höher stehen, 
ihn richtiger schätzen würde als seine Zeitgenossen. Ein 
Begriff wie der von der historischen Entwickelung ist 
ihm ja fremd. Er hat vielmehr die Kultur seines Vater
landes als in raschem Rückschritt begriffen betrachtet; er 
hat die Beschränktheit um sich her wachsen, die Frömmelei 
triumphierend vorrücken und seine Kunst als Teufelswerk 
bekämpfen sehen, und er ist zu einem Abscheu vor dem 
Menschenschwarm in der Zukunft wie in der Vergangen
heit und Gegenwart gelangt, der ihn gegen dessen Lob 
wie gegen dessen Tadel gleichgültig machte. Deshalb hat 
es ihn ergötzt und gesättigt, diese Gleichgültigkeit bei 
Coriolan zu schildern, der hinausgeht, als der Senat sein 

Shakespeare. 50
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Lob verkünden und ihn zum Konsul ernennen will, er, von 
dem Plutarch erzählt, das Einzige, was ihm die Ehre lieb 
gemacht, sei die Freude gewesen, die seine Mutter über 
seinen Ruhm empfunden habe, und der doch bei Shake
speare gleich zum Beginne des Stückes sagt (I, 9):

Meine Mutter, 
Die einen Freibrief hat, ihr Blut zu preisen, 
Wenn sie mich lobt, sie kränkt mich.

Shakespeares Wesen wickelte sich los aus dem Urteil der 
Menschen. Er wohnte nun auf den kühlen Höhen über der 
Schneelinie, jenseits von Menschen-Lob und Tadel, erhaben 
über die Freuden der Ehre und die Beschwerden der Be
rühmtheit, die reine Luft der Gebirgsnatur einatmend, die 
hohe Gleichgültigkeit, worin die Seele schwebt, wenn sie von 
ihrer Verachtung getragen wird.

Einige wenige wTaren Menschen, die anderen Masse, 
Schwarm, Fischrogen, wie Menenius sie nennt. Deshalb 
fühlt er mit Coriolanus und verherrlicht ihn. Deshalb 
verleiht er ihm den Hass einer Cordelia gegen jede un
würdige und vorteilhafte Schmeichelei, ja er legt ihm ihre 
Worte auf die Lippen (II, 2):

Eur Volk 
Lieb’ ich nach seinem Wert.

Deshalb wappnet er ihn mit derselben strengen Wahrheits
liebe, mit der Molibre später seinen Alceste ausstatten wird, 
macht ihn nur nicht halbkomisch, sondern unbedingt 
heroisch (III, 3):

Ihr Urteil sei Tod vom Tarpejischen Felsen, 
Landflüchtig Elend, Schinden, Not im Kerker 
Bei Einem Korn des Tags, — nicht wollt’ ich mir 
Erkaufen ihre Gnad’ um ein gut Wort. . . .

Shakespeares ganze Seele ist mit diesem Coriolanus, wenn 
er sich nicht dazu bequemen kann, das Volk als Lohn für 
seine unbestreitbaren Verdienste um das Konsulat zu er
suchen. Mögen sie, ihm den Lohn für seine Thaten geben, 
aber darum werben — welche Qual!
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Seine Freunde fordern von ihm, er solle der Sitte folgen 
und persönlich als Bewerber auftreten. Shakespeare, der sonst 
dem Plutarch (Kap. XII) Schritt für Schritt folgt, dichtet 
hinzu, dass dies dem Coriolan über die Maassen peinlich ist. 
Lange weigert er sich. Während er sich bei dem griechischen 
Geschichtschreiber ohne weiteres mit einem prächtigen Ge
folge auf dem Forum einfindet und die im Kriege erhaltenen 
Wunden vorzeigt, kann Shakespeares Held sich nicht über
winden, vor dem Pöbel mit seinen Thaten zu prahlen noch 
seine Wunden zu zeigen um das Mitleid und die Bewunde
rung der Menge anzurufen (II, 2):

Ich kann nicht
Dies Kleid anthun, nackt dastehn und um Stimmen 
Der Wunden halb sie betteln. Heisst es gut, 
Dass ich dies Thun umgehe.

Endlich gibt er nach, aber kaum hat er das Forum be
treten, so verwünscht er das,-worauf er sich eingelassen 
hat (II, 3):

Was muss ich sagen? — 
„Ich bitt’ Euch, Herr“ — Verdammt! Ich kann die Zunge 
Dazu nicht spornen! — „Seht, Herr, meine Wunden. 
Ich kriegte sie für Rom, als die und die 
Von Euren Brüdern schrien und rannten vor 
Dem Schall der eignen Trommeln.“

Er versucht sich zu bezwingen und wendet sich, wortkarg 
und mit schlecht verhehlter Ironie und Ungeduld an die 
zunächst Stehenden. Doch auf die Frage, was ihn bewogen 
habe, als Bewerber aufzutreten, antwortet er auffahrend 
und unklug:

Mein eigenes Verdienst.
Erster Bürger.

Eur eigenes Verdienst?
Coriolanus.

Ja; nicht mein eigner Wunsch.
Zweiter Bürger.

Wie! Nicht Eur eigner Wunsch? 
Coriolanus.

Nein, Herr; es war noch nie mein Wunsch, den Armen mit 
Betteln lästig zu fallen.

50*
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Als er sicli auf diese wenig diplomatische Weise einige 
Stimmen erobert hat, ruft er aus:

Höchst süsse Stimmen!
Besser ist sterben, besser ist verhungern, 
Als betteln so um schon verdienten Lohn.

Und als die Tribunen dann Ränke gegen ihn schmieden, 
das Volk auf hetzen, ihn nicht zum Konsul zu ernennen, 
und er sich dieser Verhöhnung gegenüber in dem Grade 
vergisst, dass sie die Verbannung über ihn verhängen können, 
explodiert er mit einem Ausbruch von erbitterten Schimpf
worten und Drohungen: „Ihr bellend Hundepack! . . . Ich 
verbanne Euch!“, ungefähr so, wie ein paar 
später ein anderer, erst bei dem Volke beliebter, dann 
plötzlich vom demokratischen Neide angegriffener Mann, 
Gambetta, seinen entrüsteten Zorn über eine lärmende Volks
versammlung in Belleville dahin donnerte: „Feiges Gezücht! 
Ich werde Euch bis in Eure Höhlen verfolgen!“

Die Natur des Stoffes und die ganze Anlage der 
Tragödie machten es zu einer Notwendigkeit, dem Selbst
gefühl des Coriolanus einen ab und zu in seinem Ausdruck 
abstossenden Hochmut beizumischen. Man verspürt jedoch 
durch die bewusste künstlerische Übertreibung in der Dar
stellung des Heldenstolzes, wie in jenen Tagen aus der 
Tiefe einer stürmisch bewegten Menschenverachtung in 
Shakespeares Gemüt ein unermesslicher Stolz, rein und 
felsenfest, emporgestiegen ist.

XII.

Coriolanus ist eine streng regelrecht gebaute Tragödie 
mit einfacher und kräftiger Handlung, stets steigender 
Spannung und logischem Ausgang. Wenn man Othello aus
nimmt, so hat Shakespeare seinen Stoff nie übersichtlicher
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geformt. Coriolanus ist das Trauerspiel von dem Los 
der unverbrüchlich wahrheitsliebenden, grossen Persönlich
keit in einer Welt von Kleingeistern und von dem Fluch, 
den der rücksichtslose, heroische Egoismus auf sich herab
zieht, wenn er den Helden dahin bringt, seinen Stolz 
höher zu achten als irgend welche Pflicht gegen Staat und 
V aterland.

Shakespeare hat sich von seiner aristokratischen Sym
pathie keineswegs verleiten lassen, die unverantwortliche 
Schuld Coriolans und deren notwendige Folgen zu übersehen. 
Aus Wut über seine Verbannung geht der grosse Feldherr 
zum Feinde des römischen Staates über, führt das Heer 
der Volsker gegen seine Vaterstadt, verwüstet, plündert 
und verbreitet Entsetzen, weist die ihn demütig bittenden 
Standesgenossen zurück und gibt erst nach, als die Frauen 
mit seiner Mutter und Gattin an der Spitze ihn um Gnade 
und Frieden anflehen.

Dass Shakespeare den Landesverrat nicht als ein ver
zeihliches Vergehen betrachtet wissen will, hat er durch die 
früher von Coriolan geäusserte Entrüstung, als man ihm 
den Schimpfnamen eines Verräters entgegenschleuderte, an 
den Tag gelegt (III, 3):

Der tiefsten Hölle Glut zehr’ auf das Volk!
Verräter ich! — Schmähsüchtiger Tribun! 
Blitzt’ dir im Aug’ zehntausendfacher Tod, 
Fasst’ deine Hand so viele Millionen, 
Dein Lügenmaul es doppelt; dennoch sag’ ich 
„Du lügst!“ dir ins Gesicht, so frank und frei, 
Wie ich zu Göttern flehe!

Und bald darauf lässt Coriolan sich dennoch durch 
seinen beleidigten Stolz verleiten, gerade das Verbrechen zu 
begehen, das er so entrüstet zurückgewiesen hat. Keine 
Rücksicht auf Vaterland und Mitbürger hält ihn zurück. 
Die Mutter, die er während seines ganzen Lebens vergöttert, 
und die Gattin, die er stets hochgeschätzt hat, sind die 
Mächte, gegen die seine Rachsucht sich bricht. Aber er 
weiss auch sehr wohl, dass er sich aufopfert, indem er seinen 
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Hass auf dem Altäre der Familie opfert; denn die Volsker 
werden ihm nicht verzeihen, dass er, der Rom in ihre Ge
walt gebracht, nun ihren Triumph an Rom ausliefert. Und 
er fällt denn auch, von der stets wachen Eifersucht des 
Aufidius getroffen, die sich nun kraft des Zornes der ent
täuschten Volsker geltend machen kann.

Alle diese Hauptcharaktere und diese ganze wohlgebaute 
Handlung fand Shakespeare bei Plutarch in beinahe fertigem 
Zustande. Hinzugedichtet hat er: die Persönlichkeiten der 
Tribunen, die Rolle des Menenius mit alleiniger Ausnahme 
des Gleichnisses über den Magen und die Glieder, sowie 
die Gestalt der Virgilia, die in der Sage nicht viel mehr 
als ein Name ist, während Shakespeare aus dem Vorliegen
den mit wenigen Strichen eine Frau gezeichnet hat, deren 
Anmut in der Sanftherzigkeit ihres Wesens besteht. „Heil 
dir, mein holdes Schweigen!“ begrüsst Marcius sie bei 
seiner Heimkehr (II, 1), und sie ist durch diesen Ausruf 
erschöpfend definiert. Übrigens sind einzelne ihrer Haupt
repliken sowie die wichtigsten der Volumnia in den Mund 
gelegten Antworten nur nach Plutarchs Prosa versifiziert, 
und einfach dadurch rollt in den Adern dieser Frauen so 
viel echtes römisches Blut.

Besonders Volumnia ist die wahre, römische Matrone 
aus den Tagen der Republik. Sie ist mit besonderer Sorg
falt ausgearbeitet, und ihr reiches und kräftiges Wesen ent
behrt auch nicht der Schattenseiten. In den alten, römischen 
Sagen nimmt der Krieger stets den ersten Platz ein, die 
Mutter den zweiten. Volumnias Verwandtschaft mit dem 
Sohne spürt man in ihrem ganzen Auftreten und in allen 
ihren Worten. Als Weib ist sie mehr als er geneigt, Ver
stellung anzuwenden oder doch anzuerkennen; ihre Gemüts
art ist aber nicht weniger trotzig stolz als die seinige.

Ihr erster Gedanke kann jesuitisch sein, ihr zweiter ist 
stets gewaltsam (III, 2):

0 Sohn, Sohn, Sohn! 
Ich wünscht’ Euch erst gehüllt in Eure Macht, 
Eh’ Ihr sie abgenutzt.
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Coriolanus.
Lasst gut sein.

Volumnia.
Ihr konntet ganz der Mann sein, der Ihr seid,
Bei mindreni Eifer, es zu sein. Man hätt’ Euch minder
Durchkreuzt in Euren Zwecken, wenn Ihr nicht
Kundgabt, was Ihr bezwecktet, als sie noch
Macht hatten, Euch zu stören.

Coriolanus.
Lasst sie hängen. 

Volumnia.
■Ja, und verbrennen auch.

Und zu guter letzt tritt sie den Tribunen gegenüber 
nicht mit grösserer Mässigung, sondern mit ganz derselben 
Schmähsucht auf wie der Sohn. Sie schimpft wie er, und 
man fühlt auch aus ihren Repliken die Befriedigung heraus, 
die Shakespeare zu diesem Zeitpunkte darin gefunden hat, zu 
schmähen oder richtiger, seine dramatischen Figuren sich 
durch Schimpfworte erleichtern zu lassen.

Volumnia ruft (III, 5) dem Tribunen zu:

O, füchsisch Thun,
Den bannen, der mehr Wunden schlug für Rom,
Als du je Worte sprachst!

Sicinius.
O güt’ger Himmel!

V olumnia.
Mehr edle Wunden, als du weise Worte,
Und das für Rom. — Eins sag’ ich dir — doch geh —
Nein, bleibe doch nur da. — O, dass mein Sohn
Wär’ in Arabien, deine Zunft vor ihm,
Sein Schwert in seiner Hand!

Lehrreich ist es, die letzten Worte, die Volumnia. im 
fünften Aufzuge an ihren Sohn richtet, mit der Rede zu 
vergleichen, wie sie bei Plutarch lautet, Shakespeare folgt 
seiner Quelle Schritt für Schritt, aber die schlichtesten 
menschlichen Züge hat er hinzugefügt. So Folgendes:

Nie im Leben
Erwies’st du Liebe deiner treuen Mutter,
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Weil, arme Henne, treu der einz’gen Brut, 
Sie in den Krieg dich gluckte und nach Haus 
Mit sichrem Ruhm bedeckt.

Die steife, soldatische Haltung der Gestalt wird durch 
diese weicheren Züge, womit Shakespeare seine Zeichnung 
vollendet hat, gemildert.

Die Diktion ist hier so wie überall in dem Zeiträume 
von Shakespeares höchster Reife. Aber noch nie hatte er 
kühnere Gleichnisse angewandt, beim Ausformen seiner 
Ausdrücke grössere Eigenmächtigkeit gezeigt, niemals mehr 
Gedanken- und Gefühls-Stoff in die wenigst möglichen 
Verse zusammengedrängt.

Die ausgezeichnete Organisation des Stoffes haben wir 
hervorgehoben. Diese schliesst jedoch nicht aus, dass in der 
Handlung grosse Unwahrscheinlichkeiten vorkommen, die 
teils märchenhafter, teils allgemein kindlicher Art sind.

Fürs erste ist die Körperkraft und der Mut der Haupt
person bis ins Mythische übertrieben. Er dringt allein in 
eine Stadt ein, kämpft drinnen mit dem ganzen feindlichen 
Heer, zieht sich dann zwar verwundet, jedoch nicht besiegt 
zurück. Derartiges wird nicht einmal in den biblischen 
Ursagen erzählt, die doch den himmlischen Beistand zu 
Hilfe nehmen. Weder Simsons Entweichung aus Gaza 
(Richter 16J noch die Weise, wie David aus Kegila ent
schlüpft (I. Sam. 23) sind in dem Grad abenteuerlich heroisch.

Unwahrscheinlich ist ferner die so unverständig hoch
mütige und herausfordernde Haltung des Senats und be
sonders Coriolans den Plebejern gegenüber. Welche Macht 
haben die Vornehmen hinter sich, die ein solches Auf
treten möglich macht? Sie haben ja schon einmal bei 
einem politischen Streite weichen und die Errichtung der 
Tribunenwürde einräumen müssen, und keiner von ihnen 
wagt nur daran zu denken, dem Verbannungsurteil der 
Tribunen zu trotzen. Warum denn bei jeder Gelegenheit 
höhnen und verletzen? Und wie lässt es sich erklären, 
dass der tapfere Adel, der sich stets so heldenmütig ge- 
äussert hat, sich so erbärmlich selbstaufgebend erweist, als 



793

Coriolan gegen Rom vorrückt? Die Aristokraten haben 
Parteigeist genug um bei der Niederlage über die Rat
losigkeit und das selbstverschuldete Unglück der Plebejer 
zu triumphieren; schliesslich werfen sie sich sogar mit Hintan
setzung aller Wiirde dem erzürnten Landesverräter zu Füssen.

In diesem Punkte fand sich in Shakespeares Quelle 
eine Unklarheit, die ihm viele Beschwerden verursacht hat.*)  
Bei Plutarch schont Coriolan an der Spitze seines Heeres 
die Güter der römischen Patricier, wogegen er den Besitz 
der Plebejer plündert, während er die eine lateinische Stadt 
nach der anderen erobert. Als er dann Lavinium belagert, 
schlägt in Rom die Stimmung plötzlich um. Die Plebejer 
wollen die Verbannung Coriolans aufheben, während der 
Senat sich diesem Vorhaben widersetzt, ohne dass wir 
den Grund erfahren. Erst als der Feind sich in nächster 
Nähe der Stadt befindet, entschliesst sich der Senat zu 
unterhandeln. Coriolan stellt mässige Friedensbedingungen; 
er fordert vor allem die Aufnahme der Volsker in den 
lateinischen Bund. In Rom ist man mutlos, nichtsdesto
weniger antwortet der Senat so hochmütig wie möglich: 
Die Römer werden niemals aus Furcht nachgeben; wenn 
die Volsker eine „Begünstigung“ erreichen wollen, so 
müssen sie zunächst die Waffen niederlegen. Unmittelbar 
darauf gibt sich der Senat selbst vollständig auf und sendet 
die Frauen als Bittstellerinnen ins feindliche Lager.

*) Das ist sehr gut auseinandergesetzt in Kreyssigs in vieler 
Beziehung lehrreichem und ansprechendem Werke „Vorlesungen 
über Shakespeare“ 1859 II, S. 110.

Shakespeares Coriolan nimmt nicht die Rücksichten auf 
seine Parteigenossen wie der Held der Sage. Aber der 
Adel tritt ihm gegenüber ebenso feige und kopflos auf wie 
bei Plutarch. Cominius, Titus Lartius und die anderen, die 
erst als äusserst tapfer gezeichnet sind, treten nachher als 
demütige Tröpfe auf. Kurz verschiedene der Widersprüche, 
an denen Plutarchs Erzählung so reich ist, sind in Shake
speares Drama übergegangen.
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Es liegt hierin ein Zeugnis von einer gewissen Flüch
tigkeit in der Arbeit, die sich von jetzt an bei Shakespeare 
geltend zu machen beginnt. Er arbeitet von diesem Zeit
punkte an seine Schauspiele nicht mehr wie früher durch.

Hiermit soll jedoch keineswegs auf den Umstand an
gespielt werden, dass in diesem Drama der Charakter der 
Hauptperson Inkonsequenzen aufweist; diese tragen nur 
dazu bei, ihn lebendig und wahr erscheinen zu lassen; der 
Dichter hat sie unbewusst hervorgezogen oder ist zu genial 
gewesen, sie zu vermeiden. Als Coriolan sich bis aufs 
äusserste weigert, die Plebejer um ihre Stimmen zu bitten, 
so hat er folgende Erwägung (II, 3):

So will’s der Brauch.
Doch wenn sich alles vor Gebräuchen schmiegt, 
Wird nie der Staub der Vorzeit abgestreift, 
Berghoher Irrtum wird so aufgehäuft 
Dass Wahrheit nie ihn überragt.

Coriolan fühlt nicht, dass er hiermit eine Sentenz ausspricht, 
welche die ganze ultrakonservative Staats Weisheit, zu der 
er sich bekennt, an der Wurzel trifft. Das ist ja eben die 
Sache, die Coriolan nicht hat einsehen wollen, dass wir, 
wenn Sitte und Gebrauch in allen Punkten befolgt werden 
sollen, die Thorheiten der Vergangenheit niemals los werden, 
das Vorurteilsgebirge, das uns den Weg sperrt, nie sprengen, 
ja nicht einmal den Staub entfernen können, der die Ver
nunft früherer Zeiten verunstaltet und besudelt. Coriolan 
hält Verjährung stets für Recht. Er selbst empfindet es 
nicht, dass seine Geringschätzung gegen die Persönlich
keiten der Volkstribunen und gegen die breiten Schichten 
der Bevölkerung ihn dahin gebracht hat, einen in politischer 
Beziehung unhaltbaren und wertlosen Standpunkt einzu
nehmen — man ist dessen nicht völlig gewiss, ob Shake
speare hier tiefer gefühlt und schärfer gedacht hat als sein 
Held. Doch bewusst oder unbewusst hat er jedenfalls diese 
belebende Inkonsequenz, diesen Widerspruch in die Seele des 
Helden niedergelegt.

„Troilus und Cressida“ strömte über von Verachtung 



795

gegen das weibliche Geschlecht als solches, gegen die Erotik 
als komische oder erbärmliche Sinnlichkeit, gegen den 
falschen Heldenruf und die unechte Kriegergrösse, y,,Corio
lanus“ strömt über von Verachtung gegen den gemeinen 
Mann, gegen das Volk als den grossen Haufen, gegen die 
Dummheit und Unbeständigkeit der Unwissenden, die 
Feigheit und Undankbarkeit der Sklavenseelen, die Nied
rigkeit ihrer Führer. <

Doch die leidenschaftliche Verachtung, die Shake
speares Gemüt erfüllt, nimmt noch ein drittes Mal einen 
Anlauf und gelangt zu ihrem stärksten und wildesten Aus
bruch in dem Werke, das er nun vornimmt. Die Explosion 
in Timon gilt keinem einzelnen Geschlecht, keinem einzelnen 
Stande, keinem einzelnen Volke, keiner Klasse, keinem 
Bruchteil der Menschheit. Sie wird durch die reine, 
niemand und nichts verschonende Menschenverachtung o 
verursacht.

XIII.

„Timon von Athen“ ist uns in einer traurigen Gestalt 
zuhanden gekommen. Der Zustand des Textes ist häufig 
entsetzlich, und ausserdem finden sich von Scene zu Scene, 
zuweilen von Seite zu Seite so durchgreifende Unterschiede 
im Stil und in der ganzen Haltung des Stückes, dass sie 
sich aus der Voraussetzung, alles stamme von demselben 
Verfasser, nicht erklären lassen. Nicht selten werden Fäden 
angeknüpft, die nicht weitergeführt werden; an nicht wenigen 
Stellen werden Verhältnisse vorgeführt oder besprochen, 
die nicht vorbereitet worden sind. An den besten Stellen 
ist die Versbehandlung entschieden Shakespeares aus dieser 
gedankenreichsten Periode seines Lebens, an anderen Punkten 
ist sie nachlässig, schlaff, unmelodisch und verzweifelt ein
tönig; aber besonders ist der Prosa-Dialog in seiner Weit
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schweifigkeit und Gesuchtheit, eingeschoben, wie er ist, 
in feste und energische Scenen, abstossend schlecht.

Alle Forscher sind denn auch in unseren Tagen da
rüber einig, dass wir in „Timon“ (wie in „Perikies“) nur 
ein grosses Shakespeare’sches Bruchstück vor uns haben.

The Lyfe of Timon of Athens ist zum erstenmal in 
der ältesten Folioausgabe von 1623 gedruckt. Betrachtet 
man diese genauer, so entdeckt man gleich den sonder
baren Umstand, dass die Tragödie, die zwischen „Romeo 
und Julia“ und „Julius Cäsar“ angebracht ist, mit vier 
Seiten beginnt, die 80, 81, 82, 81 statt 78, 79, 80, 81 
paginiert sind, und mit Seite 98 schliesst. Dann nehmen 
die Namen der Schauspieler, denen sonst nie mehr als der 
notwendigste Platz eingeräumt wird, die ganze Seite 99 ein, 
und Seite 100 steht leer. Unmittelbar darnach beginnt 
„Julius Cäsar“ und zwar mit der Seitenzahl 109. Fleay 
hat richtig bemerkt, dass Troilus und Cressida, welches Schau
spiel, wie wir sahen, unpaginiert ist, genau den Platz von Seite 
78 bis 108 ausgefüllt haben würde. Durch ein Versehen, 
das uns einen Fingerzeig gibt, tragen ausserdem die zweite und 
dritte Seite dieses Stückes noch die Seitenzahlen 79 und 80. 
Man hat also augenscheinlich Troilus und Cressida ursprüng
lich unter die Tragödien einfügen wollen, hat dann aber 
bemerkt, dass in Wirklichkeit nichts Tragisches in dem 
Stücke enthalten sei, und hat sich, da „Julius Cäsar“ schon 
gedruckt war, nach einem anderen tragischen Werke um
gesehen, das den auf diese Weise entstandenen leeren 
Raum einigermassen ausfüllen könnte.

Shakespeare ist auf diesen Stoff gestossen, als er 
seine Vorstudien zu „Antonius und Kleopatra“ machte. In 
dem Lebenslaufe des Antonius von Plutarch finden sich 
(Kap. 78) eine kurz gefasste Schilderung von Timon und 
seinem Menschenhasse, von seinen Beziehungen zu dem 
Cyniker Apemantus und zu Alkibiades, die Geschichte von 
dem Feigenbäume, und der Wortlaut seiner beiden Grab
schriften, die in „Timon von Athen“ vorkommen. Dieser 
Stoff hat Shakespeare augenscheinlich durch die Überein
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Stimmung mit seiner eigenen zu dieser Zeit zerrissenen und 
empörten Grundstimmung angezogen; er begann sich darin zu 
vertiefen; auf irgend einem Wege ist er mit Lukians damals 
noch nicht übersetzten Dialoge „Timon“ bekannt geworden, < 
der viele Züge enthielt, die der Geschichte Fülle verliehen 
und die er sich aneignen konnte: das Auffinden des Geld
schatzes in der Erde, die Rückkehr der Schmarotzer und 
deren Vertreibung u. s. w.

Aller Wahrscheinlichkeit nach hat Shakespeare diese 
Einzelheiten aus einem ihm vorliegenden älteren Schau
spiele über „Timon“ kennen gelernt.

Im Jahre 1842 gab Dyce ein in der Handschrift vor
gefundenes Schauspiel Timon heraus, das nach der von 
Steevens ausgesprochenen Ansicht um das Jahr 1600 ent
standen sein muss, und für die Aufführung in irgend einem 
akademischen Kreis geschrieben zu sein scheint. In diesem 
Stücke kommt der treue Hausverwalter vor wie bei Shake
speare, und die Scene mit dem Abschiedsbankett, die den 
dritten Aufzug beschliesst. Nur bewirft Timon hier seine 
Gäste mit Steinen, die wie Artischocken bemalt sind, und 
nicht mit lauwarmem Wasser. Von diesem Zuge ist in
dessen in Shakespeares Timon in den Schlusszeilen des 
Aufzugs eine Spur zu finden:

Lord Timon rast.
Das fühlen Mark und Bein 

Juwelen schenkt er bald, bald Kieselstein.

Auch in diesem, übrigens durchaus nichtssagenden, Schau
spiele findet Timon Gold. Seine Geliebte, die ihn verlassen 
hat, kehrt dann zu ihm zurück; er verstösst sie jedoch wie 
alle die anderen, die ihn aufsuchen, mit Verachtung und 
ruft aus: Weshalb plagt ihr mich, ihr Furien! Ich rufe 
alle Götter als Zeugen an, dass ich die Namen: Freund, 
Vater und Genosse verabscheue. Ich verfluche die Luft, die 
ihr einatmet; mir ekelt davor, selbst sie einzuatmen.“ Da
rauf erklärt er sich jedoch in einem Epiloge höchst naiv für 
vollständig bekehrt: Nun bin ich allein. Das Gesindel hat 
mich verlassen. Aber was ist das? Ich fühle eine plötz- 
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liehe Veränderung. Meine Wut ist vorüber; mein Herz 
wird mild und legt seinen Hass beiseite.“ Dann schliesst 
er noch naiver mit einer Bitte um Beifall: „Mögen liebe
volle Hände, laut klatschend, Timon zur Stadt zurück
rufen.“*)

Es liegt keinerlei Beweis vor, dass Shakespeare dieses 
Stück gekannt habe. Wahrscheinlicher ist es, dass er 
ein anderes Schauspiel über Timon benutzt hat, das 
seiner Truppe gehörte, das jedoch in seiner ursprünglichen, 
obgleich aus derselben Zeit stammenden, Gestalt keinen 
Beifall fand, und das er dann — auf Wunsch seiner Ge
sellschaft — einer durchgreifenden Bearbeitung unterwarf. 
Nicht so zu verstehen, dass die Tragödie in der uns 
überlieferten Gestalt ganz und gar als sein Werk zu be
trachten wäre; allzu viele Partien tragen das Gepräge einer 
anderen, weit matteren Hand; sondern so, dass die wesent
lichen, lyrischen, stark pathetischen Partien von ihm und 
ausschliesslich von ihm sind.

Es gibt hierüber zwei Theorien. Fleay hat sieh in 
einer bekannten, mit vieler Sorgfalt ausgeführten Unter
suchung bestrebt, Shakespeares Anteil an der Tragödie als 
den ursprünglichen und selbständigen Teil darzustellen, der 
später von einem anderen, untergeordneten Schriftsteller 
für die Bühne vervollständigt worden sei. Er hat alle die 
zweifellos von Shakespeare stammenden Partien ausgesondert
------------------------ •

*) Why vexe yee me, yee Furies? I protest 
and all the Gods to witnesse invocate, 
I doe abhorre the titles of a friende, 
of father, or companion. I curse 
the aire yee hreathe; I lothe to breathe that air

I now am left alone: this rascall route
hath left my side. What’s this? I feele through out 
a sodeine change: my fury doth abate,
my hearte growes milde, and laies aside its hate.

Let loving hands, loude sounding in the ayre 
cause Timon to the citty to repaire. 



799

und sie als ein selbständiges Schauspiel drucken lassen, 
das seiner Meinung nach nicht nur das einzig Wertvolle 
aus „Timon“ von Athen enthalte —- darüber wird leicht 
Einigkeit erreicht — das aber ausserdem, um verstanden 
zu werden, der übrigen Repliken und Scenen völlig ent- 
raten könne.*)  Diese Ansicht, dass Shakespeare hier ohne 
irgend eine fremde Grundlage gearbeitet habe, wird von 
Swinburne geteilt, der sonst wohl niemals in irgend einem 
Punkte mit Fleay einig gewesen ist. Swinburne ist zuerst 
der Meinung gewesen, dass Shakespeare in seiner Arbeit 
einfach durch seinen frühen Tod unterbrochen worden sei, 
dann jedoch neigte er sich der Ansicht zu, dass Shakespeare 
den Stoff nach kürzerer oder längerer Beschäftigung mit dem
selben als zur dramatischen Behandlung allzu wenig geeignet 
— wenigstens eine Zeitlang — hingelegt habe. Er unter
schätzt das hier von Shakespeare geleistete Stück Arbeit 
keineswegs, ja er äussert sogar von dem vierten Aufzug 
des Dramas, dieser bilde eine solche Tragödie, wie man 
sie von Juvenal hätte erwarten können, wenn ihm der gött
liche Geist des Aschylos eingeblasen worden wäre.**)

*) New Shakspere Society’s Transactions 1874. S. 130—194.
**) Swinburne: A study of Shakespeare. S. 212—215.

***) Jahrbuch d. d. Shakespearegesellschaft. III. S. 334—361.

Die entgegengesetzte Theorie, dass Shakespeare gewisse 
Hauptpartien eines fertigen Stückes über Timon umgearbeitet 
habe, während der Rest in seiner plumpen Unvollkommen
heit stehen geblieben sei, ist zuerst von den Engländern 
Sympson und Knight ausgesprochen worden. Delius hat 
sie erst angegriffen, dann unter Darlegung seiner Gründe in 
einer ausführlichen Abhandlung aufs eifrigste unterstützt.***)  
Diesen Forschern hat sich sodann der Kommentator der 
Irving-Ausgabe, H. A. Evans, angeschlossen. Es herrscht 
zwischen den beiden Gruppen geringe oder keine Uneinig
keit darüber, welche Partien Shakespeare zu verdanken 
seien und welche nicht. Die Verschiedenheit der Auffassung 
gilt ausschliesslich der Frage, ob Shakespeare hier das 
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w erk eines anderen Mannes bearbeitet habe oder ob seine 
eigene Arbeit von einem anderen ausgefüllt sei.

Da Fleays Versuch, die Shakespeareschen Partien zu 
einem zusammenhängenden und verständlichen Schauspiel 
auszusondern, nun unbedingt gescheitert ist, indem sehr viel 
von dem Schwachen und Fremdartigen zum Verständnis 
unumgänglich notwendig ist, so ist es sicher am ver
nünftigsten, Shakespeare als den Bearbeiter zu betrachten, 
und englische Kritiker haben sich dahin ausgesprochen, dass 
die zwischen seinen Scenen stehen gebliebenen unbe
friedigenden Partien von seinen Zeitgenossen George Wilkins 
und John Day herstammen.

Die Beantwortung der Frage ist so schwierig, dass 
es jetzt, nach beinahe 300 Jahren, besonders für einen 
Kritiker, dessen Muttersprache nicht Englisch ist, unmöglich 
sein dürfte, sich mit Entschiedenheit darüber zu äussern. 
Der beste Ausweg wäre der, dass bei dem jetzt so siegreich 
vordringenden Mysticismus und Occultismus einige der 
Edlen, die mit Hilfe von kleinen Tischen und Bleistiften 
mit der Geisterwelt verkehren, Shakespeare veranlassten, 
selbst unumwundene und erschöpfende Aufklärungen zu 
geben. Bis dahin müssen wir uns mit Wahrscheinlich
keiten begnügen.

Wer den Stoff nur aus einer Übersetzung kennt, oder 
wie die deutschen Kritiker Gervinus und Kreyssig nicht 
hinlänglich auf die Sprachform achtet, wird vielleicht die 
Notwendigkeit, äusser Shakespeare einen anderen Dichter 
anzunehmen, gar nicht einsehen. Und die Möglichkeit ist 
ja immerhin nicht ausgeschlossen, dass selbst die in ihrer 
Prosaweitschweifigkeit schwachen und missratenen Partien 
wenigstens von Shakespeare angelegt sein können, und dass 
vieles, das seiner durchaus nicht würdig erscheint, dennoch 
ihm angehören könne, Stellen, die er nur roh hingeworfen, 
skizziert und in einem so tiefen Missmut und einer so 
grossen Gleichgültigkeit gegen die Einzelheiten niederge
schrieben hat, dass es ihm widerstand, seinen Text durch
zugehen, umzuarbeiten und zusammenzudrängen. Nur ist 
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diese Möglichkeit äusserst schwach, da wir wissen, wie 
vollkommen Shakespeares Arbeiten schon in ihrem ersten 
Entwürfe waren.

So wie das Drama vorliegt, zeigt es uns einen bis zum 
Gedankenlosen und Phantastischen freigebigen und edel
mütigen Mann, dessen einzige Freude darin besteht, zu 
schenken und wohlzuthun. König Lear verschenkte nur 
einmal und in seinem hohen Alter seinen Besitz und zwar 
nur an seine Töchter. Timon verschenkt täglich und an 
alle möglichen Leute Summen und Schätze. Als das Stück 
beginnt, lebt er, ohne persönlich genusssüchtig zu sein, in 
dem Wohlstand, womit ein Maecen in einer Stadt, die unter 
den lebensfrohen Städten für die am feinsten gebildete 
gilt, sich umgeben kann. Künstler und Kaufleute, die in 
ihm einen Gönner und einen guten Kunden finden, bringen 
ihm Dichterwerke, Gemälde, Juwelen, seltene Möbel und 
erhalten dafür einen Lohn oder eine Bezahlung, die ihre 
eigenen Ansprüche übersteigt. Tag für Tag singt ein Chor 
von Schmarotzern sein Lob. Und unter diesen Umständen 
gelangt er ganz natürlich dahin, sich bei seiner grossen 
Sorglosigkeit und bei seinem Wohlwollen gegen alle, die 
ihm nahe treten, die Lebensanschauung zu bilden, dass die 
Gesellschaft, worin er sich bewege, ein zum Austauschen 
von Freundschaftsdiensten gestifteter Kreis sei, die ohne 
die geringste Berechnung von irgend einer Seite und mit 
gleichem Hochsinn geleistet und empfangen werden.

Er will nicht auf seinen treuen Hausverwalter hören, 
der ihm vergebens vorzustellen sucht, dass dieses Leben 
unmöglich fortgesetzt werden könne. Er macht sich nicht 
mehr Sorgen über das Verschwinden des Geldes aus seiner 
Kasse, als er es thun würde, falls er in einem kommuni
stischen Staate lebte und die allgemeine Kasse zu seiner 
Verfügung hätte.

Daun tritt der Augenblick des Umschlags ein. Die 
Kasse ist leer. Der Hausverwalter kann die Summen nicht 
mehr schaffen, die Timon zu verschenken wünscht; ja dieser 
muss nun selbst zu leihen suchen. Kaum hat aber das

51Shakespeare.
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Gerücht von seiner Verarmung sich ausgebreitet, so strömen 
die Rechnungen ins Haus, und die in ungeduldige Gläubiger 
verwandelten Kameraden schicken nach ihrem Gelde. Alle 
seine Bitten um Darlehen werden von seinen früheren 
Freunden abschläglich bescliieden. Der eine gibt vor, nichts 
zu haben, ein anderer, er fühle sich darüber gekränkt, dass 
er nicht vor allen anderen aufgefordert worden sei, Timon 
zu Hilfe zu eilen. Einer will ihm nicht einmal etwas von 
den grossen Summen leihen, die Timon ihm kurz vorher 
geschenkt hat.

Bisher war Timon der Liebling des Glücks gewesen. 
Nun offenbart die Welt sich ihm wie früher Hamlet und 
Lear in ihrer wirklichen Beschaffenheit, und wie bei diesen 
folgt nun bei ihm, jedoch viel greller und in der mehr 
schneidenden Äusserungsform des Menschenhasses auf die 
Arglosigkeit und Naivetät ein wilder Pessimismus. Um den 
falschen Freunden seine ganze Verachtung zu beweisen, 
ladet Timon sie noch einmal zu einem festlichen Gastmahl 
ein. Diese glauben, er sei aufs neue zu Wohlstand gelangt, 
erscheinen daher alle mit Entschuldigungen wegen ihres 
zeitweiligen Betragens. Die Anrichtung ist prachtvoll mit 
verdeckten Schüsseln; sie enthalten aber alle nur warmes 
Wasser, und Timon schleudert mit diesem Wasser den treu
losen Freunden seine Entrüstung und Verachtung ins Gesicht.

Hierauf zieht er sich von allem menschlichen Verkehr 
zurück und begibt sich in eine entlegene Waldgegend um 
dort als Einsiedler mit der einfachsten Kost ein stoisches 
Leben zu führen. Was seiner Zeit bei Jacques iu „Wie 
es Euch gefällt“ halb im Scherz hervortrat: die derbe 
Zurückweisung eines jeden, der ihn aufsucht und seine Ruhe 
stört, ist nun bei Timon bitterster Ernst geworden. Doch 
bleibt er nicht lange arm; denn während er in der Erde 
nach nahrhaften W urzeln gräbt, findet er einen mächtigen 
Goldschatz. Doch im Gegensatz zu dem Menschenhasser 
bei Lukian, der sich dieses Goldes als eines Mittels zu 
einem sorglosen Einsiedlerleben freut, empfindet Timon bei 
Shakespeare Ekel vor seinem Reichtume. Und ebenso 
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wenig macht er sich aus der Genugthuung. die ihm durch 
die ehrenvollen Angebote und Bitten seiner Landsleute zu 
teil wird. Wohl etwas spät erfahren wir zu diesem Zeit
punkte, und einen glaubwürdigen Eindruck macht es nicht, 
dass Timon früher ein grosses Feldherrentalent an den Tag 
gelegt und sich um seine Vaterstadt verdient gemacht habe. 
Dieser Zug ist dem Lukianos entnommen. Die Gestalt 
würde jedoch an Grösse und Interesse gewonnen haben, 
falls wir früher von dem Vorhandensein derartiger Fähig
keiten bei dem verschwenderischen Maecen überzeugt worden 
wären. Jedenfalls bietet der Senat, dem Kriegsgefahr droht, 
ihm jetzt die Herrschaft an. Doch mit Stolz weist er das An
gebot dieser Geldprotzen und in Purpur gehüllten Wucherer 
zurück. Sogar die Treue eines einzelnen Dieners besänftigt 
ihn nicht. Er verflucht alles und alle und gibt sich selbst 
den Tod.

Die Nicht-Shakespeareschen Einzelheiten in der Aus
führung schliessen nicht aus, dass man den Genius und 
die Hand Shakespeares in der ganzen Anlage verspürt. 
Nichts ist leichter als nachzuweisen, wie dieses Werk aus 
dem zunächst vorhergehenden hervorkeimt, und hier den 
Zusammenhang zwischen Drama und Drama zu verfolgen.

Man achte auf das Benehmen Coriolans, als er von 
der Undankbarkeit der Plebejer betroffen wird. Er tritt 
als Feind seines Volkes und seines Landes und als An
greifer seiner Vaterstadt auf. Als Timon der Undankbar- O 
keit derer, die er mit Geschenken und Wohlthaten über- 
häuft hat, zum Opfer fällt, wirft er seinen Hass auf das 
ganze Menschengeschlecht. Es liegt hierin ein Kontrast, 
der zum Nachdenken auffordert. Die Erbitterung Coriolans 
ist wirksam, treibt ihn zur That, so dass er sich an die 
Spitze eines Heeres stellt; Timons Erbitterung ist passiv, 
äussert sich lange Zeit nur in Menschenscheu und Ver
wünschungen, und erst als er den Goldschatz findet und 
seinen Reichtum zur Verbreitung von Unglück und Ver
derben anzuwenden beschliesst, nimmt sein Hass eine halb
wegs praktische Wendung.

51*



804

Doch dieser Kontrast lag ja nicht im Stoffe. Shake
speare hat ihn in das Drama eingeführt:

Sein Alkibiades ist in seinem ganzen Auftreten eine 
genaue Parallele zu Coriolan. Auch hier liegt der Übergang 
von der einen zur anderen Gestalt nahe. In dem Lebens
laufe des Antonius der Plutarch-Übersetzung von North 
fand Shakespeare die Namen Alkibiades und Timon mit
einander verknüpft; dort war in Kürze das zwischen beiden 
bestehende Verhältnis auseinandergesetzt: Timons Wohl
wollen gegen Alkibiades, weil er voraussah, dieser würde 
Unglück über die Athenienser verhängen. Der Name 
Alkibiades rief bei Shakespeare nicht wie bei uns Vor
stellungen von der glänzenden Zeit griechischer Kultur und 
Kunst hervor, erinnerte ihn nicht an die Namen eines 
Perikies, Sokrates, Aristophanes, Plato. Er gibt seinen 
Griechen in der Regel lateinische Namen: Lucius, Flavins, 
Servilius u. s. w. Ebensowenig verband er mit diesem 
Namen eine Vorstellung von Geschmeidigkeit sondergleichen, 
von Anmut, Unzuverlässigkeit, Verwegenheit und Genuss
sucht. Er fasst Alkibiades nur als Krieger und Heerführer 
auf. Und dann fand er obendrein in seinem Plutarch den 
Lebenslauf des Alkibiades gerade neben dem des Coriolan 
und zwar als gleichartig mit dem Leben des römischen 
Feldherrn in Parallele gestellt. So benutzte er denn 
Alkibiades Timon gegenüber auf eine ähnliche Weise wie 
früher Fortinbras gegenüber Hamlet.

Wo Timon sich am Hasse genügen lässt, da greift 
Alkibiades zu den Waffen. Während Timon ohne Unter
schied verflucht, straft Alkibiades mit Strenge, aber mit 
gutem Bedacht. Er zerstört nicht die Mauern der Stadt, 
tötet nicht jeden zehnten Mann, wie man es ihm angeboten 
hatte. Er will nur seine persönlichen Widersacher, die 
seines Ermessens Schuldigen treffen, während Timon (wie 
Hamlet) seine bitteren Erfahrungen verallgemeinert und 
alles verabscheut was Menschengesicht und Menschennamen 
trägt. Und als man von Athen kommt und ihn anfleht, 
den Oberbefehl in der Stadt zu übernehmen und diese 
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gegen den wilden Alkibiades zu verteidigen, so ist er härter, 
kälter, ja hundertmal mehr erbittert als Coriolan es war, 
der sich doch erweichen liess, und als Alkibiades es ist, der 
sich -mit einer begrenzten Rache begnügt. Er verbleibt 
konsequent in seinem Lebensüberdruss und seinem Abscheu 
vor der ganzen Menschheit.

Das Stück ist zweifellos mit Coriolanus in Einem Fluge 
geschrieben und zwar bei einem Gemütszustand, während 
dessen Shakespeare einen weit grösseren Hang verspürte, 
sich grübelnd in die Erbärmlichkeit der Menschheit zu ver
tiefen und das Verächtliche höhnisch und schonungslos 
zu stempeln, als sich auf den Wogen der Einbildungskraft 
wiegen zu lassen. Die Erfindsamkeit ist hier noch ge
ringer als in Coriolan. Die Handlung ist nicht nur ein
fach, sondern kärglich, symmetrisch wie in einer Parabel 
oder einem Lehrgedicht; die meisten der Personen sind ab
strakt, repräsentativ, haben kaum einen Eigennamen, be
zeichnen vielmehr einen Stand wie der Dichter und der 
Maler und die Diener, oder eine Klasse wie die falschen 
Freunde, die Schmarotzer, die vornehmen Wucherer, ja 
selbst die doch namhaft gemachten Hetären. Alles dient 
nur als Hintergrund für den Hauptcharakter oder vielmehr 
für die in einem grossartigen Ausbruch hervorquellende Lyrik 
der Menschenverachtung, für das Pathos der Erbitterung und 
der Verwünschungen, worin dieser Hauptcharakter aufgeht.

Die Idee des Stückes ist mit bezeichnender, bei Shake
speare aussergewöhnlich verstandesmässiger Präzision in der 
aller ersten Scene, wo der Dichter sein Werk schildert, 
angegeben:

Mein kunstlos Werk da schildert einen Mann, 
Den diese Erdenwelt mit reichster Gunst 
Umarmt ....

.... denn alle Herzen 
Bezwingt und eignet seiner Lieb und Herrschaft 
Sein grosser Reichtum, seines Wesens Güte 
Und Edelmut gepaart. . . .

Er entrollt eine Allegorie: Auf einem anmutigen Hügel 
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thront Fortuna, und den Fuss dieses Hügels umdrängen 
allerlei Leute mit den verschiedensten Naturen, die empor
zusteigen streben, um ihr Glück zu fördern:

Unter ihnen allen,
Die auf die höchste Herrin harrend blicken, 
Stell’ ich den einen wie Lord Timon dar, 
Ihm winkt Fortunas elfenbeinerne Hand; 
Die mit ihm wandeln, wandelt ihre Gunst 
Zu seinen Dienern um und seinen Sklaven.

Der Maler macht die richtige Bemerkung, diese Alle
gorie mit der auf dem Hügel thronenden Fortuna lasse 
sich eigentlich wohl so gut malen als in einem Gedicht 
darstellen, doch der Poet fährt fort:

Sobald Fortunas Wankelmut und Laune
Herab den Günstling stösst, so lassen alle,
Die hinter ihm zum Bergesgipfel strebten
— Auf Knien und Händen selbst — herab sich gleiten, 
Nicht einer folget seinem Fuss im Sturz.

Es liegt eine Deutlichkeit in diesem Programm wie in 
dem ersten Kapitel der Jahrhunderte später von Alphonse 
Daudet geschriebenen „Sapho“, wo der Gang der ganzen 
Erzählung im voraus symbolisiert ist in der sich steigern
den Beschwerde, womit die junge, männliche Hauptperson 
das junge Weib in den von ihm bewohnten obersten Stock 
des Hauses hinaufträgt.

Die Bitterkeit in Shakespeares Gemüt verrät sich hier 
unter anderem dadurch, dass dieser Dichter und dieser 
Maler, die sich im Drama als Schmarotzer, ja als Schurken 
offenbaren, im fünften Aufzuge ausdrücklich als die ersten 
in ihrem Fache dargestellt werden: sie haben also nicht 
die Entschuldigung der Stümper. Höchst bezeichnend ist 
es auch, dass Shakespeare mit seinem düstern Blick auf 
seine Berufsgenossen unter den Dichtern (siehe oben S. 89) — 
er nennt keinen von ihnen in seinem Testamente — den 
Dichter in seinem geplanten Werke das bei ihm selbst in 
vollster Blüte stehende Laster heftig verurteilen lässt. Da
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her ruft Timon gegen das Ende des Stückes mit Bezug 
auf ihn aus:

Musst du durchaus als ein Nichtswürdiger in deinem eigenen 
Werke dastehn? Willst du eigene Fehler an andern geisseln?

Es ist für „Timon“ wie für „Coriolanus“ eigentümlich, 
dass die Grundgedanken des Dramas und die Grundstim
mung des Dichters in den Repliken der verschiedensten 
Personen zum Ausdruck gelangen. Kein Thema kommt 
hier häufiger vor als das von der Falschheit des Benehmens 
und von der Undankbarkeit des Gemütes; es war dies jetzt 
das Grundthema in Shakespeares Seelenleben; deshalb wird 
es hier von dem Epikuräer wie von dem Cyniker, vor wie 
nach der Katastrophe variiert, ja Fremde und Unterge
ordnete rufen es dem Zuschauer immer wieder ins Ge
dächtnis zurück. Wir sahen, dass selbst der treulose Dichter 
als Sprachrohr für den Grundgedanken Shakespeares dienen 
musste. Der Maler, der genau ein ebenso grosser Schurke 
ist, muss es nicht weniger. Er sagt mit witziger Ironie (V, 1):

Versprechen ist das Leibstückchen der Zeit; es öffnet die 
Augen der Erwartung. Halten ist allemal der Narr im Spiel, und, 
äusser bei schlichten und einfältigen Leuten, ist Sagen und Thun 
völlig zweierlei geworden. Versprechen ist feinster Hofton und zeigt 
von Lebensart; Halten ist eine Art von letztem Willen oder Testa
ment, das grosse Schwäche des Verstandes bei dem zeigt, der 
vermacht.

Ist irgend etwas Shakespeare verhasst gewesen, so ist 
es vor allem das tote Ceremoniell (ceremony), das der Leer
heit und dem Betrüge als Deckmantel dient. Deshalb sagt 
Timon gleich zu Anfang des Stückes zu seinen Gästen (I, 2):

Nein, Freunde, Förmlichkeit
Ward nur erdacht, um Schimmer zu verleihn, 
Wo hohl die That, der Gruss erheuchelt ist. 
Sie ruft zurück voll Reu geplante Gutthat; 
Doch wahrer Freundschaft thut so was nicht not.

So sehr auch Timon seinem ganzen Wesen nach zu 
dem Cyniker Apemantus im Gegensatz steht, der roh ist, 
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wie Timon fein, engherzig, wie Timon verschwenderisch 
und offen, niedrig, wie Timon gross — so klingt doch 
gleich in seinem ersten Monologe der Grundton des Stückes 
hindurch (I, 2):

Als Schmeichler saugen wir die Männer aus
Auf die wir Gift und Hass doch speien werden,
Sobald sie alt geworden.
Wer lebt, der, nicht verdorben, nicht verdirbt,
AVer trägt nicht, wenn man in das Grab ihn senkt, 
Als Freundesgaben Wunden?

In einer Replik, deren erste Hälfte wegen der Ein
tönigkeit der Verse nicht ganz oder nicht ursprünglich von 
Shakespeare sein kann, die Shakespeare jedoch retouchiert 
hat, und in der einzelne Zeilen, wie die hervorgehobenen, 
in ihrer ganzen Schärfe den Stempel seiner Hand tragen, 
sagt der erste Fremde (III, 2):

Wer nennt den Freund,
Der in dieselbe Schüssel taucht mit ihm? Ich weiss,
Lord Timon war ein Vater diesem Herrn,
Hielt seinen Ruf mit eigner Bors’ empor, 
Versah den Haushalt ihm; ja, Timons Geld 
Gab seinen Dienern Lohn. Nie trinkt er, dass 
Nicht Timons Silber seinen Mund berührt.
Und dennoch — o, welch Scheusal ist der Mensch
Wenn er den Undank an der Stirne trägt! —
Er weigert ihm, nach seiner Kräfte Mass,
Was wohl Barmherzigkeit darreicht dein Bettler.

Gerade wie in Coriolanus der Diener auf dem Kapi- 
tolium sich zu Gunsten des Helden und in Übereinstimmung 
mit dessen Selbstbeurteilung ausspricht, so äussert hier einer 
von Timons Dienern, — und zwar derartig, dass man Shake
speares Stimme durch seine Rede hindurchhört — nachdem 
sein Ersuchen um ein Darlehen abgewiesen worden ist (III, 3):

Der Teufel wusste nicht, was er that, als er die Menschen 
politisch machte; da schuf er sich eine schöne Konkurrenz, und ich 
kann mir’s nicht anders denken, als dass er, mit den Schurkereien 
der Menschen verglichen, am Ende noch ganz rein dasteht. Wie 
schön dieser Lord sich abmühte, abscheulich zu erscheinen. Wie 
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er tugendhafte Vorwände ergriff, um lasterhaft zu sein; ganz wie 
diejenigen, die aus brennendem Feuereifer ganze Königreiche in Brand 
setzen möchten.

Dieser direkt gegen den Puritanismus gerichtete Ausfall 
klingt unstreitig höchst auffallend in dem Munde eines 
griechischen Dieners. Und hier verspürt man, welche 
Adresse die zahlreichen Ausfälle des Stückes gegen Heuchler 
überhaupt gehabt haben.

Was nun die doppelte Autorschaft des Dramas anbe
langt, so müssen wir ein wenig dabei verweilen, um wo
möglich die nicht Shakespeareschen Partien zu bezeichnen.

Im ersten Aufzuge sind es besonders die Prosa-Ge
spräche zwischen Apemantus und den übrigen Personen, 
die des grossen Dichters nicht würdig zu sein scheinen. 
Der Replikwechsel ist hier bündig, aber gesucht, nicht 
immer witzig, doch stets bitter und voller Menschenver
achtung. Der Stil erinnert ein wenig an den Dialog zwischen 
Diogenes und Alexander in „Alexander und Campaspe“ von 
Evly. Das erste Gespräch mit Apemantus kann Shake
speare jedoch geschrieben haben; seine Repliken hier können 
in Continuität mit den Repliken des Thersites in „Troilus 
und Cressida“ entstanden sein; sein letztes Gespräch macht 
entschieden den Eindruck einer von fremder Hand her
rührenden Einlage oder einer Scene, die Shakespeare zu 
streichen vergessen hat (I, 1 Zeile 264—283). Der Monolog 
des Elavius (I, 2 Zeile 197—211) stammt in dieser Gestalt 
unmöglich aus Shakespeares Feder. In der Übersetzung 
sticht er allerdings gegen das Übrige nicht ab; aber auf 
Englisch sind die Verse geradezu elend. Vielleicht sind 
sie das Ergebnis der im Theater gemachten Aufzeichnungen 
irgend eines unbeholfen stenographierenden Zuhörers.

Im zweiten Aufzuge ist aller Wahrscheinlichkeit nach 
das lange Gespräch zwischen Apemantus, dem Narren, 
Caphis und allen Dienern (II, 2 Zeile 47—132) von dem 
untergeordneten Dichter geschrieben worden. Es enthält 
nur leeres und müssiges Geschwätz, das darauf berechnet 
ist, die Galerie zu amüsieren, und es werden Personen ein
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geführt, die anscheinend für die Handlung von Bedeutung 
sind, die jedoch im selben Augenblick spurlos verschwinden. 
So der Page, der mit Aufträgen und Briefen von der 
Wirtin eines berüchtigten Hauses erscheint, zu dessen Per
sonal, wie wir sehen, auch der Narr gehört. Wir erfahren 
durchaus nichts von dem Inhalt der Briefe, die er bringt 
und deren Aufschrift er nicht lesen kann.

Der dritte Aufzug enthält noch viel Schwaches und 
Unpersönliches, wie denn auch auf der Bühne eine ewige, 
unfruchtbare Unruhe herrscht, aber am Schlüsse in der 
Banketscene ist Shakespeare selbst zugegen, und man spürt 
den Hauch seines Geistes in dem Sturm, der aus Timons 
Mund hervorbraust.

Der vierte Aufzug zählt unter die Shakespearescheu 
Werke, in denen er sich am vorzüglichsten und gewaltigsten 
zeigt. Es kommt darin ausserordentlich wenig vor, was ich 
geneigt wäre, ihm abzuerkennen. Die Sicherheit, womit 
englische Forscher, sogar ein Dichter wie Tennyson, den 
die zweite Scene beschliessenden Monolog des Flavius für 
unecht erklären, kann ich nicht teilen. Er stimmt seinem 
Inhalte nach mit seinem Monolog in der folgenden Scene 
überein, wo er das Thema des Stückes in der Zeile aus
spricht: „Was gibt es schändlicheres auf Erden als Freunde!“ 
Und obgleich in der dritten Scene augenscheinlich einige 
Verwirrung herrscht, indem z. B. die Ankunft des Dichters 
und des Malers viel zu früh gemeldet wird, ist es mir doch 
unmöglich mit Fleay zu glauben, Shakespeare habe an den 
Zeilen 292—362 keinen Anteil (d. h. die Partie von 
„Wo liegst nachts, Timon?“ bis „Du bist die Krone aller 
lebenden Narren.“)

Besonders ist hier Eine Replik, di? unzweideutig auf 
den Meister als ihren Urheber hinweist, und zwar die, worin 
Timon den Wunsch ausspricht, Apemantus’ Verlangen, ein 
Tier unter Tieren zu werden, möge in Erfüllung gehen:

Wärst du der Löwe, der-Fuchs würde dich betrügen; wärst 
du das Lamm, der Fuchs würde dich auffressen; wärst du der Fuchs, 
so könnt sich’s treffen, dass du auf die Anklage des Esels hin dem 
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Löwen verdächtig würdest; wärst du der Esel, so würde dich deine 
Dummheit quälen, und du lebtest doch nur als ein Frühstück für 
den Wolf; wärst du der Wolf, deine Gefrässigkeit würde dich 
plagen, und oft würdest für ein Mittagessen du dein Leben in die 
Schanze schlagen. .. .

Es liegt hierin eine Lebenserfahrung wie in einer 
Essenz von allen Fabeln La Fontaines zusammen genommen.

Die letzten Scenen des fünften Aufzugs sind augen
scheinlich nicht von Shakespeare durchgesehen worden. 
Dass der Soldat, der ausdrücklich erklärt, des Lesens un
kundig zu sein, erkennen kann, dass die Zeichen auf dem 
Steine Timons Grabschrift seien, und Umsicht genug hat, 
diese in Wachs abzudrücken, ist eine komische Ungereimt
heit, und schliesslich sind die beiden ungleichartigen Grab
schriften Timons zu einer verbunden; obgleich die beiden 
ersten Zeilen aussagen, dass der Tote unbekannt und namen
los sein wolle, beginnen die beiden letzten Zeilen mit der 
Erklärung: Hier lieg’ ich, Timon. Im ganzen genommen 
hat doch weder die schlechte Beschaffenheit des Textes, 
noch die hie und da auftretende Unordnung im Gang der 
Handlung, noch die augenscheinliche, fremde Mitwirkung 
in irgend einer Weise Shakespeares Grundidee und Grund
gedanken mit dem Stücke zu verdunkeln vermocht.

„Timon“ erinnert in den Hauptzügen an „Lear“; auch 
hier gedankenlos ausgeteilten Wohlthaten, auch hier Undank 
als Lohn!

Aber die Bitterkeit und die Leidenschaft ist hier zehn
fach grösser — wie die Genialität unstreitig geringer. 
Neben Lear in seinem Unglücke stehen der tapfere, männ
liche Kent, der treue Narr, das Herz der Herzen Cordelia, 
ihr Gatte, der wackere König von Frankreich. Es gibt 
hier eine ganze Gruppe von guten und fruchtbaren Kräften 
neben den zerstörenden. Timon hat Niemand, der ihm treu 
bleibt, ausgenommen einen einzigen Diener, nach antiken 
Verhältnissen also einen Mann aus dem Sklavenstande, der 
mit aufopfernder Liebe an ihm festhält, so dass er mit 
Schmerz einen Einzelnen von dem gegen alle geschleuderten 
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Fluche, der ihm einige Linderung verschafft, ausnehmen 
muss. In seiner eigenen Klasse findet er nicht Eine auf
richtig ergebene Seele, weder Mann noch Weib. Er hat 
nicht wie Lear eine Tochter, nicht wie Coriolan eine Mutter, 
kein weibliches Wesen, das ihm zugethan ist, und keinen 
Freund, nicht Einen.

Wie viel glücklicher war nicht Antonius! In Antonius 
und Kleopatra hatte Shakespeare das Bild einer verderbten 
Welt, einer Welt im Auflösungszustande, aufgerollt. Sehr 
vieles war hier faul und falsch; aber die Leidenschaft selbst, 
deren Zauber die beiden Hauptpersonen aneinander fesselte, 
war echt. Auf das Drama und diese beiden Gestalten 
passte die tiefsinnige Replik Perdicans in Mussets On ne 
badi.ne pas avec l’amour: „Wenn jemand dir derartige, 
garstige Geschichten, die dein Gemüt vergiftet haben, er
zählen wird, so antworte, was ich dir nun sagen will: Ja 
wohl, alle Männer sind verlogen, wankelmütig, falsch u. s. w., 
alle Frauen sind treulos, verkiinstelt, eitel, neugierig u. s. w.; 
die Welt ist nur eine bodenlose Kloake . . . aber es gibt in 
dieser Welt ein Ding, das heilig und schön ist, und zwar 
die Liebe zwischen zwei von diesen unvollkommenen und 
abschreckenden Wesen.“ Diese ganz einfache Sache, die 
Liebe, die Antonius und Kleopatra aneinander fesselt, 
diese höchste Leidenschaft adelt und läutert ihn wie sie, 
und tröstet uns Zuschauer trotz all des durch die Leiden
schaft über beide verhängten Unglückes.

Timon hat keine Geliebte, steht in keinem Verhältnis 
zu dem anderen Geschlechte, schenkt ihm nur seine tiefste 
Verachtung. Es ist bezeichnend für die Roheit und Dumm
heit, womit schon am Schlüsse des siebzehnten Jahrhunderts 
vermeintliche Bewunderer von Shakespeare sich an ihm 
vergriffen, dass in einer 1678 von Shadwell unter dem Titel 
„The History of Timon of Athens the Man Hater into a 
play“ herausgegebenen Bearbeitung von „Timon“ dieser als 
untreu gegen seine Geliebte Evandra dargestellt ist, obgleich 
sie ihn leidenschaftlich liebt und ihm bis zu seinem Tode 
treu ergeben bleibt. Das Stück, das ja nun eine ansprechende 
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weibliche Rolle und eine Liebesgeschichte enthielt , hatte 
natürlicherweise einen Erfolg, der Shakespeares Timon nie 
zu teil geworden ist.

Denn hier ist der Held allein, ganz allein mit seiner 
Bitterkeit und seinem Menschenüberdruss.

Shakespeare hat absichtlich die Mängel seines Wesens 
und seiner Urteilskraft, die ihn sowohl im Reichtum als im 
Unglück weniger sympathisch machen, verschleiert. Timon 
hat sich in den Tagen seines Glückes nicht so ernst und 
warm an irgend einen Einzelnen, sei es Mann oder Frau, 
angeschlossen, dass er ein anderes Herz hat gegen das 
seinige klopfen fühlen. Hätte er einen einzelnen Freund 
oder eine einzelne Freundin besonders vorgezogen, so hätte 
er seinen Besitz nicht so leichtsinnig an jedermann ver
geudet. Weil er die Menschen im allgemeinen liebte, so 
hasst er sie jetzt auf dieselbe Weise. Es war und ist keine 
Kritik in seinem Wesen.

Aber Shakespeare wollte ihn absichtlich als das grosse 
allgemein bekannte Beispiel darstellen, wie naives Zutrauen 
sich selber straft. Er schildert daher seine Unbedachtsam
keit nur als den Ausschlag der mächtigen Hoheit seines 
Wesens und billigt seinen Zorn als berechtigt; man fühlt 
das Mitleid und die Teilnahme des Dichters hindurch, selbst 
als Timons Ekel vor den Menschen nicht nur bis zum Hass 
steigt, sondern in Zerstörungslust ausartet.

Timon ist, wie wir sahen, Einsiedler geworden, um dem 
Anblick der Menschen zu entgehen. Und dass sein 
Menschenhass nicht eine blosse Maske ist, welche sich die 
Verzweiflung über den Verlust der Güter dieser Welt vor
gebunden hat, ergibt sich aus der Probe, die darauf ge
macht wird. Timon besteht die Probe, indem er in dem 
aufgefundenen Goldschatz nicht mehr ein Mittel zum Genuss, 
sondern nur eine Waffe zur Rache erblickt. Einzig und 
allein aus diesem Grunde freut er sich über „das gelbe, 
glänzende, kostbare Gold“ (JA’, 3):

Dies lockt auch Priester vom Altardienst weg 
Dies macht den weissen Aussatz liebenswürdig,
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Schafft Dieben Bang und Titel, Anerkennung
Und Kniebeugung auf Senatoren-Bänken.
Dies wirbt der abgenutzten Witwe Werber;
Sie, deren Eiterbeulen das Spital
Zum Brechen bringen, macht’s so würzig duftend
Wie den Apriltag. . . .

Als dann Alkibiades, der früher in Freundschaft mit 
ihm verbunden war und ihm seine wohlwollenden Gefühle 
unverändert bewahrt hat, kommt und ihn in der Waldein
samkeit mit seinem Besuche belästigt, empfängt Timon ihn 
(IV , 3) mit dem Ausrufe:

Dir nag’ ein Krebs das Herz,
Dass du mir wieder Menschenaugen zeigst!

Alkibiades.
Wie heisst du? Ist der Mensch dir so verhasst,
Der selbst ein Mensch du bist?

Timon.
Ich bin Misanthropos und hass’ die Menschheit. 
Doch du, ich wollt’, du wärst ein Hund, dass ich 
Ein wenig dich möcht’ lieben.

Der alte Schopenhauer mit seinem Ekel vor den 
Menschen und seiner Liebe zu den Hunden würde sich 
nicht anders ausgedrückt haben.

Die Ursache dieses Hasses ist, wie Timon in seinem 
Monologe auseinandersetzt, die ruhige Einsicht in die Er
bärmlichkeit der Menschennatur:

Jede Glückesstaffel
Schmiegt sich der höhern an; dem goldnen Dummkopf 
Verneigt sich der Gelehrte. Schief ist alles, 
Nichts grad in unsrem fluchbeladnen Wesen 
Als zielbewusste Schurkerei. . . .

Alkibiades, der sich in Gesellschaft von zwei Hetären 
einfindet, redet den Timon freundlich an. Er gebraucht 
Schimpfworte und sagt, die eine von den Dirnen trüge 
trotz ihres Engelblickes mehr Zerstörung in sich als 
das Schwert eines Kriegers. Sie antwortet; er schimpft 
wieder und stimmt genau den Ton aus Troilus uud Cressida 
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an; in seinen Augen ist das leichtfertige Mädchen nur ein 
Peststoff, nur ein Ansteckungsherd, und er spricht die 
Hoffnung aus, dass sie recht vielen Jünglingen Seuche 
und Krankheit bringen möge. Alkibiades bietet ihm seine 
Freundschaft an:

Wie
Kann, edler Timon, ich dir Freundschaft zeigen?

Timon.
Nur die, in meinem Glauben mich zu stärken.

Alkibiades.
Und welcher ist dies, Timon?

Timon.
Versprich mir Freundschaft, aber halt sie nicht.

Als Alkibiades ihm mitteilt, dass er mit seinem Heere 
gegen Athen ziehe, spricht Timon den Wunsch aus, die 
Götter mögen durch seinen Sieg das ganze Nest vertilgen 
und ihn auch, wenn er gesiegt habe. Er gibt ihm Gold 
für seine Krieger und fordert ihn auf, wie eine Pest zu 
wüten (IV, 3):

Keinen schon’ dein Schwert,
Kein Mitleid mit dem würd’gen Silbergreis
Ein Wuchrer ist’s; die heuchelnde Matrone
Hau’ nieder, sittsam ist allein ihr Kleid,
Sie kuppelt; lass dein schneidend Schwert nicht stumpf
An Jungfraun-Wangen werden; diese Milchbrust,
Nach Männeraug’ durchs Fenstergitter drängend,
Steht in dem Buch der Gnade nicht verzeichnet,
Die scheussliche Verräterin. Den Säugling,
Des lächelnd Grübchen Narrenaugen feuchtet,
Nicht schon’ ihn; ’s ist ein Bastard, das Orakel
Nannt’ dunkel ihn als deinen Kehlabschneider:
Zerstückl’ ihn reuelos. Fluch’ allen Wesen!
Hüll’ Aug’ und Ohr in Panzer, undurchdringlich
Der Mütter, Jungfraun, Jünglinge Gekreisch.
Der Anblick blutgetränkter Priester-Binde
Gleit’ ab von ihm. — Da, Gold für deine Krieger:
Verbreit’ Vernichtung; hast du ausgetobt,
So treff’ Vernichtung dich! . . .

Die Hetären, die sehen, dass er noch immer reich ist, 
betteln ihn natürlicherweise gleich um Gold an. Er antwortet 
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ihnen: „Die Schürzen hoch, ihr eidunfäh’gen Schlangen!“ 
Sie mögen ihre Eide sparen, da beim Anhören ihrer Schwüre 
selbst die ewigen Götter ein himmlisch Fieber schütteln 
würde. Ihr Stand bürge ihm dafür, dass sie auch fernerhin 
betrügen und buhlen würden, sie mögen den verfuhren, der 
sie bekehren wolle; sie mögen ihr dünnes Haar mit dem 
Haar von Leichen, am liebsten von gehängten Frauen
zimmern, decken und sich so lange schminken und bemalen, 
bis Pferde ihren Mist in ihr Antlitz fallen lassen.

Sie schreien durcheinander nach immer mehr Geld, 
alles und jedes wollen sie für Gold thun, und zur Ant
wort bedient Timon sich einer Sprache, die Shakespeare in 
dem Pathos seiner Jugend nicht übertroffen, ja in ihrer 
schneidenden Wildheit nie erreicht hat:

Auszehrung säet
Ins hohle Mannsgebein; die Schenkel dünnt
Und schwächt die Spornkraft! Knickt des Anwalts Stimme,
Dass falsche Schuldfordrung mit seinen Ränken
Er nicht zu Recht mehr schreie; den Priester, der,
Sich selbst nicht glaubend, schmält des Fleisches Schwachheit, 
Umschuppt mit Aussatz: ab, glatt ab die Nase.
Nehmt dem das Nasenbein, der fürs Gesamtwohl
Sich stumpf zeigt, nur nach eignem Vorteil schnüffelnd!
Krausköpfige Raufer machet kahl, durch euch
Erfahr’ der unbenarbte Kriegsbramarbas,
Was Schmerzen sind! Verpestet alles, dass
Die Quelle aller Zeugung durch eur Wirken
Ausdörre und ersticke! — Hier noch Gold,
Bringt andre zur Verdammniss und verdamm’
Dies euch und sei eur Grab ’ne Pfütze!

Phrynia und Timandra.
Mehr Mahnung mit mehr Geld, freigebiger Timon!

Es liegt hierin eine überwältigende Leidenschaft. Man 
vergleiche nur hiermit den Timon Lukians, um zu erkennen, 
wie Shakespeares Pathos die nur dem Inhalt nach grimmigen, in 
ihrer Form ganz leidenschaftslosen Erwägungen und Beschlüsse 
des alten Griechen mit seinem Feuer durchdrungen hat: 
„Der Name Menschenhasser soll meinem Ohre am süssesten 
tönen, und die Kennzeichen meines Wesens sollen sein Ver
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driesslichkeit, Barschheit, Grobheit, Jähzorn und Menschen
feindschaft u. s. w.“ Man vergleiche ferner den Schluss 
von Plutarchs Alkibiades, um zu beobachten, was Shake
speares Verstimmtheit und Erbitterung aus der treuen 
Konkubine Timandra gemacht hat, die mit Alkibiades nach 
Phrygien zieht, bei der er überrascht wird, als seine Mörder 
Feuer an das Haus legen, und die seine Leiche erst in die 
schönsten Stoffe hüllt, die sie besitzt, und ihm dann ein 
so prächtiges Leichenbegängnis ausrichtet, als sie es in 
ihrer einsamen Stellung vermag.

Dem Alkibiades auf der Ferse folgt dann der Plage
geist Timons Apemantus, und als dieser vertrieben ist, 
nähern sich, angelockt durch das Gerücht von dem Gold
schatz, zwei Banditen. Sie sind Timon willkommen. Mit 
dem Ausrufe „Hier Gold!“ gibt er ihnen, was sie begehren. 
Und er begleitet die Gabe mit guten Ratschlägen. Sie 
sollen Wein trinken, bis sie verrückt werden; dann ent
gehen sie dem Galgen. Sie sollen dem Arzte nicht trauen, 
sein Gegengift sei Gift, er morde mehr Leute, als sie be
rauben. Sie sollen Gut und Leben nehmen, wo sie können. 
Alles stehle. Selbst das Gesetz schirme den Diebstahl:

Beraubt einander! — Hier mehr Gold; schlagt tot!
Dieb ist, was ihr auch antrefft. Nach Athen! 
Brecht Läden auf; ihr könnt nichts stehlen, was 
Ein Dieb nicht stahl. . . .

Der brave Proudhon hat sich in der neueren Zeit mit 
seiner Lehre: „Eigentum ist Diebstahl“ nicht anders aus
gesprochen.

Als die Senatoren kommen und an Timons Grösse als 
Feldherr und Staatsmann appellieren, gibt er sich zuerst 
den Anschein, als ob er helfen wolle, sagt dann aber (V, 1): 
Wenn Alkibiades meine Landsleute tot schlägt, so grüsse 
ihn von Timon, dass es Timon gar nicht kümmere; er mag 
Athen verheeren, unsere wackeren Greise am Barte zupfen 
und unsere Vestalinnen den Soldaten preisgeben, das 
alles kümmert Timon gar nicht, wie es die Messer der 
Soldaten nicht kümmert, wenn Ihr ihnen nur Eure Kehlen 

Shakespeare. 52 
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clarbietet. Die kleinste Messerklinge im Lager des Alkibiades 
ist Timon lieber als irgend eine Kehle in Athen.

Jedes Gefühl für Vaterland, Heimat, ja selbst für die 
Schutzlosen ist in seinem Gemüt erloschen.

Und dann hat Shakespeare seinem Plutarch schliesslich 
folgenden Zug voll blutiger Ironie entnommen und ihn 
meisterlich ausgeführt: Timon erklärt den Senatoren, dass 
er nicht, wie das Gerücht aussage, der Mann sei, der sich 
über einen allgemeinen Schiffbruch freue. Sie könnten noch 
einmal von seiner Gastfreundschaft Nutzen ziehen. Er be- 
sässe einen Feigenbaum, den er nächstens fällen müsse. 
Doch könne jeder seiner Landsleute, den es gelüste, ob 
hoch oder niedrig, wenn er der Not der Belagerung ent
gehen wolle, frei zu ihm kommen, ehe er die Axt an den 
Baum lege, und sich darin aufhängen. Dann verkündet er 
ihnen, dass seine Begräbnishöhle fertig sei; dort könnten 
sie ihn suchen, und seinen Denkstein ihr Orakel sein lassen:

Nun, Lippen, straft nicht weiter, schliesst euch fest;
Und was verkehrt ist, bessre Gift und Pest! 
Nur Gräber grabe man und sink’ in Nacht! 
Sonn’, hüll’ in Schwarz dich! Timon hat vollbracht.

Und er geht in sein Grab, um sich das Leben zu nehmen.
Das sind also seine letzten Worte: Möge die Pest 

unter der Menschheit rasen, solange noch Einer übrig ist, 
der ein Grab graben kann! Möge die Vernichtung ihren 
Sturmlauf über die Erde vollenden! Timon sucht auch für 
sich Vernichtung. Die Sonne erlischt nun für ihn. Möge 
sie auch für alle anderen erlöschen!

Es ist also nicht die Trauer über die Macht der Bos
heit, das Glück ausgezeichneter Wesen zu zerstören — 
wie in Othello, auch nicht der Jammer über die drohen
den Möglichkeiten und das Gewimmel von Unglücken, die 
das Leben in sich begreift — wie in Lear; es ist aus
schliesslich die Entrüstung über die erlittene Undankbar
keit, die zu einer solchen Grösse herangewachsen ist, dass 
sie den Himmel des Lebens mit schwarzen Wolken über
zieht, den Glanz der Sonne auslöscht und einen Donner 
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dahinrollen lässt, wie wir ihn selbst bei Shakespeare noch 
nicht gehört haben, während Blitz auf Blitz den Gesichts
kreis durchzuckt.

Alles, was Shakespeare in diesen letzten Jahren erlebt 
und erduldet, alles, was er durch die Ehrlosigkeit anderer 
Menschen an Täuschungen erlitten, und alles, was er über 
das Erduldete gedacht hat, das hat er hier zusammen
gedrängt, und aus diesem Lehm hat er die eine, grosse, 
verzweifelte Gestalt, den Menschenhasser gebildet, dessen 
wilde Rhetorik, eine dunkle Essenz von dickem Blut und 
bitterer Galle, ausgeschieden wird, um Qualen zu lindern.

XIV.

Und so war es denn ausgesprochen, dieses letzte, 
wildeste Wort der Bitterkeit. Die schwarze Wolke hatte 
sich entladen — und der Himmel klärte sich langsam 
wieder auf.

Es scheint, dass Shakespeare sich von der schlimmsten 
Pein des Grames befreit hat, indem er ihm Wort und 
Form verlieh, und dass er nun aufgeatmet hat, da durch 
das jahrelang gestiegene Crescendo das höchste Forte er
reicht und nichts mehr zu sagen übrig war. Denn über 
den Wunsch hinaus, dass die ganze Menschheit durch Pest, 
Geschlechtskrankheit, Niederschlachten oder Selbstmord ver
nichtet werden möge, gab es ja keinen weiteren Fluch.

Er hatte sich müde gerufen; er hatte ausgerast; die 
Fieberhitze war vorüber. Er hatte das Gefühl, sich in 
einer beginnenden Rekonvaleszenz zu befinden.

Und was ist dann geschehen? Die erloschene Sonne 
ist wieder hell und strahlend emporgestiegen. Der schwarze 
Himmel ist wieder blau geworden. Das milde Interesse 
für alles Menschliche ist zurückgekehrt.

52*
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W ie? Weshalb? Wer kann darauf antworten!
Nirgends in dem ganzen, so dunkeln Lebenslauf Shake

speares ist eine so fühlbare Lücke; nirgends leidet man in 
dem Grad unter dem Mangel an Nachrichten über seine 
persönlichen Erlebnisse. Einige haben hier im allgemeinen 
auf die Resignation der älteren Jahre hingewiesen, und es 
zeigt sich in den letzten Werken hie und da ein Schimmer 
davon. Aber Shakespeare fühlte sich in seinem fünfund
vierzigsten Lebensjahre nicht alt und war es auch nicht; 
das Wort Resignation als Erklärungsgrund für die wunder
bare, merkwürdige Milderung, die nun in Shakespeares 
lange Zeit so erregtem Gemüt eintritt, ist eine blosse 
Redensart. Und nicht allein Milderung oder Versöhnung, 
obgleich das versöhnende oder versöhnliche Element sich 
mit einer gewissen Stärke geltend macht, sondern das 
Wiedererwachen der freien, spielenden Einbildungskraft, die 
so lange und so völlig wie in einem Todesschlafe dagelegen 
hatte. Resignation wirkt nicht förderlich auf die Phantasie.

Das Leben ist ihm wieder lebenswert erschienen, die 
Erde wieder schön, abenteuerlich, phantastisch anziehend, 
und die sie bewohnenden Menschen kamen ihm nicht mehr 
wie eine wertlose Horde vor.

In den ihn umgebenden Verhältnissen ist keine Ver
änderung eingetreten. In politischer Beziehung waren die 
Lebensbedingungen Englands und der Engländer dieselben. 
Dass Heinrich IV. von Frankreich 1610 vom Dolche 
Ravaillacs fiel, und dass infolgedessen die Jesuiten aus 
England vertrieben und es den englischen Katholiken (den 
Recusanten) verboten wurde, sich dem Hofe in einem Um
kreise von zehn Meilen zu nähern, derartige Ereignisse 
konnten ihn nur wenig rühren. Auch konnte es keinen 
grossen Eindruck auf ihn machen, dass König James 1612 
seine Mutter feierlich in Westminster beisetzen und ihr 
dort das schöne Denkmal errichten liess.

Was ist ihm persönlich geschehen? Was hat auf ihn 
eingewirkt, ihn umgestimmt, ihn gestimmt, seinem so lange 
verstimmten Saitenspiel die alte Harmonie und den alten
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Wohlklang zurückgegeben? Niemand kann darauf antworten. 
Wir können mit Sicherheit nur fühlen, dass sich hier eine 
wichtige Scheidelinie in seinem Dasein befindet.

Man lasse aber seinen Blick über die grossen, dramatischen 
Werke gleiten, die noch übrig sind, über Perikies, Cym- 
beline, das Wintermärchen, den Sturm — über den letzten, 
prachtvollen Zeitraum von Shakespeares Thätigkeit für das 
Theater! Man überschaue diesen so erstaunlich farbenreichen 
September seines Lebens, farbenreich, wie seine Kunst es 
noch nie gewesen war, und mit der durchsichtig kühlen 
Luft des Herbstes!

Was steht von den Erzeugnissen dieses reichen Septembers 
zuvorderst in aller Menschen Erinnerung? Was anders als 
die jungen Frauengestalten: Marina, Imogen, Perdita, 
Miranda, diese verlorenen und wiedergefundenen, zuweilen 
einsamen und verlassenen, jungen Geschöpfe, die in der 
Regel blutiges Unrecht erleiden, jedenfalls nicht nach Ver
dienst gewürdigt werden noch den ihnen zukommenden 
Platz einnehmen, die aber durch die Anmut und den Adel 
ihres Wesens alles überwinden.

Selbstverständlich haben sie Modelle oder Ein Modell 
gehabt. Eine neue Welt hat sich Shakespeare geoffenbart, 
und es würde unfruchtbar sein, sich den vielfältigen, nahe 
oder fern liegenden Vermutungen zu überlassen, wie oder 
durch wen sie sich ihm geoffenbart hat. Nur mag die Mög
lichkeit leicht berührt werden, dass Shakespeare während 
oder nach dei’ wilden Krisis der Menschenverachtung durch 
jugendlich weibliche Hoheit und die Poesie, die sie um 
sich verbreitet und in ihrem Gefolge hatte, wieder mit dem 
Leben versöhnt worden ist.

Alle diese jungen weiblichen Wesen haben etwas Ver
wandtes, und sie unterscheiden sich scharf von anderen 
Gruppen junger Frauen bei Shakespeare. Sie gehören nur 
halbwegs zu der Welt der Wirklichkeit; halbwegs zu der 
der Phantasie. Die Anmut der Jugend und die Romantik 
des Märchens umstrahlen sie mit einem Glorienschein. 
Gemeinsam haben sie eine wahre Unanfechtbarkeit gegen
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über dem Schmutze des Lebens und der unverdienten Er
niedrigung, in der sie sich befinden. Sie sind ihrer selbst 
sicher, doch ohne den freudigen Lebensmut, den die geist
reichen, jungen Mädchen Shakespeares besitzen. Sie sind sanft, 
doch ohne die wortkarge, rührende Wehmut, die seine ge
opferten, jungen Mädchen und Frauen alle haben. Keine von 
ihnen endet tragisch, wie keine von ihnen einen Scherz 
äussert. Aber jede steht vor dem Dichter wie ein Venerabile.

Marina und Perdita befinden sich in ganz verwandten 
Lagen. Sie sind ausgesetzte, scheinbar vater- und mutter
lose Kinder; sind allein in Gefahren oder in geringen Ver
hältnissen. Imogen ist verkannt, mit dem Tode bedroht wie 
Marina vor ihr; sie ist noch dazu von dem verkannt und 
zum Tode verurteilt, der ihr von allen am liebsten ist, und 
dennoch wird die Kraft ihres Wesens nicht gebrochen, ja 
ihre Liebe zu dem Unverständigen und Unwürdigen erleidet 
nicht die geringste Verminderung.

Miranda endlich ist aus ihrer Stellung als Fürstin ver
trieben, auf einer unbewohnten Insel der Einsamkeit an
heim gegeben, jedoch durch die wachsame Zärtlichkeit 
eines Vaters beschirmt. Es liegt überhaupt in der Schilde
rung von Miranda wie von Marina etwas halb Väterliches 
und zwar in der Zärtlichkeit, womit die Gestalt gezeichnet 
ist, aber besonders auffallend ist im „Sturm“ die Auffassung 
des jungen Mädchens in seiner natürlichen Anmut als 
eines bewundrungswürdigen Naturmysteriums. Agnes bei 
Molibre und Miranda bei Shakespeare haben die Ähn
lichkeit, dass keine von ihnen irgend einen jungen Mann 
gesehen hat, bis sie dem Geliebten begegnet; während in
dessen Molibre seiner Agnes nur eine in ihrer künstlich 
aufrecht erhaltenen Unwissenheit begründete Unschuld 
mitteilt, eine Unschuld, die daher auch wie Tau vor der 
Sonne der Liebe verschwindet, tritt Miranda beinahe als 
ein fremdes Wesen Shakespeare gegenüber, als ein Ideal 
von Unschuld, seelenvoller Weiblichkeit und jungfräulicher 
Erotik, vor dem er beinahe mit einer Art von Andacht 
sein Haupt beugt.
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Man werfe einen Rückblick über Shakespeares Frauen
galerie.

Da sind zunächst die Viragos seiner Jugend, blut
dürstige Weiber wie Tamora, schuldbeladene und kräftige 
Naturen wie Margarete von Anjou und später Lady 
Macbeth, Goneril, Regan, die mit einer gewissen Gering
schätzung gegen die Frau ausgeführten Weiber wie Anna 
in Richard III. oder die unliebenswürdigen und schmäh
süchtigen wie Katharina in der Widerspenstigen und Adriana 
in der Komödie der Irrungen, in denen man Erinnerungen 
an die Gattin in Stratford zu spüren glaubt.

Dann die leidenschaftlich liebenden jungen Frauen 
aus Shakespeares Jugend: Julia in „Den beiden Edelleuten 
von Verona“, Venus, Titania, Helena in „Ende gut, alles 
gut“ und die richtige Julia.

Sodann die feinen, geistreichen, oft munteren jungen 
Mädchen: Rosalinde in „Verlorene Liebesmüh“, Portia im 
„Kaufmann von Venedig“, Beatrice, Viola und die richtige 
Rosalinde.

Darauf folgen die naiven, tragisch angelegten, tief 
empfindenden, schweigsamen, die dem Untergange geweiht 
sind: Ophelia, Desdemona, Cordelia.

Ferner aus der Periode der tiefsten Verstimmung der 
rein sinnliche Geschlechtstypus: Kleopatra, Cressida.

Und nun zum Schluss das ganz junge Mädchen, be
trachtet mit dem warmen Blick des reifen Mannes, mit der 
Freude an ihrer Jugend und mit einer gewissen Erotik 
der Bewunderung. *)

*) Mrs. Jameson hat in ihrem hübschen, alten Buch „Shake- 
speare’s Female Characters“ die Frauen nur auf ganz äusserliche 
Weise zu gruppieren verstanden. Sie teilt 23 Frauencharaktere 
ohne die geringste Rücksicht auf die Zeitordnung in vier, recht will
kürliche Gruppen ein: 1. Characters of Intellect 2. Of Passion and 
Imagination 3. Of the Affections und 4. Historical Characters. 
Heine charakterisiert in „Shakespeares Mädchen und Frauen“ 
45 Frauenfiguren, die letzten 21 jedoch nur durch ein paar Citate, 
und die übrigen ohne einen Versuch historischer oder tieferer, 
psychologischer Auffassung.
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Sie war ihm verloren gegangen wie Marina ihrem 
Vater Perikies, Perdita ihrem Vater Leontes. Er vertieft 
sich in ihr Wesen mit der väterlichen Zärtlichkeit, die er 
selbst seinem Geschöpfe Imogen gegenüber empfindet, und 
die seine letzte Inkarnation, der Magier Prospero, für 
seine Tochter Miranda fühlt.

Er hatte sich am Leben verhoben; jetzt lässt er dessen 
schwerste Last liegen.

Keine Tragödien mehr! Keine historischen Dramen 
mehr! Nicht mehr diese Schrecken und diese Wirklichkeit! 
Nein, ein phantastischer Widerschein des Lebens mit 
Wechselfällen und Überraschungen im Märchenstil der Sage. 
Ein phantastisch-dichterischer Rahmen um den anmutigen 
Ernst des jungen Weibes, um die ernste Anmut des jungen 
Mädchens. Sie wirkt wie eine Offenbarung aus einer 
besseren Welt, diese Anmut, möge sie also in Umgebungen 
versetzt werden, die zu Träumereien einladen wie sie selbst: 
das Schiff auf oifener See an der Küste von Mytilene, 
oder ein seltsames, meerumschlungenes Böhmen, oder eine 
einsame, durch Zauberkunst beschirmte Insel, oder ein 
Britannien, wo Könige aus der Römerzeit und Italiener aus 
dem sechzehnten Jahrhundert jungen Prinzen begegnen, die 
in Waldhöhlen wohnen und nie ein junges Weib gesehen 
haben, wie Miranda nie einen jungen Mann erblickt hat.

Und langsam kehrt er zurück zu gewissen lichten 
Stimmungen seiner Jugend, als er die Elfentänze des Sommer
nachtstraumes dichtete oder sorglose Jünglinge und lach
lustige, junge Mädchen nach einem unbekannten Wald in 
den Ardennen versetzte, wo es Löwen und CypresSen gab.

Nur ist die ausgelassene Stimmung verschwunden, wäh
rend eine von den Gesetzen der Wirklichkeit unabhängige 
Phantasie freien Spielraum hat. Es liegt jetzt viel Ernst 
und Erfahrung hinter den leichten Spielen dieser Phantasie. 
Er schwingt den Zauberstab — und die Wirklichkeit wird 
jetzt wie früher in seiner Jugend verschoben und durch
brochen. Aber der lichte Sinn ist zur Wehmut, die Aus
gelassenheit zu einem schwachen Lächeln geworden. Es sind 
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die Träume eines verheerten Gemütes, die er uns schliesslich 
bietet, ein reiches, aber nicht langwieriges Traumspiel, das 
im ganzen vier bis fünf Jahre dauert.

Dann begräbt Prospero für immer seinen Zauberstab 
klaftertief in die Erde.

XV.

Siebenfaches Dunkel umgibt die Thätigkeit Shakespeares 
in diesem Zeiträume, da der Übergang von seiner düsteren, 
misstrauensvollen Lebensanschauung zu der lichteren Welt
auffassung seiner letzten Schauspiele sich vollzieht. Wir 
stossen hier auf eine kleine Reihe von Dramen, von denen 
wir bei einigen mit Bestimmtheit erkennen können, dass 
sie nur teilweise von ihm sind, wie dies bei Timon und 
dem nun folgenden Perikies der Fall ist, bei anderen mit 
Sicherheit aussprechen können, dass bei weitem die meisten 
Partien in keiner Beziehung zu ihm stehen, dass er jedoch 
einzelne, wichtigere Repliken eingefügt, oder hie und da 
eine bedeutungsvolle Retouclie vollzogen haben mag, wie 
das bei Heinrich VIII. und Den beiden edlen Verwandten 
der Fall ist.

Seit den Tagen seiner Anfängerzeit hatte er nie mehr 
das Werk eines anderen Mannes umgearbeitet, nie mehr 
die Schöpfungen seines Geistes in die Erzeugnisse anderer 
und geringerer Geister hineingemischt, und eine solche Ver
mischung nicht gestattet; was ist die Ursache, dass dies nun 
auf einmal öfter in seinem Dichterleben vorkommt?

Ich will ohne Umschweif und ohne die Anschauungen 
anderer zu kritisieren meine Ansicht darstellen.

Wir beobachteten schon bei Coriolanus, dass Shake
speares Gemütsstimmung den Menschen gegenüber in jener 
düsteren Periode seines Lebens auch seinem Lebenswerk 
gegenüber zu verspüren war. Es zeigte sich eine gewisse 
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Flüchtigkeit in der Arbeit. Das immer tiefere Misstrauen, 
in der Menschenwelt das Gute und Wertvolle anzutreffen, 
die sich stets steigernde Entrüstung über die Roheit und 
Undankbarkeit des Menschentieres führte eine gleichgültigere, 
nachlässigere Haltung des Künstlers mit sich.

Wir haben ja Shakespeare von seinen ersten Kampf
jahren durch die glückliche Zeit seiner Jugend, durch die 
grosse, ernste Periode seines Lebens und durch den nicht 
kurzen Zeitraum der Bitterkeit begleitet, bis wir in Timon 
von Athen zu dem Augenblicke der Krisis, zu dem wilden 
Fieberausbruche der Raserei und der Menschenverachtung 
gelangten und die beginnende Rekonvaleszenz verspüren 
konnten. Es eröffnete sich uns eine Fernsicht zu einer 
Reihe von nicht allzu ernsthaften, nicht allzu wirklichkeits
getreuen, phantastischen Werken, in denen Shakespeare sich 
aufs neue mit dem Leben versöhnt zeigt.

Es versteht sich indessen, dass diese Versöhnung nicht 
plötzlich und mit einem Schlage zu stände gekommen ist. 
In ein so innerlich strebendes Verhältnis zu seiner Kunst 
wie früher tritt Shakespeare nicht gleich wieder ein; das 
geschieht eigentlich erst in seiner letzten Arbeit, mit der 
er dieser seiner Kunst für immer entsagt.

Er hatte sich, wie wir sahen, am Leben verhoben. 
Aber ausserdem hatte er jetzt das Gefühl, als hätte er sich 
an der Kunst verhoben. Er setzt nicht mehr seine ganze, 
bis aufs äusserste angespannte Kraft ein, w’enn er schreibt. 
Oder er ist nicht mehr im Besitze dieser Kraft, der seiner 
Zeit keine Aufgabe zu umfassend, kein Greuel zu gross 
war. Von nun an fühlt oder begreift man es, dass dieses 
mächtige Genie schon einige Jahre vor seinem Lebensende 
die Feder hinlegen wird; man ahnt, dass sein Gemüt sich 
langsam vom Theater loslöst, wenn es sich auch nicht 
gleich davon losreisst. Schon hat er aufgehört, als Schau
spieler aufzutreten, bald wird er auf hören, für die Bühne 
zu schreiben. Er sehnt sich nach Ruhe, nach Einsamkeit; 
fort von der Stadt nach dem Lande, fort von dem Kampf
platz seines Lebens nach seinem ländlichen Geburtsorte, wo 
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er die Jahre, die er noch zu leben hat, verbringen, wo er 
sterben will.

Wahrscheinlich ist die Bewegung in seinem Gemüt die 
folgende gewesen: Aus der Menschen  Verachtung hat sich 
eine heroische Gleichgültigkeit gegen das Urteil der Menschen 
entwickelt, und die Künstlereitelkeit ist in ihm erstorben, 
indem sein Stolz zur höchsten Selbstsicherheit herangewachsen 
ist. Für wen sollte er schreiben? Wo waren sie, für die 
er die reichen Schauspiele seiner Jugend schrieb, sie, um 
deren Beifall er damals warb, und deren Lob seine Freude 
ausmachte? Sie waren gestorben und verdorben, oder er 
hatte sie aus den Augen verloren, beinahe alle, und sie ihn 
— wie lange dauert in der Regel eine herzliche, menschliche 
Teilnahme für einen schöpferischen Geist!

Und immer gleichgültiger gegen seinen Namen und 
seinen Ruf hat er teils die Anstrengung umfassender An
lage und durchgeführter Ausarbeitung gescheut, teils es 
als gleichgültig betrachtet, ob die Arbeit, die er unternahm, 
unter seinem oder fremden Namen in die Welt hinaus
wanderte. Gleichwie er in suveräner Geringschätzung dessen, 
was die Menge von ihm glaubte oder nicht glaubte, 
ohne einen einzigen Protest zuliess, dass die Pirat-Buch
händler das eine dumme und schlechte Stück nach dem 
anderen (Sir John Oldcastle 1600, The London Prodigal 
1605, A Yorkshire Tragedy 1608, Lord Cromwell 1613) 
unter seinem unsterblichen Namen herausgaben, so ertränkte 
er entweder selbst seine Arbeit oder er erlaubte, dass andere 
sie ertränkten in den schwächlichen Erzeugnissen mittel
mässiger, unbegabter oder jüngerer und affektierter Männer. 
Wie in Timon sehen wir nun in Perikies und später in 
anderen Dichtungen die von seiner Meisterhand gezogenen 
Linien in Konturen verflochten, die von unsicheren, un
beholfenen Händen entworfen sind. Es ist ja in gewissen 
Fällen ausserordentlich schwierig zu unterscheiden, ob Shake
speare den Anfang gemacht und auf dem halben Wege 
müde geworden, wie Michel Angelo es so häufig that, seine 
Arbeit unvollendet stehen liess und sie dann mit Gemüts
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ruhe von einem anderen hat vervollständigen sehen — oder 
ob er die Versuche dieser anderen vor sich liegen hatte 
und seine Poesie, seine Kraft, seine Grösse in die schwam
migen, kindischen Verse oder die ungesunde Prosa dieser 
Männer begrub und es mit vollständiger Gleichgültigkeit 
dem Schicksal überliess, ob eine Nachwelt, der er kaum 
viele Gedanken schenkte, seinen Anteil würde herausfinden 
können. Vielleicht hat er mit seiner Arbeit fürs Theater un
gefähr so gehandelt, wie moderne Schriftsteller es thuu, wenn 
sie Ideen und Einfälle einem Kameraden überlassen oder 
anonym für eine Zeitung, eine Zeitschrift schreiben. Sie 
schreiben, weil es ihr Handwerk ist, ohne besondere Freude 
dabei zu empfinden und ohne an Ruf oder Ansehen zu 
denken. Sie zählen darauf, dass immer drei oder vier 
ihrer Freunde oder Freundinnen ihre Feder erkennen 
werden; und erraten diese Freunde den Verfasser nicht — 
was sie oft nicht thun — so ist der Kummer auch zu 
ertragen.

Auf dem Titelblatte der ersten Quartausgabe von 
Perikies stehen folgende Worte: „Das letzte und sehr be
wunderte Stück, genannt Perikies, Fürst von Tyrus .... 
von William Shakespeare.“ Das letzte — das Stück kann 
frühestens 1608 aufgefiihrt worden sein, da keine zeit
genössische Notiz von einer früheren Aufführung dieses 
Dramas berichtet, während es vom Jahre 1609 an häufig 
genannt wird. Das sehr bewunderte Stück — alles spricht 
für die Wahrheit dieser Worte.*)

*) Der vollständige Titel lautet: The late, and much adniired 
Play, Called Pericles, Prince of Tyre, With the true Relation of 
the whole History, aduentures, and fortunes of the said Prince: As 
also, The no lesse stränge and worthy accidents, in the Birth and 
Life, of his Daughter MARIANA. As it hath been diuers and 
sundry times acted by his Maiesties Seruants, at the Globe on the 
Banckside. By William Shakespeare. Imprinted at London for 
Henry Gosson, and are to be sold at the signe of the Sunne in 
Paternoster row. 1609.

Zahlreiche Zeugnisse von der Beliebtheit des Schauspiels 
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sind uns aufbewahrt worden. In einem namenlosen Ge
dichte aus dem Jahre 1609 „Pimlyco or Runne Red-Cap“ 
wird Perikies als ein neues Schauspiel besprochen, zu dessen 
Aufführung sowohl feine als auch gewöhnliche Leute sich 
herandrängen:

Amazde I stood, to see a Crowd
Of Civill Throats stretchd out so lowd
(As at a New-Play) all the Roomes 
Did swarm with Gentiles mix’d with Groomes, 
So that 1 truly thought all These 
Came to see Shore or Pericles.

Der oben (S. 771) erwähnte Prolog zu Robert Tailors 
The liog has lost his pearl aus dem Jahre 1614 schliesst mit 
zwei Zeilen, in denen der Dichter seinem Schauspiel nichts 
besseres zu wünschen weiss, als dass es denselben Erfolg 
haben möge wie Perikies:

And if it prove so happy as to please, 
Weele say ’t is fortunate like Perikies.

In seiner Erbitterung über das Fiasco, das sein Schau
spiel The New Inn gemacht hatte, legt Ben Jonson 1629 
von der noch immer durch Perikies ausgeübten Anziehung 
Zeugnis ab, indem er in die das Stück begleitende, an ihn 
selbst gerichtete Ode einen Ausfall einflicht gegen die, 
welche noch an solchen moderigen Märchen Geschmack 
fänden:

No doubt some mouldy tale, 
Like Pericles, and stale

As the shrieve’s crusts, and nasty as his flsh — 
Scraps, out of every dish

Thrown forth, and raked into the common tub, 
May keep up the Pläy-club.

Im Jahre 1646 vergleicht Sheppard in dem oben 
(S. 478) erwähnten Gedichte „The Times displayed in Six 
Sestyads“ Shakespeare ausdrücklich um Perikies willen 
mit Sophokles und nennt ihn reicher an Einfällen als 
Aristophanes:
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With Sophocles we may 
Compare great Shakespear; Aristophanes 
Never like bim his Fancy could display: 
Witness the Prince of Tyre, his Pericles.

Dieses Schauspiel wurde in der ersten Folio-Ausgabe 
nicht aufgenommen, wahrscheinlich weil die Herausgeber 
sich nicht mit dem Verleger einigen konnten — denn die 
Piraten waren durch das Gesetz beschützt, sobald das 
Buch in das Buchhändlerregister eingefülirt war —; es 
hat aber zu Shakespeares Lebzeiten und nach seinem Tode 
zu den beliebtesten Werken der englischen Theaterlitteratur 
gehört.

In früheren Zeiten nahm man an, Perikies sei eine 
der ersten Jugendarbeiten von Shakespeare, eine Auffassung, 
der merkwürdigerweise noch in unseren Tagen Karl Elze ge
huldigt hat. Gegenwärtig wird es jedoch von keinem Kritiker 
in Zweifel gezogen, dass die Sprache in dem von Shakespeare 
stammenden Teil des Schauspiels die Manier seiner letzten 
Periode verrät, und die gesamte englische Kritik ist darüber 
einig, dass Shakespeares Anteil an Perikies um das Jahr 
1608 entstanden ist, jedenfalls nach Antonius und Kleopatra, 
Coriolanus und Timon, vor Cymbeline und dem Sturm. 
(Siehe z. B. P. Z. Rounds Einleitung in der Irving-Aus
gabe, oder die bei Dowden und anderen abgedruckte „Triar 
Table of the order of Shakspere’s Plays“ von Furnivall). 
Ich meinerseits teile selbstverständlich die Ansicht voll
kommen, dass Perikies ideell auf Coriolanus und Timon folgt 
und die Ouvertüre zu den nächsten idyllisch-phantastischen 
Schauspielen bildet. Indessen wird der Leser vielleicht be
merkt haben, dass ich nicht (wie Furnivall und Dowden) ge
glaubt habe, die ganze Reihe von pessimistischen Dramen so 
weit zurückversetzen zu können, dass sie 1608 zu Ende ist.*)  

*) Die Triar-Tabelle bestimmt die Ordnung folgendermassen:
Troilus and Cressida.................. 1606—7
Antony and Cleopatra .... 1606—7
Coriolanus...................................... 1607—8
Timon........................................... 1607—8
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Ich nehme an, dass gewisse Teile von Perikies schon, wäh
rend Shakespeare zum letztenmal in Timon seiner Entrüstung 
Luft machte, sieh in seinem Gemüt geformt haben. Es kann 
ja in Gärungszeiten eine Ober- und eine Unter-Strömung 
in dem Gemüte eines Dichters wie anderer Menschen 
geben, und die Unterströmung ist diejenige, die bald an 
Macht gewinnen und das ganze Gemüt erfüllen wird. 
Indessen wird der denkende Leser schon eingesehen haben, 
dass meine Datierung der letzten, pessimistischen Shake- 
speareschen Arbeiten ebenso wie die anderer nur eine un
gefähre sein kann. Ich bin geneigt, sie ein Jahr vorwärts 
zu rücken, weil ich zwischen Coriolanus und dem Gedanken 
an Shakespeares eigene Mutter, deren Tod erst im Jahre 
1608 erfolgt, einen Zusammenhang zu verspüren glaube. 
Aber selbstverständlich verweilt ein Sohn mit seinen Ge
danken nicht allein in dem Augenblicke bei seiner Mutter, 
wo diese ihm entrissen wird; auch kann ja die Furcht, 
die Mutter durch die Krankheit, die wahrscheinlich dem 
Tode vorherging, zu verlieren, ihm bedeutend früher ihr 
Bild besonders lebhaft vor Augen gestellt haben. Hier wie 
in allen ähnlichen Fällen, wo es nicht ausdrücklich aus
gesprochen ist, wird der Leser begreifen, dass ein Vielleicht 
oder ein Wahrscheinlich stillschweigend vorausgesetzt 
werden muss, und wird es, wo er es vermisst, selbst hinzu
fügen. Nur die grossen Grundlinien in der Reihenfolge 
der Schauspiele sind sicher. Wo alle äusseren Merkmale 
fehlen, können die inneren Merkmale die Frage wegen Jahr 
und Monat nicht allein entscheiden. Bei Perikies kann 
das Datum mit ziemlicher Sicherheit bestimmt werden; es 
wäre ja doch ganz ungereimt, dass Shakespeares Anteil 
am Stücke sich nicht darin befunden haben sollte, als es 
1608 auf dem Globetheater aufgeführt wurde, besonders 
da es das Titelblatt ausdrücklich behauptet.

Wie das Stück in seiner Ganzheit uns vorliegt, ist es 
kein wirkliches Drama, sondern ein unvollständig in Scene 
gesetztes episches Gedicht. Wir begegnen hier der dra
matischen Kunst in ihrer Kindheit. Als Prolog tritt 
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vor jedem Aufzuge und auch sonst an vielen Stellen der 
alte englische Dichter John Gower auf, der den Stoff um 
das Jahr 1390 in einer versifizierten Erzählung behandelt 
hatte. Als ein Erklärer (presenter) führt er das Stück mit 
seinem Zeigestecken vor. Was nicht dargestellt werden kann, 
das teilt er einfach mit, oder er zeigt es in pantomimischen 
Bildern (Tableaus, Dumb-Shows). Er spricht in altmodischen, 
vierfüssigen, gereimten Jamben, bei denen die Reime aber 
oft kaum Assonanzen sind, wie z. B. gleich die ersten:

To sing a song that old was sung, 
From ashes ancient Gower is come 
Assuming man’s infirmities 
To glad your ear and please your eyes, 

oder folgender, der den Prolog des vierten Aufzugs 
beschliesst:

Dionyza does appear 
With Leonine a murderer.

Er treibt selbst Scherz damit, dass der ganze Lebens
lauf des Perikies von seiner Jugend bis zu seinem hohen 
Alter im Stücke geschildert sei. Im Anfang des dritten 
Aufzugs wird Marina geboren, und am Schluss des fünften 
Aufzugs steht sie im Begriff zu heiraten.

Nirgends ist man weiter entfernt von der später in 
Frankreich versuchten Durchführung der örtlichen und zeit
lichen Einheit. Der erste Aufzug geht in Antiochia, in 
Tyrus und Tharsus vor sich, der zweite in Pentapolis, erst 
an der Küste, dann in einem Korridor im Palaste des 
Simonides, dann in einer öffentlichen Halle. Der dritte 
Aufzug spielt sich erst an Bord eines auf der See treiben
den Schiffes ab, dann in Ephesus im Hause des Cerimon; 
der vierte in Tharsus auf einem offenen Platze in der 
Nähe des Strandes, dann in einem Bordell in Mitylene; 
der fünfte zuerst an Bord von Perikies’ Schiff, das auf 
der Höhe von Mitylene vor Anker liegt, und hierauf im 
Dianentempel zu Ephesus.

Die Handlung ist hier ebensowenig einheitlich wie 
Ort und Zeit. Nur die Einheit der Hauptperson hält die 
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auseinanderfallenden Einzelheiten zusammen. Es liegt keine 
innere Notwendigkeit in den Ereignissen; der blosse Zufall 
herrscht in allem, was dem Helden widerfährt.

Eine Idee — ich meine nicht eine Lehre, sondern 
einen Grundgedanken — wird der Leser vergebens in 
dem Stück zu finden suchen. Aus Mangel an einer Idee 
wird schliesslich von dem als Chorus auftretenden Gower 
der Gegensatz zwischen einer zu Anfang des Stückes ge
zeichneten unsittlichen Prinzessin und einer am Schlüsse ge
schilderten, sittlichen Prinzessin hervorgehoben. Mit diesem 
moralischen Gegensätze haben indessen die dazwischen 
liegenden Aufzüge nicht das Geringste zu schaffen.

Der Stoff zu Perikies war alt und allgemein beliebt. 
Ursprünglich stammt er vermeintlich aus einem im fünften 
Jahrhundert verfassten, griechischen Roman, von dem eine 
lateinische Übersetzung vorhanden ist. Im Mittelalter wurde 
die Erzählung in verschiedene Sprachen übersetzt, und in 
einer der auf diese Weise entstandenen Gestalten erhielt sie 
einen Platz in Gesta Romanorum. Im zwölften Jahrhundert 
nahm Gotfred von Viterbo sie in sein grosses Chroniken
werk auf. John Gower, der sie im vierzehnten Jahrhundert 
in dem achten Buche seiner Confessio Amantis behandelt, 
erklärt, dass Gotfred von Viterbo seine Quelle gewesen 
sei. Die lateinische Erzählung wurde 1576 von Lawrence 
Twine unter dem Titel „The Patterne of Paynfull Aduen- 
tures“ ins Englische übersetzt, und von diesem Buche er
schien 1607 eine neue Ausgabe. In dieser wie in allen 
nicht englischen Darstellungen des Stoffes ist der Name 
des Helden Apollonius von Tyrus. Das uns vorliegende 
Schauspiel ist zweifellos auf Grund dieser 1607 erschienenen 
Ausgabe entstanden, was ja zur Widerlegung der veralteten 
Annahme, Shakespeares Anteil am Drama stamme aus 
seiner Jugend, völlig genügend ist. Das Schauspiel selbst 
und wohl auch Shakespeares Anteil daran hat dagegen 
einer denselben Stoff behandelnden Novelle als Grundlage 
gedient, die George Wilkins 1608 herausgab und zwar 
unter dem Titel: „The Painfull Aduentures of Pericles, 

Shakespeare. 53
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Prince of Tyre. Being the true History of the Play of 
Pericles, as it was lately presented by the worthy and 
ancient Poet John Go wer.“

Nicht bloss der Umstand, dass Wilkins in der Widmung 
dieses Buches, das doch nur ein Auszug aus Twine und 
dem Schauspiel ist, es „ein armes Produkt meines Gehirnes“ 
(a poor infant of my braine) nennt, sondern weit mehr eine 
merkwürdige Übereinstimmung in Stil und Versbehandlung 
zwischen den ersten Aufzügen von Perikies und dem von 
Wilkins verfassten Stücke The Miseries of enforced Marriage 
zeigen auf Wilkins als den Hauptverfasser der nicht Shake- 
speareschen Partien des Drämas hin. Hier wie dort ist 
eine Menge unzusammenhängenden Stoffs zu einem weit
schweifigen Schauspiel ohne dramatische Spannung und ohne 
dramatischen Zusammenstoss aufgeschichtet, und hier wie 
dort sind in der Sprachform dieselben misstönenden Wort
umstellungen und dieselben harten Auslassungen von Worten. 
Die Begebenheiten in „Der gezwungenen Ehe“ erinnern an 
die mcht-Shakespeareschen Partien von Timon -— auch hier 
kommt ein Verschwender vor, der die Sympathie des 
Dichters besitzt und als Opfer auf gefasst wird. Die Form, 
eine Mischung von Prosa, ungereimten, fünffüssigen Jamben 
und plump angebrachten Reimpaaren, in denen immer 
wieder dieselben Reime vorkommen, erinnert ebenfalls an 
die nicht-Shakespeareschen Aufzüge und Scenen in Timon 
wie in Perikies. Fleay hat nachgewiesen, dass in den beiden 
ersten Aufzügen von Perikies 195, in den letzten drei Auf
zügen 14 gereimte Zeilen vorkommen; so gross ist der 
Stilunterschied in den beiden Hälften; und er hat darauf 
aufmerksam gemacht, dass diese Häufigkeit des Reimes der 
in den eigenen Werken von George Wilkins entspricht. 
Denn er und Boyle sind mit Delius, der diese Ansicht 
zuerst aussprach, darüber einig, dass Wilkins der Verfasser 
der beiden ersten Aufzüge sei. Ausserdem hat er auf 
Grund von Vergleichungen die überaus grosse Wahrschein
lichkeit dargethan, dass die beiden in fünffüssigen Jamben 
geschriebenen Reden von Gower vor der fünften und nach 



835

der sechsten Scene im vierten Aufzuge, die sich in ihrer 
ganzen Form und ihrem ganzen Sprachton stark von seinen 
anderen Monologen unterscheiden, von William Rowley 
stammen, der auch im Jahre vorher an einem von Wilkins 
und Day fabrizierten, schlechten Melodrama „The Travels 
of the Three English Brothers“ mitgearbeitet hatte. Wenn 
Fleay indessen auch die Prosascenen im vierten Aufzuge, 
die sich in einem berüchtigten Hause abspielen, Rowley 
zuschreiben will, so geschieht das weniger aus ästhetischen 
als aus moralischen Gründen, die in diesem Falle äusserst 
wenig zu bedeuten haben. Ich meinerseits bin davon über
zeugt, dass diese Scenen beinahe ganz von Shakespeare 
herrühren. Sie werden ausdrücklich an einzelnen Stellen 
des zweifellos von ihm geschriebenen Textes vorausgesetzt; 
sie stehen keineswegs in Widerstreit mit der Lebensauf
fassung, aus der Shakespeare sich nun erst herauszuarbeiten 
beginnt, und sie erinnern nicht wenig an die entsprechen
den Scenen in Mass für Mass.

Die näheren Umstände bei der Schöpfung des Stückes 
lassen sich heutzutage unmöglich mit voller Sicherheit be
stimmen. Man hat behauptet, Shakespeare habe von An
fang an seinen Perikies selbständig mit dem jetzigen 
dritten Aufzuge begonnen, habe das Geschriebene liegen 
lassen und Wilkins und Rowley die Erlaubnis erteilt, es 
für das Theater zu vervollständigen. Diese müssen jedoch, 
wie wir gleich sehen werden, das ursprüngliche Drama in 
Verein geschrieben haben. Das Stück wurde dann durch 
Vermittelung des Theaters Shakespeare vorgelegt, worauf 
er die ihm zusagenden Partien ausgeführt hat. Heraus
geben konnte Wilkins das Stück nun nicht mehr; es ge
hörte dem Theater, und so begnügte er sich damit, einer 
Buchhändlerspekulation entgegenzukommen und es als No
velle zu veröffentlichen, indem er sich selbst die ganze 
Ehre für die Erfindung und die Ausführung zuschrieb.

Es ist unglaublich, was in dem Stücke, wie es uns 
jetzt vorliegt, alles zu Schauspiel gemacht worden ist.

Der ritterliche Fürst von Tyrus ■— der auf der en<r- 
53*  
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lisehen Bühne, wahrscheinlich weil Apollonius nicht in die 
fünffüssigen Jamben hineinpasste, den aus Sidneys Arcadia 
geholten Namen Pyrocles erhielt, welcher bald in Perikies 
verwandelt wurde — kommt nach Antiochia um ein Rätsel 
zu raten, welches Unternehmen mit Lebensgefahr verbunden 
ist, da auf dessen Lösung oder Nicht-Lösung nichts Ge
ringeres als die Hand der Prinzessin oder der Tod steht. 
Als er durch das Rätsel mit Entsetzen zu der Erkenntnis 
gekommen ist, dass die Prinzessin mit ihrem eigenen Vater 
im Incest lebt, zieht er sich zurück und flieht aus dem 
Lande, um der Rache des bösen Fürsten zu entgehen, die 
den, der richtig geraten hat, noch sicherer ereilen wird, 
als die vielen, die falsch geraten haben. Er reist nach 
Tyrus; da er sich jedoch auch hier nicht sicher fühlt, so 
verfällt er in Schwermut und verlässt sein Reich, um sich 
den Nachstrebungen des Antiochus zu entziehen.

In Tharsus trifft er ein Volk in Hungersnot, wird 
dessen Retter, indem er es von seinen Schiffen mit Korn 
versieht; dann leidet er vor Pentapolis Schiffbruch, wird 
ans Land geworfen, trifft am Strande Fischer, die ihm seine 
Rüstung auffischen, und nimmt gleich an einem ritterlichen 
Turnier teil. Die Königstochter sieht ihn und liebt ihn 
auf den ersten Blick, wie Nausikaa den Odysseus. Uber 
dem edlen Fremden, der sich eben aus einem Schiffbruch 
gerettet und überall viel Ungemach erduldet hat, vergisst 
die junge Fürstin alle die prächtigen jungen Ritter ihrer 
Umgebung. Ihn will sie heiraten oder Niemand: Er glänzt 
in Vergleich mit ihnen wie ein Diamant gegen Glas. 
Perikies hält mit Thaisa Hochzeit und reist von dannen.

Dann erhebt sich ein Sturm auf dem Meer. Während 
des Sturmes stirbt Thaisa im Kindbette, und die aber
gläubischen Seeleute verlangen, dass die Leiche über Bord 
geworfen werde. Dies geschieht, aber Thaisas Sarg treibt 
an Land, und in Ephesus erwacht sie zu neuem Leben. — 
Die neugeborene Tochter wird von Perikies in Tharsus 
untergebracht; als sie aber herangewachsen ist, beschliesst 
ihre böse Pflegemutter, sie umbringen zu lassen, weil sie 
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Unwillen darüber empfindet, dass Marina ihre eigene, un
schöne Tochter überstrahlt. Seeräuber, die an Land steigen, 
verhindern den Mord, entführen Marina und verkaufen sie 
in Mitylene an ein unzüchtiges Haus. Es gelingt ihr in 
abscheulichen Umgebungen ihre Reinheit zu bewahren und 
einen Beschützer zu gewinnen, der sie befreit. Dann 
wird sie zu dem im Hafen an Bord seines Schiffes ver
weilenden Perikies, der in tiefe Melancholie versunken ist, 
geführt, um ihn womöglich seinen trüben Grübeleien zu 
entreissen. Eine Erkennungsscene findet zwischen ihnen 
statt; auf einen Wink von Diana segeln sie dann nach 
Ephesus, wo Thaisa im Dianentempel lebt, und wo der 
Vater die Gattin, die eben wiedergefundene Tochter ihre 
Mutter findet.

Das ist der dramatisch unmögliche Kanevas, den Shake
speare vor sich liegen hatte und zu dessen Ausführung 
oder Umarbeitung in den Hauptpartien er sich hingezogen 
fühlte. Dass er — wie Fleay aufs Eifrigste behauptet — 
seinen Anteil am Stücke zum voraus fertig gehabt hätte, 
wird jedem, der das Ganze Zeile für Zeile und mit Auf
merksamkeit gelesen hat, höchst unwahrscheinlich vorkommen. 
Das würde ja auch Wilkins und Konsorten die Arbeit 
übermässig erschwert haben. Auf diese Weise den Anfang 
zu einer fertigen, letzten Hälfte zu schreiben, das würde 
ihre Kräfte überstiegen oder sie doch zu einer äusserst 
peinlichen Aufmerksamkeit gezwungen haben, zumal die 
Shakespeareschen Scenen von den aus ihrer Feder stammen
den Prologen, Zwischenspielen und Epilogen eingerahmt 
werden. Aller Wahrscheinlichkeit nach ist es Shakespeare, 
der seine Hand an ihr halb oder ganz fertiges Machwerk 
gelegt hat.

Die beiden ersten Aufzüge hat er sozusagen unberührt 
gelassen; doch finden sich auch hier einige Spuren seiner 
Feder; so in der Feinheit, womit in den ersten Scenen 
des Stückes die Frage des Incestes behandelt ist; so in 
Thaisas verschämter und beinahe stummer, aber plötzlich 
erwachter Liebe zu dem, der ihr augenblicklich der erste 
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aller Männer zu sein scheint. Die Scene zwischen den 
drei Fischern, die den zweiten Aufzug eröffnet, enthält auch 
Wendungen von. Shakespeareschem Klang. Besonders die 
Stelle, wo der eine Fischer von den reichen Filzen spricht, 
die einem Haifische auf dem Lande gleichen, die nicht auf
hören zu schnappen, bis sie die ganze Gemeinde, Kirche, 
Turm, Glocken und alles verschluckt haben. Der dritte 
Fischer sagt: „Wär’ ich der Küster, so würd’ ich mich an 
dem Tage im Glockenturm aufgehalten haben“ und auf die 
Frage „Warum, Bursche?“ antwortet er: „Weil der Haifisch 
mich daun auch verschlungen hätte; und wenn ich in seinem 
Bauch gewesen wäre, so würde ich ein solches Glocken
geläute begonnen haben, dass er nicht eher Ruhe gehabt 
hätte, als bis er Glocken, Kirche, Turm und Gemeinde 
wieder ausgespieen.“

Indessen ist es ja nicht ausgeschlossen, dass solche 
Stellen, in denen wir einen Tropfen von Shakespeares Witz 
oder einen Schimmer seines Geistes zu erkennen wähnen 
nur Nachahmungen seiner Manier sind.

Bei weitem platter und unbeholfener ist in Gowers 
Prolog zum dritten Aufzug der Schluss des Sommernachts
traumes nachgeäfft: „Nun hat der Schlaf den festlichen 
Schwarm zur Ruhe gebracht. Kein Laut, nur das Schnarchen 
der Hochzeitsgäste durchs ganze Haus. Die Katze liegt 
mit glühenden Augen vor dem Mäuseloche, und die Grille 
zirpt am Ofen.“ (Man vergleiche Puk’s: „Jetzo schmaucht 
der Brand am Herd —- Und das Käuzlein kreischt und 
jammert“). Auf diese Einleitung folgt noch eine ungeschickt 
angebrachte Pantomime, sodann eine Fortsetzung des 
plumpen, episch breitgetretenen Prologs, und dann plötzlich 
— als unterbräche eine Stimme aus einer anderen Welt, 
eine Goldstimme, reich und voll, das matte Geschwätz; als 
erklänge unseren Ohren eine himmlische, lange entbehrte 
Musik — erschallt Shakespeares eigene Stimme mit der 
unzweifelhaftesten Echtheit und geradezu königlicher Macht: 
„Thou god of this great vast, rebuke these surges. . . .“

Der Leser muss diese Verse in dem englischen Text 
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aufsuchen; sie sind wundervoll. Eine Übersetzung kann 
das Original nimmermehr erreichen:

Perikies.
Du Gott der grossen Wasserwüste schelte
Die Brandung, welche Himmel wäscht und Hölle;
Du, der dem Sturm gebeut, ihn aus der Tiefe 
Hervorgerufen, fessl’ ihn nun in Erz! 
O, stille deinen fürchterlichen Donner 
Und mildre deinen flücht’gen Schwefelstrahl! — 
Lychorida, wie geht’s der Königin? — 
Du gift’ger Sturm, willst du dich selber ausspei’n? — 
Wird doch des Seemanns Pfeife wie Geflüster 
Im Ohre eines Toten nicht gehört. — Lychorida! — ...

Die Amme bringt das zarte, neugeborene Kind. Sie sagt:
Hier ist ein Wesen,

Zu jung für solchen Ort. Hätt’ es Verstand,
So würd’ es sterben, wie ich selbst wohl möchte.
Umarmt dies Stück von eurer toten Königin!

Perikies.
Wie! wie, Lychorida? —

Lychorida.
Still, guter Herr;

Steht nicht dem Sturm noch bei. Seht, dies ist alles,
Was leben blieb von eurer Königin, —
Ein Töchterchen; um ihretwillen zeigt
Euch männlich und getröstet.

Die Seeleute kommen und nach einigen geradezu 
meisterlichen Repliken, die das Rasen des Unwetters und 
den Kampf der Matrosen, das Schiff zu retten, treffend 
wiedergeben, fordern sie in ihrem Aberglauben von Perikies, 
dass die arme Königin, die kaum verschieden ist, über 
Bord geworfen werde. Der König ist gezwungen nach
zugeben, und zu der Toten gewandt, sagt er in klang
vollen Versen:

Ein furchtbar Kindbett hattest du, o Teure! 
Nicht Licht, nicht Feu’r: unholde Elemente 
Vergessen deiner ganz. Mir fehlt’s an Zeit 
Um ein geheiligt Grab dir zu bereiten; 
Kaum eingesargt musst du hinab zur Tiefe
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Wo statt des Denkmals über deinem Leichnam, 
Statt ew’gen Lampenlichts, der wilde Haifisch, 
Des Meer’s Gebrause dein Gebein umtobt, 
Wo du bei Muscheln liegst....

Und er befiehlt, dass das Schilf des zarten Kindes 
wegen, das die See nicht vertragen könne, den Kurs ver
ändern und nach Tharsus segeln solle.

Es liegt in diesen Scenen ein solcher Machthauch von 
Sturm und geifernden Wassern, ein solches Donnergerolle 
und Blitzgeprassel, dass Nichts in der englischen Poesie, 
nicht einmal in Shakespeares „Sturm“, nicht einmal in den 
Naturbeschreibungen von Byron und Shelley, höher kommt. 
Es bläst und heult und zischt und lärmt während dieses 
Seesturmes, so dass die Pfeife des Seemanns sich wie ein 
Geflüster im Wüten des Gewitters verliert. Daher sind 
diese Scenen auch berühmt und beliebt geworden in der 
Nation von Seefahrern, für die sie geschrieben sind. Auf 
diesem Gebiete gibt es in England Kenner genug.

Die Wirkung ist um so grösser, weil sich in die rein 
äusserliche Leidenschaft der Elemente die menschliche, 
ebenso zarte als grosse Leidenschaft mischt, die in der ge
dämpften Klage des Perikies über Thaisa zum Ausbruch 
gelangt. Sie wird nicht vom Gewitter übertäubt; sie klingt 
im Gegensatz zu dem Heulen des Windes und dem Toben 
des Meeres doppelt geistig und fein. Entzückend ist der 
Gruss des Perikies an das neugeborene Kind:

Sei mild dein Leben! keinem Kinde ward 
Wohl je solch’ eine stürmische Geburt. 
Sei sanft und friedlich von Gemüt! Denn rauher 
Hiess nie die Welt ein Fürstenkind willkommen. 
Beglückt sei deine Zukunft !$enn die Stunde, 
Die dich geboren, war so ungestüm, 
Wie Feuer, Luft und Wasser, Erd’ und Himmel 
Sie machen konnten, dich herauszuführen 
Aus deiner Mutter Schoss. . . .

Obgleich Wilkins Novelle dem Gange des Stückes sehr 
genau folgt, so finden sich doch nur zwei Stellen, wo die 
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Übereinstimmung sich bis auf den Wortlaut erstreckt. Die 
eine Stelle kommt im zweiten Aufzuge, also in seinem 
eigenen Texte vor, die zweite hier. Bei Shakespeare lautet 
die Stelle:

For thou’rt the rudeliest welcome to this world 
That e’er was prince’s child. Happy what follows! 
Thou hast as chiding a nativity 
As flre, air, water, earth and heaven can make . . .*

In Wilkins’ Novelle heisst es:

Poor inch of nature! Thou art as rudely welcome to the world 
as ever princess’ habe was, and hast as chiding a nativity, as flre, 
air, earth and water can afford thee.

Noch auffallender als die wörtliche Übereinstimmung- o 
und die in der Prosa beibehaltenen Verszeilen ist hier der 
erste Ausruf Poor inch of nature!, der einen so vollkommen 
Shakespeareschen Klang hat, dass man sich zu der Annahme 
versucht fühlt, er sei in der bei der ersten Ausgabe des Schau
spiels zu Grunde liegenden Handschrift vergessen worden.

Erst zu Anfang des dritten Aufzugs greift also Shake
speare ein. Er beginnt mit Marinas Geburt. Weshalb? Weil 
das Schauspiel erst mit ihrem Eintritt Interesse für ihn ge
winnt. Die Ausführung dieser Gestalt, dieses zarten Bildes 
von jugendlicher Anmut und überlegener Reinheit ist ihm 
als eine fesselnde Aufgabe erschienen.

Man achte darauf, in wie hohem Grade der Auftritt 
das Gepräge Shakespeares trägt, wo sie, unmittelbar bevor 
Dionyza sie fortsendet um sie ermorden zu lassen, das Grab 
ihrer verstorbenen Amme mit Blumen bestreut. Die Scene 
verkündet gleichsam zwei bald folgenden Scenen in Shake
speares nächsten Arbeiten und zwar die Scene in Cymbeline, 
wo die Brüder die vermeintliche Leiche des Knaben Fidelio, 
unter welchem Namen sie ihre Schwester Imogen kennen 
gelernt haben, mit Blumen bestreuen, und die im Winter
märchen, wo Perdita als Schäferin den fremden Herren und 
ihren Gästen allerlei Blumen schenkt. Marina sagt (IV, 1): 
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Nein, nein, der Erde raub’ ich ihren Schmuck, 
Mit Blumen deinen Hügel zu bestreuen; 
Es sollen gelbe, blaue Purpurveilchen 
Und Ringelblumen wie ein Kranz sich ziehn 
Um deine Gruft, so lang’ es Sommer ist. 
Ich armes Mädchen ward im Sturm geboren, 
Als meine Mutter starb, und diese Welt 
Umstürmt mich dauernd, wirbelt mich hinweg 
Von meinen Freunden.

Die Worte sind einfach, an und für sich wenig merk
würdig. Aber für mich haben sie die grösste Bedeutung 
als Symptome. Es sind dies die ersten milden Töne, die 
dem Instrument entschlüpfen, dass so lange nur schneidende 
und gellende Laute von sich gegeben hatte. Man wird in 
allen aus der Verstimmungszeit stammenden Dramen Shake
speares nichts Ähnliches finden.

Wenn er in seiner Müdigkeit und Betrübnis sich herab
gelassen hat, Partien dieses „Perikies“ umzuarbeiten, so 
geschah dies, um in die Hauptperson Stimmungen nieder
zulegen, die ihn nun erfüllten. Perikies ist der romantische 
Odysseus, der weitbereiste, der allerlei Übel erlitten und 
erduldet und nach und nach alles verloren hat, was ihm 
lieb war. In dem Augenblicke, wo wir ihn kennen lernen, 
ist er vom Tode bedroht, weil er das abscheuliche Rätsel 
eines Lebens richtig geraten hat -— wie symbolisch! — und 
das macht ihn scheu und in sich gekehrt, unruhig und 
niedergeschlagen. Er hat von Anfang an einen Zug von 
Schwermut, daher von Gleichgültigkeit gegen Gefahren; 
als später sein Misstrauen gegen die Menschen erwacht, 
vertieft sich dieser Zug und gibt ihm ein Gepräge von 
Geistes- und Gefühls-Tiefe. Er ist eine durchaus sensitive 
Natur, mutig genug beim Schiffbruch, sich aber immer 
tiefer in seine Schwermut versenkend, die allmählich bei
nahe den Charakter von Geisteskrankheit annimmt. Ganz 
einsam und verlassen, wie er sich fühlt, will er keinen 
Menschen in seiner Nähe dulden; wird er angeredet, so 
antwortet er nicht, sitzt vielmehr stumm und barsch über 
seiner Qual brütend da (V, 1). Dann tritt Marina in 



843

sein Leben ein, sucht sich zuerst durch demütiges Spiel 
und stillen Gesang seine Aufmerksamkeit zuzuziehen, richtet 
dann einige Worte an ihn, wird abgewiesen, ja zornig 
zurückgestossen, bis ihre sanftmütige Erzählung, wer sie 
sei und welche Unglücke sie verfolgt hätten, die Auf
merksamkeit des Königs erregt. Das Erkennen und 
Wiederfinden der Tochter ruft den schroffen Übergang von 
verzehrender Qual zu einer wehmütigen Glücksstimmung 
hervor.

Genau so hatte Shakespeare als Dichter sich von der 
Welt abgeschlossen; genau diese Anschauung hatte er von 
den Menschen und ihrer Teilnahme, bis mit dem Eintritt 
Marinas und ihrer Schwestern in seine Dichtung die Grund
stimmung auf einmal umschlägt.

Wahrscheinlich hat Shakespeare diese Rolle für Bur
badge, der sie spielte, zurecht gelegt; es steckt jedoch viel 
von ihm selbst darin. Es hat eine grössere Gemeinschaft 
zwischen den beiden Männern bestanden, als die allzu be
kannte Anekdote von ihrem Rivalisieren bei einem Stelldich
ein vermuten lässt. Aber das Triviellste hat ja den durch
schlagendsten Erfolg und wird am längsten behalten.

Wie nun Perikies von Shakespeare vergeistigt ist, so 
ist Marina unter seinen Händen eine verklärte Gestalt ge
worden, sie, die gleich bei ihrem Eintritt in das erwachsene 
Alter durch ihre Anmut und ihre seltenen Eigenschaften 
Neid und gehässige Eifersucht erregt. Sie wird eingeführt, 
indem sie ein Grab mit Blumen schmückt, und bald darauf 
erfahren wir bei ihrem Versuche, den zu entwaffnen, der 
den Befehl hat, sie zu ermorden, dass sie ebenso schuldlos 
ist, wie die Königin Dagmar auf ihrem Sterbebette im 
dänischen Volksliede geschildert ist. Sie hat nie ein böses 
Wort gesprochen, nie einem lebendigen Geschöpfe etwas 
zuleide gethan, nie eine Maus getötet, ja nie einer Fliege 
Schaden zugefügt; einmal hat sie wider Willen einen Wurm 
zertreten, und sie ist darüber in Thränen ausgebrochen. 
Und dieser Sanftheit entspricht der Schimmer von Wahr
heitsliebe und Hoheit, der sie umgibt.
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Als Perikies in der Einleitung zur Erkennungsscene, 
nachdem er Marina zuerst barsch abgewiesen und von sich 
gestossen hat, grösseres Entgegenkommen zu zeigen beginnt, 
und sie aufgefordert hat, ihm zu sagen, wo sie geboren, 
und wer sie mit diesem reichen Gewände ausgestattet habe, 
antwortet sie, wenn sie die Geschichte ihres Lebens er
zählen wolle, so würde Perikies den Bericht für eine Lüge 
halten. Sie wolle daher lieber schweigen. Hierauf ant
wortet Perikies (V, 1):

Bitte, sprich; 
Falschheit kann nicht von deinen Lippen kommen: 
Du blickst bescheiden wie Gerechtigkeit, 
Und scheinst mir ein Pallast gekrönter Wahrheit. 
Ich glaube dir ....
Erzähle deinen Lebenslauf; und sollt’ er 
Auch nur ein Tausendteil von dem enthalten, 
Was ich gelitten, so bist du ein Mann, 
Und ich ein duldend Mädchen: allein du schaust 
Wie die Geduld, wenn sie auf Gräber starrt 
Von Königen, und lächelnd die Verzweiflung 
Entwaffnet. . . .

Die phantasiereiche Grösse der Bilder ist hier deshalb 
aufgeboten, um dem Zuhörer von dem schon in ihrem 
Äusseren an den Tag tretenden Werte Marinas die richtige 
Vorstellung beizubringen. Es ist jedoch Perikies selbst 
so zu Mute, als wäre er ein begrabener Fürst, er selbst ist 
es, den ihre geduldige Teilnahme nicht loslässt, und es ist 
die Heftigkeit seines eigenen Kummers, die sie durch ihr 
Lächeln mildert.

Es ist viel dramatische Wirkung in dieser Scene. Das 
Wiederfinden und Wiedererkennen ist schon in den Tragödien 
des griechischen Altertums ein oft angewandter und nie 
fehlschlagender Effekt. Doch ist hier in den Repliken 
alles abgedämpft. Was wir sehen ist kein Gemälde mit 
starken, brennenden Farben. Es ist ein hingehauchtes, mild 
zusammengestimmtes Pastel.

Als es galt, dem Leser von dem seelischen Zustande 
Shakespeares zu dem Zeitpunkte, da „Wie es euch gefällt“ 
und „Was ihr wollt“ entstanden, eine richtige Vorstellung 
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zu geben, wurde er aufgefordert, sich eines Tages zu 
erinnern, an dem er sich ganz frisch und gesund fühlte 
und die Empfindung hatte, alle Organe seines Körpers 
seien in glücklicher Wirksamkeit, eines Tages, wo der 
Sonnenschein einen festlichen Eindruck macht und die Luft 
zu liebkosen scheint.

Um sich auf ähnliche Weise in Shakespeares jetzige 
Grundstimmung zu versetzen, muss man daran denken, wie 
Einem selbst nach einer schweren, langwierigen Krankheit bei 
der beginnenden Rückkehr der Gesundheit zu Mute war. 
Man ist noch so schwach, dass man jede grössere An
strengung scheut. Man ist nicht mehr krank, doch auch 
durchaus nicht gesund. Der Gang ist schwankend und 
der Griff der Hand schwach; aber die Sinne sind ge
schärft; man sieht vieles in wenigem. Ein in die Stube 
dringender Sonnenblick wirkt, mehr belebend und stärker 
stimmend als sonst eine ganze in Sonnenschein gebadete 
Landschaft. Das aus dem Garten hereindringende Ge
zwitscher eines Vogels, ja nur ein paar Pieptöne sagen 
Einem mehr als sonst Nachtigallengesang im Mondschein. 
Eine Nelke im Glase verursacht Einem mehr Freude als zu 
anderen Zeiten ein mit südländischen Gewächsen angefülltes 
Treibhaus. Man ist dankbar für das Geringste, empfänglich 
für Freundlichkeit, geneigt zu bewundern. Der dem Leben 
Zurückgegebene hat eine Seele, die zu würdigen versteht.

Und wie Shakespeare mit der tiefen Empfänglichkeit 
des Genies die sorgenlose Freudenzeit seiner Jugend stärker 
als andere empfunden hat, so auch jetzt die wehmütigen 
und weichen Stimmungen der Wiedergenesung.

Was er hat betonen wollen, ist die Hoheit der Un
schuld in Marinas Wesen, und er lässt deshalb ihre Unschuld 
die abscheulichsten Proben bestehen und gibt ihr den 
schwärzesten Hintergrund, der sich denken lässt. Die See
räuber verkaufen die zarte Marina an ein unzüchtiges Haus, 
und die Ausmalung von dessen Bewohnern und Marinas 
Verhältnis zu ihnen und den Besuchern erstreckt sich über 
einen grossen Teil des vierten Aufzugs.
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Wie schon erwähnt, liegt kein Grund vor, diese Scenen 
mit Fleay als nicht von Shakespeare stammend zu bezeichnen. 
Wenn dieser Forscher, der durch seine Willkür und die 
Veränderlichkeit seiner Ansichten sein Ansehen fast verscherzt 
hat, Wilkins diese Scenen nicht zuschreiben, sie Shakespeare 
aber aberkennen will, so beruht das auf der Engherzig
keit des englischen Geistlichen, der die Forderung aufstellt, 
dass die Kunst, die er anerkennen soll, die Wohlanständig
keit beobachten müsse oder doch nur mit Humor und halb 
im Scherz übertreten dürfe. Die Farbe dieser Scenen — 
so platt und naturgetreu sie auch sind — das düstere, häss
liche Lebensbild, das sie entrollen, hat eben das Caravaggio- 
artige Kolorit, das Shakespeare in diesem Zeitraum, den er 
nun zu verlassen beginnt, eigen war. Die stets treffenden 
Repliken, die Marina hier spricht, sind die vorzüglichsten, die 
Shakespeare ihr überhaupt in den Mund gelegt hat, von 
einer überlegenen Hoheit beseelt, wie sie die Antworten 
prägt, die Jesus seinen Plagegeistern und Verfolgern gibt. 
Endlich ist hier, wie schon angedeutet, das ganze Personal 
völlig dasselbe wie in „Mass für Mass“, dessen Echtheit 
von niemand bestritten wird. Die Situation selbst ist hier 
mit der dortigen verwandt. Isabella steht dort mit ihrer 
Hermelinreinheit in demselben Gegensätze zu der Welt 
von Kupplern und Kupplerinnen, die im Stücke ihr Wesen 
treiben, wie hier Marina zu der Wirtin, dem Diener und 
den Besuchern des Hauses.

Mau kann sich nicht vorstellen, dass Shakespeare nach 
allem, was er erfahren und erlebt hatte, jemals wieder in 
die romantisch-mittelalterliche Vergötterung des Weibes 
als Weib habe zurückfallen können. Er hat jedoch in 
der Rechtlichkeit seines Wesens bald Ausnahmen gemacht 
von der allgemeinen Verdammung, mit der er eine Zeitlang 
geneigt war das ganze Geschlecht zu umfassen, und nun, 
da er seine seelische Gesundheit wiedererlangt, hat Shake
speare sich in seiner Seele gedrungen gefühlt, das Haupt 
eines jungen Mädchens mit einer Heiligenglorie zu umgeben, 
nachdem er so lange vorzugsweise bei Weibern verweilt 
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hatte, deren Wesen in die reine Geschlechtsbestimmung 
aufging. Und es ist ihm gelungen, ihre Unschuld in den 
abscheulichsten Situationen unbefleckt zu erhalten.

Man achte genau auf ihre Repliken in der dritten und 
sechsten Scene des vierten Aufzugs. Sie sagt, als sie sich 
im Hause eingesperrt sieht:

Dass Leonin so trag’ und langsam war!
Er hätte töten sollen und nicht schwatzen;
Dass die Piraten, nicht genug barbarisch,
Mich eilig über Bord geworfen hätten,
Um drunten aufzusuchen meine Mutter!

Frau.
Was klagst du, hübsche Kleine?

Marina.
Ach, dass ich hübsch bin.

Frau.
Nun, die Götter haben dir deinen Teil gegeben.

Marina.
Ich klage sie nicht an.

Frau.
Du bist in meine Hände geraten, wo du gut leben sollst.

Marina.
0 desto schlimmer ist’s für mich, dass ich 
Der Hand entging, durch die ich sterben sollte! 
.... Seid Ihr ein Weib?

• Frau.
Was sollt’ ich sein, wenn ich kein Weib wäre?

Marina.
Ein ehrsames Weib oder gar kein Weib.

Der Statthalter Lysimachus besucht das Haus und ist 
bald allein mit Marina. Er beginnt das Gespräch:

Nun, hübsche Dirne, wie lange bist du schon bei diesem 
Gewerbe?

Marina.
Bei welchem Gewerbe, Herr?

Lysimachus.
Was ich nicht nennen kann ohne zu beleidigen.
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Marina.
Ich kann nicht beleidigt werden durch mein Gewerbe. Gefall’ 

es Euch, mir’s zu nennen.
Lysimachus.

Wie lange treibst du deine Profession?
Marina.

Solang ich denken kann.
Lysimachus.

Gingst du so jung daran? Warst du eine Dirne im fünften 
oder siebten Jahre?

Mariana.
Früher noch, Herr, wenn ich jetzt eine bin.

Lysimachus.
Nun, das Haus, worin du wohnst, spricht dafür, dass du eine 

käufliche Kreatur bist.
Marina.

Wisst Ihr, dass dies Haus dergleichen liefert, und Kommt doch 
hierhin? Man sagte mir, Ihr wäret ein ehrenwerter Mann und der 
Statthalter dieses Ortes.

Lysimachus.
Wie? Hat deine Wirtin dir mitgeteilt, wer ich bin?

Marin a.
Wer ist meine Wirtin?

Lysimachus.
Nun, das Kräuterweib da; sie, die ausstreut und pflanzt den 

Samen der Schande und Ruchlosigkeit. 0, du hast irgend etwas 
gehört von meiner Macht, und stellst dich hoch, damit ich mich 
mehr um dich bewerben soll. . . . Komm, bringe mich an einen 
geheimen Ort. Komm!

Marina.
Seid Ihr ein Mann von Ehre, zeigt es jetzt;
Legt Ihr Euch Würden bei, so macht sie wahr, 
Damit man würdig von Euch denken möge.

Und Lysimachus wird von ihren Worten ergriffen und 
ist wie umgewandelt. Er schenkt ihr Gold, ermuntert sie, 
auf dem geraden Wege zu bleiben, und wünscht ihr den 
Beistand der Götter. Als es ihr gelungen ist, sich zu be
freien und ihre Fähigkeiten und Talente geltend zu machen, 
wird es offenbar, welchen Eindruck sie im Stande ihrer Er
niedrigung auf ihn gemacht hat. Er schickt nach ihr, 
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damit sie die Schwermut des Perikies zerstreue, und be
gehrt nachher ihre Hand.

Die angeführten Scenen liefern zwar keine dem Wag
nisse ihrer Einführung entsprechende, geistige Ausbeute. 
Doch offenbaren sie den nun von Shakespeare gefühlten 
Drang, mitten in der Schlangengrube des Lasters jugend
liche, weibliche Hoheit schneeweiss zu malen.

Man muss auch auf den Geist achten, in welchem dies 
ausgeführt ist. Es ist der Geist Shakespeares und der 
Renaissance.

Etwas früher würde die Behandlung eines solchen 
Stoffs in England zu einer „Moralität“, d. h. einem alle
gorisch geistlichem Schauspiel geworden sein, in dem die 
Tugend des gläubigen Weibes über das „Laster“ triumphiert 
hätte; etwas später würde dadurch in Frankreich ein christ
liches Drama entstanden sein, in welchem die religiöse Jung
frau heidnische Roheit und heidnischen Aberglauben zu 
Schanden gemacht hätte. Hier bei Shakespeare, der die Fabel 
in die Tage des Dianenkultus versetzt und Tugend wie Laster 
gleich heidnisch erscheinen lässt, findet sich keine Spur 
von irgend welchen geistlichen oder konfessionellen Zügen.

Man kann einen Vergleich anstellen; denn nur 37 Jahre 
später wird während der Minderjährigkeit Ludwigs XIV. 
in Frankreich ein solcher Stoff von Pierre Corneille be
handelt in seiner nur wenig bekannten Tragödie Theodore, 
vierge et martyre. Das Stück spielt sich an derselben Stelle 
ab, wo „Perikies“ beginnt, nämlich in Antiochien während 
der Regierung des Diokletian.

Die boshafte Marcella, die Gattin des Provinzgouver
neurs, will ihre Tochter Flavia mit Placidus, den diese liebt, 
verheiraten. Placidus weilt mit seinen Gedanken jedoch 
nur bei der Prinzessin Theodora, die von den alten Königen 
Syriens abstammt. Doch Theodora ist Christin, und das 
Stück spielt zur Zeit der Christenverfolgungen. Um sich 
nun an dem jungen Mädchen zu rächen und ihr das Herz 
des Placidus abwendig zu machen, lässt Marcella sie in 
ein Haus derselben Art führen wie das, wo Marina 

Shakespeare. • 54 
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gezwungen wird sich aufzuhalten, und lässt sie dort 
einsperren.

Das dramatische Interesse würde ja hier auf der Ent
wickelung von Theodoras Gefühlen, als sie sich ihrem 
Schicksal preisgegeben sieht, beruhen. Aber das junge, 
keusche Mädchen will und kann dem Entsetzen, das sie 
fühlen muss, nicht in Worten Luft machen; jedenfalls 
würden die Anstandsregeln der französischen Bühne das 
nicht erlauben. Corneille hat sich dieser Schwierigkeit ent
zogen, indem er die ganze Handlung in Erzählung um
wandelt. Verschiedene unrichtige und unvollständige Er
zählungen des Geschehenen lösen einander ab und halten 
den Zuschauer in Spannung.

Placidus erfährt zuerst, Theodoras Strafe sei in ein
fache Verbannung verwandelt worden. Er atmet erleichtert 
auf. — Dann heisst es, Theodora sei wirklich in jenes 
Haus geführt worden; Didymus, ihr christlicher Verehrer, 
sei zuerst hinzugekommen, habe den Soldaten Geld gegeben, 
um zuerst hineingehen zu dürfen, sei aber bald darauf wieder 
herausgekommen, indem er sein Gesicht aus Scham über 
seine schlechte Handlung verhüllte. — Die dritte Botschaft 
lautet, Theodora sei es, die angethan mit den Kleidern des 
Didymus herausgekommen wäre. Die Wut des Placidus ver
wandelt sich in die schmerzlichste Eifersucht. Er glaubt, 
Theodora habe sich aus freien Stücken dem Didymus hin
gegeben, und leidet tausend Qualen. — Endlich kommt die 
volle Wahrheit an den Tag. Didymus erzählt selbst, wie 
Theodora von ihm gerettet worden sei; er habe sie nicht an
gerührt, er sei ein Christ und erwarte den Tod. Lebe ohne 
Eifersucht! sagt er zu Placidus, und lass mich die Todesstrafe 
erleiden! Ach, antwortet Placidus, wie sollte ich nicht Eifer
sucht fühlen, wenn dieses entzückende Geschöpf dir mehr 
verdankt als das Leben. Du hast dein Blut hingegeben, 
um ihre Ehre zu retten, und ich sollte dich nicht um dein 
Glück beneiden! — Die christlichen Märtyrer werden beide 
getötet, und der heidnische Liebhaber, der nichts gethan 
hat, seine Geliebte zu befreien, steht beschämt da.
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Der ganze Gegensatz besteht hier also zwischen den 
grossen Eigenschaften, die der christliche Glaube erzeugt, 
und den niedrigen Eigenschaften, die das Heidentum im 
Gefolge hat.

Bei diesem Vergleiche sind zwei Dinge auffallend: 
Die Überlegenheit des englischen Theaters, das rücksichtslos 
alles zur Aufführung bringt, selbst das, wovon im gesell
schaftlichen Leben aus Anstandsrücksichten nicht gesprochen 
wird, und ferner der Abstand zwischen dem Geistes
gepräge in dem Alt-England der Renaissance und in dem 
spiritualistisch-allerchristlichsten Frankreich des beginnenden 
Klassizismus.

Die ruhige Überlegenheit Marinas, die ihrer Unschuld 
entspringt, hat nichts von dem konfessionellen Beigeschmack 
den weder die Schauspiele des Mittelalters vor Shakespeare 
noch Corneille und Calderon nach ihm entbehren können, 
der ihm jedoch augenscheinlich lebhaft zuwider gewesen ist. 
Corneilles Theodora ist eine Heilige von Profession, Mär
tyrerin ihrer Wahl zufolge, und wenn sie sich schliesslich 
nach ihrer Befreiung aufs neue ihren Feinden überliefert, 
so geschieht das, weil sie durch eine übernatürliche Offen
barung die Gewissheit erlangt hat, dass man sie nicht 
wieder in jenes Haus einsperren werde, aus dem sie befreit 
worden ist. Shakespeares Marina, dieser liebevoll und 
schonend ausgeführte Umriss des neuen Frauentypus, der 
bald seine Dichtung erfüllen wird, ist in dem angeborenen 
Adel ihrer Natur rein menschlich.

Höchst interessant ist es nun zu beobachten, wie in 
diesem zugleich finsteren und abenteuerlichen Schauspiel 
über Perikies alles keimt, was Shakespeare noch aus
zuführen hat.

M arina und die Mutter Thaisa, die beide verloren 
gehen und spät von dem trauernden König wiedergefunden 
werden, sind ja gleichsam ein erster Entwurf zu Perdita 
und Hermione im Wintermärchen. Perdita ist, wie schon 
der Name aussagt, verloren gegangen, und sie lebt wie 
Marina in einem wildfremden Lande ohne ihre Eltern zu 

54*  
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kennen. Wir haben schon bemerkt, dass wie Marina ein 
Grab mit Blumen bestreut, teilt Perdita solche aus mit vielen 
tiefsinnigen Worten über das Wesen der Blumen. Hermione 
wird schliesslich von König Leontes wiedergefunden, wie 
Thaisa von König Perikies.

In Cymbeline entspricht die böse Stiefmutter, die 
Königin, der hier vorkommenden bösen Pflegemutter Dionyza. 
Pisanio soll in Cymbeline Imogen zu Milfordhafen ermorden, 
wie Leonine in Perikies Marina am Strande töten soll. 
Cymbeline findet zuletzt seine Söhne und seine Tochter 
wieder, wie Perikies schliesslich Marina wiederfindet.

Die Vorliebe, die streng dramaturgische Arbeit durch 
leichtere Mittel, melodramatische Musik, Geister-Offen
barungen, wodurch die Entscheidung herbeigeführt wird, 
und dergleichen zu ersetzen, das Zeugnis einer gewissen 
Müdigkeit gegenüber den Forderungen der Kunst, zeigt 
sich schon hier. Diana offenbart sich dem schlummernden 
Perikies, wie Jupiter in Cymbeline sich dem schlafenden 
Posthumus offenbart. Wie Diana dem König befiehlt nach 
Ephesus zu segeln, wo er im Tempel Thaisa wiederfinden 
soll, so erklärt Jupiter, Posthumus werde wieder Frau 
Imogens Gatte werden.

Doch vor allem bereitet Perikies auf den „Sturm“ 
vor. Das Verhältnis des schwermütigen Perikies zur Tochter 
ist gleichsam eine Verkündigung des Verhältnisses zwischen 
dem hochsinnigen Prospero und Miranda. Auch er ist ein 
Fürst, der fern von seiner Heimat in der Verbannung lebt. 
Übrigens ist es jedoch die Gestalt Cerimons in „Perikies“, 
die den ersten Entwurf zum Charakter Prosperos enthält. 
Man beachte nur seine grosse Replik (III, 2):

Für grössre Gaben hielt ich Tugend stets 
Und Wissenschaft als Adel und als Reichtum 
Sorglose Erben mögen diese letztem 
Verdunkeln und Vergeuden; doch es folgt 
Unsterblichkeit den erstem nach, und macht 
Zum Gott den Menschen. Es ist allbekannt, 
Dass ich Physik studiert’, Autoritäten 
Verwarf, und durch geheime Kunst und Praxis
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Vertraut ward mit den segensreichen Kräften, 
Die in den Pflanzen wohnen, in den Steinen 
Und im Metall; und von den Störungen 
In der Natur, wie sie zu heilen sind, 
Kann ich drum sprechen, und fürwahr dies gibt 
Mir mehr Zufriedenheit und wahre Wonne, 
Als wenn ich durstete nach schwanker Ehre, 
Und meine Schätz’ in seidne Beutel steckte, 
Den Thoren und dem Tode zu Gefallen.

Perikies und Thaisa stehen hier im zweiten Aufzuge 
in demselben Verhältnis zu dem erzürnten Vater, der doch 
ihre Verbindung nicht allzu übel nimmt, wie Ferdinand 
und Miranda zu Prospero, als dieser zum Schein in Zorn 
gerät. Doch vor allem ist der Sturm, der das Stück des
selben Namens eröffnet, schon durch die bewunderungs
würdige Sturmscene, womit Shakespeares Anteil an Perikies 
beginnt, vorher verkündet. Und wie die Sturmscenen ein
ander entsprechen, so entspricht die Beschreibung Marinas 
von dem Gewitter, währenddessen sie zur Welt kam (Perikies 
IV, 1) der Beschreibung Ariels von dem Schiffbruch im 
Sturm (I, 2).

Viele kleine Züge verraten ausserdem die innere Ver
wandschaft beider Dichtungen. Betäubende, einschläfernde 
Zaubermusik kommt im Sturm (II, 1) wie in Perikies (V, 1) 
vor; es ist im Sturm (III, 3) wie in Perikies (IV, 3) die Rede 
von Harpyien. Das Wort virgin-knot, das Marina in Perikies 
(IV, 2) über sich selbst ausspricht in den schönen Versen: 

If fires be hot, knives sharp, or waters deep 
Untied I still my virgin-knot will keep

wird auch im Sturme (IV, 1) angewandt, wo Prospero es 
mit Bezug auf Miranda benutzt, und wohl zu beachten, das 
W ort kommt bei Shakespeare nur an diesen beiden 
Stellen vor.

So ist also die ganze spätere Produktion des Dichters 
im Keime in diesem so ungerecht übersehenen und gering
geschätzten Stücke zu finden. Zwei Umstände hat es gegen 
sich gehabt, teils dass es nicht ganz von Shakespeare 
ist, teils dass als Erinnerung an den eben zurückgelegten, 
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düsteren Zeitraum aus den schmutzigen Umgebungen des 
vierten Aufzugs ein dunkeler Schatten über die Physiog
nomie Marinas fällt. Doch nicht nur als eine Urkunde 
zur Seelengeschichte Shakespeares, sondern auch als poetisches 
Erzeugnis ist dieses schöne und merkwürdige Bruchstück 
Perikies ein Werk vom höchsten Interesse.*)

*) Delius: Uber Shakespeare’s Pericles, Prince of Tyre. Jahr
buch der d. Shakespeare-Gesellschaft III, 175—205. — F. G. Fleav: 
On the Play of Pericles. The New Shakspere Society’s Transactions 
1874, S. 195-—254. — Sivinburne: A study of Shakespeare S. 206 ff. — 
Gervinus: Shakespeare I, 187 und Elze: Shakespeare S. 409 glauben 
noch, dass Perikies eine Jugendarbeit sei.

XVI.

In Perikies, wie in Timon war es verhältnismässig 
leicht, Shakespeares Anteil nachzuweisen. Dieser bestand 
aus den entscheidenden Partien der Schauspiele. Die Männer, 
die hier mit dem grossen Dichter zusammengewirkt haben, 
scheinen ferner halb durch Zufall zu dieser Ehre gelangt 
zu sein und haben daher für uns heutzutage keinerlei 
Interesse mehr. Anders verhält es sich mit zwei Dramen 
aus demselben Zeitraum, bei denen Shakespeares Name 
gleichfalls im Verein mit dem Namen eines anderen 
Mannes genannt wird und zwar nach der Ansicht der 
meisten Kritiker mit Recht. Ich meine Die beiden edlen 
Verwandten (The two noble kinsmen) und Heinrich VIII. 
Shakespeares Anteil an diesen Stücken ist weit weniger be
deutend, bezüglich des einen beinahe verschwindend, während 
dagegen der gerade damals mit Glanz hervortretende Dichter, 
dem der Rest zu verdanken ist, einen bedeutsamen Platz 
in der dramatischen Litteratur des Zeitalters ausgefüllt hat 
und Shakespeare nicht vollständig gleichgültig gewesen sein 
kann. Man fühlt sich deshalb versucht, mit seinen Ge
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danken bei der Frage zu verweilen wie Shakespeare sich 
zu ihm gestellt hat und wie er dazu kam, mit ihm zu
sammen zu arbeiten.

Im Jahre 1608 war auf dem Globetheater ein Drama 
Philaster aufgeführt worden, das einen ganz aussergewöhn
lichen Anklang gefunden hatte, und dessen Bühnenerfolg 
sich als andauernd erwies. Es hatte zwei Verfasser, den 
zweiundzwanzigjährigen Francis Beaumont und den acht
undzwanzigjährigen John Fletcher. Der Erfolg dieses 
Schauspiels war so durchschlagend, dass die Namen beider 
Dichter von nun an Berühmtheit erlangten. Vor dieser 
Zeit (1606—7) hatte Fletcher allein sein vermeintlich lustiges, 
aber ziemlich abgeschmacktes Prosa-Stück Der Weiberhasser 
(The woman-hater) auf die Bühne gebracht; es kommen 
zwar einige komische Figuren darin vor, jedoch nichts, 
was auf seine späteren Leistungen als Dichter schliessen liesse.

Nach dem durch Philaster errungenen Triumphe liessen 
die beiden Dichter 1610 oder 1611 ihr berühmtes Haupt
werk The Maids Tragedy und 1611 das beinahe ebenso an
gesehene Drama A hing and no hing aufführen; von jetzt 
an setzte Fletcher seine dramatische Thätigkeit fort, anfangs 
im Verein mit Beaumont, nach dessen Tode (1615) noch 
zehn Jahre, den Rest seiner Lebenszeit, allein (bei einem 
einzelnen Stücke im Verein mit Rowley) und erreichte ein 
Ansehen, das den Ruhm Shakespeares wahrscheinlich schon 
zu dessen Lebzeiten, jedenfalls nach dessen Tode, beim 
grossen Publikum verdunkelte und allmählich so hoch stieg, 
dass Dryden in seinem bekannten „Essay of Dramatic 
Poesie“ 1668 zu der Bemerkung veranlasst wird: „Beaumonts 
und Fletchers Stücke geben jetzt die häufigsten und an
sprechendsten Theatervorstellungen ab, indem das ganze 
Jahr hindurch deren jedesmal zwei gespielt werden, wenn 
eines von Shakespeare oder Jonson zur Aufführung gelangt“ 
— eine Äusserung, die übrigens, wenn man die Aufzeich
nungen in Pepys Tagebuch vergleicht, nicht wenig über
trieben erscheint. Doch von Shakespeare und Jonson war es 
wiederum der letztere, dessen Ruf, je mehr das Jahrhundert 
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vorschritt, den des anderen verdunkelte. Samuel Butler zieht 
nicht nur persönlich Ben Jonson vor, sondern hält auch seine 
Überlegenheit fiir eine allgemein anerkannte Thatsache.*)  

Die beiden neu auftretenden Dichter gehörten weder 
wie die älteren (Peele, Greene, Marlowe) dem litterarischen 
und gelehrten Proletariate an, noch wie Jonson und Shake
speare dem Mittelstände. Sie stammten beide aus vor
nehmeren Geschlechtern. Fletcher war der Sohn eines 
hohen Geistlichen, eines Mannes, der die Hof-Verhältnisse 
unter Elisabeth wie unter James aus Erfahrung genau 
kannte; Beaumonts Vater war Justitiarius beim Gericht 
für bürgerliche Angelegenheiten (Justice of the common 
pleas) und mit hochgestellten Familien verwandt. Es machte 
auf die Zeitgenossen gleich Eindruck, dass beide das Wesen 
vornehmer Herren sowohl in ihren Ausschweifungen wie in 
ihren schnellen und witzigen Antworten bis zur Vollkom
menheit wiederzugeben verstanden.

*) Siehe Richard Garnett: The age of Dryden S. 249.

Francis Beaumont wurde, wahrscheinlich 1586, zu 
Grace-Dieu in Leicestershire in einer Familie geboren, die 
dem Gerichtsadel angehörte, deren Mitglieder jedoch in 
grosser Anzahl dichterischen Hang und dichterische An
lagen besassen; in dem Jahre, da Francis starb, waren in 
der Familie nicht weniger als drei Dichter des Namens 
Beaumont. Im Alter von zehn Jahren wurde Francis 
Beaumont schon Student zweiter Klasse (gentleman Com
moner) in Broadgate Hall zu Oxford und kam von da nach 
London, wo er als juridischer Student Mitglied von tlie 
Inner Temple wurde. Er nahm die Jurisprudenz jedoch 
leicht und scheint sich meistens der Dichtung von Schau
spielen und Maskenspielen gewidmet zu haben, die ja in 
jenen Tagen öfters in den juristischen Kollegien aufgeführt 
wurden. So tritt Beaumont ja noch 1613 als Dichter des 
Maskenspiels auf, das die juristischen Korporationen The 
Inner Temple und Grays Inn zur Hochzeit der Prinzessin 
Elisabeth mit dem Fürsten von der Pfalz bei Hofe aufführten.
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Es scheint, dass die gemeinschaftliche Schwärmerei für 
Ben Jonsons Volpone (1605) Beaumont und Fletcher zuerst 
zusammengeführt hat. Sobald sie einander kennen gelernt 
hatten, verbanden sie sich zu einer brüderlichen Freund
schaft und einem Zusammenarbeiten, wovon die Geschichte 
äusserst wenige Beispiele aufzuweisen hat. Aubrey, dem wir 
mehrere Anekdoten über Shakespeare verdanken, hat über 
sie einen Satz niedergeschrieben, der ihr Zusammenleben 
in starken Zügen malt. „Sie lebten, sagt er, zusammen auf 
der Bankseite nicht weit vom Schauspielhause, beide unver
heiratet; hatten in ihrem Haus ein *,  das sie in hohem 
Grade bewunderten; und dieselben Kleider; Mantel u. s. w. 
gemeinschaftlich.“ Es kann nicht gut Zweifel darüber 
herrschen, was Aubrey mit dem Stern hat sagen wollen, 
den er statt eines Wortes so verschämt in seinen Text ein
führte; nichtsdestoweniger hat seiner Zeit Chalmers diesen 
Stern durch das sinnlose Wort bencli = Bank ersetzen wollen.

Die beiden Freunde begannen bald gemeinschaftlich 
zu arbeiten. Es scheint, dass sie ihre dramatischen Pläne 
im Verein entworfen haben, und dass dann jeder die für 
sein Talent am besten passenden Scenen ausführte. Darauf 
deutet eine von Winstanley aufbewahrte Anekdote hin, 
die vielleicht erfunden ist, jedoch auch wahr sein kann. 
In einem Wirtshause, wo die beiden Dichter damit be
schäftigt waren, die verschiedenen Partien eines geplanten 
Schauspiels unter einander zu verteilen’, drang aus ihrem 
Zimmer der Ausruf: „Ich übernehme es, den König tot zu 
schlagen,“ was von einem vor der Thür Stehenden als ein 
Zeugnis von majestätsverbrecherischer Verschwörung auf
gefasst wurde und zu einer Anzeige führte. Für die 
Richtigkeit der Anekdote spricht es, wie George Darlev 
treffend bemerkt hat, dass in Fletchers „Der Weiberhasser“ 
(V, 2) ein ganz ähnliches Missverständnis zu einer An
geberei führt, und dass in diesem Stück gegen Angeber 
eine grosse Bitterkeit an den Tag gelegt wird; man lese 
I, 3, wo ein wenig schmeichelhaftes Bild von ihrem Wesen 
und Treiben entworfen wird.
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Wie es sich nun auch mit der Verteilung der dra
matischen Arbeit zwischen „den beiden edlen Verwandten“ 
verhalten haben mag, so müssen sie doch die Arbeit im 
Verein nachgesehen und nach besten Kräften die Spuren 
ihres sehr verschiedenen Stils verwischt haben; sonst würde 
es heutzutage, obgleich wir Arbeiten besitzen, die jeder für 
sich ausgeführt hat, nicht so schwer fallen, jedem von ihnen 
genau die ihm zukommende Ehre zuzumessen.

Es fehlt uns jedoch nicht an Unterscheidungsmerk
malen, besonders metrischer Art, um ihre ursprünglich un
gleichartigen Talente auseinanderhalten zu können. Soweit 
wir es heutzutage beurteilen können, war Beaumont der 
für die eigentlich tragische Dichtung Veranlagte; sein 
poetischer Ton war voller und tiefer als Fletchers; er be
sass weniger Witz und weniger entwickelte Fertigkeit, er 
war aber ernster begeistert, reicher an Gefühl und ver
wegener in seiner Erfindung. Für die Nachwelt umgibt 
eine Glorie von Wehmut' sein hübsches Angesicht, da er 
gleich zwei anderen von den vorzüglichsten Dichtern Eng
lands, Marlowe und Shelley, dahingerafft wurde, ehe er 
sein dreissigstes Lebensjahr erreichte.

Beaumont schloss sich mit besonderer Innigkeit an 
Ben Jonson an, war ein beständiger Gast im Wirtshause 
Mermaid und hat die dort stattfindenden, litterarischen und 
gesellschaftlichen Zusammenkünfte in seiner poetischen 
Epistel an Ben Jonson verherrlicht, aus der oben (S. 248) 
einige Verse angeführt worden sind. Wie leidenschaftlich 
Beaumont Ben Jonson bewunderte, zeigt sich besonders in 
dem Gedichte, das er wegen Volpone an ihn gerichtet hat; 
er stellt darin Jonsons Kunst — die er allein die englische 
Sprache gelehrt habe — und die Anmut seines komischen 
Stils hoch über alles, was bisher irgend ein anderer Dichter, 
also auch Shakespeare, auf irgend einer englischen Bühne ge
schaffen habe. Jonson antwortete mit seinen Versen „An 
Mr. Francis Beaumont“, worin er die Huldigung mit der 
wärmsten Liebeserklärung und mit der Äusserung vergilt, 
er fürchte „nicht einmal des am wenigsten nachsichtigen 



859

Gedankens“, der aus Beaumonts Feder flösse, „würdig zu 
sein“, und endlich mit der Versicherung, dass er den Freund 
um dessen grösseres Talent beneide. Nach dem, was 
Dry den berichtet, hat Ben Jonson, so lange Beaumont 
lebte, alles, was er schrieb, dem Urteil des jungen Mannes 
unterbreitet, ja ihm seine Handschriften zum Verbessern 
gegeben.

Während so die Namen Beaumont und Ben Jonson 
miteinander verknüpft sind, ist es Fletchers Name allein, 
der eine Konstellation mit dem Shakespeares bildet.

John Fletcher wurde im Dezember 1579 zu Rye in 
Sussex geboren, war also mehr denn 15 Jahre jünger als 
der grosse Meister, der einige Male sein Mitarbeiter ge
wesen sein soll. Sein Vater war zuerst Dompropst in 
Peterborough, hierauf Bischof in Bristol, in Worcester und 
endlich in London, ein schöner, beredter, zu üppigem Leben 
geneigter Mann, der sich zu zeigen und das Dasein zu ge
niessen liebte, jeder Zoll ein Höfling. Alle seine Gedanken 
drehten sich darum, sich die Gunst des Souveräns zu er
kämpfen, zu erhalten oder wiederzuerobern.

Das Leben dieses Vaters hatte einen historisch in
teressanten Moment aufzuweisen, bei dessen ausgeprägt 
dramatischem und tragischem Charakter er sicher oft in 
seinen Gesprächen mit dem jungen Sohne verweilte, und 
der wohl geeignet war, auf einen heranwachsenden Tragödien
dichter den tiefsten Eindruck zu machen. Dr. Richard 
Fletcher war nämlich der Geistliche, der auf Befehl der 
Regierung Maria Stuart in ihrer Todesstunde beistehen 
sollte. Er war also sowohl Teilnehmer als Zuschauer bei 
dem Ende der schottischen Kleopatra gewesen.

Als er der Königin in dem ganz mit Schwarz ausge
schlagenen Sal, in welchem sie enthauptet werden sollte, ent
gegentrat und sie seinem Auftrage gemäss aufforderte, mit 
ihm zusammen zu beten, so wandte sie ihm den Rücken. 
Madame, begann er mit leiser Stimme, die ausgezeichnete 
Majestät der Königin — Madame, die ausgezeichnete Majestät 
der Königin; dreimal begann er den Satz, aber die Stimme ver
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sagte ihm vor Gemütsbewegung. Als er die Worte zum 
viertenmal wiederholte, unterbrach sie ihn scharf: Herr Dom
propst, ich bin eine Katholikin und muss als Katholikin sterben. 
Es ist nutzlos, mich zu quälen, und Ihre Gebete werden 
mir nur wenig frommen. — Verändern Sie Ihre Gesinnung, 
rief er nun, indem er seiner Zunge wieder Herr wurde, be
reuen Sie wenigstens Ihre Sünden, setzen Sie ihr Vertrauen 
auf Christus, damit Sie durch ihn gerettet werden! — 
— Machen Sie sich keine Sorge, Herr Domprobst, ant
wortete sie, ich setze mein Vertrauen auf meinen eigenen 
Glauben, für den ich jetzt mein Blut vergiessen soll. — Es 
thut mir leid, sagte nun Shrewsbury, dass Ihr dem Papis
mus so ergeben seid. — Langsam entfernten ihre Damen 
den Schleier voii ihrem Haupte, um den Haaraufsatz nicht 
zu beschädigen. Sie zogen ihr das lange schwarze Kleid 
aus, und sie stand nun da in einem Unterrock von purpur
rotem Samt. Sie zogen ihr die schwarze Jacke aus, und 
sie stand in einer hochroten Taille von Seide da. Schluch
zend zogen sie ihr hochrote Ärmel an und bekleideten ihre 
Füsse mit hochroten Pantoffeln. So stand das stolze Weib 
plötzlich wie durch eine Verwandlung auf der Bühne in 
scharlachrotem Anzuge in dem kohlenschwarzen Sale. Ihre 
Damen jammerten laut. Sie rief ihnen zu: Ne criez pas vous, 
j’ai promis pour vous. Adieu, au revoir. Und laut betend 
In te Domine confido legte sie ihr Haupt auf den Block.

Unmöglich konnte Richard Fletcher jemals die Seelen
stärke und Festigkeit, den unbeugsamen Mut vergessen, den 
die grosse Komödiantin bei dieser Gelegenheit an den Tag 
legte. Ebensowenig das Gemisch von dem Entsetzlichsten 
und rein Burlesken, was nun folgte. In seiner Aufregung 
that der Henker zum erstenmal einen Fehlhieb, er traf nur 
schwach das um die Augen gebundene Tuch und streifte 
die Wange. Nach dem zweiten Hiebe hing der Kopf 
nur an einem Hautstreifen, den er durchschnitt, indem er 
das Beil zurückzog. Und nun war Fletcher wieder Zeuge 
einer ATerwandlung, so wunderbar, als wäre sie durch 
Zauberei herbeigeführt. Der reiche, falsche Haaraufsatz 
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fiel von dem abgehaueneu Kopfe herunter. Als die Königin 
vor dem Blocke kniete, war sie ein Weib mit der voll
endeten Anmut und der würdigen Schönheit des reifen 
Alters. Der Kopf, den der Henker der versammelten kleinen 
Schar vorzeigte, trug die verwelkten Züge einer ergrauten, 
runzeligen, alten Frau.*)

*) Froude: History of England, XII, S. 254. — J. St. Loe 
Strachley: Beaumont and Fletcher, I, S. XV.

Konnte irgend eine Erzählung aus der ganzen Welt
geschichte dem jungen Fletcher einen tieferen Einblick ge
währen in die Schrecken einer tragischen Katastrophe, in 
das Grauen des Todes und in die Mischung von Erhabenem 
und abenteuerlich Groteskem, wie sie das Dasein in seinen 
bedeutungsvollsten Augenblicken zuweilen darbietet, als diese 
Schilderung, die der Knabe von den Lippen seines Vaters 
vernahm, und durch die er gleichsam dazu eingeweiht und 
angespornt wurde, der Mann der tragischen und burlesken 
Theatereffekte zu werden!

John Fletcher wurde in Cambridge erzogen und kam 
wahrscheinlich etwas früher nach London als Beaumont, 
um als Schauspieldichter sein Glück zu versuchen. Er 
machte dieses sein Glück im Jahre 1608 mit Philaster or 
Love lies a-bleeding. Für Shakespeare muss es ein wunder
liches Gefühl gewesen sein, Zeuge des Triumphes dieser ersten 
Aufführung zu sein. Denn das Stück musste ihm an manchen 
Stellen nur als ein Wiederhall seiner eigenen Werke vor
kommen. Prinz Philaster befindet sich in Hamlets Lage, 
insofern er unrechtmässig vom Throne verdrängt ist, und 
ab und zu spricht er im Stile Hamlets zum Könige. So 
gleich in der ersten Scene des ersten Aufzugs:

Der König.
Er ist wie besessen.

Philaster.
Ja, von dem Geiste meines Vaters. Er ist hier, o König, ein 

gefährlicher Geist! Nun sagt er mir, König, ich sei der Erbe eines 
Königs, und befiehlt mir, König zu sein, und flüstert mir zu, diese 
seien meine Unterthanen. Es ist wunderlich, dass er mich nicht 
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schlafen lassen will, sondern in meine Phantasie hinabtaucht und 
mir dort Geschöpfe gibt, die vor mir knien und mir dienen und 
ausrufen, ich sei König. Aber ich will diesen Geist unterdrücken. 
Er ist ein Partei-Geist, der mich vernichten will. Edler Herr, Eure 
Hand! Ich bin Euer Diener.

Der. König.
Fort! Ich dulde das nicht u. s. w.

Doch ist Philaster dem Könige nicht gefährlich, denn 
er liebt dessen Tochter Arethusa und wird von ihr an
gebetet, während der Vater sie mit dem anmassenden Prahl
hans, Prinz Pharamond von Spanien verheiraten will. 
Philaster wird, ohne es zu wissen, nicht weniger angebetet 
von Euphrasia, der Tochter des Hofmannes Dion, die als 
Page verkleidet unter dem Namen Bellario in seinen Dienst 
getreten und ihm mit einer Neigung zugethan ist, die ohne 
Wanken jede Probe besteht, selbst die, zwischen ihm und 
Arethusa den Liebesboten zu machen, und die, dass er sie 
der Geliebten überlässt, um ihr stets an die Hand gehen 
zu können. Sie befindet sich also in einer ganz ähnlichen 
Lage wie Viola in Twelfth Night, jedoch mit dem Unter
schiede, dass das Verhältnis dort wie ein Lustspielmotiv 
behandelt ist, während hier nur hoher romantischer und 
tragischer Ernst herrscht.

Aber noch an ein drittes seiner Schauspiele, und zwar 
stärker, als an irgend ein anderes, muss Shakespeare durch 
Philaster erinnert worden sein, ein Drama, bei dem es zu
trifft, was hier der Titel aussagt, dass die Liebe darin 
blutend daliege, nämlich: Othello. In Wirklichkeit werden 
Philaster und Arethusa während des Ganges der Handlung 
in Othellos und Desdemonas Lage versetzt.

Das geht folgendermassen zu. Da die Prinzessin ihren 
Verlobten Pharamond mit so viel Kälte, als sie es wagen 
darf, behandelt und es ihm vor allem abschlägt, vor der 
Hochzeit irgend etwas von seinen Rechten als Ehemann 
vorwegzunehmen, so gelingt es dem Prinzen, der mit naiver 
Offenherzigkeit den Zuschauern mitteilt, dass seine Kon
stitution dies nicht aushalten könne, ein Verständnis und 
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ein Stelldichein mit einer äusserst entgegenkommenden Hof
dame, Fräulein Megra zuwege zu bringen, einer jener leicht
fertigen Schönhen, die Fletcher meisterlich zu zeichnen 
versteht. Sie kommt seiner Cloe in dem anmutigen Schau
spiel Ilie faitliful Shepherd sehr nahe. Da Zeit und Ort 
ihrer ersten Zusammenkunft mit dem Prinzen verraten 
wird, und der König, über den seiner Tochter angethanen 
Schimpf erbittert, das Stelldichein vereitelt, indem er an 
das Haus klopft und Megra mit den härtesten und gröbsten 
Worten beschämt, so droht diese seiner Majestät in 
der Raserei der Selbstverteidigung, dass es, falls der 
König ihren Namen öffentlich besudele, über die Königs
tochter ausgehen solle, indem Megra dann jedermann 
erzählen wolle, was sie von einem allzu zärtlichen Ver
hältnisse zwischen dieser und einem erst eben in ihren 
Dienst getretenen, hübschen, jungen Pagen wisse.

Sobald der König erfährt, dass Bellario bei Arethusa 
in Diensten ist, glaubt er sofort an die Verleumdung und 
fordert mit rohen Ausdrücken die Entfernung des Pagen. Die 
Hof leute, die alle Philaster lieben und wie das Volk wünschen, 
er solle den König vom Throne stossen, haben mit Kummer 
und Entrüstung gesehen, wie er durch seine Leidenschaft 
für die Prinzessin in seiner Aktion gelähmt worden; sofort 
überbringen sie daher Philaster die Verleumdung, ja Einer 
von ihnen — zufälligerweise eben Bellario-Euphrasias Vater 
— gibt dem Prinzen die lügenhafte Versicherung, er habe 
die Prinzessin und den Pagen zusammen überrascht. (Dieses 
Motiv ist übrigens, wie alle die anderen, wozu die Ver
kleidung Veranlassung gibt, nicht im geringsten ausgenutzt, 
weil es bis zur letzten Scene des Stückes für die Zuschauer 
wie für die Personen des Stückes ein Geheimnis bleibt, was 
und wer Bellario ist). Von nun an ist Philaster ein Othello. 
Er zieht sein Schwert gegen den armen Bellario, der vor 
Liebe zu ihm verschmachtet, und jagt ihn wütend fort. 
Der Page fühlt, dass Philaster von irgend einer ihm un
bekannten Intrigue umsponnen ist, und sagt folgende Worte, 
die unverändert an Othello gerichtet werden könnten:
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But through these tears 
Shed at my hopeless parting I can see 
A world of treason practised upon you 
And her and nie.

Gerade wie Desdemona Othello gegenüber ahnungslos 
und mit Wärme Cassio das Wort redet, so trauert hier 
Arethusa in Philasters Gegenwart darüber, dass man sie 
gezwungen habe, ihren teuren Liebesboten zu verab
schieden (III, 2):

Du Grausamer! Bist auch du hartherzig? Wer soll dir nun 
erzählen, wie sehr ich dich liebe? Wer soll es dir beschwören und 
die Thränen weinen, die ich sandte? Wer soll dir nun Briefe, Ringe, 
Armbänder bringen? Seine Gesundheit im Dienste einbüssen? Lange 
Nächte unter Reden zu deinem Preise durchwachen? u. s. w.*)

*) Oh, cruel!
Are you hardhearted too? who shall now teil you 
How much I loved you? who shall swear it to you, 
And weep the tears I send? who shall now bring you 
Letters, rings, bracelets? lose his health in Service? 
Wake tedious nights in stories of your praise?

Und Philaster leidet bei diesen ihren Worten ganz 
dieselben Qualen, wie der Mohr von Venedig. Aber weicher 
angelegt, wie er von Anfang an ist, antwortet er ihr mit. 
einigen Repliken, deren klagendes Pathos nicht schöner 
noch tiefer empfunden sein könnte. Als er aber später in 
einer Waldgegend Arethusa und Bellario, die einander zu
fällig getroffen haben, zusammen sieht, verwundet er in 
eifersüchtiger Wut zuerst Arethusa und dann Bellario, der 
nicht allein den Schwertstoss ohne Klage empfängt, son
dern sich auch an seiner Stelle als Urheber eines Mordver
suches an der Prinzessin verhaften lässt. In diesen beiden 
jungen Frauen ist die tiefe Neigung Desdemonas verdoppelt 
und hat bei beiden einen ergreifenden Ausdruck gefunden. 
Schliesslich kommt alles in Ordnung. Eine Revolution gibt 
Philaster seinen Thron zurück; die Wunden der beiden lieben
den Frauen werden geheilt. Die Verleumdung und der 
Verdacht gegen Arethusa verstummen in demselben Augen
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blicke, da man die Entdeckung macht, dass Bellario ein 
Weib ist; Philaster heiratet seine Geliebte und diese be
schliesst das Drama, indem sie, noch hochsinniger als die 
Königin in Mussets „Carmosine“, Bellario-Euphrasia auf
fordert, bei ihnen zu bleiben und ihr Leben zu teilen:

Come, live with me; 
Live free as I do. She that loves my lord, 
Cursed be the wife that hates her!

Shakespeare kann hier trotz der vielen Anklänge an seine 
eigenen Arbeiten, die das Stück enthält, das Talent nicht 
verkannt haben. Besonders muss es ihm gefallen haben, 
dass bei diesen beiden beginnenden Dichtern ganz im Gegen
satz zu Chapman wie zu Marlowe, denen der Sinn für das 
Weibliche und die Fähigkeit, es zu schildern, völlig fehlte, 
die Frauencharaktere sich durch einen hohen Grad von 
Sanftheit und Anmut auszeichneten. In Chapmans Dramen, 
selbst in den besten wie das Doppeltdrama The Conspiracy 
and Tragedy of Charles Duke of Byron, Marshal of France, 
das sich so nahe an die zeitgenössische Geschichte hielt, 
hat Shakespeare schwerlich etwas gefunden, das ihm zusagte. 
Es war mehr eine Epopöe in zehn Aufzügen als ein Schau
spiel. In Chapmans Lustspielen, selbst in den besten, wie 
Eastward Hoe mit seiner merkwürdig lebendigen Schilderung 
des damaligen London, wozu seine Mitarbeiter Ben Jonson 
und Marston das Ihrige beigetragen haben, fühlte Shake
speare sich wahrscheinlich durch einen von ihm selbst stets 
vermiedenen Realismus zurückgestossen. Das Schauspiel 
von Beaumont und Fletcher ging dagegen in einem phan
tastischen Sizilien oder vielmehr in dem Phantasielande 
vor sich, wohin sie in der Regel auch späterhin ihre Dramen 
verlegten, und hatte seiner ganzen Haltung nach etwas 
abstrakt Poetisches, eine ähnliche Schilderung der Menschen 
und ihrer Leidenschaften, wie sie den romanischen Völkern 
eigen ist, die Shakespeare besonders zu diesem Zeitpunkte 
seines Lebens nicht unlieb hat sein können.

Das wahrscheinlich unmittelbar auf Philaster folgende 
Schauspiel dieser Dichter A King and no King bot ungefähr 

Shakespeare. 55 
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dasselbe System von Vorzügen und Mängeln dar. Auch 
hier traf Shakespeare starke Spuren seiner eigenen Dichtung. 
Wenn die Mutter des Königs (III, 1) hier vor ihm kniet, 
und dieser sie aufhebt, so verspürt man deutlich, dass die 
jungen Dichter vor kurzem Volumnia vor Coriolan haben 
knien sehen. Und es findet sich hier eine komische Person 
Namens Bessus, ein Krieger, der trotz seines Hauptmanns
ranges eine Memme aller Memmen, ein Prahlhans, ein 
Lügner, gelegentlich auch Kuppler ist und zwar auf eine sehr 
unterhaltende Weise. Bei der Ausführung dieser Gestalt 
haben die beiden Poeten eine nicht geringe komische Be
gabung an den Tag gelegt. Aber es lässt sich nicht leugnen, 
dass die mächtige Gestalt Falstaffs durch die Schilderung 
hindurchschimmert. Zuweilen eignen sich die Dichter ganz 
Falstaffsche Wendungen an. So sagt irgendwo (IV, 3) ein 
Fechtmeister mit Bezug auf Bessus:

Das zeigte Vorsicht, den besten Teil von Tapferkeit.*)

*) „It showed discretion, the best part of valour.“ Falstaff 
sagt im ersten Teil von Heinrich IV. (V, 4): „The better part of 
valour is discretion.“ Diese Parallele fehlt sowohl in Ingleby’s: 
Shakespeare’s Century of Praise, als auch in Furnivall’s: Fresh Allusions 
to Shakspere.

Wie wir in Philaster eine starke Leidenschaft, die des 
Helden für Arethusa, sich unter grundlosem Verdachte 
verzehren sahen, so führt hier eine noch mächtigere Leiden
schaft zwischen dem jungen König Arbaces und der Prin
zessin Panthea zu Verwirrung und Entsetzen, weil Arbaces 
und Panthea während des ganzen Stückes keinen Augen
blick bezweifeln, dass sie Geschwister sind, bis Arbaces am 
Schlüsse des fünften Aufzugs das Geheimnis seiner Geburt 
erfährt, gerade wie in Philaster die Hauptpersonen erst in 
der letzten Scene das Geheimnis wegen Bellarios Geschlecht 
zu wissen bekommen. Spaconia, die erkennt, dass auch 
König Tigranes, für den sie lebt, Panthea liebt, befindet 
sich ferner hier ganz in derselben Lage wie Euphrasia 
gegenüber Philaster. Indessen ist das Charakterstudium 
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hier tiefer, indem das Wesen des Arbaces mit seiner 
Mischung von übertriebenem Selbstgefühl, Eitelkeit, Prahl
sucht und den vorzüglichsten Eigenschaften äusserst zusam
mengesetzt ist und doch nicht unnatürlich oder unsympathisch, 
und es findet sich hier ein Studium einer zusammengesetzten 
Leidenschaft, die dem von Racine in „Phbdre“ nichts nach
gibt; der Liebesbrand lodert hier in seiner Wildheit 
auf und will nicht ablassen, aber das Entsetzen und der 
Abscheu vor der Blutschande tritt ihm stets entgegen. Die 
Dichter entwickeln hier ein Pathos, eine Dialektik von 
hohem Rang.*)

*) Know I have lost
The only difference betwixt man and beast, 
My reason.

Panthea.
Heaven forbid!

Arbaces.
Nay, it is gone
And I am left as far without a bound
As the wild ocean, that obeys the winds;
Each sudden passion throws me where it lists, 
And overwhelms all that oppose my will.
I have beheld thee with a lustful eye;
My heart is set on wickedness, to act
Such sins with thee as I have been afraid
To think of. . .
I have lived
To conquer men, and now am overthrown 
Only by words, brother and sister. Where 
Have those words dwelling? I will find ’em out, 
And utterly destroy ’em; but they are 
Not to be grasped . . .
Accursed man!
Thou bought’st thy reason at too dear a rate;
For thou hast all thy actions bounded in
With curious rules, when every beast is free: 
What is there that acknowledges a kindred 
But wretched man? Who ever saw the bull 
Fearfullv leave the heifer that he liked, 
Because they had one dam?

55*

Um das Jahr 1609 —10 erreichten Fletcher für seine 



868

Person, und Beaumont im Verein mit ihm doch ihren 
Höhepunkt sowohl als Dichter wie auch als Theaterschrift
steller. Das waldfrische Hirtenspiel, das Fletcher zum 
alleinigen Urheber hat, The faithful Shepherdess, muss vor 
dem Frühling des Jahres 1610 veröffentlicht gewesen sein, 
da Sir William Skipwith, der eine der Männer, an die es 
Widmungsgedichte enthält, im Mai dieses Jahres starb. 
Fletcher hat hier einen Stoff gefunden, der seine frische, 
leichte, graziöse Lyrik aufzunehmen geeignet war. Auch 
hier sah Shakespeare eine seiner eigenen Schöpfungen, den 
Sommernachtstraum, als ein fernes Vorbild hindurch
schimmern. Auch hier wechseln die Liebenden die Gestalt, 
so dass Perigot Amarillis in Amorets Gestalt umarmt, in 
dem Glauben seine Herzallerliebste an seine Brust zu 
drücken; übrigens verwundet er Amoret, wie Philaster 
Arethusa. Als ein weiteres Vorbild hat Spensers Shepherd’s 
Calendar gedient. Fletcher hat, wie Darley zeigt, ver
schiedene Verse dieser Dichtung nachgeahmt, und wunderlich 
genug sind einige darunter, in denen Spenser wiederum 
Chaucer nachgeahmt hat; indessen hat keiner der beiden 
späteren Dichter die Anmut des ersteren erreicht. So heisst 
es in The faithful Shepherdess (V, 5):

Sort all your shepherds from the lazy clowns 
That feed their heifers in the budded brooms.

In Spensers Shepherd’s Calendar steht:

So loytering live you, little herd-grooms
Keeping your beasts in the budded brooms.

Doch in Chaucers House of Farne (III, 133) finden sich 
folgende Verse:

And many a floite and litlyng horne 
And pipis made of grene corne, 
As have these litel herde-gromes 
That kepen bestis in the bromes.

Fletchers drittes Vorbild war, wie schon der Titel sagt, 
Guarini’s Pastor fido.
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The faithful Shepherdess ist ein höchst anmutiges 
Schauspiel; es war zu fein und hingehaucht, um zu 
jener Zeit bei den ersten Aufführungen gefallen zu können; 
aber noch heute liest man es mit Vergnügen; es hat den 
Ruhm seines Dichters für lange Zeiten befestigt, und man 
kann mit Sicherheit behaupten, dass es als ein leicht hin
geworfenes Werk gediegener Poesie Shakespeare ange
sprochen haben muss. Das weit spätere, aber auch sehr 
wertvolle Hirtenspiel The sad shepherd von Ben Jonson ist 
die englische Dichtung jener Zeit, die ihm am nächsten 
kommt.

Gleich nachdem Fletcher diese leichte Tragikomödie 
im Hirtenstil geschrieben hatte, reichte er indessen beim 
Globetheater das merkwürdigste und bedeutendste Werk 
ein, das er im Verein mit Beaumont bisher geschaffen 
und überhaupt jemals hervorbringen sollte: The Maids 
Tragedy.

Der erste Aufzug wird durch die Vorbereitungen zu einer 
Hochzeit und durch deren feierliche Begehung ausgefüllt. Der 
König (von Rhodus) hat dem wackeren Edelmann Amintor 
befohlen, seine Verlobung mit der sanften und in ihrer 
Liebe zu ihm aufgehenden Aspasia aufzuheben und die 
reizende Evadne zu heiraten, deren Bruder, der grosse 
Feldherr Melantius, der beste Freund und Genosse Amintors 
ist. Amintor, dem der Befehl des Königs heilig ist, und 
der sich ausserdem von Evadne in hohem Grade angezogen 
fühlt, hat daher mit Aspasia, so lieb sie ihm auch ist, ge
brochen. Wir werden Zeuge der tiefen Trauer Aspasias, 
des Wutausbruches ihres Vaters, des Feiglings Calianax, 
und dann des vor dem Hochzeitsabend aufgeführten Masken
spiels, worin Lieder eingelegt sind, die Proben von der 
süssesten Lyrik der beiden Dichter enthalten.

Der zweite Aufzug stellt die Brautnacht dar. Die 
Entkleidung der Braut durch ihre Freundinnen und die 
vielen diesen Vorgang begleitenden Scherze bilden die Ein
leitung. Dann kommt in dem Schlafzimmer die erste Haupt
scene zwischen Bräutigam und Braut, so kühn und dra
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matisch wirkungsvoll wie irgend eine vorher von Shake
speare oder nachher von Webster geschriebene Scene. 
Amintor nähert sich Evadne mit zärtlichen Worten; sie 
weist ihn gelinde ab. Er versucht ihre vermeintliche 
Schamhaftigkeit zu entwaffnen, und sie antwortet ihm mit 
ruhiger Kälte, dass sie nie in ihrem Leben die seinige 
werden wolle. Er begreift nicht, wo sie hinaus will, und 
sucht sie mit ungeduldiger Begierde zur Vernunft zu bringen; 
dann erhebt sie sich, wie eine gereizte Schlange sich auf 
dem Schwänze emporrichtet, und erklärt ihm kalt zischend, 
dass sie die Geliebte des Königs sei und es bleiben wolle, 
dass der König diese Ehe nur als ein Schirmbrett für ihr 
Einverständnis zustande gebracht habe. Die Wut und die 
Bachlust, wovon Amintor ergriffen wird, als er zum Ver
ständnis seiner Schmach gelangt, legen sich, sobald er er
fährt, dass der König sein Beleidiger ist; an dem Könige 
darf ein Unterthan sich nicht vergreifen.

Der dritte Aufzug wird durch den frechen Morgen
besuch des Königs nach der Brautnacht eröffnet. Mit 
ruhiger Überlegenheit forscht er Amintor aus, wie er mit 
seiner Nacht zufrieden sei. Als Amintor aber gefasst ant
wortet, er sei sehr wohl zufrieden, und sich auf die mehr 
anzüglichen Fragen der Königs wie ein glücklicher Bräutigam 
äussert, so ist es der König, -der die Fassung verliert, 
Evadne rufen lässt und sie wegen ihrer vermeintlichen 
Untreue mit rohen Anklagen überhäuft, die sie natürlicher
weise mit leidenschaftlichen Protesten beantwortet. Der 
König ruft mit Hintansetzung aller Rücksichten Amintor 
herbei, und Evadne bedroht und schmäht ihn wegen der 
dem König über ihre Ehe berichteten Unwahrheit, worauf 
seine Majestät das zwischen ihm und der Braut bestehende 
Verhältnis dem Amintor brutal auseinandersetzt und ihm 
bedeutet, welche Rolle dem Ehemanne zugedacht und zu
erteilt sei; Auch diese Doppeltscene ist mit Meisterschaft 
und dem schärfsten Verständnis für dramatischen Effekt 
geschrieben. Der Rest des dritten Aufzugs ist ohne Wert 
und enthält nur Dialoge zwischen Amintor und Melantius, 
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der von dem Freunde erfährt, wie es um seine Schwester 
steht. Aber hier ist alles Unnatur: jeden Augenblick ziehen 
die Freunde das Schwert, um es wieder in die Scheide zu 
stecken, erst weil Melantius die Anklage gegen Evadne 
nicht glauben will, dann weil Amintor sich nicht darin 
finden will, dass Melantius Rache fordert, weil in diesem 
Falle Amintors Schmach offenbar werden müsse. Alles 
dies nimmt sich aus wie eine schwache Nachahmung der 
vor-calderon’shen Spanier.

Der vierte Aufzug bringt wiederum eine Reihe höchst 
wirkungsvoller Scenen. Erst eine Scene, wo der Bruder 
der Schwester ihre Schande vorhält und, da sie kalt Alles 
leugnet, ihr mit entblösstem Schwerte den Eid abzwingt, 
dass sie an dem rohen, wollüstigen Könige, der sie so herab
gewürdigt habe, blutige Rache nehmen wolle. Dann eine, in 
der die nun plötzlich umgewandelte Evadne ihren Mann knie
fällig um Verzeihung bittet und diese erhält, da er fühlt, wie 
bitter sie ihren bisherigen Lebenswandel bereut. Endlich 
eine sehr wohl angelegte und durchgeführte Scene, in 
welcher der lächerliche, alte Calianax den ihm verhassten 
Melantius beim Könige verklagt, dass dieser ihn habe über
reden wollen, ihm das Kastell der Stadt, dessen Komman
dant er ist, zu überliefern — während Melantius, ohne bei 
der nur zu begründeten Anklage eine Miene zu verziehen, 
der Sache den Anschein zu geben versteht, dass Calianax 
kindisch geworden sei und Unsinn schwatze.

Der fünfte Aufzug bringt sodann die zweite Haupt
scene des Stückes, eine kunstgerecht vorbereitete Judith- 
scene. Evadne begibt sich durch das Vorzimmer, das, in
des sie vorübergeht, von den frivolen Scherzen der Höf
linge wiederhallt, in das Schlafgemach des Königs. Dann 
folgt die von den Dichtern mit einer gewissen wollüstigen 
Grausamkeit weitläufig ausgeführte Scene zwischen dem 
Könige, der erst aus seinem Schlafe erwacht, als Evadne 
seine Hände an das Bett festgebunden hat, imd der blut
dürstigen, ehemaligen Buhlerin, die den König mit ihren 
gehässigen Worten martert, ehe sie ihn mit ihrem Messer 
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(les Lebens beraubt. — Der liest ist durch die Vorliebe 
der Dichter für das allzu Rührende verunstaltet. In einer 
Verkleidung, als wäre sie ihr eigener Bruder, nähert Aspasia, 
die die Trennung von Amintor nicht ertragen kann, sich 
diesem, der sie mit der grössten Wärme empfängt; aber 
dann verhöhnt, ja schlägt und tritt sie ihn, um womöglich 
die Seligkeit zu erlangen, von seiner Hand zu sterben. 
Schliesslich verliert er die Geduld und erschlägt den ver
meintlichen Mann; zu spät erkennt er, dass er seine Ge
liebte ermordet hat. Darauf erscheint die liebesbrünstige 
Evadne mit ihren blutigen Händen; doch Amintor stösst 
sie nun mit Entsetzen zurück, da sie sich mit einem Königs
morde besudelt habe, einem Verbrechen, das schlimmer sei 
als irgend eine ihrer früheren Handlungen. In ihrer Ver
zweiflung tötet sie sich, und auch Amintor gibt sich selbst 
den Tod.

Aspasia ist, wie man sieht, das verschmähte junge 
Weib, das stets in Beaumont und Fletchers Werken vor
kommt, überall gleich anhänglich und sanft. Calianax, der 
alte Feigling, ist gleichfalls eine der stehenden Figuren. 
Die Pflegebrüderschaft zwischen Melantius und Amintor 
hat, trotzdem in der Ausführung viel Unnatürliches liegt, 
ihr Interesse, wie auch die entsprechende Pflegebrüderschaft 
in Den beiden edlen Verwandten, weil das gegenseitige 
Verhältnis der beiden dichtenden Freunde dabei jedenfalls 
als Vorbild gedient hat. Doch ist der Charakter Evadnes, 
wenn auch keineswegs völlig klar gestellt, ganz hors ligne 
und eine bewundernswerte Aufgabe für die Schauspieler
kunst. Endlich ist das Dramatische und Theatralische 
überall musterhaft und wohl geeignet, Eindruck auf solche 
Gemüter zu machen, für die Shakespeares Kunst zu fein 
war. Kein Wunder, dass der Freund und Berufsgenosse 
der beiden Dichter, Shirley, der nach ihrem Tode die erste 
gesammelte Ausgabe ihrer Werke erscheinen liess, ohne 
Furcht, auf Widerspruch zu stossen, unter anderem von 
ihnen schreiben konnte: „Das blosse Nennen ihrer Namen 
wirft einen Schatten auf alle früheren Namen und ver
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dunkelt die Zukunft, da dieses Buch — es sei ohne 
Schmeichelei gesagt — das grösste Bühnen-Denkmal ist, 
das Zeit und Menschheit hervorgebracht haben, und da es 
nicht nur als die Krone und der einzige Ruhm unseres 
eigenen Volkes leben muss, sondern auch zur Schande aller 
anderen Völkerschaften und Sprachen.“ (Shirleys Address 
to the Reader).

XVII.

Im Jahre 1634 erschien zum erstenmal ein Drama mit 
folgendem Titel: The two noble kinsmen; presented at the 
Blackfriars, by the Kings Maiesties Servants, with great 
applause. Written by the memorable Worthies of their time 

1 Mr. John Fletcher and ) „ „ . , ,
> TT7.,7. oj 7 f Dent. Jrmted atl Mr. William Shakespeare >

London by Tho. Cotes for John Waterson and are to be 
sold at the signe of the Crown in Pauls Church-yard.

Das Stück ist nicht in die erste Folioausgabe von 
Beaumont und Fletcher (1647) aufgenommen worden, Son
dern erst in der zweiten (1679) im Druck erschienen. 
Selbst wenn die Herausgeber der ersten Shakespeare-Folio- 
Ausgabe (1623) über Shakespeares Anteil am Stücke keinen 
Zweifel hegten, so ist ihnen das Drama doch schwerlich 
zugänglich gewesen, da es aller Wahrscheinlichkeit nach in 
Fletchers Besitz verblieben ist, bis dieser 1625 starb.

Es ist ein Schauspiel, dessen Wert nicht sehr gross ist, 
das hinter Fletchers besten Dramen weit zurücksteht und
mit keiner einzigen ganz von Shakespeare stammenden 
Arbeit einen Vergleich aushält, worin jedoch eine Reihe 
der besten, englischen Forscher des Jahrhunderts sowohl 
den Stil des grossen als auch des geringeren Dichters 
deutlich ausgeprägt gefunden haben.
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Der Stoff ist auf ähnliche Weise wie der von Troilus und 
Cressida aus der Dichtung des Altertums — hier aus der 
Thebaide von Statius — auf Boccaccio gekommen und von 
diesem auf Chaucer, um dann in der Chaucerschen Gestalt 
zu Elisabeths und James’ Zeiten verschiedenen englischen 
Dramen zu Grunde gelegt zu werden. Beinahe alle 
wichtigen Einzelheiten in „Den beiden edlen Verwandten“ 
kommen schon Zug für Zug in La Teseide von Boccaccio vor.

Den Kern des Stoffes bildet die Erzählung von zwei 
zärtlichen Freunden, die plötzlich in romantischer Liebe zu 
ein und derselben Dame entbrennen, welche sie als Kriegs
gefangene des Herzogs Theseus vom Fenster ihres Gefäng
nisses aus in ihrem Garten auf und ab gehen sehen. Von 
nun an ist es mit ihrer Freundschaft vorbei. Beide messen 
sich die Alleinberechtigung bei, Emilie, die Schwester des 
Herzogs, zu gewinnen. Der eine der beiden Freunde wird 
nun unter der Bedingung freigelassen, seinen Fuss nicht 
mehr ins Land zu setzen. Seine Sehnsucht nach der 
Schönen treibt ihn jedoch dahin zurück, und er hält sich 
verkleidet in ihrer Nähe auf.

Aber auch der andere Freund wird bald darauf aus 
dem Gefängnis entlassen; er begegnet dem ersten, und es 
kommt zu einem Zweikampfe zwischen beiden, den der 
Herzog unterbricht, worauf der eine der Freunde diesem 
ihr gegenseitiges Verhältnis und ihre Liebe zu seiner 
Schwester mitteilt. Der Herzog veranstaltet ein regelrechtes 
Turnier zwischen ihnen; der Sieger soll Emiliens Gatte 
werden, der andere den Tod erleiden. Aber der Sieger wird 
durch einen Fall vom Pferde tödlich verwundet, und der 
Besiegte heiratet die Fürstin.

Dass der eine der beiden Dichter, von denen das uns 
vorliegende Stück Spuren trägt, John Fletcher ist, darüber 
kann man füglich nicht zweifelhaft sein. Dieses Schauspiel 
weist in seinen meisten Scenen nicht allein seine leicht zu 
erkennende Versifikation auf, sondern auch zahlreiche Eigen
schaften, die seinen schwächeren Arbeiten eigentümlich sind, 
so die lose Komposition, in der zwei Handlungen neben
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einander herlaufen ohne miteinander verflochten zu werden, 
und die heftige Liebe zu dem reinen Theatereffekt, die auf 
Kosten der Psychologie durch Überraschung des Zuschauers, 
also durch Überspringen der notwendigen Begründung er
reicht wird. Endlich ist Fletchers Auffassung von Tugend 
und Laster im Verhältnisse zwischen Mann und Weib hier 
durchaus nicht zu verkennen. Die Tugend ist für Fletcher 
Keuschheit in dem Sinne von unbedingter Enthaltsamkeit, 
und neben diese wird eine schamlose, rein sinnliche Liebe 
gestellt und mit Behagen geschildert. So spricht hier 
Emilie von ihrer „Keuschheit“, und im Gegensatz zu ihr 
die Tochter des Gefangenwärters von ihrer Leidenschaft 
für Palamon und zwar in Ausdrücken, die durch ihre Scham
losigkeit abstossend wirken. Shakespeares junge Frauen 
sind, wenn sie lieben, nie in diesem Sinne keusch, doch 
auch nie auf diese Weise leidenschaftlich. Die, welche mit 
Achtung und Sympathie geschildert werden, lieben bei 
Shakespeare nur Einen Mann und zwar ohne Wanken und 
ohne Treulosigkeit; bei Fletcher schlägt ihre Liebe so plötzlich 
um, wie wir es in The Maids Tragedy gesehen haben, und 
deshalb hat er auch eine Figur wie die Heldin dieses 
Stückes zeichnen können, die während des Wettkampfes 
zwischen ihren beiden Freiern, je nachdem der eine oder 
der andere zu siegen scheint, bald diesen, bald jenen und 
bald wieder diesen zu lieben glaubt.

Dass in dem Schauspiel zahlreiche Anklänge an Shake
speares Werke enthalten sind, spricht keineswegs gegen 
Fletcher als den Haupturheber, sondern im Gegenteil für ihn. 
Wir sahen ja, wie viele solcher Anklänge sogar in seinen 
hervorragenden Arbeiten vorkamen. Hier finden sich deren 
noch mehr. Da sind Reminiszenzen aus dem Sommernachts
traum, aus Julius Cäsar (der Streit zwischen Brutus und 
Cassius), vor allem jedoch eine geschmacklose und anstössige 
Nachahmung von Ophelias Wahnsinn, indem die Tochter 
des Gefangen Wärters, während sie nachts im Walde nach 
Palamon sucht, in ihrer Angst verrückt wird und später 
in ihrer Geistesstörung irre redet und singt. Shakespeare 
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wiederholt sich nur um sich selbst zu übertreffen, und 
würde am allerwenigsten durch Nachahmung sich selbst 
parodieren, wie es hier geschehen ist.

An dem Plan des Stückes kann Shakespeare nicht mit
gearbeitet haben. Dieser ist ideenlos, und soweit eine 
Lebensauffassung hindurch schimmert, so ist es nicht Shake
speares Lebensauffassung. Unmöglich kann daher Swin- 
burnes Annahme richtig sein, dass wir hier einen Shake- 
speareschen Entwurf vor uns hätten, der nach dem Tode 
des Meisters durch Fletcher vervollständigt worden sei. 
Diese Vorstellung ist u. a. aus dem Grunde ungereimt, dass 
eine der Stellen, wo man nach Swinburnes eigener Ansicht 
die Hand Shakespeares am deutlichsten verspürt, der 
Schluss ist, von dem man doch schwerlich annehmen kann, 
dass er zuerst ausgeführt worden sei.

Gibt es denn aber in diesem Schauspiel überhaupt eine 
Partie, die man Shakespeare zuschreiben muss? Gardiner 
und Delius meinen nein, und es ist vor wenigen Jahren 
auch in der dänischen Litteratur bestritten worden, doch 
schwerlich mit Recht. Bierfreund will sich nicht dadurch 
imponieren lassen, dass eine lange Reihe hervorragender eng
lischer Forscher heutzutage der entgegengesetzten Meinung 
sind. Aber dieser Umstand muss doch einen fremden 
Kritiker immerhin zu der genauesten Prüfung veranlassen, 
und diese führt meines Ermessens zu dem Ergebnis, dass 
Shakespeare, wenn auch Fletcher das Stück aufgebaut und 
dessen Hauptpartien ausgeführt hat, retouchierend und mit
arbeitend eingegriffen, und man kann sich schwerlich vor
stellen, dass er dies aus anderen Gründen gethan haben 
sollte als aus Interesse für den jüngeren Dichter, kraft 
freundschaftlicher Gefühle für ihn und weil dieser ihm 
seine Arbeit vorgelegt und ihn um seinen Beistand ersucht 
hat. (Th. Bierfreund: Palemon und Arcite 1891.)

Es würde den Leser ermüden, wollten wir das Stück 
von einem Ende bis zum anderen durchgehen um darzuthun, 
wo Shakespeares Stil es mit seinem Stempel geprägt hat. 
Die meisten Spuren seiner Feder trägt der erste Aufzug. 
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Man achte beispielsweise in der Einleitungsscene auf die 
Anrufung des [Theseus durch die Erste-Königin: „We 
are three queens u. s. w.“ Es ist Shakespeares echter 
Rhythmus aus diesen seinen letzten Lebensjahren. Man achte 
auch auf die kühnen, echt Shakespeareschen, bildlichen Aus
drücke, die wir hier treffen, z. B. in dem pliantasiereichen 
Ausruf der Ersten-Königin:

Dowagers, take hands 
Let us be widows to our woes; delay 
Commends us to a famishing hope.

Man achte ferner auf die letzte Replik des Theseus 
in diesem Aufzuge, auf die Aufzählung von Verhältnissen 
und Umständen gerade wie in Hamlets Monolog (der Zeiten 
Spott und Geissel, des Mächt’gen Druck u. s. w.) oder in 
der grossen Replik des Ulysses (Schönheit, Verstand, Ge
burt u. s. w.). Die Stelle lautet:

Since I have known frights, fury, friend’s behests
Loves provocations, zeal, a mistress’ task, 
Desire of liberty, a fever, madness. . . .

Die Partien, in denen Shakespeare hier nachgeahmt 
ist, müssen nicht mit Shakespeares eigenem Stil verwechselt 
werden. So die in England mit Unrecht bewunderte Stelle, 
wo Emilie von ihrer zärtlichen und glühenden Freundschaft 
zu ihrer verstorbenen Freundin Flavina spricht. Es ist 
dies eine schlechte Nachahmung der Stelle im Sommer- 
nachtstraum (III, 2), wo Helena die Freundschaft zwischen 
sich und Hermia schildert, aber die Liebe hat hier einen 
ganz krankhaften, echt Fletcherschen Charakter, der um 
so mehr abstossend wirkt, als Emilie das Wort „unschuldig“, 
indem sie diese Liebe schildert, in wenigen Zeilen dreimal 
anwendet.

Im dritten Aufzuge spürt man wieder die Hand Shake
speares in dem Monolog der Tochter des Gefangenwärters, 
der die zweite Scene ausfällt. Man beachte z. B. den 
malerischen Ausdruck „In nie has grief slain fear“ und viele 
andere. Von dem Augenblicke an, da sie wahnsinnig wird, 
bis zum letzten Worte, das sie sagt, hat Shakespeare nicht 
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den geringsten Anteil an ihren Repliken, deren plumpe Nach
ahmung seiner eigenen ihm zuwider gewesen sein muss.

Die erste Scene des fünften Aufzugs ist aller Wahr
scheinlichkeit nach von Shakespeares Hand. Die erste 
Replik des Theseus ist schön, und Arcites Worte an die 
Ritter und ihre Anrufung des Mars sind herrlich. Am 
Schlüsse des Stückes klingt uns wieder Shakespearesche 
Musik aus den Versen entgegen, so in de? von Swinburne 
bewunderten Wendung des Theseus:

That nought could buy 
Dear love, but loss of dear love,

doch alles dies hat kein tieferes, kein geistiges Interesse 
für uns, da Shakespeare mit dem Seelenstudium oder viel
mehr dessen Mangel im Stücke durchaus nichts zu thun 
gehabt hat.*)

*) Man vergleiche: Hickson’s, Fleay’s und Furnivall’s Untersuch
ungen über The two noble kinsmen. The N. S. S? s. Tr. 1874. — 
K. Boyle glaubt die Hand Massinger’s im Stücke verspüren zu können.

Hat er an Heinrich VIII. einen grösseren Anteil 
gehabt?

Das Stück erschien zum erstenmal in der Folioausgabe 
von 1623, wo es die Reihe der „Historien“ beschliesst. Die 
vier ersten Aufzüge sind auf Holinsheds Chronik aufgebaut, 
der letzte Aufzug stützt sich auf „Acts and Monuments of 
the Church“, gewöhnlich das Buch der Märtyrer genannt, 
von Fox und ausserdem direkt oder indirekt auf „den 
Lebenslauf des Kardinal Wolsey“ von Georg Cavendish, 
der damals nur handschriftlich vorlag und den Holinshed 
und Hall stark benutzt haben.

Eine Hindeutung auf ein Schauspiel über Heinrich VIII. 
findet sich zuerst im Buchhändlerregister für den 12. Februar 
1604—5, wo von „the Enterlude for K. Henry VIII.“ die 
Rede ist, doch ist hiermit ohne Zweifel das schlechte, 
fanatisch protestantische Stück „ When you see mee, you know 
mee“ von Rowley gemeint. Dann wird ein solches in den 
bekannten, oft angeführten Briefen über den am 29. Juni 
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1613 stattgehabten Brand im Globetheater erwähnt. In einem 
Brief von Thomas Lorkin an Sir Thomas Pickering „This last 
of June 1613“ heisst es: Es ist nicht länger her als gestern, 
da Bourbege und seine Gesellschaft auf dem Globe das 
Stück über Heinrich VIII. spielten, und als einige Kanonen
schüsse als Zeichen des Triumphes abgefeuert wurden, so fing 
das Strohdach des Hauses Feuer, und es brannte so rasend, 
dass es in weniger als zwei Stunden das ganze Haus und 
alles verzehrte (da die Leute genug zu thun hatten, sich 
selbst zu retten).“ In einem Brief von Sir Henry Wotton 
an seinen Neffen vom 6. Juli 1613 heisst es ferner: „Um 
nun die Staatsangelegenheiten ruhen zu lassen, will ich dir 
erzählen, was sich in dieser Woche auf der Bankseite er
eignet hat. Die Schauspieler des Königs hatten ein neues 
Stück, genannt Alles ist ivahr, das einige Hauptpartien aus 
der Regierung Heinrichs VIII. darstellt; es war mit ausser
ordentlichem Pomp und Majestät in Scene gesetzt, so dass 
man sogar den Schauplatz mit Matten bedeckt hatte; darin 
kommen Ritter vor mit ihrem Georgskreuz und Hosenband
orden, Gardisten mit ihren gestickten Waffenröcken und 
dergleichen: hinlänglich genau um für eine Weile Hoheit 
vertraulich bekannt, wenn nicht lächerlich zu machen. Als 
nun König Heinrich mit Gefolge maskiert zu Wolseys Haus 
kam und bei seinem Eintritt einige Kanonen abgeschossen 
wurden, so zündete etwas von dem Papier oder von dem 
anderen Zeug, womit die eine derselben geladen war, das 
Strohdach an; da man anfangs dachte, dass es nur ein un
bedeutender Rauch sei, den man verspürte, und da man 
seine Augen aufmerksam auf das Schauspiel geheftet hatte, 
so brannte es nach innen und züngelte dann ringsum wie 
ein Lauffeuer, so dass die Flammen in weniger als einer 
Stunde das ganze Haus bis auf den Grund verzehrten.“ 
Dass der Prolog dreimal auf demonstrative Weise betont, 
es sei Wahrheit, was hier dargestellt werde, zeigt im 
Verein mit den übrigen zusammentreffenden Umständen 
deutlich, dass die Tragödie, von der hier gesprochen wird, 
und die also zu der Zeit neu war, unser Heinrich VIII. ist.



— 880 —

Bis um das Jahr 1850 war es von niemand bezweifelt 
worden, dass dieses übrigens mit Recht wenig bewunderte 
Schauspiel Shakespeare allein zugeschrieben werden müsse. 
Nun gibt es keinen Menschen, der dies glaubt, ja es geht 
mit diesem Stücke wie mit Den beiden edlen Verwandten, 
dass sich heutzutage unter den sehr kompetenten Kritikern 
Männer finden, die annehmen, dass Shakespeare nicht das 
geringste damit zu thun gehabt habe.*)

*) F. J. Furnivall, in dessen grosser Abhandlung, die The 
Leopold Shakspere einleitet, (136 Quartseiten) das Stück als ein teil
weise Shakespearesches behandelt ist, hat später seine Überzeugung 
geändert und bei Heinrich VIII. am Rande des mir geschenkten 
Exemplars mit eigener Hand hinzugefügt not Shakspere s. — Arthur 
Symons, der Herausgeber und Einleiter des Stückes in der Irving- 
Ausgabe, hat mir mündlich erklärt, dass er nun — der Versbehand- 
lung wegen — zu dem Glauben neige, dass Shakespeare gar keinen 
Anteil daran habe. — P. A. Daniel, der grundgelehrte Herausgeber 
so vieler Shakespeare- Quarto’s, hat mir gegenüber geäussert, er 
hege keine Vermutung darüber, wer die Verfasser seien, fügte dann 
recht bezeichnend hinzu, es sei ihm das ganz gleichgültig, wenn 
nur das Stück gut wäre — ein Standpunkt, der nicht der psycho
logische ist.

Der feine Beobachter Emerson machte an der Stelle, 
wo er in seinem Buche „Representative Men“ von Hein
rich VIII. spricht, darauf aufmerksam, dass hier in den 
Versen zwei ganz verschiedene Arten von Rhythmik hervor
träten: Shakespeares Rhythmus und ein weit geringerer. 
Gleichzeitig gab Spedding in der Zeitschrift The Gent- 
leman’s Magazine im August 1850 eine später mit geändertem 
Titel abgedruckte Abhandlung heraus: „Wer schrieb Shake
speares Heinrich VIII.?“, in der er gleichfalls zwei ver
schiedene Arten von Versen im Stücke nach weist und be
hauptet, dass der Tonfall in der einen Gruppe nicht der 
Shakespeares, sondern Fletchers sei. Ihm schlossen sich 
im Jahre 1874 Fleay und Furnivall an.

Um diese Untersuchungen verstehen zu können, muss 
sich der Leser folgende einfache Entwicklungsgeschichte 
des englischen, fünffüssigen Jambus vergegenwärtigen. Die 
englische Sprache kennt ja nicht ausdrücklich sogenannte 
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weibliche Reime im bestimmten Gegensatz zu den männ
lichen und mit ihnen regelmässig abwechselnd. Aber der 
erste Versuch, der Einförmigkeit des Blankverses abzuhelfen, 
bestand doch einfach in der Hinzufügung einer überzähligen 
Silbe zu den ursprünglichen zehn (double-ending). Die An
zahl solch längerer Verse ist bei Shakespeare in Heinrich V. 
achtzehn von hundert. Ben Jonson wollte lange die alte, 
regelrechte Versbehandlung aufrecht erhalten, musste sich 
jedoch schliesslich dem neuen Gebrauche fügen. Fletcher 
benutzt häufig den elfsilbigen Vers, doch mit einer solchen 
Regelmässigkeit und Absichtlichkeit, dass er zuweilen in 
Einförmigkeit und ausgeprägte Manier verfällt. Man ver
gleiche folgende Zeilen aus „The Wild Goose Chase“:

I would, I were a woman, sir, to fit you
As there be such, no doubt, may engine you too, 
May, with a counter mine, blow up your valour. 
But in good faith, sir, we are both too honest; 
And, the plague is, we cannot be persuaded; 
For, look you, if we thougt it were a glory 
To be the last of all your lovely ladies —

Man wird schon hieraus ersehen, dass Fletcher sich in 
der Regel ein Übergreifen des Gedankens von dem einen 
Verse zum nächsten nicht erlaubt.

In Shakespeares letzten Werken kommen 33 elfsilbige 
Verse auf 100, bei Massinger 40, bei Fletcher 50—80 
und mehr.

Shakespeare benutzte dagegen immer häufiger ein Über
schreiten des Satzes von Vers zu Vers (Enjambement, run- 
on lines'). Besonders in den leidenschaftlichen Dramen aus 
der Verstimmtheitsperiode ist dieser Stil der herrschende. 
Und bei der immer eifrigeren Benutzung von übergreifen
den Versen geschah es dann öfter und öfter, dass der Vers 
mit einem Hilfszeitwort, einem Artikel, einem Bindewort 
oder Verhältniswort (light and weak endings) endigte. Shake
speare hat in jedem einzelnen seiner letzten Schauspiele wohl 
hundert solcher Verse, in Cymbeline 130. Bei den Nach
folgern wurde dieser Zug übertrieben. Massinger, dessen 
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Dramen bedeutend kürzer sind als die Shakespeares, hat 
150—170 derartiger Verse in jedem Schauspiel.

Mit Shakespeares metrischem Stil verglichen hat Flet
chers Stil einen unmännlichen Klang. Ist Shakespeares 
Stilkunst ionisch, so ist Fletchers vollständig korinthisch. 
Wenn man jeden in seiner Reinheit für sich hat, so ist 
eine Verwechselung unmöglich.

Etwas anders gestaltet sich ja das Verhältnis, wenn man 
beide in ein und demselben Kunstwerke wie in Heinrich VIII. 
vermischt findet. Die bei „Den beiden edlen Verwandten“ 
aufgeworfene Frage wiederholt sich hier: Hat Shakespeare, 
als er starb, ein unvollendetes Kunstwerk hinterlassen, das 
durch Fletcher vervollständigt wurde, oder hat Fletcher 
die Handlung des Stückes aufgebaut und Shakespeare an 
der Arbeit teilgenommen, indem er gewisse Scenen einschob 
oder umarbeitete? Für mich ist die erstere Möglichkeit 
Völlig ausgeschlossen. Nie und nimmer ist dieser dramatische 
Plan von Shakespeare entworfen worden; nie und nimmer 
hat etwas so Planloses aus seiner Feder fliessen können.

Sind denn überhaupt in diesem Drama Partien, die 
von ihm herrühren? Trotz Furnivall und Symons meine ich 
ja. Zunächst ist es unzulässig, über das in dem Umstande 
liegende Zeugnis hinwegzusehen, dass Heminge und Condell 
das Stück in die erste Folioausgabe aufgenommen haben. 
In allen anderen Fällen betrachtet man es als selbstver
ständlich, dass sie besser über Shakespeares Autorschaft 
unterrichtet waren als wir heutzutage; kein einziges von 
ihnen aufgenommene Stück ist später ausgesondert worden; 
die allergewichtigsten Gründe wären also erforderlich, um 
Heinrich VIII. auszuscheiden. Es können jedoch keine 
anderen angeführt werden als die Schwäche des Stückes, 
die relative Schwäche auch der Partien, von denen allein 
die Rede sein kann, und diese Schwäche kann nicht ent
scheidend sein. Shakespeare hat hier, wo er mit einem 
anderen Manne zusammenwirkte, nicht sein ganzes Wesen 
eingesetzt, nicht mit voller Kraft gearbeitet, sich nicht 
mit vollständiger Freiheit seiner Phantasie überlassen.
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Der Fall mit Heinrich VIII. ist ja bei weitem nicht der 
einzige. Und auf der anderen Seite enthalten die Partien, 
die ihm von der überwiegenden Zahl englischer Kritiker 
einstimmig zugeschrieben werden, starke Analogien eben 
mit den Arbeiten, die. in diesem Zeitraum unstreitig ihn 
zum Urheber haben und zwar ihn allein.

Schon Samuel Johnson, der keinen Zweifel darüber 
hegte, dass Shakespeare der Verfasser des ganzen Stückes 
sei, machte seiner Zeit (1765) die Bemerkung, Shakespeares 
Genius komme und gehe hier mit der Königin Katharina; 
alles übrige sei sehr leicht zu erfinden und zu schreiben. 
Um das Jahr 1850 machte, wie oben erwähnt, James 
Spedding, angespornt durch einen Wink von Tennyson, 
seine Entdeckung, dass nur gewisse Partien des Stückes von 
Shakespeare, die übrigen von Fletcher seien, eine Anschauung, 
die durch Samuel Hickson unterstützt wurde, der aus dieser 
Veranlassung veröffentlichte, dass er drei oder vier Jahre 
vorher dieselben Untersuchungen angestellt habe und zumal 
bei den einzelnen Scenen zu ganz demselben Ergebnis ge
langt sei. Eine weitere Bestätigung erhielt diese Mutmassung, 
als Flay nach genauen metrischen Untersuchungen sich ihr 
voll und ganz anschloss.

Dass der Plan selbst nicht von Shakespeare entworfen 
sein konnte, war von vornherein einleuchtend. Wie Spedding 
richtig beobachtete, ist das Stück als Ganzes wirkungslos, 
weil das Interesse sinkt anstatt zu steigen, je mehr es 
vorschreitet, und weil die beim Zuschauer wachgerufene 
Sympathie mit dem Entwickelungsgang der Handlung in 
direktem Widerstreit steht. Denn in den ersten Aufzügen 
ist unstreitig Königin Katharina die Heldin, und das ganze 
Interesse vereinigt sich in ihrer Person; obgleich die Rück
sicht auf einen fast zeitgenössischen Monarchen wie den 
Vater der Königin Elisabeth eine allzu deutliche Auseinander
setzung des Verhältnisses verbot, so wird dem Zuschauer doch 
nur geringer Zweifel darüber gelassen, dass die Ge
wissensbisse des Königs über die Ehe, in der er ungefähr 
zwanzig Jahre verlebt hat, durch den Wunsch verursacht 
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werden, Anna Boleyn heiraten zu können. Nichtsdesto
weniger soll der Zuschauer später bei der feierlichen Krönung 
Annas Freude und Befriedigung, ja als ihr eine Tochter 
geboren wird, einen wahren Triumph empfinden. Ganz 
äusser Zusammenhang mit der Handlung steht endlich die 
in den letzten Aufzug eingeführte Anklage gegen den Erz
bischof Cranmer wegen Ketzerei, seine Beschtitzung durch 
den König, seine Freisprechung und seine Ernennung zu 
Elisabeths Gevatter. Wolsey, der eine der Hauptpersonen 
des Stückes ist und der Königin Katharina gegenüber das 
böse Prinzip vertritt, verschwindet sogar eher als sie und 
überlebt den Schluss des dritten Aufzugs nicht. Das ganze 
Schauspiel löst sich dem Gedächtnis in eine Reihe von Aus- 
stattungsscenen mit Aufzügen, Gesang, Tanz und Musik auf. 
Grosse Versammlung im Staatsrat wegen Buckinghams 
Schicksal; grosses Fest bei Wolsey mit Maskerade und Tanz; 
grosse Verhörsscene über die Königin von England; grosse 
Krönungsprozession mit Fanfaren, Thronhimmel und Kron
juwelen. Das Traumgesicht der todkranken Königin, tanzende 
Engel mit goldenen Masken und Palmenzweigen in den 
Händen. Endlich grosse Tauffestlichkeiten auf dem Schlosse 
wieder mit Prozession, Thronhimmel, Trompeten undHerolden.

Mit unsichtbarer Schrift steht über dem Stücke in seiner 
Ganzheit geschrieben: Bestellte Arbeit, und aller Wahrschein
lichkeit nach ist es obendrein eine in aller Eile ausgeführte 
Arbeit, die für die Hoffeste bei der Vermählung der Prin
zessin Elisabeth schnell zusammengeschrieben wurde, also 
aus derselben Veranlassung wie das kleine Maskenspiel 
Tlie Masque of the Jnner Temple and Grafs Jnn von Beau
mont und das grosse Meisterwerk Shakespeares Der Sturm. 
Shakespeares Anteil an Heinrich VIII. sind folgende Scenen: 
I, 1 und 2, II, 3 und 4, III, 2 (bis zu Wolsey’s erstem 
Monolog „Was soll draus werden?“), V, 1 und 4.

Man kann dieses Schauspiel nicht mit Shakespeares 
anderen Dramen aus der Geschichte Englands zusammen
stellen. Wie schon berührt, grenzte dessen Zeit allzu nah an 
Shakespeares Zeitalter, als dass eine streng wahrheitsliebende
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Schilderung möglich gewesen wäre. Es war ja undenkbar, 
über Heinrich VIII., diesen plumpen und grausamen Ritter 
Blaubart mit den sieben Frauen, die Wahrheit zu sagen; 
war er doch der Urheber der Reformation und der Vater 
Elisabeths. Weder von den materiellen und weltlichen In
teressen, die zur Förderung der Reformation beitrugen, noch 
von deren religiösem Wesen und politischem Charakter durfte 
sich Shakespeare ja ausserdem von der Bühne herab aus
sprechen. Durch hundert Rücksichten gebunden und behin
dert, wie er war, hat er sich mit Gewandtheit und Takt seines 
schwierigen Auftrags entledigt. Ohne König Heinrich zum 
Heuchler zu machen, wenn er, sobald die schöne Hofdame 
ihm vor Augen gekommen ist, gleich von religiösen An
fechtungen wegen seiner langjährigen Ehe mit der Witwe 
seines Bruders heimgesucht wird, lässt Shakespeare doch 
hindurchschimmern, dass die Verliebtheit diesen Gewissens
bissen einen besonders nagenden Stachel verleiht. Wolseys 
Charakter hat er auf Grund des in der Chronik Berichteten 
angelegt und das dreiste und bei aller Rücksichtslosigkeit 
beherrschte Wesen des tüchtigen Emporkömmlings durch ein 
paar leichte Striche angedeutet. Fletcher hat die Gestalt 
durch die Hinzufügung der schlecht geschriebenen Monologe, 
die Wolsey nach seinem Falle hält, verdorben; durch das 
leicht pastorale Gepräge dieser Monologe, das Shake
speare so wenig ähnlich ist, hört man den Predigersohn 
hindurch. Endlich hat er in einem ganz leichten Riss die 
Gestalt Anna Boleyns angelegt, die weiterhin im Stücke 
von Fletcher verzeichnet wird. Im übrigen hat er jedoch 
alles Licht über die verstossene, katholische Königin 
Katharina von Aragonien verbreitet, weil sie ihm aus den 
Blättern der Chronik als eine Variante des edlen, ver
kannten Weibes entgegentrat, das jhn gerade jetzt beschäf
tigte. Sie entspricht ja ganz genau Hermione im Winter
märchen, jener verkannten Königin, die grundlos gefangen 
genommen und von ihrem Gatten getrennt wird. Sie lässt 
nicht ab, den zu lieben, der ihr Unrecht thut, wie Imogen 
in Cymbeline, als Posthumus sie verstösst.
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Obgleich Shakespeare hier nicht das Geringste erfunden, 
sondern ihr beinahe nur die ihr in der Chronik zuge
schriebenen Worte in den Mund gelegt hat, ist sie doch 
zu einer anmutigen und vornehmen Persönlichkeit geworden, 
die kastilianischen Stolz mit der äussersten Einfachheit, un
beugsame Entschlossenheit mit milder Resignation und 
heisses Temperament mit aufrichtiger, von dem Temperament 
durchbrochener, Religiosität vereinigt. Er hat diese Gestalt 
mit grosser Vorliebe behandelt: eine Königin, nicht schön, 
noch glänzend, noch geistreich; aber durch und durch wahr
heitsliebend; wahrheitsliebend bis ins Mark, und stolz auf 
ihre Geburt und ihren Rang als Königin; doch weicher als 
Wachs ihrem königlichen Herrn gegenüber, den sie nach 
vierundzwanzigjähriger Ehe noch ebenso innig liebt als am 
ersten Tage. Die Schilderung ist historisch richtig. Einige 
ihrer Briefe, die uns aufbewahrt sind, beweisen, wie zärtlich 
und liebenswürdig sie war. In diesen nennt sie ihren Mann 
„Euer Gnaden, mein Gatte, mein Heinrich!“ und unter
zeichnet sich „Eure demütige Gattin und treue Dienerin.“ 
Fletcher hat sich in den Scenen, wo er auf eigene Hand 
Katharina reden lässt, genau darnach gerichtet, wie Shake
speare die Gestalt angelegt hat, übrigens auch nach der 
Chronik, die alle im Schauspiel benutzten Züge enthält: Noch 
in ihrer Todesstunde vergisst Katharina nicht den Boten 
zurechtzuweisen, der den üblichen Kniefall unterlassend 
ihr nicht die geziemende Huldigung erweist. Aber gleich
zeitig vergibt sie ihrem Feinde dem Kardinal und lässt den 
König mit folgenden Worten grüssen:

Gedenket mein
In Demut gegen seine Majestät:
Sagt, seine lange Unruh scheide jetzt
Von hier; sagt ihm, ich segnet’ ihn im Tode,
Denn also will ichs thun — mein Äug’ wird dunkel —

Ihre vornehme Würde erinnert an Hermione. Doch 
unterscheidet sie sich von Hermione durch die Mischung 
von kirchenfrommer Gesinnung und stolzem Standesgefühl. 
Hermione ist weder hochmütig noch kirchenfromm.
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Shakespeare war es auch nicht. Ein kleines Zeugnis 
dafür findet sich sogar in diesem pompösen Festspiel in der 
Prosascene am Schlüsse (V, 4). Als die neugierige Menge 
sich herandrängt, um das Schauspiel der Taufprozession ge
niessen zu können, so lässt er den Pförtner ausrufen:

Das sind die Jungen, die im Schauspielhaus brüllen und um 
angebissene Äpfel fechten, dass keine Zuhörerschaft äusser der Ge
sellschaft der „ Trübseligkeit von Touxrhill“ oder den Mitgliedern von 
Limehouse, ihren lieben Brüdern, es auszuhalten vermag.

Limehouse war eine Handwerkerwohnung, zu der auch 
Fremde Zutritt hatten, die von den Streitigkeiten der 
religiösen Sekten wiederhallte. Ergötzlich ist es zu beob
achten, wie Shakespeare hier seine verhassten Theater-^rownd- 
lings und seine puritanischen Feinde aus der Bürgerschaft 
mit Einer Klappe schlägt.

Das Drama schliesst bekanntlich mit der grossen, 
schmeichlerischen Weissagung Cranmers über Elisabeth und 
James, deren Verse auf Englisch eintönig klingen und in 
Fletchers schlimmster Manier gehalten sind. Shakespeare 
hat sicherlich nicht den geringsten Anteil an dieser Tirade 
gehabt. Es macht daher einen äusserst drolligen Eindruck 
zu beobachten, welche Rolle diese Weissagung in der oft 
mit so geringem psychologischen Verständnis behandelten 
Frage über den religiösen und konfessionellen Stand
punkt Shakespeares gespielt hat. Wie unzählige Male ist 
nicht die Prophezeiung, unter Elisabeth „solle Gott wahr
haft erkannt werden“ (God sliall be truly known) als Beweis 
für die feste, protestantische Überzeugung des grossen 
Mannes angeführt worden — und doch ist die Zeile gar 
nicht von ihm, und nicht eine Wendung in der Riesenreplik, 
worin sie vorkommt, hat die geringste Beziehung zu seinem 
Pathos noch zu seinem Stil.

Wir sehen in Heinrich VIII. überhaupt nur ab und zu einen 
Schimmer von ihm; er zeigt sich hier ganz und gar gebunden, 
unfrei, in gemeinsamer Arbeit mit einem andern an einem 
undankbaren Stoff, dem er nur durch eine Kraft anstrengung 
seines Genies hie und da dramatisches Interesse verleiht.
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XVIII.

Mit Cymbeline greift Shakespeare wiederum einen Gegen
stand auf, über den er allein sich völlig zum Herren macht, 
und worin er von Anfang bis zu Ende seine eigene, bunte 
Welt entrollt. Auch hier verspürt man in der Technik 
noch eine gewisse Flüchtigkeit und Nachlässigkeit. Die 
Exposition ist schwach; die Voraussetzungen des Stückes 
werden uns in einem Dialoge, der aus lauter Erzählungen 
besteht, eingegeben. Die komischen Scenen sind in der 
Regel schlecht gebaut; das Gelächtererregende entsteht da
durch, dass eine der Personen stets in Beiseite-Repliken 
das kommentiert oder parodiert, was ein roher und ein
gebildeter Prinz vorbringt. Mitten im Stücke wird in einem 
schlecht geschriebenen Monologe, der die dritte Scene des 
dritten Aufzugs beschliesst, ein zum Verständnis der Hand
lung notwendiges Supplement zur Exposition geliefert. 
Schliesslich wird der Knoten durch einen deus ex machina 
gelöst, indem Jupiter sich in einem Traumgesicht auf einem 
Adler reitend offenbart und neben der schlafenden Haupt
person eine massive Schreibtafel hinterlässt; auf der Tafel 
steht ein Orakelspruch, in welchem Jupiter, gleichsam um zu 
beweisen, dass der Dichter etwas Latein kann, mit einer 
wahnsinnigen Etymologie mutier, ein Weib, von mollis aer, 
weicher Luft, ableitet. Aber trotz alledem hat Shakespeare 
hier aufs neue seine poetische Höhe erreicht; hier zeigt es 
sich, dass der Rekonvaleszent seine Kräfte wieder erlangt 
hat. Mit voller Energie hat er die weibliche Hauptperson 
des Stückes ausgeführt und diese Perle seiner Frauen
gestalten, Imogen, so eingefasst, dass alle ihre Vorzüge zur 
Geltung kommen, und dass die wundervolle Einfassung der 
Perle würdig ist.

Wie Kleopatra und Cressida das Weib in seiner Ge
schlechtsbestimmung darstellten, so ist Imogen eine Ver
körperung der höchsten Eigenschaften des Weibes: der 
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Seelengesundheit, die durch Nichts erschüttert wird, der 
Kraft, die sich durch Nichts brechen lässt, der Treue, die 
alle Prüfungen besteht, der Nachsicht, die nie erschlafft, 
des Verstandes, der niemals durch Nebel verdunkelt wird, 
der Liebe, die niemals nachlässt, der Begeisterung, die 
nie stumpf wird. Sie wird, wie Marina in die Schlangen
grube des Daseins hinabgestossen. Sie wird verleumdet, und 
zwar nicht wie Desdemona aus zweiter oder dritter Hand, 
sondern eben von dem, der mit ihrer Gunst prahlt und 
ihrem Gatten dafür scheinbar überzeugende Beweise vor
legt. Sie wird verkannt, doch nicht wie Cordelia, die mit 
Kälte verstossen ruhig ihrem Auserkorenen in die Fremde 
folgt, sondern so, dass sie von dem Irregeleiteten selbst, 
dem Einzigen, den sie liebt, zum Tode verurteilt wird. 
Nichtsdestoweniger bewahrt sie ihm ihr Gefühl in unver
änderter und ungeschwächter Innigkeit.

Wunderbar, höchst wunderbar! Bei Imogen begegnen 
wir der vollsten, tiefsten Liebe, die Shakespeare jemals in 
die Brust eines Weibes niedergelegt hat. Er schildert diese 
Liebe jetzt, nachdem seine Schauspiele kurz zuvor bis an den 
Rand mit Weiberverachtung angefüllt waren. Er hat denn 
jetzt an eine so begeisterte, so hartnäckige, so demütige 
Liebe geglaubt. Er hat also nunmehr eine solche Liebe 
gesehen oder angetroffen.

Selbst ein Dichter hat ja nicht viel Gelegenheit, Liebe 
zu beobachten. Liebe ist ein seltenes Ding, seltener als 
angenommen wird, und wenn sie vorhanden, ist sie in der 
Regel wortkarg. Hat er ganz einfach auf seine eigenen Er
fahrungen zurückgegriffen, auf seine eigenen inneren Er
lebnisse, auf sein Bewusstsein, wie er selbst als Liebender 
fühlte, und hat dann diese Liebe aus Dur in Moll trans
poniert und sie einem Weibe auf die Lippen gelegt? Oder 
hat er gerade jetzt geliebt und ist nun selbst am Schlüsse 
des fünften Jahrzehnts seines Lebensalters so geliebt worden? 
Die Wahrscheinlichkeit spricht unstreitig dafür, dass er 
aus ganz frischen Erfahrungen schreibt. Dennoch brauchen 
diese nicht gerade ihm gegolten zu haben. Die Frauen 
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pflegen Männer seiner Art und Bedeutung nicht mit solchem 
Ernst und solcher Leidenschaft zu lieben. In der Regel wird 
ein Molibre vor irgend einem Grafen von Guiche und ein 
Shakespeare vor irgend einem Grafen von Pembroke zurück
stehen müssen. Es ist also keineswegs sicher, dass es ihm 
persönlich geweihte Gefühle sind, die ihn wieder an die 
so vollständige und unbedingte Liebe eines Weibes zu einem 
einzelnen Manne haben glauben machen. Sonst würde er 
auch schwerlich wenige Jahre nachher London verlassen 
haben. Einige starke Liebesblitze haben indessen aller 
Wahrscheinlichkeit nach eben nun ihn selbst getroffen, und 
im übrigen hat vermutlich die tapfere, vom König so hart 
bestrafte Liebe der Prinzessin Arabella zu Lord William 
Seymour das Modell für die dem König trotzende Liebe der 
Prinzessin Imogen zu Lord Leonatus-Posthumus abgegeben.

Cymbeline wurde erst in der Folioausgabe gedruckt, 
jedoch schon in den obenerwähnten Theateraufzeichnungen 
des Astrologen und Zauberers, Dr. Simon Forman be
sprochen. Er verzeichnet, dass er am 15. Mai 1611 einer 
Aufführung des „Wintermärchens“ beigewohnt habe; gleich
zeitig schildert er eine Aufführung von Cymbeline, leider 
ohne das Datum derselben anzugeben. Aller Wahrschein
lichkeit nach hat diese jedoch nicht viel früher stattgefunden; 
Cymbeline ist, scheint es, im Laufe des Jahres 1610, als der 
Eindruck von dem Schicksal Arabellas noch frisch war, 
entstanden; viel später kann Forman auch nicht bei der 
von ihm besprochenen Aufführung zugegen gewesen sein, 
denn er starb im September 1611.

Das Stück ist eines der buntesten, stoflreichsten, geist
reichsten und regellosesten Schauspiele Shakespeares, eines 
der anziehendsten, aber eines, das auf der Bühne selten grossen 
Erfolg erzielte, und überhaupt ein vom grossen Publikum 
weder studiertes, noch verstandenes, das Tragische streifende 
Drama. Äusserlich betrachtet ist Cymbeline das Stück, bei 
dem Shakespeare mit Zeitaltern und Vorstellungskreisen am 
rücksichtslosesten umgeht; er wirft alle mögliche durch
einander.



891

Wir befinden uns im Zeitalter des Kaisers Augustus. 
Doch sehen wir englische, französische und italienische 
Kavaliere auftreten, hören sie von Pistolenschiessen, Kegel
partien und Kartenspiel sprechen. Der Schluss des Personen
verzeichnisses lautet: Herren, Damen, römische Senatoren, 
Tribunen, ein Weissager, ein holländischer Herr, ein spanischer 
Herr, Musikanten, Offiziere, Häuptlinge, Soldaten, Boten, 
Gefolge, Erscheinungen — welch ein Mischmasch!

Was hat Shakespeare mit diesem Drama gewollt? ist 
die naheliegende Frage. Meine Leser wissen, dass ich nie 
in erster Reihe so frage. Was trieb ihn an, zu schreiben, 
wie kam er zu dem Stoffe, das ist die Grundfrage, und ist 
diese beantwortet, so ergibt sich das übrige von selbst.

Wo liegt also in diesem scheinbaren Durcheinander 
der Ausgangspunkt? Wir finden ihn, wenn wir die Bestand
teile des Stoffes voneinander trennen.

Es sind hier drei Partien, die sich bestimmt aus
sondern lassen.

In seiner gewöhnlichen Quelle für englische Geschichte, 
Holinshecl, fand Shakespeare einen König Kymbeline oder 
Cimbeline, der, wie berichtet wird, in Rom erzogen und von 
Kaiser Augustus, unter dem er mehrere Kriege mitgemacht 
hätte, zum Ritter geschlagen worden sei. Er soll beim 
Kaiser in so grosser Gunst gestanden haben, dass dieser 
ihm freie Hand liess, ob er an Rom Tribut bezahlen wollte 
oder nicht. Er regierte 35 Jahre, wurde in London be
graben und hinterliess zwei Söhne, Guiderius und Arviragus. 
— Der Name Imogen kommt in Holinsheds Erzählung von 
Brutus und Locrine vor. In der Tragödie Locrine (1595) 
ist Imogen die Gattin des Brutus.

Obgleich Cymbeline, wie Holinshed sagt, nach den 
meisten Quellen stets mit den Römern in Frieden ge
lebt haben soll, so melden römische Schriftsteller doch, 
die Britten hätten den Tribut verweigert, als Augustus 
zur Regierung gelangt sei. Dieser soll denn auch un
gefähr zehn Jahre nach dem Tode Julius Cäsars einen 
Kriegszug gegen Britannien vorbereitet haben, der jedoch 
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nicht durchgeführt wurde. :— Die Geschichte von dem 
Einfall des Cajus Lucius ins Reich ist also hinzugedichtet.

In der neunten Novelle des zweiten Buches von 
Boccaccios Decamerone fand Shakespeare dann die Erzählung 
von der treuen Ginevra, deren Inhalt folgender ist: Eine 
Gesellschaft von italienischen Kaufleuten gerät in einem 
Wirtshaus zu Paris nach dem Abendessen in ein Gespräch 
über ihre Damen. Drei dieser Kaufleute hegen eine ge
ringe Meinung über deren Tugend, aber einer von ihnen, 
Bernabo Lomellini aus Genua behauptet, seine Gattin würde 
jeder Versuchung widerstehen, wie lange er auch von ihr 
entfernt sei. Ein gewisser Ambrogiuolo geht deswegen eine 
hohe Wette mit ihm ein; er reist nach Genua, findet dort 
aber alles, wie Bernabo gesagt hat. Er ersinnt dann das 
Mittel, eine Kiste, in der er selbst verborgen ist, in das 
Schlafzimmer der Dame bringen zu lassen. Zur Nachtzeit 
öffnet er die Kiste. „Er trat stille in das Gemach, wo ein 
Licht brannte. Mit dessen Hilfe machte er sich nun daran, 
die Einrichtung des Zimmers, die Gemälde und was sonst 
an Merkwürdigkeiten darin war zu betrachten und seinem 
Gedächtnis einzuprägen. Dann näherte er sich dem Bett, 
und da er bemerkte, dass sowohl sie, als auch ein kleines 
Kind, das bei ihr lag, ruhig schliefen, entblösste er sie und 
sah, dass sie nackt ebenso schön war als angekleidet; er 
konnte aber kein anderes Zeichen entdecken, das er dem 
Manne hätte nennen können, als eines, das sie unter der 
linken Brust hatte; es war ein Muttermal, um das einige 
goldrote Haare wuchsen.“ Darauf nimmt er aus einer ihrer 
Kisten einen Beutel und ein Nachtkleid, sowie verschiedene 
Ringe und Gürtel und legt alles in seine eigene Kiste. 
Schleunigst kehrt er nach Paris zurück, ruft die Kaufleute 
zusammen und behauptet, die Wette gewonnen zu haben. 
Die Beschreibung des Zimmers macht nur einen geringen 
Eindruck auf Bernabo, da jener dieses von einem bestochenen 
Dienstmädchen erfahren haben könne; als aber das Mutter
mal beschrieben wird, ist ihm zu Mute, als habe er einen 
Dolchstich ins Herz bekommen. Dann übergibt er einem 
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Diener einen Brief an seine Gattin, in welchem er sie er
sucht, sich in einem zwanzig Meilen von Genua gelegenen 
Land hause bei ihm einzufinden, und gleichzeitig befiehlt er 
dem Diener, sie unterwegs zu ermorden. Der Überbringer 
des Briefes wird mit grosser Freude von der Dame 
empfangen, und früh morgens besteigt sie ihr Pferd und 
begibt sich mit ihm auf den Weg nach dem Landhause. 
Der Diener, der sie ungern töten will, lässt sich zur 
Schonung bewegen, gibt ihr eine Jacke und einen Mantel, 
lässt sie mit ihrem Gelde fliehen, liefert seinem Herrn einen 
falschen Bericht über ihren Tod und legt zum Beweise ihre 
Kleider vor. — Ginevra tritt in Männerkleidern bei einem 
spanischen Edelmanne in Diensten und begleitet ihn, als er 
nach Alexandrien segelt um dem Sultan einige seltene 
Falken als Geschenk zu überbringen. Hier fällt der schöne, 
junge Mann dem Sultan auf und wird dessen Liebling. 
Auf dem Markte in Acre sieht sie zufällig in dem Bazar 
der Venezianer Ambrogiuolo, der Waren zum Verkauf aus
gestellt hat, darunter die ihr entwendeten Sachen, den Beutel 
und den Gürtel. Auf ihre Frage, wie er zu diesen Dingen ge
kommen, gibt er zur Antwort, er habe sie von seiner Geliebten, 
von Frau Ginevra, erhalten. Sie überredet ihn nach Alexan
dria zu reisen, lässt auch ihren Mann holen und führt sie 
beide vor den Sultan; die Wahrheit kommt an den Tag 
und der Lügner wird beschämt. Ambrogiuolo kommt hier 
nicht so leicht davon wie Jachimo im Stücke. Er, der 
lügnerisch sich der Gunst eines Weibes gerühmt und 
sie dadurch ins Unglück gestürzt hat, erhält mit mittel
alterlicher Konsequenz die Strafe, die er verdient: „Darauf 
befahl der Sultan, dass Ambrogiuolo auf einen erhabenen 
Platz in der Stadt geführt und mitten in der Sonne an 
einen Pfahl gebunden und mit Honig eingeschmiert und 
nicht losgemacht werden solle, bis er von selbst auseinander 
fiele. Er wurde unter namenlosen Schmerzen von Fliegen, 
Wespen und Bremsen, woran dieses Land einen grossen 
jjberfluss hat, nicht allein tot gestochen, sondern auch bis 
auf die Knochen verzehrt. Und so standen die weissen,
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nur durch die Sehneu zu.sammengehaltenen Knochen, ohne 
entfernt zu werden, noch lange als warnendes Exempel da.“

An und für sich standen diese beiden Erzählungen, 
die eine von den Streitigkeiten zwischen Rom und dem 
heidnischen Britannien, und die andere von der Verkennung 
Todesgefahr und Rettung einer italienischen Dame ja nicht 
in der geringsten Verbindung miteinander. Shakespeare 
verknüpfte beide, indem er Ginevra, die er Imogen nennt, 
zu einer Tochter Cymbelines aus dessen erster Ehe machte; 
sie ist also die Erbin der Krone Britanniens.

Die dritte, noch übrige Partie umfasst alles, was Belarius 
betrifft, seine Verbannung, seine Flucht mit den Söhnen des 
Königs, sein einsames Leben im Walde mit den beiden Jüng
lingen, die Ankunft Imogens u. s. w. Alles dies ist freie 
Dichtung von Shakespeare. Und in diesem vollständig 
Hinzugedichteten, in dem Gegensatz- oder Ergänzungs- 
Verhältnisse, worin es zu dem von ihm Aufgenommenen 
steht, ist uns deutlich genug der Weg angewiesen zu den 
Stimmungen und Gedanken, die ihn erfüllten, als er dazu 
überging, sein Drama aus diesem Stoff zu formen.

Ich denke es mir folgendermassen: Als durchlebte 
Stimmung hat er es hinter sich, als frischen Eindruck trägt 
er es in sich, dass der Aufenthalt unter den Menschen, 
besonders unter den Menschen in einer grossen Stadt und 
an einem Hofe, unerträglich ist. Noch nie hatte er ein so 
völliges, ein so empörtes Gefühl davon gehabt, was ein Hof 
eigentlich bedeutete. An Höfen gedeihen und herrschen 
Dummheit, Roheit, Schwäche und Falschheit. Cymbeline 
ist dumm und schwach, Cloten dumm und roh, die 
Königin falsch.

Hier werden die besten Männer (wie Belarius und 
Posthumus) verbannt, hier wird die beste Frau (wie Imogen) 
misshandelt. Hier nimmt die vornehme Giftmischerin den 
höchsten Platz ein — die Königin selbst' mischt Gift und 
verlangt Gift von ihrem Arzte. Am Hofe erreicht die 
Verderbnis ihren Höhepunkt, doch ist es überhaupt in den 
grossen Städten, unter dem Zusammenleben mit sehr vielen
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Menschen, selbst dem Besten unmöglich, sich untadelhaft 
zu erhalten. Die gegen den Einzelnen benutzten Waffen, 
Lüge, Verleumdung und List, zwingen ihn alle möglichen 
Mittel als Notwehr anzuwenden. — Daher die Sehnsucht 
aus der Stadt heraus; daher hinaus aufs Land, in die Wald
einsamkeit, in das Idyll!

Es ist dies während dieser Jahre ein stetiger und 
bleibender Zug in Shakespeares Seelenleben. Timon hatte 
sich hinausgesehnt, um die Einsamkeit mit seinen Ver
wünschungen zu erfüllen. Er hatte öde Stellen aufgesucht. 
Aber Belarius und die Königssöhne wohnen hier in einer 
romantischen Wildnis, gerade wie bald nachher Perdita und 
Florizel (Wintermärchen) von der Schönheit eines länd
lichen Erntefestes umgeben sind, und wie (im Sturme) 
Prospero sich mit seiner Tochter auf einer lieblichen, un
bewohnten Insel aufhält.

Wenn Shakespeare während seiner jüngeren Jahre 
einem phantastischen Leben in der Waldeinsamkeit einen 
Platz in seinen Träumen eingeräumt hatte, so geschah dies 
(wir sahen es in Wie es euch gefällt), weil es ihm Ver
gnügen bereitete, sich seine Rosalinden und Celias in Um
gebungen vorzustellen, die ihrer würdig waren, in idealen 
Ardennen, oder vielmehr in idealen Arden-Gegenden, 
wie die, worin er seine Kindheit in engster Verbindung 
mit der Natur verlebt hatte, Gegenden, wo man von den 
Sorgen des Geschäfts- und Arbeits-Lebens befreit war, wo 
junge Männer und junge Mädchen, verliebt oder lachlustig, 
schwermütig oder munter, ihre Tage in Müssiggang mit
einander verbrachten. Der Wald war hier nur die von der 
Natur selbst errichtete Republik für eine geistvolle und 
liebevolle Elite der besten, an Einfällen reichsten Jugend, 
die er gekannt oder vielmehr postuliert und nach seinem 
eigenen Bilde geschaffen hatte, um eine für ihn passende 
Gesellschaft zu haben. Die Luft erklang von Gesang und 
Seufzern und Küssen, von Wortspielen und Gelächter. Es 
war das Paradies der geistvoll Verliebten, das er suchte 
und sich erträumte.
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Wie ganz anders stellt er sich jetzt die ländliche Ein
samkeit vor! Sie ist ihm ein Einziges, die Ereistätte. Sie 
bedeutet ihm die reine Atmosphäre, das Heim der Seelen
gesundheit, das Krongut der wirklichen Unschuld, der Zu
fluchtsort für den, der die Seuche der Lüge und Falsch
heit flieht, die an Höfen und in Städten wütet.

Niemand entgeht ihr dort. Doch darf man nicht 
übersehen, dass Shakespeare diese Verbreitung der Un
wahrheit und Unzuverlässigkeit nicht mehr mit Timons 
Augen betrachtet. Er schaut nun von freier gelegenen 
Höhen herab.

Zwar vermag niemand sein Leben ganz rein von Un
wahrheit und Betrug und Gewalt gegen andere zu halten. 
Aber Unwahrheit und Betrug sind nicht immer Laster, 
nicht einmal Gewalt braucht ein Laster zu sein; oft ist sie 
eine Notwendigkeit, eine erlaubte Waffe, ein Recht. Im 
Grunde war Shakespeare stets der Meinung gewesen, dass 
es weder unbedingte Verbote, noch unbedingte Pflichten 
gäbe. Er hatte z. B. nicht an Hamlets Recht gezweifelt, 
den König zu töten, kaum an dessen Recht, Polonius 
niederzustossen. Doch hatte er sich bisher eines über
wältigenden Gefühls von Entrüstung und Ekel nicht er
wehren können, wenn er sich umschaute und ringsumher 
Vergehen gegen die einfachsten Gesetze der Sittlichkeit 
erblickte. Nun hat sich in seinem Gemüte gleichsam ein 
zusammenhängender Gedankenkreis um das von ihm stets 
dunkel Empfundene gebildet: es gibt keine solche unbe
dingten Gebote; die Beobachtung oder Nicht-Beobachtung 
dieser Gebote ist es nicht, wovon der Wert und die Be
deutung einer Handlung, geschweige denn eines Charakters 
abhängt; Alles kommt auf den Inhalt an, womit der Ein
zelne auf eigene Verantwortung im Augenblicke des Ent
schlusses die Form jener Verordnungen anfüllt.

Mit anderen Worten: Shakespeare erkennt nun 
deutlich, dass die Zweckmoral die einzig wahre, die einzig 
mögliche ist.

Seine Imogen sagt (IV, 2):
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Ich hoffe, wenn ich lüge 
Und niemand schade, hören’s auch die Götter, 
Dass sie’s verzeihn.

Sein Pisano sagt im Monologe (III, 5):

Du forderst meine Schmach; denn treu sein dir 
Das hiess’ dem Treusten untreu sein

und er trifft den Nagel auf den Kopf, wenn er mit folgen
den Worten sich selbst zeichnet (IV, 3):

Wo falsch ich, bin ich redlich; ich bin treulos, 
Um treu zu sein.

Das heisst, er lügt und betrügt, weil er es muss; aber sein 
Charakter ist deshalb nicht weniger wertvoll, ja wertvoller 
dadurch. Er ist seinem Herrn ungehorsam und verdient eben 
dadurch dessen Dank; er betrügt Cloten und thut Recht daran.

Und so trotzen alle die edlen Personen hergebrachten 
Moralgesetzen. Imogen ist ihrem Vater ungehorsam, trotzt 
seinem Zorn, ja seinem Fluch, weil sie von dem Manne, 
den sie frei gewählt hat, nicht ablassen will. So täuscht 
sie später die jungen Männer im Walde, wo sie als Mann 
auftritt und sieh einen falschen Namen beilegt, indem sie 
sich fälschlich und doch in einem höheren Sinne wahr 
Fidele, den Getreuen, nennt. So raubt der rechtschaffene 
Belarius durch Entführung dem Könige seine beiden Söhne, 
rettet sie jedoch dadurch für ihn und fürs Vaterland, hält 
sie ausserdem zu ihrem Besten während ihrer ganzen Jugend 
mit falschen Erklärungen hin. So betrügt der brave Arzt 
die Königin, deren Bosheit er erkannt hat, indem er ihr 
statt des verlangten Giftes einen Schlaftrunk liefert und 
dadurch ihren Mordversuch gefahrlos macht. So tritt 
Guiderius mit Recht als eigenmächtiger Mörder auf, da er 
als Antwort auf Clotens Beleidigungen diesen ohne weiteres 
niederstösst und ihm den Kopf abhaut. Dadurch hindert 
er, ohne es zu wissen, den brutalen Idioten daran, Imogen 
Gewalt anzuthun.

Alle die wertvollen Personen begehen also Betrügereien, 
Gewaltthätigkeiten, Lügen, ja leben ein ganzes Leben lang 

Shakespeare. 57 
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in durchgeführter Unwahrheit, ohne dadurch geringer zu 
werden. Die Laster bespritzen sie, ohne sie zu beflecken, 
selbst wenn sie unter dem dadurch bewirkten, schiefen 
Verhältnis zu Wahrheit und Recht leiden und sich ab und 
zu unsicher fühlen.

Es sind ohne allen Zweifel rein persönliche Eindrücke, 
die Shakespeare zuerst umgestimmt und seine Seele wieder 
für die Lichtseiten des Lebens empfänglich gemacht haben. 
Aber es ist die hier indirekt ausgesprochene Idee, die im 
wesentlichen und ausschlaggebend seinen Geist über den 
Menschenhass und die Menschenverachtung emporgehoben 
hat: das Selbe ist nicht das Selbe, wenn es von verschiedenen 
Persönlichkeiten ausgeführt wird. Selbst wenn unserem 
Auge, wohin wir es auch richten, z. B. Unwahrheit und 
Verstellung begegnen, so bedeutet das nicht ohne weiteres, 
dass die ganze Menschheit verderbt ist. Weder Verstellung 
noch irgend ein anderes vom Moralgesetz verbotenes Ver
fahren ist unbedingt verboten. Allerdings ist die Mehrzahl 
derer, die unwahr sind und gesetzwidrig handeln, ein häss
liches Gezücht; aber selbst der beste, der edle Mensch 
kann durch die Umstände gezwungen werden, das Moral
gesetz immer wieder zu übertreten, ohne dass seine edle 
Eigenart dadurch beeinträchtigt würde. Die moralische 
Selbstbestimmung, das heisst: eigene Moral, eigene Ziele, 
eigene Verantwortlichkeit — ist die einzige wirkliche Sitt
lichkeit. Die einzigen wahren und bindenden Gesetze 
werden durch Selbstregierung erlassen, und nur ein Ver
gehen gegen diese Gesetze erniedrigt.

Dieser Gesichtspunkt macht den Blick weniger finster. 
Dieser Gesichtspunkt macht die Welt viel heller. Der Dichter 
fühlt sich nicht mehr in seiner Seele gedrungen, alle Kon
flikte mit den Posaunen des jüngsten Gerichtes abzuschliessen, 
alle Fahrten des Lebens in einem allgemeinen Schiffbruch 
enden, alle Dramen des Lebens in allgemeine Vernichtung, 
in Weltuntergang ausmünden zu lassen, oder gar die Lebens
tragödie mit durchgeführter Verhöhnung und allgemeiner 
Verfluchung der Menschheit zu durchsäuern.
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Es lebt in ihm jetzt etwas von der Milde der Er
müdung. Er hat keine Lust mehr, der barschen Wirklich
keit des Lebens in die Augen zu sehen; es erheitert ihn zu 
träumen. Und er träumt von einer Vergeltung, von einem 
Ausrotten der Schlimmsten (die Königin stirbt, Cloten wird 
erschlagen), ferner davon, Gnade für Recht ergehen zu 
lassen, wenn es sich um die Bestrafung oder Begnadigung 
gewisser schädlicher Tiere in Menschengestalt handelt 
(Jachimo), und von der Möglichkeit, eine kleine Gruppe 
wertvoller Wesen übrig zu behalten, die weder durch die 
Irrtümer, die sie in der Leidenschaft begangen haben, noch 
durch die Unwahrheiten und Gewaltthätigkeiten, die sie 
sich zu ihrer Selbstverteidigung erlaubt haben, unserer 
Sympathie unwürdig werden. Es ist noch wert auf der 
Erde zu leben, solange es dort Frauen wie Imogen und 
Männer wie ihre Brüder gibt. Zwar ist die erstere ein 
Ideal, während die beiden letzteren Märchengestalten sind. 
Aber die Poesie fordert ihr Dasein als Bedingung.

Dies ist der fruchtbare Stimmungsnebel, der ertrag
gebende Gedankengang, woraus das Stück sich geformt hat.

Shakespeare hat wieder Mut bekommen, etwas anderes 
und mehr als dichterische Bruchstücke oder solche Schau
spiele zu erzeugen, die, wie seine letzten, stark, aber nicht 
reich wirken. Er will ein grosses, buntes, umfassendes 
Panorama entrollen.

Nur scheinbar geht Cymbeline wie Lear im heidnischen 
Altertume Englands vor sich. Ein Zeitbild ist hier gar 
nicht angestrebt worden. Jedenfalls gehört die hier ge
schilderte Barbarei eher dem Mittelalter als dem Altertum 
an. Es ist im Ausgangspunkte des Stückes übrigens eine 
schwache Ähnlichkeit mit Lear vorhanden. Cymbeline 
zürnt ohne einen vernünftigen Grund seiner Tochter Imogen, 
wie Lear seiner Tochter Cordelia; es liegt in der Schwäche 
und dem Unverstand Cymbelines ein Element, das an die 
Ungereimtheiten Lears erinnert; aber dort ist alles im grossen 
Stil tragisch angelegt; hier ist die ganze Handlung mit 
einem glücklichen Ausgang vor Augen aufgebaut.

57*
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Während der König hier ein unbedeutender Mensch 
ist, treffen wir in der Königin ein listiges und ehrgeiziges 
Weib, die ihn ganz in ihre Macht bekommen hat, indem 
sie ihm abwechselnd schmeichelt und trotzt. Sie sagt 
selbst (I, 2):

Niemals kränk’ ich ihn, 
Wo er nicht meinen Streichen lohnt wie Freunden 
Und teuer zahlt die Unbill.

Sie weiss, mit anderen Worten, dass sie bei der Ver
söhnungsscene stets das eine oder andere erreicht. Sie 
wünscht Imogen mit ihrem Sohne erster Ehe, Cloten, zu 
verheiraten, damit er nach dem Könige den Thron be
steigen könne, und dieser ihr Vorsatz wird die ursprüng
liche Veranlassung all des Unglücks, das auf die junge 
Heldin des Schauspiels herabhagelt. Denn Imogen liebt 
den armen, aber allgemein bewunderten Ritter Posthumus 
und will unter keinen Umständen von ihrem Auserkorenen 
ablassen. Daher beginnt das Stück mit der Verbannung 
des Posthumus.

Die von Shakespeare frei hinzugedichteten Personen 
und Begebenheiten verleihen dem Schauspiel Perspektive, 
indem die Nebenhandlung die Haupthandlung parallelisiert, 
wie das Unglück Glosters mit dem schlechten Sohn das Un
glück Lears mit den schlechten Töchtern. Der Höfling und 
Krieger Belarius fiel vor ungefähr zwanzig Jahren durch 
Verleumdung und ohne eigene Schuld bei Cymbeline in 
Ungnade und wurde von diesem mit ganz derselben unver
nünftigen Leidenschaftlichkeit geächtet, mit der er nun 
Posthumus fortjagt. Um sich zu rächen, entführte er die 
beiden Söhne Cymbelines in die Einsamkeit des Waldlebens, 
wo sie in dem Glauben aufwachsen, Belarius sei ihr Vater. 
Zu ihnen flüchtet nach dem vereitelten Mordversuche Imogen 
und wird in ihren Männerkleidern mit der grössten Innig
keit und Zärtlichkeit von ihren Brüdern, ohne sie zu kennen 
oder von ihnen gekannt zu sein, empfangen. Der eine 
der Brüder, Guiderius, erschlägt Cloten, der ihn verhöhnt 
und herausgefordert hat. Beide Jünglinge ziehen dann in 
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den Krieg, als das römische Heer gelandet ist, und retten 
im Verein mit Belarius und Posthumus ihrem Vater 
das Reich.

Der Grundgegensatz, der in ihren Schicksalen wie in 
den Staatsverhältnissen Cymbelines, in Imogens Verhältnis 
zu Posthumus wie in dem des Dieners Pisanio zu beiden 
zum Ausdruck gelangt,' ist, wie Gervinus richtig und scharf
sinnig beobachtet hat, in dem Gegensatz zu suchen, der 
zwischen den beiden englischen Wörtern true und false 
liegt, indem true zugleich wahrhaft und treu bedeutet, Be
griffe, die auch hier im Stücke ineinander gleiten, während 
false die doppelte Bedeutung treulos und lügnerisch enthält.

Bei Hofe ist der Boden schwankend und gefährlich. 
Da ist der dumme, auffahrende, stets irregeleitete König; 
da ist die schlaue Giftmischerin, die Königin; da ist endlich 
ihr Sohn Cloten, eine der originellsten Gestalten Shake
speares, ein wahrhaft geniales Erzeugnis, das in der langen 
Reihe der rohen und plumpen Burschen des Dichters nicht 
seines Gleichen hat. Er ist in seiner dummen Unbeholfen
heit und unmaskierten Bosheit das Gegenstück zu dem heuch
lerischen Wesen und der behenden List der Mutter; er hat 
nur die Wertlosigkeit von ihr geerbt.

Um eine wirksame Theater-Verwechselung zu ermög
lichen, hat Shakespeare ihn mit ganz derselben Körperform 
ausgestattet wie den schönen Posthumus, während nur der 
Kopf den himmelweiten Unterschied zwischen beiden aus
drücken soll — ein unkünstlerischer Einfall. Um so vor
trefflicher hat Shakespeare ihn als den verwirrten Klotz 
und Tölpel, der er ist, gemalt, wenn er ihn mit polterndem 
Gestotter die Worte hervorstossen lässt. Mit tiefem Humor 
und feiner Wirklichkeitsbeobachtung hat er ihm die höchsten 
Vorstellungen von seiner eigenen Würde eingeimpft und 
ihn von jedem Zweifel an seinem Rechte völlig frei gehalten. 
Seine Eitelkeit, seine Roheit, seine Bestialität kennen keine 
Grenzen. Könnten Worte zertrümmern, so würde seine 
Rede stets in dem Allerheiligsten anderer Menschen etwas 
kurz und klein schlagen. Äusser verletzenden Worten hat 
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er auch die hässlichsten Absichten; er will Imogen zu Mil
fordhafen Gewalt anthun und sie dann mit den Füssen nach 
Hause zurückstossen u. s. w. Seine Dummheit macht ihn 
glücklicherweise weniger gefährlich, und mit feiner Kunst 
hat Shakespeare es verstanden, ihn von Anfang bis zu Ende 
komisch wirken zu lassen, was dem peinlichen Eindruck, 
den er sonst machen würde, gänzlich den Stachel nimmt. 
Man hat Vergnügen an ihm wie an Caliban, den er vor
her verkündigt, und der Miranda genau so nachstellt wie 
er Imogen. Ja man kann Caliban gewissermassen als eine 
Weiterentwickelung seines Wesens zum Typus und Sinn
bild bezeichnen.

Persönlichkeiten wie diese machen die Welt aus, die 
Belarius dem Guiderius und dem Arviragus (III, 3) schildert, 
als die beiden Jünglinge sich so heftig aus der Unthätig- 
keit der einsamen Waldgegend nach Menschen und dem 
Ringen und Kampf der menschlichen Gesellschaft sehnen:

Wie ihr da sprecht!
O, hättet ihr gesehn der Städte Wucher, 
Gesehen und gefühlt die Kunst des Hofs, 
Wo Fliehn so schwer als Stehn; des Höh’ erklimmen 
Gewisser Fall ist, oder doch so schlüpfrig, 
Dass Furcht so schlimm als Fallen. Des Kriegs Beschwer, 
Die Müh’, die nur Gefahr zu suchen scheint 
Um Ehr’ und Ruhm, der in dem Suchen stirbt 
Und öfter schnöde Grabschrift erntet als 
Ein Denkmal schöner That; ja, oft sogar 
Für Gutes bösen Dank hat und, was schlimmer, 
Dem Tadel schmeicheln muss. — Dies Bild, o Knaben, 
Zeig’ ich der Welt an mir.

In dieser Welt lässt Shakespeare zwei Personen heran
wachsen, die wir nach seinem Willen als höhere Wesen 
betrachten sollen.

Von der ersten Scene des Stückes an hat er sich be
strebt, dem Zuschauer die grösstmöglichen Vorstellungen 
von Posthumus beizubringen. Ein Edelmann spricht mit 
einem andern von ihm in ähnlichen Ausdrücken, wie wir 
sie seiner Zeit über Heinrich Percy hörten:
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Er lebt’ am Hof
— Ein seltner Fall — gepriesen und geliebt: 
Den Jüngsten Muster, für die Reiferen 
Ein Spiegel, sich zu bilden; für die Alten 
Ein Kind, das Kindische führt.

Später sagt Jachimo von ihm zu Imogen (I, 7):

Er sitzt im Kreis der Menschen wie ein Gott, 
Und Würde hat er, die ihn hoch erhebt 
Weit über Mensclienansehn.

und endlich am Schlüsse des Stückes (V, 5): „Er war der 
Beste aller unter den Trefflichsten der Guten“ — was Jachimo 
lieber etwas früher hätte bedenken sollen, da dies ihn 
vielleicht davon abgehalten hätte, seine Schurkenstreiche zu 
begehen. Shakespeare betont die Hoheit und Ruhe des 
Posthumus, seine Beherrschung, als der König ihn verflucht 
und verbannt. Man sieht ein, dass er gehorcht weil er es 
für nötig hält, obgleich er sich in seinem Verhältnis zu 
Imogen über den Willen des Königs hinweggesetzt hat. 
Bei dem erzwungen schnellen Abschiede von ihr zeigt er 
sich von dem Gefühl durchdrungen, dass sein Wert gegen 
den ihrigen nicht aufkommen könne, und er macht den 
besten Eindruck durch die Mischung von Selbstgefühl 
anderen gegenüber mit verständiger Bescheidenheit gegen
über seiner Gattin. Es ist auffallend, dass er keinen Augen
blick daran denkt, Imogen mit sich in die Verbannung 
zu nehmen. Diese seine Passivität scheint auf ihrem Un
willen zu beruhen, irgend einen nicht unbedingt nötigen 
Schritt zu thun, der eine schliessliche Versöhnung er
schweren könnte; er wartet denn nur auf bessere Zeiten 
und wünscht und hofft.

Als er England verlässt, stürzt Cloten über ihn her, 
überhäuft ihn mit Schimpfworten und fordert ihn heraus. 
Er lässt sich nicht reizen, schlägt die Herausforderung ab, 
geht mit Geringschätzung an dem Tölpel vorbei und über
lässt es ihm mit Gemütsruhe, die Höflinge mit Prahlereien 
über seine Tapferkeit und über die Feigheit des Posthumus zu 
unterhalten, wohl wissend, dass niemand daran glauben wird.



904

Insoweit ist der Charakter gut angelegt. Aber die 
mittelalterliche Fabel machte Shakespeare Züge einführen, 
die wir unzulässig finden, und die der Kultur unseres Zeit
alters in einem anderen Lichte erscheinen als der Bildung 
jener Tage. Kein Mann, der das Herz auf dem rechten Fleck 
hat, geht heutzutage auf eine Wette wie die des Posthumus 
ein; niemand gibt einem Fremden, zumal einem anscheinend 
ganz gewissenlosen und eingebildeten Frauenjäger den ein
dringlichsten Empfehlungsbrief an seine Geliebte, und nie
mand gibt einem solchen Manne eiuen ungeschriebenen 
Freibrief, alle Mittel anzuwenden um ihre höchste Gunst 
zu gewinnen, und zwar nur um nachher seine Beschämung 
über den misslungenen Versuch geniessen zu können. Und 
selbst wenn man Posthumus dieses nachsehen oder es bei ihm 
entschuldigen wollte, so ist seine kritiklose Leichtgläubig
keit, da Jachimo als Sieger zurückkehrt, seine wilde Wut 
gegen Imogen in hohem Grade abstossend, und der gemeine, 
falsche Brief, den er ihr schreibt, um Pisano den Mord zu 
erleichtern, ist geradezu widerlich. Selbst im schlimmsten 
Falle räumen wir ausserdem einem Manne nicht das 
Recht ein, eine Frau ermorden zu lassen, weil sie ihre 
Liebe zu ihm vergessen hat. — Die Renaissancezeit dachte 
hierin anders, nahm es nicht so genau mit den alten Novellen
fabeln und verstand Recht und Pflicht auf diesem Gebiete 
traditionell.

Shakespeare hat nun gethan was er vermochte, um den 
ungünstigen Eindruck, den Posthumus durch sein Auftreten 
hervorruft, abzuschwächen. Viel früher als dieser Jachimos 
Betrug fährt, bereut er seine Unthat, beklagt sich in 
bitteren Worten darüber, dass Pisanio seinem Befehle nach
gekommen sei, und spricht sich in den stärksten Ausdrücken 
über den Wert Imogens aus. So sagt er (V, 4):

Für Imogens teures Leben nehmt das meine;
Und ist’s auch nicht so teur, ist’s doch ein Leben;

Er erlegt sich selbst die härteste Busse auf. Mit 
dem römischen Heer zieht er nach England, kämpft dann 
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namenlos, als Bauer verkleidet, gegen die Römer, führt im 
Verein mit Belarius und den Königssöhnen die in die 
Flucht geschlagenen Briten wieder gegen den Feind, be
freit den schon gefangenen Cymbeline, gewinnt die Schlacht 
und rettet das Reich. Hierauf legt er wieder seine römischen 
Kleider an, um sich von seinen Landsleuten, deren Retter 
er eben gewesen ist, als Feind niederhauen zu lassen. Er 
wird gefangen genommen, vor den König geführt, und alles 
wird aufgeklärt.

Es liegt in seiner Handlungsweise, sobald er wieder 
auf englischem Boden steht, ein mehr hochfliegender und 
überspannter Idealismus, als wir ihn sonst bei Shakespeare 
anzutreffen pflegen, ein Drang zu selbstpeinigender Pönitenz. 
Dennoch wird aus dem Charakter nicht das schöne Ganze, 
das der Dichter angestrebt hat. Posthumus macht nicht den 
Eindruck eines Lieblings der Götter, sondern eines Mannes, 
der es in der Leidenschaft ebenso sehr bis aufs äusserste 
treibt, wie in edlen, reuevollen Gefühlen.

Anders Imogen. Hier ist das Vollendete erreicht. 
Sie ist das liebenswürdigste, wertvollste, weibliche Wesen 
geworden, das Shakespeare geschaffen hat, und zugleich 
das reichste. Er hat vor ihr die seelenvollsten Frauen ge
schildert: Desdemona, Cordelia; aber das Geheimnis ihres 
Wesens liess sich mit ein paar Worten ausdrücken. Er 
hat vor ihr geniale Frauen geschildert: Beatice, Rosalinde; 
Imogen ist durchaus nicht genial; aber doch ist sie auf
gefasst und gezeichnet als die Unvergleichliche unter den 
Frauen; wir sehen sie in den verschiedenartigsten Ver
hältnissen und sie ist allen gewachsen; wir sehen Prüfungen 
an sie herantreten, die eine härter als die andere, und sie 
besteht eine jede, ja besteht sie so, dass ihre reizenden und 
überlegenen Eigenschaften sich mit jeder Prüfung mehr 
entfalten und stärker strahlen.

In dem Verhältnis zu dem schwachen, wütenden Vater 
und zu der falschen, giftigen Stiefmutter lernen wir gleich 
ihre Selbstbeherrschung kennen. Die ihre Seele erfüllende 
Grundsumme von Zärtlichkeit verrät sich bei ihrem Abschied 
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von Posthumus, in der Leidenschaft, mit der sie darunter 
leidet, dass sie ihm nicht noch einen Kuss hat geben können, 
und womit sie dem Pisanio Vorwürfe macht, weil er die Küste 
verlassen hat, ehe dessen Gestalt am Horizont völlig ver
schwunden war. Während seiner Abwesenheit sind alle ihre 
Gedanken stets mit ihm beschäftigt. Mit Festigkeit weist 
sie die plumpen Bewerbungen Clotens zurück. Darauf sehen 
wir sie Jachimo gegenübergestellt, den sie erst gut empfängt, 
dann, als er Posthumus Übles nachsagt, durchschaut, hierauf 
wieder mit fürstlicher Würde empfängt, da er seine frühere 
Rede für einen allzu dreisten Scherz erklärt hat.

Dann folgt die Scene, wo sie in Schlaf fällt, und die, wo 
sie schläft, während Jachimo uns die anmutige Reinheit ihres 
Wesens ausmalt, die, wo sie Cloten verhöhnt, die, wo sie 
den gewissen Tod vor Augen sieht, das reizende Verhältnis 
zwischen ihr und den Brüdern, der Scheintod mit dem ent
setzlichen Erwachen an der Leiche des vermeintlichen 
Posthumus, die Verfluchung des Pisanio als des vermut
lichen Mörders, endlich der Augenblick des Wiedersehens 
— alle diese Scenen sind Perlen von Shakespeares Kunst, 
die edelsten Kronjuwelen in dem Diadem, das seine Stirn 
ziert, zu keiner Zeit und in keiner Poesie übertroffen.

Er schildert sie als zum Glücke geboren, aber als früh 
daran gewöhnt zu dulden, daher ruhig, gefasst. Sie findet 
sich in die Trennung, als Posthumus verbannt wird; sie 
will in der Erinnerung an ihn leben. Alle bedauern sie; 
sie selbst klagt beinahe nicht. Sie wünscht ihren Feinden 
nichts Böses; als die abscheuliche Königin schliesslich ge
storben ist, beklagt sie diesen Todesfall des Vaters wegen, 
ohne zu ahnen, dass nur der Tod dieser Giftmischerin den 
Vater vom Tode errettet hat.

Nur in einem Verhältnis zeigt sie Leidenschaft und 
zwar in dem zu Posthumus. Als sie Abschied von ihm 
nimmt, sagt sie (I, 1):

Ihr musst fort;
Ich bleibe hier zurück, ein stündlich Ziel 
Erzürnter Blicke, ohne Lust am Leben,
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Wär’ dies Juwel nicht in der Welt, das ich 
Zu seh’n noch hoffe.

Und sein Lebewohl beantwortet sie folgendermassen:
Nein, wartet noch ein wenig.
Wenn Ihr nur einen Ritt ins Freie machtet, 
Solch Abschied wär’ zu kurz.

Als er geht, ruft sie aus:
Keine Todesqual kann schärfer

Als diese sein.

Das Schelten des Vaters lässt sie kalt:
Ich bitt’ Euch, Herr,

Quält Euch nicht selbst mit Eurem Unmut:
Ich acht’ nicht Eures Zorns; ein tiefres Leiden 
Macht stumpf für Qual und Furcht.

Sie antwortet ihm nur mit einer begeisterten Äusserung 
über Posthumus:

Ein Mann wert jeden Weibes; überzahlt mich 
Fast um den ganzen Preis.

Doch die Leidenschaft wächst, nachdem Posthumus 
fortgesegelt ist. Sie beneidet das Taschentuch, das er ge
küsst hat; sie trauert darüber, dass sie ihm nicht hat nach
blicken dürfen. Sie würde die Nerven ihrer Augen an
gestrengt haben, bis sie brächen. Und sie hat von ihm 
scheiden müssen, als sie ihm noch so viel Liebes zu sagen 
hatte: wie sie seiner gedenken und ihn bitten wolle, er möge 
des Tags zu drei bestimmten Zeiten an sie denken, und 
einen Eid schwören, dass er über den Frauen Italiens ihrer 
nicht vergessen wolle. Er ist gegangen, ehe sie ihm den 
Abschiedskuss zwischen zweiZauberworten hat geben können.

Sie ist ohne Ehrgeiz. Sie gäbe gerne ihre fürstliche 
Hoheit für ein idyllisches Glück in ländlicher Einsamkeit, 
wie Shakespeare es nun selbst ersehnt. Als Posthumus sie 
verlassen hat, ruft sie aus (I, 1):

Ich wollt’, ich wäre
’nes Hirten Tochter und mein Leonatus 
Des Nachbarhirten Sohn! 



908

mit anderen Worten, sie wünscht sich das Los, das im 
Wintermärchen der Königstochter Perdita und dem Königs
sohne Florizel zu teil wird. In der Scene vor Jachimos 
Ankunft sagt sie in demselben Geiste (I, 6):

Glücklich, wer, 
Wie niedrig auch, den schlichten Wunsch erlangt, 
Auf dem sein Glück beruht.

Und als dann Jachimo (der kleine Jago) zu ihr kommt 
und ihr die Ohren voll schwatzt über Posthumus, dem er 
bald nachher über sie die Ohren voll schwatzen wird, wie 
ganz anders handelt sie da nicht als ihr Gemahl! Sie ist 
bei seinem Eintritt erblichen. Bloss weil Pisanio meldete: 
ein Edelmann aus Rom mit Briefen von seiner Gnaden. 
Jachimos Anspielungen auf das leichtsinnige Leben, das 
Posthumus mit italienischen Weibern führe, beantwortet sie 
nur mit den Worten:

Mein Gemahl, befürcht ich,
Vergass Britannien.

Als er aber mit Wohlgefallen das ausschweifende Leben 
des Posthumus ausmalt, ja sogar sich selbst als ein Mittel 
zur Rache darzustellen wagt, so ruft sie einfach:

Heda, Pisanio!

Sie ruft den Diener herbei; mit diesem Italiener ist sie 
vollständig fertig. — Selbst, wo sie nichts sagt, füllt sie die 
Bühne aus, wie z. B. als sie in ihrem Schlafzimmer zu Bett 
gegangen ist, im Bette liegt und liest, die Kammerfrau ent
lässt, das Buch zumacht und einschläft. Wie hat Shake
speare bloss durch die verliebten Worte, die er dem Jachimo 
auf die Lippen legt, die Reinheits-Atmosphäre dieses Schlaf
gemachs wiedergegeben! (II, 2):

O Kytherea, 
Wie hold schmückst du dein Lager, frische Lilie! 
Weiss wie dein Tuch! O könnt’ ich dich berühren, 
Nur küssen; einen Kuss! Rubinen ohnegleichen, 
Wie wonnig wär’s! — Es ist ihr Hauch, der so 
Durchdüftet das Gemach.
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Aller Wahrscheinlichkeit nach ist es diese Scene — 
der überwältigende Eindruck, den das von einem auserlesenen, 
weiblichen Wesen bewohnte Zimmer hervorruft, die beinahe 
mystisch anziehende Macht, die Reinheit und Anmut im 
Verein ausüben — die hinter dem Entzücken liegt, das 
Faust bei Goethe empfindet, als er mit Mephisto in Gretchens 
Kammer tritt. Jachimo ist der verliebte Faust und der 
böse Mephisto in einer Person. Man beachte den Aus
ruf Fausts:

Willkommen, süsser Dämmerschein,
Der du dies Heiligtum durchwebst,
Ergreif mein Herz, du süsse Liebespein,
Die du vom Thau der Hoffnung schmachtend lebst!
Wie atmet hier Gefühl der Stille.

Trotz der Verschiedenheit der Situationen ist es kaum 
einem Zweifel unterworfen, dass hier eine Beeinflussung 
stattgefunden hat.*)

*) Kaum irgend ein Dichter ist in der neueren Zeit mehr nach
geahmt worden als Shakespeare. Wir haben oben auf nicht wenige 
Fälle von Nachahmung bei Voltaire, Goethe und Schiller hingewiesen. 
Hier noch ein paar Beispiele von verschiedenartiger Nachahmung: 
Schiller hat in seiner Jungfrau von Orleans zwei Scenen aus dem 
ersten Teil von Shakespeares Heinrich VI. als Vorbild benutzt. 
Die Scene zwischen der Jungfrau und dem Herzog von Burgund 
(II, 10) ist nach der entsprehenden bei Shakespeare (III, 3) gebildet? 
und die Scene zwischen der Jungfrau .und dem Vater bei Schiller 
IV, 11 entspricht der Scene V, 4 bei Shakespeare, falls diese Scenen 
von Shakespeare sind. — Der Apotheker in Oehlenschlägers Aladdin 
ist dem Apotheker in Romeo und Julia nachgeahmt. — In Björn- 
stjerne Björnsons Maria Stuart (II, 2) ist Ruthwen, der sich, nachdem 
er sich eben von seinem Krankenlager erhoben hat, schwankend, 
aber desto eifriger unter den Verschworenen bei Knox einfindet, eine 
Nachahmung von Ligarius in Shakespeares Julius Cäsar (II, 1), der 
noch wie ein Kranker gekleidet mit den Verschworenen bei Brutus 
zusammentrifft, um an der Ermordung Cäsars, wie jener um an der 
Ermordung Rizzios, teilzunehmen.

Wie im Entzücken über dieses seltene Geschöpf wird 
Shakespeare nun aufs neue Lyriker. Ringsumher im Stücke 
bricht die Lyrik als eine Huldigung an Imogen hervor. 
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Zum erstenmal hier in Clotens Morgengesang „Horch, horch! 
Die Lerch’ im Himmelsblau“ und später, wo die Brüder 
über ihr singen in dem Glauben, dass sie gestorben sei.

Shakespeare zeigt sie uns zum erstenmal ganz äusser 
Fassung, als Cloten es wagt, herabsetzend von ihrem Herrn 
zu sprechen, als er sich erdrdistet, ihn einen Sklaven, einen 
Bettler zu nennen, der sich von den Abfällen des Hofes 
nähre u. s. w. Da bricht sie in so gewaltsame Worte aus, 
wie sie sonst nur die Männer gebrauchen, und in so grobe 
Worte, dass sie kaum vor Clotens Äusserungen zurück
stehen (II, 3):

Elender Bube!
Wärst du der Sohn des Zeus und ausserdem
Nicht mehr, als was du bist, du wärst zu schlecht, 
Sein Knecht zu sein; du wärst genug geehrt, 
Ja, zu beneiden selbst, wenn man es misst 
Nach eurer beider Wert, genannt zu sein 
Der Henkersknecht in seinem Reich, gehasst 
Um diese Auszeichnung.

Im Fluge dieser Leidenschaft sagt sie die Worte, die 
Cloten in so drollige Wut versetzen und ihn einen so 
fürchterlichen Vorsatz fassen machen, nämlich die Wendung, 
das schlechteste Kleid ihres Herrn sei in ihren Augen mehr 
wert als seine ganze Person, eine Äusserung, über die der 
gefährliche Idiot fortwährend brütet und die ihn schliesslich 
ganz toll macht.

Neue Anmut und neue wertvolle Eigenschaften ent
wickelt sie in der Scene, wo sie den Brief ihres Gatten er
hält, der sie in den Tod locken soll. Zuerst lodert alle, 
ihre Schwärmerei auf, dann alle ihre Liebesleidenschaft 
und beide vereinigen sich zu der hellsten Flamme. Es 
heisst (III, 2):

Pisanio.
Prinzessin, diesen Brief schickt Euch mein Herr.

Imogen.
Wer? Dein Herr? Das ist mein Herr, Leonatus.
O, sehr gelehrt, traun, wär’ der Astrolog,
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Der so die Sterne kannt’, wie ich die Handschrift; 
Die Zukunft schloss’ er auf. — Ihr guten Götter, 
Lasst, was hier steht, verkünden seine Liebe, 
Sein Wohlergehn, Zufriedenheit, — doch nicht 
Mit unsrer Trennung; das nur lässt ihn schmerzen: 
Es gibt heilsame Schmerzen; das ist einer, 
Er stärkt die Liebe ja; — Zufriedenheit, 
Nur damit nicht! — Gut Wachs, erlaub’! Heil euch 
Ihr Bienen, die dies Liebesschloss gemacht!

Und sie liest, dass ihr Herr in Milfordhafen mit ihr 
Zusammentreffen will, und ahnt nicht, dass sie dahin gerufen 
wird, um ermordet zu werden:

O, jetzt ein Pferd mit Flügeln! — Hör’ Pisanio! 
Er ist in Milfordhafen. Lies und sag nur, 
Wie weit ist’s hin? Wenn man um schlicht Gewerb 
In einer Woch’ hin trabt, wie, sollt’ nicht ich 
In einem Tag hingleiten? Drum Pisanio, .... 
Sag mir, wie Wales so glücklich wurde, dass 
Den Hafen es besitzt. Jedoch vor allem 
Sag, wie wir weg uns stehlen und die Kluft 
Der Zeit von unsrer Abfahrt bis zur Rückkehr 
Entschuldigen? — doch erst, wie fort wir kommen. 
Entschuldigung gebären oder zeugen? 
Davon nachher. Ich bitt’ dich, sage mir, 
Wie viele Dutzend Meilen wir wohl reiten 
Von Stund’ zu Stunde?

Pisanio.
Von Tag zu Tag ein Dutzend,

Das ist genug für Euch, und schon zu viel.
Imogen.

Was! Einer, der zum Richtplatz reitet, Mensch, 
Geht nicht so trag. Ich hört’ von Wette-Reiten, 
Wo Pferde schneller liefen als der Sand 
In einer Uhr; — doch das ist Narrheit: 
Heiss meine Kammerfrau u. s. w.

In gleicher Höhe mit diesen über alles Lob erhabenen 
Ausrufen steht ihre Antwort, da Pisanio ihr in Milfordhafen 
den die gröbsten Schmähworte gegen sie enthaltenden Brief 
des Posthumus zeigt, und der ganze Umfang ihres Unglücks 
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ihr klar wird. Da bricht sie in die von Sören Kierkegaard 
so sehr bewunderte Replik aus (III, 4)*):

Falsch seinem Bett! Was heisst denn falsch ihm sein?
Wachend drin liegen und an ihn nur denken?
Weinend von Stund’ zu Stund’? Erliegt Natur, 
Dem Schlaf, auffahren mit furchtbarem Traum
Von ihm, erwachen gleich in Schreckensthränen
Heisst das nun falsch sein seinem Bett? Heisst es?

Höchst bezeichnend ist hier folgender Zug: nicht eine 
Minute glaubt sie daran, Posthumus könne es für möglich 
halten, dass sie sich einem anderen hingegeben habe. Sie erklärt 
sich sein sonst unbegreifliches Auftreten auf andere Weise:

Eine römische Krähe,
Die Tochter ihrer Schmink’, hat ihn verführt.

Das kann sie jedoch nur wenig trösten, und sie bittet Pisanio 
zuzustossen, da das Leben für sie nun doch seinen Wert 
verloren habe. Als sie ihre Brust entblössen will, folgt 
dieser bewundernswerte Zug:

Hier ist mein Herz!
’s ist was davor; — sacht; ich will keinen Schutz; 
Gehorsam wie die Scheide. — Was ist hier?
Des treuen Leonatus Briefe, alle 
Verkehrt in Ketzerei? Hinweg, hinweg! 
Verführer meiner Treu’! Ihr sollt nicht mehr 
Des Herzens Decke sein! ....

Mit derselben Sorgfalt oder vielmehr mit derselben 
Zärtlichkeit hat Shakespeare sich das ganz Schauspiel hin
durch in ihr Wesen vertieft, sie nie aus den Augen ver
lierend, liebevoll Zug auf Zug hinzufügend, bis er sie am 
Schlüsse des Stückes gleichsam im Scherz als die Licht
quelle des Stückes darstellt. Der König sagt in der letzten 
Scene des Dramas:

Seht, 
Posthumus ankert fest an Imogen;
Sie wirft ihr Äug’, wie unschädlichen Blitz,

Stadien auf dem Wege des Lebens. Frater Taciturnus: 
Schuldig — Nicht-Schuldig? Tagebuch für den 17. Jan., Mitternacht. 
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Auf ihn, die Brüder, mich, auf ihren Herrn; 
Berührt mit Freude jeden und erweckt 
Erwiderung in allen. . . .

Zu Anfang des Stückes wünschte Imogen, dass sie die 
Tochter eines Hirten und Leonatus der Sohn des Nachbar
hirten wäre. Später, als sie in Männerkleidern das römische 
Heer aufsucht, kommt sie in die Nähe der einsamen Wald
höhle, wo die ihr unbekannten Brüder wohnen. Sie fühlt 
sich gleich durch ihre Nähe und durch dieses Leben in der 
Natur so beglückt, dass man zu der Erkenntnis gelangt, ihr 
ganzes Wesen habe sich stets darnach gesehnt — wie auch 
Shakespeares Wesen sich nunmehr darnach sehnt. Die 
Brüder werden durch sie glücklich, und sie durch die Brüder. 
Sie sagt (III, 6):

Verzeiht, ihr Götter! 
Ich tauschte mein Geschlecht, ihr Freund zu sein, 
Da Leonatus falsch.

und später (IV, 2):

Wie gut sie sind. — Gott, welche Lügen hört’ ich!
Der Höfling sagt, was nicht am Hof, sei wild. —

In demselben Geist ruft Belarius aus (III, 3):

O, dieses Leben
Ist edler, als zu harren auf Verweis;
Reicher, als nichts zu thun um eitlen Tand; 
Stolzer, als rauschen in geborgter Seide.

Allerdings antworten die Königssöhne, in denen das Herrscher
und Krieger-Blut sich geltend macht, und die nach Erleb
nissen und Thaten dürsten, in entgegengesetztem Tone:

Guiderius.
Dies Leben

Ist wohl das beste, wenn die Ruh’ das Beste, 
Euch, der Ihr Herbres kennet, süss. Er passt 
Zu Eurem steifen Alter; doch für uns 
Ist’s eine Zelle der Unwissenheit, 
Eine Reis’ im Bett, der Kerker eines Schuldners, 
Der drin gebannt ist.

Shakespeare- 58
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Und der Bruder stimmt ein:
Wovon sollen wir 

In Eurem Alter reden? Wenn Sturm und Regen 
Den düsteren Dezember schlägt ....

.... Wir sahn ja nichts. 
Wir sind wie’s Vieh. . . .

Nichtsdestoweniger hat Shakespeare über dieses in sein 
Drama eingelegte Waldidyll eine herzgewinnende Poesie 
zu verbreiten verstanden. Es schwebt darüber eine Frische 
ohnegleichen, eine primitive Anmut, etwas von dem Interesse 
einer Robinsonade. Zu diesem Zeitpunkte im Leben des 
Dichters, bei seinem Ekel vor den Missgeburten der Kultur, 
ist es ihm eine Genugthuung gewesen, sich in das seelische 
Leben einer fern von aller Civilisation, in einer Art von 
Naturzustand herangewachsenen und herrlich angelegten 
Jugend hineinzuträumen. Er malt hier zwei Jünglinge, die 
nichts von dem Weltleben, ja nicht einmal ein junges 
Mädchen gesehen haben; als Jäger haben sie ihre Tage 
verbracht, und wie die homerischen Helden müssen sie selbst 
die Nahrung zubereiten, die sie sich mit Bogen und Pfeil 
verschaffen; aber es steckt Rasse in ihnen, mehr Rasse als 
man es bei den Söhnen des erbärmlichen Cymbeline ver
muten sollte, und ihr Streben geht auf Hoheit und fürst
liche Ideale hinaus.

In dem spanischen Drama, das ungefähr 25 Jahre nach 
der Entstehung dieses Schauspiels unter Calderon einen mäch
tigen Aufschwung zu nehmen beginnt, wird es ein beliebtes 
Motiv, Jünglinge und junge Mädchen darzustellen, die in 
völliger Einsamkeit aufgewachsen sind, ohne ein Wesen 
des anderen Geschlechtes gesehen zu haben und ohne ihren 
Stand und ihre Abstammung zu kennen. So wird in Cal- 
derons „Das Leben ein Traum“ (La vida es sweno) aus dem 
Jahre 1635 der Königssohn, der seine Herkunft nicht ahnt,, 
ganz isoliert erzogen. Als er zum erstenmal mit Menschen 
zusammentrifft, bricht bei ihm eine wilde Erotik aus und 
eine rohe Gewaltsamkeit gegenüber jedem Widerspruch; 
doch ganz wie bei den Prinzen in Cymbeline dämmert in 
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ihm die Majestät; er hat Herrscherempfindungen, ehe diese 
einen Gegenstand haben. Im Schauspiele „In diesem Leben 
ist Alles Wahrheit und Alles Lüge“ (En esta vida todo es 
verdad y todo es mentira) aus dem Jahre 1647 ist ein treuer 
Diener mit einem Kaiserkinde geflüchtet und hält sich auf 
Sizilien in einer Berghöhle verborgen um den Nachstellungen 
eines Tyrannen zu entgehen. Aber an derselben Stelle 
wird dem Tyrannen ein uneheliches Kind geboren, dessen 
der treue Diener sich gleichfalls annimmt. Die beiden 
Knaben werden nun zusammen erzogen, ohne irgend ein 
anderes lebendes Wesen zu sehen als den Pflegevater; sie 
bekleiden sich mit Tierfellen und leben von Wild und 
Früchten. Als der Tyrann sich einfindet, um seinen eigenen 
Sohn zu holen und den Kaiserprinzen töten zu lassen, weiss 
keiner von den beiden, wer der Prinz ist, und der Diener 
lässt sich weder durch Güte noch durch Drohungen zu Auf
klärungen bewegen. Hier wie in „Das Leben ein Traum“ 
wird die Neugierde der Jünglinge geschildert, ein Weib zu 
sehen, und die augenblicklich erwachende Liebe. In „Die 
Tochter der Luft“ (La hija del ayre) aus dem Jahre 1664 
wird Semiramis von einem alten Priester in völliger Ein
samkeit erzogen, wie Miranda im „Sturm“ von Prospero, 
und hegt wie die anderen, fern von dem Getümmel des 
Lebens Erzogenen, eine ungeduldige Sehnsucht, in die Welt 
hinauszukommen. In zwei Stücken aus dem Jahre 1672, 
Eco y Narciso und El monstruo de los jardines, hat Calderon 
noch einmal dasselbe Motiv variiert. In beiden ist ein 
Jüngling, dort Narcissus, hier Achilles, einsam und ohne 
etwas gelernt zu haben erzogen worden, damit wir alle Ge
fühle, besonders Liebe und Eifersucht, in einem Herzen er
wachen sehen können, welches diese Leidenschaften so 
ursprünglich erfasst, dass es sie nicht einmal zu benennen 
vermag.

Shakespeare hat sich also mit dieser Episode, wie 
überhaupt in diesem letzten Zeitraum seiner Dichtung, 
auf ein Gebiet begeben, wo die Phantasie der romanischen 
Völker sich heimisch fühlte, und wo sie bald Wurzel fassen 

58*  
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sollte; aber nichts in der dramatischen Poesie dieser Art 
hat dennoch die seinige übertroffen.

Er hat hier in seinem Waldidyll das Erotische ganz 
fern gehalten und statt des Eintritts der Verliebtheit den 
Durchbruch der unbewussten Bruderliebe zu der als Knabe 
verkleideten Schwester geschildert. Vortrefflich passen 
Imogen und die beiden naturstarken, hochsinnigen Jüng
linge zueinander. Doch gerade als ihr Zusammenleben 
Blüten treiben soll, wird dieses plötzlich aufgelöst, da Imogen 
nach dem Genüsse des Schlaftrunkes, den der Arzt der 
Königin statt Gift gegeben hat, wie tot umstürzt, und hier 
■wird dann in das bewegte Schauspiel ein mild rührendes 
Element eingeführt, indem die beiden Brüder, die sie be
erdigen wollen, an ihrer Bahre singen. Wir werden Zeugen 
eines Begräbnisses ohne Ritus und Zeremoniell, ohne Seelen
messe und kirchliche Gebräuche, doch mit einem Versuche, 
alles das durch eine selbsterfundene Natursymbolik zu er
statten — einem Versuche, wie Goethe ihn wiederholte, 
da er in „Wilhelm Meister“ (8. Buch, 8. Kapitel) nach 
seiner selbsterfundenen Anordnung Mignon unter dem Ge
sang eines Doppelchores zur Erde bestatten liess. Imogen 
wird mit dem Kopfe nach Osten gelegt, und die Brüder 
singen den feinen, stimmungsreichen, unschätzbaren Wechsel
gesang, den ihr Vater sie seiner Zeit am Grabe der Mutter 
singen lehrte. Der Rhythmus dieses Gesanges enthält gleich
sam im Keime was einige Jahrhunderte später die Poesie 
Shelleys wird. Die erste Strophe lautet:

Fürcht’ nicht mehr der Sonne Glut, 
Noch des grimmen Winters Drohn; 
Hast vollbracht dein Tagwerk gut, 
Bist daheim und hast den Lohn. 
Goldne Knaben, Mägdlein werden, 
Wie der Essenkehrer, Erden.*)

*) Auf Englisch bedeutend melodischer: 
Fear no more the heat o’ the sun,

Nor the furious winter’s rages; 
Thou thy wordly task hast done,
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Der Schluss, wo die Stimmen sich teilen und wieder zum 
Duett vereinen, ist ein wunderbares Zusammenspiel von 
metrischer und poetischer Kunst.

Mit ganz besonderer Vorliebe hat Shakespeare diese 
idyllische Partie seines Dramas ausgeführt, die er selbst er
funden und worin er seine heftig wiedererwachte Liebe zur 
ländlichen Natur niedergelegt hat. Er hat die Flucht von 
der Menschheit keineswegs als eine an und für sich be
gehrenswerte Sache dargestellt, sondern die Einsamkeit als 
eine Zufluchtsstätte für den Müden, das Landleben als ein 
Glück für den, der mit dem Leben fertig ist, ausgemalt.

Als Drama hat Cymbeline mehr von der Natur des 
Intriguenschauspiels als die früheren Stücke. Es liegt keine 
geringe Klugheit in der Erfindung, wo Pisanio den Cloten 
anführt, indem er ihm den Brief seines Herrn zeigt, und 
wo Imogen den mit Posthumus’ Kleidern angethanen, kopf
losen Cloten für ihren erschlagenen Gatten hält. Das grosse 
Traumgesicht mit den mythischen Offenbarungen scheint 
für eine Vorstellung bei Hofe eingelegt worden zu sein. 
Die von Jupiter hinterlassene Tafel mit ihrem Inhalt sowie 
der Ausruf des Königs, als schliesslich die glückliche 
Wendung eintritt: „Was? Bin ich Mutter von Drillingen!“ 
legen Zeugnis davon ab, dass Shakespeare selbst auf dem 
Gipfel seiner Reife keine vollständige Sicherheit des Ge
schmacks erreichte. Aber die unbedeutenden Geschmack
losigkeiten ertrinken in einem Drama wie diesem, das von 
Anfang bis zu Ende von einem rein märchenhaften Reich
tum an märchenhafter Poesie überströmt.

Home art gone, and ta’en thy wages: 
Golden lads and girl’s all must, 
As chimney-sweepers, come to dust.

Nur ist es merkwürdig, dass Guiderius und Arviragus sich eine Vor
stellung von Schornsteinfegern machen können.
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XIX.

Es ist die Poesie des Märchens, die nunmehr das Herz 
Shakespeares erfüllt, und die seine Einbildungskraft so
gleich wieder befruchten wird.

Das Wintermärchen wurde zum erstenmal in der Folio
ausgabe 1623 gedruckt, doch hat Dr. Simon Forman, wie schon 
oben erwähnt, in seinem Tagebuche mitgeteilt, dass er am 
15. Mai 1611 im Globetheater einer Aufführung des Stückes 
beigewohnt habe. Eine Notiz in dem Buche, das der 
Intendant für die Hoflustbarkeiten, Sir Henry Herbert, 
von Amtswegen führte, spricht dafür, dass das Stück damals 
ganz neu war. Es heisst da nämlich: „Für die Schauspieler 
des Königs. Ein altes Stück, genannt das Wintermärchen, 
früher erlaubt von Sir George Bucke und ebenfalls von 
mir auf das Wort des Mr. Hemming, dass nichts Gott
loses hinzugefügt oder durch Veränderung eingeführt sei, 
obgleich das erlaubte Buch fehlte; und daher sandte ich 
es ohne Bezahlung zurück, den 19. August 1623.“ Sir 
George Bucke, der hier genannt wird, erhielt seine offizielle 
Anstellung als Censor nicht vor dem August des Jahres 
1610, weshalb es wahrscheinlich ist, dass die von Forman 
erwähnte Vorstellung im Frühjahr 1611 eine der ersten 
war, die das Wintermärchen erlebte. Wie oben (S. 477) 
angeführt, findet sich ein kleiner Ausfall gegen das Stück 
in der Einleitung zu „Bartholemew Fair“ (1614) von 
Beu Jonson.

Die Grundlage für das Wintermärchen bildet ein Roman 
von Robert Greene, der schon 1588 unter dem Titel 
„Pandosto, der Triumph der Zeit“ erschien, ungefähr fünfzig 
Jahre später jedoch den Namen „die Geschichte von 
Dorastus und Fawnia“ erhielt. Sie war so beliebt, dass 
immer wieder neue Auflagen erscheinen mussten; man kennt 
deren nicht weniger als 17, wahrscheinlich sind sie jedoch 
weit zahlreicher gewesen.
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Es ist bezeichnend, dass Shakespeare, während er sein 
früheres Hirtenstück „Wie es euch gefällt“ nach der 1590 
von Lodge herausgegebenen „Rosalynde“ kurz nach deren 
Erscheinen bearbeitete, diese Novelle mit ihrer eigentüm
lichen Vereinigung von pathetischen und idyllischen Ele
menten erst zu diesem Zeitpunkte zur Behandlung geeignet 
fand, da er sie doch weit früher gekannt hatte. Karl 
Elzes Ansicht, Shakespeare habe die Fabel schon in seiner 
allerersten Zeit in einem Entwurf benutzt, so dass Greene’s 
bekannte, leidenschaftliche Plagiatbeschuldigung hierauf ab
ziele, kann nur als eine aus der Luft gegriffene Mutmassung 
betrachtet werden. Der Angriff Greene’s findet in der von 
dem jungen Dichter vorgenommenen Umarbeitung und Zu
richtung älterer Stücke eine genügende Erklärung und ist 
ja augenscheinlich auf Heinrich VI. gemünzt.

Shakespeare, der den Titel der Novelle nicht gebrauchen 
konnte, nannte das Schauspiel Ein Wintermärchen, worunter 
man zu seiner Zeit eine ernsthafte, ergreifende oder rührende 
Geschichte verstand, und er bestrebte sich ausdrücklich, 
dem Stücke ein märchenhaftes oder traumartiges Gepräge 
zu geben. Mamilius sagt, ehe er zu erzählen beginnt (II, 1): 

Ein traurig Märchen 
Passt besser für den Winter ....

und an nicht weniger als drei Stellen wird den Zuschauern 
das märchenhaft Unglaubliche der Handlung eingeprägt. 
Ja der Bericht über die Wiederfindung Perditas wird mit 
folgenden Worten eingeleitet: Diese Neuigkeit, die für wahr 
gilt, sieht einem alten Märchen so ähnlich, dass ihre Wahr
heit sehr verdächtig ist (V, 2).

Aus seiner Quelle übernahm Shakespeare die geogra
phischen Ungereimtheiten. Schon bei Greene ist Böhmen 
ein Land, von wo und wohin man segelt; schon bei ihm 
ist das Orakel zu Delphi zu dem Orakel auf der Insel 
Delphus geworden. Shakespeare selbst hat die anachroni
stischen Ungereimtheiten hinzugeftigt. Dieses Orakel besteht 
gleichzeitig mit Russland als Kaisertum — Hermione ist 
die Tochter des russischen Kaisers — und mit Giulio 
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Romano, der die Statue der Hermione ausgeführt hat. Die 
Personen des Stückes bekennen sich zu einer unbestimmten 
Religion und sind sehr vergesslich mit Rücksicht auf eben 
diese Religion. Bald sind sie Christen, bald Anbeter von 
Jupiter und Proserpina. In demselben Schauspiel, in 
welchem man nach Delphi wallfahrtet, um die Entscheidung 
Apollos über Schuld und Unschuld anzurufen, sagt ein 
Hirtenknabe (IV, 2): „Nur ein Puritaner ist unter ihnen, 
der singt euch Psalmen zum Dudelsack.“ Zwar ist dies 
alles unabsichtlich, doch trägt es zum Märchengepräge des 
Stückes bei.

Shakespeare hat aus unbekannten Gründen die Lokali
täten vertauscht. Bei Greene geht der ernsthafte Teil des 
Stückes in Böhmen vor sich, der idyllische auf Sizilien; bei 
Shakespeare umgekehrt; möglicherweise hat er Böhmen für 
eine zur Aussetzung des zarten Kindes geeignetere Stelle 
gehalten als die bekanntere und stärker bevölkerte Mittel
meer-Insel.

Die Grundzüge des Schauspiels stammen alle von 
Greene: Zuvörderst die unbegründete Eifersucht des Königs, 
weil die Königin auf seine eigene eindringliche Aufforderung 
Polyxenes ersucht, seinen Aufenthalt zu verlängern, und 
weil sie freundschaftlich mit ihm spricht. Bei Greene ist 
die Eifersucht unter anderem durch den für Shakespeare 
unbrauchbaren Zug begründet, dass Bellaria, die ihrem 
Manne durch die Rücksichten, welche sie auf seinen Jugend
freund nimmt, ihren Gehorsam beweisen will, oft in das 
Schlafgemach des Egistus geht um sich zu überzeugen, ob 
dort alles in Ordnung ist.*)  Bei Greene stirbt die Königin 
wirklich, nachdem der König sie in eifersüchtiger Raserei 
verstossen hat. Shakespeare konnte diesen tragischen Zug, 
der eine schliessliche Versöhnung unmöglich gemacht 
hätte, nicht gebrauchen. Einen anderen Zug hat er dagegen 
aufgenommen und entwickelt: den Tod des Sohnes, des 

*) The Historie of Dorastus and Fawnia. Shakespeare’s Library 
by J. P. Collier. Vol. I, S. 7.
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kleinen Mamilius, der vor Trauer über die Handlungsweise 
des Königs gegen seine Mutter stirbt. Dieser Mamilius 
und was mit ihm verknüpft ist gehört zu den Perlen des 
Stückes; es ist unmöglich, ein begabtes, hochsinniges Kind 
besser zu charakterisieren. Aller Wahrscheinlichkeit nach 
hat Shakespeare bei der Schilderung dieses Knaben, der 
so früh stirbt, zum zweitenmal seines kleinen Sohnes gedacht. 
Auf ihn sind denn auch die Worte gemünzt, die er Polixenes 
sagen lässt, als Leontes ihn fragt, ob er in seinen jungen 
Prinzen ebenso verliebt sei als Leontes in den seinigen (I, 2):

Herr, zu Hause
Ist er mein Zeitvertreib, mein Spass, mein Spiel werk; 
Bald mein geschworner Freund und bald mein Feind; 
Mein Parasit, Soldat, Minister, alles.
Er macht den Julitag kurz wie Dezember
Und scheucht durch tausend Kinderein mir Grillen, 
Die sonst mein Blut verdickten.

Leontes.
Gleiches Amt 

Versieht der Fant bei mir.

Der Vater schlägt zuerst dem kleinen Mamilius gegenüber 
einen munteren Ton an:

Mamilius, bist du mein Kind?
Mamilius.

Ja, guter Vater. 
Leontes.

Ei doch!
Das ist mein Blitzjung’! Was, ein schwarzes Näschen?
’s heisst, die Kopie von meiner.

Etwas später, als die Eifersucht gestiegen ist, ruft er aus:
Kommt, Junkerchen,

Guckt an mich mit dem Himmelsaug, mein Schelm! 
Mein Schatz! Mein Herzblut? Deine Mutter, kann sie? 
Kann’s sein? —

Die französischen Tragiker aus der Mitte und dem 
Schlüsse des Jahrhunderts zeichnen niemals kindliche Kinder. 
Sie würden einen zu einem frühen und rührenden Tode 
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bestimmten, kleinen Prinzen reif und feierlich sprechen 
lassen, wie es der kleine Joas in Racines Athalie thut. 
Shakespeare hegt keine Bedenken, den Prinzen wie ein 
richtiges Kind plaudern zu lassen. Zu der Hofdame, die 
mit ihm spielen will, sagt er:

Nein, ich mag Euch nicht.
Erste Dame.

Warum, mein süsser Prinz?
Mamilius.

Ihr küsst mich so und sprecht zu mir, als wär’
Ich immer noch ein Kind. —

Er erklärt, die andere Hofdame besser leiden zu 
können, weil ihre Augenbrauen schwarz und fein seien; er 
weiss, dass Augenbrauen am besten kleiden, wenn sie ähnlich 
einem Halbmond wie mit einer Feder gezeichnet erscheinen.

Zweite Dame.
Wer lehrt’ Euch das?

Mamilius.
Ich lernt’s aus Frau’ngesichtern. — Sagt mir doch,
Was habt denn Ihr für Brauen?

Erste Dame.
Blau, mein Prinz. 

Mamilius.
Nein, Spass; ich sah wohl einer Dame Nase,
Die blau war, aber nicht die Brauen.

Dann wird er durch den Eintritt des wütenden Königs in 
der Erzählung des Märchens unterbrochen.

Während der Gerichtsscene gegen die Königin, die zu 
der Gerichtsscene in Heinrich VIII. eine Parallele bildet, 
wird die Nachricht von dem Tode des Prinzen über
bracht (III, 1):

des edler Sinn,
Weit über seine Jahr’, ein Herz zerbrach, 
Das ahnete, wie ein Barbar von Vater 
Die holde Mutter kränkte.

In der Novelle zieht der Tod des Kindes den der 
Mutter nach sich; hier verursacht er, da er unmittelbar 
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auf die trotzige Abweisung des Orakelspruches seitens des 
Königs folgt, den Umschlag in dem Gemiite des Leontes, 
indem dieser den Todesfall als eine Strafe des Himmels auf
fasst. Shakespeare hat Hermione leben und sie nur für 
tot ausgeben lassen, weil er das Schauspiel zu dem glück
lichen Ausgang führen w’ollte, den während dieses Zeitraums 
seine Grundstimmung stets forderte. Es ist nur ein Zeugnis 
von der schon häufig erwähnten Flüchtigkeit, womit Shake
speare jetzt arbeitet, dass Mamilius schliesslich spurlos ver
gessen zu sein scheint. Dagegen hat der Dichter dafür 
gesorgt, dass die Gestalt Hermiones unserem Gedächtnis 
nicht entschwindet; er zeigt sie uns in dem Traumgesicht, 
das Antigonus kurz vor seinem Tode hat; und er lässt sie 
sechszehn Jahre in Einsamkeit verbringen, damit wir sie am 
Schlüsse wieder finden können. Es ist ja auch vorzugs
weise ihre Persönlichkeit, welche die beiden scharf ge
trennten Teile zusammenhält, in die das Stück mit seiner 
„Wespentaille“ zerfällt.

Doch obwohl das Schauspiel beinahe wie Perikies einen 
mehr epischen als dramatischen Zuschnitt hat, so ist doch 
seine Einheit in Stimmung und Ton nicht zu verkennen. 
Gerade wie ein Gemälde, das mehrere, sich wenig angehende 
Gruppen darstellt, in dem Zusammenspiel der Linien und in 
der Harmonie der Farben seine Einheit haben kann, so kann 
in der geteilten Handlung eines Schauspiels etwas allgemein 
poetisch Gemeinsames, das man den Geist oder den Grundton 
des Dramas nennen könnte, enthalten sein, und dieser ist 
hier mit Sicherheit durchgeführt. Shakespeare hat von 
Anfang an dafür gesorgt, den Ernst nicht so unheilbar 
düster werden zu lassen, dass nicht genug Humor übrig 
bliebe, um den schönen Verkehr zwischen Florizel und 
Perdita und die diebischen Spässe des Autolykus während 
des Erntefestes geniessen zu können; er hat sich bestrebt 
alle die im Laufe der Handlung angeschlagenen Stimmungen 
in die wehmütig versöhnte Stimmung des Schlusses zu
sammenzuschmelzen. Er durfte Hermione nicht gleich zum 
Könige zurückkehren lassen, was ja in Wirklichkeit das 
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Natürlichste sein würde, weil dann mit dem dritten Aufzug 
das Schauspiel zu Ende gewesen wäre. Er lässt sie daher 
verschwinden und als scheinbare Statue zum Leben zurück
kehren, um den weinenden Leontes in ihre Arme zu schliessen.

Rein abstrakt als Musik betrachtet gleicht das Stück 
einer Seelengeschichte. Es beginnt mit grossen Gemüts
bewegungen, mit Spannung und Angst; die Voraussetzungen 
sind fürchterliche Missgriffe, die selbstverschuldete und 
unverschuldete Leiden herbeiführen; Vergessen und Leicht
sinn lösen die Verzweiflung ab; doch auch dieser Zustand 
scheitert, und indem das Herz dann wieder vereinsamt 
von ratloser Trauer und hoffnungsloser Reue verzehrt 
wird, findet es in seinem Allerheiligsten eine zum Tode 
verurteilte, versteinerte, aber unversehrte, treu bewahrte 
Erinnerung, die, durch Thränen losgekauft, aufs neue lebendig 
wird. Das Stück hat Geist und Moral, wie eine Symphonie 
es haben kann; nicht weniger, wenn auch nicht mehr. Es 
würde ein Missverständnis sein nach dem psychologischen 
Beweggründe für die jahrelange Verborgenheit Hermioues 
zu suchen. Am Schlüsse des Stückes ist sie da, weil sie 
schliesslich nötig ist, wie der abschliessende Accord in 
der Musik oder die abrundende Arabeske in einer Zeichnung.

Zu dem von Shakespeare Hinzugedichteten gehören in 
der ersten Hälfte des Schauspiels die beiden Figuren: die 
derbe, prächtige Paulina und ihr schwacher, gutherziger 
Mann. Paulina — die sowohl Mrs. Jameson als auch 
Heinrich Heine in ihren Schilderungen Shakespearescher 
Frauencharaktere übergangen haben — ist eine der durch 
Originalität bewundernswürdigsten Gestalten des ganzen 
Shakespeareschen Theaters. Sie besitzt mehr Mut als zehn 
Männer und alle die natürliche, durch kräftiges Pathos 
getragene Beredsamkeit, die eine derbe Wahrheitsliebe 
und eine vierschrötige, gesunde Vernunft einem tapferen 
Weibe verleihen können. Für ihre Königin, die sie liebt 
und an die sie glaubt, geht sie durchs Feuer; sie ist frei 
von aller Sentimentalität und schaut ohne Erotik wie ohne 
Unwillen auf ihren gutmütigen Mann. Die Art und Weise, 
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wie sie dem vor Eifersucht wütenden König entgegentritt, 
erinnert ein wenig an Emiliens Haltung in Othello Sonst 
besteht jedoch keinerlei Ähnlichkeit zwischen Emilia und 
Paulina. Es ist etwas von dem seltenen Erz in ihrem 
Wesen, das für ausgezeichnete Frauen dieses nicht beson
ders weiblichen Typus typisch ist, wie wir es z. B. bei 
einer Dame aus dem 19. Jahrhundert, Christiane Ohlen- 
schläger, in dem von Hauch zn ihrem Andenken ge
schriebenen Gedichte wieder finden.

In der zweiten Hälfte des Stückes ist das ländliche 
Fest, das auf das Gespräch zwischen Florizel und Perdita 
folgt, durchweg Shakespeares Erfindung sowohl in seinem 
pathetischen als auch in seinem komischen Teil. Die er
götzliche Gestalt des Autolykus ist ganz sein Eigentum.

In der Novelle verliebt sich der König leidenschaftlich 
in seine eigene Tochter, da er sie als erwachsene Jungfrau 
sieht, und gibt sich selbst den Tod, als sie sich mit ihrem 
Geliebten vermählt. Bei Shakespeare ist dieser dumme 
und hässliche Zug fortgefallen. Alles atmet in reine Har
monie aus.

Hier wie in Cymbeline sehen wir den Dichter durch 
die Beschalfenheit des Stoffes gezwungen, bei dem durch 
Eifersucht angerichteten Unglücke zu verweilen. Er be
handelt hier zum dritten Male eine bis zum Wahnsinn ge
steigerte Eifersucht. Das erste grosse Beispiel war Othello, 
dann folgt Posthumus, und nun Leontes.

Der Fall des Leontes ist alleinstehend, insofern ihm 
niemand die Eifersucht einflösst oder Hermione bei ihm 
anlügt. Seine eigene rohe und dumme Phantasie trägt 
allein die Schuld. Aber jenes Gebrechen ist hier augen
scheinlich einzig und allein variiert als Vehikel für die 
Darstellung weiblicher Hoheit und Tadellosigkeit in einer 
neuen Schattierung.

Mrs. Jameson hat seiner Zeit über Hermione die 
schönen Worte gesagt, sie vereine in sich so seltene Eigen
schaften wie Würde ohne Stolz, Liebe ohne Leidenschaft 
und Zärtlichkeit ohne Schwäche. Als Königin, Gattin und
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Mutter besitzt sie eine majestätische Liebenswürdigkeit, eine 
anmutige Einfachheit im grossen Stil, eine ungezwungene 
Selbstbeherrschung, so dass auf sie das Sprichwort passt: 
Stille Wasser sind tief. Ihre sanfte Hoheit wird durch den 
stets schlagfertigen Mut und die Begeisterung Paulinas noch 
mehr hervorgehoben, ihre edle Majestät wird durch die 
kühne Derbheit der anderen beleuchtet. Ihre Haltung und 
ihre Rede in der Gerichtsscene sind bewundernswert und 
überstrahlen bei weitem das Auftreten Katharinas in der 
Scene gleicher Art. Ihr Wesen, das nach dem englischen 
Frauen-Ideal Unterwerfung und Sanftmut ist, erhebt sich 
hier zum würdigsten Protest. Sie verteidigt sich kaum. 
Das Leben besitzt keinen Wert mehr für sie, seitdem sie 
die Liebe ihres Gatten verloren hat, da ihr kleiner Sohn ihr 
als einer Pestbehafteten entrissen, und da ihre neugeborene 
Tochter „ihr von der Brust, unschuld’ge Milch in ganz 
unschuld’gem Munde, zum Mord geschleppt ist“. Sie möchte 
gerne ihre Ehre retten; doch sie, die Angeklagte, die Miss
handelte, spricht vor allem aus Mitleid mit der Reue, die 
Leontes einmal in Zukunft wird verspüren müssen. Ihre 
Sprache ist die Sprache der sich ihrer Unschuld bewussten 
Festigkeit. Als sie ins Gefängnis geführt wird, sagt sie (II, 1):

Ein schlimmer Stern regiert.
Ich muss geduldig sein, bis der Aspekt
Am Himmel günst’ger wird. — Ihr guten Herrn, 
Ich weine nicht so leicht, wie mein Geschlecht 
Wohl pflegt; der Mangel dieses eitlen Taus, 
Kann sein, dörrt euer Mitleid; doch hier wohnt 
Der ehrenvolle Schmerz, der schlimmer brennt, 
Als dass ihn Thränen löschten.

Und sie bittet ihre Damen nicht zu weinen; hätte sie 
den Kerker verdient, so würden ihre Thränen am Platze sein.

In der zweiten Hälfte des Wintermärchens sind wir 
von einer frischen und anmutigen Natur umgeben und er
blicken ein munteres Bild ländlichen Glückes und Ge
deihens.

Die sentimental-phantastischen Grillen des Hirtenstils 
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lagen Shakespeare so fern wie irgend Einem. In „Wie es 
euch gefällt“ hatte er schon ein äusserst wirklichkeitsgetreues, 
daher nicht sehr poetisches Hirtenpaar in Corinnus und 
Phöbe gezeichnet. Die Schafhirten sind denn auch weder 
Poeten noch schöne, schmachtende Seelen. Sie schreiben 
keine Sonette noch Madrigale; sie trinken Ale, essen 
Pudding und tanzen. Die Wangen der Wirtin glühen teils 
von der Anstrengung des Aufwartens, teils von den Ge
tränken, womit sie den Gästen fleissig zutrinkt. Die Burschen 
haben den Kopf voll von den Wollpreisen und denken weder 
an Rosen noch an Nachtigallen. Ihre Einfalt ist mehr 
lächerlich als rührend, und sie finden ihren Meister in dem 
langfingerigen Autolykus, der sie durch seine Balladen 
bildet und ihnen gleichzeitig den Beutel leert. Er ist alles 
Mögliche gewesen, eine Zeitlang war er Affenführer, dann 
Gerichtsknecht und Bettelvogt, dann Diener bei Prinz 
Florizel, dann dirigierte er ein Puppenspiel vom verlorenen 
Sohn, dann heiratete er die Frau eines Kesselflickers 
und etablierte sich schliesslich als Spitzbube. Er ist der 
Clown des Stückes, schelmisch, geistreich, überlegen, liebens
würdig.

Überhaupt beachte man den Zug, dass Shakespeare, 
während er scheinbar den gemeinen Mann stets opfert, 
stets ein satirisches oder abschreckendes Bild von den 
Männern aus dem Volke gibt, wo sie als Haufe auftreten, 
im Grunde das ansprechende und gewinnende Bild von 
dem gesunden Verstand, dem natürlichen Witz und dem 
guten Herzen des Volkes in seinen vortrefflichen Narren 
unversehrt bewahrt hat. Vor Shakespeares Zeit stand 
der Clown ausserhalb der Handlung des Stückes. Am 
Schlüsse trat er auf und tanzte seinen Jig, und er ging 
durch das Stück, ohne sich in dessen Gang zu mischen, 
war nur dazu da, um die ungeUffdeten Zuschauer zu zer
streuen und sie lachen zu machen. Erst Shakespeare liess 
ihn an der Handlung teilnehmen und stattete ihn nicht 
nur mit dem Narrenwitz aus, sondern entweder mit höheren 
Fähigkeiten und Gefühlen, wie den Narren in Lear, oder 
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mit einem hellen, heiteren Verstand und Vagabunden- 
Sitten wie den Krämer hier.

Hier ist der Clown denn zu der ergötzlichsten und über
legensten Spitzbubengestalt geworden, und der Dichter be
nutzt ihn, um die Lösung des Knotens herbeizuführen; denn 
er ist es, der den jungen und den alten Hirten von Böhmen 
nach Sizilien überführt und an den Hof des Leontes bringt.

Doch alle die komischen oder drolligen Eigentümlich
keiten dieser ländlichen Welt treten in den Hintergrund 
vor der Bravheit und Ehrlichkeit, die jeden Satz aus dem 
Munde dieser schlichten Landbewohner prägt, und diese 
ihre Eigenschaften sind es, die das Erscheinen Perditas in 
ihrer Alitte vorbereiten.

Sie wurde aus Mitleid aufgenommen und wurde durch 
das Gold, das sie mitbrachte, ihren einfachen Pflegeeltern 
eine Quelle des Wohlstandes, und sie wuchs heran, ohne 
die Last der Armut oder eines Dienstverhältnisses kennen 
zu lernen. In der Schönheit ihrer Jugend hat sie das Herz 
des Prinzen gewonnen, und so sehen wir sie als die Königin 
des ländlichen Festes fein geschmückt, bescheiden und 
lieblich, schliesslich mutig wie eine wahre Prinzessin, als sie 
für das Glück, in der Nähe des Königssohnes verbleiben 
zu dürfen, kämpft.

Sie ist eines der Lieblingskinder Shakespeares gewesen; 
er hat ihr seinen Lieblingszug verliehen, den Unwillen gegen 
alles gekünstelte oder geschminkte Wesen. Nicht einmal 
die Blumen in ihrem Garten will sie durch Kunst, durch 
besondere Kultur, zu verändern oder zu veredeln suchen. 
Sie wünscht nicht den farbenreichen Flor der Nelken in 
ihrem Bauerngarten; sie gedeihen nicht darin; sie will sie 
nicht pflanzen. Und als Polyxenes fragt, weshalb sie diese 
Blumen verschmähe, antwortet sie (IV, 3).

Ich hörte, 
Nicht bloss die grosse, schaffende Natur, 
Auch Kunst hab’ teil an ihrer Buntheit.

Dann hat Polyxenes diese tiefsinnigen AVorte:
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Wenn auch; 
Doch gibts, zu bessern die Natur, kein Mittel, 
Das nicht Natur geschaffen; immer bleibt 
Die Kunst, von der Ihr sagt, sie woll’ Natur 
Verbessern, von Natur geschaffne Kunst. 
Ihr seht, holdselig Mädchen, wir vermählen 
Ein mildres Pfropfreis mit dem wildsten Stamm, 
Befruchten eine Kinde schlechter Art 
Durch edle Knospen. Dies ist eine Kunst, 
Die die Natur verbessert, nein, verändert; 
Doch diese Kunst ist selbst Natur.

Das sind wohl die tiefsinnigsten und feinsten Worte, 
die es über das Verhältnis zwischen Natur und Kultur zu 
sagen gab, sie enthalten die klarste Zurückweisung jenes 
Natur-Evangeliums, gegen welches Shakespeare bald im 
Sturm durch die Gestalt Calibans und durch die Verspottung 
der kulturfeindlichen Utopie Gonzalos einen Protest ein
legen sollte. Perdita selbst ist ja eben auch eine auserwählte 
Blume dieser echten, die Natur erhaltenden und veredeln
den Kultur.

Es sind indessen ausserdem wahre Worte der Weisheit 
über das Verhältnis zwischen Natur und Kunst. Diese 
Kunst, die selbst Natur, ist eben die seinige. Jene kurze 
Replik enthält nichts geringeres als Shakespeares Aesthetik.

Sein Ideal war eine Dichtung und eine poetische 
Diktion, die sich in keinem Punkte von dem entfernten, 
was Hamlet „die Bescheidenheit der Natur“ nennt. Wenn 
er auch, besonders in seiner frühen Jugend, der An
steckung durch den zeitgenössischen Geschmack für das 
Gekünstelte nicht ganz hat entgehen können, so hat er 
dieses doch stets mit seinem Spotte verfolgt. Seit er sich zu
erst in Verlorene Liebesmüh und in Falstaffs Repliken (siehe 
oben S. 60) über den Euphuismus lustig machte, hat er 
diesen, besonders wo er Höflinge reden lässt, aus allen 
Kräften zum besten gehabt. So auch hier in der ver- 
künstelten Sprache, die er den Höflingen auf die Lippen legt.

Camillo sagt in der ersten Scene des Stückes zu Lob 
und Preis des Mamilius:

Shakespeare. 59
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Die an Krücken gingen, eh er geboren ward, wünschen noch 
zu leben,' um ihn als Mann zu sehen.

Hierauf antwortet Archidamus spöttisch:
Würden sie sonst zufrieden sein, zu sterben?

sodass Camillo das scherzhafte Geständnis machen muss:
Ja, wenn sie keine andere Ausrede hätten, um sich langes 

Leben zu wünschen.

Noch lächerlicher ist der Hofstil, wo in der vorletzten 
Scene des Stückes der dritte Edelmann das Wiedersehen 
zwischen dem Könige und der wiedergefundenen Tochter, 
sowie die Haltung der Anwesenden beschreibt. Von Paulina 
sagt er:

Sie hielt ein Auge gesenkt um den Verlust ihres Mannes, das 
andere gen Himmel gekehrt über die Erfüllung des Orakels.

Aber die Komik seiner Diktion erreicht doch ihren 
Höhepunkt in der Wendung:

Einer von den allerschönsten Zügen, der nach meinen Augen 
angelte, aber mir das Wasser fing und nicht den Fisch, war bei der 
Erzählung von der Königin Tode und der Art, wie sie ums Leben 
kam, welche der König so aufrichtig gestand und bejammerte — wie 
das Aufmerken seine Tochter verwundete, bis von einem Zeichen 
des Schmerzes zum anderen sie mit einem Ach! — fast möchte 
ich sagen — Thränen blutete, denn gewiss, mein Herz weinte Blut. 
Wer noch so sehr Marmor war, veränderte die Farbe; einige wurden 
ohnmächtig, alle waren gerührt. Hätte die ganze Welt es sehen 
können, die Wehmut wäre allgemein gewesen.

Dass die Diktion dieses dritten Edelmanns von Shake
speares Aesthetik nicht gutgeheissen wurde, bedarf kaum 
einer weiteren Auseinandersetzung.

Im Gegensätze zu Derartigem ist die Kunst in der 
Diktion Perditas die reine Natur; hat sie doch eine solche 
Scheu vor dem Künstlichen, dass sie nicht einmal Gärtner
blumen pflanzen will:

So wenig ich mich schminken werd’ und wünschen, 
Der Bursch hier nennt’ es gut und wünscht’ bloss deshalb, 
Ihr sollt’ ihm Kinder bringen.
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An wenigen Stellen muss man wie in ihren Repliken 
die ausserordentliche Naturkenntnis bewundern, die Shake
speare an den Tag legt. Wo Perdita ihre Blumen verteilt, 
ist nicht nur die Poesie des Ausdrucks merkwürdig, sondern 
auch die Vertrautheit mit der Natur (IV, 3):

Da, nehmt Blumen:
Salbei, Lavendel, Minze, Majoran,
Die Ringelblum’, die einschläft mit der Sonn’ 
Und weinend mit ihr aufsteht.

Sie verrät, wie gut sie weiss, dass die Narzissen in Eng
land schon im Februar und März blühen, während die 
Schwalbe erst im April erscheint:

O Proserpina, 
Die Blumen jetzt, die dir vor Schreck’ entfielen 
Aus Plutos Rossgespann! Narzissen, die 
Noch vor der Schwalb’ erscheinen und durch Reiz 
Den rauhen Märzwind fesseln; Veilchen, dunkel, 
Doch zarter als der Juno Augenlied 
Und Kythereas Odem; blasse Primeln, 
Die unvermählt hinwelken, eh sie schaun 
Des Phöbus mächt’gen Strahl, ein Übelsein, 
Das Mädchen oft befällt; die stolze Masslieb’ 
Und Kaiserkrone; Lilien aller Art, 
Die Königslilie drunter! 0, die wünscht’ ich, 
Um Kränze euch zu winden, dich, mein Freund, 
Ganz zu bestreuen.

Florizel. 
Was, wie eine Leiche?

Perdita.
Nein, wie ein Beet, wo Liebe ruht und scherzt; 
Nicht wie ’ne Leiche, mindestens nicht für’s Grab, 
Nein, lebend mir im Arm. . . .

Die Antwort Florizels beschreibt mit verliebter Be
redsamkeit ihre Anmut:

Was du thust, 
Verschönert nur dein Thun. Sprichst du, Geliebte, 
Möcht’ ich, du thätst es immer; wenn du singst, 
Säh’ ich dich gern so kaufen und verkaufen, 
Almosen geben, beten, ja dein Tagwerk 
Mit Singen thun. . . .

59*
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Zu dieser Anmut gesellen sich Stolz und Festigkeit. 
Als der König ihr droht, er werde ihre Schönheit mit 
Dornen peitschen lassen, wenn sie seinen Sohn nicht frei
geben wolle, sagt sie, obwohl sie alles verloren glaubt:

Ich war nicht sehr erschreckt; denn ein-, zweimal 
War ich daran, ihm rund heraus zu sagen: 
Dieselbe Sonn’, die seinen Hof bestrahlt, 
Verberg’ ihr Antlitz unsrer Hütte nicht.

In der Art und Weise, wie das Verhältnis zwischen 
Florizel und Perdita geschildert ist, sind gewisse Eigen
tümlichkeiten, die sich in Shakespeares Jugendwerken nicht 
vorfinden aber im Sturm in der Schilderung von Ferdinand 
und Miranda wiederkehren: ein gewisses Fernsein von der 
Welt, eine gewisse Zärtlichkeit für die, welche das Glück 
noch erhoffen und begehren, eine Art Entsagung des Dar
stellers mit Rücksicht auf Glück für ihn selbst. Er steht 
jetzt ausserhalb und über dem Kreise der Hoffenden. Wenn 
er früher jugendliche Verliebtheit schilderte, befand sich 
der Dichter gleichsam auf demselben Niveau wie die von 
ihm gezeichneten Personen; jetzt nicht mehr; es ist, als ob 
er sie nunmehr mit Vateraugen betrachtete. Er schaut 
von oben herab.

Hier wie in Cymbeline ist der Hof im Gegensätze zu 
dem ländlichen Idyll als Heini der Brutalität, der Dumm
heit und des Lasters dargestellt. Selbst der gute von den 
Königen, Polyxenes, ist sowohl gewaltthätig als auch roh; 
aber Leontes, der doch nur von seinem unglückseligen Arg
wohn irregeleitet, keineswegs böse oder verbrecherisch an
gelegt sein soll, liefert ein wahres Bild von der Haltung 
und dem Auftreten der Fürsten, wie sie unter der Renais
sance in Italien um das Jahr 1500, in England noch hundert 
Jahre später, häufig vorkamen. Mit Fug und Recht sagte 
Belarius in Cymbeline (III, 3):

Hier fürchten wir kein Gift; es drohet schleichend
An Orten grössrer Pracht. . . .

Hier sehen wir, dass der erste Gedanke des Königs, 
als er sich in seinem ehelichen Vertrauen getäuscht glaubt, 
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Gift ist, und wir sehen, dass der Hofmann, an den er sich 
wendet, alle Ingredienzen in Bereitschaft hat (I, 2):

Du könntest würzen einen Becher,
Der meinem Feind das Aug’ auf ewig schlösse 
Und Labetrunk mir würde.

Camillo.
Gnäd’ger Fürst,

Ich könnte dies, und nicht mit raschem Trank, 
Nein, durch ein schleichend Mittel, das nicht wirkt 
So scharf wie Gift.

Als Camillo sich der ihm zugedachten Unthat durch 
die Flucht entzieht, muss der König sich begnügen, seine 
Wut über die vermeintlich schuldige Hermione und ihr 
zartes Kind hergehen zu lassen. Immer wieder kommt er 
auf seinen Entschluss zurück, beide lebendig verbrennen zu 
lassen. Zuerst tritt ihm der Gedanke als Grübelei nahe:

Sagt, sie sei dahin,
Sie sei verbrannt, die Hälfte meiner Ruh’
Kehrt, glaub’ ich, wohl zurück.

Darauf folgt der Befehl:
Hinweg mit ihr und werft sie samt der Mutter
Zugleich ins Feuer! (II, 3).

Paulina, die zu widersprechen wagt, soll auch verbrannt 
werden:

Ich lasse dich verbrennen.

Und als sie sich entfernt hat, befiehlt er aufs neue, das 
Kind ins Feuer zu werfen:

Trag es von hier
Und lass es augenblicks ins Feuer werfen!

.... Weigerst du’s
Und willst erfahren meinen Grimm, so sprich!
Des Bastards Hirn, mit dieser eignen Hand
Will ichs verspritzen. Geh und wirf’s ins Feuer.

Es ist, wie man sieht, dafür gesorgt, dass das Drama 
nicht durch allzu grossen Spielraum für die Schäfer-Stim
mung süsslich werde. Die Ähnlichkeit zwischen der üblen 
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Behandlung, der die zarte Perdita ausgesetzt ist, als sie 
während eines Sturmes an der Küste Böhmens ausgesetzt 
wird, und dem Geschick, das die kleine Marina bei ihrer 
Geburt auf der stürmisch bewegten See erleidet, ist hier 
durch einige Verse betont, die lebhaft an berühmte Zeilen 
aus Perikies erinnern. Es heisst hier (III, 3):

Der Tag zürnt arg und ärger; du bekommst 
Ein rauhes Wiegenlied. — Ein wild Getös!*)

*) Thou’rt like to have
A lullaby too rough. I never saw
The heavens as dim by day.

In Perikies:
For thou’rt the rudeliest welcome to this world
That e’er was prince’s child u. s. w.

Da der Dichter von Anfang an es darauf angelegt hat, 
bei dem Zuschauer den Eindruck hervorzurufen, dass die 
geschilderten Ereignisse nicht als voller Ernst oder Wirk
lichkeit aufzufassen seien, so ist er imstande gewesen, dem 
Tragisch-Disharmonischen näher zu kommen, als es sonst in 
einem derartigen Schauspiel passend wäre, und die Märchen- 
Atmosphäre, die mit viel Kunst über das Stück verbreitet 
ist, hat obendrein ab und zu eine gewisse Ausgelassenheit 
des Ausdrucks im Gefolge, die das Entsetzlichste als Scherz 
wirken lässt. Ausgelassenheit ist das rechte Wort; es finden 
sich hier wirklich einige Funken von dieser Eigenschaft, 
die so lange und so vollständig aus Shakespeares Gemüt 
verschwunden war. Man kann nichts Schalkhafteres lesen 
als den ersten Monolog des alten Hirten, da er das Kind 
findet (III, 3):

Ein schmuckes Ding, ein recht schmuckes Ding! —■ Gewiss, so 
ein Stückchen; ob ich schon kein Studierter bin, so kann ich doch 
den Kammerjungfernstreich da dran lesen. Das war so ’ne Treppen
arbeit; so ’ne Schrankarbeit, so ’ne Hinterthürarbeit. Sie waren 
wärmer, die dich zeugten, als du, armes Ding hier.

Ganz in demselben Tone ist die gleich darauffolgende 
Erzählung des jungen Hirten gehalten, wie Antigonus vor 
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seinen Augen ums Leben gekommen sei, indem ein Bär 
ihn zerrissen habe. Man kann unmöglich darüber entsetzt 
oder feierlich gestimmt werden:

Und dann die Landaffaire! Wie der Bär ihm das Schulterbein 
ausriss, wie er nach mir schrie um Hilfe und sagte, sein Name sei 
Antigonus, ein Edelmann. — Aber um mit dem Schiff ein Ende zu 
machen, zu sehen, wie die See es hinunterschluckte; doch erst, wie 
die armen Seelen brüllten und wie die See sie höhnte; und wie der 
arme Herr brüllte und der Bär ihn höhnte und beide lauter brüllten 
als See und Wetter.

Sehr glaubwürdig klingt es eben nicht, dass der An
gegriffene, während der Bär ihn zerreisst, es sich vor allem 
angelegen sein lässt, dem Hirten seinen Stand und seinen 
Rang mitzuteilen. Er vergisst, sein Alter zu erzählen; aber 
das thut nichts, denn durch eine Nachlässigkeit Shakespeares 
weiss der ältere Hirte, ohne es gehört zu haben, dass 
er alt war.

Auch im Wintermärchen hat Shakespeare nicht mit 
seiner ganzen, gesammelten Kraft gearbeitet. Er hat auf 
die Beherrschung des grossen, zerstreuten Stoffes nicht viel 
eingesetzt; er lässt wie aus Trotz gegen die klassisch Ge
bildeten, die vom Drama die Einheit der Zeit und der 
Handlung verlangten, zwischen zwei Aufzügen sechszehn 
Jahre verstreichen und uns zwischen Sizilien und Böhmen, 
zwischen der Wirklichkeit und dem Kindermärchen hin 
und her reisen. Mit anderen Worten: Er phantasiert hier 
frei auf seinem Saiteninstrument über ein aufgegebenes, 
poetisches Thema. Er malt dekorativ ohne besondere Rück
sicht auf einen Totalgedanken, mit dem Tone des Farben
zusammenklangs und mit der Einheit der Stimmung begnügt.

XX.

Ganz anders in dem Werke, wozu Shakespeare zum 
letzten Male seine Geisteskräfte sammelt, in der phan
tastischen und reichen Märchendichtung, dem Sturme. Hier 
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ist alles gesammelt und geschlossen, alles so von Idee durch
geistet, dass man stets das Symbol vor Augen zu haben 
meint. Hier ist trotz der Kühnheit der Einbildungskraft 
alles dramatisch so komponiert und zusammengedrängt, dass 
das Ganze mit den strengsten Regeln des Aristoteles über
einstimmt. Die Handlung geht mit ihren fünf Aufzügen 
in nur drei Stunden vor sich.

Lange Zeit hat man die Entstehung des Sturmes in das 
Jahr 1610—11 versetzt, weil es eine Notiz des Intendanten 
für die Hoflustbarkeiten gab über eine 1611 in Whitehall 
stattgehabte Aufführung des Stückes. Aber diese Notiz ist 
eine Fälschung. Das einzige zuverlässige Zeugnis, das wir 
über den Sturm vor dessen Erscheinen an der Spitze der 
Gesamtausgabe der Shakespeareschen Dramen von 1623 be
sitzen, ist eine Aufzeichnung in den Manuskripten Vertue’s 
über die Aufführung des Stücks im Februar 1613 bei der 
Hochzeit der Prinzessin Elisabeth mit dem Kurfürst Friederich 
von der Pfalz. Es lässt sich beweisen, dass dies die erste 
Aufführung des Dramas war, und dass es ausdrücklich als Fest
spiel für die Vermählungsfeierlichkeiten geschrieben wurde.

Prinzessin Elisabeth war fern vom Hofe und dessen 
unreinen Atmosphäre in Combe Abbey, einem Edelhofe 
auf dem Lande, erzogen worden unter der Leitung von 
Lord und Lady Harrington, einem achtungswerten und 
rechtschaffenen Menschenpaare. Als sie fünfzehn Jahre alt 
zu ihren Eltern zurückkehrte, erregte sie allgemeine Be
wunderung durch eine für ihr Alter aussergewöhnliche 
Würde und Anmut und wurde besonders der Liebling ihres 
siebzehnjährigen Bruders Heinrich. Bald meldeten sich Frei
werber. Der Prinz von Piemont war der erste, doch ver
weigerte der Papst seine Einwilligung zu der Heirat dieses 
katholischen Fürsten mit einer protestantischen Prinzessin. 
Der zweite Freier war kein geringerer als Gustav Adolph 
von Schweden, dem jedoch der König als einem Feinde seines 
Schwagers und Freundes, Christian des IV. von Dänemark 
seine Tochter nicht geben wollte. Schon im Dezember 1611 
begannen indessen die Verhandlungen wegen des Prinzen
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Friedrich V., der gerade damals nach dem Tode seines 
Vaters als Kurfürst von der Pfalz den Thron bestiegen 
hatte, als eines möglichen Kandidaten für die Hand der 
Prinzessin. Vieles sprach dafür, eine solche Verbindung 
mit dem Sohne eines Mannes zu schliessen, der an der 
Spitze des protestantischen Bundes in Deutschland gestanden 
hatte, und im Mai 1612 wurde ein vorläufiger Verlobungs
vertrag unterzeichnet. Im August desselben Jahres kam 
ein Gesandter des jungen Kurfürsten nach England, wo 
indessen der erste Freier wieder aufgetaucht war und von 
der Königin mit ihren katholischen Sympathien sehr unter
stützt wurde, während Anträge seitens des Königs von 
Spanien, die den Übertritt der Prinzessin zum katholischen 
Glauben voraussetzten, sich in nichts aufgelöst hatten. 
Kurfürst Friederich war es, der aus dem Wettkampf um 
die Hand der Prinzessin siegreich hervorging, und bald 
waren die Verhandlungen soweit vorgeschritten, dass er 
sein Reich verlassen und sich nach England begeben konnte. 
Als es im Oktober in London bekannt wurde, dass er in 
Gravesend angekommen sei, war der Jubel allgemein; als 
protestantischer Fürst war er populär. Am 22. Oktober 
segelte er den Fluss hinauf nach Whitehall, von dichten 
Volksscharen mit Begeisterung begrüsst. König James 
empfing ihn aufs beste und schenkte ihm einen Ring im 
Werte von 1800 Pfund. Schnell gewann er das Herz der 
Prinzessin und fand die wärmste Unterstützung bei dem 
jungen Prinzen von Wales, der den Entschluss äusserte, 
seine Schwester auf ihrer Hochzeitsreise nach Deutschland 
zu begleiten, (wo er sich ohne Rücksicht auf politische In
trigen heimlich eine Braut suchen wollte).

Der Kurfürst war ein ungemein schöner und ein
nehmender Jüngling. Geboren am 16. August 1596 war 
er erst eben 16 Jahre alt, und nichts in seinem Auftreten 
liess den unmännlichen und erbärmlichen Charakter ahnen, 
der sich acht Jahre später bei ihm offenbarte, da er als 
König von Böhmen während eines Trinkgelages die Schlacht 
am weissen Berge verlor. Alle englischen Berichte aus der 
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damaligen Zeit sind seines Lobes voll. Überall machte er den 
trefflichsten Eindruck. In einem Briefe von John Chamber
lain an Sir Dudley Carleton vom 22. Oktober 1612 wird 
von seiner würdigen und fürstlichen Haltung gesprochen. 
„Er hat ein Gefolge von sehr nüchternen und äusserst 
höflichen Herren bei sich, deren ganze Anzahl nicht über 
170 ist; die Dienerschaft und alles andere ist vom König 
auf eine Zahl begrenzt, die nicht überschritten werden darf.“ 
Die Lage der Finanzen machte es ja zur Notwendigkeit, 
alle überflüssige Verschwendung zu vermeiden. (Kaum 
einen Monat nach der Hochzeit wurde denn auch beinahe 
das ganze Gefolge verabschiedet, das dem Prinzen während 
seines Aufenthaltes in England beigegeben war — eine 
Kränkung, die der jungen Prinzessin sehr nahe ging.)

Der liebenswürdige Prinz Heinrich war nicht wohl, als 
sein zukünftiger Schwager seinen Einzug in London hielt. 
Er war sehr angegriffen, weil er in dem aussergewöhnlich 
heissen Sommer die anstrengendsten Leibesübungen aus
geführt und durch übermässigen Genuss von Obst seine 
Verdauung verdorben hatte. Die Krankheit, die ihn nun 
befiel, war, wie uns jetzt einleuchtet, Typhus, und dieser 
verschlimmerte sich, da er am 24. Oktober, nachdem er 
einige Tage auf gewesen war, bis an den Gürtel nur mit 
dem Hemde bekleidet in der kalten Luft eine Partie 
Tennis spielte.

Prinz Heinrich war die Hoffnung und der Liebling 
der englischen Nation, hochsinnig, verständig und ehrliebend, 
wie er war. Als Raleigh seine auf den Besuch Christian 
des IV. in England gesetzten Hoffnungen (Freilassung und 
Ernennung zum Admiral der dänischen Flotte) hatte auf
geben müssen, hatte die Königin Anna kurz danach ihren Sohn 
schon als Knaben zu dem berühmten Gefangenen in den 
Tower geführt. Vom Jahre 1610 an stand er mit Raleigh 
auf einem sehr vertrauten Fusse. Man schrieb ihm allge
mein die Äusserung zu: „Niemand als mein Vater würde 
einen solchen Vogel im Käfig halten. “ Mit grosser Schwierig
keit hatte er vom Könige das Versprechen erlangt, dass 
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Raleigh Weihnachten 1612 freigelassen werden solle. Es 
wurde nie erfüllt.

Am Morgen des 6. November war der Zustand des 
Prinzen augenscheinlich hoffnungslos. Die Königin sandte 
dann einen Boten an Raleigh und liess um eine Flasche seines 
berühmten, herzstärkenden Trankes bitten, der, wie sie 
glaubte, ihr einmal das Leben gerettet hatte, und zu dessen 
Heilkraft Raleigh selbst das festeste Vertrauen hegte. Er 
schickte die Flasche und liess sagen, das Getränke würde das 
Leben des Prinzen retten, wenn nicht Gift die Ursache der 
Krankheit sei. Doch vermochte der Trank nur den Todes
kampf des Prinzen zu lindern. Ehe der Tag sich neigte, 
war er, kaum 19 Jahre alt, verschieden.

Die Trauer der Bevölkerung ist erklärlich, wenn man 
bedenkt, dass man in England noch nie mit so grossen Er
wartungen und so viel Liebe zu einem Thronerben aufgesehen 
hatte. Wie die Zeit es mit sich brachte, regte sich überall 
der Verdacht, der Prinz sei durch Gift aus dem Wege 
geräumt worden. So schreibt z. B. am 12. November 1612 
John Chamberlain an Sir Dudley Carleton, es herrsche 
eine starke Vermutung, dass Gift die Ursache des Todes
falles sei; er fügt hinzu, dass man, als die Leiche am Abend 
des zweiten Tages geöffnet, keine Spur davon gefunden 
habe. Hieran knüpft der Herausgeber der Briefe (Author 
of the Memoirs of Sophia Dorothea) die Bemerkung: 
„Letzteres hat nichts zu bedeuten. Es gab Gift, das keine 
Spuren hinterliess; ausserdem würden die Arzte, selbst wenn 
die Wirkungen des Giftes sichtbar gewesen wären, nicht 
gewagt haben, es zu sagen. Die Eifersucht des Königs 
auf den beim Volke so beliebten Prinzen und seine thörichte 
Verliebtheit in den jüngeren Bruder Karl waren bekannt und 
konnten einen Mann wie den Günstling Viscount von Rochester 
wohl dazu bewegen, Gift in das Essen des Prinzen zu thun.“

Die, welche die Heirat der Prinzessin mit dem deutschen 
Kurfürsten ungern sahen, hofften, dass der Tod des Prinzen 
Heinrich die Hochzeit verhindern werde, und in Wirklich
keit konnte diese natürlicherweise jetzt, da eine so grosse 
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Trauer das Königshaus betroffen hatte, nicht gut gefeiert 
werden. Der Kurfürst war indessen der Hochzeit wegen 
nach England gekommen, und die Sache liess sich also nicht 
allzu lange aufschieben. Schon am 17. November unter
zeichnete der König daher den endgültigen Ehe vertrag; 
am 27. fand die Verlobung statt, die Hochzeit selbst wurde, 
jedoch nur bis zum Februar, verschoben. Am 6. Januar 
schreibt Sir Thomas Lake in einem Briefe: „Das schwarze 
Zeug ist aufgeschlissen und der Hochzeitspomp wird vor
bereitet.“

Unter allgemeiner Befriedigung seitens des Hofes und 
unter allgemeiner Teilnahme der Bevölkerung wurde am 
14. Februar die siebzehnjährige Braut mit dem sechszehn
jährigen Bräutigam vermählt. Am 18. Februar 1612 (d. li. 
1613) schreibt John Chamberlain an Mrs.Carleton: „Bräutigam 
und Braut waren beide in Anzügen von Silberbrokat, die 
reich mit Silber bestickt waren. Ihre Schleppe wurde ge
tragen von wenigstens dreizehn jungen Ladys oder Töchtern 
von Lords äusser fünf oder sechs, die nicht so nahe heran
kommen konnten. Diese waren alle auf dieselbe Art ge
kleidet wie die Braut, obgleich nicht so reich. Die Braut 
wurde getraut mit aufgelöstem Haar, das lang herabhing, 
und mit einem ausserordentlich reichen Diadem um die Stiru, 
das der König am nächsten Tage auf eine Million Kronen 
schätzte.“ Nachdem dann der Bräutigam mit dem Könige 
und dem Prinzen an einem Turnier teilgenommen hatte, 
glänzte er am Abend als Reiter auf einem hochspringen
den Pferde und erntete dafür starken Beifall. (Court and 
times of James the First.) In Wilsons zeitgenössischer 
Geschichte (S. 64) heisst es über die Hochzeit: „Ihr 
Kleid war weiss, das Symbol der Unschuld. Ihr auf
gelöstes Haar hing lang über ihren Nacken herab als ein 
Schmuck der Jugend. Eine Krone von purem Gold sass 
auf ihrem Haupte, das Kennzeichen der Majestät; sie war 
ganz mit kostbaren Edelsteinen bedeckt und strahlte 
wie ein Sternbild. Ihre Schleppe wurde von zwölf jungen 
Damen in weissen Gewändern getragen, so reich mit 
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Juwelen geschmückt, dass ihr Vorbeiziehen einer Milch
strasse glich.“

Zu den vielen Schauspielen, die bei diesen Hochzeits
feierlichkeiten zur Aufführung kommen sollten, gehörte auch 
The Tempest. Wir werden sehen, dass der Sturm aus
drücklich mit dieser Aufführung bei Hofe vor Augen ge
schrieben wurde.

Die in einem ganzen Essay entwickelte Anschauung 
Hunters, das Stück stamme aus dem Jahre 1596, bedarf 
keiner Widerlegung. Schon der Umstand, dass hier (wie 
oben S. 496 nachgewiesen wurde) eine Stelle aus der 
Montaigne-Übersetzung Florios von 1603 benutzt ist, genügt, 
um die Ungereimtheit dieser Behauptung zu beweisen. Die 
von Karl Elze weitläufig auseinandergesetzte Ansicht, der 
Sturm sei schon 1604 verfasst worden, hat nichts, worauf sie 
sich stützen könnte. Schon das Versmass zeigt darauf hin, 
dass der Sturm dem letzten Zeitraum von Shakespeares 
Dichterleben angehört. Die elfsilbigen Verse machen hier 33 
vom hundert aus, während sie in dem lange nach 1604 ge
schriebenen Drama „Antonius und Kleopatra“ 25, in „Wie 
es euch gefällt“ von 1600 nur zwölf vom hundert betragen.

Es gibt ausserdem ein bestimmtes, inneres Zeugnis, dass 
der Sturm nicht vor dem Jahre 1610 entstanden sein kann. 
Im Mai 1609 wurde die Flotte des Sir George Somers auf 
dem Wege nach Virginia von einem Sturm mitten im Oceane 
zerstreut. Das Admiralschiff geriet aus seinem Kurse, wurde 
nach den Bermudas-Inseln verschlagen und, als die Seeleute 
schon alle Hoffnung auf Rettung aufgegeben hatten, zwischen 
zwei Felsen festgeklemmt gerade in einer solchen tiefen 
Bucht, in der Ariel im Sturm das Schiff landen lässt. 
Unter dem Titel „A Discovery of the Bermudas, otherwise 
called The Isle ofDevils“ erschien 1610 eine von Sylvester 
Jourdan verfasste kleine Schrift über die bei dieser Gelegen
heit bestandenen Abenteuer. Hierin wird jener Sturm und 
das Schicksal des Admiralschiffes beschrieben.

Es war leck, und die Mannschaft war vor Ermattung 
bei den Pumpen eingeschlafen, als das Schiff scheiterte. Die 
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Insel war unbewohnt, die Luft mild, das Land ausser
ordentlich fruchtbar. Man hatte diese Inseln früher stets 
für verzaubert gehalten.

Aus dieser Broschüre hat Shakespeare zahlreiche Züge 
übernommen. Aus ihr hat er den Namen Bermudas, den 
Ariel im ersten Aufzuge nennt; und nur der Umstand, dass 
er die Scene nach einer Insel des mittelländischen Meeres 
verlegen wollte, hinderte ihn, der Erzählung in ihren 
Einzelheiten zu folgen.

Das Stück ist indessen erst zu der fürstlichen Hochzeit 
im Jahre 1613 verfasst worden. Das hatte Tieck seiner 
Zeit schon vermutet, und später Joh. Meissner wieder 
als wahrscheinlich bezeichnet. Doch ist es erst Richard 
Garnett gelungen (in The Universal Review für 1889) 
diese Ansicht auf ausschlaggebende Weise zu bestätigen. 
Er behauptet und beweist zunächst, dass der Sturm aus 
Veranlassung einer Hochzeit für einen geschlossenen Zuhörer
kreis geschrieben ist. Dann: dass die Beschaffenheit dieses 
Zuhörerkreises und die Hochzeit, welche gemeint sei, klar 
und deutlich hervorgehe aus Anspielungen auf die Person des 
Bräutigams, auf den frühen Tod des Prinzen Heinrich und 
auf die Eigenschaften, durch die König James sich seiner 
eigenen Meinung nach auszeichnete und für die er gelobt 
werden wollte. Endlich: dass für das Datum 1613 und für 
kein anderes innere Evidenz vorliege.

Das Stück ist bei weitem nicht so lang wie die Schau
spiele es bei Shakespeare gewöhnlich sind. Während diese 
durchschnittlich 3000 Zeilen enthalten, hat der Sturm deren 
nur 2000. Die Zeit des Königs und seiner Gäste durfte 
nicht zu lange in Anspruch genommen werden, und das 
Stück durfte nicht zu lang sein, um in äusserst kurzer Frist 
geschrieben, auswendig gelernt und auf die Bühne gebracht 
werden zu können. Zu allen Vorbereitungen konnten 
höchstens ein paar Monate eingeräumt werden. Es lag also 
die stärkste Aufforderung vor, das Stück kurz zu machen.

Da es nicht für die Aufführung auf einer gewöhn
lichen Bühne geschrieben wurde, mussten möglichst wenig 
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Scenenveränderungen Vorkommen. Der Sturm ist in dieser 
Beziehung unter Shakespeares Schauspielen einzig. Nach 
der Scene auf dem Verdeck des Schiffes ist fernerhin keine 
Scenenveränderung nötig, obgleich die Handlung an ver
schiedenen Orten der Insel vor sich geht. Die Bestimmung 
des Stückes machte es gleichfalls wünschenswert, Kostüm
veränderungen zu vermeiden. In Wirklichkeit kommt auch 
keinerlei Kostümwechsel vor, ausgenommen an der Stelle, 
wo Prospero am Schlüsse des Stückes sein herzogliches 
Gewand anlegt, und das geschieht mit Hilfe Ariels auf der 
Bühne. Hiermit steht die schon berührte Gedrängtheit 
der Handlung in Verbindung; statt sich über einen langen 
Zeitraum zu erstrecken, wie es bei Shakespeare die Regel 
ist, oder sogar über ein ganzes Menschenleben wie in 
„Perikies“ und im „Wintermärchen“, nimmt sie hier nur 
drei Stunden ein, also nicht viel mehr als zur Aufführung 
des Stückes erforderlich war.

Trotz der Kürze des Schauspiels sind im Sturme nichts 
desto weniger zwei Masques eingelegt, wie sie gewöhnlich 
bei festlichen Gelegenheiten vor fürstlichen Personen auf
geführt wurden.

Die Pantomime und das Ballet mit den Verwandlungen 
in der dritten Scene des dritten Aufzugs sind viel mehr als 
nötig ausgearbeitet, wenn die Scene nur ihrer selbst wegen 
angebracht wäre: „Seltsame Gestalten bringen eine gedeckte 
Tafel; sie tanzen mit freundlichen Gebärden der Begrüssung 
um dieselbe herum, und laden den König und die übrigen 
zum Essen ein; darauf verschwinden sie. — Donner und 
Blitz. Es tritt auf Ariel in Gestalt einer Harpye, er 
schlägt mit seinen Flügeln auf die Tafel, und vermittelst 
einer zierlichen Erfindung verschwindet die Mahlzeit.“ 
König James war ein Liebhaber aller Theater-Maschinerie, 
und Inigo Jones richtete derartige Apparate für die Hof
festlichkeiten in grossem Massstabe ein.

Weit mehr bezeichnend ist jedoch das grosse Hoch
zeits-Maskenspiel, das mit seinen mythologischen Figuren 
Juno, Ceres und Iris den vierten Aufzug beinahe ganz 
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ausfjillt. Wäre der Sturm nicht für ein Hochzeitsfest ge
dichtet worden, so wäre dies ein so unnatürlicher Auswuchs 
mit Rücksicht auf die Handlung, dass man zu der Annahme, 
es sei später eingeschoben worden, gelangen müsste — was 
denn auch wirklich geschehen ist (z. B. in Karl Elzes Ab
handlung). Doch ohne das Maskenspiel schrumpft der 
vierte Aufzug zu nichts ein; nur der eingelegte Tanz gibt 
ihm eine passende Länge, und die Masque ist ausserdem aufs 
Innigste mit dem Stücke verknüpft, indem dessen berühmte 
Zeilen: „Wie dieses Scheines lockrer Bau u. s. w.“ im ge
nauesten Zusammenhang mit ihr stehen. Es gibt Forscher, 
die Beaumont diese Masque haben zuschreiben wollen; ohne 
irgend einen genügenden Grund; doch selbst wenn er sie 
geschrieben hätte, so ist sie vom Urheber des Stückes ge
plant und vorgeschrieben worden, und sie beweist unzweifel
haft, dass „Der Sturm“ als ein Gelegenheits-Schauspiel zur 
Unterhaltung von Fürsten und Höflingen gedichtet ist. 
Die Zuschauer müssen irgend einen Umstand gekannt haben, 
der die Einführung eines Maskenspiels rechtfertigte, und 
dieser Umstand konnte nach dem Inhalt der Masque kein 
anderer als eine Heirat sein. Nun wissen wir ja aber mit 
unbedingter Sicherheit, dass Der Sturm gelegentlich der 
Vermählung der Prinzessin Elisabeth bei Hofe gespielt 
wurde. Bei einer solchen Gelegenheit führte man jedoch 
kein Schauspiel auf, das ursprünglich für eine gewöhnliche 
Bühne verfasst war, und noch weniger wahrscheinlich ist 
es, dass man in einem solchen Falle ein Festspiel wieder 
aufgenommen hätte, das einer früheren Hochzeit seine Ent
stehung verdankte; jedenfalls trat Shakespeare mit keinem 
Schauspiel an die Öffentlichkeit, das nicht zu der Ver
anlassung passte; ausserdem hatte vor dieser Hochzeit keine 
andere stattgefunden, auf die das Stück Bezug haben könnte. 
Der Umstand, dass einer von des Königs Musikern, Robert 
Johnson, die Lieder Ariels „Fünf Faden tief“ im ersten 
Aufzug und „Wo die Bien’, saug’ ich mich ein“ im letzten 
Aufzug in Musik gesetzt hatte, macht es noch mehr wahr
scheinlich, dass die Aufführung bei Hofe die erste war.
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Alles deutet also auf die Hochzeit in der Königsfamilie.
Alles entspricht ausserdem sehr genau den Ereignissen 

in den Jahren 1612—13. Der fremde Prinz kommt übers 
Meer. Die Insel-Prinzessin hat nie ihre Insel verlassen. 
Der weise Vater der Braut bringt durch seine Klugheit die 
glückverheissende Verbindung zustande. Für die Zuschauer 
hat es von ergötzlichen und begeisternden Anspielungen ge
wimmelt nicht bloss auf die Entdeckerleidenschaft und die 
Kolonisationsverhältnisse der damaligen Zeit im allgemeinen, 
sondern auf die Hauptpersonen in dem Drama, das sie eben 
erlebt hatten, und das durch die königliche Hochzeit seinen 
Abschluss fand.

Vor allem enthielt es zahlreiche, schmeichelhafte Hin
deutungen auf den Monarchen, der ja bei dem Hochzeits
fest der Tochter unmöglich übergangen werden konnte. 
W enn Prospero gleich im Anfang des Stückes (I, 2) der 
Tochter sein Wesen mit den Worten erklärt, dass er 
unter Herzögen der erste und in der Wissenschaft, der er 
mit ganzer Seele ergeben, ohnegleichen sei, dass er aber, 
während er sich entzückt in geheimes Forschen vertiefte, 
seinem Lande fremd geworden, so enthielt die Replik eine 
Deutung der Persönlichkeit des Königs, wie dieser sie selbst 
zu geben liebte, gleichzeitig eine Verteidigung der Eigen
schaften, die seine Unpopularität bewirkten, und endlich 
höchst wahrscheinlich einen Tropfen geschickt verborgener 
Ironie. Garnett hat eine durchgeführt dramatische Ironie 
in dem Murrsinn, der Reizbarkeit und dem Selbstvertrauen 
des Charakters gefunden, die beweisen, dass auch die höchste 
Entwickelung menschlicher Vorzüge ihre Grenzen habe. 
Das heisst jedoch die Parallele mit den Eigenschaften des 
Königs zu weit treiben. Es entspricht aber vollständig der 
Wahrheit, wenn Garnett sagt: ein Fürst wie Prospero, 
weise, human, friedliebend, der ferne Ziele verfolgt, die 
äusser ihm niemand verwirklichen, geschweige denn ergründen 
kann; der von Ratgebern unabhängig und durch seine Klug
heit seinen Feinden weit überlegen ist; der sich bis zu dem 
entscheidenden Augenblicke zurückhält und dann wirksam 
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eingreift; der sich dem Studium jeder erlaubten Wissen
schaft hingibt, aber ein geschworener Feind der schwarzen 
Kunst ist — ein solcher Fürst war James in seinen eigenen 
Augen und als einen solchen liebte er es sich dargestellt 
zu sehen.

Wir sahen mit welch gemischten Gefühlen der König 
und sein Hof die fürstliche Hochzeit hatten vorbereiten 
müssen. Die Trauer über den Tod des Prinzen Heinrich 
war noch so frisch, dass die Freude nicht ungetrübt sein 
konnte. Ein geräuschvolles, freudestrahlendes Festspiel 
würde daher nicht an seinem Platze gewesen sein. Auf 
der anderen Seite durfte die Feststimmung ja auch nicht 
durch eine direkte Erinnerung an den Verlust, den das 
Königshaus und die Nation so eben erlitten hatten, zerstört 
werden. Mit geradezu bewundernswertem Takt und Zart
gefühl zog Shakespeare sich aus dieser Zwangslage. Er 
erinnerte leicht an den Tod des Prinzen, jedoch so, dass 
die Freude über die Trauer siegt. Bis zum letzten Auf
zuge des Stückes halten der König und sein Gefolge den 
Prinzen Ferdinand für tot, und die Trauer über diesen — 
hier nur vermuteten — Todesfall gelangt häufig zum Aus
druck. Doch ist er im Drama nicht der Sohn Prosperos, 
sondern eines wirklichen Königs, nämlich Alonsos. Aber 
Prospero, der keinen Sohn hat, findet in ihm einen Sohn, 
wie James in dem jungen Kurfürsten von der Pfalz.

Da also das Stück von vorsichtigen Hindeutungen auf 
den Tod des Prinzen Heinrich durchzogen ist, so kann es 
nicht vor dem 6. November in Angriff*  genommen worden 
sein. Da die Hochzeit am 14. Februar stattfand, und das 
Stück etwas vorher gespielt zu sein scheint, so zeigt es 
sich, wie wenig Wochen Shakespeare nötig hatte, um ein 
förmlich von Genie überströmendes Werk zu schaffen, und 
wie weit er davon entfernt war, geschwächt oder erschöpft 
zu sein, als er damit seiner Kunst und seiner Stellung in 
London Lebewohl sagte.

Ein Lufthauch aus der Periode der Entdeckungsreisen 
und der Ansiedlerbestrebungen durchzieht das ganze Stück. 
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\\ atkiss Lloyd hat trefflich nachgewiesen, dass alle die im 
Stücke berührten Gegenstände und Probleme eben zu dieser 
Zeit unter der Kultivierung der Kolonie Virginia entstanden: 
Das Wunderbare bei der Entdeckung neuer Länder und 
neuer Rassen; die Übertreibungen der Reisenden und ihre 
wahrheitsgetreuen Erzählungen, die überraschender waren 
als die Übertreibungen; die neuen Naturerscheinungen und 
der Aberglaube, den sie hervorriefen; Gefahren und Schiff
bruch auf dem Meere; die Fähigkeit derartiger Schicksale, 
Reue über Unthaten hervorzurufen; die Händel und 
Meutereien der Kolonisten; die Kämpfe der Leiter um ihre 
Autorität zu bewahren; Regierungstheorien über die Civili
sation des neuen Landes; Charakteristik des Menschen im 
Naturzustände; die Schwierigkeiten mit den Eingeborenen; 
die Laster der alten Welt in der neuen wieder auftretend; 
der Gegensatz zwischen der Moral und dem Verstand der 
Civilisierten und der Wilden und alle die an die Wirksam
keit, Gewandtheit und Kraft der Eroberer gestellten 
Forderungen.

Die erste amerikanische Ansiedelung wurde im Mai 
1607 angelegt und bestand nur aus 107 Kolonisten. Die 
Virginia-Gesellschaft wurde erst 1609 gebildet; im Jahre 
1610 waren somit nur äusserst wenige Nachrichten von 
Virginia nach England gelangt, und erst im Jahre 1612 
konnte berichtet werden: Unsere Kolonie besteht jetzt aus 
700 Mann. Auch diese Verhältnisse zeigen demnach 
auf den Zeitpunkt 1612—13 als die Enstehungszeit des 
Schauspiels hin.

XXI.

Eigentliche Quellen für den Sturm kennt man nicht. 
Doch ist es wahrscheinlich, dass Shakespeare für sein Drama 
irgend eine litterarische Grundlage gehabt hat. Denn ein 
sehr altertümliches und kindliches Schauspiel von Jakob 
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Ayrer: Comedia von der schönen Sidea ist über eine Fabel 
gebaut, die eine Variante der von Shakespeare benutzten 
zu sein scheint.*)  Von einer Beeinflussung Ayrers durch 
Shakespeare kann nicht die Rede sein, da er schon 
1605 stirbt. Die Ähnlichkeiten schränken sich auf das 
Verhältnis zwischen Prospero und Alonso, Miranda und 
Ferdinand ein. Auch bei Ayrer finden wir einen ver
triebenen Fürsten mit seiner Tochter. Auch hier muss der 
gefangene, prinzliche Liebhaber Holz herbeischleppen (oder 
hacken) und aufschichten, um für seine Dreistigkeit zu 
büssen. Auch hier verspricht er der Geliebten, sie zur 
Fürstin zu machen. Auch hier zieht er vergeblich das Schwert 
und wird durch den Zauberstab seines zukünftigen Schwieger
vaters entwaffnet. Von einer wirklichen, tieferen Ähnlich
keit ist keine Rede. — Es liesse sich denken, dass Dowland 
oder englische Schauspieler Sidea nach England gebracht 
hätten; da aber Shakespeare sicherlich kein Deutsch ver
stand, und da das Stück zu erbärmlich ist, als dass es ihn 
irgendwie hätte interessieren können, da ausserdem Ayrer 
auch andere englische Stücke kopiert hat, so ist aller 
Wahrscheinlichkeit nach ein älteres, englisches Schauspiel 
für ihn und für Shakespeare die gemeinschaftliche Quelle 
gewesen. Einzelne der angeführten Züge sind obendrein 
wenig originell. Der misslungene Versuch das durch 
Zauberei an die Scheide festgenagelte Schwert zu ziehen, 
wird in Greenes Friar Bacon von vier Männern ausgeführt. 
Einzelne andere Züge hat „der Sturm“ notwendigerweise 
mit mehreren Stücken, die Zauberei auf der Bühne dar
stellen, gemeinsam. So straft der Held in Marlowes 
Dr. Faustus die, welche ihn ermorden wollen, dadurch, dass 
sie sich im Kote wälzen müssen (Faustus IV, 2), wie Pros
pero hier Caliban, Trinculo und Stephano straft, indem er 
sie in einen Sumpf jagt und sie bis am Kinn im Schlamm 
stehen lässt (IV).

*) Jacob Ayrer: Opus theatricum, Nürnberg 1618. — L. Tieck: 
Deutsches Theater I, S. 323. — Albert Cohn: Shakespeare in Ger- 
many II, S. 1—75.
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Eine ganz willkürliche und ungereimte Vermutung hat 
Meissner ausgesprochen, wenn er behauptet, Shakespeare 
habe sein Hochzeits-Maskenspiel der Masque entlehnt, die 
seiner Zeit bei der Taufe des Prinzen Heinrich aufgeführt 
wurde, und worin gleichfalls Juno, Ceres und Iris vor
kamen. Es war ungefähr 19 Jahre her, dass jenes alte 
Spiel in Stirling Castle vor König James aufgeführt worden, 
und so wenig erfinderisch war Shakespeare wahrlich nicht, 
dass er nötig gehabt hätte, eine Beschreibung dieser Auf
führung aufzugraben; denn es ist, soviel man weiss, nicht 
einmal gedruckt gewesen.

Dagegen ist man schon früh darauf aufmerksam ge
worden, dass Shakespeare zu verschiedenen, kleineren Zügen 
in seiner Dichtung mehrere Reisebeschreibungen benutzt 
hat. Aus der Beschreibung der Reise Magellans nach dem 
Südpol in Edens History of Travaile in East and West 
Indies (1577) erhielt er dep Namen des Dämonen Setebos 
und vielleicht die erste Idee zu seinem Caliban; aus Raleighs 
Discovery of the large, rieh and bewtiful Empire of Guiana 
(1596) die Geschichte von den Menschen, deren Kopf unter 
ihren Schultern sitzt; Raleigh sagt, obgleich das eine Fabel 
sein könne, so sei er doch geneigt, es für wahr zu halten, 
das jedes Kind in den Provinzen Arromai und Canuri 
versichere, dass dem so sei; ihr Mund sitze mitten auf 
der Brust. (Man vergleiche die Replik Gonzalos im 
„Sturm“ (III, 3)*).

*) or that there were such men
Whose heads stood in their breasts? which now we find
Each putter-out of five for one will bring us
Good warrant of.

Hunter hat zuerst darauf aufmerksam gemacht, dass 
Shakespeare vielleicht in einigen Punkten durch Ariosto zu 
seinem Werke angespornt worden sei. Es scheint, als ob 
ihm einige Strophen des 43. Gesanges aus Orlando furioso 
in der Erinnerung vorgeschwebt haben; die 13. und 
14. Strophe enthalten gleichsam eine schwache Andeutung 
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von Prospero und Miranda, die 187. Strophe spricht von 
der Fähigkeit, durch Zauberei einen Sturm hervorzurufen 
und nach demselben das Meer wieder auszuglätten. Orlando 
war von Harrington ins Englische übersetzt worden, wir 
haben jedoch oben (S. 626) gesehen, dass Shakespeare das 
Original benutzen konnte; indessen sind die Übereinstim
mungen in dem Grad unbedeutend, ja nichtssagend, dass 
man allzu viel Wesens daraus gemacht hat.*)

*) Über den Greis heisst es:
Nella nostra cittade era un uom saggio 
Di tutte l’arti oltre ogni creder dotto.

Über sein Verhältnis zur Tochter, das obendrein durch die 
Unkeuschheit der Mutter begründet wird:

Fuor del commercio populär la invola, 
Ed ove piu solingo il luogo vede, 
Questo amplo e bei palagio ricco tanto 
Fece fare a demonj per incanto.

Über den Sturm, der aber nicht von jenem Greise, sondern 
von einem Eremiten entfesselt wird, heisst es bloss:

E facea alcuno effetto soprumano,

Fermare il vento ad un segno di croce
E far tranquillo il mar quando b piü atroce.

Weit merkwürdiger ist es, dass selbst die berühmte 
und schöne Stelle (IV), wo von der Vergänglichkeit alles 
Irdischen die Rede ist, diese Stelle, die gleichsam die mit 
Wehmut gezogene Summe von Shakespeares ganzer Lebens
weisheit aus diesen letzten, produktiven Jahren enthält, 
einem unbekannten und untergeordneten zeitgenössischen 
Dichter entlehnt und von Shakespeares nur leicht seinem 
Zweck angepasst ist. Als das von Prospero herauf be
schworene Geister-Schauspiel vorbei ist, und er das Ge
heimnis verraten hat, dass seine Schauspieler lauter Geister 
gewesen, die sich in Luft aufgelöst hätten, fügt er be
kanntlich hinzu:

Wie dieses Scheines lockrer Bäu, so werden
Die wolkenhohen Türme, die Paläste,
Die hehren Tempel, selbst der grosse Erdball,
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Ja, was darau nur teil hat, untergehn
Und, wie dies leere Schaugepräng’ erblasst,
Spurlos verschwinden. Aus dem Stoffe
Der Träum’ sind wir gemacht; dies kleine Lehen 
Umfasst ein Schlaf. —

Die Stelle lautet auf Englisch:

These our actors
As I foretold you, were all spirits, and 
Are melted into air, into thin air 
And, like the baseless fabric of this vision, 
The cloud-capp’d towers, the gorgeous palaces, 
The solemn temples, the great globe itself, 
Yea, all which it inherit, shall dissolve, 
And, like this insubstantial pageant faded, 
Leave not a rack behind. We are such stuff 
As dreams are made on, and our little life 
Is rounded with a sleep.

In Graf Stirlings Trauerspiel Darius, das 1604 in 
London erschien, finden sich folgende Verse:

Let greatness of her glassy scepters vaunt,
Not scepters, no, but reeds, soon bruis’d, soon broken;
And let this worldly pomp our wits enchant, 
All fades, and scarcely leaves behind a token. 
Those golden palaces, those gorgeous halls, 
With furniture superfluously fair, 
Those stately courts, those sky-encountring walls, 
Evanish all like vapours in the air.

Es gibt in der Geschichte vielleicht kein schlagenderes 
Zeugnis dafür, wie in der Kunst der Stil alles ist, Inhalt' 
und Gedanken im Vergleich mit dem Stil von verschwin
dender Bedeutung sind. Denn die hübschen, keineswegs 
imbedeutenden oder schlechten Verse Stirlings enthalten 
in ganz übereinstimmenden Ausdrücken genau dieselbe Idee 
wie die Shakespeareschen Zeilen, und zwar zuerst. Trotz
dem würde heutzutage kein Mensch diese gut gereimten 
Verse noch den Namen ihres Dichters kennen, wenn 
Shakespeare sie nicht durch einen Druck seiner Hand in 
einige reimlose Zeilen umgeformt hätte, die, solange die 
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englische Sprache besteht, im Gedächtnis der Menschheit 
leben werden.

Einige Winke hat Shakespeare, wie von Meissner dar- 
gethan, aus Tramptons englischer Übersetzung der Reise
beschreibung von Marco Polo (1579) erhalten; es heisst da 
über die Wüste Lob in Asien: „Ihr werdet in der Luft 
den Klang von Trommeln und anderen Instrumenten hören, 
die den Reisenden Furcht vor bösen Geistern einjagen, 
welche diese Laute verursachen und auch viele der Reisen
den bei Namen rufen.“*)  Man vergleiche hiermit die Worte 
Calibans im Sturm (III, 2):

Die Insel ist voll Lärm,
Voll Tön’ und süsser Lieder, die ergötzen
Und niemand Schaden thun. Mir klimpern manchmal 
Viel tausend helle Instrument' ums Ohr
Und manchmal Stimmen ....

und Stephanos darauffolgenden Scherz über die Musik in 
der Luft, der augenscheinlich eine Hindeutung auf den 
Gehilfen des Clowns enthält, wenn dieser seinen Morristanz 
tanzte:

Ich wollte, ich könnte diesen Trommelschläger sehen; er hält 
sich gut.

Man vergleiche auch die Klage Alonsos (III, 3):
0, ’s ist grässlich, grässlich!

Mir schien, die Wellen riefen mir es zu,
Die Winde sangen mir es, und der Donner,
Die tiefe grause Orgelpfeife, sprach
Den Namen Prospero, sie rollte meinen Frevel.

Den ersten Sporn zur Schöpfung der beiden ewigen 
Gestalten Caliban und Ariel hat Shakespeare vielleicht in 
Greenes Friar Bacon gefunden, in dessen neunter Scene 
die beiden Zauberer Bungay und Vandermast miteinander 
darüber zwisten, ob die Geister der Pyromantik oder der 
Geomantik, d. h. die Feuergeister oder die Erdgeister die

♦) Johann Meissner: Untersuchungen über Shakespeares Sturm. 
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mächtigsten seien. Die Feuergeister, sagt Bungay, sind nur 
klare Schatten, die gleich Herolden an uns vorbei wandern; 
die Erdgeister sind stark genug, Berge zu sprengen. Die 
Erdgeister, antwortet Vandermast, sind stumpf und gleichen 
der Stelle, die sie bewohnen; sie sind dümmer als die anderen 
Geister; daher dient diese grobe, irdische Geisterschar nur 
Gauklern, Hexen und einfachen Zauberern; die Feuergeister 
dagegen sind mächtig, geschwind, und ihre Kraft reicht weit.

Einen etwas bestimmteren Antrieb zur Schöpfung von 
Ariels entzückendem Wesen hat Shakespeare aller Wahr
scheinlichkeit nach am Schlüsse der oben erwähnten Dichtung 
seines jungen Freundes Fletcher The faitliful Shepherdess 
gefunden. Hier bietet der Satyr dem schönen Clorin 
schliesslich seine Dienste in Ausdrücken an, die gleichsam 
die ersten Vorläufer der Eintrittsreplik Ariels sind (I, 2): 

Heil, grosser Meister! Heil dir, weiser Herr! 
Ich komme, deinen Winken zu begegnen.
Sei’s fliegen, schwimmen, in das Feuer tauchen, 
Auf krausen Wolken fahren: schalte nur 
Durch dein gewaltig Wort mit Ariel 
Und allen seinen Kräften.

Das Anerbieten des Satyrs läuft auf ganz dasselbe hinaus.*)  
Ein noch mehr auffallendes Beispiel von Shakespeares 

Lust und Fähigkeit, Fremdes zu benutzen, liefert jedoch 
die grosse Abschiedsrede Prosperos an die Elfen (V, 1): 

Ihr Elfen von den Hügeln, Bächen, Hainen ....

*) Die Stelle lautet bei Fletcher:
Teil nie, sweetest, 

What new Service now is meetest 
For the Satyr? Shall I stray 
In the middle air, and stay 
The sailing rack, or nimbly take 
Hold by the moon, and gently make 
Suit to the pale queen of night 
For a beam to give thee light? 
Shall I dive into the sea, 
And bring thee coral, making way 
Through the rising waves that fall 
In snowy fleeces? .... 
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diese Rede, in welcher Shakespeare selbst durch die 
prachtvolle Beredsamkeit Prosperos von seiner Kunst Ab
schied nimmt und angibt, was er durch diese Kunst aus
gerichtet hat. Als Grundlage für diese Replik hat er — 
wie Warburton zuerst bemerkte — die Beschwörungsrede 
aus Ovids Metamorphosen (VII, 197-—219) benutzt, die 
Medea, nach der Eroberung des goldenen Vliesses durch 
Jason an die Geister der Nacht hält, um dadurch auf die 
Bitte ihres Geliebten dessen altem Vater eine Verlängerung 
des Lebens zu verschaffen. Shakespeare hat Goldings 
Übersetzung des lateinischen Dichterwerks benutzt, was 
eine Vergleichung der beiden Texte bis zur Evidenz dar- 
thut. Bei Golding lautet die Stelle:

Ye Ayres and Windes: ye Eines of Hilles, of Brooks, of Woods alone, 
Of standing Lakes, and of tlie Night approche ye everyone
Through helpe of whom (the crooked bankes much wondring at the 

thing)
I haue compelled streames to run clemie backward to their spring.
By charmes I make the calme seas rough, and make the rough 

seas playne
And cover all the Skie with clouds and chase them, thence againe. 
By charmes I raise and lay the windes and hurst the Vipers iaw. 
And from the bowels of the earth both stones and trees do draw. 
Whole woods and Forrests I remoouve: I make the Mountains shake, 
And euen the earth it seife to grone and fearefully to quake.
I call up dead men from their graues and thee, O lightsome Moone, 
I darken oft, through beaten brass abate thy perill soone.
Our Sorcerie dimmes 'the Morning faire, and darkes the Sun at Noone.

■........................
Arnong the earth-bred brothers you a mortall warre did set
And brought asleepe the Dragon feil whose eyes were neuer shet.

Die entsprechende Replik im Sturm hat folgenden 
Wortlaut:

Ye eines of hills, brooks, standing lakes, and groves;
And ye that on the sands with printless foot 
Do chase the ebbing Neptune, and do fly him 
Whem he comes back; you ....

. . . . by whose aid —
Weak masters though ye be — I have bedimm'd 
The noontide sun, call’d forth the mutinous winds,
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And twixt the green sea and the azur’d vault 
Set roaring war: to the dread-rattling thunder 
Have I given fire, and rifted Jove’s stout oak 
With his own holt: the strong-bas'd promontory 
Have I made shake; and by the spurs pl/uck'd up 
The pine and cedar: tgraves at my command 
Have wak'd their sleepers, op'd and let ’em fortli 
By my so potent art.

Die Anrede an die Elfen ist wörtlich dieselbe. Medea 
vermag das Meer vor- und rückwärts zu treiben; die Elfen 
verfolgen hier die weichenden Wogen und fliehen, wenn 
sie zurückkehren. Sowohl Medea als auch Prospero berufen 
sich auf die Fähigkeit, den Hammel zu bewölken, die Sonne 
zu verdunkeln, die Winde zu entfesseln, Bäume zu zer
splittern oder mit den Wurzeln auszureissen, sogar Berge 
zittern zu machen und Gräber zu zwingen, dass sie sich 
öffnen und die Toten wieder herausgeben.

Was die Namen im Sturm angeht, so kommen Prospero 
und Stephano schon in Ben Jensons „Every man is his 
Humour“ (1595) vor; Prospero war ausserdem der Name 
eines zu Shakespeares Zeit bekannten Reitlehrers in London. 
Malone leitete seiner Zeit den Namen Caliban von Canibal 
her. Es ist möglich, dass dieser Menschenfresser-Name 
Shakespeare vorgeschwebt hat, obgleich Caliban gar keine 
Neigung zur Menschenfresserei hat. Es ist sogar wahr
scheinlich, da die bei der Schilderung von Gonzalos Utopie 
von Shakespeare benutzte Stelle aus Montaigne sich in 
einem Des Cannibales überschriebenen Kapitel befindet. 
Furness, der eine so gross angelegte und vortreffliche Shake
speare-Ausgabe begonnen hat, findet diese Auslegung unge
reimt. Er ist geneigt, mit Th. Elze den Namen von der 
in der Nähe von Tunis belegenen Stadt Calibia herzuleiten; 
doch ist der Zusammenhang zwischen Caliban und Calibia 
keineswegs mehr einleuchtend. Den Namen Ariel fand 
Shakespeare in Jesaia (29, 1) als den Namen der Stadt, wo 
David sich niederliess, und nahm ihn natürlich wegen der 
Klangähnlichkeit mit dem lateinischen und englischen Wort 
für Luft auf.
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Hiermit ist wohl alles erschöpft, was über die litterarisch en 
Quellen des Sturmes zu bemerken ist. Es mag nur noch 
hinzugefügt werden, dass Drvden und Davenant zu ihrer 
entsetzlichen Bearbeitung des Sturmes, die 1670 in London 
erschien, Partien aus Calderons oben erwähntem Werke „En 
esta vida todo es vertad y todo es mentira“ stark benutzt 
haben und so zu Miranda, die nie einen Mann gesehen hat, 
als Gegenstück Hippolyto, der nie ein Weib gesehen hat, 
aufstellen konnten.

XXII.

Obgleich der Sturm als Schauspiel betrachtet dra
matischer Spannung entbehrt, ist das Stück doch so über
strömend reich an Poesie — von einer mächtigen, magisch 
wirkenden Einbildungskraft erzeugt, wie es ist — dass es wie 
eine kleine, in sieh begrenzte Welt durch die Fähigkeit des 
Vollkommenen, zu entzücken, das Gemüt des Lesers über
wältigt. Wenn ein gewöhnlicher Mensch sich einen lehr
reichen Eindruck von seiner Kleinheit und von dem Er
hebenden in der unberechenbaren Grösse eines wirklichen 
Genies verschaffen will, so möge er sich in dieses letzte 
Meisterwerk von Shakespeare vertiefen. Kniefällige Be
wunderung wird recht häufig die Folge dieses Studiums sein.

Shakespeare hat hier freier als je gedichtet, seitdem er 
den Sommernachtstraum und den ersten Teil von Heinrich IV. 
schrieb. Er konnte und musste dies, weil er trotz der Rück
sichten, welche die Gelegenheit ihm vorschrieb, und trotz 
des Zwanges, den sie ihm auferlegte, sich hier mehr als 
irgendwo sonst in diesen seinen letzten Jahren mit seiner 
ganzen Persönlichkeit an seine Arbeit hingab. Das Stück ist 
unter den Werken dieses Zeitraumes dasjenige, das einem 
Bekenntnis am ähnlichsten sieht. Shakespeare ist, äusser 
in Hamlet und Timon, früher nie so persönlich gewesen.
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In gewisser Beziehung kann man vom Sturm sagen, 
dass das Stück in Continuität mit dem Seelenzustande des 
düsteren Zeitraumes geschrieben ist. Wiederum ist hier von 
empörender Undankbarkeit die Rede, von List und Gewalt 
gegen den Guten ausgeübt.

Herzog Prospero von Mailand, der, in wissenschaft
liche Forschungen vertieft, in seinem Büchersaal sein wahres 
Herzogtum fand, hatte unvorsichtig die Verwaltung seines 
kleinen Reiches seinem Bruder Antonio überlassen; sein 
Vertrauen rief Antonios Falschheit wach. Dieser wusste 
alle von Prospero ängestellten Beamten für sich zu ge
winnen, verband sich mit dem Feinde Prosperos, dem König 
Alonso von Neapel, machte das früher freie Mailand zu 
einem Vasallenstaat dieses Königs, zog auch dessen Bruder 
Sebastian mit in den Verrat hinein, überrumpelte und stürzte 
dann seinen Bruder, und liess ihn mit seiner dreijährigen 
Tochter in einem gebrechlichen Boote auf dem Meere 
aussetzen. Ein Edelmann aus Neapel, namens Gonzalo, 
versah das Boot aus Mitleid nicht nur mit Lebensmitteln, 
sondern aucli mit neuen Kleidern, Hausgerät und den 
Prospero so werten Büchern, auf denen seine übermensch
liche Macht beruht. Auf einer unbewohnten Insel trieb 
das Boot an Land. Hier erlangte Prospero durch seine 
Forschung die Herrschaft über die Geisterwelt, unterwarf 
sich mit ihrer Hilfe den einzigen Urbewohner des Landes, 
Caliban, und lebte dann in Stille und Einsamkeit für die 
Entwickelung und Veredlung seines Geistes, für die Freude 
an der Natur, für die sorgfältigste Erziehung seiner Tochter, 
durch die er sie bald so weit gebracht hat, wie es bei 
Fürstentöchtern selten der Fall ist. Zwölf Jahre sind ver
gangen, Miranda ist fünfzehn Jahre alt, da das Stück beginnt.

Prospero weiss, dass sein Glücksstern gerade im Zenith 
steht. Er kann alle seine alten Feinde in seine Gewalt 
bekommen. Der König von Neapel hat seine Tochter 
Claribella mit dem Könige von Tunis verheiratet; die Hoch
zeit hat, wunderlich genug, bei dem Bräutigam stattgefunden 
(es ist wohl auch das erste Mal, dass ein christlicher König 
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von Neapel seine Tochter einem Muhamedaner zur Gattin 
gibt) und als er mit seinem ganzen Gefolge, darunter dem 
Bruder und dem Thronräuber Antonio, auf der Heimreise 
begriffen ist, entfesselt Prospero durch seine Magie den 
Sturm, der die ganze Gesellschaft nach seiner Insel ver
schlägt, wo sie hinlänglich gedemütigt und umhergetummelt 
werden, bis Prospero ihnen endlich verzeiht, nachdem der 
Königssohn Ferdinand, durch die ihm auferlegten Proben 
gereift, in Übereinstimmung mit Prosperos heimlichem 
Wunsche mit der lieblichen Miranda vereinigt worden ist.

Im Sturm hat Shakespeare augenscheinlich mit vollem 
Bewusstsein ein Gesamtbild der Menschheit, wie sie ihm 
jetzt erschien, geben wollen. Es finden sich hier — was 
bei ihm etwas ganz neues ist — typische Gestalten für 
die verschiedenen Phasen des Menschengeschlechtes.

Caliban ist der Vorzeitstypus, der Urbewohner, die 
Tiergestalt, die sich zu der ersten rohen Menschlichkeit 
entwickelt hat, Prospero dagegen der Typus der höchsten 
Veredlung der Menschennatur, der Zukunftsmensch, der 
Übermensch, der wirkliche Zauberer.

Shakespeare hatte, wie wir sahen, einige Jahre vorher 
den Entwurf zu einer solchen Gestalt gemacht, als er 
Cerimon in Perikies (siehe oben S. 852) in unbestimmten 
Umrissen skizzierte. Prospero ist die Ausführung dessen, 
was die Hauptreplik Cerimons nur lose andeutet: eine Per
sönlichkeit, der sich alle die segensreichen Kräfte, die den 
Metallen, den Steinen und den Pflanzen inne wohnen, unter- 
than gemacht hat. Er ist ein Wesen mit fürstlichem Ge
präge, der sich die äussere Natur unterworfen, seine innere, 
häufig aufbrausende Natur ins Gleichgewicht gebracht und 
die Bitterkeit über das ihm zugefügte Unrecht in die seinem 
reichen Seelenleben entströmende Harmonie ertränkt hat.

Bitteres Unrecht ist ihm geschehen wie allen anderen 
Helden und Heldinnen Shakespeares aus dem letzten Jahr
zehnt (Perikies, Imogen, Hermione ebensowohl wie Lear 
und Timon). Gegen Prospero ist sogar mehr gesündigt 
worden als gegen den Menschenhasser; er hat mehr ge
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litten, mehr verloren durch die Undankbarkeit. Er hat ja 
sein Vermögen nicht vergeudet wie Timon; er hat über 
Beschäftigungen höherer Natur seine weltlichen Interessen 
vernachlässigt und ist seiner Sorglosigkeit und seinem Ver
trauen zum Opfer gefallen.

Das Unrecht, worunter Imogen und Hermione gelitten 
hatten, war nicht so abscheulichen Ursprungs als das, wo
durch er gestürzt wurde; jenes Unrecht entsprang irre
geleiteter Liebe, konnte daher schliesslich leichter Verzeihung 
erlangen; das ihm widerfahrene Unrecht entsprang lauter 
niedrigen Leidenschaften: Neid, Habsucht. Durch Leiden 
geprüft ist er gleichzeitig durch sie so gestählt, dass er, 
als der Schlag ihn trifft, weit entfernt machtlos zusammen
zusinken, nun erst Macht entfaltet und zwar eine umfassende, 
fürchterliche Macht. Er wird der grosse, unwiderstehliche 
Magus — der Shakespeare solange gewesen war. Seine 
Tochter, die ein Kind ist, kennt und begreift nicht, was 
er vollbringen kann; aber seine Feinde bekommen es zu 
fühlen; er spielt mit ihnen, zwingt sie, ihr Auftreten gegen 
ihn zu bereuen und vergibt ihnen dann mit der hohen Über
legenheit, zu der Timon sich nie zu erheben vermochte, 
doch auch ohne die alles auslöschende Zärtlichkeit, womit 
Imogen und Hermione den reuigen Missethäter begnadigen.

In seiner Vergebung ist weniger von Menschenliebe 
zum Sünder als von dem Element, das während der ver
gangenen Jahre solange und so ausschliesslich die Seele 
Shakespeares erfüllt hatte: die Verachtung. Sein Vergeben 
ist die verachtende Gleichgültigkeit nicht so sehr des Macht
habers, der sich imstande fühlt, seine Feinde nötigenfalls 
aufs neue zu überwältigen, als vielmehr des Weisen, den 
die Wandelbarkeit seines äusseren Geschicks nicht mehr 
sonderlich rührt.

In den kritischen Bemerkungen, mit denen Richard 
Garnett dieses Schauspiel in der Irvingausgabe versehen, 
hat er sehr treffend hervorgehoben: wenn Prospero ohne 
Selbstüberwindung vergeben könne, so beruhe dies darauf, 
dass er sich eigentlich aus dem verlorenen Herzogtum nicht 
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viel mache uncl den Zorn über die Niederträchtigkeit, die 
ihn seines Reiches beraubt hat, nicht sonderlich tief fühle. 
Das Glück seiner Tochter ist das einzige, das ihn jetzt 
voll und ganz interessiert. Ja er sagt sich so völlig von 
dem Dichten und Trachten der Welt los, dass er ohne 
irgend welchen äusseren Zwang seinen Zauberstab zerbricht, 
sein Zauberbuch ertränkt und in den Reihen der gewöhn
lichen Menschen einen Platz einnimmt, ohne etwas anderes 
zu bewahren als seinen unverlierbaren Schatz an Lebens
erfahrungen und Gedanken. Ich führe einen Passus von 
Garnett an, weil er überraschend mit der in dieser Schrift dar
gestellten Grundauffassung von Shakespeares Entwickelungs
gang übereinstimmt:

„Dass diese Don Quichote-artige Höhe von Grossmut 
bei Prospero nicht überrascht, das verrät, wie tief sein 
Wesen in Shakespeares eigener Natur begründet ist. Das 
Stück zeigt uns besser als irgend ein anderes, was die 
Disciplin des Lebens aus Shakespeare gemacht hatte, als er 
gegen 50 Jahre alt war. Bewusste Überlegenheit, unbefleckt 
von Hochmut, lebhafte Verachtung gegen das mittelmässige 
und niedrige, Nachsicht, mit einem sehr bedeutenden Teil von 
Verachtung durchsetzt, Gemütsklarheit, welche leidenschaft
liche Liebe, doch keineswegs Zärtlichkeit ausschliesst, In
telligenz, die über die Moralität emporragt, ohne sie jedoch 
auf irgend eine Weise zu vermindern oder zu verderben: 
das sind die geistigen Züge bei ihm, bei deren Entwickelung 
der Weltmann mit dem Dichter Schritt gehalten hatte, und 
der nun als das vollendete Muster beider strahlte.“

Mit anderen Worten: Seine eigene Natur strömte in 
die Prosperos hinüber. Daher ist Prospero nicht nur der 
hochsinnige und grosse Mensch, sondern das Genie, d. h. das 
sinnbildlich geschilderte, nicht wie in Hamlet psychologisch 
dargestellte Genie. Ausserhalb Prosperos hörbar, sichtbar 
zeigt sich sein Genius; ausserhalb Prosperos hörbar, sichtbar 
befindet sich sowohl der innere wie der äussere Widerstand, 
den er zu bekämpfen gehabt. — Die beiden Gestalten, in denen 
diese geistige Macht und dieser Widerstand verkörpert sind, 
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gehören zu den herrlichsten Schöpfungen des Kunstgenies 
irgend eines Zeitalters und irgend eines Dichters. Ariel 
und Caliban sind ein übernatürliches und ein tierisch natür
liches Wesen, die das ganze Leben der Menschlichkeit er
halten haben.

Dass Prospero der Zukunftsmensch, der Übermensch 
ist, zeigt sich zunächst in seiner Herrschaft über die Natur
kräfte. Er gilt für einen Zauberer; und Shakespeare hat 
in dem 1607 verstorbenen Dr. Dee, einem bedeutenden Ge
lehrten und gewissenhaften Manne, der selbst glaubte, 
Geister und Teufel citieren zu können, und dieserhalb bei 
seinen Zeitgenossen im höchsten Ansehen stand, für die 
äussere Ausstattung Prosperos ein Modell gefunden. Selbst
verständlich würde zu Shakespeares Zeit ein nur mit einem 
geringen Teil der heutigen Naturwissenschaft ausgerüsteter 
Mann für einen unbegreiflichen, unüberwindlichen Zauberer 
gegolten haben. Unbewusst nimmt Shakespeare also in 
Prospero nur die Zeitentwickelung vorweg.

Statt ihm nun nur einen Zauberstab zu verleihen, zog 
der Dichter es im Interesse der poetischen Belebung vor 
ihm die Naturkraft selbst als dienenden Geist zu überweisen, 
und so schaffte er denn Ariel in Übereinstimmung mit 
seinem eigenen dichterischen Programm aus dem Somnier- 
nachtstraum (V, 1):

Und wie die schwangre Phantasie Gebilde
Von unbekannten Dingen ausgebiert, 
Gestaltet sie des Dichters Kiel, benennt 
Das luft’ge Nichts und gibt ihm festen Wohnsitz. 
So gaukelt die gewalt’ge Einbildung;
Empfindet sie nur irgend eine Freude, 
Sie ahndet einen Bringer dieser Freude.

Ein solcher Freudenbringer ist Ariel. Sobald er sich 
zeigt, ist der Zuschauer zufrieden und vergnüglicher Ein
drücke sicher. Er ist der einzige gute Engel, der in der 
Geschichte der Poesie interessiert und als ein lebendiges 
Wesen wirkt — ein nicht christlicher Engel, Geist oder 
Elf, Verkünder von Prosperos Gedanken und Vollstrecker 
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seines Willens mit der Kraft aller der Elementargeister, 
über die der grosse Magus gebietet. Er ist gleichsam ein 
Sinnbild von Shakespeares eigenem Genius; er ist in Wahr
heit der freundliche, vertraute Geist, den zu besitzen, wie 
Shakespeare im 86. Sonett sagt, Chapman sich rühmte. 
Seine Sehnsucht nach Befreiung von seinem Dienste enthält 
daher eine ganz eigentümliche und rührende Symbolik für 
die Sehnsucht von Shakespeares Genius nach Ruhe.

Er besitzt die Allgegenwart und das Verwandlungs
vermögen der Phantasie. Er wandelt über den Schaum 
des Meeres, läuft auf dem scharfen Nordwind, gräbt sich 
in die gefrorene Erde hinab. Bald ist er Feuergeist und 
verbreitet Schrecken, lodert mehrflammig auf dem Mast, 
an den Raaen, längs des Bugspriets eines Schiffes empor, 
fliesst dann in einen Feuerstrahl zusammen und schlägt ein 
mit der Schnelligkeit des Blitzes. Er verwandelt sich in 
ein Meerweib, spielt und singt lockende Lieder, bald sicht
bar, bald unsichtbar. Er ist selbst gleichsam eine gaukelnde 
Musik, wie die Töne der Luft, bald Hundegebell, bald 
Hahnengeschrei, bald das beredte Plätschern der Wellen. 
Denn seinem innersten Wesen und seinem Namen nach ist 
er Luftgeist, Luftspiegelung, Licht- und Laut-Hallucination. 
Er ist wie ein Vogel, er kann wirken wie eine Harpye, 
kann seinen Weg im Dunkel finden, kann zur Mitternachts
zeit von den verhexten Bermudas-Inseln Tau holen; er 
dient mit Treue und Eifer den Guten, erschreckt, verwirrt 
und hänselt die Schlechten, ist anmutig und leicht, blitz
schnell und fein.

Er stand vormals bei der Hexe Sycorax in Diensten; 
da er aber ihr Missvergnügen erregte, so zwängte sie ihn 
in die Spalte einer Fichte ein, und erst nach vieljähriger 
Gefangenschaft wurde er durch Prosperos Zaubermacht von 
dieser Pein erlöst. Zum Danke dafür dient er ihm, sehnt 
sich jedoch stets nach der ihm nach einer gewissen Frist 
versprochenen Freiheit. Obgleich sein Wesen Luft ist, so 
kann er doch sehr wohl Mitleid empfinden und sich in Er
gebenheitsgefühle versetzen, die er eigentlich nicht hegt. 
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Das Dienstverhältnis peinigt ihn indessen so sehr, dass er 
sich dem Tage, da die Stunde seiner Freiheit schlägt, mit 
Freuden entgegensehnt.

Während also Ariel Luft- und Feuergeist ist, dessen 
Wesen sich in Schabernack und Musik auf löst, bildet die 
Erde das Element Calibans; er ist eine Art von Landfisch, 
eine aus schweren und groben Stoffen geformtes Wesen, 
das Prospero aus einem tierischen Dasein zu einem mensch
lichen emporgehoben hat, ohne ihm jedoch eine wirkliche 
Kultur einimpfen zu können. Als Prospero zur Insel kam, 
verzog er Caliban, streichelte ihn oft, gab ihm Wasser mit 
Saft von Beeren zu trinken, lehrte ihn „das grosse Licht 
und das kleine“ nennen, nahm ihn in sein Haus auf und 
brachte ihm allmählich die Kunst der Rede bei. Das alles 
änderte sich jedoch, als Caliban in seinem wilden Triebe 
sich an Miranda vergreifen wollte. Von nun an hat Prospero 
ihn als seinen Sklaven behandelt und benutzt. Und wunder
lich genug, Shakespeare hat Caliban durchaus nicht als ein 
gänzlich rohes, prosaisches, von der Poesie der verzauberten 
Insel unberührtes Wesen stempeln wollen. Während die 
vulgären Fremden Stephano und Trinculo in der Regel in 
Prosa sprechen, ist Calibans Rede stets rhythmisch, ja 
wenige Verse des Stückes sind so melodisch schön als die, 
welche seinen tierischen Lippen entströmen. Es ist dies 
gleichsam eine Erinnerung an die Zeit, da er innerhalb des 
Zauberkreises mit Prospero und Miranda als deren Genosse 
zusammen lebte.

Seitdem er jedoch von ihrem Genossen zu ihrem Sklaven 
herabgesunken, ist alle Dankbarkeit für früher erwiesene 
Wohlthaten aus seinem Gemüte verschwunden und er ge
braucht die Sprache, die er gelernt hat, nur um seinen 
Herrn, der ihm, dem Urbewohner, sein Königreich geraubt 
hat, zu verfluchen. Er hat den Hass des Wilden gegen den 
civilisierten Eroberer.

Wir sahen, dass Shakespeare während dieses seines 
letzten schöpferischen Zeitraumes bei seinem Abscheu vor 
den Lastern des Hof- und Kulturlebens sich geneigt fühlte, 
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von einer Art von Naturzustand fern von aller Civilisation 
zu träumen (Cymbeline). Aber sein Instinkt war allzu sicher, 
seine Weisheit allzu gesund, als dass er je mit den Utopisten 
seiner Zeit an einen ursprünglichen Zustand der Reinheit und 
des Seelenadels oder an ein der geschichtlichen Zeit vorher
gehendes Goldalter geglaubt hätte. Caliban ist u. a. ein Protest 
gegen diese Sch wärmer-Vorstellung, und Shakespeare hat mit 
dieser Art von Phantastereien geradezu Scherz getrieben in 
den von Montaigne entlehnten und Gonzalo in den Mund 
gelegten Zeilen über die Einrichtung eines Idealstaates ohne 
Handel, Obrigkeit und Gelartheit, ohne Reichtum und Armut, 
ohne Korn, Wein oder Öl und ohne irgend welche Arbeit, 
wo alle müssig gingen. Caliban ist also der Mensch der 
Urzeit, der Mensch der Vorzeit, doch so, dass ein dichterisch 
angelegter Philosoph unserer Tage die Züge des ewigen 
Pöbels in ihm gefunden hat. Es war lehrreich zu sehen, 
mit wie geringen Änderungen Renan ihn zu einem modernen 
Sinnbild machen und zeigen konnte, wie Caliban (als die 
dumme bäuerisch-schlaue Demokratie aufgefasst), wenn er 
gekämmt und gewaschen wird, genau ebensogut wie die 
alte aristokratisch-kirchliche Despotie die konservative Ton
art anstimmen, die Kunst beschützen, sich der Wissenschaft 
gnädig annehmen kann u. s. w.

Caliban ist bei Shakespeare vom Teufel mit der Hexe 
Sycorax erzeugt und kann sich selbstverständlich bei diesem 
Ursprünge schwerlich zu engelgleicher Güte oder Reinheit 
erheben. Da er indessen mehr eine Elementarmacht als 
ein Mensch ist, so ruft er im Gemüt des Zuschauers 
keine Entrüstung oder Verachtung hervor, sondern wirkt 
nur belustigend. Er ist mit überlegenem Humor erfunden 
und ausgeführt. Er symbolisiert humoristisch die wilden 
Eingeborenen, welche die Engländer in Amerika antrafen, 
und denen sie in Form von Alkohol die Segnungen der 
Civilisation schenkten. Nicht nur witzig, sondern geradezu 
tiefsinnig ist die Scene (II, 2), in welcher Caliban, der 
Trinculo und Stephano anfangs für zwei von Prospero ihm 
zur Qual ausgesandte Geister hält, sich weiss machen lässt, 
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Trinculo sei früher der Mann im Monde gewesen, den 
Miranda ihm in schönen mondhellen Nächten gezeigt habe, 
und ihn als seinen Gott anbetet, weil er die Flasche mit 
dem himmlischen Trank besitzt und sie ihm an den Mund 
gesetzt und ihm den wundervollen Rausch verschafft hat, 
den das feurige Wasser hervorruft.

In die Mitte zwischen die beiden Symbole der höchsten 
Kultur und der rohesten Natur stellte Shakespeare dann die 
Jungfrau, edel an Leib und Seele wie ihr Vater und doch so 
ganz und so ausschliesslich Naturkind, dass sie ohne irgend 
welchen Widerstand jedem Triebe folgt, daher auch dem 
Naturtriebe der Liebe. Sie ist das Gegenstück zu dem in 
Prospero dargestellten Mannesideal, das weiblich Bewun
dernswürdige (daher der Name Miranda). Um sie ganz 
unberührt und frisch zu bewahren, hat Shakespeare sie bei
nahe so jung gemacht wie seine Julia und um den Eindruck 
der jungfräulichen Unberührtheit noch mehr zu erhöhen, 
hat er den später von den Spaniern gebrauchten und miss
brauchten Zug angewandt, sie heranwachsen zu lassen ohne 
dass sie je ein einziges, junges Wesen des anderen Ge
schlechts gesehen hätte. Daher die gegenseitige Bewunderung, 
als sie mit Ferdinand zusammentrifft. Sie sagt am Schlüsse 
des ersten Aufzuges:

Glaubt mir, Vater,
’s ist herrlich von Gestalt; doch ist’s ein Geist.

und als Prospero dieses verneint:

Nennen möcht’ ich
Ein göttlich Ding ihn: nichts natürliches
Sah ich so edel je.

Ferdinand steht nicht vor ihr zurück:

Schönes Wunder,
Seid Ihr ein Mädchen oder nicht?

Prospero, dessen Grösse sich nicht weniger in seiner Macht 
über die Menschen zeigt als in seiner Herrschaft über die 
Natur, hat Ferdinand und Miranda zusammengeführt und 
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er lässt, obgleich er sich über die gegenseitige Anziehung 
zwischen den beiden erbittert stellt, alles sich, genau so 
zwischen ihnen entwickeln, wie er es will und wie er es 
vorhergesehen hat.

Prospero schaut mit derselben Sicherheit in die Menschen
seelen hinein wie Shakespeare. Prospero waltet allen seinen 
Umgebungen gegenüber ebenso unzweifelhaft als Vorsehung, 
wie Shakespeare gegenüber seinen erdichteten Gestalten. 
Es ist fast ein sinnbildlicher Zug, wenn Prospero seinen 
fremden Gästen die beiden jungen Leute zeigt, wie sie 
Schach spielen; sie spielen, wie sie wollen, zugleich aber 
wie sie sollen. Es liegt übrigens beinahe etwas Persön
liches in Shakespeares Schilderung des erziehenden und er
mahnenden Verhältnisses, in dem Prospero zu dem lieben
den Paare steht. Garnett hat aus der wiederholten Auf
forderung an Ferdinand, nicht dem Triebe des Blutes zu 
folgen, sondern Enthaltsamkeit zu zeigen, bis die Stunde 
der Hochzeit schlage, schliessen wollen, das Stück müsse 
mehrere Tage vor der Vollziehung der fürstlichen Hoch- 
zeitsceremonien aufgeführt worden sein. Doch zielen diese 
Warnungen schwerlich auf den Pfalzgrafen als Bräutigam 
ab. Das würde ja wie eine Taktlosigkeit, wie Naseweisheit 
geklungen haben. Nein, weit eher liegt, wie schon öben(S. 47) 
erwähnt, ein wehmütiges Bekenntnis und eine rein persönliche 
Erinnerung vor. Shakespeare kann nicht in den Verdacht 
geraten, in erotischen Fragen dem Formalismus gehuldigt zu 
haben. In „Mass für Mass“ wird, wie wir sahen, der Stand
punkt verfochten, dass jenes, wenn auch ohne Ceremonien, 
zwischen den beiden Liebenden gestiftete Verhältnis, das so 
hart bestraft werden soll, ebenso gut sei wie eine Ehe. Er 
spricht also nicht aus Formalismus, sondern aus Erfahrung. 
Jetzt, da er in seinen Gedanken schon auf der Heimreise 
nach Stratford begriffen ist und sich lebhaft ausmalt, was 
seiner dort harrt, jetzt ist die Erinnerung wieder in ihm er
wacht, wie er selbst und Anna Hathavay seiner Zeit ihrer 
Verbindung vorgegriffen hatten, und er nennt als die ihm 
bekannte Strafe den Fluch (IV, 1):
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, Dürrer Hass,
Scheeläugiger Verdruss und Zwist bestreut 
Das Bett, das euch vereint, mit eklem Unkraut, 
Dass ihr es beide hasst.

Shakespeare übernahm, wie wir bemerkten, aus irgend 
einer Quelle, dass der junge Freier sich der Prüfung unter
werfen muss, Brennholz zu schleppen. Durch die Über
nahme dieses Zuges scheint er das Dienen aus Liebe als 
das schöne und grosse Vorrecht des Menschen haben dar
stellen zu wollen. Für Caliban ist jeder Dienst Sklaverei; 
er brüllt durch das ganze Stück nach Freiheit und zwar 
am stärksten, wenn er betrunken ist. Doch auch für Ariel 
ist jedes Dienstverhältnis, selbst einem höheren Wesen 
gegenüber, nur Qual. Dem Menschen allein ist es eine 
Freude zu dienen, wenn er liebt. Darum trägt Ferdinand 
Miranda zu Liebe ohne Klage, ja mit Befriedigung die ihm 
auferlegte Prüfung (III, 1):

Ich bin nach meinem Stand
Ein Prinz, Miranda, ja, ich denk’, ein König ....
Den Augenblick, da Euch ich sah, da flog 
Mein Herz in Euren Dienst; da wohnt’s nun, mich 
Zum Knecht zu machen ....

Und sie hat ihrerseits dieselbe Empfindung von der Selig
keit des Dienens:

Ich bin Eur Weib, wenn Ihr mich haben wollt,
Sonst sterb’ ich Eure Magd; Ihr könnt mir’s weigern, 
Gefährtin Euch zu sein, doch Dienerin 
Will ich Euch sein, Ihr wollet oder nicht.

Und kraft eines ganz verwandten Gefühls kehrt Pros
pero nach seinem Mailand zurück, um seine Verpflichtungen 
gegen das Reich zu erfüllen, dessen Regierung er seiner 
Zeit vernachlässigt hatte.

Der Sturm hat gewisse Analogien mit dem Sommer
nachtstraum. Hier wie dort eine phantastische Welt. Hier 
wie dort spielen himmlische Mächte mit irdischen Thoren. 
Die Art und Weise, wie Caliban in dem Trunkenbold 
Trinculo einen Gott erblickt erinnert an Titanias verliebte 



968

Anbetung des Esels Zettel. Beide Stücke sind ferner Hoch
zeitsfestspiele. Aber dennoch, welch ein Gegensatz! Der 
Sommernachtstraum ist von Shakespeare im Alter von unge
fähr 26 Jahren geschrieben worden als eines seiner ersten, 
selbständigen Werke und bedeutet seinen ersten Triumph. 
Hier ist alles Sommer. Der Sturm ist dagegen kurz vor 
Shakespeares neunundvierzigstem Lebensjahre als ein Ab
schied von der Kunst und dem Künstlerleben geschrieben 
worden, und in diesem Schauspiele ist alles Herbst.

Die Landschaft ist durch und durch eine Herbstland
schaft, und die Zeit ist die Tag- und Nachtgleiche mit ihren 
Stürmen und Schiffbrüchen. Mit sorgfältiger Kunst sind 
alle Pflanzen, die genannt werden, sogar die nur in den 
Vergleichen befindlichen, Herbstblumen, Obst oder Gewächse, 
die in einer nördlichen Landschaft vorzüglich im Herbste vor
kommen. Denn trotz der südlichen Lage der Insel und der im 
Schauspiele vorkommenden südlichen Namen ist das Klima als 
ein nordisches und als ein recht rauhes geschildert. Sogar die 
Repliken der Götter, z. B. der Monolog der Ceres, zeigen, 
dass die Jahreszeit der späte September ist — der jetzigen 
Lebensperiode und Stimmung Shakespeares entsprechend.

Und kein Mittel, Stimmung hervorzurufen, ist unbenutzt 
gelassen. Die Untergangswehmut, die aus der grossen 
Replik Prosperos über das spurlose Verschwinden alles 
Lebens hervorklingt, harmoniert mit der Jahreszeit des 
Stückes und mit Shakespeares jetziger Grundanschauung: 
Wir sind aus demselben Stoff wie unsere Träume; tiefer 
Schlaf, ehe wir zum Leben erwachen, und tiefer Schlaf 
nachher. Und wie persönlich klingt es nicht, wenn Prospero 
in der letzten Scene des Stückes sagt:

Dann zieh’ ich in mein Mailand, wo mein dritter 
Gedanke soll das Grab sein.

Wie deutlich fühlt man, dass Stratford jenes Mailand 
des Dichters war, gleichwie die Sehnsucht Ariels die Sehn
sucht seines eigenen Genius nach Ruhe versinnbildlichte. 
Er hatte zur Genüge gekostet von der Last der Arbeit, 
von dem anstrengenden Zauber der Phantasie, von der 
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Kunst, vom Leben in der grossen Stadt, und das Gefühl 
von der Fruchtlosigkeit allen Strebens hat ihn ergriffen. 
Er glaubt durchaus nicht, dass sein Lebens werk Spuren 
hinterlassen oder Folgen haben werde:

Das Fest ist jetzt zu Ende; unsre Spieler, 
Wie ich Euch sagte, waren Geister und 
Sind aufgelöst in Luft, in dünne Luft.

Wie Prospero hatte er seiner Zeit sein Ansehen ein- 
gebüsst, indem er seiner Kunst oblag, und auf dem Ozean 
des Lebens war er an der verzauberten Insel gelandet, wo 
er Herr und Meister wurde, über Geister gebot, und den 
Lichtgeist zum Diener, den Geist der Roheit zum Sklaven 
hatte. Auf sein wie auf Prosperos Geheiss hatten die 
Gräber sich geöffnet, und die Gestalten der Vorzeit waren 
durch seine Zauberkunst von den Toten auferstanden. Die 
Worte, womit Prospero den fünften Aufzug eröffnet, ent
sprangen denn auch trotz aller düsteren Gedanken an den 
Tod und aller müden Gedanken an die Ruhe seinen eigenen 
Lippen:

Jetzt naht sich der Vollendung mein Entwurf 
Mein Zauber reisst nicht, meine Geister folgen, 
Die Zeit geht aufrecht unter ihrer Last.

Alles ist bald vollbracht und für Ariel schlägt die 
Stunde der Freiheit. Ohne Wehmut ist der Abschied 
zwischen dem Meister und seinem Genius keineswegs. Da
her zuerst:

Mein Liebling Ariel! Ja, du wirst mir fehlen, 
Doch sollst du Freiheit haben.

Denn Prospero hat sich selbst gelobt und fest be
schlossen, dass es mit seiner Zauberei nun ein Ende haben 
solle. Daher zuletzt:

Mein Herzens-Ariel, 
Dies liegt dir ob; dann in die Elemente! 
Sei frei und leb’ du wohl!

Im eigenen Namen hat er schon von seinen Elfen Ab
schied genommen, und noch nie hatten auf Shakespeares 
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Bühne die Worte einer dargestellten Gestalt in dem Grad 
persönlich geklungen, wie wenn Prospero sagt:

Doch dieses grause Zaubern 
Schwör’ hier ich ab; und hab’ ich erst — wie jetzt 
Ich’s thue — himmlische Musik gefordert, 
.......................................so brech’ ich meinen Stab, 
Begrab ihn manche Klafter in die Erde, 
Und tiefer, als ein Senkblei je geforscht, 
Will ich mein Buch ertränken.

Dann ertönt feierliche Musik. Und Shakespeares Lebewohl 
an seine Kunst war ausgesprochen. — —

Die Mitarbeiterschaft an Heinrich VIII. sowie :das 
Ausarbeiten und Inscenesetzen des Sturmes bilden den 
letzten Ausschlag seiner Thätigkeit für das Theater. Aller 
Wahrscheinlichkeit nach hat er nur den Schluss der Hof
feste abgewartet, um seinen lange gehegten Plan, London 
zu verlassen und sich nach Stratford zurückzuziehen, zur 
Ausführung zu bringen. Die recht thörichten Sticheleien 
Ben Jonsons über sein letztes Meisterwerk, der Ausfall 
gegen those, that beget tales, tempests and such like drolleries 
(siehe oben S. 480) trafen ihn nicht mehr in London. Bei 
der Besprechung seiner Bestrebungen, sein Kapital zu ver
mehren und in Stratford Häuser und Ländereien anzukaufen, 
haben wir gezeigt, dass ihm schon früh das Ziel vorgeschwebt 
haben muss, die Hauptstadt zu verlassen, das Theater und 
die Litteratur aufzugeben, um seine letzten Lebensjahre 
auf dem Lande zu verbringen (S. 217). Wenn er nach 
Vollendung des Sturmes die Ausführung dieses Entschlusses 
noch aufgeschoben hat, so traf nur vier Monate später ein 
Ereignis ein, das ihm ein letzter und entscheidender Sporn 
zum Aufbruche sein musste. Im Juni 1613 geriet, wie wir 
sahen, während einer Aufführung von Heinrich VIII. das 
Globetheater in Brand und wurde völlig von den Flammen 
verzehrt. Es war der Schauplatz seiner langjährigen Wirk
samkeit, der so in Rauch aufging und spurlos verschwand. 
Wahrscheinlich hatte er einen Anteil an der scenischen 
Ausstattung und an den Kostümen, die gänzlich verbrannten.
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Jedenfalls wurden alle Handschriften zu seinen zahlreichen 
Schauspielen, die sich im Theater befanden, dieser ganze, 
nicht zu taxierende Schatz, ein Raub der Flammen, ein für 
ihn gewiss schmerzlicher, für die Nachwelt unersetzlicher 
Verlust.

XXIII.

Es muss ein bedeutungsvoller Tag in Shakespeares 
Leben gewesen sein, jener Tag, da er — nachdem er seine 
Wohnung in London aufgegeben hatte — sein Pferd be
stieg, um nach Stratfort-upon-A^on zurückzureiten und sich 
dort dauernd niederzulassen.

Sicherlich hat er da an den Tag zurück denken müssen, 
da er im Jahre 1585, 28 Jahre jünger, seinen ersten Ritt 
von Stratford nach London unternahm, um in der grossen 
Stadt sein Glück zu versuchen, und da das Leben von den 
Nebeln der Ungewissheit und der Erwartungen eingehüllt 
vor ihm lag. Da hatte sein Herz laut gepocht, während 
sein Pferd dahintrabte. Da hatte er gefühlt, was er später 
in seinem Heinrich V. (III, 7) den französischen Thronerben 
sagen liess: Wenn ich auf meinem Gaul reite, so schwebe 
ich in Lüften, ich bin ein Falke; er trabt auf der Luft, 
die Erde singt, wenn er sie berührt; das schlechteste Horn 
seines Hufes ist musikalischer als die Pfeife des Hermes.

Jetzt lag das Leben hinter ihm. Was er erhofft hatte, 
war in gewisser Beziehung über alles Erwarten in Erfüllung 
gegangen. Er war ein berühmter Mann, ein Mann, der 
sich eine Stufe über seinen Stand emporgeschwungen hatte, 
und er war vor allen Dingen ein sehr wohlhabender Mann 
— doch glücklich fühlte er sich nicht.

Mehr hatte die grosse Stadt, in der er beinahe ein 
Menschenalter verbracht hatte, ihn gleichwohl nicht zu 
fesseln vermocht, als dass er sie ohne Entbehrung verlassen 
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konnte. Weder Mann noch Weib waren ihm dort so teuer, 
dass er seinet- oder ihretwegen das Gewimmel der Stille, 
die Gesellschaftlichkeit der Einsamkeit, den Aufenthalt in 
London der zurückgezogenen Existenz auf dem Lande im 
Kreise seiner Verwandten und im innigen Verein mit der 
Natur vorgezogen hätte.

Er hatte genug gearbeitet, sein Arbeitstag war zu Ende, 
und er konnte nun endgültig seinen Namen von dem Flecken 
reinwaschen, den seine Schauspieler-Thätigkeit ihm angeheftet 
hatte. Während der letzten neun Jahre war er nicht mehr 
auf der Bühne aufgetreten; er hatte seine Rollen an andere 
abgegeben; nunmehr war der Augenblick gekommen, da es 
ihm auch keine Freude mehr machte, die Feder zu führen; 
es gab niemanden, für den er fernerhin hätte dichten oder 
Schauspiele in Scene setzen mögen; die neue Generation, 
die jetzt das Theater besuchte, war ihm fremd. Auch gab 
es in London niemanden, der es beachtete, dass er die Stadt 
verliess; seine Mitbürger versuchten es nicht, ihn zurück
zuhalten, und es wurden ihm zu Ehren keinerlei Abschieds
festlichkeiten veranstaltet.

Er gedachte seiner ersten Ankunft in London, da er, 
wie jeder arme Reisende, sein Pferd in Smithfield verkauft 
hatte. Nun hatte er die Mittel, viele Pferde zu halten, aber 
das Reiten belebte seinen Humor nicht mehr so wie damals, 
als er 21 Jahre alt war. Da hatte der Wind mit den unter 
seinem Hute hervorhängenden Locken gespielt. Nun waj- 
er gealtert und kahlköpfig.

Drei Tage dauerte die Reise von London nach Strat
ford. Er kehrte in den Wirtshäusern ein, wo er 'auf seinen 
jährlichen Hin- und Her-Ritten zu übernachten pflegte, wo 
er stets als bekannter Gast freundlich empfangen wurde 
und ein mit glänzend weissen Laken überzogenes Bett erhielt, 
für welche Fussgänger einen Extra-Penny erlegen mussten, 
die ihm als Reiter jedoch unentgeldlich überlassen wurden. 
In Oxford empfing die Wirtin, die schöne Mrs. Davenant, 
ihn aufs beste; sie waren ja gute, alte Bekannte. Der 
kleine William, der 1606 geboren, war nun sieben Jahre 
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alt und verriet — vielleicht durch Zufall —*■ eine gewisse 
Ähnlichkeit mit den Zügen des Gastes.

Er ritt weiter, und vor „dem Auge seiner Seele“, wie 
Hamlet sagt, tauchte Stratford auf, so wohl bekannt, und 
doch als Aufenthaltsort, als dauernder Aufenthaltsort, für 
ihn so neu.

Nach einer Unterbrechung von 28 Jahren sollte er 
nun das tägliche Zusammenleben mit seiner Frau wieder 
anknüpfen. Mrs. Shakespeare war jetzt 57 Jahre, also 
im Verhältnis zu ihrem neunundvierzigjährigen Mann noch 
viel älter als damals, da sie beide als Liebende und Neu
verheiratete fast gleichalterig waren, sie etwas mehr, er 
etwas weniger als 20 Jahre alt. Irgend eine geistige 
Verbindung konnte nach so langjähriger Trennung nicht 
zwischen ihnen bestehen. Ihre Ehe war zu einer Form ein
geschwunden.

Von d.en beiden Töchtern war Susanna, die ältere, 
nun 30 Jahre; sie war seit sechs Jahren mit dem wohl
angesehenen Arzte Dr. John Hall von Stratford verheiratet; 
die jüngere, Judith, war 28 Jahre alt und noch ledig.

Die junge Familie Hall bewohnte mit der kleinen 
fünfjährigen Tochter ein malerisch gelegenes Haus in dem 
von Wald umgebenen Old Stratford; Mrs. Shakespeare und 
Judith wohnten in dem stattlichen Hause New Place. Doch 
der in diesen beiden Häusern herrschende Geist war nicht 
der Geist Shakespeares.

Man war nicht nur frömmelnd und puritanisch in Strat
ford, sondern man war frömmelnd und puritanisch in Shake
speares eigener Familie. Mit anderen Worten: die Macht, 
die in London sein grosser Feind gewesen war, die Macht, 
die seinen Stand verunglimpft hatte, die Macht, die er zu
weilen offen, meist jedoch in unzähligen, vorsichtigen Hin
deutungen während seiner vieljährigen Thätigkeit als dra
matischer Schriftsteller auf Leben und Tod befehdet hatte, 
diese Macht hatte in seiner Geburtsstadt ihren siegreichen 
Einzug gehalten und hatte hinter seinem Rücken sogar sein 
eigenes, zukünftiges Heim erobert.
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Die Schliessung sämtlicher Theater, die in London erst 
nach dem viele Jahre später erfolgenden völligen Siege des 
Puritanismus stattfand, war in Stratford schon vorbereitet. 
Strenge Verbote waren dort gegen die Aufführung von 
Schauspielen erlassen worden — diesen Schauspielen, bei 
deren Aufführung Shakespeare seiner Zeit die Bekanntschaft 
der Männer gemacht hatte, die seine Zuflucht und später 
seine Berufsgenossen in London wurden. Schon 1602 hatte 
der Stadtrat es zum Beschluss erhoben, dass kein Schau
spiel oder Zwischenspiel im Gildehall aufgeführt werden 
dürfe, jenem langen, niedrigen Gebäude mit den acht 
kleinen Fenstern, dem einzigen Lokal in Stratford, wo über
haupt gespielt werden konnte, und woran sich für Shake
speare so manche Erinnerung knüpfte. Gerade über dem 
langen, niedrigen Sal war ja im ersten Stockwerk die 
Schule, die er als Kind täglich besucht hatte; den Sal 
selbst, der meistens verschlossen war, hatte er ja in seinen 
jungen Jahren mit heiligem Schaudern betreten, als sich 
vor seinem Kinderauge zum erstenmal die Herrlichkeit 
eines Theaters aufthat. Schon vor elf Jahren hatte der 
weise Rat beschlossen, dass der Vogt, Alderman oder 
Bürger, der zu Schauspiel-Aufführungen Erlaubnis erteile, 
für jede Übertretung des Verbotes mit einer Geldbusse 
von zehn Shilling bestraft werden solle. Da das Verbot 
jedoch nicht abschreckend genug gewirkt hatte, so war 
diese Strafe vor kurzem (1612) von zehn Shilling zu der 
enormen Summe von zehn Pfund, nach unserem heutigen 
Geldwerte ungefähr 1000 Mark, erhöht worden. Eine 
Geldbusse von 1000 Mark für eine einmalige Erlaubnis- 
Erteilung zur Aufführung eines Schauspiels in dem dazu 
allein geeigneten Sale der Stadt! Das war Fanatismus.

Und dieser war in sein Heim eingedrungen. Schon 
jetzt hatte sich in seiner Familie die streng puritanische 
Richtung entwickelt, die bei seinem Nachkommen so stark 
hervortrat, bis die Familie ausstarb. Seine Gattin war in 
hohem Grade religiös. Es war mit ihr gegangen, wie mit 
so vielen anderen Frauen, die in ihrer Jugend Anlass zu Tadel 
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gegeben haben und sich später durch um so grössere Frömmig
keit auszeichnen. Sie hatte sich ihren Mann eingefangen, 
als er 18 Jahre alt war, und sie hatte damals nicht weniger 
heisses Blut gehabt als er; jetzt war sie ihm weit überlegen 
an kirchlicher Gesinnung. Doch auch mit den Töchtern 
konnte er keinem geistigen Verkehr entgegensehen. Susanne 
war fromm, ihr Mann noch frommer, und Judith unwissend 
wie ein Kind. Jetzt rächte es sich an ihm, dass er bei 
seiner langen Abwesenheit von seinem Heim die Erziehung 
der beiden Mädchen völlig hatte vernachlässigen müssen.

Auf irgend welchen Austausch von Ideen und Ein
drücken konnte der grosse Künstler sich also nicht freuen, 
als er nun aus der Coulissenwelt seines Feenlandes auf dem 
Rücken seines Pferdes zu einem bürgerlichen Familienleben 
zurückkehrte. Was ihn nach Stratford lockte, war allein 
die Gentleman-Stellung, das Glück nicht mehr spielen und 
schreiben zu müssen um sich den Lebensunterhalt zu verdienen, 
die Befriedigung auf eigenem Grund und Boden leben und 
wandern zu können. Doch aus dem Umstande, dass er in 
Stratford so wenig Erfreuliches zu erwarten hatte, können 
wir schliessen, wie schwach die Bande waren, die ihn mit 
London verknüpften, mit welchem Einsamkeitsgefühl und 
— da nun die Bitterkeit der vorhergehenden Jahre über
wunden und neutralisiert war — mit welcher Gleichgültig
keit er die Hauptstadt, ihre Bewohner und ihre Zer
streuungen verlassen hat.

Die Ruhe in Stratford lockte ihn, das Otium, die 
Menschenleere in den schmutzigen Strassen, die Flucht von 
der Welt, die darin lag; wonach er sich aber wirklich sehnte, 
das war die Natur, mit der er als Jüngling so vertraut ge
wesen war, die er während der Jahre, da er Wie es euch 
gefällt und die verwandten Schauspiele schrieb, so bitter ent
behrt, und von der er nun so lange abgesondert gelebt hatte. 
Beinahe mehr als die Menschen in Stratford zogen ihn die 
grossen Gärten an, die er dort gekauft und grösstenteils 
selbst bepflanzt hatte, die Gärten mit all’ den schönen Bäumen, 
die er von seinen Fenstern in New Place überschauen konnte.
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XXIV.

So war er denn wieder da, an dem Ort, wo er jeden Weg 
und Steg, jedes Haus, jedes Feld und jeden Strauch kannte. 
Aufs neue fühlte er sieh betroffen von der Stille in den 
öden Strassen, die so gross war, dass er stets seine eigenen 
Schritte wiederhallen hörte. Hier schlängelte der Fluss 
Avon sich blank und stille zwischen Weidenbäumen hin
durch, die über die Wasserfläche hinaushingen. Hier hatte 
er in seiner Jugend manchen Hirsch erlegt; diesen Fluss 
hatte er in Wie es euch gefällt zu dem Bache gemacht, 
an dessen Ufer sein Jacques den verwundeten Hirsch beob
achtete, der so tiefe Seufzer ausstiess, dass jedesmal sein 
ledern Kleid sich fast zum Bersten dehnte; und dem dicke, 
runde Thränen längs der unschuldigen Nase liefen. Auf 
den Feldern standen dunkelfarbige Kühe und grasten und 
erhoben ihre Köpfe und betrachteten ihn. Über den Avon 
führte die schöne, alte Brücke, die unter Heinrich VII. 
von demselben Sir Hugh Clopton erbaut worden war, der 
auch das Haus New Place aufgeführt hatte, das Shake
speare denn auch, ehe es von seiner Familie bezogen wurde, 
einer umfassenden Ausbesserung hatte unterwerfen müssen.

In der Nähe des Avon führte eine hübsche Allee zu 
der Kirche, jener schönen, gothischen Heilige-Dreifaltigkeits- 
Kirche mit ihrem schlanken Thurm und ihren prächtigen 
Fenstern, in deren Innerem die Honoratioren der Gegend 
ihre Grabstätten und Denkmäler hatten, und wo auch 
Shakespeare, früher als er es jetzt ahnen konnte, zur letzten 
Buhe gebettet werden sollte.

Wenn er die Church Street hinabging, so gelangte er 
zur Gildenkapelle, jenem schönen, viereckigen Turmbau, 
dessen Glocken des Sonntags zum Gottesdienst läuteten, 
diese Glocken, deren Klang ihm aus der Kinderzeit so wohl
bekannt war, und die ihm nun stets in die Ohren tönen sollten, 
da New Place nur wenige Schritte davon entfernt auf der 
anderen Seite der Strasse lag. Bald sollten sie sein Toten
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geläute ertönen lassen. Dicht an der Kapelle lag das Fach
werksgebäude, das sowohl die Gildenhalle als auch die 
Schule enthielt. Wie schmal und klein kam ihm die Gilden
halle jetzt vor, die doch in seiner Erinnerung als ein unge
heuerer, mächtiger Raum erschienen war! Mit weit grösserem 
Wohlgefallen liess er seinen Blick über die geräumigen 
Gärten mit den saftigen Rasenflächen gleiten, und liebkosend 
ruhte sein Auge auf dem von ihm selbst gepflanzten Maul
beerbaum.

Schräg gegenüber erstreckte sich das nette, niedrige 
Wirtshaus, das er kannte. Er brauchte in Stratford nur 
zehn Schritte zu gehen, um ins Wirtshaus zu kommen. 
Er hatte vorher an dem Wirtstische gesessen, der, wie man 
sagte, in England die grösste aus Einem Stück Holz ver
fertigte Platte besass. Dort gab es jedenfalls Getränke, 
Brettspiel und Würfel. Seufzend hat er voraus empfunden, 
dass diese Zerstreuungen hier in der Einsamkeit bald seine 
wesentlichste Zuflucht abgeben würden.

Auf jedem Fleck strömten hier zahlreiche Erinnerungen 
auf ihn ein. In fünf Minuten erreichte er Henley Street, wo 
er als zartes Kind gespielt hatte und wo sein Geburtshaus 
lag. Er trat hinein. Da lag die Küche, die zur Zeit seiner 
Eltern zugleich als Esszimmer gedient hatte; dem Eingänge 
zunächst die ziemlich grosse Frauenstube; darüber das 
Schlafzimmer, wo er geboren wurde. Schwerlich hat er 
geahnt, dass dieses Haus nach Jahrhunderten ein Wallfahrts
ort für die ganze angelsächsische Rasse, ja für die civilisierte 
Welt werden würde.

Er betrat den nach Shottery führenden Weg, den er 
in seiner Jugend unzähligemal gegangen war, wo er und 
Anna Hathaway ihre ersten Stelldichein gehabt hatten. 
Rechts und links begegneten seinem Blicke hohe Um
zäunungen, die hier die Felder von einander trennten. 
Diese waren nicht wie anderswo baumlos; überall schossen 
Bäume daraus hervor, bald in Gruppen, bald einzeln. Der 
wellenförmige AVeg führte ihn durch die hügelige Landschaft. 
Er schlängelte sich zwischen reichen Ulmen, Birken und 
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gestutzten Weidenbäumen nach Shottery. Nach anderthalb 
Stunden erreichte er Anna Hathaways Haus mit dem 
moosbewachsenen Dache. Er trat ein und sah am Kamin 
wieder die an die Wand und in den Boden befestigte Holz
bank, auf der er und sie in ihrer feurigen Jugend Hand 
in Hand gesessen hatten. Wie weit lag dies alles hinter 
ihm! Er sah wieder das uralte Bett aus dem 15. Jahr
hundert, worin die Eltern Anna Hathaways und sie als 
Kind am Fussende geschlafen hatten. Als Matratzen dienten 
Strohmatten, aber schöne in altem Stil ausgeschnitzte Figuren 
zierten das Bett. Ob er daran dachte, dass sie dieses Bett 
schon besass, als er ihr wenige Jahre nachher in seinem 
Testamente „das zweitbeste Bett“ vermachte?

Eines anderen Tages wanderte er bis nach Warwick und 
Warwick Castle. Die Stadt glich Stratford, war ebenfalls 
aus Balken und Ziegelsteinen aufgebaut, aber das Schloss 
mit seinen beiden Türmen lag wunderbar schön, hoch und 
romantisch. Stand er unten auf der Avonbrücke und sah zum 
Schlosse empor, so rief dies, mächtig wie es wirkte, die ver
schwundene Zeit in seine Erinnerung zurück und seine 
eigenen durch den Anblick dieses Schlosses hervorgerufenen 
Jugendträume und die unter dessen Bewohnern, die er selbst 
in seiner Dichtung aus dem Grabe hatte auferstehen lassen, 
den Grafen von Warwick, der in Heinrich VI. die Zeugnisse 
herrechnet, dass der Herzog von Glocester eines gewalt
samen Todes gestorben sei, und jenen anderen Grafen von 
Warwick, dem er im zweiten Teil von Heinrich IV. (III, 1) 
die Worte in den Mund gelegt hatte, deren Wahrheit er 
nun selbst erfahren musste:

Das Leben jedes Menschen ist Geschichte,
Ein Abbild der verstorbnen Zeiten Art.

Und Shakespeare sah Charlcote House wieder, wo er 
als Sünder vor dem Angesicht des Edelmanns gestanden 
und die grösste Demütigung seines Lebens erlitten hatte, die 
zu seiner Losreissung von seinem Heim und zu seinem frühen 
Erfolg und seinem dauernden Wohlergehen in London führte.

Wunderlich war es für ihn, sich wieder hier zu befinden, 
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wo ihn alle kannten, alle grüssten, während er sich in 
London in der Menge verloren hatte. Wunderlich war es ihm 
auch, die heimatliche, provinzielle Aussprache seines Namens, 
in welcher die Vorsilbe kurz lautete, wiederzuhören. In 
London war die erste Silbe lang ausgesprochen worden, so 
dass die Etymologie des Namens deutlich hervortrat.*)

*) Im Jahre 1875 versuchte Charles Mackay im Athenaeum 
den keltischen Ursprung des Namens darzuthun. Er sollte von 
shac oder seac = trocken und von speir — shanks herkonnnen und 
also „der mit trockenen Schienbeinen“ bedeuten, eine Auslegung, 
die äusserst unwahrscheinlich ist gegenüber den zahlreichen anderen 
Namen oder Spitznamen der damaligen Zeit, die mit Shake beginnen 
(Shake-buckler, Shake-lock, Shake-launce, Shake-shaft). Für den 
angelsächsischen Ursprung und die einfache Deutung Speer-Erschütterer 
spricht auch der ganz entsprechende, zeitgenössische, italienische 
Name CroHaZan^c.

**) Übrigens gab es zu jener Zeit nicht weniger als 55 Schreib
arten des Namens. Bekanntlich war die Rechtschreibung von Namen 
damals völlig willkürlich. (In Shakespeares Ehebewilligung ist der 
Name z. B. Sliagspere geschrieben.)

Wegen dieser verschiedenen Aussprache hatte er ja 
in London die Schreibweise seines Namens verändert. 
Privatim hatte er immer Shakspere geschrieben, doch in 
London hatte er von Anfang an (in der Widmung von 
Venus and Adonis und The Rape of Lucrece) seinen Namen 
Shakespeare drucken lassen, eine Schreibart, die von all den 
verschiedenen Verlegern in den Quartausgaben seiner Dramen 
beibehalten wurde (nur eine Quartausgabe buchstabiert den 
Namen Shakspeare').**)

Alle kannten ihn, und mit allen musste er sprechen; 
mit allen konnte er’s, mit dem Pflugtreiber auf seinem 
Felde, mit der Bauernfrau in ihrem Hühnerhof, mit dem 
Maurer auf seiner Leiter, mit dem Schneider auf seinem 
Tisch, mit dem Schuhflicker in seiner Werkstätte, mit 
dem Schlächter in seinem Schlachthaus — keine menschliche 
Thätigkeit, wie demütig sie auch sein mochte, war ihm 
fremd. Besonders das Metzgerhandwerk kannte er ja aus 
früheren Zeiten sehr genau. Dieses gehörte, wie wir sahen, 

62*
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mit zum Geschäfte seines Vaters (siehe oben S. 8) und wie 
vertraut er damit war, das beweisen seine ältesten Tragödien 
über Heinrich VI., wo es im zweiten und dritten Teil 
buchstäblich von Gleichnissen wimmelt, die auf dieses Ge
werbe Bezug haben.*)

*) Und wie das Kalb der Metzger nimmt und bindet’s
Und schlägt das arme, wenn es abwärts schweift,
Und schleppt es so zum blut’gen Schlächterhaus . . . (II, III, 1)
Wer findet tot das Rind und frisch noch blutend,
Sieht dicht dabei den Metzger mit dem Beil
Und argwöhnt nicht, dass er es abgeschlachtet? (II, III, 2)

Märten der Metzger — nun, da wird die Sünde vor den Kopf 
geschlagen wie ein Ochse, und die Ruchlosigkeit wird ab^estochen 
wie ein Kalb. (II, IV, 2, diese Worte sind von Shakespeare hinzu
gefügt, während die Scene sonst nicht von ihm ist.)

Sie fielen vor dir wie Schafe und Ochsen, und du thatest, als 
wenn du in deinem eigenen Schlachthause wärest (II, IV, 3).

So gibt das fromme Schaf die Wolle erst,
Dann seine Gurgel an des Schlächters Messer (III, V, 6).
In Wie es euch gefällt (III, 2) sagt Rosalinde:
Und auf diese Art nehme ich es über mich, Euer Herz so rein 

zu waschen, wie ein gesundes Schafherz, dass nicht ein Fleckchen 
Liebe mehr daran sein soll.

Man vergleiche: Alfred C. Calmour: Fact and Fiction about 
Shakespeare, der die ringsum in den Schauspielen vorkommenden Er
innerungen an Stratford sehr gut nachgewiesen hat.

Es gab jedoch kaum irgend ein Handwerk, irgend ein 
Gewerbe oder eine Lebensstellung, womit er nicht so ver
traut war, als wäre er darin aufgewachsen, und sicherlich 
hegten die schlichten Leute in der kleinen Stadt nicht nur die 
Achtung für ihn, die sein grosser Landbesitz ihnen einflösste, 
sondern auch die, welche sein gesunder Verstand und seine 
umfassende Einsicht in ihnen wach riefen. Dass sie andere 
und grössere Eigenschaften bei ihm anerkannt haben sollten, 
würde zuviel verlangt sein.

Vor vielen Jahren, da er seine Laufbahn als dra
matischer Dichter begann, hatte er einen geschlagenen 
König das Glück des Landlebens preisen lassen, weil es in
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seiner Einfachheit frei von Kümmernissen sei (III. Teil von 
Heinrich VI, II, 5):

O Gott! Mich dünkt, es wär’ ein glücklich Leben, 
Nichts Höhres als ein schlichter Hirt zu sein, 
Auf einem Hügel sitzend, wie ich jetzt, 
Mir Sonnenuhren zierlich auszuschnitzen, 
Daran zu sehn, wie die Minuten laufen, 
Wie viele eine Stunde machen voll;
Wie viele Stunden einen Tag vollbringen;
Wie viele Tage endigen ein Jahr;
Wie viele Jahr’ ein Mensch auf Erden lebt.
Wann ich dies weiss, dann teil’ ich ein die Zeiten: 
So viele Stunden muss die Herd’ ich warten;
So viele Stunden muss der Ruh’ ich pflegen;
So viele Stunden muss ich Andacht üben;
So viele Stunden muss ich mich ergötzen;
So viele Tage trugen schon die Schafe;
So viele Wochen, bis die armen lammen;
So viele Jahr’, eh ich die Wolle schere. 
Minuten, Stunden, Tage, Monden, Jahre, 
Zu ihrem Ziel gediehen, würden so 
Das weisse Haar zum stillen Grabe bringen.

In einer solchen Regelmässigkeit und Eintönigkeit 
sollten von nun an seine Tage dahingehen.

XXV.

Hat er in Stratford die Ruhe und Zufriedenheit ge
funden, die er suchte? Dieses und jenes spricht dagegen. 
Es scheint, dass seine nächste Familie ihn als den heim
gekehrten Künstler-Zigeuner betrachtete, als einen Mann, 
dessen früherer Lebenswandel und dessen gegenwärtiger, 
religiöser Standpunkt der Familie nur wenig zur Ehre ge
reiche. Es gibt sogar Forscher, die wie Elze es für wahr
scheinlich halten, dass Shakespeare seinen Kindern in dem
selben Lichte erschienen sei wie Byron seinen Nachkommen, 
dass er als eine Art von Schandfleck für die Familie be
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trachtet wurde, eine Annahme, die richtig sein kann, wozu 
jedoch kein genügender Grund vorliegt.

Man hat die älteste Tochter, Susanna, für seinen Lieb
ling gehalten, weil er sie in seinem Testamente zur Universal
erbin eingesetzt hat. Sicherlich war sie in Stratford das 
Wesen, zu dem sein Herz sich am meisten hingezogen fühlte. 
Man muss aus dieser testamentarischen Bestimmung jedoch 
nicht zu viel herauslesen. Augenscheinlich ist es Shakespeares 
Absicht gewesen, ein Majorat zu errichten, und es war sein 
ursprünglicher Wunsch, dass sein kleiner Sohn Hamnet, der 
Träger und Bewahrer seines Namens, der Inhaber dieses 
Majorates werden solle. Bei dem frühen Tode des Sohnes 
ging dieses auf die älteste Tochter über.

Dass der Vater bei dieser Tochter ein wirkliches Ver
ständnis gefunden haben sollte, ist nicht denkbar. Ihre 
Grabschrift stellt sie in religiöser Beziehung geradezu als 
einen Gegensatz zum Vater auf, indem sie ausdrücklich sagt, 
Susanna sei über ihr Geschlecht begabt gewesen, und das 
habe sie mit dem Vater gemeinsam gehabt, sie sei aber zu
gleich mit Rücksicht auf die Erlösung ihrer Seele weise ge
wesen, und das habe sie einzig und allein von Ihm, an 
dessen Seligkeit sie nun teilnehme — das hatte sie also nicht 
von Shakespeare.*)  Ihr Mann wird sie in ihrer kirchen
frommen Gesinnung bestärkt haben. Seine uns erhaltenen 
Kranken-Journale und Tagebücher reden laut von seiner 
eifrigen Kirchlichkeit und von seinem eingeschränkten Hass 
gegen den Katholicismus. Man ahnt, was Shakespeare bei 
seinem Feingefühl und bei der Tiefe seiner Empfindung in 
diesem Verhältnisse gelitten hat. Es ist nicht einmal un
möglich, dass Susanna und ihr Gatte wegen der ihrer Auffassung 
nach sündigen Ansichten Shakespeares dessen hinterlassene 
Papiere verbrannt haben, wie die Familie Byrons dessen 

*) Witty above her sexe, but that’s not all, 
Wise to Salvation was good Mistris Hall, 
Something of Shakespeare was in that, but this 
Wholy of hini with whom she’s now in blisse.
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hinterlassene Memoiren verbrennen liess. Das würde dann 
ihr vollständiges Verschwinden erklären, das übrigens nicht 
viel auffallender ist als das Fehlen der Manuskripte Beau
monts, Fletchers und so vieler anderen zeitgenössischen 
dramatischen Schriftsteller.

Bei der jüngeren Tochter Judith konnte unmöglich 
irgend ein Interesse für die Handschriften des Vaters vor
handen seiu. Als sie heiratete, war sie nicht einmal im
stande, ihren Namen zu schreiben, sie unterschrieb mit 
einem drolligen Schnörkel. Die Töchter der Dichter be- 
sassen überhaupt im siebzehnten Jahrhundert nur wenig 
Kultur. Noch weit später war auch die älteste Tochter 
Miltons des Schreibens unkundig. Susanna konnte zwar ihren 
Namen schreiben; hierauf scheint sich ihre litterarisclie 
Bildung jedoch beschränkt zu haben. Ihre Gleichgültigkeit 
gegen geistige Angelegenheiten ist ein vielleicht an und für 
sich genügender Erklärungsgrund für das spurlose Ver
schwinden der Papiere ihres Vaters.

Dr. James Cooke, der die hinterlassenen Manuskripte 
ihres Mannes herausgegeben hat, gibt davon in der Ein
leitung des Buches ein erstaunliches Zeugnis. Als er ein
mal während des Bürgerkrieges als Militärarzt auf der 
Stratfordbrücke auf Posten stand um den Übergang zu 
verteidigen, wurde er von einem seiner Leute, der bei 
Dr. Hall Gehilfe gewesen war, darauf aufmerksam gemacht, 
dass dessen Hinterlassenschaften an Büchern und Papieren 
sich in der Stadt befänden, und aufgefordert, mit ihm nach 
clem Hause der Witwe zu gehen, um die von Dr. Hall 
hinterlassenen Schriften in Augenschein zu nehmen. Nach
dem Cooke sie gesehen, erzählte Mrs. Hall ihm, sie besässe 
noch einige Bücher, die von Einem hinterlassen seien, der 
mit ihrem Manne zusammen die Arzeneikunst ausgeübt 
habe; sie hätten viel Geld gekostet. Er antwortete ihr, 
wenn ihm die Bücher gefielen, so wolle er ihr das Geld 
wiedergeben. Darauf schaffte sie die Papiere herbei, und es 
zeigte sich nun, dass sie eben das Buch ausmachten, dem Cooke 
jene Einleitung gegeben hat, sowie einige andere Bücher 
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desselben Verfassers und zwar alle fertig für die Presse. Da 
er die Handschrift Mr. Hall’s kannte, so sagte er ihr, 
wenigstens eines dieser Bücher sei von ihrem Manne und 
machte sie auf die Schrift aufmerksam. Sie verneinte, er 
versicherte, bis er merkte, dass sie anfinge, beleidigt zu 
werden. Schliesslich gab er ihr die verlangte Geldsumme.

Wie ersichtlich beweist diese merkwürdige Stelle der 
Vorrede, dass Susanna nieht einmal die Handschrift ihres 
eigenen Mannes kannte, ja nicht einmal wusste, dass die 
Hefte mit seinen Aufzeichnungen nicht die angekauften 
Bücher waren. Sie hat also augenscheinlich Geschriebenes 
nicht lesen können. Und so gering war ihr Interesse für 
geistige Angelegenheiten, dass sie, die in den reichlichsten 
Verhältnissen, ja in Reichtum lebte, die hinterlassenen Hand
schriften ihres Mannes nicht höher schätzte, als dass sie 
bereit war, diese bei der ersten, besten Gelegenheit für eine 
geringe Summe zu veräussern.

Man kann hieraus einen recht zuverlässigen Schluss 
ziehen, welches Interesse sie für die gedruckten oder ge
schriebenen Hinterlassenschaften ihres Vaters hegte — sie 
braucht 'sie nicht einmal verbrannt zu haben; sie kann sie 
weggeworfen oder als Makulatur verkauft haben.

Wenn man nun weiter bedenkt, wie hoch Susanna mit 
ihren Voraussetzungen und mit ihrer^Erziehung über der 
Mutter stehen musste, so erhält man den rechten Begriff 
von dem Verständnis, das Shakespeare während dieser Jahre 
bei seiner schon recht betagten Frau gefunden haben kann. 
Sicherlich hat sie mehr für Predigten als für Schauspiele 
übrig gehabt und hat umreisenden, puritanischen Priestern 
sowohl in ihrem Herzen wie auch in ihrem Hause einen Platz 
eingeräumt. Darüber wissen wir zuverlässig Bescheid.

1614 verbrachte Shakespeare einen Teil des Winters 
in London. Aus auf bewahrten Briefen seines Vetters, des 
Stadtschreibers Thomas Greene, geht hervor, dass er am 
16. November und am 23. Dezember, also vermutlich auch 
während der Zwischenzeit und wahrscheinlich bis nach Weih
nachten in London war. Dieser Winteraufenthalt Shake

V
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speares hat indessen für uns ein doppeltes Interesse, teils 
weil wir wissen, was er für seine Mitbürger in London aus
richtete — als geschäftskundiger Mann vertrat er ihr Wohl
ergehen gegenüber dem Landadel — teils weil wir sehen 
können, wie seine Familie seine Abwesenheit benutzte.

Die Stadtrechnungen Stratfords weisen aus, dass die 
Familie während dieser Zeit einen umreisenden Puritaner- 
Missionär in ihr Haus aufnahm. Nach altem Gebrauch 
wurden ihm nämlich seitens der Stadt anderthalb Mass 
Sekt und anderthalb Mass Rotwein überbracht, wie es dem 
Wortlaute nach in der Abrechnung heisst: Item for one 
quart of sack and one quart of clarett wine geven to a preacher 
at the New Place, XX d.

Es ist höchst bezeichnend, dass die Familie einen Mann 
jener geistigen Richtung behaust, die Shakespeare mit Fug 
und Recht als ihm unbedingt feindlich betrachtete, während 
er, das Oberhaupt der Familie, auf einer Geschäftsreise 
abwesend ist.

Aller Wahrscheinlichkeit nach hat die Familie seine 
Stücke nie aufführen sehen, ja wohl nicht einmal die in 
den Piratausgaben damals vorliegenden Schauspiele' gelesen. 
Als der Verfasser dieser Zeilen im Oktober 1895 Anna 
Hathaway’s Haus in Shottery besuchte, das unverändert 
dasteht, wenn auch das Dach wellenförmig zusammen
gesunken ist, traf er daselbst eine alte, alte Frau an, die 
letzte Hathaway, die am Herd auf ihrem Stuhl gerade gegen
über the courtship bench sass, wo der Überlieferung nach 
die Liebenden seiner Zeit zu sitzen pflegten. In der Familien
bibel, die aufgeschlagen vor ihr lag, zeigte sie mit Stolz 
die Namen der langen Reihe von Hathaways, die einige 
hundert Jahre hindurch ihre Namen darin eingeschrieben 
hatten, so dass sie in dieser Bibel gleichsam eine Art von 
Stammtafel hatte. Das ganze Zimmer war angefüllt mit 
verschiedenartigen Bildern von William Shakespeare, von 
Anna Hathaway, mit Erinnerungen an ihn und mit Ab
bildungen seiner vermeintlichen Hinterlassenschaften, mit 
Porträts von berühmten Shakespeare-Schauspielern, Shake

v
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speare-Verehrern u. s. w. Die Alte, die in und von diesen 
meist recht wertlosen Schätzen lebte, erklärte die Bedeutung 
jedes einzelnen Gegenstandes. Doch auf die vorsichtige Frage, 
ob sie wohl selbst jemals etwas gelesen hätte von diesem 
Shakespeare, von dem sie überall umgeben war und von 
dessen Andenken sie buchstäblich lebte, antwortete sie ein 
wenig verwundert: Etwas von ihm gelesen? Nein, ich lese 
in meiner Bibel. — Wenn aber die letzte Hathaway noch-ganz 
und gar nichts von William Shakespeare gelesen hat, wer 
kann dann daran zweifeln, dass Anna Hathaway, die doch 
hinter dieser späten Enkelin des Geschlechtes an allgemeiner 
und besonders Shakespearescher Kultur bedeutend zurück
gestanden haben muss, nicht das geringste von ihm gelesen 
hat, und wer kann darüber in Erstaunen geraten!

Hat somit Shakespeares eigene Familie keinen vollen 
Eindruck von seinem Wert gehabt, so kann es nicht 
Wunder nehmen, dass er trotz seines Wohlstandes und trotz 
seiner stets betonten Liebenswürdigkeit von den Protzen 
unter den 1500 Einwohnern von Stratford nicht für voll 
gerechnet wurde. Obgleich er der reichste Mann der Stadt 
war, übertrug man ihm während der Jahre, die er in 
Stratford verbrachte, kein einziges Kommunal-Amt.

Es gab in der kleinen Stadt nicht gerade viele Leute, mit 
denen er verkehren konnte. Der häufigst genannte unter 
seinen Stratforder Bekannten ist John Combe, Rentmeister 
beim Grafen Ambrosius v,on Warwick, der schon als Steuer
einnehmer in schlechtem Rufe stand, und der ausserdem 
wegen seiner Geldgeschäfte allgemein für einen Wucherer 
galt. Wahrscheinlich ist er besser gewesen als sein Ruf, 
denn teils erweist er sich in seinem Testament als Philanthrop 
(was zwar weniger zu sagen hat), teils würde er anderen
falls eine allzu schlechte und allzu geringe Gesellschaft für 
Shakespeare gewesen sein. Nach der Überlieferung ver
brachte der Dichter mit ihm nicht nur manche Stunde in 
ihrem beiderseitigen Heim, sondern sie pflegten auch in 
dem New Place gegenüber gelegenen Wirtshause, das später 
den Namen The Falcon erhielt und noch jetzt bestellt, 
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die Abendstunden miteinander zu verbringen. Hier hat 
also das in dem Dorfe gestrandete Genie an der noch vor
handenen, mächtigen Tischplatte seinen Becher geleert und 
mit dem zweifelhaft bekannten Dorf-Matador ein Würfel
spielchen gemacht.

Der Sage nach soll es zu den bescheidenen Ver
gnügungen Shakespeares in Stratford gehört haben, für 
seine Bekannten satirische Grabschriften zu verfassen; so 
heisst es denn auch, dass er eine äusserst höhnische Grab
schrift über John Combe als Wucherer und Blutsauger 
verfasst habe — man findet sie in verschiedenen Formen 
überall angeführt. Sie ist indessen nachweislich mit ihren 
Varianten schon 1608 gedruckt gewesen und ist daher 
Shakespeare wohl auf dieselbe Weise zugeschrieben worden, 
wie man am Schlüsse des folgenden Jahrhunderts in Däne
mark alle Witze auf Wessel zurückführte. John Combe, der 
schon 1614 starb, setzte für Shakespeare ein Legat von 
fünf Pfund aus. Es war von Shakespeares Umgangs
freunden in Stratford der hervorragendste; das lässt auf 
die anderen schliessen.

Am meisten hat er sicherlich mit der Natur verkehrt.
Der weiseste und tiefste Zug in Voltaires „Candide“ 

ist der, womit er schliesst: II faut cultiver notre jardin. Am 
Ende des Buches finden Candide und seine Freunde einen 
Türken, der gegen alles, was in Konstantinopel geschieht, 
völlig gleichgültig ist, nur seinen Garten bestellt und mit der 
Hauptstadt keine andere Verbindung unterhält, als dass er 
die Früchte seines Gartens dort verkaufen lässt. Die Lebens
auffassung dieses Türken macht auf den Helden in Voltaires 
Roman, der alle menschlichen Verhältnisse und Gefahren 
kennen gelernt hat, den stärksten Eindruck, und auf den letzten 
Blättern des Buches wiederholt er immer die Worte: Je sais, 
gu’il faut cultiver notre jardin. „Sie haben Recht,“ antwortet 
eine der anderen Personen des Buches, „lassen Sie uns 
arbeiten ohne zu grübeln, das ist das einzige Mittel, 
das Leben auszuhalten.“ Und als Pangloss zum letztenmal 
seine Auseinandersetzung wiederholt, wie herrlich alles in 
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dieser bestmöglichen aller möglichen Welten verkettet sei 
— so beschliesst Candide das Ganze mit den Worten: Wohl 
gesprochen! Aber wir müssen unseren Garten bestellen.

Dieser Gedanke ist es, der nun in Shakespeares Seelen
leben seine wehmütige, ärmliche Melodie gesungen hat.

Seine beiden Gärten erstreckten sich von New Place 
bis zum Avonflusse. Der einzige Mangel bei dem grösseren 
Garten war der, dass er nur durch einen schmalen Streifen 
mit dem Grundstücke des Hauses zusammenhing, indem 
zwei kleine auf die Chapel Lane gehende Grundstücke da
zwischen lagen. Während der kleinere Garten wohl nur 
zur Blumenzucht benutzt wurde, war der grössere, der stets 
als Obstgarten bezeichnet wird, dazu bestimmt, einträg
liche Fruchtsorten hervorzubringen. Warwickshire war 
wegen seiner Apfel berühmt.

Nun konnte Shakespeare die Kirnst ausüben, worin er 
vor kurzem Polyxenes im Wintermärchen Perdita unter
richten liess, seine Obstbäume durch Pfropfen zu veredeln; 
nun konnte er, wie er es vor langer Zeit den Gärtner in 
Richard II. hatte thun lassen, seinem Gehilfen befehlen, 
die Aprikosen aufzubinden und die unter der Last des 
Obstes sich biegenden Zweige mit Stützen zu versehen.

Mit eigener Hand hat er den berühmten Maulbeer
baum gepflanzt, der bis zum Jahre 1756 im Garten stand, 
da der damalige Besitzer von New Place, ein Pastor Namens 
Francis Gastrell, aus Zorn über den ungeheueren Zudrang 
von Reisenden, die den Baum sehen wollten, diesen fällen 
liess. Aus dem Holze des Baumes sind, wie jeder, der 
Stratford besucht hat, wissen wird, einige Möbel und 
eine Menge Dosen, Schachteln und kleine Gebrauchsgegen
stände verschiedener Art verfertigt worden. Im Jahre 
1744 hatte Garrick, der als Schauspieler den Ruhm Shake
speares aufs neue belebte, noch im Schatten dieses Baumes 
gesessen; als er 1769 zum Ehrenbürger von Stratford er
nannt wurde, überreichte man ihm das Diplom in einer aus 
diesem Maulbeerbaum geschnitzten Kapsel, und als er in 
demselben Jahre beim Shakespeare-Jubiläum sein Lied 
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Shakespeare’s Mulberry-Tree sang, hielt er einen aus demselben 
Holz hergestellten Becher in seiner Hand.

Eben zu Shakespeares Lebzeiten wurden eifrige Ver
suche gemacht den Seidenbau in Stratford einzuführen, und 
möglicherweise hat seine Anpflanzung von Maulbeerbäumen 
damit in Verbindung gestanden.

Heutzutage ist Shakespeares New-Place weniger als 
eine Ruine; man sieht nur den Platz, wo das Haus ge
standen hat; das einzige Überbleibsel ist der Brunnen im 
Hofe, der ganz mit Epheu umgeben ist und worüber sich 
Epheu in einem Bogen henkelförmig wölbt. Die Grundsteine 
der Aussenmauer bilden mit Erde und Rasen überdeckt 
gleichsam einen Wall gegen die Strasse. Von den Gärten 
ist jedoch das meiste erhalten; der grosse Garten ist noch 
wie zu Shakespeares Zeiten geräumig und schön. Wandert 
man an einem Herbsttage unter diesen hohen Bäumen, die 
erst spät im Jahre schwach gelb zu werden beginnen, so liegt 
eine Stimmung ohnegleichen über dem Garten. Er gehört 
zu den Orten, von denen man sich schwer losreissen kann.

Man sieht ihn vor sich, wie er, ernst und schlank, in 
seinem hochroten Anzug mit dem grossen, weissen Kragen 
und dem schwarzen ärmellosen Mantel darin umher wandelte; 
man sieht ihn mit der feinen Hand, die so viele unver
standenen und mangelhaft geschätzten Meisterwerke ge
schrieben hatte, Zweige auf binden oder zu hoch auf
geschossene Pfropfreiser beschneiden. An seinem Finger 
glänzt in der Sonne der schwere, einfache, goldene Siegel
ring, in den W. S. eingeritzt ist, und den wir noch heute 
besitzen.

Die zahlreichen Gemälde und die bekannte in Deutsch
land gefundene Totenmaske von ihm sind lauter Fälschungen. 
Echt ist nur der schlechte Stich von Droeshout in der 
ersten Folioausgabe und das wahrscheinlich nach einer 
Totenmaske schlecht ausgefiihrte, kolorierte Brustbild im 
Chor der Heiligen Dreifaltigkeitskirche von dem Holländer 
Gerhard Johnson. Doch muss hinzugefügt werden, dass 
vor acht Jahren in Stratford ein Gemälde gefunden worden 
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ist, das sich als Original zu Droeshouts Stich präsentiert, 
und dessen Echtheit in dem Augenblicke, da diese Zeilen 
niedergeschrieben werden, noch einer Prüfung unterworfen 
wird. Es ist das einzige gute Shakespeare-Porträt, das 
existiert, ein geradezu vortreffliches Bild, das Droeshouts 
Stich erläutert und es Einem erklärlich macht, wie der Stich 
ein solches Aussehen erhalten konnte, obgleich das Ge mälde, 
wonach dieser ausgeführt wurde, ähnlich war.

Dieser Kopf mit den gesunden, roten, schwellenden 
Lippen, mit dem leichten, bräunlichen Schnurrbart, der 
hohen, schönen, kahlen Stirn und den zu beiden Seiten 
hübsch und natürlich wachsenden, rötlich-braunen Haaren 
fesselt Einen lange — der Ausdruck ist so sprechend; es 
scheint Einem unmöglich, dass Shakespeare nicht so aus
gesehen habe. Sollte es sich herausstellen, dass auch dieses 
Porträt eine Fälschung, nach Droeshouts Arbeit und nicht 
vor ihr ausgeführt worden ist, so behält es gleichwohl 
einen künstlerischen und psychologischen Wert, wie ihn 
keines von den anderen, falschen Shakespeare-Bildern, die 
man ringsum sieht, besitzt.

Wie Shakespeare sich hier offenbart, kann man sich 
ihn während dieses Zeitraumes im Gespräche mit seinen 
Stratfordern oder „seinen Garten anbauend“ vorstellen.*)

*) R. E. Hunter: Shakespeare and Stratford. 1864. — Halli- 
well-Philipps: Brief Guide to the Gardens. 1863. — S. L. Lee: 
Stratford on Avon illustrated. 1885. — J. Walter: Shakespeare’s 
Home and Rural Life. 1874. — W. H. H.: Stratford upon Avon. 
Historie Stratford. 1893. — Williams: The home and haunts of 
Shakespe.are. With an introduction by H. H. Furness. 1892. *— 
Karl filze: Shakespeare, Kap. VIII.

XXVI.

An 9. Juli 1614 wurde die kleine Stadt, die nun sein 
Aufenthaltsort war, von einem grossen Unglück betroffen. 
Bei einer gewaltigen Feuersbrunst gingen nicht weniger 
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als 54 Häuser sowie ausserdem Scheunen und Ställe in 
Flammen auf. Die armen Bewohner hatten trotz des Ver
botes noch häufig Strohdächer auf ihren Häusern, und das 
Feuer fand daher die reichlichste Nahrung. Wahrscheinlich 
hat Shakespeare, dessen Haus verschont blieb, als wohl
habender Mann das Seine dazu beigetragen, dem allgemeinen 
Elende abzuhelfen.

Im März 1612 (d. h. 1613) hatte Shakespeare in 
Blackfriars zu London ein Haus gekauft und zwar im 
Verein mit einem Weinhändler Will. Johnson, einem ge
wissen John Jackson und endlich mit John Heminge, seinem 
Freunde, dem Schauspieler, der später der eine Heraus
geber seiner Werke war. Der Kaufvertrag, der noch 
vorhanden ist und in British Museum vorgezeigt wird, trägt 
über dem ersten der herabhängenden Siegel die authentische 
Unterschrift Shakespeares, während sein Name übrigens in 
der Urkunde anders buchstabiert ist. Wegen dieses Besitzes, 
der notwendigerweise eine gewisse Aufsicht erforderte, hat 
er wohl mehrere Male eine Reise nach London unternehmen 
müssen. Doch war das Haus nicht die Veranlassung, dass 
Shakespeare sich, wie erwähnt, Ende 1614 längere Zeit in 
London auihielt; damals hatte er einen ihm von seinen Mit
bürgern erteilten Auftrag auszurichten.

Schon während mehr als eines Jahrhunderts hatte der 
Landadel darnach gestrebt, sich der Gemeinschaft der 
mittelalterlichen Gemeinden in Bezug auf Ackerbau und 
Viehzucht zu entziehen. Er friedigte als sein Eigentum 
ein, was er vermochte, und die eingehegten Wiesen und Wild
parke traten so an die Stelle der früheren Gemein wiesen 
und der gemeinschaftlichen Jagdreviere. Die Folge war, 
dass immer mehr Land dem Ackerbau entzogen wurde, und 
dass der Bauernstand verarmte, indem die Grossgrund
besitzer die Preise für Fleisch und Wolle nach Gutdünken 
in die Höhe schraubten. Es war also natürlich, dass die 
Landbevölkerung derartige Einfriedigungen nach besten 
Kräften zu hintertreiben suchte.

1614 erreichte diese Bewegung Shakespeares Geburts
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ort. Man beabsichtigte, die Gemein wiesen Old-Stratfords 
und Welcoinbes auszustücken und einzufriediffen. Dass©
Shakespeare persönlich gegen den Plan war und sich zur 
Wehr setzte, ersehen wir aus einer aufbewahrten Äusserung 
von ihm, die Halliwell-Philipps veröffentlicht hat. Shake
speare hat nach einer Aufzeichnung seines Vetters Th. Greene 
diesem gegenüber die Äusserung fallen lassen, er sei nicht 
imstande, die Einfriedigung von Welcombe 'zu dulden (7c? 
was not able to bear the enclosing of Welcombe). Wir sehen 
auch, dass er am 28. Oktober 1614 für sich und den 
Vetter mit einem gewissen William Replingham aus Great 
Harborough, einem eifrigen Fürsprecher und Förderer des 
Einfriedigungs-Projektes, eine Übereinkunft abschloss, worin 
dieser sich verpflichtet, den Betreffenden allen Schaden und 
Verlust, der ihnen aus der Einfriedigung erwachsen könnte, 
zu ersetzen. Shakespeare wurde jedoch ausserdem auf
gefordert, sich der gemeinschaftlichen Sache der Stratforder 
Bevölkerung anzunehmen. Denn der Stadtrat sandte Thomas 
Greene nach London mit dem Auftrage, Shakespeare zu 
bewegen, dass er seinen Einfluss zu Gunsten des durch den 
Brand schon stark verarmten Stratford geltend machen möge. 
Es gelang ihm, den Erwartungen des Rates zu entsprechen, 
und aus einem Brief, den Greene am 17. November 1614 
an den Stadtrat sandte, ersehen wir, dass Shakespeare be
ruhigende Versicherungen erhalten hatte, ja dass der Dichter 
und sein Schwiegersohn Dr. Hall schliesslich beide die 
Überzeugung ausgesprochen haben, es werde überhaupt nicht 
zu einer Ausführung des gefürchteten Planes kommen.*)

*) Die Stelle lautet: My cosen Shakspear comyng yesterdv to 
town, I went to see him, how he did. He told nie that thev assured 
him they ment to inclose no further than to Gospell Bush, and so 
upp Straight (leavyng out part of the dyngles to the ffield) to the 
gate in Clopton hedg, and take in Salisburyes peece; and -that they 
inean in Aprill to survey the land,,and then to gyve satisfaccion, 
and not before; and he and Mr. Hall say they think ther will be 
nothvng done at all.

Man vergleiche: C. M. Ingleby: Shakespeare and the Welcombe 
Enclosures 1883.
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Sie bekamen Recht. Denn es zeigt sich, dass die 
Regierung, bei der die Bürgerschaft eine Bittschrift ein
gereicht hatte, im Jahre 1618 alle und jede Einfriedigung 
untersagte, ja sogar den Befehl erliess, dass die dazu ge
troffenen Vorarbeiten wieder beseitigt werden sollten.

Das Jahr 1615 scheint für Shakespeare ereignislos in 
der ländlichen Einsamkeit und Stille dahingegangen zu 
sein, nach der er sich gesehnt hatte.

Im Januar 1615 muss er sich ernstlich krank gefühlt 
haben, denn wo in dem uns auf bewahrten Testamente, 
das den 25. März datiert ist, jetzt März steht, hat ursprüng
lich Januar gestanden. Augenscheinlich ist der Plan, ein 
Testament zu'machen, wegen eingetretener Besserung auf
geschoben worden.

Am 10. Februar 1616 trat die letzte Begebenheit in 
Shakespeares Leben ein. An diesem Tage feierte er die 
Hochzeit seiner jüngsten Tochter Judith. Sie war nicht 
mehr ganz jung, 31 Jahre alt, und sie machte keine glänzende 
Partie. Der Bräutigam war ein Weinstubenbesitzer und 
Weinhändler in Stratford, Thomas Quiney, ein Sohn des 
oben (S. 214 und 215) erwähnten Richard Quiney, der 
achtzehn Jahre früher seinen „liebenden Landsmann“ William 
Shakespeare um ein Darlehn von dreissig Pfund gebeten 
hatte. Thomas Quiney war vier Jahre jünger als seine Braut, 
so dass die Regel aus „Was ihr wollt“ (siehe oben S. 47): 
„Wähle doch das Weib sich stets einen älteren Mann“ bei 
der Hochzeit der Tochter so wenig befolgt wurde wie bei 
der des Vaters. Besonders wohlhabend konnte ein Wein
händler in einer Stadt von dem Umfange Stratfords wohl 
kaum sein, und eine solche Bildung, dass Shakespeare 
sich an dem Verkehr mit ihm hätte erfreuen können, hat 
er schwerlich besessen.

Die letzte Hochzeit, die Shakespeare gefeiert hatte, 
war die ideale und fürstliche Hochzeit zwischen Miranda 
und Ferdinand gewesen. Der Abstand zwischen dieser 
Hochzeit und der seiner Tochter mit ihrem jugendlichen Wein- 
händler war nicht gering. Es war die Prosa nach der Poesie.

Shakespeare. 63
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Man hat die Vermutung aufgestellt, dass Ben Jonson 
und Michael Drayton wegen dieser Hochzeit von London 
nach Stratford gekommen seien. Hierüber weiss man jedoch 
nichts bestimmtes. Die einzige Stütze dafür ist die volle 
50 Jahre nachher niedergeschriebene Aufzeichnung des 
Stratforder Predigers John Ward: „Shakespeare, Drayton 
und Ben Jonson hatten eine muntere Zusammenkunft und 
tranken, scheint es, allzu stark, denn Shakespeare starb an 
einem Fieber, das er sich dabei zuzog.“*)  Dass diese 
muntere Zusammenkunft gerade bei der Hochzeit statt
gefunden habe, wird also nicht gesagt, ist jedoch möglich. 
Drayton war aus Warwickshire und hatte in der unmittel
baren Nähe von Stratford vertraute Freunde; Ben Jonson 
ist vielleicht zum Danke dafür eingeladen worden, weil ei
serner Zeit Shakespeare aufgefordert hatte, bei einem seiner 
Kinder Gevatterstelle zu vertreten. Elze spricht die wohl
begründete Vermutung aus, dass jedenfalls der Schwieger
sohn den Wein geliefert, und dass die vergoldete, silberne 
Bowle, die Judith nach Shakespeares Tode erhielt, bei dieser 
Gelegenheit benutzt worden sei.

*) Shakespeare, Drayton and Ben Jhonson had a merrv meeting, 
and, itt seems, drank too hard, for Shakespeare died of a feavour 
there contracted.

Kindisch ist es, wenn der Prediger Shakespeares Krank
heit, die er ein Fieber nennt, mit dem vorhergehenden 
kleinen Trinkgelage in Verbindung bringt. Noch in der 
Mitte des achtzehnten Jahrhunderts bestand in Stratford 
eine Tradition, dass Shakespeare ein gutes Glas Wein zu 
trinken liebte. Zahlreiche Bilder von dem wilden Apfel
baume haben die Sage erhalten, dass er in seiner Jugend 
eines Tags nach Bedford gegangen sei, weil er gehört habe, 
dass dort so muntere Zechbrüder seien, und er habe so 
stark getrunken, dass er sich auf dem Heimwege hätte 
niederlegen und einige Stunden unter the crabtree schlafen 
müssen. Aus derartigen Gerüchten ist wohl die Geschichte 
entstanden, die Ward zu Ohren gekommen ist. Gewiss ist 
nur, dass Shakespeare kurz nach der Hochzeit erkrankte.
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Verschiedene Umstände deuten darauf hin, dass er 
von einem typhösen Fieber angegriffen wurde. Stratford, 
das tief und feucht liegt, war in jenen Tagen eine wahre 
Typhushöhle. Der Schmutz lag haufenweise in den Strassen; 
Halliwell-Philipps hat eine Reihe von Mahnungen und Straf
urteilen der Stratforder Obrigkeit bezüglich der Strassen
reinigung herausgegeben, die sich bis weit in die zweite Hälfte 
des achtzehnten Jahrhunderts erstrecken. Wenn gerade 
in betreff dieser Jahre eine Lücke besteht, so beruht dies 
nur darauf, dass die Aktenstücke für die Jahre 1605—1646 
abhanden gekommen sind. Noch beim Shakespeare-Jubiläum 
im Jahre 1768 musste der in Stratford gefeierte Garrick die 
Stadt als „die schmutzigste, unansehnlichste, am schlechtesten 
gepflasterte, am erbärmlichsten aussehende Landstadt in 
ganz Britannien“*)  bezeichnen. Namentlich war Chapel 
Lane, an der Shakespeares Haus lag, eine der ungesundesten 
Strassen der Stadt; es gab dort beinahe keine Häuser, nur 
Scheunen und Ställe, und mitten durch die Strasse lief das 
Spülwasser in einem offenen Graben. Kein Wunder, dass 
Stratford immer wieder von pestartigen Seuchen heimgesucht 
wurde. Man kannte in jenen Tagen gar nichts von ver
ständiger Gesundheitspflege, und ebensowenig kannte man eine 
arzeneiwissenschaftliche Behandlung des Typhus. Shake
speares Schwiegersohn, der aller menschlichen Wahrschein
lichkeit nach sein Arzt gewesen ist, kannte jedenfalls, wie 
seine Journale besagen, kein Mittel dagegen.

*) The most dirty, unseemly, ill’ pav’d, wretched-looking town 
in all Britain.

63*

Am 25. März machte Shakespeare sein Testament, eine 
Urkunde, die wir, wie gesagt, noch besitzen, und die im 
Faksimile dem 24. Band des deutschen Shakespeare-Jahr
buches als Beilage mitgegeben ist.

Dass Shakespeare sich schon damals sehr krank gefühlt 
hat, erhellt daraus, dass er diktiert hat, und dass die Unter
schriften unter jedem der Folioblätter, drei au der Zahl, 
mit stark zitternder Hand geschrieben sind.

Das sehr umständliche Testament setzt Susanna zur
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an baarem Gelde und nach Verlauf von drei Jahren unter 
gewissen Bedingungen weitere 150 Pfund. Das sind die 
Hauptposten. Darauf bedenkt Shakespeare seine Schwester 
Joan Hart auf verschiedene Weise. Direkt erhält sie 
zwanzig Pfund und alle seine hinterlassenen Kleider; ihre 
drei Söhne, die aufgezählt werden, unter denen Shakespeare 
jedoch sich des Vornamens des zweiten nicht hat entsinnen 
können, erhalten jeder fünf Pfund. Seiner Enkelin Elisabeth 
Hall vermacht Shakespeare sein Silbergerät. Für die Armen 
in Stratford bestimmt er zehn Pfund. Thomas Combe hinter
lässt er seinen Degen. Mehrere gute Männer in Stratford, 
darunter die fünf Testamentszeugen und unter diesen jener 
Hamlet Sadler, dessen Namen er seiner Zeit seinem Sohne ge
geben hatte, erhalten jeder 26 Shilling 8 pence, um sich dafür 
einen Ring zum Andenken an den Verstorbenen zu kaufen. 
Dieselbe Summe hat Shakespeare später in einer einge
schobenen Linie und zwar zu demselben Zweck ausgesetzt für 
die drei ihm am nächsten stehendenSchauspieler seiner früheren 
Truppe: John Heminge, Richard Burbadge und Henry Condell, 
die er „meine Kameraden“ nennt. Dem ersten und dem 
letzten von diesen dreien verdankt die Nachwelt bekanntlich 
jene älteste Folioausgabe, die 19 Shakespearesche Schauspiele 
bringt, welche sonst für uns verloren sein würden.

Von psychologischem Interesse sind folgende Punkte 
in diesem Testament:

Der viel besprochene, auffallende Zug, dass Shakespeare, 
als er seinen letzten Willen diktierte, augenscheinlich seine 
Gattin gänzlich vergessen hat. Erst als ihm das Testament 
nachher vorgelesen wurde, ist es ihm eingefallen, dass sie 
— der übrigens der gesetzlich bestimmte Witwenanteil zu
kam — genannt werden müsse, und er hat dann am Schlüsse 
zwischen den Zeilen die Worte einflechten lassen: „Ferner 
gebe ich meiner Frau mein nächstbestes Bett mit dem 
Bettzeug“ (Item I gyve unto my wief my second best bed 
with the furniture). Die Ärmlichkeit der Gabe wird um so 
mehr einleuchtend, wenn man bedenkt, wie reichlich Shake-
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speares Schwiegervater in seinem Testamente für seine 
Gattin gesorgt hatte.

Höchst lehrreich und gänzlich im Widerstreit mit dem 
Gebrauch der Zeit ist es auch, dass nicht ein einziges Mit
glied von Mrs. Shakespeares Familie im Testament bedacht 
wird. Der Name Hathaway kommt gar nicht darin vor, 
während er dagegen in den Testamenten von Shakespeares 
Nachkommen häufig genannt wird, so in dem Testament 
von Thomas Nash, der die Tochter Susannas Elisabeth ge
heiratet hatte, und in dem Testament dieser letzteren, die 
in ihrer zweiten Ehe den Namen Lady Barnard erhielt. 
Das Verhältnis Shakespeares zu der Familie seiner Frau 
muss also ein sehr schlechtes gewesen sein.

Der nächste auffallende Zug im Testament ist der, 
dass Shakespeare, der seine frühere Thätigkeit als Dramatiker 
nicht einmal berührt, kein Wort yon seinen Arbeiten sagt, 
gar keine Manuskripte oder Papiere erwähnt, ja nicht ein
mal Bücher als in seinem Besitze befindlich bespricht. 
Der Mangel an Fürsorge für seinen Dichterruf, der hier 
hervortritt, ist ja übrigens in bester Übereinstimmung mit 
der souveränen Gleichgültigkeit gegen seinen Nachruhm, 
die wir bei ihm beobachtet haben.

Bedeutsam ist es endlich, dass sich unter den Personen, 
denen er Geld hinterlässt für das gewöhnliche Freundschafts
zeichen, einen Ring zum Andenken an den Verstorbenen, 
kein einziger Dichter oder Schriftsteller befindet. Dies 
deutet darauf hin, dass er sich seinen schreibenden Kollegen 
nicht eben verpflichtet fühlte, noch meinte, ihnen Dank zu 
schulden, und dieses Schweigen ist unstreitig in bester 
Übereinstimmung mit der Geringschätzung, die er den 
in seinen Schauspielen vorgeführten Dichtern stets zeigt. 
Wohl hat er mit seinem vieljährigen, braven Neider 
und Freund Ben Jonson trinken mögen, doch Zärtlich
keit hat er weder für ihn, noch für die anderen Dramatiker 
und Lyriker, unter denen er gelebt hatte, gehegt — wie 
Byron von Childe Harold sagt: Er war einer unter ihnen, 
nicht einer von ihnen.
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Noch vier Wochen lag er krank darnieder, dann ver
schied er am 23. April.

Tags zuvor hatte er wahrscheinlich sein 52. Lebensjahr 
vollendet. Er erreichte dasselbe Alter wie Molibre und 
Napoleon; es hatte für ihn genügt, sein Lebenswerk aus
zuführen. Der mächtig bewegte Strom seines Lebens hatte 
in den Tropfenfall der Tage ausgemündet.*)

*) Eigentlich ist es nicht ganz korrekt, zu sagen: Shakespeare 
und Cervantes starben an demselben Tage. Zwar starben beide 
am 23. April 1616, da jedoch in Spanien der Gregorianische Kalender 
eingeführt war, während der Julianische noch in England bestand, 
so ist in Wirklichkeit ein Unterschied von zwölf Tagen vorhanden.

**) Judicio Pylium, genio Socratem, arte Maronem, 
Terra tegit, populus moeret, Olympus habet.

Vor dem Jahre 1623 wurde ihm von seinen Verwandten 
in der Kirche zu Stratford das Denkmal errichtet. Unter 
der Büste befindet sich eine, vermeintlich von Dr. Hall 
verfasste Inschrift, wo er in den beiden ersten, schlecht 
gebauten, lateinischen Versen ein Nestor an Urteilskraft, 
ein Sokrates an Genie, ein Vergil in der Kunst genannt 
wird.**)

Man hätte sich eine treffendere Grabschrift denken 
können.

XXVII.

Selbst ein langes Menschenleben ist so kurz und so 
flüchtig, dass es einem Wunder gleicht, wenn es Spuren 
hinterlässt, welche die -Jahrhunderte überdauern. Millionen 
und aber Millionen leben und sterben und fallen der Ver
gessenheit anheim, und ihre Thaten verschwinden mit ihnen. 
Einigen Tausenden gelingt es, den Tod insoweit zu über
winden, dass ihre Namen erhalten werden und das Ge
dächtnis von Schulkindern beschweren, während der Name 



999

an und für sich der Nachwelt nicht eben viel verkündet. 
Dann sind noch die wenigen allergrössten übrig, und unter 
diesen hat Shakespeare seinen Platz. Er ist mit Leonardo 
und Michel Angelo ebenbürtig. Kaum in sein Grab ge
legt, ist er aus dem Grabe auferstanden, und kein Name 
von allen Namen des Erdballs ist der Unsterblichkeit 
sicherer als der seinige.

In unserem Jahrhundert hat ein englischer Dichter 
geschrieben:

Revolving years have flitted on,
Corroding Time has done its worst, 

Pilgrim and worshipper have gone
From Avon’s shrine to shrines of dust.

But Shakespeare lives unrivall’d still 
And unapproaeh’d by mortal mind.

The giant of Parnassus’ hill
The pride, the monarch of mankind.

Das Wort „Monarch des Menschengeschlechtes“ ist 
ein stolzes Wort, ist aber nicht allzu übertrieben; er ist 
selbstverständlich nicht der einzige König in der Welt des 
Geistes; aber seine Macht ist uneingeschränkt und unbegrenzt 
von Raum und Zeit.

In dem Augenblicke, da die Geschichte von Shake
speares Leben beendigt ist, beginnt seine Geschichte nach 
dem Tode, und diese ist an Umfang um vieles grösser und 
weitläufiger, umfasst zuerst Grossbritannien, dann auch Nord
amerika, dann die deutsch redenden Völker, dann die ganze 
germanische Rasse, die skandinavischen Länder, die finn
ländischen Stämme, dann die slavischen Völkerschaften, 
dann Frankreich, Spanien, Italien, im 19. Jahrhundert die 
ganze Erde, soweit die Civilisation reicht.

Seine Werke sind in alle Sprachen übersetzt, und alle 
Zungen der Erde verkünden seinen Ruhm.

Was er geschrieben, hat nicht nur auf die Gemüter der 
Lesenden in allen Ländern eingewirkt; es hat das Seelenleben 
der Denkenden, Dichtenden, Schreibenden geformt, und 
kein Sterblicher hat wie er in dem Zeitraum zwischen der 
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Renaissance und unseren Tagen Umwälzungen und neue 
Anfänge in den Litteraturen der verschiedensten Völker
schaften hervorgerufen. Geistesrevolutionen sind von ihm 
ausgegangen, von seiner Derbheit, seiner Kühnheit, seiner 
ewigen Jugend, und sind wieder in seinem Namen beigelegt 
worden, kraft seiner Gesundheit, seiner Mässigung, seiner 
ewigen Weisheit.

Es würde leichter sein die Namen der bedeutenden 
Männer zu nennen, die ihn gekannt haben und ihm nichts 
verdanken, als die Namen derer aufzuzählen, die nicht an
zugeben vermöchten, wie tief sie in seiner Schuld sind. 
Alles reichere, englische Geistesleben ist seit seinen Tagen 
mit dem Stempel seines Genies geprägt; die schöpferischen 
Geister haben aus seinen Werken den Saft des Lebens ge
sogen. Das moderne, deutsche Geistesleben wurde von 
Lessing auf ihm begründet. Goethe und Schiller sind, wie 
sie sich entwickelten, ohne ihn undenkbar. In Frankreich 
wirkt er schon durch Voltaire; Victor Hugo und Alfred 
de Vigny, Ludovic Vitet und Alfred de Müsset sind von 
Anfang an von ihm inspiriert. Nicht nur ist das polnische 
und das russische Drama tief von seinen Dramen beeinflusst; 
das innigste Geistesleben der slavischen Erzähler und Grübler 
hat sich nach unvergänglichen Gestalten von ihm geformt. 
Mit der beginnenden Wiedergeburt der Poesie im Norden 
wird er von Ewald und Oehlenschläger, von Bredahl und 
Hauch studiert und verehrt, wirkt später mitbestimmend 
auf Björnson und Ibsen.

Es liegt nicht in der Absicht dieser Schrift den Sieges
lauf Shakespeares über die Länder der Erde nachzuweisen 
oder die Sage seiner Weltherrschaft zu erzählen. Ihr Zweck 
ist ein anderer gewesen, nämlich der zu sagen und zu zeigen:

Shakespeare ist nicht: 36 Schauspiele und einige Ge
dichte bunt durcheinander gelesen; sondern ein Mensch, 
der gefühlt und gedacht, sich gefreut und gelitten, gegrübelt, 
geträumt und gedichtet hat.

Allzu lange hat man gesagt: Wir wissen durchaus nichts 
von Shakespeare, oder: Was wir von ihm wissen, kann aut 
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einer Oktavseite stehen. • Allzu oft hat man wiederholt: 
Shakespeare schwebt unpersönlich über seinem Werke. 
Selbst ein Swinburne hat in unseren Tagen seine Persönlich
keit im Werke ungreifbar genannt. Endlich gelangte mau 
durch diese Behauptungen so weit, dass eine Bande schlechter 
Dilettanten in Amerika und Europa den Mut bekam, 
William Shakespeare die Urheberschaft zu seinem Lebens
werk vorzuenthalten, einem anderen die Ehre für sein Genie 
zuzuschreiben, ihn selbst und seinen unverwundbaren Samen 
mit wahnsinnigen Hohnreden, die durch alle Länder schallten, 
zu begeifern.

Im Gegensatz zu dieser Auffassung von Shakespeares 
Unpersönlichkeit und aus Entrüstung über diesen Sturmlauf 
der Unwissenheit und des Dünkels gegen einen der grössten 
Wohlthäter der Menschheit ist dieser Versuch entstanden.

Der Verfasser ist der Ansicht gewesen: wenn wir ungefähr 
vierzig gewichtige Schriften von einem Manne besitzen, so 
ist es ausschliesslich unser eigener Fehler, wenn wir durch
aus nichts von ihm wissen. Der Dichter hat seine Persön
lichkeit in diese Schriften niedergelegt. Es kommt also 
nur darauf an, dass wir zu lesen verstehen, so finden wir 
auch ihn selbst darin.

Der William Shakespeare, der unter Elisabeth von Eng
land in Stratford-upon-Avon geboren wurde, der unter ihr 
und James in London lebte und schrieb, der in seinen Lust
spielen gen Himmel gefahren, in seinen Trauerspielen zur 
Hölle niedergefahren, und 52 Jahre alt in seiner Vaterstadt 
starb — seine wundervolle Gestalt steigt aus seinen Büchern 
mit grossen, sicheren Umrissen, mit der frischen Farbe des 
Lebens, vor den Augen eines jeden empor, der sie mit offenem, 
empfänglichen Gemüt, mit gesundem Verstand und mit ein
fachem Sinn für Genie liest.



Verbesserungen.
8. 1 Zeile 11 Panzas, lies Pansas.
S. 6
S. 6
S. 8

n 

n 
j»

20. Einwohner, lies Einwohnern.
25 Winterabenteuer, lies Wintermärchen.

9 zukünftiger, lies zukünftiges.
S. 13 17 sieh, lies sich.
8. 30 n 16 vertreten, lies vertritt.
8 41 13 Marlowes, lies Henslowes.
8. 45 23 Kritiker, lies Kritikern.
S. 72 10 og, lies und.
S. 79 17 1795, lies 1595. Weewer, lies Weever.
8. 79 n 18 1798, lies 1598
S. 81 •n 31 verfeinerten, lies verfeinerte.
S. 88 n 14 Völkchen, lies Völkchens.
S. 92 n 20 erstre, lies erster.
S. 100 22 Sernants, lies Servants.
S. 111 w 29 (Man vergleiche Dowden: Shakespeare. His Mind 

and Art S. 60).
8. 146 n 6 Genever, lies Wacholder.
8. 177 n 36 Jam, lies I am.
S. 213 n 25 »und schliesslich sogar abgesetzt wurde“, lies: und 

»wurde schliesslich sogar abgesetzt*.
S. 293 n 14 Gratiano, lies Bassanio.
8. 331 14 dass, lies das.
S. 364 35 Hauptmann, lies Hauptmann.
S. 368 » 4 seinen, lies ihren.
S. 385 n 29 haben, lies habe.
S. 402 14 to most, lies to the most.
S. 409 n 12 Genie, lies Genies.
S. 448 •n 15 Schliessergebnisses, lies Schlussergebnisses.
8. 448 7) 22 vernachlässigte, lies versäumte es.
8. 468 15 allen, lies allem.
8. 546 22 euren, lies euer.
8. 560 10 v. u. Lowe’s, lies Love’s
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