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I.

I I  abent sna la ta libelli. . .  lecz są też książki bę- 
■ ■ dące same przeznaczeniem, będące jak  los: ślepe
a wszystkowidzące, głuche a wszystkosłyszące,^ dzie­
cięco naiwne a starczo mądre, tkliwe jak  gołębie a chy­
tre jak  węże.

Gdy kamień silnie rzucony pionowo z procy w ra­
ca ze świstem do miejsca, od którego lot swój rozpo­
czął i wwierca się z jękiem w ziemię — nikogo to nie 
zadziwia.

Lecz gdy zjawia się książka, puszczająca w wście­
kły bieg het pod niebiosa konglomerat uczuć ludzkich 
i gdy niezwykły pocisk ten wraca z cichych sfer nie­
biańskich i z złowrogim hukiem wpada w rodzime 
bagno u stóp naszych, wtedy ludzie się dziwią. Gdy 
nadto książka na mocy królewskiej swej swobody 
kładzie tuż obok czarnych, wzburzonych chmur ciche, 
słodkie tęcze, gdy obok jęków bóli porodu, dzikich 
a głupich, śpiewa ciche dzieje bukieciku fijołków, któ­
ry  był między obojgiem ust i na piersiach, w których 
serce święte wiecznie bije — wtedy zadziwienie prze­
chodzi w osłupienie . . .

Żeromski. -  1 1
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Po cienistym gaju Akademosa, w samem sercu 
Aten, przechadzał się Platon z uczniami swymi i mó­
wił: Kto nie obznajmiony z gieometrją, niechaj tu  nie 
przychodzi. Doskonałemi kulami są ciała niebieskie, 
ziemia składa się z kostek, ogień z piramid, powietrze 
z oktaedrów a woda z ikosaedrów. Harmonijność 
gieometryczna przenika wszystko, co postrzegacie, 
jeżeli jeno trafnie postrzegacie. A przecież objawiłem 
wam już, że wszystko co wiemy, zawdzięczamy od­
wiecznej pamięci duszy naszej, która przypomina so­
bie istotę rzeczy z czasów, gdy ją  widziała czystą 
i nieskażoną w świecie idei. Jeżeli już tutaj w tym 
przyćmionym przez zmysły nasze świecie dostrzegal­
na je s t harmonijność, jakaż dopiero harmonja musi 
panować w świecie idei. Więc koniecznem jest, że 
tam muszą stać u szczytów idee piękna, dobra, pro­
mienne jak  figury gieometryczne, którym podwładne 
są wszelkie inne idee, a więc także idee zła i brzydoty.

Z powodu niedoskonałości naszego postrzegania 
rzucają się w oczy w zmysłowym świecie zjawisk 
przedewszystkiem zło i brzydota. Zaś dusza nasza 
nieśmiertelna, kołysana słodkiemi wspomnieniami 
z krainy czystych idei, czuje, że zło i brzydota ją  
więżą, że nie czepiają się jej istoty, i tęskni tedy do 
swej prawdziwej ojczyzny, do piękna i dobra. I wie­
my, że wreszcie do niej powraca. Piękno i dobro są 
więc istotą rzeczy. A rozumowanie moje chyba ja- 
snem i koniecznem jest jak  prawidła pytagorasowe, 
więc kto nie obznaj miony z gieometrją niechaj do 
mnie nie przychodzi.

Dwa tysiące lat później siedział Schopenhauer 
w swej samotnej frankfurckiej pracowni. Usta wy­
krzywiły mu się bolesnym grymasem, bo złorzeczył
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myślom swym i mądrości swej: O, jak  ja  was nie­
nawidzę nikczemne plemię optymistów, którzy chli­
piecie blaski słoneczne, grające na powierzchni 
oceanu — bytu. Boć duszyczki wasze za wiotkie, za 
roztkliwione, by pogrążyć się mogły choć chwil kilka 
w przepastnych głębiach, jak  ja to uczyniłem, by 
przetrzymać mogły grozę czychających zewsząd 
ośmiornic, wylęgłych z bolu i brzydoty. Przecież 
udowodniłem wam jasno i niezbicie, że kosmiczna 
wola, będąca jądrem  rzeczy, je st głuchą, ślepą, irracjo- 
nalną? poprostu głupią, a nadto pełną żądz i chuci. 
Chce gwałtem życia, rwie się do niego i stara się 
przy niem utrzymać za jakąbądź cenę, mimo że po­
twierdzać życie znaczy tyle, co ból potęgować i wzma­
gać samochcąc swe cierpienie. Miast zabijać w sobie 
Wolę do życia, wy ją  co krok rozbudzacie i podżega­
cie. Serca wasze przywiązują się do blichtru i tande­
ty  życiowej. Jesteście żądni sławy, dobrobytu, bo 
zdaje wam się, że tym sposobem zgnieciecie w sobie 
bezsens waszego istnienia. Doprawdy że próżno żyli 
Budda, Aeschylos, Sofokles, Eurypides i Szekspir. 
Prawie każdem słowem mówią wam, że lepiejby wam 
było, gdybyście się wogóle nie byli urodzili. Zaś wy 
nietylko żyć chcecie, lecz nadto wprost z zbrodniczą 
lekkomyślnością plenicie nowe życie. Lecz też wza- 
mian życie was ssie i wami miota, mimo całej waszej 
wyrafinowanej odporności. Jedyna rada dla was: 
precz z wami z życia. Boć jesteście zbyt chuderlawi 
na duchu, by wyrzec się wszystkiego, wieść żywot 
pustelniczy na Tebaidzie, lub zabić w sobie wszelkie 
żądze, jak  święci wyznawcy Gottamo Buddy. A tym 
dalej wam do dostojeństwa mego geniuszu, który ży­
cie zmogłem, bo przejrzałem je  na wylot. Dwojaka
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je s t droga wyswabadzająca z pod klątwy bytu. Albo 
hartem  uczucia otrząsnąć się z wszelkich zwodniczych 
rozkoszy życiowych — lecz na to jesteście za słabi. 
Albo djalektyczną tężyzną myśli przejrzeć wszelkie 
nikczemności woli kosmicznej, i wywiódłszy more 
geométrico ich konieczność, pogardzać niemi — lecz 
na to jesteście za głupi. Z grzechu jesteście poczęci 
boć jedynie grzeszny bezrozum mógł zawinić wasze, 
istnienie. A grzech ten je s t nieodpuszczalny, gdyż 
wyłącznie ku jego potęgowaniu i rozplenianiu zmie­
rzają wszelkie wasze żądze i chucie.

Między dwoma potężnymi biegunami kołysze się 
myśl ludzka. To wywyższa się ku świetlanej m eta­
fizyce dobra i piękna, to zagłębia się w mrokach grze­
chu i brzydoty. A wysoko ponad wszystkiem ludz- 
kiem wyciągają do siebie dłonie Platon i Schopen­
hauer. Lecz na szczytach gnieżdżą się tylko orły. 
Zaś szare, biedne, nękane plemię ludzkie pcha swój 
głaz syzyfowy ku jasnym  szczytom platońskim, by 
bodaj w pół drogi runąć z powrotem ku czarnym 
przepaściom schopenhauerowskim. Dusze czyste, 
przezrocze wierzą, że istnieje absolutny świat idei, 
nieskończenie piękny i dobry, i tęsknią za tym świa­
tem, bo odczuwają w nim prawdziwą swą ojczyznę 
i odżywczy grunt dla swych naj ostatniej szych ko­
rzeni. Choć życie je  pozornie paczy i bruka, mimo to 
pozostają proste i niepokalane w istocie swej. A ja ­
snowidzące to odczucie tej okrutnej w swym fata­
lizmie dysharmonji jest ich tragicznem przekleń­
stwem.

Zaś dusze z głębi istoty swej zbrukane i potępio­
ne, nie chcą, nie mogą wydostać się z bagna, w któ- 
rem grzęzną; bo odwiecznej nocy wyklętych mo­
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czarów tych nie rozprasza żadna Stella Matutina, 
a w ciemnościach przesuwa się jeno raz łabędź biały, 
raz czarny . . .

IL

Losy Ewy Pobratyńskiej, która rosła sobie quasi 
oliva speciosa in campis, nie były jako losy białej lilji 
polnej, którą wicher nagina i łamie; ani jako losy pi­
sklęcia, wypadłego na rolę z bezpiecznego gniazdka. 
Boć kwiat i ptaszę niweczy wicher-życie, ulegają, bo 
są za słabe. Zaś Ewa zmarniała, bo była zbyt silną, 
zbyt posażną w dostojeństwo duszy, bo strojną była 
w mądrość, piękność i dobroć. W świecie idei było­
by jej udziałem królestwo i szczytne panowanie. Zaś 
tu, na tym tak dowcipnie zwanym najlepszym ze 
światów, zeszła do najbiedniejszych między biednemi.

Silna i dostojna dusza Ewy była za słabą i za czy­
stą, by sprostać nikczemnościom życia. Bo nikczem- 
ność jedynie tą  samą bronią zmódz można; więc lepiej 
być słabym i płytkim, bo wtedy łatwiej stać się nik­
czemnym. Siła i dostojność są przekleństwem, a po- 
sażny w nie człowiek je st igraszką dla bogów olym- 
pijskich, którzy Prometeusza przykuli do skały, ku 
większej swej uciesze; którzy Edypa, rozwiązującego 
zagadkę Sfinksa, pogrążyli w odmętach okrucieństwa, 
ku większej swej chwale.

Ambrą i mirrą prastarych katedr gotyckich wo­
niała dusza Ewy, pełna wspomnień z swej praojczy- 
zny, z krainy piękna, dobra i mądrości. Więc szła 
naprzeciw życiu z tragicznym wdziękiem, z bolesną 
prostotą owej dzieciny, którą napotkał w widzeniu
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św. Augustyn, jak  z miseczką w drobnych rączynach 
chciała przelać ocean w inne łożysko. Słodki czar 
podświadomych wspomnień budził w niej myśli ulot­
ne „dziwnie szemrzące“, bo podświadomie jej przy­
byłe, a właśnie dlatego patrzące „w ziarno rzeczy“ 
i „nieubłagane“. Więc choć jeszcze cicho żyła w do­
mu rodzicielskim, w brzasku swej młodości, choć hu­
czący ocean życia nie był jeszcze nawet stóp jej do- 
sięgnął — to już wtedy budził się w niej odwieczny 
bunt anioła strąconego z raju, instynktowy strach 
przed tajemniczemi drogami własnego anielstwa: 
„Bądźcie pozdrowieni upadli, grzeszni, obarczeni przez 
zbrodnie. Pan z wami, zbrodniarze. Niechaj się du­
sze wasze uciszą. Niech sen zejdzie na wasze po­
wieki. W ytchnijcie w spokoju, zbójcy i mordercy, 
wyrzuceni z rodu ludzkiego“.

Piękną, dobrą i mądrą była Ewa.
Piękną była, lecz nie ową lakierowaną urodą ma­

nekinów woskowych, które swemi krzykliwemi wdzię­
kami potęgują w strętny zgiełk rynków życia, gdzie 
urodę kładzie się na wagę jak  cielęcinę. Jeno piękną 
była trwożliwą krasą dzikiej róży, która ukryta, ro­
śnie w trawie i pokrzywach i nie pachnie nikomu 
krom sobie. Piękną była lękliwie, bo czuła, że po­
wierzonym jej był największy skarb, który poniesio­
ny na szerokie gościńce wydeptane przez mrowie 
ludzkie, musi wzniecić walki i pożary.

Dobrą była dobrocią promieni słonecznych, w y­
grzewających pieszczotliwie białe mury wapienne, 
dla wiotkich powoi winogradu. Dobroci swej nie 
niosła na targowiska, gdzie świecą się orgje hipo­
kryzji, ani nie tarzała jej w ściekach hałaśliwej filan- 
tropji, zatrzymującej przechodniów, by im krzyczeć
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w uszy: przystańcie i popatrzcie się na naszą dobroć! 
Jeno wezbrana była dobrocią wstydliwą, która się 
ciemnym rumieńcem oblewa nie za brak dobroci 
u innych, lecz za nadmiar jej: „jakże tu żyć chodząc 
w sukniach pięknych, co osłaniają ciało aż do piersi, 
pomiędzy łachmany żebraków? Jakże można dawać 
jałmużnę, brud ręki swej, na pożywienie b ratu— bli­
źniemu?“

Z jej dobroci wypływała jej mądrość. Bowiem 
jedynie prawdziwie dobrym jest człowiek dobry dla 
dobra samego, więc świadomy swej dobroci. Zaś 
świadomym swej dobroci, swej wstydliwej dobroci, 
może być tylko człowiek mądry, czyli że człowiek do­
bry je s t także mądry. Dobroć z nieświadomości je st 
liczmanem wyświechtanym przez ciągłe używanie, łu­
dzącym co do swej prawdziwej istoty jedynie głu­
pich.

Tak wyposażona stanęła Ewa przed tajemniczem 
obliczem życia — i zadrżała. Spostrzegła bowiem, że 
piękność jej nie wionęła prostym słupem ku niebu 
jak  wonności z kadzielnic kościelnych, jeno budziła 
słodki zamęt i rozkoszne roztargnienie u mężczyzn. 
Dobroć jej napotykała wszędzie natarczywą obecność 
grzechu, który wślizgiwał się chytrze do serca, ubie­
rając się w uświęcone szaty miłości ku ojcu. Poczuła: 
„że zagłębiając się w myślach o ojcu popadnie 
w grzech, że już się grzechowi oddaje, płacząc nad 
jego dolą“. Lecz najwięcej trwożyła jasnowidząca jej 
mądrość, oparta na granitowych podwalinach pełni 
poczucia swej absolutnej dobroci. Więc gdy nad­
miernie gorliwy spowiednik wnosił zamęt miast uko­
jen ia  do serca jej, wydobywając truciznę ukrytą 
w słodyczy grzechu i gdy wiódł ją  do cichej przysta­
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ni, do stanu owej prostoty w samym sobie, która nie 
dopuszcza do siebie brudu i tak dochodzi do tego co 
apostoł Paweł nazywa „miłością i duchem cichości“— 
wtedy mądrość zerwała z jej oczu bielmo, ulepione 
z kłamliwej, czułostkowej tysiącletniej moralności. 
Przejrzała, że port miłości i ducha cichości nie godny 
je s t człowieka prawdziwie dobrego, bo jeno złudną 
przystanią egoizmu je st stan własnej cichości ducha 
wobec nędzy rozsianej po świecie, wobec męczarń 
i huraganu żądzy, jakie znosi naprzykład morderca; 
je s t on „niejako używaniem bogactwa, spokojem bo­
gacza w obliczu ogromu nędzy tych, co niemają 
czemby płaczące dzieci nakarm ić.“

Poczęła więc tulić dobroć własną w sercu swem 
i patrzeć swemi oczyma na sprawy świata; i nie odstą­
piła od tego ani na krok, mimo że nawałnica wokół 
niej miała niebawem rozszaleć do niebywałych roz­
miarów.

Tymczasem życie zrobiło pierwsze pociągnięcie 
na szachownicy, pociągnięcie ani głupie ani mądre, 
jeno takie sobie prawdziwie życiowe. Łukasz Niepo- 
łomski wynajął pokój w mieszkaniu jej rodziców, 
a przez duszę Ewy wionął powiew trwogi i lęku o coś 
obcego, co nie było z jej królestwa piękna, dobra 
i mądrości. Z lęku tego urodziła się „tęsknota za 
czemś zupełnie nieznanem, za cudnem, za straszliwem 
a tak bliskiem, jak  bliską je s t własna dusza, własne 
bicie serca, własny oddech.“

Pokochała Łukasza.
Łukasz całe życie dążył do tego, żeby poznawać, 

badać, zgłębiać. Wiedział, że człowiek się zmienia, 
że karząc zbrodniarza za kiedyś popełnione zbrodnie, 
może strącamy ze skały tarpejskiej świętego. W  dłu­
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gich szczerych rozmowach, prowadzonych z Ewą 
w parku, silnie dźwięczał motyw ten, wpierający się 
wąską w artką strugą w głębokie ciche jeziora jej ser ­
ca. Gdzie się rozpoczyna grzech? pytało się trwożnie 
jej serce. Zaś: są umysły, które nie mogą nie myśleć 
nieskończoności i są umysły, które muszą myśleć 
skończoność, przynajmniej początek nieskończono­
ści—konkludował z okrucieństwem Łukasz. Czyli że 
grzech się rozpoczyna, gdzie ci się żywnie podoba, lub 
się nie rozpoczyna gdzie ci się żywnie podoba. Radź 
sobie tedy, moja Ewo, bądź silną i pamiętaj, że do­
ciekania jedynie godnem je st życie, a nie śmierć i ży­
cie po śmierci. Charaktery wielkie nigdy o śmierci 
nie myślą, bo nią pogardzają. Więc wyperswaduj so­
bie twą bolesną ciekawość.

Tak rozpoczęły się dzieje owej miłości, która do­
zwala mówić jeno głosem cichym, sekretnym, niemal 
spiskowym, która odprawia „długie nabożeństwa 
wstępowania oczyma w oczy i zagłębianie się wzajem 
w ducha przez czarodziejskie obnażenia spojrzeń.“ 
Ewa, Jewe, Istność, Jasne Słonko, Błogousta, Ja- 
snotka! Bezgrzeszna szczęśliwość czyli oszalała Sa- 
rasvati i zamykająca powieki Niżdali, dwie siostry za­
kochane w Krysznie, ogarnięte przez miłość wieczno­
ści. Indyjska pramądrość: Tat twam si, ja  jestem  
t y —oszalała boleść rozczepiania jaźni i znów mistycz­
na za nią gonitwa maga Szems Tebrizi:
„Grdy niechcesz umrzeć, lecz trw ać chcesz: zerwij ze św iata

[ludem,
„W yrzeknij się ciała i duszy i serca, wyrzeknij się z trudem 
„W yrzeknij się wiary, niewiary, zemst i umiłowań —
„Nie patrz na gwiazdy, co płyną, wśród żałob i pochowam 
„W yrzeknij się miłości — i twego istnienia.

—  9 —
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„Fakirze! jeżeli Jaźni jesteś miłośnikiem 
„Zapomnij o mnie, idź w dale, nie pomnąc o nikim!^

(przekład T. Micińskiego).

W akordzie cichej tajonej przeczystej miłości za- 
świszczał nagle pierwszy zgrzyt. Łukasz, starający się 
o rozwód, wyjechał nie uprzedziwszy o tem Ewy. 

.Z momentem tym podaną była na pastwę matki i sio­
stry, które wyładowały teraz całą tajoną wściekłość 
na więzy Ewy z człowiekiem, który nie był uzyskał 
jeszcze rozwodu. I gdy poczęły ją kąsać, spojrzenia 
miotane jakby w ostatnią ulicznicę,—wtedy, stężały 
w niej bolesnym odruchem wody ścinanej przez mróz 
jej ciche jeziora dobroci, mądrości i piękna, które do­
tąd były słodko szemrały jeno same sobie. Błyskawi­
cą zrozumiała sm utną mądrość łukaszową o ciągłej 
zmienności. Poczuła na czystej swej duszy jakoby 
trąd klątwy, ścigający dusze przewleczone z świata 
absolutnie bytujących idei. Poczuła, że się przeista­
cza, że się musi przeistoczyć — i zaśmiał się w niej 
szatan.

Nareszcie otwarły się przed nią podwoje grzechu, 
owe podwoje, które dotąd oglądała z niewinną lękli­
wą ciekawością. Bo jakżeż mogła była obawiać się 
grzechu ona, co rosła prosta i bez zdrady jak biały 
kwiat konwalji? Lecz o dziwo, z rozwartych bram 
nie wypadł na nią grzech w niej, tylko grzech mimo 
niej..Toć to grzech stawał się jeno wokół niej: olbrzy­
miał grzech-głupota, podstępnie odwracający warto­
ściowania jej krystalicznej mądrości; rozpierał się 
grzech lubieżność, pęszący chucie tam, gdzie królowa­
ła jej piękność dla siebie samej, piękność-idea. Więc 
z pogardą strzepnęła teraz ze siebie wszystek jad, 
którym bryzgał na nią grzech głupoty i lubieżności
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i pokochała dziko, namiętnie swój grzech, swą pięk­
ność, mądrość i dobroć. Pokochała wszystko to, 
czem tamci pogardzali: bezcenną wartość jakości 
swych uczuć, które były tak królewsko nagie i bez 
wstydu, że tamtym wydawały się chutliwością przy­
odziane i bezwstydne. I z zdwojoną ufnością modliła 
się: „Tak mi dopomóż Panie Boże mój! Ty jeden co 
wiesz prawdę. Grzech mój je st błękit, który mnie 
ogarnął. Kocham mój grzech w sercu leżący i niena­
widzę wszystkiego, co mnie odeń odwodzi. Grzech 
mój jest krzywa linja rozkwitłych bzów, liljowy hymn 
co się w zieloną ścianę drzew tulił, gdym czekała —  
Grzech mój to szelest brzozowych gałęzi, szelest nie- 
wysłowionego powabu, gdy wtedy łagodny deszcz go 
uciszał. Słysząc go, nie słyszałam, a teraz przyszedł na 
serce m o je . . . .  O mowo brzóz tam tych poranków 
czekania!“

Musisz zapomnieć Łukasza, bo zginiesz — char­
czał jej w uszy grzech-głupota. To zginę, rzucę się 
w ramiona pierwszemu lepszemu z ulicy — tryumfo­
wał wet za wet jej grzech-mądrość—i nawet cień nie 
padnie na duszę moją. Choć życie mnie zmiażdży, 
choć ciśnie mnie między śmiecie, to nic nie utracę 
z tego, com przyniosła ze sobą. Bo ja  jestem  silniej­
sza od waszego grzechu, bom posażna w grzech me­
go dostojeństwa.

Poczęła tedy kroczyć Ewa pełna dumy mimo 
tamtych, wyśpiewując słodkie melodje swego grze­
chu, na uciszenie upakarzającej tęsknoty za Łuka­
szem. Samozachowawczym instynktem  wyczuła pod­
świadomie konieczność bezwzględnej samoobrony 
a świadomie poczuła w sobie, uprawnienie i nęcącą 
ochotę do drwinek z biedy ojca, z pracy matki, z cię-
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żarności siostry, z Łukasza i ze swej głupiej za nim 
tęsknoty. Poczęła się mścić na sobie samej, pastwić 
się nad swą dostojnością, tak zbyteczną i uciążliwą. 
Poczęła się stroić wykwintnie, subtelnie i zmysłowo. 
Lubowała się w najskrajniejszej potworności ulicznej, 
pragnęła nocami rozkoszy cielesnej z Łukaszem, grze­
chu tajnego, któryby złączył duszę jego z jej duszą 
w potępionej wieczności. Rozglądając się w sobie, 
z zadowoleniem stwierdzała, że dusza jej dawna dusza 
miniona — szatanieje.

Tak jedynie rozkazała jej mądrość wziąć odwet 
za okrutną krzywdę, wyrządzoną jej niezniszczalnej, 
wiekuistej istocie. Spodobało się życiu poharcować 
po Ewie — więc wet za wet upodobała sobie Ewa 
poharcować po życiu: drzeć pasy z tych, których głup­
kowate życie na jej drogę zapędzi, do wściekłości do­
prowadzać moralistów, rzucać skarby swego ciała 
i swej duszy między poniewieranych i wyklętych, 
a skazywać na męki niezaspokojonych pożądań gagat- 
ków życia. A choć się to wszystko mogło dziać jedy­
nie za cenę u traty  własnego portu „miłości i ducha 
cichości“ — to zbyt dumną była, by szukać plugawej 
przystani kwietyzmu, zbyt świadomie posażną była 
w mądrość, dobroć i piękność, by nie popróbować sił 
swych z siłami życia, by nie wprowadzić w szranki 
dostojnego grzechu swego, do walki z cuchnącym 
grzechem wokół siebie.

Życie, jakoby kokietując swą łaski pełną wiel- 
możnością, zrobiło małe ustępstwo. Powiodło się 
Ewie i Łukaszowi widzieć się, słyszeć się i upajać się 
sobą chwil kilka. Lecz owe strzępy szczęścia, zdobyte 
przemocą, okupione udręką nocy bezsennych a peł­
nych upokorzeń, koszlawiły nerwowym uśmiechem
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usta Ewy, uśmiechem który szydził: czyż chwila ta 
w arta była tylu mąk?—lecz który równocześnie przy­
twierdzał do serca: och warta ona tysiąckroć gor­
szych! A z serca Łukasza odurzonego chwilą szedł do 
mózgu chorobliwie czujnego na djalektykę wiekuistej 
zmienności, cichy tajemniczy szept o zbyt wielkiem 
szczęściu i o zbyt nikczemnej zazdrości nieznanych 
a niezwalczonych bogów . . .  Ty jesteś szczęście . . .  
szeptał z cicha w trwodze śmiertelnej.

Łukasz musiał wyjechać do Rzymu dla uzyska­
nia rozwodu. Lecz nim zamiar wykonać zdołał, przy­
kuła go do łoża w prowincjonalnym szpitalu walka 
ze śmiercią. Przestrzelono mu płuca w pojedynku 
z hr. Szczerbicem, który na podstawie lekkomyślnych 
plotek był obraził Ewę. W tedy Ewa zatrzasnęła za 
sobą drzwi swego rodzinno-społecznego życia, opuści­
ła posadę w biurze, wyłudziła od lichwiarki pieniądze 
i już była przy Łukaszu.

Łukasz powoli wracał do zdrowia — i na wydmu­
chu małej cuchnącej mieściny żydowskiej wystrzelił 
ku niebu tajemniczy kwiat, wszystkim wiadomy 
a nikomu nieznany, korzeniami zrosły z ziemią 
i wszystkiem ziemskiem a koronę nurzający w niebie 
i wszystkiem niebiańskiem. Bo na początku była 
chuć i na początku był duch.

„Stworzyłeś nas Panie dla Siebie, więc nie uciszy 
się serce nasze, dopóki nie spocznie w Tobie“ łka ci­
chym szeptem św. Augustyn na Tebaidzie. Lecz stwo­
rzyłeś nas Panie nam samym, krom Sobie. Wlałeś 
w wicher oceanu dziką tęsknotę za smukłą trzciną 
przybrzeżną i nie dajesz mu się uciszyć, póki z słod­
kim szelestem nie złączy się z nią, póki nie zatraci się 
w niej i nie zapomni o swej burzy, o sobie. Ogłuszasz
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Panie cietrzewia tokującego, że nie słyszy podstęp­
nych kroków myśliwca. Rzucasz mirjady komet i roz­
bitych światów w ogniste ramiona słońc, gdzie jeno 
pozostaje z nich dym biały i gorętszy nad piekła Twe. 
Dla Siebie stworzyłeś nas Panie — lecz przyłożyłeś 
nam do ust czarę rozkoszy a gdy pić z niej chcemy, to 
wżdy nam ją  odwracasz, byśmy nie zapomnieli, żeś 
nas stworzył dla Siebie.

Gdy się Ewa oddawała Łukaszowi, wtedy oczy
jej patrzały w dal, w d a l   bo nie uciszy się serce
nasze, póki nie spocznie w Tobie.

Teraz już niema powrotu dla Ciebie, do tam ­
tych . . .  świszczało jej w uszy urągliwe, pewne zwy­
cięstwa życie. Zaś dusza Ewy rozbrzmiewała wów­
czas wonnemi wspomnieniami z swej wiekuistej oj­
czyzny i choć myśli o przyszłości wodziły ją  chyłkiem 
„po elipsach szału i rozpaczy,“ to dusza jej tężała 
pragnieniem siły śmiechu z potęgi światowej, har­
działa wolą: nie sprzeniewierzyć się swej istocie i ży­
wić prawdę, dumę i miłość aż do końca. Ty jesteś 
Psyche, dusza najzupełniej wyzwolona. A świat sta­
wał się wtedy hymnem, pieśnią tworzącą, która wy­
chwala tworzenie. Głowy stały się ukoronowane 
świetlistemu koronami z promieni księżyca, bo rozkosz 
cielesna zmywała z duszy smutek miłosny, uciszała 
jej niezgłębioną, wszystko z posad ruszającą muzykę. 
Tak . . .  to . . .  je s t szczęście.

Łukasz dotarł wreszcie do Rzymu, a Ewa pozo­
stała sama w mieście, w głuchem wewnętrznem mil­
czeniu, przerywanem jeno złowrogim szelestem skrzy­
deł potwora, który się zbliżał powoli, lecz nieodwo­
łalnie.

i  Życie nie zapomniało o Ewie . . .  a ponieważ była
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w ciąży, więc migotało przed jej dziką, niemal drapież­
ną czujnością ohydnem widziadłem owej bojaźni pra­
wa umówionego między ludźmi w ciągu wieków prze­
ciwko ciężarnej dziewczynie. W nierozchwianąjeszcze 
woń bukieciku fijołków, który był między ustami i na 
piersiach, i owych trzech róż, które zwiędły w jedną 
noc smutku, lał się gęstą smugą odór ludzkiej znie­
wagi miotanej z całą rozkoszą i mściwą głupotą, odór 
niecnych dowcipów, zjadliwych a milczących spoj­
rzeń i grubych brudnych konceptów.

Na domiar listy Łukasza z Rzymu przestały przy­
chodzić. W tedy życie rzuciło się z zdwojoną siłą na 
Ewę, dysząc zemstą: Za nic mnie mieliście, gdy chuć 
was omotała. Chciało wam się doświadczając zgłębiać 
historję przetwarzania się waszych dusz, przejścia 
jednej formy w inną formę. Pragnęliście w uściskach 
waszych zdusić mnie między sobą, przetopić się wza­
jemnie i połączyć się jak  spłyń szlachetnych metali. 
Śmierci z upojenia wam się chciało, gdym was rzuca­
ło w słodkich konwulsjach ku mej chwale i uciesze. 
Teraz przyszła na mnie kolej. Wypędzę ja  ci, Ewunio, 
te twoje uczucia wielkości i ponoszenia ramieniem 
mocnego demona. Nie chciałaś mnie w upojeniu, to 
teraz krzyczeć za mną będziesz w śmiertelnej udręce.

Nastały tedy na Ewę za sprawą życia najstra­
szniejsze chwile. Nachodziły ją  „białe“ noce, noce 
rozpalające duszę do białości jak  żelazo w ogniu hut- 
niczem, tak że wszystkie jej pożądania wracały upor­
czywie do jednej jedynej sprawy . . .  do sprawy nico­
ści. Skończyć wszystko nareszcie jednym  zamachem, 
westchnąć do Boga i rzucić się głową na dół. Uwolnić 
się wreszcie od cuchnącego wokoło z drwiących py­
sków powietrza cnoty obywatelskiej. Już spływała
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owa jedna cicha noc, gdzie nikt nie spoliczkuje przy­
mrużeniem oczu — gdy rozdarła ją  nielitościwa a sło­
dyczy pełna wieść, że Łukasz nie mógł pisywać, bo 
siedział w więzieniu, że wróci, w róci. . .  Szczerbie, 
który był go ongi przestrzelił, wieść tę przyniósł. 
Kojąca „sprawa nicości“ skryła się trwożna, a życie 
zarżało, upojone dzikim tryumfem: Na pomoc! wołała 
bowiem Ewa, szarpana bólami porodowymi.

Życie zadokumentowało swą szanowną wielmoż- 
ność owym najgłupszym pod słońcem z wszystkich 
aktów, aktem porodowym, będącym w swem bezsen- 
sownem okrucieństwie zaiste jedynie godnem takiego 
krwiożerczego błazna, jakim  je s t życie. (Potwierdza­
jąc wciąż siebie najłaskawiej i najbezczelniej, przy- 
gważdża życie do twardych czaszek mędrców opty­
mizmu ohydną prawdę o bezsensie swych koniecz­
ności).

Ohydny bezlitosny połóg w warunkach najnik­
czemniejszych, w zabójczem osamotnieniu, mile uroz- 
maiconem walką z głodową śmiercią — oto szatań­
ska korona uwita z cynizmu warunków i wtłoczona 
na męczeńską głowę tej, która modliła się do Boga 
o dostojność swej niezniszczalnej istoty i o moc: żywić 
prawdę i miłość aż do końca.

głuchą odwetową rozkoszą dręczonej istoty, 
mszczącej swe krzywdy obuchem w brzuch oprawcy, 
utopiła Ewa w kloace swój płód. Z cichym uśmie­
chem. radości ocaliła dziecię swe przed gorszą kloaką, 
niechybnie nań czychającą, przed życiem, pełnem mo­
ralnych wyziewów tych, którym warunki dozwalają 
swą sytą zgniliznę przykrywać płaszczykiem cnoty, 
tych, co mają belki w oczach a oka nie zmrużą,
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tych, co kamienują jawnogrzesznicę, a swym tajnym 
grzechom wznoszą złote, uświęcone pałace. &

Lecz życie nie zapominało o Ewie, teraz tym wię­
cej nie zapominało. Już było pewne zwycięstwa, już 
piało z dumą koguta pyszniącego się na gnojówce 
swój hymn tryumfalny, o niwelacji prawdy piękna 
i dobra z błotem, hymn o zaciekłem przystosowywa­
niu wszystkiego co żyje do swych nieubłaganych 
warunków — lecz jeszcze nie zwyciężyło. Więc przy­
pomniało sobie życie swą najstraszniejszą broń, wy­
próbowaną w tysiącletnich atawistycznych zapasach, 
i rozsiadłszy się wygodnie na tronie pogwałconego ma­
cierzyństwa, pchnęło w serce Ewy zbójecki nóż stra­
szliwego żalu i okrutnej tęsknoty za dziecięciem. 
Przykuwało jej oczy do drzwi owego ohydnego gro­
bu, jeżąc włosy żalem i lękiem, czy nie wypełznie stam ­
tąd tajemnica, czy nie rzuci się na nią w postaci tych, 
którzy na zawołanie mają oczy rozjuszone świątobli- 
wem oburzeniem i „pyski pełne moralności".

Ewa powoli wracała do sił. By umożliwić sobie 
powrót do Warszawy i nie umrzeć z głodu, wzięła — 
mówi się też: ukradła — parę rubli żydowinowi, który 
w swem bogobojnem życiu, sławiąc Jehowę, zapewne 
więcej nakradł, niżby się niejednemu sumiennemu 
statystykowi społecznemu policzyć zechciało.

<W domu rodzicielskim powitano „szelmę“ 
i „ścierwo“, tak jak  się wita szelmę i ścierwo. Tylko 
piękny cudowny starszy pan o białem wyniosłem 
czole odczuł, że się straszna krzywda działa, dzieje 
i dziać będzie, i przycisnął ją  do serca tak, że aż tchu 
zabrakło w zgniecionych piersiach. '

Dostała posadę w kawiarni. Piękność jej powró­
ciła, ja k  po zimie wraca wiosna. Przez oczy szydzą­
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ce z strojnego i pustego tłumu kawiarnianego świe­
ciło jej dostojeństwo, upakarzane, lecz nie upokorzo­
ne. Teraz, może po raz pierwszy, życie zlękło się 
Ewy. Zatrwożyło się w wyszlifowanym mózgu ze­
szłego na psy filozofa Horsta, który poczuł, że iskry 
jego cynizmu padają na własne serce, odkąd ona tam 
była. Zadygotało śmiertelnym lękiem w duszy-mi- 
mozie Szczerbica, który kiedyś rozsiadał się na k ra­
wędzi stołu wobec Ewy, a teraz jeno czuł: czemuż 
nie klękacie wszyscy, przecież podwoje kościoła się 
rozw arły . . .

Życie stwierdziło z osłupieniem, że Ewa wykrada 
mu jego najniebezpieczniejszą broń, że cbowa ją  w so­
bie głęboko, że trzeba będzie mu dotrzeć do szczelnie 
zamkniętych światów jej duszy, by może jednak wy­
drzeć z korzeniami dobroć i mądrość. A droga była 
teraz zawarowana i obsaczona, bo Ewa, wiedząc, że j. 
życie już jej teraz niczego dać nie może, nie lękała się 
jego odmowy. Raczej czuła, że ona może rzucić życiu 
strzępy swego dostojeństwa, jak  psu się rzuca gnat. 
Teraz mogła bez uszczerbku nieść lękliwą piękność 
swą między ludzi. Żadna moc ludzka nie była już 
w stanie jej zbrukać, boć wyszła czysta i niepokalana 
z wyziewów kloaki, gdzie była życiu zapłaciła czynsz 
na wiekuistą przyszłość, czynsz białych nocy, śliskich 
potów śmiertelnych i upiornego lęku. Więc na cu­
dnych ustach osiadł teraz uśmieszek okrutny, poczęła 
się ubierać wykwintnie, pielęgnować piękne ręce 
i pieścić się sobą.

* Grzech jej u św ięc ił ją  najzupełniej, bronił dostę­
pu wszystkiemu grzechowi wokół niej. Szła sobie te­
raz przez życie jak  święta lunatyczka, żywiąca jeno 
w sobie swą piękność, dobroć i mądrość — i tego, któ- l>
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ry  był ciche jeziora jej duszy rozkołysał aż pod stropy 
niebieskie, Łukasza. Łaski poznania pełna miłość 
wlała w nią błogosławieństwo całkowitej dumnej 
świadomości swej istoty: Patrz sobie, koteczku, patrz 
śliczny paziu . . .  Nic z tego, nic, bo ja  jestem, wi­
dzisz, wierna Łukaszowi, którego może na świecie już  
niema

Teraz już jeno wieczność miała do niej prawo 
nie życie. W  smutnej rozmowie z Różą Niepołomską 
wykrystalizowała w jej umyśle prawda, zawisła w roz- 
czynie myśli i uczuć: Że nie popełniła zdrady wzglę­
dem nikogo, nawet nie względem rodziny, jeżeli, to 
jedynie względem własnej duszy, względem wieczno­
ści. Więc jedynie z wiecznością przyjdzie jej robić 
obrachunek. . .

Dlatego też pojechała bez skrupułu i bez lęku 
w świat ze Szczerbicem. On, który cynicznym zbie­
giem okoliczności przywodził jej przed oczy najgorsze 
momenty jej życia, zrozumiał i odczuł tę całą ohydę, 
jaką życie najłaskawiej z nią wyprawiało, z nią, bogi­
nią nieśmiertelną, promienistością słoneczną, zamknię­
tą w kształt kobiecy. Napotkał on nareszcie to, cze­
go od życia wymagał. Znalazł tę, która mogła była 
ugłaskać, upieścić, złagodzić wszystko, co w życiu je ­
go było smutkiem i niedolą, której nieznana, głęboka, 
czuła dusza mogła być bezpiecznem schroniskiem dla 
jego duszy-mimozy, doświadczającej smutek, już 
z prostej racji istnienia doskonałej piękności.

Ewa mogła była — a musiała go nienawidzić, boć 
to on kiedyś przestrzelił płuca Łukaszowe. Szczerbie 
wiedział o tern: „chciał wynaleść w niej coś w stręt­
nego, cechę gminności, prostactwa, chamstwa, coś, 
coby mogło zmierzić“. Szukał, lecz nadaremnie, bo
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zachwyt jego wzmagał się i już nie palił, lecz gorzał 
w sercu jak  roztopiony ołów.

Droga jego już była teraz nieubłaganie wykreślo­
na, jak  droga komety, która w potężnych parabolach 
zbliża się ku słońcu, to oddala się, by wreszcie w nie 
runąć.

Ewa wiedziała, że wyjeżdżając z Szczerbicem, 
choć w osobnym wagonie i stając w osobnych hote­
lach, spaliła za sobą jakoby siedemnaście wsi, że bę­
dzie teraz w opinji już tylko „donną“ Szczerbica. 
Lecz więcej jej znaczyło wydobycie swej i łukaszowej 
duszy z kajdan, niż oszczerstwa. Wzmacniała się 
tedy najświętszem i najszlachetniejszem kłamstwem, 
jak  umierający starem cennem winem: Łukasz, mój 
narzeczony, przysłał mi pieniądze przez Szczerbica 
i sam przybywa do kraju, by mnie bronić od znie­
w a g — szeptała w natchnieniu, w górnym nastroju. 
Wierzyła całą duszą w kłamstwo, które z radością 
wygłaszała.

Lecz nie znalazła Łukasza w Rzymie, ani 
w Nicei.

Długie godziny wpatrywała się Ewa samotna 
w morze. Miotała nią wówczas przepastna tęsknota 
za drugą jaźnią, którą jeno okrutnem ongi dokona- 
nem rozczepieniem wspólnej jaźni wytłomaczyć mo­
żna. Nie uciszy się serce nasze dopóki nie spocznie 
w Tobie — bo jeno tam zatracają się jaźnie, i klątwa 
indywiduacji je st tam przełamana. A tęsknota je s t 
cudownie pomysłowa. Zawstydza swą kazuistyką 
najdzielniejszych uczni protagorasowych. Z przeci­
wieństw robi szczeble, wiodące w głąb duszy, szczeble 
lśniące, złote: Przecież Łukasz to mężczyzna jak  ty ­
siące innych, może nawet gorszy od tysiąca innych,
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bo podeptał duszę, a chciał jeno ciało. A jednak nie 
dosyć byłoby ujrzeć jego twarz, jedyną na ziemi, nie 
dosyćby było utonąć w ukochanych oczach, boć 
w piersi tli się nieugaszone pragnienie wieczyście no­
wego grzechu z nim.

Czy je s t grzech? Musi jednak być, bo choć dą­
żyłam do mego celu, łaska boża mnie odstąpiła. W i­
docznie Bogu potrzebne moje cierpienie i sprawiedli­
wości bożej ma się stać zadość. Z cierpienia mego 
w yrasta skrucha, a ze skruchy, jakoby z kwiatu, ulata 
zapach: mądrość pokuty. Z pokuty rodzi się świę­
tość. A świętość, mądrość pokuty, skrucha ma po­
chodzi z mego cierpienia, gdym zabijała dzieciątko 
z mocy mej . . .

Szczerbie trzymał się zdała i cierpiał. Ewa sły­
szała doskonale cichy krzyk jego duszy, tej duszy 
istotnie bratniej, a nie mogła bieżyć z pomocą. Dreszcz 
ohydnego egoizmu przeszywał jej ciało. Musiała się 
opancerzyć egoizmem, by módz żywić prawdę i miłość 
aż do końca, bo z trwogą wyczuwała, że je st coraz go­
rzej, że ją  zła dola potrąca i pędzi z jednej wizji w dru­
gą, z kraju uczuć podłych w coraz podlejsze, że wszyst­
ko jakoby nie od niej zależało.

Wszystko co było w jej życiu, wyszło teraz z niej 
jak wyzwolony tłum zbirów i pognało ją w ramiona 
cichej, kojącej śmierci, ku morzu. Już fale ją  zale­
wały, gdy po raz wtóry wejrzała prosto w ślepie ży­
ciu, jak  wówczas w chwili połogu. O słuch jej ude­
rzyło to, co było najstraszniejsze: senny osłuch ci­
chutkiego kwilenia — i tak jak  wtedy uczuła w sobie 

% waleczność! Zabiłam, ja  sama z własnej woli zabi­
łam! I w pełni rozumu przyszła na nią chwila nad- 
człowieczego zachwytu, zmierzyła wszerz i wdłuż cały
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ogrom sm utku swego-nieswego, cały ogrom ludzkie­
go nieszczęścia.

* Odtąd stała się zupełnie spokojną. Po raz drugi 
przemogła śmierć i zatryumfowała nad życiem. Jakby 
na wypróbowanie nowych sił swych, zdobytych 
w chwili nadludzkiej świadomości, wyrwała z objęć 
śmierci poetę Jaśniacha, który już rewolwer przykła­
dał do skroni.

Złączyła tedy swe drogi z drogami Jaśniacha.-
Ogień wzbija się ku górze, zaś kamień spada ku 

ziemi. Pędzeni własnym ciężarem, podążają za swym 
punktem  ciężkości. Moim ciężarem je s t moja mi­
łość, ona mnie pędzi tam, gdzie mnie właśnie pędzi. 
Zaś łaska Twa zapala i ponosi nas. Gorzejemy i po­
dążamy. Upojenie serca naszego rwie nas ku górze, 
a my śpiewamy pieśń stopni — mówi św. Augustyn.

Upojenie serca rwało Ewę ku górze od chwili, 
gdy wionęły w jej duszy słodkie wspomnienia z jej 
praojczyzny. Śpiewając odurzającą pieśń stopni, kro­
czyła drogą, którą musiała kroczyć z najistotniejszej 
swej potrzeby. Wpatrzoną jeno była w ziarno rzeczy, 
więc z pogardą strzepywała ze siebie plewy i skoru­
py, które wicher życiowy miotał na nią z wściekło­
ścią. Lecz Psyche wyswobadza się i wyzwala za cenę 
u traty  portu „miłości i cichości serca“. Pieśń stopni 
wiodących ku górze staje się pieśnią wiodących w od­
męty. Straszliwa mądrość wiekuistej zmienności 
urąga resztkom słodkich wspomnień o niezmienności 
i niezniszczalności. Błogosławieni, którzy nic lub 
nie wiele pamiętają. Lecz biada tym, co zbyt wiele 
pamiętają, co są zbyt dumni, by potrzykroć zaprzeć 
się duszy swej wobec natarczywej służebnicy—życia, 
co są zbyt słabi, by mieć siły znikczemnienia, a zbyt
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mocni, by nledz odrazu syrenim głosom, kuszącym 
z przystani „miłości i cichości serca“. Więc biada 
ci, Ewo.

Promienny grzech twój, grzech twego niezwal- 
czonego dostojeństwa zatraca swe blaski, bo chytre 
życie ociera go o plugawy grzech wokół ciebie. A pan 
świata, Szatan Trismegista, słodko kołysze twą duszę 
w potężnych swych ramionach i subtelnym kunsztem 
odwiecznej swej alchemji przetapia ją  i przeistacza 
(Beaudelaire), aby granitowym prawom wiekuistej 
zmienności stało się zadość.

Piękną jesteś — więc najdawniejszą twą mądrość 
o wonnej twej piękności zaczadzają już dymy prze­
świadczenia, że musi ona być podaną na pastwę nie­
znanemu, cudzemu, wrogiemu gatunkowi. Ślesz mo­
dlitwy ku niebu, by żywić prawdę i miłość aż do 
końca, a czujesz, że Szczerbie by cię zwyciężył. Przeto 
wdzięczną jesteś Jaśniachowi, że cię wyswobodził od 
jego ślicznych ust. Bo z głębi twej duszy wychylają 
się wspomnienia szczególnych lubieżnych pieszczot 
łukaszowych o władzy potwornej, i po mózgu ci tań­
czą jego słowa-potwory, które wówczas były koniecz- 
nem dopełnieniem radości.

Więc biada ci, Ewo!

III.

Nieprzebrane je s t morze udręki duszy ludzkiej. 
Chwile szczęścia—to tylko chwile wolne od udręki, 
to chwile zagłuszenia, zakrzyczenia w sobie życia. 
Błędnem kołem, wymyślonem przez złośliwych sza­
tanów są rozkosze życia. Bo niema rozkoszy dla
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siebie samej, zamkniętej w sobie i wypełniającej sie­
bie. Gdyż każda rozkosz trwa, póki nie wie o sobie, 
a z chwilą, gdy się staje świadomą siebie, kończy się 
i pozostawia niesmak przesytu lub niecierpliwość nie­
dosytu. A życie jeży się wyrafinowanymi pomysła­
mi swej złośliwości. Potrafiło ono swe najistotniej­
sze potwierdzenie zaprawić piołunem bolesnej żądzy 
niebytu. Miłości wypaliło stygm at śmierci, bo mi­
łosne pożądanie drugiej istoty je s t jeno namiętną 
wolą zagłady swej własnej istoty. Prześcignęło więc 
życie krwawem kuglarstwem swej djalektyki naj- 
wyuzdańsze wybryki myśli ludzkiej, pozwalając sobie 
na urągliwy dowcip, że wola bytu a wola niebytu to 
jedno. -Z najczystszej miłości poczęte było, za sprawą 
życia, dziecię E w y — a toż same życie napiętnowało 
go wzamian krzywdzącem znamieniem bękarta. Ewa, 
która była uchyliła rąbek kłamliwej a namaszczonej 
maski życia, mogła wspominać bez żalu i bez trwogi: 
pocóż ja  wtedy zabiłam dziecię swe? Grzech jej bo­
wiem był odpuszczony. Bo zmazał go spowiednik 
najmocarniejszy, zmyła go potęga największa — gdyż 
odpuściła go Ewa sama sobie. Teraz stało jej się 
wszystko, co pięknem było wokół niej, symbolem od­
puszczenia. Maleńkie, ciemnoróżowe drzewko gorz­
kiego migdału, wyrosłe na dzikiem wybrzeżu korsy- 
kańsldem, było dla niej zrazu "'„gałęzią odpuszczenia“. • 

Spokój i ukojenie zstąpiły na nią w owe szczęśli­
we dni, które spędzała na Korsyce z chorym poetą 
Jaśniachem. Wieczysta melodja morza wymywała 
ropę nikczemnych wspomnień z jej serca jak  lepki 
mół z skał przybrzeżnych. Morze było teraz jej miło­
ścią, bo ono tylko je st ja k  miłość: całe zawiera się 
w sobie, zaspakaja żądze pragnienia obszaru, wchła­

_  24 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



niania ogromu, urzeczywistnia to, co miłość Łukaszo- 
wa w niej jeno była wznieciła i rozwichrzyła, a nie 
dopełniła.

Tratowane kopytami życia jej niezwalczone do­
stojeństwo wystrzeliło znów świeżą soczystą łodygą. 
Silniej od wichrów wiosennych, druzgoczących góry 
lodowe, wionęło w niej potężne tchnienie, jakoby po­
w italny powiew odedna jej duszy — i dała się ponieść 
na swą właściwą drogę, prowadzącą do najwyższej, 
do najdalszej doskonałości. A droga ta wiodła po­
przez słodkiej rezygnacji pełną krainę bezgranicznego 
miłosierdzia, którego łaską postanowiła otoczyć bie­
dnego, chorego Jaśniacha.

Lecz jeszcze inną pieśń śpiewało jej morze, prócz 
pieśni wieczności, pieśni ukojenia. Śpiewało jej zło­
wrogą pieśń czaru wszystkiego co ziemskie, upajają­
cy hymn odmętów życia, pean chuci niezniszczal­
n e ! 1, pieśń synów ziemi, przeklinających swe chucie, 
a jednak błogosławiących im.

Łukasz - Trismegistos znów rozwarł bramy jej 
duszy . . .  Zadrżała, bo zrozumiała, że jeno ciągłą 
zemstą na nim zmoże go, że jeno złorzecząc mu, 
zniszczy go w sobie. A dusza jej, pełna odwiecznej 
dobroci, przetapiała mściwość na słodki balsam aniel­
skiego poświęcenia dla Jaśniacha.

Tak otoczył życie jej wnętrzne „splot sennych 
niewyrozumowanych konieczności“. Uśmiechnięta 
i żywa, wesoła i czynna, a mimo to pełna obrazów 
boleści Łukasza, które mu zadawała w myślach, 
klnąc go i pastwiąc się jego bólem, gdy bezlitosna 
plotka zaniesie mu wieść, że je st „kochanką“ Ja ­
śniacha.

Dziki, rozkiełznany śpiew synów ziemi począł za-
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głusząc kojące akordy morza. Jesteś wolną, swobod­
ną i nadto wiedzącą kobietą, śpiewały jej fale, więc 
uczynisz ze sobą co zechcesz i jak  zechcesz. I pewnej 
chwili huragan buntu i gniewu zawył w jej duszy, 
w oczach zapłonął ogień „nieugaszony, długotrwały“— 
i nagle, słowa nie mówiąc Jaśniachowi, opuściła go, 
wsiadła na statek do Livorno, a potem koleją do 
Genewy.

-Tak rozpoczęły się dzieje zemsty na Łukaszu, 
dzieje spłacania krwawej daniny życiu, które je st nie­
zwyciężone, chyba że się go wyrzeka — czyli dzieje 
serca, którego uderzenia już są grzechem, złowrogo 
się mszczącym: * bo tak się od prawieków spodobało 
niezgłębionej mądrości wielkiego Ozyrysa, gdy kulę 
ziemską osadzał między potężnymi rogami świętego 
Skarabeusza.

Miotane strachem śmiertelnym i lękiem nieskoń­
czoności biedne mózgi ludzkie najdziwniejsze sobie 
potworzyły haszysze, lepiąc sobie bogów wedle podo­
bieństwa swego. Pstrokatą jak  „garnki z farbam i“ 
Zaratustry je st owa wieża Babel, wypełniona bogami 
białymi, czarnymi i kosmatymi, których nie łączy nic, 
chyba wspólne boskie, radosne pastwienie się wido­
kiem nędzy ludzkiej, rozweselającej ich serca. Mści­
wość stała się tedy ich rozkoszną strawą i chłepcą ją  
pełnemi haustami, ten swój prawdziwy nektar i tę 
swą prawdziwą ambrozję. A my, chełpiący się, że 
pierwiastki boskie wszczepione są w dusze nasze, 
przeżywamy w nieskończonej słodyczy zemsty roz­
koszne potwierdzenie naszych boskich powinowactw 
i koligacji.

Uderzyli tedy w struny różanopalcy bogowie 
i zrazu pojawił się skutek nie ludzki, nie ziemski, lecz
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boski. Gdyż wysłuchaną została modlitwa tej, która 
łkała sercem ku niebu, by żywić prawdę i miłość aż 
do końca: serce Ewy wezbrało nektarem boskim, 
zstąpiła bowiem na nią moc i łaska mściwości 
i zemsty.

W  Genewie bowiem dowiedziała się Ewa prawie 
przypadkiem z rozmowy studentów Polaków, że Łu­
kasz w Rzymie uzyskał rozwód, że był w Genewie, że 
ożenił się z miljonową Milady i że obecnie odbywa 
podróż poślubną do Nowej Zelandji. . .  Uciszone pie­
kło zacharczało znów z całą mocą. Lecz niczem już 
jej było rwać na sobie suknie, targać włosy, łkać gło­
śno, głośno co w piersiach tchu, bo już poczuła w ser­
cu słodki jad  Nektaru i Ambrozji. Dusza jej przy­
cichła tedy złowrogiem milczeniem cmentarnem, bo 
zawładnęli nią bogowie. A w świadomości pozostało 
tylko tyle, że je s t idjotycznie „wolną“ — i nie wie­
dząc, że je s t jeno naczyniem pełnem łaski mściwości 
i zemsty, uczuła „od jednego zamachu doli“, że musi 
albo umrzeć, albo oddać się natychm iast Liwickiemu, 
który był jej wyśpiewał amory łukaszowe . . .

Życiu wyrywała się Ewa, by być całkiem bez 
zdrady, by dać świadectwo swej piękności, mądrości 
i dobroci aż do końca. Wypłuldwała z siebie ropę 
życia wiekuistą melodją oceanu, uciszała w sobie 
wszystko byłe nikczemne słodkim poszumem „drzew 
odpuszczenia“, — lecz oddali ją  życiu nieśmiertelni 
bogowie. Rozwarły się tedy przed nią szeroko bramy 
owej przeklętej krainy, „gdzie kobiet upadłych wzrok 
pała, uwielbieniem łachmanów" i chorego ciała, gdzie 
w oku skazańca błyszczy błysk dumy, gdy się z szu­
bienicy z wzgardą patrzy w ludzkie tłumy, gdzie mi­
łościwy Szatan broni od śmierci i zgubnego strachu,
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lunatyków błądzących po krawędzi dachu“ (Beaude- 
laire), gdzie z plwocin żebraków rosną lilje śnieżyste, 
gdzie pieśń synów ziemi złorzeczy a błogosławi.

* Ewa rzuciła się więc w wir życia, ponoszona naj- 
rozmaitszemi planami. Chciała wstąpić na medycy­
nę, zostać szarytką, jechać do Ameryki, lecz nade- 
wszystko żyć jakiemś życiem ogromnem, huczącem, 
pełnem rozgłosu, hałasu, awantur i wypadków no­
wych, wciąż nowych. Śmiesznem wydało jej się da­
wniejsze zajęcie w warszawskiej cukierni. Teraz 
w Paryżu miała kufry pełne wytwornej bielizny, 
toalet, siała pieniędzmi, chciała kupić wierzchowca 
karego z ognistemi ślepiami. Przecież zemsta na Łu­
kaszu była dokonaną, więc mogła używać do syta, do 
odurzenia. >

Gdzie się rozpoczyna grzech? — pytała się Ewa 
w zaraniu młodości, gdy mówiono jej, że grzech 
wszędzie czycha, a nie dawała wiary. Teraz, gdy 
wiedziała, że grzechem już je st serca bicie, nie próbo­
wała się bronić grzechowi, boć przecież wszystko je st 
grzechem, a „wszyscy nic nie wiemy“. JMoże tedy 
grzechu wcale niema? może to tylko ohydne uroje­
nie naszej duszy? Jeżeli grzech je s t wszędzie, to 
gdzież i jak  może być nie-grzech? Więc niema czy­
nów grzesznych, bo nie może być niegrzesznych. Są 
tylko czyny, tak jak  są kamienie przy drodze i wróble 
ćwierkające na drzewach. Dlatego też żadne później­
sze czyny nie mogą dawniejszych zamazać, zatrzeć, 
złagodzić. Bo nie tylko już, ale też wyłącznie serca 
bicie jest grzechem. *

Więc grzechu nic nigdy nie złagodzi, jak  bicie 
serca, które się stało, się nie odstanie. Kto raz posły­
szał potępieńczą pieśń synów ziemi, ten już nigdy
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słyszeć jej nie przestanie, choćby sobie wosk w nszy 
kładł jak  Ulysses.

Dlatego strasznie kocham twą zbrodnię — szep­
tał Szczerbie, ta  dusza prawdziwie bratnia, do Ewy 
w najwyższem uniesieniu. I nie mógł utulić swej bez­
granicznej zabójczej miłości, która teraz w Paryżu na 
nowo rozszalała, bo nie mógł dostrzec w niej nic 
wstrętnego, odrażającego, obmierzłego — mimo że 
wiedział wszystko, co w jej życiu było, i przecznwał 
wszystko co będzie.

A grzech, który raz się stał, już się nie odstanie— 
więc Ewa w zamian musiała dać świadectwo praw­
dzie: ja  kocham tylko Łukasza.

Z wytworną lękliwością była Ewa dotąd żywiła 
swą piękność, miłość i dobroć, ponosiła wszelkie 
ofiary serca, tłumiła swą miłość i kryła się z nią, wy­
czekiwała rozwodu Łukasza, czyniąc heroiczne konce­
sje życiu za cenę u tra ty  portu cichości serca i ukoje­
nia. I tak wiedziona uczuciem najtkliwszem, nie zbo­
czywszy ani odrobiny z drogi swej prawdy i swego 
piękna, doszła do najpotworniejszej przepaści, jaką 
życie wykopać raczyło: uderzył w nią obuch okrutne­
go rozpoznania, że płonną, tragicznie bezsensowną 
i bezcelową była jej zemsta na Łukaszu, bo Łukasz 
był niewinny (według relacji Szczerbica) i wszystko 
u  niego było w porządku, „i co najokrutniejsze, zaw­
sze będzie w porządku.“ Złowrogim blaskiem świeci­
ła teraz w jej duszy bolesna prawda, że przenajczyst- 
szem i przenajświętszem było jej serca bicie, że wszy­
stko złe, nikczemne, grzeszne, co omotało jej duszę, 
było tylko samozachowawczym odruchem nękanej 
i spotwarzonej istoty, że wszystko to ohydne ją  nie 
plugawiło, raczej uświęcało, uniewinniało, rozgrzesza-
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ło. Rozdarła się tedy dusza Ewy na wpół—obmierzło 
jej małe nikczemne plugawe życie, napęczniałe od 
moralno-społecznych konwenansów, owo życie po­
twornie kłamliwe, bo oszukujące tych, co mu swe do­
stojeństwo powierzają a przy tern wydęte jak  ropucha 
cuchnącemi ambicjami uszczęśliwiania małych i płyt­
kich, pokornie cwałujących w uświęconym deptaku.

I sprawy ducha Ewy potoczyły się ku drugiemu 
biegunowi. Poczuła, że rozpiera ją  rozkoszne marze­
nie „o olbrzymiej wolności ponad ludźmi, ponad 
wszelkiemi prawami, wbrew wszelkim ustawom.“ 
Wionęło w niej potężne tchnienie miłości ku aniołom 
wyklętym z raju, padł na nią blask upajającego czaru 
tragicznej doli prometydów, którzy zgrzeszyli przeciw 
bogom nadmiarem miłości i nadmiarem współczucia 
dla ludzi, za co pogrążono ich w odmętach okrucień­
stwa. Poczuła w sobie dumę orła unoszącego się nad 
przepaściami, tryum fującą pychę dzikiego drapieżne­
go ptaka, który się wyrąbał na wolność, poszarpawszy 
sztaby klatki więziennej.

Już innej drogi dla niej nie było: albo pożegnać 
się z życiem, albo istnieć ponad życiem.

Jak  wówczas w rozbrzasku młodości, nieświado­
ma jeszcze złego i dobrego, słała wonne kwiecie swych 
uczuć do obolałych stóp żebraków, czołgających się 
pod warszawskimkościołem, prosząc o łaskę uciszenia 
i spokoju dla ich biednych głów — tak teraz, w pełni 
świadomości dobrego i złego, uczuła najgłębszą litość 
i dzikie umiłowanie tych, co muszą być ponad ży­
ciem, bo w życiu miejsca dla nich nie było i wyklęto 
ich z pomiędzy ludzi. Tych, którym do stóp przyczepi­
ła się sfora gończa praw, ukutych między ludźmi prze- 
< ■ ' 1 h co są w wiecznem niebezpieczeństwie,
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co żywią potępieńcze dumne odczucie nieprzebytej 
przepaści między sobą a wszystkiem ludzkiem.

Tak, sprawy jej ducha przesunęły się ku drugie­
mu biegunowi. A krok stanowczy, decydujący, nieod­
wołalny uczynił Pochroń bandyta, łotr, szubrawiec, 
szuja rodzima — lecz noszący owe Kainowe znamiona 
spotęgowane aż do tragizmu. Ścigał on Ewę latami 
i nareszcie dopadł jej. Teraz już jej nie puścił ze 
swych potężnych ramion i wszechmocne straszliwe 
jego oczy trzymały ją na uwięzi jak  wąż struchlałą 
ptaszynę.

Tak rozpoczęły się dla^Ewy dzieje obłędnej roz- 
kiełznanej rozpusty z Pochroniem, rozpusty która 
targa nerwy na strzępy i jątrzy  ciało, lecz która— 
o dziwo—kołysze dusze i w yzw alają z więzów praw­
dziwej głębokiej a niezaspokojonej miłości.

Pochroń Ewę rozgrzeszał i wybaw iał—bo na dru­
gim biegunie ducha swego poczuła z upajającym 
tryumfem, że nareszcie poczyna znikać z jej serca 
straszliwa, śmiercionośna miłość do Łukasza. Więc 
rozpasana rozpusta z Pochroniem nie musiała być je ­
dnak taką złą, kiedy powodowała takie dobre i słodkie 
skutki. Dotąd wszystko co było dobre i szlachetne 
w jej życiu, koszlawiło życie na nikczemne i udręki 
pełne. Lecz tu, na drugim biegunie, wyrastał z ba­
gna kwiat wonny, kwiat odurzenia i uciszenia. Potę­
pieńcza pieśń synów ziemi rozbrzmiewała swemi naj- 
istotniejszemi akordami, na mózg się kładły gęste 
upajające opary wszystkiego co ziemskie i nareszcie 
nie było grzechem serca bicie.

Jak  kiedyś u progów życia głaskała była Ewa 
zawszawione włosy żebraków białą aksamitną dłonią, 
tak teraz wezbrała uczuciem prawdziwego anielstwa,
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najczystszą miłością lndzi dla ludzi, dla prostej smu­
tnej racji ich istnienia. I złożyła święty i uświęcenie 
niosący pocałunek na lubieżnych ustach bandyty, 
grabieżcy i gwałciciela Pochronia; pocałunek pełen 
wdzięczności, że nareszcie pękają kajdany złowrogiej 
miłości do Łukasza, pocałunek pełen współczucia dla 
tych, co są w ciągłem niebezpieczeństwie i nawet 
śpiąc czuwać muszą, bo inaczej by ich ludzie schwy­
tali i ubili jak  wściekłego psa.

„Kto nie je st orłem, niechaj nie siada nad przepa­
ściami,“ przestrzega Zaratustra. Wicher wypadków 
zagnał był Ewę do gniazda dzikich drapieżnych p ta­
ków, woniejącego krwią i padliną. Wyczulone zmy­
sły jej odurzyła atmosfera ostra i połyskująca jak  
sztylet korsykański. Więc z razu przycichła ogłuszo­
na i oszołomiona. Cichło nadto w jej sercu okru­
tne misterjum miłości Łukaszowej. Już potrafiła go 
wspominać jako coś byłego, nie miłego, przykrego 
i gdyby się teraz zjawił, napewnoby go odtrąciła.

Lecz ogłuszenie i odurzenie to nie ukojenie 
Wszystko straszne i ohydne schowało się tylko 
w przepaścistościach duszy, przyczaiło się jeno, jako­
by pastwiąc się rzekomem odetchnięciem i ucisze­
niem się ofiary, jakoby sposobiąc się do nowego, stra­
szliwego skoku. Odczuwała instynktownie złowro- 
gość tej ciszy cmentarnej, pełnej złudnej zdrady, 
więc zapanowało w niej nadewszystko jedno pragnie­
nie: nie dopuścić do siebie wspomnień miłości, nie 
dać im nigdy zapanować w duszy, nie pożądać z du­
cha, nie kochać sercem — tylko wegetować i trwać 
w spoczynku zapomnienia.

• Rzuciła się tedy z tragicznym rozmysłem w wir 
ohydnego życia, którego bramy rozwarł jej Pochroń.
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Trawiona tęsknotą ukojenia za jakąbądź cenę, za­
przepaszczała swą istotę i powoli polubiła ordynar­
ność zabawy, płaskość i ostrość dowcipów, szampań­
skie nocne libacje, bo z radością odczuwała, że gubi 
się, że zatraca się w tern zbiorowisku, pełnem szychu 
świecideł i blichtru. Straszliwe to życie, cel pragnień 
i istota wegetacji tamtych, było dla niej tylko suro- 
gatem, narkotykiem, którego się w chwilach jasnych 
ze wstrętem odtrąca, lecz do którego się w chwilach 
smutnych powraca z rozkosznem drżeniem. „Zdradzi­
łam cię i znalazłam spokój “ złorzeczyła w myślach 
Łukaszowi, upajając się do bezprzytomności grozą 
i ohydą złorzeczenia tego. A drugi narkotyk, którym 
zatruwała się chroniąc się przed sobą, było wznieca­
nie płomiennej nienawiści do Szczerbica. Przecież to 
on przestrzelił płuca Łukasza i tym swoim strzałem 
wydobył ją  z domu i rzucił w jego ramiona. Więc 
marzyła tajnie, by i Szczerbie, ta dusza istotnie bra­
tnia, potoczyła się z nią z krużganków kościoła ku 
przedsionkom lupanaru.

Tak odurzając i ogłuszając się samochcąc, stawa­
ła się powoli posłusznem narzędziem w rękach tej 
szajki zbrodniarzy. Dobiegała z zaciśniętemi oczyma 
do szczytów drugiego bieguna, na którym panowała 
niepodzielnie nikczemność dla nikczemności, bandy­
tyzm czynów i bandytyzm ducha upajający się sobą, 
tam gdzie stał samotny, posępny i złowieszczy Płaza- 
Spławski. Pod granitowem jego czołem czychało ty­
siące tęgich myśli, przygważdżających do swych ko­
rowodów wydarzenia życiowe jakoby ostrzami szty­
letów. Atylowego pochodu jego djalektyki nie tamo­
wał in ie wstrzymywał ni cień jakiegokolwiek uczucia, 
nie gmatwało najlżejsze serca bicie. Bo baczył on na
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życie wokół siebie jeno tak jak  sęp się patrzy na sta­
do trznadli. Był to udzielny pan drugiego bieguna, 
potępieniec pełen poczucia swej mocy bezuczuciowo- 
ści i bezsercowości. Dlatego mógł patrzeć on jeden 
jedyny z swego drapieżnego gniazda bez zawrotu gło­
wy w ziejące przepaści życia ludzkiego i nędzy ludz­
kiej. Od fałszywego niebezpiecznego dlań kroku chro­
niły go olbrzymie czarne skrzydła Anioła, od prawie­
ków potępionego.

Dla Spławskiego była Ewa tylko pionkiem na 
szachownicy, ogniwem w łańcuchu jego żelaznych 
czynów. Z zimnem wirtuozostwem anatoma zanalizo­
wał jej duszę. Ocenił jak  przystało na mistrza, a po­
nieważ jemu i Pochroniowi się pieniądze wyczerpały 
i trzeba było nowe zdobyć, więc puścił w ruch bojo­
wy Ewę, sam stojąc na wyniosłem strategicznem 
uboczu. Wiedział czem była Ewa dla Szczerbica, więc 
miała nakłonić go do spieniężenia swych znacznych 
posiadłości i przybycia do Wiednia. Ponieważ nie 
chciała dobrowolnie, więc zmuszono ją  przemocą. 
Skatowana na rozkaz Spławskiego przez Pochronia 
napisała list do Szczerbica.

Teraz uczuła najdotkliwiej, w jak  strasznej znaj­
duje się niewoli. Brutalne ciosy Pochronia zdarły 
z jej duszy chroniącą powłokę uwitą z takim trudem 
z samoodurzań i samoogłuszań. Lecz, co najstrasz­
niejsze, uczuła zarazem, że teraz już zapóźno, że już  
się pewnie nie będzie mogła obyć biedna jej dusza 
bez narkotyków, któremi się przy życiu trzymała. 
I w szale duszy krwawiącej, pisząc zdradziecki list do 
Szczerbica, zdawało jej się że je st szatanem, i że z jej 
ramion wyrastają dwa olbrzymie szatańskie skrzy­
dła — Płaza i Pochroń.
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Potępieńcza pieśń synów ziemi, co raz rozszalała,
nie dała się już zagłuszyć  choć nienawidziła
swego kata Pochronia, to nie mogła się oprzeć rado­
ści, gdy jej „przebaczył“ opór stawiany przy pisaniu 
listu, a ogień wzniecił w jej żyłach szept miłosny je ­
go pięknych ust, tych ust, które były podstępną prze­
mocą popchnęły sprawy jej ducha ku drugiemu bie­
gunowi, gdzie brutalna siła ciała niszczy straszliwe 
m isterjum  miłości duszy.

Szczerbie przyjechał, choć go coś ostrzegało: nie 
patrz na szczęście pod światło — i Ewa poczęła wchła­
niać z bólem, graniczącym z rozkoszą ten drugi swój 
narkotyk. Przecież to on przestrzelił płuca Łukaszo- 
we, właśnie on co ją  całkiem rozumiał, jedyny co 
wiedział, że ona je s t dobrem, prostotą i porządkiem, 
że w niej je s t wszystko ścisłe, dokładne, dociągnięte, 
dostrojone, że Bóg mieszka w jej kobiecem sercu 
a niebiosa w jej łaskawych oczach.

Więc pastwiła się tym okrutniej nad nim, jakby 
pastwiąc się nad sobą. Jasno widziała, że szaleń­
stw em  je s t żyć tak jak  żyła, boć żyła chyba na to, by 
w pełni zaznać, czem je st brutalność i trąd życia. 
Dawniej pragnęła być człowiekiem, dziś drwiła z te­
go. Dziś żyła jeno chęcią wyrzucenia po za siebie te­
go wszystkiego, co było zadatkiem na człowieka, by 
mieć tym drastyczniejszy obraz życia. Stąd oddawała 
się ciałem Szczerbicowi, nie duszą, stwarzając w nim 
piekło cierpień i radości. Nie oszczędziła mu nawet 
wyznania, że była własnością Pochronia, że go zdra­
dzała mimo umowy, której on wiernie dotrzymał. 
(On zaś pogrążał się coraz głębiej w szaleństwie mi- 
łosnem). Mimo to nie mogła się oprzeć wielu uczu­
ciom dla niego — tak jak  niepodobna nie kochać wła­
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snej duszy. Więc gdy Płaza i Pochron uchwalili, ze 
trzeba zabić Szczerbica, by p o s i ą ś ć  jego pieniądze— 
wtedy zabiła go w szale djabelskiej rozkoszy, tak jak  
krw aw ą lubieżnością zabijała własną duszę, ciszy a
serca b ic ie . . . .

Potem zeszła do rzędu kobiet publicznych.
Na tej najsmutniejszej ścieżynie jej życia nawi­

nął się człowiek, dziwny człowiek, który postawił so­
bie za cel: nie przeszkadzać złemu i nie przeszkadzać 
dobremu. Wiedziony najpraktyczniejszem marzy ciel- 
stwem przekształcił swe magnackie posiadłości ziem­
skie na wymarzone państwo socjalnej równości. 
W bród tam było wszelkich urządzeń i zastosowań 
humanitarnych, hygienicznych, filantropijnych 1 1. .
Kto chciał sprowadzał się na Majdan, a gdy mu się 
sprzykrzyło opuszczał go, albowiem nie trzeba prze­
szkadzać dobremu. Leczyły się tam z ran  rozmaite 
siostrzyczki-pr osty tutki. Powiódł tam Bodzanta także 
Ewę, nie byle kamełję. Zobaczyła więc Ewa jak się 
ser wyrabia i patrzy na znakomite kopje Botticelego 
lub Andrea del Sarto, albowiem nie trzeba przeszka­
dzać złemu. Mimo że widziała Ewa dalej, że ofiara 
Bodzanty nie była zupełną, bo nie potrafił się wyrzec 
wspaniałych sprzętów, cudnych sztychów angiel­
skich, w swych apartamentach pełnych komior u 
mimo’ to, tu  w deptaku fizycznej pracy, tak daleko od 
Płazy i Pochronia, zeszło ukojenie na jej głowę.^ Były 
chwile, w których zbliżała się do szczytów, do jakich 
wogóle powieść może serca bicie—bo wspominała już 
tylko rzeczy dobre i słodkie z swej przeszłości: Różę 
Niepołomską. Zaś lekka mgła oplotła minione rzeczy 
złe, kryjąc je  litościwie. W snach pisywała listy do 
Róży, pełne słodkich i wonnych zapewnień, że zapo-
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mniała Łukasza . . .  Zaś Bodzanta siadywał zasępiony 
nad szklanym głębokim stawem swego parkn i rzucał 
żer łabędziom czarnym i białym, przesuwającym się 
monotonnie jak  noc i dzień. A duszę mu prężył ohy­
dny dreszcz tajnego wewnętrznego ziewania: zasta­
wiłem ucztę niezgorszą od Trimalchiona, zdziałałem 
tyle, lecz poco? naco? bo zamiast cieszyć się i śmiać— 
nudzą mnie moje cnoty.

Poznał był odwieczne obłędne powrotne koło bó­
lu posiadania i łaski u traty  — dopiero gdy Ewa, osza­
lała tęsknotą łaski utraty, łaski wyspowiadania się, 
wykrzyczenia, wymiotania ze siebie zbrodni na dziecię­
ciu i na Szczerbicu, poczęła miotać w ckliwe skorupy 
jego lepkich nudnych cnót spojrzenia zabite, zmęczo­
ne, pełne bólu, którego wyrazić niepodobna, wtedy 
Bodzanta wyprężył się jak  tygrys, wypuszczony na 
wolność. Skręcił kark swym cnotom i odurzony go­
rącą krwią, buchającą z serca Ewy, dojrzał oczyma 
pełnemi zachwytu i żądzy toczący się po ziemi lazuro­
wy uśmiech wesela . . .

Teraz jako nałożnica Bodzanty, podaną znów by­
ła na pastwę przeszłości, wypełzającej z duszy. Uko­
jenie prysło. A gdy w Majdanie zjawił się Spław- 
ski, niosąc sfałszowany list od Łukasza, wtedy poszła 
za nim, porzuciła „blekot cnoty“. Lecz Łukasza nie 
było — za to przyczepił się do niej Pochroń, chory 
i żyjący w nędzy. Przez litość pielęgnowała go i za­
rabiała jak  przedtem na wspólne życie, w otoczeniu 
najpotworniejszych bandytów.

*W czeluściach tego życia, przychodziło zwolna 
litościwe stępienie moralne, obojętność na wszystko 
prócz pożywienia i odzienia. W świadomości pozosta­
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ła tylko nienawistna kłująca igła, że jest sprzedajną 
uliczną dziewką. “*

W  końcu zmusili ją  bandyci do wspólnej napaści 
na Niepołomskiego. Ewa strząsnęła z siebie moralną 
apatję, pozornie wzięła udział by przestrzedz i ocalić 
Łukasza. Nie powiodło się, bandytów schwytano, zaś 
Ewa śmiertelnie ranna z mściwej broni Pochronia, 
zakończyła życie w ramionach Łukasza.

IV.

„Wszystko je s t złe bezgraniczne i chaosa. Do 
największych pomyłek myśli ludzkiej należy wywo­
dzenie kosmosu z chaosu. Błąd to jakoby niewytę- 
pialny. Mojżeszowe Tohu Wabohu, Epikura deszcze 
atomów padające tak sobie, pokutują jeszcze po móz­
gach i snują się jak  błędne cienie nawet w ścisłych 
kosmogonjach Kantów i Laplace’ów. Za pewnik uwa­
żamy, że światem zjawisk rządzą granitowe prawa 
przyczynowości. Wszystko co się dzieje ma swą do­
stateczną przyczynę i musi ją  mieć, bo inaczejby się 
dziać nie mogło. Żelazna tkanka przyczynowości je s t 
niejako kręgosłupem wszechświata. Dla tego je s t 
nam świat kosmosem, czyli utworem pięknym, shar- 
monizowanym, dociągniętym, dostrojonym. A świat 
będący raz kosmosem nie mógł nim nigdy nie być, bo 
prawa przyczynowości zatapiają swe potężne szpony 
w wieczności. Rządziły one przed prawiekami z tą sa­
mą obowiązującą mocą co dzisiaj. Wszystko co się 
dzisiaj dzieje je st predysponowane i uwarunkowane 
od prawieków. W wieczności leżą ostateczne przy­
czyny cichych trzepotań skrzydeł motylich i mono­
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tonnego brzęku, gdy wiatr jesienny tłucze o szyby 
niskich chat chłopskich. Wszystko jest dostatecznie 
określone i przewidziane, wszystko je st granitowy 
ład i żelazny porządek — więc wszystko je s t bezgra­
nicznie dobre: Kosmos.

A jednak wszystko je st straszliwy bezład, bez­
granicznie złe, chaos. Boć prawidła kosmicznej przy­
czyno wości rozsypują się w puch u tajnych bram du­
szy ludzkiej. Mniej niż nikłem ziarnkiem piasku nad 
oceanem są u podwoi ducha owe potęgi, które pię­
trzyły Himalaje, żłobiły łożysko morza i które obłęd­
ny bieg komet naginają ku słońcu, by je  zaraz 
odepchnąć w beznadziejną dal. Duch urąga kosmo­
sowi, idzie mimo niego, załatwia swe pańskie spra­
w y według własnej autonomji. Cały system planetar­
ny, włącznie szanownej naszej matki ziemi, mniej 
waży na szalach ducha aniżeli jedna drobna łza, jeden 
przelotny uśmiech wesela odedna duszy ludzkiej. 
Więc wszystko co było w wieczności obojętnem i nic 
nieznaczącem je st dla ducha, nic go nie warunkuje 
i predestynuje. Czyny jego wypływają z własnej wiel- 
możności, bo je st on ciągle twórczym i nadaje sobie 
sam swe prawa. Lecz czyny twórcze ducha są jego nie­
ustającą udręką i potępieńczą klątwą. Bowiem auto- 
nomja ducha łamie sobie skrzydła wolnego królew­
skiego ptaka o więzienne wypolerowane słupy Kosmo­
su, bo duch je s t za dumnym by się wyrzec swych 
praw i przywilej i. Dla tego też wszystko co jest, jest 
dla ducha bezgranicznie złem, Kosmos je st dlań 
chaosem.

Więc zło wzmaga się w miarę potęgowania i wy- 
subtelniania się ducha. A przy szczytach zieją śmier­
cionośne przepaści. Chaos z Kosmosem zmagają się
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tam wzłowrogiem objęciu. Kto dochodzi do szczytów, 
temu danem je s t także spojrzeć w odmęty nędzy 
i ohydy bytu ludzkiego. Na szczytach nawet orłom 
blask słońca oczy ślepi—a słońce bezwzględnej praw­
dy je s t najpromienniejsze i najwięcej bezlitosne. Ze 
szczytów nikt nie wTaca takim jakim  tam podą­
żał. Groza ujrzanych tajemnic zamyka oczy na wieki 
i biedny wędrowiec, opiera się jeno na koszturze 
wspomnień i przypominań.

-„Wszystko je st wstrętne, podłe skoro może is t­
nieć taki ból, jaki już widziałam“. Smutną tę mą­
drość przywlokła Ewa ze sobą z swych szczytów. Po­
za bezpamięcią i niemyśleniem nie mogło więc już 
być ukojenia dla niej, której życie wyryło w duszy, 
że wszystko jest bezwzględnie złe, bo niema pojęć— 
lepszy — gorszy, a nadto wszystko jest bez wartości. 
Właśnie wszystko to, co chce żyć w świętym duchu— 
chaosie, trzeba zagłuszać, niwelować, paczyć, bymódz 
istnieć w świecie — Kosmosie. Ewa uginała się całe 
życie pod ohydą „przystosowywań się do okoliczno­
ści“ — lecz nie ugięła się, nie przystosowała się mimo 
ofiar najkrwawszych, póki sprawy jej ducha nie były 
się jeszcze przesunęły ku drugiemu biegunowi. Nie 
uległa, póki uderzenia losu, który kołki ciosał na jej 
głowie jak  na białej czaszce króla Leara, nie ogłuszy­
ły ją  tak, że duch w niej zapomniał i nie myślał o so­
bie. Droga z szczytów w przepaści je st bowiem stro­
ma, nagła, nieoczekiwana. Nie wiodą tam wygodne 
schody, wysłane grubemi kobiercami moralnej auto- 
hypokryzji. Kto runie ze szczytów, ten wpada w prze­
paść bezwzględną. Jeno pachołkom i lokajom ducha 
nic nie zagraża. Gdyż zatrzymują się oni w pół drogi, 
gęste opary oportunizmu ducha odurzają ich mózgo­
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wnice i chronią ich od szczytowych niebezpieczeństw. 
Przystosowują się oni niejako: z miłą chęcią.

Lecz na drugim biegunie ducha stoją jeszcze ci, 
którzy w pełni świadomości i ze wzgardliwym roz­
mysłem wyrzekli się chaosu. Wtłoczyli się raczej 
w  kosmos z jego granitowemi prawami i są już jeno 
jednem z kół miażdżących i bezlitosnych. Przystoso­
wali się oni najdoskonalej, jak  lew do Sahary lub bia­
ły  niedźwiedź do śniegów polarnych. Dla Płazy- 
Spławskiego je st wszystko co jest, bezgranicznie do­
bre, bo wszystko je s t jeno środkiem do celu, tylko 
szczeblem na drabinie, wiodącej do jedynej jego 
prawdy: do wyłącznego użycia rozkoszy, której szczyt 
zawarty je s t w męstwie. Kamienne prawa przyczy- 
nowości są niesłychanie mężne i nieustraszone, dla­
tego leży maximum rozkoszy w bezwzględnem po­
twierdzaniu ich, czyli w potwierdzaniu życia. Tu 
każdy czyn rozbrzmiewa swą sławą i chwałą, bo już 
mroki wieczności śpiewały mu piosnki przy kolebce.

Strzegący Romy bóg wojny, Janus, dwie miał 
twarze — lecz komuż wiadomem, ile licowy je st bóg 
wojny nad wojnami, życie? Straszliwszą od posągu 
tajemniczej bogini w Sais je st maska życia. A jednak 
życie zawsze cenić należy, naw et w chwilach naj­
boleśniejszych — mówił mistrz Leonardo, żegnając 
się na zawsze z uczniami swymi. Nim co dalsze od 
nas, nim niedostępniejsze, tym nam cenniejsze. Dzie­
cko wyciąga uporczywie drobne rączyny za przedmio­
tami niedosiężnemi. Co mu bliskie znajome, traci 
dlań szybko urok, nudzi je. Czyż inaczej postępuje 
dojrzała myśl ludzka? Z rozkoszą gubi się w nie- 
dościgłem. Błędny ognik na moczarze, króciuteńki 
błysk gwiazdy spadającej na ciemnym firmamencie,
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wprawia ją  w potężne falowania i trawi głodem nie­
skończoności. Nie poznałem dotąd kobiety, z której 
chciałbym mieć dzieci, chyba z ciebie, o wieczności, bo 
ja  ciebie kocham, o wieczności! — śpiewa Zaratustra. 
A w cichych nocach, w których głośniej biją wszyst­
kie źródła, odbywają się ustawiczne zaślubiny Zara­
tustry  z wiecznością. Śluby wciąż nowe, a nigdy nie 
dokończone i nie dopełnione. Bo wieczność usta­
wicznie z ramion się wysuwa, wymyka się jak  brze­
mienne owocami drzewa głodnemu Tantalowi i po­
zostawia jeno po sobie żar żądzy niezaspokojonej 
i tęsknotę.

Tajną oponą wieczności pokryta je s t stulicowa 
maska życia. Trzeba się skradać jak  tygrys indyjski 
w dżunglach, by najść na gorącym uczynku życie, 
wstydliwsze od czystej Dianny i trwożliwsze od czar­
nookiej antylopy. A gdy si ę j est tuż przy przydybanym 
z nienacka życiu, gdy się ma wykonać ostateczny 
tryum fujący skok, wtedy życie nagle znika, jak  zło­
śliwy chochlik w bajce. Zaś oczy, zmęczone i pod­
niecone wytężonem patrzeniem, widzą jeno połyskli­
wą i lśniącą fantasmagorję, reflektującą urągliwie 
uśmiechniętą — własną twarz. A jednak: ja  ciebie ko­
cham, o wieczności! — śpiewa Zaratustra.

Kto raz pokochał wieczność, kto raz skosztował 
czaru stulicowości i niedosiężności życia, ten z po­
tężnych szponów Sfinksa się nie wydobędzie. Bo 
nie wolno wydzierać tajemnicy Sfinksowi. Pokusił 
się o to Edyp, rozwiązał ją  nadmierną nadludzką 
mądrością, a wzamian wtrącili go bogowie w odmęty 
okrucieństwa. Lecz nie zabrakło nigdy śmiałków, 
których losy Edypa wprost podniecają. Podrwiwała 
sobie z Zaratustry jego jedyna kochanka — a on się
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od niej nie odwrócił, jeno tym silniej giął i prężył ją  
w swych potężnych ramionach. Tym więcej ją  uko­
chał, i zapragnął ją  posiadać w myślach i marzeniach 
swych nawet wówczas, gdy go jeszcze nie było i na­
w et wtedy, gdy go już nie będzie. I włożył sobie 
tedy z dumną urągliwą rozkoszą na palec swój ślub­
ny pierścień pierścieni: pierścień wiecznego powrotu.

Więc jedynie potwierdzając życie, pokonuje się 
je. Każda prawdziwie wielka twórczość, idąca odedna 
duszy, ujarzmia je, zapanowuje nad niem i rozkoszuje 
się niem. Z takich związków rodzi się mądrość plą­
sająca Zaratustry i wiedza słonecznego wesela. 
„Wszyscy nic nie wiemy“ — łka Żeromski w Dziejach 
Grzechu, a jednak właśnie tym zawzięciej i tym na­
miętniej zatapia zakrwawione palce w stulicowej 
masce życia, zdziera z niej zbitą oponę wieczności. 
Jes t on wielkim synem niewytępialnego rodu Tyta­
nów, którzy z Jowiszem staczają odwieczne boje. 
Olbrzymim młotem przodków, złowrogo postrzępio­
nym walkami tysiąców lat, rąbie w granitowe niebo, 
gdzie mieszka Jowisz i wszyscy uśmiechnięci bogo­
wie. Wali w owe sklepienie, które jak  dach ołowia­
ny mózgi gniecie, które je s t niedostępne, bezlitosne 
i okrutne, jak  kochana a niekochająca kobieta. 
A z pod tytanicznych jego uderzeń skry się sypią po 
przestworzach, a blask ich oczy nam ślepi i napełnia 
nas zdumieniem i wzniosłą grozą.

Wówczas kurczy i krzywi się głupkowata maska 
życia pod tymi razami. Życie chowa się lękliwie po 
za swemi stu licami i po za swą patetyczną oponą, 
utkaną z wieczności, bo trwoży się, żeby ze szczytów 
wzniosłości nie runęło w niziny śmieszności. Boć
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podobno za tajemniczą zasłoną, kryjącą boginię w Sais 
było — puste nic.

Więc życie cenić należy, dopiero gdy się nim za­
władnie, gdy się ma Tytanów potępieńczą moc i tw ar­
dy ich hart rąbania z całych sił tam, gdzie z pyłu 
i mułu wieków porosły skorupy małodusznej i tchórz­
liwej czci dla życia i dla jego ah! tak wspaniałych 
czynów.

Żeromski obchodzi wkoło życia z odwagą lwa 
i przenikliwością lisa, bo zna swego przeciwnika i wie 
doskonale, że to przeciwnik nietylko niezmiernie sil­
ny, lecz też niezwykle okrutny. Kto raz mu ulegnie, 
ten się już nie podniesie. Dlatego Żeromski śledzi 
i tropi okrucieństwa życia. Nie wzdryga się przed 
baczną obserwacją najpotworniejszych męczarni. 
Widzi, że życie, gdy tylko może, nigdy nikogo nie 
oszczędza. I w tern bezwzględnem docieraniu do 
jądra rzeczy robi odkrycia niezwykłe, wprost tak 
olśniewające, że zrazu jakoby nieprawdopodobne 
i niemożliwe. W swych mistrzowskich wędrówkach 
po krużgankach duszy napotyka nikczemność tuż 
obok wzniosłości, tajemne podświadome kojarzenie 
się niskości uczuć z porywami najszlachetniejszymi. 
Dlatego nie zna on litości nad swymi bohaterami. 
Bezwzględna szczerość wielkiego artysty nie pozwa­
la mu pominąć cech podłych w charakterach najdo­
skonalszych, gdy je  tylko dostrzeże. Nie zapomina 
nigdy o tern, że człowiek je s t zawsze tylko człowie­
kiem; że osobnikiem najjednolitszym miotają również 
napięcia chwili; że może właśnie owe chwile, wypa­
dające z ram określonych charakteru, przybliżają nam 
istotę człowieka więcej, rozjaśniają nam to, „czego 
wszyscy nie wiemy“ dosadniej, aniżeli cały dokładny
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rejestr czynów, myśli i pragnień któremi się człowiek 
okwefia w szarą dnia pospolitość.

Kuszenia św. Antoniego w jedną parną noc na 
Tebaidzie, rozdzierają jednym  krwawym błyskiem 
upiorne otchłanie udręki ciała i „zemsty arymano- 
w ej“. Białe i czarne łabędzie Bodzanty i krzyk du­
szy Ewy: ja  zabiłam Szczerbica, ja  zabiłam swe dzie­
cię! walą w gruzy cały Majdan, budowany latami 
z troskliwą energją, i zapalają w oczach „najpraktycz­
niejszego marzyciela“ potępieńczy błysk odedna du­
szy, który niweczy wszystko, co dotąd w nim było 
i wykreśla żelazne koleje tego, co odtąd w jego du­
szy będzie.

W  najtajniejszych załamkach duszy, dostrze­
galnych jeno Balzacom, Dostojewskim i Żeromskim, 
gnieżdżą się całe nieba i całe piekła. Zaś nudną bez­
owocną pustynią, pełną szematycznych grubych zyg­
zaków je s t biała karta duszy, po której bazgrze cała 
plejada tych, co wszystko wiedzą, wszystko rozstrzyg­
nęli i dla których niema tajemnic.

Żeromski obsacza więc życie z wszystkich stron, 
a przeklinając je, upaja się niem. Brodzi w duszy 
ludzkiej i wy włóczy jej trzewia na światło dzienne. 
Bezlitośnie otwiera najboleśniejsze rany i broczy 
krwią serdeczną. Lecz krew ta  nie krzepnie i nie 
plami, bo zmywają ją  potoki gorących łez, płynących 
kojącym strumieniem z jego wszechmiłującego, naj­
tkliwszego serca. Człowiek je st mu wprawdzie tylko 
człowiekiem, z całą właściwą sobie ohydą — lecz ją ­
drem w człowieku je st mu niezwalczone dostojeń­
stwo ludzkie, człowieczeństwo, dla którego ma naj­
głębszy szacunek. Boć cześć najwyższą budzi w nim 
świętego serca bicie.
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Z ducha płynie dostojeństwo. Duchem je s t jądro  
rzeczy. Przędziwem ducha je st wszystko, co je s t po 
za duchem. Jeno igraszką jego je st kosmiczna przy- 
czynowość, w ramach której promienie księżyca są 
tylko promieniami księżyca, falowaniem eteru ściśle 
określonem, nudnem ijałowem, jak  cały zegarkowaty 
kosmos. Rzekome „bębnienie“ eteru o siatkówkę 
oczną do wściekłości doprowadzało Schopenhauera, 
boć w chaosie ducha są promienie księżyca — „sonatą 
księżycową“.

W  chaosie ducha ma każdy czyn, fakt, przebieg 
swój ton uczuciowy i swe ubarwienie uczuciowe. 
Duch bowiem przetapia wszystko, co weń promieniu­
je, na łzy bolu lub na „lazurowy uśmiech wesela“.

Każda najoderwańsza myśl, każdy proces lo­
giczny pachnie tam niewytępialną wonią uczucia — 
boć smutkiem, może najgłębszym z wszystkich sm ut­
ków, je st już prosta racja istnienia. Wszystko inne 
na tychże spoczywa fundamentach.

W szystko co jest, je s t więc ducha boleścią i du­
cha upojeniem. Szum brzóz mówi tęskną mową 
„poranków czekania“, a drzewko dzikiego migdału 
na Korsyce roztacza swe gałęzie ukojenia i odpusz­
czenia.

Żeromski ma ucho pytagorasowe, które słyszy 
wieczystą harmonję sfer, niedostępną innym, owe 
słodkie melodje, wygrywane przez gwiazdy i światy 
w swych rytmicznych obiegach. Melodja jest ci 
wszędzie rozsianą — wiatr grający w kamiennym ko­
losie Memnona na cześć Ozyrisa, kłócący się z pra- 
cowną Arachną w Grobie Atrydów, dźwięczy tą samą 
melodją, która w głębokich akordach się skarży 
w szumie oceanu, która rozbrzmiewa w duszy ludz­
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kiej to krwawem, to radosnem szlochaniem. Zasłu­
chany w tę pramelodję życia, nie potrafi, nie może 
Żeromski już jej nie słyszeć. Dźwięczy mu ona 
wszędzie, czegokolwiek się tknie jego arcykapłańska, 
pytagorasowa ręka. Harfą złotostrunną zawieszoną 
na wierzchołkach drzew je s t jego dusza, dzwoniąca 
metalicznie, czy trąci w nią boginka leśna, czy też 
kamień, rzucony ręką przygodnego włóczęgi.

Jak  tragedja urodziła się z ducha muzyki, tak 
twórczość Żeromskiego wypływa z najtajniejszych 
akordów duszy, która cicho, cichuteńko gra swe pio­
senki. Brzmią one zrazu bezbarwnie, oderwano, jak  
odgłos diapazonu-stroiku. Dopiero trafiając na swój 
właściwy rezonator, na duszę artysty, rozbrzmiewa 
cicha piosenka akordami siły i potęgi. Ze złotostru- 
nej harfy płynie tedy pieśń sm utku i pieśń wesela. 
Harfa gra sama sobie, ku swej większej chwale i ra ­
dości, gra z najistotniejszej swej potrzeby. Ciche 
piosenki duszy czepiają się jej strun nieproszone 
i niepytane, czemu przybyły. Dość, że przybyły.

Harfa gra melodję świata, melodję życia — me- 
lodję bolu. Jej hymny wesela są tylko jak  owa pieśń 
Spartańczyków pod Termopilami. Życie je s t jedynie 
wówczas uwielbienia godne, gdy się nad niem zapa- 
nowuje, gdy się z niego wyzwala, jak  Leonidas i jego 
towarzysze z duszami pełnemi słońca. Świat je st 
głęboki, lecz głębszym je st jego ból, a ból tęskni do 
wieczności, chce wieczności — śpiewa pieśń Zaratu- 
stry  — lecz śpiewa ona zarazem hymn wieczystego 
powrotu, hymn namiętnego potwierdzania, hymn 
tych, którzy mówią zawsze i wszędzie: „tak“. Nie­
chaj wraca po tysiączne razy świat z swą wieczystą 
tęsknicą bólu, niechaj wraca mój świat!
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W słodkim cieniu drzewek oliwnych, kołysany 
szumem egejskiego morza, lśniącego się jak  złota 
włócznia Ateny Promachos, mówił Sofokles do duszy 
swej: Najlepiej człowiekowi nie rodzić się wcale. 
Zeus nieśmiertelny zdruzgotał potężne plemię Tanta- 
lidów. Więc któż z nas mu się ostoi? Groza je st 
wszędzie. Dużo potężnych istot żyje, a najpotężniej­
szym je s t człowiek. Więc groza tym większa. Dąb 
próchnieje i wali się, córy Nioby przeszywają strzały 
mściwego Apollina, węże jadowite kąsają Filokteta na 
odludnej wyspie. Groza bezmierna, ołowiana.

Lecz grozą żyć niepodobna. Na ratunek bieży 
wzniosłość grozy, jako przełamanie nieznośnego bolu 
bytu. Tragedje sofoklesowe opromieniają śmiercio­
nośne szczyty grozy kojącymi blaskami wzniosłości. 
Tragizm prawdziwy nie może być inny ja k  wzniosły. 
Boć inaczej byłby on tylko wściekłym w swej mono- 
tonji bólem kłucia szpilkami. Tragizm musi walić 
obuchem, bo musi odurzać. Bez odurzenia byłby 
ponad siły ludzkie. Dlatego jedynie wielki tragizm 
koi. Ponosi on bowiem ponad klątwę bytu. Gromy 
jego wzniecają kojącą wzniosłość męczeństwa, rodzą 
bohaterskość, dozwalającą pląsać z bogiem Zara­
tustry  nad przepaściami.

‘Tragiczną je st prosta racja istnienia ducha auto­
nomicznego, bezprzyczynowego, chaotycznego, kró­
lewskiego, Króla-Ducha, w granitowym kosmosie. 
Dlatego też musiały być tragiczne losy Ewy Pobra- 
tyńskiej, pomazanej królewskością ducha, będącej do­
brocią, pięknością i mądrością zaklętą w kształty ko­
biece. Była świadomą swego dostojeństwa, a musia­
ła co krok odczuwać, że staje się zerem, rzeczą zby­
teczną i poniewieraną. Więc naj smutniej szem było
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jej istnienie tntaj, gdzie bujność, tężyzna i granito- 
wość prawideł przyczynowo-życiowych wymaga Po- 
chroniów i Płazów-Spławskich.,

Tragiczność Ewy wypływa więc z koniecznością 
z jej istoty zupełnie jak  tragiczność króla Edypa, An­
tygony, Hamleta, Manfreda. Hamlet męczący się 
tak  sobie, król Edyp nękany ni stąd ni zowąd — sta­
liby na pograniczu komizmu. Lecz tragedja Hamleta 
je s t konieczną, bo druzgoce go (choćby) zbytnia re- 
fleksyjność i niezdolność do jakiegokolwiek czynu. 
Również król Edyp ugina się pod obuhami losu, bo 
ciąży na nim przekleństwo rodu Tantalidów. A ta 
konieczność tragizmu je s t zarazem jego ideowem 
przezwyciężeniem, nierozerwalnie zczepionem z este­
tyczną wzniosłością.

Dzieło sztuki daje nam, według Schopenhauera, 
istotniejszy obraz świata, aniżeli system metafizycz­
ny, bo odtwarza wolę kosmiczną bezpośrednio. Tyczy 
się to mianowicie muzyki. Sztuka ukazuje nam, 
czem je s t świat, zaś filozofia tylko mówi o nim. 
W  tej definicji zawarte je s t zarazem, jak  orzech w łu­
pinie, jej ograniczenie. Omnis determinatio est ne- 
gatio — powiedział Spinoza. Obojętnem jest, gdzie 
owe granice są położone, choćby się znajdowały na­
w et w wieczności. Świat je s t jeden, więc i jego 
obraz może być tylko jeden, czyli że także sztuka 
m usi być jedną. A osięga to wtedy, gdy je st ob- 
jektyw ną.

Ponieważ jednakowoż obraz świata je s t niezmie­
rzony i niezgłębiony, więc sztuka nie potrzebuj e się 
obawiać żadnych ograniczeń tego rodzaju. Stulicową 
je s t maska życia, więc stulicową je st maska sztuki,
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a mimo to jedna. Więc nie świat wykreśla granice 
sztuce.

Za to wmurować należy jej słupy graniczne w du­
szę artysty. A rtysta powinien być kapłanem, to je st 
sługą sztuki, a nie powinien narzucać się na jej pana 
i samowładcę. W tedy sztuka nie poskąpi mu swych 
łask i pozwoli mu oglądać rzeczy niewidziane, i sły­
szeć niesłyszane. A rtysta powinien więc dążyć do 
jaknajszerszej i jaknajgłębszej przedmiotowości.

Życie je s t dość bogate, jarzy się tylu barwami 
i dźwięczy tylu tonami, że żadnej indywidualności 
twórczej nie przeoczy i nie poszkoduje. Szekspir po­
wiedział chyba dość dużo, a nigdy nie wysunął siebie 
na pierwszy plan. Jak  dyskretny i powściągliwy ka­
płan kierował tylko ofiarami na cześć sztuki! Filtro­
wał świat cały przez serce swe i umysł swój — a nie 
obdzierał go przytem z właściwych mu barw i woni, 
by go przystroić swemi surogatami. Bo rdzeniem 
jego twórczości (jak każdej genialnej twórczości) był 
zmysł istotności, odczucie jądra rzeczy, poczucie 
przedmiotowości.

Dlatego twórczość jego graniczy z metafizyką. 
Ponieważ metafizyka je st także twórczością, choć 
innolicową, więc korzenie sztuki i metafizyki w yra­
stają z tego samego podłoża, są nierozerwalne. Roz­
biegają się one wprawdzie potem dzięki różnolitości 
temperamentów i indywidualności twórczych. Lecz 
na szczytach spotykają się znów i łączą się ze sobą. 
Ujście ich zrównywa się z ich wyjściem.

Dlatego też każda prawdziwa tragedja, będąca 
ściśle złączona z tragicznością bytu, je s t w istocie 
swej absolutnie objektywną. Bo rzeczywisty objekty-
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wizm i rzeczywista tragiczność warunkują i dopełniają 
się wzajemnie.

Tragedja Ewy Pobratyńskiej to prawdziwie sofo- 
klesowy obraz grozy życia, lecz grozy opromienionej 
wzniosłością. Iście po szekspirowska kipi ona pełnią 
życia i je st nieubłaganą i nieodwołalną w swej ko­
nieczności, jak  życie samo. A korzenie jej koniecz­
ności tkwią w najgłębszem podłożu, do jakiego wogóle 
umysł ludzki dotrzeć zdolny: w prostej a smutnej 
racji istnienia.
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