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R O Z D Z IA Ł  PIE R W SZY.

Naczelnik stacyi przywdział surdut; nadjeż­
dżał bowiem pociąg.

—  Do licha, jąk  ten czas leci!— rzekł, przecią­
gając się.

Zdrzemnął się trochę nad książkami rachun­
kowemu

Zapalił cygaro i wyszedł na peron. Gdy się 
tu przechadzał w obcisłym mundurze, z rękami 
wetkniętemi w kieszenie od spodni, odrazu poznać 
w nim było można wysłużonego oficera. I nogi 
zachowały jeszcze pewną krzywiznę, właściwą ka- 
walerzystom.

Powoli nadciągnęło kilku chłopaków wiejskich: 
stojąc z rozkraczonemi nogami, ustawili się na sa­
mym środku peronu, naprost budynku stacyjnego; 
odźwierny ciągnął pakunki w je d n e j—jedynej na 
zielono pomalowanej skrzyni, mającej taki wygląd, 
jakgdyby  ją  w ydobyto  z przydrożnego rowu.

W tem córka proboszcza, która wzrostem m o­

l l .  Bang: Przy drodze 1

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



gła rywalizować z gwardzistą, popchnęła drzwi 
dworca i weszła na peron.

Naczelnik, kłaniając się, uderzył obcasem
0 obcąs.

— Czegóż tu pani dziś chce?— zapytał.
Gdy naczelnik znajdował się na peronie, 

zawsze przybierał ton, jakim się posługiwał na za­
bawach, w dawnych czasach, kiedy jeszcze służył 
w kawaleryi.

—  Wyszłam się przejść —  odparła córka pro­
boszcza.

Miała ona szczególne, zamaszyste ruchy; gdy 
mówiła, zupełnie jakgdyby się zamierzała na tego, 
z kim rozmawiała. — Zresztą, panna Abel wraca 
dziś— dodała po chwili.

—  Już?... Z miasta?
—  Tak.
—  A nic tu jeszcze nie błyszczy?— zapytał na­

czelnik, podnosząc w górę prawą rękę.
Córka proboszcza rozśmiała się.
—  Otóż zdąża tu cała familia! — rzekła —ja się 

wymówiłam i wymknęłam się im naprzód.
Naczelnik powitał familię Abel, t. j. wdowę

1 jej najstarszą córkę, Ludwikę — towarzyszyła 
im panna Jensen. Wdowa miała minę pełną re- 
zygnacyi.

— Przychodzę po Idę, moją najmłodszą— ode­
zwała się.

Pani Abel naprzemian wychodziła na dworzec
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po swoje córki, po Ludwikę i po najmłodszą, Idę; 
po Ludwikę na wiosnę a po najmłodszą Idę—jesienią.

Spędzały one rokrocznie po sześć tygodni u ja ­
kiejś ciotki w stolicy.

—  U inoj ej siostry, radczyni— mawiała pani Abel.
Radczyni mieszkała na czwartem piętrze 

i żyła z malowania, na rozmaitych przedmiotach 
z terrakoty, bocianów, stojących na jednej nodze. 
Pani Abel stale wyprawiała swoje córki, obdarza­
jąc je  wszelkieini najlepszemi życzeniami.

Tak wysyłała je  od lat dziesięciu.
—  Ale jakie też listy otrzymywałyśmy tyin 

razem, od Idy, mojej najmłodszej!
—  Ach te listy!.. — unosiła się panna Jensen.
—  Przecież jednak lepiej mieć przy sobie 

swoje „kurczątka“ — powiedziała pani Abel, patrząc 
tkliwie na Ludwikę, swoją najstarszą... i na samą 
myśl otarła zwilżone oczy.

Miesiące, które spędzały w domu, „kurczątka“ 
wdowy zapełniały ustawicznem sprzeczaniem się 
i przerabianiem starych sukien. Z matką nie roz­
mawiały nigdy.

—  Jakżeby się wytrzymało w tym zapadłym 
kącie, gdyby nie życie rodzinne —  ciągnęła dalej 
pani Abel... a panna Jensen potakiwała głową.

Na zakręcie drogi dało się słyszeć szczekanie 
psa i zajechał powóz.

— To Kjeer! —  zawołała córka proboszcza. —  
Cóż oni tu robią? i poszła przez peron ku drzwiom.
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Rzeczywiście, z powozu wysiadł właściciel 
dóbr Kjeer.

—  Co państwo na to powiedzą, właśnie w naj­
gorszy czas kładzie się Madsen na tyfus i człowiek 
musi sobie zamawiać telegraficznie zastępcę? A ka­
duk wie, co za drav*a się dostanie!... Właśnie przy­
jeżdża teraz.

Właściciel dóbr Kjeer, nie przestając mówić, 
wyszedł na peron:

—  Skończył akademię rolniczą... Jeżeli się to 
wogólc na co zda... i nawet świadectwa ma uaj- 
lepsze możliwie... No, dzień dobry, Baiu! A cóż 
porabia pańska żona?

— At, dziękuję... Więc pan sprowadza sobie 
dziś rządcę?

— Tak, obrzydliwa historya... właśnie w naj­
gorszym czasie...

—  Ho! nowy mężczyzna w okolicy —  wtrąciła 
córka pastora, wymachując ręką, jakby już naprzód 
chciała go uczęstować policzkiem.— Wliczając i ma­
łego Bentzena ze stacyi, mielibyśmy w ten sposób 
sześciu i pół...

Wdowa zdradzała gorączkowe rozdrażnienie. 
W domu mówiła, aby Ludwika, najstarsza, nie w y­
chodziła w prunelowych bucikach... — mówiła jej 
przecież!...

Cały wdzięk Ludwiki, najstarszej, mieścił się 
w jej nogach —  wązkich, arystokratycznych nóż­
kach...

Panna Ludwika w poczekalni obciągała sobie
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woąlkę. Panny Abel lubowały się bowiem w w y­
ciętych sukniach, szlarkach, dżetach i woal- 
kach.

Bai wszedł do kuchni, opowiedzieć żonie 
o przyjeździe rządcy...

Córka proboszcza siedziała na zielonej pace, 
bębniąc w nią nogami. W yciągnęła zegarek i spoj­
rzała nań.

— Mój Boże, jak się też ten człowiek ceni! —  
rzekła.

Panna Jensen zauważyła:
—  Tak, jak pociąg, mniemam, doznał zna­

cznego opóźnienia.
Panna Jensen wyrażała się nadzwyczaj po­

prawnie, przedewszystkiem, rozmawiając z córką 
proboszcza.

—  To nie jest ton, którego używam zazwyczaj 
z dziećmi— objaśniała wdowę.

—  A! mamy i „piękną panią“ — zawołała cór­
ka proboszcza, zeskakując z paki i biegnąc przez 
peron, naprzeciw pani Bai, która ukazała się na 
kamiennych schodkach.

Gdy córka proboszcza kogoś serdecznie witała- 
ła, zdawało się, jak gdyby nań miała napadać.

Pani Bai uśmiechnęła się łagodnie i pozwoliła 
się całowrać.

—  Ach Boże! —  zawołała córka proboszcza — 
niespodzianie przybywa do kurnika nowy kogut. 
Zjeżdża właśnie.

Słychać było w oddali huk nadjeżdżającego
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pociągu i dudnienie, gdy jechał przez most na 
rzece.  ̂Zwolna toczył się potem po łące, sapiąc 
i stękając.

Córka proboszcza z panią Bai zostały na schod­
kach. Panna objęła w pół panią Bai.

Ot tam jedzie Ida Abel! — powiedziała cór­
ka proboszcza— poznaję ją  po woalce.

W iśniowy woal powiewał z jednego okna.
Pociąg stanął: zaczęło się otwieranie i za­

trzaskiwanie drzwi. Pani Abel krzyknęła ku Idzie, 
najmłodszej, „dzień d obry“ tak głośno, że siedzący 
w sąsiednich przedziałach biegli do okien.

Ida, najmłodsza, stojąc jeszcze na stopniu, 
uszczypnęła matkę z gniewem, w ramię.

—  Jest jeszcze jeden pan w tym pociągu... tu 
jedzie...

— Kto to?— krzyżowały się pytania.
Ida, najmłodsza zeszła na peron. Tam stał 

właśnie ten pan... z blond brodą, wyglądał bardzo 
statecznie., pudło z kapeluszem i torbę podróżną 
wyjął z wagonu dla palących.

A ciotka?... ciocia Mi... — krzyczała pani
Abel.

—  Zamknij gębę!— powiedziała Ida, najmłod­
sza, cicho ale gniewnie. — Gdzie jest Ludwika?

Ludwika wyskakiwała po kamiennych stop­
niach przed panią Bai i córką proboszcza, niby 
dziewczątko, popisując się swoją urodą, którą sta­
nowiły buciki z guziczkami.
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Poniżej schodków przedstawił sig rządca panu 
lijeerowi.

Tak... djabelska historya... kładzie mi się 
w najgorszy czas... No, miejmy najlepszą nadzieję—  
i pan Kjeer poklepał po ramieniu nowego rządcę.

Miły Boże!— zauważyła córka pastora— cał­
kiem pospolite zwierzę domowe.

Zawartość zielono pomalowanej paki przeszła 
do pociągu a wiadra spółki mleczarskiej wyładowa­
no z wagonu towarowego. Pociąg już był w ruchu,
gdy chłop jakiś zaczął krzyczeć przez okno, że nie 
ma biletu.

Kierownik pociągu, smukły młodzian, opięty 
jak huzar, w eleganckich ineksprimablach, podał 
naczelnikowi dwa palce, wyskakując na stopień 
wagonu.

Chłop krzyczał dalej i k łócił sig z kondukto- 
rem, biegającym od wagonu do wagonu.

A wszystkie głowy z peronu obracały się za 
pociągiem i patrzały chwilę, jak mknął naprzód...

—  Hm... i ju ż -od ezw a ła  się córka probosz­
cza, wchodząc z pania Bai do mieszkania.

Ludwika, najstarsza i Ida, najmłodsza, znalazły 
się wreszcie i w samych drzwiach zaczęły się cało­
wać bez opamiętania.

— Ach Boże! — wzdychała w dow a— nie wi­
działy się przecie od sześciu tygodni.

Ma pan szczęście, panie Huus — odezwał się 
Bai tonem kawalera z balów -  Odrazu pozna pan 
tutejsze panie... pozwolą panie przedstawić sobie...

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Panny Abel jakby na komendę przestały się ca­
łować.

— Panny Abel — przedstawiał pan Bai — pan 
Huus.

— Tak, wyszłam naprzeciw mojej najmłod­
szej... wracała z Kopenhagi — dała. się słyszeć wdo* 
wa, zupełnie niepytana.

— Pani Abel — dodał pan Bai.
Pan FIuus skłonił się.
— Panna Linde — wskazał na córkę probosz­

cza — pan Huus — i moja żona— kończył Bai.
Pan Huus przemówił kilka słów, poczem weszli 

wszyscy do magazynu po bagaż.
Właściciel dóbr Kjeer odjechał ze swoim rząd­

cą. Tamci poszli pieszo.
Wyszedłszy na drogę, spostrzegli się, że za­

pomnieli o pannie Jensen. Stała ona na peronie 
i dumała, oparta o słup sygnałowy.

— Panno Jensen — zawołała z drogi córka pro­
boszcza.

Panna Jensen się ocknęła... zawsze o władał nią 
smutek, gdy patrzała na pociąg a mianowicie nie 
mogła znieść widoku „czegoś znikającego“ .

— Rzeczywiście, wcale przyzwoity człowiek, 
ten nowy rządca — powiedziała pąni Abel, idąc 
naprzód.

— Zwyczajny sobie rządca — zauważyła córka 
proboszcza, która prowadziła pod ramię panią Ba!, 
zachwycając się jej rękami.

Oba „kurczątka“ szły z tyłu, kłócąc się.
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Hola! panno Jensen, dlaczego się pani tak 
spieszy?—zawołała córka proboszcza.

Panna Jensen, jak kózka, skakała na samym 
przodzie, przez kałuże błota, stojącego na drodze.
Z powodu jesiennej słoty pokazywała swoje dziewi­
cze nogi.

Szły brzegiem lasu, u skrętu drogi pożegnała 
się pani Bai.

O, jak piękna pani uroczo wygląda! taka 
drobniusia w tym ogromnym szalu — rzekła córka 
proboszcza, rzucając się kilkakrotnie na szyje pani 
Bai.

—  Do widzenia!
— Do widzenia!
—  Tej nie braknie tchu od ciągłego gada­

nia!— mruknęła Ida, najmłodsza.
Córka plebana gwizdnęła nagle.

Patrzcie państwo, oto i kapelan!— zawołała 
pani Abel. — Dobry wieczór, panie pastorze, dobry 
wieczór.

Kapelan zdjął kapelusz. Powiedział, że prze­
cież musi powitać wracającą do domu.

—  No, jakże się pani ma? jak zdrowie?
— Dziękuję — odrzekła panna Abel.
—  A, dostał pan rywala, panie pastorze — po­

wiedziała pani Abel.
—  Tak? gdzie?
—  Pan Kjeer właśnie wyjechał po swego rząd-
H, Bang: Trzy drodze 2
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c ę —wcale przyzwoitego człowieka, nieprawdaż, pan­
no Linde.

— O! tak.
—  Pierwszego stopnia, panno Linde?— zapytał 

kapelan.
—  Pi!— odpowiedziała córka pastora.
Kapelan i córka pastora zawsze mówili tym

żargonem, gdy się znajdowali w przyjacielskiem 
kółku i prawie nie zamienili z sobą ani jednego 
rozsądnego słowa. A śmieli się serdecznie z własnej 
głupoty.

Córka pastora nie chodziła nigdy do kościoła, 
gdy kapelan miał kazanie; od czasu, kiedy pewnej 
niedzieli doprowadziła go do tego, że podczas od­
mawiania „Ojcze nasz“ rozśmiał się na kazalnicy.

— Panna Jensen ucieka, jakby ją  stopy parzy- 
ły — powiedział kapelan.

Panna Jensen ciągle była na przodzie.
Doszli do probostwa, pierwszej zagrody we wsi 

i córka pastora z kapelanem pożegnali się u furtki 
ogrodowej z resztą towarzystwa.

— Do widzenia, panno Jensen—  zawołała ku 
drodze panna Linde.

Odpowiedział jej głos piskliwy.
—  Jakiż on? ten rządca— zapytał kapelan zu­

pełnie innym tonem, gdy weszli w ogród.
—  Mój ty Boże, ot wieśniak— odpowiedziała 

panna Linde.
Milcząc, szli dalej obok siebie.

—  10 —
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Familia Abel dobiegła tymczasem panny Jen- 
sen, która, przystanąwszy na suchem miejscu, 
czekała.

—  Hm, nie dam się złapać na to, że wyszedł, 
aby mnie powitać— odezwała się panna Ida.

Kawałek drogi uszły w milczeniu, gdy wresz­
cie panna Jensen odrzekła:

—  Ludzie są tacy różni.
— Prawda— potwierdziła pani Abel.
—  Kie przywiązuję wagi do spotykania się 

z familia Linde — ciągnęła dalej panna Jensen—• 
wolę jej schodzić z drogi.

Panna Jensen „schodziła z drógi“ od tygodnia, 
t. j. odkąd pastor użył tych słów...

—  Proszę pani Abel... co może zdziałać samo­
tna kobieta?... Powiedziałam pastorowi: „Panie 
pastorze, mówię, pan interesujesz się bezpłatna 
szkoła, dlatego rodzice posyłają dzieci do bez­
płatnej szkoły...“ A co on mi odpowiedział, jak pani 
myśli, pani Abel?.... Nie mówię więcej z pastorem 
Linde o zapomodze, przyobiecanej mi niegdyś... Na 
radzie gminnej przemawiał przeciw mnie i skutkiem 
tego odebrano mojemu zakładowi połowę zapomo­
gi. Ale ja będę dalej pełniła swoje obowiązki — 
chociażby mi nawet odebrali i druga połowę. Nic 
nie będę już mówiła z pastorem Linde w sprawie 
zapomogi.

Panie skręciły na ścieżkę, prowadzącą, do „sta­
rego dworu“ , lichego budynku o dwu skrzydłach.

—  11 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Wdowa mieszkała w prawem skrzydle, instytut pan­
ny Jensen znajdował się na lewo.

—  Szczęśliwam, że je  znowu mam przy so­
bie — powiedziała pani Abel, żegnając się na po­
dwórzu.

• —  Ależ Boże! — zawołała Ida, najmłodsza, 
wchodząc do domu — jakeście wy wyglądały na 
dworcu, musiałam się poprostu wstydzić za was.

— Ciekawam, jak się może w yglądać— rzekła 
Ludwika, najstarsza, rozwiązując przed lustrem 
woalkę — skoroś ty zabrała suknie.

Wdowa tymczasem zawdziala swoje łapcie.
U bucików jej nie było podeszew.
Panna Jensen w ydobyła wreszcie z kieszeni 

klucz i otworzyła. W pokoju mops na powitanie 
zaszczekał mrukliwie kilka razy, ale siedział dalej 
w swoim koszyku.

Panna Jensen zdjęła kapelusz i płaszcz i usia­
dła w kącie, zabierając się cło płaczu. Zawsze po­
płakiwała, gdy się znalazła samą, odkąd pastor 
Linde użył tych słów.

—  Pan się interesujesz szkołą bezpłatną — 
powiedziała mu, dlatego rodzice posyłają swoje 
dzieci do bezpłatnej szkoły.

—  Powiem pani, panno Jensen, dlaczego ro­
dzice posyłają dzieci do szkoły bezpłatnej: bo jei 
kierowniczka, panna Sorensen jest „zdolną nauczy­
cielką“ .

To powiedział pastor.

—  1*2 —
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Panna Jensen powtórzyła te „słowa“ tylko 
tonie oberżysty.

—  Cóż tedy pozostaje do zrobienia samotnej 
kobiecie, pani M adsen?— powiedziała. — Jedyną 
bronią kobiety są łzy...

Tak więc panna Jensen siedziała w swoim ką­
cie i płakała. Zaczęło się ściemniać... podniosła się 
i przeszła do kuchni.

Zapaliła naftową maszynkę i nastawiła wodę 
na herbatę. Potem nakryła obrusem róg kuchen­
nego stołu i położyła masło i chleb obok jedynego 
talerza.

Ale robiąc to wszystko, popadała znowu 
w dłuższe zamyślenie, zastanawiając się nad słowa­
mi pastora.

Mops poszedł za nią i położył się na poduszce 
przed próżnym talerzem.

Panna Jensen wzięła talerz, napełniła go roz­
moczoną w ciepłej wodzie bułką i podała psu, któ­
ry spożył potrawę, nie ruszywszy się z miejsca.

Zapaliła nędzną świeczkę i siadłszy obok 
mopsa, piła herbatę, przegryzając czarnym chlebem 
z masłem, który krajała w zgrabne, małe kwadraci­
ki. Gdy skończyła, zabrała się do spania. Wzięła 
na ręce mopsa i ułożyła go w nogach na pierzynie 
a protokół szkolny przygotowała sobie na stoliku 
przed łóżkiem.

Zamknęła drzwi i ze świecą obejrzała wszyst­
kie kąty; zajrzawszy też i pod łóżko.

—  13 —
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Rozebrała się, uczesała warkocze i zawiesiła je  
nad lustrem.

Mops już spał na pierzynie, chrapiąc.

** *

Pani Bai wracała drogą na stacyę. Otworzyła 
drzwi i weszła na peron. Był pusty zupełnie a ta­
ka cisza panowała, że słychać było brzęczenie dru­
tów telegraficznych.

Pani Bai usiadła na ławeczce pod drzwiami 
i z rękami na kolanach splecionemi patrzyła w dal, 
na pola. Miała ona zwyczaj przysiadać w ten spo­
sób, gdzie tylko napotkała krzesło, ławkę lub sto­
pień jaki.

Patrzała na pola, na rozległe obszary zoranej 
ziemi i łąki, ciągnące się w głębi. Niebo było wy­
soko a błękit jego by ł jasny. Oko nie miało tu 
gdzie spocząć, chyba na kościółku, który też wi­
dniał swcją zębatą wieżyczką na krańcu horyzon­
tu po za płaskiemi polami.

Pani Bai uczuła chód i wstała. Podeszła pod 
parkan ogrodu, spojrzała weń, otworzyła furtę 
i weszła. Był to trójkątny kawałek ziemi wzdłuż 
toru kolejowego: z frontu znajdował się ogród
warzywny, w tyle zaś był gazon z wysokopiennemi 
różami przed altanką, ustawioną pod krzakiem bzu.

Obejrzała róże... znalazła jeszcze kilka pącz­
ków. W ogóle, tego lata róże dużo miały kwia­
tów.
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—  Ale wkrótce trzeba je  będzie przykryć... 
Jak już liście poopadały... rośliny nie mają też tu 
żadnej osłony.

Pani Bai opuściła ogród i przeszła przez peron 
na małe, oparkanione podwórko. Przywołała słu­
żącą, bo chciała nakarmić gołębie.

Dziewczyna przyniosła ziarno w glinianej misce 
a pani Bai zaczęła wabić ptaki i sypać im zboże na 
kamienie.

Od dzieciństwa lubiła bardzo gołębie. W du­
żym domu rodziców, mieszkających w prowincyo- 
nalnem miasteczku, było ich mnóstwo... Jak one się 
roiły tam, naokół gołębnika, ponad pracownią!... 
Zdało się jej, że słyszy ich gruchanie i szepty, sko­
ro tylko przyjdzie jej na myśl dom rodzinny.

Gołąbki przyfrunęły do pani Bai i dziobały 
ziarno.

—  Maryo, popatrz — odezwała się pani — jaki 
to niedobry gołąb ten płaciasty.

Służąca, Marya, stanęła we drzwiach od kuchni 
i zaczęły rozmawiać o gołębiach. Pani Bai w ypró­
żniła miskę.

•— Kilka trzeba będzie zabić na przyjęcie gości 
pana, którzy przyjdą na Phombra — powiedziała.

Wyszła po schodkach.
—  Jak się też ściemnia prędko — rzekła, wcho­

dząc do mieszkania.
W pokoju panował zmierzch, ale ciepło było 

gdy się przyszło z dworu. Pani Bai siadła do for­
tepianu i zaczęła grać.
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Grywała tylko o zmierzchu i ciągle jedne i te 
same trzy czy cztery melodye sentymentalne, krót­
kie piosenki, które grała w tempie wolnem, przecią­
gając nuty, na jeden sposób wszystkie, tak, że były 
do siebie zupełnie podobne.

Gdy tak siadywała i grała w ciemnym pokoju, 
myśl je j przenosiła się zawsze do domu rodziciel­
skiego. Liczne było rodzeństwo, to też rozmaitość 
tam miała większą.

Była najmłodszą w domu. Kiedy ojciec żył, 
była jeszcze taka mała, że przy stole z trudnością 
mogła dosięgnąć talerza.

Ojciec siadywał zwykle na sofie, bez surduta 
a wokofo stołu stały dzieci, wyciągając ręce po je ­
dzenie.

—  Prosto stać, dzieci — upominał ojciec. Sie­
dział barczysty, pochylony naprzód, z rękami opar- 
temi na stole.

Matka krzątała się, wychodziła i wchodziła, 
znosząc potrawy...

W kuchni jadali przy długim stole terminato­
rzy. Chichotali się i sprzeczali tak, że słychać ich 
było przez drzwi, nagle, rzucali się na siebie i zda­
wało się, iż dom się zawali.

—  Co wy tam wyprawiacie za hałasy? wołął 
ojciec z pokoju, bijąc w stół ręką.

Natychmiast przycichało w kuchni, dochodził 
już tylko lekki szmer— to któryś z chłopaków szu­
kał po bitce czegoś pod stołem.
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—  Do stu piorunów! — krzyczał ojciec.
Po obiedzie spał godzinę na sofie. Budził się 

na odgłos dzwonu.
Teraz zastanawiano się szczegółowo nad 

dobrem miasta —  mawiał i wypijał kawę, zanim 
poszedł do pracowni.

Po śmierci ojca, zmieniło się naturalnie wszyst­
ko. Katinkę oddano do zakładu razem z córkami 
konsula Lassona i z córka burmistrza, Fanny. Za­
praszano ja  czasami do domu konsula... Z rodzeń­
stwa tylko ona jedna została przy matce.

Dla Katinki były to najmilsze lata... w małem 
miasteczku, gdzie wszystkich znała i gdzie ja  znali 
wszyscy. Popołudniami siadywały z matką, każda 
przy swojem oknie, na podwyższeniu— matka miała 
okno z „lusterkiem“ —  ona haftowała „francuskim 
ściegiem“ lub czytała.

Słońce jasnemi smugami padało poprzez kwia­
ty na okno i na czysta podłogę...

Katinka czyi da z wypożyczalni dużo po­
wieści o ludziach z lepszych sfer... i wiersze także, 
które sobie przepisywała...

—  Tinko — wołała matka — idzie Ida Levy. 
Patrzajno, ma ten żółty kapelusz!

Katinka spoglądała w górę:
—■ Idzie na lekcyę muzyki— objaśniała.
Ida Levy przeszła przy licznych kiwaniach gło­

wami, pytaniach na migi, czy przyjdą, do pociągu 
o pół do dziesiątej.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



—  Strach, jak ta Ida Levy wykrzywia obca­
sy! — mówiła Tinka, patrząc za nią. — To ma 
z matki.

Jedni za drugimi przechodzili: rządca, dwaj
oficerowie, pisarz sądowy i doktór. Kłaniali się a one 
z góry odpowiadały ukłonem, czyniąc o każdym ja ­
kąś uwagę.

Wiedziały, gdzie kto z nich idzie i co tu robi.
Znały każdą suknię i każdy kwiat na kapelu­

szu. I codzień robiły te same uwagi, o tych samych 
rzeczach.

Przechodziła Minna Helms, kłaniając się.
—  Widziałaś Minnę Helms? —pytała matka.
—  Tak— i Katinka patrzała za nią, krzywiąc 

się od jasności słońca. — Należałby się jej już nowy 
płaszcz —powiedziała.

—  Biedaczka, skąd go ma wziąć?
Matka stanęła przed swojem „lusterkiem4'.
—  Tak, paskudnie wygląda— potwierdziła. — 

Zdaje się, że dobrze byłoby obrębić go dołem... 
ale to jest, jak pani Noes słusznie utrzymuje: „pani 
Helms ma mało, ale też i robi m ało44.

—- Gdyby to kancelista Ernst chciał robić! — 
zauważyła Katinka.

O piątej godzinie zmawiały się młode dziew­
częta na wspólną przechadzkę i parami spacerowały 
¡30 ulicy, spotykały się, przystawały grupkami, 
śmiały się, pogadały trochę i znów się rozcho­
dziły...
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Ale po wieczornej herbacie, przy pociągu, 
przychodzącym o pół do dziesiątej, były  też i matki 
a wtedy spokojniej odbywała się droga na stacyę.

—  Katinko! —  wołała matka, idąc naprzód 
z panią Levy —  widzisz pana porucznika Bai... wi­
docznie dziś wieczorem nie ma służby...

Pan Bai przechodził i kłaniał się... Katinka 
kiwnęła mu głową, rumieniąc się, bo jej przyjaciół­
ki zawsze dokuczały panem Baiem...

—  Zapewne idzie na kręgle— powiedziała pani 
Levy.

W niedzielę chodziły na sumę do kościoła. 
Wszyscy byli w świątecznych strojach a śpiewali 
tab, że się odbijało od sklepienia; słońce jaskrawą 
strugą wpadało przez okienka na chórze.

W kościele siedzieć obok Tory Berg, było 
prawdziwą męką. Wyprawiała rozmaite figle przez 
cały czas, jak długo ksiądz był na kazalnicy; jużto 
szczypała Katinkę w rękę, lub wyśmiewała się ze 
starego księdza.

Tak, Tora Berg była przodowniczką we wszyst­
kich psotach.

Wieczorem, w okno Tinki padał deszcz piasku 
i drobnych kamyków. Słychać było hałasy i śmie­
chy, aż rozbrzmiewała cała ulica,

—  To Tora ze swojemi przyjaciółkami wraca 
z wizyty. Były u burmistrza— objaśniała Tinka.

Tora biegła przez ulice, jak sarna, ścigana 
przez wszystkich młodych panów. Całe miasto

—  19 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



—  20  —

wiedziało, kiedy Tora Berg wracała do domu z od­
wiedzin.

Katinka najlepiej lubiła Torę. Podziwiała ja  
a gdy się znalazły gdzie razem, nie spuszczała z niej 
oczu. Ze dwadzieścia razy na dzień powtarzała 
w domu:

—- „Tora powiedziała“ .
Właściwie nie bywały u siebie, ale popołudnia­

mi, gdy wychodziły na przechadzkę, lub w pawilo­
nie, gdzie odbywały się koncerta muzyki wojskowej 
co drugą środę, rozmawiały z sobą. Katinka oble­
wała się cała rumieńcem, gdy się spotykały. W pa­
wilonie także zobaczyła pierwszy raz Baia. . Zaraz 
od pierwszego wieczora tańczył z nią najwięcej.

Na lodzie zapraszał ją, aby się z nim ślizgała... 
a zdawało się jej, że płyną, że on ją niesie... Bywał 
też i u nich w domu.

Wszystkie przyjaciółki „sekow ały“ ją  nim a na 
zebraniach, kiedy się bawili w*„sekretarza“ , zawsze 
łączono ich imiona i były potem śmiechy.

W domu zaś matka mówiła o nim bezustannie.
Potem nadszedł czas jej narzeczeństwa. Miała 

więc teraz zawsze kogoś, z kim mogła chodzić 
w niedzielę do kościoła a zimą do teatru, jeżeli ar­
tyści zjechali... i wszędzie. A kiedy Bai otrzymał 
posadę, zaczął się czas pilnej roboty około wypra­
wy, urządzenia i wszystkiego, co zatem idzie. Przy­

jació łk i pomagały je j znaczyć i obrębiać.
Było to letnią porą i siadywały wszystkie ra- 

.zem w altanie. Maszyna do szycia huczała; jedna
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zakładała obręb, druga zakończała. A przyjaciółki 
diaźniły ja, śmiały się i żartowały’ nagle zrywały 
się, biegły do ogrodu i z hałasem i wrzawa goniły  
się wokoło gazona, jak młode źrebce.

Tinka była z nich najspokojniejsza.
Po kątach szeptały z sobą przyjaciółki: u Le­

wych odbywały się zebrania, haftowano na nich 
dywan, na którym Tinka miała stać przed ołta­
rzem i odbywawano próby śpiewów chóralnych, 
jakie przygotowywano.

Wreszcie nadszedł ten dzień i ślub odbył się 
w przystrojonym kościele, zapełnionym ludźmi. Na 
góize, obok organów, stały wszy ńkie dziewczęta. 
Tinka spojrzała w górę, ku nim, skinęła im głową 
i znowu zaczęła płakać. Przez cały czas płakała 
jak fontanna.

A potem... dostali się tu w tę ciszę.
W początkach małżeńskiego pożycia była Tin­

ka ciągle wylęknioną, ciągle się bała, jakby ją  ktoś 
miał napaść każdej chwili.

Poznała wiele rzeczy, o których ani myślała 
przedtem a Bai był w wielu wypadkach tuki gwał­
towny. Z tego powodu miała wiele przykrości 
i cierpiała dużo, będąc zaws.e bojaźliwą i nie­
śmiałą.

Była też tu zupełnie obcą, nie znała nikogo.
Później był czas, kiedy ją  wszystko więcej zaj­

mowało... ale zamkniętą w sobie pozostała zawsze—  
taką już była jej natura.

Raz siedziała w pracowni męża, z robótką, pa­
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trząc na niego, jak pochylał się nad stołem. W ło­
sy, które się jej nieco kręciły, spadły jej na czoło. 
Po chwili podniosła się, podeszła ku niemu i obję­
ła go za szyję, tuląc się do niego; byłaby tak pozo­
stała spokojnie, możliwie najdłużej, najbliżej niego.

—  Moje dziecko, ja piszę przecież —  bronił 
się Bai.

Pochyliła szyję ku jego ustom i pocałował ją.
—  Czy mogę teraz pisać?— zapytał, całując ją  

jeszcze raz.
—  Maszyna do pisania!— powiedziała i usunę­

ła się od niego.
Rok upłynął. Razem z pociągami przybywa- 

jącem i i oddalającemi się, wsunęła się Katinka 
w życie tutejsze i między ludzi, którzy wyjeżdżali 
i powrącali, przywożąc nowiny i pytając o nie.

Zaczęła bywać u znajomych, mieszkających 
w sąsiedztwie. Przyczyniły się wiele do tego par- 
tye 1’hombra u Baiów, gdyż co drugi raz towarzy­
szyły panie mężom.

Zresztą miała psa, gołębie i ogród. Przytem, 
pani Bai nie należała do natur ruchliwych. Nigdy 
nie zdarzyło się, aby się nudziła. Dużo czasu po­
trzebowała na najdrobniejszą rzecz a mąż nazywał 
ją  „Lelum polelum“ .

Dzieci nie mieli.
Kiedy umarła matka Katinki, wypłacono im 

spadek. Jak na dwoje bezdzietnych ludzi byli za­
możni i żyli w dostatku.

Bai lubił dobrze zjeść i z miasta sprowadzał
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dużo dobrego wina. R ozwygodnił się i rozpróżnia- 
ozył trochę a asystent spełniał za niego większą 
część pracy. Porucznikiem bywał tylko po za swo- 
jemi czterema ścianami.

Na wsi miał dziecko.
—  Do dyabła! —  zwierzał się właścicielowi 

dóbr, Kjeerowi, który był kawalerem —  człowiek 
jest przecież dawnym kawalerzystą... a dziewczyna 
była zakochana, jak turkawka!

Po katastrofie poszła dziewczyna do miasta 
a dziecko zostało na wsi na wychowaniu...

Tak mijał czas.
Katinka nie czytywała już tak dużo, jak za pa­

nieńskich czasów, bo przecie w książkach wszystko 
zmyślone.

W biurku swojem miała pani Bai ogromne, 
tekturowe pudło z mnóstwem zasuszonych kwiatów, 
kawałków wstążek i rozmaitych drobiazgów z bi­
bułki, z dewizami ze złoconego papieru. Były to 
jej stare pamiątki po kotylionach wieczorkowych 
i z ostatnich zabaw w pawilonie, gdzie tańczono 
także.

W zimowe wieczory wydobywała te rzeczy 
często, układała je ciągle, usiłując sobie przypo­
mnieć, kto je j dał ten lub ów gracik.

Zawsze przypomniała sobie dobrze i pisała na­
zwiska owych panów z drugiej strony, na każdym 
orderze kotylionowym.

Tymczasem Bai siedział za stołem, popijając
grog.
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—  Starzyzna! —mówił.
—  Zostaw, Bai, prosiła, aż uporządl u h .
I dalej pisała nazwiska.
Wśród tego od czytywała Jakże niekiedy wiersze, 

które przepisała sobie niegdyś w swoim oprawnym 
zeszycie.

W najwyższej szufladzie, pod szafką na srebro, 
leżały w biurku: jej ślubny welon i zwiędły mirto­
wy wianek.

I to wyciągała, gładziła chwilę, potem chowała 
go znowu.

Nieraz siedziała przez pół godziny nad wycią­
gniętą szufladą, nic nie robiąc; stało się to z czasem 
jej przyzwyczajeniem.

Tylko rękami głaskała welon.
A ślubny welon zaczął całkiem żółknąć.
Bo też i czas upływał. Już minęło lat dzie­

sięć...
—  Tak, wkrótce będzie starą kobietą. Miała 

już lat trzydzieści dwa...
Baiów lubiano w całej okolicy i znano ich, ja ­

ko ludzi gościnnych, u których nastawiano zaraz, 
maszynkę do kawy, jak tylko się pokazał na stacyi 
ktoś znajomy.

Bai był wesoły w towarzystwie a na stacyi pa­
nował wzorowy porządek, chociaż on sam nie był 
w służbie zbyt gorliwym.

Pani Bai była nieco małomówną, ale miło było 
w każdym razie spojrzeć na jej twarz łagodną. Wy-
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glądąłą jak panienka, gdy w wieczory 1’hombra 
siedziąła śród reszty pań.

—  Zdałoby się im kilkoro dzieci— mawiała pa­
ni pastorowa Linde, gdy wieczorami wracała ze 
swoim mężem do domu ze stacyi... Zamożni ludzie... 
mogliby wyżywić... Naprawdę, grzech i wstyd— że­
by oni tam siedzieli tacy samotni.

—  Pan Bóg daje życie podług swojej woli, 
moje dziecko— zgromił ja  pleban.

—  No, niech się dzieje wola Boża! — zgodziła 
się żona.

Proboszcz miał dzieci dziesięcioro.
Siedmioro z nich przyjął Pan Bóg do swojej 

chwały, jeszcze jako niemowlęta.
Stary pastor przypominał sobie swoich sied­

mioro potomków za każdym razem, ilekroć w pa­
rafii chowano jakie dziecko.

Pani Bai przestała grać. Siedziała i myślała 
nad tem, że właściwie powinnaby wstać i zapalić 
lampę, ale skończyło się na tem, że zawołała na 
dziewczynę i kazała jej zapalić a sama siedziała 
dalej.

Mary a weszła z lampą i nakryła do kolący i.
—  Która godzina?— zapytała pani Bai.
— Już były sygnały na ósemkę — odpowie­

działa służąca.
—  Nie słyszałam zgoła...
Pani Bai narzuciła chustkę na ramiona i wyszła.
H, Bang: Przy drodze 3
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—  C z y  j e s t  już pociąg?— zapytała w biurze.
  Zaraz będzie —  odparł Bai, stojący pizy

stole telegraficznym.
— Są depesze?
— Tak.
—  Do kogo?
—  O, na wieś.
—  Więc Anna będzie musiała iść z niemi i do­

ręczyć je...
Pani Bai wyszła na peron. Lubiła patrzeć na 

pociągi, przychodzące i odchodzące w zmroku.
Najpierw dawał się słyszeć w dali szum, potem 

huk, gdy pociąg toczył się po moście, później uka­
zywało się światło, które się zbliżało coraz bai dziej 
a wreszcie ciężka, waląca się naprzód masa wyła­
niała się z ciemności, dając się zwolna poznać jako 
wagony, których szeregi okien zatrzymywały się 
przed nią z konduktorami, wozem pocztowym, 
jasno oświetlonym i pojedyńczemi przedziałami.

Gdy potem pociąg ruszył a huk zamilkł, leżało 
znowu wszystko obumarłe, jakby dwa razy cichsze, 
niż przedtem.

Stróż zgasił lampy: najprzód na końcu pero­
nu, potem nad bramą.

Nie widać było już nic, prócz światła w dwóch 
okienkach -  dwóch wązkich smug świetlanych, prze­
nikających grubą ciemność.

Pani Bai weszła do mieszkania.
Pili herbatę, potem Bai czytał dzienniki, po-
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pijając szklanką grogu lub dwiema. Bai czytywał 
t y l k o  urzędowe gazety. Sam prenumerował „Na- 
rodówkę“ a prócz tego przeglądał Kjeera „Dzień- 
nik“ , który brał z poczty.

Bił w stół aż szklanki brzęczały, gdy polityczni 
przeciwnicy dostali dobrą „besztaninę“ — czasami od- 
czytywał głośno pojedyncze ustępy, śmiejąc się.

Pani Bai słuchała spokojnie. Nie zajmowała 
ją polityka, przy tern bywała bardzo śpiąca wieczo­
rami.

  ]Sfo, już i na nas czas— odezwał się Bai.
Wstał, zapalił ręczną latarkę, obszedł wszędzie, 

a*by się przekonać, czy wszystko jest pozamykane 
a zwrotnica dobrze nastawiona na nocny pociąg.

—  Możesz się położyć, Maryo —  zawołała pani

Bai do kuchni.
Zbudziła służącą, która, drzemiąc, siedziała na

drewnianym stołku.
—  Dobranoc pani naczelnikowej — odezwała 

się sennym głosem Marya.
—  Dobranoc.
Pani Bai zdjęła w pokoju kwiaty z okna i po- 

stawiła je na ziemi. Tu stały przez noc rzędem.
Bai, wracając, zauważył:
—  Noc będziemy mieli zimną.
—  Myślałam to sobie... ze względu na róże... 

oglądałam je  dziś.
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—  Tak —  odpowiedział— trzeba je będzie na­
kryć.

Bai zaczął się rozbierać w sypialnym pokoju, 
ale drzwi by ły  otwarte.

Lubił on wieczorem chodzić po pokojach, roz­
bierając się, od sypialni do salonu i napowrót.

—  A to wielbłąd!— zawołał.
To Marya stąpała ciężko po izdebce na 

stryszku.
Pani Bai okryła meble białemi powłóczkami 

i zamknęła drzwi biura.
—  Czy można już lampę zgasić? —  zapytała 

i zdmuchnęła.
Poczem weszłą do sypialni, usiadła przed 

lustrem i rozpięła włosy.
Bai już rozebrany poprosił o nożyczki.
— Do licha, jak ty chudniesz—zauważył.
Iiatinka narzuciła na siebie biały kaftanik.
Bai położył się i gadał, leżąc. ^Odpowiadała

spokojnie, jak zwykle a zawsze odzywała się dopie­
ro po dłuższej pauzie.

Chwilę milczeli, poczem odezwał się Bai:
—  Hm, wcale przyzwoity człowiek, prawda?
—  Tak, z pierwszego wejrzenia sądząc...
—  A cóż powiedziała Agnieszka Linde?...
—  To samo, że wygląda bardzo przyzwoicie.
—  Hm... ostry język ma ta dziewczyna. Ale 

Bóg raczy wiedzieć jak on gra w 1’hombra.
W krótce potem Bai ząsnął.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Gdy spał, oddychał głośno przez nos.
Teraz przyzwyczaiła się do tego pani Bai. 
Pozostała jeszcze jakiś czas przed lustrem, 

zdjęła kaftanik i przyglądała się swojej szyi.
  Prawda, schudła rzeczywiście. A to od

czasu, kiedy na wiosnę miała ten brzydki kaszel.
Pani Bai zgasiła świecę i położyła się obok 

Męża.

—  29 —
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ROZDZIAŁ DRUGI.

Było to na krótkim dniu.
Jużto padał stale deszcz, to znowu mokry śnieg 

a niebo było jednostajnie szare a powietrze wil* 
gotne. Nawet najlepsi uczniowie paany Jensen 
przychodzili do szkoły w trepkach, dążąc przez 
błotniste pola.

Na stacyi tor kolejowy wyglądał jak jezio­
ro. Ostatnie listki wiatr pozrywał z żywopłotu. 
W agony przyjeżdżały ociekające wodą; kondukto­
rzy pootulani mokremi płaszczami, biegali na 
wszystkie strony. Mały Bentzen pod parasolem 
przebiegł z pakietami na pocztę.

Zbożowe wozy Kjeera okryto nieprzemakalne- 
mi— płachtami a woźnice siedzieli w opończach.

Rządca Huus sam powoził pierwszym wozem. 
Było co robić, przeładowanie i deklarowanie duzo 
zabierało czasu.

— Od Kjeerów przyjechali! —  rzucił Bai żonie 
do mieszkania.

Rządca zazwyczaj wstępował na pół godzinki 
do Baiów i w ypijał u nich Sliżankę kawy.
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Kiedy pani Bai się krzątała, nakrywając stół, 
pracował Huus z parobkami na peronie; przenosili 
pod jego okiem worki do wozów towarowych. Ka- 
tinka widziała ich przechodzących pod oknami. 
Wyglądali tacy ogromni w swoich zatfuszczonych 
sukniach.

Służąca, Marya kochała się w Huusie, przy ro­
bocie ustąwicznie o nim mówiła. Nie było końca 
jej zachwytom nad jego zaletami a zazwyczaj koń­
czyła temi słowy:

—  A co ma za głos!...
Miał serdeczny, miękki głos, ale niewiadomo 

dlaczego Marya zakochała się w nim właśnie.
Gdy się na dworze robota skończyła, wchodził 

Huus na kawę. W pokojach ciepło i miło. W ypeł­
niała je woń roślin wazonikowych, kwitnących 
jeszcze, mimo spóźnionej pory.

—  Ciągle powtarzam—mówił Huus zacierając 
ręce — że u pani Bai zawsze jest przyjemnie!

H uus wnosił z sobą pewną serdeczność Z ca- 
łej jego osoby biło spokojne zadowolenie; niewiele 
mówił a rzadkokiedy „opow iadał“ co. ale tak zgrab­
nie, wesoło umiał wmieszać się w każdą rozmowę 
a zawsze był w jednakowym humorze. Miło było 
znajdować się w jego towarzystwie.

Właśnie nadszedł towarowy pociąg i Bai mu­
siał wyjść go wyekspedyować.

Nic się nie zmieniło, gdy on wychodził a tam­
ci dwoje zostawali sami, rozmawiali, lub milczeli...
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ona stawała w oknie i uśmiechała się do męża, któ­
ry biegał wśród deszczu.

Huus oglądał kwiaty Katinki i dawał jej rady 
co do ich pielęgnowania. Katinka zbliżała się do 
niego i wspólnie badali rośliny. On znał każdą 
z nich; wiedział, czy się dobrze rozwija, czy się 
opóźnia i co w takim razie należy czynić.

Iiuusa zajmowały wszystkie te drobiazgi i go­
łębie i nowe grządki poziomek, które co dopiero 
zasiano tej jesieni.

Katinka prosiła go o radę i obchodzili wszyst­
ko, oglądając.

Bai „nie bawił się nigdy w takie rzeczy“ , ale 
z Huusem było zupełnie inaczej, od niego można się 
było zawsze nauczyć czegoś nowego.

Nie brakło im też nigdy przedmiotu do rozmo- 
my spokojnej, poważnej —  stosownie do natury 
obojga.

Zawsze prawie znalazło się coś, co właściwie mó­
wiąc „czekało“ przybycia Huusa, chociażby nawet 
przychodził codzień, jak obecnie, kiedy się zboże 
wysyłało do miasta.

Panna Ida Abel często znajdowała także jakiś 
interes na stacyi. Brnąc odważnie w błocie gościń­
ca przychodziła z listem, który miał odejść połud­
niowym pociągiem.

—  Boże miłosierny, cóż za powietrze! panie 
poruczniku— mówiła do Baia.

—  Filiżaneczkę kawy, pozwoli pani, maleńką

—  32 —
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przekąskę, aby móclz się oprzeć wiatrowi? Huus 
jest tam także u mojej żony.

—  Więc ze dworu są tu także? —  zdziwiła się.
—  Tak, ze zbożem.
Ida, najmłodsza, ani przypuszczała!
Z jednego ze swoich okien mogły „kurczątka“ 

robić dokładny przegłąd ruchu całej okolicy. Ida, 
najmłodsza, siadywała przy niem całe przedpo­
łudnie.

Jak tylko zaczęła wyciągać papiloty z włosów, 
pytała ją  zaraz Ludwika, najstarsza, która bie­
gała po domu z okładem jakiegoś ziela na twarzy, 
bo ją  bolały zęby:

—  Dokąd idziesz?
— Zanieść listy na stacyę.
—  Mamo—wyła niemal Ludwika — Ida chce 

lecieć znowu... Hm... myślisz, że„tam “ złapiesz kogo.
—  Co ci do tego!—i Ida, najmłodsza, zatrzasnę­

ła siostrze przed nosem drzwi sypialni.
—  Mniejsza o to, skoro się chcesz wystawiać 

na pośmiewisko... ale wdziej sobie własne trzewi­
k i— to ci zapowiadam, Ido. Mamo, powiedz Idzie, 
żeby zawdziała swoje buciki... zawsze biega na sta­
cyę w moich trzewikach z guziczkami.

—  Phy! — zdmuchiwała Ida świece, skończyw­
szy karbować grzywkę.

— I moich rękawiczek mi nie brać!... wypra­
szam sobie!...

Ludwika wydziera Idzie parę rękawiczek i zno­
wu następuje gwałtowne trzaskanie drzwiami.
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—  Co wy robicie, dzieci? —  woła pani Abel, 
wybiegając z mokremi rękami z kuchni, gdzie obie­
rała ziemniaki.

—  Ida kradnie moje rzeczy—-krzyczała panna 
Ludwika, płacząc ze złości.

Wdowa Abel spokojnie składa wszystko po 
swojej najmłodszej Idzie i wraca do ziemniaków.

—  Kochana pani Bai— zawołała Ida, najmłod­
sza, już we drzwiach... nie, nie mogę wejść... dzień 
dobry, panie Huus... tak strasznie wyglądam na tern 
powietrzu... Tylko tak zajrzeć chciałam. Do wi­
dzenia!...

Panna Abel weszła jednak. Suknia jej pod 
płaszczem była na piersiach głęboko wycięta.

—  Tak okropnie dużo jest roboty, kiedy się 
zbliża to Boże Narodzenie... 0 ! pozwoli pan, panie 
Huus?... że przejdę?

Panna Abel przeciskała się, aby dotrzeć do ka­
napy...

—  Cudowna rzecz, odpocząć chwilę!— dodała.
Ale nie siedziała długo, zbyt dużo znajdowała

rzeczy do podziwiania. Panna Ida Abel była tak 
pełna młodocianych zachwytów!

— Ach pani, jakiż ładny dywanik!
Panna Abel musiała się dotknąć dywanika.
—  0 , panie Huus, przepraszam— i znowu prze­

ciskała się koło niego.
Pomacała dywanik.
—  Mama zawsze mówi, że ja podlatuję —  po­

wiedziała.
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Pani Abel nazywała czasem swoje córki „pod­
latuj acemi gołąbkami“ ; ale przydomek ten nie uzy­
skał powszechnego uznania, bo u Ludwiki, najstar­
szej, było pojęcie „gołąbki“ wykluczone bezwarun­
kowo.

I zostały „kurczątkami“ .
Gdy panna Ida Abel przychodziła, zabierał się 

rządca Huus wkrótce po jej przyjściu do domu.
—  Niewiele pozostaje miejsca w pokoju, 

w którym się znajduje panna Ida— tłómaczył się.
** *

Boże Narodzenie się zbliżało.
Huus raz na tydzień jeździł do miasta w inte­

resach. Zawsze miał coś do załatwienia dla pani 
Bai, w tajemnicy przed mężem. Gdy Huus przyje­
chał pociągiem, szeptali z sobą oboje długo w salo­
niku.

Katinka utrzymywała, że od wielu lat nie cie­
szyła się tak na Boże Narodzenie, jak tego roku.

Można to było przypisać i pogodzie.
Był jasny, trzaskający mróz a śnieg leżał na 

ziemi.
Gdy Huus był w mieście, wracając zostawał na 

herbacie na stacyi. Przyjeżdżał pociągiem o ósmej. 
Pani Bai często siedziała jeszcze pociemku.

—  Zagra pani może trochę— prosił.
— 0 , umiem tylko tych kilka —  ale jeżeli pan 

posłucha...
Siadał na krześle w rogu, obok kanapy.

—  35 —
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Katinka odegrała swoje pięć kawałków podo­
bnych do siebie. Nigdy jej na myśl nie przycho­
dziło zagrać coś komu. Ale Huus siedział tak ci­
chutko, w kąciku, jakby go wcale nie było. 
A zresztą był zgoła niemuzykalny.

Kiedy wszystko przegrała, siedzieli jeszcze 
chwilę, nie mówiąc słowa, póki nie nadeszła Marya 
z lampą i nakryciem do herbaty.

Po herbacie brał Bai rządcę do swojej kance- 
laryi.

— Mężczyźni muszą niekiedy być sami — ma­
wiał.

Gdy się znaleźli sam na sam z Huusem, opo­
wiadał Bąi swoje przygody miłosne.

On miał także swoje szalone czasy .. kiedy cho­
dził do szkoły wojskowej a „Kopenhaga miała pięk­
ne kobiety... No, teraz podupadła bardzo pod tym 
względem... to jest, wyjeżdżają teraz do Rosyi. 
Trzeba było znać Kamillę, Kamillę Ąndersen! —  
dzielną dziewczynę, wspaniałą dziewczynę... ale 
miała smutny koniec... rzuciła się z okna... am ­
b it n a  dziewczyna i Bai mrugał oczami a Huus uda­
wał, jakoby pojmował ambicyę Kamilli.

—  Bardzo ambitna dziewczyna... znałem ją 
bardzo dobrze.

Bai gadał ciągle, Huus zaś palił cygaro i nie 
wyglądał, jakby go to zbytnio zajmowało.

—  To też — ciągnął dalej Bai— zawsze pytam 
się młodych ludzi, przyjeżdżających na wakacye ną 
plebanię, lub do kogoś innego: „Jakież tam macie
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kobiety w Kopenhadze teraz?“ — pytam —  ??czy j es  ̂
w czem wybierać?“ — Odpowiadają: —  flNo, ujdzie, 
stary kolego, nic nadzwyczajnego.“ —  Tak, mówią, 
że emigrują do Rosyi — bardzo być może.

Huus nie wyrażał żadaego zdania co do tego, 
gdzie dziewczęta mogą emigrować. Spoglądał 
co chwilę na zegarek.

—  Czas mi w drogę - mówił.
—  Ach... co...
Ale Huus spieszył się, mając trzy kwadranse 

drogi przed sobą...
Wchodzili jeszcze do pani Bai.
—  Możebyśmy odprowadzili panaHuusa?— ode­

zwała się —tak pogodnie...
—  Dobrze i owszem .. trochę się człowiek roz­

rusza...
I odprowadzili go.
Katinka szła z mężem pod rękę, Huus po je j 

drugiej stronie. Śnieg skrzypiał pod ich nogami.
—  Jak też dużo gwiazd tego roku! —  zauwa­

żyła Katinka.
—  Prawda, Tiku, o wiele więcej, niż przeszłego.
Bai był zawsze w dobrym humorze, ilekroć

znajdował się poprzednio w męzkiem towarzystwie.
—  Tak, pewną jestem tego —  powtórzyła Ka­

tinka.
—  W ogóle nadzwyczajna pogoda —  wtrącił 

Huus.
—  Tak, potwierdził Bai—mróz już przed Bo- 

żem Narodzeniem.

—  37 —
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—  A wytrzyma po za Nowy Rok.
— Tak pan sądzi?...
Nastała cisza a gdy ją  znowu przerwano, to 

mniej więcej tą samą rozmową.
U skrętu drogi pożegnało się małżeństwo.
W drodze powrotnej nuciła pani Bai jakąś aryę. 

Za powrotem do domu stanęła we drzwiach a Bai 
z latarką oglądał zwrotnicę na noc zastawioną.

Gdy się do żony zbliżył, zapytał:
—  No, cóż?
Katinka głęboko wdychała powietrze.
— Jakiż piękny jest przecież mróz— powiedzia­

ła, rozgarniając ręką własny oddech w powietrzu.
Weszli do sypialni.
Bai leżał w łóżku, paląc resztkę cygara. Po 

chwili odezwał się:
— Tak, Huus to porządny człowiek... ale fi­

lister.
Pani Bai siedziała przed lustrem... uśmiechnę­

ła się, uie odpowiadając.
Bai przy sposobności zwrócił już był uwagę 

Kjeerowi, że przekonanym jest najzupełniej, iż Huus 
nie zna się absolutnie na kobietach.

—  No, stary, nie wszyscy przecie mogą być 
znawcami— odpowiedział Kjeer i klepali się po ra­
mionach, śmiejąc się.

—  Nie, na szczęście, nie... A  Huus, nie jest 
nim, jak mi Bóg miły!...

Wtem zawołano ich na kawę.
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Ostatnich dni przed Bożern Narodzeniem było 
bardzo dużo roboty na stacyi. Ciągle coś przyno­
szono i odbierano. Nikt nie chciał czekać posłańca.

Panny Abel wysyłały kartki z życzeniami i do- 
pytywały się zarazem o pakiety.

Panna Jensen przyniosła pudełko od cygar, do 
którego opakowania zużyła całą laseczkę laku.

—  Ręczne robótki, proszę pani — objaśniała. 
Robótki te przeznaczone były dla jej siostry.

Pani Bai odezwała się:
—  Wczoraj była pani Abel w mieście...
— Zapewne po procenta, bo taka była obłado­

wana, gdy wróciła do domu— odparła panna Jensen 
ironicznie.

—  Wierzę. Na Wigilię... będzie pani zapewne 
u Ablów?

—  Nie... mieszkamy wprawdzie tuż obok sie­
bie, proszę pani... ale Ablowie myślą tylko o sobie. 
Dawniej bywałam prawie zawsze ną Boże Narodze­
nie u Lindów na plebanii... ale Ablowie —  ciągnęła 
dalej — ach nie, nie wszyscy są...

Pani Bai poprosiła pannę Jensen, aby była 
łaskawą spędzić u nich W igilię.

Wieczorem, gdy Bai wrócił z nocnej swojej 
inspekcyi, zagadnęła go...

—  Macieju —  w ryzykownych wypadkach na­
zywała pani Bai swojego męża Maciejem —  mu­
siałam zaprosić pannę Jensen na Wigilię... nie może 
przecie iść do Lindów.

—  No, niech będzie.
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Bai niecierpiał tego małego pudla w peru­
ce, jak nazywał pannę Jensen.

— Dobrze, jeżeli ty lubujesz się w towa­
rzystwie starych panien.

Bai chodził po pokoju.
— Nie chce iść do Ablów?— zapytał.
— Otóż to właśnie, nie zaprosili jej, Macieju.
—  Tak, jak Boga kocham, debrze zrobili — 

rzekł Bai, zrzucając buty. —No, zresztą, przecież to 
„twoja“ przyjemność.

Pani Bai czuła się szczęśliwą, że już powie­
działa mężowi.

Panna Jensen przyszła na W igilię z koszycz­
kiem i mopsem. Przepraszała, że przyszła razem 
ze swoim BehAmisiem.

— Zazwyczaj zostawiam go u Ablów, zwykle 
jest u Ablów... ale dziś wieczorem... zrozumiecie 
państwo, niechętnie byłabym to uczyniła. To bied­
ne stworzenie nikomu nie zawadzi... bo to ciche 
zwierzątko.

Bel-Ami został umieszczony na kołderce w sy­
pialni. Tam przeleżał, cierpiał on bowiem na senność 
i dawał znać o sobie tylko głośnem chrapaniem.

—  To dobre zwierzątko śpi s m a c z n ie —mówiła 
panna Jensen, wydobywając kołnierzyk i mankiet- 
ki z koszyczka.

Bel-Ami był wtedy tylko przykry, gdy trzeba 
było wracać do domu. Stracił on najzupełniej 
wszelką ochotę do ruchu. Co dziesięć kroków przy­
staw ał i wył, z ogonem wtulonym między łapy.
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Gdy nikt nie patrzał, brała go panna Jensen na 
rękę i niosła.

U Bai ów podawano wigilię o godzinie szóstej. 
Choinka stała w kącie. Mały Bentzen wyczesał 
w górę swojego jeża, jak grzebień koguci i zawdział 
surdut, w którym był u konfirmacyi.

Jadł jak wilk.
Bai napełniał ciągle szklanki i trącał się z pan­

ną Jensen i Bentzeuem.
No, zdrowie, panno Jensen! Zdrowie, mój 

dobry Bentzenie! Raz tylko do roku mamy Boże 
Narodzenie mówił, napełniając szklanki bezu­
stannie.

Mały Bentzen poczerwieniał na twarzy jak rak.
Ależ pijemy, jak poganie— zauważyła pan­

na Jensen.
Drzwi do kancelaryi stały otworem, słychać 

było ciągle stukający aparat telegraficzny.
Na linii przesyłali sobie koledzy życzenia w 

sołych świąt, Bai co chwilę wstawał od stołu i od­
powiadał telegraficznie.

— Pozdrów także odemnie —  dodawała Ka- 
tinka.

— Mandstrup życzy wesołych świąt — zawołał 
Bai od aparatu.

Tak to, ustawicznie powtarzam swoim 
uczniom odezwała się panna Jensen —  „nasz czas 
zniósł odległości“ , tak im to często mówię.

Przy deserze ożywiła się bardzo panna Jensen.
H. Bang: Przy drodze 4
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Kiwała głową do siebie do lustra, przypijając „na 
zdrowie!“

Panna Jensen zawdziała dziś nowy warkocz, 
który sobie sama ofiarowała na gwiazdkę. Miała 
teraz na głowie trojakiego odcienia włosy.

A coraz bardziej była rada z siebie.
Po wieczerzy, gdy zapalono choinkę, próbował 

mały Bentzen w kuchni przeskoczyć przez służącą, 
Maryę, jak przez koziołek.

Katinka ruchami powolnemi długo zapalała 
choinkę. Chciała być chwilę sama.

—  Ciekawam, czy Huus otrzymał nasz pa­
kiet— mówiła do siebie, stojąc na stołku i woskową 
świecą zapalając świeczki.

W ostatniej chwili wzięła ze stołu chusteczkę 
na głowę, którą otrzymała od jednej z sióstr —i poło­
żyła ją dla panny Jensen. Miejsce przeznaczone 
dla panny Jensen wyglądało bowiem tak ubożuchno, 
dzieliła ona sofę z małym Bentzenem.

Katinka otworzyła drzwi do kancelaryi i wszy­
scy weszli podziwiać drzewko.

Obchodzili je w około, oglądali podarki i jakby 
zawstydzeni, dziękowali. Panna Jensen wyciągała 
z bibułki pakieciki, umieszczone w koszyczku i roz­
kładała je na wszystkie miejsca.

Weszła też i Marya, służąca, w białym fartusz­
ku. Ze swojemi podarkami w ręku obmacywała 
wszystko.

Wyekspedyowano pociąg o ósmej godzinie i to ­
warzystwo wróciło do pokoju. W kącie świeciła
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si§ ciągle choinka. Bardzo ciepło było a jasne 
świeczki na drzewku wydzielały woń przyjemną.

Bai walczył z opanowującą go sennością, po 
chwili odezwał się:

—  Człowieka ścina zupełnie z nóg to ucztowanie, 
panno Jensen. Świąteczne uciechy sycą —  dodał.

Wszyscy byli senni i spoglądali raz wraz na 
zegarki. Obie panie wracały ciągle do podarków, 
opowiadając sobie wzajemnie, jak który jest zro­
biony.

— E! pójdę ja na chwilę do siebie podumać 
trochę! —rzekł Bai i wsunął się do kancelaryi.

Zastał tu już małego Bentzena, który siedział 
na krześle pod półką z fajkami i spał.

Obie panie pozostały same: śpiące bardzo,
siedziały w kąciku przy fortepianie pod drzewkiem.

Zasnęły, gdy nagle zbudził je  trzask na choin­
ce. Jedna z gałęzi paliła się.

—  Świece już się dopalają — rzekła Kat inka, 
gasząc ogień.

Jedna po drugiej wypalały się świeczki 
i drzewko zrobiło się ciemne. Siedziały dąlej, 
otrzeźwione już, patrząc na zagaszone drzewko: 
jeszcze tylko kilka świeczek tliło się słabo. Ogarnęła 
je  cicha melancholia, gdy tak spoglądały na te ostat­
nie świeczki, bo zdawało im się, jakgdyby one jeszcze 
bardziej uwydatniały ciemność, martwotę choinki.

Wtem panna Jensen zączęła mówić. Z począt­
ku Katinka prawie nie słyszała, co mówi, myślała 
bowiem o swoim domu i o Huusie.
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Nie mogła pojąć, dlaczego przez cały wieczór 
tak dużo myśli o Huusie, przez cały czas ani na 
chwilę nie wyszedł jej z pamięci.

—  Przez cały czas.
Przytakiwała pannie Jensen, udając, że słucha.
Panna Jensen opowiadała o swojej młodości 

i nagle zwierzyła się je j z historyi swojego pierw­
szego uczucia. Właśnie była w samym jej środku, 
gdy Katinka dopiero zaczęła słuchać uważniej, dzi­
wiąc się, zkąd pannie Jensen przyszła ochota je j to 
opowiadać i właśnie teraz.

Była to pospolita historya miłości nieodwza- 
jemnianej. Myślała, że ona jest tą, którą wybrał, 
tymczasem okalało się, że to była je j przyjaciółka.

Panna Jensen opowiadała półgłosem, jedno­
stajnie, monotonnie. Chusteczkę trzymała w ręku 
i od czasu do czasu zaszlochała, przysłaniając sobie 
twarz.

Katinka powoli wzruszyła się jej losem. Potem 
zaczęła się zastanawiać, jak też mogła wyglądać 
w młodości ta mała, pomarszczona osóbka, może 
jednak miała zgrabną, cienką figurkę?

A teraz siedzi tu taka samotna, opuszczona.
Ścisnęło się serce Katinki, ujęła ręce panny 

Jensen i głaskała je  łagodnie.
Pod tą pieszczotą zaczęła stara panna gwałtow­

niej płakać a Katinka ciągle głaskała jej dłonie.
Ostatnie ogarki się spaliły i teraz stała już 

choinka zupełnie ciemna.
A przecież i samotna kobieta musi się prze-
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bijać przez świat—twierdziła panna Jensen— chociaż 
zastawiają na nią rozmaite sidła.

Panna Jensen dotarła znowu do księdza i je^o 
„słów “ .

Katinka puściła je j ręce... Zdało się jej, że się 
zrobiło tak zimno i nieprzyjemnie naokół tego zga­
szonego drzewka.

Bai otwarł drzwi jasno oświetlonej kancelaryi. 
Przyjechał konny posłaniec z pakietem od Huusa.

Lampę, M aryo!—wołała Katinka, biegnąc 
z pakietem do kancelaryi.

Zawierał on cieniutki szal, przetykany złotem, 
duzy szal, który złożony zabierał jednak bardzo mało 
miejsca. Katinka stała bez ruchu z chustką w ręce, 
ogromnie się ucieszyła... Miała zupełnie podobną, 
ale właśnie nadpaliła się je j przed kilku tygodniami.

Ąle ta była o wiele lepszą...
I stała tak cięgle na jednem miejscu, trzymając 

szal w ręku.
Baiowi wrócił dobry humor, skoro się prze­

spał trochę. Potem wypili wszyscy po kilka szkla­
nek herbaty z rumem.

Mały Bentzen tak był uszczęśliwiony, że po­
biegł do swojego pokoju po wiersze, które spisywał 
na świstkach rozmaitych, starych taryfach i tabe­
lach rachunkowych.

Odczytywał je głośno a Bai śmiał się, aż się za 
brzuch trzymał. Katinka siedziała owinięta cien­
kim szalem od Huusa i uśmiechała się.

"W końcu zagrała panna Jensen tyrolskiego
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walca a mały Bentzen wybiegł do kuchni i walco­
wał z Maryą, dopóki jej tchu nie zabrakło.

Wszyscy musieli współdziałać w zbudzeniu Bel- 
Amisia, gdy panna Jensen zabierała się do domu; 
nie chciał się on zgoła ruszyć ze swojej kołderki, 
gdy się panna Jensen odwróciła, nastąpił mu Bai 
na ogon z całą, przyjemnością,.

Mały Bentzen ofiarował swoje usługi pannie 
Jensen, ale ona, która w ciemności tchórzliwa była 
jak zając, dziś chciała koniecznie iść sama.

Nie miała ochoty nieść swojego Bel-Ami przy 
świadkach.

Odprowadzili ją  wszyscy do drzwi peronu, wo­
łając aż po za parkan jeszcze:

—  W esołych świąt! Wesołych świąt!
Bel-Ami zaczął szczekać, stając na środku za­

śnieżonej drogi— ani myślął ruszyć się z miejsca.
Gdy panna Jensen zobaczyła, że wszyscy weszli 

już do mieszkania, schyliła się i wzięła psa na ręce.
Poobwijana zaś była jak eskimoską, gdy po 

wigilii wracała do domu.
Katinka otworzyła okna w saloniku i mroźne 

powietrze wpadło całą falą.
—  Hm, odrobina! — mruknął Bai.
Rad był bardzo, że miał dziś wieczorem u sie­

bie tę małą Jensen.
— Biedaczka! — powiedziała Katinka, stając 

w oknie i patrząc na białe pola, tonące w dali.
—  Niktby nie uwierzył, że skarżysz się na ka­

szel— rzekł Bai, przymykając drzwi sypialni.
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Bentzen poszedł przez peron do swojej izdebki.
— Wzięła inopsą na ręce — zawołał jeszcze.
Skrył się za parkan i podpatrzył ten wypadek.
—  Wesołych świąt życzę pani naczelnikowej!
—  Nawzajem, Bentzenie!
Zamknięto drzwi i zapanowała cisza.
Tylko od czasu do czasu słychać było brzęcze­

nie drutów telegraficznych.

*
* *

Katinka wyszła na podwórko, nakarmić gołę­
bie, zanim poszła do kościoła. Niebo unosiło się 
wysoko ponad głowami, powietrze było spokojne 
a z lasu dochodził głos dzwonków. Naokół, na bia­
łych polach widać było chłopów, którzy wydeptaną 
ścieżką, jeden za drugim dążyli do kościoła 
z ofiarą.

Ust iwieni w grupki czekali przed kościołem, 
składając sobie wzajem życzenia wesołych świąt. 
Kobiety szeptały, podając sobie na powitanie końce 
palców, potem stały w milczeniu i oglądały się wza­
jemnie, oóki jakaś nowa nie weszła do koła.

Baiowie nadciągnęli cokolwiek później, kiedy 
kościół był już pełny. Katinka skinęła głową Huu* 
sowi, który stał tuż przy drzwiach.

—  Wesołych świąt — szepnęła i poszła na swo­
je miejsce.

Miała wspólną ławkę z jYblami, tuż za rodziną 
proboszcza.
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„Kurczątka“ wdowy Abel tonęły w zwojach 
welonów i fantastycznych kokard.

W dni wielkiej ofiary, oczy pani Linde biegały 
niespokojnie. Z tych to dochodów, oraz z młodych 
cieląt, składanych w darze „ubierała“ siebie i swo­
ją  pannę córkę.

Panna Agnieszka nie bywała nigdy w kościele, 
gdy u ołtarza odprawiano ceremonię z talerzem.

Chłopi intonowali stare kolędy a powoli wtó­
rowali wszyscy... i śpiew brzmiał tak silnie i we­
soło pod sklepieniem! Zimowe słońce padało przez 
okno na białe ściany. Stary Linde kazał o paste­
rzu w polu i o ludziach, którym się dziś narodził 
Zbawiciel, prostemi słowy, działającemi na naiwne 
umysły jego słuchaczów, jak zwiastowanie pokoju.

Katinki nie opuszczał uroczysty nastrój—tym ­
czasem pochód chłopów długim szeregiem podsunął 
się ku ołtarzowi z ofiarą. Mężczyźni stąpali po po­
sadzce krokiem sztywnym i ciężkim i wracali na 
miejsca a nie drgnął im w twarzy ani jeden muskuł. 
Kobiety zaś czerwone, zawstydzone, szły z oczyma 
utkwionemi w swoje złożone chusteczki.

Oczy pani Linde wpatrywały się bystro w wy­
ciągnięte u ołtarza r ę c e .

Jako żona proboszcza od lat trzydziestu pięciu 
była niezliczone razy obecną na podobnych cere­
moniach. To też poznawała po r ę k a c h ,  co kto 
złożył.

Ręce te innym ruchem dobywały z kieszeni 
małą kwotę a innym składały dużo na ołtarzu.
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Pani Linde oceniła dzisiejszą ofiarę, jako ofiarę 
lat średnich.

Przed kościołem zeszli się Baiowie z rządcą. 
Odetchnęli, znalazłszy się na świeżem powietrzu, 
poczem wszyscy jeszcze raz składali sobie życzenia.

Wyszedł pastor z ofiarą, zgarniętą w chustecz­
kę— i nastąpiły ukłony i powitania.

—  No, panno Jensen, jeszcześmy sobie nie ży­
czyli wesołych świąt—rzekł stary proboszcz.

Katinka z Huusem przeszli przez furtkę cmen­
tarną. Bai zatrzymał się chwilę z właścicielem 
dóbr Kjeerern i tamci poszli sami naprzód gościń­
cem.

Słońce oświecało jaskrawo iskrzące się pola, 
tu i owdzie zagrody ozdobiono chorągwiami.

V\ e wszystkich kierunkach dążyli piesi grupka­
mi z kościoła do domu. W uszach Katinki brzmia­
ły jeszcze kolędy, wszystko odczuwała dziś, jako 
wesołe święto.

— Boże Narodzenie to piękna uroczystość—  
powiedziała.

—  Tak — odrzekł Huus, kładąc całe swoje 
przekonanie w to „tak“ . —  I kaznodzieja wcale 
ładnie mówił— dodał po chwili.

— Rzeczywiście—potwierdziła Katinka —  ka­
zanie było ładne.

Szli dalej, poczem Katinka się odezwała:
—  Ale ja panu jeszcze nie podziękowałam za 

szal...
—  O! niema za co.
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— Owszem, taką rai sprawi! przyjemność... 
Miałam podobny, ale mi się spalił niedawno.

— Tak, wiem o tein... Miała go pani na sobie, 
gdym t u przyj e ehał.

Katinka chciała odpowiedzieć: „Jestże możli­
we, aby pan to spostrzegł!“ , ale nie powiedziała te­
go. Nie wiedziała również, dlaczego się zarumie­
niła nagle i po raz pierwszy zauważyła, że nic nie 
mówi, chociaż namyśla się, coby powiedzieć, aby 
przerwać milczenie.

Dotarli do lasku, gdy z kościółka zabrzmiały 
dzwony. Zdawało się, jakby one dziś zgoła za­
milknąć nie miały ochoty.

— Pan przecie pójdzie do nas, nie zepsuje nam 
pan święta?— prosiła Katinka.

Stali na peronie, słuchając dźwięku dzwonów 
i czekali na Baia.

Huus spędził u nich cały dzień.
Gdy Bai zasiadł za stołem, nakrytym lśniąco 

białym, adamaszkowym obrusem, na którym błysz­
czał cienki serwis, rzekł, pełen zadowolenia:

—  No, przecież najlepiej być w rodzinnem 
kółku!

—  Prawda!— zawołał mały Bentzen i śmiał się 
z uciechy.

Huus nic nie mówił, „siedział tylko i patrzał 
na wszystko życzliwem okiem“ , jak go dobrze 
określiła Katinka.

A przez cały dzień panowała w domu spokoj­
na wesołość.
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Wieczorem grali w whista. Mały Bentzen był 
na czwartego.

Na plebanii wydobyto ofiarę z papierków i za­
częło się liczenie. Pani Linde doznała rozczarowa­
nia. Ofiara tegoroczna stała o wiele n i ż e j  od lat 
średnich.

—  Zkąd to pochodzi, Linde?— zapytała.
Pastor patrzał w zamyśleniu na liczną d r o b n ą

monetę.
— Zkąd to pochodzi?— powtórzył.
—  Ludzie sądzą, że możemy żyć, jak lilie...
Pani Linde milczała chwilę, po raz ostatni

przeliczając koronowki całe, poczerń dokończyła 
zdanie męża: z rodziną.

—  No, moje dziecko,— rzekł stary Linde— po­
dziękujmy Panu za dziesięcinę.

Panna pastorówna i kapelan Andersen zaba­
wiali się przestawianiem mebli w salonie... grali 
niemi w krokieta.

—  Wystrzegam się podejść zbyt blisko ma­
my— mówiła panna Agnieszka —  Wszystkie nieszla­
chetne żywioły burzą się w mamie w dni ofiar.

*
* *

Minęło Boże Narodzenie. Katinka, zdawało się, 
że oddawna, od czasu, kiedy jeszcze była u matki, 
w domu, nie spędziła tak przyjemnie, tak pięknie 
Bożego Narodzenia, jak tego roku. Nie, żeby się 
wydarzyło coś nadzwyczajnego, lub coś więcej ją
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spotkało, niż zwykle ot: była z Huusem u pasto­
rów Linde i u niektórych innych znajomych 
a panna Linde z kapelanem przyszli do nich pewne­
go wieczora z Kjeerem i Huusem. Panny Abel 
zjawiły się przy popołudniowym pociągu, więc je 
także zaproszono a po odejściu ósemki, tańczyli 
w poczekalni przy śpiewie.

Nic więc szczególnego nie zaszło, ale odczuwa­
ła, że jakoś wszystko tak się udało szczęśliwie.

Jedynym, który trochę „marudził“ , był Huus. 
W ostatnich czasach popadał on często w zamy­
ślenie.

—  Czy pan śpi, panie Huusie —pytała Katinka.
1 budzi] się z zadumy.
Bai poprostu zaraził się ogólnem zadowole­

niem, panującem w domu.
— Ależ powietrze musi wywierać kolosalny 

wpływ —  mówił, stojąc na* peronie i ekspedyując 
pociąg popołudniowy. — Czuję się, dalibóg, wściekle 
dobrze w tym czasie... niezwykle dobrze...

Małżeńskie ich pożycie przechodziło nowe 
miodowe miesiące —  upłynione lata poszły niejako 
w zapomnienie. Nie objawiało się to jednak 
w sposób gorący, gwałtowny, lecz przez ciche zado­
wolenie i wzajemną ufność.

Było to w wieczór sylwestrowy, około godziny 
dwunastej. Baiowie nie spali jeszcze, chcąc lamp­
kę wina wypić na powitanie Nowego Roku.

Wtem dał się słyszeć ogromny huk za par­
kanem.
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— Co do kaduka!— zawołał Bai, podskoczyw­
szy na krześle podobnie, jak Bentzen, z którym 
grał w sześćdziesiąt sześć.— Piotrby lepiej oszczę­
dzał prochu.

Zapukano w okao i poznali głos Huusa:
— Szczęśliwego Nowego Roku!
—  Co u dyabła! toż to Huus! —  zawołał Bai, 

wstając.
— Zaraz mi to przyszło na myśl— powiedziała 

Katinka, która dostała bicia serca od tego hałasu.
Bai wyszedł i otworzył bramę. Huus siedział 

w saniach.
—  Ależ wejdźże pan, napijemy się na Nowy

Rok!
— Dobry wieczór — zawołała Katinka, ukazu­

jąc się we drzwiach. — W ypijemy przecież na szczę­
śliwy Rok Nowy!

Uwiązali konia w szopie a Katinka dała mu 
chleba. Gdy godzina dwunasta wybiła, wychylili 
szklanki i postanowili czuwać do nocnego pociągu, 
który przychodził o drugiej godzinie.

— Zagraj co, Tiku —prosił Bai.
Katinka zagrała jakąś polkę a Bai pomrukiwał:
—  Ho! było się niegdyś dzielnym danserem, 

nieprawdaż, Tiku?— rzekł, łaskocząc ją  w szyję.
Wyszli na peron. Niebo było ciem ne—po raz 

pierwszy od dłuższego czasu.
—  Będzie więcej śniegu — odezwał się Bai, 

wziął garstkę i rzucił w twarz małego Bentzena.
Chwilę trwała ogólna bitka.
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—• Otóż mamy i pociąg — zawołał Bai, gdy 
się dał słyszeć odległy huk —  przeklęta ciemnica 
dzisiejszego wieczora!

Huk się zbliżał... teraz pociąg jechał po moście, 
światełko zbliżało się i rosło —  wtem zaświstała lo ­
komotywa, jak ogromna, jasnooka bestya wyłania­
jąc się z ciemności i umilkli wszystko czworo, gdy 
pociąg z szumem przelatywał obok nich, pozosta- 
wiając za sobą kłęby dymu. Z wagonów padało 
światło na śnie«;.

Z hukiem mknął pociąg w dal i ciemność.
— Ha, wchodzimy więc w rok nowy — rzekła 

Katinka. Stali jakiś czas w milczeniu — wsparła się 
na ramieniu męża i włosami dotknęła jego twarzy.

Baia wzruszyła ta sytuacya —pochylił się i po­
całował ją.

W dali huczał pociąg. Odwrócili się wszyscy 
i weszli do mieszkania.

Mracając sankami do domu, pastwił się Huus 
nad swoim koniem, nietylko okładał go batem, lecz 
i klął na niego.

Ściemniło się jeszcze bardziej, poczęła się zry­
wać zawierucha.

Katinka nie mogła spać, zbudziła Baia.
—  Baiu!— zawołała.
—  Co takiego? —  zapytał, obracając się na 

łóżku.
— Burza...
—  No, przecież nie jesteśmy na wodzie —  od­

rzekł Bai rozespany.
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—  Ale straszna zawieja! — powiedziała Katin- 
ka. —  Jak myślisz, czy Huus już będzie teraz 
w domu?

— Et co tam! głupstwo!
I Bai zasnął znowu.
Ale Katinka nie spała. Niespokojna była 

o Huusa, który wśród tej śnieżycy znajdował się 
w drodze do domu.

Tak ciemno a on nieobznajmiony z okolicą.
— Jakie to jednak dziwne! dopiero upłynęły 

trzy miesiące od chwili, gdy Huuss tu zjechał. Czy 
też będzie teraz w domu?

I wsłuchiwała się w srożącą się coraz bardziej 
zawieruchę.

—  Dziś wieczorem także był smutny, siedział 
taki cichy, zna go już dobrze, wyglądał stroska­
ny, coś go musi gnębić.

Coś go widocznie gnębi w ostatnim czasie. A je ­
żeli jeszcze teraz nie jest w domu, to...

Burza wzmagała się coraz gwałtowniej.
Wtem Katinka zdrzemnęła się i wkrótce zasnę­

ła nawret.
W drugi dzień Nowego Roku było przyjęcie 

u proboszczów.
Zjawiła się u nich połowa okolicy a szmer 

rozmowny dochodził przez wszystkie pokoje aż na 
ganek. Zawsze tak bywało, u proboszcza wszyscy 
mówili z ożywieniem. Gdy się rozpoczęła gra 
w przysłowia, nadeszła familia Abel. One spóźniały 
się stale.
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—  Czas wyprzedza nas zawsze— mawiała pani 
Abel —  nie możemy się nigdy rozstać z naszem 
gniazdkiem.

Gdy panny Abel wybierały się gdzie w odwie­
dziny, chodziły od rana w białych kaftanikach, k łó­
cąc się. W ostatniej chwili mogła się dopiero ubrać 
pani Abel, to też zawsze wyglądała, jakby ją 
dopieroco zaskoczyła burza.

Zgadywano przysłowia i nie było tak drobne­
go przedmiotu w którejkolwiek z szaf na suknie, 
aby go zostawiono w spokoju.

Panna Agnieszka przebrała się w spodnie ja ­
kiegoś budnika a potem była grenlandczykiem, 
Katinkę zaś namówiła, aby została grenlandką.

— Piękna pani—rzekła do niej —  pani przecie 
nie jest żadną świętoszką.

Odtańczyły grenlandzki taniec pingasut aż Ka- 
tinka dostała zawrotu głowy, ale mimo to była tak 
zadowoloną, że stała się wprost swawolną.

Ida, najmłodsza, należała do drugiej partyi. 
W tej wchodził zawsze w grę harem, lub sławne 
kąpielowe miejsce. Ale gdziekolwiekby to było 
zawsze Idę, najmłodszą, obejmował i ściskał jakiś 
chudy blondyn, porucznik.

drzwiach stali starsi państwo i przypatry­
wali się zabawie. Przez okna sali, z ogrodu zaglą­
dali: starszy parobek, dwóch najemników i forna­
le, śmiejąc się ze swojej „śwarnej“ panienki.

Stary pastor Linde krążył od jednej grupki do 
drugiej.
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—  Bawią. się... bawią się —  powtarzał, zbliżyw­
szy się do starszych.

Pani Abel, siedząca obok żony młynarza, spo­
glądała za pastorem.

—  Tu się wesoło bawią, nieprawdaż?
— Tak— odparła żona młynarza — ożywiona 

plebania— powiedziała z naciskiem.
Córka jej, Helena, stała przy matce. Wolała 

nie brać udziału w zabawie.
Młynarz wystawił sobie nowy dom i starał się 

wznieść wyżej. U nich dawano dwa przyjęcia na 
rok, na których siedziało się kołem, oglądając nowe 
meble. Tam wszystko pozostawało nowem.

Na wszystkich meblach były pokrowce i roz­
maite przedmioty, wykonane ręką panny Heleny.

Na codzień mieszkała rodzina w jednym poko­
ju, w starym domu. Raz na tydzień paliło się w pie­
cu w nowym budynku, aby meble nie ucierpiały od 
zimna.

Panna Helena była jedynaczką. Wychowała 
ją  panna Jensen ze szczególnem uwzględnieniem 
obcych języków, była to najelegantsza dama na całą 
okolicę, z wybitnym smakiem do złotych ozdób. 
W domu, do wszystkich tualet chodziła w szarych, 
filcowych bucikach i w białych, bawełnianych poń­
czochach.

W towarzystwie łatwo się obrażała, stawała 
wtedy obok matki, robiąc słodkawo - kwaśną minę.

H Bang: Przy drodze 5

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



—  Tak, i moje kurczątka utrzymują, że tu b y ­
wa czasem za clużo życia— dodała pani Abel.

—  Mamo! — zawołała Ida, najmłodsza— proszę 
mi pożyczyć chustki...

Zaraz —  Ida, najmłodsza, wzięła ją  z rąk 
matki nie bardzo delikatnym ruchem.

Ida, najmłodsza, miała być ślepą babką i od­
kryła, że jej chustka byłą nieco uszkodzona.

—  One tak się zapalają w zabawie— powiedzia­
ła pani Abel do młynarzowej.

Grą w przysłowia się już skończyła i przed ko- 
lacyą urządzono jeszcze naprędce „ciuciubabkę“ .

W sali powstał pisk i uganianie, aż się chwiał 
piec kaflowy.

—  Piec!— krzyczano— piec!
—  Tu-tu!
Ida, najmłodsza, tak się zmęczyła, że padła na 

krzesło. Tak je j serce biło, że nie mogła oddy­
chać.

— Pomacaj pan — mówiła, przykładając rękę 
porucznika do swojej piersi—jak mi serce bije.

Katinka była ciuciubabką i obracano nia woko­
ło, że ledwie mogła ustać.

—  Patrzcie! patrzcie na piękną panią!— woła­
ła panna Agnieszka,— Tu, tu!

Katinka złapała Huusa.
—  Kto to?
Przechyliła się naprzód i nainacała jego włosy:
—  To Huus!— zawołała.

—  58 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Wtem stary pastor Linde klasnął w ręce: mia­
ło to znaczyć, że prosi do stołu:

— Panie Huus, co panu jest? —  pytała Katin- 
ka.— Panu coś dolega?

— Skądże pani coś takiego na myśl przyszło?
—  W ostatnim czasie nie jest pan... taki weso­

ły, jak dawniej.
— Nic mi nie jest, pani Bai.
—  A ja —mówiła Katinka dalej — jestem wła­

śnie tak niezmiernie wesoła.
—  Tak, widać to — odrzekł Huus.
Bai wstał od kart:
—  Ach Boże! jak ty wyglądasz?—zawołał.
Katinka zaśmiała się:
—  Wykonywałyśmy grenlandzki taniec.
Huus poprowadził ją do stołu.
Naczelnik sprzątnął Idę, najmłodszą, z przed 

nosa porucznikowi, który z synem nauczyciela szedł 
z tyłu.

—  Hansenie, kto jest ta dziewczyna?— szepnął 
porucznik.

—  Et matka jej, ta krzywa, obok pastora, ży­
je  tu... we dworze, w starym dworze.

—  Wściekła dziewczyna!— rzekł porucznik. 
Jak Boga kocham tęgie ma piersi!

Wszyscy usiedli, pastor na końcu. Wzniósł on 
podczas kolacyi dwa toasty: „Zdrowie nieobecnych“ 
i „O by panował dobry duch w towarzystwie“ . Te 
dwa toasty wznoszono temi samemi słowami na ple­
banii przez lat siedemnaście.
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Pod koniec kolącyi odnoszono tort z trzaska- 
jącemi cukierkami.

Porucznik wsunął krzesło obok Idy najmłodszej 
a tak ciasno tam było, że prawie siedzieli sobie na 
kolanach.

Nie można było ani słowa zrozumieć, bo wszy­
scy śmiali się, trzaskali cukierkami i odczytywali 
na głos dewizy.

— Tak... to mi młodość — cieszył się stary 
Linde.

—  Teraz na nas kolej Huusie— rzekła Katinka, 
podając cukierek.

Huus wziął go w rękę.
—  Pan ma dewizę — powiedziała.
Huus przeczytał.
—  Głupie bzdury! — rzekł, drąc papier.
— Ależ panie Huusie, cóż tam było?
—  Wszyscy chłopcy ćukierniani piszą o mi­

łości — zawołała przez stół Ida, najmłodsza.
— Fanno Ido — odezwał się porucznik — mo- 

żebyśmy oboje?...
Ida, najmłodsza obróciła się i wzięła cukierek 

dla porucznika:
—  Ach Boże!... to przecież nie wypada— zawo­

łała — otrzymała bowiem dewizę, w której była 
mowa o pocałunkach. Porucznik z małemi wąsika­
mi przeczytał ją  tuż koło jej twarzy.

Poodsuwano nieco krzesła od stołu i damy za­
częły się chłodzić serwetkami.

—  60 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Rozgrzali się młodzi od gorąca i orszady, któ­
rą obnoszono w wielkich, szarych dzbanach.

Mały, blady student wzniósł toast na cześć pa- 
tryarchalnego domu pastora Linde a wszyscy pod­
nieśli się z okrzykiem: „Niech żyją!“

Mały studencik osobno trącił się jeszcze z pa­
storem.

—  No, mały „czerwony“ mężu — zawołał sta­
ry Linde — wypij pan moje zdrowie!

—  Można przecie mieć szacunek dla o s ó b  — 
bronił się mały studencik.

—  Jakto... tak— powtarzał stary Linde — tak, 
tak... Młodzież musi koniecznie mieć coś do zwal­
czania, kochana pani...

Pani Abel właśnie zajęta była swoją Idą, która 
taka była rozbawiona, że niemal leżała w objęciach 
porucznika.

—  Tak, wasza w ielebność—potwierdziła wdo­
wa słowa księdza.

— Ido, moje złotko — (ale złotko nie słyszy),—• 
Ido, trąćże się przynajmniej ze swą matką — rzekła 
pani Abel.

—  Zdrowie! — zawołała Ida, najmłodsza — Po­
ruczniku Nielssen — i podałą mu swoją szklankę — 
trąć się pan z mamą.

Wdowa Abel uśmiechnęła się.
— O! o! jakie też pomysły miewa moja Ida...
Mały student ciekawy jest, czy panna Hele aa

czytała utwory Schandorfa...
Panna Helena czytuje tylko „W ypisy“ .
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—  Schandorf ma zalety, ale brak mu szerokie­
go horyzontu — Mały student czuje się zniewolo-; 
nym wyznać, że jego ulubieńcem jest Gjellerup.

Panna Helena nie przypomina sobie, czy Gjel­
lerup znajduje się w „W ypisach“ .

—  On jest wszechstronnym — ciągnął dalej 
student — u niego znajduje się naukę w poezyi...

Nazwał go najdoskonalszym owocem działal­
ności naszego potężnego Bra.ndesa... wolnomyśl­
ności...

—  Brandesa? myśli pan o tym żydzie? — zapy­
tała panna Helena.

We młynie nie było innego pojęcia „w olno­
myślności“ .

Student skierował znowu rozmowę na wielkie­
go Darwina...

Bai powiedział coś, co sprowadziło rumieniec 
na lica panny Jensen.

—  Pan jest bardzo zły — powiedziała mała 
Jensen, uderzając go po palcach...

—  Ależ panie Huusie — mówi Katinka— trzeba 
życie brać takiem, jakiem jest... i...

—  I co?
—  I przecież właściwie życie jest tak pełne 

szczęścia...
— Ech panie poruczniku! Pan jest szkaradny.
Stary pastor Linde siedział na swojem miejscu

ze splecionemi rękam i, kiwając głową.
—  Dziękuję!— zawołał i podniósł się.
Powstali wszyscy i rozległ się szmer podzięko­
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wań i szelest ukłonów. W sali siedziała już przy 
fortepianie Agnieszka.

—  Trzeba tańczyć!
—  Nie wiem, czy mama w i d z i a ł a  Id ę—rze­

kła Ludwiku, najstarsza, do matki. — W ziemię się 
można zapaść ze wstydu.

Ida, najmłodsza, stanowiła z porucznikiem 
pierwszą parę.

—  A teraz żyw o!— zawołała Agnieszka od for­
tepianu.

Grała „Na mojej kanapie“ aż struny pękały.
Huus tańczył z Katinką, póki nie obtańczyli 

wszystkich pokojów, trzymając się za ręce galopo­
wali przez drzwi.

Stary Linde przodował z sapiącą Jensen.
—  Linde! Linde! — wołała żona — pomyśl 

przecież o swoich starych nogach.
Panna Agnieszka biła w klawisze, aż dudniło.
— Ach Boże!... ginę... — omdlewała Helena 

z młyna.
Nagle łańcuch się przerwał i bez tchu padli 

wszyscy na krzesła, ustawione kołem.
—  Uf! a to ciepło się człowiekowi zrobiło— za­

wołał Bai do porucznika, ocierając czoło...— Cieka­
wym, czy też znajdziemy szklankę piwa?

Porucznik nic nie miał przeciw temu.
Przeszli przez pokoje: w jadalni stały flaszki

ustawione na oknach.
—• Czy to tutejsze piwo? — zapytał porucznik.
—  Nie, Karlsberger.
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— No, to się przyłączam...
—  Tu będziemy mieli ładny kącik — wskazał 

Bai i weszli do pracowni pastora, miłego pokoiku 
z półeczkami na zielono polakierowanemi, wypeł- 
nionemi zbiorowem wydaniem dzieł Ochlenschlage- 
ra, Mynstera i thorwaldsenowskim Chrystusem 
nad biurkiem.

Usiedli za stołem przy flaszkach piwa-
—  Tak, zauważyłem dobrze—zaczął Bai—o co 

chodzi... ale pomyślałem sobie: niech tam ma
przyjemność... i ona także.

—  Prawda... dyabeł nie dziewczyna, dalibóg 
tęgie ma piersi... a przyciska się mocno w tańcu, 
naczelniku.

— Cóż u dyabła, ma innego robić, biedna 
dziewczyna? — odrzekł Bai, wychylając szklankę.

—  A cóż za jedna jest tamta? — pytał dalej po­
rucznik, mając na myśli pannę Agnieszkę...

—  Dzielna dziewczyna— odpowiedział Bal — 
ale z nią niema co zaczynać dodał — to przyja­
ciółka mojej żony.

—  Ach tak... właśnie sobie myślałem: cięta 
w języku, sucha rasa... znamy ten gatunek.

Rozmowa przeszła na teinat ogólniejszy.
—  Te wiejskie dziewczęta na ogół są wcale ni­

c z e g o — mówił porucznik — zdaje mi się przynaj­
mniej, ale widzi pan naczelnik... żadnego wykształ­
cenia... nie... miejskie dziewczęta, widzi pan, to 
przecie zupełnie coś innego.

Porucznik „znalazł sobie coś“ .
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—  Widzi pan, mieszka się przecie w tej dziel­
nicy.... tam właśnie umieścili zamek... więc się mu­
si mieszkać... właśnie w samym środeczku!

—  A cóż to właściwie za dziewczęta? — pytał
Bai.

—  Śmiałe dziewczątka, jak Boga kocham... 
śmiałe dziewczątka!...

—  Tak, ja  nie wiem... człowiek jest przecież 
żonaty, poruczniku... Chociaż się i spędza parę dni 
w mieście, bierze się tylko na oko, tylko na oko — 
powtórzył raz jeszcze.

— Wierz mi pan, śmiałe dziewczęta— mówił 
porucznik — wykształcone dziewczęta...

—  Ale powiadają,, że emigrują do Rosyi.
—  Tak, mówią coś takiego...
Wtem wszedł pastor Linde.
— No, pan tu siedzi, naczelniku — rzekł, prze­

chodząc przez pokój.
— Tak, panie pastorze, siedzimy tu sobie i 8- 

lozofujemy nieco w spokoju, przy skradzionej flasz­
ce piwa.

—  Ależ proszę, proszę... Prawda, że tu przy­
jemnie? — zapytał pastor, odwracając się jeszcze we 
drzwiach. — Tam grają w fanty.

Bai z porucznikiem przystąpili także do gry. 
Trafili właśnie na wpadanie w studnię. Mały stu- 
dencik „z najprawdziwszym owocem “ klęczał przed 
Katinką.

—  Teraz się całuje — wołała panna Agnieszka.
Katinka nadstawiła policzek, aby ją „ow o c“
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m ógł pocałować. Poczerwieniał cały i zdołał tylko 
trafić w nos. Katinka śmiała się i klaskała w ręce.

—  Wpadam... wpadam przed Huusem—rzekła.
Huus zbliżył się do niej i pochylił. Pocało­

wał ja  we włosy.
—  Padam przed panną Jensen—powiedział a głos 

jego stał się niewyraźnym, jakby zachrypł nagle.
Panna Jensen myślała jeszcze o pocałunku, gdy 

za powrotem do domu położyła się obok swojego 
Bel-Ami.

Goście się rozeszli.
Panna Agnieszka, stojąc w sali, oglądała pobo' 

jow isko. Nic nie stało na swojem miejscu, szklan­
ki walały się po kątach na ziemi a talerzyki od ciast 
umieszczono na szafie z książkami.

-— Hu!—zawołała Í przysiadła—wygląda tu jak 
w przedpokoju pewnego jegomości.

Wszedł pastor Andersen.
—  O, ślicznie się pan spisał dzisiejszego wie­

czora! — powitała go.
— Panno Agnieszko, dobrze się pani bawiła?
— Nie.
—  Dlaczegóż więc robi to pani?
—  Powiem panu dlaczego: bo się drudzy ba­

wią. Ale pan woli sam siedzieć, aby tern swobo­
dniej broić... No, a teraz — ciągnęła dalej — pomóż 
mi pan uporządkować tu nieco...

I zaczęli meble przestawiać na swoje miejsca.
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—  Ja już więcej nie wyjclę z Idą, zapowiadam 
mamie — mówiłą Ludwika, najstarsza nie wyjdę, 
żeby sobie mamą wiedziała— to skandal wobec tylu 
ludzi.

  Bo c i e b i e  nie brano do zabawy, miałam
ci może dotrzymywać towarzystwa, co?

Wdowa nie mieszała się nigdy do ich kłótni, bo 
wiedziała, że nie skończy się i tak, dopóki córki 
zajęte będą zawijaniem włosów w papiloty. Spo­
kojnie więc chodziła po pokoju, składając rzeczy 
„kurczątek“ .

Dyabelnie męczą człowieka te święta —  mówił 
Bai, któremu nogi w chodzeniu całkiem sztywniały.

Katinka nic nie odpowiedziała. Milcząc wra­
cali drogą do domu.
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Nadeszła wiosna.
Jednego popołudnia przyszła po Katinkę córka 

proboszcza i zeszły obie nad rzekę. Na brzegu, pod 
wierzbami, tuż obok mostu kolejowego postawił ma­
ły Bentzen ławeczkę. Tam siadywały z robótka, 
póki nie nadjechał popołudniowy pociąg. Konduk­
torzy tej linii z nali je  dobrze i kłaniali się im 
w przejeździe.

—  Najlepiej byłoby wyjechać—mówiła Agniesz­
ka Linde, wodząc oczyma za mknącym pociągiem.— 
Codzień nad tern myślę.

—  O... ależ... Agnieszko!...
—  Tak, to byłoby najlepsze... dla nas obojga... 

on albo ja... musimy stąd wyjechać.
I po raź tysiączny może wracały do tego same­

go przedmiotu.
Pewnego zimowego dnia wracała Agnieszka Lin­

de z kapelanem ze ślizgawki a gdy kapelan, mając 
oddać list na stacyi, zagadał się z Baiem, Agnieszka 
weszła do mieszkania z łyżwami na ramiemiu. Była 
jakaś nieswoja i na każde pytanie odpowiadała krót­
ko „tak“ lub „nie“ . Stanęła chwilę przy oknie i w y­
glądała przez nie, wtem nagle rozpłakała się.

—  Co się pani stało, panno Agnieszko? czy

R O ZD ZIAŁ TRZECI.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



pani słaba? pytała Katinka, podszedłszy ku niej 
i obejmując ją  ramieniem.—Co pani jest?

Agnieszka chciała się powstrzymać od płaczu 
ale napróżno, łkała coraz mocniej, odsuwając rękę  ̂
Kątinki.

—  Pozwól mi pani tu wejść—rzekła, zbliżyw­
szy się do sypialnego pokoju.

Rzuciła się na łóżko i jednym  tchem opowie­
działa wszystko Katince, jak ona kocha Andersena 
a on się nią tylko bawi i jak ona tego nie zniesin 
dłużej.

Od tego dnia stała się Katinka powiernicą cór­
ki proboszcza.

Była ona przyzwyczajoną do roli „powierni­
cy “ . W domu jeszcze, jako młoda dziewczyna, by ­
wała nią zawsze. Do niej przychodziły wszystkie 
zranione serca. Przyczyniła się do tego jej spo­
kojna natura i to, że ona sama nigdy nie mówiła 
dużo. Aadawała się więc bardzo do słuchania dru­
gich.

Córka proboszcza przychodziła niemal codzien­
nie i przesiadywała całemi godzinami u Katinki.. 
Rozmowa ich zawsze obracała się około jednego te­
matu; około jej miłości i około „n iego“ . A  co­
dzień opowiadała jako coś nowego to, o czem mówi­
ła już tysiąc razy.

Gdy tak siedziały ze trzy, lub cztery godziny 
i Agnieszka naopowiadała się i napłakała dosta­
tecznie, zgarniała robotę i dodawała na końcu:

—  Tak, ładne z nas ptaszki, niema co m ów ić
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Teraz, gdy wiosna nadeszła, siadywały nad 
rzeka.

Agnieszka opowiadała a Katinka, siedząc z rę­
kami opuszczonemi na kolanach, słuchała, spoglą­
dając w dal, ponad łąki. Było nieco mglisto i d o ­
lina wyglądała, jak ogromne, błękitne jezioro." Nie- 
znaó było, gdzie się kończyła woda a zaczynało 
niebo; wszystko było zamglonym błękitem z gru­
pami wierzb, jak wysepkami na morzu.

Agnieszka opowiadała o pierwszych czasach, 
kiedy wróciła ze stolicy i zastała Andersena. Mie­
siące upływały a ona nie rozumiała swojego serca.

Katinka słuchała, nie słysząc, gdyż znała temat, 
przytakiwała tylko w milczeniu.

Powoli jednak zainteresowała się tą cudzą 
miłością. Znała ją ze wszystkiemi jej wzruszenia­
mi, podzielała ją, jakby to było jej własne uczucie. 
Nie mówiono też o niczem jnnem.

A wszystkie miłosne słowa u niej znajdywały 
oddźwięk.

Myśl jej zajmowała się wszystkiem, co było 
miłością u tych dwojga obcych dla niej ludzi, bo 
gdy odprowadziła Agnieszkę, za powrotem siady­
wała długo w altance, w ogródku a wszystkie sło- 
wą mówiące o miłości, unosiły się nad nią niejako 
w powietrzu, otaczały ją zewsząd, słyszała je ciągle 
i zastanawiała się nąd niemi.

Była to właściwość jej spokojnej, trochę ocię­
żałej natury, że słowa i myśli, które raz się do niej 
dostały, odtwarzały się ustawicznie.
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A te myśli i słowa o s n u ł y  ją  — stały się ma­
rzeniami, unoszącemi daleko, sama nie wiedziała 
w jaki sposób.

Było też w ostatnim czasie u nich bardzo ci­
cho. Na wiosnę nie przychodził już Huus tak 
często, jak dawniej.

— Jest wiele do czynienia— wymawiał się.
A kiedy już nawet przyszedł, objawiał taki nie­

jednostajny humor. Nader często zdawał się nie 
spostrzegać, jak bardzo się Katinka ucieszyła jego 
przybyciem i niemal wyłącznie rozmawiał z Baiem, 
chociaż ona miała mu tyle do powiedzenia i o tyle 
rzeczy chciała się zapytać... właśnie teraz na wiosnę, 
gdzie wszędzie jest tąk dużo do urządzania i zmie­
niania, coś mu się stało, może nie jest zadowo­
lony z miejsca u Kjeera?, bo powiadają, że tam 
służba ciężka.

Zresztą sama niekiedy popadała w smutek, 
może dlatego, że sypiała za mało.

W ieczorem zostawała w pokoju, gdy się Bai 
rozbierał... a 011 tak długo chodził po całem miesz­
kaniu napół rozebrany, to znowu siadał na krawę: 
dzi łóżka i mówił i nie było temu końca!

Katince było niemiło bardzo, że nie kładł się 
wcześniej. A gdy wreszcie i ona weszła do łóżka, 
leżała pociemku z otwartemi oczyma obok śpiące­
go już Baia, nie mogąc zasnąć. Robiło się jej słabo, 
więc wstawała i przechodziła do saloniku. Tu sia­
dała przy oknie. Nocny pociąg zahuczał, przemy­
kając obok niej i znowu zaległa na polach ogromna
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cisza, żadnego głosu, żadnego wiatru wśród cichej, 
ciepłej nocy. Pierwszy szary brzask dzienny za­
czął się ukazywać a chłodne, wilgotne powietrze 
łąk unosiło się oparem w górę.

Widniej, coraz widniej było... skowronki zanu­
ciły swój śpiew.

—  Huus lubił bardzo patrzeć na wschodzący 
dzień— mówił.— Opowiadał on, jak bywa w górach, 
gdy dnieje. Opisywał, że na wszystkich wierzchołkach 
rozlewa się niby ogromne, złoto-czerwone morze, na- 
pół złoto, na} ół róże. A szczyty gór błyszczą, jak 
wyspy, wystające z wielkiego morza... a wtem— m ó­
w ił— stają wszystkie wierzchołki w ogniu, wscho­
dzi słońce, wznosi się w górę i jakby ogromnemi 
skrzydłami rozpędza ciemność w dolinach.

—  Teraz opowiada często coś ze swoich po­
dróży.

—  Wogóle, ostatnim czasem w i ę c e j  mówi... 
j e ż e l i  mówi.

....Jasny dzień już świtał a Katinka ciągle jesz­
cze siedziała przy oknie... wreszcie musiała się 
jednak położym.

Powietrze w sypialni było duszne, Bai odrzu­
cił kołdrę.

Gdy Huus przychodził wieczorami, siadywali 
najczęściej w altance z bzu.

Patrzali, jak przejeżdżał wieczorny pociąg. 
Czasem wysiadał z niego jaki wieśniak i pozdrowił 
ich w przechodzie, sunąc powoli ku domowi.
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Potem szli w głąb ogrodu. Wiśnie były wła­
śnie w kwiecie. Białe płatki spadały na trawnik, 
jak jaśniejące w słońcu krople deszczu.

Siedzieli w milczeniu obok siebie, patrząc na 
białe drzewa. Zdawało się, jakoby miękka cisza 
wieczoru, spoczywająca nad doliną, otulała wszyst­
kie przedmioty. Zdała, od wsi dochodził stuk za­
mykanej bramy. Bydło ryczało, wracając z pól.

Katinka opowiadała o swoim domu rodzinnym— 
o przyjaciółkach, braciach i o starym dworze, peł­
nym gołębi. A potem o nowem mieszkaniu... 
z matką, kiedy ojciec umarł...

—  Tak— to były szczęśliwe czasy.
— A później... wyszłam za mąż— kończyła.
Huus patrzał na biały śnieg kwiatów, spadają­

cy miękko na murawę.
—  A Thora Berg! jaka też ona była wesoła... 

wieczorem, gdy wracała z odwiedzin, szedł za nią 
cały pułk a we wszystkie okna rzucała piaskiem.

Katinka umilkła na chwilę.
— Ona teraz także już jest zamężną— dodała— 

Ma mieć kilkoro dzieci.
Drogą przechodził jakiś człowiek.
—  Dobry wieczór!— zawołał do nich przez płot.
— Dobry wieczór, Chrystyanie!
—  Dobry wieczór!— dorzuciła Katinka.
—  Hm— zaczęła znowu po chwili— ostatni raz 

widziałam ją  na mojem weselu. Młode dziewczęta, 
moje koleżanki, śpiewały, stojąc na chórze przed or-
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ganąmi, widzę je jeszcze wszystkie... wszystkie te 
twarze, wszystkie...

—  A, jak ja płakałam!...
Huus milczał bezustannie. Nie mogła dojrzeć 

jego  twarzy, siedział bowiem pochylony i zdawał 
się szukać czegoś na ziemi.

— Upłynęło już jedenaście lat od tej chwili —  
rzekła Katinka.— Tak, czas uchodzi...

—  Gdy się jest szczęśliwym— dodał Huus, nie 
zmieniając pozycyi.

Katinka z początku jakby nie dosłyszała, po 
chwili dopiero zdało się, że słowa jego doszły jej 
uszu.

— Tak— powiedziała i drgnęła lekko.
A później dorzuciła:
—  Tu przecież... mam swój dom.
Znowu siedzieli w milczeniu.
Wkrótce przyszedł Bai do ogrodu. Zdaleka 

słychać go było... zawsze był taki hałaśliwy— a do­
tąd było tu tak cicho o zmroku.

—  Zaraz przyniosę szklanki —  zerwała się Ka- 
tinka.

— Śliczny wieczór! — zauważył Bai —  śliczny 
wieczór!... na otwartem powietrzu...

Wróciła Katinka ze szklankami i flaszkami.
—  Miałem wizytę — odezwał się Bai,
—  Kogóż takiego?
—  Pannę Idę... wyjeżdża.
—  Jakto? Ida?
—  Tak — powiedział Bai i roześmiał się. —
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Panna Ludwika już poszła w odstawkę... Teraz dmą 
we wszystkie żagle... aby puścić mniejszą łódź. Z o­
stanie tam przez całe lato. No, żeby się przynaj­
mniej udało z tą jedną!

Bai umilkł na chwilę.
—  Cóż? u kaduka, taka dziewczyna musi 

przecie za mąż wyjść!
Bai często rozwodził się długo nad zamąż- 

pójściem i małżeństwem; na tern polu był niejako 
filozofem.

—  Ja wstąpiłem do służby kolejowej — mó­
wił sądzi pan, że z powołania? nie, ale jako po­
rucznik nie mogłem się ożenić... Tak to jest, niema 
rady, dziewczęta c h c ą  koniecznie iść przed ołtarz. 
I jakoś to potem idzie... przecież nieraz się widzi, 
żyją z sobą jakoś, mają dom, gospodarstwo, potem 
przychodzą dzieci... przeważnie— kończył z lek- 
kiem westchnieniem.

Znowu siedzieli, milcząc; pociemniało już zu­
pełnie pod krzakiem bzowym.

Czerwiec miał się ku końcowi.
—  Piękna pani taka blada — mówiła Agniesz­

ka Linde, ilekroć przyszła na stacyę.
—  Tak? nie mogę znieść gorąca — odpowia­

dała Katinka.
Ona zdawała się teraz mieć w krwi jakiś nie­

pokój, co chwilę to brała się do jakiejś roboty, to 
porzucała ją  dla innej. Najchętniej przesiadywała 
z Agnieszką nad rzeką. Patrzały wdał, na łąki 
a Katinka słuchała ciągle jednego i tego samego.
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Agnieszka Linde miała teraz inny głos, jakiś 
miększy, gdy mówiła o nim, „o  tym “ jak go nazy­
wała.

Katinka przypatrywała się jej ciekawie, gdy 
uśmiechnięta siedziała z pochyloną głową.

—  A potem człowiek płacze—mówiła Agniesz­
k a — przez tego potwora, to już tak jest a jednak 
„ to “ może najlepsze, co może się wydarzyć czło­
wiekowi.

—  Prawda — odpowiedziała Katinka, spoj­
rzawszy Agnieszce prosto w oczy.

Jeżeli kiedy córka proboszcza nie przyszła 
szła Katinka na plebanię. Tęskniła wprost do opo­
wiadania Agnieszki.

A przytem widziała też i Andersena, widzia­
ła ich razem z Agnieszką.

Gdy na wielkim placu grali w krokieta we 
dwoje, stała i przypatrywała się im, tym, k t ó r z y  
s i ę  w z a j e m n i e  k o c h a j ą .

Słuchała ich gadaniny i patrzała na nich z cie­
kawością... niemal jak na jaki cud wielki...

Raz płakała, wracając do domu.
Huus przychodził teraz tak nieregularnie. Już- 

to wpadał dwa razy dziennie i zaledwie usiadł w al­
tanie, gdy znowu dosiadał konia. To znowu upły­
wało pół tygodnia a nie pokazał się wcale na stacyi.

—  Są sianokosy — mówił.
Skoszono siano i stało już w kopcach na łą­

kach. Powietrze przepełnione było silnym zapa­
chem.
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Pewnego wieczora był Huus w niezwykle we- 
solem usposobieniu i zaproponował urządzić wy­
cieczkę do lasu i na wielki jarmark.

—  Pojedzie się tam wozem, odpocznie się w le- 
sie a potem obejrzymy wszystkie wspaniałości jar­
marku.

Bai zgodził się chętnie i postanowiono wypra­
wę. Zamierzano wyruszyć wczesnym rankiem, kie- 
dy jeszcze było chłodno a wrócić dopiero następnej 
nocy lub nad ranem. Tylko Baiowie i Huus.

Katinka zajęta była przez cały dzień przyrzą­
dzaniem zapasów. Studyowała książkę kucharską 
i przez noc rozmyślała, co przysposobić. Sama 
pojechała do miasta po zakupy.

Huus nadszedł po listy, gdy pociąg ruszał.
— Panie Huusie! — wołała Katinka z wagonu.
—  Dokądże się to pani wybiera? — zapytał.
—  Na zakupy. Marya jedzie ze mną. I przy- 

ciągła Maryę do okna, aby mu ją  pokazać. Do wi­
dzenia!

—  Hm... Katinka jest rzeczywiście trochę 
zwaryowana — rzekł Bai. — Gotuje i piecze na tę 
wycieczkę, jakby nas chciała spreparować na cho­
lerę.

W mieście zaczęto po ulicach rozbijać namioty; na 
rynku stały rzędem konie z karuzelu, oparte o mur 
kościelny. Katinka chodziła pomiędzy przekupnia­
mi, którzy ustawiali, przybijając i stukając, ogląda­
ła wszystko z zajęciem. Zaglądała do skrzyń i wpa­
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dała w zachwyt nad każdym kawałkiem żaglowego 
płótna, które rozpinano.

—  Możeby panienka zechciała się trochę usu­
nąć!...

Musiała skakać po deskach i przeskakiwać 
sznury.

—  Nazywają mnie panienką, słyszysz, Maryo — 
śmiała się — Żeby tylko pogoda chciała dopisać!

Weszły w jakąś ulicę miasteczka. Tu stał wóz 
towarzystwa linoskoczków.

Mężczyźni spali na brzegach rowów, kobiety 
prały trykoty w wannie na zbitych świeżo schod­
kach. Trzy pary białych ineksprimabli wisiały 
w całej swojej długości, powiewając na sznurze to 
w jedną, to w drugą stronę.

Katinka przypatrywała się z zaciekawieniem 
kobietom i mężczyznom.

—  Czy pani sobie życzy czego? — zapytała ja ­
kaś kobieta cudzoziemskim akcentem.

—  Ach! — krzyknęła przestraszona Katinka 
i pobiegła naprzód.

— To była siłaczka — powiedziała.
Szły dalej drogą. Na skraju lasu cieśle kładli 

podłogę do tańca. Pod drzewami owiał je  m iły 
chłodek po słonecznej drodze. Katinka usiadła na 
ławce.

—  Tu będziemy tańczyli—powiedziała.
—  Tak, —  on zapewne ładnie tańczy, pan 

Huus — odezwała się Marya.
Wiernie trwała ona w zachwycie dla tego czło­
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wieka. Fotografia jego stała na komodzie w aksa­
mitnych ramkach a stara karta wizytowa z jego 
nazwiskiem stanowiła zakładkę w modlitewniku.

Katinka nie odpowiedziała jej, bezustannie za­
patrzona w pracujących robotników.

—  Gdyby tylko pogoda chciała dopisać —* 
przemówiła do jednego z nich.

— Tak — odpowiedział, patrząc na drzewa, 
nieba nie widział zgoła i otarł rękawem pot z czo­
ła — od tego zależy wszystko.

Katinka z Maryą zawróciły, już też był czas 
najwyższy. Szły przez rynek, dzwony wieczorne 
zabrzmiały z wieży, głusząc gwar, dochodzący 
z targu.

Ostatniego dnia piekły. Katinka zawinęła rę­
kawy i gniotła ciasto a włosy je j obsypały się mą­
ką , jakby wyszła dopieroco z młyna.

—  Nie wolno! nie wolno —  zawołała Katinka, 
gdy ktoś zapukał w zamknięte drzwi...

Myślała, że to Huus.
— To ja! — odezwała się Agnieszka Linde — 

cóż się tu dzieje?
Weszła do kuchni i zabrała się do pomocy. 

Właśnie odchodził tak zwany królewski placek, 
który trzeba ucierać w nieskończoność.

—  A to wszystko przez Huusa— mówiła Katin­
ka— temu smakoszowi zachciewa się królewskiego 
placka.

Agnieszka tak silnie tarła, że na cieście robiły 
się bańki.
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—  Mężczyźni musza także mieć placki królew­
skie — powiedziała spokojnie.

Katinka wyjęła z pieca blachę z ciastkami.
—  Sprobój pani — rzekła — jeszcze gorące.
Od zmęczenia i ognia czerwona była, jak mie-

dziaoa.
Panna Jensen z Ludwiką, najstarszą, przyszły 

na stacyę do pociągu popołudniowego.
— Co to było za pukanie i parlamentowanie 

przed oknem od kuchni?
— Jak Boga kocham! zwąchały coś—mruknę­

ła Agnieszka Linde i opuściwszy zmęczone ręce, 
siedziała z niewielkim wdziękiem, trzymając naczy­
nie z ciastem między rozstawionemi nogami.

Marya wyniosła na peron cały talerzyk ciastek 
do pokosztowania. Ludwika z radości wyskoczyła 
na ławkę tak, że kilku handlowych agentów z po­
ciągu widziało znaczną część jej wdzięków.

Kiedy pociąg ruszył, otwarto w kuchni okna. 
Ludwika, najstarsza i mała Jensen chrupały ciastka 
na ławce.

—  Jak się świetnie udały, pani Bai... wyborne!
— Tak, pani Bai zna się na gospodarstwie! — 

powiedziała panna Jensen.
—  Teraz zacznie znowu odchodzić m łyn!—rze­

kła do siebie Agnieszka i znowu zaczęła wiercić.
Bai otworzył okno kancelaryi tuż nad ławką.
—  Tak, ładnie!— odezwał się —  a ja  tu siedzę 

i zasycha mi w gardle.
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—  Chciałby pan także co obliznąć, panie nączel- 
niku? — zapytała Ludwika. — Czy pan lubi słodycze?

—  Jeżeli rai kto udzieli słodyczy! — odrzekł 
swoim dawnym, kawalerskim tonem.

I powstał wrzask i hałas na peronie.
—  Cóż tam nowego? —• zapytała Agnieszka 

z kuchni.
—  Karmimy ptaka— odpowiedziała Ludwika, 

najstarsza, która z wdziękami swojemi wyskoczyła 
na ławkę i wtykała Baiowi do ust ciastka. — Fe. 
kąsa! — krzyknęła.

W takich okolicznościach zwykła była mówić 
pani Abel:

— One wiecznie pozostaną prawdziwemi dzie  ̂
ćmi, nic nie wiedzą o świecie.

Ludwika podała próżny talerz, pozbierawszy 
okruszyny końcami palców. Panny Abel już takie: 
nic nie zmarnowały.

Stała przy oknie od kuchni i zajrzała do środka:
—  Ach, żeby to mama wiedziała! — westchnęła.
—  Więc nic nie zwąchała?— zapytała Agniesz­

ka, pochylona nad królewskim plackiem.
Ludwika, najstarsza, dostała przez okno trąbkę 

z ciastkami.
—  To jest do schowania! — rzekła, znalazłszy 

się na gościńcu w powrocie do domu.
I obie z panną Jensen uwinęły się z ciastkami, 

zanim dotarły do lasu. Ludwika rzuciła papier.
—  Ach mój Boże, kochana Ludwiko. Panna Lin­

de mogłaby go dojrzeć swoim bystrym wzrokiem.
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Panna Jensen podniosła papier. W kieszeni 
owinęła weń trzy ciasteczka dlą Bel-Amisia.

Katinka była bardzo zmęczona. Siadła na pnia­
ku od mięsa z zawiniętemi rękawami i spoglądała 
na swoje dzieło.

—  A to wszystko jest niczem wobec tego, co 
było dawniej w domu, niczem wobec tego, co się 
tam piekło na Boże Narodzenie!

Opowiadała,jak piekły: jej matka, siostry i cały 
dom. Robiły prosiątka z ciasta, które pękały, gdy 
się je  rzucało na masło... A bracia tak kradli, że 
matka musiała ogromną łyżką osłaniać ciasto na 
pierniki w wielkiej glinianej misce a z obranych 
migdałów nie zostało pięćdziesiąt sztuk na cały funt.

Zapukano we drzwi: był to Huus.
—  Nie można wejść — krzyknęła Katinka 

u drzwi— za godzinę... wróć pan za godzinę.
Huus podszedł od okna.
— Może pan zaczekać w ogrodzie — rzekła Ka­

tinka, której się spieszyło teraz z ukończeniem ro­
boty; wysłała też Agnieszkę do ogrodu, aby dotrzy­
mała towarzystwa Huusowi.

Agnieszka posiedziała z pół godziny i poszła 
do domu.

—  Rządca Huus jest łatwy do zabawy—powie­
działa do Andersena — żąda tylko, aby cicho sie­
dzieć, żeby on mógł gwizdać spokojnie.

— Gdzie Agnieszka? —  zapytała Katinka, wy­
szedłszy do ogrodu.
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—  Odeszła, zdaje mi się.
— Ale kiedy?
—  Już zapewne od godziny.
Huus zaczął się śmiać.
—  Pąnna Linde i ja lubimy się bardzo — p o­

wiedział — ale nie mamy z sobą dużo do mówienia.
— No, trzeba się wziąć do pakowania — ode­

zwała się Katinka.
Weszli do mieszkania i zaczęli ładować wielki 

kosz. Nałożyli sianą między naczynie, aby mocniej 
stało.

—  Silniej — wołała — silniej! — i nacisnęła rę­
ce Huusa.

Otworzyła biurko i z szufladki, gdzie było sre­
bro, wyjęła łyżki i widelce.

—  Zabiorę z sobą i wachlarz — powiedziała 
i zaczęła szukać. — Ach, leży w tej szufladzie!

Była to szuflada z pudełkiem z orderami ko- 
tylionowemi i ślubnym welonem.

Otworzyła szkatułkę ze staremi kokardami 
i wstążkami.

—  Patrz pan, co tu starych gałganków!
Wsunęła rękę w pudło i wyciągała wstążki

i ordery całemi garściami.
— Starte świecidła!
Nie mogła znaleźć wachlarza.
—  O, mój welon — powiedziała, kładąc ślubny 

welon i prawdziwy szal tureckina ramieniu Huusa.— 
Jest wreszcie! — zawołała.

Wachlarz leżał na samym spodzie szuflady.
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—  A to chustka od pana — rzekła.
Leżała ona z boku, zawinięta w bibułkę. W y­

ję ła  ją  ter az.
Huus zgniótł w ręku pożółkły welon, aż ślady 

palców zostały na tiulu.
Nadjeżdżał wieczorny pociąg, więc wyszli na 

peron.
■ Hu zawołał smukły kierownik pociągu 

w niedyskretnych ineksprimablach — jeździć w cza­
sie wąkacyjnyin to straszna rzecz!... trzydzieści mi­
nut spóźnienia...

ba  następnej stacyi stoi jakiś pociąg — po­
wiedział Bai.

Katinka spojrzała na szereg wagonów. W każ- 
dem oknie ukazała się jakaś twarz zlana potem.

— Ze się też ludziom chce jeździć w taki 
upał — rzekła Katinka.

Kierownik się uśmiechnął.
— No, przecież na to istnieją koleje — odrzekł 

i wskoczył na stopień.
Pociąg ruszył.
Młody urzędnik stał na stopniu, przechylony 

naprzód, uśmiechał się i kłaniał.
Katinka zaczęła powiewać niebieskim szalem 

i nagle, ze wszystkich okien odpowiedziano jej wy­
machiwaniem chustkami i rękami a wycieczkowcy 
kłaniali się i uśmiechali, wychylając się z okien.

Katinka przesyłała głośne pozdrowienia i po­
wiewała całym szalem, z pociągu odpowiadano, pó­
ki się wzajemnie widzieć mogli.

—  84  —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



—  85  —

Po herbacie odjechał Huus do domu. Miał się 
stawić nazajutrz rano o godzinie szóstej.

Katinka stała w ogrodzie za żywopłotem, roz­
glądając się po niebie, czy na jutro będzie pogoda.

Woń drzew z poblizkiego gaiku dochodziła do 
niej. Uśmiechała się, patrząc w błękitną przestrzeń.

W uiebieskim kolorze przecież tej kobiecie 
bardzo ładnie myślał kierownik pociągu o pla­
stycznych ineksprimablach. Widział on wszystko,, 
co się działo na trasie.

Musimy wstać o piątej — rzekł Bai, uchyla­
ją c  drzwi do kuchni.

Dobrze, dobrze, zaraz idę, trzeba przygoto­
wać wszystko.

Zawinęła placek i po raz ostatni obejrzała k o ­
szyk. Otworzyła drzwi na podwórko i spojrzała 
w pola. Na dachu gruchały gołębie. I to był je ­
dyny jaki się odezwał w tej ciszy.

Na zachodniej stonie nieba zgasł ostatni różo­
wy blask. Wśród wonnych łąk wiła się rzeczka.

Jak też ona kocha ten kawałek ziemi!
Zamknęła drzwi i weszła do pokoju.
Bai położył zegarek obok łóżka tuż przy świe­

cy, chcąc się przekonać, kiedy wreszcie upora się 
ze wszystkiem. Ale zasnął i leżał spocony, chrapiąc 
przy palącej się świecy. Katinka zgasiła ją  cichut­
ko i rozebrała się pociemku.

Kiedy wóz zajechał, była Katinka w ogrodzie. 
Na skręcie drogi widać już było je j niebieską suknię.
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—  Dzień dobry! dzień dobry. Pogodę pan 
przyniósł.

Wbiegła na peron.
—  Jest! zawołała— koszyki, Maryo!
Bai ukazał się w kamizelce, w oknie sypialnego 

pokoju.
Dzień dobry, Huusie! Dostaniemy udaru 

słonecznego, co?
No, wietrzyk chłodzi rzekł Huus, wysia­

dając z wózka.
Pizy wiązali koszyki i wypili kawę na peronie. 

Mały Bentzen taki by ł zaspany, że Bai, aby go tro- 
ehę rozbudzić, kazał mu obiegnąć trzy razy peron 
„tęgim marszem“ , jakby szedł do szturmu.

Katinka przyrzekła mu przywieźć serce z oier- 
nika i wreszcie wsiedli na wózek. Bai miał ochotę 
sam powozić i usiadł na przedzie z Maryą, która tak 
była wykrochmalona, że za każdem poruszeniem 
szeleściła spódnicami.

Katinka w swoim dużym, białym kapeluszu 
z szerokiem rondem wyglądała jak panienka.

—  Z oberży przyniosą panu obiad —  zawołała 
Katinka do małego Bentzena.

—  Teraz jazda! — zakomenderował Bai.
Mały Bentzen pobiegł do ogrodu i ztamtąd

powiewał jeszcze i wymachiwał chustką.
Kawał drogi jechali ścieżyną wśród pól. Chłód 

jeszcze był, powiewał orzeźwiający, m iły, letni 
wietrzyk, koniczyna i mokra od rosy trawa, rozle­
wały woń dokoła.
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—  Jakież świeże powietrze! — powiedziała Ka­
tinka.

— Tak, p i ę k n y  ranek — potwierdził Huus.
—  Przepyszne powietrze, zefirek chłodzi! — 

i Bai zaciął trochę konia.
Wjechali na szosę, obok pól Kjeera. Chałupa 

pastucha, na kółkach, stała w pośród pasącego się 
bydła, w dali ujadał pies za jakiemś zbiegłem by­
dlęciem; ogromne krowy podniosły grube szyje i ry­
czały, syte, ociężałe.

Katinka spoglądała na ozłocone słońcem zielo­
ne pola, na których pasło się rozsiane tu i owdzie, 
dobrze utrzymane bydło.

—  Jak pięknie! — wołała zachwycona.
—  Co, nieprawdaż?— rzekł Huus, zwracając się 

do niej. — Pięknie jest.
Katinka zaczęła z nim rozmawiać. Wszystko 

zauważyli i cieszyli się oboje jednemi i temi same- 
mi rzeczami. Zawsze jednocześnie spoczęły oczy 
obojga na tym samym przedmiocie i porozumiewali 
się skinieniem głowy.

Bai przemawiał do koni tonem byłego kawa- 
lerzysty.

Ąni godzina nie upłynęła, kiedy zaczął mówić 
o „przetrąceniu czegoś“ .

—  Ranne powietrze trawi, trzeba ci wiedzieć 
Tiku — rzekł należy coś temu zaradzić konie­
cznie.

Katinka tłómaczyła się, że nie może teraz roz­
pakowywać koszyków, że niema gdzie usiąść. Ale
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Bai nie dał jej spokoju, więc zatrzymali się na polu, 
gdzie żyto stało w stogach.

Zniesiono z wozu jeden z koszyków. Usiedli 
pod stogiem, tuż przy drodze.

Bai jadł, jak gdyby od tygodnia nic nie miał 
w ustach.

Zdrowie, Huusie! — zawołał —  obyśmy ten 
dzień spędzili mile!

Gwarzyli wesoło a kieliszki i ciastka krążyły 
wkółko.

A, widzisz Tiku, dobrze się sprząta! —  
rzekł Bai.

Ludzie przechodzili drogą a spojrzawszy w ich 
stronę, życzyli „smacznego“ mijając ich.

Zdrowie, panie Huus! Wesołej zabawy! — 
trąciła się z nim pani Bai.

—  Dziękuję pani naczelnikowej.
Pokrzepiliśmy się więc!— odsapnął Bai z za­

dowoleniem a wkrótce siedli znów na wózek.
Ale gorąco jest, nieprawdaż Maryo?
Tak, gorąco— odrzekła lśniąca od potu słu­

żąca.
—  Zaraz wjedziemy w las — pocieszał Huus.
Jechali dalej. Przed nimi widniał kraj lasu,

spowitego w niebieskawą mgłę żaru.
—  Czuje pan. jak pachną jod ły? —  zapytała 

Katinka.
Dotarli do lasu a gęste drzewa rzucały cień na 

drogę. Odetchnęli wszyscy ale nic nie mówili, ja ­
dąc powoli przez las. Jodły rosły wzdłuż drogi,

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



w długich, prostych szeregach a wewnątrz wydawa­
ło się zupełnie ciemno. Żadnego ptaka... ani śpie­
wu... ani najlżejszego szmeru.

Tylko owady brzęczały w świetle po nad jo ­
dłami.

Znowu wyjechali z lasu.
— Kolosalnie uroczyście tam, prawda? — przer­

wał milczenie Bai.
Około południa dojechali do bukowego lasu 

i zatrzymali się przy gajówce.
—  Dobrze się tu będzie wyciągnąć trochę. 

Trzeba rozprostować nogi, Huusie— rzekł Bai, idąc 
ku drzewom, pod któremi się usadowił do spania.

Huus pomagał rozpakowywać.
—  Pan ma taką lekką rękę — powiedziała Ka- 

tinka.
Marya krzątała się i grzała flaszki w ciepłej 

wodzie na kuchni u gajowych.
—  To samo mawiała także moja teściowa — 

odezwał się Huus.
—  Pańska teściowa?...
— Tak — rzekł Huus — matka mojej narze­

czonej.
Kat inka nie odezwała się. Noże i widelce, któ­

re trzymała w ręku, wysunęły się je j z papieru 
z brzękiem.

— Nie mówiłem o tern nigdy dotąd — ciągnął 
dalej Huus.

—  Tak?... Nie wiedziałam.
II. Bang: Przy drodze 7
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Katinka pokładła noże na obrusie; po chwili 
wróciła Marya.

—  Możebyśmy zeszli do stawu — zapropono­
wał Huus.

— Dobrze a Marya nas zawoła.
Weszli ścieżka w las. Staw, było to bagnisko, 

znajdujące się w głębi na moczarach; drzewa nad­
brzeżne zwiedzały swoje ogromne konary ponad 
czarna woda.

Przez cała drogę nie przemówili słowa. Nad 
stawem usiedli na ławce obok siebie.

—  Nie mówiłem jeszcze o tern nigdy — zaczai 
Huus.

Katinka w milczeniu patrzała na wodę.
— Moja m atka— ciągnął dalej — życzyła so­

bie tego związku dla mojej przyszłości.
— Tak? — zapytała tylko Katinka.
— Stało się też wedle jej woli; byliśmy zarę­

czeni rok, potem ona zerwała.
Huus wymówił te słowa urwanie, z długiemi 

przerwami, jakby zawstydzony, czy gniewny...
—  Tak zawsze bywa przecie... z zaręczynami 

i małżeństwem...
W lesie zaczął jakiś ptak w) wodzić swoje trele. 

W ciszy panującej dokoła mogła Katinka rozróżnić 
ton każdy.

— A człowiek nie ma odwagi zakończyć spra­
wy, nie — mówił Huus — taki nędzny tchórz siedzi 
w każdym, z dnia na dzień odkłada się... Nie m o­
głem się z decydow ać— kończył a głos mu przy-
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cichł —dopiero ona położyła temu koniec... bo o n a  
mnie kochała.

Kalinka z niemą pieszczotą położyła delikatnie 
swoją rękę na jego dłoni, którą mocno oparł 
o ławkę.

— Biedny pan Huns — szepnęła pieszczotliwie, 
głaszcząc jego rękę łagodnie i m iękko.— Biedaczek, 
jak on też musiał cierpieć — pomyślała.

Siedzieli obok siebie. Południowe słońce ża­
ry swoje ciskało na wodę stawku. Roje much i ko­
marów brzęczały bezustannie.

Nie mówili więcej. Z zamyślenia zbudził ich
głos Maryi.

—  W ołają nas — odezwała się Katinka. 
Powstali i milcząc wrócili na ścieżkę. Przy

obiedzie panował wesoły nastrój. Na ostatku pili do 
placka stary portwein.

Bai siedział bez surduta i powtarzał co chwilę:
—  Tak, dzieci... tu jest cudownie w tym zielo­

nym lesie.
Zebrało mu się na czułość i chciał koniecznie 

wziąć Katinkę na kolana. Wyrwała mu się z okrzy­
kiem:

—  Ależ Baiu! — to blednąc to rumieniąc się
naprzemian.

—  Wstydzimy się obcych? — zapytał Bai. 
Nastała cisza. Katinka zaczęła napowrót pa­

kować koszyki a Huus wstał.
—  A gdybyśmy tak sobie urządzili przechadz­

kę po jedzeniu? — odezwał się Bai po chwili
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Zawadzał surdut i dodał:
—  Trzeba pomódz trawieniu.
—  Dobrze — powiedziała Katinka — wy 

przejdźcie się trochę, ja  spakuję tymczasem.
Huus i Bai poszli drogą wzdłuż. Bai niósł ka­

pelusz w ręce: gorąco mu było z upału i wypitego
obficie portweinu.

—  Patrz pan i to się, bratku, nazywa małżeń­
stwo rzekł tak, ta ł. Dyabła tam komu z tego, 
co wypisują w romansach i co się wchłania w siebie 
z »W ypisów“ o małżeństwie i czystości i co tam 
jeszcze jest podobnego o wierności i wymogach, któ­
re umieją ci na palcach wyliczyć, jak stary pastor 
Linde swój „Ojcze nasz“ . Wszystko to mówi się 
dobrze i wcale to ładnie brzmi, daje ludziom spo­
sobność wyga lania się a wszystko jednak, widzi pan, 
nie dotyka wcale samej r z e c z y .  Stanął i zaczął 
chłodzić Huusa kapeluszem.

—  Widział pan przecie — mówił dalej — mia­
łem ochotę a ona nie chciała. Piękny dzień letni, 
podjadł sobie człowiek dobrze, na świeżein powie­
trzu a jednak... ani całusa? Takto jest zawsze z ko­
bietami, nie wiadomo nigdy, co im w głowie siedzi. 
Peryodycznie im to przychodzi. Między nami mó­
wiąc — i Bai potrząsnął głową — dyablo ciężko by­
wa czasem mężowi, gdy jest jeszcze w pełni sił...

Huus ścinał laską pokrzywy, wywijał nią tak, 
że padały, jakby skoszone.

Tak, t o jest grunt — rzekł Bai po chwilo- 
wem zamyśleniu — ale o tein nie mówią nic w „W y-

—  92 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



pisach“ tylko my, mężowie, wiemy, gdzie nas but 
gniecie.

Wtem usłyszeli Katinkę wzywającą ich a Huus 
odkrzyknął:

— Hej hej! — aż rozlegało się po lesie.
Katinka poweselała znowu. —  Trzebaby sobie

urządzić teraz poobiednią drzemkę pod drzewami — 
zaproponowała— wie o jednem doskonaleni miejscu 
pod ogromnym dębem — i poszła naprzód poszukać.

Huus poszedł za nią. Hukał tak głośno, aż się 
od drzew odbijało. Bai słyszał śmiech jego i pod­
śpiewywanie.

— Tak — mruknął do siebie — jemu się śmiać 
łatwo, jest kawalerem.

Za chwilę spał Bai pod ogromnym dębem z no­
sem w górę zadartym a kapeluszem opartym na 
brzuchu.

—  Teraz niech się pan u łoży— rzekła Katinka.
—  Dobrze — odpowiedział Huus. Usiedli po 

obu stronach pnia dębowego.
Katinka zdjęła słomkowy kapelusz i głowę 

wsparła o drzewo. Patrzała ciągle na dąb, w górę. 
Het, het, u szczytu, aa samej koronie przesiewały 
się promienie słoneczne po przez zieleń, jak skrzące, 
złote krople a niżej śpiewały ptaki.

—  Jak tu jest pięknie! — szepnęła, przechyla­
jąc głowę naprzód.

—  Tak, tu jest pięknie — odpowiedział Huus 
jownież szeptem.
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Siedział on rękami obejmując kolana i wpatry­
wał się także w koronę.

Panowała, taka cisza słyszeli oboje oddech 
Baia, brzęczącego owadu, za którym posłali wzrok 
aż w górę, pod zieloną koronę i ptaki, ćwierkające
to blizko, to w dali.

— Śpi pan? —  zapytała Katinka.
—  Tak — odrzekł Huus.
Umilkli znowu. Huus nasłuchiwał, podniósł 

się potem ostrożnie i stanął przed nią; tak, zasnęła. 
Wyglądała jak dziecko, z głową na bok przegiętą 
i ustami rozchylonemi, jakby się uśmiechała przez 
sen.

Huus stał długo, przypatrując się jej. Potem 
wrócił na swoje miejsce i szczęśliwy, z oczyma 
wzniesionemi w koronę dębu, słuchał jej snu.

Gdy ich Marya głośnem „hola!“ wezwała do ka­
wy, przespał już Bai, zarówno gniew, jak stary 
portwein.

—  Koniak doskonale smakuje na świeżem po­
wietrzu — rzekł — kieliszek koniaku, to rzecz wy­
borna.

Do małego koniaczku przekąsił znowu Bai ka­
wałek placka, bo Bai trawił szybko — taką już miał 
naturę. — Doskonały placek! unosił się.

—  To Huusa placek — powiedziała Katinka.
— Co mi tam, skoro go tylko i my także jeść 

możemy.
Po kawie pojechali dalej. Bai miał już dość 

powożenia i usiadł na miejscu Huusa, z tyłu, obok
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Katinki. Wszyscy byli trochę senni, słońce dopie­
kało, cały swój ogień na nich zlewając a na drodze 
było dużo kurzu. Katinka siedziała w milczeniu, 
patrząc na kark Huusa szeroki i mocno ogorzały od 
słońca.

Na podwórzu zajezdnego domu zastali już moc 
wvprzężonych i próżnych wozów. Dziewczęta i ko­
biety, które dopieroco wysiadły, strzepywały i gła­
dziły zmięte suknie. W izbie gościnnej pootwiera­
no wszystkie okna; przy kartach pito obficie kawę 
mrożoną. Z balowej sali o spuszczonych roletach 
rozbrzmiewała piosenka: „ 0  ty, mój Waldema­
rze“ , przy wtórze fortepianu, wydającego fistuło- 
we tony.

— To jeden z ulubionych kawałków Agniesz­
ki — rzekła Katinka.

— To „słowiki“ — zawołał B a i.— Wieczorem 
możemy wejść i posłuchać ich śpiewu.

Przechodząc, zatrzymała się Katinka pod 
drzwiami sali, ale nic nie mogła dojrzeć.

— Nie zaglądać! — skarcił ją Bai — przy kasie
płaci się wstęp.

Wewnątrz, za storami zaczął piskliwy głos ko- 
biec) wzywać „swojego Karola“ :

0  ty, mój Karolu,
Nie pisałeś wcale.
Gdzieś pozostał, skarbie mój!

— Tak, to jest ten sam kawałek! — zawołała
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Katinka, przystanąwszy pod oknem i kiwając gło­
w ą — tak, Agnieszka go umie...

Nie pisałeś wcale,
Gdzieś pozostał, skarbie mój...

— No, chodź już, chodź, Tiku! — naglił Bai — 
Ty idź z Huusein, ja pójdę naprzód i będę wam to­
rował drogę.

Ale ciągle słyszymy tylko pierwszy wiersz — 
biadała Katinka, która wziąwszy Huusa pod ramię, 
nasłuchiwała ustawicznie, jak skrzeczał głos ze 
środka:

Gdzieś pozostał, skarbie mój...

W następnych wierszach bywa zazwyczaj 
to samo — uspakajał ją  Huus.

— Idziecie więc? — wołał na nich Bai.
Przed domem śpiewała jakaś chuda kobieta 

o Tomaszu rozbójniku i obrabiała trzciną jego kon­
terfekt zamazany. Widzowie otoczyli ją  i ze współ­
czuciem patrzali na potret, wpadając w refren, któ­
ry zawodzono przeciągłemi tonami, jakby kończyli 
modlitwę w kościele słowem „Amen“ .

Dziewczęta poważnie po dwie przechadzały się 
poprzed parobkami, którzy z fajkami w ustach 
a rękami w kieszeniach, stali gromadnie przed na­
miotami, „oglądając sobie płeć piękną“ . Jeden 
z nich wystąpił naprzód.
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—  Dzień dobry, Maryo! — rzekł.
I Mary a podała mu końce palców.
— Dzień dobry, Sorenie — odpowiedziała a ca­

ły  szereg dziewcząt przystanął i czekał.
Soren stał chwile przed Maryą, popatrzał naj­

pierw na swoją fajkę, potem na buty, nakoniec 
odezwał się:

— Bądź zdrowa, Maryo.
—  Bądź zdrów, Sorenie!
I Soren powrócił do swoich towarzyszów a sze­

reg dziewcząt zwarł się znowu i kroczył dalej z ze- 
sznurowanemi ustami.

—  Przeklęta moda zamykania w ten sposób 
całej ulicy—mruczał Bai.

Kobiety zbite w gromadkę stały z zatroskanemi 
twarzami, jakgdyby szły na pogrzeb i mierzyły się 
wzajemnie. Rozmawiając, szeptały niedosłyszalnie, 
jakby nie mogły otworzyć ust porządnie. A prze­
mówiwszy ze dwa słowa, milkły znowu i stały z mi­
nami obrażonemi.

Nie można się było przedostać.
—  Użyję łokci — zawołała Katinka, którą co 

chwilę ktoś pchał na Huusa.
—  Niech się pm i tylko mnie trzyma mocno — 

rzekł Huus.
Nie słychać było ani słowa z powodu owej 

krzykliwej śpiewaczki i kilku katarynek, które w go- 
dny pożałowania sposób mieszały „pożegnanie ge­
nerała Bertranda“ z „duetem Ajaksów*. Gimnazya- 
ści pchali się, gwizdając w palce a głupowate chło­
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paki wiejskie nadymały świstające baloniki, pa­
trząc przed siebie bezmyślnym wzrokiem. Słońce 
padało na ziemię zupełnie prostopadle, piekąc tak 
ludzi jak pierniki.

— Ależ ciepło!— wzdychała Katinka.
—  Tu kupimy sobie wafli—zawołał Bai.
—  Wafle! szanowne panie, wafle, zrobione rę­

ką ciemnookiej córy Południa!
—  Wafle, panie Huusie, wafle—powtarzała Ka­

tinka, przepychając się przez inur dziewcząt, zamy­
kający ulicę.

Wtem, zerwał się pisk dziewcząt: gimnazya-
ści pozszywali im spódnice...

—  To studenci gimnazyalni!—krzyczało kilku 
pauprów z normalnych—oni używali do tego tylko 
śpilek.

Dziewczyny zgarnęły.się w kupkę, aby się ro ­
zerwać.

—  Jezu najsłodszy! — wrzeszczały — flezu- 
sieńku!

Gimnazyaści czekali na tę chwilę i wpadli 
błyskawicą na dziewczęta, szczypiąc je.

— Jezu! Panie!—wrzeszczały a Katinka wtóro­
wała im z pustoty.

—  Wafle, wafle! zacne panie!
Wreszcie dotarli do pieca.
— Proszę o trzy wafle holenderskie... piętna­

ście oarów.
— Mączki cukrowej, ty ciemnooka!
Ta palcami nasypała trochę cukru na wafle.
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—  Tak, tak, szlachetni państwo, znała ona 
lepsze czasy—rzekł mężczyzna wywołujący. — Pro­
szę na piwo dla ciemnookiej córy Południa!— krzy­
czał tak głośno, że słychać go było na całej ulicy.

Ciemnooka zabrzęczała machinalnie wyciągnię­
tą skarbonką a taką miała minę, jakgdyby ani wi­
działa, ani słyszała, co się koło niej dzieje.

—  Cukru, ciemnooka!
Palce ciemnookiej zanurzyły się znowu w cu­

krze.
Bai, Huus i Katinka dostali się wreszcie na 

rynek.
— Formalnie ogłuchnąć można — rzekła Ka­

tinka, zatykając sobie uszy.
Wielki czarnoksiężnik Le-Tort na wysokiej try­

bunie, waląc w kotły, usiłował zagłuszyć muzykę 
trzech karuzelów. Błazen pomalowany na biała 
ciągnął ogromny bęben przed „największą na świę­
cie arenę“ .

— Największa arena, zacne damy i panowier 
najsławniejsza arena!...

Muzyka jego zasadzała się na tein, że siadając, 
mocno naciskał bęben.

—  Miss Flora, miss Flora na wysokim trapezie!
Towarzystwo nasze stało właśnie przed areną.
-— Miss Flora, królowa nadpowietrzna... pano­

wie i panie, dziesięć oarów od osoby!...
W ywoływacz w prawej ręce dzierżył dzwon 

alarmowy.
—  Królowa nadpowietrzna, dziesięć oarów!
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Profesoi Le-Tort wpaclł w szał. Krzyczał 
o wszystkich cudach świata tak, że głosu mu zabra­
kło, godził się za darmo sfabrykować nić jedwabną 
na pięćset łokci... Zaczęło mu się odbijać i z gar­
dła wyciągnął na arenie pasek bibuły, przyczem po­
czerwieniał mocno, jakby miał dostać napadu apo- 
pleksyi.

— Królowa nadpowietrzna, dziesięć oarów!
W największej na świecie arenie stała głowa 

błazna na bębnie, uderzając weń czaszką. Karuzele 
obracały się przy dźwięku rogów i katarynek...

I rzezacne panie i panowie, królowa nadpo­
wietrzna! królowa nadpowietrzna, dziesięć oarów!

Skwar był nie do opisania, w powietrzu unosił 
się zapach pierników, panował tłok i hałas.

Jakież to ładne! rzekła Katinka, patrząc 
w górę na Huusa i kurcząc się, jak młody kociak.— 
O, to jest ta kobieta!

—  Kto? — zapytał Huus.
— fa  kobieta, co onegdaj prała.
Była to królowa nadpowietrzna, która, kręcąc 

całem ciałem, występowała na drabinę w jasnoróżo- 
wych trykotach i bucikach sznurowanych.

—  Miss Flora, tak nazwana królowa nadpo­
wietrzna!

Królowa miała w ręku wachlarz, którego uży­
wała zamiast listka figowego a przed wejściem na 
arenę i wspinaniem się na trapez, jadła śliwki.

—  Wejdziemy?—zapytała Katinka.
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—  Tiku! — zawołał Bai, który miał ochotę zo­
baczyć kobietę z wężem.

Przepchnęli się przez ciżbę i przechodzili obok 
jakiegoś karuzelu. Marya, służąca, jechała na lwie^. 
prawie na kolanach jakiegoś kawalerzysty.

Katinka chciała także wsiąść na karuzel. Bai 
wymówił się, nie chcąc wydawać pieniędzy, aby mu 
się w dodatku wnętrzności wywracały. Iiatince d o­
stał się koń środkowy tuż obok Huusa. Puścili się 
najpierw zwolna, potem coraz szybciej. Kiwnęła 
głową Baiowi, uśmiechając się do wszystkich twa­
rzy, które przed nią wirowały. Ze swojego miejsca 
mogła patrzeć z góry na wszystkich.

— Co za tłum! -  zawołała z podziwem.
Pojechali drugi raz.
— Chwyć pan pierścień— zachęcała Katinka 

Huusa, przechylając się ku niemu.
— Proszę uważać, aby pani nie spadła— rzekł, 

obejmując ją.
Katinka z uśmiechem przegięła się w tył. Twa­

rze zdały się je j zlane w jedne; wszystko wydało 
się czarnym punktem... białym i czarnym punktem 
wirującym.

Uśmiechała się ciągle i przymknęła oczy. Ha­
łas jarmarczny, głosy ludzkie i dźwięk rogów zlały 
się w jej uchu w jeden szum a wszystko falowało 
zwolna.

Otwarła na chwilę oczy.
— - Nic nie widzę! — powiedziała, zamykając 

je napowrót.
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Dzwonek się odezwał i karuzel zwolnił biegu.
—  Jeszcze raz! — zawołała.
I znowu zaczęli krążyć. Huus przechylił się 

ku środkowi; nie wiedziała nawet, że opiera się 
o jego rainię.

— Schwyć pan obręcz! —  powtórzyła, gdy 
mimo niej przemknęli i uśmiechnęła się do niego.

Siedziała z napół przymkniętemi oczyma i pa­
trzała w koło. Wszystkie twarze zdały się jej nani­
zane na jeden sznurek. W zawrocie głowy ledwie 
mogła poznać Maryę, która znowu wsiadła na karu­
zel, do wózka z jakimś kawalerzystą... Siedziała 
na jego kolanach. Jak ona wyglądała! jakby omdle­
wała.

I wszystkie inne leżały jak na pół żywe, 
w objęciach mężczyzn. Nagle, wyprostowała się 
Katinka, wszystka krew uderzyła jej do głowy. Ka­
ruzel się zatrzymał.

— Chodź pan — rzekła, zsiadając z konia.
Przy pierścieniu stał Bai; Katinka chwyciła się

jego ramienia.
— Można dostać zawrotu g ł o w y — powiedziała,

stanąwszy na ziemi.
Z ciągłego kręcenia się w kółko zbladła bardzo.
— Huusie, weź pan Tika pod rękę -  odezwął 

się Bai— będę waszą latarnią morską.
Po drodze uszczypnął w ramię Maryę, która 

właśnie zsiadła z karuzelu ze s w o i m  kawalerzystą.
Mary a czuła się nieco zawstydzoną, spotkawszy.
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s w o i c h  państwa i przytuliła się do niebieskiego 
munduru.

— Paradne! jak ona go ściska! —  śmiał się 
Bai, krocząc przodem.

—  A, to już tu! —  zawołała Katinka, której 
Huus znowu podał ramię.

Kobieta z wężem, panna fleodora, pokazywała 
się ze swojemi ociężałemi zwierzętami, obok jedne­
go z karuzelów. Ze skrzyni, wypełnionej wełniane- 
mi kocami, wydobywała kilka sztuk opasłych, fleg­
matycznych zwierząt. Aby je  rozruszać nieco, 
łaskotąła je  panna Teodora w podogonie.

—  One trawią — rzekł Bai swoim dawnym, 
kawalerskim tonem.

  Co robią?— zapytała panna Teodora.— Pan
może niedowierza, że zwierzęta są żywe?

Panna Teodora wzięła słowo trawić za obrazę.
Obwinęła sobie szyję jednym z wężów, ścisnęła 

mu głowę, aż otwarł paszczę i doprowadziła go na­
wet do syczenia.

Panna Teodora nazywała węża swoim ukocha­
nym i ukryła go sobie na piersi. A lozm iaiy mia­
ła pokaźne, występowała zaś w stroju pazia.

Wąż poważnie bił ogonem między kolanami
panny.

—  Chodź pan, to obrzydliwe!— rzekła Katinka, 
przejęta odrazą i chwyciła ramię Huusa.

— Tak, olbrzymia bestya, paniusiu! — odezwał 
się właściciel budy, który tłómacz} ! sobie jej odra­
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zę strachem a to mu pochlebiało. —  Robiła to samo 
z lwem!...

Katinka była już na dworze.
— Ze też można robić coś podobnego! — po­

wiedziała, wzdrygając się ze wstrętem.
Bai macał wszystko, jak prawdziwy znawca. 

Właściciel zaproponował „panu dobrodziejowi“ , 
aby się przekonał, że zwierzęta poruszają się rze­
czywiście, prawie jakby na gołem ciele.

—  Tak, tak—ocenił Bai—ma ciało.
Panna Teodora z wężami uśmiechnęła się po- 

ednana, wkładając swojego ulubieńca do skrzyni.
—  Tak panie, to samiusieńko robiła z lwem — 

powtórzył przedsiębiorca.
— Przez ośm lat— dodała panna Teodora.
Huus z Katinka byli już po drugiej stronie

rynku. Zaczęło się ściemniać i wszyscy wywoły­
wacze na wyścigi krzyczeli na trybunach z rozpacz­
liwym zapałem:

— Po zniżonych cenach! po zniżonych cenach! 
szanowna pani— wołał profesor do Katinki, ocierając 
sobie pot osobliwszą „chusteczką“ — dwadzieścia 
oarów razem z ukochanym...

Katinka przyspieszała kroku i Huus z trudem 
prawie zdążał za nią.

Tłum rozochocił się. Gromady wałęsających 
się chłopaków uderzały wśród głośnych śpiewów na 
dziewczęta, które rozbiegały się, krzycząc; powoli 
zaczęły się jednak tworzyć pary,które przechadzały 
się przed szeregiem bud.
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Z namiotów szynkownych i od ciemnookiej, 
gdzie sprzedawano koniak do wafli, słychać było 
głośny hałas.

Trzej policyanci wlekli się do domu, podpiera­
jąc się kijami. W walkach, jakie staczać musieli 
w obronie porządku, ulegali łatwo zranieniu; ze­
wsząd, z po za namiotów i ze zbitych ciżb, słychać 
było poprzez ogólną wrzawę przeraźliwe świstanie 
w palce gimnazyastów.

Ciemniało coraz bardziej, gdy Katinka z Huu- 
sem przechodzili obok bud, robiąc zakupy.

W kramach pozapalano już latarnie, rzucające 
skąpe światło na serca i iniodowniki, które kobiety 
głaskały dłonią za Wysokiem i stołami, aby się 
lśniły a potem na długiej łopatce podawano je Ka- 
tince i Huusowi. Nadszedł Bai i także coś kupił.

Huus sprawił Katince, jako gościniec z jarm ar­
ku—japońską tackę a ona jemu miodownik.

— Co? — zawołał Bai — Huusowi dajesz mio­
downik? Daj mu przynajmniej serce... Pani —- 
rzekł do przekupki— jedno serce!...

— Serce?... proszę... z wierszami...
— Ależ Baiu!...— .»roniła się Katinka.
— Będziemy mieli ulewę — odezwał się z po za 

nich Huus.
— Do dyabła— zawołał Bai, odwracając się.
Wtem padły pierwsze krople.
—  O, } orządna będzie nawałnica — rzekł Bai.
H Bang: Przy drodze 8
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—  Możemy się* schronić w panoramie — uspa­
kajał ich Huus.

—  Dobrze zawołała Katinka, biorąc męża 
pod rękę — Chodź pan!

Zaczęło się dobijanie do wszystkich bram. Ko­
biety i dziewczęta zarzucały spódnice na głowy 
i uciekały, okrywając chustkami nowe kapelusze.

— Hejha! — zawołał Bai — teraz zacznie się 
wystawa spódnic.

Dziewczęta stawały po sieniach w niebieskich 
pończochach i islandzkich wełnianych spódnicach, 
opinających im się około nóg.

Przekupnie pownosili swój towar, klnąc i na­
rzekając. Gimnazyaści z krzykiem biegali po uli­
cy, moknąc na deszczu.

~  Tu, tu — rzekła Katinka.
— Całe Włochy, szanowni państwo, za pięć­

dziesiąt carów!
Człowiek ten był zachrypnięty i poowijany 

w wełniane chustki.
—  Proszę obejrzeć!
—  Jak leje! — odezwała się Katinka i patrząc 

na rynek, otrząsała się.
Lało się rzeczywiście jak z cebra. Cały rynek 

był już zalany. Łatwo ulegający zranieniu biegali, 
u chromując, pod parasolami i podnosili dyle ry ­
nien. We wszystkich budach i bramach stała na- 
wpół przemoknięta płeć piękna, z miną strapioną.

Wśrodku panoramy było pusto i cicho zupeł­
nie. Słychać było tylko ciężkie, jednostajne spada-
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nie kropel deszczu na dach... a powietrze ochłodziło 
się bardzo.

Zdało sig Katince, jakgdyby teraz dopiero 
odetchnęła po tym gwarze.

Jak tu miło teraz!—powiedziała.
—  To krajobrazy — objaśniał Bai, który już 

rozpoczął zaglądanie w szkiełka —  Jaka woda nie­
bieska! — mówił, idąc dalej, ale wreszcie wolał iść 
do sieni i patrzeć na widoki, jakie sig przed nim 
otwierały z po za islandzkich spódnic.

Katinka siedziała dalej. Czuła się tu jakby 
odrodzoną: sama z Huusem, w ciszy, wśród szme­
ru spadającego na dach deszczu.

Nie grają powiedziała po chwili.
—  Nie, z powodu deszczu.
I oboje wschłuchiwali się w plusk ciężkich 

kropel.
—  Ależ straszny był hałas — dodała.
Najchętniej byłaby tak w nieskończoność sie­

działa, słuchając chlupotania ulewy ale podniosła 
się i zapytała:

—  Czy to Włochy?
Potwierdził skinieniem głowy.
Patrzyli przez szkło.
—  Tak — zawołała — Włochy.
Przed obrazami umieszczono sztuczne światło, 

które nadawało im silne barwy.
—  Jakież to ładne!...

To jest zatoka — rzekł Huus — zatoka nea- 
politańska.
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Obraz był wcale niezły. Ponad jeziorem, nad 
brzegiem i miastem całem gorzało jasne słońce. Po 
modrych falach snuły się na wszystkie strony 
łodzie.

—  Neapol — szepnęła Katinka.
I dalej spoglądała w szkło. Huus przez dru­

gie, obok niej, widział ten sam obraz.
—  Pan był tam?
— Tak, dwa miesiące.
— Ach, gdybym ja tam mogła pojechać! —  

westchnęła Katinka.
—  Tak, do Sorrento.
—  Sorrento... —  cicho powtórzyła Katinka, 

z pewnem wahaniem, cudzoziemski wyraz. — Tak — 
dodała — żeby to można tam pojechać!...

Posuwali się od jednego szkła do drugiego, 
patrząc na jedne i te same obrazy. Deszcz przy­
cichł, w końcu tylko od czasu do czasu spadła ja ­
kaś kropla.

Widzieli Rzym, Forum, Colosseum a Huus opo­
wiadał jej o wszystkiem.

—  Takie to wspaniałe — rzekła Katinka — że 
po prostu strach zbiera.

— Najlepiej lubię Neapol...
!Sa dworze zaczęły grać katarynki a dzwonić 

karuzele. Katinka zapomniała nawet, gdzie się 
znajduje.

—  Zdaje się, że już nie pada.
— Nie, ustało.
Katinka rozejrzała się wokoło.
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—  Zresztą Bai nas oczekuje— powiedziała.
Zawróciła i jeszcze raz popatrzała na jezioro

neapolitańskie z mknącemi po niem łodziami.
Wtem nadszedł Bai, oznajmiając, że na ulicy 

panuje już ruch zwyczajny.
—  Więc idziemy do lasu— zadecydował.
Poszli. Powietrze było chłodne i świeże. Licz­

ne, wesołe grupki dążyły już w stronę lasu.
Po deszczu las i żywopłoty pełne były woni.
Słońce już zaszło a w dali, u wejścia do lasu 

zapalano kolorowe lampki nad bramą tryumfalną. 
Parobcy szli z dziewczętami, obejmując je  wpół; 
wszystkie ławki były zajęte. W sentymentalnych 
pozach siedziały na nich pary, całując się ukrad­
kiem. Z placu wyznaczonego na tańce dochodził 
już dźwięk muzyki i szmer licznych głosów.

— Teraz będziemy tańczyli—rzekł Bai.
Po za areną stało mnóstwo podrastających 

chłopców i dziewcząt, którzy przypatrywali się przez 
ogrodzenie. Na estradzie przybijano dreptaka, aż 
dudniło.

- -  Chodź, Tiku, otworzymy bal— zawołał Bai.
Tańczył on zapamiętale, to w prawo to w lewo 

przesuwając się między parami.
—  Ależ Baiu! — wołała Katinka, nie mogąc 

tchu złapać.
—  Jeszcze człowiek potrafi niezgorzej damą 

obracać — rzekł Bai, tańcząc w lewo.
—  Ależ Baiu!...
—  Można się więc jeszcze rozgrzać— sapał Bai.
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Przebiegli obok Huusa.
—  Teraz tylko nie wyjść z wprawy! — wołał 

Bai, uderzając o siebie obcasami, jak na zabawach 
w klubie. — I panie trzeba rozruszać trochę.

Katinkę przygnębiało bardzo zachowanie się
Baia.

—  Bai jest taki swawolny — rzekła, gdy się od­
dalił od nich. 3

—  Przetańczy pani raz zemną? — prosił Huus.
—  Dobrze, zaraz, poczekajmy nieco.
Ujrzeli Baia, wywijającego z jakąś okazałą wiej­

ską dziewczyną w aksamitnym kaftanie.
—  Przejdźmy się trochę — zaproponowała Ka- 

tinka.
Zeszli z estrady i udali się na drogę... aż mu­

zyka niemal całkiem zamarła dla ich uszu.
Katinka usiadła.
—  Siądź pan — powiedziała —zmęczona jestem 

bardzo.
Taka była cisza w lesie. Tylko pojedyńcze 

odgłosy przedzierały się do nich od czasu do czasu. 
Siedzieli obok siebie, milcząc. Huus laską grzebał 
w ziemi.

—  Gdzie ona jest teraz? — zapytała nagle Ka­
tinka, z głową pochyloną patrząc przed siebie.

— Kto?
— No, pańska narzeczona?
— Wyszła za mąż, Bogu dzięki!...
—  Bogu dzięki?...
—  Tak, bo przecież zawsze trapiłaby mnie
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__ U l  __

myśl jakiejś odpowiedzialności, gdyby... gdyby by­
ła została starą panną...

—  Przecież nie byłoby to z pańskiej winy...
Umilkła na chwilę.
—  Czy pana kochała?
—  Kochała mnie — odrzekł Huus — teraz wiem 

o tern.
Katinka wstała.
—  Czy ma dzieci? — zapytała, gdy się znowu 

znaleźli na drodze.
—  Tak, chłopczyka.
Nie mówiła więcej, dopiero, gdy zbliżyli się do 

estrady, odezwała się:
—  Teraz zatańczymy.
Naokół paliły się tylko małe świeczniki a przy 

ich mdłem świetle ławki ustawione z boku były zu­
pełnie w cieniu. Pary to puszczały się na środek, 
do światła, to znowu wracały w ciemność; na estra­
dzie i anował ciężki, niejednostajny ruch, falujący 
to w jedną to w drugą stronę.

Huus z Katinka puścili się w taniec. Huus 
prowadził dobrze i tańczył spokojnie. Katinka mia­
ła wrażenie, jakgdyby w jego objęciach odpoczęła 
dopiero prawdziwie.

Słyszała wszystko— muzykę, głosy i przytupy­
wanie, jakby coś odległego; czuła, że prowadzi ją  
bezpiecznie przez ten ogromny tłok.

Huus tańczył ciągle w tern samem powoi nem, 
spokojnem tempie. Katinka słyszała bicie własne­
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go serca, lica jej pałały, ale nie prosiła go, aby prze­
stali i nie mówiła nic.

Tańczyli ciągle.
— Ozy można widzieć niebo? — zapytała nagle 

Katinka.
— Nie — odrzekł Huus — drzewa zasłaniają.
— Tak? drzewa zasłaniają—powtórzyła szeptem.
I ciągle tańczyli.
— Panie Huusie—powiedziała, spojrzawszy na 

niego i nie wiadomo dlaczego oczy jej zaszły łza­
mi — jestem zmęczona.

Huus przestał tańczyć i wsparł ją  ramieniem, 
wyprowadzając z tłumu.

— Bawimy się! — zawołał Bai, przemykając 
z szumem mimo nieb.

Zeszli po schodkach na jakąś ścieżynę.
Między drzewami było zupełnie ciemno; po 

deszczu zrobiło się jakgdyby jeszcze cieplej, niż 
było poprzednio a kwitnąca tarnina słała ku nim 
swoją woń przenikliwą.

Naokół z pośród drzew i krzaków dochodziły 
szepty, szmery par, tulących się do siebie na ław­
kach w mroku

— Bai oczekuje nas zapewne — powiedziała 
Katinka — chodź pan.

Zawrócili więc.
— Dobrze, że jesteście — zawołał Bai, ujrzaw­

szy ich. — Chodźmy teraz do tych krzykaczy. Tam 
w pawilonie mają być „śpiewaczki“ —niczego dziew­
częta, jak mówią... Muszę się tylko [ ożegnać ze
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swoją wiejską damulką. Obróć pan jeszcze raz Ka­
linkę, niech nie siedzi próżno.

Huus objął Katinkę i puścili się w wir znowu.
Nie wiedziała, czy tańczyła minutę, czy godzi­

nę; potem poszli przez las do pawilonu.
U drzwi powitał ich śpiew pięciu dam. Ude­

rzały one o siebie obcasami wysokich, sznurowa­
nych bucików i kładiy dwa palce na sercu.

Baczność, niewiasty, podnosimy.
Sztandar przeciw tyranii mężczyzn!
—  Tu mamy prześliczny kącik, stąd możemy 

dobrze obserwować dam y—zachęcał ich Bai.
Usiedli. Poprzez dym i parę nie było nawet 

widać twarzy. Damy śpiewały o bajonetach i nieu­
straszonej odwadze. Skończywszy, napiły się pon- 
czu i kokietowały mężczyzn, zatknąwszy róże u wy­
cięcia gorsu i chichocząc za wachlarzami.

— Zgrabne dziewczęta — chwalił Bai.
Katinka nie dosłyszała niemal. Huus siedział

z głową ukrytą w dłonie, wlepiwszy oczy w brudną 
podłogę.

Niziutki pianista, podobny do konika polnego, 
siedząc przy fortepianie, przeginał się wpół, jak- 
gdyby miał grać swoim cienkim nosem.

Damy kłóciły się, na którą teraz kolej.
— Ty teraz, Julio! — szeptały z po za wachlarza 

wściekłym głosem: — Jak Boga kocham, na Julię 
kolej!

—  K om iniarz!— zawołała Julia w stronę wi­
dzów.
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— To jest zakazane — odezwało się kilka pań 
z za wachlarzy do pianisty — śpiewa, co policya 
zabroniła.

Na dole, na sali uderzano o stół szklankami.
—  Tfy! bo Józefina nie umie tej piosnki.
I panna Julia śpiewała „Kominiarza“ .

Kominiarz August 
Co ma w herbie miotłę...

Bai klaskał z takim entuzyazrnem, że omal nie 
potłukł szklanek z grogu.

— Cóż ty na to, Tiku? — zapytał.
Katinka przestraszyła się... nie słyszała nic 

zgoła...
— Ach tak! — bąknęła.
— Bardzo dobrze! — zawołał Bai, klaszcząc 

znowu.
—  Wystąpi teraz śpiewaczka romansów, panna 

Matylda Nielssen — zapowiedziała panna Julia, scho­
dząc z estrady.

Śpiewaczka romansów, panna Matylda Nielssen, 
była w powłóczystych szatach i wyglądała bardzo 
uroczyście. Tamte panie mawiały o niej: „Matylda 
ma dobry głos“ . W dzieciństwie upadła i nos się 
jej nieco przypłaszczył.

Jeszcze podczas przygrywki położyła rękę na 
sercu.

Była to pieśń z Sorrento:
Gdzie ciemna pinia w południowej porze
Na gród winny cienie swoje rzuca;
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Gdzie nad modrą wodą gaj pomarańczowy
Balsamicznie pachnie o wieczornej porze;
Gdzie nad brzegiem łodzie kołyszą się, chwieją,
Gdzie miasto pełne wesela i dźwięku,
Gdzie dziewki spieszą do tańca, śpiewając
Piosnkę Madonnie, prosząc o błogosławieństwo;
Ach nie zapomnę nigdy, gdziekol wiek się zwrócę,
Dolin i wzgórz, które tam ujrzałem,
Nocy gwiaździstych na tak blizkiem niebie.
O Neapolu, ty ziemi raju!

Panna Matylda Nielssen śpiewała sentymental­
nym głosem, przeciągłemi, tremolującemi tonami.

Gdy śpiew się skończył, zaczęły „dam y“ oklas­
kiwać, uderzając wachlarzami w otwarte dłonie.

Śpiewaczka romansów, panna Nielssen podzię­
kowała ukłonem.

— Zdaje mi się, że Tik płacze nad pieśnią — 
rzekł Bai. Katinka rzeczywiście miała łzy w oczach.

Wyszli wreszcie.
—  Teraz wracamy do domu przez cmentarz —  

zapowiedział Bai.
—  Przez cmentarz?— zapytała wystraszona Ka­

tinka.
— Tak, najwygodniejsza droga... i p i ę k n a  

bąrdzo.
Katinka wsunęła rękę pod ramię Huusa i poszli 

za Baiem. Dotarli do lasu i szli aleją Za nim po­
goniły: muzyka i hałas jarmarczny.
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No zaczął Bai wesoły dzień mieliśmy, 
dobrze użyty dzień.

I dalej gadał o tańcu, jak się dziewczęta przy­
tulały, t,e wiejskie... a z „dam “ , panna Julia, to ho­
ża dziewczyna! a Marya?... zobaczymy, jak tej poszło 
poznałem się na niej...

Tamci nic nie mówili a nawet nie słyszeli te ­
go, co Bai paplał. Tak było cicho, że mogli byli 
słyszeć własne kroki. Na końcu alei wznosiła się, 
żelazna brama, cmentarna z ogromnym krzyżem.

— Ależ, Baiu!— zawołała Katinka.
—  Czy myślisz, że tu strachy przebywają? — 

śmiał się z niej Bai, otwierając boczną furtkę.
Weszli. W bramie uczepiła się Katinka ramie­

nia Huus a. W zmroku wyglądał cmentarz, jak wiel­
ki ogród. Róże i krzaki bukszpanowe, jaśmin i li- 
Py ^ydawuiły odurzającą woń a białe i szare kamie­
nie sterczały z pośród krzaków.

Katinka oburącz trzymała się ramienia Huusa.
Bai szedł przodem; szybko zbliżał się do krza­

ków i rękami wymachiwał, jakgdyby płoszył kury.
Katinka przystanęła, wołając:
— Patrz cie!
Pomiędzy drzewami był wyrąb i po za polami 

widać było fjord. Noc rozmarzająca, cicha, zawisła 
jak opona nad ciemnem, połyskującem zwiercia­
dłem wody.

Cisza niezmierna panowała, jakgdyby wr tern 
wonią przepełnionem powdetrzu zamarło wszelkie 
życie... Bez ruchu stali tuż obok sieb;e.
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Zwolna zaczęli iść dalej. Katinka przystawała 
od czasu do czasu, odczytując na nagrobkach napi­
sy, błyszczące wśród ciemności. Czytała nazwiska 
i daty cichym, drżącym głosem:

— Kochana, pozostawiająca wieczną tęsknotę... 
Kochana aż po za grób. Miłość jest prawem.

Zbliżyła się i nadniosła gałęzi wierzby, chcąc 
przeczytać nazwisko.

Wtem zaszeleściło coś za wierzbą...
Huus! krzyknęła i konwulsyjnie chwyciła 

się jego ramienia.
Coś uciekało przez parkan.

l o  dwoje ludzi— powiedział Huus.
Tak się przestraszyłam! — rzekła Katinkar 

przyciskając ręce do piersi.
Szła dalej tuż przy nim a serce je j biło głośno.
Nie mówiła już nic. Co chwilę szeleściło coś 

w krza kach, tak, że Katinka za każdym razem wzdry* 
gała się przelękniona.

Ależ drogie kochanie... drogie kochanie! __
szeptał Huus jak do dziecka a ręka Katinki drżała 
w jego ręce.

Bai stał na końcu ścieżki.
—  Czy idziecie? — zapytał.
Otwoiz\ ł furtę, która zatrzasnęła się znowu za 

nimi.
W alei Bai odciągnął Huusa na bok.
—  Ależ, jak Boga kocham, to przecież skan­

dal rzekł że też coś podobnego się dziać może... 
zbeszczeszanie świętego miejsca! Mówił mi coś
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0 tern Kjeer... ale dalibóg nie wierzyłem, że to mo­
żliwe... Żadnego pietyzmu nawet dla zmarłych... 
w  krainie trupów... fe, do kaduka! Nie można na­
wet, u dyabła siąść spokojnie na ławce...

Huus mial ochotę przetrzepać go laską.

Wyszli znowu na gościniec. Budy były 
już pozamykane, opustoszałe; tylko gdzieniegdzie 
zgarniał przekupień swój towar przy samotnej 
latarce.

Aż na drogę dolatywał gwar z karczmy. Senni, 
skurczeni wlekli się ludzie parami do domu.

Przed biainą zajazdu ujrzeli Maryę zmęczoną
1 śpiącą.

Katinka czekała, stojąc przy wozie. iNa wszyst­
kie strony zaprzęgano i rozjeżdżano się. „S łow ik i“ 
śpiewały tak głośno, że słychać je  było jeszcze na 
gościńcu. Towarzystwo nasze wsiadło wreszcie na 
wózek. Bai chciał powozić i usiadł obok Maryi.

Z pawilonu dochodził do nich głos:

O ty mój Waldemarze 
Teraz jasne mi, jak słońce...

—  A to wytrwałość! — zawołał Bai.
Jechali w nocy, pod lasem, przez rozległe, 

płaskie pola.

Mary a siedziała zgarbiona nad koszem, który 
trzymała na kolanach. Huus z Katinką, milcząc
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siedzieli obok siebie i spoglądali na okolicy. Od 
czasu do czasu tylko Bai rzucał jakąś uwagę.

Oho! staruchy... no, no, powoli! I znowu 
cicho było, jak przedtem.

Bai zażądał czegoś na „rozgrzewkę“ i trącił 
Maryą, która obudziwszy się z trudem znalazła 
flaszkę portweinu.

—  Chcecie także? — zapytał, obracając się.
—  Nie, dziękuję — odezwał się Huus.
—  To niedobrze, Huusie — rzekł Bai, odejmu­

jąc flaszkę od ust. —Żołądek potrzebuje czegoś prze­
ciw nocnemu chłodowi —  i łyknął sobie jeszcze raz 
szczerze.— Tego się człowiek uczy na polu bitwy — 
dodał.

I zaczął opowiadać o ostatniej wojnie i pru­
sakach.

—; Dobroduszni ludziska —m ów ił—to jest każ- 
dy pojedynczo, dużo jedzą dzielne chłopy, dobro­
duszne, serdecznie dobrzy ludzie, to jest każdy po­
jedynczo, ale w szeregach!.,, to niech ich dyabli 
wezmą...

Nikt mu nie odpowiadał a Marya zaczęła się 
kiwać znowu.

Katinka pragnęła tylko, aby umilkł wreszcie:
—  Ale żarłoki! — ciągnął Bai dalej.
Odezwał się w nim patryotyzm i zaczął mówić

o dawnej Danii i jej sztandarze, jak krew czerwo­
nym. Poczem, skoro mu nikt nie odpowiadał, 
utonął w milczącej zadumie.
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Słychać było tylko chrzęst uprzęży i od czasu 
do czasu z po za pól dolatywało ich pianie koguta.

—  Niech się pani okryje, jest chłód —  rzekł 
Huus i ostrożnie zarzucił niebieski szal na ramiona 
Katinki.

Zwolna dzień zaczął szarzeć nad polami.

No, teraz dostaniemy zapewne jakieś śnia­
danie izekł Bai, gdy niewyspani o szarym świcie 
znaleźli się na stacyi i stanęli na schodkach wio­
dących do mieszkania.

Do! rze, jeżeli chcesz —  odpowiedziała Ka-
tinka.

Huus jednak śpieszył się do domu, najwyższy 
czas na niego — mówił.

Jak się panu podoba — odparł Bai, ziewając 
i wszedł clo mieszkania.

Marya tymczasem zciągła z wozu kosze.
Huus i Katinka zostali sami. Ona oparła się 

o drzwi. Milczeli chwilę.
Dzięki stokrotne za ten piękny dzień! -

odezwała się a głos jej był cichy i niepewny.
—  Jakgdybym nie ja  tylko miał właściwie 

dziękować’ odrzekł Huus, jakby z namiętnym wy­
buchem.

Ujął jej rękę i ucałował gorąco kilkakrotnie; 
potem siadł szybko na wózek i odjechał.

— Gdzież, u kaduka, podział się Huus? — za­
pytał Bai, wychodząc.— Już się wyniósł?

Katinka stała jeszcze na tern samem miejscu.
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Tak —  odpowiedziała —  odjechał do domu.
Oparła się o drzwi — potem powoli weszła do 

domu.

Siedziała przy otwartem oknie. Dzień zaświtał. 
Ponad rozległa dolina słychać było radujące się 
skowronki i inne ptaki. Nad polami jaśniejącemi 
letnim przepychem barw, unosił się głośny śpiew 
i słońce i ćwierkanie.
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Pies łańcuchowy drzemał narozpalonem podwó­
rzu i nie zdołał go żaden ruch z drzemki wyrwać. 
Kilka wiader na mleko, wyszorowanych, wysta­
wiono na słońce, ażeby wyschły.

Katinka otwarła furtkę w parkanie; w jasnych, 
pokojach słychać tylko było brzęczenie much.

Przez pokój z werendą weszła do ogrodu.
Nikogo w nim nie było — panowała zupełna ci­

sza. Na placu krokietowym leżały porzucone młot­
ki i kule. Krzaki róż zwiesiły gałązki z gorąca.

—  Czy to pani, kochana pani Rai? — zabrzmiał 
z altanki głos pani Linde, która skinęła głową na 
powitanie: —  A, Linde uczy się kazania, tamci są 
wszyscy w tylnym ogrodzie... od Kjeerów przyje­
chał cały wóz gości... trochę to nie w porę, skoro 
Linde przygotowuje kazanie.

—  Kjeerowie są?— zapytała Katinka.
Tak, przyjechali na kawę... są w tylnym 

ogrodzie... i nowy doktór także... Byliście państwo 
na jarmarku, opowiadał nam Huus.

— Tak, śliczny był dzień — rzekła Katinka, 
która z trudnością mogła mówić, tak jej serce biło.

ROZDZIAŁ C ZW A R T Y .
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Stary pastor ukazał się w tej chwili w furtce 
ogrodowej. Głowę miał owiązana chusteczką, któ­
rą wydobywano co piątek wieczorem, kiedy pro­
boszcz Linde przygotowywał się do kazania.

Ąleż to nasza kochana pani Katinka! — za­
wołał. Cóż, dobrze się pani miewa?

Stary proboszcz podszedł aż ku wejściu do al­
tanki. Chciał coś posłyszeć o je j  wycieczce na jar­
mark.

Katinka sama nie wiedziała co mówi, ale opo­
wiadając, czuła nagle wzrastającą, niewypowiedzia­
ną tęsknotę do Huusa.

—  Tak, to jest niezwykły i dobry człowiek — 
powiedziała pani Linde a Katinka, która dość długo 
opowiadała, oblała się rumieńcem.

Tak wtrącił też i stary proboszcz — Huus 
to rzadki człowiek.

Zdjął on z głowy chusteczkę i położył ją  przed 
sobą na stole, w altąnce. I dalej rozpytywał sie 
o jarmark.

Kasi ludzie wrócili do domu dopiero nad 
ranem rzekł — Raz przecie muszą się oni poba­
wić — dodał...

Stary pastoi* gawędził tak dalej a Katinka opo­
wiadała, nie rozumiejąc słów własnych.

—  Kochąny mężu a twoje kazanie!...
Dobrze, matuś, dobrze.— Kochana pani Bai,

już dziś mamy sobotę — zwrócił się do Katinki 
stary proboszcz i odszedł prędko z chusteczką 
w ręku.
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— Nie pójdzie pani do reszty gości, droga pa­
ni?—zapytała pani Linde.

— Możebym pani mogła pomódz w czemkol- 
wiek?

— Ależ dziękuję... dam im tylko to, co mam... 
fasolę z szynką.

Katinka wstała.
— Proszę iść przez podwórko — rzekła pani 

Linde.
Od jarmarku nie widziała Katinka Huusa 

a upłynęły trzy dni całe. Jak też czekała i spo­
dziewała się czegoś!... a jak się bała tego, czego się 
spodziewała!...

Miała go zobaczyć teraz!
Daleko, po polach rozbrzmiewały z ogrodu 

śmiechy i wrzawa. Katinka otworzyła furtkę i we­
szła. Bawiono się na murawie.

— Piękna pani idzie! — zawołała Agnieszka.
Katinka widziała tylko Huusa: stał tam mię­

dzy nimi. Jaki też był blady i jaki wyglądał 
zmartwiony! Katince przyszło na myśl:— zapewne 
także spać nie mógł jak ja i uśmiechnęła się do nie­
go, pochylając głowę, jak młoda dziewczyna.

Agnieszka stanęła z Katinka przed Huusem.
—  Ach, co to gadać! nie wy wczasował się pan 

naturalnie... i dlatego nie pokazywał się pan przez 
trzy dni, znamy się na tern! — cięła Agnieszka bez 
namysłu... A spodziewano się pana... Wczoraj nie 
chciała nam pani Bai wcale dać kawy, bo czekała 
ciągle.
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Katinka wbiła oczy w ziemię ale Agnieszka nie 
oszczędzała jej bynajmniej.

Zdawało się jej, jakoby to ona sama mu wyzna­
ła, z jakiem utęsknieniem czekała na niego.

—  Cóż to więc za postępowanie, jeżeli się ma 
być ojcem chrzestnym pary prawdziwych gardłaczy?

Tak Huus jak Katinka nie mogli słowa wymó­
wić, ale Katinka czuła na sobie jego wzrok i stała 
p r z e ó  nim z pochylona głowa.

Zabawa szła dalej. Ona widziała tylko j e g o .  
Półgłosem wymieniali słowa gry; żadne z nich nie 
byłoby w stanie mówić głośno.

Katinka nie wiedziała nawet, że w zabawie rę­
ce jej znalazły się w jego dłoniach; ociągając się, 
wysunęła je.

Do kolacyi nakryto w altance. Nadszedł też 
i stary pastor z kapelanem Andersenem, Ludwika, 
najstarsza, oraz mała panna Jensen.

— No, panie chyba poczuły szynkę — odezwa­
ła się Agnieszka.

Zanim goście do stołu siedli, zabrała się już 
Ludwika, najstarsza, do nowego doktora, pokazując 
mu swoje wdzięki.

Gdy wszyscy siedzieli w altanie, stanął u wej­
ścia stary Linde i zapytał, czy nie zapomniano ja ­
kiej pary na „ławce zakochanych“ . Była to stara, 
spróchniała ławka nad Stawem, między dwoma drze­
wami.

— Tam tak pięknie, ciemno! — zauważyła pani 
Linde. — Dąwnemi czasy — mówiła dalej — kiedy
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nasi synowie się kochali... przychodziła stamtąd 
zawsze jakaś para... to jest każda inną drogą zdąża­
ła ku altance... tak, wtedy!...

„Ławka zakochanych“ była ulubionym tema- 
tem pani Linde.

—  Tak, prawda Linde... taro. niejeden znalazł 
szczęście? izekła i zaczęła wyliczać wszystkich, 
którzy się zaręczyli na plebanii.

Przy stole zawiązała się żywa, ogólna rozmowa
0 miłości i zaręczynach.
. ~~ Pam,£tam lato, kiedy się zaręczyli Ryszard
1 Jan Beck... Agnieszka, wchodząc, zawsze kołatała 
najpierw klamką, zanim otwarła drzwi... a już orze­
chowa aleja!... Tak, tak, zawsze lękał się człowiek, 
ze przeszkodzi komu... Zawsze szeleściło coś w krza­
kach... a panna Horten chodziła w żółtej sukni... 
połyskującej!...

—  Tak — wtrącił pastor, trzeba w tych cza­
sach wystrzegać się jaskrawych kolorów.

Ale w alei orzechowej jest prześlicznie! — 
wyrwała się jakaś panienka.

Wszyscy śmiali się aż się pokładali na stole.
- Mężu, mężu! wołała pani pastorowa —  nie 

zapominaj, że to dziś sobota.
Stary proboszcz śmiał się tak, aż się zakaszlał.
—  Ale wtedy naprawdę zdawało się, ja M y b y  

ze wszystkich kątów słyszało się całowanie bezustan­
ne... tak, rzeczywiście— kończyła pani Linde a bio­
rąc rzeczy z praktycznej strony, dorzuciła: -  wszyst­
kie powydawały si ę bardzo dobrze.
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Zdiowie, droga pani Katinko, napijmy się 
my oboje, starzy! zawołał pastor.

Katinka wyrwała się z zadumy:
—  Dziękuję...
Zaczęto mówić o młodej parze... ostatniej 

z „ławki zakochanych“ . Mają już syna...
— Chłopca więc mają?

Tak, tęgiego zucha.
— Ośm funtów! •- dodała pani Linde.
—  A co za gospodarność!
—  Wszystko się aż szkli! A gruchanie! jakby 

jeszcze byli w miodowych miesiącach.
Kolący a się skończyła i pani Linde dała znak 

pastorowi.
Dobrze, dobrze — odezwał się staruszek — 

wypijmy zdrowie matki!
—  Dziękuję!
Wszyscy powstali a wkrótce potem słychać by- 

ło w ogrodzie brzęczenie, jakby licznych rojów. 
Katinka oparła się o ścianę. Gwar i głosy na dwo­
rze wydawały się jej czemś dalekiem, bardzo dale- 

iem... a blizno widziała tylko bladą, wzruszona 
twarz Huusa, jego twarz kochaną.

Wtem weszły dwie służące, aby pozbierać ze
Stołu 1 Katinka wyszła także do ogrodu. Zaczęto
sig bawić w schowanego, Agnieszka właśnie liczyła: 
ene, due, i t. d.

Stary pastor pożegnał towarzystwo: bo to
przeciez sobota— tłómaczył się. U' furtce ogrodo­
wej spotkał się z Baiern:
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—  Dobry wieczór, naczelniku... No, ja spieszę 
do swojego kazania.

Odchodziło w najlepsze chowanie się za wszyst­
kie krzaki i gonitwa. Ludwika, najstarsza, ukryła 
się za wielkim krzakiem jaśminu.

—  Patrzy, patrzy! zawołał ktoś z bawiących 
się, przebiegając obok krzaka jaśminu.

I ucichło.
W tern odezwał się znów głos Agnieszki:
— Idę już, idę!
Katinka weszła do altany i zamknęła drzwi za 

sobą: taka była znużona. Wszystkie słowa, wypo­
wiedziane przy stole, brzęczały jej nad uchem, 
przytłaczając bezmiernym, nieuleczalnym bólem.

Siedziała cicho, wtem drzwi otwarły się i ząim 
kły na powrót.

— Huus!...
Katinko! ach Katinko!... Słowa te zabrzmia- 

ły  głosem rozpaczliwym i jakby wśród łkania. 
C h w y c i ł  jej ręce i klęcząc u jej nóg, całował je 
długo.

—  No, drogi mój!... no, drogi mój!
Katinka uwolniła na chwilę ręce z jego  uścisku 

i przez mgnienie oka wsparła się na jego ramieniu, 
kiedy on dalej klęczał przed nią:

— No, kochany mój!... dość, dość!
Łzy spływały po jej twarzy i z nieopisaną tkli­

wością przesuwała ręką po włosach łkającego:
—  Ach, najdroższy m ój— czas wszystko uśmie­

rzy. . u pana... gdy pan — ciągnęła dalej, zdejmując
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ręce z jego głowy a opierając je o stół — teraz poje- 
dzie... i nie zobaczymy się nigdy Avięcej...

— Nie zobaczyć się więcej?!...
— Tak... tak być m u si...
— Nie, ja będę zawsze o panu pamiętała... cią­

gle i na wieki...
Mówiła to łagodnie a głos jej brzmiał smutną 

pieszczotą.
—  Katinko! — zawołał ITuus, podnosząc ku niej 

twarz zalaną łzami.
Spojrzała na niego. Jak ona kochała każdy 

poszczególny rys tej twarzy!... te oczy, usta, czoło, 
których już nigdy nie ma ujrzeć, nigdy mieć 
blizko siebie...

Uczyniła ruch, jakby zamierzała odejść... po 
chwili od wróciła się do Huusa, stojącego przy stole.

— Pocałuj mnie pan — rzekła, opierając głowę 
na jego piersi.

Ujął obu rękami jej głowę i okrywając ją  po­
całunkami, szeptał raz po razu jej imię.

W ogrodzie biegano na wszystkie strony. Lu­
dwika, najstarsza, pędziła orzechową aleją na dokto­
ra, że omal nie przewróciła Baia i Kjeera.

— Tak, byliśmy na jarmarku — opowiadał 
właśnie naczelnik — spędziliśmy dzień bardzo przy­
jemnie... W lesie było, powiadam panu, kilka dya- 
blo apetycznych dziewcząt... tęgie dziewuchy w w y­
sokich butach, formalnie świeżutkie, powiadam ci, 
stary przyjacielu...

— Huus mi już opowiadał...
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Huus?! zawołał Bai i urwał nagle a po- 
em przyciszonym g łosem -m ów ił: -  Huus, nie po­

wiedziałem panu? Ach, ten człowiek, jak mi Bó<r 
m .łj, ani odrobiny nie zna sie na kobietach! 
biedział taki zażenowany, jak żółtodziób i przypa­
trywał s,ę „słowikom “ ... żal było wprost patrzeć na 
mego, stary przyjacielu, prawdziwie żal...

Ludwika, najstarsza, padła nowemu doktorowi 
w objęcia przed krzakiem jaśminu.

Zaczęło sig zmierzchać. Po ogrodzie przecha­
dzano się parami. W przechodzi« wymówił ktoś 
głośno jakieś imię...

—  Tu... u jestem — zabrzmiało od stawu.
. ^  dzwony zapowiadały niedzielę robiło

się ciszej, coraz ciszej. W milczeniu skierowali sie 
wszyscy w stronę darniowej ławeczki; usiadłszy

7o7emWlaD° UrJWanemi przyciszonym

Katinka siedziała obok Agnieszki. Córka pro­
boszcza stale zalecała się „pięknej pani.“

— Zaśpiewaj pani co, panno Emmo — zapropo­
nowała. 1 1

Jakaś mała osóbka zaczęła śpiewać, kiedy resz­
ta towarzystwa obsiadła okrągłą, darniową ławkę, 
-oyia to pieśń „O  panu Liotrze“ .

Wszystkie młode dziewczęta powtarzały refren.
_ gmeszka kołysała z lekka „piękną panią“ , 

śpiewając:
Piękne słówka 
Niosą krótką radość,
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Piękne słówka 
Niosą, długi ból,
Piękne słówka!

I znowu nastała cisza. Potem śpiewały jedną, 
pieśń za drugą. Jużto jeden głos brzmiał, to zno­
wu wpadało ich kilka.

Katinka siedziała przy Agnieszce, w milczeniu 
tuląc się do niej.

—  Śpiewaj pani z nami — prosiła Agnieszka, 
pochylając twarz swoją ku Katince.

Zapadał zupełny wieczór. Krzewy naokół w y­
glądały jak ogromne cienie. A  po dniu ciepłym 
powietrze przesiąknięte było wonią i rosą.

Jakiś pan zagadnął Huusa a ten odpowiedział 
tak głośno, że Katinka dosłyszała głos jego.

— Zaśpiewajmy „Maryannę“ , to bardzo ła­
dne — odezwała się panna Emma.

Dobrze... niech będzie Maryanna.
Agnieszka z panną Emmą śpiewały.

Zostań pani prosiła Katinkę córka pro­
boszcza.

Pod nagrobkiem z darni spała 
Biedna Maryanna.

Przyszła dziewczyna, zapłakała gorzko 
Nad biedną Maryanną.

Serce owinie ci wąż;
Nie zaznasz w ziemi spokoju;

Biedna Maryanno.
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—  Pięknej pani zimno?
—  Musimy wracać do domu — rzekła Katinka, 

wstając — już będzie późno.

Stała za ogrodem i powiedziała mu jeszcze „b y ­
waj zdrów“ . Widziała twarz jego bladą i cierpią­
cą. gdy szybko pochylił się nad nią. Czuła jego 
konwulsyjny uścisk, który jej nawet ból sprawił 
i słyszała głos Baia:

Do widzenia, Huusie, zobaczymy się za­
pewne wkrótce.

I prędko, zmuszając się do uśmiechu, z czegoś, 
czego wcale nie słyszała, podała rękę wszystkim ko­
lejno a Agnieszka objęła ją wpół i pobiegła z nią 
aż do furtki ogrodowej.

Furtka zakołysała się to w jedną to w druga 
stronę, wreszcie się zamknęła za nimi... i tylko 
śpiew pozostałych dolatywał do nich z ogrodu.

Chodźmy tędy — powiedziała Katinka 
i wskazała ścieżkę, która wiodła przez pola wzdłuż 
ogrodu plebańskiego.

Wązka była i musieli iść jedno za drugiem. Ka­
tinka postępowała wolno za Baiem.

—  Dobranoc! — zabrzmiało ku nim.
Stary Linde to był, który wyszedł na pagórek

z głową obwiązaną chustką.
—  Dobi •anoc, panie pastorze!
—  Dobranoc!
I szli dalej polami. Przy wyrazie „dobranoc“ 

stanęły Katince nagle łzy w oczach i rozpłakała się
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cichutko. Ze dwa raz}/ obróciła się, patrząc na 
starego pastora, stojącego na wzgórku.

— Idziesz?— zapytał Bai.
Wróciłi do domu. Bai obejrzał zwrotnicę, ga­

dając oglądał wszystko a nakoniec poszedł spać! 
Katinka krzątała się, spełniając zwykłe swoje czyn­
ności: okrywała meble, podlewała kwiaty, wreszcie
zgasiła świece.

Wszystko to robiła, jakby we śnie, jakby świa­
domość jej czemś przysłonięto.

Nazajutrz wstała i zabrała się do zwykłego za­
jęcia; pociągi przyjeżdżały i odchodziły a ona, sie­
dząc przy oknie, patrzała na pola, które dziś tak 
samo jak wczoraj rozpościerały się przed nią, tonąc 
w dali.

Rozmawiała z ludźmi: stawiano jej zwykłe
pytania, dawała zwykłe odpowiedzi. Potem poszła 
do kuchni, pomagać Maryi, służącej.

Okna i drzwi były pootwierane — z kościoła, 
naprzeciw zabrzmiał dźwięk dzwonów.

Marya gadała bezustannie wtem nagle pani 
Bai, powiedziawszy „idę do kościoła1', wybiegła, za­
nim Marya mogła się odezwać.

Pani Bai niemal biegła przez rozpalone pola.
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R O ZD ZIAŁ P IĄ T \ .

W kilka dni później pojechała Katinka do sw o­
jego rodzinnego miasta.

Jeden z jej braci był tam kupcem —  u niego 
więc zamieszkała. Reszta rodzeństwa rozproszo­
na była na wszystkie strony.

Jej bratowa była to sobie miła kobiecinka, któ­
ra co rok wydawała na świat dziecko i plątała się 
po domu, jakby zawstydzona i onieśmielona tą swo­
ją ciągłą brzemiennością.

Zrobiła się bardzo wygodną a po części 
też i ogłupiała nieco. Właściwie nie miała nic 
innego do czynienia, jak dzieci na świat wydawać 
i żywić.

W mieszkaniu był zawsze jakiś pokój, w któ­
rym nie zdążone zawiesić firanek; leżały one na 
wszystkich krzesłach, rozrzucone, nakrochmalone, 
czekające swego przeznaczenia. Z powodu licznej 
drobnej dziatwy, zawsze było pranie w domu. Wszę­
dzie wisiały sznury z bielizną i pończochami. Obia­
dy i kolacye nigdy nie były przyrządzone na czas
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a gdy się już wreszcie siadło do stołu, zawsze zabra­
kło talerzy.

—  Mała Mi będzie jadła  z mamą — tłómaezyła 
się m łoda kobieta.

Drzwi trzaskały bezustannie a co pół godziny 
rozlegał się po domu pisk, jak gdyby  zarzynano 
prosię. To jedno z m ałych upadło gdzie w kącie... 
z przodu i z tyłu  pełno też m iały bąbli.

—  No, już znow u!— w ołał brat.
— Tak, cóż ja  na to poradzę, Krzysztofie? —  

usprawiedliwiała się kobiecina.
—  Cóż ja  na to poradzę? —  zawsze powtarza­

na i patrzała przed siebie bezradna.
Pow oli Katinka zaprowadziła tu jakiś ład 

i spokój. Zajęcie by ło  dla niej lekarstwem ponie­
kąd a umiała być użyteczną; robiła  zaś wszystko 
bez najmniejszego hałasu.

Bratowa formalnie odetchnęła przy niej; to też 
siedząc na krześle w swoim kątku, uśmiechała się, 
pełna w dzięczności— zawsze siadywała po kątach za 
biurkiem  lub szafą, obok sofy, ze swoim uśmiechem, 
zdradzającym pewne zakłopotanie.

Katinka najchętniej przesiadywała w domu, 
"w- samotności. Tu znajdowały się stare meble ro ­
dziców , same znane je j rzeczy: majstersztyk ojca,
szafa z dębow ego drzewa, z rzeźbionemi figurami na 
drzwiach, w domu stała ona w bawialnym pokoju  
uiiędzy oknami.

— To jest Mojżesz i jego prorocy —  objaśniał 
o jciec.
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Katinka była przekonają, że ci mężowie —  to 
największy cud świata... Był tu także i stół mar­
murowy, kupiony na licytacyi, na którym stały 
„kosztowności“ , systematycznie rzędem poustawiane: 
srebrna cukiernica z dzbanuszkiem i srebrnym pu- 
barem, darem honorowym stolarskiego cechu.

Kiedy Katinka po domu się krzątała, porząd­
kując, znajdowała co krok wspomnienie jakieś z po­
bytu w domu rodzicielskim: to starą filiżankę z na- , 
pisem, to pożółkły obraz, lub kilka talerzy... stare 
to były talerze z niebieskimi chińczykami, ogrodem 
z trzech drzew i mostkiem nad rzeczką... Ileż histo- 
ryj naopowiadali sobie w domu o tych chińczykach, 
gdy w niedzielę wychodziła na .stół cienka porce­
lana!

Katinka poprosiła, czy może sobie wziąć te 
stare talerze.

—  Czy możesz? —  zdziwiła się kobiecinka. — 
Mój Boże, toż to same czerepy (wszystko w tym 
domu było czerepem) — tu przecież wszystko się 
niszczy... ale cóż ja  na to poradzę?

Jeżeli Katinka wogóle wychodziła, szła na 
cmentarz, na groby ukochanych rodziców. »T u “ 
było jej najlepiej: miała wrażenie, jakoby była
wdową, siadującą na grobie męża, który zmarł na­
gle... tak krótko z sobą żyli a teraz ona pozostała 
sama —zupełnie sama na świecie.

Siedząc tak, odczytywała raz po razu napisy na 
nagrobkach, imiona ojca i matki.

—  Czy się też oni kozhali wzajemnie? Ojciec
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zrzędził zawsze i wygodnie rozsiadłszy kazał się ob­
sługiwać... a matka tak się zmieniła po jego śmierci, 
jakby na nowo na świat przyszła...

—  Jak też m a ł o  znała swoich rodziców!
Tak, jak wogóle mało się znają ludzie, którzy

obok siebie żyją i z sobą...
Katinka wsparła głowę o pień wierzby płaczą­

cej. Poczuła gorzką rozpacz, nieznaną jej dotąd.
Na ulicach miasta rzadko się ukazywała. Wszę­

dzie tyle było nowości i wszystko wyglądało zupeł­
nie inaczej, niż dawniej. Same nowe twarze, nowe 
nazwiska, ludzie, których nie znała wcale.

Zaszła raz do starego domu. Z dawnego war­
sztatu zrobiono pokoje. Wstawiono okna i nowe 
drzwi a gdzie przedtem był jej gołębnik, urządzono 
pokoik na poddaszu.

Nie wchodziła już więcej do starego domu.
Razu pewnego spotkała się na mieście z Torą 

Berg.
— Ależ, czy mi się zdaje, znam ten głos... to 

przecież Katinka!
—  Tak.
—  Ależ, dziecko, zkąd się ty tu bierzesz?... Nic 

się nie zmieniłaś.
—  A ty?— zapytała Katinka ze łzami w oczach.
—  Ja?... ot, Boże zmiłuj się, mieszkam tu od 

wiosny, przeniesiono nas. Tak, moje dziecko, du­
żo wody upłynęło od tego czasu... Nie masz zapewne 
dzieci?

H. Bang: Przy drodze 10
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  Nie — odpowiedziała Kalinka.
—  Domyśliłam się zaraz. Dziękuj Bogu, Tin- 

ko... ja mam swoicli czworo i pięciu pensyonarzy... 
tak, nie wystarcza pensya kapitana drugiej klasy.
A  ty... gdzież mieszkacie, dzieci, zawsze na tern sa­
mem miejscu... Ach Boże, my wojskowi nie mamy
przecie stałego miejsca pobytu.

I tak dalej mówiła Tora. Katinka, idąc 
z mą przypatrywała się jej. Właściwie była to ta
sama twarz, lecz nabrała ostrości linij a broda zro-
biła się spiczasta i żółta.

— Przypatrujesz mi się, Tinko— rzekła Tora—
tak, samemi wieczorkami żyć nie można...

Przyrzekła odwiedzić Katinkę i zabrać ją  z so­
bą do siebie, do swojego gniazdka.

—  A l e  —  dodała — teraz właśnie przygotowu­
ją  się moje dzieci i pensyonarze do egzaminu, sie­
dzimy po uszy we francuzkich słówkach.

Rozstały się. Katinka przystanęła, oglądając 
się za ni a. Miała żółtą suknię i krótki aksamitny 
żakiecik." Wszystko było trochę krzywo skrojone 
i wyglądało jakby nieco za ciasne.

Dopiero w tydzień później spotkały się po raz
drugi w kościele.

  Nie może się człowiek ruszyć z domu.... co-
dzień wybierałam się do c i e b i e  —  mówiła Tora.

  Przyjdź do nas w środę o trzeciej po połu­
dniu... W środę jest największy spokój — dodała.

Katinka stawiła się u niej w środę. Kiedy przy­
szła, dowiedziała się, że Tora jest w kuchni, więc
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musiała na nią poczekać w saloniku. Pokój ten 
był za duży na tę ilość mebli, wyprawnych mebli 
Tory, zniszczonych i wypłowiałych. U okna stał 
modny kosz na kwiaty, z drzewem gumowem a obok 
wyplatane krzesło bujające z haftowaną kapką. To 
była cała parada.

Na stole leżały: zbiór poezyj w wyblakłej
oprawie i kilka widoków z nad Renu—wspomnienie 
poślubnej wycieczki kapitana z młodą żoną.

Na długich, żółto tapetowanych ścianach wisia­
ło kilka malowanych kwiatów w wązkich, złoconych 
ramach. Były to róże i bratki z wielkiemi kropla­
mi rosy, rozrzuconemi po listkach, niby perły szkla­
ne. Katinka poznała je; Tora malowała je  jako 
młoda panienka.

—  Tak, ozdabia siadom  dawnym talentem — 
rzekła Tora, wchodząc właśnie, gdy Katinka oglą­
dała róże ze szklanemi perłami.

Wtem kapitan w płóciennym kitlu, bez k oł­
nierzyka, otworzył drzwi.

— Czy będziemy dziś jedli?— zapytał.
—  Mamy przecież gościa, Dalu — powiedziała 

Tora, poczem drzwi się znowu zamknęły. Dal ry ­
suje mapy topograficzne — objaśniała Katince.

Kapitan ukazał się znowu, lecz tym razem 
w mundurze.

—  Bardzo mi miło... bardzo miło — rzekł i za­
raz rozpoczął przechadzkę po pokoju.

Jeżeli kapitan nie rysował, lub nie komendero 
wał, miał zawsze na głowie jakiś termin wekslowy
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lub rachunek do wyrównania. Były to pozostałości 
z porucznikowskich czasów i podróży poślubnej, 
z której przywieźli widoki z nad Renu.

Tora siedząc, mówiła bez przerwy. Katinka 
zrobiła spostrzeżenie, iż oczy jej stały się ogrom ­
nie niespokojne, w rozmowie biegały ciągle od 
drzwi do Dala i napowrót.

— Jest kwadrans — odezwał się kapitan.
— Chłopców jeszcze niema — odrzekła Tora.
— I dlatego nie siadamy — powiedział kapi­

tan .— Musi pani wiedzieć, pani Bai, że chłopcy są 
tu pierwszemi osobami w domu.

Tora nic nie odpowiedziała a kapitan usiadł na 
krześle, na uboczu stojącem, przed biurkiem. Opar­
cie u niego odpadło.

 Że też nie da się tego krzesła do stolarza!
—  Dobrze, Dalu.
—  Czekamy na to już pół roku, pani Bai— zau­

ważył kapitan, pochylając się przed nią le k k o -t a ­
ka jest m o d a  w tym domu.

W tej chwili dali znać o sobie chłopcy, zbiega­
jąc z góry jak huragan.

—  Otóż są — rzekła Tora.
Weszli do jadalnego pokoju. Kapitan podał 

ramię Katince. Tora nasadziła odpadającą poręcz, 
opierając ją  o ścianę.

—  Gdzieście byli? — zapytał kapitan.
—  Kąpaliśmy się — odpowiedzieli chłopcy.
Nad rowem jakimś z godzinę palili papierosy

a potem głow y moczyli w miednicy.
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—  To są m o j e  dzieci —  rzekła Tora.
Przez „m oje“ rozumiała dziewięcioletniego

chłopca i trzy małe dziewczynki, których zmoczone 
włosy były zaczesane gładziutko.

Kapitan przed jedzeniem zażył natron a po każ­
dym kęsku wycierał swoją napoleońską bródkę, 
która od jego zmęczonej twarzy odbijała staran- 
nem utrzymaniem.

Dal zabawiał gościa rozmową o płacach kolejo­
wych urzędników.

Pensyonarzami było pięciu synów właścicieli 
ziemskich, którzy chodzili do szkoły realnej. Na­
zywali oni „moich czworo“ d z i a d a m i  i często 
bili dziewięcioletniego syna; zresztą były to wcale 
dobre chłopaki.

Jedli jak wilki a zawsze utrzymywali, że nigdy 
nie bywają syci, chyba w domu na wsi.

Dziewięcioletni chłopiec siedział, patrząc wiel- 
kiemi, przemądrzałemi oczyma, to na chłopców to 
na Torę.

—  Porcelanę mamy zbitą na cześć naszego 
gościa — rzekł kapitan, podając Katince sałatę z ogór­
ków na pękniętej salaterce.

—  O, to się łatwo zdarzyć może, panie kapita­
nie — odpowiedziała.

Jeden z chłopców prosił ciągle o trochę ziem­
niaków, widząc, że ich już niema na półmisku.

—  Sałata jest —  powiedziała Tora... Dalu, 
chcesz jeszcze?
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Ależ dla ciebie nic nie zostanie, Toro—  
zawołała Katinka —  my już wszyscy mamy dość.

—  Kochana pani Bai — rzekł kapitan — to jest 
je j specyalna przyjemność. Co to spokój — nie wie- 
my w tym domu.

Tora tymczasem krajała mięso najmłodszym 
dziewczynkom.

—  Mój pan małżonek jest dziś w bardzo do­
brym humorze, jak słyszysz — odezwała się ze śmie­
chem — nieprawdaż, panie kapitanie?

Był on zawsze w takim humorze.
—  Jaka noW dostałeś z geografii, Gustawie?
—  Ledwie dostateczna — zabrzmiał nizki bas 

od jednego z talerzy.
—  Czy sadzisz, że ojciec będzie z tego zado­

wolony?
— Mojemu ojcu wszystko jedno— odrzekł bas.
Wstano od stołu. Wszystkie drzwi w domu

trzaskały za chłopcami.
—  Tak, pani Bai, to najście zawdzięczam T o­

rze, boi się, żebyśmy kiedy mogli mieć spokój w do- 
mu powiedział jeszcze na odchodne kapitan, po­
czerń wrócił do swoich map.

Tora majstrowała na maszynce naftowej jakaś 
mieszaninę kawy.

Czy nie mogłabym ci pomódz? — zapytała
Katinka.

—  Nie, dziękuję.
lora  z czerwonemi wypiekami na twarzy, trzy­

mała się za skronie.
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—  Trochę zadużo ich przy stole — rzekła.
—  Ale bo ty się zbytnio przejmujesz temi 

sprawami — odparła Katinka, której się już także 
gorąco zrobiło.

—  Ach, moje dziecko, mieć to młyńskie koło 
od samego rana do późnego wieczora!

Nie mogła spokojnie zasiąść do szycia. Drzwi 
się nie zamykały. Chłopcy sprzysięgli się, żeby 
z ich pogawędki nic nie było i co minutę spuszczali 
się z góry, aby wypytać o słówka.

Tora z ręką na czole przechodziła od angiel­
skiego do niemieckiego.

Dziewięcioletni ćwiczył się w jadalnym pokoju.
— Mikołaju, zawsze ćwiczysz się kiedy mnie 

boli głowa... Przestańże wreszcie!...
Mikołaj cichutko wymknął się od fortepianu. 

Tora zawsze łajała swoje „własne“ , ilekroć doku­
czyli jej pensyonarze.

Siadła wreszcie w rogu kanapy, wsunąwszy ao- 
gi pod siebie, jak to często robiła, będąc młodą 
dziewczyną.

Mówiły o ludziach z miasta.
—  Tak, same nowe rodziny, dawne się prze­

niosły.
—  Tak, dawne się przeniosły— jak echo po­

wtórzyła Katinka, patrząc na Torę, która głowę 
oparła o plecy kanapy i zamknęła oczy.

Jak one jej wpadły głęboko, te oczy!
—  Z dawnych mieszkańców niema tu już chy­

ba nikogo prócz twojego brata — odezwała się Tora.
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—  Ach, xak...
Nagle Tora rozśmiała się:
—  Wielki Boże, twoja biedna bratowa znowu 

jest blizko...
— Rzeczywiście, biedactwo!
Milczały chwilę, poczem Tora, otwierając oczy, 

odezwała się:
—  Ach, przecież jesteśmy tu na świecie do 

rozmnażania rodu.
Przymknęła napowrót oczy i przyjaciółki sie­

działy znowu w milczeniu
— Tak, Tinko — dorzuciła po chwili Tora — 

życie takie jest dziwne!
Katinka nie została na herbacie. Powiedziała, 

że przyrzekła być w domu. Dusiła się tu, musiała 
wyjść na świeże powietrze, musiała być samą. Gdy 
się znalazła na ulicy, przyszło jej na myśl zajść na 
chwilkę do „panny“ . U staruszki bywało zawsze 
tak cicho i nic się nie zmieniało. Skręciła więc 
w uliczkę, gdzie było jej mieszkanie. Łzy nabie- 
gły jej do oczu, gdy ujrzała trzy lipy pod oknem. 
Już u Tory była blizką płaczu... przez cały czas 
pobytu.

Wyszła po kilku schodkach obok polakierowa- 
nego na zielono sklepu i zapukała. Gdy otworzyła 
drzwi, doleciał ją  zapach róż i letnich jabłek.

Panna przebierała listki różane, które rozłoży­
ła na gazetach w sypialni, przygotowując je  do sma­
żenia.

— Wszystkie młode dziewczęta z Holmstrupp
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były tu... chciały gruszek z mojego drzewa — opo­
wiadała staruszka ale już przeszły.

Kat inka musiała z nią wyjść do ogródka, podzi­
wiać jej drzewą i róże.

—  Właśnie zostało ich na krzaku tylko trzy do 
wieńa dla pani Bystrom. Rzeczywiście pozostały
tylko trzy róże...

Obejrzawszy wszystko, wróciły d.o pokoju. Pan­
na mówiła, kręcąc się po całem mieszkaniu tak, że 
słowa jej co chwilę ginęły za jakieiniś drzwiami. 
Katinka siedziała na podwyższeniu pod oknem; od­
powiadała od czasu do czasu, potwierdzając, lub za­
przeczając. Przez otwarte drzwi kuchni widać by­
ło zieleń ogrodu. Ptaki ćwierkały aż słychać je 
było w pokojach.

—  Jak tu cicho, jakgdyby po za tym nie było
zgoła innego świata!

Katinka oglądała stare, pożółkłe obrazy, wiszą­
ce w krzywych ramach; wszystkie poznała —- i sre­
brny dzbanuszek od kawy na stole, wspaniały ser­
wis, składający się z trzech par filiżanek z prawdzi­
wej porcelany, a na konsoli, pod zniszczonem zwier­
ciadłem piękne drobiazgi, przykryte chusteczkami 
i chodniki na podłodze, dochodzące do każdych 
drzwi i koty, mruczące na swoich poduszkach 
wszystko poznała.

Panna wchodząc i wychodząc, ciągle mówiła. 
Katinka nic nie słyszała. Tu, gdzie lipy już rzuca­
ły  cień, zaczęło się ściemniać a stare kąty leżały 
w półmroku. Już po raz drugi wymieniła tymcza-
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sem „panna w kuchni nazwisko Huusa. Katinką 
przeiazi a się, bo sądziła, że to ona, myśląc o nim, 
wymówiła sama jego imię głośno.

-  Jest tam przecież w waszych stronach jakiś 
4uus odezwała się znowu „panna“ .

—  Tak, rządca H u us-odrzek ła  K atin ka .-Z n a  
go pani?

„P anna“ stanęła we drzwiach.

. ,r ~~ ^  znam? P ^ e c ie ż  to rodzony stry­
jeczny kuzyn kuzyna Karola z Iijeersholm ...

y c i  Kjeersho mow, ożenionych z Lundgaard- 
ńą... w dwóch pokoleniach...

I zaczęła opowiadać o Huusie i jego matce 
która była Lundgaardką i o ich dobrach,' o krew-’ 
nych .o kuzyme Kjeersholm i starej familii. A w4ród 
opowiadania kręciła się ciągle,

Zaświeciła.w kuchni a “potem w sypialni zabra- 
a m znowu do roż, rozkładając je  na łóżku. Ka-

i T  r “ ’ S'eClZIaia W SWOim kącie !ciągle tylko powtarzane j e g o  imię
godnP ° raz pierwszy 0rfyMała je  w dą?u  tych ty .

u ~  A le Jaklz on  jest właściwie?— pytała „pan­
na , wchodząc do pokoju.

Wzi? ła z karła śpiącego kota i siadła poniżej

knach yW8Zy ^ Śp!ą°ym na jej  ko ‘

Katinka zaczęła m ówić— najpierw jakieś ogól­
nikowe słowa, ociągając się, jakby myślała o czemś 
innem. Nagle jednak zdjęła .ją ogromna ochota
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mówić o nim, jego nazwisko wymawiać śmiało, spo­
kojnie.

Opowiadała więc o Bożem Narodzeniu, o nie­
bieskim szalu, wieczorze noworocznym, kiedy przy­
jechał sankami, o nocach zimowych, kiedy go od­
prowadzali a niebo iskrzyło się od gwiazd.

Tak, tak — potwierdzała panna ze swojego 
krzesła— tak, wyjątkowi ludzie ci Huusowie.

Katinka w swoim ciemnym kątku mówiła dalej 
głosem stłumionym...

Gdy wiosna nadeszła pomagał jej w ogród­
ku... sadził róże... on umiał wszystko... Tak, szla­
chetna familia—powiedziała „panna“ .

...I o porze letniej, która nadeszła potem i o ja r­
marku... o wszystkiem opowiadała ..

„Panna“ zaczęła głową kiwać w swoim fotelu: 
łatwo zmagała ją  senność, kiedy kogoś s ł u c h a ć  
musiała... to też i obecnie spała z rękami złożonemi 
nad kotem.

Katinka nagle przerwała opowiadanie i siedzia­
ła dalej w milczeniu.

Na ulicy pozapalano gazowe latarnie: oświe­
tliły one pokój, obrazy na ścianach, stary zegar 
i pannę, która spała z kotem na kolanach, pochyliw­
szy głowę na piersi.

Wtem zbudziła się staruszka i wyprostowała 
głowę:

Tak, to wyjątkowy człowiek —• rzekła rezo­
lutnie.

Katinka nie słyszała jej słów, wstała, zabiera­
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jąc się do domu. A na dworze, na świeżern powie- 
tizu, za miastem, dokąd się puściła, aby użyć ruchu, 
czu a jakoby tęsknota jej rosła za każdym krokiem.

W kilka dni później otrzymała pewnego ranka 
ist o Baia. Najciekawsze, co się w tym czasie 

wydarzyło— pisał — odnosi się do Huusa. Przeszłe­
go tygodnia wyjechał do Kopenhagi, za interesami, 
jak twierdził; w kilka dni zaś, pisze do Kjeera, po­
mysł sobie, aby go zwolnił od obowiązku. Donosił, 
ze nadarza mu się sposobność odbycia podróży do 
łiolandyi i Belgii, otrzymał bowiem stypendyum 
i ze przyśle zastępcę. A ów zastępca przybył wła­
śnie wczoraj. Kjeer klnie i wymyśla a mnie to tak­
że jest nieprzyjemne, teraz, skorośmy się już tak 
przyzwyczaili do tego filistra...

List leżał otwarty na stole przed Katinką. Czy­
tała go raz po raz, nie myślała nawet, że przecież 
miała pewną nadzieję. Doznawała wrażenia, jak- 
gdyby to wszystko było snem, sądziła, że cud jakiś 
stać się musi... że musi go jeszcze zobaczyć i on nie 
odjedzie.

A przecie odjechał! Odjechał... daleko.
Dzieci brata, pijąc mleko naokół stołu, paplały 

ciągle:
—  Ciociu, ciociu Tinko!
Najmniejsze spadło ze stołka i zaczęło krzy­

czeć.

Ach, in®j Loże, Emil spadł!... —  wzdychała 
niezaradna bratowa.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Katinka podniosła Emila, otarła mu twarz i bez­
wiednie nawet wróciła do swojego listu.

— Odjechał daleko.
Ale teraz chce wrócić do domu, chce być u sie­

bie, nie wśród tych o b c y c h  ludzi. Chce być 
przynajmniej w domu.

Było to ostatnie popołudnie jej pobytu u brata. 
Piastunka poszła do parku z ?ałą gromadą dzieci.

Katinka z bratową były same w pokoju; ta 
ostatnia dłubała coś koło wyprawki dziecinnej.

" Wtem, nagle wśród roboty, położyła kobiecina 
głowę na szkatułce z przyborami do szycia i załkała 
boleśnie.

—  Ależ Maryo! — zawołała Katinka —  ależ 
Maryo, cóż się...

Wstała i podeszła do bratowej.
—  Cóż się stało? —zapytała.
Kobiecina łkała ciągle z głową opartą o szka­

tułkę.
Katinka objęła jej głowę i zaczęła ją  uspakajać:
—  Ależ Maryo... cóż się więc stało takiego?
Tamta podniosła twarz:
— Jedziesz — szlochała — a tak mi było do­

brze z tobą — łkała dalej, spuszczając znowu w dół 
głowę — taka byłaś dobra dla mnie, która ciągle 
obracam się w  tej jednostajności... ciągle.

Katinka była wzruszona. Uklękła na zijemi, 
przed biedną kobietą i ujęła jej ręce, mówiąc:

—  No, Maryo, to się przecież zmieni.
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I rawda odpowiedziała wśród łkań, 

lT i?u i!,rT  Sl0V,ę na Kat' ace ~  si? zestarzeję

Katinka odjęła je j ręce od twarzy i chciała ją  
pocleSzac, lecz spojrzawszy na dziecinną twarz bra- 
owej, zroszoną łzami i na jej drobną, oszpecona po-

«tac, cicho wróciła na mieispp n ło + i i * dalej m iejsce a tamta szlochała

Wieczorem poszła Katinka na cmentarz, chcąc 

r r  Z S,'° bami r° dzicÓw- SP°tki>la sig tam
dziś właśni j h P} T “ 0 WlenieC “ * grób  matki> bo " ła sm e  był dzień je j urodzin.

Przyjaciółki stały razem nad grobem.
— Ach, T i n k o -  odezwała się Tora - k i e d y ż

* - i
Pożegnały się u grobu rodziców Katinki.
-  Przecież spotykają sig ludzie na tym świę­

cie — pocieszała się Tora.

pcd ,!łac!nka ° tWarfa drW i kl’aty 1 SiadIa na ławce pcd płaczącą wierzbą. P atrzała na pomnik z mar-
Heim literami i ogarnęło ją uczucie jakby ogrom ne­

go  osamotnienia... zdało się je j, że t e r n  straciła 
wszystko na św iece , nawet dom rodzicielski, gdzie 
«pędziła dzieciństwo.

Cóż się z t em wszystkiem stało? Poszarzało 
znędzniało wszystko.

. Wldz,ala przed sobą Torę z niespokojnie bie- 
gającemi oczyma i słyszała głos kapitana:
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—  Porcelanę mamy zbitą na cześć naszego go ­
ścia— mignęła jej spłakana twarz bratowej.

A ot... to miejsce z nagrobkiem, noszącym oba 
imiona— to było całe wspomnienie jej młodości i ro­
dzinnego miejsca.

Długo siedziała tak, stawiając sobie przed oczy 
obraz życia, jakie odtąd będzie wiodła... miała wra­
żenie, jakgdyby się ono zamknęło przed nią... 
wszystko stało się jedną, jedyną, nieuchwytną a cią­
gle ją otaczającą rozpaczą.

Wysiadła z wagonu na peron, pozwoliła się ca­
łować Baiowi a Marya odebrała od niej ręczny pa­
kunek. Miała tylko jedno życzenie: dostać się co-
prędzej do siebie... do pokoju.

Zdawało się jej, że Huus tam być musi, że jej 
oczekuje.

I poszła naprzód: otworzyła drzwi do saloni­
ku, który wyprzątnięty, ładniutki, czekał na nią, 
potem do sypialni, óo kuchni, gdzie wszystko aż 
połyskiwało od czystości... wszędzie czysto było 
i pusto.

— Mój Boże! jak też pani naczelnik owa schu­
dła!— zawołała Marya, wlokąc pakunki. I zaczęło 
się opowiadanie o całej okolicy... o wszystkiem, co 
się wydarzyło i co mówiono; naprzeciw, w oberży, 
mieli w lecie gości a na plebanii pełno obcych, aż 
pod sam dach. Katinka blada, znużona, padła na 
krzesło.

— A Huus wyjechał... nagle i zupełnie niespo­
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dzianie... Tak, zaraz sobie pomyślałam... bo był tu 
ostatniego wieczora a mnie się wydało, jakby się 
żegnał ze wszystkiemi rzeczami w pokojach, bo sie­
dział tu sainiuśki... i w ogrodzie także był... i tu, 
na schodkach u gołębi.

— Kiedy wyjechał? — zapytała Katinka.
— Będzie akurat dwa tygodnie.
—  Dwa tygodnie?...
Katinka, nie mówiąc więcej, wstała i poszła do 

ogrodu. Obeszła wszystkie aleje, była u róż, pod 
krzakiem bzu. Tu był, aby się z nią pożegnać... 
na każdem miejscu, w każdym zakątku... Oczy mia­
ła suche. Odczuwała to wszystko, jakby jakieś ci­
che święto...

^ tem  od drogi dało się słyszeć wesołe „hola! “ 
Wśród licznego chóru rozróżniła głos Agnieszki 
i przeraziła się niemal: tu, na tern miejscu nie chcia­
ła jej teraz widzieć! Ale Agnieszka już rzuciła się 
na nią, witając, jak ogromny pies, tak, że omal jej 
nie przewróciła; za nią weszło całe towarzystwo 
z plebanii. Nakryto pod krzakiem bzu; uraczono 
wszystkich czekoladą. Goście zabawili do wieczor- 
nego pociągu.

Pociąg zagwizdał i ruszył, goście też się za­
brali, słychać ich było hałasujących na drodze. Pa- 
jobek  uprzątnął wiadra od ml ka i Katinka została 
na peronie sama.

—  Ach, mam dla ciebie pozdrowienie — rzekł 
Bai przez okno— od Huusa...

—  Dziękuję.
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— Hm, jakie też dni krótkie już są... i dyabel- 
nie zimny wiatr. Najlepiejbyś zrobiła, gdybyś 
weszła do pokoju...

—  Dobrze, idę zaraz.
Bai zamknął okno.
Gwar towarzystwa z plebanii zamarł w dali. 

Wszystko było znowu ciche i puste.
Katinka siedziała przed milczącemi i spowite- 

mi w mrok nocny polami. „T u “ ma żyć odtąd.

Ida, najmłodsza, donosiła wprawdzie we wszyst­
kich listach ostatniego miesiąca, ale pani Abel nie 
śmiała mieć nadziei. Jej Ida była tak niezwykle 
sangwiniczną. Siadła więc z listem w ręku pod 
piecem, na mokrej ścierce i beczała.

Ludwika, najstarsza, poszła na grzyby, szukając 
ich w okolicy, gdzie mieszkał doktór. Kiedy w ró­
ciła do domu, zastała jeszcze matkę na stołku 
w kuchni, kołyszącą się to w jednę to w drugą 
stronę.

—  Cóż mamie takiego? — zapytała Ludwika, 
najstarsza, spostrzegłszy, że matka wygląda jakoś 
niezwykle.

— Ida, moja najmłodsza — zaczęła szlochać 
matka.

—  Głupstwo! — rzekła Ludwika, najstarsza.
Matka podała jej list gestem bohaterskiej

matki z tragedyi.
Ludwika przeczytała go z zimną krwią.
H. Bang: Przy drodze 11
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—  To przecież dla n i e j  dobrze — powiedzia­
ł a — miała chyba dość c a l u t k i e  lato.

Potem Ludwika, najstarsza, weszła do pokoju 
i zaczęła walić w fortepian. Nagle zaczęła i ona 
beczeć, z głową opartą ną klawiaturze.

—  Ale jej przecie mama powinszuje — rzekła 
po chwili wśród łez.

—  Co mówisz?
—  Mówię, że jej mama chyba powinszuje —  

odpowiedziała Ludwika, najstarsza, ocierając oczy.
Zaczęła się ona już godzić z nowem położe­

niem.
—  Tak, moje dziecko — odezwała się wdowa 

Abel słabym głosem.
—  Będę mogła zanieść depeszę... przejdę przez 

plebanię a mama niech zajdzie do Jensenki i mły* 
narzów... Ludwika, najstarsza, córka domu ułożyła 
plan.

Doszła do przekonania, że będzie przynaj­
mniej miała s z w a g r a  i nagle rozradowała się, 
jak dziecko, wykrzykując: „Niech żyje poczciar-
stwo!M O n był bowiem na poczcie.

Wracając ze stacyi wymachiwała swawolnie 
parasolką.

Wdowa Abel, nie posiadając się ze szczęścia, 
pobiegła od panny Jensen do młynarzów, z płaczem 
oznajmiając, że jej przyjdzie utracić jedną gołąbkę.

—  Joachim Barner, ze szlachty Barnerów—  
mówiła pani Abel— pracuje na poczcie.
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U proboszczów zeszła się znowu matka ze swo­
ja  najstarszą córką.

—  Ach, czułam konieczną potrzebę donieść 
osobiście nąszemu duszpasterzowi — zaczęła pani 
Abel i znowu użyła chusteczki... taka ważna 
chwila...

Stary pastor bił się po brzuchu z radości. P o ­
dano poziomko wkę z ciastkami. Pani Linde siadła 
na kanapie z panią Abel, aby się dowiedzieć, jak to 
właściwie p r z y s z ł o  do tego.

Przyszło w altanie... na wybrzeżu...
Stary pastor trącił się z panną Ludwika.
—  No... no, wiadomo przecież, jak to bywa; 

skoro początek już zrobiony... potem maszyna już 
idzie — powiedział stary żartowniś.

—  Panie pastorze, ach, jak pomyślę, że postra­
dam obie... i moją ostatnią córkę.

Pani Abel dostała napadu nieśmiałej czułości 
wobec swojej ostatniej.

A ostatnia z okazyi tego dnia zachowywała się 
z czułością źrebięcia.

— Zresztą z niej może jeszcze być w c a l e  do- 
bra*żona— zauważyła pani Linde po odejściu wdo­
wy Abel z córką, zgarniając nakrycie. — Przecież 
g r u n t  u nich jest dobry, Linde!

— Bóg raczy wiedzie, co Agnieszka na to 
powie...

Agnieszka była w lesie z kilku młodymi 
gośćmi.

—  No, chwała i dzięki Bogu! — zawołała, do­
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wiedziawszy się za powrotem o tym ważnym wy­
padku.

—  Boże litości! toż one zduszą tę odrobinę — 
wołała Ągnieszka, stojąc w drzwiach peronu i pa­
trząc na familię Abel, która wyszła przed zięcia.

Mały człowieczek dostawał się z rąk do rąk 
członków familii Abel, przerzucany, jak ziarnko ka­
wy w młynku.

—  Och, widać po nim, że ma wodę w głowie— 
powiedziała Agnieszka; objęła ramieniem Katinkę 
w pół i weszły do ogrodu.

—  No —  dodała, zamykając furtkę— teraz są 
szczęśliwe.

Usiadły pod krzakiem bzu. Nagle odezwała 
się Agnieszka:

—  Teraz ja  jadę... na drugi tydzień. Powie­
działam już w domu. Ten stan jest me do znie­
sienia.

Agnieszka darła w drobne strzępki liście, któ­
re opadły na stół.

— Raz się to musi skończyć!
Katinka patrzała w dal martwym wzrokiem.
— Pani sądzi, panno Agnieszko, że można od­

jechać od swojego cierpienia?— zapytała spokojnie.
— Można przecie znaleźć p r a c ę ,  mam egza­

min nauczycielski. Nic innego mi nie pozostaje. 
Siąść zą okienkiem na poczcie, to zbyt zabawne... 
a do czegoś poważniejszego się zabrać, już na mnie 
za późno.
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Katinka przyznała jej słuszność.
— Prawda— powiedziała.
—  Hm — zaczęła znowu Agnieszka — dużo 

szans właściwie nie pozostaje nam, kobietom. 
Przez pierwszych dwadzieścia pięć lat naszego ży­
cia okręcamy się w kółko, czekając na wydanie 
nas— drugie lat dwadzieścia pięć siedzimy spokoj­
nie, czekając, rychło nas pochowają.

Agnieszka oparła łokcie na stole i głowę ścisnę­
ła rękami.

—  Wspaniale!— rzekła, spoglądając w górę.
Nagle przysłoniła oczy i wybuchnęła płaczem.
—  A jak się potem będzie tęskniło! —  dodała.
Płakała długo z twarzą ukrytą w dłoniach. Po­

tem opuściła na stół ręce. Popatrzała na Katinkę: 
„piękna pani“ siedziała przechylona naprzód z rę­
kami na kolanach splecionemi a łzy toczyły się 
zwolna po jej licach.

—  Jaka pani jednak jest dobra— szepnęła, tu­
ląc się do niej, Agnieszka.

Następnego tygodnia wyjechała Agnieszka 
Linde. i

Familia Abel—byłto prawdziwy gołębnik. P o­
rozumiewano się w nim krótkiemi okrzykami.

— Mnie nazywa „inucia“ —  mówiła pani 
Abel —  ach, jakie „ on“ też nam imiona pona- 
dawał!

Przy gościach siedziała para na swoich m iej­
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scach, jakby zmęczona, póki jedno z nich nie powie­
działo „Cium-Ciain“ , wtedy znikali za drzwiami.

—  To już taki ich język — objaśniała pani 
Abel.

Język ten naturalnie był trochę trudny do zro­
zumienia dla obcych.

Gdy gość chciał się pożegnać, wzywano długo 
„Cium-Ciam“ .

—  Zapewne są oni w ogrodzie —  mówiła 
wdowa.

„Cium-Ciam“ byli prawie zawsze w ogrodzie; 
kryli się, gdzie tylko były najgęściejsze krzaki 
a gdy z nich wreszcie wychodzili, wyglądali straszli­
wie rozczuchrani.

Ludwika z „odrobiną“ żyli ciągle na stopie w o­
jennej, kończącej się tak zwanemi gorącemi uczyn­
kami a mianowicie „odrobina“ obsypywał ją często 
szwagierskiemi pocałunkami i łaskotał po kątach.

W towarzystwie byli wszyscy ospali i siady­
wali na uboczu. Do stołu wzywała pani Abel słodko 
brzmiącym głosem swoją drogą trójkę: „Cium-
Ciam“ .

Gdy wieczory spędzali w domu, nie zapalano 
lamp.

— Urządzamy sobie szarą godzinę, wszyscy 
razem— objaśniała wdowa Abel.

Mały człowieczek siedział między Idą, najmłod­
szą a Ludwiką, najstarszą. Panna Jensen lub pani 
Abel od czasu do czasu w półzmroku rzuciły jakieś 
słówko. Z kanapy dawał się słyszeć, chwilami le k ­

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



—  159 —

ki trzask. Tak siedzieli obok siebie całemi godzi­
nami.

Gdy panna Jensen potem wychodziła do po­
koju, całowała swojego mopsa w zimny pyszczek.

Czasami chodzili „Cium-Ciąm“ przez pola na 
dworzec, popatrzeć na odjeżdżający wieczorny po­
ciąg. Przechadzali się po peronie, spoglądając so­
bie w oczy. Gdy zawracali, całował mały człowie­
czek swoją Idę w ucho.

Katinka siedziała na ławce, otulona szalem od 
Huusa; gdy pociąg odjechał, słyszała narzeczonych, 
przekomarzających się w drodze do domu.

Wstawała więc i wracała do mieszkania. Dni 
były  coraz krótsze, już do herbaty trzeba było za­
palać lampy.

-— Lampę, Maryo — wołała Katinka.
Wchodziła Marya i stawała z lampą przy forte­

pianie a światło padało na drobną, szczupłą twarz 
Katinki i białe przezroczyste ręce, spoczywające na 
klawiszach, dopieroco uderzonych.

—  Poproś pana do herbaty— mówiła Katinka.
Opierać się musiała o fortepian, chcąc się pod­

nieść z krzesła... zawsze bywała teraz taka zmęczo­
na, jakby ołów miała w nogach.

Wypijali herbatę i Bai sięgał po gazety do 
grogu.O O

Katinka wyjmowała książkę z teki. Były to 
same nowości, o które Agnieszka kłóciła się zawsze 
z Andersenem.

Otwarta książka leżała na stole. Katinka
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docierała najdalej do dwudziestej stronicy; nie znaj­
dowała w powieściach życia prawdziwego ani fanta- 
zyi, któraby je j myśli zdołała przykuć.

W ydobywała zeszyt z poezyami, w którym za­
pisała „Maryannę“ z datą. A gdy go odłożyła, stała 
jeszcze długo przed szufladą, zanim ją  zamknęła. 
Leżała tu jeszcze inała tacka japońska, zawinięta 
w pożółkły ślubny welon.

Często zachodziła do kuchni. Najulubieńszem 
je j miejscem był pniak do rozrąbywanią mięsa, sto­
jący  w rogu.

Marya szyła przy świecy, stojącej na stole i ga­
dała przytem. Wierna to była dusza, nie zapomnia­
ła dawnej miłości, zawsze mówiła o Huusie i o tern, 
jak tu teraz pusto.

Katinka, milcząc, siedziała w swoim kącie. 
Chwilami drżała, jakby z * zimna i przyciskała ra­
miona silniej do piersi.

A Marya dalej gadała, zwrócona wielką, okrą­
głą twarzą do mizernego światła.

Czas się położyć! —  wołał Bai, otwierając
drzwi.

—  Dobrze, zaraz... Dobranoc, Maryo.

Nadeszła jesień, osnuwając pola smutnemi 
mgłami. Niebo wisiało nizko nad dniami, które 
się w pół zmroku przesuwały z nocy w noc.

Musi pani zebrać siły, kochana pani Bai—  
m ówił młody doktór— nie trzeba się tak poddawać.

—  Dobrze, panie doktorze.
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—  I w y c h o d z i ć . . .  Powinna się pani ruszać 
więcej... Pani już przecie nie ma sił wcale.

Dobrze, panie doktorze, będę wychodziła.
—  Zresztą, nic nowego?— zapytał doktór, wsta­

jąc. Otrzymała pani list od panny Agnieszki?
—  Tak, przed kilku dniami.

Mówią, że pastor Andersen stara się o inną 
posadę...

Słyszałam o tern — odpowiedziała Katinka.— 
Wszyscy stąd wyjeżdżają...

O, moja droga pani, niektórzy i tu zostaną.
Tak... m y  tu  z o s t a n i e m y ,  doktorze...

—  Niedobrze z pańską żoną —  rzekł doktór, 
wchodząc do kancelaryi, gdzie zapalił cygaro.

—  Nie... diabelska sprawa — mruknął Bai.
Brak jej sił... No, dowidzenia naczelniku!
Tak... dcf licha... No, bywaj doktorze!
Musisz więcej chodzić, Tiku —  powiedział

Bai, gdy po odejściu towarowego pociągu wszedł 
do niej. Nic nie robisz, aby się wzmocnić...

I Katinka chodziła. W łóczyła się po polach 
w deszcz i zawieruchę.

Schodziła w dół, do kościółka. Bez duszy od ­
poczywała na wielkim kamieniu pod kościołem.

Za białym murem leżał cmentarz na równinie, 
bez kwiatów zielenił się, tylko bukszpanowy żywo­
płot około sztywnych krzyżów z napisami.

Przez łąki wracała do do domu. Popołudnio­
wy pociąg zajechał, dudniąc po moście i wił się po-
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tem dalej. Jak ciemniejsza plamą unosił się przez 
chwilę dym w szarej mgle i rozwiał się znowu.

Z tej strony strumyka orano pola; ziemia leża­
ła rozorana głębokim pługiem w długie bruzdy.

Katinka wchodziła do mieszkania. Zastawała 
tu młynarza, lub nowego rządcę Kjeera.

Cięty chłop, powiadam ci, ten Svendsen — 
mówił ba i do Katinki. —  Na wszystkiem się rozu­
mie. O, walny chłop!

—  Nie mogę sądzić, jaki on tam jest do robo- 
ty> naturalnie zastrzegał się przed Kjeerem.

Ten mruknął coś pod wąsem.
—  Ale żwawy chłop z niego jest—jeden z na­

szych, słuchaj stary!...
Syendsen zbierał nieprzyzwoite kartki i obra­

zy i trzymał je w zamkniętych kopertach, które 
przynosił na stacyę i oglądali je  z Baiem, popiiaiac 
grogiem.

Zajrzyjmy trochę w „archiwum“ — mawiał 
Syendsen.

I owszem.— Bai był zawsze gotów.
Syendsenowi przysyłano za pobraniem te no­

wości z Hamburga.o
A to wściekłe świństwo! — wołał Bai rozra­

dowany, ale przyciszonym głosem.
Mówił on zawsze szeptem, gdy byli zajęci ar­

chiwum, chociaż wszystkie drzwi były  pozamykane.
— Wściekłe świństwo, stary Svendsenie! — 

powtarzał, trzymając karty pod światło.
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I oglądali a Bai aż tarł sobie kolana z zadowo­
lenia.

—  Ale ta jest doskonała!—wołał co chwilę— ta 
jest ważna!

Syendsen pocierał nos i wciągał nim powietrze.
—  Kawał mięsa!— mówił.
Skończywszy przegląd kart, siedzieli chwilę 

w milczeniu przy grogu. Bai posępniał:
—  Tak— wzdychał— ale co to jest za ż y c i e ,  

Syendsenie — co to za życie, mój drogi z chorą ko­
bietą?

Syendsen nic nie odpowiedział.
Bai westchnął znowu i wyciągnął nogi przed 

siebie.
— Tak, stary, tak, wierz mi, niema przyjem­

ności.
Sendsen siedział, myśląc nad jakiemś filozoficz- 

nem zagadnieniem, poczem wstał, mówiąc: Dali­
bóg, nie wiadomo, co komu w  kolebce przeznaczono.

I Bai się podniósł, otwierając drzwi do salonu.
—  Co, pociemku siedzisz, Tiku?— zawołał.
— Tak— odpowiedziała Katinka, powstając ze 

swojego kąta— siedziałam trochę bez światła... Czy 
życzysz sobie czego!

—  Odprowadzę kawałek Syendsena —  odpo­
wiedział.

Katinka weszła do kancelaryi, aby się poże­
gnać.

—  Pańska żona jest ciągle jeszcze nieco mi-
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żerna— odezwał się Svendsen, macając po kiesze­
niach, czy zabrał swoje zbiory.

Bai ubrał się i wychodzili.
—  Nie, broń Boże, pani naczelnikowa musi 

zostać w pokoju— na dworze bardzo chłodno —bro­
nił się Svendsen.

—  Odprowadzę pana tylko do furtki— rzekła.
Wyszli na peron.
—  łśiebo gwiaździste — zauważył Bai.
—  To zapowiada mróz... Dobranoc pani na- 

czelnikowej!
Furtka się zatrzasnęła.
—  Dobranoc!
Katinka stała oparta o furtkę. Głosy obu męż­

czyzn ucichły. Podniosła głowę: tak, niebo było
gwiaździste a wszystkie gwiazdy błyszczały tak 
jasno... I jakgdyby na ból swój chciała się poskar­
żyć martwemu drzewu, schyliła się i objęła rękami 
wilgotną furtkę.

Lindowie przychodzili teraz bardzo często wie­
czorami. Obojgu staruszkom brakło ogromnie 
Agnieszki

A pastor Andersen także zamierzał wyjechać.
—  Koniecznie chce jechać —  mówił stary pro­

boszcz— i czeka nas może przyjemność, że na jego 
miejsce dostanie się nam jakiś świętoszek, który 
słowa biblii będzie miał ciągle na ustach.

Pastor Andersen otrzymał probostwo na zacho- 
dniem wybrzeżu.
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Pani Linde popłakiwała ukradkiem.
—  Ach, Boże mój, toć przecież widziałam— mó­

wiła— bardzo dobrze widziałam, ale oni sami nie 
wiedzą, czego chcą, kochana pani, sami nie wiedzą, 
czego chcą, wierzaj mi, dziecko.

—  I to jest młodzież... inna ta dzisiejsza m ło­
dzież, kochana pani... Pytali się siebie tak długo, 
czy się kochają, aż każde poszło w swoją stronę —  
a teraz są nieszczęśliwi i będą nimi całe życie. K ie­
dy Linde starał się o mnie, moje dziecko, policzy­
łam tylko swoje guziki a przecież t r z y d z i e ś c i  
lat pomagamy sobie dźwigać los zły i dobry... Kie­
dy nam obojgu przyjdzie oczy zamknąć, zostanie 
Agnieszka na świecie sama, starą panną.

W eszli panowie. Stary proboszcz miał ochotę 
zagrać w whista.

W towarzystwie starego pastora było Katince 
najweselej; doznawała uczucia, jakgdyby z nim 
wchodził w dom jakiś niezwykły spokój. Lubiła 
patrzeć, jak siedział przy stoliku do kart uprzejmie 
uśmiechnięty, w czapeczce na głowie i chytrze 
a rozważnie grał whista po dwa oary za punkt, 
powtarzając przy zgarnianiu lew:

—  A widzisz, przyjacielu!
Oboje staruszkowie spierali się zawsze.

Ale powiadam ci, że tak jest, jak mówię!
Żebyś mi też wierzyć chciała, moje dziec­

ko odpowiadał, rozkładając przed nią lewy.
Na panią kolej, droga pani —  przypomniał,.
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gdy Katinka zamyśliła się i nieruchomo zapatrzyła 
w staruszków.—Dama careau a widzi pani!

Ostatniego robra grano z kołkiem, Katinka tym ­
czasem przygotowywała kolacyę. U naczelników 
pizyjmowano coraz lepiej. Bai miał mnóstwo ulu­
bionych specyałów, które Katinka przyrządzała dla 
niego.

Czasem przesiadywała ona w kuchni od wcze­
snego ranka, piekąc i gotując podług przepisów ku­
charskiej książki. Dokonywała trudnych arcydzieł, 
wymagających wiele pracy.

Znużona przysiadywała wtedy na pniaku, po- 
kaszlując.

Ale bo, proszę pani mówiła Marya— skoń­
czy się ną tern, że pani jeszcze z tej pracy wpadnie 
w suchoty i dlaczego? żeby sobie obcy mieli czem 
gęby zapychać.

—  Czy chcesz z jałowcem?. — pytała Katinka.
— Jeżeli masz, to dobrze.
Gdy Bai kiwał głową, widać było, że przybyła 

mu druga broda. W ogóle zrobił się korpulentny.
Tak, więc już wszystko gotowe — pow ie­

działa Katinka.
—  Dziękuję ci, dziecko — odrzekł Bai.
W ostatnich czasach nabył Bai w zachowaniu 

się swojem coś z sułtana. Może to pochodziło z je ­
go otyłości.

Dziękuję ci, dziecko, jeszcze skończymy— 
powtórzył.

Katinka siadła na krześle za stołem i czekała.
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Stary proboszcz przesuwał wzrok z Baia na stół na­
kryty i na cicha, szczupłą kobietę, która opierała 
głowę na ręku, ale nagle zrywała się, zapomniawszy 
o czemś, co trzeba było postawić na stole. Kiedy 
drzwi się za nią zamknęły, spojrzał staruszek naj­
pierw na jasno oświetlony stół, potem na Baia, trzy­
mającego karty nad zalotnie zaokrąglonym brzusz­
kiem.

— No, naczelniku— odezwał się stary pastor— 
pan chyba jesteś szczęśliwy w domowem pożyciu.

Później podano orszadę i ciastka.
—  Dobrzy mężowie lubią słodycze — rzekła 

pani Linde*
Bai poprosił o wydobycie waniliowych obwa­

rzanków z blaszanego pudełka.
I tak siedzieli około jasno oświetlonego stołu, 

jedząc ciągle.
—  Możeby pani co zagrała? — prosiła pani 

Linde.
—  Lub zaśpiewała jaką piosenkę Agnieszki? — 

dodał stary proboszcz.
Kątinka siadła do fortepianu i zaśpiewała cicho 

swoim słabym głosem pieśń o Maryannie.
Stary pastor słuchał ze splecioneini rękami 

a pani Linde opuściła na kolana pończochę.

Pod nagrobkiem z darni spała 
Biedna Maryanna.

Przyszła dziewczyna, zapłakała gorzko 
Nad biedną Maryanna!
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Dzięki rzekł stary proboszcz — serdeczne 
dzięki dodała pani Linde, która nie widziała do­
brze oczek, dopiero musiała sobie przetrzeć powieki.

Katinka siedziała odwrócona. Zwolna ścieka- 
y  z Jej  twarzy łzy aż na klawisze.

. Tak’ tak> młodzież w dzisiejszych czasach 
miewa rozmaite pomysły -  mówił stary proboszcz, 
patrząc przed siebie i myśląc o Agnieszce.

Wstali, zabierając się do domu. Pani Linde 
ubierała się w sypialnym pokoju. Na konsoli pod 
lustrem paliły się świece z obu stron; tak ńu było 
jasno i miło z tą białą kapą na łóżku i ną tualecie.

Ach westchnęła pani Linde — żebyśmy 
to mogli Agnieszkę widzieć w takiem gniazdku!...

Szlochała jeszcze, wiążąc wstążki u kapelusza.
—  Odprowadzę państwa — rzekł Bai — trzeba 

uzyć ruchu.  ̂ Za dobrze się jada na stacyi... Matka 
zabroniła mi zjawiać się tu w sobotę.

 ̂ Ja nie pójdę dalej — usprawiedliwiała się 
Katinka, stając we drzwiach — doktór polecił mi 
się pilnować ze względu na ten kaszel.

Tak, tak, niech pani wraca, jesień to czas 
najgorszy.

—  Dobranoc, dobranoc!
Katinka weszła do mieszkania. Wyjęła stary 

list Agnieszki, zmięty i wytarty, czytając go przy 
lampie.

„ Ą  przytem myślałam, że pierwsze dni są 
najgorsze i że uleczy mnie czas. Ale pierwsze chwile 
były znośne, były niczein w porównaniu z teraźniej-
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szością, gdyż wtedy odczuwałam ból a wszystko 
było jeszcze tak blizkie. Ale gdy się zaczyna gu­
bić wszystko, za każdym dniem coś roniąc z pamię­
ci, czuje się, jakgdyby obsypywanie ziemi, postę­
pujące zwolna a każdy nowy ranek, budzący nas do 
życia, oddala nas coraz bardziej od tego, co było. 
A nowego nic nie przybywa, Katinko, ani cienia, 
wszystko to tylko stare wspomnienia, które wywle­
kamy ciągle a ciągle, rozmyślając nad niemi... 
a wtedy zdaje się nam, jakgdyby wampir jakiś ssał 
serce nasze“ . .

Katinka przechyliła się w tył, głowę wsparłszy 
o zimną ścianę.

Przy świetle lampy wyglądała strasznie blada. 
Łez już je j nie stało...

Bai wrócił do domu.
— Późno już — powiedział — licho wie, na 

czem ten czas tak szybko schodzi... Poszedłem jesz­
cze z Kjeerem do karczmy, zachciało mu się fundo­
wać koniecznie., spotkałem się z nim, gdym wra­
cał do domu.

— Czy tak już późno? — zapytała Katinka.
—  Tak, już po pierwszej...
Bai zaczął się rozbierać.
—  To odprowadzanie do domu, to także głup 

zwyczaj— mówił.
Bai ostatniemi czasy zawsze odprowadzał gości 

do domu. Właściwie zaś chodził do karczmy:
II. Bang: Bi>y drodze 12
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No, trzeba mi wracać, strzedz ogniska do­
mowego mawiał, żegnając się z gośćmi.

Pilnował ogniska domowego w karczmie przy 
dziewczynie, która latem chodziła z podwiniętemi 
rękawami a ręce miała pulchne. Godzina była 
pierwsza, czasem druga a on ciągle strzegł ogniska.

_ —  Możesz się już także położyć — mówił do 
Katinki. — Za długo przesiadujesz w tem zimnie.

—  Nie spostrzegłam się, że tak późno.
Łóżko trzeszczało, gdy się Bai przeciągał. 
Katinka zestawiła kwiaty na podłogę w jeden

rząd a schylając się, ciągle kaszlała.
— Dyabelski ten reumatyzm! — wykrzykiwał 

B a i — jak szczypie!
Mogę ci przecież natrzeć — odezwała się

Katinka.
Weszło teraz w zwyczaj, że wieczorem naciera­

ła Baiowi ręce maścią na reumatyzm.
—  No już dość, daj spokój — mówił.
Kilka razy przewrócił się jeszcze na łóżku 

i zasnął.
Katinka słyszała nocny pociąg, który dudnił 

po moście i z hukiem } rzemknął obok niej. A g ło ­
wę wtulała w poduszki, aby kaszlem nie budzić 
Baia.

Nadeszła zima a z nią Boże Narodzenie. 
Agnieszka przyjechała do domu a w dzień W igili 
przybyło do Ablów „poczciarstwo“ .

Mała densen ze swoim Bel-Ami była ną stacyi,
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jak przeszłego roku. Teraz nosiła mopsa już zu­
pełnie jawnie.

—  Oślepł — tłumaczyła się — tymczasem zwie­
rzę tak się rozleniwiło, że mu się już nie chciało 
nawet otwierać oczu.

Gdy oświetlono drzewko, przyniósł Bai zam­
knięty telegram i położył go na stole przed Katinką.

Telegram był od Huusa...
Bai z małym Bentzenem drzemali w kancelaryi. 

Katinka zaś z panną, Jensen siedziały w pokoju, 
gdzie na choince dopalały się świeczki.

Mała Jensen zdrzemnęła się i kiwnąwszy g ło­
wą, uderzyła o fortepian...

Katinka spoglądała na gasnące świeczki a ręka 
jej lekko przesuwała się po telegramie Huusa, leżą­
cym na jej kolanach.
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R O ZD ZIAŁ SZÓ ST Y .

Minęła zima i wiosna zarówno jak lato, uśmie­
chające się po polach.

—  Same smutki człowiek ma, stary przyja­
cielu mówił Bai do Kjeera — wczoraj przeprowa­
dziłem się do pokoiku na górce. Człowiek pracuje 
cały dzień, musi przecież odpocząć w nocy.

Kaszel Katinki rozbrzmiewał po całym domu.
Marya, poczciwa dziewczyna, znosiła jej wino 

z wodą i czuwała przy łóżku *swojej pani. Zdawało 
się, że kaszel rozsadzi piersi Katinki.

—  Dziękuję, dziękuję — mówiła chora— idź 
już, idź, połóż się.

Oddech jej był ciężki.
— Która to godzina?
— Pół do czwartej.
—  Tak? nie więcej? i Katinka złożyła znowu 

głowę na poduszkach.
Marya boso przesunęła się cicho do swojej so­

fy i wkrótce potem słychać było jej głęboki od­
dech. Od lampki nocnej, stojącej za łóżkiem pada­
ła na kołdrę jasna plama. Katinka leżała na po­
duszkach z oczyma przymkniętemi.
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Przed południem wstawała trochę. Otulona 
kołdrami siedziała na peronie w słońcu.

Smukły kierownik, w niedyskretnych, obci­
słych spodniach, prowadził pociąg południowy. Ze­
skoczył i zapytał o jej zdrowie.

—  Zobaczy pani — pocieszał ją  — czyste po­
wietrze jesienne...

— Może — odezwała się Katinka, podając mu 
wilgotną, osłabłą rękę.

Bai z kierownikiem przechadzali się po pe­
ronie.

— Oba płuca — szeptał Bai.
Nabył on zwyczaju przesuwać dwoma palcami 

po oczach, ilekroć mówił o swojej chorej żonie.
— Niech się dzieje wola Boża! — zakończył 

z westchnieniem.
Pociąg zaczął się puszczać w ruch. „Niedyskret­

ny“ wskoczył, ale ustawicznie ogłądał się za siebie, 
na Katinkę bladą, cichą, siedzącą na słońcu. Było 
mu żal, naprąwdę żal, tak, rzeczywiście bardzo 
przykro...

Ostatniej zimy rozmaite mu przez jakiś czas 
przychodziły myśli do głowy. Siadywała tu tak 
często na ławce i zdawała się wyglądać kogoś z taką 
tęsknotą... Dziś zrozumiał, że to tylko była choro­
ba, która zapowiadała się już wtedy... Pociąg koły­
sał się nad łąkami. Niebo i dolina błyszczały 
w jasnem, jesiennem powietrzu.

Szpaki hałasowały wzdłuż drutów telegraficz­
nych, gromadząc się w roje.
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—  Już i one nawet odlatują — rzekła Katinka 
i powiodła oczyma za stadem, szybującem pod czy- 
stem niebem.

Nadszedł doktór i usiadł obok niej.
—  No, jakże się pani miewa?
—  Siedzę i zbieram siły na jutro — odpowie­

działa.
—  Na jutro? Ach, zapomniałem... bo to dzień 

urodzin.
—  Tak.
—  Ale pozostanie przy naszej umowie, pani 

naczelnikowo?
—  Tak, jak tylko dam kolacyę, zaraz się po­

łożę.
Nazajutrz był dzień urodzin Baia. Katinka 

chciała mu urządzić partyjkę whista. Długo przed­
tem mówiła, że położy się dopiero po kolacyi. Po 
niej i tak przecież szli do Baia, do kancelaryi i grali, 
więc nawet nie spostrzegą, że jest chora...

—  Przynajmniej ten jeden dzień!— prosiła.
—  Ale teraz proszę już wejść do mieszkania — 

rzekł doktór. — Pani pozwoli, że pomogę...
—  Dziękuję... ach te schody — westchnęła — 

schody dla mnie zawsze takie uciążliwe.
Nogi jej, ciążące ołowiem, nie m ogły wejść po 

trzech nizkich stopniach.
—  Dziękuję panu, doktorze, ale mój szal...
Doktór wziął z ławki niebieską chustkę i poda­

jąc jej rzekł:
—  Ulubiony strój pani.
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We drzwiach, obróciła  się Katinka i spojrzała 
w dal, poprzez pola.

—  O tym czasie tu tak ładnie? — szepnęła.
Po południu przyniesiono jej do pokoju wszyst­

kie przybory do sałaty. Krajała ‘ w^plasterki, na 
deszczułce ziemniaki i buraki.

Przyszła ja  odwiedzić panna Jensen. Katinka 
skinęła jej głową.

— Tyle jeszcze potrafię — powiedziała.
—  Czy jest co nowego? — zapytała, przechyla­

jąc się w tył, bo ręce się jej zmęczyły już i piersi 
ją  bolały, gdy trzymała dłużej ramiona podniesio­
ne. — Dawno nie widziałam nikogo od Ablów.

— Spodziewają się, że Barner otrzyma posa­
dę — odpowiedziała mała Jensen.

— Tak... stara się... prawda...
Mała Jensen dostała filiżankę kawy.
—  Podaj mi oliwę, Maryo!— zawołała Katinka.
Przyniesiono jej całą bateryę flaszek i w iel­

kich mis.
—  Jaka ciężka! — powiedziała, ledwie mogąc 

dźwignąć wielką flaszkę octu. Mieszała w misach 
i próbowała.

—  Nie — zawołała nagle, odsuwając od siebie 
miski — nie, już nie mam żadnego smaku.

Siedziała umęczona z przymkniętemi oczami. 
Czerwone plamy ukazały się na jej twarzy.

—  Ależ, ja przecież chętnie pomogłabym—ofia­
rowała się mała Jensen.
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— O, to już Marya sarna zrobi... muszę się po­
łożyć.

Przez całe popołudnie musiała Marya wszystko 
znosić, aby Katinka mogła obejrzeć, leżąc w łóżku. 
Siadła na niem, choć w piersiach ją  paliło i powta­
rzała:

—  Ach, mąż jest tak do tego przyzwyczajony.
Marya musiała przynieść do sypialnego pokoju

najlepszy serwis, szklanki, najlepsze noże i widelce, 
tu wszystko czyścić, ocierać i rozłożyć na stole.

Katinka leżała rachując i obliczając a oczy jej 
świeciły gorączką.

—  Żeby też wszystko było w porządku! — 
wzdychała.

Leżała osłabiona trochę i suchą, od gorączki 
rozpaloną twarz ocierała o poduszki.

—  Łyżeczki do grogu jeszcze, Maryo — ode­
zwała się po chwili — zapomniałyśmy o łyżeczkach 
do grogu.

—  Możemy je  ułożyć na tacce od Huusa — p o ­
wiedziała Marya, wnosząc łyżeczki na małej, japoń­
skiej tacce.

— Nie, nie na...
I Katinka aż podniosła się na łóżku.
—  Podaj mi ją!
Wzięła tackę i trzymała rozpalone dłonie na 

chłodnym laku. Spokojnie leżała z tacką od Huusa 
w rękach.

Gdy wszedł Bai, dostrzegł natychmiast na stole 
crwis i szklanki wyczyszczone, lśniące.
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—  Głupstwo, moje dziecko— rzekł— głupstwo, 
mówiłem ci przecież... Leżysz i coraz ci gorzej... 
Tiku...

Ujął ją  za rękę.
—  Ach, jakaś ty gorąca!...
—  E! to nic — powiedziała Katinka, wyciąga­

jąc spokojnie rękę z jego dłoni.—Byle tylko wszyst­
ko było w porządku.

Bai zaczął liczyć.
—  Kompot przecież będzie podany? — zapytał.
—  Tak.
— No tak, a niema ani jednego talerzyka.
—1 Widocznie się zapomniało. Widzisz, skoro 

się nie może marnej — powiedziała, opadając na po­
duszki.

Towarzystwo składało się ze „starych kompa­
nionów do wypitki“ , jak ich Bai nazywał. Rozu­
miał zaś pod tein określeniem jednako myślących.

Tymi jednako myślącymi było trzech właści­
cieli dóbr z Kjeerem na czele a Bai był czwarty.

Svendsena przyjęto na członka nadzwyczajnego.
—■ On jest elementem, wprowadzającym ży­

cie — tłómaczył Bai Katince.
Ona nigdyby nie przypuszczała, że Svendsen 

mógł ożywiać towarzystwo. WT jej obecności zwy­
kle czyścił paznogcie, lub gryzł wąsy.

—  Przyprowadź go z sobą, Kjeerze — mówił 
Bai — przyda się bardzo, jako piąty.

....Katinka sama otworzyła drzwi do kancelaryi.
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—  Proszę do stołu — powiedziała.
Panowie weszli. Katinka była kompletnie 

ubrana, w wysokiej kryzie na szyi, sięgającej aż po 
je j drobną, chudą twarzyczkę.

Kjeer poprowadził ją  do stołu. Rozmawiali 
o jej chorobie.

—  O, zobaczy pani, zima to najlepsza pora, 
spokojny, pogodny mróz dodaje sił.

—  Tak, spokojny, pogodny mróz.
—  W ypijmy na polepszenie zdrowia!— zawołał

Bai.
I pili.
—  Do denka! — pilnował ich naczelnik.
Jednakowo myślący przy stole spięli sobie ser ­

wetki pod szyją. Przed jedzeniem zaś wąchali każ­
dą potrawę.

—  Oliwa! — wykrzyknął obywatel Mortensen, 
pociągając nosem.

Na talerzu Katinki leżało kilka kęsków. Sie­
działa ona wyprostowana, bo w piersiach czuła ból 
nieznośny. W idelec dygotał w jej ręce, ilekroć 
chciała co do ust donieść.

—  Zabierz to, Maryo — mówiła za każdem da­
niem.

Podano kaczkę a Kjeer wzniósł toast na cześć 
Baia.

— U niego serce na dłoni — niech nam żyje!
Zebranie się ożywiło, trącano się i rozmawiano

o centryfudze i o nowej taryfie na bydło.
—  No, stary, na dobry rok!
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Bai pił znowu.
Policzki Katinki pałały a wszystkie twarze w i­

działa jakby przez szara zasłonę. Oparła się mocno 
o poręcz krzesła, spoglądając na Baia, który ciągle 
zajadał.

—  Rozpływa się w ustach — upewniał Kjeer, 
napełniając szklankę Katinki burgundem.

—  Dziękuję, dziękuję.
Obywatel Mortensen objawił ochotę wzniesie­

nia toastu. Wstał, odwiązał serwetkę... krótko mó­
wiąc spełni ten kielich.

Gdy obywatel Mortensen spełniał kielich, bywał 
nabożnym. W piątem zdaniu najpewniej można się 
było spodziewać zwrotu, odnoszącego się do tych, 
którzy nas wyprzedzili a teraz patrzą na nas 
z nieba.

U obywatela Mortensena zawsze patrzało coś 
z nieba. Jednako myślący siedzieli ze zwieszonemi 
głowami, patrząc zmieszani w talerze.

Katinka nawet nie słyszała, o czem była mowa. 
Trzymała się mocno krzesła i naprzemian to bladła 
to czerwieniała.

Pan Mortensen, wygadawszy się, był w stanie 
spożyć jeszcze kawałek kaczki.

—  Najlepsza pani naczelnikowo, kaczki pani, 
to mi pieczyste prawdziwe!

Katinka słyszała głos ten niewyraźnie a chcąc 
powstać, oparła się o stół.

Panowie przeszli do bocznego pokoju; K atinka
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opadła na krzesło. Bai otworzył jeszcze drzwi 
i wszedł.

Wybornie poszło, Tiku, świetnie... a ty bar­
dzo się przecież dzielnie trzymałaś.

Katinka wyprostowała się z uśmiechem:
Tak odrzekła — zaraz dostaniecie grogu...

Bai wrócił do swoich towarzyszów. Katinka sie­
działa dalej przy stole, pełnym flaszek i niedopitych 
szklanek.

W kancelaryi śmiano się i rozmawiano głośno, 
najwyraźniej słychać było głos Kjeera.

Maryo, zanieś tam lampę — powiedziała Ka­
tinka. Ile razy Marya drzwi otworzyła, dochodził 
do niej stamtąd śmiech głośny.

Ale pani naczelnikowa powinna się po ło ­
żyć — rzekła Marya.

— Nic pilnego...
Przez tych pasibrzuchów — odpowiedziała 

tamta gniewnie i zatrzasnęła drzwi, aż Katinka pod­
skoczyła.

Na stole jadalnym pozostała jedna świeca... 
wi elki, nie sprzątnięty" stół, smutny przedstawiał 
widok.

Katinka taka była zmęczona, że musiała przy- 
siąść w kąciku, aby zebrać siły.

Marya zła ciągle chodziła z kuchni do kance­
laryi, trzaskając drzwiami...

—  Jacy oni weseli... to zapewne Svendseo 
śpiewa terąz...

Katinka ze swojego kącika słuchała dźwięku
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głosów i wodziła oczami za Maryą, która wchodziła 
przez oświetlone drzwi z flaszkami i szklankami.

Tak samo bidzie, gdy ona odejdzie zapomniana.
—  Mary o! — zawołała.
Usiłowała wstać i pójść się położyć, ale nie mo­

gła, chwyciła się ściany, aby nie upaść. Marya, 
podpierając ją, zawiodła do sypialni.

To się ma z komedyi! — mruknęła.
Siedząc na krawędzi lóźka, dostała Katinka sil­

nego napadu kaszlu.
—  Zamknij drzwi — powiedziała.
Kaszel nie ustawał.

A teiaz daj kolacyę Benetzenowi.
No, jeszcze dostanie na czas — odparła 

Marya i rozebrała Katinkę, klnąc przytem i łając. 
Svendsen śpiewał znowu zachrypniętym głosem.

O, ty mój Karolu 
Nie pisałeś wcale 
Gdzieś pozostał, skarbie mój!

Potem zadźwięczały szklanki.
Cicho zawołał Kjeer — cicho, hulaki! 

Katinka wpadła w lekki sen, ale zbudził ją 
Bai, wchodząc.

No, więc już i po uroczystości — powiedział 
głosem nieco podniesionym z powodu szczodrze do­
lewanego sobie grogu.

 ̂ oszłi już? zapytała Katinka — która go­
dzina?
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Już pół do trzeciej... zawsze ściągnie się do 
późna, gdy się tak siedzi w dobrem towarzystwie.

Usiadł na łóżku i gadał to i owo.
Wściekłe ci historye opowiada ten Svend- 

sen — powiadam ci wściekłe!...
Powtórzył ich kilka i ze śmiechu aż się bił po 

udach.
Katinka była w gorączce.

Ale to wszystko kłamstwo— zakonkludował.
Zebrało mu się jednak na czułość, gdy się że­

gnał z nią na dobranoc i we drzwiach jeszcze opo­
wiedział jej ostatnią historyę o gospodyni Mor- 
tensena.

Ale, prawda, tobie potrzebny spokój— po­
wiedział w końcu — Dobranoc!

— Dobranoc!
Nazajutrz pogorszyło się Katince. Doktór był 

przez dzień kilka razy.
—  A to głupia historya—mruczał Bai.—A w sa­

me urodziny trzymała się tak doskonale, doktorze.
— Tak — ale teraz trzyma się wcale „nie“ do­

skonale, panie Baiu — odparł lekarz.
Nie kazał wpuszczać nikogo do Katinki.
—  Konieczny jej absolutny spokój—mówił.
Jejmość Madsen była przecie nie dzisiejsza.
—  Trzeba ją  trochę rozweselić—pomyślała so­

bie—na cóż ma leżeć pociemku i oczy sobie prze­
cierać.

Jejmość Madsen podeszła do łóżka. Story były 
pospuszczane a w pokoju panował półzmrok.
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—  Kto to? — zapytała Katinka z łóżka.
odrzekła jejm ość Madsen — gospodyni

z oberży.
Dzień dobry powiedziała Katinka, podając 

jej rozpaloną rękę.
Cóż, to już tak źle z panią? — odezwała się

jejmość.
— Tak,—Katinka pokręciła trochę głową—zgo­

ła niedobrze ze mną.
—  A niedobrze, widzę—odparła jejm ość ziry­

towana, siadając i wpatrując się uparcie w chudą 
twarz Katinki.—To przez te urodziny. Trochę już 
tego za wiele, tak, za wiele,—powtarzała jejmość 
Madsen ciągle tym samym, rozdrażnionym głosem.

Coraz bardziej wrzało w niej, gdy w tym me­
lancholijnym zmroku siedziała przed tą bladą, wy­
nędzniałą twarzyczką, spoczywającą na poduszce.

—  To też Bogiem a prawdą powiedzieć moż­
na zaczęła znowu—że zupełnie zasłużył na to.

I w swojej gwałtowności zdradziła tajemnicę 
Baia, opowiedziała ct swojej kelnerce i jak długo ten 
stosunek już trwa.

Ale i Gusta nie wyszła cało — pocieszała
chorą.

Z początku nie rozumiała Katinka nic, taką 
miała zmąconą głowę i taka była słaba. Ale nagle 
P°ję^a wszystko, otwarła na chwilę oczy i spojrzała 
w twarz jejmości.

I dla takiego człowieka zapracowuje się 
drugi na śmierć—mówiła jejmość Madsen.
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Zamilkła, oczekując odpowiedzi Katinki. Ale 
ta leżała bez ruchu. Kilka łez stoczyło się po jej 
twarzy.

—  Tak, tak, ale i drugi nie byłby też mądrzej­
szy — dodała już innym zupełnie tonem jejm ość 
i opuściła chorą.

- -  Maryo!—zawołała Katinka—podciągnij story, 
żeby tu było widniej.

Marya uczyniła co jej rozkazano i światło 
dzienne padło na łóżko.

— O co pani naczelnikowa płacze? — zapytała 
dziewczyna.

Katinka leżała zwrócona twarzą do światła.
—  Czy co w piersiach?—pytała dalej Marya.
—  Nie, nie—rzekła Katinka—mnie jest zupeł­

nie dobrze.
Ale płakała dalej cicho, czując ogromną ulgę.
Po chwili przestała płakać, ale pozostała w tej 

samej pozycyi, osłabiona, lecz pełna nieopisanego 
spokoju.

Nadeszły ostatnie słoneczne dni jesieni. W jas­
ne przedpołudnia, gdy Katinka leżała w swoim po­
koju, padało z okien na jej łóżko pełne światło 
słońca. Kiedy ręce jej zlekka przesuwały się po 
kołdrze oblanej niem, tworzyła sobie tyle snów 
szczęśliwych!

— Pani naczelnikowa wygląda tak dobrze—  
mówiła Marya.

— Tak, bo się też czuję zdrową —  odpowia-
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dała, mrużąc powieki, ale nie otwierając oczu i da­
le] leżała cicho a słońce zalewało ją  snopem światłą.

—  Jutro wstanę znowu— odezwała się.
—  Naturalnie, że pąni będzie mogła.
Katinka obróciła się do okna.
—  Tak się zdaje, jakby to było lato, żebym to 

mogła trochę wyjść jutro— snuła dalej plany — zaj­
rzeć do altanki, pod krzak bzu, czy ma jeszcze 
liście? a róże a wiśnie?... Przeszłego roku stały 
w kwiecie... iormalny bukiet.

—  W szyscy znajomi dostali wiśni na konfitu­
rę, gdy pani wyjechała— rzekła Marya.

— Biały bukiet...
Katinka mówiła ciągle o ogrodzie. Co chwilę 

powtarzała:
—  Jak sądzisz, Maryo, czy doktór mi pozwoli,

czy pozwoli?
—  Może, jeżeli będzie świeciło słonko.
Doktór nie przyszedł tego dnia i popołudniu

musiała Marya iść do wsi, zapytać się.
Zmierzch!o się, zanim Marya wróciła. Katin­

ka leżała bez światła. Zadzwoniła małym dzwon­
kiem, umieszczonym na stoliczku przy łóżku.

—  Nie przyszła jeszcze?—pytała.
—  Przecież to daleko— tłómaczył jej Bai.
— Jak d ługo!—westchnęła.
Na twarzy miała wypieki z gorączki. Leżała, 

nasłuchując każdych otwierających się drzwi.
— Teraz wszedł ktoś do kuchni— powiedziała.
H Bang: Przy drodze 13
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Byłto parobek z miotłą.
—  Nie wraca tak d ługo— mówiła Katinka.
—  Znowu się rozchorujesz z tego, żeś taka nie 

spokojna— łajał ją  Bai.
Leżała więc cicho z dzwonkiem w ręku i nie- 

odzywała się już. Wtem posłyszała Maryę, otwie­
rającą drzwi do kancelaryi i z bijącein sercem le­
żała pod kołdrą, nie pytając o nic.

—  Cóż powiedział?— zapytał Bai w kancelaryi.
—  Pozwolił na półgodzinki, w samo południe— 

odparła Marya—gdy słońce będzie.
— Pani naczelnikowa śpi?
—  Zdaje mi się.
Marya wsunęła się cichutko. Katinka chwilę 

leżała nieporuszona, potem spytała się:
—  Czy to ty, Maryo?
— Tak... Może pani jutro* wstać i posiedzieć 

na słonku, w południe— odpowiedziała.
Katinka nie odezwała się zrazu. Potem ujęła 

rękę Maryi, mówiąc:
—  Dziękuję ci, taka jesteś dobra, Maryo.
—  Jaką pani ma rozpaloną rękę!...
W nocy miała Katinka gorączkę; leżała z oczy­

ma błyszczącemi, nie mogąc zasnąć.
Ale dopiero nad ranem zbudziła Maryę.
—  Maryo, spojrzyj jaka pogoda — prosiła.
Marya wyjrzała oknem z pokoju.
—  Będzie ładnie — zaopiniowała.
—  Popatrz z kuchni — zawołała Katinką z łóż­

ka — z tamtej strony zawsze przychodzą chmury.
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I z kuchni widać było czyste niebo.

—  Ale mogę bardzo dobrze samą, ja  sama, 
powtarzała Katinka. Przechodząc przez sień, w io­
dącą na peron, trzymała się ścian.

—  Jak ciepło!— zawołała.
Przyszła kolej na schody, tak, poszło jakoś...
Ciężko jej było chodzić po żwirze, więc wspar* 

ła się ręką na Maryi.
—  Tak człowiekowi cięży głowa — usprawie­

dliwiała się.
Za każdym krokiem przystawała, rozglądając 

się po polach aż het za lasem leżących. Zdało się 
jakoby słońce rozsiewało swoje blaski na każdy 
poszczególny listek.

Katinka chciała koniecznie dotrzeć do furtki 
peronu. Stała tu kilka minut, wsparta na niej.

—  Jaki piękny jest nasz lasek — powiedziała.
Spoglądała w dal, na drogę słońcem zalaną.
—  Tam, z tyłu jest kamień milowy — rzekła.
Odwróciła głowę, wodząc okiem po polach

i łąkach i w górę spojrzała na jasne niebo.
— Tak, szeptała, tu jest tak pięknie...
Marya ukradkiem ocierała oczy...
—  Ale jak lecą liście! — mówiła dalej.
Potem zawróciła i kilka kroków przeszła sama.
Nakoniec weszły do ogrodu.
Katinka nie odzywała się już. Okrążywszy 

gazon, dotarły do altanki.
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—  Krzak bzu! — zawołała — tu muszę sobie 
posiedzieć.

Mary a okryła ją kocem. Zadumana patrzała 
w milczeniu na cały ogród, kąpiący się w słońcu.

Na ławce leżały pożółkłe liście wiśni, kilka 
różyczek pozostało jeszcze na krzakach. Marya 
chciała je zerwać.

—  Nie — powstrzymała ją  Katinka — szkoda, 
niech żyją!

Znowu chwilę siedziała w milczeniu. Usta je j 
się poruszały, jakgdyby coś szeptała.

—  Tu siadywał Huus najczęściej — odezwała 
się Marya, stojąca obok ławki.

Katinka wzdrygnęła się, po chwili, uśmiechając 
się, rzekła łagodnie:

—  Tak, tu lubił siadywać.
Znowu wróciły tą samą drogą.
Gdy doszły do furty, przystanęła Katinka na 

chwilę. Jeszcze raz obejrzała się w ogród.
—  Kto też tu będzie chodził?— pomyślała.
Tak się zmęczyła, że całym swoim ciężarem

uwiesiła się Maryi a w korytarzu trzymała się ścian.
—  Otwórz tylne drzwi — prosiła — żebym m o­

gła zobaczyć lasek.
Z wielkim trudem doszła i tam i chwilę stała 

oparta o ramę, patrząc w las i na drogę.
— Maryo, chciałabym/też widzieć gołębie...

Katinka nie opuszezała już łóżka. Siły jej 
nikły coraz bardziej.

—  188 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Wdowa Abel przyniosła jej wino mrożone.
—  Dla ochłodzenia j ę z y k a  — mówiła, spoglą­

dając ciągle na Katinkę załzawionemi oczami.
— Leży pani taka opuszczona — dodała i przy­

rzekła przysłać swoją najstarszą córkę, Ludwikę.
—  Ona jest siostrą miłosierdzia, moja najstar­

sza, prawdziwą siostrą miłosierdzia.
Ludwika przychodziła przed południem i krę­

ciła się na palcach w białym fartuszku. Katinka 
leżała, udając, że śpi. Ludwika nakrywała stół do 
śniadania i zaparzała kawę. Podczas śniadania by­
wały drzwi do sypialni napół przymknięte.

Bai był wdzięczny bardzo a wdowa Abel, ocie­
rając oczy, mówiła:

— P r z y j a c i ó ł  poznaje się tylko w nie­
szczęściu.

Pani Linde przychodziła po południu i siedząc 
przy łóżku, pracowała. A wśród roboty opowiada­
ła nowe i stare historye o całej okolicy, o sobie 
i o swoim mężu.

Stary Linde przychodził o zmierzchu po żonę 
i oboje staruszkowie siedzieli jakiś czas pociemku 
przy łóżku chorej.

A od Agnieszki zaczynali i na Agnieszce koń­
czyli.

— Mąż poprostu nie m o ż e  żyć bez niej —  
mówiła pani Linde; ona sama zaś popłakiwała we 
wszystkich kątach od rana do wieczora.

—  Tak, tak, moje dziecko, niema co mówić,
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Agnieszka to moje oczko w głowie — przyznawał 
stary pastor.

—  Zobaczycie państwo, że ona tu zjedzie lada 
dzień—pocieszała ich Katinka.

—  Jako stara panna — wtrącała pani Linde 
a druty jej szeleściły.

O tern staropanieństwie nie mogła jakoś za­
pomnieć pani Linde.

Staruszkowie posiedzieli trochę, gawędząc 
a przed odejściem dostawał pastor nalewki porzecz­
kowej.

—  To dobrze robi—mawiał—a nie uderza do 
głowy.

Wreszcie staruszkowie wracali do domu drogą 
ciemną, jak zwykle bywa w jesieni.

Bai wychodził teraz często z domu.
—  Na małego 1’hombra! to ożywia — mówił 

Kjeer — a jak Boga kocham, potrzeba ci tego, stary.
—  Tak, przyjacielu—odpowiedział Bai, przesu­

wając ręką koło oczu—raz na tydzień, dobrze. Ude­
rzył Kjeera w ramię i czuł się wzruszonym.

Bai ostatniemi czasy wzruszał się bardzo łatwo.
W schodził więc i grął w Thombra do późnej 

nocy. Za powrotem budził Katinkę, bo nie mógł 
się położyć, nie wiedząc, jak się ma.

—  Dziękuję, zupełnie dobrze—zapewniała Ka­
tinka.—Dobrześ się bawił?

—  Jakże można się bawić— odpowiadał Bai — 
skoro ty tu leżysz chora.
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Siedział czas jakiś przy łóżku i wzdychał aż 
Katinkę zupełnie wybił ze snu.

— Dobranoc—mówił wtedy.
—  Spij dobrze.
Gdy Marya przez dzień zajęta była około do­

mu lub w kuchni, stały drzwi do kancelaryi otwar­
te. Katinka to lubiła i z przyjemnością słuchała 
stukania aparatu telegraficznego.

—  Jaki telegraf ożywiony—rzekła. Co też on 
takiego opowiada?... Baiu! — zawołała to prze­
cież tu!

Bai w kancelaryi zaczął kląć na cały głos.
—  Tak, to tu, dalibóg!—pobiegł ku drzwiom— 

do Lindów!—rzucił.
—  Do Lindów?
I Katinka aż siadła na łóżku.
— Zapewne od Agnieszki? spytała.
Bai nie odpowiedział, był zupełnie nieprzy­

tomny, biegał, szukając surduta. Napisał depeszę 
i miał ją w kamizelce, napisał źle i znowu podarł
to, co napisał.

— Baiu—wołała Katinka czy to od Agnieszki?
—  Tak, jak Boga kocham...
W ybiegł sam z depeszą właśnie, gdy miał na*

idejść popołudniowy pociąg. .
Takiej radości nie widział jeszcze Bai w swojem 

życiu. Oboje starzy to płakali, to śmiali się.
  Ach Boże, czyż to prawda? Ach Boże,

czyż to prawda?— wykrzykiwali.
  No, no, matuś... no, n o— usiłował uspakajać
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żonę stary pastor, głaszcząc ją  po twarzy, potem 
jednak sam złożył ręce i mówiąc: —  Nie, to za wie­
le!—zaczął płakać i ocierać łzy aksamitną czapecz- 
ką--B ogu  dzięki składam... tak, Bogu dzięki!

Stary proboszcz chciał Katince sam tę no­
winę oznajmić i wyszedł na chwilę po surdut, kape­
lusz i rękawiczki, ale znowu odłożył wszystko 
i chwycił obie ręce naczelnika.

—- Ach, to radość, naczelniku—rzekł—dla nas 
starych, którzy siedzimy tu osamotnieni, doczekać 
tej chwili, dożyć tego! Hm... tak, każdy ma inną 
naturę. Andersen musiał najpierw zatęsknić do 
niej, zatęsknić—kończył stary pastor.

Biegał ciągle a był na jednem miejscu.
Pani Linde przyniosła poziomkówki na „od- 

chodne“ .
Po drodze gwizdał sobie stary pastor „Dzielne­

go żołnierza“ .
. . . .  Siedząc przy łóżku Katinki rzekł:
—  Pan Bóg przecież łączy tych, którzy mają 

należeć do siebie.

W tydzień później wróciła Agnieszka do domu.
Z peronu wbiegła przez kancelaryę do mieszka­

nia. Od drzwi dojrzała już twarz Katinki na po- 
duszkąch z przymkniętemi oczami. Nie byłaby jej 
poznała.

Katinka otwarła oczy i ujrzała przybyłą.
—  Tak — odezwała się — to ja jestem.
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Agnieszka weszła i chwyciwszy dłonie chorej, 
uklękła przy je j łóżku.

—  Piękna pani — zawołała, tylko siłą, woli 
powstrzymując się od płaczu.

Przychodziła każdego popołudnia i siedziała 
przy Katince do wieczora.

Niewiele rozmawiały. Chora drzemała a Agniesz­
ka opuszczała robotę na kolana i wpatrywała się ze 
współczuciem w twarz, spoczywającą na poduszkach. 
Słaby oddech świszczał w piersiach Katinki. Ody 
się ta poruszyła, brała Agnieszka znowu robotę do 
ręki i wbijała i wyciągała igłę.

Katinka leżała nie śpiąc. Taka była słaba, że 
nie mogła mówić. Kiedy nadszedł atak kaszlu, 
trząsł nią całą, aż podnosił ją  na łóżku, zdawało się, 
jakby rozpęknąć się miała.

Agnieszka podtrzymywała ją. Chora mokrą 
była od potu zimnego.

—  Dziękuję—mówiła—dziękuję.
I znowu opadała na poduszki, leżąc spokojnie. 

Z po za firanek nad łóżkiem patrzała na twarz 
Agnieszki okrągłą i zdrową i na ręce, poruszające 
igłą z wielką szybkością.

—  Agnieszko — prosiła — możeby pani co za­
grała?

—  Pani powinna zasnąć trochę.
—  O nie, niech pani co zagra. «
Agnieszka wstała i przechodziła do drugiego

pokoju, do fortepianu. Grała cicho jednę melodyę 
po drugiej.
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Katinka leżała spokojnie z rękami na kołdrze.
—  Agnieszko, zaśpiewaj pani tę piosnkę—pro­

siła — nieprawdaż, że ini to pani zrobi?
Miała na myśli pieśń z Sorrento. Agnieszka 

zaśpiewała swoim głębokim altem:

Gdzie ciemna pinia w południowej porze 
Na ogród winny cienie swoje rzuca;
Gdzie nad modrą, wodą gaj pomarańczowy 
Balsamicznie pachnie o wieczornej porze;
Gdzie nad brzegiem łodzie kołyszą się, chwieją, 
Gdzie miasto pełne wesela i dźwięku,
Gdzie dziewki spieszą do tańca, śpiewając 
Piosnkę Madonnie, prosząc o błogosławieństwo; 
Ach nie zapomnę nigdy, gdziekolwiek się zwrócę, 
Dolin i wzgórz, które tam ujrzałem,
Nocy gwiaździstych na tak blizkiem niebie.
O Neapolu, ty ziemi raju!

Siedziała jeszcze chwilę przy fortepianie, po­
tem wstała i weszła do sypialnego pokoju.

Chora leżała spokojnie.
—  Praw da— odezwała się po chwili cichutko— 

jakieby życie jednak mogło być piękne!
Agnieszka uklękła przy łóżku i złożyła głowę 

na poduszce. Leżały tak obie cicho bez światła. 
Ręka Katinki przesuwała się po włosach klęczącej.

—  Agnieszko — szepnęła — nad moim grobem 
niech nie będzie żadnej mowy...

—  Ależ, Katinko!
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—  Tylko modlitwa—dodała.
Umilkła znowu. Agnieszka płakała cicho. Ka- 

tinka ciągle kręciła w palcach loczki z je j włosów.
—  Ale jest—zaczęła znowu lękliw ie, spuszcza­

jąc rękę z głow y Agnieszki—jest pieśń, którą... któ­
rą chciałabym ... aby zaśpiewano nad grobem ... szep- 
tałą prawie niedosłyszalnie.

Agnieszka leżała z głową wtuloną w poduszki.
— Pieśń weselną—dokończyła Katinka cichu­

teńko, głosem dziecka, które nie śmie prosić.
Łkania wstrząsały Agnieszką, szlochając chwy­

ciła ręce Katinki i całowała je, mówiąc:
—  Ależ, Katinko... KatinkoL.
Chora objęła jej głowę rękami i przechyliła się 

trochę naprzód.
Teraz będziecie szczęśliwi razem —  powie­

działa.
Potem leżała znowu w milczeniu. Agnieszka 

nie przestała płakać.
Nazajutrz przyjęła Katinka z rąk starego pasto­

ra ostatnie namaszczenie. Bai znajdował się wtedy 
w sąsiedniem miasteczku, za sprawunkami.

W nocy zbudziła Agnieszkę drżąca ze strachu 
służąca, stając nad nią ze świecą w ręku:

—  Jest posłaniec—bełkotała—ze stacyi... żeby 
panienka tam przyszła.

—  Posłaniec?...
Agnieszka natychmiast wyskoczyła z łóżka.
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—  Kto to? —  zapytała, uchyliwszy drzwi do 
sieni.

—  Ja— odezwał się mały Bentzen.
Agnieszka okryła się trochę i wyszła.
—  Kona, proszę pani—zawołał mały Bentzen, 

kłapiąc zębami...
Mały Bentzen nie widział jeszcze nigdy kona- 

jącego.
— Posłano po doktora?— pytała Agnieszka —  

Latarkę, Anno!
—  Nikogo nie było, aby pójść po panią.
Agnieszka prędko zapaliła latarkę i poszła na

podwórze. Zupukała do komory parobków tak, że 
echo rozległo się po całem podwórzu.

— Larsie! Larsie!—wołała.
Konie zaczęły tupać w stajni.
Ukazał się wreszcie rozespany Lars w napół- 

uchylonych drzwiach.
Agnieszka z podwórza wróciła ną korytarz.
Mały Bentzen stał na schodach a strach go 

zdejmował w ciemności.
—  Pan pojedzie ze mną—rzuciła mu Agniesz­

ka w przechodzie.
Kilka wystraszonych dziewcząt wybiegło do 

sieni.
—  Zgotujcie prędko kawy, spieszcie się!— w o­

łała Agnieszka.
Weszła do swojego pokoju, ubrać się a mały 

Bentzen znowu został sam na korytarzu.
Drzwi w całym domu były pootwierane, skrzy-
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pią w ciemności. Służące zwijały się hałaśliwie 
na pół ubrane, rozespane, każda ze świecą w ręku. 
Zapomniały na stole lichtarza a płomień migotał na 
przeciągu.

Na podwórzu zjawił się parobek z latarką sta- 
jenną. Postawił ją  na kamieniu i wrócił... jasny 
krąg utworzył się w zmroku około stojącej na ziemi 
latarki.

Otworzyły się wrota stajni i Lars wyprowadził 
konie... Każdy odgłos rozlegał się silniej i groźniej 
w tej nocnej ciszy.

Agnieszka wyszła z pokoju i korytarzem prze­
szła obok Bentzena.

— Już zaraz będzie— powiedziała. — Czy ma 
kurcze?

—  Krzyczała strasznie— odparł Bentzen.
Agnieszka wyjrzała na podwórze:
— Pospieszajcie!— zawołała.
Parobek biegał po dziedzińcu z latarką.
Kilka płonących świec postawiono na oknie

i światło padało na konie i wózek.
Pani Linde wyszła do jadalnego pokoju 

w szlafroku starego pastora.
—  Niech się mama położy— prosiła Agnieszka.
—  Ach, Panie Boże! ach, Panie Boże! — powta­

rzała pani Linde.— Tak nagle to przyszło... tak na­
gle... I jak inni, zaczęła się ona kręcić ze świecą 
w ręku.

Parobek otworzył bramę z takim hałasem, że
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wszyscy wzdrygnęli się. Lars stanął we drzwiach 
kuchni, gdzie wypił kawę.

Mały Bentzen wlazł na kozioł. Ztąd dojrzał 
jeszcze twarz pastorowej, która siedziała w pokoju, 
przy migocącej świecy i zanosiła się od płaczu...

Truchtem sunęli po gościńcu w ponury mrok 
a krzaki łoziny nad rowem przydrożnym przesuwały 
się przed ich oczami, jak pląsające widziadła.

Lars ściągnął cugle.
—  Te bestye się płoszą, bo czują, że jad ą  do 

konającego— rzekł.
Nie mówili więcej. Płomień latarki drżał na 

niespokojnych krzakach łoziny.

Bai biegał po pokoju, pod ściąnami‘
—  Czy to pani, czy to pani? —  zapytał. —  Ach 

jak ona krzyczy!
Agnieszka otworzyła drzwi do kancelaryi. 

Usłyszała jęk Katinki i głos dozorczyni uspaka­
ja jm y:

—  No, no, no!
Weszła Ma ry a.
—  Doktora?— zapytała.
— Jest bryczka, można posłać po niego — od­

rzekła Agnieszka.
Zbliżyły się do chorej. Dozorczyni trzymała 

ręce Katinki nad głową a drgawki wstrząsały jej 
ciałem pod kołdrą.

—  Trzymaj ją pani!—powiedziała dozorczyni.

—  198 —

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



Agnieszka ujęła ramię Katinki, lecz zaraz je 
puściła, poczuwszy na niem pot zimny.

Konająca rękami wykrzywionemi kurczem ude­
rzała w firanki u łóżka.

—  Trzymajże ją  pani! — powtórzyła dozorczyni.
Agnieszka znowu chwyciła za ręce.
—  Język, język!—zawołała.
—  Łyżeczki, język!
Katinka opadła w tył. Przez zaciśnięte zęby 

wystąpiła na otwarte usta sinawa piana.
Marya upuściła łyżeczkę i nie mogła jej znaleźć, 

ze światłem poszła po drugą.
—  Głowę, głowę!—wołała dozorczyni...
Marya trzymała ją, drżąc na całem ciele.
—  Ach, Jezu, ach, mój Zbawicielu! — jęczała 

ustawicznie. Ach, Jezusie, o mój Zbawicielu!
Agnieszka przemocą spuściła na dół ręce Ka­

tinki.
—  Głowę przechylić!—wołała dozorczyni...
Pochyliła się nad umierającą i wcisnęła jej

między zęby łyżeczkę. Ściekła na nią piana.
—  Dobrze—szepnęła dozorczyni—dobrze.
Katinka otwąrła oczy i zwróciła je  na Agniesz­

kę, szeroko otwarte, przerażone.
— Katinko, Katinko, poznajesz mnie?
Ale ona tylko wpatrywała się w nią temi sarne- 

mi oczyma.
—  Katinko!...
Jęknęła i opadła w tył. Łyżeczka wypadła jej 

z ust.
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—  Zaśnie trochę—szepnęła dozorczyni.
Oczy Katinki przymknęły się. Agnieszka puści­

ła jej ręce.
Siadły po obu stronach łóżka, nasłuchując je j 

nieregularnego i bardzo słabego oddechu
—  Prześpi się trochę—rzekła dozorczyni. 
Umierająca zdrzemnęła się i przez sen jęczała

od czasu do czasu.
Na dworze dał się słyszeć turkot. Otwarto 

bramę i doleciał głos doktora.
Agnieszka wstała, dając znak, aby się uciszyli.
— Śpi—szepnęła.
Doktór wszedł i pochylił się nad łóżkiem.
—  Tak—powiedział—zaraz nastąpi koniec.
—  Czy cierpi?— zapytała Agnieszka.
—  Niewiadomo—odparł doktór.—Na razie śpi. 
Doktór z Agnieszką usiedli w saloniku. Sły-.

szeli Baia chodzącego po kancelaryi.
Agnieszka podniosła się i weszła tam.
■— Cóż powiada? — spytał Bai, nie zatrzymu­

jąc się.
Agnieszka nie odpowiedziała, lecz milcząc sia­

dła na krześle.
—  Nigdy bym nie przypuścił — mówił Bai — 

nigdybym tego nie przypuszczał, panno Agnieszko.
Chodził ciągle od drzwi do okna i znowu przy­

stanął przed Agnieszką, mówiąc przed siebie:
—  Nigdybym tego nie był przypuszczał, panno 

Agnieszko.
Wtem doktór otworzył drzwi.
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—  Proszę — powiedział.
Kurcze się znowu zaczęły. Bai miał trzymać 

jednę rękę chorej... ale ją puścił zaraz.
—  Nie mogę — rzekł i wyszedł, rękami przy­

słaniając twarz.
Słychać go było łkającego w kancelaryi.
—  Otrzeć czoło! — odezwał się doktór. 
Agnieszka otarła pot z czoła Katinki.
— Dziękuję — powiedziała, otwierając oczy.— 

Czy to Agnieszka?
—  Tak, Katinko, to ja.
—  Dziękuję.
I znowu opadła w tył.
Nad ranem zbudziła się. Wszyscy siedzieli 

przy jej łóżku.
Oczy jej przygasły.
— Baiu — szepnęła.
—  Co?
—  Poproś ją, niech zagra.
  Zagraj pani — odezwał się doktór.
Agnieszka przeszła do saloniku. Łzy jej ciekły 

po klawiaturze i po rekach, kiedy grała, nie słysząc
własnych tonów.

Katinka leżała cicho. Pierś jej wznosiła się
i opadała ze świstem.

  Dlaczego nie gra?-— powiedziała — niechże
pani zagra.

—  Gra przecież, Tiku...
— Już nie słyszy...
Arkusz po w. „Przegl. Tygod.“ 14
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Konająca potrząsnęła głową.
—  Kie nie słyszę — rzekła.
—  Śpiewać — szepnęła — śpiewać.
Znowu chwilę leżała cicho. Doktór siedział, 

trzymając rękę na pulsie i obserwując jej twarz.
Nagle wyprostowała się i wyrwała ręku.
—  Baiu! — krzyknęła — Baiu!
Agnieszka wstała od fortepianu i przybiegła. 

Wszyscy otoczyli jej łóżko.
Bai ukląkł i szlochał.
Wtem drgnęli wszyscy, aparat telegraficzny 

zadzwonił w pokojach, zapowiadając pociąg...
Katinka otworzyła oczy.
—  Patrzcie! patrzcie — powiedziała, uniósłszy 

g łow y .— Patrzcie! Patrzcie, jakie słońce na górach!
Podniosła ręce, ąle opadły znowu i zwisły.
Doktór pochylił się szybko nad łóżkiem.
Agnieszka uklękła obok Maryi, w nogach 

i oparła o nie głowę.
Słychać było tylko ciche łkania.
Doktór podniósł obwisłe ręce i złożył je  na 

piersi zmarłej.
* *

*

— Ho, pan się jeszcze nie wyspał, Bentzenie?
Niedyskretny wyskoczył z wagonu.
—  Cóż tam słychać?
—  Umarła — rzekł mały Bentzen, trzęsąc się, 

jakby z zimna.
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  Co? Et do licha!...
Kiedy skrętny stał chwilę w milczeniu, spoglą­

dając w stronę małego budynku stacyjnego: wszyst­
ko, jak zwykle, nic się nie zmieniło.

Potem odwrócił się i milcząc wszedł do 
wagonu.

Zimne mgły, wiszące nad polami, otuliły po­
ciąg, który mknął dalej.
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R O ZD ZIAŁ SIÓDMY.

Byłto pierwszy dzień zimowy. Niebo unosiło 
się wysoko ponad głowami a lekko przy marz ni ętą. 
ziemią pokryła cienka warstwa śniegu.

Przed kościołem zaczęli się gromadzić mężczy­
źni uroczyści, w wysokich cylindrach z rozmaitych 
lat. Szeptali oni, zbierając się w małe grupki. Je­
den za drugim zachodził popatrzeć na pusty grób, 
wykopzny tuż pod murem kościelnym.

W kościele zaś kilka kobiet obchodziło na pal­
cach trumnę, macając wieńce. Kościelny z małą 
Jensen porozkładali na pulpitach nuty.

Skończyli właśnie swoje zajęcie.
—  A oto jeszcze numer siedmset trzydziesty 

trzeci — powiedziąła mała Jensen.
Była ona rodzajem mistrza ceremonii w tej 

okoliczności. Zaraz po wypadku podjęła się wszel­
kich starań około zwłok, zirówno w domu jak 
w kościele. „Zakład“ miał jesienne wakacye od 
chwili katastrofy.

Panna Jensen jeszcze raz rzuciła okiem na cały 
kościół, potem z zakrystyanem przystąpiła do
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trumny. Festony zwisały z chóru w przepisanym, 
ceremonią łuku a lichtarze owinięte były żałobną 
krepą.

—  Śliczna trumna na tę porę roku! — mówił 
2; zachwytem kościelny.

Oglądali wieńce.
—  Ładne wieńce robią we młynie — odezwała 

s ię  mała Jensen.
—  Jak kiedy — odparł kościelny, podnosząc 

ramiona w górę i oglądając wieńce od Ablów.
— Tak, potwierdziła panna Jensen — tu nie 

było interesu.
Cofnęła się trochę i z odległości badawczo oglą­

dała trumnę:
— Tak, cieszę się — powiedziała — żeśmy 

wzięli dębinę.
—  To też jest, prawdę powiedziawszy, o dużo 

odpowiedniejsza na zwłoki — odrzekł kościelny.
Dzwony zabrzmiały i panna Jensen wyszła na 

cmentarz. Witała się z rodzicami swoich uczniów 
i uczennic a przytem liczyła publiczność.

Wszedł Bai w towarzystwie dwóch panów, nio­
s ą c y c h  w ręku futrzane worki na nogi; wszyscy po­
zdejmowali kapelusze. Mała Jensen w przedsionku 
uścisnęła dłoń Baiowi.

Kościół już był wypełniony, gdy nadeszła fa­
milia Abel. Wdowa szła naprzód a wyglądała, jak­
by się bardzo spieszyć musiała. Oba „kurczątka“ 
były w krepę przybrane, jak dwie wdowy.
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Ludwika, najstarsza, złożyła na trumnie wie­
niec z bluszczu.

Agnieszka siedziała obok ojca. Nie słyszała 
śpiewów ani też nie czytała pieśni, lecz zamglonemi 
oczyma wpatrywała się w trumnę „pięknej pani“ .

Śpiew się skończył. Stary pastor podniosł się 
i wystąpił na środek kościoła.

Gdy go Bai ujrzał tam  przed trumną z zało- 
żonemi rękami, wybuchnął płaczem i szlochał 
długo.

Stary proboszcz czekał w milczeniu, z oczyma 
utkwionemi w trumnę. I zaczął mówić a głos jego 
brzmiał cicho. Zimowe słońce przez okienka chó­
ru padło na tręmnę i kwiaty. Mówił o cichych te­
go świata:

— Cichą była, cichą za życia, cichą chciała się 
też dostać na wieczny spoczynek. Bóg, Paa nasz, 
który ludzi zna, dał jej szczęśliwe życie przy boku 
dobrego męża. Bóg dał jej umrzeć w pokoju i łasce 
Ducha św. On niechaj przyjmie na łono swoje tę 
duszę, On, Który sam tylko zna serca ludzkie, który 
teraz okryty jest żałobą. Amen!

Stary Linde umilk, cisza zapanowała.
Wszyscy powstali, patrząc na trumnę, którą 

wynoszono wśród śpiewu:

Lepszego losu nie zaznał nikt,
Jak gdyby dwa serca biją dla siebie,
Gdyż podwójnie wtedy czują każdą radość 
A połowę bólu znosi każde z nich.
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Piękna rzecz opiewać 
Jest wspólną wędrówkę 
Gdy drogę wskazuje 

Miłość.

Agnieszka ciągle miała uskwione oczy w trumnę.
Drzwi otwarto na oścież i do wnętrza wpadła 

fala światła.
Dochodzili do grobu. Musieli nieść trumnę 

przez górki i doły i sznur wysunął się z rąk gra­
barza.

Wszyscy przystanęli i czekali, póki grabarz nie 
s c h w y c i  go napo wrót i nie owinie o trumnę.
Bai objął krzak jakiś, jakby miał ochotę go złamać.

Agnieszka przymknęła oczy:

Jak smutno, gdy śmierć rozdzieli 
Serca, które się znalazły.
Lecz pewni bądźcie, że w Boskiej chwale 
Szczęśliwie się złączą miłość i wiara.
Jakżeż pięknie żyć 
W jedności wspólnego celu;
Do nieba wznieść tylko może 

Miłość.

—  No, no, uspokój się szwagrze — mówili pa­
nowie z futrzanemi workami, podtrzymując Baia, 
szlochającego między nimi.

Znów urwał się śpiew. Nastała cisza, nie ode­
zwał się żaden głos, nawet wiatr nie powiał nad od- 
krytemi głowami.
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Ciężko padła grudka ziemi z drżących rak sta­
rego pastora.

—  Ojcze nasz, któryś jest w niebie.
Skończyło się... Obaj panowie z workami na

nogi, ściskali ręce uczestnikom, dziękując za wiel­
kie współczucie.

Pani Abel zatrzymała ich w bramie cmentarnej. 
Przygotowała ona skromny obiadek dla Baia i jego 
szwagrów.

—  Skrornniusi, aby tylko nie czuli tak bardzo 
swego osamotnienia.

Pani Abel otarła oczy.
—  Wiadomo, co to jest, stracić kogoś — mó­

wiła.
Kondukt pogrzebowy rozprószył się.
Nad grobem stała Agnieszka sama. Patrzała 

w dół, na trumnę i ziemią przysypane wieńce... 
i na drogę którą wracali ludzie... do życia.

Oto szedł Bai, między dwoma żałobnie przy- 
branemi paniami, w długich welonach i dwoma pa­
nami z workami na nogi... Byli to bracia Katinki... 
którzy w imieniu familii dziękowali współczującym.

Mała Jensen po swoich trudach szła pożywić 
się we młynie... Panna Helena sykała w swoich 
ciasnych trzewikach...

I poszli.
A spieszyło im się.
Agnieszka spuściła głowę, poczuwszy nieprze­

zwyciężony wstręt do tego małostko wego życia, któ­
re spokojnie płynęło dalej, wszystkiemi drogami.
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Za nią dały się słyszeć kroki, Byłto Bentzen 
z wielkiein pudłem.

— Jeszcze jeden wieniec, proszę pani—odezwał 
się—wolałem go sam przynieść.

Nadszedł południowym pociągiem.
Mały Bentzen w ydobył wieniec z pudła.
—  To od Huusa—rzekł.
—  Od Huusa — powtórzyła Agnieszka.
Wzięła w rękę wieniec i spojrzała na róże, na

pół zwiędłe.
—  Jaki 011 musiał być piękny!
— T a k — potwierdził Bentzen — piękny był. 
Chwilę s^ali obok siebie w milczeniu, potem

Agnieszka przyklękła i ostrożnie spuściła wieniec 
na trumnę. Listki róż rozsypały się przy spusz­
cza nzu.

Gdy się Agnieszka obróciła, ujrzała małego 
Bentzena, płaczącego.

Wtem przystąpił do nich jakiś człowiek.
— Możeby panienka... bo się będzie zamykać.
— Dobrze, idziemy.
—  Kościelny pozwoli mi tu przecież przycho­

dzić — powiedziała Agnieszka.
W milczeniu wyszli na drogę. Człowiek ów 

stał już przy bramie i czekał.
Z rękami w kieszeniach płaszcza przystanęła 

Agnieszka, patrząc, jak zamykał furtę i zakładał 
kłódkę.

Mały Bentzen łkał jeszcze, żegnając się.
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. . . .  Agnieszka stała długo przed zamkniętą 
furtą.

Bai bywał często u Ablów.
Pani Abel nie mogła znieść tej myśli, że on 

tak sam siedzi na stacyi, w tych pustych pokojach, 
kiedy one spędzają czas w tak miłem kółku, przy 
wieczornej lampie.

Ludwika, najstarsza, była na stacyi, jak u sie­
bie. Odchodząc do domu, zawsza jeszcze przy­
pomniała sobie, że trzeba podlać kwiatki.

Pani Abel przyglądała się.
—  To były ulubieniec „drogie j“ — mówiła 

słodkim głosem.
„D rogą“ miała być Katinka.
—  A jeszcze półeczka, ona także chce pić zry­

wała się Ludwika w stronę półeczki, wiszącej na 
ścianie.

Bai musiał trzymać stołek, kiedy panna Ludwi­
ka podlewała kwiaty na półce. Stała na palcach 
z koneweczką w ręku i pokazywała swoje wdzięki.

—  O niczem niezem nie zapomina!—zachwyca­
ła się pani Abel. Półeczce dostąło się tyle wody, 
aż zaczęła ściekać na podłogę.

— Mary o, proszę tu wytrzeć — wołała Ludwi­
ka, najstarsza, zwrócona do kuchni, głosem ostrym. 
Na ostatek przystawała zawsze długą chwilę 
w drzwiach spiżarni, robiąc przegląd. Ludwika 
miała takie zwinne palce, gdy coś słodkiego zostało 
na talerzu... I szli do domu, do lampy.
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Ludwika, najstarsza, przyrządzała herbatę, za- 
wdziawszy biały fartuszek.

Idę, najmłodszą, trzeba było zawsze długo 
wzywać.

—  Pisze w swoim kątku — usprawiedliwiała ją  
wdowa.

Ida, najmłodsza, zawsze pisywała w negliżu, 
więcej niż ekscentrycznym.

— Ido, zapomniałaś przecie o mankietach — 
upominała ją  wdowa.

-— Tak? — pytała zdziwiona.
W ogóle teraz kiedykolwiek się przyszło, prze­

szkadzało się Idzie.
—  Jego tu przecie niema— tłómaczyła wdowa.
Po kolacyi dostawał Bai zawsze grog do dzien­

nika. Panna Ludwika haftowała a wdowa spoglą­
dała na na nich z tkliwością.

— Niech pan się czuje tu zupełnie, jak w do­
mu, tego tylko pragniemy.

Gdy Bai skończył gazetę, grała Ludwika, naj­
starsza na fortepianie a kończyła zawsze jedną 
z pieśni Katinki.

— To grała nasza „droga“ ■— mówiła wdowa, 
spoglądając na fotografię Katinki, wiszącą nad ka­
napą, pod lustrem o otoczoną wiankiem nieśmier­
telników.

—  Tak — przytwierdzał Bai, siedząc ze złożo- 
nemi rękami.

Kiedy Bai siedział przy lampie i był już po
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grogu, opanowywało go zawsze tkliwe wzruszenie 
nad „stratą“ .

Wdowa Abel rozumiała go.
—  A le na pociechę, mamy upiększające wspo­

mnienia — m ów iła — i nadzieję spotkania się 
w w ieczności.

Tak potakiwał Bai, przesuwając dwoma 
palcami oczach.

Gdy Bai był przy drugiej szklance grogu, zaw­
sze zaczynali mówić o „drogiej nieboszczce“ .

Tymczasem mała Jensen siadywała po ciemku, 
przy oknie, czatując na powrót Baia.

leraz bywała znowu bardzo często na plebanii.
—  Ablowie nie chcą, aby im przeszkadzano — 

mówiła.
W pierwszych tygodniach,’ po śmierci, zagląda- 

ła często na stacyę.
j Kobieta może pornódz w każdej okolicz­

ności objaśniała młynarzów.
— Prawda potwierdzała żona młynarza.
Panna Helena wyciągła nogi przed siebie

i wpatrywała się w swoje filcowe pantofle.
A ta kochana Katinka — tak nazywała ją 

panna Jensen po śmierci — spieściła go.
Mała Jensen objęła pierwotnie rodzaj zwierzch- 

niczego nadzoru na stacyi.
Cóż zrobi sama służąca? — mówiła.

Przychodziła też zaraz po lekcyach z koszycz- 
kiein i Bel-Amisiem, który tu miał swój własny 
kosz pod piecem.
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Krzątała się cicho, przyrządzając Baiowi to, co 
najlepiej lubił.

Gdy wszystko było gotowe, zawdziewała odra- 
zu płaszcz, wtedy Bai prosił ją, aby została i zjadła 
z niin kawałek chleba z masłem.

Dobrze, jeżeli pan woli, żebym została. 
W każdym razie, będzie pan miał obok siebie przy­
najmniej jakąś żyjącą istotę dodawała skromnie.

Bel - Ami wracał na miejsce i zasiadali do ko- 
lacyi.

Panna Jensen nie narzucała się z rozmową. 
Siedziała jako ciche współczucie, gdy Bai zajadał 
ze smakiem swoje ulubione potrawy. Zaczął mu 
wracać dawny apetyt.

Później grali milczącą partyę pikieta.
O dziesiątej odchodziła panna Jensen. Ubie­

rając się, mówiła:
—  Byłam na grobie, zaniosłam kwiatki.
Panna Jensen pamiętała o grobie.
Wracając do domu, słyszała, jak Bel-Ami wył, 

ale go nie wzięła ręce.
Szła zadumana. Myślała nad tern, czyby nie 

sprzedać szkoły.
Zawsze nadawała się lepiej na takie miejsce, 

gdzie trzeba było, aby osoba z wykształceniem za­
stępowała panią domu.

Przez ostatnie dwa, czy trzy miesiące, nie by­
wała panna Jensen tak często na stacyi. Nie chcia­
ła, aby ją  zaliczano do natrętnych. A nie mogła, 
poprostu zrozumieć zachowania się pani Abel.
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Wieczorami siadywała przy oknie, nasłuchując, 
czy go wogóle puszczą do domu.

—  Grób ja pielęgnuję — powtarzała często we 
młynie.

—  Dyabelskie baby, jak go obsiadły!...
I Kjeer wywijał kapeluszem w kancelaryi, jak 

gdyby odganiał muchy. We drzwiach przemknęła 
obok niego panna Ludwika.

—  Do kaduka, jak go obsiadły!
Kjeer miał interesa w stolicy i chciał Baia za­

brać z sobą.
—  Bardzo ci się to przyda, chłopie, bardzo ci 

się przyda — zachęcał. — Musisz odetchnąć świeżem 
powietrzem, stary kawalerze!... A teraz jazdą na 
kręgle!

Bai nie mógł się jednak zdecydować:
—  Ej... tak krótko po...
—  Ale musisz odetchnąć innem powietrzem, 

niema co gadać, to ci posłuży!
W tydzień później wyjechali.
Pani Ąbel z panną Ludwiką pakowały kufry.
Bai w drodze wyciągał się na ławce i wryprężał 

muskały z lubością.
—  W podróż? — zapytał niedyskretny, z któ­

rym minęli się na stacyi.
—  Kawalerska wycieczka... dwa wesołe ko­

gutki!...
Niedyskretny uśmiechnął się i mlasnął języ­

kiem, aż hukło.
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Bai dorzucił:
Jedziemy do stolicy popatrzeć, jak tam ko­

bietki się łaszą.
Uderzył Kjeera w kolano i powtórzył:
— Łaszą się, co stary?...
Ruszyli dalej, pożegnawszy się skinieniem ręki 

z niedyskretnym.
—  Wesołej zabawy! — zawołał ten za nimi. 
Nagle poweseleli, zaczęli używać „dosadnych“

wyrażeń i uderzać się z uciechy wzajemnie po kola­
nach.

— A więc wraca wszystko do dawnego trybu— 
rzekł Bai.

— Pocóż właściwie żyjemy na świecie? — zau- 
ważył Kjeer.

— Ty, stary Adamie! — pogroził mu Bai.
Śmiali się i żartowali. Kjeer był niezwykle

wesoły.
—  Teraz cię poznaję, ty stary lamparcie — mó­

w i ł — teraz cię poznaję.
Bai spoważniał nagle.
— Tak stary, smutne miałem czasy — odparł. 
Westchnął dwa razy i przechylił się nieco w tył. 
Ale za chwilę przeszedł znowu w weselszy ton.
—  Zabierzemy Nielsena.
— Co za Nielsena? — zapytał Kjeer.
—  Wesoły to poruczniczek — ten ci dopiero 

obeznany, ho ho! Przecież się nie może znać 
wszystkich nowszych miejsc, stary. Widziałem się 
z nim naplebanii, piekielny chłop, on ma znajomości.
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—  Ach, zachciewa ci się hulanki!
Zaczęli ziewać i przycichli. Wkrótce zasnęli 

obaj i spali aż do Fredericyi.
Tam palnęli sobie koniaku przeciw „nocnemu 

chłodow i“ .
Bai wyszedł na dworzec. Zestawiano właśnie 

wagony: dzwonienia, sygnalizowania było tyle, że
nie można było słyszeć słów własnych.

Bai stanął pod latarnią, w największym tłoku 
i pozwalał się poszturchiwać.

—  Ty, stary — zwrócił się do Kjeera, zaciera­
jąc ręce i patrząc na dworzec i tarsę — co ty na to?

— To nazywam życiem — odezwał sięKjeer.
Kobiety schodziły i wstępowały na stopnie wa­

gonów, zaróżowione od snu w podróżnych kaptu­
rach.

—  A te kobiety! — mlasnął Bai.
Wtem rozległy się nawoływania i dzwonienie:
—  Pasażerowie do Strib! Pasażerowie na 

statek!
O pół do jedenastej stanęli obj w stolicy. Zna­

leźli pensyonowanego porucznika. Nielsena na 
czwartem piętrze w przedmiejskiej ulicy. Umeblo­
wanie jego mieszkania składało się z szafy na suknie 
o wiszących drzwiach, z po za których widać było 
tylko bluzę mundurową i z wyplatanego krzesła, 
na którym stała miednica.

Porucznik leżał na sienniku.
— Jestem jak w obozie — powiedział — Czło­
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wiek ma przecież gdzieindziej swoje mieszkanie, 
naczelniku.

Bai objaśnił go, że chcieliby „obejrzeć miasto“ .
—  Wie pan, takie miejsca... Rozumie mnie

pan?
Porucznik Nielsen zrozumiał go natychmiast.
—  Chce pan widzieć targowicę—rzekł — spuść 

się pan tylko na mnie, ja  panu pokażę.J
Wsunął nogi w spodnie i zaczął wzywać jakiejś 

Madsenowej. Jakaś goła ręka wsunęła przez drzwi 
kawałek mydła.

—  Żyje się, jak w rodzinie — tłómaczył po­
rucznik.

Namydlił sobie ręce aż w górę mydłem Madse­
nowej.

Umówili się o miejsce, gdzie się mają zejść, 
aby obejrzeć nogi danserek kasyna.

—  A potem pójdziemy na targ — dodał Bai, 
wychodząc...

Porucznik „naciągnął“ Madsenową na dziesięć 
oarów i natychmiast pojechał do „knajpy“ .

„Knajpa“ był to mały, zgrabny ogródek na 
przedmieściu, gdzie członkowie bandy schodzili się 
przy piwie, na kręgle i karty.

Banda składała się z trzech poruczników i dwóch 
panów o lnianych włosach, ze szkoły gospodarstwa 
wiejskiego.

Gdy wszedł Nielsen, panowie byli już przy
H . Bang: Przy drodze 15
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1’hombrze; siedzieli w  kamizelkach tylko z kapelu­
szami na karkach.

No, bliźniaki rzekł Nielsen, wesoło wam
idzie?

—  Tak ta... lala! — odezwał się jeden z poru­
czników.

—  Wywachałem dwóch dobrych do p o m p y __
pow iedział Nielsen.

—  Co, do pompy? Ą do kaduka!
Lniano włosi opuścili niżej kapelusze na karki.
— Dwóch starszych hulaków, bliźniaki. 
Bliźniacy na cześć genialnego odkrywcy tłukli

0 stół flaszkami z piwa.
Wieczorem znaleźli się w tinglu, nazywanym 

„trumną,“ . Przedtem zaś oglądali Kjeer z Baiem 
danserki.

Nielsen sprowadził dwie* czerwone dziewczy­
ny, które piły z niemi szwedzki poncz i zalotnie biły 
po palcach „starszych panów z prow incyi“ .

Bai odświeżył sobie w pamięci cały pieszczotli­
wy słownik z czasów porucznikowskich. Dwaj 
lniano włosi nie mogli nic strawić. Bełkotali cią,gle:

—  O, wy stare wdeprzaki —  klepiąc Kjeera
1 Baia po ramionach.

I pili dalej razem.
Bai roztkliwił się od trunku szczodrze zażytego. 
Nie wiedział jak się to stało, ale nagle spo­

strzegł, że oficerowie ulotnili się z czerwonemi 
dziewczętami...

— Uciekli—powiedział Kjćer.
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—  Panowie siedzą tak sami!
Jakaś niemłoda żydówka zbliżyła się do ich 

stołu...

Tydzień mijał.
Przed południem załatwiał Kjeer interesa, Bai 

spał, jak wogóle przez większą część dnia.
Kjeer wróciwszy z miasta, wszedł do pokoju.
—  Co, ty śpisz jeszcze? — zawołał.
—  Et, jakiś nieswój jestem — odparł Bai, leżąc 

na sofie i przecierając oczy.
—  Która godziną?
—  Druga.
—  W ięc musimy zię zbierać.
Bai podniósł się z kanapy.
—  Madejowe łoże — mruknął.
Wszystkie członki go bolały.
Ubrał się i mieli wyjść obejrzeć nagrobek. 

Bai chciał koniecznie w Kopenhadze kupić nagro­
bek dla Katinki.

Był u dwóch, ba, nawet u trzech kamieniarzy, 
nie mogąc się zdecydować.

Kjeer niecierpliwił się trochę, że musiał biegać 
za temi kamieniami.

—  To zresztą bardzo pięknie z twojej strony, 
stary przyjacielu, to b a r d z o  pięknie z twojej 
strony... ale przecie równie dobrze może leżeć bez 
kamienia.

Bai czuł się nieco wzruszonym, chodząc między
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temi wszystkiemi krzyż ami, kolumnami z gołąbka 
mi marmurowemi i główkami aniołków.

Dziś musiał się zdecydować, bo to ostatni dzień 
ich pobytu.

W ybrał duży, szary krzyż z parą marmurowych 
rąk, złączonych pod motylem życia.

Bai długo stał przed krzyżem z dwoma rękami 
i motylem.

— Piękna myśl—powiedział, przesuwając dwa 
palce po oczach.—Wiara, miłość, nadzieja.

Kjeer nie zawsze rozumiał Bai a, gdy ten był 
w smutnym nastroju, ale potwierdził:

—  Prawda, wcale ładna myśl.
Wieczorem poszli do nadwornego teatru.
Po teatrze mieli iść na przedmieście.
— Dziękuję—rzekł Kjeer—grzać ławki, czeka­

jąc na ten „gatunek“ .
I wrócił do domu a Bai poszedł sam.
—  Niech ludzie nie mówią, że on nie potrafił 

wytrwać do ostatka.
Wszedł do lokalu: nikogo z bandy nie było

jeszcze. Siadł na ganku i czekał.
—  Nie, dziękuję, nic mi nie trzeba... flaszkę 

selcerskiej.
Siedział, spoglądając poprzez dym z tytoniu na 

salę i ośiri dziewcząt, siedzących na estradzie w krąg 
i na widzów...

—  Dalibóg, same młokosy!... Naturalnie, 
wszystko to sięgnęło do kasy swoich chlebodaw­
ców —pomyślał Bai.
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—  Same młokosy — powtórzył.
Na dole krzyczano i uderzano laskami w stół; 

jakaś angielska baletnica z wielką energią, zarzuciła 
spódnice na głowę. Bai napatrzył się już co wie- 
■czor na te fruwające spódniczki. I niemal z gnie­
wem spojrzał na salę, gdzie zachwyt objawiał się 
żywem stukaniem laskami.

—  Nie szkoda też trudu sprawiać tyle hałasu— 
mruczał do siebie.

W ypił prędko wodę selcerską i dalej przypa­
trywał się sali: ośmiu dziewczętom, które siedziały
jak rząd śpiących kur na tyce i chłopcom, bijącym 
oklaski dla wmówienia w siebie, że to zabawne... 
Czekał już blizko trzy kwadranse a bandy nie było.

Prawdę mówiąc zadowolony był, że nie przyszli 
ze swojemi „czerwonemi“ .

—  Starą żydówkę można w końcu znaleźć 
wszędzie...

Bai rzucił okiem na drugą stronę: kilku pa­
nów żartowało z dwoma młodemi dziewczętami; 
jedna z nich była ładna i świeża, z dołeczkami, gdy 
się śmiała. Jeden z młodych schylił się i z pod 
woalki skradł jej całusa.

Banda jeszcze nie nadeszła a Bai czuł, 
jakby wzbierającą złość, gdy patrzał na parę gru­
chającą po przeciwnej stronie.

—  Bóg ich tam wie, czy przyjdą... No, skoro 
człowieka dobrze oskubali...

Lokal zaczął się opróżniać, parter tylko gdzie­
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niegdzie był obsadzony, ale z galeryi znikała na 
schodach para za parą,.

Dym i woń piwa unosiły się gęstą i ciężką pa­
rą nad stołami, na których stały porzucone szklan­
ki... na górze, na galeryi dreptała tylko jeszcze 
żydówka, mrugając do Baia zalotnie.

Gaz już przykręcono prawie a Bai siedział cią­
gle z głową ukrytą w dłonie i rozpatrywał się po 
brudnej, pustej sali.

Niemłoda dama zjawiła się przy drzwiach.
—  Pan jeszcze tu? — zapytała.
—  Nie, do stu tysięcy dyabłów!
Bai wylał całą swoją gorycz w pchnięciu, ja ­

kiem uczęstował niemłodą damę.
—  Co—zawyła dama—tak obchodzić się z ko­

bietą... z właścicielką kamienicy?
Kjeer leżał już, gdy wszedł Bai.
—  No—zapytał—bawiliście się?
Bai zdejmował buty.
—  Wcale ich nie było—rzekł półgłosem.
—  Hołota!—zawołał Kjeer.
Bai rozbierał się w milczeniu.
Chwilę leżał przy palącej się świecy, potem ją. 

zgasił.
—  W złym humorze jesteśmy, stary?— zapytał 

Kie er.
— Nie...
—  No... to dobranoc!
—  Ale zaczynamy się starzeć — odezwał si£ 

Bai — tak—ciągnął dalej—to najgłówniejsza.
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Kjeer obrócił się na łóżku.
-— Głupstwo! — rzekł.
A wkrótce potem chrapał na dobre, ale Bai nie 

mógł zasnąć. Zdawało mu się jakoby zaduch z pi­
wa czuł jeszcze przez połowę nocy, leżał też, prze­
wracając się ciągle na łóżku.

Nazajutrz rano, gdy pakował kufer, wypadła 
na ziemię z pomiędzy chustek fotografia Katinki.

Pani Abel mu ją zapakowała. Z tkliwością 
wpatrywała się ona w nią a potem owinęła w bi­
bułkę, mówiąc:

—  Nasza droga.
Ludwika, najstarsza, „moja ostatnia1*, była 

wściekła.
—  Możeby mu mama dodała jeszcze aryston, 

aby mu wygrywał „ulubione melodye?
Ludwika, najstarsza, miała brzydki zwyczaj 

przedrzeźniać swoją mamę, gdy się je j coś nie podo­
bało.

Wdowa Abel. nie odpowiedziawszy nic, włoży* 
ła fotografię między dwie chusteczki.

—  Niech weźmie z sobą cząstkę swego ogniska 
domowego.

Bai podniósł fotografię z ziemi i patrzył na nią 
długo zamglonemi oczyma.

Familia Abel wyszła na stacyę powitać wraca­
jącego naczelnika Baia. Pokoje przewietrzone, były 
wyświeżone, jak na święto, posadzki aż się szkliły., 
założono czyste firanki u okien.
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Bai siedział na sofie przed nakrytym stołem.
—  Wraca człowiek do domn do swojego gospo­

darstwa— powiedział.
—  Do domu, do gniazdka.
Jadł i pił, jakgdyby przez całą drogę nic nie 

miał w ustach.
Pani Abel siedziała z załzawionemi oczyma, pa­

trząc z miłością na „naszego powróconego nam“ .
On opowiadał o podróży.

—  Teatra—podpowiadała pani Abel—sezon.
—  Nagrobek kupiłem, ale dyablo słony...
—  O tein się przecie nie pamięta — odezwała 

się wdowa Abel—wszak to ostatni dowód miłości.
—  Tak, to samo też właśnie powiedziałem do 

Kjeera... ostatni dowód miłości.
Ludwika, najstarsza, zawsze lubowała się w nie­

spodziankach.
— Nie patrzeć — rzekła —zasłaniając mu oczy 

ręką, kiedy wdowa podnosiła pokrywkę z ostatniej 
rynki z potrawką.

—  Czegóż też ona nie przyrządziła, ta moja 
najstarsza—powiedziała z uśmiechem pani Abel.

— Przecież wszyscy mamy swoje nawyknie- 
nia, bez których nam się obejść trudno — odezwał 
się po chwili Bai, kładąc obie ręce na stole i pa­
trząc przed siebie zadowolony i szczęśliwy.

Było to w październiku. Na peronie mnóztwo 
było osób, przybyłych do popołudniowego pociągu.
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Zjawiła sig panna Jensen i wszyscy z domu Linde 
i cała rodzina młynarza.

Wyjeżdżała bowiem pani Abel, aby urządzić 
dom dla Idy, najmłodszej.

—  Ludwika nadjedzie — powiedziała, obejmu­
ją c  za szyjg swoją ostatnią.

—  Ona jest tak przywiązana do swojego ro ­
dzinnego miejsca... przyjedzie dopiero na samo we­
sele—dodała.

Wesele miało sig odbyć u „mojej siostry, rad- 
ezyni “ .

—  Tam sig poznali—objaśniała wdowa.
Oznajmiono pociąg. Nadszedł Bai z kartką na 

rzeczy i biletem.
—  On jest naszą opatrznością — powiedziała 

pani Abel, kiwając do niego głową.
Pociąg przejeżdżał przez łąkg.
—  Pozdrów pani od nas Idg.—Bgdziemy myślą 

przy niej w uroczystym dniu—rzekł stary pastor.
- -  Wiadomo, wiadomo — odpowiedziała wdo­

wa gdzie bawią życzliwych przyjaciół myśli.
Była wzruszona bardzo i całowała wszystkich.
— - Tak — wzdychała — to mi podróż, gdy sig 

traci córkg!
Pociąg stanął.

IN o, kochana pani Abel—odezwał sig Bai — 
teraz już czas.

Ach, moja Ludwika!—Pan bgdzie o niej pa- 
migtał? wołała, gdy ją  Bai wsadził do wagonu.
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Bądź pani zdrowa, pani Linde... bądź pani 
zdrowa!...

Ludwika wyskoczyła na stopień i ucałowała 
matkę.

Jeszcze ostatni raz! zawołała, wyciągając 
się tak, aby można było ujrzeć jej wdzięki.

Ludwika! krzyknęła wdowa.
Bai schwycił Ludwikę, jej ostatnią, w objęcia... 

Zaczęło się wachlowanie, machanie chustką aż 
wreszcie pociąg znikł zupełnie z oczu.

Lindowie wrócili z młynarzami do domu.
Ludwika, najstarsza, chciała zajrzeć do torby

z listami i wbiegła do kancelaryi, wyprzedzając
Baia. Słychać było później ich śmiech, aż na pe­
ronie.

Mała Jensen stała smutna; oparta o filar. Słu­
żący stacyjny sprzątnął z peronu wiadra na mleko 
i zmienił zwrotnicę a ona ciągle jeszcze stała sama, 
oparta o filar.

Lindowie wrócili do domu.
Stary pastor siedział z Agnieszką w salonie, 

kiedy „matka“ krzątała się około herbaty.
Szarawo już było tak, że pastor zaledwie mógł 

dojrzeć Agnieszkę, siedzącą przy fortepianie.
—  Zaśpiewaj jaką piosenkę— prosił.
Agnieszka chwilę przesuwała wolno palcami 

po klawiaturze w górę i napowrót, potem za­
nuciła półgłosem pieśń o „Maryannie“ , swoim, 
nizkim altem:
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Pod nagrobkiem z darni spała 
Biedną Maryanna.

Przyszła dziewczyna, zapłakała gorzko 
hi ad biedną Maryanną!

Tymczasem pokój zalała ciemność zupełna. 
Staiy  pastor, splótłszy ręce, zdrzemnął się tro 

chę w swoim fotelu.
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W Y C IĄ G  Z  K
wydanych nakładem 

Redakcyi Przeglądu Tygodniowego.
Adam Paweł. Siła, p ow ieść z w ojen  N apoleona I , c . 1 r b . 

z p rzesy łk ą  1 rb. 20 kop .
—  Bfizyl i Zofia, pow ieść z dziejów  Byzancyum  T . I?

cena 60 kop. z p rzesy łką  80 .
Annnnilo Gabryel. Intruz cena rb. 1 , z p rzesy łk ą  rs. 1 .3 0 . 
Bórnstlerne Bjórnson. L eonarda, dramat, k. 30, z przes. 35. 
Coppée. N ow ele, k op . 50, z przesy łką  k op . 60.
CastelnaoTO. N ow ele, k op . 60, z p rzesy łką  kop . 70.
Daudet Allons. R óża i N inetka, cena kop . 50 , z przes. 60.

—  Safo, cena kop . 48, z p rzesy łk ą  kop . 60.
Dumas A. (syn ). Dama kam eliow a, w y d . I II , k o p . 50 . 
Dygasiński Adolf. G orza łka, 3 t cena rs. 2 , z p rzesy łk ą  2.30 
Erckmann i Cbatrian. N ajazd, kop . 48, z przes. kop . 60.

— Pani Teresa, kop . 24, z p rzesy łką  k o p . 80.
  H istorya rekruta z 1813 r., k op . 86, z przes. k. 45.
—  Oblężenie, cena kop . 72, z przesyłką kop . 90. 

Garborg Arne M ężczyźni, romans, t .  1, k o p . 60, z przes. 75. 
Ibsen H. John G abryel Borkm an, dramat, c .k .  4 0 , z przes. 45. 
Balot H. Ania, kop . 75, z przesyłką kop . 80.
Barrené Walerya. Augusta, cena kop . 24, z przes. kop. 30.

—  Mąż L eon ory , cena k op . 24, z przesyłką kop . 30. 
Basson Fryderyk. N apoleon I i jeg o  kob iety , cena rs. 1,

z p rzesy łką  rs. 1 k op . 20. 
flendès Catulle. Tajem nica z ulicy  F illes-D ieu , cena k o p .

40 , z p rzesy łk ą  k o p . 60.
Petofi Siandor. Stryczek kata , cena k . 24, a przes. k . 80. 
Pontoppidan Henryk. Z chat, now ele, c .  k . 25, z przes. 30 . 
Prévost (abé). Manon L escau t, cene kpp. 86, z przes. k. 45. 
Rośny J. H. N iepokonana, cena k o p . 60, z przes. k op . 7b. 
Schnltzler. Anatol, cena k o p . 80, z przesyłką 40 .
Taylor Jerzy. K lytfa , cena rs . 1 k op  60, z przes. rs. 1 .8 0 . 
Zola Emil. D ok tór  P ascal, cena kop . 80, z przesy łką  rs. 1.

—  P aryż, 2 tom y , cena rs. 2, z p rzesy łk ą  rs. 2 .2 0 .
—  W zniesienie się R ougonów , cena rs. 1, z przes. 1 .2 0
— Odpraw a, cena rs. 1 kop . 20, z przesy łką  rs. 1 .3 5 .
—  P odbój Plassans, cena rs. 1 .6 0 , z przes. rs. 1 .6 6 .
—  B łąd abbé M oureta, o . rs. 1 k . 60 , z przes. 1 .8 0 .
— P łodn ość, t .  3, cęna rs. 1.50, z p rzes . rs . 1 .8 0 .
—  A ssom m oir, t .  2, cena rs. 1.50, z p rzes . 1 .8 0 .
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