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ROZDZIAL PIERWSZY.

Naczelnik stacyi przywdziat surdut; nadjez-
dzat bowiem pociag.

— Do licha, jgk ten czas leci!—rzek}, przeciag-
gajac sie.

Zdrzemngt sie troche nad ksigzkami rachun-
kowemu

Zapalit cygaro i wyszedt na peron. Gdy sie
tu przechadzat w obcistym mundurze, z rekami
wetknietemi w kieszenie od spodni, odrazu pozna¢c
w nim byto mozna wystuzonego oficera. | nogi
zachowaly jeszcze pewna krzywizne, wiasciwg Kka-
walerzystom.

Powoli nadciggneto kilku chtopakow wiejskich:
stojgc z rozkraczonemi nogami, ustawili sie na sa-
mym Ssrodku peronu, naprost budynku stacyjnego;
odzwierny ciggnat pakunki w jednej—jedynej na
zielono pomalowanej skrzyni, majacej taki wyglad,
jakgdyby ja wydobyto z przydroznego rowu.

Wtem cdrka proboszcza, ktéra wzrostem mo-

Il. Bang: Przy drodze 1
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gta rywalizowa¢ z gwardzistg, popchneta drzwi
dworca i weszta na peron.

Naczelnik, klaniajagc sie, uderzyt obcasem
0 obcas.

— Czeg6z tu pani dzi§ chce?— zapytat.

Gdy naczelnik znajdowat sie na peronie,
zawsze przybierat ton, jakim sie postugiwat na za-
bawach, w dawnych czasach, kiedy jeszcze stuzyt
w kawaleryi.

— Woysztam sie przejs¢ — odparta cérka pro-
boszcza.

Miata ona szczeg6lne, zamaszyste ruchy; gdy
mowita, zupetnie jakgdyby sie zamierzata na tego,
z kim rozmawiata. — Zresztg, panna Abel wraca
dzis— dodata po chwili.

— Juz?... Z miasta?

— Tak.

— A nic tu jeszcze nie blyszczy?— zapytat na-
czelnik, podnoszgc w goére prawg reke.

Coérka proboszcza roz$miata sie.

— Oto6z zdaza tu cata familia! —rzekia —ja sie
wymowitam i wymknetam sie im naprzéd.

Naczelnik powitat familie Abel, t. j. wdowe
1 jej najstarszg corke, Ludwike — towarzyszyta
im panna Jensen. Wdowa miata mine peing re-
zygnacyi.

— Przychodze po lde, mojag najmiodszg— ode-
zwata sie.

Pani Abel naprzemian wychodzita na dworzec
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po swoje corki, po Ludwike i po najmtodsza, lde;
po Ludwike na wiosne a po najmtodszg lde—jesienia.

Spedzaly one rokrocznie po szes¢ tygodni u ja-
kiejs ciotki w stolicy.

— Uinoj g siostry, radczyni— mawiata pani Abel.

Radczyni mieszkata na czwartem pietrze
i zyta z malowania, na rozmaitych przedmiotach
z terrakoty, bociandéw, stojacych na jednej nodze.
Pani Abel stale wyprawiata swoje corki, obdarza-
jac je wszelkieini najlepszemi zyczeniami.

Tak wysytata je od lat dziesieciu.

— Ale jakie tez listy otrzymywatySmy tyin
razem, od Idy, mojej najmiodszej!

— Ach te listyl.. —unosita sie panna Jensen.

— Przeciez jednak lepiej mie¢ przy sobie
swoje ,kurczatka“—powiedziata pani Abel, patrzac
tkliwie na Ludwike, swojg najstarsza... i na samg
mysl otarta zwilzone oczy.

Miesigce, ktore spedzaty w domu, ,kurczgtka“
wdowy zapetniaty ustawicznem sprzeczaniem sie
i przerabianiem starych sukien. Z matka nie roz-
mawiaty nigdy.

— Jakzeby sie wytrzymato w tym zapadiym
kacie, gdyby nie zycie rodzinne — ciggneta dalej
pani Abel... a panna Jensen potakiwata gtowa.

Na zakrecie drogi dato sie stysze¢ szczekanie
psa i zajechat powoz.

— To Kjeer! — zawotata coérka proboszcza. —
Co6z oni tu robig? i poszta przez peron ku drzwiom.
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Rzeczywiscie, z powozu wysiadt witasciciel
dobr Kjeer.

— Co panstwo na to powiedzag, wtasnie w naj-
gorszy czas kladzie sie Madsen na tyfus i cztowiek
musi sobie zamawiac telegraficznie zastepce? A ka-
duk wie, co za dravtasie dostaniel... Wilasnie przy-
jezdza teraz.

Wiasciciel dobr Kjeer, nie przestajagc mowic,
wyszedt na peron:

— Skonczyt akademie rolnicza... Jezeli sie to
wogo6lc na co zda.. i nawet Swiadectwa ma uaj-
lepsze mozliwie... No, dzien dobry, Baiu! A co6z
porabia panska zona?

— At, dziekuje... Wiec pan sprowadza sobie
dzi$ rzadce?

— Tak, obrzydliwa historya... wtasnie w naj-
gorszym czasie...

— Ho! nowy mezczyzna w okolicy — wtracita
corka pastora, wymachujac reka, jakby juz naprzéd
chciata go uczestowaé policzkiem.— Wliczajac i ma-
tego Bentzena ze stacyi, mielibySmy w ten sposé6b
szesciu i pot...

Wdowa zdradzata goraczkowe rozdraznienie.
W domu méwita, aby Ludwika, najstarsza, nie wy-
chodzita w prunelowych bucikach... — moéwita jej
przeciez!...

Caly wdziek Ludwiki, najstarszej, miescit sie
w jej nogach — wazkich, arystokratycznych néz-
kach...

Panna Ludwika w poczekalni obciggata sobie
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woglke. Panny Abel lubowaty sie bowiem w wy-
cietych sukniach, szlarkach, dzetach i woal-
kach.

Bai wszedt do kuchni, opowiedzie¢ zonie
0 przyjezdzie rzadcy...

Corka proboszcza siedziata na zielonej pace,
bebnigc w nig nogami. Wyciagneta zegarek i spoj-
rzata nan.

— Moj Boze, jak sie tez ten cztowiek ceni! —
rzekta.

Panna Jensen zauwazyta:

— Tak, jak pociag, mniemam, doznat zna-
cznego opo6znienia.

Panna Jensen wyrazata sie nadzwyczaj po-
prawnie, przedewszystkiem, rozmawiajac z cérka
proboszcza.

— To nie jest ton, ktérego uzywam zazwyczaj
z dzieémi— objasniata wdowe.

— A! mamy i ,piekng panig“—zawotata cor-
ka proboszcza, zeskakujgc z paki i biegnagc przez
peron, naprzeciw pani Bai, ktéra ukazata sie na
kamiennych schodkach.

Gdy cérka proboszcza kogo$ serdecznie witata-
ta, zdawalto sig, jak gdyby nann miata napadad.

Pani Bai uSmiechneta sie tagodnie i pozwolita
sie catowrad.

— Ach Boze! — zawotata cérka proboszcza —
niespodzianie przybywa do kurnika nowy kogut.
Zjezdza wiasnie.

Stycha¢ byto w oddali huk nadjezdzajgcego
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pociggu i dudnienie, gdy jechat przez most na
rzece. ~Zwolna toczyt sie potem po tace, sapigc
i stekajac.

Corka proboszcza z pania Bai zostaty na schod-
kach. Panna objeta w p6t panig Bai.

Ot tam jedzie Ida Abell — powiedziata cor-
ka proboszcza— poznaje ja po woalce.

Wisniowy woal powiewat z jednego okna.

Pociag stanat. zaczetlo sie otwieranie i za-
trzaskiwanie drzwi. Pani Abel krzykneta ku ldzie,
najmiodszej, ,dzien dobry“ tak gtosno, ze siedzacy
w sgsiednich przedziatach biegli do okien.

Ida, najmiodsza, stojac jeszcze na stopniu,
uszczypneta matke z gniewem, w ramie.

— Jest jeszcze jeden pan w tym pociagu... tu
jedzie...

— Kto to?— krzyzowalty sie pytania.

Ida, najmiodsza zeszta na peron. Tam stat
witasnie ten pan... z blond broda, wygladat bardzo
statecznie., pudio z kapeluszem i torbe podrdézng
wyjat z wagonu dla palgcych.

A ciotka?... ciocia Mi... — Kkrzyczata pani
Abel.

— Zamknij gebe!—powiedziata Ida, najmitod-
sza, cicho ale gniewnie. —Gdzie jest Ludwika?

Ludwika wyskakiwata po kamiennych stop-
niach przed panig Bai i corka proboszcza, niby
dziewczatko, popisujac sie swojg urodg, ktorg sta-
nowity buciki z guziczkami.
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Ponizej schodkéw przedstawit sig rzadca panu
lijeerowi.

Tak... djabelska historya... kladzie mi sie
W najgorszy czas... No, miejmy najlepsza nadzieje—
i pan Kjeer poklepat po ramieniu nowego rzadce.

Mity Bozel—zauwazyta corka pastora— cat-
kiem pospolite zwierze domowe.

Zawartos¢ zielono pomalowanej paki przeszia
do pociggu a wiadra sp6tki mleczarskiej wytadowa-
no z wagonu towarowego. Pocigg juz byt w ruchu,
gdy chtop jaki$ zaczat krzyczeé przez okno, ze nie
ma biletu.

Kierownik pociggu, smukly miodzian, opiety
jak huzar, w eleganckich ineksprimablach, podat
naczelnikowi dwa palce, wyskakujgc na stopien
wagonu.

Chiop krzyczat dalej i kidcit sig z kondukto-
rem, biegajacym od wagonu do wagonu.

A wszystkie gtowy z peronu obracaty sie za
pociggiem i patrzatly chwile, jak mknat naprzod...

— Hm... ijuz-odezwata sie corka probosz-
cza, wchodzac z pania Bai do mieszkania.

Ludwika, najstarsza i lda, najmtodsza, znalazty
sie wreszcie i w samych drzwiach zaczety sie cato-
wac bez opamietania.

— Ach Boze! — wzdychata wdowa— nie wi-
dziaty sie przecie od szeSciu tygodni.

Ma pan szczescie, panie Huus — odezwat sie
Bai tonem kawalera z balow - Odrazu pozna pan
tutejsze panie... pozwolg panie przedstawi¢ sobie...
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Panny Abel jakby na komende przestatly sie ca-
towac.

— Panny Abel — przedstawiat pan Bai — pan
Huus.

— Tak, wysztam naprzeciw mojej najmitod-
szej... wracata z Kopenhagi — data. sie stysze¢ wdo*
wa, zupeinie niepytana.

— Pani Abel — dodat pan Bai.

Pan Fluus skionit sie.

— Panna Linde — wskazat na corke probosz-
cza — pan Huus — i moja zona— konczyt Bai.

Pan Huus przeméwit kilka stéw, poczem weszli
wszyscy do magazynu po bagaz.

Wiasciciel dobr Kjeer odjechat ze swoim rzad-
cg. Tamci poszli pieszo.

Wyszediszy na droge, spostrzegli sie, ze za-
pomnieli o pannie Jensen. Stala ona na peronie
i dumata, oparta o stup sygnatowy.

— Panno Jensen —zawotata z drogi corka pro-
boszcza.

Panna Jensen sie ockneta... zawsze owtadat nig
smutek, gdy patrzala na pocigg a mianowicie nie
mogta zniesé¢ widoku ,czegos znikajgcego”.

— Rzeczywiscie, wecale przyzwoity cztowiek,
ten nowy rzgdca — powiedziata pani Abel, idac
naprzod.

— Zwyczajny sobie rzagdca — zauwazyta cérka
proboszcza, ktoéra prowadzita pod ramie panig Bal,
zachwycajac sie jej rekami.

Oba ,kurczatka" szty z tytu, kiécac sie.
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Hola! panno Jensen, dlaczego sie pani tak
spieszy?—zawotata cérka proboszcza.

Panna Jensen, jak kodzka, skakata na samym
przodzie, przez katuze blota, stojgcego na drodze.
Z powodu jesiennej stoty pokazywata swoje dziewi-
cze nogi.

Szty brzegiem lasu, u skretu drogi pozegnata
sie pani Bai.

O, jak piekna pani uroczo wyglada! taka
drobniusia w tym ogromnym szalu — rzekta corka
proboszcza, rzucajgc sie kilkakrotnie na szyje pani
Bai.

— Do widzenia!

— Do widzenia!

— Tej nie braknie tchu od ciggtego gada-
nial— mrukneta Ida, najmtodsza.

Cérka plebana gwizdneta nagle.

Patrzcie panstwo, oto i kapelan!— zawotata
pani Abel. — Dobry wieczo6r, panie pastorze, dobry
wieczor.

Kapelan zdjat kapelusz. Powiedziat, ze prze-
ciez musi powitaé wracajagcg do domu.

— No, jakze sie pani ma? jak zdrowie?

— Dziekuje —odrzekta panna Abel.

— A, dostat pan rywala, panie pastorze — po-
wiedziata pani Abel.

— Tak? gdzie?

— Pan Kjeer witasnie wyjechat po swego rzad-

H, Bang: Trzy drodze 2
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ce —wcale przyzwoitego cztowieka, nieprawdaz, pan-
no Linde.

— O! tak.

— Pierwszego stopnia, panno Linde?—zapytat
kapelan.

— Pil—odpowiedziata corka pastora.

Kapelan i corka pastora zawsze mowili tym
zargonem, gdy sie znajdowali w przyjacielskiem
kotku i prawie nie zamienili z sobg ani jednego
rozsgdnego stowa. A Smieli sie serdecznie z wiasnej
gtupoty.

Corka pastora nie chodzita nigdy do kosciota,
gdy kapelan miat kazanie; od czasu, kiedy pewnej
niedzieli doprowadzita go do tego, ze podczas od-
mawiania ,Ojcze nasz“ rozémial sie na kazalnicy.

— Panna Jensen ucieka, jakby ja stopy parzy-
ty — powiedziat kapelan.

Panna Jensen ciaggle byta na przodzie.

Doszli do probostwa, pierwszej zagrody we wsi
i corka pastora z kapelanem pozegnali sie u furtki
ogrodowej z resztg towarzystwa.

— Do widzenia, panno Jensen— zawotata Kku
drodze panna Linde.

Odpowiedziat jej gtos piskliwy.

— Jakiz on? ten rzadca— zapytat kapelan zu-
petnie innym tonem, gdy weszli w ogrod.

— Moj ty Boze, ot wiesSniak— odpowiedziata
panna Linde.

Milczac, szli dalej obok siebie.
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Familia Abel dobiegta tymczasem panny Jen-
sen, ktéra, przystanawszy na suchem miejscu,
czekata.

— Hm, nie dam sie ztapaé¢ na to, ze wyszedt,
aby mnie powitaé— odezwalta sie panna lda.

Kawatek drogi uszty w milczeniu, gdy wresz-
cie panna Jensen odrzekta:

— Ludzie sa tacy rézni.

— Prawda— potwierdzita pani Abel.

— Kie przywiazuje wagi do spotykania sie
z familia Linde — ciggneta dalej panna Jensen—e
wole jej schodzi¢ z drogi.

Panna Jensen ,schodzita z drégi“ od tygodnia,
t. j. odkad pastor uzyt tych stéw...

— Prosze pani Abel... co moze zdziataé samo-
tna kobieta?... Powiedziatam pastorowi: ,Panie
pastorze, mowie, pan interesujesz sie bezptatna
szkota, dlatego rodzice posytajag dzieci do bez-
ptatnej szkoty...“ A co on mi odpowiedziat, jak pani
mysli, pani Abel?.... Nie moéwie wiecej z pastorem
Linde o zapomodze, przyobiecanej mi niegdys... Na
radzie gminnej przemawiat przeciw mnie i skutkiem
tego odebrano mojemu zaktadowi potowe zapomo-
gi. Ale ja bede dalej petnita swoje obowiazki —
chociazby mi nawet odebrali i druga potowe. Nic
nie bede juz moéwita z pastorem Linde w sprawie
zapomogi.

Panie skrecity na sciezke, prowadzacg, do ,sta-
rego dworu“, lichego budynku o dwu skrzydtach.
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Wdowa mieszkata w prawem skrzydle, instytut pan-
ny Jensen znajdowat sie na lewo.

— SzczesSliwam, ze je znowu mam przy so-

bie — powiedziata pani Abel, zegnajac sie na po-
dworzu.

e — Alez Boze! — zawotata Ida, najmitodsza,
wchodzac do domu — jakescie wy wygladaty na

dworcu, musiatam sie poprostu wstydzi¢ za was.

— Ciekawam, jak sie moze wyglada¢— rzekta
Ludwika, najstarsza, rozwigzujgc przed lustrem
woalke — skoro$ ty zabrata suknie.

Wdowa tymczasem zawdziala swoje tapcie.

U bucikéw jej nie byto podeszew.

Panna Jensen wydobyta wreszcie z Kkieszeni
klucz i otworzyta. W pokoju mops na powitanie

zaszczekal mrukliwie kilka razy, ale siedziat dalej
w swoim koszyku.

Panna Jensen zdjeta kapelusz i ptaszcz i usia-
dia w kacie, zabierajac sie clo ptaczu. Zawsze po-
ptakiwata, gdy sie znalazta sama, odkad pastor
Linde uzyt tych stow.

— Pan sie interesujesz szkolg bezptatng —

powiedziata mu, dlatego rodzice posytajg swoje
dzieci do bezptatnej szkoty.

— Powiem pani, panno Jensen, dlaczego ro-
dzice posytajg dzieci do szkoty bezptatnej: bo jei
kierowniczka, panna Sorensen jest ,zdolng nauczy-
cielkg”.

To powiedziat pastor.
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Panna Jensen powtdrzyta te ,stowa“ tylko
tonie oberzysty.

— Co0z tedy pozostaje do zrobienia samotnej
kobiecie, pani Madsen?— powiedziata. — Jedyna
bronig kobiety sa tzy...

Tak wiec panna Jensen siedziata w swoim ka-
cie i ptakata. Zaczeto sie sciemniaé... podniosta sie
i przeszta do kuchni.

Zapalita naftowg maszynke i nastawita wode
na herbate. Potem nakryta obrusem rég kuchen-
nego stotu i potozyta masto i chleb obok jedynego
talerza.

Ale robigc to wszystko, popadata znowu
w diuzsze zamysS$lenie, zastanawiajgc sie nad stowa-
mi pastora.

Mops poszedt za nig i potozyt sie na poduszce
przed préznym talerzem.

Panna Jensen wzieta talerz, napeinita go roz-
moczong w cieptej wodzie butka i podata psu, kté-
ry spozyt potrawe, nie ruszywszy sie z miejsca.

Zapalita nedzna S$wieczke i siadiszy obok
mopsa, pita herbate, przegryzajac czarnym chlebem
z mastem, ktéry krajata w zgrabne, mate kwadraci-
ki. Gdy skonczyta, zabrata sie do spania. Wzieta
na rece mopsa i utozyta go w nogach na pierzynie
a protokot szkolny przygotowata sobie na stoliku
przed tozkiem.

Zamkneta drzwi i ze Swiecg obejrzata wszyst-
kie katy; zajrzawszy tez i pod t6zko.
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Rozebrata sie, uczesata warkocze i zawiesita je
nad lustrem.

Mops juz spat na pierzynie, chrapiac.

*

Pani Bai wracata drogg na stacye. Otworzyta
drzwi i weszta na peron. Byt pusty zupeinie a ta-
ka cisza panowata, ze stychaé¢ byto brzeczenie dru-
tow telegraficznych.

Pani Bai usiadta na taweczce pod drzwiami
i z rekami na kolanach splecionemi patrzyta w dal,
na pola. Miata ona zwyczaj przysiada¢ w ten spo-
sob, gdzie tylko napotkata krzesto, tawke lub sto-
pien jaki.

Patrzata na pola, na rozlegte obszary zoranej
ziemi i tgki, ciggnagce sie w gtebi. Niebo byto wy-
soko a biekit jego byt jasny. Oko nie miato tu
gdzie spoczat, chyba na kos$cidtku, ktory tez wi-
dniat swcjg zebatg wiezyczkg na krancu horyzon-
tu po za ptaskiemi polami.

Pani Bai uczuta chéd i wstata. Podeszta pod
parkan ogrodu, spojrzata wen, otworzyta furte
i weszta. Byt to trojkatny kawalek ziemi wzdiuz
toru kolejowego: z frontu znajdowat sie ogrdd
warzywny, w tyle za$ byt gazon z wysokopiennemi
rézami przed altankg, ustawiong pod krzakiem bzu.

Obejrzata réze... znalazta jeszcze kilka pacz-
kéw. Wogble, tego lata réze duzo miaty kwia-
tow.
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— Ale wkrotce trzeba je bedzie przykryc...
Jak juz liscie poopadaty... rosliny nie majg tez tu
zadnej ostony.

Pani Bai opuscita ogrod i przeszta przez peron
na mate, oparkanione podwoérko. Przywotata stu-
zgca, bo chciata nakarmié¢ gotebie.

Dziewczyna przyniosta ziarno w glinianej misce
a pani Bai zaczela wabi¢ ptaki i sypa¢ im zboze na
kamienie.

Od dziecinstwa lubita bardzo gotebie. W du-
zym domu rodzicéw, mieszkajacych w prowincyo-
nalnem miasteczku, byto ich mnéstwo... Jak one sie
roity tam, naoko6t gotebnika, ponad pracownig!...
Zdato sie jej, ze styszy ich gruchanie i szepty, sko-
ro tylko przyjdzie jej na mys$l dom rodzinny.

Gotgbki przyfrunety do pani Bai i dziobaty
ziarno.

— Maryo, popatrz — odezwata sie pani — jaki
to niedobry gotgb ten ptaciasty.

Stuzgca, Marya, staneta we drzwiach od kuchni
i zaczety rozmawiac o gotebiach. Pani Bai wypro-
znita miske.

= Kilka trzeba bedzie zabi¢ na przyjecie gosci
pana, ktérzy przyjda na Phombra — powiedziata.

Wyszta po schodkach.

— Jak sie tez sciemnia predko — rzekta, wcho-
dzac do mieszkania.

W pokoju panowat zmierzch, ale ciepto byto
gdy sie przyszto z dworu. Pani Bai siadta do for-
tepianu i zaczeta grac.
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Grywata tylko o zmierzchu i ciagle jedne i te
same trzy czy cztery melodye sentymentalne, Kkrot-
kie piosenki, ktore grata w tempie wolnem, przecig-
gajac nuty, najeden sposéb wszystkie, tak, ze byty
do siebie zupeinie podobne.

Gdy tak siadywata i grata w ciemnym pokoju,
mysl jej przenosita sie zawsze do domu rodziciel-
skiego. Liczne byto rodzenistwo, to tez rozmaitosé
tam miata wieksza.

Byta najmiodszg w domu. Kiedy ojciec zyt,
byta jeszcze taka mata, ze przy stole z trudnoscia
mogta dosiegna¢ talerza.

Ojciec siadywal zwykle na sofie, bez surduta
a wokofo stotu staty dzieci, wyciagajac rece po je-
dzenie.

— Prosto sta¢, dzieci — upominat ojciec. Sie-
dziat barczysty, pochylony naprzod, z rekami opar-
temi na stole.

Matka krzatata sie, wychodzita i wchodzita,
znoszac potrawy...

W kuchni jadali przy dtugim stole terminato-
rzy. Chichotali sie i sprzeczali tak, ze stycha¢ ich
byto przez drzwi, nagle, rzucali sie na siebie i zda-
wato sie, iz dom sie zawali.

— Co wy tam wyprawiacie za hatasy? wotat
ojciec z pokoju, bijac w stot reka.

Natychmiast przycichato w kuchni, dochodzit
juz tylko lekki szmer—to ktéry$ z chiopakdéw szu-
kat po bitce czego$ pod stotem.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
_ 17 —

— Do stu piorunéw! — krzyczat ojciec.

Po obiedzie spat godzine na sofie. Budzit sie
na odgtos dzwonu.

Teraz zastanawiano sie szczegotowo nad
dobrem miasta — mawiat i wypijat kawe, zanim
poszedt do pracowni.

Po Smierci ojca, zmienito sie naturalnie wszyst-
ko. Katinke oddano do zakladu razem 2z corkami
konsula Lassona i z cdrka burmistrza, Fanny. Za-
praszano ja czasami do domu konsula... Z rodzen-
stwa tylko ona jedna zostata przy matce.

Dla Katinki byty to najmilsze lata... w matem
miasteczku, gdzie wszystkich znata i gdzie ja znali
wszyscy. Popotudniami siadywaty z matka, kazda
przy swojem oknie, na podwyzszeniu— matka miata
okno z ,lusterkiem“ — ona haftowata ,francuskim
Sciegiem*” lub czytata.

Stonhce jasnemi smugami padato poprzez kwia-
ty na okno i na czysta poditoge...

Katinka czyi da z wypozyczalni duzo po-
wiesci o ludziach z lepszych sfer... i wiersze takze,
ktére sobie przepisywata...

— Tinko — wotata matka — idzie lda Levy.
Patrzajno, ma ten zétty kapelusz!

Katinka spogladata w gére:

—nm ldzie na lekcye muzyki—objasniata.

Ida Levy przeszta przy licznych kiwaniach gto-
wami, pytaniach na migi, czy przyjda, do pociggu
0 p6t do dziesiatej.
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— Strach, jak ta lda Levy wykrzywia obca-
syl — méwita Tinka, patrzac za nig. — To ma
Zz matki.

Jedni za drugimi przechodzili: rzadca, dwaj
oficerowie, pisarz sgdowy i doktor. Ktaniali sie aone
z géry odpowiadaty uktonem, czynigc o kazdym ja-
ka$ uwage.

Wiedziaty, gdzie kto z nich idzie i co tu robi.

Znaty kazda suknie i kazdy kwiat na kapelu-
szu. | codzien robity te same uwagi, o tych samych
rzeczach.

Przechodzita Minna Helms, kianiajac sie.

— Widziatas Minne Helms? —pytata matka.

— Tak—i Katinka patrzata za nia, krzywiac
sie od jasnosci storica. — Nalezatby sie jej juz nowy
ptaszcz —powiedziata.

— Biedaczka, skad go ma wzigc¢?

Matka staneta przed swojem ,lusterkiemd.

— Tak, paskudnie wyglada— potwierdzita. —
Zdaje sie, ze dobrze bytoby obrebi¢ go dotem...
ale to jest, jak pani Noes stusznie utrzymuje: ,pani
Helms ma mato, ale tez i robi mato#

—- Gdyby to kancelista Ernst chciat robi¢! —
zauwazyta Katinka.

O piatej godzinie zmawialy sie miode dziew-
czeta na wspoblng przechadzke i parami spacerowaty
i30 ulicy, spotykaty sie, przystawaly grupkami,
Smiaty sie, pogadaty troche i znéw sie rozcho-
dzity...
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Ale po wieczornej herbacie, przy pociagu,
przychodzacym o pét do dziesigtej, byty tez i matki
a wtedy spokojniej odbywata sie droga na stacye.

— Katinko! — wotala matka, idgc naprzdd
Zz panig Levy — widzisz pana porucznika Bai... wi-
docznie dzi$ wieczorem nie ma stuzby...

Pan Bai przechodzit i kianiat sie... Katinka
kiwneta mu gtowa, rumienigc sie, bo jej przyjaciot-
ki zawsze dokuczaty panem Baiem...

— Zapewne idzie na kregle—powiedziata pani
Levy.

W niedziele chodzity na sume do kosciota.
Wszyscy byli w Swiagtecznych strojach a $piewali
tab, Zze sie odbijato od sklepienia; storice jaskrawag
struga wpadalo przez okienka na chérze.

W kosciele siedzie¢ obok Tory Berg, byto
prawdziwag meka. Wyprawiata rozmaite figle przez
caty czas, jak dtugo ksiadz byt na kazalnicy; juzto
szczypata Katinke w reke, lub wySmiewata sie ze
starego ksiedza.

Tak, Tora Berg byta przodowniczkg we wszyst-
kich psotach.

Wieczorem, w okno Tinki padat deszcz piasku
i drobnych kamykoéw. Sitychac¢ byto hatasy i Smie-
chy, az rozbrzmiewata cata ulica,

— To Tora ze swojemi przyjaciétkami wraca
z wizyty. Byly u burmistrza— objasniata Tinka.

Tora biegta przez ulice, jak sarna, $cigana
przez wszystkich mtodych pandéw. Cale miasto
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wiedziato, kiedy Tora Berg wracata do domu z od-
wiedzin.

Katinka najlepiej lubita Tore. Podziwiala ja
a gdy sie znalazty gdzie razem, nie spuszczata z niej
oczu. Ze dwadzieScia razy na dzien powtarzata
w domu:

—- ,Tora powiedziata“.

Wiasciwie nie bywaly u siebie, ale popotudnia-
mi, gdy wychodzity na przechadzke, lub w pawilo-
nie, gdzie odbywalty sie koncerta muzyki wojskowej
co druga Srode, rozmawialy z sobg. Katinka oble-
wata sie cata rumiencem, gdy sie spotykatlty. W pa-
wilonie takze zobaczyta pierwszy raz Baia. . Zaraz
od pierwszego wieczora tanczyt z nig najwiece;j.

Na lodzie zapraszat jg, aby sie z nim Slizgata...
a zdawalo sie jej, ze ptyng, ze on jg niesie... Bywat
tez i u nich w domu.

Wszystkie przyjaciotki ,sekowaly“ ja nim a na
zebraniach, kiedy sie bawili w*, sekretarza“, zawsze
taczono ich imiona i byty potem $miechy.

W domu za$ matka moéwita o nim bezustannie.

Potem nadszedt czas jej narzeczenstwa. Miata
wiec teraz zawsze kogos, z kim mogta chodzié
w niedziele do kosciota a zimag do teatru, jezeli ar-
tysci zjechali... i wszedzie. A kiedy Bai otrzymat
posade, zaczat sie czas pilnej roboty okoto wypra-
wy, urzadzenia i wszystkiego, co zatem idzie. Przy-
jacidétki pomagaty jej znaczy¢ i obrebiac.

Byto to letnig porg i siadywaly wszystkie ra-
.zem w altanie. Maszyna do szycia huczala; jedna
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zaktadata obreb, druga zakonczata. A przyjaciétki
diaznity ja, Smiaty sie i zartowaly’ nagle zrywaty
sie, biegty do ogrodu i z hatasem i wrzawa gonity
sie wokoto gazona, jak miode Zrebce.

Tinka byta z nich najspokojniejsza.

Po katach szeptaty z soba przyjaciétki: u Le-
wych odbywaty sie zebrania, haftowano na nich
dywan, na ktorym Tinka miata sta¢ przed otta-
rzem i odbywawano proby $piewéw choralnych,
jakie przygotowywano.

Wreszcie nadszedt ten dzien i Slub odbyt sie
w przystrojonym kosciele, zapetnionym ludzmi. Na
gbize, obok organow, staty wszy nkie dziewczeta.
Tinka spojrzata w gore, ku nim, skineta im gtowg
i znowu zaczeta ptakaé. Przez caly czas plakata
jak fontanna.

A potem... dostali sie tu w te cisze.

W poczatkach matzenskiego pozycia byta Tin-
ka ciggle wylekniong, ciggle sie bata, jakby jg kto$
miatl napas¢ kazdej chwili.

Poznata wiele rzeczy, o ktorych ani myslata
przedtem a Bai byt w wielu wypadkach tuki gwat-
towny. Z tego powodu miata wiele przykrosci
i cierpiata duzo, bedagc zaws.e bojazliwg i nie-
Smiata.

Byta tez tu zupetnie obca, nie znata nikogo.

Po6zniej byt czas, kiedy ja wszystko wiecej zaj-
mowato... ale zamknieta w sobie pozostata zawsze—
takag juz byta jej natura.

Raz siedziata w pracowni meza, z robdtka, pa-
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trzac na niego, jak pochylat sie nad stotem. Wio-
sy, ktore sie jej nieco krecity, spadty jej na czoto.
Po chwili podniosta sie, podeszta ku niemu i obje-
ta go za szyje, tulgc sie do niego; bytaby tak pozo-
stata spokojnie, mozliwie najdtuzej, najblizej niego.

— Moje dziecko, ja pisze przeciez — bronit
sie Bai.

Pochylita szyje ku jego ustom i pocatowat ja.

— Czy moge teraz pisat?—zapytat, catujac ja
jeszcze raz.

— Maszyna do pisanial—powiedziata i usune-
ta sie od niego.

Rok uptyngt. Razem 1z pociagami przybywa-
jacemi i oddalajacemi sie, wsuneta sie Katinka
w zycie tutejsze i miedzy ludzi, ktorzy wyjezdzali
i powrgcali, przywozac nowiny i pytajac o nie.

Zaczeta bywaé¢ u znajomych, mieszkajacych
w sasiedztwie. Przyczynity sie wiele do tego par-
tye ’'hombra u Baiow, gdyz co drugi raz towarzy-
szyly panie mezom.

Zresztg miata psa, gotebie i ogréd. Przytem,
pani Bai nie nalezata do natur ruchliwych. Nigdy
nie zdarzyto sie, aby sie nudzita. Duzo czasu po-
trzebowata na najdrobniejsza rzecz a maz nazywat
ja ,Lelum polelum®.

Dzieci nie mieli.

Kiedy umarta matka Katinki, wyptacono im
spadek. Jak na dwoje bezdzietnych ludzi byli za-
mozni i zyli w dostatku.

Bai lubit dobrze zje$¢ i z miasta sprowadzat



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
_ 23 _

duzo dobrego wina. Rozwygodnit sie i rozpréznia-
ozyl troche a asystent speiniat za niego wigkszg
cze$¢ pracy. Porucznikiem bywat tylko po za swo-
jemi czterema Scianami.

Na wsi miat dziecko.

— Do dyabta! — zwierzal sie witascicielowi
débr, Kjeerowi, ktoéry byt kawalerem — czilowiek
jest przeciez dawnym kawalerzystg... a dziewczyna
byta zakochana, jak turkawka!

Po katastrofie poszta dziewczyna do miasta
a dziecko zostato na wsi na wychowaniu...

Tak mijat czas.

Katinka nie czytywala juz tak duzo, jak za pa-
nienskich czaséw, bo przecie w ksigzkach wszystko
zmyslone

W biurku swojem miata pani Bai ogromne,
tekturowe pudto z mnéstwem zasuszonych kwiatdw,
kawatkow wstgzek 1 rozmaitych drobiazgow z bi-
butki, z dewizami ze zloconego papieru. Byty to
jej stare pamiatki po kotylionach wieczorkowych
i z ostatnich zabaw w pawilonie, gdzie tanczono
takze.

W zimowe wieczory wydobywata te rzeczy
czesto, uktadata je ciagle, usitujgc sobie przypo-
mnieé, kto jej dat ten lub 6w gracik.

Zawsze przypomniata sobie dobrze i pisata na-
zwiska owych pandéw z drugiej strony, na kazdym
orderze kotylionowym.

Tymczasem Bai siedzial za stolem, popijajac

grog.
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— Starzyzna! —moéwit.

— Zostaw, Bai, prosita, az uporzadl uh.

I dalej pisata nazwiska.

Wsrod tego odczytywataJakze niekiedy wiersze,
ktore przepisata sobie niegdy$s w swoim oprawnym
zeszycie.

W najwyzszej szufladzie, pod szafkg na srebro,
lezaty w biurku: jej Slubny welon i zwiedty mirto-
wy wianek.

| to wyciaggata, gtadzita chwile, potem chowata
go znowu.

Nieraz siedziata przez pét godziny nad wycig-
gnieta szuflada, nic nie robigc; stato sie to z czasem
jej przyzwyczajeniem.

Tylko rekami gtaskata welon.

A Slubny welon zaczat catkiem z6tknac.

Bo tez i czas uptywat. Juz mineto lat dzie-
siet...

— Tak, wkrotce bedzie starg kobietg. Miata
juz lat trzydziesci dwa...

Baidw lubiano w catej okolicy i znano ich, ja-
ko ludzi goscinnych, u ktérych nastawiano zaraz,
maszynke do kawy, jak tylko sie pokazat na stacyi
kto$ znajomy.

Bai byt wesoty w towarzystwie a na stacyi pa-
nowat wzorowy porzadek, chociaz on sam nie byt
w stuzbie zbyt gorliwym.

Pani Bai byta nieco matomdéwnag, ale mito byto
w kazdym razie spojrze¢ na jej twarz tagodng. Wy-
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gladata jak panienka, gdy w wieczory I'hombra
siedzigta $rdd reszty pan.

— Zdatoby sie im kilkoro dzieci—mawiata pa-
ni pastorowa Linde, gdy wieczorami wracata ze
swoim mezem do domu ze stacyi... Zamozni ludzie...
mogliby wyzywic... Naprawde, grzech i wstyd—zZe-
by oni tam siedzieli tacy samotni.

— Pan Bég daje zycie podiug swojej woli,
moje dziecko—zgromit ja pleban.

— No, niech sie dzieje wola Boza! — zgodzita
sie zona.

Proboszcz miat dzieci dziesiecioro.

Siedmioro z nich przyjat Pan Bo6g do swojej
chwaty, jeszcze jako niemowleta.

Stary pastor przypominat sobie swoich sied-
mioro potomkéw za kazdym razem, ilekro¢ w pa-
rafii chowano jakie dziecko.

Pani Bai przestata gra¢. Siedziata i mySlata
nad tem, ze wiasciwie powinnaby wsta¢ i zapalié
lampe, ale skoriczyto sie na tem, ze zawotata na
dziewczyne i kazata jej zapali¢ a sama siedziata
dalej.

Marya weszta z lampg i nakryta do kolacyi.

— Ktoéra godzina?— zapytata pani Bai.

— Juz byly sygnaly na ésemke — odpowie-
dziata stuzaca.

— Nie styszalam zgota...

Pani Bai narzucita chustke na ramiona i wyszia.

H, Bang: Przy drodze 3



Bibliotgkazf)Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— cazy jest juz pocigg?— zapytata w biurze.

Zaraz bedzie — odpart Bai, stojacy pizy
stole telegraficznym.

— Sa depesze?

— Tak.

— Do kogo?

— O, na wies.

— Wiec Anna bedzie musiata i$¢ z niemi i do-
reczyc je...

Pani Bai wyszta na peron. Lubita patrze¢ na
pociagi, przychodzace i odchodzgce w zmroku.

Najpierw dawat sie stysze¢ w dali szum, potem
huk, gdy pociag toczyt sie po moscie, poOzniej uka-
zywato sie Swiatto, ktore sie zblizato coraz bai dziej
a wreszcie ciezka, walgca sie naprzéd masa wyta-
niata sie z ciemnosci, dajac sie zwolna poznaé jako
wagony, Kktdrych szeregi okien zatrzymywaly sie
przed nia z konduktorami, wozem pocztowym,
jasno os$wietlonym i pojedynczemi przedziatami.

Gdy potem pociag ruszyt a huk zamilkt, lezato
znowu wszystko obumarte, jakby dwa razy cichsze,
niz przedtem.

Stréz zgasit lampy: najprzéd na koncu pero-
nu, potem nad brama.

Nie wida¢ byto juz nic, précz swiatta w dwéch
okienkach - dwoch wazkich smug $wietlanych, prze-
nikajacych grubg ciemnosc.

Pani Bai weszta do mieszkania.

Pili herbate, potem Bai czytal dzienniki, po-
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pijajac szklanka grogu lub dwiema. Bai czytywat
tylko urzedowe gazety. Sam prenumerowat ,Na-
rodowke” a procz tego przegladat Kjeera ,Dzien-
nik“, ktéry brat z poczty.

Bit w stét az szklanki brzeczaty, gdy polityczni
przeciwnicy dostali dobrag ,besztanine“— czasami od-
czytywat gtosno pojedyncze ustepy, Smiejac sie.

Pani Bai stuchata spokojnie. Nie zajmowata
ja polityka, przytern bywata bardzo $pigca wieczo-
rami.

]Sfo, juz i na nas czas— odezwat sie Bai.

Wstat, zapalit reczng latarke, obszedt wszedzie,
a*by sie przekonaé, czy wszystko jest pozamykane
a zwrotnica dobrze nastawiona na nocny pociag.

Mozesz sie potozyé, Maryo — zawotata pani
Bai do kuchni.

Zbudzita stuzaca, ktdra, drzemiagc, siedziata na
drewnianym stotku.

— Dobranoc pani naczelnikowej — odezwata
sie sennym gtosem Marya.
— Dobranoc.

Pani Bai zdjeta w pokoju kwiaty z okna i

po-
stawita je na ziemi.

Tu staly przez noc rzedem.
Bai, wracajac, zauwazyt:
— Noc bedziemy mieli zimna.
— Myslatam to sobie...
ogladatam je dzis.

ze wzgledu na rdze...
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— Tak — odpowiedziat—trzeba je bedzie na-
kryé.

Bai zaczal sie rozbiera¢ w sypialnym pokoju,
ale drzwi byty otwarte.

Lubit on wieczorem chodzi¢ po pokojach, roz-
bierajac sie, od sypialni do salonu i napowradt.

— A to wielbtad!— zawotat.

To Marya stgpata ciezko po izdebce na
stryszku.

Pani Bai okryta meble biatemi powldczkami
i zamkneta drzwi biura.

— Czy mozna juz lampe zgasi¢? — zapytata
i zdmuchneta.

Poczem wesztg do sypialni, usiadta przed
lustrem i rozpieta wiosy.

Bai juz rozebrany poprosit o nozyczki.

— Do licha, jak ty chudniesz—zauwazyt.

liatinka narzucita na siebie biaty kaftanik.

Bai potozyt sie i gadat, lezgc. ~Odpowiadata
spokojnie, jak zwykle a zawsze odzywata sie dopie-
ro po diuzszej pauzie.

Chwile milczeli, poczem odezwat sie Bai:

— Hm, wcale przyzwoity cztowiek, prawda?

— Tak, z pierwszego wejrzenia sadzac...

— A c0z powiedziala Agnieszka Linde?...

— To samo, ze wyglada bardzo przyzwoicie.

— Hm... ostry jezyk ma ta dziewczyna. Ale
Bo6g raczy wiedzie¢ jak on gra w I'hombra.

WKkroétce potem Bai zasnat.
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Gdy spat, oddychat gtosno przez nos.

Teraz przyzwyczaita sie do tego pani Bai.

Pozostala jeszcze jaki§ czas przed Ilustrem,
zdjeta kaftanik i przygladata sie swojej szyi.

Prawda, schudta rzeczywiscie. A to od

czasu, kiedy na wiosne miata ten brzydki kaszel.

Pani Bai zgasita Swiece i potozyta sie obok
Meza.
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ROZDZIAL DRUGI.

Byto to na krotkim dniu.

Juzto padat stale deszcz, to znowu mokry $nieg
a niebo bylo jednostajnie szare a powietrze wil*
gotne. Nawet najlepsi uczniowie paany Jensen
przychodzili do szkoty w trepkach, dazac przez
btotniste pola.

Na stacyi tor kolejowy wygladat jak jezio-
ro. Ostatnie listki wiatr pozrywat z zywoptotu.
Wagony przyjezdzaty ociekajace woda; kondukto-
rzy pootulani mokremi ptaszczami, biegali na
wszystkie strony. Maty Bentzen pod parasolem
przebiegt z pakietami na poczte.

Zbozowe wozy Kjeera okryto nieprzemakalne-
mi— ptachtami a woznice siedzieli w oponczach.

Rzadca Huus sam powozit pierwszym wozem.
Byto co robié, przetadowanie i deklarowanie duzo
zabierato czasu.

— 0Od Kjeerow przyjechali! — rzucit Bai zonie
do mieszkania.

Rzadca zazwyczaj wstepowat na pot godzinki
do Baiow i wypijat u nich Slizanke kawy.
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Kiedy pani Bai sie krzatata, nakrywajac stot,
pracowal Huus z parobkami na peronie; przenosili
pod jego okiem worki do wozéw towarowych. Ka-
tinka widziata ich przechodzgcych pod oknami.
Wygladali tacy ogromni w swoich zatfuszczonych
sukniach.

Stuzgca, Marya kochata sie w Huusie, przy ro-
bocie ustagwicznie o nim moéwita. Nie byto konca
jej zachwytom nad jego zaletami a zazwyczaj kon-
czyta temi stowy:

— A co ma za glos!...

Miat serdeczny, miekki gtos, ale niewiadomo
dlaczego Marya zakochata sie w nim wiasnie.

Gdy sie na dworze robota skonczyta, wchodzit
Huus na kawe. W pokojach ciepto i mito. Wypet-
niata je won roslin  wazonikowych, kwitngcych
jeszcze, mimo spéznionej pory.

— Ciaggle powtarzam—mowit Huus zacierajac
rece —ze u pani Bai zawsze jest przyjemnie!

Huus wnosit z sobg pewnag serdeczno$¢ Z ca-
tej jego osoby bito spokojne zadowolenie; niewiele
méwit a rzadkokiedy ,,opowiadat* co. ale tak zgrab-
nie, wesoto umiat wmiesza¢ sie w kazdg rozmowe
a zawsze byt w jednakowym humorze. Mito byto
znajdowac sie w jego towarzystwie.

Wiasnie nadszedt towarowy pociag i Bai mu-
siat wyjs¢ go wyekspedyowac.

Nic sie nie zmienito, gdy on wychodzit a tam-
ci dwoje zostawali sami, rozmawiali, lub milczeli...
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ona stawata w oknie i usmiechata sie do meza, kto-
ry biegat wsrod deszczu.

Huus ogladat kwiaty Katinki i dawat jej rady
co do ich pielegnowania. Katinka zblizata sie do
niego i wspdlnie badali rosliny. On znat kazda
z nich; wiedziat, czy sie dobrze rozwija, czy sie
op6znia i co w takim razie nalezy czyni¢.

liuusa zajmowaty wszystkie te drobiazgi i go-
tebie i nowe grzadki poziomek, ktére co dopiero
zasiano tej jesieni.

Katinka prosita go o rade i obchodzili wszyst-
ko, ogladajac.

Bai ,nie bawit sie nigdy w takie rzeczy“, ale
z Huusem byto zupetnie inaczej, od niego mozna sie
byto zawsze nauczy¢ czego$ nowego.

Nie brakto im tez nigdy przedmiotu do rozmo-
my spokojnej, powaznej — stosownie do natury
obojga.

Zawsze prawie znalazto sie co$, co whasciwie mo-
wigc ,czekato” przybycia Huusa, chociazby nawet
przychodzit codzien, jak obecnie, kiedy sie zboze
wysytato do miasta.

Panna Ida Abel czesto znajdowata takze jakis$
interes na stacyi. Brnac odwaznie w btocie goscin-
ca przychodzita z listem, ktéry miatl odejs¢ potud-
niowym pociggiem.

— Boze mitosierny, c6z za powietrze! panie
poruczniku— méwita do Baia.

— Filizaneczke kawy, pozwoli pani, malenka
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przekaske, aby méclz sie oprzeé wiatrowi? Huus
jest tam takze u mojej zony.

— Wiec ze dworu sg tu takze? — zdziwita sie.

— Tak, ze zbozem.

Ida, najmiodsza, ani przypuszczata!

Z jednego ze swoich okien mogty ,kurczatka“
robi¢ doktadny przegtad ruchu catej okolicy. Ida,
najmiodsza, siadywata przy niem cale przedpo-
tudnie.

Jak tylko zaczeta wyciggac¢ papiloty z wiosdw,
pytata ja zaraz Ludwika, najstarsza, ktora bie-
gata po domu z oktadem jakiegos ziela na twarzy,
bo ja bolaty zeby:

— Dokad idziesz?

— Zanie$¢ listy na stacye.

— Mamo—wyta niemal Ludwika — lda chce
lecie¢ znowu... Hm... myslisz, ze,tam* zlapiesz kogo.
— Co ci do tego!—i lda, najmtodsza, zatrzasne-

ta siostrze przed nosem drzwi sypialni.

— Mniejsza o to, skoro sie chcesz wystawiaé
na poSmiewisko... ale wdziej sobie wilasne trzewi-
ki—to ci zapowiadam, ldo. Mamo, powiedz ldzie,
zeby zawdziata swoje buciki... zawsze biega na sta-
cye w moich trzewikach z guziczkami.

— Phy! —zdmuchiwata Ida $wiece, skonczyw-
szy karbowal grzywke.

— | moich rekawiczek mi nie brac¢!... wypra-
szam sobiel...

Ludwika wydziera ldzie pare rekawiczek i zno-
wu nastepuje gwattowne trzaskanie drzwiami.
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— Co wy robicie, dzieci? — wota pani Abel,
wybiegajac z mokremi rekami z kuchni, gdzie obie-
rata ziemniaki.

— lda kradnie moje rzeczy—-krzyczata panna
Ludwika, ptaczac ze ztosci.

Wdowa Abel spokojnie sklada wszystko po
swojej najmiodszej ldzie i wraca do ziemniakéw.

— Kochana pani Bai—zawotata Ida, najmtod-
sza, juz we drzwiach... nie, nie moge wejs¢... dzien
dobry, panie Huus... tak strasznie wyglgdam na tern
powietrzu... Tylko tak zajrze¢ chciatam. Do wi-
dzenial...

Panna Abel weszta jednak. Suknia jej pod
ptaszczem byta na piersiach gteboko wycieta.

— Tak okropnie duzo jest roboty, Kkiedy sie
zbliza to Boze Narodzenie... 0! pozwoli pan, panie
Huus?... ze przejde?

Panna Abel przeciskata sie, aby dotrze¢ do ka-
napy...

— Cudowna rzecz, odpoczaé¢ chwile!—dodata.

Ale nie siedziata dtugo, zbyt duzo znajdowata
rzeczy do podziwiania. Panna lda Abel byta tak
petna miodocianych zachwytéw!

— Ach pani, jakiz tadny dywanik!

Panna Abel musiata sie dotkna¢ dywanika.

— 0, panie Huus, przepraszam—i znowu prze-
ciskata sie koto niego.

Pomacata dywanik.

— Mama zawsze mowi, ze ja podlatuje — po-
wiedziala.
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Pani Abel nazywala czasem swoje corki ,pod-
latujacemi gotgbkami“; ale przydomek ten nie uzy-
skat powszechnego uznania, bo u Ludwiki, najstar-
szej, byto pojecie ,gotabki“ wykluczone bezwarun-
kowo.

| zostaty ,kurczatkami*.

Gdy panna lIda Abel przychodzita, zabierat sie
rzadca Huus wkrotce po jej przyjsciu do domu.

— Niewiele pozostaje miejsca w pokoju,
w ktérym sie znajduje panna lda—ttdémaczyt sie.

Boze Narodzenie sie zblizato.

Huus raz na tydzien jezdzit do miasta w inte-
resach. Zawsze mial co$ do zalatwienia dla pani
Bai, w tajemnicy przed mezem. Gdy Huus przyje-
chat pociggiem, szeptali z sobg oboje dtugo w salo-
niku.

Katinka utrzymywata, ze od wielu lat nie cie-
szyta sie tak na Boze Narodzenie, jak tego roku.

Mozna to byto przypisac i pogodzie.

Byt jasny, trzaskajgcy mroz a $nieg lezat na
ziemi.

Gdy Huus byt w miescie, wracajgc zostawat na
herbacie na stacyi. Przyjezdzat pociggiem o 6smej.
Pani Bai czesto siedziata jeszcze pociemku.

— Zagra pani moze troche—prosit.

— 0, umiem tylko tych kilka — ale jezeli pan
postucha...

Siadat na krzesSle w rogu, obok kanapy.
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Katinka odegrata swoje pie¢ kawatkéw podo-
bnych do siebie. Nigdy jej na mysl nie przycho-
dzito zagra¢ co$ komu. Ale Huus siedziat tak ci-
chutko, w kaciku, jakby go wcale nie byto.
A zresztg byt zgota niemuzykalny.

Kiedy wszystko przegrata, siedzieli jeszcze
chwile, nie moéwigc stowa, poki nie nadeszta Marya
z lampa i nakryciem do herbaty.

Po herbacie brat Bai rzadce do swojej kance-
laryi.

— Mezczyzni muszg niekiedy by¢ sami — ma-
wiat.

Gdy sie znalezli sam na sam z Huusem, opo-
wiadat Bai swoje przygody mitosne.

On miat takze swoje szalone czasy .. kiedy cho-
dzit do szkoty wojskowej a ,Kopenhaga miata piek-
ne kobiety... No, teraz podupadta bardzo pod tym
wzgledem... to jest, wyjezdzajag teraz do Rosyi.
Trzeba byto zna¢ Kamille, Kamille Andersen! —
dzielng dziewczyne, wspaniatg dziewczyne... ale
miata smutny koniec... rzucita sie z okna.. am-
bitna dziewczyna i Bai mrugat oczami a Huus uda-
wat, jakoby pojmowat ambicye Kamilli.

— Bardzo ambitna dziewczyna... znatem ja
bardzo dobrze.

Bai gadal ciagle, Huus zas$ palit cygaro i nie
wygladat, jakby go to zbytnio zajmowato.

— To tez — ciaggnat dalej Bai—zawsze pytam
sie mtodych ludzi, przyjezdzajagcych na wakacye ng
plebanie, lub do kogos$ innego: ,Jakiez tam macie
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kobiety w Kopenhadze teraz?“—pytam — 7zy jes®
w czem wybierac?“— Odpowiadajg: — fINo, ujdzie,
stary kolego, nic nadzwyczajnego.” — Tak, mowia,
ze emigruja do Rosyi —bardzo by¢ moze.

Huus nie wyrazat zadaego zdania co do tego,
gdzie dziewczeta moga emigrowad. Spogladat
co chwile na zegarek.

— Czas mi w droge - mowit.

— Ach... co...

Ale Huus spieszyt sie, majac trzy kwadranse
drogi przed sobg...

Wchodzili jeszcze do pani Bai.

— Mozebysmy odprowadzili panaHuusa?—ode-
zwata sie —tak pogodnie...

— Dobrze i owszem .. troche sie cztowiek roz-
rusza...

I odprowadzili go.

Katinka szta z mezem pod reke, Huus po jej
drugiej stronie. Snieg skrzypiat pod ich nogami.

— Jak tez duzo gwiazd tego roku! — zauwa-
zyta Katinka.

— Prawda, Tiku, o wiele wiecej, niz przesziego.

Bai byt zawsze w dobrym humorze, ilekro¢
znajdowat sie poprzednio w mezkiem towarzystwie.

— Tak, pewng jestem tego — powtérzyta Ka-
tinka.

— Wog6le nadzwyczajna pogoda — wtracit
Huus.

— Tak, potwierdzit Bai—mréz juz przed Bo-
zem Narodzeniem.
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— A wytrzyma po za Nowy Rok.

— Tak pan sadzi?...

Nastata cisza a gdy ja znowu przerwano, to
mniej wiecej ta samg rozmowag.

U skretu drogi pozegnato sie matzenstwo.

W drodze powrotnej nucita pani Bai jakas$ arye.
Za powrotem do domu staneta we drzwiach a Bai
z latarkg ogladat zwrotnice na noc zastawiona.

Gdy sie do zony zblizyt, zapytat:

— No, c6z?

Katinka gteboko wdychata powietrze.

— Jakiz piekny jest przeciez mrdéz—powiedzia-
ta, rozgarniajac rekag wiasny oddech w powietrzu.

Weszli do sypialni.

Bai lezat w #tozku, palac resztke cygara. Po
chwili odezwat sie:

— Tak, Huus to porzadny cztowiek... ale fi-
lister.

Pani Bai siedziata przed Ilustrem... usmiechne-
ta sie, uie odpowiadajac.

Bai przy sposobnosci zwrdécit juz byt uwage
Kjeerowi, ze przekonanym jest najzupetniej, iz Huus
nie zna sie absolutnie na kobietach.

— No, stary, nie wszyscy przecie moga by¢
znawcami—odpowiedziat Kjeer i klepali sie po ra-
mionach, $Smiejgc sie.

— Nie, na szczescie, nie... A Huus, nie jest
nim, jak mi Bdg mity!...

Wtem zawotano ich na kawe.
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bardzo duzo roboty na stacyi. Ciggle co$ przyno-
szono i odbierano. Nikt nie chciat czekaé¢ postanca.

Panny Abel wysytaty kartki z zyczeniami i do-
pytywatly sie zarazem o pakiety.

Panna Jensen przyniosta pudetko od cygar, do
ktérego opakowania zuzyta cata laseczke laku.

— Reczne robdtki, prosze pani — objasniata.
Robo6tki te przeznaczone byty dla jej siostry.

Pani Bai odezwata sie:

— Woczoraj byta pani Abel w miescie...

— Zapewne po procenta, bo taka byta obtado-
wana, gdy wrocita do domu—odparta panna Jensen
ironicznie.

— Wierze. Na Wigilie... bedzie pani zapewne
u Abléw?

— Nie... mieszkamy wprawdzie tuz obok sie-
bie, prosze pani... ale Ablowie my$lg tylko o sobie.
Dawniej bywatlam prawie zawsze na Boze Narodze-
nie u Lindéw na plebanii... ale Ablowie — ciggneta
dalej—ach nie, nie wszyscy sa...

Pani Bai poprosita panne Jensen, aby byta
taskawa spedzi¢ u nich Wigilie.

Wieczorem, gdy Bai wrocit z nocnej swojej
inspekcyi, zagadneta go...

— Macieju — w ryzykownych wypadkach na-
zywata pani Bai swojego meza Maciejem — mu-
siatam zaprosi¢ panne Jensen na Wigilie... nie moze
przecie is¢ do Linddw.

— No, niech bedzie.
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Bai niecierpial tego matego pudla w peru-
ce, jak nazywatl panne Jensen.

— Dobrze, jezeli ty lubujesz sie w towa-
rzystwie starych panien.

Bai chodzit po pokoju.

— Nie chce i$¢ do Abléw?— zapytat.

— Ot6z to wiasnie, nie zaprosili jej, Macieju.

— Tak, jak Boga kocham, debrze zrobili —
rzekt Bai, zrzucajgc buty. —No, zresztg, przeciez to
~twoja“ przyjemnosc.

Pani Bai czuta sie szcze$liwg, ze juz powie-
dziata mezowi.

Panna Jensen przyszta na Wigilie z koszycz-
kiem i mopsem. Przepraszata, ze przyszita razem
ze swoim BehAmisiem.

— Zazwyczaj zostawiam go u Ablow, zwykle
jest u Ablow... ale dzi$ wieczorem... zrozumiecie
panstwo, niechetnie bytabym to uczynita. To bied-
ne stworzenie nikomu nie zawadzi... bo to ciche
zwierzatko.

Bel-Ami zostat umieszczony na kotderce w sy-
pialni. Tam przelezal, cierpiat on bowiem na sennosé
i dawat znac o sobie tylko gtosnem chrapaniem.

— To dobre zwierzatko $pi smacznie—moéwita
panna Jensen, wydobywajac koinierzyk i mankiet-
ki z koszyczka.

Bel-Ami byt wtedy tylko przykry, gdy trzeba
byto wraca¢ do domu. Stracit on najzupeiniej
wszelkg ochote do ruchu. Co dziesie¢ krokow przy-
staw at i wyt, z ogonem wtulonym miedzy tapy.
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Gdy nikt nie patrzat, brata go panna Jensen na
reke i niosta.

U Bai 6w podawano wigilie o godzinie szo0stej.
Choinka stata w kacie. Maly Bentzen wyczesat
w gbére swojego jeza, jak grzebien koguci i zawdziat
surdut, w ktérym byt u konfirmacyi.

Jadt jak wilk.

Bai napeiniat ciggle szklanki i trgcat sie z pan-
ng Jensen i Bentzeuem.

No, zdrowie, panno Jensen! Zdrowie, mogj
dobry Bentzenie! Raz tylko do roku mamy Boze
Narodzenie mowit, napetniajac szklanki bezu-
stannie.

Maty Bentzen poczerwieniat na twarzy jak rak.

Alez pijemy, jak poganie— zauwazyta pan-
na Jensen.

Drzwi do kancelaryi staty otworem, stychaé
byto ciggle stukajacy aparat telegraficzny.

Na linii przesytali sobie koledzy zyczenia w
sotych Swiat, Bai co chwile wstawal od stotu i od-
powiadat telegraficznie.

— Pozdréw takze odemnie — dodawata Ka-
tinka.

— Mandstrup zyczy wesotych Swigt — zawotat
Bai od aparatu.

Tak to, ustawicznie powtarzam swoim
uczniom odezwala sie panna Jensen — ,nasz czas
zniost odlegtosci, tak im to czesto moéwie.

Przy deserze ozywita sie bardzo panna Jensen.

H. Bang: Przy drodze 4
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Kiwata gtowg do siebie do lustra, przypijajagc ,na
zdrowie!”

Panna Jensen zawdziata dzi§ nowy warkocz,
ktory sobie sama ofiarowata na gwiazdke. Miata
teraz na gtowie trojakiego odcienia wilosy.

A coraz bardziej byta rada z siebie.

Po wieczerzy, gdy zapalono choinke, prébowat
maty Bentzen w kuchni przeskoczyé przez stuzaca,
Marye, jak przez koziotek.

Katinka ruchami powolnemi diugo zapalata
choinke. Chciata by¢ chwile sama.

— Ciekawam, czy Huus otrzymatl nasz pa-
kiet— mowita do siebie, stojac na stotku i woskowg
Swiecg zapalajgc Swieczki.

W ostatniej chwili wzieta ze stotu chusteczke
na gtowe, ktorg otrzymata od jednej z siéstr —i poto-
zyta ja dla panny Jensen. Miejsce przeznaczone
dla panny Jensen wygladato bowiem tak ubozuchno,
dzielita ona sofe z matym Bentzenem.

Katinka otworzyta drzwi do kancelaryi i wszy-
scy weszli podziwiaé¢ drzewko.

Obchodzili je w okoto, oglgdali podarki ijakby
zawstydzeni, dziekowali. Panna Jensen wyciggata
z bibutki pakieciki, umieszczone w koszyczku i roz-
ktadata je na wszystkie miejsca.

Weszta tez i Marya, stuzaca, w biatym fartusz-
ku. Ze swojemi podarkami w reku obmacywata
wszystko.

Wyekspedyowano pocigg o é6smej godzinie i to-
warzystwo wrocito do pokoju. W Kkacie Swiecita
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si§ ciggle choinka. Bardzo ciepto byto a jasne
Swieczki na drzewku wydzielaty won przyjemna.

Bai walczyt z opanowujaca go sennoscia, po
chwili odezwat sie:

— Czlowieka scina zupetnie znog to ucztowanie,
panno Jensen. Swigteczne uciechy sycg — dodat.

Wszyscy byli senni i spogladali raz wraz na
zegarki. Obie panie wracaty ciggle do podarkoéw,
opowiadajgc sobie wzajemnie, jak ktory jest zro-
biony.

— E! po6jde ja na chwile do siebie podumac
troche! —rzekt Bai i wsunat sie do kancelaryi.

Zastat tu juz matego Bentzena, ktory siedziat
na krzesle pod po6tka z fajkami i spat.

Obie panie pozostaly same: S$piace bardzo,
siedziaty w kaciku przy fortepianie pod drzewkiem.

Zasnety, gdy nagle zbudzit je trzask na choin-
ce. Jedna z gatezi palita sie.

— Swiece juz sie dopalaja — rzekta Katinka,
gaszac ogien.

Jedna po drugiej wypalaty sie Swieczki
i drzewko zrobito sie ciemne. Siedziaty dalej,
otrzezwione juz, patrzac na zagaszone drzewko:
jeszcze tylko kilka swieczek tlito sie stabo. Ogarneta
je cicha melancholia, gdy tak spogladaty na te ostat-
nie swieczki, bo zdawato im sie,jakgdyby onejeszcze
bardziej uwydatniaty ciemno$é, martwote choinki.

Wtem panna Jensen zgczeta moéwié. Z poczat-
ku Katinka prawie nie styszata, co moéwi, myslata
bowiem o swoim domu i o Huusie.
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Nie mogta pojaé, dlaczego przez caty wieczor
tak duzo mys$li o Huusie, przez caly czas ani na
chwile nie wyszedt jej z pamieci.

— Przez caty czas.

Przytakiwata pannie Jensen, udajac, ze stucha.

Panna Jensen opowiadata o swojej miodosci
i nagle zwierzyta sie jej z historyi swojego pierw-
szego uczucia. Witasnie byta w samym jej Srodku,
gdy Katinka dopiero zaczeta stuchaé uwazniej, dzi-
wiac sie, zkgd pannie Jensen przyszia ochota jej to
opowiadac¢ i wiasnie teraz.

Byta to pospolita historya mitosci nieodwza-
jemnianej. Myslata, ze ona jest ta, ktérg wybrat,
tymczasem okalato sie, ze to byta jej przyjacidtka.

Panna Jensen opowiadata pétgtosem, jedno-
stajnie, monotonnie. Chusteczke trzymata w reku
i od czasu do czasu zaszlochata, przystaniajac sobie
twarz.

Katinka powoli wzruszyta sie jej losem. Potem
zaczeta sie zastanawiaé, jak tez mogta wygladacd
w miodosci ta mata, pomarszczona os6bka, moze
jednak miata zgrabng, cienkag figurke?

A teraz siedzi tu taka samotna, opuszczona.

Scisneto sie serce Katinki, ujeta rece panny
Jensen i gtaskata je tagodnie.

Pod ta pieszczotg zaczeta stara panna gwattow-
niej ptakaé a Katinka ciggle gtaskata jej dtonie.

Ostatnie ogarki sie spalilty i teraz stala juz
choinka zupetnie ciemna.

A przeciez i samotna kobieta musi sie prze-



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
_ 45 _

bija¢ przez swiat—twierdzita panna Jensen—chociaz
zastawiajg na nig rozmaite sidta.

Panna Jensen dotarta znowu do ksiedza ije”™o
,stow*,

Katinka puscita jej rece... Zdato sie jej, ze sie
zrobito tak zimno i nieprzyjemnie naoké6t tego zga-
szonego drzewka.

Bai otwart drzwi jasno oswietlonej kancelaryi.
Przyjechat konny postaniec z pakietem od Huusa.

Lampe, Maryo!—wotata Katinka, biegnac
z pakietem do kancelaryi.

Zawierat on cieniutki szal, przetykany ztotem,
duzy szal, ktéry ztozony zabierat jednak bardzo mato
miejsca. Katinka stata bez ruchu z chustka w rece,
ogromnie sie ucieszyta... Miata zupeinie podobna,
ale wiasnie nadpalita sie jej przed kilku tygodniami.

Ale ta byta o wiele lepsza...

| stata tak ciegle na jednem miejscu, trzymajac
szal w reku.

Baiowi wrécit dobry humor, skoro sie prze-
spat troche. Potem wypili wszyscy po kilka szkla-
nek herbaty z rumem.

Maty Bentzen tak byt uszczesliwiony, ze po-
biegt do swojego pokoju po wiersze, ktére spisywat
na swistkach rozmaitych, starych taryfach i tabe-
lach rachunkowych.

Odczytywat je gtosno a Bai sSmiat sig, az sie za
brzuch trzymat. Katinka siedziata owinieta cien-
kim szalem od Huusa i usémiechata sie.

'W koncu zagrata panna Jensen tyrolskiego
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walca a maty Bentzen wybiegt do kuchni i walco-
wat z Marya, dopdki jej tchu nie zabrakio.

Wszyscy musieli wspoétdziata¢ w zbudzeniu Bel-
Amisia, gdy panna Jensen zabierata sie do domu;
nie chciat sie on zgota ruszy¢ ze swojej kotderki,
gdy sie panna Jensen odwrécita, nastgpit mu Bai
na ogon z calg, przyjemnoscia,.

Maly Bentzen ofiarowatl swoje ustugi pannie
Jensen, ale ona, ktéra w ciemnosci tchdrzliwa byta
jak zajac, dzi$ chciata koniecznie i$¢ sama.

Nie miata ochoty nies¢ swojego Bel-Ami przy
Swiadkach.

Odprowadzili jg wszyscy do drzwi peronu, wo-
tajac az po za parkan jeszcze:

— Wesotych swigt! Wesotych Swiat!

Bel-Ami zaczat szczekaé, stajac na Srodku za-
Sniezonej drogi— ani myslgt ruszy¢ sie z miejsca.

Gdy panna Jensen zobaczyta, ze wszyscy weszli
juz do mieszkania, schylita sig¢ i wzieta psa na rece.

Poobwijana zas byta jak eskimoska, gdy po
wigilii wracata do domu.

Katinka otworzyta okna w saloniku i mrozne
powietrze wpadto catg fala.

— Hm, odrobina! — mruknat Bai.

Rad byt bardzo, ze miat dzis wieczorem u sie-
bie te matg Jensen.

— Biedaczka! — powiedziata Katinka, stajac
w oknie i patrzac na biate pola, tongce w dali.

— Niktby nie uwierzyt, ze skarzysz sie na ka-
szel—rzekt Bai, przymykajac drzwi sypialni.
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Bentzen poszedt przez peron do swojej izdebki.

— Wozieta inopsa na rece —zawotat jeszcze.

Skryt sie za parkan i podpatrzyt ten wypadek.

— Wesotych Swigt zycze pani naczelnikowej!

— Nawzajem, Bentzenie!

Zamknieto drzwi i zapanowata cisza.

Tylko od czasu do czasu stycha¢ byto brzecze-
nie drutéw telegraficznych.

*

Katinka wyszta na podwoérko, nakarmié gote-
bie, zanim poszta do kosSciota. Niebo unosito sie
wysoko ponad glowami, powietrze byto spokojne
a z lasu dochodzit gtos dzwonkdw. Naokoét, na bia-
tych polach wida¢ byto chiopdéw, ktérzy wydeptang
Sciezkg, jeden za drugim dazyli do kosSciota
z ofiara.

Ust iwieni w grupki czekali przed koSciotem,
sktadajac sobie wzajem zyczenia wesotych S$wiat.
Kobiety szeptatly, podajac sobie na powitanie konhce
palcéw, potem staty w milczeniu i oglagdaty sie wza-
jemnie, od6ki jakas nowa nie weszta do Kkota.

Baiowie nadciggneli cokolwiek po6zniej, kiedy
kosciot byt juz pelny. Katinka skineta gtowg Huu*
sowi, ktéry stat tuz przy drzwiach.

— Wesotych Swigt—szepneta i poszta na swo-
je miejsce.

Miata wspodlng tawke z jYblami, tuz za rodzing
proboszcza.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

-Kurczatka® wdowy Abel tonety w zwojach
welonoéw i fantastycznych kokard.

W dni wielkiej ofiary, oczy pani Linde biegaty
niespokojnie. Z tych to dochod6w, oraz z miodych
cielgt, sktadanych w darze ,ubierata” siebie i swo-
ja panne corke.

Panna Agnieszka nie bywata nigdy w kosciele,
gdy u ottarza odprawiano ceremonie z talerzem.

Chiopi intonowali stare koledy a powoli wté-
rowali wszyscy... i $Spiew brzmiat tak silnie i we-
soto pod sklepieniem! Zimowe stonce padato przez
okno na biate Sciany. Stary Linde kazal o paste-
rzu w polu i o ludziach, ktérym sie dzi§ narodzit
Zbawiciel, prostemi stowy, dziatajgcemi na naiwne
umysty jego stuchaczéw, jak zwiastowanie pokoju.

Katinki nie opuszczat uroczysty nastréj—tym-
czasem pochéd chtopow diugim szeregiem podsunagt
sie ku ottarzowi z ofiarg. Mezczyzni stgpali po po-
sadzce krokiem sztywnym i ciezkim i wracali na
miejsca a nie drgnat im w twarzy ani jeden muskut.
Kobiety za$ czerwone, zawstydzone, szty z oczyma
utkwionemi w swoje ztozone chusteczki.

Oczy pani Linde wpatrywaly sie bystro w wy-
ciggniete u ottarza rece.

Jako zona proboszcza od lat trzydziestu pieciu
byta niezliczone razy obecng na podobnych cere-
moniach. To tez poznawata po rekach, co kto
ztozyt.

Rece te innym ruchem dobywatly 2z kieszeni
matg kwote a innym skitadaty duzo na ottarzu.
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Pani Linde ocenita dzisiejszg ofiare, jako ofiare
lat Srednich.

Przed kosciotem zeszli sie Baiowie z rzadca.
Odetchneli, znalaztszy sie na Swiezem powietrzu,
poczem wszyscy jeszcze raz sktadali sobie zyczenia.

Wyszedt pastor z ofiarg, zgarnieta w chustecz-
ke—i nastgpity uktony i powitania.

— No, panno Jensen, jeszczeSmy sobie nie zy-
czyli wesotych Swigt—rzekt stary proboszcz.

Katinka z Huusem przeszli przez furtke cmen-
tarng. Bai zatrzymal sie chwile z witascicielem
débr Kjeerern i tamci poszli sami naprz6d goscin-
cem.

Stonce oSwiecato jaskrawo iskrzgce sie pola,
tu i owdzie zagrody ozdobiono choragwiami.

We wszystkich kierunkach dazyli piesi grupka-
mi z kosciota do domu. W uszach Katinki brzmia-
ty jeszcze koledy, wszystko odczuwata dzi$, jako
wesote swieto.

— Boze Narodzenie to piekna uroczystosé—
powiedziata.

— Tak — odrzekt Huus, ktadac cate swoje
przekonanie w to ,tak“. — | kaznodzieja wcale
tadnie mowit— dodat po chwili.

— Rzeczywiscie—potwierdzita Katinka — ka-
zanie byto tadne.

Szli dalej, poczem Katinka sie odezwalta:

— Ale ja panu jeszcze nie podziekowatam za
szal...

— O! niema za co.
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— Owszem, taka rai sprawi! przyjemnosé...
Miatam podobny, ale mi sie spalit niedawno.

— Tak, wiem o tein... Miata go pani na sobie,
gdym tu przyjeehat.

Katinka chciata odpowiedzie¢: ,LJestze mozli-
we, aby pan to spostrzegt“, ale nie powiedziata te-
go. Nie wiedziata roéwniez, dlaczego sie zarumie-
nita nagle i po raz pierwszy zauwazyta, ze nic nie
mowi, chociaz namys$la sie, coby powiedzieé, aby
przerwaé¢ milczenie.

Dotarli do lasku, gdy z kosciétka zabrzmiaty
dzwony. Zdawato sie, jakby one dzi§ zgota za-
milkng¢ nie mialy ochoty.

— Pan przecie pojdzie do nas, nie zepsuje nam
pan swieta?— prosita Katinka.

Stali na peronie, stuchajgc dzwieku dzwonoéw
i czekali na Baia.

Huus spedzit u nich caty dzien.

Gdy Bai zasiadt za stotem, nakrytym I$nigco
biatym, adamaszkowym obrusem, na ktdrym btysz-
czat cienki serwis, rzekt, peten zadowolenia:

— No, przeciez najlepiej by¢ w rodzinnem
kotku!

— Prawdal!— zawotat maty Bentzen i sSmiat sie
Z uciechy.

Huus nic nie moéwit, ,siedziat tylko i patrzat
na wszystko zyczliwem okiem*, jak go dobrze
okreslita Katinka.

A przez caly dzien panowata w domu spokoj-
na wesotosc.
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Wieczorem grali w whista. Maty Bentzen byt
na czwartego.

Na plebanii wydobyto ofiare z papierkow i za-
czeto sie liczenie. Pani Linde doznata rozczarowa-
nia. Ofiara tegoroczna stata o wiele nizej od lat
Srednich.

— Zkad to pochodzi, Linde?—zapytata.

Pastor patrzat w zamysleniu naliczng drobnag
monete.

— Zkad to pochodzi?— powtorzyt.

— Ludzie sadza, ze mozemy zy¢, jak lilie...

Pani Linde milczata chwile, po raz ostatni
przeliczajgc koronowki cate, poczern dokonczyta
zdanie meza: z rodzina.

— No, moje dziecko,—rzekt stary Linde— po-
dziekujmy Panu za dziesiecine.

Panna pastorowna i kapelan Andersen zaba-
wiali sie przestawianiem mebli w salonie... grali
niemi w krokieta.

— Woystrzegam sie podejs¢ zbyt blisko ma-
my— moéwita panna Agnieszka — Wszystkie nieszla-
chetne zywioty burza sie w mamie w dni ofiar.

*

Mineto Boze Narodzenie. Katinka, zdawato sie,
ze oddawna, od czasu, kiedy jeszcze byta u matki,
w domu, nie spedzita tak przyjemnie, tak pieknie
Bozego Narodzenia, jak tego roku. Nie, zeby sie
wydarzyto co$ nadzwyczajnego, lub co$ wiecej ja
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spotkato, niz zwykle ot: byta z Huusem u pasto-
réw Linde i u niektérych innych znajomych
a panna Linde z kapelanem przyszli do nich pewne-
go wieczora z Kjeerem i Huusem. Panny Abel
zjawity sie przy popotudniowym pociggu, wiec je
takze zaproszono a po odejsciu 6semki, tanczyli
w poczekalni przy $piewie.

Nic wiec szczegb6lnego nie zaszto, ale odczuwa-
ta, ze jakos wszystko tak sie udato szczesliwie.

Jedynym, ktéry troche ,marudzit*, byt Huus.
W ostatnich czasach popadat on czesto w zamy-
Slenie.

— Czy pan $pi, panie Huusie —pytata Katinka.

1 budzi] sie z zadumy.

Bai poprostu zarazit sie og6lnem zadowole-
niem, panujacem w domu.

— Alez powietrze musi wywiera¢ kolosalny
wptyw — moéwit, stojac na* peronie i ekspedyujac
pociag popotudniowy.—Czuje sie, dalibdg, wsciekle
dobrze w tym czasie... niezwykle dobrze...

Matzeniskie ich pozycie przechodzitlo nowe
miodowe miesigce — uptynione lata poszty niejako
w zapomnienie. Nie objawiato sie to jednak
W spos6b goracy, gwattowny, lecz przez ciche zado-
wolenie i wzajemng ufnosc.

Byto to w wieczdr sylwestrowy, okoto godziny
dwunastej. Baiowie nie spali jeszcze, chcgc lamp-
ke wina wypi¢ na powitanie Nowego Roku.

Wtem dat sie stysze¢ ogromny huk za par-
kanem.
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— Co do kadukal— zawotat Bai, podskoczyw-
szy na Kkrzesle podobnie, jak Bentzen, z ktorym
grat w sze$cdziesigt szeS¢.— Piotrby lepiej oszcze-
dzat prochu.

Zapukano w okao i poznali gtos Huusa:

— Szczesliwego Nowego Roku!

— Co u dyabta! toz to Huus! — zawotal Bai,
wstajac.

— Zaraz mi to przyszto na mysl— powiedziata
Katinka, ktora dostata bicia serca od tego hatasu.

Bai wyszedt i otworzyt brame. Huus siedziat
w saniach.

— Alez wejdzze pan, napijemy sie na Nowy
Rok!

— Dobry wiecz6r —zawotata Katinka, ukazu-
jac sie we drzwiach.—Wypijemy przeciez na szcze-
sliwy Rok Nowy!

Uwigzali konia w szopie a Katinka data mu
chleba. Gdy godzina dwunasta wybita, wychylili
szklanki i postanowili czuwa¢ do nocnego pociagu,
ktory przychodzit o drugiej godzinie.

— Zagraj co, Tiku —prosit Bai.

Katinka zagrata jakgs polke a Bai pomrukiwat:

— Ho! byto sie niegdys dzielnym danserem,
nieprawdaz, Tiku?—rzekt, taskoczac jg w szyje.

Wyszli na peron. Niebo byto ciemne—po raz
pierwszy od diuzszego czasu.

— Bedzie wiecej Sniegu — odezwal sie Bai,
wzigt garstke i rzucit w twarz matego Bentzena.

Chwile trwata og6lna bitka.
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—e Otéz mamy i pociag — zawotat Bai, gdy
sie dat stysze¢ odleglty huk — przekleta ciemnica
dzisiejszego wieczora!

Huk sie zblizat... teraz pociag jechat po moscie,
Swiatetko zblizato sie i rosto — wtem zaswistata lo-
komotywa, jak ogromna, jasnooka bestya wytania-
jac sie z ciemnosci i umilkli wszystko czworo, gdy
pocigag z szumem przelatywat obok nich, pozosta-
wiajac za soba kieby dymu. Z wagonéw padato
Swiatto na $nie;.

Z hukiem mknat pocigg w dal i ciemnos¢.

— Ha, wchodzimy wiec w rok nowy — rzekta
Katinka. Stali jaki$ czas w milczeniu —wsparta sie
na ramieniu meza i wlosami dotkneta jego twarzy.

Baia wzruszyta ta sytuacya—pochylit sie i po-
catowat jg.

W dali huczat pocigg. Odwrdcili sie wszyscy
i weszli do mieszkania.

Mracajgc sankami do domu, pastwit sie Huus
nad swoim koniem, nietylko okladat go batem, lecz
i klat na niego.

Sciemnito sie jeszcze bardziej, poczeta sie zry-
wac zawierucha.

Katinka nie mogta spaé¢, zbudzita Baia.

— Baiul—zawotata.

— Co takiego? — zapytat, obracajac sie na
t6zku.

— Burza...

— No, przeciez nie jesteSmy na wodzie — od-
rzek} Bai rozespany.
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— Ale straszna zawieja! — powiedziata Katin-
ka. — Jak myslisz, czy Huus juz bedzie teraz

w domu?

— Et co tam! gtupstwo!

I Bai zasnagt znowu.

Ale Katinka nie spata. Niespokojna byta
0 Huusa, ktéry wsrod tej Sniezycy znajdowal sie
w drodze do domu.

Tak ciemno a on nieobznajmiony z okolica.

— Jakie to jednak dziwne! dopiero uptynety
trzy miesigce od chwili, gdy Huuss tu zjechat. Czy
tez bedzie teraz w domu?

I wstuchiwata sie w srozgacg sie coraz bardziej
zawieruche.

— Dzi$ wieczorem takze byt smutny, siedziat
taki cichy, zna go juz dobrze, wygladat stroska-
ny, co$ go musi gnebic.

Co$ go widocznie gnebi w ostatnim czasie. A je-
zeli jeszcze teraz nie jest w domu, to...

Burza wzmagata sie coraz gwattowniej.

Wtem Katinka zdrzemneta sie i wkrétce zasne-
ta nawret.

W drugi dzien Nowego Roku byto przyjecie
u proboszczow.

Zjawita sie u nich potowa okolicy a szmer
rozmowny dochodzit przez wszystkie pokoje az na
ganek. Zawsze tak bywato, u proboszcza wszyscy
mowili z ozywieniem. Gdy sie rozpoczeta gra
w przystowia, nadeszta familia Abel. One spézniaty
sie stale.
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— Czas wyprzedza nas zawsze— mawiata pani
Abel — nie mozemy sie nigdy rozsta¢ z naszem
gniazdkiem.

Gdy panny Abel wybieraty sie gdzie w odwie-
dziny, chodzity od rana w biatych kaftanikach, kté-
cac sie. W ostatniej chwili mogta sie dopiero ubrac
pani Abel, to tez zawsze wygladata, jakby ja
dopieroco zaskoczyta burza.

Zgadywano przystowia i nie byto tak drobne-
go przedmiotu w ktorejkolwiek z szaf na suknie,
aby go zostawiono w spokoju.

Panna Agnieszka przebrata sie w spodnie ja-
kiego$ budnika a potem byta grenlandczykiem,
Katinke zas§ namdwita, aby zostata grenlandka.

— Piekna pani—rzekta do niej — pani przecie
nie jest zadng Swietoszka.

Odtanczyty grenlandzki taniec pingasut az Ka-
tinka dostata zawrotu gtowy, ale mimo to byta tak
zadowolona, ze stata sie wprost swawolna.

Ida, najmiodsza, nalezata do drugiej partyi.
W tej wchodzit zawsze w gre harem, lub stawne
kapielowe miejsce. Ale gdziekolwiekby to byto
zawsze lde, najmiodsza, obejmowat i Sciskatl jakis
chudy blondyn, porucznik.

drzwiach stali starsi parnstwo i przypatry-
wali sie zabawie. Przez okna sali, z ogrodu zagla-
dali: starszy parobek, dwéch najemnikéw i forna-
le, Smiejgc sie ze swojej ,Swarnej“ panienki.

Stary pastor Linde krazyt od jednej grupki do
drugiej.
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— Bawia. sie... bawig sie — powtarzat, zblizyw-
szy sie do starszych.

Pani Abel, siedzaca obok zony miynarza, spo-
gladata za pastorem.

— Tu sie wesoto bawig, nieprawdaz?

— Tak—odparta zona miynarza — ozywiona
plebania— powiedziata z naciskiem.

Cérka jej, Helena, stata przy matce. Wolata
nie bra¢ udziatlu w zabawie.

Miynarz wystawit sobie nowy dom i starat sig
wznies¢ wyzej. U nich dawano dwa przyjecia na
rok, na ktorych siedziato sie kotem, oglgdajac nowe
meble. Tam wszystko pozostawato nowem.

Na wszystkich meblach byty pokrowce i roz-
maite przedmioty, wykonane reka panny Heleny.

Na codzien mieszkata rodzina w jednym poko-
ju, w starym domu. Raz na tydzien palito sie w pie-
cu w nowym budynku, aby meble nie ucierpiaty od
zimna.

Panna Helena byta jedynaczka. Wychowata
ja panna Jensen ze szczeg6lnem uwzglednieniem
obcych jezykdw, byta to najelegantsza dama na calg
okolice, z wybitnym smakiem do ztotych ozdéb.
W domu, do wszystkich tualet chodzita w szarych,
filcowych bucikach i w biatych, bawetnianych pon-
czochach.

W towarzystwie tatwo sie obrazata, stawala
wtedy obok matki, robigc stodkawo - kwasng mine.
H Bang: Przy drodze 5
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— Tak, i moje kurczatka utrzymuja, ze tu by-
wa czasem za cluzo zycia—dodata pani Abel.

— Mamo! —zawotata lda, najmtodsza—prosze
mi pozyczy¢ chustki...

Zaraz — lda, najmiodsza, wzieta ja zrak
matki nie bardzo delikatnym ruchem.

Ida, najmtodsza, miata by¢ Slepa babka i od-
kryta, ze jej chustka bytg nieco uszkodzona.

— One tak sie zapalajg w zabawie— powiedzia-
ta pani Abel do miynarzowej.

Grg w przystowia sie juz skonczyta i przed ko-
lacya urzadzono jeszcze napredce ,ciuciubabke®.

W sali powstat pisk i uganianie, az sie chwiat
piec kaflowy.

— Piec!—krzyczano—piec!

— Tu-tu!

Ida, najmtodsza, tak sie zmeczyta, ze padia na
krzesto. Tak jej serce bito, ze nie mogta oddy-
chac.

— Pomacaj pan — moéwita, przyktadajac reke
porucznika do swojej piersi—jak mi serce bije.

Katinka byta ciuciubabka i obracano nia woko-
to, ze ledwie mogta ustac.

— Patrzcie! patrzcie na piekng panig!—wota-
ta panna Agnieszka,— Tu, tu!

Katinka ztapata Huusa.

— Kto to?

Przechylita sie naprzéd i nainacata jego wtosy:

— To Huus!—zawotata.
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Wtem stary pastor Linde klasnat w rece: mia-
to to znaczyé, ze prosi do stotu:

— Panie Huus, co panu jest? — pytata Katin-
ka.—Panu co$ dolega?

— Skadze pani co$ takiego na mys$l przyszio?

— W ostatnim czasie nie jest pan... taki weso-
ty, jak dawniej.

— Nic mi nie jest, pani Bai.

— A ja—mbdéwita Katinka dalej — jestem wia-
Snie tak niezmiernie wesota.

— Tak, wida¢ to —odrzekt Huus.

Bai wstat od kart:

— Ach Boze! jak ty wygladasz?—zawotal.

Katinka zasmiata sie:

— WykonywatySmy grenlandzki taniec.

Huus poprowadzit ja do stotu.

Naczelnik sprzatnat lde, najmiodsza, z przed
nosa porucznikowi, ktory z synem nauczyciela szedt
z tytu.

— Hansenie, kto jest ta dziewczyna?— szepnat
porucznik.

— Et matka jej, ta krzywa, obok pastora, zy-
je tu... we dworze, w starym dworze.

— Woisciekta dziewczyna!— rzekt porucznik.
Jak Boga kocham tegie ma piersi!

Wszyscy usiedli, pastor na koricu. Wzniést on
podczas kolacyi dwa toasty: ,Zdrowie nieobecnych*
i ,Oby panowat dobry duch w towarzystwie“. Te
dwa toasty wznoszono temi samemi stowami na ple-
banii przez lat siedemnascie.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

Pod koniec kolgcyi odnoszono tort z trzaska-
jacemi cukierkami.

Porucznik wsunat krzesto obok Idy najmitodszej
a tak ciasno tam byto, ze prawie siedzieli sobie na
kolanach.

Nie mozna byto ani stowa zrozumie¢, bo wszy-

scy $miali sie, trzaskali cukierkami i odczytywali
na gtos dewizy.

— Tak... to mi mtodos¢ — cieszyt sie stary
Linde.

— Teraz na nas kolej Huusie— rzekta Katinka,
podajac cukierek.

Huus wzigt go w reke.

— Pan ma dewize — powiedziala.

Huus przeczytat.

— Gtupie bzdury! — rzekt, drac papier.

— Alez panie Huusie, c6z tam byto?

— Wszyscy chiopcy Cukierniani pisza o mi-
tosci — zawotata przez stot Ida, najmiodsza.

— Fanno Ido — odezwat sie porucznik — mo-
zebySmy oboje?...

Ida, najmtodsza obrdcita sie i wzieta cukierek
dla porucznika:

— Ach Bozel... to przeciez nie wypada— zawo-
tata — otrzymata bowiem dewize, w ktorej byta
mowa o0 pocatunkach. Porucznik z matemi wasika-
mi przeczytat ja tuz koto jej twarzy.

Poodsuwano nieco krzesta od stotu i damy za-
czety sie chiodzi¢ serwetkami.
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Rozgrzali sie mtodzi od gorgca i orszady, kto-
ra obnoszono w wielkich, szarych dzbanach.

Maly, blady student wznidst toast na cze$¢ pa-
tryarchalnego domu pastora Linde a wszyscy pod-
niesli sie z okrzykiem: ,Niech zyjg!"

Malty studencik osobno tracit sie jeszcze z pa-
storem.

— No, maty ,czerwony“ mezu — zawotal sta-
ry Linde — wypij pan moje zdrowie!

— Mozna przecie mie¢ szacunek dla os6b —
bronit sie maty studencik.

— Jakto... tak— powtarzat stary Linde — tak,
tak... Mtodziez musi koniecznie mie¢ co$ do zwal-
czania, kochana pani...

Pani Abel wlasnie zajeta byta swoja Ida, ktora
taka byta rozbawiona, ze niemal lezata w objeciach
porucznika.

— Tak, wasza wielebno$¢—potwierdzita wdo-
wa stowa ksiedza.

— ldo, moje ztotko — (ale ztotko nie styszy),—=
Ido, tragtze sie przynajmniej ze swg matkg — rzekia
pani Abel.

— Zdrowie! — zawotata lIda, najmtodsza — Po-
ruczniku Nielssen — i podatag mu swoja szklanke —
tra¢ sie pan z mama.

Wdowa Abel usmiechneta sie.

— O! o! jakie tez pomysty miewa moja Ida...

Maty student ciekawy jest, czy panna Hele aa
czytata utwory Schandorfa...

Panna Helena czytuje tylko ,Wypisy“.
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— Schandorf ma zalety, ale brak mu szerokie-
go horyzontu — Maly student czuje sie zniewolo-;
nym wyznaé, ze jego ulubienncem jest Gjellerup.

Panna Helena nie przypomina sobie, czy Gjel-
lerup znajduje sie w ,Wypisach®.

— On jest wszechstronnym — ciggnat dalej
student — u niego znajduje sie nauke w poezyi...

Nazwat go najdoskonalszym owocem dziatal-
nosci naszego poteznego Bra.ndesa... wolnomysl-
nosci...

— Brandesa? mysli pan o tym zydzie? — zapy-
tala panna Helena.

We miynie nie byto innego pojecia ,wolno-
mys$Iinosci“.

Student skierowat znowu rozmowe na wielkie-
go Darwina...

Bai powiedziat co$, co sprowadzito rumieniec
na lica panny Jensen.

— Pan jest bardzo zty — powiedziata malta
Jensen, uderzajgc go po palcach...

— Alez panie Huusie — mowi Katinka—trzeba
zycie brac takiem, jakiem jest... i...

— 1 co?

— | przeciez witasciwie zycie jest tak petne
szczescia...

— Ech panie poruczniku! Pan jest szkaradny.

Stary pastor Linde siedzial na swojem miejscu
ze splecionemi rekami, kiwajgc gtowa.

— Dziekuje!—zawotat i podnidst sie.

Powstali wszyscy i rozlegt sie szmer podzieko-
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wan i szelest uktonéw. W sali siedziata juz przy
fortepianie Agnieszka.

— Trzeba tanczyd!

— Nie wiem, czy mama widziata Ilde—rze-
kta Ludwiku, najstarsza, do matki. — W ziemie sie
mozna zapas¢ ze wstydu.

Ida, najmiodsza, stanowita z porucznikiem
pierwsza pare.

— A teraz zywo!—zawotata Agnieszka od for-
tepianu.

Grata ,Na mojej kanapie“ az struny pekaty.

Huus tanczyt z Katinka, pdéki nie obtanczyli
wszystkich pokojow, trzymajac sie za rece galopo-
wali przez drzwi.

Stary Linde przodowat z sapigca Jensen.

— Linde! Linde! — wotata zona — pomysl
przeciez o swoich starych nogach.

Panna Agnieszka bita w klawisze, az dudnito.

— Ach Boze!... gine... — omdlewata Helena
z miyna.

Nagle taricuch sie przerwatl i bez tchu padli
wszyscy na krzesta, ustawione kotem.

— Ufl a to ciepto sie cztowiekowi zrobito—za-
wotat Bai do porucznika, ocierajac czoto...— Cieka-
wym, czy tez znajdziemy szklanke piwa?

Porucznik nic nie miat przeciw temu.

Przeszli przez pokoje: w jadalni staty flaszki
ustawione na oknach.

—e Czy to tutejsze piwo? — zapytal porucznik.

— Nie, Karlsberger.
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— No, to sie przytgczam...

— Tu bedziemy mieli tadny kacik — wskazat
Bai i weszli do pracowni pastora, mitego pokoiku
z péteczkami na zielono polakierowanemi, wypet-
nionemi zbiorowem wydaniem dziet Ochlenschlage-
ra, Mynstera i thorwaldsenowskim Chrystusem
nad biurkiem.

Usiedli za stotem przy flaszkach piwa-

— Tak, zauwazytem dobrze—zaczat Bai—o co

chodzi... ale pomys$latem sobie: niech tam ma
przyjemnos¢... i ona takze.

— Prawda... dyabet nie dziewczyna, dalibo6g
tegie ma piersi... a przyciska sie mocno w tancu,
naczelniku.

— C0z u dyabta, ma innego robié, biedna
dziewczyna? — odrzekt Bai, wychylajac szklanke.

— A c6z za jedna jest tamta? — pytat dalej po-
rucznik, majgc na mysli panne Agnieszke...

— Dzielna dziewczyna— odpowiedziat Bal —
ale z nig niema co zaczyna¢ dodat — to przyja-
cidtka mojej zony.

— Ach tak... wlasnie sobie myslatem: cieta
w jezyku, sucha rasa... znamy ten gatunek.

Rozmowa przeszta na teinat ogoélniejszy.

— Te wiejskie dziewczeta na og6t sg wecale ni-
czego— mowit porucznik — zdaje mi sie przynaj-
mniej, ale widzi pan naczelnik... zadnego wyksztat-
cenia... nie... miejskie dziewczeta, widzi pan, to
przecie zupeinie co$ innego.

Porucznik ,znalazt sobie cos*.
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— Widzi pan, mieszka sie przecie w tej dziel-
nicy.... tam wiasnie umiescili zamek... wiec sie mu-
si mieszkac... wtasnie w samym $rodeczku!

— A c6z to wiasciwie za dziewczeta? — pytat
Bai.

— Smiale dziewczatka, jak Boga kocham...
Smiate dziewczatkal...

— Tak, ja nie wiem... cztowiek jest przeciez
zonaty, poruczniku... Chociaz sie i spedza pare dni
w miescie, bierze sie tylko na oko, tylko na oko —
powtérzyt raz jeszcze.

— Wierz mi pan, Smiate dziewczeta— mowit
porucznik — wyksztatcone dziewczeta...

— Ale powiadaja,, ze emigruja do Rosyi.

— Tak, mowig co$ takiego...

Wtem wszedt pastor Linde.

— No, pan tu siedzi, naczelniku — rzekt, prze-
chodzac przez pokoj.

— Tak, panie pastorze, siedzimy tu sobie i 8-
lozofujemy nieco w spokoju, przy skradzionej flasz-
ce piwa.

— Alez prosze, prosze... Prawda, ze tu przy-
jemnie? — zapytal pastor, odwracajac sie jeszcze we
drzwiach. — Tam grajg w fanty.

Bai z porucznikiem przystgpili takze do gry.
Trafili wtasnie na wpadanie w studnie. Maty stu-
dencik ,z najprawdziwszym owocem* kleczat przed
Katinka.

— Teraz sie catuje — wotata panna Agnieszka.

Katinka nadstawita policzek, aby ja ,owoc"
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mogt pocatowaé. Poczerwieniat caty i zdotat tylko
trafi¢ w nos. Katinka sSmiata sie i klaskata w rece.
— Wpadam... wpadam przed Huusem—rzekia.
Huus zblizyt sie do niej i pochylit. Pocato-
wat ja we wiosy.
— Padam przed panng Jensen—powiedziat agtos
jego stat sie niewyraznym, jakby zachrypt nagle.
Panna Jensen myslata jeszcze o pocatunku, gdy
za powrotem do domu potozyta sie obok swojego
Bel-Ami.

Goscie sie rozeszli.

Panna Agnieszka, stojgc w sali, ogladata pobo’
jowisko. Nic nie stato na swojem miejscu, szklan-
ki walaty sie po katach na ziemi atalerzyki od ciast
umieszczono na szafie z ksigzkami.

— Hul—zawotata [ przysiadta—wyglada tu jak
w przedpokoju pewnego jegomosci.

Wszedt pastor Andersen.

— O, Slicznie sie pan spisat dzisiejszego wie-
czora! — powitata go.

— Panno Agnieszko, dobrze sie pani bawita?

— Nie.

— Dlaczegdz wiec robi to pani?

— Powiem panu dlaczego: bo sie drudzy ba-
wig. Ale pan woli sam siedzieé, aby tern swobo-
dniej broi¢... No, a teraz — ciggneta dalej — pomoz
mi pan uporzadkowac tu nieco...

I zaczeli meble przestawia¢ na swoje miejsca.
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— Ja juz wiecej nie wyjcle z 1dg, zapowiadam
mamie — mowitg Ludwika, najstarsza nie wyjde,
zeby sobie mamg wiedziata—to skandal wobec tylu
ludzi.

Bo ciebie nie brano do zabawy, miatam
ci moze dotrzymywac towarzystwa, co?

Wdowa nie mieszata sie nigdy do ich ktotni, bo
wiedziata, ze nie skorniczy sie i tak, dopdki corki
zajete bedg zawijaniem wioséw w papiloty. Spo-
kojnie wiec chodzita po pokoju, sktadajac rzeczy
-Kurczatek”.

Dyabelnie mecza cztowieka te sSwieta — moéwit
Bai, ktoremu nogi w chodzeniu catkiem sztywniaty.

Katinka nic nie odpowiedziata. Milczac wra-
cali drogg do domu.
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ROZDZIAL TRZECI.

Nadeszta wiosna.

Jednego popotudnia przyszta po Katinke corka
proboszcza i zeszty obie nad rzeke. Na brzegu, pod
wierzbami, tuz obok mostu kolejowego postawit ma-
ty Bentzen taweczke. Tam siadywaly z robdtka,
poki nie nadjechat popotudniowy pociag. Konduk-
torzy tej linii z nali je dobrze i kianiali sie im
w przejezdzie.

— Najlepiej bytoby wyjechac—mowita Agniesz-
ka Linde, wodzgc oczyma za mknacym pociggiem.—
Codzien nad tern mysle.

— O... alez... Agnieszko!...

— Tak, to bytoby najlepsze... dla nas obojga...
on albo ja... musimy stad wyjechac.

| po raz tysigczny moze wracaty do tego same-
go przedmiotu.

Pewnego zimowego dnia wracata AgnieszkaLin-
de z kapelanem ze S$lizgawki a gdy kapelan, majac
odda¢é list na stacyi, zagadat sie z Baiem, Agnieszka
weszta do mieszkania z tyzwami na ramiemiu. Byta
jakas nieswoja i na kazde pytanie odpowiadata krot-
ko ,tak” lub ,nie*. Staneta chwile przy oknie i wy-
gladata przez nie, wtem nagle rozptakata sie.

— Co sie pani stato, panno Agnieszko? czy
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pani staba? pytata Katinka, podszediszy ku niej
i obejmujac jg ramieniem.—Co pani jest?

Agnieszka chciata sie powstrzyma¢ od ptaczu
ale naprozno, tkata coraz mocniej, odsuwajgc reken
Katinki.

— Pozwdl mi pani tu wejsé—rzekta, zblizyw-
szy sie do sypialnego pokoju.

Rzucita sie na t6zko ijednym tchem opowie-
dziata wszystko Katince, jak ona kocha Andersena
a on sie nig tylko bawi i jak ona tego nie zniesin
dtuzej.

Od tego dnia stala sie Katinka powiernicg cdr-
ki proboszcza.

Byta ona przyzwyczajona do roli ,powierni-
cy“. W domu jeszcze, jako mtoda dziewczyna, by-
wata nig zawsze. Do niej przychodzity wszystkie
zranione serca. Przyczynita sie do tego jej spo-
kojna natura i to, ze ona sama nigdy nie mowita
duzo. Aadawata sie wiec bardzo do stuchania dru-
gich.

Corka proboszcza przychodzita niemal codzien-
nie i przesiadywata catemi godzinami u Katinki..
Rozmowa ich zawsze obracata sie okoto jednego te-
matu; okoto jej mitoSci i okoto ,niego“. A co-
dzien opowiadata jako co$ nowego to, 0 czem mowi-
ta juz tysigc razy.

Gdy tak siedziaty ze trzy, lub cztery godziny
i Agnieszka naopowiadata sie i naptakata dosta-
tecznie, zgarniata robote i dodawata na koncu:

— Tak, tadne z nas ptaszki, niema co mowic
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Teraz, gdy wiosna nadeszta, siadywaty nad
rzeka.

Agnieszka opowiadata a Katinka, siedzac z re-
kami opuszczonemi na kolanach, stuchata, spogla-
dajac w dal, ponad taki. Byto nieco mglisto i do-
lina wygladata, jak ogromne, biekitne jezioro." Nie-
znaé byto, gdzie sie konczyla woda a zaczynato
niebo; wszystko byto zamglonym biekitem z gru-
pami wierzb, jak wysepkami na morzu.

Agnieszka opowiadata o pierwszych czasach,
kiedy wrocita ze stolicy i zastata Andersena. Mie-
sigce uptywaty a ona nie rozumiala swojego serca.

Katinka stuchata, nie styszac, gdyz znata temat,
przytakiwata tylko w milczeniu.

Powoli jednak zainteresowata sie tg cudzg
mitoscia. Znala jg ze wszystkiemi jej wzruszenia-
mi, podzielata jg, jakby to byto jej wiasne uczucie.
Nie mowiono tez o niczem jnnem.

A wszystkie mitosne stowa u niej znajdywaty
oddzwiek.

Mysl jej zajmowata sie wszystkiem, co byto
mitoscig u tych dwojga obcych dla niej ludzi, bo
gdy odprowadzita Agnieszke, za powrotem siady-
wata dtugo w altance, w ogrédku a wszystkie sto-
wg mowigce o mitosci, unosity sie nad nig niejako
w powietrzu, otaczaly ja zewszad, styszata je ciagle
i zastanawiata sie nad niemi.

Byta to witasciwos¢ jej spokojnej, troche ocie-
zatej natury, ze stowa i mysli, ktére raz sie do niegj
dostaty, odtwarzaty sie ustawicznie.
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A te mysli i stowa osnuty jg — staly sie ma-
rzeniami, unoszacemi daleko, sama nie wiedziata
w jaki sposob.

Bylo tez w ostatnim czasie u nich bardzo ci-
cho. Na wiosne nie przychodzit juz Huus tak
czesto, jak dawniej.

— Jest wiele do czynienia— wymawiat sie.

A Kkiedy juz nawet przyszedt, objawiat taki nie-
jednostajny humor. Nader czesto zdawat sie nie
spostrzegacd, jak bardzo sie Katinka ucieszyta jego
przybyciem i niemal wytgcznie rozmawiat z Baiem,
chociaz ona miata mu tyle do powiedzenia i o tyle
rzeczy chciata sie zapytac... wtasnie teraz na wiosne,
gdzie wszedzie jest tak duzo do urzadzania i zmie-
niania, co$ mu sie stalo, moze nie jest zadowo-
lony z miejsca u Kjeera?, bo powiadaja, ze tam
stuzba ciezka.

Zresztg sama niekiedy popadata w smutek,
moze dlatego, ze sypiata za mato.

W ieczorem zostawata w pokoju, gdy sie Bai
rozbierat... a o1l tak dtugo chodzit po catem miesz-
kaniu napo6t rozebrany, to znowu siadat na krawe:
dzi t6zka i mowit i nie byto temu korca!

Katince byto niemito bardzo, ze nie kladt sie
wczesniej. A gdy wreszcie i ona weszta do t6zka,
lezata pociemku z otwartemi oczyma obok $pigce-
go juz Baia, nie mogac zasnaé. Robito sie jej stabo,
wiec wstawata i przechodzita do saloniku. Tu sia-
data przy oknie. Nocny pocigg zahuczat, przemy-
kajgc obok niej i znowu zalegta na polach ogromna
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cisza, zadnego gtosu, zadnego wiatru wsrod cichej,
cieptej nocy. Pierwszy szary brzask dzienny za-
czat sie ukazywa¢ a chiodne, wilgotne powietrze
tak unosito sie oparem w gore.

Widniej, coraz widniej byto... skowronki zanu-
city swoj Spiew.

— Huus lubit bardzo patrze¢ na wschodzacy
dzien— mowit.— Opowiadat on, jak bywa w gérach,
gdy dnieje. Opisywat, ze na wszystkich wierzchotkach
rozlewa sie niby ogromne, ztoto-czerwone morze, na-
pot ztoto, na} 6t réze. A szczyty gor blyszcza, jak
wyspy, wystajgce z wielkiego morza... a wtem—mo6-
wit—staja wszystkie wierzchotki w ogniu, wscho-
dzi stonce, wznosi sie w goére ijakby ogromnemi
skrzydtami rozpedza ciemnosé w dolinach.

— Teraz opowiada czesto co$ ze swoich po-
drézy.

— Wog6dle, ostatnim czasem wiecej mowi...
jezeli mowi.

....Jasny dzien juz switat a Katinka ciagle jesz-
cze siedziata przy oknie... wreszcie musiata sie
jednak potozym.

Powietrze w sypialni byto duszne, Bai odrzu-
cit kotdre.

Gdy Huus przychodzit wieczorami, siadywali
najczesciej w altance z bzu.

Patrzali, jak przejezdzat wieczorny pociag.
Czasem wysiadat z niego jaki wiesniak i pozdrowit
ich w przechodzie, sungc powoli ku domowi.
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Potem szli w gtgb ogrodu. Wisnie byly wia-
$nie w kwiecie. Biate ptatki spadaly na trawnik,
jak jasniejgce w storicu krople deszczu.

Siedzieli w milczeniu obok siebie, patrzac na
biate drzewa. Zdawato sie, jakoby miekka cisza
wieczoru, spoczywajgca nad doling, otulata wszyst-
kie przedmioty. Zdata, od wsi dochodzit stuk za-
mykanej bramy. Bydto ryczato, wracajgc z pol.

Katinka opowiadata o swoim domu rodzinnym—
0 przyjacidtkach, braciach i o starym dworze, pet-
nym gotebi. A potem o0 nowem mieszkaniu...
z matka, kiedy ojciec umart...

— Tak—to byty szczesliwe czasy.

— A pozniej... wysztam za maz— konczyta.

Huus patrzat na biaty $nieg kwiatéw, spadaja-
cy miekko na murawe.

— A Thora Berg! jaka tez ona byta wesota...
wieczorem, gdy wracata z odwiedzin, szedt za nig
caty putk a we wszystkie okna rzucata piaskiem.

Katinka umilkia na chwile.

— Ona teraz takze juz jest zamezng—dodata—
Ma miec¢ kilkoro dzieci.

Drogg przechodzit jakis cztowiek.

— Dobry wiecz6r!— zawotat do nich przez ptot.

— Dobry wieczor, Chrystyanie!

— Dobry wieczoér!—dorzucita Katinka.

— Hm—zaczeta znowu po chwili— ostatni raz
widziatam ja na mojem weselu. Mitode dziewczeta,
moje kolezanki, $piewaty, stojac na chorze przed or-

H, Bang: Przy drodze 6
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ganami, widze je jeszcze wszystkie... wszystkie te
twarze, wszystkie...

— A, jak ja ptakatam!...

Huus milczat bezustannie. Nie mogta dojrzec
jego twarzy, siedziat bowiem pochylony i zdawat
sie szukaé czego$ na ziemi.

— Uptyneto juz jedenascie lat od tej chwili —
rzekta Katinka.— Tak, czas uchodzi...

— Gdy sie jest szczesSliwym—dodat Huus, nie
zmieniajac pozycyi.

Katinka z poczatku jakby nie dostyszata, po
chwili dopiero zdato sie, ze stowa jego doszty jej
uszu.

— Tak—powiedziata i drgneta lekko.

A pdbzniej dorzucita:

— Tu przeciez... mam swdj dom.

Znowu siedzieli w milczeniu.

Wkroétce przyszedt Bai do ogrodu. Zdaleka
stychaé¢ go byto... zawsze byt taki hatasliwy—a do-
tad byto tu tak cicho o zmroku.

— Zaraz przyniose szklanki — zerwata sie Ka-
tinka.

— Sliczny wieczér! — zauwazyt Bai — $liczny
wieczoér!... na otwartem powietrzu...

Wrocita Katinka ze szklankami i flaszkami.

— Miatem wizyte — odezwat sie Bai,

— Kogo6z takiego?

— Panne Ide... wyjezdza.

— Jakto? Ida?

— Tak — powiedziat Bai i rozesmiat sie. —
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Panna Ludwika juz poszta w odstawke... Teraz dma
we wszystkie zagle... aby pusci¢ mniejsza +6dZz. Zo-
stanie tam przez cate lato. No, zeby sie przynaj-
mniej udato z ta jedna!

Bai umilkt na chwile.

— C6z? u kaduka, taka dziewczyna musi
przecie za mgz wyjs¢!

Bai czesto rozwodzit sie diugo nad zamagz-
pojsciem i matzenstwem; na tern polu byt niejako
filozofem.

— Ja wstgpitem do stuzby kolejowej — mo-
wit sgdzi pan, ze z powotania? nie, ale jako po-
rucznik nie mogtem sie ozenié... Tak to jest, niema
rady, dziewczeta chcag koniecznie i$¢ przed ottarz.
| jako$ to potem idzie... przeciez nieraz sie widzi,
zyja z soba jako$, maja dom, gospodarstwo, potem
przychodza dzieci... przewaznie— konczyt z lek-
kiem westchnieniem.

Znowu siedzieli, milczac; pociemniato juz zu-
petnie pod krzakiem bzowym.

Czerwiec miat sie ku koricowi.

— Piekna pani taka blada — moéwita Agniesz-
ka Linde, ilekro¢ przyszta na stacye.

— Tak? nie moge zniesé gorgca — odpowia-
data Katinka.

Ona zdawata sie teraz mieé¢ w krwi jaki$ nie-
pokoj, co chwile to brata sie do jakiej$S roboty, to
porzucala jg dla innej. Najchetniej przesiadywata
z Agnieszka nad rzeka. Patrzaly wdat, na gki
a Katinka stuchata ciggle jednego i tego samego.
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Agnieszka Linde miata teraz inny glos, jakis
miekszy, gdy méwita o nim, ,o0 tym* jak go nazy-
wata.

Katinka przypatrywata sie jej ciekawie, gdy
usmiechnieta siedziata z pochylong gtowa.

— A potem cztowiek ptacze—moéwita Agniesz-
ka— przez tego potwora, to juz tak jest ajednak
.t0“ moze najlepsze, co moze sie wydarzy¢ czio-
wiekowi.

— Prawda — odpowiedziata Katinka, spoj-
rzawszy Agnieszce prosto w oczy.

Jezeli kiedy cérka proboszcza nie przyszia
szta Katinka na plebanie. Tesknita wprost do opo-
wiadania Agnieszki.

A przytem widziata tez i Andersena, widzia-
ta ich razem z Agnieszka.

Gdy na wielkim placu grali w krokieta we
dwoje, stata i przypatrywata sie im, tym, ktérzy
sie wzajemnie kochaja.

Stuchata ich gadaniny i patrzata na nich z cie-
kawoscig... niemal jak na jaki cud wielki...

Raz ptakata, wracajagc do domu.

Huus przychodzit teraz tak nieregularnie. Juz-
to wpadat dwa razy dziennie i zaledwie usiadt w al-
tanie, gdy znowu dosiadat konia. To znowu upty-
wato pét tygodnia a nie pokazat sie wcale na stacyi.

— Sa sianokosy — mowit.

Skoszono siano i stato juz w kopcach na t3-
kach. Powietrze przepetnione byto silnym zapa-
chem.
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Pewnego wieczora byt Huus w niezwykle we-
solem usposobieniu i zaproponowat urzadzi¢ wy-
cieczke do lasu i na wielki jarmark.

— Pojedzie sie tam wozem, odpocznie sie w le-
sie a potem obejrzymy wszystkie wspaniatosci jar-
marku.

Bai zgodzit sie chetnie i postanowiono wypra-
we. Zamierzano wyruszyé wczesnym rankiem, Kie-
dy jeszcze byto chtodno a wrdci¢ dopiero nastepnej
nocy lub nad ranem. Tylko Baiowie i Huus.

Katinka zajeta byta przez caly dzien przyrza-
dzaniem zapas6w. Studyowata ksiazke kucharska
i przez noc rozmyslata, co przysposobic. Sama
pojechata do miasta po zakupy.

Huus nadszedt po listy, gdy pocigg ruszat.

— Panie Huusie! — wotata Katinka z wagonu.

— Dokadze sie to pani wybiera? — zapytal.

— Na zakupy. Marya jedzie ze mna. | przy-
ciagta Marye do okna, aby mu jg pokazaé. Do wi-
dzenia!

— Hm... Katinka jest rzeczywiscie troche
zwaryowana — rzekt Bai. — Gotuje i piecze na te
wycieczke, jakby nas chciata spreparowa¢ na cho-
lere.

W miescie zaczeto po ulicach rozbija¢ namioty; na
rynku staly rzedem konie z karuzelu, oparte o mur
koscielny. Katinka chodzita pomiedzy przekupnia-
mi, ktérzy ustawiali, przybijajac i stukajgc, oglada-
ta wszystko z zajeciem. Zagladata do skrzyn i wpa-
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data w zachwyt nad kazdym kawatkiem zaglowego
ptétna, ktdre rozpinano.

— Mozeby panienka zechciata sie troche usu-
nac!...

Musiata skaka¢ po deskach i przeskakiwaé
sznury.

— Nazywaja mnie panienka, styszysz, Maryo —
$miata sie — Zeby tylko pogoda chciata dopisad!

Weszlty w jakgs$ ulice miasteczka. Tu stat woz
towarzystwa linoskoczkdw.

Mezczyzni spali na brzegach rowdw, kobiety
praty trykoty w wannie na zbitych $wiezo schod-
kach. Trzy pary biatych ineksprimabli wisiaty
w calej swojej dtugosci, powiewajac na sznurze to
w jedng, to w druga strone.

Katinka przypatrywata sie z zaciekawieniem
kobietom i mezczyznom.

— Czy pani sobie zyczy czego? — zapytata ja-
ka$ kobieta cudzoziemskim akcentem.

— Ach! — krzykneta przestraszona Katinka
i pobiegta naprzdd.

— To byta sitaczka — powiedziata.

Szty dalej drogga. Na skraju lasu ciesle kiadli
podtoge do tanca. Pod drzewami owiatje mity
chtodek po stonecznej drodze. Katinka usiadta na
tawce.

— Tu bedziemy tanczyli—powiedziala.

— Tak, — on zapewne tadnie tanhczy, pan
Huus — odezwata sie Marya.

Wiernie trwata ona w zachwycie dla tego czto-
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wieka. Fotografia jego stata na komodzie w aksa-
mitnych ramkach a stara karta wizytowa 2z jego
nazwiskiem stanowita zakladke w modlitewniku.

Katinka nie odpowiedziata jej, bezustannie za-
patrzona w pracujacych robotnikow.

— Gdyby tylko pogoda chciata dopisa¢ —=*
przemoéwita do jednego z nich.

— Tak — odpowiedziat, patrzac na drzewa,
nieba nie widziat zgota i otart rekawem pot z czo-
ta — od tego zalezy wszystko.

Katinka z Marya zawrdcity, juz tez byt czas
najwyzszy. Szty przez rynek, dzwony wieczorne
zabrzmialy z wiezy, gtuszac gwar, dochodzacy
z targu.

Ostatniego dnia piekly. Katinka zawineta re-
kawy i gniotta ciasto a wilosy jej obsypaty sie ma-
ka , jakby wyszta dopieroco z miyna.

— Nie wolno! nie wolno — zawotata Katinka,
gdy kto$ zapukal w zamkniete drzwi...

Mys$lata, ze to Huus.

— To ja! — odezwata sie Agnieszka Linde —
€0z sie tu dzieje?
Weszta do kuchni i zabrata sie do pomocy.

Wiasnie odchodzit tak zwany krolewski placek,
ktory trzeba uciera¢ w nieskonczonosc.

— A to wszystko przez Huusa— moéwita Katin-
ka—temu smakoszowi zachciewa sie krdlewskiego
placka.

Agnieszka tak silnie tarta, ze na ciescie robity
sie banki.
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— Mezczyzni musza takze mie¢ placki krolew-
skie — powiedziata spokojnie.

Katinka wyjeta z pieca blache z ciastkami.

— Sprobdj pani — rzekla — jeszcze gorace.

Od zmeczenia i ognia czerwona byta, jak mie-
dziaoa.

Panna Jensen z Ludwika, najstarszg, przyszty
na stacye do pociggu popotudniowego.

— Co to byto za pukanie i parlamentowanie
przed oknem od kuchni?

— Jak Boga kocham! zwachaty co$—mrukne-
ta Agnieszka Linde i opusciwszy zmeczone rece,
siedziata z niewielkim wdziekiem, trzymajac naczy-
nie z ciastem miedzy rozstawionemi nogami.

Marya wyniosta na peron caly talerzyk ciastek
do pokosztowania. Ludwika z radosci wyskoczyta
na tawke tak, ze kilku handlowych agentéw z po-
ciggu widziato znaczng czes¢ jej wdziekow.

Kiedy pociag ruszyt, otwarto w kuchni okna.
Ludwika, najstarsza i mata Jensen chrupaly ciastka
na tawce.

— Jak sie Swietnie udaty, pani Bai... wyborne!

— Tak, pani Bai zna sie na gospodarstwie! —
powiedziata panna Jensen.

— Teraz zacznie znowu odchodzi¢ mtyn!—rze-
kta do siebie Agnieszka i znowu zaczeta wiercic.

Bai otworzyt okno kancelaryi tuz nad tawka.

— Tak, tadniel— odezwat sie — a ja tu siedze
i zasycha mi w gardle.
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— Chciatby pan takze co oblizng¢, panie ngczel-
niku? — zapytata Ludwika. — Czy pan lubi stodycze?

— Jezeli rai kto udzieli stodyczy! — odrzekt
swoim dawnym, kawalerskim tonem.

I powstat wrzask i hatas na peronie.

— Cob6z tam nowego? —e zapytata Agnieszka
z kuchni.

— Karmimy ptaka— odpowiedziata Ludwika,
najstarsza, ktéra z wdziekami swojemi wyskoczyta
na tawke i wtykala Baiowi do ust ciastka. — Fe.
kasa! — krzykneta.

W takich okolicznosciach zwykta byta mowié
pani Abel:

— One wiecznie pozostang prawdziwemi dzie®
¢mi, nic nie wiedzg o Swiecie.

Ludwika podata prozny talerz, pozbierawszy
okruszyny koncami palcow. Panny Abel juz takie:
nic nie zmarnowaty.

Stata przy oknie od kuchni izajrzata do srodka:

— Ach, zeby to mama wiedziata! — westchneta.

— Wiec nic nie zwgchata?— zapytata Agniesz-
ka, pochylona nad kroélewskim plackiem.

Ludwika, najstarsza, dostata przez okno trgbke
z ciastkami.

— To jest do schowania! — rzekta, znalaziszy
sie na goscincu w powrocie do domu.

I obie z panng Jensen uwinety sie z ciastkami,
zanim dotarty do lasu. Ludwika rzucita papier.

— Ach mdj Boze, kochana Ludwiko. Panna Lin-
de mogtaby go dojrze¢ swoim bystrym wzrokiem.
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Panna Jensen podniosta papier. W Kkieszeni
owineta wen trzy ciasteczka dlg Bel-Amisia.

Katinka byta bardzo zmeczona. Siadta na pnia-
ku od miesa z zawinietemi rekawami i spogladata
na swoje dzieto.

— A to wszystko jest niczem wobec tego, co
byto dawniej w domu, niczem wobec tego, co sie
tam piekto na Boze Narodzenie!l

Opowiadata,jak piekty: jej matka, siostry i caty
dom. Robity prosigtka z ciasta, ktére pekaty, gdy
sie je rzucato na masto... A bracia tak kradli, ze
matka musiala ogromng tyzka ostaniaé ciasto na
pierniki w wielkiej glinianej misce a z obranych
migdatéw nie zostato piecdziesigt sztuk na caty funt.

Zapukano we drzwi: byt to Huus.

— Nie mozna wejs¢ — krzykneta Katinka
u drzwi— za godzine... wr6¢ pan za godzine.

Huus podszedt od okna.

— Moze pan zaczeka¢ w ogrodzie — rzekla Ka-
tinka, ktdrej sie spieszyto teraz z ukonczeniem ro-
boty; wystata tez Agnieszke do ogrodu, aby dotrzy-
mata towarzystwa Huusowi.

Agnieszka posiedziata z p6t godziny i poszia
do domu.

— Rzadca Huus jest tatwy do zabawy—powie-
dziata do Andersena — zgda tylko, aby cicho sie-
dzie¢, zeby on mogt gwizdac¢ spokojnie.

— Gdzie Agnieszka? — zapytata Katinka, wy-
szedtszy do ogrodu.
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— Odeszta, zdaje mi sie.

— Ale kiedy?

— Juz zapewne od godziny.

Huus zaczat sie $miac.

— Panna Linde i ja lubimy sie bardzo — po-
wiedzial — ale nie mamy z sobg duzo do moéwienia.

— No, trzeba sie wzig¢ do pakowania — ode-
zwata sie Katinka.

Weszli do mieszkania i zaczeli tadowacé wielki
kosz. Natozyli siang miedzy naczynie, aby mocniej
stato.

— Silniej — wotata — silniej! — i nacisneta re-
ce Huusa.

Otworzyta biurko i z szufladki, gdzie byto sre-
bro, wyjeta tyzki i widelce.

— Zabiore z sobag i wachlarz — powiedziata
i zaczeta szukaé. — Ach, lezy w tej szufladzie!

Byta to szuflada z pudetkiem 2z orderami ko-
tylionowemi i Slubnym welonem.

Otworzyta szkatutke ze staremi kokardami
i wstgzkami.

— Patrz pan, co tu starych gatgankdow!

Wsuneta reke w pudio i wyciggata wstazki
i ordery catemi garsciami.

— Starte Swiecidta!

Nie mogta znalez¢ wachlarza.

— 0O, moj welon — powiedziata, ktadac slubny
welon i prawdziwy szal tureckina ramieniu Huusa.—
Jest wreszcie! — zawotata.

Wachlarz lezat na samym spodzie szuflady.
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— A to chustka od pana — rzekia.
Lezata ona z boku, zawinieta w bibutke. Wy-
jeta ja teraz.
Huus zgnidétt w reku pozotkty welon, az Slady
palcéw zostaty na tiulu.
Nadjezdzat wieczorny pocigg, wiec wyszli na
peron.
= Hu zawotat smukty kierownik pociggu
w niedyskretnych ineksprimablach — jezdzi¢ w cza-
sie wakacyjnyin to straszna rzecz!... trzydziesci mi-
nut spdéznienia...
ba nastepnej stacyi stoi jaki$§ pociag — po-
wiedziat Bai.
Katinka spojrzata na szereg wagonéw. W kaz-
dem oknie ukazata sie jakas twarz zlana potem.
— Ze sie tez ludziom chce jezdzi¢ w taki
upat —rzekta Katinka.
Kierownik sie usémiechnat.
— No, przeciez na to istniejg koleje — odrzekt
i wskoczyt na stopien.
Pocigg ruszyt.
Miody urzednik stal na stopniu, przechylony
naprzdéd, usmiechat sie i ktaniat.
Katinka zaczeta powiewa¢ niebieskim szalem
i nagle, ze wszystkich okien odpowiedziano jej wy-
machiwaniem chustkami i rekami a wycieczkowcy
ktaniali sie i uSmiechali, wychylajgc sie z okien.
Katinka przesytata gtosne pozdrowienia i po-
wiewata caltym szalem, z pociggu odpowiadano, po6-
ki sie wzajemnie widzie¢ mogli.
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Po herbacie odjechat Huus do domu. Miat sie
stawi¢ nazajutrz rano o godzinie szostej.

Katinka stata w ogrodzie za zywoptotem, roz-
gladajac sie po niebie, czy na jutro bedzie pogoda.

Won drzew z poblizkiego gaiku dochodzita do
niej. UsSmiechata sie, patrzac w biekitng przestrzen.

W uiebieskim kolorze przeciez tej kobiecie
bardzo tadnie mys$lat kierownik pociggu o pla-
stycznych ineksprimablach. Widziat on wszystko,,
co sie dziato na trasie.

Musimy wsta¢ o piatej — rzekt Bai, uchyla-
jac drzwi do kuchni.

Dobrze, dobrze, zaraz ide, trzeba przygoto-
wac wszystko.

Zawineta placek i po raz ostatni obejrzata ko-
szyk. Otworzyta drzwi na podworko i spojrzata
w pola. Na dachu gruchaty gotebie. | to byt je-
dyny jaki sie odezwal w tej ciszy.

Na zachodniej stonie nieba zgast ostatni rézo-
wy blask. WSsSrod wonnych tgk wita sie rzeczka.

Jak tez ona kocha ten kawatek ziemi!

Zamkneta drzwi i weszta do pokoju.

Bai potozyt zegarek obok t6zka tuz przy Swie-
cy, chcac sie przekonaé¢, kiedy wreszcie upora sie
ze wszystkiem. Ale zasnat i lezat spocony, chrapigc
przy palacej sie swiecy. Katinka zgasita ja cichut-
ko i rozebrata sie pociemku.

Kiedy woéz zajechat, byta Katinka w ogrodzie.
Na skrecie drogi widac¢juz byto jej niebieskg suknie.
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— Dzien dobry! dzien dobry. Pogode pan
przyniost.

Whiegta na peron.

— Jest! zawotata— koszyki, Maryo!

Bai ukazat sie w kamizelce, w oknie sypialnego
pokoju.

Dzienn dobry, Huusie! Dostaniemy udaru
stonecznego, co?

No, wietrzyk chtodzi rzekt Huus, wysia-
dajac z wdzka.

Pizywiazali koszyki i wypili kawe na peronie.
Maty Bentzen taki byt zaspany, ze Bai, aby go tro-
ehe rozbudzi¢, kazat mu obiegna¢ trzy razy peron
-tegim marszem*“, jakby szedt do szturmu.

Katinka przyrzekta mu przywiez¢ serce z oier-
nika i wreszcie wsiedli na wozek. Bai mial ochote
sam powozi¢ i usiadt na przedzie z Marya, ktéra tak
byta wykrochmalona, ze za kazdem poruszeniem
szelescita spédnicami.

Katinka w swoim duzym, biatym kapeluszu
z szerokiem rondem wygladata jak panienka.

— Z oberzy przyniosg panu obiad — zawotata
Katinka do matego Bentzena.

— Teraz jazda! — zakomenderowat Bai.

Maty Bentzen pobiegt do ogrodu i ztamtad
powiewat jeszcze i wymachiwat chustka.

Kawat drogi jechali $ciezyng wsréd p6l. Chiéd
jeszcze byt, powiewat orzezwiajgcy, mity, letni
wietrzyk, koniczyna i mokra od rosy trawa, rozle-
waty won dokota.
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— Jakiez Swieze powietrze! — powiedziata Ka-
tinka.

— Tak, piekny ranek — potwierdzit Huus.

— Przepyszne powietrze, zefirek chiodzi! —
i Bai zacigt troche konia.

Wijechali na szose, obok po6l Kjeera. Chatupa
pastucha, na kétkach, stata w posréd pasacego sie
bydta, w dali ujadat pies za jakiem$ zbiegtem by-
dleciem; ogromne krowy podniosty grube szyje i ry-
czaly, syte, ociezate.

Katinka spoglgdata na oztocone stohcem zielo-
ne pola, na ktérych pasto sie rozsiane tu i owdzie,
dobrze utrzymane bydto.

— Jak pieknie!l — wotata zachwycona.

— Co, nieprawdaz?—rzek} Huus, zwracajgc sie
do niej. — Pieknie jest.

Katinka zaczeta z nim rozmawia¢. Wszystko
zauwazyli i cieszyli sie oboje jednemi i temi same-
mi rzeczami. Zawsze jednoczeSnie spoczety oczy
obojga na tym samym przedmiocie i porozumiewali
sie skinieniem gtowy.

Bai przemawiatl do koni tonem bytego kawa-
lerzysty.

Ani godzina nie uptyneta, kiedy zaczat méwic
0 ,przetraceniu czegos$"“.

— Ranne powietrze trawi, trzeba ci wiedziec
Tiku — rzekt nalezy cos$ temu zaradzi¢ konie-
cznie.

Katinka ttomaczyta sie, ze nie moze teraz roz-
pakowywaé¢ koszykoéw, ze niema gdzie usigsc. Ale
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Bai nie dat jej spokoju, wiec zatrzymali sie na polu,
gdzie zyto stato w stogach.

Zniesiono z wozu jeden z koszykéw. Usiedli
pod stogiem, tuz przy drodze.

Bai jadt, jak gdyby od tygodnia nic nie miat
w ustach.

Zdrowie, Huusie! — zawotat — obysmy ten
dzien spedzili mile!
Gwarzyli wesoto a kieliszki i ciastka krgzyty

wkoétko.
A, widzisz Tiku, dobrze sie sprzatal —
rzekt Bai.
Ludzie przechodzili droga a spojrzawszy w ich
strone, zyczyli ,smacznego” mijajac ich.
Zdrowie, panie Huus! Wesotej zabawy!—
tracita sie z nim pani Bai.
— Dziekuje pani naczelnikowej.
PokrzepiliSmy sie wiec!— odsapnat Bai z za-
dowoleniem a wkrotce siedli znéw na wozek.
Ale goraco jest, nieprawdaz Maryo?
Tak, gorgco— odrzekta Isnigca od potu stu-
zaca.
— Zaraz wijedziemy w las—pocieszat Huus.
Jechali dalej. Przed nimi widniat kraj lasu,
spowitego w niebieskawg mgte zaru.
— Czuje pan. jak pachng jodty? — zapytata
Katinka.
Dotarli do lasu a geste drzewa rzucaty cien na
droge. Odetchneli wszyscy ale nic nie mowili, ja-
dac powoli przez las. Jodty rosty wzdtuz drogi,
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w dtugich, prostych szeregach a wewnatrz wydawa-
to sie zupetnie ciemno. Zadnego ptaka... ani $pie-
wu... ani najlzejszego szmeru.

Tylko owady brzeczaly w Swietle po nad jo-
diami.

Znowu wyjechali z lasu.

— Kolosalnie uroczyscie tam, prawda? — przer-
wat milczenie Bai.

Okoto potudnia dojechali do bukowego lasu
i zatrzymali sie przy gajowce.

— Dobrze sie tu bedzie wyciagng¢ troche.
Trzeba rozprostowaé¢ nogi, Huusie—rzekt Bai, idac
ku drzewom, pod ktéremi sie usadowit do spania.

Huus pomagat rozpakowywac.

— Pan ma taka lekka reke — powiedziala Ka-
tinka.

Marya krzagtata sie i grzata flaszki w cieptej
wodzie na kuchni u gajowych.

— To samo mawiata takze moja tesciowa —
odezwat sie Huus.

— Panska tesciowa?...

— Tak —rzekt Huus — matka mojej narze-
czonej.

Katinka nie odezwata sie. Noze i widelce, kto-
re trzymata w reku, wysunely sie jej z papieru
z brzekiem.

— Nie mowitem o tern nigdy dotad — ciggnat
dalej Huus.

— Tak?... Nie wiedziatam.

Il. Bang: Przy drodze 7
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Katinka poktadta noze na obrusie; po chwili
wrocita Marya.

— MozebySmy zeszli do stawu — zapropono-
wat Huus.

— Dobrze a Marya nas zawota.

Weszli $ciezka w las. Staw, byto to bagnisko,
znajdujgce sie w gtebi na moczarach; drzewa nad-
brzezne zwiedzaly swoje ogromne konary ponad
czarna woda.

Przez cata droge nie przemowili stowa. Nad
stawem usiedli na tawce obok siebie.

— Nie mowitem jeszcze o tern nigdy — zaczai
Huus.

Katinka w milczeniu patrzata na wode.

— Moja matka— ciggnat dalej — zyczyta so-
bie tego zwiazku dla mojej przysztosci.

— Tak? — zapytata tylko Katinka.

— Stalo sie tez wedle jej woli; bylisSmy zare-
czeni rok, potem ona zerwata.

Huus wymoéwit te stowa urwanie, z dtugiemi
przerwami, jakby zawstydzony, czy gniewny...

— Tak zawsze bywa przecie... z zareczynami
i matzenstwem...

W lesie zaczat jakis ptak w) wodzi¢ swoje trele.
W ciszy panujacej dokota mogta Katinka rozréznic
ton kazdy.

— A cztowiek nie ma odwagi zakorniczy¢ spra-
wy, nie — mowit Huus — taki nedzny tchorz siedzi
w kazdym, z dnia na dzienn odkiada sie... Nie mo-
gtem sie z decydowac¢— konczyt a gtos mu przy-
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cicht—dopiero ona potozyta temu koniec... bo ona
mnie kochata.

Kalinka z niema pieszczotg potozyta delikatnie
swojg reke na jego dioni, ktérg mocno opart
o tawke.

— Biedny pan Huns — szepneta pieszczotliwie,
gtaszczac jego reke tagodnie i miekko.— Biedaczek,
jak on tez musiat cierpie¢ — pomyslata.

Siedzieli obok siebie. Potudniowe stonce za-
ry swoje ciskato na wode stawku. Roje much i ko-
mardéw brzeczaty bezustannie.

Nie moéwili wiecej. Z zamys$lenia zbudzit ich
gtos Maryi.

— Wotajg nas — odezwata sie Katinka.

Powstali i milczac wrocili na S$ciezke. Przy
obiedzie panowat wesoty nastrdj. Na ostatku pili do
placka stary portwein.

Bai siedziat bez surduta i powtarzat co chwile:

— Tak, dzieci... tu jest cudownie wtym zielo-
nym lesie.

Zebrato mu sie na czutos$é i chciat koniecznie
wzig¢ Katinke na kolana. Wyrwata mu sie z okrzy-
kiem:

— Alez Baiu! — to bledngc to rumienigc sie
naprzemian.

— Wstydzimy sie obcych? — zapytat Bai.

Nastata cisza. Katinka zaczeta napowrét pa-
kowa¢ koszyki a Huus wstat.

— A gdybysmy tak sobie urzadzili przechadz-
ke po jedzeniu? — odezwal sie Bai po chwili
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Zawadzat surdut i dodatk:

— Trzeba pomédz trawieniu.

— Dobrze — powiedziata Katinka — wy
przejdzcie sie troche, ja spakuje tymczasem.

Huus i Bai poszli droga wzdtuz. Bai nidst ka-
pelusz w rece: gorgaco mu byto z upatu i wypitego
obficie portweinu.

— Patrz pan i to sig, bratku, nazywa maltzen-
stwo rzekt tak, tat. Dyabta tam komu z tego,
co wypisuja w romansach i co sie wchiania w siebie
z »Wypiséw"“ o matzenstwie i czystosci i co tam
jeszcze jest podobnego o wiernosci i wymogach, kto6-
re umiejg ci na palcach wyliczyé, jak stary pastor
Linde swéj ,Ojcze nasz“. Wszystko to mowi sie
dobrze i wcale to tadnie brzmi, daje ludziom spo-
sobnos$¢ wyga lania sie a wszystko jednak, widzi pan,
nie dotyka wcale samej rzeczy. Stanat i zaczat
chtodzi¢ Huusa kapeluszem.

— Widziat pan przecie — moéwit dalej — mia-
tem ochote a ona nie chciata. Piekny dzien letni,
podjadt sobie cztowiek dobrze, na Swiezein powie-
trzu ajednak... ani catusa? Takto jest zawsze z ko-
bietami, nie wiadomo nigdy, co im w glowie siedzi.
Peryodycznie im to przychodzi. Miedzy nami mo-
wigac — i Bai potrzasnat gtowg — dyablo ciezko by-
wa czasem mezowi, gdy jest jeszcze w petni sit...

Huus $cinat laskg pokrzywy, wywijat nig tak,
ze padaty, jakby skoszone.

Tak, to jest grunt — rzekt Bai po chwilo-
wem zamysleniu — ale o tein nie méwig nic w ,Wy-
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pisach“ tylko my, mezowie, wiemy, gdzie nas but
ghiecie.

Wtem ustyszeli Katinke wzywajgcag ich a Huus
odkrzyknat:

— Hej hej! — az rozlegato sie po lesie.

Katinka poweselata znowu. — Trzebaby sobie
urzadzi¢ teraz poobiednig drzemke pod drzewami —
zaproponowata—wie o jednem doskonaleni miejscu
pod ogromnym debem — i poszta naprzéd poszukac.

Huus poszedt za nig. Hukat tak gtosno, az sie
od drzew odbijato. Bai styszat Smiech jego i pod-
Spiewywanie.

— Tak — mruknat do siebie —jemu sie $miaé
tatwo, jest kawalerem.

Za chwile spat Bai pod ogromnym debem z no-
sem w gore zadartym a kapeluszem opartym na
brzuchu.

— Teraz niech sie pan utozy— rzekta Katinka.

— Dobrze — odpowiedziat Huus. Usiedli po
obu stronach pnia debowego.

Katinka zdjeta stomkowy kapelusz i gtowe
wsparta o drzewo. Patrzata ciggle na dab, w gére.
Het, het, u szczytu, aa samej koronie przesiewaty
sie promienie stoneczne po przez zielen, jak skrzace,
ztote krople a nizej $piewaty ptaki.

— Jak tu jest pieknie! — szepneta, przechyla-
jac gtowe naprzaéd.

— Tak, tu jest pieknie — odpowiedziat Huus
jowniez szeptem.
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Siedziat on rekami obejmujgc kolana i wpatry-
walt sie takze w korone.

Panowata, taka cisza styszeli oboje oddech
Baia, brzeczgacego owadu, za ktorym postali wzrok
az w gore, pod zielong korone i ptaki, ¢wierkajace
to blizko, to w dali.

— Spi pan? — zapytata Katinka.

— Tak — odrzekt Huus.

Umilkli znowu. Huus nastuchiwat, podniost
sie potem ostroznie i stangt przed nig; tak, zasnetla.
Wygladata jak dziecko, z gtowa na bok przegieta
i ustami rozchylonemi, jakby sie usmiechata przez
sen.

Huus stat diugo, przypatrujac sie jej. Potem
wrocit na swoje miejsce i szczesliwy, z oczyma
wzniesionemi w korone debu, stuchat jej snu.

Gdy ich Marya gtosnem ,hola!* wezwata do ka-
wy, przespal juz Bai, zarowno gniew, jak stary
portwein.

— Koniak doskonale smakuje na $Swiezem po-
wietrzu — rzekt — kieliszek koniaku, to rzecz wy-
borna.

Do matego koniaczku przekasit znowu Bai ka-
watek placka, bo Bai trawit szybko — takg juz miat
nature. — Doskonaty placek! unosit sie.

— To Huusa placek — powiedziata Katinka.

— Co mi tam, skoro go tylko i my takze jesé
mozemy.

Po kawie pojechali dalej. Bai miat juz dos¢
powozenia i usiadt na miejscu Huusa, z tytu, obok
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Katinki. Wszyscy byli troche senni, stonce dopie-
kato, caty swoj ogien na nich zlewajgc a na drodze
byto duzo kurzu. Katinka siedziata w milczeniu,
patrzac na kark Huusa szeroki i mocno ogorzaty od
stonca.

Na podworzu zajezdnego domu zastali juz moc
wvprzezonych i préznych wozéw. Dziewczeta i ko-
biety, ktore dopieroco wysiadty, strzepywaty i gta-
dzity zmiete suknie. W izbie gosScinnej pootwiera-
no wszystkie okna; przy kartach pito obficie kawe
mrozong. Z balowej sali o spuszczonych roletach
rozbrzmiewata piosenka: .0 ty, méj Waldema-
rze“, przy wtorze fortepianu, wydajacego fistuto-
we tony.

— To jeden z ulubionych kawatkéw Agniesz-
ki — rzekta Katinka.

— To ,stowiki“ — zawotat Bai.— Wieczorem
mozemy wejs¢ i postuchaé¢ ich Spiewu.

Przechodzac, zatrzymata sie Katinka pod
drzwiami sali, ale nic nie mogta dojrzec.

— Nie zaglada¢! — skarcit ja Bai — przy kasie
ptaci sie wstep.

Wewnatrz, za storami zaczagt piskliwy gtos ko-
biec) wzywac¢ ,swojego Karola“:

0 ty, moj Karolu,
Nie pisate$ wecale.

Gdzie$ pozostat, skarbie mgj!

— Tak, to jest ten sam kawalek! — zawotata
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Katinka, przystangwszy pod oknem i kiwajac gto-
w g— tak, Agnieszka go umie...

Nie pisates wcale,
Gdzie$ pozostat, skarbie moj...

— No, chodz juz, chodz, Tiku! — naglit Bai —
Ty idZ z Huusein, ja pdjde naprzéd i bede wam to-
rowat droge.

Ale ciggle styszymy tylko pierwszy wiersz —
biadata Katinka, ktéra wzigwszy Huusa pod ramie,
nastuchiwata ustawicznie, jak skrzeczat gtos ze
sSrodka:

Gdzie$ pozostat, skarbie mégj...

W nastepnych wierszach bywa zazwyczaj
to samo — uspakajat ja Huus.
— ldziecie wiec? — wotat na nich Bai.

Przed domem $piewata jaka$ chuda kobieta
o0 Tomaszu rozbdjniku i obrabiata trzcing jego kon-
terfekt zamazany. Widzowie otoczyli jg i ze wspot-
czuciem patrzali na potret, wpadajac w refren, Kkté-
ry zawodzono przeciggtemi tonami, jakby konczyli
modlitwe w kosciele stowem ,,Amen*“.

Dziewczeta powaznie po dwie przechadzaty sie
poprzed parobkami, ktorzy z fajkami w ustach
a rekami w kieszeniach, stali gromadnie przed na-
miotami, ,ogladajac sobie pteé piekng“. Jeden
z nich wystgpit naprzod.
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— Dzien dobry, Maryo! — rzekt.

I Marya podata mu konce palcow.

— Dzien dobry, Sorenie — odpowiedziata a ca-
ty szereg dziewczat przystanat i czekat.

Soren stat chwile przed Marya, popatrzat naj-
pierw na swojg fajke, potem na buty, nakoniec
odezwat sie:

— Badz zdrowa, Maryo.

— Badz zdrow, Sorenie!

I Soren powrdcit do swoich towarzyszéw a sze-
reg dziewczat zwart sie znowu i kroczyt dalej z ze-
sznurowanemi ustami.

— Przekleta moda zamykania w ten sposéb
catej ulicy—mruczat Bai.

Kobiety zbite w gromadke statly z zatroskanemi
twarzami, jakgdyby szty na pogrzeb i mierzyty sie
wzajemnie. Rozmawiajac, szeptaty niedostyszalnie,
jakby nie mogty otworzy¢ ust porzgdnie. A prze-
mowiwszy ze dwa stowa, milkty znowu i staty z mi-
nami obrazonemi.

Nie mozna sie byto przedostac.

— Uzyje tokci — zawotata Katinka, ktérag co
chwile kto$ pchat na Huusa.

— Niech sie pmi tylko mnie trzyma mocno —
rzekt Huus.

Nie stychaé byto ani stowa z powodu owej
krzykliwej $piewaczki ikilku katarynek, ktére w go-
dny pozatowania spos6b mieszaly ,pozegnanie ge-
nerata Bertranda“ z ,duetem Ajakséw*. Gimnazya-
sci pchali sie, gwizdajac w palce a gtupowate chto-
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paki wiejskie nadymaty sSwistajace baloniki, pa-
trzac przed siebie bezmysinym wzrokiem. Stonce
padato na ziemie zupetnie prostopadle, piekac tak
ludzi jak pierniki.

— Alez ciepto!— wzdychata Katinka.

— Tu kupimy sobie wafli—zawotat Bai.

— Wafle! szanowne panie, wafle, zrobione re-
ka ciemnookiej cory Potudnia!

— Wafle, panie Huusie, wafle—powtarzata Ka-
tinka, przepychajgc sie przez inur dziewczat, zamy-
kajacy ulice.

Wtem, zerwat sie pisk dziewczat: gimnazya-
§ci pozszywali im spdédnice...

— To studenci gimnazyalnil—krzyczato Kilku
paupréw z normalnych—oni uzywali do tego tylko
$pilek.

Dziewczyny zgarnety.sie w kupke, aby sie ro-
zerwac.

— Jezu najstodszy! — wrzeszczaly — flezu-
sienku!

Gimnazyasci czekali na te chwile i wpadli
btyskawicg na dziewczeta, szczypiac je.

— Jezu! Paniel—wrzeszczaty a Katinka wtoro-
wata im z pustoty.

— Wafle, wafle! zacne panie!

Wreszcie dotarli do pieca.

— Prosze o trzy wafle holenderskie... pietna-
Scie oardw.

— Maczki cukrowej, ty ciemnooka!

Ta palcami nasypata troche cukru na wafle.
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— Tak, tak, szlachetni panstwo, znala ona
lepsze czasy—rzekt mezczyzna wywotujacy. — Pro-
sze na piwo dla ciemnookiej cdry Potudnia!— krzy-
czat tak gto$no, ze stychac¢ go byto na catej ulicy.

Ciemnooka zabrzeczata machinalnie wyciggnie-
tag skarbonkg a takg miata mine, jakgdyby ani wi-
dziata, ani styszata, co sie koto niej dzieje.

— Cukru, ciemnooka!

Palce ciemnookiej zanurzyly sie znowu w cu-
krze.

Bai, Huus i Katinka dostali sie wreszcie na
rynek.

— Formalnie ogtuchngé mozna — rzekia Ka-
tinka, zatykajgc sobie uszy.

Wielki czarnoksieznik Le-Tort na wysokiej try-
bunie, walgc w kotty, usitowatl zagtuszy¢ muzyke
trzech karuzeléw. Bitazen pomalowany na biata
ciagnat ogromny beben przed ,najwieksza na Swie-
cie arene“.

— Najwieksza arena, zacne damy i panowier
najstawniejsza arenal...

Muzyka jego zasadzata sie na tein, Zze siadajgc,
mocno naciskat beben.

— Miss Flora, miss Flora na wysokim trapezie!

Towarzystwo nasze stato wiasnie przed arena.

— Miss Flora, krélowa nadpowietrzna... pano-
wie i panie, dziesie¢ oaréw od osoby!...

Wywotlywacz w prawej rece dzierzyt dzwon
alarmowy.

— Kroélowa nadpowietrzna, dziesie¢ oarow!
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Profesoi Le-Tort wpaclk w szat Krzyczat
o wszystkich cudach Swiata tak, ze gtosu mu zabra-
kto, godzit sie za darmo sfabrykowac¢ nié jedwabng
na pieéset tokci... Zaczeto mu sie odbijaé i z gar-
dta wyciggnat na arenie pasek bibuty, przyczem po-
czerwieniat mocno, jakby mial dostaé napadu apo-
pleksyi.

— Kroélowa nadpowietrzna, dziesie¢ oardw!

W najwiekszej na Swiecie arenie stata gitowa
btazna na bebnie, uderzajac wen czaszka. Karuzele
obracaty sie przy dzwieku rogéw i katarynek...

| rzezacne panie i panowie, krolowa nadpo-
wietrzna! krélowa nadpowietrzna, dziesie¢ oardéw!

Skwar byt nie do opisania, w powietrzu unosit
sie zapach piernikéw, panowal tiok i hatas.

Jakiez to tadne! rzekta Katinka, patrzac
w gore na Huusa i kurczgc sie, jak mtody kociak.—
O, to jest ta kobieta!

— Kto? — zapytat Huus.

— fa kobieta, co onegdaj prata.

Byta to krélowa nadpowietrzna, ktéra, krecac
catem ciatem, wystepowata na drabine w jasnordzo-
wych trykotach i bucikach sznurowanych.

— Miss Flora, tak nazwana krolowa nadpo-
wietrzna!

Kroélowa miata w reku wachlarz, ktérego uzy-
wata zamiast listka figowego a przed wejsciem na
arene i wspinaniem sie na trapez, jadta Sliwki.

— Wejdziemy?—zapytata Katinka.
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— Tiku! — zawotat Bai, ktory miat ochote zo-
baczy¢ kobiete z wezem.

Przepchneli sie przez cizbe i przechodzili obok
jakiego$ karuzelu. Marya, stuzaca, jechata na lwie™.
prawie na kolanach jakiego$ kawalerzysty.

Katinka chciata takze wsigs¢ na karuzel. Bai
wymoéwit sie, nie chcac wydawaé pieniedzy, aby mu
sie w dodatku wnetrznosci wywracaty. liatince do-
stat sie kon srodkowy tuz obok Huusa. Puscili sie
najpierw zwolna, potem coraz szybciej. Kiwneta
gtowg Baiowi, usmiechajac sie do wszystkich twa-
rzy, ktére przed nig wirowaly. Ze swojego miejsca
mogta patrze¢ z géry na wszystkich.

— Co za ttum! - zawotata z podziwem.

Pojechali drugi raz.

— Chwy¢ pan pierscien— zachecata Katinka
Huusa, przechylajac sie ku niemu.

— Prosze uwazaé, aby pani nie spadta— rzekt,
obejmujac ja.

Katinka z usémiechem przegieta sie w tyt. Twa-
rze zdaly sie jej zlane w jedne; wszystko wydato
sie czarnym punktem... biatym i czarnym punktem
wirujacym.

Usmiechata sie ciagle i przymkneta oczy. Ha-
tas jarmarczny, gtosy ludzkie i dzwiek rogéw zlaty
sie w jej uchu w jeden szum a wszystko falowato
zwolna.

Otwarta na chwile oczy.

— Nic nie widze! — powiedziata, zamykajac
je napowrot.
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Dzwonek sie odezwat i karuzel zwolnit biegu.

— Jeszcze raz! — zawotala.

I znowu zaczeli krgzy¢. Huus przechylit sie
ku S$rodkowi; nie wiedziata nawet, ze opiera sie
0 jego rainie.

— Schwyé pan obrecz! — powtérzyta, gdy
mimo niej przemkneli i uSmiechneta sie do niego.

Siedziata z napdt przymknietemi oczyma i pa-
trzata w koto. Wszystkie twarze zdaty sie jej nani-
zane na jeden sznurek. W zawrocie glowy ledwie
mogta pozna¢ Marye, ktéra znowu wsiadta na karu-
zel, do wézka z jakim$ kawalerzystg... Siedziata
na jego kolanach. Jak ona wygladata! jakby omdle-
wata.

I wszystkie inne lezaly jak na pot zywe,
w objeciach mezczyzn. Nagle, wyprostowata sie
Katinka, wszystka krew uderzyta jej do gtowy. Ka-
ruzel sie zatrzymat.

— Chodz pan — rzekla, zsiadajac z konia.

Przy pierscieniu stat Bai; Katinka chwycita sie
jego ramienia.

— Mozna dostaé zawrotu gtow y — powiedziata,
stangwszy na ziemi.

Z ciagtego krecenia sie w ko6tko zbladta bardzo.

— Huusie, wez pan Tika pod reke - odezwat
sie Bai—bede waszg latarnig morska.

Po drodze uszczypnat w ramie Marye, ktéra
wiasnie zsiadta z karuzelu ze swoim kawalerzysta.

Marya czuta sie nieco zawstydzong, spotkawszy.
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swoich panstwa i przytulita sie do niebieskiego
munduru.

— Paradne! jak ona go S$ciskal — $miat sie
Bai, kroczgc przodem.

— A, to juz tu! — zawotata Katinka, ktorej
Huus znowu podat ramie.

Kobieta z wezem, panna fleodora, pokazywata
sie ze swojemi ociezatemi zwierzetami, obok jedne-
go z karuzeléw. Ze skrzyni, wypetnionej wetniane-
mi kocami, wydobywata kilka sztuk opastych, fleg-
matycznych zwierzat. Aby je rozruszaé¢ nieco,
taskotgta je panna Teodora w podogonie.

— One trawig — rzekt Bai swoim dawnym,
kawalerskim tonem.

Co robig?— zapytata panna Teodora.— Pan
moze niedowierza, ze zwierzeta sg zywe?

Panna Teodora wzieta stowo trawi¢ za obraze.

Obwineta sobie szyje jednym z wezéw, Scisneta
mu gtowe, az otwart paszcze i doprowadzita go na-
wet do syczenia.

Panna Teodora nazywata weza swoim ukocha-
nym i ukryta go sobie na piersi. A lozmiaiy mia-
ta pokazne, wystepowata za$ w stroju pazia.

Waz powaznie bit ogonem miedzy kolanami
panny.

— Chodz pan, to obrzydliwe!—rzekta Katinka,
przejeta odrazag i chwycita ramie Huusa.

— Tak, olbrzymia bestya, paniusiu! — odezwat
sie witasciciel budy, ktéry ttdmacz} ! sobie jej odra-
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ze strachem a to mu pochlebiato. — Robita to samo
z lwem!...

Katinka byta juz na dworze.

— Ze tez mozna robi¢ co$ podobnego! — po-

wiedziata, wzdrygajgc sie ze wstretem.

Bai macat wszystko, jak prawdziwy znawca.
Witasciciel zaproponowat ,panu dobrodziejowi*,
aby sie przekonat, ze zwierzeta poruszajg sie rze-
czywiscie, prawie jakby na gotem ciele.

— Tak, tak—ocenit Bai—ma cialo.

Panna Teodora z wezami usmiechneta sie po-
ednana, wktadajac swojego ulubienca do skrzyni.

— Tak panie, to samiusienko robita z lwem —
powtérzyt przedsiebiorca.

— Przez oSm lat— dodata panna Teodora.

Huus z Katinka byli juz po drugiej stronie
rynku. Zaczeto sie Sciemnia¢ i wszyscy wywoty-
wacze na wyscigi krzyczeli na trybunach z rozpacz-
liwym zapatem:

— Po znizonych cenach! po znizonych cenach!
szanowna pani— wotat profesor do Katinki, ocierajac
sobie pot osobliwszg ,chusteczkg® — dwadziescia
oarow razem z ukochanym...

Katinka przyspieszata kroku i Huus z trudem
prawie zdgzat za nia.

Ttum rozochocit sie. Gromady waltesajgcych
sie chitopakoéw uderzaty wsréd gtosnych Spiewdéw na
dziewczeta, ktore rozbiegaty sie, krzyczac; powoli
zaczety sie jednak tworzy¢ pary,ktére przechadzaty
sie przed szeregiem bud.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http i//%g’.kira .ujk.edu.pl

Z namiotow szynkownych i od ciemnookiej,
gdzie sprzedawano koniak do wafli, stychaé byto
gtosny hatas.

Trzej policyanci wlekli sie do domu, podpiera-
jac sie kijami. W walkach, jakie stacza¢ musieli
w obronie porzadku, ulegali tatwo zranieniu; ze-
wszad, z po za namiotéw i ze zbitych cizb, stychad
byto poprzez og6lng wrzawe przerazliwe Swistanie
w palce gimnazyastow.

Ciemniato coraz bardziej, gdy Katinka z Huu-
sem przechodzili obok bud, robigc zakupy.

W kramach pozapalano juz latarnie, rzucajgce
skape swiatlto na serca i iniodowniki, ktére kobiety
gtaskaty dionia za Wysokiemi stotami, aby sie
ISnity a potem na dtugiej topatce podawano je Ka-
tince i Huusowi. Nadszedt Bai i takze co$ kupit.

Huus sprawit Katince, jako gosciniec zjarmar-
ku—japonska tacke a ona jemu miodownik.

— Co0? — zawotat Bai — Huusowi dajesz mio-
downik? Daj mu przynajmniej serce... Pani —-
rzekt do przekupki— jedno serce!...

— Serce?... prosze... z wierszami...

— Alez Baiu!...—.»ronita sie Katinka.

— Bedziemy mieli ulewe — odezwal sie z po za
nich Huus.

— Do dyabta— zawotat Bai, odwracajgc sie.

Wtem padty pierwsze krople.

— O, }orzadna bedzie nawatnica — rzekt Bai.

H Bang: Przy drodze 8
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— Mozemy sig* schronié w panoramie — uspa-
kajat ich Huus.

— Dobrze zawotata Katinka, biorac meza
pod reke — Chodz pan!

Zaczeto sie dobijanie do wszystkich bram. Ko-
biety i dziewczeta zarzucaly spdédnice na glowy
i uciekaty, okrywajgc chustkami nowe kapelusze.

— Hejha! — zawotat Bai — teraz zacznie sie
wystawa spoédnic.

Dziewczeta stawaty po sieniach w niebieskich
poriczochach i islandzkich wetnianych spddnicach,
opinajacych im sie okoto ndg.

Przekupnie pownosili swoj towar, klnac i na-
rzekajgc. Gimnazyasci z krzykiem biegali po uli-
cy, mokngc na deszczu.

~ Tu, tu— rzekia Katinka.

— Cate Witochy, szanowni panstwo, za pieé-
dziesiat caréw!

Cziowiek ten byt zachrypniety i poowijany
w welniane chustki.

— Prosze obejrzed!

— Jak leje! — odezwata sie Katinka i patrzac
na rynek, otrzasata sie.

Lato sie rzeczywiscie jak z cebra. Caly rynek
byt juz zalany. tatwo ulegajacy zranieniu biegali,
uchromujac, pod parasolami i podnosili dyle ry-
nien. We wszystkich budach i bramach stata na-
wpbét przemoknieta pie¢ piekna, z ming strapiona.

Wsrodku panoramy byto pusto i cicho zupet-
nie. Stychaé¢ byto tylko ciezkie, jednostajne spada-



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
~ 107 -

nie kropel deszczu na dach... a powietrze ochtodzito
sie bardzo.

Zdato sig Katince, jakgdyby teraz dopiero
odetchneta po tym gwarze.

Jak tu mito teraz!—powiedziata.

— To krajobrazy — objasniat Bai, ktéry juz
rozpoczat zaglagdanie w szkietka — Jaka woda nie-
bieska! — mowit, idac dalej, ale wreszcie wolat i$¢
do sieni i patrze¢ na widoki, jakie sig przed nim
otwieraty z po za islandzkich spédnic.

Katinka siedziata dalej. Czula sie tu jakby
odrodzong: sama z Huusem, w ciszy, wsrod szme-
ru spadajacego na dach deszczu.

Nie graja powiedziata po chwili.

— Nie, z powodu deszczu.

I oboje wschtuchiwali sie w plusk ciezkich
kropel.

— Alez straszny byt hatas — dodata.

Najchetniej bytaby tak w nieskoniczono$¢ sie-
dziata, stuchajgc chlupotania ulewy ale podniosta
sie i zapytata:

— Czy to Wiochy?

Potwierdzit skinieniem gtowy.

Patrzyli przez szkto.

— Tak — zawotata — Wiochy.

Przed obrazami umieszczono sztuczne $Swiatito,
ktére nadawato im silne barwy.

— Jakiez to tadne!...

To jest zatoka — rzekt Huus — zatoka nea-
politanska.
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Obraz byt wcale niezty. Ponad jeziorem, nad
brzegiem i miastem calem gorzato jasne storice. Po
modrych falach snuty sie na wszystkie strony
todzie.

— Neapol — szepneta Katinka.

| dalej spogladata w szkto. Huus przez dru-
gie, obok niej, widziat ten sam obraz.

— Pan byt tam?

— Tak, dwa miesigce.

— Ach, gdybym ja tam mogta pojechac! —
westchneta Katinka.

— Tak, do Sorrento.

— Sorrento... — cicho powtdérzyta Katinka,
z pewnem wahaniem, cudzoziemski wyraz.—Tak —
dodata — zeby to mozna tam pojechac!...

Posuwali sie od jednego szkia do drugiego,
patrzac na jedne i te same obrazy. Deszcz przy-
cicht, w koncu tylko od czasu do czasu spadia ja-
kas kropla.

Widzieli Rzym, Forum, Colosseum a Huus opo-
wiadat jej o wszystkiem.

— Takie to wspaniate — rzekia Katinka — ze
po prostu strach zbiera.

— Najlepiej lubie Neapol...

1ISa dworze zaczety gra¢ katarynki a dzwonié
karuzele. Katinka zapomniata nawet, gdzie sie
znajduje.

— Zdaje sie, ze juz nie pada.

— Nie, ustato.

Katinka rozejrzata sie wokoto.
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— Zresztg Bai nas oczekuje— powiedziata.

Zawrocita ijeszcze raz popatrzata na jezioro
neapolitaniskie z mkngcemi po niem todziami.

Wtem nadszedt Bai, oznajmiajac, ze na ulicy
panuje juz ruch zwyczajny.

— Wi iec idziemy do lasu— zadecydowat.

Poszli. Powietrze byto chtodne i $wieze. Licz-
ne, wesote grupki dazyty juz w strone lasu.

Po deszczu las i zywoptoty petne byty woni.

Stonce juz zaszto a w dali, u wejscia do lasu
zapalano kolorowe lampki nad brama tryumfalna.
Parobcy szli z dziewczetami, obejmujac je wpot;
wszystkie tawki byty zajete. W sentymentalnych
pozach siedziaty na nich pary, catujac sie ukrad-
kiem. Z placu wyznaczonego na tance dochodzit
juz dzwiek muzyki i szmer licznych gtosow.

— Teraz bedziemy tanczyli—rzek!} Bai.

Po za areng statlo mndstwo podrastajacych
chtopcéw i dziewczat, ktorzy przypatrywali sie przez
ogrodzenie. Na estradzie przybijano dreptaka, az
dudnito.

-- Chodz, Tiku, otworzymy bal—zawotat Bai.

Tanczyt on zapamietale, to w prawo to w lewo
przesuwajgc sie miedzy parami.

— Alez Baiu! — wotata Katinka, nie mogac
tchu ziapacd.

— Jeszcze cziowiek potrafi niezgorzej damag
obraca¢ — rzekt Bai, tanczac w lewo.

— Alez Baiul...

— Mozna sie wiec jeszcze rozgrzaé— sapat Bai.
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Przebiegli obok Huusa.

— Teraz tylko nie wyjs¢ z wprawy! — wotat
Bai, uderzajgc o siebie obcasami, jak na zabawach
w klubie. — | panie trzeba rozruszac troche.

Katinke przygnebiato bardzo zachowanie si¢
Baia.

— Bai jest taki swawolny — rzekia, gdy sie od-
dalit od nich. 3

— Przetahczy pani raz zemng? — prosit Huus.

— Dobrze, zaraz, poczekajmy nieco.

Ujrzeli Baia, wywijajgcego zjaka$ okazatgwiej-
skg dziewczyng w aksamitnym kaftanie.

— Przejdzmy sie troche — zaproponowata Ka-
tinka.

Zeszli z estrady i udali sie na droge... az mu-
zyka niemal catkiem zamarta dla ich uszu.

Katinka usiadta.

— SiadZz pan — powiedziata —zmeczona jestem
bardzo.

Taka byta cisza w lesie. Tylko pojedyhcze
odgtosy przedzieraty sie do nich od czasu do czasu.
Siedzieli obok siebie, milczac. Huus laskg grzebat
w ziemi.

— Gdzie ona jest teraz? — zapytata nagle Ka-
tinka, z gtowg pochylong patrzac przed siebie.

— Kto?

— No, panska narzeczona?

— Woyszta za magz, Bogu dzieki!...

— Bogu dzieki?...

— Tak, bo przeciez zawsze trapitaby mnie
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mysl jakiej$ odpowiedzialnosci, gdyby... gdyby by-
ta zostata starg panng...

— Przeciez nie bytoby to z panskiej winy...

Umilkta na chwile.

— Czy pana kochata?

— Kochata mnie — odrzek} Huus — teraz wiem
o tern.

Katinka wstata.

— Czy ma dzieci? — zapytata, gdy sie znowu
znalezli na drodze.

— Tak, chiopczyka.

Nie mowita wiecej, dopiero, gdy zblizyli sie do
estrady, odezwata sie:

— Teraz zatanczymy.

Naokot pality sie tylko mate sSwieczniki a przy
ich mdiem Swietle tawki ustawione z boku byty zu-
petnie w cieniu. Pary to puszczaly sie na Srodek,
do Swiatta, to znowu wracaty w ciemno$¢; na estra-
dzie ianowat ciezki, niejednostajny ruch, falujacy
to w jedng to w drugg strone.

Huus z Katinka puscili sie w taniec. Huus
prowadzit dobrze i tanczyt spokojnie. Katinka mia-
ta wrazenie, jakgdyby w jego objeciach odpoczeta
dopiero prawdziwie.

Styszata wszystko—muzyke, gtosy i przytupy-
wanie, jakby cos odlegtego; czuta, ze prowadzi ja
bezpiecznie przez ten ogromny tiok.

Huus tanczyt ciagle w tern samem powoi nem,
spokojnem tempie. Katinka styszata bicie wiasne-
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go serca, lica jej pataly, ale nie prosita go, aby prze-
stali i nie méwita nic.

Tanczyli ciggle.

— Ozy mozna widzie¢ niebo? — zapytata nagle
Katinka.

— Nie — odrzekt Huus — drzewa zastaniaja.

— Tak? drzewa zastaniajg—powtdrzyta szeptem.

I ciggle tanczyli.

— Panie Huusie—powiedziata, spojrzawszy na
niego i nie wiadomo dlaczego oczy jej zaszty tza-
mi — jestem zmeczona.

Huus przestat tanczy¢ i wspart ja ramieniem,
wyprowadzajac z ttumu.

— Bawimy sie! — zawotat Bai, przemykajac
z szumem mimo nieb.

Zeszli po schodkach na jaka$ Sciezyne.

Miedzy drzewami byto zupetnie ciemno; po
deszczu zrobito sie jakgdyby jeszcze cieplej, niz
byto poprzednio a kwitngca tarnina stata ku nim
swojg won przenikliwag.

Naok6t z posrod drzew i krzakow dochodzity
szepty, szmery par, tulgcych sie do siebie na taw-
kach w mroku

— Bai oczekuje nas zapewne — powiedziata
Katinka — chodz pan.

Zawrocili wiec.

— Dobrze, ze jestesScie — zawotat Bai, ujrzaw-
szy ich. — Chodzmy teraz do tych krzykaczy. Tam
w pawilonie majg by¢ ,$piewaczki“—niczego dziew-
czeta, jak moéwiag... Musze sie tylko [ozegnaé¢ ze
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swojg wiejskg damulkg. Obro6¢ pan jeszcze raz Ka-
linke, niech nie siedzi prézno.

Huus objat Katinke i puscili sie w wir znowu.

Nie wiedziata, czy tanczyta minute, czy godzi-
ne; potem poszli przez las do pawilonu.

U drzwi powitat ich $piew pieciu dam. Ude-
rzaly one o siebie obcasami wysokich, sznurowa-
nych bucikdéw i ktadiy dwa palce na sercu.

Bacznosé, niewiasty, podnosimy.

Sztandar przeciw tyranii mezczyzn!

— Tu mamy przesliczny kacik, stad mozemy
dobrze obserwowaé damy—zachecat ich Bai.

Usiedli. Poprzez dym i pare nie bylo nawet
wida¢ twarzy. Damy Spiewaly o bajonetach i nieu-
straszonej odwadze. Skonczywszy, napity sie pon-
czu i kokietowaty mezczyzn, zatkngwszy réze u wy-
ciecia gorsu i chichoczac za wachlarzami.

— Zgrabne dziewczeta — chwalit Bai.

Katinka nie dostyszata niemal. Huus siedziat
z gtowa ukryta w dionie, wlepiwszy oczy w brudng
podtoge.

Niziutki pianista, podobny do konika polnego,
siedzgc przy fortepianie, przeginat sie wpot, jak-
gdyby miat gra¢ swoim cienkim nosem.

Damy kidcity sie, na ktérg teraz kolej.

— Ty teraz, Julio! — szeptaly z po za wachlarza
wscieklym glosem: —Jak Boga kocham, na Julie
kolej!

— Kominiarz!— zawotata Julia w strone wi-
dzéw.
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— To jest zakazane — odezwato sie kilka pan
z za wachlarzy do pianisty — $piewa, co policya
zabronita.

Na dole, na sali uderzano o st6t szklankami.

— Tfy! bo Jézefina nie umie tej piosnki.

I panna Julia $piewata ,Kominiarza“.

Kominiarz August
Co ma w herbie miotie...

Bai klaskat z takim entuzyazrnem, ze omal nie
pottukt szklanek z grogu.

— Co0z ty na to, Tiku? — zapytat.

Katinka przestraszyta sie... nie styszata nic
zgota...

— Ach tak! — bakneta.

— Bardzo dobrze! — zawotat Bai, klaszczac
ZNowu.

— Woystgpi teraz $piewaczka romanséw, panna
Matylda Nielssen — zapowiedziata panna Julia, scho-
dzac z estrady.

Spiewaczka romanséw, panna Matylda Nielssen,
byta w powtdczystych szatach i wygladata bardzo
uroczyscie. Tamte panie mawiaty o niej: ,Matylda
ma dobry gtos“. W dziecinstwie upadta i nos sie
jej nieco przyptaszczyt.

Jeszcze podczas przygrywki potozyta reke na
sercu.

Byta to pie$n z Sorrento:

Gdzie ciemna pinia w potudniowej porze
Na grod winny cienie swoje rzuca;
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Gdzie nad modrg woda gaj pomaranczowy
Balsamicznie pachnie o wieczornej porze;
Gdzie nad brzegiem todzie kotyszg sie, chwieja,
Gdzie miasto petne wesela i dZzwieku,
Gdzie dziewki spieszg do tanca, $piewajac
Piosnke Madonnie, proszac o btogostawienstwo;
Ach nie zapomne nigdy, gdziekol wiek sie zwroce,
Dolin i wzgdrz, ktére tam ujrzatem,
Nocy gwiazdzistych na tak blizkiem niebie.
O Neapolu, ty ziemi raju!

Panna Matylda Nielssen $piewata sentymental-
nym gtosem, przeciggtemi, tremolujgcemi tonami.

Gdy $piew sie skonczyt, zaczety ,damy“ oklas-
kiwac, uderzajgc wachlarzami w otwarte dtonie.

Spiewaczka romanséw, panna Nielssen podzie-
kowata ukionem.

— Zdaje mi sie, ze Tik ptacze nad piesnig —
rzekt Bai. Katinka rzeczywiscie miata tzy w oczach.

Wyszli wreszcie.

— Teraz wracamy do domu przez cmentarz —
zapowiedziat Bai.

— Przez cmentarz?— zapytata wystraszona Ka-
tinka.

— Tak, najwygodniejsza droga... i piekna
bardzo.

Katinka wsuneta reke pod ramie Huusa i poszli
za Baiem. Dotarli do lasu i szli alejg Za nim po-
gonity: muzyka i hatas jarmarczny.
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No zaczal Bai  wesoty dzien mielismy,
dobrze uzyty dzien.

I dalej gadat o tancu, jak sie dziewczeta przy-
tulaty, te wiejskie... a z ,dam*, panna Julia, to ho-
Zza dziewczyna! a Marya?... zobaczymy, jak tej poszto
poznatem sie na niej...

Tamci nic nie méwili a nawet nie styszeli te-
go, co Bai paplat. Tak bylo cicho, ze mogli byli
stysze¢ wiasne kroki. Na kohcu alei wznosita sie,
zelazna brama, cmentarna z ogromnym krzyzem.

— Alez, Baiul— zawotata Katinka.

— Czy myslisz, ze tu strachy przebywajg? —
Smiat sie z niej Bai, otwierajac boczng furtke.

Weszli. W bramie uczepita sie Katinka ramie-
nia Huusa. W zmroku wygladat cmentarz, jak wiel-
ki ogrod. ROze i krzaki bukszpanowe, jasmin i li-
Py ~ydawuity odurzajgca won a biate i szare kamie-
nie sterczaty z posrdd krzakow.

Katinka oburgcz trzymata sie ramienia Huusa.

Bai szedt przodem; szybko zblizat sie do krza-
kéw i rekami wymachiwat, jakgdyby ptoszyt kury.

Katinka przystaneta, wotajac:

— Patrzciel

Pomiedzy drzewami byt wyrab i po za polami
wida¢ byto fjord. Noc rozmarzajgca, cicha, zawista
jak opona nad ciemnem, potyskujacem zwiercia-
diem wody.

Cisza niezmierna panowata, jakgdyby wr tern
wonig przepetnionem powdetrzu zamario wszelkie
zycie... Bez ruchu stali tuz obok sieb;e.
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Zwolna zaczeli i$¢ dalej. Katinka przystawata
od czasu do czasu, odczytujac na nagrobkach napi-
sy, btyszczace wsréd ciemnosci. Czytata nazwiska
i daty cichym, drzgcym gtosem:

— Kochana, pozostawiajgca wieczng tesknote...
Kochana az po za grob. Mito$¢ jest prawem.

Zblizyta sie i nadniosta galezi wierzby, chcac
przeczyta¢ nazwisko.

Wtem zaszelescito co$ za wierzba...

Huus! krzykneta i konwulsyjnie chwycita
sie jego ramienia.

Cos$ uciekato przez parkan.

lo dwoje ludzi— powiedziat Huus.

Tak sie przestraszytam! — rzekta Katinkar
przyciskajgc rece do piersi.

Szta dalej tuz przy nim a serce jej bito gto$no.

Nie mowita juz nic. Co chwile szelescito co$
w krza kach, tak, ze Katinka za kazdym razem wzdry*
gata sie przelekniona.

Alez drogie kochanie... drogie kochanie!
szeptat Huus jak do dziecka a reka Katinki drzata
W jego rece.

Bai stat na koncu $ciezki.

— Czy idziecie? — zapytat.

Otwoiz\ } furte, ktora zatrzasneta sie znowu za
nimi.

W alei Bai odciggnat Huusa na bok.

— Alez, jak Boga kocham, to przeciez skan-
dal rzekt  ze tez co$ podobnego sie dzia¢ moze...
zbeszczeszanie Swietego miejscal  Mowit mi  co$
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0 tern Kjeer... ale dalibég nie wierzytem, ze to mo-
zliwe... Zadnego pietyzmu nawet dla zmartych...
w Krainie trupow... fe, do kaduka! Nie mozna na-
wet, u dyabta sig$¢ spokojnie na tawce...

Huus mial ochote przetrzepa¢ go laska.

Wyszli znowu na gosciniec. Budy byty
juz pozamykane, opustoszate; tylko gdzieniegdzie
zgarnial przekupien swo0j towar przy samotnej
latarce.

Az na droge dolatywat gwar zkarczmy. Senni,
skurczeni wlekli sie ludzie parami do domu.

Przed biaina zajazdu ujrzeli Marye zmeczong
1 $pigcy.

Katinka czekata, stojac przy wozie. iNa wszyst-
kie strony zaprzegano i rozjezdzano sie. ,Stowiki*
Spiewaty tak gtosno, ze stychaé¢ je byto jeszcze na
goscincu. Towarzystwo nasze wsiadto wreszcie na
wozek. Bai chciat powozi¢ i usiadt obok Maryi.

Z pawilonu dochodzit do nich gtos:

O ty méj Waldemarze
Teraz jasne mi, jak stonce...

— A to wytrwato$¢! — zawotal Bai.

Jechali w nocy, pod lasem, przez rozlegte,
ptaskie pola.

Marya siedziata zgarbiona nad koszem, Kktéry
trzymata na kolanach. Huus z Katinkg, milczac
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siedzieli obok siebie i spogladali na okolicy. Od
czasu do czasu tylko Bai rzucat jaka$s uwage.

Oho! staruchy... no, no, powoli! | znowu
cicho byto, jak przedtem.
Bai zazadal czego$ na ,rozgrzewke“ i tracit

Maryg, ktéra obudziwszy sie z trudem znalazta
flaszke portweinu.

— Chcecie takze? — zapytat, obracajac sie.

— Nie, dziekuje — odezwat sie Huus.

— To niedobrze, Huusie — rzekt Bai, odejmu-
jac flaszke od ust. —Zotadek potrzebuje czego$ prze-
ciw nocnemu chtodowi — i tyknat sobie jeszcze raz
szczerze.— Tego sie cztowiek uczy na polu bitwy —
dodat.

| zaczat opowiada¢ o ostatniej wojnie i pru-
sakach.

—; Dobroduszni ludziska—mowit—to jest kaz-
dy pojedynczo, duzo jedza dzielne chtopy, dobro-
duszne, serdecznie dobrzy ludzie, to jest kazdy po-
jedynczo, ale w szeregach!.,, to niech ich dyabli
wezma...

Nikt mu nie odpowiadat a Marya zaczeta sie
kiwaé¢ znowu.

Katinka pragneta tylko, aby umilkt wreszcie:

— Ale zartoki!—ciggnat Bai dalej.

Odezwat sie w nim patryotyzm i zaczat modwic
0 dawnej Danii ijej sztandarze, jak krew czerwo-
nym. Poczem, skoro mu nikt nie odpowiadat,
utongt w milczgcej zadumie.
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Stycha¢ byto tylko chrzest uprzezy i od czasu
do czasu z po za pol dolatywato ich pianie koguta.

— Niech sie pani okryje, jest chtdéd — rzekt
Huus i ostroznie zarzucit niebieski szal na ramiona
Katinki.

Zwolna dzien zaczat szarze¢ nad polami.

No, teraz dostaniemy zapewne jakie$ $nia-
danie izekt Bai, gdy niewyspani o0 szarym sSwicie
znalezli sie na stacyi i staneli na schodkach wio-
dacych do mieszkania.

Do! rze,jezeli chcesz — odpowiedziata Ka-
tinka.

Huus jednak $pieszyt sie do domu, najwyzszy
czas na niego—mowit.

Jak sie panu podoba—odpart Bai, ziewajac
i wszedt clo mieszkania.

Marya tymczasem zciggta z wozu kosze.

Huus i Katinka zostali sami. Ona oparta sie
o0 drzwi. Milczeli chwile.

Dzieki stokrotne za ten piekny dzien! -
odezwata sie a gtos jej byt cichy i niepewny.

— Jakgdybym nie ja tylko miat wiasciwie
dziekowa¢' odrzekt Huus, jakby z namietnym wy-
buchem.

Ujat jej reke i ucatowat gorgco kilkakrotnie;
potem siadt szybko na woézek i odjechat.

— Gdziez, u kaduka, podziat sie Huus? — za-
pytat Bai, wychodzgc.— Juz sie wyniost?

Katinka stata jeszcze na tern samem miejscu.
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Tak — odpowiedziata — odjechat do domu.
Oparta sie o drzwi — potem powoli weszta do
domu.

Siedziata przy otwartem oknie. Dzien zaswitat.
Ponad rozlegta dolina stychaé byto radujace sie
skowronki i inne ptaki. Nad polami jasniejgcemi
letnim przepychem barw, unosit sie gtosny $piew
i stonce i ¢wierkanie.

H Bang: Przy drodze 9
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ROZDZIAL CZWARTY.

Pies taricuchowy drzemat narozpalonem podwoé-
rzu i nie zdotat go zaden ruch z drzemki wyrwac.
Kilka wiader na mleko, wyszorowanych, wysta-
wiono na stonce, azeby wyschily.

Katinka otwarta furtke w parkanie; w jasnych,
pokojach stychaé¢ tylko byto brzeczenie much.

Przez pokdj z werendg weszta do ogrodu.

Nikogo w nim nie byto — panowata zupetna ci-
sza. Na placu krokietowym lezaty porzucone miot-
ki i kule. Krzaki r6z zwiesity gatazki z goraca.

— Czy to pani, kochana pani Rai? — zabrzmiat
z altanki gtos pani Linde, ktéra skineta gtowa na
powitanie: — A, Linde uczy sie kazania, tamci sg
wszyscy w tylnym ogrodzie... od Kjeeréow przyje-
chat caty w6z gosci... troche to nie w pore, skoro
Linde przygotowuje kazanie.

— Kjeerowie sg?— zapytata Katinka.

Tak, przyjechali na kawe... sg w tylnym
ogrodzie... i nowy doktér takze... ByliScie panstwo
na jarmarku, opowiadat nam Huus.

— Tak, S$liczny byt dzienh — rzekia Katinka,
ktora z trudnoscig mogta moéwic, tak jej serce bito.
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Stary pastor ukazat sie w tej chwili w furtce
ogrodowej. Gilowe miat owigzana chusteczkg, kto-
ra wydobywano co pigtek wieczorem, Kkiedy pro-
boszcz Linde przygotowywat sie do kazania.

Alez to nasza kochana pani Katinka! — za-
wotat. Céz, dobrze sie pani miewa?

Stary proboszcz podszedt az ku wejsciu do al-
tanki. Chciat cos postysze¢ ojej wycieczce na jar-
mark.

Katinka sama nie wiedziata co moéwi, ale opo-
wiadajgc, czuta nagle wzrastajgcg, niewypowiedzia-
ng tesknote do Huusa.

— Tak, to jest niezwykty i dobry cztowiek —
powiedziata pani Linde a Katinka, ktdra dos¢ diugo
opowiadata, oblata sie rumiericem.

Tak  wtracit tez i stary proboszcz — Huus
to rzadki cztowiek.

Zdjat on z gtowy chusteczke i potozyt ja przed
sobg na stole, w altagnce. | dalej rozpytywal sie
o jarmark.

Kasi ludzie wrdcili do domu dopiero nad
ranem rzekt — Raz przecie musza sie oni poba-
wi¢ — dodat...

Stary pastoi* gawedzit tak dalej a Katinka opo-
wiadata, nie rozumiejac stéw wiasnych.

— Kochgny mezu a twoje kazanie!...

Dobrze, matu$, dobrze.— Kochana pani Bai,
juz dzis mamy sobote — zwrocit sie do Katinki
stary proboszcz i odszedt predko =z chusteczkyg
w reku.
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— Nie pdjdzie pani do reszty gosci, droga pa-
ni?—zapytata pani Linde.

— Mozebym pani mogta pomoédz w czemkol-
wiek?

— Alez dziekuje... dam im tylko to, co mam...
fasole z szynka.

Katinka wstata.

— Prosze i8¢ przez podwoérko — rzekia pani
Linde.

Od jarmarku nie widziata Katinka Huusa
a uptynety trzy dni cate. Jak tez czekata i spo-
dziewata sie czego$!... a jak sie bala tego, czego sie
spodziewala!...

Miata go zobaczy¢ teraz!

Daleko, po polach rozbrzmiewaty z ogrodu
Smiechy i wrzawa. Katinka otworzyta furtke i we-
szta. Bawiono sie na murawie.

— Piekna pani idzie! — zawotata Agnieszka.

Katinka widziata tylko Huusa: stal tam mie-
dzy nimi. Jaki tez byt blady i jaki wygladat
zmartwiony! Katince przyszto na mys$l:—zapewne
takze spac nie maégt jak ja i uSmiechneta sie do nie-
go, pochylajac gtowe, jak mtoda dziewczyna.

Agnieszka staneta z Katinka przed Huusem.

— Ach, co to gadac¢! nie wywczasowat sie pan
naturalnie... i dlatego nie pokazywatl sie pan przez
trzy dni, znamy sie na tern! — cieta Agnieszka bez
namystu... A spodziewano sie pana.. Wczoraj nie
chciata nam pani Bai wcale da¢ kawy, bo czekata

ciggle.
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Katinka wbita oczy w ziemie ale Agnieszka nie
oszczedzata jej bynajmniej.

Zdawalto sie jej, jakoby to ona sama mu wyzna-
ta, z jakiem utesknieniem czekata na niego.

— Cbz to wiec za postepowanie, jezeli sie ma
by¢ ojcem chrzestnym pary prawdziwych gardtaczy?

Tak Huus jak Katinka nie mogli stowa wymo-
wi¢, ale Katinka czula na sobie jego wzrok i stata
przeé6 nim z pochylona gtowa.

Zabawa szta dalej. Ona widziata tylko jego.
Pdétgtosem wymieniali stowa gry; zadne z nich nie
bytoby w stanie moéwié¢ gtosno.

Katinka nie wiedziata nawet, ze w zabawie re-
ce jej znalazly sie w jego dioniach; ociggajac sie,
wysuneta je.

Do kolacyi nakryto w altance. Nadszedt tez
i stary pastor z kapelanem Andersenem, Ludwika,
najstarsza, oraz mata panna Jensen.

— No, panie chyba poczuty szynke — odezwa-
ta sie Agnieszka.

Zanim goscie do stotu siedli, zabrata sie juz
Ludwika, najstarsza, do nowego doktora, pokazujac
mu swoje wdzieki.

Gdy wszyscy siedzieli w altanie, stanat u wej-
Scia stary Linde i zapytat, czy nie zapomniano ja-
kiej pary na ,tawce zakochanych“. Byta to stara,
sprochniata tawka nad Stawem, miedzy dwoma drze-
wami.

— Tam tak pieknie, ciemno! — zauwazyta pani
Linde. — Dagwnemi czasy — moéwita dalej — kiedy
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nasi synowie sie kochali... przychodzita stamtad
zawsze jaka$ para... to jest kazda inng droga zdaza-
ta ku altance... tak, wtedy!...

~Lawka zakochanych” byta ulubionym tema-
tem pani Linde.

— Tak, prawda Linde... taro. niejeden znalazt
szczescie? izekta i zaczeta wyliczaé wszystkich,
ktorzy sie zareczyli na plebanii.

Przy stole zawigzata sie zywa, ogélna rozmowa

0 mitosci i zareczynach.
. ~~ Pam,£tam lato, kiedy sie zareczyli Ryszard
1Jan Beck... Agnieszka, wchodzgc, zawsze kotatata
najpierw klamka, zanim otwarta drzwi... ajuz orze-
chowa alejal... Tak, tak, zawsze lekat sie cztowiek,
ze przeszkodzi komu... Zawsze szelesScito co$ w krza-
kach... a panna Horten chodzita w zo6ttej sukni...
potyskujacej!...

— Tak — wtracit pastor, trzeba w tych cza-
sach wystrzegaé sie jaskrawych kolorow.

Ale w alei orzechowej jest przeslicznie! —
wyrwata sie jakas panienka.

Wszyscy $miali sie az sie pokiadali na stole.

- Mezu, mezu! wotata pani pastorowa — nie
zapominaj, ze to dzi$ sobota.

Stary proboszcz $miat sie tak, az sie zakaszlat.

— Ale wtedy naprawde zdawato sie, jaM yby
ze wszystkich katow styszato sie catowanie bezustan-
ne... tak, rzeczywiscie—konczyta pani Linde a bio-
rac rzeczy z praktycznej strony, dorzucita: - wszyst-
kie powydawaty sie bardzo dobrze.
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Zdiowie, droga pani Katinko, napijmy sie

my oboje, starzy!  zawotat pastor.
Katinka wyrwata sie z zadumy:

— Dziekuje...
Zaczeto moéwi¢ o miodej parze... ostatniej
z fawki zakochanych”. Maja juz syna...

— Chtopca wiec majg?
Tak, tegiego zucha.

— 0O3$m funtéw! - dodata pani Linde.

— A co za gospodarnos¢!

— Wszystko sie az szkli! A gruchanie! jakby
jeszcze byli w miodowych miesigcach.

Kolacya sie skonczyta i pani Linde dala znak
pastorowi.

Dobrze, dobrze — odezwat sie staruszek —
wypijmy zdrowie matki!

— Dziekuje!

Wszyscy powstali a wkrétce potem stychaé by-
to w ogrodzie brzeczenie, jakby licznych rojéw.
Katinka oparta sie o sciane. Gwar i gtosy na dwo-
rze wydawalty sie jej czem$ dalekiem, bardzo dale-

iem... a blizno widziata tylko bladg, wzruszona
twarz Huusa, jego twarz kochana.

Wtem weszty dwie stuzgce, aby pozbieraé ze
Stotu 1 Katinka wyszta takze do ogrodu. Zaczeto
sig bawi¢ w schowanego, Agnieszka wtaénie liczyta:
ene, due, it d.

Stary pastor pozegnal towarzystwo: bo to
przeciez sobota— ttémaczyt sie. U furtce ogrodo-
wej spotkat sie z Baiern:
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— Dobry wieczor, naczelniku... No, ja spiesze
do swojego kazania.

Odchodzito w najlepsze chowanie sie za wszyst-
kie krzaki i gonitwa. Ludwika, najstarsza, ukryta
sie za wielkim krzakiem jasminu.

— Patrzy, patrzy! zawotat ktos z bawiagcych
sie, przebiegajac obok krzaka jasminu.

I ucichto.
W tern odezwat sie zndéw gtos Agnieszki:
— Ide juz, ide!

Katinka weszta do altany i zamkneta drzwi za
sobg: taka byta znuzona. Wszystkie stowa, wypo-
wiedziane przy stole, brzeczaty jej nad wuchem,
przyttaczajgc bezmiernym, nieuleczalnym bélem.

Siedziata cicho, wtem drzwi otwarty sie i zgim
kty napowrot.

— Huus!...

Katinko! ach Katinko!... Stowa te zabrzmia-
ty gtosem rozpaczliwym i jakby ws$rod tkania.
Chwycit jej rece i kleczac u jej nog, catowatl je
dtugo.

— No, drogi moj!... no, drogi maj!

Katinka uwolnita na chwile rece z jego uscisku
i przez mgnienie oka wsparta sie¢ na jego ramieniu,
kiedy on dalej kleczat przed nia:

— No, kochany madj!... dos¢, dos¢!

tzy sptywaly po jej twarzy i z nieopisana tkli-
woscig przesuwata rekg po wiosach tkajacego:

— Ach, najdrozszy mdj—czas wszystko usmie-
rzy. . u pana... gdy pan — ciggneta dalej, zdejmujac
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rece z jego gtowy a opierajac je o stoét —teraz poje-
dzie... i nie zobaczymy sie nigdy Aviecej...

— Tak... tak by¢ musi...

— Nie, ja bede zawsze o panu pamietata... cig-
gle i na wieki...

Mowita to tagodnie a gtos jej brzmial smutng
pieszczoty.

— Katinko! —zawotat ITuus, podnoszac ku niej
twarz zalang tzami.

Spojrzata na niego. Jak ona kochata kazdy
poszczegdlny rys tej twarzy!... te oczy, usta, czoto,
ktérych juz nigdy nie ma ujrze¢, nigdy mieé
blizko siebie...

Uczynita ruch, jakby zamierzata odejs¢... po
chwili odwroécita sie do Huusa, stojgcego przy stole.

— Pocatuj mnie pan — rzekta, opierajac gtowe
na jego piersi.

Ujat obu rekami jej gtowe i okrywajac jg po-
catlunkami, szeptat raz po razu jej imie.

W ogrodzie biegano na wszystkie strony. Lu-
dwika, najstarsza, pedzita orzechowg alejg na dokto-
ra, ze omal nie przewrdcita Baia i Kjeera.

— Tak, byliSmy na jarmarku — opowiadat
witasnie naczelnik — spedziliSmy dzien bardzo przy-
jemnie... W lesie byto, powiadam panu, kilka dya-
blo apetycznych dziewczat... tegie dziewuchy w wy-
sokich butach, formalnie $wiezutkie, powiadam ci,
stary przyjacielu...

— Huus mi juz opowiadat...
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Huus?! zawotat Bai i urwat nagle a po-
em przyciszonym gtosem-mowit: - Huus, nie po-
wiedziatem panu? Ach, ten cztowiek, jak mi Bo<
m .tj, ani odrobiny nie zna sie na kobietach!
biedziat taki zazenowany, jak zo6ttodziéb i przypa-
trywat s,e ,stowikom*®... zal byto wprost patrze¢ na
mego, stary przyjacielu, prawdziwie zal...

Ludwika, najstarsza, padta nowemu doktorowi
w objecia przed krzakiem jasminu.

Zaczeto sig zmierzchaé. Po ogrodzie przecha-
dzano sie parami. W przechodzi« wymowit kto$
gtosno jakies imie...

— Tu... u jestem — zabrzmiato od stawu.

n dzwony zapowiadaty niedziele robito
W milczeniu skierowali sie

sie ciszej, coraz ciszej.
taweczki; usiadiszy

wszyscy w strone darniowej

707emWlaD°®  UrJWanemi przyciszonym

Katinka siedziata obok Agnieszki. Cérka pro-

boszcza stale zalecata sie ,pieknej pani.”
— Zaspiewaj pani co, panno Emmo — zapropo-
nowata. 1 1
Jakas mata osobka zaczeta Spiewaé, Kiedy resz-
ta towarzystwa obsiadta okragta, darniowa tawke,
-oyia to piesn ,O panu Liotrze*“.
Wszystkie mtode dziewczeta powtarzaty refren.
_  gmeszka kotysata z lekka ,piekng panig”,
$piewajac:
Piekne stowka
Niosg krétka radosc,
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Piekne stéwka
Niosg, dtugi bol,
Piekne stéwkal!

I znowu nastata cisza. Potem S$piewaly jedna,
piesn za druga. Juzto jeden gtos brzmiat, to zno-
wu wpadato ich kilka.

Katinka siedziata przy Agnieszce, w milczeniu
tulgc sie do niej.

— Spiewaj pani z nami — prosita Agnieszka,
pochylajac twarz swojg ku Katince.

Zapadat zupeiny wieczér. Krzewy naok6t wy-
glgdaty jak ogromne cienie. A po dniu cieptym
powietrze przesigkniete byto wonig i rosa.

Jaki$ pan zagadngt Huusa a ten odpowiedziat
tak gtosno, ze Katinka dostyszata gtos jego.

— ZaSpiewajmy ,Maryanne“, to bardzo ta-
dne — odezwata sie panna Emma.

Dobrze... niech bedzie Maryanna.

Agnieszka z panng Emma Spiewaty.

Zostan pani  prosita Katinke corka pro-
boszcza.
Pod nagrobkiem z darni spata
Biedna Maryanna.
Przyszta dziewczyna, zaptakata gorzko
Nad biedng Maryanng.

Serce owinie ci wgz,
Nie zaznasz w ziemi spokoju;
Biedna Maryanno.
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— Pieknej pani zimno?
— Musimy wraca¢ do domu — rzekila Katinka,
wstajac — juz bedzie pézno.

Stata za ogrodem i powiedziata mu jeszcze ,by-
waj zdrow“. Widziata twarz jego bladg i cierpig-
cg. gdy szybko pochylit sie nad nig. Czuila jego
konwulsyjny uscisk, ktéry jej nawet bdl sprawit
i styszata gtos Baia:

Do widzenia, Huusie, zobaczymy sie za-
pewne wkrotce.

I predko, zmuszajgc sie do usSmiechu, z czegos,
czego wcale nie styszala, podata reke wszystkim ko-
lejno a Agnieszka objeta ja wp6t i pobiegta z nia
az do furtki ogrodowej.

Furtka zakotysata sie to w jedng to w druga
strone, wreszcie sie zamkneta za nimi... i tylko
$piew pozostatych dolatywat do nich z ogrodu.

Chodzmy tedy — powiedziata Katinka
i wskazata sciezke, ktora wiodta przez pola wzdiuz
ogrodu plebanskiego.

Wazka byta i musieli i$¢ jedno za drugiem. Ka-
tinka postepowata wolno za Baiem.

— Dobranoc! — zabrzmiato ku nim.

Stary Linde to by}, ktory wyszedt na pagdrek
z gtowa obwigzanag chustka.

— Dobieanoc, panie pastorze!

— Dobranoc!

I szli dalej polami. Przy wyrazie ,dobranoc*
stanetly Katince nagle tzy w oczach i rozptakata sie
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cichutko. Ze dwa raz}/ obrécita sie, patrzac na
starego pastora, stojacego na wzgdrku.

— ldziesz?— zapytat Bai.

Wréciti do domu. Bai obejrzat zwrotnice, ga-
dajac ogladat wszystko a nakoniec poszedt spadl!
Katinka krzatata sie, spetniajac zwykie swoje czyn-
nosci: okrywata meble, podlewata kwiaty, wreszcie
zgasita Swiece.

Wszystko to robita, jakby we $nie, jakby Swia-
domosc¢ jej czems$ przystonieto.

Nazajutrz wstata i zabrata sie do zwyktego za-
jecia; pociagi przyjezdzaty i odchodzity a ona, sie-
dzac przy oknie, patrzala na pola, ktore dzis tak
samo jak wczoraj rozposcieraty sie przed nia, tonac
w dali.

Rozmawiata z ludZmi: stawiano jej zwykile
pytania, dawata zwykte odpowiedzi. Potem poszia
do kuchni, pomaga¢ Maryi, stuzgcej.

Okna i drzwi byty pootwierane — z kosciota,
naprzeciw zabrzmiat dzwiek dzwonéw.

Marya gadata bezustannie  wtem nagle pani
Bai, powiedziawszy ,ide do kosSciotal, wybiegta, za-
nim Marya mogta sie odezwac.

Pani Bai niemal biegta przez rozpalone pola.
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ROZDZIAL PIAT\.

W kilka dni pézniej pojechata Katinka do swo-
jego rodzinnego miasta.

Jeden z jej braci byt tam kupcem — u niego
wiec zamieszkala. Reszta rodzenstwa rozproszo-
na byta na wszystkie strony.

Jej bratowa byta to sobie mita kobiecinka, kto-
ra co rok wydawata na swiat dziecko i platata sie
po domu, jakby zawstydzona i onieSmielona tg swo-
ja ciggta brzemiennoscia.

Zrobita sie bardzo wygodng a po czesci
tez i ogtupiata nieco. Wtiasciwie nie miata nic
innego do czynienia, jak dzieci na S$wiat wydawad
i zywic.

W mieszkaniu byt zawsze jaki$ pokoéj, w kto-
rym nie zdazone zawiesi¢ firanek; lezaty one na
wszystkich krzestach, rozrzucone, nakrochmalone,
czekajgce swego przeznaczenia. Z powodu licznej
drobnej dziatwy, zawsze byto pranie w domu. Wsze-
dzie wisialy sznury z bielizng i ponczochami. Obia-
dy i kolacye nigdy nie byty przyrzadzone na czas
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a gdy sie juz wreszcie siadto do stotu, zawsze zabra-
kto talerzy.

— Mata Mi bedzie jadta z mamg — ttdmaezyta
sie mtoda kobieta.

Drzwi trzaskaly bezustannie a co pét godziny
rozlegat sie po domu pisk, jakgdyby zarzynano
prosie. To jedno z matych upadio gdzie w kacie...
z przodu i z tytu peino tez miaty babli.

— No, juz znowu!—wotat brat.

— Tak, c6z ja na to poradze, Krzysztofie? —
usprawiedliwiata sie kobiecina.

— Co6z ja na to poradze? — zawsze powtarza-
na i patrzata przed siebie bezradna.

Powoli Katinka zaprowadzita tu jakis tad
i spokdj. Zajecie byto dla niej lekarstwem ponie-
kad a umiata by¢ uzyteczng; robita zas wszystko
bez najmniejszego hatasu.

Bratowa formalnie odetchneta przy niej; to tez
siedzac na krzesle w swoim katku, usSmiechata sie,
petna wdziecznosci—zawsze siadywata po katach za
biurkiem lub szafg, obok sofy, ze swoim usSmiechem,
zdradzajacym pewne zakiopotanie.

Katinka najchetniej przesiadywata w domu,
‘W samotnosci. Tu znajdowaty sie stare meble ro-
dzicéw, same znane jej rzeczy: majstersztyk ojca,
szafa z debowego drzewa, z rzezbionemi figurami na
drzwiach, w domu stata ona w bawialnym pokoju
uiiedzy oknami.

— To jest Mojzesz i jego prorocy — objasniat
ojciec.
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Katinka byta przekonaja, ze ci mezowie — to
najwiekszy cud swiata... Byt tu takze i stét mar-
murowy, kupiony na licytacyi, na ktorym staly
.Kosztownosci“, systematycznie rzedem poustawiane:
srebrna cukiernica z dzbanuszkiem i srebrnym pu-
barem, darem honorowym stolarskiego cechu.

Kiedy Katinka po domu sie krzatata, porzad-
kujac, znajdowata co krok wspomnienie jakie$ z po-
bytu w domu rodzicielskim: to starg filizanke z na-
pisem, to pozotkty obraz, lub kilka talerzy... stare
to byty talerze z niebieskimi chinczykami, ogrodem
z trzech drzew i mostkiem nad rzeczka... llez histo-
ryj naopowiadali sobie w domu o tych chinczykach,
gdy w niedziele wychodzita na .stét cienka porce-
lana!

Katinka poprosita, czy moze sobie wzia¢ te
stare talerze.

— Czy mozesz? — zdziwita sie kobiecinka. —
M¢j Boze, toz to same czerepy (wszystko w tym
domu byto czerepem) — tu przeciez wszystko sie

niszczy... ale céz ja na to poradze?

Jezeli Katinka wogéle wychodzita, szta na
cmentarz, na groby ukochanych rodzicow. »Tu*
byto jej najlepiej: miata wrazenie, jakoby byta
wdowa, siadujacag na grobie meza, ktéory zmart na-
gle... tak krétko z soba zyli a teraz ona pozostata
sama—zupetnie sama na Swiecie.

Siedzac tak, odczytywata raz po razu napisy na
nagrobkach, imiona ojca i matki.

— Czy sie tez oni kozhali wzajemnie? Ojciec
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zrzedzit zawsze i wygodnie rozsiadtszy kazat sie ob-
stugiwac... a matka tak sie zmienita po jego Smierci,
jakby na nowo na Swiat przyszia...

— Jak tez mato znata swoich rodzicow!

Tak, jak wogo6le mato sie znajg ludzie, ktdrzy
obok siebie zyjg i z soba...

Katinka wsparta gtowe o pien wierzby ptacza-
cej. Poczuta gorzka rozpacz, nieznang jej dotad.

Na ulicach miasta rzadko sie ukazywata. Wsze-
dzie tyle byto nowosci i wszystko wygladato zupet-
nie inaczej, niz dawniej. Same nowe twarze, nowe
nazwiska, ludzie, ktérych nie znata wecale.

Zaszta raz do starego domu. Z dawnego war-
sztatu zrobiono pokoje. Wstawiono okna i nowe
drzwi a gdzie przedtem byt jej gotebnik, urzadzono
pokoik na poddaszu.

Nie wchodzita juz wiecej do starego domu.

Razu pewnego spotkata sie na miescie z Torg
Berg.

— Alez, czy mi sie zdaje, znam ten glos... to
przeciez Katinka!

— Tak.

— Alez, dziecko, zkad sie ty tu bierzesz?... Nic
sie nie zmienitas.

— A ty?— zapytata Katinka ze tzami w oczach.

— Ja?... ot, Boze zmituj sie, mieszkam tu od
wiosny, przeniesiono nas. Tak, moje dziecko, du-
zo wody uptyneto od tego czasu... Nie masz zapewne
dzieci?

H. Bang: Przy drodze 10
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Nie —odpowiedziata Kalinka.
— Domyslitam sie zaraz. Dziekuj Bogu, Tin-

ko... ja mam swoicli czworo i pieciu pensyonarzy...

tak, nie wystarcza pensya kapitana drugiej klasy.
A ty... gdziez mieszkacie, dzieci, zawsze na tern sa-
mem miejscu... Ach Boze, my wojskowi nie mamy
przecie statego miejsca pobytu.

| tak dalej moéwita Tora. Katinka, idac
z maprzypatrywala sie jej. Witasciwie byta to ta
sama twarz, lecz nabrata ostrosci linij a broda zro-
bita sie spiczasta i zo6tta.

— Przypatrujesz mi sie, Tinko— rzekta Tora—
tak, samemi wieczorkami zy¢ nie mozna...

Przyrzekta odwiedzi¢ Katinke i zabra¢ jg z so-
bg do siebie, do swojego gniazdka.

— ate — dodata — teraz wiasnie przygotowu-
ja sie moje dzieci i pensyonarze do egzaminu, sie-
dzimy po uszy we francuzkich stéwkach.

Rozstaty sie. Katinka przystaneta, ogladajac
sie za nia. Miala z6ttg suknie 1 krétki aksamitny
zakiecik." Wszystko byto troche krzywo skrojone
i wygladato jakby nieco za ciasne.

Dopiero w tydzien po6zniej spotkaly sie po raz
drugi w kosciele.

Nie moze sie cztowiek ruszy¢ z domu.... co-
dzien wybieratam sie do cienie — moéwita Tora.

Przyjdz do nas w $rode o trzeciej po potu-
dniu... W S$rode jest najwiekszy spokdj — dodata.

Katinka stawita sie u niej w $rode. Kiedy przy-
szta, dowiedziata sie, ze Tora jest w kuchni, wiec
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musiata na nig poczeka¢ w saloniku. Pokdj ten
byt za duzy na te ilos¢ mebli, wyprawnych mebli
Tory, zniszczonych i wyptowiatych. U okna stat
modny kosz na kwiaty, z drzewem gumowem a obok
wyplatane krzesto bujajgce z haftowang kapka. To
byta cata parada.

Na stole lezaty: zbior poezyj w wyblakiej
oprawie i kilka widokéw z nad Renu—wspomnienie
poslubnej wycieczki kapitana z mtoda zona.

Na dtugich, zotto tapetowanych Scianach wisia-
to kilka malowanych kwiatow w wazkich, ztoconych
ramach. Byty to roze i bratki z wielkiemi kropla-
mi rosy, rozrzuconemi po listkach, niby perty szkla-
ne. Katinka poznata je; Tora malowata je jako
mioda panienka.

— Tak, ozdabia siadom dawnym talentem—
rzekta Tora, wchodzgc wilasnie, gdy Katinka ogla-
data réze ze szklanemi pertami.

Wtem kapitan w ptéciennym kitlu, bez kot-
nierzyka, otworzyt drzwi.

— Czy bedziemy dzi$ jedli?— zapytat.

— Mamy przeciez goscia, Dalu — powiedziata
Tora, poczem drzwi sie znowu zamknely. Dal ry-
suje mapy topograficzne — objasniata Katince.

Kapitan ukazat sie znowu, lecz tym razem
w mundurze.

— Bardzo mi mito... bardzo mito —rzekt i za-
raz rozpoczat przechadzke po pokoju.

Jezeli kapitan nie rysowat, lub nie komendero
watl, miat zawsze na gtowie jakis termin wekslowy
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lub rachunek do wyréwnania. Bytly to pozostatosci
z porucznikowskich czaséw i podrozy posSlubnej,
z ktorej przywiezli widoki z nad Renu.

Tora siedzac, mowita bez przerwy. Katinka
zrobita spostrzezenie, iz oczy jej staly sie ogrom-
nie niespokojne, w rozmowie biegaly ciggle od
drzwi do Dala i napowrot.

— Jest kwadrans — odezwat sie kapitan.

— Chilopcow jeszcze niema — odrzekia Tora.

— | dlatego nie siadamy — powiedzial kapi-
tan.— Musi pani wiedzie¢, pani Bai, ze chtopcy sa
tu pierwszemi osobami w domu.

Tora nic nie odpowiedziata a kapitan usiadt na
krzesle, na uboczu stojgcem, przed biurkiem. Opar-
cie u niego odpadio.

Ze tez nie da sie tego krzesta do stolarza!

— Dobrze, Dalu.

— Czekamy na to juz pét roku, pani Bai— zau-
wazyt kapitan, pochylajac sie przed nig lekko-ta-
ka jest moda w tym domu.

W tej chwili dali zna¢ o sobie chitopcy, zbiega-
jac z gory jak huragan.

— Oto6z sg — rzekia Tora.

Weszli do jadalnego pokoju. Kapitan podat
ramie Katince. Tora nasadzita odpadajgca porecz,
opierajac ja o $ciane.

— Gdziescie byli? — zapytat kapitan.

— Kapalismy sie — odpowiedzieli chtopcy.

Nad rowem jakim$ z godzine palili papierosy
a potem gtowy moczyli w miednicy.
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— To sg moje dzieci — rzekta Tora.

Przez ,moje“ rozumiata dziewiecioletniego
chtopca i trzy mate dziewczynki, ktérych zmoczone
wiosy byty zaczesane gtadziutko.

Kapitan przed jedzeniem zazyt natron a po kaz-
dym kesku wycieral swojg napoleoriska bréodke,
ktéra od jego zmeczonej twarzy odbijata staran-
nem utrzymaniem.

Dal zabawiat goscia rozmowa o ptacach kolejo-
wych urzednikow.

Pensyonarzami byto pieciu synéw witascicieli
ziemskich, ktérzy chodzili do szkoty realnej. Na-
zywali oni ,moich czworo“ dziadami i czesto
bili dziewiecioletniego syna; zresztg byty to wcale
dobre chiopaki.

Jedli jak wilki a zawsze utrzymywali, ze nigdy
nie bywajg syci, chyba w domu na wsi.

Dziewiecioletni chtopiec siedziat, patrzac wiel-
kiemi, przemadrzatemi oczyma, to na chiopcéw to
na Tore.

— Porcelane mamy zbita na cze$¢ naszego
goscia—rzekt kapitan, podajac Katince satate zogor-
kéw na peknietej salaterce.

— O, to sie tatwo zdarzy¢ moze, panie kapita-
nie —odpowiedziata.

Jeden z chtopcoéw prosit ciaggle o troche ziem-
niakéw, widzgc, ze ich juz niema na pétmisku.

— Satata jest — powiedziata Tora... Dalu,
chcesz jeszcze?
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Alez dla ciebie nic nie zostanie, Toro—

zawotata Katinka — my juz wszyscy mamy dosé.

— Kochana pani Bai — rzek}t kapitan — to jest

jej specyalna przyjemnos¢. Co to spokdj—nie wie-
my w tym domu.

Tora tymczasem krajata mieso najmiodszym
dziewczynkom.

— Moj pan matzonek jest dzi§ w bardzo do-
brym humorze, jak styszysz — odezwata sie ze Smie-
chem — nieprawdaz, panie kapitanie?

Byt on zawsze w takim humorze.

— Jaka noW dostate$ z geografii, Gustawie?

— Ledwie dostateczna — zabrzmiat nizki bas
od jednego z talerzy.

— Czy sadzisz, ze ojciec bedzie z tego zado-
wolony?

— Mojemu ojcu wszystko jedno— odrzekt bas.

Wstano od stotu. Wszystkie drzwi w domu
trzaskaty za chtopcami.

— Tak, pani Bai, to najscie zawdzieczam To-
rze, boi sie, zebySmy kiedy mogli mie¢ spokéj w do-
mu powiedziat jeszcze na odchodne kapitan, po-
czern wrdcit do swoich map.

Tora majstrowata na maszynce naftowej jaka$
mieszanine kawy.

Czy nie mogtabym ci pomédz? — zapytata
Katinka.

— Nie, dziekuje.

lora z czerwonemi wypiekami na twarzy, trzy-
mata sie za skronie.
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— Troche zaduzo ich przy stole — rzekia.

— Ale bo ty sie zbytnio przejmujesz temi
sprawami — odparta Katinka, ktorej sie juz takze
goraco zrobito.

— Ach, moje dziecko, mieé¢ to miynskie koto
od samego rana do p6znego wieczora!

Nie mogta spokojnie zasigs¢ do szycia. Drzwi
sie nie zamykaly. Chiopcy sprzysiegli sie, zeby
z ich pogawedki nic nie byto i co minute spuszczali
sie z gory, aby wypytac¢ o stdwka.

Tora z rekg na czole przechodzita od angiel-
skiego do niemieckiego.

Dziewiecioletni éwiczyt sie w jadalnym pokoju.

— Mikotaju, zawsze ¢wiczysz sie kiedy mnie
boli gtowa... Przestanze wreszcie!...

Mikotaj cichutko wymknat sie od fortepianu.
Tora zawsze tajata swoje ,wiasne”, ilekro¢ doku-
czyli jej pensyonarze.

Siadta wreszcie w rogu kanapy, wsungwszy ao-
gi pod siebie, jak to czesto robita, bedac mitoda
dziewczyna.

Méwity o ludziach z miasta.

— Tak, same nowe rodziny, dawne sie prze-
niosty.

— Tak, dawne sie przeniosty— jak echo po-
wtérzyta Katinka, patrzac na Tore, ktora gtowe
oparta o plecy kanapy i zamkneta oczy.

Jak one jej wpadty gteboko, te oczy!

— Z dawnych mieszkancéw niema tu juz chy-
ba nikogo procz twojego brata — odezwata sie Tora.
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— Ach, xak...

Nagle Tora rozémiata sie:

— Wielki Boze, twoja biedna bratowa znowu
jest blizko...

— Rzeczywiscie, biedactwo!

Milczaty chwile, poczem Tora, otwierajgc oczy,
odezwata sie:

— Ach, przeciez jesteSmy tu na Swiecie do
rozmnazania rodu.

Przymkneta napowro6t oczy i przyjaciotki sie-
dziaty znowu w milczeniu

— Tak, Tinko — dorzucita po chwili Tora —
zycie takie jest dziwne!

Katinka nie zostata na herbacie. Powiedziala,
ze przyrzekia by¢ w domu. Dusita sie tu, musiata
wyj$é na Swieze powietrze, musiata by¢ samag. Gdy
sie znalazta na ulicy, przyszio jej na mysl zajs¢ na
chwilke do ,panny“. U staruszki bywato zawsze
tak cicho i nic sie nie zmienialo. Skrecita wiec
w uliczke, gdzie byto jej mieszkanie. +tzy nabie-
gty jej do oczu, gdy ujrzata trzy lipy pod oknem.
Juz u Tory byta blizkg ptaczu... przez caty czas
pobytu.

Wyszta po kilku schodkach obok polakierowa-
nego na zielono sklepu i zapukata. Gdy otworzyta
drzwi, doleciat jg zapach réz i letnich jabtek.

Panna przebierata listki r6zane, ktdre roztozy-
ta na gazetach w sypialni, przygotowujac je do sma-
zenia.

— Wszystkie miode dziewczeta z Holmstrupp
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byty tu... chciaty gruszek z mojego drzewa — opo-
wiadata staruszka ale juz przeszly.

Katinka musiata z nig wyjs¢ do ogrdédka, podzi-
wiac jej drzews i roze.

— Wiasnie zostato ich na krzaku tylko trzy do
wiena dla pani Bystrom. Rzeczywiscie pozostaty
tylko trzy réze...

Obejrzawszy wszystko, wrocity d.o pokoju. Pan-
na mowita, krecgc sie po catem mieszkaniu tak, ze
stowa jej co chwile ginety za jakieinis drzwiami.
Katinka siedziata na podwyzszeniu pod oknem; od-
powiadata od czasu do czasu, potwierdzajac, lub za-
przeczajac. Przez otwarte drzwi kuchni wida¢ by-
to zielen ogrodu. Ptaki ¢wierkalty az stychaé je
byto w pokojach.

— Jak tu cicho, jakgdyby po za tym nie byto
zgota innego Swiata!

Katinka oglgdata stare, pozotkie obrazy, wisza-
ce w krzywych ramach; wszystkie poznata — i sre-
brny dzbanuszek od kawy na stole, wspaniaty ser-
wis, sktadajacy sie z trzech par filizanek z prawdzi-
wej porcelany, a na konsoli, pod zniszczonem zwier-
ciadtem piekne drobiazgi, przykryte chusteczkami
i chodniki na poditodze, dochodzgace do kazdych
drzwi i koty, mruczace na swoich poduszkach
wszystko poznata.

Panna wchodzac i wychodzac, ciggle méwita.
Katinka nic nie styszata. Tu, gdzie lipy juz rzuca-
ty cien, zaczeto sie Sciemnia¢ a stare katy lezaty
w poétmroku. Juz po raz drugi wymienita tymcza-
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sem ,panna w kuchni nazwisko Huusa. Katinkg
przeiazi a sie, bo sadzita, ze to ona, myslac o nim,
wymowita sama jego imie gtosno.
- Jest tam przeciez w waszych stronach jaki$
4uus odezwata sie znowu ,panna“.
— Tak, rzadca Huus-odrzekta Katinka.-Zna
go pani?
~Panpa“ staneta we drzwiach.
o~ znam? P~”eciez to rodzony stry-
jeczny  kuzyn kuzyna Karola z lijeersholm...
yci Kjeersho mow, ozenionych z Lundgaard-
na... w dwaéch pokoleniach...
| zaczeta opowiadaé o Huusie
ktéora byta Lundgaardka i o ich dobrach,” o krew-'
nych.o kuzyme Kjeersholm i starej familii. A w4réd
opowiadania krecita sie ciggle,
Zaswiecita.w kuchni a potem w sypialni zabra-
a m znowu do roz, rozktadajgc je na tozku. Ka-

jiq;ll-e tyl[o ‘;;W%j\mmm I

godnP° raz pierwszy OrfyMata je w dg?u tych ty.

i jego matce

u ~ AleJaklz on jest wtasciwie?— pytata ,pan-
na , wchodzac do pokoju.

Wzi?ta z karta $piacego kota i siadta ponizej
knach  ywazy ~ Sp'a°ym najej ko
Katinka zaczeta moéwic—najpierw jakies ogol-
nikowe stowa, ociggajac sie, jakby myslata o czems$
innem. Nagle jednak zdjeta .ja ogromna ochota
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mowi¢ o nim, jego nazwisko wymawiaé¢ $miato, spo-
kojnie.

Opowiadata wiec o Bozem Narodzeniu, o0 nie-
bieskim szalu, wieczorze noworocznym, Kiedy przy-
jechat sankami, o nocach zimowych, kiedy go od-
prowadzali a niebo iskrzyto sie od gwiazd.

Tak, tak — potwierdzata panna ze swojego
krzesta— tak, wyjatkowi ludzie ci Huusowie.

Katinka w swoim ciemnym katku mowita dalej
gtosem sttumionym...

Gdy wiosna nadeszta pomagat jej w ogréd-
ku... sadzit réze... on umiat wszystko... Tak, szla-
chetna familia—powiedziata ,panna“.

...l 0 porze letniej, ktéra nadeszta potem i o jar-
marku... o wszystkiem opowiadata ..

.Panna“ zaczeta gtowag kiwa¢ w swoim fotelu:
tatwo zmagata ja sennos$é, Kkiedy kogo$ stuchad
musiata... to tez i obecnie spala z rekami ztozonemi
nad kotem.

Katinka nagle przerwata opowiadanie i siedzia-
ta dalej w milczeniu.

Na ulicy pozapalano gazowe latarnie: o$wie-
tlity one pokdj, obrazy na Scianach, stary zegar
i panneg, ktdra spata z kotem na kolanach, pochyliw-
szy gtowe na piersi.

Wtem zbudzita sie staruszka i wyprostowata
gtowe:

Tak, to wyjagtkowy cztowiek —erzekta rezo-
lutnie.

Katinka nie styszala jej stéw, wstala, zabiera-
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jac sie do domu. A na dworze, na Swiezern powie-
tizu, za miastem, dokad sie puscita, aby uzy¢ ruchu,
czu ajakoby tesknota jej rosta za kazdym krokiem.

W Kkilka dni p6zniej otrzymata pewnego ranka
ist o Baia. Najciekawsze, co sie w tym czasie
wydarzyto— pisat—odnosi sie do Huusa. Przeszie-
go tygodnia wyjechat do Kopenhagi, za interesami,
jak twierdzit; w kilka dni za$, pisze do Kjeera, po-
myst sobie, aby go zwolnit od obowigzku. Donosit,
ze nadarza mu sie sposobnos$é¢ odbycia podrézy do
tiolandyi i Belgii, otrzymat bowiem stypendyum
i ze przys$le zastepce. A Ow zastepca przybyt wia-
$nie wczoraj. Kjeer klnie i wymysla a mnie to tak-
ze jest nieprzyjemne, teraz, skoro$my sie juz tak
przyzwyczaili do tego filistra...

List lezat otwarty na stole przed Katinka. Czy-
tata go raz po raz, nie myslata nawet, ze przeciez
miata pewng nadzieje. Doznawata wrazenia, jak-
gdyby to wszystko byto snem, sadzita, ze cud jakis$
sta¢ sie musi... ze musi go jeszcze zobaczy¢ i on nie
odjedzie.

A przecie odjechat! Odjechat... daleko.

Dzieci brata, pijac mleko naokot stotu, paplaty
ciagle:

— Ciociu, ciociu Tinko!

) Najmniejsze spadio ze stotka i zaczeto krzy-
czeC.

Ach, in® Loze, Emil spadt... — wzdychata
niezaradna bratowa.
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Katinka podniosta Emila, otarta mu twarz i bez-
wiednie nawet wroécita do swojego listu.

— Odjechat daleko.

Ale teraz chce wroéci¢ do domu, chce by¢ u sie-
bie, nie wsréd tych obcych ludzi. Chce by¢
przynajmniej w domu.

Byto to ostatnie popotudnie jej pobytu u brata.
Piastunka poszta do parku z ?atlg gromada dzieci.

Katinka z bratowg byly same w pokoju; ta
ostatnia dtubata co$ koto wyprawki dziecinnej.

" Wtem, nagle wsrdd roboty, potozyta kobiecina
gtowe na szkatuice z przyborami do szycia i zatkata
bolesnie.

— Alez Maryo! — zawotata Katinka — alez
Maryo, céz sie...

Wstata i podeszta do bratowej.

— Coz sie stato? —zapytata.

Kobiecina tkata ciggle z gtowa oparta o szka-
tutke.

Katinka objeta jej gtowe i zaczetla ja uspakajacé:

— Alez Maryo... c6z sie wiec stalo takiego?

Tamta podniosta twarz:

— Jedziesz — szlochata — a tak mi byto do-
brze z tobg — tkala dalej, spuszczajgc znowu w dot
gltowe — taka bytas dobra dla mnie, ktéra ciggle
obracam sie w tej jednostajnosci... ciagle.

Katinka byta wzruszona. Uklekta na zijemi,
przed biedng kobieta i ujeta jej rece, méwigc:

— No, Maryo, to sie przeciez zmieni.
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I rawda odpowiedziata wsrod tkan,

ITi?uil,rT SIOV,e na Kat'ace ~ si? zestarzeje

Katinka odjeta jej rece od twarzy i chciata ja
pocleSzac, lecz spojrzawszy na dziecinng twarz bra-
owej, zroszong fzami i na jej drobng, oszpecona po-
(((Ilta%] cicho wrocita na mr'r?ljgfs%eg toam{a sz'locf'la”:a

Wieczorem poszta Katinka na cmentarz, chcac
r r Z S, °bami r°dzicOw- SP°tki>la sig tam
dzis wiasmid N P} Bizie® jejVWIFOdSm. ™ 9rob matki> bo

Przyjaciotki staty razem nad grobem.

— Ach, Tinko- odezwata sie Tora-kiedyz
-]

Pozegnaty sie u grobu rodzicéw Katinki.

- Przeciez spotykaja sig ludzie na tym Swie-
cie — pocieszata sie Tora.

BEH placyya Widpsig. drivdekshaty vh SiRdiRa - age

Heim literami iogarneto jg uczucie jakby ogromne-
zdato sie jej, ze tern stracita

go osamotnienia...
nawet dom rodzicielski, gdzie

wszystko na Swiece,
«pedzita dziecinstwo.

Céz sie ztem wszystkiem stato? Poszarzato

znedzniato wszystko.
WIldz,ala przed sobg Tore z niespokojnie bie-
gajacemi oczyma i styszata gtos kapitana:
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— Porcelane mamy zbitg na czes¢ naszego go-
Scia—migneta jej sptakana twarz bratowej.

A ot... to miejsce z nagrobkiem, noszagcym oba
imiona—to byto cate wspomnienie jej mitodosci i ro-
dzinnego miejsca.

Dtugo siedziata tak, stawiajgc sobie przed oczy
obraz zycia, jakie odtgd bedzie wiodta... miata wra-
zenie, jakgdyby sie ono zamkneto przed nia...
wszystko stato sie jedng, jedynag, nieuchwytng a cig-
gle ja otaczajacag rozpacza.

Wysiadta z wagonu na peron, pozwolita sie ca-
towaé¢ Baiowi a Marya odebrata od niej reczny pa-
kunek. Miata tylko jedno zyczenie: dostac sie co-
predzej do siebie... do pokoju.

Zdawato sie jej, ze Huus tam by¢ musi, ze jej
oczekuje.

| poszta naprzéd: otworzyta drzwi do saloni-
ku, ktdry wyprzatniety, tadniutki, czekat na nia,
potem do sypialni, 6o kuchni, gdzie wszystko az
potyskiwato od czystosci... wszedzie czysto byto
i pusto.

— Moj Boze! jak tez pani naczelnik owa schu-
dtal—zawotata Marya, wlokac pakunki. | zaczeto
sie opowiadanie o catej okolicy... o wszystkiem, co
sie wydarzyto i co mowiono; naprzeciw, w oberzy,
mieli w lecie gosci a na plebanii petno obcych, az
pod sam dach. Katinka blada, znuzona, padta na
krzesto.

— A Huus wyjechat... nagle i zupetnie niespo-
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dzianie... Tak, zaraz sobie pomys$latam... bo byt tu
ostatniego wieczora a mnie sie wydato, jakby sie
zegnat ze wszystkiemi rzeczami w pokojach, bo sie-
dzial tu sainiuski... i w ogrodzie takze byt... i tu,
na schodkach u gotebi.

— Kiedy wyjechal? — zapytata Katinka.

— Bedzie akurat dwa tygodnie.

— Dwa tygodnie?...

Katinka, nie moéwigc wiecej, wstata i poszta do
ogrodu. Obeszta wszystkie aleje, byta u roz, pod
krzakiem bzu. Tu byt, aby sie z nig pozegnac...
na kazdem miejscu, w kazdym zakatku... Oczy mia-
ta suche. Odczuwata to wszystko, jakby jakie$ ci-
che Swieto...

~tem od drogi dato sie stysze¢ wesote ,hola!“
Ws$roéd licznego chéru rozréznita gtos AgnieszkKi
i przerazita sie niemal: tu, na tern miejscu nie chcia-
ta jej teraz widzie¢! Ale Agnieszka juz rzucita sie
na nia, witajac, jak ogromny pies, tak, ze omal jej
nie przewrocita; za nig weszto cale towarzystwo
z plebanii. Nakryto pod krzakiem bzu; uraczono
wszystkich czekoladg. Goscie zabawili do wieczor-
nego pociggu.

Pocigg zagwizdat i ruszyt, goscie tez sie za-
brali, stycha¢ ich byto halasujacych na drodze. Pa-
jobek uprzatnat wiadra od ml ka i Katinka zostata
na peronie sama.

— Ach, mam dla ciebie pozdrowienie — rzek#
Bai przez okno—od Huusa...

— Dziekuje.
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— Hm, jakie tez dni krotkie juz sa... i dyabel-
nie zimny wiatr. Najlepiejbys zrobita, gdybys$
weszta do pokoju...

— Dobrze, ide zaraz.

Bai zamknat okno.

Gwar towarzystwa z plebanii zamart w dali.
Wszystko byto znowu ciche i puste.

Katinka siedziata przed milczacemi i spowite-
mi w mrok nocny polami. ,Tu“ ma zy¢ odtad.

Ida, najmtodsza, donosita wprawdzie we wszyst-
kich listach ostatniego miesiaca, ale pani Abel nie
Smiata mie¢ nadziei. Jej lda byta tak niezwykle
sangwiniczng. Siadla wiec z listem w reku pod
piecem, na mokrej Scierce i beczata.

Ludwika, najstarsza, poszta na grzyby, szukajac
ich w okolicy, gdzie mieszkat doktor. Kiedy wrd-
cita do domu, zastata jeszcze matke na stolku
w kuchni, kotlyszacg sie to w jedne to w druga
strone.

— C6z mamie takiego? — zapytata Ludwika,
najstarsza, spostrzegiszy, ze matka wyglada jako$

niezwykle.

— Ida, moja najmitodsza — zaczeta szlochad
matka.

— Glupstwo! — rzekia Ludwika, najstarsza.

Matka podata jej Ilist gestem bohaterskiej
matki z tragedyi.
Ludwika przeczytata go z zimng krwia.

H. Bang: Przy drodze 11
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— To przeciez dla niej dobrze — powiedzia-
ta — miata chyba do$¢ calutkie lato.

Potem Ludwika, najstarsza, weszta do pokoju
i zaczeta wali¢ w fortepian. Nagle zaczeta i ona
beczeé, z gtlowg oparta na klawiaturze.

— Ale jej przecie mama powinszuje — rzekia
po chwili wsréd tez.

— Co moéwisz?

— Mowie, ze jej mama chyba powinszuje —
odpowiedziata Ludwika, najstarsza, ocierajac oczy.

Zaczeta sie ona juz godzi¢ z nowem potoze-
niem.

— Tak, moje dziecko — odezwata sie wdowa
Abel stabym gtosem.

— Bede mogta zanies¢ depesze... przejde przez
plebanie a mama niech zajdzie do Jensenki i miy*
narzéw... Ludwika, najstarsza, corka domu utozyta
plan.

Doszta do przekonania, ze bedzie przynaj-
mniej miata szwagra i nagle rozradowata sie,
jak dziecko, wykrzykujgc: ,Niech zyje poczciar-
stwo!M On byt bowiem na poczcie.

Wracajagc ze stacyi wymachiwata swawolnie
parasolka.

Wdowa Abel, nie posiadajgc sie ze szczescia,
pobiegta od panny Jensen do miynarzéw, z ptaczem
oznajmiajac, ze jej przyjdzie utraci¢ jedna gotagbke.

— Joachim Barner, ze szlachty Barneréw—
mowita pani Abel—pracuje na poczcie.
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U proboszczow zeszta sie znowu matka ze swo-
ja najstarszg cérka.
— Ach, czutam konieczna potrzebe donies¢

osobiscie naszemu duszpasterzowi — zaczeta pani
Abel i znowu uzyta chusteczki... taka wazna
chwila...

Stary pastor bit sie po brzuchu z radosci. Po-
dano poziomko wke z ciastkami. Pani Linde siadta
na kanapie z panig Abel, aby sie dowiedzieé, jak to
wilasciwie przyszto do tego.

Przyszto w altanie... na wybrzezu...

Stary pastor trgcit sie z panng Ludwika.

— No... no, wiadomo przeciez, jak to bywa,;
skoro poczatek juz zrobiony... potem maszyna juz
idzie — powiedziat stary zartownis.

— Panie pastorze, ach, jak pomysle, ze postra-
dam obie... i mojg ostatnig cdrke.

Pani Abel dostata napadu niesmiatej czutosci
wobec swojej ostatniej.

A ostatnia z okazyi tego dnia zachowywata sie
z czutoscig Zrebiecia.

— Zresztg z niej moze jeszcze by¢ wcale do-
bra*zona— zauwazyta pani Linde po odejsciu wdo-
wy Abel z corka, zgarniajac nakrycie. — Przeciez
grunt u nich jest dobry, Linde!

— Bég raczy wiedzie, co Agnieszka na to
powie...

Agnieszka byta w lesie z kilku miodymi
gosémi.

— No, chwata i dzieki Bogu! — zawotata, do-
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wiedziawszy sie za powrotem o tym waznym wy-
padku.

— Boze litosci! toz one zduszag te odrobine —
wotata Agnieszka, stojac w drzwiach peronu i pa-
trzac na familie Abel, ktéra wyszta przed ziecia.

Maty cztowieczek dostawal sie z ragk do ragk
cztonkoéw familii Abel, przerzucany, jak ziarnko ka-
wy w miynku.

— Och, wida¢ po nim, ze ma wode w gtowie—
powiedziata Agnieszka; objeta ramieniem Katinke
w po6t i weszty do ogrodu.

— No — dodata, zamykajac furtke—teraz sg
szczesliwe.

Usiadlty pod krzakiem bzu. Nagle odezwata
sie Agnieszka:

— Teraz ja jade... na drugi tydzien. Powie-
dziatam juz w domu. Ten stan jest me do znie-
sienia.

Agnieszka darta w drobne strzepki liscie, kto-
re opadty na stét.

— Raz sie to musi skonczyc!

Katinka patrzata w dal martwym wzrokiem.

— Pani sgdzi, panno Agnieszko, ze mozna od-
jecha¢ od swojego cierpienia?—zapytata spokojnie.

— Mozna przecie znalez¢ prace, mam egza-
min nauczycielski. Nic innego mi nie pozostaje.
Sigs¢ zag okienkiem na poczcie, to zbyt zabawne...
a do czego$ powazniejszego sie zabraé, juz na mnie
za pozno.
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Katinka przyznata jej stusznos¢.

— Prawda— powiedziata.

— Hm — zaczeta znowu Agnieszka — duzo
szans wilasciwie nie pozostaje nam, kobietom.
Przez pierwszych dwadziescia pie¢ lat naszego zy-
cia okrecamy sie w kotko, czekajac na wydanie
nas— drugie lat dwadziescia pie¢ siedzimy spokoj-
nie, czekajac, rychto nas pochowaja.

Agnieszka oparta tokcie nastole i glowe Scisne-
ta rekami.

— Wspaniale!—rzekta, spogladajagc w gére.

Nagle przystonita oczy i wybuchneta ptaczem.

— A jak sie potem bedzie tesknito! — dodata.

Ptakata dtugo z twarza ukryta w dioniach. Po-
tem opuscita na stot rece. Popatrzata na Katinke:
spiekna pani“ siedziata przechylona naprzéd z re-
kami na kolanach splecionemi a tzy toczyty sie
zwolna po jej licach.

— Jaka pani jednak jest dobra— szepneta, tu-
lagc sie do niej, Agnieszka.

Nastepnego tygodnia wyjechata Agnieszka
Linde. i

Familia Abel—bytto prawdziwy gotebnik. Po-
rozumiewano sie w nim krotkiemi okrzykami.

— Mnie nazywa ,inucia® — moéwita pani
Abel — ach, jakie ,on“ tez nam imiona pona-
dawal!

Przy gosciach siedziata para na swoich miej-
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scach, jakby zmeczona, pdki jedno z nich nie powie-
dziato ,Cium-Ciain“, wtedy znikali za drzwiami.

— To juz taki ich jezyk — objasniata pani
Abel.

Jezyk ten naturalnie byt troche trudny do zro-
zumienia dla obcych.

Gdy gos¢ chciat sie pozegnaé¢, wzywano dtugo
,Cium-Ciam*.

— Zapewne sg oni w ogrodzie — mowita
wdowa.

,Cium-Ciam*“ byli prawie zawsze w ogrodzie;
kryli sie, gdzie tylko byty najgesciejsze krzaki
a gdy z nich wreszcie wychodzili, wygladali straszli-
wie rozczuchrani.

Ludwika z ,odrobing“ zyli ciggle na stopie wo-
jennej, konczacej sie tak zwanemi goracemi uczyn-
kami a mianowicie ,odrobina“ obsypywat ja czesto
szwagierskiemi pocatunkami i taskotat po katach.

W towarzystwie byli wszyscy ospali i siady-
wali na uboczu. Do stotu wzywata pani Abel stodko
brzmigcym gtosem swojg droga tréojke: ,Cium-
Ciam*“.

Gdy wieczory spedzali w domu, nie zapalano
lamp.

— Urzadzamy sobie szarg godzine, wszyscy
razem— objasniata wdowa Abel.

Maty cztowieczek siedziat miedzy Idg, najmtod-
szg a Ludwika, najstarsza. Panna Jensen lub pani
Abel od czasu do czasu w pétzmroku rzucity jakie$
stowko. Z kanapy dawat sie stysze¢, chwilami lek-
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ki trzask. Tak siedzieli obok siebie catemi godzi-
nami.

Gdy panna Jensen potem wychodzita do po-
koju, catowata swojego mopsa w zimny pyszczek.

Czasami chodzili ,Cium-Cigm*“ przez pola na
dworzec, popatrze¢ na odjezdzajacy wieczorny po-
ciag. Przechadzali sie po peronie, spogladajgc so-
bie w oczy. Gdy zawracali, catlowat maty cztowie-
czek swojg Ide w ucho.

Katinka siedziata na tawce, otulona szalem od
Huusa; gdy pocigg odjechat, styszata narzeczonych,
przekomarzajgcych sie w drodze do domu.

Wstawata wiec i wracata do mieszkania. Dni
byty coraz krotsze, juz do herbaty trzeba bylo za-
pala¢ lampy.

— Lampe, Maryo — wotata Katinka.

Wchodzita Marya i stawata z lampg przy forte-
pianie a $wiatto padato na drobng, szczuptg twarz
Katinki i biate przezroczyste rece, spoczywajgce na
klawiszach, dopieroco uderzonych.

— Popros$ pana do herbaty— mowita Katinka.

Opierac¢ sie musiata o fortepian, chcac sie pod-
nies¢ z krzesta... zawsze bywata teraz taka zmeczo-
na, jakby otéw miata w nogach.

Wypijali herbate i Bai siegat po gazety do
grogu.

Katinka wyjmowata ksiazke 1z teki. Byly to
same nowosci, 0 ktdre Agnieszka kidcita sie zawsze
z Andersenem.

Otwarta ksigzka lezata na stole. Katinka
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docierata najdalej do dwudziestej stronicy; nie znaj-
dowata w powiesciach zycia prawdziwego ani fanta-
zyi, ktéraby jej mysli zdotata przykué.

Wydobywata zeszyt z poezyami, w ktérym za-
pisata ,Maryanne” z datg. A gdy go odtozyita, stata
jeszcze diugo przed szuflada, zanim ja zamkneta.
Lezata tu jeszcze inata tacka japonska, zawinieta
w pozotkty Slubny welon.

Czesto zachodzita do kuchni. Najulubiefiszem
jej miejscem byt pniak do rozrgbywanig miesa, sto-
jacy w rogu.

Marya szyta przy Swiecy, stojacej na stole i ga-
data przytem. Wierna to byta dusza, nie zapomnia-
ta dawnej mitosci, zawsze méwita o Huusie i o tern,
jak tu teraz pusto.

Katinka, milczac, siedziata w swoim Kkacie.
Chwilami drzata, jakby z*zimna i przyciskata ra-
miona silniej do piersi.

A Marya dalej gadata, zwro6cona wielka, okra-
gta twarzg do mizernego Swiatla.

Czas sie potozy¢! — wotat Bai, otwierajac
drzwi.

— Dobrze, zaraz... Dobranoc, Maryo.

Nadeszta jesien, osnuwajac pola smutnemi
mgtami. Niebo wisialo nizko nad dniami, ktore
sie w p6t zmroku przesuwaly z nocy w noc.

Musi pani zebra¢ sity, kochana pani Bai—
moéwit miody doktéor—nie trzeba sie tak poddawac.

— Dobrze, panie doktorze.
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— |1 wychodzié¢... Powinna sie pani ruszac
wiecej... Pani juz przecie nie ma sit wcale.
Dobrze, panie doktorze, bede wychodzita.
— Zresztg, nic nowego?— zapytat doktor, wsta-
jac. Otrzymata pani list od panny Agnieszki?
— Tak, przed kilku dniami.
Mowig, ze pastor Andersen stara sie 0 inng
posade...
Styszatam o tern—odpowiedziata Katinka.—
Wszyscy stad wyjezdzaja...
O, moja droga pani, niektérzy i tu zostana.
Tak... my tu zostaniemy, doktorze...
— Niedobrze z panska zong — rzekt doktor,
wchodzac do kancelaryi, gdzie zapalit cygaro.

— Nie... diabelska sprawa—mruknat Bai.

Brak jej sit... No, dowidzenia naczelniku!
Tak... dcflicha... No, bywaj doktorze!
Musisz wiecej chodzi¢, Tiku — powiedziat

Bai, gdy po odej$ciu towarowego pociggu wszedt
do niej. Nic nie robisz, aby sie wzmocni¢...

I Katinka chodzita. Witéczyta sie po polach
w deszcz i zawieruche.

Schodzita w dot, do koscidtka. Bez duszy od-
poczywata na wielkim kamieniu pod kosciotem.

Za biatym murem lezat cmentarz na rowninie,
bez kwiatow zielenit sig, tylko bukszpanowy zywo-
ptot okoto sztywnych krzyzéw z napisami.

Przez tgki wracata do do domu. Popotudnio-
wy pociag zajechat, dudnigc po moscie i wit sie po-
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tem dalej. Jak ciemniejsza plamg unosit sie przez
chwile dym w szarej mgle i rozwiat sie znowu.

Z tej strony strumyka orano pola; ziemia leza-
ta rozorana gtebokim ptugiem w diugie bruzdy.

Katinka wchodzita do mieszkania. Zastawata
tu miynarza, lub nowego rzadce Kjeera.

Ciety chtop, powiadam ci, ten Svendsen—
mowit bai do Katinki. — Na wszystkiem sie rozu-
mie. O, walny chiop!

— Nie moge sadzi¢, jaki on tam jest do robo-
ty> naturalnie zastrzegat sie przed Kjeerem.

Ten mruknat co$ pod wasem.

— Ale zwawy chtop z niego jest—jeden z na-
szych, stuchaj stary!...

Syendsen zbierat nieprzyzwoite kartki i obra-
zy itrzymat je w zamknietych kopertach, ktore
przynosit na stacye i ogladali je z Baiem, popiiaiac
grogiem.

Zajrzyjmy troche w ,archiwum®“ — mawiat
Syendsen.

| owszem.— Bai byt zawsze gotow.

Syendsenowi przysytano za pobraniem te no-
wosci z Hamburga.

A to wsciekte Swinstwo! —wotat Bai rozra-
dowany, ale przyciszonym gtosem.

Méwit on zawsze szeptem, gdy byli zajeci ar-
chiwum, chociaz wszystkie drzwi byty pozamykane.

— Woiéciekte Swinstwo, stary Svendsenie! —
powtarzat, trzymajgc karty pod sSwiatto.
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| ogladali a Bai az tart sobie kolana z zadowo-
lenia.

— Ale tajest doskonata!—wotat co chwile—ta
jest waznal

Syendsen pocierat nos i wciggat nim powietrze.

— Kawat miesal—moéwit.

Skonczywszy przeglad kart, siedzieli chwile
w milczeniu przy grogu. Bai posepniat:

— Tak—wzdychat—ale co to jest za zycie,
Syendsenie — co to za zycie, moj drogi z chorg Kko-
bietg?

Syendsen nic nie odpowiedziat.

Bai westchnat znowu i wyciagnat nogi przed
siebie.

— Tak, stary, tak, wierz mi, niema przyjem-
nosci.

Sendsen siedzial, myslac nad jakiems filozoficz-
nem zagadnieniem, poczem wstal, méwiac: Dali-
bo6g, nie wiadomo, co komu w kolebce przeznaczono.

I Bai sie podniost, otwierajac drzwi do salonu.

— Co, pociemku siedzisz, Tiku?—zawotat.

— Tak—odpowiedziata Katinka, powstajac ze
swojego kagta—siedziatam troche bez swiatta... Czy
zyczysz sobie czego!

— Odprowadze kawatek Syendsena — odpo-
wiedziat.

Katinka weszta do kancelaryi, aby sie poze-
gnac.

— Panska zona jest ciggle jeszcze nieco mi-
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zerna— odezwalt sie Svendsen, macajgc po kiesze-
niach, czy zabrat swoje zbiory.

Bai ubrat sie i wychodzili.

— Nie, bronn Boze, pani naczelnikowa musi
zosta¢ w pokoju—na dworze bardzo chtodno —bro-
nit sie Svendsen.

— Odprowadze pana tylko do furtki—rzekia.

Wyszli na peron.

— 1Siebo gwiazdziste — zauwazyt Bai.

— To zapowiada mr6z... Dobranoc pani na-
czelnikowej!

Furtka sie zatrzasneta.

— Dobranoc!

Katinka stata oparta o furtke. Gtosy obu mez-
czyzn ucichty. Podniosta gtowe: tak, niebo byito
gwiazdziste a wszystkie gwiazdy blyszczaty tak
jasno... | jakgdyby na bdl swdj chciata sie poskar-
zy¢ martwemu drzewu, schylita sie i objeta rekami
wilgotng furtke.

Lindowie przychodzili teraz bardzo czesto wie-
czorami. Obojgu staruszkom brakio ogromnie
Agnieszki

A pastor Andersen takze zamierzat wyjechac.

— Koniecznie chce jecha¢é — méwit stary pro-
boszcz—i czeka nas moze przyjemnos$é, ze na jego
miejsce dostanie sie nam jaki$ Swietoszek, Kktory
stowa biblii bedzie miat ciggle na ustach.

Pastor Andersen otrzymat probostwo na zacho-
dniem wybrzezu.
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Pani Linde poptakiwata ukradkiem.

— Ach, Boze mdj, to¢ przeciez widziatam— moé-
wita— bardzo dobrze widziatam, ale oni sami nie
wiedza, czego chcag, kochana pani, sami nie wiedza,
czego chca, wierzaj mi, dziecko.

— | to jest mtodziez... inna ta dzisiejsza mto-
dziez, kochana pani... Pytali sie siebie tak dtugo,
czy sie kochajg, az kazde poszto w swoja strone —
a teraz sa nieszczesliwi i bedg nimi cate zycie. Kie-
dy Linde starat sie o0 mnie, moje dziecko, policzy-
tam tylko swoje guziki a przeciez trzydziesci
lat pomagamy sobie dzwigac¢ los zty i dobry... Kie-
dy nam obojgu przyjdzie oczy zamknag¢, zostanie
Agnieszka na Swiecie sama, starg panna.

Weszli panowie. Stary proboszcz miat ochote
zagraé¢ w whista.

W towarzystwie starego pastora byto Katince
najweselej; doznawata uczucia, jakgdyby z nim
wchodzit w dom jakis niezwykly spokéj. Lubita
patrzeé, jak siedziat przy stoliku do kart uprzejmie
usmiechniety, w czapeczce na gtowie i chytrze
a rozwaznie grat whista po dwa oary za punkt,
powtarzajgc przy zgarnianiu lew:

— A widzisz, przyjacielu!

Oboje staruszkowie spierali sie zawsze.

Ale powiadam ci, ze tak jest, jak mowie!

Zeby$s mi tez wierzyé chciata, moje dziec-
ko odpowiadatl, rozktadajac przed nig lewy.

Na panig kolej, droga pani — przypomniat,.
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gdy Katinka zamyslita sie i nieruchomo zapatrzyta
w staruszkéw.—Dama careau a widzi panil

Ostatniego robra grano z kotkiem, Katinka tym-
czasem przygotowywata kolacye. U naczelnikow
pizyjmowano coraz lepiej. Bai miat mnostwo ulu-
bionych specyatow, ktore Katinka przyrzadzata dla
niego.

Czasem przesiadywata ona w kuchni od wcze-
snego ranka, piekac i gotujac podtug przepiséw ku-
charskiej ksigzki. Dokonywata trudnych arcydziet,
wymagajgcych wiele pracy.

Znuzona przysiadywata wtedy na pniaku, po-
kaszlujac.

Ale bo, prosze pani moéwita Marya— skoh-
czy sie ng tern, ze pani jeszcze z tej pracy wpadnie
w suchoty i dlaczego? zeby sobie obcy mieli czem
geby zapychad.

— Czy chcesz z jalowcem?. — pytata Katinka.

— Jezeli masz, to dobrze.

Gdy Bai kiwat gtowg, widac¢ byto, ze przybyta
mu druga broda. Wogdle zrobit sie korpulentny.

Tak, wiec juz wszystko gotowe — powie-
dziata Katinka.

— Dziekuje ci, dziecko — odrzekt Bai.

W ostatnich czasach nabyt Bai w zachowaniu
sie swojem co$ z suttana. Moze to pochodzito z je-
go otytosci.

Dziekuje ci, dziecko, jeszcze skohnczymy—
powtdrzyt.

Katinka siadta na krzeSle za stotem i czekala.
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Stary proboszcz przesuwal wzrok z Baia na stét na-
kryty i na cicha, szczuptg kobiete, ktora opierata
gtowe na reku, ale nagle zrywata sie, zapomniawszy
0 czems$, co trzeba byto postawi¢ na stole. Kiedy
drzwi sie za nig zamknely, spojrzal staruszek naj-
pierw na jasno oswietlony stét, potem na Baia, trzy-
majacego karty nad zalotnie zaokraglonym brzusz-
kiem.

— No, naczelniku— odezwat sie stary pastor—
pan chyba jeste$ szcze$liwy w domowem pozyciu.

Po6zniej podano orszade i ciastka.

— Dobrzy mezowie lubig stodycze — rzekia
pani Linde*

Bai poprosit o wydobycie waniliowych obwa-
rzankéw z blaszanego pudetka.

I tak siedzieli okoto jasno os$wietlonego stotu,
jedzac ciagle.

— Mozeby pani co zagrata? — prosita pani
Linde.

— Lub zaspiewata jakg piosenke Agnieszki? —
dodat stary proboszcz.

Katinka siadta do fortepianu i zaspiewata cicho
swoim stabym glosem piesn o Maryannie.

Stary pastor stuchat ze splecioneini rekami
a pani Linde opuscita na kolana poriczoche.

Pod nagrobkiem z darni spata
Biedna Maryanna.

Przyszta dziewczyna, zaptakata gorzko
Nad biedng Maryannal!
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Dzieki rzekt stary proboszcz — serdeczne
dzieki  dodata pani Linde, ktéra nie widziata do-
brze oczek, dopiero musiata sobie przetrze¢ powieki.

Katinka siedziata odwrécona. Zwolna Scieka-
y z Jgj twarzy tzy az na klawisze.

Tak’ tak> miodziez w dzisiejszych czasach
miewa rozmaite pomysty - méwit stary proboszcz,
patrzac przed siebie i myslagc o Agnieszce.

Wstali, zabierajgc sie do domu. Pani Linde
ubierata sie w sypialnym pokoju. Na konsoli pod
lustrem pality sie Swiece z obu stron; tak nu byto
jasno i mito z tg biatg kapg na t6zku i ng tualecie.

Ach westchneta pani Linde — ZzebySmy
to mogli Agnieszke widzie¢ w takiem gniazdku!...

Szlochata jeszcze, wigzac wstazki u kapelusza.

Odprowadze panstwa — rzekt Bai — trzeba
Matka

uzy¢ ruchu. ™ Za dobrze sie jada na stacyi...
zabronita mi zjawia¢ sie tu w sobote.

N~ Ja nie p6jde dalej — usprawiedliwiata sie
Katinka, stajac we drzwiach — doktér polecit mi
sie pilnowac¢ ze wzgledu na ten kaszel.

_ Tak, tak, niech pani wraca, jesien to czas
najgorszy.

— Dobranoc, dobranoc!

Katinka weszta do mieszkania. Wyjeta stary
list Agnieszki, zmiety i wytarty, czytajac go przy
lampie.

" A przytem myslatam, ze pierwsze dni sg
najgorsze i ze uleczy mnie czas. Ale pierwsze chwile
byty znosne, byty niczein w poréwnaniu z terazniej-
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szoscig, gdyz wtedy odczuwatam bél a wszystko
byto jeszcze tak blizkie. Ale gdy sie zaczyna gu-
bi¢ wszystko, za kazdym dniem co$ roniagc z pamie-
ci, czuje sie, jakgdyby obsypywanie ziemi, poste-
pujace zwolna a kazdy nowy ranek, budzacy nas do
zycia, oddala nas coraz bardziej od tego, co byto.
A nowego nic nie przybywa, Katinko, ani cienia,
wszystko to tylko stare wspomnienia, ktore wywle-
kamy ciggle a ciagle, rozmys$lajac nad niemi...
a wtedy zdaje sie nam, jakgdyby wampir jaki$ ssat
serce nasze“. .

Katinka przechylita sie w tyt, glowe wspariszy
0 zimng Sciane.

Przy Swietle lampy wygladata strasznie blada.
tez juz jej nie stato...

Bai wroécit do domu.

— PéZzno juz — powiedziat — licho wie, na
czem ten czas tak szybko schodzi... Poszediem jesz-
cze z Kjeerem do karczmy, zachciato mu sie fundo-
wacé koniecznie., spotkatlem sie z nim, gdym wra-
cat do domu.

— Czy tak juz p6zno? — zapytata Katinka.

— Tak, juz po pierwszej...

Bai zaczagt sie rozbierad.

— To odprowadzanie do domu, to takze gtup
zwyczaj—mowit.

Bai ostatniemi czasy zawsze odprowadzat gosci
do domu. Wiasciwie za$ chodzit do karczmy:

I1. Bang: Bi>y drodze 12
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No, trzeba mi wraca¢, strzedz ogniska do-
mowego mawiat, zegnajgc sie z gosémi.

Pilnowat ogniska domowego w karczmie przy
dziewczynie, ktdéra latem chodzita z podwinietemi
rekawami a rece miata pulchne. Godzina byta
pierwsza, czasem druga a on ciagle strzegt ogniska.

_— Mozesz sie juz takze potozyé — moéwit do
Katinki. — Za dtugo przesiadujesz w tem zimnie.

— Nie spostrzegtam sie, ze tak pdzno.

L 6zko trzeszczato, gdy sie Bai przeciggat.

Katinka zestawita kwiaty na podioge w jeden
rzad a schylajac sie, ciaggle kaszlata.

— Dyabelski ten reumatyzm! — wykrzykiwat
Bai—jak szczypie!

Moge ci przeciez natrze¢é — odezwatla sie
Katinka.

Weszto teraz w zwyczaj, ze wieczorem naciera-
ta Baiowi rece mascig na reumatyzm.

— No juz dos¢, daj spokdj — mowit.

Kilka razy przewrdcit sie jeszcze na t6zku
i zashat.

Katinka styszata nocny pocigg, ktory dudnit
po moscie i z hukiem }rzemknat obok niej. A gto-
we wtulata w poduszki, aby kaszlem nie budzi¢
Baia.

Nadeszta zima a z nig Boze Narodzenie.
Agnieszka przyjechata do domu a w dzien Wigili
przybyto do Abléw ,poczciarstwo”.

Mata densen ze swoim Bel-Ami byta ng stacyi,
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jak przesztego roku. Teraz nosita mopsa juz zu-
petnie jawnie.

— OSlept — ttumaczyta sie — tymczasem zwie-
rze tak sie rozleniwito, ze mu sie juz nie chciato
nawet otwierac oczu.

Gdy osSwietlono drzewko, przyniést Bai zam-
kniety telegram i potozyt go na stole przed Katinka.

Telegram byt od Huusa...

Bai z matym Bentzenem drzemali w kancelaryi.
Katinka za$ z panng, Jensen siedziaty w pokoju,
gdzie na choince dopalaty sie Swieczki.

Mata Jensen zdrzemneta sie i kiwngwszy gto-
wa, uderzyta o fortepian...

Katinka spoglgdata na gasngce Swieczki a reka
jej lekko przesuwata sie po telegramie Huusa, leza-
cym na jej kolanach.
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ROZDZIAL SZOSTY.

Mineta zima i wiosna zaréwno jak lato, usmie-
chajace sie po polach.

— Same smutki cztowiek ma, stary przyja-
cielu mowit Bai do Kjeera — wczoraj przeprowa-
dzitem sie do pokoiku na gorce. Cztowiek pracuje
caty dzien, musi przeciez odpoczg¢ w nocy.

Kaszel Katinki rozbrzmiewat po catym domu.

Marya, poczciwa dziewczyna, znosita jej wino
z woda i czuwata przy t6zku *swojej pani. Zdawato
sie, ze kaszel rozsadzi piersi Katinki.

— Dziekuje, dziekuje — mowita chora— idZ
juz, idz, potoz sie.

Oddech jej byt ciezki.

— Ktéra to godzina?

— P64 do czwartej.

— Tak? nie wiecej? i Katinka ztozyta znowu
gtowe na poduszkach.

Marya boso przesuneta sie cicho do swojej so-
fy i wkrotce potem stycha¢ byto jej gleboki od-
dech. Od lampki nocnej, stojacej za t6zkiem pada-
ta na kotdre jasna plama. Katinka lezala na po-
duszkach z oczyma przymknietemi.
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Przed potudniem wstawata troche. Otulona
kotdrami siedziata na peronie w stoncu.

Smuktly kierownik, w niedyskretnych, obci-
stych spodniach, prowadzit pociag potudniowy. Ze-
skoczyt i zapytat o jej zdrowie.

— Zobaczy pani — pocieszat jg — czyste po-
wietrze jesienne...

— Moze — odezwala sie Katinka, podajac mu
wilgotng, ostabta reke.

Bai z kierownikiem przechadzali sie po pe-
ronie.

— Oba ptuca — szeptat Bai.

Nabyt on zwyczaju przesuwa¢ dwoma palcami
po oczach, ilekro¢ mowit o swojej chorej zonie.

— Niech sie dzieje wola Boza! — zakonczyt
z westchnieniem.

Pociag zaczat sie puszczaé¢ w ruch. ,Niedyskret-
ny“ wskoczyt, ale ustawicznie ogtadat sie za siebie,
na Katinke blada, cicha, siedzaca na storicu. Byto
mu zal, napragwde zal, tak, rzeczywiscie bardzo
przykro...

Ostatniej zimy rozmaite mu przez jakis czas
przychodzity mysli do gtowy. Siadywata tu tak
czesto na tawce i zdawata sie wyglada¢ kogos z taka
tesknotg... Dzi$ zrozumiat, ze to tylko byta choro-
ba, ktora zapowiadata sie juz wtedy... Pocigg koty-
sat sie nad tgkami. Niebo i dolina btyszczaty
W jasnem, jesiennem powietrzu.

Szpaki hatasowaty wzdtuz drutéw telegraficz-
nych, gromadzgc sie w roje.
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— Juz i one nawet odlatujg — rzekta Katinka
i powiodta oczyma za stadem, szybujacem pod czy-
stem niebem.

Nadszedt doktor i usiadt obok niej.

— No, jakze sie pani miewa?

— Siedze i zbieram sity na jutro — odpowie-
dziala.

— Na jutro? Ach, zapomniatem... bo to dzienh
urodzin.

— Tak.

— Ale pozostanie przy naszej umowie, pani
naczelnikowo?

— Tak, jak tylko dam kolacye, zaraz sie po-
toze.

Nazajutrz byt dzien urodzin Baia. Katinka
chciata mu urzadzi¢ partyjke whista. D#tugo przed-
tem moéwita, ze potozy sie dopiero po kolacyi. Po
niej i tak przeciez szli do Baia, do kancelaryi i grali,
wiec nawet nie spostrzega, ze jest chora...

— Przynajmniej ten jeden dzien!— prosita.

— Ale teraz prosze juz wejs¢ do mieszkania —
rzekt doktor. — Pani pozwoli, ze pomoge...

— Dziekuje... ach te schody — westchneta —
schody dla mnie zawsze takie ucigzliwe.

Nogi jej, cigzace otowiem, nie mogty wejS¢ po
trzech nizkich stopniach.

— Dziekuje panu, doktorze, ale moj szal...

Doktor wzigt z tawki niebieska chustke i poda-
jac jej rzekk:

— Ulubiony strdj pani.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

- 175 -

We drzwiach, obrocita sie Katinka i spojrzata
w dal, poprzez pola.

— O tym czasie tu tak tadnie? — szepneta.

Po potudniu przyniesiono jej do pokoju wszyst-
kie przybory do sataty. Krajata ‘w”plasterki, na
deszczutce ziemniaki i buraki.

Przyszta ja odwiedzi¢ panna Jensen. Katinka
skineta jej gtowsa.

— Tyle jeszcze potrafie — powiedziata.

— Czy jest co nowego? — zapytata, przechyla-
jac sie w tyt, bo rece sie jej zmeczyty juz i piersi
ja bolaty, gdy trzymata dtuzej ramiona podniesio-
ne. — Dawno nie widziatam nikogo od Ablow.

— Spodziewajg sig, ze Barner otrzyma posa-
de — odpowiedziata mata Jensen.

— Tak... stara sie... prawda...

Mata Jensen dostata filizanke kawy.

— Podaj mi oliwe, Maryo!l— zawotata Katinka.

Przyniesiono jej catg baterye flaszek i wiel-
kich mis.

— Jaka ciezka! — powiedziata, ledwie mogac
dzwigna¢ wielka flaszke octu. Mieszata w misach
i prébowata.

— Nie — zawotata nagle, odsuwajac od siebie
miski — nie, juz nie mam zadnego smaku.

Siedziata umeczona z przymknietemi oczami.
Czerwone plamy ukazaty sie na jej twarzy.

— Alez, ja przeciez chetnie pomogtabym—ofia-
rowata sie mata Jensen.
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— O, to juz Marya sarna zrobi... musze sie po-
tozy¢.

Przez cate popotudnie musiata Marya wszystko
znosié, aby Katinka mogta obejrze¢, lezac w t6zku.
Siadta na niem, cho¢ w piersiach jg palito i powta-
rzata:

— Ach, maz jest tak do tego przyzwyczajony.

Marya musiata przynie$é do sypialnego pokoju
najlepszy serwis, szklanki, najlepsze noze i widelce,
tu wszystko czyscié, ocieraé¢ i roztozy¢ na stole.

Katinka lezata rachujac i obliczajac a oczy jej
Swiecity goraczka.

— Zeby tez wszystko byto w porzadku! —
wzdychata.

Lezata ostabiona troche i suchg, od gorgczki
rozpalong twarz ocierata o poduszki.

— +tyzeczki do grogu jeszcze, Maryo — ode-
zwata sie po chwili — zapomniatyS§my o tyzeczkach
do grogu.

— Mozemy je utozy¢ na tacce od Huusa — po-
wiedziata Marya, wnoszac tyzeczki na malej, japon-
skiej tacce.

— Nie, nie na...

I Katinka az podniosta sie na t6zku.

— Podaj mi ja!

Wzieta tacke i trzymata rozpalone dionie na
chtodnym laku. Spokojnie lezata z tackg od Huusa
w rekach.

Gdy wszedt Bai, dostrzegt natychmiast na stole
crwis i szklanki wyczyszczone, ISnigce.
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— Gtupstwo, moje dziecko— rzeki— gtupstwo,
mowitem ci przeciez... Lezysz i coraz ci gorzej...
Tiku...

Ujat ja za reke.

— Ach, jakas ty gorgcal...

— FE! to nic — powiedziata Katinka, wycigga-
jac spokojnie reke z jego dtoni.—Byle tylko wszyst-
ko byto w porzadku.

Bai zaczat liczy¢.

— Kompot przeciez bedzie podany? — zapytat.

— Tak.

— No tak, a niema ani jednego talerzyka.

—1 Widocznie sie zapomniato. Widzisz, skoro
sie nie moze mamej — powiedziata, opadajac na po-
duszki.

Towarzystwo skladato sie ze ,starych kompa-
nionéw do wypitki“, jak ich Bai nazywat. Rozu-
miat za$ pod tein okresleniem jednako myslgcych.

Tymi jednako myslacymi byto trzech wiasci-
cieli débr z Kjeerem na czele a Bai byt czwarty.

Svendsena przyjeto na cztonka nadzwyczajnego.

—m On jest elementem, wprowadzajgcym zy-
cie — ttdbmaczyt Bai Katince.

Ona nigdyby nie przypuszczata, ze Svendsen
mogt ozywiaé towarzystwo. WT jej obecnosci zwy-
kle czyscit paznogcie, lub gryzt wasy.

— PrzyprowadZ go z soba, Kjeerze — mowit
Bai — przyda sie bardzo, jako piaty.

....Katinka sama otworzyta drzwi do kancelaryi.
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— Prosze do stotu — powiedziata.

Panowie weszli. Katinka byta kompletnie
ubrana, w wysokiej kryzie na szyi, siegajgcej az po
jej drobna, chudg twarzyczke.

Kjeer poprowadzit jg do stolu. Rozmawiali
0 jej chorobie.

— O, zobaczy pani, zima to najlepsza pora,
spokojny, pogodny mro6z dodaje sit.

— Tak, spokojny, pogodny mroz.

— Wypijmy na polepszenie zdrowial— zawotat
Bai.

I pili.

— Do denka! — pilnowat ich naczelnik.

Jednakowo myslacy przy stole spieli sobie ser -
wetki pod szyja. Przed jedzeniem za$ wachali kaz-
da potrawe.

— Oliwa! — wykrzykngt obywatel Mortensen,
pociggajac nosem.

Na talerzu Katinki lezato kilka keskéw. Sie-
dziata ona wyprostowana, bo w piersiach czuta bél
nieznosny. Widelec dygotat w jej rece, ilekro¢
chciata co do ust doniesé.

— Zabierz to, Maryo — méwita za kazdem da-
niem.

Podano kaczke a Kjeer wznidst toast na czes¢
Baia.

— U niego serce na dioni — niech nam zyje!

Zebranie sie ozywito, tracano sie i rozmawiano
o centryfudze i o nowej taryfie na bydito.

— No, stary, na dobry rok!
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Bai pit znowu.

Policzki Katinki pataty a wszystkie twarze wi-
dziata jakby przez szara zastone. Oparta sie mocno
0 porecz krzesta, spogladajgc na Baia, ktory ciagle
zajadat.

— Rozptywa sie w ustach — upewniat Kjeer,
napetniajac szklanke Katinki burgundem.

— Dziekuje, dziekuje.

Obywatel Mortensen objawit ochote wzniesie-
nia toastu. Wstal, odwigzal serwetke... krétko mé-
wigc spetni ten Kielich.

Gdy obywatel Mortensen spetniat kielich, bywat
naboznym. W pigtem zdaniu najpewniej mozna sie
byto spodziewaé zwrotu, odnoszacego sie do tych,
ktérzy nas wyprzedzili a teraz patrza na nas
z nieba.

U obywatela Mortensena zawsze patrzato co$
z nieba. Jednako myslacy siedzieli ze zwieszonemi
gtowami, patrzac zmieszani w talerze.

Katinka nawet nie styszata, o czem byta mowa.
Trzymata sie mocno krzesta i naprzemian to bladia
to czerwieniata.

Pan Mortensen, wygadawszy sie, byt w stanie
spozy¢ jeszcze kawatek kaczki.

— Najlepsza pani naczelnikowo, kaczki pani,
to mi pieczyste prawdziwe!

Katinka styszata gtos ten niewyraznie a chcac
powstaé, oparta sie o stoét.

Panowie przeszli do bocznego pokoju; Katinka
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opadta na krzesto. Bai otworzyt jeszcze drzwi
i wszedt.

Wybornie poszto, Tiku, Swietnie... a ty bar-
dzo sie przeciez dzielnie trzymatas.

Katinka wyprostowata sie z uSmiechem:

Tak  odrzekta — zaraz dostaniecie grogu...

Bai wrdécit do swoich towarzyszéw. Katinka sie-
dziata dalej przy stole, petnym flaszek i niedopitych
szklanek.

W kancelaryi $miano sie i rozmawiano gto$no,
najwyrazniej stychaé byto glos Kjeera.

Maryo, zanie$ tam lampe — powiedziata Ka-
tinka. lle razy Marya drzwi otworzyta, dochodzit
do niej stamtad Smiech gtosny.

Ale pani naczelnikowa powinna sie poto-
zy¢ — rzekia Marya.

— Nic pilnego...

Przez tych pasibrzuchéw — odpowiedziata
tamta gniewnie i zatrzasneta drzwi, az Katinka pod-
skoczyta.

Na stole jadalnym pozostata jedna sSwieca...
wi elki, nie sprzatniety" stdf, smutny przedstawiat
widok.

Katinka taka byta zmeczona, ze musiata przy-
sigé¢ w kaciku, aby zebrac sity.

Marya zta ciggle chodzita z kuchni do kance-
laryi, trzaskajac drzwiami...

— Jacy oni weseli... to zapewne Svendseo
$piewa teraz...

Katinka ze swojego kacika stuchata dzwieku
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gtosow i wodzita oczami za Marya, ktdéra wchodzita
przez oswietlone drzwi z flaszkami i szklankami.

Tak samobidzie, gdy ona odejdzie zapomniana.

— Maryo! — zawotata.

Usitowata wstac i pojs¢ sie potozy¢, ale nie mo-
gta, chwycita sie Sciany, aby nie upas¢. Marya,
podpierajac ja, zawiodta do sypialni.

To sie ma z komedyi! — mrukneta.

Siedzac na krawedzi lézka, dostata Katinka sil-
nego napadu kaszlu.

— Zamknij drzwi — powiedziata.

Kaszel nie ustawat.

A teiaz daj kolacye Benetzenowi.
No, jeszcze dostanie na czas — odparta
Marya i rozebrata Katinke, klngc przytem i tajac.
Svendsen $piewat znowu zachrypnietym gtosem.

0O, ty moj Karolu
Nie pisates wcale
Gdzie$ pozostat, skarbie moj!

Potem zadzwieczaly szklanki.
Cicho zawotat Kjeer — cicho, hulaki!
Katinka wpadta w lekki sen, ale zbudzit jg
Bai, wchodzac.

No, wiec juz i po uroczystosci — powiedziat
gtosem nieco podniesionym z powodu szczodrze do-
lewanego sobie grogu.

~Noszhi juz?  zapytata Katinka — ktéra go-
dzina?
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Juz pét do trzeciej... zawsze Scigghie sie do
pézna, gdy sie tak siedzi w dobrem towarzystwie.

Usiadt na t6zku i gadat to i owo.

Wsciekte ci historye opowiada ten Svend-
sen — powiadam ci wsciektel!...

Powtdrzyt ich kilka i ze Smiechu az sie bit po
udach.

Katinka byta w goraczce.

Ale to wszystko kiamstwo— zakonkludowat.

Zebrato mu sie jednak na czutos¢, gdy sie ze-
gnat z nig na dobranoc i we drzwiach jeszcze opo-
wiedziat jej ostatnig historye o gospodyni Mor-
tensena.

Ale, prawda, tobie potrzebny spoko6j— po-
wiedziat w koricu — Dobranoc!

— Dobranoc!

Nazajutrz pogorszyto sie Katince. Doktor byt
przez dzien kilka razy.

— A to gtupia historya—mruczat Bai.—A w sa-
me urodziny trzymata sie tak doskonale, doktorze.

— Tak — ale teraz trzyma sie wcale ,nie* do-
skonale, panie Baiu — odpart lekarz.

Nie kazat wpuszczaé nikogo do Katinki.

— Konieczny jej absolutny spokéj—mowit.

Jejmos¢é Madsen byta przecie nie dzisiejsza.

— Trzeba jg troche rozweselic—pomys$lata so-
bie—na c6z ma leze¢ pociemku i oczy sobie prze-
cierac.

Jejmos¢é Madsen podeszta do t6zka. Story byty
pospuszczane a w pokoju panowat potzmrok.
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— Kto to? — zapytata Katinka z t6zka.
odrzekia jejmo$¢é Madsen — gospodyni
z oberzy.
Dzien dobry powiedziata Katinka, podajac
jej rozpalona reke.
Coz, to juz tak Zle z panig? — odezwalta sie
jejmos¢.

— Tak,—Katinka pokrecita troche gtowag—zgo-
ta niedobrze ze mna.

— A niedobrze, widze—odparta jejmos¢ ziry-
towana, siadajac i wpatrujgc sie uparcie w chudg
twarz Katinki.—To przez te urodziny. Troche juz
tego za wiele, tak, za wiele,—powtarzata jejmos¢
Madsen ciggle tym samym, rozdraznionym gtosem.

Coraz bardziej wrzato w niej, gdy w tym me-
lancholijnym zmroku siedziata przed tg bladg, wy-
nedznialg twarzyczka, spoczywajacg na poduszce.

— To tez Bogiem a prawda powiedzie¢ moz-
na zaczeta znowu—ze zupetnie zastuzyt na to.

I w swojej gwattownosci zdradzita tajemnice
Baia, opowiedziata ctswojej kelnerce ijak diugo ten
stosunek juz trwa.

Ale i Gusta nie wyszta cato — pocieszala
chora.

Z poczatku nie rozumiata Katinka nic, taka
miata zmagcong gtowe i taka byta staba. Ale nagle
P°je~a wszystko, otwarta na chwile oczy i spojrzata
w twarz jejmosci.

I dla takiego czlowieka zapracowuje sie
drugi na Smieré—mowita jejmos¢ Madsen.
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Zamilkta, oczekujgc odpowiedzi Katinki. Ale
ta lezata bez ruchu. Kilka ez stoczyto sie po jej
twarzy.

— Tak, tak, ale i drugi nie bytby tez madrzej-
szy — dodata juz innym zupetnie tonem jejmosé
i opuscita chora.

-- Maryol—zawotata Katinka—podciagnij story,
zeby tu byto widniej.

Marya uczynita co jej rozkazano i S$wiatto
dzienne padto na t6zko.

— O co pani naczelnikowa ptacze? — zapytata
dziewczyna.

Katinka lezata zwré6cona twarza do Swiatla.

— Czy co w piersiach?—pytata dalej Marya.

— Nie, nie—rzekta Katinka—mnie jest zupet-
nie dobrze.

Ale ptakata dalej cicho, czujac ogromna ulge.

Po chwili przestata ptakaé, ale pozostata w tej
samej pozycyi, ostabiona, lecz petna nieopisanego
spokoju.

Nadeszty ostatnie stoneczne dni jesieni. W jas-
ne przedpotudnia, gdy Katinka lezata w swoim po-
koju, padato z okien na jej t6zko petne Swiatto
stonca. Kiedy rece jej zlekka przesuwaly sie po
kotdrze oblanej niem, tworzyta sobie tyle snéw
szczesliwych!

— Pani naczelnikowa wyglagda tak dobrze—
mowita Marya.

— Tak, bo sie tez czuje zdrowa — odpowia-
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data, mruzac powieki, ale nie otwierajgc oczu i da-
le] lezata cicho a stonce zalewato ja snopem Swiatta.

— Jutro wstane znowu— odezwala sie.

— Naturalnie, ze pani bedzie mogta.

Katinka obroécita sie do okna.

— Tak sie zdaje, jakby to byto lato, zebym to
mogta troche wyjs¢ jutro—snuta dalej plany — zaj-
rze¢ do altanki, pod krzak bzu, czy ma jeszcze
liscie? a r6ze a wisnie?... Przesziego roku staty
w kwiecie... iormalny bukiet.

— Wszyscy znajomi dostali wisni na konfitu-
re, gdy pani wyjechata— rzekta Marya.

— Biaty bukiet...

Katinka mowita ciggle o ogrodzie. Co chwile
powtarzata:

— Jak sadzisz, Maryo, czy doktér mi pozwoli,
czy pozwoli?

— Moze, jezeli bedzie Swiecito stonko.

Doktér nie przyszedt tego dnia i popotudniu
musiata Marya i$¢ do wsi, zapytac sie.

Zmierzchlo sie, zanim Marya wrdécita. Katin-
ka lezata bez Swiatta. Zadzwonita matltym dzwon-
kiem, umieszczonym na stoliczku przy t6zku.

— Nie przyszia jeszcze?—pytata.

— Przeciez to daleko—ttémaczyt jej Bai.

— Jak dtugo!—westchneta.

Na twarzy miata wypieki z gorgczki. Lezala,
nastuchujgc kazdych otwierajgcych sie drzwi.

— Teraz wszedt kto$ do kuchni— powiedziata.

H Bang: Przy drodze 13
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Bytto parobek z miotig.

— Nie wraca tak dtugo— mowita Katinka.

— Znowu sie rozchorujesz z tego, ze$ taka nie
spokojna—+tajat jg Bai.

Lezata wiec cicho z dzwonkiem w reku i nie-
odzywata sie juz. Wtem postyszata Marye, otwie-
rajgca drzwi do kancelaryi i z bijgcein sercem le-
zala pod kotdra, nie pytajac o nic.

— Cbz powiedziat?—zapytat Bai w kancelaryi.

— Pozwolit na potgodzinki, w samo potudnie—
odparta Marya—gdy stonce bedzie.

— Pani naczelnikowa $pi?

— Zdaje mi sie.

Marya wsuneta sie cichutko. Katinka chwile
lezata nieporuszona, potem spytata sie:

— Czy to ty, Maryo?

— Tak... Moze pani jutro* wstaé i posiedziec
na stonku, w potudnie—odpowiedziata.

Katinka nie odezwata sie zrazu. Potem ujeta
reke Maryi, méwiac:

— Dziekuje ci, taka jeste$ dobra, Maryo.

— Jaka pani ma rozpalong rekel...

W nocy miata Katinka gorgczke; lezata z oczy-
ma btyszczacemi, nie mogac zasnac.

Ale dopiero nad ranem zbudzita Marye.

— Maryo, spojrzyj jaka pogoda — prosita.

Marya wyjrzata oknem z pokoju.

— Bedzie tadnie — zaopiniowata.

— Popatrz z kuchni — zawotata Katinka z +6z-
ka — z tamtej strony zawsze przychodzg chmury.
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I z kuchni wida¢ byto czyste niebo.

— Ale moge bardzo dobrze samg, ja sama,
powtarzata Katinka. Przechodzac przez sien, wio-
dacg na peron, trzymata sie Scian.

— Jak ciepto!—zawotata.

Przyszta kolej na schody, tak, poszto jakos...

Ciezko jej byto chodzi¢ po zwirze, wiec wspar*
ta sie rekg na Maryi.

— Tak cztowiekowi ciezy gtowa — usprawie-
dliwiata sie.

Za kazdym krokiem przystawata, rozgladajac
sie po polach az het za lasem lezacych. Zdato sie
jakoby stonhce rozsiewalo swoje blaski na kazdy
poszczegdélny listek.

Katinka chciata koniecznie dotrze¢ do furtki
peronu. Stata tu kilka minut, wsparta na niej.

— Jaki piekny jest nasz lasek — powiedziata.

Spogladata w dal, na droge storicem zalana.

— Tam, z tytu jest kamien milowy — rzekta.

Odwrécita gtowe, wodzac okiem po polach
i tgkach i w gdre spojrzata na jasne niebo.

— Tak, szeptata, tu jest tak pieknie...

Marya ukradkiem ocierata oczy...

— Ale jak lecg liscie! — méwita dale;.

Potem zawrdcita i kilka krokéw przeszta sama.

Nakoniec weszty do ogrodu.

Katinka nie odzywata sie juz. Okrazywszy
gazon, dotarty do altanki.
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— Krzak bzu! — zawotata — tu musze sobie
posiedzied.

Marya okryta jg kocem. Zadumana patrzata
w milczeniu na caty ogréd, kagpigcy sie w storicu.

Na tawce lezaty pozétkie liscie wisni, kilka
rézyczek pozostato jeszcze na krzakach. Marya
chciata je zerwacd.

— Nie — powstrzymata ja Katinka — szkoda,
niech zyja!

Znowu chwile siedziata w milczeniu. Usta jej
sie poruszaly, jakgdyby cos$ szeptata.

— Tu siadywat Huus najczesciej — odezwata
sie Marya, stojgca obok tawki.

Katinka wzdrygneta sie, po chwili, uSmiechajac
sie, rzekta tagodnie:

— Tak, tu lubit siadywacd.

Znowu wrocity tg sama droga.

Gdy doszty do furty, przystaneta Katinka na
chwile. Jeszcze raz obejrzata sie w ogréd.

— Kto tez tu bedzie chodzit?— pomyslata.

Tak sie zmeczyta, ze catym swoim ciezarem
uwiesita sie Maryi a w korytarzu trzymata sie scian.

— Otworz tylne drzwi — prosita — zebym mo-
gta zobaczy¢ lasek.

Z wielkim trudem doszta i tam i chwile stata
oparta o rame, patrzac w las i na droge.

— Maryo, chciatabym/tez widzieé gotebie...

Katinka nie opuszezata juz +tdézka. Sity jej
nikty coraz bardziej.
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Wdowa Abel przyniosta jej wino mrozone.

— Dla ochtodzenia jezy ka — moéwita, spogla-
dajac ciagle na Katinke zalzawionemi oczami.

— Lezy pani taka opuszczona — dodata i przy-
rzekta przysta¢ swojag najstarsza corke, Ludwike.

— Ona jest siostrg mitosierdzia, moja najstar-
sza, prawdziwg siostrg mitosierdzia.

Ludwika przychodzita przed potudniem i kre-
cita sie na palcach w biatym fartuszku. Katinka
lezata, udajac, ze $pi. Ludwika nakrywata stét do
$niadania i zaparzata kawe. Podczas $niadania by-
waty drzwi do sypialni napo6t przymkniete.

Bai byt wdzieczny bardzo a wdowa Abel, ocie-
rajac oczy, mowita:

— Przyjaciét poznaje sie tylko w nie-
szczesciu.

Pani Linde przychodzita po potudniu i siedzac
przy t6zku, pracowata. A ws$rdd roboty opowiada-
ta nowe i stare historye o catej okolicy, o sobie
i 0 swoim mezu.

Stary Linde przychodzit o zmierzchu po zone
i oboje staruszkowie siedzieli jakis czas pociemku
przy t6zku chorej.

A od AgnieszKki zaczynali i na Agnieszce kon-
czyli.

— Maz poprostu nie moze zy¢ bez niej —
moéwita pani Linde; ona sama za$ poptakiwata we
wszystkich katach od rana do wieczora.

— Tak, tak, moje dziecko, niema co mowig,
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Agnieszka to moje oczko w gtowie — przyznawat
stary pastor.

— Zobaczycie panstwo, ze ona tu zjedzie lada
dzien—pocieszata ich Katinka.

— Jako stara panna — wtrgcata pani Linde
a druty jej szelescity.

O tern staropanienstwie nie mogta jako$s za-
pomnie¢ pani Linde.

Staruszkowie posiedzieli troche, gawedzac

a przed odejsciem dostawat pastor nalewki porzecz-
kowej.

— To dobrze robi—mawial—a nie uderza do
gtowy.

Wreszcie staruszkowie wracali do domu droga
ciemna, jak zwykle bywa w jesieni.

Bai wychodzit teraz czesto z domu.

— Na matego ’'hombra! to ozywia — moéwit
Kjeer — a jak Boga kocham, potrzeba ci tego, stary.

— Tak, przyjacielu—odpowiedziat Bai, przesu-
wajac reka koto oczu—raz na tydzien, dobrze. Ude-
rzyt Kjeera w ramie i czut sie wzruszonym.

Bai ostatniemi czasy wzruszat sie bardzo tatwo.

Wschodzit wiec i grat w Thombra do po6znej
nocy. Za powrotem budzit Katinke, bo nie magt
sie potozy¢, nie wiedzac, jak sie ma.

— Dziekuje, zupeinie dobrze—zapewniata Ka-
tinka.—Dobrze$ sie bawit?

— Jakze mozna sie bawi¢—odpowiadat Bai —
skoro ty tu lezysz chora.
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Siedziat czas jakis przy t6zku i wzdychat az
Katinke zupeinie wybit ze snu.

— Dobranoc—mowit wtedy.

— Spij dobrze.

Gdy Marya przez dzien zajeta byta okoto do-
mu lub w kuchni, staty drzwi do kancelaryi otwar-
te. Katinka to lubita i z przyjemnos$cig stuchata
stukania aparatu telegraficznego.

— Jaki telegraf ozywiony—rzekia. Co tez on
takiego opowiada?... Baiu! — zawotata to prze-
ciez tu!

Bai w kancelaryi zaczat klagé na caty gtos.

— Tak, to tu, dalibég!—pobiegt ku drzwiom—
do Linddw!—rzucit.

— Do Lindow?

| Katinka az siadta na t6zku.

— Zapewne od Agnieszki? spytala.

Bai nie odpowiedziat, byt zupelnie nieprzy-
tomny, biegat, szukajgc surduta. Napisat depesze
i miat jag w kamizelce, napisat zle i znowu podart
to, co napisat.

— Baiu—wotata Katinka czy to od Agnieszki?

— Tak, jak Boga kocham...

Wybiegt sam z depeszg witasnie, gdy miat na*
idejs¢ popotudniowy pociag. .

Takiej radosci nie widziat jeszcze Bai w swojem
zyciu. Oboje starzy to ptakali, to smiali sie.

Ach Boze, czyz to prawda? Ach Boze,
czyz to prawda?—wykrzykiwali.
No, no, matus... no, no—usitowal uspakajac
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zone stary pastor, glaszczac ja po twarzy, potem
jednak sam ztozyt rece i méwigc: — Nie, to za wie-
le!l—zaczat ptakaé i ocieraé tzy aksamitng czapecz-
ka--Bogu dzieki sktadam... tak, Bogu dzieki!

Stary proboszcz chciat Katince sam te no-
wine oznajmi¢ i wyszedt na chwile po surdut, kape-
lusz i rekawiczki, ale znowu odtozyt wszystko
i chwycit obie rece naczelnika.

— Ach, to rado$¢, naczelniku—rzeki—dla nas
starych, ktérzy siedzimy tu osamotnieni, doczekaé
tej chwili, dozy¢ tego! Hm... tak, kazdy ma inng
nature. Andersen musiat najpierw zateskni¢ do
niej, zateskni¢c—konczyt stary pastor.

Biegat ciagle a byt na jednem miejscu.

Pani Linde przyniosta poziomkéwki na ,od-
chodne®.

Po drodze gwizdat sobie stary pastor ,Dzielne-
go zoinierza“.

. Siedzac przy t6zku Katinki rzekt:
— Pan Bdég przeciez tgczy tych, ktorzy majg
naleze¢ do siebie.

W tydzieh po6Zniej wrocita Agnieszka do domu.

Z peronu whbiegta przez kancelarye do mieszka-
nia. Od drzwi dojrzata juz twarz Katinki na po-
duszkach z przymknietemi oczami. Nie bytaby jej
poznata.

Katinka otwarta oczy i ujrzata przybyta.

— Tak — odezwala sie — to ja jestem.
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Agnieszka weszta i chwyciwszy dionie chorej,
uklekta przy jej t6zku.

— Piekna pani — zawotata, tylko sita, woli
powstrzymujac sie od ptaczu.

Przychodzita kazdego popotudnia i siedziata
przy Katince do wieczora.

Niewiele rozmawiaty. Chora drzemata a Agniesz-
ka opuszczata robote na kolana i wpatrywata sie ze
wspéiczuciem w twarz, spoczywajgca na poduszkach.
Staby oddech Swiszczat w piersiach Katinki. Ody
sie ta poruszyta, brata Agnieszka znowu robote do
reki i wbijata i wyciggata igte.

Katinka lezata nie $pigc. Taka byta staba, ze
nie mogta moéwic. Kiedy nadszedt atak kaszlu,
trzast nig calg, az podnosit ja na t6zku, zdawato sie,
jakby rozpeknaé sie miata.

Agnieszka podtrzymywata jg. Chora mokrg
byta od potu zimnego.

— Dziekuje—moéwita—dziekuje.

I znowu opadata na poduszki, lezgc spokojnie.
Z po za firanek nad tozkiem patrzala na twarz
Agnieszki okragtg i zdrowg i na rece, poruszajgce
igta z wielkg szybkoscia.

— Agnieszko — prosita — mozeby pani co za-
grata?

— Pani powinna zasng¢ troche.

— O nie, niech pani co zagra. «

Agnieszka wstata i przechodzita do drugiego
pokoju, do fortepianu. Grata cicho jedne melodye
po drugiej.
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Katinka lezata spokojnie z rekami na kotdrze.

— Agnieszko, zaspiewaj pani te piosnke—pro-
sita — nieprawdaz, ze ini to pani zrobi?

Miata na mysli piesn z Sorrento. Agnieszka
zaspiewata swoim gtebokim altem:

Gdzie ciemna pinia w potudniowej porze

Na ogrdd winny cienie swoje rzuca;

Gdzie nad modrag, woda gaj pomaranczowy
Balsamicznie pachnie o wieczornej porze;
Gdzie nad brzegiem todzie kotysza sie, chwieja,
Gdzie miasto petne wesela i dzwieku,

Gdzie dziewki spieszg do tanca, S$piewajac
Piosnke Madonnie, proszac o btogostawienstwo;
Ach nie zapomne nigdy, gdziekolwiek sie zwroce,
Dolin i wzg6rz, ktére tam ujrzatem,

Nocy gwiazdzistych na tak blizkiem niebie.

O Neapolu, ty ziemi raju!

Siedziata jeszcze chwile przy fortepianie, po-
tem wstata i weszta do sypialnego pokoju.

Chora lezata spokaojnie.
— Prawda— odezwata sie po chwili cichutko—

jakieby zycie jednak mogto by¢ piekne!

Agnieszka uklekta przy t6zku i ztozyta gtowe
na poduszce. Lezaly tak obie cicho bez Swiatla.
Reka Katinki przesuwata sie po wiosach kleczacej.

— Agnieszko — szepneta — nad moim grobem
niech nie bedzie zadnej mowy...

— Alez, Katinko!
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— Tylko modlitwa—dodata.
Umilkia znowu. Agnieszka ptakata cicho. Ka-
tinka ciagle krecita w palcach loczki zjej wiosow.

— Ale jest—zaczeta znowu lekliwie, spuszcza-
jac reke z gtowy Agnieszki—jest piesn, ktérg... ktoé-
ra chciatabym... aby zaspiewano nad grobem... szep-
tatg prawie niedostyszalnie.

Agnieszka lezata z gtowg wtulong w poduszki.

— Piesn weselng—dokonczyta Katinka cichu-
tenko, gtosem dziecka, ktore nie $mie prosic.

t kania wstrzasaly Agnieszka, szlochajgc chwy-
cita rece Katinki i catowata je, mdwiac:

— Alez, Katinko... KatinkoL.

Chora objeta jej gtowe rekami i przechylita sie
troche naprzod.

Teraz bedziecie szcze$liwi razem — powie-
dziata.

Potem lezata znowu w milczeniu. Agnieszka
nie przestata ptakac.

Nazajutrz przyjeta Katinka z rgk starego pasto-
ra ostatnie namaszczenie. Bai znajdowat sie wtedy
w sagsiedniem miasteczku, za sprawunkami.

W nocy zbudzita Agnieszke drzgca ze strachu
stuzgca, stajgc nad nig ze Swieca w reku:

— Jest postaniec—betkotata—ze stacyi... zeby
panienka tam przyszia.

— Postaniec?...

Agnieszka natychmiast wyskoczyta z t6zka.
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— Kto to? — zapytata, uchyliwszy drzwi do
sieni.

— Ja—odezwat sie matly Bentzen.

Agnieszka okryta sie troche i wyszia.

— Kona, prosze pani—zawotat maty Bentzen,
ktapiac zebami...

Maly Bentzen nie widziat jeszcze nigdy kona-
jacego.

— Postano po doktora?—pytata Agnieszka —
Latarke, Anno!

— Nikogo nie byto, aby p6js¢ po pania.

Agnieszka predko zapalita latarke i poszia na
podwdrze. Zupukata do komory parobkéw tak, ze
echo rozlegto sie po catem podwodrzu.

— Larsie! Larsie!l—wotata.

Konie zaczety tupa¢ w stajni.

Ukazat sie wreszcie rozespany Lars w napo6t-
uchylonych drzwiach.

Agnieszka z podwoérza wrdcita ng korytarz.

Maty Bentzen stat na schodach a strach go
zdejmowat w ciemnosci.

— Pan pojedzie ze mng—rzucita mu Agniesz-
ka w przechodzie.

Kilka wystraszonych dziewczat wybiegto do
sieni.

— Zgotujcie predko kawy, spieszcie siel—wo-
tata Agnieszka.

Weszta do swojego pokoju, ubra¢ sie a maty
Bentzen znowu zostat sam na korytarzu.

Drzwi w catym domu byty pootwierane, skrzy-
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pia w ciemnosci. Stuzace zwijaty sie hatasliwie
na p6t ubrane, rozespane, kazda ze Swiecg w reku.
Zapomniaty na stole lichtarza a ptomiern migotat na
przeciagu.

Na podwodrzu zjawit sie parobek z latarkg sta-
jenna. Postawit jg na kamieniu i wrécit... jasny
krag utworzyt sie w zmroku okoto stojgcej na ziemi
latarki.

Otworzyly sie wrota stajni i Lars wyprowadzit
konie... Kazdy odgtos rozlegat sie silniej i grozniej
w tej nocnej ciszy.

Agnieszka wyszta z pokoju i korytarzem prze-
szta obok Bentzena.

— Juz zaraz bedzie—powiedziata. — Czy ma
kurcze?

— Krzyczata strasznie— odpart Bentzen.

Agnieszka wyjrzata na podworze:

— Pospieszajcie!l— zawotata.

Parobek biegat po dziedzinicu z latarka.

Kilka ptongcych Swiec postawiono na oknie
i Swiatlo padato na konie i wozek.

Pani Linde wyszta do jadalnego pokoju
w szlafroku starego pastora.

— Niech sie mama potozy— prosita Agnieszka.

— Ach, Panie Boze! ach, Panie Boze! —powta-
rzata pani Linde.—Tak nagle to przyszto... tak na-
gle... l'jak inni, zaczeta sie ona Kkreci¢ ze Swiecg
W reku.

Parobek otworzyt brame z takim hatasem, ze
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kuchni, gdzie wypit kawe.

Maty Bentzen wlazt na koziot. Ztad dojrzat
jeszcze twarz pastorowej, ktora siedziata w pokoju,
przy migocacej Swiecy i zanosita sie od ptaczu...

Truchtem suneli po goscincu w ponury mrok
a krzaki toziny nad rowem przydroznym przesuwatly
sie przed ich oczami, jak plgsajace widziadta.

Lars sciagnat cugle.

— Te bestye sie ptosza, bo czujg, ze jada do
konajgcego—rzekt.

Nie moéwili wiecej. Ptomien latarki drzat na
niespokojnych krzakach toziny.

Bai biegat po pokoju, pod Scignami’

— Czy to pani, czy to pani? — zapytat. — Ach
jak ona krzyczy!

Agnieszka otworzyta drzwi do kancelaryi.
Ustyszata jek Katinki i gtos dozorczyni uspaka-
jajmy:

— No, no, no!

Weszta Mary a.

— Doktora?— zapytata.

— Jest bryczka, mozna posta¢ po niego — od-
rzekta Agnieszka.

Zblizyty sie do chorej. Dozorczyni trzymata
rece Katinki nad gtowg a drgawki wstrzgsaty jej
ciatem pod kotdra.

— Trzymaj jg panil—powiedziata dozorczyni.
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Agnieszka ujeta ramie Katinki, lecz zaraz je
puscita, poczuwszy na niem pot zimny.

Konajaca rekami wykrzywionemi kurczem ude-
rzata w firanki u t6zka.

— Trzymajze ja panil—powtorzyta dozorczyni.

Agnieszka znowu chwycita za rece.

— Jezyk, jezyk!—zawotata.

— kyzeczki, jezyk!

Katinka opadta w tyt. Przez zacisSniete zeby
wystapita na otwarte usta sinawa piana.

Marya upuscita tyzeczke i nie mogta jej znalez¢,
ze Swiatlem poszia po druga.

— Gtlowe, gtowel—wotata dozorczyni...

Marya trzymata jg, drzac na catem ciele.

— Ach, Jezu, ach, méj Zbawicielu! — jeczata
ustawicznie. Ach, Jezusie, 0 mo6j Zbawicielu!

Agnieszka przemocag spuscita na dot rece Ka-
tinki.

— Gtowe przechyli¢!—wotata dozorczyni...

Pochylita sie nad umierajaca i wcisneta jej
miedzy zeby tyzeczke. Sciekta na nig piana.

— Dobrze—szepneta dozorczyni—dobrze.

Katinka otwarta oczy i zwrécita je na Agniesz-
ke, szeroko otwarte, przerazone.

— Katinko, Katinko, poznajesz mnie?

Ale ona tylko wpatrywata sie w nig temi sarne-
mi oczyma.

— Katinko!...

Jekneta i opadta w tyt. tyzeczka wypadia jej
Z ust.
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— Zasnie troche—szepneta dozorczyni.

Oczy Katinki przymknety sie. Agnieszka pusci-
ta jej rece.

Siadty po obu stronach t6zka, nastuchujac jej
nieregularnego i bardzo stabego oddechu

— Przespi sie troche—rzekta dozorczyni.

Umierajgca zdrzemneta sie i przez sen jeczata
od czasu do czasu.

Na dworze datl sie stysze¢ turkot. Otwarto
brame i doleciat gtos doktora.

Agnieszka wstata, dajgc znak, aby sie uciszyli.

— Spi—szepnela.

Doktdér wszedt i pochylit sie nad t6zkiem.

— Tak—powiedzial—zaraz nastapi koniec.

— Czy cierpi?— zapytata Agnieszka.

— Niewiadomo—odpart doktéor.—Na razie $pi.

Doktor z Agnieszka usiedli w saloniku. Sty-.
szeli Baia chodzgcego po kancelaryi.

Agnieszka podniosta sie i weszta tam.

m~ CO0z powiada? — spytat Bai, nie zatrzymu-
jac sie.

Agnieszka nie odpowiedziata, lecz milczgc sia-
dta na krzesle.

— Nigdybym nie przypuscit — méwit Bai—
nigdybym tego nie przypuszczat, panno Agnieszko.

Chodzit ciagle od drzwi do okna i znowu przy-
stanagt przed Agnieszkg, mdwiac przed siebie:

— Nigdybym tego nie byt przypuszczat, panno
Agnieszko.

Wtem doktér otworzyt drzwi.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlipra.ujk.edu.pl

— Prosze — powiedziat.

Kurcze sie znowu zaczely. Bai miat trzymac
jedne reke chorej... ale jg puscit zaraz.

— Nie moge — rzekt i wyszedt, rekami przy-
staniajac twarz.

Stychaé¢ go byto tkajgcego w kancelaryi.

— Otrzeé¢ czoto! — odezwat sie doktor.

Agnieszka otarta pot z czota Katinki.

— Dziekuje — powiedziata, otwierajgc oczy.—
Czy to Agnieszka?

— Tak, Katinko, to ja.

— Dziekuje.

I znowu opadta w tyt.

Nad ranem zbudzita sie. Wszyscy siedzieli
przy jej t6zku.

Oczy jej przygasty.

— Baiu — szepneia.

— Co?

— Popros jg, niech zagra.

Zagraj pani — odezwat sie doktor.

Agnieszka przeszta do saloniku. tzy jej ciekty
po klawiaturze i po rekach, kiedy grata, nie styszac
wiasnych tondw.

Katinka lezata cicho. Piers jej wznosita sie
i opadata ze Swistem.

Dlaczego nie gra?-— powiedziata — niechze

pani zagra.

— Gra przeciez, Tiku...

— Juz nie styszy...

Arkusz pow. ,Przegl. Tygod.“ 14



Biblioteka Cyfrowa UJK
http: //dl,ibﬁﬂz ujk.edu.pl

Konajgca potrzgsneta glows.

— Kie nie stysze — rzekia.

— Spiewaé — szepneta — $piewac.

Znowu chwile lezata cicho. Doktor siedziat,
trzymajac reke na pulsie i obserwujac jej twarz.

Nagle wyprostowata sie i wyrwata reku.

— Baiu! — krzykneta — Baiu!

Agnieszka wstata od fortepianu i przybiegta.
Wszyscy otoczyli jej t6zko.

Bai uklgkt i szlochat.

Wtem drgneli wszyscy, aparat telegraficzny
zadzwonit w pokojach, zapowiadajac pociag...

Katinka otworzyta oczy.

— Patrzcie! patrzcie — powiedziata, unidstszy
gtowy.— Patrzcie! Patrzcie, jakie stonce na gérach!
Podniosta rece, gle opadty znowu i zwisty.
Doktér pochylit sie szybko nad t6zkiem.

Agnieszka uklekia obok Maryi, w nogach
i oparta o nie gtowe.

Stychaé¢ byto tylko ciche tkania.

Doktér podniést obwiste rece i ztozyt je na
piersi zmartej.

*

— Ho, pan sie jeszcze nie wyspat, Bentzenie?

Niedyskretny wyskoczyt z wagonu.

— Co6z tam stychac?

— Umarta — rzekt maty Bentzen, trzesac sie,
jakby z zimna.
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Co? Et do lichal...

Kiedy skretny stat chwile w milczeniu, spoglag-
dajac w strone matego budynku stacyjnego: wszyst-
ko, jak zwykle, nic sie nie zmienito.

Potem odwrdcit sie i milczac wszedt do
wagonu.

Zimne mgty, wiszace nad polami, otulity po-
cigg, ktory mknat dalej.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

ROZDZIAL SIODMY.

Bytto pierwszy dzien zimowy. Niebo wunosito
sie wysoko ponad gtowami a lekko przymarznieta.
ziemig pokryta cienka warstwa $niegu.

Przed kosciotem zaczeli sie gromadzi¢ mezczy-
zni uroczysci, w wysokich cylindrach z rozmaitych
lat. Szeptali oni, zbierajgc sie w mate grupki. Je-
den za drugim zachodzit popatrze¢ na pusty gréb,
wykopzny tuz pod murem kosScielnym.

W kosciele zas kilka kobiet obchodzito na pal-
cach trumne, macajac wierice. Koscielny z matg
Jensen porozktadali na pulpitach nuty.

Skonczyli wlasnie swoje zajecie.

— A oto jeszcze numer siedmset trzydziesty
trzeci — powiedzigta mata Jensen.

Byta ona rodzajem mistrza ceremonii w tej
okoliczno$ci. Zaraz po wypadku podjeta sie wszel-
kich staran okoto zwilok, zirowno w domu jak
w kosciele. ,Zaktad“ miat jesienne wakacye od
chwili katastrofy.

Panna Jensen jeszcze raz rzucita okiem na caty
kosciét, potem z zakrystyanem przystgpita do
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trumny. Festony zwisaly z chéru w przepisanym,
ceremonig tuku a lichtarze owiniete byty zatobng
krepa.

— Sliczna trumna na te pore roku! — moéwit
2; zachwytem koscielny.

Ogladali wierice.

— tadne wience robig we mtynie — odezwata
sie mata Jensen.

— Jak kiedy — odpart koscielny, podnoszac
ramiona w goére i ogladajac wiernice od Abléw.

— Tak, potwierdzita panna Jensen — tu nie
byto interesu.

Cofneta sie troche i z odlegtosci badawczo ogla-
data trumne:

— Tak, ciesze sie — powiedziata — zeSmy
wzieli debine.

— To tez jest, prawde powiedziawszy, o duzo
odpowiedniejsza na zwtoki — odrzekt koscielny.

Dzwony zabrzmiaty i panna Jensen wyszta na
cmentarz. Witata sie z rodzicami swoich uczniéw
i uczennic a przytem liczyta publicznos¢.

Wszedt Bai w towarzystwie dwoéch panéw, nio-
sacych w reku futrzane worki na nogi; wszyscy po-
zdejmowali kapelusze. Mata Jensen w przedsionku
uscisneta dion Baiowi.

Kosciot juz byt wypeiniony, gdy nadeszta fa-
milia Abel. Wdowa szta naprzéod a wygladata, jak-
by sie bardzo spieszy¢ musiata. Oba ,kurczatka“
byty w krepe przybrane, jak dwie wdowy.
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Ludwika, najstarsza, ztozyta na trumnie wie-
niec z bluszczu.

Agnieszka siedziata obok ojca. Nie styszata
Spiewdw ani tez nie czytata piesni, lecz zamglonemi
oczyma wpatrywata sie w trumne ,pieknej pani“.

Spiew sie skonczyt. Stary pastor podniost sie
i wystgpit na srodek kosciota.

Gdy go Bai ujrzat tam przed trumng z zato-

zonemi rekami, wybuchngt ptaczem i szlochat
dtugo.

Stary proboszcz czekat w milczeniu, z oczyma
utkwionemi w trumne. | zaczat méwic¢ a gtos jego

brzmiat cicho. Zimowe stonce przez okienka cho-
ru padto na tremne i kwiaty. Mowit o cichych te-
go Swiata:

— Cicha byta, cichag za zycia, cicha chciata sie
tez dosta¢ na wieczny spoczynek. Bo6g, Paa nasz,
ktdéry ludzi zna, dat jej szczesSliwe zycie przy boku
dobrego meza. B6g dat jej umrzeé¢ w pokoju i tasce
Ducha sw. On niechaj przyjmie na tono swoje te
dusze, On, Ktéry sam tylko zna serca ludzkie, kKtéry
teraz okryty jest zatobg. Amen!

Stary Linde umilk, cisza zapanowata.

Wszyscy powstali, patrzac na trumne, ktérg
wynoszono ws$rod Spiewu:

Lepszego losu nie zaznat nikt,

Jak gdyby dwa serca bija dla siebie,
Gdyz podwdjnie wtedy czujg kazda radosé
A potowe boélu znosi kazde z nich.
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Piekna rzecz opiewacd

Jest wspdlng wedrowke

Gdy droge wskazuje
Mitos¢.

Agnieszka ciggle miata uskwione oczy w trumne.

Drzwi otwarto na osciez i do wnetrza wpadta
fala Swiatta.

Dochodzili do grobu. Musieli nie$s¢ trumne
przez gorki i doty i sznur wysunat sie z rgk gra-
barza.

Wszyscy przystaneli i czekali, péki grabarz nie
schwyci go napowro6t i nie owinie o trumne.

Bai objat krzak jakis, jakby miat ochote go ztamad.

Agnieszka przymkneta oczy:

Jak smutno, gdy $mier¢ rozdzieli
Serca, ktore sie znalazty.
Lecz pewni badzcie, ze w Boskiej chwale
Szczesliwie sie ztgczg mitos¢ i wiara.
Jakzez pieknie zyé
W jednosci wspolnego celu;
Do nieba wznie$¢ tylko moze
Mitosc¢.

— No, no, uspokdj sie szwagrze — mowili pa-
nowie z futrzanemi workami, podtrzymujac Baia,
szlochajacego miedzy nimi.

Znoéw urwat sie Spiew. Nastata cisza, nie ode-
zwat sie zaden gtos, nawet wiatr nie powiat nad od-
krytemi gtowami.
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Ciezko padta grudka ziemi z drzacych rak sta-
rego pastora.

— Ojcze nasz, ktdéry$ jest w niebie.

Skonczyto sie... Obaj panowie z workami na
nogi, Sciskali rece uczestnikom, dziekujac za wiel-
kie wspotczucie.

Pani Abel zatrzymata ich w bramie cmentarne;j.
Przygotowata ona skromny obiadek dla Baia ijego
szwagrow.

— Skrornniusi, aby tylko nie czuli tak bardzo
swego osamotnienia.

Pani Abel otarta oczy.

— Wiadomo, co to jest, straci¢ kogos — moé-
wita.

Kondukt pogrzebowy rozprdszyt sie.

Nad grobem stata Agnieszka sama. Patrzata
w dot, na trumne i ziemia przysypane wience...
i na droge ktorg wracali ludzie... do zycia.

Oto szedt Bai, miedzy dwoma zatobnie przy-
branemi paniami, w dtugich welonach i dwoma pa-
nami z workami na nogi... Byli to bracia Katinki...
ktorzy w imieniu familii dziekowali wspdtczujagcym.

Mata Jensen po swoich trudach szia pozywié
sie we miynie... Panna Helena sykata w swoich
ciasnych trzewikach...

I poszli.

A spieszyto im sie.

Agnieszka spuscita gtowe, poczuwszy nieprze-
zwyciezony wstret do tego matostko wego zycia, kto-
re spokojnie ptyneto dalej, wszystkiemi drogami.
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Za nig daty sie stysze¢ kroki, Bytto Bentzen
z wielkiein pudiem.

— Jeszcze jeden wieniec, prosze pani—odezwat
sie—wolatem go sam przynies¢.

Nadszedt potudniowym pociggiem.

Maty Bentzen wydobyt wieniec z pudia.

— To od Huusa—rzekt.

— 0Od Huusa — powtdérzyta Agnieszka.

Wzieta w reke wieniec i spojrzata na réze, na
pét zwiedte.

— Jaki o1l musiat by¢ piekny!

— Tak— potwierdzit Bentzen — piekny byt

Chwile s7ali obok siebie w milczeniu, potem
Agnieszka przyklekta i ostroznie spuscita wieniec
na trumne. Listki r6z rozsypaty sie przy spusz-
czanzu.

Gdy sie Agnieszka obrécita, ujrzata matego
Bentzena, ptaczacego.

Wtem przystgpit do nich jakis$ cztowiek.

— Mozeby panienka... bo sie bedzie zamykac.

— Dobrze, idziemy.

— Koscielny pozwoli mi tu przeciez przycho-
dzi¢ — powiedziata Agnieszka.

W milczeniu wyszli na droge. Cztowiek 6w
stat juz przy bramie i czekat.

Z rekami w Kkieszeniach ptaszcza przystaneta
Agnieszka, patrzac, jak zamykatl furte i zaktadat
ktodke.

Maty Bentzen tkat jeszcze, zegnajac sie.
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.... Agnieszka stata diugo przed zamknietg
furta.

Bai bywat czesto u Ablow.

Pani Abel nie mogta znies¢ tej mysli, ze on
tak sam siedzi na stacyi, w tych pustych pokojach,
kiedy one spedzajg czas w tak mitem kotku, przy
wieczornej lampie.

Ludwika, najstarsza, byta na stacyi, jak u sie-
bie. Odchodzgc do domu, zawsza jeszcze przy-
pomniata sobie, ze trzeba podlaé¢ kwiatki.

Pani Abel przygladata sie.

— To byty ulubieniec ,drogiej* — mowita
stodkim gtosem.

,Droga“ miata by¢ Katinka.

— A jeszcze péteczka, ona takze chce pié zry-
wata sie Ludwika w strone poteczki, wiszgcej na
Scianie.

Bai musiat trzymac stotek, kiedy panna Ludwi-
ka podlewata kwiaty na pdice. Stata na palcach
z koneweczkg w reku i pokazywata swoje wdzieki.

— O niczem niezem nie zapominal—zachwyca-
ta sie pani Abel. Pdteczce dostgto sie tyle wody,
az zaczeta Sciekaé na podioge.

— Maryo, prosze tu wytrze¢ — wotata Ludwi-
ka, najstarsza, zwrécona do kuchni, gtosem ostrym.
Na ostatek przystawata zawsze diuga chwile
w drzwiach spizarni, robiac przeglad. Ludwika
miata takie zwinne palce, gdy co$ stodkiego zostato
na talerzu... 1 szli do domu, do lampy.
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Ludwika, najstarsza, przyrzadzata herbate, za-
wdziawszy biaty fartuszek.

Ide, najmiodsza, trzeba byto zawsze diugo
wzywac.

— Pisze w swoim katku — usprawiedliwiata jg
wdowa.

Ida, najmiodsza, zawsze pisywata w neglizu,
wiecej niz ekscentrycznym.

— ldo, zapomniata$ przecie o mankietach —
upominata ja wdowa.

— Tak? — pytata zdziwiona.

W ogole teraz kiedykolwiek sie przyszto, prze-
szkadzato sie ldzie.

— Jego tu przecie niema— ttdmaczyta wdowa.

Po kolacyi dostawat Bai zawsze grog do dzien-
nika. Panna Ludwika haftowata a wdowa spogla-
data na na nich z tkliwoscig.

— Niech pan sie czuje tu zupetnie, jak w do-
mu, tego tylko pragniemy.

Gdy Bai skonczyt gazete, grata Ludwika, naj-
starsza na fortepianie a konhczytla zawsze jednag
z pie$ni Katinki.

— To grata nasza ,droga“ = mowita wdowa,
spogladajgc na fotografie Katinki, wiszagcg nad ka-
napa, pod lustrem o otoczona wiankiem nieSmier-
telnikow.

— Tak — przytwierdzat Bai, siedzac ze ztozo-
nemi rekami.

Kiedy Bai siedziat przy lampie i byt juz po
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grogu, opanowywato go zawsze tkliwe wzruszenie
nad ,stratg”.

Wdowa Abel rozumiata go.

— Ale na pocieche, mamy upiekszajgce wspo-
mnienia — mowita — i nadzieje spotkania sie
W wiecznosci.

Tak  potakiwal Bai, przesuwajgc dwoma
palcami oczach.

Gdy Bai byt przy drugiej szklance grogu, zaw-
sze zaczynali mowic¢ o ,drogiej nieboszczce”.

Tymczasem mata Jensen siadywala po ciemku,
przy oknie, czatujac na powrot Baia.

leraz bywata znowu bardzo czesto na plebanii.

— Ablowie nie chcag, aby im przeszkadzano —
mowita.

W pierwszych tygodniach, po Smierci, zaglada-
ta czesto na stacye.

j Kobieta moze pornédz w kazdej okolicz-
nosci objasniata mtynarzow.

— Prawda  potwierdzata zona mtynarza.

Panna Helena wyciggta nogi przed siebie
i wpatrywata sie w swoje filcowe pantofle.

A ta kochana Katinka — tak nazywata ja
panna Jensen po $mierci — spiescita go.

Mata Jensen objeta pierwotnie rodzaj zwierzch-
niczego nadzoru na stacyi.

Céz zrobi sama stuzgca? —mowita.

Przychodzita tez zaraz po lekcyach z koszycz-
kiein i Bel-Amisiem, ktéry tu mial swdj wiasny
kosz pod piecem.
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Krzatata sie cicho, przyrzadzajgc Baiowi to, co
najlepiej lubit.

Gdy wszystko byto gotowe, zawdziewata odra-
zu ptaszcz, wtedy Bai prosit jg, aby zostata i zjadta
z niin kawatek chleba z mastem.

Dobrze, jezeli pan woli, Zebym zostata.
W kazdym razie, bedzie pan miat obok siebie przy-
najmniej jakg$ zyjaca istote dodawata skromnie.

Bel - Ami wracal na miejsce i zasiadali do ko-
lacyi.

Panna Jensen nie narzucata sie z rozmowa.
Siedziata jako ciche wspoétczucie, gdy Bai zajadat
ze smakiem swoje ulubione potrawy. Zaczat mu
wraca¢ dawny apetyt.

Pézniej grali milczacg partye pikieta.

O dziesigtej odchodzita panna Jensen. Ubie-
rajac sie, mowita:

— Bytam na grobie, zaniostam kwiatki.

Panna Jensen pamiegtata o grobie.

Wracajgc do domu, styszata, jak Bel-Ami wyt,
ale go nie wzieta rece.

Szta zadumana. Myslata nad tern, czyby nie
sprzedac szkoty.

Zawsze nadawata sie lepiej na takie miejsce,
gdzie trzeba byto, aby osoba z wyksztatceniem za-
stepowata panig domu.

Przez ostatnie dwa, czy trzy miesiace, nie by-
wata panna Jensen tak czesto na stacyi. Nie chcia-
ta, aby ja zaliczano do natretnych. A nie mogia,
poprostu zrozumie¢ zachowania sie pani Abel.
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Wieczorami siadywata przy oknie, nastuchujac,
czy go wogble puszczag do domu.

— Grob ja pielegnuje — powtarzata czesto we
miynie.

— Dyabelskie baby, jak go obsiadiy!...

I Kjeer wywijat kapeluszem w kancelaryi, jak
gdyby odganiat muchy. We drzwiach przemkneta
obok niego panna Ludwika.

— Do kaduka, jak go obsiadty!

Kjeer miat interesa w stolicy i chciat Baia za-
bra¢ z soba.

— Bardzo ci sie to przyda, chtopie, bardzo ci
sie przyda — zachecat. — Musisz odetchnaé¢ Swiezem
powietrzem, stary kawalerze!... A terazjazda na
kregle!

Bai nie mdégt sie jednak zdecydowacd:

— Ej... tak krétko po...

— Ale musisz odetchng¢ innem powietrzem,
niema co gadaé, to ci postuzy!

W tydzien po6zniej wyjechali.

Pani Abel z panng Ludwikag pakowaty Kkufry.

Bai w drodze wyciagat sie na tawce i wyprezat
muskaty z luboscia.

— W podréz? — zapytat niedyskretny, z kté-
rym mineli sie na stacyi.

— Kawalerska wycieczka... dwa wesote ko-
gutkil...

Niedyskretny usmiechnagt sie i mlasnagtjezy-
kiem, az hukto.
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Bai dorzucit:

Jedziemy do stolicy popatrzeé, jak tam ko-
bietki sie tasza.

Uderzyt Kjeera w kolano i powtérzyt:

— kaszg sie, co stary?...

Ruszyli dalej, pozegnawszy sie skinieniem reki
z niedyskretnym.

— Wesotej zabawy! — zawotat ten za nimi.

Nagle poweseleli, zaczeli uzywaé ,dosadnych*”
wyrazen i uderzaé sie z uciechy wzajemnie po kola-
nach.

— A wiec wraca wszystko do dawnego trybu—
rzekt Bai.

— Poc6z wiasciwie zyjemy na Swiecie? — zau-
wazyt Kjeer.

— Ty, stary Adamie! — pogrozit mu Bai.

Smiali sie i zartowali. Kjeer byt niezwykle
wesoty.

— Teraz cie poznaje, ty stary lamparcie — mo-
wit— teraz cie poznaje.

Bai spowazniat nagle.

— Tak stary, smutne miatem czasy — odpart.

Westchnat dwarazy i przechylit sie nieco w tyt.

Ale za chwile przeszedt znowu w weselszy ton.

— Zabierzemy Nielsena.

— Co za Nielsena? — zapytat Kjeer.

— Wesoty to poruczniczek — ten ci dopiero
obeznany, ho ho! Przeciez sie nie moze znaé
wszystkich nowszych miejsc, stary. Widziatem sie
z nim naplebanii, piekielny chtop, on ma znajomosci.
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— Ach, zachciewa ci sie hulanki!

Zaczeli ziewac¢ i przycichli. Wkrétce zasneli
obaj i spali az do Fredericyi.

Tam palneli sobie koniaku przeciw ,nocnemu
chtodowi“.

Bai wyszedt na dworzec. Zestawiano wiasnie
wagony: dzwonienia, sygnalizowania byto tyle, ze
nie mozna byto stysze¢ stéw wiasnych.

Bai stanat pod latarnig, w najwiekszym tioku
i pozwalat sie poszturchiwac.

— Ty, stary — zwrdcit sie do Kjeera, zaciera-
jac rece i patrzac na dworzec i tarse — co ty na to?

— To nazywam zyciem— odezwat sieKjeer.

Kobiety schodzity i wstepowaty na stopnie wa-
gonéw, zarézowione od snu w podréznych kaptu-
rach.

— A te kobiety! — mlasnat Bai.

Wtem rozlegty sie nawotywania i dzwonienie:

— Pasazerowie do Strib! Pasazerowie na
statek!

O po6t do jedenastej staneli obj w stolicy. Zna-
lezli pensyonowanego porucznika. Nielsena na
czwartem pietrze w przedmiejskiej ulicy. Umeblo-
wanie jego mieszkania sktadato sie z szafy na suknie
0 wiszacych drzwiach, z po za ktérych wida¢ byto
tylko bluze mundurowg i z wyplatanego Kkrzesta,
na ktéorym stata miednica.

Porucznik lezat na sienniku.

— Jestem jak w obozie — powiedzial — Czto-
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wiek ma przeciez gdzieindziej swoje mieszkanie,
naczelniku.

Bai objasnit go, ze chcieliby ,obejrze¢ miasto“.

— Wie pan, takie miejsca... Rozumie mnie
pan?

Porucznik Nielsen zrozumial go natychmiast.

— Chce pan widzie¢ targowice—rzekt — spusé
sie pan tylko na mnie, ja panu pokaze.J

Wsunat nogi w spodnie i zaczalt wzywac jakiejs
Madsenowej. Jakas$ gota reka wsuneta przez drzwi
kawatek mydia.

— Zyje sig, jak w rodzinie — ttémaczyt po-
rucznik.

Namydlit sobie rece az w gére mydiem Madse-
nowej.

Umdwili sie o miejsce, gdzie sie majg zejs¢,
aby obejrze¢ nogi danserek kasyna.

— A potem pébjdziemy na targ — dodat Bai,
wychodzac...

Porucznik ,naciagnat* Madsenowa na dziesie¢
oarow i natychmiast pojechat do ,knajpy“.

.Knajpa“ byt to matly, zgrabny ogrodek na
przedmiesciu, gdzie cztonkowie bandy schodzili sie
przy piwie, na kregle i karty.

Banda sktadata sie ztrzech porucznikoéw i dwéch
pandéw o Inianych witosach, ze szkoly gospodarstwa
wiejskiego.

Gdy wszedt Nielsen, panowie byli juz przy

H . Bang: Przy drodze 15
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T'hombrze; siedzieli w kamizelkach tylko z kapelu-
szami na karkach.
No, blizniaki rzekt Nielsen, wesoto wam
idzie?

— Tak ta... lala! — odezwat sie jeden 2z poru-
cznikow.

— Wywachatem dwéch dobrych do pompy_
powiedziat Nielsen.

— Co, do pompy? A do kadukal!

Lniano wiosi opuscili nizej kapelusze na karki.

— Dwbéch starszych hulakéw, blizniaki.

Blizniacy na czes¢ genialnego odkrywcy ttukli
0 stét flaszkami z piwa.

Wieczorem znalezli sie w tinglu, nazywanym
Ltrumng,”“. Przedtem za$ ogladali Kjeer z Baiem
danserki.

Nielsen sprowadzit dwie* czerwone dziewczy-
ny, ktore pity z niemi szwedzki poncz i zalotnie bity
po palcach ,starszych panéw z prowincyi“.

Bai odswiezyt sobie w pamieci caty pieszczotli-

wy stownik z czaséw porucznikowskich. Dwaj
Iniano wtosi nie mogli nic strawié. Betkotali cig,gle:
— O, wy stare wdeprzaki — klepigc Kjeera

1Baia po ramionach.

I pili dalej razem.

Bai roztkliwit sie od trunku szczodrze zazytego.

Nie wiedziat jak sie to stalo, ale nagle spo-
strzegt, ze oficerowie ulotnili sie z czerwonemi
dziewczetami...

— Uciekli—powiedziat Kjcer.
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— Panowie siedzag tak samil
Jakas niemioda zydowka zblizyta sie do ich
stotu...

Tydzien mijat.

Przed potudniem zatatwiat Kjeer interesa, Bai
spat, jak wogodle przez wiekszg cze$¢ dnia.

Kjeer wréciwszy z miasta, wszedt do pokoju.

— Co, ty S$pisz jeszcze? — zawotat.

— Et, jaki$ nieswdj jestem — odpart Bai, lezac
na sofie i przecierajac oczy.

— Ktoéra godzing?

— Druga.

— Wiec musimy zie zbierac.

Bai podnidst sie z kanapy.

— Madejowe toze — mruknat.

Wszystkie cztonki go bolaty.

Ubratl sie i mieli wyjs¢ obejrze¢ nagrobek.
Bai chciat koniecznie w Kopenhadze kupi¢ nagro-
bek dla Katinki.

Byt u dwoéch, ba, nawet u trzech kamieniarzy,
nie mogac sie zdecydowad.

Kjeer niecierpliwit sie troche, ze musiat biegac
za temi kamieniami.

— To zresztg bardzo pieknie z twojej strony,
stary przyjacielu, to bardzo pieknie z twojej
strony... ale przecie réwnie dobrze moze leze¢ bez
kamienia.

Bai czut sie nieco wzruszonym, chodzac miedzy
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temi wszystkiemi krzyz ami, kolumnami z gotgbka
mi marmurowemi i gtdwkami aniotkow.

Dzis musiat sie zdecydowac, bo to ostatni dzien
ich pobytu.

Wybrat duzy, szary krzyz z parg marmurowych
rak, ztgczonych pod motylem zycia.

Bai dtugo stat przed krzyzem z dwoma rekami
i motylem.

— Piekna mys$l—powiedziat, przesuwajgc dwa
palce po oczach.—Wiara, mitosé, nadzieja.

Kjeer nie zawsze rozumiat Baia, gdy ten byt
w smutnym nastroju, ale potwierdzit:

— Prawda, wcale tadna mysl.

Wieczorem poszli do nadwornego teatru.

Po teatrze mieli i$¢ na przedmiescie.

— Dziekuje—rzekt Kjeer—grzac tawki, czeka-
jac na ten ,gatunek”.

I wrocit do domu a Bai poszedt sam.

— Niech ludzie nie mdéwia, ze on nie potrafit
wytrwaé do ostatka.

Wszedt do lokalu: nikogo z bandy nie byto
jeszcze. Siadt na ganku i czekat.

— Nie, dziekuje, nic mi nie trzeba... flaszke
selcerskKiej.

Siedziat, spogladajac poprzez dym z tytoniu na
sale i osiri dziewczat, siedzacych na estradzie w krag
i na widzéw...

— Dalibég, same miokosy!... Naturalnie,
wszystko to siegneto do kasy swoich chlebodaw-
cébw—pomyslat Bai.
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— Same miokosy — powtorzyt.

Na dole krzyczano i uderzano laskami w stét;
jakas$ angielska baletnica z wielka energia, zarzucita
spodnice na gtowe. Bai napatrzyt sie juz co wie-
mczor na te fruwajgce spodniczki. | niemal z gnie-
wem spojrzatl na sale, gdzie zachwyt objawiat sie
zywem stukaniem laskami.

— Nie szkoda tez trudu sprawiac tyle hatasu—
mruczat do siebie.

Wypit predko wode selcerskg i dalej przypa-
trywat sie sali: oSmiu dziewczetom, ktére siedziaty
jak rzad $pigcych kur na tyce i chitopcom, bijacym
oklaski dla wmdwienia w siebie, ze to zabawne...
Czekat juz blizko trzy kwadranse a bandy nie byto.

Prawde moéwigc zadowolony byt, ze nie przyszli
ze swojemi ,czerwonemi“.

— Starg zydéwke mozna w koncu znalezé
wszedzie...

Bai rzucit okiem na druga strone: Kkilku pa-
néw zartowato z dwoma miodemi dziewczetami;
jedna z nich byta tadna i $wieza, z doteczkami, gdy
sie Smiata. Jeden z miodych schylit sie i z pod
woalki skradt jej catusa.

Banda jeszcze nie nadeszta a Bai czul,
jakby wzbierajaca ztos¢, gdy patrzat na pare gru-
chajaca po przeciwnej stronie.

— Bog ich tam wie, czy przyjda... No, skoro
cztowieka dobrze oskubali...

Lokal zaczat sie oprézniaé, parter tylko gdzie-
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niegdzie byt obsadzony, ale z galeryi znikata na
schodach para za para,.

Dym i wonh piwa unosity sie gestg i ciezkg pa-
ra nad stotami, na ktérych staly porzucone szklan-
ki... na gérze, na galeryi dreptata tylko jeszcze
zydowka, mrugajac do Baia zalotnie.

Gaz juz przykrecono prawie a Bai siedziat cia-
gle z gtowag ukryta w ditonie i rozpatrywat sie po
brudnej, pustej sali.

Niemtoda dama zjawita sie przy drzwiach.

— Pan jeszcze tu? — zapytala.

— Nie, do stu tysiecy dyabtow!

Bai wylat cata swojg gorycz w pchnieciu, ja-
kiem uczestowat niemtodg dame.

— Co—zawyta dama—tak obchodzi¢ sie z ko-
bieta... z wtascicielkg kamienicy?

Kjeer lezat juz, gdy wszedt Bai.

— No—zapytat—bawiliscie sig?

Bai zdejmowat buty.

— Wocale ich nie byto—rzekt poétgtosem.

— Hototal—zawotat Kjeer.

Bai rozbierat sie w milczeniu.

Chwile lezat przy palacej sie Swiecy, potem ja.
zgasit.

— W ztym humorze jesteSmy, stary?— zapytat
Kieer.

— Nie...

— No... to dobranoc!

— Ale zaczynamy sie starze¢ — odezwat sif
Bai — tak—ciggnat dalej—to najgtéwniejsza.
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Kjeer obrécit sie na t6zku.

— Gtlupstwo! — rzeki.

A wkrotce potem chrapat na dobre, ale Bai nie
mogt zasngé. Zdawato mu sie jakoby zaduch z pi-
wa czut jeszcze przez potowe nocy, lezat tez, prze-
wracajgc sie ciagle na t6zku.

Nazajutrz rano, gdy pakowat kufer, wypadta
na ziemie z pomiedzy chustek fotografia Katinki.

Pani Abel mu ja zapakowata. Z tkliwosciag
wpatrywata sie ona w nig a potem owineta w bi-
butke, méwigc:

— Nasza droga.

Ludwika, najstarsza, ,moja ostatniaf¥ byta
wsciekla.

— Mozeby mu mama dodata jeszcze aryston,
aby mu wygrywat ,ulubione melodye?

Ludwika, najstarsza, miata brzydki zwyczaj
przedrzezniaé¢ swojg mame, gdy sie jej co$ nie podo-
bato.

Wdowa Abel. nie odpowiedziawszy nic, wlozy*
ta fotografie miedzy dwie chusteczki.

— Niech wezmie z sobg czastke swego ogniska
domowego.

Bai podniost fotografie z ziemi i patrzyt na nig
dtugo zamglonemi oczyma.

Familia Abel wyszta na stacye powita¢ wraca-
jacego naczelnika Baia. Pokoje przewietrzone, byty
wyswiezone, jak na Swieto, posadzki az sie szklity.,
zatozono czyste firanki u okien.
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Bai siedziat na sofie przed nakrytym stotem.

— Woraca cztowiek do domn do swojego gospo-
darstwa—powiedziat.

— Do domu, do gniazdka.

Jadt i pit, jakgdyby przez catg droge nic nie
miat w ustach.

Pani Abel siedziata z zalzawionemi oczyma, pa-
trzac z mitoscig na ,naszego powrdéconego nam®“.
On opowiadat o podroézy.

— Teatra—podpowiadata pani Abel—sezon.

— Nagrobek kupitem, ale dyablo stony...

— O tein sie przecie nie pamieta — odezwalta
sie wdowa Abel—wszak to ostatni dowdd mitosci.

— Tak, to samo tez wiasnie powiedziatem do
Kjeera... ostatni dowod mitosci.

Ludwika, najstarsza, zawsze lubowata sie¢ w nie-
spodziankach.

— Nie patrze¢ — rzekta —zastaniajagc mu oczy
reka, kiedy wdowa podnosita pokrywke z ostatniej
rynki z potrawka.

— Czeg6z tez ona nie przyrzadzita, ta moja
najstarsza—powiedziata z uSsmiechem pani Abel.

— Przeciez wszyscy mamy swoje nawyknie-
nia, bez ktérych nam sie obejs¢ trudno — odezwat
sie po chwili Bai, kladac obie rece na stole i pa-
trzac przed siebie zadowolony i szczesliwy.

Byto to w pazdzierniku. Na peronie mnoztwo
byto os6b, przybytych do popotudniowego pociggu.
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Zjawita sig panna Jensen i wszyscy z domu Linde
i cata rodzina miynarza.

Wyjezdzata bowiem pani Abel, aby urzadzi¢
dom dla Idy, najmtodszej.

— Ludwika nadjedzie — powiedziata, obejmu-
jac za szyjg swojg ostatnia.

— Ona jest tak przywigzana do swojego ro-
dzinnego miejsca... przyjedzie dopiero na samo we-
sele—dodata.

Wesele miato sig odby¢ u ,mojej siostry, rad-
ezyni*.

— Tam sig poznali—objasniata wdowa.

Oznajmiono pocigg. Nadszedt Bai z kartka na
rzeczy i biletem.

— On jest nasza opatrznos$cia — powiedziata
pani Abel, kiwajgc do niego gtowa.

Pocigg przejezdzat przez tgkg.

— Pozdréw pani od nas Idg.—Bgdziemy myslg
przy niej w uroczystym dniu—rzekt stary pastor.

-- Wiadomo, wiadomo — odpowiedziata wdo-
wa gdzie bawig zyczliwych przyjaciot mysli.

Byta wzruszona bardzo icatowata wszystkich.

— Tak — wzdychata — to mi podroz, gdy sig
traci corkg!

Pociag stanat.

INo, kochana pani Abel—odezwat sig Bai —
teraz juz czas.

Ach, moja Ludwika!—Pan bgdzie o niej pa-
migtat? wotata, gdy jg Bai wsadzit do wagonu.
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Badz pani zdrowa, pani Linde... badz pani
zdrowal...

Ludwika wyskoczyta na stopien i ucatowata
matke.

Jeszcze ostatni raz! zawotata, wyciggajac
sie tak, aby mozna byto ujrze¢ jej wdzieki.
Ludwika! krzykneta wdowa.

Bai schwycit Ludwike, jej ostatnig, w objecia...
Zaczeto sie wachlowanie, machanie chustkg az
wreszcie pocigg znikt zupeinie z oczu.

Lindowie wrdcili z mtynarzami do domu.

Ludwika, najstarsza, chciata zajrze¢ do torby
z listami i whbiegta do kancelaryi, wyprzedzajac
Baia. Stychac¢ byto pézniej ich Smiech, az na pe-
ronie.

Mata Jensen stala smutna; oparta o filar. Stu-
zgcy stacyjny sprzatnagt z peronu wiadra na mleko

i zmienit zwrotnice a ona ciggle jeszcze stata sama,
oparta o filar.

Lindowie wrécili do domu.

Stary pastor siedzial z Agnieszkg w salonie,
kiedy ,matka"“ krzgtata sie okoto herbaty.

Szarawo juz byto tak, ze pastor zaledwie mogt
dojrze¢ Agnieszke, siedzacg przy fortepianie.

— ZasSpiewaj jaka piosenke— prosit.

Agnieszka chwile przesuwata wolno palcami
po klawiaturze w go6re i napowré6t, potem za-
nucita potgtosem piesn o ,Maryannie“, swoim,
nizkim altem:
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Pod nagrobkiem z darni spata
Biedng Maryanna.

Przyszta dziewczyna, zaptakata gorzko
hiad biedng Maryanng!

Tymczasem pokdj zalata ciemnosé zupetna.

Staiy pastor, splotiszy rece, zdrzemnat sie tro
che w swoim fotelu.

KONIEC.
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