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Wpływ rzeczywistości „realnej” na „wirtualną”, 
czyli konfrontacja praktyki życia Teresy Martin 
z jej duchową teorią – doktryną „małej drogi”. 
Studium korespondencji siostry Teresy od Dzieciątka Jezus 
z księżmi – Maurycym Bellièr’em i Adolfem Roullandem

The influence of „real” on „virtual” or the confrontation  
of Teresa Martin’s life practices with her theory  
of spirituality – doctrine of „the little way”. The study  
of the correspondence of Saint Thérèse of the Child Jesus  
with the priests – Maurice Bellière and Adolf Roulland
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Abstrakt
Niebo za darmo! – oto istota „małej drogi” Teresy Martin (1873‒1897). Spu-

ścizna epistolarna świętej z Karmelu liczy 266 listów, w tym 17 adresowanych do 
dwóch misjonarzy katolickich – Maurycego Bellière’a (1874‒1907) i Adolfa Ro-
ullanda (1870‒1934). Pierwszy wyruszył do Afryki dzień przed śmiercią swojej 
duchowej siostry. Przebywał tam krótko i umarł w niesławie, a drugi przez 13 lat 
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pracował na misjach w Chinach i doczekał się kanonizacji Teresy od Dzieciątka 
Jezus i Najświętszego Oblicza. Decyzją dwóch przełożonych klasztoru w Lisieux, 
obaj duchowni korespondowali dwa lata ze świadomą swojej nieuleczalnej cho-
roby karmelitanką. Listy ukazują, jak duchowa doktryna „małej drogi”, którą 
odkryła Teresa Martin, czyli rzeczywistość sacrum („wirtualna”) została skon-
frontowana – za sprawą komunikacji interpersonalnej – z profanum (rzeczywi-
stością „realną”).

Abstract
Heaven for free! This is a great truth – this is the essence of Teresa Mar-

tin’s (1873‒1897) „the little way”. The epistolary heritage of the saint of Carmel 
consists of 266 letters, including 17 addressed to the two Catholic missionar-
ies – Maurice Bellière (1874‒1907) and Adolf Roulland (1870‒1934). The first, 
Maurice Bellière went to Africa the day before the death of his spiritual sister, 
where he stayed briefly and died in disgrace, and the second Adolf Roulland was 
working in the mission in China for 13 years and lived to see the canonization of 
Thérèse of the Child Jesus. By the decisions of the two superiors of the monas-
tery in Lisieux, both clergy were for two years writing letters to the terminally ill 
Carmelite who was conscious of her disease. The letters show how the spiritual 
doctrine of „a little way” discovered by Teresa Martin, that is the reality of the sa-
cred – „virtual”, was confronted –thanks to interpersonal communication – with 
the „real”, that is the profane.
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Wpływ rzeczywistości „realnej” na „wirtualną”, 
czyli konfrontacja praktyki życia Teresy Martin z jej duchową teorią – 

doktryną „małej drogi”
Studium korespondencji siostry Teresy od Dzieciątka Jezus z księżmi – 

Maurycym Bellièr’em i Adolfem Roullandem

Spośród dziewięciorga dzieci św. Zelii Guerin (1831‒1877)1 i św. Ludwika 
Józefa Alojzego Stanisława Martin (1823‒1894)2, czworo zmarło we wcze-
snym dzieciństwie3, a pięć córek zostało zakonnicami, spełniając niejako ma-
rzenie rodziców o ich własnym powołaniu, z którego zrezygnowali na rzecz 
założenia rodziny.

Ojciec Teresy długie lata spędził w Lisieux, zmarł w Musse, koło Evreux. 
Zelia zmarła po bolesnej chorobie znoszonej z bohaterską cierpliwością. 
Wszystkie dzieci małżonków Martin urodziły się w Alençon. Córki otrzy-
mały na chrzcie św. imię Najświętszej Maryi Panny, ale tylko najstarszą nazy-
wano potocznie tym imieniem.

Teresa była dziewiątym dzieckiem Zelii i Ludwika. Aż cztery córki pań-
stwa Martin wstąpiły do Karmelu w Lisieux we Francji, oddzielając się kra-
tami od świata. Jako oblubienice Jezusa, poprzez modlitwę kontemplacyjną 
i ofiarę pragnęły zadośćuczynić Bogu Ojcu za grzechy ludzkości i wyprosić 
jej łaski.

Karmel jest jedną z duchowości Kościoła Katolickiego4. W Konkordancji 
Starego i Nowego Testamentu do Biblii Tysiąclecia pojęcie „duchowy” przy-
pisane jest do 23 adresów biblijnych5. W Katechizmie Kościoła Katolickiego 
czytamy, że:

1 C. Martin, Mama św. Teresy od Dzieciątka Jezus. Zelia Martin (1831‒1877), tłum. M. 
J. Jadczyszyn, Kraków 2015. 

2 C. Martin, Tato św. Teresy od Dzieciątka Jezus. Ludwik Martin (1823‒1894). Świadec-
twa i dokumenty, tłum. M. J. Jadczyszyn, Kraków 2016.

3 Maria Helena (13.10.1864‒22.02.1970) zmarła w wieku pięć i pół roku; Maria Józef 
Ludwik (20.09.1866‒14.02.1867) zmarł w piątym miesiącu życia; Maria Józef Jan 
Chrzciciel (19.12.1867‒24.08.1868) zmarł w ósmym miesiącu życia; Maria Melania 
Teresa (16.08.1870‒8.10.1870) zmarła nie doczekawszy dwóch miesięcy życia.

4 Zob. M. Chmielewski, Karmelitańska szkoła duchowości, [w:] Leksykon duchowości 
katolickiej, red. M. Chmielewski, Lublin–Kraków 2002, s. 401‒406. 

5 Por. 2 Mch 3,16; Rz 1,11; 2,29; 7,14; 15,27; 1 Kor 2,13; 2,15; 3,1; 9,11; 10,3; 10,4; 12,1; 
14,1; 14,12;14,32; 14,37; 15,44; 15,46; Ef 1,3; 6,12; Kol 1,9; 1 P 2,2; 2,5. Zob. J. Flis, 
Konkordancja Starego i Nowego Testamentu do Biblii Tysiąclecia, Warszawa 2004, 
s. 270‒271.
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w komunii świętych rozwinęły się w historii Kościołów różne duchowości. 
[…] Różne duchowości chrześcijańskie uczestniczą w żywej tradycji modli-
twy i są niezbędnymi przewodnikami dla wiernych. W swojej bogatej róż-
norodności rozszczepiają one czyste i jedyne światło Ducha Świętego. Duch 
jest rzeczywiście miejscem świętych, a święty jest właściwym miejscem dla 
Ducha, ofiarowuje się on bowiem, by zamieszkiwać z Bogiem, i został nazwa-
ny Jego świątynią6.

Podobnie jak rodzice piątki zakonnic, Teresa Martin (1873‒1897) została 
przez Kościół Katolicki kanonizowana jako s.  Teresa od Dzieciątka Jezus 
i Najświętszego Oblicza, jako pierwsza z rodziny. W 1997 roku, tzn. w 100. 
rocznicę śmierci, przez Jana Pawła II została ogłoszona Doktorem Kościoła7. 
Aktualnie trwa proces beatyfikacyjny Leonii Martin (3.06.1863‒16.06.1941), 
która po kilku próbach życia zakonnego wstąpiła w końcu do klasztoru Wi-
zytek w Caen, przyjmując imię s. Franciszki Teresy VSM. Jako uprzywilejo-
wany świadek dzieciństwa swojej świętej siostry, składała również zeznanie 
w czasie jej procesu kanonizacyjnego.

Karmelitanka z Lisieux wzniosła się tak szybko do „zenitu świętości”, 
że jej życie stało się przedmiotem naukowych badań8. Analizując jej doktrynę, 
bada się zarówno „tajemnicę Chrystusa”, wiarę w Niego, która jest światłem. 
Wiara zaś „…wzywa, by się w nią zagłębiać, badać coraz bardziej rozjaśniany 
przez nią horyzont, aby lepiej poznać to, co kochamy. Z tego pragnienia rodzi 
się teologia chrześcijańska. Jasne jest zatem, że teologia nie jest możliwa bez 
wiary i że należy ona do dynamiki wiary, która dąży do głębszego zrozumie-
nia objawienia się Boga, którego kulminacją jest tajemnica Chrystusa”9.

Teresa żyła w konkretnym „kontekście narracyjnym” XIX-wiecznej Fran-
cji, w której tryumfował jansenizm10. Jej doktryna zawierająca dwa słowa – 

6 Katechizm Kościoła katolickiego, Poznań 1994, s. 604.
7 Internetowa Liturgia Godzin. 15 października, Święta Teresa od Dzieciątka Jezus, 

dziewica i doktor Kościoła, [in:] https://brewiarz.pl/czytelnia/swieci/10‒01a.php3 
(dostęp 28.11.2018).

8 Zob. R. Beaussart, A. Combes, Introduction à la spiritualité de sainteThérèse de l’En-
fant-Jésus, Paris 1948.

9 Franciszek (papież ; 1936- ), Encyklika Lumen fidei Ojca Świętego Franciszka do bi-
skupów, prezbiterów i diakonów, do osób konsekrowanych i do wszystkich wiernych 
świeckich o wierze, Poznań: Wydawnictwo Pallottinum, 2013, 36.

10 „Ruch religijny i społeczny powstały w łonie Kościoła katolickiego we Francji 
w XVII w. Nazwa pochodzi od nazwiska flamandzkiego teologa C. Jansena (Janse-
niusz). Interpretując teorię łaski świętego Augustyna, twierdził on, że przez grzech 
pierworodny natura ludzka uległa całkowitemu zepsuciu i odtąd każdy człowiek 
ulega grzesznemu pożądaniu; janseniści uważali, że Bóg udziela swej łaski tylko wy-
branym, a pozostałych potępia […] byli przeciw częstemu przyjmowaniu Komunii 
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dziecięctwo duchowe11 albo „mała droga”12 – była wówczas nowatorska, 
bo otwierała niebo grzesznikom.

Całkiem inaczej rozumiem niebo – pisała półtora miesiąca przed śmiercią 
Teresa – Będę mieć także udział w nieskończonym miłosierdziu Pana […]. Ja 
tyleż samo nadziei pokładam w sprawiedliwości dobrego Boga, co w Jego mi-
łosierdziu. Gdyż właśnie z powodu swojej sprawiedliwości… zna naszą kru-
chość…13.

W liście do Maurycego Bellière’a (1874‒1907) z 8 lipca 1897 roku zdefi-
niowała najprościej, jak tylko to jest możliwe, bo językiem metaforycznym, 
swoją doktrynę „małej drogi” polegającą na tym, by „wznieść się do Boga, 
używając w i n d y miłości, a nie wchodząc po stromych s c h o d a c h bojaź-
ni”14. Zaufanie jest najlepszym sposobem osiągnięcia nieba. Zatem orędzie 
o Bożym miłosierdziu objawiło się w Kościele Katolickim wcześniej, nim 
świat usłyszał o Polce św. Faustynie Kowalskiej (1905‒1938) i obrazie „Jezu, 
ufam Tobie”15. Objawiła je Fracuzka, Teresa Martin. Podczas gdy Faustyna 
„stworzyła samodzielny, oryginalny traktat o Bożym miłosierdziu, oparty 
na objawieniach Boga, którego poznała jako Miłość i Miłosierdzie, to Teresa 
– ogłoszona Doktorem Kościoła, co oznacza, że dała „bezpośredni impuls 
teologii świętych, która przypisuje tytuł teologa przede wszystkim osobom 
potwierdzającym heroicznością własnego życia głoszone przez siebie po-
glądy” – wydobyła obraz Boga Miłości opisanego w tej „teologii”16.

Do rozpowszechnienia duchowości Teresy przyczyniły się trzy siostry 
Martin, które w Karmelu w Lisiuex pełniły różne funkcje, m.in. Maria Pau-
lina Martin (7.09.1861‒28.07.1951), druga córka państwa Martin, która 
po śmierci matki była „Małą Mateczką” Teresy. 20 lutego1893 roku została 
przeoryszą w zakonie i obrała imię Agnieszki od Jezusa. Rok później po-

świętej, opowiadali się za rygoryzmem moralnym” – Jansenizm, [in:] https://ency-
klopedia.pwn.pl/haslo/jansenizm;3916879.html (dostęp 05.04.2018).

11 Zob. J. Pawlak, Boża pedagogia w życiu św. Teresy z Lisieux i jej postawa duchowego 
dziecięctwa, „Pedagogia Ojcostwa”, 2016, nr 1, s. 238‒246.

12 K. Lubowicki, Mała Teresa – wielka misjonarka, Kraków 2001, s. 25.
13 Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich duchowych braci, tłum. B. Pociejuk, Kraków 

2001, s. 85, 137.
14 Św. Teresa z Lisieux, Listy …, op. cit., s. 70.
15 Święta s.  M. Faustyna Kowalska, Dzienniczek . Miłosierdzie Boże w duszy mojej, 

Warszawa 2016.
16 M. Bernyś, Boże miłosierdzie w doświadczeniu św. Teresy od Dzieciatka Jezus i św. 

Faustyny Kowalskiej. Studium porównawcze, „Warszawskie Studia Teologiczne” 2007 
nr 1 (XX), s. 179.
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leciła Teresie spisać wspomnienia z dzieciństwa, znane jako Dzieje duszy17. 
Obowiązki przeoryszy piastowała kilkakrotnie, począwszy od roku 1893 r., 
a indultem Stolicy Apostolskiej z 1923 roku godność ta została jej przyznana 
do końca życia. Uczciła zatem Teresę jako czcigodną, błogosławioną, świętą, 
patronkę misji i drugorzędną patronkę Francji. To matka Agnieszka po ode-
braniu listu z datą 15 października 1895 roku od kleryka Maurycego jako 
przełożona wyznaczyła Teresę na siostrę duchową przyszłego Ojca Białego. 
Z drugą duchową adopcją związana jest data 21 marca 1896 roku, kiedy to 
przeoryszą zgromadzenia zostaje Maria od św. Gonzagi, od której Teresa 30 
maja otrzymała pod opiekę drugiego brata duchowego, ojca Adolfa Roul-
landa (1870‒1934) z Misji Zagranicznych18.

Maria Ludwika Martin (22.02.1860‒19.01.1940), w Karmelu Maria od 
Najświętszego Serca, to najstarsza córka, która po śmierci matki objęła za-
rząd domu i gospodarstwa. Była chrzestną matką Teresy, a po wstąpieniu 
Pauliny do Karmelu, jedyną jej wychowawczynią. To jeden z najważniejszych 
świadków życia jej chrzestnej córki, zeznający w czasie procesu kanonicz-
nego. Przeżywała kolejno wszystkie etapy jej chwały19.

Maria Celina Martin (28.04.1869‒25.02.1959), autorka fotograficznych 
portretów Teresy, przyjęła 24 lutego 1896 roku w Karmelu profesję jako Ge-
nowefa od św. Teresy. Była towarzyszką dzieciństwa Teresy i do śmierci opie-
kowała się ich ojcem Ludwikiem, po czym jako ostatnia wstąpiła do Kar-
melu. Do procesu kanonicznego wniosła wiele światła, podając dokładne 
sprawozdanie o drodze dziecięctwa duchownego, o czym Teresa pouczała 
swoją starszą o cztery lata siostrę jako mistrzyni nowicjatu20.

Wszystkie wymienione wyżej osoby uważały niebo za świat realny, bar-
dziej realny niż wirtualne życie (doczesne). Dla wielu współczesnych niebo 
to raczej świat wirtualny. Badacze prowadzący rozważania nad „sztucznym 
rajem”, jakim jest świat mediów elektronicznych, zauważają, że „wszystko, co 
realne, z innego punktu widzenia jest wirtualne”, a „wirtualność także bywa 
realna”21.

17 Teresa od Dzieciątka Jezus (święta; 1873‒1897), Dzieje duszy, red. [tł. brak] O. Filek, 
Kraków: Wydawnictwo OO. Karmelitów Bosych, 1988.

18 Karmel.pl, Życie św. Teresy od Dzieciątka Jezus, [in:] https://www.karmel.pl/zycie-
-sw-teresy-od-dzieciatka-jezus/3/ (dostęp 28.11.2019).

19 Karmel.pl, Życie św. Teresy od Dzieciątka Jezus, [in:] https://www.karmel.pl/histo-
ryczne-uwarunkowania-zycia-i-duchowosci-teresy-z-lisieux/2/, (dostęp 28.11.2019).

20 Ibidem.
21 W. Welsch, Sztuczne raje? Rozważania o świecie mediów elektronicznych i innych 

światach, [w:] Nowe media w komunikacji społecznej w XX wieku. Antologia, red. 
nauk. M. Hopfinger, Warszawa 2002, s. 473.
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Prezentowane studium przypadku ukazuje sprzężenie zwrotne tego, co 
wirtualne, z tym, co realne. Wpływ rzeczywistości wirtualnej na realną może 
zajść na wiele sposobów, m.in. za sprawą korespondencji. Tezę, że bez ko-
munikacji interpersonalnej zapośredniczonej, czyli bez rzeczywistości wir-
tualnej może ulec falsyfikacji rzeczywistość realna, ukazano na przykładzie 
korespondencji między najsławniejszą współczesną karmelitanką a księżmi 
Maurycym i Adolfem.

Więcej niż jedno pokolenie wychowało się w „kulturze listów tradycyj-
nych”22. „Korespondencja”, „listy”23 zawierają c o ś więcej niż „rozmowę” 
w cztery oczy, którą zastępują. To „wizerunek duszy” piszącego24. List wiąże 
osobę autora z adresatem, który przez niemy udział – nawet gdy jest jedno-
kierunkowy – urasta do godności współautora. Ogarnia przestrzeń życiową 
obu stron, nastawiony jest na wywołanie reakcji: odpowiedź, odzew, reflek-
sja25.

List jest nie tylko formą komunikacji między ludźmi oddalonymi od sie-
bie, ale formą ekspresji, tekstualizacją doświadczenia – także wiary. W prze-
strzeni literatury chrześcijańskiej był jedną z pierwszych form, w których 
przekazywano Ewangelię. O przekazie wiary za pośrednictwem tego medium 
świadczy dwadzieścia jeden listów kanonicznych (w tym czternaście autor-
stwa św. Pawła). Listy Nowego Testamentu dzielą się na: apostolskie (skiero-
wane do Kościołów lokalnych), katolickie (skierowane do całego Kościoła 
powszechnego), pasterskie (apologia Kościoła uprawnionego do przekazy-
wania Objawienia, stosowana np. przez biskupa, kolegium biskupów).

Spuścizna epistolarna karmelitanki z Lisieux liczy dwieście sześćdzie-
siąt sześć listów, w tym siedemnaście adresowanych do dwóch katolickich 
misjonarzy: jedenaście w latach 1895‒1897 napisała do kleryka Maurycego 
(21.10.1895 – modlitwa; 21.10.1896; 26.12.1896; 24.02.1897; 25.04.1897; 
9.06.1897; 21.06.1897; 13.07.1897; 18.07.1897; 26.07.1897; 10.08.1897; 
25.08.1897); sześć w 1896 roku do ks. Adolfa (23.06; 30.07; 1.11; 19.03; 9.05; 
14.07). Spośród całej epistolarnej spuścizny (266), to zaledwie 6,4 proc.

„Słabość” Teresy, która 9 kwietnia 1888 roku porzuciła świat, by w wieku 
zaledwie piętnastu lat wstąpić do Karmelu, objawiła się na dwa lata przed 

22 M. Bolińska, W stronę twórczej transgresji, czyli o postawie Jana Pawła II wobec lite-
ratury, „Studia Socialia Cracoviensia” 2011, nr 2, s. 62.

23 Zofia Skwarczyńska stosowała podział na wypowiedzi: jednorodne, różnorodne 
i korespondencję, która była – według badaczki – tzw. listem dramatycznym, wy-
rażającym żywy stosunek jego autora do życia. Zob. S. Skwarczyńska, Teoria listu, 
na podstawie lwowskiego pierwodruku oprac. E. Feliksiak i M. Leś, Białystok 2006 
[1 wyd. Z. Skwarczyńska, Teoria listu, Lwów 1932].

24 M. Bolińska, op. cit., s. 55.
25 List, [w:] Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1988, s. 256‒257.
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jej śmiercią. Hagiografowie twierdzą, że ten czas był naznaczony heroizmem 
wiary26, skoro na drzwiach swojej celi jakby wyryła: „Jezus jest moją jedyną 
miłością!”27.

Więzy duchowe, jakie połączyły przyszłą Doktor Kościoła z niedomaga-
jącym w kapłaństwie Maurycym, były silniejsze niż z Adolfem. Prawie dwu-
krotnie częściej i obficiej, i prawie do ostatniego tchnienia Teresa pisała do 
„młodego księdza zmagającego się z losem”. Te listy to dzieje ich duchowej 
miłości28.

W Liście do Adolfa Teresa zaanonsowała kapłanowi Maurycego, co 
w savoir-vivrze oznacza przedstawienie komuś o większej randze kogoś 
o mniejszej; w sensie duchowym kogoś słabszego komuś doskonalszemu: 
„Polecam Twoim modlitwom młodego seminarzystę, który chciałby być mi-
sjonarzem. Służba wojskowa, którą właśnie zaczął odbywać, wystawia jego 
powołanie na próbę”29.

Wydaje się, że „słabość” Maurycego, którą dzieli się w listach do Teresy, 
zjednała mu jej serce. Poczuła się potrzebna nie tylko jako „pomocnica” apo-
stoła, ale również jak kobieta mężczyźnie, który – jak mówi Księga Rodzaju – 
nie powinien być sam (Rdz 2, 18).

Analiza porównawcza korespondencji wskazuje na niesymetryczność re-
lacji z dwoma mężczyznami. „Momentem granicznym” jest śmierć Teresy 
w wieku dwudziestu czterech lat, naznaczona ciemnościami wiary, kiedy to – 
jak mogła sądzić – „straciła” cały swój „duchowy kapitał”, tzn. „zaprzeczyła” 
doktrynie „małej drogi”, podczas gdy w rzeczywistości – paradoksalnie – po-
twierdziła teorię swoim życiem.

Doktryna Małej Tereski to medialny fenomen. Dotąd przetłumaczono 
autobiografię pt. Dzieje duszy na sześćdziesiąt języków świata, zarówno w for-
mie ośmiu tomów, jak i w wersji kieszonkowej. Na całą spuściznę składają się 
trzy teksty, tzw. rękopisy autobiograficzne. Rękopis „A” (1895), zawierający 
wspomnienia z dzieciństwa i początków życia zakonnego, powstał na prośbę 
karmelitanki matki Agnieszki od Jezusa, czyli jej rodzonej siostry Pauliny. 
Rękopis „B” (1896), „arcydzieło chrześcijańskiej duchowości”, zaadresowała 
do karmelitanki s. Marii od Najświętszego Serca, czyli jej rodzonej siostry 
Marii, zaraz po odprawionych rekolekcjach. Rękopis „C” napisała na polece-

26 Zob. J. Malik, Hagiologia i hagiografia według Jana Pawła II, [w:] Karol Wojtyła – Jan 
Paweł II. Artysta słowa, red. M. Ołdakowska-Kuflowa, W. Kaczmarek, Lublin 2015, 
s. 215‒336.

27 Św. Teresa od Dzieciątka Jezus, Listy, tłum. I. Koperka, wyd. popr. i uzup., Kraków 
2015, s. 99.

28 Zob. P. Ahern, Maurycy i Teresa. Dzieje miłości. Duchowa korespondencja Teresy z Li-
sieux i młodego zmagającego się z losem księdza, tłum. J. Kowalska, Warszawa 2005.

29 Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich…, op. cit. s. 116.
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nie przełożonej czuwającej nad korespondencją Teresy z dwoma duchowymi 
braćmi kapłanami, m. Marii od św. Gonzagi, w ostatnich miesiącach życia 
(1897)30.

Korespondencji z duchowymi braćmi, w przeciwieństwie do Dziejów du-
szy, nie należy badać jako literatury dokumentu osobistego w tym sensie, 
że ukazują karmelitankę jako „piszący podmiot”, a listy jako poszukiwanie, 
wyrażanie i konstruowanie „ja” autobiograficznego, za sprawą autokreacji 
różnego od jej „ja” rzeczywistego. W przypadku bowiem Teresy żadna au-
tokreacja w listach nie ma miejsca, gdyż karmelitanka wręcz boi się odkry-
wanej o sobie prawdy, ukazywanej jej przez Kogoś, kto jest autorem zasadni-
czej zmiany w jej wnętrzu. Doświadcza ciemności wiary mimo zjednoczenia 
z Bogiem już za życia, tzn. umiera jak największy grzesznik, nie popełniwszy 
w swoim dwudziestoparoletnim życiu grzechu ciężkiego. O ile ślady jakiej-
kolwiek autokreacji mogłyby się znajdować w jej autobiografii, to właśnie 
listy pisane w „momencie granicznym” życia Teresy – chwili śmierci – są 
jej całkowicie pozbawione, przez co jej doktryna „małej drogi” nie została 
sfalsyfikowana, a wręcz przeciwnie, została spetryfikowana.

Listy można jednak potraktować jako literaturę dokumentu osobistego, 
ponieważ przedmiotem refleksji jest duchowość w kontekście biograficz-
nym. Wówczas warto poddać pozaformalnej analizie formuły inicjalne 
(adresatywy), finalne (pożegnania), formuły konwencjonalne (prośby itd.) 
– jako sposób mówienia o doświadczeniu mistycznym. Używane formy ad-
resatywne, zaczynające się często od inwokacji „Jezus+”, czy paschalnego 
okrzyku w formie wołacza „Alleluja!”, przechodzą do powitań osobistych: 
„Drogi Księże”, „Drogi Braciszku”, „Czcigodny Ojcze”, „Mój Bracie”, „Mój 
drogi Braciszku”, „Mój drogi mały Bracie”. Listy kończą się umiejscowieniem 
obojga „w Najświętszym Sercu Jezusa”, czy tradycyjnym pozdrowieniem 
„Zostań z Bogiem”, opatrzonym niekiedy dodatkowym zwrotem „Mój drogi 
i ukochany Braciszku” oraz zapewnieniem „Jestem na wieczność Twoją małą 
siostrą”.

Zdarzają się w formach grzecznościowych finalnych „perełki” mistyczne 
typu: „Proszę Cię, mój Bracie, byś zechciał posłać swoje błogosławieństwo 
m a ł e m u  z e r u, które dobry Bóg umieścił obok Ciebie”, czy „Twoja nie-
godna mała siostra”, wyrażające odczucie nieproporcjonalności stanu życia 
Teresy wobec majestatu kapłaństwa. Najbardziej znana ze współczesnych 
świętych, Doktor Kościoła Katolickiego, w liście do Adolfa z 1 listopada 
1896 roku wyjawia bowiem swoje najgłębsze pragnienie, związane z datą 
jej konsekracji 8 września 1890 roku, kiedy to jako „karmelitanka stała się 

30 S. Haręzga, „Dzieje duszy”, [in:] http://www.niedziela.pl/artykul/69761/nd/Dzieje-
-duszy (dostęp 10.01.2018).
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oblubienicą Króla Niebios”. Ponieważ jednak nie mogła zostać kapłanem, 
gdyż w Kościele Katolickim nie ma ordynacji kobiet, chciała, „by zamiast 
niej ktoś inny otrzymał od Pana tę łaskę…”31. Ponieważ tego samego dnia 
Matka Boska, Królowa Apostołów i męczenników, „ocaliła” powołanie Ad-
olfa32, Teresa uznała, że stało się to na jej prośbę. To dlatego formuły finalne 
zawierają wyznania typu: „Racz pobłogosławić Twoją niegodną małą siostrę”, 
„Pobłogosław, Bracie, twoją niegodną siostrę”, „Twoja niegodna mała siostra” 
lub – krótko przed śmiercią – skrót od przyjętego w klasztorze nowego imie-
nia – „T. od DJ” (Teresa od Dzieciątka Jezus), aż po „do zobaczenia wkrótce 
w pięknym niebie”33.

„Strata” w życiu Teresy jej punctum

„Ojcem straty” jest Abraham, który uwierzył w zmartwychwstanie syna 
Izaaka, przez co go odzyskał34. W oczach Teresy jej ojciec Ludwik był:

niczym współczesny Abraham, z heroiczną dzielnością wchodził po trzykroć 
na górę Karmel, by złożyć Bogu ofiarę z tego, co miał najdroższe. Najpierw 
były to dwie najstarsze córki. Później trzecia, która… wstąpiła do klasztoru 
wizytek [Leonia]… Wybrańcowi Boga pozostały dwie córki. Jedna miała lat 
18, druga 14. Ta ostatnia zwana „małą Teresą” poprosiła go, by mogła odle-
cieć do Karmelu, bez trudu otrzymała zgodę… Lecz tak piękne życie musia-
ło zostać ukoronowane godną go próbą. Niedługo po moim odejściu ojciec 
nasz, którego słusznie uwielbiałyśmy, doznał paraliżu nóg. Wylew powtórzył 
się kilka razy. Lecz na tym próba nie mogła się skończyć, wszak byłaby zbyt 
łagodna. Czyż heroiczny patriarcha nie złożył się Bogu w ofierze? Toteż para-
liż, zmieniając swój bieg, utkwił w głowie czcigodnego starca. A Bóg to przy-
jął… – pisała 26 lipca 1897 roku35.

„Strata”, która była w dzieciństwie udziałem Teresy, opuszczanej przez 
kolejne siostry odchodzące do zakonów oraz przedwcześnie zmarłą matkę, 
zrodziła jej wadliwe myślenie – chorobę skrupułów. Taka osoba mówi: „Mu-
szę być bardzo złym człowiekiem, skoro byłem wielokrotnie porzucany”36. 
Najboleśniej Teresa odczuła stratę mamy. Zelia Martin zmarła na raka piersi, 
gdy Teresa miała zaledwie cztery i pół roku. Jej „druga mama” – Paulina 
wstąpiła do Karmelu, osierocając swoją dziewięcioletnią siostrę.

31 Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich…, op. cit., s. 110.
32 Ibidem, s. 110.
33 Ibidem, s. 65.
34 Zob. K. Skwierawski, Abrahamie, Abrahamie!, Kraków 2015.
35 Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich…, op. cit., s. 79‒80.
36 J. Pralongcop, Terapia dla duszy, tłum. A. Leszczyńska-Wojno, Warszawa 2012, s. 79.
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Joël Pralong zauważa u Teresy „dręczącą potrzebę bycia kochaną”, co 
jest „jedną z tajemnic «małej drogi»”37. Zatem „jednym z kluczy do drogi 
dziecięctwa duchowego jest pozwolić się kochać, nawet ze świadomością na-
szych zranień; przyjmować miłość mimo głębokiego poczucia samotności, 
mimo nawrotu naszych lęków czy wewnętrznego skrępowania, mimo uczu-
cia, że jesteśmy niechciani, bezużyteczni, niekochani, mimo wstydzenia się 
samych siebie”38.

Teresa przeszła przez męczeństwo skrupułów, tzn., że obwiała się z po-
wodu swojej niegodności przystępować do Komunii świętej. Choroba skru-
pułów polegała m.in. na myśleniu o tych myślach, o których chce się nie my-
śleć. Tego typu skrupuły oddalają od Boga, gdyż „to co najbardziej obraża 
Jezusa, to co rani Jego serce, to brak ufności”39.

Strata była w życiu Teresy jej punctum, które posiada skrajnie subiek-
tywny charakter, dla każdego oznacza co innego. To coś wyjątkowego, czyli 
punctum właśnie. Przypomina to „ukłucie”, „użądlenie”, „zranienie”40.

Według Wojciecha Giertycha uzdrowienie ze skrupułów polegało 
na przyjęciu przez Teresę prawdy, że:

ważniejsze w życiu są cnoty teologalne wiary, nadziei i miłości, od cnót mo-
ralnych. Nie należy rozpoczynać swego moralnego i duchowego życia od wal-
ki o cnoty moralne. Trzeba zacząć od ustawienia więzi z Bogiem. Najpierw 
należy zawalczyć o Boga w swym życiu, o nawiązanie z Nim kontaktu, o to, by 
w codziennym życiu była praktyka autentycznej modlitwy, by była tęsknota 
za Bogiem, odwoływanie się do Niego w trudnościach i chęć oddawania Mu 
siebie. Fakt istnienia jakichś psychicznych czy moralnych niepokojów, nie jest 
przeszkodą w prowadzeniu życia duchowego. Życie mistyczne nie potrzebuje 
ascetycznej czystości, aby mogło zaistnieć. Potrzebuje ono jedynie wiary i uf-
ności w moc i miłosierdzie Boże41.

Nic zatem dziwnego, że Emanuel Mounier nazwał Teresę, a więc i jej dok-
trynę „powiewem Ducha Świętego”42, czyli „znakiem czasu”, gdyż „znak” ten 
definiuje się jako przejaw działania Ducha Świętego, „ingerującego w dzieje 

37 Ibidem, s. 25.
38 Ibidem, s. 26.
39 W. Giertych, Pomoc w skrupułach, [in:] http://mateusz.pl/czytelnia/wg-karmel.htm 

(dostęp 28.11. 2019).
40 Zob. W. Śliwczyński, Punctum – Roland Barthes, [in:] https://fototekstura.pl/punc-

tum-roland-barthes/ (dostęp 10.I.2018).
41 W. Giertych, op. cit.
42 K. Lubowicki, op. cit., s. 20.
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ludzkości przez pobudzanie i oświecanie ludzkich serc, które wymagają kon-
frontacji z nauką ewangeliczną i zaangażowania chrześcijan43.

Konflikt osobowości, jaki zaszedł między matką Agnieszką, poprzed-
niczką matki Marii Gonzagii, zdecydował o potwierdzeniu teorii „małej 
drogi” w praktyce codziennego życia. Oto bowiem w marcu 1896 roku Gon-
zaga „boleśnie zraniona faktem, że wybrano ją dopiero w siódmym głosowa-
niu”, „zerwała ze zwyczajem zamiany urzędów i nie powierzyła nowicjuszek 
S. Agnieszce, gdyż nie obdarzała zaufaniem „klanu rodziny Marin”44. Teresę 
wyznaczyła do pomocy jako mistrzynię nowicjatu.

Ów konflikt osobowości obu przeorysz sprawił ponadto, że Teresa otrzy-
mała pod swoją duchową opiekę nie jednego, ale dwóch misjonarzy: jednego 
z nadania matki Agnieszki (Maurycego), drugiego – matki Marii Gonzagi 
(Adolfa), która objęła urząd w czasie, gdy Teresa korespondowała już z Mau-
rycym. Obawiała się jednak „wciągania” Teresy „w wymianę listów”45.

Obie przełożone wybrały umierającą karmelitankę do korespondencji 
z przyszłymi misjonarzami, którzy szukali w Karmelu modlitewnego wspar-
cia ze strony przydzielonej im nieznanej duchowej siostry. Teresa pisała listy, 
będąc świadomą nieuleczalnej wówczas choroby. W nocy z 3 na 4 kwietnia 
(z Wielkiego Czwartku na Wielki Piątek) 1896 roku krew wypłynęła ustami, 
zapowiadając gruźlicę. Zakonnica miewała wysoką gorączkę, osłabienie, za-
nik apetytu, a nawet krwotoki, ale mimo to spełniała wszystkie zlecone jej 
obowiązki: mistrzyni, zakrystianki i opiekunki jednej ze starszych sióstr.

Zima w roku 1896/1897 była wyjątkowo surowa, klasztor zaś był nie-
ogrzewany. Teresa przeżywała prawdziwe tortury. Nękał ją uciążliwy kaszel 
i duszność. Przełożona zlekceważyła jej stan. Dopiero w lipcu roku 1897 roku 
przebywała w infirmerii, gdzie po kilkunastu tygodniach niezwykłych mąk 
30 września 1897 roku zmarła, zapowiedziawszy: „Chcę, przebywając w nie-
bie, czynić dobro na ziemi. Po śmierci spuszczę na nią deszcz róż”46.

Umieranie dwudziestoczteroletniej Teresy naznaczone było zarówno bó-
lem ciała, jak i duszy:

Równocześnie Teresę ogarnia noc innego lęku, nicości i nieobecności Boga. 
Jest to oczyszczająca noc ducha, w której wydaje się jej, że Bóg ją całkowicie 
opuścił. Dla Teresy jest to kolejna strata, kolejna rana. Ale ta rana nie powo-

43 Leksykon teologii pastoralnej, red. R. Kamiński, W. Przygoda, M. Fiałkowski, Lublin 
2006, s. 923‒926.

44 Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich…, op. cit., s. 12‒13.
45 Ibidem, s. 25.
46 Karmel.pl, Poświęcenie płatków róż na Małą Tereskę, [in:] https://www.karmel.pl/

poswiecenie-platkow-roz-na-mala-tereske/ (dostęp 10.I.2018).
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duje zamknięcia się Teresy w sobie jak w 1877 roku, lecz prowadzi do nadziei, 
która jeszcze ściślej wiąże Teresę z Jezusem47.

Portret rodzinny patronki misji i dwóch misjonarzy

Oto krótka chronologia najważniejszych dat i wydarzeń z życia głównych 
bohaterów korespondencji noszącej tytuł Listy do moich duchowych braci.

Maria Franciszka Teresa Martin, dziewiąte dziecko państwa Martin, 
zwana także Małą Tereską (dla odróżnienia od św. Teresy z Avila zwanej 
Wielką), w zakonie przyjęła imię Teresy od Dzieciątka Jezus i od Najświęt-
szego Oblicza. Św. Pius X nazwał tę córę Francji „największą współczesną 
świętą”. Pius XI dokonał w 1923 roku beatyfikacji, a następnie w 1926 roku jej 
kanonizacji, ogłaszając ją dwa lata później patronką misji wraz ze św. Fran-
ciszkiem Ksawerym. Od tej pory św. Teresa z Lisieux stała się jedną z naj-
bardziej popularnych świętych Kościoła. W 1944 roku Pius XII ustanowił ją 
drugą, obok św. Joanny d’Arc, patronką Francji.

W 1997 roku, w 100. rocznicę śmierci świętej, Jan Paweł II ogłosił Te-
resę Doktorem Kościoła Katolickiego (razem z Teresą z Avili i Katarzyną 
ze Sieny). Będąc w1980 roku z pielgrzymką w Lisieux, papież podkreślił – 
jak czytamy we wstępie do wydania Dziejów duszy – że dzięki Vaticanum II 
zrozumieliśmy, iż Kościół jest ustawicznie „w stanie misji”, co ma oznaczać, 
że „cały Kościół jest misyjny”48. W klauzurowym klasztorze w Lisieux Teresa 
czuła się w sposób szczególny złączona ze wszystkimi misjami i misjona-
rzami Kościoła na całym świecie. Czuła się misjonarką, m.in. dlatego została 
patronką misji49.

Dziesięcioletnia Teresa zapadła na ciężką chorobę, która trwała do 13 
maja. Jak sama wyznała, uzdrowiła ją cudownie Matka Boża. W maju 1884 
roku przyjęła Pierwszą Komunię św.; 14 lipca tegoż roku otrzymała także 
sakrament bierzmowania; 21 maja 1885 roku uroczyste przygotowanie do 
ponownej Komunii św. było naznaczone „straszliwą chorobą skrupułów”, od 
której uwolniona została dopiero w październiku 1886 roku za wstawiennic-
twem czworga swego rodzeństwa, braci i sióstr zmarłych w wieku dziecię-
cym.

W czasie pasterki w noc Bożego Narodzenia, krótko po wstąpieniu jej 
siostry Marii do Karmelu w Lisieux, Teresa otrzymała tzw. „łaskę Bożego Na-
rodzenia” – 25 grudnia 1886 roku Dzieciątko Jezus uwolniło ją od nadmier-
nej wrażliwości i okryło „swoją zbroją”.

47 J. Pralongcop, op. cit., s. 27.
48 Św. Teresa od Dzieciątka Jezus, Dzieje duszy…, op. cit., s. 5‒10.
49 C. Martin, Mama św. Teresy…, op. cit., s. 15.
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W wieku zaledwie trzynastu lat przeżyła „całkowite nawrócenie”: posta-
nowiła zupełnie zapomnieć o sobie, a oddać się Jezusowi i sprawie zbawienia 
dusz. Zaczęła odczuwać gorycz i wstręt do przyjemności i ponęt ziemskich. 
Ogarnęła ją tęsknota za modlitwą, rozmową z Bogiem. Odtąd zaczęła się jej 
wielka droga ku świętości. Po odmowie miejscowego biskupa, otrzymała po-
zwolenie w Rzymie podczas audiencji u Leona XIII, i wstąpiła do Karmelu 
w Lisieux.

Pragnęła „być świętą” i zbawiać dusze, a nade wszystko, by się modlić 
za kapłanów. W roku 1890 złożyła uroczystą profesję. W styczniu 1889 r. 
odbyły się jej obłóczyny. Gdy ostatni raz odwiedził siostrę Teresę ojciec, któ-
rego wszystkie córki obrały drogę życia konsekrowanego, cierpiał już wtedy 
na zaburzenia umysłowe.

Życie zakonne Małej Tereski naznaczone było cierpieniem i licznymi upo-
korzeniami. Pomimo tego konsekwentnie realizowała swoją „małą drogę” 
miłości. Jako mistrzyni nowicjatu dawała świadectwo heroicznej wiary i mi-
łości. W 1895 roku w Uroczystość Trójcy Przenajświętszej oddała się Miło-
ści Miłosiernej (widząc, że miłość Boga jest zapomniana, oddała się Bogu 
jako ofiara za zbawienie świata), przy czym przeżyła jedyne w swoim życiu 
duchowym doświadczenie mistyczne – została „przeszyta ognistą strzałą” 
i ogarnęła ją niewysłowiona słodycz. Rok później ujawnił się zaawansowany 
stan gruźlicy, wskutek której zmarła w wielkich cierpieniach, przygotowana 
na śmierć jako na wejście do nieba. Wierzyła, że dopiero po śmierci rozpocz-
nie się jej prawdziwa misja apostolska. Zmarła w opinii świętości.

Misyjność Teresy była przedmiotem refleksji wielu papieży: Piusa X, Be-
nedykta XV, Piusa XI, Piusa XII, Jana XXIII, Pawła VI, Jana Pawła I, Jana 
Pawła II oraz ojców soborowych

Według Jana Pawła II Kościół jest ustawicznie „w stanie misji”, co ozna-
cza, że cały jest misyjny50.

Od pontyfikatu Piusa IX zaczęła się dla misji katolickich nowa epoka, cha-
rakteryzująca się eksplozją zapału misyjnego… Francja należała w tym czasie 
do głównych obszarów, z których misjonarze udawali się do pogan […]. Kar-
mel, w którym żyła [św. Teresa – D. N.] miał swój udział w dziele ewangeliza-
cji. W roku 1861 siostry z Lisieux założyły klasztor kontemplacyjny w Sajgo-
nie […]. Teresa była gotowa tam pospieszyć51.

50 Jan Paweł II, Święta Teresa od Dzieciątka Jezus odsłania w Kościele tajemniczą rzeczy-
wistość Ewangelii. Homila, Lisueux 2 VI 1980, [w:] Św. Teresa od Dzieciątka Jezus, 
Dzieje duszy…, op. cit., s. 8.

51 Święta Teresa z Lisieux słowem Boga dla świata. I Karmelitański Tydzień Duchowości, 
9‒12 marca 1998, red. J. W. Gogola, Kraków 1998, s. 42‒43.
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Rodzice Teresy „tak bardzo pragnęli mieć syna misjonarza!… Powiedziano 
mi, że przed moim urodzeniem – wspomina karmelitanka – rodzice mieli 
nadzieję, iż ich pragnienie wreszcie się ziści. Gdyby mogli wtedy przeniknąć 
zasłonę przyszłości, zobaczyliby, że ich życzenie spełni się właśnie poprzez 
mnie. Gdyż oto moim Bratem stał się misjonarz, a tym samym stał się ich 
synem…52.

Misja ta zaczęła się jeszcze przed wstąpieniem do Karmelu. Gdy skazano 
na śmierć głośnego bandytę, który był postrachem całej okolicy, o czym Te-
resa dowiedziała się z gazet. Modliła się o jego pojednanie z Bogiem. Przed 
zgilotynowaniem miał poprosić kapłana o krzyż i ucałować go.

W życiu zakonnym Teresa ukazała dojrzałość duchową. „Starała się do-
skonale spełniać wszystkie, nawet najmniejsze obowiązki. Nazwała tę drogę 
do doskonałości „małą drogą dziecięctwa Bożego”. Zanim zapadła na śmier-
telną chorobę, Teresa była wyjątkowo surowo traktowana przez przełożoną, 
która uważała, że dziewczyna lekkomyślnie i niepoważnie zgłosiła się do 
Karmelu. Jej stały uśmiech brała za lekkie traktowanie profesji. Także zakon-
nica, którą się s. Teresa opiekowała z racji jej wieku i kalectwa, nie umiała 
zdobyć się na słowo podzięki, ale często ją rugała i mnożyła swoje wymaga-
nia. Teresa cieszyła się z tych krzyży, bo widziała w nich piękny prezent, jaki 
może złożyć Bogu. W ikonografii św. Teresa przedstawiana jest na podstawie 
autentycznych fotografii. Jej atrybutami są: Dziecię Jezus, księga, pęk róż, 
pióro pisarskie53.

Adolf Roulland urodził się 10 października 1870 roku w Cahagnolles, 
trzy lata później Teresa Martin w Alençon, 2 stycznia 1873 roku; natomiast 
Maurycy Bellière – w Caen 10 czerwca 1874 roku. Karmelitanka była młod-
sza od Adolfa o trzy lata i starsza o rok od Maurycego.

Matka Maurycego, Adela (ur. 1844 roku), zmarła tydzień po poro-
dzie, 17 czerwca 1874 roku. Trzy lata później, 13 czerwca 1877 roku zmarł 
przybrany ojciec Maurycego – Ludwik Barhélemy. Kilka miesięcy później, 
28 sierpnia 1877 roku zmarła matka Teresy – Zelia Martin.

Pierwsza Komunia św. Adolfa miała miejsce 3 lipca 1881 roku, dwa 
lata później, 13 maja 1883 roku „uśmiech Matki Bożej uzdrowił Teresę”. 
8 maja 1884 roku miała miejsce Pierwsza Komunia św. Teresy, a rok później, 
7 czerwca 1885 roku – Maurycego. Teresa doświadczyła szczególnego „nawró-
cenia” w Boże Narodzenie 1886 roku, dwa lata później, 9 kwietnia 1888 roku, 
wstąpiła do Karmelu w Lisieux; 8 września 1890 roku złożyła śluby wieczyste. 

52 Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich…, op. cit., s. 139.
53 Internetowa Liturgia Godzin. 15 października, Święta Teresa od Dzieciątka Jezus, 

dziewica i doktor Kościoła, [in:] https://brewiarz.pl/czytelnia/swieci/10‒01a.php3 
(dostęp 28.11.2018).
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„Tego samego dnia Matka Boska Wybawicielka” ocaliła powołanie Adolfa, 
który 1 października wstąpił do seminarium w Sommervieu”.

29 lipca 1894 roku zmarł ojciec karmelitanki, Ludwik Martin; w tymże 
roku, 8 grudnia, Maurycy „przywdziewa sutannę”, ale czeka go jeszcze służba 
wojskowa. 9 czerwca 1895 roku „Teresa od Dzieciątka Jezus i Świętego Obli-
cza ofiarowała się Miłości Miłosiernej”, 27 września tegoż roku Adolf „przyj-
muje święcenia subdiakonatu”.

Nadszedł istotny dzień – 15 października 1895 roku, gdy Kościół Kato-
licki wspomina w liturgii reformatorkę Karmelu54, Maurycy w liście „prosi 
przeoryszę Karmelu w Lisieux, matkę Agnieszkę” o „siostrę duchową”, która 
pomoże swoimi modlitwami i ofiarami umocnić powołanie do kapłaństwa. 
Dwa dni później Paulina Martin, rodzona siostra Teresy, powiadamia ją o jej 
„pierwszym duchowym bracie”, który w związku ze służbą wojskową począt-
kowo nie nawiązuje korespondencji.

Po pół roku, w dniach od 3 do 5 kwietnia 1896, nastąpił pierwszy krwo-
tok u Teresy zwiastujący gruźlicę i początek nieprzeniknionych ciemno-
ści duchowych. Być może dlatego nowa przeorysza, Gonzaga, przydzieliła 
30 maja 1896 roku śmiertelnie chorej Teresie drugiego duchowego brata – 
Adolfa, który niecały miesiąc później, 28 czerwca przyjął święcenia kapłań-
skie.

Można zatem uogólnić, że Teresa korespondencyjnie „poznała” Maury-
cego przed święceniami, a Adolfowi towarzyszyła w listach już po święce-
niach; jednego wspomagała, by wytrwał w powołaniu, a drugiego utwier-
dzała już w kapłańskiej misji.

Podczas gdy Maurycy nigdy nie widział Teresy, to Adolf 3 lipca1896 roku, 
odprawiwszy mszę prymicyjną w Karmelu w Lisieux, spotkał się w tzw. roz-
mównicy z Teresą, której towarzyszyła matka Maria Gonzaga. W niecały ty-
dzień nawrócił się ojciec świeżo wyświęconego kapłana. 2 sierpnia misjonarz 
wyrusza do Chin.

Rok później, 10 sierpnia 1897 roku, zmarł ojciec Maurycego – Alfons Bel-
lière. Odtąd Teresa stała się najbliższą osobą dla Maurycego, który 29 wrze-
śnia wyjechał do nowicjatu w Zgromadzeniu Misjonarzy Afryki, tzw. Białych 
Ojców w Algierze. Dzień później, w wieku dwudziestu czterech lat umarła 

54 Teresa z Avila (św. 1515‒1582) odkryła, że modlitwa jest „tajemniczą bramą”, przez 
którą wchodzi się do „twierdzy wewnętrznej” – zjednoczenia z Bogiem. Liczba zało-
żonych przez Teresę fundacji, doszła do 15. Jan od Krzyża (św.1542‒1591) zreformo-
wał 22 klasztory męskie. „Grzegorz XIII w roku 1580 zatwierdził nowe prowincje: 
karmelitów i karmelitanek bosych” – Internetowa Liturgia Godzin. 15 października, 
Święta Teresa od Jezusa, dziewica i doktor Kościoła, [in:] http://brewiarz.pl/czytelnia/
swieci/10‒15a.php3 (dostęp 11.04.2018). 
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Teresa, która z nieba obiecała pomagać swemu „duchowemu bratu” na mi-
sjach.

Święcenia kapłańskie Maurycy przyjął po ponad czterech latach od 
śmierci Teresy – 29 czerwca 1901 roku, rok później ksiądz Bellière odwie-
dził Karmel w Lisieux i grób Teresy, znajdujący się na miejscowym cmenta-
rzu W latach 1902‒1905 pracował na misjach w Nyassaland, (dziś Malawi). 
Maurycy zmarł wieku trzydziestu trzech lat, 14 lipca 1907 roku, w szpitalu 
Dobrego Zbawiciela w Caen, w tym samym, w którym przebywał trzy lata 
ojciec Teresy cierpiący na zaburzenia umysłowe.

Adolf zmarł w wieku sześćdziesięciu czterech lat, 12 czerwca 1934 roku 
w Dormas, zdążywszy po powrocie z Chin (1909) złożyć 19 stycznia 1911 roku 
świadectwo w tzw. procesie diecezjalnym w sprawie beatyfikacji Teresy. 
A 17 maja 1925 roku wziął udział w kanonizacji w Rzymie.

Miłosna korespondencja siostry Teresy z klerykiem Maurycym

Maurycy Maria Ludwik Barthélemy-Bellièremiał miał dwadzieścia jeden 
lat, Teresa dwadzieścia dwa, gdy przeorysza w Lisieux powierzyła najmłod-
szej karmelitance, nieświadomej jeszcze toczącej ją gruźlicy, pewnego semi-
narzystę z ich diecezji.

Wychowywany był przez ciotkę, dlatego sądził, że zmarły wuj Barthélemy 
był jego ojcem. Odkrycie prawdy wstrząsnęło nim w młodości, skutkując 
od początku niepewnością co do własnego powołania, jaka nie opuszczała 
go mimo święceń. Przeczuwał tę swoją słabość, skoro pisał w liście z 28 li-
stopada 1986 roku: „…ja bardzo słaby jestem”, a w poprzednim z 23 paź-
dziernika 1895 roku: „…będę tylko narzędziem; nawracać będziesz siostro, 
Ty…”55. 21 lipca 1897 roku pisał do Teresy: „Wstydzę się siebie i miast rzucić 
się w ramiona Przyjaciela, śmiem ledwie pełzać u Jego stóp… widok mojej 
nędzy wstrzymuje mnie w pół ruchu i onieśmiela”56.

Prosił matkę Agnieszkę „w liście o siostrę, która troszczyłaby się w szcze-
gólny sposób o zbawienie jego duszy oraz wspomagałaby go modlitwą i wy-
rzeczeniem, kiedy pojedzie na misje…”57. Była tą jedyną, o której słyszał, 
pisząc do Karmelu w Lisieux. Kiedy przesłała mu „ważne daty” ze swojego 
życia, „uderzyły go pewne podobieństwa i wyciągnął z nich pewne wnio-
ski”58.

Modląc się po święceniach przy grobie Teresy, „potężnej cudotwórczyni”, 
Maurycy z pewnością polecał duchowej siostrze troskę o swoje kapłaństwo. 
55 Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich…, op. cit., s. 33, 28. 
56 Ibidem, s. 74.
57 J. Gogola, Sekret świętej Teresy z Lisieux. Elementy duchowości, Kraków 1999, s. 8.
58 Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich…, op. cit., s. 75.
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Dlaczego jednak pomoc, jaką święta obiecała mu z nieba, okazała się tak nie-
skuteczna w jego przypadku? Być może z tego właśnie powodu, że ich relacja 
była nieco bardziej zmysłowej niż duchowej natury.

Spod „tyranii zmysłowości” uwalnia człowieka – w ujęciu Jana od Krzyża 
– „noc zmysłów przez oczyszczenie części zmysłowej” w celu „całkowitego 
wyrzeczenia się wszystkiego poza Bogiem”59, co Teresa podkreśla w listach 
do obu kapłanów. W praktyce cieszy ją więź z Maurycym, który pisał: „Naj-
ważniejsza jest Twoja do mnie miłość. Droga, najdroższa, Siostrzyczko, je-
stem na zawsze, z całego serca, Twoim szczęśliwym bratem”60 – napisał Mau-
rycy w jednym z ostatnich listów 21 lipca 1897 roku. A przecież nigdy Teresy 
nie spotkał. 21 lipca 1897 roku wyznał: „Moja najdroższa Siostro, zdobyłem 
– jakże łatwo to przyszło – Twoje zdjęcie; dotąd żyłaś jedynie w moim sercu, 
odtąd będziesz też obecna w mej myśli… Twoje listy… To już nie abstrakcja, 
lecz Ty. Próbowałem nieraz w wyobraźni nadać Ci rysy; muszę Ci teraz po-
wiedzieć, że nie pomyliłem się zbytnio… widząc Cię po raz pierwszy, jakbym 
Cię rozpoznał”61.

„Karmelitanka nie posiada podobizn nawet najbliższych swych krew-
nych” – podkreśliła Teresa w liście do Adolfa 30 lipca 1896 roku, zastrzegając, 
że zdjęcie misjonarza, które otrzymała od matki Gonzagi „nie przywiedzie 
mi na myśl świata i ziemskich więzi, przeciwnie: pociągnie mnie ku wyży-
nom, sprawi, że zapomnę o sobie dla chwały Boga i zbawienia dusz”62. Takich 
uwag nie ma w listach do Maurycego.

Teresa ceniła kapłaństwo tak wysoko, że nie czuła się godna być siostrą 
tego brata63 ale w pamiętniku zanotowała:

Nie potrafię, Matko, wypowiedzieć mojego szczęścia! To niespodziewanie 
spełnione pragnienie wzbudziło we mnie radość rzec można dziecięcą, gdyż 
pamiętam, że tylko w dzieciństwie przeżywałam radość tak żywą, iż dusza 
zdawała się na nią za mała. Od lat nie odczuwałam tego rodzaju szczęścia. 
Czułam, że w tym względzie moja dusza była nietknięta, niczym długo zapo-
mniana struna, w którą uderzono po raz pierwszy64.

Ta struna to czuły punkt każdej kobiecej duszy, tęskniącej za oblubień-
cem. Wydaje się, że serce Teresy żywiej biło na myśl o Maurycym, smuciło 
ją, że „na początku Bellièr w ogóle nie odpowiadał”, że „odezwał się dopiero 
w lipcu następnego roku”, tzn. 1896 roku, i to tylko po to, by powiadomić ją 

59 D. Wider, Duchowość dla wszystkich, Kraków 2001, s. 169.
60 Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich…, op. cit., s. 75.
61 Ibidem, s. 72.
62 Ibidem, s. 100.
63 Ibidem, s. 26.
64 J. Gogola, op. cit., s. 9.
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o „rozpoczęciu służby wojskowej”65. Czy owe ciemności duszy nie były zatem 
związane z jej psychologicznym stanem? Umierając, pokochała mężczyznę.

Korespondowała z Maurycym aż do 10 sierpnia 1896 roku, czyli półtora 
miesiąca przed śmiercią, podczas gdy począwszy od 8 lipca brakowało już 
jej sił, by kontynuować zawieszoną pracę nad rękopisem66, co miała czynić 
pod posłuszeństwem swojej przełożonej. Panna Martin od dawna marzyła 
bowiem o „bracie kapłanie” i oto Jezus nie tylko obdarzył ją „łaską”, której 
pragnęła, ale połączył „więzami duszy” aż z „dwoma ze swoich apostołów…”. 
Przyzna: „Marzyłam o jednym tylko bracie kapłanie, który co dzień pamię-
tałby o mnie przy ołtarzu”67.

Jak widać, z dwóch rodzajów czynności (obie zgodne z wolą Bożą, 
bo wykonywanych za zgodą matki Agnieszki), Teresa poszła za tzw. pory-
wem serca, który kazał jej zapewniać Maurycego: „…łatwiej Ci będzie żyć 
z Jezusem wtedy, kiedy ja znajdę się przy Nim na zawsze. Tak sądzę”68. Stało 
się wręcz odwrotnie.

Maurycy, znając dobrze język angielski, którego nauczył się jeszcze 
w szkole, jako misjonarz często przebywał u władz angielskich. Powierzone 
mu funkcje sprawował – jak zauważyli współbracia – „dość sztywno, «po woj-
skowemu»”, czego nie aprobowali. Nie stanął zatem „na wysokości zadania”. 
Przebywając w regionie Mua, nie odwiedził zakonników, natomiast spędził 
cztery tygodnie u Anglików, za co przełożeni bezskutecznie go napominali. 
Podupadłszy na zdrowiu, powrócił do Europy, nie pytając nikogo o pozwole-
nie i nie czekając na zmiennika.

Modlitwa Teresy z 17 października 1895 roku, by „doświadczał coraz 
mocniej nicości i próżności rzeczy przemijających69 nie odniosła skutku 
w przypadku Maurycego, który nie okazał się apostołem godnym Naj-
świętszego Serca Jezusa70. Biografowie piszą o powtarzających się „atakach 
śpiączki”71, które uniemożliwiają mu powrót na misje, inni podkreślają jego 
nieodpowiedzialność, przez co omal nie został wykluczony ze Zgromadze-
nia. Wysłany ponownie na misje, z atakami gorączki powrócił do Belgii. Tu 
w sanatorium postawiono diagnozę: „Chory. Początki obłędu”72. W szpitalu 

65 Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich…, op. cit., s. 9.
66 J. Gogola, op. cit., s. 20.
67 Ibidem, s. 8.
68 Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich…, op. cit., s. 77.
69 Ibidem, s. 25.
70 Ibidem.
71 J. Malicki, Chciałabym przemierzać świat głosząc Twoje imię. 75-lecie Patronatu mi-

syjnego św. Teresy od Dzieciątka Jezus i Przenajświętszego Oblicza, Kraków 2003, 
s. 19.

72 J. Gogola, op. cit., s. 10‒12.
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w Caen pozostał „całkowicie sam, wydalony ze Stowarzyszenia Ojców Bia-
łych, odcięty od wszelkiej korespondencji z Karmelem w Lisieux, pozba-
wiony jakichkolwiek więzi rodzinnych… Nie umarł na śpiączkę, ale na raka 
mózgu – uważa Jan Malicki – jednak z braku badań neurologicznych trudno 
tę tezę potwierdzić”73.

„Biedna, mała oblubienica” Jezusa, „zakonnica pochłonięta miłością” do 
Jezusa, połączona z Maurycym „wdzięcznymi więzami braterskiej miłości”, 
błagała, by Bóg dał mu zwycięstwo74. Jednak Maurycy zmarł w niesławie.

Nie zdając sobie sprawy, że Teresa wkrótce umrze, 15 lipca 1897 roku tak 
opisał swoje pragnienie: „Ja sam poprosiłem naszą matkę, by zezwoliła mi 
przybyć za kilka lat, w przeddzień wyjazdu do afrykańskiego centrum [mi-
sjonarzy], złożyć w ofierze na ołtarzu w Karmelu Ciało naszego Pana, które 
następnie podam Ci ze szczęściem do ust”75.

Miłosny stosunek Maurycego do Teresy kazał mu nazywać przeoryszę 
karmelitanki „naszą matką”, co korelowało z jej odpowiedziami podkreśla-
jącymi ich wyjątkową więź: Jezus „poznał nasze słabości”, „pracujmy wspól-
nie…”, „nasze dusze są stworzone do tego, by się porozumieć”, „nasze zjed-
noczenie i nasza modlitwa”, [po śmierci] nasza więź nie ustanie, a nawet się 
wzmocni; nie będzie już klauzury ani krat i moja dusza swobodnie poleci 
za Księdzem do odległych misyjnych krajów”76.

Teresa pragnęła „w sposób szczególny zjednoczyć się w dziękczynieniu” 
z Maurycym za „łaski, którymi Pan nasz Księdza obdarzył”. Zaczęła zwracać 
się do niego przez „Ty” :„nie znam Twojego wieku. Byś łatwiej wybaczył moją 
prostotę, posyłam Ci znaczące daty w moim życiu”. Cztery miesiące przed 
śmiercią prosiła go o dyskrecję: „Jest oczywiste, że nasze relacje pozostaną 
w tajemnicy, prawda? Nikt, wyjąwszy Twojego kierownika duchowego, nie 
powinien wiedzieć o jedności, jaką miedzy naszymi duszami ukształtował 
Jezus”77. Z kolei 26 lipca 1897 roku zapewniała, że w niebie będzie między 
nimi trwała „braterska rozmowa, która zachwyci aniołów, której stworzenia 
nie będą mogły ganić, gdyż będzie przed nimi ukryta”; „…marzę, by dzielić 
z Tobą «mannę ukrytą»”. Zapewniała go o swoim przywiązaniu78.

„Wierzę w Twoje plany na przyszłe życie […]. Jezus jest Skarbem, odnaj-
duję Go jednak przede wszystkim w Tobie, a wtedy staje się dostępniejszy” 

79 – wyznał Maurycy 5 sierpnia 1897 roku. Jedno z ostatnich zdań, z ostat-
73 J. Malicki, op. cit., s. 19.
74 Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich…, op. cit., s. 25.
75 Ibidem, s. 63.
76 Ibidem, s. 35, 36, 40, 41, 43.
77 Ibidem, s. 36, 43, 52.
78 Ibidem, s. 77.
79 Ibidem, s. 81.
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niego listu z 10 sierpnia 1897 roku wyjaśnia stosunek Teresy do Maurycego: 
„Twoją siostrą zostałam z wyboru”80, co oznacza, że dokonała w swoim sercu 
wyboru towarzysza życia, spośród dwóch młodych mężczyzn, jakich po-
znała korespondencyjnie dwa lata przed śmiercią. Maurycemu przekazała 
po śmierci „spadek”: ostatni obrazek, jaki sporządziła, relikwiarz, który do-
stała w dniu obłóczyn i z którym się nie rozstawała, oraz mały krucyfiks, 
otrzymany w trzynastym roku życia, który obdarzała „pocałunkami”, a po jej 
śmierci – jak zapowiedziała: „pójdzie do mojego Brata”; „to zatem odziedzi-
czysz po mnie”81.

Chociaż te przedmioty stały się dla Maurycego „największym skarbem”82, 
jak pisał w liście z 17 sierpnia 1897 roku, to nie on, a Adolf Roulland głosił 
rekolekcje ku czci św. Teresy jako jeden z jej wiernych uczniów83.

Adolf miał dwadzieścia pięć lat, ona dwadzieścia dwa, gdy padło pyta-
nie matki Gonzagi: „Czy zechciałaby siostra przyjąć na siebie troskę o pew-
nego misjonarza, który niedługo zostanie kapłanem i wyruszy na misje?”. 
Okazuje się, że „pierwszym uczuciem” Teresy była radość, ale „zaraz jednak 
przyszła obawa”, gdyż korespondowała już z aspirantem na misjonarza, kle-
rykiem Maurycym. Wyraziła zatem wątpliwość, ale otrzymała odpowiedź, 
że „można mieć wielu braci”84.

Teresa skonstatowała w pamiętniku: „Oto jak zjednoczyłam się duchowo 
z apostołami, których Jezus dał mi za braci: wszystko, co jest moje, jest rów-
nież ich…”85.

Adolf spędził dzieciństwo w rodzinie obojętnego religijnie ojca i żarli-
wiej matki. Mając dwadzieścia lat, podczas pielgrzymki doznał „wewnętrz-
nej pewności o słuszności obranej drogi”86, w czym zasadniczo różnił się od 
Maurycego. Przełożeni wydawali dobre świadectwa o „poważnym i bardzo 
pobożnym” młodzieńcu, który po odbyciu służby wojskowej, wrócił do se-
minarium i przyjął święcenia kapłańskie. Cudowny fakt towarzyszący jego 
kapłaństwu to nawrócenie ojca i przyjęcie Komunii św. z rąk jedynego syna87.

Adolf wyruszył do Chin z wierszem od Teresy, która żyła „w cieniu, 
w ukryciu”, podczas gdy on „aż po Su-Czuan, na Dalekim Wschodzie” miał 
nawracać mandarynów prześladujących chrześcijan88. Jako misjonarz był 

80 Ibidem, s. 85.
81 Ibidem, s. 84‒85.
82 Ibidem, s. 87.
83 Ibidem, s. 17‒18.
84 Ibidem, s. 13.
85 Ibidem, s. 14.
86 Ibidem, s. 16.
87 Ibidem, s. 16.
88 Ibidem, s. 17.
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m.in. profesorem w seminarium w Cha-Pin-Pa, zakładał szkoły, kształcił na-
uczycieli… Po trzynastu latach, z żalem opuścił placówkę. Posłuszny przeło-
żonym, został rektorem Seminarium Misji Zagranicznych w Paryżu, ale nie 
przyjął proponowanej mu w 1917 roku sakry biskupiej; był u schyłku życia 
mistrzem nowicjatu i kapelanem.

Contemplata aliis tradere

Treść siedemnastu listów stanowi zaledwie 6,4 proc. całej koresponden-
cji, ale „jest absolutnie niezbędna dla głębszego zrozumienia jej życia i du-
chowości”89, tzn. nowej duchowej doktryny o zjednoczeniu dusz z Bogiem, 
wyłożonej w autobiografii św. Teresy90. „Wartość tej korespondencji – jak 
słusznie zauważa Guy Gaucher, biskup pomocniczy diecezji Bayeux-Lisieux 
– mierzy się jednak nie jej ilością, lecz intensywnością…”91, różną w stosunku 
do obu misjonarzy.

W „relację duchowej przyjaźni” bardzo już wówczas chora Teresa za-
angażowała się „bez reszty”, ale w różnym stopniu, będąc kobietą „dojrzałą 
– pomimo młodego wieku”, „uczuciowo zrównoważoną”92. „Ta, która nigdy 
nie nawiązała przyjaźni z mężczyzną”93, a będąc nastolatką, wręcz pokpiwała 
z chłopców, rezerwując wszelkie odruchy serca tylko dla Boga, wobec tych 
dwóch kapłanów jakby zrezygnowała z tak wysokiego ideału, skoro – jak za-
uważa Guy Gaucher – „myślała o nich bardzo często”94.

Komentując zdjęcie Maurycego w żołnierskim mundurze, ujawniła swoją 
fascynację młodym mężczyzną. Mówiła do Pauliny Martin: „…niby taki 
zuch…wskazuję mu drogę miłości i ufności”95. Mimo całkowitego wyczer-
pania, pisząc do seminarzysty Bellière’a, używała papieru największego for-
matu! Pisała w ukryciu przed pielęgnującą ją siostrą.

Powierzenie Teresie dwóch braci miało jej ułatwić „zachowanie rów-
nowagi”96, tymczasem wydaje się, że miłość do Maurycego przyniosła jej 
bezkrwawe męczeństwo – męczeństwo serca, które – jak sama tłumaczyła 
Adolfowi – „jest tak samo owocne jak przelana krew…”97. Teresa nie bała 

89 Ibidem, s. 7.
90 Ibidem, s. 6, 10.
91 Ibidem, s. 7.
92 Ibidem, s. 7.
93 Św. Teresa od Dzieciątka Jezus, Dzieje duszy…, op. cit., s. 18.
94 Ibidem, s. 19.
95 Ibidem, s. 21.
96 Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich…, op. cit., s. 19.
97 Ibidem, s. 36.
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się cierpienia, krzyż towarzyszył jej „od kołyski”98. „Myśląc o przyszłych mę-
czarniach, przez które przechodzić będą chrześcijanie w czasach Antychry-
sta – pisała do s.  Marii od Najświętszego Sakramentu – czuję, jak bije mi 
serce, chciałabym, by zachowano je dla mnie…”99. Uczyła w listach swojego 
małego brata Maurycego zaufania do Bożego miłosierdzia. Gdy ten skarżył 
się na pewien tajemniczy grzech, jaki miał popełnić w wojsku – jak pisał w li-
ście z 21 lipca 1896 roku – i „nie był niczego wart”100, karmelitanka pouczała 
go. Czyniła to nie z pozycji teoretyka, ale borykającej się ze sobą zakonnicy. 
Tuż przed śmiercią Teresa odkryła najprawdopodobniej w sobie naturalną 
słabość, jaką jest pragnienie miłości małżeńskiej. Z tego powodu swoich 
duchowych braci traktowała odmiennie: jednemu była duchową matką, 
drugiemu – siostrą, chociaż te terminy są adekwatne. Nawiązując do strof 
wiersza Marka Pieniążka101 można powiedzieć, że obu misjonarzom panna 
Martin „wszystko dała za nic”, ale to dzięki miłości do Maurycego „wyplątała 
się z liter”, z teorii o życiu. Sądzić zatem mogła, że straciła wszystkie swoje za-
sługi. Tymczasem zyskała owo karmelitańskie nada – „nic”, czyli szczyt Góry 
Karmel. Wspięła się na szczyt inną drogą niż jej wielcy poprzednicy: Teresa 
z Avila i Jan od Krzyża. Wspięła się od najbardziej łagodnej strony, a właści-
wie wjechała na szczyt „windą” (metafora ramion Ojca niebieskiego102).
98 Eadem, Dzieje duszy…, op. cit., s. 65.
99 J. Malicki, op. cit., s. 34.
100 Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich…, op. cit., s. 29.
101 M. Pieniążek, Sen nas owiewa, Kraków 1995, s. 23.
102 Metaforę „windy” do nieba potwierdza Maleńka Droga Miłości. Wspólnota Dusz 

Najmniejszych: „Kto nie przyjmie królestwa Bożego jak dziecko, ten nie wejdzie do 
niego” (por. Mk 10,13‒16), ponieważ dzieci mają „umysł wolny jeszcze od stereoty-
pów, od naleciałości, od nawyków, przyzwyczajeń”. Ich „sposób przyjmowania świata 
jest bardziej otwarty”. „Z jaką tkliwością Jezus bierze je na ręce. Odnosi się wraże-
nie, że wychodzi z Niego cała miłość i obejmuje te maleństwa. A one, jeśli nie śpią, 
otwierają szeroko oczy i po chwili już całe sobą cieszą się, doświadczając tej miłości. 
Buzie otwierają się w uśmiechu, a rączki i nóżki ruszają się bezładnie, wyrażając te 
cudowne emocje przechodzące przez tak maleńkie ciałka. Te, które śpią, również 
przez sen uśmiechają się, jakby śniły najcudowniejszy sen, w którym przytulone do 
mamy ssą z piersi samą miłość. Już doświadczają nieba. Całymi sobą odbierają to, 
co emanuje z Jezusa – Jego dobroć, łagodność, miłość, cierpliwość. Starsze, już zu-
pełnie ośmielone, podchodzą i dotykają Jezusa, Jego kolan, ramion. One też chcą, 
aby wziął je na ręce, aby wziął na kolana, by przytulił, pogłaskał. Szczere buzie pa-
trzą w Jego oczy i niejako pytają w milczeniu, czy również je Jezus tak przygarnie. 
A Jezus z samą miłością, ciepłym uśmiechem bierze je po kolei na ręce. Sadza so-
bie na kolana. Jedno po prawej stronie, drugie po lewej. Inne dziecko obejmuje od 
tyłu Jego ramiona i przytula się. Są i takie, które, mimo że inne już zajmują kolana 
Jezusa, nadal próbują wgramolić się”. [in:] http://malenkadroga.pl/?id=3&j=57 (do-
stęp 10.01.2018).
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Zdrada Oblubieńca – podzielone serce oblubienicy

Między osobami świętymi, to jest między tymi, którzy dzięki łasce zjed-
noczyli się z Chrystusem umarłym i zmartwychwstałym – jak naucza Kościół 
Katolicki – istnieje komunia, czyli wspólnota. Tak zwane „świętych obcowa-
nie” dotyczy jednak nie tylko tych osób, które uczestniczą już w życiu Bożym 
i wstawiają się za grzesznikami (Kościół triumfujący), nie tylko dusz, które 
odeszły z tego świata i w czyśćcu poddawane są oczyszczeniu, wspierane 
przez modlitwy żyjących (Kościół cierpiący), ale dotyczy również osób będą-
cych jeszcze pielgrzymami na ziemi (Kościół pielgrzymujący)103.

Z pewnością „świętych obcowanie” dotyczyło tych trojga: Teresy, Maury-
cego i Adolfa. Jednak to nie Maurycy zjawił się w niebie z licznymi duszami, 
które miał ocalić „za jej przyczyną”104, ale Adolf, misjonarz Chin. Dlaczego? 
Czy była to słodka „zemsta” jej Oblubieńca za podzielone serce karmeltanki?

Zgodnie z zasadą contemplata aliis tradere (z łac. przekazuje się to, czym 
się żyje), mistrzyni duchowa, a taką dla wielu jest Teresa od Dzieciątka Jezus, 
powinna doświadczyć własnej słabości i to w najczulszym punkcie spotkania 
duszy z łaską, gdyż – jak uważa Tadeusz Dajczer – to moment uprzywilejo-
wany – czyli sytuacja graniczna. „Dusza nie potrafi już wtedy całej swej troski 
ukierunkowywać na spełnianie oczekiwań” kierujących nią „i staje się sobą, 
oczekując, że Bóg rozleje nad nią swoje miłosierdzie. I wtedy – dzięki Jego 
miłosierdziu – dzieje się to, co najważniejsze. Duch Święty może się udzielać 
człowiekowi, a moc doskonali się w słabości”105.

Teresa umiera sądząc najprawdopodobniej, że tęskniąc za ludzką miło-
ścią, straciła miłość Boga, skoro jej duszę spowiła noc wiary. Mogła myśleć, 
że przestała się Bogu podobać z powodu uczucia do człowieka, który prze-
słonił jej Oblubieńca. Jezus usunął się, pozostawiając Teresę z przywiązaniem 
do Maurycego.

Istnieje lęk natury czysto duchowej, który mistycy nazywają „nocą wiary”. 
W pewnym momencie rozwoju duchowego człowieka Bóg podejmuje ini-
cjatywę oczyszczenia go z wszelkich śladów pychy i egoizmu (oczyszczenie 
bierne), by w końcu doprowadzić go do całkowitego zjednoczenia z Sobą, co 
ostatecznie dopełni się w królestwie Bożym. Ostatnie osiemnaście lat życia 
Teresy, wypełnionych cierpieniem, odpowiada przeżywaniu tej „nocą wiary” 
aż do nadejścia poranka zmartwychwstania. W jaki sposób Bóg tego dokonu-
je? Staje się nieuchwytny dla zmysłów, pozostawiając duszę w głębokim lęku 

103 Por. Katechizm Kościoła…, op. cit., 236.
104 Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich…, op. cit., s. 30.
105 T. Dajczer, Założyciel Ruchu Rodzin Nazaretańskich, rozdz. 8, dodatek do wyd. pol., 

[w:] P. J. Cordes, Znaki nadziei. Ruchy i nowe rzeczywistości w życiu Kościoła w wigi-
lię Jubileuszu, Częstochowa 2008, s. 151‒163.
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przed – s t r a t ą  [podkr. aut.]. Objawy są takie same jak w lęku o podłożu 
psychologicznym, a dodatkowo towarzyszą im straszne pokusy przeciwko 
wierze, niezdolność do modlitwy i medytacji, poczucie bycia potępionym, 
odrzuconym przez Boga. Wszystko to może prowadzić do ciężkiej depresji106.

Pralongcop uważa, że „udręka nie jest natury psychicznej, lecz ducho-
wej. Teresa doświadcza pokus przeciw wierze, ale również przeciw miłości, 
ponieważ sądzi, że zostanie potępiona. Doświadcza w sercu trwogi najwięk-
szych grzeszników, którzy świadomie odrzucają Boga, co jest czystą pychą, 
grzechem przeciwko Duchowi Świętemu”107.

Teresa zdawała sobie na pewno sprawę, że zwątpienie w Boże miłosierdzie 
może ją oddalić od królestwa Bożego. Miała za sobą przecież konfrontację 
z poglądami sześćdziesięciosiedmioletniej przeoryszy, siostry M. Febronii, 
która słysząc, jak Teresa zachęcała nowicjuszki do wiary w możliwość pójścia 
do nieba bezpośrednio po śmierci, czyniła jej wyrzuty. Z powodu epidemii 
grypy wkrótce zmarła i przyśniła się Teresie, o czym zakonnica wspomina 
przełożonej:

O matko, siostra M. Febronia przyszła tej nocy, aby mnie poprosić, by się 
za nią modlić. Jest w czyśćcu, zapewne dlatego, że zbyt słabo ufała w miłosier-
dzie Boże. Swoim proszącym zachowaniem i głębokim spojrzeniem zdawała 
się mówić: Miała siostra rację, na mnie rozciąga się teraz cała sprawiedliwość 
Boża, ale to moja wina. Gdybym siostry słuchała, nie byłabym teraz tutaj108.

Teresa najprawdopodobniej uważała, że jej podzielone serce między 
stworzenie i Stwórcę jest grzeszne, skoro umierając, wyryła na framudze 
drzwi swojej celi słowa: „Jezus jest moją jedyną miłością” (fr. Jesus est mon 
unique Amour)109. Jakby chciała samą siebie przekonać, aż do krwi, że żadne 
inne imię nie zapadło jej w serce.

Podczas rekreacji siostry nazywały Adolfa „misjonarzem naszej mat-
ki”110, tzn. Marii od św. Gonzagi, gdyż to ona powierzyła go duchowej trosce 
Teresy. Przyszła święta powiadamia o tym misjonarza, kończąc list. Kwestia 
jej imienia pojawia się w jednym z listów do Maurycego. Żegnając się z nim 
dwa miesiące przed śmiercią, Teresa pisze: „Twoja mała siostra, nie Geno-
wefa, lecz «Teresa»…”; „Chciałbyś wiedzieć, czy Twoja siostra nosiła w świe-
cie imię Genowefy?”111 – pyta, przekomarzając się.

106 J. Pralongcop, op. cit., s. 33‒34.
107 Ibidem, s. 28. 
108 Ibidem, s. 33‒34.
109 J. Gogola, op. cit., [okładka].
110 Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich…, op. cit., s. 132.
111 Ibidem, s. 80, 79.
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Genowefa to bardzo popularne imię francuskie112. Obrała je w zakonie 
starsza o cztery lata od Teresy jej rodzona siostra Celina. Siostry powierzały 
sobie sekrety. Może podzieliły się opieką duchową nad starszym misjona-
rzem? Z pewnością jednak korespondencja z obydwoma księżmi była for-
malnie przydzielona Teresie. Niewykluczone, że s. Genowefa od św. Teresy 
zrezygnowała z duchowego towarzyszenia Adolfowi. Wyrzekła się tej przy-
jemnej misji dla Jezusa, naśladując wskazówki Mistycznych Rodziców Kar-
melu: św. Jana od Krzyża i św. Teresy z Avila. „Spośród sióstr Martin była 
jedyną, której zaproponowano zamążpójście”113, zaraz po wstąpieniu Teresy 
do Karmelu. Dobrze wiedziała, czym jest pokusa.

Teresa być może zaczęła zdawać sobie sprawę, że powinna zaufać Bogu. 
Wydaje się, że poprzez osłabienie tęsknoty za życiem wiecznym, wobec 
śmierci doświadczyła szczególnego podobieństwa do swego Oblubieńca, 
gdyż – jak tłumaczy Benedykt XVI – „Miłość Boga tym się odznacza, że po-
trafi kochać przeciwko sobie”114. Teresa już wie, że ziemia potrafi być „nie-
bem”, a nie tylko rozłąką opisaną w pamiętniku po śmierci mamy i odejściu 
Pauliny („drugiej mamy”) do Karmelu:

Ach! Jak wyrazić trwogę, która mnie ogarnęła? – wspomina Teresa. W jed-
nej chwili zrozumiałam, czym jest życie, nie sądziłam wcześniej, że jest takie 
smutne. Wówczas odkryłam je w całej pełni. Zrozumiałam, że jest tylko cier-
pieniem i nieustanną rozłąką115.

Pod wpływem doświadczenia rozłąki z umiłowanymi osobami jej „rado-
sny charakter odmienił się zupełnie”, stała się „nieśmiała i łagodna”, „wrażliwa 
aż do skrajności”116. Pokochawszy Maurycego, dowiedziała się, że życie jest 
nie tylko cierpieniem i nieustanną rozłąką, bywa przepełnione szczęściem 
wzajemności. To odkrycie „zabiło” w Teresie – zakonnicę, a „narodziło” Te-
112 Imię Genowefy od św. Teresy nosiła siostra pełniąca funkcję wieloletniej przeory-

szy, zmarła w 1891 roku. Odegrała wybitną rolę w procesie kształtowania Karmelu 
w Lisieux. Teresa – podobnie jak inne siostry – uważała ją za świętą – Karmel.pl, 
Historyczne uwarunkowania życia i duchowości Teresy z Lisieux, [in:] https://www.
karmel.pl/historyczne-uwarunkowania-zycia-i-duchowosci-teresy-z-lisieux/2/, 
(dostęp 10.01.2018).

113 Celina. siostra Małej Tereski, która nauczyła ją radości płynącej z Bożej miłości, [in:] 
https://pl.aleteia.org/2018/02/24/celina-siostra-malej-tereski-ktora-nauczyla-ja-ra-
dosci-plynacej-z-bozej-milosci/, (dostęp 10.01.2018).

114 Benedykt XVI (papież ; 1927- ), Encyklika Deus caritas est Ojca Świętego Benedykta 
XVI do biskupów, prezbiterów i diakonów, do osób konsekrowanych i wszystkich 
wiernych świeckich o miłości chrześcijańskiej, Katowice: Księgarnia św. Jacka, 2006, 
12.

115 J. Pralongcop, op. cit., s. 13.
116 Ibidem.
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resę-kobietę człowieka. Umierając, być może powtarzała: „Choćby [Bóg] 
mię zabił, w Nim ufać będę”117. To akt heroicznej nadziei, bo – jak zauważa 
Zbigniew Kiernikowski – „nikt z nas sam z siebie (to znaczy własną mocą) 
nie jest w stanie kochać kogoś, kto niszczy nasze życie. Nie jesteśmy w sta-
nie kochać swego nieprzyjaciela”118. Kiernikowski proponuje chrześcijanom 
zgodę na to, by coś stracić. W przypadku Teresy mowa jest również o stracie 
duchowego bogactwa.

Właśnie w momencie przygotowania darów, mogę powiedzieć: chcę, żeby 
ze mnie było coś zabrane, by mógł przyjąć właściwy dar – podpowiada Kier-
nikowski. Wiem, że sam tego nie zrobię, dlatego składam dary – znaki mojej 
gotowości (na podobieństwo Abrahama, zob. Rdz 15,9‒18) – by Pan mógł 
między nimi przejść i w ten sposób włączyć mnie w przymierze ze sobą. Czy-
nię to z zaufaniem Jego niezmiennej i nieodwołalnej wierności. Cały proces 
dokonywania się mojej przemiany będzie prowadzony przez Pana Boga, ja 
mogę tylko się na to zgodzić. Konkrety w tym procesie zostaną dokonane 
przez moich bliskich. […] Ten moment, kiedy ktoś chce wkroczyć w moje 
życie, coś mi zabrać, w czymś mnie przekreślić, stanowi okazję, żeby we mnie 
mógł potem wejść duch Jezusa Chrystusa119.

Teresa chciała być jak Bóg, tzn. kochać jak On. Żeby tak kochać, trzeba 
siebie „znienawidzić”120, tzn. stracić siebie. Paradoksalnie Teresa straciła sie-
bie, tracąc swoje „zasługi”. Naśladowała w tym Oblubieńca, gdyż w śmierci 
Jezusa na krzyżu „dokonuje się owo zwrócenie się Boga przeciwko samemu 
sobie, poprzez które On ofiarowuje siebie, aby podnieść człowieka i go zba-
wić – jest to miłość w swej najbardziej radykalnej formie”121.

„Darmowa Miłość mnie odnawia, oczyszcza, nie pozostawia w duszy 
żadnego śladu grzechu” – Teresa pisała w autobiografii122. Mistyczne do-
świadczenie Darmowej Miłości przygotowało Teresę na odkrycie „śladu 
grzechu” w sobie, co było trudnym zadaniem, skoro „za grzech” próżności 
uważała w wieku dwunastu lat „dziecinną przyjemność” zakładania błękit-
nych wstążek do włosów. W 1891 roku dowiedziała się od spowiednika ojca 
Prou, że nigdy nie popełniła żadnego grzechu ciężkiego. Drugi spowiednik 

117 Ibidem, s. 45.
118 Z. Kiernikowski, Bóg nie chce niczego od nas – On chce nas, [in:] http://www.orione.

kalisz.pl/index.php/czytelnia/37-biskup-zbigniew-kiernikowski/391-bog-nie-
-chce-niczego-od-nas-on-chce-nas, (dostęp 27.11.2019), por. Idem, Światło i moc 
liturgii. Katechezy liturgiczne. Cz. 3, Przygotowanie darów, Siedlce–Warszawa 2007, 
s. 131‒132.

119 Ibidem. 
120 Por. Mt 10, 37‒42.
121 Benedykt XVI, Encyklika…, op. cit., s. 2.
122 Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich…, op. cit., s. 9.
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pozwolił Teresie nabrać przeświadczenia, że jej „przewinienia nie sprawiają 
Bogu przykrości” i że on, zajmując Jego miejsce, przekazuje jej od Niego 
wręcz zapewnienie, że Bóg jest z niej „bardzo zadowolony”. Odtąd Teresa nie 
posiadała się z radości123, aż do korespondencji z Maurycym i Adolfem.

Teresa „zachowana od grzechu śmiertelnego” posiadała szczególne po-
dobieństwo do Maryi, choć wiedziała, że „żadne ludzkie życie nie jest wolne 
od przewin, jedynie Niepokalana Dziewica staje przed Majestatem Boga bez 
żadnej skazy”124. Jednak dla chrześcijanina doskonałość nie jest celem. Bóg 
jest celem, a nie religijność. Modlitwa nie jest celem – ona jest środkiem do 
Boga. A nawet więcej, Bóg dopuszcza do słabości, „żeby ten konkretny czło-
wiek – pisze Marcin Ciechanowski – bardziej się zżył ze swoim Stwórcą niż 
ze swoją cnotą, ponieważ to Bóg jest najważniejszy. To jest doskonałość, a nie 
brak grzechu”125. Zatem symboliczne miejsce słabości Teresy stało się „dźwi-
gnią” podnoszącą zasłonę nieba, osiąganego – jak głosi Pismo Święte – tylko 
przez ewangeliczne dziecko126. Odtąd „jej ciągle żywą misją jest nauczyć każ-
dego małej drogi, która prowadzi do odkrycia miłosiernej miłości Boga”127.

Oto istota doktryny najsławniejszej współczesnej karmelitanki128: Niebo 
– za darmo!, tzn.  t y l k o  za westchnienie ufności, skierowane do kochają-
cego Ojca niebieskiego przez dziecko Boże, wdzięczne za Najświętszą Ofiarę, 
jaką w imieniu grzeszników, a więc i za nie, złożył Syn Boży – Jezus Chrystus 
(w Duchu Świętym nadal składa ją na ołtarzach świata w sposób bezkrwawy 
przez rzymskokatolickich kapłanów). Wystarczy „się upokorzyć, uznać swoją 
nicość”129, wtedy „niebo – za darmo”. Nie za tzw. zasługi: posty, modlitwy, 
jałmużny, wyrzeczenia130. Teresa jako siedemnastolatka modliła się: „O Jezu, 
mój Boski Oblubieńcze; obym nigdy nie utraciła drugiej szaty mego Chrztu! 
Zabierz mnie, zanim zdołam popełnić choćby najlżejszą dobrowolną wi-
nę”131.

123 J. Pralongcop, op. cit., s. 22, 23.
124 Św. Teresa od Dzieciątka Jezus, Listy do moich…, op. cit., s. 137.
125 M. Ciechanowski, Rekolekcje anielskie, Kraków 2017, s. 117.
126 „…do takich bowiem należy królestwo Boże […]. Kto nie przyjmie królestwa Bo-

żego jak dziecko, ten nie wejdzie do niego” (Mk 10, 15).
127 S. Haręzga, „Dzieje duszy”, op. cit.
128  Zob. J. Marecki, Zakony żeńskie w Polsce. Instytuty życia konsekrowanego, instytuty 

i zgromadzenia zakonne, instytuty świeckie, wspólnoty życia apostolskiego, Kraków 
1997.

129  Św. Teresa z Lisieux, Listy do moich…, op. cit., s. 78.
130  Zob. T. Jankowska, Niemodne słowo – wyrzeczenie w życiu świętej Teresy z Lisieux, 

Warszawa 2011.
131 Św. Teresa od Dzieciątka Jezus, Dzieje duszy…, op. cit., s. 263.
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ANEKS

Analiza porównawcza Listów do duchowych braci 2001

Teresa do Maurycego Bellière’a Teresa do Adolfa Roullanda

21.10.1895 – modlitwa; 21.10.1896; 
26.12.1896; 24.02.1897: „Jezus+. Drogi Księ-
że… (31, 35, 40) jestem Księdza niegodną 
małą siostrą…” (33); „Księdza maleńka i nie-
godna siostra…” (43); 25.04.1897: „Alleluja! 
Mój drogi Braciszku… (48) Kończę drogi Bra-
ciszku, przepraszając Cię za długie bazgroły  
i ich nieskładność. W Najświętszym Sercu Je-
zusa, jestem na zawsze Twoją niegodną małą 
siostrą…” (51); 21.06.1897: „Jezus + Drogi 
Braciszku…” (59); „Twoja niegodna mała sio-
stra…” (61); 13.07.1897: „Jezus + Mój drogi 
Braciszku… (64); „do zobaczenia wkrótce  
w pięknym niebie…” (65); 18.07.1897: „Jezus 
+ Mój biedny i drogi Braciszku… (68)”; „Zo-
stań z Bogiem, mój drogi i ukochany Bracisz-
ku, uwierz, że przez całą wieczność będę Two-
ją prawdziwą małą siostrą” (71); 26.07.1897: 
„Jezus + drogi Braciszku (76); „Twoja mała 
siostra, nie Genowefa, lecz „Teresa”…(80); 
„Chciałbyś wiedzieć, czy Twoja siostra nosiła 
w świecie imię Genowefy?” (79); 10.08.1897: 
„Jezus + Mój drogi mały Bracie…”(83); „Two-
ja niegodna mała siostra…” (85); 25.08.1897:  
„T. od DJ.” (87).

23.06.1896: „Jezus + Czcigodny Ojcze…” (94); 
Pragnę, by o naszym apostolskim zjednocze-
niu wiedział wyłącznie Jezus, i domagam się, 
by jedno z Twoich pierwszych błogosławieństw 
przeznaczone było dla tej, która ze szczęściem 
będzie wiecznie siebie nazywać Twoją nie-
godną małą siostrą w Jezusie-Hostii…” (96); 
30.07.1897: „Jezus+ Mój Bracie…. (99); „Ze-
chciej pobłogosławić tę, którą Jezus dał Ci 
za siostrę…” (102); 1.11.1896: „Jezus + Mój 
Bracie…” (109); „Pobłogosław, Bracie, twoją 
niegodną siostrę…” (116); 19.03.1897: „Jezus 
+ Mój Bracie…” (125); „Racz pobłogosławić 
Twoją niegodną małą siostrę…” (132); „…czę-
sto mówimy na rekreacji o misjonarzu naszej 
matki (tak Cię nazywają w Karmelu w Lisieux) 
(132); 9.05.1897: „Jezus + Mój Bracie…” (135); 
Proszę Cię, mój Bracie, byś zechciał posłać 
swoje błogosławieństwo małemu zeru, które 
dobry Bóg umieścił obok Ciebie [jednostki]. 
Siostra Teresa…” (140); 14.07.1897: „Jezus 
+ Mój Bracie…” (141); „Jestem na wieczność 
Twoją małą siostrą…” (143).

23.06.1896: „…zjednoczona jestem z Ojcem 
poprzez apostolskie więzy modlitwy i wyrze-
czenia… Czuję się niegodna tego, że zostałam 
specjalnie przydzielona jednemu z Misjonarzy 
naszego Cudownego Jezusa… Będę doprawdy 
szczęśliwa, pracując z Ojcem nad zbawieniem 
dusz… Bóg… wysłuchuje pragnień tych, któ-
rzy kochają wyłącznie Jego” (95).
30.07.1897: „Pan nasz ukształtował tę więź… 
Stworzył mnie po to, abym była Ci siostrą… 
Nasza dobra matka z radością wprowadzi-
ła Cię do klauzury. Pozwoliła mi też zacho-
wać Twoje zdjęcie…” (99); „Wszystko wokół 
przypomina mi o Tobie. Powiesiłam mapę 
Su-Czuan na ścianie pomieszczenia, w któ-
rym pracuję…” (100); „Spisz, proszę, w wol-
nej chwili, najważniejsze daty Twojego życia. 
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W ten sposób będę mogła zjednoczyć się 
z Tobą w sposób szczególny, dziękując za łaski, 
jakimi dobry Bóg Cię obdarzył… Odległość 
nigdy nie rozdzieli naszych dusz, zaś śmierć 
zwiąże je jeszcze mocniej” (101‒102).

21.10.1896: Błogosławiony mąż, który wytrwa 
w pokusie” (Jk 1,12); „Cóż wie ten, który nie 
doznał pokuszenia?” (Syr 3,10). Albowiem, 
kiedy Jezus powołuje kogoś do prowadzenia 
innych, do ocalania rzesz, konieczne jest, by 
dał mu doświadczyć pokus i prób życia” (32).

1.11.1896: „(Polecam Twoim modlitwom 
młodego seminarzystę, który chciałby być 
misjonarzem. Służba wojskowa, którą właśnie 
zaczął odbywać, wystawia jego powołanie na 
próbę)” (116); „Kiedyś spełnią się moje pra-
gnienia, to znaczy: że będziesz wielkim Świę-
tym”; „8 września 1890 roku Matka Boska, 
Królowa Apostołów i męczenników, ocaliła 
Twoje powołanie. Tego samego dnia pew-
na karmelitanka stała się oblubienicą Króla 
Niebios… Ponieważ jednak nie mogła zostać 
kapłanem, chciała, by zamiast niej ktoś inny 
otrzymał od Pana tę łaskę…” (110); „Kiedy 
nasza dobra matka przyszła mi zapropono-
wać, bym stała się Twoją pomocnicą, wyznam 
Ci, że się zawahałam… Jezus…. skłonił mnie 
do przyjęcia zaszczytu… Pan nasz sam mnie 
wybrał… Otrzymasz łaskę, o którą pokora 
nie pozwala Ci się ubiegać… męczeństwo… 
oddasz mu również krew za krew…” (111) 
[prosi] o kosmyk Twoich bezużytecznych od-
tąd włosów… będą dla mnie relikwią, kiedy 
znajdziesz się w niebie z palmą męczeństwa 
w ręku” (112); „Pan nasz, chcąc zachować wy-
łącznie dla siebie moje pierwsze spojrzenie, 
raczył poprosić mnie o serce już w kołysce… 
Noc Bożego Narodzenia 1886… nocą mojego 
nawrócenia” (113).

26.12. 1896: „Zbawiciel… oczekuje od nas, 
byśmy wyrzekli się wszystkiego, co na świecie 
mamy najdroższego… poznał nasze słabo-
ści” (35). „Największym honorem, jakim Bóg 
może obdarzyć człowieka, jest to, że niewiele 
mu dał, a wiele od niego wymaga!”; „Pracujmy 
wspólnie…” (36); „…których Ksiądz opuszcza 
z miłości do Niego… On Księdzu przygotowu-
je… zapłatę za wyrzeczenie, jakim będzie roz-
łąka”; „Nie jestem Aniołem…” (37).
24.02.1897: „Dopiero w niebie Ksiądz się do-
wie, jak mi jest drogi. Czuję, że nasze dusze są 
stworzone do tego, by się porozumieć” (40): 
„On sam wybrał mnie na Księdza siostrę… 
posłuży się moją słabością… Zjednoczone 

19.03.1897: „Ach, kiedyż zaczniemy obywać 
się bez atramentu i papieru, dzieląc się myśla-
mi?…” (126); „…być złożonym z ciała i duszy 
nie jest rzeczą wygodną! Ten nędzny brat osioł, 
jak nazywał ciało święty Franciszek… skoro
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w Nim nasze dusze będą mogły ocalić wiele 
innych… Jakże więc nasze zjednoczenie i na-
sza modlitwa nie otrzymałyby Jego błogosła-
wieństwa?”; „…pieśń miłości sprawiła Księdzu 
radość także i inne wiersze”; „…bo czyż dusza 
Księdza nie jest zaręczona z Bożym Barankiem 
i nie stanie się wkrótce Jego oblubienicą, w dniu 
święceń subdiakonatu?” (41); „Dziękuję Księ-
dzu, że wybrał mnie Ksiądz na matkę chrzest-
ną pierwszego dziecka, które Ksiądz będzie 
miał radość ochrzcić. Mnie więc przypadnie 
wybór imion… św. Józefa i św. Maurycego, pa-
trona mojego drogiego Brata. Zapewne dziec-
ko to istnieje jedynie w myśli dobrego Boga…”; 
„Obiecał mi też Ksiądz, że będzie modlił się za 
mnie przez całe życie… W niebie będę żywić 
te same pragnienia, co na ziemi…” (42). „Musi 
mnie Ksiądz uważać za bardzo dziwną… kto 
zdaje się pragnąć nieba… Nasza więź nie usta-
nie, a nawet się wzmocni; nie będzie już klau-
zury ani krat i moja dusza swobodnie poleci 
za Księdzem do odległych misyjnych krajów. 
Nie zmienią się też nasze role: Księdzu przypa-
dać wciąż będzie apostolskie zmaganie, mnie 
– modlitwa i miłość… Chciałabym bardzo, by 
Ksiądz przysłał mi ważne daty w Księdza ży-
ciu, tak bym mogła w sposób szczególny zjed-
noczyć się w dziękczynieniu za łaski, którymi 
Pan nasz Księdza obdarzył” (43).

dzięki niemu jego towarzyszka [dusza] zyskuje 
niebo, on sam też je zyskuje i tak samo się po-
doba” (130).

25.04.1897: „Ten, któremu przebaczono wię-
cej, więcej też kocha… Pan zdaje się chcieć 
mnie obdarzyć jedynie męczeństwem miłości, 
żywię nadzieję, że mi pozwoli poprzez Ciebie 
zdobyć tę drugą palmę, której [razem] pra-
gniemy. Cieszę się, widząc, że dobry Bóg dał 
nam te same upodobania, te same pragnienia” 
(50). „… nie znam Twojego wieku. Byś łatwiej 
wybaczył moją prostotę, posyłam Ci znaczące 
daty w moim życiu; gdyż i moim pragnieniem 
jest to, byśmy łączyli się w sposób szczególny  
w modlitwie i wdzięczności podczas tych bło-
gosławionych dni” (51); („Jest oczywiste, że 
nasze relacje pozostaną w tajemnicy, prawda? 
Nikt, wyjąwszy Twojego kierownika ducho-
wego, nie powinien wiedzieć o jedności, jaką 
miedzy naszymi duszami ukształtował Jezus)” 
(52).
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9.06.1897: „Twój list otrzymałam dziś rano 
i korzystam z chwili, w której nie ma pielę-
gniarki, by napisać do Ciebie ostatnie słowo 
pożegnania. Kiedy je otrzymasz, ja opuszczę 
już swoje wygnanie… Twoja mała siostra… 
będzie mogła wyprosić Ci łaski i polecieć za 
Tobą do dalekich misyjnych krajów”(57); „Je-
zus chce posiąść Twoje serce zupełnie, chce, 
byś był wielkim świętym. A do tego trzeba 
wiele wycierpieć… Chciałabym Ci jeszcze po-
wiedzieć, drogi Braciszku, tysiąc rzeczy, które 
rozumiem, stojąc u drzwi do wieczności… Do 
zobaczenia wkrótce w niebie!… (58)
21.06.1897: „(10 lat temu) otrzymałam… od 
mego ojca – zgodę na to, bym stała się aposto-
łem w Karmelu. To jeszcze jedna więź między 
naszymi duszami. Drogi Braciszku, nie sądź 
nigdy, że «nudzisz mnie albo rozpraszasz», 
mówiąc wiele o sobie. Wszak siostrę ciekawi 
wszystko, co dotyczy jej brata!” (59); „Odga-
dłam, że masz energiczną duszę, i właśnie dlate-
go ze szczęściem zostałam Twoją siostrą… Lu-
bisz św. Augustyna, św. Magdalenę…Ja też ich 
lubię, lubię ich skruchę i zwłaszcza… ich mi-
łosną śmiałość… Ach, mój drogi Braciszku… 
wspomnienie moich win mnie upokarza…” 
(60); „Ja idę drogą, którą On sam mi wyznacza. 
Staram się oderwać od siebie we wszystkim… 
nie wybrałam surowego życia, by zadośćuczy-
nić za swoje winy, ale za winy drugich… Teraz 
jest nas dwoje, dzieło dokona się szybciej (a ja, 
używając mojego sposobu, szybciej popchnę ro-
botę niż Ty)… Przepraszam, nie wiem, co się 
dziś ze mną dzieje, piszę rzeczy, których do-
prawdy nie powinnam napisać… Świętowałam 
już Twoje 23. urodziny…” (61). 

9.05.1897: „…ze wzruszeniem otrzymałam 
relikwie, które zechciałeś mi wysłać. Twój list 
mówi mi niemal: «do zobaczenia w niebie»” 
(135); „…cicha ofiara warta jest tyleż co ofia-
ry pierwszych chrześcijan, wyznających swą 
wiarę przed sędziami. Prześladowania zmie-
niły formę…” (136); „Jak cudowne będzie to 
rodzinne życie, którym cieszyć się będziemy 
na wieki!” (140); „Gdybym słuchała serca, nie 
skończyłabym dziś tego listu” (140).

13.07.1897: Drogi Braciszku, jakim szczę-
ściem jest dla mnie umrzeć! Tak, jestem 
szczęśliwa, nie dlatego, że będę wybawiona od 
ziemskich cierpień (wszak cierpienie z miłości 
jest jedyną sprawą, której – na tym padole łez 
– warto, jak sądzę, pragnąć)… w niebie będę  
o wiele użyteczniejsza tym, których kocham…” 
(64); Prawdopodobne jest, że będę więcej niż 
pisać do drogiego Braciszka, więcej nawet niż z 
nim rozmawiać w nużącym ziemskim języku: 
będę tuż przy nim, zobaczę wszystko, czego 
potrzebuje, i nie dam spokoju dobremu Bogu, 
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dopóki mi nie da wszystkiego, czego będę 
chciała!” (64‒65); „Kiedy wyruszysz do Afryki, 
udam się za Tobą już nie tylko myślą i modli-
twą, lecz będę z Tobą zawsze… do ostatniego 
dnia jego życia” (65); „Ach, zaklinam Cię, 
módl się za mnie dużo; tak bardzo tej modli-
twy w tej chwili potrzebuję… poprosiłam Naj-
świętszą Pannę – i zostałam wysłuchana – …
by Jezus zabrał mnie do nieba” (65).
18.07.1897: „Braciszku mój… «Odchodzę do 
Ojca…znowu jednak was zobaczę i rozraduje 
się serce wasze….»” (69); „winniśmy podążać 
ku niebu tą samą drogą, czyli łącząc cierpienie 
z miłością. Kiedy dotrę do portu, powiem ci, 
drogi Braciszku mojej duszy…” (69); „…jak 
bardzo Twoja dusza jest dla mnie bratnią, bo 
powołana jest do tego, by wznieść się do Boga, 
używając windy miłości, a nie wchodząc po 
stromych schodach bojaźni” (70); „Tak się skła-
da, że – wobec mojej zbliżającej się śmierci – 
jedna z sióstr zrobiła mi zdjęcie przy okazji… 
nie przestanie uśmiechać się do Ciebie moja 
dusza, mój drogi ukochany Braciszku, uwierz, 
że przez całą wieczność będę Twoją prawdziwą 
małą siostrą” (71).
26.07.1897: „Tam, gdzie skarb twój, tam i ser-
ce twoje… A czy Twoim jedynym Skarbem nie 
jest Jezus?” (77).

14.07.1897: „…w niebie przydam Ci się o wiele 
bardziej niż na ziemi…” (141); „…opuszczam 
pole walki, to nie po to, by sobie odpocząć… 
Jezus będzie musiał odmienić moją duszę, tak 
by umiała zażywać szczęścia, w przeciwnym 
razie nie będę umiała znieść wiecznej szczę-
śliwości!… I poproszę dla Ciebie o palmę mę-
czeństwa…” (142).

10.08.1897: „Błogosławieni [w niebie] mają 
wiele współczucia dla naszej nędzy. Wszak pa-
miętają, że – podobnie jak my – byli ludźmi 
kruchymi i śmiertelnymi, że popełniali te same 
przewinienia, przeszli przez te same zmagania 
(85)
25.08.1897: „Ostatnia pamiątka siostrzanej Ci 
duszy” (87).


