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LATARNIK. )

Pewnego razu zdarzyto sie, ze latarnik
w Aspinwall, niedaleko Panamy, przepadt bez
wiesci. Poniewaz stato sie to wéréd burzy, przy-
puszczano, ze nieszcze$liwy musiat podejs¢ nad
sam brzeg skalistej wysepki, na ktérej stoi la-
tarnia, i zostat sptokany przez batwan. Przy-
puszczenie to byto tern prawdopodobniejsze, ze na
drugi dzien nie znaleziono jego #odki, stojgcej
w skalistym wrebie. ZawakoWato tedy miejsce
latarnika, ktére trzeba bytojak najpredzej ob-
sadzi¢, poniewaz latarnia niemate ma znaczenie
tak dla ruchu miejscowego, jak i dla okretow,
idacych z New-Yorku do Panamy. Zatoka Mo-
skitdbw obfituje w piaszczyste tawice i zaspy,

V' * Opowiadanie to osnute jest na wypadku rzeczywi-
stym, o ktérym w swoim czasie pisat J. Horain w jed-
nej ze swoich korespondencyi z Ameryki.
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miedzy ktéremi droga nawet w dzien jest trud-
na, w nocy za$, zwiaszcza wsrod mgiet podno-
szacych sie czesto na tych ogrzewanych pod-
zwrotnikowem storicem wodach, prawie niepo-
dobna. Jedynym wodwczas przewodnikiem dla
licznych statkéw bywa S$wiatto latarni. Kiopot
wynalezienia nowego latarnika spadt na konsula
Stanéw Zjednoczonych, rezydujacego w Pana-
E= mie, a byt to klopot niematy, raz z tego powodu,
ze nastepce trzeba byto znalez¢ koniecznie w cig-
gu dwunastu godzin; powtére, nastepca musiat
by¢ nadzwyczaj sumiennym cztowiekiem, nie
mozna wiec byto przyjmowac byle kogo; nako-
niec: w ogole kandydatéw na posade brakto. Zy-
cie na wiezy jest nadzwyczaj trudne i bynaj-
mniej nie usmiecha sie rozprézniaczonym i lu-
bigcym swobodng widczege ludziom Potudnia.
Latarnik jest niemal wiezniem. Z zyjatkiem
niedzieli nie moze on wcale opuszcza¢ swej ska-
listej wysepki. £6dZz z Aspinwall przywozi mu
raz na dzien zapasy zywnosci i Swiezg wode,
poczem przywozacy oddalajg sie natychmiast,
na catej za$ wysepce, majacej morg rozlegto-
éci, niema nikogo. Latarnik mieszka w latarni,
utrzymuje ja w porzadku; w dzien daje znaki
wywieszaniem r6znokolorowych flag, wedle wska-
zOwek barometru, w wieczoOr za$ zapala Swiatto.
Nie byfaby to wielka robota, gdyby nie to,
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ze chcac sie dosta¢ z dotu do ognisk na, szczyt
wiezy, trzeba przejS¢ przeszto czterysta scho-
dow kretych i nader wysokich, latarnik za$
musi odbywa¢ te podr6z czasem i kilka razy
dziennie. Wogole jest to zycie klasztorne, a nar
wet wiecej niz klasztorne, bo pustelnicze. Nic
tez dziwnego, ze Mr. lzaak Polcombridge byt
w niematym kiopocie, gdzie znajdzie stalego na-
stepce po nieboszczyku, i tatwo zrozumie€ jego
rados¢, gdy najniespodzianiej nastepca zgtosit
sie jeszcze tego samego dnia. Byt to cziowiek
juz stary, lat siedmiudziesigt albo wiecej, ale
czerstwy, wyprostowany, majacy ruchy i po-
stawe zotnierza. Wiosy miat zupetnie biate, pte¢
spalong jak u kreoléw, ale sadzgc z niebieskich
oczu, nie nalezat do ludzi Potudnia. Twarz jego
byta przygnebiona i smutna, ale uczciwa. Na
pierwszy rzut oka podobat sie Folcombridge'owi.
Pozostato go tylko wyegzaminowaé, w skutek
czego wywigzata sie nastepujgca rozmowa:

— Skad jestescie?

— Jestem Polak.

— Coscie robili dotad?

— Tufatem sie.

— Latarnik powinien lubi¢ siedzie¢ na miejscu.

— Potrzebuje odpoczynku.

— Czy stuzyliscie kiedy? Czy macieKSwia-
dectwa uczciwej stuzby rzadowej? / u/-
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Stary cziowiek wyciggnat z zanadrza splo-
wialy jedwabny szmat, podobny do strzepu sta-
rej choragwi, rozwingt go i rzekk:

— Oto sg Swiadectwa. Ten krzyz dostatem
w roku Trzydziestym. Ten drugi jest hiszpanski
z wojny karlistowskiej; ten trzeci to legia fran-
cuska; czwarty otrzymatem na Wegrzech. Po-
tem bitem sie w Stanach przeciw potudniowcom,
ale tam nie dajg krzyzéw — wiec oto papier.

Folcombridge wzigt papier i zaczat czytac.

— Hm! Skawinski? To jest wasze nazwisko?...
Hm!... Dwie chorggwie zdobyte wiasnorecznie
w ataku na bagnety... ByliScie walecznym zot-
nierzem!

— Potrafie by¢ i sumiennym latarnikiem.

— Trzeba tam codzien wchodzi¢ po kilka
razy na wieze. Czy nogi macie zdrowe?

— Przeszedtem piechotg pleny.

(Plenami nazywajg niezmierne stepy miedzy
New-Yorkiem a Kalifornig).

— AU rightl Czy jesteScie obeznani ze stuzbg
morska ?

— Trzy lata stuzylem na wielorybniku.

— Probowaliscie réznych zawodow?

— Nie zaznatem tylko spokojnosci.

— Dlaczego?

Stary cziowiek wzruszyt ramionami.

— Taki los...
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— Wszelako na latarnika wydajecie mi sie
za starzy ?

— Sir! — ozwat sie nagle kandydat wzru-
szonym gtosem.—Jestem bardzo znuzony i sko-
tatany. Duzo, widzicie, przeszedtem. Miejsce to
jest jedno z takich, jakie najgorecej pragnagtem
otrzymac. Jestem stary, potrzebuje spokoju! Po-
trzebuje sobie powiedzie¢: tu juz bedziesz sie-
dziat, to jest twodj port. Ach, Sir, to od was tylko
zalezy. Drugi raz sie moze taka posada nie zda-
rzy. Co za szczescie, ze bylem w Panamie...
Btagam was... Jak mi Boég mity, jestem jak
statek, ktory jesli nie wejdzie do portu, to za-
tonie... Jesli chcecie uszczesliwi¢ cztowieka sta-
rego... Przysiegam, ze jestem uczciwy, ale...
dos$¢ juz mam tego tulactwa...

Niebieskie oczy starca wyrazaty tak gteboka
prosbe, ze Folcombridge, ktéry miat dobre, pro-
ste serce, czut sie wzruszony.

— Weill — rzekt. — Przyjmuje was. Jeste-
Scie latarnikiem.

Twarz starego zajasniata niewypowiedziang
radoscia.

— Dziekuje.

— Czy mozecie dzi$ jecha¢ na wieze?

— Tak jest.

— Zatem Gootl bye!... Jeszcze stowo: za ka-
zde uchybienie w stuzbie dostaniecie dymisye.
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— Ali right!

Tego samego jeszcze wieczoru, gdy stonce
stoczyto sie na drugg strone miedzymorza, a po
dniu promiennym nastgpita noc bez zmierzchu,
nowy latarnik byt juz widocznie na miegjscu,
bo latarnia rzucita jak zwykle na wody swoje
snopy jaskrawego Swiatla. Noc byta zupehnie
spokojna, cicha, prawdziwie podzwrotnikowa,
przesycona jasng mgta, tworzacg koto ksiezyca
wielki zabarwiony teczowo krag o miekkich
nieujetych brzegach. Morze tylko burzylo sie,
poniewaz przyptyw wzbierat. Skawinski stal na
balkonie, tuz koto olbrzymich ognisk, podobny
z dotu do czarnego matego punkciku. Probowat
zebra¢ mysl i obja¢ swe nowe potozenie. Ale
mysl jego byta nadto pod naciskiem, by mogta
snu¢ sie prawidtowo. Czut on co$ takiego, co
czuje szczuty zwierz, gdy wreszcie schroni sie
przed pogonig na jakiej$ niedostepnej skale lub
w pieczarze. Nadszedt nareszcie dla niego czas
spokoju. Poczucie bezpieczenstwa napetniato ja-
ka$ niewystowiong rozkosza jego dusze. Oto,
mogt na tej skale poprostu urgga¢ dawnemu
tutactwu, dawnym nieszczeSciom i niepowodze-
niom. Byt on naprawde jak okret, ktéremu bu-
rza tamata maszty, rwata liny, zagle, ktérym
rzucata od chmur na dno morza, w ktory bita
fala, pluta piang — a ktory jednak zawingt do
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portu. Obrazy tej burzy przesuwaly sie teraz
szybko w jego mysli w przeciwstawieniu do ci-
chej przysztosci, jaka miata sie rozpocza¢. Czes¢
swych dziwnych kolei opowiadat sam Folcom-
bridge’owi, nie wspomniat jednak o tysigcznych
innymi przygodach. Miat on nieszczescie, ze ile-
kro¢ rozbit gdzie namiot i rozniecit ognisko, by
sie osiedli¢ stale, jaki$ wiatr wyrywat kotki na-
miotu, rozwiewat ognisko, a jego samego nidst
na stracenie. Spogladajac teraz z wiezowego
balkonu na o$wiecone fale, wspominat o wszyst-
kiem, co przeszedt. Oto bit sie w czterech cze-
Sciach Swiata — i na tufaczce prébowat wszyst-
kich niemal zawod6w. Pracowity i uczciwy, nie-
raz dorabiat sie grosza i zawsze tracit go whrew
wszelkim przewidywaniom i najwiekszej ostroz-
nosci. Byt kopaczem ziota w Australii, poszu-
kiwaczem dyamentéw w Afryce, strzelcem rza-
dowym w Indyach Wschodnich. Gdy w swoim
czasie zatozyt w Kalifornii ferme, zgubita go su-
sza; probowat handlu z dzikiemi plemionami,
zamieszkujacemi wnetrze Brazylii: tratwa jego
rozbita sie na Amazonce, on sam za$ bezbronny
i prawie nagi tutat sie w lasach przez kilka
tygodni, zywigc sie dzikim owocem, narazony
co chwila na $mier¢ w paszczy drapieznych
zwierzat. Zatozyt warsztat kowalski w Helenie,j
w Arkanzas, i — spalit sie w wielkim pozarze



catego miasta. Nastepnie w goérach Skalistych
dostat sie w rece Indyan i cudem tylko zostat
wybawiony przez kanadyjskich strzelcéw. Stu-
zyt jako majtek na statku, kursujgcym miedzy
Bahia a Bordeaux, potem jako harpunnik na
wielorybniku: oba statki rozbity sie. Miat fa-
bryke cygar w Hawannie i— zostat okradziony
przez wspoblnika w chwili, gdy sam lezat chory
na »vomito«. Wreszcie przybyt do Aspinwall —
i tu miat by¢ kres jego niepowodzen. Céz go
bowiem mogto doscigngC jeszcze na tej skalistej
wysepce? Ani woda, ani ogien, ani ludzie. Zre-
sztg od ludzi Skawinski niewiele doznat zitego.
Czesciej spotykat dobrych, niz ztych.

Zdawato sie natomiast, ze przesladujg go
wszystkie cztery zywioty. Ci, co go znali, mo-
wili, ze nie ma szczescia, i tem objasniali wszystko!
On sam wreszcie stat sie troche maniakiem.
Wierzyt, ze jaka$ potezna a msciwa reka Sciga
go. wszedzie, po wszystkich lgdach i wodach.
Nie lubit jednak o tem mowi¢; czasem tylko,
gdy go pytano, czyja,to miata by¢ reka, uka-
zywat tajemniczo na gwiazde polarng i odpo-
wiadat, ze to idzie stamtad... Rzeczywiscie, nie-
powodzenia jego byly tak stale, ze az dziwne,
i tatwo mogly zabi¢ gwo6zdZz w glowie, zwiasz-
cza temu, kto ich doznawat. Zresztg miat cier-
pliwos¢ Indyanina i wielka spokojng site oporu,
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jaka ptynie z prawosci serca. W swoim czasie,
na Wegrzech, dostat kilkanascie pchnie¢ bagne-
tem, bo nie chciat chwyci¢ za strzemie, ktore
ukazywano mu jako $rodek ratunku i krzyczec:
»Pardon!« Tak «amo nie poddawat sie i w nie-
szczeSciu. Lazt pod goére tak pracowicie, jak
mréwka. Zepchniety sto razy, rozpoczynat spokoj-
nie swoja podr6z po raz setny pierwszy. Byt to
w swoim rodzaju szczegoélniejszy dziwak. Stary
ten Zzotnierz, opalony Bdg wie w jakich ogniach,
zahartowany w biedach, bity i kuty, miat serce
dziecka. W czasie epidemii na Kubie, zapadt na
nig dlatego, ze oddat chorym wszystkg swojg
chinine, ktorej miat znaczny zapas, nie zosta-
wiwszy sobie ani grana.

Bylo w nim jeszcze i to dziwnego, ze po tylu
zawodach, zawsze byt peten ufnosci i nie tracit
nadziei, ze jeszcze wszystko bedzie dobrze. W zi-
mie ozywiat sie zawsze i przepowiadat jakie$
wielkie wypadki. Czekat ich niecierpliwie i my-
$la o nich zyt lata cate... Ale zimy mijaty
jedne za drugiemi, i Skawinski doczekat sie tylko
tego, ze ubielity mu glowe. Wreszcie zestarzat
gie __ poczat traci¢ energie. Cierpliwo$¢ jego
poczynata by¢ coraz podobniejszg do rezygna-
cyi. Dawny spoko6j zmienit sie w sktonnos¢ do
roztkliwiania sie, i ten hartowny zotnierz jat
przeradzac¢ sie w bekse, gotowego zatzawic sie
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z lada powodu. Procz tego od czasu do czasu
thukta go najstraszliwsza nostalgia, ktérg pod-
niecata lada okoliczno$¢: widok jaskotek, sza-
rych ptakéw podobnych do wrébli, $niegi na
gorach, lub zastyszana jaka$ nuta, podobna do
styszanej niegdysS... Nakoniec opanowata go
tylko jedna mysl: mys$l odpoczynku. Owiadneta
ona starcem zupetnie i wchtoneta w siebie wszel-
kie inne pragnienia i nadzieje. Wieczny tutacz
nie mogt juz sobie wymarzy¢ nic bardziej uprag-
nionego, nic drozszego nad jaki spokojny Kkat,
w ktorymby moégt odpocza¢ i czeka¢ cicho
kresu. Moze wiasnie dlatego, ze szczegdlne ja-
kie$ dziwactwo losu rzucato nim po wszystkich
morzach i krajach, tak, ze prawie nie mogt tchu
zkapa¢, wyobrazat sobie, ze najwiekszem ludz-
kiem szczeSciem jest tylko — nie tutac sie. Co
prawda, to i nalezato mu sie takie skromne
szczescie, ale tak juz byt zwyczajny zawodéw,
ze myslat o tem, jak wogdle ludzie marzg o czems
niedo$cignionem. Spodziewac sie nie $miat. Tym-
czasem, niespodzianie, w ciggu dwunastu godzin
dostat posade, jakby wybrang dla siebie ze
wszystkich na $wiecie. Nic tez dziwnego, ze gdy
wieczorem zapalit swojg latarnie, byt jakby
odurzony, ze pytat sam siebie: czy to prawda?
i nie $miat odpowiedziec: tak. A tymczasem rze-
czywisto$¢ przemawiata do niego nieprzepar-
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kiem niemtodym, posepnym i zamknietym w so-
bie. Gdy wypadkiem porzuci swojg latarnie i do-
stanie sie miedzy ludzi, chodzi wsréd nich, jak
cztowiek zbudzony z gtebokiego snu. Na wiezy
brak wszelkich drobnych wrazen, ktore w zwyk-
fem zyciu ucza stosowaé wszystko do siebie.
Wszystko, z czem styka sie latarnik, jest olbrzy-
mie i pozbawione zawartych okreslonych ksztat-
tow. Niebo: to jeden ogot, woda: to drugi, a wsrod
tych nieskonczonosci samotna dusza ludzka! Jest
to zycie, w ktérem mys$l jest raczej ciggiem
zadumaniem sie, a z tego zadumania nie budzi
latarnika nic, nawet jego zajecia. Dzien do dnia
staje si¢ podobny jak dwa paciorki w rézancu,
i chyba zmiany pogody stanowig jedyng roz-
maito$¢. Skawinski jednak czut sie tak szcze-
Sliwym, jak nigdy w zyciu nie byt. Wstawat
Switaniem, brat positek, czyscit soczewki latarni,
a potem siadiszy na balkonie wpatrywat sie
w dal morska, i oczy jego nie mogly sie nasy-
ci¢ nigdy obrazami, kjore przed sobg widziat.
Zwykle na olbrzymiem turkusowem tle widac
byto stada wydetych zagli, Swiecgcych w pro-
mieniach storica tak mocno, ze az oczy mru-
zyty sie przed nadmiarem blasku; czasem statki,
korzystajac z wiatrow, ktore pasatami zowia,
szty wyciagnietym szeregiem jedne za dru-
gimi, podobne do tancucha mew lub albatroséw.

PISMA H. SIENKIEWICZA T. XXIV. 2
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Czerwone beczki, wskazujgce droge, kotysaly sie
na fali lekkim, fagodnym ruchem; miedzy za-
glami zjawiat sie codzien w potudnie olbrzymi
szarawy piéropusz dymu. To parowiec z New-
Yorku wi6zt podroznych i towary do Aspinwall,
ciggnac za sobg dhugi, spieniony szlak piany.
Z drugiej strony balkonu widziat Skawinski, jak
na dtoni, Aspinwall i jego ruchliwy port, a w nim
las masztéw, todzie i todki; nieco za$ dalej biate
domy i wiezyczki miasta. Z wysokosci latarni,
domki byty podobne do gniazd mew, todzie do
zukéw, a ludzie poruszali sie jak mate punk-
ciki na biatym, kamiennym bulwarku. Z rana
lekki wschodni powiew przynosit zmieszany gwar
zycia ludzkiego, nad ktorym goérowat Swist pa-
rowcow. W potudnie nadchodzita godzina siesty.
Ruch w porcie ustawat; mewy kryty sie w szczer-
by skat, fale stabty i stawaty sie jakie$ leniwe,
a wowczas na ladzie, na morzu i na latarni
nastawata chwila niezmgconej niczem ciszy.
Z06ke piaski, z ~ktorych odptynety fale, I$nity
naksztalt ztotych plam na obszarach wodnych;
slup wiezowy odrzynat sie twardo w biekicie.
Potoki promieni stonecznych laty sie z nieba
na wode, na piaski i na urwiska. Wowczas
i starca ogarniata jaka$ niemoc, petna stodyczy.
Czut, ze ten odpoczynek, ktérego uzywa, jest
wyborny, a gdy pomyslat, ze bedzie trwaty, to

*
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mu juz niczego nie brakto. Skawinski rozmarzat
sie whasnem szczeSciem, ale ze cztowiek tatwo
oswaja sie z lepszym losem, stopniowo nabierat
wiary i ufnosci, rnyslat bowiem, ze jesli ludzie
budujg domy dla inwalidéw, to dlaczegdzby Bog
nie miat wreszcie przygarng¢ swego inwalidy.
Czas uptywat i utrwalat go w tern przekonaniu.
Stary zzyt sie z wiezg, z latarnig, z urwiskiem,
z fawicami piasku i z samotnoscig. Poznat sie
takze i z mewami, ktdre niosty sie w zatamach
skalnych, a wieczorem odprawiaty wiece na da-
chu latarni. Skawinski rzucat im zwykle resztki
swego jadta, tak za$ przyswoity sie wkrotce, ze
gdy to czynit potem, to otaczata go prawdziwa
burza biatych skrzydet, stary za$ chodzit miedzy
ptastwem, jak pastuch miedzy owcami. W cza-
sie odptywu wyprawiat sie na nizkie piaszczyste
tawice, na ktérych zbierat smaczne S$limaki
i piekne pertowe konchy zeglarkéw, ktore od-
ptywajgca fala osadzita za piasku. W nocy,
przy Swietle ksiezyca i latarni, chodzit na ryby,
ktéremi roity sie zatamy skalne. W korcu po-
kochat swojg skate i swojg bezdrzewng wysepke,
porosty tylko drobnemi thustemi roslinkami, sa-
czacemi lipka zywice. Ubostwo wysepki wy-
nagradzaty mu zresztg dalsze widoki. W potu-
dniowych godzinach, gdy atmosfera stawata sie
bardzo przezroczysta, wida¢ byto cate miedzy-
2*
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morze, az do Pacyfiku, pokryte najbujniejszg ros-
linnoscig. Skawinskiemu wydawato sie wow-
czas, ze widzi jeden olbrzymi ogréd. Peki koko-
sow i olbrzymich muz skiadaty sie jakby w prze-
pyszne czubiaste bukiety, tuz zaraz za domami
Aspinwallu. Dalej miedzy Aspinwall a Panama
wida¢ byto ogromny las, nad ktérym co rano
i pod noc zwieszatl sie czerwonawy opar wy-
ziewow — las, prawdziwie podzwrotnikowy, za-
lany u spodu stojacg wodg, oplatany lianami,
szumigcy jedng falg olbrzymich storczykdw,
palm, drzew mlecznych, zelaznych i gumowych.

Przez swa strazniczg lunete stary mdgt doj-
rze¢ nietylko drzewa, nietylko roztozyste liscie
bananéw, ale nawet gromady matp, wielkich
marabutow i stada papug, wzbijajace sie czasem
jak teczowa chmura nad lasem. Skawinski znat
zblizka podobne lasy, gdyz po rozbiciu sie na
Amazonce, bigkat sie cate tygodnie ws$rdod po-
dobnych sklepien i gaszczéw. Widziat, ile pod
ich cudng, $miejacg sie powierzchnig, ukrywa
sie niebezpieczenstw i $mierci. W$rod nocy, ja-
kie w nich spedzit, styszat zblizka grobowe glosy
wyjcow i ryki jaguardw, widziat olbrzymie weze,
kotyszace sie naksztalt lian na drzewach;
znat owe senne jeziora lesne, przepetnione dret-
wami i rojgce sie od krokodyléw. Wiedziat, pod
jakiem jarzmem Zzyje cziowiek w tych niezgle-



bionych puszczach, w ktérych pojedyncze liscie
przenosza dziesieciokrotnie jego wielkos¢, w kto-
rych rojg sie krwiozercze moskity, pijawki
drzewne i olbrzymie jadowite pajagki. Wszystkiego
sam doznat, sam doswiadczyt, wszystko sam
przecierpiat; to tez tem wiekszg teraz sprawiato
mu rozkosz patrze¢ z wysokosci na owe matos,
podziwia¢ ich pieknos¢, a by¢ zaslonionym od
zdrad. Jego wieza chronita go przed wszelkiem
ziem. Opuszczat jg tez tylko czasami w nie-
dziele z rana. Przywdziewat wtedy granatowg
kapote strazniczg ze srebrnymi guzami, na pier-
siach zawieszat swoje krzyze, i jego mleczna
gtowa podnosita sie z pewng duma, gdy styszat
przy wyjsciu z kosciota, jak kreole mowili mie-
dzy sobg: »Porzadnego mamy latarnika«. —
»1 nie heretyk, chociaz Yankee 1* Wracat jednak
natychmiast po mszy na wyspe i wracat szcze-
$liwy, bo zawsze jeszcze nie dowierzat statemu
ladowi. W niedziele takze odczytywat sobie hi-
szpanska gazete, ktérg zakupowa! w miescie,
lub new-yorskiego »Heralda«, pozyczanego u Fol-
combridge’a —i szukat w nich skwapliwie wia-
domosci z Europy. Biedne stare serce! na tej
wiezy strazniczej i na drugiej potkuli bito jesz-
cze dla kraju... Czasem takze, gdy todz, przy-
wozgca mu codzien zywnos$¢ i wode, przybita
do wysepki, schodzit z wiezy na gawede ze straz-
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nikiem Johnsem. Potem jednak widocznie zdzi-
czat. Przestat bywa¢ w miescie, czytywac ga-
zety i schodzi¢ na polityczne rozprawy Johnsa.
Uptywaly cate tygodnie w ten sposob, ze nikt
jego nie widziat, ani on nikogo. Jedynym zna-
kiem, ze stary zyje, byto tylko znikanie zywno-
ci, pozostawianej na brzegu, i S$wiatto latarni,
zapalane co wieczor z takg regularnoscia, z jaka
stonce wstaje rankiem z wody w tamtych stro-
nach. Widocznie stary zobojetniat dla Swiata.
Powodem tego nie byta nostalgia, ale wiasnie
to, ze przeszia i ona nawet w rezygnacye. Caty
Swiat teraz zaczynat sie dla starca i konczyt
sie na jego wysepce. Zzyt sie juz z mysla, ze
nie opusci wiezy do Smierci i poprostu zapo-
mniat, ze jest jeszcze co$ poza nig. Przytem stat
sie mistykiem. tagodne jego niebieskie oczy po-
czety by¢ jak oczy dziecka, zapatrzone wiecznie
i jakby utkwione w jakiej$ dali. W ciggiem odo-
sobnieniu i wobec otoczenia nadzwyczaj pro-
stego a wielkiego, poczat stary traci¢ poczucie
wiasnej odrebnosci, przestawat istnie¢ jakby
osoba, a zlewat sie coraz wiecej z tern, co go
otaczato. Nie rozumowat nad tem, czut tylko
bezwiednie, ale w koncu zdawato mu sie, ze
niebo, woda, jego skata, wieza i zlote tawice
piasku i wydete zagle i mewy, odptywy i przy-
ptywy> t° jakas wielka jednos¢ i jedna ogromna
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tajemnicza dusza; on za$ sam pogrgza sie w tej
tajemnicy i czuje owg dusze, ktora zyje i koi
sie. Zatonat, ukotysat sie, zapamietat— i w tem
ograniczeniu wiasnego odrebnego bytu, w tem
pot-czuwaniu, pdl-$nie znalazt spokoj tak wielki,
ze prawie podobny do pot-$mierci.

Ale nadeszto przebudzenie.

Pewnego razu, gdy #0dZ przywiozta wode
i zapasy zywnosci, Skawinski, zszediszy w go-
dzine pdzZniej z -wiezy, spostrzegt, ze précz zwyk-
fego tadunku jest jeszcze jedna paczka wiecej.
Na wierzchu paczki byty marki pocztowe Sta-
néw Zjednoczonych i wyrazny adres: »Skawin-
ski Esg.«, wypisany na grubera, zaglowem piot-
nie. Rozciekawiony starzec przecigt ptétno i uj-
rzat ksigzki: wzigt jedng do reki, spojrzat i po-
tozyt napowrdt, przyczem rece poczety mu drzeé
mocno. Przystonit oczy, jakby im nie -wierzac,
zdawato mu sie, ze $ni — ksigzka byta polska.
Co to miato znaczy¢!? Kto mu mogt przystac
ksigzke? W pierwszej chwili zapomniat widocz-
nie, iz jeszcze na poczatku swej latarniczej ka-
ryery przeczytat pewnego razu w pozyczonym
od konsula »Heraldzie« o zawigzaniu polskiego



Towarzystwa w New-Yorku i ze zaraz przesiat
Towarzystwu potowe swej miesiecznej pensyi,
z ktérg zresztg nie miat co robi¢ na wiezy. To-
warzystwo, wywdzieczajac sie, przystato ksigzki.
Przyszty one drogg naturalng, ale w pierwszej
chwili starzec nie mogt pochwytad tych mysli.
Polskie ksigzki w Aspinwall, na jego wiezy,
wsrdd jego samotnosci—byta to dla niego jakas
nadzwyczajnos¢, jakie$ tchnienie dawnych cza-
sow: cud jaki$! Teraz wydato mu sie, jak owym
zeglarzom wsrdd nocy, ze co$ zawotato na niego
po imieniu gtosem bardzo kochanym, a zapo-
mnianym prawie. Przesiedziat chwile z zamk-
nietemi oczyma i byl prawie pewny, ze gdy
je otworzy, sen zniknie. Nie! Rozcieta paczka
lezata przed nim wyraZnie, oSwiecona blaskiem
popotudniowego storica, a na niej otwarta juz
ksigzka. Gdy stary wyciggngt znowu po nig
reke, styszat wsrdd ciszy bicie whasnego serca.
Spojrzat: byty to wiersze. Na wierzchu stat wy-
pisany wielkiemi literami tytut, pod spodem za$
imie autora. Imie to nie byto Skawinskiemu obce;
wiedziat, ze nalezy ono do wielkiego poety, kto-
rego nawet i utwory czytywat po Trzydziestym
roku w Paryzu. Potem wojujac w Algierze
i w Hiszpanii, styszat od rodakéw o coraz wzra-
stajgcej stawie wielkiego wieszcza, ale tak przy-
wykt wowczas do karabina, ze i do reki nie
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brat ksigzek. W Czterdziestym dziewigtym roku
wyjechat do Ameryki, i w awanturniczem zy-
ciu, jakie prowadzit, prawie nie spotykat Pola-
kow, a nigdy ksigzek polskich. Z tern wiekszg
tez -08cig i z tern zywiej bijgcem ser-
cem przel cit karte tytutowa. Zdato mu sie
teraz, ze na jego samotnej skale poczyna sie
dzia¢ co$ uroczystego. Jakoz byta to chwila
wielkiego spokoju i ciszy. Zegary aspinwalskie
wybity pigtg po potudniu. Jasnego nieba nie za-
ciemniata zadna chmurka, kilka mew tylko pta-
wito sie w blekitach. Ocean byt ukotysany. Nad-
brzezne fale zaledwie betkotaty zcicha, rozpty-
wajac sie tagodnie po piaskach. W dali $miaty
sie biate domy Aspinwallu i cudne grupy palm.
Naprawde byto jako$ uroczyscie a cicho i po-
waznie. Nagle wsérdd tego spokoju natury roz-
legt sie drzacy gtos starego, ktory czytat gtosno,
by sie samemu lepiej rozumiec:

»Litwo, 0jczyzno moja, ty jeste$ jak zdrowie!

He cie trzeba ceni¢, ten tylko sie dowie,

Kto cie stracit. Dzi$ pieknos¢ twa w catej ozdobie
Widze i opisuje, bo tesknie po tobie...«

Skawinskiemu zabrakto gtosu. Litery poczety
mu skaka¢ do oczu; w piersi co§ urwalo sie
i szto naksztalt fali od serca wyzej i wyzej,
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thumiac glos, Sciskajac za gardto... Chwila jesz-
cze: opanowat sie i czytat dalej:

»Panno Swieta, co jasnej bronisz Czestochowy

I w Ostrej Swiecisz Bramie! Ty, co gréd zamkowy
Nowogrodzki ochraniasz z jego wiernym ludem!
Jak mnie dziecko do zdrowia powrdcitas cudem,
(Gdy od placzacej matki pod Twojg opieke
Ofiarowany, martwg podniostem powieke

| zaraz mogtem pieszo do Twych Swigtyn progu
I8¢, za wrdcone zycie podziekowaC Bogu),

Tak nas powr6cisz cudem na Ojczyzny tono...«

Wezbrana fala przerwata tame woli. Stary
ryknat i rzucit sie na ziemie; jego mleczne
whosy zmieszaty sie z piaskiem nadmorskim.
Oto czterdziesci lat dobiegato, jak nie widziat
kraju, i Bog wie ile, jak nie styszat mowy ro-
dzinnej, a tu tymczasem ta mowa przyszta sama
do niego — przeptyneta ocean i znalazta go sa-
motnika na drugiej potkuli, taka kochana, taka
droga, taka $liczna! We fkaniu, jakie nim wstrza-
sato, nie byto bélu, ale tylko nagle rozbudzona
niezmierna mito$¢, przy ktorej wszystko jest ni-
czem... On poprostu tym wielkim ptaczem prze-
praszat te ukochang, oddalong, za to, ze sie juz
tak zestarzat, tak zzyt z tg samotng skatg i tak
zapamietat, iz sie w nim i tesknota poczynata
zacieraC. A teraz »wracat cudem« — wiec sie
w nim serce rwato. Chwile mijaly jedna za
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druga: on wcigz lezat. Mewy przyleciaty nad
latarnie, pokrzykujac, jakby niespokojnie o swego
starego przyjaciela. Nadchodzita godzina, w kto-
rej je karmit resztkami swej zywnosci, wiec
kilka z nich zlecialo z wierzchu latarni az do
niego. Potem przybyto ich coraz wiecej i za-
czety go dziobaC lekko i furkota¢ skrzydtami
nad jego gtowa. Szumy skrzydet zbudzity go.
Wyptakawszy sie, miat teraz jaki$ spok¢j i roz-
promienienie, a oczy jego byty jakby natchnione.
Oddal bezwiednie catg swojg zywnos$¢ ptakom,
ktére rzucity sie na nig z wrzaskiem, a sam
wzigt znowu ksigzke. Stonce juz byto przeszio
nad ogrodami i nad dziewiczym lasem Panamy
i staczato sie zwolna za miedzymorze, ku dru-
giemu oceanowi, ale i Atlantyk byt jeszcze pe-
ten blasku: w powietrzu widno zupetnie; wiec
czytat dalej:

Tymczasem przeno$ dusze mojg uteskniong
Do tych pagorkéw lesnych, do tych gk zielonych...

Zmierzch dopiero zatart litery na biatej kar-
cie: zmierzch krotki, jak mgnienie oka. Starzec
opart glowe o skate i przymknat oczy. A wow-
czas »Ta, co jasnej broni Czestochowy« zabrata
jego dusze i przeniosta »do tych p6l malowa-
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nych zbozem rozmaitem«. Na niebie pality sie
jeszcze diugie szlaki czerwone i ztote, a on
w tych swiattosciach leciat ku stronom kocha-
nym. Zaszumiaty mu w uszach lasy sosnowe,
zabelkotaty rzeki rodzinne. Widzi wszystko, jak
byto. Wszystko go pyta: »pamigtasz?« On pa-
mietal a zresztg widzi: pola przestronne, miedze,
taki, lasy i wioski. Noc juz! O tej porze juz
zwykle jego latarnia rozéwiecata ciemnosci mor-
skie — ale on teraz -we wsi rodzinnej. Stara
glowa pochyla sie na piersi i $ni. Obrazy sie
przesuwajg przed jego oczyma szybko i troche
beztadnie. Nie widzi domu rodzinnego, bo starta
go wojna, nie widzi ojca ani matki, bo go od-
umarli dzieckiem; ale zresztg wie$ jakby ja
wczoraj opuscit: szereg chatup ze Swiatetkami
w oknach, grobla, miyn, dwa stawy, podane ku
sobie i brzmigce catg noc chérami zab. Niegdys,
w tej swojej wiosce stal nocg na widecie; teraz
przeszto$¢ ta podstawia sie nagle w szeregu wi-
dzen. Oto znowu jest utanem i stoi na widecie:
zdata karczma poglada ptongcemi oczyma i brzmi
i $piewa i huczy wsrdd ciszy nocnej tupotaniem,
glosami skrzypiec i basetli. »U-ha! U-hal« To
ulany krzesza ognia podkéwkami, a jemu tam
nudno samemu na koniu! Godziny wlokg sie le-
niwo, wreszcie Swiatta gasng; teraz, jak okiem
siegna¢, mgta i mgta nieprzejrzana: opar wi-
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docznie podnosi sie z tgk i obejmuje Swiat caty
biatawym tumanem. Rzekibys: zupetnie ocean.
Ale to tgki: rychlo czeka¢, jak derkacz ozwie
sie w ciemnosci i baki zahuczg po trzcinach.
Noc jest spokojna i chiodna, prawdziwie polska
noc! W oddali bér sosnowy szumi bez wiatru...
jak fala morska. Wkrotce $witanie wschdd ubieli:
jakoz i kury piejg juz w zaptociach. Jeden dru-
giemu podaje gtos z chaty do chaty; wraz i z6-
rawie Kkrzycza juz gdzie$ z wysoka. Utanowi
jako$ rzezko, zdrowo. Co$ tam gadali o jutrzej-
szej bitwie. Hej! to i pojdzie, jak podjda inni
z krzykiem i furkotaniem choraggiewek. Mioda
krew gra, jak trgbka, cho¢ powiew nocny ja
chlodzi. Ale juz $wita, $wita! Noc blednie: z cie-
nia wychylajg sie lasy, zarosla, szereg chatup,
miyn, topole. Studnie skrzypia, jakby blaszana
chorggiewka na wiezy. Jaka ta ziemia kochana,
$liczna w r6zowych blaskach jutrzni! Oj, jedyna,
jedyna!

Cicho! Czujna wideta styszy, ze sie kto$
zbliza. Zapewne idg zluzowac warty.

Nagle jakis gtos rozlega sie nad Skawinskim:

— Hej, stary! wstawajcie. Co to wam?

Stary otwiera oczy i patrzy ze zdziwieniem
na stojacego przed sobg cztowieka. Resztki snu
widzen walczg w jego gtowie z rzeczywistoscia.
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Wreszcie widzenia bledng i nikng. Przed nim
stoi Johns, straznik portowy.

— Co to? — pyta Johns — chorzyscie?

— Nie.

— Nie zapaliliscie latarni. Po¢jdziecie precz
ze stuzby. +06dZz z San- Geromo rozbita sie na
mieliznie; szczeSciem, nikt nie utongt; poszliby-
Scie pod sad. Siadajcie ze mng, reszte ustyszycie
w konsulacie.

Stary pobladt: istotnie nie zapalit tej nocy
latami.

W kilka dni po6Zniej widziano Skawinskiego
na pokladzie statku, idgcego z Aspinwall do
New-Yorku. Biedak stracit posade. Otwieraty sie
przed nim nowe drogi tutactwa; wiatr porywat
znowu ten lis¢, by nim rzucaé po ladach i po
morzach, by sie nad nim zneca¢ do woli. To tez
stary przez te kilka dni posunat sie bardzo i po-
chylit; oczy miat tylko btyszczace. Na nowe
za$ drogi zycia miat takze na piersiach swojg
ksigzke, ktorg od czasu do czasu przyciskat
reka, jakby w obawie, by mu i ona nie zginefa.
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Pachole, jadac przodem, albo li tez za mna,
pobrzekiwato na teorbaniku, a mnie zato$¢ i tesk-
nota za Marysig S$ciskaty serce — i im dalej
od niej odjezdzatem, tern ja mitowatem gorece;.
Przychodzity mi wonczas na mysl stowa: «Post
equitem sedet atra cura», lecz gdy w tak wiel-
kiem fortuny mojej uszczupleniu z J. W. Two-
rzyanskim mowic¢, ani mu sie wyspowiadaé z a-
fektdw nie $Smiatem, nie pozostato mi nic innego,
jak szablg na fortune zarobi¢ i, gloria militari
sie przyozdobiwszy, dopieroz przed nim stangc.
Bog mi, ani Marychna moja serdeczna nie mogli
wzigC za zte, zem tego wprzddy nie uczynit.
Gdyby mi ona kazata w ogien albo tez w wode
skoczyc¢, albo zgota krew przela¢, Ty, Jezu Chry-
ste, ktory patrzysz w serce moje, widzisz, ze
bytbym to uczynit. Ale jednej rzeczy, nawet dla.

PISMA H SIENKIEWICZA. T. XXIV 3
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wdziecznej dzieweczki mojej nie mogtem poswie-
ci¢, a to honoru szlacheckiego. Fortuna moja
byta zadna, lecz zasie krwi zacno$¢ wielka, a po
ojcach jakoby testamentem miatem przykazane,
bym wiecznie uwazat, iz gardto jest rzeczg moja,
i one wolno mi na szwank podawa¢, ale integra
rodu dignitas jest puscizng przodkow, ktorg mam
oddac tak, jak ja wzigtem: integram. — Wieczny
odpoczynek racz ojcom moim da¢, Panie, a $wiat-
tos¢ wiekuista niechaj im $wieci na wieki wie-
kow! Chocby J. W. Tworzyanski dzieweczke
swag odda¢ mi sie byt zgodzit, nie miatbym jej
gdzie wprowadzi¢; gdyby za$, baczac na szczu-
ptos¢ mej fortuny, w dumie swej pauperem, albo
zgota szarakiem mnie nazwat, tedybym sie w ro-
zumieniu 0 wybornosci rodu mego czul dotkniety
i pomsci¢bym sie na nim musiat — czego, gdy
on jest ojcem mojej Marysi, Panie Boze nie do-
pusc.

Owoz i nie zostato, jak jechaC na kresy. Rze-
dziki, pasy i co byto lepszego po ojcach, czescig
zastawiwszy, czescig przedawszy, zebratem du-
katébw waznych trzysta, ktore zaraz na prowi-
zye J. W. Tworzyanskiemu oddatem, potem tzami
i ciezkiem wzdychaniem pozegnawszy Marysie,
przez noc gotowatem sie do drogi, a nazajutrz
oba z pachotkiem obréciliSmy konie ku wscho-
dowi.
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Woypadato jecha¢ na Zastaw, Bar do Hajsy-
nia. Po zamkach, dworach lub karczmach na
noclegi stawajac, dotarliSmy wreszcie do Uma-
nia, za ktorym step juz otworzyt sie przed nami
rowny, bujny, gtuchy. Pachotek, jadac przodem,
a mnie sie zdawato, ze przede mng leci, jako
ptak, za ktérym gonie: stawa — a za mng, jako
drugi ptak: tesknota. JechaliSmy do stannicy,
zwanej Mohylna, gdzie czasu swego J. W. ojciec
moj, putkownik, z choraggwig pancerng strazowat,
ktérg byt wiasnym sumptem na wojne z bisur-
many wystawit; ale do Mohylnej jest bardzo
daleko, bo chwali¢ Boga, Rzeczpospolita szeroko
rozsiadta sie po ziemi, i oprocz tego, trzeba tam
jecha¢ przez stepy, najddérych dzieri i noc my-
szkujg Tatarzy i rézni totrzykowie, wiec i szyi
wiasnej strzedz wypada. Po drodze dziwowatem
sie wszystkiemu, jako, ze pierwszy raz na Ukrai-
nie bedac, same nieznane spotykatem sprawy
i rzeczy. Ziemia to wojenna, lud tez w niej
twardszy niz u nas i hardziejszy, a w chiopie
fantazya taka, jakiej szlachcicb-
dzit. Gdy osadg przejezdzasz,
urodzonym, ledwie ci czapki u
prosto patrzy. W kazdej chacii
bla i rusznica, a niejeden chiop
nosi, wiasnie jako gdzieindziej
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wzieta tez natura jest w tych ludziach, i nawet —
za co ich szabla juz karata i jeszcze pokarze —
z komisarzOw Rzeczypospolitej niewiele sobie
robig, tak i blizko$¢ poganstwa i ciggta wojenna
gotowos¢ wyrobity w nich animusz. Rolg niezbyt
chetnie sie paraja, a jesli ktoremu i ptuzy go-
spodarka, woli na swojem, niz na panskiem osia-
da¢. Za to do pocztow dworskich, albo i pod
lekkie znaki Rzeczypospolitej chciwie sie zacig-
gaja, i zoknierz, zwkaszcza do wzwiaddw i harcow
z nich wyborny, cho¢ i w polu non obtrectant,
ale krzyk uczyniwszy, na nieprzyjaciela jako
w dym idg, siekgc i kolgc. Kazda ich osada po-
dobniejsza jest do taboru, niz do wsi; koni
mnostwo trzymaja, ktére na stepie zimg i latem
sie pasa, a tak sg Scigte, jak tatarskie. Wielu
z nich takze na insulae Dnieprowe ucieka i tam
w Siczy zywot jakoby zakonny, ale wojenny
i wcale rozbojniczy, prowadza, na ktérych to
ich swawolach wiele ucierpiata i cierpie¢ jeszcze
bedzie, poki ich nie poskromi, mita ojczyzna na-
sza. Na miejscu jakowemu szlachcicowi, a chocby
i moznemu panu, trudno ich utrzymac, albowiem
raz w raz sie zrywaja i w puste stepy, ktorych
tam dowolna, idg na wiasnej woli osiadaé. Kon-
strukcya ciata sg zaréwno, jak i moribus od na-
szychchtopdéw odmienni, gdyz wysocy sai krzepcy,
cere, majg 'Sniadg, do tatarskiej podobniejsza,



wasy tak jak u Wotochéw czarne, tby zas, mode
od pogarstwa przyjawszy, gola, na samym tylko
czubie srogi osetedec zostawujgc. Co widzac
i rozwazajac, dziwowatlem sie bardzo i tej ziemi
i wszystkiemu, co w niej jest, a jakom jg na-
zwal wojenng, tak i powtdrze, ze krainy dla
zbrojnego i konnego ludu przygodniejszej proz-
noby po catym Swiecie szuka¢. Gdy jedni zging,
drudzy ze wszech stron nadciggajg i po wszyst-
kich szlakach, tak wtasnie jakoby stada ptakdow,
ciaggna, a w onej puszczy stepowej tacniej usty-
sze¢ nizli skowronka nad glebg — huk samopatéw,
szczek szabel, rzenie koni, furkotanie choragwi
na wietrze i krzyki zotnierskie. Chodzg tam takze,
jak réwniez na Podolu i Wotyniu, stare dziady,
ktérych wszyscy wielce szanuja. Ci, $lepi bedac,
na lirach grajg i piesni rycerskie cantaiit, przez
co animusz i czuto$¢ na stawe bardzd kwitnie.
Zotnierz tez tam, widzac, ze co dzi$ zyja, jutro
gnija, na zywot wiasny jakby na ztamany grosz
nie baczy, szafujac krwig, jako magnat Ziotem,
i wiecej o piekng Smier¢, nizli o zycie lub
statki dba doczesne. Inni, wojne nad wszystko”
umitowawszy, cho¢ nieraz z wielkiej krwi po-
chodzgc, w ustawicznej zotnierce prawie dziczeja
i na bitwe, jakoby wiasnie na wesele, z rado-
Scig wielkg i $piewaniem idg; ale czasu pokoju
przykrza sobie wielce, nie najdujac za$ ujscia



38

dla swych wojennych umoréw, spokojnosci po-
wszechnej zagrazajg, Tych stracencami zowig.
Gdy cztowiek tam zginie, wszyscy poczytujg to
za rzecz zwyczajng, i nawet najblizsi nie bardzo
go phacza, mowiac, ze lepiej przystoi mezowi
na stepie, nizli w toznicy, jako niewiescie, konac.
Jakoz tam jest najlepsza rycerska szkota i za-
prawa. Gdy putk jaki miody w stannicy rok,
albo li tez dwa postoi, tak sie jako turecka sza-
bla wyostrzy, ze potem ani rajtarya niemiecka,
ani janczary furyi jego w réwnej liczbie sie nie
ostojg, a c6z dopiero inny podlejszy zotnierz,
jako naprzykiad wotoski, lub wszelaki najemnik!
O zwade tam ftatwo i tej unika¢ nalezy, gdyz
cala ziemia roi sie mezami zbrojnymi. Jadac
z pachotkiem, napotykaliSmy to poczty dworskie,
wiec panow Potockich, Wisniowieckich i Kisielow,
Zbarazskich, Jazlowieckich, Kalinowskich w roz-
nych czarnych, czerwonych i pstrych barwach,
to wojska komputowe, to choragwie krolewskie.
Konie owych zotnierzykéw szty po brzuchy
w trawach, prychajac, jakoby phynety we wo-
dzie; rotmistrze oganiali choragwie, jako psy
owczarskie stada, kozacy bili w kotty, deli w sur-
my i piszczakki, lub $piewali piesni, czynigc gwar
tak srogi, ze bywato i przeszli i znikneli, a je-
szcze wiatr niést od ich strony rozhowor, jakoby
wiasnie od burzy dalekiej. Miedzy putkami cigg-
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razliwie, od ktorych konie nam sie ploszyty.
Czumakowie owi, jedni sél z*limanu nad Euxi-
nem biora, drudzy az do Palus Meotis z pomie-
dzy sprosnych pogan wracajg lub z Moskwy,
inni wino motdawskie na Sicz wiozg, a z6rawim
ordynkiem jedni za drugimi ciggnac, czasem tan-
cuch na mile w stepie tworzg. NapotykalisSmy
takze tabuny wotdw, wszystko jednej siwej ma-
Sci 0 wielkich porozginanych rogach. Te, stio-
czywszy sie, idg tak ciasno, iz kupe zbitg czy-
nig, i tylko tby rogate chwiejg im sie w obie
strony. Za stannicg kisielowg zaszta nam droge
rota z pod powaznego znaku usarskiego. Ludzie
byli w petnej zbroi, i taki szum szedt od ich
skrzydet, jakby od orlowych. Oczu$my obaj z wy-
rostkiem nie mogli od nich oderwac, choc¢ i trudno
byto patrzy¢, bo stofice na zbrojach okrut-
nym blaskiem razito powieki, a ostrza u pod-
niesionych w gore kopii btyskaty jakoby ptomyki
jarzecych Swiec, pozawieszane w powietrzu. Ale
serce nam rosto, usarze ci bowiem wiecej byli po-
dobni do roty kréléw, niZli do zotnierzy, takawnich
auctoritas i taki majestat bojowy. Za stannicg
kraj stat sie gtuchszy. Czesto po stepie btyskaty
nocami ogniska goncéw kozackich, do réznych
stannic rozsytanych, lub tez chtopéw na pustko-
wia uciekajacych. Nie zblizaliSmy sie do nich,
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wiasne majac zwyczaj nieci¢ ognisko. Inni tez
czasem do nas przychodzili, badZ to zgtodnieli,
badZ zabtgkani w stepie, a raz zblizyt sie dziw-
ny jaki$ cztowiek z twarza catkiem zarosty
i do wilczej szczeki podobng. Ujrzawszy go, pa-
chole krzycze¢ od wielkiego strachu poczeto,
a ja sam, sadzac mie¢ sprawe z wilkotakiem,
siegnatem juz po szable, by go $cigé. Gdy jed-
nakze owo monstrum, miasto zawy¢, pochwalito
Chrystusa, datem mu spok6j. Potem nieznajomy
opowiedzial sie Tatarem z pochodzenia, ale ka-
tolikiem, czemum sie nawet dziwit, bo ci, co s
na Litwie, Koranu si¢ trzymaja. Ow za$ dla zony
wiare zmienit, a pozniej stuzac jako vexillifer
w swoim $ciahu, dla znajomosci tatarskiego je-
zyka, z listami do Ordy od hetmandw litewskich
byt wysylany. Ale przecie pachotkowi markotno
byto z nim spa¢ przy jednym ogniu. Czesciej
tez noce spedzaliSmy samowtdr Spiac, albo i nie
$piac, by na konie dawac baczenie. Nieraz uktadt-
szy sie na trawie, patrzatem w gwiazdki migo-
cace W niebiesiech, rozwazajac sobie w duchu,
ze ta, co najserdeczniej na mnie mruga, to wihas-
nie moja Marysia. | in luctu miatem takows
otuche, ze ona gwiazdka nigdy nie zaswieci
innemu, ale wiary mi dochowa, majgc serce
ucciwe i dusze tak czysta, jak kropla tzy, wy-
ptakanej w modlitwie przed Bogiem. Czasem
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przychodzita do mnie we $nie, wiasnie jakoby
zywa, a niejakiej nocy przyszediszy, rzekla, iz
sie za mnie modli i ze jako jaskotka za mng
poleci przez niebieskie przestworza, a zmeczy
sie, to na mojej glewii spocznie, a wcigz Swie-
gota¢ bedzie do nieba o stawe i szczeScie dla
mnie. Potem rozptynela sie w pare, ja zasie,
gdym sie zbudzit, myslalem: aniot byt koto mnie;
a co mnie przytem dziwito, to, ze i konie strzy-
gac uszami, prychaty mocno, jakby czuty kogo$
wedle siebie. Uwazajgc takie zjawienie za znak
faski Bozej i zachete w imprezach, $lubowatem
N. P. Maryi i $w. Aleksemu, memu patronowi,
by laske ich i nadal zachowaé, nigdy grzechem
Smiertelnym sie nie zmazaé. Modlitem sie tez
onej nocy az do Switania, czyli do pory odjazdu.
RuszaliSmy zwykle w dalszg droge przed wscho-
dem stonca, ktéry to fenomen wcale w tamtych
stronach piekniejszy jest niz u nas, bo gdy
pierwsze promienie strzelg na réwning zroszong
chtodem nocy, to caty step dla mnogosci kwie-
cia wyglada jakby bisior pertami tkany. Stad
rado$¢ jest wszelkiemu stworzeniu. DopieroZ
kuropatki, przepiorki, pardwy i inni ptacy ste-
powi, smyrgajac W gaszczy, strgcajg one perty
na ziemie. Ptastwa moc jest nieprzebrana w tej
krainie. NapotykaliSmy co dnia to dropie chytre,
to zérawie misterne. Te, siedzac na ziemi, wy-
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ciggnawszy szyje dtugie jakoby dzidy do gory,
straz kolo mogit w ordynku odprawuja, gdy za$
po niebie z geganiem okrutnem lecg, to tak wy-
soko, ze ich okiem nie siegngt. Czumakowie
wielce je szanujg, bo w locie ksztattem krzyz
Swiety przypominaja. Zotnierze tez, liczac je sza-
blami, szczeScie sobie z ich liczby wrézyé zwykli,
ale wedtug mojego rozumu, to nie ma nic do
rzeczy, bo co komu Pan Bdég w mitosierdziu
swojem ma da¢, to i tak da. Z innych ptakéw
sg tu wrony, kruki, jastrzeby i ortowie, ktérzy
pod zorze wieczorng wielkie korowody nad mo-
gitami czynia, to siadajgc wiencem na jakowej
mogile, to zrywajac sie bez racyi z topotem
i krakaniem tak ogromnem a Zato$liwem, ze
uszy sobie zatykac trzeba. Zorze wieczorne czer-
wienig sie tu mocniej niz u nas, a to z tego
powodu, iz wiele krwi chrzescijanskiej rozlewajg
poganie, ktora to krew idzie do nieba i czerwieni
sie, wotajgc o pomste. Mogity tez tu, jak okiem
siegna¢, pokrywajg catg kraing, a w nich lezg
rycerze, czekajgc dnia sadu. Inni wszakze twier-
dza, ze rycerstwo to $pi tylko, ale rozbudzi sie,
gdy wyprawa wszystkich krolow chrzescijan-
skich na pogan bedzie otrgbiona — co czy
prawdg jest, nie wiem, ale tak mniemam, iz
moze sie zdarzyc¢, bo w mocy Bozej jest wszystko.

Ziemia to jest mezow walecznych, ktérg ko-
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pytami konskiemi depcg Polacy, kozaki i Tata-
rzy w ustawicznym harcu, jedni za drugimi
zbrojno sie uganiajgc. A tak cale pokolenia,
jako owe figurki w papierowem zapustnem tea-
trum, ukazujg sie i nikng. Wielu tam takze do-
brej szlachty na mieszkanie przychodzi, i ci
chtopa z Korony lub tez miejscowego uzbiera-
wszy, cale osady zaktadaja; bo cho¢ tam zywot
pod ciagta groza wojenng wies¢ trzeba, przecie
takg juz dat Pan Bog narodowi naszemu fanta-
zye, ze niebezpieczenstwa, miasto go zrazi¢, le-
pem mu sg wiasnie i poneta. Jakoz, gdy pa-
chole $lacheckie do lat dojdzie, trudno je w do-
mu przy gospodarce, alboli tez na szkolnej ta-
wie utrzymac, bo sie jako biatozor do lotu
zrywa na kresy. Niejeden tam szyje traci, ale
inny chudopacholek na pana wychodzi, jak juz
wielu wyszto, ktérych dzieci na zamkach swo-
ich Zyja, poczty trzymajg i senatorskie godno-
$ci w Rzeczypospolitej piastujg. Po bozej tez to
jest mysli rycerskiemu czieku z roli i wojny
na pana wyrasta¢, a przytem przez takie osa-
dzenie stepu, potega Rzeczypospolitej sie po-
mnaza. Z Mazurow, ktéry to nardd bardzo jest
mnozny i tak sie wiasnie jako pszczoty w ulu
roi, najwiecej tam ludzi przychodzi. Ci step ptu-
gami orzg i w rolnikbw chetnie sie zmieniaja,
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a w czasie wojny kupa ida, jeden za drugiego
zging¢ gotowy...

Rozwazajac sprawy one, bardzom sie rado-
wat, bom zrozumiat, ze albo w bitwie polegne,
na co $lachcic, zotnierz chrzescijanski, zawsze
paratus by¢ winien — i wowczas korone niebie-
skg otrzymam — albo milej ojczyZznie znaczne
postugi oddawszy, réd moj do dawnego splen-
doru powrdce i ojcow moich w niebie uraduje.
Oni tez do fortuny dochodzili nie fotdrowaniem
po dworach, ani krzykiem na sejmikach, ale
krwig, zycia fundamentem, a co dzierzyli, to
od Rzeczypospolitej dzierzyli i dla niej tez nie
zatowali, jako J. W. dziad i J. W. ojciec madj,
z ktérych kazden okrytg chorggiew na wojne
z bisurmanami wystawit. Niech im za to Bog
da w niebie Swiatto$¢ wiekuistg, boC przystoi,
aby fortuna, co z szabli przyszta, w szable prze-
topiona zostata. A mnie cho¢ tam serce za Ma-
rysig boli i w trzosie wiatr Swiszcze, przeciem
dziedzicem jest stawnego imienia i wielkiej am-
bicyi $lacheckiej, kwoli ktorej po nocach ja-
koby trgby i glosy jakie$ stysze, co na mnie
wotaja: »Imie nieskalane zachowaj, ojcom do-
rownaj, ztam sie, nie zegnijl« Ty, Boze, tak
mnie btogostaw, jako imie przechowywani: oj-
com doréwnam i pierwej sie lamie, niz zegne.

I tom sobie takze przed sie zamierzyt, ze da-li
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mi Bdg szczesnej chwili doczeka¢ i po Marysie
jechaé, to przyjade, ale nie w drelichu, jeno
w ztotogtowiu, i nie w podartej czapce, jeno
w piérach strusich, i nie z jednym pachotkiem,
ale z pocztem i buzdyganem w reku, jako pa-
nigtko po panienke, jako mozny rycerz po se-
natorskie dziecko. A wtedy bez ujmy dla ho-
noru rodu mego J. W. Tworzyanskiemu do ndg
padne, bo¢ mu sie nie jako panu o fortune, ale
jako ojcu o dzieweczke poktonie. W ubOstwie
za$ zglosicbym sie po nig zaniechat, cho¢by mi
sie i dusza rozdarta, gdyz jesli, mitujac ja, zone
moja pragne z niej uczynié¢, to na to, by w do-
statku przed jej kochanemi stopkami proch zdmu-
chiwaé, nie za$, aby je miata bose na cierni-
stej drodze zywota zakrwawic.

Coraz lepsza otucha wstepowata mi w serce,
w miare, jakeSmy sie z pachotkiem gtebiej wstep
zapuszczali. Jeno smetno tam bylo, bo pusto, ale
tak przestrono, ze czieku sie zdaje, ze jest onym
.ortem albo jastrzebiem. Trawy coraz wyzsze po
bokach konskich ci sie kfada, jakby cie ze czcig
witaty, i szelest wielki sprawujac, zdajg sie mo-
wic: «Witaj zotnierzyku bozy!» Im dalej jednak,
tern niebezpieczniej, bo Mohylna jest straznicg
chrzescijanska, zotnierz tez tam codziennie do
Komunii $wietej przystepuje, aby by¢ zawsze
na Smier¢ gotowym. Tatarzy to wiekszymi od-
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dziatami, to pojedynkiem ciggle sie kolo onej
stannicy krecg, cho¢, gdy ich wieksza liczba
przychodzi, tacno cztek doswiadczony pozna,
albowiem nocami okrutnie wilcy za nimi wyja;
gdy za$ kosz wigkszy idzie, to cate stada za
nim ciggng, wiedzac, ze na szlaku najdg do-
wolna ludzkiej i konskiej padliny. Inni mnie-
maja wszakze, ze bestye te tatarskiego miesa
nie jedza, przyjaciétmi Tataréw bedac, ktorzy
dla swej drapieznosci i szpetnego poganstwa, snad-
nie z dzikiemi bestyami mogg by¢ poréwnani.

Ale w tern myszkowaniu dziwne im si¢ takze
trafiajg przygody, bo gdy kozacy, obok chora-
gwi pancernej w stannicy stojacy, ktérego z nich
utowia, zadnego mitosierdzia nad nim nie majg,
i okrutnie z nimi zbytkuja. W nocy raz oba-
czywszy plomien na stepie i ludzi koto niego,
przyblizytem sie z pachotkiem, chcac wiedziec,
coby byli za jedni, a gdyby BoOg zdarzyt, to
i Kilka strzaleczek miedzy nich wypusci¢. Ale
byli to wtasnie kozacy ze stannicy, ktérzy drze-
wo srogie na stepie zapaliwszy, powigzanych
Tatarow zywcem w ogien rzucali, tak kazdym,
jakoby worem rozmachujac. Owi Ally swego
wzywali naprézno, od tych za$, ktérzy sie juz
piekli, swad wielki rozchodzit sie po stepie, a ko-
zaczkowie jako zte duchy w ogniu skaczac, od-
dawali si¢ radosci. Kazatem im zaraz tej swa-
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woli poniechac i jencow, jako sie godzi, szablami
poprosili poscina¢, na co odrzekli: »Umykaj, aby
znaé i tobie tak nie bytol« Dopiero poznawszy
we mnie $lachcica, pozdejmowali czapki, a do-
wiedziawszy sie, ze do putkownika pod znak
jade, wieS¢ mnie do stannicy sie podjeli. Jecha-
liSmy tedy przez reszte nocy kupig i bez przy-
gody, a po drodze jeden jeszcze dziw widzia-
fem. Oto pewne miejsce na stepie catkiem byto
Swiecgcymi insektami pokryte, ktére koto Sw.
Jana sg i u nas, ale nie w takiej liczbie. Tam
za$, jako okiem siegng¢, tak migotaty wsrod
ciemnosci na trawie, ze rzeklbys: kawat nieba
z gwiazdkami jasnemi sie oberwat i lezy jak
zyw na stepie. Switaniem dopiero one gwiazdki
SwieciC przestaty, ale tez i do stannicy niebyto juz
daleko, jako i pianie kurow Swiadczyto, ktérych
wielka moc zotnierze, mitujgc ich wdzieczne $pie-
wanie, utrzymuja. Wkrétce potem, gdy rozwidnito
sie jeszcze lepiej, ujrzelisSmy przy zorzy kilkana-
Scie zorawi studziennych, a wiatr przyniost do
nas szczekanie psoéw i rzenie koni. Blizej tez
ostrokolow ustyszatem piesn: Salve janua salutis,
ktéra het po rosie sie rozlegata, a byta najgtos-
niejsza, bo jg trzystu towarzystwa, kleczac na
majdanie, pod golem niebem S$piewato. Przyje-
chawszy, udatem sie¢ zaraz do J. W. Piotra Ko-
szyca, moznego S$lachcica z Litwy, ktéry tam



putkownikowat i byt Zotnierz doswiadczony, bo
w dtugiej zotnierce tak go pocieto, iz powiadano
0 nim, ze mu poganie caty Alkoran szablami na
gebie wypisali. Rycerz to byt wszelkich forte-
6w Swiadom i wielce Rzeczypospolitej zastu-
zony. Ten, jako jeszcze ze $. p. rodzicem moim
miat znajomos¢, przyjagt mnie zgota jakby wias-
nego syna i tegoz jeszcze dnia do znaku zapi-
sat. Rzekli mi potem inni, iz w pore przyby-
wam, gdyz wkrétce szarancza od strony Krymu
sie wyroi. Jakoz dowiedziatem sie, ze grozby
byty wielkie, i ze po wszystkich stannicach grano
larum, rycerstwo za$ w najwiekszej bacznosci
bylo utrzymywane..........cccccoviviviiiicieece e

Szlismy, jako zwyczajnie, komunikiem, gdyz
kosz w ten tylko sposéb dopedzonym by¢ moze.
GdySmy we trzy godziny po potudniu za mate
wzgorza, ktore poganskiemi mogitami zowig, sie
dostali, szczesliwem dla nas zdarzeniem, tumany,
ktére catkiem od rana step zastaniaty, opadty
nagle, przy samej ziemi sie¢ trzymajgc. A cho-
ciaz jeszcze kosza dojrze¢ nie byto mozna, prze-
cie po gwarze i ryku bydta, ktory ze mgly wy-
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chodzit, poznaliSmy, iz stal niedaleko, kozacy
tez wysiani na zwiady pod same wozy sie pod-
kradli i kilkunastu jencow ztapanych arkanami
sprowadzili tak srodze zbitych i poturbowanych,
ze cho¢ zaraz na meki wzieci, sanguinem tylko
miasto stow oribus wyrzucali. Dowiedziat si¢ jed-
nak od nich J. W. wojewoda, ze to jest kosz
najwiekszy, w ktéorym brat liana osobg swojg
sie znajdowat i wiele znacznych murzéw; odli-
czywszy za$ tych Tatarow, ktorzy koni zapas-
nych, wozéw, jencéw i taboru pilnowa¢ musza,
ci, ktérzy do bitwy uzyci by¢ mogli, czterykroé¢
tylko liczniejsi od naszych wojsk byli. Co usty-
szawszy, wojewoda zaraz poczat nas na owych
pagérkach do rozprawy szykowac, nam za$ ra-
dos¢ wielka wstgpita w' serce, albowiem widzie-
lisSmy, ze w tej proporcyi i liczbie tylko czte-
rykro¢*wiekszej Tatarzy mocy naszej oprzec sie
nie moga; poniewaz za$ tabor, a zwtaszcza wielka
liczba wotéw powolnych, utrudniata im ucieczke,
przeto juz ujs¢ przed naszemi szablami nie byli
w stanie. Wiedzieli tez i oni dobrze o nas, i in-
nej rady nie majac, takze do bitwy po swojemu
ustawia¢ sie poczeli, cosmy zaraz poznali po
odgtosie wielkiego bebna, ktéry oni bakt zowia,
i za Swiety poczytujac, glosu jego we wszyst-
kiem stuchajg. Wraz tez i mgta poczeta rzednaé
tak dalece, ze coraz wigkszg liczbe bunczukow
A
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nad koszem sie wznoszacych oko dojrze¢ mog-
to — a potem catkiem znikta. Wtedy ujrzeli-
Smy czarne mrowie poganstwa, kon przy koniu
i maz przy mezu, kupg zbita, w ksztatcie sierpti
stojacych. Od ktérej kupy zaraz harcownicy
stadami poczeli sie odrywac i lata¢ na wszyst-
kie strony. Inni tuz pod same choregwie nasze
podlatali, 1zac nas, wrzeszczac okrutnie, macha-
jac rekami i wyzywajac tych, ktérzyby gonic¢
sie z nimi chcieli. Ale wojewoda kozakom tylko
wyjecha¢ pozwolit, aby szyk przez ten czas do
zupetnego tadu przywies¢, co tez i wpredce sie
stato, bo zotnierz po wiekszej czesci byt stary,
doSwiadczony i sprawny bardzo. Stojgc wiec
w gotowosci, patrzaliSmy na harce i dziwne szar-
waki kozakow, ktérzy sobie najlepiej w poje-
dynke z tem plugawstwem radzi¢ umiejg. Goniono
tedy na jenca i albo na ostre, ale cho¢ chcieli-
$Smy bardzo wiedzie¢, jak pierwszy trup gtowa
padnie, nie mozna byto tego rozpozna¢, bo pad-
to odrazu kilka na wszystkie strony... Przy-
wlokt tez stary esaul kozacki jednego murze,
ktérego na arkan zfapat, pod same nogi woje-
wody, ale juz zaduszonego, bo go wlokt z pot-
torej stai, przyczem i twarz mu sie catkiem
0 osty stepowe podarta. WzieliSmy jednak to
sobie za dobrg wrOzbe, a wojewoda, ktdéremu
tez juz pilno byto, kazat w surmy i kotty ude-



51

rzy¢, krzyczac: »Poczynac! poczynac!« Orda od-
powiedziata wrzaskiem okrutnym, ktére to od-
gtosy styszac, harcownicy zaraz umkneli z pola,
na ktérem usarya miata teraz po staremu is¢
z calg nieprzyjacielskg potega w zawdd.
Wszystko wojsko stato, jako sie rzekto, na
wzgorzach, gotowe wraz zerwac sie na nieprzy-
jaciela, ale podobato sie fantazyi J. W. wojewody,
starym obyczajem, jedng chorggiew jako sokola
z obreczy naprzdd puscic, aby ta, tamigc wszystko
po drodze, postrach i zamieszanie w szykach nie-
przyjacielskich rozniosta. WidzieliSmy tedy te
choragiew, idacg pod wodzg Babskiego, jak na
dtoni, ile ze spuszczajac sie zwolna po pochy-
todci, przechodzili! tuz kolo nas. Ale gdy uko-
sem przeszli, konie wziety juz impet najwiek-
szy, az ziemia gieta sie pod nimi, usarze po-
chylili sie w kulbakach i ztozyli kopie. Powie-
trze warczato srodze, a wiater uderzyt od nich
na nas tak mocny, ze az piora zatrzesty sie
nam na szyszakach. Tak szli naprzéd z szumem
od skrzydet i Kitajek, wihasnie jakoby burza,
i zna¢ byto, ze co im sie oprze, to zetrg. Rot-
mistrze mieli rozkaz pomocy im zadnej nie da-
waé, pokiby sobie sami goscirica na wylot przez
pogan nie przebili. PatrzaliSmy na nich dtugo,
bo ze dwie staje lecieli, a kurzawa, ile ze szli
murawag, nie byla wielka. Po naszych choreg-
4%



wiach, ktore jeszcze staly, cicho$¢ zrobita sie
taka, ze stychac¢ bylo bzykanie much i bakdw.
Kazden tylko oczy za tamtymi wytrzeszczat,
a czasem kon zarzat, lub, krew wietrzac, szyje
wyciggat i, chrapy otworzywszy, stekat zatosnie.
W koszu, miedzy poganami zrobito sie wrze-
nie niemate, a potem podniesli krzyk: AHa!
Alta! i wnet chmara strzat, jakoby ulewa lu-
nefa na usarzy, dzwonigc po pancerzach i har-
naszach. Od nich tez doszto wotanie: »Jezus,
Maryal« co byto znakiem, iz wnet kopiami zde-
rza. Jakoz z pomocg Bozg dopadli i zderzyli
z takim impetem, ze poganstwo rozwalito sie
na dwie potowy, jakoby drzewo klinem rozszcze-
pione, oni za$ szli $rodkiem, niby ulicg. Dopie-
roz ulica ta zawarfa sie z tylu za nimi, i mro-
wie pokryto ich zupetnie. Widzielismy tylko
straszne kottowanie, a czasem koncerz btysnat,
a czasem, gdy kon wspigt sie pod mezem, ra-
mie zbrojne, to zndw proporczyk podleciat w gore
jak ptak i spadt na dét. Z majdanu, gdzie nie
byto darni, wstata straszna kurzawa, a w niej
kiebito sie i wrzalo. Huk samopatow, wrzask
okrutny i krzyki uszy nam prawie rozdzieraty.
U nas tez szmery poczety chodzi¢ przez cate
choregwie, bo trudno byto usta¢ na miejscu.
Rwali sie ludzie, a konie osadzaty sie na za-
dach. Poczeto mowic litanig za konajacych, gdy



wtem wyrostek pewien $lachecki, zamiast: »Zmi-
tuj sie nad nimil« krzyknat: »Widze jeszcze pro-
porcel« Witedy zotnierze jednym glosem wotaé
poczeli, by im tez skoczy¢ za tamtymi byto do-
zwolono. Zapal wielki i niepowstrzymany ogarnat
cale szyki. Niektérym skry szty z oczu, inni
od ochoty na krew poganskg tak sie wihasnie
jako panny ptonili; inni, miodsi, $luzy okwite
ronigc i rece ku niebu wyciggajac, powtarzali:
»PusCcie, abySmy braciom naszym na ratunek
iS¢ moglil« Ale putkownik, cisze wielka groznie
nakazawszy, rzekt, »iz nie przystoi rycerstwu,
jako byle jakiej milicyi, bez komendy uderzac
i zbytniem takomstwem cierpliwosci rycerskiej
kazi¢, co jesliby kto uczynit, kormi widczony
bedzie«. PatrzaliSmy wiec znéw w milczeniu
na onych gingcych i na caty kosz, ktéry sie
jako olbrzymi waz, zelezce w brzuchu majacy,
poruszat i wit z bolesci, pragnac zdusi¢ one
choregiew, ktéra w nim juz tkwita.
Tymczasem stoice zaszto, i zorze rozpality
sie na niebie. Ale zna¢ na komende nie trzeba
juz byto dtugo czeka¢, bo nagle druga chore-
giew stoczyta sie za pierwszg, niosac zniszcze-
nie, za nig trzecia i czwarta. Pod nawalg me-
z6w zbrojnych i koni, poczat sie kosz kolebac,
i widac¢ byto, ze bezecny Mahomet runie w proch
u stép przeczystej Maryi. Wtem armata, kto-
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rej sze$¢ sztuk nadciggneto wiasnie za nami,
zagrata z majestatem i powagg wielkg, tamigc
kulami korice kosza. Rotmistrze u nas poczeli
starym obyczajem rekawy zawijaé i buzdy-
ganami groznie potrzasa¢. Kolera bojowa ude-
rzyla nam do glowy, jakoby wino. Jaki taki
wykrzyknat imie swego patrona, wiec styszate$
ustawnie: »Swiety Pietrze!... Swiety Janiel...
Swiety Maciejul...« — a jaki taki, $wietych po-
niechawszy, wotat: »Bij, mordujl« Ja, grzeszny
stuga Bozy, akt strzelisty odmawia¢ poczatem,
a gdym go skonczyt, i ku Maryi mysl sie pod-
niosta, to cud stal sie nade mna, bo nagle jasko-
teczka jakowas, nad sterczaccmi glewiami kot-
kiem sie zakreciwszy, nagle na mojej usiadta
i, trzepocac skrzydetkami, jeta powtarzac »ciwit!
ciwitl« jakoby sie za mnie modlita. Wiec zaraz
moc jaka$ weszta w kosci moje, az wiosy zje-
zyty mi sie pod hetmem. A wtem i czas nad-
szedt. Od wojewody przypadl stuzbowy i bun-
czukiem machnat, wnet rotmistrze do szeregow
przypadli, putkownik krzyknat: »Bij psubraty,
w imie Bozel« Konie osadzity sie na zadach, i po-
wietrze zaswistalo nam w uszach.

WsparliSmy tez okrutnie pogan, ktorzy, po-
wstrzymac¢ nas nie mogac, jako ktos zzety pod
kopyta konskie padali. PrzewracaliSmy po dro-
dze ludzi, konie, namioty, ostrokoly. Trzask la-
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manych kopii huczenie armat zgtuszyt. Konic
kwiczaty w cizbie. Po skruszeniu kopii, gdy
nowe ¢my nas opadty, poszio na szable i kon-
cerze. Niejeden odtamkiem glewii grzmocit, lub
piescig zbrojng dusze z ciat wypedzat. Pidra
usarskie ze skrzydet i hetmdéw tysigcem wzb.ily
sie w powietrze. Gorgco od stoczenia ludzi i koni
zatykato dech w gardzieli. Dopieroz poszty wrza-
ski ochryple, jek tratowanych ludzi, pisk, Swist
szabel i strzat. Op6r poganie dawali okrutny,
ale juz stabli, coraz gestszym trupem padajac,
i terror jat ich ogarniaC. W zgietku i zalepie-
niu nie wiedzieli, dokad ucieka¢, wyja¢ wiec
i rekoma gtowy zastaniajgc, pod cieciami mie-
czéw marli. Konie z jezdZcami, przez furyg zdru-
zgotane, stosy drgajgce potworzyty, a my po
ciatach onych i krwawej oslizglosci, siekac, szli-
$my przez thumy ku wozom, skad lament jen-
cow, placz”przerazliwy niewiast i wotanie ku
niebu sie rozlegato. RzeZz trwata juz w ciemno-
ci, poki nie btysneta luna od wozéw, gdy je
kozactwo zapalito. Dym i skry buchaty kie-
bami, a w tych skrach i dymie bydlo w tabo-
rze zatosnym rykiem napetnito powietrze; po-
tem zasie tabor rozerwawszy, woty, owce, kozy,
konie bez jezdzcéw i wielbtady zdziczate ze
strachu rozbiegly sie jako uragan po stepie.
Przy wozach najwieksze powstato zamieszanie.
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Jedni lup w zgietku brali, drudzy peta jericom
cieli, ktorzy, rece wolne poczuwszy, tamali pa-
lace sie wozy i zagwiami gromili nieprzyjaciot.
Szlochanie niewiast wsciektos¢ tern wieksza
w zotnierzach wzbudzito, wiec i ci, ktorzy, pa-
dajac na twarz, rece ku petom wyciggali, pod
mieczem marli. Znaczne oddziaty, ktére z ta-
boru wyrwacé sie nie mogly, cho¢ o mitosier-
dzie wyty, w pien wycieto. Za tymi, ktore wy-
mknety sie z pogromu, pogon poszta, a z nig
i ja skoczylem. Przed jednym uciekaty cale
ttumy, reka od cie¢ mdlata, konie we krwi sie
$lizgaty, dech ustawat w piersiach konskich.
W ciemnos$ci cieto na o$lep. Az kor pode mna,
pyskiem krew wyrzuciwszy, padl na murawe,
a wraz i mnie jakoby sen zaczat ogarniac, bo
mi krew ciurkiem uchodzita. Siadtszy, chcialem
sie Bogu, albo .Najswietszej Pannie poleci¢, gdy
wtem step zakrecit sie ze mna, lucida sidera pod-
skoczyly na niebie i zemdlatem

i
...Poganin, wedle jezyka naszego, jest jak

gdyby bydle, albo pies nieczysty, albowiem co
jest nieczystego u ludzi, to i Bogu niemito. A cho¢
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sie bisurmanie lepszymi od chrzescijan powia-
daja, przecie w glebi sumienia sami o swej nie-
czystosci wiedzg i gorliwie zmy¢ one pragna,
siedm razy na dzien wodg swe cztonki oblewa-
jac, czegoby przedsie czyni¢ nie potrzebowali,
gdyby zatwardziatos¢ ich mniejsza byta. Z za-
dnego tez narodu niewola tak ciezkg nie jest,
a to dla ich okrucienstwa i z tej przyczyny, ze
kosciotow i ksiezy katolickich u nich niema;
gdy wiec ktoremu z jencow w grzech Smiertel-
ny popas¢ przychodzg ten w chwili $mierci,
nie mogac dostac rozgrzeszenia, potepionym snad-
nie by¢ moze. Z jencami srodze sie tez obcho-
dza, co sie i z przygdéd moich pokaze. Majg oni
jedno Swieto, zwane Biinek-bairon, przed kto-
rym to czasem post miesigc caty zachowuja.
Mahomet tez, prorok ich, aby bezecno$¢ swojg
pozorami justycyi koloryzowaé, kazat im dnia
tego niewolnikom zmniejsza¢ lata niewoli, wy-
stuzonym swobode dawaé, wszystkim za$ wy-
znacza¢ do jakowego terminu stuzy¢ majg
i obietnic pod przysiegg dotrzymywac. A majg
sie te przysiegi odprawowa¢ we dwie godziny
po po6inocy, gdy Rjligdz ich na wieze, albo li
tam, gdzie wiezy niema, na wzgoOrze wejdzie
i pocznie, palce w uszy wiozywszy, wotac: Lal
Lacha i Lalach Mahomet Rossulach esse de Miellai,
Lala i Lalach! Przysiegaja wiec wtedy na ksig-



Zeczki zwane Hamaeli, na ktérych szabla Alego,
Mahometowego pomocnika, u spodu jest wyobra-
zona, ktdrg Delfikari zowig. Komu tedy na te
ksigzeczke przysiegng, bez pochyby przysiege
zdzierza, ale tak sg w oszukanstwie zaprawni,
ze nietylko niewolnikéw, ale i Boga swego o0szu-
kuja, przysiegajac na ksigzeczki, ktore z mydta
weneckiego efficiuntur. Taka przysiege, mowia,
pierwszy deszcz rozpuszcza, i dlatego nic sto-
wom ich wierzy¢ nie mozna. *

Jencow do Azyi, ktéra zgota jest inng cze-
Scig Swiata, sprzedajg; pozostatym trzdd strzcdz
kaza, do robét ich uzywajg, surowcem z byczej
skory bija i glodem morzg. Sami préznowanie
umitowawszy, ledwo sie do obmywania podno-
szg, a przez reszte dnia na czerepach konskich,
pokrytych kobiercami, siedzg i rece bezczynnie
na brzuchu trzymajg, co najwiecej to sie w pra-
wo i w lewo kiwajgc. Na muzyke tylko bardzo
sg takomi i gtosu piszczalek po catych dniach
stucha¢ zwykli. Tych po dwie w gebe wiozywszy,
palcami na nich, jako na fletni, przebierajg. Procz
tego majg tez raultanki, kotty konska skdrg ob-
ciggniete, cymbaty, tudziez krazki miedziane,
wielki brzek czynigce, i kije dtugie, grzywa zdob-
ne a dzwoneczkami okryte. Gdy na tych wszyst-
kich instrumentach grac¢ poczna, taki stad po-
wstaje harmider, ze psi wyja, oni za$, cieszac sie,
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mowia, ze i ich uszom stodycz stad przychodzi,
i choroby rézne przed owymi glosami precz od
nich umykaja. Pijanstwo jest u nich wielkie, bo
cho¢ wina pi¢ im nie wolno, przecie si¢ kobytem
skistem mlekiem zalewaja, ktdre gorzej nizli wino
do gltowy idzie. A wtedy Zli sg i okrutni, tak, ze
jencow zabijaja, mekami ich wpoprzéd zmo-
rzywszy. Z chrzeScijanskich narodéw, Genuch-
czykowie i Wenecyanie z nimi handlujg, do réz-
nych miast, ktore jeszcze starozytni, scilicet
Graeci, budowali, na nawach swych przybijajac.
Ci im nad wszystko lampki pergaminowe przy-
wozg, ktore oni tojem baranim napusciwszy
i Swieczki zapalone wiozywszy, na grobach
i kosciotach swych w nieskonczonej liczbie wie-
szajg i wonno$ciami kadzg. Od onych Swiatet
biatych, rézowych, zielonych i modrych, jakoby
w powietrzu nocg wiszacych, cudny jest widok,
ktéry kazde oczy mdgtby uradowaé, gdyby na
chwale Bozg byt obrocony.

Ale oni wiasnie wtedy sprosnosci dopuszczaja
sie najwiekszych. Ksieza ich sg zarazem cza-
rownikami i ze ztymi duchami w komitywe wcho-
dzg. Gdy wyprawa wyjdzie na rabunek, oni
to noce ciemne czynig, a dniem mgty wielkie
podnosza, aby kosz przed pogonig mogt ujsé
bezpiecznie. Ludu na Perekopie i w catym Cher-
soncsie niemasz tyle, ile w Rzeczypospolitej
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mniemajg, aze co jest, to wszystko do wojny
sie uzywa, nie za$ ze stanu tylko $lacheckiego.
Na gtdd, chtéd i trudy bardzo sg wytrzymali,
bo z miodu goto chodza, od czego tez skora
staje sie na nich czarna. W bitwie jednali zbroj-
nym mezom dosta¢ nie umieja, z ktorej to przy-
czyny wojna ich na fortelach wiecej, nizli na
mestwie polega, i na tem, by napas¢, zhupic
-i co predzej uciekac. Szczegdlnie na widok pan-
cernych serce traca, moéwiac, ze nawet i w cza-
rach niema sposobu, aby sie ich impetowi oprze¢.
Kazda tez choregiew usarska napsuje ich w bit-
wie cztery i pie¢ razy tyle, ile sama liczy to-
warzyszOw. Niewoli u kozakéw gorzej Smierci
nie pragng; ale potyka¢ im sie z nimi tatwiej.
Tak tez mniemam, ze Rzeczpospolita, gdyby
chciala, mogtaby snadnie caty Krym zawojo-
waé, z Wenecya w przymierze wszedtszy, kto-
raby floty swoje na Pontus Euxinus wystata,
aby tureckich z pomocg nie dopusci¢. Ale pono$
sg u nas i tacy, ktérzy harce na stepie wiecej,
nizli bezpieczenstwo Rzplitej cenigc, nie radziby,
by sie to sta¢ mogto. Tych, Boze, w ich $lepocie
oswiec...

Zywot Tatar6w i obyczaj bydlecy jest i przy
swojej gospodarce, albo raczej préznowaniu;
z gtoduby im umiera¢ przyszto, gdyby nie ra-
bunek, ktéry im bogactw wielkich dostarcza.



Temu to bogactwa owe zawdzigczajg, ktore u nich
widziatem, jak oto: niezliczone trzody bydia,
kéz ptochych, koni Sciglych, wielbtagdow byle
co jedzacych i owiec ttustych. Inny tez pod na-
miotami, albo w kamiennym rozwalonym alusie
trzyma ztotogtoéw, pasy, rzedy konskie, kielichy,
kobierce, bror sadzong, korzenie i wonnosci,
a wszystko bez fadu na kupe natozone. Z kto-
rych to skarbdw nijakiego pozytku nie maja,
bojac sie, by z nich hanowi lub Turkom, kto-
rym sg podlegli, ptaci¢ nie przyszto. Sami w to-
tubach baranich, wetng do goéry, chodza. Ale co
ktéren ma, to chowa i bogatym sie powiada,
od czego inni tez go szanujg. O miastach, kto-
reby Sami zbudowali, nie styszatem, ale te, co
s, to z dawnych czaséw pochodzg; Chersone-
sus bowiem drzewiej bardzo byt zamieszkany,
dopOki osad i mieszkancow tamtejszych rézni
poganie nie starli; kilka jednak miast zostato
dosy¢ ogromnych i bardzo pieknych, ale oni
w nich barbarzynski zywot, jakoby w niechluj-
nych koczowiskach, pedzg. Mnie za$ z wielg in-
nymi zaprowadzili do pewnej osady Kizlich zwa-
nej, nad sam brzeg morski, gdzie strumien stony
i maty ad mare profundum sie sgczy. Domy sg
tam budowane z ruin jakiego$ miasta, ktore, jak
twierdza, jeszcze Sauromati zburzyli. Ale kilka
budowli jest bardzo pieknych, cho¢ znacznie
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pokruszonych, ktére dawniej Swigtyniami byty,
dzi$ za$ Tatarowie do nich owce i konie na noc
zaganiaja, jedng tylko w minaret obrociwszy.
Z ziemi takze wykopujg czasem kamienne fi-
gury, tak misternie rzezbione, jakoby zywe.
Tym dzieci Tatarskie na gtowach siadaja, lub
kamieniami czionki tlukg. Za mng tez dzieciaki
owe gruzem i nieczystoscig rzucaly, wotajac:
Gawr! gaur! Ale znositem to cierpliwie, zwilasz-
cza iz Aga Sulejman, jakoby po naszemu rzec:
Salomon miasta tego praefectus, ktéry mnie o-
mdlatego znalazt i pojmat, z poczatku przystojnie
sie ze mng obchodzit. Czynit to dlatego, iz zbroje
piekng i szable sadzong na mnie wzigwszy, za
znacznego w narodzie naszym mnie poczytat
i okupu sie wielkiego spodziewat. Ja za$, baczac,
ze szlachcicowi nawet i w niewoli, i przed nie-
przyjacielem zmysla¢ nie przystoi, wreczem mu
to negowat. Rzektem wiec, ze jakkolwiek z przed-
niego rodu pochodze, przecie fortuny zadnej
nie posiadam, i z okupem nikt po mnie jechat
nie bedzie. Czemu on, w chytrosci swej nie wie-
rzac, tak do mnie po rusku mowit: »Ej wy La-
chowie! kazden z was sie chudopachotkiem po-
wiada i okupu nie zarecza, by was katowac, za
co sobie rozkoszy wielkie od waszego Boga
w niebie obiecujeciel« Owo wiec i do Azyi, jako
wielu innych, mnie nie przedal i prawie wolnos$¢
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majac zupetng, codzien nad brzeg chodzitem.
Tam in rupibus siadiszy, wpatrywatem sie w da-
leko$¢ morska, jako turkus biekitng, i myslom
wodze puszczatem. Czestom tez rzewnie plakat,
bom rozumiat dobrze, ze dola moja zamknieta
juz jest i przez nieszczeScie przypieczetowana,
ani bowiem o postugach rycerskich dla mitej
ojczyzny, ani o stawie, ani 0 Marysi mysle¢ nie
mogtem. Przeto smutki ogarnety mi dusze, i cier-
pienie toczyto serce, i okrutna tesknota wycho-
dzita ze mnie ku Rzeczypospolitej i ku wszyst-
kiemu, com w niej utracit. Wolejoym byt na
Swiat nie przychodzit, wolej w bitwie zginat,
wolejby mnie Sulejman odrazu na meki wydat,
bo przynajmniej palmebym otrzymat i dusznemi
oczyma ujrzat to, po czem cielesne tesknity.
W bolesci, koricam bolesci nie widziat. Co pig-
tek, ktory to dzien u Tataréw jest niedziela,
gdy inni jencowie wypoczynek od pracy i mak
mieli, siadaliSmy przy strumieniu, w ptakaniu
sobie wzajem pomagajac, a czesto Spiewalismy
psalm: Super flumina llabylonis. Tak nam dzien
schodzit na rozpamietywaniu i rozmowach o oj-
czyznie, z ktérych duszom pociecha byfa nie-
mata. Zdarzyto sie¢ przytern, iz miedzy jencami,
ktérzy w Kizlich jarzmo niewoli dzwigali, sam
jeden szlachcicem bytem; przeto rzad nad nimi
niejako sprawujac, ukrzepialem ich dusze, aby
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nie znalazt sie taki, ktoryby odstgpieniem od
wiary prawdziwej niedole swa okupi¢ pragnat.

Jakoz Bdg tego nie dopuscit. Majac tez u Ta-
tarébw dla spodziewanego okupu powage, ulgi
niejakie innym jeAcom przynosi¢ usitowatem.
Czasem tedy cze$C strawy swej najgtodniejszym
udato mi sie odda¢, czasem w robocie pomaga-
fem, wody spragnionym przynositem, za ujme
sobie tego nie poczytujac, gdyz jesli Pan Jezus
prostych ludzi w urodzeniu i krwi upo$ledzit,
przeciez korone w niebie im obiecat, a przez
to ich miodszymi braémi naszymi stworzyt,
ktérym od stanu rycerskiego nalezy sie obrona
i opieka. Oni tez z pokorg catowali moje rece,
chociazem im moéwil, ze niewolnikiem tylko na
rowni z nimi jestem, i ze godzina taka moze
nadej$¢, wr ktérej mnie w wiekszej jeszcze ne-
dzy i upodleniu, niz sami sg teraz, ogladac¢
bedg. Czemu nie chcieli da¢ wiary, mowigc:
»Dla Boga! nie moze to by¢l« Alem ja wiedziat
ze bedzie, gdy Sulejmanowi na okup sprzykrzy
sie czekac daremnie, i gotowatem sie na wszystko
najgorsze, co ciato spotka¢ mogto, gdyz dusza,
utraciwszy szczescie, byta juz w mece i bo-
lesci.

Jakoz Sulejman jednego dnia przyszedt do
mnie i mowit: »Zle czynisz, iz za taskawo$¢
moja, niewdziecznosciag sie wyptacasz gdyz jako



goscia cie traktuje, a ty snadZ w uporze trwasz;
bacz tedy, abym cie pod kolana moje nie zgigh«.
A tu wraz zamysty swe objawit i zadatl, bym
do Rzplitej o tysigc czerwonych ztotych pisat,
za ktérebym wolno$¢ mogt otrzymac. Czego ja
uczyni¢ nie mogtem, a to raz, iz tylko trzysta
czerwonych ztotych miatem, do ktorych nie-
wiele co z prowizyi przyrosto; powtére, balem
sie, aby J. W. Tworzyanski magnanimitate sua
z whasnej szkatuty za mnie ptaci¢ nie chciat,
coby ambicyi mojej przeciwnem byto. Gdy jed-
nak Pan spuscit strach w kosci moje przed
gniewem Sulejmana, rzeklem mu, aby chwile
meki odwlec, iz woli jego postusznym by¢é mu-
sze. Jakoz datem mu list, ale do jednego pro-
boszcza, ktérego pod Kamieicem miatem zna-
jomym. Temu niewole mojg opisawszy, prositem
go, aby modlit sie o wspomozenie dla mnie,
ktére tylko z niebios przyjs¢ mogto. Uradowany
w chciwosci swej Sulejman pismo owo przez
Tatarow, idacych na jarmark do Suczawy wy-
prawit, dokad takze dworzanie od magnatéw
naszych po bakalie wyprawiani bywajg. Sam
za$ taskawszym sie jeszcze na mnie uczynit
i do alusu swego, ktéren w calem miescie naj-
piekniejszym byt, mnie zaprosit. Byt to za§ mozny
poganin i w narodzie swym bardzo powazany,

tak dla swego mestwa, jak i dla fortuny, ktora
* 5
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w jednem tylko go upo$ledzita, a to, iz z wielu
zon zadnego syna nie sptodzit, a corek piec.
Najstarszg z nich, I1He, wielce dla jej urody mi-
towat. Przyszto mi jg czesto widywac, albowiem
Tatarowienie trzymajgniewiast swych, jak Turcy,
w zamknieciu, ani tez oblicza im pokrywac nie
kazg. Ktéra tez do stotu przychodzita, z po-
czatku ze strachem na mnie i ciekawoscig, jakby
wiasnie na jakowe$ monstrum spogladajac. Po-
tem zasie, gdy przyrodzona jej dzikos¢ poskro-
miong zostata, czesto, nie rzeklszy ni stowa,
bukte ze skistem mlekiem ku wargom moim
pochylata, lub gatke z ryzu i baraniego toju
ukreciwszy, w gebe mi takowg na znak swej
przychylnosci kfadta. Czemu Sutejman nietylko
sie nie przeciwit, ale i sam to czynit, gdyz ob-
cujgc ze mng codzien, wielce mnie polubit i cze-
stokro¢ do porzucenia smutkéw namawiat. Prze-
ze mnie tez i innym jencom lepiej sie dziato,
albowiem Ilia wszelkiej zywnosci obficie im do-
starczata.

Z takowej przyczyny oni pokochali jg, i gdy
wedle cysterny przechodzita, catowali szaty jej,
oredowniczka swoja jg zowigc. Poganka tez owa,
nietylko gtadkie oblicze, ale i mitosierne serce
miala, tak, iz nieraz zal sie robito pomyslec, ze
dla btedéw wiary swej zgota potepiong byc¢
musi. Ku mnie za$ coraz wiecej serca okazy-



67 —

wala. Bywalo, siadtszy skulona w kacie atusu
i tyftykiem sie z glowg owingwszy, po catych
godzinach na mnie w milczeniu jako kot jarzg-
cemi oczyma spogladata. Spytatem jg tedy raz,
czego sie tak we mnie wpatruje, ona za$ reke
na czole, na wargach i na piersi potozywszy,
do ndg sie moich pochylita i rzekta: »Bakczy,
niewolnicag twojg by¢ pragne«. | wraz uciekla,
a mnie tymczasem zadzy grzeszne opadty, od
ktérych w zarliwej modlitwie obrony szukac
musiatem. Tego jednak jeszcze dnia przyszedt
do mnie Sulejman i tak sie odezwat: »Zwiodte$
mnie listem swoim, za co powinienbym cie ka-
towaé, gdy jednak Allach synami mnie nie po-
btogostawit, nad mtodoscig i urodg twojg litos¢
mam. Przeto ci powiem, iz jesli btedy wiary
Swej porzucisz i proroka naszego przyjmiesz,
Ilte, ktdéra cie 'mituje, dam ci, synem cie swoim
uczynie, i wszystko, co mam, twoje bedzie«. Wiec
od wielkiego zdumienia pary z ust pusci¢ nie
mogtem, ale ochtongwszy, odrzektem mu, iz sza-
tan Chrystusa kusit, krolestwa mu rézne z gory
ukazujac.

Rozgniewany temi stowy, ryknatjakoby zwierz
dziki; zaraz szaty, jakie na sobie miatem, zwlec
mi kazat i wyszedt. Co, gdym uczynit, symare
zgrzebng mi niewolnik Kalmuk przyniost i wode
trzodom groznie nosi¢ polecit. A tak pamietam,
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iz byto to w poniedziatek, gdym do postug onych
wzig¢ sie musiat. Chodzitem w gore do stru-
mienia, ktoéry u morza byt stony ze skorzanymi
workami, i tam wode czerpigc, do cysterny ka-
miennej ja wlewatem. Tatarki, ktére pra¢ chu-
sty do strumienia takze chodzity, poszczuty
mnie psami. Wieczorem nie poszediem jako po-
przednio do atusu, ale spac¢ sie miedzy wielbla-
dami uktadiem, a zem sie uznoit, Bog mi sen
zaraz zestat. Nagle zbudziwszy sie, jakowa$ fi-
gure wiotka, ku mnie w Swietle miesigca idaca
spostrzegtem. Przezegnatem sie, myslac, iz du-
cha widze, ale to byta IHa, ktéra naczynia
z wodg i oliwg niosta. Potem nogi moje obmy-
wszy i namasciwszy, wpodle mnie w Kkuczki
siadta, po dawnemu w milczeniu mi sie przy-
patrujac, z oczu za$ jej wielkie srebrne krople
sptywaty. Rzektem tedy: »lHo, czemus przyszta?«
Ona za$ poczeta szemraé cicho, miesigcowi Zre-
nice swe mokre oddajac: »Bakczy, czemu mng
pogardzite$ 2« | od ptakania wiecej mowic nie
mogta. Wéwczas poruszyto sie we mnie ku niej
serce, i chciatem ja do tona mego garngc, ale
zaraz Marysia bieluchna staneta przede mna,
i grzeszna mysl precz odleciata. Rzeklem wiec,
ze mezem jej, chocby dla jej wiary, by¢ nie
moge, ktéra w oczach moich tem jest dla du-
szy ludzkiej, czem plugawa rdza na zelezie;
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ale wiecej jej da¢ moge, nizli wszystko, co od
ludzi spotka¢ ja mogto, a to chrzest Swiety,
ktéren ja z grzechu pierworodnego obmyje i zba-
wienie jej zapewni. Ona jednak, w $lepocie swej
przejrze¢ nie mogac, z desperacyg wielkg za
gtowe sie rekoma ulapiwszy, jak przyszia,
tak i odeszta. Na drugi dzien powrdcitam do
swojej pracy, ktoéra tem ciezsza byla, ze jesc
skapo mnie dawali. Napotkatem tez i Sulejmana.
Ten rzeki: »Zegne cie«. Na co odpowiedziatem:
»Ciatlo moje tylko zegniesz, gdyz wiedz, ze du-
sze, Slachcicem bedac, mam nieugietg«. Co usty-
szawszy, ze zgrzytaniem zebdw sie oddalit. Tak
mnie Bdg skarat za 6w symulowany list, bo
gdybym go nie pisat, nie bylbym tak srodze
Sulejmana, odrzuciwszy jego corke, przeciw so-
bie podniecit.

W pigtek przyszli, jako zwykle, niewolnicy
Ujrzawszy mnie w mojem upodleniu, z rzewli-
wym placzem do nég mi przypadli, krzyczac:
»Majestat panski zostat poharbiony!« Alem ja
tak nie mniemat, gdyz Chrystus, cho¢ z kro-
lewskiego rodu bedac, wiekszg jeszcze ponie-
wierke cierpiat, chcac przez to stanowi $lacliec-
kiemu okaza¢, ze godno$¢ krwi zacnej, nie cier-
pieniem, jedno strachem przed cierpieniem sie
kala. Jcncowie za$, wiedzac o kondycyach, ja-
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kie mnie Sulejman dawat, wotali: »Udaj, panie,
ze proroka przyjmujesz, co jesli pozorne bedzie,
duszy swej nie zgubisz, a tak synem moznego
Sulejmana zostawszy, i sobie i nam ulge przy-
niesiesz, bo twoimi niewolnikami bedziemy«.
Witedy rzeklem im, iz gdy tak radza, psom bliz-
kimi by¢ muszg, albowiem szczekaniem prze-
ciw Bogu zeby swe plugawig, nie rozumiejac,
ze nie godzi sie bi¢ chocby pozornie pokionéw
przed fatszywymi proroki. Na to rzekli: »Gtowy
my tu wszyscy potozymy« — iw desperacyi
trwali, B6g bowiem nieurodzonym ludziom od-
mowit honoru i baczniejszymi ich na wygody
doczesne uczynit...

Ustyszawszy o tern praefectus Sulejman, bar-
dzo sie rozgniewat i gtodem zgigé mie postano-
wit. Zabi¢ bowiem, ani przeda¢ mnie nie chciat,
bo mnie sam dawniej mitowat i dla Uty tego
uczyni¢ nie mdgt, ktora, jako sie pozniej dowie-
dziatem, gdy sie przeciw szyi mej odgrazal, szat
jego z wielkiemi prosbami sie czepiata, w tej
nadziei ojca utrzymujac, iz umyst mdj kwoli
ich checiom wkrétce sie zmieni. Przyszty tedy
na mnie czasy wielkich utrapien, i przewidy-
wana godzina meki wybita. Ale gdym pomyslat
0 ojcach moich, o stawie i 0 nieskazitelnosci
imienia, ktore mnie zostawili, moc wielka wstg-
pita w serce moje. Jedno wiec o tern myslalem,



71

by $lacheckiemu stanowi, ktorego dignitatem
w sobie nositem, i ktéren jest Rzeczypospolitej
fundamentem, czemkolwiek w niewoli swej hanby
nie przynies¢. Rzeki mi Sulejman, chcac, abym
sie zhanbit: »Z psami wolno ci jada¢ i to, co im
rzucg, bra¢ mozesz«. Nie chcac, aby sie to stato,
zywitem sie tylko szarancza, ktorg na piaskach
morskich znajdowatem. Czesto tez z poczatku
zywnos$¢ przy mnie przez jaka$ niewidoma reke
kfadziona byta, w czem domysSlatem sie Illy.
Ale pdzniej strzezono jej, aby tego czyni¢ nie
mogta. Inne za$ czarownice tatarskie, nietylko
ze mitosierdzia nade mna nie miaty, ale raz zbity
mnie kijankami tak, iz cale moje ciato sine bylo.
Jesli wiec szaranczy zabrakio, gtéd cierpiatem.
Czasem mi takze niewolnicy figi po tatarskich
ogrodach zbierane przynosili, ale gdym ujrzat,
ze chlosty za to otrzymujg, kazatem im tego
poniecha¢. Spogladali na mnie ze tzami powta-
rzajgc: »Panie nasz, na co ci przysziol« Nie-
wola tez, nietylko moja, ale wszystkich, srozszg
sie stata, gdyz Tatarowie wielkg ztoscig ku nam
zaptoneli. Jeden zasie kozak niebozatko, imie-
niem Fedko, na pal byt wbity, na ktérym dru-
giego dnia dopiero, powtarzajgc: Chrystu! Chry-
stu! — umart. Noca, zdjgwszy go z pala, pogrze-
baliSmy ciato w piaskach morskich, o $mieré
rownie piekng Boga proszac, za ktorg Fedko



pewnie w niebie przez Ojca Przedwiecznego byt
nobilitowany i purpurg okryty, i do chwaty naj-
wyzszej wyniesiony.

Rychto i ja juz z ziemska powlokg mojg roz-
staC sie myslalem, albowiem miesigc uptynat,
jak sie szarancza zywitem, ktéra coraz rzadszg
w piaskach byfa. Wychudtem i zczerniatem sro-
dze,! nogi chwiaty sie juz pode mng. Wory, gdym
je w strumieniu napetnit, dZzwigatem z jecze-
niem, az wreszcie na bartogu podle zagrody dla
wielblagddw siadiszy, rusza¢ sie wiecej nie mog-
fem. To one bestye, serce lepsze od pogan ma-
jac, wyciggaty do mnie szyje swe zgiete przez
plot i, prychajac nozdrzami, litowaty sie nade
mna. Wszelako raz w nocy, nawpdl we S$nie,
znowu llle widziatem, ktéra wody i jedzenia mi
przyniosta. Dla ostabienia wielkiego sypiatem
i we dnie, a B6g w mitosierdziu swem sny mnie
0 mitej ojczyznie zsytat, i Marysia przychodzita
do mnie takze, cala w bieli i z anielskiemi
skrzydtami na plecach, ktéremi od spiekoty
gtowe mojg ostaniata. Ona przychodzita zawsze
w potudnie, w skwar wielki® a nad wieczorami,
gdym bywat najstabszy, styszatem rozne "Spie-
wania, z nieba dochodzace. Podobno czas jakis$
bytem bez przytomnosci, bom Swiata ziemskiego
nie widziat, ale potem zdrowie wrécito, gdyz
ujrzatem znéw kupe bartogu, zagrodzenie od
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V
wielblagdéw i glowy onych zwierzat ku niebu
powyginane. Pewnego razu Sulejman, przecho-
dzac kolo mnie, rzeki: »Poznaj moc stug pro-
rokal« — na co odpowiedziatem: »Poznaj cier-
pliwos¢ stugi Chrystusax.

Tymczasem nadeszto drugie Swieto: Czaczuk
bayron. Tatarowie, gdy noc zapadta, pozapalali
owe wspomniane lampki weneckie, ktéremi cale
miasto ozdobili; potem tuczywo kazden w reku
dzierzac, na drogi wyszli i gromadami chodzili.
A byto to w pelnig samg. Wiec oni, ku miesia-
cowi oczy zwrociwszy, wofali wielkimi glosami
do swego Boga i do swego proroka, bo taki
u nich obyczaj, by przez catg noc chodzi¢ i mo-
dli¢ sie. Jatmuzny wielkie tez dnia tego czynig;
wiec niewolnicy usiedli takze rzedami wedle
drogi, i 0 co ktéry prosit z zywnosci albo szat,
to i otrzymat. Innym takze lata stuzby zmniej-
szyli, a niejakiego essaule, ktéren z wody ta-
tarskie dziecko wyciggnat, wolnoscig obdaro-
wali, bo mato co im sie godzi w ten dzien odma-
wiaé. Z tego powodu rado$¢ wielka miedzy nie-
wolnikami byta, gdyz zaden gtodu nie cierpiat,
ani plag nie otrzymat, ani $miercig byt karany.
Sulejman przechodzit kolo bartogu, na ktoérym
lezalem, a wedle niego szta llia, ale bardzo
dumnie, gdyz wecale na mnie nie spojrzata. Wsze-
lako, placek jeczmienny z kosza wzigwszy, rzu-
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cita mi go, w inng strone spogladajgc, ktoren
w poblizu siedzacy niewolnik Kalmuk porwat.
Sulejman za$ myslat, iz razem z innymi bede
zebrat, i bytby mi wonczas nie odmowit. Ale
cho¢ zdawna nic juz w gebe nie bratem, nie
zdato mi sie rzeczg godng S$lachcica na rowni
z pospdlstwem rece wyciaga¢, i wotatem gtod,
co mi szarpat wnetrznosci, powietrzem thumic.
Mowit tedy Sulejmann do innych: »Zaprawde,
zelazng dusze ma ten nieuzyty cztowiek, i znac,
trzebaby go prosi¢, aby nad sobg miat litosc,
gdyz pyche swa nad wszystko przektada«. I nie
wiedziat o tern poganin, ze wtedy wihasnie dusza
moja w prochu i ostabieniu najwiekszem, kiadta
sie przed Panem, bo meka byta prawie ode mnie
silniejsza. W nocy jednak kto$ znowu zywno$¢
koto mnie potozyt, ktorg chciwie zjadtszy, po-
czutem sie silniejszy. Zwloktem sie zaraz z bar-
togu, i cho¢ rece i nogi mi drzaty, poczatem
nanowo nosi¢ wode do cysterny. Szarahnczy
tez Bog przez dni nastepne zestat obfitos¢, a przy-
tem gtod mnie przyuczyt jes¢ plugawstwo mor-
skie, ktore w ksztalcie swym szpetne, zte prze-
ciez nie jest. Zylem tedy jako ptak z dnia na
dzien, a gdym po brzegu morskim chodzit, ka-
zda fala przynosita do nég moich one S$limaczki
marne, tak nimi jakby orzeszkami grzechocac.

Noce poczety by¢ chiodne bardzo. Innym
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niewolnikom w alusach chroni¢ sie dozwolono,
ja za$ na moim bartogu sypia¢ musiatem, ale
litoSciwe wielbtady kiadty sie koto mnie ciatami
swemi i oddychaniem mnie rozgrzewajac. My-
$lalem, ze zimy nie przetrzymam, i to byta jedna
nadzieja moja, bo innej przed sobg nie miatem.
Ach! mita matko, mila ojczyzno, jakoze mi po
tobie teskno byto — i za tobg, dzieweczko moja,
ktorej nie widzac, nietylko mitowaé nie prze-
statem, ale pragnagtem wiecej nizli wody w znoju,
niz chleba w gtodzie, niz Smierci w mece...
Wszelako Opatrzno$¢ réznymi sposoby czuwa
nad tymi, ktérych doswiadcza. Gdyby bowiem
nie nedza i poniewierka, w jakiej zylem, mégtby
mnie Sulejman do Carogrodu, lub do Galaty
przeda¢, gdzie sg wielkie niewolnikéw targo-
wiska, a teraz z powodu onej mizeryi, niktby
mnie i darmo wzig¢ nie chcial, bo wiecej do
konajgcego czteka, lub do tazarza, niz do ry-
cerza bytem podobny. Mniejsza, iz tylko smolna
symara okrywata nagie cztonki moje, ale chu-
do$¢ moja zyjacym kosciotrupem mnie czynita,
a przytem wios bujny wyrést mi na brodzie
i glowie, skora popekata na calem ciele i po-
kryta sie strupami i liszajami od wielbtgddéw.
Inni za tredowatego mnie mieli, i nawet w nie-
wolnikach obrzydliwo$¢ wzbudza¢ poczatem.
Alem juz ciato swe, powloke marng, ktéra jak
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kazda odziez zedrze sie i w szmaty popada, za
grzechy moje ofiarowat, bo tylko dwie rzeczy
trwale by¢ maja, ;1 to: dusza nieSmiertelna i ho-
nor, ktory, na urodzeniu sie fundujgc, tak pryn-
cypalnym jest dla niej przymiotem, jako wiasnie
Swiatto$¢ dla gwiazd niebieskich.......................

V.

...Nadeszta wiosng, i znowu cieplejsze stonce
oSwiecito nedze mojg. Tak za$ juz do niej przy-
wyktem, zem prawie zapomnial, iz sg szczes-
liwi ludzie na Swiecie. Bociany, pliszki, jaskotki
i skowronki leciaty stadami ku pdtnocy, a jam
im moéwit: »Ptaszyny marne, ach! méwcie Rze-
czypospolitej i wszelkim stanom: zem jako $la-
chcic patryota wytrwat, i cho¢ tak mocno do
ziemi przybity, cho¢ tak nogami pogan zdep-
tany, przed Panem moim tylko placze, a dla
nieprzyjaciot dumne oblicze chowam i ducha
w ucisku nie datem«. Koniec mej nedzy, byt
jeszcze daleki, ale wiosna owa zmiany i wrézby
nowe przyniosta i dziwnych zapowiedzi byta
petna. Na niebie nad Krymem zjawita sie rdzga
gniewu Bozego, kometa, i sinem okiem mrugajac
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trzeslii ogonem na zatracenie Krymowi i pogan-
stwu. Przerazeni Tatarowie, z gwarem, brzeka-
niem i bzykiem po nocach chodzac, chmury
strzat zapalonych z lukéw ku niebu ciskali,
aby zestraszy¢ onego ptaka ztej wrozby. Ksieza
im post ogtosili, czarnoksieznicy przepowiadali
plagi. Strach padl na serca ludzkie i nie byt
strach daremny, bo wiesci doszly, ze nad Palus
Maeotis wybuchta zaraza. Wyprawy miaty is¢
tej wiosny do Rzeczypospolitej i nie poszty. Lu-
dzie, kupami na ulicy stojac, rozmawiaé gtosno
nie $mieli, a jedno oczy ku wschodowi zwra-
cali, skad miat »czarny dziw«, jako go zwali,
nadlecie¢. Coraz to nowe wiesci kragzyty miedzy
ludem, az wreszcie gruchneto po Kizlich, iz mor
juz sie w stolicy chanowej pokazat. Sam Chan
ze stolicy uciekt. Jedni mowili, ze sie w gory,
ktére sg na potudniu, z zonami swemi schroni,
inni, ze do Kizlich, gdzie wiatry czyszczg po-
wietrze, przyjedzie. . . = .

.......................................... Przybyt tedy Chan za
poradg wrozbitow do Kizlich, pedzac przed sobg
trzody okrutne, aby miat co je$¢ z dworem
swoim. Praefectus Sulejman ze czcig go wielkg
podejmowat, a ludzie na twarze przed nim pa-
dali, bo go niewolnicy owi prawie za Boga i po-
winowatego ciatom niebieskim majg. Ordy nie-
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wiele byto przy nim, jedno dwor i tysigc baska-
kéw i nieco hodzow i agéw w zo6ttych tolubach,
bo obawiano sie, aby w wielkiem nagromadze-
niu ludzi tatwiej nie okazata sie zaraza. We-
drowata ona po Krymie, gtdwnie w tej czesci,
ktorg Jenikalska zowig. Tam rzuciwszy sie na
jakowe miejsce, wzieta pogtéwne, a inne alusy
mineta catkiem, gdzie za$ przeszta, tam nawet
ptactwo padato. Ale do Kizlich o dwa dni drogi
najblizej przyszta. Dziekowat tedy Bogu Chan
za ocalenie i szczodrze wrézbitbw obdarzyt,
a wielu tez niewolnikom wolno$¢ darowat. Ale
wiasnie, gdy inni fructa laski jego zbierali, na
mnie przyszta ostatnia proba...........ccccceeveeene.

Pewnego razu przejezdzajgc podle bartogu,
na ktorym lezatem, bardzo blizko przyjechat,
a spojrzawszy na mnie, pytat Sulejmana, coby
to byt za cztowiek tak nedzny. Ten co odrzekl
nie wiem, widzialem jedno, ze dlugo z sobg
rozmawiali, i wida¢ Sulejman na niewdzigecznos¢
i zatwardziato$¢ mojg sie skarzyt, gdyz w koncu
rzeki gto$no: »Sprobuj go, paniel« Czem zacie-
kawiony Chan sam ku mnie koniem ruszyt.
Whnet dwa czaukczy lecieli przed nim, krzyczac:
»Na twarz, psie niewierny!« alem tego nie uczy-
nit, cho¢ mnie dlugiemi trzcinami po gtowie bic¢
poczeli. Wiec on wiadca, zblizywszy sie, pytat:
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»Czemu przede mng na twarz upasc nie chcesz?«
Odpowiedziatem mu: »Panie, jesli $lachcicowi
przed wiasnym krolem tego czyni¢ sie nie go-
dzi, jakze chcesz, abym przed obcym i pogani-
nem to czynit?« Tu Chan, odwrdciwszy ode mnie
twarz, rzekt: »Roztropnie méwite$, Sulejmanie«.
A potem do mnie: »Gdybym ci wyb6r dat, albo
cze$¢ mi odda¢ i na twarz upas¢ przede mna,
za co wolnoscig bytby$ obdarzony, albo $mier-
cig okrutng umrze¢ — cobys$ wrybrat?« Na to
odrzeklem, ze niewolnikowi wybierac nie przystoi,
niechze wiec uczyni ze mng co zechce, niech
jednak baczy, ze kazden najpodlejszego stanu
cztowiek moze $mier¢ okrutng zadaé, ale ma-
jestat monarszy, w woli Boga swoje initi-um ma-
jac, wtedy Stwoércy najpodobniejszym sie staje
i najlepiej swa potege oznajmia, gdy nie Smierc,
ale zycie dawa. On, zastanowiwszy sie nad mo-
jemi stowy, tak potem mowit: »Jesli niewolni-
kiem bedac, nie chcesz mi czci odda¢, ani mie
stucha¢, tedy przeciw Bogu postepujesz, ktory
niewolnikom postuszenstwo przykazat. Odrzek-
fem: /»Ciato moje jest tylko w niewoli«. Co sty-
szac, Tatarowie az pobledli, ale on byt cierpli-
wy, gdyz niepr6zno nazywano go Roztropnym.
Namysliwszy sie tedy, odjechat, ale odjezdzajac,
powiedziat agom i czaukczom swoim: »Gdy
w niewole niewiernych popadniecie, temu czto-
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wiekowi badZcie podobni«. Wiec potem miatem
spokdj przez dwa dni, i jeS¢ mi przynosili. Inni
za$ przychodzili nawet do mnie, méwigc: »Pan
nasz cie nie zapomni; ale gdy do laski cie wy-
niesie, nie zapominaj 0 nas«.

Tak niewolnictwo upodlito serca tych ludzi,
ze w przewidywaniu for*my mojej, jeszcze mnie
na bartogu lezacego juz sobie kaptowali. Ja za$
cieszytem sie w duszy, bom myslal, iz moze
wolno$é, a z nig i szczeScie moje odzyszcze. Po
dwodch dniach Chan, przejezdzajac, znowu Kku
mnie konia zwrdcit: »Rozwazytem — rzecze —
stowa,.ktore$ rzeki; w madro$ci mojej i na wa-
gach sprawiedliwosci je potozytem. Znalazte$ za
twoje mestwo laske u mnie; moéw tedy, czego-
bys$ pragnat, abym dla cie uczynit?« — Odpo-
wiedziatem, ze w wolnym zrodzonemu stanie
wolno$¢ najmilszyraby mi byfa fruktem taski
jego. On spytat: »A gdy ci jej odmowie?«
— Tedy daj $mieré—odrzektem. On znowu sie za-
stanowit, ile ze chciat, zeby wszyscy podziwiali
i stawili madros$¢ jego, iz nic bez namystu nie
przedsiebierze. A przez ten czas serce bilo we
mnie jak miotem. Namysliwszy sie, mowi: »Giau-
rze! nie naciggaj luku zbyt mocno, aby za$ nie
pekt i reki ci nie zranit; przeto ci powiem ostat-
nie stowa: z6ky totub ci dam, do dworu cie
mego wezme, dostatkami nagrodze i koniuszym
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moim uczynie, odmiany wiary nie wymagajac,
bytes rzeki, ze z dobrej woli stuzy¢ mi bedziesz«.
Witedy zadrgato mi serce zrazu radoscig wielka,
ale wnet pomyslatem, ze to pokusy sg moze
szatanskie, a potem jeszcze: co rzekne ojcom
moim, gdy mnie spytajg: czem byte$§ na Swie-
cie? Zali rzekne owym rycerzom w boju poleg-
tym: koniuszym bytem z dobrej woli tatarskim?
I okrutny strach mnie zdjat przed tern ojcow
pytaniem, wiekszy nizeli przed meka i $miercia;
wyciagngwszy tedy do Chana rece, wotatem:
»Panie! woli ty mojej nie zadaj, bo wola' z du-
szy wychodzi, dusza za$ nietylko wiary jest
pamietna, lecz i stanu, w ktérym na $wiat przy-
szta, a stan 6w od ojcow wzigwszy, musze im
go odnies¢ nieskalanym«. »Niewolniku, ztama-
te$ tuk« — rzeki Chan — i juz widziatem, ze
godzina nadeszta, bo gniew poczat wystepowac
na jego oblicze, ale sie opamietat i takiemi do
Sulejmana ozwat sie stowy: »Madry Sulejma-
niel Zaprawde, w fasce za daleko z tym psem
zaszedtem, a teraz ci przykazuje, by$ go zia-
mat koniecznie; ale nim zycie mu weZmiesz, do
tego meka go doprowadZ, by nawet u twoich
ndg w pokorze sie czotgak.

Wtem odjechat, a mnie zaraz z rozkazu Su-
lejmana Katmukowie porwawszy, przywigzali
do pala. Co byto ludu i niewolnikow, wszystko

PISMA H. SIENKIEWICZA T. XXIV. 6
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sie zbieglo, aby patrze¢, jakie meki bedg mi zada-
wane. Ja za$ dusze ku Bogu ze wszystkich sil
wytezywszy, 0 to najwiecej go btagatem, by mi
sit dodat i upodli¢ sie nie pozwolit. | wraz po-
czutem, ze modlitwa zostata wystuchana, bo
duch mocny na mnie wionat. | pomyslatem, zem
przedstawiciel jest tej sity Krzyza, co sie nie
zgina, zem ja tu poset jest Rzeczypospolitej, na
meke od stanow delegowany, zem ja tu zotnierz
na ordynansie Chrystusowym moriturus i powo-
tany, abym fundamentem zycia mego $wiadczyt
0 duchu, ktory jako ogien niebieski nie gasnie.
A pomyslawszy tak, cho¢ nedzny, prochem po-
kryty, gtodem wychudly, bezsilny, taki nie-
zmierny w sobie poczutem majestat, jakobym
z wyniesienia na Swiat pogladat. Katmukowie
za$ mnie siec surowcem poczeli i wkrétce krwig
sptynatem. Pytali mnie tedy: »Padniesz twarzg?«
Odpowiadatem: »Slachcicem polskim jestemc.
Wtedy ci siekli mnie na nowo, inni za$ ognia
wolnego pod nogami memi zapalili, abym sie
piekac, predzej o litoS¢ zawotat. Jakoz poczatem
ustepowaé, ale nie dusza, jedno ciatem, bo omdla-
tos¢ wielka rozeszia sie po kosciach moich i Swiat-
to$¢ dzienna bladta w oczach. Dopiero widzac,
ze juz $mier¢ nadchodzi, resztg sit podniostem
gtowe do gory i zawotatem w strone Rzeczypo-
spolitej: »Widziszze ty mnie i styszysz?« Az
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tu nagle, jakoby przez cale stepy i Perekop, do-
szedt mnie glos: »Widzel« — w dalekosciach
co$ ¢mi¢ poczeto, niebo i powietrze zbiegato sie
do kupy, z czego niewiasta ze slodkiem obli-
czem wyptynela i staneta kolo mnie. Ogien prze-
stat mnie parzy¢, surowiec nie Swistat juz nade
mna i poczutem, ze lece na reku onej niewiasty nie-
siony. Ona za$ ku niebu leci, a z nig roje aniot-
kow Spiewajacych: »Nie w kontuszu, nie przy
karabeli, ale wranach? Rycerzu, rycerzu, w boju
mezny, w mece cierpliwy, Chrystuséw Palladzie
cichy, krwawej ziemice synu wierny, witaj
w spokoju, witaj w szczesciu — w weselu, w we-
selul«... | tak lecieliSmy ku niebiosom, a com
tam ujrzal, tego juz grzeszne usta moje ziem-
skim uszom opowiedzie¢ nie Moga........c.cccvvvenene.

..W0z skrzypig! pode mng i wiatr obwiewat
mnie Swiezy a chtodny. Otwieram oczy — Kiz-
lich nie widze: step jedno, step jak morze. Wiec
przymknatem powieki, myslac, ze sen mi jaste-
czka jakowes$ wyprawuje. Spojrze znowu: twarz

6*
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starg Chimka, marszatka Tworzyanskich przy
sobie widze, a za nim luzakow kilku. Ten zasie
méwi:  »Bogu niech bedzie chwata, juze$ nam
waodpan oprzytomniak«. Pytam: dokad jade? —
Do Rzeczypospolitej. —Wolny-m jest?>—Wolny.—
Kto mnie wykupit? — Panienka. — Gdy rzek#
»panienka, tedy co$, jakby ogromne ptakanie,
porwato mi sie z piersi, rece wyciggnatem,
omdlatem.

Wz skrzypiat pode mng. Gdym oprzytomniat
dzien pozniej, wszystko mi Chimek powiadat.
Oto J. W. Tworzyanski na lepszy juz S$wiat
z tego lichego sie przeniost, a Marysia dzie-
dziczkg jego zostawszy, przy wuju swym pra-
facie mieszkata. Tam ich wieS¢ o mojej niedoli
i mekach doszta, tam ona wujowi do ndég padt-
szy, afekt ku mnie wyznata i z wolg jego od
Sulejmanowej mocy mnie wykupita....................

Chimek Chana juz w Kizlich nie zastat, kt6-
ren, gdy zaraza przeszta, do miasta zwanego
Eupatoria wyjechat, a Sulejman za umartego
mnie majac, za trzysta czerwonych ziotych, co
ze mnie zostato odprzedat.

Chimek tez myslat, ze raczej umartego do-
wiezie, bo przez dwie niedziele o bozym S$wiecie
nie wiedziatem, ale przecie Bo6g mi zycie po-
wrocit.

Co wszystko styszac i wyrozumiawszy, ze za
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przyczyng dzieweczki mojej z niewoli pogan-
skiej zostatem wykupiony, rzewnie plakatem
i takie sobie w duszy $luby czynitem, aby dzie-
weczke ong mitosierng mitowaC i strzedz po
wiek zywota mego. | teraz mi sie zdalo, jakoby
moéj pobyt w Krymie i niewola u Sulejmana
i wycierpiane meki snem byty. Tak to Opatrznos¢
sprawy Swiata tego urzadza, iz in tempore wszystko
mija, a jedno zm memoria zostaje, z tg wszelako
odmiang, iz im srozsze byty przygody, tem o nich
wspomina¢ milej. A w ten sposéb nietylko acti
labores, ale i ddlores jucundi sie staja. Ze za$
czteka stanu rycerskiego Bdg czasem ciezko
dojmie, to mu i sit doda, a jesli zycia pozbawi,
to i tak nagrodzi. Mnie za$ aniofa wybawiciela
w Marysi mojej zestat i pohanbi¢ sie w probach
nie pozwolit...

Jedno gdym sie w nocy budzit, albo ranek
zaswitat, ocuciwszy sie ze spania, powtarzatem
sobie,' ze do ojczyzny jade i Marysie widzie¢
bede. Co myslac, na kon zaraz chcialem siadac,
ale Chimek nie pozwalat, ile ze sity zadnej jesz-
cze we mnie nie byto. Lezalem tedy na znak
na wiozie, jakby wor jaki —i tak dojechaliSmy
do Mohylnej. Tam, gdy mnie starzy towarzysze
ujrzeli, sypneli sie ku mnie jakby pszczoty z ula,
wotajgc: »Wiemy o tobie, wiemy! wiemy! witaj,
towarzyszu mityl« — i patrzac na nogi moje,
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na ktorych wegielki gesto osiadly, Izami sie za-
lewali, a jeden drugiemu powtarzat: »Czolem
przed nim, bo ten jest rycerz miedzy nami naj-
prawdziwszy!« Potem zasie zaczeli mnie dawac
co ktéry miat, albo z tupdéw zdobyk: wiec bach-
maty z rzedami, namioty jedwabne, szable dro-
gimi kamieniami sadzone, cekiny wioskie i tu-
reckie, tyftyki, olstra, handziary bogate, na-
czynia srebrne albo zgota ziote, btamy sobole,
a inny turkuséw gar$¢ lub rubinéw, a inny za-
piecia dyamentowe, tak, ze na kilka tysiecy
czerw, ziotych skarbéw mi zsypali, ktére na
pie¢ wozOw trzeba byto zabieraé. Co czynili
z dobrego serca, ale tern tacniej, iz na wojne
wiasnie szli, na kozakéw, toboda bowiem i Na-
lewajko poczeli rozruch na Ukrainie, za ktory
Zotkiewski ich gromit. Potem jechalismy dalej.
Czesto rozne oddziaty wojska nas spotykaty,
a niektorzy zotnierze, zblizajac sie,pytali: »Kogo
wieziecie?« Na co Chimek odpowiadat: »Slach-
cica w niewoli poszczerbionego«. Po ktorych sto-
wach nietylko kazdy zostawiat nas w spokoju,
ale jeszcze, czem kto mdgt, darzyt. Spotkat tez
nas za Kijowem i sam Zotkiewski, ktory pochéd
na Perejaslaw symulujgc, przez Dniepr sie prze-
prawi¢ pragnat. Ustyszawszy ow wojownik
stawny, co mnie w niewoli spotkato, rzeki:
»Mniejszych starostwami nagradzajg, o czem do
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krola Jegomosci pisaC bede«. | pierscienn mnie
kosztowny podarowat, ktéry dotagd na palcu
nosze. Serce mi tez rosto na widok jego wojsk,
te bowiem, lubo nieliczne i ustawiczng pogonig
znuzone, tak byty sprawne i ochocze, ze w zad-
nej bitwie nieprzyjaciel im pola dotrzymac¢ nie
magt.

Patrzac na tych ludzi poczerniatych od wia-
tru, ktérzy sypiali na murawie stepowej, nie
jadali po dwa i trzy dni, nie zrzucali nawet i na
noc pancerzy, rany prochem zasypywali, a prze-
ciez fantazya mieli bohaterska, uczutem sie po-
korny i myslalem: Niesluszniebym sie w py-
che wzbijat i o zastugach moich wiele mniemat,
gdy ci w trudach takowych nic sobie z nich
nie robig i jeszcze $piewajg weseli, jakby nie
rozumiejac, iz sg bohaterami. O! jakze mnie zal
bylo, ze nie mogtem na konia sie$¢, ani pance-
rza i kopii dzwigna¢, ani z nimi jezdzi¢! ale
jeszcze sobie wegielki ze skéry obtupywacé mu-
sialem. Rozkoszy tez wielkie byty wonczas na
Ukrainie dla wszelkiej duszy rycerskiej. Co
noc byto widac luny, a stycha¢ surmy bojowe.
ZO6tkiewski jako orzet z panem Potockim, woje-
wodg kamienieckim, po stepach krazyt, Rozynski
kniaz kolo Pawoloczy gromit, Jazlowiecki harce
zwodzit, Nalewajko, toboda i Sasko z czernig
jako wilcy pomykali jarami. Raz tez mnie czern,
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pijana winem moldawskiem, opadta. Tym po sta-
remu Chimek rzeki, iz $lachcica poszczerbionego
wiezie, oni za$ iskier wielkie mnéstwo, aby mnie
w nocy pozna¢, poczeli krzesac i do Kremskiego
mnie zawiedli. Tam gdy tuczywo rozpalili, po-
znat mnie jeden kozak essaut, ktéren ze mng
w Krymie byt i na Czaczuk-bayron zostat uwol-
niony. Poczat tedy krzyczec: »Pane! panel«
a potem: »Swietego to Lacha wiozal« i do nog
moich przypadt, a gdy za$ Kremskiemu opowie-
dziat, jako *im w niewoli pomagatem, inni tez
z czapkami do mnie przysli, ktorych zaraz zgro-
mitem, iz w postuszenstwie Rzeczypospolitej nie
trwajg. Kremski za$, nietylko ze gardia mi
nie odjat, ani tez nic mi nie zabrat, ale jeszcze
obdarzywszy, straze mi dodat. Tak to w mezu
wojennym nieprzyjaciel nawet rany i mestwo
uczci¢ potrafi, za co wreszcie Bog pewno Krem-
skiego zbawieniem wynagrodzit, ktéry tez nie
byt takim Rzplitej nieprzyjacielem, za jakiego
go mieli...

Na catej Ukrainie, ba! w catej Rzplitej, wrzato
jakby w ulu, i duzo klesk Bdg na ziemie nasze
spuscit, ile ze przy wojnie szfa i piekielnica za-
raza. Gdy animus innemi sprawami byt zajety,
mato kto na nig zwazat; ale ja jg wlasnemi oczyma
z wozu ogladatam. Szia ta zaraza nie tawa, ale,
jako i w Krymie, miejscami ludzi napadajgc,
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pojedyncze miasteczka, wsie i osady zabierala.
Byli tez tu i owdzie burmistrze powietrzni mia-
nowani, a po osadach kupy sie gnoju pality,
dymigc smrodliwie i obficie, ktdérego zapachu
zaraza znie$¢ nie ngoze. Nocami parobcy smolni
pilnowali, onych kup, by nie zgasty. Lud, w prze-
widywaniu klesk, procesye czynit, na ktorych
choregwie z trupiemi gtowami bywaty noszone.
Bog przytem Slepote jakowa$ na ludzi spuscit,
bo i zgody miedzy moznymi nie byto, ktorzy
miasto na kon siadaé, jako poprostu i ucciwie
mozna bylo uczyni¢, sejmy sprawami swemi
macili. Nieprzyjaciel gromadzit sie na granicach,
a sity byly dziwnie rozstrzelone; w czem za-
wsze byto nieszczescie nasze, bo gdyby wszystka
szlachta i mozni do boju zgodnie sie zerwali,
tedyby orbis terrarum przed nami zadrze¢ mu-
siat. 00 mowie dlatego, ze niemasz zotnierzy,
ktérzyby kopijnikom naszym op6r da¢ mogli,
a jakom widziat potem i janczaréw tureckich,
i piechote szkocka, i szwedzka rajtaryg przez nich
famang, tak twierdze, iz przyrodzenie hojniej
nas w wojenng sposobnos$é, nizeli innych opa-
trzyto. My jednak stawiamy tysigc ludzi, gdzie
inni stawig dziesiec¢kro.

Czemu sie tak dzieje, tego arkanow chyba
w woli Bozej szukac trzeba, gdyz kazdemu fat-
wiejszem sie powinno wydawa¢ na kon siesé
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niz zawieruchy jezykiem czynié. |1 chwata stad
wieksza, 1 zabtgkanie animi mniejsze, i zastuga
doskonalsza, i zbawienie pewniejsze.

Czlowiek przechodzi jako podrézny po $wie-
cie, wiec 0 siebie nie powinien dbac, jedno
0 Rzeczpospolita, ktora jest i ma by¢ nieusta-
JaCa. AMEND i

VI.

. Swiety Boze, Swiety mocny, Swiety a nie-
Smiertelny, badz pochwalony w dzietach Twoich!
Kedy oczy moje fzami zalane obroce, tam Cie
widze, a kedy Cie widze, tam Cie wyznawani.
Ty$ na firmamencie ognie niebieskie zawiesit,
Ty, stoncu z morza wstawaé kazac, dzien na
gorach i dolinach czynisz. Na chwale Twoja
bory szumig i trzody po polach dzwonig; na
chwale Twojg wojska po stepach ze rzeniem
koni jezdza i wszelka ziemska rzeczpospolita
cze$¢ Ci oddawa. A ize$ mnie stuge swego opus-
cit i szczescia mnie pozbawit i w tern badZ po-
chwalony! Na wojnach zbiegt wiek zywota mego
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i w trudzie pobielaty mi wiosy. Tam, Panie,
gdzie dziata ogniem S$piewaty majestat Twoj,
a w dymach grzmiato imie Twoje, tam bylem.
I na Multanach, i na Inflanciech ptyneta krew
moja, a dzi$ jestem stary i przygaste zrenice ku
ziemi sie¢ juz zwracaja, a ciato wiecznego spo-
czynku pragnie. Nie ziemskie dobra, nie bogac-
twa, honory i godnosci na tamten $wiat z sobg
poniose, bom oto ubogi jest, jak bylem. Ale Ci,
Panie, tarcz moja pokaze i powiem: »Patrz —
nie splamiona, to jedno krwig mojg. Imie-m nie-
skalane przechowat, ducham nie poddat — i gnac
sie z bOlu — przeciem si¢ nie ztamak.

Na tern konczg sie urywki z pamietnika
Aleksego Zdanoborskiego. Okazuje sie z tej kro-
niczki, iz 6w »ksigze nieztomny«, ktéry koniu-
szym tatarskim nie chciat zosta¢, zycie miat
bolow petne. Zgodnie z duchem czasu do imie-
nia wielce byt przywigzany. Z Marya, jak to
z pobieznej wzmianki koncowej wida¢, rozdzie-
lity go losy. Zapewne tez wcale sie juz nie oze-
nit. Jakoz ze wszystkiego domyslac sie godzi,
iz Slachcic ten umart bezpotomnie i byt ze
swego rodu ostatnim.






WSPOMNIENIE Z MARIPOZY
(Z OPOWIADANIA)






Bylem tylko jakby przelotem w Maripozie,
i rownie pobieznie zwiedzitem jej okolice. Byt
bym sie jednak dtuzej zatrzymat i w miescie
i w hrabstwie, gdybym byt wiedziat, ze o Kil-
kanascie mil od miasta, zyje w lesie prototyp
mego Latarnika. Przed niedawnym czasem pan
M., ktory jednoczesnie ze mng byt w Kalifornii,
przeczytawszy »Latarnika«, opowiedziat mi spo-
tkanie z podobnym do niego zupetnie polskim
skwaterem. Opowiadanie to powtarzam wiernie
co do tresci.

...Po drodze do Big Trees, czyli olbrzymich
drzew Kkalifornijskich, zajechatem do Maripozy.
Miasto to liczyto przed niedawnemi jeszcze laty
do 15 tysiecy mieszkancow, obecnie jest ich
dziesie¢ razy mniej. Wiadomo, ze w Nowym
Swiecie miasta rodzg sie jak grzyby, ale tez
czesto majg zywot motyli. Tak byto i z Mari-
poza. Poki rzeczka Maripoza przesSwiecata zlo-
c.istem dnem, a na brzegach osadzata zielona-
we grudki drogiego metalu, roili sie tu gornicy
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amerykanscy, »gambusinos« z Meksyku i kupcy
z catego Swiata. Potem wszystko to wywedro-
wato. »Ziote« miasta sg nietrwate, bo ztoto pre-
dzej czy pozniej musi sie wyczerpac. Dzi$ mia-
sto Maripoza ma z tysigc mieszkancow, a brzegi
rzeki Maripozy pokryty sie juz nanowo ge-
stwing wierzb ptaczacych, drzewa bawetnia-
nego i innych pomniejszych krzewow. Tam,
gdzie dawniej goérnicy $piewywali wieczorami:
»1 crossed Mississippi«, obecnie Spiewajg kujoty.
Miasto sktada sie z jednej ulicy, na ktorej naj-
piekniejszym budynkiem jest szkota; drugie po
niej miejsce trzyma »Capitol«, trzecie hotel pana
Billinga, obejmujacy zarazem grocernie »saloon,
to jest szynk, i »bakery« czyli piekarnie. Kilka
innych sklepow $wieci wystawami wzdtuz ulicy.
Ruch jednak handlowy jest tu bardzo niewielki.
Sklepy zaopatrujg potrzeby samego tylko miasta,
bo w okolicy mato jest fermerow. Cate hrab-
stwo ma jeszcze nader nieliczng ludnos¢, po
wiekszej za$ czesci szumi olbrzymimi lasami,
w ktérych zrzadka siedzg skwaterowie.

Gdy dylizans nasz wjezdzat do miasta, byto
w niem niezwykle ludno, przybyliSmy bowiem
w pigtek, a to jest dzien targowy. Skwaterowie
przywozg w ten dzien mioéd do grocerni, w kto-
rej w zamian zaopatrujg sie w rozmaite arty-
kuty zywnosci. Inni przypedzajg trzode, ferme-
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rowie dostawiajg zboze. Lubo emigracya na-
ptywa do Maripozy bardzo pomatu, znajdowato
sie wszelako i kilka wozow emigranckich, ktore
fatwo poznac po biatych wysokich dachach i po
tem, ze miedzy kotami zwykle upiety jest na
fancuchu pies, szop albo niedZzwiadek. Ruch
przed hotelem panowat niematy, gospodarz za$
hotelu, pan Billing, krecit sie na wszystkie strony,
roznoszac dzin, whisky i brandy. Na pierwsze
wejrzenie poznat on we mnie cudzoziemca, ja-
dacego do Big Trees, poniewaz za$ tacy turysci
stanowig najpozadansza dla niego klientele, dla-
tego zajgt sie mng ze szczegblng troskliwoscia.

Byt to niemtody juz cztowiek, ale ruchliwy
i zywy jak iskra. Tak po jego ruchach, jak i po
twarzy tatwo byto pozna¢, ze nie byt to Pru-
sak. Z wielkiem ugrzecznieniem wskazat mi
moj pokdj. Objasnit, ze juz jest po brekfescie,
ale jezeli sobie zycze, podadzg mi natychmiast
jes¢ w »dining room.

— Gentelman zapewne z San Francisko?

— O nie. Z dalszych stron.

— All right! Zapewne do Big Trees?

— Tak jest.

— Jezeli pan zyczysz sobie obejrze¢ foto-
grafie drzew, wiszg one na dole.

— Dobrze, zaraz zejde.

— Czy dlugo pan zabawi w Maripozie?

PISMA H. SIENKIEWICZA. T. XXIV. 7
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— Kilka dni. Potrzebuje odpoczaé, a przytem
chce widzie¢ okoliczne lasy.

— Polowanie tu doskonale. Niedawno zabito
pume.

— Dobrze, dobrze. Tymczasem poéjde spac.

— Good bye! Na dole jest ksigzka hotelowa,
w ktdrej pan raczysz zapisa¢ swoje nazwisko.

— Daobrze.

Potozylem sie spaC i spatem az do obiadu,
0 ktérym oznajmiono uderzeniami patki w bla-
szang goérniczag miednice. Zeszedlem na dot
i przedewszystkiem zapisatem sie do ksigzki,
nie omieszkawszy do swego nazwiska dodac:
from Poland. Nastepnie udatem sie do »dining
room’u«. Targ widocznie juz sie skonczyt, han-
dlujacy rozjechali sie do doméw, bo do obiadu
zasiadto kilka tylko oséb. Dwie familie fermer-
skie, jaki$ jegomos$¢ bez oka i bez krawata,
miejscowa nauczycielka, ktora widocznie stale
mieszkata w hotelu, i jaki$ starzec, o ile z ubioru
i broni mogtem wnosi¢ — skwater. JedliSmy
w milczeniu, przerywanem tylko krotkimi fra-
zesami: »Chciatbym panu podzigkowac za chleb«
lub »za masto« lub »za sél«. W ten sposob sie-
dzacy dalej od chleba, masta lub soli prosza
0 posuniecie tych przedmiotow blizej nich sie-
dzacych sasiadow. Bylem zmeczony i nie chcia-
lem rozpoczyna¢ rozmowy. Rozgladatem sie na-
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tomiast po pokoju, ktérego Sciany, jak rzeki pan
Billing, byly zawieszone fotografiami drzew ol-
brzymich. Wiec: »Father of the Forest« czyli
ojciec lasu, zwalony juz. Nie mogt jednak
udzwigng¢ swoich 4.000 lat na grzbiecie.

Diugos¢: 450 stop, obwdd 112. tadny tatus!
Wierzy¢ sie nie chce oczom i podpisom. »Grizlled
Giant«: 15 tokci $rednicy. No! nawet Zydzi nasi
namyslaliby sie, gdyby im kazano odstawi¢
takg rodlinke do Gdanska. Dusza skakata mi
z radoSci na mysl, ze wkrétce zobacze w na-
turze i wiasnemi oczyma te grupe drzew, a ra-
czej wiez kolosalnych, stojacych samotnie w le-
sie... od potopu. Ja, Warszawiak, ujrze wias-
nemi oczyma »ojca«, dotkne jego kory, a moze
kawat jej przywioze, do Warszawy, na dowod
sceptykom, ze naprawde bytem w Kalifornii.
Cziowiek, gdy sie tak zabtgka, samemu sobie
wydaje sie dziwnym i mimowoli cieszy si¢ mysla,
jak to bedzie opowiadat za powrotem i jak miej-
scowi. sceptycy nie bedg mu wierzyli, by byty
na Swiecie drzewa, majace piecdziesigt szes¢
tokci obwodu. Rozmyslania te przerwat mi gtos
murzyna:

— Czarnej kawy? bialej ?

— Czarnej, jak sam jeste§ — chciatem od-
powiedzie¢, ale odpowiedZ bytaby nietrafng,

7*
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stare bowiem murzynisko miato biatg jak mleko
czupryne i ledwo nogi wtoczyto ze starosci.

Tymczasem obiad sie skonczyt. Wstali wszy-
scy. Ojciec fermer zapchat sobie zuchwy tytu-
niem, mama fermerka, siadtszy na biegunowem
krzesle, poczeta sie bujaC zawziecie, a corka,
jasnowlosa, grzywiasta Poty, czy Katy, poszia
do pianina i po chwili ustyszatem:

»Jenkee Doodlee is goings down Town...«

— Nie mnie bra¢ na »Yankee Doodle!« — po-
myslatem sobie. — Od New-Yorku do Maripozy
grajg mi to panny na fortepianach, zotnierze
na trgbkach, murzyni na bandzach, dzieci na ka-
watkach wotowych zeber. Zapomniatem! Jeszcze
na okrecie przesladowata mnie »Yankee Doodle«.
Z czasem w Ameryce zjawi sie zapewne cho-
roba: Yankee-Doodlee-fobia! Zapalitem cygaro
i wyszedlem na ulice. Lekki mrok ogarniat prze-
stworze. Wozy sie porozjezdzaty, emigranci row-
niez. Bylo cicho i uroczo. Zachdd rumienit sie
zorza, wschdd ciemniat. Bylo mi jako$ wesoto
i dobrze. Zycie wydato mi si¢ nader przyjem-
nem, lekkiem, swobodnem. Z ogrédkéw przy do-
mach dochodzity mnie $piewy, gdzieniegdzie
wsrdd krzewow migneta biata sukienka, gdzie-
niegdzie para jasnych oczu. Co za Sliczny byt
wieczor! Szkoda tylko, ze w Ameryce obywa-
tele majg zwyczaj wieczorami pali¢ $miecie na
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ulicy. Zapach dymu bardzo niepotrzebnie mie-
sza sie oto z zapachem rdz i Swiezg wonig po-
blizkich laséw. Od czasu do czasu, z przyleg-
tych do miasteczka pol i gestwin dolatywaty
odgtosy pukaniny ze strzelb, bo niemal wszyscy
mieszkancy Maripozy sg mysliwymi; zreszta
ruch juz ustat, S$miecie dogorywaty. Na ulicy
spotkatem kilka osob, i nie wiem, czy mimowoli
wiasne swoje usposobienie przeniostem na twa-
rze innych, ale wérdéd tagodnych blaskéw za-
chodu, wszystkie te twarze wydaty mi sie dziw-
nie zadowolone, spokojne i szczesliwe.

— Moze tez — n”Slatem sobie — zyje sie
tu cicho, spokojnie i szczeSliwie, w tym niezna-
nym, zapadtym w lasach kacie Swiata. Moze
tez w tej amerykanskiej swobodzie, dusza tak
rozpromienia sie i $Swieci fagodnem S$wiattem,
jakby robaczek Swietojanski. Tu przytem i nie-
glodno i niechlodno, i przestrzeni duzo, jest sie
gdzie rozkurczyé, jest rece gdzie wyciagnac...
A przytem te lasy tak spokojne, ach! jak spo-
kojne... Kilku murzynéw, idacych naprzeciw
mnie, $piewato dos¢ dZzwiecznymi gtosami, szczes-
ciem nie »Yankee-Doodle«, ale »Srebrne nitki«.

— Dobry wieczér panu — rzekli uprzejmie,
przechodzac kolo mnie. | ludzie tu jacy$ zycz-
liwi, grzeczni. Doprawdy, gdy przyjdzie sta-
ro$¢, pomysle nieraz o tej cichej Maripozie.
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Z wysoka doleciat mnie gtos zérawi ciggnacych'
gdzie$ ku Oceanowi. Rozkotysatem sie i rozma-
rzytem. Dziwne zebranie wrazen! ale wrécitem
do hotelu prawie rozrzewniony i jaki$ teskny.
Poczatem mysle¢ o domu, o moich, i takze za-
czatem $piewad, ale takze nie »Yankee Doodle«.
O nie! Spiewatem: »U nas inaczej! inaczej! ina-

czejl ...«

— Puk, puk,"puk!

— Ciekawym, kto to by¢ moze — pomy-
Slatem.

— Puk! puk!

— Comme-in.

Wszedt gospodarz. Co u licha! co za Kkraj.
I ten ma mine zupeinie wzruszong. Zbliza sie
do mnie, Sciska mnie silnie za reke i, nie pusz-
czajagc mej dtoni, oddala sie na dtugos¢ ramie-
(nia, patrzac na mnie tak, jakby mnie chciat
btogostawic.

Otwieram usta i moje zdziwienie rowna sie
jego rozrzewnieniu.

— Zobaczytem w ksiedze hotelowej... — mo-
wi: — pan jeste$ z Polski?

— Tak jest. Czy i pan Polak?

— O nie! jestem Badericzyk.

— To pan byt w Polsce?

— O nie! nigdy...

— A wiec?...
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Moje oczy otwierajg sie réwnie szeroko, jak
usta...

— Panie, — rzecze gospodarz — stuzytem
pod Mierostawskim.
— Tam do licha!

— To byt bohater! to najwiekszy wodz
w Swiecie. Jakzem szcze$liwy, ze pana widze...
Czy on zyje jeszcze?

— Nie, umart.

— Umart — méwi Niemiec, i siadiszy, ciezko
opuszcza rece na kolana, atgltowe na piersi.

Nie wiedzialem sam, co mam zrobié. Nie
podzielatem entuzyazmu pana Billinga dla M,
ale w tej chwili entuzyazm ten byl mi mitym
i pochlebiat mi. Tymczasem pan Billing zwy-
cieza swoj smutek, i uwielbienie jego dla M.
ptynie kaskada, wobec ktorej niczem Niagara,
albo Yosemita Falls. O uszy moje obijajg sie
imiona Kilku bohateréw starozytnosci, Kkilku
ze Srednich wiekow, nastepnie Washingtona, La-
fayeta, Kosciuszki i Mierostawskiego; potem sty-
sze wyrazy takie, jak: swoboda, postep, cywili-
zacya, stysze setkami, tysigcami. Wymowny
jenerat miat widocznie wymownych szeregowcow.

— To byl cztowiek idealny! — wykrzykuje
nakoniec moj gospodarz.

— Byl czy nie byt, mniejsza o0 to — mysle
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sobie — ale faktem jest, ze ty, pozytywny Niem-
cze, jesli masz w sobie co$ idealnego, to dziw-
nym zbiegiem okoliczno$ci, zawdzieczasz to Po-
lakowi. Gdyby nie on, ergo, gdyby nie my,
mys$l twoja nie uleciataby moze nigdy ponad
dolary, business i zyski ze swego hotelu. tapat-
bys$ tylko chciwie turystow, jadacych do Big-
Trees i skakat koto nich, jak koto mnie skaka-
te$, a teraz oto duch wyzszy dmie przez ciebie,
jak przez dudy organdw — i wyrzucasz stowa,
ktore juz skwasniaty jak stare piwo w Europie,
ale ktére jednak nie przestaty by¢ najszlachet-
niejszemi stowami, na jakie sie zdobyt jezyk
ludzki. W starej Europie jest tylko moze jedyny
kat, gdzie je biorg jeszcze na seryo i czasem
wymawiajg ze tza w oku, a czasem z bhdlem,
ze inni poniewierajg tymi skarbami, lub na nich
gwizdzg, jak na dziurawych orzechach. Ale
trudno... I w owym kacie czasem takze...
trudno — o jak trudno! Co za poczciwy jakis$
Niemiec; nie imponuje mu nic a nic Sadowa, ani
Sedan, on tylko wspomina M. i swoje Baden-
skie. Co za poczciwy Niemiec! Adres jego: Bil-
ling’'s Hotel Kalifornia Maripoza County. Warto
zanotowaé adres takiego Niemca. Trzebaz az do
Maripozy po niego jechac!

All rigid!

On tymczasem powtarza: Ach, ten M..........!
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i obciera oczy, wyraZznie obciera oczy. Dusza
ztota!

— Tak mi milo, ze pana widze, jakbym sie
napit whisky z imbierem! — méwi do mnie,
Sciska mojg dton, Sciska jg po raz drugi, trzeci
i zabiera sie ku drzwiom. Przy drzwiach pali
sie rekg w czoto, az plasto.

— Ale! — moéwi. — Otom zapomnial! Prze-
cie tu jest panski rodak.

— W Maripozie?

— Nie, on mieszka w lesie. Ale w pigtek
przyjezdza na targ z miodem i zostaje na noc.
Stary cziowiek. Bardzo dobry, bardzo dobry!
On tu juz jest ze dwadziescia lat. Jeszcze tu
nikogo nie byto, jak on przyszedt. Jutro go panu
przyprowadze.

— Jakze sie nazywa ?

Niemiec staje i poczyna sie w gtowe drapac,
jak pierwszy lepszy polski Bartek.

— Ol I don’t know! Nie wiem — moéwi. —
Co$ bardzo trudnego.

Nazajutrz ledwiem wstat, juz mdj Niemiec
jeszcze przed brekfestem przyprowadzit mi ro-
daka.

Natychmiast poznatem w nim starca, ktory
wczoraj jadt ze mng obiad.

Byt to cztowiek wysoki, bardzo nawet wy-
soki, ale pochylony mocno. Miat biatg gtowe,
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biatg brode i niebieskie oczy, ktore utkwit we
mnie odrazu z jaka$ dziwng uporczywoscia.

— Zostawiam panéw samych — rzekt Nie-
miec.

ZostalisSmy tedy sami i patrzyli na siebie
przez dtugi czas w milczeniu. Po prawdzie by-
tem jaki$ zmieszany widokiem tego starca, po-
dobniejszego do Wernyhory, niz do przecietnego
rodaka.

— Zwe sie Putrament — ozwalt sie starzec. —
Aza nazwisko moje obce jest uszom twoim?

— Nazwisko moje M. — odpartem. — Panskie
obito mi sie o uszy. Zdaje sie z Litwy? Cos istot-
nie przypominato mi si¢ z »Pana Tadeusza«, co$
»Putrament z Pikturg« w opowiadaniu Prota-
zego 0 procesach.

Starzec przytozyt reke do ucha.

— He? — rzekt

— Zdaje mi sie z Litwy?

— Podnies$ glos twoj, albowiem wiek zepso-
wat uszy moje i ghluchg jest staros¢ moja — od-
rzekl pan Putrament.

— Czy on kpi sobie ze mnie, czy ja ghupi
jestem? — pomyslatem —ale co$ ten staruszek
mowi jezykiem prorokow... C6z za oryginaty
spotykam w tej Maripozie!

— Pan dawno z kraju? — spytatem.

— Dwadziescia dwa lata tu mieszkam, i za-
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prawde pierwszym jeste$, ktoérego ogladam ze
stron ojczystych, gwoli czemu wzruszone jest
serce moje i uradowana dusza we mnie.

Rzeczywiscie starzec moéwit gltosem drzacym
i wydawalt sie bardzo wzruszony. — Co do mnie
bytem tylko zdziwiony. Nie siedziatem dwadzie-
Scia lat w lesie, Polakéw widzialem niedawno
w San-Francisko i nie miatem powodu sie roz-
czula¢. Mialem natomiast troche ochoty wy-
krzykna¢: »Co za styl'« Gdyby tak kto do mnie
mowit przez dobe, tobym chyba zaczat wyc.
Brrl  Tymczasem starzec wpatrywat sie we
mnie uporczywie, i mysl jego zdawala sie pilnie
pracowa¢. Kilka razy jakby pragngat mowic¢
i ucigl. Widocznem byto, iz sam czul, ze nie
wyraza sie jak kazdy inny czlowiek. Mowit
zresztg bardzo poprawnie, ale z trudnoscia.

— W ziemi dalekiej stezat jezyk mdj i zwia-
zaly sie wargi moje...

— Co prawda, to nie grzech!—pomyslatem.

Ale wesoto$¢ opuszczata mnie. Robito mi sie
jako$ przykro, i uczutem pewien wyrzut sumie-
nia. Jak sobie tam moéwi, tak moéwi ten sta-
rzec — myslalem — ale méwi ze wzruszeniem,
z glebokim smutkiem i szczerze, a ja oto jak-
bym podrwiwat sobie z niego.

I mimowolnie wyciggngtem ku niemu obie
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rece. Wziat je i przycisnat silnie do swych
piersi, powtarzajac:

— Rodak! Rodak!

Takie uczucie drgato w jego gtosie, ze chwy-
cito mnie wprost za serce.

W kazdym razie miatem przed sobg dziwng
zagadke, a moze bardzo smutng. Poczatem tedy
patrze¢ na niego, jakbym patrzat na starego
ojca. Posadzitem go z uszanowaniem na krzesle
i sam usiadtem koto niego; on wcigz patrzat na
mnie.

— Co stycha¢ w ziemi naszej? — spytat.

Rozpuscitem jezyk jak kolowrot, starajgc sie
tylko mowi¢ gtosno i jasno. W ten sposéb ga-
datem z p6t godziny, a w miare stdbw moich,
szanowna jego gtowa kiwata sie smutno — lub
usmiech wystepowal mu na usta. Powtorzyt raz
zdanie Galileusza i czestokro¢ zadawat mi py-
tania, zawsze tym samym powaznym, dziw-
nym i niewyttdmaczonym dla mnie stylem.

Wszystko, com mu opowiadat, zajmowato go
nad wszelki wyraz. Zyjac samotnie, wérdd lasu,
moze on dni cate myslat tylko o tern, co pty-
neto teraz z ust moich.

Dziwny starcze, dziwna raso ludzka, ktéra
na najodleglejsze krance Swiata niesiesz jedng
mys$l i jedno uczucie! Tem 2zyjesz w lasach,
w pustyniach i nad morzem; unosisz ciato
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swoje, a duszy oderwaé nie umiesz—i chodzisz
jak btedna miedzy innymi ludzmi. Ale rasa ta
umiera zwolna. Ja wam opowiadam o jednym
z ostatnich.

Opowiadanie zda sie wymystem — a jest rze-
czywistoscig. — Putrament moze zyje jeszcze
w swoim lesie w blizkosci Maripozy. Z opowia-
dania jego dowiedziatem sie co nastepuje. Byt
pasiecznikiem, jak wiekszo$¢ skwaterow. Nie jest
zbyt ubogi. Pszczoly zarabiaty na jego zycie.
Zestarzawszy sie, wzigt pomocnika, matego In-
dyanina, ktéry doglada pasieki. Mowit, ze sam do-
tychczas jeszcze codzien poluje. Zwierzyny
w poblizu Maripozy jest mnoéstwo: jeleni, anty-
lop i ptactwa wszelakiego moc nieprzebrana.

NiedZzwiedzie przerzedzity sie znacznie. Jego
»Canyon« jest jednym z najpiekniejszych w oko-
licy. Przy domu jest cudny strumien, tworzacy
mnoéstwo kaskad — zresztg skaty i gory, a na
nich las i las nieprzebyty. — Cisza, spokdj...
Zapraszat mie mocno, bym go odwiedzit, ale
musialbym z powrotem czeka¢ az do nastep-
nego piatku, wiec z zalem nie mogtem przyjac
zaproszenia. Mowit ciagle, jak jaki Abraham,
lub Jakéb... Stowa: Aza, azali, zaprawde, le-
pak, przecz i wzdy — powtarzaty sie w jego
ustach co chwila. Czasami zdawato mi sie, ze
mam przed sobg jakiego$ cziowieka z czasow
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Gornickiego lub Skargi, ktory pod ziemig przy-
wedrowat do Maripozy i zmartwychwstat tu,
lub zyt od owych czaséw’, jak owe Big-Trees
poblizkie. Ale procz tego starego jezyka, byla
W mowie jego jeszcze i jaka$ dziwna uroczy-
sto$¢, polegajaca na toku zdan, na mnostwie
pleonazmoéw, na szczeg6lnych okresleniach. Po-
stanowitem wreszcie rozwigza¢ zagadke.

— Powiedz mi, szanowny panie, skad ci sie
wzigt ten jezyk? Jezyk to nie dzisiejszy, ale
stary, ktérym juz nie mowig w Polsce.

USmiechnat sie.

— Jednag ksigzke mam w domu: Biblie Wujka,
ktérg czytuje codzien, abym nie zapomniat mo-
wy mojej i nie stat sie niemym w jezyku ojcow
moich...

Teraz zrozumiatem. Przez kilkadziesiagt lat
w zapadtej Maripozie nie widziat ani jednego
Polaka, nie méwdt z nikim. Czytywal wiec
Woujka, i nic dziwmego, ze nietylko jego stowa,
ale i mysli utozyly sie do miary Biblii. Inaczej
juz po polsku nie umiat i nie mogt umiec; od-
dawat to, co czerpat. Nie chciat tylko za nic
w Swiecie zapomnie¢. Miat zwyczaj czytywac
gto$no swojg Biblie kazdego ranka. Zresztg nic
wiecej nie dochodzito go ze stron ojczystych,
nic, znikad — chyba tylko szum lasu kalifor-
nijskiego przypominat mu szumy litewskie.



111

Gdysmy sie zegnali, rzekiem:

— Za miesigc wracam do kraju. Czy nie
masz pan jakich krewnych ? brata, swata, kogo-
kolwiek, komuby$s mogt da¢ zna¢ o sobie?

Zamyslit sie, jakby szukat w pamieci jakich
najdalszych krewnych — potem poczat potrza-
sa¢ gtowa.

— Nikogo... nikogo... nikogo...

A jednak ten starzec czytywat Wujka i nie
chciat... zapomniec.

PozegnaliSmy sie.

— Niech cie prowadzi Pan! — rzekt mi na
droge.

On zaraz wyjechat do lasu; ja, we dwa dni
potem, do Big Trees. Gdym wsiadat do dylizansu,
mister Billing wstrzagsat mojg reka, jakby ja
sobie chciat urwa¢ na pamiatke, i powtarzat:

— To byt wielki cztowiek, panie, ten M...
Good bye! Good bye! Selir grosser Mann!

W kwadrans potem otoczyty mnie lasy Ma-
ripozy. Nazajutrz, rankiem, myslatem sobie: w tej
chwili stary Putramentczyta gtosno w Canyonie
swojg Biblie...
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W mieszkaniu Jadwigi Karlowieekiej.



SCENA L

stuzacy (wprowadzajgc Leona).
Pani zaraz nadejdzie.
leon (sam).

Nie moge przyttumi¢ wzruszenia, ani bicia
serca. Trzy razy bratem za dzwonek i trzy
razy chciatem sie cofngC. Niespokojno$¢ ogarnia
mnie catego. Dlaczego ona mnie wzywa? (Wy-
dobywa Ust). «Zechciej pan przyjs¢ do mnie
w sprawie niecierpigcej zwioki. Pomimo wszyst-
kiego, co przeszto i zgasto, spodziewam sie, ze
nie odmoéwisz proshie kobiety. Jadwiga Karto-
wiecka...» Moze o wiele rozumniej, bezpieczniej
i uczciwiej byloby zostawi¢ list ten bez odpo-
wiedzi, ale oszukiwatem sie sam, wmawiatem
w siebie, ze sie juz nic sta¢ nie moze, ze pro-
stem brutalstwem bytoby nie przyj$¢: i biedna
¢ma, dusza, leci do Swiatta, ktdre jg moze spa-
li¢c, ale ani ogrza¢, ani rozéwieci¢... Co mnie tu
ciggneto? Czy mitos¢? Alboz ja sam moge od-
powiedzie¢ na pytanie: czy jeszcze kocham te

8»
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kobiete, tak niepodobng do mojej dawnej biatej
dziewczyny? te pot-lwice, ktorej opinie szarpig
ludzkie jezyki? Niel... To raczej jakas$ bolesna cie-
kawos$¢ ciggneta mnie tu; to ten zal niezmierny,
ktérego dwa lata nie mogty ukoi¢; to pragnie-
nie wyjasnien wszystkich: dlaczego? powtarza-
nych ws$réd nocy bezsennych. Zresztg niech
zobaczy te wychudzong twarz, niech przyjrzy
sie zblizka ztamanemu zyciu! Nie mogtem sie
oprzeé: taka zemsta nalezy mi sie. Potrafie jed-
nak by¢ dumnym i zacisng¢ zeby, by nie jek-
nac. Co sie stato, odstaC sie nie moze, i przysie-
gam sobie — ot tak! (sktada rece) — nie odstanie
sie nigdy!

SCENA 2.

JADWIGA (wchodzac).

Przepraszam, ze pozwolitam tak dlugo cze-
ka¢ na siebie.

LEON.

To zapewne moja wina, zem przybyt za
wczesnie, cho¢ staratem sie przyj$¢ na oznaczong
godzine.

JADWIGA.

Nie, panie. Musze byC otwartg i powiedzie¢

jak byto. Przedtem znaliSmy sie tak dobrze,
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a nie widzieliSmy sie dwa lata. Sama pana we-
zwatam, ale nie bytam pewna, czy pan przyjdzie;
wiec... gdy dzwonek sie ozwat.. po dwoch la-
tach... (z uSmiechem) potrzebowatam trochy czasu,
by opanowac... wrazenie. Myslatam, ze to troche
potrzebne dla nas obojga.

LEON.
Jestem spokojny, pani, i.. stucham...

JADWIGA.

Chciatam takze, bysmy przywitali sie jak
ludzie, ktdérzy o przesztosci zapomnieli, ktérzy
wiedza, ze ona nie wréci, i odrazu byli z sobg
jak dobrzy znajomi... nie Smiem powiedzieC: jak
brat i siostra... Wiec, panie Leonie, oto moja
reka, a teraz niech pan siada i powie mi: czy
ugoda staje?

LEON.

Zastosuje sie do zyczenia pani...

JADWIGA.

Jesli tak, to powiem jeszcze, ze taka ugoda,
oparta na wzajemnej zyczliwosci, wytgcza chtod
zbyteczny. Musimy by¢ z sobg naturalni, szcze-
rzy i otwarci...

LEON.
I Doprawdy, wszystko to bedzie troche trudne,
ale...
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JADWIGA.

Bytoby trudne, gdyby nie pierwszy warunek:
0 przesztosci ani stowa! JesSli go dotrzymamy
oboje, zyczliwo$¢ przyjdzie sama przez sie, i mo-
zemy zosta¢ z czasem przyjaciétmi. Co pan ro-
bit przez te dwa lata?

LEON.

Pchatem taczke zycia, jak wszyscy $mier-
telni. W kazdy poniedziatek mysSlatem sobie, ze
za tydzien bedzie znowu poniedziatek... Zapew-
niam panig, ze jest w tern pewna rozrywka,
widzie¢, jak sie tak dni odwijaja, jak nici z ktebka,
i jak wszystko, co sie zdarzyto, oddala sie, od-
dala i niknie stopniowo z oczu naksztalt odla-
tujagcego ptaka...

JADWIGA.

Rozrywka to dobra dla tych, dla ktérych
nowy ptak z nowg piosnka nadlatuje z przy-
sztosci. Ale w przeciwnym razie...

LEON.

W przeciwnym razie wieksza jeszcze moze
pociecha pomysle¢, ze gdy sie wszystko z kiebka
odwinie, nie pozostanie nic. Wspomnienia by-
wajg czasem bardzo bolesne; szczeScie, ze czas
przytepia ich ostrza, inaczej klolyby, jak ciernie.

JADWIGA.

Albo parzyty, jak ogien.
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LEON.

Madra natura wymyslita i na to rade. O-
gienn niepodsycany zgasng¢ musi, a popidt nie
parzy...

JADWIGA.

Mimowoli gonimy oboje tego ptaka, ktory
odleciat. Dosy¢ o tem. Duzo pan malowat w o-
statnich czasach?

LEON.

Nic innego nigdy nie robie: rozmyslam i ma-
luje. Wprawdzie dotgd nie wymyslitem nic, a wy-
malowatem niewiele. Ale to nie z mojej winy.
Lepiej zechciej mi pani taskawie i otwarcie po-
wiedzie¢: dlaczego mnie wezwatas?

JADWIGA.

Przyjdzie to samo z siebie. Na razie po-
winna mnie wyttdbmaczyd chocby ciekawos$¢ wi-
dzenia wielkiego cztowieka. Wymalowate$ pan
tyle, ze dzi$ imie jego znane jest w catej Eu-
ropie.

LEON.

Posadzisz mnie pani o zarozumiato$¢, ale do-
prawdy mniemam, ze nie bylem pierwszym lep-
szym pionkiem na szachownicy salonowej, i ot!
dlatego moze przez dwa lata myslatem i nie
mogtem zrozumie¢, czemu zabito mnie i odrzu-
cono na bok, jak zwyczajnego pionka.
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JADWIGA.
Panie Leoniel... a nasza umowa?...
LEON.

To historya opowiadana przedmiotowo, jakby
przez osobe trzecig. Czynigc zado$¢ drugiemu

warunkowi umowy: otwartosci — dodaje, ze
przyzwyczaitem sie juz do mojej taczki.
JADWIGA.
Nie wspominajmy o tem.
LEON.
Przestrzegatem panig, ze to bedzie trudno.
JADWIGA.

Panu powinno by¢ tatwiej. Pan, wybraniec
sztuki i chluba catego narodu, a zarazem jego
rozpieszczone dziecko, moze catg duszg zy¢ w te-
razniejszosci i przysztosci. Jest z czego zyé
jest z czego czerpac. Z kwiatdw, rzucanych pod
nogi, mozna zawsze wybiera¢ najpiekniejszy,
albo Lnie wybiera¢, tylko iS¢ zawsze po kwia-
tach i po kwiatach...

LEON.
PAki sie nie upadnie...
JADWIGA.
Nie! 18¢ ku nieSmiertelnosci.
LEON.

Tesknigc po drodze za $miercia.
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JADWIGA.

To zbytni pesymizm, jak na cziowieka, ktory

mowi, ze przyzwyczait si¢ do swej taczki.
LEON.

Chce tylko odmalowac druga strone medalu.
Przytem, pani... pesymizm jest dzi$ bardzo modny.
Prosze nie bra¢ stbw moich SciSle. W salonie
nawloczy sie wyrazy na nitke rozmowy, jak
paciorki. To tylko zabawa...

JADWIGA.

Bawny sie wigc... (Po cimili). Ach! ile to
zmian! w gtowie mi sie nie chce pomiesci¢. Gdyby
mi kto powiedziat temu dwa lata, ze my bedziem
ot siedzie¢ dzi$ tak zdaleka i prowadzi¢ taka
rozmowe i patrze¢ na siebie z takg czujng
ciekawoscig, jak dwie istoty zupetnie obce, nie
uwierzytabym! O! doprawdy, to bardzo za-
bawne!...

LEOL
Nie wypada mi przypomina¢ umowy...
JADWIGA.

A jednak przypominasz jg pan... Dziekuje!
Ten zwrot melancholiczny to wina moich ner-
wow. Ale czuje, ze mi to nie do twarzy. Niech
pan bedzie pewny, ze nie wejde juz na te
ciernistg Sciezke, chocby... przez mito$¢ wiasna.
Ja takze bawie sie jak moge, i do dawnych
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wspomnien wracam chyba z nudéw. Od kilku
dni nudzitam sie okropnie.

LEON.

| dlatego kazata$ mi tu przyjs¢, pani? Oba-
wiam sie, Ze moja osoba nie bedzie zbyt obfi-
tem Zrodtem rozrywki. Ja jestem cztowiek z uspo-
sobienia mato wesoty, a na przedmiot do zabawy
za wiele wart, za dumny i za uczciwy. Pozwol mi
pani odejsc.

JADWIGA.

Prosze mi przebaczy¢: nie chciatam pana
obrazi¢. Nie wracajgc do dawnych wspomnien,
moge, powiedzie¢, ze duma to najwieksza wada
pana i, gdyby nie ona, wiele rzeczy bardzo
smutnych nie bytoby sie stato.

LEON.

Nie wracajgc do dawnych wspomnien, od-
powiem pani, ze to jedyny zagiel, ktory pozo-
stat na mojej todzi. Wszystkie inne wiatr zycia
potargat. Gdyby nie ten ostatni, mysle, ze dawno
poszedtbym na dno.

JADWIGA.

Ja sadze przeciwnie: Ze to skata, o ktorg
rozbita sie nietylko t6dZ pana. Ale mniejsza o to!
Tem gorzej dla tyci), ktérzy uwierzyli w pogode
i w gltadkg ton. Nie pozwalajmyz cho¢ teraz
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pradowi nies¢ sie tam, gdzie oboje nie pragniemy
ptynac...
LEON.
I gdzie mielizny...
JADWIGA.

E! dziwng prowadzimy rozmowe. Zdaje mi
sie, ze to sie¢, w ktorej prawda, lezaca na dnie
duszy, szamoce sie naprézno, nie mogac zerwac
weztow. Ale to moze lepiej.

LEON.

To daleko lepiej. Pisatas mi pani, ze wzy-
wasz mnie w sprawie niecierpigcej zwioki —
stucham wiec.

JADWIGA.

Tak!... (z uSmiechem) Kobiecie Swiatowej wolno
mie¢ swoje fantazye i zachcianki, czasem nie-
wyttdmaczone fantazye, ktérym jednak nie wolno
panom odmawiaé. Ot6éz zapragnetam mie¢ swoj
portret, skre$lony rekg mistrza Leona. Czy ze-
chcesz pan go malowac?

LEON.
Pani...
JADWIGA.
Ach! lwie czoto pokrywa sie zmarszczkami,

zupetnie jakbym tern zyczeniem chciata wyrza-
dzi¢ panu jaka obelge...
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LEON.
Mysle tylko, ze fantazye kobiet $wiatowych
sg istotnie czasem bardzo niewytlémaczone i bar-
dzo do zartow niepodobne.

JADWIGA.

Ta sprawa ma dwie strony! Pierwsza strona:
formalna, przedstawia si¢ w ten sposob: pani
Jadwiga Karlowiecka prosi najuprzejmiej staw-
nego mistrza Leona o wykonanie jej portretu.
Oto wszystko! Mistrz Leon, ktory, jak wiadomo,
maluje ich mnéstwo, nie ma zadnego powodu
do odmowy. Malarz nie moze odmoéwi¢ portretu,
tak jak doktor pomocy. Pozostaje tylko druga
strona... przesztosC... Ale umowiliSmy sie, ze
o tem niewolno nam wspominag...

LEON.

Pozwol pani...

JADWIGA (przerywajac).

O przesztosci ani stowa, prosze bardzo! (Smieje
sie). Ach! moja dyplomacya kobieca umie za-
wigza¢ wezet i konce utopi¢ w wodzie. Jakze
sie ciesze z panskiego ktopotu. Ale jest w tem
i co$ innego. Przypus$¢ pan, ze ja jestem istota
prozna, petna mitoSci wiasnej kobiecej, petna
drobiazgowej zawisci i zazdrosci. Ot6z malowa-
te$ pan portrety pani Zofii i Heleny, ja chce
mie¢ swoj takze. Tego sie kobietom nie odma-
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wia. Stawa pana dochodzi mnie ze wszystkich
stron, naokoto stysze stowa: nasz wiekki, nasz
mistrz! Towarzystwa rozrywajg pana; Bog wie
ile piersi podnosi sie za tobg westchnieniem,
wszyscy moga mie¢ dzieta twoje, wszyscy moga
zbliza¢ sie do pana, widzie¢ go, szczycic sie
jego znajomoscia, ja tylko jedna, towarzyszka
lat dziecinnych, dawna znajoma, ja tylko jedna,
jak wykKileta...

LEON.
Pani Jadwigo!...

JADWIGA.

Al nazwate$ mnie pan po imieniu! Dziekuje
i przepraszam bardzo! To mito$¢ wiasna kobieca,
nic wiecej: prosze sie¢ nie leka¢ — to moje nerwy!
Widzi pan, jak niebezpiecznie jest mnie rozdraz-
niac. Czasem bywa mi bardzo samotnie... wiec
potem jestem nieznoSna. Ale juzem spokojna.
Zresztg daje panu trzy dni czasu do namystu.
Jesli pan nie zechce przyjs¢, prosze mi odpisac...
(Smieje sie smutno). Tylko ostrzegam, ze jesli
pan ani przyjdzie, ani odpisze, rozgadam na
wszystkie strony, ze sie pan mnie boi, i tern
uspokoje mojg mitos¢ whasng. Tymczasem, przez
wzglad na moje nerwy, ani stowa wiecej o od-
mowie, ani stowa, panie Leonie. Ja jestem tro-
che chora, a wiec grymasna...
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LEON.

Za trzy dni odpisze pani... (Wstaje) A teraz
zegnam.

JADWIGA.

O! ho! nie tak to fatwo! Na seryo pomysle,
ze pan sie mnie boi. Wiem wprawdzie, ze mam
opinie kokietki i wietrznicy, wiem nawet, ze
mowig 0 mnie wiele zlego; ale w gruncie rzeczy
nie jestem taka czarna, jak sie wydaje. Précz
tego my jesteSmy tak dobrzy znajomi, ktérzy
niegdys... ktdrzy sie nie widzieli od dwoch lat!
Wiec pogadamy troche z sobg. Prosze mi od-
da¢ kapelusz: ot tak! Teraz pogadamy. Do-
prawdy, mozemy zostaé jeszcze przyjaciotmi.
Ja przynajmniej... Co pan zamierza na przy-
szto$¢, procz malowania mego portretu?...

LEON.

Rozmowe o mnie wyczerpalibySmy bardzo
predko; wybierzmy inny, bardziej zajmujacy
przedmiot. Niech pani mowi o sobie, 0 swem
zyciu i 0 swej rodzinie.

JADWIGA.

Maz moj, jak zwykle, w Chantilly... mama
umarfa! Biedna mama! ona byfa bardzo panu
przyjazna, bardzo pana kochata... (Po chwili:)
Ja, nakoniec, jak pan widzi: zestarzatam sie
i zmienitam do niepoznania...
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LEON.

W wieku pani stowo: «zestarzatam sie» jest
tylko zuchwatem wyzwaniem, rzuconem przez
kobiete, ktéra nie leka sie, by jej uwierzono.

JADWIGA.

Mam dwadziescia trzy lata, wiec nie mowie
o wieku; ale mozna zestarze¢ sie moralnie. Czuje,
ze dzi$ w niczem nie jestem podobna do owej
Jadwini z Kalinowic, ktorg pan... znat tak dob-
rze. Moj Boze! gdy dzi§ wspomne to zaufanie
i te wiare w zycie, te ziudzenia dziewczyny,
ktéra sobie i komu$ pragnie by¢ szczesciem,
ten zapat do wszystkiego, co dobre i szlachetnel...
gdzie sie to wszystko podziato? dokad odeszto?...
I pomysleC sobie, ze bytam istotnie ot... polnym
poczciwym kwiatkiem, a dzis...

LEON.

A dzis... wielkg dama...

JADWIGA.

Dzi$§, gdy widze taki sceptyczny usmiech,
jaki widziatam przed chwilg na twarzy pana,
wydaje mi sie, ze bywam $mieszng... bywam
nawet czesto, bo zawsze, skoro tylko siadam do
idealnych krosienek i na kanwie przesztosci za-
pomnianej, minionej, wzgardzonej, zaczynam haf-
towac¢ kwiaty zwiedle. To stara moda, z czasow,
gdy jeszcze brano na seryo wiernos¢ i $piewano
piesni o Filonie.
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LEON.

W tej chwili wpadasz pani w usposobienie
najnowszej metody.

JADWIGA.

Mamze ptaka¢, czy moze nawigzywac nic¢
przerwang? Trudno! czasy sie zmieniajg! Badz
pan pewny, ze miewam swoje lepsze chwile,
w ktorych Smieje sie serdecznie ze wszystkiego
(podajac papierosy). Czy pan pali?

LEON.

Nie, pani.

JADWIGA.

Ja — tak. To takze rozrywka. Czasem po-
luje par force z moim mezem, czytuje powiesci
Zoli; bywam, przyjmuje i co rano namyslam
sie, jak zabi¢ czas. Chwilami mi sie to udaje,
chwilami nie! A propos: wszakze pan zna mego
meza?

LEON.

Znalem go dawniej.

JADWIGA.

On bardzo lubi polowanie, ale tylko par force.

My nigdy nie polujemy inaczej.
LEON.

BadZmy otwarci: porzu¢ pani te falszywa

nute.
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JADWIGA.

Przeciwnie W dzisiejszych czasach potrze-
bujemy wrazen, ktore wstrzasajg nerwy. Naj-
nowsza muzyka, jak i zycie, sktada sie z dyso-
nanséw. Nie chce przez to powiedzie¢, bym byta
z moim mezem nieszcze$liwa. Wprawdzie on
ciggle bawi w Chantilly, wiec go widuje raz
na kwartat, ale to dowodzi z jego strony zau-
fania. Prawda, panie?

LEON.

Nie wiem i nie pragne rozstrzyga¢, a prze-

dewszystkiem nie powinienem o tern wiedzieg.

JADWIGA.

Mnie sie za$ zdawato, ze pan powinienes$
0 tem wiedzie€. Prosze by¢ pewnym, ze z nikim
innym nie mowitabym tak otwarcie, ale mysmy
tacy starzy znajomi! Zresztg, nie narzekam. Ota-
czam si¢ mfodzieza, ktdra udaje, ze si¢ kocha
we mnie. Niema wtem za grosz tresci, ktamig
az uszy wiedna, ale forma prze$liczna, bo to
wszystko ludzie dobrze wychowani. Bywa takze
u mnie hrabia Skoérzewski, o ktérym pan mu-
siat stysze¢. Polecam go panu, jako model na
Adonisa. Cha! cha! nie poznatby$ pan «polnego
kwiatka z Kalinowic...»

LEON.

Tak jest: nie poznatbym.

PISMA H SIENKIEWICZA T. XXIV 9
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JADWIGA.
Ha! ale zycie sie toczy.
LEON.

Na zarty...

JADWIGA.

Z ktérych nie zawsze sie Smiac chce. Gd\by
to nie byt taki wiek sceptyczny, wydatabym sie
sobie zdziczala, romantyczng naturg, pragngcg
zagtuszy¢ jakas rozpacz”Ale czasy romantyczne
minely, wiec naprawde pragne tylko zapehié
wielkie nic. Odwijam i ja m¢j kiebek, cho¢ nie
zawsze z pociechg. Czasem wydaje sie sobie
tak licha, czczg i nedzna, ze biegne, ot tam do
klecznika, ktéry mam po matce, wyplacze sie,
wymodle — a potem znowu $mieje sie i z ptaczu
i z modlitwy. Tak w kotko! w kotko! Czy pan
wie, ze robig o mnie plotki?

LEON.

Nie stucham ich.

JADWIGA.

Jaki pan dobry!... Wiec panu powiem, dla-
czego robig plotki. Pewien misyonarz pytat mu-
rzyna: co wedle jego pojecia jest zte? Murzyn
zamyslit sie i rzeki: «Zle jest, jak mi kto zone
ukradnie». A dobre? — spytat ksigdz. — «Dobre,
odpowiedziat murzyn, to jak ja komu ukradne».
Otéz przyjaciele mego meza sg zdania tego
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murzyna. Kazdy z nich radby spetni¢ taki dobry
postepek i ukras¢ komus$ zoneg...

LEON.
To zalezy od zony.

JADWIGA

Tak! kazde jednak stowko i spojrzenie jest
wedka! Gdy ryba haczyk ominie, mito$¢ wiasna
rybaka burzy sie. Oto dlaczego robig o mnie
plotki. (Po chwili). Wy wielcy ludzie jesteScie
petni prostoty... Wiec pan twierdzi, ze to zalezy
od zony?

LEON.

Tak jest.

JADWIGA.

Morbleu! jak méwi méj maz; a jesli sie¢ zona
nudzi?

LEON.
Zegnam panig!
JADWIGA.
Dlaczego? Czy pana obraza to, co moéwie?

LEON.

Wiecej niz obraza — boli... Moze sie to pani
wyda¢ dzi§ $miesznem, ale tu w piersi nosze
kwiaty zwiedte wprawdzie, umarte oddawna,
dla mnie jednak drogie, a pani depczesz po

nich w tej chwili...
9*
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jadwiga (z wybuchem).
O! panie Leonie, gdyby te kwiaty nie umarty...

LEON.

One lezg w mem sercu... a tam gréb. Dajmy
pokdj przesztosci...

JADWIGA.

Tak, masz pan stuszno$¢, dajmy temu pokd;.
Co umarto, nie zmartwychwstanie. Chce mowic
spokojnie. Spojrzyj pan na moje potozenie: co
mnie broni? jakie ramie ranie wspiera? co osta-
nia? Jestem miodg i podobno niebrzydka kobieta,
wiec nikt nie zbliza sie do mnie z prostem, poczci-
wem sercem, ale z zasadzkg w oczach i ustach.
Co temu przeciwstawie — nude? zal? pustke?
W zyciu nawet mezczyzna musi sie czego$
trzymaé, a ja, staba kobieta, jestem jak tddka
bez steru, bez wiosta i bez Swiatta, do ktérego-
bym zmierzaé mogta. A serce wyrywa sie do
szczeScia. Chciejcie wy zrozumie¢, ze kobieta
musi by¢ kochang i musi kocha¢ kogokolwiek
w $wiecie; inaczej, w braku prawdziwej mitosci,
chwyta za pierwszy lepszy jej pozor, za pierw-
szy lepszy cien...

LEON (z goryczka).

Biedna...

JADWIGA.

Nie usSmiechaj sie pan szydersko, badz lep-
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nie mam sie przed kim poskarzy¢ i.. tak jest!
dlatego nie odpedzam hrabiego Skorzewskiego.
Brzydze sie jego pieknoscig, pogardzam prze-
wrotnym rozumem, a nie odpedzam, bo gra jak
biegty aktor, bo gdy sie w gre jego zapatrze,
to budzg sie we mnie echa dawnych wspomnien...
(Po chwili). Czemze =zapeinie zycie? Nauka?
sztuka? Chocbym je pokochata, to one mnie ko-
cha¢ nie beda, bo to nie zywe istoty... Nie! do-
prawdy nie! Nie wskazano mi zadnych obowigz-
kéw, zadnych celdw, zadnych podstaw. Wszystko,
czem zyja inne Kkobiety, co stanowi ich $wiat,
szczescie, troske serdeczng, site, fzy i uSmiechy,
zamkniete dla mnie. Moralnie nie mam z czego
zy¢, jak zebraczka, nie mam'dla kogo, jak sie-
rota. Nie wolno mi nawet teskni¢ do zycia
zacnego i cichego, wolno mi tylko karmic sie
zalem, a broni¢ okruchami kwiatéw umartych
i wspomnien o dawnej, czystej, poczciwej i ko-
chanej Jadwini... Achl... znowu zrywam ugode...
przepraszam panal...
LEON.

Pani Jadwigo!... zycie poplatato sie nam obojgu.
Gdym byt bardzo nieszcze$liwy, gdy opuscito
mnie wszystko, zostata przy mnie mito$¢ idei,
mito$¢ kraju.
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JADWIGA (w zamydleniu).

Mitos¢ idei... kraju. Jest w tem co$ bardzo
wielkiego. Pan kazdym obrazem swoim chwaty
krajowi przyczynia i imie jego rozstawia, a ja?...
c6z moge zrobic?

LEON.

Kto zyje prosto, cierpi i cicho spetnia obo-

wigzki, ten mu stuzy.
JADWIGA.

Jakie obowigzki? Dajcie mi je!l Mnie nie wy-
starcza na codzienne zycie jedna wielka idealna
mitos¢. Ja jestem kobietg. Ja sie musze przy-
czepi¢, owing¢ kolo czegos$, jak bluszcz; inaczej,
doprawdy, panie! padne na ziemie i ludzie po-
depczg mnie... (Z wybuchem) Gdybym mogta cho-
ciaz szanowac tego!...

LEON.

Fani Jadwigo! zastandw sie, do kogo to mo-
wisz. Ja o0 pani rodzinnych stosunkach wiedzie¢
nawet nie mam prawa...

JADWIGA.

Tak! nietylko prawa, ale ani obowigzku, ani
checi... Tylko przyjazne serca umiejg sie zatro-
ska¢, tylko cierpigcy umiejg wspotczu¢. Pan,
zapatrzony w gwiazdy, przejdzie kolo ludzkiej
niedoli i nie odwr6ci gltowy, choéby ta niedola
krzykneta za nim: «To twoja wina...»
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LEON.
Moja wina?...
JADWIGA.

0! nie marszcz pan brwi i nie zaciskaj ust.
(Sktadajac rece). Ja nie chce panu robié wymadwek...
Przebaczytam dawno, a teraz ja, wietrznica, ktorg
ludzie widzg wesotg i $miejacy sie, taka biedna
jestem, naprawde, ze nawet sity nie miatabym
do nienawisci...

LEON.

Pani! Dosy¢... Stuchatem dziejow twoich...
nie doprowadzaj mnie do tego, bym ci opowie-
dziat moje. Gdybys ich wystuchata, wiegkszy je-
szcze ciezar padlby ci na ramiona...

JADWIGA.

Nie! nie! MoglisSmy by¢ szcze$liwi i.. nie
jesteSmy. To wina obojga. Jaka rozpacz pomy-
Sle¢, ze rozstaliSmy sie o jedno nic, o jeden wy-
raz nieuwazny, a rozstali na zawsze... (zastania
twarz rekami)... bez nadziei, bez ratunku..

LEON.

Ten wyraz dla ciebie, pani, byt niczem, ale
ja go pamietam dotad... mézgiem i sercem... Nie
bytem woéwczas, czem dzi$ jestem: bytem ubogi,
nieznany i catg mojg przysztoscia, celem, bo-
gactwem bytas ty, pani!
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JADWIGA.
O! panie Leonie! panie Leonie! jaki to byt
sen zioty...

LEON.

Ale bytem dumny, bom czut, ze we mnie jest
jakas iskra boza. Kochatem cie nad wszystko,
ufatem, ci — i nic nie macito pogody nade mna;
az pewnego wieczora zjawit sie pan Karlowiecki,
a na drugi juz, powiedziata$ mi, ze wiecej od-
dajesz, niz bierzesz...

JADWIGA.

Panie Leonie!...

LEON.

Co cie skfonito, pani, ze$ dala ten policzek
mojej nedzy dumnej — nie wiem dotgd! Nie mog-
fa$ jeszcze kocha¢ tamtego cztowieka, ale le-
dwie sie pokazat, upokorzytas mnie. Sg krzywdy,
ktérych cztowiek, czujacy swa godnos¢, zniesc
nie moze: wiec — to byty ostatnie stowa, jakiem
od ciebie ustyszat.

JADWIGA.

Doprawdy... gdy stysze co pan mowi... po-
trzebuje zmysty trzyma¢ na wodzy... Zaledwie
sie ukazat tamten... wybuchnate$ zazdroscia.
Jam powiedziata, ze wiecej oddaje niz biore,
a pan zrozumiate$, ze mowitam o pienigdzach,
nie o uczuciu?... Wiec pan mdgt innie posadzac,
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twem? wiec pan poczytywat mnie za zdolng do
tego? dlatego nie mogt przebaczy¢? dlatego od-
dalit sie? dlatego ztamat zycie moje i swoje?...

LEON.

Za pozno o tem mowic¢! za pdzno! Pani wie-
dziata§ wolwczas i wiesz dzi§, ze nie mogtem
zrozumie€ jej stow inaczej... W tamtym czuta$
cztowieka z twego $wiata, ktory tak lubitas, iz
zdawato mi sie nieraz, ze ci byt drozszy na-
wet nad mito$¢ naszg. W tych zwatpieniach
bolu nie uspokoitas mnie... Bawifa cie ta mysl,
ze wyciggasz do mnie reke z gory — jam za$
te reke w chwili przebranej miary i upokorze-
nia odtracit. Wiedziata$ o tem wowczas i wiesz
dzis!

JADWIGA.

Wiem dzi$, ale nie wiedziatam wowczas, przy-
siegam na wspomnienie matki! Gdyby jednak
nawet tak byto, czemu pan nie przebaczyt? O,
Boze! doprawdy mozna straci¢ zmysty. | nie
byto ani czasu, ani sposobu wyjasni¢ nic!... Od-
jechat i wiecej sie nie pokazat... Co ja mogtam
poradzi¢? Gdy sie pan pogniewat, gdy sie tak
zamknat w sobie, zal mi Scisnat serce, i — wstyd
mi jeszcze dzi$ powiedzie¢ — ale patrzatam w oczy
pana, jak piesek pokojowy, co chce pokorg gniew
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rozbroi¢. Gdzie tam!... Wiec myslalam sobie: przy
pozegnaniu uscisne, mu reke tak poczciwie i ser-
decznie, ze przecie zrozumie i przebaczy... Przy
pozegnaniu reka mi opadta, bo pan skionit mi
sie zdaleka. Potknetam tzy i upokorzenie, po-
mys$latam jeszcze: wrdci jutro... Uptynat dzien,
dwa, potem tydzien, potem miesiac...

LEON.
Potem... wyszta$ pani za maz.

jadwiga (z wybuchem).

Tak! daremne fzy i czas nauczyty mnie, ze
to byto nazawsze — wiec w sercu wezbrat gniew,
che¢ zemsty nad panem i nad sobg. Chcialam
sie zaprzepasci¢, bom sobie powiedziata: ten
cztowiek nie kocha mnie i nie kochat nigdy.
Posztam za maz, jakbym sie rzucita przez okno —
z rozpaczy — bo wierze w to dotad. Nie ko-
chates mniel...

LEON.

Panil... nie bluznij, nie przyprowadzaj mnie
do wybuchu... Nie kochatem?... Spojrzyj w te
przepas¢, ktorg$ otworzyla pode mng; porachuj
noce bezsenne, w ktdrych szarpatem piersi z bolu;
porachuj dni, w ktorych wotatem cig jak z krzy-
za.. spojrz na te wychudlg twarz, na drzace
rece i powtdrz raz jeszcze, zem cie nie kochat!...
Co sie ze mng stato? jakie mi zycie bylo bez
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ciebie? Dzi$ ta glowa w laurach, a tu w piersi
glusza, pustka i nieprzebrany zat i niewypta-
kane {zy, a w oczach ciemno$¢ wieczna! O! na
Boga zywego! jam ukochat cie kazdg kropla
krwi, kazdg myslag mojg i nie umiatem kochac
inaczej. Straciwszy ciebie, stracitem wszystko:
gwiazde mojg, mojg sile, wiare, nadzieje, ochote
do zycia, i nietylko szczeScie, ale zdolno$¢ do
szczescia! Kobieto! czy ty rozumiesz znaczenie
tych wyrazow: stracitem zdolnos¢ do szczescia!
Nie kochatem cie? O, rozpaczy! Bdg jeden wie,
przez ile nocy wotatem do Niego: Panie! wez
moj talent, wez mojg stawe! wez moje zycie,
a wr6¢ mi na jedng chwile moja Jadwige, taka,
jakg byta dawniej...
JADWIGA.

DosyC juz. Boze! co sie ze mng dzieje... Le-

oniel... kocham ciebie.
LEON.

Jadwigo mojall...

(Przyciska ja do piersi. Chwila milczenia).
JADWIGA.

Odnalaztam cie. Ja ciebie zawsze kochatam...
Ach... jak mi byto zle na Swiecie bez ciebie...
Ja tg mitoscig bronitam sie dotad od wszyst-
kiego... Ty nie wiesz o tern, ale ja widywatam
ciebie!... Sprawiato mi to rados$¢ i bol... Diuzej
juz niepodobna byto mi zyé, wiec cie wezwa-
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lam... UmysSlnie to zrobitam... Gdyby$ nie przy-
szedt, statoby sie co$ strasznego... Teraz sje juz
nie roztgczymy nigdy... nigdy nie pogniewamy
sie z sobg... prawda?...
(Chwila milczenia).
leon (budzac sie jak ze snu).

Pani! Przebacz mi... Terazniejszo$¢ podsuneta
sie za przesztosC... wiec... datem sie porwac ziu-
dzeniu... Przebacz mi...

JADWIGA.

Co ty mowisz, Leonie?

LEON (Surowo).

Zapomniatem na chwile, pani, ze jestes...
zong cudza.

JADWIGA.

O! ty$ zawsze prawy i zacny. Nie! my
nie bedziemy prowadzili wystepnego romansu.
Ja wiem, ja ciebie znam, mo¢j wielki, m¢j szla-
chetny, mdj Leonie! Ta reka, ktdra sie do ciebie
wycigga, czysta jest: przysiegam ci. Przebacz
i ty mnie z kolei chwile zapomnienia. Oto stoje
tu teraz i moéwie ci: nie bede twoja, poki nie
bede wolng. Ale ja wiem... m6j maz zgodzi sie
n? rozwod. Zostawie mu caty majatek, i za to,
zem zranifa niegdy$ dume twoja, bo to byta moja
wina: tak! moja tylko! — za to wezmiesz mnie
biedng, w tej jednej sukni — prawda? tak be-
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cizie dobrze? Potem zostane twojg prawg zong.
O, moj Boze! i ja bede poczciwa, kochajaca, ko-
chang. Ja tak do tego tesknitam duszg cala!
O naszej przysztosci nie moge mysleC bez lez.
Bog jest tak dobry! Gdy ty wieczorem wrdcisz
z pracowni, juz nie wrécisz do pustych Scian,
ani do zgryzoty, bo ja cie bede czekata, kazda
twojg radoscig, kazdym twym smutkiem po-
dziele sie z tobg, jak kawatkiem Chleba... Do-
prawdy, nie moge od tez.. Patrz, ze ja nie je-
stem taka zla, bytam tylko bardzo biedna... Ko-
chatam cie zawsze... Ach! ty niedobry! gdyby
nie twa duma, dawnoby sie to stato.. Powiedz
jeszcze raz, ze kochasz, ze zgadasz sie wzigé
mnie, gdy bede wolng — prawda, Lwie?...

LEON.
. Nie, panil...

JADWIGA.

Leonie, mdj ukochany!... czekaj!... Moze nie
dobrze styszatam... bo to.. mi sie w glowie nie
chce pomiesci¢, ze gdy ja wisze nad przepascig
rozpaczy i rekoma chwytam za krawedz — ty,
ty zamiast mi podac reke, noga nastepujesz mi
na patce! Nie! to nie moze by¢! Ty$ za dobry
na to. Nie odpychaj mnie... Mnieby sie teraz bar-
dziej jeszcze potargato zycie. Ja nie mam nikogo
na Swiecie prdécz ciebie, i widzisz, z tobg razem
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stracitabym nietylko szczescie, ale wszystko, co
jest jeszcze we mnie lepszego, co wola o zycie
ciche i $wiete... Bo teraz byloby juz nazawsze.
Ale ty nie wiesz, jaki sam bedziesz szczesliwy,
gdy mi przebaczysz i uratujesz. Ty$S mnie prze-
cie kochat. Sam to powiedziates... jam styszafa...
Teraz wyciggam rece do ciebie, Leonie, jak to-
naca — ratuj mnie...
LEON.

Czas skonczy¢é te meke wzajemna. Pani,
jam cztowiek slaby! — ulegtbym, gdyby... Prag-
natem ci tego oszczedzié... gdyby nie to, ze
zbolate i obumarte serce moje nic ci da¢ nie
zdota, procz tez i litosci.

JADWIGA.

Nie kochasz mnie?

LEON.

Nie mam sity do szczeScia. Kochatem cie.
Serce zadrgato na chwile wspomnieniem, jak
po umarkej... ale tamta umarta. W bolu i mece
mowie ci pani: nie kocham cie.

JADWIGA.

Leonie!

LEON.

Ulituj sie nade mng i przebacz mi...

JADWIGA.
Nie kochasz mnie?
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LEON.

Co umarfo, nie zmartwychwstanie. Zegnam
cie...

JADWIGA (po chwili).

Dobrze!... jesli pan sadzisz, ze$ do$¢ upoko-
rzy! mnie, do$¢ podeptat, dosyC sie zemscit: to
odejdz... (Do Leona, Hory chce odejsc). Nie! nie!
zostan... zmituj sie nade mna...

LEON.

Niech sie nad toba... niech sie nad nami, Ja-

dwigo, zmituje — Bdg. (Odchodzi).
JADWIGA.

Stato siel!

StUZACY (wchodzac).

Hrabia Skorzewski!...

JADWIGA.

llal... Prosié! prosic!... Cha! cha! cha!
(Smieje sie spazmatycznie).

KONIEC TOMU DWUDZIESTEGO CZWARTEGO.
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