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V.
Koleja dwoch Oceandw.

Gdym pomyslat, iz bede pierwszym z Pola-
kow, ktory z naocznych wrazen opisze wielkg
kolej dwoch Oceanéw, mysl ta tyle nadata ener-
gii i poSpiechu moim czynnosciom, ze juz pig-
tego dnia po przybyciu do New-Yorku, znalaz-
fem sie razem z towarzyszem moim na Za-
chodnim dworcu, z ktérego kolej wychodzi do
Chicago. Zatatwiwszy sprawe z rzeczami i wy-
ktociwszy sie z zawiadowcyg stacyi, ktéry, jako
prawdziwy jankes, chciat nam koniecznie sprze-
da¢ drogo sznur do obwigzania jednego z pa-
kunkow, ruszyliSmy w kierunku Wielkiego Za-
chodu. WoyjechaliSmy z New-Yorku w nocy;
dlatego brzegi Hudson-River widziatem tylko
przy ksiezycu. SzczeSciem, noc byta jasna od
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ksiezyca i od $niegu, ktory pokrywat okolice,
mogtem wiec dowoli pas¢ oczy przepysznymi
widokami, rozposcierajgcymi sie po prawej i le-
wej stronie kolei. Ogromna, szeroka rzeka btysz-
czala jakby taSma srebrna. Na brzegach staty
nieruchome, milczace, czarne lasy; okolica wy-
dawala sie, zwtaszcza po nocy, dos¢ dzika i dzie-
wicza, a fantazya moja zaludnifa jg Indyanami
i bawotami, po ktérych, moéwigc nawiasem,
Slady juz zatarty sie w tych stronach, i o kté-
rych tu urodzeni i wzro$li mieszkaricy niewiele
wiecej wiedzg od mieszkaricow Warszawy albo
Lublina.

Jakkolwiek, wskutek stosunkéw, tgczacych
mnie z pewnym miodym ttdmaczem geografii
Guthego, wiadomos$ci moje geograficzne rownajg
sie wiadomosciom przecietnego trzecioklasisty,
majacego przecietng nadzieje promocyi do klasy
czwartej, wyzna¢ jednak musze, ze Ameryke,
a przynajmniej Stany Zjednoczone wyobrazatem
sobie jako kraj daleko cieplejszy. W Europie,
w Belgii, Francyi, a nawet i Anglii, zostawitem
za sobg wiosng, wody szeleszczgce i zieleniejacg
run zbozowa; tu zas, na szeroko$ci geograficz-
nej Wioch potudniowych, $nieg lezat na polach,
powietrze byto surowe, dojmujgce, a drzewa
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wéréd ciemnosci nocnych rysowaty sie w twarde
bezlistne kontury. Hudson-River nie byta jednak
zamarztg, widziatem bowiem wielkie parowce,
przerzynajace spokojng ton tej szerokiej rzeki,
co, zwiaszcza nocg, wspaniaty przedstawia wi-
dok. Wkrétce jednak rzeka znikta nam z oczu.
Pocigg biegt droga, wyztobiong w skale, ktorej
wysoko wznoszace sie po obu stronach Sciany
zakrywaty zupetnie krajobraz. Chwilami prze-
latywalisSmy przez tunele, ale przelatywalismy
wcale nie z owg ostawiong szybko$cig amery-
kanska, o ktérej tyle poprzednio zdarzato mi
sie styszeC i czytaC. Przeciwnie nawet, do dzi-
siejszego dnia tyle juz najezdzitem si¢ rozma-
itemi kolejami amerykarnskiemi, iz moge powie-
dzie¢ napewno, ze wszelkie opowiadania o sza-
lonej jezdzie sg wierutnemi bajkami. Pociggi
amerykanskie nietylko nie chodzg predzej, ale
chodzg bez poréwnania wolniej od zwyczajnych
europejskich, z wyjatkiem tylko nadzwyczaj-
nych pociggow, ktore badZz to dla fanfaronady,
badz dla oryginalnosci, lub nakoniec interesu,
przebiegaja takie naprzykiad przestrzenie, jak
z New-Yorku do San-Francisco, w ciggu trzech
dni i trzech nocy.

My jechali$my siedm dni i siedm nocy, wpraw-
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dzie bez przestankéw dtuzszych, niz godzina
lub dwie, ale tak, jak jezdzi u nas kolej Teres-
polska. Nie wliczam jednak w te rachube Kil-
kodniowego przymusowego przystanku na jednej
stacyi, na ktérej zasypaly nas S$niegi. Przez
owe siedem dni mieszka sie w wagonie, sypia
W wagonie, jada w wagonie, a z czasem tak
sie do tego przywyka, ze potem juz i usngé
przez pare nocy nie mozna bez zwykiego kole-
jowego huku i zwyktego kolejowego drzenia.
Kto jezdzi tak zwanymi sleeping-carami, temu
podobna podr6z przechodzi do$¢ zno$nie; sypia
sie bowiem na t6zku mniej wiecej takiem, albo
nawet i lepszem, niz w domu; ale kto musi
przepedza¢ noce w zwyklym wagonie, ten cierpi
prawdziwe meki; w opowiadaniach bowiem
0 wygodzie i komforcie wagonéw amerykanskich
tyle jest prawdy, ile w wieSciach o kolejowej
szybkosci. Zwyczajny amerykanski wagon pierw-
szej klasy jest to ogromna buda, wzdtuz kté-
rej bokéw stojg dwa szeregi taweczek, kazda
na dwie osoby, Srodkiem za$ znajduje sie miej-
sce dla przechodzacych. taweczki te, obite
zwykle wyptowiatym welwetem, albo odrapang
zielong ceratg, sg tak wazkie, ze z trudnoscig
moga pomiesci¢ dwie Sredniej tuszy osoby, stoja
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za$ tak blizko siebie, ze kazdy, opatrzony tro-
che dtuzszemi nogami $miertelnik rzeczywiscie
nie wie co z niemi zrobi¢, jezeli zwyczajem
wielu Amerykanow nie zechce ich oprze¢ na
poreczy nastepujacej tawki, chwytajagc w ten
sposob, jakby w szczypce, gtowe pierwszego
lepszego podréznego.

W kazdym z dwdch koncéw wagonu znaj-
duje sie przytem piecyk zelazny, w ktory po-
stugacz kolejowy naktada dzien i noc tyle we-
gli, ile sie zmiesci. Gorgco oczywiscie jest nie
do wytrzymania, swad jeszcze wiekszy od go-
rgca, podrozni spacerujg po catym pociggu, kon-
duktor raz po raz przetwiera drzwiami, zimny
wiatr wpada z catym zapasem reumatyzmow;
sgsiedzi zujg tytun, spluwaja, jedza, $pig; wsze-
dzie najwiekszy nietad i nieporzadek; na podio-
dze mndstwo skdrek od rozmaitych owocdw,
skorupek od orzechdw, fajansowych spluwaczek,
0 ktore potykasz sie co krok; jedni gwizdza,
inni $piewajg, inni chrapig, dzieci wrzeszcza,
mezczyzni zdejmujg surduty, Kkobiety sa jak
mozna do rosotu, stowem: istna zarwarska
ulica.

Rankiem szczeg6lnie wagon taki wyglada,
jak prawdziwe pobojowisko. W$rdd tego chaosu
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krazy konduktor, wcale nie taki poczciwina,
jak w Europie, ktéry klasyfikuje podr6znych
na »porzadnych« i »nieporzadnych« i rozsadza
ich wedle tej klasyfikacyi, albo ktéremu daje
sie papierosa za to, zeby nikogo wiecej nie pusz-
czat do przedziatu; ale wielki konduktor, wielka
figura, istny kapitan okretu, ktory przetazi sie
ciggle po catym wagonie, siada w sleeping-carach
lub drawing-roomach, zaktada nogi na nieprawdo-
podobne wysokosci, zdejmuje surdut, przysiada
sie do Kkobiet, czesto jest wspaniaty, czasem wy-
niosty, czasem majestatyczny, czasem wynio$le
poufaty, lub lekko karcacy, a czasem opuchty
po nieszczesliwej zamianie Kilkunastu kutakow
z jakim traperem, Kktory znowu nie robi sobie
nic nawet z 0séb tak wysoko potozonych.
Wogdle na tych kolejach jest tak: jezeli ty
obrazisz konduktora, wyzwie cie na kufaki, po-
podbija ci oczy i wyrzuci z wagonu; ale jezeli
jeste$ silniejszy, to ty mozesz zgruchota¢ mu
szczeke i wyrzuci¢ z wagonu. To samo ma sie
rozumie¢ i o tych gentlemanach, ktérzy palg
w piecach i Sciel3 t6zka w sleeping-carach,
choC zresztg jak wszedzie, tak i w Ameryce,
kto sie sam szanuje i awantury nie szuka, ten
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jej nie znajdzie, owszem, jezeli jest cudzoziem-
cem, bedag go tu na swdj sposdb szanowali.

W sleeping-carach, to jest w sypialniach wa-
gonowych, albo jeszcze w tak zwanych silver-
palace Pulmana, panuje istotnie pewien komfort
i wiekszy porzagdek. Wieczorem przychodzi mu-
rzyn, wycigga rozmaite szuflady w bokach wa-
gonéw i zamienia je w t6zka, ktore umieszczone
sg jedne nad drugiemi w bocznych, dtuzszych
$cianach wagondw, kazda za$ jedna para jest
oddzielona od drugiej adamaszkowcmi firankami.
Takie dwa t6zka nazywajg sie sekcya: tdzko
dolne lepsze, gorne gorsze; kiedy sie podrozuje
we dwdch lub we dwoje, zamawia si¢ naprzod
takg sekcye i ma sie na noc jakby wiasny,
i to adamaszkowy buduar; podrézujacy jednak
pojedynczo i nie chcacy placi¢ za calg sekcye,
majg prawo tylko do jednego t6zka, co jest nie-
przyjemnem i ambarasujgcem... poniewaz czesto
sie zdarza, ze ta sama sekcya przypada nie na
dwdch, lecz na dwoje.

Niema w tern najmniejszej przesady. Stary
Niemiec, sprzedajacy cygara, ktéry jechat ra-
zem z nami az do Omaha, byt wspdétwiascicie-
lem sekcyi, ktorej dolng, wygodniejszg potowe
zajmowata réwniez wiekowa i chuda jak $mierc¢
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miss. Kazdego ranka oboje rzucali na siebie
nader niezadowolone spojrzenia, co wieczor zas$
biedny Niemiec musial gramoli¢ sie na gorne
t6zko, co czynigc gnidtt posciel dolnego i ste-
kat, jakby miat zamiar odda¢ w tej podrézy
dusze.

Taki zwyczaj w Europie pociggnatby za-
pewne za sobg rozmaite mniej wiecej skanda-
liczne nastepstwa. Amerykanie jednak nie znaj-
dujg w nim nic dziwnego. Ttdbmaczy sie to tat-
wo nadzwyczajng czcig i szacunkiem, jakim
tu otoczona jest kobieta. Kazda z kobiet, cho-
ciazby najmiodsza, jesli tylko podrozuje sama,
jest pod opieka wszystkich mezczyzn, ktorz»
krwawo, bo poprostu piescig, lub rewolwerem,
a w Stanach, gdzie panuje prawo lynch, nawet
postronkiem, mszczg sie za wyrzadzong jej
obelge, chocby to byli prosci tylko gornicy lub
fermerowie. Swojg droga czci tej i uszanowania
nie nalezy bra¢ za jedno z francuska wykwint-
noscig. Dzentlemanowie, ktdrzy z nami jechali,
jakkolwiek nalezacy do wyzszych warstw spo-
tecznych, bynajmniej nie uwazali za niestosowne
chodzi¢ wobec kobiet bez surdutéw lub bez bu-
tow, a gdySmy zwracali na to ich uwage, od-
powiadali, ze nie o to wcale chodzi i ze zacho-
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wanie czczych pozorow jest tylko blichtrem,
poza ktorym kryje sie podstep i zasadzka. My
jednak po staremu trzymalismy sie prawidet
nie amerykanskiej, ale naszej polskiej i euro-
pejskiej dwornosci, ktéra przez kobiety tutejsze
za najlepszg jest uwazana.

Nazajutrz rano, po pierwszej nocy, rozbu-
dziliSmy sie do$¢ pdzno. Wiekszos¢ t6zek w wa-
gonie byta juz posktadana; niektére damy ubrane,
a nawet wystrojone, pity kawe lub herbate na
matych stoliczkach, stojacych miedzy kanap-
kami; dzentlemanowie w surdutach i bez sur-
dutéw wechodzili lub wychodzili z matej ubie-
ralni meskiej, umieszczonej w koncu wagonu;
konduktor siedziat pod oknem z rekoma w kie-
szeniach i z zaspanemi oczyma, meczony przez
dtuga czkawke, i rzucat niezadowolone spojrze-
nia na obecnych, jakby dziwigc sig¢, ze nikt nie
poczuwa sie do obowigzku powinszowania mu
tak szczesliwej ulgi, jaka jest czkawka w spra-
wach trawienia; ja za$ poszedtem do okna, aby
zobaczy¢, jak tez wyglada Ameryka po dniu,
przy Swietle stonecznem.

Pocigg szedt teraz drogg otwartg i nizka, na
ptaszczyznie, ktorej krarice zamykaty lasy drzew
bezlistnych. Okolica byta ludna. Po obu stronach



widac¢ byto fermy z pieknymi domkami w stylu
szwajcarskim, krajobraz zresztg dos¢ podobny
do polskiego. Gospodarstwa, o ile te rzecz mozna
oceni¢ w zimie, ani moga sie poréwnaé z nie-
mieckiemi, belgijskiemi lub fraficuskiemi. Liche
zabudowania gospodarskie, brak porzgdnych
ptotow zupetny, brak rowéw: wszystko to przy-
pomina zapadte strony Podlasia lub Pinszczyzne.
Ziemia zna¢ bardzo urodzajna, ale tez dlatego
moze niedo$¢ starannie uprawna, smutno przed-
stawia sie oku przywykiemu do pysznej kultury
w zachodniej Europie. Wszedzie tu wida¢ jakis$
pospiech w zakladaniu gospodarstw; zna¢, ze
nie miaty jeszcze czasu ustali¢ sie¢ i przyozdo-
bi¢. Miejscami, jakkolwiek jechaliSmy ciagle
Stanem New-York, najludniejszym i najlepiej
zagospodarowanym ze wszystkich, domki fer-
merskie, samotnie stojgce wsrdd rubiezy lesnych,
widocznie $wiezo co byty wyszty z pod siekiery.
Naokét ani drzew cienistych, ani sadéw owo-
cowych, ani znaku ogroddw; las tylko szczery,
lub jak okiem dojrzysz, smutne, osmolone sze-
regi pni wycietych, miejscami stosy gatezi
i widrow, tu i owdzie za$ wielkie katuze, petne
wody ciemnej, bilotnistej, ujete na brzegach
w szarawg rame brudnego $niegu.
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Miejsca takie mimowoli przywiodty mi na
mys$l sceny trzebiezy lasdw, jakie tyle razy wi-
dziatem u nas; tu jednak majg one inne, mniej
ztowr6zbne znaczenie. Tu laséw jeszcze dzi$
wszedzie taka jest obfitos¢, ze pionierowie, oczy-
szczajacy z nich kraj, prawdziwg mu oddaja
przystuge. Nieraz tez widzie¢ mozna samotne
domki, stojgce wsrdd lasow, a naokdt domkow
uprawne juz pola, ktére rok temu porastaty je-
szcze gaszczem leSnym. Dzien i noc stychac
w tych okolicach huk siekiery, wystraszony
zwierz i ptactwo cofa sie coraz bardziej na za-
chdd, z kazdym dniem niemal nowe przestrze-
nie z mroku leSnego wychylajg sie na $wiatto
dzienne i oczekujg tylko rgk i ptugow, azeby
zamieni¢ sie w tany zbozowe.

Z tern wszystkiem, z tego, com sie dowiady-
wat lub na com wiasnemi patrzyt oczyma, moge
$miato twierdzi¢, ze Amerykanie rodowici nie
sg wogble wzorowymi gospodarzami. Zbyt sg
ruchliwi, zbyt nie lubigcy siedzie¢ na jednem
miejscu, zbyt nareszcie pochopni do handlu.
Dlatego jezeli Amerykanin kupuje ziemie, ku-
puje ja najczesciej nie poto, zeby na niej
0sigs¢ i zostawi¢ jg dzieciom i wnukom swoim,
ale zwykle na spekulacye. Spekulant nabywa

PISMA H, SIENKIEWICZA. T. IV,
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kawat lasu, lub dziewiczego stepu, co go bar-
dzo mato, a czasem i nic nie kosztuje, ogradza
go ptotem, buduje dom, pogrzebie troche ziemie
i jako gotowg juz niby ferme, sprzedaje czesto-
kro¢ z wielkim zyskiem emigrantom, lub tez
miejscowym kapitalistom. Trzeba bowiem wie-
dzie¢, ze o ile w Stanach, a przynajmniej w nie-
ktérych Stanach, ziemia rzagdowa dziewicza, nie-
uprawua jeszcze, sprzedaje sie za niestychanie
nizkie ceny, albo moze by¢ i darmo objeta w po-
siadanie, o tyle znowu grunta juz procentujgce,
potozone zwiaszcza okoto wielkich miast, docho-
dza do wartosci, nigdzie w Europie nie spoty-
kanych. Niejeden szczesliwiec, ktéry darmo objat
tyle'gruntu, ile mu sie podobato, sprzedawat akr
potem po piecset i szes¢set az do tysigca dolaréw,
jezeli w poblizu wyrosto nagle a niespodziewanie,
jak sie to czesto zdarza w Ameryce, jakie$ wiel-
kie i handlowe miasto. Tak stato sie np. z grun-
tami, lezacymi kolo Chicago, w Illinois, ktore
niedawno rozdawat rzad, jako nic nie warte,
weteranom w nagrode zastug, a dzi$ idg prawic
na wage ziota.

Wielu jednak spekulantéw, dzierzacych wiel-
kie przestrzenie w poblizu $wiezo powstajacych
miast, potracito ogromne majatki, z miastami
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bowiem nie robig sobie wiele ceremonii w Ame-
ryce. Zdarza sie, ze miasto powstaje gdzies na
pustyni i rosnie przez niejaki czas jak grzyb,
potem, badZz to miejsce okaze si¢ niewygodne,
badZ klimat niezdrowy, badZ wyczerpig sie bo-
gactwa naturalne okolicy, i mieszkancy, niewiele
myslac, pakujg na wrnzy zony, dzieci, rupiecie
i ruszaja, dokad oczy poniosg, a miasto, jeszcze
wczoraj kilkotysieczne, schodzi na nedzng osade,
albo i catkiem marnieje.

Kto jednak zajmie ziemie nie na spekulacye,
lecz dla uprawy, a ma przytern jakie takie
$rodki, ten rzadko na niej traci. Czesto jaki emi-
grant, ktéry cale zycie klepat biede w Europie,
lub jaki rozbitek z burzy zyciowej, pragnacy
ciszy i samotnosci, kupuje woz, troche inwen-
tarza, machin rolniczych i sprzetow, potem za-
biera zone, dzieci i rusza na daleki Zachod
w pustynie. Wybrawszy gdzie§ miejsce, ktore
mu sie najlepiej podoba, zwykle w poblizu lasu
lub rzeki, buduje dom, ogradza kawat pola i osiada.
Od tej chwili ziemia, ktdrg objat, jest juz nieza-
przeczong jego wiasnoscia, i kazdego, ktoby sie
na nig targnat, czeka nie proces przed kratka-
mi, ale kula w teb z reki wiasciciela, lub jezeli
w poblizu znajdujg sie na pustyni inne osady,
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rzadzace sie prawem lynch, jeszcze straszniejszy
wyrok z rgk regulatoréw czyli wykonawcow
tego drakonskiego prawa.

Otéz tacy osadnicy rzadko dorabiajg sie mi-
lionbw, ale tez prawie nigdy nie traca. Jezeli
nawet niema komu sprzeda¢ zboza lub bydia,
to niema wprawdzie pieniedzy, ale pocéz pie-
nigdze ra pustyni? Jest co zjes¢, jest sie w co
odzia¢, dzieci wyrastajg jak deby, a dorostszy,
wylatujg z gniazda i osiadajg w poblizu, i tak
catos¢ zycia sklada sie dziko troche, stepowo,
ale spokojnie, bez troski niemal o jutro, i ani
sie cztowiek obejrzy, jak przyjda wieczorne dni
i zachdd stonca — zycia, pogodny jak na stepie.

Czesto sie jednak zdarza, ze w poblizu ta-
kiej osady na pustyni przybtgka sie jaki$ drugi
osadnik, potem trzeci, dziesigty, setny; ziemia,
ktéra przyszta kazdemu za darmo, poczyna na-
biera¢ ceny, rosnacej nadzwyczaj szybko, i po
kilku lub kilkunastu latach, ferma, ktdra nic
précz pracy nie kosztowata wiasciciela, docho-
dzi do wartosci setek tysiecy dolarow.

Owdz zdarza sie roznie. Ale w Stanie New-
York, przez ktory w kierunku wielkich jezior
przebiegatem koleja, i wogble w Stanach wschod-
nich niema juz prawie wcale ziemi niezajetej
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lub rzadowej, czekajacej na osadnikéw. Kazdy
zakatek jest tu wiadomy i rozmierzony, wszystko
jest w rekach prywatnych, a ziemia tak z po-
wodu swej urodzajnosci, jak i z powodu nie-
zmiernie ufatwionych stosunkéw komunikacyj-
nych, jest rownie droga, albo i drozsza, niz
wszedzie w Europie.

Gospodarstwa jednak, jak wspomniatem, da-
lekie sg od europejskich. Moze by¢, ze gdybym
je byt widziat w lecie, wydatyby mi sie lepiej
i weselej, rownie jak i caty krajobraz, ktory
rozciggat sie przed memi oczyma, zawsze rOw-
nie jednostajny, plaski, szary, smutny, az do
samej Syrakuzy.

W Syrakuzie pocigg zatrzymat sie pot go-
dziny, dla brelcfestu, czyli rannego $niadania, po-
czern ruszyliSmy dalej do Rochester, miasta le-
zacego nad samem Ontario. W miare jak zbli-
zaliSmy sie do Rochester, krajobraz nie zmie-
niat sie wprawdzie, ale stawat sie coraz nizszy.
Wielka obfitos¢ woéd na polach i lasach zna-
mionowata blizkos$¢ jezior. Lasy miejscami zaj-
mowaty ogromne przestrzenie, ale po najwiek-
szej czesci zalane byly woda, co sprawiato
ztudzenie, jak gdyby drzewa wyrastaty z jezior.
Z okien wagonu widziatem tu i owdzie mniej-



sze lub wieksze stada ptactwa wodnego: kaczek
dzikich, cyranek i mew, ktére az tu zalatujg
z morza. Czasem las urywat sie nagle, a droga
biegta nizkiemi tgkami, poroslemi grubg trawa,
tatarakiem i zwiedty zesztoroczng trzcing. Fer-
my do$¢ geste, gestsze nawet niz wsie polskie,
ale otoczone katuzami, wygladaty jeszcze smut-
niej niz przed Syrakuza. Miejscami czarna,
uprawna ziemia wydobywata sie z pod topnie-
jacego S$niegu, btyszczac napelnionemi woda
brézdami. Wiatr wiat cieplejszy; czu¢ byto, jak-
by pierwszy oddech wiosenny w powietrzu, sta-
by jeszcze, ale juz zyciodawczy i rozpetujacy
wody z kajdan zimowych. W Rochester nako-
niec zabtysneta nam biekitna, olbrzymia tori On-
tario. Sadzitem, ze znéw przyjechatem nad mo-
rze i ze zndw ogladam te bezbrzezne przestrze-
nie, na ktdrych mdleje i gubi sie wzrok. Droga
idzie ciggle brzegiem, miejscami nawet tak blizko,
ze woda obmywa stopy kolejowego nasypu. Pa-
trzacemu przez okno wagonu wydaje sie mwow-
czas, ze pocigg biegnie po jeziorze. Niekiedy na
blekitnem tle wody i nieba bieleje zagiel; cza-
sem zdaleka, zdaleka, ukazuje sie szara wstg-
zeczka dymu, wychodzaca z paszczy niewi-
dzialnego dla oka parowca. Miejscami brzeg



oddala sie od grobli i wchodzi ptaskim obrebem
w jezioro. Na obrebach stojg zwykle tuz nad
woda domki, po brzegach za$ kolysza sie po-
przywigzywane do paléw lodzie, szarpigc nie-
cierpliwie za sznury, jakby chcialy urwac sie
i uciec na dalekie tonie. Sieci porozwieszane
przed domami Isnig jeszcze wilgocig; pod sie-
ciami leza kupy zielska wodnego; dochodzi nas
zapach tuski rybiej i tataraku. Stada ptactwa
ptawig sie w powietrzu, to nikng¢, to czernigc
sie, naksztalt krzyzykéw, pozawieszanych w bte-
kicie.

W ten sposéb dojechalismy do Suspension-
Bridge, gdzie zatrzymalismy sie dla obejrzenia
Niagary i stawnych jej wodospadéw. Pocigg ru-
szyt dalej; rzeczy nasze powedrowaty w Kie-
runku Huronu, my za$, razem z jakim$ mio-
dym Anglikiem, ktérego nazwiska nie pamie-
tam, najeliSmy konie i ruszyli przez most do
wodospaddéw. Most ten oddziela Stany Zjedno-
czone od Kanady; na jednej wiec jego stronie
znajduje sie komora amerykanska, na drugiej
angielska; poniewaz wielki wodospad ze strony
amerykanskiej jest nieprzystepny, trzeba wiec
przejecha¢ w posiadtosci krolowej Wiktoryi. Ja-
dac juz przez most, mozna widzie¢ catlg szero-



ko$¢ obydwoch wodospadéw, jednakze badZ to
z powodu mglistego i dzdzystego czasu, badz to
z powodu sity, z jakg woda rozbryzguje sie,
spadajgc z takiej wysokosci, widzialem tylko
jakby olbrzymie chmury mgty, wznoszace sie
z przepasci ku niebu. Ale straszliwy huk, wy-
dobywajgcy sie z poza tej mgty, zwiastowat do-
skonale, co sie dzieje po za jej biatawg zastona.

Przejechawszy most, staneliSmy wreszcie
przed szeregiem domoéw, stojacych na wysokim
niezmiernie brzegu, tuz koto wodospadu. Wtedy
moglem mu sie dobrze przypatrzy¢. Rzeczywi-
$cie, widok to, na ktérego wspomnienie mdleje
i zwija skrzydfa wyobraznia, a pioéro wypada
z reki. Olbrzymia masa wod jeziora Erie, spty-
wajgc potezng gardzielag ku Ontario, traci na-
gle grunt pod sobg i spada w dwoch miejscach
w otchtan. Na pierwszy rzut oka zdaje sie, ze
ziemia nie wytrzyma tego ciezaru i uderzenia
wad rozszalatych i dzikich, ktére same wydajg
sie byC przerazone. Jest w tem wszystkiem ja-
kie$ przedpotopowe barbarzynstwo, jaka$ niepo-
jeta sita, a zarazem i okropnos$¢, niespotykana
nigdzie, bijgca w oczy jakby straszliwym gwat-
tem zadawanym naturze. Mimowoli przychodzi
ci na mysl, ze stato sie tu co$ okropnego, ze to
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jaki$ kataklizm natury, i nie mozesz oswoic sie
z myslg, ze ten kataklizm nie konczy i nie
skonczy sie nigdy. Niebo tu pochmurne i po-
szarpane. Gnane wichrem obtoki zbiegajg sie
i rozbiegaja, jak stada dzikich koni. Naokoto
czarne, ponure skaty, polupane w demoniczne
zreby. Huk wody ogtusza cie. Ostry wiatr tnie
kroplami wodnemi po twarzy. Czasem mgta
wybucha nagle u stép wodospadu i zastania oku
wszystko; to znéw niknie, a wtedy widzisz kie-
by piany i caty wodospad jak na dtoni.

Chwile te jednak trwajg krétko. Zwykle
mgta, piana, woda i powietrze, zmieszane z sobg,
tworzg taki chaos, ze gubisz w nim wzrok
i stuch, a nareszcie i $wiadomos$¢, co sie dzieje
z tobg samym. Zdaje ci sie, ze sie tu wszystko
wsciekto. Po pieciu minutach podréznik czuje
sie zmeczony, a na czoto wystepujg mu krople
potu, ktére mrozi lodowaty oddech otchtani.
Pragnie zawotaé: »Dosy¢ juz!» — ii tam wo-
dospad huczy i huczy, przepas¢ calg szeroko-
Scig gardta wypluwa piang, stychac¢ jakby ja
kie$ jeki, jakby glosy wotajace o zmitowanie;
to znéw niby $miechy, przechodzace nagle w ryk
wsciektosci, rzektbys: to cate piekto rozpetane
gzi sie w straszliwej orgii wsrdd chaosu...
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Takie wrazenie, a raczej takie przez pol
tylko $wiadome siebie poczucie, wywotuje Nia-
gara. Jest w tern poczuciu pewien ucisk, ale
jest i rozkosz, jaka sprawia zawsze zapamieta-
nie sie chwilowe, zapomnienie o zyciu i odda-
nie sie catkowite naturze. Wiec tez, przezwy-
ciezywszy pierwszy nietad pognebionych mysli,
trudno potem oczy oderwa¢ od tego widoku.
Otchtan poczyna neci¢ i wabie. Jaka$ nieprze-
zwyciezona sita ciagnie widza nad sam brzeg
przepasci; chcialby jg mie¢ tuz, tuz pod stopa-
mi, nie oddzielong nawet calem statego gruntu.
Chciatby pochyli¢ sie i zawisngé, chocby przez
chwile, miedzy zyciem a $miercig. A tam na
dnie potworne skrety spienionej wody zdajg sie
otwiera¢ na przyjecie topielca, to znoéw bryzgi
wyciggajg sie naksztalt ramion gotowych objac¢
i porwa¢. Przepas¢ mowi: »Pojdzl« — ale po
chwili instynkt odpowiada jej: »Dobrze, ale ze
wszelkiemi ostroznos$ciamil«

Jakoz «ze wszelkiemi ostrozno$ciami» mozna
zej$¢ na dol pod kaskade, woda bowiem spada
z takg silg i pedem, ze wygina sie i tworzy
luk, miedzy ktorego strong wklesty a skalg znaj-
duje sie miejsce wolne, zawalone tylko piang
i lodami. Zeby jednak tam sie dosta¢, trzeba na-
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przod przebrac¢ sie odpowiednio; dlatego udali-
$my sie do domku przewodnika murzyna, kto-
ry wynajmuje siebie i swoje kostiumy. W cha-
cie murzyna zastaliSmy juz jaka$ pare angiel-
ska, robigcg rowniez wodospadowa, toalete. Stara,
brzydka i chuda miss, przybrana w obrzydli-
wy plaszcz i kaptur z pecherzéw rybich, z pod
ktorego widac byto jej koniec nosa i ztote oku-
lary, wygladata jak strach na wréble. My ubra-
liSmy sie w podobnez ptaszcze i kaptury, i wre-
szcie ruszyliSmy calg karawang. Po chwili mu-
rzyn wprowadzit nas do matego drewnianego
budynku, w ktoérego podtodze czerniat otwor,
w otworze za$ schody. Zimno bijace z lodow,
lezagcych miedzy skalg a wodospadem, i ciem-
no$¢ ogarnety nas zaraz na wstepie. Brzydkie
murzynisko podobniejsze do goryla, niz do czio-
wieka, szto naprzéd, wotajac kiedy niekiedy:
«Ho! ho!» dla wskazania nam drogi w ciemno-
Sciach.

Nakoniec, po kilkudziesieciu schodach, blade
Swiatto, idace z dotu, uderzyto o nasze oczy.
WeszliSmy do malej sionki, z ktdrej wyjscie
wiodto prosto pod wodospad, ale przewodnik za-
wotat: «Stop!» i poczat przywigzywac do butow
naszych podeszwy, podbite ostrymi zelaznymi
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gwozdziami. Angielska miss zdawata sie uzna-
wac to jako cokolwiek shoking, ale nakoniec data
sie naktoni¢, i spusciwszy oczy, czy tez okulary,
wyciggneta skromnie do murzyna noge, a ra-
czej szpade, majacg kilka cali szerokosci, ale
za to koto jednego tokcia dtugosci. Potem we-
szliSmy pod wodospad. Nie wiem dlaczego, we-
wnatrz huk wydaje sie mniejszy, niz zewnatrz;
szarawe S$wiatto dzienne wnika przez zastone
wody, napetniajgc calg jaskinie ponurym ja-
kim§ pdtmrokiem, potblaskiem. Skata, stano-
wigca tylng S$ciang, czarna, popekana; grunt
ztozony z wielkich gtazéw lodu; wszedzie dziko
i pogrzebowo. Wazkie wstgzeczki wody, ode-
rwane od ogolnego wodospadu, spadajg z szele-
stem na lody; powietrze, przesigkle mgtg i kro-
plami; wiatr, ktory nie wiem jak sie tu dostaje,
dmie jakby w kuzni dyabelskiej; zimno prze-
nika przez pecherzowe ptaszcze i paletoty. Mimo
mniejszego huku, niepodobna sie ustysze¢ i zro-
zumie¢. Po ogromnych i $lizkich jak szkto bry-
tach lodu zblizytem sie tuz do wodospadu, al-
bowiem ostre kolce moich butéw usuwaty wszel-
kie niebezpieczenstwo. Przewodnik zaczat co$
wotaé, ale widziatem tylko jego gesta, porusze-
nia ust, gtos za$ ginagt wsrdd ryku.
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Nic piekniejszego, niz wodospad widziany od
wewnatrz z dotu. Kiedym spojrzat w gore, za-
stona wdd wydata mi sie nieruchoma, niby je-
dng ogromng szybag lodowa, i gdyby nie wrze-
nie u dotu, sadzitbym, ze istotnie zamarzia. Ale
kieby piany, ktore niekiedy dostawaty sie z ze-
wnatrz, rozpraszaty wszelkie ztudzenie. Potem
spojrzatem na dot. Jakaz to niezgiebiong prze-
pas¢ musiaty wybi¢ w ziemi te wody, spadaja-
ce od wiekéw z takim impetem! Wszystko tam
na dole wre, Kkipi, rozbija sie, burzy, stowem,
istne piekto wodne. Cofngwszy sie z lodowatego
kranca, odetchnatem gteboko, jakby po nad-
miernej pracy. Wnetrze jaskini wydato mi sie
spokojne. Mate wstgzeczki przeciekajacej wody
rozbijaty sie w brylantowe krople o lodowiska,
z wdziekiem i tagodnoscia, stanowigcg prawdzi-
we przeciwstawienie temu sabbatowi, ryczace-
mu o Kilkanascie krokéw dalej. Oczy me tak
dalece juz oswoity sie z potmrokiem, ze widzia-
tem doktadnie kazdy ztam i kazdg szpare czar-
nej skaty, réwniez jak i kepki mchu, I$nigcego
wilgocig w szczelinach.

Czas byto wracaé, bo zimno i wilgo¢ sta-
waty sie coraz dotkliwsze, ale tymczasem nasi
Anglicy opo6zniali powr6t, pakujgc do wszyst-



30

kich kieszeni utamki skaty. Sadze, ze gdyby
mogli, schowaliby do kieszeni catg Niagare, aby
ja przenie$¢ do British Museum, tak jak to zro-
bili z akropolem greckim. WyszliSmy wreszcie.
Przez droge towarzysz mdj poczat sie kidcic
z miodym Anglikiem, ktory dowodzit koniecznie,
ze wodospad lezy w Anglii, poniewaz Kanada
jest Anglig; a kiedy wreszcie powiedzielismy
mu, ze Anglia, ustepujac niedawno prawa ry-
botéwstwa na jeziorach Amerykanom, zrzekla
sie niejako przez to prawa do jezior — umilki,
zly widocznie, czy rozgniewany, nie wiem, czy
na jankeséw, czy na nas. Wyszediszy na ze-
wnatrz jamy, na powierzchnie ziemi, nie ujrze-
liSmy znéw wcale wodospadu, wszystko bowiem
zastaniat biatawy tuman mgly, ktérym byto
przesigkle cate powietrze. ZwiedziliSmy jeszcze
domy, lezgce nad brzegiem. W jednym z nich
jest muzeum, zawierajace niezbyt osobliwe zre-
sztg osobliwosci Niagary, jako to: muszle, ska-
mieniatosci, kosci zwierzat, porwanych przez
ped wody, fotografie okolicznych widokéw i tym
podobne. W rzeczywistosci domy te sg to pu-
fapki na podréznych, ktorym sprzedajg tu na
wage zfota rozmaite, niby pamigtkowe drobiazgi.
Na dobitke, sprzedajg je mtoda i tak tadna miss,



ze prawie niepodobna oprze¢ sie pokusie; ka-
zdy wiec kupuje zwykle dziesie¢ razy wiecej,
niz zamierzat. Potem prowadzg jeszcze podroz-
nych na goére muzeum, gdzie jest mata wie-
zyczka, stanowiaca rodzaj obserwatoryum, z kto-
rego widaé jak na dioni cata okolice. Sciany
i balustrada wiezyczki pokryte sg tysigcami
napisbw w jezyku angielskim, francuskim, wio-
skim etc. Widziatem takze napisy polskie i ro-
syjskie, kazdy bowiem uwaza sobie za obowig-
zek zostawi¢ tu swoje nazwisko, rowniez jak
i date odwiedzin.

Co do mnie, jako dobry kolega, przekazatem
wiekopomnej niesSmiertelno$ci na $cianie nietyl-
ko swoje nazwisko, ale i wszystkich znajomych,,
jakich na razie mogtem sobie przypomniec,
wszystkich kuzynek, kuzynéw, a nawet ich po-
tomstwa. Miody Anglik, obok swego imienia Hen-
ry, wypisat jeszcze imie Mary, poczem, otoczy-
wszy wszystko nader skomplikowanym zakre-
tasem, oddalit sie o kilka krokéw, przypatrujac
sie z zadowoleniem swemu dzietu. Potem ze-
szliSmy na dot, gdzie nas porwano, posadzono
na pniu i odfotografowano w ciggu pieciu mi-
nut, razem z naszymi pecherzowymi kostiuma-
mi, za co kazano sobie dobrze zaptaci¢. Tym-
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czasem Sciemnito sie. Wodospad objawia! sie co-
raz bardziej nieprzenikniong zastong mgty; po-
czat zacina¢ drobny deszczyk. SiedliSmy i po-
jechalisSmy napowr6t do Suspension-Bridge. Na
koncu mostu wpadli na nas celnicy amerykan-
scy, wymagajac oclenia wszystkich zakupio-
nych rupieci. Ale dolar, wsuniety w reke na-
czelnika komory, uspokoit jego republikanska
troskliwos¢ o dochody Stanéw Zjednoczonych,
i ruszyliSmy dalej w spokoju. W Suspension-
Bridge rzuciliSmy ostatnie spojrzenia na wodo-
spady, ktére raczej juz tylko stysze¢ niz wi-
dzie¢ sie dawaty. Pocigg amerykanski nadszedt
wkrétce i1 ruszyt przez Kanade w sam kat za-
chodni Ontario, do Hamiltonu, skad ciagle Ka-
nadg jechaliSmy na catg noc do Detroit, nad
samym brzegiem Erie.

Kraj podnosit sie bardzo nieznacznie, ale cigg-
le, Erie bowiem lezy o sto kilkadziesiagt stop
wyzej nad Ontario. Niagara jest wiasnie tylko
zlewem wod Erie do Ontario, ktory to zlew, tra-
fiwszy na skale ucietg nagle, tworzy wodospad.
Od Ontario znéw grunt zniza sie lekkg pochy-
toscig az do Oceanu, z ktorym jeziora tgczg sie
przez wspaniata, najszerszg moze na S$wiecie,
rzeke Swietego Wawrzynca.
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Rankiem nazajutrz przybyliSmy do Detroit,
miasta lezacego w Michiganie, niedaleko Erie,
nad rzeka tgczacg wody Huronu z Erie. O tern
Detroit wiedziatem z geografii tylko, ze istnieje,
wiecej nic. Jakiez wiec bylo moje zdziwienie,
gdy wyszediszy z dworca na ulicg, ujrzatem
miasto ogromne, niezmiernie schludne i tak piek-
ne, jakiego dotad nie widziatem w Ameryce.
Godzina byta ranna, wiec wszystko spato jeszcze.
SzliSmy wielkg ulicg, petng kosciotéw, jak sie
zdaje, katolickich. Po obu stronach ulicy staty
nie zwykle z czerwonej cegty domy, ale Sliczne
patacyki, oddzielone od ulicy ztoconemi sztache-
tami. Za sztachetami widac byto klomby zielenie-
jacych juz kwiatow, jodty i ciemnozielone pirami-
dalne $wierki, miedzy ktérymi odbijaty wdziecznie
biate Sciany i umalowane rézowa zorza wielkie
szyby patacykéw. Gdzieniegdzie przed domami
murzyni robili porzadek, Spiewajac zcicha i pa-
lgc fajki. WyszliSmy na obszerny plac, stano-
wigcy rynek miejski. Na S$rodku jego wznosit
sie piekny posag ktérego$ z generatdw ostatniej
wojny z Potudniem. Naokoto zwykle juz kamie-
nice, ale wspaniale i ozdobne, z ogromnymi skle-
pami, ktérych okiennice nie byly pozamykane.
Rynek wrzat juz zyciem. Wozy zaprzezone mu-
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fami hurkotaty po bruku, wiozac drzewo. Wro-
cilismy wreszcie na dworzec. Pocigg odchodzit
za pot godziny; mieliSmy wiec jeszcze czas zjes¢
$niadanie, na ktére dano nam bardzo dobrg zupe
ze Slimakow, gotowanych na mleku. Do $niada-
nia ustugiwat nam metys. Pierwszy to raz wi-
dziatem cztowieka, w ktorego zytach ptyneta
krew indyjska. By} to dzentleman dobrego wzro-
stu, o czerwonawej skorze, grubych prostych
wiosach, tak czarnych, ze przechodzity az w ko-
lor biekitny, i dobrotliwej twarzy. Czoto miat
wazkie, kosci policzkowe troche wystajgce, zre-
szta rysy dos$¢ regularne, przypominajace twa-
rze naszych druciarzy. Za kazdem wydanem
mu zleceniem powtarzat z powaga: «Yes, sirl»
i ustugiwat réwnie zrecznie, jak szybko. Kiedy
po $niadaniu wsungtem mu, sprzecznie ze zwy-
czajami amerykanskimi, w reke napiwek, spoj-
rzat nan, potem zawolawszy: «0! yes sirl»
usmiechnat sie uradowany, i z wiasnej ochoty
zaniost nam futra i podrézne torby do wagonu.

RuszyliSmy przez Stan Michigan, ku jezioru
tegoz nazwiska, nad ktoérego potudniowo-zachod-
nim krancem lezy Chicago. Kraj, przez ktéry
przejezdzatem, niezmiernie podobny do Prus pol-
skich. Mnostwo wiekszych i mniejszych jezior,
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rzek, strumieni, nadzwyczajna obfitos¢ wod; sto-
wem, wszedzie widaé, ze jest to jedno wielkie
pojezierze, ponad ktérem przed wielu laty szu-
miacy fale. Lasy wszedzie dos¢ wielkie. Blizko$¢
wielkich zbioréw wody dziata widocznie ocie-
plajagco na klimat, bo $niegu nie widzieliSmy
prawie nigdzie, drzewa po lasach wypuszczaty
pedy wiosenne, a trawa zieleniata na nizkich
tgkach. Niekiedy zapuszczatem wzrok w gigb
kraju, ciekaw, czy nie ujrze gdzie czerwono-
skdrych, ktorych liczne pokolenia zyty niedawno
jeszcze koto jeziora, a jedno z nich zostawito
w nazwie lluron wieczng po sobie pamigtke;
ale znikty nawet ich $lady. Niema ich nietylko
w Michigan, ale w sasiedniem Ohajo (Ohio), In-
dyanie i Illinois. Indyanin, dzik, niedZzwiedz,
kujota i jaguar ustepujg coraz dalej i dalej na
zachdd przed biatymi lub ging w rozpaczliwej
z nimi walce.

We dwadziescia cztery godziny po wyjezdzie
z Detroit, przybyliSmy wreszcie do Chicago.
Ogromne to miasto lezy na potudniowo-zachod-
nim brzegu jeziora Michigan i stanowi port
dla wszystkich statkow, krazacych miedzy Ka-
nada a Stanami Zjednoczonymi. Przed kilku za-
ledwie laty bylo prawie zupeinie zniszgzone
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przez pozar; odbudowywa sie jednak na nowo
z niepojeta szybkoscig. Wszelako tu i owdzie
widaé jeszcze Slady pozogi. Gdy przyjechalismy,
zapadat wieczor; mimo to natychmiast wyszed-
tem z hotelu na ulice. Po rozczarowaniu, ja-
kiego doznatem w New-Yorku, po brudach i nie-
fadzie ostawionego Empire City, Chicago robi
wrazenie przyjemne i majestatyczne. Miasto im-
ponuje. Ulice nadzwyczaj szerokie, domy wsze-
dzie ogromne, powazne, budowane i urzadzone
z przepychem; chodniki wysoko wzniesione nad
poziom ulicy, zadziwiajg szerokoscig i ogromem
ptyt kamiennych, z ktorych sg utozone. Stowem,
wszystko to ogromne; rzekibys: miasto zbudo-
wane przez olbrzymow i dla olbrzyméw. Ma ono
swoje cechy oryginalne. Zna¢, ze jest nowe,
budowane wedtug najnowszych wymagan. Czy-
tatem niegdy$ opis fantastyczny miast takich,
jak one beda wygladaty w wieku XX-tym. Ot6z
Chicago przypominato mi ten opis. Wszystko tu
prawidtowe, prostopadle, prostokatne, wszystko
pod sznur; wszedzie nieznane jeszcze gdziein-
dziej ulepszenia. Po wszystkich ulicach krzy-
zuja sie szeregi slupow telegraficznych, o ogrom-
nej ilosci drutdbw. Na sznurach, réwniez dru-
cianych, poprzecigganych miedzy domami w po-



przek ulicy, wiszg szyldy z rozmaitymi napi-
sami. W mroku wieczornym, ktéry nie dozwa-
lat dojrze¢ drutow, szyldy owe wydawaty sie,
jak gdyby zawieszone w powietrzu. Spojrzawszy
w giab ulicy, widzisz ich cate szeregi wiekszych
i mniejszych, o rozmaitych barwach; rzeklbys:
miasto przystroito sie chorggwiami, jakby na
jaka uroczystosc¢.

Na chodnikach ruch ogromny. Ttumy ludzi
biatych i kolorowych biegng w rozmaite strony,
z tym czysto amerykanskim po$piechem, ozna-
czajagcym zacietrzewienie sie handlowe; Srodkiem
ulicy ciggnie mndstwo powozow i fiakrow, sty-
cha¢ dzwonki tramwajéw, nawotywania wozni-
cow; wszedzie Scisk i wrzawa, Swiadczaca o wiel-
kiej bujnosci zycia tego mtodego miasta. Wie-
czor wreszcie zapad! zupeiny, ale widno byto
jak w dzien od tysigcznych ptomieni gazowych.
Wystawy olbrzymich sklepéw ptonety, jakby
istne ogniska. Wybrawszy pierwszg lepszg ulice,
szedtem dokad mnie oczy poniosg. W niektdrych
miejscach szeregi doméw przerywaty sie nagle,
a natomiast wida¢ bylo puste place, pokryte
okruchami cegty i rumowiskiem, oznakami nie-
dawnego pozaru. Miejscami zdawato sie, ze tu
zaktadajg nowe jakie$ olbrzymie miasto. Jakem
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okiem mégt dojrze¢, rusztowania i rusztowania,
niewykonczone domy, spogladajgce pustemi ja-
mami okien, wszedzie mury spietrzone jedne nad
drugimi, stosy cegty i wapna; az oto dalej zndéw
ulica, juz wybudowana i wykorczona, stychac
turkot i wrzawe ludzi, btyszczg ptomienie gazowe:
stowem, miasto odrodzone jak Feniks z popiotow.

Co przedewszystkiem uderza w tych mia-
stach amerykanskich, to ich zywotno$¢, a zara-
zem nieprawdopodobna niemal energia mieszkan-
cow. Przyszedt pozar, niestychany w nowszych
czasach: miasto sptoneto jak nabdj prochu; mie-
szkancy rozproszyli sie, handel upadt, przemyst
rowniez; majatki poszty w ruing, ludzie zostali
bez dachu, chleba. Potem uptyneto kilka lat:
miasto juz stoi na dawnem miejscu; czterysta
tysiecy mieszkancow znajduje w niem prace
i zycie; wznoszg sie domy, paface, koscioty, fa-
bryki, hotele, sklepy; kwitnie zamoznos¢,wre ruch,
praca i zycie; za kilka jeszcze lat juz i $ladow
pozogi nie bedzie,—a gdy spali sie miasto jeszcze
raz, to odbudujg go jeszcze raz, jeszcze dwa
i dziesie¢ razy, bo energia tych ludzi przezwy-
cieza wszelkie nieszczescia i wszelkie wypadki.

Nadzwyczajny swdj wzrost zawdziecza jed-
nak Chicago, précz energii mieszkancow, jeszcze
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i przepysznemu potozeniu handlowemu. Lezgc
nad Michiganem, tg krolowg jezior; panuje nad
catym systemem wdd, taczgcych Kanade ze Sta-
nami Zjednoczonymi. Caty handel owych morz
wewnetrznych lezy bezposrednio w jego reku.
Mozna rzec, ze jest to port potozony we wne-
trzu ladéw, dlatego tez ciggnie jednoczesnie ko-
rzysci tak z ladowego, jak i portowego swego
potozenia. Nastepnie, jako wielkie miasto, najda-
lej wysuniete na zachdd na kolei dwdch Ocea-
now, taczy New-York z San Francisco, cywili-
zacye z dalekim zachodem. Wschod wysyta pro-
dukta swego przemystu, zachdéd produkta natu-
ralne, Chicago za$ jest wielkiem targowiskiem,
gdzie sie odbywa wymiana.

Idac ulicg, kedy mnie oczy niosty, wszedtem
w dzielnice pustsze i cichsze. Potem miasto urwa-
fo sie, jakby uciete, a natomiast zobaczylem
ton Michiganu. Osrebrzone Swiattem ksiezyca fale
tamaty sie o nizki bulwark, tuz pod memi no-
gami. Zdata szumial gwar miasta, a tu spokojniej
byto, przestronniej, powietrzniej, ciszej, tylko plusk
wody, a niekiedy gwizdanie dalekiego parowca,
przerywaty uroczystg i bardzo poetyczng cisze.

Wrocitem wreszcie do hotelu, tak zwanego
Palmerhouse, gmachu zbitego z wielkich ptyt
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marmurowych, z prawdziwie babilonskim prze-
pychem. Wszystko kapie tu od ziota, jedwabiow
i aksamitu. Oczy moje, nawykte przed chwilg
do pustej i mrocznej przestrzeni wod, mruzyty
sie pod nadmiarem Swiatta i owego zbytku, Ki-
pigcego jak bukiet piany na kielichu szampana.
Ale tez ten hotel to najwieksza osobliwos¢ Chi-
cago. | tu, jak we wszystkich miastach Ame-
ryki, niemasz pamigtek historycznych, zakle-
tych w kamien lub marmur zabytkéw prze-
sztosci: kosciotdw, muzedw. Wszystko to nowe,
dzisiejsze; wszedzie «jutro» jest wszystkiem,
a «wczoraj» znaczy pustynie, odwieczne lasy
i wielkg cisze pustyni.

Nastepnego dnia ogladaliSmy jeszcze miasto,
naprawde jednak do poznania wiekszosci ame-
rykanskich miast kilka godzin wystarcza, nie-
wiele wiec widzieliSmy nowego. Ale dzien upty-
nat znowu; nazajutrz S$witaniem pusciliSmy sie
w dalszg droge.

Illinois, przez ktérego pdinocny Kkraniec je-
chaliSmy dzien caly, jest krajem uprawnym,
gesto zaludnionym, ktorego catg rdznice od po-
przednio opisywanych Stanéw stanowi coraz
wiekszy brak laséw i wogdle drzew, co okoli-
com smutny nadaje pozér. Po obu stronach ko-
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lei wida¢ jednak fermy, stojace jedna przy dru-
giej, i uprawne pola.

'Tak w Illinois, jak i w lezacym na po6tnoc
Wisconsin, istniejg dosy¢ znaczne osady pol-
skie '), zamieszkane po najwiekszej czesci przez
chtopéw, zostajgcych pod wodzg proboszczow.
Osady te, chociaz dosy¢ ludne, sg przeciez mniej
wiecej ubogie, mieszkancy za$ tu i owdzie zyja
z ograniczeniem wielu potrzeb i tesknig do kraju.
Przyczyng tego jest brak znajomosci jezyka,
zwyczajow i wogdle warunkdéw miejscowych, bo
zresztg ziemia urodzajna i wielka obfito$¢ ko-
munikacyi zapewniajg osadom wszelkie warunki
pomysInosci i rozwoju.

Po uptywie dwunastu godzin, przybyliSmy
na granice Illinois i Jowa, do stacyi, a ra-
czej osady Clinton, lezacej tuz nad brzegiem
Mississipi.

Byt zachdd stonca. Wspaniaty, lubo niezbyt
jeszcze w tern miejscu szeroki »QOjciec wod»,
btyszczat w olbrzymich skretach i rozkretach,
jakby ogromna, zfota wstega, nikngca w dali
w ciemnych lasach. Brzegi jego zaroste dziko

") Szczegdtowe o nich wiadomosci patrz w osobnym
liscie.



i malowniczo. Zna¢ niewiele jeszcze lat uptyneto,
jak biaty cziowiek potozyt swa zelazng reke
na tej okolicy. W samym Clintonie drewniane
domy jeszcze nie zczerniaty od storica i od wia-
tru. Osada to jakby wczoraj dopiero zatozona;
nieliczne domy stojg na czarnem biocie; tu
i owdzie Swiecg wielkie katuze. Stosy widrow
lezg jeszcze przed domami. Dalej wida¢ rozpo-
czete budynki, kupy desek i pni wycietych
w nadbrzeznych lasach. W niektérych pniach
sterczg krzywe pionierskie siekiery; wszedzie
nietad i nieporzadek, jak zwyczajnie w osadzie,
ktéra sie dopiero wznosi. Nieporzadek ten po-
wieksza jeszcze krecagce sie bydio i trzoda chlew-
na, uwalana w czarnem blocie, podnoszaca
za zblizeniem sie pociggu chrapliwe nozdrza
z katuzy. Pierwsza to osada, w ktdrej znac zy-
cie czysto pionierskie, ale kto wie, czy za lat
kilka nie zmieni sie w znaczne miasto, czemu
potozenie na przecieciu sie wielkiej kolei z Mis-
sissipi, bardzo sprzyjac sie zdaje.

Na wodach «Wielkiego ojca» wszedzie wi-
da¢ ruch ogromny. Widziatem galary, komiegi
i szuhaleje, obtadowane rozmaitym towarem,
sptawianym prawdopodobnie do St. Louis, a moze
i dalej. Flisacy i majtkowie tych statkow, przy-
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brani we flanelowe koszule i w obdarte kape-
lusze, silni, wysocy, przedstawiajg doskonaty
typ Amerykandéw kresowych, zyjacych na po-
graniczu cywilizacyi i pustyni, o ktorych tyle
zdarzyto mi sie czyta¢ w powiesciach Cooper'a,
Bret-Hart'a i innych. Ich zaroste podgardla,
energiczne twarze, rewolwery sterczagce w tyl-
nej kieszeni spodni, — wszystko to nadaje im
pozoér jaki$ istotnie powiesciowy, romantyczny
i nawpot rozbdjniczy. Ptyna po najwiekszej cze-
§ci z Wisconsin, albo z dorzeczy «Wielkiego
ojca wod», po ktérych brzegach zycie jest jeszcze
dzikie i stepowe. Zna¢ tez po nich to zycie:
pija duzo i bijg sie o lada co; namietnosci ich
niepohamowane wybuchajg za lada powodem;
ale zresztg sg to ludzie uczciwi i sprawiedliwi,
lubo sprawiedliwos¢ ich, w stosowaniu prawa do
innych, na okrucienstwo czasem zakrawa.
Jowa jednak nalezy juz do Stanéw ucywili-
zowanych, a Wielki Zachdd wiasciwie rozpo-
czyna sie dopiero za Missouri, od do$¢ duzego
miasta Omaha, przez ktére takze przechodzi
kolej dwdch Oceanéw. Nie chcac jednak uprze-
dza¢ geografii w opowiadaniu, wracam do Clin-
tonu. Po pdétgodzinnym przystanku pocigg wy-
rusza dalej. Droga idzie teraz krajem zupetnie
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bezleSnym i podnosi sie ciggle, zblizamy sie bo-
wiem do olbrzymiego ptaskowzgorza, obejmujg-
cego caty Srodek Standéw Zjednoczonych, a sta-
nowigcego stepy, czyli tak zwane tu prerye.
Po obu stronach drogi mkng jeszcze fermy, ale
juz rzadsze niz w lllinois.

Miejscami, przy Swietle ksiezyca widze pola
zasiane kukurydzg, ktorej wysokie todygi czarne,
zwiedle i smutne, sterczg jeszcze od przesztego
lata. W miare, jak pedzimy na Zachdd, kraj
staje sie coraz pustszy. Jowa, lubo przecieta
juz kolejami na wszystkie strony, stanowi niby
przedsionek tej olbrzymiej pustyni, obejmujgcej
przestrzen od Missouri az do Sierra Nevada.
Kraj réwny wszedzie, plaski, miejscami tylko
powyginany w lekkie doliny i wzgorza. Drzewa
nigdzie ani $ladu. Oko gubi sie w oddaleniu,
nie znalaztszy przedmiotu, na ktérymby mogto
spoczaC. Krance cywilizacyi zna¢ nawet i po
towarzystwie, jakie zapetnia wagony. Zamiast
starannie przybranych, mniej wiecej eleganckich
gentlemandw, pociag napetnia sie jakiemi$ bro-
datemi i wasatemi postaciami, w podartem odzie-
niu, z brudnymi wezetkami rzeczy przy sobie
i z rewolwerami za pasem. Rozmowa wre gto$-
na i burzliwa; czasem stycha¢ klatwy; kieby
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dymu unoszg sie pod sklepieniem wagonow;
di'zwi trzaskajg, otwierane i zamykane silnemi
rekoma; w rozmowach stycha¢ czesto powta-
rzajgce sie nazwiska Sioux i Pawnis, a nazwy
te oznaczajg Indyan, zamieszkujgcych Nebraske
i Dakote.

Sadzitem, ze im dalej na zachdd, tern po-
cigg bedzie stawal sie pustszy, tymczasem ze
zdziwieniem spostrzegam prawdziwe thlumy cze-
kajacych na kazdej stacyi. W wagonach w koricu
zrobito sie tak ciasno, iz nikt nie mogt sie po-
ruszy¢. Po europejsku rzeczy biorgc, bylo to
towarzystwo jak najgorsze. Zawsze owi broda-
cze z rewolwerami sterczacymi w tylnej Kie-
szeni, ale o twarzach coraz dzikszych. Tium
ten i wogole caty 6w ruch wydal mi sie czem$
niezwyczajnem; dlatego ustyszawszy tuz obok mo-
jej Yawki podréznego, méwigcego po francusku, py-
tatem; coby to znaczyto? Odpowiedziat mi, ze
wszyscy ci ludzie cigghg do Omaha, a stamtad
przez Sioux City do Czarnych Gor, gdzie Swiezo
odkryto kopalnie zitota. Byli to wiec minerowie,
albo raczej awanturnicy wszelkich stanéw, kté-
rzy porzucili inne zajecia dla spodziewanych
bajecznych zyskéw w gérach. Podrézny Fran-
cuz méwit mi, ze mnostwo takich partyi juz
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sie udato ku Black Hills, a codzien nadciaggaja
jeszcze nowe. Nie brak w nich nawet kobiet
z dzieémi przy piersiach, ktére czasem jadg
same, a czasem towarzyszg mezom. Na bocznych
kolejach Jowy panuje ruch podobny; stowem,
we wszystkich pogranicznych stanach styszysz
tylko okrzyk: «Black Hills! Black Hills!»

A tymczasem ten raj wymarzony niejednemu
grobem sie. stanie, tak bowiem caty kraj wokoto,
jak i Czarne Gory, sg wiasnoscig Siouxéw, naj-
liczniejszego z plemion indyjskich na poétnocy,
mogacego wystawi¢ dziesie¢ tysiecy wojowni-
kow. Wiasnos¢ Czarnych Gor byta im przyznana
i zagwarantowana dawniej jeszcze przez rzad
Stanéw Zjednoczonych; dlatego top6r wojenny
dtugo lezat pogrzebany miedzy czerwonymi
a biatymi. Ale teraz rzeczy sie zmienity. Thumy
biatych awanturnikéw, nie pytajac o ukiady
rzadowe, rzucity sie w gory. Rzad wprawdzie
w takich razach nie daje im opieki, ani posyfa
wojsk na ich obrong, ale awanturnicy, zbrojni
i przywykli do boju z Indyanami, mniej jeszcze
dbaja o pomoc, niz o ukfady, i zabierajg co im
sie podoba. Taki stan rzeczy, ktéry zreszty
w catych Stanach jest ogolny, przyprowadzit
Indyan do rozpaczy.



Naprézno wysytaja poselstwa, ktore perga-
minami, pieczeciami i podpisami dowodzg swej
wiasnosci. Rzad nie ma sity wstrzymaé awan-
turnikéw, a co wieksza, gdy kraj jest juz za-
jety, gdy powznosza sie 'fermy i miasta, rza-
dowi nie pozostaje nic innego, tylko usankcyo-
nowac zabor i doliczy¢ do Standéw jedno wiecej
terytoryum. Tak dzieje sie w Dakota, w Nebra-
sce, w Kansas, w Indian Territory, stowem:
wszedzie. Rzad wyznacza dzikim ziemie, a biali
ja zabierajg, i wytepiwszy Indyan, zakladajg
nowe Stany. Ale wobec tego, c6z pozostaje czer-
wonoskorym? Oto wojna i wojna, bez nadziei
zwyciestwa, tylko o $mier¢. Dzi$§ czerwoni wo-
jownicy wiedzg juz, ze nie wytrzymajg boju
z «Dhugimi Nozami«, jak nazywajg biatych,
idzie wiec im o to, aby nie zging¢ bez zemsty
i zeby na tamtym Swiecie ztozy¢ u nog Wiel-
kiego Ducha jak najwiecej krwawych skalpow,
zdartych z gléw najezdzcow. Krotko mowigc,
rasa ta dzielna, cho¢ dzika, ginie nieublaganie
na catej przestrzeni Stanéw. Z cywilizacya,
ktéra zresztg pod najgorsza postacig im sie
przedstawia, pogodzi¢ sie nie umiejg i nie moga,
wiec cywilizacya ta $ciera ich z powierzchni
ziemi rOwnie nieubtaganie, jak brutalnie.
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Teraz przyszia kolej na Siouxéw. Wojownicy
ich pomalowali sie ochrg i staneli w gotowosci
do boju, ktdry obecnie juz sie rozpoczat. Gazety
sq przepetnione opisami dramatycznych zajs¢
w Czarnych Gorach, a opisy te, czestokroc¢
umyslnie przesadzone, podsycajg tylko niena-
wis¢ biatych, i zamiast odstrasza¢, zachecajg
tylko wszystkie niespokojne duchy do szukania
krwawych awantur i do zemsty nad czerwo-
no-skorymi. Niektore z tych wiesSci brzmig jak
prawdziwe romanse. Oto naprzyldad styszatlem
opowiadanie 0 pewnej pannie, pieknej jak lilia
i bogatej, ktora wyszta za maz, wbrew woli
rodzicow, za ubogiego emigranta. Rodzice nie
dali nic, matzenstwo zyto wiec w biedzie. Piek-
na Nelly prata bialemi ragczkami bielizne, mtody
matzonek za$ byt pedlarem, to jest nosit i sprze-
dawat po domach towary. Az przyszty wiesci
o kopalniach w Black-Hills. Niewiele myslac,
miody matzonek zabrat ukochang Nelly i puscit
sie w gory. Raz ze strzelbg na ramieniu, odda-
lit sie od obozowiska, aby co$ upolowa¢ na wie-
czerze — i juz nie powr6cit. Nelly pozostata
sama, bez opieki i Srodkéw ratunku, wsrod awan-
turnikdw najgorszego gatunku. Szczesciem, w bliz-
kosci obozu, co wieczo6r btyszczato ognisko tra-
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peréw, to jest stepowych strzelcow, ktorzy cale
zycie widczg sie po preryach, polujgc i walczac
z Indyanami. Ot6z pewnej nocy przy ognisku
traperow zabtysta blada twarzyczka Nelly.

— Jestem sama, biedna i zmeczona — rzek-
fa im. — Kochatam, ale czerwonoskorzy po-
rwali mi- tego, ktéregom kochata. Udaje sie do
was. Przyjmijcie mnie, bom samotna, i ratujcie,
bom nieszcze$liwal

Pétdzikie serca starych traperow poruszyty
sie litoscig. Nie tylko przyjeli biedng Nelly, ale
pokochali jg jak coérke i strzegli jak Zrenicy
w oku. Zaraz nazajutrz ruszyli na poszukiwa-
nie zaginionego oblubienca i znalezli go w wig-
wamach Sioux6w, schorzatego, zbitego, blizszego
$mierci niz zycia, a blizszego $mierci tembar-
dziej, ze pal meczarni dla niego stat juz przed
wigwamem wodza gotowy. Traperowie nocg przy-
czotgneli sie tuz pod namioty, i podniostszy okrzyk
wojenny, uderzyli na czerwonoskorych. Z pomoca
szesnastostrzalowych karabindéw, wkrétce utatwili
sie z Indyanami. Oblubieniec byt ocalony, ale
bohaterska Nelly otrzymata Smiertelny postrzat
w piersi z reki uciekajgcego Indyanina. Kona-
jacemi usty pozegnata sie z oblubiencem, ze
swymi «ojcami» i zmarta. Odtagd oblubieniec
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przestat juz ztoto kopaé, traperowie porzucili
mysliwstwo, i cale swe zycie poswiecili tylko
zemscie. Wielu juz indyjskich obozowisk popioty
wiatr rozwiat, wielu wojownikéw poszio polo-
wac na niebieskie stepy do Wielkiego Ducha,
wiele zgineto skwawodw i dzieci, ale msciwi tra-
perowie nie porzucili jeszcze krwawego dziela,
i dotad nocami kraza, naksztatt wilkéw lub ztych
duchdw, kolo indyjskich wigwamow.

Taka jest historya Nelly, godna piéra Coo-
pera lub Gabryela Ferry. Niezawodnie prawdy
w niej niewiele, a moze i nic wcale; to tylko
pewna, ze na owe goraczkowe stosunki, wsréd
ktorych miata wykwitna¢, patrzatem wiasnemi
oczyma. W wagonach, pedzacych do Omaha,
a stamtad przez Sioux City do Czarnych Gor,
nie brakowato nawet i dobrych mysliwcéw, o ja-
kich wspomina historya Nelly. Kilku z nich sie-
dziatlo spokojnie w smoking-wagonie, kurzac
fajki lub drzemigc. Ubrani byli w futrzane
czapki, w pasy ze skory bawolej i w futrzane
kaftany. Obok jaki$ dtugowtosy gambuzino wy-
grywat na gitarze. Chwilami zdawato mi sie,
ze $nie lub czytam powiesé. Nagle jeden z mo-
ich zmystow, podrazniony w okropny sposob,
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przekonat mnie, Zze wszystko to jest najregular-
niejszg rzeczywistoscia.

Bylo to jeszcze w Jowa, ale juz na zachod-
nim jej krancu i posrdd nocy. WjechaliSmy
w okolice skunksow, i czy to pocigg przejechat
jedno z tych zwierzatek, czy tez znajdowato
sie ich mnéstwo w poblizu, dos¢, Ze tak okropny
zaduch napetnit wagony, iz prawie niepodobna
byto oddycha¢. Ostoniwszy nosy chustkami, czu-
liSmy te obrzydliwg won nawet w ustach. Pro-
bowatem otworzy¢ okno: bylo to jeszcze gorzej.
Chciatem przynajmniej wynagrodzi¢ sobie przy-
kro$¢ widokiem zwierzatek, ale przez okno wa-
gonu widziatem tylko step, porosty wrzosem
i oblany Swiattem ksiezyca, zreszta ani zywej
duszy. Francuz mowit mi, ze na najblizszej sta-
cyi zapewne je majg, zywe lub przynajmniej
skory, ze zatem bede je modgt widzie¢. Stad
wpadliSmy na rozmowe o tych zwierzetach.
Skunks, a raczej do$¢ brzydko nazwany po
polsku: $mierdziel amerykanski, jest to dos¢
duze, majace okoto jednej stopy dtugosci, zwie-
rze drapiezne z rodzaju kun. Zywi sie ptakami,
jajami, oraz niszczy mnoéstwo szczurdéw, chomi-
kéw, ziemnych wiewibrek i Swistakdéw czyli ste-
powych pieskdw, i z tego wzgledu jest rzltawet



pozyteczny, zwierzatka te bowiem robig ogrom-
ne szkody w polach. Niektore gatunki, a mia-
nowicie tak zwany czarny skunks, dostarcza
dos$¢ drogich i pieknych futer, ktére dobrze sg
znane w Warszawie. Ale skunksy z Jowy sg
laciaste, biate z czarnem, lub nakrapiane biato
na grzbiecie, pod brzuchem za$ i na piersiach
zupetnie biate.

Z przyczyny tej pstrocizny, skory sg na
nic nieprzydatne, nikt wiec na nie nie poluje,
i dlatego mnozg sie, jak im sie samym podoba.
Miedzy zwierzetami nie majg groznych nie-
przyjaciot, a raczej majg doskonalg bron prze-
ciw najgrozniejszym, w owym okropnym zapa-
chu i w fatwosci, z jakag zatruwajg nim przy
kazdem silniejszem wzruszeniu powietrze. Fran-
cuz, ktéry dobrze znal zwyczaje indyjskie, spe-
dzit bowiem miedzy czerwonymi czas do$¢ dtugi,
zapewniat mnie, ze Indyanie jednakze jedzg je
z wielkim apetytem. Z poczatku nie chcialem
temu wierzy¢, teraz jednak przekonalem sie, ze
tak Indyanie, jak Chifnczycy jedzg wszystko,
co tylko jest dos¢ miekkie, zeby sie dato po-
gryz¢.

Po p6t godziny drogi przejechaliSmy wreszcie
te zapowietrzong okolice skunksow. Przez okna
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wagonu wptywato czyste, chtodne stepowe po-
wietrze. Ale tez i noc poczeta bledngc. Na
wschodnim krancu nieba zjawit sie biaty pasek
przedSwitu. Nie byt on jeszcze Swietny, ani
ztoty, ani rézowy, ale juz zdawat sie mowic
stepom i niebu: ,,Fiat lux!* Wyszedtem na plat-
forme wagoiiu. Dtuga, smutna droga kolei, gi-
naca w oddali z szeregiem stupow telegraficz-
nych w ksztatcie krzyzéw, coraz wiecej wy-
chylata sie z cienia. Zresztg nie witaty tu brza-
sku ani gtosy ptaszkéw, ani szmer lisci, bty-
szczacych od rosy porannej. Okolica tu martwa,
pusta, bez drzew i wody. Cisze przerywat tylko
goraczkowy oddech lokomotywy, ktéra zdawata
sie pozeraC przestrzen z jakag$ zawzietoscig
i gniewem.

Dlugo jeszcze wpatrywatem sie w droge,
ktorg, wychyliwszy sie z wagonu, mogtem wi-
dzie¢ doskonale, az do krarcéw horyzontu. Nic.
smutniejszego nad takg droge na stepie. Do stu-
poéw telegraficznych przybijajg tu u gory po-
przeczne ramie dla dzwonkdéw, co, jak wspo-
mniatem, stupom nadaje ksztakt krzyzow. Oto6z
spojrzawszy naprzod, widzisz tylko szarg, nie-
skonczong, rowning, porosty wrzosem, potrzas-
nietg miejscami $niegiem, a na réwninie krzyze
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i krzyze, jak okiem dojrzysz, cale szeregi smut-
ne, cmentarne — i nic wiecej, procz tych krzy-
z6w, ktore zdajg sie by¢ szlakiem, wiodacym
w kraine $mierci, lub mogilnikami nil grobach
wedrowcow.

Bo tez i sg nagrobkami. Stojg one na mo-
gitkach pierwotnych dzieci tej ziemi. Gdzie tylko
taki krzyz sie zjawi, tam ging ludy, lasy, bi-
zony, ginie dziewiczo$¢ ziemi, a wczorajsza
wielka cisza zmienia sie w gwar handlujacych,
kupujacych, oszukujacych i oszukiwanych. Na
grobach Indyan uczony profesor wyktada prawo
narodow; w legowisku lisa zaktada kancelarye
adwokat; tam, gdzie wilk mieszkat, duchowny
pasie owieczki — i hejze ha! owa ludzka goni-
twa za wszystkiem, co wydaje sie szczesSciem,
gonitwa tak skuteczna, jak psa za wilasnym
ogonem. >

Ale nim te wszystkie Scliopenhaurowskie
i Hartmanowskie mysli przeszty mi przez gtowe,
zrobit sie dzien prawie zupetny. Swiatlo w wa-
gonach stawato sie coraz wiecej rozowe, az
wreszcie omdlato zupetnie. Zbojeckie twarze
awanturnikow wydawaty sie blade i pomeczone;
tymczasem pocigg stangt: dojechalismy do Ket-
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niedaleko od Omaha.

I tu czekaty nowe tlumy awanturnikdw,
tak, ze musiano przyprzega¢ wagony, co za-
brato sporo czasu. Byla to dla mnie prawdziwa
rado$¢, potgczona t niespodziankg, w Ketchum
bowiem ujrzatem po raz pierwszy dzikich In-
dyan.

Wysiadtszy z wagonu, natychmiast dostrzeg-
fem o kilkanascie krokow od stacyi sporg kupke
ludzi, tworzacych koto i przypatrujgcych sie
czemu$ z ciekawoscig. Spytatem: coby to miato
znaczy¢? Odpowiedziano mi, ze jest to poselstwo
Siouxéw, jadace na wschdd do Granta, lub co
prawdopodobniej do gubernatora Jowy, lub na-
koniec jakiego$ generata, gtéwnodowodzacego
wojskami kolo Black-Hills. Inni twierdzili, ze sg
to Indyanie wezwani na wystawe do Filadelfii.
Wyszukatem mego Francuza, ktéry umiat po
angielsku, po siouxowsku, stowem: Bdg wie po
jakiemu, i obaj pobiegliSmy natychmiast do In-
dyan. Szesciu wojownikéw, niemtodych juz, sie-
dziato w kuczki, koto ogniska, utozonego z su-
chych wrzoséw. Ubrani byli potrosze w skory,
a potrosze w lichg odziez europejska, lub w derki
z literami U. S. (United States), ktore rozdaje im
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rzad Stanow. Niektorzy mieli wtosy rozpuszczone,
rowne, proste, czarne i twarde; inni pozatykali
w nie pidra i kawatki wstazek, lub innych ja-
skrawych materyi. Po najwiekszej czesci byli
uzbrojeni w kentuckie rajfle, wszyscy za$ mieli
mate siekierki, zwane przez nich tomahawkami,
i wieksze lub mniejsze noze. U pasa niektérych
wisialy skalpy, to jest wiosy zdarte razem ze
skorg z gtdw nieprzyjaciot; wiosami tymi byty
takze ozdobione szwy ich ubioru. Siedzieli spo-
kojnie, nieruchomo i milczaco, zupeinie jakby
bronzowe posagi. Ttumy otaczajgce ich byty
wogble usposobione nader nieprzyjaznie; ciggle
*mozna byto styszeé: Goddam you! Fest on you! —
i inne narodowe przeklenstwa. Ale wiasnie od
tej niesfornosci biatych dziwnie odbijat spokgj
czerwonych wojownikéw. Nie patrzali na niko-
go, nie dziwili sie niczemu; twarze ich byty spo-
kojne, jakby pograzone w zamysleniu, wyraz
za$ oczu do najwyzszego stopnia obojetny, po-
wiem nawet: apatyczny.

Jednakze Indyanie majg tak gwattowne na-
mietnosci, jak wszystkie dzieci przyrody; ale,
wedle wyobrazen indyjskich, niewiasta tylko
lub lichy i niegodny tej nazwy mezczyzna oka-
zuje, co sie dzieje w ich duszy. Prawdziwy wo-
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jownik umie panowa¢ nad sobg; podczas gdy
w duszy jego wre zwierzeca wsciektos¢, umie
spoglada¢ na swa ofiare owym spokojnym wzro-
kiem, od ktérego krew krzepnie w zytach. Na-
wzajem, gdy nieprzyjaciele, schwytawszy go,
przywiagza do pala meczarni, wowczas nie zdra-
dza bolu najmniejszem drgnieniem muskutu;
przeciwnie: powinien wowczas podnieca¢ ich
wisciekto$¢ obelgami i wspomnieniem krwawych
krzywd, ktore im w zyciu uczynit.

Takie sg wyobrazenia indyjskie. Oczywiscie,
istnieje zapewne bardzo mato wojownikéw, kto-
rzy majg dos$¢ sity woli, aby w danym razie
odpowiedzie¢ godnie powyzszemu ideatowi. O Siou-
xach moéwig nawet, ze nie sg tak waleczni, jak
Apaczowie i Komanczowie, mieszkajacy na potu-
dniu'). Badz co badz, jednak i oni starajg sie
zastosowaC przynajmniej pozory owego stoicy-
zmu, stanowigcego dziwng i przedziwng ceche
tej rasy nawpdt dzikiej jeszcze, ktora jednak

* W czasie wojny, ktéra wkrotce potem wybuchia,
Siouxowie zadali kfam temu mniemaniu, wodz ich bo-
wiem, Siedzacy Byk, pokonat w krwawej bitwie wojsko
amerykanskie pod wodzg generata Custera, ktory zgi-
nat. W rezultacie Siouxowie zostali zwyciezeni. Sie-
dzacy Byk schronit sie do Kanady.
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wytworzyta pewne pojecia i wyobrazenia, wia-
Sciwe tylko ludom, bardzo wysoko rozwinietym
umystowo.

Z tern wszystkiem jednak wojownicy Siou-
X0w nie odpowiedzieli zupetnie temu ideatowi
Indyanina, jaki wyrobitem sobie, czytajgc po-
wieSci Cooper'a, Bellemare'a i Sp. Po blizszem
przyjrzeniu sie im, wygladali obdarto, nadzwy-
czaj brudno i niechlujnie. Wydawali przytern
zapach mato co lepszy od skunkséw, ktory je-
dnak, szczesciem, tagodzony byt przez dym pa-
lacych sie wrzoséw. GdySmy zasiedli razem
z Francuzem bez wszelkich powitan i ceremo-
nii przy ognisku, twarze wojownikow pozostaty
rownie nieruchome; nie obdarowali nas ani je-
dnem spojrzeniem. Gdy jednakze wydobytem
sporg paczke cygar i czekolady, i gdy Francuz
o$wiadczyt (co mi wytlomaczyt pézniej), iz: mio-
dy wojownik z Pdtnocy, ktory nalezy do innego
pokolenia biatych, przyjaznego czerwonym, przy-
chodzi zawrze¢ znajomo$¢ z czerwonymi brac-
mi i sktada im podarki, — stoicyzm wojowni-
kow zniknat jak mgta. Twarze ich i oczy po-
zostaty wprawdzie rowno nieruchome, ale ozwa-
to sie przygtuszone chrapliwe: halo! ogromne bron-
zowe tapy wyciagnety sie tapczywie w kierunku
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podarkoéw, i tak czekolada, jak i cygara znikly
natychmiast w paszczach moich nowych sprzy-
mierzencow. Przez chwile stycha¢ byto tylko
chrupanie nieszczesnych tabliczek czekolady,
ofiarowanych mi przez piekne raczki jeszcze
w Warszawie, a potem nastata uroczysta cisza.

Teraz juz lody byly ztamane. Mogtem roz-
mawia¢ do woli, ale nim zdazytem spyta¢ o
imiona braci moich i skomponowa¢ jakie$ efek-
towne dla siebie, lokomotywa zagwizdata, i trze-
ba byto wraca¢. Francuz jednak zdazyt dowie-
dzie¢ sie, ze ogromne $niegi spadly na wyso-
kich stepach, i ze zapewne «wielkie wozy bia-
tych» beda musialy sie zatrzymac. Chcialem
dowiedzie¢ sie¢ takze, jak diugo «czerwoni bra-
cia moi» bawig w Ketchum i dokad jada, ale
nie byto juz czasu, boSmy go duzo zmarnowali,
siedzac z poczatku przy ognisku, w obowigzko-
wem milczeniu.

Po drodze do wagonéw, awanturnicy poczeli
robi¢ wymowki mnie i Francuzowi za to, zeSmy
jak z ludZmi rozmawiali «z tymi totrami, czer-
wonymi dyablami, rozbdjnikami» etc. Odpowie-
dzieliSmy im, a raczej odpowiedziat Francuz,
zeby patrzali swego nosa, i wsiedliSmy do wa-
gonu. W wagonie rozmowa toczyla sie wsze-
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dzie o czerwonych. Trudno zrozumie¢, do jakich
granic dochodzi nienawis$¢ i pogarda kresowych
Amerykanow wzgledem Indyan. Prawda, Ze ciag-
ta walka na $mier¢ i zycie, grabieze- i roz-
boje zaostrzajg do wysokiego stopnia wzajemne
stosunki, ale tez prawda takze, Ze pograniczni
biali nie uwazajg Indyan za ludzi i wytepianie
ich poczytujg za zastuge wobec ludzkosci. Czio-
wiek biaty, wedtug poje¢ pogranicznych, ma ta-
kie samo prawo tepi¢ Indyan, jak grzechotniki,
szare niedzwiedzie i inne szkodliwe stworzenia.
Kiedy wiec, co czas jaki$, brukowi filantropo-
wie w New-Yorku wyprawiajg filantropijne ma-
skarady ze sprowadzonymi Indyanami, na kre-
sach wre ustawicznie wojna bezlitosna i naj-
okrutniejsza, o jakiej mozna pomysle¢. Trzeba
bowiem wiedzie¢, ze kresowcy, lubo wzgledem
siebie lojalni, a nawet uczciwi, w stosunku do
czerwonoskorych nie sg mniej dzikimi. Indya-
nin nie ma litosci, to prawda; ofiara, ktéra wpad-
nie w jego rece, naprézno uzywataby wszel-
kich ludzkich zakleC i prosb: czerwony wojow-
nik patrzy na nig nieruchomemi oczyma, bta-
gania przyjemnie tylko techca jego uszy; meka
ofiary sprawia mu rozkosz, nasyca sie nig i przez
chwile jest szcze$liwy. Ale biali rowniez poste-
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puja z nimi. Indyanin zdziera skoére z gtowy
jenca, jako wojenne trofeum; biali przyjeli od
czerwonoskorych ten zwyczaj i rowniez skal-
puja swych jencéw. Z tem wszystkiem, gdyby
mnie Kto spytat, po czyjej stronie lezy stusznosc,
to sgdzac wedtug zasad prostej, opartej nie na
sofistyce, ale na sercu i sumieniu sprawiedliwo-
Sci, odpowiedziatbym, ze stuszno$¢ lezy po stro-
nie Indyan.

Spojrzyjmy bowiem, co to jest i jak sie im
przedstawia owa cywilizacya, do ktorej przyje-
cia gloszg ich niezdolnymi. Wiec, oto naprzod:
rzad Stanéw gwarantuje im ziemig, obywatele
za$, z ktérych tona rzad wyszedt, odbierajg ja
im mimo rzadu. Na pierwszym wiec kroku spo-
tykajg sie z kltamstwem i krzywoprzysiestwem,
jako za$ proste dzieci natury, nie umiejg od-
rozni¢ rzadu od narodu, i z tych wszystkich
stosunkow wynosza jedno tylko poczucie: gte-
bokiej krzywdy. Zresztg Indyanin w cywiliza-
cyi widzi tylko strate tego wszystkiego, co sta-
nowito sposdb do zycia jego i jego przodkow.
Naprzéd odejmujg mu caty obszar stepdw bez
konca, a dajg kawatek ziemi, ktdrej on nie
umie uprawia¢. Dajg mu derke, a zabierajg
wolno$é. Piekna zamiana! Dziki wojownik, sie-
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dzac na grzbiecie mustanga, przebiega stepy,
poluje, walczy, oddycha catym obszarem piersi;
jemu to zycie dzikie, stepowe — potrzebne, jak
ptakowi powietrzne przestrzenie; on bez tego
obej$¢ sie nie moze: schnie i umiera. PomysSimy
zatem, co zyskuje, a co traci, przyjmujgc tak
zwang cywilizacye. Przedewszystkiem mrze gtdd,
na swoim kawatku roli; ci sami bracia, ktorzy
prawili mu o cywilizacyi, pogardzajg nim te-
raz, tak jak w Europie Cyganem, a w rezul-
tacie nic tez innego nie pozostaje mu, tylko cy-
ganskie zycie: zebranina i mate ztodziejstwa,
i wegetowanie z dnia na dzien, wsrdd ktorego
podleje do ostatka.

Nakoniec, jacyz to sg ci apostotowie cywi-
lizacyi, z ktorymi sie spotyka? Naprzod kupiec,
ktéry go oszukuje; dalej awanturnik, ktory mu
zdziera skore z gtowy; dalej traper, ktory przed
jego wigwamami poluje na bawoty, dostarcza-
jace czerwonym pozywienia; wreszcie amery-
kanski komisarz rzadowy z papierem, na Kkto-
rym miedzy liniami napisano: Mane, tekel, fares!
dla catego plemienia.

Spotykatem potem na wielu stacyach, w ste-
pach Nebraski i Wyomingu, tak zwanych ucy-
wilizowanych Indyan. Jest to jeden obraz ne-
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leni; kobiety wyciggaja wychudte rece do wa-
gonéw. Spytacie: dlaczego jedni i drugie nie
pracuja? Nie umieja; nikt sie nie troszczy zre-
sztg 0 to, zeby ich nauczy¢. Wyrzekli sie wojny
z biatymi, rozbojéw, polowan, a dostali za to...
derki... i pogarde.

Nakoniec, najpierwszym bezpo$rednim pro-
duktem, ktory wszyscy dzicy otrzymali od cy-
wilizacyi, jest: wodka, ospa i syfilis; c6z dziw-
nego wiec, ze patrzac na cywilizacye ze sta-
nowiska tych najpierwszych dobrodziejstw, nie
wzdychajg do niej, bronig sie i ging!

Przedewszystkiem za$ ging. Cale te plemio-
na, czy to przyjawszy cywilizacye, czy zyjac
w stanie dzikim, znikajg z powierzchni ziemi
z zastraszajaca szybkoscig. Nie moga sie cywi-
lizacyi ani oprze¢, ani unies¢ na stabych ra-
mionach jej ciezaru. Objaw to spotykany u wielu
ludéw dzikich. Uczony nasz rodak Strzelecki,
sprawdziwszy go, zmienit na prawo naukowe,
ktore Anglicy: «Strzelecki law» przezwali, i kto-
re stale dzi$ juz jako pewnik jest przyjete przez
antropologie. Co do Indyan jednakze, a przy-
najmniej co do niektérych ich pokolen, sg bo-
wiem wielkie miedzy niemi roznice, gdyby za-
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miast spotyka¢ sie z metami cywilizacyi, ze-
tkneli sie z lepszg, tagodng i ochraniajgcg a nie
niszczaca jej strong, mozeby nakoniec przy-
wyKli do niej i ocaleli od zguby. Cywilizacya taka
winna jednakze by¢ nader tagodng nauczyciel-
ka i nagina¢ zwolna, a nie odrazu tama¢. Zmia-
na sposobu zycia, stale osiedlenie i zajecie sie
rolg, ktdre, wobec dzisiejszych stosunkéw, przed-
stawiajg sie jako konieczno$¢, narzucona gwat-
tem nieprzygotowanym do niej plemionom, przy-
szlyby wolwczas zwolna, jako naturalne nastep-
stwa stopniowego rozwoju.

Zdaje mi sie nawet, ze owo prawo naukowe
0 koniecznej zagubie ludéw, spotykajacych sie
z cywilizacya, daje sie wyjasni¢ nie absolutng
niezdolnoscig tych ludéw, ale tern wiasnie, ze
nie majg czasu cywilizowac sie tak, jak cywi-
lizowaty sie ludy europejskie, to jest drogg cigg-
tego i stopniowego rozwoju. Zyjac czestokro¢
w stanie zupetnie pierwotnym, czasem nawet
ludy zerujace (Sammel-Volker), dzikie plemiona
spotykajg sie odrazu z cywilizacyg wysoka,
rozwinietg, subtelng — stowem: z cywilizacyg
absolutnie dla nich za trudng; nic wiec dziwne-
go, ze zamiast pod jej wplywem podnosi¢ sie
i oSwiecaC, tumanieja, glupiejg i w rezultacie
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rozbijajg sobie o te zbyt twardg na ich zeby
cywilizacye gtowy.

Wracam jeszcze raz do Indyan: styszatem
od ludzi doswiadczonych, a pdzniej przekonatem
sie osobiscie, ze sg to plemiona wzglednie do$¢
nawet rozwiniete umystowo. Nie stojg naprzy-
ktad wcale o wiele nizej od Kalmukoéw, Baszki-
row i innych plemion koczujacych na stepach
Rosyi i Azyi; majg swoje podania, swojg mito-
logie, a nawet swojg poezye, zawierajacg sie
w piesniach wojennych, pogrzebowych i tym
podobnych. Podania niektore sg nawet nader
zrecznie utozone i dowodzg pewnego sprytu,
umiejacego korzysta¢ z zewnetrznego materya-
tu, jakiego dostarczajg ludzie i przyroda. Gdy
wielki Maniku (méwi jedno z podan) postanowit
stworzy¢ cztowieka, wziagt gling, wyrobit ksztat
ludzki i postanowit go wypali¢ w ogniu. Ale
pierwszym razem przepalit na wegiel, twor je-
dnak zostawit przy zyciu, i odtad powstat czar-
ny murzyn; drugim razem nie dopiekt, i po-
wstat biaty cziowiek; trzeci raz dopiero, na-
uczony doswiadczeniem, umiat zachowa¢ miare:
ani nie dopiekt, ani przepalit, i stgd powstat
twor doskonaty, prawdziwie piekny: czerwono-
skory.

PISMA H SIENKIEWICZA. T. IY. 5
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Jest w tem podaniu pewna trafno$¢, polega-
jaca na umiejetnem skorzystaniu z koloru trzech
ras ludzkich. Dalej, sam sposob wyrazania sie
Indyan, w najzwyklejszej nawet mowie, peten
poréwnan i metafor, do wysokiego stopnia jest
poetyczny i dowodzacy pewnego wyrobienia sie
mysli. W niektorych indywiduach wrodzona in-
teligencya poprostu jest zadziwiajgca, ale wogole
wszyscy sg nader przenikliwi, umiejacy odroz-
ni¢ prawde od kiamstwa, chocby najbardziej
cukrowanego. Cechy te mieszajg sie wprawdzie
z drugiej strony z naiwnoS$cig prawie dziecieca.

Nakoniec, plemiona te, badZz co badZ, wyro-
bity juz pewng cywilizacye, moglyby wiec po
stepowac i dalej, mogtyby stangé, przy madrej
pomocy, i na wysokosci naszej cywilizacyi —
gdyby nie to, ze ta nasza wynalazta postepowa-
nie o wiele krétsze: zamiast stabszych popierac
i wzmacnia¢ — zabija.

Wsrdd takich mysli przybytem do Omaha,
na granice Jowy i Nebraski, to jest mniej wie-
cej na potowe drogi, tgczacej dwa Oceany; dal-
szy opis podrézy, to jest z Omaha do San-Fran-
cisco, odktadam do nastepujgcego listu.



V.
Kolejg dwéch Oceandw.

Nieraz zdarzylo mi sie czytaC opis rozma-
itych wypadkow i niebezpieczenstw, na jakie sg
narazeni podrozni, jadacy koleja dwoch Ocea-
néw z New-Yorku do San-Francisco. Moze przed
dwoma laty gazety doniosty, ze Indyanie za-
palili dziewiczy las, przez ktéry przechodzit
pocigg, co widzac maszynista, nietylko jakoby
pociggu nie wstrzymal, ale wpadt calg sitg pa-
ry w owo morze ptomieni, ktdre rozstgpito sie
przed pragdem powietrza. Pociag przeszedt szcze-
$liwie; podrézni, lubo poparzeni troche, zostali
uratowani.

Co wiegksza, w ilustracyach francuskich i nie-
mieckich widziatem nawet ryciny, dopetniajace
tego efektownego opisu. Obecnie, kiedy juz 5prze-
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jechatem calg dtugos¢ tej kolei, tak opis sam,
jak 1 ryciny, stuzg mi tylko za dowdd, do ja-
kiego stopnia dochodzg humbugi i klamstwa,
przedostajgce sie z gazet amerykanskich do na-
szych, albo powstajgce z opowiadan podrozni-
kéw, ktorzy przyjechawszy do jakiego$ portu
nad Atlantykiem, opisujg z takg pewnoscig Sta-
ny Zjednoczone, jakby ich catg dtugos¢ i sze-
roko$¢ z pierwszej lepszej wiezy koscielnej go-
lem okiem objaé mozna.

Na zbicie naprzyklad powyzszej wiesci 0 po-
zarze dziewiczego lasu, do$¢ mi bedzie przyto-
czy¢ malg rzecz: oto, w Stanach wschodnich,
blizszych New-Yorku, w ktérych sg lasy, nie
dziewicze wprawdzie, ale do$¢ znaczne, niema
wcale Indyan, w zachodnich za$, poczynajac
od Jowy, podroznik literalnie nie widzi ani je-
dnego drzewa, az do lesistej granicy Kalifornii
i Nevady, czyli na dlugosci mniej wiecej ta-
kiej, jaka oddziela Warszawe od Madrytu. Jowa,
Nebraska, Wyoming, Utah i Nevada w $rodko-
wych swych czesciach — jest to jedna olbrzymia
i bezdrzewna prerya, porosta tylko trawa, wrzo-
sem i gdzieniegdzie w jarach, stanowigcych ko-
ryta strumieni, nedznymi krzakami wierzbiny.

Przedewszystkiem jednak, najczystszy typ



69

stepu przedstawia Nebraska. Podréznik, ktéremu
sprzykrzyty sie zaludnione, upstrzone fermami
okolice Stanéw wschodnich, i ktory pragnat wi-
dzie¢ pustynie, znajduje tu czego szukat. Cza-
sem tylko, przy samej linii kolei tuli sie maty
domek jakiego zabtgkanego az tu osadnika; zre-
sztg pustka i pustka, jedna, bezbrzezna, milcza-
ca rownina, na ktérej wzrok nie ma na czem
spocza¢ i pada wreszcie jak ptak, ktéry sta
bemi skrzydtami chciat przelecie¢ przestrzenie
Oceanu.

Chwilami, kiedy pociag zatrzymywat sie na
czas dluzszy, opuszczatem stacye i biegtem na
step, ktory zaczyna sie tuz za sztachetami mi-
zernego, zwykle drewnianego domu, zastepujg-
cego tu miejsce dworca. Snieg chrzescit pod no-
gami, wiatr pochylat wierzchotki wrzoséw
i szyszki ostow, wystajgce ponad $niegiem; zre-
sztg milczenie panowato glebokie: nigdzie ani
ptaka, ani zwierzecia, ani zadnej zywej istoty.
Cisza ta jednak i pustosz ma swoj gteboki urok.
Rzeklbys, nietylko wzrok, ale i dusza i mysl
gubi sie w tych stepach, porzuca drogi, ktore-
mi chodzi¢ zwykta, zapomina o swojem ja, zle-
wa sie z otoczeniem i przez chwile zdaje sie
zy¢ nie wiasnem zyciem, ale calg potega ste-
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pow, w ktorej tak roztapia sie, jak kropla wo-
dy w morzu.

Z takich to uczu¢ i wrazen, z tej fatwosci,
z jakg cztowiek zlewa sie z naturg, powstaty
wszystkie panteistyczne systemy. Cziowiek na
fonie natury i wobec natury nie moze oprzeé
sie poczuciu, ze stanowi z nig jedno, ze w nim
i w catem otoczeniu jest tylko jedna wielka du-
sza, a zycie odrebne, ludzkie — to stan przej-
Sciowy, po ktorym nastgpi zlanie sie z ogdtem
i nie byt osobisty, lecz wiekuisty byt ogolny.

Jest to, powtarzam, pierwsze i niejako wro-
dzone poczucie; dlatego tez i wszystkie bez wy-
jatku pierwotne religie sg tylko réznemi forma-
mi panteizmu. POZniej dopiero, gdy wyrobione
juz sztucznie zycie odejdzie daleko od natury,
pochtonie swemi sprawami uwage cziowieka
i przystoni mu prawde pierwotng, wowczas
i bogi stajg sie ludzmi, i dusza odrebng, samo-
istng jednostka; ale poczgtkowo, czy to weZmie-
my mitologie Grekdw, czy stowianska, czy bud-
daizm indyjski, dostrzezemy w nich czysty tyl-
ko panteizm, Kktory ani bogéw nie zwie istota-
mi, ani nie obiecuje zycia odrebnego po $mierci.

Co wieksza, w kazdej naturze ludzkiej lezy
tesknota do zlania sie z naturg i osobistego nie-
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bytu. Zycie jednostkowe, badz co badz, mecza-
ce jest i pokutnicze; dlatego oto buddysta nir-
wane niebem swojem nazywa. Nie jest ona dla
niego absolutng nicoscig; przeciwnie, nirwana to
tylko wszechzycie i wypoczynek wielki, i jako-
by sen wieczny, nigdy nieprze$niony, a nicos¢
i niebyt tylko dla jednostek.

Ale to, co stanowi istote buddaizmu, tej w pier-
wotnej zasadzie najnaturalniejszej ze wszyst-
kich religii, lezy, jako mniej wiecej jasne po-
czucie, w kazdym cztowieku. Tem tylko poczu-
ciem i tg tesknotg do wszechzycia, w przeci-
wienstwie do zycia jednostkowego, mozna wy-
thumaczyC i 6w niepojety urok, jaki wywierajg
na nas te zjawiska natury, ktére mniej wiecej
przypominaja nieskornczonos¢.

Lubimy naprzyklad morza, stepy, a jednak
wedtug zwyczajnych prawidet estetyki, kiada-
cych spokojng harmonie jako pierwszg zasade
pieknosci, niemasz w nich nic estetycznego. Coz
bowiem jest w tej bezbrzeznej réwninie stepo-
wej? — Nic, pustka tylko. Szara dal zlewa sie
z niebem na krancu widnokregu — milczenie
wokoto: glusza, $mier¢ prawie. A jednak step
neci i wabi. Chcialby$ sigs¢ na kon i puscic sie
nim, i goni¢ i goni¢; chcialby$ ot wykapac sie
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w nieskonczonosci, i roztozy¢é rece na koniu
i krzyczeC: «Hej! hej, stepy!» — i zapamietac
sie w nich, i obtgkac, i zyc.

Czemze wyttdmaczy¢ ten niepojety urok? Oto
wiasnie dlatego, ze tam tak pusto i bezbrzeznie
i nieskonczenie, ze tam wszystko jest tylko
wszystkiem, ze tam jednostkowe odrebne obja-
wy zycia nikng, ze tam tylko jedna wielka du-
sza: dlatego step tak neci i pocigga. Jest to
niby odbrzask nirwany wszechzycia, a tesknota
do niego lezy w ludzkiej duszy.

Dlatego step tak neci i pocigga.

Wracam na stepy Nebraski, a raczej stepy
Srodkowe Standw. Sprawiajg one niezmiernie po-
tezne wrazenie z powodu swej dzikosci i ogro-
mu. Rozlegte sg na cale tysigce mil na poinoc,
wschod i zachdd; précz bowiem wyzej wymie-
nionych Standw, obejmujg prawie wszystkie na
zachod od Mississipi, z wyjatkiem Kalifornii.
Jest to, jak powiedziatem juz, olbrzymie ptasko-
wzglrze, wznoszace si¢ z obu stron coraz bar-
dziej ku wiasnemu Srodkowi, $rodek za$ ten,
a zarazem koS¢ pacierzowa, stanowig tak zwane
Rocky Mountains (Gory Skaliste). Gory te, bieg-
ngc z poinocy na potudnie, dochodza najwyz-
szej wysokosci w Wyomingu, potem, przebiegt-



szy jeszcze Colorado i New-Mexico, znizajg sie
coraz bardziej, przechodzac stopniowo w pa-
gorki, tworzace kilka pasm w samym Meksyku.

Procz tego systemu gér, na zachdd od nich
biegnie inne pasmo, tak zwane Sierra Nevada.
Sg to gory, ktdrych odrosla pokrywajg catg Ka-
lifornie, a w niej, jak rowniez na potnocy, w Ore-
gonie, pojedynczo brane, rozmaite noszg nazwy.
Na po6tnocy (Oregon, Washington, Idaho) i na po-
tudnie (New-Mexico, Arizona), Sierra Nevada sty-
ka sie prawie ze Skalistemi, w Srodku zas Skaliste
wyginaja sie potkolem na wschéd ku Missisipi, Sier-
ra Nevada za$ na zachdd ku Oceanowi Spokojne-
mu. Miedzy temi dwoma potkolami lezg Stany lub
terytorya: ldaho, cze$¢ Oregonu, cze$¢ Wyomingu,
Nevada, Utah, cata Arizona i cze$¢ Nowego
Meksyku. Szczupte wody Sierra Nevady sta-
czajg sie wszystkie do Oceanu Spokojnego, wo-
dy za$ Gor Skalistych, ptyngc na wschdod ku
Atlantykowi, tworzg owe wielkie rzeki amery-
kanskie (Missouri, Mississipi), albo tez ich do-
ptywy. Skutkiem tego, kraj zawarty miedzy
dwoma polkolistemi pasmami goér stosunkowo
jest bezwodny. Niewielkie rzeki albo ging w ste-
pach, albo wpadajg do Srodkowych jezior, nie
majac nigdzie przystepu do brzegéw morskich.
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Step tu i owdzie przechodzi w pustynie zupet
nie nieurodzajng: miejscami sél wystepuje na
powierzchnie gruntu. W Stanie Utah znajdujg
sie wielkie zbiorniki stonej wody (Salt L. i Utah
L.). Rowniez czesto napotykamy je i w Neva-
dzie, jak np. Tahoe, Pyramid i Humboldt L.
Mianowicie potudnie Utah i Nevady prawie
zupetnie jest bezwodne; dopiero w Arizonie i New-
Mexico znajdujemy mniej wiecej liczne dopty-
wy Colorado River i Green River. Step tez tu
piekniejszy, obfitszy w trawe, miejscami w drze-
wa, chociaz wogoble ustepuje stepom, potozonym
na wschdéd Rocky Mountains i ciggnacym sie
az do Missouri i Mississipi, t. j. stepom Nebra-
ska, Kanzas, Indian Territory i Texasu.
Obecno$¢ dwbdch wyzej wymienionych rzek
i stosunkowo wielka ilos¢ ich doptywow spra-
wiaja, ze wschodnie te stepy, jakkolwiek i one
nie maja dostatecznej ilosci wody, sg jednak
wilgotniejsze od zachodnich i wogdle nadzwy-
czaj urodzajne. Cuda opowiadajg 0 zyznosci
ziemi w Nebrasce, Kanzas, Indian Territory
i Texasie. Z tem wszystkiem sg to ziemie pra-
wie jeszcze puste, zamieszkane tylko przez roz-

maite pokolenia Indyan i wszelkiego rodzaju
dzikie zwierzeta.
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Miejscami w miedzyrzeczach majg sie na
nich znajdowac olbrzymie lasy, na catej jednak
dtugosci linii kolei zelaznej tak w stepach wschod-
nich, to jest z tej strony gor, jak w zachod-
nich, z tamtej strony gor lezacych, nie wi-
dzialem literalnie ani jednego drzewa, procz za-
sadzonych w malej zresztg ilosci kolo stacyi
kolejowych.

Wszedzie step i step, porosty tylko rodzajem
wrzosow, burzanami i jaka$ szyszkowatg rosli-
na, ktérej szyszki do naszego szaleju podobne.
Widok wogole uroczysty, ale nadzwyczaj smut-
ny. Prawda, ze pierwszy raz widzialem owe
stepy w potowie marca, to jest w czasie, kiedy
wszystko na nich jeszcze zdretwiale jest snem
zimowym. Stepy Jowy, Nebraski, Wyomingu,
Utah i Nevady, jakkolwiek potozone pod 42°
szeroko$ci potnocnej, t. j. mniej wiecej na row-
nolezniku Portugalii, Hiszpanii i potudniowych
Wioch, zime jednak majg dtuga i ostrg. Czytel-
nikom zapewne wiadomo, ze pod tg samg Sze-
rokoscia w Europie cieplej jest, niz gdziekol-
wiek indziej; ale istnieje i inna wazniejsza je-
szcze przyczyna, dla ktorej wymienione stepy
majg klimat tak ostry: oto wysoko$¢ ich poto-
zenia nad poziom morza. Wspomniatem juz, ze
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poczynajac od systemu wielkich jezior, a Scisle
bioragc od Mississipi, plaskowzgdrze wznosi sie
ciggle, tak, ze w Wyomingu i Utah dochodzi
kilkunastu tysiecy stop nad poziom morza, to
jest do linii wiecznych $niegébw. Z tern wszyst-
kiem, wznoszenie sie owo tak jest nieznaczne
i tagodne, ze podréznik, znalaziszy sie na wy-
sokosci Mont-Blanc lub Gotarda, nie spostrzegt
nawet, ze jechat pod gore. Pozornie, pociag pe-
dzi ciagle po réwninie, i dopiero zaspy $niego-
we i tak zwane $niezne domy, to jest ogromne
drewniane galerye, wsrod ktorych idzie Kkolej,
ukazujg rzeczywisty stan rzeczy.

Nebraska jest potozona wprawdzie znacznie
nizej, ale i w niej, a szczeg6lnie na zachodnim
jej krancu, zima trwa do potowy kwietnia. La-
tem za to upaty dochodzg tu do stu kilkunastu
stopni Fahrenheita. Promienie stoneczne, pada-
jac prawie prostopadle na step niepokryty cie-
niem drzew, rozpalajg go jak piec hutniczy.
Trawy, osty, burzany i bodiaki schng jak pieprz,
i opadiszy na ziemie, wiklajg sie z sobg w je-
dno zbite, wyzodtkte podscielisko. Mniejsze rzeki,
czyli tak zwane kryki, a nawet i wieksze (ri-
ver) wysychajg zupetnie, liScie wierzbiny czer-
nieja, skrecajg sie koto wiasnych grzbietow
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i daja sie pokruszy¢ w reku. Najmniejszy wiatr
nie ochtadza rozpalonego powietrza; niebo bez-
chmurne, siwe jakie$, zdaje sie tchna¢ ptomie-
nistym oddechem na ziemie; grunt stepowy
peka. Wowczas to stepy stajg tak puste i mil-
czace, jak sama Smier¢. W zo6ttem podscielisku
nie dostrzezesz ani motyla, ani zadnego owadu;
na wytezonej kopule nieba nie wazy sie na skrzy-
dfach ptactwo, dziki zwierz za$ caty dzien spo-
czywa W legowisku.

Nawet jaguar i puma, czyli ptowy lew ste-
pow, rzadko odwazajg sie krazy¢ w godzinach
potudniowych, w ktérych upal dochodzi naj-
wiekszej sity. Wielkie szare niedZzwiedzie, naj-
straszniejsze rozbojniki stepowe, udajg sie w go-
ry, gdzie $nieg nigdy nie topnieje, lub wlokg sie
leniwo za $ladami bizondw, szukajacych schro-
nienia w korytach rzek, ktérych upal nie zdo-
tat wysuszy¢ zupetnie.. Meczacy wptyw upatu
zna¢ i na bizonach. Ogromne tby ich, z kadtu-
bami nabitymi na kilka cali grubo kurzem,
gling i poplatanemi rodlinami stepdw, schylajg
sie co chwila, bodac rogami twardy grunt ste-
powy, jakby w poszukiwaniu wody; wielkie
stare samce, przewodniki stad, ryjg z niecier-
pliwoscig racicami ziemie, lub podnoszac chra-
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pliwe nozdrza, wietrzg na wszystkie strony, czy
czasem w rozpalonem powietrzu nie poczujg chtod-
nego powiewu wilgoci, idgcego z rzek i jezior.
Oczy ich bledne i zaszte krwig, oraz powywie-
szane jezyki znamionujg wsciektoS¢ i pragnienie.

Wieczorem dopiero, gdy wielki czerwony krag
stoneczny stacza sie za krance widnokregu, roz-
poczyna sie na stepach zycie nocne. Tu i owdzie
stycha¢ ztowrogie gardtowe wrzaski kaguarow,
czasem ozwie sie ryk szarego niedZwiedzia, po
ktorym na chwile milknie wszystko; a potem
znbéw powiew wiatru przyniesie lekliwe skomle-
nia kujotdw czyli matych wilkéw stepowych,
idgcych w $lad za wielkimi rozbojnikami i zy-
jacych z resztek ich biesiad.

Najwiekszy jednak ruch panuje koto rzeki
i jezior, ktérych woda mimo upatéw nie wy-
sycha. Ukrywszy sie w pobrzeznej trzcinie lub
sitowiu, mozna jak na dioni widzie¢ cate me-
nazerye wszelkiego rodzaju zwierzat. W czer-
wonych promieniach zachodzgcego stonca ry-
sujg sie z dziwng dokfadno$cig ogromne, czarne
sylwety bizonéw, biegngcych truchtem po wy-
sokim stepie ku wodzie i nurzajacych sie w niej
z luboscig razem ze tbami; tu i owdzie w lek-
kich i wdziecznych podskokach zblizajg sie
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ciggng drapiezcy; czasem zas rozchyla sie trawa
i krzaki, i ws$rdod zarosli ukazg sie na chwile
zdobne w piodra gtowy Indyan. Siedzac prawie
w kuczki na koniach, zbrojni w dziryty, czer-
woni wojownicy obejmujg palajgcemi oczyma
6w Swiat zwierzecy, ktory za chwile ma sta¢
sie ich tupem.

W godzinach jednak upatu, kiedy wszystko
na stepie milczy i zasypia, i gdy nawet Indya-
nin chroni sie pod cien wigwamu, jedna tylko
istota odwaza sie narazi¢ gtowe na promienie
stoneczne, a tg istotg jest biaty cziowiek. Nie-
raz w porze najwiekszego zaru wsrdd atmosfe-
ry przepetionej . subtelnym pytem, zobaczysz
wielkie wozy, zwane tu okretami preryi, zaprze-
zone w trzy, w cztery, a nawet w sze$¢ par
mutéw. Karawana taka dzwoni i brzeczy z da-
leka, nad kazdem bowiem chomagtem zawieszajg
po cztery dzwonki, ktorych odgtos zacheca po-
ciggowe zwierzeta i dodaje im sity. Wierzchy
wozOw pokryte pasiastem ptotnem, w wozach
za$ siedza kobiety, dzieci, lezg sprzety domowe;
za karawang skwaterowie, czesto murzyni lub
metysi, popedzajg stadka kréw i owiec, trz”
skajagc z dtugich biczdw, wykrzykujac: «ho! hol»
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lub przeklinajgc upal i siebie wzajemnie. Obok
kazdego zaprzegu idzie zwolna ze sztuécem przez
plecy traveller, ubrany we flanelowg koszule
i obszerne, zastaniajgce go od stonca sombrero.

Co to za ludzie? To osadnicy, ciggnacy na
«Daleki Zachdéd» razem z zonami, dzieémi i ca-
tym dobytkiem. Sami czesto nie wiedzg dokad
jadg. Czasem umiejg wskaza¢ Stan lub okolice.
«Jedziemy do Kanzas, Kolorado, lub 'mNebraski
(moéwig), albo tez w gtuchy step. Jak znajdzie-
my ziemie, troche drzewa i wode, to osigdziemy».

Nie potrzebuje méwié, jak dalece niebezpiecz-
ng jest taka podr6z. Wprawdzie kilkunastu
ludzi dobrze uzbrojonych i odwaznych nie po-
trzebuje sie obawiaC catych setek Siouxow, Paw-
nisow lub Huronéw, jezeli tylko pilnuje sie do-
brze i nie da uchwyci¢ sie w zasadzke. Indya-
nin nie napada nigdy, jezeli wie, ze male sto-
sunkowo lupy i matg ilo$¢ skalpow przyszloby
mu wielkg stratg optaci¢. Zresztg wobec dzi-
siejszego stanu rzeczy i wobec solidarnosci,
z jaka jedni biali niszczg sie za drugich, czer-
woni wojownicy, jezeli nie bronig swych sie-
dzib, niebardzo $miejg nastawac na zycie nawet
pojedynczych podréznikéw, ale natomiast krad-
ng i tupig ich, jak moga.



Szczegolnie konie i muty stanowig tatwa dla
nich zdobycz; kradng je z takg zrecznoscig, Ze
wedrowcy stepowi dzien i noc czuwal muszg
nad swoim dobytkiem; jezeli za$ osigdg w pu-
styni w poblizu wigwaméw, czuwanie owo nie
konczy sie nigdy. Nowy osadnik zapowiada
wprawdzie zwykle, ze kazdego Indyanina, kto-
rego ujrzy w takim a takim promieniu od swej
fermy, zastrzeli jak psa, nie pytajac, czy wi-
nien, czy nie winien; ale i to nie pomaga wiele,
i trzeba ustawicznie strzedz sie¢ od napadow, od
kradziezy, ii nawet i od pozaréw, Indyanie bo-
wiem czestokro¢ palg zboza biatych przez pro-
sta cheC szkodzenia. Takie stosunki istniejg
szczegllnie w Indian-Territory, ktora to ziemia,
oddana czerwonym, zaludnia sie teraz, mimo
zakazéw rzadowych, coraz obficiej biatymi osad-
nikami.

Najwiekszem jednak niebezpieczenstwem ta-
kiej podrdzy wozami przez stepy sg zdarzajgce
sie czestokro¢ w lecie pozary stepéw. Czasami
Indyanie wzniecajg je umysinie, czesto za$ wy-
nikajg one z zaniedbanych ognisk podrdznych,
albo wprost powstajg ze zbytecznego zaru ston-
ca. Nic bardziej nieprawdopodobnego do wiary,
niz szybko$¢, z jaka ptomien biegnie, gnany6po-
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wiewem wiatru po preryi. Suche podscielisko
trawy, zwanej blue grass, pali sie jak siarka.
Ptomien, zaledwo zrodzony z iskry w jednem
miejscu, chwyta takomie szyszki ostow, potrza-
sa lisémi burzanéw, pozera zywiczne dziewanny,
przeskakuje puste przestrzenie, rozrzuca ziote
iskry na wszystkie strony, huczy i pedzi, jak
gdyby ze wscieklo$¢®, szaleje i dogania ucie-
kajace naprozno zwierzeta, ktére nawpot zdu-
szone dymem i zarem, padajg z wywieszonymi
jezykami jeszcze przedtem, nim ptomien zdotat
je obja¢ i pojs¢ dalej po ich zweglonych tru-
pach. Biada podréznikowi, ktéry nocg dostrzegt-
szy na krancach horyzontu czerwony pasek
Swiatta, niby Switahie zorzy, nie zapali natych-
miast stepu przed sobg i nie schroni sie na
Swiezo wypalone gorace jeszcze przestrzenie. Je-
$li spostrzeze sie za p6zrio, nim skrzesze ognia,
huczgca czerwona fala przyleci, niby na skrzy-
dfach, i niemasz juz wtedy dla niego ratunku,
bo chocby ptomien go nie spalit, udusi go dym,
zar i brak powietrza.

Ten jednak tatwy sposéb ratunku, polega-
jacy na zapaleniu stepu przed soba, ma swojg
zkg strone: oto wznieca nowy pozar, a raczej
rozszerza go do nieskonczonosci; skutkiem tego
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ptomien obejmuje niezmierzone przestrzenie. Nic
smutniejszego, nad widok takiej spalonej preryi.
Step zmienia sie jakby w jeden pokiad popiotu
i wegla, martwota pada na niego absolutna,
a gorgce i tak promienie stonca, operujac na
czarny grunt, wzniecajg taki zar, ze poprostu
niepodobna w nim oddychac.

Z drugiej jednak strony, pozary uzyZniajg
stepy do wysokiego stopnia. Wiosng, po desz-
czach zimowych, gdy wilgotna ziemia zieleni
sie pierwszg runig, na przestrzeniach spalonych
porasta, najbujniej i najobficiej. Nieraz pokazy-
wano mi juz pozniej takie cale pasy, ktorymi
poprzedzajacego lata przeszedt ogien, i istotnie
odréznic je tatwo po zielonosci ciemniejszej i tra-
wach, w ktorych cztowiekowi siedzagcemu na
koniu, wida¢ tylko glowe i ramiona.

Nie sposob wypowiedzie¢, ani opisa¢ catego
uroku, jaki stepy majg na wiosne, gdy stonce
potopi $niegi, ziemia przesigknie nadmiarem wil-
goci, wszystkie strumienie (kryki) wystapig ze
swoich tozysk, i zalawszy ptytko, ale szeroko,
ogromne przestrzenie, przeSwiecajg rzezwa, wio-
senng wodg wsrod traw i zarosli. Wszystko
wowczas wzrasta prawie w oczach, strzela pe-
kami i rozkwita. Step wydaje sie jak6 jeden

t



stubarwny dywan. Wiec naprzdd wszystkie szlaki,
ktérymi przechodzity wozy, porastajg $licznym
kwiatem barwy ztotawo-zottej, ktory tam tylko
wyrasta, gdzie ziemia byla stratowana kopy-
tami i gdzie padl na nig naw0z zwierzecy.
Szlaki te, niby zlote wstegi, wijg sie po catym
stepie: to rozchodzg sie, to kotuja, to znowu
krzyzujg z sobg i wreszcie nikng w oddali.
Gdzieniegdzie step porasta jakby bylicg wysoka,
cienka, o kwiatkach srebrnych i drobnych jak
peretki, a podobienstwo to powiekszajg jeszcze
kropelki przezroczystej zywicy, zwieszajace sie
na nich ku ziemi; w innem miejscu, tuz obok
biatych barw, bitekitniejg wielkie dzwonki ste-
powe, koloru naszego chabru; dalej gatunki roz-
chodnikéw i rosiczek mienig sie i pstrzg, to
z6fo, to czerwono; miejscami cale przestrze-
nie zajmujg dzikie tulipany. Tam zndw szcze-
go6lne kwiatki, podobne do dzbanuszkéw i za-
wierajgce $Swieza wode, a raczej rose nocng,
pochylajg goscinnie ku podroznikowi petne na-
czynka. Nakoniec, mnostwo kwiatéw, o barwie
jednakiej lub nakrapianych, mndstwo powojow
mieni sie i placze wsrdd traw, wikia sie z soba,
ttoczy sie, wyrasta, jedno na drugiem kwitnie,
cieszy sie, kocha, szaleje; stowem: prawdziwy



potop roslinnosci, znanej i nieznanej, tysigcznych
nazw i gatunkéw. Wszystko to dochodzi do ta-
kiej wysokosci, ze w tej zielonej i pstrej fali
z glowg schowac sic mozna. Tysigczne wonie,
to miodowe, to upajajace, jakby lilii i heliotro-
pow, to zndw mocne i korzenne, uderzajg o po-
wonienie. Dzielny, orzeZwiajacy zapach trawy
to goéruje nad innymi, to znow ustepuje polii
oddechom kwiatow.

W kwiatach i nad kwiatami, w trawie i nad
trawg porusza sie i roi caty odrebny Swiat
zwierzecy. Czasem ujrzysz, jak trawa poczyna
poruszac sie szybko wazkim szlakiem, az nagle
ukaze sie grozny teb bizona lub $liczna gtowka
antylopy o wielkich smutnych oczach i pro-
miennych rogach, a ukazawszy sie na chwile,
zniknie znowu, jakoby w topieli. Pod nogami
smyrgajg ustawicznie pieski ziemne i mate
szkodne skrzeczki, zwane tu goframi. Czasem,
gdzie trawa mniejsza, sigdzie na tylnych ta-
pach miody zajgczek, wytrzeszczy oczy, nastawi
uszy i poruszywszy groznie wasami, chowa sig,
jakby przekonany, ze juz dostatecznie przerazit
wedrowca; nakoniec, kiedy niekiedy ustyszysz
ztowrogie suche kotatanie dzwonkéw grzechot-
nika, ktory wijgc groznie ogonem, ucieka jed-



nak co predzej, wiedzac, ze gdziekolwiek czto-
wiek go ujrzy, tam zabija go bez milosierdzia.

Znajdujg sie miejsca na stepie, ktére mozna
nawet widzie¢ z pociagu, gdzie owe pieski ziem-
ne pozakiadaty sobie cate obozowiska. Sg to
szeregi kopcow, tuz przy sobie stojacych,
z otworami wiodacymi do do$¢ obszernych jam
pod ziemig. Miedzy kopcami krecg sie ustawicz-
nie mali ich mieszkancy, to gryzac sie, to
swawolac, to znoszac trawe lub korzonki. Nie-
ktére siedzg na tylnych tapkach w samych
otworach i powaznie przypatrujg sie wszyst-
kiemu, co dzieje sie w obozie, zupetnie jak wiej-
skie gosposie, stojagce we drzwiach chaty. Tro-
che zdata od obozu stojg straze, baczace, ,,ne
quid respublica detrimenti capiat“, stowem, wszystko
jest jak gdyby w porzadnem i uorganizowanem
spoteczenstwie ludzkiem.

Obozéw takich widziatem juz bardzo wiele,
ale dlatego wiasnie nie radze zbliza¢ sie do nich
niebacznie podréznemu. Juz o kilkadziesiat kro-
kow mozna dostrzedz lezagce na storicu jakie$
ciemne, wydtuzone ciata, kiedy niekiedy poru-
szajgce sie leniwo. Ni mniej ni wiecej sg to
grzechotniki, ktérych w kazdem obozowisku
jest nieprzebrane mnoéstwo. Napozoér, grozni ci sg-
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siedzi zdajg sie zy¢ w najlepszej zgodzie z ma-
tymi republikanami; niektorzy jednak bywalcy
w stepach mowili mi, iz weze jedzag matych re-
publikandéw, ci za$, nie umiejac sobie poradzic,
muszg ich cierpie¢, uwazajac zapewne przytem
za swycii kaptanéw lub bogdw.

Wiosng stepy zaludniajg sie takze wielka
iloscig ptactwa, ktore przylatuje tu z okolic le-
sistych, trzyma sie jednak gtéwnie w poblizu
rzek, zarostych wierzbing. Na szczerym stepie
jednak, raz wraz spotka¢ mozna mate szare
sowy, siedzace z zamknietemi przed nadmiarem
Swiatta oczyma i jakby ogtupiate posrod dzien-
nego blasku. Zywig sie one myszami, szczu-
rami i owymi goframi; dlatego szczegodlnie
w miejscach juz zamieszkanych sg bardzo sza-
nowane. Précz séw, w powietrzu ptawig sie na
rozpostartych skrzydtach wielkie orty i mniejsze
jastrzebie, kobuzy i sokoty. Z gtowg zwieszong
na dét i oczyma utkwionemi w step, wiszg one
czasem po catych kwadransach nieruchomo nad
trawg, a poniewaz stofice rzuca ich cien na zie-
mie, zdaje sie wiec, jakby sie we wiasny cien
wpatrywaty.

Nieraz takze, i w Kalifornii, juz widywatem
z daleka wielkie czarne i Swiecace sie ptaki
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z gtowa czerwong, zupeinie, zwiaszcza z pew-
nej odlegtosci, podobne do naszych indyczek.
Z poczatku bratem je nawet za dzikie indyki,
i dopiero postrzeliwszy jednego, przekonatem
sie, ze sg to sepy, tak zwane Scierwniki. Gtowa
ich gola wydaje sie z daleka jakby zdobna
w indycze korale. Zywig sie padling i oczysz-
czajg tak stepy, jak i okolice juz zaludnione,
od wyziewow zgnilizny.

Jednakze, daleko jeszcze liczniejszy od dra-
pieznych jest rod $piewakdéw. W godzinach ran-
nych caty step brzmi gwizdaniem, $piewem,
Swiegotem, stowem: jednym ogromnym koncer-
tem tych samouczkdéw-artystow. Wogodle jednak
ptaki tutejsze inaczej S$piewajg od naszych.
Wielki np. skowronek kalifornijski, dochodzacy
rozmiaréw naszej przepiorki, zdobny wydtuzo-
nym dziobem i ztotg piersig, nie Spiewa tak, jak
nasz, dtugo i melodyjnie, ale siadtszy gdziekol-
wiek, gwizdnie raz i drugi, jakby na psa, i juz
kontent. Inne Spiewaja i czyrykajag dos¢ wdziecz-
nie, najpiekniej jednak ze wszystkich tak zwa-
ny przedrzezniacz, albo jeszcze inaczej drozd
zartownis.

Jest to szczegOlny ptaszek. Trzymajg go
wszedzie w klatkach, dlatego mogtem mu sie



dowoli zbtizka przypatrzy¢. Wzrostu naszego
skowronka, nie odznacza sie wcale Swietnem
upierzeniem; caty jest szary, z inatemi, biatlemi
tylko lusterkami na skrzydtach. Ma on jednak
inne talenta, ktdére zastepujg znikomg pieknos¢
zewnetrzng. Oto, nietylko $piewa nadzwyczaj
wdziecznie, ale nasladuje wszystkie glosy, jakie
gdziekolwiek ustyszy.

Styszac miauczenie kota, natychmiast po-
czyna miaucze¢ jak kot; styszac szczekanie
psa, zaczyna szczeka¢ jak pies. Co wieksza,
chowany w domu, nawet kaszle i chrzaka, na-
$ladujgc w tem ludzi.

Raz, bawigc juz w Kalifornii, zaszedlem do
jednego znajomego fermera, i spostrzegtszy klatke
z przedrzezniaczem, wiszacg nade drzwiami,
stangtem przed nig i poczatem mrucze¢. Pta-
szek natychmiast spuscit sie z wyzszego pretka
na nizsze, wychylit gtowke przez prety, prze-
krzywit jg troche, przymknat jedno czarne jak
paciorek oko i zdawat sie stucha¢ uwaznie. Po
chwili, jakby juz pojat, o co chodzi, wskoczyt
na wyzszy pret, nadat sie i ustyszatem najdo-
ktadniejsze w Swiecie mruczenie, ktére trwato
dopoty, dopoki ptak, idgc za moim przyktadem, nie
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zaczat sie Smia¢ z kolei tak serdecznie, jak
gdyby ustyszat co$ najdowcipniejszego.

Zwykty $piew jego dos¢ do stowiczego po-
dobny, nie tak jednak donosny, dzwieczny
i stodki. Na stepach przelatuje ustawicznie z je-
dnej rodliny na drugag, kotysze sie na ostach
i Spiewa, albo tez drazni sie po swojemu ze
zwierzetami i z innymi ptakami, nasladujac ith
glosy.

Ale cale to zycie stepowe, barwne i gwarne,
trwa dosyC¢ krotko: z chwilg, gdy nastepuja
upaty, wszystko odlatuje lub chowa sie w po-
brzezne zaro$la i milknie az do nastepnej wios-
ny; potem przychodzi jeszcze jesien, réwnie
piekna, cho¢ rownic krotka, jak wiosna, a po
jesieni znowu milczenie $mierci obejmuje catg
kraing; w powietrzu rojg sie ptatki $niegowe;
step dretwieje i obumiera, i chyba tylko suche
osty zaszeleszczg czasem pod tchnieniem wia-
tru, lub lokomotywa, pedzaca na zachod, gwat-
townym i zziajanym oddechem przerwie na
chwile panujacy cisze.

Wyjatek od powyzszego prawidta stanowig
oczywiscie stepy Stanéw potudniowych, ktore,
jak np. w Indian-Territory, majg wieczystg
wiosne, albo prawie ciggle upaty, jak w doi-



nym Texasie. Natomiast w Stanach posunietych
bardziej na potnoc, na szczytach Rocky-Moun-
tains, panuje wieczna zima i $niegi lezag nawet
w lato. Nebraska ma klimat posredni, pory roku
nader wybitne, zime ostrg, w lecie za$ wielkie
upaty.

Kraina ta, jakkolwiek jeszcze zupetnie pu-
sta, ma jednak wielkg przyszto$¢ przed soba.
Przedsiebierczy Amerykanie dzi$ juz myslg o za-
kfadaniu w niej ogromnych gospodarstw hodo-
wlanych, naksztalt takich, jakie istniejg w ste-
pach potudniowej Ameryki, w Argentynie,
w Paragwaju i Urugwaju. Dzi$ kolej rozdaje
ziemie lezacag tuz nawet koto stacyi za bezcen
i na dziesiecioletnia wypfate, dalej za$ od linii
mozna osiada¢, nie pytajgc sie nikogo, ani tez
nie ptacac nikomu.

m.

Dnia 11 marca przybytem wreszcie do Syd-
ney, wielkiej stacyi, lezacej jeszcze w Nebrasce,
ale juz na zachodnim jej krancu. Dworzec ko-
lejowy przybrany jest w Sydney gtowami bizo-
néw, zastrzelonych z pociggu, stacya bowiem
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lezy na szlaku, ktérym te zwierzeta w pewnych
miesigcach roku ciggng catymi dziesigtkami
tysiecy na potudnie. Niedaleko Sydney pociag
przechodzi przez okolice antylop, ktérych istot-
nie takie jest mnostwo, ze tatwo dostrzedz je
z okien wagonéw. Précz antylop, mieszkajg tu
takze Indyanie Pawnis, Kktorzy przyjezdzajg
czasem na stacye kolejowe dla wymiany skér
i kupna rozmaitych drobiazgow.

Step podnosi sie ciggle. Jestesmy juz na kilka
tysiecy stop nad poziomem morza, jakkolwiek
prawie nigdzie nie mozna dostrzedz, zeby po-
cigg szedt pod gore. Na stepie Snieg i mroz.
W wagonach znowu palg na gwatt w piecach;
wszystko zdradza blizkosé Rocky-Mountains.

Tego samego dnia wieczorem przybywam do
Pine-Bluff. Jest to granica Nebraski i Wyo-
mingu. Charakter krajobrazu zmienia sie zupet-
nie i ze stepowego przechodzi w gorzysty. Po-
ciag biegnie jeszcze zawsze rowning, ale po obu
stronach wida¢ géry z wierzchotkami pokry-
tymi $niegiem, lub skaty, spietrzone nieraz
w nader fantastyczne ksztalty, przypominajgce
ruiny zamkow nad Renem. Okolica dzika i po-
nura. Z wagondéw widzimy znowu antylopy
i obozowiska pieskow ziemnych. Zblizamy sie
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do Cheyenne, stacyi w Wyomingu, ale przed
przybyciem do niej przejezdzamy przez pierwszy
»éniezny dom, ciggngcy sie na Kkilka wiorst
dtugosci. Owe »$niezne domy« Sg to niezmiernie
dtugie galerye, pokryte dachem i strzegace linii
kolejowych od zasp sniegowych. Tyle stysza-
fem o nich opowiadan i podziwiali, ze doznaje
zupetnego rozczarowania. Prawda, ze galerye
owe sg bardzo dlugie, ale za to zbite w naj-
prostszy sposob z desek i z belek; belki pospa-
jane bretnalami, w dachu mnoéstwo dziur, sto-
wem: cato$¢ zbudowana tak, jak u nas budo-
wano przed Kkilkudziesieciu laty chatupy. Bu-
dowa taka moze byC zresztg zupetnie wystar-
czajaca, ale w zadnym razie nie zastuguje na
to, azeby ja za dsmy cud Swiata uwazad.
Wyjechawszy ze $nieznego domu, mamy
przed sobg wspaniaty widok. Na prawo od po-
ciggu -wida¢ jak na dtoni Czarne gory (Black
Hills), do ktorych przez Omaha i Sioux-City po-
jechato tylu ludzi. Jest to osobna grupa, stojaca
na rowninie oddzielnie od innych pasm, tak jak
nasze Tatry. W$rod krajobrazu przyprészonego
$niegiem i na tle otowianego nieba gory te istot-
nie wydajg sie czarne jak noc, a przytern mrocz-
ne jakie$, tajemnicze i grozne. Tylko wierz-
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chotki najwyzszych szczytow pokryte sg $nie-
giem, zresztg czarna ich barwa nie ma nawet
Sladu tego biekitnego odcienia, ktory miewajg
zwykle gory. W tej chwili sg one Swiadkami
strasznych dramatéw, rozgrywanych miedzy
czerwonoskorymi a piatymi.

Przybywamy wreszcie do Cheyenne. Cata
ludno$¢ stacyi jest rozgorgczkowana i wzbu-
rzona. Jedni przez drugich opowiadajg nam, ze
wczoraj odbyfa sie bitwa goérnikbw z Siouxami,
w ktorej gornicy poniesli porazke; stracili oSmiu
zabitych i kilkunastu rannych, a nadto wszyst-
kie konie, woly i zapasy zywnosci. Prawdopo-
dobnem jest, ze nim przez Omaha i Sioux-City
dostawig nowe zapasy, zapanuje miedzy nimi
gtéd i nedza, przez Cheyenne bowiem zapasy
iS¢ nie moga, bo jakkolwiek stad do Czarnych
gor najblizej, ale droga niedostepna.

W Cheyenne pocigg zatrzymuje sie kwa-
drans. Przez kilka minut stuchatem opowiadan

*) W chwili, w ktorej to pisze (druga potowa lipca),
w Czarnych goérach i ich poblizu wojnawre juz na dob-
re, nie miedzy gornikami a Indyanami, lecz juz mie-
dzy tymi ostatnimi a rzadem Stanéw Zjednoczonych.
Wedle ostatnich depesz, wojska pod wodzg generata
Custera poniosty dotkliwg kleske.



0 walce, potem za$ podziwiatem wielkiego sza-
rego niedzwiedzia grizli, ktéry zaawanturowa-
wszy sie zbyt blizko stacyi, zostat zabity przez
jej mieszkancéw, araczej rozstrzelany ze wszyst-
kich rajlfi, jakie tylko sie znalazty. Jest to po-
twor, majacy przeszto stope szerokosci we tbie,
tak za$ ogromny, ze gdy postawiono go na zad-
nie fapy, ludzie zwyktego wzrostu dochodzili
mu do ramion. Wogole, w poblizu Cheyenne, ma
sie znajdowac ich bardzo wiele.

Cheyenne lezy juz bezposrednio w systemie
Rocky-Mountains; wysoko$¢ jej wynosi 6,401
stop nad poziom morza, czyli prawie tylez, ile
naszej tomnicy. Dalej poza stacyg $niezne domy
ciggng sie prawie bez przerwy; $niegi wszedzie
ogromne. Mate przystanki: Hazard, Otto, Gra-
nite-Canon i Bufor, lezg coraz wyzej. Nakoniec
dojezdzamy do stacyi Cherman, najwyzszego
wzniesienia na catej linii, lezacego na 9,000 stop
nad poziom morza.

Nic smutniejszego nad widok tej stacyi. Na
tysej niewielkiej ptaszczyznie stoi dom z da-
chem grubo pokrytym zaspami; powietrze rzad-
kie i tak przenikajace, ze mimo futer, drzymy
od zimna. Snieg pada tu prawie ciagle, wicher
wyje i kreci tumanami S$niegowych platkdw;



w niektérych miejscach stercza nagie czarne
skaty, z ktorych dzi$ wiatr zwiat $niegi, a ju-
tro nowe naniesie. Nie rozumiem, jak ludzie
moga zyC€ i mieszkaC stale w tych miejscach,
w ktorych piersiom poprostu braknie oddechu,
w uszach dzwoni, a osobom stabszym krew po-
kazuje sie ustami.

Dnia 11 marca poczynamy zwolna spuszczac
sie na dot, ale i z tej strony gor spadek jest
nadzwyczaj nieznaczny. Zawsze jeszcze znajdu-
jemy sie na kilka tysiecy stop nad poziom mo-
rza. Jest to juz koniec Wyomingu. W potudnie
tegoz dnia przybywamy do Green-River, ktora
niedaleko stad w gorach bierze poczatek. Oko-
lica wszedzie skalista, skaty za$ przybierajg tak
fantastyczne ksztalty, ze jest to najciekawsza
niemal cze$¢ drogi. Niektore sg podobne do obe-
liskbw, inne do piramid; tam zn6éw stoi zamek:
przysiagtbys, ze wzniesiony reka ludzka, bo nie
brak mu ani wiez, ani blankéw strzelniczych, ani
nawet obwodowego muru. Ale oto znéw zmiana:
skaty znizajg sie i jak okiem dojrzysz, tworzg
mury, dlugie, proste, a tak regularne, jak gdyby
budowane pod linie i cyrkiel.

W Utah, niedaleko od stacyi Echo, znajdujg
sie jednak najosobliwsze formacye. Jest tu tak
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zwana Dyabla Brama i Dyabla Sciezka. Obie
zresztg podobne do siebie zupetnie, a rdznigce
sie tylko wielkoScig. Sg to skaty, idace pod gore
dwoma grzbietami, zupetnie réwnolegle i two-
rzace przez to glebokie korytarze, tak dzikie
i demoniczne, ze istotnie dyabel nie mogthby
sobie nigdzie na Swiecie znalez¢ odpowiedniej-
szego pomieszkania.

Nakoniec, przejechawszy jeszcze jedno ramie
rzeki, a moze tylko doptyw Green-River, przy-
byliSmy do Ogden, stacyi, a zarazem i miasta
w Utah. Niedaleko od Ogden, ale w bok od
wielkiej linii, lezy Slone jezioro i Salt-Lake-City,
stolica Mormonéw. Na nieszczescie, na pare go-
dzin przed nami przyszedt telegram, ze droga
jest zasypana $niegiem i ze na drugi dzien do-
piero bedzie wolna. Niezrazony tern, chciatem
doczekac sie owego drugiego dnia, aby koniecz-
nie zwiedzi¢ to osobliwsze miasto, gdy tymcza-
sem nadeszty nowe telegramy, grozace, ze za
pare dni i na wielkiej linii komunikacya moze
by¢ na dlugo przecieta, poniewaz niepamietne
$niegi spadajg ciagle w goérach. Nie byto wiec
rady. Spieszac sie do San-Francisco, musiatem
wyrzec sie odwiedzin u Mormonéw, obiecawszy
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sobie tylko, ze z powrotem zatrzymam sie mie-
dzy nimi chocby kilka dni.

Tymczasem pokazato sie, ze bytbym lepiej
zrobit, zatrzymawszy sie odrazu w Ogden, za-
ledwie bowiem posuneliSmy sie o jeden dzien
drogi, do matej i nedznej stacyi Tuano, na ktd-
rej zwykle pocigg zatrzymuje sie trzy minuty,
przyszta wiadomos$¢, ze dalsza droga jest nie
do przebycia, $niegi bowiem na przestrzeni kilku
mil zasypaty jg na kilkanascie tokci grubo.

— Co bedziemy robili? — pytali mnie moi
towarzysze.

— Kroétka rada: wrd6¢my do Ogden, a stam-
tad do Salt-Lake-City.

Uradowani tym pomystem, idziemy do kasy
i pytamy: kiedy pocigg odchodzi do Ogden?

— Stad pocigg nie odchodzi. Do Ogden idzie
tylko wielki pociag, wychodzacy z San-Francisco
do New-Yorku — odpowiada kasyer.

— A kiedyz przyjdzie pocigg z San-Fran-
cisko?

— Gdy droga bedzie wolna.

PospuszczaliSmy glowy. Trzeba byto zostaé
i czeka¢ zmitowania Bozego w Tuano. Trudno
sobie wyobrazi¢ co$ nudniejszego, niz owo Tuano.
Jest to piec¢, czy sze$¢ chatup, skleconych z de-
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sek i stojacych na $niegu. Siedzie¢ tam, kiedy
ma sie przed sobg uroczg Kalifornie, réwnato
sie Smierci. A tymczasem nikt nam nie mogt
powiedzie¢, jak dtugo musimy pokutowac. Moze
tydzien, moze dwa dni, moze dziesie¢. Oto byta
odpowiedz.

StyszeliSmy wprawdzie, ze sze$¢ lokomotyw
przyszto od strony San-Francisco; cztery, przy-
byte z Ogden, sami widzieliSmy przechodzace
przez Tuano. WSszystkie one, uzbrojone w ogrom-
ne phugi, poszty rozbijaC zaspy $niegowe, ale
mogto sie i to takze zdarzy¢, ze co machiny
oczyszcza, to $nieg zasypie na nowo.

Z nudéw pierwszego dnia strzelaliSmy ze
cztery godziny z rewolweréw; nad wieczorem, po-
zyczywszy rajfli od mieszkancow stacyi, udaliSmy
sie na polowanie, powiedziano nam bowiem, ze
w poblizkich gérach sa niedzwiedzie. Z owego
polowania wréciliSmy p6Zzng noca, nie widzia-
wszy ani $ladu niedZwiedzia, zmeczeni natomiast
i przeziebit, bo nieraz przyszto nam zapadac
w $nieg po szyje.

W ten sposob uptynat dzien, porobiliSmy zna-
jomosci w naszym sleeping-carze, w Kktorym je-
chato arcy dystyngowane jakie$ towarzystwo.
Trudnoz bo nie zrobi¢ znajomosci, zyjac z;dm,
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mieszkajac i sypiajagc w jednym wagonie. Ale
znajomosci te nie byly zbyt ponetne, najmiod-
sza bowiem z «ladies» mogta liczy¢ mniej wie-
cej czterdziestke, nie biorgc w rachunek pod-
lotkow.

Amerykanie poczeli sie urzadzaé, jak gdy-
bySmy mieli juz na zawsze tu pozostat. Jakoz
zanosito sie¢ na wecale nie krotkg kwarantanne.
Dzien uptywat za dniem, a kazdego wieczoru
ktadliSmy sie z myslg: jutro moze juz obudzi-
my sie w Nevadzie...

I budzilismy sie... w Tuano.

Wkrotce wielka zazyto$¢ zapanowata mie-
dzy mieszkaricami naszego wagonu. Razem cho-
dziliSmy na obiad, wieczorem pijali herbate w wa-
gonie, a potem do godziny zwykle jedenastej,
$piewalismy chorem narodowy amerykanski Ge-
orijia-marsh, potem murzyn Charles urzadzat6zka,
i szliSmy spad.

We dnie program réwniez byt postanowiony.
Rano: strzelanie z rewolwerdéw; nagroda dam:
pomarancza. Udato mi sie pozyskac jg zaraz
drugiego dnia. Po strzelaniu spacer koto wago-
noéw i turniej damski, polegajacy na chodzeniu
po szynach. Dama, ktéra najdtuzej utrzyma sie
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na szynie i przejdzie najwiekszy kawat drogi,
otrzymuje nagrode dzentlemandw: pomarancze.

Trzeba byto widzie¢ nasze ladies, jak pod-
kasawszy sukienki, szty z sobg o lepsze i ob-
suwaty sie co kilka krokéw na ziemie.

Nakoniec czwartego dnia, kto$ puscit wie-
czorem wie$¢, ze w nocy pojedziemy. Z rado-
$ci zaimprowizowaliSmy pick-nick, ktory odbyt
sie bardzo uroczyscie u piekarza; potem, petni
najlepszej nadziei, potozyliSmy sie spac i naza-
jutrz rankiem rozbudzili sie... w Tuano.

Tym razem upadliSmy juz na duchu, bo gro-
zito nam jeszcze i inne niebezpieczenstwo. Oto
w Tuano konczyly sie zapasy zywnosci. Byt
jeszcze dostatek sucharéw, cukru, kawy, her-
baty i kalifornijskich jablek, ale miesa poczeto
juz brakowac, przyj$¢ za$ z Ogden nie mogto,
bo i od Ogden droga byta zasypana.

Na szczedcie, tegoz dnia wieczorem przyszia
juz pewna, bo telegraficzna wiadomos¢, ze lo-
komotywy z ptugami rozbity nakoniec $niegi,
i ze za chwile bedg w Tuano.

Nigdy nie zapomne tej chwili, gdy nadeszia.
Byt juz wieczdr, wieczor ciemny bardzo, tylko
odblask od $niegéw rozpraszat ciemno$¢. Nagle
ustyszeliSmy zdata lokomotywy, a wkrotce uj-
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rzeliSmy je w pomroce. Byt to raczej caty po-
cigg, ztozony tylko z machin. Pierwsza z nich,
uzbrojona olbrzymim ptugiem, cata osypana
$niegiem, nosita na sobie wyrazne znamiona ciez-
kiej pracy. Zblizaty sie, bijac we dzwony, hu-
czac, gwizdzac, sypiac snopami iskier z komi-
néw i buchajac kiebami dymu. Ten gwar, bi-
cie we dzwony, szum pary i odgtos gwizdania
dziwnie majestatyczne sprawiaty wrazenie. Zda-
wato sie, ze czarne te potwory Swiecg w ten
sposdb tryumf, ze sg to glosy radosci po trud-
nej walce i zwyciestwie; zdawato sie, ze loko-
motywy sg zmeczone i zziajane, wsciekle jeszcze
po walce, ale pijane wiasng sitg i radosne. Sa-
dzitbys$, ze zyja i czuja, a owe odgtosy tryum-
fu powiekszaty jeszcze ztudzenie. Jaka$ nieopi-
sana potega bita od tego czarnego korowodu
machin i kominéw, Kktory przesungwszy sie koto
nas naksztatt szeregu olbrzymich, powracaja-
cych jak gdyby z rui zwierzat, nikt i topniat
zwolna w ciemnosciach, jak nocne olbrzymie
widziadto.

Gwar tylko, huk i bicie we dzwony docho-
dzity dlugo jeszcze naszych uszu z ciemnej od-
dali, potem wagony nasze zadrgaty, potem ude-
rzyty o siebie i posunety sie zwolna naprzod.
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Wkrétce byliSmy juz w Nevadzie, ktorg je-
chaliSmy jeszcze caty dzien i noc nastepna.

Gdyby Gustaw Dore urodzit sie w Ameryce,
powiedziatbym, ze wzory do swych krajobra-
z6w piekfa brat z okolic, ktore przebywaliSmy
teraz. Nic tak nie przygniata duszy ciezarem,
nic tak nie przejmuje zwatpieniem i zniechece-
niem, jak te szeregi nagich, czarnych skat, ota-
czajacych réwnine, przez ktérg przechodzi po-
ciagg. Wyobrazam sobie, ze tak muszg wygla-
da¢ umarte pola ksiezyca. Bo tez istotnie, wszyst-
ko tu jest umarte. Roslinnosci ani znaku, ani
jednego nigdzie zywego stworzenia, skaty zdajg
sie trupami skat, ptaszczyzna jednym wielkim
cmentarzem. Chwilami nawet przychodzi na
mysl, ze cala ta kraina $pi jakim$ martwym,
letargicznym snem, ze to kraina zakleta i prze-
kleta przez ziego ducha. Jedziesz i jedziesz caly
dzien, a krajobraz nie zmienia si¢ wcale; wiecz-
nie ta ptaszczyzna chtodna, zdretwiata, otwiera
sie przed tobg w nieskonczono$¢é, a po bokach
ciggle takie same uspione albo martwe gory.
Do zniechecenia przybywa jeszcze uczucie nudy,
i zdaje sie, ze i ciebie sen ogarnie takze, ze
usnie wszystko i czeka¢ bedzie przebudzenia
wieki cate, w glebokiej i nieprzerwanej ciszy.
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Nawet nazwy w tej dziwnej kramie smutne
sg jakie$ i ztowrogie. Oto na prawo od pociagu,
te posepne géry nazywajg sie Batle Mountains,
czyli Gorami Bitwy. A i ta cala ptaszczyzna
to ciggte pole walk, ktore niedawno jeszcze to-
czyty sie miedzy biatymi a Indyanami. Do
wszystkich miejsc przywigzane jakie$ smutne
wspomnienia. «Tu wyrzneli calg karawane pio-
nierbw» — mowi ci Swiadomy miejscowosci po-
dréznik. Tam znéw zgineto od razu do dwustu
Indyan; tam zaduszono ich dymem w piecza-
rach. A to co znowu? Mogita, naokot grobu czar-
ne sztachety i krzyz z napisem: «Jenny...»

Kto to byta ta Jenny? Jaka$ biedna dziew-
czyna! Nazwisko jej stoi wypisane takze na
krzyzu, ale uleciato mi juz z pamieci. Zdarzy-
o sie przed kilkunastu laty, kiedy jeszcze nie
istniata kolej, ze $nieg zasypat w tern miejscu
karawane podréznych. Wszyscy upadli na du-
chu; dzieci i kobiety pochorowaty sie na tyfus;
gtéd doszedt do najwyzszego stopnia. Wowczas
to Jenny, chodzac od namiotu do namiotu, pie-
legnowata chorych i krzepita upadtych. W nocy
rozpalata ogniska, we dnie wygrzebywata mech
z pod $niegu i gotowata go na pokarm; stowem:
byta aniotem opiekunczym obozu. Ale potem
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ma i umarta — inni ocaleli, bo ratunek nad-
szedt tego samego dnia jeszcze, w ktérym sko-
nata Jenny. Wdzieczni pionierowie usypali jej
mogite i postawili na niej krzyz. Dzi$ stoi on
koto samego nasypu kolei, tak, ze z wagonu
mozna przeczyta¢ na nim napis.

Oto jest historya Jenny. PrzejezdzaliSmy ko-
o jej grobu w potudnie, wieczorem za$ przy-
byliSmy do wielkich stonawych jezior, lezacych
juz na zachodnim krancu Nevady. Jedno z nich
nosi nazwe Humboldt Lake, drugie Piramid, trze-
cie Tahoe, czwarte Walker. W blizkosci ich
brzegdw, grunt pokryty jest wszedzie solg i pra-
wie zupetnie pozbawiony rosdlinnosci. Krajobraz
nie rozni sie wiele od poprzedniego, wody te
bowiem szare, nieruchome, malo przezroczyste,
wydajg sie réwniez jak gdyby ujete snem za-
kletym.

Zima widocznie tu takze dluga i ostra: miej-
scami $nieg lezat na ptaszczyznie; wierzchotki
gor catkowicie byty nim ubielone; ustawicznie
przytem dat ostry i przenikliwy wicher, ktéry
wnikat nawet do wagonéw, migoczac plomie-
niami lamp. Wyszediszy na chwile na platfor-
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me, wrocitem zziebty i zniechecony do najwyz-
szego stopnia. Jezeli i Kalifornia podobna jest
do Nevady, mysialem sobie, po c6z do niej pe-
dze przez cate dni i noce? czyz po to, aby uj-
rzawszy ja jutro, marzng¢, zniecheci¢ sie i roz-
czarowac tak, jak dzisiaj?

Z tg mysla, strudzony na ciele i umysle,
udatem sie na spoczynek. W nocy marzyto mi
sie, ze jeszcze stoimy w Tuano, dlatego budzi-
tem sie co chwila; nakoniec, gdy pierwsze pro-
mienie stonca zajrzaty przez zielone firanki
sleeping-caru, ubratem sie i wyszedtem przed
wagon.

Z poczatku zdawato mi sie, ze $nie jeszcze.
Nevada razem ze swymi dantejskimi widokami,
z zimg i mroznym wichrem — znikla; bytem
w lasach, w $licznych, rozrostych na gorach
sosnowych lasach, wesotych, wonnych i jak
gdyby u$miechnietych w r6zowych promieniach
poranku. Ciepty wiosenny oddech oblewat tagod-
nie twarz moja. Nade mng rozposcierato sie
btekitne niebo; tysigce strumieni szemraty po
gorach; w lasach brzmiat Swiergot ptactwa; boki
czerwonej skaty, wsrdd ktorej szedt pocigg, byty
pokryte kwieciem, polyskujgcem rosg nocng;
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stowem: wszedzie wiosna, i przebudzenie, i zy-
cie, 1 wesele.

Bylismy w Kalifornii.

Pocigg spuszczat sie szybko po zachodnich
stromych stokach Sierra-Nevada. WKkrotce, co
zyto wylegto na platformy wagondw; na wszyst-
kich twarzach zna¢ byto rados¢ i zachwyt. Lu-
dzie uSmiechali sie naturze, natura ludziom. Oko-
lica stawata sie coraz wdzieczniejszg. Nigdzie
nie widziatem dotad takiego bogactwa barw i ta-
kiej zarazem ich harmonii. Niebo biekitne jak
we Wioszech, ciemno-zielone lasy, jasniejsze do-
liny poroste trawa, czerwone skaty — wszyst-
ko to mieni sie i gra w stonecznych blaskach,
jak tecza. W glebokich przepascistych wawo-
zach, nad ktérych samym brzegiem przechodzi
linia kolei, szumiaty obfite wody wiosenne. Tu
i owdzie wida¢ byto dtugie drewniane S$luzy,
ciggnace sie calemi milami, w ktérych przemy-
wajg ztoto. Grupy Chinczykow, o czarnych, dtu-
gich warkoczach, uwijaty sie kolo $luz, sypiac
w nie ztotodajny piasek i ziemie. W dolinach,
na ciemnem tle laséw, bielaty biate domki fer-
merdw; stada krow i owiec, malowniczo rozrzu-
cone po pochytosciach gor, pasty sie wsrod
trawy i kwiatow; czasem mignat jezdziec, sie-
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we Wioszech, ciemno-zielone lasy, jasniejsze do-
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ko to mieni sie i gra w stonecznych blaskach,
jak tecza. W glebokich przepascistych wawo-
zach, nad ktérych samym brzegiem przechodzi
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i owdzie wida¢ bylo dlugie drewniane S$luzy,
ciggnace sie calemi milami, w ktérych przemy-
wajg ztoto. Grupy Chiniczykow, o czarnych, dtu-
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dzacy na Wysokiem siodle, z lassem okreconem
wokoto kuli i znikat w skretach lesistej drogi.

W miare jak spuszczaliSmy sie na dot, kraj
stawat sie coraz piekniejszy i coraz widoczniej
potudniowy; przed domkami, stojgcymi tuz przy
linii, wida¢ bylo ogromne kaktusy i inne roz-
winiete juz i okryte powodzig kwiatow drzewa;
mndstwo nieznanych mi wielkich roslin wito sie
naokoto drogi, lub czepiato sie $luz, pokrywajac
je miejscami prawie zupetnie. Nakoniec gory
znikty, a natomiast, wjechaliSmy w gki, poros-
fe tu i owdzie ogromnymi debami. Niektore
z tych fak staty pod wodg, inne tak byty okryte
przez tulipany, ze prawie nie wida¢ byto trawy.
Nad wodami unosity sie tysigce dzikich kaczek,
cyranek i nurkéw. Na polach, ogrodzonych
wszedzie plotami, widziatem cate stada zajecy,
ktére uciekaty w podskokach za zblizeniem sie
pociggu, lub tez chowaly sie w trawe, wysta-
wiwszy z niej tylko uszy i wasy; réznobarwne
ptactwo przelatywato z drzewa na drzewo, na-
petniajgc radosnym gwarem powietrze.

O godzinie jedenastej w potudnie przybyli-
$my do Sacramento, stolicy Kalifornii. Na dwor-
cu czekaty cale ttumy ludzi, pragngce widzie¢
pocigg, ktory niedawno wydostat sie z niewoli
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$niegowej. W tlumie tym krecito sie mnostwo
Chinczykow o przyptaszczonych nosach i diu-
gich, siegajacych ziemi warkoczach, zakonczo-
nych splotami czarnego jedwabiu. Wyszediszy
z wagonu, przypatrywatem sie im z ciekawo-
Scig, ktora zdawata sie ich bawi¢, u$miechali
sie bowiem, poznajgc zapewne we mnie cudzo-
ziemca, ktory ich po raz pierwszy w zyciu
widziat.

Po kwadransie przestanku, ruszyliSmy dalej.
Droga szfa przez pare minut tuz prawie nad
brzegiem ztotodajnej Sacramento-River, ktora,
z wiosng bogata w wode, toczyla powaznie swe
czerwone fale, zalewajac brzegi, a nawet i domki,
stojace niedaleko brzegow. Po chwili jednak
rzeka znikla nam z oczu, a natomiast po obu
stronach drogi ukazaty sie niewielkie wzgorza,
pokryte kwiatami i zielonoscig. Kraj stawat sie
coraz ludniejszy, fermy coraz gestsze, a kultu-
ra coraz staranniejsza. Chwilami zdawato mi
sie, ze jestem w Saksonii lub Belgii, ale gorace
promienie stoneczne, widok roslin, ktére w tam-
tych krajach za egzotyczne uchodzg, wywodzit
mnie natychmiast z btedu.

Nakoniec, po kilku lub wiecej godzinach drogi,
na krancu widnokregu biysnely biekitne fale
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morskie. Sadzitem, ze to juz Ocean Spokojny,
byta to jednak tylko jedna odnoga, nad ktorg
lezy San-Francisco i jego przedmieScie Oacland,
ktére mineliSmy, nie zatrzymujac sie wcale. Po-
ciag pedzit dalej jak szalony, i fatwo wystawic
sobie moje zdziwienie, gdy wyjrzawszy oknem,
ujrzatem po obu stronach wagonéw fale mor-
skie, dzikie kaczki i mewy, stowem, gdy ujrza-
fem sie razem z pociggiem poprostu na morzu,
a raczej na dtugim z pottorej lub dwie mile
drewnianym moscie, ktérego konca nie mogtem
nawet dojrze¢ z platformy. Wyznaje, ze ten
sposéb podrozy wydat mi sie cokolwiek zanadto
amerykanski, zwlaszcza, ze nie wiedziatem, jak
dtugo przyjdzie nam tak podrézowaé. Nakoniec
jednak w potowie zatoki, most skonczyt sie i po-
cigg stangt: podréz nasza byta réwniez skon-
czona. Pozostawato tylko wsigs¢ na parowiec
i przeby¢ druga potowe zatoki, na ktdrej prze-
ciwlegtym brzegu we mgle morskiej szarzato
widne juz dla oka San-Prancisco.

Opis tego miasta, jak rowniez opis catej Ka-
lifornii, odktadam do nastepnych listéw.

Pisatem w Kalifornii potudniowej, w gorach Sierra-Madre.
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Szkice amerykanskie.

W obecnym liscie powiem znoéw Kilka stow
0 spofeczenstwie anierykanskiem i o réznicach
tego spoteczenstwa od europejskiego. Rdznice te
sg tak wielkie i tak zasadnicze, ze skutkiem
nich, nietylko budowa spoteczna Standéw Zjed-
noczonych, lecz i wogdle zycie i obyczaje mie-
szkancow tego panstwa dla Swiezo przybytego
Europejczyka sg niezrozumiale. Wezniy naprzy-
ktad demokracye tutejszag i europejska. Pierw-
sza od drugiej rozni sie przynajmniej tyle, ile
praktyka od teoryi. W Europie, kazde panstwo,
w ktérem prawo wyborcze jest dla wszystkich
jednakowe, a procent od dochodu stanowi pod-
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stawe opodatkowania '), nazywa sie¢ demokra-
tycznem. Z tego okreslenia wypada, ze w Euro-
pie, zwkaszcza na Zachodzie, istnieje wiekszos¢
panstw demokratycznych. Nie na réznicach jed-
nak wytgcznie instytucyi oparta jest odrebno$c¢
demokracyi amerykanskiej od europejskiej, i aby
te odrebno$¢ we wiasciwem Swietle okazac, za-
uwaze przedewszystkiem, ze demokratyczne
panstwo nie jest jeszcze bynajmniej demokra-
tycznem spoteczenstwem, i ze o ile pierwsze na-
potykamy w Europie czesto, o tyle drugie nie
istnieje prawie wcale.

Jako przyktad przytocze Francye. Nikt nie
zaprzeczy, ze od czasow wielkiej rewolucyi, bu-
dowa tego panstwa jest demokratycznag, a je-
dnak kazdy zgodzi sie ze mng, ze mimo napi-
sow na wszystkich kosciofach: Egalité, Frater-
nité etc., pierwszy z tych wyrazéw w sensie nie
panstwowym, lecz obyczajowym, jesttylko bajka
Lafontaine’a. Czyz bowiem doktor, kupiec, urzed-

wie wszedzie prawo wyborcze do tego stopnia, ze praw-
dziwg zasadg jego jest census; pomijam rowniez tak
zwane podatki posrednie, obcigzajace w znacznej czesci
niektore tylko klasy, o czem patrz Adam Smith, Ri-
cardo, etc. etc.
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nik, robotnik prosty, wiesniak, zonierz, nauczy-
ciel, bankier sg w zyciu towarzyskiem i w prak-
tyce tego zycia sobie réwni? Czyz we Francyi,
jak zresztg i wszedzie, nie istniejg obok siebie
dwa Swiaty, odrebne i tak zamkniete jeden dla
drugiego, jak kasty indyjskie: Swiat ludzi pros-
tych, Swiat bluz i sukman — i $wiat ludzi
wyksztatconych, wykwintny, estetyczny, pan-
ski? Czyz nakoniec ludzie, nalezacy do tego dru-
giego Swiata, nie uwazajg siebie istotnie za co$
lepszego od nalezgcych do pierwszego? Niepo-
dobna temu zaprzeczy¢, tak jak kazdej oczywi-
stosci. Co wieksza, takie stosunki rozwinety sie,
bo musiaty rozwing¢ sie na mocy historycznej
i ekonomicznej koniecznosci. 8§ one naturalne,
bo odpowiadajg rzeczywiscie istniejgcym rézni-
com spotecznym.

W Ameryce jest inaczej. Demokracya tu
nietylko jest panstwowa, ale i obyczajowa: nie-
tylko istnieje jako instytucya i teorya, ale jako
praktyka. Tu ludzie rozmaitych wymienionych
przeze mnie stanéw sg istotnie i najprawdzi-
wiej sobie réwni: moga z soba zyé, moga sie
z sobg przyjazni¢, naleza do jednego towarzy-
stwa, siadajg przy jednym stole; stowem: nie
stojg na roznych szczeblach drabiny spotecznej,

PISMA H. SIENKIEWICZA T. IV S
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poprostu dlatego, ze tu drabiny i szczebli nie-
ma wcale, jest tylko jeden poziom, na ktorym
stojgc, nikt nikogo gtowa nie przenosi. Ow po-
dziat na Swiat ludzi prostych i nieprostych nie
istnieje w Stanach Zjednoczonych, i istnie¢ nie
moze z wielu rozmaitych powodéw, o ktérych
pokrotce nadmienie.

Jest jedna gtéwna zasada demokracyi oby-
czajowej, to jest poszanowanie pracy. Tam, gdzie
kazda praca jest jednakowo szanowang i jedna-
kowo S$wietg, tam niema racyi dzieli¢ przedsta-
wicieli prac na nizszych i wyzszych spotecznie.
Ot6z my, Europejczycy, nie mamy i nie moze-
my mie¢ najmniejszego pojecia, do jakiego stop-
nia wszelka praca szanowang jest w Ame-
ryce. Pod tym wzgledem Amerykanie majg nie-
zaprzeczong wyzszos¢ nad kazdem spoteczen-
stwem europejskiem. Powiedzmy prawde, ze u
nas owe teorye 0 réwnosci pracy sg czczymi
frazesami, nie budzacymi zadnego echa w prak-
tyce. U nas cztowiek, nalezacy do owego Swiata
wyzszego, jesli okolicznosci narzucg mu jako
jedyny sposob zycia prace reczng, mimo wszyst-
kiego, co sie mowi i pisze, zniza sie w opinii
wiasnej i ludzkiej; poprostu traci swojg kaste,
zrywa wszelkie wezly, tgczace go z warstwag,
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do ktérej poprzednio nalezat, i przechodzi do
tak zwanych nizszychklas spoteczenstwa. W Ame-
ryce tego niema. Tu, prawde rzekiszy, klasy
spoteczne w sensie europejskim nie istniejg; ist-
nieje tylko rozmaity business, ale gentleman,
ktéry zajmuje sie wyrabianiem obuwia, jest row-
nie szanowany, jak gentleman trudnigcy sie ad-
wokaturg, dla tej prostej i niezachwianej przy-
czyny, ze opinia nie robi najmniejszej roznicy
w poszanowaniu szewstwa i adwokatury. Na-
uczcie sie w Europie szanowal tak prace, a
poréwnacie ludzi, nietylko panstwowo, ale i oby-
czajowo, lepiej niz wszelkie instytucye.

Owo niestychane poszanowanie pracy, to
pierwszy powdd, dla ktérego nie istnieje tu po-
dziat na dwa $wiaty, a zarazem klucz do zro-
zumienia demokracyi amerykanskiej, ktora po-
czatkowo wydaje sie po prostu niepojetg. Da
sie wyttdmaczy¢ oOw szacunek i historycznie
i ekonomicznie. Przyczyna historyczna lezy
w tein, ze tutejsze spoteczenstwo wytwarzato
sie z wychodzcow, nalezacych do nizszych, po
najwiekszej czesci rzemieslniczych klas narodu,
ktore zawsze utrzymywaty sie jedynie z pracy
recznej; przyzwyczajone wiec byty w niej wi-
dzie¢ gtowng warto$¢ cztowieka i najdzielaniej-
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szg swg bron i najwiekszg zastuge. Co sie ty-
cze przyczyny ekonomicznej, réwnie ona jasna
i naturalna. Mata liczba ludzi, w stosunku do
niezmiernych obszarow kraju, i wielka ilos¢ po-
trzeb, ktorych z powodu braku rgk zaspokoic
byto niepodobna, wyrobity niestychang cennos¢
kazdej pracy, a stad otoczyly jg nieistniejgcem
nigdzie uznaniem, ktore przeszto i na jej przed-
stawicieli. Mdwiac jezykiem handlowym: popyt
na prace przenosit dziesieékrotnie jej podaz, a
bezposrednim tego skutkiem byfa wysoka jej
cena nietylko materyalna, ale i moralna. To ob-
jasnia wszystko. Ten nierowny stosunek pomie-
dzy zadaniem pracy a ofiarowaniem jej istnieje
do dzi$ dnia w wiekszosci Stanéw, a zatem do
dzi$ dnia nie zmienia sie i jej uznanie, ktore
nadto ze Swiadomoscig jest podtrzymywane przez
opinie publiczng i wychowanie, jako gtdwny
i szczegoOlniejszy przymiot narodowy.

Z drugiej strony, przy samorzadzie, ktory
pozwala na to, aby dane usposobienie og6tu
odbijato sie natychmiast i w instytucyach, moz-
liwem byto zaprowadzenie urzadzen panstwo-
wych w duchu tego poszanowania pracy, a za-
tem w duchu czysto i wylacznie demokratycz-
nym. Do takich instytucyi publicznych nalezg
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przedewszystkiem szkoty. W Europie, chociaz
zrozumiano oddawna potrzebe oSwiecenia klas
nizszych, gtébwna uwaga jednak jest zwrdcona
nie naszkoty elementarne, majgce na celu o$wiate,
ale na zaktady naukowe wyzsze, poSwiecone
naukom Scisle wzietym. Alez nie potrzeba do-
wodzi¢, ze owe wyzsze zaklady nieprzystepne
sg prawie zupetnie dla wiekszosci klas spotecz-
nych, stanowigcych tak zwany S$wiat prosty,
czyli, ze wychowanie panstwowe ma na celu
przewaznie nie caty nardd, ale tylko $wiat wyz-
szy, inteligentniejszy, panski. Wytwarza to istot-
nie takie réznice w rozwinieciu umyslowem
ludzi, ze wobec nich réwnos¢ towarzyska i oby-
czajowa jest niemozliwa.

W Ameryce znowu jest inaczej. Szkoty
maja na celu nie tyle nauke, ile 0golng o$wiate.
Istniejg wprawdzie wyzsze specyalne zakiady
naukowe, ale uwaga spoteczna jest zwrdcona
gtéwnie na szkoty elementarne, w ktorych uczy
sie caty nardd. Dlatego tez mozna powiedziec,
ze nauka stoi, na og6t wzigwszy, nizej w Sta-
nach Zjednoczonych, niz w Europie, o$wiata za$
bez poréwnania wyzej. Rozlewa sie tu ona nie-
zmiernie szeroko i obejmuje wszystkich bez zad-
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nego wyjatku. Dodac nalezy, ze i zakres nau-
czania elementarnego jest tu nieréwnie szerszy,
niz w Europie. Szkota elementarna nietylko
uczy czyta¢ i pisa¢. Kazdy Amerykanin wy-
nosi z niej, procz nauki czytania i pisania, pew-
ne wiadomosci z dziedziny matematyki, geogra-
fii, nauk przyrodzonych i wreszcie nauk pan-
stwowych. Dalszem ksztatceniem jego zajmujg
sie gazety i praktyka spoteczna. tatwo zrozu-
mie¢, ze obywatel, ktory jest wyborca, ktory
nalezy do pewnej partyi, i ktorego interesy naj-
bezposredniej z losami tejze partyi sg zwigzane,
przez samo ocieranie sie 0 zycie polityczne
i przez bezposredni w niem udziat, wyrabia
w sobie nietylko juz pewne specyalne wiado-
mosci i poglady, ale zgolg wyzszg inteligencye
i wyzsze rozumienie wszystkiego, co go otacza.

Skutkiem tego, cztowieka tak ciemnego, jak
kazdy «prosty cztowiek» w Europie, jak np.
nasz chtop, albo francuski, trzebaby tu szukac
chyba miedzy wyzwolonymi niedawmo murzy-
nami. Tu z pierwszym lepszym z brzegu fer-
merem, rzemiesSlnikiem, furmanem lub majtkiem,
mozesz pogadaé chocby i o rozmaitych formach
rzadu, o polityce zagranicznej, 0 monecie pa-
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pierowej i brzeczacej), stowem 0 czem chcesz,
byle nie o literaturze i sztukach pieknych.
O wszystkiem tem styszat w szkotach, czytat
w gazetach, nad wszystkiem musiat sie zasta-
nawiacC, jako wyborca; styszat wreszcie tysigce
mow politycznych, «spiczow» republikanskich
i demokratycznych, w ktorych mu kazda rzecz
pokazywano ze wszystkich stron i kfadziono
jak topatg w glowe. Poglady jego niezawsze
beda gtebokie, czasem mogg nawet zdradzaé
przyrodzong gtupote, nigdy jednakze nie wyka-
zg absolutnej ciemnoty. Niema w tem, co mo-
wie, najmniejszej przesady. Kazdy przecietny
Amerykanin jest cztowiekiem nie uczonym, ale
rozwinietym, i takiego odskoku miedzy umysta-
mi, jaki co krok trafiamy w Europie, tu nie
spotykamy nigdzie.

Krétko moéwigc, oSwiata rozlana tu szerzej,
a wydziat jej bez poréwnania wiecej réwno-
mierny. Ludzie tu sg blizsi siebie umystowo,
porozumienie sie wiec miedzy nimi jest tatwiej-
sze. Specyalno$d, osadzona na takim gruncie,
nie moze juz by¢ powodem do wynoszenia sie

') Kwestya obecnie niezmiernie zywo roztrzasana
w Ameryce.
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jednych nad drugimi, bo jezeli np. doktor ma
rozmaite wiadomosci, ktérych nie posiada szewc,
to za to doktor nie umie robi¢ obuwia; obaj
jednak sa ludZmi rozwinietymi, wobec czego
specyalnosci ich schodzg do znaczenia odreb-
nych tylko «businesséw», nie mogacych wpty-
waé na wzajemne stosunki.

Oto drugi powdd, umozliwiajacy towarzyska
i obyczajowg réwno$¢ miedzy ludzmi.

A teraz przejdZzmy do trzeciego.

W Europie Swiat wyzszy rozni sie od Swiata
nizszego nietylko zajmowaniem sie pracg wiecej
umystowa, nietylko zamoznoscig, nietylko wy-
ksztatceniem, ale takze i uobyczajeniem. Wypty-
wa to koniecznie jedno z drugiego. Istotnie,
obyczaj wykwintny, estetyczny, jakby dawniej
powiedziano: trefny, moze zaszczepi¢ sie i przy-
jac¢ tylko na gruncie przygotowanym odpowied-
nio. Ta delikatna roslina potrzebuje niezmiernie
starannej uprawy umystowej, umozliwiajacej
subtelne poczucie wszystkiego, co jest estetycz-
nem, przyzwoitem i wykwintnem, a co grubem
i nieokrzesanem. W Europie tez, w Swiecie wyz-
szym, w ktorym istniejg odpowiednie warunki,
uobyczajenie towarzyskie doszto do tego stopnia
wysokosci, 0 jakiej Ameryka marzy¢ jeszcze
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nie moze. Oto dlaczego $wiezo przybylemu Euro-
pejczykowi Amerykanie, ze swemi przyzwycza-
jeniami, ze swojeni zuciem tytuniu i zaklada-
niem ndg na okna, wydajg si¢ narodem barba-
rzynskim.

Cywilizacya obyczajowa, jesli bedziemy brali
pod uwage tylko kulminacyjne jej punkty, albo
mowigc czysto po polsku: szczyty, wyzej stoi
w Europie. Ale tez za to, jakaz przepas¢ od-
dziela w naszym Starym Swiecie uobyczajenie
wyzszych klas narodu od nizszych! Wezmy
dwornego kawalera i postawmy go obok chtopa,
a bedzie sie nam zdawato, ze ci ludzie z dwdéch
réznych planet pochodza: réznica bedzie tak
silna, ze znowu, gdyby$Smy za miare cywiliza-
cyi obyczajowej chcieli bra¢ obyczaje nizszych
warstw narodu, moglibySmy powiedzie¢, ze cy-
wilizacya obyczajowa nizej stoi w Europie, niz
w Ameryce. Stoi wiec nizej i wyzej, czyli zwa-
zywszy wszystko, dochodzimy do tej samej wy-
padkowej, do ktdrej doszliSmy mowigc o oSwia-
cie, 'to jest, ze w Europie udziat w uobyczaje-
niu rozmaitych warstw narodu jest do najwyz-
szego stopnia nieréwnomierny: na jednych przy-
padlo wszystko — na drugich nic. W Ameryce,
tak samo jak niema zbyt wielkich réznic w o$wia-
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cie, tak niema ich i w obyczajach. Ta sama
logika, ktora w Europie wytwarza te rdznice,
tu je znosi. Obyczaj nigdzie nie jest tak wy-
kwintny, jak w wyzszym Swiecie europejskim,
nigdzie za$ tak pierwotny i nierozwiniety, jak
W nizszym. Jest to trzeci powdd réwnosci oby-
czajowej i towarzyskiej miedzy ludZmi.
Rozumiejgc te trzy powody, to jest: 1) po-
szanowanie pracy, 2) brak zbyt wybitnych roz-
nic w wyksztatceniu, 3) brak zbyt wybitnych
roznic w obyczajach — mozna dopiero zrozu-
mie¢ demokracye amerykanska i w ogble ame-
rykanskie zycie. Pamietam, ze kiedy przed Kil-
ku miesigcami wynajety furman, ktéry miat nas
zawiez¢ do jednego z milionowych fermerdw,
po przybyciu na miejsce, zamiast zosta¢ przy
koniach, wszedt z nami razem do salonu, i siadt-
szy na kanapie, poczat bawic cérke gospodarza
domu, w mojej europejskiej gtowie fakt ten nie
chciat sie zadng miarg pomiesci¢, tembardziej,
ze nie umiejac jeszcze po angielsku, nie moglem
oceni¢ jego rozmowy. A jednak miejscowym
wydato sie to zupetnie naturalnem, bo dla nich
furman, jako furman, byt tylko gentlemanem,
majacym swoj «business» w utrzymywaniu koni,
zresztg réwnym zupetnie kazdemu innemu oby-
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watelowi Stanéw Zjednoczonych. Dzi$ juz i mnie
nie zdziwitby fakt podobny; wiem bowiem, ze
jezeli milioner amerykanski stoi nizej w wy-
kwintnosci obyczajow od milionera europejskiego,
za to furman amerykanski stoi dziesieckrotnie
wyzej od furmana europejskiego.

Tg samg zasadg mniej wdecej posunietej row-
nosci intelektualnej i obyczajowej tlomaczg sie
tu tysigczne inne fakta codziennego zycia, na
ktére Swiezo przybyli podr6znicy europejscy
wytrzeszczajg zdziwione oczy. Stuzacy zasiadajg
tu wszedzie razem do stotu ze swymi pracodaw-
cami i nie tworzg bynajmniej innego towarzy-
stwa; na balach publicznych wiejskich, postro-
jone corki fermeréw tanczg z parobkami swych
ojcow, jako z «gentlemanami», zupetnie na réw-
ni stojacymi z niemi towarzysko; konduktoro-
wie na kolejach zelaznych w chwilach wolnych
od stuzby, bawig wykwintne podrdzujace damy;
garsonowie w restauracyach gawedzg na sto-
pie zupetnej rownosci z gosémi; stowem: nigdzie
prawie roznicy, wszedzie jeden ogdt, jedno wiel-
kie towarzystwo, do ktérego caty nardd nalezy,
i wszedzie stosunki tego rodzaju, iz poczatko-
wo zdaje sie, ze tu ludzie uwzieli sie, aby we
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wszystkiem postepowaé odwrotnie, jak w Eu-
ropie.

Dalej owo poszanowanie pracy, 0 ktérem
poprzednio wspomniatem, pozwala, aby ludzie
zajmowali sie wszelkg pracg, bez ublizenia so-
bie, swojej godnosci, albo nakoniec swojej pozycyi
socyalnej. Bardzo wielu wysokich nawet urzedni-
kdw, obok swych urzedéw, trudni sie to han-
dlem, to przemystem, to nakoniec rzemiostem,
tyle oczywiscie, 0 ile czas im na to pozwala.
Po wyjsciu z urzedu, kazdy bez wyjatku chwyta
sie za jaki$ «business», w ktorego wyborze nie
zwaza wecale czem byt poprzednio. Sam znam
w San-Francisco bylego petnego generata dy-
wizyi i bylego wojennego gubernatora Stanu
Georgia, ktory obecnie ma wielki szynk piwa,
wodek etc., i whasnorecznie podaje nieraz kufle
i Kieliszki swoim gosciom. Przyznacie, ze we-
dtug europejskich poje¢ jest to co$ niepodobne-
go prawie do wiary; ale tu jesliby dziwili sie
czemu, to chyba zdziwieniu europejskiemu nad
rzeczg tak prostg i naturalng. Takich genera-
tow, gubernatoréow etc., naliczyéby tu mozna
bardzo wielu, tembardziej, ze urzedowanie w Ame-
ryce nie trwa zwyczajnie dtuzej nad lat kilka,
zatem jest i wielka liczba dymisyonowanych.

/
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Przytaczam te fakta jeszcze i dlatego, aby
zwr6ci¢ uwage czytelnikow, jak takie chwyta-
nie sie wszelkich ludzi za wszelkg praoe dziel-
nie przyczynia sie takze do podtrzymania row-
nosci w obywatelskiem i prywatnem zyciu. Rze-
czywiscie, jakze kto§ moze wynosi¢ sie tu nad
szynkarza, korzennika, rzemie$lnika wreszcie,
skoro ten ostatni wczoraj byl gubernatorem,
lub zasiadat w senacie, a jutro, jesli partya, do
ktorej nalezy, stanie sie wiekszoscig i obejmie
rzad kraju, znowu bedzie piastowat jaki réwnie
znakomity lub znakomitszy jeszcze urzad! Tak
wiec wszedzie i we wszelkich stosunkach sza-
cunek pracy rodzi réwno$¢, rownos¢ podtrzy-
muje z kolei ten szacunek; réwno$¢ obyczajowa
i intelektualna znosi réznice w zyciu, stowem
przerobiwszy tacinskie przystowie: Abyssus abys-
sum provocat, mozna z zupetng stusznoscig po-
wiedzie¢ o Stanach Zjednoczonych i demokra-
cyi, ze tu egualitas equalitatem provocat.

Doprawdy, wobec tego, gdyby mnie kto za-
pytat: ktére spoteczerstwo wyrobito doskonal-
szg cywilizacye? — wyzszos¢ bez wahania przy-
znatbym Amerykanom. W Europie obejmuje cy-
wilizacya tylko niektore klasy spoleczne, a ra-
czej jedna, ktéra zagarnia i chtonie w sobie
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wszystko. Caly Swiat istnieje tylko w niej i dla
niej, nauka i wiedza jest wylgcznie jej udzia-
fem; poezya, sztuki, rucli umystowy, stowem:
wszystko, co zycie czyni prawdziwie pieknem,
wzniostem i ducliowem, co stanowi prawdziwie
ludzka, estetyczng i intelektualng strone tego
zycia, istnieje tylko w niej i dla niej, a spenia
sie tylko przez nig. Poza nig nikt nic nie wie,
nikt nic nie umie. Ow $wiat wyzszy pisze, sa-
dzi, méwi, wytwarza opinie spoteczng, wydaje
dzienniki, napetnia galerye obrazéw, biblioteki,
teatry: stowem, jest calg cywilizacya, poza kto-
ra istnieje ogromna, metna fala ludzi, zyjaca
zyciem mniej wiecej fizycznem, nieuobyczajona,
ciemna, gruba.

Gdybyz przynajmniej do owego Swiata wyz-
szego, w kazdem spoteczenstwie europejskiem
nalezaty cale miliony ludzi: potowa, czwarta,
6sma, dziesigta wreszcie cze$¢ ogolnej liczby —
moznaby przynajmniej powiedzie¢, ze zakres
jego nie jest zbyt szczupty. Ale zobaczymy, ze
tak nie jest. Wprawrdzie obliczy¢ dokfadnie, kto
nalezy do Swiata wyzszego, a kto do «proste-
go» — trudno, mozna jednak postawi¢ cyfry
przyblizone, wzigwszy za podstawe wigkszg lub
mniejszg zamoznosc¢ pojedynczych jednostek. Pod-
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stawa taka bedzie racyonalna, gdyz tatwo zro-
zumie¢, ze ksztatci¢ sie tak naukowo, jak i este-
tycznie moga ci tylko, ktérym pozwalajg na to
Srodki. Ot6z mam w tej chwili pod reka nie-
zmiernie ciekawg ksigzke, w ktorej przytoczony
jest urzedowy pruski wykaz z roku 1851, uczy-
niony przy wprowadzeniu podatkdw od docho-
du. Z wykazu tego okazuje sie, ze w catych
Prusiech, majacych nadwczas siedmnascie mi-
liondbw mieszkancow, tylko 44,408 osob miato
wiecej niz tysigc talarbw rocznego dochodu).
Przyjmujac dla okragtosci cyfre 50,000, czy
wiecie, czytelnicy, co ta cyfra znaczy? Oto, ze
nauke, literature, sztuki piekne, opinie publicz-
ng, uobyczajenie, stowem catg te kwintesencye
wysokiej cywilizacyi, z ktérej Prusy tak sg
dumne, i ktora za cywilizacye catego narodu
sie uwaza, w roku 1851 przedstawiajg w tych
Prusiech 200,000 rodzin, co przy powszechnym
upadku zamoznos$ci, pomimo wzrostu ludnosci,
bedzie zapewne cyfrg przesadzong, to znaczy,
ze reszta, to jest miliony, przedstawiajg oOw

') Cyfry te podat urzedowy ad hoc komitet, zostajacy
pod prezydencya rzeczywistego tajnego radcy Dieteri-
ci'ego.



138

Swiat ludzi prostych, ktorych przy catym roz-
woju nauczania elementarnego w Prusiech, prze-
pas¢ oddziela od $wiata wyzszego i jego cywi-
lizacyi. W demokratycznych Stanach Zjedno-
czonych zupetnie jest inaczej.

Tu, tak wiedza wogoéle, jak i uobyczajenie,
nie dochodzi moze w pojedynczych indywidu-
ach ani klasach do takiej wysokosci, za to jed-
nak, tak pierwsze, jak i drugie, rozlewa sig, jak
juz mowitem, bez poréwnania szerzej i po-
wszechniej. Oto co nazywa sie demokracyg ame-
rykanska. A teraz powiem tylko tyle: jesli wy-
soka cywilizacya nie zapewnia szczescia, tedy
nalezy jg odrzuci¢ i wréci¢ do czaséw, w kto-
rych ludzie chodzili na czworakach; jesli zas,
jak powszechnem jest mniemaniem, zapewnia —
to musimy przyzna¢, ze i mozliwos¢ spotecz-
nego szczescia, na ogol wzigwszy, w Ameryce
bez poréwnania jest wieksza, niz gdziekolwiek
w Europie, czyli ze demokracya amerykanska
najblizej jest owego spotecznego ideatu, za kté-
rym uganiamy sie od wiekow.

Tyle o demokracyi amerykanskiej. Jest to
az nadto dosyé, jak na list, ktéry ma by¢ fej-
letonem, nie za$ wyczerpujgcem studyum spo-
lecznem. Wobec tego, co powiedzialem, mozna
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zrozumie¢ doktadnie zycie amerykanskie, w jego
roznicach od europejskiego; czytelnik mégt wy-
robi¢ sobie pewne pojecie nietylko o samej de-
mokracyi amerykanskiej, ale zarazem o przy-
czynach, umozliwiajacych jej rozwdj. Teraz po-
mowimy troche o moralnosci tego spoteczeristwa.

O wielkich ztodziejstwach w tutejszej admi-
nistracyi moéwitem juz w poprzednich listach,
jak réwniez nadmienitem o ich przyczynach,
ktore lezg w tem, ze kazdy urzednik, poty tu
zajmuje swoj urzad, poki jego partya stanowi
wiekszo$¢ rzadzacg. Zmienia sie partya, zmie-
niajg sie natychmiast i urzednicy; tak wiec
urzednik, ktory dla obowigzkéw urzedu porzuca
swoj «business», to jest swoj sposob zycia, wie,
ze po Kilku latach urzad ten straci. Wobec tego
ludziom tym pozostaje tylko jedno: kras¢; krad-
ng tez tak gorliwie, jak tylko umieja.

Jest to wada machiny rzadowej, ale wiasnie
dlatego za wskazéwke moralnosci catego naro-
du bra¢ tych naduzy¢ niepodobna, tembardziej
jeszcze, ze urzednicy tutejsi ani nie majg tego
znaczenia, ani nie przedstawiajg stosunkowo tak
wielkiej cyfry, jak gdziekolwiek przy innych
formach rzadu w Europie.

Co do $redniej moralno$ci narodu, dla oceny

PISMA H. SIENKIEWICZA. T. IV. 9
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jej innej nalezy szuka¢ podstawy. Ze wszyst-
kich spraw spotecznych najmniej podpada wat-
pliwosci ta jedna, ze rozwéj oSwiaty prowadzi
za sobg rozwdj moralnosci. Kto nie wierzy,
niech weZmie statystyke przestepstw pierwsze-
go lepszego spoteczenstwa, i niech zobaczy, ile
ich spetnia sie przez ludzi, pozbawionych wszel-
kiej oSwiaty, ile przez umiejagcych czytac i pi-
sac, ile przez wyzej wyksztatconych. Ale jesli
tak sie rzeczy maja, to poniewaz ogoblna o$wia-
ta stoi najwyzej w Ameryce, nhajwyzej wiec
stoi i moralno$¢. Tak tez jest w istocie. Zastrze-
gam tylko, ze nie méwie o miastach portowych,
w ktérych wielkg ilos¢ wykroczen popetniajg
emigranci, Swiezo przybyli z Europy i popy-
chani do tego nedza. Jasnem jest, ze wykro-
czen tych na karb spoteczenstwa amerykan-
skiego bra¢ nie podobna. Nie mdwie takze o sto-
sunkach na pograniczach indyjskich, czyli na
kresach. Na kresach bowiem nie istnieje zadna
organizacya spoteczna: niema miast, instytucyi,
praw, stowem: sg to krainy dzikie, w ktérych
jednostka zostawiona samej sobie i swemu ka-
rabinowi, nie zyje spotecznie. Zadne zatem do-
bro ogolne, ani porzadek publiczny, nie ograni-
czaja jej samowoli i jej namietnosci. Ciagta
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wojna, ciagle niebezpieczenstwo, napady, od-
wety, i cale otoczenie dzikie a surowe, zaostrza-
ja jeszcze indywidualne namietnosci, ktore tez
wyrastajg do olbrzymich rozmiaréw. Ale tez
nie moze byc¢ inaczej. Przypomnijmy sobie tyl-
ko dawnych naszych kresowcéw, osiadtych na
pograniczach i szlakach tatarskich, a bedziemy
mieli podobny obraz. Mimo usposobienia ludz-
kiego, przewazajagcego w dawnem spoleczen-
,Stwie, kresowcy byli to mezowie waleczni, ale
tez kochajagcy wojne i rozlew Kkrwi, srodzy,
burzliwi 1 pochopni do awantur. Tu w Ameryce
dzieje sie to samo, a nawet w wiekszym stop-
niu, tembardziej, ze ludnos$¢ kresowa skiada
sie z piany spotecznej, z ludzi, ktérzy albo pod
prawem wyzy¢ nie mogli, albo tez musieli przed
niem uchodzi¢ w pustynig, gdzie zadne oczy,
précz gwiazd niebieskich, na nich nie pat”™a.
Stanowig oni tam nie spoteczerstwo, ale zaczyn
spoteczny, ktory fermentuje, bo musi fermen-
towac.

llez razy zdarza sie czyta¢ w historyi, ze
pierwotng zasadg bytu w tworzeniu sie spofe-
czenstwa byt rozb¢j! Tak Livius pisze o poczat-
kach Rzymu, Zze pierwotna jego ludno$¢ byta
to pastorum convenarumque plebs transfuga exgsuis
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populisty, dalej: narody germanskie, klany gal-
lijskie, byty tylko bandami, ktérych sposéb
do zycia stanowita tupiez. To samo mozna po-
wiedzie¢ o Normanach. Otdz i ci kresowcy ame-
rykanscy, owi «rycerze pustyni», «wakerosi»
etc. stanowig taki sam nawdz pod uprawe niwy
spotecznej. Jak tylko kraina jest odjeta dzikim
ludom i dzikiej naturze, jak tylko ludno$¢ sie
zwieksza, mnozg sie stosunki, natychmiast wy-
stepuje i panowanie porzadku spotecznego. Po-
czatkowo porzadek oOw znajduje swoj wyraz
i urzeczywistnienie w strasznych sgdach regu-
latorow i w prawie «lynchu». Zwolna jednak,
przy ciggle mnozacej sie ludnosci, i sady regu-
latorow i prawo «lynchu» stajg sie bezprawiem;
namietnosci cichng, jak wzburzone fale; stosun-
ki uktadajg sie coraz spokojniej, coraz prawid-
lowiej, coraz zgodniej z wymaganiami wysokiej
cywilizacyi, a w koncu pamie¢ o dawnych burz-
liwych czasach zostaje tylko w jakiej$ nazwie,
jak np. Krwawy Arkansas, w przykominkowych
opowiadaniach starcéw, lub w jakim$ sensacyj-
nym romansie, w ktorym Indyanie i biali od-

") Pastuchéw i przybtedow ttum, wygnany ze swoich
ludéw.
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bierajg sobie, przez cale setki stronic, idealng
dziewice, umiejgcg, mimo diugich dni i nocy
niewoli, zachowa¢ swa niewinno$¢ dla szczesli-
wego bohatera.

W taki to sposdb tworzyty sie prawie wszyst-
kie Stany, czyli tutejsze panstwa. Dziwnie po-
uczajagcy to widok, mili czytelnicy, jest to bo-
wiem ten sam proces tworzenia sie spoteczenstw,
przez Kktory przechodzity panstwa europejskie;
tylko, ze w Europie trwat on cate tysigce lat,
tu za$ odbywa sie prawie w oczach. Widok to,
dalej, pocieszajagcy, dowodzi on bowiem, ze, badz
co badz, postep, lezac w naturze ludzkiej, ma
w sobie sile niepokonang, ktéra musi obali¢
i zniszczy¢ wszystkie przeszkody, a zaprowa-
dzi¢ wszedzie spokdj, poszanowanie praw ludz-
kich i taki porzadek, w ktérym przyznano jest
lub bedzie kazdemu to, co mu sie nalezy. Wobec
tej prawdy, wszystkie nielegalne stosunki ogdl-
ne, wszystkie przewagi sity fizycznej moga byc¢
uwazane tylko za epoki przejsciowe, za wielkie
kotysanie sie szali politycznej i spotecznej, szu-
kajacej rownowagi na mocy odwiecznych praw
natury.

Ale wracam do rzeczy. Mdowigc o moralno-
$ci publicznej, nie moge tedy bra¢ w rachunek
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tych krain Stanéw Zjednoczonych, w ktorych
ustréj spoteczny jeszcze nie istnieje; bede wiec
tylko méwit o Stanach juz ukonstytuowanych,
t. j. znajdujacych sie w warunkach normalnych.
Ot6z powiem wam, ze nie znam spoleczenstwa
bardziej lojalnego, niz amerykanskie. Bezpie-
czenstwo publiczne wieksze tu jest, niz gdzie-
kolwiek indziej. Kiedym poczatkowo na wiare
wiesci, kragzacych w Europie o Stanach, jezdzi!
tu i chodzit z rewolwerem za pasem, z zelaz-
nym kutakiem w Kkieszeni i ze szpada ukrytg
w lasce, stowem: uzbrojony, jak jaki rozbdjnik
w operze — ludzie, Swiadomi tutejszych stosun-
kow, $mieli sie ze mnie, pytajac: czy i w towa-
rzystwa Kkobiece bede chodzit réwniez z palcem
na cynglu? Obecnie bawie w Stanach przeszio
pot roku, bylem w rozmaitych stronach; ociera-
tem sie o rozmaitych ludzi; zdarzato mi sie sy-
pia¢ w samotnych fermach, odlegtych o dzie-
sigtki mil od stron zamieszkanych, w szatasach
pasterzy, w chatach rybackich, a nigdzie z ni-
kim nie mialem najmniejszego zaj$cia, nigdy
bezpieczenstwo mojej osoby i kieszeni nie byto
zagrozone, przynajmniej ze strony Amerykanow.

Nie moge np. tego powiedzie¢c o Meksyka-
nach, zamieszkujgcych potudniowe okolice Ka-
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lifornii i o ucywilizowanych napdl Indyanach;
jak jedni bowiem, tak i drudzy, do$¢ sktonni sg
do skrecenia komu$ szyi w kacie i zagrabienia
jego worka. W granicach jednak Stanéw Zjed-
noczonych zdarza si¢ to rzadko, albowiem nie-
tylko czujno$¢ samej policyi, ale i energia
wszystkich wogble mieszkancéw, umiejgcych
by¢ dla siebie samych policyg, stoi temu na
przeszkodzie. O rozbojach tez, o uorganizowa-
nych bandach ztoczyncow zupetnie tu nie sty-
cha¢. Rozbijajg Indyanie i Meksykanie na po-
graniczach, ale w Stanach urzadzonych panuje
spokéj. Wezmy u nas np. pierwszy lepszy nu-
mer Kuryera Warszawskiego, a znajdziemy w nim
niezawodnie mniej wiecej efektowne opisy 0 wia-
maniach sie lub kradziezach, dokonywanych
w miescie. Tak samo dzieje sie¢ w Paryzu, Ber-
linie, stowem, we wszystkich znaczniejszych
miastach europejskich. Tu zdarza sie to daleko
rzadziej, tak nawet rzadko, ze podobne wyjat-
kowe zdarzenia uchodzg za wielkie wypadki,
ktore opisujg gazety, ktore illustrujg dzienniki
tygodniowe, nie szczedzac przytem gorzkich
stow policyi, rzadowi, ba! samemu nawet pre-
zydentowi, na ktoérym zreszta, wedle owej bajki:
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«Kogut winien, wiec na niego», skupia si¢ tu
prawie wszystko.

Z drugiej strony, spytajcie sie tylko naszych
obywateli wiejskich, co sie dzieje u nas po
wsiach, a ustyszycie niezawodnie cate historye
0 kradziezach zyta, pszenicy, 0 wypasaniu no-
cami tgk i koniczyny, o tamaniu ptotow, drzew
przy drogach, o nocnych napadach na sady
owocowe i t. d. Tu wihasno$¢ szanowana jest do
najwyzszego stopnia. Nikt tu, np. w Kalifornii,
z powodu cieptego klimatu nie zamyka koni,
owiec, bydta, drobiu; nikt nie otacza ostroko-
lami ogrodéw; niema prawie wcale stodot
i spichrzow: nie styszatem jednak nigdy niko-
go skarzacego sie, zeby mu co$ zgineto. Wias-
no$¢ prywatna jest tu rzeczg tak Swietg, ze
mozesz jg prawie chocby na publicznej drodze
ztozy€, a nikt jej jeszcze nie ruszy.

Ot6z strona wysoce moralna spoteczenstwa,
otéz strona wyzsza, oSwiata nie pojedynczych
eleganckich klas, ale demokratyczna o$wiata,
rozciggajaca sie na caty narod, wytgcza podob-
ne naduzycia. Ale précz oSwiaty jest jeszcze je-
den czynnik, i podtrzymujacy ja i wyptywajacy
z niej jednocze$nie, to jest: zamoznosc.

Znowu nie mowie o miastach portowych,
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gdzie przybyli emigranci, poki nie znajdg robo-
ty, biede klepia, ale o catym kraju wogdle. Ze
tu zamozno$¢ jest wieksza, niz gdziekolwiek
w Europie, objasnia ta prosta okoliczno$¢, ze tu
na jednego czlowieka przypada przynajmniej
sto razy wiecej ziemi, niz w Europie, i ze kaz-
dy moze jeszcze dosta¢ 160 akréw, prawie dar-
mo, bo na dziesiecioletnig sptate, liczac po 1'/2
dolara za akr. Przytem, jak wspomniatem, ten
sam stosunek ludzi do ziemi wywoluje wysoka
cene pracy przy stosunkowej tanio$ci pierwszych
potrzeb zycia; zatem o biedzie w znaczeniu euro-
pejskiem, ktdra jest synonimem gtodu, tu nawet
mowy by¢ nie moze. Méwig mi np. w Anaheim,
ze rar Brown lub Harrison, lub Down, jest czto-
wiek bardzo biedny. C6z to znaczy? POjdZmyz
zobaczy¢ tego biedaka! Idziemy, i oto przed na-
mi porzadny dom, otoczony tamaryndami, drze-
wem pieprzowem, winogradem, brzoskwiniami;
w korallu przy domu krowa, kon jeden lub
dwa; dalej wida¢ stogi kukurydzy, jeczmienia
i t. d. Wreszcie drzwi sie otwierajg, i amerykan-
ski biedak wychodzi na nasze spotkanie. Praw-
da, ma na sobie tylko spodnie, buty i koszule,
ale tu nikt nie chodzi inaczej. — Halo! gentle-
men! — mowi gospodarz i zaprasza nas do $rod-
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W domu izb Kkilka. W jednej dostrzegam, ze
cala podioga, wedtug obyczaju amerykanskiego,
okryta jest dywanem, stoi stot, krzesta na bie-
gunach i inne jakie takie sprzety; w nastepnych
statki gospodarskie, t6zko zajmujace pdl izby,
na ktérem cata rodzina pomiesci¢ sie moze: bie-
da jako$ nie kole w oczy. Czy ten cziowiek
nie ma co je$¢? Ale gdzie tam! Jada trzy razy
na dzien mieso i pija przytem wino, bo to naj-
tanszy tu napitek. Dlaczegéz wiec mowicie, ze
biedny? Bo nie ma ani stu dolaréw lezacych
pieniedzy. Mo6j Boze! iluz ja znam w Warsza-
wie literatéw, adwokatéw, doktorow, iluz wresz-
cie po wsiach obywateli wiejskich, ktérzy nie
majg stu talarébw gotéwki! Ale u nas nie to
nazywa sie biedg, a przynajmniej nie to nedza.
Nedza mieszka w suterynach; jada raz na dzien
lub dwa; nie widuje miesa, chyba przez szybe
w wystawach rzezniczych; nedza u nas klapie
zebami z zimna, puchnie z glodu, zebrze, krad-
nie, rozbija: pokazcie mi takg nedze!

O! c6z znowu! takiej u nas niema. Pan Brown,
Harrison lub Down jest biedny, ale nie jest ne-
dzarzem., Biednym jednak stusznie go nazywaja,
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bo nie ma gotéwki, a moze ma i dhugi, za kto-
re zabiorg mu wszystko.

Owo «wszystko» rozumiane jest takze po
amerykansku; dtuznicy nie moga mu zabrac
narzedzi gospodarczych, naczyn domowych, po-
Scieliit. p.; nie mogg mu takze zabronié, zeby w wi-
gilie licytacyi sprzedat krowe, konie, owce, kury,
a pienigdze schowat do kieszeni. W rezultacie
wiec, mogg mu zabra¢ ziemig, i to tylko w ta-
kim razie, jezeli nie ubezpiecza jej prawo tak
zwane: liomestead). Przypusémy jednak, ze mo-
ga mu zabrac ziemie catkowicie, to i c6z? O piet-
nascie, dwadziescia lub pieédziesigt mil, znaj-
duja sie cate tysigce akréw, oczekujacych na
kolonistow, kwestya wiec tylko w tem, by za-
bra¢ rodzine, udac sie tam, wyragbac¢ las, zbudo-
wac dom, ot i gotowe nowe schronienie. Nie po-
trzebuje dodawac, ze dawne diugi nie mogg by¢
przeniesione na $wiezo zatozong hypoteke.

Ale nawet, nie zajmujac nowej ziemi, zban-
krutowany fermer ma przed sobg tysigce zajeé

*) Po polsku, moznaby to przetozy¢: »bezpieczenstwo
domowego ogniskax. Na mocy tego prawa, majetnos¢
staje sie wspOtwiasnoscig zony i dzieci, zatem nie moze
by¢, w razie bankructwa meza, ani odjeta rodzinie, ani
sprzedana za dhugi.
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do wyboru. Moze sie naja¢ jako robotnik, czy
to w polu, czy w miescie; wszedzie nie on po-
trzebuje szukaé, ale jego szukaC beda, przy-
czem zaplata, jakg mu ofiarujg, wystarczy z pew-
noscig na opedzenie potrzeb jego i jego rodziny.

Zapewne, ze Stany zachodnie, a miedzy nimi
i Kalifornia, w szczeg6lnie szcze$liwych pod
tym wzgledem znajdujg sie warunkach. Na
wschodzie bieda moze bardziej zblizii sie do
europejskiej, nigdzie jednak nie dochodzi do
tego stopnia, dla tej samej wiecznie przyczyny,
to jest malej liczby ludzi w stosunku do obsza-
row ziemi.

A teraz, jakze chcecie, zeby czlowiek o$wie-
cony i stosunkowo rozwiniety, ktéry ma prawa
obywatelskie, ktory czuje sie bezpiecznym i réw-
nym kazdemu innemu, ktéry ma przytem co
jes¢, pi¢ i w co sie ubra¢, porzucat dobrowol-
nie te dogodng ze wszech miar pozycye, a wcho-
dzit na ciernistg i niepewng jutra droge wy-
stepku? Musialby to byé chyba czarny cha-
rakter par prindpe, taki, jaki widujemy na de-
skach teatralnych. Ale takich wszedzie jest nie-
wielu. Nie mowie, ze zbrodnie i wystepki nie
zdarzajg sie w Stanach Zjednoczonych. Owszem,
zdarzajg sie tu, jak i gdzieindziej, ale kiedy
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w Europie sg one po najwiekszej czesci wypty-
wem nieszczesnego potozenia socyalnego, tu pra-
wie wylgcznie rodzg sie z indywidualnych na-
mietnosci, nie za$ z ciemnoty, albo nedzy; nie
potrzebuje za$ dowodzi¢, ze ta ostatnia katego-
rya przestepstw wszedzie o sto procent od pierw-
szej jest wieksza.

Na mocy tego, z kredkg w reku i cyframi
na papierze, mozna przekonac siebie i drugich,
ze spoteczenstwo amerykanskie jest moralniej-
sze, niz jakiekolwiek europejskie.

Nakoniec, stéwko jeszcze, co do czystosci
obyczajow. W miastach, moralno$¢ pod tym
wzgledem, $rednio wzieta, zapewne niewiele
wyzej stoi niz w Europie, a w tych, gdzie prze-
wage ma naptywowa ludno$¢ chinska, moze na-
wet i nizej. Wogdle jednak, chtodny przyrodzo-
ny temperament narodu nie dopuszcza zbytnich
naduzyc¢, zycie za$ miodziezy, przepetnione ru-
chem, pracg fizyczng i gimnastyka, dzielnym
jest przeciw rozpuscie hamulcem.

Takie sg cechy i przymioty tego spoteczen-
stwa, ktore z poczatku razito mnie, a ktore te-
raz, im wiecej i gtebiej poznaje, tem wiecej ucze
sie szanowa¢. W wywodach moich staratem
sie by¢ objektywnym i o ile moznosci Scistym;
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nie sg wiec one wynikiem ani optymizmu, bo
0 to nikt mnie jeszcze dotad nie posadzat, ani
wreszcie z gory powzietej sympatyi do instytu-
cyi tutejszych. Rozumiem jasno, ze niemasz
instytucyi bezwzglednie i jednakowo wszedzie
dobrych. Wszelkie urzadzenia spoteczne wtedy
sg dobre, kiedy sa najodpowiedniejsze usposo-
bieniu narodu, jego obyczajom, tradycyom, wresz-
cie kiedy zapewniajg najwiekszy rozwodj spo-
teczny; zle za$ wowczas, kiedy ten rozwoj ha-
muja, i kiedy chcg pozosta¢ formg niewzruszo-
ng i wieczng, wtedy nawet, kiedy juz tres¢ we-
wnetrzna innych zewnetrznych ksztattéw wy-
maga.

Oto jest moje rozumienie rzeczy. Z drugiej
strony jednak sadze, ze przypatrujgc sie insty-
tucyom amerykanskim i widzac je w prawdzi-
wem S$wietle, mozna wiele skorzysta¢, wiele sie
nauczy¢, wiele przesaddéw i nedznych pretensy-
jek zapomnie¢; nakoniec zyska¢ umiejetno$c¢
szerszego na Swiat spogladania i otworzy¢ na-
osciez dusze uczuciom humanitarnym, godnym
XIX wieku i postepowej filantropii.

Oprdcz tego zauwazytem, ze korespondencye,
pisane stad do naszych dziennikéw, jakkolwiek
pisane nieraz z wielkim talentem, z natury rze-
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czy, jako czasowe, muszg sie czepiac raczej zda-
rzen i wypadkéw przemijajacych, faktow ze-
whnetrznych, chwilowych potozen politycznych, to
jest owej silvae rerum, ktGra jest objawem i wy-
kwitem zycia, nie za$ jego zasada. Ja, nie kre-
powany terminami w przesyfaniu moich listow,
moge wolniej robi¢ spostrzezenia, pomija¢ oko-
licznosci  zewnetrzne, a dopytywac sie o icli
przyczyny; stowem: moge badac istote rzeczy,
das Bing an sieli, jakby powiedziat stary Kant,
i spostrzezeniami swemi dzieli¢ sie co czas ja-
ki$ z czytelnikami, choéby tylko w sposob fej-
letonowy, niewyczerpujacy i ulotny.

O literaturze i sztukach pieknych w Ame-
ryce pdzniej pomowie z czytelnikami, poniewaz
przedmiot wart, aby mu osobny list poswigcic.
Nawiasowo jednak powiem, ze rozwoj tak lite-
ratury '), jak i sztuk pieknych w Stanach Zjed-
noczonych, nie doszedt jeszcze do tych wyzyn,
na ktorych stoi w Europie. Henryk Tomasz

') Przez literature rozumiem tu w przeciwienstwie
do ogdlnej nazwy: pismiennictwo, tylko nadobne utwory.
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Buckie, w swojej «Historyi cywilizacyi w An-
glii», robi uwage, ze literatura i sztuki piekne
poczynajg istnie¢ i kwitng¢ w danem spoteczen-
stwie wtedy dopiero, kiedy to spoteczenstwo po-
czynit gromadzi¢ bogactwa l). Zdanie to mozna-
by wyrazi¢ jeszcze inaczej, a mianowicie, ze
rozkwit 6w zaczyna sie dopiero wowczas, gdy,
po pierwsze: cywilizacya ukonczy walke z na-
turg i ujarzmi jg, a powtore, gdy poczyna czuc
pewien przesyt zyciem i Swiatem realnym.
W Ameryce niema jeszcze ani jednego, ani dru-
giego, zapotrzebowania wiec estetyczne, na ogol
wziete, sg niewielkie; takie za$, jakie istnieja,
zaspokaja przytem, procz miejscowej, i pobra-
tymcza literatura angielska. Zresztg o tern p6z-
niej, teraz za$ przejdziemy do kwestyi, ktora
o tyle z literaturg i piSmiennictwem stoi w zwigz-
ku, ze robi w nich od kilku lat niezmiernie
wiele gwaru i hatasu, to jest do kwestyi eman-
cypacyi kobiet w Ameryce.

W Europie powszechne jest mniemanie, ja-
koby emancypacya kobiet nigdzie nie znajdo-
wata takiego urzeczywistnienia w praktyce, jak
w Stanach Zjednoczonych. Ja sam bytem pe-

‘) Z wyjatkiem poezyi.
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wien, ze znajde tu mnéstwo kobiet doktorow,
adwokatow, urzednikéw, nawet duchownych; ze
przynajmniej spotkam ich wiele poswiecajacych
sie powaznym naukowym badaniom; niechby
wreszcie bawigcych sie tylko w pozory eman-
cypacyi, ktére, mimo swych $miesznych i eks-
centrycznych form, zdradzajg zawsze jaki$ prad
ogllny. Tymczasem rzeczy majg sie inaczej. Na-
uczanie elementarne jest tu istotnie przewaznie
w'rekach niewiast, ktére na tem polu oddaja
nieobliczone ustugi spoteczenstwu, a jesli przez
emancypacye bedziemy rozumieli wyzsze spe-
cyalne ksztatcenie sie kobiet i udziat w obo-
wigzkach publicznych, spetnianych gdzieindziej
przez mezczyzn, to mozna powiedzie¢, ze mniej
tu zrobiono pod tym wzgledem, niz w Europie.

Istnieje tu mozno$¢ emancypacyi. Amery-
kanie majg jeden nieoszacowany przymiot, to
jest: odwage prébowania wszystkiego, co tylko
wyglada jako teorya, dazaca do ulepszen zycia
ludzkosci i postepu. Jesli tylko taka teorya nie
jest oczywistem, bijagcem w oczy glupstwem,
jesli znajduje swoich stronnikéw, wyradza na-
ukowe spory, ma za sobg jakiekolwiek dane:
wowczas otwierajg jej nareszcie wrota do
praktyki.

PISMA H. SIENKIEWICZA T. IV. 10



146

U nas, gdzie opinie publiczng wytwarzajg
kanapy, ile razy zjawi si¢ jaka nowa mysl z za
granicy, natychmiast podnosi sie taki wrzask,
takie larum, ze trzeba mie¢ chyba odwage gra-
niczacg z zuchwatoscig, by jaka$ reforme lub
wogole co$ niebywatego chcie¢ wprowadzi¢. Ale
w Ameryce, na rumaku wyobrazajgcym postep,
nie jezdza bez siodfa dewotki: chcesz probowac,
to probuj. Tak byto i z emancypacya.

Opinia data jej z gory sankcye, a sankcyi
panstwowej nie potrzebuje tu nikt i nic. Pan-
stwo moze zabroni¢ jakiej$ praktyki, jesli ona
sprzeciwia sie moralnosci, publicznemu bezpie-
czenstwu i t. d., ale pozwolen nie udziela.

Ruch wiec rozpoczat sie swobodnie i ogar-
nat umysty. Poczety wzbiera¢ fale, géra jecze¢ —
I urodzifa... sie¢ mysz.

Jednem stowem, emancypacya w takiem
znaczeniu, w jakiem jg okreSlitem, nie weszla
W zycie.

W New-Yorku, panna, jesli sie nie myle,
Mac-Cleftan, jest putkownikiem; w Stanie WYy-
oming kobieta jest duchownym; zapewne znaj-
dzie sie takze kilka adwokatek; w uniwersyte-
tach tu i owdzie trafi sie rodzaju zenskiego stu-
dent; ale juz sam ten rozgtos owych osobisto-
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éci, ktory dochodzi az do Europy, wskazuje, ze
sg to wyjatki, po najwiekszej czesci indywidua,
obdarzone przytein chorobliwg fantazya, za kt6-
remi og6l kobiet wcale nie idzie, a ktére opinia,
przy catej swojej tolerancyi, wySmiewa.

Prosze bowiem: cobyscie powiedzieli o ko-
biecie - duchownym, ktoraby spowiadata swego
meza? albo jeszcze wiecej: o zenskim putkow-
niku? A gdyby tak w razie wojny takiemu
putkownikowi przyszto nagle prosi¢ nieprzyja-
ciot o zawieszenie broni, z powodu spodziewa-
nego powiekszenia sie o0 jedng niewinng istote
sztabu? Takie kiopotliwe potozenie wodzow wpty-
netoby moze skuteczniej na ztagodzenie okrop-
nosci wojny, niz konferencye brukselskie. Cho-
ciaz nie! Swiadomi rzeczy moéwia, ze widok tego
wydajacego sopranem rozkazy putkownika i jego
plastyczne ksztatty, réwnie plastycznie rysujg-
ce sie w obcistym ubiorze zotnierskim, dziwnie
dodatnio wptywajg na zapat zotnierzy.

Ale dosy¢ zartdbw. Chce mowic¢, ze emancy-
pacya nie weszta w zycie w Ameryce, i ze
w ogole w pracach i obowigzkach spotecznych
kobieta niewielki tu bierze udziat. Powiedzg mi
na to, ze w Stanach wschodnich, np. w Nowej
Anglii, kobiety pracujg w fabrykach. Prat\évda,



ale ilez kobiet, a nawet dzieci, pracuje w fab-
rykach w Europie! W Wielkiej Brytanii, np.
rzad musiat ograniczac liczbe godzin pracy dla
kobiet i dzieci w zakladach rekodzielniczych;
to samo dziato sie i gdzieindziej, o czeni czy-
telnik moze znalez¢é wiadomo$¢ u pierwszego
lepszego ekonomisty. Wypada z tego, ze i pod
tym wzgledem w Ameryce nie istnieje zadne
wyjatkowe potozenie, i ze przeciwnie, nawet
w przemysle, kobieta tu bierze mniejszy udziat,
niz w Starym Swiecie. Dalej kobiety obestaty
tu wystawe dzietami rgk swoich, ktére to dzieta
pomieszczone sg w tak zwanym oddziale kobie-
cym. Na wystawach europejskich nie byto osob-
nych oddziatbw kobiecych, ale nie wypada
z tego, aby tysigce nadestanych przedmiotéw
nie pochodzity z rgk kobiecych. Czyjemze dzie-
fem sg wszystkie koronki, tak podziwiane przez
caty Swiat? mnostwo przedmiotéw galanteryj-
nych, hafty czeSciowe i gobeliny, wyroby por-
celanowe, jedwabne, tkackie, stroje kobiecei t. d.?
We wszystkiem tem albo wytgcznie, albo pdl
na pdl widzimy reke kobieca. Trudno zaprze-
czy¢, ze stan robotniczy ma bez poréwnania
wiecej przedstawicielek w pierwszem lepszem
fabrycznem spoteczenstwie w Europie, niz w Amc-
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ryce. Ale zresztg udzial ten w przemysle nie
moze by¢ policzony na karb emancypacyi. W Eu-
ropie jednakze znajdujemy kobiety stuzgce po
biurach telegraficznych i pocztowych, w ka-
sach rzadowych i prywatnych: tu tego niema
prawie nigdzie. Liczba kobiet zecerek w Euro-
pie takze jest wieksza. Stowem, nigdzie nie spo-
tykam tu takiego udziatu kobiet w obowigz-
kach meskich, ktéryby zastugiwat na 6w roz-
glos i na owo pojecie 0 emancypacyi w Ame-
ryce, jakie co krok napotykamy u nas w ksigz-
kach poswieconych sprawie kobiecej i w ulot-
nych artykulikach dziennikarskich i broszuro-
wych, zatytutowanych: «Stdwko w sprawie ko-
biecej», «Kilka stow», «Jeszcze stowko», albo
w rozmaitych «Ziarnkach spotecznych», kto-
rych, méwigc nawiasem, nikt dzioba¢ nie chce.

Pozostaje wiec nauczycielstwo, nauczyciel-
stwo i nic wiecej. Udziat to wprawdzie co sie
nazywa wielmozny, ale nie wyptynat on z ru-
chu emancypacyjnego i prawie za emancypa-
cye tak okreslong, jak okreslitem jg wyzej, uwa-
zany by¢ nic moze. Zresztg, gdybySmy nawet
i poczytali go za objaw emancypacyi, jest to
dopiero jeden zawod, jeden kierunek, pierwszy
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krok, od- ktérego do powszechnego wziecia udzia-
tu w pracach i obowigzkach jeszcze daleko.

Tymczasem w Europie sadzg, ze 6w po-
wszechny udziat jest faktem spetnionym.

Nakoniec, co do specyalnego ksztatcenia sie
kobiet.

Istnieje moznos$¢ takiego ksztatcenia sie: za-
ktady naukowe sg otwarte; nic nie stoi na prze-
szkodzie przyjmowaniu kobiet na fakultety praw-
ne, lekarskie; ale swojg drogg bardzo mata ich
liczba z tych praw korzysta. Wiesci, krazace
w Europie o zaktadach tutejszych naukowych,
wylacznie zenskich, sg do wysokiego stopnia
przesadzone. Takie instytucye, jak np. tak zwa-
na akademia Vassara, dalej rozmaite Kkolegia
w New-Yorku, Waszyngtonie, Bostonie, Filadel-
fii, s uwazane powszechnie u nas za jakie$
uniwersytety, réwne przynajmniej wszechnicom
niemieckim. Jest to, jak Amerykanie mowia:
ftumbug. Skoro tylko zbiore dostateczng ilo$¢
materyatow, poswiece tym zenskim akademiom
osobny list; tymczasem za$ powiem, ze o ile
dotad mogtem rzecz zbadaé, sg to tylko wyz-
sze pensyonaty, ktérych program zreszta na-
ukowy daleko jest obszerniejszy na papierze,
niz w rzeczywistosci.
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Kobieta powszechnie ksztalci sie tu razem
z mezczyzng, temu zaprzeczyC nie mozna; ale
ksztalci sie tylko w zakladach naukowych niz-
szych, ktére dajg rozwiniecie umystowe ogodlne,
nie za$ specyalne przygotowanie do jakiego$
zawodu. Wiekszo$¢ mezczyzn z zawodami tymi
obznajmia sie pdzniej, badz w zaktadach spe-
cyalnych, badz, co najczesciej, przez samg prak-
tyke; ogdl kobiet za$ nie idzie dalej i zwolna
zapomina tego, czego sie uczyt w szkotach.

Rzecz to, wedlug mego rozumienia, zupetnie
naturalna. Udziat kobiet w nauce i obowiaz-
kach spotecznych nie wszedt w zycie w Ame-
ryce, bo wejs¢ nie mogt. Wszelka teorya moze
sie zmieni¢ w rzeczywisto$¢, nie tam jedynie,
gdzie nie znajduje przeszkod panstwowych, ale
tam, gdzie odpowiada prawidtowej i tak nie-
zbednej, jak chleb, potrzebie. Tam, gdzie kobiet
jest wiecej, niz mezczyzn, gdzie tysigce ich nie
wychodzg za maz, a nie wyszediszy, nie moga
na chleb zarobi¢: tam nacisk kobiet, szukaja-
cych nowych sposobdw do zycia, bedzie tak sil-
ny, ze tego parcia nie wytrzymajg zadne tamy,
i emancypacya musi przejs¢ w zycie, jako ko-
niecznos¢. Ale w Ameryce istniejg zgota inne
warunki. Kraj jest jeszcze mato zaludniony, a
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powtdre bogaty. Wspomniatem juz o wielkiej,
Srednio wzietej zamoznosci tego narodu. Ziemia
I pierwsze potrzeby zycia sg tanie, a praca
droga; kazdy wiec mezczyzna, pracujgc szes$¢
godzin dziennie '), zarabia z tatwoscig nietylko na
utrzymanie wiasne, ale i rodziny. Co wieksza,
dzieci, jak ongi u lzraelitéw, sg tu prawdziwie
btogostawienistwem Bozem, doszediszy bowiem
do pewnych lat, stanowig cenng site robocza.

Z drugiej strony, ten kraj bogaty we wszyst-
ko, jest ubogi tylko w kobiety. Nie mam pod
rekg statystyki ludnosci Standw; jestem jednak
pewien, ze z wyjagtkiem moze kilku Stanow
wschodnich, liczba mezczyzn, na og6ét wzig-
wszy, w catych Stanach przewyzsza kilkakrotnie
liczbe kobiet, w niektérych za$ potudniowych
i zachodnich stosunek ten ma sie tak, jak 5 do
1. Skutkiem tego kazda kobieta ma tu przynaj-
mniej 5 na 1-ng dana, ze wyjdzie za maz, i ze
znajdzie w pracy meza zaspokojenie potrzeb
nietylko koniecznych, ale nawet do pewnego
stopnia zbytkowych.

Zdarzato sie, ze rodziny polskie, rosyjskie,

h Liczba godzin powszechnie przyjetych, przynaj'
mniej na Zachodzie.
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czeskie, do$¢ licznie osiadte w Kalifornii, nie
mogac przywykna¢ do powszechnej tu zupetnej
rownosci w stosunkach ze stuzacymi, sprowa-
dzaty proste wiejskie dziewczyny z ojczyzny.
Rados$¢ z takiej stuzacej bywata poczatkowo
wielka, ale c6z gdy nietrwata, po kilku bowiem
miesigcach zjawit sie jaki gentleman, rzemiesl-
nik, robotnik, fermer, oSwiadczat sie miss Kasce,
Marysce lub Jagnie i zaSlubiat jg, a zaSlubi-
wszy, stroit potem w jedwabie i aksamity. Lady
Kaska, ktora przywykia byta w domu cebrem
na powyrku wode nosi¢, tu hustajac sie na bie-
gunowem krzesle, szybko oswajata sie z pozy-
cya i wkrotce nie roznita sie niczem od innych
«lady». Sam poznatem Kkilka takich dam: nie-
ktore zapomniaty juz rodowitego jezyka, wogo-
le jednak z rozczuleniem stuchaty swojskiej
mowy, odpowiadajagc mi co chwila: «Jest, kocha-
ny paniel» co miato znaczyC: «Tak (yes!), ko-
chany panie».

Owobz wypada z tego, ze kobieta wie tu, iz
nie pracujgc, nie tylko z gltodu nie umrze, ale
bedzie miata z czego zy¢, nawet pod pewnym
wzgledem wykwintnie. Taki stan rzeczy objas-
nia wszystko.

Tak do nauki, jak do chwytania sie za roz-
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maitg prace, skianiajg ogol ludzi nie jakie$ po-
wody idealne, ale gtéwnie potrzeba; tu za$ po-
trzeba ta nie istnieje. Badz co badz, bujac sie
na krzesle z biegunami, a inaczej mowiac: zyé
wesoto i bez troski, przyjemniej jest, niz wyte-
za¢ umyst lub muskuty. C6z wiec dziwnego, ze
tu kobiety wybierajg to pierwsze?

Mowiagc wytgcznie o Kalifornii, musze wy-
zna¢, ze tu kobiety usuwajg sie od takich zajec,
ktére gdzieindziej wytacznie w rekach kobie-
cych pozostajg. Po wsiach np., mezczyzna doi
krowy, w wielu fermach widziatem mezczyzn
zamiatajgcych izby; tam za$, gdzie dom jest
dos¢ zamozny, aby utrzymac Chinczyka, cate
gospodarstwo kobiece spoczywa na jego bar-
kach. Poczciwy i niewyczerpanej poczciwosci
«John» jest nianka, kucharka, ogrodnikiem, pani
za$ domu kolysze sie na krze$le, przyjmuje go-
éci, ubiera sie, piesci swoje rozpuszczone jak dzia-
dowski bicz «baby» (bebe), i oto cale jej zajecie.

Ogolnie koncze te kilka stow o emancypacyi
tern: istnieje jej mozno$¢, a nie istnieje potrze-
ba, zatem niema i praktyki. Ale w Europie bio-
rg mozno$¢ za praktyke, i dlatego w pojeciu
o amerykanskiej kobiecie powszechnie sie myla.

Jeszcze kilka stow dla dopetnienia obrazu.



Nigdzie moze na Swiecie nie jest tak wy-
godnie kobiecie, jak w Ameryce. Prawodawstwo
ja kokietuje, obyczaj daje jej wolnos$¢, opinia
ostania jg nawet wtedy, kiedy broi, mezczyzna
ja rozpieszcza. Jest to ogdlna cecha rasy anglo-
saksonskiej 6w szacunek dla kobiet, ale w Ame-
ryce dochodzi on jeszcze wyzej niz w Anglii.
Moze dlatego kobieta jest tu potrosze zepsutem
dzieckiem. Gdyby mi jednak kazat kto$ porow-
na¢ ja pod wzgledom inteligencyi, rozwiniecia
umystowego i uobyczajenia z kobietg europej-
ska, znowu spytatbym przedewszystkiem: z jaka
kobietg europejska mam jg poréwnac? bo tu ta-
kich roznic, jak w Europie, niemasz wcale.
WeZmy np. nasze stosunki. U nas dama i chiop-
ka, salonowa panna i wiejska dziewczyna, to
dwa Swiaty, a przynajmniej dwa bieguny.

Moze kto$ spytac: dla czego biore takie osta-
tecznosci? — odpowiem na to: bo mi sie tak
podoba, bo nie ja wynalaztem te ostatecznosci,
ale one istniejg w spofeczenstwie. Ot6z u nas
salonowa panna moéwi z wyjatkiem polskiego,
Bog wie ilu jezykami, bo miata od dziecinstwa
guwernantke z jezykami; grywa na fortepianie,
umie rozmawiac o literaturze i sztukach piek-
nych z nieopisanym urokiem, o ktéry tez gtow-
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nie chodzi. Umyst jej gietki i rozwiniety; jesli
jej sie podoba pozowa¢ na wyjatkowa nature,
potrafi przystoni¢ tajemniczg chmurka swa
uperfumowarig dusze. Umie takze niza¢ zna-
czace potstdbwka na nitke rozmowy o niczem,
jak paciorki. W gestym lesie subtelnych odcieni
stow i uczu¢, porusza sie tak swobodnie, jak
w domu. Na pierwszy rzut oka ocenia nature,
site i zrecznos¢ przeciwnika bez zaktadania le-
wag rekg na nos okularéw, jak to uczynit
w «Panu Tadeuszu» Maciek stary; nie napr6zno
przeciez dla wprawy rozkochywata w sobie
wszystkich kuzynow i wszystkich guwerneréw
swoich mtodszych braci. Wogdle: jest sprytna,
wyostrzona na towarzyskim pasku zycia, jak
brzytwa; wprawdzie nieuczona, ale psycholo-
gicznie i estetycznie do najwyzszego stopnia
rozwinieta.

Moze by¢ przytem zla lub dobra, szlachet-
na lub nieszlachetna, to juz rzecz jej wycho-
wania i sumienia; w kazdym razie jest istotg
wysoce inteligentng. Kreslac ten obraz, ktaniam
sie tem samem wielu moim dawniejszym i now-
szym znajomosciom. Czy im to: tem samem zrobi
przyjemnos$¢, czy przykro$¢, nic mam czasu
sie zastanawiaC, przechodze bowiem do drugiej
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ostateczno$ci, to jest do wiejskiej dziewczyny.
Ta Chloe z czerwonemi nogami chodzi boso po
rzysku i dlatego ma réze w kostce; pija wod-
ke, zastoniwszy sie kilimkiem, i na wszelkie py-
tania odpowiada wiecznie jedno: «Kaj sie wsty-
dom!» Sielankowa ta wstydliwos¢ nie stoi zresz-
ta na przeszkodzie pewnym réwniez sielanko-
wym zajsciom na Swiezem sianie. To tycze sie
uobyczajenia. Chloe nie umie przytem czytac,
pisa¢; nie rozumie absolutnie, co sie kolo niej
dzieje, a Swiat w jej oczach odbija sie tylko
zewnetrznie, tak, jak niebo w wodzie. Do jej
mdzgu nie dochodzi nic. Teraz tedy z jakaz ko-
bieta mam poréwnaé Amerykanke? Powiecie:
z przecietng — to sie znaczy nie istniejacy
W rzeczywistosci; wreszcie badzcie taskawi to
przeciecie uczynié¢, bo ja go zrobi¢ nie umiem.
Jesli chodzi o przecietng Amerykanke, to inna
rzecz. Wylgczywszy sawantki i kilkaset indy-
widudw, ktére podrézujagc po Europie, wyrobity
sie na kobiety europejskie, wezme pierwszg lep-
szg | powiem: oto typ. Otz powtarza sie to
samo, 0 czem mowitem, piszac o oSwiacie w Ame-
ryce. Brak tu tak wybitnych réznic, jak u nas.
Rozwiniecie umystowe i uobyczajenie nie sg tu
arendg jednej tylko klasy. Kazda kobieta umie
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tu czytaé, pisaé, czytuje gazety, ma jako tako
rozwinietg gtowe, wszystkie ubierajg sie jedna-
kowo, t. . przynajmniej jednym krojem i jed-
ng moda; wszystkie nie réznig sie zbytecznie
obyczajami, t. j. tak pod wzgledem intelektu-
alnym, jak i estetyczno-obyczajowym stojg ni-
zej od niewielu naszych kobiet, a wyzej od ca-
tej masy.

Ale na podroznikach, ktorzy, jak sie to naj-
czesciej zdarza, poréwnywajg tutejsze kobiety
wytgcznie z jedng tylko klasg kobiet w Euro-
pie, robig one powszechnie ujemne wrazenie. Oto
dlaczego np. panna Krystyna Narbuttéwna ma-
lowata tak sadzami tutejszy Swiat kobiecy. Zu-
petnie pojmuje, ze Swiat ten musiat jej sie wy-
dawac¢ dos¢ sobie ciemny, prostacki i wogole:
mauvais genre. Horainowi, gdyby réwniez baczyt
w poréwnaniach tylko na nasze kobiety Swiata
wyzszego, Amerykanki takze nie przypadtyby
do smaku; ale Horain nic ztego o nich nie na-
pisze, bo to niestrudzony wyznawca i czciciel
pici pieknej.

Co do mnie, oddawszy wszelkg sprawiedli-
wosC lepszej proporcyi w oSwieceniu kobiet
w Stanach Zjednoczonych, daleki jestem od tego,
abym je miat stawia¢ za wzér kobietom euro-
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pejskim oswieconym. Powiem nawet, ze Ame-
rykanki majg wiele ich wad, ale nie majg wie-
lu ich przymiotéw. Wiec naprzdd, na ogdl wzig-
wszy, mniej sg pracowite, mniej zajmujg sie do-
mem, gospodarstwem domowem i kuchnig, skut-
kiem czego kuchnia amerykanska znajduje sie
w stanie dos¢ optakanym. Powtdre, zamitowa-
nie strojow dochodzi tu do jeszcze wyzszego
chyba stopnia. Dlatego tez nawet na bulwarach
paryskich nie mozna zobaczy¢ tylu wspania-
tych tualet damskich, ile sie ich widzi na no-
wojorckim Brodway, lub na Kerney w San-
Prancisco. Moda, jak juz wspomniatem, jest tu
jednakowa dla wszystkich, i ubranie stuzacej
lub wiedniaczki roézni sie od ubrania miliono-
wej kupcowej lub zony wysokiego urzednika
tylko ceng i gatunkiem materyatu, nie za$
krojem.

Tak wystrojone kobiety dziwnie wygladajg
obok mezczyzn, nie przywigzujacych do ubioru
zadnego znaczenia. Mozna powiedzie¢, ze reka-
wiczki i frak sg rzeczg prawie w Ameryce nie-
znang. Wiadomo wam zapewne, iz prezydent
Grant wystepowat na uroczystosci otwarcia wy-
stawy w surducie i bez rekawiczek. Kiedym
bawit w Anaheimie, w Kalifornii potudniowej,
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przyjechat do tego miasteczka cyrk francuski.
Oczywiscie, cala okolica zjechata sie na te uro-
czystos¢. Otéz trzeba byto widzie¢ miejskie
i wiejskie ladies, wystrojone wedtug zurnalow,
uczesane w koki i loki, dekoltowane, upudro-
wane, urekawiczone, idgce na wieczorne wido-
wiska pod reke z mezami o ogorzatych twa-
rzach, ubranymi tylko w buty, spodnie i bawet-
niane koszule, bez kamizelek i surdutéw.

Ale tak sie dzieje tu wszedzie. Mezczyzna
estetyczne swe instynkta zaspokaja tu, strojgc
zone. Zadowala go to zupehnie.

Znajomo$¢ francuszczyzny uchodzi miedzy
amerykanskiemi kobietami, réwniez jak i u nas,
za szczegOlniejsze znamie dystynkcyi i dobrego
tonu, nie jest jednakze rozpowszechniong. Kaz-
da kobieta, gdy mowa o jezyku francuskim, wy-
powie niezawodnie stereotypowy frazes: It is
very sweet language (it is very S$wit lingwidz: to
jest bardzo stodki jezyk); co wieksza, kazda
prawie, idac za popedem mody, poczyna sie
uczy¢ po francusku, ale napotkawszy pierwsze
trudnos$ci, traci che¢ i energie. Swojg droga,
miedzy nieumiejgcemi wcale tego jezyka ucho-
dzi za bardzo w nim biegtg, dopdki nie zjawi
sie jaki cudzoziemiec, i dopdki w rozmowie
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z nim nie pokaze sie, ze panna umie very little
(bardzo mato) po francusku, ktore to very little
zwykle w rzeczywisto$ci réwna sie zeru.

O literaturze, poezyi i sztukach pieknych ko-
biety tutejsze niewiele majg pojecia, przyczem
poznanie literatur zagranicznych utrudnia nie-
znajomo$¢ obcych jezykow. Na talenty w edu-
kacyi kobiet mniej tu zwracajg uwagi, niz
w Europie. Nie spotkatem kobiety, ktoraby zna-
ta rysunek lub malarstwo. Znajomo$¢ muzyki,
na nieszczescie, wiecej jest rozpowszechniona,
ale za to do najwyzszego stopnia powierzchow-
na. Brak Amerykanom i pracy, i muzycznych
zdolnosci, i wreszcie estetycznego poczucia. Prze-
gladajac nuty w réznych domach tutejszych,
nie spotkatem sie ani razu z Haendlem, Mozar-
tem, Beethovenem, Szopenem, Lisztem, z mistrza-
mi francuskimi lub wioskimi. Wszedzie znajdo-
watem tylko jakie$ walce, polki, marsz Geor-
gia i.. — quousque tandem, Catilina! — «La priere
d'une vierge» Badarzewskiej. Tutejsze dziewice
grywajg owa la priére, jezdzac razem z krzes-
tem wzdtuz klawiatury, wzdychajac, podnoszac
oczy, — stowem: zupetnie, jak u nas, co ma
oznacza¢ niewinnos¢, idealnos¢, panienskie tesk-
noty, fatszywy apetyt i tym podobne.

PSMA H. SIENKIEWICZA T. IY. 11
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W obyczaju towarzyskim i rozmowach dziw-
nie sie tu miesza surowo$¢ purytanska ze swo-
bodg, o jakiej nie mozemy nawet mieC pojecia.
Pod tym wzgledem niema na Swiecie bardziej
roznych towarzystw, niz amerykanskie i hisz-
panskie (meksykanskie), ktérych to ostatnich
poznatem wiele w Kalifornii potudniowej. W to-
warzystwie hiszparnskiem, pierwszem prawie py-
taniem i zupetnie powaznem, jakie po zabraniu
znajomos$ci mezczyzna zadaje kobiecie, jest: Esta
Usted enamorada? Czy jeste$ pani zakochana? —
Jesli kobieta odpowiada: Si, caballero! — wéwczas
grzeczno$¢ nakazuje wykrzykng¢: «Jestem zgu-
biony!» Ta poetyczna rasa, rowniez jak wszyst-
kie narody romarnskie, mitos¢ uwaza jakby za
dobrego geniusza, bez ktérego zycie nie warte
bytoby jednego reala, za pierwszg, najgtéwniej-
szg i tak niezbedng, jak clileb powszedni, po-
trzebe. Co6z wiec dziwnego, ze i moéwi tez prze-
waznie 0 mitosci?

W towarzystwie amerykanskiem rozmawiac
tak nie uchodzi; ale natomiast czestokro¢ mtoda
panna pozwala tu sobie powiedzie¢, skutkiem
nieSwiadomej siebie $miatosci, co$ takiego, co
mezczyzna, biorac rzeczy po europejsku, mogh-
by najopaczniej rozumie¢. Na pewnej np. wy-
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cieczce poznatem dwie damy, nader, jak mi
mowiono, dystyngowane: ciotke, podobno autor-
ke jakich$ poezyi, i siostrzenice, piekng panne,
biatg jak $nieg, z niebieskiemi oczyma i czer-
wonymi wiosami. Rozmawiatem z panng przez
ttbmacza, nie umiatem bowiem jeszcze prawie
nic po angielsku. Po chwili wiec powiadam:

— Zaluje bardzo, ze nie umiejac jezyka pani,
nie moge z nig bezposrednio rozmawiac.

— Nic nie szkodzi, — odpowiada miss — je-
$li pan chce, bede panska nauczycielka.

— Pani, wdzigeczno$¢ moja... i t. d.

— Jednakze bede pana uczyta pod jednym
warunkiem.

— Z gory przystaje na wszystkie; ale pod
jakimze?

— Oto, jezeli pozwolisz przy lekcyi uscisngé
kiedy niekiedy twojg reke.

Wyznaje, ze dbstupui! Gdyby to byto w roz-
mowie we dwoje tylko, doprawdy, moja wro-
dzona zarozumiatos¢ znalaztaby obszerne pole
do przypuszczen. Alez byto to powiedziane za
posrednictwem osoby trzeciej, wspdlnej naszej
znajomej, i gtosho, wobec catego towarzystwa,
jako zwykta uprzejmos$¢: sans consequence. Gdy-

il
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bym miat lat sze$¢dziesigt, ustyszatbym to sa-
mo. Tu obyczaj towarzyski na to pozwala.

Réwniez przez takg tylko swobode obycza-
jow, panujaca obok purytanskiej powagi, mozna
wytlumaczy¢ istnienie tu tak zwanego stosunku:
flirtation (flirteszyn). Wyraz ten na polski jezyk
da sie przetozy¢ przez «umizgi» albo «koperczaki».

Miodzieniec i panna, zostajgcy w takim, zresz-
tg bynajmniej nie sekretnym stosunku, widujg
sie z sobg sam na sam, ile razy im sie podoba,
chodzg we dwoje na spacery, podrozujg nawet;
stowem: sg ciggle z sobg i poznajg sie wzajem-
nie. Jezeli charaktery ich przystajg do siebie,
wowczas flirtation zmienia sie w zwigzek mat-
zenski; jesli za$ nie, kazde odchodzi w swojg
strone.

W Europie stosunek taki wywotathy nieza-
wodnie mnostwo skandalicznych nastepstw. Tu
ich nie wywotuje. Z jednej strony stoi temu na
przeszkodzie chtodny temperament kobiet, w kto-
rym rozwaga przewaza nad uczuciem; z dru-
giej — opinia, ktéra w danym razie catg odpo-
wiedzialno$¢ zwala na mezczyzne i wytgcznie
jego tylko podaje na ohyde publiczng; nakoniec
i prawodawstwo, ktére pod karg ogromnych
sum pienieznych, kaze mu sie zeni¢ natych-
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miast, i stuszno$¢ przyznaje kobiecie nawet wow-
czas, gdy widocznie rzeczy sie majg inaczej.
Na tem zakoncze szkic obecny. Z powodu
swych rozmiarow musi on zapewne byc¢ niedo-
ktadny i niewyczerpujacy;' staratem sie jednak
unika¢ w nim ryséw fatszywych, a przytem
by¢ o ile mozna objektywnym. Sady moje moze
czytelnik uwaza¢ za premisy, z ktorych nie-
chaj wyprowadza takie wnioski, jakie mu sie
podoba. Co do mnie, powtarzam tylko, ze nie
zamykajac oczu na ciemne strony tutejszego
spoteczenstwa, im bardziej i pilniej mu sie przy-
patruje, tem wiecej dostrzegam stron jasnych.
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