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Do Juljana Korsaka.
Rzym, 25 listopada 1825 r.

Przysiągłbym, że drżącą ręką otworzyłeś ten list 
ze stemplem: Roma, i radujesz się z gór}7 na opisy 
cudów, które tu widzę, i wrażeń, których dozuaję. 
Raduj się! nic to nie szkodzi; ale racz najprzód prze­
czytać anegdotę — nie bajkę, która ma znaczenie 
przedmowy.

Żył był kiedyś w Wilnie pan Wodźbun—z nazwi­
ska dziki Litwin jak Budrys, ale w rzeczy udatny 
i rozumny kawaler, ulubieniec dam i salonów. Przy­
jaciel jego, obywatel z Inflant, zaprosił go na lato 
w gościnę do siebie, a chlubny, sam z takiego gościa, 
zapowiedział go szumnie w całój okolicy. Czekano 
go jak fenixa, i gospodarz nie miał nic pilniejszego, 
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jak powiedzieć mu o tóm za jego przybyciem. Gość 
zmarszczył się, ale zmilczał; zapytał tylko nawiasem 
która z sąsiadek w parafii rej wiedzie? Była nią pa­
ni Chorążyna powiatu, matka trzech pięknych córek 
na wydaniu. Tam więc najprzód pojechali z wizytą. 
Gospodyni spotkała gości w pół salonu, panienki z ro­
bótkami oczekiwały w głębi. Przyjaciel z tryumfu­
jącą miną zaczął już rekomendacyjny frazes, gdy na­
gle obejrzawszy się postrzegł, że pan W. zatrzymał 
się u.progu i obracając kapeluszem w ręku, stał jak 
słup ze spuszczonemi oczyma. Przyjaciel oniemiał 
z podziwu; gospodyni nie wiedziała co począć. Nagle 
pan W. obcesem przysunął się do niej, chwycił za rę­
kę, pocałował głośno, i stanął znowu jak wryty. Go­
spodyni prosiła siedzieć. Usiadł na rożku krzesełka 
i tak z pode łba, milcząc, na panienki spoglądał, że te 
nie mogąc wstrzymać się od śmiechu, jedna po drugiej 
uciekły z salonu. Matka też pod jakimś pretexten! 
musiała wkrótce uczynić toż samo; a skonfundowany 
przyjaciel, nieświadom słowa zagadki, ulegając ma­
chinalnie woli swego gościa, odjechał z nim bez poże­
gnania.

W kilka dni potem miał być odpust w parafial­
nym kościele, a całe liczne sąsiedztwo na obiedzie 
w domu proboszcza. Pan Wodźbun z przyjacielem 
przyjechał ostatni, kiedy już pani Chorążyna i panny 
miały czas opowiedzieć wszystkim po kolei sąsiadkom, 
kto był w istocie ów gość nowoprzybyły, którym jego 
mniemany przyjaciel chciał widocznie zmistyfikować 
sąsiedztwo. Wszystkich oczy zwróciły się ku drzwiom. 
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Otwarły się—i wszedł pan Wodźbun w naturalnej 
swojej postaci. Z uszanowaniem powitał proboszcza, 
prosił o przedstawienie siebie towarzystwu, i ujął 
wszystkich obejściem i słowy. Chorążyna i cliorą- 
żanki płonęły jak w ogniu na stosie, widząc zwra­
cające się ku nim pytające oczy sąsiadek. Tu 
pan Wodźbun zbliżył się ku nim, i uginając kolano 
przed matką, rzekł: „Pani! przebacz! Przyjaciel mój 

. tak mię zachwalił, że choćbym nawet mógł być wart 
tych pochwał, oczekiwaniu pewno odpowiedzieć&ym 
nie mógł. Wołałem więc od razu spaść sam niżej ze­
ra, ufny, że pobłażliwa dobroć państwa raczy mię 
przecież podnieść choćby do znaczenia ułamku.“

Jak rzekł, tak się ziściło, 
I dobrze mu z tern było.

A co? rozumiesz sens tej anegdoty? ’ Oczekiwania 
twoje—to zapowiednia o panu Wodźbunie. Mowa 
o nim na początku w tym liście—to on sam w domu 
pani Chorążynej. Mamże cię również przepraszać za 
ten żarcik, którym chciałem okupić z góry prawo mó­
wienia dalej, nie co ty chcesz, ale co ja mogę? Ina- 
czćj, przy czytaniu moich listów o Rzymie, mogłoby 
ci się przydarzyć coś nakształt tego, co nam się przy­
darzyło przed wejściem do Rzymu. Dochodziliśmy, 
jak wiesz, piechotą; aż tu nagle z za pagórka przed 
nami, ukazują się jakby ostrza dzid. Adam woła: 
„Legia idzie!“—a szło to rzeczywiście stado osłów, któ­
rych uszy tak naprzód wysterkały z za góry. Otóż 
gdybym ja nieuk, ja profan, chciał albo śmiał się 
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wdawać w opisy, czyto pamiątek starożytnej, czyto 
arcydzieł sztuki nowożytnej Romy: wszelkie ostrza 
mojego dowcipu mogłyby ci się okazać przy końcu, 
czem się nam okazały owe mniemane dzidy. Prócz 
tego, wyczytuję z pociechą w twym liście, że masz 
i czytasz właśnie opisanie Rzymu przez Chateaubrian- 
da, a u pani Sołtanowej w Zdzięciole jest pyszne al­
bum ruin, gmachów i widoków rzymskich. Otóż gdy 
ja jvspomnę o którym, jedz do Zdzięcioła i przypa­
truj mu się w rysunku, z listów moich dodając to tyl­
ko, co ci w nich będę mówił o sobie albo o tych, z któ­
rymi tu oryginałowi przypatrywać się będziemy. Na 
tem koniec przedmowy.

Tydzień już cały jak jesteśmy w Rzymie; a opo­
wiem ci najprzód o piórwszej dobie pobytu.

Już to bodaj, że każdy ideał w zetknięciu się 
z rzeczywistością, jest jak żarzysty węgiel wrzucony 
do wody: przestaje błyszczeć, a syczy i dymi. Ideał 
we mnie, za przybyciem do Rzymu, był rychtyk jak ten 
Włoch jakiś, rad z czegoś, cośmy go zaraz na wstę­
pie na placu del Popolo widzieli: podskakiwał zda się 
z radości i klaskał w ręce wołając: ,,Romac sumC (je­
stem w Rzymie!) i o niczem więcej nie myślał. Ale 
wnet rzeczywistość poszepnęła swoje: że nie dość jest 
być, trzeba przecież gdzieś mieszkać, a więc najprzód 
starać się o mieszkanie. I to najprzód zasępiło Ideał. 
Przez dwie godziny bowiem, ślad w ślad za wet- 
turą, włóczyliśmy się po ulicach od jednśj oberży do 
drugiej, aż nakoniec zaledwie w czwartej znaleźliśmy 
przytułek, w Albergo di Europa, na Corso. Dwa 



pokoiki czyste, eleganckie, zielonem suknem wysła­
ne, i notabene nie drogie—pięć paolów tylko na do­
bę! Ideał odetchnął swobodnie. Alić zaledwie zrzu­
ciliśmy płaszcze, zimna ręka Rzeczywistości porwała 
nas obu za plecy. Chłód i wilgoć, jak u nas w lodo­
wni; oddech z ust, jak dym od cygara. Oglądamy 
się — pieca niema; ale jest marmurowy kominek. 
Prosimy zatem o drzewo; ale nim je przynieśli, termo­
metr krwi spadł niżej zera. Chceiny się rozgrzać ka­
wą—ale w czterech kawiarniach na Corso kawy ze 
śmietanką już niema. Bywa tylko rano, jak mówią. 
Czarny ten nektar dobry po obiedzie; a myśmy jeszcze 
obiadu nie jedli. Ideał mdleje z głodu i dzwoni zę­
bami. Wracamy więc do oberży, ślepi na świetność 
Corso, głusi na gwar i turkot powozów. Zasiadamy 
w sali jadalnej, i wybieramy z karty: cotelette a la 
Milanese. Ideał ożywił się nagle—ale nie samą ich 
wonią lub smakiem; nie materyalnym tylko pierwiast­
kiem. Nie, wcale! Za pierwszym bowiem kęsem i ja 
i Adam zawołaliśmy w jedno słowo: „Ach! to kotlety 
Foka z Pohulanki!”—jakich ani on, ani ja odtąd nie 
spotkaliśmy nigdy i nigdzie. Ideał zapomniał o Rzy­
mie, skoczył w przeszłość, wstecz o lat siedem, i za­
czął po kolei przypominać tych wszystkich, z kime- 
«śmy na ten przysmak chodzili, a nakoniec i siebie sa­
mych, jakimiśmy byli naówczas. I wpływ tych wspo­
mnień, więcej niż chróst na kominku, ogrzewał nas 
przez cały wieczór—pierwszy wiećzór pobytu w Rzy­
mie, cośmy go cały wyłącznie na rozmowaeh o Wil­
nie spędzili. Dopiero przy ostatniem dobranoc, Ide- 
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ałznów, jak kapral szyldwachom na hasło dnia ju­
trzejszego, szepnął myślom: „Kapitol! Watykan!'’— 
i tą rażą przynajmniej nie twarda Rzeczywistość po­
zwoliła nam usnąć marząc o Ideale.

Nazajutrz walna rada, co najprzód iść widzieć 
w Rzymie? Adam wybrał Kapitol—i przed otwar­
ciem pocztowego biura, jesteśmy już na Kapitolu, 
z Allanem. (Patrz album)! Mówimy najprzód pacierz 
w kościele, który widzisz przy placu. Nosi on nazwę 
Ara Coeli, i stoi na miejscu najpierwszej niegdyś 
w Romie świątyni Jowisza, której niema już dziś ani 
śladu. Z wierzchu skały Tarpejskiej, z której dziś 
bez złamania karku śmiało zeskoczyćby można, pa­
trzymy na leżące w dole przed nami sławne Forum 
Romanum; gdzie niegdyś Ojce Ojczyzny o losach 
świata radzili; gdzie potem beczały tylko barany 
i cielęta, bo tu był rynek na bydło, i nazywał się 
Campo Vaccino, a gdzie dziś, odgrzebane z pod ziemi 
i gruzów, sterczą ostatnie szczątki najwspanialszych 
niegdyś świątyń, bazylik i łuków tryumfalnych. Wi­
dzimy dalej poza niemi największą i najwspanialszą 
ze wszystkich starożytnych ruin, Colosseum; zagląda­
my w głąb strasznych Mamertyńskich lochów, gdzie 
zdrajców i więźniów duszono; i nakoniec odchodząc, 
składamy hołd nasz Przeszłości przed bronzowym po-*  
sągiem Marka Aureliusza. Musi on być pewno i w al­
bum na placu Kapitolińskim, a więc widzisz, że jedzie 
konno. Jestto jedyny starożytny posąg, jaki dotych­
czas zachował się cało, bez najmniejszego w niczem 
uszkodzenia. Rzecby można, że istny symbol nioska- 
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zitelnej chwały tego najcnotliwszego z pomiędzy wszy­
stkich Cezarów Rzymskich, jacy przednim i po nim po 
koronę na Kapitol wchodzili. Adam z postaci jego 
i wyrazu twarzy odgaduje myśl i uczucie, jakie rzeź­
biarz chciał w nim przedstawić. Uczuciem tern jest 
miłość, którą, okazuje ludowi, i spokój przekonania 
że ją wzajem u niego posiada. Jestto jedyny mo­
carz i filozof pogański, w którym pycha nie zabiła 
człowieka, i w którym człowiek przeczuł obowiązki 
chrześciańskiego monarchy i mędrca.

Allan słucha ciekawie, co Adam mówi o jeźdzcu, 
ale sam. jako artysta, admiruje najwięcej i uczy nas 
admirować—konia. Dwa te inne olbrzymie posągi, 
które pewno i w album sterczą nad wschodami, pro- 
wadzącemi na Kapitol, sąto Kastor i Pollux, godła 
miłości braterskiej; a wiec nie wiem po co oni tu sto­
ją, i co znaczą? Żadna rada na Kapitolu, od czasu bra­
tobójcy Romulusa, nie kierowała się nigdy jej prawem; 
to też dzisiaj, w moc tego prawa, rządzi światem nie 
Kapitol, ale Watykan— dokąd wprost właśnie idziemy.

Z Kapitolu do Watykanu!!! —przyznaj, że kurs nie 
lada. A przecież jeden i drugi nikną dla nas na 
chwilę przed punktem środkowym, którym jest: biuro 
pocztowe. Z biciem serca tłoczę się do okienka, 
drżącym głosem pytam o listy—Bogu dzięki! nie pró­
żno. -Mam je z domu, z Dziewiętni; od ciebie, i od 
Żegoty; od Witwickiego, i od panny Flory z Warsza­
wy. Adam ma z Petersburga i od pani Gothe z Wej- 
maru. Allan także odebrał swoje. Przebiegamy je 
okiem na ulicy, a czytamy z końca w koniec w ka­

,1
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wiarni. Wiadomości zewsząd pomyślne—idziemy więc 
podziękować za to w Watykanie; to jest my tylko 
we dwóch, bo Allan śpieszy, aby zastać w domu cze­
kających tu na niego przyjaciół.

Plac S. Piotra—(Patrz album;! Wyobraź, że już 
stoiiny w środku, obok obelisku, pod brylantową rosą 
tych cudnych wodotrysków, w których mgle srebrnej 
blask słońca gra w tysiączne barwy tęczowe. A wi­
dzisz te przepyszne, olbrzymie krużganki, obejmujące 
plac z obu stron w półkole, jakby ramiona wychodzą­
ce z kościoła. Możnaby więc powiedzieć o samym 
tym kościele, co w Wallenrodzie mówi się o krzyżu:

Czoło kryje w niebie, 
Tkliwe ku światu wyciągnął ramiona, 
Jak gdyby wszystkie ziemie i plemiona 
Chciał objąć, garnąć i tuliś do siebie.

A jednak rzecz dziwna, jak wszelka prawdziwa 
wielkość, i w budowie snąć jak w człowieku, nie od- 
razu rzuca się w oczy; nie dziwi, nie przeraża, nie przy­
wala, a tylko coraz i coraz rozszerza się i rośnie, przed 
oczyma i w duszy, jak horyzont przed wchodzącym na 
górę. Przyczyna tego być musi w doskonałej harmo­
nii wszystkich szczegółów olbrzymiej całości, jak np. 
w doskonałój orkiestrze, sto instrumentów zdają się 
jak jeden.

A i wewnątrz to samo, co zewnątrz. Zresztą ani 
tu, ani tam jeszcze nie patrzyliśmy na nic okiem wo- 
jażera. Dość było czuć i myśleć, że się jest w Waty­
kanie, jak pielgrzym w cudownóm miejscu. Poklę- 
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czeliśmy też czas jakiś ponad grobem Ś-go Piotra; po­
patrzyliśmy w kopulę wznoszącą się nad nim u góry, 
i nie oglądając po szczególe nic więcej, obeszliśmy 
tylko wkrąg cały kościół, i jak na Kapitolu przed 
Markiem Aureliuszem, tak tu na pożegnanie przed 
posągiem Ś-go Apostoła złożyliśmy cześć zwykłą piel­
grzymów, od których ust, w ciągu wieków, jedna sto­
pa posągu, z lanego bronzu, do połowy już prawie 
jest starta. Posąg jest w postawie siedzącej, na tro­
nie pod baldachimem, na piedestale z alabastru. Ma 
on być przetopieniem statui Jowisza Kapitolińskiego. 
A i to, czyż nie symbol przelewania się przeszłości 
w przyszłość? Bronz ten sam zawsze, ale postać 
inna.

Przeszedłszy za powrotem most Ś-go Anioła, 
(patrz album)! rozstaliśmy się z Adamem. On po­
szedł szukać mieszkania xiężny Wołkońskiśj (Zenei- 
dy), które jest w tych okolicach, a ja wróciłem do 
oberży, mając tam czekać na niego. Ale tu się za­
częła tortura. W izbie niepodobna było dosiedzieć, 
zimno przenikało do kości. Sensacyi podobnej nie 
pamiętam, jak żyję. Musiałem dla rozgrzania się wy­
biegać co kwadrans na dziedziniec, a w pokoju ge­
stykulować rękami, jak u nas furmani na mrozie. 
Nakoniec myślałem już że przyjdzie zmarznąć na do­
bre nim się doczekam Adama, gdy przecież usłysza­
łem zapukanie do drzwi. Otwieram, aż tu zamiast 
Adama, wchodzi jakiś nieznajomy młodzieńczyk, 
z bladawą, szczupłą, panieńską twarzyczką, i reko­
menduje się po francuzku—Szewirem. Wiedziałem 
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już od Adama, że to jest uczony literat i poeta ros- 
syjski, dobry jego znajomy z Moskwy, i który się 
opiekuje wychowaniem młodego xięcia Wołkońskiego. 
Przyjechał po mnie powozem i z polecenia xiężny, aby 
mię zabrać na obiad, na który zatrzymano Adama. 
Missya zatém i znajomość miła. Szewirew zna do­
skonale i ciągle studyuje starożytne zabytki Rzymu, 
po którym obiecuje być naszym cicerone; nawzajem 
ja mu przyrzekam dopomagać w uczeniu się po pol­
sku;—i nimeśmy wysiedli z karety, sojusz był już za­
warty i przybity podaniem ręki. A byłto jakby 
prolog uprzejmości, która mię oczekiwała w salonie. 
Spodziewałem się jużciż zawsze, że ją znajdę, ale my­
śl ałem, że będzie salonowa i z pańska; tymczasem 
spotkała mię taka, jaka tylko w szlacheckich naszych 
dworkach litewskich witać zwykła pożądanego go­
ścia. Ledwom wszedł, xiężna podbiegła na moje spo­
tkanie, przepraszając „qu'elle a osé m'inviter,“ i ex- 
kuzując się przysłowiem: „que les amis de nos amis, 
sont nos amis.“ Ledwom się zdobył na podzięko­
wanie, przedstawiła mię siostrze swojej, pani Wla- 
sow. Ale tu Adam, który siedział na kanapie przy 
niéj, wziął na siebie rolę rekomendatora, i zrozumia­
łem od razu, że żartując wrzekomo ze mnie, żarto­
wał też zarazem i ze swojéj sąsiadki, z którą być 
musi w najlepszej przyjaźni.

Żarty te bowiem tyczyły się głównie górno-idea- 
liczno-poetyckićj sentymentalności, którćj widać ta 
pani hołduje. Przerywała mu bowiem ciągle śmie­
jąc się i protestując, kiedy przedstawiał jej we mnie 
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jakby jakiegoś dziwoląga, na wzór adoratora Dulcynei, 
i z tego wyciągał wniosek, że na jćj łaskę i względy 
zasłużę. Rekomendacya ta miała przedewszystkićm 
ten skutek, że pani W. podając mi rękę, wezwała mię 
od razu do odpornego przymierza przeciw wspólnemu, 
jak widzi, prześladowcy naszemu. Znajomy ci z War­
szawy hrabia Ricci dopełniał towarzystwa, jakie za­
stałem w salonie; a że ten przy pierwszóm zaraz po­
witaniu, zaczął wynurzać mi wdzięczność za gościnne 
przyjęcie w Warszawie i za pamiętne mu miłe znajo­
mości, które tam za pośrednictwem mojem i Wale- 
ryana Krasińskiego poczynił:—pojmiesz łatwo, że ani 
jednej chwilki nie czułem się’obcym, ale owszem od 
razu przylgnąłem do grona, do którego mię tak ła­
skawie przyjęto.

Ale muszę zaraz na wstępie sprostować jedno myl­
ne wyobrażenie, które wiem, że i ty dotąd podzielałeś 
wraz ze mną, w skutek wiersza „Na Pokój Grecki.“ 
Myśleliśmy, że „piękna Nimfa przewodniczka," zło­
żywszy „groźnąlaskę Merkurego“, przyzwoliła na obu­
dzenie bożka, który przy wejściu jej z gościem,

„Drzemał, ssać rubinowe piersi winogrona.“

Otóż teraz powiadam tobie stanowczo, że tak nie 
jest. „Swawolny zbieg Afrodyty“ nic tutaj nie ma do 
czynienia. Jestto tylko prawdziwa i wzajemna przy­
jaźń, oparta z jednej strony na gorącem uwielbieniu 
dla poety i genialnego człowieka, z drugiej na uzna­
niu pięknćj, szlachetnej, poetyckiój duszy; a przytćm 
zaprawiona poetyckim urokiem, towarzyszącym zwy­
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kle stosunkom przyjaciół z przyjaciółkami, i oży­
wiona wdzięcznością, za wzajemne życzliwe uczucia, na 
których obie strony polegają z ufnością, Ale bo też 
niepodobna jest wyobrazić tej delikatności i wdzięku, 
z jakim xiężna Zeneida zdaje się zgadywać i uprze­
dzać myśli przyjaciela, który też, przyznać to muszę, 
z niemniejszą może gracyą prostoty i swobody, przyj­
muje to, jak rzecz zwyczajną, ale przecież daje odga­
dnąć, że umie czuć i oceniać wartość doznawanej dobroci. 
Biedni ludzie, którzy tego rodzaju stosunku ani czuć, 
ani zrozumieć, a tem samem i uwierzyć w niego nie 
mogą! Toć i zwykł on być tylko udziałem poetów 
albo Świętych; a jak poeci tak i Święci nawet zarówno 
czerpią w nim popęd i siłę do postępu, każdy na swo­
jej drodze. Ś. Hieronim nie waha się wyznać, że 
przyjaźni ze świętą Paulą w znacznej części uświęto- 
bliwienie swe winien. A któryż z wielkich, a nawet 
i mniejszych poetów, nie miał swojej szczególniejszej 
patronki ?

Ale wracając do xiężny Zeneidy. Nie jest ona, 
i nawet, jak mi się zdaje, nigdy nie musiała być pię­
kną, we właściwem tego słowa znaczeniu. W wyra­
zie wszakże jej twarzy, równie jak w całym układzie, 
w ruchach, uśmiechu, spojrzeniu, jest jakiś niewysło- 
wiony powab, który pociąga i ujmuje za serce. A jest- 
to niewątpliwie skutek wielkiej dobroci, a przytćm 
dziwnej żywości i szczerości myśli i uczuć, które sta­
nowią treść jej charakteru. Znać w nićj wprawdzie 
i wielką damę, ale tylko w wyższym nastroju i takcie 
towarzyskiego obejścia. Dumy albo salonowej przesady 
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niema w niej ani cienia. Siostra jej, pani Własow, 
młodsza od niej, i może nawet kiedyś przystojniejsza, 
nie mniej widać jest dobrą i otwartą; ale co do po­
wierzchowności i ogólnego tonu, to podobniejsza jest ona 
raczej do naszej grzecznej, gościnnej, powiatowej szlach­
cianki, niż do córki wielkiego xiążęcego domu. Przy- 
tem i ona także ma podobno pociąg do pióra, wy­
nikły może z naśladownictwa siostry, ale który, jak 
mówi Adam, nie przeradza się w niej zgoła w pre- 
tensyą, i jest tylko przedmiotem rozrywki.—A jestto 
już, jak widać, moja dola i rola, w każdem kółku sto­
sunków Adama, stać z kimś jak w drugiej parze, albo 
składać chór niższy. Tak było w Kownie i Wilnie, 
w domu pani Kowalskiej, z Ber zerka; tak w domu 
pani Szymanowskiej z panienkami; tak w Wejmarze 
z panną Ulryką, siostrą pani Ottilii Góthe, i tak bo­
daj, że będzie tutaj z panią Własow. Bo widzę ze 
wszystkiego, że dom xiężriy Zeneidy będzie tu dla nas 
głównym punktem oparcia; a ten pierwszy obiad 
i wieczór, (bośmy cały wieczór bawili), zarysował wy­
raźnie stanowisko moje i podział tego domowego gron­
ka na dwa chóry. Wyższy składają: pani domu, Adam 
i p. Ricci; niższy, jej siostra, dwaj młodzi synowie, jćj 
i xiężny, pan Szewirew i ja. Dom xiężny jest podobno 
ogniskiem nie tylko jej rodaków i światłych cudzoziem­
ców, ale tćż miejscowych artystów i wyższej arysto- 
kracyi rzymskiej, która niełatwo, jak mówią, udzie­
lać się zwykła cudzoziemcom, ale z xiężną Zeneidą 
wiąże ją dawna zażyłość, a zapewne też i jej tytuł, 
nie mówiąc już o przyjemności jej domii i towarzy­
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stwa jej samej. Na zakończenie wieczoru pan Ricci 
odśpiewał na prośbę naszę ową przecudną aryą z Don 
Żuana: „Non piu andrai farfallone", którą tak 
wszystkim głowy zawrócił w Warszawie; pani Wła- 
sow zaś parę piosnek ukraińskich, które w miłym jej 
głosie więcej jeszcze wdzięku nabrały. Niężna sama, 
która jakoby śpiewa bardzo pięknie, nie czuła się 
przy głosie, i nie śpiewała. I oto masz, jak nam 
przeszedł pierwszy dzień pobytu w Rzymie. O dal­
szych nie spodziewaj się, a raczej może nie bój się, 
abym miał równie szczegółowo pisać. Do dzisiejsze­
go zaś dodam jeszcze, że zaraz po obiedzie nie wró­
ciliśmy do salonu, ale przeszliśmy do sypialnego po­
koju xiężny, gdzie tylko bliżsi przyjaciele domu wstęp 
mają, ale gdzie jest piec z białych kafli, sprowadzo­
nych umyślnie morzem z Petersburga, a zbudowany 
pod dyrekcyą pana Ricci, który się z tą mechaniką 
piecową podczas pobytu Swego w Rossyi obeznał. 
Słońce nie może być milsze, jak dla nas był ten piec 
biały; tchnienie wiosny nie rozkoszniejsze, jak ta at­
mosfera opalonego pokoju. Zato, sama myśl o po­
wrocie do oberży, przy piecu nawet przejmowała nas 
dreszczem. A cóż dopiero, gdyśmy rzeczywiście wró­
cili! Było już po jedenastej i deszcz padać zaczął. 
Szewirew odwiózł nas sam do domu powozem xiężny, 
a odetchnąwszy aurą naszych podwojów, ofiarował się 
z własnej litości szukać dla nas nowego mieszkania, 
raniej podobnego przynajmniej do latarni z wielości 
okien, a do katakumby z chłodu i wilgoci. Adam, 
położywszy się do łóżka, przypomniał wyrażenie Dan-
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ta o skazanych na wieczne marznięcie potępieńcach, 
że „jak bociany klekocą zębami;“ i cała ta noc pod 
tym względem była dla nas iście piekielna.

Zatoż nazajutrz raniutko zerwaliśmy się i ubrali 
piorunem, a ogrzawszy się warem czarnej kawy, od­
prowadziliśmy najprzód kochanego naszego Allana do 
nowego jego mieszkania, na które się przeniósł do 
przyjaciół, a potem puściliśmy się wcwał do Kolo­
seum. Jestto trzeci kardynalny punkt Romy, który 
Adam chciał zwiedzić najpićrwiej. Xiężna propono­
wała wczoraj, że sama nas tam zawiezie; ale Adam 
oświadczył otwarcie, że są miejsca, które chciałby 
raz pierwszy oglądać sam jeden. Obecność moja nie 
zmieniała tezy. Ze mną jak z cieniem, może sobie 
być sobą jak zechce, dumać, albo milczeć jak ścia­
na. Tą rażą jednak był owszem rozmowny, i opo­
wiedział mi legendę o krzyżu, który stoi na środku 
areny, a został postawiony na pamiątkę świętego za­
konnika, który poświęciwszy się sam dobrowolnie na 
pożarcie dzikich bestyj, położył rzeczywiście koniec 
dzikim tego rodzaju widowiskom. Na samo Kolose­
um patrz w album! a tylko możesz sobie wyobrażać, 
że się czepiamy po gzemsach i piętrach, i na najwyż­
szym punkcie czernimy się jak kawki. W szczegóły 
żadne wdawać się nie myślę; chociaż oglądaliśmy 
wszystko tak pilnie, najprzód tutaj, a potem na Fo­
rum, że aniśmy spostrzegli jak upłynął ranek. A na 
południe trzeba już było być w domu, bo xiężna Ze- 
neida obiecała zajechać po nas, i zawieźć nas do po­
sła, xięcia Gagaryna, z którym jest w blizkiej przy-
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jaźni, i który pragnął poznać Adama. Jakoż przyjął 
go jak można najuprzejmiej, a reflex tej uprzejmości 
odbił się naturalnie i na mnie. Xiążę między innemi 
oświadczył, że się uważa właściwie za posła Króla 
Polskiego, bo gdyby nie interesa katolików polskich, 
nie miałby co do robienia w Rzymie. Pozwolił nam 
korzystać z bogatej i pięknie urządzonej' biblioteki 
swojej, po którój nas sam oprowadzał. (Adam wziął 
Liwiusza po łacinie, a ja Gibbona też w oryginale.) 
Nakoniec przy pożegnaniu zaprosił nas na dzisiaj na 
obiad, na który się właśnie wybieramy, a na przy­
szłą sobotę (d. 28) na bal, które tu zagraniczni po­
słowie często po kolei wydają. Mamy więc w per­
spektywie nie tylko stare gruzy i malowane lub ka­
mienne figury, ale i żywe źródła nowych wrażeń, 
w paradach tego świata i twarzyczkach anielskich, 
których jest tu podobno chórami. A i towarzystwo, 
polskie, jak słyszę, ma być licznie i świetnie reprezen­
towane w Rzymie tej zimy. Są już dwaj bracia hra­
biowie Potoccy, Artur i Alfred, z Krakowa, z żonami; 
jest, znajoma już nam z Florencyi, piękna młoda para 
xiążąt Sanguszków, i nakoniec z Galicyi familia 
hr. Ankwiczów, którzy prowadzą tu dom otwarty imają 
podobno przy sobie dwie młodziutkie, śliczniutkie pa­
nienki, córkę i siostrzenicę samej. Wiem to wszystko 
od p. Dernałowicza, którego niespodzianie spotkałem 
na ulicy, a który znudziwszy się w Pizie, przyjechał 
tóż na zimę do Rzymu. Nie miałem jeszcze czasu 
odwiedzić chorćj jego żony, a to samo może cię już 
przekonać, jak musiałem być ciągle zajęty, a przy-
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najmniej, że ani jednśj godziny do wolnego rozporzą­
dzenia nie miałem. Pochłaniało je najprzód szuka­
nie mieszkania, a potem niewyczerpana uprzejmość 
xiężny Zeneidy, która clice sama koniecznie być pier­
wszą przewodniczką Adama po Rzymie. W tym ce­
lu zajeżdża codzień po nas o południu i obwozi po 
mieście i po blizkich willach, a nakoniec zabiera na 
obiad do siebie, gdzie już zwykle cały wieczór bawi­
my. Wczoraj między innemi byliśmy z nią w praco­
wni Thorwaldsena, z którym także jest w przyjaciel­
skich stosunkach. Jego samego nie było, ale jakiś 
grzeczny młodzieniec, zapewne jeden z uczniów, robił 
nam honory domu, pokazując i objaśniając po szcze­
góle wszystko. Pierwsza to jest pracownia artysty, 
którą widziałem—a i jakiegóż jeszcze artysty! Thor- 
waldsen po śmierci Kanowy jest dziś najpićrwszym 
rzeźbiarzem na świecie. To też i jego pracownia, to 
istna świątynia sztuki! Galerye i muzea, w porówna­
niu z pracownią żyjącego mistrza, wyglądają • coś na 
cmentarze albo katakumby. Posągi w nich i’obrazy, 
to istne pomniki albo nagrobne tablice, uwieczniające 
pamięć i chwałę swoich twórców. Tu widać jak ta 
chwała rodzi się, rośnie i wychodzi na świat. Rzekł- 
byś, że jakaś fabryka Prometeuszowska; tylu tu ucz­
niów po kątach, kopijująć mistrza, lepi różnych czło­
wieczków z gliny. Tyle ludzkich postaci wyrasta mniej 
więcej z marmuru, pod dłótem ociosujących go robo­
tników, jakby tylko co przeszli tędy Deukalion z Pyr- 
rą. Patrząc zaś na tłum odlewów z gipsu, będących 
wizerunkami dzieł mistrza, po całój kuli ziemskiej 
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rozsianych, możesz się znów wyobrażać w zaklętym 
gmachu jakiegoś czarodzieja z bajki, który gości 
swych w kamień zamienia. Przewodnik nasz poka­
zywał nam co najcelniejsze, sam gorąco unosząc się 
nad niemi. Jest tam i nasz Kopernik, mający wkrót­
ce zasiąść przed kościołem Ś-go Krzyża w Warsza­
wie; jest i ów rzymski jeździec na koniu, cośmy go już 
tam oglądali w modelu, a o którym mała Marynia Za­
leska najtrafniejszy może sąd wyraziła, mówiąc: „Jaki 
on xiążę, kiedy goły?“ — Gołych xiąiąt zaprawdę nie 
trudnoby znaleźć; ale co w tym, to rzeczywiście żaden 
wiarus swego Xięcia nie pozna, i dość byłoby zmie­
nić napis na podstawie, aby się zmienił w pomnik ja­
kiegoś rzymskiego Cezara, lub którego ze świętych 
rycerzy. Adam zgadza się ze zdaniem Maryni, i z te­
go powodu skruszył kopią z naszym Cicerone, dowo­
dząc, że ślepe naśladownictwo starożytnych, jest wła­
śnie najzupełniejszym sfałszowaniem ich pojęć o sztu­
ce, której oni wzór i ideał w prawdzie tylko zawsze 
widzieli. Stosuje się to także i do nagrobnego pomnika 
Włodzimierza Potockiego, którego oryginał znajduje się 
w Krakowie, a który się nam bardzo jako posąg podo­
bał. W ogólności jednakże, ze wszystkich posągów Thor- 
waldsena, a mianowicie kobiecych, przez porównanie ich 
z dziełami Kanowy, jakie dotąd widziałem, powstała we 
mnie myśl, nie wiem czy trafna, że Thorwaldsen wzglę­
dem Kanowy w rzeźbie, jest jak Fenimore Cooper 
względem Waltera Skotta w powieściopisarstwie.—Ale 
nie śmićj się, proszę, ze mnie, że się wdaję w takie 
uwagi. Toć nie sądzę stanowczo i zdania mego nie 
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narzucam nikomu, a tylko mówię tobie incognito co 
myślę.

Od. dwóch dni już jesteśmy na nowóm mieszkaniu, 
które przecież ledwie nieledwie z pomocą, Szewirewa 
znalazłem. Jest ono na Via del Orso, Nr 35, nie­
daleko od mostu Ś-go Anioła i od pałacu Feruzzi, 
który xiężna Zeneida zajmuje. Składa się z dwóch 
izb obszernych, na drugiem piętrze, (po wileńsku na 
trzeciem), pierwszej o jednem, i drugiój o dwóch 
oknach, z dosyć porządnemi meblami, i z posadzką 
ceglaną. W pierwszej na środku, jak tu wszędzie, 
stoją obok dwa ogromnśj szerokości łóżka, na któ­
rych śpimy, i w kącie komoda na rzeczy. W dru- 
giej, naprzeciw drzwi i tuż przy nich będącego komin­
ka, stoi stół przed kanapą, zielonym dywanikiem 
okryty, a na nim mosiężna lampa o trzech ramionach, 
naksztalt żydowskiego świecznika. Zwierciadło mię­
dzy oknami, stolik pod nićm, i osiem krzeseł stano­
wią resztę umeblowania. Kominek byłby częścią naj­
ważniejszą, ale cóż, kiedy ciepło od palącego się w nim 
rano i w wieczór chróstu, nie dosięga, niestety, kana­
py, a chłód od okien i cegieł posadzki ogarnia nas 
z góry i z dołu. A trzebaż jeszcze biedy, że okna 
obrócone na północ, a więc nie widujemy się ze słoń­
cem. Uprzejma tylko dobroć xiężny ogrzewa nas za­
miast niego. Wnosząc się bowiem zastaliśmy już na 
środku żarzącą się karbonellę, a przed kanapą dwa 
ogromne wory z wojłoku. A wieszże co to jest kar- 
bonella? Jest to blacha żelazna na nóżkach, z wygię- 
temi do góry brzegami, na której rozpalają się węgle, 
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jak u nas w samowarach, a ciepło od nich zastępuje 
miejsce pieca. A oweż worki wojłokowe na co? za­
pytasz może. Wkładają się one na nogi i sznurują 
się wyżej kolan. Adam swojego nie używa, bo nau­
czył się w Krymie siadać po turecku i siedzi tak na 
kanapie. Ja tego zrobić nie umiem, i siedzę przez po­
łowę- zawiązany w worku. Ależ i ręce niekiedy tak 
krzepną, że trzeba kłaść rękawiczki, albo okrywać je 
płaszczem, z którym tak nigdy nie możemy się roz­
stać dobrowolnie, jak Herkules mimo woli nie mógł 
z kaftanem Dejaniry. Ot naprzykład i w ciągu pisa­
nia tego listu, musiałem ze sto razy przerywać, aże­
by rozgrzać palce chuchaniem i tarciem. Boguż dzię­
ki, że na dziś koniec, i chyba może powróciwszy 
z obiadu od ambassadora, na który już zaraz idzie­
my, dodam jeszcze jakie post scriptum^ w kształcie 
gościńca z wetów obiadowych.

Godzina 11 wieczorem.

Wracam dopiero w tej chwili z obiadu, ale tak 
cały owiany i przenikniony nawskróś duchową atmo­
sferą Rzymską, różną wcale od mrożącej fizycznej, że 
chcę koniecznie, abyś wiedział przynajmniej, co to 
jest i z czego pochodzi. Jużciż ma się rozumieć, że 
z wrażeń obiadowych;—a więc masz słówko o nich.

Było nas osób 12 u stołu, a oprócz gospodarza 
i dwóch domowych urzędników ambassady, byli: pa­
nowie Nibby i Lanzi, professorowie tutejszego uni­
wersytetu, i najpierwsi dziś archeologowie Rzymscy; 
pan Alexander Turgeniew, wojażer po całym świe- 
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cie i badacz etnograficzny krajów, które zwiedził; pan 
Brulow, najsławniejszy dziś, jak musisz wiedzieć, 
malarz rossyjski, i obiecujący pójść w jego ślady mło­
dy pan Bruni, doskonalący się obecnie w Rzymie na 
professora Petersburskiej Akademii sztuk pięknych. 
Wpośród tych panów, Adam był jakby punktem cen­
tralnym, bo ze wszystkiego widać było, że dla niego 
to właśnie gospodarz tak złożone towarzystwo zapro­
sił. To też trzeba było go słyszeć, jak jednocześnie 
prawie, to jest jak syntetycznie, z archeologami o du­
chu starej i nowej Romy; z etnografem, o wpływie 
jednej i drugiej na wszystkie ludy świata; z malarza­
mi, o pogańskiej i chrześciańskićj sztuce rozmawiał. 
Na wszystkich jego interlokutorach widać było żywe 
zajęcie, i nawet jakby jakiś rodzaj podziwu. Bo choć 
sam w niczćm nie brał inicyatywy, ale wszystko, co 
od nich usłyszał, tak zaraz wzajem na nich w nowem 
świetle odbijał, że rzeczywiście było się nad czem za­
dziwić. Ciągle mi się nawijał na myśl wiersz jego do 
pana Joachima, w którym tak zwięźle i jasno skupia 
się i wyraża treść dziejów całego świata. Treść zaś 
tego, co mówił dzisiaj, dałaby się może niejako sku­
pić mniej więcej w tćm: że starożytni Rzymianie, to­
porami swoich liktorów, trzebili nowe drogi po świę­
cie; włóczniami swoich legij odpychali barbarzyńców, 
którzy im chcieli przeszkadzać; i rękami swoich nie­
wolników budowali dla nichże samych—jak gdyby 
wodociągi, po których woda, lfistralna i ożywcza, 
z nowćj dopiero Romy rozpłynąć się miała;—choć i to 
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dotąd jeszcze jest tylko chrzest z wody—nim da Bóg, 
że i duchowe namaszczenie nastąpi.

Sztuka mająca tylko za ideał człowieka, nad zie­
mię ani sama się podnieść, ani ludzi podnosić nie mo­
gła; a co gorsza, że przez sarnę swą doskonałość ze­
wnętrzną, odegrała względem sztuki nowej tę sarnę 
prawie rolę, co Febus, czyli słońce, względem Ikara; 
t. j. słonecznym blaskiem swoim, w tak zwanym wieku 
Odrodzenia, stopiła nity przyprawionych skrzydeł, 
któremi duch chrześciańskich artystów zaczął już był 
ulatać po nad labirynt scholastycznych pojęć, i strąci­
ła go w morze naśladownictwa, z którego już inaczej 
wydobyć się nie może, aż chyba znów z niego samego 
anielskie mu skrzydła wyrosną.—-Streszczam rzecz 
figurycznie, bo i Adam w swój mowie figur tych uży­
wał, tylko że nie tak razem, a przytćm z taką natu­
ralną prostota, że ani cienia przesady albo pedanty­
zmu nie miały. Na twarzy gospodarza widać było 
radość, jakby chlubę z takiego gościa. A cóż dopiero 
mówić o słuchaczach, na których, chociaż sami nie 
mieszali się do rozmowy, reflex jednak powodzenia 
Adama, jako ziomka, lub jako przyjaciela odbijał. 
Słuchaczów takich było trzech: Szewirew, ja i xiądz 
Stanisław Parczewski, dobry mój znajomy z Wilna, 
kolega i serdeczny przyjaciel Ludwika Spitznagla, 
wnuk po siostrze metropolity Siestrzencewicza, kosz­
tem jego niedawno przesłany do Rzymu, aby tu koń­
czył studya teologiczne, i przez to samo zapewne uto­
rował sobie może drogę do przyszłych kościelnych 
dostojeństw. Jest on mój jednolatek, i wiedziałem 
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już w Wilnie, że ma pociąg do pióra. Jakoż przy­
znał mi się dzisiaj, że pisze historyczną powieść pod 
tytułem: „ Władysław Biały“ którą ma nam tu kie­
dyś przeczytać. Adama znał już zdaleka w Peters­
burgu, i jest z gorącćm uwielbieniem dla niego. Szewi- 
rew zaś tak był dzisiaj rozentuzyazmowany Adamem, 
że gdyśmy wracając z obiadu wstąpili na herbatę do 
xiężny, nie mógł się dość naopowiadać przed nią o je­
go dzisiejszym tryumfie; i pomimo żartów Adama, 
któremi chciał studzić ten zapał, obie siostry rado­
wały się z tego—jak siostry. I niechże mi teraz kto 
mówi, że prawdziwa wartość w człowieku nie znajdu­
je uznania u ludzi! Nie znajdzie go ona chyba u tak 
zwanych literatów i gazeciarskich krytyków war­
szawskich, których zawiść lub uprzedzenie zaślepia, 
albo którzy nie wiedzą co czynią. Ale ten, co się 
wciąż skarży, że go cały świat pojąć i ocenić nie umie, 
jestto tylko głupi pyszałek—i kwita. Bądź zdrów!
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II.

Do tegoż.
Rzym, 5 grudnia 1829 r.

Jestem w humorze i usposobieniu:
Jak ptaszek, gdy na świat szerszy 
Wyjrzy przez drzwiczki swej klatki; 
Jak motyl, gdy po raz pierwszy 
Po zimie obaczy kwiatki;
Jak kwiat, gdy nań blask jutrzenki 
Błyśnie z pod chmur parasolki— 

Mam aż dwie nowe panienki, 
Dwie przyjaciółki—i Polki!
1 jak ów ptak, motyl, kwiatek, 
Chciałbym śpiewać, bujam, kwitnę — 

Lecz choć treści mam dostatek, 
Choć mię nęcą rymy szczytne,

Daję wszakże im krzyżyk na dzisiaj, i wolę prost­
szą, drogą prozy doprowadzić cię krok za krokiem do 
progów i do poznania tych moich Wróżek, których 
urok nie mnie tylko jednego ogarnia.

Z ostatniego listu mojego wiesz, że w przeszłą so­
botę, to jest 28 listopada, miał być bal u xięcia Ga- 
garyna, i źeśmy nań byli proszeni. Bal był, i my na 
nim. Bal był świetny—salony pyszne, oświecenie 
słoneczne, zgromadzenie gwiaździste, to jest ordero­
we, brylantowane, i promienno-oczne. W uprzej­
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mym „Kawalerze ambassady“ (chevalier de Гambas­
sade), panu Kriwcowie, mieliśmy doskonałego cice­
rone, który nam wszystkie glorye i piękności wska­
zywał. Z ostatnich po wióra ci tylko o jednój, na któ­
rą, gdybyś był na tym balu, patrzałbyś pewno nie­
mniej ciekawie jak ja, a nawet jak Adam. Była to hra­
bina Teressa Guiccioli Gamba, wcielenie Muzy By­
rona, (nie wióra które z rzędu, ale ostatnie we Wło­
szech), która natchnęła mu ^Proroctwo Danta" po­
święcone tóż jój przez poetę. I choć to już dziesięć 
lat temu, gdy „zw the pride of Beauty and of Youth“ 
(w chwale piękności i młodości), „dość jój było rzec 
słowo, aby mieć posłusznych;“ chwała ta jednak świe­
ci i dziś jeszcze. Widać, że łzy po stracie natchnio­
nego kochanka nie musiały być ani tak gorące ani 
tak obfite, aby zwarzyć świeżość jój wdzięków, albo 
przygasić wesołość; bo wygląda rumiana jak róża, 
a śmieje się lub uśmiecha się ciągle, kręcąc się i roz­
mawiając na prawo i na lewo. Sam tóż jój ubiór zgo­
dny z tym humorem. Wygorsowana jak kielich lilii, 
na szyi miała kanak brylantowy i takąż przepaskę 
we włosach. Przyszły mi na myśl słowa Childe-Ha- 
rolda:

„Kochanki, żony płacz mię nie wzruszy, 
Bo wiem, nim błyśnie poranek,

Z błękitnych oczu te łzy osuszy 
Nowy mąż, nowy kochanek.“

• '
Ale może to 'na pamiątkę Milorda nosi loki na 

wzór Angielek; tóm bardziej, że i jasny kolor jój wło­
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sów czyni ją do nich podobną, i dość dziwnie odbija 
od południowój żywości pałających jéj oczu. Wzrost 
mierny, kibić kształtna. Ciekawy byłem bardzo posły­
szeć zblizka ten głosik, który tak zachwycał Byrona:

sweet a language, from so fair a mouth!“

Ale chociaż grzeczny pan Kriwcow chciał mię jéj 
przedstawić, nie śmiałem z tego korzystać, nie mając 
nic takiego naprędce, z czémbym się mógł stosownie 
odezwać. Obserwowałem ją tylko jak mogłem z naj- 
bliźćj, mając przytém ciągle w pamięci: „Heureuse 
la beauté que le poète adore!'\ ale przytém i poku- 
tàvafyDuchesse de la Vallière, i porównywałem je 
w myśli—wcale nie na korzyść obecnej.

„Tu zaszła zmiana w scenach mojego widzenia.“

Xiąże Gagaryn zbliżył się do mnie z jakimś pa­
nem, i wskazując na niego oświadczył: que le prince 
Radziwiłł desire faire ma connaissance. Był to 
xiąźę Wilhelm Radziwiłł, syn namiestnika Wielkiego 
Xięztwa Poznańskiego i królewny Pruskiéj. Zaszczyt 
téj znajomości winienem Meliteli, o którój xiążę za­
gaił rozmowę po polsku, oświadczając przy piérwszych 
zaraz słowach, że mu to z trudnością przychodzi, ale 
że właśnie pracuje usilnie, aby nabyć wprawy i po­
zbyć się niemieckiego akcentu. Że zaś ma to za wa­
dę swego wychowania, dzieci więc swoje, jak mówił, 
każę uczyć najprzód po polsku. Po takim wstępie 
z jego strony, dalsza rozmowa zawiązała się łatwo; 
a z niéj zaraz odgadłem rzeczywisty powód, jaki miał 
do poznania się ze mną. Chodziło mu o wiadomość
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o stanie włościan litewskich, bo ma w Litwie ordyna- 
cyą Nieświeską, w której dotychczas nie był, ale się 
tam wkrótce wybiera. Weszliśmy więc we framugę przy 
oknie, i ja śród balu w Rzymie, z łona marzeń o ko­
chankach poetów i królów, musiałem przenieść się 
myślą do chat włościan Giejstuńskich, ażeby, biorąc 
z nich wzorki, módz przecież odpowiedzieć jako tako 
na zapytania, które mi mój interlokutor, z wielką 
znajomością gospodarskich rzeczy, zadawał, i odpowie­
dzi na nie z interessem słuchał. Trwało to najmniej 
dobre pół godziny, i strasznie już zaczynało mię nu­
dzić, kiedy szczęściem jakiś jegomość odciągnął ku 
sobie xięcia, a ja odzyskałem swobodę przypatry­
wania się dalej balowi.

Z ciekawych znamienitości widziałem, ale tylko 
zdaleka: Thorwaldsena, Horacego Verneta, i Cam- 
muciniego, najsławniejszego z żyjących dziś malarzy 
włoskich. Pierwszy, miernego wzrostu, szczupły, ru­
chliwy staruszek; a choć włos całkiem biały, jak 
u Niemcewicza, twarz jednak niemniój czerstwo i ru­
miano, jak u twojego cioska Ursyna, wygląda. Znać, 
że nie z samej tylko „sztuki poezyi“ (dichtenden 
Kunst), wytryska, jak mówi Szyller „źródło wiecznej 
młodości.“ Tkwić ono musi nie w tćj lub owej sztu­
ce, ale raczej w początku i celu sztuk wszystkich, to 
jest w Piękności, której zarówno poeci, jak i ucznio­
wie Pigmaliona hołdują. Horacy Vernet, w sile wieku, 
wysoki i krzepki, z postaci przypomina naszego kocha­
nego „pana Lorenza“ (Puttkamera), tylko że włos nad 
czołem czerni się jak heban. W twarzy znać siłę, która 

i
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macha ręką, gdy z niśj, jak z dłoni Zeusa, wyskakują 
konie. Cammucini, wysoki, poważny, przyprószony 
siwizną, ma minę więcój Niemca niż Włocha. To tóż 
jego obrazy, jak mówią, odznaczają się niemiecką do­
kładnością rysunku, oraz ścisłóm stosowaniem się do 
prawdy historycznój, tak w ogólnym układzie kompo- 
zycyi, jak i w akcessoryach. Treść ich czerpie on 
zwykle z dawnej historyi rzymskiej. Arcydzieło jego, 
jak mówią, Odjazd Regulusa, (gdy wierny słowu, na 
śmierć pewną do Kartagi wyjeżdża), nabyła nasza 
kompatryotka, pani hrabina Ostrowska, wraz z wie­
lu innemi obrazami tegoż. autora, którego ma być 
szczególną wielbicielką. On sam, pomimo siwizny, 
nie zdaje się mieć więcój nad lat czterdzieści kilka. 
A widziałem też po raz pierwszy aż dwóch żywych 
kardynałów razem. Pierwszy, kardynał Pacca, jest 
jednym z najznakomitszych i najpobożniejszych człon­
ków Ś. Kollegium, zastępujący zwykle Papieża, kiedy 
jest niezdrów, przy wszystkich obrzędach publicznych. 
To tóż i tu na balu widziałem, jak był celem ogólnśj 
czci i uszanowania. Drugi, kardynał Vigoni, ma 
być, jak powiadają, sławny na całe miasto gastronom, 
o czem i sama jego objętość zaświadcza. A widzę, że 
tóż i szarmant nie lada; bo ciągle tylko rozmawiał 
z damami, które albo się same przybliżały do niego, 
albo on do nich podchodził i coraz przy innej zasia­
dał. Przy siadaniu tćm zwłaszcza zwracało uwagę, 
z jak dziwną troskliwością drappował swoję purpuro­
wą togę, rychtyk jakby jaka dama robrony, i jak po- 
tćm usiadłszy wyciągał obie nogi przed siebie, jak 
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gdyby się lubował w swoich czerwonych pończochach. 
Patrząc na dwóch tych ludzi tego samego dostojeń­
stwa i stanu, a tak całkiem różnych od siebie, zrozu­
miałem, jak jest trudno i jak niesprawiedliwie chcieć 
ze szczegółów o ogóle wnioskować, a cóż dopiero sąd 
o nim wydawać. Bo sąd ten musi zależeć od trafu, 
z jakim szczegółem najprzód sądzącemu spotkać się 
zdarzyło. Niema światła bez cieniu; ale czyż cień 
ubliża światłu? To, co twój przyjaciel Horacy mówi 
o dziełach pisanych, może się również stosować i do 
żywych społeczeństw ludzkich.

„Ubiplura nitent, paucts non ego offendar macutis“ 
(Gdzie wiele błyszczy, plamki mię nie rażą.)

Wszakże i Gwebry zapewne widzieli plamy na słońcu, 
a przecież nie byli tak głupi, żeby w nićm nie czcić 
i nie błagać Oromaza, aby ich bronił od ciemności 
wiecznych, w któreby świat zagarnął Aryman, gdyby 
słońca nie było na niebie.

Ale wracając do balu:—największą jego przyje­
mnością, a raczej nabytkiem dla nas, była znajomość 
z panem hr. Ankwiczem, ojcem i opiekunem tych 
dwóch naszych wróżek, od których list ten zacząłem, 
i którego bohaterkami mają być właśnie one. Nie 
tylko bowiem od p. Dernałowicza i kilku innych ziom­
ków, cośmy już tutaj poznali, ale i w domu xiężny 
Zeneidy słyszeliśmy o nich tyk pochwał, że nadzieja 
ich znajomości błyskała mi jak gwiazda w marze­
niach. Ucieszyłem się więc in petto, gdy tenże pan 
Dernałowicz, gdyśmy stali obok z Adamem, przystą-
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pił do nas z jakimś jegomościem, i na żądanie jego 
zapoznał go z nami. Był to właśnie pan hr. An- 
kwicz, człowiek półwieczny, poważnej postaci i twa­
rzy, i bardzo ujmujący w obejściu. Po wstępnych 
komplementach i półgodzinnej rozmowie, zaprosił nas 
nazajutrz na wieczór do siebie. Mieliśmy być nieza­
wodnie, ale niestety, przy obiedzie u xiężny Wołkoń- 
skiej, (na którym, inter parenthesim, była żona i cór­
ka Horacego Verneta), ból zębów tak schwycił Adama, 
że uśmierzywszy je nieco przy białym piecu w gabinecie 
xiężny, za pomocą woreczka z rumiankiem, który dla 
niego pani Własow uszyła i sama go nim obwiązała, 
nie śmiał już narażać się na zimno, i mnie jednego na 
ten wieczór wyprawił.

Przyszedłem jeden z pierwszych, ale już z oświe­
cenia przedpokoju odgadłem, że czekano na więcej 
gości. Z bijącśm sercem ująłem za klamkę—ale pier­
wsze wrażenie w salonie nie było zbyt dla mnie przy­
jemne. Jakkolwiek bowiem gospodarz spotkał mię 
bardzo uprzejmie; jakkolwiek pani domu powitała 
również, a panienki, którym mię z kolei przedstawił, 
spójrzały na mnie, jak ja na nie, ciekawie: na wszy­
stkich jednak twarzach dostrzegłem cień gorzkiego 
zawodu, gdy nasamprzód, ma się rozumieć, zacząłem 
od wytłómaczenia Adama, dla czego razem przyjść nie 
mógł. Zmieszało to mię i ubodło potroszę, ale wnet....

Czy ty widziałeś kiedy zblizka jak łowią ryby nie­
wodem, i jak niekiedy małą jakąś płotkę napowrót 
odrzucą do wody? Nieboraczka z początku stoi w niej 
jak wryta, aż powoli, powoli, poczuwszy przyrodzony
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element, strzepnie się nagle, i dalejże hulać! Otóż 
myśl moja była jak ta płotka. Z razu czułem się jak 
nie swój; ale wpatrzywszy się w panienki—ha! pomy­
ślałem sobie: bonne mine à mauvais jeu!-—i po pię­
ciu minutach zapomniałem całkiem o sobie. Sama 
rozmowa po polsku była już dla mnie jak woda dla 
ryby: dawała językowi swobodę, a głosik z ustek ró­
żanych, zachęcał go jak muzyka do tańca. Dość, że 
po upływie kwadransa byliśmy już jak dobrze znajo­
mi, i przeto jako takiego przedstawiano mię po kolei 
nowo przybywającym gościom. Był to bowiem wie­
czór proszony, i sama gospodyni domu, z charaktery­
zującą ją otwartością, inicyowała mię niejako do fa­
milijnych tajemnic, mówiąc, że był to dzień urodzin 
Henrysi, która dziś rok osiemnasty zaczyna. Sole- 
nizantka była ubrana różowo, ale jéj drobna twarzy­
czka przypominała ów wiersz ze Świtezianki: „Biała 
jak róży bladej zawoje, skropione jutrzenki łezką.'-'' 
Bo dla zdrowia to jéj rodzice od siedmiu lat bawią 
we Włoszech, i chociaż klimat zbawił ją od śmierci, 
organizm jednak delikatny i wątły odbija się i w wy­
razie jéj twarzy. Nie jest ona właściwie piękną co 
do rysów, ale za to tém bardziéj może poetyczna i in- 
teressująca. A podług mnie, powab, to piękność. Co 
zaś mnie uderzyło szczegôlniéj, to podobieństwo jéj 
do Marylli, nie z pojedyńczych rysów, ale z ogółu i wy­
razu albo raczéj z wrażenia całej fizyognomii. Towa­
rzyszka jéj, siostra cioteczna, pańna Marcellina Łempi- 
cka, to już istna różyczka wykwitająca z pączka, taka 
świeża, rumiana, i notabene ubrana zielono. Może 
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być starsza o lat parę od siostry i daleko silniejszej 
budowy, ale obie smukłe i kształtne. Wraźże je so­
bie w pamięć wyobraźni, bo przewiduję, że często bę­
dziesz miewał relacye o nich. A teraz słówko jeszcze 
i o pani domu. Lat przeszło czterdzieści; ni piękna, ni 
brzydka; oczytana i wykształcona, jak wszystkie na­
sze damy tego stopnia, a co do układu i obejścia, to 
typ naszych wiejskich obywatelek, w najlepszem tego 
słowa znaczeniu. Naturalna, wesoła, uprzejma—a co 
szczerość, to już może posuwa do zbytku. Co się jej 
na myśl nawinie, to już pewno nie zatrzyma się 
w ustach, jak woda w przetaku. Zauważyłem to za­
raz przy pierwszćm poznaniu, a piszę po całotygo- 
dniowój już znajomości. Dla mnie jest to najmilszy 
rodzaj charakteru, a że ona widać to czuje, więc i ja 
zda się nie mylę, że mnie łaską swoją zaszczyca.

Wieczór, o którym mowa, był liczny i świetny. 
Osób było przeszło trzydzieści, a prócz dwóch czy 
trzech Włochów, sami Polacy. Słońcem zaś i królo­
wą jego była xiężna Iza Sanguszkowa, o której ci już 
z Florencyi pisałem. Dziś nawet zblizka zdała mi 
się piękniejszą niż tam na balu u xięcia Bacciocchi. 
W ciemno-karmazynowśj axamitnćj sukni, z różą 
tegoż koloru w lśniących kruczych włosach, z okiem 
promieniejącym gwiaździsto, zdawała się olśniewać 
jakąś tajemniczą światłością. Co to jednakże za po­
tęga ta piękność! jakkolwiek, do gruntu rzecz bio- 
rąc, dla samych jej posiadaczek jest z niej więcej kło­
potu niżeli pociechy. Jest to coś nakształt właści- 
cielstwa brylantu, gdy się nim frymarczyć nie myśli. 
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Właściciel musi czuwać nad nim jak Argus, aby 
go ustrzedz od złodzieja lub zguby, a skoro go włoży 
na siebie, drudzy go tylko widzą, i lubują, się jego bla­
skiem. Dobrzeż, £że w tym razie przynajmniej pię­
kność posłużyła miłości, a nie rachubie lub dumie 
światowej. Mąż xiężny Izy jest jej blizkim krewnym 
po matce, i musieli z tego powodu walczyć długo 
z oporem rodziny, nim się nakoniec pobrali w tym ro­
ku. Do Rzymu przyjechali dla odwiedzenia wspólnćj 
swćj babki, xiężny Stolnikowej Litewskiej Czartory­
skiej, która przez długie lata prowadziła tu świetny 
i otwarty dom, a teraz usunęła się całkiem od świata 
i mieszka na dewocyi w klasztorze Urszulinek, budu­
jąc wszystkich swoją, pobożnością, jak dawniej zachwy­
cała uprzejmością i wdziękiem. Xiężna Iza jest tak­
że poetką. W albumie panny Henryetty czytałem 
bardzo udatny jej wierszyk po polsku, napisany przed 
dwoma laty w Ischl, gdzie razem u wód bawiły, 
a w którym odjeżdżającćj do Włoch przyjaciółce, ży­
czy i spodziewa się w nich dla niej odzyskania zdro­
wia. Ma także śpiewać jakoby jak anioł. Słowem, 
jest to jedna z najbardziej uroczych, nie tylko kobiet, 
ale nawet Polek. A i tego nie mogę pominąć, że 
prześlicznie mówi po polsku. Ona i obie panienki 
tworzyły konstellacyą salonu, około której kupili się 
wszyscy. Ja prócz nich, pana Dernałowicza, i pozna­
nego wczoraj xięcia Wilhelma Radziwiłła, nie miałem 
znajomego nikogo, ale się zapoznałem z wszystkimi. 
Nazwisk ich litaniować nie myślę; dla dwóch tylko ro­
bię wyjątek. Jeden, Antoni Strzelecki, nauczyciel
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i mentor młodziutkiego xięcia Alexandra Czartory­
skiego, z Galicyi, z którym podróżuje po Wło­
szech i na zimę zamieszkał w Rzymie; drugi, Woj­
ciech Sztattler, malarz, jak mówią, wielkiego talen­
tu, z Krakowa, doskonali się tu w swojej sztuce dla 
zajęcia katedry malarstwa w uniwersytecie Jagielloń­
skim. .Obaj ludzie mili i światli, namiętnie rozmiło­
wani w Rzymie, tylko że piórwszy więcój w gruzach 
przeszłości, drugi w galeryach i muzeach. Zawie­
dzeni w nadziei spotkania się z Adamem, przyszli na­
zajutrz sami aby się z nim poznać, i podobali się so­
bie nawzajem.

Że zaś dziękujesz mi w swym liście za szkice ka­
rykatur albo oryginałów, które mi się spotykać nada­
rza, więc miejże sobie i tutaj parę tego rodzaju syl­
wetek.

Za wejściem do salonu zastałem już w nim kilka 
osób. Na kanapie, obok pani domu, siedziała jakaś 
dama, już w wieku podeszłym, ale z pełną życia, ro­
zumną i wyrazistą twarzą, a w głębi fotelu przy stole 
jakiś biały jak gołąb i zgrzybiały staruszek, ale tak 
elegancko i wytwornie, chociaż ze staroświecka ubra­
ny, że przy nieruchomości oczu jego i twarzy, patrzą­
cemu nań przez stół z drugiego końca, wydawał się 
jak malowany portret, tylko co zdjęty ze sztalugi 
i postawiony na krześle. Koronkowa tśż chustka na 
szyi, żaboty i mankiety od koszuli, były tak sfałdo- 
wane, tak wyrurkowane, że wyglądały raczćj na dzie­
ło pendzla, niż żelazka. Na piersiach iskrzył od świa­
tła wielki krzyż brylantowy maltański. Byłto bowiem 
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ostatni już może na świecie rzeczywisty kawaler i ko­
mandor tego zakonu dla prowincyi polskiej, dziewięć­
dziesięcioletni hrabia Dunin. Za młodu, jako oficer 
gwardyi Ludwika XVI-go, trzymał straż na weselu 
tego króla z Maryą-Antoniną, o czéra podobno najle- 
piéj opowiadać lubi; po rozwiązaniu zaś swego zako­
nu, osiadł i mieszka w Rzymie od lat przeszło czter­
dziestu. Wierny ślubom zakonnym, nie wszedł w ślu­
by małżeńskie, ale jako prawdziwy Kawaler, zacho­
wał dla płci pięknej cześć i uwielbienie rycerskie. 
Niedowidzi już, niedosłyszy, i suwa nogami, jest je­
dnak chętnym gościem na wszystkich liczniejszych ze­
braniach, gdzie są damy, i to w nim podtrzymuje ga­
snącą iskierkę życia. Jakoż z początku siedział jak 
wpółsenny, ale za wejściem xiężny Izy, ożywił się 
i powstał z miejsca, czekając aż się zbliży ku niemu. 
Gdy zaś ona, stojąc tuż przy nim, winszowała soleni- 
zantce, że zdrowo i hożo wygląda: on tóż, z przymila- 
jącym się uśmiechem, wskazując na nią i na jej ku­
zynkę w zieleni, dodał: „Rose et bouton!“ (róża i pą­
czek). Przedtóm też z niemi tylko rozmawiał, a że 
mówiono o tegorocznym wybuchu Wezuwiusza, który 
one właśnie widziały, zapytał ich arcy-naiwnie, czy 
znajdują że był większy lub mniejszy od tego, który 
w roku 1794 zniszczył wiele blizkich miasteczek i sa­
memu Neapolowi zagrażał? Należy to bowiem do 
głównych rysów jego charakterystyki, że tak widać 
stracił w pamięci wszelką perspektywę przeszłości, iż 
nie umie już odróżnić wczorajszej, od upłynionój przed 
wieloma laty. Nie lubi jednak, gdy go w tém kto 

3*
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przestrzeże, i gdy siedząca na kanapie dama zrobiła 
mu uwagę, że tych pań wtedy jeszcze nie było na 
świecie, zamormoszył się widocznie i zamilkł.

Ta zaś dama, przy którój ja właśnie siedziałem, 
jest to pani hrabina Moszyńska, wdowa po jakimś dy­
gnitarzu dworu saskiego, ż czasów W. X. Warszaw­
skiego. Córka jej z pierwszego małżeństwa, panna 
Teressa Łopuska, cud doskonałości, jak mówią, pod 
względem rozumu i serca, tak umiała pozyskać przy­
jaźń dwóch rówiennych sobie xiężniczek (córek xięcia 
Маха), że gdy te wyszły za mąż za dwóch braci W. 
Xiążąt Toskańskich, ściągnęły ją na dwór swój do 
Florencyi, jako przyjaciółkę. Z nią razem przybyła 
i matka. Ale gdy córka jój wkrótce wyszła za mąż, 
za barona de Bock, Inflantczyka, i wraz z nim zamie­
szkała w Szwajcaryi, pani M. nie chcąc, jak mówiła, 
stawać się zależną od zięcia, osiadła sama w Rzymie, 
i stała się nie tylko zależną, ale prawie niewolnicą — 
czyją? oto psa faworyta, obrzydliwego kudłatego szpica, 
który mię najokropniej przestraszył. Zaledwo bowiem 
usiadłem koło mój, czuję że mię coś dotyka do nogi. 
Spojrzę — i omal nie krzyknąłem z przestrachu, my­
śląc że sowa siedzi mi na nodze. A był to łeb tego 
potworu, który się z pod nóg swojej pani wysunął 
i pysk oparł na nodze mojój. Panienki się roześmiały, 
ja się zawstydziłem, a reparując się jako tako, na­
pomknąłem zlekka o sowie, którą, jako godło mądro­
ści, sadzą zwykle u stóp Minerwy. Pani hrabina 
przyjęła to wdzięcznie—chociaż komplement nie mógł 
być fałszywszy. Telasko wprawdzie (tak się zowie 
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ten potwór), ma być mędrcem psiego rodzaju, ale co 
mądrość jego pani—to pożal się Boże! Pomieścićby 
ją chyba obok pobożności owój dewotki, o którćj bi­
skup Krasicki w swojój bajce powiada:

„Uchowaj Panie Boże takiej pobożności!'1.

A przecież rozumu jśj nie brak. Oczytana, bystra, 
dowcipna, posiada wszystkie warunki miłój towarzy- 
skiej rozmowy; ale że się Telasko bez nićj w domu 
nudzi, więc się ona, przez wzgląd na niego, towarzy­
stwa ludzkiego wyrzekła, i bywa tylko u państwa An- 
kwiczów, bo mieszka w tymże samym domu na górze, 
i Telasko jest zawsze z nią razem. I trzebaż, że ta 
właśnie jego obecność pozbawiła nas przyjemności 
słyszenia śpiewu xiężny Izy. Xiążę Radziwiłł w imie­
niu towarzystwa już miał prosić ją o to, gdy panna 
Henryetta z przestrachem uprzedziła go, aby tego nie 
czynił; Telasko bowiem tak.niecierpi i nie znosi mu­
zyki, że niezawodnie zacząłby szczekać i wyć pod ka­
napą. To tćż i pani jego, znakomita jakoby muzycz­
ka, całkiem dla niego zaniechała, swego talentu. Sądź 
więc z tego o jej mądrości—a może i o dziwactwach 
serca ludzkiego.

Wieczór zresztą istotnie mógł się nazwać polskim: 
był ożywiony, wesoły i gwarny, aż go dopiero przy 
końcu zamąciła dość szczególna okoliczność, o którćj 
ci wspomnę dla tego, abyś z ni£j poznał lepićj gospo­
dynią domu. Od dni kilku cierpiała oua na ból 
w uchu, i operując je sama szpilką, szpilkę tę upu­
ściła gdzieś z ręki. Było to tego dnia z rana, i wcale 

i
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wtedy na to nie zwróciła uwagi. Ale nagle, przy 
końcu wieczora, zapewne skutkiem gorąca, ból tak da­
lece się powiększył, że pacyentka uroiła gwałtem, iż 
to ta ranna szpilka musiała jej wpaść w głąb’ ucha, 
i niezawodnie o śmierć ją przyprawi. Daremne były 
perswazye wszystkich. Rzewne łzy jej świadczyły, 
że ból być musiał gwałtowny; ale przytein to urojenie, 
a nadewszystko dobroduszna naiwność, z którą jakby 
poraź ostatni żegnała się ze wszystkimi, miały śwoję 
stronę zabawną. Skończyło się, że mąż sam, pomimo 
spóźnionej pory, pojechał po najsławniejszego chirur­
ga, a goście rozeszli się powarzeni. Co do mnie je­
dnak, wyznaję, że mię właśnie ta scena mianowicie 
dla niej ujęła; gdyż musi to być jakaś dobra, szczera, 
naiwna natura, a wnoszę i zkąd inąd, że jest tak, 
a nie inaczój.

Nazajutrz, ma się rozumieć, przyszedłem rano do­
wiedzieć się o zdrowiu; a że się dowiedziałem, że do­
ktor i ciepłe okłady zmniejszyły ból i uleczyły wyo­
braźnię, więc i Adam na drugi dzień wybrał się także 
z wizytą, i tą rażą przynajmniej raczył mi przyznać 
za powrotem: „że nie przesadziłem w pochwale pa­
nienek“. Bo już to ja wiecznie na tym punkcie do­
świadczam losu Kassandry; nie dla tego, iżbym wisto- 
cie przesadzał, ale tylko, że jak nie ma soboty, podług 
mniemania ludu, w którejby słońce choć na chwilę nie 
błysło, tak dla mnie nie ma młodej panienki, byle 
nie pysznej, nie złośliwój, i nie paplającój wciąż po 
francuzku, któraby w oczach moich właściwej sobie 
piękności i wdzięku nie miała. Że zaś sam na to 
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przedewszystkićm patrzę i o tóm tylko rad mówię, 
ztąd niewiara w moje pochwały i obwinianie mię 
o przesadę. Adamowi wszakże najwięcej podobała 
się tą rażą sama pani, a to w skutek własnego jej 
opowiadania o sobie, o owej nieszczęsnej szpilce i o go­
towaniu się na śmierć. Sam pan Ankwicz nazajutrz 
oddał nam wizytę i zaprosił na czwartek, to jest na 
wczoraj, na „skromny polski obiadek“. Byliśmy— 
i na relacyi o tym obiadku zakończę mój list niniejszy, 
mający jedynie na celu wyprowadzić cię i zapoznać 
z domem tych państwa, który, wraz z domem xiężny 
Zeneidy, dziś już nawet stanowi dla nas jakby drugi 
biegun, śród których krążyć tu mamy. Obiad zaś ten 
jest najdoskonalszym kontrastem obiadu u xięcia Ga- 
garyna, pod względem stanowiska i roli, jakie na nich 
zajmował i odegrał Adam.

Gośćmi oprócz nas byli: p. Moszyńska, Strzelecki, 
ze swoim eleWem, i x. Zajączkowski, missyonarz z War­
szawy (wysoki, barczysty, rubaszny). Widziałem gojuż 
u państwa Dernałowiczów, ale z Adamem tu się poznał 
dopiero. Z razu szło wszystko dobrze, rozmowa i harmo­
nia; ale gdy się panienki unosiły nad Rzymem, Adam 
swoim zwyczajem zaczął się im przekomarzać u stołu, 
zestawiając bardzo dowcipnie Rzym nowy ze starym, 
i porównywając go do parweniusza, któryby z gruzów 
magnackiego zamku zbudował sobie sklep lub kamienicę, 
a zajęty w niej spekulacyą czy handlem, chciał naśla­
dować wspaniałość i powagę dawnych panów zamku. 
Xiądz Zajączkowski nie podobał tego; ale wszakże 
bardzo spokojnie przeciwne zdanie swoje objawiał. 
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Dopiero gdy pani domu, chcąc podnieść znaczenie 
Rzymu, wszczęła rzecz o świetności religijnych obrzę­
dów, a Adam upatrywał w tóm więcej teatralnej wy­
stawy niż istotnego ducha pobożności, i wpływ raczej 
na wyobraźnię niż uczucie i moralność ludu: podraż­
niona tóm żarliwość xiędza Zajączkowskiego, wybuch­
ła z wulkanicznym zapałem. Mówił o płochych i zuch­
wałych sądach młodzieży; o półmędrkach i niedo­
wiarkach; a mówił to takim tonem, jakby widział 
przed sobą reprezentanta wszystkich tych kategoryj, 
i jakby ten stał przed amboną, albo nawet u konfes- 
syonału. Gospodarze byli skonsternowani; ja także 
obawiałem się w duchu, aby tego rodzaju filippika nie 
wywołała repliki w tymże tonie. Ale tu Adam zadzi­
wił mnie, a może i wszystkich, dziwnym taktem i pa­
nowaniem nad sobą. Xenofont w sławnej swojój rej­
teradzie nie mógł manewrować rozumniój, aby i nie 
okazać się porażonym, i napastnika oporem nie draż­
nić. Odpowiadał spokojnie i krótko, i to tylko ryko­
szetami, zwracając mowę do panienek, tonera wpół- 
źartobliwym, ale bez cienia goryczy lub ironii, zosta- 
wując przeciwnikowi wolne pole do rozwijania kazno­
dziejskiej wymowy. A i to dodać trzeba, że xiądz 
Zajączkowski mówił istotnie bardzo dobre rzeczy, 
tylko że je niesłusznie do Adama stosował. Z tego 
też punktu widzenia przyszła mu najprzód w pomoc 
pani Moszyńska, tłómacząc i wykazując rzeczywistą 
myśl i znaczenie słów jego, które były początkiem dy­
sputy. Nie pomogło to z razu stanowczo; tylko że xiądz 
Zajączkowski, nie ustając w zapale, obrócił front atta- 
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ku ku damom, które przez względy światowe, lub aby 
ujść za rozumne, potakują fałszywym teoryom rozu­
mu, zwłaszcza gdy te są w modzie lub wyznawane 
przez ludzi znaczących i sławnych. Ale tu znowu 
Strzelecki przerzucił rzecz na pole czysto naukowe, 
dowodząc stanowczo i z mocą, dogmatycznie i histo­
rycznie, że same zewnętrzne obrzędy, oprócz głównych 
i zasadniczych, nie były i nie są wcale uważane przez 
Kościół za integralną część wiary; że są wprost usta­
wą ludzką, wynikiem okoliczności czasowych, i stoso­
wane zawsze niniśj więcćj do charakteru i obyczajów 
narodu, śród którego najprzód powstały. Brać je prze­
to za jedno z wiarą, jest to grzeszyć przeciwko duchowi 
samejże wiary i przekrzywiać intencye Kościoła. Na- 
padniony w ten sposób znienacka, xiądz Zajączkowski 
złagodniał; Adam zaś, wziąwszy assumpt ze słów 
Strzeleckiego, skreślił tak śliczny i poetyczny obraz 
prostoty i powagi religijnych obrzędów kościelnych 
i domowych zwyczajów u nas, że sam jego antagonista 
zmuszony był pod tyra względem przyznać im wyż­
szość nad włoskiemi, a więc nie mógł i temu zaprze­
czyć, że są odpowiedniejsze świętości swojego celu.

Tym sposobem tęcza przymierza zabłysła na burzli­
wej chmurze dysputy. A jak po burzy ptaszęta, tak 
i głosy panienek ozwały się znowu w rozmowie, która 
też przy końcu obiadu stała się znów słodka jak de­
ser; nektarowe zaś „Lachrymat Christi“ w zastęp­
stwie szampańskiego, posłużyło gospodarzowi za te­
mat do wzniesienia polskiego toastu: „kochajmy się!“— 
który ostatnie ślady chwilowego nieporozumienia za­
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gładził. Adam owszem, po wyjściu już xiędza Zającz­
kowskiego, wziął stanowczo jego obronę przeciwko 
pani domu i pani Moszyńskiej, mówiąc, że dobry żoł­
nierz na pikiecie, powinien dobyć szabli lub strzelić 
z pistoletu, choćby mu się tylko zdawało, że nieprzy­
jaciela dostrzega. — Deszcz ulewny nie dozwolił nam 
odejść, jakby może etykieta kazała; zostaliśmy więc 
na herbacie. A że i pani Moszyńska z nieprzyjacie­
lem muzyki, faworytem swoim, odeszła: córka domu, 
na prośbę Adama, usiadła do fortepianu. Gra jak ar­
tystka, biegle i z uczuciem. Przez lat kilka była 
uczenicą Moschelesa i innych znakomitych mistrzów. 
Adam zaraz po pierwszej sztuce wstał z miejsca i sta­
nął przy grającej. Muzyka trwała długo, a w przer­
wach, ożywiona rozmowa z obu stron. Kiedy zaś po 
herbacie sama pani domu odegrała kilka melodyj 
starych piosnek, o których właśnie toczyła się mowa, 
a między innemi Pilona; z twarzy Adama widziałem, 
że byłby w tej chwili improwizował z pewnością, gdy­
by go kto śmiał o to poprosić. Zatoż wyszedłszy był 
bardzo rozmowny i zachwycony całym tym domem, 
muzyką,' a bodaj że i samą muzyczką, którą znajdu­
je „miłą i rozumną“. A ja powiadam tobie toż samo 
o pannie Marcellinie, z którą towarzystwo, jak dzisiaj, 
tak bodaj że i nadal na mój dział zwłaszcza przypa- 
dnie. Obie widać dużo czytały, a mianowicie są bie­
głe w archeologii Bzymu, którćj formalne lekcye bra­
ły u sławnego archeologa Pietro Visconti. Obiecują 
tćż być przewodniczkami naszemi; chociaż wielka kwe- 
stya, czy nam przy nich zechce się patrzćć na stare 
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gruzy i kamienie. Zaproszeni jesteśmy tak szczerze 
i serdecznie, abyśmy często bywali, że pewno temu 
uczynimy zadość. Tymczasem, koniec na tćm; bo nie 
chcę nawet ani zahaczać myślą, o to, cośiny w Rzymie 
przez te dni widzieli; gdyż w zbytniém może rozma­
rzeniu, takby jéj trudno było dójść w tym liście do 
Vale, jak ta mala senna dziewczynka, w Rozrywkach 

panny Tańskićj, nie mogła trafić w paciorku do Amen. 
Na dziś zatém Vale, i Amen.
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III.

Do Ignacego Chodźki.
litym, 16 grudnia, 1829 r.

Roma, ego et Adamus 
Omnes tres te salutamus.

A wstrzymywałem się umyślnie z tym listem w na­
dziei, że go będę mógł zacząć od przesłania wam apo­
stolskiego błogosławieństwa Ojca Świętego, o które 
miałem prosić go dla was na posłuchaniu, od tygodnia 
codziennie spodziewanym. Otrzymać je można nie 
inaczej jak za pośrednictwem posła, i xiążę Gagaryn 
był tak łaskaw, że je chciał dla nas wyjednać. Ale 
dopiero onegdaj odpowiedziano mu urzędownie, że 
stan zdrowia Jego Świątobliwości nie dozwala mu 
w tój chwili przyjmować nikogo. Musicie zatćm po­
przestać tymczasem na prostćm pozdrowieniu przyja­
ciół, którzy, choć już od miesiąca są w Rzymie, nie 
widzieli jeszcze Papieża.

Zatoż dokoła siebie rozglądamy się co oczu sta­
nie; ale dla was korzyść ztąd żadna. Owszem, im 
bardzićj oceniam wartość tego, co widzę; tóm mnićj 
czuję sił i śmiałości do mówienia o tóm. Zresztą, dość 
już o tym przedmiocie pisałem ztąd w liście do Julja- 
na, i chyba dodam jeszcze to jedno, co wczoraj wła­
śnie Adamowi mówiłem, i co mu się dość podobało: 
to jest, że Rzym względem swych gości jest jak stary 
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opowiadacz gaduła (np. twój Kaczanowski), który im 
od rana do nocy prawi wciąż rzeczy tak ciekawe i pię­
kne, ale zarazem tak stare, że chociaż oni sami słu­
chając zapominają dla nich o dzisiejszych, powtórzyć 
ich jednakże nie mogą nikomu: bo każdy wić o nich 
i bez tego, a opowiadać tak, jak ten staruszek, tego 
nikt z młodszych nie potrafi na świecie. Pozostaję 
więc przy moim programie pisania wam tylko o so­
bie. Żeby zaś nie powtarzać nic z tego, coście już 
może dotąd w listach do Juljana czytali, opowiem 
wam o nowej całkiem znajomości, która i dla was, jak 
sądzę, obojętną nie będzie, a co szanowny i kochany 
pan Krzysztof, to jestem najpewniejszy, że i jako ka­
waler Legii Honorowej i jako, niestety, heretyk, przyj- 
mie ją daleko ciekąwićj, niżby nawet wiadomość o sa­
mym Papieżu. — Zgadłeś może, że mówię o Napoleo- 
nidach.

Jak niegdyś Sztuartowie, Wazowie, Sobiescy, któ­
rych tu groby po kościołach widuję, osiadali na de- 
wocyi w Romie, aby na gruzach tronu tej „królowćj 
świata“, medytując o znikomościach jego, łatwiej mo­
gli o stracie własnych koron zapomnieć: tak dziś mat­
ka i krewni byłego Cesarza, Rzym tćż sobie za przy­
tułek obrali. W liczbie tych ostatnich jest były król 
Westfalski, Hieronim, i była królowa Hollenderska, 
Hortensya Beauharnais, córka Józefiny, a żona Lu­
dwika Bonapartego, wraz z dwoma swoimi synami: 
Napoleonem - Ludwikiem i Ludwikiem-Napoleonem. 
O synach tych powićm najpierwićj, bo i sam codzień 
prawie ich widzę, i aż mi uszy więdną, tak codzień 
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słyszę o nich rozmaite sądy i zdania. Sławni są bo­
wiem w Rzymie—ale z czego? Oto z cygańskiego ja­
kiegoś upodobania w koniach i popisywania się niem 
na ulicach. O każdej porze dnia można ich widzieć 
na Corso, to razem, to pojedyńczo; to konno, to w roz­
maitych powozach i powozikach, to na dwóch, to na 
czterech kołach; to z dżokejami, to bez nich; to z fur­
manami na koźle lub z tyłu, to powożących samych 
siebie; słowem, jak gdyby jakichś deputatów z cyrku, 
dających próbę spektaklu, na który chcą publiczność 
zachęcić. Jedni się z tego gorszą, drudzy śmieją, ale 
z tój właśnie przyczyny wszyscy codzień gadają 
o nich.

Współzawodnikiem ich do tego rodzaju sławy jest 
jakiś bogacz Anglik, siwy już i poważny z pozoru, ale 
widać oryginał i dziwak, chcący się excentrycznością 
odznaczyć. Mieszka w jednym z najpierwszych ho­
telów na tak zwanym Placu Hiszpańskim (Piazza di 
Spąg na), i codzień o godzinie czwartej daje tam z sie­
bie widowisko gratis, nie tylko ulicznikom rzymskim, 
ale i wielu ludziom porządnym, którzy się na nie 
zbierają. Ledwo albowiem czwarta godzina uderzy, 
otwiera się brama hotelu, i wyjeżdża z niej najprzód 
czterech galowo ubranych dżokejów, w ponsowych 
axamitnych kurtkach, na pięknych angielskich ko­
niach, i szykuje się po dwóch przed bramą. Wtedy 
dopiero zaczyna z niój wychodzić istna trzoda psów 
gończych, pstrokatych, posforowanych, po dwie sfory 
w rzędzie, a jest ich w ogóle sfór osiem. Nakoniec, 
w ślad za niemi, ukazuje się z bramy sam ów Ne- 



mrod, na przepysznym arabskim koniu. I żebyż je­
chał' przynajmniéj na polowanie! ale gdzie tara! Je- 
dzie, ażeby przeprowadzać psów swoich na spacer, 
który jest im do zdrowia potrzebny. Jeden z dżoke­
jów poprzedza ten orszak; dwóch, z harapami w ręku, 
strzeże go po bokach; czwarty jedzie z tyłu za pa­
nem. I trwa ten spacer około dwóch godzin, tak, że 
zawsze około szóstej mnóstwo ludzi stoi znowu na 
placu, aby się powrotowi tego grona przypatrzyć. 
Pomimo wielkiéj mojej ciekawości, nie mogłem dotąd 
dowiedziéc się z pewnością, kto jest ten: czy gentle­
man, czy esquire, czy milord, i co on tu właściwie 
z temi swemi psami porabia? Ale jest on, jak powie­
działem, pod wrzględem excentrycznéj śmieszności, 
drugim tomem młodych Bonapartych; o których zre­
sztą powiadają, że wiodą rej pomiędzy liberalną mło­
dzieżą rzymską i mają wziętość u ludu, z powodu 
swojéj hojności, a może i tćj nawet oryginalności, 
która do włoskiój wyobraźni przemawia. Obaj są 
ładne chłopcy i nie zdają się mieć więcój jak po dwa­
dzieścia kilka lat wieku. Matka, jak widać, nie musi 
mieć dość władzy nad nimi, aby ich od tych studen­
ckich wybryków powstrzymać; sama albowiem, równie 
jak pani Letycya, używa tu powszechnéj czci i usza­
nowania. Xiężna Zeneida, która jest z nią w dobrych 
stosunkach, powiedziała jéj o Adamie; ona życzyła 
go poznać, i skutkiem tego ja także, jako satelles, 
dostąpiłem zaszczytu być jéj przedstawionym z nim 
razem.
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W przeszłą tedy sobotę, 12 grudnia (30 listopada 
u was), o godzinie pierwszej z południa, wyruszyli­
śmy na tę wizytę, pod patronatem xiężny Zeneidy. 
Ex-królowa, czy raczej xiçzna Saint-Leu, (bo to jest 
officyalny jéj tytuł), czekała już widać na nas; bo wpu­
szczono nas bez meldowania, i tylko kamerdyner 
francuz przeprowadził nas przez salon do drzwi gabi­
netu, w którym nas incognito przyjęła. Musi mieć 
lat przeszło czterdzieści. Postać kształtna i pełna 
godności. W twarzy wprawdzie nie widać już tych 
wdzięków, któremi niegdyś słynęła, ale jest wyra« 
uprzejméj dobroci, a przytóm wielkiej powagi i spo­
koju. Ubrana była czarno, w sukni zapiętej pod 
szyję. Za wejściem xiężny Zeneidy podniosła się i po­
stąpiła ku niej parę kroków, a gdy ją obok siebie sa­
dzała na kanapie, my też zbliżyliśmy się do stolika, 
aby jéj pokłon nasz złożyć. Stolik ten stał przed 
kanapą, na rozesłanym szeroko dywanie, a wkrąg 
niego kilka krzesełek, plecionych ze słomy ryżowój, 
delikatnych i lekkich jak piórko. I trzebaż, że o je­
dno z nich właśnie zawadziłem w przechodzie. Krze­
sełko się przewróciło, a ja—a ja, niestety, czułem jak 
cała krew zbiegła mi do twarzy, gdy się musiałem 
schylić, ażeby je podnieść. Nie wyszło to mi jednak 
na złe; owszem, la mine pitoyable. jaką musiałem 
mieć w tój chwili, wzbudziła widać litość w gospodyni 
domu; gdyż do mnie najprzód obróciła mowę; chociaż 
słowa grzecznego komplementu, w liczbie mnogiej 
mówione, stosowały się właściwie do Adama, i dla 
niego zapewne były przeznaczone. Odpowiedziałem 
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więc tylko milczącym pokłonem; Adam zaś w krótkich 
słowach tak zręcznie, ale razem z takiém uczuciem 
wyraził cześć dla pamięci Cesarza i jego rodziny, że 
Królowa z widocznóm zadowoleniem wyciągnęła ku 
niemu rękę, i gdy usiadł na krzesełku tuż przy niój, 
zaczęła od ubolewania, że nie będzie nas mogła przedsta­
wić pani Letycyi, która w tych dniach uległa smutne­
mu przypadkowi, to jest, powstając z krzesła we wła­
snym pokoju, zaplątała się w suknię, upadła i złama­
ła nogę. Przez dni parę była obawa o jój życie; ale 
teraz już niebezpieczeństwo minęło, i musi tylko czas 
zwykły nieruchomie w łóżku przeleżóć. Po kilku mi­
nutach rozmowa stała się tak swobodną, a przytćm 
tak ożywioną, że i ja, zapomniawszy o swojej niezgra- 
bności, mogłem do niój po razy kilka swoje trzy gro­
sze dorzucić, odpowiadając zwłaszcza na pytania 
o Warszawie i o Królestwie Polskiém. Adam bardzo 
delikatnie i zlekka, ale dał jednak poznać głębokie 
swoje przekonanie, że gwiazda w którą Napoleon wie­
rzył, nie zagasła na zawsze; na co była Królowa od­
powiedziała tylko nieiftóm schyleniem głowy. Mówi 
zaś żywo i prędko; z poruszenia rąk nawet widać, że 
radaby gestykulować, gdyby się nie miała na straży. 
W ogólności wszystko w niój zdradza Francuzkę, a mo­
że nawet i kreolkę po matce: tyle życia i energii w ru­
chach, spojrzeniu i głosie. Przytóm dźwięk głosu mi­
ły, a sposób tłómaczenia się dziwnie naturalny i pro­
sty. Mówiąc np. o Napoleonie, (którego zawsze tylko 
nazywa L’Empereur], w domowóm jego pożyciu, rze- 
kła: „ZZ est difficile de s'imaginer comme il était 
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bon enfant“. Na zapytanie xiężny Zeneidy o pani 
de Stael, odpowiedziała: że była to w gruncie serca 
dobra kobieta, tylko tak zazdrosna o sławę, że niena­
widziła Cesarza za to, że o nim więcej niż o niéj świat 
mówił. Cesarz też nie miał ku niéj żadnćj rzeczywi- 
stéj niechęci, ale go drażniła jéj próżność, „et il ne 
voulait fas lui permettre de se pavaner trop à ses 
dépens“. Po półgodzinnem może trwaniu wizyty, xię- 
żna Zeneida już się była podniosła, aby odejść, ale ją 
pani domu zatrzymała, mówiąc: „ Qu’y a-t-il de si 
pressé?"' A było to właśnie w téj chwili, kiedy Adam, 
jak powiedziałem, o swych proroczych nadziejach na­
pomknął. Zabawiliśmy więc pewno około trzech 
kwadransów, a kiedyśmy nakoniec ostatecznie po­
wstali, oświadczyła nam bardzo uprzejmie, że przyj­
muje wieczorem w soboty i wtorki, i „qu'elle sera 
toujours charmée de nous voir". Nie dość na tém, 
przeprowadzając xiężnę do drzwi gabinetu, obróciła 
się ku nam i dodała: „qu’elle veut nous faire voir 
ses souvenirs posthumes". I wprowadziła nas do 
ośmiokątnego salonu, wyłożodego białym marmurem, 
na którego ośmiu ścianach wisiało osiem ogromnych 
obrazów, nie malowanych, lecz gobelinowych, ale tak 
doskonale naśladujących malowidło, że sam byłbym 
się tego pewno nie domyślił. A były to portrety w ca- 
łój postaci: Napoleona i Józefiny, w stroju korona­
cyjnym; Ludwika i saméj Hortensyi, w mantyach kró 
lewskich; dwóch małych jéj synów, także w purpurze 
i gronostajach; xięcia Eugeniusza Beauharnais, w mun­
durze Gidów, na koniu, i nakoniec, nad kominkiem, 
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portret konny Napoleona, w historycznym szarym sur­
ducie, podług obrazu malarza Le Gros, jeśli dobrze 
dosłyszałem nazwisko. Oglądaliśmy wszystko w mil­
czeniu; gospodyni zaś, z powodu portretu brata, wspo­
mniała, że jednemu z Polaków, generałowi Klickiemu, 
(wymawiała Klikki), winien on był ocalenie życia 
śród bitwy, i ztąd bardzo życzliwie wyrażała się o Po­
lakach w ogólności, dając przytém delikatnie do Zro­
zumienia, że z tego to zwłaszcza tytułu mieliśmy za­
szczyt oglądania tych „pogrobowych pamiątek“, któ­
rych, jak wyraziła się sama, „nie zwykła pokazy­
wać każdemu (a tout le monde')"'. Przy pożegnaniu 
nakoniec przypomniała nam łaskawie raz jeszcze 
wtorki i soboty, i dziękowała xiężnie za miłą znajo­
mość. Wyszliśmy zachwyceni tém wszystkiém, uno­
sząc bardzo miłe i wdzięczne wspomnienie.

Wczoraj zatóm, to jest w najpiórwszy wtorek po 
owéj wizycie, aby okazać skwapliwość w korzystaniu 
z tak uprzejmej dobroci, z Szewirewem i młodym xię- 
ciem Wołkońskim wybraliśmy się na ten wieczór o go­
dzinie dziesiątój, paradując w powozie xiężny. Trzy 
obszerne salony oświecone były rzęsiście. W średnim 
siedziała sama pani domu, w gronie kilkunastu dam, 
bardzo strojnych. Powitała nas grzecznie, podnosząc 
się nieco, ale tylko zwyczajnym frazesem „Charmée"- 
etc.; młodego zaś Wołkońskiego zapytała o zdrowie 
matki. My przestaliśmy na milczącym pokłonie, 
i wmieszaliśmy się w tłum nieznajomych, gdzie ja 
wkrótce spotkałem pana Władysława Zamojskiego, 
który świeżo przybył do Rzymu, i zapoznałem go 
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z Adamem. Przedtém zaś, kiedyśmy jeszcze stali 
w pobliżu dam, zaanonsowano: „Ze Duc et la Du­
chesse de Rovigo^ Historyczne to imię dziwnie ja­
koś zabrzmiało mi w uszach. I weszła para w po­
ważnym już wieku. On sam sporego wzrostu, siwy 
i nieco łysy, rumianej i wesołej twarzy, na której 
wszakże, zwłaszcza w ściśnionych ustach, wyraz iro­
nii przebija. Toaleta jéj saméj wcale nie balowa, kon­
trastowała dziwnie z toaletą dam innych. Królowa 
postąpiła ku nim parę kroków, podała rękę xięciu, 
a ją sarnę sadzając przy sobie, dziękowała jéj głośno, 
(może dla wyexkuzowania jéj stroju), że będąc już 
w podróży przyszła ją jeszcze odwiedzić. Ale wszy­
stkie dalsze szczegóły tego wieczoru, czyli rautu, zga­
sły dla mnie przy mojej własnój przygodzie, o której 
wam zaraz opowiem. Stałem sobie w ostatnim salo­
nie rozmawiając coś z Szewirewem, kiedy widzę, że 
młody xiążę Wołkoński, rozpatrując się wprzód na­
około, idzie wprost i pośpiesznie ku nam, prowadząc 
obok jakiegoś pana w czarnym fraku, z dwiema gwia­
zdami i z długim rzędem miniaturowych orderów, za­
wieszonych na sprzączce w pętlicy. Zbliżywszy się, 
usunął się z uszanowaniem na stronę, wskazując na 
mnie i mówiąc do tego pana: „voilà un des polonais'1. 
Ukłoniliśmy się sobie nawzajem, a ten pan zapytał 
mię grzecznie, z jakich stron Polski przybywam? Na 
odpowiedź, że z Warszawy, dodał: „Ne pourriez vous 
pas me donner quelques renseignements sur mes 
anciennes connaissances?'1' Milcząc skłoniłem się 
powtóre, na znak, że czekam na pytania. Jakoż za-
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czął mię rozpytywać o różnych generałach, a miano­
wicie o Izydorze i Wincentym Krasińskich, o Stani­
sławie Potockim, i o kilku innych. Na to wszystko 
mogłem mu odpowiedzieć zadowalniająco, bo albo 
znałem osobiście, albo dobrze wiedziałem o każdym. 
Trwało to może z kwadrans; poczém podziękował 
mi pięknie i odszedł. Byłem pewny, że to jest jakiś 
francuzki generał, który chce wiedzićć o dawnych ko­
legach, i przeto nie mówiłem do niego inaczej, jak: 
Monsieur. Ale zaledwo odszedł—Adam, który tym­
czasem zbliżył się i stał przy mnie podczas tćj rozmo­
wy, porywa mię za rękę i mówi: „Wićsz-że ty z kim 
gadałeś?“—„No, pewno jakiś generał“.—„A czyż ty 
ślepy, że nie widziałeś podobieństwa?“—„Jakiego?“ — 
„Toż jest Hieronim Bonaparte, podobniuteńki do Ce­
sarza, jak dwie krople wody.“—Aż mi się gorąco zro­
biło; nadewszystko pożałowałem, żem go nie nazwał 
Sire i Votre Majesté, co on podobno, jak słyszałem, 
lubi, i jak go grzeczni nazywają w rozmowie. Adam 
zaś, widocznie wzruszony, opowiedział powód wzru­
szenia, który tu wam w treści powtórzę.

W roku 1812, kiedy armia króla Westfalskiego 
szła pod Słoni m przez Nowogródek, dom rodziców 
Adama, jako najlepszy w miasteczku, przeznaczono 
na kwaterę królewską. Mieszkańców, ma się rozu­
mieć, wypędzono; ale Adam, czternastoletni naówczas, 
zakradł się do własnego ogrodu przed domem, i poło­
żywszy się na ziemi, przez sztachety okręcone powo­
jem i chmielem, które go zakrywały, przypatrywał 
się przybyciu królewskiego gościa. Wszystkie szcze- 
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goły, jak powiadał, stanęły mu dziś tak żywo w pa­
mięci, jak kiedy je naówczas przed oczyma oglądał. 
Ruch nadzwyczajny w całym domu, w chwilach ocze­
kiwania, ustał nagle, gdy jakiś oficer przyleciał w ga­
lop na koniu i zapewne o zbliżaniu się króla oznajmił. 
Oddział straży w dziedzińcu i na ulicy, z bronią w rę­
ku i ze sztandarem, uszykował się w szpaler od bra­
my do ganku. Adam mówi, że mógłby narysować, 
tak je widzi wyraźnie, ogorzałe, wąsate twarze gre- 
nadyerów, w ogromnych czarnych bermycach, z tor­
nistrami i blaszankami na plecach. Odgłos trąb, bę­
bnów,, piszczałek, i okrzyk ludu na ulicy zwiasto­
wały przybycie króla. Adam nie mógł obaczyć, jak 
zsiadał z konia przed bramą, ale widział jak szedł 
przez szpaler, salutując na obie strony prezentujących 
broń przed nim żołnierzy. Tłumny orszak lśniących od 
złota, w kaszkietach i kapeluszach z piórami, szedł za 
nim, i zatrzymał się przed gankiem, z którego król ich 
pożegnał. Adam mówi, że gdyby Anioł zstąpił z nieba 
w promieniach, nie mógłby go był przejąć większą 
czcią i podziwieniem. „A dziś—powiadał daléj—wi­
dzieć tego samego człowieka we fraku; być z nim 
w tym samym salonie; słyszeć jak mówi z tobą, i jak 
ty go nazywasz: Monsieur!!!'1'

Ten Monsieur zatém tćm bardziej wiercił mi jak 
gwóźdź w sercu, i postanowiłem coûte que coûte na­
prawić to mimowolne uchybienie. Ale musiałem ma­
newrować długo, nie myśląc już więcćj o niczém, nim 
upatrzyłem stosowną sposobność. Widząc, że ma prze­
chodzić z jednego salonu do drugiego, stanąłem we 
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drzwiach, i gdy przechodził koło mnie, ukłoniłem się 
bardzo pokornie, i rzeczywiście z wielką, nieśmia­
łością wyjąkałem ułożony już wprzód w myśli fra­
zes: „Sire! je demande pardon à Votre Majesté de 
ri avoir pas su auparavant, d quij'ai eu l'honneur 
de parler."-—Zatrzymał się i spojrzał na mnie bystro, 
ale znać bez obrazy; bo owszem skinął głową uprzej­
mie i odezwał się tonem łagodnym: „Zlzz contraire, 
vous ni avez fait grand plaisir en me parlant de 
mes connaissances, à qui j’ai eu l’honneur de com­
mander autrefois." — Pokłoniłem się jeszcze niżej 
i rozumiałem, że już sobie pójdzie—ale on stał jeszcze 
i dodał: „Et dites moi encore, est-ce que les dames 
de Varsovie sont toujours aussi belles, comme 
autrefois?“—Ośmielony tą niespodziewaną dobrocią, 
odpowiedziałem swobodnie: „Pardon, Sire! mais les 
dames dl aujourd’hui me paraissent plus belles, que 
celles d’autrefois.“—Widać, że mu się to podobało, 
bo zaśmiał się i podał mi rękę, której ja, ma się ro­
zumieć, zlekka tylko i z uszanowaniem dotknąłem. 
Na tern koniec stosunku mego z Królem, chyba, że go 
kiedy znów jeszcze w salonie Królowej obaczę.—

A co? moja królowo myśli! nieubłagana nieraz panno 
Anielo dobrodziko! Czy będziesz mię tak zawsze mu­
sztrować i sztrofować byle za co, widząc jak ja tu z re- 
alnemi majestatami obcuję? Jeśli mię w tern nadzieja 
nie zwiedzie, nie będę mógł o sobie powtórzyć z Karpiń­
skim, co on o swojém widzeniuzsię z królem powiada:

„Nic się z moim lepszego nie zrobiło stanem, 
Prócz marnego wspomnienia, że gadałem z panem.“

i



56

Adam nie mógł się wydziwić mojej śmiałości, kie­
dy mu powiedziałem o tej nowśj rozmowie; gdyż prze­
widując oppozycyą z góry, nic mu wprzód o projekcie 
moim nie mówiłem.—Wyjechaliśmy zaraz po północy, 
ale że jeszcze światło było w oknach salonu xiężny, 
wstąpiliśmy więc na minut parę, a zabawiliśmy z parę 
godzin, zastawszy w nim kilku gości i pijąc herbatę 
z przekąską; co mi bardzo było na rękę, gdyż na wie­
czorze, czatując na króla, nie tylko ciasta z winem, 
które roznoszono, ale nawet ani lodów nie tknąłem.

A teraz skończywszy to opowiadanie, czuję, że po­
dług wszelkich prawideł estetyki, powinienbym i list 
na tern zakończyć; bo słabszy koniec osłabia począ­
tek, a gdzież znaleźć treść równą jemu? Quis ut 
rex? Ależ znowu . prawidła ekonomii mówią, że mo­
gąc za jednem/pr/0 posłać cały łót listu, szkoda na 
połowie poprzestać. A więc computandis computan­
dum, biorę treść jakby z nad świata, i ciąg dalszy, 
jakby list nowy, zwracam całkiem do czcigodnego wa­
szego proboszcza, którego najprzód z czcią należną 
pozdrawiam. Nie mogę ja wprawdzie zapomnieć, jak 
był niegdyś niesprawiedliwym dla mnie, zowiąc mię 
wilkiem na swoje „owieczki“, kiedy ja cliciałetn tylko 
sam być jego barankiem. W dowód wszakże trwania 
tćj chęci i usposobienia baranka, wolę pamiętać tylko 
na mą obietnicę, że mu coś o kościołach tutejszych 
i obrzędach kościelnych doniosę. Wiem ja, że lepićj 
może i właściwiej byłoby wstrzymać się z tćm przy­
najmniej do chwili, aż samego Papieża i celebrę jego 
obaczę. Ale panujący dziś Pius VIII tak jest ciągle 
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cierpiący i słaby, że nie można przewidzieć kiedy to 
nastąpi; a powtóre, wrażenie ówczesne tak może być 
sprzeczne z dzisiejszem, że je całkiem potłumi i za­
trze; ja zaś dla samego historycznego ciągu moich 
wrażeń chcę i o niem wzmiankę zostawić.

Rzym nie na darmo jest stolicą Państwa Kościelnego; 
tylu co w nim i takich kościołów, nie ma w żadnem 
mieście na święcie. One same złożyłyby miasto. O ich 
ogromie, wspaniałości, architekturze; o artystycznych 
ich skarbach i historycznych pomnikach, tomy już po­
pisano i pisać się będzie. A wszakże co do głównego 
celu wszelkich świątyń, do obudzania w nich i przez 
nie uczuć żywej, serdecznej, duchowej pobożności.... 
Nie posądzaj mię, Ojcze, o pochlebstwo, ani obwiniaj 
o bluźnierstwo, gdy powiem: że pod tymto właśnie 
względem, twój malutki, skromniutki, drewniany ko­
ściółek w Wojstomiu, może się mierzyć śmiało nawet 
z Watykanem. Mówiąc to, jużciż biorę miarę z sie­
bie; a Bóg niech nie raczy pamiętać, jeśli nie same 
tylko niewidzialne lub malowane anioły, tak zbawien­
nie wpływały w nim na mnie. Ale gdy sobie przy­
pomnę rozmaite uroczystości, jakich bywałem w nim 
świadkiem; gdy widzę, zda się, ten lud bogobojny za­
legający krzyżem podłogę kościoła, a klęczący wkrąg 
na cmentarzu; gdy słyszę, zda się, jak tłocząc się za 
tobą w processyi na Boże Ciało, powtarza serdecz­
nym chórem: z

„Idzie, idzie Bóg prawdziwy, 
Idzie Sędzia sprawiedliwy.“ 

i
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tak, że człowiek ani spostrzeżesz, jak masz rękę na 
piersiach i myślisz: „Nie sądź mię, Panie, w surowości 
Twojój!“ — Otóż gdy to wszystko przypomnę sobie, 
i wyobrażę, znajdując się w kościołach rzymskich, mi­
mowolnie przychodzą mi na myśl słowa Zbawiciela 
o wielkich i maluczkich, czem są na ziemi i w Króle­
stwie Boźem. Sama ilość i wielkość tutejszych ko­
ściołów to sprawia, że wszystkie prawie wydają się 
puste, a zaś sama ich piękność i ciekawość przedmio­
tów sprawia to, że trzy czwarte obecnych przychodzą 
tylko aby je oglądać, a nie żeby się w nich modlić. 
I patrząc na te pary lub grona turystów, snujące się 
po bokach z lornetami w ręku, gdy się w środku na­
bożeństwo odprawia; słysząc głośne ich gwary lub 
śmiechy, które wtenczas chyba zamilkną, gdy się mu­
zyka z chóru, albo śpiew artystyczny odezwie; nie 
dziw, że nie jeden z gorliwszych chrześcian po- 
czuje się do herezyi Ikonoklastów, i radby wygnać 
z kościołów wszystkie sztuki piękne, byleby razem 
z niemi i tych ich amatorów wypędzić. A gorzej je­
szcze, że nie tylko ze strony gości, ale i samych gospo­
darzy, można w nich spotkać wiele takich rzeczy, któ­
re nam, nienawykłym do nich, zdają się być obrazą 
czci i świętości miejsca. Na usprawiedliwienie tego 
co tu mówię, opowiem wam parę faktów, których by­
łem naocznym świadkiem.

Raz w niedzielę, przechodząc koło jakiegoś ko­
ścioła, słyszę w nim jakieś osobliwsze krzyki. Wcho­
dzę więc, aby widzieć co znaczą, i trafiam na tak zwa­
ną „naukę religii“, odbywającą się po nieszporach.
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We wszystkich trzech nawach kościelnych stoją kółka 
większych i mniejszych dzieci, samych chłopców, 
i słuchają stojącego w pośrodku młodego kleryka 
w komży. Słucham i ja wszystkich trzech po kolei, 
i zarówno jestem zgorszony oschłością i niedbałością 
wykładu nauczyciela, jak i nieprzyzwoitem zachowa­
niem się uczniów. Śmieją się, szturchają się, kłócą, ana- 
uczyciel, jakby tego nie widział, ciągnie dalej, z wido­
cznym pośpiechem, samo suche wyliczanie formułek 
katechizmowych, które każę powtarzać słuchaczom, 
bez dodania żadnych objaśnień lub nauk, bez nama­
szczenia, bez serca, bez ducha. Ale to wszystko nic 
jeszcze w porównaniu z przyczyną tych krzyków, któ­
re mię do kościoła ściągnęły. Przed najbliższym od 
wejścia ołtarzem, stoją naprzeciw siebie dwie wysokie 
ławki, a na tych ławkach po czterech wyrostków, od 
12 — 14 lat wieku; a za nimi szeregiem inni, którzy 
ich po kolei zastępują na ławkach. Jest to tak zwa­
na: Disputa Christiana. Jakiś jegomość w czerni, 
zapewne zakrystyan, stoi między ławkami z grubą 
xiążką w ręku i czyta z niej temat dysputy, to jest po 
prostu pytania z katechizmu, które stojący na ław­
kach mają sobie zadawać nawzajem. Odpowiedzi już 
do nich samych należą. Rzecz z siebie mogłaby być 
i dobra; ależ sposób jćj wykonania! Pytający wrze­
szczy tak strasznie, że choć uszy zatykaj; odpowiada­
jący trzepie tak prędko, że słowa zrozumieć nie mo­
żna. Wymawiając zaś ostatnie wyrazy, głos formal­
nie podnosi do krzyku, i zaraz sam takimże tonem 
zadaje następujące pytanie stojącemu naprzeciw siebie
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koledze. Przytćm znać po nich wszystkich, że uważają 
to raczój za jakąś grę lub zabawę, a nie za poważną 
naukę, a tćm bardzićj nie za święty obrządek. Nie 
mogąc pohamować mego oburzenia, zapytałem stoją­
cego tuż przy mnie, dla czego oni tak wrzeszczą? 
„Taki zwyczaj!“—odpowiedział ścisnąwszy ramionami. 
Taki zwyczaj!!! A od czegóż jest zwierzchność i wła­
dza, jeśli nie ma prostować złych, a rozkrzewiać do­
brych zwyczajów? Nasz biskup niezawodnie usunął­
by proboszcza, coby raz w swoim kościele podobną 
komedyą wyprawił. Ale i kaznodzieja u nas wyszedłby 
nie lepiśj, gdyby go wzięła ochota naśladować kazno­
dziejów rzymskich—możeby wypadało raczej powie­
dzieć w ogólności ■włoskich, tylko źe ja w północnych 
i środkowych Włoszech nie widziałem nic podobnego 
jak w Rzymie. Co niedziela albowiem uczęszczam 
regularnie na kazania, i to coraz w innym kościele, 
aby się i z językiem osłuchać i powziąść wyobrażenie 
o mówcach. Otóż to wyobrażenie dotychczas spada 
coraz niżej pod zero, w porównaniu z kazaniami na- 
szemi: z duchowem namaszczeniem żarliwego zapału 
x. Jakóba Falkowskiego, albo z pełną godności i po­
wagi dykcyą x. Ignacego Borowskiego. Tu treść sa­
ma zazwyczaj sucha i deklamacyjna, a brak istotnego 
zapału zastępuje się gorączkową jakąś mimiką gestów 
i niemniój rażącą a ciągłą modulacyą głosu, od szep­
tu aż do wykrzyku. Do jakiego zaś stopnia ta meto­
da dochodzi niekiedy, opowióm wam pokrótce treść 
jednego kazania, które sam na własne uszy słysza­
łem. Było to w jednym z większych kościołów w śród- 
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ku miasta, niedaleko placu Navone. Przed kaplicą 
poboczną, oddzieloną od kościoła kratą żelazną, stał 
uszykowany półkolem we dwa rzędy oddział żołnie­
rzy, do których z kaplicy przez kratę przemawiał ka­
znodzieja stojący na ziemi, i który się w ciągu mó­
wienia z końca w koniec wzdłuż kraty przechadzał. 
Nie było to bowiem właściwe kazanie, ale rodzaj re- 
kollekcyjnej nauki; zawsze jednak możecie ją uważać 
za próbkę kaznodziejskiej wymowy tutejszój. Mówca 
z góry zapowiedział słuchaczom, że opowiś im jedno 
zdarzenie, z którego pożytek dla siebie każdy z nich 
wyciągnąć powinien.—„Era un soldato“, to jest, był 
żołnierz, śmiały i waleczny na wojnie ,.ma un bir- 
bante“ etc., to jest, łotr, pijak, gbur, zawadyaka, nie­
posłuszny, krnąbrny, zuchwały. (To się mówi głosem 
grubym, podniesionym, z podnoszeniem rąk i zaci­
skaniem pięści). „A miał żonę poczciwą, bogobojną, 
pobożną, łagodniutką, cichutką, milutką“. (To się 
mówi głosem cichym, słodziutkim, ze składaniem rąk 
i kiwaniem głową.) W dalszym ciągu powieści, mów­
ca przedstawia obrazowo, zmieniając ton i gesta, kil­
ka scen domowego pożycia, w których questo birban- 
te (ten łotr), poniewiera dobrocią di questapia don­
na (tej pobożnej niewiasty), która wszystko znosi 
cierpliwie i modli się za nawrócenie grzesznika. Ja­
koż razu jednego ów żołnierz, przechodząc mimo ko­
ścioła, widzi że jest otwarty i wchodzi, ażeby się po­
modlić. Przy wszystkich bowiem swoich niecnotach, 
miał on wszakże tę jednę zaletę, że był nabożnym do 
N. Panny. Nad ołtarzem ujrzał Jej obraz z dzieciąt­
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dlić. Nagle słyszy głosy nad sobą. Podniósł wzrok... 
e che vede? (i co widzi?) Dziecina {il bambino) trze­
poce się na ręku matki i woła, (głosem podniesionym 
i gniewnym): „Nie, nie, najmilsza matko! dłużej cze­
kać nie mogę. Grzechy tego człowieka dopełniły 
swej miary. Jestem Bogiem sprawiedliwości; nie proś 
mię za nim więcćj, sprawiedliwość musi być domie­
rzona“.—„Synu najmilszy!—odpowiada matka (gło­
sem słodkim i błagającym): „pomnij żeś jest zarazem 
Bogiem miłosierdzia, i że miłosierdzie twoje bez gra­
nic. Nie chcesz śmierci grzesznika, ale aby się na­
wrócił i żył.“—„Ależ, najmilsza matko!—odpowiada 
Pan Jezus,—„ten człowiek o nawróceniu się nie myśli. 
Niema w nim ani skruchy, ani żalu.“—„Prawda, 
niestety, niema, ale ja ci ręczę, że będzie, jeśli mu 
czas do pokuty zostawisz.“—Pan Jezus wzbrania się 
jeszcze; ale się daje ubłagać nakoniec i mówi: „Matko 
najmilsza! wiész, że tobie nic odmówić nie mogę. Ale 
mi przyrzecz nawzajem, że jeśli on i teraz jeszcze się 
nie poprawi, nigdy już za nim wstawiać się nie bę­
dziesz.“— N. Panna przyrzeka, Pan Jezus się uspo­
kaja, obraz znowu jest tylko obrazem.—„Ma questo 
infelice?“ (ale ten nieszczęśliwy?), zapytuje patetycz­
nie kaznodzieja, i odpowiada cichym, przytłumionym 
głosem: „Struchlał, skamieniał, oczu nie śmie pod­
nieść do góry, ale przypadł do ziemi i zaprzysięga po­
prawę“. Jakoż wrócił do żony, przeprosił ją, przeje­
dnał, poprawił się, i żyli już daléj szczęśliwie. Amen.
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Nie wiem jakie wrażenie sprawiła na słuchaczach 
ta arcy poetyczna legenda. Ale co do mnie!!!.. Wpraw­
dzie mówił mi jeden bardzo rozumny człowiek, że 
przez tego rodzaju nauki, sławny jakiś kaznodzieja 
w Neapolu wpłynął bardzo skutecznie na umoralnie- 
nie tamecznych lazzaronów. Winszuję. Ale co do 
mnie — spodziewam się, że nie jest grzechem, kiedy 
chcąc zmówić pacierz, albo słuchając mszy św., za­
mykam nieraz oczy, nawet w Watykanie, i marzę 
o kościółku w Wojstomiu.

Bo on to moich wspomnień bazyliką, 
On świętych miejsc ideałem;

W nim się to z panną Zofią i Ludwiką 
Przy bierzmowaniu poznałem.

I gdy żeglując po życia odmęcie,
Z masztów Nadziei wierzchołku,

Marzę o jakim drugim Sakramencie, 
To zawsze w tymże kościółku.

A propos zaś tych wspomnień i marzeń, a razem i tój 
improwizacyi, przepiszę wam tu jeszcze ostatni mój 
wiersz na urząd, pisany z myślą o was i dla was, a do 
którego przedmowa jest taka:

Przed kilkunastu dniami, korzystając z pogody, 
poszliśmy z Adamem za miasto, za Porta Pia, gdzie 
kraj pusty, pagórkowaty, nieuprawny, przypomina 
okolice nasze, i gdzie zwłaszcza znaleźliśmy drogę, 
podobniuteńką do wiejskich dróg naszych, to jest 
z dwiema głębokiemi kolejami, ^e ścieżką wydeptaną 
środkiem przez konia, i z dwóma zielonemi pasami 
murawy. Adamowi ta droga tak się podobała, że nie 



64

tylko nie mógł się nią dosyć nacieszyć tą rażą, ale już 
dwa razy potćm proponował mi spacer w tę stronę, 
mówiąc: „Chodź! pójdziem na drogę litewską!“ — 
Otóż chodząc po nićj onegdaj, skleciłem właśnie ten 
wierszyk, który mam tu zaraz przepisać, pożegna­
wszy was najprzód prozą, to jest ciebie, drogi Ignacy, 
serdecznym braterskim uściskiem, a czcigodnego xię- 
dza Proboszcza i damy, (licząc w to i małą twą Sta- 
się), ucałowaniem ręki, rączek i rączątek. Vale.

Dumanie za Porta Pia.

Dziwne to ptaszę, to serce nasze!
Raz mu nie dosyć nieba przestrzeni,
To znów po chwili, tęskni i kwili 
Do najcichszego gniazdka śród cieni.

Dawnoż me myśli, istne jaskółki,
Gdy już im u nas brak tchu i słońca,
Jak one w lotne wiążąc się półki,
Rwały się tylko w kraj-świat bez końca.

A otom dzisiaj, jak ptak w przelocie, 
Gość w grodzie Romy, w świata stolicy, 
Idę znów szukać ulgi w tęsknocie, 
Gdzie?—w najsmutniejszej tu okolicy.

Któréj najpierwszą dla mnie ozdobą 
Pustynna dzikość, samotność cicha, 
Tam się znów jakoś czuję sam sobą, 
Tam znów przeszłością dusza oddycha.

Dalekich dzwonów dźwięk mię dolata,
Kraj przypomina obrazy Litwy:
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Wspominam moje dziecinne lata, 
Mówię dziecinne moje modlitwy.

I tę myśl najprzód, ku swej nauce, 
Czerpię z pobytu między obcymi, 
Że gdy do swoich da Bóg że wrócę, 
Chcę już żyć tylko i umrzeć z nimi.

Listy Odyńca. Tom III.
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IV.

Do Juljana Korsaka.
Rzym, 23 grudnia 1829 r.

Jeśli się może gniewasz, że nie pisałem tak da­
wno, to radzę ci, daj temu pokój! bo ja nie tylko nie 
myślę przepraszać, ale owszem, jak Sozio w Amfitryo- 
nie Zabłockiego, który dziwił się sam męztwu swe­
mu mówiąc:

,,Prawda, że się boję,
Lecz kto inny ze strachu zdechłby—a ja żyję.“

tak i ja mógłbym w tej chwili dziwić się raczej praco­
witości własnej, mówiąc także a la Sozio:

„Prawda, że próżnuję,
Lecz kto inny z znużenia spałby—a ja piszę.“

A więc zkąd to znużenie? zapytasz. Zkąd? A czy 
młyn, gdyby nie był z drzewa i kamienia, nie byłby 
w końcu znużony, mieląc wciąż to to, to owo, choćby 
nawet sam wiatr lub plewy? Czy kołowrotek, gdyby 
miał głos i gardziel, nie musiałby ochrypnąć, frucząc 
bez ustanku? Czy wół lub osieł po zejściu z deptaku 
nie kładzie się wnet aby odpocząć? Otóż głowa moja, 
to młyn, (dajmy nawet że wietrzny!); język mój, to 
kołowrotek, (ma się rozumieć pod ręką i u stóp płci 
pięknćj); a stopy moje przez dzień cały udepcą pewno
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więcej, niż ten wół lub osieł. A przyczyna tego wszy­
stkiego? Sława!!! I gdybyż przynajmniej własna— 
ale cudza! W pamiętnikach Byrona czytałem, że ba­
wiąc całą jednę zimę w Londynie, po powrocie z Gre- 
cyi i po wydaniu dwóch pierwszych pieśni Childe-Ha- 
rolda, nic innego nie robił, jak wybierał się, ubierał 
się, i przebierał się tylko, na wizyty, obiady i bale, 
i chyba zasypiając lub budząc się niekiedy, miał czas 
sklecić jaki komplement lub deklaracyą damom, które 
go tak rozrywały. Towarzyszący mu wtedy nieodstępnie 
autor Lalla-Rooki, odegrywałby kubek w kubek dzi­
siejszą rolę moję tutaj, gdyby tóż sam przez siebie 
nie miał praw równych do tychże samych owacyj 
i względów tego świata. Mnie brak tych praw zastę­
puje brak pretensyi do nich; i przeto śmiało i bez 
skrupułu ruszam wszędzie z Adamem na obiady, wie­
czory i rauty, (bo balów w adwencie tu nie ma), na 
któreby mnie może nie proszono bez niego. Przykro 
mi tylko niekiedy, że idąc tu lub ówdzie, gdzie nas 
officyalnie zaproszą, nie ma czasu pójść tam bez pro­
szenia, gdzie serce ciągnie a za przyjście zawsze dzię­
kują. Adam niecierpliwi się tóm jeszcze bardzićj, 
i to z tego samiutkiego powodu. Bo obu nas jedna 
i ta sama droga laski (Via Mer cede) prowadzi do te­
go samego punktu, gdzie ja przynajmniej czuję się 
jak w raju. ,

Bo na niczem tam nie braknie, 
Czego myśl i serce łaknie. 
Drzwi ci na oścież otwiera, 
Gościnność uprzejma, szczera.

5*
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U progu zaraz cię spotka 
Życzliwość miła i słodka; 
Myśl budzi, duszę przenika 
Rozmowa albo muzyka.
A jak od blasku jutrzenek, 
Od lic i oczu panienek, 
Chmurny się nawet nanowo, 
Humor wnet barwi różowo.
1 czegóż więcej potrzeba 
Do raju—nie mówię nieba?

Tern bardziej że jest w nim i Adam i Ewa, (dru­
gie imię panny Henryetty), a nawet bodaj, bodaj!...

Czy ty wiesz tę zagadkę:

Trzy laseczki w jednej lidze. 
Czwarta po nich z kropką, idzie, i t. d.

a w której przed końcem wije się, wąż misterny, a na 
końcu świeci miesiąc niezupełny? Otóż bodaj, bodaj, 
czy dla uzupełnienia podobieństwa raju, nie wśliźnie 
się do niego i ów gość misterny, ze słowem właśnie 
tej zagadki, jak z jabłkiem! A że nie na mnie pewno 
będzie ostrzył zęby, więc też i nie o siebie się boję. 
Dotąd wszakże jestto tylko mój domysł, i dla tego 
mówię ci o nim zagadkowo tylko, i pod sekretem. 
Ale nie uwierzysz jak Adam od niejakiego czasu jest 
słodki, miły, rozpromieniony, poetyczny!! a jak ła­
skaw i czuły dla mnie! jak mię często całuje i gła­
dzi—nie wiem za co! Wyraźne wezbranie serca! Albo 
może chyba dla tego, że widzi, jak sama pani domu 
jest na mnie łaskawa, albo jak z panienkami jestem 
w harmonii braterskiej. Bo on sam, choć z niemi
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zwykle wesoło i żartobliwie rozmawia, do poufałości 
się jednak nie zbliża. To też obie panienki mówią, mi, 
że się go boją; a nawet sama pani domu, pomimo ca- 
łej swojej szczególnej otwartości, nie jest z nim tak 
jak z drugimi, i tylko za pośrednictwem mojćm 
zrzuca czasem z serca sekreta, które jej ciężą wido­
cznie, a których przed nim samym wprost wyjawić 
nie śmie. I tak np. wióm od niej, że panna Henryet- 
ta, spodziewając się poznać Adama, wyobrażała go 
sobie podobnym do Mojżesza, (posągu Michała-Anio- 
ła), a chodzącym w długim surducie, jak jaki pastor 
albo lord angielski. Teraz zaś upatruje w nim podo­
bieństwo do profilu Antinousa. Wióm także, że obie 
panienki, w skutek zapewne dysput i przekomarzań 
się Adama, przedsięwzięły nowennę na intencyą na­
wrócenia jego i odmawiają ją codzień rano i wieczo­
rem. Ostatnia ta wiadomość została mi udzieloną 
pod największym sekretem, i nawet pod słowem ho­
noru, że się z nią przed panienkami nie zdradzę. 
O Adamie mowy nie było. On zaś, gdy mu to powie­
działem, przyjął ten dowód życzliwości wcale nie tak, 
jak je niekiedy przyjmuje od innych, to jest, kiedy się 
częściój niemi niecierpliwi niż wzrusza. I tak np. nie­
dawno, na niedzielnem zebraniu u xiężny Zeneidy, 
był on nieco zakatarzony i ochrypł. Natychmiast 
wszystkie damy—a było ich kilkanaście—zaczęły je­
dna przed drugą doradzać mu różne lekarstwa. Wi­
działem, że go to już nudziło /okropnie. Ale gdy 
w końcu przy herbacie sama pani Własow przyniosła 
mu całą szklankę ubitych przez siebie żółtek, zaczął 
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formalnie kaprysić jak rozpieszczone dziecko, które 
nie chce przyjąć lekarstwa, twierdząc, że go znosić nie 
może. Ja więc tedy, wychodząc w roli grzeczniejsze­
go braciszka, żeby się praca dobrej pani Własow nie 
zmarnowała przecież napróżno, domieszałem do tego 
romu, i przyrządziłem sobie pyszny hogel-mogel. 
Nazajutrz zaś, jeszcześmy spali, słyszę pukanie do 
drzwi. Otwieram, aż to lokaj od xiężny Dietrichstein, 
oddaje mi bilecik i jakiś kosz zakryty. Bilecik był 
do Adama, a w koszu cztery słoje — nie słoiki — 
konfitur. Ledwie ten odszedł — stuk, stuk znowu; 
i wchodzi drugi lokaj od xiężny Galicyn, także z dwo­
ma słoikami konfitur i z tyluż butelkami malinowego 
soku, który ma być bardzo pomocny na chrypkę, jak 
to wyraża zaperfumowany bilecik do pacyenta. Nie 
upłynęło godziny, aż jak trzeci Budrys z synową, zja­
wia się trzeci posłaniec od pani Klustin, z pudłem 
cukierków i paczką skórki panieńskiej, a także z bi­
lecikiem od panny Anastazyi (o której niżój), a która 
w nim, z ujmującym dowcipem i wdziękiem, igra jak 
Leda z łabędziem —- przyrównywając do niego poetę 
i grożąc mu pieśnią ostatnią, którą kraj i przyjaciół 
zasmuci, jeśli sam głosu swego szanować i leczyć nie 
będzie. Na żaden z tych bilecików Adam nie tylko 
nic nie odpisał, ale owszem, za całą wdzięczność, zły 
był tylko, że będzie musiał iść z podziękowaniem. 
Ja zaś śmiałem się w duchu, że nie mając potrzeby 
dziękować, najwięcej wszakże z tych łakoci skorzy­
stam; bo on, jak komplementowych duseróno, tak 
i cukierków i konfitur nie lubi. Ale coto jednak za 
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szczęście ta życzliwość ludzka! To dopiero prawdzi­
wy kwiat sławy—ma się rozumieć poetyckiej; bo dzię­
kuję za bohaterską, którą głoszą gazety i wąsale, 
a płeć piękna najczęściej płacze tylko na nią! A pro- 
szęż tej płci pięknćj nie kochać, kiedy ona razem tak 
dobra! I nie czekałem ja wcale na te konfitury i cu­
kry, aby to zdanie sformułować w sobie. Kilka dni 
temu, rozprawiając szeroko z panną Anastazyą o mi­
łości ogólnej ludzkości, skleciłem sobie potem na­
stępujący jamb, który, co się mnie tyczy, jest isto­
tną prawdą:

Kiedym wchodził w świat, 
Kto żyw, był mi brat;
I dla wszystkich ogółem, 
Braterską, miłość czułem. 
Lecz skutkiem różnych zmian, 
Zmienił się ten mój stan. 
Wprawdzie czuję, jakem czuł, 

Tenże sam jój zasób:
Tylko że dla braci w pół,

Dla sióstr—we dwójnasób...
Otóż do grona tych miłych i najmilszych siostrzy­

czek, przybyła nam niedawno nowa, właśnie owa 
wspomniana wyżej panna Anastazya Klustin, o której 
trzeba i warto powiedzieć nieco obszerniej. Wystąpi­
ła tu ona na naszę scenę rychtyk jak Achilles w Ilia­
dzie, który choć długo nie wychodzi z namiotu, jest 
w niej ciągle, przez sarnę swoję nieobecność, obecny. 
Tak było i z panną Anastazyą, w' kółku, w którćm tu 
zwykle żyjemy. Była ona cierpiącą, kiedyśmy przy­
jechali; ale zaraz pićrwszego dnia razy z dziesięć sły­

1
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szeliśmy z ust xiężny Zeneidy i jéj siostry: „At quel 
dommage, qu' Anastasie n’est pas avec nous!'i i że 
nie może poznać zaraz Adama. Przy piérwszéj tóż 
wizycie u państwa Ankwiczów, i sama pani i panienki 
pytały mię i dziwiły się, że dotąd jeszcze nie znamy 
panny Klustin. Szewirew mówi o niéj z entuzyazmem, 
jako o znawczyni poezyi; Strzelecki z podziwieniem, 
o jéj archeologicznych wiadomościach; pan Ricci unosi 
się nad jéj muzyką; Brułow' zasięga jéj rady co do pla­
nów przyszłych swoich obrazów; o starym zaś Thor- 
waldsenie powiadają, że jest w niéj formalnie zako­
chany, równie jak jakiś osiemdziesięcioletni filozof ge­
newski Bonstetten, który umyślnie dla niéj przyje­
chał do Rzymu. O tém wszystkiém słyszeliśmy cią­
gle. A więc któż jest ta wróżka? ta Muza, dziewięć 
razy jedna? ta jakaś nowa Safo czy Korynna? — 
ktôréj właśni ziomkowie nadają właśnie to imię 
„Korynny z nad Donu“ {Corinne du Tan aïs}, gdyż 
jest obywatelką gubernii Tambowskiéj. Jestto córka 
możnćj rodziny, z matką wdową, od lat kilku podró­
żująca po caléj Europie, a tak rozmiłowana w nau­
kach i sztukach pięknych, a nadewszystko w mi­
strzach ich, ludziach sławnych, że ci nawzajem, jak 
Thorwaldsen w Rzymie albo Bonstetten w Genewie, 
kochają się w niéj lub admirują ją tak dalece, że nie 
ma prawie na lądzie Europy sławnego poety, uczone­
go, albo artysty, któryby nie był jéj korrespondentem. 
Otóż ta panna Anastazya, jak nam powiadano, pała­
ła gorączkową chęcią poznania Adama, o którym już 
tyle słyszała. Co do innie, możesz być pewny, że
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pomimo tych wszystkich jéj uczonych zalet, nie zanie­
dbałem zapytać: czy ładna? A kiedy mię i o tém je­
szcze zapewniono, nie dziw się, że mi serce zapukało 
mocniéj, gdy nakoniec przed kilku dniami wyczyta­
łem w bileciku xiężny do Adama: „ Venez diner 
aujourd'hui chez moi: Anastasie sera des nôtres“. 
Adam udawał obojętność; zauważyłem jednak, że 
ubierając się zawiązywał chustkę przed lustrem i mu­
sztrował po wielekroć kołnierzyk, aby równo wystawał 
z obu stron. Ja nie mogłem się pozbyć obawy, że 
„pończoszeczka błękitna“ (bas bleu) musi u niéj z pod 
koturna wyglądać. Tymczasem wcale przeciwnie. 
Tak jest pełna naturalności i wdzięku, jakby zgoła, 
(jak niegdyś wielcy rycerze), nie miała do czynienia 
z xiążkami. To też prawda, że o samych xiążkach 
albo obrazach nigdy prawie nie mówi, a idzie jéj prze- 
dewszystkiém o źródło wszystkich sztuk i xiążek— 
o myśl i ducha ludzkiego. To jest główny przedmiot 
jéj rozmów, a ten już tak się widać z naturą jéj umy­
słu zespolił, że nie psuje bynajmniéj uroku prostoty 
i naturalności panieńskiój. Sława zaś, jak mi się zda- 
je, musi działać na nią podobnie, jak na mnie np. pię­
kność. Każdy nowy sławny przyjaciel, tak musi ją 
podnosić i uszczęśliwiać w oczach własnych, jak ele­
gantkę nowy strój lub klejnot, albo jak mnie znowu 
np. nowa ładna przyj aciółeczka. Szkoda tylko, że ja do 
takich przyj aciółeczek nie mam snąć, tyle szczęścia, 
co ona do sławnych przyjaciół;/chociaż i ona, jak wi­
dzę, nie jest w wyborze wybrydniejszą odemnie. Nie 
szuka samych tylko róż albo lilij, ale i fijołkiem nie
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gardzi. Ledwośmy bowiem weszli do salonu i gdy się 
pićrwsze przedstawienie odbyło, z nieśmiałością, zda- 
leka powitawszy Adama, zaraz do mnie odezwała się 
uprzejmie, że już mnie zna przez panią Własow. 
A wiedzieć trzeba, że—nie chwaląc się — mam szczę­
ście być w łaskach u tej pani, tak, że jak wiem pod se­
kretem od xiężny, zaczęła pisać nową powieść, której 
bohater nie tylko ma moje imię, ale nawet z opisu ma 
być do mnie podobny. Okazuję więc moję wdzięczność 
autorce, nie mówiąc za co; a to powiedzenie panny 
Anastazyi obowiązuje mię jeszcze do nowej, bo się 
stało pićrwszem ogniwem miłój od razu i ożywionej roz­
mowy, która też, o ile wnosić mogę, stanowi pierwszy 
zasiew życzliwości wzajemnej. Lecz i to w większej 
części trzeba odnieść na conto Adama, z którym sa­
ma z początku, i przez cały czas siedzenia obok niego 
u stołu, była bardzo nieśmiała i jakby zmieszana, on 
zaś niezmiernie poważny i zimny. Ale czarowny 
wpływ białego pieca, przy którym po obiedzie poda­
wano kawę i cygara, tak wkrótce obie strony rozcie- 
plił: że nim przyszła kolej herbaty, (bośmy cały wie­
czór bawili), panna Anastazy a była już w uniesieniu 
extazy, a Adam w pełni dobrego humoru. I gdybyśmy 
nie pićrwiej poznali pannę Henryettę; i gdybyśmy nie 
pierwićj jej muzykę słyszeli: to Bóg wić, coby być mo­
gło. Dość, że Adam, pomimo uzbrojenia się swego 
a priori, jest, także pod urokiem tej nowój Armidy; 
ku czemu przyczyniło się nie mało, że mu nie powie­
działa ani pół słówka komplementu, o poezyi ani 
wspomniała; a tylko dans toute sa maniere dćtre
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dawała odgadnąć wrażenie, jakie na niej jego znajo­
mość i rozmowa czyniły. Jeżeli to jest sztuka—to 
arcydzieło; jeżeli zaś, jak sądzę, istotny objaw nastro­
ju jćj duszy: to w tern jest i rozwiązanie zagadki, przez 
co ona umie tak pociągnąć i ująć. Sztuka sama, na­
wet przy pomocy piękności, nie długo starczyłaby na 
to. A piękność u niej jest na drugim planie. Nie jest 
to piękność rysów, ale tylko ogólnego wyrazu twarzy, 
podobnie jak u panny Henryetty. A wyraz ten, rozu­
mny i myślący, jest razem dziwnie naiwnym, zwła­
szcza kiedy słucha mówiących. Jest w tern coś na- 
kształt ciekawości dziecka. A przytćm owal twarzy 
kształtny; płeć delikatna i biała: chociaż jak u „Pani 
Jeziora“, slightly tinged with brouon, to jest smagła- 
wa; czoło otwarte, a oczy, chociaż pałające i czarne, 
mają wszakże ten przymiot błękitnych, że zamiast 
wbijać się w drugich i przenikać jak ćwieki, łagodnym 
tylko blaskiem wabią same ku sobie. Największym 
zaś jej powabem i wdziękiem jest postać, wysoka, 
lekka, powiewna, i o tyle podobna do palmy, o ile 
palmy, podług słów Tomasza Moora, podobne są do 
kształtnych dziewic:

sleep descending,
Warns Лет to their silken beds.a

(gdy snem rozmarzone, 
Chwiejne się, idą na łoża jedwabne).

Ale zmiłuj się, nie myśl żem zakochany w pannie 
Anastazyi, że tak długo piszę 'ci o niej. Chcę tylko 
abyś mógł ją sobie wyobrazić, gdy o niej znów kiedy 
wspomnę, co się często zapewne przydarzy. Bo od
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owego pierwszego poznania, dom ich, (to jest jej i mat­
ki), jest jednym z głównych punktów naszego tu 
oparcia, tak nas w nim i gościnnie i serdecznie przyj­
mują. Zaraz nazajutrz byliśmy tam na obiedzie, 
z całem gronem xiężny Zeneidy, a muzyka i śpiewy 
zatrzymały nas aż do północy. Panna Anastazya gra 
jak artystka; całe sonaty Beethovena na pamięć. 
Adam stał ciągle przy grającej, i—dzięki Bogu, powta­
rzam, żeśmy wprzód pannę Henryettę poznali! Sama 
pani, (hrabianka Tołstoj z domu), skromna i cicha, ży- 
je dla córki tylko i przez córkę; choć i jej samej nie 
brak wcale nauki i niepospolitego rozumu, który się 
w sądzie o rzeczach objawia; tylko że się z nim popi­
sywać nie lubi; i co w nićj najwydatniej uderza, to 
ujmująca dobroć i słodycz charakteru. W ogólności 
nie masz wyobrażenia, jak i ja dotąd nie miałem, jak 
te „córki Północy“, z wysokich sfer towarzyskich, któ- 
reśmy u xiężny Zeneidy poznali, są także wykształco­
ne wysoko: i to nie tylko umysłowo i uczuciowo, ale 
i religijnie duchowo. Prawda, że wszystkie prawie 
są już jakby przez pół, jeśli nie całkiem Rzymianka- 
mi, to jest, albo oddawna przebywają w Rzymie, albo 
w nim na zawsze osiadły. Pomiędzy temi ostatniemi 
pićrwsze miejsce zajmuje xiężna Dietrichstein, z domu 
xiężniczka Szuwałow, o której już wyżśj wspomniałem. 
Jestto już bardzo sędziwa matrona, ale pełna jeszcze 
życia i wdzięku w rozmowie, a całkiem pobożności 
i miłosiernym uczynkom oddana. Ma np. przy sobie 
bardzo znakomitego lekarza, pana Pasqualini, któ­
rego drogo opłaca, ale którego obowiązkiem nie jest 
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czuwanie nad jój tylko zdrowiem, (bo owszem sama 
w medycynę nie wierzy), ale bezpłatne udzielanie rad 
wszystkim ubogim, którzy się przeto tłumnie do niego 
udają, a za których aptekę sama xiężna opłaca. Po­
mocnicami jój w tych dobrych uczynkach są dwie jój 
przyjaciółki, xiężniczki Worońcow, Marya i Katarzy­
na, siostry rodzone, które tóż stale zamieszkują 
w Rzymie. Xiężna Gagaryn, żona posła, a rodzona 
siostra pani Swieczyn, o której może słyszałeś, oraz 
xiężna Helena Galicyn, liczą się tóż do najbliższych 
przyjaciółek xiężny Zeneidy, i odznaczają się zarówr- 
no pobożnością jak i towarzyskim urokiem. Otóż 
wszystkie te panie formalnie kaiolują i rozpieszczają 
Adama. Ale co mnie zastanawia najwięcej, to, że 
jest w tern jakiś pewny odcień, którego nie spotyka­
łem śród swoich; to jest, że przedmiotem tych owacyj 
nie są ani same jego pisma, ani nawet osobista genial- 
ność, ale jakby ogólny duch jakiś, którego on niejako 
jest przedstawicielem. I to mi rozwiązuje zagadkę, 
nad którą nieraz głowę sobie łamałem: jakim sposo­
bem młody człowiek, bez wielkiego imienia lub fortu­
ny , bez żadnych wyższych protekcyj i wpływów, 
owszem, w najniepomyślniejszych warunkach, mógł sam 
przez siebie, i to w tak krótkim stosunkowo czasie, po­
zyskać taką przychylność i wziętość w’ społeczeństwie, 
które, nie rozumiejąc języka, samych pism nawet jego 
nie czytało. Prawda, że i on w tern towarzystwie jest 
jakoś niby inny, niż śród swoich. Jest w nim zawsze 
taż sama prostota i swoboda w obejściu i w słowie; 
ale jest też zarazem i jakaś pewna godność i powaga, 
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którćj nie przybiera ze swymi. A nie jest ona i tutaj 
przybrana; tylko że sama przez siebie, z rozumnego 
poczucia stanowiska swego wynika. Nie usuwa to 
wszakże zupełnie chwilowych czasem nadymań się 
lub fochów zepsutego dziecka; ale to tylko wtedy, kie­
dy mu zbytnią, grzecznością, lub troskliwością doku­
czą. Jest więc widać w ludziach jakaś tajemnicza po­
tęga, której ani okiem nie dójrzysz, ani rozumem ści­
śle nie określisz, ale którą czujesz wyraźnie, i albo się 
jej z miłością poddajesz, albo uciekasz od nićj z oba­
wą lub wstrętem. Co to jest? Bóg wić jeden; a może 
chyba magnetyzm lepiej to kiedyś rozjaśni. A mo- 
żnaby to, jak mi się zdaje, zastosować także mnićj 
więcćj i do rzeczy pisanych. Czytasz np. czyjś list 
albo xiążkę (a cóż dopićro wiersze), bardzo dobrze 
i gładko napisane, a przyjmujesz je tylko jak papićr 
litery. Czytasz drugie, mnićj zgrabne, a od razu ci 
idą do serca. W kim np. najmędrszy traktat religij­
no-moralny, obudzi taką żarliwość lub skruchę, jak 
czasem jeden rozdział Tomasza a Kempis? A cze­
mu to tak? Nie widm coby odpowiedział filozof; ale 
ja „mały żaczek, jako robaczek“, tłómaczę to sobie 
przez ową piosnkę o koniu Kiejstuta, która, jak 
wićsz, powiada:

„Bo moc, co ramię na cięcie wytęża,
„Przechodzi i do oręża;

„Bo serce jeźdźca na wojennem błoniu,
„Po połowie bije w koniu.“

A więc czyżby nie można powiedzieć, że:
Uczucie, którem myśl i serce górą,

W piszącym przechodzi w pióro,.. 
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a zaś w żyjącym między ludźmi, w twarz, wzrok, głos, 
ton, ruch, jednóm słowem w całego zewnętrznego czło­
wieka, przez którego wewnętrzny objawia się i działa 
na drugich. Niedawno czytałem w Piśmie św. xięgi 
Danielowe, które ogromne na mnie zrobiły wrażenie. 
Gdybym się czuł wielkim poetą, napisałbym z nich 
poemat czy dramat; a gdyby kto rzeczywiście zrobił 
to, a dobrze, oddałby wielką przysługę nie tylko lite­
raturze, ale i całój społeczności naszej. Szeroko o tóm 
mówiliśmy z Adamem. Każdy człowiek, a może i na­
ród, jak ma w sobie ducha Bożego, tak ma tóż i tajemni­
cze źródło jego siły, której żadna moc ludzka ani bra­
my piekielne nie przemogą, chyba że wprzód w nim sa­
mym źródło się to zamąci lub wyschnie. Otóż bieda, 
że nie we wszystkich jest ono w jednóm i tóm samóm: 
ten je ma w sercu, ten w głowie, ten w ręku; Samson 
miał np. we włosach. Druga zaś i największa biśda 
jest w tóm, że ludzie, a może i narody, nie znając zwy­
kle se ipsos (samych siebie), źródła tego sami w sobie 
nie widzą, a zapatrując się na drugich, szukają go 
i myślą znaleźć w tóm raczej, przez co ci drudzy mają 
wyższość nad nimi, nie zaś w tóm, przez coby sami 
osiągnąć ją mogli. Człowiek, znający w sobie to praw­
dziwe źródło siły ducha Bożego, to mędrzec; człowiek 
znający je w swoim narodzie, to prorok. Izrael nie był 
mędrcem w ogólności; wybujał w pychę, i oślepł do re- 
sztyjak Samson; a profoków, którzy mu kataraktę zdjąć 
chcieli, kamienował albo piłował. Popadł więc w bió- 
dę, na którą zasłużył; i trzeba było łez wielu poko­
leń, nim to bielmo ócz jego przegryzły. Daniel przej- 

i
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rżał najjaśniej. Nie nienawidził on Chaldejczyków, ale 
miłował tylko Pana Boga swego, ze wszystkich sił 
serca i duszy swojej. Wzór w nim tej miłości i wia­
ry, owych jedynych źródeł wszelkich dawnych cnót 
i sił Izraela, zatarł niejako pamięć płochości i pychy, 
owych źródeł wszystkich win i grzechów jego plemie­
nia, a wzbudziwszy ku prorokowi cześć i miłość 
w sercu Cyrusa, uczynił go dla całego Izraela narzę­
dziem miłosierdzia Bożego, jak poprzednicy jego 
byli narzędziami kary Bożej. To byłaby treść du­
chowa tego poematu czy dramatu o Danielu, do 
napisania którego cbciałem nakłonić Adama. Ale 
myśl jego w tych czasach zajęta jest innym przed­
miotem. Jest zaś nim ni mniej ni więcej jak tra- 
gedya: Prometeusz. Adam myślał już nad nim, 
jak mówi, oddawna; ale przy dzisiejszym nastro­
ju i poety cznem usposobieniu swojem , o którćm 
wzmiankowałem już wyżej, wziął to znowu żywiej do 
serca, a oto z jakiego powodu. Ja pożyczyłem dla 
siebie od Szewirewa dzieło Brumoy „O teatrze gre­
ckim“, które i Adam od niechcenia przeglądał, zajęty 
ciągle jeszcze czytaniem Liwiusza., To jednak przy­
pomniało mu widać Prometeusza; bo kupił sobie Es- 
chylesa po grecku; i gdy raz powróciłem z teatru, na 
który on iść nie chciał, zastałem go siedzącego z pod- 
kurczonemi nogami na kanapje i kiwającego się jak 
rabin nad tą xiążeczką, rozlbżoną na stole, której 
właściwie nie czytał, ale snąć tylko medytował nad 
nią i ustawicznie do niój zaglądał. Wyraz jego twa­
rzy przypomniał mi ową pamiętną chwilę w Wilnie, 
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o której ci tyle razy mówiłem, a od którój się nasz 
bliższy stosunek zaczyna: kiedy przyszedłszy raz 
w wieczór, znalazłem go siedzącego z fajką przed pie­
cem, a blask z pieca padając mu na twarz, nadawał 
jój jakiś urok nadziemski. Pisał on wtedy właśnie, 
jak wiósz, czwartą część Dziadów, o którój dowie­
działem się wtenczas po raz piórwszy. Otóż przypo­
mniałem mu ową chwilę, a on mi zaczął mówić o Pro­
meteuszu, i nakoniec tłómaczyć, a raczej deklamować 
z zapałem, à livre ouvert z greckiego, scenę jego 
z Merkuryuszem, przysłanym doń przez Zeusa, który 
już go był przykuł do skały, ażeby wymódz na nim 
wyznanie tajemnicy, od którój miało zależeć utrwale­
nie potęgi Zeusa, albo wyzucie go z niej przez jedne­
go z potomków', jak on sam wyzuł ojca swojego Kro- 
nosa, czyli Saturna. A cóż to za przecudowna scena! 
co za moc! co za prostota! co za prawda! Groźby 
Merkuryusza grzmią jak gromy Zeusa; ale w słowach 
skutego Tytana, tchnie pycha wyższa nad potęgę bo­
gów. Gotów' on jest uczynić zadość ich woli; lecz niech 
Zeus piórwiój rozkuje go z kajdan. Inaczej, on sam 
wyzywa dalszą jego zemstę; on sam kreśli obrazy 
dalszych swoich męczarni; ale urąga z nich i z potęgi 
wroga; bo wió, czuje i woła nakoniec: „Zabić nie zdo­
ła on mnie!“—Chór, który z razu namawia go do ule­
głości, wzruszony tą jego odwagą, sam staje przy nim 
i trwa aż do końca: chociaż już całe niebo grzmi i go­
re ogniem piorunów; choć cała ziemia wstrząsa się 
i pęka, i on sam, wraz ze swą skałą, zapada się w prze­
paść. Nie znam żadnej sceny w Szekspirze, a cóż

Listy Odyńca. Tom III. c
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dopiśro w innym jakim tragiku nowszym, coby z tą 
najdawniejszą porównać się mogła. Adam tak był 
wzruszony, że twarz i usta mu drgały, a łzy świeciły 
się w oczach, gdy nie już siedząc, ale zerwawszy się 
z kanapy i fajkę na stół rzuciwszy, kończył czytanie 
przy lampie, której światło padało na niego. Skoń­
czywszy, zaczął mi opowiadać główny zarys swojego 
planu. Nie będzie to ani tłómaczenie, ani nawet pro­
ste naśladownictwo poety greckiego; ale tylko daleka 
parafraza jego idei, zastosowana do chrześciańskich 
pojęć duchowych. W treści zaś, jestto odwieczna histo- 
rya ducha ludzkiego, nie bez dobrej woli w gruncie, ale 
obłąkanego przez pychę, w zapasach z potęgami wyż- 
szemi, a raczej silniejszemi tylko od niego, których 
on ani uznać, ani im uledz nie chce, i nie może. To 
tóż zbawcą i oswobodzicielem Prometeusza jest u Ada­
ma nie kto inny, jak Chrystus, syn Boga prawdziwego, 
który sam jest Duchem — najwyższym, najpotężniej­
szym, ale zarazem i najlepszym; źródłem Prawdy 
i Miłości, w których tylko jest pokój, swoboda i szczę­
ście, o które Prometeusz walczył z fałszywemi boga­
mi, ale które z rąk prawdziwego ze czcią i wdzięczno­
ścią przyjmuje ').

Taka ma być główna treść tego dramatu; daj Bo­
że tylko, aby go autor mógł rzeczywiście przyprowa-

') Przekonany jestem najmocniej, że scena Improuiizaeyi 
jest zabytkiem i odbiciem głównej treści tego dramatu, któ­
ry głęboko tkwił w duszy autora, ale nigdy napisanym nie 
został. (P. A.) 
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dzić do skutku, to jest, aby ten wir dwóch światów: 
staro i nowo-rzymskiego, który go tutaj w kolój pory­
wa i kręci, zostawił mu dość czasu do przelania myśli 
na słowa, jak szkła na paciórki, i do poniżania ich 
w wiersze. Bo chociaż widzisz z tego, że — jak po­
wiada Göthe w jednćj ze swoich elegij rzymskich:

Es wird doch nicht immer geküsst, es wird auch vernünftig ge­
sprochen;

to jest, że nie tylko się ciągle bawimy, ale się tćż 
przecież coś czyta, i nie myśli się tylko o panienkach; 
zawsze jednak jestto zbyt wielka pokusa, aby się jćj 
oprzeć na długo. A tymczasem dzień za dniem upły­
wa; i kiedy człowiek codzień przed zaśnięciem przy­
pomni sobie co wczoraj zamierzał na dzisiaj, a co dziś 
znowu odkłada na jutro, to czasem aż rozpacz ogar­
nia. Ale darmo! są pewne okoliczności i względy to­
warzyskie, które zmniejszają winę tego literackiego 
farniente, przez to, że same pochłaniają czas cały. 
Dam ci tu np. dla ciekawości dziennik, a raczej go- 
dzinnik, trzech dni poprzednich, i program trzech na­
stępujących, a z tego sądź sam, czy nasza wina, że na 
właściwą robotę chwilki .jednej nie było, i prawdopo­
dobnie nie będzie. Dnia 20, Niedziela. Dobrze, że 
rano poszedłem do kościoła; bo ledwo powróciłem 
około 11, mając właśnie pisać do ciebie, kiedy wszedł 
nasz kochany, poczciwy Allan, który nas zawsze parę 
razy w tydzień odwiedza. Tuż ża nim x. Parczewski, 
wracający z kościoła; tuż za nim xiążę Radziwiłł; tuż 
za nim p. Władysław Zamojski; tuż za nim Strzelecki 

6*  
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z elewem; tuż za nimi pp. Rembowski i Olszewski, 
(znajomości z domu państwa Ankwiczów), nakoniec 
zacny i szanowny przyjaciel nasz Stattler, i kolega 
mój i sąsiad wiejski, Juljan Karczewski, malarz;— 
słowem raut! A tu trzeba już na godzinę pierwszą 
być ubranym i iść na śniadanie do xięcia Gagaryna. 
Szczęściem, że xiążę R. i p. Wł. Z., byli także prosze­
ni, a więc wczas dali hasło do wyjścia. Śniadanie to, 
a właściwie obiad {déjeuner dinatoire'), było ku czci 
i ugoszczeniu nowego francuzkiego posła, hrabiego dc 
la Ferronnaye, który tu od niedawna miejsce Cha- 
teaubrianda zastąpił. Ma to być święty człowiek 
z pobożności i cnót chrześciańskich. To też oprócz 
kolegów-posłów: austryackiego, hr. Lutzów, hiszpań­
skiego, hr. Gomeza Labrador, i innych, których nie 
pamiętam, były aż trzy Eminencye, kardynałowie: 
Pacca, Albani i Odescalchi. Ten ostatni jest tu tak­
że en odeur de sainteté w opinii publicznej, i prze­
powiadają powszechnie, że kiedyś dostąpi tyary. On 
sam wszakże nie tylko że do tego nie wzdycha, 
ale owszem, jak powiadają, chce się wyrzec kardynal­
skiej purpury, a przywdziać prosty habit zakonnego 
mnicha. W istocie, z jego twarzy tchnie taka pokora 
i skromność, że Adam patrząc na niego, przypomniał 
o św. Stanisławie Kostce, tém bardziej, że xiążę Ode­
scalchi, chociaż starszy wiekiem od niego, jest prze­
cież najmłodszym ze wszystkich tegoczesnych kardy­
nałów. Że zaś hr, de la Ferronnaye był przedtem 
posłem w Petersburgu, a kiedyś, jako emigrant, przez 
długi czas mieszkał w Polsce, w Tulczynie: reszta 
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przeto towarzystwa składała się z samych Rossyan 
i Polaków, między którymi był hrabia Alfred Potocki, 
i słyszałem, jak p. de la Ferroimaye wynurzał przed 
nim wdzięczność swoję dla rodziny Potockich. Inni też 
goście byli mu przedstawiani przez gospodarza domu, 
ale się to pospolicie na niemych ukłonach kończyło. 
Kiedy jednak xiążę Gagaryn, przedstawiając z kolei 
Adama, wymówił z wyraźnym naciskiem: célèbre poe­
te polonais, jubilat odezwał się do niego, że znał da­
wnych sławnych poetów polskich: Trembeckiego, i—i... 
Nie mógł przypomnieć nazwiska. Adam poddał mu 
imię Bończy Tomaszewskiego, i on to z grzecznym 
ukłonem potwierdził. — Śniadanie trwało do godziny 
piątej; a że trzeba było koniecznie być dziś jeszcze 
na wieczorze u xiężny Zeneidÿ, a przedtém niemniej 
koniecznie chciało się choć zajrzeć na Via^Mercede\ 
wyszliśmy więc jedni z najpiérwszych, chociaż z po­
wodu ulewnego deszczu, musieliśmy stać na dole jakie 
z pół godziny, nim szczęściem nadjechał dorożkarz, 
który nas zawiózł do celu. Deszcz ten ciągły służył nam 
za exkuzę, żeśmy się już do xiężny na herbatę spóź­
nili; za toż ledwo o drugiej wróciliśmy do domu.— 
Tak przeszła niedziela; a teraz masz Poniedziałek. 
Zaledwo zdążyliśmy się ubrać, zajechali po nas, wedle 
umowy, państwo Ankwiczowie z panienkami, i poje­
chaliśmy razem do Watykanu. Karetę mają tak ob­
szerną, (spacerowe lando'), że sześć osób mieści się 
wygodnie. Oglądaliśmy najprzód muzeum, a potem 
Loże i Izby (loggie e stanze) Rafaela. Ale żeśmy to 
wszystko nie piórwszy raz już widzieli, a z panienka­
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mi byliśmy tam raz pierwszy: więc nie dziw, że też 
panienki brały przedewszystkićm pierwszeństwo. 
A wreszcie, mój kochany) co ty chcesz, żebym ja tobie 
mówił o Watykanie? który sam jest jakby stolicą kró- 
lowój wszystkich stolic tego świata—Romy; który 
oprócz najpiękniejszych i najsławniejszych w świecie 
muzeów, galeryj, biblioteki, i tylu a tylu różnych ar- 
cy-dziwów sztuki, mieści w sobie ni mniej ni więcej 
jak 13,000 sal i pokojów, rozmaitej wielkości; 20 dzie­
dzińców, 208 wschodów; a co do krużganków, gan­
ków, kurytarzy!!! Aj, mój kochany! Na sarnę myśl, 
żebym kiedyś musiał pisać o tern, w głowie mi się jak 
w garnku przewraca! Dziś zaś właściwie to ci chcę 
tylko powiedzieć, że bawiliśmy tam aż do obiadu; że 
na obiad pojechaliśmy razem do państwa Ankwiczów, 
i że wnet po obiedzie musieliśiny wracać do domu, 
ażeby się przebrać na wieczór do xięztwa Sangusz­
ków. Towarzystwo świetne i miłe; osób ze 30, sami 
Polacy; a między nimi i nasze panienki, ma się rozu­
mieć z rodzicami, którzy nas, także około godziny 
drugiej, w powozie swoim do domu nakoniec odwieźli. 
Wtorek, 22 grudnia. Raniutko liścik od xiężny Ze- 

neidy, że korzystając z pogody chce nas zawieźć do 
Villa Pamphili, a potem do galeryi Borghese, a po- 

tćm na obiad do siebie, po którym razem mamy je­
chać na herbatę do xiężny Dietrichstein, na którą nas 
zaprosiła w. niedzielę. Stało się wszystko podług te­
go programu, i znowu wróciliśmy po pierwszej. Zważ 
więc, czy nie mieliśmy prawa spać dzisiaj prawie do 
południa. A oto za godzinę, o piątćj, musimy iść na 
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obiad do xiecia Radziwiłła w hotelu, a ztamtąd do 
Strzeleckiego na herbatę, i na faraona lub kixa;— 
bo się bawimy także niekiedy i w tę szlachetną, roz­
rywkę, poniterując po bajoku do banku, w którym 
jest parę skudów rozmienionych na drobne. Adam 
wszakże lubi najlepiej kixa, który mu przypomina na­
sze niegdyś partye wileńskie, z berżerką i ze starą, 
panią Kowalską (matką), która się z nim do upadłe­
go kłóciła, że kręcił, choć graliśmy tylko na boby. 
Tu gramy niby na bajoki, (na krćdkę), i zwykle tak 
wesoło, że się wszysęy naśmiejemy do woli, najczęściój 
z kosterskich figlów Adama, który ma w nich szcze­
gólne upodobanie.

Masz więc tedy przeszłość i teraźniejszość; a te­
raz spojrzyj na trzydniową przyszłość, którą skła­
dają święta Bożego Narodzenia. Jutro, jako w dzień 
imienin Adama, solenizant powiada, że chce rano 
uciekać z domu od powinszowań i wizyt, i że jest za­
proszony na kawę do xiężuy. Pójdę więc i ja w pod- 
■módce — ma się rozumieć najprzód do kościoła. Po- 
tem grzeczność i zwyczaj każą pójść przecież łamać 
opłatek ze swoimi, i podziękować między innemi 
państwu Potockim za inwitacyą na wigilią jutrzej­
szą, z której nie możemy korzystać dla tego, żeśmy 
już przedtóm zamówieni na Via Mercbde, gdzie 
także jest vice-solenizantka, drugo-imienna Ewu­
nia. A mamy też i pierwszorzędną w osobie pani 
Eweliny Dernałowieżowej, któęą ja zwłaszcza, naj- 
częściej jak mogę odwiedzam. A dzieje się to nie 
tylko ze względów światowych, ale też w części, nie 

/
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chwaląc się, et per charitatem. Zdrowie jej coraz 
gorsze; tęsknota coraz większa; a mąż nudząc się 
z chorą, rad szuka pociech w salonach przy wesel­
szych i zdrowszych. Ja więc, jako dawny znajomy, 
który jej przypomina szczęśliwe chwile warszawskie, 
czując się zawsze pożądanym, mam też za obowiązek 
być jej częstym gościem. Zdarza się wprawdzie cza­
sem, że mi się iść nie chce; ale nigdy nie pożałowa­
łem żem przyszedł. Wigilia zaś u państwa Ankwi- 
czów ma być zwłaszcza ku uczczeniu Adama, jako 
solenizanta, i ma być całkiem podług rytuału pol­
skiego. O północy mamy pojechać razem na Pa­
sterkę, do Santa Maria Maggiore, gdzie się ona 
najuroczyściej odprawia. Na pierwszy dzień solen­
ne nabożeństwo w kościele św. Piotra, gdzie może 
przecież obaczymy Papieża, jeśli mu zdrowie cele­
brować dozwoli. Na obiad zaproszeni jesteśmy do 
xięstwa Sanguszków, a wieczorem wszyscy Polacy 
mają być u państwa Ankwiczów. Drugiego dnia 
obiad u pani Klustin, jako w oktawę dnia urodzin 
xiężny Zeneidy, a wieczorem grand bal u państwa 
Potockich, na którym ma być cała Signoria rzym­
ska, i mają śpiewać najsławniejsi śpiewacy tutejsi. 
Boję się, czy sił nam starczy na te wszystkie fety. 
A cóż dopićro będzie w karnawale? który ma być 
świetniejszym niż kiedy, dla wynagrodzenia za prze- 
szłoroczny, którego wcale nie było, z powodu śmier­
ci Papieża, Leona XII-go. Wszyscy posłowie mają 
dawać bale; a że każdy poseł ma zwykle po kilka­
naście biletów do rozdania ich komu zechce, choć­
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by ci goście wcale gospodarzy nie znali; a zwła­
szcza, że panna Henryetta ma właśnie odbywać na 
nich pierwsze swoje entrée dans le monde; rzecz za- 
tém naturalna, że będziemy woleli assystować jéj na 
te bale, niż się męczyć z Prometeuszem przy skale. 
Sat sapienti—i Vale.
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V.

Do tegoż.

Rzym, 28 grudnia, 1829 r.

Obowiązku, ni potrzeby 
Ani mam, ni czuję, żeby

Pisać znów do ciebie dziś.
A że jednak chcę i będę,
Przyjm to więc wprost za kolędę,

A nawzajem pomnij, byś 
Przy kucyi i opłatku, 
Pomyślał też o mnie, bratku,

I napisał zaraz list,
Z ciekawemi nowinami, 
Jako sztrucel z rodzenkanri,

Jak kiełbasa—nie jak glist.

To znaczy: długi, a nie ckliwy. Bo ten mój, jak 
się spodziewam, dojdzie cię jeszcze przed świętami 
waszemi, a widzisz zeń, jak ja tu Święta Rzymskie 
i zacząłem i kończę, sztyftując epistoły do ciebie. Pro­
gram świąt, zawarty w ostatniej z nieb, ziścił się 
co do joty. Ale każdy program ludzki na przyszłość, 
jest bodaj zawsze mniój więcej jak ów zasiew w przy­
powieści ewangelicznój, do którego w nocy, gdy czło­
wiek sam zaśnie, los, jak anioł lub djabeł, dosiewa 
mimo niego, albo nasiona kwiatów, które kiedyś uwień­
czą żniwo, albo kąkol i blekot, które ludzki zasiew
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zagłuszą, albo samemu siewcy zawrót głowy sprawią. 
Najfatalniejsza rzecz jednak, że z kiełka, a nawet 
z runi, natury ziółka nie poznać; a tu czasem ni ztąd 
ni z owad spada na człowieka powinność, aby je pie­
lęgnować w zarodku — i to nie tylko dla siebie same­
go, ale nawet, co gorsza, dla drugich. Otóż jestem 
w kłopocie tego ogrodniczka, i ten kłopot jest właśnie 
przyczyną, że nie mogąc tu z nikim o nim na otwarte 
pomówić, uciekam się do korrespondencyi z tobą, 
abym przez to może sam w sobie natłok różnych 
a sprzecznych myśli rozwikłał jakoś i uporządkował. 
Z poprzedniego już listu mojego — jf thou art -a>ise 
and guessest well“ (jeżeliś mądry i umiesz zgady­
wać), — powinienbyś już, a przynajmnićj mógłbyś się 
domyśleć o co idzie. Wąż misterny wśliznął się już 
istotnie i wije się po raju naszym; i mnie, który go 
nie chcąc dostrzegłem, rajski dotychczas pokój i swo­
bodę myśli zamącił. Opowiem ci wszystko jak było.— 
W przeszły czwartek, t. j. wr dzień imienin Adama, 
odbywszy wszystkie wizyty, zamierzone na rano, o pią­
tej stanęliśmy jak w porcie na Via Mer cede. Sole­
nizant, przy łamaniu opłatka, odbierał podwójne ży­
czenia, i sam podobneż składał pannie Ewie. Ja 
przystępując z kolei tuż po nim, wpół seryo, wpół żar­
tem, ale zawsze bez żadnej stanowczej myśli, powie­
działem—powiedziałem jej, ot tak sobie: „Pani zape­
wne nie wątpisz, że nikt na kuli ziemskiej nie życzy 
pani szczerzej ode mnie spełnienia Jej życzeń w tej 
chwili.“ — Zarumieniła się cała jak róża, i po chwili, 
podnosząc oczy, spojrzała na mnie — ale jak!!! Gdy­
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bym sto lat żył jeszcze, to tego wzroku nie zapomnę 
nigdy. Blask meteoru jest niczem w porównaniu z tem 
światłem, które mię nagle oświeciło wewnątrz. Odga­
dłem i zrozumiałem wszystko—i przeraziłem się jak 
błyskawicą. Dusza przemówiła spójrżeniem. Była 
w niem i nieśmiała konfidencya siostry, i jak gdyby 
błagalne odezwanie się do brata: „dopomóż“! — Miły 
Boże! gdybymże mógł, jak pragnę! Ale ten obowiązek 
spadł na mnie jak kamień. Nie żebym się chciał od 
niego usuwać, ale cóż ja pocznę, niestety? Biję się 
z myślami jak z falą, po którćj pływać nie umićm. 
Widzę szczęście tak blizkie, i na pozór tak łatwe! 
Aniołowie je zda się wskazują. Ale świat! ale ludzie!... 
A najprzód ten sam pierwszy, o którego rzecz idzie! 
Jego samego boję się najwięcej, dla niego samego;— 
może dla tego, że go znam najlepiej, a o drugich ma­
rzę tylko sobie jak zechcę. I gdybymże mógł z nim 
choć pomówić! Ale gdzie tam! Nie widm nawet co 
myśli w istocie; bo że myśl jest zajęta, to widzę. Po- 
równywając go z sobą, cieszę się z mojej małości, jak 
owa rybka w bajce Krasickiego. Mogę sobie patrzćć 
na wszystkie jak mi się podoba, i nie bać się, by która 
z mojego powodu spojrzała tak na kogo, jak dziś ona 
na mnie! Bo jeżeliż on tylko patrzy po mojemu, to 
cóż ja jej, niestety, na to jej spojrzenie odpowióin? 
A jeśliż się w nim Gustaw obudzi na nowo: — to czyż 
tylko ma przybyć nowa jaka część Dziadów? — Ach, 
mój ty drogi! teraz dopiero poznaję z doświadczenia 
całą psychiczną głębokość owćj mitologicznej bajki 
o balwierzu króla Midasa: co to za straszny ciężar 
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tajemnica cudza, o której z nikim pomówić nie można! 
Ten mój list, jest to ów dół w ziemi, w który tamten 
wyszeptał swoję, aby mu, jak zamknięta para, nie 
rozsadziła serca. Bo chcićj wejść tylko w położenie 
moje, a sam uznasz, jak ono jest trudne i fałszywe. 
Nigdy własnego szczęścia nie pragnąłem tyle, jakbym 
pragnął aby tych Judzi dwoje" szczęśliwemi być mo­
gło; a cóż, gdybym się jeszcze i ja mógł ku temu przy­
czynić! A właśnie myśląc o tćm, i z tego jedynie 
powodu, widzę się niejako zmuszonym odegrywać tu 
między nimi rolę jakiegoś dyplomaty-intryganta, któ­
ry z nikim na otwarte nie mówi, (bo nie może i nie 
śmie), jakby chciał ich wszystkich oszukać. I trzebaż 
żeby ten ciężar spadł na mnie!—i to wszystko z racyi 
tego głupiego frazesu, kiedy mię licho pociągnęło za 
język, i który to jej spojrzenie wywołał! Ale darmo! 
Słowo, jak mówią, wylatuje ptakiem, ale go nazad 
i wołami nie wciągnąć. Dla tego też, piórwszy raz 
może w życiu, tak jestem od tych dni kilku ostrożny 
w słowach, że mi to odejmuje całą swobodę i wesołość 
humoru, bez których jestem „jako ptak bez skrzydeł“. 
A także, z drugiej strony, wbrew zwyczajowi i natu­
rze mojej, zaczynam tu i ówdzie sonder le terrain, 
jak inżynier przed fortecą; i nie wiem czy mi się zda- 
je, czy też może i w rzeczy samej grunt ten nie obie­
cuje być tak twardym,

Iżby zgoła nie było nadziei,
Przekopać w nim jakiej transzei.

Sądź sam o tein, jak i ja sądzę, z różnych drob­
nych szczegółków i słówek, które ja, jak zwinna ja­
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i—otwórz dziobek w gniazd eczku! — będę niemi po­
dzielał się z tobą.

Otóż wigilia była bardzo wesoła—dla wszystkich, 
prócz dla mnie; chociaż nadrabiałem humorem, jak 
mogłem, bo mię zewsząd o powód zamyślenia pytano. 
Ona jedna musiała go odgadywać, bo i nie łączyła się 
z pytającymi, i sama jakoś była żenowaną. Widocz­
nie połączeni jesteśmy węzłem tajemnicy, o którćj 
wiemy, że myślimy oboje, a czujemy, że mówić z sobą 
nie możemy. Ale masz tobie, co znaczy jedno cza­
sem niewczesne słowo, albo może mimowolne spoj­
rzenie!

Uczta była całkiem po polsku. Stół był nakryty 
na sianie, nad nim w środku kręciła się gwiazdka 
z opłatków. Od dwóch zup: grzybowej i migdałowej, 
aż do śliżyków, grochu i pszenicy z sytą, żadnej z po­
traw obrzędowych nie brakło. Adam jadł wszystkie 
i unosił się nad niemi, jak drudzy goście nad 
morskiemi rybami. Osób było jak raz dwanaście. 
Oprócz gospodarzy i nas: pani Moszyńska, Strzelecki 
z elewem, Sztattler, xiądz Zajączkowski i x. Parczew­
ski, którego ja zapoznałem z tym domem. X. Zającz­
kowski i Adam, comme les deux preux chevaliers, 
którzy kiedyś skruszyli kopije, w szrankach, współu- 
biegać się zdali w grzeczności, aby pamięć tego star­
cia zagładzić. Po toaście na cześć solenizanta, wznie­
sionym przez gospodarzy, i toaście na cześć soleni- 
zantki, wzniesionym przez gości; xiądz Zajączkowski 
wzniósł trzeci wspólny: „Adama i Ewy!“ który też 
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oboje rodzice uprzejmie i wesoło spełnili. Pierwsze 
bonum signum. Poczciwy Strzelecki, jak gdyby na­
strojony przeze mnie, a w rzeczy samej, jak sądzę, 
sam przez się w tejże myśli działając, przy rozmowie 
o arystokracyi, wystąpił z tak gorącą apoteozą pier­
wszych twórców i. protoplastów rodowej chwały imie­
nia, w jakimkolwiek bądź zawodzie, że wszyscy przy­
stali zgodnie na jego ostateczne dictum: że Napoleon 
musiał mieć bardzo nizkie wyobrażenie o rozumie 
ludzi w ogólności, jeśli istotnie żałował, jak mówią, 
że nie był wnukiem lub prawnukiem siebie samego. 
Sam pan hrabia szczególnie podniósł tę uwagę i dodał 
do niej kilka historycznych komentarzy, wykazujących 
głupotę wnuków, pyszniących się wprost zasługami 
dziadów. Że zaś przed kilku dniami, z ust samej pani 
hrabiny słyszałem takie zdanie o bogactwie: że ono 
o tyle tylko przyczynić się może do szczęścia kobićty, 

,o ile sercu swobodę wyboru zapewnia; — zestawiając 
więc w jednę konstellacyą wszystkie te trzy okoliczno­
ści, nic dziwnego, że dobry z nich wyciągnąłem horo­
skop, który przed końcem obiadu i mój także humor 
rozchmurzył. O ile bowiem słowa są obrazem myśli, 
to czyżby z tych słów obojgu nie można było wypro­
wadzić wniosku: że dwa na pozór najtrudniejsze szań­
ce, nie są wcale do niezdobycia^ i że ich wzięcie od 
sposobu wzięcia się ku temu najwięcej może zależeć. 
Ztąd ta obawa we mnie, o której wspomniałem naj- 
pićrwiej, a która mię dziś trafpi najbardziej. Ale co 
począć z naturą dębu, gdzie trzeba raczej giętkości 
topoli? Cała nadzieja wr przeznaczeniu Bożem, a do­
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bra wróżba w humorze Adama, który w dniu tym 
szczególnie był godzien solenizanta. Sam mówił, że 
się czuje odmłodzonym o lat sześć, to jest o całą, prze­
szłość po wyjeździe z Wilna. Po obiedzie, sama pa­
ni, na prośbę jego, grała ciągle najmniej przez kwa­
drans melodyą pieśni: „Aniótpasterzom mówił“, której 
że żadna z panien nie umiała, Adam tak je z tego 
względu zawstydzał, że obie przyrzekły poprawę. 
Ztąd wywiązała się nader miła i ożywiona rozmowa 
o różnych przypomnieniach, przygodach i anegdotach, 
odnoszących się do dnia wigilii u nas, a w której sole­
nizant prym trzymał. Aniśmy się spotrzegli, jak nad­
szedł czas iść na pasterkę,. Deszcz ciągły i chłód na 
dworze zmieniły program wspólnej z damami wypra­
wy; sam pan hrabia także pozostał. Młodsi więc 
tylko ruszyliśmy piechotą, brnąc literalnie po wodzie 
i błocie.

Kościół Santa Maria Maggiore jest jedną z naj­
większych i najwspanialszych siedmiu bazylik rzym­
skich (patrz pierwszeństwo zaś przed innemi,
co do uroczystości Mszy pasterskiej, zawdzięcza znaj­
dującej się w nim relikwii, którą jest Żtobek (prese- 
pio') z Betleemskiej stajenki, w którym Dzieciątko Je­
zus było najprzód złożone, i gdzie mu pastuszkowie 
pićrwszy hołd oddali. Są to cztery szczątki spróch­
niałego już, jak widać, drewna, zamknięte w kryszta­
łowym pokryciu, i złożone w zagłębieniu wspaniałej 
bocznej kaplicy, zwanej przeto kaplicą Żłobku, albo 
N. Sakramentu, i gdzie się znajdują grobowce dwóch 
wielkich i świętych papieżów: Syxtusa V-go i Piusa V. 
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Relikwią tę po mszy Pasterskiej obnoszą w uro­
czystej processyi, śród szpaleru szwajcarów papiez- 
kich, i stawią na ołtarzu w innej bocznej kaplicy, 
kratą od kościoła zamkniętej, gdzie przez cały czas 
świąt Bożego Narodzenia zostaje. To właśnie ściąga 
tłumy pobożnych i ciekawych, i musiało czynić ten 
kościół polem popisu modnych strojów i wdzięków7, 
kiedy edykt, w tym roku wydany, zabronił pod karą 
stu skudów balowego strojenia się damom, a głośnych 
rozmów i śmiechów mężczyznom, czego, jak nam mó­
wiono, Anglicy się zwłaszcza dopuszczali. Ale gdyby 
też sarnę karę nałożono na śpiących, skarb publiczny 
miałby dochód nie lada! Kiedyśmy przyszli, kościół 
był jeszcze słabo oświecony, a pomiędzy zapełniają- 
cemi ławki, połowa przynajmniej strojnych główek, 
nie z. samej tylko pstrocizny kapeluszów podobną 
była do kwitnących makówek, ugiętych pod ciężarem 
plonu Morfeusza. Oburzało mię to z początku; ale 
mądrze mówi przysłowie;

„Nie urągaj cudzej biedzie, 
Ęo twoja za tobą jedzie.“

Ledwo bowiem, obszedłszy kościół, usiadłem pod 
jakimś pomnikiem, skupienie ducha było tak zupełne, 
że zapomniałem nawet sam o sobie; i dopiero dźwięk 
trąb, huk bębnów, połączony z brzmieniem organu, 
wyrwał mię z tego błogiego zachwytu. Cały kościół 
gorzał już ogniem, a nabożeństwo, wraz z processyą 
żłobka, trwało prawie do pół do drugiśj. Tymczasem 
upusty niebieskie tak ciągle stały otworem, że wole- 

Listy Odyuca. Tom III. 
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liśmy zapłacić sześć paolów fiakrowi, niż wbród, albo 
i wpław gdzie może, dostawać się do domu.

Grom armat z zamku św. Anioła, wesoły odgłos 
dzwonów, i najniespodziewańszy pogodny blask słońca, 
zwiastowały nam ranek „tego dnia wesołego“, w któ­
rym, na solennem nabożeństwie w kościele św. Piotra, 
mieliśmy niewątpliwą nadzieję obaczyć nakoniec Pa­
pieża. Nadzieja wszakże i tą rażą zawiodła. Pius VIII 
był słaby, jak zwykle; zastępował go kardynał Pacca. 
Wszystko jednak odbywało się tak samo, jak kiedy ce­
lebruje sam papież. Wiósz może, że wielki ołtarz tak 
jest tu urządzony, że odprawujący przy nim mszę św. 
twarzą jest obrócony do ludu, to jest, że wchodzi nań 
od strony presbyterium i do niego się we mszy od­
wraca. Ściany tej części kościoła, okryte na ten dzień 
czerwonym adamaszkiem, połączone były z sobą ta- 
kiómże czasowem przepierzeniem, w środku którego, 
naprzeciw ołtarza, wznosił się tron papiezki—próżny. 
Wzdłuż obu tych ścian bocznych, nie w miękkich 
i złoconych stallach, jak u nas prałaci w katedrze, 
ale na prostych drewnianych ławach, siedzieli Xiążęta 
Kościoła: po prawej stronie od ołtarza, kardynałowie- 
kapłani, po lewej, kardynałowie-dyakoni, w liczbie 
sześciu. Takież ławy, u stopni papiezkiego tronu z obu 
stron, zajmowali dalsi dygnitarze Kościoła: Patryar- 
chowie, Arcybiskupi, Biskupi, i nadworni papiezcy 
Prałaci w fioletach. Celebrant, aż do Ofiarowania, sie­
dział ciągle na krześle przed ołtarzem, jak u nas Bi­
skupi in fartibus, kiedy tron dyecezyalny wakuje. 
Wszystkie też dalsze szczegóły mszy św. nie różniły 
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się niczem od naszych przy celebrze biskupiej. Ma- 
jestatyczniejszego zgromadzenia nie ma pewnie na 
kuli ziemskićj: sam nawet dawny senat światowładnój 
Romy nie mógłby się z nióm mierzyć, jeżeli nie w ze­
wnętrznej powadze, to przynajmniej w godności zna­
czenia. Roma ruszała tylko ciałem tego świata; Koś­
ciół ożywia i kieruje go duchem. I trzebaż, że wła­
śnie w chwili Podniesienia, słońce snąć nagle wyszedł­
szy z za chmury, pełnym blaskiem padło na ołtarz, 
i odbiło się w podniesionym kielichu. Wierz mi, że 
nie byłoby to tylko retoryczną figurą, gdybym dodał: 
że odblask ten powtórzył się w chrześciańskich ser­
cach tych wszystkich, co go wraz ze mną w tej chwili 
widzieli. Ale mimo tego wrażenia i całej świetności 
obrzędu, to niezajęte miejsce Papieża psuło jakoś har­
monią całości, jak niezamalowany środek w obrazie, 
albo jak brak szczytu w budowie. Adam, gdy była 
o tóm mowa na wieczorze u państwa Ankwiczów, 
przyrównał to wrażenie do protestantyzmu: bez spój­
ni środkowćj wewnątrz, i bez szczytu na zewnątrz.—

O! bo co na nim samym, pod względem ortódoxyi, to 
już chyba nowenna panienek wyraźnie skutkować za­
czyna! Język przynajmniej trzyma jak za kratą, któ­
rym kiedyś przy lada sposobności, tak im zwykle 
przekomarzać się lubił. — Na drugi dzień świąt, jako 
w dzień św. Stefana, państwo Ankwiczowie, podług 
wczorajszej umowy, zajechali po nas i zawieźli na na­
bożeństwo do San Stef ano Rotundo. na Monte Celto. 
(patrz Album). Ma to być pierwszy typ kościołów 
okrągłych, z epoki Konstantyńskiej, przerobiony z ja-

7» 
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kićjś dawnćj świątyni, a odznaczający się jedynie fre­
skami na ścianach, cennemi może z pendzla, ale tak 
ebrzydliwemi dla oka a wstrętnemi dla wyobraźni, że 
strach iżby się czasem kiedy nie przyśniły. Są to 
obrazy rozmaitych męczeństw, wzięte całkiem ze stro­
ny fizycznej. Gdybym pisał co kiedy o męczenni­
kach, samo wspomnienie tych fresków byłoby mi już 
zbawienną przestrogą. A i nie zawadziłoby wielu na­
szym romantycznym kolegom, aby je choć w rysunku 
widzieli; to jest, jeżeli obrzydliwa potworność nie wy­
da się im raczej siłą i nie zachęci do naśladownictwa, 
jak się i to niekiedy przydarza. Po nabożeństwie, 
sama pani zaproponowała pojechać do Ara coeli^ na 
Kapitolu, dla obaczenia sławnych w tym kościele ja­
sełek. Ale tu panna Henryetta wystąpiła z tak ży­
wą oppozycyą, że nawet moja mózgownica pojęła, iż 
nie chce ich narażać na krytykę profanów. Adam tedy 
na przekór uparł się koniecznie aby jechać, i opponentka 
nakoniec musiała uledz większości. Była jednak nie 
w swoim humorze; i dopiero kiedy się oględziny 
w milczeniu, ze wszelką czcią i powagą odbyły, widać 
było że odetchnęła swobodniej. Spektakl ten stano­
wi gruppa, a gruppę składają: najprzód Dzieciątko 
Jezus, we żłobie i w pieluszkach, naszywanych perłami 
i klejnotami, a potćm pięć figur naturalnej wielkości: 
N. Panny, św. Józefa i trzech pasterzy. W oddali po­
za niemi daje się widzieć zwierzątko, którego nawet 
imienia wymieniać tu jakoś nie wypada. Samo Dzie­
ciątko, przywiezione tu niegdyś z Jerozolimy, wyrzeź­
bione jest, jak mówią, z drzewa z Góry Oliwnej, i po­
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malowane jakoby przez samego św. Łukasza. Inne 
figury są z wosku, i ubrane jak w gabinecie figur 
woskowych.: N. Panna w bogatej materyalnćj sukni, 
z pierścionkami na palcach i z dużemi brylantowemi 
kolczykami w uszach. O wszystkióm tern, w innym 
czasie, wieleby może dało się powiedzieć; ale tą rażą 
nikt z nas nic nie mówił. Kiedy zaś już w powozie 
sam p. Ankwicz opowiadał nam, że to Dzieciątko, 
uważane za cudowne, wożone bywa niekiedy do cho­
rych, a mianowicie do kobićt, i uczynił przytćm uwa­
gę, że to nieco na bałwochwalstwo zakrawa: Adam 
owszem wziął w obronę ten zwyczaj, jako środek 
wzbudzenia wiary, która sama sprawuje cuda. Panna 
Henryetta spojrzała z pod czoła z wdzięcznością, 
a panna Marcellina uśmiechnęła się znacząco; za co 
wnet przypłaciła rumieńcem, kiedy ją zapytałem 
znienacka: dlaczego tak się uśmiecha? — Wszyscy 
my tu bowiem, jak widzę, rozumiemy się między sobą 
na wylot, i odgadujemy nawzajem, w jakićj myśli co 
kto mówi lub czyni; chociaż każdy z największą skru­
pulatnością strzeże w sobie „sekretu komedyi*,  która 
Bóg wie jak się zakończy, ale którój ty jeden dotąd 
jesteś—jeśli nie spektatorem, to przynajmniej zakuli­
sowym konfidentem. Że zaś w tern to jest właśnie 
główny powód i cel tego listu, a nic już więcej o tem 
do dodania nie mam: mógłbym go więc i skończyć 
na tćm, gdyby nie chęć powiedzenia ci jeszcze słów 
kilku o nowej znajomości sławnego człowieka, i o.wie­
czorze u państwa Potockich, na którym cały wielki 
świat Rzymski widziałem.

i
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Człowiekiem tym jest pan Karol Bonstetten z Ge­
newy, znakomity, jak mówią, filozof, psycholog, ar­
cheolog, i pisarz we francuzkim i niemieckim języku, 
a najrzeźwiejszy i najmilszy staruszek, jakiego kiedy­
kolwiek spotkałem. Ma już lat 84, ale w ruchach 
i w rozmowie—młodzieniec. A co za szarmant i ga- 
lant! najmłodszego w kątby zapędził. I w tóm też to 
podobno jest źródło tćj jego wiecznój młodości. Wspo­
minałem ci już o nim, pamiętam, jako o adoratorze 
panny Anastazyi, który dla niej przyjechał do Rzymu; 
a oto ona właśnie oskarża go o niewierność, mówiąc: 
że wszystkie młode panienki kochają się w nim w Ge­
newie, a on dla żadnej niewzajemnym nie jest. Sta­
ruszek śmieje się do łez, i za całe usprawiedliwienie 
całuje po ojcowsku swoję oskarżycielkę, niekiedy tyl­
ko zOwiąc ją: niewdzięczną. — Trzeba ci bowiem wie­
dzieć gdzieśmy go poznali. Oto u pani Klustin, na 
obiedzie w drugie święto i w oktawę dnia urodzin 
xiężny Wołkońskiej. Przy toaście więc za jej zdro­
wie, gdy i Bonstetten z kolei życzył jej okrągłych lat 
stu, xiężna odpowiedziała z uśmiechem, że życzenie 
to wtedy dopiero miałoby rzeczywistą wartość, gdyby 
życzący nauczył ją zarazem swego sekretu, jak tak 
młodość umysłu i serca zachować? — „Damom w tem 
nic radzić nie śmiem, odpowiedział, bo one same le- 
pićj to umieją. Ale gdyby mię pytał mężczyzna, po­
wtórzyłbym bez wahania słowa Apostoła: kochajcie 
się, kochajcie, kochajcie! a tylkobym dodał od sie­
bie: i umiejcie kochać!“—Ja zatóm pozwoliłem sobie 
zapytać: na czem właściwie ta umiejętność zależy? 
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..Aimez toujours ce qui est beau et immortel, et vous 
vaincrez le corps et le temps. Serce nasze, jak ca­
le ciało, jest z gliny; ale póki w niém miłość kwitnie, 
jak kwiat w wazonie, kwiat ten zakrywa szczerby, które 
czas w niém czyni“. — To były słowa i treść odpowiedzi. 
Kiedy zaś po obiedzie, po raz może dziesiąty całował 
w czoło pannę Anastazyą, a ja na to uśmiechnąłem 
się z boku; postrzegł to, i śmiejąc się także, zawołał: 
„Ah! ah! Messieurs les jezcnes gens! vous croyez 
que l'amour est le monopole de votre âge! Otóż ja 
wam powiadam przeciwnie: że miłość dopiero na sta­
rość dosięga najwyższego szczytu doskonałości: jest 
całkiem wynikiem duszy i wolna od wszelkiego ziem­
skiego egoizmu. C’est l’avant goût des amours des 
angesd— Przypomniał mi się Oleszkiewicz, który 
mówił prawie to samo; tylko że mówiąc po religijnemu, 
cudowny ten wpływ miłości, do duszy zwłaszcza i do 
przyszłego jej życia stosował. W każdym razie, recept 
ten Bonstettena na szczęśliwą starość, choćby jej czło­
wiek nie dożył, dobry jest jak winogronowa kuracya; 
mniejsza o skutek, kiedy ona sama tak miła! Bo już- 
ciż myślę, że słodkie winne i niewinne jagódki, nigdy 
się człowiekowi nie sprzykrzą.

Ale zmiłuj się, proszę, niech te słowa moje nie 
rzucą w twoim umyśle ani cienia jakiejkolwiek 
śmieszności na szanowną postać tego najmilszego 
staruszka, jakby on tylko w żarcikach i o miło­
ści tylko rozmawiał. Nie! Jestto tylko jak kwia­
tek przy poważnćj delii mędrca i dostojnego mę­
ża stanu, przypadający do nićj nie jak do koiu- 
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cha. Bo że był jednym i drugim, w dziełach swo­
ich i życiu publiczûém, na ważnych urzędach w oj­
czyźnie, to i słyszę od drugich, i sam widzę i czuję 
w obejściu się jego i w słowach. Adam zna i wysoko 
ceni najnowsze dzieło jego: L'Homme du Nord et 
l'homme du Midi, a panna Anastazya ma nam dać do 
przeczytania: Voyage sur la scène du dernier livre de 
VEneïde, gdzie ma być ciekawe opisanie ówczesnych 
okolic Rzymu. Słyszałem jak rozmawiał w tym przed­
miocie z Adamem, i obydwaj byli z siebie kontenci. 
Ale najkontentniejszą, jak widziałem, była sama pan­
na Anastazya; że mogła tak na obie strony przyja­
ciółmi się swoimi pochlubić. Oprócz albowiem Bon- 
stettena, byli jeszcze na tym obiedzie dwaj inni ucze­
ni z Genewy: p. de Luc i p. Douby, starszy pastor, 
rodzaj kalwińskiego biskupa. Obaj bardzo poważni, 
grzeczni i uprzejmi; ale ja. oczy i uszy miałem tylko 
dla mojego ukochanego staruszka, który jest odtąd 
moim.ideałem na starość, jeśli Bóg da dożyć starości. 
Wiele zdań jego i myśli zanotowałem sobie w dzien­
niczku, jako prawdy kardynalne, które po raz piér- 
wszy słyszałem. I tak np. mówił między innemi: „że 
największe dobrodziejstwo, jakie człowiek może wy­
świadczyć drugiemu, chociażby nawet mimowolnie, 
jest to: jeżeli go pobudzi lub zniewoli do kochania sie­
bie, nie dla upatrywanej w tém’tylko przyjemności 
albo korzyści, ale przez poczucie i uczczenie w nim 
ogólnej ludzkiej zacności lub piękności moralnéj. 
Człowiek bowiem, który raz tym sposobem drugiego 
szczerze pokochał, nigdy już ani całkiem złym, ani 
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całkiem nieszczęśliwym nie będzie.“— Przypomina to 
nieco ów. wiersz Trembeckiego:

„Ktokolwiek czuć jest zdolny prawdziwe kochanie, 
Albo już.jest cnotliwym, albo się nim stanie.“

Kwestya tylko, na czóm ta prawdziwość zależy? 
Walter-Scott powiada w swoim Ostatnim Minstrelu, 
że duchy ziemskie nie umieją tego oznaczyć:

„But earthly spirit could not tell
The heart of them, that loved so well“

I sam przeto określa ją w tych słowach, które kie­
dyś przetłumaczyłem do jakiegoś sztambucha:

„Nie jestto płochy ognik wyobraźni, 
Co poty gore, dopóki się drażni;
Nie z ziemskiej żądzy swej mocy nabiera, 
Nie przez nią żyje, i nie z nią umiera. 
Lecz jestto związek ducha z duchem, który 
Spaja się tajnem ogniwem natury, 
I łączy węzłem niezrywnej .jedności, 
Dwa serca w życiu, dwie dusze w wieczności.“

Bonstetten zaś wypowiedział to swoje zdanie 
w bardzo poważnój rozmowie przy obiedzie, zestawia­
jąc i porównywając między sobą dwa najbardziej mo­
że wrażliwe i wpływowe geniusze swojego czasu: Wol­
tera i Byrona, których obu znał osobiście; pierwszego, 
gdy mieszkał w Ferney, za czasów młodości Bonstet- 
tena, a drugiego, podczas jego podróży po Szwajcaryi 
i pobytu w Genewie. „Byron chciał, ale nie umiał ko­
chać. Kochał to tylko, co mu robiło przyjemność, 
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i tak na to zużył swe siły, że mu już ich nie stało na 
miłość prawdziwą,, kiedy ją czuć zaczął przy końcu. 
Wolter ani chciał, ani umiał kochać nic i nikogo, prócz 
siebie. Nasycenie próżności było dlań jedyną roz­
koszą. Obaj nienawidzili ludzi; ale Byron zwłaszcza 
dla tego, że w oczach jego nie byli warci kochania; 
Wolter tylko dla tego, że albo go nie dość wielbili, 
albo przeciw niemu stawali. Byron nie poniewierał 
nigdy świętością i cnotą w idei, tylko, że jak jej sam 
w sobie nie ufał, tak w szczerość jśj w drugich nie 
wierzył. Objawy jej brał za hypokryzyą, której mia­
nowicie niecierpiał, a wojując z nią słowy i czynem, 
sam, przez ducha przekory, przesadzał w pozorach 
złego, które umyślnie i z ostentacyą przybierał, aby 
urągać przez to przeciwnikom swoim. Wolter, wróg 
jawny świętości w wierze, nie mógł być przyjacielem 
cnót z niój wypływających; a jeśli je niekiedy uda­
wał, to chyba aby pokazać, że się cnota może obejść 
bez wiary. U obydwóch nienawiść była głównym 
pierwiastkiem i bodźcem natchnienia, któremu jeden 
i drugi zawdzięczają najwymowniejsze karty dzieł 
swoich. Źródło tylko tój nienawiści było w obu od­
mienne. Byron mścił się, zda się, na ludziach, za 
skażony ideał ludzkości; Wolter mścił się tylko za 
siebie, a ideał w śmieszność obracał. Geniusz u By­
rona, był jak orzeł Jowisza, który ciska pioruny z gó­
ry; u Woltera, jak wąż Laokoona, który z dołu wspina 
się i dusi. Obaj, prócz upojenia rozkoszy lub pychy, 
nigdy nie byli szczęśliwymi w sobie. W Byronie znać 
to było po wybuchach gniewu, w Wolterze po swarliwój 
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zgryźliwości humoru, który powaśnil go nawet z kró­
lewskim jego przyjacielem, Fryderykiem Prusskim. 
Obu im brakło wewnętrznego pokoju, który jest pier­
wszym warunkiem do szczęścia, ale który miłość tyl­
ko dać może.“

Słuchając tych słów Bonstettena, brała mię wielka 
ochota zapytać, czy on sam, który tak hołduje miło­
ści, był przez nią tak istotnie szczęśliwym w całym 
ciągu życia, jak widzę, że jest nim na starość, lub 
jak wiem z doświadczenia, że w młodości być można? 
Ale mi na to zapytanie w myśli, odpowiadał stanow­
czo sam wyraz jego fizyognomii, tak spokojnej, tak 
pogodnej, tak słodkiej, jak gdyby po nićj żadna ni­
gdy burza, żadna gorzka boleść nie przeszła. I gdy 
jeszcze dodałem do tego, co ó nim panna Anastazya 
mówiła, że go wszystkie panienki kochają: widziałem 
w nim jakby obraz tych błogosławionych, o których 
mówią legendy, że się ich leśne ptaszątka nie bały, 
i siadając im na ramionach, wtórowały w śpiewaniu 
psalmów.

Pod wpływem tego uczucia, prosiłem przy końcu 
obiadu, aby mi wolno było wznieść jeszcze na cześć 
jego, jako Patryarchy miłości, rodzimy nasz toast: 
„Kochajmy się!“ którego, ma się rozumieć, objaśniłem 
mu najprzód znaczenie. Spełniono go ruszając się 
od stołu, i wszyscy kołem otoczyli staruszka; panna 
Anastazya zaś, z kieliszkiem w ręku, przyklękła przed 
nim na jedno kolano; — i tu się zaczął ów szereg oj- 
ćowsko-poetycznych całusów, o których wspominałem 
już wyżćj.

1
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Raut u państwa Potockich był co się zowie świet­
ny, pyszny, wspaniały. Obaj bracia zajmują razem 
ogromny pałac Gregorio, i przyjęcie to było wspólne. 
Osób musiało być ze dwieście. Nie tańczono, ale cho- 
dzono. Balowe stroje dam roiły się i migały po sa­
lach, jak kolibry w świetle słonecznóm. Rozmowy 
były ożywione i gwarne. Przerywała je muzyka lub 
śpiewy. Najsławniejsi śpiewacy z różnych tutejszych 
teatrów, występowali koleją w solach, duetach, ter­
cetach; chóru tylko ani razu nie było. Z głosu i wdzię­
ków pani Testa była najpierwszą: słowik i róża w je- 
dnćjże osobie, której same oczy i rysy natrącają tę 
myśl o Wschodzie. Po niój szły panie: Campóresi, 
Boccabadati. Marini. mężczyzn śpiewali najle­
piej pp. Ronconi, Corioni, Angiolini, i t. d. Niejaki 
Trentanooe śpiewał dziwnie soprano (jakieś solo buf­

fo), nie piersiami ale gardłem, nakształt tyrolki. Kon­
cert ten musiał ogromnie kosztować gospodarzy, ale to 
wszystko i w teatrze można posłyszeć. Zatoż takiego 
zgromadzenia razem tylu znakomitości miejscowych 
i zagranicznych, nie wiem czy by gdzieindziej dało się 
zobaczyć. Ale co nas cieszyło najwięcej, i co nawet 
zostało jako główne wrażenie tego wieczoru, to, że 
wśród tego tak licznego grona piękności i wielkich 
dam z całego świata, Polki nasze trzymały pierwszeń­
stwo, i to pod każdym względem i we wszystkich ka- 
tegoryach wieku. Osiemdziesięcioletnia już może Mę­
żna stolnikowa Czartoryska, siwiuteńka jak gołąbek 
staruszka, była jakby idealnym obrazem tych świę-. 
tych starodawnych matron naszych, z których chyba 
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opisów życia można sobie wymarzyć taką postać, ja- 
kąśmy tu na jawie widzieli: tak pełną razem wdzięku 
i powagi wieku; słodyczy i mocy charakteru; skrom­
ności i prawie pokory, a zarazem takiej godności, 
jak się to wszystko w wyrazie jej twarzy i w całśm 
jej obejściu maluje. Ona to właśnie była tym środ­
kowym punktem, około którego zebrało się tak ocho­
czo i licznie grono najpierwszej arystokracyi tutejszćj, 
która, jak powiadają, nie rada udzielać się cudzoziem­
com, i nie łatwo ich do siebie przypuszcza. Ale xię- 
żna stolnikowa przez lat wiele prowadziła tu niegdyś 
dom świetny i otwarty; a chociaż na resztę życia zam­
knęła się teraz w klasztorze, .pamięć dawnej jej 
uprzejmości i wspaniałości światowej, połączoną ze czcią 
dla jej wieku i cnót chrześciańskich, czyni ją dotąd 
celem ogólnego szacunku i uszanowania, jakiem ją na 
tym wieczorze wielki świat Rzymski widocznie ota­
czał. Córka jej, pani Alfredowa Potocka, wespół 
z bratową swoją, panią Arturową, czyniąc wspólnie 
honory domu, odznaczały się obie zarówno taką ja­
kąś królewską powagą i wdziękiem, (w czern i wspa­
niała postać ich obu niepoślednią odegrywała rolę), 
że się w istocie czuło jakby chlubę, że się jest ziom­
kiem w tym domu, który na obcych gościach tak im­
ponujące sprawiał wrażenie. A cóż mówić o xiężnie 
Izie, o tej, jakby reprezentantce trzeciego pokolenia?;— 
bo jest wnuczką rodzoną xiężny stolnikowej, a sio­
strzenicą pani Alfredowćj Potockiej. Była ona naj­
piękniejszą na tym raucie, jak niegdyś we Florencyi, 
ną balu u xięcia Bacciochi. Ale tyle już razy pisa-
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łem ci o niej, że nic nowego do dodania nie mam. 
Wprawdzie piękność ma to podobieństwo ze słońcem, 
że choć codzień widziana, nie powszednieje nigdy, 
a zawsze rozwesela i ożywia nanowo. A ma także 
i to podobieństwo z xiężycem, że choć sama świeci 
najjaśniej, żadnej z gwiazdek niebieskich nie gasi. 
Otóż temi gwiazdkami dla nas, które nam bodaj naj- 
milój świeciły, były na tym wieczorze obie nasze pa­
nieneczki z Via Mer cede, godne przedstawicielki 
wdzięku dziewic naszych. Był to pićrwszy ich wy­
stęp na horyzont wielkiego świata, a już jedna z nich, 
choćby nawet przed słońcem, mogłaby się ze swego 
ja/eZZej« pochlubić. Ale oba nie odstępowaliśmy ich pra­
wie, bo pychę z serca złożywszy, same nas o to pro­
siły, przyznając się do nieśmiałości w tern tak licznóm 
a obcćm dla nich zgromadzeniu. Ubrane były balo­
wo, błękitnie, i wyglądały prześlicznie w lokach, któ­
re im pierścieniami spadały na szyję. Adam ujrza­
wszy pannę Henryettę, powiedział: „Jabym pani dzi­
siaj nie poznał; taka pani strojna, światowa!“— Ona 
biedaczka zmieszała się na to; ale ja dobrze widzia­
łem, że go ten strój i światowość nie razi. — A po­
znaliśmy także jeszcze jednę Polkę, któraby może we 
wrażeniach moich zajęła miejsce blizko xiężny Izy, 
gdyby sama samochcąc nie zepsuła uroku, który jćj 
uroda sprawiała. Jest to pani Gr... z Podola, P....ska 
z domu, piękna istotnie z twarzy i z postaci, ale stroj­
na aż do przesady, a i jćj pićrwsze odezwanie się, 
niestety, przypomniało mi bajkę o pawiu. Nie żeby 
głos był niemiły— gdzie tam! Głosik jest godny ko-
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ralowych ustek; ale to też tern większa szkoda, że 
z nim chętka do rozmowy nie bierze. Bo gdy mąż 
jej, poznawszy się z nami, przedstawiał jćj najprzód 
Adama, ona przybierając widocznie pozę ymelkiej 
damy*  i zapewne chcąc ujść przed nim za taką, 
przemówiła do niego najprzód — po francuzku. Nie 
umiśm ci wypowiedzieć, jak na te proste słów kilka, 
termometr pierwszego wrażenia spadł raptownie do 
zera. To też Adam nie odpowiedział jćj ani słowa 
na powitalny komplement, a i ja, zaprezentowany 
z kolei, poprzestałem na zimnym ukłonie. Zawód, 
jak sądzę, był z obu stron równy. Ma prawo nas 
posądzać o brak grzeczności, albo francuzczyzny, je­
żeli braku taktu nie poczuje w sobie. Ale ciekawy 
byłbym miny jakiego francuzkiego poety, dajmy np. 
Lamartina, gdyby mu jaka paryżanka, na cześć jego 
Medytacyj, wypaliła komplement po hollendersku, 
i chciała się przed nim popisać, albo zaimponować mu 
przez to, że przemawia obcym językiem. To też bo­
daj że nigdzie, oprócz u nas, niestety, śmieszności tćj 
nie ma w zwyczaju.

Ale przebóg! czyżbym tym ciemnym rysem skoń­
czyć miał obraz idealności niewieścićj w rodaczkach, 
który sam czuję tak jasno, i chciałem go tu odbić na 
ciebie? Otóż szczęściem mam jeszcze do wspomnienia 
dzieweczkę, dziecko jeszcze, ale tak miłe i mądre, 
jak ten Rafaelowski aniołek, co to u stóp Syxtyńskiej 
Madonny zamyślił się i patrzy ku górze. Jest to mała 
Alexandryna Potocka, rodzona siostrzenica pani Ar- 
turowej i blizka kuzynka samego, która się przy nich 
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wychowuje. Nie była ona jeszcze na tym raucie w sa­
lonie, ale musiała nieraz ze swojego pokoiku wyglą­
dać. Nie przeto jednak tylko, że jest jedynćm dzie­
ckiem polskićm w Rzymie, mógłbym ją też wziąść 
śmiało za typ tych, naszych dziewczątek, z których, za 
czasem i za łaską Bożą, rosną takie dziewice, młode 
niewiasty, damy i matrony, których nam świat może 
i powinien zazdrościć, a my za nie Panu Bogu dzięko­
wać. Bądź zdrów!
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VI.

Do Ignacego Chodźki.
Rzym, 31 grudnia 1829 r.

Bankiery, kassyery, kontrolery, sknery, 
Liczą dziś pewnoi złoto, srebro i papiery, 
By do budżetów roczne dopisać latusy. 
A więc i ja podobnież jak ziemskie Plutusy, 
Kończąc dzisiaj młodości pierwszy lat dziesiątek, 
Obliczam w sercu skarby uczuć i pamiątek, 
Co doń, jak do kościelnej u progu szkatułki, 
Wrzucili przyjaciele albo przyjaciółki,
Bym szczycąc się, nie wstydząc, tej serc ich jałmużny, 
Wiedział najprzód, co komu i iłem jest dłużny, 
A potem dług ten w duszy, sumiennie i święcie, 
Ulokował na wiecznej wdzięczności procencie.

A wiesz-że co wypadło z tego obrachunku? Oto, 
że jesteś jednym z głównych—ba! nawet najgłówniej­
szych — wierzycieli, czy dobrodziejów moich; bo sain 
nie wiem jak was mam nazwać, was, od których, albo 
za pośrednictwem których, najwięcej mi tych drogich 
uczuć i pamiątek przybyło. Owóż, kiedy najgłówniej­
szemu, to jest Adamowi, sam dziś dźwięczną monetą, 
słowa, ów należny mu procent wypłacam: tobie, jako 
assygnatę czy wexel, chcę posłać przynajmniej ten mój 
list, ażebyś sam zeń może, ku podziwieniu własnemu, 
dowiedział się po raz pićrwszy, ile twojego jest w tej 
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skarbonce serca, którą, ja dzisiaj, jak zakrystyan 
przed plebanem w sobotę, otworzyłem przed Adamem 
i liczę.

Otóż tedy wiedz najprzód, że przez ostatnie lata 
szkolnego mego dzieciństwa w Borunach, byłeś dla 
mnie, jak ów indyjski Wisznu, pićrwszem wcieleniem 
poetycko-literackiego ideału, o czem ty naturalnie ani 
wiedziałeś, ani wiedzieć nie mogłeś, tak jak np. mło­
de i piękne sąsiadki Boruńskie, modląc się w ławkach 
w niedzielę, nie wiedziały ile strzelistych westchnień 
i affektów wznosiło się ku nim ze studenckich ordyn­
ków. Żeby zaś to nie miało blichtru komplementu, 
wytłómaczę ci wszystko jak było. Primo: X. Marty - 
nian Komar, mój i twój niegdyś professor wymowy, 
który i mnie jak ciebie uczył też prócz tego po fran- 
cuzku, prześwidrował mi najprzód uszy twojćm imie­
niem, stawiąc mi cię zawsze za przykład, jako wzoro­
wego swojego ucznia, a dziś sławnego literata, przy­
noszącego zaszczyt Borunom, Bazylianom, i jemu. 
Secundo: Wuj mój pan Onufry, czynny aktor ama­
torskich teatrów, urządzanych przez stryja twojego, 
lubił, opowiadając o sobie, opowiadać tćż cuda o two­
im talencie na scenie, a zwłaszcza za kulisami, gdzieś 
grał zawsze role kochanków. Tertio: Gdziekolwiek 
byłą mowa o „ Wiadomościach Brukowych,“ imię 
twoje obijało mi się o uszy, jako jednego z najpier- 
wszych Szubrawców, których koncepta, chociaż bez­
imienne, poznawano po treści i sposobie pisania. Po- 
trzebaż było więcej, aby cię w wyobraźni studenta, 
wzdychającego in fietto do autorskićj sławy, jak na 
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szczycie kolumny postawić? Nakoniec uderzyła- mię 
raz, pamiętam, i zastanowiła szczególniej tajemnicza 
jakaś mina jednéj twojéj sąsiadki, krewnéj naszéj, 
która do nas przyjechała w gościnę, i gdy była mowa 
o tobie, chwaląc ciebie z rozumu i przyjemności w to­
warzystwie, ciągle przytóm spuszczała oczy i wydy­
chała głęboko. Zapytałem więc co to ma znaczyć? 
i dowiedziałem się, żeś —Farmazon. Nie wiedziałem 
ja wtedy, jak podobno i nikt jeszcze nie wiedział, co 
to było za głupstwo w gruncie, ta cała wasza maso- 
nerya litewska, która tyle lat i tyle młodzieży zmar­
nowała na próżniactwie i fanfaronadzie: aż pan To­
masz dopiéro kres temu położył. Ale co wtedy, to 
sama nawet ta mniemana herezya twoja, jeszcze ci 
więcej w oczach moich blasku i interessu przydała, łą­
cząc do sławy literackiój znaczenie obywatelskie, któ­
re natenczas jeszcze tytuł Masona nadawał. To tćż 
nie dziw, że pierwsza chwila poznania cię osobiście, 
tak mi dotąd tkwi żywo w pamięci, jak gdyby to było 
wczoraj. — A ty? .Ten souviens-tu?“ Pewno nie. 
Otóż ja ci przypomnę: nie dla ciebie, ale dla siebie sa­
mego; a jeśli chcesz, to może i dla tych, co razem 
z tobą list ten czytać będą:

I może też na przeszłość myśl zwróciwszy baczną, 
Marząc o mnie rok stary skończą, nowy zaczną.

Było to tedy w roku Pańskim 1817, dnia 14 sier­
pnia, t. j. w wigilią N. P. Maryi Zielnćj, i bierzmo­
wania w kościele Wojstomskim, przez xiędza biskupa 
Kundzicza, na które mię matka moja umyślnie przy- 

8*
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wiozła do Horkol, gdzie w dniu tym, na cześć Jego 
Excellencyi, dany był świetny wieczór dla całej para­
fii, na którym i ty być miałeś. Czekałem cię jak ka­
nia deszczu. A gdy jeszcze i wszystkie panienki, 
a między niemi i śliczna moja kuzyneczka Horsia, 
szeptały wciąż między sobą i wyglądały przez okno: 
czy Chodźko z Dziesiętni nie jedzie?—znaczenie two­
je w mojćj wyobraźni stanęło na wierzchołku zenitu. 
I gdyś sam wszedł nakoniec, ubrany balowo, w białej 
chustce i białych rękawiczka cli, zarumieniłem się nie­
mniej może jak Horsia; chociaż w tej nawet chwili, 
ten jej nagły rumieniec, coś jak zazdrość we mnie 
obudził. Mimo to wszakże patrzałem na ciebie jak 
w tęczę, i prawdziwie z bijącem sercem, dałem się za­
prowadzić i zaprezentować tobie przez jej ojca, 
a wspólnego krewnego naszego, który też z tego tytu­
łu wziął tę rekomendacyą na siebie. Bóg ci zapłać, 
za uprzejme słowo zachęty, którem mię raczyłeś po­
witać, gdy ci on mnie jako wierszopisa przedstawił; 
a gdy potem, w zastępstwie matki, zasiadłem razem 
z tobą do partyi ćwika y czułem się ciągle w taktem 
podniesieniu, jakbym znalazł cztery tuzy w azardzie.

I gdy przed dwiema godzinami to samo prawie co 
tu piszę opowiadałem o tym wieczorze Adamowi, on 
sam zgodził się na to, że możnaby go uważać niejako 
za emblematyczny obrazek ówczesnego stanu naszego 
wiejsko-szlaclieckiego społeczeństwa. Biskup obok 
z Proboszczem, obaj z białemi włosami, na pierwszem 
miejscu u wieczerzy. Przy nich po obu stronach, 
dwaj siedemdziesięcioletni bracia, Polonusowie w kon-
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tuszach; nie licząc trzeciego, starszego jeszcze od nich 
wiekiem gospodarza, który sam do stołu nie siadał. 
A wszystko to ludzie światli, obywatele i urzędnicy 
poważni; a przecież podochoceni przy końcu wieczerzy, 
chórem we trzech, dla zabawy biskupa, „Kurdesza 
nad Kurdeszami“ śpiewali.— Czyż nie byli oni jak­
by obrazem tej już znikającej naówczas przeszłości, 
w której dobroduszna uprzejmość i towarzyska weso­
łość zapominały tak łatwo o światowej swojej powa­
dze, a serdeczna, ojcowska życzliwość, pociągała ku 
sobie młodzież, nie dając jej zapomnieć o powadze 
wieku?— A i żony też ich wszystkich, każda w swoim 
guście, czyż nie wyobrażały w sobie jakby głównych 
typów' ówczesnych naszych wiejskich oby watelek-szlach- 
cianek: od gospodarnej wesołej kumoszki, jaką była 
moja ciotunia, do cichój i skromnej dewotki, i nieco 
sztywnśj sensatki i literatki, za jakie w całym Zawi- 
lejskim powiecie, nie tylko w waszej parafii Wojstom- 
skiój, uchodziły obie bratowe: z Dobótowek i Wyho- 
leniąt? — A znowuż szanowny pan Krzysztof: kapitan 
Napoleoński, kawaler Legii Honorowej, świeżo obrany 
Prezydentem Grodzkim! z młodziutką swoją małżon­
ką, wnuczką i siostrzenicą xięcia, wychowaną z fran- 
cuzka po pańsku! i ty—ty drukowany autor i poeta! 
ty Szubrawiec i Mason! a przytem młody dziedzic 
majątku; a przytćm szarmant i galant, przedmiot 
westchnień i rumieńców panieńskich!... Czyż nie kon­
centrowaliście w sobie niejako wszystkich dodatnich 
rysów nowego pokolenia, które już rej wiodło w po­
wiatach, i przed którem starsi usuwali się z respektem, 
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końca u stołu, wlepiali w was wielkie oczy, i brali 
z was wzorki dla siebie?— Ale czyż ja mogłem wtedy 
przeczuwać, że jestem już jakby ździebełkiem tego 
nowego posiewu, który już musiał bezwiednie kiełko­
wać wtedy po szkołach, kiedy się w kilka lat potem, 
tak bujnie i tak od razu, w uniwersytecie naszym roz­
winął? Czyż ja mogłem wtedy pomyśleć, że gdy z te­
go żdziebełka wy wiąże się ziarnko: z ziarnka tego wy- 
kwitnie najprzód względem ciebie—literacki antago­
nista? Względem ciebie! który od tćj pamiętnej go­
ściny w Horkolach, stałeś się dla mnie stanowczo, na 
całą resztę szkolnego w Boranach pobytu, idealnym 
kawalerem wszystkich moich literacko-światowych 
myśli i marzeń: żeby tak kiedyś o mnie, jak o tobie 
gadano; żeby mię tak panienki wyglądały przez okno, 
i tak się rumieniły na spotkanie moje, jak się Horsia 
zarumieniła na twoje!...

Ale patrz, jak Opatrzność łaskawa! Jeszcze mi 
się ani o romantyzmie, ani o antagonizmie z tobą ani 
śniło, kiedy już, nie mniej bezwiednie, błysły mi przed 
oczyma nazajutrz, jakby pierwsze promyki nowój, 
dalszej epoki życia, w którćj ty znowu miałeś stać się 
dla mnie — nie już koniecznie ideałem, ale serde­
cznym, szczerym przyjacielem, dla którego wzajemność 
i wdzięczność stały się integralną cząstką mego serca. 
I niechże mi tu jaki filozof dowiedzie, że się Opatrz­
ność do spraw naszych nie miesza! że wyższe prze­
znaczenie nie kieruje nami!—Któż to zrządził, że gdy 
nazajutrz, w roli gościa, stałem na pierwszem miejscu 
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w rzędzie chłopców, czekających na akkoladę, bisku­
pa; tuż przeciw mnie, na czele dziewczątek, stały 
dwie jakieś panieneczki w bieli, z błękitnemi szarfami 
i takiemiż wstążeczkami w warkoczach? Po sto razy 
spuszczałem oczy, żeby na nie nie patrzeć: bo mi to 
przeszkadzało w pacierzu; a przecież jakaś nieprze­
parta siła przeciwiła się wciąż woli mojej. Ale mógł- 
żem wtedy przewidzieć, że biorąc z rąk kapłańskich 
bierzmo religijne, mam już i widzę przed sobą tę przy­
szłość, która mię z woli Bożej w życiu rzeczywistym, 
z wyrostka na młodzieńca, a z młodzieńca na czło­
wieka passować kiedyś miała? Że te dwa małe anio­
łeczki w bieli, staną kiedyś pomiędzy mną a tobą 
(ówczesnym ideałem moim), aby nas, jak pośrednie 
ogniwa, węzłem przyjaźni i braterstwa połączyć?

A i w dalszym naszym stosunku, ileż to chwil nie­
mniej może charakterystycznych i nie mnićj prowi- 
dencyonalnych! bo wszystkie tak logicznie wypływały 
jedna z drugiej, a wszystkie tak do jednego dążyły!-— 
Nie mówię tu już o tych żarliwych, gwarliwych, a prze­
cież nie swarliwych dysputach, które za każdym two­
im przyjazdem do Wilna, staczaliśmy jak w szran­
kach, na wieczorach u pana Tomasza, o klassyczności 
i romantyczności, o balladach i odach, lub, jak się ty 
wyrażałeś: o Febie i Belzebubie. Dysputy te rzeczy­
wiście były pewnym rodzajem turnieju, w którym, 
aspirujący do złotej ostrogi giermkowie, jak np. ja 
i Oleś, wprawiali się i zaprawiali do walki, krusząc 
kopije lub goniąc na ostre z passowanymi rycerzami, 
jakimi byłeś np. ty i Rosołowski. Ale zatoż po stro­
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nie naszej był cały prawie zastęp publiki spektator- 
skiej, który nam siły i odwagi dodawał; a wy we 
dwóch, pomimo stentorowego głosu pana Stanisława 
i ostrza twoich konceptów; pomimo nawet niekiedy 
pomocy pana Tomasza albo Gzeczotta, którzy jako 
bezstronni sędziowie turnieju, „wiatr i słońce“ po ró­
wno obu stronom dzielili i zbyteczny zapał nasz hamo­
wali; wy, mówię, coraz widoczniój traciliście grunt 
pod nogami, tóm bardziój, że i wasze literackie su­
mienie nieraz pewno in pelto przemawiało za nami. 
A przecież, ile sobie przypominam, te spory, które mię 
najprzód względem ciebie na pewny stopień równości 
podniosły, a pomimo całój pozornej szorstkości lub 
gwałtowności w słowach, serca nigdy nie zajątrzyły: 
same owszem te spory były jakby dalszym szeregiem 
ogniw, z których się stosunek nasz splatał, i które 
nas—mnie przynajmniej w myślach z tobą łączyły. 
Kiedy zaś je porównam z Warszawskiemi, które tam 
potem z miejscowymi klassykami staczałem, mój Bo­
że! cóż to za różnica! Z nas każdy do upadłego bro­
nił swojój tezy, ale że przytem nie myślał o sobie: 
w przeciwniku też widział nie nieprzyjaciela, który 
chce plon jego podeptać, ale tylko współpracownika, 
który chce wspólną niwę po swojemu uprawiać, ale 
zawsze zarówno dla jćj dobra pracuje. Ztąd też i ta ró­
żnica stosunku między dysputantami, i nakoniec skut­
ku tych dysput. Nasze dałyby się przyrównać do stu­
denckiej gry w śnieżki, w którój guz od lodówki choć 
bolał, ale nie gniewał, i w której porażony nawet, 
był zawsze w końcu jak ów kolega Karpińskiego, 
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o którym on we wspomnieniach swoich szkolnych 
powiada:

„1 od nas zdrapany cały 
Całował nas Tomcio śmiały “

U nich, to jest w Warszawie, rzecz inna! Tam 
wszystko nastrojone na ton salonowy. Osobistość, 
a nie rzecz sama, stoi zawsze na piérwszym planie. 
Otwarta sprzeczność zdania, poczytuje się za niegrze- 
czność, i jako taka, sprawia zwykły swój skutek— 
obrazę. To tćż u nich rozdział obu obozów jest dziś 
daleko większy, niż był na początku: niezgodność wy­
obrażeń przerodziła się w osobistą niechęć. U nas 
przeciwnie, osobista przychylność wpłynęła nawet na 
zmniejszenie różnicy w zdaniach, jeśli nie na ich cał­
kowitą przemianę. Ty np. chociaż zawsze Belzebuba 
i ballad nie lubisz, dla autora wszakże Grażyny, 
Dziadów i Wallenroda, wspólne nasze uwielbienie 
podzielasz, i po naszemu kochasz jego samego. Szy­
dłowski zaś i Rosołowski, jak słyszę, tłómaczą już coś 
podobno z Byrona, chociaż tylko z prozy francuzkićj. 
Kiedy tymczasem w Warszawie, w opinii np. Koźmia- 
na i Osińskiego, Adam stoi zawsze niżej od Jaxy, 
a Byron kwalifikuje się do czubków !

Ale dosyć tych wspomnień o dysputach! Inna sce­
na stoi mi w oczach. — Względem początku naszego 
stosunku, jest to odwrotna strona medalu; względem 
przyszłego — początek; i którą ja przeto za punkt 
środkowy, a ze względu na siebie samego, za najbar­
dziej prowidencyonalną uważam. „T'en souviens-tu?" 

,1
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pytam więc znowu, gdy przyjechawszy do Wilna na 
kontrakta wr. 1823, wprost z bryczki, jako synowiec p. 
Jana, wpadłeś na scenę amatorskiego teatru, właśnie 
podczas ostatniej próby żywych ruchomych obrazów 
z „Jerozolimy Wyzwolonej“ Tassa?— Pomimo wszy­
stkich twoich cnót, zalet, przymiotów i zasług, byłeś 
w tej. chwili nic więcej, jak kontraktowy Zawilejski 
szlachcic. A ja! — ja w roli i w kostiumie Torąuatta! 
ja pomiędzy Armidą a Kloryndą! w pośród grona ry­
cerzy we zbrojach! ja byłem jakby punktem środko­
wym—bo słów moich wszyscy słuchali, ażeby do nich, 
jak do muzyki w tańcu, swoje pozy i ruchy stosować! 
Mów co chcesz, mój dobrodzieju! ale byłem — a przy­
najmniej powinienbym był być w oczach twoich w tćj 
chwili, czem ty niegdyś dla mnie w Horkolach!—-1 gdy 
w dniu samej reprezentacyi nazajutrz, Rustem mo­
ich słuchaczów poustawiał w ramach, a ja solo na 
przodzie sceny, z piórem w ręku, jako Tasso zasiadł- 
szy, słowy Piotra Kochanowskiego tłumaczyłem uszom 
szanownej publiczności to, na co poza mną, jej oczy 
patrzały; i kiedy grzmoty oklasków jak huragan prze­
latywały przeze mnie; azaż nie miałem prawa czuć ra­
dości i chluby, choćby tego dziada-dzwonnika, który 
dzwonił na piękne kazanie?— Gdy więc pomimo tej 
miłej, i nawet arcy miłej sensacyi, ja sam, z własnego 
natchnienia, zaproponowałem ci pierwszy, ażebyś 
mnie na drugićj reprezentacyi zastąpił; zastanawiając 
się dziś nad tym faktem, nie umiem go przypisać cze­
mu innemu, jak chyba podszeptowi dobrego mojego 
Anioła, który mnie, we mnie samym, do zwycięztwa
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przyjaźni nad próżnością, dopomógł. Bo kto wie, czy 
ty bez tego zapraszałbyś mię tak uprzejmie, abym 
ciebie podczas wakacyi odwiedził? Bo gdyby nie ta, 
i nie taka inwitacya twoja, nie byłbym pewnie go­
ściem twoim w Dziewiętni, a więc i współgospodarzem 
owego pamiętnego podwieczorku na nowym twym 
Ilelikontku, dla pięknych sąsiadek z Ruskiego Sioła, 
które z tych moich niegdyś współbierzmowanek wy­
rosły! *)  A gdybyż słońce i xiężyc dnia tego nie świe­
ciły były nad nami, to kto wie, czybyś ty dotąd nie 
siedział sam jak puszczyk w pustym swoim domu, 
lub jak Symeon Słupnik na swoim Helikoniku? a mnie 
—aż strach pomyśleć, jakby mogło być ciemno i zi­
mno na świecie, kiedy Adam wkrótce odjechał, a i ja 
także znalazłem się śród obcych! — Otóż tobie ja to 
właśnie winienem, że dom twój, przez lat siedem Ja- 
kóbowej służby, był dla moich myśli i marzeń jak 
słońcem, koło którego one jak planety krążyły, a ja 
sam, jak ziemia do słońca, zbliżając się raz na rok 
do niego, rozkwitałem jak ona po zimie, i brałem zeń 
nowy zapas ciepła i siły na zimę.— A gdybyż nie 
ostatnia bytność moja u was! gdyby nie przyjacielskie 
pośrednictwo twoje! czyż mógłbym tak swobodnie 
i spokojnie, jak teraz, używać chwil obecnych w po­
dróży, nie wiedząc co mię spotka za powrotem do was, 
i czy mię powitacie i przyjmiecie jak swego? — Wiem 
ja wprawdzie, co są ludzkie nadzieje; ale śmielej się

') Obacz. „Dwie Konwersacje z Przeszłości“, przez Ignacego 
Chodźkę. Wilno. 1857 r.
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jakoś ufa Opatrzności, mając zabezpieczenie i pewność 
od ludzi.—Otóż tedy, drogi mój benefaktorze! latusu- 
jąc dziś długi wdzięczności i chcąc ci od twojego ucz­
ciwy procent wypłacić, nie dziw się, a może i nie gnie­
waj, że tóm całkiem i jedynie zajęty, nic ci nawet 
w tym liście nie wspominam o Rzymie; chociaż w isto­
cie, sama ta myśl, że w nim rok i nowy lat dziesiątek 
zaczynam, tak mię często elektrycznie przebiega 
i wstrząsa, że tylko w myśli o was mogła znaleźć ry­
walkę, która nad nią górę wzięła w tej chwili.

A teraz co mam życzyć?—Obyśmy! obyście!
Z wszystkiego byli radzi — i przestali na tern!
A ja w tym nowym roku mógł cię nazwać iście, 
Jako dziś kończę stary, pisząc się twym bratem.
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VII.

Do Juljana Korsaka.
Rzym, 1 Stycznia 1830 r.

Nowy Rok bieży,
W Rzymie śnieg leży, 
Tyber się wzdyma, 
We Włoszech zima!
Przyjechał sanną 
11 Capo cVAnno.

Wszyscy tu go dziś sobie winszują, i życzą aby był 
buono (dobrym), choć wszyscy są przerażeni tą jego 
niezwyczajną, trupią, to jest białą i zimną fizyogno- 
mią. Starzy kardynałowie, bogacze i elegantki, leżą, 
jak słychać, w łóżkach, aby szlachetnego zdrowia 
i wdzięków nie narażać na oddech zimy, która dla 
nich jest białćm widmem. Bo zima jest tu formalna, 
jakiej od niepamiętnych lat nie pamiętają. Po słotach 
przed świętami i po świętach, Tyber najprzód tak 
wezbrał i rozlał, że na naszej Via del Or so, niedale­
ko od mostu św. Anioła, powozy brnęły w wodzie po 
kłódki, a dla pieszych kładziono kładki zamiast tro- 
toarów po bokach. Z mostu zwłaszcza był widok 
ciekawy i piękny. Fale ftlowegb Tybru, żółto-szara- 
wego koloru, pieniąc się, szumiąc, rycząc koło arkad 
mostu, tryskały jak fontanny do góry, albo wrąc i wi­
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rując jak Scylle i Charybdy, wzbierały i wylewały na 
brzegi. Wprawdzie mniéj więcej to sarno można wi­
dzieć i u nas z Zielonego Mostu, kiedy „naszych stru­
mieni rodzica“, wyrywa się z pęt zimy, jak z pod stra­
ży groźnej mistrzyni, aby biedź na spotkanie „Niemna 
oblubieńca.“ Ależ to Tyber, Mości Dobrodzieju! i mo­
żemy teraz powtórzyć z twoim przyjacielem Horacym:

,, Vidimus flavum Tiberim retortis violenter undis1^ i t. d.

Ale tymczasem po tych słotach nastąpiły przy­
mrozki od 5—6 stopni, i na ulicy naszej chłopcy śliz­
gali się po rynsztokach, jak my niegdyś z xiążką pod 
pachą, by się rozgrzać idąc do szkoły. Na placach, 
a zwłaszcza na Hiszpańskim (Piazza di Sp agna), 
śmiech brał słysząc kwakanie przerażonych kaczek,' 
które chodząc piechotą po miednicach fontann, przy­
siadały co chwila na przejrzystym lodzie, i zrywały 
się z krzykiem, czując chłód i twardość pod sobą. Aż 
tu nakoniec i śnieg padać zaczął. Pan Potocki Artur 
na wieczorze u siebie mówił do kilku Signorów Rzym­
skich, że kazał już robić sanki, w których chce odbyć 
szlichtadę po Rzymie, i jak w tryumfie wjechawszy 
na Kapitol, tam je jako trofeum na pamiątkę zosta­
wić. Wprawdzie jeden z tych panów zrobił mu uwa­
gę, że będzie musiał chyba, jak niegdyś Ossoliński, 
dosypywać do śniegu miałko tłuczonego cukru, aby 
polskiéj fantazyi dogodzić; ale gdyby on miał istotnie 
ten zamiar, a sanki były już na dzisiaj gotowe, toby 
się i bez tego expensu obeszło. Śnieg na ulicy naszéj 
jest głęboki po kostki. Nas nie tylko to nie przeraża, 
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ale owszem rozwesela prawie i bawi. Bonstetten opo­
wiadał, że będąc w Kopenhadze, gdzie wiatr zwła­
szcza był dla niego nieznośny, spotkał jakiegoś La­
pończyka, który się właśnie na brak wiatru uskarżał. 
My wprawdzie nie wzdychamy tak bardzo do zimy, 
ale jakoś nam rzeźwiej i ciepléj, (przynajmniej na uli­
cy), przy sześcio-stopniowym mroziku, niż przy téj, do 
szpiku kości przenikającej wilgoci, której dzisiaj Wło­
si żałują, i nie mniej może życzą sami sobie pozbyć 
się co najprędzój téj śniegowój białości, jak białych 
Austryackich mundurów.— Ale najgorszym horosko­
pem na ten rok nowo-zaczęty jest przepowiednia 
śmierci panującego Papieża, w którą wszyscy tu wie­
rzą jak w pewnik, a i sam Pius VIII, jak mówią, wia­
rę tę podziela. Jest to prosta, ale dowolna kombina- 
cya liczbowa, złożona z roku śmierci i tytułowych nu­
merów dwóch jego poprzedników, na których już się 
ziściła, a do trzeciego tylko ma się jeszcze stosować. Oto 
jest ona: Pius VII nastąpił po Piusie VI: 7-{-6=13; 
dodać do tego (niewiadomo dla czego?) 10, będzie 23. 
Pius VII umarł w r. 1823. Po Piusie VII, nastąpił 
Leon XII: 7+12=19, a plus 10=29. Leon XII 
umarł w r. 1829. 2e zaś panujący dziś Pius, ma nu­
mer VIII, a 8+12=20, a -|-10=30, więc Pius VIII 
musi umrzeć, jak mówią, w roku dzisiaj zaczętym, 
1830. Obaczymy, jeśli sami dożyjem, czy umrze? •) 
Tymczasem zaś jestem bardzo ciekawy, ale się u ni­
kogo dopytać nie mogę, kiedy ta przepowiednia na-

*) Umarł istotnie w Listopadzie I83o roku. 
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stała, i czy o niéj dzisiejszy Papież wiedział już piér- 
wiéj, czy też dowiedział się dopiero po przybraniu już 
nazwy Piusa VIH? Skoro albowiem wybór tytułowe­
go numeru zależał wprost od jego woli, to któżby mu 
zabronił przybrać np. imię Jana, który już byłby po­
dobno XXIII czy XXIV-tym z rzędu, a więc na mocy 
tój proroczej rachuby, mógłby przynajmniej połowę 
lat Piotrowych spokojnie na stolicy jego przesiedzieć. 
Wprawdzie ma on być tak bogobojny i święty, że go 
myśl blizkiój śmierci wcale nie przeraża; Rzymianie 
zaś najbardziej lękają się o to, aby znów nie przypa­
dła na czas karnawału, jak w roku zeszłym śmierć 
Leona XII, która ich pozbawiła tój najmilszej im do­
rocznej fety. Dla nas byłaby to podwójna fatalność: 
być w Rzymie, a nie widzieć Papieża, i karnawału!— 
Ale źle może nawet że piszę ci o tóm na początku no­
worocznego listu! Szczęście tylko, że nie z tą myślą 
brałem się do pióra, i tylko odblask śniegu z sąsie­
dniego dachu, przypomniał mi żakowską noworoczną 
piosenkę u nas, którą wziąłem za motto listu.

Bo ty wiósz, że ja wierzę wTe wróżby i przepowie­
dnie, i to nie tylko in verba magistri (np. samego 
Adama), ale i z doświadczenia własnego. I tak np. 
nie szukając dalój: Rok przeszły ja sam zacząłem 
w roli czarodzieja, i sam nań sobie wywróżyłem horo­
skop, w którym, jak dziś uważam, jest coś nakształt 
prawdy. Było to w Warszawie, na balu u pani hr. 
Potockiój, wdowy po byłym ministrze oświecenia, ko­
ryfeuszu niegdyś klassyków warszawskich. Była na 
nim cała Warszawa; a ja w osobnym gabineciku, śród 
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dwudziestu może panienek, pod patronatem pięknej 
pani Katarzyny Lewockiej, topiłem dla nich nad fa­
jerką cynę, którą każda z nich po kolei, rączką wła­
sną, wylewała z żelaznej łyżki do srebrnej miednicy 
z wodą, na wróżbę dla samój siebie. Było pełno 
gwaru i śmiechu, ale może i cichych westchnień, jeśli 
wróżba nie po myśli wypadła. Bo choć to officyalnie 
miał być tylko żart i zabawa, nie obeszło się pewnie 
i bez skrytej wiary w rzecz sarnę! Dowód tego mam 
sam na sobie. Bo gdy w końcu stopiłem i wylałem 
cynę dla siebie, utworzyła się z niej jakaś bryłka po­
dłużna, w której najprzód wesoła panna Rozalia Bi- 
szpink upatrzyła istotnie podobieństwo do kształtu 
trumny. Nie obeszło to mnie bynajmniej; ale gdy 
już w godzinę może po północy, po uroczystem weso- 
łem spotkaniu Nowego Roku, spójrzałem na mój ze­
garek: oba indexy stały nieruchomie jeden nad dru­
gim, na samym czarnym punkciku godziny 12-t.ćj, 
i jakby tylko czekały na spojrzenie moje, poruszyły 
się same i poszły dalej, bo zegarek był nakręcony 
i one nie zaczepione o siebie ’)• To już, w połączeniu 
z ową bryłką cyny, wyznaję, że mi dało nieco do my­
ślenia, i nieraz potćnf, w ciągu zwłaszcza pierwszego 
kwartału, lada mocniejszy ból głowy zdawał mi się 
początkiem ziszczenia się wróżby. Następnie wszak­
że zapomniałem o niej zupełnie, ale przypomniawszy

’) Okoliczność tę, z mojego opowiadania, Mickiewicz 
przytoczył potem w ostatniej części Dziadów, stosując ją do 
kogo innego.

Listy Odyńca. Tom III. 9
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znowu dziś w nocy, wiesz, że nie uważam jej za cał­
kiem fałszywą; tylko, że jak zazwyczaj każda przepo­
wiednia, miała sens dwuznaczny — duchowy. Nie 
umarłem wprawdzie, bo kto umarł, ten, jak mówi 
Fredro:

„...już więcej nie żyje,
I już więcej nie chodzi, nie jada, nie pije;“ 

a zaś w krainie duchów, jak baby u nas pod kościo­
łami śpiewają:

„Ani na pocztę listów oddają, 
Ani też piszą, jak się tam mają.“

Ja zaś chodzę, jem, pije, piszę do ciebie i donoszę, 
że się, Bogu dzięki, mam dobrze. Ale żart na bok!— 
kiedy wspomnę sam siebie, jakim byłem przed ro­
kiem, i porównam go z sobą, jakim jestem i czuję się 
dzisiaj: istotnie miałbym prawo powiedzieć, że ten da­
wny/« umarł we mnie, a inny jakiś przywdział moję 
postać, jak np. Merkury Sozyi w Amfitryonie. Nie 
myślę porównywać obu tych ichmościów, ani żadnego 
z nich ganić lub chwalić: bo i ta metamorfoza, o któ­
rej mówię, odbyła się całkiem bez ich łaski, to jest 
bez woli lub pracy ich samych, a tylko wprost ze 
zrządzenia i łaski Opatrzności, za które Jej też tylko 
dziękuję. Człowiek moralny, równie jak fizyczny, 
sam nie wió i nie czuje jak rośnie. Z dawnych tylko 
swych wyobrażeń i poczuć, może chyba, jak ze starej 
odzieży, poznać sam ile urósł, albo czy zmizerniał lub 
utył. Otóż cała moja garderoba warszawska, która 
tam była dość modną, wydaje mi się dzisiaj tak czer-
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kieską i kusą, że się wstyd w niej ludziom pokazać;— 
a tymczasem nowa, niestety! zaledwie się fastrygować 
zaczyna.

Pomimo jednak tylu zmian ciągłych i wrażeń, od 
pierwszego mojego listu z podróży, to jest z Brześcia, 
do ciebie, ostatni tydzień wczorajszego roku, kto wić 
czy nie najwięcej może przyczynił się do ich skupie­
nia i samopoznania, jeśli nawet nie do postępu na­
przód. Część przyczyn wiesz już z mego poprzednie­
go listu; ale i ostatnie trzy dni tego tygodnia przeszły 
mi w tak szerokim i górnym nastroju myśli i serca, 
że możnaby je nazwać latusem, czy koroną całego ro­
ku. Finis coronat opus.

Panna Henryetta zrobiła projekt, aby dni te po­
święcić wyłącznie obejrzeniu samych tylko najgłó­
wniejszych pamiątek starej, i samych tylko arcydzieł 
nowej Romy, tych zwłaszcza, które na kimkolwiek 
z nas, przy pierwszem ich widzeniu, największe spra­
wiły wrażenie; a to, ażeby w ten sposób wrażenia te 
ożywić i zsumować w pamięci. Projekt ten znalazł 
żywe poparcie w Adamie, i skutkiem tego, w ciągu 
tych trzech dni ostatnich, zwiedziliśmy razem: naj­
przód, wszystkie większe stare ruiny, zaczynając od 
Forum i od Colosseum; potem, wszystkie bazyliki 
i najpiękniejsze kościoły, zaczynając od św. Piotra, 
i nakoniec wszystkie prawie galerye i muzea, zaczą­
wszy od Watykańskiego. W tych, ostatnich, postano­
wionym było, zatrzymywać się i patrzeć na to tylko, 
co było objęte programem, ułożonym z góry przez 
Tryumwirat: w którym, pod prezydencyą twórczyni 

9*
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projektu, zasiadali Strzelecki i Adam. My drudzy 
byliśmy tylko jak klienci owych dawnych Tryumwi- 
rów Rzymskich, zanoszący instancye za tym lub owym 
obrazem albo posągiem, aby nań można było popa­
trzeć, jak tamci za tym lub owym przyjacielem czy 
nieprzyjacielem swoim, aby ocalić lub ściąć jego gło­
wę. Gdybym więc zdał ci sprawę z tych naszych wy­
cieczek, miałbyś całą ekwintessencyą Rzymu;—eo 
wszakże, jak wiesz dobrze, w program listów moich 
nie wchodzi. Powiem ci więc chyba przelotem, np. 
a propos Apollina Belwederskiego: że nie widząc 
go, nie miałem pojęcia, ażeby piękność męzka była 
rzeczywiście tak piękną; i ztąd przyszedł mi pomysł, 
czy koncept, że towarzyszka pierwszego człowieka, 
przez nic innego jak przez zazdrość, (ma się rozumieć 
po wygnaniu z raju), zaczęła się tak wdzięczyć sztu­
cznie i stroić, aż przywłaszczyła nakoniec płci swojej 
wyłączną nazwę pięknej, i zaszczepiła w niej gust do 
elegancyi i strojów, które jej samćj do zwycięztwa po­
mogły. Nie pisnąłem ani słówka o drugim, silniej­
szym jeszcze w tej walce orężu, t. j. o kokieteryi, cho­
ciaż o niej istotnie myślałem; a mimo to obie panien­
ki sfukały mię okrutnie za to moje dictum, i panna 
Henryetta zagroziła nadto, że za każdem wspomnie­
niem o Apollinie, przypomni też i o tem mojem „du­
beltowym“ bluźnierstwie.—„Byle razem i o mnie sa­
mym,“ odpowiedziałem; i groźba nie zdała mi się tak 
straszną. Zatoż przy oglądaniu Mojżesza, posągu 
Michała Anioła, w kościele św. Piotra w okowach, 
(5. Pietro in vincoli), całe grono z łaskawym uśmie­
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chem przyjęło moję uwagę: że jeżeli jest prawdą, co 
mówią, że Napoleon brał lekcye chodzenia od Taimy, 
aby i przez to jeszcze imponować światu; to mocarze 
wszystkich krajów i wieków, powinniby się uczyć 
od tego, chociaż bez-ocznego posągu, jak mają spoglą­
dać na ludzi, aby ci się im oprzeć nie śmieli. — Przy­
taczam ci tę parę żartów dla tego, aby ci dać wyobra­
żenie, w jakim zwykle nastroju humoru i myśli od­
bywał się ten przegląd arcydzieł. Ani pedantycznych 
rozpraw, ani deklamatorskicb wykrzykników nie by­
ło; chociaż nieraz ogólne milczenie było wyrazem 
głębszego, ogólnego wrażenia.— Przed sławnym Gla- 
dyatorem, w muzeum Kapitolińskiem, panna Henryet­
ta przedeklamowała z pamięci, przecudne o nim stro­
fy z Childe-Harolda Byrona, a Adam, na wezwanie 
Strzeleckiego, aby coś podobnego napisał o Rzymie, 
odpowiedział: że Byron, jak Horacyusz Kokles, sta­
nąwszy na moście, wszystkim przyszłym poetom dro­
gę do opisów Rzymu zagrodził.

A więc quod non licet Jovi,
Miałożby licere bovi?

To jest, jaż miałbym dalej pisać tu o Rzymie? 
Nic z tego. Miój dość na tóm, co już napisane; tem 
bardziej, że nie samo to oglądanie Romy stanowiło 
ów urok i górność dni, o których mowa. Po nasyce­
niu się rano duchowie, architekturą, rzeźbą, malar­
stwem; na posiłek cielesny, przez 'wszystkie te dni by­
liśmy zaproszeni z góry na Via Mercede, gdzie zaraz 
po obiedzie, o szarej godzinie, przychodziła na wety 
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muzyka. Panna Henryetta siadała do fortepianu, 
Adam przy niej na krześle, a ja na małej sofce z pan­
ną Marcelliną w kąciku, pozwalając sobie niekiedy 
półsłównych i półgłośnych rozmówek, aby i harmonii 
nie mącić, i samemu przy niej nie usnąć. Wniesienie 
światła było zwykle hasłem odejścia, i albośmy wstą­
pili na godzinkę do xiężny Zeneidy, albo wprost po­
wracali do domu, ażeby też przecie odpocząć. I ten 
to odpoczynek właśnie był najbardziej korzystnym 
i najmilszym dla mnie. Adam był ciągle w doskona­
łym humorze, i możnaby powiedzieć, w natchnieniu. 
Reassumowaliśmy wspomnienia kończącego się lat 
dziesiątka, który i osobiście dla nas, i dla wszystkich 
naszych przyjaciół, i dla literatury naszej był tak 
obfity w wypadki i zmiany. Adam, prócz Gustawo- 
wych i sonetowych wspomnień, których zgoła nie ty­
kał, — rozpowiadał szeroko o sobie, o wrażeniach 
i wpływach, po wyjeździe z Wilna, i o swoich wewnę­
trznych w skutek tego przemianach; co też i myśl mo- 
ję na siebie pod tym względem zwróciło. Ale on nie 
przestając na tern, a ogarniając myślą świat cały, 
a przynajmniej Europę, tak przytem jasno i treściwie 
obecny stan jój moralny i umysłowy malował, i takie 
zeń wyciągał horoskopy na przyszłość: że to myśl 
i wyobrażenia moje rozciągało jak zsuniętą lornetkę, 
tak, żem tysiąc rzeczy albo wyraźniśj i jaśnićj, albo 
nawet po raz pićrwszy obaczył. Do tych należy mniej 
więcej i ta moja metamorfoza własna, którą sam w so­
bie postrzegłem. — Ale mamże potrzebę dodawać, że 
mówiąc o przyjaciołach i o wpływie przyjaźni, nie 
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mogłem zapominać o tobie, i sam, opowiadając Ada­
mowi, odnowiłem z rozkoszą w duszy całe pasmo na­
szego stosunku: od owej pamiętnej mi wiecznie chwili 
w Wilnie, gdyś ty, w pośród najszkaradniejszej, cie­
mnej, dżdżystej, burzliwej nocy, wpakował mi się 
gwałtem do ciasnej furmańskiej budki, aby mig prze­
prowadzić o całe siedem mil do Oszmiany, gdy ja, 
wezwany do chorego ojca, do jutra nawet, dla wzięcia 
pocztowćj podoroznej, wyjazdu zwłóczyć nie mogłem. 
Odtąd to, mój drogi Juljanku! stałeś się dla mnie tćm, 
czem jesteś dotąd: przyjacielem, o którym przekona­
ny jestem, że mię nikt szczerzćj na tym świecie nie 
kocha, i któremu ja równąż wzajemnością odpłacam. 
A że mię zaś, jak mówisz, uważasz za człowieka prze­
znaczenia dla siebie: to niechże i ten mój list nowo­
roczny

Kończą życzenia—i Bóg daj wróżba, 
Bym twój przyjaciel i brat od serca, 
Mógł cię też kiedyś, jak swat lub drużba, 
Z piękną a miłą wieść do kobierca. Amen.
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VIII.

Do Juljana Korsaka.
Rzym, 25 Stycznia 1830 r.

Rozpieściłem cię i zepsułem, jak widzę, kiedy 
śmiesz stroić fąfry, że przez jakieś dni kilkanaście 
nie pisałem do ciebie; chociaż w tym właśnie czasie 
wyexpedyowałem list do Ignacego, który, podług umo­
wy, miał tćż dojść i do rąk twoich. Nie aby jednak 
cię skarcić i od napierania się oduczyć, tą rażą dwa 
razy dłużej nie wziąłem pióra do ręki. Ale dość niech 
ci napiszę summaryusz dni tych ubiegłych, a obaczysz 
czy był czas kiedy odszpuntować kałamarz.

Otóż najprzód, byliśmy o włos od śmierci. Potem, 
byłem — czy raczćj miałem być wyzwany na pojedy­
nek. Potem, zacząłem uczyć się na seryo po włosku, 
a na wpół żartem uczę pannę Anastazyą po polsku, 
i sam nawzajem uczę się od niéj — czego? Nie bój się, 
myśląc może o lekcyach Alfa z Aldoną! — chociaż dla 
odegrania to właśnie roli jéj kochanka, którą mi sa­
ma narzuciła gwałtem, musi mię teraz uczyć lepszéj 
pronuncyacyi francuzkiéj: je, de, que i t. d., z którą 
mam się popisywać niezadługo na przyjacielsko-ama- 
torskim teatrze u xiężny Zeneidy. A cóż dopiéro mó­
wić o innych niemniéj ważnych zatrudnieniach: o bie- 
ganiach, patrzaniach,.i wizytach dziennych; o balach, 
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rautach i spektaklach wieczornych; po których gdy 
się wróci do domu, to tak już oczy się mrużą, że do 
niczego nie służą. Ranki zaś są wyłącznie poświęco­
ne czytaniu, albo solo Gibbona, którego już przecie 
domęczam; albo razem z Adamem, Aryosta. To jest, 
ja czytani głośno, kiedy on pali fajkę przy kawie; on 
mi tłómaczy czego nie rozumiem; a czego nie rozumie­
my obydwa, to już ja muszę wertować dykcyonarz, 
aż sens wyjdzie jak szydło z worka. I tym sposobem 
przeczytaliśmy już całe pięć pieśni. A pisało się też 
i swoje wierszydła. — Słowem, czasu na list nie było. 
Codzień tylko notuję tytuły treści, o czem kiedyś po­
tem mam pisać. Ale tego rodzaju notatki, to są tyl­
ko jak kądziel u kołowrotka:

Który wprzód musisz kręcić jak wiewiórka,
Nim za pomocą piórka,
Jak wrzeciona i wiórka, 
Uda ci się wyprząść nić, 
I na kłębek listu zwić. •

A i dziś pewno jeszcze nie zabrałbym się do tego, 
gdyby nie deszcz jak z wiadra i nie ból zębów Ada­
ma, dla których przez dzień cały nie ruszamy się 
z domu.

A więc dla porządku wątku,
Czytam z notat od początku.

O włos od śmierci. Na trzeci dzień po Nowym 
Roku takie było szkaradne zimno, że gdy ani worek 
na nogach, ani rękawiczki na rękach nie broniły ich 
od zmarznięcia: przypomniałem o karbonelli—(pisa­
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łem ci już kiedyś, co to jest karboneila); i wkrótce 
blacha napełniona żarem, stanęła na środku pokoju. 
Widać, że i nos także był zdrętwiał od zimna, żeśmy 
swędu węgli nie czuli. Ja owszem przez oszczędność 
cieplika, zamknąłem drzwi od drugiego pokoju. Roz­
koszna aura otoczyła nas; i pogadawszy ze czcią 
o naszych piecach, a złorzecząc klimatowi włoskiemu, 
zatopiliśmy się: ja w zbrodniach, Adam w cnotach 
Romy; to jest, ja w czytaniu Gibbona, a on—Liwiusza. 
Po niejakim czasie dopićro poczułem jakąś szczegól­
niejszą senność; ale że mi się to często nad powrażną 
xiążką przydarza: nie zwróciłem na to uwagi, i tylko 
usiłowałem przemódz Morfeusza. Z Adamem było 
toż samo. Aż gdy wreszcie wszelkie usiłowania oka­
zały się daremne, zaczęliśmy obaj drzemać w najle­
psze. Nie wiem jak długo trwała ta drzemka; ale 
bodaj iżbyśmy się już z niej chyba aż na tamtym 
świecie ocknęli, gdyby szczęściem nie przyszedł do 
nas xiądz Parczewski. Na kilkakrotne pukanie, jak 
mówił, nie odbierając żadnej odpowiedzi, otworzył 
drzwi, i krzyknął z przerażenia, poczuwszy gaz zabój­
czy napełniający powietrze. Głos ten obudził nas 
przecie; ale ja, gdy chcąc powstać, chciałem najprzód 
rozwiązać worek, który mi nogi krępował: poczułem 
że mi ręce nie służą; Adam zaś, siedzący po turecku, 
gdy się podniósł z kanapy, zatoczył się, jakby mu no­
gi pocierpły. Obaj byliśmy zupełnie jak pijani. X. 
Parczewski otworzył wnet oba okna; a widząc, że się 
nie możemy poruszać, zawołał gospodyni, i z jej po­
mocą wyprowadził nas za drzwi na wschody. — Nie 
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będę opisywał symptomatów dalszych; ale były one 
tego rodzaju, że przestraszona gospodyni sprowadziła 
jakiegoś felczera, który mieszkał na naszśj ulicy, a ten 
kazał nam zlewać głowę zimną wodą z octem, pić rumia­
nek, i położyć się do łóżka; co zresztą i bez niego mu- 
sieiibyśmy uczynić, bo sił do chodzenia nie było.— 
Poczciwy Parczewski siedział przy nas aż do wieczora, 
i nie wprzód odszedł, ażeśmy zasnęli. Ale gdyby był 
przyszedł o godzinę później, to kto wiś, czy by już nas 
nie znalazł uśpionych snem wiecznym. I ludzie jeszcze 
gotowi byliby myślść, żeśmy się dobrowolnie zaasfi- 
xiowali. — A coby to był za przedmiot do ballad dla 
przyszłych romantyków! jak np. nasz p. Bogdaszew- 
ski, który i tak już — niech mu Bóg nie pamięta!— 
straszną o mnie balladę napisał, gdy, jak wiśsz, przed 
czterema laty rozeszła się była pogłoska, (może na­
wet zmyślona przez niego), o zabiciu mnie jakoby 
przez zbójców.

W balladzie tśj, jeśli pamiętasz, figuruję jak jakiś 
zdradziecki Don Juan, którego duch mściwśj kochan­
ki, w postaci ptaka, na zasadzkę zbójecką wprowadza. 
Ztąd też i tytuł ballady: ,,Ptak złój wróżby.“—Ale ja- 
kiby to być mógł z tego wyborny wodewil, a przynaj­
mniej farsa romantyczna, pod tytułem np. Ballada, 
gdyby dodać do tego tę arcy tragiczno-komiczną sce­
nę, jaką z rzeczy tśjże pogłoski miałem z Muzą ro- 
mantyczności naszej: Maryllą, i jśj mężem. Mniejsza, 
że ci to może opowiadałem już kiedy! Teraz plan 
wodewilu snuje mi się w głowie. Słuchaj więc, i gwiżdż 
albo klaskaj!—Scena I. Karczma w Bolciennikach. 
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Ja—(w wodewilu poeta) —jadąc wprost z Giejstun, 
zajeżdżam, aby się przebrać z podróży, i poetyczniej 
od razu we dworze zaprezentować się oczom Marylli. 
(W wodewilu, ma się rozumieć, Marylla byłaby nie cu­
dzą, żoną, nie gospodynią, ale córką domu; zawsze je­
dnak żarliwą zwolenniczką romantyczności i ballad, 
i celem westchnień — nie jednego tylko, ale aż dwóch 
na raz romantyków i balladystów, z których jeden jest 
w Wilnie, a drugi to wszystko w karczmie wypowiada 
poetycznie w monologu). Scena II. Wchodzi jakiś 
nieznajomy staruszek — (w rzeczywistości, poczciwy 
pan komornik (geometra) Sadowski; w wodewilu zaś 
mógłby to być jakiś intrygant, przyjaciel owego dru­
giego poety w Wilnie). Nowy ten gość przybywa wprost 
z Wilna, i na zapytanie: Co tam słychać? opowiada 
pytającemu całą długą, tragiczną historyą o własnej 
jego jakoby śmierci. (W wodewilu, narrator mógłby 
odczytać i ową balladę—której geneza musiałaby być 
taka: Autor jój, ucieszony z pozbycia się rywala, ale 
bojąc się jeszcze żalu po nim, napisał ją właśnie w tym 
celu, aby i pamięć j ego w oczach wspólnej bogdanki 
ohydzie, i przesyła jej tę swoje ramotę przez swego 
powiernika, który, przez romantyczne zrządzenie wy­
roków, odczytuje ją najprzód żywemu jej bohaterowi). 
Ale i w wodewilu nawet nie trzeba byłoby nic doda­
wać ani zmieniać w dyalogu, jaki miał rzeczywiście 
miejsce między mną a szanownym panem komorni­
kiem: gdy ja—po wysłuchaniu powieści i ubolewań je­
go—dziękuję mu za to współczucie i rekomenduję się 
kto jestem, a on z największym oburzeniem porywa 
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się z miejsca wołając: „Mój panie’ nie na to doczeka­
łem białych włosów, żeby ze mnie lada młokos żar­
tował!“ — i porwawszy za czapkę, zatrzasnął drzwia­
mi i wyszedł. Scena III. W wodewilu—poeta przed 
wyjazdem z karczmy układa najprzód satyryczną re­
plikę na balladę rywala i ar cy-sentymentalny sonet 
do bogdanki.— W rzeczywistości zaś—ja wprost sia­
dam na bryczkę, i w drodze do dworu duszę się od 
śmiechu, myśląc, jak tę przygodę gospodarzom opo - 
wiem.—Aż tu widzę, że już przed gankiem stoi brycz­
ka pana komornika; wewnątrz zaś domu tymczasem 
odegrywa się Scena IV — tragiczna, (w wodewilu 
i w rzeczywistości taż sama), to jest, gość nowo-przy- 
były opowiada gospodarzom śmierć moję.- A wtem— 
Scena V—ja wchodzę.— Marylla, cała drżąca z wra­
żenia powieści, postrzegłszy mnie wchodzącego, pod­
biega ku mnie z dziwnym jakimś wykrzykiem radości 
czy strachu, i łzy, na które już się było zebrało, wy­
płakuje ze łkaniem, jak na ramieniu brata; pan Lo- 
rens zaś, przerażony i blady gdy wszedłem—powraca 
raptem do zwykłej swojej miłej wesołości, i wita mnie 
jak upiora. (W wodewilu, to wejście bohatera po- 
winnoby może nastąpić w środku czytania ballady, 
a wywołane przez nią wrażenie, odkryłoby właśnie 
wchodzącemu uczucia, o których sam dotąd z pewno­
ścią nie wiedział, a których mu jego rywal zazdrościł. 
Tym sposobem Ptak zlej -wróżby. stałby się owszem 
pierwszym zwiastunem dobrej; i w tern to właśnie 
byłby główny sens i dramatyczny węzeł akcyi wode­
wilu). Na zakończenie—■■ konfuzya pana komornika 
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w rzeczywistości, mogłaby posłużyć za model aktoro­
wi, któryby w wodewilu grał rolę czytelnika ballady. 
Gdyż chociaż niby się cieszył, winszując mi rezurrekcyi 
mojćj: znać było jednak po nim, że mu szkoda tak 
ciekawej powieści, której już z dobrą wiarą nie będzie 
mógł opowiadać przed nikim.—A co? czy plan wode­
wilu nie dobry?— A cóżby się w nim nie dało pomie­
ścić poetyczno-roinantycznych sentymentów—i śmiesz­
ności! — Doprawdy, nie żal mi wcale, że przerwawszy 
pisanie listu, z godzinę przeszło przemarzyłem o tem: 
jeśli czytanie rezultatu tych marzeń, sprawi ci choć 
dziesiątą część tej przyjemności, jaką mi one same 
sprawiły. — Adam tymczasem śpi sobie spokojnie, 
i może da Bóg, że prześpi ból zębów. Ja zaś wracam 
do kontynuacyi treści moich notat.

Pojedynek. Do nowych tu znajomości naszych 
przybył niedawno młody Alexander Wodzicki, z Kra­
kowa, synowiec tamecznego Prezesa Senatu, o niewie­
le starszy ode mnie, wesoły, żywy, miły chłopak—ale 
troszeczkę przy tern junak i latawiec. Był już przed­
tem lat parę w Grecyi i służył tam w wojsku po­
wstańców, zkąd go ojciec nakoniec odwołał. Teraz 
przyjechał do Rzymu jako podróżujący po Włoszech. 
Poznaliśmy się z nim przez Strzeleckiego, który go zna 
od dziecka i lubi, ale jako dawny znajomy i starszy, 
traktuje bez ceremonii, swobodnie, co się może i na nas 
odbiło. Ja byłem z nim w najlepszej zawsze komity­
wie, nastrojonej zazwyczaj na ton żartobliwy, i prze­
zwałem go Macedończykiem, jako Alexandra i Greka. 
Owóż d. 9 t. m. w Sobotę, byliśmy wszyscy razem 
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wieczorem u Strzeleckiego. Adam z xięciem Olesiem 
grał w szachy, a pan Władysław Zamojski założył 
nam bank w faraona. Była to gra wprost dla zaba­
wy. Poniterowaliśmy po baj oku a wyższej nad jaola 
(nasz złoty) stawki być nie mogło. Mnie karta szła 
jak rzadko kiedy; Wodzickiemu przeciwnie. Ja prze­
to byłem wesół, a on widać zły wewnątrz, choć to, ma 
się rozumieć, pokrywał. Że zaś stawił upornie na da­
my i króle, to mi dało assumpt do żartów: stosując 
damy do dam, a brodate króle do Turków. Śmiech 
słuchaczów dodawał mi weny, a i on sam nie zdawał 
się gniewać. Rozstaliśmy się jak zwykle, t. j. jak mi się 
zdało, serdecznie. Ale nazajutrz, gdy wróciłem do 
domu z kościoła, Adam spotkał mię z jakąś dziwną 
miną i z pytaniem: co zaszło wczoraj między mną 
a Wodzickim? Widząc zaś moje zdziwienie, oddał 
mi list od niego, który sam był już przeczytał. Nie 
pamiętam go już teraz dosłownie, ale sens był taki: 
że ponieważ podobało mi się żartować wczoraj z nie­
go, on przeto ot« honor zapytać, jaki był powód tych 
żartów? aby wiedział, jak ma dalej postąpić. — 
Śmiech i złość wzięły mię razem; chciałem był nic nie 
odpowiedzieć; ale Adam zrobił uwagę, że właśnie ta­
kie milczenie byłoby rzeczywistą obrazą; — przyczeni 
sypnął mi miarkę duchowego obroku: że nie można 
być zawsze studentem i chcieć wszystkich po kole­
żeńsku traktować.— Poszedłem więc po rozum do 
głowy, i załączywszy list Wodzickiego, napisałem sam 
do Strzeleckiego wierszem:
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Macedończyk, jak widzę, nie zna się na żarcie, 
Snąć bez soli Attyckicj jadł czerninę w Sparcie, 
I tak się rozłakomił na krew, jak ów Drakon, 
Co rylcem w krwi maczanym pisał tam swój zakon. 
Ty więc go upamiętaj, kochany Antoni!
A jeśli ma świerzbiączkę bohaterskiej dłoni, 
To niech sobie znów jedzie kłóć i rąbać Turka, 
Lub wraca do Krakowa, strzelać tam do kurka. 
Bo ja mu na te hece nie dam się wywabić.
Wiem, że grzech jest zabijać; głupstwo, dać się zabić, 
Kiedy człek nie wie za co?—A więc, niech się dowiem 
O tem chyba z ust twoich—wprzód niż mu odpowiem.

List ten miał taki skutek, że rozgniewany Strze­
lecki wsiadł z góry na Macedończyka i okiełznał go 
jak Bucefała. Że zaś to w gruncie dobry i po­
czciwy chłopiec: więc dał się Strzeleckiemu przypro - 
wadzić do nas nazajutrz rano, a na stwierdzenie szcze­
rej zobopólnej zgody, obu nas, i całe grono faraono­
wych graczów, na obiad we Wtorek zaprosił. Tak tedy 
co się zdało zaczynać groźnie pod znakiem Lwa czy 
Tygrysa, skończyło się wesoło—-pod Zającem.

Zając ten nie jest tu żadną alluzyą do mojój rycer­
skiej odwagi, albo skórki zajęczej; ale jest to po prostu 
nazwa sławnej na cały Rzym restauracyi, (Trattoria 
del Lepre\ w której cała średnia klassa miejscowa, 
oszczędniejsi wojażerowie, a zwłaszcza wszyscy litera­
ci i artyści jadają. I my też należymy zwrykle do ich 
grona, kiedy nas kto nie zaprosi na obiad.—Jest tam 
kilkanaście pokojów, zastawionych stołami i stolika­
mi, jak u nas. Obyczaj też restauracyjny nie różni 
się od naszego; chyba, że usługują chłopcy, nie dziew-
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częta. — O kuchni włoskiej pisałem ci już, zdaje się, 
kiedyś, że jest wielce podobna do naszéj, to jest, że 
nasza za królowej Bony wiele od niój nie tylko po­
traw, ale nawet ich nazwisk przejęła; np. sztufada 
jtuffata^, miszkulancya (mescolanza) it.p.—Tuż na­
przeciw Zająca, jest kawiarnia Caffé del Greco, któ- 
rąby można uważać za zbiorowy punkt wszystkich 
artystów. Nie zauważyłem jednakże, aby im miała 
służyć za punkt zjednoczenia; bo albo siedzą, pooso- 
bno i milczą, albo sąsiad z sąsiadem pocichu tylko 
rozmawia. Rozmowry głośnej, ogólnój, ja przynajmniej 
nigdy świadkiem nie byłem; ale zatoż napatrzałem 
się mnóstwa zakazanych figur tych panów, (szczegól- 
niéj Niemców), z hiszpańskiemi bródkami a la Van- 
dyck, z włosami a la Raphael, a mianowicie z bur- 
szowską miną i zarozumiałością w wyrazie twarzy. — 
Malarze nasi pod tym względem stanowią, Bogu dzię­
ki, wyjątek. Wprawdzie jest ich dwóch tylko: Kar­
czewski i Stattler. Pierwszy . robi dobre pejzaże 
i udatne rodzajowe obrazki; ale co drugi, to już mistrz: 
malarz-poeta, nie artysta tylko i technik. To tóż 
i jego wyobrażenia o sztuce wybiegają daleko poza 
zakres techniki sztuki. Widzę to z jego rozmów 
z Adamem, który go ceni wysoko. Sztuka dla sztu­
ki, ten koncept estetyków niemieckich, jest dla niego 
takióm samem absurdum, jak dla nas. Wió on, że 
celem sztuk wszystkich jest wpływ ich na ducha ludz­
kiego; inaczej będą to tylko czcęe cacka, z tą chyba 
jedynie różnicą, że się w nie starsi a nie dzieci bawią. 
Dwa jego wielkie obrazy: Mojżesz, już wykończony,

Listy Odyńca. Tom III. 10
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i Machabeusze, nad. którym właśnie pracuje, dają do­
wodne świadectwo, że teoryą swoje, praktykować umić. 
Oba nie tylko są wielkie rozmiarem, ale i kompozy- 
cyą i stylem. Mojżesz na górze Synai przyjmuje sam 
tablice przykazań, na które lud zebrany czeka u stóp 
góry. Trzej bracia Machabeusze, otoczeni rodziną, 
słuchają poselstwa Antyocha, który się od nich hołdu 
i posłuszeństwa domaga. Taka jest treść tych obra­
zów. Allan, który je oglądał razem z nami, wielkie 
ich autorowi oddawał pochwały. Adam zachwyca się 
także portretem pięknej jego narzeczonej, Włoszki, 
z którą się wkrótce ma żenić, i nas z nią obiecuje za­
poznać. Bo jest on szczerym przyjacielem naszym 
i domu państwa Ankwiczów, gdzie się z nim spotyka­
my najczęścićj. Towarzyszy nam także przy zwie­
dzaniu różnych galeryj, i ja przynajmniej wiele z uwag 
jego korzystam.—Z pomiędzy teraźniejszych malarzy 
w Rzymie, ceni on mianowicie Owerbecka, Niemca, 
który się, zdaniem jego, w pojęciu sztuki i w metodzie 
malowania najwięcój do Rafaela przybliża. Wypę­
dzono go nawet z akademii wiedeńskiej za to, że do 
pojęć i metody jej koryfeuszów, jako uczeń stosować 
się nie chciał. Dał więc krzyżyk Germanii, i na zawsze 
zamieszkał w Rzymie. Byliśmy u niego ze Stattlerem. 
Musi mieć lat około 40. Chudy, blady, fizyognomii 
przyjemnćj; z rysów zaś twarzy, ze sposobu noszenia 
włosów i axamitnćj czapeczki, zdaje się nawet nieco 
do portretów Rafaela podobny. Był dla nas niezmier­
nie uprzejmy, a gdyśmy mu powiedzieli o Allanie, 
oświadczył, że byłby bardzo szczęśliwy, gdyby on go 



147

chciał także odwiedzić. Zdaje się, że być musi łago­
dny i skromny, o co tu między artystami nie łatwo. 
Portrety, obrazy i kartony jego roboty, które nam 
pokazywał, odznaczają, się dziwną dokładnością ry­
sunku, wyrazistością w twarzach, a prostotą i wdzię­
kiem w układzie.

A byliśmy też z paniami Klustin, z panem Douby 
i Bonstetteuem w pracowni Cammuciniego, najsław­
niejszego dziś w Rzymie malarza, o którym ci już 
przedtóm kiedyś wspominałem. To już nie skromna 
pracownia Overbecka, ale raczej formalna galerya, 
składająca się z czterech izb większych i dwóch mniej­
szych. W jednćj z nich jest właściwa pracownia mi­
strza. Widzieliśmy tam ze dwadzieścia kartonów 
lub małych kopij rozmaitych wielkich jego obrazów, 
które się w różnych krajach obecnie znajdują. Naj­
większe są: Odjazd Regulusa, kupiony przez hr. 
Ostrowską za 2,000 skudów; Śmierć Wirginii, 
Śmierć Cezara, Horacyusz Kokles broniący mostu, 
Wesele Psychy w Olimpie, Chrystus umarły, i w. i. 
Właściwy obraz olejny był tylko jeden: Sw. Franci­
szek z Assyżu, wskrzeszający, czy tylko uzdrawiający 
chorego; a na staludze jeszcze, nawpół wykończona 
Madonna, mająca podobieństwo do młodziutkiej pię- 
knej jego córeczki, której prześliczny portret wisi 
obok na ścianie. Widzieliśmy też sztychy różnych 
jego obrazów, za które Papież, jak nam powiadano, 
zapłacił 30,000 skudów. Nie*  dziw więc, że tu mala­
rze mają, albo mieć mogą, nie tylko malowane pałace, 
tak, jak je też sobie sławni śpiewacy i śpiewaczki tu- 
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tejsze, samym swym głosem, na wzór Amfiona, bu­
dują. — Sam Cammucini, poważny i zimny z pozoru, 
dla panny Anastazyi był pełen galanteryi i affektu, 
a więc i jej przyjaciół z wyraźnćm odznaczeniem tra­
ktował. Rozmawiał długo z Bonstettenem i Adamem, 
o duchu dawnej historyi Rzymskiój, i o ile ten dziś je- * 
szcze w rzeczywistości i w sztuce się przejawia. Mówią, 
że jest żarliwym patryotą włoskim, ale się z tóm nie- 
rad wydawać, i nawet stroni od tych, którzy jawnie 
za takich uchodzą, i nie rzadko z tego powodu bywa­
ją wydalani z Rzymu: co się zwłaszcza kilku młodym 
poetom za Leona XII zdarzyło. Do właściwości jego 
jako malarza, ma jakoby należeć, że studyuje nie ży­
wą wprost naturę, ale już uidealizowaną w antykach; 
w czśm się różni wręcz z Overbeckiem. W koryta­
rzach też między izbami znajdują się odlewy z gipsu 
najsławniejszych posągów greckich.

Wprost od Cammuciniego, udaliśmy się do praco­
wni drugiego malarza, pana Ferdynanda Cavalieri, 
słynącego zwłaszcza z portretów. Portret teraźniej­
szego Papieża, naturalnej wielkości, w postaci klęczą­
cej, jest rzeczywiście prześliczny, a ma być jakoby 
podobny jak dwie krople wody. Inne portrety są 
mniejszych rozmiarów, ale wszystkie prawie w całej 
postaci, i wyglądają jak żywe. Pracuje nadzwyczaj 
prędko, tak, że od połowy Listopada, jak sam mówił, 
zrobił już 32 portrety, za które bierze sowito. Za 
obraz przedstawiający Chór Kapucynów, a będący nie 
kopią, ale tylko naśladowaniem sławnego „Chóru 
Kapucynów“ Graneta, jenerał Pac zapłacił mu przed 
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kilku laty tysiąc dukatów. Sam artysta nie zdaje się 
mieć więcej nad lat trzydzieści kilka, i zrobiłby na 
mnie dobre wrażenie, gdyby nie fatalna historya, 
którą wprzód już o nim słyszałem. O ile prawdziwa— 

. nie wiem, bo potwarz z muchy umie zrobić wielbłą­
da; ale relata refero. Jest on rodem z Turynu i na 
koszcie rządu pieraonckiego odbywał studya w Rzy­
mie. Kolega jego i ziomek, niejaki Biscari. starszy 
wiekiem i wyższy talentem, powziął ku niemu szcze­
gólniejszy affekt i wiele mu w nauce pomagał. Tymcza­
sem rząd piemoncki nakazał pensyonaryuszom swoim 
wymalować obrazy na konkurs, który miał o dalszej 
dla nich protekcyi rządu stanowić. Obydwaj przyja­
ciele wspólnie ułożyli karton; ale gdy obraz Biscari’ego 
był lepszy, Cavalieri tak dalece dał się opętać zawi­
ści Kaima, że posunął się aż do jego zbrodni, i chciał 
poprostu zabić przyjaciela. Szczęściem cios, który 
mu zadał, nie był śmiertelny; Biscari zaś tak dalece 
posunął wspaniałomyślność czy słabość względem ulu­
bieńca, żu mu zbrodnicze uniesienie przebaczył i całą 
rzecz puścił w niepamięć. Czy to prawda? — powta­
rzam raz jeszcze, że nie wićm. Ale rzecz dziwna, 
jak między artystami plastyki zawiść i niechęć wielką 
grają rolę. O poetach mówią zazwyczaj, że są irri­
tabile genus; a przecież w różnych czasach i krajach 
było mnóstwo przyjaciół-poetów, których nawet imio­
na sława łączy w pary, jak, Oresta z Pyladem: np. 
Boileau. i Racine, Schiller i Goethe, Zabłocki 
i Kniainin, i t. p. Tymczasem pomiędzy malarzami 
i rzeźbiarzami, nie tylko że o podobnych parach nie
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słychać, ale owszem o każdym prawic ze sławniej­
szych wiadomo» że miał zawsze kogoś ze współcze­
snych. z którym współzawodnictwo przeradzało się 
w nieprzyjaźń albo w nienawiść. Czyżby więc ciało, 
będące głównie przedmiotom ich sztuki, pobudzać- 
miało raczej krewkość serca, niż miłość duchową? 
Ja tego rozstrzygnąć nie umiem. Ale słyszę tu mnó­
stwo anegdot o tej artystycznej zawiści, która się 
objawiała niekiedy przez dowcipne satyry i. epigram- 
my, wyrażone nie piórem, ale pendzlem lub dłótem. 
I tak np.: na placu Navonne jest kościół św. Agnie­
szki, zbudowany przez architekta Puroiiumego, któ­
rego rzeźbiarz Bernmi, niecierpiał. Mając więc po­
wierzone sobie zbudowanie na tymże placu fontanny, 
(która jest jedna z najpiękniejszych w Bzymie), posa­
dził po jej rogach cztery olbrzymie ngury, mające 
wyobrażać cztóry największe rzeki świata*.  Nil, Gan­
ges, Laplatę i Dunaj: ale wszystkie z takim gestem 
i w takiej postawie, jak gdyby się lękały upadku ko­
ścioła;—dając przez to do zrozumienia, że był źle zbu­
dowany. Kościół wszakże dotąd nie runął, ale myśl 
Berniniego w tradycyi została.—Michał-Aniół częścićj 
może niżeli kto inny, używał tćż tego rodzaju kamien­
nych pocisków, i sięgał niemi zuchwałej poza zakres 
artystów i sztuki. Papież Pius IV, z familii Mudycc- 
uszów, polecił mu budowę bramy, która dotąd nosi 
nazwę Bramy Piusa {Porta. Pia\ i kazał aby na 
wierzchu umieszczony był herb jogo rodu. Herb ten 
składa się z siedmiu gałek. Otóż Buonarotti, mając 
wprzód za coś ansę do Papieża, zrobił te gałki
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w kształcie mydlanych baniek. Sens zaś tego kon­
ceptu jest ten, że sam Pins.IV, czy też ktoś z jego przod­
ków. miał' być jakoby balwierzem.—Papież zrozumiał 
przytyk;odjął artyście korzystne przedsięwzięcie—ale, 
przez dumę, czy skromność, herbu zmienić nic kazał.

Ale wracając do siebie — widzę w notatkach. źc 
następuje z kolei nauka jeżyków i bale- >b*c  bój się. 
wszakże, nie będę ci mówił o grammatyce. Powirm 
tylko, co do włoskiego, ciekawe, jak mi się zd.aje, do­
świadczenie własne. Czytam z moim nauczycielem 

S/>usi“ Mauzonicgo. gdzie jest mnóstwo scen 
i dyalogów ludowych, Otóż nie umiem ci wypowie/ 
dzieć, jak to czytanie, niezależnie od treści, robi na 
mnie szczególniejsze wrażenie. Wiesz, że wjeżdżając 
do Włoch nie umiałem ani słowa po włosku. Teraz 
już umiem tyle, że się mogę rozmówić. A nauczyłem 
się. tego wprost z praktyki; bo poezyc, które z Ciam- 
pim czytałem, na nic mi się wr potocznej mowie nie 
przydają. — Czytając więc te sceny ludowe, spoty­
kam mnóstwo wyrazów i wyrażeń, które już znam ze 
słyszenia: a każde z nich, jak ton muzyki, przypomi­
na mi razem mimowolnie, i niejako stawi przed oczy, 
okoliczności i miejsca, w których je po raz pierwszy 
słyszałem. Tym sposobem, samo brzmienie wyrazów 
budzi we mnie całe szeregi obrazów, a wraz z niemi 
wspomnień i uczuć, żadnego z ich znaczeniem zwią­
zku nicmającycli. Sprawia to .osobliwszą jakąś sen- 
sacyą, jakiej dotychczas nigdy nie doznałem. — Wy­
ciągam zaś z tego ten wniosek: że tajemniczy ów urok, 
jaki czujemy nieraz w samych słowach, mowy ojczy-
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stój, pochodzić musi nic zkąd inąd, jak z owych, cho­
ciażby zapomnianych, ale zawsze gdzieś w duszy ży- 
jącycli uczuć albo wrażeń, jakie na nas kiedyś w dzie­
ciństwie słowa te po raz pierwszy sprawiły. Ztąd też 
to tłómaczcnia poczyj obcych, jeśli są dobre, (to jest, 
jeżeli tłumacz nie jest zdrajcą autora, jak mówią 
Włosi: tradnttorc—tradittorc}, milsze są dla krajow­
ców od oryginałów; bo czują oni w nich urok: wyra­
zów. kiedy tymczasem czytając choćby najlepiej rozu­
miano oryginały, mogą czuć tylko urok myśli, obra­
zów lub stylu..—•Kcmmunikowałem te moje myśli Ada­
mowi, który ich za bezzasadno całkiem nie uważa. 
Na próbę zaś wrażenia przekładu i oryginału, odczy­
tywaliśmy wiele strof /Wyzwolonej^ poró-
wnywąjąc je z tłumaczeniem Piotra Kochanowskiego, 
które ja, albo on, umiemy na pamięć; i niektóre z nich, 
chociaż nie wszystkie, wytrzymały rzeczywiście tę 
próbę na korzyść mojego twierdzenia.— Ale sprobuj- 
żc czytać w oryginale Amfitryona Moliera, po tłuma­
czeniu Zabłockiego, albo L'enfant prodigue Woltera, 
po Synu Marnotrawnym Trembeckiego; a obaczysz, 
jak wiersz francuski blednieje i mdleje przy polskim. 
Samo nawet Pożegnanie Childc-Harolda 7. Byrona, 
czyż nio milej brzmi dla nas w przekładzie Adama?— 
On sam na to zgodzić się nie ehce, ale ja obstaję przy 
swojćin, i spodziewam się, że znajdę, wkrótce poplecz- 
niczkc w pannie Anastazyi, z którą właśnie wiersz ten 
czytamy; jeżeli nie z powodu języka, to à conto samego 
tłumacza. Bo dla niego to właściwie, nie dla poloni- 
zmu, miewam teraz parę razy w tydzień przyjemność
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siedzieć obok po całych godzinach z piękna mo,ja uczę- 
¡liczka, nachyleni razem nad jego tomikiem—którego 
maleńki format najbardziej wtedy oceniam i lubię.

Początkiem zaś tych le.kcyj byt bal u xięcia (laga- 
ryna d. G t. m., to jest w dzień Trzech Króli tutej­
szych, a świąt Bożego Narodzenia u was. Był to bal 
pod tytułem dziecinnego bo było z коре bainbinów.^ 
różnego wzrostu i wieku, a dla nich były drzewka 
z cackami i profuzya- słodkich łakoci. Dzieci tćż roz­
poczęty tańce; ale gdy jedne z nich wkrótce wyniesie 
no, a drugie po kątach posnęły: zaczął się bal praw­
dziwy dla starszych, których było osób sto najmniej 
Ale co dla. mnie, to był on rzeczywiście we trzech tyl­
ko osobach — tak przy nich nie zważałem na inne. 
Panienki nasze z Т7л Mcrctdc i panna Anastnzya 
składały owo trio. Znały sic już one i lubiły nawza­
jem od czasu wspólnych kursów archeologii rzymskiej 
u Viscontcgo: nie po naszym przyjaździe do Rzymu, 
na tym baiu dopiero spotkały się raz pierwszy. Przy­
było zaś im nowe, (wcale nie martwe i nie zimne jak 
marmur], ogniwo stosunku — żywy bard, jak między 
sobą nazywają Adama. On sam także często byt przy 
nich: i ja wtedy byłem sobie jak piąte koło u wozu. 
Ale za toż skoro on odszedł—ja występowałem w roz­
mowie jak xiężvc po zachodzie słońca: mając pole, 
przed trzema razem, mówić o nim obszerniej i więcój, 
niżby może by to właściwym, mówiąc pojedynczo przed 
każdą. Bo on to był wyłącznym przedmiotem rozmo­
wy. A kiedy panna Henryetta, z wielkim prawdziwie 
wdziękiem i talentem, opowiadała treść Dziadów;
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go czytać, choćby bardzo chciała, nic może; ja chwy­
tając w lot sposobność przysługi, oświadczyłem się — 
i zostałem przyjęty—jako instruktor czytania po pol­
sku.— Co zaś do wzajemnego uczenia mię przez nią. 
lepszej nieco pronuncyacyi fruncuzkićj, to się także 
odnosi niejako do drugiego balu u tegoż xięcia Gaga- 
ryna, który się odbył dnia 1.3 t. m , to jest w dzień 
Nowego Iloku ruskiego. Był to już bai dyplomaty­
czny; bo byli wszyscy Posłowie, Sekretarz Stanu, Kar­
dynał Albani, i cały wielki świat rzymski. Mówiono 
mi, że było zaprószonych 400 osób, i zapewne musia- 
ły przyjść wszystkie, bo tłok był jak na kiermaszu. 
Tańce poprzedził teatr amatorski, Urządzenie sali 
i dekoracye prześliczne. Dwie sztuczki francuzkie:

i „¿<cx deux cousins*.,  udały się 
przewy bornie. Truppę aktorów składała sama ¿/'¿¿zz- 
dezza, rzymska i cudzoziemska. Między iuneini wy­
stępowała xiężna Iza, wraz z mężem, który grał rolę 
kochanka, i hr. Alfred Potocki, w roli opiekuna. 
Ściany drżały od grzmotu oklasków, ilekroć xiężna 
Iza ukazała się na scenie. Świat bowiem tutejszy, 
jak Parys, jej przysądził jabłko i berło piękności pod­
czas teraźniejszego karnawału. A podobieństwo do sadu 
Parysa tern większe, że współzawodniczkami jej były 
dwie Angielki: Lady Seymour i Lady Gladstone, pię- 
kne, majestatyczne, jak Juno i Pallas, ale też dumne 
i sztywne jak one.— A xiężna Iza!!! Jest i. tu majestat 
godności; ale ten gaśnie przed urokiem wdzięku. Jest to 
owa królewskość. która daje swobodę. W osobistości
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tchnie tu jeszcze zarazem jakby duch jej rodowćj trady­
cyjnej przeszłości!.—Dobrze, że mąż jej nie dat nikomu 
innemu grać roli jej kochanka na scenie: bo cóż by ten 
nieborak począł z sobą po zapuszczeniu kurtyny?

Owóż to powodzenie amatorskiego teatru na tym 
balu, podało myśl xiężnie Zeneiclzie: urządzić coś po­
dobnego u siebie, choćby tylko na miniaturową skalę; 
a to tern bardzićj, że już przez trzy niedziele z rzędu, 
odcgrywała się u niej de facto: Manie dcy ¿.barade.s 
en action, których zazwyczaj i ja figuruję. Pan 
Ricci powiada, że aby się taka szarada udała, potrze­
ba albo wiele osób, albo wiele dowcipu. Otóż cała 
nasza szarado wa truppa składa się najwięcćj z dzie­
sięciu osób, a cały cxpeus dowcipu w pomysłach, po­
nosi zwykle albo sama xiężna, albo panna Anastnzya. 
Dla mnie najmilszą jest rola automata, zwłaszcza 
w garderobie, gdzie z nas—to jest z nas mężczyzn— 
jak z niezgrabnych kloców, pięknu nasze współ-arty- 
stki, (odwrotną metodą (Jyrc.yj, wytwarzają rycerzy 
lub bożków, (zły język mógłby powiedzieć: bal-oa- 
n&M), kostiumując nas same. i. nadając nam posągowe 
pozy. A to wszystko nie obywa się bez śmiechów, żar­
tów, sporów, lub karcenia nas za zbytnią wdzięczność. 
A jest komu ją okazywać! Bo oprócz panny Anasta- 
zyi, do grona szarado wćj truppy należą zwykle dwie 
ładne panny Siemionów, i młodziutka, śliczniutka, 
milutka Francuzeczka. panna Luizą Vernet, córka 
Horacego, o której bodaj, że ci kiedyś wspomniałem. 
Ale było to chyba wtedy, kiedy za pićrwszćm widze­
niem jćj na obiedzie u xiężny, nie sprawiła na mnie
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tego wrażenia, pod jakióm teraz zostąję.—Ale bu z pa­
nienkami, to jak z poezyą lub z muzykuj Niekiedy ja­
kaś sztuczka nie podoba ci się od razu, a potćm jak się 
wpatrzysz albo wsłuchasz lepiej, ani spostrzeżesz jak 
wpaduie do serca. Przyczéin i sama nieraz toaleta 
odegrywa rolę deklamacyi lub exekucyi muzycznój.— 
Dość, że dziś pannę Luizę mógłbym porównać do nnj- 
wdzięcznicjszćj piosnki Bcranżera, śpiewanćj z całą 
żywością i naiwną wesołością frnncuzką. Obok pan­
ny Anastazji, jest ona jak Amorck przy Muzie; i jak 
gdzieś widziałem w obrazie, źe Amorek u st.óp Muzy 
rysuje, tak ona wykonywa na nas pomysły panny 
Anastazji, układając i fastrygując draperye, albo ko- 
memierując jak kto ma stanąć, poruszyć się, czy klę­
knąć—co zresztą i bez komendy często przed nią wy­
konywamy sami: t, j. młody xiąże Wołkoński, Szewi- 
rew i ja.— Ale byłbym bardzo niewdzięczny, gdybym 
ci przy tym opisie nic wspomniał nic o najiepszój pani 
Włusow. Jest ona westyarką naszą, to jest, wyciąga 
z szaf, szuflad i pudeł rozmaite manty Ile, pióra, fes- 
tony, a niekiedy i kapelusze, które nam służą za kró­
lewskie płaszcze lub za kryzy i hełmy rycerskie. Ale 
że jak zawsze i wszędzie, najogólniejszym objawem 
niewdzięczności ludzkićj, jest lekceważenie dobroci, 
która się gniewać i mścić się nie umió: tak i tu, sama 
gorliwość, z jaką ona chce usłużyć każdemu, wysta­
wia często na próbę jój niewyczerpaną łagodność; bo 
się wszyscy albo kapryszą, lub się jój przekomarzają 
umyślnie. Ja jeden stanowię wyjątek. Ztąd tóż po 
każdóm prawie widowisku, szerzy skargi przed sio-
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Sura i przed publicznością na wszystkich, i mnie tylko 
jednemu oddaje pochwały; co znowu z drugiej strony 
ściąga na nią nowo prześladowania i żarty, za. któ­
re się także nic gniewa, i dobrodusznie śmieje się 
z nich sama.

Obciąłbym, żebyś 2 tego opisu powziąść mógł 
inuićj więcej wyobrażenie o tych prawdziwie poety­
cznych, niedzielnych naszych wieczorkach u jtiężny, 
które, oprócz tych szarad, urozmaica jeszcze muzyka 
i śpiewy, wykonywane zwykle przez xicżnę. i przez 
pana Ricci—nad którego nie nm śpiewaka!—Dla Adiv 
ma jest to największy powab tych wieczorów; bc 
co nasze szarady, to mają w nim nie tylko ciągłego 
recenzenta., ale nawet prawdziwego zoila; przyczćrn 
ja zwykle służyć muszę za pici wszy cel pocisków, dla 
rykoszetu ich na panienki, które z nim o to się kłócą. 
To też gdy powstał projekt przemiany szarad na te­
atr, a moje współ-arr.ystki zmuszały mię przyjąć 
w nim udział: ja nie tylko przez niepewność talentu, 
a pewność pronuiicyacyi litewskiej, ale i przez obawę 
sarkazmów Adama, broniłem się dopóki mogłem. 
Ale gdy wreszcie panna Anastazya wybrała mię na 
swego mitego na scenie, i ofiarowała się sama pro- 
nuncyacyą jakoś podstroić, a instancyonowany przez 
nią Adam — chociaż umył ręce jak Piłat—lecz prze­
cież wyraźnego veto nie położył: ujrzałem się zmuszo­
nym zrobić ofiarę z mojéj miłości własnej, dla ucie­
chy towarzystwa, w którein sam tyle przyjemności 
znajduję. Tak więc tedy w dzień 3 tutejszego Lute­
go, (22 Stycznia u was), w Niedzielę, mam debiutować
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w komedyjce p. t. J'ai fait ?nes farces f i bodaj, że 
ten mój debiut będzie une far cc de plus. Ale mniej' 
sza o to! Tyle już sam pod tym względem nagada­
łem złego o sobie, że nikt drugi nic gorszego nie po­
wić.— A tymczasem lekcy« proimncyacyi przechodzą 
mi bardzo przyjemnie. Adam zaś, przez wzgląd na 
siebie, (jak mówi), to jest, żeby się za mnie nie wsty­
dzić—musztruje dekla macyą. i pozy, gdy głośno przed 
źwicrcuulłem rolę moję powtarzam.

Alo teraz jeszcze o jednym balu—który zasługuje 
na wzmiankę, z powodu komicznych i tragicznego 
wypadku, które się na’ nim zdarzyły. Był to bal 
u sławnego tutójszegGfbankiora, xieeia Torloma, który 
jest xięciem dla że kupił od xiążat Ddescalcln*  
za i O milionów franków, dobra i zamek Bratitinoy 
do których tytuł xiążęey jest przywiązany •). Jest 
to zatóm najwyższy model, (nie profanuję wyrazu 
ideal}, i zarazem niejako symbol wzrostu ary stok ra- 
cyi pieniężnej, na ruinie i gruzach rodowćj. Bo 
sam Rotszyld jest tylko dotąd baronem; a zaś ta mi­
tra xiążęca spadła na głowę bankiera dla tego, że 
już w rodzinie dawnych jćj posiadaczy nie było widać 
komu i na czćin jćj nosić. Kłaniajże się więc teraz 
przed mitrą, którą można kupić za pieniądz! Chccsz 
w nićj uczcić pamiątkę dawnych zasług i chwały, 
a nie wiesz, źc się kłaniasz cielcowi złotemu! — 
I niechby u nas wolno było podobnież tytułami i ma-

’) X Livio Odescalchi, ożeniony z Zofią z hr. Branickicb, 
zamek i dobra Bro/Zano odkupił w r. 1840.
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jatkami frymarczyć! to kto wie, czyby połowa dyplo­
matów hrabiowskich, na wage złota niegdyś kupowa­
nych od Niemców, nic przeszła może w końcu do na­
szych lichwiarzy, lub arcudarzy gorzelni i karczem, 
aby tam figurować obok dziesię.ciora!--Bal wszakże 
był prawdziwie xiążęcy.

,,Bo że nie tylko sain naród pro.st;H’>:y?
Lecz i starszyzna za łakocia goni'*  
Wiec się na bało bankiera ToHmni, 
Zbiera thim Puków, Grafów, i Lugac/y.

Mimo to jednak, są to bale dcmokratyczniejsze od in­
nych: bo każdy cudzoziemiec, mający wexei, czy kre 
dytywę do bankiera, jest już dc jure, .jeśli zechce, 
gościem na balu u xiceia, z czego najwięcej korzystają 
Anglicy. Myśmy byli za biletami, które nam dał 
xiąże Gagaryn; a że przyjechaliśmy sami i nie mieli­
śmy nikogo, coby nas gospodarzowi przedstawił; wiec 
się jakoś i bez tego obeszło. Błąkaliśmy się zatem 
jak w iesie wpośród tysiącu nieznajomych osób, krą­
żąc ciągle okuło wejścia, aby spotkać zaraz na wstę­
pie nasze panie z Via Akr cede, o których wiedzieli­
śmy że będą. Jakoż zabłysły nam wkrótce, jak dwie 
gwiazdki we mgle błękitu, którym obie były owiane. 
Odtąd już nie odstąpiliśmy od nich. Panna Henryet­
ta dla zdrowia, a panna Marcellina z pobożności, jak 
sądzę, nie mogą i nie lubią tańcować. Pląsaliśmy 
więc sobio we dwie pary myślami tylko i sercem: ja 
z panną Marcellina taktem poloneza, a pierwsza para 
bodaj czy nie walca, który głowy tancerzom zawraca.
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Otóż komicznym wypadkiem na tym balu było: że się 
Anglicy pobili formalnie, tłocząc się do sali wieczerzy, 
gdzie były stoły na kilkaset osób, i ¿e niektóre An­
gielki, bez żadnej ceremonii, całe talerzyki cukierków 
zgarniały do ogromnych worków, które widać umyśl­
nie na ten cel przyniosły, i wydzierały sobie wzajem 
ów łup pożądany. To samo mówi już dosyć, z jakie­
go piętra hierarchii towarzyskiej musiały być te da­
my; i powiadano, że sam gospodarz domu był tein 
wielce zgorszony i zawstydzony.— A ujrzeliśmy też 
na tym balu naszego znajomego bohatćra z podróży, 
pana Izaaka Mocatia^ który wszakże nie rnusiał być 
rad z tego spotkania; bo gdy poznawszy przywitałem 
go pierwszy: on mi za ledwo odpowiedział słów parę, 
i zaraz zniknął gdzieś w tłumie.—Tragiczny zaś wy­
padek był taki. Znany i Szanowany powszechnie 
prałat, Monsig, Tesla, przybywszy na ba! w nąjlcp- 
szem zdrowiu i humorze, zasłabł nagle przed sumą 
wieczerzą, i zalcdwo wyprowadzony do sypialnych po­
kojów xięztwa, tamże zaraz żyć przestał. Tajono to, 
ma się rozumieć, przed gośćmi; i kiedy przyjaciele 
i krewni zmarłego płakali lub modlili się nad nim: 
tuż obok muzyka brzmiała w najlepsze, i taniec szedł 
coraz raźniej, ożywiony nadzieją wieczerzy. Powoli 
jednak wieść o tem zaczęła się rozbiegać po sali, 
a ten i ów, co ją posłyszał, wątpię, aby nie stracił nie­
co apetytu, albo ochoty do tańca. Bal jednak trwał 
aż do dnia; ale co nas, to zaraz po wieczerzy, pań­
stwo Ankwiczowie zabrali i łaskawie odwieźli do 
domu.
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Aleś ty pewnie ciekawszy dalszych losów pary, 
o 'Której możnaby powiedzieć z Walter-Skottcm:

.,A pary siebie godniejszej wzajemnie*  
Na święcie szukać, byłoby daremnie.11

Otóż nic jeszcze nowego do powiedzenia nic mam; 
a co kiedy być może—nie wiem. Najbliżsi krewni nic. 
mogliby być dla nas życzliwsi, jak się zdają być pań­
stwo Ankwiczowie. Humor panny llenryetty w tych cza­
sach kwitnie i świeci różowo, jak jutrzenka dnia pogo 
dnego. Czyżby więc było jakie porozumienie między 
nią. a rodzicami, a przynajmniej pewność tego z jej 
strony?— Złote pasmo tych moich marzeń i nadziei, 
plącze mi tylko i miesza zimna—nie powiem obojęt­
ność — ale jakby pewna surowość panny Mnrcelliny, 
z jaka, ona widocznie, na to wszystko spogląda. Bo 
ojej życzliwości dla ich obojga, nie wątpię; w rozum 
jej wierzę; i dla tego też właśnie boję się jej przewi­
dzeń czy przeczuć. .Testto bowiem pod każdym wzglę­
dem i ze wszech miar niepospolita osoba. Adam na­
zywa ja i rzeczywiście jest w niej coś legen­
dowego. Sam wyraz jej twarzy i postać są tego ro­
dzaju, że dodać tylko aureolo i palmę, a możnaby 
jo żywcem przenieść na obrazek. Jest w tein jak 
gdyby odblask charakteru i stanu jej duszy, który 
też chyba tylko w ten sposób przez nią się sarnę obja­
wia. Jak bowiem tysiące innych silą się okazać, tak 
ona właśnie usiłuje ukryć przed ludźmi, jak pobożność 
tak i uczoność swoję — którą rzeczywiście posiada. 
Bo modlitwa i nauka—to całe jćj życie. Wiem pod

Liiity Odyńcn. Tom TH. 11
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sekretem od samćj pani Ankwiczowćj, że ostatecznym 
jćj celem jest zostać zakonnicą, siostra miłosierdzia; 
ale że się, chcc pierwićj uiścić z obowiązków względem 
społeczeństwa i kraju, przez wychowanie w nim za 
powrotem kilku młodych panienek, przeto ciągle się, 
uczy i pracuje sama nad sobą.— Ale mój miły Boże! 
jak to ziarna cnót w duszach ludzkich, w różnych 
kształtach wychodzą, na jaw! Czyż to nie istim roz­
maitość kwiatów? Porównać ją. np. z panną Anasta­
zym Co za kontrast! A przecież ani jedna, ani dru­
ga, nie na tein porównaniu nie tracą. Są to jak 
gdyby równo-cenne: brylant i perła. Co za różnica 
blasku i migotania na zewnątrz! a przecież wartość 
wewnętrzna ta sama.— Co zaś do mojej przyjaźni 
i stosunku z panną Marcel i iną, ten jest taki. Mam 
dla niej taki respekt, że kiedy mówię z nią samą, 
wstyd mi każdego pustego słowa: a tern mniej śmiem 
ją częstować liczmanami, które bez skrupułu gdzie 
indziej wydaję za dobre dukaty. Że zaś tych praw­
dziwych dukatów jest we mnie, niestety, zbyt mało; 
począwszy się więc przez nią do braku, nieraz biorę 
ztąd pochop do nauki i pracy. Ale za toż przy lu • 
dziach, pozwalam sobie często jak student przy rodzi­
cach, gdy ośmielony ich obecnością, ebee z lekka, tern 
lub owem, swemu panu guwernerowi dokuczyć. Prze­
komarzam się wiec jej umyślnie, i mam w tern zawsze 
pomoc samej pani domu; zkąd wnoszę, że i ona, gdy 
jest z nią sam na sam, musi podobnego nieco jak ja 
wpływu doznawać.— Niedawno z niemi tylko dwie­
ma jechałem do kościoła na nieszpór. Ja siedziałem,
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ma się rozumieć., na przedzie, i zaczęliśmy z samą, pa­
nią prześladować naszę towarzyszkę, z powodu jej 
surowej powagi, którą ja nazwałem kardynalską. 
Tu pani Ankwiczowa przesiadka się nagle obok mnie, 
na przednie siedzt^iihi, i panna Marcellina pozostała 
sama w głębi karety, tak, jak zwykle jeżdżą kardy­
nałowie, mając naprzeciw siebie dwóch swoich assy 
stentów. Odtąd wzięta początek nazwa kardynała. 
którą ja i pani hrabina tytułujemy zwykle pa-mg 
Mareellinę, ilekroć ją chcemy podrażnić.— Otóż przed 
kilku dniami ciotka o li aro wata jej śliczny nowy sztam­
buch. do którego ja miałem wstępny wiersz napisać. 
Właścicielka, w przeczuciu mojej przekory, prosiła, 
bardzo poważnie i zastrzegła z góry, żeby w nim 
wzmianki o kardynals/wic nic było. Owocem tych 
zastrzeżeń jest właśnie wiersz, który ci chcę tutaj 
przepisać. To zaś co już napisałom, uważaj za przed­
mowę, abyś właściwy sens jego zrozumiał — bądź 
zdrów.

MÓJ KARDYNAŁ.

Każdy człowiek musi przecie
Mieć cel dumy na tym świecić.
Otóż moja duma cała.
Moje szczęście, moja chwała,
Mieć patronem Kardynała!—

Wiecież kto jest m6j Kardynał? —
Ni Watykan, ni Kwiryna!
Nie ozdobił go sygnetem,
Nie przyodział 'fioletem.

n -
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Nie opasał paliuszem, 
Nie uwieńczył kapeluszem. 
Lecz Ten, który róży wdzięki, 
Lecz Ten, który twarz jutrzenki. 
Lecz Ten, który w głębi fali 
Umalował pierś korali: 
Tego dłoń w szkarłat odziała 
Lica meg«> Kardynała.

Choć on dla Indu pocieszeń, 
Błogosławieństw, ni rozgrzeszeń 
Nic rozdziela na wszo strony: 
Kto go zna—błogosławiony! 
Sam jego wzrok i uśmiechy 
Wypędzają z myśli grzechy. 
I choć u;i nóżce. święcony 
Nie lśni trzewiczek czerwony, 
W każdym wiernym żądza pala 
Klęknąć u stóp Kardynała.

Mój Kardynał miejsc nic bierze 
W Kapitule, ni w Kamerze, 
Ni śród Watykańskich chórów 
Nie śpiewa mszy, ni nieszporów. 
Kapitułę jego składu 
Jasnych Serafów gromada. 
W ich on chórze nieustanne 
Nucił hymny 1 huzannę. 
Nim go święty Ojciec świata 
Posłał do nas za Legata, 
By na ziemi mój Kardynał 
Ludziom Niebo przypominał.

O! gdybyż on clicial, jak może, 
Umieścić mię na swym dworze— 
W jakimkolwiek bądź honorze,
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Byle niedaleko siebie— 
Byłbym już jak gdyby w Niebie!

Bo choć on. juk życzę, będzie 
Sto lat bawił na urzędzie: 
Ja zaś Wkrótce, jak snąć muszą, 
Kuryerem w podróż ruszę: 
Ale nim się przez komorą 
Z pakiem grzechów mych przebiorę: 
Nim odbędę przepisany 
Czas czyseowćj kwarantanny; 
Może da Bóg. że u bramy 
Rajskiej, w sam czas się spotkamy.

Wtenczas—choć tam tłok niezmieray, 
Choćby surowy odźwierny, 
Święty Piotr, czy Święty Michał, 
Po sto razy mię odpychał: 
Pójdę naprzód z sercem śmiałem, 
Tuż za moim Kardynałem. 
Raj mię pewno nie ominie! — 
O! widziałem ja w Syxtynie, 
Nikt tym wejścia nic zagrodził, 
Kto za Kardynałem wchodził.—

Ztąd więc moja duma cała, 
Moje szczęście, moja chwała,, 
Mieć patronem Knrdynala!
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IX.

Do tegoż.

8 lutCyi*̂  łdoO T.

Jak acrolit z powietrza spadła na innie wiado­
mość, żeś .jest w Petersburgu. Wiedziałem, że sio­
stra twoja zaraz po ślubie miała tam jechać z mężem, 
dla jakiegoś interessu czy sprawy: ale ani mi w myśli 
postało, abyś ty się mógł do nich wy brać w odwiedziny! 
Cieszy mię to jednakże, i to z wielu względów. ZW- 
wo: że mi|ż twojej siostry musiai widać zaskarbić 
względy twego ojca, kiedy taki drogi klejnot, jak cie­
bie, opiece jego powierza. Dotąd był to mój tylko 
wyłączny przywilćj. Bez zazdrości go wszakże ustę­
puję drugiemu, byłeś ty tylko przez to więcej świata 
óbaczył. Bo jużciż ufam przecie, że niezaradny Ju­
lii powróci tak bez szwanku z nad Newy, jak z pod 
skrzydeł mojej opieki po dwakroć z nad Wisły po­
wracał. Secundo: raduje mię. wielce, że choć nie ra­
zem, to przecież jednocześnie wojażujemy oba: to jest, 
ty zbijasz bruki Petersburskie, jak ja tu po Rzymie 
gawronię; i że jesteś tam razem z Olesiem, jak ja tu­
taj z Adamem; a więc, że przeto tćm częścićj musicie 
wspominać o nas, jak my nawzajem wspominamy 
o was. Obok atoli tych pociech, jest na Tertio i ale, 
a to ale ściąga się mianowicie do dalszej mojej korres-
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pondencyi z tobą.. —• Chcesz czy nie chcesz, skoroś 
wziął pióro do ręki, nic możesz nie pomyśleć kto cię 
czytać będzie: i ta myśl warunkuje mniej więcej ma­
nierę, jeśli nawet nic same treść listu. Inaczej był­
byś chyba jak owo galicyjskie gratią.tko, o którćm ci 
w tym liście opowiem, a które rzeczywiście jest jak. 
cielę w bajce: papla, jak gdyby /¿tmrużywszy oczy, co 
mii ślina do ust przyniesie, bez Względu przed kin:! do 
kogo; du Polaków nieraz po włosku, a. dc cudzoziem­
ców po pol.sk n.

Otóż ja pisząc dotąd. do ciebie, mogłem prawie po­
liczyć na palcach, kto z tobą lub z Ignacym list mój 
czytać będzie,.i często owszem do tych bib owych czytel­
ników— a bardziej jeszcze czytelniczek—stosowałem, 
ton i przedmiot pisania: abyjed.no z nich zaciekawić, 
druga, zabawić, z trzecia się troszkę podrażnić, 
a wszystkim, ma się rozumieć, podobać się wedle mo­
żności. Alu cóż ja wiem komu ty w Petersburgu list 
mój możesz pokazać, i czy ten ktoś, znajdując w nim 
ten sam ton i manierę, nie pomyśli, choć może nie po­
wie: „A cóżtu być musi za młokos, czy półgłówek! 
Jest w Rzymie! jest z Mickiewiczem! A tu ani opisów 
Romy! ani sadu o rzeczach! ani odblasku natchnień 
geniusza! Plecie tylko o sobie, o drobiazgach, o głup­
stwach! i t. d.“ I kto wie, czy ten jegomość, ze swe­
go punktu widzenia, nie miałby nawet racy i tak mó­
wić? Skoro bowiem jest czytelnikiem, ma prawo być 
sędzia; a nie znając Osoby i stosunków autora, musi 
sądzić o rzeczy z niej samej.

abyjed.no
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Ale cóżbyście wy pomyśleli o mnie, znajdując ran­
tem w listach, czcgośeic nigdy nic słyszeli z ust mo­
ich: patetyczne np. frazesy, albo uczone rozprawy? 
Czyżbyście nie mogli posadzić, że przyczepiłem sobie 
wojażerski kolczyk do ucha, i. chcę wam imponować 
.jak fanfaron lub pedant, albo że jak papuga cudze 
tylko stówa powtarzam?— Wybierając więc z dwojga 
złego, wole, niech mię już obcy maja sobie za głupca; 
bo wy przecież nie możecie przypuszczać, ażebym wi­
dząc tyle rzeczy stawnych, słuchając tylu ludzi mą­
drych, i nakoniec będąc ciągle z Adamem, nic poczuł 
tćż i nie pomyślał czasem czegoś na sery o o tern, co 
widzę, lub słyszę; a jeżeli z tern zaraz nic popisuję się 
przed wami, to dla tego: że albo nie chcę zrywać nie­
dojrzałych gruszek; albo nic chcę sic zmieniać w wyo­
braźni waszej — aż da Bóg może kiedyś, w nowej na 
pozór postaci, zjawię, się. sam oczom waszym, i naj­
przód was o niezmienności serca ku wam przekonam. 
Zawsze jednak, dopóki będziesz w Petersburgu, nie 
mogę spuszczać, całkiem z uwagi tych osób, o których, 
wićm z pewnością, że list mój pokazany im będzie, 
i wzgląd ten nie zostanie pewnie bez wpływu, choćby 
tylko na wybór przedmiotu. 1 tak np. Wiósz od 
czego mam zacząć właściwie ten list teraźniejszy? Oto 
od przepisania ci niektórych wyjątków z listu onegdaj 
odebranego z Ufty. Myśl dzika na pozór! nic prawdaż? 
Ale oto jej wytłumaczenie. Jestto list od Czuezotta, 
mojego najukochańszego Mentora, z daty czerwcowej, 
który pisząc go jeszcze nic wiedział o mojej podróży 
z Adamem, a sądząc, że jak co rok. przez lato waka-
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cynię w domu, adrcssowal go do mego ojca. który mi 
go teraz dopiero wraz ze swoim odesłał'. Jestto od­
powiedź na ostatni mój list do niego z Warszawy, 
dziękujący mu za kolędę, którą mi przysłał na począ­
tku roku. A był to cały arkusz maxym, wybranych 
i wypisanych przezeń umyślnie dla mnie z Xiąg Mą­
drości, Przypowieści i Ekkleziasty. z Pisma Ś-go. Od­
tąd arkusz ten mam zawsze przy sobie, i umiem ge już 
prawie mi pamięć. List zaś ten onegdajszy, tak nam 
obu żywo przypominał i sarnę postać najmilszego na­
szego gderacza, i szczęśliwe nasze czasy wileńskie: że 
pod wpływem miłych tych wspomnień, tak nam prze­
szedł rozkosznie cały dzień wczorajszy, iz gwoli sza­
nownego p. Franciszka, /cudn/wegu Maryana, i ko­
chanego Olesia, z którymi pewnie codzień nierozer­
walnie obcujesz, przyszła mi myśl przesłania ci z tego 
listu wyjątków, aby przez to myśli i serca wasze choć 
chwilowo na wczorajszy ton naszych nastroić. Adam 
nie ma nic przeciw tomu, i mówi: że jak sam Mentor, 
tak i iisty jego, są może najwybitniejszym wyrazem 
naszych niegdyś koleżeńskich i przyjacielskich stosun­
ków: i że. samo przeczytanie jednego z takich listów, 
lepiej może komuś obcemu da poznać nastrój ducha 
owej naszej epoki, niż długie historyczne wywody 
i określenia. Masz więc tedy owe wyjątki.

„Edwardzie! Nie mogę, cię nazwać bo
nic jeszcze nie zrobiłeś kochanego; nawet nie pisałeś 
tak długo do mnie kochanego; a jak słuchy dochodzą., 
historyi, prawa, łaciny nie umiesz, nie uczysz się, i ca­
ły romantycznością romantyczną odurzony, klassyków
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prawdziwych nie znasz, a przeciw klassycznosci po- 
wstajesz; piszesz wierszyki niepomyślane, niewyważone, 
i niemi kolumny dzienników zapełniasz. A zatem je­
szcze Edward nie kochany, póki historyi, prawa i ła­
ciny nie umie, póki czego kochanego nie zrobi, 
a skromniejszym się jeszcze nie stanic.

„Ach, Telemaku! nie wiem czy tylko piszesz, czy 
i sądzisz? Jeżeli tylko piszesz, to jeszcze pól' biedy; 
bo żle napiszesz, to choć komu czas darmo zabijesz. 
ale wolniejszy jesteś na sumieniu; ale jeżeli żle osa­
dzisz, to choćbyś za swóin nie.pociągnął' zdaniem, nie 
jesteś wolny od grzechu. Sędziego ciężki jest urząd.' 
Długo się trzeba sposobić, wiole znać, wicie umieć; 
mieć zdanie zdrowe, czyste, wysokie; mieć rozum wiel­
ki i siły olbrzymio. Wszyscy sądzą, to prawda; ale 
też przeto prawda mato na tćm wygrywa. Nic sądź 
wiec bardzo drugiego; nie sądź więc bardzo ogółu; 
sądź najprzód siebie samego; a jak się siebie nauczysz, 
to będziesz może mógł coś prawdziwszego wyrzec 
i o podobnym sobie. Jeżeli więc krzyczysz za roman- 
tycznośeią, to nie wiem czy masz pewne zasady, i czy 
ją, dobrze pojąłeś? i czy wszystkie przeciwne strony 
zrozumiałoś? Nie eryguj się nigdy na sędziego! Bóg 
zda się ani ciebie, ani twego Mentora na to nic prze­
znaczył, Skromny im pracy jest wydział; może wąt­
pliwa jej wartość; ale o tern niech inni sądzą! Oni, 
chociaż jak drudzy sądzić mogą w kącie: publicznie 
powinni tylko występować z pracą, a nie z sądami.

„A i ciężka to bardzo dla pnblicum. praca! Przy­
znam ci się, że ja dla niego pracować nie śmiem, czyli
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raczéj. nie mogę; bo prawic obciąłbym zawsze praco­
wać nad siły, tak mię drażnią i gorsza hultaje. I dla 
tego wołałbym być zawsze skrybentem niż autorom. 
Bóść mi nic być dla społeczności ciężarem; lecz żeby 
ją. meini sądami i cięgami oświecać—tu na moje siły 
za wiele! — Telenmk .śmielej coś marzy; Telemak wię­
cej coś pisze; niechże więc będzie antonim, ale auto­
rem bez brakli, Jedna niacii będzie Kiążecźka, ale 
dobra; jedno zdanie, ale zdrowe! Lepsze jedno ziarn­
ku pożywne, od korca plew jiiuużyteuznyuh! Poczci­
wych ludzi zadaniem być powinno: uczyć się i myśleć 
cc najwiçcéj, a mówić i pisać jak najmniej. Szczęśli­
wy geniusz, który co powić, to prawdziwe; co piórem 
potrzą.śnie, to myśli i zdania wysypią się złote! Ale 
takich ludzi nie wielo; a być pomiędzy pisarków mo- 
tłochcm, jestto być w jakiójś szynkowni, gdzie pełne 
gwaru i swaru, a nic prócz dymu, i czadu! Jestto ha­
niebnie oszukiwać współziomków, którzy druk radzi 
kupują, a dosyć puno ubodzy, żeby tak drogo za pu­
sty papier płacili« albo, co gorsza, złą myślą lub złem 
słowem dusze, swe zarażali! Ciężkie wiec twoje, pa­
nie autorze! panie dziennikarzu! panie wydawco al­
manachów! rzemiosło! Pamiętaj, że ciężkie są nau- 
czycielów narodu grzechy! a kto na się bierzc za wiele, 
nie wiem jak wszystko wykona.

Pszczółka miód tylko robi, a kadzidło mrówka;
Nad jodućm więc a dobrem niech pracuje główka.

„Otóż masz i wiersze, których tak bardzo żądałeś. 
Powiedzieć ci jednak muszę, że wierszy teraz nie pi” 



szę, bo nie niarn żadnego natchnienia. Zbyt moja ko­
chana Muza daleko, a może zapomniała o mnie zupeł­
nie. Wierszy dziś nawet nie tak bardzo lubię; coś 
one dla mnie za poziome:—prawda, żc poziomie piszc- 
cic. Czytałem nzVćW)’ .ZvWcu Adama, w Bibliotece^ 
i trochę za serce uszczypnął; choć i ton ma coś zbyt 
w sobie dzikiego. Czytałom potćni i wiele innych, 
ale achl nie ma w nich tego, czego duch i serce pożą­
da! A i ty twojemi piosnkami nic wielką mi czynisz 
przysługę. Zmiłujcie sic, wzmagajcie chwalę naro­
dową! ale niechaj nic gwałtem nie kwitnie; a jeśli 'au­
ry przekwitły, umiejmy przynajmniej kosztować sło­
dyczy, w tych, jakie z nich mamy, owocach. Bo pi­
sać tylko wiersze dla tego, żeby je potem drukować, 
dalipan, czy by nie lepiej pójść glinę wozić taczkami.

„A więc, Tclemaku szanowny! nie kończ i nie sztir 
kuj swych kusych do mnie listów wierszami; bo ja 
chcę listów, a nic żurnałów. A listów jeśli można 
chcę częstszych. Boje się, żeby się nic rozpuścił Tclc- 
mak, a ja, nic stracił tytułu i władzy Mentora. Odda- 
wnaśmy już na różnych ko łatani morzach; a skały i Ka- 
lipsy są wszędzie! — Spodziewam się jednakże, że ten 
list zastanie cię w domu; musiałeś już, podług twej 
obietnicy, przyjechać do ojca. Ciesz się więc za sie­
bie i za mnie, a ja ci będę prawił choć cudzo morały; 
bo nie chcc, żebyś się tylko jedynie z drogiemi dziewi­
cami naszemi bawił, ale chcę byś też pomyślil czasa­
mi, co czynić z sobą potrzeba, aby być lepszym na 
świacie.
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jJn jeune homme qui <iimc parer fine­
ment' comme une femme, est indigne de lu sagesse 
et de la gloire!'’

n\ wiole przywiozłeś z sobą, krawatów i kamizelek 
z Warszawy? Proszę mi zdać o tćm rapport, a oba- 
rżymy, czy ten 7w//wt\jcst godny de la sagesse et: dc 
la gloire.

finaud tn seras le maître des antres hommes, 
Süa~èiciis-ir)i que tn as été faible-,pauvre ci sauf rant 
comme cn-x; prends plaisir à les soulager, aime ton 

peuple, ci déteste la flatterie.“
„Czy byłeś przyjechawszy do domu w chacie choć 

jednego swojego wieśniaka? Czy masz dzieci i star­
ców znajomych? (bo nie mówię o dziewczętach, z kto- 
remi owszem znajomość masz mieć daleka;) i czy 
przywiozłoś im lub kupiłeś w Oszmianie gościńca, al­
bo obwarzanków w Smorgoniach? Donieś mi o tum 
wszystkióm, a zaraz poznamy, jak to ty lubisz ludzi., 
twoich bliźnich braci?

Qii.iconghi' est capable dc mentiry est indigne 
dlctïè compté an nombre des hommes; ci quiconque 
ne. sait pas se taire, est indigne de farter ce nom." 

„Trzeba więc zawsze i we wszystkióm prawdę mi 
mówić, a z dziewczętami twej wioski nie wiele gadać. 
Nawet gościńce i. obwarzaneczki lepiej ich matkom lub 
babkom do podziału miedzy nie oddawać.

„ (¿nand csl-cc, ot Tcle.maguc! que vous serez 
assez sage, pour ne parler jamais far vanité.r“

„Powiedz mi, kiedy? — to jest, kiedy przestaniesz 
pisać wiersze dla togo tylko, żeby pisać i drukować,
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¿i nie día tego, żeby prawdziwie cel jakiś pożyteczny 
miały? Bo że damom, a czasem i Mentorowi kom- 
pleinenta prawisz, w té¡n jest więcej pochlebstwa ra­
czej niż próżności. Ale i tego nie trzeba.

„Personne ne souhaitera plus ijne moi, que vous 
goûtiez des plaisirs, mais des plaisirs <jUi ru: vous 
passionnent, ni ne vous ainolissent. La sagesse nu 
rien d> austère wi dl affecté. La sagesse Haï point 
de honte de paraître enjouée, juand il le fautI

„Baw sic więc wesoło i przyzwoicie, czy to w ‘War­
szawie, czy w Wilnie; ale strzeż tego, co tu powyżej 
powiedziano,pilnie. Otóż masz i wiersze tak żądane, 
proszone i oczekiwane.

„ Vous ne rn aurez pas toujours. Il fant t/ne 
ее soit la sagesse et la vertu, plutôt ijue la présence 
tle Mentor, phi vous inspirent ce ¡¡ne vmis devez 
faire.u

„Nie ma tam już i dzisiaj przy tobie pana Mento­
ra! A co to będzie, jeśli Telemak rad jego i przestróg 
zapomni?

„Zmiłuj się więc, bądź skromny w odzieniu, mó­
wieniu, czynieniu, pisaniu, dziennikowaniu, recenzo­
waniu, sadzeniu! Lepiej słuchaj, a myśl; a potéin 
będziesz sadził romantyczne i klassyczne narody. 
Bądź zdrów!“—

A co? czy list ten nie wart trudu przepisania? nie 
mówiąc już o obroku duchownym, który i ty i Oleś, 
możecie zeń wyciągnąć dla siebie.

A teraz zwracam się myślą do pani Szymanow­
skiej, i do panien Heleny i Celiny, z któremi już być
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musisz znajomy. Z kusych listów Adama, które pi- 
sze do nich niekiedy, ale zawsze jakby z napaści, nie 
wiele bardzo muszą, wiedzieć o nim. Ty wiec-, który 
wiesz wszystko, masz pole opowiadać przed, niemi— 
pamiętaj tylko że nie wszystko. Damy w ogólności, 
nic lubią, kiedy ten, kogo one lubią, lubi też drugie, 
choćby do nich podobne; a zwłaszcza. gdy im o tern 
ktoś trzeci powiada. Mow wiec lepiej, co jest naj­
świętszą prawdą, że Adam o nich zawsze jak najeźdź; 
wspomina, i uważa same panią za jedno z najlepszych 
swoich przyjaciółek, które jak opiekuńcze diiuhy stoją 
wzdłuż drogi jego życia, i na każdym jej nowym zakrę­
cie przekazują go jedna drugiej. Dzieje się to zaprawdę 
z całym ludzkim rodzajem. Daj tylko Boże, żeby 
z naszym Mamcm mogło stać się całkiem na opak! 
Ród ludzki zgubiła Ewa, a pocieszyła. Marya. Jemu 
młodość goryczą zaprawiła Marylla. obyż pociechą 
stała sio Ewunia! Ale ty o tern nic paplaj! Za toż 
możesz dodać najsumienniej, żc choć Adam i tutaj 
pływa jak delfin w potokach melodyk cała gamma 
fortepianów tutejszych nic zastępuje mu jednego pani 
Szymanowskiej, ma sie rozumieć z akompaniamen­
tem śpiewu dwóch stojących tuż obok, jak na obrazku 
św. Cecylii, aniołków. Bo muzyka dla niego, to już 
jest widać tajemniczy łańcuch, który go łączy zawsze 
z płcią piękną. Mó wiłem mu nawet kiedyś, że i ta jego 
ochota pokręcania za ucho, kiedy mu kto coś o tern 
napomknie, nie zkąd inąd musi pochodzić, jak że jego 
samego Amor najczęściój za ucho pociąga. Dla mnie 
ucho jest niczem; dla oczu tylko oczki i ustka, to grunt!
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Tych mowę i bez ucha rozumiem, a harmonia głosu 
milćj brzmi z za perłowych ząbków, niźli z pod kościa­
nych klawiszów. Ale i to co mówię, możesz przed pa­
nienkami zaswojemi zębami zatrzymać. Powiedz im 
owszem, że na operach często bywamy, i że ja, jako 
prawdziwy znawca, słucham tylko najlepszych aryj 
albo passażów — to jest, kiedy mię oklaski obudzą. 
Objaśnienie to jest tibi soli; a zaś exkuza moja w tern, 
żo się tu teatr dopiero o godzinie 10 zaczyna, a opery 
prawie zawsze te same. Nie tak też bardzo ochoczo 
wybieramy się na nie sami, ale nas zwykle państwo 
Ankwiczowie zapraszają z sobą do loży, i tam się ja­
koś budzimy wzajemnie. Mówię ^ajc/nn!cy bo raz 
wyszedłszy na pół godziny do loży pani lilustin 
(gdzie Adam na dłużej pozostał), za powrotem wśród 
aktu, ujrzałem główki obu panienek schylone jak 
kwiaty pod rosą, a widząc że i Oczki zamknięte, szep­
nąłem z cicha między niemi: „budzę panie“! Obudziły się 
protestując, że nieśpią; ale gdyby tak było, toćby prze­
cie mogły zapytać! „w jakim kolorze?“ Że zaś przy- 
tem na twarz ich obu kolor wstydu wystąpił: wiec ja 
trwam przy inojóm twierdzeniu, i bronię się tćm jak 
puklerzem przeciw ustawnym ze mnie z tego względu 
żartom.—W istocie wszakże, za własny miły grosz 
wolę chodzić niekiedy na komedye do teatru „Meta- 
stasio\ bo je Włosi grają przedziwnie.

Teatrów publicznych jest tu cztery. Największy 
i najpierwszy jest tak zwany „Teatr Apoltina*  albo 
„Tordcnon^, od ulicy przy której stoi. Ma 6 pięter 
lóż, w każdym po 29- Bilet do krzesła kosztuje G
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paolów, na parter potowe tego. Loża J2-go i 3-go 
piętra, na cały sezon skudów HO. Dają tu samo 
tylko opery i balety: przez cały sezon dwie i dwa te 
same. Opery tegoroczne są: Kraina dcl Mess ¿co. 
Riccego, i Tuntco e (Jiuliella, Vaccai, którąśmy już 
w Bolonii słyszeli. Prima-donną jest pani Karelii^ 
w wielkich łaskach u publiczności. W istocie śpiewa 
prześlicznie, a i sama także jest śliczna. A mimo to, 
taż sama publiczność umie trzymać na wodzy. • na­
wet skarcić swoje faworytkę. Obok niej, w roli Re 
moa, występuje pani Ek-Kcrlin. którą pani r archi, 
przez zazdrość, chciała zaraz na wstępie jakoś skom­
promitować. Romeo uniknął' zasadzki; uwiademiorm. 
zaś o tćm publiczność, która się z całym zapałem po 
lityką sceny zajmuje, tokiem sykaniem i gwizdaniem 
nazajutrz powita Ta zazdrośną Juliette, że odtąd czuła 
para na scenie zdaje się kochać jak w libretto. Pc 
pierwszym akcie opery występuje balet: Gabriella di 
ler^\ albo jakiś morlacki, kto rugo ty tu hi nie pa­
miętam, ale piękniejszy od pierwszego. Na drugim 
większym teatrze, Teatru T'allé, dają także Opery, 
a zamiast baletu komedye. Prima-donną jest pani 
Testa. Na trzecim, Mctastasio^ same komedye klas- 
syeznc. Na czwartym zaś, Alibcrti. operetki i ko­
medyjki pomniejsze. Ale oprócz tych czterech iea*  
trów stałych, funkcjonuje tu jeszcze w tym karnawa­
le aż sześć teatrzyków amatorskich, ale także publi­
cznych; a mianowicie w towarzystwach: Filo-drama- 
tycznóm, Filarmonicznem, z tytułem Akademii, i An- 
ti-filarmonicznćm, które wciąż emuluje i kłóci się 

Kisły Odyńca. Toin 111. 1:1
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Tych mowę i bez ucha rozumiem; a harmonia głosu 
milćj brzmi z za perłowych ząbków, niźli z pod kościa­
nych klawiszów. Ale i to co mówię, możesz przed pa­
nienkami za swojemi zębami zatrzymać. Powiedz im 
owszem, że na operach często bywamy, i że ja, jako 
prawdziwy znawca, słucham tylko najlepszych aryj 
albo passażów — to jest, kiedy mię oklaski obudzą. 
Objaśnienie to jest tibi soli; a zaś exkuza moja w tern, 
że się tu teatr dopióro o godzinie 10 zaczyna, a opery 
prawie zawsze te same. Nie tak też bardzo ochoczo 
wybieramy się na nie sami, ale nas zwykle państwo 
Ankwiczowie zapraszają z sobą do loży, i tam się ja­
koś budzimy wzajemnie. Mówię wzajemnie, bo raz 
wyszedłszy na pół godziny do loży pani Klustin 
(gdzie Adam na dłużej pozostał), za powrotem wśród 
aktu, ujrzałem główki obu panienek schylone jak 
kwiaty pod rosą, a widząc że i oczki zamknięte, szep­
nąłem z cicha między niemi: „budzę panie“! Obudziły się 
protestując, że nie śpią; ale gdyby tak było, toćby prze­
cie mogły zapytać! „w jakim kolorze?“ Że zaś przy- 
tem na twarz ich obu kolor wstydu wystąpił: więc ja 
trwam przy mojem twierdzeniu, i bronię się tern jak 
puklerzem przeciw ustawnym ze mnie z tego względu 
żartom.—W istocie wszakże, za własny miły grosz 
wolę chodzić niekiedy na komedye do teatru nMeta- 
stasio“, bo je Włosi grają przedziwnie.

Teatrów publicznych jest tu cztery. Największy 
i najpierwszy jest tak zwany jTeatr Apollind''' albo 
„Tordenone*,  od ulicy przy której stoi. Ma 6 pięter 
lóż, w każdym po 29. Bilet do krzesła kosztuje 6
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paolów, na parter połowę tego. Loża 2-go i 3-go 
piętra, na cały sezon skudów 120. Dają tu same 
tylko opery i balety: przez cały sezon dwie i dwa te 
same. Opery tegoroczne są: Eroina del Messico, 
Riccego, i Romeo e Giulietta, Vaccai, którąśmy już 
w Bolonii słyszeli. Prima-donną jest pani Favelli, 
w wielkich łaskach u publiczności. W istocie śpiewa 
prześlicznie, a i sama także jest śliczna. A mimo to, 
taż sama publiczność urnie trzymać na wodzy, i na­
wet skarcić swoje faworytkę. Obok niej, w roli Ro­
mea, występuje pani Ek-Kerlin, którą pani Favelli, 
przez zazdrość, chciała zaraz na wstępie jakoś skom­
promitować. Romeo uniknął zasadzki; uwiadomiona 
zaś o tém publiczność, która się z całym zapałem po­
lityką sceny zajmuje, takićm sykaniem i gwizdaniem 
nazajutrz powitała zazdrośną Juliettę, że odtąd czuła 
para na scenie zdaje się kochać jak w libretto. Po 
piérwszym akcie opery występuje balet: Gabriella di 
Vergy, albo jakiś morlacki, ktorego tytułu nie pa­
miętam, ale piękniejszy od piórwszego. Na drugim 
większym teatrze, Teatro Valle, dają także opery, 
a zamiast baletu komedye. Prima-donną jest pani 
Testa. Na trzecim, Metaslasio. same komedye klas- 
syczne. Na czwartym zaś, Aliberti, operetki i ko­
medyjki pomniejsze. Ale oprócz tych czterech tea­
trów stałych, funkcyonuje tu jeszcze w tym karnawa­
le aż sześć teatrzyków amatorskich, ale także publi­
cznych; a mianowicie w towarzystwach: Filo-draroa- 
tyczném, Filarmoniczném, z tytułem Akademii, i An- 
ti-filarmonicznóm, które wciąż emuluje i kłóci się 

Listy Odyńca. Tom III. 12 
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z piérwszém. Dyryguje niém Marchese Rafaele 
Muti-Papazzuri, który sam jest fortepianistą. By­
liśmy po kolei we wszystkich. W dwóch ostatnich 
dają same tylko opery, a raczej wyjątki z oper. 
Oprócz tego, co tydzień są w obydwóch wieczory mu­
zykalne. Na jednym z nich, w Akademii, jakiś Nie­
miec grał cały koncert na flecie. Ale byłto prawdzi­
wie „flet czarnoxiçzki V Publiczność szalała z zapa­
łu. Frenetyczne oklaski i okrzyki, zdawało się, że 
mury rozsadzą. Tak chyba musiał grać kiedyś Mar- 
syasz, gdy śmiałFeba do walki wyzy wać. Ale co ten, to 
wcale nie ma butyMarsyasza, i owszem nicby nie stra­
cił, gdyby go ztéj jego skóry odarto, a w jaką pokaźniej­
szą obszyto. Od miesiąca jadam z nim zwykle przy je­
dnym stole al lepre, ale nigdy mi ani na myśl nie przy­
szło, aby ten chudy, maleńki człowieczek mógł mieć 
w sobie takie cudowne tchnienie, a może i natchnienie. 
Lecz to widać ogólne jest prawidło ducha,
Że im on w kim tchnie wyżej, ten sam raniej w nos dmucha.

Powiedz to wszystko pani Szymanowskiéj, bo dlaniéj 
to ja zwłaszcza te musicalia piszę.—Tyś sam pewnie 
ciekawszy teatru u xiężny Zeneidy, i jak ja ,flai fait 
mes farces’).“ Bo to jest, jeśli pamiętasz, tytuł 
sztuczki, w której miałem i w której występowałem 
rzeczywiście w przeszłą niedzielę. Otóż poszło to 
jakoś nie tak bardzo źle, jak się bałem; a tćm samem 
już bardzo dobrze. Nie ręczę, czy ze zbytniej gorli­
wości o pronuncyacyą, z je nie stałem się niekiedy 
jeu, albo czy que nie przerosło w ąueu. Ale to ja­
koś uszło. Verba volant. A zresztą część tych
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usterków tłumiły też czasem i oklaski, dawane mojej 
milej’ kiedy była ze mną na scenie; chociaż, Bogiem 
a prawdą, oklaski te zaczynała zwykle sama gospo­
dyni, której grzeczni goście wtórzyli. Bo i nasza 
„dziesiąta Muza“ nie zdaje się być w tak ścisłych 
stosunkach z siostrzyczką Talią, jak z innemi. Ale 
co w drugiej sztuczce „Michel et Cristinę“ to obie 
tytułowe osoby: młody xiążę Wołkoński i panna 
Luiza Vernet, warte były istotnie publiki; a zaś pu­
blika, fer suam qualitatem, jeśli nie quantitatem, 
mogłaby zadowolnić choćby nawet samego Talmę czy 
Garrika. Cały środek salonu kwitł jak ogród kwia­
towy różnobarwnemi strojami poważnych dam i ła- 
dnemi twarzyczkami panienek, a wkoło ścian, jak 
hebanowe ramy uroczego tego obrazu, czerniły się 
dwa rzędy spektatorów frakowych, między którymi: 
Thorwaldsen, Cammucini, dwaj Vernetowie, Craffona- 
ri, Bruni, dalej Visconti, Nibby*,  Bonstetten, Adam, 
i t. d. A co gwiazd i wielkości światowych! Moja 
największa korzyść z roli aktora była ta: że mnie xię- 
żna, po skończeniu spektaklu, prezentowała po kolei 
wszystkim tym panom, których dotąd po większej 
części z daleka tylko widziałem, i że mię przytćm 
p. Horacy Vernet na herbatę we wtorek wieczorem do 
siebie zaprosił. Jest on tu dyrektorem francuzkićj 
Akademii malarstwa, w której się kształcą wszyscy 
młodzi malarze francuzcy, przebywający w Rzymie. 
Mieszka w prześlicznej Villi Medicis, na Monte Pin- 
cio, gdzie się tóż mieści i Akademia. Villa ta jest 
własnością rządu fraucuzkiego od czasów Ludwi- 

12*  
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ka XIII, który ją odziedziczył po matce swojej, Maryi 
z Medyceuszów. Wieczór wtorkowy był wprost dla 
xiężny Zeneidy, którą Vernet zaprosił dla obejrzenia 
najnowszego swojego i tylko co wykończonego obra­
zu. Jestto portret teraźniejszego papieża, w całej 
postaci, niesionego na tronie w uroczystej processyi 
w kościele Ś. Piotra. Obraz wielkich rozmiarów; do­
wodzący zapewne obfitej i żywej wyobraźni autora, 
ale mniój wpływający na wyobraźnię widzów, niż 
jego obrazy bitew, z których jeden, wyobrażający 
bitwę bandytów z żandarmami papiezkimi, przedsta­
wiał także gościom jako nowy swój utwór. W tam­
tych jest on prawdziwym i wielkim poetą. Łatwiej 
mu widać poczuć i wyrazić rycerską odwagę i zapał, 
niźli cichą pobożność i skruchę. A i w nim samym, 
jak w postaci tak i w rozmowie, znać wyraźnie dwa 
te pierwsze przymioty, tylko że nastrój ich więcćj się 
zdaje być wesołym Pżywym, niżeli patetycznym lub 
sentymentalnym. Słyszałem go mówiącego i śmie­
jącego się głośno, z powodu jakichś sztychów rozrzu­
conych na stole, przy którym około niego stali: Cam- 
mucini, Catel (pejzażysta), Craffonari, kochany nasz 
Allan, sędziwy ośmdziesięcioletni Norblin, i kilku 
młodych malaYzy francuzkich. Rzecz musiała się to­
czyć o kolorycie, bo podszedłszy słyszałem Cammu- 
ciniego jak mówił: że ubiory rzymskie nie dopuszcza­
ją bogactwa kolorów, i że przeto rad jest, że ma 
przed sobą trzy obrazy, w których będzie mógł je 
rozwinąć. Obrazy te są: Papież Grzegorz w Anglii; 
Wejście Sforzów do Medyolanu, i scenę z Atalii Ra-
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syna, dla pani hr. Ostrowskiej.—Powiedz to wszyst­
ko panu Orłowskiemu, którego musiałeś już poznać, 
i którego to może interessować: tern bardziej, że po- 
tćm była mowa i o nim. Sam Vernet admirował 
„ogień i fantazyą w pozach jego koni;“ Adam mówił 
o trybie życia jego w Petersburgu, a stary Norblin 
chwalił się, że był pierwszym jego nauczycielem. 
Stało się zaś to w taki sposób. Xiężna Izabella Czar­
toryska zwiedzała dobra swoje w Galicyi, z licznym 
dworem, przy którym był natenczas i Norblin. Przy 
wjeździe do jednej karczmy, w którćj przygotowany 
był obiad, wszystkich uwagę zwróciło mnóstwo figur 
końskich, węglem lub kredą, rysowanych po ścianach, 
tak zewnątrz jak wewnątrz karczmy. Zapytany o to 
gospodarz, odpowiedział z ubolewaniem, że ma syna 
urwisa, który nic nie chce robić, co mu ojciec każę, 
a tylko albo hasa na koniach, gdzie którego dopadnie, 
albo je bazgra po ścianach lub na rejestrach ojcow­
skich. Norblin pierwszy w tych niekształtnych ry­
sunkach dopatrzył zaród talentu, a zawołany chło­
pak stawił się wkrótce przed xiężną, czerwony, za­
pocony, z koszulą zawiązaną na bakier. Na zapyta­
nie xiężny, czyby się chciał uczyć rysować, aż pod­
skoczył z radości wołając: „Ach! chciałbym, chciał- 
bym bardzo, mościa xiężno!“ Ta żywość i ta śmiałość 
podobały się xiężnie; wzięła więc na opiekę chłopca, 
i zabrawszy go wprost z popasu, poruczyła nauce 
Norblina. Tak opowiadał Norblin; o ile w tern jest 
prawdy, sam pan Orłowski'najlepiej opowie. Ale 
z tego opowiadania wywiązała się bardzo zajmująca
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rozmowa, o objawach w dzieciństwie wrodzonych lu­
dziom talentów i zdolności.—W ogólności cały ten 
wieczór był bardzo interessujący i miły. Osób było 
najmniéj 60, prawie sami artyści. Prócz dworu xię- 
żny Zeneidy był tylko poseł francuzki, hr. La Fer- 
ronay, z dwiema córkami, i jacyś dwaj panowie an­
gielscy z rodzinami. Lokal obszerny, swoboda zu­
pełna. Na stołach, obok rysunków leżało mnóstwo 
gazet i nowych xiążek francuzkich. Jedni je prze­
glądali, drudzy grali w szachy, inni nakoniec, do któ­
rych i ja należałem, albo rozmawiali z damami i zci- 
cha między sobą, albo przysłuchiwali się rozmowom 
starszych. Mnie stary Norblin posadził w kącie przy 
sobie i rozpytywał długo o Warszawie, o którój żywą 
i wdzięczną zachowuje pamięć. Największa jednak 
dla mnie przyjemność tego wieczoru, wyniknęła z ła­
koci; nie żebym tak był łakomy, ale ci opowiem dla 
czego? Roznoszono obficie owoce, ciasta, wina, cu­
kry i lody. Ze wszystkiemi temi tacami, jakiś zrę­
czny, fertyczny, młody lokaj Francuzik, tak często 
przystępował do mnie, że to wreszcie zwróciło moję 
uwagę. Gdy więc mu dziękowałem za lody, a on 
z osobliwszą grzecznością jeszcze mi ananasowe zale­
cał: „ Vraiment, Monsieur, rzekłem: vous êtes bien 
bon de penser tellement à moiV—A on na to 
z figlarnym uśmiechem: „Car on m'a recommandé, 
Monsieur, de penser à vous."—No, no! proszę cię 
tylko, panie Juljanie! nie wyciągać ztąd żadnych 
wniosków! Rekomendacya ta bowiem, niestety, nie 
ściągała się tylko do mnie wyłącznie, lecz do całego 
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dworu xiężny Zeneidy; bo i młody xiążę, i Szewirew, 
byli również przedmiotem szczególnej uprzejmości de 
Monsieur André, (bo tak słyszałem że go nazy­
wano), a tylko grzeczne moje słówko wywołało tę 
głośną konfidencyą z jego strony. Zawsze jednak tak 
byłem z niej kontent, że gdy przy wyjściu podawał 
mi płaszcz i parasol, wcisnąłem mu do ręki całe pół 
skuda — z niezbyt czystych pobudek — wyznaję; bo 
częścią wprost przez próżność, a częścią przez rachu­
bę, ażeby dobre słowo o mnie przed panną Luizą po­
wiedział. Jéj też samej, w ciągu wieczoru, znala­
złem stosowną sposobność podziękować zlekka, jako 
gospodyni, za doznaną uprzejmość pana Andrzeja; na 
co tak wdzięcznym spłonęła rumieńcem: że gdyby 
to było za kulisami naszego szaradowego teatru, po­
dziękowałbym jéj „wzzjzy kolanem,“ jak powiada 
Trembecki, to jest, przybrałbym przed nią też pozę, 
jaką tam nieraz przybrać się zdarzało.

Ale muszę ci jeszcze opowiedzieć o dwóch wieczo­
rach, na których byliśmy w ciągu ostatniego tygodnia: 
o królewskim — to jest u krôlowéj Hortensyi, i o de­
mokratycznym — u sąsiada naszego w tymże domu, 
pana adwokata Sella. Pierwszy, na który byliśmy 
zaproszeni za pośrednictwem xiężny Wołkońskićj, 
zaczął się dla mnie pod fatalném godłem. Przyje­
chaliśmy zawcześnie, (choć już była 10), kiedy jeszcze 
nikogo nie było w salonie. Żeby więc samym nie 
świecić oczyma, nie było innej łady, jak powrócić na- 
zad do domu. Adam był w najgorszym humorze; 
a że ja to, niestety, doradzałem pośpiech: więc mu- 
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siałem nasamprzód słuchać gderania w drodze, a po- 
tśm w domu łagodzić kapryski. Chciał już był cał­
kiem nie jechać, i nawet się zaczął rozbierać. Ale 
wziąłem się zręcznie na sztuki niewieście, i to kares- 
sami, to żartem, nadewszystko zaś przypomnieniem 
panny Celiny, kiedy nie chciała jechać z nami na 
teatr: dokazałem nakoniec, że się udobruchał, i na­
wet stał się bardzo czułym na zgodę. Przyjechaliśmy te­
dy powtórnie o samćj jedenastej, a i tak jeszcze byliśmy 
jedni z pierwszych. Gospodyni jak zawsze uprzejma; 
przy zapytaniu Adama o zdrowie, dołączyła grzeczną 
wymówkę, że się musiała o pamięć dopominać przez 
xiężnę. W ogólności w każdćm jej słowie znać ży­
wość, dowcip, i chęć—jeśli nie podobania się, to przy­
najmniej zrobienia przyjemności gościom i zachęcenia 
ich do rozmowy. Ze mną mówiła chwilkę o pogodzie, 
o śniegu w Rzymie, i o różnicy klimatów i kalenda- 
rzów, starego i nowego stylu. Potem zaprezentowa­
ła nas starszemu swemu synowi, który stał blizko, 
i z którym Adam czas jakiś o zimie petersburskiej 
rozmawiał. W dalszym ciągu wieczoru zagadnęła 
mnie raz jeszcze przechodząc, jak przepędzam karna­
wał? i obiecała wiele przyjemności, kiedy prawdziwy 
Rzymski karnawał zobaczę. Z Adamem zaś mówiła 
o Vernecie, o Akademii, i o obrazach szkoły francu- 
zkiej w porównaniu z włoskiemi. Wieczór był tań­
cujący, osób ze sto. Tańce rozpoczął xiążę Wir- 
temberski, bardzo przystojny mężczyzna, z bardzo 
piękną Angielką, Lady Seymour. Obaj młodzi xią- 
żęta, synowie domu, brali w nich czynny udział, i ró-
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vraie zręczni piechotą, jak codzień na ulicach popisu­
ją się konno. Ale najosobliwszą tancerką tego balu 
była pani generałowa Menou, wdowa po generale, 
koledze Napoleona, który był z nim razem w Egipcie. 
Jest ona Egipcyanką z rodu, i mąż jéj był się dla niej naj­
przód zmuzułmanił, nim ona sama potem chrześcijan­
ką została. Jest to drugi tom pani Zajączkowej, albo 
stawnéj niegdyś Ninony de ï Enclos, co do czerstwo- 
ści, żywości i elegancyi na starość. Ma lat około 70; 
włosy białe jak śnieg, ale utrefione w pukle; a tak 
się nosi i zwija w kontredansie, jak przepiórka po­
między zbożem. Nie tak łatwo jéj wszakże, jak wi­
dać, o tancerza: bo najczęścićj, jak uważałem, tańco­
wali z nią synowie domu. Excentryczność ta zre­
sztą, jak mi potem mówiono, nie razi tu już nikogo, 
tak do niéj wszyscy od lat tylu nawykli, i tak sama 
jest skutkiem upodobania raczéj, a nie śiniesznćj pre- 
tensyi staruszki. Upatrywałem wszędzie Króla Hie­
ronima, aby uczcić jego majestat; ale go na tym balu 
nie było. Z Polaków byli: hr. Potoccy, Zamoyski, x. 
Radziwiłł, który dzisiaj do Neapolu wyjechał, i pan 
Dernałowicz. Wróciliśmy do domu po piérwszéj.

Drugi wieczór u p. Sella był dla nas niezmiernie 
ciekawy. Znaliśmy tego pana ze spotykania się tyl­
ko na wschodach. Ale przyszedł sam do nas rano, 
i tak szczerze, tak serdecznie zapraszał na wieczór, 
że Adam nawet nie drożył się długo. Wprzód je­
dnak wstąpiliśmy na chwilę, we*  dnie, aby się samej 
pani przedstawić. Powitała nas jak najlepszych zna­
jomych, chociaśmy się po raz pierwszy widzieli, gwoli 
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tylko biizkiego sąsiedztwa; a tak nam dziękowała za 
przyjęcie zaprosili męża, jakbyśmy im największą ła­
skę zrobić mieli. Osobliwsza jest ta uprzejmość wło­
ska w klassie średniej! Obok niej, nasza nawet jest 
mniej uczuciowa. A i cały ten wieczór był nader 
charakterystycznym jśj rysem. Obszerny salon, przed­
pokój i pokój sypialny, zastaliśmy już napełnione 
gośćmi. Ale zaraz na wstępie uderzyło nas dziwne 
jakieś ugruppowanie towarzystwa. W przedpokoju, 
i w trzech kątach salonu, kupiły się osobne gronka, 
w pośród których gospodarz, nie zważając na nie, 
przeprowadził nas do sypialnego pokoju, gdzie dopie- 
ro nie nas, ale nam zaczął przedstawiać obecnych, 
nawet damy i młode panienki. Były to rodziny 
adwokatów, doktorów i urzędników sądowych. Ale 
pryncypalną figurą, dla której czy my, czy ona dla 
nas była zaproszoną, był obwieszony orderami, stary 
dawny półkownik wojsk francuzko-włoskich, pan 
Emmanuele Sozzl, który odbywał kampanią 1812 
roku, i sześć tygodni przeleżał chory — gdzie? — 
w Smorgoniach! we dworze hr. Przezdzieckiego; a do­
znał tam, jak mówi, tak rodzicielskiej opieki i tak 
braterskiej życzliwości od rządzcy tych dóbr i okoli­
cznych sąsiadów, iż poczytuje sobie za największą przy­
jemność, że może przed Polakami wdzięczność swoję 
dla nich oświadczyć. A cóż dopićro gdy mu powie­
działem, że jestem także sąsiadem smorgońskim, 
i gdyśmy się rozgadali o niedźwiedziach i obwarzan­
kach tamecznych! Rozumiałem, że mnie zadusi, jak 
zaczął całować i ściskać; a to jego wzruszenie oddzia- 
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lało i na nas, i uczyniło nas bohaterami fety. Tym­
czasem zauważyłem w salonie, że zaczęto po kątach 
nakrywać i zastawiać osobne stoliki; co się też od­
bywało i w pokoju naszym, tylko, że tu był stół je­
den, przy którym gospodarze czynili honory, ale tyl­
ko dla gości w tym pokoju będących. Widząc nasze 
zdziwienie, półkownik wytłómaczył nam co to znaczy. 
Mający obszerniejsze mieszkania, ludzie tej klassy co 
pan Sella, pozwalają niekiedy bliższym swoim przy­
jaciołom czy krewnym, zapraszać do nich każdy swo­
ich gości, którzy nie są nawet obowiązani zaznaja­
miać się koniecznie z gospodarzami domu, ale też i są 
ugaszczani nie przez nich, lecz tylko przez tych, co 
ich zaprosili. Tym sposobem dom prywatny zamie­
nia się niejako w oberżę; ale też razem tworzy punkt 
zjednoczenia i ułatwia towarzyskie stosunki mniej 
zamożnych klass społeczeństwa. Trudniśj jednakże 
było poczciwemu półkownikowi usprawiedliwić przed 
nami, „rajską niewinnością,“ inny jeszcze miejscowy 
obyczaj, gdy jakaś młodziuteńka panieneczka z salo­
nu wbiegła do naszego pokoju, gdzie stały łóżka 
obojga gospodarzy, i nie zważając na obecnych, za­
częła się w nim rozporządzać, jakby wcale nie było 
nikogo. Nie opisuję ci bliżej tej sceny, którą kiedyś 
ustnie opowićm; ale to muszę dodać, że cały ten wie­
czór, jako rodzajowy obrazek towarzyskości tutejszych 
klass średnich, sprawił na nas jak najmilsze wraże­
nie, ze względu uprzejmości, naturalności, prostoty 
i serdeczności, tak w obejściu jak i w rozmowie. 
Adam nagadał się z pułkownikiem do syta o Napo­
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leonie, ja zaś wyczerpywałem szczupły zapas mojej 
włoszczyzny na komplementa z damami, z których 
żadna po francuzku nie mówi.

A teraz, w przypuszczeniu, że biesiadujesz nieraz 
za gościnnym stołem petersburskiego waszego Lukul­
lusa, szanownego pana Kaspra Żelwietra, gdzie kon- 
cepta i anegdoty są zawsze jak przekąski i wety; 
szlę ci na nie, jak figę włoską, obiecaną wyżćj sylwet­
kę — nie karykaturę bynajmniej —■ owego grafiątka- 
głupiątka, który godzien jest wiedzy ludzkiej, jako 
osobliwszy fenomem—tak psychiczny jak i społeczny; 
psychiczny—gdyż taki głupiec, który nie jest je­
dnakże ani całkiem idyota, ani waryat, jest pewnie 
unikatem na świecie; społeczny zaś—że go przecież 
przyjmują we wszystkich salonach, gwoli jego tytułu 
i milionów, które dla niego skrzętna matka groma­
dzi. Prawda, że wejście to swoje okupuje on weso­
łością ogólną, którą obudzą wszędzie, jak pajazzo na 
scenie. Nazwiska ci jego nie powiém, gdyż i tu sły­
nie on tylko pod spieszczoném imieniem „ZZ Conte 
Riño“ które nadał niejako sam sobie, upominając się 
pod niém o listy na poczcie, bez wymienienia rodowego 
swego nazwiska, jakby je każdy powinien był wiedzieć; 
a to z taką zarozumiałością i butą, że stał się pośmie­
wiskiem całego pocztowego urzędu, a następnie i dal- 
széj publiczności. Wspomniałem ci już jak gada, 
nie patrząc co i do kogo; ale tu dodam jeszcze, jak 
oddaje wizyty. Jednego dnia, wszyscy znajomi jego 
mężczyźni Polacy, a w rzędzie tych i Strzelecki, zna­
leźli raptem u siebie wizytowe bilety damskie: ten 
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jakiejś Markezyny włoskiej, ten jakiśjś Grafini nie­
mieckiej, i t. p. Strzelecki, zgadł od razu czyja w tern 
jest sprawka; a zapytany o to II Conte Rino, dziwił 
się, że się temu dziwiono: „bo on przecież zostawiał 
swoje własne bilety, skoro mu je darowała matka.“ 
Ale szkoda słów i papieru mówić dłużej o tym głup­
tasie. Lepiej więc skończę słówkiem o poczciwym 
xiężulku, z Galicyi także, który się nazywa Miesią­
czek, a wygląda jak miesiąc w pełni. Przyjechał on 
na parę miesięcy do Rzymu; ale za pićrwszćm pój­
ściem do watykańskiego muzeum, tak był zgorszony 
nagością posągów: że na widok Nimf, Gracyj i Bogiń, 
wołał tylko spluwając: „tfu! tfu! pokuśnice! djablice!“ 
a zaś tak go raziło, że to widział w pałacu papiez- 
kim, że w dziesięć dni po przyjeździe, zabrał się na­
gle i pojechał do domu.—Papier się skończył.—Bądź 
zdrów!
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X.

Do Juljana Korsaka.
Rzym, 13 lutego 1830 r.

Dziś po południu zaczyna się tu właściwy karna­
wał. Jak więc cały Rzym po ulicach, a może i po 
domach, krząta się i uprząta wszystkie codzienne 
wystawy i sprzęty, a wywiesza kobierce i chorągwie, 
szykując się i przygotowując do przyjęcia i używania 
dorocznej uroczystości narodowej: tak i ja zamierzam 
w tym liście zbyć ryczałtowo z myśli wszystkie przed- 
dzisiejsze wspomnienia i notaty, aby następny mógł 
być kartą białą, do przyjęcia samych karnawało­
wych obrazów i wrażeń.

W dzień N. P. Maryi Gromnicznej, słońce jak gdy­
by odwdzięczając ziemi za blask milionowych grom­
nic, które płoną ku chwale Bożej, zabłysło nagle 
tak Ciepłą, tak wiosenną pogodą, że jakby za dotknię­
ciem laski czarodziejskiej, cała natura od razu roz­
promieniła się życiem nowem: jak może rozpromieni 
się dusza, kiedy po wyjściu z ciała przy świetle grom­
nicy, blask Baski nad sobą zobaczy. A i duszyczki 
nasze—a przynajmniej moja,—choć siedzi jak ślimak 
w skorupie, różki jednak do góry podniosła. I my 
sami jak ptaszki na wyraj—jak jaskółki na skrzy­
dłach bocianich, dzień w dzień prawie wylatujemy za 
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miasto: to jest, albo xiężna Wołkońska, albo pań­
stwo Ankwiczowie, albo panna Anastazya z matką, 
zabierają nas do swoich powozów i obwożą po oko­
licznych milach^ które, jak Hory wóz Feba, otaczają 
z różnych stron Romę. Ale oprócz tej opieki płci 
pięknćj, dał nam tu jeszcze Pan Bóg współ-pielgrzy- 
ma, który co do wożenia nas i fundowania obiadów, 
gotówby choćby codzień z największą ochotą być 
naszym Mecenasem i Amfitryonem. Jest to przyby­
ły niedawno hr. Alexander Potocki, syn Szczęsnego, 
dziedzic Tulczyna i Zofiówki, milionowy bogacz, ale 
który z pozoru i usposobienia wygląda raczej na 
Kwakra, tak sam o tem swem państwie i bogactwie 
nie myśli, i tak jest pełen dobrodusznej prostoty, 
w najlepszym tego słowa znaczeniu. Ręczyćby 
można, że każdy z jego ekonomów, przez to sa­
mo że służy u niego, musi się więcćj czupurzyć na 
pana—i niezawodnie wyjdzie w końcu na niego. Bo 
ekonomom, u niego to być musi jak wołom w pszenicy! 
On sarn powiada o sobie, że nic go tak nie męczy 
i nie nudzi jak to wielkie mienie; bo czuje obowiązek 
rozumu i sumienia, aby go marnie nie strwonić i uży­
wać dobrze, a to mu odejmuje osobistą swobodę. To 
tóż gotówby, jak mówi, przedać je komu za połowę 
ceny, byle miał to sumienne przekonanie, że ten na­
bywca nie będzie tylko prostym spekulantem, i że 
potrafi lepiej od niego utrzymać je i obracać na 
ogólny krajowy pożytek. Podróżuje zwłaszcza dla 
tego, aby się na czas jakiś od pańsko-gospodarskich 
kłopotów oderwać: a że go podróż sama przez się nie 
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bawi, więc rad jest z towarzyszów przepędzania czasu. 
Z Adamem zna się od czasów Odeskich, i znać po 
nim, że go miłuje serdecznie, notabene, nie bez wza­
jemności. Codzień więc prawie rano, około godziny 
10-ćj zajeżdża do nas powozem, na cały dzień naję­
tym, proponując to spacer, to obiad, to jaki spektakl 
na wieczór.

Nie obraża się atoli,
Gdy Adam, pici pięknej gwoli, 
Z nią jeździć lub chodzić woli.

Bo i sam on, jak widzę, jest jéj wielkim admira­
torem, większym nawet niźli kamiennych lub malo­
wanych piękności. Ilekroć zaś zwiedzamy razem 
stare jakie pomniki i gruzy: ma zawsze w pudle po­
wozu ogromny jakiś Dictionnaire historique, z któ­
rego ja zazwyczaj, jak bernardyński braciszek w re­
fektarzu, czytam głośno objaśniający artykuł. Nic 
go wszakże tak nie wzruszyło, jak obraz zakopywa­
nia żywcem biednych Westalek, na placu, gdzie się 
to odbywało, a który zowie się tu dziś polem zbro- 
dniczém, (Campo scelerato). Czas, to dopiéro wiel­
ki sędzia i mściciel, jak mówi gdzieś Lord Byron, który 
wszystkiemu na świecie sprawiedliwość nakoniec wy­
mierza, i nadaje właściwe znaczenie albo nazwisko!

Onegdaj z tymże Potockim, x. Parczewskim, Strzelec­
kim , i kilku innymi, zwiedzaliśmy sławne katakumby, za 
bramą i przy bazylice Św. Sebastyana za miastem. 
Niegdyś, w świątyniach i pałacach Romy, zwrano je pe­
wnie jaskiniami złoczyńców, za jakich uchodzili
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pierwsi chrześcijanie, którzy w nich szukali schronie­
nia, kopiąc je i rozszerzając sami coraz dalej. Dziś 
jest to przedmiot czci i pobożnych pielgrzymek, na 
podobieństwo z grobem Zbawiciela; bo z nich to, jak 
On Sam z grobu, zmartwychwstało i wyszło na świat 
chrześcijaństwo. Były to pierwiastkowo kopalnie 
piasku i kamieni, na budowę tych gmachów Romy, 
które przez wieki dziwiły świat ogromem, jak dziś 
zadziwiają ruiną: że mogły być tak wielkie i upaść. 
A oto na ich gruzach, nie tylko tu, ale i na całej kuli 
ziemskiśj, wznoszą się pod niebiosa miliony świątyń, któ­
rych prawdziwe kamienie węgielne z tych samych wła­
śnie pochodzą kopalni. Bo przecież musisz wiedzieć, że 
w każdym ołtarzu, przy którym ma się odprawiać 
ofiara mszy świętej, jest i musi być koniecznie ka­
mień z relikwiami świętych Męczenników. Otóż dziewięć 
dziesiątych takich relikwij, które się po tych wszystkich 
kościołach znajdują, dostarczyły niewątpliwie tutejsze 
katakumby. Były one albowiem nie tylko schronie­
niem żywych, ale też i ogólnym cmentarzem pier­
wiastkowych chrześcijan, przez ciąg wieków prześla­
dowania. I owe kamienie z relikwiami w ołtarzach, 
są właśnie na pamiątkę tego, że się wtenczas na gro­
bach męczenników w tych lochach odprawiały święte 
ofiary. Lochy te są niezmiernie obszerne; nie tylko 
opasują miasto i rozciągają się pod niem w rozmai­
tych kierunkach, ale sięgają nawet, jak mówią, aż do 
brzegów morza w Ostii. Długość ich wszystkich ra­
zem wzięta ma jakoby wynosić seciny mil, a liczbę 
w nich pogrzebionych obliczają na miliony. Są to 
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kurytarze, dość ciasne, wązkie, ciemne i wilgotne, 
oświecone gdzie-niegdzie przez otwory w górze (lu- 
cernarid)-, rozszerzające się niekiedy w rozmaitych 
kształtach, jako kaplice, a w ścianach po obu stro­
nach mające właśnie owe grobowce, z których dzi­
siejsze nasze cmentarne katakumby wzięły swój wzór 
i nazwisko. Ta część pieczar, w którćjśmy byli, nosi 
nazwę Katakumb Św. śebastyana. od zwłok tego 
świętego, które tu Ś. Lucyna przeniosła, i sama 
wkrótce obok nich spoczęła. Wejście do nich jest 
z cmentarza Ś. Kalixta. Inne wejścia do innych 
części katakumb, i same te ich gałęzie, zowią się tóż 
cmentarzami i noszą również imiona różnych Świę­
tych, którzy w nich pogrzebieni byli. Mówię byli— 
bo tak relikwie ich, jak i wszystkie ruchome pamiąt­
ki, jak np. sarkofagi, łzawnice, freski, a nawet same 
nagrobne kamienie z napisami lub rysunkami, prze­
niesiono już ztąd oddawna do kościołów albo muzeów. 
Czy zaś te wszystkie gałęzie katakumb łączą się po­
między sobą, z pewnością niewiadomo; bo w jednych 
miejscach przejścia zasypane są ziemią, w drugich 
zaś zamurowano je umyślnie; gdyż nieraz zdarzały 
się przypadki, że zbyt gorliwi pielgrzymi, lub nazbyt 
ciekawi podróżni, ginęli zabłąkani w labiryntach 
podziemia. Dziś nie wolno ich zwiedzać inaczej, jak 
za poprzedniem pozwoleniem władzy kościelnój, i to 
z przewodnikami opatrzonymi w pochodnie. My- 
byśmy jednak i bez nich mogli tam spacerować bez­
piecznie, mając pomiędzy sobą Strzeleckiego, który 
z niemniej sza (jeśli nawet może nie z większą) cieką- 
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pieczary, jak rozsypane nad niemi gruzy starożytnej 
Romy; bo w gruzach widzi już tylko szczątki staréj, 
a tu szuka zaczątków nowej ery świata. I rzeczywi­
ście słuchaliśmy go jak złotoustego kaznodziei, gdy 
z drobnych na pozór szczegółów, jak np. z napisów, 
godeł, rysunków, wyprowadzał całe szeregi pojęć, 
uczuć i wyobrażeń, nieznanych wtedy jeszcze na po­
wierzchni ziemi, a które tu pod ziemią kiełkowały, 
krzewiły się i rosły, jak ziarna nowej cywilizacyi, 
polewane krwią męczenników, nim ich plon całą zie­
mię ogarnął i całą ludzkość nowém życiem ożywił. 
I było w tćm bez porównania więcej ciekawego, niż 
w szerokiej a wielce uczonej prelekcyi p. professora 
Nibby „O starożytnych grobowcach Rzymskich,“ którą 
miał przed tygodniem, za opłatą, dla cudzoziemców, 
a na którą nas xiężna Zeneida zawiozła. Professor 
odbywał ją pod gołóm niebem, za tąż bramą Ś. Se- 
bastyana, niegdyś Porta Capena, zkąd wychodziła 
owa sławna droga Via Appia, zwana Królową dróg 
{Regina viarum), którćj szczątki, wespół z gruza­
mi wodociągów, stanowią dziś najwspanialszy, jeśli 
nie jedyny zabytek z czasów Rzeczypospolitej Rzym- 
skiéj.—Pamiętasz pewnie z archeologicznych lekcyj 
naszego szanownego Gottfryda Ernesta Gródka, że 
podług prawa Dwunastu Tablic, groby Rzymskie powin­
ny były być zawsze za miastem; stawiano zaś je zwykle 
wzdłuż dróg publicznych dla tego', aby pamięć w nich 
pogrzebanych w umyśle przejeżdżających odświeżać.
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Otóż do boku Królowój dróg cisnęli się wyłącznie ze 
swojemi grobami ówcześni „Królewięta Rzymscy, 
(jak Chmielnicki naszych panów nazywał), i w pośród 
tych to grobów p. Nibby przedmiot swój ex cathedra 
wykładał. Szereg ich rozpoczyna grobowiec Scypio- 
nów, najstarożytniejsza ze wszystkich pamiątka Ro­
my. Jest to właściwie już tylko grób grobu: loch 
podziemny, nad którym wznosiło się niegdyś olbrzy­
mie mauzoleum. P. Nibby, jak Cuvier ze szczątków 
mammuta, odgadywał zeń i odtwarzał wyobraźni 
słuchaczów dawną jego całość; ja zaś powtarzałem 
sobie wr myśli z Krasickim:

,,I my znikniemy, i mogiły znikną.“

Żadna nawet z kamiennych postaci Scypionów, 
które zwykle w grobowcach obok urn z popiołami 
stawiano, nie uszła przed kosą Saturna; kości zaś ich, 
jakiś senator Wenecki uwiózł ztąd do swojej ojczyzny, 
i tam podobno wystawił im jakiś pomniczek, dla 
ozdoby ogrodu swojej wiejskiej mili. Sic transit glo­
ria mundi. Jedyny biust z tego grobu, uwieńczony 
laurem, a znajdujący się dziś w Watykańskiśm mu­
zeum, ma być, jak mówią, wizerunkiem poety Enniu- 
sza, którego, jak byli patronami za życia, tak widać 
i po śmierci Scypionowie do grobowego swego towa­
rzystwa przyjęli. Iniejestżeto niejako symbol, jak 
w potomności sława poetów nad sławą bohatórów— 
pióro czy rylec nad mieczem, duch nad ciałem—gó­
ruje?— Ze wszystkich innych pomników,'a raczej 
mauzoleów, najlepiej zachowany jest dotąd grób Ce­
cylii Metelli, żony Triumwira Krassusa. A więc 
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i znowu jakby nowy symbol—tryumfu dzieła miłości 
nad śmiercią, i czasem! — Podstawa kwadratowa, 
z ogromnych brył kamienia; nad nią rotunda z białe­
go marmuru, wewnątrz którój stał niegdyś sarkofag, 
zdobiący dziś dziedziniec pałacu Farnese. Nad tą 
rotundą czy wieżą, były jeszcze do okoła kolumny, 
nad któremi wznosiła się kopuła. Zrzucono je w wie­
kach średnich, gdy sam pomnik służył za twierdzę.— 
Przy tym i przy innych grobowcach i columbariach, 
ciągnących się szeregiem o kilka mil włoskich za mia­
sto, p. Nibby rozwodził się szeroko nad ich architek­
turą, opowiadał ich rozkład wewnętrzny, obrzędy 
przy paleniu lub grzebaniu ciał, i t. d.—Columbaria 
(gołębniki), są to jakby pałacowe officyny przy gro­
bach możniejszych rodzin, w których mieszczono po­
pioły ich wiernych sług lub klientów, stawiąc urny 
w otworach podobnych do okien gołębników, zkąd 
i ta ich nazwa pochodzi. W katakumbach już nie 
ma tój różnicy stanów. Patrycyusz czy wyzwoleniec, 
(niewolników tara zgoła nie było), spoczywali tuż 
obok siebie jak rodzeni bracia w Chrystusie. Purpu­
rę, czyli (jak u nas nazywano) karmazyn, stanowiła 
tam tylko jedna krew męczeńska. Przepych nie od­
znaczał grobów bogaczy, gdzie ubóstwo uważano 
i czczono jako jednę z cech Bóstwa na ziemi. Za toż 
nad niemi, na powierzchni świata, jak we wszystkióm, 
tak nawet i w grobowcach, w miąrę jak -virtus (cnota 
i siła) Romy chyliła się do upadku, przepych i zby­
tek szalony wzrastał jak cień od ciała przed zacho­
dem słońca. Dzisiejszy zamek Ś. Anioła, prawdziwa 
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forteca, jest niczem innem jak grobowym pomnikiem 
Cesarza Adryana; a piramida na grobie Kaja Cestyu- 
sza, który był niczćm więcej jak liwerantem, czy też 
ordynatorem uczt i biesiad cesarskich, czyliż nie przy­
pomina pychy Faraonów Egipskich?—A podobną, też 
kolej rzeczy możnaby i w chrześcijaństwie dopatrzyć. 
Nazwa „wieku odrodzenia*  sprawiedliwie mogłaby się 
nazwać dwuznaczną, przy stosowaniu jćj do pogań­
stwa i do chrześcijaństwa. Pogaństwo zaczyna się 
w7 nim odradzać z upadku, a chrześcijaństwo odra­
dzać się od pierwotnej swojej czystości. Jedno i dru­
gie dzieje się z razu bardzo niewinnie w imię nauki 
i sztuki, które owszem żarliwy duch chrześcijański 
chciałby uświęcić i podnieść ku Niebu. Ale jak 
w sztuce ciało, olśniewając pięknością, zaczyna zwol­
na brać górę nad duchem: tak rozum ludzki, olśniony 
nagle skarbami wiedzy starożytnych, jak młody dzie­
dzic ogromnej fortuny, rośnie coraz w próżność i py­
chę, i widząc co już dokonał przed wschodem światła 
objawionej wiary, myśli że się i nadal obejść może 
bez niego; aż coraz bardziśj zaufany w swych siłach, 
występuje do walki z wiarą, ażeby w końcu, jak to 
dziś widzimy, z pod doktorskiego biretu pana Hegla, 
sam się Bogiem jedynym ogłosił. — Ale wracam do 
grobowców Rzymskich. — Same groby papieźów z o- 
wych czasów, o ile się oddalają od katakumbowych, 
o tyle się zbliżają do pomników z nad drogi Appij- 
skiej. Gdzie tu czas zmówić Anioł Pański duszę, 
albo rozpamiętywać cnoty pogrzebionych, kiedy do­
koła rzeźby i posągi całą myśl twoję zwracają ku 
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sztuce, ku podziwianiu lub krytyce jej mistrzów?— 
Nieraz przychodził mi na myśl grób Paca, w Anto- 
kolskim naszym kościele Ś. Piotra, który jest wier- 
nóm odbiciem ducha mogił katakumbowych. Wielki 
pan i dygnitarz, fundator kościoła, każę się grześć 
w jego progu, aby po nim wszyscy deptali, i zamiast 
wyliczania godności swych lub czynów, wyryć na gro­
bowym kamieniu jeden tylko wyraz: peccator (grze­
sznik) ! —W Rzymie, z pomiędzy wszystkich sławnych 
grobów, które widziałem, (a widziałem ich mnóstwo, 
i ex-królów, i bohatórów, i mędrców, i wielkich arty­
stów), jeden tylko uczynił na mnie podobne, ducho­
we wrażenie. Jest to grób poety, grób Tassa, w ko­
ściele Ś. Onufrego, na wzgórzu Janiculum leżącym. 
Przyczyniło się jużciż do tego i wspomnienie całego 
ciągu życia tego ideału poety, w zapasach z losem, 
światem, z wiekiem swoim i z sobą samym. Ale do­
syć byłoby i samego grobu. Prosty kamień w podło­
dze kościelnej z napisem:

D. 0. M.
Torquati Tassi

Ossa hic jacent.
Hoc ne nescius esset hospes 

Fratres hujus ecclesiae
P. P. (posuerunt) 

Anno MDXCV.

Tak więc ubodzy zakonnicy skromnego kościółka 
biorą na siebie zawiadamiać gościa, gdzie leżą pro­
chy człowieka, który gdyby nie był umarł dniem 
przedtćm, nazajutrz już miał stać się przedmiotem 
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ogólnej czci całego chrześcijańskiego świata; w Rzy­
mie, na Kapitolu, z rąk najwyższego kapłana i króla, 
rozdawcy koron i aureoli, miał otrzymać koronę lau­
rową i razem aureolę chwały najpierwszego poety 
swojego czasu! Czyżby więc śmierć zatarła zasługi? 
Czyż dla zwłok takiego człowieka nie było miejsca 
w Watykanie czy w Panteonie? albo czyżby grób jego 
nie był wart pomnika? Wprawdzie najświetniejszy 
pomnik nagrobny ująłby tylko może wrażenia dzisiej­
szemu grobowi. A ja rzuciłem pytanie, co lepiój: 
czy że poeta umarł w przeddzień swego tryumfu, 
czy żeby był umarł nazajutrz? Panna Henryetta, 
rodzice jćj, Strzelecki, x. Parczewski, który był z na­
mi, wszyscy żałowali wraz ze mną, że tej pociechy nie 
dożył. Jedna tylko panna Marcellina zrobiła uwagę, 
że pożyteczniój może dla duszy opuszczać świat w po­
czuciu jego znikomości, niż w upojeniu próżności 
i chwały. Adam stał nachmurzony na uboczu i mil­
czał, jakby naszych dyskussyj nie słyszał. Na za­
pytanie dopiero samej pani hrabiny, ocknął się z za­
myślenia i rzekł: „że o temby najlepiej mógł powie­
dzieć sam Tasso, gdyby mu dano przemówić z za gro­
bu.“-—Nie słowa te, ale ich ton i sama wibracya głosu 
miały coś tak przenikliwego, że wszyscy raptem za­
milkli, a ja szczerze in petto zmówiłem wieczne od- 
pocznienie za Tassa, jakby za zwyczajnego nowego 
nieboszczyka, i przytem z mimowolną trwogą westchną­
łem o zdrowie Adama. Czy ta myśl przebiegła 
i drugich?—z pewnością nie wiem, ale mi się tak 
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zdało;—a wiesz, że się niekiedy myśli magnetycznie 
zgadują..

Z kościoła, przewodniczący nam zakonnik zapro­
wadził nas do celi w klasztorze, w którśj Tasso cho­
rował i umarł. Celka mała, sklepiona, ale jasna, 
a z okna cudny widok na miasto. W ogrodzie rośnie 
ogromny dąb, pod którym codzień siadywał, a zkąd 
widok jeszcze piękniejszy, ogarnia całe miasto, i oko­
lice aż do morza. W celi zachowane są ubogie sprzę­
ty, które mu służyły w chorobie: krzesło, pas, miska, 
zwierciadełko i kałamarz drewniany. Ale najcie­
kawszym jest rękopism ostatniego niedokończonego 
listu do przyjaciela. Szkoda, że go nie mogłem cał­
kiem zapamiętać; bo jest on niemniej może wiernćm 
odbiciem wysokiej, rzewnej i wierzącej duszy poety, 
jak maska z wosku, zdjęta z twarzy jego po śmierci, 
i podług niej wykonane popiersie, dają poznać szla­
chetne, piękne rysy oblicza, na które śmierć może 
dopićro spokojność i pogodę rozlała. W liście tym 
przepowiada już blizką śmierć swoję. Jest w nim 
i odcień żalu do losu i świata, i poczucie wartości 
własnej, gdy mówi: że musi umierać w nędzy, on, 
który się przecież spodziewał, że chwała, którą pisma 
jego wiekowi przyniosły, przyniesie coś i dla niego 
samego. Pisze dalej, że się przeniósł do tego kla­
sztoru nie tylko dla zdrowego powietrza, ale też aby 
w rozmowach z pobożnymi zakonnikami przygotować 
się lepiej do wieczności. Końcźy prośbą o modlitwę 
za siebie i zapewnieniem przyjaźni w przyszłem, 
trwalszćm życiu. W obec tych słów i myśli, któ­

/
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rych śmierć skończyć nie dała, straciły urok laury, 
których wieniec zdobił popiersie. Przyszedł mi tyl­
ko na myśl, i powtórzyłem wiersz Naruszewicza:

„Wasz to obyczaj—cierniem w życia ciągu, 
Laurem po śmierci wieńczyć na posągu.“

Poprosiłem wszakże panienki, ażeby mi uszczknę­
ły każda po trzy listki. Posyłam tu z nich dwa: je­
den dla ciebie, drugi dla Olesia. Trzeci poszlę wprost 
Ignacemu, czwarty zachowam sobie. Dwa zaś osta­
tnie przeznaczam dla Czeczotta i dla Witwickiego. 
Bo nie wiem zkąd i dla czego, ale o ile zapamiętam, 
myśl o losie i śmierci Tassa łączyła się we mnie mi­
mowolnie z wyobrażeniem doli i śmierci naszego 
Kniaźnina, którego znowu z rzewności i piosnek przy­
pominał mi Czeczott. Tymczasem, jak widzę z fizyo- 
gnomii, ze wszystkich naszych znajomych, najpodo- 
bniejszym do Tassa byłby może chyba Witwicki, tak 
z powagi i regularności rysów, jak z wysokiego czoła 
i podłużnego owalu twarzy. Po Adamie, Witwicki 
jest dla mnie najpiękniejszym ze wszystkich naszych 
poetów. Myślałem zaś po kolei o wszystkich, nie 
wyjmując nawet klassyków—a wiesz z jakiego niedo­
rzecznego powodu? Oto, gdzie który może umrzeć 
i być pochowanym? a to stosując do wszystkich wiersz 
Kochanowskiego:

„I obmyśli to pewnie syn pięknej Latony, 
Że popiół kości moich nie będzie wzgardzony.“
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Ale dość tej żałoby! 
Laur rzuciwszy na groby,

Pójdź teraz z nami użyć życia i wiosny, którą, 
w pełnym rozkwicie, blasku, bujności i krasie połu­
dniowej, obaczyliśmy i powitaliśmy raz piśrwszy 
w villi Doria-Pamphiip (nieopodal od grobu Tassa, 
na tćmże wzgórzu Janiculo, za miastem). Jest to 
rozkoszna, cienista oaza na tle pustynnej Kampanii 
Rzymskiej, wartaby również zwać się królową villi, 
jak Via Appia królową dróg. Oprócz obszaru, po­
łożenia, widoków; prześlicznych łąk i trawników; 
przepysznych drzew i gajów: mirtowych, laurowych, 
migdałowych, pomarańczowych, a zwłaszcza sła­
wnych tutejszych palm-sosen, których ciemno-zielone 
wachlarze, rozgałęzione dopiero u szczytu, jak bal­
dachin nad palankinem, rysują się i odbijają malo­
wniczo na tle nieporównanego błękitu, a prześwieca­
ne same promieniami słońca, ścielą jakby gwiaździ­
ste kręgi cienia po kwiatach, których nieprzeliczone 
mnóstwo, i dziko i sztucznie rozsianych, mieni się 
i połyskuje wszystkiemi barwami tęczy, a wonność 
ich — zwłaszcza fijołków — rzeczywiście przesyca po­
wietrze i upaja za każdym oddechem. Otóż oprócz 
tych wszystkich skarbów Fauny i Flory, o których my 
północnicy ani wyobrażenia nie mamy—villa ta od­
znacza się jeszcze nadzwyczajną obfitością wody: to 
rozlanej w gładkie zwierciadła, to szemrzącej w ma­
łych strumykach, to szumiącej 'w spienionych kaska­
dach, to tęczami tryskającej w powietrze, to nakoniec 
samym swym spadem na klawisze czy szkiełka, gra-
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jącój na tak zwanym hydraulicznym organie, jak 
wiatr gra na arfie Eolskiej. Jest to sławna niegdyś 
Aqua Traiana, teraz Aqua Paola albo Paulina, od 
imienia papieża Pawła V, który ten starożytny wo­
dociąg odnowił i powiększył; a która dziś obficiej niż 
dwie inne: Aqua Vergine i Aqua Felice, napawa, 
płócze i orzeźwia Rzym nowy, na wszystkich jego pa­
górkach i placach. Idzie ona z dwóch jezior: Bra- 
ciano i Martignano, i tu na wzgórzu Janiculo roz­
dziela się na dwie gałęzie, z których jedna, przez 
wspaniałą fontannę Paulina, rozlewa się na Pozaty- 
brze (Trastevere), a druga płynie ku Watykanowi, 
i tworzy tam te dwie sławne olbrzymie fontanny, któ­
re biją na placu przed kościołem Ś. Piotra. Otóż 
w villi Pamphili po drodze, Najada ta, w całśj pię­
kności, ukazuje się najprzód i popisuje przed Rzy­
mem, i sama sobie gra marsz na organie, jak wojsko 
przed wejściem do miasta.—Milszej wycieczki nie 
mieliśmy dotąd. Adam był rozpromieniony jak słoń­
ce; panienki ożywione jak kwiaty od słońca; a mia­
nowicie panna Henryetta, która w wesołych podsko­
kach jak dziecko goniła za motylami po łące. Nie 
mogąc jój doścignąć — przypomniałem i powtórzyłem 
wiersz z Maryi Sztuart Szyllera, ze sławnćj sceny 
w parku Fotlieringhay, którym Kennedy do Maryi 
przemawia:

9iIhr eilet ja, ais wenn Ihr Flilgel hdttet A).il

Aż tu, ku największemu podziwieniu mojemu, bie­
gnąca zatrzymuje się nagle, zwraca się, i z figlarnym

>) Spieszysz się, pani, jakbyś skrzydła miała.
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uśmiechem i pozą,, odpowiada mi słowo w słowo od­
powiedzią Maryi w sztuce:

„Lass mich der neuen Freiheit geniessen, 
Lass mich ein Kind seyn! Seyd es mit!
Und auf dem grünen Teppich der Wiesen 

Prüfen den leichten, geflügelten Schritt!11

Adam zadziwił się także, i nuż w admiracyą pamięci 
i talentu deklamatorki! (W istocie deklamuje prze­
ślicznie). Ja zaś, na rozkaz panny Marcelliny, para- 
razuję jak mogę naprędce ten cudny oryginał.

O! daj mi, pozwól mym myślom i sercu
Użyć swobody, zdziecinieć na chwilę,
I po zielonym tej łąki kobiercu
Z wiatrem skrzydlate wyścigać motyle.

I gdy sama pani hrabina admiruje z kolei para­
frazę moję, ja palę dalój ex promtu apostrofę do sa­
mej panny Henryetty:

O! baw się, pani! korzystaj z tej chwili!
(Ja odpowiadam za Annę Kennedę), 
Wiosna wam za nas odpłaca w Pamphili, 
Uroki zimy na Via Mercede.

Tu już i Adam śmieje się i daje mi brawo! a ja, 
jako uznany laureat, dopominam się u panienek 
o wieniec. Zrywają i dają mi kwiatki. Adam także 
zbiera szybko fijołki, i uzbierawszy garść pełną, rzu­
ca niemi na pannę Henryettę. zPanna Marcellina 
podbiegła, i schwyciła kilka w przelocie. Adam wo­
ła o zdobycz nieprawną, bo one wszystkie należą 
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do swojéj królowej; a jest i warta być królową, fijoł- 
ków ta, co gra tak La Violette Herza, (ulubioną 
sztuczkę Adama). Tu wszczyna się gwar i dysputa. 
Ja pytam: jakież więc kwiaty dla panny Marcelliny 
przeznacza? On zrywa i podaje jéj narcyz. Ja 
w nim, jako w godle próżności, widzę przytyk do wy­
niosłości i dumy; Adam tylko podobieństwo z lilią, 
której tutaj nie ma pod ręką. Heroina z obydwóch tych 
względów stanowczo nie przyjmuje narcyza. Ja więc 
zrywam i ofiaruję purpurowy anemon. Zgadła, jak­
by wyczytała myśl moję, do czego ja ten kolor stosu­
ję; i „Kardynał mój1 z ofuknieniem odpycha przypo­
mnienie szkarłatu:

,, What? not recieve my foolish flower?
Nay^ 1 am then indeed unblest! 9“

wołam patetycznie z Zulejką, uderzając i załamując 
dłonie. Ale nim doszedłem do wiersza, który zwła­
szcza chciałem powiedzieć:

„ And lcnowst thou not who loves thee best?

przerwała mi jak na biedę panna Henryetta, która 
związawszy mały bukiecik z dwóch różyczek i kilku 
liści laurowych, przyniosła go i podaje Adamowi. On 
także wzbrania się przyjąć i usuwa się mówiąc: „Je­
dno zawcześnie, drugie za późno!“ — Tu panna Mar- 
cellina oddaje mu schwytane na powietrzu fijołki

’) Co? nie przyjmujesz mego drobnego kwiatu? 
O! toż już jestem iście nieszczęśliwy!

2) Nie wiesz-źe, kto cię kocha najwięcej?
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i z wesołym przekąsem mówi: „Może te będą panu 
najmilsze?“ — „Ale co na to powić ich królowa?“ ja 
pytam. Królowa zarumieniła się tylko jak róża;— 
a w tejże chwili sama pani hrabina, godząc nas, dal­
sze spory przerwała.

Ale nie tylko ona i my wszyscy — sam też pan 
Ankwicz, zwykle poważny i zimny, ożywił się tu 
i rozweselił. I gdy wnet z jakiegoś pagórka, zkąd 
widać całą Kampanią Rzymską, wytężamy wzrok 
w stronę morza, które jak pas jasnych obłoków bły­
szczy tylko zdaleka i zlewa się z niebem: on zamawia 
nas i zaprasza na przejażdżkę do Fiumicino, aby 
zblizka Mediterraneum oglądać. (Jest to najbliższy 
Rzymu punkt na brzegu morskim). Dziękujemy, ma 
się rozumieć; a on snuje dalsze projekta innych je­
szcze wycieczek za miasto, nim skwary i malaria 
nastaną. I rzeczywiście temi projektami osłodził 
nam—a zdaje się, że i panienkom—szczery smutek 
z opuszczenia tśj villi, gdy zachodzące słońce przy­
pomniało powrót do miasta. Ale jeszcze i sam ten po­
wrót, równie jak i przepyszny zachód słońca, prze­
dłużały urok dnia tego. Adam, choć nie wierszami, 
ale wszystko co mówił było jak improwizacya poe­
tyczna. Siedział naprzeciw panny Henryetty; udrap- 
powany płaszczem, bez kapelusza, uśmiechniony, roz­
promieniony, wyglądał rzeczywiście na Antinousa. 
Wszystko co się nawinęło na oczy, podawało treść 
do rozmowy, którój tłem była żartobliwa wesołość- 
Z samą panią grał w cetno i licho na palcach; pannę 
Henryettę wyzwał na grę w zielone, a z panną Mar- 



celliną kłócił się ząb za ząb. Gdy zaś wkrótce z sa­
mym panem Ankwiczem zaczął poważny dyskurs 
o polityce: nie dziwi mię, że jego interlokutor, za po­
wrotem do domu, nie mógł wyjść z podziwienia nad 
jego głębokim rozumem. Dowiedziałem się o tém 
nazajutrz od saméj pani; i to właśnie dało mi assumpt 
do długiej z nią i nader poufnéj rozmowy, która znowu 
posłużyła mi za najsilniejszy argument, do zwalczenia 
dziwacznego projektu Adama, który spadł na mnie 
jak piorun. Kiedy ja bowiem nazajutrz po téj na- 
szój wycieczce, rozpływani się w marzeniach o niéj 
i o przyszłych, i choć już nie śpiąc leżę z zamknięte- 
mi oczyma: on wstał wcześnićj niż zwykle, i okry­
wszy się płaszczem, chodził w kółko po drugim po­
koju. Byłem pewny że kuje wiersze, i żeby mu nie 
przeszkadzać, umyślnie przedłużałem półdrzemkę. 
Aż tu nagle przy kawie występuje z projektem, żeby 
jechać do Neapolu z Potockim, który się tam wkrótce 
wybiera. Struchlałem od stóp do głowy, bo zga­
dłem o co rzecz idzie. W Wejmarze straszył mię 
nieraz wyjazdem, jak Mentor Telemaka; tu sam so­
bie chce być Mentorem. Odradzałem, ale nie pro­
testowałem stanowczo, żeby się przez przekorę nie 
uparł. Ale dopiéro wieczorem, po téj rozmowie z sa­
mą panią, rozmówiliśmy się tćż z nim na otwarte, 
chociaż w sposób ogólnikowy, i stanęło nakoniec na 
dewizie Bayarda: „Fais ce que tu dois, advienne ce 
que pourra? — Dłużćj ci o tém nie piszę. — Ale co 
mam napisać o wycieczkach do innych villi i okolic, 
o których na początku tego listu wspomniałem? Opi­
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sy ich nie wchodzą, w mój program, a towarzystwo, 
lubo zawsze bardzo miłe, niekiedy nawet toż samo, 
nie miało już wszakże ani tego uroku, ani takiego 
wpływu, jak w Doria - Pamp hi li. Byliśmy jeszcze 
z państwem Ankwiczami w villach Albani, Niels, 
i San Severino. Pierwsza ma piękne widoki, ale 
ogród nie może się równać z Pamphili. Za toż pałac 
jest bez porównania piękniejszy, a nadewszystko jest 
on po Watykanie i Kapitolu najbogatszśm muzeum 
rzeźb starożytnych, zapełniających portyki, galerye, 
sale, a uszykowanych podług planu i pod przewo­
dnictwem samego Winkelinana. Jest tu sławny pro­
fil Antinousa; posąg jakoby Brutusa, (dla tego, że ze 
sztyletem w ręku), ale taki szkaradny co do wyrazu 
twarzy, że wartby wyobrażać najemnego zbira; i t. d. 
Najciekąwszemi wszakże dla mnie były posągi 
i biusta rozmaitych cesarzów Rzymskich, których tu 
jest wielkie mnóstwo. Zresztą widzieliśmy już to 
wszystko parę razy przedtem, a teraz przebiegliśmy 
tylko przelotem, dla przypomnienia, napawając się 
głównie wiosną i wonią kwiatów; mianowicie w villi 
Niels, której szczególną zaletę i sławę stanowi niesły­
chana obfitość róż, zaścielających literalnie resztki 
gruzów pałacu Cezarów, na których i z których jest 
zbudowaną, a zowie się od imienia właściciela swo­
jego, Anglika. Villa San Severino, niewielka, zanie­
dbana, opuszczona, podobała się jednak najlepiej Ada­
mowi przez to, że mu przypominała niektóre ogrody li­
tewskie. To mi nastręczyło uwagę, że niektórzy wo- 
jażerowie nasi w cudzych krajach, podobni są do par-

Listy Odyńca. Tom III. 1-1 
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weniuszów, którzy w towarzystwie bogaczów wstydzą 
się ubogiego pochodzenia swojego; kiedy przeciwnie 
drudzy, rozumni i zacni, tem bardziej zaczynają ko­
chać kraj własny, na zasadzie tego uczucia, o którem 
mówi Brodziński, że

„Rzewniej się jakoś kocha matkę nieszczęśliwą.“

Panienki z tego powodu zapragnęły obaczyć ową 
drogę litewską, za Porta Pia, o którój ci już kiedyś 
pisałem, że Adam brał ją nieraz za cel naszych prze­
chadzek za miasto, i często o niej przed panienkami 
wspominał. Pojechaliśmy więc za Porta Pia, i byli­
śmy radzi niezmiernie, nie tyle z samej tej drogi, co 
z ogólnego widoku Kampanii Rzymskiej, rozkwitają­
cej w pełni powabów wiosennych, których jeszcze 
skwar słońca nie zwarzył. Adam jednak i tu zna­
lazł sposobność przenoszenia wiosny naszej nad wło­
ską, a mianowicie: że u nas całe powietrze rozlega się 
śpiewem skowronków, a tu ani jednego nie słychać.

W Villi Borghese odbyliśmy formalną majówkę, 
(Luty tutejszy wart naszego Maja), z całym dworem 
xiężny Zeneidy, licząc w to nas i p. Ricci, i z całem 
towarzystwem pani Klustin, licząc w to Bonstettena, 
pp. Duby i De Luc; a nadto z dodatkiem szaradowych 
naszych współartystek: panien Siemionów i panny Luizy 
Vernet z matką, oraz kilku panów, częścią z ambassa- 
dy francuzkiej, częścią z pomiędzy uczących się tu ko­
sztem Akademii Petersburskiej artystów, na czele 
których jest p. Bruni, bardzo światły i miły młodzie­
niec. Wyjechawszy po ranućm śniadaniu od xiężny, 
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przebawiliśmy dzień cały, jak dawni Rzymianie, pod 
golem niebem; przyczćm cieniste szpalery villi słu­
żyły nam za portyk, a szum wody, Aqua Vergine, 
przepływającej tędy ponad villą, (wodociągiem na 
wysokich arkadach), jeszcze to podobieństwo podwa­
jał. Owoce, ciasta, cukry i wino, składały ballast 
każdego powozu. Mężczyźni tylko i pani Vernet 
z córką byli gośćmi. Za toż ona w powrocie zapro­
siła nas do siebie na lody, które czekały na nas 
w ślicznym ogrodzie, w villi Medicis, pod którym, 
podziemnym kanałem, przepływa taż sama Aqua 
Vergine, którój nam w villi Borghese dostarczały 
do picia szumiące fontanny. Towarzystwo nasze 
dzieliło się tara na dwie połowy. Starsza—do którój 
należeli Adam i panna Anastazya — siedziała sobie 
pod cieniem, gwarząc jak polne koniki, (według po­
równania łlom era); młodsza zaś, pod nominalnym nad­
zorem i opieką dobrej pani Własow, motylkowała swo­
bodnie po parku. A zaglądaliśmy tóż i do tak zwa­
nego Casino, to jest pałacyku w ogrodzie, w którym, 
jak w villi Albani, można widzieć niemały zbiór 
rzeźb starożytnych; choć są to tylko resztki ogromne­
go niegdyś muzeum, które xiąże Borghese, szwagier 
Napoleona, przedał mu za ośm milionów franków.

Najpiękniejszą ozdobą tego zbioru jest najnowsza 
statua Wenery, zwanćj zwy ciężką (pfc/rziv), dłóta 
Kanowy, do którój za model artyście pozowała sama 
xiężna Borghese, słynna z piękności Paulina Bona­
parte. Oglądaliśmy ją sami mężczyźni, bo damy 
wejść razem nie chciały. Bez nadziei cudu Pigma- 

14*  
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liona, niebezpiecznie byłoby wpatrywać się w nią, 
długo, ażeby potem głowy o ten marmur nie strza­
skać. — I wiesz jakie mi przyszło doskonałe wy- 
tłómaczenie mitu o Galatei? Pigmalion zakochał się 
nie w posągu, ale w modelu, a zapomniawszy o mar­
murze i glinie, zwolnił go z piedestału i z pozy posą­
gu, i ztąd poszło, że posąg ożywił. Wszyscy uznali 
słuszność mego wniosku.—A ja od Galatei przecho­
dząc do Egeryi, powiem ci jeszcze słówko o ostatni ej, 
bo onegdajszej wycieczce naszej za miasto, właśnie 
do groty i gaju tej bogini, czy kochanki Numy.

Egeryą w niej naszą była panna Anastazya, a to­
warzyszami, trzej Genewscy jej przyjaciele. Grota 
leży w prześlicznej, długiej, samotnej dolinie. Zielo­
ne sploty bluszczu, zwieszając się z jej wierzchu, two­
rzą jakby powiewną zasłonę u wnijścia. W głębi 
szeleszczę woda spadająca z góry. Nie dziw., że Nu- 
ma przychodził tu marzyć; ale jeśli marząc nie usnął, 
to winien był chyba obecności Egeryi, jak my towa­
rzystwu panny Anastazyi; bo inaczej, ten szelest wo­
dy, a przytem miły chłodek i cień samej groty, dzi­
wnie jakoś równie do marzeń jak i do snu zachęca. 
Okrągły, mały gaik na wzgórzu, jest już nie wiem 
którym pra-prawnukiem owego, w którym ta czuła 
para spacerowała przed wieki.'—Ale Egerya nasza 
w powrocie nie popisała się wcale z darem natchnie­
nia. Chciała nam pokazać i objaśnić po drodze Ther- 
my Karakalli^ które sama studyowała kiedyś pod 
przewodnictwem Viscontego, i kazała tam jechać fur­
manom. Wysiadamy, wchodzimy — p. Duby czyta
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z Nibbiego opisanie wspaniałych ruin — których ni­
gdzie wkoło siebie nie widzim. Prosimy więc o objaś­
nienie uczonej przewodniczki—a ta sama zakłopota­
na, zmieszana, dziwi się, jąka, i nie wić co mówić. 
Udajemy się zatem do przechodniów, ale i z tymi 
jakoś nie możemy się porozumieć. Jowialny staru­
szek Bonstetten i Adam wyścigają się w wesołych 
żartach z głębokiej archeologicznej wiedzy naszej Ci- 
ceronki, która miała przed nami snuć nić Aryadny; aż 
nakoniec p. Duby, wertując dalej Nibbiego, domyśla 
się i przekonywa, że jesteśmy nie w Thermach, ale 
w Cyrku Karakalli—czego uczona przewodniczka 
nasza nie umiała sama odgadnąć. Ztąd nowe żarty 
i śmiechy, i nakoniec opowiadania rozmaitych w tym 
rodzaju anegdot, których żałuję że nie mam czasu 
powtórzyć, bo uszły by na wety do uczt pana Kaspra. 
Zostawię to może na później.—Teraz miałbym jeszcze 
do powiedzenia o kilku wieczorach: u pp. Potockich, 
Sanguszków, xiężny Dietrichstein, a mianowicie u xię- 
cia Gagaryna, gdzie był powtórnie amatorski teatr, 
jak będzie jutro u xiężny Zeneidy, na którym znowu 
„Mes Far ces“ a więc i ja w nich wystąpię. U xię- 
cia grano dwie nowe sztuczki: noureau Pour-
ceaugnac i L' Ours et le Pacha, w którśj rolę nie­
dźwiedzia grał jeden z naszych panów — czego mu 
drudzy nie mają za dobre. Ale dam temu pokój, 
a ograniczę się na świetnym kostiumowym balu u po­
sła hiszpańskiego, hr. Gomeza 'Labrador. Wszystkie 
nasze znajome panie miały być na nim, a młodsze 
figurować w kostiumach. Udałem się więc do xięcia 
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Gagaryna, który tak był uprzejmy, że nie tylko dał 
nam bilety, ale sam był introduktorem naszym 
i przedstawił nas gospodarzowi.

Pałac ambassady hiszpańskiej, na placu, który 
od niego bierze swe nazwanie (Piazza di Spagna\ 
odznacza się prawdziwie królewskim przepychem. 
Gust i zbytek walczy tu o lepsze. Salony od mar­
murów, porfirów i złota. Freski najznakomitszych 
malarzy; płaskorzeźby Thorwaldsena, Kanowy, i t. d. 
Meble paryzkie, zwierciadła weneckie, kobierce per­
skie, naczynia etruskie, porcellany japońskie i chiń­
skie. Złocone bronzy, alabastry, kryształy, błyszczą 
po wszystkichframugach i kątach. A to wszystko w zie­
leni i w kwiatach, morzem światła z góry oblane! A śród 
tego wszystkiego, wyobraź tylko sobie rój, tłum, fa­
le panienek: Bogiń, Nimf, Sylfid, Wróżek, Bajader, 
Hurysek, w najrozmaitszych malowniczych stro­
jach, różnych mód, czasów i krajów!—A jeśli ci to nie 
da pojęcia o świecie wschodnich baśni, albo raju Pro­
roka, to, choćbyś był muzułmanem, nie wartbyś go 
nigdy oglądać. Nam wszakże nie godziło się my­
śleć o tem, bośmy właśnie należeli do Gwebrów; nie 
żeby za nich przebrani, lecz żeśmy giermkowali 
dwóm Kapłankom, Słońca, którego obraz z pozłoci­
stej blachy, odbijając promienie światła, błyszczał im 
jak ono samo na piersiach; nie gasząc wszakże gwiazd 
srebrnych, na błękicie ich tunik rozsianych, co jakby 
przez chmurkę mgły letniej, z pod przejrzystych za­
słon migały. Zgadniesz łatwo, kto one były. Adam 
jeżeli odrywał się od nich, to chyba pour faire sa 
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cour damie dworu Ludwika XIV, którą z wielką po­
wagą i wdziękiem reprezentowała nasza Korynna; 
ja zaś, jak zwykle przestając na mniejszem,filonowa- 
lem tylko czasem około Berierki Bretońskiej. któ- 
rej przedoskonały ideał przedstawiała panna Luiza 
Vernet. Ale co nas, i wszystkich w ogólności Pola­
ków, radowało serdecznie i szczerze, to, że śród tylu 
bogiń i boginek, śród kostiumów całego świata, nie 
gasły, owszem świeciły: Krakowianka, i strój jej gó­
ralski. Xiężna Iza tak go podniosła. Ale trzebaż, 
że ta pociecha serc naszych, a oczu wszystkich, że ta 
właśnie zamąciła wesołość balu. Wiodąc rej w pier­
wszej parze mazurka, na srebrnój podkóweczce czer­
wonego bócika, pośliznęła się — i choć nie upadła, 
tak strąciła stopę u zgięcia, że nie tylko już dalój tań­
czyć i pozostać na balu nie mogła, ale dziś nawet je­
szcze śmiało stąpać nie może, i w powozie już tyl­
ko wybiera się na Corso.

Gdzie i ja, list ten zapieczętowawszy, 
Ruszam—by potem napisać ciekawszy, 
O tym Rzymskim karnawale.— 
Tymczasem, na ten raz—vale!
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XI.

Do tegoż.
Rzym, 24 lutego 1830 r. (Popielec').

‘ „Pulvis es et in pulverem reverteris.“
Proch jesteś i w proch się obrócisz.

„A toż co?“—krzykniesz może na ten epigraf li­
stu, mającego być opisaniem Karnawału Bzymskiego. 
Nie jest i to bez analogii z karnawałem. Bo jak nie­
gdyś na memento dla ludu, ażeby się zbyt nie rozhu­
kał, miano tu zwyczaj zaraz na początku tracić pu­
blicznie jakiegoś winowajcę: tak i ja dla tego posypu­
ję cię najprzód obrzędowym dzisiejszym popiołem, 
abyś się wyobraźnią nazbyt nie rozbujał. Nie roszczę 
ja wprawdzie nadziei, aby mój opis miał sprawić ten 
skutek; ale i treść sama wystarczy. Opis ten zaś nie 
jest tylko dla ciebie lub dla was, jak bywały poprze­
dnie, ale ułożyłem go dla szerszej publiczności, i prze­
znaczam albo do przyszłej Meliteli, albo do którój 
z naszych gazet, jak o tém zadecyduje Witwicki. 
W tym celu pojedyńcze szczegóły, które widziałem, 
skupiłem i ująłem w ramy ogólnego obrazku, i ten ci 
tu najprzód przepiszę. Przy końcu zaś dopiéro, tibi 
vobis que solis, dodam jako post-scriptum, co przez 
ten czas moja własna persona w tym zgiełku i gwa­
rze robiła. A więc masz:
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Karnawał Rzymski.
Karnawał (Carnevale. Mięsopust). zabytek da­

wnych Saturnaliów, tak niegdyś w starożytnym Rzy­
mie ulubionych, jest dotąd narodową uroczystością 
we Włoszech, wspólną wszystkim ich krajom i mia­
stom. Stolicą jego przedtem była Wenecya. Dzi­
wne to miasto, zarazem do kamiennej floty i do labi­
ryntu podobne; z tysiącem swych krętych uliczek, 
krzyżujących się mostków, kanałów i tajemniczych gon­
doli; z placem Św. Marka, der balowćj sali raczśj po­
dobnym; zdaje się być przeznaczonóm na miasto in­
tryg, biesiad i maskarad, stanowiących główną zaba­
wę i powab karnawałów włoskich. Lecz minęły dla 
Wenecyi czasy wesela i uroczystości. Do Rzymu 
dziś śpieszyć musi podróżny na pićrwszy i ostatni ty­
dzień Wielkiego Postu, jeśli chce widzieć najwspa­
nialszy kościelny obrządek i najweselszy w świecie 
karnawał. Najweselszy, bo kto nie był świadkiem 
wesołości Włochów, ten, możnaby powiedzieć, nie 
wić co jest wesołość.

W całem chrześcijaństwie tydzień zapustny prze­
znaczony jest zwykle na zabawę; lecz w innych kra­
jach po miastach bawią się tylko niektórzy; w Rzy­
mie lud cały —lud włoski. Gdzieindziej teatrem za­
baw są ciasne domy i natłoczone sale; tu całe mia­
sto—Rzym! Podobnaż różnica i w ludziach. My np. 
bawimy się najczęściej albo dla towarzyskich względów, 
albo dla przepędzenia czasu; Włosi dla użycia zaba­
wy. Niemiec rad bawić się tylko drugimi—obserwa-
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cyą; Francuz tylko dla drugich — popisywaniem się; 
Włoch bawi się w sobie i dla siebie—uczuciem. Ztąd 
to i upodobanie Włochów w maskaradach; bo maski 
zapewniają im najpotrzebniejszy warunek zabawy — 
swobodę. Niemcy mniej w nich znajdują powabów; 
bo jużciż ciekawiój jest obserwować cudze twarze, niż 
maski. Francuzi dla kostiumów chyba je lubią; bo 
sami woleliby raczej okazywać się tylko, nie taić. 
Włochowi służą one do obudzenia jego wyobraźni, 
a ta mu za wszystko wystarcza.

Tegoroczny karnawał w Rzymie z większem niż 
kiedy oczekiwany był utęsknieniem; gdyż właśnie 
w poprzedzającym roku, śmierć Leona XII papieża 
pozbawiła była mieszkańców wszelkich zabaw pu­
blicznych. Od ostatniego dnia adwentu, był on już 
głównym przedmiotem, zajmującym myśl i wyobra­
źnię ludu. Ilekroć zdarzyło mi się przechodzić przez 
ludniejsze ulice lub rynki, gdzie się lud prosty z oko­
lic codzień na targi zgromadza, nie było pewnie mi­
nuty, ażebym tu lub ówdzie, wpośród zgiełku i wrza­
wy, słowa: Carnevale, nie słyszał. Ilekroć, jako 
cudzoziemiec, wdałem się z Rzymianinem w rozmo­
wę o jego mieście, żaden z nich nie zaniedbał zape­
wniać mię uroczyście, że wszystko, co mi się w niem 
dotąd podobało, jest niczem w porównaniu z ową roz­
koszą, jakiej bez wątpienia doświadczę, zobaczywszy 
Rzymski Karnawał. „Byle tylko Papież nie umarł:“ 
dodawał z westchnieniem każdy prawie mówiący, 
ściskając ramionami i wznosząc oczy ku niebu. Ta 
jednostajność obaw i jakaś tajemniczość przy ich wy­
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rażaniu, zwróciły moję uwagę. Przy rozmowie więc o tém 
z jednym adwokatem, światłym i dojrzałym człowie­
kiem, zdziwiło mię niewypowiedzianie, kiedy na za­
pytanie moje: azali Ojciec Św. jest tak słaby czy 
chory? usłyszałem odpowiedź: że wprawdzie nie ma 
się tak źle bardzo w téj chwili, ale „że musi umrzeć 
w tym roku.“ (J/íz il deve moriré quest’aunó}. Dzi­
wne to słowo musi, wymagało koniecznie objaśnie­
nia. Jakoż dowiedziałem się naówczas po raz pier­
wszy, o czém później nie sto razy słyszałem, że już 
od czasów Piusa VII krąży i znajduje powszechną 
wiarę przepowiednia, oznaczająca rok śmierci trzech 
po sobie następujących papieżów, która się już na 
nim samym i na jego następcy ziściła *)•  Panujący 
obecnie Pius VIII wie sam jakoby o niej, i gotuje 
się do blizkićj śmierci. Nie wiem jak dalece to 
prawda; ale co w publiczności, to nie zdarzyło mi się 
spotkać nikogo, coby miał w tém najmniejszą wątpli­
wość, i śmiało możnaby dodać, że pewno żaden na­
ród nie troszczył się i nie prosił gorliwiej o przedłu-

■) Przepowiednia ta, oparta na liczbach, jest następująca: 
Pius VII nastąpił po Piusie VI: 6 + 7 — 13; dodać (niewiado­
mo dla czego?) 10, będzie 23. Pius VII umarł w r. 1823. Po 
Piusie VII nastąpił Leon XII; 7+12—19, a plus 10=29. 
Leon XII umarł w r. 1829. Po Leonie XII nastąpił Pius 
VIII: 12 + 8 — 20 a+10=30. Pius VIII musi tedy umrzeć 
w r. 1830.

[NB. Przepowiednię tę przesłałem ci już kiedyś w je­
dnym z poprzednich listów, a tu ją tylko dla ogółu czytelni­
ków powtarzam). 
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żenie życia swojego monarchy, choćby tylko do po- 
pielcowćj środy. Jakoż spełniły się życzenia, i w so­
botę, przed mięsopustną niedzielą, o godzinie drugiej 
z południa, huk dzwonów i wystrzał z działa na zam­
ku Św. Anioła, ogłosił pożądane hasło karnawału.

Główna ulica Corso, przerzynająca wzdłuż całe 
prawie miasto, na której się maskarada odbywa, za­
czerniła się w mgnieniu oka mnóstwem niezliczonego 
ludu; rzekłbyś, że wszyscy, w sieniach domów zam­
knięci, hasła tylko do wyjścia czekali. Po obu stro­
nach ulicy, przy murze, wznosiły się już ustawione 
w amfiteatr proste drewniane ławki, lub plecione ze 
słomy krzesełka, na drewnianych podwyższeniach 
stojące, które spekulanci, lub sami właściciele do­
mów, każdy przed swoim, do najęcia stawiają. Ze 
wszystkich okien wywieszone różnobarwne kobierce, 
albo adamaszkowe, galonami bramowane opony, 
wszystkie krużganki uwieńczone zielonemi wiankami 
i kwiatami; wszędzie wesołe twarze, ożywione giesta, 
wszędzie ruch, gwar, zgiełk, śmiechy i głośne rozmo­
wy, zwiastowały powszechne wesele i prawdziwie na­
rodową uroczystość. Uniesienie, prostego zwłaszcza 
ludu, tak się zdaje burzliwe, że niegdyś, by je po­
wściągnąć i zagrozić zbytniśj swawoli, miano zwyczaj 
wraz z piórwszem hasłem karnawału tracić, dla zba­
wiennego przykładu, skazanego już na śmierć wino­
wajcę, którego często lat kilka po wyroku na ten cel 
w więzieniu trzymano. Zwyczaj ten dziś już nie 
istnieje, i żadne smutne wrażenie nie mąci weso­
łości publicznej; chyba że nad Sabińskiemi górami, 
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nad śnieżnem czołem Sorakty, gromadzące się chmu­
ry niepogodą zagrożą. Naówczas po wszystkich ko­
ściołach nakazuje się nabożeństwo *o  pogodę, z wysta­
wieniem Przenajświętszego Sakramentu. Rzymianie 
tak są przekonani, że Bóg ich zabawami opiekować 
się raczy: że choćby deszcz jak z wiadra lał rano, 
każdy się niemniej przeto na popołudniową maskaradę 
gotuje, pełen ufności, że się niebo rozjaśni. Jakoż 
słyszałem od osób, bawiących przez lat wiele w Rzy­
mie, że w rzeczy samej najczęściej tak bywa.

Za drugim wystrzałem z działa, całe wojsko zało­
gi, jazda i piechota, przeciąga w całój paradzie przez 
Corso, tam i nazad, gęste za sobą zostawiając straże. 
Trzeci wystrzał oznacza tryumfalny wyjazd najpier- 
wśzego ze świeckich urzędników, noszącego dotąd 
wspaniały tytuł „Senatora Rzymskiego,“ który ubra­
ny w złotogłowej szacie, krojem XV wieku, w nie­
mniej staroświeckiej, poszóstnój, ze szklanemi ścia­
nami karecie, poprzedzany przez laufrów, mając za 
sobą dwie podobneż karety, orszak jego wiozące, 
objeżdża wolnym krokiem główniejsze miasta ulice, 
udając się do Kapitolu, gdzie we wspaniałej sali, na 
tronowem krześle zasiadłszy, odbiera ponawiającą się 
corocznie przysięgę wierności od Żydów, w Rzymie 
mieszkających. Obrządek ten niegdyś ważny w isto­
cie, dziś jest już tylko czczą formą. Rabin, na czele de- 
putacyi, ubrany czarno, we fraku i w materyalnym 
płaszczyku, do stroju xięży podobnym, zbliżywszy 
się pokornie do tronu, w krótkiej lecz ozdobnej mo­
wie, upraszał o pozwolenie dalszego w Rzymie poby­
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tu. Otrzymawszy je, przyklęknął u nóg Senatora, 
i składając na znak hołdu ogromny pęk kwiatów, 
wymówił głośno dawną rotę przysięgi: „Giuro la fe- 
delta al Senato ed al popolo Romano^ (Przysięgam 
na wierność Senatowi i ludowi rzymskiemu). Sena­
tor przyjął kwiaty, i rabina zlekka nogą potrącił. 
Jest to zabytek upokarzających obrządków, przez 
które niegdyś, chociaż dając opiekę, chciano przecież 
pogardę dla niewiernych okazać. Kiedyś także Ży­
dzi musieli, dla zabawy ludu, biegać codzień do me­
ty przez ciąg karnawału; dziś miejsce ich zastępują 
konie. Żydzi tylko muszą składać podatek na ko­
szta tych wyścigów' i na nagrodę zwyciężcy.

Gdy się to dzieje w Kapitolu, na ulicach tłok się 
coraz powiększa. Zaraz po przejeździe Senatora, 
powozy mają prawo wjeżdżania na Corso—i tu się 
rozpoczyna właściwy karnawał, od soboty przed mię- 
sopustną niedzielą do ostatniego wtorku, to jest dni 
11, jednostajnym sposobem codzień, oprócz niedzieli, 
od południa do wieczora trwający.

Czytelnik chcący ze słów niedokładnych powziąść 
o nim jakiekolwiek wyobrażenie, musi sobie wystawić 
długą na rzut oka ulicę, ciągnącą się jak ozdobny ko­
rytarz między dwiema przepysznemi salami, między 
placem del Popolo z jednej, a placem di Venezia 
z drugićj strony; zapchaną od końca do końca gwarli- 
wćm mnóstwem różnobarwnych ubiorów i masek; po­
dobną do płynącej rzeki głów ludzkich, nad któremi, 
jak statki na wodzie, wrznoszą się wre dwóch rzędach 
powozy, tam i nazad zwolna idące, których koni 



223

w tłumie nie widać. Wszystkie okna od góry do do­
łu, nakształt żyjących obrazów, zapełnione rzędami, 
piętrami, piramidami twarzy, piór, kwiatów, czepków 
i kapeluszów kobiecych. Wszystkie krużganki, otwar­
te lub jaskrawemi namiotami przykryte, niemniej 
licznych zawierają widzów — jeśli ci widzami tylko 
chcą zostać; gdyż zwykle osoby, na krużgankach sto­
jące, należą do najczynniejszych aktorów sceny, któ­
ra się pod niemi odbywa. Oba wyżej wspomniane place, 
pomimo swej obszerności, nie różny od ulicy przedsta­
wiają obraz i natłok. Lecz próżnoby kto w całym tym 
tłumie chciał szukać nadzwyczajnych, kosztownych 
strojów,dowcipnych karykatur i masek; próżnoby nad­
stawiał ucha, aby usłyszeć głośne dowcipne rozmowy lub 
tajemnicze przycinki, stanowiące główną zabawę na­
szych zwyczajnych maskarad. Nie wddać tu prawie nic 
więcćj, prócz weneckiego Arlekina w kołpaku; rzym­
skiego Pajazza w pstrym stroju; neapolitańskiego Po- 
liszynella z makaronem w ręku i wr ustach; adwoka­
ta w dawnej peruce; doktora z podkasaną togą i z pe- 
wnćm lekarskióm narzędziem wr ręku, i t. p. Role 
te pospolicie są mówne; obierają je zwykle najżwawsi 
i najweselsi, ufni w swój dowcip i płuca. Trudno 
jednak słyszeć co więcej, prócz głośnych wykrzyków 
i śmiechów; a jeśli gdzie kilka zebranych masek za- 
cznie z sobą dłuższą rozmowę, ta się bynajmniej do ich 
ukrytej osobistości nie ściąga, lecz owszem, utrzymu­
jąc każda swój przybrany charakter, odegrywają mię­
dzy sobą z natchnienia jakąś dramatyczną scenę, 
którą zebrany tłum widzów, podług zasługi akto­
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miotem niemych, satyrycznych masek, są najczęściej 
niedobrane małżeństwa: nizki staruszek, obok olbrzy­
miej połowicy z wąsami; wychudły młokos, przy opa­
słej matronie, i t. p. Daléj następują domina i różne 
narodowe ubiory. Na placach widać niekiedy całe 
grona masek, przedstawiające pantomiczne sceny. 
I tak np. na placu del Popolo widziałem bandę zbój­
ców, napadniętych niby i broniących się od żołnie­
rzy. Żołnierzami były słomiane bałwany, w czer­
wonych mundurach, które zbójcy nożami i kolbami 
kłóli i niby zabijali. Scena ta, obudzająca wstręt 
i odrazę w oświeceńszych widzach, znać było że się bar­
dzo podobała ludowi, który śmiejąc się, klaszcząc 
i wykrzykując: bravo! coraz tłumniój rozbójników 
otaczał i swojej ku nim sympatyi nie taił.

W powozach częściej dają się widzieć kosztowniej­
sze ubiory i maski, lecz i tu najpospolitszym kon­
ceptem jest furman przebrany za kobićtę z wąsami. 
Większy przepych lub dowcip, można być pewnym, 
że cudzoziemca oznacza. Widziałem jak dwaj An­
glicy, sami niemaskowani, przebrawszy pudla za ka­
walera rzymskiego, posadzili go między sobą w kare­
cie; lecz oburzywszy publiczność tym żartem, wszy­
scy trzej poszli do kozy. Z krajowców nikt tu by- 
najmnićj nie sadzi się na ubiory i maski, gdyż każdy 
sam ogólną zabawą zajęty, zdaje się zapominać o so­
bie; nie chce i nie usiłuje, aby na siebie tylko oczy 
drugich obrócił. Toż samo dzieje się z dowcipem. 
Ktoby chciał w tém powszechném zamieszaniu i gwa­
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rze odznaczyć się i bawić drugich swoją rozmową, 
może być pewny że i sam się znudzi i nie znajdzie 
słuchaczów; a chociażby i znalazł, ci go nie dosłyszą 
za wrzawą.

Innego tu wcale rodzaju ogniwo łączy pospołu 
całe towarzystwo, bez różnicy stanu i wychowania. 
Ogniwem tem są tak zwane confetti. Mają to być 
i powinny kminkowe białe cukierki; są zaś w istocie 
wapienne białe kamyki, na wzór cukrów robione, 
któremi wszyscy bez wyjątku, w maskach czy bez 
masek, znajomi czy nieznajomi, mają prawo i przy­
wilej ciskać sobie nawzajem w oczy. Żart ten, pra­
wie zawsze bolesny, jest najulubieńszą zabawą, po­
budką najgłośniejszych okrzyków i śmiechów, główną 
cechą karnawałów’ włoskich. I w rzeczy samej, je­
mu to przyznać należy ową poufałość, swobodę i pu­
stotę dziecinną, która owoczesne zabawy Włochów, 
od zabaw wszystkich innych narodów odróżnia. Pa­
trząc wzdłuż ulicy, rzekłbyś, że najgęstszy grad pada, 
tak bezprzestannie powietrze zaćmione jest białą 
chmurą w górę i z góry lecących confettów. Piecho- 
tni niosą je w ręku, w długich papierowych pakach, 
trzymając je wysoko, ażeby obca ręka, sięgnąwszy 
znienacka do nich, własnćj przeciw nieostrożnemu 
broni nie użyła. Jadący w powozach, mają je obok 
siebie w naczyniach lub w formalnych worach stojące, 
i sypią niemi na wszystkie strony, grzecznym pierwićj 
ukłonem powitawszy znajomych, i sami parasolikami, 
w miejsce puklerzy, zasłaniając się od wzajemnych 
pocisków. Ostrożność ta jest mianowicie potrzebną 

Listy Odyńca. Tom III. 15 



226

przy omijaniu niektórych balkonów, do zbrojnych ba- 
teryj podobnych. Biada powozom, które ciżba pod 
niemi zatrzyma! chyba że śmiały obrońca, wskoczywszy 
na siedzenie lub kozioł, trafnym od razu rzutem za­
sypie napastnikom oczy i cofnąć się z placu przymusi; 
albo że błagające wołania dam zmiękczą srogość 
zwycięzców. W takim razie, jeżeli zwłaszcza damy 
są znajome lub piękne, często dla osłodzenia poprze- 
dniczej klęski, osypują je zlekka powtórnym gradem 
nie już wapiennych, lecz prawdziwych „pańskich kon- 
fettów,“ (confetti da signori), albo pęczkami fijoł- 
ków. Jedne i drugie, skoroby chybiwszy powozu na 
ziemię upadły, stają się natychmiast łupem małych 
chłopców, co jak rekiny za okrętem, upędzają się za 
powozami delle belle signorine, w nadziei podobnej 
zdobyczy. Szczególniejszy ten orszak, biegnący za 
wozem piękności, możnaby było przyrównać do amor- 
ków, gdyby brudna odzież i twarze, podkasane nogi 
i ręce, i nocna szlafmyca na głowie, zapędów imagi- 
nacyi nie psuły. Stare dziady w podobnymże stroju, 
uwijając się po ulicy, z ogromnemi koszami na ple­
cach, każdemu, za lichą cenę, wapiennćj ammunicyi 
dodają. Próżnoby kto w powszechnym tym boju 
chciał neutralnym pozostać; najcierpliwszy ujrzy się 
wkrótce zmuszonym do użycia praw własnej obrony. 
Widziałem kilkunastu młodych malarzy niemieckich, 
którzy na jednym wozie, mirtem i dębowemi liśćmi 
uwieńczonym, sami za Druidów przebrani, jechali 
nie mając konfettów, i spokojną kontemplacyą zajęci, 
znosili cierpliwie z założonemi rękami ciosy kamieni­
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stego gradu. Tłum uieczynuością ich oburzony, sy­
pał go na nich ze szczególną, zawziętością, biegnąc za 
ich powozem i krzycząc: „Difendeteni, Tedeschil di- 
fendetemf (brońcie się Niemcy! brońcie!). Upom­
nienia te ustne i ręczne, tak się widać sprzykrzyły 
nakoniec cichym kapłanom lasu, że zaopatrzywszy 
się w dwa ogromne wory wapienników, tak nawzajem 
dali się we znaki, że gdziekolwiek wóz ich się zazie­
lenił, słychać było różne wcale od pierwszych okrzyki: 
^Guardatem^ fug gite! ecco itengono i Tedeschil 
(strzeżcie się, uciekajcie! oto zbliżają się Niemcy!).

Najstraszniejszymi przeciwnikami w tej wojnie, są 
zazwyczaj Anglicy. Krużganek ich ambassady, i dru­
gi leżący naprzeciw, przez jakiegoś lorda najęty, by­
ły prawdziwą Scyllą i Charybdą, których nikt ani 
się ustrzedz, ani bez szkody ominąć nie mógł. Sły­
szałem opowiadających, że w Neapolu przed kilku 
laty, bawiący w tem mieście Anglicy, zbudowawszy 
z desek wspaniały okręt, na bardzo wysokim wozie, 
przez sześć wołów ciągnionym, którego pokład do 
wysokości okien pierwszego piętra dochodził, powy­
bijali konfettami wszystkie prawie szyby na ulicy 
Toledo. Nikt jednak za tę szkodę do^dpowiedzial- 
ności pociągnąć ich nie śmiał; gdyż bez dowodu, że 
to umyślnie zrobili, roszczenie pretensyi do zapłaty 
byłoby ubliżeniem swobód karnawałowych, które 
każdy Włoch w drugich, dla samego siebie szanuje. 
Jakoż dziwić się trzeba, że w fak różnorodnej massie 
ludu, z natury do porywczości skłonnego, i przy tak 
dotkliwój zabawie, nie widziałem i nie słyszałem na-

15*  
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wet o żadnej kłótni, z tego powodu wynikłej. A je­
dnak wiem z doświadczenia,jak trudno się jest wstrzy­
mać od pierwszego uczucia gniewu, gdy kto znienac­
ka kamieniami w twarz sypnie, od których ból na­
wet i przez suknię dochodzi. Wolno oddać, jeśli się 
uda, ale się obrażać nie godzi. I wyznać trzeba, że 
na tym punkcie panuje tu najzupełniejsza równość. 
Najpospolitszy ulicznik może podbić, a choćby i wy­
bić oczy najbogatszemu panu, nie lękając się wcale 
losu owego Ezopowego chłopca, którego, jak wiado­
mo, dowcipnie mszczący się mędrzec do podobnej kie­
dyś psoty namówił. Ilość zużytych konfettów jest 
miarą wesołości dnia; im więcej widzisz plam białych 
na sukniach, a sinych i czerwonych na twarzach, tem 
pewniej możesz zaręczyć, że się bawiono wesoło. Do­
piero o godzinie szóstej wieczorem, dzwonienie na 
Anioł Pański i wystrzał z moździerza, na placu del 
Popolo, daje hasło zawieszenia broni — do jutra. 
Natychmiast wszystkie powozy zjeżdżają w boczne 
ulice; stojące w nich wojsko występuje i wyciąga linie 
wzdłuż po obu stronach Corso; piesza zaś publiczność 
ciśnie się do okien, lub zasiada za opłatą ławki i krze­
sła, koło murów stojące. W kilka minut cała ulica 
staje się środkiem pusta, a bieleje, jak śniegiem, mas- 
są zdeptanych konfettów.

Zaczyna się akt drugi codziennej zabawy: wyścigi 
koni, (Corso dei canalli)., samemu tylko Rzymowi 
właściwe, i różniące się całkiem od wyścigów zwy­
czajnych, jakie się w innych krajach odbywają. Tam 
się jeźdźcy na koniach ubiegają do mety; tu same 
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tylko konie, w zastępstwie Żydów, jak się rzekło wy- 
żój, bawią chciwą widowisk publiczność. Gdy za dru­
gim wystrzałem z moździerza, oddział konnych żan­
darmów trzykroć w największym pędzie przeleci ulicę 
i przekona się, że wszelkie zawady uprzątnione zosta­
ły: powrót jego na plac del Popolo jest hasłem do 
puszczenia koni (mossa dei cawalli).

Na samym środku rzeczonego placu wznosi się 
drewniany amfiteatr, o egipski obelisk oparty i czer- 
wonem suknem okryty; miejsce najdroższe ze wszyst­
kich. Przed nim w rząd ustawiają naprędce przeoryny, 
wtykając je ostremi końcami do gotowych już w ziemi 
otworów. Barbareski, (tak się zwą masztalerze 
z turecka ubrani), prowadzą po dwóch i czterech rżą­
ce i wspinające się konie, które z najlepszych stad 
wzięte, nie starsze nad lat trzy i całkiem niejeżdżo- 
ne być powinny. Cała sierść popisana kredą, każde­
go swoim numerem; nad czołem ogromna kita z piór, 
u każdego w innym kolorze; mają nadto poprzywią- 
zywane do boków kawałki cienkiej blachy lub złoci­
stego papieru, którychby szelest straszył je i naglił 
do biegu. Oprócz tego masztalerze, stojąc obok nich 
w przeorynacb, biją je, kolą, smagają i krzyczą prze­
raźliwie, aby je jak można rozżarzyć. Za trzecim 
strzałem z moździerza, dźwięk trąb daje hasło pu­
szczenia. Sznur wyciągnięty wpoprzek ulicy—upa­
da, i konie, raz jeszcze biczem zacięte, puszczają się 
jak szalone, ażeby uniknąć hałasu. Próżna wszakże 
nadzieja nieszczęśliwych zwierząt! trafiają z deszczu 
pod rynnę. Wszystko co żyje na ulicy, krzyczy, 
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gwiżdże, klaszcze i macha rękami, używając wszel­
kich sposobów, aby ich przestrach i zapał powiększyć; 
tak, że niekiedy, wbrew celowi, ogłupiałe i ogłuszone 
tym hałasem konie, zatrzymują się nagle wpół drogi, 
mniej szybkiemu, lecz obojętniejszemu ustępując pier­
wszeństwa. Z drugiego końca Corso, przed placem 
Weneckim, rozwieszone są płótna wszerz całej ulicy, 
koń, co się pierwszy o nie uderzy, ogłasza się zwy- 
ciężcą, i przynosi swemu właścicielowi nagrodę od 20 
do 25 skudów, powiększającą się codzień, i tak 
zwane paliło, to jest kawał szkarłatnego sukna, 
trofej i drogą pamiątkę zwycięztwa. Przysądza je 
Senator, siedzący na wysokiej galeryi, w towarzy­
stwie kilku assesorów. Jeśliby kilka koni razem do­
biegło do mety, żaden z nich nie bierze nagrody; pie­
niądze rozdają się na szpitale, a pallio zawiesza się 
w kościele Ś. Antoniego Opata, patrona zwierząt, 
gdzie je corocznie na processyi, w dzień jego święta, 
obnoszą. Jak skoro konie przebiegły, tłum rozcho­
dzić się zaczyna, śpiesząc spocząć po domach, lub 
bawić się jeszcze w teatrach; gdyż nikomu już na 
ulicy znajdować się w masce nie wolno.

We Wtorek tylko zapustny, do dwóch poprzedza­
jących przydaje się jeszcze akt trzeci i ostatni: Moc- 
coli albo Moccoletti. Są to długie, cienkie, wosko­
we świeczki, które każdy na ulicy, w powozach, po 
krużgankach i w oknach, po kilka, kilkanaście i po 
kilkadziesiąt zapala, mieszcząc je wtedy na przytwier­
dzonych do końca kija: gwiaździe, krzyżu, lub kole. 
Cała zda się ulica gore jednym płomieniem. Wnet
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po przebiegu koni, maski i powozy wracają. Ruch, 
zgiełk, krzyk, zamieszanie, większe jeszcze niż pićr- 
wiéj; o konfettach nikt już nie myśli; teraz rzecz idzie 
o to, kto komu świćczki pogasi. Na piechotnych do­
syć dmucbnienia, do powozów trzeba szturmować, 
wskakiwać na stopnie lub z tyłu, albo chustką na 
kiju wiatr robić. Walka wesoła, lecz nierówna; ła­
twiej wyższy niższemu dokuczy. Ztąd też i tu, jak 
w wojnie konfettów, grozą piechotnych są powozy, 
grozą powozów krużganki. Ztamtąd to spuszczają 
się płócienne chorągwie, pęki piór, wachlarze ze 
strzyżonego papieru, po sto świćczek razem gaszące. 
Hasłem napastników jest okrzyk: „È spento U car- 
nevale!'i (zgaszony karnawał!)—„ Vive ancora!'1 (ży- 
je jeszcze!) odpowiada z tryumfem napastowany, jeżeli 
świeczki swoje od zgaszenia uchronił. Inaczéj musi 
prędko zapalać je nanowo, bo go zagłuszą okrzyki: 
„ Vergogna senza moccoli!“ (wstyd bez świeczek!). 
Każdy w tém chętnie użycza drugiemu pomocy i o- 
gnia, jeśli tylko wziąwszy do zapalenia, sam wraz ze 
świćczką nie uciecze. Niepodobna sobie wyobrazić 
tego blasku, zgiełku, hałasu, jaki w tćj chwili na ca­
łej ulicy panuje. Podróżny, który był świadkiem 
téj sceny, powtórzy wraz ze mną, pewny jestem, że 
nigdy ani weselszćj, ani oryginalniejszéj nie widział.

No! cóż moja elukubracya? Dla ciebie cała jej 
wartość, że obrazek zdjęty z natury; ale dla mnie ma 
ona swoję wTażność zkądinąd. Pierwszy artykuł pro-
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zą, który w życiu pisałem do druku, była to krótka 
wiadomość o życiu i pismach Burgera, mająca po­
przedzać mój przekład ballady jego Myśliwiec, dru­
kujący się w dzienniku Wileńskim, w kwietniu 1822 r. 
Był to mój Maiclen-speech '), jak mówią Anglicy; a ty 
wiesz, że od przekładu tej ballady Walter-Skott tak­
że zawód swój rozpoczął. Wybiegliśmy więc z jedne­
go punktu, jak konie z placu del Popolo, ale on zdo­
był Pallio i pieniądze, a mnie, kto wiś, czy nie przy- 
padnie w udziale los tego biedaka źrebca, co ogłupia­
ły wrzawą zatrzymał się w pół drogi, i pewno pójdzie 
za karę orać albo bronować, jak .Pegasus im Joched 
Myśliwiec wszakże, nie mogę powiedzieć, żeby nie 
upolował coś dla mnie. Przezeń to imię moje, jak 
imiennik mój z kniei, wymknęło się na świat literacki. 
Pan Franciszek Salezy Dmochowski przedrukował 
go wt swojej Bibliotece Polskiej, w Warszawie, a pan 
Leon Borowski odczytał go z katedry, nie już jako 
ćwiczenie studenta. Ale ten nieszczęśliwy wstęp pro­
zaiczny, co on mię pracy i boleści kosztował! Pozszy­
wałem go ztąd i zowąd i przyniosłem na sąd Adama. 
„Zle“—Przerobiłem więc i przyniosłem raz drugi. 
„Nie lepićj!“—Przerabiałem noc całą i przyniosłem 
raz trzeci. „Jeszcze gorzój.“ -— Tu już rozpacz mię 
ogarnęła, a łzy jakoś polały się same. On śmiał się 
do rozpuku, gładząc mię i całując, ale się ulitował 
nade mną i sam za mnie ów artykuł napisał. Otóż

') Maiden-speech (dziewicza mowa), tak nazywają w Anglii 
każdą pierwszą mowę, którą nowy Lord ma w Parlamencie. 
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od owej chwili, powyższy opis karnawału był pier­
wszym prozaicznem ćwiczeniem, które przed nim 
czytałem—ze strachem. Uzyskał wszakże imprima­
tur, i to mię tak po dziecinnemu cieszy, jak Burger 
niegdyś po dziecinnemu zasmucił.

Ale trzebaż ci teraz powiedzieć, co myśmy w cią­
gu tego karnawału robili. Ja, niestety, przechoro- 
wałem połowę, i musiałem jak niedźwiedź w jamie 
siedzieć na Via del Orso, kiedy Rzym cały bawił się 
i biegał na Corso. A oto z jakićj przyczyny.—Po 
oddaniu na pocztę ostatniego mojego listu, ze Strze­
leckim, Parczewskim, Karczewskim, Wodzickim, i kil­
ku jeszcze nowo-przybyłymi, o których niżej na- 
piszę, tłoczyliśmy się jak mogąc za senatorską karetą 
na Kapitolu i na Corso, aby widzieć, co się dało oba- 
czyć. Przyczem nasz Macedończyk grał prawdziwie 
rolę bohatera, torując nam drogę w natłoku, i siejąc 
jak Akwilon gradem wapiennych confettóno. Na wy­
ścigi końskie dopiero poszliśmy patrzeć z okien pań­
stwa Ankwiczów, które mieli najęte na Corso, za je­
denaście skudów na cały ciąg karnawału. Nazajutrz, 
w niedzielę, byliśmy na wielkiem śniadaniu z blinami, 
u xiężny Dietrichstein, a wieczorem, jak ci pisałem, 
było powtórzenie teatru u xiężny Zeneidy, z doda­
niem trzeciego aktu z opery Otello, w którym wystę­
powała xiężna i pan Ricci. „Farsy“ udały się lepićj 
nawet niż pierwszą rażą; ale gjly przyszło ubierać 
bohaterkę drugiej sztuczki „Krystynę,“-—szpilek, nie­
stety, w garderobie naszćj zabrakło. W niedzielę 
kramy zamknięte—A więc?—A więc ja, przez głupią 
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na ten raz szarmanteryą dla panny Luizy, a głupszą 
jeszcze nieoględność, zgrzany, bez płaszcza, jak sta­
łem, skoczyłem na Via del Orso, aby u naszej go­
spodyni kilkadziesiąt szpilek pożyczyć. Wprawdzie 
panna Luiza przyjęła to wdzięcznie; ale cóż, kiedy 
nazajutrz obudziłem się z kłóciem w gardle, jakby te 
wszystkie szpilki w nićm uwięzły. Trzeba było przy­
stawiać pijawki—i aż do piątku nie wyszedłem z do­
mu. Pozbawiło to mię widoku officyalnej defilady 
ambassadorów w powozach, która, jak zwykle, odby­
ła się w tłusty czwartek. Nazajutrz dopiero p. Ale­
xander Potocki zajechał po mnie i zabrał mię do 
swego powozu, bo Adam jeździł z państwem Ankwi- 
czami, do których i my także przyjechaliśmy na her­
batę. Ale i ta przejażdżka źle mi się powiodła. Z ja­
kiegoś okna tak mi sypnięto w twarz wapiennikami, 
że formalnie podbito oczy, i musiałem je cały wieczór 
leczyć wodą różaną. Dla mnie więc prawdziwie we­
soły karnawał zaczął się dopiero w poniedziałek za­
pustny, kiedy już mogłem znowu zwijać się po ulicy 
i drugim też nawzajem zasypywać oczy. Na Moccoletti 
państwo Ankwiczowie wzięli nas obu do swego powo­
zu, i nie chwaląc się, mogę powiedzieć, żeśmy dzielnie 
tak swoich, jak i panieńskich świeczek przed zgasze­
niem bronili. Na zakończenie pojechaliśmy tćż ra­
zem z nimi na tak zwane Fest ino, w teatrze Ali- 
berti, gdzie między dwiema farsami na scenie, połą­
czonej z parterem, odbywała się, podobnie jak 
w Warszawie, tłumna i gwarna maskarada, której 
byliśmy tylko spektatorami z loży, i nie czekając koń­
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ca, który jest punkt o dwunastej, zostaliśmy odwie­
zieni do domu.

Takie są dzieje karnawału mojego, bo Adam ma 
swoje osobne, lubo wiem że i w nich także nic osobli­
wszego nie zaszło. Ale i moja rekluza nie była dla 
mnie bez pociech. Oprócz bowiem łaskawych odwie­
dzin, Adam tak był troskliwy i czuły, że w dniu sta­
wiania pijawek zgoła z domu nie wyszedł, następnych 
zaś musiałem go prawie gwałtem wyprawiać, a i tak 
zawsze na dziesiątą powracał. Towarzyszem zaś 
chwil samotnych był mi zwłaszcza poczciwy Parczew­
ski, który zaspokoiwszy jako wojażer pierwszą cie­
kawość karnawału, nie chciał się jako xiądz poniewie­
rać w tłumie, i właśnie gdy się wszyscy kwapili na 
Corso, on przychodził do mnie, i czytał mi swoję po­
wieść „ Władysław Biały“ z której wprzód znaliśmy 
tylko wyjątki. Ma ona być we trzech tomach, a pier­
wszy jest już skończony. Z wyjątków tych Adam 
rokuje mu najświetniejsze nadzieje w zawodzie powie- 
ściopisarza. W formie i manierze jest on naśladowcą 
Walter-Skotta, ale w psychicznem kreśleniu charak­
terów, w pojedynczych obrazach i scenach, nie znać 
w nim bynajmniej kopiisty, a owszem czuje się wy­
raźnie, że wszystko czerpie z siebie i z przedmiotu, 
w który się głęboko wpatruje. A przytćm styl i ję­
zyk piękny, akcya żywa, dyalogi naturalne i zręczne, 
a dowcip i humor prawdziwie polski.—A -propos po- 
wieściopisarstwa: W końcu miesiąca spodziewają się 
tu Fenimora Coopera, i panna Anastazya jest już 
uprzedzona, że będzie miał do nićj listy z Paryża. 
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Być więc bardzo może, że będziem jedli bifsztyk albo 
rostbif z Cooperem, co, podług sposobu widzenia pa­
na Osińskiego, powinnoby go pozbawić uroku wiel­
kiego człowieka. Ale za toż o Walter Skocie smutne 
bardzo wieści. Allan, zamiast oczekiwanej odpowie­
dzi od niego, otrzymał list z Edymburga, od wspólne­
go ich przyjaciela, w którym ten mu donosi, że zdro­
wie Waltera Skotta jest coraz gorsze; że doktorowie 
każą, mu koniecznie jechać do cieplejszego klimatu 
na ląd stały; że rząd chce mu dać na to fundusz 
i przeznaczyć osobny okręt, jak ekwipaż na jego 
usługi; ale że on opiera się temu, i chce, jak mówi, 
umierać na swojej ziemi i wśród swoich starych przy­
jaciół. Biedny Allan ze łzami mówi o tćm. Sam 
on zaś w przyszłym tygodniu wyjeżdża ztąd do Nea­
polu, z dwiema rodzinami swoich przyjaciół; ale sam 
jeszcze nie wić, z którą ztamtąd i dokąd—to jest, czy 
do Konstantynopola, czy do Kadyxu popłynie. Ko­
chany, poczciwy człowiek! Zawsze dla nas równie 
przyjazny. Nie ma tygodnia, żebyśmy nie byli, albo 
on u nas, albo my u niego; a spotykamy się tśż tu 
i ówdzie. Smutno nam będzie z nim się rozstać. Za 
toż mamy miłą nadzieję doczekać tu wkrótce z We- 
necyi kochanego Adolfa (Januszkiewicza), którego 
zdrowie, jak sam pisze, nie jest wcale w najlepszym 
stanie. Nie może np. spać inaczej, jak w teatrze, 
albo w kościele, gdzie sobie miejsce na noc na ten 
cel najmuje. Dziwimy się, że się nie boi. Była 
o tćm niedawno szeroka mowa u państwa Ankwi- 
czów. Ja i panienki wyznaliśmy otwarcie, że się boi- 
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my strachów. Strzelecki i pan Ankwicz śmieli się 
z nas jak z dzieci. Macedończyk fanfaronował, że 
gotów jest nocować choćby w sklepie między trumna­
mi. Ale Adam wziął rzecz na seryo, i oświadczył, 
że za żadne skarby na świecie nie nocowałby umyśl­
nie sam jeden na cmentarzu albo w kościele; nie dla 
obawy strachów, lecz dla obawy własnśj wyobraźni, 
za którą nikt ręczyć nie może; i że niegodne jest na­
tury i rozumu człowieka, płoche wyzywanie sił wyż­
szych. Przyczem tak uroczyście, tak cudnie rozwinął 
teoryą stosunku duszy ludzkiój ze światem tajemni­
czym i wpływu jego na duszę, że wszyscy bez wyjąt­
ku wpływ ten w tej chwili poczuli, a mnie aż zimne 
mrowie przebiegało. Powiedz to proszę czcigodne­
mu p. Oleszkiewiczowi, i dodaj, że Adam o nikim nie 
wspomina tak często i z tak różnych powodów’ jak 
o nim, z czego widać jak pamięć jego zawsze mu jest 
obecną i drogą. Że zaś przy końcu tej rozmowy 
o strachach, opowiadanie moje o mnie samym wywo­
łało ogólną wesołość i zabawiło towarzystwo, więc 
bierze mnie ochota powtórzyć tu je czarno na białśm. 
Dla czego? Sam dobrze nie wiem. Ale zadałem so­
bie w tej chwili to psychiczne pytanie. Czyżby przez 
próżność? Na pozór, nie; a w gruncie, bodaj że tak. 
Chwalić się z głupstwa lub z przebiegłości dziecinnej, 
zdaje się nie ma powodu. Ale być bohaterem aneg­
doty, która tak może zabawi pannę Celinę i pannę 
Helenę, jak zabawiła pannę Henryettę i pannę Mar- 
cellinę—jest powód, że ci tę anegdotkę przepiszę.

Otóż, jeżeli teraz jeszcze boję się nieco strachów, to 
był czas, że się bałem okropnie. Przed oknami stan- 
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cyi naszej w Borunach, była na rynku kapliczka, 
gdzie umarłych przed pogrzebem stawiano. Każdy 
nowy jej gość był dla mnie nowem udręczeniem w no­
cy, gdy ze strachu zasnąć nie mogłem. Środek budze­
nia starszych kolegów nie zawsze okazał się skute­
cznym, i co gorsza, mógł nie ujść bezkarnie. Ale tuż 
przez ścianę w kuchni były zazwyczaj kury i koguty. 
Zacząwszy więc sam najprzód śpiewać kukuryku, 
starałem się je pobudzić do wtóru; i gdy który rzeczy­
wiście zaśpiewał, usypiałem wtedy spokojnie, pewny 
że już upiór nie przyjdzie. Dziś wiem już lepszy spo­
sób na podobnego rodzaju bezsenność, który i tobie 
zalecam. A ten jest—myśleć o aniołkach.

Ale obiecałem ci wspomnieć o nowych znajomo­
ściach. Towarzystwo tu nasze powiększyło się zna­
cznie przybyciem pani Węsierskiej, obywatelki z Po­
znańskiego, z prześliczną pięcioletnią córeczką, (z któ­
rą się bardzo kochamy), i z dwudziesto-letnimi: 
synem Albinem, i siostrzeńcem, Felicyanem Niego­
lewskim, który ma cerę i głosik piętnastoletniej pa­
nienki, a jest wcale dorzeczny i miły młodzieńczyk. 
Razem też z nimi, nie wiem czy jako ich Mentor, czy 
tylko jako przyjaciel domu, podróżuje p. Antoni Jaź- 
wiński, nasz Litwin, autor czy wynalazca mnemo- 
niczno-chronologicznej tabliczki, mającej na celu 
ułatwiać spamiętanie dat historycznych, za pomocą 
widomych znaków, narysowanych w kwadracikach, 
na które się dzieli owa tabliczka, a które oznaczają 
stulecia i dziesiątki lat. Opisywać ci jej dłużej nie 
myślę, bo chociaż Adam i Strzelecki mówią, że rze­
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czywiście może być bardzo pożyteczną, i chociaż ja, 
więcej może niżeli kto inny, potrzebowałbym wła­
śnie tej pomocy: ale tak mi już ona kością w gardle 
stoi, że myśleć o niej nie mogę bez wstrętu. Bo wy­
obraź tylko sobie poważnego, światłego i nader wy­
mownego człowieka, który gdziekolwiek jest, z kim­
kolwiek kiedykolwiek się spotka, o czśmkolwiek ten 
ktoś chciałby mówić, on zawsze akkaparuje rozmowę, 
i nigdy o czein innem nie mówi, jak o tej swojej ta­
bliczce, czyli raczej o tćj swojej metodzie, którą nie 
do samćj już tylko chronologii historycznej, ale do 
wszystkich gałęzi wiedzy ludzkiej stosuje, i do każdój 
podobneż układa tabliczki. Z początku słuchało się 
ciekawie, ale potem!... Nie masz wyobrażenia, jak 
tego rodzaju monomania nieznośną jest dla otacza­
jących. — A jednak kiedy sobie przypomnę dzieło 
Irwinga o Kolumbie: to bodaj, czy i ten wielki Krzy­
sztof, który, jak niegdyś jego patron samego Pana 
Jezusa przez wodę, tak on przeniósł przez ocean 
krzyż i światło prawdziwej wiary; czy i ten wielki 
odnalazca zatraconej części świata, nie był za życia 
podobnym monomanem jak Jaźwiński. A więc, czy 
podobna czyjaś monomania nie jest koniecznym wa­
runkiem rodzenia się na świat każdej nowej idei, od­
krycia, lub wynalazku? A więc, czy nuda i niecierpli­
wość, jaką we mnie obudzą Jaźwiński, nie jest tylko 
skutkiem mojej głupoty, a ogólnej niewdzięczności 
ludzkiej? Być to może. Ale niemniej prawdą jest 
wszakże, że ile razy wchodzę do państwa Ankwiczów, 
a obaczę że już tam siedzi Jaźwiński: zaraz kratko­
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wana tabliczka staje mi przed oczyma jak krata wię­
zienna, a ja sam czuję się w sobie jakby myśl moję 
i słowa kto pętał. Jedynym antydotem na tę zmorę, 
jest drugi nudziarz i oryginał w swoim rodzaju, czę­
sty gość także w domu państwa Ankwiczów, o któ­
rym że ci dotąd nie wspomniałem, to jedynie dla 
tego, że dosyć już mam nudy z widywania go i słu­
chania. Jestto pan Piotr Aigner, pomimo francuz- 
kiego nazwiska, rodowity i nieodrodny Warszawia­
nin; mający już lat ośmdziesiąt z górą; z professyi 
architekt, który budował świątynię Sybilli w Puła­
wach i kościół Św. Alexandra w Warszawie; który 
był protegowanym xięcia Jenerała Ziem Podolskich, 
służył wojskowo pod Kościuszką, i znał wiele ówcze­
snych znakomitości naszych. Wszystko to nie kwa­
lifikuje go wcale na nudziarza, i owszem niektóre 
opowiadania o przeszłości byłyby nawet bardzo zaj­
mujące, gdyby nie mówił ciągle o architekturze i o so­
bie, a blagą i popisywaniem się z oklepanemi wolte- 
ryańskiemi sentencyami nie rościł pretensyi do wiel­
kiego rozumu, którym rad bardzo imponować drugim. 
Zwykłą więc moją taktyką, w której mi dopomagają 
panienki, jest, aby obu tych panów usadowić wieczo­
rem obok siebie. Bo ponieważ się wzajemnie nie 
lubią, (gdyż każdy chce mówić swoje, a jeden drugie­
mu przeszkadza), więc obydwa milczą jak mruki, 
i dają czas odetchnąć drugim, albo rozmawiać o czem 
innem, niż o chronologicznej tabliczce lub o stylach 
architektury. — Kiedy zaś jest już mowa o orygina­
łach, muszę ci jeszcze powiedzieć o jednym tutejszym, 
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dla rykoszetu na drugiego, którego między sobą ma­
cie w Petersburgu.

Nie ma pewno jednego cudzoziemca w Bzymie, 
któryby nie znał Monsignora Abbate Brutti. Jest 
on dworzaninem papiezkim, niższego chóru, ale by- 
najmniój nie xiędzem, chociaż nosi ubiór labusia, któ­
ry tu jest uniformem dworskim. Żywy, zwinny, 
gładki, układny, nadskakujący panom, zasługujący 
się paniom, zalecający się do panienek, jest on wszę­
dzie przyjmowany uprzejmie, tern bardziej, że nie tyl­
ko w nadziei wynagrodzenia lub prezentu, (któremi 
wcale nie gardzi), ale wprost nawet z natury i na- 
wyknienia, gotów jest zawsze do uczynnój przysługi, 
w wyjednywaniu zwłaszcza różnych pomniejszych 
dyspens, odpustów, biletów wejścia, i niekiedy nawet 
prywatnych audyencyj u Ojca Św. Posądzają go na­
wet niektórzy, że jest ajentem niektórych ambassad; 
ale to rzecz niedowiedziona, i wcale, ogólnej jego 
opinii nie szkodzi. Otóż ten pan Abbate Brutti 
dowiedziawszy się żeśmy z Wilna, zaraz przy piór- 
wszóm poznaniu zapytał nas, czy znamy „un celebre 
poeta, signor conte Kika Dierski? Ledwośmy się 
domyślili że rzecz idzie o Kiszkę Zgierskiego; a zaś 
zaciekawieni niezmiernie zkąd on mógł wiedzieć 
o nim, dowiedzieliśmy się nawzajem, zkąd się wzięła 
ta Złota Ostroga, z którą wieszcz niegdyś tak pom­
patycznie po Wilnie, a dziś może i po Petersburgu 
na swoim pegazie harcuje. Orderek ten wyjednał 
dla niego pan Brutti, złożywszy wprzód Ojcu Świę­
temu wszystkie dzieła wielkiego wieszcza, w bogatój 
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oprawie, a między temi i jego „Prawo Kanoniczne,“ 
które mu on w tym celu przez pana Straszewicza był 
przysłał, z dodaniem 25 dukatów a conto, i z obietni­
cą, stu jeszcze, jeżeli go wyprowadzi na rycerza i przy- 
pnie mu złotą, ostrogę,. Złota ostroga została przypięta, 
ale bynajmniej nie stała się bodźcem rycerzowi do ode­
słania obiecanych dukatów. Adam śmiał się serdecznie 
z długiej i przestraszonej miny dyplomaty-włocha, 
kiedy usłyszał radę, aby ten spodziewany przychód 
całkiem ze swego budżetu wykreślił. Ty, jeśli spot­
kasz gdzie lirabiego-wieszcza, powiedz, że Z’ Abbe 
Brutti kłania mu się przeze mnie, i patrz, czy się 
choć zarumieni. Wątpię.

Lecz jest to symbol czasu smutny i złowrogi,
Jak się to dziś dochodzi do Złotej Ostrogi.

Bądź zdrów.
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XII.

Do Ignacego Chodźki.

Rzym, 9 marca 1830 r.

Przecież, wreszcie, nakoniec, widzieliśmy Papie­
ża—i tobie, jak obiecałem, piórw’szemu o tśm dono­
szę. Moglibyśmy więc tedy opuścić już Rzym z po­
kojem Symeona; albowiem oczy nasze oglądały, bez 
oglądania czego być w Rzymie, jest, podług przysło­
wia, jak nie być. Szczęściem, że jeszcze nie myśliray 
o tem. Życie owszem tu nasze, tak zewnętrzne jak 
i wewnętrzne, wzbiera zda się jak strumień na wio­
snę. Opowiem ci po kolei o wszystkióm, ale zaczy­
nam najprzód od Papieża. Widzieliśmy go wczoraj — 
szkoda tylko, że nie jak najwyższego kapłana, ale jak 
króla z tego świata; na tronie, nie przy ołtarzu. 
Wkładał czerwone kapelusze nowo mianowanym Kar­
dynałom, jak poprzednicy jego rozdawali i wkładali 
korony. Odbywało się to w jednej z sal Watykanu, 
gdzie nas uprzejmy Mgr. Brutti wprowadził, i tuż 
po za ławkami Kardynałów umieścił. O naznaczo­
nej godzinie purpuraci zaczęli wchodzić i zajmować 
każdy swe miejsce. Gdy już wszyscy byli zebrani, 
otwarły się drzwi w głębi sali, i tikazał się Ojciec Św. 
niesiorjy w krześle, nakształt otwartćj lektyki, przez 
czterech dworzan, galowo ubranych. Dwaj starsi 
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Kardynałowie, z wielkićm uszanowaniem dopomogli 
mu powstać z krzesła i wejść na stopnie tronu, co mu 
widać z trudnością przychodzi samemu; zresztą zdaje 
się być zdrowym i czerstwym. Twarz dziwnie łago­
dna i miła, ma raczej wyraz ojcowskiej dobroci, niźli 
monarchicznśj powagi. Na głowie miał tyarę (na- 
kształt infuły), ze złotogłowiu, a na ramionach kapę 
nakształt ornatu. Skoro zasiadł na tronie, Kardy­
nałowie po kolei przystępowali do ucałowania ręki, 
którą im, z wdzięcznym uśmiechem, obwiniętą w su­
knię podawał. Poczem jakiś Monsignor zaczął dłu­
gą oracyą po łacinie; podczas której sześciu Kardy­
nałów wyszło z sali, i powróciło wkrótce prowadząc 
między sobą trzech nowo mianowanych, z których 
każdy szedł między dwoma, jeden za drugim, wszy­
scy w czerwonych już pończochach i ka lotkach na 
głowie. Pićrwszym był Anglik Weld *),  bardzo 
wspaniałśj postaci, lat zapewne najmniej 60. Przez 
długi czas był świeckim i żonatym; i boleść to po 
śmierci żony skłoniła go, jak mówią, do stanu du­
chownego. Ma żyjącą córkę i z niej wnuków. Dwaj 
drudzy, Włosi: Domenico di Simone, i Ces ar e Nem- 
brini-Pizoni, nie odznaczają się niczem. Owszem, 
gdy się pierwsza wiadomość o ich mianowaniu roze­

•) Ocl czasów Henryka VIII pierwszy to był Kardynał Anglik. 
Po nim był Wisemann, a teraz jest Manning, Arcybiskup An­
glii.—Wnuk Kardynała Weld,p. Labarre de Boden/iam, ożenił się 
z Polką, panną Ireną Morawską. Mieszkają w Rzymie i dom 
ich słynie z gościnności i ducha chrześcijańskiego.
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szła, na posągu Pasquina przylepiono zaraz epi- 
grammę: że mianowanych jest trzech nowych Kardy­
nałów, z których jeden „non sa parlare? (nie umié 
mówić; •— zapewne jako Anglik po włosku); drugi 
„non pub parlare? (nie może mówić;—bo jest zają- 
kliwy); trzeci zaś ..farebbe lene di non parlare? 
(zrobiłby dobrze, gdyby nic nie mówił). Na wczo­
rajszym wszakże obrzędzie wymowa żadnemu z nich 
potrzebną nie była. Mówił tylko Monsignor-orator. 
Oni przykląkłszy przed tronem Papieża zaczęli naj­
przód od ucałowania nogi; potém dopiero całowali 
rękę, którą im Ojciec Św. podał bez okrycia, i wszy­
stkich trzech z kolei po ojcowsku uścisnął. Przez ten 
czas Monsignor zamilkł; ale znów mówił daléj, gdy oni 
odszedłszy od tronu, zawsze w pośród dwóch przewo­
dników, zaczęli obchodzić ławki kardynałów, całując 
się każdy ze wszystkimi. Następnie zbliżyli się znowu 
do tronu, i Monsignor znowu zamilkł. Trzej dworzanie 
stojący za tronem trzymali trzy kapelusze czerwone 
i płaskie jak talerz. Papież wkładał je po kolei na 
skronie klękających przed nim, przemawiając do ka­
żdego z osobna, po łacinie, czystym i przyjemnym 
głosem: „Na chwałę Boga w Trójcy Jedynego, i na 
ozdobę Stolicy Apostolskiéj, przyjm ten czerwony 
kapelusz, i bądź gotów w każdej potrzebie przelać 
krew swą za Jezusa Chrystusa!“. — Podczas obrzędu 
tego i przemowy, stojący po bokach tronu dworza­
nie, czerwoną jakąś zasłonę prfeed twarzą Ojca Św. 
trzymali, zakrywając go przed okiem publiczności.— 
Na tćm się skończył obrządek, po którym nowi Kar­
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dynałowie wskazane sobie miejsca zajęli, słuchając 
końca mowy oratora. Papież pobłogosławił z tronu 
zgromadzonych, i sprowadzony z niego przez tych sa­
mych dwóch Kardynałów, którzy go nań wprowadzi­
li, oddalił się, jak przybył, niesiony na krześle.— 
Wczoraj i dzisiaj w mieście, wielka feta z tego po­
wodu. Na Corso i na placu Colonna paliły się wczo­
raj i mają się palić dziś i jutro smolne beczki i godo­
we pochodnie; wiele domów było uilluminowanych.

A teraz, jeśli może chcesz wiedzieć, jakie to wszy­
stko na mnie zrobiło wrażenie? Niestety! muszę ci 
odpowiedzieć prawdę, że nie takie, jakem się spo­
dziewał i życzył. Ach! czemużem to Ojca Św. nie 
obaczył najprzód przy ołtarzu! Wprawdzie on sam 
i tutaj przejął mię czcią i uszanowaniem. Ale trze- 
baż właśnie nieszczęścia, że mi wypadło siedzieć tuż 
za plecami tego samego kardynała Vigoni, który już 
raz na balu u xięcia Gagaryna tak niefortunne wywarł 
na mnie wrażenie. Ale tam raziły mię tylko jego 
ruchy i maniery; tu musiałem słuchać rozmowy. Do 
niegoby to właściwie dały się zastosować słowa epi- 
grammatu: rfarebbe bene di non parlared' Bo jego 
to mianowicie rozmowa była dla mnie kamieniem 
zgorszenia. Mówił z jakimiś dwoma Anglikami, któ­
rzy siedzieli tuż przy mnie, i ze swoim sąsiadem ko­
legą. Ci pierwsi żartowali z niego widocznie, wycią­
gając go na rozmowę o damach i o koniach, i śmieli 
się spoglądając na siebie, kiedy im opowiadał o ja­
kimś swoim ogierze, o czemby w stajni chyba mówić 
było warto; i to jeszcze tak szkaradną francuzczyzną, 
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że i ztąd nawet byłby powód do śmiechu. Koledze 
zaś swojemu, podczas gdy Papież wkładał kapelusze, 
szeptał dość głośno do ucha, jak mu każę przyrzą­
dzić łososia, na którego musiałgo prosić. Mojaż wina, 
że słysząc to wszystko niechcący, jak cudze grzechy 
przy konfessyonale, nie mogłem się obronić od myśli, 
za które może także do konfessyonału iść trzeba? 
Żeby je więc w sobie pokonać, spoglądałem umyślnie 
po innych Kardynałach, których fizyognomie rozu­
mne, poważne, świątobliwe, kontrastowały najwy- 
bitniej z Vigonim.

I karcąc w sobie grzeszne myśli jak penitent, 
Szeptałem wciąż jak pacierz: r ubiplura nitent," i t. d.

Z kolei mam ci mówić o nowej znajomości, której 
wiem, że mi będziesz zazdrościł. Poznałem Fenimo- 
ra-Coopera! Przyjechał tu z Paryża; a że miał ztam- 
tąd listy do panny Anastazyi Klustin, matka jćj wy­
prawiła dlań świetny wieczór, na którym wszystkie 
znakomitości tutejsze, literackie i artystyczne, mogły 
widzieć, powitać i uczcić tę gwiazdę drugiej półkuli, 
która wprost przez ciekawość zajrzała na naszę, 
i przebiega ją lotem komety, z całą konstellacyą swo­
jej rodziny, to jest z żoną i czterma córkami. To 
tćż gdy go spytałem, słysząc że ma być w Dreźnie, 
czyby nie miał zamiaru i chęci zwiedzić ztamtąd za­
razem i Polski, która go zna i ęeni na równi z całą 
Europą? — odpowiedział mi bardzo uprzejmie, że 
w istocie pragnąłby szczerze widzieć i poznać ojczy­
znę Kościuszki: „Mais, Monsieur, (dodał z dobro­
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dusznym uśmiechem), qui voyage avec cinq jupons, 
n'est pas maître de sa volonté.“—Sama już ta odpo­
wiedź, a cóż dopiéro ton głosu, gdybyś go był sły­
szał, mogłyby ci od razu dać wyobrażenie o dziwnie 
jakoś poczciwéj prostocie i bezpretensyjności, która 
jak w sposobie mówienia, tak i w całóm obejściu jego 
przebija. Pan Kriwcow, urzędnik ambassady, wielki 
elegant i światowiec, (chociaż bez ręki), przedstawio­
ny mu przez gospodynię domu, powitał go dobornemi 
słowy, mówiąc między innemi: „Je m'estime heureux, 
Monsieur, de faire la connaissance d'un homme, 
dont la gloire remplit les deux mondes.“-—Cooper, 
który właśnie swobodnie z otaczającymi siebie roz­
mawiał, zmieszał się na ten komplement, i widocznie 
zakłopotany, kłaniając się bardzo grzecznie nawza­
jem, nie znalazł widać zprędka innej odpowiedzi, 
nad dziwne w rzeczy saméj: „Oui, Monsieur I“—Obe­
cni przygryźli wargi, żeby nie dopuścić uśmiechu, 
widząc zwłaszcza wzajemne zmieszanie się pana Kriw- 
cowa, który na tę niespodzianą odpowiedź, języka 
w ustach, jak to mówią, zapomniał.—„C'est un rus­
tre /“mówił wprawdzie o nimpotćm do swoich; ale co dla 
mnie, to właśnie ta prostota i nieśmiałość w takim 
człowieku, zdaje mi się być szczytem wielkości, bo 
znać z nich, że jest wyższy nad próżność i pychę. 
Pod tym względem przypomniał mi on naszego Ka­
rola Lipińskiego, najskromniejszego pewnie ze wszy­
stkich sławnych artystów, którym ciągłe pochwały 
i oklaski, nie dziw, że często zawracają głowę. Z fi- 
zyognomii też i postaci, Cooper wyglądać zda się ra-
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czej na poczciwego gospodarza-/er»«ez«, niż na takie­
go, jakim jest, autora. Ale i o Walter-Skocie powia­
dają. toż samo. Musi już mieć lat przeszło 50. 
Wzrost wysoki, ruchy poważne; wyraz twarzy spokoj­
ny i łagodny; głos powolny, oczy błękitne. W roz­
mowie więcój słucha niż mówi. Z Adamem rozma­
wiał dość długo i rozpytywał go zwłaszcza o duchu 
i charakterze Słowian, i o plemionach koczujących 
na stepach. Panna Anastazya nie zaniedbała pe­
wnie uprzedzić go, kto był Adam. Jakoż traktował 
go z wyraźnym szacunkiem, ale żadnych komplemen­
tów nie prawił. W ogólności zdawał się nie czuć, że 
on to był bohaterem fety; albo jeżeli czuł wewnątrz, 
to widać, że umyślnie ten charakter w sobie zacierał, 
uważając się tylko za jednego z gości. Póki stał 
w gronie mężczyzn, na środku salonu, starałem się 
być jak można najbliżej, aby dosłyszeć co mówi. Ale 
były to zwykłe potoczne rozmowy: o podróżach, 
o Włoszech, o Rzymie, i t. p. Nadewszystko był­
bym ciekawy co i jak rozmawiał z damami, które go 
wkrótce między siebie zabrały; ale tam już nie mo­
żna się było przybliżyć. Widziałem tylko zdaleka 
jak się kłaniał na wszystkie strony, pewnie za kom- 
plementa dziękując. Żony i córek jego na tym wieczorze 
nie było, chociaż były także proszone. Wymówił je 
niezdrowiem i znużeniem podróży.

Oprócz tego fenixa z antypodów, najciekawszym 
epizodem tego wieczoru była długa i żywa dysputa 
pomiędzy koryfeuszami artystycznej sławy Europej­
skiej, do której ja, lichy robaczek, mimowolnie sta­
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łem się powodem. Wspominałem już wam nieraz 
o Thorwaldsenie, którego tu i ówdzie widywałem, 
i któremu xiężna Wołkońska przedstawiła mię oso­
biście po amatorskim teatrze u siebie. Ale znajo­
mość ta skończyła się wtedy na zwykłój grzecznej 
formułce z jego strony: „Cha/rme, Monsieuri t. d. 
i na moich czołobitnych pokłonach. Tu dopiero, wi­
dząc że siedzi sam jeden na stronie, ośmieliłem się 
zbliżyć ku niemu i przypomnieć się jego znajomości, 
aby mu złożyć hołd czci i uwielbienia, ułożywszy 
wprzód w myśli frazes a la Kriwcoru. Przyjął go 
bardzo uprzejmie; pytał z jakich stron Polski przy­
bywam, a dowiedziawszy się że z Warszawy, spytał, 
czy już tam doszedł model jego posągu xięcia Józefa, 
i jak się publiczności podoba? Odpowiedziałem jak 
było w istocie, że wszyscy admirując doskonałość 
sztuki, żałują że nie dość przypomina osobę, którą 
ma wyobrażać. To wyraźnie ubodło staruszka. (Bo 
jest to nizki i chudy staruszek, z ubielonym już cał­
kiem włosem, ale tak żywy, ruchawy i gestykulujący 
w rozmowie, że wziąć go możnaby raczej za syna 
najgorętszej strefy Włoch, a nie lodowatej Skandy­
nawii). Otóż staruszek się poruszył i zawołał jak 
z oburzeniem: „Cóż to? (e che?) tożbyście może pano­
wie chcieli, żeby był w uniformie ułańskim?“ (i tu 
wykrawał na powietrzu palcami jakby wązkie poły 
munduru); „w kaszkiecie i z kitą na głowie?“ (i tu 
podniósł rękę nad głowę, z palcem nastawionym jak 
kita). Odpowiedziałem pokornie, że Xiążę na por­
tretach u nas wyobrażany jest pospolicie w burce. 
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Ale że nie wiedziałem jak burka po włosku i po fran- 
cuzku, więc dopomogłem tćż sobie gestem, dodając 
tylko po francuzku: „dans un manteau comme ca.“ 
Musiał widywać rysunek, bo zrozumiał o co rzecz 
idzie. „A, a, a!“—zaśmiał się ironicznie—,,come un 
Co sacco“ (jak kozak).—I nim zdołałem odpowiedzieć 
na to, zerwał się z krzesła i z formalnym już gnie­
wem zawołał: „Siete i barbari, miei signori! i bar­
bari!“ (jesteście barbarzyńcy, moi panowie! barba­
rzyńcy!). I dla tego nie lubię posyłać dzieł moich 
do krajów, gdzie nie ma poczucia sztuki.“—Tu już 
zamilkłem na dobre, chociaż pomyślałem in getto, że 
staruszek jest nieco za śmieszny; i że sculptorum ge­
nus gorszy jest niż poetarum. Ale ten jego wy­
krzyknik i zerwanie się z krzesła, ściągnęły nań uwa­
gę innych. Pierwsza xiężna Zeneida zbliżyła się ku 
nam, i dowiedziawszy się o co idzie, z wielką delika­
tnością wzięła inoję stronę, napomykając zlekka 
o posągu Bliichera w Berlinie. „Blücher, Blücher!“— 
zawołał rozirrytowany staruszek.—„Wolno Niemcom 
jak się podoba, Niemcy dla mnie nie są modelem.“— 
Tu zbliżył się Vernet, ojciec, (Horacy), i xiężna Zenei­
da wytoczyła przed nim tę sprawę. W ślad za nim 
przystąpili drudzy; i gdy ja, jak flankier w bitwie, 
zrejterowałem się sobie na stronę, widząc zchodzące 
się kolumny: zawiązała się długa i ożywiona rozmo­
wa, w której wzięli udział z kolei: Vernet syn, Cam- 
mucini, Craffonari, Catel (malarz pejzażów), który 
sam jeden tylko zdanie Thorwaldsena podzielał. 
Rzecz głównie szła o przewagę: czy ideału, czy praw­

/
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dy historycznej w sztuce, kiedy ta o historyą potrąca. 
Vernet ojciec, ma się rozumieć, musiał bronić osta­
tniej, (oratio pro domo sua\ i bronił bardzo rozum­
nie, ze względu zwłaszcza uczuć i wspomnień narodo­
wych, które każdy historyczny pomnik czy obraz ma 
na celu obudzać w narodzie. Vernet syn, mówił: że 
mając właśnie do robienia obraz wystawiający Rafae­
la malującego Loże Watykańskie, będzie się starał 
o jak najpodobniejsze portrety uczniów jego i przy­
jaciół, których chce u stóp rusztowania pomieścić. 
Cammucini opowiadał o sobie, że karton do obrazu 
„Śmierć Wirginii“ robił na temże Forum, gdzie ona 
śmierć tę poniosła; a mając malować czyn Horacyu- 
sza Koklesa, po razy kilka w nocy przepływał łódką 
Tyber w tern miejscu, gdzie stał ów most, którego on 
bronił. Craffonari, najsławniejszy dziś portrecista 
tutejszy, nie sądził, aby największa doskonałość pę­
dzla w portrecie, mogła brak podobieństwa zastąpić. 
Jednem słowem wszyscy, oprócz Catela, jak wspo­
mniałem wyżej, byli stanowczo przeciw Thorwaldse- 
nowi. On jednak niczem nie dał się przekonać 
i twierdził: że w dziełach sztuki, wzgląd na sztukę 
powinien być pierwszym; że co wreszcie ujdzie w ma­
larstwie, w rzeźbie nigdy mieć miejsca nie może i nie 
powinno: bo insza rzecz pędzel i płótno, a insza dłó- 
to i marmur; i nakoniec, że posąg, jest to pomnik; 
a jak celem pomnika nie jest nigdy wyobrażenie sa­
mego faktu, ale tylko pamiątka jego i przypomnienie: 
tak i posąg, bez podobieństwa osoby, celu tego dopeł­
niać może. Dysputa ta kubek w kubek przypomniała 
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mi spory z klassykami w Warszawie; tém bardziej, 
że sam Thorwaldsen, jak z białych włosów, tak i z za­
pału i zapędu w dyspucie, bardzo jest do Koźmiana 
podobny.—Podczas téj rozmowy ogólnój, Adam z Ver- 
netem ojcem rozmawiał kilka minut na stronie, i wi­
dać było po obu, że się w zdaniach zgadzali. Cooper 
słuchał zdaleka, ale sam się do rozmowy nie mieszał. 
Gdy się zaś ta przeciągała za długo, panna Anasta- 
zya chcąc jéj koniec położyć, a może i wyprowadzić 
Thorwaldsena z kłopotu, wzięła sama w niej udział, 
i ogólną zasadę kwestyi zręcznie od sztuk plastycz­
nych do muzyki zwróciła. Poczém jakby na dowód 
tego, co mówiła, usiadła do fortepianu i zagrała kil­
ka rzewnych melodyj ukraińskich. Wszyscy zbliżyli 
się ku niéj i otoczyli instrument. Cooper stał tuż 
obok jéj krzesła i unosił się nad rzewnością melodyi. 
Gdy zaś wkrótce zagrała jakiś Morceau brillant, 
Thorwaldsen, stojący niedaleko odemnie, odezwał się 
do jéj matki: „Je ne savais pas, Madame, que made­
moiselle votre fille est si vertueuse!1 Miało to zna­
czyć virtuosa\ albowiem arcy-mistrz dłóta mniéj biegle 
włada językiem francuzkim, i wiele o nim z tego wzglę­
du krąży tu pociesznych anegdot. Mówiłem tćż z nim 
po włosku, jak umiałem, wiedząc, że to lubi najlepiéj.

No a co? czy masz już dosyć o gloryach świato­
wych, których wiém żeś tak zawsze łakomy? Kiedy 
tak, to ci powiem o nowej znajomości serdecznej, ja- 
kiéj podobnej dotąd z nikim nie zhbrałem od Wilna.

W przeszłą sobotę, dnia 3 tutejszego marca, siedzie- 
liśmysobie, jak zwykle pokawie, zatopieni każdy w swo­
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jej lekturze. A wtem otwierają, się drzwi i wchodzi ja­
kiś młodzieńczyk, blondyn, ładny, rumiany, i z weso­
łym uśmiechem, jakby pewny serdecznego przyjęcia, 
idzie wprost ku Adamowi. Ten podniósł oczy, spoj­
rzał, ale ani się ruszył z kanapy. Młodzieńczyk za­
chwiał się nieco, ale nie tracąc fantazyi, zbliża się 
i zapytuje: „Pan mnie nie poznaje?“ — „Przepra­
szam“ — odpowiada mu zimno nierozbudzony jeszcze 
z zaczytania Adam.—„Jestem Stefan Garczyński.“— 
Adam się przecież poruszył; ale widać było wyraźnie, 
że nie lepiej nazwisko gościa, jak i rysy jego przypo­
mniał. Młodzieńczyk zmieszał się strasznie; pobladł 
raptem i poczerwieniał, że aż mi się żal go zrobiło; 
tem bardziej, że mi przyszła na pamięć własna moja 
rnegdyś scena z Chodanim. Dopiero gdy mu wydekla- 
mował wyraźnie i dobitnie, że się poznali w Berlinie, 
i że on go to pierwszy zaprowadził i zapoznał z Gan- 
sem; dopiero wreście Adam przyszedł do roztropu, 
i zaczął spełniać obowiązek gościnnego i uprzejmego 
gospodarza. Ja zaś, aby zatrzeć do reszty to niemi­
łe wrażenie, odezwałem się żartobliwie do gościa, że 
jeśli liczył na pamięć „pana Mickiewicza“ co do fizyo- 
gnomii i nazwisk, to się fatalnie omylił; bo ja myślę, 
że on sam siebie kiedyś we zwierciadle nie pozna, jak 
już raz swego nazwiska zapomniał. (W istocie tak 
było w Kownie, i to przy podpisaniu najpilniejszego 
listu). Adam zaczął się śmiać, a młodzieńczyk, nie pyta­
jąc nawet kto jestem, zwrócił się do mnie z tak miłym 
uśmiechem, i tak czule podał mi rękę, że mi się jak 
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panienka od razu podobał. Sympatya być musi wza­
jemną,, bo choć jeszcześmy z sobą pod zającem ani 
solniczki soli nie zjedli, jesteśmy już jak po pół becz­
ce. O jedno tylko się boję, czy nie jest on bardzo 
uczony; bo skończył uniwersytet w Berlinie i jest po­
dobno zwolennikiem Hegla, którego ja instynktowo 
niecierpię, a z tego co wiém o nim, bez skrupułu sto­
suję do niego te słowa Pisma Św,, „że mądrość tego 
świata głupstwem jest.“-—Nie powiedziałem mu jesz­
cze tego i nie wiem czy kiedy powiem; ale co do uczo- 
ności, to będę się musiał rozmówić. Szanowni uczeni 
warszawscy przyzwyczaili mię do tego, że się ich jak 
koń wielbłąda obawiam. Jak spojrzę na te juki mą­
drości xiążkowćj, z których jak szydło z worka wyła­
żą cytaty, to tak się czuję jakoś żakiem i nieukiem, 
że już nie śmiem mówić co myślę, i muszę chyba szu­
kać głosu i oczek panieńskich, jak zaczarowany zdro­
ju żywćj wody, aby zły ten urok rozproszyć. Wpraw­
dzie dotąd z Garczyńskim tak nie jest. Bo chociaż 
lubi mówić o rzeczach poważnych, i wszystko zwła­
szcza bierze na seryo; ale mówi co sam myśli i czuje, 
a nie co gdzieś w xiążce wyczytał. To zaś branie 
rzeczy na seryo, bardzo mi jest owszem korzystne. 
Naprzykład, co do zwiedzania Rzymu. Dotąd wi­
działem jużciż prawie to wszystko, co Guide wojaże- 
rom zaleca; ale cóż, kiedy w głowie jak na Pociejowie: 
wszystko, jak przybywało, tak leży bezładnie. On 
zaś systematycznie chce zacząć 'ab ovo, i porządkiem 
iść usque ad finem. Z nim więc powtórzę wszystkie 
moje kursa; tćm bardziej, że poczciwy Strzelecki, 
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Cicerona. Jakoż piórwsza zaraz wycieczka była na 
szczyt wieży Kapitolińskićj; na którśj ja sam dotąd 
byłem wiele razy, ale admirowałein tylko piękne wi­
doki, mianowicie na góry Alby i nad-Tybrowe równi­
ny. Teraz zaś po raz piórwszy Strzelecki, z mappą 
w ręku, wyłożył nam formalny kurs topografii staro­
żytnego i nowego Rzymu. Wprost ztamtąd zwiedzi­
liśmy najdokładniej Forum i Colosseum, gdzie ja 
dotąd tylko dumałem; teraz zaś od dołu do szczytu 
obejrzeliśmy wszystko, i byliśmy gdzie tylko wejść 
można. Przewodnikiem, który nam wszystkie przej­
ścia otwierał, był mieszkający w tych ruinach pustel­
nik. Pustelnik w Colosseum!... Poetycznie! nie pra- 
wdaż?—Po moim ojcu chrzestnym, pustelniku Boruń- 
skim, był to piórwszy pustelnik, którego widziałem; 
a może już gdzieindziej nie ma ich na świecie. Przy­
pomniał mi on rzewnie i Boruny, i dom, i matkę—i cie­
bie. Boś pewnie i ty kiedyś studentem z czcią i obawą 
na niego spoglądał. I co dziwna, że i tu ubiór ten sam. 
Habit, kaptur, ogórki, sandały! — Garczyński był też 
zachwycony; bo choć sam wierszy nie pisze, ale widać zna 
doskonale, rozumió i czuje poezyą. Umić na pamięć 
całego Adama; czytał wszystkich poetów niemieckich; 
a co największa, że we wszystkićm co widzi, umie 
dopatrzyć poetycznej strony. Dziwię się więc, że 
wierszy nie pisze. Ale kiedy mu to powiedziałem, 
on tak postawił wysoko ideał prawdziwego poety, że 
aż rozpacz mię ogarnęła, i musiałem biedź co tchu na 
Via Mercede, żeby z tego wrażenia ochłonąć. Ma 
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racyą mówić Brodziński, że dla panienek tylko warto 
pisać wiersze. Taki górny ideał poety przed oczyma, 
byłby ciągle jak jastrząb nad skowronkiem; skowro- 
nekby ani pisnął. Ale i pod względem panienek, no­
wy nasz przyjaciel coś bardzo na Katona zakrawa. 
Ledwieśmy go namówili, że poszedł z nami do pań­
stwa Ankwiczów; ale nigdzie więcćj bywać nie chce, 
żeby czasu napróżno nie tracić. Strata czasu w to­
warzystwie panienek! To mi sensat! Cytuję mu 
piosnkę Mentora:

Co to starzy za warjaci, 
Mówią bez przyczyny, 

Że czas młody źle się traci, 
Bawiąc u dziewczyny.

I pędzą mię do roboty, 
A nie wiedzą tego, 

Że bez dziewcząt ja ochoty 
Nie mam do niczego, i t. d.

I przeto z tego tematu ciągłe z nim staczamy wal­
ki; to jest właściwie ja jeden, bo Adam tylko się 
śmieje. Ale ta sprzeczność w zdaniach bynajmniej 
naszój harmonii nie szkodzi. I owszem, widzę wyrą- 
źnie, że jak ja jego systematyczność, tak on moję teo- 
ryą życia bierze tóż na uwagę, i po trochu nawet do 
serca. Z tego wszystkiego zaś widzisz, jak on mię 
mocno zajmuje. Dowiedziałem się też od pani Wę- 
sierskiej, z Poznańskiego, o czem pewno sambym nie 
pytał; bo mam wstręt rozpytywać się o familijnych 
stosunkach przyjaciół, jakby mi nie dość było na ich 
samej osobie. Dziad jego był jednym z bogatszych

Listy Odyńca. Tom III. 17 
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obywateli 'Wielkopolskich; lecz w skutek staropolskiej 
hojności i gościnności, cały ten swój majątek przehu­
lał. Ojciec był półkownikiem wojsk polskich, za 
czasów W. X. Warszawskiego; matka z możnej rodzi­
ny Skórzewskich. Osierocony w dzieciństwie wraz 
z siostrą, wychował się u wuja swego w Lubostroniu; 
siostra zaś u ciotki po ojcu. Mgła jakby jakiójś tę­
sknoty, zdająca się być tłem jego charakteru, nie 
zkąd inąd może pochodzi. Jest to jak cień sieroctwa 
rzucony na myśl i serce. Tu przybył z krewnym 
swoim, p. Apolinarym Gajewskim, który jest narze­
czonym jego siostry i uniwersyteckim kolegą. Jest 
i to bardzo światły i miły młodzian, ale się nie równa 
ze Stefanem. Adam także bardzo go lubi, i nie za­
rzuca mi nawet tą rażą gorącości pierwszych affektów. 
Owszem cieszy go, widzę, blizki nasz stosunek. Po­
wiada, że ma w nas obraz „Allegro i Penseroso'-'- 
Miltona, i bawią go nasze dysputy z tego tonu.— 
A w sam czas przybył nam właśnie, dla osłodzenia 
smutku i niepokoju z powodu choroby Parczewskiego. 
Poczciwiec, tak mię pocieszał w ostatniej mojej cho­
robie! i to nas jeszcze bardziej zbliżyło. Korzystając 
z ciepłych wieczorów, włóczyliśmy się z nim potem 
po Rzymie. Ostatnia nasza wycieczka była do Pira­
midy Cestyusza, i ostatnia przy niej rozmowa budzi 
we mnie złe jakieś przeczucia. Naprzeciw leży cmen­
tarz protestancki, na którym między innemi widzie­
liśmy grób angielskiego poety Shelleya, który utonął 
w zatoce morsHej w Spezzia, a Lord Byron, przyja­
ciel jego, spalił go tamże na stosie, starożytnym ob­
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rządkiem pogańskim, (za co straszne nań były okrzy­
ki), a potem prochy jego przywiózł z sobą do Rzymu, 
i tu na tym cmentarzu pogrzebał. Otóż z powodu 
tego zwłaszcza grobu, rozmowa nasza przybrała też 
kolor grobowy, i Parczewski opowiedział mi swój sen 
przeszłej nocy, który na nim zrobił wrażenie, a któ­
re, z powodu różnych antecedensów, i ja też na nie­
szczęście podzielam. Śnił mu się wspólny blizki nasz 
przyjaciel, Ludwik Spitznagel, który, wiesz, że się za­
strzelił, a obiecywał niepospolitego człowieka. Spot­
kał go jakby na ulicy w Rzymie i podjął się zapro­
wadzić, gdzie już, jak mówił, czekają na niego. Szli 
więc przez jakieś ciasne i kręte uliczki, aż weszli do 
przedsionku ciemnego jakiegoś gmachu. Tu ukazała 
się nagle matka Parczewskiego, która z wielkim ża­
lem i płaczem chciała go wstrzymać, aby nie szedł 
do środka. Ale przyjaciel pociągnął go gwałtem za 
sobą, a trzask drzwi zamykających się za nimi obu­
dził marzącego ze snu. Żartowałem, ma się rozu­
mieć, cytując nasze przysłowie: „Sen mara, Pan Bóg 
wiara,“ ale w sercu aż mi się zimno zrobiło. Przy­
pomniałem sen własny w dzień śmierci Ludwika. 
Wiesz, że jechał już do Egiptu, jako dragoman przy 
tamecznym konsulacie; na wyjezdnem zaś z Wilna, 
pisał do mnie do Warszawy błagając, abym go prze­
prowadził ztamtąd do Krakowa; bo on umyślnie dla 
tego przez Warszawę drogę obraca. Przygotowałem 
się więc do tćj podróży i czekałem go lada chwilę. Tym­
czasem jednśj nocy śni mi się, że go widzę wraz z oj­
cem, który już nie żył, stojącego na jakiejś mappie,

17*  



rozłożonej na podłodze pokoju, ale na którój nic nie 
ma prócz jakichś pasów światłych i ciemnych, jakby 
to była mappa jakiejś bezmiernej, bezludnej pu­
styni; on zaś dziwnie smutny i blady, mówi zdaje się 
do mnie: „Dziękuję! ale nie masz potrzeby tu mnie 
przeprowadzać.“ — Obudziłem się ze smutnem wra­
żeniem i zapisałem sobie datę tego widzenia. W ty­
dzień potem otrzymałem wiadomość, że w tym dniu 
właśnie, bez żadnój rzeczywistej przyczyny, w Sno- 
wiu, u marszałka Rdułtowskiego, życie sobie odebrał. 
Ale to nic jeszcze w porównaniu z wypadkiem, który 
się zdarzył w Wilnie z jego matką. Rozstał się 
z nią w najweselszym usposobieniu, i wiedziała, że 
ma wstąpić po drodze do Snowia. Tymczasem, w ten 
sam dzień i godzinę jego śmierci, matka najzupełniej 
spokojna, siedziała sobie w swoim pokoju, którego 
okna wychodzą na ogród. Nagle w ogrodzie zrobił 
się straszny szum wiatru, chociaż dzień był pogodny 
i cichy, a razem głośny świegot rozmaitych ptasząt, 
których mnóstwo jest w tym ogrodzie. Zakręt wichru 
pędził je wprost ku oknu, wraz z tumanem kurzawy 
i liści, i przez okno, które było otwarte, wleciał do 
pokoju kanarek, przestraszony i ledwo dyszący, któ­
ry dał się złowić bez trudu. Wiatr i ptastwo ucichło 
nagle. Ale co najdziwniejsza, że w tćjże samej chwili 
taki niewymowny niepokój ogarnął matkę o Ludwika, 
że natychmiast wysłała sztafetę do Snowia, ażeby się 
o nim dowiedzieć.—Lord Byron w przypisku do Zu- 
lejki wspomina o jakiejś pani, która najmocniej była 
przekonaną, że duch siostry wrócił do nićj w postaci 



261

ptaka, i on sam na tern podaniu oparł inwencyą pta­
szka, śpiewającego nad mogiłą Zulejki. Bóg to wid, 
ile w tóm prawdy! Ale matka, choć o tóm nie mówi, 
zdaje się, że ma coś nakształt tój myśli. A i ja sam, 
wyznaję, nie mogłem jakoś całkiem obronić się od 
niój, kiedy tego kanarka widziałem. Jest zawsze 
bardzo smutny, siedzi w kąciku klatki, i ani skacze 
po niój, ani się odezwie. To pewna, że pomimo naj­
ściślejszych poszukiwań, nikt się do jego właściciel- 
stwa nie przyznał. — Otóż ten mój sen i kanarek 
przyszły mi na myśl przy opowiadaniu snu Parczew­
skiego, i dotąd mię niepokoją; tern bardziój, że zacho­
rował zaraz nazajutrz, nagle, i boję się czy nie 
w skutku przeziębienia na tój naszój przechadzce, 
przed którą czytał mi jeszcze u siebie bardzo ciekawą 
swoję rozprawkę o kazaniach we Włoszech, Niem­
czech i u nas, w wieku XVII. Było to zapalenie 
płuc, do którego oddawna jest skłonny, a choć pićr- 
wsze niebezpieczeństwo minęło, Bóg wie jakie być 
mogą następstwa. Odwiedzamy go najczęściój jak 
można, i Garczyński zwykle nam towarzyszy. Bo 
on tylko bawić się nie lubi, a raczej na zabawę tylko 
żałuje czasu; ale gdzie idzie o powinność albo ofiarę, 
tam go nie potrzeba namawiać. Ciągła owszem ofia­
ra z siebie, ku celom ogólnego dobra i ku służbie 
swojego społeczeństwa i kraju, jest to główny ideał 
jego życia i marzeń. Podobałby się z tego surowej 
pannie Anieli, nie wątpię. Niechże więc moja Kró­
lowa, dobróra swojóm życzeniem, a może czasem i pa-
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ciorkiem, doporraga mnie słudze swemu, abym z do­
brego przykładu korzystał!

Jutro mamy rozpocząć wycieczki nasze w okolice 
Rzymu, do których nas pan Ankwicz na swój koszt, 
jako gości zaprosił. Zaczniemy od najkrótszej, na 
brzeg morza, do Fiumicino. Następne będą dłuższe 
i dalsze. Jako zaś wstęp i pierwszą próbę nóg na­
szych, onegdaj, to jest w niedzielę, z młodym xięciem 
Wołkońskim i Szewirewem, odbyliśmy przejażdżkę 
do Grotta Ferrata, miasteczka w okolicy Rzymu, 
gdzie są piękne widoki i sławne freski Dominichina 
w tamecznym parafialnym kościele. Trafiliśmy na 
jakiś rodzaj kiermaszu; ale prócz ciżby i wrzawy, 
wspólnych wszystkim kiermaszom świata, nie widzie­
liśmy i nie słyszeli nic szczególnego. Ubiór kobiet 
więcej miejski niż wiejski, nie miał nawet zalet ko­
stiumu, a co twarze, to odpuść Boże! ani jednej pra­
wdziwie ładnej, a nawet młodych nie wiele. Czyżby 
yzper gelosia zamykano w domu? Do fresków, dla 
tłoku w kościele, niepodobna się było docisnąć. 
A więc rzuciwszy okiem na widoki, i zjadłszy bardzo 
wesoło w powozie śniadanie, cośmy z sobą przywieźli; 
ponieważ dzień był prześliczny, puściliśmy się piechotą 
do drugiego blizkiego miasteczka, Marino, które jest 
równie brudne i posępne jak pierwsze. Za toż droga 
górami i wśród nich przezroczyste jeziorko del Ca- 
stello, jak zwierciadełko z lazuru, w zielonych ra­
mach lesistych pagórków, warte były widzenia, i tak 
nas rozochociły, że zamiast wracać nazad, poszliśmy 
jeszcze dalój aż do Castel Gandolfo, letniego zwykle
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mieszkania Papieżów. Miejsce miłe, pałacyk ładny, 
aleśmy we środku nie byli. Żal nam było błękitu 
nieba i rozkosznego powietrza. A że ztąd już równa 
odległość do Albano i do Grotta Ferrata, więc po­
słaliśmy tam umyślnego po powóz, aby po nas do 
Albano przyjechał, a sami peregrynowaliśmy dalej, 
mając do widzenia po drodze grób Horacyuszów i Ku- 
racyuszów i sławny kanał Albańskiego jeziora, dla 
odpływu wód jego wykuty w' skale pod ogromną górą, 
na przestrzeni półtory mili włoskiej. Prawdziwe 
dzieło olbrzymów! Adam mówił: że wszystkie tyta­
niczne dzieła potęgi ludzkiej, dokonywane na ziemi, 
mają zawsze charakter wielkości, bo celem ich i skut­
kiem był zawsze jakiś pożytek, który cześć i wdzię­
czność obudzą. Ale od czasu wieży Babilońskiej, 
albo szturmu Tytanów, wszelka rywalizacya z Nie­
bem, albo wdzieranie się ludzi do tajemnic Nieba, 
kończy się zawsze tylko karą ich zuchwałości i upoko­
rzeniem ich pychy, i to równie w świecie fizycznym, jak 
duchowym i umysłowym. Dałby Bóg żeby jeszcze za ży­
cia Hegel tego kiedy doczekał! Bo nie masz wyobraże­
nia, jak mnie zawsze złość bierze, kiedy o tym Niem­
cu pomyślę, teraz zwłaszcza, gdy widzę, że takie serce 
i umysł jak Stefana, jak pająk pszczołę oplątał. Dla 
mnie jestto jak talmudzista-rabin, zaszczepiony na 
odszczepieńcu-krzyżaku. I niech sobie jego adepci 
tomy pochwał o nim napiszą; professor, który po la­
tach trzydziestu wykładu z katedry, może sam po­
wiedzieć o sobie, że go nikt z uczniów jego nie zrozu­
miał, oprócz jednego, a i ten tylko zrozumiał opacznie: 
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professor taki i mędrzec, koniec końców, podpaść 
musi pod definicyą Pisma Św., co jest taka mądrość 
i taki mędrzec.

Ale nie myśl, iż zapomniałem, że idziemy do Al- 
bano. Owszem jest i w tćm jakby charakterystyka 
tej naszej przechadzki. Idziemy drogą wysadzaną 
drzewami, jak w Pritaneum uczniowie Platona, roz­
mawiając nie o błahościach ziemskich, ale o różnych 
rzeczach z jego świata idei; aż nakoniec, jakby na 
przekór jemu, który poetów chciał wypędzić ze świa­
ta, Szewirew deklamuje nam z pamięci wyjątki ze 
swego tłómaczenia: „Obozu Wallensteina“ Szyllera. 
Doskonałe! — Już to nie ma do tłómaczeń jak język 
nasz i rossyjski, a może i w ogólności słowiańskie. 
Jest to może i w naturze słowiańskiej, ta łatwość i ta 
skłonność do naśladownictwa. Przekłady Żukow'- 
skiego, to są arcydzieła. Nadewszystko zaś korci 
mię ciągle jego przekład ballady Walter-Skotta, 
„Wieczór przed Ś. Janem,“ który mam za lepszy od 
mego, i nie będę miał spokojności, aż mój kiedyś do 
tegoż kamertonu dostroję. — Otóż prawiąc tak o ró­
żnych rzeczach, aniśmy się spostrzegli, jakeśmy sta­
nęli w Albano. Miasteczko wcale porządne, a poło­
żenie arcy-romantyczne, w dolinie, między wzgórza­
mi, porosłemi zielonym i wesołym lasem. Tuż na 
górze i skale leży Ariccia; aleśmy tam już nie byli, 
uszedłszy i tak pieszo ze trzy mile nasze. Wcale 
jednak nie byliśmy znużeni, i w najlepszym hu­
morze, a i z nie gorszym też apetytem, wróciliśmy
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o siódmej do Rzymu, gdzie nas Xieżna czekała z o- 
biadem.—

No! a teraz, na dzisiaj, więcćjjużnie pamiętam, co- 
bym tu jeszcze mógł dodać. A i tak zawsze się boję, 
czy zbytnią rozwlekłością i szczegółowością nie grze­
szę. Jeśli tak, to proszę o przebaczenie. A nie, to 
oddajcie wet za wet. Odpiszcie za pokutę choćby dwa 
razy dłużej, a już ja was z góry ais oh o. Bądź zdrów!
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XIII.

Do Juljana Korsaka.
Rzym, 11 marca 1830 r.

Znasz ty ten stan, nazajutrz po majówce, 
Pewnie ten sam w Szczuczynie, co w Borunacli, 
Gdy przeszły dzień w studenckiej jeszcze główce 
Szumi i gra—jak wiatr w Eolskich strónach, 
A tu już znów szkolny dzwonek dzen, dzeríl 
Ach! jaki żal, że już przeszedł dzień ten!

Tak mi żal dziś dnia wczorajszego, dnia wycieczki 
do Fiumicino! Adam pierwszy przyrównał go do 
majówki, gdyśmy się już o szóstej rano ubierali na 
łeb na szyję, aby punkt o pół do siódmej, jak było 
umówiono, stawić się na Via Mercede. Panienki 
już były ubrane, (po podróżnemu: w szarych, zgra­
bnych płaszczykach, z pelerynkami pod szyję, i w pa­
sterskich kapelusikach ryżowych); stół do kawy był 
już nakryty; dwa powozy stały przed bramą: cztero- 
konne otwarte lando na sześć osób, i kocz parokonny 
na cztery. Ale rzecz dziwna, jak to lada okoliczność, 
wychodząca z rutyny codziennéj, ożywia nowém ży­
ciem grono tych samych osób, które się codziennie 
widują. Adam idąc zboczył umyślnie na Monte Ci- 
torio ażeby kupić jakiś pęczek zieleniny, i zaraz przy 
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powitaniu pokazał go pannie Henryecie, zapytując 
o wzajemną zieloność. Z uśmiechem uchyliła rąbek 
pelerynki, i bukiecik zielony tkwił za paskiem pła­
szczyka. Widząc to, zaimprowizowałem wpół gło­
śno do panny Marcelliny:

Patrz, pani! przedziwny sposób, 
Dla niewielomównych osób, 
Nic nie mówiąc, mówić sobie:

„Myślę, myślałem o tobie.“

I zaproponowałem czybyśmy także od dzisiaj nie 
mogli zagrać z sobą w zielone? Ale Adam, który 
dosłyszał, odwrócił się prędko z przestrogą, ażeby 
się na to nie zgadzała, bo ja mam zawsze zielone— 
w głowie. Rozmowa z tego tonu zaczęta, poszła da- 
lej jak ogień liniowy; a śmiech, żarty i kłótnie za­
głuszały brzęk filiżanek, które jeden przed drugim 
wydzieraliśmy z rąk nalewających panienek; aż na- 
koniec zniecierpliwiony tem sam pan Ankwicz zawołał 
tonem Katona: że już dosyć tych figlów' i czas jechać. 
A więc i pojechaliśmy przed ósmą. Damy do swego 
powozu zabrały dwóch najmłodszych: xięcia Olesia 
i Felisia Niegolewskiego. Nie trudno było zrozumieć 
dyplomacyą panieńską, i że na powTÓt inny komplet 
będzie. Ale tymczasem musieliśmy się pocieszać do- 
skonałemi cygarami, które pan Ankwicz wczoraj z Li­
vorno otrzymał, i archeologiczną erudycyą Strzelec­
kiego, który nam wszystko po drodzfe objaśniał.

Fiumicino, mała mieścina, o cztery nasze mile od 
Rzymu, leży nad samem morzem, przy ujściu prawej 

i
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odnogi Tybru, jak Ostia przy ujściu lewój. Odnoga 
ta tak jest wazką., że nie zasługując na miano rzeki, 
otrzymała nazwę rzeczułki (fiumicino\ która przeszła 
i do miasteczka. Droga z Rzymu przez Porta Por- 
tese, dawna Via Aurelia, wysadzana pięknemi drze­
wami, idzie wzdłuż Tybru, przez kraj nieuprawny, 
ale wesoły i kwitnący życiem. Ranek prześliczny, 
powietrze rozkoszne. Humor mój w podniesieniu, 
ale takióm, że trzeba albo rozmawiać z panienkami, 
albo samemu sobie deklamować wiersze; inaczój ga­
śnie, jak węgle w samowarze, gdy się komin kaptur­
kiem przykryje. Szczęściem omijając willę, Crestaldi, 
gdzie są jakieś zabytki starożytności, Strzelecki za­
pragnął je widzieć, a raczej pokazać drugim. Krzyk­
nął więc na furmanów, żeby się zatrzymali; z czego 
ja korzystając wyskoczyłem na parlamentarza do po­
wozu panienek. Propozycya nieprzyjęta; a panna 
Henryetta kazała odpowiedzieć, że dziś jest dzieli 
poświęcony wiośnie i życiu, a nie starożytnym gro­
bowcom. Strzelecki był zły, ale j a kontent; bo obaj 
młodzieńczyki zaprosili mię do swego towarzystwa. 
A że damy nie kładły veto, więc umieściliśmy się we 
trzech na przedzie. Ale i tu trafiłem na kurs arche­
ologii; tylko że ta z ust panny Henryetty nie sypie 
jakoś kamieniami i gruzem. A mówiła o dawnym 
Rzymskim porcie w tem miejscu, zwanym Portem 
Trajana, nim go Tyber całkiem zamulił, i o ogrom­
nych magazynach, zbudowanych przez Klaudyusza, 
Nerona i Trajana, których olbrzymie ruiny widzieli­
śmy zdaleka w przejeździe. Dzisiaj port w Fiumi- 
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cino służy tylko za przystań dla łodzi rybackich, 
a wszystkie większe statki i okręty handlowe zawija­
ją, do portu w Ostia. Samo miasteczko składa się 
zaledwo z kilkunastu domków, ale porządnych, i co 
dziwna, czystych. Nad samym brzegiem morza 
wznosi się nowożytny kościółek pod wezwaniem 
„N. Panny, Gwiazdy Morza;"- niewielki, ale gusto­
wny i ładny. We środku w okrąg kopuły napis: „Tłz 
es portus salutis et stella maris;"- ztąd i nazwa ko­
ściółka. W ołtarzu fresk, dosyć brzydki, przedstawia 
wylądowanie barki. Nie opodal sterczy tak zwana 
wieża strażnicza, którój podobne, w pewnej od siebie 
odległości, znajdują się na całym tym brzegu, bro­
niąc go niby od napaści Barbaresków. Przed laty 
kilkunastu, lękano się rzeczywiście ich wylądowania. 
Załoga w Fiumicino składa się z 800 żołnierzy, któ­
rych w lecie dziesiątkuje Malaria. Wszystko to wi­
dzimy i słyszymy wysiadłszy już z powozu i zbliżając 
się ku morzu. Brzeg płaski, piaszczysty, zarosły 
krzakami jałowcu i innych poziomych krzewów. Ale 
morze! Morze Śródziemne! Morze, nad którego brze­
gami przeszło tyle ludów, tyle dziejów, tyle wielkości! 
Morze, które oblewa Grecyą i Ziemię Świętą! na któ­
re patrzał Homer—nim oślepł—a my teraz patrzy­
my mówiąc o tém wszystkiém, a nadewszystko admi- 
rując samo to morze —tak ciche, tak łagodne, tak 
błyszczące złotem od słońca, tak błękitne odbiciem 
nieba, tak z siebie szmaragdowo-żielone—że przypo­
mniałem i powtórzyłem głośno wiersze Moora z Lal- 
la Rookh;
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„ Wind, lull’d to languor, scarcely curl 
The Green Sea wave, whose waters gleam 
Limpid, as if her mines of pearl 
Were melted all to form the stream?

(Wietrzyk wpółsenny ledwie muśnie fale, 
Co się tak błyszczą w różanej pogodzie, 
Jakby się wszystkie perły i korale, 
Co leżą na dnie, rozpłynęły w wodzie).

Sam nawet Tyber, zwykle płowy i mętny, tu przy 
ujściu nabiera zda się od morza nowego koloru i bla­
sku, a dzieląc się na kilka gałęzi tworzy wyspę, tak 
zwaną Świętą {Isola Sacra), gdzie niegdyś stała 
świątynia Jowisza i Wenery, i gdzie zwłaszcza na ja­
kąś uroczystość wito dla bóstw tych wieńce i wieńczo­
no się mirtem. Do dziś dnia ogromne drzewa i za- 
rośle mirtowe okrywają całą tę wyspę, i pod białem 
drobnem swem kwieciem, wyglądają jak gdyby przy- 
pruszone śniegiem. Tara mamy się przeprawić na 
promie, odpoczywać, jeść obiad i resztę dnia przepę­
dzić. Ale wprzód jeszcze przypatrujemy się łowieniu 
ryb w Tybrze i w morzu. Mnóstwo malutkich łódek 
uwija się wzdłuż brzegu. W każdej po dwóch ryba­
ków. Stoją po obu końcach, trzymając każdy sznur 
od skrzydła sieci, którą zarzucają daleko od łodzi, 
a potem ciągną do niej, albo do brzegu. Wdajemy 
się z jednymi w rozmowę, którzy nic nie ułowiwszy 
od rana, zabierają się już wracać do domu. Adam 
daje im paola, aby raz jeszcze zarzucili siatkę, i obra­
cając się do panny Henryetty dodaje: „Na szczęście 
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Pani!“—Odpłynęli na jakie staj parę, i zakreśliwszy 
duże półkole płyną, nakoniec ku nam, którzy ich 
z ciekawością, czekamy na brzegu. Panna Henryetta 
uprzedza z góry, że pewno nic nie ułowią,, bo jej się 
w niczem nie szczęści. W twarzy Adama znać wy­
raźny niepokój; przysiągłbym, że musiał coś sobie jak 
w kabale zamyślić. Wtem — o! radości! — słychać 
i widać pluskanie się w matni, a nawet i w okach 
skrzydeł trzepocą, się uwięzłe rybki. „Presto! pre- 
stoP—wołają na siebie rybacy, zszywając co najści­
ślej niższe brzegi skrzydeł. I oto wysuwa się matnia 
prawie pełna; pewno z pół kopy ryb większych 
i mniejszych; jakieś prawie całkiem okrągłe, z ostrym 
grzbietem jak u okonia, a smaczniejsze od wszystkich 
ryb rzecznych. Ale nie myśl, zmiłuj się, że ugryzłem 
je na surowo, jak Eskimos albo Wenecyanin. Nie 
postąpiłem jeszcze tak dalece w cywilizacyi gastro­
nomicznej: ostryg nawet przełknąć nie mogę. Ale 
Strzelecki zakupił cały połów, i odrzuciwszy mniej­
sze rybki do morza, większe kazał nieść do oberży, 
aby je tam na obiad usmażono — w oliwię. Obiad 
wszakże i bez tego był dobry, a przedcwszystkiem 
wesoły. Jedliśmy go w altanie z mirtu, wieńcząc 
siebie nawzajem i obwijając kieliszki jego liśćmi, jak 
dawni Rzymianie przy uczcie. Wino przyjechało 
wraz z nami. Przy kawie i Liworneńskich cygarach, 
napastowano zewsząd Adama aby co zaimprowizował; 
ale zbywał żartami i nie chciał. / Chyba że się podo­
ba nazwać improwizacyą jakie z dziesiątek koncep­
towych dystychów, najwięcćj stosowanych do mnie, 
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a z których może kilka uszłoby na dewizę karmel­
ków. Za toż ja deklamowałem, aż mi w gardle za­
schło, co chciano: Świteziankę, Budrysów, Twar­
dowską, i nakoniec moje Wesele. To ostatnie wy­
brał Strzelecki, co mi wcale nie było po myśli. De­
klamowałem więc arcy-tendencyjnie: to jest nie tylko 
nie uwydatniając, ale owszem jak można zacierając 
to wszystko, w czćm mógłby być choć cień alluzyi, 
i przeto tylko wprost nie odmówiłem, aby się tej 
przyczyny odmowy nie domyślano. A jednak byli 
tacy, co delikatny ten odcień w deklamacyi mojej zro­
zumieli, i podziękowali mi zań, nic nie mówiąc. Ma­
gnetyzm—nie zwierzęcy, ale myślno-duchowy, jest to 
coś nakształt gry w zielone-niewidome. I kto wić 
czy nie na tćm największy, jeżeli nie jedyny, urok 
rozmowy z płcią piękną zależy. Doznawaliśmy go 
wczoraj w pełni; aż dziwny, niespodziany wypadek, 
wesołe to usposobienie zamącił. — Słońce już miało 
się ku zachodowi, i trzeba było myśleć o powrocie. 
Panienki pobiegły jeszcze zebrać nieco mirtów dla p. 
Aignera i dla pani Moszyńskiej, których spodziewały 
się zastać wieczorem u siebie. Wtem z za ruin świą­
tyni Jowisza, występuje nagle jakaś kobieta, widocz­
nie cyganka, istna Meg-Merillis, z Astrologa 
Waltera-Skotta: wysoka, czarna, z włosami w nieła­
dzie, w jakimś czerwoniawym łachmanie, i wrzaskli­
wie dopomina się o jałmużnę, ofiarując się przytem 
przyszłość wróżyć z ręki. Panna Marcellina ani chce 
słuchać; ale panna Henryetta porywa gwałtem jej rę­
kę i zarazem podaje swoję. Co im ta wróżka powie­
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działa, nie wiemy. Bo nimeśmy się do nich zbliżyli, 
wróżba już była skończona; ale obie panienki były 
tak zmieszane, żeśmy się słowa u nich dopytać nie 
mogli. Musiało być coś albo bardzo smutnego, albo 
zdradzającego tajemnicę serca *).  Daliśmy więc pokój 
pytaniom, a sami ofiarując wieszczce jałmużnę, nikt 
z nas nie miał ochoty narażać się na podobneż wrażenie. 
Ja zresztą boję się strasznie wszelkich wróżb, kabał 
i przepowiedni; Adam zaś z wielkićm seryo gromił 
tego rodzaju ciekawość; co jeszcze bardziej skonfun­
dowało panienki. Powarzeni więc nieco i smutni 
wsiedliśmy do powozów —ja i Adam z damami. On 
widocznie chciał je rozerwać; dobył pugilares z kie­
szeni, i najprzód z samą panią hrabiną, a potćm z pa­
nienkami zaczął grać w szubieniczkę, przeplatając 
grę żarcikami. Środek okazał się skutecznym, i roz­
mowa stała się znowu wesołą. Tymczasem słońce 
zaszło, i xiężyc jasny, pogodny, opromienił srebrzy­
stym blaskiem Kampanią i wody Tybru. Rozmowa 
z żartobliwej przeszła w nastrój uczuciowy, poważny, 
a ja z niej, zwłaszcza ze słów samej pani hrabiny, 
wiele dobrćj powziąłem otuchy. Niedaleko już przed 
Rzymem powozy się zatrzymały przed jakąś oberżą. 
Adam wysiadł zapalić cygaro, a tymczasem przystą-

') Z korrespondencyi pani Seweryny Ducliińskiej, „O wspo­
mnieniach Ewuni,“ umieszczonej w Bibliotece Warszawskiej 
z Marca 1871 r.. dowiedziałem się dopiero po raz pierwszy, 
co to była za przepowiednia. Pannie Marcellinie wróżyła, że 
wstąpi do zakonu, a pannie Henryecie, że dwakroć ponowi 
śluby. (P. A.)

Listy Odyńca. Tom III. 13 

l
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pił Strzelecki. Sama pani zaprosiia go aby usiadł 
trzeci na przedzie. Nie musiało to być po myśli 
Adamowi; bo chociaż niby swobodnie, ale jednak sta­
nowczo oświadczył, że chce też użyć towarzystwa 
pana hrabiego, i wsiadł z nim do drugiego powozu. 
Posmutniało zatem i w naszym, a o ósmćj byliśmy 
już z powrotem na Via Mercede. Oprócz kilku spo­
dziewanych osób, przyszli Garczyński i Gajewski. 
Pićrwszy nie dał mi się namówić do uczestnictwa 
w dzisiejszej wycieczce, ale w skutek czynionych mu 
za to wyrzutów, obiecał, że będzie towarzyszył w na­
stępnych. Kiedy one nastąpią, nie wićm; ale pewnie 
przed Wielkanocą. Tymczasem mamy przed sobą 
mnóstwo projektów w mieście. Jutro np. idziemy 
wszyscy na kopułę Św. Piotra; zaraz potem mamy 
oglądać przy pochodniach Muzeum Watykańskie 
i Kolosseum. Żeby więc te nowe wrażenia nie śćmi- 
ły wczorajszego, spisałem je tu za świeżej pamięci, 
a dokończenie listu odkładam na później.

13 marca^ wieczorem.

Ledwie żyję, tak dziś jestem znużony—ale tylko 
fizycznie. Dla tego wprost z obiadu na Via Merce­
de powróciłem na cały wieczór do domu, i po krótkiej 
siescie, zasiadam ad epistolam meam. Deszcz wczo­
raj pomieszał nasze plany pójścia na kopułę. Za toż 
dziś byliśmy i na samym jej szczycie, i na samym jćj 
spodzie, to jest w podziemnej części kościoła Św. 
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Piotra; i w Watykańskim ogrodzie, i w bibliotece 
Watykańskiej. Ta ostatnia najwięcej mię zmordo­
wała. Już to ja zawsze w każdej prawie bibliotece 
przypominam sobie mniej więcćj samego siebie, gdy 
mię kiedyś pan hr. Karol Przezdziecki, dziedzic Smor- 
goń, a wielki mój benefaktor. (bo mi dawał pocztowe 
konie do Dziewietni), obwoził najprzód po swoich 
folwarkach i pokazywał w nich barany i cielęta, na 
które ja nie z większym pewnie interesem, jak one 
na mnie, patrzałem. W bibliotekach ja to jestem jak 
baran lub cielę; nastawiam uszy na to, czegom nie 
ciekawy; wytrzeszczam oczy na to, co mię nie obcho­
dzi; a przez grzeczność udając zajęcie, nudzę się 
i morduję sam w sobie. WT Watykanie dobrze przy­
najmniej że białe kruki zamknięte są w klatkach, to 
jest wszystkie bibliograficzne rzadkości w szafach; 
i przeto sprawujący obowiązek Ciceronów nie zmu­
szają koniecznie spektatorów do zbyt szczegółowego 
oglądania wszystkich. Są jednak pomiędzy niemi, 
co mnie nawet istotnie zajęły. Np. rękopism Cicero- 
na De Republica, z którego bibliotekarz tutejszy, 
kardynał Mai, po raz pierwszy to dzieło zatracone 
wyczytał. A było to prawdziwe odgrzebanie Pompei. 
Na piórwotnym albowiem rękopiśmie z czasów Rzym­
skich, ktoś w wiekach średnich, przez oszczędność 
pargaminu, zawernixowawszy dawne litery, napisał 
był na nich wykład psalmów, któyy następnie xiądz 
Mai zeskrobywać musiał. — Adam, Strzelecki i panna 
Henryetta toczyli długie archeologiczno-bibliograficzne 
rozprawy, do których należał i Garczyński, podczas 
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kiedy ja sobie z drugieini damami poprzestawałem 
na obchodzeniu i na admiracyi samego gmachu, któ­
ry już zresztą, nie pićrwszy raz dzisiaj widziałem. 
Wielka sala ma 216 stóp długości a 48 szerokości, 
i przedzielona jest na dwie części sześciu ogrom-, 
nemi kolumnami. Wokrąg ich i przy ścianach, szafy, 
a w nich zamknięte same rękopisma. Obliczają je 
na dwadzieścia kilka tysięcy. Xiążek stosunkowo 
jest mało, bo zaledwo o kilka tysięcy więcćj. Na 
ścianach dość brzydkie freski, wyobrażają budowanie 
starożytnych bibliotek, koncylia generalne, etc. Dalój 
kalendarz stary malowany na drzewie, i za szkłem 
kilka rękopismów na papyrusie, z pierwszych wieków 
chrześcijaństwa. Po za tą salą, na prawo i na lewo roz­
ciągają się dwie przeciwległe galerye, mające razem 
400 kroków długości, i podzielone także na sale. Wszyst­
kie xiążki zamknięte w szafach. Po ścianach freski. 
Przy końcu galeryi na lewo, Muzeum, tak zwane: 
święte: to jest zbiór sprzętów, obrazów i rozmaitych 
przedmiotów, znalezionych w grobach dawnych chrze­
ścijan. Między teini, najdawniejszy, jaki znają, obraz 
Chrystusa Pana, z mozaiki. Przy końcu galeryi na 
prawo, Muzeum świeckie, to jest zbiór starożytnych, 
różnometalowych sprzętów, narzędzi, ozdób, i t. d. 
Najciekawszym był dla mnie warkocz jakiejś Rzy- 
mianki, znaleziony w sarkofagu, a tak doskonale za­
chowany, jakby dziś wyszedł z ręki fryzyera. Czy ta 
pani mogła pomyśleć, trefiąc kiedyś te włosy przed 
stalowśm zwierciadłem, że za dwa tysiące lat świat 
cały podziwiać je będzie. Szkoda, że to nie jest
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ten sam warkocz Bereniki, od którego konstellacyą 
gwiazd nazwano. Jest tu także, w osobnym gabine­
cie, sławne starożytne malowidło na tynku, (rodzaj 
fresku), które, do odkrycia Pompei, uważane było za 
najdroższy, jeżeli nie za jedyny zabytek starożytnego 
malarstwa. Zwie się ono Weselem Aldobrandiń- 
skiem dla tego, że wyobraża jakoby wesele Bachusa 
z jakąśNimfą,iże Papież Pius VI kupiłjeod kardynała 
Aldobrandini i zapłacił 10,000 skudów, t. j. sto ty­
sięcy złotych naszych. Kardynał musiał być z tego 
wielce rozradowany, więcej niż pan młody w obrazie, 
kiedy obraz nie weselem Bachusa, ale weselem Aldo- 
brandińskićm nazwano.

Prosto z biblioteki poszliśmy do podziemnego ko­
ścioła Św. Piotra. A wiesz-źe co to jest ten podzie­
mny kościół? Oto gdy na miejsce dawnśj bazyliki 
nad grobem Św. Piotra, zbudowanej przez Konstan­
tyna W. w r. 326, zaczynano budować teraźniejszą,, 
(w r. 1450, za Papieża Mikołaja V.), zalecono archi­
tektom ażeby nie poruszali podłogi dawnej, pod któ­
rą miały być pochowane zwłoki Św. Apostoła. Zo­
stawiono więc przestrzeń 11 stóp wysokości między 
dawną i nową podłogą, i tę ostatnią w tśm miejscu 
na arkadach i kolumnach oparto. Ta przestrzeń sta­
nowi kościół podziemny. Prowadzą doń marmuro­
we wschody z pośrodka balustrady, przed środkowym 
wielkim ołtarzem w górnym kościele. Nad tym to 
ołtarzem wznosi się w górze owa sławna kopuła, 
oparta na czterech słupach, z których każdy ma 206 
stóp obwodu; i pod tym to ołtarzem w podziemnym
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kościele jest środkowa kaplica, w kształcie krzyża, 
stanowiąca właściwy grobowiec Św. Piotra. Po ro­
gach cztery inne kaplice, pod słupami dźwigającemi 
kopułę, składają całość tego podziemnego przybytku. 
Łączą je korytarze malowane al fresco, równie jak 
i sklepienie, ale tych malowideł dla ciemności nie wi­
dać. W środkowćj tylko kaplicy pali się jedna, cią­
gle gorejąca lampa. Przy ścianach znajdują się gro­
bowce: kilku Papieżów, Cesarza Ottona II, i trzech 
Sztuartów.

„O! marne szczęty wielkości światowej, 
Blask tylko lampy, i marmur grobowy!'1—

A teraz z dołu do góry! W jednym ze słupów 
wspierających kopułę, kręte wschody prowadzą do 
niej. Idziem, idziem, i wychodzimy na platformę 
dachu, gdzie jak pieczarki wkoło borowika, dziesięć 
kopuł, ni mniej ni więcój, wyrasta wkrąg kopuły 
wielkićj, która ma jeszcze odtąd 285 stóp wysokości. 
O widoku z tak nizka mówić, szkoda słów! Ale za 
toż widok na kościół, z galeryi wewnętrznych, okrą­
żających kopułę, z których niższa ma 380 stóp obwo­
du, jest tak zachwycający, ale zarazem i tak przera­
żający, że jeszcze myśląc o nim czuję zawrót głowy. 
Nieraz mnie patrzącemu z dołu, ludzie na tej galeryi 
stojący, wydawali się jak kawki. Teraz zaś patrzą­
cemu z góry, ludzie po kościele chodzący, zdawali się 
istotnie podobni do żółwiów: bo wzrostu i nóg nie wi­
dać, a same tylko głowy pełzają zda się po podłodze. 
Ale co tam patrzeć na ludzi, kiedy otchłań i ogrom 
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świątyni całą myśl i uwagę pochłania!—Cała kopuła 
wewnątrz wyłożona jest mozaiką złotą. Na níéj wy­
obrażona Gloria niebieska; czteréj ŚŚ Ewangelisto- 
wie olbrzymich rozmiarów, (pióro, które jeden trzy­
ma w ręku, ma 17 stóp długości), i sławny napis: 
„To es Petrus et super hanc petram ędtficabo 
ECCLESIAM MEAM, ET TIBI DABO CLAVES REGNI COE- 
lorum.“ Patrząc więc na tę kopułę w górze, na ten 
kościół u spodu, a stojąc właśnie między panną Hen- 
ryettą i panną Marcelliną, zaimprowizowałem do 
nich na prędce:

Gdyby kiedy czyj duch,
Tak wśród Aniołów dwóch,

Leciał pod Nieba strop:
A pod nim ziemia cała
Tak mu się piękną zdała.

Jak ten kościół u stóp:
To kto wie, czy ten człek,
Przez jeden, drugi wiek,

Nim spocznie w chwale Boskiej: 
Nie byłby jeszcze rad, 
Popatrzeć na ten świat,

Choć wisząc jak Twardowski.

My jednak poszliśmy wyżej, pomiędzy dwiema ścia­
nami kopuły, i dopiero zgaleryizewnętrznój, okrążają­
cej spód tak zwanój latarni, spojrzeliśmy na świat Boży. 
Ach! co za panorama! Watykan u stóp naszych; cały 
Rzym, cała Kampania przed nimi! Na zachód mo­
rze, kończące horyzont, zdaje się jakby powstająca 
chmura, jakby błękitniejące w oddaleniu pasmo gór. 



Na wschód miasto, objęte zakrętem Tybru, najeżone 
tysiącem wież, kopuł, kościołów, krzyżów, błyszczą­
cych i gorejących od słońca. Między miastem a mo­
rzem równina. Gdzie niegdzie tylko nagie i pia­
szczyste wzgórki, poziomemi krzakami zarosłe. Na 
południe villa Pamphili, ze swemi baldachiuowemi 
sosnami. Bliżej cały ogrom pałacu, którego zniskąd 
inąd nie widać, i oba watykańskie ogrody. Na pół­
noc Monte Mario, i u stóp jej najpiękniejsza z oko­
lic Rzymu, pełna drzew i w pośród ich zieleni biele­
jących domków. Środkiem niej płynie Tyber, który 
gdzie niegdzie przebłyska. Nakoniec w oddaleniu, 
w sinej mgle śnieżna Sorakte, i w prawo jej góry Sa- 
bińskie, a w lewo góry Tolfa, Cornelano, Viterbo, 
i t. d., i t. d. A dodajże jeszcze do tego przeczysty 
szafir nieba, i słońce, i powietrze wiosenne! Sama 
latarnia ma jeszcze 75 stóp wysokości, to jest wy­
sokość najmniej trzypiętrowego domu, a na jej 
wierzchu jest jeszcze druga mniejsza galeryjka, w o- 
krąg podstawy bani czy kuli, ze złoconego bronzu, 
w której 16 osób może się pomieścić, (ma siedem i pół 
stóp średnicy). Do tej bani z latarni trzeba się piąć po 
stromej drabinie, a ztamtąd można się jeszcze dostać 
aż do krzyża, który jest szczytem kopuły i całego 
kościoła, a oprócz piramid egipskich, najwyższym 
punktem na świecie, do jakiego dzieło ludzkie dosię­
ga. Nie mieliśmy wszakże ochoty ani nawet próbo­
wać mieszczenia się w bani, tern bardziej, że Cicerone 
opowiadał nam o jakimś xiędzu hiszpańskim, który 
tam umarł ze strachu, spojrzawszy w przepaść pod
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sobą. My wszyscy Bogu dzięki wróciliśmy cało i od­
poczęliśmy sobie w ogrodach watykańskich. Mówię 
ogrodach, bo jest ich dwa: jeden zowie się Giardino 
della Pigna, z powodu olbrzymiej szyszki sosnowej 
z bronzu, z dawnego Panteonu; drugi: Giardino Pon- 
tificio. vf którym jest sławna w architekturze Villa 
Pia. albo Casino del Papa, rzeczywiście śliczna 
budowa. Ale zabawiła nas najwięcój fontanna, 
w kształcie okrętu z kamienia, z którego, za odkrę­
ceniem rury wodociągu, ze wszystkich wystających 
punktów wyskakują raptem wytryski, i armaty strze­
lają—wodą. Przypomniało mi to owe nasze niegdyś 
hydrauliczno-studenckie figle w rzece z kochanym Jó- 
zikiem Massalskim, na które ty z brzegu tylko śmiejąc 
się patrzałeś; kiedy my, w roli dwóch nieprzyjacielskich 
okrętów, pryskaliśmy w twarz wodą nawzajem, póki 
ten lub ów drugiemu ust albo oczu nie zalał. Gdzież 
te czasy? A gdzie te wody rodzinnej Wilii,

Cośmy wtedy czerpali w zdzieciniałe dłonie?...—

Słyszę pukanie do drzwi, ktoś przychodzi—i do­
brze! bo już dość na dzisiaj.

14 marca rano.

Dziwny to czasem zbieg okoliczności! Wiesz, kto 
wczoraj pukał i przyszedł? Oto Adam z Garczyńskim. 
Mówią, że wyglądałem strasznie przy obiedzie; a że 
pićrwszy od panienek odszedłem, więc się zlękli 



282

o moje zdrowie, i przyszli obaczyć czy żyję. Ale 
trzebaż, że właśnie kiedy ja o dawnych czasach my- 
ślałem, dawne czasy niejako powracały ku mnie; jak 
nieraz na ulicy, ledwoś pomyślał o kim, już go rze­
czywiście spotykasz. A powróciły w kształcie gło- 
śnój, żarliwej, zapalonej dysputy, jakiej od czasów 
Wileńskich, ani stoczyłem sam, ani słyszałem, a któ­
ra przecież, jak za owych czasów, skończyła się nie- 
rozerwaniem, ale owszem tóm większem zbliżeniem 
serc, jeśli nie wyobrażeń: jak mówią, że burza przez 
tarcie skleja w morzu cząstki bursztynu. W poprze­
dnim liście do Ignacego pisałem o poznaniu się i sto­
sunku naszym z Garczyńskim. Poznasz go więc mniej 
więcój nim ten list odbierzesz. W uczuciach, w zasa­
dach, w uczynkach, jest on czystym chrześcijaninem; 
ale w teoryach, w myślach, a zwłaszcza w rozumowa­
niach, kręci się, jak derwisz w meczecie, w formułkach 

■filozofii niemieckiój, a już jak przed trumną Proroka 
bije czołem przed systematem Hegla—który z nią 
rzeczywiście możnaby porównać: bo wisi na powietrzu, 
a w środku—zgnilizna. O nim wczoraj zaczęła się ro­
zmowa, ale wnet wzniosła się w sfery najoderwań- 
szych wyobrażeń i pojęć. Ja więc sobie zostałem na 
dole, i tylko przysłuchiwałem się ciekawie, jak kiedyś 
amerykański ornitolog Audobon przypatrywał się na­
powietrznej walce dzikiego łabędzia z sokołem. Ale że- 
bymże to ja mógł tę dysputę, jak on tamtą walkę opi­
sać! Słuchając pomądrzałem przynajmniej o jeden 
procent, ale wątpię czy ci się z tego choć dziesiątny 
ułamek dostauie. Bo słyszałem właśnie między in- 
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nemi: „że nie dość jest posłyszeć i uznać, a więc niby 
już wiedzieć jaką prawdę, ażeby módz ją podać i prze­
lać w drugiego. Trzeba się najprzód tak nią przejąć 
samemu, aby żyć w sobie jćj światłem i ciepłem, któ­
re wtenczas same przez się dadzą się z nas poczuć 
drugiemu. Tym sposobem słońce oświeca i ożywia 
naturę; zwierciadło odbijając blask słońca, może tyl­
ko puszczać zajączki. Mądrość tylko prawdziwa 
i świętość, (bo obie znaczą jedno i to samo), może być 
tóm słońcem dla ludzi; filozofia, jako nauka, będzie 
zawsze tylko zwierciadłem.“— Są to własne mniśj 
więcćj słowa Adama; a już ja sobie w myśli wyobrazi­
łem dalej, jak te zajączki przez oczy wskakują do 
głowy szkolarzy. Treścią albowiem dysputy były pra­
wa i granice rozumu; mądrość i filozofia (niemiecka). 
Adam jużciż był dla mnie tym Audobońskim łabę­
dziem, który w końcu drapieżnego napastnika zwycię­
żył. Tylko że i poczciwy Garczyński nie był wcale 
drapieżnym, i tylko się na obronę swojćj tezy wysilał. 
A i sama teza na pozór była jedna i ta sama z obu 
stron; tylko że w rozumieniu jej w gruncie, obie stro­
ny różniły się z sobą, jak Wiara i Filozofia (niemie­
cka). Wprawdzie jedna i druga wskazuje człowieko­
wi cel jeden—doskonałość. Ale wiara powiada przez 
usta Zbawiciela: „Bądźcie doskonałymi, jako Ojciec 
wasz w Niebiesiech!“—a więc czcijcie, kochajcie i słu­
chajcie Ojca! Filozofia zaś, jak szatan w raju, woła 
wprost na swoich adeptów: „Bądźcie jako Bóg!“ Hegel 
nawet podobno idzie dalej niż szatan, bo nie powiada: 
bądźcie! ale jesteście; nie jako Bóg (sicut Deus'), 



284

ale wprost samym Bogiem! gdyż Boga nie ma ni­
gdzie, tylko w myśli ludzkiej. Wprawdzie tego śmie­
sznego absurdum Garczyński ani powtarza, ani broni; 
obstaje tylko przy prawie jednostki ludzkiej docieka­
nia wszelkiej prawdy przez siebie, i przy potędze ro­
zumu ludzkiego, że sam o własnych siłach dociec jej 
jest mocen. Adam zgadza się z nim najzupełniej 
w uznaniu godności jednostki ludzkiej, jako stworzo­
nej na obraz i podobieństwo Boskie; ale na mocy 
praw fizycznych i moralnych natury ludzkićj, na mo­
cy doświadczenia dziejów i wieków, zaprzecza stanow­
czo tej pretensyi i pysze rozumu. Bóg sam tylko jak 
źródłem życia, tak jest źródłem mądrości i prawdy, 
i On sam tylko objawia je światu. Ale jak Siebie 
tylko objawił przez Siebie, tak wszystko resztę obja­
wia przez ludzi, do których sam przemawia—natchnie­
niem. W natchnieniu jest piórwsze ziarno, pierwsza 
iskra, pierwsze słowo wszelkiej mądrości i prawdy, 
którą już potóm rozum i ogół ludzki uprawia, rozpro­
mienia, pojmuje i wykonywa. Wszystkie wielkie rze­
czy na świecie: narody, prawodawstwa, instytucye 
wiekowe; wszystkie wiary przed przyjściem Chrystu­
sa; wszystkie nauki, wynalazki, odkrycia; wszystkie 
arcydzieła poezyi i sztuki; wszystkie wzięły początek 
w natchnieniu: proroków, mędrców, bohaterów, poe­
tów. Ale Prorok musi być świętym; mędrzec a czło­
wiek cnotliwy nazywany był jednakowo u Greków. 
Doskonałość ludzka zależy na tern, aby stać się go­
dną natchnienia. Tymczasem pycha rozumu, odrzu­
cając powagę praw i natchnień Boskich, a sądząc, że 
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je może własną, siłą zastąpić: tworzy tylko mądrość 
fałszywą, to jest owe przeróżne doktryny, szkoły, sy­
stemata filozoficzne, które na rzece wieków i dziejów 
ludzkich, powstają i znikają jak bańki na wodzie. 
Przypomina to naszą bajkę ludową o djable, który 
widząc jak Pan Bóg stwarzał człowieka, ulepił tćż po­
stać ludzką, ale gdy ją tchem swoim ożywił, powstała 
ztąd tylko—małpa.—„A. więc filozofia jest małpą mą­
drości!“ wykrzyknąłem jak Archimedes, gdy przez na­
tchnienie rozwiązawszy zadanie, z radości aż z wanny 
wyskoczył. Wykrzyknik mój przerwał dysputę; a po­
czciwy Garczyński, widząc tę moję radość, nie tylko 
się tém nie obraził, ale sam owszem zaczął śmiać się 
ze mną, czy ze mnie, a potem mię serdecznie uścisnął 
i ucałował. I to mi przypomniało owe nasze czasy 
i koleżeńskie dysputy Wileńskie. Adam zaś dowiódł 
mu w końcu faktycznie, że dla tego tylko tak wierzy 
w formuły filozofii Heglowskiej, że wciela w nie sam 
swoje uczucia, które wziął ze krwi przodków i z tra- 
dycyi chrześcijańskiej. Bo jużciż nie ma pewnie Pruss 
za taki ideał ludzkości, zajakiKantiHegelchcielibyje 
wystawić.—Ta zgodność zdań o Prusakach zagodziła 
spory poprzednie; i obaj dziś Garczyńskiego więcej 
jeszcze niż przed tém kochamy.—Za dni kilka czeka­
my przybycia Adolfa, od którego miałem list wczoraj. 
Ale cóż, kiedy te wszystkie pociechy zatruwa nam stan 
zdrowia Parczewskiego. Cały wieczór aż do północy 
przepędziliśmy onegdaj u niego.' Na obiedzie zaś by­
liśmy u xiężny Zeneidy, razem ze sławnym chemi­
kiem Morichinim, i młodym poetą Sterbinim. Ten 
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ostatni, po wyjściu chemika, czytał swoję tragedyą: 
„ Westalka“, w rodzaju Alfierego, za którą kiedyś wy­
gnany był z Rzymu za czasów Leona XII. Autor 
czytał ją z wielkim zapałem. Ja nie mogłem dobrze 
rozumieć, ale Adam powiada, że nic warta. To tóż 
nie prawił żadnych komplementów autorowi, których 
mu nie szczędzili drudzy.—Ach! smutna to rola auto­
ra, czytać swój utwór w obec obcych ludzi! chyba, że 
już jest drukowany, albo że autor tak jest pewny sie­
bie, że się chce nim tylko pochwalić, jak np. pan Jó- 
zef-Dyonizy w Warszawie. Ale chcieć tym sposobem 
zasięgnąć prawdziwego zdania o dziele, jest to prawie 
to samo, jak gdyby jaka panienka, ubierając się na 
bal, pytała kawalerów, jak wygląda?

Wierzącej ich pochwałom nierazby przypadło, 
Że zaniedbawszy sama spojrzeć we zwierciadło; 
Mogłaby, wszedłszy na bal, wyjść na czupiradło. 

Bądź zdrów!
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XIV.

Do tegoż.

Rzym, 2i marca 1830 r.

Jutro dzień Zwiastowania N. M. P., i jeżeli Ojciec 
Św. zdrów będzie, wielka, jak co rok, celebra Papiez- 
ka (Capella Papale), w kościele Dominikańskim S-ta 
Maria sopra Miner"»a, to jest zbudowanym na gru­
zach dawnej świątyni Minerwy, dokąd się mamy wy­
brać od samego rana. Potem czeka nas wielki obiad 
u xiężny Zeneidy dla całej pierwszej arystokracyi 
Rzyrnskićj; a zaś pojutrze raniutko ruszamy znowu 
z pp. Ankwiczami na zamiejską dwudniową wycieczkę 
do Frascati i do Albano. W obec więc takiej per­
spektywy przyszłości, przeraża mię, jak memnoniczna 
tabelka Jaźwińskiego, cały arkusz zabazgrany notat­
kami do listu, z których muszę ci przecież choć strzę­
pek dziś jaki nadszarpnąć, bo mi już wstyd, że nie 
pisałem tak dawno. Żeby ci jednak opowiadać dzień 
po dniu cośmy w tym czasie robili: byłoby to chyba 
chcieć pozować samemu a la niby Nibby, a ciebie ka­
mienować niby męczennika, gruzami wszystkich cyr­
ków, thermów, portyków, świąt/ń, łuków i akweduk­
tów, cośmy już wszystkie prawie po kolei zwiedzili. 
Czy, i o ile przez to zmądrzałem? Sam nie widm. Ale
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cała historya starej, wielkiój Romy, przesunęła mi się 
niejako przez głowę, wiążąc się w myśli z nowszą,, 
którą wyczytałem w Gibbonie, a przez te właśnie rui­
ny prowadząc do filozoficznych medytacyj nad Fa- 
tum\ Vanitatemvanitatum rzeczy tego świata. Dotąd 
czytając o tern nieraz tu i ówdzie, ty wiósz, że człek 
nie bardzo brał to jakoś do serca; i częściój owszem 
nad xiążką tego rodzaju, jak niegdyś na rekollek- 
cyach w szkołach, ani spostrzegł jak zdrzemnął się 
słodko, albo marzył na jawie o czemś wręcz przeci­
wnym. Jest to coś nakształt tego, jak gdy broniąc 
się od jakiejś pokusy, wyobrażasz sobie np. żeś umarł, 
że leżysz już na katafalku, a nad tobą de profundis 
śpiewają. Sam je nawet pomagasz nócić, a mimo to 
nieustraszona pokusa, jakby śmiejąc się z urąganiem, 
tem żywiej zda się w blasku gromnic przed oczyma 
twemi tańcuje. Ale miejże istotnie przed sobą niebo­
szczyka na marach; ani spostrzeżesz znowu, jak kir 
całunu padnie na myśl twoję, a chłód od niego jakby 
wiał na serce. Otóż tak samo prawie rzecz się ma 
z ruinami. Stoisz np. w środku Thermónu Tytusa, 
zbudowanych na gruzach Złotego Pałacu Nerona, 
który sam znowu zbudowany był na miejscu dawnego 
domu i ogrodów Mecenasa, a bodaj nawet że i na jego 
grobie, obok którego, jak wiadomo, pogrzebiony był 
i Horacyusz. A więc trzy piętra ruin — i to jakich! 
Nad środkowśm ogniskiem światła dawnój Romy, któ­
re samo było wynikiem jój wiekowej pracy i chwały, 
szaleje w najwyuzdańszój rozpuście symbol najnik­
czemniejszego tyraństwa, który to jój światło i chwa-
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łę krwią najcnotliwszych synów jej zalewa, a ją samą 
w popiół obraca. A nad tem znowu Tytus, zwany 
łaskawym, (jedyny z Rzymskich Cezarów, który na 
ten przydomek zasłużył), buduje, jakby dla zmycia 
plamy tego miejsca, najwspanialsze naówczas Ther- 
my, to jest łaźnie, których mania budowania za Ceza­
rów wr Rzymie i na całej przestrzeni państw jego, by­
ła jakby symbolem ogólnego poczucia ludzkości, że 
się świat ma oczyścić i odrodzić przez wodę: choć pę­
dzono do cyrków, na pożarcie zwierzętom, tych wła­
śnie, co światu o wodzie chrztu świętego mówili. Otóż 
gdy stoisz śród Thermów Tytusa a o tem wszystkiem 
po kolei rozmyślasz: chcąc nie chcąc, ani spostrzeżesz, 
jak wychodzisz na hystoryozofa i mędrca, o czem ci 
się wprzód ani śniło. A pamiętajże, że do każdej 
prawie ruiny wiążą się mniej więcej podobne szeregi 
wspomnień; tylko że każdy na nie patrzy po swojemu 
i ze swego punktu widzenia. Szanowny nasz Cicero­
ne Strzelecki, chciałby np. wyryć jak selwasserem 
w myśli każdego z nas, cały topograficzny plan każdej 
ruiny, a odbudować ją w wyobraźni naszej czem była, 
nim się stała ruiną. Ale wf jednym tylko Jaźwińskim 
ma on w tem cierpliwego słuchacza. Garczyński du­
ma głęboko, ja marzę; głośno zaś, albo poetyzujem 
albo filozofujem nad tćm, co widzimy. I rzecz dziwna, 
że gdy filozofia jego raczy zstąpić z wysokości kate­
dry, a moja wysunie się z zapiecka, zawsze się jakoś 
z sobą zejdą i zgadzają. W rozmowach tylko o nićj 
samej, nie ma pomiędzy nami zgody i pokoju. Adam

Listy Odyńca. Tom III. 19

/
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jeśli absolutnie nie milczy, to z jednym tylko Strzelec­
kim mówi czasem albo rozprawia na seryo, a zaś do 
naszych górnych bujań i rozpraw z Garczyńskim, 
z żartem chyba lub z konceptem się wtrąca. Ale to 
się tylko tak dzieje, gdy sami z Nibbym w ręku a ze 
Strzeleckim przy boku, depcemy „te gmachy połama­
ne w zwaliska bez ładu;“ ale skoro mamy „nad głową 
jasne niebo, obok piękne lice,“ to jest, kiedy korzysta­
jąc z pogody, damy nasze z Via Mercide towarzyszą 
nam w tych wycieczkach: wtedy uczona archeologia 
na bok, (choć o niej rada prawić panna Henryetta), 
a i pan Adam zabiera głos chętnie jak augur albo 
orator. Serce znać „nie ucieka, (jak z ruin krym­
skich) w dalekie okolice i czasy,“ ale owszem umie 
używać i korzystać z chwili obecnśj. Poezya się na­
wet ocknęła. Napisał wiersz na ten temat, który ci tu 
zaraz przepiszę, a o następstwach jego powiem niżej. 
Jest to pierwszy, a może i ostatni wiersz, który napi­
sał w Rzymie. Bo mówi: że kiedy człowiek żyje po- 
ezyą, szkoda czasu żeby ją pisać. Sonety, jak sam 
powiada, pisał z ostatnićj nudy czy tęsknoty, w któ- 
rej czera innem rozerwać się nie mógł. Wiersz zaś 
dzisiejszy ma taką genezę. Oddawma już panna Hen­
ryetta dała nam swrój sztambuch, z prośbą o napisanie 
w nim czego. Przypominałem o tśm nieraz Adamo­
wi, ale mię zbywał zawsze zwykłćm swojem: „Nie 
nudź mię! daj mi pokój!“ Aż wreszcie przed tygo­
dniem, po całodziennej włóczędze po gruzach, które 
nam objaśniała panna Henryetta, kiedy ja ledwo ży­
wy spałem jak w letargu, on, (miarkując po świścy), 
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musiał przynajmniej siedzieć godzin parę, i napisaw­
szy najprzód swoje imię na początku sztambuchowśj 
kartki, podpisał pod niem co tu następuje.

DO MEGO CICERONE.

Mój Cicerone! oto na pomniku
Jakieś niekształtne, nieznajome imię,
Wędrownik skreślił na znak że był w Rzymie, 
Ja chcę coś wiedzieć o tym wędrowniku.

Może go wkrótce przyjmie do gospody 
Kłótliwa fala, może piasek niemy 
Zatai jego życie i przygody, 
I nigdy o nim nic się nie dowiemy.

Ja chcę odgadnąć, co on czuł i myślił,
Gdy w xiędze twojej, śród włoskiej krainy, 
Za cały napis to imię wykreślił,
Na drodze życia ten swój ślad jedyny. 

Czy drżącą ręką, po długiem dumaniu, 
Rył go powoli, jak nagrobek w skale; 
Czy go odchodząc uronił niedbale, 
Jako samotną łzę przy pożegnaniu.

Mój Cicerone! dziecinne masz lice,
Lecz mądrość stara nad twem świeci czołem.
Przez Rzymskie bramy,- groby i świątnice,
Tyś przewodniczym był dla mnie aniołem. 

Ty umiesz przejrzeć nawet serca z głazu, 
Gły błękitnemi raz rzucisz oczyma; 
Odgadniesz przeszłość z jednego wyrazu, 
Ach! ty wiesz może i przyszłość pięlgrzyma?

Nieprawdaż, że wiersz zgrabny, i koniec znaczą­
cy? Ale dla mnie był on powodem najprzód wielkie- 

19*  
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go zmartwienia, a potem wielkiej radości. Sam autor 
zaraz nazajutrz zaniósł go właścicielce sztambucha. 
Co się tam stało, ja nie wióm; ale wróciwszy wieczo­
rem do domu, zastałem już Adama, i to w najgor­
szym humorze; a co najgorsza, że jak gdyby na mnie. 
Za odpowiedź na zapytanie moje, czy nie chory? wle­
pił we mnie wzrok nachmurzony i oświadczył krótko 
i sucho, że chce i musi jechać na święta do Neapolu. 
Poczułem, że oppozycya byłaby nie w porę; powie­
działem więc tylko, że pojedziemy razem. Powolność 
go ta zmiękczyła. Dodał wszakże, że mocno żałuje, 
że tego pierwej nie zrobił—co znaczy, że ja mu odra­
dziłem. Połknąłem więc i tę pigułkę, i zacząłem nie 
żartem myśleć o pakunku. Najprzód jednak naza­
jutrz rano poszedłem na Via Mercede, aby zrozu­
mieć zkąd ten zły wiatr zawiał. I tam jakoś znala­
złem wszystkich powarzonych, i dowiedziałem się 
wnet od samej pani, że pan sa'm miewa często paro- 
xyzmy spleenu; że wczoraj właśnie był ten dzień fe­
ralny, i że pan Adam zdał się być niekontent. O wier­
szu nikt nic nie mówił, i ja też nie pytałem nikogo. 
Nie wiem więc jaką rolę odegrał on w tćm wszystkiem, 
ale przeczuwam jakoś, że w nim źródło złego. Pan 
sam jużciż rnusiał go czytać; a nuż po przeczytaniu 
pokwaśniał!... Jest to wszakże tylko mój domysł, nic 
więcej.

Teraz pana samego nie było już w domu; ale mi 
powiedziano, że wyszedł, mając być i u nas, i to w celu, 
aby nas prosić na dzisiejszy wieczór. Nie wspomniałem 
więc wcale o projekcie podróży, a przy dalszej rozrno- 
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wie z samą panią, podzieliłem najkompletniej jej zda­
nie, że trzeba być wyrozumiałym dla starszych, i na 
chwilowy humor ich nie zważać. Wyszedłem więc 
pocieszony, i tylko medytowałem nad tćm, jakby z tą 
mądrą radą trafić do przekonania Adama. A był to 
dzień 18 Marca (6 podług kalendarza waszego), ro­
cznica właśnie tej pamiętnój mi wiecznie chwili, 
w której przed ośmiu laty, raz piśrwszy, jak nieśmia­
ły kochanek, posłyszałem z ust jego słowo wzaje­
mności. Byłem na tę intencyą w kościele; ale jemu 
samemu nie wspomniałem nic o tćm, pamiętając na 
usposobienie wczorajsze. Dopiero wróciwszy przed 
wieczorem do domu, zastałem go już pogodniejszym; 
ale że był istotnie cierpiący, więceśmy już na ten wie­
czór proszony nie poszli. Koniec zaś tego wieczoru 
należy odtąd dla mnie do najmilszych pamiątek życia. 
Rozmówiliśmy się do dna o wszystkiem, o przeszło­
ści i o przyszłości—którą on całkiem woli Boskićj po­
ru cza, a ja w zbytecznej tylko własnej jego wyniosło­
ści i delikatności uczucia, upatruję jedyną przeszkodę 
aby ta przyszłość mogła być na pewno szczęśliwą. 
Przed ośmiu laty, rozgarniając mi po swojemu włosy, 
powiedział ze łzami w oczach: „Nie prawdaż? smutno 
będzie tobie bezemnie?“ — i musiał mię sam potem 
uspakajać jak dziecko. Teraz powtórzył prawie toż 
samo, tylko że nieco odmiennie, objąwszy mię za szy­
ję i mówiąc: „Smutnićj będzie temu na święcie, kto 
z nas kogo przeżyje!“ — i następnie wpół seryo, wpół 
żartem, tłómączył się i przepraszał za wszystko, czćm 
kiedybądź mógł mi dokuczyć; choć rzeczywiście nie 

O
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dokuczył nigdy.—Brak świócy i oleju w lampie zmu­
sił wreszcie skończyć rozmowę; ale ja aż do rana oka 
zmrużyć nie mogłem—z radości. Jest to dla mnie, naj­
ważniejszy wypadek, nie tylko tych dni dziesięciu, 
przez które nie pisałem do ciebie, ale może całego sto­
sunku z Adamem. Bo nigdy on tak do dna nie otwo- 

. rzył serca, a moja miłość i uwielbienie dla niego, ni­
gdy już chyba nie wzniosą, się wyżój.—Ach! nie ma 
szczęścia na świecie, jak kochać! I dla tego ja tak je­
stem szczęśliwy. A w tém samém, że mówię ci o tém, 
miej dowód, jak ty wiele przyczyniasz się ku temu. 
Tymczasem na dzisiaj vale! bo mi już trudno wrócić 
do szczegółów prozy, a i Garczyński czeka na mnie 
u siebie, aby pójść razem na wieczór do Parczewskie­
go, gdzie się także zejdziemy z Adamem. List ten, 
jeśli nie jutro, to już chyba za powrotem z Frascati 
dokończę.

25 marca, godz. 11 wieczorem.

Nie kończę, ale tylko kontynuuję dzisiaj. Ojciec 
Św. nie celebrował, i próżnośmy ze trzy godziny w naj­
straszniejszym tłoku czekali. Obiad u xiężny był 
arcy-wspaniały, i prócz nas dwóch i Szewiręwa, jako 
już domowych, nikt z obcych nie był bez mitry, a przy­
najmniej bez korony z gałkami. Ten jednak blask 
heraldyczny nie miał nic bardzo olśniewającego. Prócz 
historycznych nazwisk i tytułów, nikt sam żadnóm 
wspomnieniem historyczném nie błyszczał. A sie­
działo u stołu par 27, t. j. osób 54; bo mężczyźni sie­
dzieli każdy obok swój damy, której rękę do stołu po­

O
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dawał. Sama xiężna wybrała Adama i szła z nim na 
samym ostatku; syna zaś swego, Szewirewa i mnie, 
przeznaczyła na Cavalieri serventi trzem jakimś 
młodziuteńkim, ale już mężatkom. A działo się to 
tak prędko przed samym obiadem, że nawet niedosły­
szałem nazwiska mojćj damy, którćj miałem zaszczyt 
być przedstawionym jako Polak i jako przyjaciel do­
mu. Doleciał mię tylko jśj tytuł Signora Marchesa, 
a że był wymówiony po włosku, wziąłem to za wska- 

.zówkę, że mam z nią tym językiem rozmawiać. Cze­
kałem jednak na pierwsze jej słowo, sam nie wiedząc 
od czego zacząć. Ale wyprowadziła mnie wnet z am­
barasu, mówiąc swobodnie i śmiało, że oddawna była 
ciekawa poznać jakiego Polaka \un Polaccog o któ­
rych wiele słyszała. Przeprosiwszy więc ją najpićr- 
wśj za moję włoszczyznę, prosiłem aby ze mnie nie 
sądziła o wszystkich i nie powzięła w ogólności złe­
go o nich wyobrażenia. Spojrzała na mnie bystro, 
i z uśmiechem szczerego dziecka, bez najmniejszego 
odcienia komplementu albo kokieteryi, odpowiedziała 
wręcz, kręcąc głową: „Non c’e paura!“ (nie ma stra­
chu). Osłupiałem z podziwu nad taką naturalnością, 
a zrozumiawszy z kim mam do czynienia, pozwoliłem 
też sobie swobodniejszej myśli; i gdyśray już zasiedli 
do stołu, łamiąc się jak mogłem z językiem i sztuku­
jąc się czasem francuzczyzną, zacząłem się zdobywać 
na koncepta i komplementa, jakieby u nas zaledwie 
pensyonarkę jaką bawić chybą mogły. Ona wszakże 
przyjmowała je tak wesoło, z tak dziecinną jakąś pro­
stotą i naiwnością, a odpowiadała nieraz tak zręcznie, 
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że w końcu przejął mię respekt i admiracya dla niéj: 
dla téj szczeréj, poczciwej, dobrodusznéj natury, 
a przytém dla téj swobody w myślach i rozmowie, 
która przecież nigdy i w niczém z granic ścisłój przy­
zwoitości nie wyszła. Czyż to nie lepiéj, niż ten cią­
gły turlecikowy nastrój na ten sam ton i nutę, jaką 
kiedyś na jakimś pańskim dworze nucono; który 
wszelką indywidualność zaciera, a w rozmowie, za­
miast rozwijać myśli, zmusza tylko sadzić się na fra- 
zesa, i to mianowicie francuzkie, aby się ich gładko­
ścią i dobrą pronuncyacyą popisać? I moja Signora 
umié po francuzku; ale wymawia z włoska, i odpo­
wiedziawszy mi tylko na frazes mój w tym języku, 
znowu sama do włoszczyzny wracała. Bawiliśmy się 
więc wzajem wesoło, a oprócz gwaru ogólnéj rozmo­
wy u stołu, dodawało nam jeszcze natchnienia i wino. 
Przed każdą parą gości stały dwie karafki, jedna 
z przeczystą Rzymską wodą (jakiej równą ma tylko 
Wilno), druga z krajowém smaczném winem Monte- 
fiascone, które przytém nie jest wcale bez mocy. Gdy 
więc moja sąsiadka po piérwszéj potrawie wzniosła 
rękę ku stronie karafek: ja sądząc, że zgaduję jéj chę­
ci, porwałem najprzód za karafkę z wodą. Ale zale­
dwie nalałem troszeczkę, ona dawszy znak szklanką że 
dosyć, prosi mię o run poco di vino“. Nalewam więc 
— nalewam — nie tylko już unpoco, ale jak mi się 
zdaje, assai i molto, a ona szklankę jak trzyma tak 
trzyma. Nakoniec, gdy już prawie przeszło za poło­
wę, (co dla mnie nawet byłoby za troppo\ podzięko­
wała mi i wypiła duszkiem. Wkrótce znowu przyszło 
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pragnienie; ale już ja zacząłem od wina. Woda słu­
żyła mu tylko jakby dla ceremonii pokropienia. A że 
się to ponowiło z pięć razy podczas obiadu, i przytóm, 
jak uważałem, zagraniczne też wina, które nalewano, 
nie były wstrętne dla różanych ustek: zacząłem się na 
seryo obawiać, co będzie z naszym powrotem od sto­
łu. Tymczasem oprócz weselszego humoru, żadnych 
innych oznak nie było; p. Ricci zaś, z którym o tem 
mówiłem, zrobił mi sprawiedliwą uwagę: że piwo na­
sze, gdyby go tyle wypiła, sprawiłoby niewątpliwie 
ten skutek, jakiego ja się spodziewałem po winie, nie 
wiedząc, że damy tutejsze przywykają do niego od 
dzieciństwa, pijącjeza codzienny napój, zwłaszcza pod­
czas upałów letnich, kiedy zwykle malaria grassuje. 
Odprowadziwszy więc damę moję do salonu, nie mia­
łem już sposobności zbliżyć się więcej do niój, gdyż 
siedziała między paniami we środku, a my staliśmy 
sobie na uboczu, słuchając śpiewu pana Ricci solo, 
a potćm psalmów Marcella, które z nim sama xiężna 
Zeneida śpiewała. Na tem skończyła się feta, którą 
ci tu chciałem opisać. Nazwiska damy mojćj i kto 
ona, dowićm się chyba za powrotem z Frascati, dokąd 
jutro raniuteńko jedziemy.

Ale, ale—zmartwiłem się dziś i zgniewałem okro­
pnie na Garczyńskiego. Miał z nami jechać jutro, 
i nie jedzie. Dla czego? Zabij mię, jeśli wióra lub się 
domyślam. — Kochany, miły, ale dziwny człowiek! 
Gdybyż był przynajmniej poetąf powiedziałbym, że 
pół waryat, i kwita. Ale filozof!... (Prawda, że takaż 
to i filozofia niemiecka). Kocham go coraz więcćj, im 
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bliżej poznaję; a to mię w nim nie tylko razi, ale na­
wet jakby przeraża. Zdałoby się, że straszny jakiś 
ślub czy tajemnica cięży mu na sercu i myśli. Rozwe­
seli się ze mną, śmieje, goni się po ruinach jak stu­
dent; a potśrn raptem, ni z tego ni z owego, wygląda 
jak zrozpaczony kochanek. Wczoraj wieczorem u Par­
czewskiego był ożywiony i wesół; chociaż wielce po­
ważnie o trudnych obowiązkach człowieka i obywate­
la rozprawiał. Dziś zachodzę do niego z kościoła. 
Pisał coś, ale schował gdy wszedłem; potóm zaś, ja­
kimś desperackim tonem, oświadcza mi, że jutro je­
chać nie może. Co? dla czego? Pytam go, reflektu­
ję, i nakoniec wściekam się ze złości. Nic nie poma­
ga. Chciałby, ale nie może — jedyna odpowiedź. 
A niech go wszystkie bogi! W tej chwili nawet je­
szcze i żal mi go serdecznie, i złość bierze, gdy o tern 
pomyślę. Adam ma także swoje chwilowe humory, 
ale nigdy ani takich fantazyj, ani uporu. Niech cię to 
jednak nie zraża ku niemu; bo wierz mi, szlachetniej­
szego serca i piękniejszej duszy niepodobna znaleźć 
na świecie. Wszystko to u niego wypływa z tej za­
sady, że człowiek, żeby być godnie człowiekiem, po­
winien się co chwila wyrzekać przyjemności dla obo­
wiązku.—Ale za cóż ja cierpię za niego?... Adam 
przyjmuje to obojętnie i mówi: „Kiedy nie chce, to 
niechaj nie jedzie!“ A i on jednak szczerze i serdecznie 
go lubi.—Dobranoc!
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28 marca, rano.

Wróciliśmy z Frascati.— 
Obraz w treści bogaty,

Szkic wszakże będzie krótki—obyż węzłowaty! bo 
list ten dziś koniecznie chcę oddać na pocztę.—Wyje­
chaliśmy oeegdaj o 7-mój; temi saraemi powozami, 
w tem samóm towarzystwie, i w tym samym porządku 
co do Fiumicino. Dzień tóż był równie piękny, Kam­
pania jeszcze bardziój kwitnąca, i wiosna byłaby 
w całej okazałości, gdyby nam przecież choć jeden 
skowronek, choć jakikolwiek ptaszek w całój drodze 
zaśpiewał. Prawda, że i drzew nigdzie aż do samego 
Frascati nie było. Za toż po obu stronach gdzie nie­
gdzie ruiny, i pyszne dwa wodociągi, stary i nowy, na 
wysokich arkadach, wyglądają jak szereg wspaniałych 
przysionków. Widok zakończony górami. Z przodu 
góry Latyńskie i Sabińskie, z boku we mgle błęki­
tne pasmo Apenninów.— Frascati, małe ale schludne 
miasteczko, słynie zwłaszcza zdrowóm powietrzem, 
i przeto liczy wiele pięknych villi, z pałacami i ogro­
dami. Najpiękniejsze należą do xięcia Borghese, a w je- 
dnój z nich są sławne hydrauliczne figle, zwane 
„Giuocchi d’aequa“. Między innemi np. Parnas, na 
którym wszystkie figurki grają na różnych instrumen­
tach za pomocą wody, która gdzieś jakiś organ ukry­
ty porusza. A są też zdradzieckie fontanny, które za 
naciśnięciem nogą niewidomój sprężyny, wytryskają 
nagle z pod ziemi i oblewają jak deszczem nieostro­
żnego przechodnia, ku wielkiój uciesze miejscowych 

i
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ogrodników, a także i naszej, gdyśmy się jedni z dru­
gich szmigusa cieszyli. Tu na wzgórzu leży Villa 
Rufinella, zbudowana na miejscu dawnśj villi Cice- 
rona, w którćj on zwykle lato przepędzał, i tu swoje 
Tusculania pisał. Frascati bowiem jest odroślą, da­
wnego Tusculum, którego znaczne ruiny leżą o parę 
wiorst ztamtąd. Ruszyliśmy tam zaraz po śniadaniu, 
damy i sam pan Ankwicz na osiołkach, które są tu jak 
miejscowa remiza, my zaś, jako paziowie przy średnio­
wiecznych donzellach, trzymaliśmy za cugle te dziel­
ne rumaki, lub same damy podtrzymywaliśmy na sio­
dłach, z poręczami nakształt krzesełek. W Tuscu­
lum nic ciekawego, prócz kilku bardzo starożytnych 
ruin i kilku pięknych widoków, zwłaszcza z ogrodu 
Kamedułów. A propos cnotliwego Katona, który 
się tutaj urodził, Adam ubawił całe towarzystwo dłu­
giem i wielce dramatycznym opowiadaniem o sejmi­
kowej przygodzie Reytana w Nowogródku, gdzie ubie­
gający się z nim o Podkomorstwo Wojniłowicz, od­
wiódł od niego dowcipnym podstępem całą szlachtę, 
i sam przed nim urząd ten otrzymał. Szkoda, że nie 
mam czasu powtórzyć tobie tutaj tej ciekawej histo- 
ryi. Ja zaś zgubiwszy przypadkiem srebrną śrubkę 
od ołówka panny Henryetty. w gruzach jakiejś pelas- 
gijskiój budowy napisałem w jśj pugilaresiku piosen­
kę, na ton i miarę naszśj ludowej o pastuszce gęsi, 
która włócząc się dzień cały po wsi z bębenkiem:

„Bębenek zbiła, 
„Gąski zgubiła, 

a potóm łamiąc ręce lamentowała:
„Ach! ja nieszczęsna, cóż ja zrobiła!“
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Wspominam ci o tem dla tego, abyś miał próbkę 
kamertonu rozmów, które nam na ruinach Tuscu- 
lum tak mile dzień cały zajęły, źeśmy zaledwie po 
zachodzie słońca, z żalem na obiad i na noc do Fras- 
cati wrócili.

Nazajutrz (to jest wczoraj), zaraz po kawie, nie 
bardzo dobrej, ale bardzo wesołej, puściliśmy się 
na całodzienną, wycieczkę do Albano, dokąd powozy 
poszły prostą, drogą i miały czekać tam na nas; my 
zaś sami, na osiołkach i pieszo, jak wczoraj, ruszyli­
śmy najprzód przez cudny las kasztanowy do Grot- 
ta Ferrata, tej samej wsi czy miasteczka, gdzieśmy 
byli już raz na kiermaszu z Szewirewem i młodym 
Wołkońskim. A że i droga ztamtąd do Albano taż 
sama, więc powtarzać tu o niej nie będę; tóm bardziej 
że, Bogu dzięki, celem naszym nie było zwiedzanie 
żadnych pamiątek lub osobliwości, ale wprost użycie 
wiosny, powietrza i towarzystwa. To ostatnie harmo­
nizowało z pierwszemi—jak wesołość z pogodą. Przy­
gód nie było żadnych, oprócz mojej z osłem. Panienki 
chciały przejść się i pozsiadały z siodeł, sama zaś pani 
hrabina chciała koniecznie nas wsadzić na osły. Adam 
oparł się stanowczo; ja—jak zawsze damom—ule­
głem. Alić zaledwo wsiadłem i ujechałem kilkadzie­
siąt kroków, osioł... (Mówią, że to bestya głupia, ale 
gdzie tam! Żaden zwierz przecież oprócz oślicy Ba- 
laama nie przemówił nigdy po ludzkp. Ma on widać 
swój rozum; natura tylko krnąbrna i uparta). Otóż 
osioł poczuwszy innego jeźdźca, zaciął się najprzód 
i zaczął wierzgać, a następnie, zmuszony kijem do 
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ruchu, przewrócił się raptem na bok, i gdyby nie po­
ręcz u siodła, z którego ja wyleciałem, byłby się ta­
rzał w piasku do góry nogami. Ztąd mnie wstyd, 
wszystkim śmiech, a osła jego właściciel zaczął grzmo­
cić kijem co siły. Ja wszakże wspaniałomyślnie wsta­
wiłem się za nim, a na exkuzę jego i swoję zaimpro­
wizowałem czterowiersz:

„Biedny osiołku! bez słusznej przyczyny 
Pan twój okrutny skarał cię tak srogo, 
Kto raz był sługą panny Marcelliny, 
Prócz niéj, za pana mieć nie chce nikogo.—

I tak śmiejąc się, rozmawiając, kłócąc się lub dy- 
sputując— przed południem doszliśmy do Albano, (da- 
wniéj Alby, rywalki Romy), gdzie nasyciwszy się nie­
złym obiadem, a przecudnym widokiem na całą Kam­
panią Rzymską, zieloną, jak axamitny kobierzec; na 
morze, Marę Tirreno, bielące się tysiącem żaglów 
drobnych łodzi; na błękitne szczyty gór Latium i Sa­
biny, śród których po nad wszystkiemi wznosi się 
Monte Cavo;—tam, o godzinie piątej po południu, zwró­
ciliśmy ostatnią naszą pielgrzymkę. Góra ta sławną 
jest z tego, że u stóp jéj obozował Annibal, gotując 
się do szturmu Romy, i że na samym jéj szczycie, 
o 2000 stóp nad powierzchnią morza, stała świątynia 
Jowisza Latialisa, zbudowana przez Tarkwiniusza 
Pysznego, a w któréj tryumfatorowie Rzymscy, naza­
jutrz po odbytym wjeździe na Kapitol, obowiązani by­
li składać hołd i ofiary. Dotąd w stroméj, skalistéj 
drodze, która na. wierzchołek prowadzi, widać ślady 
kół ich rydwanów, i prawdziwie dziwić się trzeba, jak 
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konie mogły wejść na nią. Osiołki wszakże drapały 
się dzielnie, i żaden się już więcćj nie przewrócił; ale 
my mieliśmy przytém sposobność okazać naszą tro­
skliwość, podtrzymując damy nasze na siodłach. Mi­
ły ten obowiązek rywalizował z przyjemnością samćj 
prześlicznćj drogi i widoków. Droga szła ciągle pod 
górę, najprzód brzegiem jeziora i pyszną aleją do Ca- 
stel Gandolfo; potem dalej do Palazzuola, (gdzie by­
ła niegdyś stara Alba, ojczyzna Kuracyuszów), a ztam- 
tąd ■wreszcie do kresu podróży. Ale co zachód słoń­
ca z Monte Cavo, to już był chyba uwieńczeniem 
wszystkiego. Finis coronat opus. Adam był w za­
chwyceniu, i prozą improwizował dytyramby. To tćż 
nie piérwéj, aż już wszystko na niebie zagasło, za­
braliśmy się do powrotu, i za ciemna już wsiadłszy 
do powozów w Albano, przy xiężycu o północy dopić- 
ro wróciliśmy do Rzymu; my z Adamem w powozie 
z damami. Nie drzemaliśmy ani chwili, chociaż na 
marzeniach nie brakło.—Bądź zdrów!
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XV.

Do tegoż.
Rzym, 4 kwietnia 1830 r.

Wypij dwie szklanki maślanki, 
Zjedz talerz cukrowej pianki, 
Przeczytaj wciąż trzy sielanki,

A poznasz — jeśli nie wiesz — co ckliwość. Ale 
czyż tego samego effektu nie sprawi trzecie z rzędu 
opisanie naszych zamiejskich wiosnówek, {majówka­
mi ich nie nazwać przed Majem), z których każda 
z natury swojćj jest rodzajem sielanki., z treści ma 
podobieństwo do pianki., a z opowiadań moich — ha! 
kto wie, czy nie do maślanki? Sądź jak chcesz, ale 
darmo! pić musisz. Listy moje nie są bynajmniej 
kompozycyą oryginalną, ale wprost tylko kopią ży­
wych obrazów, w których my tu sami po kolei figu­
rujemy. Chcesz je widzieć? to patrzaj! Nie chcesz? to 
wola twoja! Najgadatliwszy list tśm jest lepszy od 
żywego gaduły, że łatwiej zamknąć oczy niż uszy; 
łatwiej go nie czytając wrzucić do komina, niż gościa 
za drzwi wyprosić. Ja wszakże dla urozmaicenia 
przedmiotu, zacznę nie wprost od trzeciej wycieczki, 
(którą wszakże uważam za główną treść tego listu), 
ale od powrotu z Albano, t. j. od daty ostatniego, 
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ażeby ci powiedzieć, cośmy też w mieście przez ten 
czas robili.

W przewidywaniu bowiem blizkiego już wyjazdu, 
wyszliśmy całkiem z biernej roli i rutyny stałych 
mieszkańców, w jakiej gościliśmy tutaj przez zimę, 
jak bociany u nas przez lato; to jest, spacerując sobie 
swobodnie, jak ono po naszych łąkach, i polując na 
miłe chwilki, jak one na skaczące tam żabki. A cho­
ciaż nieraz nam przyszło zębami z zimna klekotać 
jak one, dobrze nam jednak było w tern czasowem 
gniazdku, które nam, jak im u nas, polsko-słowiań- 
ska zwłaszcza gościnność tu usłała, i ciągle w różny 
sposób starała się uprzyjemnić. Gotując się więc do od­
lotu, uważamy za obowiązek, aby wszem w obec 
i każdemu z osobna, którzy na nas byli łaskawi, 
wdzięczność naszę nawzajem okazać, i jak wszystkie 
ciekawsze miejsca i pomniki, tak i wszystkie znajome 
domy, po raz ostatni zwiedzić i odwizytować. Szereg 
tych pożegnalnych wizyt zaczęliśmy już od kulmina­
cyjnego punktu naszych tu stosunków, to jest od 
królowej HortenSyi, która nas bardzo uprzejmie, jak 
zawsze, przyjęła, i w ożywionej rozmowie z Adamem, 
uwielbienie dla jej rodziny odpłaciła wyrazem wyso­
kiego szacunku i sympacyi serdecznej dla całego na­
szego narodu. Pani Letycya, po złamaniu nogi, lubo 
wyszła z niebezpieczeństwa, dotąd wszakże nie przyj­
muje nikogo; i przeto dawna obietnica król' wej, że 
nas jej osobiście przedstawi, nie mogła przyjść, nie­
stety, do skutku. Na prośbę wszakże Adama przy-

Listy Odyńca. Tom III. 20
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rzekła: „że złoży matce Cesarza hołd czci piśrwszego 
polskiego poety,“ jakim wiś, że jest Adam.

Na dwa następne wieczory, po powrocie z Fras- 
cati, znaleźliśmy już inwitacye w domu. Pierwszy 
liczny i muzykalny u państwa Siemionowych, gdzieś­
my raz tylko byli przedtem z wizytą; drugi u xiężny 
Dietrichstein, w szczuplejszem kółku tego samego 
prawie towarzystwa, które się zbiera zwykle u xię- 
żny Zeneidy. Na pierwszym byłbym się znudził, 
gdyby nie obecność panny Luizy Vernet, której już 
od dawnego czasu nie widziałem. A że i ona nie 
miała tam wielu znajomych, więc czułem, że tćż wza­
jem rada była ze mnie; i to mię nastrajało na ton 
poetycki, więcćj niż wszystkie symfonie i trele, które 
z kolei następowały po sobie, nie zostawując miejsca 
i czasu innego rodzaju zabawie. Adam owszem był 
z tego kontent, że nie miał potrzeby rozmawiać; ale 
za toż u xiężny Dietrichstein musiał nieborak przejść 
przez najprzykrzejszą dla siebie próbę; to jest, czy­
tać sam głośno swojego Farysa, w tłómaczeniu fran- 
cuzkićm, które xiężna Zeneida, na prośbę gospodyni, 
umyślnie z sobą na ten cel przywiozła. Adam był 
zły formalnie, ale się nie mógł wywinąć. A wszakże, 
gdyby w nim była choć żyłka próżności autorskiej, 
miałby tu pole do jej nasycenia; i to nie tylko w ogól­
nych komplementach, ale w istotnem współczuciu 
słuchaczy. Jak więc niegdyś przysłane mu konfitu­
ry, tak i tu całą słodycz tej przyjemności ja właści­
wie spożyłem za niego. On zaś, pomimo wszelkich 
usiłowań panuy Anastazyi, która się do niego wdzię-
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czyła, nie wprzód ochłonął ze złego humoru, aż gdy 
Szewirew zaczął czytać cały swój przekład „ Obozu 
Wallensteincd Szyllera, który jest rzeczywiście do­

skonały. Adam tak był nim zachwycony, i tak się 
nakoniec ożywił, że był prawdziwie bohaterem wie­
czoru w rozmowie, którą zwłaszcza z panną Anasta­
zy ą, Bonstettenem i z panem Douby, o cało-europej- 
skiej poezyi dramatycznej prowadził; zestawiając 
i porównywając nawzajem: południową z północną, Ro­
mańską z Germańską, katolicką z protestancką; to 
jest, hiszpańską z XVI wieku, ze współczesną jej an­
gielską, i z późniejszą niemiecką. Francuzi bowiem, 
podług niego, właściwej sobie formy dramatu nie 
stworzyli dotąd u siebie; chociaż po nich się on to 
właśnie spodziewa, że kiedyś stworzą prawdziwie no­
wożytny. historyczny dramat, którego już piórwsze 
zarody upatruje w znajomych tobie ^Les soirees de 
NeuUly“ a mianowicie w „Sprzy stężeniu Malleta.“ 
Tylko, że miejscem przedstawienia takich dramatów, 
nie będą już teatralne sale, ale chyba cyrki lub place 
publiczne; tak jak i same dramata nie będą tylko dla 
zabawy możnych próżniaków, ale raczej dla nauki 
ogółu obywateli, który z nich będzie się uczył historyi 
przeszłości, jak Grecy uczyli się poetyckich tradycyj 
swoich. Cały zaś ten przyszły stan rzeczy, łączy on 
w przepowiedniach swoich z powrotem kiedyś Napo- 
leonidów, którzy mają rozwijać w rzeczywistości na 
świecie, co Opatrzność, jako ząród idei, geniuszowi 
ich protoplasty natchnęła.—Te jego historyozoficzne 
poglądy wywołały żwawą dysputę z p. Douby, w któ-

20
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réj Adam przy końcu był prawdziwie jakby natchnio­
ny, tak, że wszyscy z uszanowaniem zamilkli, a pan­
na Anastazya, ze złożonemi rękami, wpatrywała się 
w niego jak w cudowny obraz. Postrzegł on to wra­
żenie, i sam zmienił je raptem, przechodząc w ton 
żartobliwy, a najprzód z samego siebie. To też cała 
reszta wieczoru przeszła na wesołćm opowiadaniu 
różnych anegdot, politycznych zwłaszcza i literac­
kich. Muszę przytoczyć ci jedną, którą opowiadał 
Bonstetten, na dowód, że i gdzieindziej na świecie są 
tacy literaci i redaktorowie, których lekkość i płyt­
kość z jednej, a z drugićj strony junakierska zuchwa­
łość w pisaniu i sądzeniu ex cathedra o wszystkióra, 
w podziw nieraz wprawiały nas prostych Litwinów. 
Jakiś facetus z Genewy przesłał do gazety Quoti­
dienne w Paryżu wiadomość o wybuchłej jakoby 
wojnie pomiędzy kantonami: Berneńskim i Waad- 
tlandskim (pays de Vaud)\ a gdy temu redaktor 
uwierzył, zaczął mu przesyłać co poczta biuletyny 
o strategicznych działaniach wojsk obu, umieszczając 
plac bitew na niedostępnych szczytach gór, dokąd 
nigdy żaden człowiek nie doszedł. Nieświadomy ge­
ografii redaktor (politycznćj gazety w Paryżu!) umie­
szczał je przez kilka numerów, aż wreszcie ostrzeżo­
ny widać przez kogoś, przysłał swemu korresponden- 
towi wyzwanie na pojedynek. Ale że ten pisał pod 
pseudonimem: więc, wystawiony na śmieszność literat, 
nie miał nawet i tćj satysfakcyi, aby choć siłą pięści 
słabość głowy swojej osłonić. — Ale i jeszcze jedna 
anegdota. Wiem, jak ojcowie nasi, (twój i mój), nie­
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nawidzą austryackiego Beohachtera. z którego wy­
ciągami zazwyczaj częstuje ich Kury er Litewski. 
Sądzę więc, że im to zrobi przyjemność. — Otóż reda­
ktor tśj gazety, jako organu Metternicha, piorunował 
ciągle na Greków za ich powstanie przeciw Padysza­
cha. Aż dnia jednego odbiera ze Stambułu firman 
i pakiet z pieczęcią sułtańską, mianujący go Baszą 
o trzech buńczukach; ale że pies niewierny nie wart 
jest ogonów końskich, więc mu Sułtan przysyła buń- 
czuk o trzech oślich, który właśnie zawierał ów pa­
kiet. Redaktor tak był niemądry, że w piśrwszyra 
zapale gniewu, ogłosił znaczną nagrodę za wykrycie 
sprawcy tego żartu, i tym sposobem sam go podał do 
wiadomości powszechnej. — Ale co ja tu piszę cudze 
anegdoty, mając tyle do pisania o sobie, że nie wiem, 
czy to wszystko w tym liście pomieszczę. Miej więc je 
sobie dla opowiadania drugim, a sam słuchaj, co na­
stępuje.

Na tym samym wieczorze u xiężny Dietrichstein, 
panna Anastazya zawiadomiła nas, że już ma pozwo­
lenie, (o które trzeba prosić osobno), na oglądanie 
Muzeum Watykańskiego — przy pochodniach; a że 
już zaprosiła na ten spektakl państwo Ankwiczów, 
ja więc tylko dodałem prośbę, aby mi wolno było 
przyprowadzić z sobą Garczyńskiego, Gajewskiego 
i Niegolewskiego, którego ja bardzo też lubię. Sam 
Visconti, najsławniejszy z żyjących dziś archeologów 
włoskich, miał być — i był istotnie Ciceronem na­
szym, a to gwoli starego Bonstettena, dla którego tóż 

i
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to właśnie panna Anastazya urządziła całą tę arty- 
styczno-estetyczną fetę.

O! gdyby było w mej mocy, 
Pokazać ci to Muzeum; 
Ten jakby z Tysiąca Nocy 
Zaklęty gmach — Elyseum 
Postaci, kształtów, lic, które, 
Przez sztuki cudowną dzielność, 
Ludzką już w sobie naturę 
Przyoblokły w nieśmiertelność: 
Tak, że stojąc między niemi, 
Czujesz się jak ich towarzysz, 
A zapomniawszy o ziemi, 
Nie wiesz sam: żyjesz, czy marzysz?

Ale to jest wrażenie, nie obraz; a ja dałbym nie 
wiem co za to, gdybyś ty z opisu mojego, mógł choć 
raz, choć jak przez dziurkę od klucza, zajrzeć sam 
w głąb choć jednego z tych najpyszniejszych w świę­
cie, tak zwanych korytarzy, a rzeczywiście sal, czy 
galeryj, niezmiernej długości, (z jakich się składa ca­
łe to muzeum), wspartych na rzędach kolumn z naj­
droższego marmuru, porfiru, alabastru; brukowanych 
mozaiką; sklepionych arcy-dziełami malarstwa, w zło­
tych ramach; a zapełnionych po obu stronach nie­
przeliczoną mnogością posągów, biustów, pomników, 
i wszelkiego rodzaju arcydzieł rzeźby. Wtenczas do­
piero mógłbyś chyba pojąć, jakie to czarnoxięzkie wra­
żenie sprawić mogło wejście i przejście po tych zda się 
nieziemskich gmachach, pogrążonych w ciemnościach 
i ciszy nocnej, a oświecanych tylko koleją czerwonia- 
wą łuną pochodni, w którćj białe postacie i twarze 
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posągów ukazywały się i znikały jak widma — podo­
bne tóż do zjawienia się duchów, obudzając w patrzą­
cych wzruszenie. Ale że ci, niestety, opisać tego nie 
umiem, więc musimy poprzestać oba na prozaicznych 
szczegółach: że było nas osób dwadzieścia kilka; żeń­
my się zgromadzali w dziedzińcu tak zwanym Belwe­
der skini., ze wspaniałym portykiem do okoła, (który 
już sam od razu jak w nowy świat nas przenosił), a po 
czterech rogach którego są właśnie cztery osobne 
przybytki, (tak zwane gabinety}, gdzie się mieszczą 
najsławniejsze, nie tylko w tém muzeum, ale i w ca­
łym świecie „cuda dłóta“: Apollo (Belwederski), Lao- 
koon, Antinous albo Merkury, a z nowszych Perse- 
usz i Gladiatorowie Kanowy. Od nich więc najprzód 
zaczęliśmy przegląd — i dobrze! Bo na „głodny ząb 
i łakome ucho“ ciekawości naszéj, piérwsze obfite da­
nie erudycyi Viscontego, tak artystycznój, jak archeo- 
logicznéj, nie tylko nie sprawiło przesytu, ale tycząc 
się owszem tych kulminacyjnych arcydzieł, poszło 
nam na istotny pożytek. Ale inaczej się rzecz miała, 
gdyśmy S(ę zapuścili w nieskończony labirynt koryta­
rzy, a przez trzy przeszło godziny będąc ciągle na 
nogach, tak wreszcie czuliśmy się znużeni, że nawet 
same panienki, które mię przedtém gromiły surowo 
za moje ciche apostrofy do nich, podczas uczonych 
wykładów professora: teraz same, wymownym uśmie­
chem i westchnieniem, wtórowały parafrazie mojej 
sławnego wykrzyknika Ryszarâa Iii-go, kiedy woła 
o konia śród bitwy: ,,/i horse! a horse! my kingdom 
for a horse! (konia! konia! królestwo moje za konia!).“ 
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Ja zaś wzdychałem nad uchem panienek: „Une chaise! 
une chaise! tout ce Musée pour une chaise!"" — 
A tymczasem niezmordowany Visconti zatrzymywał 
nas co chwila przed lada amorkiem, który mu się 
wiecéj podoba, (a zna je wszystkie, jak astronom 
gwiazdy), i wyczerpując do dna wszystkie jego zalety, 
sam się ich admiracyą zapalał. Wspominałem sobie 
Byrona, który się uskarżał, że znienawidził Horacyu- 
sza dla tego, iż mu go nadto w szkołach admirować 
kazano; i gdyby nie spotkanie się czasem z ciepłą 
rączką w cieniu, albo nie słówko ożywcze do ucha: 
zmartwiałbym i skamieniał od chłodu martwych mar­
murów. — Ale i wszyscy inni mieli już ich zadość; 
i nie z mniejszą radością, jak Orfeusz z Pól Elizej­
skich, (nie mówię z piekła), spojrzawszy u drzwi czu­
le jak on po za siebie, wyszliśmy wreszcie na świeże 
powietrze. Panna Anastazya podała projekt, aby ko­
rzystać jeszcze ze wschodu xiężyca i przejść się po 
Watykańskim ogrodzie. Noc była przecudna: szmer 
fontann, śpiew słowików, cienie drzew, światło xię- 
życa, i wonność balsamiczna w powietrzu, orzeźwiły 
nas i zachwyciły, a różnica wrażeń dzieł natury 
i sztuki, była przedmiotem długiej, zajmującej roz­
mowy, która się przeciągała jeszcze i przy wieczerzy 
u pani Klustin. Owoc jéj w myśli mojéj jest taki: 
Wszelkie, jakiebądź dzieło sztuki, ma, i mieć musi 
koniecznie, swoję miarę porównania w naturze—bądź 
fizycznej, bądź duchowéj człowieka, i najprzód podług 
téj miary jest, i być musi sądzone, nim na sławę 
i chwałę zasłuży. Dla dzieł natury, téj miary poró-
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wnania nie ma ani w umyśle, ani w uczuciu, ani nawet 
w imaginacyi ludzkiéj; przeto nie ulegają, one żadnym 
poprzednim sądom, aby przez nie dopiéro podziw 
albo uwielbienie obudzić. — W sztuce mistrzem jest 
człowiek, w naturze, Bóg-Stwórca.— Wrażenie naj­
wyższych dzieł sztuki jest zawsze tylko pośrednie, 
umysłowe—ludzkie; wrażenie dzieł natury, bezpośre­
dnio duchowe — Boskie. — Była więc, jak widzisz, 
mowa i o Bogu; bo nikt z biorących udział w téj roz­
mowie, (nie tak jak niegdyś Góthe z Queteletem 
w Wejmarze), natury nie brarł za Boga, ani Boga za 
jedno z naturą.

Jeszcześmy siedzieli u stołu, kiedy zegar wybił 
dwunastą; i.w tćjże chwili wniesiono na blacie ogro­
mną jakąś, szczególniejszą rybę, z rozdziawioną sze­
roko paszczą i nastrzępionemi skrzelami, w którćj 
pierwsza xiężna Zeneida odgadła, śmiejąc się głośno: 
le poisson d’Avril. Gdyż była to ryba cukrowa, na­
dziana wewnątrz lodami, a z uderzeniem dwunastej 
godziny nastał właśnie Prima Aprilis. Zaczęliśmy 
go więc bardzo wesoło, opowiadaniem różnych kon­
ceptów zwodzenia; i dopiéro około drugiéj, państwo 
Ankwiczowie odwieźli nas łaskawie do domu. Nie za­
snęliśmy jednak zaraz, planując, w jakiby sposób 
zwieść zgrabnie nasze panienki. Plany się te nie uda­
ły. Ja zapłaciwszy dwa paole publicznemu skrybie, 
który zasiada codzień na Monte Citorio, przynosząc 
z sobą składane krzesełko i stolik', a pisząc wszystko, 
czego kto zażąda: kazałem mu napisać una lettera 
molto affetuosa do nieznajomej jakoby osoby, którą
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widuję tylko w kościele, ale dowiedziawszy się gdzie 
mieszka, uprzedzam ją, że za pierwszą jój po tym 
liście bytnością w tymże kościele, zbliżę się do jój 
ławki i powtórzę ustnie, co już tu sam pan Scriba 
powinien czule i pięknie wyrazić. Jakoż wywiązał się 
z tego dość zręcznie; ja tylko wcale niezręcznie kaza­
łem zaadressować list bezimiennie ,,alla bella Signora 
Polacca, Via Mer cede N. 9.“ Adress ten zdradził cel 
listu; a że, przytem panienki domyśliły się źródła, 
więc go nam za przyjściem naszem nierozpieczętowany 
oddano, i to jeszcze z nadpisem na kopercie: Prima 
Aprilis. Adam zaś cbciał był pójść, ale zalenił się 
i nie poszedł, do Stattlera, aby tenże w imieniu Craf- 
fonarego, który maluje portret panny Henryetty, we­
zwał ją, aby dziś o południu stawiła się na posiedze­
nie, koniecznie w sukni balowćj, o co właśnie między 
nimi spór idzie. Trzeba ci bowiem wiedzieć, że Craf- 
fonari, (najsławniejszy tu dziś portrecista), od kilku 
już tygodni pracuje nad tym portretem, i że Adam 
na każde prawie posiedzenie towarzyszy wraz z matką 
pannie Henryecie. Portret zaś jego samego wymalo­
wał już bardzo pięknie i podobnie kochany nasz i po­
czciwy Stański, (bo tak z polska przezwaliśmy Statt­
lera), którego piękną narzeczoną już znamy, a z nim 
samym w najprzyjaźniejszych zawsze jesteśmy sto­
sunkach.

A teraz, „czas do mej treści! „Nim to my themeP 
jak mówi Byron. Treścią albowiem główną tego listu, 
w myśli mojej przy jego zaczęciu, miała być ■właśnie 
trzecia nasza Sielanka, którą umyślnie tak długo



315

przedzieliłem od drugiej ozem innem — choćby jak 
maślankę rumiankiem. „A znasz ty rumianek Rzym­
ski?“—Ja dopiero pierwszy raz w życiu dowiedziałem 
się o nim podczas tej podróży. I będziesz miał poniżej 
relacyą o tern.

Dwaj dobrzy przyjaciele domu państwa Ankwi- 
czów, x. Proja i x. Biskup Castellani, Monsignor 
Sacrista deSacri Pallazzi, to jest mający dozór nad 
katakumbami i rozdawca relikwii śś., obaj z zakonu 
xięży Augustyanów, oddawna już namawiali samą 
panią hrabinę, aby odbyła pielgrzymkę do Genezza- 
no, gdzie jest najpierwszy klasztor tego zakonu, po­
łożony w górach Abruzzo, a słynący cudownym obra­
zem Pocieszenia N. Panny, który tam także cudo­
wnym sposobem, przed wieki z Negrepontu się do­
stał. A że droga do Genezzano prowadzi przez Pale- 
strinę, a Palestrina jest to dawna Preneste, stolica 
Etrusków, to jest najdawniejsze z miast włoskich, 
przed przyjściem jeszcze Eneasza z Troi, przez Cy­
klopów dla syna bożka Wulkana stawiane: a zatćm 
i sam pan hrabia, jako archeolog, oddawna pragnął 
je zwiedzić. A zatem, dnia 2 Kwietnia, to jest przed­
wczoraj , wyruszyliśmy tamże w tym podwójnym celu; 
raniej niż kiedykolwiek, bo zaraz po szóstej, i w trzech 
lekkich parokonnych powozach; bo zwykłe towarzy­
stwo nasze powiększyło się o %, a to plus składali: 
Stattler i Garczyński z Gajewskimi. Widzisz więc, że 
się Garczyński nawrócił. A jak? — Masz tu o tćm je­
szcze jeden epizod.
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Prócz ciebie, w którym wszystko, co mi nie do 
gustu, gromię wręcz, jak z pistoletu: (bo wióm, że nic 
na wspak nie weźmiesz, a wszystko wspaniałomyślnie 
przebaczysz); względem innych przyjaciół mam wżdy 
ten obyczaj, że gdy mi się w nich co nie podoba, upa­
truję chwili stosownój, aby im to gładko powiedzieć. 
Otóż nie podobało mi się w Garczyńskim, że nie po­
jechał z nami do Frascati. Ale nie mówiłem już nic 
o tem wróciwszy; a że i Adam także nic nie mówił: 
widziałem, że go to już trochę korciło. Tymczasem 
poszliśmy z nim we dwóch do Kolosseum, tegoż dnia, 
cośmy mieli być w wieczór w Muzeum Watykańskióm. 
On był mi wdzięczen za to, że pamiętałem o nim 
i wyjednałem dlań pozwolenie uczestnictwa. Z tego 
przyszła rozmowa serdeczna, a z tćj rozmowy assumpt 
do wypowiedzenia mu tego, co mi ciężyło na sercu: 
to jest zdania o jego dziwactwach, i o przesadzie, 
choć w dobrem. Pokora, z jaką słuchał, wzmagała 
elokwencyą moję, tćm bardziej, że była w nićj 
w gruncie i oratio pro domo sua. Jak bowiem kiedyś 
czcigodny mój Mentor łajał mię i gromił straszliwie: 
że się wolę włóczyć, niż uczyć; wpatrywać się we 
wstążki, niż w xiążki; ja przeciwnie, w roli Mentora, 
zarzucałem memu Telemakowi, że poniewiera kwia­
tami życia; a że tego nie czyni dla zbawienia swój 
duszy, więc musi chyba czynić dla pychy, choć ją 
ubiera w pozór cnoty obowiązku. Nie wyliczam ci 
wszystkich dalszych argumentów, któremi szermowa­
łem jak szablą, kiedy się już ręka rozmacha; ani 
wióm, który trafił do jego przekonania. Ale dość, że
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się musiał przekonać; bo rzucił mi się w końcu na 
szyję, i zowiąc mię szczęśliwym, sam, omal nie ze łza­
mi, wyznawał że cierpi, i że sam sobie rady dać nie 
umie. Ja więc ofiarowałem się mu za lekarza, a pier- 
wszy recept, który przepisałem, był ten, aby od pa­
nienek nie stronił, a z nami na Sielankę, pojechał. 
Adam aż się trzymał za boki, kiedy mu opowiadałem 
tę scenę; to jest (mówiąc jego słowami), kiedy taki la­
tawiec i próżniak, jak ja, admonitowal takiego sensata 
i filozofa, jak on, a filozof słuchał jak student. Ty miej 
w tern rys charakteru, czy raczej może tylko excen- 
tryczności Stefana; a z tego możesz wnosić, jak go 
można kochać. — Zgodził się więc jechać z nami; ale 
pod tym wszakże warunkiem, ażeby państwo Ankwi- 
czowie zaprosili razem i Gajewskiego. Co kiedy na­
stąpiło — jedziemy. Adam i Strzelecki z damami; ja 
z Garczyńskim i Niegolewskim; sam pan Ankwicz 
z resztą towarzystwa.

Z Rzymu do Palestriny, jest około 5 mil naszych. 
Droga przez Kampanią nic już dla nas nie ma nowe­
go; ale ciceronuje w niej za to Garczyńskiemu, który 
się wszystkićm zachwyca, i cieszy się, że mię posłu­
chał. Dzień prześliczny, ale zbyt już gorący. Biedne 
konie prawie ustają. O południu jesteśmy już na 
miejscu. Miasteczko brzydkie, (liczy 6,000 mieszkań­
ców), a co gorsza, locanda, to jest oberża, szkaradna; 
a co najgorsza, to że nic w nićj innego nie ma na śnia­
danie, prócz sałaty i fig suszonych. Ja upatruję w tćm 
przymusową wigilię do jutrzejszej naszej pielgrzymki; 
ale wtćm mądry Strzelecki wzbudza podziw ogólny 
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przezornością swoją. Wydobywa z powozu doskona­
łe salami., t. j. wędlinę, pieczeń, ciastka i pomarańcze, 
w które się zaopatrzył, nic nie mówiąc nikomu, i pro­
mienieje radością uprzejmego Amfitryona, widząc jak 
jego goście krzepią ochoczo siły przed archeologiczną 
wycieczką, w którćj on ma być Ciceronem.

Pićrwszym jćj celem jest Monte di S. Piętro. 
ogromna skalista góra, panująca po nad miasteczkiem, 
z ruiną średniowiecznego zamku, a raczćj formalnój 
twierdzy, która się tćż cytadellą nazywa. Najpię­
kniejszą ozdobą tych ruin, są prześliczne festony blu­
szczu, rozwieszone wszędzie po ścianach i tworzące 
prawdziwe „zielone arabeski“. Dla nich samych je­
dnakże nie warto byłoby piąć się w górę, a gorzej je­
szcze schodzić, po usuwających się pod nogami ka­
mieniach; gdyby trudu nie wynagradzał czarodziejski 
widok na całą Kampanią Rzymską i na otaczające ją 
góry i morze. Nasyciwszy się nim dowoli, i odpoczą­
wszy, po zejściu, na ziemi w prześlicznym lasku so­
snowym: idziemy widzieć owe sławne mury Cyklopów, 
budowane z ogromnych brył granitowych, które może 
nadzieją obrony ozuchwalając mieszkańców dawnej 
Prenesty, ściągały tylko na nich i na nią coraz nowe 
klęski i zniszczenie, i to w najodmienniejszych epo­
kach i okolicznościach. Pićrwszym, który miasto zbu­
rzył do szczętu, a nneszkańców w pień wyciął, był 
Sylla, podczas wojen z Maryuszem. Później wszakże 
on sam, na temże miejscu, zbudował tak olbrzymią 
świątynię Fortuny, że całe miasto dzisiejsze mieści 
się w obrębie jćj ruin. Ale i ono samo jest już tylko 
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odroślą dwóch poprzednich Palestryn, większych da­
leko i bogatszych od teraźniejszej, ale także po dwa- 
kroć, raz w XIII, drugi raz w XV wieku, zdobytych 
szturmem i z ziemią zrównanych. O tem wszystkiem 
nauczał nas Strzelecki podczas obiadu, którego naj­
smakowitszą przyprawą był głód; a zaś największóm 
uweseleniem wieczoru—rumianek. Pan Ankwiczczuł 
się niezdrów, i chciał się nim leczyć. Panienki same 
nawarzyły go tyle, że potem chciały gwałtem wszy­
stkich nim uraczyć. Ztąd opór, spory, żarty, i we­
sołość ogólna. Adam z wielką wymową bronił siebie 
i drugich, i nakoniec zmuszony uledz, przyjął to jako 
pokutę na intencyą jutrzejszych penitentek. Ja wy­
chyliłem duszkiem moję filiżankę, zaimprowizowawszy 
pierwej czterowiersz:

Ha! gdy to ma być pokuta,
Muszę wypić, choć nie chce się.
Toć rumianek nie cykuta!— 
Na cześć twoję, Sokratesie!

Rumianek rzymski wszakże nie jest tak zły, jak 
sobie wyobrażałem. Ma daleko więcej goryczy, ale 
za to mniój ckliwego zapachu, niżeli nasz zwyczajny. 
NB. trzeba go pić bez cukru.

Przed rozejściem się do snu, Strzelecki wystąpił 
z projektem, ażeby panie same jechały do Genezza- 
no, a mężczyźni tymczasem zwiedzili starożytną Ga­
lią; ale to tak starożytną, że jakiś średniowieczny pi­
sarz włoski powiada o niśj: „że Ęomulus i Romus cho­
dzili tam na akademią, na którą ich dziad Numitor 
wyprawił.“—Sam pan Ankwicz nie był od tego; ale 
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damy tak się tern obraziły, że nawet nie protestując 
zdały to nam całkiem na wolę. Ja więc pierwszy 
podniosłem veto; ale to może nie miałoby skutku, 
gdyby zapytany z kolei Adam nie odpowiedział sta­
nowczo, że jedzie do Genezzano, i „że woli katolicką 
pielgrzymkę, niż deptanie pogańskich ruin, których 
i tu już mieliśmy do syta.“ Projekt więc Strzeleckie­
go upadł; ale panienki, za sam jego pomysł, nie poda­
ły mu nawet ręki na dobranoc.

Ale noc ta i dla nas wszystkich nie mogła nazwać 
się dobrą. Mieściliśmy się jak śledzie w beczce; dla 
młodszych, łóżek i pościeli nie stało. Ja z Garczyń- 
skim spaliśmy na wąziutkiej kanapce, z przystawio­
nym szeregiem krzeseł, twardych—ale gdybyż choć 
równych, jak deska! Mimo to:

Usnąwszy wesoło gwarząc, 
Spaliśmy rozkosznie marząc,

z wielkiem niezadowoleniem musieliśmy wstawać 
i ubrać się o piątej, bo obudzili nas wetturyni^ czyli 
raczój właściciele mułów, które zaprzężone już za­
miast koni, brzękadłami uprzęży pod oknami lokanuy 
dzwoniły. Konie nasze zostały w Palestrinie; gdyż 
droga do Genezzano jest tego rodzaju, że tylko 
albo na osiołkach konno, albo mułami w zaprzęgu 
może być bezpiecznie przebytą. Kręta, stroma, urwi­
sta, wije sie między dzikiemi, skalistemi górami, nie­
kiedy tuż nad brzegiem przepaści, w które koń łatwo- 
by się uśliznął. My jednak ani pomyśleliśmy o nie­
bezpieczeństwie, upajając się wonią górskiego powie­
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trza i świeżością wiosennego poranku. Brak tylko 
śpiewu ptasząt i tu raził ucho.

Po dwugodzinnej podróży w pustyni, ujrzeliśmy 
nakońiec przed sobą domki, rozrzucone na pochyłości 
góry i przyczepione do niej jak jaskółcze gniazda — 
(to Genezzano!}—i stanęliśmy wkrótce przed wspania­
łym, jak na pustynię, kościołem, który wespół z po­
ważnym, średniowiecznym klasztorem, cały spłaszczo­
ny wierzch góry zajmuje. Jakby na nasz przyjazd 
czekano—zaledwieśmy weszli do środka, ozwał się 
dzwonek, i tuż za nim organy, i solenna wotywa wy­
szła z zakrystyi, udając się do pięknej i bogatej ka­
plicy, gdzie się cudowny obraz Matki Boskiej znajdu­
je. Wysłuchaliśmy więc najprzód mszy świętej, którą 
Adam całą przeklęczał; jak niegdyś w Ostrej Bramie 
ze mną, w dzień swego wyjazdu z Wilna. Po mszy, 
damy się spowiadały, my zaś tymczasem oglądaliśmy 
kościół. Ja wołałbym był raczej pójść za ich przy­
kładem; ale nie czułem się dość przygotowanym, a ex 
promtu jakoś nie śmiałem; a wreszcie mam przed so­
bą cały wielki tydzień. Sam pan Ankwicz udał się 
do Przeora, z listem od x. Biskupa Castellani, który 
sam w skutek tego przyszedł do kościoła, i po udzie­
leniu Kommunii świętej, damy i całe towarzystwo do 
klasztoru na śniadanie zaprosił. Klasztor jest bar­
dzo czysto i porządnie utrzymany; sądząc zaś z wy­
chodzących bez przerwy mszy w kaplicy i przy innych 
ołtarzach, wnieśćby można, że liczba zakonników mu­
si być bardzo znaczna. Zresztą potwierdzał to także 
i długi stół w refektarzu, na którym nam do śniada-

Listy Odyńca. T. III. 21
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nia nakryto. Braciszek wniósł na tacy 12 białych 
kubków z uchami; w każdym na dnie były dwa żółt­
ka, posypane miałko tłuczonym cukrem, które każdy 
z nas miał sobie rozbijać. Nie wiedzieliśmy co to 
znaczy, a Adam odezwał się głośno: „Muszą, nas mieć 
za suchotników, kiedy każą nam pić liogel-mogel?— 
Ale wnet tenże braciszek wszedł powtórnie z ogro­
mnym imbrykiem, czy raczéj dzbanem gorącej kawy, 
i nalewał ją nam upominając, abyśiny ciągle żółtka 
rozbijali. Smakuje to wcale nie źle; lepiéj daleko niż 
z tutejszą śmietanką, która nawet nie ma pretensyi 
do tego tytułu, i po prostu nazywa się mlekiem. 
O mleko to nawet tak trudno w ogólności we Wło­
szech, że np. w żadnej kawiarni w Rzymie nie znaj­
dziesz już po południu café con latté. Bydło zazwy­
czaj pasie się przez całe lato w górach, i tam zaraz 
na miejscu robią z mleka sery na zimę. Miejsce ma­
sła zastępuje zwykle oliwa. Nam za, ciasto do kawy 
służyły suszone grzanki i chleb świeży, źle wypieczo­
ny. Przy śniadaniu x. Przeor, rozmawiając z panem 
Ankwiczem, opowiadał ciekawe szczegóły o klaszto­
rze, którego pierwszym fundatorem miał być sam Św. 
Augustyn, i o sposobie życia zakonników, którzy się 
sami trudnią gospodarstwem, i własnemi rękami 
uprawiają w ogrodzie owoce i warzywo. Zwiedzając 
po śniadaniu ten ogród, podziwialiśmy czystość, po­
rządek i gust artystyczny w urządzeniu i utrzymaniu 
szpalerów, altan i kwiatowych klombów; nadewszy- 
stko zaś samo położenie miejsca i uroczystą jego spo- 
kojność i ciszę. Ztąd wywiązała się długa rozmowa 
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o życiu zakonném, w któréj Adam z takiém przejęciem 
się i zapałem wykazywał jego konieczność w społe­
czeństwie ludzkiém, i tak poetyckiemi farbami kreślił 
jego duchowe.rozkosze: że taki nawet przeciwnik, jak 
Strzelecki, musiał się w końcu uznać pokonanym; 
a zaś panna Marcellina, która jedna z pomiędzy nas 
wszystkich ma pociąg do tego życia, tak była poru­
szoną słuchając, że aż łzy mimowolnie popłynęły z jej 
oczu. Zawstydziła się ich sama nieboga; ale łzy te 
nie spadły napróżno. Adam, ujrzawszy je, spowa­
żniał raptem, i pod ich to niewątpliwie wpływem, za­
kwitnął w myśli jego jeden z najpiękniejszych kwia­
tków poezyi naszej, który ci tu wnet przepiszę. Bo 
o samym powrocie do Rzymu, nie mam nic ciekawego 
do opowiadania. W Palestrinie przemieniliśmy tylko 
znowu muły na konie, i po najnędzniejszém śniada­
niu, o 8 w wieczór zajechaliśmy wprost na Via 
Mer cede gdzie na nas z obiadem czekano.

Adam wiersz swój musiał ułożyć w drodze, bo go 
za powrotem do domu od razu na czysto napisał. Ty 
zaś miej go w tym liście za zielony liść palmy—w pu­
styni; bo dziś tu u nas palmowa Niedziela, która u was 
będzie dopiero za tydzień. Przyszły więc, da-li Bóg, 
mój list zacznę już chyba od Alleluja; a tymczasem 
na dzisiaj,- Vale!

DO MARCELLINY LEMPICKIÉJ.
W GENEZZANO.

Dziś cię za stołem swym Chrystus ugościł.
Dziś tobie Aniół nie jeden zazdrościł.

ł

21*
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k^óre Bóztwem górą;

Święta a skrom ■ ospałą złożym,

XwcSyp^d Ba5antkir Bożym’

Antł łagodnie przygaszą swe blaski,

z>s^s^r
Gdybym noc jedną, tak jak P



325

XVI.

Do Ignacego Chodźki.
Rzym, 11 kwietnia 1830 r.—Wielkanoc.

Alleluja! Słyszę huk dział na zamku Ś-go Anio­
ła i weselny odgłos dzwonów po mieście, i zerwałem 
się ze snu równemi nogami, aby wam pierwszym w tej 
chwili powiedzieć Alleluja. Co do opisu Wielkiego 
Tygodnia, który pamiętam że ci obiecałem, będziesz 
miał o tćm osobny artykuł, i notabene w stylu literac­
kim, bo mam go już zaczęty, i nie tylko dla ciebie i dla 
was, lecz i do przyszłorocznćj Meliteli przeznaczam. 
W liście tym dodam tylko szczegóły o sobie, które 
prócz was nikogo obchodzić nie mogą, i nad któremi 
też pisząc .głowy sobie nie łamię. Że zaś nie jest to 
praca, a więc i żadne naruszenie święta: nie będzie 
zdaje się grzechem, że mając już pióro w ręku, dziś 
najprzód powićm ci o tśm, cośmy robili między Pal­
mową Niedzielą a Wielkim Czwartkiem, od którego 
się tu właściwie Wielki Tydzień zaczyna.

Otóż owej Niedzieli byliśmy razem z Garczyńskim 
na uroczystej processyi kardynałów z palmami, które 
najprzód kardynał Расса, w zastępstwie Ojca św., po­
święcił i każdemu z nich po kolei rozdawał. Widok 
rzeczywiście wspaniały; chociaż wspanialszym byłby 
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niewątpliwie w kościele Ś-go Piotra. Ale i ten i wszy­
stkie inne wielko-tygodniowe obrządki, odbywają się 
tutaj nie w nim, lecz w pałacowej Watykańskiej ka­
plicy, zwanej Syxtyńską, która światową swą sławę 
zawdzięcza wszakże nie temu, ale znajdującym się 
w niej freskom Michała Anioła, między któremi, jak 
wićsz, pierwsze miejsce trzyma „Sąd Ostateczny.“ Tłok 
w nim lecących w piekło potępieńców, nie był większy 
od tłoku w kaplicy; a więc i my w niej piekliśmy się 
jak w piekle, a przynajmniej jak w łaźni. Za toż 
rajskiej prawdziwie rozkoszy doznaliśmy tamże we 
Środę, słysząc sławne Miserere, wykonywane przez 
samych śpiewaków, ale których głosy naśladują nie­
kiedy różne instrumenta, a raczej są same jakby ide­
ałem ich harmonii i wdzięku. Adam był w zachwy­
ceniu, i mówi: że w Niebie chyba mogą śpiewać pię­
kniej. Przy końcu zwłaszcza, cała massa głosów zla­
nych w jedno, jakby jakaś łuna świetlana, jakby ja­
kaś ściana z kryształu, wznosi się, szerzy się, rośnie... 
i tak jakoś istotnie porywa za sobą, że gdy w końcu 
nagle zamilknie, czujesz się jakbyś został na powie­
trzu, zkąd musisz znów wracać na ziemię. Po błogo­
sławieństwie Papiezkiem, jest to największe i najmilsze 
wrażenie z całego tu Wielkiego Tygodnia, które się 
jeszcze i w Piątek ponawia. Ale o tem niżej.

W Poniedziałek, po obiedzie u państwa Ankwi- 
czów, korzystając z prześlicznej pogody, przyprowa­
dziliśmy nakoniec do skutku oddawna już ułożony 
projekt zwiedzenia przy pochodniach Forum i Kolos­
seum. Obraz tego wieczoru stoi mi dotąd w oczach 
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jakby jakaś Fata Morgana. Kolosseum znasz pe­
wnie z rysunku. Wyobrażaj więc sobie, co mówię. 
Blask ośmiu płomienistych pochodni, wkoło krzyża 
środkowego stojących, rozlewa się po całej arenie 
i krwawą łuną pełga i faluje po ścianach. Co w tych 
falach mogło się komu odbijać z przeszłości (ma się 
rozumieć „przed oczyma duszy“), to już nie do mojego 
obrazu należy. Ja tylko opowiadam com widział wi- 
domie.—Pochodnie rozbiegają się nagle, i na chwilę 
nikną w ruinie. Ale wnet zaczynają błyskać przez 
otwory, a niosący je, jak tancerze w kontredansie, 
wiedzą już widać z góry gdzie się zwrócić, gdzie sta­
nąć, zkąd je wytknąć i jak niemi wywijać, aby two­
rzyły zawsze jakby jednę umówioną figurę; jakby ja­
kąś ciągłą konstellacyą, nie gwiazd, ale iskrzystych, 
ogoniastych komet, od których smugi czerwonego 
światła, coraz zkąd inąd padając z wysoka, co chwila 
nowe kształty zdają się nadawać arenie i coraz nową 
część ruin odsłaniają przed okiem. Ostatnią część 
tego spektaklu stanowi ukazanie się prawie razem na 
najwyższych dostępnych punktach, wszystkich tych 
ośmiu promienistych świateł, w których blasku, nio­
sący je ludzie, wyglądają jak czarne djabełki; bo już- 
ciż niepodobna równać ich do posągów, (które tam mo­
że niegdyś stały rzeczywiście), kiedy patrzącym z do­
łu nie zdają się większymi od kawek albo puszczy­
ków: co właśnie w owej chwili, wystraszone ich świa­
tłem ze swoich kryjówek, migały z krzykiem nad na- 
szemi głowami, częścią powiększając wrażenie, częścią 
tylko pobudzając do śmiechu.
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Byliśmy wszyscy w artystycznej extazie; i nie 
zmniejszyła jéj wcale zmiana w oświetleniu obrazu, 
to jest, kiedy pochodnie nakoniec pogasły, a miejsce 
ich zastąpił blask wschodzącego xiężyca. I kto wié 
nawet, czy wpływ jego światła nie przyczynił się mo­
że najwięcej .do téj cichej, łagodnej, a jakoś dziwnie 
rozkosznéj tęsknoty, która ogarnęła nas wszystkich, 
i o którój rozmawiano wracając — nie wprost jeszcze 
do domów, ale na Via Mer cède. gdzie czekała już na 
nas upragniona, gorąca herbata. Towarzystwo skła­
dało się z czternastu Polaków i Polek, i z pani Klu- 
stin z córką i trzema swymi szwajcarskimi gośćmi: 
pp. Bonstettenem, De Luc i Douby, z którymi my 
dwaj nazajutrz, na zaproszenie pani Klustin, mieliśmy 
odbyć, i odbyliśmy rzeczywiście, niemniéj może uro­
czą wycieczkę nad morze—do Ostii.

Ostia sławny niegdyś port Rzymski, przy ujściu 
lewego ramienia Tybru, dziś nędzna i prawie pusta, 
z powodu malaryi, mieścina, nie wartaby sama przez 
siebie być celem osobnej wycieczki. Ale staruszek 
Bonstetten chciał jeszcze oglądać te miejsca, które 
zwiedzał i opisał za młodu; i ztąd powód téj nowéj 
zamiejskiéj sjoiosnôwki. Odległość cztery nasze mile 
od Rzymu; droga przez Kampanią znajoma. Na miej­
scu, oprócz gruzów Ostii dawnéj, (mającej niegdyś stu­
tysięczną ludność), krzewami i chwastem porosłych, 
nic zgoła godnego widzenia. Ty ber wprawdzie pię­
kniejszy niż w Rzymie, wije się w setki zakrętów, ale 
brzegi płaskie i puste. A jednak, jak już wspomnia­
łem, wycieczka ta była uroczą. Dank za to, prócz 



329

towarzystwa, należy wyłącznie—morzu. A rozkoszo­
waliśmy się jego widokiem nie w Ostii, ale o parę 
wiorst ztamtąd, w Castel Fus ano, prześlicznym zam­
ku księcia Chigi, zbudowanym na miejscu sławnej 
niegdyś villi Pliniusza młodszego, Laurentium, którą 
on sam podobno bardzo pięknie opisał. Pałac leży 
śród lasu, nie parku, sosnowego i dębowego, który się 
aż do morza i wzdłuż brzegów jego rozciąga. Dzień 
był jasny, słoneczny, ale wiatr silny i ciągły. Fale 
jak pasma gór śnieżny cli, wznosiły się jedne nad dru­
gie i literalnie piętrzyły się w obłoki. Ja raz pierwszy 
widziałem rozhukane morze. Widok na pozór jedno­
stajny i nudny, a jednak tak wciąż nowy i pociągają­
cy, jak życie — nawet gdy los niem nieraz jak wiatr 
morzem miota. My pod zasłoną rozłożystych dębów, 
sami prawie nie czuliśmy wiatru; ale szum jego i świst 
po gałęziach, zlewał się, jak napowietrzny akkord, 
z szumem i rykiem bałwanów, rozbijających się 
o brzegi i konających prawie u stóp naszych. Wra­
żenie było nie do opisania. Żal nam było odejść nawet 
na obiad. Przyniesiono go więc nam nad morze, i za­
stawiono pod drzewami na ziemi. Ucztowaliśmy pra­
wdziwie po rzymsku, wpół leżąc; a rozmowa była tern 
żywsza, że musiała, by się dać słyszeć, przezwyciężać 
szum lasu i morza. Adam właściwie nie improwizo­
wał, ale widocznie był w nastroju ku temu, i w tem 
niekiedy co mówił, było tyle i takiej poezyi, że za­
chwycona panna Anastazya, wpół żartem zrobiła uwa­
gę, że duch Wirgiliusza tak może stoi przy nim w tój 
chwili, jak niegdyś z Dantem spacerował po piekle.
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Wirgiliusz albowiem i jego Eneida były głównym 
przedmiotem rozmowy; gdyż byliśmy właśnie w oko­
licach, gdzie się część jéj akcyi odbyła, a które kiedyś 
Bonstettten opisał. Mieliśmy nawet ochotę zwiedzić 
stolicę Turnusa, Ardeę, ale czasu na to nie stało. 
Mnie zaś z owego dicttini panny Anastazyi, wiesz ja­
kie przyszło do głowy wytłómaczenie naszego przy­
słowia: „Tłucze się jak Marek (czy jak mara) po pie­
kle?“— Oto, że pierwiastkowo nie był to ani Marek, 
ani Mara, ale Maro. Ktoś może z naszych kiedyś 
panów czy uczonych, którzy sami uczyli się w Padwie, 
użył go dla popisu ze swojéj znajomości Komedyi 
Danta; a dworzanie albo uczniowie, powtórzyli je 
szlachcie; w ustach któréj, nieznany jej łaciński Vir- 
gilius Maro, przemienił się w polskiego Marka albo 
Marę,. Adam śmiał się z mego domysłu, chociaż 
przyznał, że nie jest całkiem, albo mniej bez sensu, 
jak tyle innych etymologicznych wywodów.

Ale dość już tego bazgrania! Adam śpi jeszcze, 
a trzeba go budzić; bo niezadługo czas iść do kościo­
ła, gdzie mamy widzieć celebrę i wielką benedykcyą 
Papiezką. A więc raz jeszcze Alleluja/ i na dziś Vale!

12 kwietnia, to nocy.

Otóż już i po świętach! a nim ci powiem, jak nam 
one przeszły, masz najprzód obiecany:

Wielki Tydzień w Rzymie.
Być we Włoszech, a nie być w Rzymie podczas 

Wielkiego Tygodnia, jest to podług przysłowia: być 
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w Rzymie a nie widzieć Papieża; grzech równie nic- 
odpuszczony w oczach ciekawych podróżników, jak 
sędziów, którzy ich kiedyś za powrótem do kraju ma­
ją, badać i sadzić, jak użyli czasu podróży. To też 
będąc już w Rzymie, dosyć jest wyjść przed Niedzielą 
Kwietną na gościńce ku miastu wiodące, ażeby się 
przekonać o natłoku ciekawych pielgrzymów. Mówię 
ciekawych tylko, gdyż pomimo usiłowań najżywszej 
wyobraźni, trudno jest w modnych koczykach, pozło­
cistych landarach, opakowanych wetturach, przy od­
głosie trąbek pocztarskich, lub aryj z nowych oper, 
przez wetturynów śpiewanych, dopatrzyć owych da­
wnych pobożnych pątników, co z brzemieniem tylko 
swych grzechów, w kapturze i włosiennicy, z kostu­
rem w ręku i torbą na plecach, szli piechotą z najdal­
szych krain na miejsce powszechnego odpustu, poku­
tne psalmy śpiewając. Wprawdzie i to powiedzieć 
trzeba, że ktoby dziś z takiem uczuciem przybył do 
stolicy chrześcijaństwa, dla obchodzenia najświętszej 
w chrześcijaństwie pamiątki; dla zbudowania się wido­
kiem obrzędów, w najwspanialszej na świecie świąty­
ni, przez najwyższego naczelnika wiary odprawiać się 
mających; jakżeby się zadziwił, zgorszył, albo zasmu­
cił, widząc, iż oprócz jednego tylko błogosławieństwa 
Papieża, wielkiego rzeczywiście i uroczystego obrzędu, 
wszystkie inne zdają się być zamienione na jakieś sceni­
czne widowisko, pokazywane za biletami, dobrze jeszcze 
że niepłatnemi, i przeznaczone jędynie dla zwabienia 
i zabawy cudzoziemców, po większej części różnowier- 
ców (Anglików), a to tak dalece, że żaden rodowity
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Rzymianin, a cóż dopióro ubogi pielgrzym, biletów tych 
nawet dostać nie może. Pielgrzym taki, gdyby był 
z naszego kraju, pożałowałby może nieraz owych pro­
stych, ale pełnych wrażenia obrządków swego para­
fialnego kościoła, gdzie wszystko w dniach męki Pań­
skiej nosi cechę opustoszałego domu, którego Pan le­
ży na marach; owego grobu w ciemnicy, otoczonego 
ludem pełnym wiary, modlącym się i plączącym, jak­
by nad rzeczywistym grobem Zbawiciela; owój nako- 
niec rezurrekcyi nocnej, gdy z łona grobowego mil­
czenia, przy zmieszanym odgłosie trąb, dzwonów, mo­
ździerzy i organów, zabrzmi nagle wesołe „Alleluja“ 
rozjaśnią się ołtarze i ściany, a promienne monstran- 
cyum, z grobu wyjęte, zabłyśnie nad ukorzonym lu­
dem, jak widomy symbol zbawienia, wschodzącego dla 
nas z bram śmierci!...

Nic z tego nie znaleźć w Rzymie. Wszystkie obrzę­
dy odbywają się tu nie w kościele Ś-go Piotra, jakby 
się spodziewać należało, lecz w prywatnój kaplicy Pa- 
piezkiej, Syxtyńską zwanój, i w ciaśniejszych jeszcze 
pokojach Watykańskiego pałacu, zdolnych ledwo po­
mieścić dziesiątą część widzów, tłoczących się jakby 
na teatr. Nic nie pomogą bilety, przez kardynałów 
lub posłów zagranicznych dawane. Trzymający straż 
Szwajcarowie, w ubiorze z XIV wieku, w pancerzach, 
pstrych kubrakach, czerwonych pończochach i okrą­
głych kapeluszach z piórami,.odpychają halabardami, 
bez różnicy płci i wieku, tych wszystkich, co albo się 
już zmieścić nie mogą, lub się im nie podobają z po­
zoru. Wynikające z tego zgiełk, zamieszanie i często
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formalne bitwy, mącą, na samym wsfępie wszelkie re­
ligijne uczucie. Szczęśliwy, kto się wedrze przebo- 
jem, lub czyhając na wejście którego z kardynałów, 
uczepi się kraju szat jego, i pchając go bez ceremonii 
przed sobą, ustrzeże się ręki Szwajcara, co go zwykle 
chce schwytać za kołnierz. Myśmy w tern byli szczę­
śliwsi od drugich, i to dość osobliwszym sposobem, bo 
za pomocą znajomego nam kalwińskiego pastora z Ge­
newy. Krewny jego, naczelny dowódzca Szwajcarów, 
dał nam niemniej osobliwe bilety: imię swoje napisane 
na dwójce i trójce żołędnej, z wycisnioną na laku pie­
częcią. Na widok tego talizmanu, halabardy schylały się 
przed nami, lub same rozpędzały tłumy, niechcące ustą­
pić nam z drogi. Tym sposobem, we Czwartek, o go­
dzinie szóstej rano, dostaliśmy się do kaplicy Syxtyń- 
skiej. Nabożeństwo zacząć się miało o siódmój; ale 
nikt na świecie nie potrafiłby zgadnąć nie widząc, na 
czem schodził czas oczekiwania Anglikom i Angiel­
kom, składającym przynajmniej połowę zgromadze­
nia. Oto na jedzeniu i wzajemnóm częstowaniu się 
śniadaniem, którego nie pospieszyli zjeść w domu. 
Z worków, z koszyków, z papierków, wychodziły ko­
leją ciasta, bułki, a nawet grzanki chleba z masłem, 
nakładane wędliną, i znikały pod białemi, jak wilcze, 
zębami wyspiarzów, którzy nawet ust chustką zakry­
wać nie raczyli.

Oburzający ten widok, więcej niż tłok i gorąco, 
wygnał nas z kaplicy na korytarz, gdzie jak łódź na 
uwięzi, pochylani ustawicznie w tę i ową stronę ru­
chem skupionego tłumu, równo z końcem nabożeń-
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stwa, uczuliśmy się, jak taż łódź, porwani prądem ciż­
by, i przez różne ganki i korytarze, zaniesieni na 
wierzch krużganków, otaczających plac św. Piotra, 
zkąd mieliśmy się przypatrywać błogosławieństwu Pa­
pieża. Dwa razy ma ono miejsce podczas Wielkiego 
Tygodnia: w Wielki Czwartek i w pierwszy dzień 
święta. Ostatnie jest daleko wspanialsze i uroczystsze, 
i ztąd nosi nazwanie: Błogosławieństwa większego {La 
benedizione maggiore). O nióm tóż wspomnę obszer­
niej; zwłaszcza, że w obu razach obrzędy są jednakie; 
kolor tylko szat Ojca Św. i kardynałów odmienny— 
we Czwartek, fioletowy; w Niedzielę: Papież w bieli, 
kardynałowie w purpurze.

Zaraz po błogosławieństwie we Czwartek następu­
je tak zwana Lavanda, to jest umywanie przez Pa­
pieża nóg ubogim pielgrzymom. Obrzęd prawdziwie 
wspaniały i wzruszający. Odbywa się on w bocznej 
kaplicy przy kościele św. Piotra, gdzie się znajdują 
zebrani natenczas, prócz kardynałów i dygnitarzy ko­
ścielnych, wszyscy zagraniczni posłowie, i cały wielki 
świat Rzymski; urzędnicy w wielkich mundurach, da­
my w czerni, i tylko w welonach na głowie. Ojciec 
Św. zasiada na tronie pod baldachinem, mając po obu 
stronach szereg kardynałów. Pielgrzymi, w liczbie 
13, ubrani w długich, białych sukniach, w jakich zwy­
kle Apostołów malują, w wysokich nakształt infuł 
czapkach, siedzą w półkole na podwyższonych siedze­
niach. Liczba 13 jest na pamiątkę cudownego nie­
gdyś zjawienia się Anioła pomiędzy dwunastu piel­
grzymami, podczas kiedy jeden z pierwszych papieżów
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względem nich tego obrzędu dopełniał. Ojciec Św. 
po odmówieniu obrzędowej modlitwy, przepasuje się 
białem płótnem, i mając po za sobą kilku kardyna­
łów, niosących miednicę, nalewkę i ręczniki, zbliża się 
po kolei do każdego z pielgrzymów, i powitawszy go 
niskim ukłonem, leje wodę na obnażone nogi, i otarł­
szy je potem ręcznikiem, całuje. Tak mię przynaj- 
mniśj zapewniali stojący bliżej, gdyż sam za tłumem 
pocałowania dojrzeć nie mogłem. Pielgrzymi w cza­
sie umywania nóg zdejmują czapki, i zaraz po umyciu 
otrzymują z rąk kardynała ogromny pęk kwiatów, 
przez Papieża wprzód poświęconych. Po skończonym 
obrządku, udają się rzędem do przyległej sali, gdzie 
na nich czeka stół zastawiony obficie i uwieńczony 
kwiatami, a którego nakrycie i osobne przed każdym 
zastawione potrawy i wina, może każdy z nich zabrać 
z sobą do domu, lub komu się podoba odesłać. Na 
ten koniec, za każdym stoi ogromny kosz, do którego 
słudzy półmiski i butelki pakują. Jeden tylko z po­
między trzynastu, Polak, xiądz Zamojski z Galicyi, 
(gdyż sami tylko xięża kapłani na pielgrzymów wy­
bierani bywają), przypadający na siebie udział, daro­
wał usługującym do stołu sługom papiezkim.

Aby wyjść z obiadowej sali pielgrzymów, chcąc 
nie chcąc trzeba przechodzić przez drugą, gdzie wszy­
scy kardynałowie u jednegoż stołu jedzą Wieczerzę 
Pańską. Posągi dwunastu Apostołów z lanego sre­
bra, służą za wspólną ozdobę stcftu. Zresztą każdy 
kardynał je osobne potrawy, z własnej kuchni, na sre- t
brze i porcelanie z własnego swego kredensu, mając . ✓
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za krzesłem dwóch lub trzech służących w liberyi 
i częstując niekiedy przysmakami znajomych sobie 
widzów. Wszystko to ma pozór fańskiego obiadu, 
ale nikomu pewno z chrześcijan nie przypomniałoby 
Wieczerzy Pańskiej.

Jestto ostatnie Wielko - Czwartkowe widowisko 
w Watykanie, na które wygłodniali od rana widzowie 
cisną się z niezmordowaną ciekawością, jakby się 
chcieli nasycić zapachem kardynalskich przysmaków. 
Wyszedłszy ztamtąd, odetchnęliśmy świeżem powie­
trzem dopióro o godzinie 4-tej po południu.

Z większem bez porównania uczuciem, widzieliśmy 
nazajutrz wieczorem, w klasztorze Trinitd dci Pelle­
grini, umywanie nóg siedmdziesięciu prawdziwym 
pielgrzymom, przez jednego z kardynałów, (xięcia 
Odescalchi), i kilku pierwszych panów świeckich, któ­
rzy im sami potem usługiwali do stołu. Klasztor ten 
z przeznaczenia swojego obowiązany jest, ze składko­
wych dochodów, dawać pomieszkanie i żywność przez 
trzy dni wszystkim przybywającym do Rzymu piel­
grzymom. Wzruszający był widok ludzi z różnych 
stron i krajów, po większej części starców, w ubiorze 
pielgrzymskim, siedzących u jednego stołu, połączo­
nych braterstwem wiary, ugaszczanych w imię Chry­
stusa! Wieczerzę ich składały: makaron, ryby, su­
szone winogrona, jabłka, chleb, woda i wino. W od­
dzielnych izbach, gdzie mężczyznom wchodzić nie wol­
no, pierwsze damy rzymskie oddają równąż posługę 
pielgrzymkom.
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W Wielki Piątek, groby ani tak pięknie przybra­
ne, ani tak tłumnie odwiedzane, jak po naszych mia­
stach. W Watykanie Grób Pański urządzony jest 
w kaplicy Paulińskiej i odznacza się tylko pięknem 
oświetleniem. Nad wieczorem w kaplicy Syxtyńskiój 
ponawia się sławne Miserere, wykonywane przez śpie­
waków papiezkich, które już tamże odbywa się najprzód 
we Środę. Trudno jest oddać słowami urok tej mu­
zyki wokalnej; to tylko można powiedzieć, że żadna 
muzyka na świecie nie zdołałaby sprawić równie 
wzruszającego wrażenia. Głosy naśladują doskonale 
różne narzędzia muzyczne: flet, harmonikę, a niekiedy 
brzmienie organu. Samo Miserere nie trwa dłużej 
nad 20 minut, ale poprzedzone jest śpiewaniem psal­
mów, podczas których gaszą koleją wszystkie światła, 
palące się w świeczniku obok ołtarza, tak, że śpiewa­
nie samego Miserere odbywa się w zupełnej ciemno­
ści, co tóż niemało wrażenie jego powiększa. Po 
ukończeniu, kardynałowie, wraz z ludem, udają się 
processyą do kościoła Ś-go Piotra, gdzie następuje 
ukazywanie z krużganku relikwii św. Krzyża i chustki 
św. Weroniki, z wizerunkiem oblicza Zbawiciela. Kar­
dynałowie i lud cały na kolanach cześć im oddają.

W Wielką Sobotę, bazylika św. Jana Laterańskie­
go jest przedmiotem ciekawości ogólnćj. Tam bowiem 
rano przede mszą odbywa się uroczysty obrzęd chrztu 
nowo-nawróconych: Żydów, Turków, lub heretyków, 
a to z chrzcielnicy Konstantyna W^, z której on sam 
był niegdyś ochrzczony. Podczas mszy następuje 
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konsekracya xięży, a nakoniec święcenie wody. Wła­
ściwej Rezurrekcyi nocnéj ani wieczornéj tu nie ma; 
zastępuje już ją, msza ranna, podczas której Alleluja 
śpiewają.

W piérwszy dzień Święta, równo ze wschodem 
słońca, huk dział i dziwnie wesoły odgłos dzwonów 
(en carillon) po mieście, jest piérwszém odpowiedniém 
uroczystości hasłem. Na wałach zamku Św. Anioła 
zatknięte białe chorągwie, z herbami miasta Rzymu 
i panującego Papieża, powiewają nad drogą do Ś-go 
Piotra wiodącą i same ją zdają się wskazywać. Mszę 
św. przy środkowym ołtarzu odprawia zwykle sam 
Papież, siedząc na tronie, twarzą obrócony do ludu; 
po bokach, podług starszeństwa, siedzą rzędem kar­
dynałowie i biskupi, w pontyfikalnych ubiorach, a sze­
ściu z nich w ornatach służy do mszy Ojcu Św. Wspa­
nialszy jeszcze widok z drugiej strony ołtarza! Cały 
kościół Ś-go Piotra napełniony ludem! który się w nim 
nawet pomieścić nie może, i widać przez drzwi otwar­
te, jak z odkrytemi głowami cały plac i krużganki 
zapełnia. Po skończonóm nabożeństwie, obie massy 
łączą się z sobą na placu, oczekując na błogosławień­
stwo Papieża.

Ktoby chciał choć w najmniejszej cząstce pojąć 
wielkość i wrażenie tego obrzędu, niech nie zważa na 
słowa opisu; ale jeśliby widział choć rycinę Rzymu, 
niech sobie wystawi w myśli ów przepyszny plac Św. 
Piotra, z facyatą kościoła jego w głębi, z olbrzymiemi 
krużgankami po bokach, z dwówa najpiękniejszemi 
w świecie wodotryskami i obeliskiem w pośrodku,
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zamknięty z czwartój strony od miasta kilkudziesięciu 
rzędami powozów, napełniony kilkunastu albo i więcej 
tysiącami ludu, oczekującego z religijnym wzrusze­
niem na ukazanie się i błogosławieństwo Namiestnika 
Chrystusowego; a nad tóm wszystkióm błękitne niebo 
włoskie i pogodne słońce kwietniowe! Powietrze drży 
od gwaru i migoce od blasku. Wtćm w głębi ciemne­
go okna, nad przysionkiem kościelnym, promień słoń­
ca odbił się o coś jasnego — i błysnął jak błyskawica. 
W jednej chwili cichość powszechna; wszystkich oczy 
w jeden cel wryte! Jasność w oknie powiększa się, 
wysuwa, i jednym razem, za pomocą urządzonej ku 
temu machiny, ukazuje się nad przysionkiem Papież 
siedzący na tronie, w białych szatach, w tyarze, oto­
czony kardynałami w purpurze, w półkole stojącymi 
za tronem. Huk dział, dźwięk dzwonów, odgłos trąb, 
bębnów i rozstawionych muzyk, zabrzmiały razem jak 
piorun, i również nagle zamilkły. Papież powstaje 
z tronu, podnosi obie ręce ku Niebu, i modli się za 
lud, nad ludem. Cichość, jakby nikogo nie było; wra­
żenie nie do opisania. W tej chwili nikt zapewne 
z obecnych nie myśli o różnicy wyznania.

Papież opuszcza ręce, i zwracając się na trzy stro­
ny, błogosławi „miastu i światu“ (urbi et orbi). Znów 
działa, dzwony, bębny i muzyka jak przedtem—zmie­
szane niespodzianie tą rażą z ogolnem rżeniem koni, 
przerażonych widać tern nagłćm przejściem z milcze­
nia do wrzawy, ale które dziwnym sposobem we wra­
żeniu się ludzkiem odbiło!... Cały lud upadł na ko­
lana w pokorze i w milczeniu, jak gdyby po przyjęciu 

22*
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Sakramentn ołtarza. Papież usiadł znowu na tronie; 
chwilę jeszcze pozostaje na miejscu; powtarza błogo­
sławieństwo siedzący, usuwa się w głąb okna, i znika.

Kto raz był świadkiem téj chwili, na pewno nie 
zapomni jej nigdy!

Wieczorem urocze oświetlenie kopuły i kościoła 
Ś-go Piotra, a nazajutrz wspaniały fajerwerk, tak zwa­
na Girándola, na zamku Św. Anioła, kończą uroczy­
stości świąt Wielkanocnych w Rzymie.

Tyle jest słów artykułu dla mającej go czytać 
w druku publiczności; ale dla was muszę jeszcze do­
dać słóweczko o illuminacyi i fajerwerku, o których 
w nim dla tego tak tylko krótko wspomniałem, że się 
nie czułem na siłach powiedzieć tego, co chciałbym, 
i jak warto. Jest wr tém coś tak cudnego, tak czaro­
dziejskiego, że nie mogę przewieść na sobie, abym 
choć jak zwierciadło choć jak iskierki ich
blasku, na myśl waszą nie rzucił. Zaniknij więc naj­
przód oczy i wyobraź sobie plac i kościół Ś-go Piotra, 
które wiem że znasz pewnie z rysunku. Kopula wiel­
ka i obie poboczne; cały fronton kościoła, i oba plac 
otaczające krużganki; wszystkie spojenia dachu, wszy­
stkie gzemsy, podstawy i kapitele kolumn; słowem 
wszystkie punkta wydatne, gdzie się lampy utrzymać 
mogą; wszystko to gore, płonie, pała — i to nie migo- 
tnemi, osobnemi lampami, jak u nas, ale osłonionemi 
papierem, napuszczonym oliwą, przez który płomienia 
nie widać, ale tylko nieruchomy blask jego zlewa się
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w nieprzerwane linie światła, które, jak hafty ogniste, 
znaczą wszystkie kontury rysunku tój najwspanialszej 
na świecie budowy. Najwyższa część kopuły z okna­
mi, tak zwana latarnia, (tą rażą prawdziwie czarno- 
xięzka), zdaje się być całkiem przejrzystą, a krzyż gó­
rujący nad banią, na tle czarnćm nocnego błękitu, 
świeci zda się między gwiazdami, jak jakaś nowa kon- 
stellacya niebieska, przy której wszystkie dawne ble­
dnieją. Wszystko to zapala się za dnia; tak, że gdy 
zmierzch padać zaczyna, cały ten ogrom ognisty zja­
wia się jakby sam przez się, i tylko coraz widomiéj 
występuje, zadziwia, zachwyca!... Ale myślisz że na 
tém koniec? Gdzie tam! To tylko podmalówka obra­
zu. Punkt o godzinie dziesiątej, słyszysz trzykrotne 
uderzenie we dzwonek. I oto z wierzchu i z dwóch ra­
mion krzyża wybuchły razem trzy ogniste pochodnie; 
i w tejże chwili, w tómże okamgnieniu, dachy kopuł, 
kościół, krużganki, oblały się podobnemiż ogniami, 
jakby grad meteorów osypał je z góry. Potop nowój 
światłości lunął jakby falą po ziemi, i błyskawicą od­
bił się na niebie. „Fiat lux“ w calem znaczeniu, przy 
zasiewie firmamentu gwiazdami! — Ale jakże się to 
dzieje? zapytasz. Muszę ci dać zaraz odpowiedź, 
abyś mię nie posądził, że przesadzam czy kłamię.

Do obsługi kościoła Ś-go Piotra, do utrzymania 
w porządku i czystości wszystkich jego szczegółów 
i części, od podziemia do szczytu krzyża, jest cała 
osobna klassa ludzi, (zwanych'też Sanpiet-rini), któ­
rzy się gnieżdżą, rosną, wychowują, i żyją tylko w cie­
niach jego dachu, a jak strzelcy alpejscy po skałach,
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tak pną się, skaczą i biegają po gzemsach, szczytach 
i stromych wyżynach, gdzieby żaden inny śmiertelnik 
ani się wdrapać, ani ostać nie mógł. Otóż ci Sanpie- 
trini stanowią właśnie ową inaszyneryą, za pomocą 
której ta się cudowna zmiana dekoracyi odbywa. 
Rozstawieni po dachach i gzemsach, każdy ma do za­
palenia nie więcej nad trzy pochodnie, połączone po­
między sobą siarkowanym sznurkiem, tak, że za przy­
tknięciem doń lontu, wszystkie się zapalają od razu. 
Operacya ta wszakże tak jest niekiedy niebezpieczną, 
że wszyscy biorący w niej udział spowiadają się zwy­
kle rano, jak żołnierze przed bitwą, i rzadko się po­
dobno bez przypadku obywa. My nic przedtem nie 
wiedzieliśmy o tóm, i dobrze! bo nam żadna myśl smu­
tna uroku wrażenia nie psuła. Oglądaliśmy zaś to 
wszystko najprzód z daleka, z Monte Pincio i innych 
punktów miasta, a potćm z placu przed kościołem 
Ś-go Piotra, stojąc we trzech, (t. j. my dwaj i Gar- 
czyński), za otwartą landarą państwa Ankwiczów, jak 
zwyczajne trio lokajskie za każdą kardynalską ka­
retą. Damy wprawdzie chciały koniecznie zaprosić 
Adama do środka, ale on miejsce tam swoje ustąpił 
pani Węsierskiej z córeczką, która wraz z nami była 
na śmięconem.

Święcone to na Via Mer cede odbyło się całkiem 
po polsku: licząc w to hojność, świetność i uprzejmość 
przyjęcia. Było osób przeszło czterdzieści, prawie 
wszyscy bawiący w Rzymie Polacy, a nadto dwóch 
Biskupów i kilku Monsignor ów Włochów. W środku 
stołu figurował baranek z chorągiewką czerwoną 
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z białem, a obok najrozmaitszych ciast, wędlin i zwie­
rzyny, były też polskie baby i mazurki, fabrykacyi 
domowój, tudzież indyk z nadzianiem i dwoje prosiąt, 
z chrzanem w zębach. Ten ostatni specyał sprowa­
dzony był umyślnie zdaleka, i to zwłaszcza gwoli 
Adama, który kiedyś mówił o sobie, że go to za dzie­
ciństwa najwięcej na Swięconem bawiło. A przypo­
mnieliśmy też wszyscy nasze czasy dziecinne, assystu- 
jąc w Sobotę poświęceniu stołu. Obrzędu tego dopeł­
nił młody xiądz Polak, z Galicyi, którego wtedy wi­
dzieliśmy raz pierwszy, i tyle tylko wiedzieliśmy o nim, 
że się nazywa Zamojski. Ale nazajutrz przy święco­
nym wszczęła się mowa o wieczerzy pielgrzymów 
w sali watykańskiej, i ja między innemi opowiadałem 
mój podziw i pokusę pożądliwości na widok nadzwy­
czajnej wielkości pomarańczy, smażonój w cukrze, 
a wieńczącej, jako korona, piramidę z ciast i cukrów 
przed jednym z pielgrzymów; o czóm zaraz tamże na 
miejscu Adamowi mówiłem. Ledwom skończył, pani 
Ankwiczowa z uśmiechem szepnęła cóś do ucha pan­
nie Marcellinie, a ta wyszedłszy na chwilę, wraca 
wnet niosąc pompatycznie na tacy, i ofiaruje mi tę sa­
mą pomarańczę—o! dziwy! Wtedy to dowiedzieliśmy 
się dopiero, że x. Zamojski, za rekomendacyą pani 
Ankwiczowój, był także jednym z pielgrzymów; że 
przed nim to właśnie stała owa pomarańcza, i że on, 
korzystając z przywileju, lubo cąłą resztę potraw i na­
krycie służbie papiezkiej darował, ten jeden wszakże 
półmisek z cukrami excypował dla siebie, i takowy, 
w hołdzie wdzięczności, protektorce swojej odesłał.
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Słysząc to Adam, oświadczył głośno i uroczyście, że 
od dziś dnia rozstaje się ze mną, a to biorąc za przy­
kład mądrego Solona, który uciekł od Polykratesa, 
widząc, że mu się wszystko nazbyt wiedzie i składa 
po myśli. Ztąd długa, gwarna i wesoła rozmowa 
o szczęściu, która całe młodsze towarzystwo przy 
święconćm zajęła, a skończyła się wniesieniem toastu 
za zdrowie i za spełnienie wszystkich życzeń Adama. 
Był to żart, niby dla ubłagania go dla mnie; ale w to­
nie wielu życzących nie trudno było odgadnąć myśl 
głębszą, którą, sądzę, że i sami gospodarze pojęli, 
a bićdna panna Henryetta płoniła się ciągle jak róża. 
Obyż się te życzenia ziściły!

Ale miałem ci jeszcze powiedzieć o fajerwerku, 
czyli tak zwanćj Girandoli. która się w drugi dzień 
święta na wałach zamku Ś-go Anioła odbywa i z któ- 
rćj właśnie przed godziną wróciłem. Jestto to samo 
dziwowisko ognia, tylko że na „zkrzy manierw il- 
luminacyi, z góry na dół; w Girandoli, z dołu do gó­
ry. Sam okrągły kształt wałów i położenie ich nad 
samym Tybrem, dziwnie się już na scenę fajerwerku 
nadaje. Za danem hasłem z działa, trzy najprzód 
ogniste balony wzniosły się jednocześnie w powietrze; 
i tuż zaraz kilkaset rac razem śmignęło w górę z ca­
łej okrągłości wałów, i cały zamek osypało gwiazda­
mi; i tuż zaraz ściany tych wałów zapłonęły w ogniste 
festóny, z herbem papiezkim i z tyarą w pośrodku. 
A cóż dopiero mówić o różnobarwnych młynkach, ko­
łach, fontannach, kaskadach, które wciąż, siejąc iskry 
i gwiazdy, kręciły się, tryskały i spadały do Tybru,
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dwojąc się w jego falach i gasnąc w nich z trzaskiem 
i sykiem; aż nakoniec wybuch wulkanu, zionąc ty­
siącami szmermelów i tęczowym ogniem bengalskim, 
zamknął to dwugodzinne cudne widowisko. Gdyby 
za czasów Nerona znano proch i pirotechnikę dzisiej­
szą, nie potrzebowałby palić Rzymu, aby się dziwom 
ognia przypatrzyć, i pewnoby na takim fajerwerku 
poprzestał.

Widzisz więc z tego wszystkiego, że jest mi czego 
powinszować świąt w Rzymie; a że list ten jest już do­
wodem, że mimo tylu i tak nowych wrażeń, ciągle je­
dnak myślałem o was: toć mam, zdaje się, wszelkie 
prawo myśleć, i że wy też dzieląc się jajkiem, cząstecz­
kę jego, przeznaczoną dla mnie, rozdzielicie pomię­
dzy siebie.

My jutro raniuteńko z pp. Ank wieżami jedziemy 
na cały dzień do Tivoli, a potem mamy jeszcze w pro­
jekcie dalsze peregrynacye za miasto. A więc tym­
czasem Dobranoc, i na dziś, Finis!



Do Juljana Korsaka.

Bzym^ li kwietnia 1830 r.

Tłumaczu Horacego! wiem, że tobie gwoli 
Powinienbym szeroko pisać o Tivoli, 
Gdzieśmy wczoraj dzień cały, jak on co rok latem, 
Poili się tej samej aury aromatem, 
Zachwycali wzrok temiż wdziękami natury, 
Patrząc na Rzymskie pola i Sabińskie góry, 
I nastawiali ucha na szum tejże wody, 
Przy którym on tam może skandował swe ody, 
Lub słodkim, jak my wczoraj, lubując się wczasem, 
Spacerował z Wirgilim, albo z Mecenasem.

Ale cóż, kiedy ja sam w tej chwili jestem tak nie- 
wywczasowany, zmordowany i roztrzepany, że ani 
sposób myśleć o skupieniu myśli; i przez gwałt tylko 
biorę pióro do ręki, aby choć tylko dla ciągu, naszki­
cować jako tako to wczora; bo na c/zz'/ i na jutro 
mamy już tak szczelne programy, że innej chwili na 
to mieć nie będę; a zaś pojutrze znowu wyjeżdżamy 
w góry, i to na całe trzy dni, do Subiaco. Szczę­
ściem, że droga idzie przez Tivoli, gdzie znów pewno 
popasywać będziemy, a więc będę mógł jeszcze do­
dać co, albo sprostować. I w tym celu list ten myślę 
wziąć z sobą i kontynuować w podróży, gdzie i jak 
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wypadnie. A kto wié nawet, czy téj saméj metody 
nie zastosuję i do następnych listów przed wyjazdem 
z Rzymu. Bo wyjazd ten ma nastąpić z początkiem 
maja; a tyle jeszcze mamy do widzenia, tyle rzeczy 
do załatwienia, tyle wizyt do oddania, że na długie 
pisanie czasu pewno nie będzie. A zresztą każdy 
dług łatwićj spłacać ratami, niżeli ryczałtem.

Ale jedzmy już do Tivoli! — Towarzystwo to sa­
mo, co do Genezzano. Garczyńskiego nie trzeba już 
było namawiać. Recept mój poskutkował widocznie. 
Panienki mówią już o nim: że miły; a on mi sam po­
wiada, że ani wiem, ani domyślić się nie mogę, co 
dlań i ile dobrego zrobiłem. Intryguje mię to moje 
niewiadome dobrodziejstwo, ale dałem już pokój pró­
żnym zapytaniom, i tylko jako dobrodziej śmielój hoł­
du posłuszeństwa wymagam i drappuję się w togę 
Mentora. On się temu bez oporu poddaje, i kocha­
my się wzajem coraz bardziej. Otóż tedy jedziemy 
do Tivoli. Ja dla miłości jego, żeby jechać z nim 
razem, zrzekłem się nawet miejsca w powozie z da­
mami, które na mnie przypadało z kolei, i odstąpi­
łem je znowu Strzeleckiemu. Chociaż była w tém 
i druga przyczyna.—,, Vivre et laisser vivre,“ jest to 
moja ulubiona dewiza. A że lubię sam lgnąć do lu­
dzi; więc też nie czuję większój przyjemności nad tę, 
jak kiedy mogę kleić i wiązać między sobą tycb, któ­
rych sam lubię. Na Strzeleckim przekonałem się 
niedawno, że i egida Minerwy nie zasłania śmiertel­
nych od strzał Kupidyna. Poznawszy go, byłem pe­
wny, że on kamiennym tylko boginiom hołduje; aż tu
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raptem niespodziewanie błysło mi nowe światło, jak 
zajączek w oczy. Widzę, że w obec panny Marcelli- 
ny, uczony nasz archeolog podziela los Pigmaliona; 
biéda tylko, że bardzo wątpię, czy mu ta nowa Gala- 
tea da się wywieść ze stanu zimnego marmuru. Tćm- 
bardziéj wszakże chciałbym mu dopomódz, że się tak­
że dowiedziałem przypadkiem, iż mię z początku 
miał i brał za rywala, i szlachetnością tylko swego 
charakteru musiał zapewne w sobie przezwyciężać 
uczucie, jakie w nim to przypuszczenie względem 
mnie mogło obudzać. Teraz to już całkiem minęło; 
i choć nie jestem jego konfidentem, on wić jednak, że go 
odgadłem, i odtąd w całćm postępowaniu mojćin wi­
dzi we mnie szczerego swego sprzymierzeńca, któ­
ry mu choć w ten sposób chciałby odwdzięczyć przy­
mierze w interessach Adama. Intéressa te, od świąt 
zwłaszcza, zdają się stać lepićj, niż kiedy, i przeto 
wszyscy w różowych humorach, jedziemy i dojeżdża­
my nakoniec do Tivoli—ominąwszy po drodze, jak 
i ja tu omijam, siarczane jezioro Solfatara i sławny 
grobowiec rodziny Plautia, do pomnika Cecylii Me- 
telli podobny; oraz sławniejszą jeszcze Villa Adria­
na, którą dopiero mamy zwiedzić wracając.

Tivoli, dawne Tibur, ulubiona niegdyś rezyden- 
cya letnia wielkich panów i poetów Rzymskich, jest 
dziś bardzo ładnćm miasteczkiem, na pochyłości ska­
listego wzgórza, porosłego lasem oliwnym. Oprócz 
historycznych pamiątek i malowniczych widoków, za­
leca się i słynie zwłaszcza swemi wodospadami, jak 
Szaffuza kataraktą Reńską. Rzeka Anio albo Anie-
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zz<?, zwana dzisiaj powszechnie wielkim, a raczej gru­
bym Tybrem, leverone, (gdyż jest to zgrubiałe nazwa­
nie Tybru {Tevere), odpowiadające naszemu Tybrzy- 
sko"), roztrąca się tu i przedziera przez skały, znać 
trzęsieniem ziemi rozpadłe, i z szumem, rykiem, ło­
skotem, hałasem, wali się z wysokości w przepaście, 
tworząc większe i mniejsze kaskady, tak zwane Ca- 
scatelle, które w piękności nie ustępują Alpejskim. 
Po nad główną, nad samem urwiskiem góry, wznosi 
się owa sławna świątynia Sybilli, która za wzór słu­
żyła Puławskiej. Niewielka, ale prześliczna i dobrze 
zachowana. Kształt ma okrągły, i otoczona kolu­
mnami. Druga obok czworograniasta, miała być 
świątynią Westy, a dzisiaj jest kościołem Ś-go Je­
rzego.

Napatrzywszy się z góry skoków katarakty, po­
szliśmy widzieć ją z dołu, na samo dno przepaści, do 
tak zwanej Groty Neptuna. Jest to pieczara, albo 
jama w skale, nie wykuta, lecz naturalna, gdzie za­
pieniona woda lecąc z góry, wpada, „wre, szumi, 
i huczy, i pryska;“ kłębi się i paruje jak w kotle na 
ogniu; aż jak z kamiennéj wanny, za wyjęciem szpun- 
tu, leci gdzieś dalej w otchłań niedoj rżaną. Jeśli 
może pamiętasz w Pire - Worshippers (Czcicielach 
Ognia) Moora, opisanie podziemnej jaskini, przez któ­
rą Gwebry płyną ze swą branką:

^Gloomy, as that eternal porch, 
„ Through whid departed spirłts go.11

(Czarnej jak brama, przez którą, z ohydą,
Po strasznym sądzie potępieńcy idą); 
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to masz wyobrażenie i tej, i drugiój jeszcze podobnśj- 
że pieczary, zwanćj Grotą Syren, po drugiój stronie 
tejże katarakty, gdzieśmy omal nie pokręcili karków, 
schodząc po stromej, wązkiej, a ślizkićj od błota ście­
żynie. Nie szliśmy jednak wcale z miną potępień­
ców', podając rękę aniołkom; a co we środku, to uba­
wiliśmy się owszem po studencku, oblewając się na­
wzajem wrndą, co nas już sama przez się oblewała ro­
są. Było to na pamiątkę wczorajszego Szmigusii. 
Adam tak mi chlusnął za kołnierz obiedwiema ręka­
mi, że literalnie na plecach byłem zmokły do nitki, 
i bałem się żeby febry nie dostać. Śpieszyliśmy więc 
wyjść co prędzej na słońce, nie uważając wcale na 
uczony wykład Strzeleckiego, który damom początek 
i znaczenie szmigusowego zwyczaju tłómaczył. Za 
czasów' pogańskich było to ku czci bogiń rzek i jezior; 
w chrześcijańskich zaś zostało jako pamiątka chrztu 
ludu za Mieczysława. Panienki tóż nie bardzo słu­
chały, i więcej je zajmowały wyścigi nas młodszych, 
cośmy się chcieli przez to rozgrzać i rozruszać.

Od Zachodu góra, na której leży dzisiejsze Tivoli, 
dzieli się od przeciwnej głębokim wąwozem, który stano­
wi główną piękność miejsca. Do niego to spadają sła­
wne Kaskatelle, tworząc rzekę płynącą w głębi. 
Pićrwszy spad ma dwa piętra i pięć głównych gałęzi; 
drugi i trzeci liczą ich także po kilka. Pochyłość 
przeciwnej góry porosła starym lasem oliwnym; owoc 
z drzew dotąd niezebrany. Przeszedłszy most nad 
częścią rzeki zwanćj Wodą Złotą, wchodzi się do 
Villi Mecenasa, nad samym spadkiem kaskatel, pa- 
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nującój nad całym wąwozem, z widokami na Kampa­
nią Rzymską i na góry Sabińskie. Obwód jój rozciągał 
się niegdyś szeroko; pod nią zaś podziemnym tunelem 
przechodziła jedna z wielkich dróg Rzymskich, Ti­
burtina. Dotąd widać ślady portyków otaczających 
niegdyś wewnętrzny dziedziniec, gdzie było pewnie 
miejsce biesiad i rozmów uczonych, a także i ślady pi­
wnic, zkąd też pewnie przynoszono ów Falern, z któ­
rego biesiadnicy czerpali natchnienie. My także na­
śladowaliśmy ich pod tym względem, tylko że pijąc 
Bordeaux a nie Fałem, i to nie w tej klassycznój 
villi Mecenasa, ale w sąsiedniej romantycznej Villi 
di Est, gdzie Ariosto, jak mówią, bawiąc na dworze 
właściciela jój, Kardynała, większą część swego Or­
iunda napisał. Widocznie Muzy lubiły to miejsce, 
choć w' innej zapewne toalecie wdzięczyły się do Ario- 
sta, niż do Horacyusza albo Katulla, którego villa jest 
także w pobliżu. Horacyusz miał swoję dalej w gó­
rach, gdzie dopióro w Piątek będziemy. Tymczasem 
z rozkazu pana Ankwicza przyniesiono nam do villi 
d’Est nasze zapasy podróżne i parę potraw z oberży, 
i chociaż pod cieniem cyprysów, biesiadowaliśmy bar­
dzo wesoło. Nadewszystko radbym ci powtórzyć in 
extenso długą i nader ożywioną rozmowę, a propos 
Horacyusza, wr której Adam, jak najżarliwszy klas- 
syk, z zapałem godnym Koźmiana, stawał w obronie 
piękności formy i języka w poezyi, w której Garczyń- 
ski, Strzelecki i panienki samycl) tylko wysokich my­
śli i uczuć szukali. Cała różnica między nim a war­
szawskimi naszymi klassy kami jest w tóm, że ci panowie 
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w formie i języku widzą, tylko architektoniczny po­
rządek i retorykę stylu, on zaś pod temiż samemi wy­
razami rozumie harmonią, ton i koloryt słowa, bez 
których żadna sama myśl i uczucie poezyi nie stwo­
rzy; kiedy przeciwnie sama piękna forma i język, nie­
zależnie nawet od treści, mogą obudzać poetyckie 
wrażenie, jak melodya piosnki, nócona bez wyrazów. 
Są nawet poeci, którym sama forma i język imię to 
zapewnia, chociaż pod względem treści, do retorów 
właściwiej należą. Takim jest u nas Trembecki. Wiesz, 
jak go Adam uważa za mistrza, i jak wszystkim nam 
kazał studyować go i uczyć się na pamięć; kiedy tym­
czasem Krasicki, prawdziwy i wielki poeta, pomimo 
całej doskonałości formy i języka, która słuszną ad- 
miracyą obudzą, za wzór w tym względzie drugim 
służyć nie może; bo jest to jego przyrodzona wła­
sność, która stanowi wprawdzie cechę każdego isto­
tnego poety, ale sztuką drugiemu naśladować się nie 
da. O to szła właśnie gorąca dysputa, w której ja 
byłem tylko jak zakrystyańczyk, dosypujący do try- 
•bularza kadzidła, to jest, zdobywałem się na cytaty 
przykładów ku poparciu twierdzeń Adama. Między 
innemi przytoczyłem też i twoję strofkę:

„Po dolinife 
Brenta płynie, 

Po niej pływa cień gondoli.

Z szumem wiosła
Fala niosła

Tęskną notę barkaroli.“—
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Adam zaś, a propos otaczających nas cyprysów, de­
klamował z niemniejszem upodobaniem, i to po razy 
kilka, wiersz Olesia:

„Cyprys wzrostem swym dumny,
W Maju nawet ponury, 
Smutnie wznosi do góry 
Kształt grobowej kolumny;* 1—

mówiąc przytóm, że za każdóm spójrzeniem na cy­
prys, wiersze te przychodzą mu na pamięć. Ale nie 
widziałem go nigdy tak rozpływającego się nad pię­
knością wiersza i tak deklamującego z rozkoszą i za­
pałem, jak gdy cytował strofkę Trembeckiego:

„Czy to Lapońskie zaprzężesz renny, 
Które cię w szybkiej przyślizną sani, 
Czy to z odwagi chcąc być imienny, 
W Mongolfiera nawiedź nas bani.“

Powtarzał to razy z dziesięć, zmuszając wszyst­
kich słyszeć i widzieć w tych wierszach: i brzęk 
dzwonków zimowej uprzęży, i połysk gładkiej drogi 
po śniegu, i szybkość koni i jazdy, i nakoniec powa­
żne wzdymanie się balonu 1...

Pomimo wszakże wszystkich tych cytat i przeko­
nywali, pokazało się nakoniec, że my tylko, ucznio­
wie Borowskiego, mamy widać wszczepione nam prze­
zeń to jakieś muzykalne poczucie i upodobanie w sa­
mej harmonii słów i rytmu wiersza, bez względu na 
myśl jego i znaczenie. Adam zaś za powrotem do 
domu, szeroko o tem rozmawiając ze mną, uważał 
owszem za dobry symptom w ogóle czyteMków, że 

Listy Odyńca. Tom III. 23 
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się nie dają uwieść samej formie; chociaż to wcale nie 
powinno zwalniać piszących od jak najtroskliwszego 
baczenia na formę. Bo jakkolwiek może profani do­
skonałości jćj nie potrafią ocenić szczegółowo; usterk 
każdy niezawodnie poczują; a przez to i ogólne 
wrażenie się spaczy.

Ale masz tobie! Miałem pisać króciutko, a wi­
dzę że znów wpadłem w zwykłą moję wadę—gadul­
stwo. Wybacz! nałóg druga natura. Zatoż nie 
wrócę już do Tivoli, chyba znowu pojutrze, i o Vil­
li Adriana, którą przelotem tylko przebiegliśmy 
o zmroku, przelotem też powiem tylko, co ona jest: 
b‘ó jak jest, to sam chyba pojutrze lepiej za dnia 
obaczę.

Wiesz, że kiedyś Rzymianie, podbijając kraje, nie 
tylko królów ich, ale i bogów zabierali w niewolę, 
i przewiózłszy w tryumfie za wozem zwyciężcy przez 
Romę, stawiali ich potćm w Panteonie. Otóż coś na 
wzór tego, Cesarz Adryan, objechawszy swe państwo, 
cokolwiek widział w nićm gdzie pięknego, pod wzglę­
dem architektury, chciał to zawsze mieć przed oczy­
ma, i w tym celu wybrawszy sam stosowne miejsce, 
kazał na nićm budować wierne kopie wszystkich 
tych gmachów, które mu przed innemi utkwiły w pa­
mięci. Tym sposobem powstał prawdziwy „Panteon 
gmachów.,“ jak go trafnie nazwał Garczyński, to jest, 
na przestrzeni mającćj obwodu dwie mile nasze, sta­
nęły obok siebie najpiękniejsze: świątynie, teatra, 
cyrki, thermy, łuki, portyki, egipskie i greckie, ota­
czające pałac cesarski. W ogrodzie zaś urządzono 
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podobieństwo najsławniejszych okolic, jak np. dolinę 
Tempe, Pola Elizejskie, Tartar, i t. d. Niepraw­
daż, że rezydencya wspaniała? Ale dzisiaj z tego 
wszystkiego to tylko ruina ruin, emblemat do dewi­
zy: „Sic transit gloria m/undi!'‘i

i

Dla rozrywki więc tćj smutnej myśli, masz tu 
jeszcze anegdotkę o Adamie, która nam śmiechem 
wczoraj zakończyła dzień. Powróciwszy o 11 do 
domu, długośmy jeszcze gadali. Lampa paliła się na 
stole. Adam tak był zajęty przedmiotem rozmowy, 
że wypaliwszy jednę fajkę, z pośpiechem nałożył dru­
gą, i trzymając ją w ustach wspartą na stoliku, za­
czął krzesać ogień krzesiwkiem. Rozumiałem że go 
to bawi, i nic nie mówiłem. Ale gdy wnet uderzyw­
szy się w palce, rzucił z gniewem krzesiwko o stolik 
i zrobił gest jak do wyjścia—co się często zdarzało— 
po ogień do kuchni; parsknąłem śmiechem wskazując 
na lampę. Rozśmiał się także szczerze, i diapazon 
rozmowy z poważnego przeszedł w wesoły. Adam 
obiecuje mi wydać świadectwo na piśmie, z przyłoże­
niem herbowej pieczęci, dla przesłania go Czeczotowi, 
że jestem dlań nie tylko dogodnym, ale potrzebnym 
i pożytecznym towarzyszem podróży. Vale!

15 kwietnia, rano.

Macedończyk Wodzicki dawał nam wczoraj obiad 
pożegnalny al Lepre, bo za dni kilka wraca do Kra-

23*
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kowa. Od czasu marsowej jego względem mnie in- 
tencyi, żyliśmy z nim w ściślejszej unii niż przedtém. 
Czystéj krwi z Lechitów Lechita! Serce złote, ale 
głowa jak balon. Kierować się nie daje, ale buja za­
wsze wysoko.—Obiad był • bardzo wesoły. Było 
osób jak raz dwanaście, i to z różnych okolic kraju. 
Adam z przedziwnym dowcipem charakteryzował od­
cienia każdćj. Dostało się . przytém każdemu; ale 
się nikt za prawrdę nie gniewał. . Gdy zaś przyszło 
do kochajmy się, Judasza pewno między nami nie 
było.—Przed obiadem Adam zaprowadził do państwa 
Potockich i zaprezentował im Karczewskiego, o któ­
rym przedtém już mówił. Skutkiem tego zamówili 
u niego kilka obrazów z widokami Rzymu, a uprzej­
mą grzecznością ujęli samego artystę. Obie panie 
szczególniej, (pani Arturowa i pani Alfredowa), są dla 
mnie ideałem powagi i wspaniałości krôlewskiéj; co 
w nich wcale nie zmniejsza uprzejmości, ani słodyczy 
niewieściego wdzięku.—Następnie oddaliśmy kilka 
wizyt pour prendre congé, między innemi u Verneta. 
Z miłą panną Luizą rozstaliśmy się bardzo serdecz­
nie. Obiecała że nie zapomni o nas, i wyznała: 
qu'elle aime beaucoup les PolonoisP — Z obiadu 
wprost, z połową gości, poszliśmy do Parczewskiego, 
i przebyliśmy tam cały wieczór. Ma się niby to le- 
piéj. Doktor wysyła go w góry.

Tak więc za dni niewiele rozpierzchniemy się 
wszyscy w różne strony świata. Bo i xiężna Zenei- 
da, z całym domem, wyjeżdża tóż na czas jakiś w gó­
ry. Państwo Ankwiczowie wracają do Galicyi, ale
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znów na rok przyszły mają, przybyć do Rzymu. 
Strzelecki z młodym xięciem jedzie z nimi razem. 
Jedna tylko pani Klustin, z panną Auastazyą, wybie­
rają się w jednę drogę z nami, do Neapolu, a potém 
ztamtąd do Genewy, gdzie i my także w końcu lata 
być mamy. Zapraszają nas bardzo uprzejmie sza­
nowni ziomkowie Tclla, którzy sami także w tych 
dniach uciekają ztąd od skwarów i malaryi na brze­
gi błękitnego Lemanu; a najukochańszy mój staru­
szek Bonstetten obiecuje zaprezentować mię wszyst­
kim najpiękniejszym jego Ondynom, od których on 
sam, jak stary fénix na stosie od słońca, czerpie siłę 
na przyszłe odrodzenie. Od poczciwego także Alla­
na miałem list z Neapolu, przed samóm wsiadaniem 
na okręt, na którym do Kadyxu popłynął. A mie­
liśmy tóż listy z Wejmaru. Pani Ottilia bardzo czu­
le pisała do Adama, oświadczając mu uprzejmą pa­
mięć Papy i wszystkich innych mieszkańców Wejma­
ru, w których wspomnieniach on, (jak się wyraża), 
„jasny ślad swego przejścia zostawił.“ Pan August 
wybiera się do Włoch; i sam w przypisku do listu 
żony dodaje: że w każdóm mieście będzie się dopy­
tywał o nas w ambassadach, żeby się z nami mógł 
spotkać. My tymczasem w tych dniach już niewąt­
pliwie czekamy tu przybycia Adolfa (Januszkiewicza), 
którego dotąd stan zdrowia zatrzymywał po drodze. 
Tak to ludzie, jak paciorki w kalejdoskopie, zbiegają 
się i rozbiegają w tém życiu, tworząc coraz to nowe 
gruppy i figury! W ilu to już takich figurach i ja 
także figurowałem, a składające je niegdyś pació- 
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reczki, gdzie się to już do dziś dnia nie rozsypały po 
świecie, i pewno się już na nim w tę sarnę figurę nie 
zbiegną! Bogu dzięki przynajmniej — i daj Boże 
w dobrą chwilę powiedzieć! — że żadna z tych, które 
były najbliżej, (oprócz jednego Ludwika Spitznagla), 
nie stoczyła się dotąd w otchłań wiecznego rozstania. 
I gdyby mi dziś umrzeć przyszło, to kto wie, czy nie 
najlepszym może moim ciceronem w świecie duchów, 
byłby właśnie ten sam Emmanuel Lachnicki, który 
mi tu najwięcej mówił o duchach; i tak by może 
uprzejmie oryentował mię na tamtym świecie, jak ra­
czył oryentować w Warszawie. Bo nie wióm czy ty 
wiesz lub pamiętasz, że jadać pićrwszy raz do War­
szawy z moim krewnym w r. 1825, zjechaliśmy się 
na popasie za Grodnem z Lachnickim, który jechał też 
swemi końmi, i odtąd ja całą dalszą podróż z nim ra­
zem w jego powozie odbyłem. To zaś musisz wie­
dzieć na pewno, że był to swego czasu najgorliwszy 
Magnetyzer w Wilnie; redaktor i główny autor „Pa­
miętnika Magnetycznego,“ który własnym kosztem 
wydawał. Otóż główna nasza rozmowa w podróży 
była ciągle o świecie duchów, których ja się naówczas 
po studencku tylko lękałem, a on przeciwnie z niemi 
po bratersku w myśli obcował. I, Panie świeć nad 
duszą jego! nauczyłem się wtedy od niego wiele do­
brych rzeczy, które tóm głębiej utkwiły mi w pamię­
ci i w sercu, że będąc wkrótce świadkiem jego chwil 
ostatnich, i patrząc potem na wyraz pięknej jego twa­
rzy na marach, poczułem po raz piór wszy sam w so­
bie, że śmierć nie jest tak straszną jak ją malują, 
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kiedy się ją z krzyżem w sercu spotyka, a idzie się 
za nią w świat duchów. Mimo to, nikt pewno rzew- 
niśj nademnie nie płakał po nim w Warszawie; tem 
bardziej, że cała wtedy Warszawa była głównie za­
jęta pogrzebem Staszica.

Ale nie myśl, że piszę to dla tego tylko, aby 
ćwiartkę czemkolwiek zapełnić; gdyż jest to owszem 
w związku z programem naszym na dzisiaj, i w ogól­
ności z zamiarem moim, ażeby ci w tym liście coś 
o wszystkich tu bliższych naszych znajomych powie­
dzieć.—Otóż obiadujemy dzisiaj u państwa Dernało- 
wiczów, to jest, właściwiśj mówiąc, u niój samśj; bo 
on sam możeby nas nie prosił, a mybyśmy też może nie 
poszli do niego. Ale co u niej, to ja zwłaszcza by­
wam najczęściej jak mogę, i niestety, widzę coraz 
wyraźniej, że dni jej są policzone, chociaż sama wcalete- 
go nie czuje. Biedna kobieta! nie dla tego, że ma umrzeć 
takmłodo, ale że musi umierać, kiedy tak jeszcze żyć pra­
gnie. Nieraz słysząc ją projektującą na przyszłość, czu- 
ję jak mi się łzy cisną do oka, i prawie zawsze wtedy 
myślę o Lachnickim, o którym też i bez tego codzień 
przy pacierzu wspominam. — Zatoż wieczór dzisiej­
szy obiecuje nam być bardzo wesołym, bo razem 
z całem polskiem towarzystwem jesteśmy zaproszeni 
do xięztwa Sanguszków. Xiężna Iza codzień pięk­
niejsza!

Dnia 16 kwietnia, godzina 5 rano.

Wychodzimy na Via Mercede, zkąd mamy je­
chać zaraz do Subiaco. Półarkusz ten biorę z sobą, 
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wraz z kałamarzykiem podróżnym, aby nań tużin loco 
standiydc, mak świóże wrażenia otrząsać.

Godzina 10, Villa Adriana.

Ach! co za ranek! ach! co za wonność! 
Ach! co za drzewa! co za zieloność! 
Istny tron Fauny, Flory i Wiosny! 
Mirt, laury, dęby, cyprysy, sosny, 
A takie stare, olbrzymie, dziwne! 
I pełne jagód lasy oliwne, 
I pełne kwiatów łąk ich kobierce, 
Tak rozrywają oczy i serce, 
Że choć chcesz myśleć o miejsc tych losie, 
Jak o umarłych w Wilnie na Rossie '): 
Darmo! bo urok życia natury 
Tak bije na cię z dołu i z góry, 
Że ani sposób czuć, choć pamiętasz, 
Że ten gaj, ogród, Eden—to cmentarz!

I oto masz summę wrażeń, jakie wynoszę z Villi 
Adriana, gdzieśmy przez całe dwie godziny nie cho­
dzili, ale biegali, uciekając od Strzeleckiego, który 
chciał nam wszystko tłómaczyć, podczas kiedy my 
tylko z wszystkiego chcieliśmy zbierać sarnę śmietan­
kę wrażeń. Teraz trzeba już jechać, bo pan An- 
kwicz pędza, a Strzelecki tuż przy mnie kłóci się 
z panienkami, zarzucając im i całej płci niewieściej, 
że dla sensacyj po drodze, gotowe zawsze zapomnieć

') Nazwanie jednego z cmentarzów Wileńskich. 
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o głównym celu podróży.—Pisze to na zwaliskach tak 
zwanych Cento Camarelle, to jest koszar gwardyi 
Pretoiyańskiej, które były tuż obok pałacu Cesarza.

Godzina 1 po południu, Vicovaro,

A co to jest Vicovaro? 
Młyn, w wąwozie, nad pieczarą, 
Albo raczej nad otchłanią, 
Gdzie się wody rzeki Anio 
Walą, pienią, wrą, bałwanią, 
A nad niemi, w kształcie łuku, 
Most aż zda się drży od huku, 
Jak my na nim, patrząc w przepaść, 
Drżym ze strachu, by w nią nie paść.

Teraz panowie i panie 
We młynie jedzą śniadanie, 
Ja to piszę na kolanie, 
A wnet mamy wsiąść na osły, 
By nas dalej w góry niosły.

Bo wśród tych to gór (Sabińskich) leżała sła­
wna owa villa Horacyusza Ustica, której ślady ma­
my oglądać; i najpiękniejsza droga tędy do Subiaco 
jest tylko dostępną dla osłów, albo dla tych, co sami 
jak osły wolą iść raczej, tak jak ja, piechotą. Do 
Tivoli aniśmy zajrzeli. Zostawiamy to sobie na 
powrót.

Godzina 3fy Colle del Poetello.

Tak się nazywa dziś miejsce, gdzie miała stać ja­
koby villa Horacyusza; gdyż prócz sztucznego znać 
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nasypu ziemi, tworzącego spłaszczony pagórek, ża­
dnych ruin nawet nie widać, a wkrąg na nim zasiane 
proso, odejmuje mu nawet poważny pozór mogiły. 
Tuż po za nim wznosi się góra Monte del Corgna- 
letto. o której poeta w swych wierszach pod imieniem 
Lucretilis wspomina; nazwisko zaś bliskiej wioski 
Rustica^ widocznie od dawnego Ustica pochodzi.— 
Nie było więc tu po co drapać się po górach. Ale 
droga piękna i miła. Strzelecki deklamuje wyjątki 
z Ód i Listów; Adam idzie tuż przy osiołku panny 
Henryetty, który zląkł się był czegoś ' omal jój nie 
zrzucił. Ja także deklamuję czasem to i owo, i as- 
systuję zwłaszcza samej pani Hrabini, która mię za 
to z osiołka parasolką swoją osłania. W ogólności 
wesoło i gwarno; wszyscyśmy w różowym humorze; 
a choć upał nieco dokucza, cień drzew i wonny po­
wiew górskiego zefiru odświeża powietrze i myśli. 
Odpoczęliśmy, i ruszamy dalej.

Godzina 7, Subiaco.

Uf!!! Po sześciu godzinach wędrówki, można 
w siódmej, i warto odpocząć. Locanda wcale nie zła; 
mamy pokój osobny o dwóch łóżkach. Adam wylę­
ga się na swojem, a jest bardzo kontent z podróży. 
Ja też, jak ów Dafnis w sielance, przypędziwszy 
„ucieszne kozy:“

„Przylegnę, 1 strudzenia, lubo snem swobodnym, 
Lubo będę zabywał“—(on co nie był głodnym, 
Łatwo sobie mógł mówić), „śpiewaniem łagodnemj“ 
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ale co ja, to chyba dymem cygara będę oszukiwał 
podniebienie, nim nas zawołają na obiad. Ale u was 
dziś Wielki Piątek; więc nawet poczuciem głodu miło 
mi jest łączyć się z wami.

Godzina 11 tu nocy.

A co to jest Subiaco? Jest to dość spore miastecz­
ko (6,000 mieszkańców), jak wszystkie średniowiecz­
ne włoskie, ciasne, ciemne i niezalecające się czysto­
ścią. Ale położenie malownicze: na pochyłości skali- 
stéj góry Cavo, ślicznym gajem porosłej; nad głębo­
kim wąwozem, między nagiemi, wysokiemi skałami, 
w który rzeka spada kaskadą. Sława atoli miejsca, 
która nas tu ściągnęła, polega mianowicie na tém, 
że tu powstał najpiórwszy klasztor Benedyktynów, 
a przedtem jeszcze sam Św. Benedykt, założyciel za­
konu, w końcu V wieku, trzydzieści lat na pustyni 
przemieszkał. Siostra tylko jego, Św. Scholastyka, 
nie chcąc rozdzielać się z bratem, którego całą duszą 
kochała, wybłagała też sobie pozwolenie, aby mogła 
w pobliżu jego, także jako pustelnica zamieszkać. 
Dziś obok grot w rozłomach skały, w których żyli sa­
motnie oboje, raz na rok się tylko widując, wznoszą 
się piękne kościoły i klasztory Benedyktynów i Bene­
dyktynek, sławne jako pomniki architektury gotyckićj 
z XI i XIII wieku. Wszystko to mamy zwiedzać 
i oglądać jutro, pod przewodnictwem zapewne samego 
Opata, do którego pan Ankwicz ma list polecający 
z Rzymu. Dziś tylko po obiedzie, prawdziwie Wiel­
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ko-piątkowym, odbyliśmy po xiężycu pielgrzymkę do 
obu typh grot pustelniczych, a wspominając wpływ 
i zasługi zakonu Benedyktynów w chrześcijaństwie 
i cywilizacyi nowożytnej, Adam zestawiał te groty 
z widzianą dzisiaj rano Villą Adriana. Tam pan świa­
ta, nazwany i mieniący się Bogiem, buduje sam sobie, 
jak Bogu, najwspanialszy na świecie przybytek, bo ze 
wszystkich najwspanialszych gmachów świata złożo­
ny; a jakaż zeń korzyść dla świata? jakiż po nim ślad 
dzisiaj na świecie? Tu człowiek przez miłość dla Bo­
ga wyrzekający się świata i ludzi, aby tylko swą du­
szę, na obraz Boski stworzoną, za śladem Syna Boże­
go, ku doskonałości Ojca przybliżyć: staje się, nie my­
śląc sam o tem, jednym z największych dobroczyńców 
świata i ludzkości, cywilizatorem barbarzyństwa, krze­
wicielem rolnictwa i oświaty. I oto po upływie czter­
nastu wieków, kiedy na całej kuli ziemskiej, tysiące 
w imię jego wzniesionych przybytków, chwałę jego 
niejako z chwałą Bożą jednoczą: sama ta dzika jaski­
nia, w której krył się przed światem, jest dziś przed­
miotem czci pobożnej dla tych, którzy z obojętnością, 
jeżeli nie ze wzgardą, przed godzinami kilku gruzy 
villi Cezara deptali. A tenże sam Totilla, król Go­
tów, który właśnie villę tę zburzył, czyż on sam, jak 
powiada legenda, nie upadł na koiana przed tym pu­
stelnikiem, ślubując zaprzestanie okrucieństw, o które 
go mąż święty, bez względu na swe własne bezpie­
czeństwo, strofował? Trzebaż wymowniejszego do­
wodu, kto rzeczywiście rządzi i panuje nad światem: 
Cezar, czy Bóg? ciało czy duch? albo wyrazistszego 
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symbolu, gdzie duch taki, który Bóg bierze za narzę­
dzie swoje, woli i może raczej rezydować na ziemi: czy 
w Villi Adriana, czy w jaskini Subiaco? to jest, czy 
w potędze i pysze światowej, czy w świętości i w po­
korze chrześcijańskiej? Adam mówił to wszystko tak 
prosto, ale zarazem z takiem namaszczeniem, że go 
wszyscy jak kaznodziei słuchali, i nikt nie śmiał wziąć 
tego za temat do potocznej dalszej rozmowy. Ja tyl­
ko nieco później, pozwoliłem sobie tej przyjemnostki 
z Garczyńskim, że przedłużałem dalćj tęż miarę po­
równania pomiędzy Sw. Benedyktem a Heglem et 
Compagnie. Dobranoc!

Subiaco, 11 kwietnia, godz. 6 rano.

Dzień dobry! Nie śpię już od godziny. Obudził 
mię szczególniejszy jakiś gwar pod oknami. Spojrzę, 
aż tuż na placu fontanna kamienna, otoczona żela­
znym poręczem, a wkoło niej tłum dziewcząt więk­
szych i mniejszych. {Notabene, kobiety w tych oko­
licach słynne są z piękności, i ubiór mają bardzo ma­
lowniczy, tak, jak np. u nas w Biłgoraju). Otóż mnó­
stwo tych miłych żyjątek, z kształtnemi miedzianemi 
naczyniami nagłówkach, przychodzi wciąż i odchodzi, 
i kupi się, i śmieje się, i gwarzy, i swawoli, czerpiąc 
wodę z fontanny. Bawił mię niezmiernie ten widok, 
ale póki spał Adam, okna otworzyć nie śmiałem. 
Ubrałem się tylko co prędzej, i gdy się nakoniec obu­
dził, otworzyłem, i zacząłem się kłaniać bardzo grzecz­
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nie przez okno. Postrzegły to i raptem zamilkły; ale 
wszystkie patrzały ku mnie, a niektóre i główką, 
kiwały nawzajem. Adam zburczał mię po mentor- 
sku, grożąc, że jeszcze Włoch jaki gotów przyczepić 
się i sprawić mi za to bastonadę,. Nie dla tego je­
dnakże nie mogłem zejść na dół, ale że wszyscy zaraz 
idziemy do kościoła.

Godzina 3 po południu.

Upał taki straszny na dworze, że choć smaż nale­
śniki na słońcu. To też odbywamy siestę, siedząc 
każdy wr swym kącie, z żaluzyami zamkniętemi 
u okien, a po klasztornym obiedzie u 00. Benedykty­
nów. Jesteśmy więc jak prawdziwi pielgrzymi, których 
zwykle podejmują klasztory. Ojciec Tommaso, Opat, 
poważny i uczony jak widać człowiek, robił nam sam 
honory domu, pokazując po nabożeństwie kościół, 
klasztor i ogrody klasztorne, gdzie sami xięża, stosow­
nie do reguły zakonu, uprawiają jarzyny, zboże 
i wino. Opisywać ci tego nie będę, równie jak i ko­
ścioła Św. Scholastyki, dokąd z polecenia Opata prze­
wodniczył nam także bardzo poważny kapłan, Padre 
Benedetto. Wspomniałem już zdaje się wyżśj, że to 
są sławne zabytki naj dawniej szśj gotyckiój architek­
tury we Włoszech. Wprost ztamtąd, mimo grot świę­
tych, powróciliśmy na godzinę pićrwszą, na zaproszony 
obiad w refektarzu, gdzie już xięża swój byli skoń­
czyli. Obiad był postny, rybny, i wcale niewymyślny;
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ale oprócz uprzejmości i światłej rozmowy gospoda­
rza, zaprawiał go nam szczerą wesołością jowialny 
humor Brata Kanaparza (Fra Angelico)., który nam 
sam posługiwał do stołu, i z każdego półmiska, który 
przynosił, sam w bardzo dowcipny sposób, zachwala­
jąc go niby, żartował. Na jarzynę, obok cienkich 
i całkiem zielonych szparagów, były jakieś gorzkie 
korzonki, które się zowią nawet Car di Benedicti, na 
pamiątkę, że sam Św. Benedykt karmił się niemi ży- 
jąc tu w pustyni, a potóm ich uprawę braciom zakon­
nym zalecił. Ale oprócz tych kardów, są tu jeszcze 
i specyalne róże Św. Benedykta, rosnące dziko wkrąg 
jego kapliczki, szczególnego istotnie i jakby krwistego 
koloru. Legenda o nich jest taka. Kiedyś były to ró­
że zwyczajne. Ale raz Święty, dręczony jakąś poku­
są, nie mogąc jój pokonać inaczej, rzucił się między 
ich ciernie, i tarzał się w nich dopóty, aż się całkiem 
krwią jego oblały. Odtąd kwiaty przybrały ten ko­
lor. Zaopatrzyłem się w nie jako w talizman, i tobie 
kilka listków oskubię z nich i poszlę. Zjedz je, lub 
zalój jak tyzannę, i wypij. Djabeł nie śpi i czyha na 
każdego z nas, jak ryczący lew na baranków. A komu 
nie stać na heroizm Świętych, niech przynajmniej choć 
pamięć o nich wesprze go czasem w chwili niebez- 
piecznój!

f Godzina 11 w nocy.

Czy mi się śniło, pisząc to o trzecićj, że dziś jeszcze, 
i to sam na sobie, doświadczę jakby skutku mego ta- 
L__________________
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lizmanu, to jest, że doznam wrażenia, któreby samo 
przez się mogło łatwo stać się pokusą, a które prze­
cież było tego rodzaju, że gdybym śmiał je przyp:sać 
sam sobie, mogłoby to mieć minę przechwałki. Przy­
pisuję więc je wyłącznie cudownym różom Św. Bene­
dykta, które mam w pugilaresie na sercu, i powiem 
ci o tćm wyraźniej, ale tylko poczekaj, z kolei. Naj­
przód muszę rzecz skończyć z martwemi pięknościami 
natury; bo domyślasz się już pewno, że tu będzie mo­
wa o żywej.

Otóż skoro nieco schłodniało, wybraliśmy się w gó­
ry za miasto, ażeby się okolicom przypatrzyć. Pano­
rama rzeczywiście prześliczna. Oprócz malowniczego 
położenia miasta, nad wąwozem z kaskadą i rzeką, 
widok na okoliczne góry ma jakby coś nadziemskiego. 
Z jednćj strony góry Abruzzo. piętrzące się, zielcne, 
oblane ogniem zachodniego słońca, ciągną się aż do 
granic Neapolitańskich; z drugiej, pasma gór Apenniń- 
skich, w zasłonie mgły różowo-błękitnej, gubią się 
w niedojrzanej przestrzeni i zdają się gdzieś rozpły­
wać w powietrzu. Śpieszyliśmy jednak z powrótem, 
mając zapowiedzianą na wieczór rewizytę Ojca Zkzz»- 
maso. Fontanna przed oknami naszemi była znów 
otoczona gronem kobićt czerpiących wodę. Mogłem 
tedy przypatrzyć się im zblizka, i z piękniejszemi na­
wet próbowałem zawiązać rozmowę. Wtem, patrzę, 
zbliża się jedna, z małem dzieckiem na ręku, z bły- 
szczącem naczyniem na głowie, w malowniczym stro­
ju Albanek, to jest w bieli i w gorseciku błękitnym. 
Wpatruję się, i szczerze ci mówię, że skamieniałem 
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z podziwu. Istna żywa Madonna Syxtyńska! Nie 
pamiętam, ażeby kiedy jakakolwiek piękność tak na­
głe i tak silne zrobiła na mnie wrażenie; a przytśm 
taka jakaś cześć mię ogarnęła, jak gdybym anioła zo­
baczył. Uczucie to dotąd tkwi we mnie. Garczyń- 
ski i Feliś Niegolewski, którzy szczęściem stali tuż 
przy mnie, oddali mi świadectwo, że nie przesadzam 
w pochwałach, którym wprost na słowa moje, nieste­
ty, nikt, a szczególniej Adam, wierzyć nie chciał. Do­
wiedziałem się potem o nićj, że jest żoną ubogiego 
krawca; że słynie w mieście równie z zalet moralnych 
jak z wdzięków, i że ma godne siebie imię Angelika.

Po odejściu więc Ojca Tommaso, rozmowa o pię­
kności zajęła nam cały wieczór, i naturalną koleją 
przeszła do miłości. Strzelecki, decyfrując rano sta­
re nagrobki, wyczytał na jednym, że spoczywająca 
w nim niejaka Affra, v miłości w kwiecie wieku 
umarła. Ten napis i ta moja żywa Angelika, tak roz­
marzyły wyobraźnię nas wszystkich, że sam Strzelec­
ki nakoniec obiecał solennie damom, że napisze z tych 
tematów powieść, i że w nią wplecie całe nasze grono 
dzisiejsze. Podziękowaliśmy mu wszyscy za tę łaskę, 
jeżeliby los Affry miał być treścią dzieła, i zaczęliśmy 
poddawać każdy swoje pomysły. Adam, ze zwykłą 
swoją konceptowością, radził na zakończenie bastona- 
dę i spławienie w fontannie admiratora cudzej żony 
przy nićj; ja zaś na seryo, oprócz stosownej treści, 
proponowałem nawet tytuł: „Róże Ś-go Benedykta,“ 
i Strzelecki przychylił się ku temu. Wątpię, czy z te­
go co będzie; ale to planowanie ubawiło nas wszyst-

Listy Odyńca. Tom III. 24 
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kich.—Teraz już po 12-ćj, i właśnie w tej chwili u was 
muszą, się odbywać po kościołach rezurrekcye nocne. 
A. więc i ja ci na dobranoc mówię: Alleluja!

Dnia 18, Niedziela, jodz. 7 rano. Subiaco.

Alleluja i dzień dobry! Wróciliśmy z kościoła i wy­
jeżdżamy w tej chwili. tVZ?. Subiaco nazywało się 
dawniej Sub lacum, od sztucznych jezior za czasów 
Nerona, który miał tu swą villę na lato. A więc vil­
la Nerona stała się za czasem pustynią, w której mie­
szkał Św. Benedykt!!! Mój Boże! co się to dzieje na 
tym globie ziemskim! Słyszałem o tćm wczoraj od 
Ojca Tommaso i cały czas dziś myślałem w ko­
ściele.

O południu, w Tivoli.

Popasujemy tu i odbywamy siestę, pod cieniem 
tychże samych cyprysów w villi d’Est, co pierwićj. 
O Tivoli nic więcej do dodania nie mam. Przy śnia­
daniu w oberży, Adam kazał gotujące się jaja ugoto­
wać na twardo i na czerwono, w łusce od cebuli, i czę­
stował niemi towarzystwo, na pamiątkę święconego 
dziś u was. Strzelecki gniewał się o to, i po żywej 
z tego względu dyspucie, poszedł zły w inną stronę 
z Gajewskim. My tymczasem „idziemy w bitki,“ i ta­
czamy czerwone jaja. Mądra zabawa literatów, na 
ruinach klassycznej villi Mecenasa!



371

Godzina 11 vo nocy, Rzym.

Otóż i koniec naszych miłych majówek! Ale trze- 
baż, że jak piórwsza do Fiumicino, tak i ta dziś osta­
tnia w Villi Adriana, zakończyła się jakby znakiem 
złej wróżby. Tam cyganka, tu żmija. Z Tivoli, na 
resztę popołudnia, zajechaliśmy raz jeszcze do Villi 
Adryana. Panienki chciały zajrzeć do jakiójś piecza­
ry, gęstym bluszczem zarosłej u wnijścia. Adam po­
dając rękę pannie Henryecie, cofnął się nagle i ją 
wstecz pociągnął. Ujrzał tam bowiem okropną, jak 
się wyraził, żmiję, całą białą a w centki czarne, z bły- 
szczącemi oczyma, która na szelest wchodzących 
wspięła się i syczeć zaczęła. Adam tak ją malowni­
czo opisał, że nieustraszony Strzelecki chciał koniecz­
nie obaczyć ją zblizka. Nie pomogły przekładania Ada­
ma i samego p. Ankwicza. Ale gdy w końcu panna 
Marcellina powiedziała bardzo łagodnie: „Ja pana 
proszę,“ dał się odprowadzić jak baranek.—Ukazanie 
się wszakże tój żmii przykre jakoś na wszystkich zro­
biło wrażenie, choć je chcieliśmy potem załagodzić żar­
tami.—Ja w powrocie do Rzymu zacząłem w myśli 
pożegnanie jego, które, zdaje się,że prędko dokończę, 
a więc przyszlę ci może w przyszłym liście. Ten pie­
czętuję dziś jeszcze, aby mi już w głowie nie mącił. 
Bądź zdrów!
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XVIII.

Do tegoż.
Rzym, 20 kwietnia 183.0 r., rano.

Wiersz gotów i Adolf (Januszkiewicz) przyjechał. 
Dwa poetyczne fakta dnia wczorajszego. Dobrze, że 
pierwszy poprzedził drugi, bo po spotkaniu się z Adol­
fem, nie miałbym czasu myśleć już o wierszach. Ale 
i samo to spotkanie miało w sobie coś poetycznego. 
Odniósłszy list do ciebie na pocztę, wstąpiłem do ko­
ścioła San Luigi de Francesi na mszę, jako w dru­
gi dzień waszego święta. Wyszedłszy z myślą o was, 
lub deklamując zciclia wiersz świćżo napisany w nocy, 
nie widzę co się dzieje koło mnie, i wchodzę machi­
nalnie na Via del Or so. Aż tu chwyta mię ktoś za 
rękę i wykrzykuje głośno moje imię. Spojrzę—Adolf! 
który wczoraj w wieczór przyjechał i szedł najprzód 
na Via del Or so szukać numeru naszego mieszkania. 
Zaprowadziłem go więc do Adama, gdzie zastaliśmy 
właśnie Garczyńskiego. Z prawdziwą rozkoszą za­
znajomiłem ich między sobą. Obaj mili mi równie, 
obaj piękni, jak Dzień i Noc Michała-Anioła; to jest, 
Garczyński jasny blondyn, Adolf ciemny brunet. Gdy­
byś był ty i Ignacy, a cóż dopiero Czeczot, Żegotai Wi- 
twicki, miałbym wszystkich najmilszych płci męzkićj. 
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Adam ucieszył się niemniój z przyjazdu Adolfa. Ale 
biedak cierpiący jest dzisiaj. Boję się, czy się nie za­
ziębił onegdaj; bo po dniu skwarnym wieczór był 
chłodnawy, a on cały czas jechał bez płaszcza, i je­
szcze mnie ofuknął, niewdzięcznik, gdy go po kilka 
razy ostrzegałem. Wczoraj zaś, pomimo znużenia, mu- 
sieliśmy być jeszcze na obiedzie u xięcia Gagaryna, gdyż 
za powrotem z Subiaco, znaleźliśmy w domu inwitacyą 
jego na Niedzielę; a gdy wczoraj, na żądanie Adolfa, 
poszedłem z nim do ambassady, aby go zaprezento­
wać i wyexkuzowac się, żeśmy nie byli: xiąże znowu 
i nas i jego na obiad wczorajszy zaprosił. Między 
wielu innymi gośćmi, była cudnie pięknie Greczynka, 
pierwsza z rodu Hellenów, którą w życiu widziałem, 
i przy której siedziałem u stołu. Jej także imię He­
lena. Dość niechby taką była żona Menelausa, a nie 
dziw, że nawet staruszkowie Trojańscy, patrząc na 
nią, jak mówi Homer, nie śmieli całkiem potępiać Pa­
rysa, lub, że ją Grecy tak odebrać chcieli! Wczoraj­
sza moja sąsiadka jest także „cudzym przykuta pier­
ścieniem,“ to jest, żona greckiego konsula w Livorno, 
przybyła tu w gościnę do krewnych. A jaka przytóm 
grzeczna i rozmowna! Szkoda, że nie ma już czasu 
korzystać z tej miłej znajomości. Bo oprócz mnóstwa 
zajęć przed wyjazdem, muszę być ciceronem Adolfa 
po Rzymie, ku czemu nabyłem już wprawy, spełnia­
jąc tęż funkcyą przy Garczyńskim. Czekam właśnie 
ich obu, aby iść razem na kopułę Ś-go Piotra. Adolf 
czuje dość siły, aby tę wyprawę przedsięwziąć, a Rzym 
najprzód chce z góry obaczyć.
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O północy.

Licz-że tutaj człowieku na jaką przyjemność! Przy­
jazd Adolfa miał mi być jakby kopułą pobytu w Rzy­
mie. Finis coronat opus. A oto powróciwszy z nim 
z kopuły Ś-go Piotra, znalazłem Adama tak słabym, 
że już nie mógł iść nawet na pożegnalny obiad do 
xiężny Wołkońskićj, która miała wyjechać jutro, ale 
dowiedziawszy się o słabości Adama, wstrzymuje się 
aż ozdrowieje. Nie chciałem tćż iść sam jeden, ale 
Adam mię zmusił koniecznie. Adolf z Garczyńskim 
pozostali przy nim i przed chwilą dopićro odeszli. 
Adam śpi niby, ale ma gorączkę. Nie mam nawet hu­
moru przepisywać ci wierszy. Dobranoc!

kwietnia.

Przez trzy dni ani tknąłem pióra, bo chybabym 
ci pisał same biuletyny, a ja tego się właśnie bałem. 
Doktor wprawdzie nie straszył, mówiąc, że to jest 
zwykła Rzymska wiosenna gorączka; ale gorączka 
w ciele, to jak burza w powietrzu. Co wićsz, kiedy 
może błysnąć i zagrzmieć? Najbezpieczniej siedzieć 
cicho i Panu Bogu się polecać. To tćż dziś, Bogu dzię­
ki, Adam jest już stanowczo lepiej. Przez te wszyst­
kie dni ja z Garczyńskim luzowraliśmy się na przemian; 
kiedy jeden zostawał przy chorym, drugi Adolfa opro­
wadzał po mieście. W wieczór dopiero schodziliśmy 
się wszyscy, i gdy się Adam czuł lepiej, bywrało nie­
kiedy wesoło. Poczciwy Feliś, Stattler, Strzelecki 
i Gajewski dotrzymywali nam wiernie kompanii. Je­
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dnego wieczora był tćż pan Ankwicz, drugiego Szewi- 
rew, nie mówiąc już o odwiedzających we dnie, któ­
rych ja zwykle przyjmowałem w przedpokoju, będą­
cym razem i dormitoritcm naszóm. Adam leżał na 
kanapie w salonie. Chciały także odwiedzać i damy, 
ale je Adam odprosił, i tylko ja codziennie posyłałem 
im lub zanosiłem biuletyny. Dziś jest ostatni wielki 
wieczór u nas, bo już jutro chory zacznie wychodzić; 
skoro zaś wyzdrowieje zupełnie, gotujemy siurpryzę 
dla naszych pań z Via Mercede, to jest piknik w Villi 
Pamphili. Strzelecki ma już pozwolenie właściciela 
jćj, xięcia Chigi, który nie tylko pałac, ale nawet cały 
swój kredens oddaje nam na ten dzień do użycia.— 
Adolf z Garczyńskim przypadli od razu do siebie, jak 
zwykle Litwin z Wielkopolaninem. Dziś prowadzę go 
do państwa Ankwiczów.

Godzina 12 w nocy.

Grande soiree udał się przewybornie. Przypo­
mniały się nam czasy Wileńskie. Oprócz zwyczajnych 
gości, był Jaźwiński, Albin Węsierski, Karczewski 
i Wodzicki, który jutro dopiero wyjeżdża. „ 
gescherzt und viel gelacht“ jak mówi Gellert w pio­
sence. Między innemi Adolf ciągnął kabałę dla obe­
cnych z Horacyusza, który leżał na stole. Dla mnie 
wypadło: ..Funus atque imagines ducant trium­
phales tuum.“ (Pogrzeb twój i obrazy tryumfalne 
niech wiodą). Nie było w tćm istotnie żadnego zna­
czenia; ale Adam, w przystępie dobrego humoru, 
wziął się do parafrazy i komentarzów, twierdząc, że 



376

dość jest zmienić parę liter w tym wierszu, a będzie 
i sens i znaczenie, i nie dwuznaczna nawet prawda 
wyroczni; to jest, dość w pierwszym wyrazie zamiast 
n położyć ot, w czwartym zamiast a, u, a w ostatnim 
zamiast tu. e, a wypadnie: Fumus atque imagines 
ducunt triumphales eum. (Dym i obrazy tryumfal­
nie wiodą go).

Otóż dym (/zzot?zj), podług niego, miał znaczyć 
fiu fiu w głowie, a zaś imagines piękne twarzyczki; 
tylko że w tym razie triumphales powinno się tłóma- 
czyć przez tryumfujące. Śmiałem się szczerze razem 
ze wszystkimi, ale uderzywszy się w piersi, czuję sam 
rzeczywiście, że jest wtem sens i, niestety, kęs prawdy. 
Wprawdzie dotąd tryumf obrazków trwa tylko poty, 
póki ja sam zechcę; ale cóż, kiedy jedne zastępują 
drugie, a wola moja nigdy na tym punkcie nie sła­
bnie. Ach! a gdy idzie o pracę, o naukę, poprawę— 
wzdycha się tylko i szepce: Fiat voluntas tua! Cała 
nadzieja w miłosierdziu Sędziego, że odpuści, jako 
i ja odpuszczam; a cała pociecha w tóm chyba, że się 
sam poczuwam do winy; bo przecież ludzie i piszą 
i mówią, że kto już z gruntu i bez nadziei głupi, ten 
się ma sam zazwyczaj za świętego albo za mędrca. 
A jednak musi to być miła sensacya, myśleć tak sa­
memu o sobie! Mnie najbardziój strach byłoby umrzeć, 
nie zostawiwszy po sobie nic nad to, co się dotychczas 
napisało i, niestety, wydrukowało. Nie wióm czy to 
jest postęp, że mi się tak wszystko złem zdaje, parę 
rzeczy ledwo wyjąwszy. Ale jest to cierń moich my­
śli, który mię i w tój chwili bodzie i pikuje. Spowia-
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dam się dla ulgi serca; bo te trzy dni choroby Adama 
były dla mnie prawdziwie jakby czasem rekollekcyj, 
podczas których sam w sobie rachunek sumienia ro­
biłem, i dla tego to może ten żarcik kabalistyczny 
wzbudził we mnie jakby rodzaj zgryzoty. A jednak— 
gdybym się nie wstydził sam siebie, gotów byłbym, 
jak penitent po wyjściu z kościoła, zabrać się wnet do 
przepisania ci tego wiersza, o którym na początku li­
stu wspomniałem, a który Adam, Stefan i Adolf—nie 
chwaląc się—chwalili. Przeznaczony on jest do sztam­
bucha panny Henryetty, a poświęcony wspólnie jej 
i pannie Marcellinie. Jeśli go nie odbierzesz w tym 
liście, znak to będzie, że go stosownie do tytułu na 
sam odjazd z Rzymu zostawiam. Bo co na dzisiaj, 
to Buona notte!

26 kwietnia, rano.

Rozpoczęśliśmy tedy smutny szereg pożegnań, prze­
prowadziwszy dziś aż do bramy miasta xiężnę Wołkoń- 
ską z całym jej orszakiem. Wyjechała na kilka tygodni 
w góry. Piśrwsze wyjście Adama wczoraj było na 
obiad pożegnalny do nićj, gdzie on i na cały wieczór 
pozostał. Ja zaś z Adolfem, Garczyńskim i Gajew­
skim, rano najprzód byliśmy na nabożeństwie w ko­
ściele Ś-go Piotra, a wieczorem na teatrze maryone- 
tek. Wychodząc z kościoła spotkaliśmy sławną do­
roczną, jako w dzień Ś-go Marka, processyą, która 
z kościoła pod jego wezwaniem, szła do grobu xięcia 
Apostołów. Składały ją wszystkie zakony i wszy­
stkie kapituły Rzymskie. Tych ostatnich jest siedem,
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tyle co bazylik. Zakonnicy w habitach tylko, kano­
nicy w komżach, ale wszyscy bez świóc, bez śpiewów, 
defilowali po parze. Defilada trwała najmnićj godzi­
nę. Słyszałem, że liczono do dwóch tysięcy xięży. 
Przed każdą kapitułą niesiono un padiglione, to jest 
baldachin w szerokie pasy żółte i czerwone, i dzwo­
nek, który się jednéin uderzeniem co kilka kroków 
odzywał, i sam tylko przerywał ogólne milczenie. 
W kościele dopiero miały się odprawiać uroczyste nie­
szpory, aleśmy już na nich nie byli.

Teatr maryonetek, Teatro Fiano, jest wielce ulu­
bioną zabawką Rzymian; a że sala nie może pomie­
ścić więcej na 300 osób, każda więc reprezentacya co 
wieczór po cztery razy się powtarza. Bilet wejścia 
kosztuje 3 bajoki (9 groszy naszych). Wszystkie miej­
sca na parterze są równe. Zamiast lóż jest tylko 
mały balkonik w głębi, naprzeciw sceny, na który bi­
let podobno całe dwa paole kosztuje. Skoro jedna 
publiczność po skończonóm widowisku przez boczne 
drzwi wychodzić zacznie, otwierają drzwi główne dla 
nowéj, która już tam czeka skupiona i tłoczy się na 
łeb na szyję. My przyszliśmy na przedstawienie już 
trzecie, a i tak ledwo mogliśmy się docisnąć. W grun­
cie rzeczy są to nasze jasełka, tylko że na większą 
skalę, i dla starszych znać dzieci przeznaczone. Hu- 
morystyka satyryczna, stosowana do okoliczności miej­
scowych, stanowi zwykły przedmiot grywanych tu 
sztuczek. My trafiliśmy na parodyą opery Rossinie­
go: „Conradino, Cuor di Ferro“, którą tu w ciągu 
karnawału dawano. Figurki kształtne i zręczne, po-
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ruszają się i gestykulują bardzo zgrabnie jak żywe, 
w takt śpiewu lub stosownie do słów, mówionych za 
nie z za kulis. Publiczność strasznie mieszana. Od 
uliczników, tragarzy, weturynów, subretek, aż do bar­
dzo porządnie ubranych dam i poważnych mężczyzn; 
wszystko to łączy się razem, siedzi obok, śmieje się 
i klaszcze wspólnie. Bo śmiechy i oklaski były pra­
wie nieustające. Nie mogliśmy dobrze zrozumieć co 
je zwłaszcza wywoływało, ale musiały to być jakieś 
bardzo wesołe i dowcipne koncepta, bo sąsiedzi nasi 
po obu stronach, staruszek xiądz i młoda dziewczyna, 
nie tylko śmieli się do rozpuku, ale niekiedy nawet 
zwracali się ku nam z wykrzyknikami: ,,Ah! ah! 
bellissime! bellissime!“— Żywość wrażeń ludu wło­
skiego nigdzie się nie wyraża jaśniśj jak w teatrze. 
A jest tu i drugi teatr ludowy, della Pace, gdzieśmy 
także zajrzeli na kwadrans z Adolfem, podczas choro­
by Adama. Bilet wejścia kosztuje 8 bajoków. Tea­
trzyk wcale porządny, wązki, długi; z czterma rzę­
dami lóż. Dekoracye i ubiory nie gorsze od Wileń­
skich, gdzie, pamiętam, jak raz Rogowski knotem od 
lampy spłowiałe oczy w obrazie Kupidyna malował. 
Publiczność tegoż gatunku, co na maryonetkach. Nie 
patrzyliśmy nawet na sztukę, której główną osobą był 
Pulcinello. Ja go nigdy rozumieć nie mogę, ale wiem 
że dla publiki Rzymskićj jest on rodzajem żywego 
Pasquina, to jest owego kamiennego posągu, na któ­
rym tu odwiecznym zwyczajem przylepiają się różne 
koncepta i epigramata, tyczące się wypadków lub 
osób współczesnych. I nie zawadzi dodać, (czego mo­
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że nie wiész), że od tego to zwyczaju i od nazwy tego 
posągu pochodzi wyraz paszkwil (pasquillo). Samo 
zaś imię Pasquino^ było kiedyś rzeczywistém nazwi­
skiem jakiegoś złośliwego dowcipnisia, który tak się 
dał wszystkim we znaki za życia, że potem na pa­
miątkę po śmierci, posąg ten jego imieniem prze­
zwano.

Godzina 12 w nocy.

Jeżeli słusznie życie przyrównywają do podróży, 
to koniec tu naszego pobytu byłby bardzo podobny do 
starości. Same pożegnania, rozstania, tęsknota — 
a cała perspektywa pociechy, że i sami zaraz wyje- 
dziem. I trzebaż jeszcze, że całe popołudnie dzisiej­
sze zeszło nam na oglądaniu samych grobów, to jest 
mnie, Adolfowi i Garczyńskiemu, bo Adam wprost 
z obiadu al Lepre, poszedł na Via Mer cede i tam na 
nas czekał wieczorem. My zaś byliśmy na grobach: 
Tassa, Rafaela, Hozyusza, Sobieskich i św. Stanisława 
Kostki. Wszystkie, prócz ostatniego, widziałem już 
pierwiéj; ten ostatni więc dzisiaj zrobił na mnie naj­
większe wrażenie. Ale jest w tém i inna przyczyna. 
Czytając kiedyś gorliwie Żywoty Świętych, miałem 
sam wielką ochotę zostać świętym, i za ideał do na­
śladowania brałem zwłaszcza św. Stanisława Kostkę. 
Nie męczono go jak męczennika; nie męczył się sam 
jak pokutnik; nie trudził się jak Apostoł lub missyo- 
narz; kochał i chwalił tylko Pana Boga, w spokojnéj 
celi marzył o aniołach, i poszedł prosto do Nieba. Nie 
wiedziałem jeszcze naówczas, że łatwiój może czło­
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wiekowi pokutować, niżeli nie zgrzeszyć; passować się 
z szatanem na ziemi, niżeli, jak Anioł w powietrzu, 
utrzymać się w niewinności. Zawsze jednak i dzisiaj 
powiadam, że gdyby św. Stanisław Kostka pisał wier­
sze, byłby to najwłaściwszy patron poezyi i poetów. 
Kwitnął jak kwiat w Winnicy Pańskiej —■ i chwała 
szlachcie naszej, że wykwitł z jej ducha, jak św. Ka­
zimierz z tronu Jagiellonów. A jest też pomiędzy nimi 
i pewne powinowactwo duchowe; i ztąd to może ich obu 
malują zlilijamiw ręku. Tutaj w celi, gdzie umarł, przy 
kościele Ś-go Andrzeja, na Monte Cavallo., jest posąg 
jego naturalnej wielkości, wyobrażający go w chwili 
skonania. Twarz i ręce z marmuru białego, suknia 
z czarnego, łoże i pościel z żółtego. Wyraz twarzy 
prześliczny, słodycz i pokój anielskie. Tak umrzeć, 
jest to prawdziwie zasnąć, jak mówią, w Bogu; ale 
jakże to pierwićj trzeba żyć w Nim i dla Niego! Posąg 
ten jest dłóta rzeźbiarza Le Gros.

Jutro jóst wielki pożegnalny obiad u państwa An- 
kwiczów, a przed obiadem mamy zwiedzić razem za­
mek Ś-go Anioła. Adam zapowiedział już dzisiaj, że 
w Villi Pamphili odkryto jakieś nowe bardzo cieka­
we Columbarium, które p. Ankwicz i damy chcą je­
szcze razem z nami przed wyjazdem oglądać. Ma to 
być nasza ostatnia wycieczka. Ani im w myśli, że 
ich czeka siurpryza; a ja się na to cieszę, jak student 
na figla. Dobranoc!
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Dnia 21 kwietnia, godzina 2 po południu.

Wracamy z zamku Ś-go Anioła, ale ja z głową cał­
kiem nabitą czem innem, a to jest, losem i obrazem 
Beatrici Cenci. Historyą jej wiesz. Portret jej, ar­
cydzieło Guido-Reniego, znajduje się tu w galeryi pa­
łacu Barberini, a kopje są po całym świecie. Widzie­
liśmy go razy z dziesięć. Guido-Reni malował go po 
wydaniu już na nią wyroku śmierci, i nawet podobno, 
jak mówią, w sam dzień jej exekucyi. Obwinięta jest 
w białe prześcieradło, jakby w całun, mający w tym 
dniu jeszcze pokryć martwe jej zwłoki i tę główkę 
przecudną, dziecinną, anielską, która spaść miała pod 
katowskim mieczem. Malarz myślał to pewno, kiedy 
ją malował; i ten żal, który sam wtedy czuć musiał, 
wsięknął widać w płótno i w farby, że tak dziś jeszcze 
z obrazu na serca widzów odbija. Nieraz patrząc na 
łzy się zbiera. I tożby być miała zbrodniarka? ojco- 
bójczyni? Sam ten obraz Guido-Reniego jest już jak­
by obroną jej i uniewinnieniem. Ale gdyby jćj obroń­
ca przed sądem mówił o niej tak, jak dziś Adam, sąd 
przysięgłych byłby ją niewątpliwie uwolnił. Nie za­
przeczał on winy, ale uniewinniał z powodów. Jest 
w tern straszna, jak mówił, tajemnica natury i dzie­
jów ludzkich. Wielka zbrodnia, w rodzinie, w naro­
dzie, w ludzkości, ma w sobie jakąś dziwną, demonicz­
ną siłę, jakby wybuch potęgi i tryumfu szatana, 
która najczystszych nawet mrokiem swoim oćmiewa 
i w przepaść porywa za sobą. Gdyby słońce zboczyło 
z swej drogi, cały jego świat planetarny poleciałby 
gdzieś w chaos i w otchłań. Ojciec jest jak słońce 
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w rodzinie. Bezbożność jego zbrodni obłąkała nie­
winną; jak polityczne zbrodnie mocarzy obłąkują na­
rody i wieki. Zbrodnie takie nie uchodzą bezkarnie; 
ale skutki ich i wpływy w ludzkości, obmywają się 
dopiero łzami, a odkupują się tylko krwią tych właśnie 
w gruncie niewinnych, którzy przez nie obłąkać się 
dali. Taką nieszczęśliwą ofiarą była, podług Adama, 
Beatrice Cenci. Zawsze go mocno zajmował jej por­
tret. Za każdym razem cośmy go widzieli, stał przed 
nim długo, wpatrywał się i milczał. Pan Ankwicz 
dostał był kiedyś w zimie, z jakiejś klasztornej bi­
blioteki tutejszćj, i dawał mu do czytania rękopism 
łaciński, zawierający opis jśj processu. Nieraz o tśm 
była rozmowa, ale zawsze tak sobie, zwyczajna. Dziś 
dopiero w podziemiach zamku Ś-go Anioła pokazywa­
no nam loch ciasny i ciemny, gdzie nieszczęsna była 
więziona i zkąd poszła na rusztowanie. Panna Hen­
ryetta zaczęła zachęcać Adama, ażeby o niśj dramat 
czy poemat napisał. To wywołało wybuch jego my­
śli, w rodzaju improwizacyi, ale bez żadnćj preten- 
syi do tego. Treść główną stanowiło to, co tu wspo­
mniałem; ale ton głosu i wyraz twarzy mówiły więcćj 
niż słowa. Przy wrażeniu tego wspomnienia wszyst­
kie inne pobladły, choć mnóstwo ich wiąże się z tśm 
miejscem. Wszystkie dziejowe średniowieczne wypad­
ki w Rzymie, ocierały się o mury tego zamku, który 
się jeszcze wtenczas nie nazywał Anielskim. Nazwę 
tę bierze dzisiaj od olbrzymiej hronzowej statui Ar­
chanioła Michała, który się wznosi nad nim z mieczem 
w ręku i depce go jak smoka—bo nie ma się czśm opie­
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kować. Było to kiedyś najprzód grobowe mauzoleum 
Cezarów, które Adryan, jak swoję villę za życia, na 
po śmierci dla siebie zbudować kazał. W wiekach 
średnich zamieniono je na fortecę, którą, Alexander 
VI, papież, połączył z Watykanem, a późniejsi jego 
następcy wzmocnili i rozszerzyli. Archanioła dopiero 
Benedykt XIV postawił. Dziś jestto cytadella, ko­
szary, arsenał i turmą. Widok kilkudziesięciu wię­
źniów politycznych, wybladłych i wynędznionych, 
przechadzających się pod strażą po jednym z placów 
broni, (a jest ich aż trzy wewnątrz zamku), zrobił na 
nas arcy przykre wrażenie. Czyż i tu jak na Spiel­
bergu? Zatoż widok z wałów zewnętrznych na Rzym 
i na okolice prześliczny. Opisywać ci tego nie myślę, 
a kształt zamku znasz pewno z rysunku. — Adam 
wzywa mię ku pomocy, żeby mu chustkę zawiązać 
w kokardkę, bo się jemu samemu nie udaje. A i ja 
muszę przebrać się na obiad.—Więc, Adieu!

Po północy.

Teraz ledwo wracamy z obiadu, to jest z Via 
Merc&de. Mój Boże, jak ten czas leci! Dawno to 
było poznanie i pierwszy obiad witalny, a oto już 
i Agape! Życie nasze, to jak gra w szachy. Poru­
szamy się ciągle jak pionki, a co krok, to stosunek 
jednych względem drugich odmienny! Tu jeszcze, 
Bogu dzięki, nic się nie zmieniło na gorsze; ale dwie 
partye się grają, i w obiedwóch do końca daleko. 
Rok przyszły już je chyba rozstrzygnie. Dałby Bóg 
zamatować królonoe! Ale jedna z nich bodaj że się 
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nie da sama, a przed drugą jest twarda wieża, którój 
szturmem nie zdobyć, a rycerz oblegać nie umie. Ja 
sobie w roli konika tu i tam wyskakuję swobodnie; 
ale tęskność rycerza, jak w piosnce, „po połowie cięży 
i we mnie.“ Nie ma co! trzeba zostawić resztę czasowi 
i Opatrzności.

Obiad był i wesoły i smutny; to jest, każdy nad­
rabiał rezonem, a w duszy pewnie myślał o rozstaniu. 
Zresztą vinum laetificat cor, czyli jak u nas: trunek 
na frasunek; a że trunku dolewano obficie, więc i fra­
sunku w końcu stosunkowo ubyło. Gospodarz pił 
zdrowie gości, goście gospodarzy, potem dam, potem 
poetów—w ogólności, a więc tuż i kochajmy się,. Na 
strzemienne popłynęły Lachrymae, ale nie nasze. 
Osób było 22, sami Polacy. Po obiedzie panna Hen- 
ryetta grała. Adam słuchał, jak „nasępiony sokół“ 
u Bohdana, słuchający „kwileń kukułki.“ Mnie ka­
zano wydeklamować mój wiersz, który już do sztam­
buchów panienek wpisałem i zacząłem przepisywać 
dla ciebie. Mniój się dziś mnie samemu podobał niż 
dotąd. Za zimny. Dzisiaj rzewniej czułem rozsta­
nie. Powiedziałem to pannie Marcellinie, i w tój, pe­
wno ostatnićj z nią rozmowie a, parte, było więcój po- 
ezyi niż w wierszu. A zresztą i być tak powinno. 
Poezya, to uczucie w nas samych; to źródło, co bije 
w duszy. Wiersze, to tylko bąble albo bryzgi, co 
czasem na powierzchnię i nad brzeg wyskoczą.—Na 
wieczór przyjechali xięztwo Sanguszkowie. Piękność, 
to dopiero poezya na zewnątrz! Od sielanki do ody, 
każda i każdego poruszy. Xiężna Iza, to oda! Od

Listy Odyńca. T. III. 25 
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stuletniego komandora Dunina, do sześcioletniej Win- 
cusi, córki pani Węsierskiej, cały nasz towarzyski 
łańcuch zadrgał jakby od iskry elektrycznej, gdy we­
szła. Ostatnia, patrząc na nią i kręcąc główką, ode­
zwała się jakby sama do siebie: „Jaka piękna pani!“ 
A w tejże prawie chwili, xiężna wcale tego nie słysząc, 
mówiła do kogoś obok: „Ach! jakie śliczne dzieciątko!“ 
Ja to jeden z obu stron słyszałem, a przynajmniój ja 
jeden zwróciłem uwagę na to wzajemne oddziaływa­
nie piękności, i zakommunikowałem to zaraz Gar- 
czyńskiemu i Adolfowi. Posłużyło to nam za temat 
do porównywania różnych rodzajów piękności, z ró- 
żnemi gatunkami poezyi. Panna Henryetta—sielan­
ka-, ale tylko wdzięczna, nie ckliwa. Panna Marcellina 
—elegia, ale tylko poważna, nie nudna. Starsze pa­
nie — to już jakby dydaktyka albo epos. Z Adolfem 
przebiegliśmy pamięcią nasze miłe kasyna Wileńskie, 
szukając podobieństwa do ballad, legend, i t. d. Naj­
trudniej było znaleźć podobieństwo z satyrą. Trze- 
baby na to chyba tak zwanej „beaute du diable.*  
Garczyński opowiadał nam o jakiejś pani w Berlinie, 
że z rysów tak była piękną, iżby się w niej rzeźbiarz 
rozkochał, ale razem tak sztywną i zimną, że sam 
przy niej mógłby skamienieć. Grecy widać na ten 
rodzaj piękności wymyślili swoję Meduzę. A i nasza 
Królowa Bona musiała być w tym rodzaju. Z Polka­
mi, Bogu dzięki, rodzaj ten jakoś nie licuje. Najprost­
sza nasza, byle czystćj rassy dzieweczka, to zawsze 
jak mazurek, krakowiaczek, lub dumka. I pokręcić 
się, i pośpiewać, i pomarzyć z nią miło. Lafiryndy 
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tylko, Boże odpuść, to już czysta poezya Delilowska, 
choćby gładka, jak przekład Felińskiego! A mieliśmy 
też dziś taką przed sobą; tę sarnę, co to kiedyś Ada­
ma, jako poetę, po francuzku najprzód witała. Jest 
to może jedyna osoba, z którą spotykając się tu 
i ówdzie, niceśmy od pierwszego spotkania w znajomo­
ści nie postąpili, kiedy z najoryginalniejszą np. excen- 
tryczką, jaką jest pani hrabina Moszyńska, zaszliśmy 
w bardzo dobrą komitywę. Ja zwłaszcza skaptowa- 
łem jej względy, zaimprowizowawszy raz przy grze 
w szarady, szaradę do jej faworyta, tego najobrzydliw­
szego kudłatego szpica, który mię kiedyś przy pierwszej 
wizycie u pp. Ankwiczów tak okropnie podobieństwem 
sowy przestraszył. Nazywa się Telasko, a szarada 
moja brzmi tak:

Pierwsze, prosta litera; zaś dwóma drugiani
Jak machnie czarnoxiężnik, różne dziwy płata.
Wszystko jest ideałem wierności na ziemi,
I dowodem, jak cnota ta w' skutki bogata:
Rozum zniewala, szpetność wdziękiem opromienia—-
A bez niej—piękność nawet źródłem udręczenia.

Dzisiaj pani Moszyńska tak raczyła być czułą dla 
mnie, i tak trafnych mi parę rzeczy powiedziała 
o Adamie, admirując jego geniusz, aprzytem prostotę 
i dobroć: że niemniej może przez to ujęła mię za ser­
ce, jak ja ją przez moję szaradę. Ależ bo wszelka 
najśmieszniejsza nawet oryginalność, ma w sobie (dla 
mnie przynajmniej) jakiś pewny pociąg, choćby tylko 
dla tego, żeby się jej zblizka przypatrzyć; kiedy prze­
ciwnie lafiryndyzm wstręt tylko i nudę obudzą. Tam

25 
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przynajmniej jest ruch i życie; tu prosta malowana 
lalka—tylko że nie dla zabawy dziewczątek.

Z obecnych na dzisiejszym wieczorze, muszę je­
szcze wspomnieć o jednym, o którym nie pamiętam 
żebym kiedy wspominał. Bo niepodobnaż wyliczyć 
wszystkich po imieniu, których się w towarzystwie 
spotyka, póki się chyba z nimi w bliższy jakiś lub 
szczególniejszy stosunek nie zajdzie. Ależ my z xię- 
dzem Scypionem, o którym właśnie chcę mówić, od- 
dawna już jesteśmy w bardzo dobrych stosunkach, 
spotykając się często w domu państwa Ankwiczów; 
tylko że w chwilach pisania do ciebie, myśl jakoś ni­
gdy nie doszła do niego—w dłuższe zwykle po drodze 
plątając się sukienki. Otóż jestto młody kapłan z Kra­
kowa, światły, uczony, gładki wr obcowaniu, a także 
i na obliczu, który w zwyczajnem kółku naszem na 
Via Mercede reprezentował stan duchowny, po wy- 

jeździe x. Zajączkowskiego, zupełny z nim stanowiąc 
kontrast. Tamten, choć także uczony i przystojny, 
ale samą już swoją postawą, (wysoki, silny, barczysty), 
przypominał raczćj bernardyńskiego kwestarza, niż 
missyonarza-apostoła, a rubasznością tonu w rozmo­
wach i manierach zdradzał nieraz nawyknienia żoł­
nierskie: gdyż istotnie żołnierkę najprzód, przed wej­
ściem do stanu duchownego, traktował. Pamiętasz 
może pierwszą jego dysputę z Adamem, o której ci 
kiedyś pisałem. Przełożony MisSyonarzy w Rzymie 
upominał go nawet, jak mówiono, o te wybuchy po­
rywczości w dysputach, i to podobno przyśpieszyło 
wyjazd jego z Rzymu. W xiędzu Scypionie przeciw­
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nie, jak w obejściu tak i w rozmowie znać od razu 
człowieka z wyższem towarzyskim wykształceniem 
i spokojni], łagodną naturą, co go czyni nader miłym 
kompanem i sympatyą ku niemu obudzą. W rozmo­
wie z nim ostatnim przed wyjściem, pożegnałem dziś 
niejako miły ten salon, przypomnieniem różnych chwil 
miłych, któreśmy w nim wspólnie spędzili.

Ale potrąciwszy o stan duchowny, chcę tu jeszcze 
choć zanotować przynajmniej imiona kilku innych na­
szych kapłanów, którycheśmy tu w Rzymie poznali, 
a o których gdzieindziej wspomnieć mi już nie przyj­
dzie. Piórwszym jest xiądz Brzozowski (Rajmund), 
ostatni rektor akademii Jezuickiej w Połocku, i jeden 
z głównych wydawców tamecznego „Miesięcznika'1'. 
Jest to siedmdziesięcioletni staruszek, miły, słodki, 
łagodny, a przytem niepospolicie rozumny. Przywią­
zany serdecznie i tęskniący do kraju, prowadzi tu ży­
cie samotne, osładzając je sobie, jak mówi, głośnem 
codzień czytaniem wyborowych dzieł polskiej literatu­
ry i pisaniem „Słownika Pisarzy Polskich.'1 Dawałem 
mu do czytania poezye Adama, które mu bardzo 
przypadły do serca i ojcowską przychylność dla auto­
ra zjednały. Adam gb też bardzo poważa. Byliśmy 
u niego razy kilka, a ja z długich nieraz icli rozmów 
o Jezuitach, tę zwłaszcza odniosłem korzyść, że z prze­
konania w sobie sprostowałem zdanie, które dotąd jak 
za panią matką pacierz powtarzałem wprost za dru­
gimi, to jest, że Jezuici umyślnie ociemnili Polskę. Za­
kon ich, jak wszędzie tak i u nas, przy pićrwszem za­
prowadzeniu swojśm, był owszem najczynniejszym 
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krzewicielem oświaty, czego mu ¡najwięksi przeciwni­
cy nie przeczą; a jeśli z czasem pod tym względem 
zleniwiał: pochodziło to nie z ducha i zasad zakonu, 
ale raczej z charakteru i usposobienia naszćj szlachty, 
która u nas wyłącznie zakon ten składała. W innych 
albowiem krajach, w tymże czasie, Jezuici gorliwie pra­
cowali w naukach, a nawet i u nas większa część poje­
dynczych pisarzy, od końca XVI do połowy XVIII wie­
ku, wyszła z ich szkół lub z ich zakonu. Wadliwość sy- 
stematu nauczania w szkołach, wynikała też nie wprost 
z winy zakonu, ale raczej z ogólnych pojęć i okoliczno­
ści ówczesnych; bo przecież i Akademia Krakowska, 
wieczna przeciwniczka Jezuitów, do czasu reformy 
Konarskiego, na nic lepszego zdobyć się nie mogła. 
Myśli te zwłaszcza wypowiadał Adam, a xiądz Brzo­
zowski, lubo zawsze obrońca zakonu w ogólności, nie 
odpychał jednakże sprawiedliwych zarzutów, tćm bar­
dziej, że i sam Adam tuż przy nich chętnie łagodzące 
je okoliczności przytaczał. I rzecz to prawdziwie 
rozkoszna być świadkiem takich rozpraw pomiędzy 
mądrymi, kiedy w nich obie strony prawdy tylko szu­
kają. Ale niechże kto popróbuje w ten sposób dy- 
sputować naprzykład zxiędzem Zajączkowskim z War­
szawy! To też ja podobne dysputy między Litwinami 
tylko słyszałem.

Z drugim znajomym tu naszym xiędzem Wilczyń­
skim, Bazylianem, także Litwinem, dysput nawet ni­
gdy nie było, a tylko szczera miła pogadanka—jak 
wiejski podwieczorek u naszego proboszcza, od mleka, 
jajecznicy i ogórków z miodem. X. Wilczyński jest 
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tu także quasi proboszczem przy kościele Santa Ma­
ria del Pascolo ai Monti, jedynym tego obrządku 
w Rzymie, gdzie jest obraz N. P. Maryi Żyrowickiej 
w ołtarzu. Ja jako dawny uczeń Bazylianów w Bo­
ranach, chodziłem tam niekiedy na mszę, dla przypo­
mnienia sobie czasów szkolnych. Adam zaś lubi zwła­
szcza x. Wilczyńskiego za jego śpiewającą wymowę 
litewską.

Mieszka też jeszcze w Rzymie znakomity bardzo, 
jak mówią, z nauki i pobożności, xiądz Stanisław Cho­
łoniewski, z Wołynia. Zaznajomił nas z nim pan 
Alexander Potocki, ale że się on rzadko towarzystwu 
udziela, nie mieliśmy sposobności wejść z nim w bliż­
szą zażyłość. Adam wszakże ma o nim wysokie wy­
obrażenie, i jutro właśnie wybieramy się do niego 
z pożegnaniem.

Ale najgłówniejszym programem na jutro jest 
urządzenie na pojutrze pikniku w Villi Pamphili. 
Będzie to nasze babie-lato w Rzymie. A ten list, to 
jak ostatni listek prawdziwego lata. Dobranoc!

28 kwietnia, godz. 2 po południu.

Nie pamiętam rozkoszniejszego zajęcia, jak mia­
łem dziś całe rano, dopomagając Strzeleckiemu 
w urządzeniu jutrzejszego festynu; chociaż kto wie, 
czy to właśnie nie pamięć czegoś podobnego przyczy­
niała się może najwięcej do tej serdecznej, poetycznój 
rozkoszy. Wciąż mi bowiem stały na myśli przygo­
towania do podwieczorku w Dziewiętni, któryśmy tam 
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jęcie pięknych jego sąsiadek z Ruskiego Sioła; a samo 
to przypomnienie faktu obudzało też zda się w duszy 
i cały szereg ówczesnych marzeń i wrażeń, tóm bar­
dziej, że się z niemi dzisiejsze jak jedwab w jeden 
sznurek splatały. A jednak co za różnica sceny! Tam 
skromny szlachecki dworek, w zakątku parafii Woj- 
stomskiej; tu wspaniała xiążęca Villa Pamphili, 
w Rzymie! Tam współrajcą co do układu podwieczor­
ku, był stary łysy kucharz Michał, w szarśj kapocie; 
tu wymuskany elegancki Credenziere xięcia Chigi, 
który nie tylko nam sali, ale nawet kredensu i sreber 
stołowych do użycia na jutro pozwolił. Strażnik te­
go wszystkiego Signor Credenziere ma być także za­
razem i liwerantem biesiady. Całe podobieństwo jest 
w tem, że mamy ufetować ładne, miłe panienki, i że 
serce widać jeszcze nie schłodło. Program obiadowe­
go śniadania (dejeuner dinatoire) jest taki: Najprzód 
wstępna przekąska, śledzie, ostrygi i t. d. Potem ro­
sół w filiżankach, i do tego jakieś crocchetti po na­
szemu, paszteciki. Potem kotlety a la Milanese (z dy- 
spozycyi mojśj), ze stosownem ugarnirowaniem. Po­
tem jakieś „morskie pławaczki.“ Potóm szparagi, kar­
czochy, i t. d. na jednych półmiskach obok. Potóm na 
pieczyste—bażanty! Słyszysz? Nie kurczęta, nie be­
kasy nawet — ale bażanty! i to z zachowaniem na ro­
żnie złocistych i srebrzystych czubków swych i ogo­
nów, jak niegdyś pawie na ucztach rycerskich. Jutro 
zaś ma to być uczta czysto poetycko-panieńska. Adam 
radził wyprawić czysto polsko-litewską, i to podług 
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starożytnych przepisów „Doskonałego Kucharza“ to 
jest starej obdartej xiążki, którą, jak co dobrego, 
ma w podróżnój bibliotece swojej i odczytuje nieraz 
z wielką przyjemnością. Ma się rozumieć, że ten pro­
jekt upadł, i Strzelecki otrzymał zupełne pełnomo­
cnictwo co do urządzeń kulinarnych fety. Ale i część 
jej estetyczna zaniedbaną nie będzie. Prócz pysznej 
zastawy stołu, od sreber, kryształów', wazonów, cały 
stół będzie obwiedziony girlandami z kwiatów. Przy 
wetach: od cukrów, lodów, galaret, i t. d. ma się ode­
zwać muzyka, wtórująca toastom „przezdrowia“, a zaś 
przy podwieczorku, o zachodzie słońca w ogrodzie, 
Signor Credenziere obiecuje nam ukazać w oddale­
niu balet, to jest taniec ludowy saltarell^ wykonany 
przez ogrodniczków i ogrodniczki miejscowe. Przy- 
tem wszystkie fontanny mają być puszczone, a baro­
metr zapowiada pogodę. Słowem, ptasiego mleka bra­
knąć chyba będzie; a zaś śpiew' ptasi, którego tu nie 
ma, ha! może poezya zastąpi. Od opisu zatem tej fety 
zacznę list następny; a tymczasem ten kończę i odnio­
sę na pocztę, idąc na pożegnalny obiad do pani Klu- 
stin, gdzie tćż mamy widzieć wieczorem całe bliższe 
ich towarzystwo, które i dla nas było tak uprzejme.

Wracając z Villi Paraphili, wpadłem na chwilkę 
jeszcze do muzeum i do galeryi Watykańskiej, dla 
spojrzenia po raz ostatni, ale tylko na dwa przedmioty: 
na Apollina Belwederskiego i na Przemienienie Pań­
skie Rafaela. Tu i tam w ludzkiej postaci uosobienie, 
wcielenie idei bóstwa: pogańskiej i chrześcijańskiej. 
Bożek zstąpił z Olimpu i stoi na ziemi. Bóg-Człowiek
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duchem Bożym wznosi się po nad ziemię i ulatuje ku 
Niebu. Rzeźba tu nie podołałaby malarstwu, tak jak tam 
malarstwo rzeźbie. Żeby tak glinę i marmur ożywić, 
trzeba iskry Prometeusza. Żeby tak płótno przemienić 

w widzenie, trzeba żeby je chyba Anioł Rafael obja­
wił. To tćż symbolem natchnienia w pogaństwie jest, 
podług mnie, Prometeusz, który ogień z Nieba wy­
krada; w chrześcijaństwie, Anioł Zwiastunnik, którego 
sam Bóg Ojciec przysyła.—Bądź zdrów!
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XIX.

Do tegoż.

Rzym, 30 kwietnia 1830 r,

„O! quam vana, quam fallax spes hominum 
est! ')•“ Rozumiałem, że teczowemi farbami zacznę 
list dzisiejszy, opisując wczorajszą fetę; a oto zamiast 
tęczy, straszna czarna chmura, z której piorun nieza­
wodnie wypadnie. Xiądz Parczewski jest umierający. 
Onegdaj, idąc na obiad, zachodziłem jeszcze do niego 
i znalazłem go owszem lepiéj, niżeli kiedy. Dziś albo 
jutro rano wybierał się do Albano na lato. Ja z Adol­
fem mieliśmy go tam przeprowadzić, a potém, jadać 
do Neapolu, zajechać do niego z Adamem. Opowia­
dałem mu cały program przygotowującej się fety. 
Dzielił szczerze moje zajęcie i żałował, że nie może 
być z nami. Nadewszystko chciałby był podziękować 
pani Ankwiczowéj za tyle dowodów dobroci i troskli­
wości prawdziwie macierzyńskiój. Przez cały bowiem 
ciąg choroby przysyłała mu codzień rosół polski, 
a często i delikatniejsze przysmaki ze swojćj kuchni. 
Na przyszłą zimę obiecywał sobie, że będzie u nich 
częstszym gościem niż przedtćm.' W Albano miał pi-

’) »0! jak próżna, jak zwodna jest nadzieja ludzi! 
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sać dalej swego „Władysława Białego,“ który ciągle 
myśl jego zajmował. Słowem, chorobę swoję uważał 
za skończoną, i ani cień złego przeczucia nie przele­
ciał nam obu przez głowę. Ja wczoraj przy obiedzie, 
w imieniu i z polecenia jego, wniosłem toast wdzięcz­
ności dla państwa Ankwiczów; przyczóm szeroko 
mówiliśmy o nim, i ja głupi tryumfowałem, że się sen 
jego złowieszczy nie sprawdził. Teraz nie śmiem 
i wstydzę się prawie wspomnieć nawet o tym obiedzie, 
dla tego właśnie, że był taki wesoły i miły, a tu już 
złe wisiało nad nami.—Po zachodzie już słońca wra­
caliśmy wszyscy piechotą; a ja, idąc przez Via del 
Or so, wbiegłem na chwilę do domu, żeby wziąść pła­
szcze dla siebie i dla Adama. Aż tu mi gospodyni, 
z jakąś dziwną miną, podaje kartkę—na którą ledwo 
spojrzałem, przeszyło mię jak sztyletem. Na oddar- 
tym świstku papieru napisano było tylko ołówkiem: 
„Źle ze mną, mój Edwardzie! przyjdź zaraz jeżeli mo­
żesz.“ Pismo tak było zmienione, że ledwo rękę Par­
czewskiego poznałem; służąca zaś, co tę kartkę przy­
niosła, powiedziała naszej gospodyni, że ten pan, co ją 
przysłał, umiera. W pięć minut byliśmy już przy nim. 
W progu spotkaliśmy się z xiędzem, który na własne 
wezwanie chorego, wyspowiadał go już był przed 
przyjściem naszern i ŚŚ. Sakramentami opatrzył. Po­
wiedział nam, że nie ma nadziei. O piątej po połu­
dniu, bez żadnój widocznej przyczyny, prócz chyba, 
że wprzód nieco pakował swój tłómok do drogi, krew 
nagle rzuciła mu się ustami, a doktor Pasqualini po­
wiada, że mu znać pękło w piersiach jakieś krwiste 
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naczynie, i że krew płuca zalewa. Leżał blady jak 
ściana, chustkę trzymając na ustach. Skoro nas uj­
rzał wchodzących, poruszył zlekka głową i rękę ku 
nam wyciągnął. Doktor zabronił mu słowa przemó­
wić; ale samo jego spojrzenie było wymowniejsze niż 
słowa. Śmierć zda się zajrzała mi w duszę—i wszy­
scy byliśmy jak rażeni piorunem, który z pogodnego 
nieba uderzył. Po takim dniu, taki wieczór! Adolf, 
ja i Niegolewski zostaliśmy na noc przy chorym. Ada­
ma wyprawiliśmy gwałtem. Garczyński poszedł za 
mnie nocować z nim razem. Zluzowali nas dziś rano 
o szóstej; a teraz my z Adolfem przyszliśmy tutaj prze­
spać się z godzinkę. Bo i Adolf biedny tak słaby, że 
choć sam zapomina o sobie, mnie, patrząc na niego, 
strach bierze. Ach! strach o wszystkich, co żyją i któ­
rych się kocha! Ledwo widzę co piszę; ale chciałem 
napisać koniecznie.

Dnia 1 maja—wieczorem.

Skończył już swoje cierpienia. Skonał dzisiaj 
o pierwszej w nocy. Cały dzień wczoraj przebyliśmy 
przy nim. Dnia tego nie zapomnę nigdy. Pierwszy 
był taki w życiu mojem; Boże daj, żeby i ostatni! Od 
rana, w skutek lekarstwa, krwotok ustał, ale pozosta­
ło duszenie i brak oddechu. Mógł przecież i chciał 
mówić, chociaśmy mu wzbraniali. Ale powiedział: 
„Pozwólcie! mnie już nic nie zaszkodzi; a toż moje 
ostatnie słowa!“—Nie mówił wszakże ciągle, ale znać 
było, że myśl pracowała, i rezultat jej chciał wypo­
wiedzieć. Najzupełniejszą bowiem przytomność do 
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ostatniej chwili zachował. Dyktował mi co miałem 
napisać do matki, odsyłając jćj, za pośrednictwem 
ambassady, pozostałe rzeczy, xiążki i rękopisma. 
Łzy nieraz przytóm przerwały mu mowę. A była to 
jedyna chwila rozrzewnienia. Obraz boleści matki był 
widać najboleśniejszym dla niego. O sobie mówił po­
ważnie i spokojnie. „Żal mi umierać, wyznaję; ale 
się nie boję. Ten sam Bóg jest tam, co i tutaj. Jak 
mię prowadził tutaj, ufam że i tam będzie. Bez woli 
Jego, wićm, że się nic nie dzieje, a miłosierdzie Jego 
bez granic.“—Po razy kilka powracał do tego, że naj­
bardziej sobie wyrzuca, iż więcej myślał o sławie 
u świata, niż o udoskonaleniu i zbawieniu duszy. 
„A teraz widzę jasno jak na dłoni, rzekł, że to jest 
jedyny prawdziwy cel naszego życia, a wszystko reszta 
vanitas vanitatum.''—Nie taił wszakże, że i w tój 
nawet chwili smutno mu jest pomyśleć: „że śladu na­
wet po nim nie zostanie.“—„Ale Bóg widział—-dodał 
z uczuciem — że chciałem, wedle sił moich, służyć 
szczerze Jemu i ojczyźnie. Bóg nie dopuścił — wola 
Jego święta! Wy przynajmniej zmówcie za mnie pa­
cierz po polsku!“—I w słowach tych czuć było jakby 
odcień goryczy. Gdy zaś nas płaczących obaczył, 
wyciągnął ku nam rękę, i bardzo uroczystym, powa­
żnym tonem rzekł: „Nie płaczcie! Życie dla mnie nie 
było rozkoszą. Proście tylko, żebym już prędzej skoń­
czył te męczarnie. Prędzej czy późniśj, przyjdziecie 
tam wszyscy.“—To były ostatnie słowa, które do wszyst­
kich w ogólności przemówił. Ale przedtćm rozma­
wiał po kolei z każdym, i dziękował za dowody przy­
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jaźni. Mówiąc ze mną, przypomniał swój sen o Lu­
dwiku, i zacytował epigraf z Dziadów: „Są rzeczy 
na ziemi i na Niebie, o których ani śniło się naszym 
filozofom.“—W ogólności we wszystkióm, co w tym 
dniu powiedział, było tyle uczucia, prawdy, nama­
szczenia, że daj Boże tylko pamiętać i umieć z tego ko­
rzystać, żeby zasłużyć na takie skonanie!—Skonał 
tak lekko, że aniśmy spostrzegli. Pożegnawszy się 
niejako z nami, zamknął oczy i odwrócił się jakby 
chciał zasnąć. Nie spał jednak, i z ruchu ust widać 
było, że musiał modlić się w myśli. Kapłan, który 
go spowiadał, odwiedził go zrana i powrócił raz je­
szcze wieczorem. Z nim ostatnim rozmawiał może 
jaki kwadrans po cichu; poczem tak się uspokoił, iż 
pewni będąc że zasnął, odeszliśmy wszyscy od łóżka 
i siedzieli koło stolika, zbliżając się wtedy tylko gdy 
się poruszył lub jęknął, dla podania mu lekarstwa 
albo napoju. Stan taki trwał cały wieczór. Duszenie 
i brak oddechu przychodziły paroxyzmami, ale bólów 
przytóm nie było. Dopiero około północy paroxyzm 
był dłuższy i cięższy, ale się znów uspokoił. Nakoniec 
około pierwszej, słyszymy jakby długie, głębokie we­
stchnienie. Przybiegamy—już go nie było.—Pomódl­
cież się i wy za niego po polsku! Bo nie jest to tylko 
strata dla przyjaciół, ale istotna dla kraju i dla lite­
ratury naszój;

Dnia 3 maja, godz. 2 po południu.

Powracam wprost z pogrzebu, a tak mi jakoś smu­
tno, ciężko, okropnie, że sam sobie wytłómaczyć tego 
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uie umiem. Nie jest to bowiem prosty żal czy smu­
tek; ale jakby grobowy kamień jakiś spad! na mnie 
i tłoczy mię swoim ciężarem. Lubiłem go jużciż szcze­
rze i serdecznie; ale jak wielu innych. Nie był on 
przecież dla ranie żadną taką podporą w życiu, bez 
którejbym obejść się nie mógł. Śmierci tak spokojnój, 
tak pięknej, tak pełnej wiary i nadziei, zazdrościćby 
raczśj, niż płakać. Wszystko to mówię sam sobie, 
i czułem nawet w pierwszych chwilach wrażenia. Po­
tem zajęcia się około pogrzebu i spełnienia ostatniej 
woli zmarłego, trzymały mię w ciągiem roztargnieniu, 
tak, że czasu na smutek nie było. Wczoraj dopiero, 
gdy go już złożono do trumny, ja zostawszy sam je­
den w pokoju, przykląkłem przy niej żeby zmówić 
pacierz, i wpatrując się w tę twarz tak pełną łago­
dności i pokoju, i prawie uśmiechniętą, doznałem 
owszem najprzód jakby jakiejś duchownśj pociechy, 
i z tćm uczuciem powstając, pocałowałem go w czoło. 
W tśj chwili dziwna zmiana zrobiła się we mnie. 
Chłód tego czoła przeszył mię na wskroś jak zimnem 
żelazem, a wszystkie zda się uczucia i myśli zwarzyły 
się jak kwiaty od mrozu. Rzekłbym, że powiew śmier­
ci powionął na duszę i życie jednym razem zakrzepło. 
Stan ten osobliwszy trwa dotąd, i rady z nim dać so­
bie nie mogę. Ufam przecież, że to tak długo nie bę­
dzie. Ale w tej chwili wybacz, że ci o tem piszę; bo 
mówić żywym głosem wstydzę się i nie śmiem niko­
mu, a może lżej mi będzie, gdy powiem. Od chwili 
nawet tego pocałunku, nie śmiem pocałować Adama, 
ani nikogo z tych, których kocham; i choć byłem dziś 
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rano w kościele, i w obec katafalku sam jakby wija- 
tyk przyjąłem, boję się jakoś, żeby tego poczucia 
śmierci, które wyraźnie tchnie we ranie, w kogo dru­
giego nie przelać. Gdyby był umarł w ciągu swojej 
choroby — byłem na to przygotowany, i wrażenie za­
pewne nie byłoby takie. Ale tak niespodziewanie, 
tak nagle! i to w dniu tak wesołym, tak miłym! i to 
jakby na zakończenie pobytu w Rzymie, który był dla 
mnie najważniejszą może epoką w życiu pod wzglę­
dem odmian wewnętrznych! Nie jestże to znak jaki, 
przepowiednia, symbol, że i samo to życie przed końcem 
będzie musiało przez coś podobnego przechodzić? Wićm 
ja i mówię sam sobie, że to jest głupstwo, fantazya, ma­
rzenie, i że najlepiej przyszłość Panu Bogu zostawić. 
Ale cóżem ja winien, że mi to gwałtem ciśnie się do gło­
wy? A ty przecież nie weźmiesz mi za złe, że dzieląc 
zawsze z tobą tyle miłych wrażeń, tą rażą i smutne 
podzielam. Obecni mają dosyć na swojem, abym im 
jeszcze moje urojenia narzucał. Adam zwłaszcza tak 
jest Smutny i przywalony, że samby raczej potrzebo­
wał pociechy, której ja mu, niestety, udzielić nie mogę. 
Państwo Ankwiczowie wyjeżdżają jutro rano, a wyje­
chaliby już onegdaj, gdyby nie ta śmierć Parczewskie­
go i chęć oddania mu ostatniej posługi. Wczoraj 
o piątćj po południu przenieśliśmy go z jego mieszka­
nia do polskiego kościółka Ś-go Stanisława (ai Po­
lać chi), który dla tego nazywa się polskim, że go kar­
dynał Hozyusz umyślnie dla pielgrzymów polskich, 
wraz z należącćm doń hospitńim, fundował. Kościo-

Listy Odyńca. Tom III. 26 
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lek ten zostaje tu dzisiaj pod rozporządzeniem ambas- 
sady, i xiąże Gagaryn tak był dobry, że pozwolił na 
złożenie w nim w sklepie zwłok Parczewskiego, jako 
kapłana. Prócz kilkunastu xięży z parafii, w której 
mieszkał, i kilku nieznajomych kapników, z twarzą 
zakrytą kapturem, my tylko sami Polacy postępowa­
liśmy za trumną, którą nieśli słudzy kościelni. Mnie 
ciągle stała w myśli ostatnia nasza przechadzka i roz­
mowa przy kolumnie Cestyusza o smutnym losie umie­
rających na cudzej ziemi. Dzisiaj, po odśpiewaniu 
exekwii i po mszy, którą celebrował sędziwy x. Brzo­
zowski, spuszczono go w oczach naszych do grobu 
przed wielkim ołtarzem, gdzie się już wiele trumien 
polskich znajduje. Złożyliśmy się wszyscy na mar­
murową tablicę, której napis ułożyć ma Adam. Oby 
mu była lżejszą, niż mnie moje obecne wrażenie!

Dnia 5 maja.

Zadziwisz się może — i słusznie — gdy ci powióm, 
że wrażenie to, o którem tylko co tu wyżćj czytałeś, 
zmieniło się we mnie równie prawie nagle, jak przy­
szło; i to wcale nie w skutek własnej woli czy siły ro­
zumu, który się próżno chciał z niego otrząsnąć; ale 
też, wierz mi, że nie w skutek samej tylko wrażliwej 
lekkomyślności, o którąbyś mię może posądził. Ja sam, 
wyznaję ci szczerze, uważam jedno i drugie za opatrz­
ne dla mnie zrządzenie, które mię najprzód poskro­
miło w bujaniu, a potem samo z upadku podniosło.— 
Śmierć i pogrzeb przyjaciela, ani tćż rozstanie się 
z przyjaciółmi, jakimi byli dla nas państwo Ankwi- 
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czowie, nie są już, Bogu dzięki, tem ostatniem wraże­
niem, które wynieść lękałem się z Rzymu, jako sym­
bol proroczy na przyszłość. Wrażeniem tem w tej 
chwili jest posłuchanie u Ojca Świętego, i prawdziwie 
ojcowskie jego błogosławieństwo. Przyszło mi ono 
równie niespodzianie jak smutek, i ożywiło, jak tam­
ten odrętwił. Posłuchaj, jak się rzecz miała.

Państwo Ank wieżo wie wyjechali wczoraj rano, jak 
mieli. Strzelecki z młodym xięciem Czartoryskim 
udali się razem z nimi w też drogę. Siedmiu nas, 
w dwóch powozach, przeprowadzało ich za miasto. 
Na Ponte Mole wysiedliśmy wszyscy, mając się tam 
ostatecznie pożegnać. Adam jeden jechał z damami. 
Ale tu pani Ankwiczowa zrobiła projekt, aby prze­
prowadzić ich jeszcze dalej, do pierwszego popasu 
w Storta. Adam wzbraniał się, ale tylko dla tego, że 
chciał koniecznie wyjechać także nazajutrz, a jużciż 
trzeba było przygotować się do podróży. Ja więc 
czując, że mu to zrobi przyjemność, wziąłem te wszy­
stkie przygotowania na siebie, i wyprawiwszy go dalśj 
z damami, wraz z Garczyńskim i Gajewskim, sam 
z Adolfem, Stattlerem i Niegolewskim, powróciłem do 
miasta. Było to z mojej strony—nie chwaląc się— 
poświęcenie, na które w innem usposobieniu wewnę- 
trznein, kto wie nawet czybym się był zdobył, albo 
czyby mi ono przyszło było na myśl. I trzebaż, że 
temu to właśnie winien jestem to jedyne może w tej 
chwili, a przynajmniej najskuteczniejsze lekarstwo, 
t. j. nowe żywe wrażenie, które mię z poprzedniego 
złego uleczyło. I to jest właśnie, co ja nazywam pro- 
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widencyonalnością w życiu; czego już wiele razy sani 
na sobie doznałem, a może i każdy doznaje. Przenieś 
to od szczegółu do ogółu, od atomu do ogromu, a doj­
dziesz aż do Opatrzności dziejowej.

Odwiózłszy Niegolewskiego do domu, wstąpiłem 
do pani Węsierskiej, ciotki jego, aby się z nią przed 
wyjazdem pożegnać. Aż tu widzę jakiś ruch niezwy­
czajny. Przygotowują suknie, zawijają papiloty Win- 
cusi, widocznie wybierają się dokądś. Monsignor 
Brutti oznajmił przed godziną, że Ojciec Święty dzi­
siaj o południu będzie w pałacu Kwirynalskim, gdzie 
na prośbę xiężny Stolnikowej Czartoryskiśj, ma da­
wać posłuchanie prywatne jej samej i wnukom jej, 
xięztwu Sanguszkom, i że on, (Monsignor Brutti), ko­
rzystając z okoliczności, wyjednał też podobne dla pa­
ni Węsierskiej z familią, które ma być zaraz po pier- 
wszem. Pani Węsierska tak była dobra, że mię do 
grona familii przyjęła. Skoczyłem więc co prędzćj 
do domu, żeby się przebrać stosownie, i o kwadrans 
na pićrwszą byliśmy już w anti-kamerze przed miej­
scem posłuchania, gdzie na nas czekał uczynny nasz 
cicerone, umierając, jak się wyraził, ze strachu, aże- 
byśmy się nie spóźnili. Jakoż nie upłynęło może mi­
nut dziesięć, gdy xięztwo Sanguszkowie wyszli ze swą 
babką, i na nas kolej wejścia przypadła. Oboje oni 
byli do łez poruszeni doznaną uprzejmością i dobro­
cią przyjęcia. Ale choć o tem ciągle i od wszystkich 
słyszałem, nigdybym nie mógł nawet wyobrazić, nie 
widząc, ażeby ta uprzejmość i dobroć mogły docho­
dzić do takiego stopnia, w jakim je Pius VIII posiada.
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W prostym proboszczu, a nie to w Papieżu, jeszczeby 
mogły uchodzić za typ chrześcijańskiej pokory. Wie- 
rzaj mi, że nie przesadzam, i słuchaj!

W środku obszernćj sali, która jest zarazem ka­
plicą, przy stoliku pod jedną z kolumn, Ojciec Święty 
siedział na krześle Wysokiem, z poręczami, w kształ­
cie tronu, jak go zwykle malują, karmazynowym axa- 
mitem powleczonćm. Sam był ubrany biało, w sukni 
krojem zakonnym, przepasanéj pasem tegoż koloru. 
Na głowie miał purpurową kalotkę., a na nogach, 
opartych na miękkim podnóżku, tćjże barwy axamitne 
trzewiki, bogato złotem haftowane, z krzyżem wyszy­
tym i relikwiami za szkłem w pośrodku, któreśmy 
najprzód, podług zwyczajnego obrządku, jako katoli­
cy, przykląkłszy ucałowali. Ale trzebaż było widzieć 
ten uśmiech niewymównćj słodyczy, ten wyraźnie jak­
by ambarass, który się na poważnej i łagodnej twarzy 
starca malował, kiedy przy dopełnieniu téj ceremonii, 
każdego z nas z kolei oburącz z ziemi podnosił, i ści­
skając po ojcowsku za rękę, pierścień na swojej do 
pocałowania podawał. „Bien obligé, Madame la 
Princesse! bien obligé, Monsieur! przemawiał przy- 
tém do każdego z kolei. Biedna pani Węsierska nie 
wiedziała co począć z tym swoim xiążęcym tytułem: 
czy go przyjąć, czy protestować? gdyż widocznie sta­
ruszek nawykł był do niego podczas audyencyi po­
przedniej, i używał go pewno nie myśląc, w pośpiechu 
uprzedzającej grzeczności. Ale nie sposób było spro­
stować omyłki, gdyż wnet obracając się ku niéj i ku 
wszystkim, zaczął się exkuzowac i przepraszać, że nie 
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mówi dobrze po francuzku. „Je comprends la lan­
gue,je comprends; mais je ne l'avais pas en usage."’ 
Gdy się więc Jaźwiński odezwał, że wszyscy rozumie­
my po włosku: „Bravo, bravo, bravo! zawołał skła­
dając dłonie, jakby się cieszył lub za grzeczność dzię­
kował. A było w tym tonie głosu, w tym geście, coś 
tak dziwnie ujmującego, że podziw i rozrzewnienie 
ogarnęły nas wszystkich. On zaś zwrócił się najprzód 
do małej Wincusi, i żegnając ją i głaszcząc zawołał: 
„O! che bella fanciulla!"—W istocie piękna była jak 
aniołek—cała w bieli, z rozpuszczonemi w lokach zło- 
cistemi włoskami. Instynktem widać dziewczynki 
zrozumiała to dla siebie uczucie; bo nie tylko chwy­
ciwszy się oburącz ręki Papieża, zaczęła ją do ust 
przyciskać i całować, ale wnet wsparła główkę na je­
go kolanie i w oczy mu do góry patrzała. Staruszek 
widocznie się wzruszył, i gdy matka prawie z prze­
strachem chciała poskrojnić zbytnią poufałość dziecka, 
usunął ją zlekka ręką, mówiąc z łagodnym uśmie­
chem: „Lasciate, Signora Principessa, lasciate! 
Jo amo tanto ifanciulliP—x nie przestając gładzić 
wspartej główki, sam coraz tkliwiej wpatrywał się 
w dziecinę. Wzajemne te pieszczoty trwały ciągle 
przez cały czas posłuchania. Papież zaś po kolei 
zwracając się ku nam, zapytywał każdego o nazwisko 
i z jakiéj jest prowincyi Polski? Gdy przyszła kolej 
na mnie i gdy odpowiedziałem na to zapytanie: „Bra­
vo, bravo, Signor Ody niecki, di Lithuania!" powtó­
rzył—i w ślad za tém zadał roi drugie pytanie, tyczą­
ce się wiary i gorliwości mieszkańców. Odpowiedzią- 



407

łem jak mogłem, ale z niekłamanćm uczuciem, a on 
wziąwszy dłoń moję między obie swoje i gładząc ją, 
po kilkakroć powtórzył: „Bravo, bravo, giovine! mi 
fa mottopiacerett—To wyrażenie bravo musi być je­
go przysłowiem, bo go prawie co chwila mówiąc do 
-każdego używał, i zaraz obok przytćm jakieś miłe 
słówko powiedział. To też byliśmy wszyscy porusze­
ni głęboko; a jednak była chwila, żeśmy omal nie 
parsknęli od śmiechu. Przepraszam za tę dygressyą, 
ale muszę opowiedzieć: dla czego? Pisałem ci kiedyś 
o Jaźwińskim, że swoję chronologiczną tabelkę tak 
zda się narysował sobie na języku, że o niczém innćm 
nie mówi. Otóż stojąc w antikamerze, zapytywaliśmy 
się żartem z Felisiem i Albinem Węsierskim, czy też 
Jaźwiński i do Ojca Św. będzie mówił o swojćj tabel­
ce? Rzecz tak się być zdawała niepodobną do praw­
dy, że samo to przypuszczenie pobudziło nas tylko 
do śmiechu. No, a więc wystaw sobie co się z nami 
działo, gdy Jaźwiński, odpowiedziawszy na pićrwsze 
zapytanie Papieża, sam w ślad zatem odezwał się do 
niego, bardzo dobrą i płynną włoszczyzną, zapytując 
nawzajem, czy Jego Świętobliwość otrzymał, i co są­
dzi o mnemoniczno-chronologicznćj tabelce, którą miał 
zaszczyt Mu przesłać? Papież zmieszał się niemniej 
jak my wszyscy—ale tylko z innego powodu. Zamiast 
bowiem obrazy, którćjśmy się bali, zaczął owszem 
bardzo pokornie usprawiedliwiać się i przepraszać, że 
nic o tćm nie wić. „Musieli to zatrzymać w mojćj 
kancellaryi. Oni tak często robią ze mną;“—dodał 
obracając się ku nam wszystkim, jak gdyby się chciał

i
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na to uskarżać przed nami. Jaźwiński już zaczynał 
wykład teoryi swojej i wynalazku, kiedy na szczęście 
Papież przerwał mu zapewnieniem, że się o dar ten 
jego u kancellaryi swojéj upomni, i dziękując mu za 
pamięć o sobie. Nakoniec zwracając się ku wszystkim 
oświadczył, że jest rad bardzo z widzenia dziś tylu 
Polaków {tanti Signori Polacchi). Zrozumieliśmy, 
że to jest znak pożegnania. Przyklękliśmy więc zno­
wu, a pani Węsierska, w imieniu wszystkich, poprosiła 
o błogosławieństwo. Ojciec Św. wzniósł nieco ręce, 
i odmówiwszy wpół głośno krótką modlitewkę łaciń­
ską, żegnał nas wymawiając poważnie i uroczyście: 
że błogosławi nas samych, i rodziny nasze, i tych 
wszystkich, których my sami w téj chwili Miłosierdziu 
Boskiemu polecamy. Dla jednéj tylko Wincusi była 
formułka i apostrofa osobna: żeby ją Bóg szczęśliwie 
na chwałę Swoję, a na pociechę matki i rodziny ho­
dował. Chcieliśmy ucałować znów nogę, ale nam nie 
dopuścił, i tylko pierścień na ręku w kolej do poca­
łowania znów podał. Gdyśmy zaś już odchodzili, 
wsparł się oburącz o poręcze krzesła, a nie mogąc się 
podnieść, odezwał się prawie błagalnie: ^Scusate, 
Signori., scusate! Sono p overo vecchio; ipiedi tutti 
infiatiP ') i wskazując na nogi dodał po francuzku: 
•nJ’ai la goutte, Messieurs y j’ai la g out te d— Odcho­
dziliśmy, a raczéj cofaliśmy się, twarzą obróceni ku 
niemu, jak każę przyjęty obyczaj, i gdyśmy już do-

’) ,,Darujcie, panowie, darujcie! Jestem biedny staru­
szek; nogi całkiem pobrzękłe!“
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chodzili do drzwi, skinął ku nam ręką od ust, i ode­
zwał się raz jeszcze: „Adieu, Messieurs! Adieu, 
Madame!“

Wyszedłem jak odrodzony; i chociaż zaraz na pro­
gu Parczewski wrócił mi na myśl, wrażenie było już 
inne. Zamiast żalu i apatyi poprzedniej, przyszła mi 
raptem ochota oddać hołd jego pamięci, rzucić kwiat 
na świeżą mogiłę, to jest, mówiąc po prostu, napisać 
wiersz na śmierć jego. I ta myśl tak mną owładła, 
że nim doszedłem do domu, piórwsza część była pra­
wie ułożona in brutto, a gdy Adam wrócił ze Storty, 
druga już była gotowa na netto. Przepiszę ci je tu 
obie, bo na trzecią, jak mi się zdaje, czasu już przed 
wyjazdem nie będzie. Zresztą ma być w niej tylko 
wierny obraz chwili ostatniśj, (bo teraz prawda w obra­
zach i myślach jest dla mnie kardynalnem prawem 
w poezyi), a to właśnie masz już w tym liście.

Adam wrócił tak słodki i miękki, że choć go przy­
łóż do rany. Ani zmarszczył się nawet, że nic przy­
gotowanego do podróży nie zastał. Audyencyi u Pa­
pieża zazdrości, a wiersze, które mu przeczytałem, 
pochwalił. O zmroku już dopiero obiadowaliśmy al 
Lepre, a potóm z Niegolewskim, Adolfem, Garczyń- 
skim i Gajewskim, przepędziliśmy cały wieczór w Ko- 
losseum, aby mu się po raz ostatni przy świetle xię- 
życa przypatrzyć.—Gdyby nie audyencya u Ojca Św., 
to kto wić, czy i ta przechadzka w Kolosseum nie 
sprawiłaby na mnie tego samego ożywczego skutku. 
Adam go tćż zda się doświadczył. Wyszedł weselszy, 
niż przyszedł. Romę pożegnaliśmy na Forum. Za 
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powrotem do Rzymu, do północyśmy jeszcze przesie­
dzieli w cukierni.—Teraz idę najmować konie, bo już 
rzeczy upakowane. A oto masz wiersz:

Na śmierć X. Stanisława Parczewskiego.
i.

Dawnoż to było, o! mój przyjacielu!
Gdym twój rówiennik w młodości i zdrowiu, 
Gdym twój towarzysz przechadzek bez celu, 
Gdy ten sam jeszcze xiężyc był na nowiu, 
Błądziłem z tobą nad Tybru brzegami?— 
Noc była jasna, cicha i wesoła, 
Niebo, jak zajrzeć, błyszczało gwiazdami, 
Prócz kroków naszych—milczenie dokoła.

Pełni tajemnej, uroczej radości, 
Przy Cestyusza staliśmy kolumnie. 
Wspomnienia kraju i wspólnej przeszłości 
Do ust i myśli cisnęły się tłumnie.
Wtenczas ty, pomnę, patrząc na mogiły, 
Wkrąg przed oczyma leżące naszemi, 
Które w swem łonie na wieki pokryły 
Pielgrzymów obcej, oddalonej ziemi: ') 
„O! biedni oni!—rzekłeś—każdy pewnie, 
„Jak my, do kraju tęsknił lub się śpieszył; 
„Każdy miał kogoś, co go kochał rzewnie, 
„Nadzieją jego powrotu się cieszył!— 
„Ciężko musiało być im przed skonaniem, 
„Bez pożegnania, bez błogosławieństwa;
„Nikt słodkiem słowem, nikt czułem star aniem 
„Nie ulżył bólów, nie pokrzepił męztwa;

>) Cmentarz Angielski.
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„Nikt nie wyleje łzy nad ich mogiłą.
„My obcy tylko—nie po nich się smucim.
„Kto wie, co komu Niebo przeznaczyło:
„Litwa daleko—kto zgadnie, czy wrócim?— 
„Śnił mi się wczoraj przyjaciel umarły,
„Wiódł mię za sobą do ciemnego gmachu: 
„Widziałem matkę, we łzach i przestrachu, 
„Chciała mię wstrzymać—wtem się drzwi zawarły.“

Śmiejąc się, pomnę, jam twój sen tłómaczył, 
Bo ach! czyż mogłem przewidzieć w tę chwilę, 
By ten sam jeszcze xiężyc mnie obaczył, 
Mnie—klęczącego na twojej mogile?

II.

Boże! któż celów woli Twej dociecze,
Kto pojmie drogi Twego przeznaczenia:
Gdy wielkie, piękne zamiary człowiecze,
Gdy geniuszu wyższego natchnienia,
Jak kwiaty wyższych światów, na tym świecie
Tak często w płonnym opadają kwiecie?

Ach! jam znał tajnie duszy jego!—cała
Była miłością Boga, kraju, cnoty!
Jam widział cele, do których myśl śmiała
Swe nieugięte kierowała loty.
Jam wiedział skarby jego wyobraźni,
I nauk, pracą zebranych wytrwałą.
Niestety! czemuż głos tylko przyjaźni
Ma być ich całą rękojmią i chwałą?

Kilka lat jeszsze—a jużb^ twe chęci,
Stawszy się czynem, służyły ojczyźnie;
Kilka lat jeszcze—a ziomków pamięci
Imieby twoje zostało w spuściźnie!—
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U stóp ołtarzy stałeś już gotowy,
W albie Pokory, w stule Poświęcenia, 
By śladem Skargi, mówca złoto-słowy, 
Lud swój z miłością wołać do zbawienia.

I wyobraźni pochodnię iskrzystą 
Wstrząsłszy nad dziejów przeszłością ojczystą, 
Jużeś był poczuł ową ducha dzielność, 
Co przeszłość słowem wskrzesza w nieśmiertelność.

O! wieleś wróżył krajowi i sobie! 
Ale inaczej rozrządziły Nieba.— 
I cóż nam dzisiaj zostało po tobie? 
Ach! przykład chyba jak umierać trzeba.

(Caetera desunt).

Dnia 6 maja, o południu.

Za godzin parę wyjeżdżamy z Rzymu, ale nie 
wprost jeszcze do Neapolu. Weturyna dostać nie mo­
głem. Zapisałem się więc na dyliżans, nie publiczny, 
bo go tu nie ma, ale utrzymywany prywatnie przez 
niejakiego Angresani. który że jutro ztąd dopićro 
wychodzi, a nam już nieznośnie jest tutaj, więc o go­
dzinie trzeciej jedzieray weturynem na noc do Albano, 
z Adolfem i Stefanem, którzy nas tam przeprowadza­
ją, i czekać będziemy na dyliżans, którym jutro przy- 
jedzie Felis, mający razem z nami jechać do Neapolu. 
Prosił nas o to, a że go oba lubimy, więc owszem ra­
dzi z tego jesteśmy. Ostatnim aktem moim w Rzymie 
będzie oddanie tego listu na pocztę; przedostatnim 
zaś jest składanie i wkładanie do koperty w tśj chwili 
przepisanego już oddawna wiersza na „Odjazd z Rzy-
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mu.“ Ja zaś sam w tym ostatnim liście z Rzymu, bło­
gosławię cię i żegnam po łacinie: Deus te benedicat! 
Vale, et me ama!

ODJAZD Z RZYMU,
wiersz poświęcony

Henryecie-Ewie Ankwiczównie i łlarcellinie Łempickiej.

Jedzmy! cóż nada rozstanie przewłóczyć?
Jedzmy! pierś w Rzymską, uzbroiwszy stałość. 
Gdzież, gdy nie w Rzymie, potrzeba się uczyć 
Jak zrzec się szczęścia, i pokonać żałość?

Jedzmy! lecz jeszcze zwróćmy raz oczyma! 
Widzę cię, Rzymie, i żegnam na wieki! 
Żegnam ostatnią modlitwą pielgrzyma, 
Gdy z twoich świątyń wraca w kraj daleki.

Żegnam ostatniem spojrzeniem malarza,
Gdy płonąc żądzą twoich mistrzów chwały, 
Po raz ostatni w pamięć duszy wraża 
W cielone w płótno i w głaz ideały.

Żegnam ostatniem wieszcza zadumaniem, 
Kiedy ku przyszłej pieśni swych ozdobie, 
Troskliwą myślą zbiera przed rozstaniem 
Wszystko co widział, czuł, i myślał w tobie!

Miasto! dość wspomnieć twoje święte imię, 
Czyjeż wnet serce żywiej nie uderzy? 
Jako świat niegdyś do ciebie, o! Rzymie! 
Chwała twych wspomnień do świata należy.

Z nią najprzód serce zaręcza młodzieniec, 
Kraj i swobodę gdy kochać zaczyna;
Tu myśl poety ulata po wieniec,
Po palmę Niebios duch Chrześcijanina.
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Któż nie zapragnął, dawnych świadom czynów, 
Nad twoją o nich podumać ruiną?
Lub cię z nadludzkich cnót i dzieł twych synów 
Nadziemską jakąś nie mniemał krainą?

Nie inny urok na współczesnych ludzi 
Wieszcz lub bohater zwykł rzucać zdaleka. 
W kimże szlachetnej zawiści nie wzbudzi, 
Kto zblizka poznał wielkiego człowieka?

I o natrętnej zapomniawszy chwale, 
Przyjazne serce ku niemu ośmielił, 
Na łonie jego myślał poufale, 
Czuł jego czuciem, i swoje z nim dzielił?

Szczęsny! kto błądząc po twych, Rzymie, szczątkach, 
Z grobu olbrzyma dawny wzrost ocenia, 
I po twych polach, i po twych pamiątkach, 
Jak bluszcz, swe skromne rozciągną! wspomnienia!

Ileż miejsc, których świat imiona święci 
W poważnej chwale czynów uroczystych, 
Na wieki w sercu mojem i pamięci 
Podzielać będzie urok pól ojczystych?

Tu syn Północy, z dziecka zachwyceniem, 
Nowej natury obaczyłem dzieła; 
Tu, upojona innych niebios tchnieniem, 
Nowy świat uczuć moja pierś objęła.

Śród nowych wspomnień, śród obrazów nowych, 
Nowością wrażeń dusza odmłodniała, 
Jak gdyby w wieniec kwiatów południowych, 
W nowe się myśli z uśmiechem ubrała!...

Wspomnienia! po cóż stawacie przedemną?
Wdzięk wasz smutkowi rozstania urąga.— 
Żegnam cię, Rzymie!—Już zasłoną ciemną 
Mgła błękitnawa twój obraz zaciąga.
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Nic już w niej oko rozeznać nie zdoła. 
Krzyż Watykański lśni tylko na niebie, 
Jak przeżegnanie ostatnie Kościoła, 
Dla tych, co z żalem patrzą po za siebie.

Znikłeś!—a przestrzeń, co chwila rosnąca, 
Że dzieli wiecznie—wićm ja to, i czuję. 
Lecz nieraz jeszcze, nieraz myśl tęskniąca 
Ojczyste tobą pola zabuduje!...

Wy! co mię wiodąc po Rzymu ruinach, 
Ziomki urocze, jak kraju wspomnienia! 
O Rzymskiej chwale, i o Rzymskich czynach, 
Jak z xiąg Sy billi, uczyły z kamienia!

Znacie te róże rozwisłe wieńcami,
Po Cezarskiego niegdyś gmachu szczątkach? 
Jako te róże, chwile, com żył z wami, 
Kwitnąć mi będą na Rzymu pamiątkach.

KONIEC.
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ERRATA.

W tomie pierwszym na str. 160, wiersze 15 i 16, 
przełożone są niewłaściwie: szesnasty należy czytać przed 
piętnastym.
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