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(pseudonim Junosza), zmarły w  ostatnim czasie, był jednym z w y ­
bitniejszych humorystów czasów najnowszych. Napisał bardzo dużo 
drobnych opowiadań, szkiców, nowel i powieści humorystycznych, 
w  których doskonale malował żydów, kładąc nacisk wyłącznie na ich 
wady i śmieszności, chłopów jako łudzi ograniczonych, ale w  gruncie 
uczciwych, obywateli wiejskich, będących zazwyczaj w  kłopotach 
pieniężnych i borykających się z losem, szlachtę zaściankową, lub 
wreszcie świat mieszczański mniej wykształcony. Wszystkie utwory 
Junoszy odznaczają się naturalnym humorem.

„Czytelnia Polska.“
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Od samego rana organista Kąkolski z dziadem Łukaszem i dwoma chłop­
cami wiejskimi, pracował nad przyozdobieniem kościółka w Bosej Woli. Dokła­
dał wszelkich starań, aby wnętrze tego ubożuchnego, drewnianego przybytku 
wyglądało wspaniale i gustownie.

Podłoga była zamieciona i posypana świeżym tatarakiem; ołtarz wielki 
przybrany kwiatami i mnóstwem świec, umajony młodemi świerkami i brzezi­
ną. Na stopiach ołtarza rozłożono ogromny dywan, stary jak świat, spłowiały 
i łatany miejscami, ale dywan. W presbiteryum podłogę przykryto suknem 
czerwonem.

Łukasz, po drabinie się wspinając, dębowe wieńce na filarach zawieszał; 
chłopcy osadzali świece w ogromne lichtarze, a sam pan Kąkolski, mały, pę­
katy i kulejący nieco człowieczek, roboty doglądał, dyspozycye wydawał, popra­
wiał, co mu się złem wydawało. Co chwila cofał się na środek kościoła, odcho­
dził aż do samych drzwi i patrzył zdaleka, jaki efekt sprawiać będzie ta moc 
zieleni i światła.

—  Już niech pan Kąkolski aby nie wydziwia —  mówił Łukasz —  wspa­
niałości większej tu nigdy nie bywało i nie będzie. Na Świętą Annę, kiedy 
u nas taki znaczny jest odpust i narodu tyle się zjeżdża, lepiej nie było. Dwie 
fury świerków i brzeziny wyszło... nie rachując tych oto kwiatków pachnących...

—  Możnaby jeszcze....
—  Już nie wiem co.... Choćby miał sam biskup przyjechać, lepiej nie 

potrafię i nie mam też z czego. Lichtarzy, ile tylko jest, wszystkie pozwłó- 
czyłem, co do jednego. W dwóch pająkach obsadziłem świece, a jak tyle 
światłości zajaśnieje, to będzie dopiero pięknie, aż oczy od patrzenia rozbolą! 
Nie wie też pan Kąkolski, o której mają przyjechać?

—  Mówili, że o siódmej.
—  Najlepsza pora; akurat o szóstej, przy ponurym dniu, mrok się robi, 

a o siódmej całkiem już ciemno.
—  I cóż z tego, że ciemno?

„Czytelnia Polska.“ 1
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4 KLEMENS JUNOSZA.

—  Światło się wyda, panie. Nie pierwszyzna mi, znam się na tem. Trzy­
dzieści lat jestem tu w obowiązku, to wiem. Pan Kąkolski tego pamiętać nie 
może, bo niedawno u nas.

—  Niedawno? ośm lat.
—  Co to znaczy! Pamiętam ja różne wspaniałości. Biskup był dwa razy, 

hrabia z Kopiny ślub brał, w rok później matkę jego chowali. Wtedy okna 
były het zakryte czarnemi szmatami; katafalek na dziewięć stopni, z oranżeryi 
badyla pachnącego nawieźli furami, a świec! porachować nie mogłem, bo mi 
się aż w głowie pomąciło. Co zliczę dwa sta, to mi się pomyli, i znów liczę, 
i znów pomylenie. Tedy dałem pokój. Było, panie, wtedy, było.... państwa, 
dziedziców i narodu różnego narodu... Która teraz godzina?

:— Blizko piąta.
—  Toć jeszcze czas. Księży dotychczas nie widać, a ma ich podobno 

kilku przyjechać.
—  Tak. Kanonik z Dzięgielowa mowę ma mieć. Wszystko to jedno 

przecie.
— Jakto?
—  A czy po pańsku z paradą, czy bez parady po chłopsku, jedno i to 

samo, aby błogosławieństwo Boże. Co pan Kąkolski tak pokaszluje? może 
według tego, że na słotę się ma.

—  Ale gdzie tam, gardła próbuję, czy będę mógł śpiewać.
—  Ola Boga! a czy to pan kiedy nie może! W  trzeciej wsi słychać, 

jak pan Kąkolski głosu dobędzie. Nie pochlebiając, ale takiego organistego, 
jak pan, daleko szukać w świecie.

—  Bajkiby to były, ale organy stare. Miechy łatam, jak mogę, dudom 
nie poradzę. Majstrów na to trzeba. Insza duda nie odpowiada, i rób, co 
chcesz! Dziś próbowałem tego marsza, co Łukasz wie.

—  I co?
—  A no piękny, ale parę tonów będzie brak.
—  Zawżdy, ja myślę, że się ludzie poznają. Bywa człowiek bez ręki, 

może być i marsz bez tonu, a choćby i bez dwóch.
Kąkolski ręce rozstawił.
—  Rady na to nie mam —  rzekł. —  Zagram, jak można i myślę, że 

zagram pięknie.
—  Spodziewać się —  rzekł dziad —  huku będzie dość.
Kościółek stał na wzgórzu, które nad okolicą panowało; okolica była

smutna, ale ładna; łąki, pola, małe pagórki, gaje, bystra rzeczułka, dokoła la­
sy. Wśród pól i łąk wioski, folwarczki, parę wysokich, czerwonych komi­
nów fabrycznych, młyn nad rzeczką, kilka wiatraków na wzgórzach.

Bosa Wola znajdowała się na najwyższym punkcie okolicy. Można było 
z tego punktu obejmować wzrokiem cały horyzont, widzieć wozy i bryczki
toczące się po drogach, ludzi na polach, bydło na pastwiskach.
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S YZ ST. 5

Mrok zapadał szybko, iak zwykle na jesieni. Obejmował ziemię, rozście­
lał się na płaszczyźnie. Krył w sobie drzewa, domy, wiatraki, szarzał coraz 
bardziej, czerniał aż wreszcie wszystko ogarnął, prócz błyszczących w oknach 
siedzib ludzkich światełek. Było ciemno i cicho, drewniana wieżyczka ko­
ścioła ukryła się w cieniach nocy, ani jedna gwiazda nie przyświecała na 
niebie.

Łukasz miał racyę, przepowiadając słotę, bo chmura zasłoniła całe niebo- 
Nagle od strony lasu zajaśniało.

Błysk był czerwony od smolnej pochodni, którą t  ̂zymał człowiek, jadą 
cy na koniu; za tą pochodnią ukazała się druga, trzecia, czwarta: dalej kilka" 
powozów z latarniami, bryczki i znów pochodnie. W świetle tern widać 
było pędzące wyciągniętym kłusem konie, sylwetki ludzi na bryczkach, od 
czasu do czasu rozległ się trzask długich biczów i nawoływanie woźniców.

Łukasz, ujrzawszy te światła, coprędzej do kościoła pobiegł i świece za­
czął zapalać. Kąkolski z szafy dobywał najbogatszą kapę, z plebanii kilku 
księży nadeszło.

Wnętrze kościółka przy oświetleniu istotnie bardzo ładnie wyglądało; 
napełniał je zapach świerkowych gałęzi, których cienie w fantastycznych za­
rysach kładły się na ścianach, ołtarzach i posągach. Nawet wypłowiały dy­
wan bogato się przy oświetleniu wydawał.

Niebawem przed bramą ogrodzenia kościelnego zadudniły koła, w przed­
sionku dał się słyszeć odgłos kroków i szelest sukien kobiecych.

Wnet też z pod grubych palców Kąkolskiego, który po bohatersku za­
atakował klawiaturę i wszystkie pedały, rozległy się dźwięki imponującego 
marsza. Wirtuoz z Bosej Woli zdobył się na znakomity pomysł: zamiast 
dwóch brakujących tonów potrzebnych, dał trzy niepotrzebne, i wywołał effekt 
nieopisany.

Orszak z przedsionka zbliżał sie do ołtarza.
Naprzód szli panowie starsi, czarno ubrani i panie, w jedwabnych su­

kniach, młodzież wyfraczona i panienki w powiewnych tarlatanach: wszyscy 
ugrupowali się na stopniach ołtarza, pozostawiając wolne miejsce. Gromadka 
ciekawych wieśniaków cisnęła się także.

Po niejakiej chwili, ukazała się młoda osoba wr białej sukni, z myrto- 
wym wieńcem na głowie, z długim, przezroczystem welonem, osłaniającym 
jej prześliczne ramiona. Szła śmiało, promieniająca radością, szczęściem 
i niezwykłą urodą. Oparta na ramionach dwóch braci, zbliżała się do ołarza 
pewnym krokiem, a doszedłszy do stopni, uklękła i podniosła w górę duże, 
czarne oczy, jak gdyby tern spojrzeniem Bogu podziękować pragnęła, że speł­
nia jej marzenia.

Za nią dwie panienki, również biało ubrane, wiodły młodego człowie­
ka, który spoglądał tak, jakby, co najmniej, świat zdobył i niesłychane tru­
dności pokonał.
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6 KLEMENS JUNOSZA.

Zapewne, że jakieś przeszkody być musiały, bo siwy pan, ojciec pięknej 
oblubienicy, ze zmarszczonem czołem, i, jakby niechętnie, do ołtarza się zbli­
żał, a matka pana młodego miała pełne oczy łez.

Po krótkiem przemówieniu, ksiądz zaintonował „Veni Creator“, Kąkol- 
ski potężnym basem wtórował mu z chóru, poczem młodzi przysięgli sobie 
miłość aż do śmierci.

Wracano od ołtarza przy dźwiękach marsza, państwo młodzi prowadzili 
się pod ręce, prawdziwie, młodzi, silni, rwący się do życia, szczęśliwi.

Zdaje się, że dokoła siebie nie widzieli nic, nie słyszeli życzeń, jakie 
im składano. Co icli to obchodziło? co dla nich istniało, prócz szczęścia?

Stanowli urodziwTą parę, pobrali się z czystej, bezinteresowanej miłości, 
patrzyli w przysłość śmiało, ufni w swe siły, w moc ducha. On byłby go­
tów, nietylko los przeciwny, ale całe piekło wyzwać do walki; ona oparta na 
jego ramieniu, poszłaby wśród niebezpieczeństw największych, bodaj na kraj 
świata, pewna, że jej się nic złego nie stanie.

Ufali sobie nawzajem, wierzyli w siły własne. Nie istniały dla nich 
niebezpieczeństwa, ani przeszkody.

On miał lat dwadzieścia sześć, ona dziewiętnaście — dopiero im słońce 
życia wschodziło. Wschód ten był pogodny, bogaty cudownemi blaski. Za­
lewa! ich potokami złota i purpury. W świetle jego promieni wszystko wy­
dawało się barwnem, wspaniałem, uroczem. Upajali się pięknością tego 
wschodu; nie straszył ich mcżliwy żar południa, nie trwożyły burze, nie lę­
kali się szarego, posępnego zachodu.

Nie myśleli o nim wcale.
Znali się dziećmi jeszcze. Bawili się kwiatami, gonili wspólnie motyle, 

rośli i miłość rosła razem z nimi, aby później dziecięcą przyjaźń i sympatyę zastąpić.
Gdy po kilku latach rozłączenia, podczas których on naukę swą uzu­

pełniał, spotkali się znowuż w Jaworówce, byli bardzo onieśmieleni. Nie 
wiedzieli, jak mówić do siebie: Jasiu i Maniu, jak dawniej ? czy te ż : panie 
i pani? Wybrali drugie, ale ten pan i ta pani z trudnością przechodziły im 
przez usta i były nieznośnym dodatkiem. Tolerowali go jednak przez rok 
cały —  aż raz, w alei lipowej, tam, gdzie ogród się kończy, a łąka zaczyna, 
przyszli do przekonania, że to niepotrzebne, że kochając się, można sobie 
nawzajem mówić po imieniu.

Kochając się; więc się kochali. Bezwątpienia! Dowiedzieli się o tein 
przypadkiem. On wziął jej rączkę i do ust rozpalonych przycisnął; ona czuła, 
że ręka jej drży, bez żadnej widocznej przyczyny. Jemu było bez niej smu­
tno, a gdy on nie pokazał się przez trzy dni w Jaworówce, Marynia miejsca 
sobie znaleźć nie mogła. Przyszli do przekonania, że jedno bez drugiego żyć 
nie może —  i uwierzyli w to święcie. Ojciec jej nie podzielał tego zdania 
i nie chciał na małżeństwo zezwolić.

— Jesteście oboje nie bogaci —  mówił, —> co was czeka?
—  Szczęście —  szepnęła córka.
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—  Bieda — odrzekł ojciec.
I w długiej, długiej rozmowie perswadował pięknej Maryni, prosił, na­

mawiał, błagał wreszcie, żeby sobie tę miłość z głowy wybiła.
—  Dla was obojga lepiej to będzie —  tłómaczył: —  ty znajdziesz czło­

wieka, który cię pokocha i dostatkiem otoczy: on również spotka panienkę, 
która lepszą, niż ty, będzie partyą dla niego. Piękność więdnie, a miłość 
przemija, moje dziecko...

Oburzyła się na to, powiedziała, że uczucie uczuciu nie równe, a to, 
które w jej sercu mieszka, niewzruszone i niezmienne jest, że tak jeszcze nikt 
nigdy nie kochał i kochać nie będzie.

Ojciec perswazyj i próśb nie zaprzestał, owszem, jeszcze je częstszemi 
uczynił; ale gdy, zamiast uległości, znalazł łzy, gdy Marynia mizernieć i ble­
dnąc zaczęła, gdy powiedziała wyraźnie, że nie przeżyje rozłączenia, machnął 
ręką i rzekł:

—  Niechże się Jaś oświadczy, skoro szczęście swoje w tern widzisz.
I oto Jaś oświadczył się, odbywszy poprzednio dysputę z matką swoją, 

która mniej więcej takie same, jak ojciec Maryni, miała poglądy. Jaś matki 
nie stra*szył, nie wojował z nią łzami, lecz jednem zapadaniem ją pobił.

—  Czyś nigdy nie kochała, mateczko?
Ozy ona nigdy nie kochała? a ojciec Janka, jej mąż, ten niedyś tak 

piękny, dzielny, waleczny! Pięć lat tylko z nim żyła, bo zginął na wojnie, 
ale te lata były najpiękniejszą epoką jej życia i pozostały skarbnicą wspo­
mnień na długi czas wdowieństwa i osamotnienia.

Czy ona kochała? przecież tej miłości grób nawet nie przerwał, pozosta­
ła jej wierną, aż do siwych włosów, przechowywała jej wspomnienie ze czcią 
religijną prawie. Była młodą i piękną, ubiegano się o jej rękę —  ale napróż- 
no, — nie zdjęła już nigdy czarnej sukni, odrzuciła pokusy wszelkie, o cieniu 
ukochanym myśląc.

I syn jej pyta: czy ona kochała?!
—  Niech cię tak Marynia kocha —  odrzekła, —  jak ja twego ojca.
Nie oponowała już więcej, lecz podwoiła pracę, urządzała mieszkanko

dla dzieci.
Ojciec panny liczył, że czas sprzymierzeńcem mu będzie, że może się to 

małżeństwo odwlecze i rozchwieje. Dom otworzył, gości spraszał, młodzi ludzie 
w Jaworówce bywali, lecz kombinacye ojcowskie nie przydały się na nic. Mary­
nia bawiła się chętnie, tańce jej przyjemność sprawiały, ale Janek na każdej 
zabawie być musiał —  i skończyło się na tern, że Kąkolski marsza weselnego 
na zdezelowanych organach odegrał.

Ostatnie tony tej kulawej melodyi ucichły, światła dziad pogasił, kośció­
łek w mrokach nocnych stanął —  a na drodze zajaśniały pochodnie, zaturko- 
tały bryczki i powozy i potoczyły się przez las ku Jaworówce. Czerwone bla­
ski świateł kładły się na konarach sosen, oświetlały krzaki leszczyny i paproci, 
ptactwo budziło się na gałęziach i uciekało spłoszone.
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8 KLEMENS JUNOSZA.

Państwo młodzi razem w jednym powozie siedzieli. Tyle myśli cisnęło 
im się do głowy, tyle mieli do powiedzenia sobie, i.... słów im brakło. On 
ujął ją za rękę, ona oparła główkę na jego ramieniu, i tak, milcząc, przeby­
wali drogę pełną cieni, świateł, fantastyczną niezwykle.

Dokąd icli ona zaprowadzi?
Do Jaworówki na wesele, później do domu Janka, do Stawisk, a dalej 

w przyszłość nieznaną, w odmęt życia....
Chlebem i solą przyjęto ich na progu. Ojciec Maryni, choć przeciw mał­

żeństwu oponował, jednak, już po fakcie spełnionym, pogodził się z loseni. 
Zresztą, zięciowi nie mógł mieć nic do zarzucenia, prócz nieświetnego stanu 
materyalnego. Nie zbrodnia to przecież.

Ucałował go i pobłogosławił.
—  Kochaj ją — rzekł -— i szanuj.
Wesele odbyło się po wiejsku, bez nadzwyczajnej wystawności, ale ze 

szczerą ochotą, do białego dnia tańczono- Nawet starsi panowie, ukończywszy 
pulkę, przypomnieli sobie dawne czasy i puścili się w pląsy.

Na drugi dzień państwo młodzi odjechali do Stawisk; matka Janka wy­
przedziła ich o kilka godzin, aby synową na progu starego dworku przywitać.
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Jest dom, w którym osobliwego nic nie ma. Drewniany, poczerniały 
od starości, nizki; podwaliny w ziemię, zda się, wrosły, na dachu mech się 
pokazuje, w szybach okien tyle lat przyglądało się słońce, że przepaliły się 
i wyglądają, jak spłowiałe, —  są jednak ludzie, którzy powiadają, że ten dom 
jest piękny.

Wewnątrz nie zdobi ścian jego ani malowanie, ani bogate tapety, po­
koje są nizkie, podłogi z prostych desek sosnowych, tu i owdzie łatane, piece 
ze staroświeckich kafli zielonkowatej barwy, kominek ceglany; nie masz nic 
takiego, coby zapewniało komfort, żadnego przedmiotu zbytku. Meble sta­
roświeckiego fasonu, Włosienicą kryte, ■ kilka portretów, malowanych nieudolną 
ręką, białe firanki w oknach, trocha kwiatów, —  a jednak są ludzie, którzy 
powiadają, że ten dom jest najwygodniejszy.

Gdyby tę chałupę rozebrać i sprzedać na drzewo i cegłę, to może jaki 
chłop dałby za nią sto rubli z wielkim targiem, a może i nie, a jednak są 
ludzie, którzy utrzymują, że ten dom jest najdroższy, że każda w nim belka, 
każdy gwóźdź, każdy grat nie ma ceny...

Dlaczego? Cóż w nim jest?
Może ruchomości? Może ten kantorek gdański z czarnego drzewa

z mnóstwem szufladek i skrytek, może zegar szafkowy, który cały kąt sobą
wypełnia, może wielka ława dębowa i stół ogromny, może te portrety nama­
lowane niezdarnie, płasko, z wadami rysunku i kolorytu? może nareszcie po­
czerniały wizerunek Matki Bożej, co od dwustu lat podobno wisi na ścianie?

Alboż ja wiem!
Szafy odwieczne, graty stare, fotel skórą obity, ciężki, z ogromnie Wy­

sokiem oparciem, dywan turecki, trochę sreber, papierów zbutwiałych.
Nie oddaliby tego za żadne skarby, tak im to drogie było.
Gdyby zapjflać matki Janka, powiedziałaby, że w tym domu nie ma 

nic, prócz pamiątek, że o te ściany odbijały się okrzyki radości i jęki smutku, 
że tu dziadkowie i dziadkowie dziadków rodzili się, żyli i umierali, a przez
to właśnie domek nie ma ceny.

Bywają i takie uprzedzenia.
Ogród, który się za domem rozciąga, także ma mnóstwo pamiątek. Pod 

cieniem jego starych lip igrała dziatwa, szeptali narzeczeni, opowiadali dawne 
dzieje starcy. Co rok wyrastały nowe liście, ale pień i konary były te same. 
Toż i z domem; pokolenia mijały, a on stał. Tulił w swych ścianach dzia­
dów i wnuków, widział kolebki i trumny.

„Czytelnia Polska.“ 2
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10 KLEMENS JUNOSZA.

W  ogrodzie do każdej gruszy, do jabłoni każdej była przywiązana jakaś 
legenda, a gdyby mogły prżemówić te ławki z ciosowego kamienia, te altanki, 
w zwojacb dzikiego wina i powoju tonące!... te świerki, klony, graby i dęby!

Gdy wiosna przyszła, gdy się te drzewa zielonością pokryły, gdy za­
pachniały bzy — prześlicznie tu było. Dom tonął w zieleni, słońce z trud­
nością przeciskało promienie swe przez gałęzie, słowiki przyśpiewywały 
w gęstwinie....

Do tego to starego domu weszła młoda para, i, zdawało jej się, że drzwi 
raju otworzyły się przed nią. Matka przyjęła ich pocałunkami i błogosła­
wieństwem, służba dobrem słowem i życzeniem.

Nie odbywali podróży poślubnej, nie dążyli do pięknych krain, by się 
zachwycać wspaniałemi widokami gór, lub morza; w głowach im to nawet 
nie postało. Na co? Szare niebo jesienne wydawało im się jasnem, płaski 
krajobraz malowniczym, nizki domek zaczarowanym pałacem. Kochali się.

Jej tak było ładnie w skromnej sukience, w fartuszku gosposi, z klu­
czykami u pasa. Objęła odrazu zarząd domem, a matka cofnęła się dyskret­
nie na plan drugi.

Młoda gosposia niecierpliwie oczekuje na męża, który do gospodarstwa 
pójść musiał. Nieznośne stodoły i obory! nieznośne szare zagony na polach, 
kradną chwile szczęścia. Kradnie je też ekonom, stary nudziarz, który co 
moment z jakąś wiadomością przychodzi, kradną parobcy, fornale, gajowi, 
żydzi, który za kupnem zboża przyjeżdżają; wszyscy jakby zmówili się na to, 
żeby przerywać chwile szczęścia.

Lecz trudno, trzeba się z losem pogodzić, jesteśmy na dorobku i mamy 
zbierać. Młoda gosposia postanowiła to sobie; przekona ojca, że się mylił, 
że nie miał wcale słuszności. Czy im dziś co brakuje?

Jest jesień, stodoły pełne, sterty na polu, młocarnia po całych dniach 
warczy, w stajniach, w oborach za drabinami pełno, a na polu ślicznie się 
zieleni młodziutka ruń żyta i pszenicy.

Gosposia wie o tern, bo mąż zabrał ją z sobą i obwoził po całem dzie­
dzictwie, pokazywał granice, a przytem opowiadał bardzo zajmujące dzieje 
swego majątku. Miał on tę szczególną własność, że się zmniejszał i zmieniał 
figurę. Za dziadka było sto włók z górą, w tern ogromny las; za ojca sześć­
dziesiąt i bardzo duży las; teraz, za syna, trzydzieści i las przetrzebiony, —  
ale za to wszystko w jednym kawałku, dogodnej figurze.

Janek powiada, że na małern gospodarować łatwiej; ma przytem nam y­
śli rozmaite ulepszenia: wyszlamuje sadzawki, znalazł margiel, nawiezie nim 
pola, osuszy mokre łąki, a na nieużytkach zasieje las. Trzeba na to, natu­
ralnie, czasu i kapitału. Pierwszy tak jakby już był, —  o drugi należy się 
postarać — na to są przewidywane dochody. Mówi o swoich projektach, 
a młodziutka żona słucha tego opowiadania, jak najciekawszego romansu. 
Jadą sami, bez stangreta, okoliczność ta pozwala im się kiedy niekiedy po­
całować, co niesłychanie uprzyjemnia dyskurs o gospodarstwie.
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—  Widzisz, Maryniu, —  mówi, pokazując na pola, —  tu jest pusto; 
nie ma nic i nic być nie może. Niegdyś, w tern miejscu las rósł, ale go wy­
cięto, przez kilka lat potem obsiewrano zbożem z lichym rezultatem, boć to
piasek. My na tern miejscu zasiejemy las. Będą tu drzewa rosły, może nie
dla nas, ale dla dzieci, dla wnuków.

—  Śliczna myśl! ty jesteś genialny, mój Janku, —  kocham cię!
On dalej projekta rozwijał.
— Sadzawki wyszlamuję —  mówił, —  margle powydobywam, inwenta­

rza dokupię, zobaczysz, co się z naszego folwarczku zrobi. Będzie zboże, 
dochody, a dalej, dalej... stanie gorzelnia, opasy...

—  O, nie sądź tylko, że ja z zalożonemi rękoma siedzieć będę--wezmę 
się także do roboty. Ozego jeszcze nie umiem, tego mnie mateczka twoja 
nauczy. Jestem zdrowa i silna...

—' Ty silna! —  rzekł biorąc ją za rękę —  a cóż ty zrobisz taką kocią 
łapką, delikatną, mięciutką?

—  Nie kształt o sile stanowi. Ileż wypracowała matka twoja, chociaż 
ma rękę nie większą od mojej! Sam mi opowiadałeś, że umiała być ona pa­
nią i sługą. Ja chcę wstępować w jej ślady. Jesteśmy niebogaci, dorabiać 
się musimy — my dwoje, a raczej my jedno, bo ja nie wyobrażam sobie sie­
bie bez ciebie, a ciebie bez siebie. Nieraz mi dziwaczna myśl przychodzi do 
głowy.... oto wyobrażam sobie, że Bóg dał nam obojgu jedną duszę. Między 
nami nie może być nigdy nieporozumień i niezgody.

—  A jednak, niedalej jak wczoraj, zadąsałaś się na mnie....
—  Boś był niedobry, nie widziałam cię od rana aż do samego południa. 

Przyznaj, że ciężko jest rozłączać się na tak długo... Mówisz, że dąsałam się 
na ciebie; mogło to tak wyglądać, ale w gruncie rzeczy było zupełnie co 
innego, — ja byłam tylko smutna, bom się stęskniła za tobą... Dąsy krótko 
trwały; pierwsza wyciągnęłam rękę do ciebie...

Szybko upływał czas mieszkańcom niepokaźnego domu. Zima była ostra 
i mroźna, ale pod poczerniałym dachem rozkosznie i ciepło. Gdy wieczór 
przyszedł, a pan Jan załatwił się z ludźmi i dyspozycye na dzień następny 
wydał, gromadzono się w największym pokoju, przy kominku, na którym 
ogień płonął. Rozmawiano, czytano książki i gazety; czasem gość zajrzał, 
w miłej pogawędce chwile szybko biegły. Ojciec pani Janowej dość często 
przyjeżdżał i cieszył się szczęściem córki; czasem znów państwo Janowie 
z matką sąsiadów odwiedzali. Dni mijały, niezakłócone niczem, szczęśliwe. 
Było cicho, zgodnie, spokojnie; matka Janka przylgnęła do młodej synowej 
całem sercem.... nazywała ją najdroższą córką, pieściła.... A niech-no którego 
dnia Marynia wyglądała trochę gorzej, niż zwykle, niech-no jej buzia po­
bladła, —  już niepokój był wielki i przerażenie. Staruszka z pośpiechem 
wydobywała z szafy różne ziółka własnego zbioru, wypróbowane, niezawodne, 
skuteczne.

Kilka razy nawet, nie dowierzając umiejętności swej, po doktora posłała.
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12 KEMENS JUNOSZA.

Był w najbliższem miasteczku doktór Ditto, zabawna figura, trochę dzi­
wak, ale bardzo dobry i szczęśliwy praktyk.

Powierzchowność jego nie była zachwycająca. Mały, pękaty, na krót­
kich nóżkach, miał ogromną głowę, całkiem łysą, twarz wygoloną, nos wielki,
gruby, oczy małe, zerkające bystro z po za szkieł w złoto oprawnych.

Ubierał się z przesadną elegancyą, nosił kamizelki w kwiaty, obwie­
szony był brelokami i łańcuszkami, na palcach dźwigał kilka kosztownych 
pierścieni, pudrował się i miał o sobie przekonanie, że wygląda jak Apollo....

Gdy pierwszy raz przyjechał do Stawisk, znalazł oboje państwa i matkę 
przy stole, a po przywitaniu zapytał:

—  Któż tu jest chory w tern zgromadzeniu zdrowych?
—  Ach, panie doktorze — odezwała się matka —  Marynia pomizerniała, 

w nocy ją dręczył kaszel, i, zdaje mi się, że miała gorą,czkę.
-— O... o, zaraz kaszel... zaraz gorączka! Proszę mi rękę podać. Jestem 

zachwycony. Puls jak zegarek, możesz pani być dumną z takiego pulsu. 
Kto tu opowiadał o gorączce? Śmiać się z tego. Nie udaje mi się mieć 
pani za pacyentkę. Czy pamiętasz pani, jeszcze za panieńskich czasów, temu 
z pół roku, na zabawie w domu ojca pani, żartowała pani ze mnie.

—  Nie śmiałabym.
—  Pani nie śmiała, a ja pamiętam. Gniewałem się na panią i pragną­

łem zemsty. O, myślałem sobie, poczekaj, piękna panno, przyjdziesz na moje 
podwórko. Czy będzie potrzeba, czy nie, zaordynuję bańki cięte, synapizma, 
wezykatorye, pijawki, żeby pani popamiętała doktora....

—  Ma pan teraz sposobność —  rzekł pan Jan.
—  Kiedy mnie już gniew ominął i, prawdopodobnie, nic nie przepiszę.
—  Jednak ja jestem pewna, że Marynia jest chora —  wtrąciła matka.
—  Powoli, pani dobrodziejko, powoli; choćby była chora, mamy jeszcze 

czas. Zaręczam, że to nie jest ani apopleksya, ani paraliż, ani...
—  Wiesz, Maryniu —  odezwał się pan Jan —  nim ci doktór co prze­

pisze, uprzedź go i zaordynuj mu śniadanie.
—  Doskonały jesteś, panie Janie do konsultacyi; sam Hipokrates nie 

zdobyłby się na lepszą dla mnie receptę.
Panie wyszły, a doktór zniżając, głos, dodał:
—  Szczęśliwy człowiek z ciebie... porwałeś najpiękniejszą pannę w oko­

licy.... chociaż właściwie okolica niewiele na tern straciła.
—  Co pan chcesz przez to powuedzieć? —  rzekł pan Jan brwi marszcząc.
—  A, chcę to powiedzieć, że okolica ma dziś najpiękniejszą mężatkę.
Rzekłszy to doktór roześmiał się, pokazując dwa rzędy ogromnych,

zdrowych, białych zębów.
— Zrobiłeś świetny wybór —  mówił dalej —  każdy ci zazdrości, pa­

nie Janie.
Panie powróciły do pokoju, wnet stół nakryto i doktór zabrał się do 

śniadania. Jadł dużo, opowiadał przy tern różne nowinki, śmiał się, rozweselił
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wszystkich. Nawet ta, dla której go sprowadzono, ożywiła się i dostała ru­
mieńców.

—  Powiedz jednak, doktorze —  zapytał pan Jan —  co właściwie mojej 
żonie jest?

-— Nie wiem, jakby to wyłożyć.... Wyobraźcie sobie państwo naprzykład 
młodego lekarza, który, na widok chorego, dostaje nerwowego drżenia; nie 
może ani jeść, ani spać, myśli ciągle o swoim pacyencie; gdyby się nie wsty­
dził, odwiedzałby go dziesięć razy na dzień. Później, w miarę nabytego 
doświadczenia, traktuje zadanie swoje o wiele chłodniej, spokojniej, a jeszcze 
później, bo i to się zdarza, zaniedbuje po prostu swoje obowiązki, lekce­
waży je....

—  Cóż to za związek ma ?
—  A przepraszam Pozwólcie mi państwo przyjść do słowa; dam wam 

inny przykład, albo nie, powiem bez przykładów, wprost, a powiem to, co 
wiem z długoletniego doświadczenia i praktyki. Gdy jesteśmy w szczęściu, 
gdy nam nic nie brakuje, wówczas troszczymy się o swoje zdrowie, lub 
o zdrowie ukochanych, a później w miarę przybywania innych trosk, niepo­
kojów, kłopotów, kwestya zdrowia schodzi na plan drugi, trzeci, dziesiąty, 
ostatni. Jest to charakterystyczne. W pierwszym okresie robimy alarm i wzy­
wamy lekarza w wypadkach, na które wybornie pomaga rumianek, lub kwiat 
lipowy —  a dalej, gdy nas życie brzemieniem przygniecie, ciężkie nieraz 
cierpienia leczymy kwiatem lipowym —  a właściwie, nie leczymy ich wcale. 
Jest to charakterystyczne, ale nawet i naturalne, w moich oczach usprawiedli­
wione zupełnie. Zaobserwowałem, że Im więcej kto ma obowiązków, tern 
mniei myśli o sobie i dochodzi z czasem do tego, że zupełnie o własnem ja 
zapomina.

Matka westchnęła.
—  Znałem — mówił doktór —  ojców rodzin, którym trzeba było mie­

sięcy odpoczynku i systematycznej kuracyi, znałem matki zagrożone zupełną 
utratą zdrowia —  pytałem — dlaczego nie ratujecie się? Odpowiadali mi 
jednakowo, jakby powtarzając wyuczoną rolę: — Owszem, doktorze, pomyślimy 
o tern, tylko niechno wpierw Michaś szkoły skończy, niech Mundzia za mąż 
wyjdzie etc.... Wreszcie stało się, o czem marzyli. Michaś przywiózł patent, 
Mundzia włożyła czepeczek. No, cóż teraz będzie? — pytałem— a, doktorku 
kochany, jeszcze musimy się wstrzymać... ale niechno Berka zapłacę. Po Berku 
przyszedł Icek, po Icku Szmul, a potem Michaś się żenił, więc trzeba było 
dla niego zbierać, a ci biedacy skrzypieli, cherlali i leczyli się... kwiatem li­
powym. Wierzcie mi, moi młodzi państwo, żem widział setki takich przy­
kładów, a przecież nie powiem, żeby sfera moich obserwacyi była bardzo 
duża; kręcę się w ciasnem stosunkowo kółku, praktykuję w promieniu trzech 
do czterech mil. Gdybym był poetą, napisałbym epopeję o rumianku.

Marynia roześmiała się.
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—  Niech pani to bierze zupełnie na seryo —  rzekł doktór -— mówię 
szczerze: poświęcenie, ofiara, zaparcie się siebie nietylko w poematach istnieją. 
W  życiu jest ich mnóstwo; tylko trzeba je umieć widzieć, a ja mam do tego 
stokroć wdęcej sposobności, niż kto inny.

—  Nie wiedziałem, że jesteś poetą, doktorze — rzekł pan Jan.
Chyba poetą od pisania... recept, ale swoją drcgą ja poezyę rozumiem

i czuję, a widzę ją -najczęściej t&rn, gdzieby nikt nie domyśli! się jej istnie­
nia, widzę ją w najpowszedniejszej prozie życia. Może to opaczne widzenie, 
ale ja takie mam i już się nie przerobię. Mnie się zdaje, że matka wyrobnica, 
która zastawia ostatnią poduszkę z pod głowy, aby chore dziecko ratować; że 
drwal, pracujący dwanaście godzin na mrozie, ażeby kupić chleba rodzinie, 
to poematy piękniejsze daleko i wznioślejsze, aniżeli owe romanse salonowe 
przy dźwiękach muzyki, w rytmicznych taktach ’walca... Pierwszo poruszają 
we mnie serce, drugie sprawiają ból głowy i rozstrojenie nerwów. Nie narzu­
cam nikomu mego zdania, ale też od niego nie odstąpię.

—  Do pewnego stopnia masz pan słusznośą —  rzekł pan Jan.
Doktór się roześmiał.
—  W  samej rzeczy —  odpowiedział, — mam słuszność aż do stopnia... 

bezwzględnej słuszności.
— Ja wiem, że pan jesteś pesymistą i mizantropem —  wtrąciła młoda 

mężatka.
—  Ani jedno, ani drugie, tylko niekiedy bywam smutny. Życie mnie 

na taką nutę nastraja; ale po cóż ja to mówię? wybrałem bardzo nieodpowie­
dnich słuchaczów. Wy, moi państwo, powinniście być weseli, o wesołych 
rzeczach myśleć, wesołej mowy tylko słuchać. Używajcie, póki jesteście młodzi, 
tyle waszego.

—  Możnaby z tego wnosić, że pan doktór przepowiada nam smutną 
przyszłość, a ja w to nie wierzę, mój Janeczku.

—  I ślicznie pani dobrodziejka robi, tern więcej, że ja nic nie przepo­
wiadam, nie mam się za proroka, mogę mieć tylko zdanie o tern, co widzę, 
a widzę przed sobą śliczny poemacik, który tymczasem jest sam w sobie skoń­
czoną zwrotką, piosenką, może wstępem do dalszych, dłuższych pieśni. Widzę 
dwoje młodych ludzi w najpiękniejszej dobie życia. Widzę młodość, zdrowie, 
siłę i wdzięk, łączy was miłość, kochacie się oboje szalenie.

—  A  to panu kto powiedział? —  zapytała Marynia z przekąsem.
—  Powiedziały mi to wasze oczy i uśmiechy. Zresztą, zakochani mają 

tajemnicę swoją wypisaną na czołach; tylko trzeba umieć czytać te niepo- 
chwytne i nieujęte w kształty literki. Ja się znam na takim alfabecie, cho­
ciaż do mnie w ten sposób nie pisano nigdy.

Rzekłszy to, wstał od stołu.
— Czas na mnie —  rzekł. —  Pani mama dobrodziejka niech się nie 

trwoży, pani Marya zdrowa, nic jej nie jest —  zmęczenie chwilowe, przejdzie 
bez leków, na co aptekarzowi kieszenie nabijać?
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—  Serdecznie panu dziękuję, żeś mnie uspokoił, a byłam w takiej oba­
wie. Zostań pan jeszcze! dokąd tak pilno?

— Spieszę się do katarów, zapaleń, suchot, tyfusów... a wieczorem gości
mam mieć. Moja pani siostra zaprosiła parę osób... mają urządzić mały
koncert.

—  Siostra pana muzykalna?
—  0 tak. Jest to stara panna. Los obszedł się z nią po macoszemu, 

ponieważ nie dał jej ani urody, ani majątku. Te dwa minusy skazały ją na 
samotność... Nie mając kogo kochać, pokochała muzykę; gra też rzeczywiście 
dobrze, a że mamy w miasteczku amatora-skrzypka i wiolonczelistę, więc 
urządzają we troje koncerta.

—  Jak imię pańskiej siostrze?
—  Właściwie powinno być Ironia...
—  Ależ takiego nie ma w kalendarzu!
—  Ja wiem, to też mówię, że powinno być, rzeczywiście siostrze mojej

dano imię Gracya... przy jej powierzchowności jest to istotnie ironia.
—  Obmawia doktór siostsę — rzekł pan Jan, bo ja przecież znam pannę 

Gracyę z widzenia; bardzo sympatyczna osoba.
—  I to prawda. Sympatyczna ona jest, a na bliższem poznaniu dużo 

zyskuje. Serce złote, charakter prawy, dusza zacna. Dziwaczka trochę, jak 
stara panna.

—  Panie doktorze, — rzekła Marynia, ----- niech pan kiedy siostrę do 
nas przywiezie; mam nadzieję, że zaprzyjaźnimy się prędko.

—  Ona prawie nigdzie nie bywa...
—  Może dla nas zechce zrobić wyjątek ja przepadam za muzyką... for­

tepian jest w domu! Cóż wysłucha pan mej prośby?
—  Owszem, skorzystamy z miłego zaproszenia.
—  Siostra chyba niedawno mieszka u pana, bo dotychczas nie słysza­

łam o niej?
—  Od roku niespełna.
— A  poprzednio ?
—  Poprzednio, dużoby o tern mówić... Mieszkała i w kraju, i za granicą, 

i przez kilka lat aż w Azyi.
—  Więc to podróżniczka?
—  Nie, pani, tylko biedna guwernantka, którą los rzucał tak, jak wiatr 

liściem na jesieni; podróżowała nie dla przyjemności, lecz dla chleba. Od 
dawna prosiłem ją, aby porzuciła ten zawód gorzki i przykry, i aby osiadła 
przy mnie. Nie chciała mi być ciężarem! Zabawna kobieta, doprawdy!... 
pisałem do niej: Droga siostro! ja tyle żydowskich języków oglądam, że do­
chód mój starczy na to, abyś ty dzieciom francuskiego już nie pokazywała; 
przyjeżdżaj, chleba nam nie zbraknie. Nie przyjechała... przeszło parę lat, 
zrujnowała zdrowie do reszty, i dopiero uległa mym prośbom.

—  Więc aż w Azyi była pańska siostra?
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—  A  tak. Trafiła jej się posada, względnie korzystna, więc już bez 
namysłu prawie przyjęła.

—  Panie doktorze —  rzekła młoda mężatka, —  nie odmów nam tej 
przyjemności i zapoznaj siostrę swą z nami.

—  Owszem, ale...
—  Co?
—  Siostra moja, trzeba pani wiedzieć, ma dość dziwaczne usposobienie. 

Ona panią zaraz pokocba.
—  A  cóż w tern złego? i owszem, może pan być pewien, że jej naj­

szczerszą wzajemnością odpłacę.
—  Zastosuję się do pani życzenia, a teraz bywajcie państwo zdrowi.
Nie dał się namówić, aby został —- odjechał.
—  Chwała Bogu —  rzekła matka, —  poczciwe doktorzysko! Zdjął mi

ciężar z serca, bo, doprawdy, byłam w obawie o twoje zdrowie, Maryniu...
I wiesz co, dla zupełnej pewności, ja jednak zaparzę dla ciebie ziółek od
kaszlu. Powiadam ci, że są cudowne. Wypijesz?

—  Jeżeli to mamie zrobi przyjemność.
—  Dziękuję ci, moja jedyna. Jesteś poczciwe, dobre, najzacniejsze dzie­

cko. Niech cię Bóg błogosławi, moja śliczna...

Chcąc odmalować Stawiska, tak jak wyglądają na wiosnę, trzebaby użyć 
tylko dużo, dużo zieleni, i tę zieleń oblać potokami światła. Innych barw, 
prócz zielonej, zdaleka przynajmniej —  nie widać.

Siedziby ludzkie kryją się za drzewami, szara ziemia pokryta zbożem 
lub trawą, ale w zieleni tej, jednostajnej na pozór, jest niesłychana rozmaitość, 
moc odcieni, zmieniających się według tego, czy je blaski słoneczne z góry 
złocą, czy też od zachodu purpurą oblewają. I układa się z tej zieloności 
przepyszna mozajka, najbogatsza kombinacya tonów; od tej trawki bledziu- 
chnej, co na nowo żyć zaczęła, od złotawego listka wierzby, od brzóz, płaczek 
wiekuistych, aż do ciemno-zielonej olchy, do prawie czarnych jodeł. Hojna 
dłoń natury sypie na to perliste krople rosy, zawiesza je na trawie i listkach 
w sposób niewidzialny, każe im drgać za najlżejszym podmuchem wiatru, 
chwytać promienie słoneczne, bawić się niemi, migotać. Każe wszystkim 
gałęziom, liściom szumieć i szemrać harmonijnie, a w tym szmerze biorą 
udział zarówno konary potężnego dębu, jak i wiotka trzcina, która się nad 
wodą chwieje.

Ta dłoń niewidzialna, po królewsku szczodra, nieograniczona w hojności, 
rzuca w gąszcze leśne i przestworza powietrzne moc pierzastych śpiewaków, 
zawiesza skowronka nad zagonem, kryje słowika w gaju. Taż dłoń sypie po 
całej ziemi kwiaty różnobarwne i wzorzyste, i oto, jak za skinieniem laski 
czarodziejskiej, stroją się grusze i jabłonie biało, niby oblubieńce na gody, 
płoną rumieńcami róże, mienią się łąki od drobniutkich kwiateczków.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



17

Przebudź się, ziemio, i ż y j! powiedziano — i życie zewsząd tryska, 
i wonie słodkie biją w niebo, i pieśni płyną w powietrzu... Przebudź się, 
ziemio, i żyj —  przebudź się, człowieku, i pracuj.

I oto wychodzą ciężkie woły na zagony. Pochyliły łby ku ziemi, pod­
dały potężne karki pod jarzma, oparły się na krótkich muskularnych nogach, 
i żelazo pługa wrzyna się w ziemię głęboko, odkłada długą skibę czarną, 
pachnącą świeżością. Za "pługiem człowiek idzie, ciężki i spracowany jak wół, 
zapada w ziemię spulchnioną, pracą bezmyślnych zwierząt kieruje, I oto ty­
siące takich par wołów i tysiące oraczy takich, od wschodu do zachodu słońca 
kraje ziemię w różnych kierunkach, spulchnia ją i porusza —  a niebawem 
za ninti siewcy pójdą i rzucać będą ziarna z ufnością, że im je ziemia z so­
witym wróci naddatkiem. 1 poczekawszy niedługo, nim się srebrny miesiąc 
parę razy odmienił, już te ziarenka wyrosły, już ziemię runią szmaragdową 
pokryły, już ta ruń podniosła się wyżej zwartą ścianą, i faluje, kłania się, 
kołysze pod tchnieniem wiatru, jak morze...

I na widok tych cudów, takich przecie starych jak świat, a takich 
jeszcze młodych jak wiosna, w człowieku wstępuje duch lepszy, nadzieja, 
otucha... Zdaje mu się, że w tym wielkim akcie odrodzenia i on, niby pan
świata, a w rzeczywistości robak nędzny, jak inne, odmładza się, nabiera sił
świeżych i z większą śmiałością w przyszłość patrzy. Zdaje mu się, że dola 
lepsza go czeka, że ciężar z jego bark spadnie, że stanie się coś, co go po-
dźwignie i ukrzepi. Rozpogadza czoło zmarszczone, prostuje grzbiet od cię­
żaru życia już zgięty, a w źrenicach ma blask jakiś, jakby darowany, a może 
tylko pożyczony od słońca.

Przed domem w Stawiskach, przed tern starem domostwem, które się 
jego mieszkańcom tak pięknem wydawało i wygodnem, na trawniku igra 
dwoje dzieci: chłopiec i dziewczynka.

Gonią motyle i zrywają kwiatki, które opodal na rabatkach rosną.
Chłopczyk jest wątły i bladziutki, o dużych czarnych oczach; dziew­

czynka młodsza od brata, wstrząsa długiemi blond włosami, pulchna, rumiana, 
zdrowa. Pierwszy ma około pięciu lat życia, druga trzeci roczek niedawno 
skończyła.

Zmęczyły się dziatki gonitwą za motylami —  usiadły. Dziewczynka 
zaczęła rozmowę.

—  Józiu — spytała dziecinnym swoim szczebiotem —  dlaczego nas 
dziś nie wpuścili do mamy?

Bo mama jest chora... moja Zosiu.
—  A  dlaczego mama jest chora?
— Bo mamę boli.
—  A dlaczego ją boli?
—  Bo tak Bozia chce.
—  A  dlaczego Bozia tak chce?
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—  0 to się pytać nie można —  ale można prosić Bozi, żeby mama 
była zdrowa.

—  To ja będę prosiła.
Złożyła rączki i zaczęła szeptać drobnemi usteczkami. Trwało to jodnak 

bardzo krótko, gdyż spostrzegła biedronkę i zapragnęła ją schwytać. Owad 
rozpostarł skrzydełka i frunął.

—  Niegrzeczny! — zawołała — brzydki! nie chciał się ze mną bawić.
Oburzona, porwała kamyczek i rzuciła go w stronę, w którą uciekł mały,

centkowrany robaczek.
—  Józiu —  rzekła, —  gdzie tatuś? ja do tatusia pójdę.
—  Tatko jest w polu, daleko. 

i ■, —  To chodźmy w pole.
y.,—  Poszedłbym, ale nie wiem, gdzie to pole jest; tatko pojechał na koniu...

—  Na koniu!?'• 1
m —  Tak.

— Jabym też chciała jechać na koniu. Dlaczego nam tatuś nie da konia?
— Owszem, da, ale gdy dorośniemy. Tak powiedział.

To dobrze, ja poczekam, a czy panna Gracya jest już dorosła?
—  Jest.
—  A  dlaczego ona nie ma swego konia?
—  Bo nie chce. Może się boi.
—  Jabym się nie bała.

Bo ty jesteś odważna, a panna Gracya nie.
—  A  ty czy jesteś odważny?
—  Ja jestem —  z całą pewnością siebie rzekł chłopiec; — ja się nikogo 

nie boję.
—  A  dlaczego wczoraj uciekałeś przed indykiem?
--  Bo on mnie gonił.
—  To po co mówisz, żeś odważny, kiedyś uciekał?
—  A  tak, uciekałem, bo indyk ma dziób; — przed koniem nie ucie­

kam, bo koń jest dobry i dzieci nie goni.
—  Józiu —  rzekła po niejakiej przerwie dziewczynka, —  chodźmy do 

ogrodu, tam są porzeczki.
— A to chodźmy.
—  Dzieci wzięły się za *ęce, przez furtkę weszły do ogrodu, przebiegły 

kilka ładnie wygracowanyck dróżek i dostały się między krzaki porzeczek.
Zaledwie zaczęły obrywać czerwone grona, rozległ się donośny głos 

kobiecy:
—  Zosiu! Józiu! a gdzieżeście się niebożątka podziały! Wołam i wołam 

i dowołać się nie mogę. Chodźcieże prędzej, powiem wam coś, hej! dzieci!
—  Chodźmy —  rzekł Józio, —  to Kurpielska nas woła.
Kurpielska była to szafarka w Stawiskach; dawno służyła już w tym

domu; zestarzała się w obowiązku. Powierzchowność jej świadczyła, że cza­
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sem praca idzie na zdrowie. Wyglądała babina jak ćwik, była czerwona, 
otyła, a głos miała tak donośny, że na drugim końcu folwarku można ją było 
słyszeć.

Ubrana była dostatnio, ale po wiejsku; nowomodnym strojem brzydziła 
się. Na głowie miała wielki czepiec z żółtą wstążką, na ramionach lekką 
czerwoną chusteczkę.

Usiłując dojrzeć, gdzie są dzieci, przysłoniła ręką oczy od słońca. Józio 
i Zosia wybiegli ku niej.

—  Pewnie w porzeczkach byliście? —  zawołała.
— A  tak
— Otóż masz! a* wolno to wam tak bobrować po ogrodzie, co? wolno 

obrywać co się podoba —  co? Ej, dzieci, obaczycie, powiem panu i będzie 
bieda... Zosiunia, jak Zosiunia, jeszcze maleńka —  ale Józio, taki stary chłop 
i już do złego siostrzyczkę doprowadza. Wstydź się, Józiu, zaraz panu powiem.

— Niech Kurpielska nie powie! moja śliczna, złota, kochana, moja sre­
brna Kurpi elska.

— Tak... teraz to srebrna i złota, a wczoraj Józio mówił, że Kurpielska 
jest brzydka baba.

—  Ale śliczna! śliczna Kurpielska — ja już nigdy nie powiem, że Kur­
pielska jest brzydka.

—  No, no, dość już -— chodźcie no tu bliżej. Chodź, Józiu, i ty Zosiu- 
niu, chodź. Bieda na ciebie teraz, moje złotko; do tej pory mamusia pieś­
ciła, bo byłaś najmłodsza, a jakże, oczko w głowie, benjaminek—  a teraz tiu! 
tiu ! Jużeś ty kochaneczko, nie najmłodsza, bo jeszcze młodszy od cie­
bie jest.

—  Kto moja Kurpielska, kto? powiedzcie nam.
—  Mały braciszek, taki maleńki jak lalka. Śpi w kołysce i ma zainru- 

żone oczka, bardzo ładny chłopczyk.
— Braciszek? mały? pytała Zosia: —  prawdziwy braciszek?
— Jużci, skoro wam powiadam, że prawdziwy, to prawdziwy. Takie ma

czarne oczka, jak tareczki, do Józia podobny.
—  A jak on się nazywa?
— Nijak.
—  Albo jest takie imię? spytał Józio.
—  O ! toć powiadam —  odezwała się Kurpielska, że nijak, to znaczy

ni tak, ni siak, jak go ochrzczą, to wtedy będzie miał imię.
— A  czy będziemy go mogli zobaczyć?
—  Będziecie.
—  To ja pójdę, narwę, kwiatków i zrobię dla niego bukiet z samych 

róż. Prawda, Kurpielska, że takiego braciszka trzeba kochać?
—  A dyć trzeba, Zosiuchno, a jakże.
— Ja mu kwiatków nie dam —  rzekł Józio.
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— Takiś to niedobry, żałujesz braciszkowi marnego badyla?! Nie wie­
działam, Józiu, żeś....

—  O, n ie! Kurpielska nie wie, co ja chcę zrobić. Ja dam braciszkowi 
mój biczyk i bębenek, com dostał od tatusia i przyniosę mu z ogrodu dwie 
marchwie. Kurpielska wie, te z pod parkanu, takie czerwoniutkie i słodkie.

—  Ej, co Józio mówi? alboż taki malutki jadłby marchew, co znowu! 
chodźcie, dzieci, pokażę go wam.

Na progu stał doktór Ditto. Przecierał chustką złocone okulary, na 
twarzy miał uśmiech. Zobaczywszy Józia, pochwycił go za rękę.

—  Jak się masz, mój przyjacielu? —  zawołał —  daj buzi, i ty, Zosiu- 
niu także.

—  Ja nie chcę, rzekła dziewczynka, chowając się za Kurpielską.
—  Dlaczego?
—  Bo buzia jest taka koląca jak jeż... Widział pan naszego jeża?
—  Nie.
—  Gajowy, Marcin, złapał go i przyniósł.
—  Aha, więc ty, Zosiu, powiadasz, że jeż jest podobny do mnie, a ja 

do niego.
— Jest kolący jak broda.
Doktór wziął dziewczynkę na rękę i pomimo oporu pocałował.
—  Widzisz, żem cię nie pokłuł, a teraz spróbuj sama pocałować jeża.
—  Wolę małego braciszka.
-— Więc już wiesz o nim ?
—  A wiem.
—  Ja powiedziałam, proszę pana, odezwała się Kurpielska — pani ka­

zała przyprowadzić dzieci do siebie.
—  No, no, niech idą, a sprawować się przy mamie grzecznie, bo mama 

jest chora, krzyczeć nie można. Idźcie, ja posiedzę trochę, tu, na ganku.
Doktór od sześciu lat nic się nie zmienił, ńa szerokiej jego twarzy nie 

pojawiła się ani jedna zmarszczka. Nie wyrzekł się też przesadzonej elegancyi, 
wyglądał jak gdyby wprost z pudełka wyjęty. "Wciąż praktykował w mia­
steczku, w Stawiskach bywał częstym gościem, ale więcej w charakterze przy­
jaciela, niżeli lekarza. Chociaż zapraszano go szczerze jako gościa, o poradę 
jednak coraz rzadziej proszono. Chyba, gdy które dziecko zasłabło. Nie znaczy 
to, żeby w domu państwa Janowstwa wszyscy byli zawsze zdrowi, prócz dzieci. 
Pani Marya zmieniła się dużo, wyszczuplała i pobladła, a matka pana Jana, 
którą od czasu przyjścia na świat Józia, wszyscy nie inaczej niż babcią na­
zywali, niedomagała coraz częściej. Sam doktór wszczynał nieraz kwestyę 
kuracyi, ale go ni tern, ni owem zbywano.

Panna Gracya od roku zamieszkała w Stawiskach. Brat namawiał ją, 
by nadal przy nim została.

—  Czy ci tu źle? —  mówił —  jesteś niezależna gospodyni w swoim 
domu, boć ja nie rozdzielam, i co moje uważam za twoje, czego więc szukasz?
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Odpowiedziała mu kategorycznie na te pytania:
—  Jest mi tu źle, właśnie dlatego, że jestem samodzielną gospodynią, 

a na gospodarstwie domowem nie znam się i nie lubię go. Gram niezgorzej 
i, jako, tako umiem uczyć dzieci, ten rodzaj pracy jest dla mnie odpowiedni 
i oddawać mu się powinnam. Dlaczego masz mieć liclią gospodynię, kiedy 
możesz mieć dobrą?

-— Więc mnie cbcesz koniecznie opuścić?
—  Naturalnie. Opuszczę twój dom, a ty postąpiłbyś najrozumniej, gdy­

byś się ożenił.
—  Ja?! —  zapytał zdumiony.
—  Przecież nie ja! Jesteś w sile wieku, masz stanowisko, masz majątek: 

dlaczego nie podzielisz go z jaką uczciwą, godną twego przywiązania osobą? 
dlaczego nie założysz rodziny? Jest to obowiązek, mój bracie. Nie mówię, 
żebyś się żenił z dzieciakiem, z jaką szesnastoletnią laleczką, ale poszukaj 
sobie osoby nie pierwszej młodości, rozumnej a uczciwej. Takie kobiety są 
na świecie, trzeba tylko poszukać. Nie potrzebujesz gonić za majątkiem, bo 
masz na utrzymanie rodziny aż nadto. Powiadam c i: ożeń się; radzę z całego 
serca. Wprawdzie nie jesteś wyjątkowo piękny, między nami powiedziawszy, 
jesteś nawet porządnie brzydki.

Doktór, który się miał za bardzo przystojnego mężczyznę, zaprotestował 
z oburzeniem:

—  O! co do tego, moja kochana, to rzecz gustu. Znałem kobiety, które 
były wręcz przeciwnego zdania.

—  A  ty im wierzyłeś! t y ! taki przecież rozumny i wykształcony człowiek.
—  Dlaczego miałyby kłamać?
—  Nie wiem, musiały zapewne mieć w tern swój cel, do którego zmie­

rzały przy pomocy pochlebstwa; ale wracam do rzeczy. Chciałam właśnie 
powiedzieć, że rozsądna kobieta nie zrazi się twoją powierzchownością i może 
cię szczerze pokochać dla wysokich zalet charakteru, jakie niewątpliwie po­
siadasz, dla twego wykształcenia, dla rozumu. Powtarzam ci, ożeń się, a mnie 
przy sobie nie zatrzymuj; ja wegetować tak nie mam zamiaru, chcę być po­
żyteczną ludziom. Zresztą, przyzwyczaiłam się do mego zawodu, chociaż ma 
on swoje przykre strony, jednak coś mnie do niego ciągnie. Lubię też dzieci; 
nie mając swoich, kocham cudze, jest to zapewne potrzeba serca, które musi 
się do kogoś przywiązać.

—  Siostro —  perswadował doktór, —  kochasz cudze dzieci, a dlaczego 
nie kochasz rodzonego brata?

—  Żartujesz! Chciałabym cię widzieć szczęśliwym i dlatego namawiam 
cię, żebyś się ożenił —  nie zwłócz z tern; czas ucieka, czego ty, może bar­
dziej niż kto inny, nie spostrzegasz, będąc nieustannie zajętym.

Doktór przyszedł do wniosku, że nie przekona siostry i pozostawił jej 
zupełną swobodę działania. Przykro mu to jednak było. Raz, przejeżdżając 
przez Stawiska, wstąpił do dworu i zwierzył się panu Janowi ze swojem
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zmartwieniem. Pan Jan na żonę spojrzał i zrozumieli się zaraz. Józio oka­
zywał dużą chęć do nauki, można było powoli, choćby tylko od konwersacyi 
w jakim obcym języku zaczynać. Przytem i pani Janowa, i babcia lubiły 
bardzo siostrę doktora i rade widziały ją w swojem towarzystwie.

—  Uparta jest —  mówił doktór, —  postanowiła szukać obowiązku, i już 
jej nic od tego nie powstrzyma, żadne perswazye nie pomogą. Gdyby choć 
nie wybrała się znów gdzie na koniec świata!

—  Doktorze — rzekła pani Marya nieśmiało, —  my potrzebujemy nau­
czycielki do dzieci... gdyby panna Gracya zechciała..

—  A  kogoż ona tu uczyć będzie? czteroletniego Józia, czy maleńką 
Zosię!... tu dla mej siostry zatrudnienia nie ma.

—  Bądź pan spokojny, znajdzie się.
—  Ja byłbym bardzo zadowolony, gdyby u państwa została; miałbym 

ją przynajmniej na oku.
Nazajutrz, pani Marya pojechała do miasteczka i odbyła z panną Gracyą 

długą konferencyę, a w kilka dni później, siostra doktora przeniosła się na 
stale do Stawisk.

Z panią Janową zaprzyjaźniły się odrazu, więcej nawet: pokochały się 
serdecznie, jak siostry. Z początku, panna Gracya miała pewne skrupuły, 
co do swego stanowiska: takie małe dzieci, jak Józio, nie uczą się jeszcze; 
wkrótce jednak przekonała się, że tak nie jest, że dzieci mogą się uczyć od 
chwili, w której myśleć zaczynają, chociaż do takiej nauki książka niepo­
trzebna. Takie nauczanie sprawiało jej wielką przyjemność, przywiązała się 
do dzieci całem sercem i postanowiła zostać w domu państwa Janowstwa, 
jak będzie można najdłużej. Było jej z nimi, a i im z nią bardzo dobrze, 
spokojnie. Brat kiedy niekiedy przyjeżdżał, widywała go dość często, wie­
działa, że zdrów i że mu nic nie braknie, prócz żony, ma się rozumieć. Nie­
kiedy były z tego powodu długie dysputy, w których i pani Janowa, i bab­
cia stawały po stronie panny Gracyi, nie szczędząc wymowy. Doktór perswazyi 
słuchał, głową kiwał, przyrzekał, że-dobrej rady posłucha, i na tern się kończyło.

Pobawiwszy się z dziećmi, które Kurpielska później zaprowadziła do 
domu, doktór usiadł na ganku, zapalił cygaro i patrzał w niebo, po którem 
goniły się leciuchne białe obłoczki. Niebawem ukazał się na ganku i gospo­
darz. Był to jeszcze przystojny, nawet piękny mężczyzna, ale już nie taki, 
jak wówczas, kiedy mu Kąkolski marsza weselnego przygrywał... nie taki... 
Czoło wówczas pogodne i gładkie, przysłonięte było chmurą zadumy, oczy 
nie miały dawnego blasku, a brwi ściągnięte świadczyły o ciągłej trosce. Na 
ogorzałej twarzy uśmiech pojawiał się rzadko.

Doktór, ujrzawszy pana Jana, rzekł:
—  Chodźmy się przejść.
— Dokąd?
— Do ogrodu, w pole; dokąd się panu podoba. Powietrza ci trzeba,
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panie Janie, orzeźwienia. O żonę się nie lękaj. Podźwignie się i ona 
i wszystko będzie dobrze.

—  Bardzo w ostatnicli czasaeli zmizerniała i schudła.
—  Ha! co chcesz, wszyscy się z czasem zmieniamy, i pan nie jesteś

już taki, jak dawniej —  i ja...
—  Co do tego, przeczę. Musisz mieć, doktorze jakiś eliksir tajemniczy, 

bo wyglądasz zawsze czerstwo.
—  Zdaje ci się, kochany panie Janio; czuję, żem już stary; nie dalej 

niż onegdaj, usnąłem nad książką, chociaż przedmiot, o którym traktowała, 
bardzo mnie zajmował. No, daj się namówić, chodźmy...

— Dobrze, pójdziemy w pole.
Wyszli na folwark dróżką, po której obydwóch stronach falowało bujne, 

gęste żyto.
—  Śliczne masz zboże, panie Janie — rzekł doktór.

Jedyna to nadzieja —  odrzekł ojciec Józia z westchnieniem.
— Jak to jedyna ? w czem ?
—  Dużoby o tern mówić, po różach się nie stąpa; ciężary gńiotą, 

z każdym rokiem gorzej.
—  Dlaczego?
—  Alboż ja wiem? zdaje się, że wszystko dobrze zrobione, wszystko 

w swoim czasie; sąsiedzi podziwiają, zazdroszczą nawet, a rezultat niedobry. 
Zeszłegtf roku grad miałem, dwa lata temu pomór na bydło, a z tego zboża 
które pan tu widzisz, już, co najmniej, czwarta część sprzedana. Pojęcia nie 
masz, doktorze, ile się na tern traci...

Doktór chciał odpowiedzieć, gdy wtem ujrzał człowieka, siedzącego 
w rowie, przy drodze. Chłop to był, pomimo gorąca ubrany w kożuch, blady; 
mizerny, trzęsący się od zimna.

Zobaczywszy pana Jana, podniósł się z trudnością, i, uchylając czapki, rzekł:
— Niech będzie pochwalony.
—  Na wieki. Co tu robisz, Walenty?
—  k-daby jestem —  odrzekł, —  rozłamało mnie całkiem. Po plecach 

ból chodzi, po gnatach łamanie, a środkiem ziąb taki, jakby w siarczysty 
mróz. Robić nie mogę, w chałupie się kuczy samemu, wylazłem tedy w pole, 
układłem się w słońcu, żeby choć mnie trochę przygrzało.

—  Niedobrze w takim stanie zdrowia kłaść się na ziemi — rzekł doktór, 
—  może zaszkodzić.

—  Ej, wielmożny panie, to bajki! gdzieby tam szkodziło? toć człowiek 
z ziemi jest i w ziemię się obróci. Koło ziemi robi, na ziemi sypia, a jak 
pomrze, to go też nie gdzieindziej, schowają jeno w ziemię. Takie prawo.

—  Radziliście się też kogo? —  spytał doktór.
—  A  jakże, wielmożny panie. Byłem i u kowala i u Berka felczera, 

i kobieta jedna, znająca, lekarstwo mi dawała, i owczarz proszek z ziela; nic 
nie pomogło, panie. Już mnie^tak ze dwa tygodnie morduje.
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—  Czy wy mnie znacie?
—  Nie, wielmożny panie, nie znam.
—  Ja jestem doktór
Chłop pokłonił się do ziemi.
—  Jnż ja i to sobie miarkowałem — rzekł, — że wypadnie mi chyba 

do doktora pójść, żeby mi proszek na lekką śmierć zapisał, bo kiedy od do­
brych lndzi lekarstwo nie pomaga, to snadź już taka wola boska, że trzeba
umierać.

Doktór wcale się tą odpowiedzią nie zraził, położył chłopu rękę na ra­
mieniu i bystro popatrzył mu w oczy:

—  Nie —  rzekł po chwili, w twoich oczach, człowieku, śmierć jeszcze
nie stoi.

—  Albo to znać?
—  Naturalnie, że znać, jak się kto zna. Ja chorobę widzę i wiem, ja­

kie ci lekarstwa dawali. Berek zerżnął ci cały grzbiet bańkami.
— A  dyć prawda.
—  Kowal dawał ci wódkę z psim proszkiem.
—  O la Boga, a wielmożny pan zkąd to wie?
—  Z twoich oczu, mój człowieku; od owczarza dostałeś ziela tysiączniku, 

a owa kobieta znająca kazała cię natrząsać.
—  Chłop sądził, że ma z czarownikiem do czynienia i, miał wielką

ochotę drapnąć.
Doktór z całą powagą mówił dalej:
—  Oni nie leczyli cię źle, mój człowieku, tylko nie poznali się na cho­

robie.
Chłop oczy szeroko otworzył. Pierwszy raz w życiu słyszał lekarza,

który się o kowalu i znającej kobiecie w ten sposób wyrażał...
Doktór mówił dalej:
—  Już nie powtarzaj tych lekarstw, bo wiesz, że i dobre nawet, jeżeli 

go użyć za wiele, zaszkodzi...
—  A no, dyć prawda... wielmożny panie.
—  Przyjdź za godzinę do dworu, dam ci krople, będziesz je brał o sa­

mym wschodzie, o samym południu i o zachodzie słońca; a pamiętaj, na ziemi 
się nie kładź, bo ta słabość co cię tak zmarnowała, w ziemi siedzi. Jeżeli 
chcesz leżeć, to się połóż w izbie, albo lepiej w stodole na słomie. Postaraj 
się też o białą kurę, i niech kobieta ugotuje z niej rosół, ale pamiętaj, żeby 
kura była biała.

—  Właśnie, że mam taką kokoszę.
—  To bardzo dobrze. Cóż? zrobisz, jak ci mówię?
—  Zrobię, wdelmożny panie.
Pan Jan, gdy odeszli od chłopa śmiać się zaczął.
—  Co też ci, doktorze, przyszedł za koncept z tą białą kurą!
—  Niemożna inaczej. Przesądy, to chwast, który trzeba powoli wyry­
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wać, od razu nie sposób. Ja bo zawsze idę drogą kompromisu w tym wzglę­
dzie i, przekonałem się, że dobrze robię. Tą drogą przyzwyczajam chłopów 
do leczenia się. Wypraktykowałem ten środek. Gdybym mu zalecił do je­
dzenia kurę, wzruszyłby ramionami i nie posłuchał; ponieważ mówiłem o bia­
łej, będzie jej szukał po całej wsi, dopóki nie znajdzie.

— A  może...
— O, ręczę za niego, i to jest bardzo naturalne. On nie rozumie, że 

leczenie chorób opiera się na pewnych wy rozumowanych zasadach, lecz uważa 
je za jakąś czynność tajemniczą, nadprzyrodzoną; dlatego tak się garnie do 
zamawiaczy i znachorów. Baba nad nim szepcze wyrazy bez związku, okadza 
go dymem z ziół pachnących, i on w tern widzi jakąś tajemniczą potęgę. 
Moje lekarstwo tego uroku nie ma, więc nie wzbudza wiary. A no, i muszę 
się uciekać do kur białych, czarnych, pstrych, a przytem, niby kontrabandą, 
szwarcuję mole lekarstwo. Nie zalecam też nigdy, żeby brali lekarstwa po­
dług zegaru, raz, ze mało który z nich zegar posiada, a powtóre, że godzina 
nie robi wrażenia. Co innego słońce: chłopu się nie śni nawet, że w tym 
razie użyte jest ono jako czasomierz. Nie, on je uważa poniekąd za część 
składową lekarstwa, za czynnik uzdrawiający. Godzina razem z zegarkiem 
siedzi u pana w kieszeni —  słońce na niebie jest. Takiemi drogami do 
tych ludzi trafiam, robię maleńki kompromis z ciemnotą i, powoli, zwal­
czam ją podstępnie. Z czasem, gdy się z lekarzem i lekarstwami oswoją, nie 
będzie potrzeby o białych kurach mówić. Mam już między chłopami pacy en - 
tów, którzy mi wierzą i ufają.

—  Pan, bo na wszystko masz sposoby.
— No, nie bardzo —  odrzekł śmiejąc się. — Siostra mi każe się żenić, 

a jednak...

—  Bo się panu szukać nie chce. \
—  Ależ szukam, słowo daję, że szukam, lecz to trudna sprawa.
- 7-  Co prawda, nie znam łatwiejszej.
—  Mówisz pan jak człowiek, który przepłynął szczęśliwie przez rzekę 

i zapomniał o tern, jak musiał walczyć z bystrym prądem; a ja stoję nad 
brzegiem i lękam się przeprawy, widzę wszelkie jej niebezpieczeństwa. Cóż 
robić? kochany panie Janie, nie każdy może o sobie powiedzieć, że jest nie­
ustraszony i odważny. Ja się tern nie pochwalę.

—  Cóż pana tak przeraża w tej sprawie?
—  Cała sprawa, głównie wstęp do niej. Wizyty, konkury, a już naj­

bardziej same oświadczyny. To jest, jak dla mnie, praca herkulesowa! Z chło­
pem poradzę sobie za pomocą czarnej kury, z panną, z rodzicami rzecz inna.

—  To też zdaj pan tę rzecz na siostrę.
—  Dziękuję, gdybym siostry słuchał, już od roku byłbym mężem panny 

Eudoksyi.
—  Tej z Wólki?!

„Czytelnia Polska.“ 3
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—  A  tak; przyznasz pan, że byłby to los nie bardzo godny zazdrości.
Panna ma łat.... albo ja wiem? zapewne mało co mniej, niż ja; a ja mam ich,
jak na jedną osobę, dużo. Ma być znakomita gospodyni i osoba pełna stanow­
czości i energii. Pierwsza zaleta nie przeszkadza zapewne, ale te dwie ostat­
nie dają dużo do myślenia. Umysł bardzo trzeźwy, tak przynajmniej moja 
siostra twierdzi; wola niezłomna, tak mi ktoś z boku podszepnął; powierz­
chowność pozostawia nieco do życzenia.

—  Nawet wiele —  rzekł pan Jan.
—  Ja bardzo wymagający nie jestem, uznałbym nawet pannę Eudoksyę 

za osobę kompletnie przystojną, gdyby nie to, że ją cokolwiek twarz szpeci. 
Siostra wymaga odemnie wielkiej zaprawdę ofiary, ale moje poświęcenie tak 
daleko nie idzie. Bronię się przeto jak lew..

—  Przecież nie jedna tylko panna Eudoksya jest w okolicy.
—  A  wiem, wiem, znam je wszystkie.
—  A  cóż doktór powiesz o pannie Anieli z Sosenek? Mojem zdaniem, 

jest to osoba, mająca wszelkie warunki, nie prawdaż?
—  Istotnie, wszelkie — plus jeden, który tamte wszelkie przeważa. Ona 

ma strasznego ojca.
—  Co też pan mówisz? najzacniejszy człowiek!
—  Jedno drugiemu nie przeszkadza; dla mnie jest on straszny, dlatego 

mijam Sosenki zdaleka i nawet, gdy mnie wzywają, wymawiam się wszelkiemi 
sposobami.

— Nie rozumiem.
—  Otóż widzisz pan: pan Karol, ten zacny bez zaprzfczenia człowiek, 

dotknięty jest chorobą...
—  On! ależ to kolos! typ zdrowego człowieka.
—  A  jednak ma chorobę straszniejszą od wszystkich razem wziętych; on 

jest chory na... medecynę. Czytuje dzieła lekarskie i zabija mnie swetni dyspu­
tami. Wierz mi pan, że jest to straszna rzecz. Usiądźmy sobie tu, na tych 
kamieniach, bom się już trochę zmęczył, opowiem coś o tym nieszczęśliwym 
człowieku.

— Słucham pana z wielką ciekawością — rzekł pan Jan siadając.
—  Widzisz bo, drogi panie, nie ma na świecie człowieka, nie powiem 

szczęśliwego, bo byłoby to za wiele, ale mającego spokój przynajmniej. Pan 
Karol, o którym właśnie mówimy, ma owego spokoju mniej niż pan, niż ja, 
niż nawet ten chłop, któremu rosół z białej kury zaleciłem.

—  Co pan mówisz? Człowiek majętny, zdrów.
— Prawda, prawda...
—  Człowiek, który nie ma żadnych kłopotów, pożenił synów, wydał cór­

ki za mąż, prócz tylko jednej panny Anieli, no, ale i ta wiecznie panną nie 
będzie, bo prędzej czy później znajdzie się ktoś, co o jej rękę poprosi, choć­
by ty sam doktorze...

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



SYZYF. 27

—  No, nie; powiedziałem, że boję się i nie cofam tego.
— Przyznasz pan jednak...
—  Odchodzimy od przedmiotu. Zaczęliśmy mówić o panu Karolu. Masz 

pan słuszność: majętny on jest, kłopotów materyalnych nie zna, nie wisi nad 
nim, tak jak nad wielu innymi, jak i nad panem może, tak zwany „miecz 
Damoklesa, wyposażył dzieci, nie brakuje mu nic, może spać spokojnie i być 
pewnym, że do końca życia nie będą go trapiły takie kwestye, jak kwesty a 
bytu, deficytu i kredytu! Jest to jednak rzecz dowiedziona, że kto nieszczę­
ścia nie ma, ten musi je sobie wytworzyć. Otóż pan Karol wytworzył sobie... 
medycynę. Przywidziało mu się, że zrobi na tern polu nadzwyczajne odkry­
cia i zbawi ludzkość za pomocą środków niesłychanie prostych a potężnych. 
Sprowadził sobie kilka dzieł lekarskich i zaczął je zawzięcie wertować. Zdaje 
mu się, że już jest blizki znalezienia wielkiej prawdy. Myśl o nieszczęsnej 
sztuce Hipokratesa nie opuszcza go ani na chwilę; pana, sąsiadów, znajomych 
nie nudzi temi sprawami, gdyż uważa was za profanów, z którymi dysputo- 
wać niewarto, ale niechoo mnie spotka! Zamęcza poprostu o przedmiocie, 
o którym ma bardzo słabe pojęcie, prawie żadne; dysputuje, sprzecza się i ko­
niecznie pragnie mnie przekonać, że ma słuszność. Ja, jak pan wiesz, jestem 
trochę prędki, więc, ile razy się spotkamy, jest wojna. W takich warunkach, 
trudno się starać o pannę.

:— A  jednak szkoda.
—  Kłaniam uniżenie! panna podoba mi się, to prawda, ale zakochany 

nie jestem a spokój domowy stanowczo przekładam nad dysputy o medycynie. 
Wyperswadowałem sobie tedy pannę Anielę i omijam Sosenki, jak mogę naj­
dalej.

—  No, jest jeszcze młoda wdówka w Gdzie... pani Malwina.
Doktór udał, że nie słyszy i zaczął bardzo starannie strząsać popiół 

z cygara.
—  Doktorze — powtórzył pan Jan, —  wspomniałem o młodej wdówce...
—  A  tak, słyszałem, słyszałem, w samej rzeczy, tak sobie, miła kobie­

cin ka....
—  To mało powiedziane. Uroda, wykształcenie, majątek niewielki, ale 

na co panu majątek? masz z czego żyć.
—  Zapewne, głodu nie doznaję, pieniędzj^ od nikogo nie pożyczam.
—  Ja słyszałem, że pani Malwina ma zamiar Giez sprzedać i wyprowa 

dzić się do Warszawy; mojem zdaniem, zrobiłaby bardzo rozumnie, bo sama 
z gospodarstwem rady sobie nie da. Mówiono mi, że stara się o kupców i że, 
w niedługim czasie, mieć ich będzie.

— Zkąd pan to wiesz?! —  zapytał doktór.
—  Wszyscy w okolicy tak mówią, i ja pochwalam jej zamiar. Kobieta 

młoda, czego się ma na wsi więzić? W Warszawie będzie się bawiła, za mąż wyjdzie.
—  Dajże pan pokój! po co ma ztąd wyjeżdżać? poco wychodzić za mąż? 

do czego to podobne!
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Rzekłszy to, umilkł, w umyśleniu kreślił laską dziwaczne jakieś znaki 
po ziemi, wreszcie, jakby sobie coś nagle przypomniał, podniósł się i rzekł:

—  Powiedziałem głupstwo, nonsens i odwołuję moje słowa. Niech wy­
jeżdża, niech idzie za mąż, coż mnie do tego? jakie prawo mam się w to 
wtrącać? Młoda, niezależna, piękna, świat przed nią otwarty.

—  Młoda i niezależna, zapewne; ale do piękności jej daleko. Nie prze­
czę, że przystojna.

A! przepraszam, to rzecz gustu; według mego zdania, jest to osoba peł­
na wdzięku i ma jakiś szczególny, niewysłowiony urok....

—  Jestem w domu i rozumiem teraz, dlaczego doktór nie stara się ani 
o pannę Eudoksyę, ani o pannę Anielę, dlaczego głuchy jest na namowy pan­
ny Gracyi, a nawet mojej żony i babci. Ale ostatecznie, o cóż chodzi ? Do 
Gza nie tak daleko; zacząć bywać i oświadczyć się; nie sądzę, żeby były nad­
zwyczajne trudności.

Doktór westchnął.
— Ej, widzę — odezwał się pan Jan, że nie jesteś pan dobrodziej śmiały.
—  Niestety! mówiłem ci już, że pod tym względem istotnie brak mi od­

wagi. Słuchaj, panie Janie, w zaufaniu ci to powiem, jako przyjacielowi, 
ufając, że tajemnicy mojej nie zdradzisz; wszak prawda?...

—  Czyż pan możesz o tern wątpić?
—  Więc dowiedz się, odkrywam przed tobą moje najskrytsze myśli, z któ- 

remi od kilku lat już bój toczę. Jeżeli ożenię się, to tylko z tą kobietą, z inną 
nie. Ona wywiera na mnie dziwny wpływ, magnetyzuje mnie swemi oczyma, 
z blizka i z odległości. Tego nikt nie wie, tylko ja i ty, panie Janie....

—  A  ona?
— Nie wiem. Odwiedzam ją nieraz, nawet dość często, rozmawiam z nią, 

zachwycam się i, po każdej bytności, wracam do domu, jak pijany. Wiesz 
oo? przyszedłem do wniosku, że są pod tym względem pewne prawa, niewzru­
szone, z pod których nikt wyłamać się nie może. Prędzej czy później dości­
gną one człowieka, a jeżeli wykręcał się od nich przez czas dłuższy, to się 
zemszczą nad nim. Ja jestem w podobnem położeniu. Przez wiele lat nie 
poddawałem się temu prawu; zdawało mi się, że sam sobie mogłem wystarczać, 
że praca, nauka, wreszcie rozrywka i odpoczynek, wypełnią mi życie. Ugrun­
towałem się nawet w tern przekonaniu i śmiałbym się z człowieka, któ­
ryby twierdził, że się mylę... Teraz widzę, żem był w błędzie: czuję do­
koła siebie próżnię, widzę, żem zmarnował życie, żem je źle, zupełnie źle 
urządził... Cóż dziś jestem? nic. Jednostka, nawet nie jednostka, ale zero; dla 
kogo żyję? —  dla nikogo...

— Dlaczego jej pan tego nie powiesz?
—  Nie śmiem.
—  Zabawne to, doprawdy --  rzekł pan Jan —  i gdyby nie szczera 

sympatya, jaką żywię dla ciebie, kochany doktorze, gotówbym żartować z tej 
nieśmiałości. Trzeba być odważnym i raz się zebrać na krok stanowczy.
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—  A potem co?
—  Ożenić się.
—  A jeżeli nie?
—  Naprzód nie widzę racyi, dlaczego miałoby być „nie“, a choćby, 

w najgorszym razie, spotkała pana rekuza, to, mojem zdaniem przynajmniej, 
lepiej już raz dowiedzieć się, aniżeli żyć w niepewności i zawieszeniu.

—  Daj pokój, kochany panie Janie, nie znasz się na tem. Sądzisz po 
sobie, a ty i ja — to wielka różnica! Szedłeś na pewno, wiedziałeś, że masz 
sympatyę, nie wątpiłeś o wzajemności. Ja w zupełnie innych jestem warun­
kach; jedno niebaczne słówko może mnie pozbawić wszystkiego —  nawet 
nadziei i złudzeń, a ja tego pozbywać się nie chcę. Smiesznem ci się wyda, 
że ja, człowiek trzeźwy, praktyczny, niemłody, opowiadam ci takie historye, 
ale cóż robić, wola moja jest zbyt słaba, abym mógł zapanować nad sobą.

Doszli do dworku; doktór posmutniał i zasępił się, dopiero rozpogodził 
czoło, gdy mały Józio zaczął się do niego przymilać.

Po odjeździe doktora, pan Jan zamknął się w swoim pokoju, rozłożył 
księgi i regestra gospodarskie, zaczął rachować. Dodawał, odejmował, robił 
różne notatki i wyliczenia, a przytem tarł czoło i zamyślał się ciężko. Snadź, 
że go jakaś troska trapiła, że cyfry nie mówiły mu tego, czego się może 
spodziewał. Ciężka bo z niemi walka; są one zimne, nieubłagane, w wyro­
kach swoich stanowcze. Trzy od dwóch, powiadają, nie można — i rzeczy­
wiście nie można, choćby człowiek krwawemi łzami płakał, choćby mur głową 
rozbijał. Pan Jan ani pierwszego, ani drugiego nie czynił, lecz wszelkiemi 
siłami dążył do tego, żeby owe dwa, od których trzeba koniecznie trzy odjąć, 
zamienić choćby tylko na trzy. Niechby wreszcie pozostało zero, i to już 
rezultat szczęśliwy! Dobija się tak o to od lat kilku, ale widzi, że i to skro­
mne marzenie jest nie do osiągnięcia. Gospodaruje, jak umie, a ludzie po­
wiadają, że dobrze umie; robi wszystko co można, stara się, zabiega; równo 
ze słońcem wstaje, późną nocą na spoczynek chodzi, nie wyręcza się nikim, 
sam pilnuje, dogląda. Wychodzi w pole, widzi, że tam nieźle, że praca nie 
idzie na marne, i otucha wstępuje w jego serce. Budzi się w nim energia, 
przychodzą myśli świeże: jeszcze to, jeszcze owo zrobić, zaprowadzić, ulepszyć. 
Może będzie lepiej, może nareszcie przyjdzie ten upragniony rezultat —  zero. 
Inaczej marzyło się przed laty pięciu, inaczej dziś, a jakie marzenia będą 
dalej, za lat dziesięć, piętnaście, dwadzieścia, któż to odgadnąć może?...

Bywało, powróciwszy po całodziennej pracy do domu, porozmawia z żoną, 
popieści dzieci i czuje się ukrzepionym, na duchu silniejszym —  lecz zam­
knąwszy się u siebie, wejrzawszy w księgi, porozmawiawszy z cyframi, widzi, 
że nie jest tak, jak sobie wyobraża, że czekają jakieś nowe, nieprzewidziane 
wydatki, że owo fatalne trzy od dwóch, ciągle, na każdym kroku się nasuwa.

Marszczy więc biedny człowiek czoło i myśli, a ta zmarszczka rzeźbi się 
coraz głębiej i głębiej, i już nie rozgładza się wcale.
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W  miasteczku, najbliższem Stawisk, mieszka żyd stary, Wigdor Maneles, 
niegdyś handlarz, kupiec, spekulant, dziś używający spoczynku, dziadek licz­
nych wnuków i prawnuków, pierwsza osoba w ostatniej mieścinie. Używa 
powszechnego miru i poważania w' kole współwyznawców, a nawet i chrze- 
ścianie źle o nim nie mówią. Może za dawnych czasów, gdy na własną rękę 
interesa prowadził, gdy się dorabiał majątku i na dwukołowej biedzie, okolice 
objeżdżał, może wówczas, powiadam, zdarzyło mu się kogoś oszukać, procent 
wielki zedrzeć — jak zwyczajnie w handelku. Ale dziś, stary Maneles już 
żadnych interesów sam na siebie nie robi, nawet zboża nie kupuje, tylko od­
poczywa i nabożnym się sprawom poświęca. Od rana do nocy siedzi nad 
foliantami Talmudu, czyta i rozmyśla, rozmyśla i czyta; czasem wychodzi za 
miasto, jeżeli pogoda sprzyja, siada pod cieniem drzewa i znowu rozmyśla. 
Czasem którego prawnuczka czytać uczy, albo też, w szkole siedząc, mądrych 
opowiadań słucha, lub sam mądre rzeczy mówi.

Dziś już nikt starego Manelesa nie spyta, po czemu jest pszenica, albo 
jęczmień; lecz gdy idzie o to, ile można dać za tę pszenicę lub jęczmień, na 
odleglejszy termin, to każdy się starego Manelesa radzi; gdy idzie o to, komu 
i ile dać kredytu, to opinia Manelesa jest stanowcza. W zwykłych, codzien­
nych sprawach nikt go nie niepokoi, w ważniejszych każdy się do niego 
ucieka. Jeden jego wyraz więcej niekiedy znaczy, aniżeli długa dyskusya.

oyn starego Manelesa, Abram, także jest już człowiek stateczny, prawie 
stary, także ma siwą brodę i wnuki, ale w porównaniu z ojcem, uważany jest 
za dzieciaka. Zawsze nazywają go „młody Maneles.“

Doktór Ditto często do Maneles ów musi przychodzić, bo stary i młody 
zapadają na zdrowiu, a synowie, synowe, zięciowie, córki, a wnuczki delikatne 
także, dają lekarzowi niemałą praktykę.

Jednego dnia, wezwano doktora do starego, prosząc o pośpiech i mówiąc, 
że bardzo jest z nim źle. Doktór przyzwyczajony był do takich alarmów, 
ale poszedł natychmiast. Zastał chorego siedzącego w fotelu; był czerwony 
i z trudnością oddychał.

—  Co to panu? — zapytał Ditto, ujmując go za rękę, by puls zbadać.
— Żle —  odrzekł Maneles —  bardzo źle.
—  Ale cóż właściwie? co panu dolega? co boli?
—  Wszystko, panie, a to najbardziej, że dziś jajko chce być mądrzejsze 

od kury., to mnie najbardziej boli, to, panie doktorze...
—  Nie rozumiem...
—  Prosty jest interes, panie, mnie gniew szkodzi —  a ja byłem przy­

muszony, musiałem się na tego smarkacza rozgniewać.
—  Na kogo?
—  No, na Abrama, na mego syna. Wyobraź pan sobie, tu dziś przy­

jeżdżał ten młody szlachcic ze Stawisk.
—  A  on tu co robił ?
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—  Pan doktór się pyta, odrzekł z uśmiechem ironicznym żyd — co 
pan ze Stawisk mógł robić u młodego Manełesa? Przecież nie przyjechał do 
niego na herbatę, ani na zabawę —  pieniędzy chciał. Co innego można żądać 
od żyda ?

—  No, dobrze, ale nie widzę powodu do gniewu...
—  Tymczasem ja się gniewałem, ja byłem zły, ja krzyczałem, tak krzy­

czałem, że aż mnie porwał wielki kaszel, aż mi krew uderzyła do oczu, aż 
upadłem na krzesło... Oni' myśleli, że ja bardzo zasłabłem, posłali po pana, 
a pan, zawsze poczciwy, nie pyta kto chory? do każdego śpieszy... Mnie nie­
dobrze, aj, jak niedobrze było, bardzo źle... teraz już cokolwiek przechodzi, 
ale było źle...

Doktór wziął chorego za rękę i przez jakiś czas patrzył na zegarek.
—  Ile pan masz lat? —  zapytał.
—  No... tyle, ile Pan Bóg dał, nie pamiętam, nie rachowałem... jest 

ich dużo.
—  Stu jeszcze nie ma?
— Pi! pi! chciałbym doczekać, chciałbym mieć to szczęście.
— W każdym razie, panie Maneles, strzeż się na przyszłość wybuchów 

gniewu. Pomimo sędziwego wieku, jesteś jeszcze dość silny i możesz żyć, 
ale nie unoś się, bo ci to może zaszkodzić. Napij się teraz wody, a później 
dostaniesz proszki — główna rzecz —  bądź spokojny.

—  No... ja przecież już jestem spokojny, tak dalece spokojny, że mogę 
mówić o tem, co było. Nie jestem młodzik, mogę wybuchnąć gniewem, ale 
prędko stygnę. Co pan chcesz, jak człowieka nagle co kolnie —  to człowiek 
krzyknie, a jeżeli ciągle kole, to człowiek stęka z bólu. Mnie i nagle kolnęło 
i ciągle kole... więc krzyknąłem —  a teraz jęczę...

—  Mój panie — rzekł doktór — przepraszam za ciekawość moją. może 
zbyteczną, ale wymieniłeś nazwisko człowieka, z którym łączy mnie przyjaźń, 
jaki ono związek mieć mogło z pańskiem uniesieniem ? Czy możesz mi to 
powiedzieć ?

Maneles skinął na domowników, żeby w y s z l i .  Poprawił się w fotelu 
i zniżając głos, rzekł:

—  Ja mogę panu powiedzieć i to, i drugie i dziesiąte; mogę panu po­
wiedzieć dużo, bo wiem, do kogo mówię. Jednemu nie idzie do głowy małe 
ziarnko, drugiemu idzie cała góra; jeden nie widzi całej góry, drugi dostrzega 
ziarnko piasku. Pan masz głowę otwartą, pan ziarnko dojrzysz. Posłuchaj 
pan: kto długo żył, dużo słyszał, kto dużo słyszał, dużo wie. Ja żyję długo, 
przez ten czas widziałem dużo ludzi i dużo interesów i przekonywałem się 
z każdym rokiem, że świat do lepszego nie idzie. Owszem, 011 wcale na gor­
sze się przerabia. Ja nie będę panu opowiadał o tem, że panowie pjodupadli, 
że teraz dobrych interesów nie ma, że cały handel się popsuł, pan sam to 
wiesz; ale tego może pan nie wiesz, że się nasi żydzi popsuli; przez to ja 
cierpię, przez to stękam. Dawniej mówiono, że żydzi są gałgany, i w tem
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było bardzo mało racyi, teraz jest w tern dużo racyi; a jeżeli dalej tak bę­
dzie szło jak teraz, to z czasem będzie cała racya! Ja nad tern płaczę, ja 
modlę się, żeby do tego nie doszło.

Rzekłszy to, stary Maneles westchnął, odpoczął przez chwilę i znów 
zaczął:

—  Nie będę panu opowiadał, co oni zaczynają wyrabiać z naszym sta­
rym zakonem, to nie przy panu pisane i pan się na tem nie pozna; dość 
będzie, gdy powiem, że oni go psują, oni go zaniedbują, a stoi w księgach, 
że zguba żydów może wyjść tylko od żydów  Słyszy pan? to się już za­
czyna! musiałbym długo mówić i długo tłómaczyć tę rzecz, ale ona pana nie
obchodzi, ona należy do nas i do was. Weź pan dwie kwarty, niech jedna
z nich będzie cała, druga dziurawa. Całą kwartę napełnisz pan drobnemi 
kropelkami, dziurawej nie napełnisz całą rzeką. Człowiek też może być uwa­
żany za kwartę: który wymaga mało, będzie lada czem nasycony, który jest
chciwy, niczem się nie zaspokoi.

—  Prawda to jest, panie Maneles, ale....
—  Ale pan nie widzi w tem pana ze Stawisk?
— - Istotnie, to chciałem zauważyć.
— Zaraz do niego przyjdziemy. Nie do każdej rzeczy dochodzi się od 

razu i wprost, a gdy się mówi o dużych pytaniach, o takich, co zastanowie­
nia godne, nad któremi zapłakać można, to trzeba je obejść i z tej i z tam­
tej strony, obejrzeć z tego i z tamtego boku, i wprost, i na odwrót i do­
piero ma się rzecz gotową. Taki jest nasz sposób myślenia, stary, wypróbo­
wany, wypraktykowany przez mądrych ludzi. My przyjdziemy do młodego 
pana ze Stawisk i przyjdziemy do mojego gniewu, i do tego, co mnie boli 
przyjdziemy, ale wpierw zatrzymamy się jeszcze.... Widziałeś pan kiedy 
wilka ?

— Nie raz, zabiłem nawet kilka własnoręcznie.
—  Więc pan wiesz, że to jest paskudne zwierzę, wielki drapieżnik, on 

potrzebuje gorącej krwi, żywego stworzenia, 011 w zębach nosi śmierć.
—  Istotnie tak jest.

—  Proszę pana powiedzieć mi, ile taki wilk musi zjeść na dzień bara- 
nów, żeby był całkiem najedzony?

—  Sądzę, że jeden wysterczy mu zupełnie.
—  Dobrze, niech będzie jeden. A czy pan widziałeś takiego wilka, e«by 

zjadł dziesięć, albo sto baranów na dzień?
—  Pan żartujesz?
—  Nie, ja tylko pytam, czy pan widziałeś?
—  Nie widziałem.
—  Więc można ztąd miarkować, że wilk, gdy zjadł barana, gdy zaspo­

koił głód, jest syty? całkiem syty?
—  No, tak...
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—  A proszę pana powiedzieć mi, czy pan widział kiedy sytego czło­
wieka ?

—  Zadałeś mi, panie Maneles, pytanie, na które inożnaby długo odpo­
wiadać i jeszcze nie odpowiedzieć wyczerpująco. O ile mi się zdaje, masz na 
myśli sytość, czy nasycenie w znaczeniu przenośnem, widzę bowiem, że lu­
bisz używać alegoryi.

—  Nie rozumiem, co znaczy słowo, które pan doktór wymienił i które 
ja po raz pierwszy słyszę, ale mogę objaśnić moje pytanie. Da się ono ro­
zumieć i tak i tak. Jeżeli pan doktór myśli o takich, co się najedli jedze­
niem i już więcej jeść tej godziny nie mogą, to pan widział nasyconego 
człowieka.

—  Mój panie, widziałem nietylko nasyconych, ale przesyconych, choru­
jących i często umierających z przesytu.

•— No, tak, ale oprócz tego pragnienia, co się da ugasić wodą, człowiek 
ma jeszcze inny głód i inne pragnienie, a w tym innym gtodzie i w tern 
pragnieniu nie ma granic. To się nazywa chciwość, chciwość panie doktorze. 
Nie chcę mówić, że za moich czasów, za dawniejszych czasów, chciwości mię­
dzy naszymi żydami nie było, ale miarkowało ją trochę sumienie, a trochę 
rozum. Dziś sumienia się stępiły, a rozum się zaostrzył, oj, i jak się za­
ostrzył ! Dawniej dorabiali się przez lata, dziś są tacy mądrzy, że chcą mieć 
majątki odrazu —  i zawsze im mało, zawsze mało. To są owe dziurawe 
kwarty, których cała rzeka nie napełni.... Oni lubią opowiadać o swojej uczci­
wości i o swoim rozumie, a po prawdzie są prostaki i głupcy, mają kamień 
zamiast serca, a w głowach brak im prostego rachunku. Ja to powiedziałem 
memu synowi, i wnukowi memu też powiedziałem. Był tu dziś pan ze Sta­
wisk, chciał pieniędzy, no, zwyczajna rzecz, on ma ciężary na majątku, on 
ma żonę, ma dzieci, musi dom utrzymać; chce sobie trochę los polepszyć, 
chce trochę pieniędzy w grunt włożyć, żeby miał później więcej zboża na 
sprzedaż; jemu potrzeba, jemu można dać, jemu należy dać i samemu przy- 
tem trochę zarobić- U niego pieniądze pewne, bo on uczciwy człowiek. On 
przyszedł do mego syna, bo gdzież miał się udać? Rozmawiali z sobą obok, 
w drugiej stancy i —  ja ztąd każde słowo słyszałem, Mój syn takiego pro­
centu zażądał, że mi się zimno, a potem gorąco zrobiło. Dzisiejszą modą, od 
razu chciał się zbogacić! Targowali się, mój syn nie ustępował, słuchać nie 
chciał, tamten pan zabrał się i odjechał. Syn przyszedł do mnie pochwalić 
się swoją mądrością, a ja mu powiedziałem: „Jesteś baran, jesteś cielak, nie 
masz w głowie nic! Chwalisz się —  czem? Cóżeś zyskał? —  nic. Powiadasz, 
że przyjdzie drugi i da ci tyle, ile żądasz; może, ale to będzie bankrut, 
u którego ci pieniądze przepadną. Czy, jeżeli masz konia, dobrego konia, 
co może długie lata pracować i wozić dziesięć centnarów, czy —  pytam —  
włożyłbyś na niego sto centnarów? Nie, bo koń padłby; a dlaczego chcesz, 
żeby człowiek padł, kiedy możesz mieć z niego pewną i długoletnią korzyść? 
Gdzie twój rozum ? gdzie twój rachunek ?“ Zgniewałem się strasznie, powie­
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działem wszystko, co nakipiało mi w piersi, przeklinałem chciwość, bo z niej 
cała nasza zguba wyjdzie —  i zasłabłem... bo to boli, panie doktorze, to bar­
dzo boli...

Zakaszlał się i zmęczony, oparł siwą głowę o wysoką poręcz fotelu; 
doktór wstał, przeszedł się kilka razy po stancyi, a po chwili milczenia 
rzekł:

-• —  Smutną mi pan powiedziałeś nowinę, panie Maneles. Czyż podobna., 
żeby pan Jan był w tak złych interesach?

—  Ja tego nie mówiłem...
—  Jeżeli chciał pożyczać...

—  No, to co? tonie żaden dowód, żeby interesa jego były złe. Owszem, 
tymczasem on ma się jeszcze nieźle, gdybym ja jeszcze handlował, jabym mu 
dał kredyt, i tani kredyt i długi kredyt, bo on gospodarz dobry i człowiek 
rzetelny jest.

—  Wybacz pan, ale ja tego nie rozumiem, w głowie mi się nie mieści, 
żeby ktoś śmiał się, jak pan powiadasz, dobrze i jednocześnie....

—  Szukał pieniędzy u nas, chciał pan powiedzieć?
—  Tak, nie wydaje mi się to naturalnem.
— Nie dziw, pan doktór jest doktór, pan się na gospodarstwie nie zna...
— Być może, jednak...

Ja panu wytłómaczę: Kto ma ziemię, ma dużo ciężaru; kto ma zie­
mię, nie ma nigdy pewności. Jeżeli, dajmy na to, posiadasz pan list za­
stawny, to pan wiesz, że dwa razy  do roku dostaniesz pan jak najpewniej 
po półtrzecia procentu; jeżeli pan ma majątek, to się pan też spodziewasz pro­
centu, ale czy go pan dostaniesz w całości, czy w połowie, czy też wcale go 
pan niedostaniesz, niewiadomo. Pracujesz, żeby mieć, dajmy na to, sześć, bo 
akurat tyle panu potrzeba, tymczasem ziemia dała panu lylko cztery, brakuje 
dwa. Trzeba łatać, trzeba się ratować... Może drugi rok da, i bywa tak, że 
da, bywa, że i trzeci da, a czwarty znów odbierze i znówr się trzeba ratować, 
znów łatać. Ja na takie rzeczy przez całe życie patrzałem i jeszcze ¡trochę 
patrzę... ale wolałbym nie patrzeć.., My dawniej dawaliśmy łaty... dziś nasze 
dzieci dają zgubę. Tylko tutejsza szlachta może takie interesa wytrzymać... 
To mocny gatunek ludzi, kiedy potrafi tyle dźwhgać, ile nasze żydki na­
kładą....

Panie Maneles —  rzekł doktór —  miałbym prośbę do ciebie.
— Słucham pana.

. , — Ale czy zrobisz to, czego żądam?
—  Ile będzie w mojej mocy.,.
— Pan masz między swoimi znaczenie, oni pana słuchają, nie daj pan 

tego człowieka bardzo obdzierać.
— Dajmy na to. że nie dam, że go będę bronił. Obiecuję to panu, ale 

ta obrona niedługo potrwa, bom ja stary i słaby, a gdy mnie zabraknie, oni
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będą robili po swojemu. Oni dużo zechcą kłaść na niego, ho wiedzą, że to 
człowiek mocny, on za kilku udźwignie.

—  On mocny, powiadacie, dlaczego? laka siła w nim jak w drugim, 
trzecim, dziesiątym. Czem-że się on tak dalece od innych wyróżnia?

Maneles siwą brodę pogładził 
- Panie doktorze —  rzekł Maneles, — ja się na tern znam, bo ja dużo 

w mem życiu miałem z ludźmi do czynienia, dużom ich widział i dużo roz­
myślałem. Są gatunki ludzi, tak samo jak gatunki towaru; jeden słaby i nie­
trwały, jak ta nić, co ją pająk robi; drugi twardy jak stal. Ten pan, o któ­
rym mówimy, jest z twardego gatunku. O tern można dużo powiedzieć i ja 
chciałbym panu dużo powiedzieć, bo pan moje słowa zrozumie, pan jest uczo­
ny i w swoich doktorskich interesach i tak... ale może ja pana nudzę, może 
pan się spieszy?

—  Nie, owszem, posłucham chętnie, panie Maneles, ta kwestya interesu­
je mnie bliżej.

— Niech pan doktór pozwoli szklaneczkę wina, mam dobre, stare wino.
Rzekłszy to, uderzył kilka, razy tabkierką o stół. Natychmiast weszła

stara żydówka w jedwabnej peruce, w czepcu z jaskrawych wstążek. On szep­
nął jej parę słów, wyszła i powróciła niebawem, niosąc na tacy flaszkę, dwa 
kubki kryształowe i piernik na srebrnym talerzu. Maneles powstał, nalał wi­
na w kubek i przed doktorem postawił.

— Niech pan pije rsa zdrowie. Ja się dziś bardzo rozgadałem. Najczęściej 
to ja jestem sam jeden i nic nie mówię, tylko czytam i myślę, myślę i czy­
tam; ale czasem przychodzi taka chwila, że chciałbym mówić i dużo mówić 
i wypowiedzieć to, co wr raojem myśleniu, w mojej starej głowie się nazbie­
rało. Wiadomo panu, że nie do każdego człowieka warto się odzywać. Są 
tacy, którzy mają ciało żyjące, a głowy umarłe są, w których dusza siedzi 
w pałfeach, a mózg w kieszeni; są i tacy, którzy widzą kawałek swbgo nosa? 
widzą miskę z jedzeniem, rubla na stole, ale na resztę mają ślepotę na oczach. 
To są barany, które idą w stadzie, nie myśląc, zkąd stado wyszło i dokąd 
zajdzie; aby miało dużo trawy, to im i dość! Mówić do takich, a do martwej 
ręki, to jedno. Na nieszczęście, takich ludzi jest na świecie coraz więcej.

—  Masz pan najzupełniejszą słuszność —  rzekł doktór.
—  Ja o tern wiem, ja mam słuszność, dlaczego nie mam jej mieć? Tyle 

lat przecie myślałem i tyle lat kładłem sobie do głow-y to co w księgach stoi, 
co mądre jest, co idzie, chociaż przez ludzi, ale nie od ludzi, tylko od same­
go Pana Boga. Trzeba panu wiedzieć, że w tych księgach, o których wspo­
minam, wszystko jest: i to co było i to co teraz jest i to co będzie nawet, 
tylko trzeba umieć czytać, trzeba umieć wyszukać i przypasować co do czego 
należy. Wierz mi pan, panie doktorze, że nie jest żadna rzecz, któraby już 
nie była i żadna myśl, któraby już nie była i żaden interes, któryby nie miał 
wypraktykowania. Nie ja to powiedziałem, nie ja, marny żyd, kapociarz, ale 
wielki król Salomon rzekł: „Nic nowego pod słońcem“ ; to znaczy, że wszy­
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stko już było: i wielka złość ludzka i wielkie grzechy ludzkie i wielka pycha 
i chciwość ludzka i wszystko paskudztwo ludzkie i wielki gniew Pana Boga 
i wielkie Jego miłosierdzie. I od początku powtarzało się to samo i szli na 
ludzi łaski plagi i znów łaski. Po niewoli egipskiej był Chanaan, potem znów 
niewola i znów swoboda i znów klęska i znów' rozproszenie po świecie. Widzę, 
że pan doktór poruszył się na krześle, że pan chce mi przerwać.

—  Ależ nie.
—  A ja widzę, pan chce powiedzieć, że ja tylko o żydach mówię. Nie, 

ja o wszystkich narodach powiadam. Pokaż mi pan jeden, któryby nie miał 
swego Egiptu i swego Babilonu i swego rozproszenia i swego cures i swego 
gzojres; ale co ja gadam? par nie rozumiesz tego. Będę mówił jaśniej. Nim 
nastanie dzień, to musi być przedtem noc, a nim nastanie noc, to musi ją 
dzień poprzedzić. Po burzy jest pogoda, a po pogodzie burza. Wiadomo 
panu zapewne, że jest siedemdziesiąt wiar i siedemdziesiąt języków, od Pana 
Boga wszystkie. Każda wiara i każdy język i każdy naród ma swoje złe 
i dobre, żaden nie zostawiony bez pomocy. To tak samo jak pan widzi na 
świecie: wilk ma zęby, woł rogi, a koń kopyta i przez to oni mogą bronić 
się i żyć. Dajmy na to, jest Anglik, on ma swój handel i, dąjmy na to, 
Francuz, ma swój rozum, Niemiec pracowitość; nasz szlachcic, nasz chłop ma 
żelazną trwałość...

—  A  cóż wy macie?
—  My? pan o żydkach mówi?
—  Tak....
—  Nie potrzebuję panu opowiadać, bo pan to i sam dobrze wie, że my 

dostaliśmy więcej niż inni. My idziemy od Jakóba, inne narody od Ezawa, 
a Jakób miał pierworodztwo. To co my mamy, nam się z prawa należy.

—  Ale co?
— Nie będę panu długo o tern mówił, bo moja mowa do czego innego 

idzie; Pan Bóg wiedział co nam dać. My nie mamy ziemi, nie mamy króla, 
nie mamy świątyni, my rozsypani jesteśmy po świecie; w naszej ziemi siedzi 
Turek, nasz król nie jest, a z naszej świątyni jest kawałek muru, pod którym 
tylko pielgrzymi płaczą, ale przecież my jesteśmy, myśmy nie zginęli, bo Pan 
Bóg, odebrawszy nam to, co każdy naród ma, dał nam to, czego żaden naród 
nie ma... Czytałeś pan zapewne historyę?

—  No, naturalnie.
—  Czytałeś pan o różnych ludach, które wojowały z żydami... no, choć­

by Filistyny i inne, choćby nawet Rzymianie...
—  Czytałem.
—  To były wielkie narody! miały wojska i pieniądze i moc swoją mia­

ły, a dziś ich niema, śladu nie zostało!
—  To prawda.
—  A  żydy dotychczas są; dlaczego są? to ja panu doktorowi powiem*
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Oni nie mają ziemi, ale mają coś lepszego niż ziemię, oni mają to, czego ża­
den naród niema.

—  Cóż takiego?
—  Bagatelny interes, im Pan Bóg dał kawałek dobrego kitu...
—  0 czem pan mówisz? ja pana nie rozumiem.
—  Prosta to rzecz, panie doktorze, żebyśmy nie mieli połączenia z sobą, 

to jużby nas dawno nie było. Jeden żyd być nie może, musi icb być groma­
da; a ta gromada jest jak jeden żyd; a dużo gromad, to też nie dużo gromad, 
tylko jedna gromada, a ta jedna wielka gromada, to także jeden żyd. Dziś 
to się po trochu psuje, bo i wszystko psuje się na świecie, są gałgany co się 
od gromady odczepiają i każdy taki odczepiony, to już nie żyd... Nas jedność 
trzyma, bo żyd sam w sobie całkiem bezsilny i martwy. Onby nie wytrzy­
mał dziesiątej części tego, co chłop zniesie. Pan Bóg wiedział co robi: dał 
nam jedność i przez to mamy życie. Bez ziemi, bez siły, z odrobiną grosza 
żyjemy i dobrzebyśmy żyli i mielibyśmy spokój, gdyby nie chciwość, nie dziu­
rawa kwarta... Ja im o tej kwarcie zawsze powtarzam, tym młodszym, ale im 
się zdaje, że oni mądrzy są, że zaarendowali wszystek rozum... Źle się dzieje, 
panie, bardzo źle...

Oparł głowę na piersiach, wyczerpany długiem mówieniem, ciężko od­
dychał.

Doktór podniósł się z krzesła.
—  Pan się połóż —  rzekł, —  wypocznij, zmęczony jesteś; na poga­

wędkę ja tu przyjdę kiedy, na dziś dość. Strzeż się pan uniesień i gniewu, 
a o obietnicy, jaką mi dałeś, nie zapominaj.

—  Będę pamiętał, panie doktorze, niech ten pan przyjedzie pojutrze. 
Moja w tern głowa, żeby oni z nim inaczej gadali, niż dzisiaj.

Noc letnia, ciepła, gwiazdy świecą wysoko, lekka mgła wlecze się nad 
łąkami, wiatr ucichł, z liśćmi nie igra, wody nie marszczy.

Po grobelce wlecze się wóz, zaprzężony w jedną szkapinę, dwóch chło­
pów na nim siedzi. Obaj, zdaje się drzemią, a koń, nie przynaglany do 
biegu, idzie, łeb zwiesiwszy, powoli... Pachnie mu trawa w rowie, radby 
skręcić, boi się. Porusza dolną wargą obwisłą, jakby coś szeptał, czasem łbem 
kiwnie, stęknie i wlecze się dalej drogą dobrze mu znaną. Jeden chłop prze­
budził się i ziewnął przeciągle, głośno, a potem zaraz prawą rękę wzniósł do 
góry i szeroko otwarte usta przeżegnał, żeby w nie złe nie wpadło.

—  Tęgo wam się spać chce, kumie —  ozwał się drugi, również głośno 
ziewnąwszy.

—  A, jużci, po gwiazdach miarkując, dobrze koło północka już będzie.
—  Pewnie, że będzie. Co to teraz noc, nie użyje człek spania, ledwie 

wieczór, już i świt, Jarmark niezgorszy dziś był.
—  Boć niezgorszy prawdziwie, nie tak podług dobytku, bo i mało kto
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teraz chce sprzedawać, jak podług drobniejszej potrzeby. Kosy, sierpy kupo­
wali na urząd.

Umilkli. Jeden wydobył z zanadrza kromkę chleba i jadł.
Naraz, dostrzagli jeźdźca pędzącego galopem od strony łąki.
—  Licho jakie, czy co? Widzicie, kumie?
—  A dyć widzę, nie żadne to licho, tylko dziedzic.
Niewola mu tak uganiać po nocy?
— Oho! nie wiecie? patrzy, czy kto nie pasie koni na łąkach. Mojego 

chłopaka raz tylko co nie ujął, jeno że się dzieciak wczas spostrzegł, bryknął 
na szkapę i uciekł. Gnał za nim chyba z pół mili, aż ziemia jęczała, ale że 
chłopak mądry, nie uciekał drogą, tylko bez krzaczki.

—  O, wasz Wojtek na wszystkie cztery nogi kuty.
—  A  jeno! ale co strachu miał, to miał; powiada: Tatulu, drugi raz 

nie pojadę ja w jego łąki, chj^ba, chyba że noc będzie całkiem ciemna i de­
szczowa.

— Dojrzy on i w nocy! Pamiętacie, jak Maćka Gdułę pojmał? ciem­
ność była taka, choć oczy wykol, a dla tego wypatrzył.

—  Ha, ale z fornalami był, nie sam.
—  Jużci on napewno wtedy szedł, wiedział, że go złapie. Okrutnie swego 

pilnuje; z lasu, to nawet patyka trudno ściągnąć. Jeśli czasem się chlaśnie 
chojaczka, albo dąbek, to w innej stronie, u niego nic.

—  Gajowych ma zawziętych.
—  Nie byliby oni tacy. żeby ich nie pilnował. Wiadomość, jaki pan, 

taki kram. Dziwu nie ma, że za swojem obstaje, powiadają przecie, że kijem 
tego, co nie pilnuje swego.

— Toć prawda, ale zawdy po ludziach bywa inaczej. Panowie śpią nie 
latają po nocach. * -i>

— A  wy to, kumie, nie wstajecie nocą? nie patrzycie, czy wam1 kto 
zamku od stajni nie maca?

—  Jużci wstaję i patrzę, bo koniowinę mam jedną, zginąłbym bez niej, 
a jemu co? choćby mu ścięli ludzie kilka sosen, on panem będzie jak i był. 
Dlatego gospodarz on niezgorszy.

-— Pewnie, że niezgorszy, mój kumie, u niego zawsze wszystko na 
czas: i rola doprawiona, i zasiane, i zawleczone, i zżęte, marudzenia nie lubi.

•— Dońskiego roku niemało stert nastawiał po polach, a gdzieindziej 
tak nie było.

— Wyspekulował! chytry szlachcic je.
—  Ale niezgorszy. Pamiętacie jak się Florkowi budowle popaliły je­

sionią, to mu troje bydła na zimowlę wziął, całkiem darmo, nawet odrobku 
nie chciał.

—  Jużci, co prawda, to prawda.
—  1  i Maćkowi nieraz co uświadczył.
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—  No, świadczył, wiadoma rzecz... _ ale za szkodę szkaradnie zawzięty, 
marnego patyka nie daruje. Ciekawość, gdzie on tak pogonił tera?

—  Ha, jak zawsze, granicami przeleci, na łąkę zajrzy, pod las podjedzie; 
posłucha, czy kto siekierą nie ciapie, czy się jakie wozisko nie tłucze po 
leśnych korzeniach. Nie bójcie się: u takiego pana to i gajowy nie zaśpi, 
przed nocą jest w obchodzie, pilnuje!

Chłop znowu ziewnął przeciągle, spać mu się chciało, oczy przeciekał; 
rozmowa nie kleiła się. Kumowie zaczęli się kiwać na wozie.

Jeździec tymczasem, tak jak chłop mówił, pędził granicami, zatrzymał 
się na łące, potem pod las podjechał i nasłuchiwał, czy kto siekierą nie 
ciapie.

Cicho było, zwrócił więc konia i wyciągniętym kłusem, polną dróżką, 
ku folwarkowd dążył. W kwadrans potem, we dworze w Stawiskach w jed- 
nem oknie błysnęło światło, ale zgasło zaraz. Widocznie ten kto je zapalał, 
zasnąć chciał.

Niedługo bywa noc w lecie. Jak słusznie chłopi mówią, ledwie się czło­
wiek układzie, już i wstawać musi; ledwie się ściemni, już i świt.

Gwiazdy długi wypoczynek mają, pokażą się na niebie, pomrugają tro­
chę, parę godzin zaledwie i nikną. Spędza je ten świt jasny, który się już 
o drugiem pianiu kurów zaczyna i okazuje się na wschodzie bledziuchny, 
potem mieniący się w różne barwy, posrebrzany, różowy, złocony... i wkrótce 
po nim jasność nastaje, niebo w purpurę obłóczy, szkarłatem się po białych 
chmurkach rozleje.

I za tern srebrzeniem, złoceniem, różowieniem, za tą purpurą i szkarła 
tern w ślad, wychyla z po za łasu głowę swoją słońce, i leją się blaski, bla­
ski i jasności takie, że człowiek patrzeć na nie nie może i musi powieki 
przymróżyć. Kładą się po ziemi cienie od drzew, wydłużone niezmiernie, 
kładą się na zagonach, na drogach. Od domów, od stodół, kanciaste, szare 
plamy leżą, a to słońce świeci i świeci coraz wspanialej, coraz jaśniej.

I wszędzie jest obecne, wszędzie wchodzi: do wnętrza lasu przez czarne 
konary Sosen się przedziera, między leszczynowe gałęzie, między paprocie 
się wśłizga, małe kwiateczki leśne, czerwone poziomki całuje, w krople rosy 
się wciska i całe je światłem swojem wypełnia, wody strumieni przenika tak, 
że i kamyczki na dnie i drobne rybki i te rośliny, co w wodzie żyją, a tylko 
liściem lub kwiatem na jej powierzchnię wychodzą, —  widzieć daje.

Ono świat cały napełnia i przenika; snopek jasnych promieni na wieżycz­
ce kościelnej, na złoconym krzyżu zawiśnie i do piwnic, do pieczar, do mysich 
nór zajrzy i do gąszczów się wedrze i wszędzie go pełno, jak mocy Bożej, 
jak niedoli ludzkiej.

W kropli rosy się przejrzy, kielich drobnego kwiatuszka zgłębi, różę 
zarumieni, skromne pyłki z trawy dobędzie, niezabudkom nad wodami kwit­
nącym modrości doda. Ptaszęta pobudzi, śpiewać im każe, bujać w przestwo­
rzach, wywoła z larw szpetnych różnobarwne motyl©, pszczołom skrzydełka
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pozłoci i tak wszelkie stworzenie żyjące rozrusza, że robi się gwar, szum, śpiew 
i wszystkie te głosy, głosy radości, smutku, narodzin i konania, łączą się w prze­
cudny chór, harmonijny, wspaniały, potężny.

Ono to promieniami jasnemi uderza w okna ludzkich siedzib i mówi: „Wsta­
wajcie ze snu! idźcie na pola, tam, gdzie robota was czeka!“

I przebudzają się ludzie, jedni z uśmiechem, inni z westchnieniem, tam­
ci ze łzami, a jeszcze inni ze spokojem pozornym, z rezygnacyą.

Takich podobno najwięcej.
Są oni niby woły robocze, idące z głowami schylonemi do jarzma, goto­

we ciągnąć pług przez ciężką rolę, ciągnąć go od świtu do nocy, z tern prze­
konaniem, że jutro ich czeka to samo i pojutrze i za rok i za dziesięć lat, 
tylko, że rola z każdym dniem będzie cięższa, a siły wciąż słabsze.

Do takich to, co rano, słońce wchodzące mówi: „Wstań! otwórz oczy,
wyprostuj grzbiet zgarbiony i idź, odwalaj ciężkie skiby życia, jednę po dru­
giej, aż póki do ostatniej nie dojdziesz, oraczu...“

I idzie oracz ów, i skiby odwala, i nadzieją rychłego końca się cieszy. 
On już przywykł do tej orki codziennej; z początku dźwigał pług swój, dzier­
żąc głowę do góry, patrzał przed się hardo, ale z biegiem czasu, opuszczać 
coraz niżej ją zaczął. Pocił się, później pocił się krwawo; a później wcale 
już nie. Zrobił się jak kamień, zesztywniał, możnaby mniemać, że mu ręce 
do pługa przyrosły, że jednę z nim całość stanowi.

Jak to jednakowo się dzieje! I młody woleć szarpie się z początku, rzuca 
łbem, wierzga, błyska krwawemi ślepiami, gdy go mucha ukąsi, a potem, 
choć go obsiądą całe gromady bąków i ślepaków', choć tną go do krwi, on 
ciągnie i nie ogląda się nawet...

Słońce i do dworu stawiskiego wpadło. Jedynie w pokoju dziatwy na­
potkało na opór w postaci ciężkich, ciemnych rolet, i tylko przez maleńką 
szparkę rzuciło jednę złotą plamę na ścianę; zresztą wszędzie miało wstęp 
swobodny. Zbudziło pana Jana, babcię, panią Maryą, pannę Gracyą, wyciąg­
nęło z ogromnego łoża Kurpielską i, zaraz w całym domu zrobił się ruch, 
krzątanina, życie.

Pan Jan na folwark wyszedł. Zóraw studzienny skrzypiał, a skrzypiał, 
wciąż czerpiąc wodę ze studni, dla bydła, dla koni, dla owiec; wśród budyn­
ków rozbrzmiewał donośny, tubalny głos Muchowicza.

Ten Muchowicz był to człowiek średniego wzrostu, niezmiernie krzepki, 
barczysty; ile miał lat, trudno było rozpoznać, i on sam tego nie wiedział. 
W Stawiskach od lat dziesięciu był przy gospodarstwie, do budzenia ludzi, 
do dozoru, do deptania po piętach. Nie obrażał się, gdy go rządcą nazywano, 
choć właściwie niczem nie rządził; o tytuł ekonoma gniewał się, za zbyt pod­
rzędny go uważając, Kurpielskiej antypatycznie nie cierpiał i wieczne wojny 
z nią toczył.

Mówił basem, tak głośno, że go o wiorstę było słychać; klął piorunami, 
siarką, smołą, marnością, nieszczęściem — i pcd tym względem miał reper­
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tuar niesłychanie bogaty. Zdawało mu się, że przy takim wrzasku, krzyku, 
pogróżkach, wszystko w gospodarstwie inaczej idzie, że woły prędzej stąpają, 
konie wyżej łby noszą, a nawet marne owce w owczarni, lepszą chęć mają do 
jadła, słysząc, że ktoś wszystkich, a więc i owczarza, przeklina.

Taką miał metodę. W  obecności pana Jana, cokolwiek głos zniżał, ale, 
gdy widział, że dziedzica nie ma blizko, wstrząsał wrzaskami powietrze.

— Co nie ubijesz, to nie ujedziesz —  mawiał — a czego nie wykrzy­
czysz, tego nie masz, a czego nie masz, tego ci nikt nie da....

Muchowicz miał i do spiritualiów skłonność, ale służbista i rigorosus, 
upijał się tylko w miasteczkach, po za granicami majątku, żeby ludziom przy­
kładu złego nie dawać. Swoją drogą, wiedzieli wszyscy o tej słabostce, i nie­
raz z tego powodu pan „rządca“ przycinek jaki usłyszał. Udawał wtenczas, 
że nie rozumie wcale, lub nie słyszy. Głównie dla dwóch zalet pan Jan go 
trzymał w Stawiskach: dla sumienności i uczciwości. Pilnował folwarku, jak­
by własnego mienia, ani jednego grosza sobie nie przywłaszczył. Gdy pienią­
dze dworskie miał przy sobie, nie dał się wtenczas skusić, nietylko na zwy­
czajną siwuchę, ale nawet na ratafię, lub kiimmel, które szczególniej lubił. 
Powiedział sobie: nie i nie —  choćby mu głowę uciąć: —  nie!

Nieraz dość znaczne sumy przywoził i odwoził, a zawsze się z poleceń 
najakuratniej wywiązywał.

Pan Jan, wyszedłszy na folwark, ujrzał Muchowicza i spytał go swoim 
zwyczajem:

—  Co słychać?
—  Nic, panie dziedzicu.... psia kość.... pogoda siarczysta.... byle tylko 

deszcz, żeby go wilcy zjedli, nie chciał na wieczór psocić.
—  Zresztą nic?
—  Owszem, panie dziedzicu. Świtem przejeżdżał gościńcem ten... jakże 

go tam... żeby mu oko spuchło, Abraham.
—  A coż mnie on obchodzi? przejeżdżał, to przejeżdżał.
— Ale właśnie, jak mię zobaczył, to stanął i powiada, niedowiarek, że 

tu ma być pojutrze. Pytał, czy pan dziedzic będzie w domu.
—  I cóż mu Muchowicz powiedział?
—  Żeby mu ręce połamało... rzekłem, że nie wiem. Prorok nie jestem, 

dziś pan dziedzic jest, to wiem. Mówił, że interes ma i chciał, żeby pan 
dziedzic dał mu znać, czy pan dziedzic jeszcze jest w chęci jakiegoś interesu. 
Tyle chciał, rzekłem mu, żeby kark skręcił na drodze i obiecałem, że panu 
dziedzicowi powiem.

—  Dobrze; trzeba, żeby Muchowicz, jutro rano sam wsiadł na konia, 
pojechał do miasteczka i powiedział Abramowi, że będę czekał pojutrze.

Z temi słowy, pan Jan oddalił się, a ekonom targał wąsy i mruczał.
—  Aha, daj wilkowi znać, by do obory przyszedł... niedoczekanie jego! 

ale pan każe, sługa musi. Dam mu znać, dam, by się w pierwszej wodzie, 
jaką napotka, utopił, by go...

„Czytelnia Polska.“ 4
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Sianokosy się zaczynały; Indzie z kosami dążyli na łąki. Mucłiowicz 
konno pośpieszał. W półgodziny później, już głos jego, niby tuba> nad łąką 
brzmiał i echem się w poblizkim lesie rozlegał.

Pan Jan znalazł się tam również i dopiero koło ósmej na śniadanie do 
domu przyjechał. Oczekiwała na niego żona, piękna jeszcze, ale zeszczuplała 
i blada. Na jej czole także troskę znać było. Uśmiechnęła się do męża tym 
uśmiechem, w którym jest i przychylność i współczucie i smutek jakiś zara­
zem. On ujął jej rękę i przycisnął do ust.

—  Dzień dobry, Maryniu — rzekł, — gdzie dzieci?
- -  Wyszły z panną Gracyą do ogrodu, a maleńki śpi. Może posłać po

nie?
—  Na cóż? niech się bawią, ja w tej chwili znów jadę.
—  Dokąd?
—  Na łąki, na obiad powrócę.
—  Tak, w lecie jesteś gościem w domu, nie widzimy cię po całych 

dniach, a i w wieczór; gdy przyjdziesz, to ci obrachunki z ludźmi, wypłata 
czfcs zabiera. Mógłbyś się w tern przynajmniej Muehowiczem wyręczyć.

—- Co znowu! trzymałby7 ludzi do północy. Wiesz, że w piórze nie bar­
dzo biegły, a i z rachunkami nie dałby sobie rady.

—  To ja pomagać ci będę.
—  Masz ty dosyć własnego zatrudnienia, moje dziecko; gdzieżbym mógł

pozwolić, żebyś mnie miała wyręczać ? Ja sobie dam rady, aby jeszcze ten 
rok... tylko ten.

—  A  później?
—  Później będzie lepiej.
— Biedaku! powtarzamy to sobie od lat kilku i zawsze jest to samo.

Powiedz mi, Janku, od kogo list otrzymałeś onegdaj?
—  Jaki list?
— Nie pamiętasz już? z poczty. Widziałam go przecież, pismo zupełnie 

mi obce.
—  To był list od Sakłakowskiego.
—  Zapewne upomina się o procent?
—  Gdyby tylko! Płaciłem mu zawsze najpunktualniej. On, moje dziecko, 

kapitała chce, mówi, że córkę za mąż wydaje, że przyszłemu zięciowi posag 
ma wypłacać, że na to funduszów nie ma i stanowczo żąda zwrotu sumy. 
Notabene, to już nie pierwszy list, pisał już o to samo przed miesiącem.

—  I nic mi nie mówiłeś?
—  Byłaś wówczas chora, nie chciałem cię martwić; zresztą, myślałem, 

że da się to odrobić. Odpisałem, że gotów mu jestem dać cokolwiek większy 
procent, byle mi choć jeszcze na rok prolongował, że ja teraz gotowizny nie 
mam, że nie byłem na taki wypadek przygotowany, że to, że owo... i wszy­
stko na nic.

—  Na nic?!
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—  Niestety, odpisał mi właśnie, iż pomimo najszczerszej chęci, zmienić 
swego żądania nie może, bo interesa jego rodzinne wymagają kapitału, że, że.. 
jednem słowem, pięćdziesiąt powodów, z których ani jeden prawdziwy nie jest, 
ale to postaci rzeczy nie zmienia. Tak, czy owak, zapłacić trzeba, bo inaczej;.

—  Przypuszczasz, że będzie procesował.
Pan Jan uśmiechnął się gorzko.
— Co też mówisz, moje dziecko —  rzekł, —  gdzieżby znowuż pan Sa- 

kłakowski, taka zacna dusza, taki prawy człowiek, miał się plamić procesem?! 
On się takiemi rzeczami brzydzi, onby przechorował taki wypadek.

— Więc?
—  On tylko, przyciśnięty gwałtowną potrzebą, w konieczności ostatecz­

nej, sprzeda osobie trzeciej swoją sumę, ma się rozumieć, fikcyjnie i ubolewać 
będzie, że ta trzecia osoba, ten człowiek bez serca, nie ma względu na takich 
godnych, zacnych ludzi, jak my. Cóż to, nie znasz Sakłakowskiego i jego 
sztuczek?

—  I cóż ty zrobisz, biedaku?
—  Otóż to, że jeszcze nie wiem. Wypadnie pożyczyć; krzątałem się już 

koło tego, byłem tu i owdzie, zaczepiałem Manelesa, ale ten żądał niemożli­
wego procentu, więc dałem za wygranę. Dziś przez Muchowicza zapytywał, 
czy jeszcze jestem w chęci traktowania o interesie — kazałem go prosić, żeby 
przybył do Stawisk. Jeżeli opuści trochę ze swoich żądań, to naturalnie skoń­
czę z nim, aby się pozbyć tamtego, ale to będzie drogo, drogo kosztowało; 
do ciężarów istniejących przybędzie nowy.

—  Mój ty biedaku, kiedy nam lżej będzie ? —  zapytała z westchnieniem.
—  Powtarzam ci, aby jeszcze ten rok, ten tylko. W polu bardzo ładnie,

na łąkach trawa w pas, jakoś zapowiada się niezgorzej.
—  Daj Boże, mój Janku, daj Boże.
—  Do widzenia, kochana —  rzekł pan Jan wstając —  trzeba iść, ludzi

mamy dziś dużo przy robocie.
Ucałował szczupłą rękę żony i wyszedł.
Pani została sama. Oparła głowę na rękach i wpadła w głęboką zadumę. 

Ktoby ją obserwował zdaleka, taką zamyśloną a piękną, ktoby wpatrzył się 
w jej czoło białe, delikatnie zarysowany profil, piękne, jakby rozmarzone oczy, 
mógłby mniemać, że myśl tej kobiety buja w poetycznych wyżynach, że wy­
biegła po nad świat pospolity, poziomy, że tonie w zachwycie. Wcale nie. 
Pod gładkiem, białem czołem odbywała się forsowna praca myśli; ładna gło­
wa była pełna liczb, najzwyczajniejszych liczb i drobnych, groszowych kom- 
binacyi, jakby mały dochód z kobiecego goospodarstwa powiększyć, jakby 
wydatki domowe zmiejszyć, jedną służącą odprawić, jedną potrawę z obiadu 
wykreślić, bez nowej sukni się obejść, tanim kosztem ubranie dla dzieci spo- 
rząció. I nie było to chwilowe jej umysłu zajęcie, lecz stałe, codzienne, od 
lat kilku powtarzające się. Zawsze cyfry, cyfry i cyfry i oto takie maleńkie, 
takie drobne, przysłowiowe ziarnka, z których się podobno miary zbierają.
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Dziś Józio jeszcze nieduży, Zosia jeszcze mniejsza, a najmłodszy w kołysce, 
prawie nic nie potrzebuje, ależ te dzieci podrosną, zaczną się kształcić; mat­
ka dziś już nad tern się zastanawia. Myśl jej wybiega w przyszłość, ową 
przyszłość różaną, która z po za cierni teraźniejszości tak ponętnie w wyobraźri 
naszej wygląda. Ileż to ziarnek trzeba nazbierać, ile trudów jeszcze podjąć, 
aby do tej przyszłości się zbliżyć?...

Zadumanie matki przerywa mała Zosia. Wbiega do pokoju, jak ptaszy­
na, ze szczebiotem; tuli się, pieszczot żąda.

—  Mamo, mamo, czy to prawda?
—  Co, kochanie.
—  Czy to prawda, że mamy dziś pojechać na łąki wszyscy, wielkim 

wozem i mama i ja i panna Gracya i Józio.
—  Któż ci to powiedział?
—  Józio. Powiedział, że on będzie grabił, ale i ja chcę grabić. Będę 

grabiła kwiatki, prawda mamo, że na łące są kwiatki?
—  Są, nawet bardzo dużo: czerwone, białe, niebieskie, żółto, małe i więk­

szo i bardzo malutkie.
—  To ja wszystko zgrabię, a mamo! motylki na łące są?
—  Są i motylki.
—  Czy ładne?
— Bardzo ładne.

—  To ja wszystkie dogonię i wszystkie złapię, a jak się pobawię, to j© 
puszczę, niech sobie latają. Dobrze, mamo?

—  Dobrze.
—  To jedźmy, zaraz jedźmy.
—  Poczekaj, pojedziemy, ale wieczorem.
— Dlaczego tak późno? Tatuś podobno cały dzień się bawi na łące: 

słyszała mama? Józio mówił, że będą stawiali stogi takie wielkie, wielkie 
stogi! Józio powiedział, że on będzie na stogu, na samym wierzchu, tak 
wysoko! Moja mamo, czy to może być prawda?

— Dlaczego nie ?
—  A  jakże się Józio tam dostanie?
—  Zobaczysz, bądź tylko grzeczna, to i ty będziesz na stogu, na samym 

wierzchu, będziesz siedziała tak wysoko, jak bocian na lipie.
Dziewczynka wyrwała się z rąk matki i ucieszona pobiegła do brata, 

aby podzielić się z nim tą wiadomością, że i ona będzie także na stogu. Przed 
wieczorem, zajechał przed dwór fornal drabiniastym wozem. Pani Marya, pan­
na Gracya, Zosia i babcia umieściły się na siedzeniach ze słomy, Józio zaś 
usiadł obok fornala i, jako mężczyzna, oraz przyszły gospodarz, z wielką du­
mą trzymał w ręku bicz, który zaledwie mógł udźwignąć w swoich drobnych 
rączętach.

Łąka szeroko rozciągała się nad rzeką, zapach świeżego siana napełniał 
powietrze, ludzie układali ogromny stóg.]
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Wóz wartko toczył się po drodze, następnie wjechał na łąkę, kn wielkiej 
radości Józia i Zosi. Pan Jan znajdował się przy robotnikach, Muchowicz, 
na widok pani uciszył się trochę i kląć przestał.

Śliczny wieczór był tego dnia, pogodny, cichy, bez wiatru; ledwie kie­
dy niekiedy listek się poruszył na krzakach. Słońce zachodziło w blaskach 
i purpurze, ruchliwa fala rzeki przelewała się srebrem, rzucając białą pianę 
na muszle i kamyki nad brzegiem leżące. Małe ptaszki przelatywały z krzacz­
ka na krzaczek, z gałęzi na gałąź, różnobarwne motyle unosiły się nad łąką.

Zosia zapytała o kwiatki i spotkał ją zawód. Nie ma już kwiatków, 
padły biedne, podcięte ostremi kosami, padły razem z trawą, wśród której 
rosły. Słońce je wysuszy i ze ślicznych kwiatków będzie siano. Zosi jest to 
bardzo przykro, pociesza się tern tylko, że nad rowem, gdzie nie koszą, są 
niezapominajki, także bardzo ładne kwiatki, które i mama szczególnie lubi. 
Dziewczynka pobiegła je zrywać, wtem słyszy zdaleka głos i śmiech braciszka.

—  Zosiu, Zosiu, patrz, gdzie ja jestem!
Szczęśliwy, on już na stogu! na takim ogromnym, wielkim stogu. Do­

stał się na owe wysokości przy pomocy fornala i teraz tryumfuje. Zosia za­
czyna płakać, ona także chce być na stogu. Muchowicz zrobiłby wszystko 
dla Zosi; bierze ją więc na ręce i wchodzi na drabinę. Stóg jest duży, mo­
żna chodzić po nim, jak po pokoju. Tuż przy nim ustawiony jest żuraw, taki 
sam, jak przy studni, tylko, zamiast wody, podnosi wiązki siana, które parobcy 
rozkładali na stogu. Skutkiem tego, stóg jest coraz wyższy. W samym środ­
ku stogu jest ogromny drąg, około którego można biegać w kółko. Ze stogu 
widać całą łąkę, krzaki; rzekę, drzewa, które nad nią rosną i las, widać 
kosiarzy, którzy posuwają się szeregiem. Przed nimi trawa wysoka, gęsta, 
po za nimi długie, równe pokosy. Czasem który z kosiarzy przystanie, kosę 
poostrzy i znów kosi, towarzyszów dogania. Dalej kobiet}?- grabią, ściągają 
wyschłe już siano na kopiec, a te znów parobcy ciągną do stogu. Zosia mówi, 
że równie pięknych rzeczy w życiu swojem nie widziała. Namawia mamę, 
babcię i pannę Gracyę, aby weszły na stóg, ale one nie chcą.

Józio dostrzegł z wysokości bryczkę, tocząca się po gościńcu. Była to 
bryczka pocztowa, zaprzężona w parę koni dość chudych, lecz biegnących 
względnie szybko; pocztylion w ciemno-zielonym płaszczu powoził.

—  Mamusiu! mamusiu: —  zawołał Józio z góry —  to pan doktór!
—  Ach, jak to dobrze —  rzekła panna Gracya, —  żeby go też można 

jakim sposobem sprowadzić. Panie Muchowiczu!
—  Słucham, co Pani rozkaże?
—  Mój panie, czyby Pan nie był łaskaw zawołać, żeby brat mój, który 

tam oto jedzie gościńcem, zatrzymał się i tu do nas na chwilę przyszedł, lub 
przyjechał, ale to tak daleko, on zapewne nie usłyszy.

Muchowicz wzruszył ramionami z politowaniem.
— Proszę pani —  rzekł, —  choćby o wiorstę dalej był, to także można 

zawołać, przecież nie na końcu świata!
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Rzekłszy to przyłożył dłonie do ust i odezwał się, jak przez tubę, gło­
sem, któryby umarłego przebudził.

—  Panie doktorze! prosimy tu do nas, prosimy!
Poeztylion konie zatrzymał, a doktór, zrzuciwszy z siebie biały kitel, 

którym był okryty od kurzu, żywym krokiem puścił się ku łące. Był tego 
dnia szczególniej wyświerzony i wyelegantowany, w zgrabnym garniturze le­
tnim, w jasnych rękawiczkach.

Wszyscy powitali go serdecznie.
—  Dokądże Pan Bóg prowadzi? — zapytał pan Jan.
—  Do chorego, jak zwykle; dokądżebym ja mógł jechać?
—  Widzicie państwo — rzekła panna Gracya, —  co to za idealny doktór 

ten mój braciszek. Oszczędza koni swych pacyentów i jeździ ekstrapocztą. 
Wszak to bryczka pocztowa stoi na drodze, czy tak?

—  Zdaje się... no, jużcić pocztowa w samej rzeczy, bo też nie każdy pa- 
cyent ma konia.

—  Musi to być jednak bardzo dystyngowany pacyent, skoro tak się 
wystroiłeś do niego. A możo to pacyentka?

—  To wszystko jedno.
— A przepraszam, wcale nie wszystko jedno. Przyznajże się, mój bra­

ciszku, dokąd jedziesz? przecież nie masz z czego robić sekretu.
—  Zdaje mi się —  rzekł pan Jan, —  że ta droga prowadzi do Gza...
—  Proszę pana, mówią, że wszystkie drogi prowadzą do Rzymu... ale 

mniejsza o to... jadę do chorego i niedługo zabawię.
—  W  takim razie, prosimy, żeby pan wstąpił do nas, wracając; z her­

batą czekać będziemy —  rzekła pani Marya.
—  Tak, tak, mój braciszku —  dodała panna Gracya —  biedaku, wynudzisz 

się przy chorym, wymęczysz, a u nas odzyskasz humor.
—  Doktór nie odpowiedział. Zaczął się przekomarzać z dziećmi, siedzą- 

cemi na stogu, opowiadać różne anegdotki, ale widocznie spieszył się, gdyż 
co chwila na zegarek spoglądał. Wreszcie pożegnał wszystkich i odszedł.

Pan Jan zaprowadził go do bryczki.
—  Tam pan spieszysz? —  zapytał?
—  Nie mylisz się, kochany przyjacielu, tam... Śmiej się ze mnie, szydź, 

żartuj, ale ja bez tego żyć nie mogę... nie mogę.

Dworek w Gzie był dość dziwacznej konstrukcyi i bardzo odbiegał od 
ogólnego typu dworów, jakie po wsiach widzimy; nie był on ani pałacem, 
ani zwyczajnym domem drewnianym, ani starą ruderą. Postawił go jeden 
z poprzednich właścicieli, amator cudzoziemszczyzny, w stylu niby szwajcar­
skim, a właściwie nie wiedzieć jakim, —  cudacznym.

Na wysokiej podmurówce wznosił się drewniany szalecik, z gankami, 
galeryjkami, z wieżyczką.
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Miał k ika  pokojów na parterze, kilka na piętrze, a dokoła balkony, 
werendy z płóciennemi markizami. Me wszystkich oknach były żaluzye 
z malowanych na zielono deszczułek, a całość wyglądała niby willa podmiejska 
jakiegoś przemysłowca, który przez kilka miesięcy letnich chce świeżego po­
wietrza zażywać.

Po za willą ogród się rozciągał, także dość pretensyonalnie i kosztownie 
urządzony. Były w nim i sztuczne wzgórza, i sadzawka, i szerokie rowy 
z mostkami chińskiemi, dużo krzewów, altanki w kształcie pagód, sztuczne 
groty, a nawet niegdyś, jak powiadają wodotrysk.

Folwark stał sam, mieszkania służby i budynki gospodarskie znajdowały 
się w dość znacznem oddaleniu, odcięte od tak zwanego „pałacu“ grupą drzew, 
które latem zupełnie osłaniały nieestetyczne węgły obór, stodół i owczarni, 
oraz zapadłe i poczerniałe dachy czworaków.

Rezydencya i folwark o trzydziestu kilku włókach przestrzeni były wła­
snością młodej wdówki, pani Malwiny. Przypatrzywszy się bliżej, dostrzedz
było można, w ogrodzie zwłaszcza i w folwarku, pewne zaniedbanie i spusto­
szenie. Nie ma się czemu dziwić; piękna wdówka nie posiadała dość energii, 
aby się wszystkiem zajmować, a rządca rządził jak chciał i jak mu było do­
godniej. Historya pani Malwiny jest taka: Śliczną dzieweczkę, sierotę, gdy 
zaledwie ukończyła szesnaście lat życia, wydano za mąż, za człowieka niemło­
dego, ale zamożnego. Było to małżeństwo ułożone przez krewnych, dla za­
bezpieczenia losu sieroty, —  sierota zaś, dziecko nieświadome, zgodziła się 
na wszystko; z uśmiechem na ustach jechała do ślubu, ciesząc sią z oczekują­
cego pałacyku, powozu, stanowiska gospodyni domu. I stało się to, co 
w tego rodzaju związkach się staje... niezawsze —  małżeństwo było szczęśliwe. 
Pani Malwina przeżyła z mężem lat ośm, zgodnie spokojnie w najlepszej 
harmonii. Śmierć jego opłakała nieudanemi łzami, przez rok i sześć tygodni 
nosiła grubą żałobę, w której jej było prześlicznie, a potem wróciła do jaśniej­
szych kolorów i do wesołego usposobienia. Kobieta mająca lat dwadzieścia 
pięć nie może ciągle płakać, zwłaszcza gdy jest piękna i zupełnie niezależna.
Należy się jej jeszcze coś od życia.

Pani Malwina była to osóbka średniego wzrostu, szczupła, nadzwyczaj 
zgrabna, ruchy miała wdzięczne, układ pełen naturalnej prostoty. Blondynka 
jasna, o ładnie zarysowanym owalu twarzy, cerze białej i delikatnej, miała 
duże czarne oczy, zgrabny nosek i drobne usta. Cała powierzchowność robiła 
dodatnie wrażenie; dość było raz spojrzeć, aby rysy jej, a zwłaszcza oczy, na 
zawsze utkwiły w pamięci.

—  Po śmierci męża, nie chcąc mieszkać sama, zaprosiła do siebie swoją 
siostrę, osobę już nie młodą, panią Martę Wolską, ta zastępowała jej matkę. 
Zaglądali do Gza sąsiedzi, a wśród nich i kilku młodych ludzi z widocznemi 
aspiracyami do ręki pani Malwiny, ale wdówka umiała tak jakoś manewrować, 
że nie dopuszczała do oświadczyn. Mówiła też nieraz, że jest jej dobrze, że 
lubi swobodę i wychodzić za mąż nie ma zamiaru. I doktór słyszał z ust
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jej takie zdania, ale się nie zrażał. Z początku byweł dość rzadko, co miesiąc, 
później co dwa tygodnie, co tydzień, wreszcie co trzy dni, jeżeli tylko zna­
lazł czas wolny. Pani Malwina grywała w szachy, doktór udawał namiętnego 
szachistę. Zachwycał się, gdy jego partnerka, zamyślona, opierała twarz na 
ręku i drobny jej paluszek wytłaczał na policzku dołek pełen wdzięku... lubił 
też patrzeć, gdy w niepewności, jaką figurę posunąć, wyciągała nad szacho­
wnicą białą rączkę i trzymała ją tak przez kilkanaście sekund w zawieszeniu 
nad konikiem lub wieżą. Widok ten psuł zakochanemu doktorowi wszelkie 
kombinacye i burzył najpracowiciej obmyślane plany. Przegrywał też niebo­
rak, aczkolwiek pani Malwina nie była wcale biegłą szachistką. A  co było 
przy tern śmiechu i żartów!...

Opuściwszy towarzystwo na łące i pożegnawszy pana Jana, doktór wsiadł 
na bryczkę i kazał pocztylionowi pośpieszać. Pocztylion, stary wyga, rozu­
miał potrosze co się święci, i nie żałował bicza. Wiedział albowiem, że za 
drogę do Gza dostaje zawsze wyjątkowo dobry napiwek.

Niebawem też przed oczami doktora zarysowała się wieżyczka, werendy 
i żaluzye szwajcarskiego domku.

Pani Malwina przywitała gościa bardzo uprzejmie.
—  Jakże zdrowie pani? —  zapytał.
—  Co to jest przyzwyczajenie! — odrzekła ze śmiechem, — jak zdrowie, 

czy jest apetyt? jaki sen? Po doktorsku. Gotowa jestem pomyśleć, że poda­
jesz mi pan rękę nie na powitanie, ale poprostu dlatego, żeby się przekonać, 
czy puls mój uderza tyle razy, ile wymagają przepisy medycyny.

— Ależ pani, jeżeli gdzie, to właśnie w tym domu o medycynie zapo­
minam, i to jest moja jedyna rekracya, dlatego też tak często naprzykrzam 
się pani.

—  Bardzo często! rzeczywiście! tak dalece często, że już nie umiem od­
różnić królowej od laufra.

—  Ostatnią partyę graliśmy, jeżeli się nie mylę, przed czterema dniami.
—  I jeżeli się nie mylę, dostał pan doktór mata.
—  Niestety! pani, zawsze prawie bywam pobity, chociaż...
—  Chociaż co?
—  Zdaje mi się, że gram nieźle.
—  Tern większy tryumf dla mnie, że dobrego gracza zwyciężam. Ileż 

dziś partyi zagramy?
—  Ile pani każe, choćby... pięć.
—  A  do sześciu pańskie poświęcenie nie sięga?
—  O, tyle ile pani każe, gotów jestem grać i przegrywać.
—  Trzymam za słowo, a teraz chodźmy do ogrodu, tam jest ciocia.
Poszli, ale pani Marty nie znaleźli; zapędziła się ona na folwark,

a potem i w pole, gdyż stała się jakaś awantura z powodu drobiu, który 
szkody zawsze wyrządzał, a pani Marta była gospodyni zawzięta i tego ro­
dzaju sprawami zajmowała się bardzo gorliwie. Doktór z panią Malwiną
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chodził po ogrodzie i rozmarzał się. Zapomniał o chorych swoich, o medy­
cynie, o całym świecie —  było mu zupełnie dobrze. Widział piękne oczy, 
napawał się dźwiękiem metalicznego głosu, który w jego uszach brzmiał jak 
najcudowniejsza melodya, i pragnął, żeby się ten spacer w zdziczałym i za­
puszczonym ogrodzie nigdy nie skończył. Zatrzymywał się co chwila, pytając 
o drzewa, o krzaki róż. Zkąd się wzięły? kto je sadził? kiedy?

Wdówka śmiała się.
—  Co się panu stało? —  mówiła —  zkąd taka skłonność do badania 

przeszłości? Czy przypuszczasz pan, że jestem starsza od tej ogromnej lipy, 
kiedy mnie zapytujesz o datę jej zasadzenia?

—  Myślałem, że są jakieś tradycye do miejsca przywiązane, że je pani 
z opowiadania znasz.

—  Ani trochę. To nie jest moje miejsce rodzinne. Kiedy przybyłam 
tu po raz pierwszy, zastałam te lipy, klony, graby, świerki. Były one wszyst­
kie tak wysokie, jak dziś, i takie grube, jak dziś. Zdaje mi się, że nic a nic 
nie urosły, a przecież to już kawał czasu... to już blizko dziesięć lat, dokto­
rze... Doprawdy, czas jest bardzo względny dla ludzi natomiast nie ma mi­
łosierdzia. Ja się bardziej zestarzałam aniżeli te lipy, które, jak pan doktór 
powiada, setki lat już przeżyły...

—  Proszę! pani się zestarzałaś? a któż młodym się nazwie, jeżeli nie 
pani? Nie, piękno nie starzeje się nigdy, tak jak prawda.

—  Panie doktorze, przypominam naszą umowę! —  rzekła z uśmiechem.
—  Ach!...
—  Tak, panie. Pamiętaj pan, że jesteśmy dobrymi przyjaciółmi, i że 

wszelkie komplementa wykreślone są raz na zawsze z naszego słownika... Pan 
nie powinien o tern zapominać.

— Czy uważa pani, żem umowę naruszył?
—  Do pewnego stopnia —  tak.
—  A  więc przyrzekam, że się to już nie powtórzy, będę się starał wy­

rażać myśli moje takiemi słowy, które w żadnym razie za komplement uwa­
żane być nie mogą.

—  Pod tym warunkiem możemy zawsze być w zgodzie. Zdaje się, że 
byliśmy błędnie poinformowani co do cioci; ja jej tu w ogrodzie nie widzę. 
Wracajmy.

—  Jak pani rozkaże, tak będzie.
W saloniku był fortepian. Wdówka zagrała mazurka Szopena, doktór 

rozmarzony słuchał. Gdy skończyła, rzekł:
—  Bardzo pięknie, prześlicznie!... to jest... przepraszam: prześlicznie to 

komplement, więc tak sobie, niezgorzej, bez rażących błędów; jestem zachwy­
cony... a raczej nie... jestem do pewnego stopnia kontent. Upajałem się... albo 
jeżeli pani woli, jej gra nie raziła moich uszu i nie rozdrażniła mi nerwów. 
Może pani jeszcze zechce powtórzyć to ćwiczenie, posłucham bez niechęci.

Pani Malwina śmiała się.
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— Tak to lubię — rzekła, —  przynajmniej szczerze: bez rażących błę­
dów i z jakiem takiem zachowaniem taktu! Powtórzyć to ćwiczenie? dobrze. 
A może pan doktór życzy sobie usłyszeć co innego ? jaką dumkę ukraińską 
naprzykład, smętną, rozmarzoną? Po sielance, na którą pan niedawno patrzył, 
dumka będzie odpowiedniem dopełnieniem. Zagrać więc dumkę?

—  Wszystko, co pani zagra, będzie dla mnie miłem... to jest, chciałem 
powiedzieć: niedenerwującem.

Gdy pani Malwina grała, doktór stał w otwartych drzwiach, wychodzą­
cych na ogród i patrzał na pogodne niebo, zarumienione blaskiem zachodzą­
cego słońca. Świat wydawał mu się dziwnie piękny, upajała go łagodna 
melodya dumki, i szmer liści poruszanych przez wiatr, i zapach róż dolatu­
jący z ogrodu, i szczebiot ptasząt wśród gałęzi. Zdawało mu się, że odmło- 
dniał, że mu serce przyśpieszonem tętnem uderza, w oczach jaśniej się robi; 
chciałby zostać tu na długo, na długo... na zawsze. I już, już ma na ustach 
słowa wyznania, już chce się zbliżyć do grającej, powiedzieć co czuje, co myśli, 
i cofa się. Jeżeli nie powie, to będzie mógł tu powrócić za tydzień, za parę 
dni, znowu słuchać dumki, patrzeć na jasne niebo, być przy niej blizko, roz­
mawiać z nią, widzieć jej oczy cudowne! a jeżeli powie, od razu może to 
wszystko utracić: ujrzy przed sobą przepaść, próżnię, której nie zapełni nigdy 
i niczem. Za wielkie to ryzyko, wszystko na jedną kartę postawić... Nie­
można.

Ostatni akord dumki brzmiał jeszcze w powietrzu... Pani Malwina wstała 
od fortepianu i rzekła:

—  Teraz grajmy oboje; nim ciocia nadejdzie, damy wielki koncert na 
szachownicy, mam wielką chęć zwyciężyć pana dzisiaj.

Doktór zasiadł przy małym stoliczku i zaczął szachy ustawiać. Rozpo­
częli grę. Nim jednak zrobili kilka posunięć, dały się słyszeć ciężkie kroki 
i w salonie ukazał się pan Karol, ów szlachcic zamożny, który z amatorstwa 
studyował medycynę. Doktorowi na ten widok zrobiło się zimno-

—  Sąsiadkę szanowną i dobrodziejkę witam! —  rzekł gruby jegomość, 
całując rękę gospodyni. —  Prześlicznie się składa, przyjechałem właśnie z có­
reczką.

—  A  gdzie jest panna Aniela?
—  Konferują już o czemś z panią Martą i w tej chwili tu przyjdą. 

Powiadam, że się przepysznie składa —  panie będą gawędziły sobie, a my 
z kochanym doktorem sobie; tern bardziej, że mam niezmiernie ważną kwe- 
styę dla pana.

—  Proszę!
—  I nietylko dla pana, ale dla całej ludzkości, dla świata! N a jstra szn ie j­

sza choroba, która czyni takie spustoszenia wśród ludzi, już pokonana. Su­
choty nie istnieją.

Doktór wiadomość tę przyjął bardzo zimno; nie mógł nawet ukryć 
pewnego wyrazu niechęci, jaki się na twarzy jego odmalował. Bo i jakże!
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było mu tak słodko, obiecywał sobie przepędzić cały wieczór w iniłem towa­
rzystwie, aż tu naraz spada, jak piorun z jasnego nieba, pan Karol ze swoją 
medycyną.

— I cóż pan na to? —  woła. — Do licha! przecież to odkrycie, mo­
gące zbawić ludzkość, wynalazek cudowny; a jaki prosty, jaki prosty! Panie! 
ja powiadam, że to rzecz zdumiewająca; tyle wieków trzeba było czekać na 
znalezienie tego, co jest dla każdego dostępne, co zawsze znajduje się pod 
ręką. Cóż pan o tem myślisz?

—  Nic.
—  A, panie doktorze, wstyd, doprawdy. Jak to! i pan, człowiek uczony, 

stojąc wobec największego tryumfu nauki, zachowujesz się tak obojętnie. 
Doprawdy tego pojąć nie mogę.

—  Panie szanowny, mam z natury temperament dość chłodny, wrażeń 
moich na zewnątrz nie objawiam, co się zaś tyczy wielkich wynalazków, 
uznaję je wtenczas dopiero, gdy są stwierdzone, sprawdzone i wypróbowane. 
Gdy się przekonam o istotnej ich wartości, wtenczas, kto wie, może złożę 
ręce do oklasku. Inaczej...

—  Ach, pojmuję, wynalazcą jest profan, człowiek z po za korporacyi 
cechowej, naturalnie, więc się go lekceważy.

—  Mogę pana zapewnić, że jesteś pan w błędzie.
—  Tak to się mówi, znam ja się na tem panie, znam, ale nie macie 

racyi. Iłazem z patentem na mądrość lekarską, chcielibyście stworzyć kastę 
zamkniętą, otoczoną chińskim murem, niedostępną dla obcych. Ja was znam. 
Ale co będzie, jeżeli jakiś obcy i profan przekona was, że potrafi zrobić coś 
więcej, aniżeli wy wszyscy razem, jeżeli ocali tysiące skazanych na śmierć, 
to co, panie? to co?

—  To ja pierwszy zaproponuję, żeby mu wznieść pomnik, jako zbawcy 
i dobroczyńcy ludzkości.

— Hm, tak pan powiadasz, a jednak, nie zapytałeś pan dotąd, jaki jest 
środek, który do tak znakomitych rezultatów prowadzi?

—  Sądziłem, że to tajemnica szanownego pana i że naruszać jej nie 
mam prawa.

—  Zapewne, w zasadzie tak, gdyby chodziło mi o zbogacenie się, o zy­
ski materyalne, ale znasz mnie pan, że interesowany nie jestem. Chleba mam 
dosyć, daje mi go rola, czem innem zajmuję się tylko z zamiłowania, nie dla 
zysku, nie dla czczej chwały, o którą nie dbam, ale dla dobra bliźnich, dla 
ludzkości.

—  Bardzo to pięknie z pańskiej strony.
—  I ja tak sądzę; nie można żyć tylko dla siebie, jak ślimak zaskle­

piony w skorupie, trzeba czynić coś i dla drugich; tą właśnie powodowany 
myślą...

Wejście pań przerwało tyradę, która obiecywała być długą. Pan Karol 
brwi zmarszczył, zły, że mu przerwano; doktór zaś uszczęśliwiony z tej dy
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wersyi, witał się z panią Martą i panną Anielą tak, jak gdyby ich Bóg wie 
jak dawno nie widział. Pani Malwina starała się zająć gości rozmową, 
i może chcąc ratować doktora od naukowej dysputy, zwracała się głownie do 
pana Karola. Odpowiadał krótko, z roztargnieniem i ciągle oglądał się na 
doktora. Mówiono o Warszawie, teatrze, nowych książkach, a doktor pod­
trzymywał tę rozmowę wszelkiemi siłami, dokładając starań, żeby się nio 
przerwała. Pan Karol kręcił się na krześle, nareszcie uchwycił moment i za­
pytał wprost doktora:

—  Czy pan znasz gips?
—  Zapewne, znam —  odrzekł.
—  A  wapno?
—  Bezwątpienia.
—  Powiedzże mi pan, co też myślisz o gipsie ?
—  Myślę, że jest to znakomity środek do użyźniania roli.
—  To wiadomo, ale mi chodzi o co innego, o zastosowanie tego cu­

downego środka w medycynie.
— Ależ stosujemy go, panie dobrodzieju, przy złamaniach kości.
—  Proszę państwa na herbatę —  odezwała się gospodyni domu. Panno 

Anielo, panie dobrodzieju, doktorze.
Zrobił się ruch, wszyscy wyszli na werendę. Kilka świec w kloszach 

szklanych rzucało światło na stół zastawiony elegancko i obficie. Doktor 
usiadł pomiędzy panią Malwiną a panem Karolem. Rozmowa toczyła się 
o przedmiotach ogólnych, o nowinkach okolicy, o stosunkach sąsiedzkich. 
Pan Karol kilkakrotnie usiłował głos zabrać i do ulubionej medycyny powró­
cić, ale doktór paraliżował te usiłowania i bronił się wytrwale; pomagała mu 
w tern pani domu, a także i panna Aniela, którą bliżej interesowały wiado­
mości z sąsiedztwa, aniżeli dysputy naukowe.

— - Dawno pan był w Stawiskach ? spytała doktora.
—  Dziś pani.
—  Pan tam bywa bardzo częstym gościem, nie tak jak u nas; siostra 

pańska jest na nas łaskawsza i przyjeżdża niekiedy. Pani Janowa także nas 
odwiedza czasem, niedawno była z dziećmi; ale zauważyłam, że w ostatnich 
czasach posmutniała jakoś. Dawniej uśmiech nie schodził z jej ust, a teraz 
często wzdycha i zamyśla się bez żadnego powodu.

—  Bez powodń? —  wtrąciła pani Malwina; nie sądzę, musi być jakaś 
przyczyna.

—  Może ma zmartwienia?
—  I pan Jan także na humorze stracił, czy doktór nie zauważył tego?
—  Istotnie.
—  Tak, rzekł pan Karol, zdrowie fizyczne, tak samo jak zdrowie eko­

nomiczne; a raczej ekonomiczne tak samo jak fizyczne, może, iż się tak wy­
rażę, szwankować. Otóż zdaje mi się, że tam jest anemia finansowa, jedno 
z cięższych cierpień, jakie mogą dotykać człowieka. Przydałyby się środki
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wzmacniające, ale o te dziś trudno. Zdaje mi się, że dyagnoza moja jest 
dość trafna.

Doktorowi groziło to nowem niebezpieczeństwem, bo skoro pan Karol 
uż o dyagnozie wspomniał, to prostą drogą szedł do patologii, szeroko roz­
wodził się o cierpieniach, a przytem ordynował niesłychaną massę leków, cu­
downie, według jego przekonania, działających. Biedny pan Jan znalazł się 
jak gdyby w klinice  Pan Karol wykazywał wszystkie jego słabości finan­
sowe i określał je zmanierowaną na lekarski sposób terminologią. Tak lubił 
te porównania, że rad był bez końca je powtarzać. Rachunek nazywał móz­
giem, pieniądze krwią, długi żółcią, dochody przybytkiem wagi i tłuszczu.

Panie, rade nierade, musiały tego wykładu słuchać; doktór kręcił się 
niecierpliwie na krześle i kilkakrotnie usiłował nadać rozmowie inny obrót, 
ale napróżno. Amator medycyny niełatwo dawał się zbić z tropu...

—  Wiadoma to rzecz, mówił, że prawie każdy z nas finansowo niedo­
maga. Powiedziałbym, że jest to epidemia, od której mało kto jest wolny. 
Ja na to cierpienie skarżyć się nie mogę, ale pan Jan, Piotr, Michał, Ignacy, 
wszyscy sąsiedzi nasi, dalsi i bliżsi, są zakatarzeni i grubo. Co tu mówić?... 
źle jest, choroba przewlekła, wchodzi w stan chroniczny, a w takim razie 
trzeba zachowywać dyetę, żyć hygienicznie, a oni jak żyją! Powiedz pan, 
jak oni żyją? czem się wzmacniają? i chcą być zdrowi! To komika jest, do­
prawdy. Potrzeba bulionu, oni zaś jedzą najniestrawniejsze rzeczy....

— Naprzykład co ? zapytał doktór.
—  Surowiznę, najszkaradniejszą surowiznę, kwasy...
—  Nie rozumiem, co pan chcesz przez to powiedzieć.
—  Ależ na Boga, doktorze! zgodzisz się przecie, że taki pan Jan i setki, 

tysiące jemu podobnych, są to organizmy finansowo i ekonomicznie chore, 
osłabione, powiedziałbym nawet bezsilne. Taki każdy chudeusz potrzebuje 
bulionu, mięsa, wina, inaczej mówiąc: banku, czy jakiegokolwiek kredytu, 
któryby ich rzeczywiście wzmocnił, podniósł na nogi, sił dodał —  a oni czem 
się wzmacniają? w czem szukają pokrzepienia? —  w żydzie. A  wiesz pan 
co to jest ? to to samo, co gdyby człowiek cierpiący na katar żołądka lub ki­
szek, najadł się surowych ogórków, rzepy, brukwi i octem to popił. Nie mam 
racyi? Chciejże mi pan powiedzieć nareszcie, czy się mylę? czy nie, —  ale 
zdaje mi się, że chcąc czy nie chcąc, musisz mi pan przyznać słuszność.

—  Przyznaję.
—  Bo musisz pan przyznawać, bo prawda sama za siebie mówi, bo dłu­

goletnie moje doświadczenie, obserwacya...
—  Przepraszam, nie mamy się o co spierać. Owszem, poprę nawet pań­

skie twierdzenie. Przed dwoma tygodniami miałem pacyenta w ostatnim 
stopniu wyniszczenia. Człowiek ten chwiał się na nogach. Ma się rozumieć, 
że zaleciłem mu jak najpożywniejszą dyetę. Mięso, kawior, ostrygi, stare 
wina.... Doradzałem nawet kuracyą klimatyczną i Wyjazd na południe.

I
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—  Zapewrie, doskonale, bardzo dobrze. Któż to był ten pacyent? Za­
pewne pan...

—  E, wcale nie pan... to był pastuch gromadzki z Białej Wsi, człowiek, 
który ma do jedzenia tylko chleb i kartofle, i to nie zawsze, nieraz po kilka 
dni żyje powietrzem i wodą...

—  Ach, pastuch! to zupełnie co innego. Sądzę, że żartowałeś sobie 
z biedaka, doktorze, ordynując mu ostrygi i stare wino...

—  Zupełnie tak samo, jak pan żartuje ze swoich sąsiadów, ordynując 
im banki, kiedy oni mogą mieć tylko lichwiarzy.

Panie się roześmiały. Pan Karol się zarumienił, ale usiłował bronić 
swego zdania-

—  Wziąłeś pan przykład niemożliwy, jakiegoś wyjątkowo marnego bie­
daka, a ja nie mówiłem o ludziach straconych, dla któryck żadnego ratunku 
już nie ma, lecz o takich, którzy mają jeszcze siły...

—  Zgoda, bardzo dobrze. Zostawmy w spokoju pastucha, weźmy in­
nych, którzy pozornie mają się niby dobrze, ludzi należących do tak zwanej 
inteligencyi; tych, którym praca daje mały dochód, a względna oświata wy­
twarza duże potrzeby. Mówię, panie, o tych nieszczęśliwych, którzy kosztem 
nadzwyczajnych wysiłków, chcą żyć jak ludzie, chcą coś czytywać, kształcić 
dzieci, a nie mają na to. Mówię wreszcie o tych, którzy posiadając kawałek 
ziemi, chcą się przy nim bądź co bądź utrzymać, wkładają więc w niego cały 
zasób funduszów i inteligencyi, pracują jak woły, a ciężarów nie mogą po- 
dźwignąć, nie potrafią walczyć z siłą wyższą, to jest z deszczami, suszą, gra­
dem, pomorem, idą ciągle, jak ów pielgrzym pokutnik, który dwa kroki na­
przód, a dwa w tył się posuwa. Cóż im pan za receptę przepiszesz? jaką 
radę im dasz? słucham ciekawie, chciałbym zobaczyć, co dla nich apteka sza­
nownego pana posiada? Radzisz im jakiś bank... bardzo ładnie, ale pokażże, 
gdzie on jest? którędy iść do niego?

—  Można go wytworzyć...
—  Zapewnie... można nawet na księżyc zajechać w teoryi, ale tymczasem 

to, co niby wytworzyć, jak pan powiadasz, można —  ni© istnieje —  a żyć 
trzeba. Twierdzisz pan, że żyd jest niehygieniczny i niezdrowy— spierać się 
o to nie myślę —  ale panie, w danym razie on jest jedyny.... do kogóż więc 
ma się udać człowiek, który instytucyi odpowiednich nie ma, od swoich po­
mocy ani poparcia spodziewać się nie może, który jest absolutnie sam, nie 
podtrzymywany przez nikogo, a wyzyskiwany przez wielu, człowiek obarczo­
ny obowiązkami, którym choćby kosztem własnego życia, zadość uczynić mu­
si —  do kogóż, pytam pana, człowiek ten pójdzie? czego się czepi? Wiado­
mo panu zapewne, że tonący chwyta się brzytwy... pokaleczy ręce, ale może 
nie utonie, a w każdym razie, walkę ze śmiercią przedłuży. Jeżeli pan po­
trafisz tonącego namówić, żeby brzytwy nie chwytał, jeżeli go pan przekonasz, 
że lepiej jest bez oporu puścić się na dno, wtenczas uwierzę we wszystko — 
nawet w to, żeś pan na wyfiioty skuteczne lekarstwo wynalazł.
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—  Ech, szanowny doktorze —  rzekł p. Karol. — co do suchot jest zu­
pełnie inna historya. To iuż kwestya załatwiona i nieprzedstawiająca żadnej 
wątpliwości; jeżeli pozwolisz, to z największą przyjemnością rozwinę moją 
teoryę.

—  Ależ, panie...
—  Co! może wyobrażasz sobie, że jestem zazdrosny? ani trochę. Com 

wynalazł, com wykrył, do czego doszedłem przez długie lata rozmyślań i przez 
rozumowanie, to bezinteresownie oddaję na użytek ludzkości. Korzystając 
z tego, leczcie ludzi, dorabiajcie się choćby największych fortun, to mi wszy- 
sko jedno. Imię moje będzie zapisane w kronikach świata —  i dość na tern. 
Otóż przystępuję do rzeczy. Przedewszystkiem określmy, co jest mianowicie, 
że tak powiem, właściwą istotą tak zwanych suchot...

—  Wie pan dobrodziej co —  rzekł doktór, —  kwestya ta jest w ogóle 
tak ważna i tak poważna, że nie sądzę, żeby ją można było przedyskutować 
w pobieżnej pogawędce, przy herbacie, zwłaszcza w towarzystwie dam, dla 
których przedmiot ten jest pewno niezbyt zajmujący...

—  No, to zależy... ale tak rzadko mam sposobność widzieć szanownego 
doktora, że rad jestem korzystać z okazyi...

— Cóż łatwiejszego jak sposobność tę znaleźć? Niech pan dobrodziej 
przyjedzie kiedy do mnie, a z wielką chęcią do wszelkich dysput służyć będę...

—  Trzymam za słowo: więc mi pan poświęcisz jaką godzinkę...
—  Choćby trzy —  o tyle ma się rozumieć, o ile nie będę wezwany do 

chorego.
— A  naturalnie — więc zapowiadam swoją wizytę na pojutrze. Odkry­

cie przezemnie zrobione, musi stać się jawnem i głośnem, liczę na pańską 
pomoc pod tym względem...

Doktór uszczęśliwiony był, że przerwał nareszcie rozmowę i że mógł 
odetchnąć trochę swobodniej. Swoją drogą, wieczór, o którym marzył od kil­
ku dni i po którym obiecy wał sobie tak wiele —  przepadł dla niego bez ratun­
ku. Gospodyni domu prawie ciągle rozmawiała z panną Anielą i, zajęta gość­
mi, nie mogła ani grać w szachy, ani bawić doktora wesołą gawędką, którą 
tak lubił.

Po herbacie wszyscy wyszli do ogrodu. Noc była ładna, po nad drzewa­
mi wysoko jaśniał skrawek nieba usiany gwiazdami; wietrzyk liśćmi szeleścił, 
trwało to krótką chwilę. Naraz wietrzyk zaczął się wzmagać coraz bardziej, 
poruszać gałęźmi, i nie wietrzyk już, ale wiatr, wicher chwiał drzewami, a jedno­
cześnie gwiazdy niknęły zasłonione przez chmury, które bardzo szybko ogar­
nęły firmament.

—- Wracajmy —  rzekła gospodyni; —  będzie deszcz.
— - Pani dobrodziejko —  odezwał się pan Karol, —  ja się o co gorszego 

obawiam, to się na burzę zanosi.
Ledwie te słowa wymówił, oślepiająca błyskawica jak wąż przebiegła po 

niebie; panie krzyknęły z przerażenia i szybko wbiegły na werendę.
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—  Jeszcze ona daleko —  rzekł doktór, — a wnosząc z kierunku wiatru,
sądzę, że bokiem przejdzie. Wspaniały to objaw, imponujący swoim ogromem
i potęgą. Człowiek widzi się wówczas malutkim, drobnym jak robaczek, wobec 
rozszalałej potęgi żywiołów; zostaje olśniony majestatem tej siły, mimowoli 
korzy się przed jej źródłem.

Pan Karol wstrząsnął się nerwowo.
—  Zapewne —  rzekł, —  poezya. Dziękuję panu za te majestaty i olśnie­

nia, niech je licho porwie!
Ojczulku —  zawołała panna Aniela, — nie można tak mówić, zwłaszcza 

podczas burzy.
— A  cóż to? nie wiesz, że mamy pszenicę, jęczmień, groch. Co! nie 

słyszysz, jak huczy tam w górze?
—  Grzmoty.
—  Głupstwo grzmoty! cóż mi tam? w stodołach pustki a budynki asse- 

kurowane; w górze huczy grad, —  wiesz, co jest grad?
Zapomniał o medecynie, o swoich odkryciach i wybiegł na środek gazo­

nu, żeby módz łatwiej dostrzedz, na co się zanosi.
Tymczasem burza szalała coraz bardziej, drzewa się chwiały, błyskawico 

krzyżowały się po niebie; przerażający odgłos grzmotu wstrząsnął powietrze, 
kilka grubych kulek lodowych spadło na trawę...

Pan Karol na dłoń je zebrał i do pań pobiegł.
—  No —  mówił, —  macie państwo, grad! słowo honoru daję, grad i jaki 

jeszcze, możemy sobie powinszować!... Pani niech się nie obawia, tu bardzo 
rzadko pada, nawałnica bokiem przechodzi, wschodnią stroną. Właśnie nad 
moim folwarkiem, nad Lipką, Borkiem, nad Stawiskami może. Znam ja się 
na tern. To, co tu widzimy, nic nie jest, ale tam, tam co się dzieje, u nas! 
Pani dobrodziejko, ja poślę, żeby mój stangret zaprzęgał.

—  Na taką burzę? niepodobna, żeby państwo mieli odjechać!
—  Nim on się wyguzdra, burza przejdzie, a tam u mnie, Bóg wie, co

się mogło porobić. O, o, patrzcie państwo — mówił, wskazując przez okno, — 
łuna! Pali się, od pioruna widocznie.

Wszyscy do okna pobiegli.
— Tak, jakby u mnie —  zawołał pan Karol. — Na Boga, muszę jechać... 

niech zaprzęga natychmiast! ty, Anielciu, zostaniesz.
—  Jadę z ojcem —  rzekła.
—  Nie, to nie u państwa się pali —  rzekł doktór. —  Znam całą okoli­

cę wybornie i oryentować się umiem. Trzymam zakład o co kto chce, że nie 
u państwa ten ogień.

—  Ja poślę kogo na wieżyczkę —  rzekła wdówka, ztamtąd dalej widać.
Pan Karol udał się z chłopcem kredensowym po schodach na ową wie­

życzkę dziwaczną i powrócił znacznie uspokojony.
—  Doktór miał słuszność, rzekł, istotnie ten ogień nie u mnie.
—  Więc gdzież?
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—  Albo bardzo blizko Stawisk, albo w samych Stawiskach. Widocznie 
pali się folwark, bo ogień rozkłada się szeroko.

Doktór, usłyszawszy to, doznał jakby elektrycznego wstrząśnienia.
—  A  może nie w Stawiskach? —  rzekł.
—  Jestem prawie pewien —  odpowiedział pan Karol. — Trudno, żebym 

się mylił, mieszkając od lat tylu w tych stronach i znając okolicę, jak swoją 
własną kieszeń. Burza wyraźnie tam ciągnęła i ta przeklęta chmura gradowa. 
Bóg wie, co z rnojem zbożem się dzieje.

—  Jeżeli w Stawiskach, to okropne —  odezwała się pani Malwina. —  
Biedny pan Jan i bez tego ma dosyć kłopotów... Serdecznie mi go żal.

—  Panie Karolu, dobrodzieju — odezwał się doktór, może teraz powiesz, 
gdy ten człowiek u żydów pożyczki poszuka, że niehygienicznie żywi swój 
ekonomiczny organizm, że przy katarze kiszek jada surową rzepę i pije ocet?

Pan Karol zarumienił się.
—  To, widzisz pan —  rzekł, —  to jest inna historya, to zupełnie co 

innego... to wypadek...
Burza letnia, jak niewiadomo zkąd przyszła, tak niewiadomo gdzie się 

podziała... Grzmoty ucichły, wiatr chmury rozpędził, na niebie znowu uka­
zały się gwiazdy i księżyc wśród nich. W  powietrzu świeżość czuć było 
i chłód, na gałązkach drzew, na liściach drgały krople wody, grube, ciężkie, 
drżące. Pan Karol z córką, zaraz, jak się tylko wypogodziło, odjechał, aby 
pola swoje, chociaż przy księżycowem świetle zobaczyć. Kazał się wieźć 
najkrótszą drogą, manowcami, byle tylko jak najprędzej dowiedzieć się, co 
zaszło.

Po doktora też pocztylion zajechał. Poczciwy eskulap był bardzo zakło­
potany o pana Jana.

—  Wie pani —  mówił do pani Malwiny, —  nie jestem człowiekiem 
nerwowym, a jednak drżę z obawy. To tacy dobrzy ludzie, tacy poczciwi 
i serdeczni!...

—  Panie doktorze —  rzekła, podając mu rękę, —  ja ich nie znam tak 
blizko i sama nie śmiem się narzucać, ale gdyby potrzebowali, gdybym 
mogła być im w czem pomocną, to z całą chęcią, szczerem sercem uczy­
nię. Bądź pan w tym razie pośrednikiem między nimi a mną... wdzięczna 
panu będę.

—  Jesteś pani zawsze szlachetna —  rzekł zakochany doktór i białą 
rączkę pani Malwiny przycisnął do ust. Sam zdziwił się swojej śmiałości, 
ale nie żałował jej. Pożegnawszy panie, wsiadł na bryczkę i kazał poczty- 
lionowi przez Stawiska jechać.

—  Pośpieszaj tylko —  mówił, —  pośpieszaj, bo radbym jak najprędzej 
wiedzieć, co się tam stało.

Pocztylion uderzył batem wychudzone szkapy, targnął lejcami i po ku- 
ryersku pojechał. Na niebie widniała jeszcze łuna czerwona, szeroka, później 
zaczęła się zmniejszać i blednąc, i znów czerwieniała, ale już światło jej nie 
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mieniło się, była już tylko odblaskiem zarzewia. Z drogi, z tego miejsca, 
na którem w tamtą stronę jadąc, doktór zatrzymał się i na łączkę schodził, 
widać było nietylko łunę, ale czerwone płomienie i dym, gęstym, czarnym 
słupem wznoszący się w powietrze. Opalone, poczerniałe słupy trzymały się 
jeszcze, gdzie niegdzie tlały belki, zapadały się przepalone krokwie, i, ude­
rzając swym ciężarem o zgliszcza, podnosiły snopy iskier. Koło tego wiel­
kiego pogorzeliska uwijały się drobne, czarne sylwetki ludzi, walczących na­
daremnie z wyższą od nich potęgą. Tam kilku chłopów uczepiło się bosaka, 
aby ocalić gorejącą już belkę, owdzie ktoś w morze ognia wlewał konewkę 
wody, słychać było nawoływania i krzyki, ogień przenosił się z budynku na 
budynek, z dachu na dach, nie darował nawet płotom, strawił je i położył 
na ziemi długą linią żarzących się węgli. Cały folwark w zgliszcza się za­
mienił: dwie duże stodoły, oborę, stajnię, owczarnię, szopę na narzędzia 
i spichrz. Cud jakiś, że inwentarz zdołano w porę wypędzić. Ocalał tylko 
dwór i opodal folwarku stojące czworaki, reszta z dymem poszła.

Doktór aż pobladł, widząc to zniszczenie. Pocztylionowi na wieś kazał 
odjechać i w karczmie się zatrzymać, a sam poszedł pieszo do pogorzeliska.

Z daleka zobaczył p. Jana, jak chodził wśród dopalających się budyn­
ków i rozporządzenia ludziom wydawał, pragnąc jeszcze cokolwiek ratować.

Nie spostrzegł nawet doktora, który do niego się zbliżył.
—  Panie Janie —  odezwał się doktór —  panie Janie!...
—  Ach, doktór! dobrze, żeś pan przybył... tam w domu żona i matka 

rozpaczają... Pójdź do nich...
Mówił spokojnie, nie rwał włosów z głowy i nie rozpaczał; przynajmniej 

nie okazywał tego na zewnątrz. Był tylko bardzo blady, ale głos mu nie 
drżał, oczy suche, spojrzenie jak zawsze pełne energii. Umiał panować nad 
sobą.

—  Dostrzegłszy łunę —  mówił doktór —  pośpieszyłem do was na­
tychmiast.

—  Dziękuję za współczucie, ale cóż tu można pomódz ? Była straszna 
burza z gradem, z piorunami. Co mi grad w polu zrobił —  nie wiem; co 
zrządził piorun —  widzisz. Uderzył w starą stodołę, a burza już ku końcowi 
się miała; już sądziłem, że przechodzi —  uderzył w starą stodołę i objęły ją 
płomienie w mgnieniu oka, prędzej, niż opowiedzieć można. Wybiegłem na 
folwark jak oślepiony, we wsi, w kościele ksiądz kazał w dzwony uderzyć.... 
Zbiegli się moi ludzie, zbiegła cała wieś, ale znasz pan ich przesąd, że ta­
kiego ognia nie godzi się gasić. Zaledwie pod wpływem próśb i gróźb po­
mogli inwentarz z niezajętych budynków wyprowadzić. I to za cud mogę 
poczytać. Kazałem konie i bydło za ogród, na ogrodzoną łączkę przepędzić, 
owce pod las niedaleko. Co jutro z tern wszystkiem zrobię? —  nie wiem- 
Pługi, brony, narzędzia poszły z dymem, nieco zboża w śpichrzu, na ordy- 
naryą i na obroki, zgorzało —  nie wiem, czy ocalono kilka wozow... Budowle 
asekurowane nizko, ruchomości wcale nie, a tu żniwa nadchodzą i zwózka.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



SYZYF.

Gdzie zbiory podzieję?.... gdzie inwentarz pomieszczę?... kiedy nowe budynki 
postawię i za co ? Zrujnowany jestem, kochany doktorze.... ale idź już, idź 
do kobiet, one ciebie bardziej potrzebują niż ja ...

Doktór zatrzymał się jeszcze.
—  Słuchaj no, panie Janie rzekł, biorąc go za rękę —  spodziewam 

się, że o życzliwości mojej nie wątpisz. W  czem ci będę mógł być użyteczny ? 
mów szczerze. Jestem do twojej dyspozycyi; a i to jeszcze dodam, że ona 
poleciła mi wyrozumieć, czy będzie mogła przyjść wam w jaki sposób 
z pomcą.

—  Jaka ona? —  zapytał pan Jan.
—  No, wiesz.... przecież wracam ztamtąd, od niej. To złote serce, to 

anioł; jak cię poważam, panie Janie, anioł...
—  Mój drogi przyjacielu —  odrzekł pan Jan, —  wiem, żeś człowiek za- 

cny, w przyjaźń twoją wierzę, ale teraz, w tej chwili, czegóż od ciebie mogę 
żądać? Niech się opamiętam trochę, niech ochłonę —  obecnie zajmuje mnie 
tylko jedna myśl: jakby zalać co prędzej tę kupę węgli i głowni opalonych 
i chociaż cokolwiek ztamtąd wydobyć? Idź do kobiet, pociesz je, pokrzep na 
duchu, ja tu muszę pozostać; a jutro, rozpatrzę się w położeniu, myśli zbiorę, 
to pomówimy... Idź do nich, proszę cię, twoja obecność uspokoi je cokolwiek...

Doktór odszedł, pan Jan pozostał na pogorzelisku prawie do rana. To­
warzyszył mu Muchowicz, tak przerażony, że kląć zapomniał, może sumienie 
go gryzło, że w klątwach swoich piorunów nieustannie wzywał, a może tak 
szczerze nieszczęście swego pracodawcy odczuł, dość, że przemawiał do ludzi 
cicho i łagodnie, prosił ich najgrzeczniej, by wodę nosili, by rozgrzebywali 
zgliszcza bosakami... Sam, jakby dobry przykład chcąc dawać, wodę wiadra­
mi dźwigał, fornalom i parobkom pomagał, żelaztwo przepalone, ogorzałe bel­
ki z pomiędzy węgli wyciągał.

Nad pogorzeliskiem wschodziło piękne, uśmiechnięte słońce i zabarwiało 
różowym odcieniem dymy, które się nad zgliszczami wlokły. Ludzie jeszcze 
nosili wrodę, jeszcze zalewali tlejące głownie, a wśród zielonych drzew stercza­
ły czarne, osmolone słupy budynków, niby szkielety potworne. Nic nie ma 
smutniejszego nad pogorzelisko, nad widok zniszczenia, zrządzonego przez potęż­
ny, nieokiełznany żywioł. Jest ono posępne jak grób, grób zabiegów ludz­
kich, starań i mozolnej pracy. Gdzie tak niedawno jeszcze był ruch i życie, 
dziś pustka i zniszczenie. Biały dym wlecze się nad czarnemi zgliszczami 
dwie barwy żałobne; gdzieniegdzie jeszcze płomyk błyśnie, jeszcze się kupa 
węgli zaczerwieni, nim je szary popiół przysypie...

Konie oglądają się za stajnią, bydło ryczy, szukając obory, człowiek łamie 
ręce i wzdycha...

W  polu grad znaczne spustoszenia poczynił. Bujne trawy, zboża prze­
rzedzone, pokładzione, pocięte. Zielone kłosy, które wczoraj jeszcze wznosiły 
się do góry, stojąc w zwartym jak ściana szeregu, pozwieszały się smutnie, 
pokładły, poplątały jedne z drugiemi. Chcą się podnieść pod wpływem ciepła
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i słońca; okaleczałe i zbite nie mogą. Trudno im się rany, przez grad zada­
ne, zgoją.

Siodłowski, cieśla na całą okolicę sławny, architekt od obór i stodół, z dwu­
dziestu kilkoma ludźmi biwakował na folwarku w Stawiskach; dworskie i wy­
najęte furmanki zwoziły drzewo, które wnet chłopi oprawiali siekierami podług 
informacyi majstra. Dwa warsztaty trackie, pierwotnej konstrukcyi, na kozłach 
wzniesiono; zgrzytały piły, stukały siekiery i topory, a wśród tego zgrzytu 
i łoskotu, Siodłowski kombinował, łokciem mierzył, ołówkiem kreślił, wiązania 
składał. Opodal trzej gonciarze gonty z osiny strugali; mało co widać ich 
było z po za ogromnej kupy wiórów i strużyn. Należało korzystać z krót­
kiej chwili, jaka jeszcze do żniw pozostawała i całą forsą ruszyć, żeby budyn­
ki postawić. Muchowicz jak oparzony biegał, już mu głos fanfazya dawna 
wróciła, już znowu jak dawniej przeklinał. Pan Jan coraz częściej do mia­
steczka zaglądał, ale dzięki poradzie doktora, już nie z młodem, lecz ze sta­
rym Manelesem traktował i po długich certacyach, łagodniejsze nieco warun­
ki uzyskał. Musiał pozaciągać zobowiązania, bo nietylko koszta stawiania 
nowych budynków tego wymagały. Sakłakowski, dowiedziawszy się o nie­
szczęściu, jakie pana Jana spotkało, napisał list pełen współczucia:

„Panie dobrodzieju najszanowniejszy, brzmiał list, żeby ten ogień, któ­
ry folwark pański zniweczył, spadł na moją własną głowę, to nie wyrządził­
by mi większej przykrości. Ja rozumiem, co to znaczy: pojmuję, jakie kło­
poty i zmartwienia za sobą pociąga. Gdybym, jak niegdyś, rozporządzał swe- 
mi kapitałami, sam oświadczyłbym się z gotowością przyjścia panu dobrodzie­
jowi w pomoc; gdybym nie wydawał córki za mąż, cofnąłbym w poprzednich 
listach wyrażone żądanie zwrotu pożyczki, ale pan dobrodziej nie masz wy­
obrażenia, co to jest zięć. To pożar, który pochłania nietylko ukochane dziec­
ko, ale i umówioną, a znaczną część ciężko zapracowanego i kosztem niesły­
chanych prywacyi zaoszczędzonego grosza. Pożar można ugasić wodą, pra­
gnienie zięcia tylko gotówką. Proponowałem mu, żeby rok poczekał, a on 
w odpowiedzi dał mi do zrozumienia dość wyraźnie, że małżeństwo zerwie. 
Byłoby to to samo, co rozedrzeć serce mego dziecka, do czego, jako ojciec 
i jako człowiek z sercem, bezwzględnie zdolny nie jestem. Będąc tedy pomię­
dzy młotem a kowadłem, nie mogąc skrzywdzić dziecka, a zarazem nie czując 
się na siłach wyświadczenia panu dobrodziejowi przykrości, postanowiłem zce- 
dować moją sumkę na Stawiskach niejakiemu Noechowi Glass, bardzo uczyn­
nemu kapitaliście z Warszawy, z którym, jak słusznie mniemam, droga ukła­
dów będzie dla pana dobrodzieja otwarta. Jest to człowiek do wszelkich kom- 
planacyi skłonny i przypuszczam, że porozumienie z nim przyjdzie z łatwością. 
Przykro mi etc.“

Pan Jan wcale już na ten list nie odpisywał, starał się o pieniądze, 
zaciągał zobowiązania, robił kontrakty na zielone jeszcze, mocno przez grad
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uszkodzone zboże i kilka razy był w lesie, dla zbadania, coby ztamtąd, bez 
wielkiej dla całości krzywdy, sprzedać można.

Wśród takicb czynności czas schodził mu nadzwyczaj szybko; ranek 
gonił południe, południe uciekało przed wieczorem, wieczór przed nocą.

Gdy zaś noc przyszła, to nie goniła poranku, ale wlokła się jak zmora 
powoli, jak zmora dusiła, spędzając sen z powiek, strasząc widmami przyszło­
ści, rzucając potworne znaki zapytania przed oczy. Co? jak? zkąd? od kogo? 
kiedy ? Ohydny słownik!... nie jednemu on życie złamał, energię odebrał, nie 
jednego przedwcześnie do grobu zaprowadził. Nie masz bardziej jadowitego 
i bardziej mnożnego owadu, nad te pytajniki nieubłagane. Brzęczą nad 
uszyma, rzucają się do oczu, świdrują czaszkę, sprawiając ból nieznośny, aż 
do obłędu —  do szaleństwa. I sen przed temi dyabelskiemi znaczkami ucieka: 
spokój odbiega i chęć do życia. Wśród ciemności nocnych świecą one fosfo­
rycznym blaskiem, jak błędne ognie na cmentarzysku lub bagnie, wdzierają 
się pod powieki, rażą źrenice, pieką.

I ani ich odpędzić, ani się od nich uwolnić nie sposób; natrętne i uprzy­
krzone jak komary, powracają, mnożą się, uderzają całą chmarą, rojem.

Pan Jan poznał już te ukąszenia bolesne i zjadliwe, wpijały mu się one 
w mózg, wierciły czaszkę, piekły żywym ogniem; pod wpływem tego bólu 
widział żonę swoją ukochaną i dzieci w smutku, w opuszczeniu, w niedosta­
tku, biedne i zmarnowane; widział, jak gromada jakichś cieniów rzuca się na 
jego mienie: chwyta po grudce ziemi i unosi; uczuł, że jakiś straszny ciężar 
gniecie mu barki, zgina krzyż, przywala go, miażdży.

Ranek dopiero jakieś uspokojenie przynosił; przy blasku słonecznym, 
ciemne barwy jaśniejszy nieco przybierały odcień, budziła się w sercu na­
dzieja.

Długa była dyssertacya z żydami w miasteczku, kilka dni zeszło na 
układach i targach. Już, zdaje się, skończony układ przerywało nowe wyma­
ganie, nowy warunek, i znowuż dysputy, znów targi...

Stary Maneles dotrzymał danego doktorowi słowa: bronił pana Jana, 
o ile mógł trzymał jego stronę.

-—  Ja do tego zdrowia dołożyłem, —  mówił później, gdy do doktora 
zaradzić się wstąpił, —  niech mi pan wierzy. Nie tak prędko ciasto na droż­
dżach rośnie, jak rośnie chciwość młodego pokolenia. Oni by chcieli od razu 
majątki zebrać. Dziurawe, nienapchane worki.

spodziewam się jednak, że pan trzymałeś stronę tego człowieka?... Wiesz, 
że go nieszczęście dotknęło? powinni to wyrozumieć.

—  Nie, panie, jedna jest tylko mowa, którą oni rozumieją —  to pie­
niądz. Ja ich musiałem rachunkami przekonywać. Ja wziąłem kawałek kredy 
do ręki i obliczyłem im, że tak jak ja widzę, będzie lepiej. To było trudno, 
bardzo trudno, bo oni swój rozum mają i zdaje im się, że ich rozum lepszy, 
bo młodszy. Oni są głupcy. Mądrość lubi się trzymać białych włosów i bia­
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łych bród. Wszyscy nasi uczeni, wielcy uczeni byli starzy. Naszym dzie­
ciom zdaje się, że doświadczenie nic nie znaczy.

—  Powiedzże mi, panie Manelos, czy warunki, jakie dali panu Janowi, 
są takie, że ich nie można wytrzymać?

—  To, proszę pana doktora, jak dla kogo. Jest gatunek ludzi, któryby 
nie wytrzymał, jest taki, który wytrzyma. Szlachcic dużo wytrzyma, a pan 
ze Stawisk jest z trwałego gatunku. Na takiego można dużo kłaść. Mnie 
się zdaje, że moje oczy nie zobaczą jego upadku, i daj Boże, by go nie zo­
baczyły. Ale, panie, moje oczy już stare, one długo patrzeć nie będą, one 
już dziś na ziemię więcej patrzą, niż przed siebie, aniżeli na świat dokoła. 
Niedaleki czas ich zamknięcia, a co będzie później na świecie... ja nie prorok...

Stary siedział na krześle, brodę gładził, tabakę zażywał —  i milczał; 
doktór zamyślony po pokoju, od kąta do kąta, chodził. Nareszcie zatrzymał 
się nagle i zapytał:

—  Chciej mi pan powiedzieć, ale szczerze, czy dla takich biedaków, jak 
ten, którzy zmuszeni są szukać u was pomocy —  są jakie drogi wyjścia? 
czy nie?

Żyd uśmiechnął się nieznacznie.
—  Na takie zapytanie —  odrzekł —  może być bardzo długa odpowiedź; 

jeżeli pan chce, może być nawet kilka.
—  Ale powiedz pan wprost, bez obwijania w bawełnę.
—  Owszem powiem panu: droga jest... drogi nie ma... droga mo­

głaby być...
—  Nie rozumiem.
—  Prosty interes. Gdyby taki pan, kopiąc ziemię, znalazł skrzynię 

pieniędzy, gdyby miał szczęście i wygrał wielki los, gdyby odziedziczył zna­
czną fortunę, gdyby, póki jeszcze czas, zlikwidował interes i wycofał się z ma­
jątku —  to mógłby powiedzieć: droga jest; ale, że on nie wykopie skrzyni 
pieniędzy, nie wygra na loteryi, nie odziedziczy fortuny, a majątku nie 
sprzeda i nie zlikwiduje —  to może sobie z góry powiedzieć: drogi nie ma!

—  Ugrzęźnie w tern bagnie, mówisz pan?
—  W jakiem bagnie? dlaczego w bagnie? po co ma iść przez bagno, 

kiedy ma prostą drogę? On będzie prostą drogą szedł. Z początku, będzie 
nawet ostro szedł... z wielkim zamachem i impetem... Ludzie dziwić się bę­
dą i zazdrościć; ale zapewne panu doktorowi wiadomo, że do chodzenia czło­
wiek potrzebuje mieć zdrowe nogi i zdrowe piersi. Tymczasem, jemu zaczną 
się do nóg przyczepiać kamienie, a na piersiach będzie miał położony ciężar. 
Ciężko mu będzie nogi dźwigać, ciężko oddech złapać... Słaby zaraz padnie 
i przepadnie —  mocny będzie szedł. Na kamień znajdzie siłę, na dźwiganie 
ciężaru znajdzie siłę, i będzie szedł, coraz wolniej, coraz wolniej, wolniej, ale 
nie ustanie. Jak zechce na chwilę spocząć, to go popędzi bat!., bardzo twardy 
bat, do żywego uderza.

—  Jaki bat znowu?
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—  Nie z konopi, panie doktorze, ten bat, ani z rzemieni. On ukręco­
ny jest wcale z czego innego. Z honoru on jest, z żony, z dzieci, z przy­
wiązania, ze wszystkich nici, które są we krwi moczone i z serca wydarte. 
Ten bat okropnie jest bolący, strasznie bolący.

—  Mocno on bije —  dodał po chwili namysłu — bardzo mocno. Jest 
on bat, ale jest także i sprężyna... porusza ona wielu ludzi, panie doktorze, 
i wiele interesów na świecie. Dużoby o tern można powiedzieć, ale na co? 
Nie odmienimy tego, co jest, bo nie mamy na to dość mocy.

—  Smutne rzeczy powiadasz, panie Maneles.
—  I to jest prawda —  smutne, bo na świecie mało wesołości... więcej 

zasiał Pan Bóg płaczu i jęków, aniżeli śmiechu, i przez to żniwo płaczu bo­
gatsze jest, niż żniwo radości... Pójdę ja już panie, do domu —  dać wypo­
czynek starym kościom.; pan obiecał, że to lekarstwo, które mam zażyć, da 
mi sen...

—  O, niezawodnie!
—  To ja panu doktorowi bardzo dziękuję. Od siwej głowy sen ucieka, 

a przecież wypoczynku jej trzeba, nim Pan Bóg da długi, długi sen... Ja 
idę, kłaniam się panu doktorowi, dziękuję za radę —  a o swego przyjaciela 
niech pan spokojny będzie. Póki ja żyję, będą go jedli, ale będą jedli po 
kawałku — całkiem go nie zjedzą przynajmniej.

Stary żyd powlókł się przez błotniste uliczki miasta do swojego domos­
twa, a doktór został sam i zamyślił się głęboko.

—  Ma racyę Maneles —  dumał —  ma najzupełniejszą racyę, mówiąc 
o tym biczu, uplecionym z nici, wyrwanych z serca i ukąpanych we krwi... 
Ten boleśnie zacina i skutecznie popędza. .Jednak, czy nie ma środka, żeby 
biedakom przez ten bicz smaganym, drogę, po której biegną, ułatwić, żeby 
na niej tylu przeszkód i szkopułów nie było.

Nim zdążył dać sobie na to pytanie odpowiedź, usłyszał turkot bryczki 
przed domem i niebawem zobaczył przed sobą pana Karola.

Medyk-amator był w doskonałym humorze. Twarz mu płonęła rumień­
cem, oczy miał pełne blasku.

—  Co za szczęśliwe zdarzenie! —  zawołał zaraz od progu — a jecha­
łem do pana nie bez pewnej obawy.

—  O co?
—  No, chciałem skorzystać z łaskawego zaproszenia, co do tej konferen- 

cyi, a w zaproszeniu pańskiem był warunek: „jeżeli jaki chory nie przesz­
kodzi“. Lecz umyśliłem ryzykować, i przyjechałem. Na szczęście ani jednej 
bryczki przed gankiem, jesteś pan zatem wolny i niezależny w tej chwili.

—  Istotnie.
— A więc, panie doktorze, nie tracąc drogiego czasu, przystąpmy do 

rzeczy.
To rzekłszy, pan Karol usadowił się w fotelu wygodnie, jak gdyby miał 

zamiar przepędzić w nim co najmniej kilka godzin. Wydobył chustkę z kie­
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szeni, włożył okulary, odkaszlnął. To uroczyste przygotowanie przerwał mu 
doktór.

—  Tak nie idzie —  rzekł. — Konferencya konferencyą, szanowny panie, 
a zwyczaj zwyczajem; skoro zaś mam szczęście widzieć pana w moim domu, 
to przedewszystkiem należy pomyśleć o kieliszku i przekąsce.

—  Wiesz pan, że ja nie jestem zwolennikiem starych tradycyj; przeciw­
nie, ideałem moim jest postęp, czego najlepszy dowód masz pan w tern, że 
poświęcam wszystkie wolne chwile studyom naukowym i że, w stosunkowo 
krótkim czasie, doszedłem do zdumiewających rezultatów na polu medycyny. 
Metoda, z którą właśnie pragnąłbym pana zapoznać, zasadza się...

—  Posłucham chętnie i z największą ciekawością, ale od swego nie od­
stąpię; pod tym względem konserwatysta jestem i takim już do końca po­
zostanę.

Pomimo opozycyi, zaciągnął pana Karola do stołu, a przy kieliszku roz­
mowa ożywiła się i dotykała najrozmaitszych kwestyi, oprócz znakomitego 
odkrycia. Doktór bo co innego miał na myśli i właśnie chciał się z panem 
Karolem rozmówić. Nie zwłócząc, przystąpił wprost do kwestyi.

—  Proszę pana — rzekł — jedna rzecz daje mi dużo do myślenia.
—- Cóż takiego?
—  B ył tu przed chwilą stary żyd, Maneles, znasz go pan zapewne ?
—  Jeszczeby też! Doskonale go znam. Niezgorszy to człowiek! nawet 

dość rozsądny, miewałem z nim niegdyś interesa, tak jak obecnie miewam
z jego synem. O czemże doktór z nim rozmawiał? Ponieważ zboża sprze­
dawać nie potrzebujesz, więc zapewne była mowa o zdrowiu. On rzeczywiście 
jest chory, ma marasmę z wieku; nie sądzę, żebyś mu pan mógł co na to 
poradzić, bo na starość lekarstwa nie ma, chociaż, powiem panu pod wielkim 
sekretem, że ja studyowałem i ten przedmiot, i zdaje mi się, że jestem na 
drodze do bardzo ciekawych odkryć, których wszakże przed czasem publiko­
wać nie chcę. Okaże się to później, po przeprowadzeniu doświadczeń na sta­
rych i zupełnie zniedołężniałych zwierzętach.

—  Ja rozmawiałem z Menelesem o pewnych kwestyach ogólniejszej na­
tury, powszechnym prawie upadku ekonomicznym, o braku kredytu, o....

—  A  więc o epidemii. Że jest ona, to fakt, jest w powietrzu, w cza­
sie. Epidemia, jak słusznie powiedziałem. Jednostki silniejsze, zahartowane,
bardziej odporne, wychodzą z tego obronną ręką, słabsze giną. Wiadomo panu 
bardzo dobrze, iż tak się dzieje.

—  Otóż chodzi o to, czy nie ma rady, czy nie może dziać się inaczej?
Pan Karol zrobił minę bardzo poważną.
—  Zapewne —  odrzekł —  ale na to trzeba hygieny, dyetyki i że się 

tak wyrażę, dezinfekcyi społecznej, a któż ma się tern zająć?
—  Ja myślę, że wszyscy.
—  To jest, jakto wszyscy? Jak pan to rozumie? Proszę się jaśniej tłó- 

maczyć.
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— ^Niech pan rozumie tak, jak powiedziałem. Wszyscy, to znaczy wszyscy 
ludzie, których łączy wspólność położenia i zawodu, wspólność pewnych dą­
żeń, idei, celów. Mocniejszy powinien wspierać słabego, słaby podtrzymywać 
słabszego od siebie i, tym sposobem, wytwarzać odporność ogólną; połączone 
siły dużo stanowią, przyznasz pan chyba?

—  Jak w jakim wypadku. To bardzo względne.
—  Ja myślę, panie, że w każdym, a w tym bardziej niż w innych. Nie 

byłoby tego co jest, gdybyście szli ręka w rękę.
—  To znaczy, gdyby zamożny oddawał swoje mienie bankrutom! Nie, 

łaskawy panie, każdy dla siebie, Bóg dla nas wszystkich. To najmądrzejsza 
maksyma. Bóg dla nas wszystkich, to prawda, ale tenże Bóg, który bezwąt- 
pienia jest dla nas wszystkich, nakazał, żebyśmy byli jeden dla drugiego. 
Skoro on nam Ojcem, to myśmy bracia, a jako tacy, powinniśmy się wspie­
rać i bronić nawzajem.

—  Panie —  rzekł pan Karol — nie wiem, co mam panu odpowiedzieć. 
Przedewszystkiem, jako człowiek oddany badaniu tak racyonalnej i pozytyw­
nej nauki, jak medycyna, bawić się nie mogę w idealne marzenia. Nie moją 
rzeczą jest dysputować o tern, czego nie widzę, ani też nie do mnie należy 
stosowanie różnych himerycznych teoryi w praktyce. Co kto lubi, panie: je­
den poezyę, drugi prozę, jeden fantazyę, drugi grunt... Ja wolę prozę i grunt, 
marzeń znać nie chcę i dziwię się, że pan medyk, człowiek uczony, przyrodo- 
znawca; dajesz się unosić jakimś niepochwytnym marom, chcąc rozkładać cię­
żary jednostek słabszych na karki silniejszych. Nie, panie, to nie idzie, to 
się na nic nie zdało.

—  Czy pan dobrodziej zna bajkę o ojcu, trzech synach i pęku trzciny?
—  I tę, i dziesięć podobnych znam, ale cóż mnie to obchodzi? Ja mam 

swoje, swojego pilnuję; czy mi lekko, czy ciężko, to mnie obchodzi, nie na­
rzucam się nikomu. Od nikogo nic nie chcę i pragnę, aby nikt nic nie 
chciał ode mnie. Taki stosunek uważam za najlepszy; bo, widzisz, doktorze, 
jeżeli, naprzykład, w płucach każda komórka jest zdrowa i funkcyonuje do­
skonale, to całe płuca są zdrowe; jeżeli zaś jedna musi wspierać drugą, trze­
cią i dziesiątą, to z tego wynika kaszel, suchoty...

—  Porównanie niczego nie dowodzi.
—  Owszem, dowodzi, więc zostawmy na stronie całą ekonomię i kwestye 

społeczne, pomówmy o suchotach.
Tu pan Karol szeroko rozwodzić się zaczął nad istotą suchot, nad okrop­

nością tego cierpienia i po długiej rozprawie, przyszedł do konkluzyi, mia­
nowicie do tego, że po długich i mozolnych badaniach, odkrył, że wapno, 
lub gips, tę dolegliwość ludzką, najradykalniej leczy. Doktór, jako gospodarz 
domu, przez grzeczność słuchał cierpliwie aż do końca, a kiedy pan Karol, 
zmęczony długiem mówieniem, ocierał z czoła krople potu i oczekiwał okrzy­
ków zachwytu, nie odpowiedział ani słowa.

Pan Karol upomniał się o odpowiedź.
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—  No, i cóż pan na to powiadasz? —  zapytał.
—  Nic —  odrzekł doktór obojętnie.
—  Rozumiem. Jesteś pan olśniony i na razie nie wiesz, co masz rzec.

Istotnie, domyślałem się poniekąd, że tak będzie.
—  A  cóż naprowadziło pana na ten domysł?
—  Powszechnie, drogi panie, wiadomo, że wielkie wynalazki uderzają 

jak maczugą swoją prostotą, i że nie każdy umysł może je odrazu ocenić. 
Gdyby komuś, ciemnemu od urodzenia, przywrócono nagle wzrok, to zanie­
widziałby powtórnie olśnionv promieniami słońca. Historya wielkich odkryć 
i wynazków daje nam na aż za wiele dowodów. Wynalazcę koleji żelaz­
nych miano za waryata, Galileusz... ale na co mam to panu powtarzać?... Dziś 
będąc już wtajemniczonym w moje odkrycie, zaczniesz pan nad niem rozmy­
ślać i po niejakim czasie, ak mniemam, gdy się pan trochę przyzwyczaisz
do myśli, że nadzwyczajne może być zwyczajnem, a niemożliwe możliwem,
gdy ochłoniesz z pierwszego wrażenia i spokojnie zastanowisz się nad war­
tością mego wynalazku, wtenczas jeden z pierwszych oddasz hołd zasłudze 
i będziesz głosił światu imię jego dobroczyńcy. Ja, co już panu powiedzia­
łem, zysków materyalnych na widoku nie mam i daleki jestem od chęci ko­
rzystania z mego wynalazku; zastrzegam sobie tylko honor, tego się nie wy­
rzeknę. Ludzkość powinna wiedzieć, komu zawdzięcza swoje ocalenie/ Przy­
znasz pan bowiem, że ocalenie jest....

— To jeszcze wielka kwestya, łaskawy panie.
— Jak dla kogo, dla mnie nie.
—  Jednak, może mi pan raczysz przyznać pewną kompetencyą pod tym 

względem.
Bez kwestyi, ale kompetencyą nie wyklucza możności olśnienia, a pew­

na, że tak powiem, zarozumiałość i zawiść zawodowa, bo widzisz, kochany 
doktorze, aczkolwiek mam cię za człowieka o wiele wyższego nad pospolitych, 
to jest tak, nie cofam wyrażenia, nad pospolitych recepciarzy... jednak rozu­
miem dobrze, iż możesz doznawać pewnego przykrego wrażenia na myśl, że 
to, czego wy, cechowi, nie mogliście zrobić w ciągu tylu wieków, od Hipo- 
kratesa począwszy, dokonał człowiek prywatny i z cechem waszym nic wspól­
nego nie mający...

Wywiązała się z tego bardzo żywa dysputa, która następnie zmieniła 
się w sprzeczkę. Pan Karol aż ochrypł; doktór o mało ataku apoplektyczne- 
go nie dostał.

Rozstali się bardzo źle.
Medyk-amator, siedząc na bryczce, jeszcze powtarzał półgłosem:
—  Fuszer... recepciarz... zazdrośnik... on sądzi, że z patentem monopol 

na trucie ludzi zyskał! Ciasna, zakuta głowa, rutynista! empiryk!
Doktór znów, okno otworzył, żeby świeżego powietrza zaczerpnąć.
— Waryat —  mruczał przez zęby, —  maniak, zboczenie umysłu, szale­

niec zarozumiały... skąpiec i egoista!
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Z okienka małego domku, który doktór zajmował, widać było jasne, po­
godne niebo, usiane gwiazdami; z małego ogródka dochodził zapach lewkonii, 
rezedy i róż. Orzeźwiający wietrzyk chłodził szerokie czoło doktora. Pod jego 
tchnieniem uspokoił się znacznie, uśmiechnął się pobłażliwie.

—  Czego ja się gniewam? —  rzekł cicho —  iluż było takich maniaków 
i waryatów! czem sobie głowę zaprzątać?!

Wkrótce też zapomniał chwilowo o panu Karolu i o jego wynalazku —  
postać amatora-medyka zniknęła z przed jego oczu; natomiast, w wyobraźni 
zarysował się szalecik szwajcarski, z werendami, z wieżyczką, a na jednym 
z jego balkonów piękna pani Mai wina.

—  Jutro tam być muszę —  pomyślał; —  od wczesnego ranka chorych 
odwiedzę, wszystko w ciągu dnia załatwię, wieczór zaś muszę mieć na swoją 
wyłączną własność. Ranek mego życia był smutny, południe nie weselsze —  
może chociaż wieczór jasny będzie.

Znaleść się tam, porozumiewać, zapomnieć' o swojej samotności było to 
szczytem marzeń doktora...

Postanowił też nieodwołalnie nazajutrz stawić się u pięknej wdówki
—  A  może —  myślał, —  okoliczności złożą się tak szczęśliwie, że będę 

mógł chociaż w części odkryć stan mego serca... że jeżeli nie otwarcie i wprost, 
to przynajmniej pośrednio potrafię jej dać do zrozumienia, że moje szczęście 
jest w jej ręku, że... że...

Przeląkł się swojej śmiałości.
Noc była piękna, pogodna, pachnąca. Długo, długo siedział stary kawa­

ler przy okienku, oddychał wonią kwiatów z ogródka i marzył. Dopiero chłod­
niejszy powiew wiatru przywołał go do porządku. Spojrzał na niebo, już 
bladawa światłość znaczyła się na wschodzie, lampa dogasała w pokoju, zegar 
blizko trzecią godzinę wskazywał...

Doktór na spoczynek się udał. Zaledwie oczy zmrużył, ktoś do drzwi 
gwałtownie zaczął się dobijać. Po chwili już nietylko do drzwi, ale do wszy­
stkich okien naraz kołatano, krzycząc gwałtu.

Doktór zerwał się z łóżka, pobiegł do okna, lufcik otworzył.
—  Co to? —  zapytał —  pożar?! £
—  Aj waj, panie doktorze! gorzej, jeszcze gorzej, gwałt!
—  Niech pan wstaje prędzej, niech pan idzie, niech pan śpieszy.
—  Ależ co? gdzie, do kogo?
—  Nieszczęście!
—  Mówcież nareszcie, co się stało?
—  Oj, panie! Maneles, Maneles umiera!
—  Dziś był u mnie.
—  Był, a teraz już nie jest., może już wcale nie jest! Niech pan doktór 

spieszy.
Ditto szybko się ubrał i pobiegł na miasto. Pomimo tak wczesnej pory, 

właściwie pomimo nocy, przed domem Manelesa zgromadził się tłum żydów.
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Wieść o blizkiej śmierci starego bogacza, jak iskra elektryczna, obiegła całe 
miasteczko. Kto żył, biegł dowiedzieć się o człowieku, który był w całem mia­
steczku najstarszy, miał opinię mądrego i sprawiedliwego, opiekuna biednych 
i sierot.

Gdy doktór nadbiegł, przywitano go okrzykiem radości; tłum rozstąpił 
się, robiąc mu wolne przejście.

Na progu spotkał doktora najstarszy syn chorego.
—  Co jest? —  zapytał doktór.
—  Nie wiem, panie, jest źle. Ojciec wieczorem położył się i usnął. Koło 

północy przebudził się z krzykiem. Myśmy się wszyscy zerwali, chcieliśmy 
po pana posyłać. Ojciec bardzo ciężko oddychał, nareszcie, gdy mógł słowo 
przeczytać, rzekł: Nie posyłajcie po doktora, ja wiem, że już jest mój koniec.
Myśmy zaczęli płakać, a on powiada: Nie bądźcie jak głupie dzieci, życie
nie może trwać wiecznie. Sprowadźcie dziesięciu żydów, niech odmówią ze 
mną modlitwy; więcej ja od was tymczasem nie chcę. Posłuchaliśmy rozkazu 
ojca, przyszedł rabin, modlili się, czytali Psalmy z półtorej godziny. Ojcu 
zrobiło się trochę lepiej. Kazał zawołać do siebie dzieci i wnuki, przemawiał 
do każdego, błogosławił... Dużo mówił, a potem opadł z sił zupełnie i rzekł 
Teraz poślijcie po doktora, ja już nie potrzebuję jego rady, ale chciałbym go 
widzieć. Myśmy posłali po pana, ratuj go pan, jeżeli można.

Doktór wszedł do stancyi. Maneles leżał na łóżku: długa biała broda 
spadała mu na piersi, oczy miał jakby zamglone. Gdy zobaczył doktora, pod­
niósł się trochę na ręku.

—  Jak to dobrze, że pan przyszedł —  rzekł głosem słabym i bezdźwię­
cznym, —  ja chciałem pana pożegnać.

—  Ależ panie!
—  Ja wiem, co mnie czeka.
—  Pozwól-że pan, zobaczymy.
—  Już czas przyszedł, mnie pomódz nie można. Może pan sądzi, że 

mi co dolega? Nic, tylko siły nikną. Pan Bóg woła, trzeba iść. Ja chcia­
łem pana jeszcze raz widzieć, bo myśmy z sobą czasem rozmawiali, i dużo 
nawet rozmawiali, a ja panu jeszczebym niejedno powiedział:

Zwiesił głowę na piersi, oczy przymknął. Blady był jak płótno; na wy­
sokie, gładkie czoło wystąpiły grube krople potu. Wyschłemi, kościstemi pal­
cami skubał bieliznę na sobie.

—  Wina mocnego proszę —  zawołał doktór, —  prędzej!
W  tej chwili przyniesiono wino, doktór wlał umierającemu w usta kilka 

kropel, Maneles po chwili znowu oczy otworzył.
—  Mówiłem dzieciom moim i wnukom moim —  szeptał, —  żeby byli 

uczciwi, ja im to mówiłem. Mówię panu i wszystkim waszym, bądźcie wy­
rozumiali... nie rzucajcie kamieniem. Ach, krzywda rodzi krzywdę, złe jest 
matką złego, bądźcie dobrzy...
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Znów przerwał, zapadł w senność. Wyschła pierś jego podnosiła się 
i opadała powoli, oddech był coraz cięższy.

Doktór napisał parę słów na karteczce i kazał natychmiast posłać do 
apteki, pragnął energicznym środkiem podtrzymać jeszcze przez chwilę słabo 
tlejącą iskierkę życia....

W stancyi zapanowała cisza, przerywana tylko tłumionemi westchnie­
niami kobiet.

Nim przynieśli lekarstwo, starzec raz jeszcze oczy otworzył, westchnął 
głęboko i — skonał.

Siwa głowa bezwładnie opadła na poduszki.

Gdy stary Maneles umarł, w całem miasteczku zrobił się wielki płacz 
i lament. Bądź co bądź, ten starzec, uważany powszechnie za patryarchę, 
był świadkiem lepszych czasów, o których wymownie opowiadać umiał. Uwa­
żano go za bardzo bogatego, nabożnego, uczonego; szanowano jego słowa, 
zasięgano rady, a cały biedny, pół nagi, wiecznie zgłodniały tłum miał go 
słusznie za swego opiekuna i dobrodzieja. Ci płakali najgłośniej i szczerze, 
naprawdę płakali.

Ten stary żyd chodził za życia między najuboższych, badał ich potrzeby, 
ich nędzę —  i, jak mógł, swojemi funduszami dopomagał, a gdy te nie star­
czyły, przemawiał w kahale, kłócił się z gospodarzami miasta, wojny toczył, 
aż ostatecznie sprawę biednych wygrywał. Uważali go za ojca biednych 
i opuszczonych, a takim też był istotnie. Pomagał im wszelkiemi sposobami, 
dając nietylko wsparcia, ale i zatrudnienia rozmaite, zarobki. Dlatego też, 
gdy umarł, płacz wielki po całem miasteczku się rozległ; słychać było krzyki 
i lamenty, biedacy rwali sobie włcsy z głowy, rozdzierali szaty na znak po­
kuty i żalu, bili głowami o ściany.

Śmierć Manelesa nastąpiła w nocy; pogrzeb odbył się nazajutrz w po­
łudnie. Żałoba była w całem miasteczku: pozemykano sklepy, cała ludność 
wyległa na kirkur. Zdawało się biedakom zwłaszcza, że miasto osierociało 
zupełnie, że biedacy stracili jednego opiekuna, przyjaciela i orędownika. 
Doktór patrzył na tłum, objawiający głośno swoją boleść i zastanawiał się 
nad tern zjawiskiem. Dlaczego podobne manifestacye nie zjawiły się na po­
grzebach innych bogatych i, niby uczonych, żydów? dla czego tamtym żal 
powszechny nie towarzyszył do grobu?

Zainterpelował o to jakiegoś biednego krawca.
—  Panie —  odrzekł zapytany —  są na świecie różne żydy: bogate, 

biedne, takie, owakie.... dobroczynne, sprawiedliwe — ale takich, jak stary 
Maneles, już nie ma. On był ostatni... On szedł z tego rodu, który się już 
nie odrodzi, i z tych ludzi, którym już podobni nie będą; on był z tych, 
którzy byli dobrzy, nieinteresowni bardzo, niechciwi, sprawiedliwość przed 
nim chodziła.... a on szedł za sprawiedliwością. Gdyby człowiekowi żyjącemu
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odjąć oko, odjąć dwoje oczu, odjąć głowę, byłoby to samo, co naszemu mia­
stu odjąć starego Manelesa. Taki drugi już nie będzie... Teraz, ma się rozu­
mieć, młody Maneles zostanie starym Manelesem... On naprawdę jest stary, 
i on Maneles —  ale wierz mi pan, panie doktorze, on nie będzie stary Ma­
neles... Jemu brakuje tego, co tamten miał.

—  Czegóż to?
—  Albo ja wiem, wielmożny panie? ja prosty człowiek, opowiedzieć 

tego nie potrafię. Mówię jak krawiec: ze zgrzebnego płótna nie będzie atła­
sowa kapota, a nieboszczyk był czysty atłas, czysty jedwab.... jedwabny czło­
wiek, niecb pan wierzy. Jego syn będzie chciał naśladować ojca; może bę­
dzie wspierał biednych, dlaczego nie? On bogacz jest, ale nie ma tego co 
stary Maneles miał...

—  Może serca?

Panie doktorze, ja nie wiem, jak się to po pańsku nazywa, ja nie wiem 
nawet, jak to po żydowsku nazwać, ale ja czuję. Może to serce, może dusza, 
może, albo ja wiem co? Coś, czogo młody Maneles nie ma ani jego dzieci, 
ani jego wnuki mieć nie będą. Pewnie o tem stoi pisane w Gamure, ale ja 
nie jestem uczony, ja sądzę po prostemu, swoim głupim rozumem, takim, jaki
mi Pan Bóg dał. Panie, mnie się zdaje, że stary Maneles był dusza —  był
dobra dusza, czysta dusza! niech on ma raj, a my, będziemy mieli płacz 
i gorzkość.

Kiedy chowano starego, doktór poszedł za orszakiem żałobnym na kir­
kut. Wywołało to ogromną sensacyę wśród żydów. Dumni byli, że człowiek 
obcy im przekonaniami, religią, poszedł, aby odprowadzić do grobu szczątki 
ich współwyznawcy.

Niektórzy wprost zaczepiali o to doktora —  i nie taili zdziwienia.
—  Jak to? —  mówili —  pan tu? między nami?
—  Cóż was to dziwi?
—  No, pan jest pan, pan chrześcianin jest —  pan uczony, pan doktór, 

idzie pan z nami na cmentarz?
 ̂ —  Dla czego nie ?

—  Nas to bardzo dziwi...
—  A  mnie wasze zdziwienie gniewa. Kogoż to chowacie?
—  Kogo? no —  żyda chowamy.
—  Nie dobrzy ludzie, nie za żydem ja idę, nie żydowi oddalę pośmiert­

ne hcnory.
— Co pan mówi? alboż to Maneles nie był żyd? Właśnie był sprawie­

dliwy, nabożny, uczony żyd —  żyd co się zowie.
—  To mi wszystko jedno. Dla mnie był to przedewszystkiem człowiek. 

Człowiek moralny, uczony, zasługujący na szacunek. Z tego powodu, uwa­
żałem za obowiązek oddać mu ostatnią przysługę.

Żydzi kiwali głowami, ale to uznanio pochlebiało im.
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Przy wyjściu z kirkutu, kiedy już nad szczątkami Manelesa wznosiła 
się świeża mogiła -  doktór zwrócił się do bogatszych honoratiorów mias­
teczka i rzekł:

—  Bardzobym pragnął, aby zasady tego człowieka, którego pogrzeba­
liśmy przed chwilą, nie były zakopane w ziemi z nim razem —  aby te na­
uki, które on dawał, stały się waszem przekonaniem —  abyście pamiętali 
o owych kwartach dziurawych, których cała rzeka nie napełni.

—  No, rzeczywiście, on tak lubił mówić.
—  Pamiętajcie o tern, panowie.
— Co nie mamy pamiętać?... zawsze będziemy to mieli na uwadze!
Kłamali.
Może w pierwszej chwili, pod wrażeniem świeżej straty, mieli na myśli 

nauki starego i doświadczonego żyda, ale jeszcze ziemia na jego grobie nie 
zdążyła się zazielenić, gdy zapomnieli o nich zupełnie.... I wspomnienie po­
staci siwowłosego starca zatarło się szybko. Wszystkich unosiła fala geszeftu, 
pochłaniał płomień chciwości, żądzy zbogacenia się zaraz, natychmiast, bez 
zwłoki.

Uczuwali to wszyscy klienci Manelesów i drobniejszych kapitalistów, 
w spółkę z nimi związanych, a najbardziej uczuwał pan Jan, który z przy­
czyny wypadków losowych, musiał ciągle mieć z nimi stosunki. Darli go 
bez miłosierdzia, bez litości, a on, jak ów tonący, który brzytwy się chwyta, 
gdyż tę tylko ma pod ręką, czepiał się tego jedynego środka, bez względu 
na to, że on kaleczy go i zakrwawia. Może też liczył na swoje siły, na 
pracę.

Siodłowski z gromadą robotników pracował; zręby nowych budynków 
już się bieliły zdała, już i wiązania na dachach się wzniosły, już i gonciarze 
ze swym wyrobem na tych dachach pracować zaczęli, a pieniądze szły jak 
woda, leciały niby wióry z pod hebla.

I nie dość na tern. Oprócz robotników, przy budowie zajętych, przy­
chodzili po wypłatę żniwiarze, bo sierpy i kosy już zaczęły dzwonić po po­
lach, garście leżały na zagonach, wiązano snopy, aby je zwozić do stodół. 
Ruch to wtenczas na wsi gorączkowy, szalony. Młody Maneles, któremu 
w sukcesyi po ojcu tytuł starego przypadł, bywał częstym gościem w Sta­
wiskach. Kontraktował zboże ledwie zżęte, lub niezżęte, dawał zaliczenia, 
spisywał umowy. To kupił, tamto kupił, a czego sam nabyć nie mógł, lub 
nie chciał, na to przysyłał „kupca“, ma się rozumieć swego wspólnika, który 
się jednak do spółki nie przyznawał i na Manelesie psy wieszał, wystawiając 
go przed panem Janem jako najgorszego oszusta i łotra.

Maneles ze swej strony, znów tamtemu epitetów najgorszych nie szczę­
dził —  i tak owi dwaj, pozornie wrogowie, usiłujący niby to kopać dołki jeden 
pod drugim, nie znoszący się jakoby, w miasteczku godzili się, jak rodzeni 
bracia i dzielili zyskami ze Stawisk w najprzykładniejszej harmonii. Wpraw­
dzie z Sakłakowskim kłopot minął, suma była zaj łacona, w hypotece niecier­
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pliwego wierzyciela zajął Maneles, który miał zupełnie inny temperament, 
i z góry oświadczył, że nie będzie wymagał przez dłuższy czas kapitału, zado­
woli się procentem, a jbżeli i na procent gotówki nie będzie, to poprzestanie 
na wekslu, zwyczajnym rewersie, czy jakimkolwiek świstku papieru, dla pod­
stawy do obrachunku dla porządku.

Wogóle, ten Maneles lubił mieć wszystko na piśmie; po za tem oka­
zywał wielką życzliwość, bezinteresowność i obojętność na własne nawet inte- 
resa. Do rady był jedyny.

—  Proszę pana —  mówił raz do pana Jana, —  niecb pan mnie posłu­
cha, ja panu dobrze radzę i dobrze życzę. Pan potrzebuje mieć pachciarza, 
nie tyle może dla dochodów, ile dla wyręczenia w interesach. Pan ma przy 
gospodarstwie dużo zajęcia, brak panu czasu na jeżdżenie, na kramarzenie się 
z kupcami. Ja panu dam młodego, obrotnego żydka... będzie pan z niego 
kontent. Interesowany nie jestem, bo ów żydek nie jest mój brat, ani swat 
ani mnie obchodzi. Żydek, jak żydek, stręczę przez życzliwość dla pana.

Pan Jan nie zgodził się na propozycyę.
—  Jak pan chce —  mówił Maneles, —  ale ja radzę. Niech pan z nim 

zgodę zrobi, on da półroczną ratę z góry, on da kaucyę, ja jemu każę dać 
kaucyę i zapowiem, żeby służył panu wiernie, a o pańskie interosa dbał, jak 
o swoje własne. Ja wiem, że pan będzie z niego kontent, bo to zdolny czło­
wiek, ma głowę na karku, a obrotny jest i do wszystkiego ma spryt. On się 
na bydle zna, potrafi kupić i sprzedać, doświadczony wr tem jest, po jarmar­
kach ciągle się włóczy. On panu każdy sprawunek zrobi, kupca na każdą 
rzecz znajdzie. Pan będzie miał z niego prawą rękę, a kosztować będzie tyle, 
co nic.

— Jakto nic?
—  Proszę pana, co takiemu potrzeba? On młodzik, niedawno się ożenił, 

ma całej parady dwoje dzieci. Trzeba mu tylko dać mieszkanie, trochę zbo­
ża, trochę drzewa, kawałek ogrodu, to mu chłopi przez grzeczność uprawią, 
a jak cokolwiek zarobi na mleku, cokolwiek dostanie za fatygę od pana, mały 
procent od sprzedaży, to już będzie, aj! nie wiem, jak będzie kontent. Pano­
wie trzymacie oficyalistów. Ja nie wiem, czy to dobry interes; podług mego 
rozumienia, to całkiem zły.

—  Dlaczego?
— Proszę pana, oficyaliście trzeba dać pensyę, ordynaryę, i co z niego 

jest? Co pan ma ze swego Muchowicza? Czy on potrafi choćby najmniejszy 
interes załatwić? Czy się na czem zna?

—  Na gospodarstwie się zna.
—  A  przepraszam pana dobrodzieja, ja wiem, jakie to znawstwo...
—  Alboż rozumiesz się na gospodarstwie, panie Maneles?
—  Ja się na wszystkiem rozumiem, i napróżno nie mówię. Całe gospo­

darstwo podług panów jest w tem: chłop krzyczy na woły, Muchowicz krzy­
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czy na chłopów, a na Muchowicza pan dziedzic kr yczy. Z tego może byó 
co najwyżej zorana rola i zasiane zboże.

—  Alboż to nie ważne?
—  Jak kiedy. Jeżeli jest rola, są woły i ziarno, to dobrze, to i Mucho - 

wicz może być gospodarz, ale jeżeli wołów niema, a ziarna do siewu braknie, 
to co on zrobi? co potrafi? Nie sztuka dać sobie rady z tern, co jest, niech 
on poradzi wtenczas kiedy nie ma.

—  Cóż jego to obchodzi, to rzecz właściciela.
—  Pan dobrodziej się myli. Taki interes to nie Muchowicza rzecz, to 

jest żydowska rzecz; w tern tylko żyd może być dobry gospodarz.
—  Mój panie — przerwał niechętnie pan Jan, — tego rodzaju sprawy 

obchodzą tylko właściciela majątku... Oficyalista dobry jest, gdy spełnia to, 
co do niego bezpośrednio należy i do czego jest obowiązany.

— A  jednak ja panu powiadam... i radzę praktycznie. Taki żydek, ja­
kiego ja panu chcę dać, to skarb — on piętnastu olicyalistów zastąpi, bo on 
za piętnastu ma głowę. On potrafi nie jeść i nie spać, a pańskiego dopilno­
wać. Przekona się pan, że ja mówię prawdę, nic nie przesadzam. Ja się 
znam na takich rzeczach, zęby na tem zjadłem, nogi schodziłem. Zresztą cóż? 
ja pana nie namawiam, ani nie przymuszam —  dobry towar sam się chwali, 
a ten żydek właśnie jest dobry towar. Pan go dziś nie chce, pan powiada, 
że się bez niego obejdzie, że on nie potrzebny jest... Bardzo dobrze, pocze­
kajmy kilka miesięcy, pan się przekona, że jest inaczej, pan sam będzie się 
o niego starał —  będzie się pan dopominał o niego.

Mówiąc to, Maneles śmiał się złośliwie, bo wiedział, że jego słowTa się 
sprawdzą.

W  takich razach nie trzeba być prorokiem, żeby umieć przyszłość od­
gadnąć.

Młody żydek osiedlił się w Stawiskach. Dał kaucyę, dał ratę za pół 
roku z góry, był usłużny, kłaniający się, pokorny, do posyłek, do wszelkich 
sprawunków jedyny.

Muchowicz klął okropnie, że żydzi się na folwark wdzierają, lecz Joel, 
tak było owemu młodemu żydkowi na imię, umiał trafić w słabą stronę ofi- 
cyalisty i gniew jego ułagodzić. Pod wpływem tych łagodzących środków, 
Muchowicz klął mniej, a natomiast częściej uskarżał się na ból głowy i sen­
ność. Były to cierpienia przemijające, ale powtarzały się dość często, tak, że 
pan Jan kilkakrotnie zmuszony był zapowiedzieć mu, że go wypędzi. Z tego 
powodu były rzewne sceny, przyrzekanie poprawy, wyprzysięganie się na całe 
życie wszelkich trunków - - i za tydzień recydywa.

Joel dla siebie nigdy nic nie żądał. Był zupełnie bezinteresowny, strę- 
czył tylko geszefta dla drugich. Osadził jednego krewniaka na dzierżawie 
ogrodu, innego wpakował na wiatrak, dla trzeciego wyrobił smolarnię. Dzięki 
temu, w Stawiskach zaprowadzona została pewnego rodzaju kontrola; w mia­
steczku, w głównym sztabie Manelesa, wiedziano doskonale o każdym korcu 

„Czytelaia Polska.“ 6
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ziarna, snopku słomy, stożku siana; wiedziano, ile jest koni, wołów, krów, 
cieląt, owiec; policzono jak najdokładniej drzewa w lesie; wiedziano, ile po­
trzeba na nakłady w gospodarstwie, na wydatki domowe, na wszystko. Każda 
rzecz, aczkolwiek tylko na oko, była zważona, zmierzona i porachowana z za­
dziwiającą dokładnością.

O panu Janie mówili w tym sztabie głównym, że jest doskonałym eko­
nomem, i nie mylili się. Człowiek ten do dnia wstawał, późno w nocy kładł 
się na spoczynek, najdrobniejszej słomki nie dał zmarnować, pilnował całości 
mienia, jak źrenicy własnego oka, a wszystkie dochody oddawał jak najsu­
mienniej w formie procentów. Dla siebie tyle miał tylko, że żył. Oszczęd­
ność posuwał do ostatecznych granic, w przekonaniu, że tą drogą stanie na 
własnych nogach, odzyska niezależność, zgromadzi fundusz na edukacyę dzieci, 
na zabezpieczenie starości. Nieraz nawet dawał się z tern słyszeć:

—  Poczekajcie no —  mówił, —  rok, dwa, trzy, wszystko będzie inaczej.
Maneles uśmiechał się, potakiwał, życzył, żeby się to jak najprędzej

urzeczywistniło, ale wiedział doskonale, że tak nie będzie, i tolerował w dal­
szym ciągu dobrego ekonoma.

Przerzedzone przez grad zboże podniosło się jakoś, dojrzało, padło pod 
ostrzem sierpów i kos, i zapełniło nowe stodoły, które Siodłowski na czas, 
jako był przyobiecał, wykończył. Świeżo sprowadzona młoca£nia warczała 
i dudniła, poruszana czterokonnym kieratem; na polach krajały ziemię nowe 
pługi. Z chwilą zbliżającego się siewu nowa otucha w serce WMępuje, z ziar­
nem, rzuconem w rolę, kiełkują nowe nadzieje. Pan Jan żwawiej uwijał się 
po polach.

Jednego wieczoru, gdy od roboty już wracał, ujrzał nadjeżdżającego 
doktora.

—  Dokądże to doktór kochany jedzie? —  zapytał.
—  Umyślnie do was...
—  Doskonale, gdzież to zapisać? Na palcach można policzyć twoje u nas 

wizyty, doktorze.
—  Nie moja wina, że nie chorujecie —  odrzekł Ditto.
—  Wiesz pan, że nie o takich wizytach mówię. Ile razy konie posłać 

po pana, gdy potrzeba zachodzi, natychmiast śpieszysz, nie dasz na siebie 
długo czekać lecz rzadko nas odwiedzasz jako gość.

—  To już wina mego zawodu, kochany panie Janie, nie zawsze mogę 
czasem swym rozporządzać. Cóż słychać u was, zdrowiście?

— Zdrowi, matka trochę niedomaga, ale to w jej wieku rzecz zwyczajna, 
lada co staruszce zaszkodzi. Zresztą, wszystko po dawnemu.

—  Czy dawno wyszedłeś z domu, panie Janie?
—  Po obiedzie.
—  Więc nie wiesz, czy jesk kto u was ?
—  Któżby miał być? s-
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—  No, nie wiem, tak się tylko pytam, przez ciekawość, może kto z są­
siadów ?

—  Nie widziałem, żeby kto jechał, z tej strony przynajmniej. Dlaczego 
doktór o to pyta, czy może chodzi o wista?

—  Nie jestem ja amatorem gry, ale... Więc mówisz pan, że nikt z tej 
strony nie jechał, mógł wszakże przybyć z przeciwnej...

—  A, teraz jestem w domu! Przepraszam więc, doktorze, żem cię posą­
dził o bezinteresowną wizytę...

Doktór zaczerwienił się i zmieszał.
—  Nie rozumiem aluzyi —  rzekł. —  Do czego pan to stosujesz? W y­

brałem się do was, no, i jestem, a że pytam się, czy-kto nie będzie, to jest... 
czy kto nie jest, to prosta ciekawość, nic więcej, lotcie trzeba przypisywać 
komuś myśli ukrytych. _

—  Więc dobrze, odrzucam wszelkie przypuszczenia, lecz naucz mnie, 
doktorze, komu mam przypisać, jeżeli sprawdzi się moje przeczucie...

—  Jakie znów przeczucie! Czy i pan wierzysz w przeczucia?
—  Niekiedy; dziś wierzę i gotów jestem trzymać pięć przeciw stu, że 

pani Malwina^lbo już jest u nas, albo lada chwila przybędzie.
—  Jeste^ panie Janie, złośliwy... Wreszcie, choćby nawet przyjechała, 

czegóż to dowpjzi? przypadek, zbieg okoliczności...
—  Niespodziewany, a może i niepożądany dla pana...
—  Ależ bo...
—  Dajmy pokój sporom. Jedźmy, szkoda czasu. Może ona już jest, 

a w takich okolicznościach, każda minuta ma swoją wartość. Znamy się 
na tern.

Doktór milczał.
—  Powiedz-no szczerze, jako człowiekowi zaufanemu i przyjacielowi —  

spytał pan Jan: —  jakże tam? są jakie postępy, nadzieja?
—  Alboż ja wiem...
—  Tej odpowiedzi nie spodziewałem się po człowieku tak energicznym, 

jak doktór jesteś. Trzeba iść śmiało do celu.
—  Ja też idę, ale powoli. Niekiedy zdaje mi się, że mam jakieś wi­

doki, to znowu całkiem tracę nadzieję. Męczy mnie to, snu pozbawia, truje 
Nieraz dziwię się i zastanawiam, co się ze mną dzieje, ale, mój panie, to 
jest zagadka, której, pomimo wszelkich wysiłków woli, nie potrafię rozwiązać.

—  I na co rozwiązywać? iść za głosem, który woła.
—  Mnie źle, mnie smutno, czegoś mi brak- Dokoła siebie widzę prze­

rażającą pustkę, nicość; nawet, wstyd się przyznać, już mnie i książki nie 
zajmują tak, jak dawniej. Jestem zupełnie inny człowiek.

—  Widzę, kochany doktorze, —  rzekł pan Jan, —  że przy swojej dziw­
nej nieśmiałości, nigdy do celu nie dojdziesz. Na szczęście, znajdziemy na 
to »po»ób.
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—  Sposób! słuchaj pan, żeby na to sposób się znalazł, to oddałbym... 
pół życia.

— Nie potrzeba tak wielkiej ofiary. Oddam cię w opiekę kobiet; moja 
żona i matka, przy pomocy panny Gracyi, ożenią cię bardzo prędko.

—  Wątpię, czy moja siostra zechce do tego rękę przyłożyć.
—  Zostaw nam to, przerobimy pannę Gracyę, i stanie po naszej stronie.
Rozmawiając w ten sposób, dojechali do Stawisk, • a może w kwadrans

później, ukazał się przed dworkiem powozik pani Malwiny. Pan Jan znalazł 
sposobność powiedzenia kilku słów żonie, i wszystko tak się składało, że do­
któr był zachwycony. Siedział obok wdówki, prawie ciągle z nią rozmawiał, 
bawił ją. Ledwie spojrzał na dzieci,’ które tak lubił. Maleństwa patrzały na 
doktora szeroko otwartemi oczyma i dziwiły się, że nie woła ich dziś do siebie, 
nie pieści, nie opowiada wesołych bajeczek. Byłyby może same przyszły do 
swego przyjacieła i zdobyły go szturmem, ale onieśmielała je obecność pięknej 
pani, z którą nie zaprzyjaźniły się jeszcze. Kiedy rozmowa szła w najlepsze, 
wywołano pana Jana.

W pokoju, w którym zwykle interesantów przyjmował, oczekiwał na 
niego chłop barczysty, wysoki, trochę przygarbiony, ze szpakowatemi włosami, 
które mu aż na ramiona spadały.

Gdy ujrzał pana Jana, ukłonił się i powiedział „pochwalony“, a się­
gnąwszy w zanadrze, całą pakę papierów ztamtąd wydobył.

—  O, wójcie —  rzekł pan Jan, —  chybaście tu całą kancelaryę przy­
nieśli !

—  Ha —  odpowiedział, co mi pisarz dał tom przyniósł. Niebardzo ja 
tam dużo z tych papierzysków wyczytałem, bo zdolności wielkiej do tego nie 
mam, i jeszcze mi ktoś, niech go Pan Bóg skarze, okularska ukradł. Sliczno- 
ści statek, dwa złote pieniędzy dałem za nie, jak lodu, i teraz jestem jak 
ślepy. W  polu widzieć, bo widzę, choćby najmniejszą ptaszynę, ale co pisma, 
to nic, choć po prawdzie, i z maleńkości niebardzo ci ja był do takich 
jenteresów chytry.. Przecie co nieco, choć piąte przez dziesiąte, wiem co 
tam stoi.

—  Tu dużo rzeczy stoi, mój wójcie, i o niejedno będziemy się spierali.
Chłop zaczął się po głowie skrobać swoim zwyczajem i z nogi na nogę

przestępować.
—  Naprzód, chcecie odemnie drzewa na jakiś most.
—  A  juści, tak pisarz powiadał, przecie mostu bez drzewa nie sporzą-t 

dzi, a już kaducznie zmarnowany. Żyd z biedką i z koniem zawalił się het 
w wodę, ledwie go wyciągnęli i jeszcze pomstował, wygrażał, że na skargę 
pójdzie.

— No, dobrze to jest, ale zkąd racya, żebym ja miał drzewo dawać?
— Juści, wielmożny dobrodzieju, ja tam gadać, że niby racya, nie ga­

dam, jeno się żyd mało nie zatopił, to prawda. Baliki były zgniłe, żyd 
objazdu nie znał, wpakował się w sam środek i biedy narobił. Gdyby nie
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ten niedowiarek, inost byłby jeszcze dwadzieścia lat mógł stać, bo nikt po 
nim nie jeździł, aliści licho go przyniosło, i teraz my, gospodarze, musimy 
cierpieć przez niego. Nawet sołtys sprawiedliwie powiadał, że za taką psotę 
trzeba było żyda do kozy wsadzić i konia mu zafantować.

—  Jednak, mój wójcie kochany, ja wam drzewa nie dam.
—  A  to jakże będzie, proszę pana dziedzica?
—  Kupcie sobie.
Chłop zrobił wielkie oczy.
—  Kupić? —  zapytał —  jakże to?
—  Bardzo prostym sposobem: udać się do kogo, kto ma las, wybrać

potrzebne drzewo i kupić, zapłacić pieniędzmi.
—  Widzi mi się, wielmożny panie, że to nie gospodarska rzecz. Tyle 

lat na świecie żyję i nie słyszałem, żeby gospodarze kupowali drzewo na 
mosty. Jeszcze na chałupę, albo na stodołę, gdy się komu spali, to podob- 
niej —  ale na most... na most... Po sprawiedliwości, panie dziedzicu, nie 
ma w tern racyi. Od samego świata stworzenia chłopi byli i drzewa na 
mostki nie kupowali —  to i nie będą.

—  Ale dlaczegóż ja mam dawać darmo drzewo, skoro mnie do tego 
żadne prawo nie obowiązuje? Wytłómaczże mi, mój wójcie, dlaczego?

—  Ha, no, raz według tego, że pan dziedzic jest pan, a po drugie, że
do pana dziedzicowego lasu jest najbliżej, a po trzecie, że tak pisarz po­
wiedział.

—  Cóż mnie pisarz obchodzi? Może mówić, co mu się podoba.
—  Wielmożny panie, rzekł wójt, kuty on na wszystkie cztery nogi, 

a kodeksa zna lepiej niż inszy żyd. Ja sam nieraz z nim mam sprzeczkę, 
ale on zaraz mi pokazuje książkę — i powiada: taki zakon a taki zakon. 
I teraz to samo powiada, żebym poszedł do pana po drzewo i ja przyszedłem, 
a pan dziedzic powiada, że nie. Podług mego pomiarkowania, nikt tu nie 
winowajca, jeno ten żyd, który się na moście zawalił.... Po co bestya przez 
most jechał? dlaczego nie mijał?... a teraz chwestya jest...

—  O tern, mój wójcie, mówić co nie mamy. Drzewa ja nie dam, mo­
żecie mnie skarżyć, ale uprzedzam, że nie wygracie.

—  Panie dziedzicu! toć będzie hambaras i mitręga. Zaczną nas wodzić 
do miasta, tak i siak, na sprawy... lepiej po dobroci. Albo na taki mostek 
dużo trzeba, albo jakiego celnego drzewa ?! Co nie bądź, byle skleić most....

—  Nie, ja daję tylko to, co się należy i mówić już o tern nie będziemy. 
Co macie do mnie więcej?

—  0! nie brak. 0 podatki pisali z powiatu. Należy się...
—  Wiem, będzie zapłacone wszystko.
—  I do gminy składka też zalega...
—  Zapłacę.
—  A oto od sądu parę kwiteczków, podług różnych spraw, o szkody,

o to, o owo, jak wiadomo. Dziś taki świat, że bez sądu ani rusz.
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— Dajcież te wszystkie papiery i zostawcie je, jakoś to się pozałatwia,
a teraz bądźcie zdrowi, gości mam i muszę do nich iść. Ale, ale, mój wój­
cie, byłbym na śmierć zapomniał...

—  A  co panie ?
—  Jakże ten Wałek Sowa z Wólki, poratował się już trochę po ogniu?
—  Bogać się poratował! zkąd? Stodoła mu się spaliła ze wszystkiem

zbożem, bydłu nie będzie co dać jeść, on sam ledwo łazi, a jego kobiecisko
od tygodnia leży jak bez duszy i pewnie zamrze.

—  To niedobrze... to bardzo niedobrze... Nie będziecie wy w tych 
dniach w Wólce?

—  A toć jutro do dnia pojadę za podatkami.
—  Mój wóicie, proszę was, powiedzcie Wałkowi, żeby do mnie przy­

szedł, a lepiej, żeby przyjechał. Dam mu parę korcy zboża i trochę dfzewa 
na stodołę.

Wójt spojrzał na |l.s Jana zdumiony, w głowie mu się pomieścić nie 
mogło, dlaczego człowiek ten, który się spiera o drzowo na mostek, chce 
jednocześnie dać drzewa chłopu na stodołę.

—  Wielmożny panie, rzekł nieśmiało, jakoś mi to do głowy nie idzie, 
że pan na jedno tak, a na drugie inaczej....

Pan Jan rozśmiał się.
—  Moi kochani, rzekł, rozważcie to sami swoim rozume^ a jeżeli nie 

pomiarkujecie, to wam wolnym czasem wytłómaczę. A jakże nasze układy co 
do lasu?

—  Namyślają się gospodarze, ale...
—  O cóż chodzi?
—  Ha, wielmożny dziedzicu, jak to u nas, między chłopami, jedni po­

wiadają, że swój las dobra rzecz, drudzy, że serwitut też dobra rzecz, a zgody 
nie ma. Ten mądry, tamten jeszcze mądrzejszy, a wszyscy ciemni, jak tabaka 
w rogu. Na mnie krzyczą, że za panem stronę trzymam, a ja przecie tylko 
za sprawiedliwością; zawdy co swoje, to swoje, to własne, nikogo nie trzeba 
się prosić, ani się kłaniać nikomu. Ja im to ciągle powiadam, ale co to 
pomoże!...

Pan Jan westchnął, zależało mu bardzo na oswobodzeniu lasu od uży­
walności chłopów, widział w nim bowiem środek, jeżeli nie zupełnego ra­
tunku, to przynajmniej chwilowej podpory i pomocy. Przeszkoda była trudna 
do usunięcia, stawała się powodem zwłoki, a zwłoka ciągnęła koszta i straty 
za sobą. Przyśpieszać nie było można, należało się uzbroić w cierpliwość 
i czekać. Tak też czynił. Nie nalegał, nie przyspieszał, obojętnego udawał.

—  Jak chcecie, mówił do wójta, skoro wam dobrze tak jak teraz jest, 
pozostańcie przy tern. Mnie nie pilno. Może majątek sprzedam, mam nawet 
kupców.

—  Nie słyszeliśmy o tern.
—  Mówię, że mam. Chcą dobrze zapłacić niech kupują.
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—  Któż ci kupcy?
—  Rozmaici. Drobna szlachta, Niemcy. Kupią na kolonię, zrobią z fol­

warku wioskę i zamiast innie jednego, będziecie mieli ze trzydziestu sąsiadów. 
Weselej wam będzie, moi kochani.

—  Jużci to być nie może, rzekł wójt.
—  Dlaczego?
— Pan dziedzic nam takiej krzywdy nie zrobi.
—  Alboż to krzywda?
— Może nie? Do kogóżby ludzie ze wsi chodzili na zarobek?
— Ha, będziecie go szukali u nowych dziedziców, może u Niemców 

kolonistów...
—  Eh! wielmożny panie, co kto u tych kartofłarzy zarobi, to na palcu 

upiecze, a toć to idzie chmarą jak szarańcza. Widzjąłem ja już onych dzie­
dziców, jak jechali w nasze strony z gromadami dzieci. Plenne to jak po­
krzywa, gdzie nie siane, tam wschodzi, a jak się ziemi uczepi, tak się trzyma 
niby perz, że ani go ruszyć nie sposób. Napatrzyliśmy się na onych dość: 
twardy naród, a już jak między naszymi osiądą, to życia od nich nie ma. 
Swojego pilnują jak oka w głowie, a na cudze łakomi jak psi. Gdzie jeno 
folwark kupili, tam wieś wnet zbiedniała. Nie daj Boże, takich sąsiadów ko­
chanych. I Wielmożny dziedzic nam tego nie uczyni, żeby ich tu sprowa­
dzać miał, tych niedowiarków na naszą zgubę.

—• Ma się rozumieć, ochoty nie mam, ale jeżeli będę przymuszony, 
choćby' wbrew własnej woli to uczynię. Żal mi będzie, bo żal, ale cóż robić, 
mój wójcie ? wiadomo, że wiele ten czyni, kto musi. Bywajcie zdrowi, ja 
mam gości, muszę iść do nich, a wy przyjdźcie jutro, pojutrze, kiedy wam 
czas pozwoli, pogadamy. Powtarzam wam, że ład jakiś koniecznie zrobić 
trzeba; nie zechcecie ze mną, to go zrobicie z Niemcami, albo z drobną 
szlachtą.

—  To procesowicze zawzięte.
— Podobno, nie wiem, tak mówią. Mnie znacie, że krzywdy waszej 

nie żądam, owszem, w potrzebie broniłbym ^.aszych interesów jak swoich 
własnych; co tamci za jedni, niewiadomo. Spróbujcie, może lepsi, może do­
godniejsze warunki wam dadzą, albo ja wiem....

Chłop odszedł ciężko zafrasowany i, nie wstępując już ani do kancelaryi? 
ani do domu, udał się prosto do karczmy. Tam kilku gospodarzy siedziało, 

trochę rozmarzonych gorzałką. Wójt powtórzył im, co słyszał. Radzili, k i­
wali głowami, nad niesprawiedliwością losu wzdychając i, blizko północy po­
wlekli się do domów, robiąc niepewne kroki. Jteden, kióry szedł na ostatku, 
o płot się zahaczył, a sądząc, że ma z Niemcem do czynienia, zaczął wstrzą­
sać kołkami, mrucząc gniewnie-'

—  Niedoczekanie twoje, kartofiarzu, żóbyś ty dziedzicem miał być we 
wsi, niedoczekanie...
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I tak się z nim mocował, tak szamotał, aż wyczerpany z sił zupełnie, 
runął na ziemię jak długi.

O świcie znalazła go baba, i z trudnością zapędziła do domu.
W saloniku, gdy pan Jan do gości powrócił, został towarzystwo ożywio­

ne niezmiernie. Doktór wymowny był jak nigdy, piękna, wdówka uśmiechnię­
ta, pani domu, babcia, panna Gracya z wielkiem zajęciem podtrzymywały 
rozmowę.

Ujrzawszy wchodzącego pana Jana, doktór zawołał:
—  Nareszcie pan przychodzisz, bądź moim sprzymierzeńcem, bo rady 

sobie nie dam.
—  W czem panu mogę pomódz?
—  W sporze. Cztery panie, a ja sam jeden, nie dziw więc, że jestem 

przegłosowany. Bronię się, jak mogę, lecz siła złego na jednego, powiada 
przysłowie...

—  Dziękujemy za komplement, kochany braciszku —  odezwała się pan­
na Gracya. —  Dowiedziałyśmy się przynajmniej z twojej łaski, że kilka kobiet, 
to jest siła złego, ciekawam, cobyś powiedział o kilkunastu lub kilkudzie­
sięciu.

—  Ależ ja ani o jednej tak nie powiadam, źle zostałem zrozumiany....
—  Racya —  rzekła wdówka, —  ponieważ jest nas tu cztery, więc każda, 

według ścisłego podziału, znaczy tyle, co szesnasta część złego.
—  A  pani! —  zaprotestował doktór, —  tak opacznie słów moich tłóma- 

czyć się nie godzi... Jabym tak miał myśleć, ja! taki przyjaciel kobiet, taki 
ich wielbiciel, taki...

—  Wszystkie pan uwielbiasz?! —  spytała wdówka z uśmiechem.
—  Pani! — rzekł —  niema na świecie człowieka, któryby kobiet nie 

wielbił. Każdy ma lub miał matkę, siostry, które kochał i był przez nie na­
wzajem kochany; każdy, lub prawie każdy miał...

Zaciął się i nie dokończył... wyręczyła go siostra.
—  Miał —  rzekła, —  lub będzie miał, a przynajmniej pragnie mieć to­

warzyszkę życia. Czy to chciałeś powiedzieć?
—  To, lub prawie to samo, moja siostro ■—  rzekł doktór, prawie to samo. 

Któż nie marzy o szczęściu, jednemu uda się je chwycić... a są tacy przed któ­
rymi ono ucieka.

Mówiąc to, doktór odważnie patrzył na wdówkę, która słuchała tych 
zwierzeń z uśmiechem na ustach.

Koło jedenastej, ekwipaż pani Malwiny zaturkotał przed domem i od 
jechał niebawem. Doktór, uproszony przez pana Jana, został jeszcze na 
chwilę.

Poszli doMrugiego pokoju na cygaro.
—  Jak myślisz, panie Janie —  spytał rozpromieniony eskulap, —  czy 

ona mi sprzyja?
—  Zdaje się.
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—  Coby to było za szczęście... wypowiedzieć nie umiem. Niecli się co 
chce dzieje, jestem prawie zdecydowany; wahałem się długo, lecz już zwłóczyć 
nie będę —  oświadczę się.

—  Brawo! należało to od dawna uczynić. I kiedyż się doktór na ten 
krok heroiczny zdobędzie?

—  Jak najprędzej.... jutro, pojutrze, za tydzień. Postanowiłem i nie
cofnę.

—  Życzę z całego serca powodzenia.
— Dziękuję... ale wiesz co, panie Janie, aczkolwiek... to jest niezłomne, 

jednak lepiejby było, żeby ją tak ktoś przedtem delikatnie wyrozumiał.

Kilka lat upłynęło —  i znów organista Kąkolski z dziadem Łukaszem 
po kościele się krzątał. Osadzano świece w ogromnych lichtarzach drewnia­
nych, znoszono kwiaty, zasłaniano okna. Były to przygotowania do uroczy­
stości żałobnej. Na środku kościółka ustawiony już był wysoki katafalk, po­
kryty czarnem suknem i właśnie go Kąkolski z Łukaszem kwiatami ubierał. 
Spieszyli się, aby na czas wydążyć, bo orszaku żałobnego spodziewano się lada 
chwila. Ze Stawisk nadciągnąć on miał; matka pana Jana umarła. Skończy­
ła ciche i pracowite życie prawie niespodzianie, dwa dni tylko chorując. Nikt 
z otoczenia jej nie przypuszczał, że koniec tak blizki. Zgasła prawie bez cier­
pień, z uśmiechem na ustach, pobłogosławiwszy dzieci i wnuki.

Za trumną niewielki orszak postępował. Pan Jan prowadził żonę, pan­
na Gracya wiodła starsze dzieci, dalej grono bliższych sąsiadów, służba ze Sta­
wisk i chłopi. Dzwony jęczały żałobnie, wietrzyk daleko roznosił ich brzmie­
nie. Po nabożeństwie złożono trumnę na cmentarzu, w podziemiach kaplicz­
ki, która za grób rodzinie od wielu już pokoleń służyła. Ksiądz staruszek 
przemówił rzewnie, w wielu oczach pokazały się łzy, z niejednej piersi ulecia­
ło westchnienie.

W  gronie przyjaciół, którzy przyszli oddać ostatnią przysługę nieboszczce, 
brakowało doktora. Nie mieszkał już w tej okolicy, przeniósł się do Warsza­
wy, a choć na wyjezdnem obiecywał, że dawnych znajomych odwiedzi, jednak 
przyrzeczenia dotrzymać nie mógł, czy nie chciał i od roku go już w tych 
stronach nie widziano. Czasem pisywał do pana Jana, ale bardzo rzadko. 
Pani Malwina także wyjechała. Giez trzymał dzierżawca. Jegomość ten miał 
swoje locum na folwarku, a szalecik szwajcarski był niezamieszkany; pilnował 
go stary lokaj gracyalista, razem ze swoją żoną... Sprzątał w pokojach, zimą 
w piecach palił, latem okna otwierał.

Pan Jan siwieć zaczął, skronie jego były jakgdyby przypruszone śnie­
giem, twarz czerstwa jeszcze, ale pochudła, rysy wydawały się ostrzejsze. Żona 
jego, zawsze piękna kobieta, nosiła na obliczu dość wyraźnie ślady trosk. 
Twarzyczka jej zeszczuplała, na czole pokazała się zmarszczka, jak gdyby od 
nieustannego brwi ściągania, od wysiłku myśli, wśród włosów jedwabistych,
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gęstych, pojawiły się także nitki srebrne. U ludzi w troskach żyjących, szron 
siwizny pojawia się wcześniej; nim jesień życia nadejdzie, już jest. W sukni 
żałobnej wyglądała pani Janowa jak uosobienie cierpienia; dopiero, gdy na 
męża, lub na dzieci spojrzała, w oczach jej nieco żywszy blask można było 
dostrzedz.

0 mężu jej żydzi w miasteczku mówili, że już mu ciasno. Tak utrzy­
mywał Maneles, tak twierdził Joel, takie było powszechne owych finansistów 
przekonanie. A  i Joel już do finansistów się liczył. Wszedł do Stawisk z ni- 
ezem prawie, z odrobiną kapitału, jaki po żonie dostał; wszedł, pobył kilka 
lat i w pierze porósł. Szczęśliwą rękę miał; czego dotknął, to do niej przy­
lgnęło, a co przylgnęło, nie odpadało już nigdy, owszem, rosło jak na dro­
żdżach. Mówiono, że ma szczęście —  i miał je istotnie. Różne interesa dla 
pana Jana robił —  sam i na współkę; pan Jan rozmaicie na nich wychodził: 
czasem dobrze, czasam źle; niekiedy zyskał, częściej stracił —  Joel zaś zawsze 
dobrze, zawsze zyskiwał. Stał się niezbędnym w Stawiskach, bez niego nie 
można było korca zboża sprzedać; jeżeli nie wpływał do interesu wprost, to 
pośrednio, przez drugą, trzecią osobę. Każdy żyd, który do Stawisk przyjeżdżał, 
nim do dworu poszedł, wpierw, pod pozorem potrzeby odpoczynku i pokrze­
pienia się, do mieszkania Joela wstępował, tam informacyi i rad zasięgał i już 
z gotowym, we wszelkich szczegółach obmyślanym planem, do pana Jana 
szedł i układ, jaki chciał, przeprowadzał.

Nie obywało się to bez sporu, gdyż właściciel Stawisk buntował się,
chciał zrzucić z karku jarzmo, które na niego włożono, protestował, szarpał
się....

To samo, mniej więcej, robi koń rasowy, wierzchowiec, przyzwyczajony 
do ruchów swobodnych i przestrzeni —  to samo robi, gdy poczuje na karku 
twarde chomonto, a po za sobą ciężki ładowny wóz. Szarpie się i mocuje, 
chce zerwać pęta, rozbić wóz, ale wóz mocny, uprząż jakby żelazna. Więc 
po niefortunnym oporze, napręża muszkuły, pochyla głowę i... idzie.

1 człowiek ciągnie także, aż mu pot czoło zalewa.
Żydzi mówili, że panu Janowi zaczyna być ciasno, bardzo ciasno. Trud­

no o lepszą definicyę. Człowiek ten nie miał ani godziny dla siebie; nie
znał co chwila wytchnienia, lub radości. Ci, do których woza był zaprzęg­
nięty, wiedzieli, że może ciągnąć, że ma ogień i siłę, więc ciężary coraz większe 
kładli, nie folgując, pragnąc tę siłę aż do ostatka wyzyskać... Od rana, od świ­
tu raczej, aż do nocy, on o nich tylko myślał, całą energię swoją, pracę, in- 
teligencyę im poświęcał —  a kiedy przyszła noc owa, noc upragniona, pożą­
dana, która wyrobnikom najbiedniejszym przynosi spoczynek — on słodyczy 
tego spoczynku nie zaznał... myślał o nich —  a te myśli sen z powiek pło­
szyły, odpędzały daleko... Było mu ciasno istotnie, bo nie miał chwili wolnej; 
czuł, że go jakiś niewidzialny łańcuch, jakaś ściana coraz bardziej opasuje, 
otacza, że po za nią już nic nie widać —  nic, nic! Zrobi się coś, wypracuje, 
wykuje, to będzie dla tego, dla tamtego, owego, a dla siebie, a dla swoich?
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Nic; w najlepszym razie, resztka nędzna. A co będzie jutro, pojutrze, co za 
rok?... W takiem położeniu i myślenie skrępowane bywa. Pytanie: co będzie 
za rok, wydaje się szczytem ironii, w obec nierozwiązanej kwestyi jutra i dni 
najbliższych, wydaje się satyra- bolesną. Za rok!? Wolnoż myśleć o tern, gdy 
nad głową, na delikatnym włosku, wisi miecz, który lada chwila może się 
urwać i zdruzgotać całe istnienie? Smutna tragedya życia!

Ten® smutniejsza, że prosta, zwyczajna, pospolita... szara, jeżeli takiego 
wyrażeni'®-' użyć wolno. Niemniej przeto, jest ona straszna, a może nawet 
straszniejsza od wielu z tych, jakie w arcydziełach mistrzów podziwiamy. 
W  tamtych siła wyższa, fatum, czy ananke, druzgotały człowieka jednem ude­
rzeniem, niby ciosem potężnej maczugi; w tych, człowiek pada od ukłócia 
tysiącznych szpilek, kona powoli, traci krew, kroplę po kropli, aż do zupeł­
nego wyczerpania —  a łudzi się do chwili ostatniej... i szarpie.

Ten bat., o którym mówił Maneles, bat upleciony z tego, co w sercu jest, 
co w duszy, popędza — a uderzenia jego są niesłychanie bolesne. Panu Ja­
nowi, jak żydzi w miasteczku mówili, było ciasno. Ciasno i duszno. On czuł, 
że mu ziemia z pod nóg się usuwa, że mu powietrza braknie, że się coś dziw­
nego z nim dzieje. Na jawie widział troski swojo ciężkie, nie do zniesienia, 
we śnie dręczyły go najdziwaczniejsze widziadła. Zdawało mu się, że jest 
marnym, drobnym ptaszkiem, że osłania piersiami swe gniazdko i pisklęta, 
a ze wszech stron uderzają na niego jastrzębie, grożą ostremi szponami, za- 
krzywionemi dzioby, gotowe w jednej chwili rozszarpać i pożreć słabego. Pod­
czas takich widzeń strasznych, podczas tych snów męczących, doznawał naj- 
przykszejszego wrażenia, jakiego człowiek doznawać może —  wrażenia bezsil­
ności i niemocy. Zdawało mu się, że jest dotknięty paraliżem, i że, posiada­
jąc zupełną świadomość i jasne pojęcie o tern, co się dokoła dzieje, leży bez­
władny, jak drewno. Widzi, że mu zabierają mienie, że jego dzieciom grozi 
głód i nędza, chciałby się rzucić na ratunek, odwrócić niebezpieczeństwo, 
a ruszyć się nie może. Ogarnia go szał, wściekłość, rozpacz, a jednocześnie 
czuje we wszystkich członkach ciężkość kamienną i bezład; widzi, że nie 
człowiekiem on jest, lecz bryłą gliny martwej i że odebrano mu siłę, możność 
ruchu, czynów —  a pozostawiono tylko... serce.

Gdy taki sen ciężki przeminie, gdy wschodzące słońce spłoszy go i od­
pędzi, wrażenie niemocy jeszcze przez pewien czas zostaje. Biedny człowiek, 
nie dowierza własnym zmysłom, nie może przyjść do siebie, w głowie mu 
się mąci. Chilowo wątpi o własnem istnieniu; zdaje mu się, że już nie żyje, 
że jest w pozaziemskiej krainie cierpień i pokuty. Dopiero wstawszy, od­
świeżywszy zgorączkowane czoło zimną wodą, wraca do rzeczywistości smu­
tnej —  idzie znów na cały dzień do jarzma, do pracy, do szamotania się...

Pan Jan takie ciężkie koleje przechodził. Od lat kilku już rozwiązywał 
nigdy nieskończone zagadki; co temu dać? czem owego ułagodzić, tamtych 
zaspokoić? Wciąż jedno i to samo — napełniać beczki bezdenne, nasycać
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gęby wiecznie głodne, chciwe, pożerne, których apetyt, im go więcej zaspo­
kajać, bardziej wzrasta.

Stary Maneles miał słuszność mówiąc, że chciwość nie zna granic, i miał 
słuszność, przepowiadając, że na tego dużo kłaść będą, bo ten wiele może po- 
dźwignąć.

Dźwigał też, ale znać było po nim, że dźwiga za dużo. Z człowieka 
młodego jeszcze stosunkowo, zrobił się dziad, nie wiekiem, nie ciałem, lecz 
duchem. Na czole miał wypiętnowaną troskę, na twarzy nieustanny wyraz 
zakłopotania, uśmiech na jego ustach nie pojawiał się nigdy, chyba na widok 
istot ukochanych, których przyszłość jest zagrożona, niepewna...

Letni wieczór był pogodny i ciepły; pan Jan z pola do domu powra­
cał. bzedł pieszo, ścieżką między zbożem, która prowadziła do szerokiego, 
dość ożywionego gościńca. Bryczką, w parę spasionych koni zaprzężoną, je­
chał pan Karol. Ponieważ droga była piasczysta, konie szły stępa. W miejscu, 
gdzie, ścieżka łączyła się z gościńcem, pan Jan spotkał się ze swoim sąsia­
dem, medykiem amatorem.

—  Dobry wieczór, rzekł.
—  Dobry wieczór, moje uszanowanie sąsiadowi dobrodziejowi, sługa uni­

żony i Chodziłeś pan zboża swoje oglądać. Słusznie, bardzo słusznie! jest co 
widzieć, śliczności! mało gdzie równie piękne spotkać można. Kultura, pa­
nie, kultura, dobre gospodarstwo!

—  Robi się co można. Zkądże Pan Bóg prowadzi i dokąd? Może ze­
chce pan zawadzić o moje ubogie progi?

—  Dziękuję, ani sposób! Wyobraź pan sobie, dwa tygodnie już w domu 
nie byłem, pojęcia nie mam co się dzieje. Wracam z Warszawy; rozumiesz 
pan, że mi pilno zobaczyć, jak moja bieda wygląda. Jakże tu u nas, w oko­
licy? Cicho, spokojnie, klęsk żadnych? Ogień, pomór, grad mijał?

—  Nic podobnego, na szczęście, nie było, a zresztą wszystko po daw­
nemu. Jakież sąsiad dobrodziej nowości z wielkiego świata przywozi?

—  Masę, powiadam ci całą furę, pełny wóz, ale wyobraź sobie, panie 
Janie, kogo widziałem?

—- Kogotby?
—  Naszego Eskulapa. Utył, powiadam ci, wygląda jak ćwik.
—  On zawsze dobrze wyglądał.
-— Tak, ale teraz szczególnie. Utył, zrobił się gruby jak beczka, i jest 

jeszcze nieprzyjemniejszy jak dawniej.
—  Co też sąsiad mówisz! Mało znam równie miłych ludzi, jak on, 

a pod względem charakteru, prawości, uczynności...
—  Być to może, kochany panie Janie, być może, ale dla mnie te 

wszystkie jego zalety są tak ukryte, że ich dostrzedz nie mogę. Widzę tylko 
niezmierną zarozumiałość i fanfaronadę. Teraz bardziej jeszcze niż dawniej, 
bo teraz, trzeba ci wiedzieć, pan doktór jest warszawski doktór, nie ma czasu 
nawet dla dawnych znajomych. Spieszy się, pilno mu... Niech kogo chce na
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te plewy bierze, ale nie mnie. Znam się trochę na tern. Wszystko fałsz, 
blaga, udawanie. Mina poważna, złote okulary, sposób wyrażania się apo­
dyktyczny, stanowczy. Myślałby kto, że to najuczeńszy człowiek w świecie...

—  Czy pomiędzy panami co zaszło? zapytał pan Jan.
—  Cóżby miało zajść? Nic nie zaszło. Żałuję, żem go zaczepił, ale 

taką już mam naturę, że gdy spotkam kogo z dawnych znajomych, a zwłasz­
cza po długiem niewidzeniu, to lubię się rozgadać, wypytać: co? jak? to 
i owo, jak powinno być. Otóż właśnie idę ulicą Marszałkowską, patrzę, to­
czy się nasz eskulap. Choć nio należę do jego wielbicieli, jednak ucieszyłem 
się. Witam go, dopytuję, wdaję się w gawędę... ale widzę, że mu to jakoś 
nie w smak. Zimny jest pan doktór jak lód. Myślę sobie: nie ma co mó­
wić, grzeczny jesteś... Bo, osądź pan sam, czy nie powinien uradować się, 
zobaczywszy obywatela z okolicy, w której tak długo mieszkał? Czy nie po­
winien zaprosić mnie na obiad, a jeżeli nie na obiad, to choć na śniadanie, 
na buteleczkę wina. Nie wymawiając, wypił go u nas dość, u mnie zapewne 
mniej niż gdzieindziej, ale bądź co bądź, pił Postanowiłem go zawstydzić 
i zapraszam do handlu? Wymawia się, że nie ma czasu, że idzie najprzód 
do szpitala, potem do chorych, potem na jakieś posiedzenie, myślałby kto, 
że prawda. Więc zapytuję: Czy pan nigdy czasu nie miewasz? czy nie ja­
dasz, nie pijasz? Ba! jada raz na dzień, pija mało, sypia bardzo nie wiele. 
Bagatela! taka znakomitość. Widzę, że nie życzy sobie mojej kompanii, więc 
mówię: „Bądź pan zdrów!“ —  i odchodzę. Wyobraź sobie, on mnie zatrzy­
muje, mówi, że w tej chwili nie może, ale wieczór mi poświęci, ponieważ ma 
pewną ideę, myśl, jednem słowem, coś osobliwego, z czem się chce, ze mną 
mianowicie, jako z człowiekiem wpływowym i inteligentnym podzielić. W to 
mi graj! Bardzo dobrze, bo i ja również wpadłem na pewien, bez prze­
chwałki mówiąc, genialny pomysł co do choroby zwanej „plica polonica“, 
więc mu go, jako lekarzowi, szczegółowo wyłożę- Udawałoby się, że nic na­
turalniejszego nad to, gdy dwaj badacze, zajmujący się jednym i tym samym 
przedmiotem, porozumieją się wspólnie. Wszakże z takiej dyskusyi może być 
tylko pożytek, a nigdy szkoda. Nieprawdaż, panie?

—  Zapewne...
—  Otóż, nważasz, wyznaczył mi godzinę i miejsce. Stawiam się pun­

ktualnie co do minuty. Jużem go tam zastał, czekał na mnie w oddzielnym 
gabinecie, gdzie właśnie można było rozmawiać z całą swobodą, bo nikt nie 
przeszkadzał. Chciałem się spytać, czem mógłbym go uraczyć, ale pan doktór 
poprzednio już wszystko zadysponował.

— A mówiłeś pan...
—  I wcale tego nie cofam. Wystąpił, bo wystąpił, ale dlaczego? dla­

tego, że mi chciał zaimponować. Niech szlachcic wioskowy wie, jak jada 
i pija sławny doktór warszawski, niech wie, do czego przyzwyczajona jest 
znakomitość...
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—  Że też pan wszystko musi opacznie tłómaczyć! Jestem najpewniejszy, 
że zrobił to w najlepszej intencyi.

—  Proszę pana, w  dobrej intencyi, dla okazyi do wymiany zdań, do 
żywszej pogawędki, to się daje zwyczajną kolacyę z butolką węgierskiego 
wina, i dość na tern; ale morskiemi rybami, truflami, szampanem, likierami 
dziwnemi, których nazwy nie sposób spamiętać, to się imponuje. Podobało 
mu się wyrzucić sporo pieniędzy, żeby olśnić —  i wyrzucił pieniądze na- 
próżno, gdyż wcale nie byłem olśniony, lecz zdziwiony, że człowiek niby to 
oszczędny i inteligentny marnuje grosz licho wie na co...

—  Oj, panie Karolu, panie Karolu, czyż biedny nasz doktór przypuszczał, 
że jego intencya będzie tak źle widziana! Głowę daję o zakład, że to, o co 
go pan posądza nawet mu przez myśl nie przeszło.

-— Ja się nie zakładam nawet o złamaną szpilkę, gdyż jestem swego 
pewny...

—  I długo też bawiliście się panowie?
—  Od dziewiątej wieczorem do trzeciej z rana...
—  No to wybornie.
—  Zapewne, on bredził jak w gorączce i plótł niestworzone rzeczy, a ja 

wściekałem się z oburzenia i gniewu, musiałem używać całej siły woli, ażeby 
nie wybuchnąć.

—  Ze też pana zawsze medycyna tak entuzyazmuje.
—  Jaka medycyna?!
—  Przypuszczam, żeście panowie roztrząsali jakiś przedmiot naukowy 

z tej mianowicie dziedziny.
—  Ani trochę. Pański przyjaciel o swojej specyalności bardzo niechę. 

tnie rozmawia zwłaszcza ze mną. Widocznie zapomniał już o tern, czego się 
uczył, i jest w obawie, żebym mu jakiego kardynalnego bąka nie wykazał. 
To już zauważyłem od dośó dawna: gdy tylko rozmowa na ten temat schodzi, 
pan doktór kręci, młynkuje, wywija się jak piskorz i na żadne pytanie wprost 
odpowiedzi nie daje. Taki już jego zwyczaj, taka chwalebna ostrożność.

—  O czemżeście panowie przez tyle godzin mówili ?
—  Panie! o czem myśmy nie mówili?! O gruszkach na wierzbie, wspól­

ności interesów, o rzucaniu pieniędzy w błoto, o assocyacyach, o niebieskich 
migdałach, słowem o ziemiaństwie, rolnictwie i ekonomii politycznej.

—  Cóż to znowu! —  zapytał pan Jan, — to, owo i tamto, isfcny bigos- 
Nie przypuszczam, żeby człowiek tej inteligencyi, on, doktór, mógł mówić 
na seryo o rzeczach nie mających z sobą najmniejszego związku. Jedno' 
z dwojga, albo kochany sąsiad go nie zrozumiałeś, albo...

—  Ho, ho, zrozumiałem go wybornie. Pan doktór sięga daleko, bardzo 
nawet daleko. Zamiast leczyć jednostki, jak to z jego fachu i powołania wy­
pada, (dobrze, czy źle, o tern lepiej nie mówmy), on chce być lekarzem spo­
łeczeństwa! Wierz pan, że pękać ze śmiechu na widok tego pana w roli eko­
nomisty. Coś tak komicznego, że wyobrazić sobie niepodobna.
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—  Dziwi mnie to doprawdy.
—  Cóż pan chcesz, bywają zaślepienia, dziwne, niezbadane. Aberracye, 

monomanie, nazwij je wreszcie, jak ci się podoba. Jak komuś wbije się 
w głowę ćwiek, zajedzie tak zwana fura siana, to już przepadło; nie wybijesz 
niczem. Temu recepciarzowi przywidziało się, że jest wielkim socyologiem 
i ekonomistą i, specyalnie wziął w opiekę naszą sferę.

—  U gaszą?

—  Tak jest, sferę ziemiańską. Na to wystawił pyszną kolacyą, szam­
pana, znakomite potrawy i napoje: 1) aby mnie przekonać, że on tylko o nas 
myśli, 2) aby mi dowieść, że w dzisiejszem położeniu ratunek sytuacyi, nie 
wesołej, jak panu dobrze wiadomo, zależy nie od urodzajów nie od okolicz­
ności, nie od cen zboża, ale od nas i tylko od nas jedynie. Więcej od 
nikogo.

—  Do pewnego stopnia, a nawet w znacznej części, ma on słuszność.
Pan Karol rzucił się gwałtownie, jak gdyby wąż go ukąsił. Zaczerwienił

się po same białka oczu, potarł z niecierpliwością czuprynę i zawołał:
—  A  na Boga! czyż te komunistyczne idee już i między nami zapuściły 

korzenie? Czy i pan z teoryami doktora trzymasz?
—  Nie umiem na to odpowiedzieć, odrzekł pan Jan spokojnie, gdyż 

teoryi doktora nie znam; wiem tylko, że gdybyśmy się trzymali razem, myśleli 
i działali zgodnie, łączyli nasze siły, to naturalnie, odporność nasza przeciwko 
wyzyskującym nas aferzystom i spekulantom, byłaby większa. Nie ma czego 
dowodzić, boć to rzecz powszechnie wiadoma. Nasze siły są rozstrzelone, 
każdy broni się na własną rękę, a ci którzy na naszą zgubę działają, którzy 
wyzyskują nas —  idą ławą. Dwudziestu, trzydziestu, stu handlarzy jednoczy 
się na to, aby jednego z nas w swoje szpony pochwycić; my nie potrafimy 
się złączyć nawet we dwóch, aby przeciwko jednemu spekulantowi się bronić. 
Niestety, panie sąsiedzie, smutna to prawda, której nie ma sposobu zaprze­
czyć. Jesteśmy niby rozbite stadko kuropatw, które chce wziąć jastrząb, to 
weźmie, bo sama jest, odosobniona, nikt jej z ratunkiem nie pospieszy. Nie 
rozumiemy interesu własnego, idziemy samopas na oślep. Nie obchodzi nas, 
co się dzieje obok, o miedzę, czy sąsiad nasz...

—  A  na Boga żywego! Panie Janie, albo pan jesteś uczeń doktora, albo 
on pański uczeń. Zmówiliście się chyba na jedno. Kubek w kubek to samo 
mi kładł w uszy przez cały wieczór, i nie mówił, jak pan, nieosobiście, lecz 
przemawiał wprost ad personam, do mnie, uważasz pan do mnie. A  cóż u li­
cha ja jestem winien, że komu źle na świecie, że kogoś tradują, subhastują, 
wyrzucają z majątku! Czy ja kazałem temu komuś podpisywać weksle, 
obciążać hypotekę, robić kontrakty na uciążliwych, a częstokroć na niemo- 
żebnych warunkach? No powiedzże pan, czy ja kazałem?

—  Przecież nikt panu tego zarzutu nie robi.
—  Dobrze; dlaczegóż więc ten teoretyk, ten doktryner strzela wprost 

do mojej kieszeni, dlaczego powiada do mnie: —  Pan jesteś obywatel zamoż­
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ny, niezależny, masz w swojem kółkn pewne wpływy i znaczenie, a zatem 
do pana należy inicyatywa zorganizowania pomocy, zjednoczenia rozstrzelony cli 
sił... Ha! ha! miał mnie po co prosić na kolacyę. Więc dlatego, że ja mam 
kawałek chleba spokojry i trochę funduszu, to powinienem się łączyć z ban­
krutami, płacić za nich długi, czy poręczać, czy też pożyczać na wieczne nie­
oddanie to, co pracą i oszczędnością długoletnią zebrałem? Nie, kochany pa­
nie. Na tego rodzaju filantropię nik; mnie nie złapie. Żadnych spółek, 
żadnych łączności, każdy dla siebie! Z kim się mam łączyć, w jakim celu? 
po co? Ryzykować swoje mienie, swoje pieniądze, wdązać się w jakieś spół­
ki, stowarzyszenia, dla kogo? po co?

—  Masz pan dobrodziej słuszność —  odrzekł pan Jan ze smutnym uśmie­
chem — masz pan najzupełniejszą ¡duszność. Niegdyś bywało inaczej: o mie­
dzę mieszkał brat, o dwie szwagier, dalej krewniak, cała okolica tworzyła 
jedną rodzinę niejako, złączoną węzłami krwi, pragnień, celów. Dziś cóż? 
obok żyd, który nabył na subhastacyi majątek, zbogacony szynkarz, aferzysta, 
—  o jakiejże solidarności mówić mamy ?

—  Zdaje się, że w słowach pana przebija ironia...
—- Nie, panie, mówię szczerą prawdę, podług tego, co widzę. Doktór 

ma słuszność, to mu przyznaję, ma najlepsze chęci, ale wykonanie ich jest 
niemożliwe. Dajmy pokój tej kwestyi, bo zaprowadziłaby nas za daleko. Po­
wiedz pan lepiej oto, czy doktór co o swojej żonie wspominał?

—  A bąknął coś kilka razy.
— Czy szczęśliwy przynajmniej ?
Zdaje się, wygląda jak ćwik, uśmiechnięty, wesoły, no i widać nie ma 

swoich kłopotów, skoro się cudzemi zajmuje.
—  To dowód dobrego serca.
— Albo też aberracyi umysłu.
—  No, tak mówić niemożna.

Ach, mój panie Janie, doprawdy, ja nie pojmuję. Czego oni chcą 
od ludzi, ci... ci... nie wiem, jak ich nazwać, filantropowie, socyologowie, czy 
jak tam! Tu, mój panie, człowiek kontent, że sam żyje, że jako tako we 
własnych interesach sobie radzi; po co, pytam, ma się wdawać w cudze? 
Mnie takie mieszanie się w nieswoje interosa oburza.

—  Więc też nie mówmy o tern, rzekł pan Jan, chodźmy do domu, do 
mnie; sąsiad odpocznie trochę z drogi...

—  Nie, nie; kiedyindziej i owszem, dziś śpieszę się, nie mogę. Obec­
ność moja w domu jest konieczna. Bóg wie, co się tam mogło porobić. Za­
trzymałem się, panie Janie, po to, aby się wygadać, aby ulżyć żalowi, bo 
zaiste, krew się burzy w człowieku. Ja z nim, jak z kim poczciwym, chcia­
łem pomówić o kwestyach naukowych, które badam, studyuję, a ten, proszę 
cię, wyjeżdża z morałami, z naukami, z ekonomią polityczną, Bóg wie, z czem 
wreszcie! Otóż użaliłem się przed panem, i trochę mi lżej. Bądź zdrów, 
kochany sąsiedzie, a zajrzyj kiedy do mnie...
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Po odjeździe sąsiada, pan Jan zamyślił się głęboko. Szedł do domu 
z pochyloną głową, smutny i strapiony, na ustach miał uśmiech goryczy pełny. 
Przyszedł mu na myśl doktor i długie z nim rozmowy na temat solidarności 
jednoczenia sił, wspólnego działania... Nieraz poczciwy Ditto mówił: —  
Trzymajcie się za ręce, łączcie się, wspierajcie jeden drugiego, a będzie wam 
lepiej, będziecie silniejsi; niech mocniejszy słabszego podtrzymuje, niech każdy 
cegiełką chce być, a cały stan murem, ścianą... I dla czegóżby nie? jedna 
siła, choćby siła Samsona, nie jest tyle warta, co połączone siły gromady 
Pigmejów. Pan Jan rozumiał to wybornie, próbował, do tych i owych w tym 
duchu przemawiał, lecz to się na nic nie zdało, bo harmonii, poczucia wspól­
ności interesów brakło. Kto z nim miał ręka w rękę iść, kto kogo wspierać 
i wspomagać? Ziemią handlowano i szyn kowano w owym czasie jak wódką, 
hurtowo i detalicznie. Jednych właścicieli wypędzali wierzyciele drudzy ustę­
powali dobrowolnie, byle jakie takie resztki ocalić. Na miejscu wydziedziczo­
nych, a raczej wyzutych z mienia, osiadali ludzie ani z gospodarstwem, ani 
z ziemią nic wspólnego nie mający. Osiadali tymczasowo, na rok, dwa, trzy* 
w nadziei, że się kupiec trafi, że fortunę z parobkiem będzie można przehan- 
dlować. I trafiał się aferzysta, wyniszczał ziemię, wysysał ją i —  nowego 
amatora czekał. Ci zaś z dawnych właścicieli, którzy dobrowolnie ustępowali, 
pragnąc resztki fortuny ocalić, w kolonizacyi, w detalicznej sprzedaży ratunku 
szukali. I na miejsce folwarków potworzyły się kolonijki, wioski nowe, tak, 
że okolicę trudno było poznać. W  obec tego, ci, którzy pozostali na miejscu, 
ci, którzy pracowali i szamotali się z losem przeciwnym, sami, na własną 
rękę, działać musieli. Na nich ;to uderzały klęski losowe, na nich napierał 
Maneles, a po nim zwarta, karna, wyćwiczona falanga, ożywiona jednym du­
chem, jednym celem, chciwa, nienasycona; żarłoczna. Pozwalała ona wegeto­
wać swoim ofiarom, bo lepszych na nie ekonomów i rządców znaleźóby nie 
mogła, ale na dochodach kładła łapę żelazną i zabierała je wszystkie, prawie 
co do grosza. Każdy z pracowników tych, własnym pozostawiony siłom, 
o oporze nawet marzyć nie mógł i poddawał się konieczności nieubłaganej, 
surowej... bo walczyć z nią nie miał ani możności, ani siły. Wolno mu było 
łudzić się nadziejami urodzajów nadzwyczajnych, zmianą okoliczności i sto­
sunków, wolno mu było wysilać mózg nad wynajdywaniem nowych źródeł 
dochodu, podnoszeniem kultury... owszem, dawano nawet i kredyt, jeżeli pe­
wnego rezultatu można się było spodziewać. Czego też pan Jan nie robił?! 
Całą inteligencyę, naukę, pracę kładł w ziemię, co rok dochody podnosił, i co 
rok Maneles z towarzyszami dochody zabierał jak swoje...

Miał słuszność stary żyd, mówiąc ongi do doktora, że w kim oni siłę 
spostrzegą, na tego dużo kłaść będą: niech ciągnie, niech dźwiga, dopóki nie 
padnie... Wiadomo, że nie ustanie, że jest taki bicz, co go popędza i popę­
dzać będzie aż do ostatniej chwili, do ostatniego tchnienia, do końca...

Niech dźwiga!

„Czjtelmia Polska.“ 7
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Dźwigał też, aż mu włosy posiwiały, aż się grzbiet wyginał i garbił... 
Dźwigał, bo i cóż miał robić? Dzieci podrastały, naukę trzeba im było dawać, 
bo któż wie, może to jedyny ich posag, jedyna podstawa przyszłości... a zkąd 
na to wziąć, zkąd dostać?

Maneles już od roku ó lesie zagaduje. Chłopi ułożyli się o służebności, 
dostali co swoje, sprzedaży nic na przeszkodzie nie stoi.

— No, i na co pan to drzewo tzryma? —  pyta Maneles, —  co panu 
po tern?

—  Nie może być majątek bez lasu...
—  Przecież ja go całego nie wezmę, zostanie panu co drobniejsze drzewo, 

zostaną wierzchy.
—  Cóż mi ztąd?
—  Zapewnić mogę, że opału pan kupować nie będzie.
—  To nie wiadomo.
—  Wiadomo, panie, wystarczy... Niech się pan nie certuje, tak czy tak, 

ten las sprzedać pan musi.
—  Któż to powiedział?
—  Ja mówię.
—  Zobaczymy.
—  W  każdym razie, ja się pamięci polecam...
Pan Jan w myśli polecił swego opiekuna i doradcę piekłu, a głośno 

odpowiedział, że nie ma nic pilnego. Las nie ucieknie.
—  To pewno —  odrzekł z uśmiechem finansista —  las nie ucieknie, on 

stać będzie, chociaż go chłopi trochę podskubią, ale czy cena stać będzie —  
inna kwestya. Cena to lotny ptak, czasem wzbija się w górę, czasem spada 
nizko, a niekiedy chowa się i wcale jej niema. Trzeba korzystać z czasu. 
Panu dobrodziejowi nie pilno, ja w to wierzę, ale znajdą się tacy, którzy bar­
dzo lubią pośpiech i brzydzą się czekaniem, dla nich musi pan swoje upodo­
bania zmienić. Zresztą, cóż mnie do tego ? las nie mój, majątek nie mój, in- 
teresa Stawisk nie moje. Radzę jedynie przez przychylność.... tak dawno się 
znamy, dawno handlujemy z sobą... Powie pan może, że moja życzliwość ztąd 
pochodzi, że ja potrzebuję drzewa na handel? Ja się z tem nie taję, potrze­
buję istotnie, ale nie idzie za tem, żebym potrzebował koniecznie pańskiego 
drzewa. Nie, ja mam kontrakty ze znacznymi kupcami na drzewo, obowiąza­
ny jestem tego towaru dostarczyć, a zkąd go wezmę, to moja rzecz, to wszystko 
jedno. Nie kupię od pana, to od pańskiego sąsiada; lasy jeszcze są.

—  Niebardzo...

—  Tak się mówi tylko, ale jeszcze można drzewa dostać; są panowie, 
co sami nastręczają się z kupnem. Powtarzam, że nie namawiam pana, tylko 
radzę, z życzliwości radzę; ń$ech pan robi interes, póki czas, bo później może 
być sprzedaż ze stratą.
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Pan Jan opierał się i bronił. Widział, że sprzedaż jest nieunikniona, że 
innego środka niema, ale chciał się bez Manelesa obejść, innego knpcaznaleść, 
korzystniejsze warunki uzyskać. Chciał wojować z potęgą!...

Tymczasem „potęga“ cofnęła się dyskretnie, zniknęła z horyzontu, wyje­
chała, ale towarzysze jej i wspólnicy roznieśii po całej okolicy rozkaz, żeby 
nikt z panem Janem w interesa nie wchodził, a jednocześnie "wierzyciele zaczę­
li nacierać gwałtownie. Żaden nie chciał słuchać o ustępstwach.... Biedny 
człowiek głowę tracił. Uderzał tu i owdzie, rozsyłał faktorów, wszystko bez 
rezultatu.

Nakoniec, rad nie rad, zmęczony tą walką, wyczerpany z sił, do Mane­
lesa przyszedł. Żyd przyjął go obojętnie...

—  Sam pan sobie winien —  rzekł, —  dlaczego pan nie chciał mnie
słuchać? Czas płaci, czas traci. Wtenczas ja potrzebowałem drzewa, nawet
bardzo potrzebowałem, ofiarowałem dobrą cenę, potargowawszy się, byłbym
dał i lepszą, a teraz... cóż jest teraz? teraz jest nic. Ja drzewa nie potrzebuję,
ono byłoby mi tylko próżnym ciężarem. Cobym z niem robił? Niech pan
sprzeda komu innemu... r. she

—  Chciałem to zrobić.
—  Tak?... i nie udało się? Pana to dziwi? Mnie nie, ja wiem, że się 

udać nie mogło, bo teraz drzewa nikt nie nabywa.
—  Więc pan nie chcesz kupić?
—  JaibicNamyślę się, zobaczę, w każdym razie, takiej ceny, jaką wów­

czas dawałem, teraz ofiarować nie mogę. Straciłbym dużo, a ja nie lubię tracić. 
Ktoby chciął -tracić ?

ZwłóczyŁ.jeszcze kilka tygodni, targował się, kręcił i ostatecznie kupił, 
jak chciał i> ząrałe chciał. Był panem położenia.

Pan Jasąc dzięki tej tranzakcyi, mógł wegetować dłużej, mógł o wysłaniu 
dzieci dla edukacyi do miasta pomyśleć. Po odjeździe chłopców, w domu
zrobiło się smutno i cicho, do wszystkich niepokojów przybył jeszcze nowy,
obawa o dzieci. Matka szczególniej, dużo z tego powodu cierpiała, rozstać 
się z dziećmi ciężko jej było, nieraz miała oczy zapłakane. Codzień posyłała 
na pocztę w nadziei, że ta jej wiadomość od dzieci przyniesie.

Joel coraz bardziej w pierze, jak to mówią, porasta. Z usłużnego, pokor­
nego, nadskakującego żydka, stał się grubym, okazałym kupcem. Ubierał się 
porządniej, nosił wielką czapkę aksamitną lub pluszową, stosownie do pory 
roku, miał własną biedkę, konia i coraz bardziej rozszerzał sferę swej działal­
ności... Już mu jeden folwark nie wystarczał, operował więc w szerszym pro­
mieniu. Kupował zboże do współki z Manelesem, potrosze i drzewo, okowi­
tę —  bogacił się.

Na Muchowicza, któremu dawniej kłaniał- się nizko i łaski jego sobie 
jednał, teraz patrzał z góry i traktował go pogardliwie... Zdarzało się nieraz, 
że mu kazał co przynieść, albo posługę jaką spełnić.

—  A niedoczekanie twoje! —  oburzył się ekonom.
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—  No, no, nie gadać dnżo, tylko słuchać. Ja Muchowiczowi każę.
—  On mnie każe! a żebyś ty...
— Proszę nie pokazywać mi swoje fantazye. Wielki pan! takich pięciu 

można za rubla dostać. Niech Muchowicz idzie i każe mojego konia zaraz 
zaprzęgać.

Muchowicz spluwał z oburzenia, klął, zżymał się, ale ostatecznie robił, 
co mu żyd kazał, bo się go bał. Ekonom nie był bez grzeszków; sam Joel 
go nauczył, w jaki sposób można mieć różne postronne dochody; nauczył go, 
wiedział o jego sprawkach i trzymał go w ręku. Mógł go bardzo łatwo miejsca 
pozbawić, a tego się Muchowicz bardzo lękał, wiedział bowiem, że innej posa­
dy łatwoby nie znalazł. Pan Jan tolerował go trochę z litości, trochę przez 
wzgląd na długoletnią służbę, ale kto inny nie przyjąłby go wcale. Tak więc 
trzymał się Muchowicz Stawisk, jak pijany płotu i był posłusznem w ręku 
Joela narzędziem.

Zdemoralizowany to już zupełnie człowiek i złym wpływom podległy, 
robił źle, gdy mu Joel rozkazał, bo opierać się nie umiał i nie mógł. Gdy 
niekiedy wyrzutów sumienia doznawał, wówczas zalewał robaka, we flaszce 
pocieszenia szukał; zalewał głowę i ogłupiał do reszty.

Człowiek, który ma za wiele obowiązków, a pragnie je spełnić; aby hono­
ru nie splamić, człowiek, który męczy się i walczy o każdy dzień, każdą godzi­
nę egzystencyi, zamienia się. z czasem w automat. Poruszany tą sprężyną, 
która nazywa się miłością i poczuciem obowiązków, zatraca zupełnie świado­
mość o własnem istnieniu i staje się machiną, która pracuje, pracuje i pracu­
je bez końca. Ma on tylko żal, że zamiast dwóch rąk nie posiada sześciu, 
zamiast jednej głowy trzech, że doba ma zaledwie dwadzieścia eztery godzin, 
zamiast siedmdziesięciu dwóch, że po nocy następuje dzień jeden, a nie trzy 
dni przynajmniej. W  głowie takiego człowieka poczucie własnego ja zatraca 
się zupełnie, ono nie istnieje dla niego; chory, nie leczy się, zmęczony, nie 
odpoczywa, cierpiący ni* narzeka. Dźwiga swój ciężar z rezygnacyą, z pod­
daniem się, z przekonaniem, że tak, a nie inaczej być musi.

Biedny Syzyf!! Dźwiga, dźwiga swój kamień, wnosi go na stromą górę, 
już, już dosięga celu, aliści kamień stacza się napowrót, pada i znowuż dźwi­
gać go trzeba na nowo.

Jakie to szczęście, żeśmy nie Grecy. Gdyby nam przypadło w udziale, 
tak jak im, mitologię tworzyć, Olimp zupełnie inaczejby wyglądał. Nie był­
by tak poetyczny, obfity w nadzwyczajności i cuda, ale smutny, szary, posęp­
ny. Dobrze, żeśmy nie Grecy!

Pan Jan automatem też został, machiną do robienia dochodów lichwia­
rzom, ekonomem i parobkiem swoich wierzycieli. Z myślą o Manelesie wsta­
wał, z myślą o nim zasypiał, a w przerywanym, niespokojnym śnie czuł go 
na swoich piersiach, jak zmorę. Dla niego orał i zbierał, szczęśliwy, jeżeli 
mu jakaś odrobina, jakaś mała resztka dla żony i dla dzieci została.
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W tym czasie umarł ojciec pani Janowej, ten sam, który, był małżeń­
stwu przeciwny i młodej parze przepowiadał ciężkie życie. Człowiek ten 
w opinii sąsiadów za zamożnego uchodził, ale po śmierci co innego się po­
kazało. Z sukcesyą spadły i różne ciążące na niej kłopoty, i tak pan Jan 
zamiast jednego brzemienia, do dźwigania miał dwa...

Jednego dnia od doktora list przyszedł.
„Kochany panie Janie! —  pisał stary przyjaciel : —  i żonie mojej i mnie 

sprzykrzyła się Warszawa, odbieramy folwark od dzierżawcy, wracamy na 
wieś, ja zaciągam się na starość w wasze szeregi. Chcę odpocząć, będę rol­
nikiem, liczę na twoją, kochany przyjacielu, pomoc i dobrą radę. Zdaje mi 
się, że zadaniu podołam, zwłaszcza posiadając kapitalik, jaki sobie uzbierałem 
przez długie lata praktyki. Chciałbym bardzo, żebyś się otrząsnął trochę 
z przygnębienia, żebyś nabrał ducha. Pójdziemy ławą, nie my dwaj tylko, 
ale wszyscy razem, i, mam nadzieję, że lżej wam będzie. Za kilka dni przy­
jeżdżam, a za kilka tygodni moja pani. Więc do rychłego zobaczenia się!“

Przeczytawszy list, pan Jan wzruszył ramionami.
—  I ten także —  pomyślał sobie, —  i ten! Potrzebny mu kłopot; ha! 

niech próbuje, skoro chce...
W kilka dni później doktór był już w Stawiskach, serdecznie przez 

wszystkich witany. Po herbacie, udał się z gospodarzem do ogrodu na poufną 
gawędkę.

—  Cóż myślisz o zamiarach moich? — zapytał.
—  Nie rozumiem ich dobrze.
—  Wytłómaczę ci je —  ale naprzód zróbmy przegląd okolicy. Znam 

ją nieźle, lecz od czasu mego wyjazdu zaszły zapewne jakieś zmiany.
— O! niemałe...
—  Któż mieszka w Szczygłowie, bo słyszałem, że podobno sprzedany?
—  Dwudziestu kilku kolonistów Niemców.
—  Więc sprzedany na cząstki?
—  Na drobniutkie. Od kilku lat; już Niemcy zabudowali i zagospoda­

rowali swoje fortuny.
—  A pan Michał co robi? gdzie mie zka?
—  Wyniósł się do Warszawy, kupił sobie dom i powiada, że ma jed­

wabne życie. Nie lęka się deszczu ani suszy, dobrze mu jest. błomków także 
sprzedany; państwo Henrykowie siedzą na bruku, on stara się podobno o po­
sadę, ale jej dostać nie może; przejadają powoli resztki, i, Bóg wie, co ich 
czeka w przyszłośi.

—  Więc stracili?
— Prawie wszystko. Folwark zlicytowano, kupił go szwagier Manelesa, 

Szniul Miodownik, i gospodaruje po swojemu. Dwór rozebrał i sprzedał chło­
pom po kawałku, sam mieszka w karczmie. Prowadzi gospodarstwo przemy­
słowe, wycina resztki lasu na sążnie, przehandlował inwentarz, narzędzia ról-
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nicze, a grunta wydzierżawia włościanom na morgi. Po kilku latach niebo 
i ziemia tylko z tego folwarku zostanie.

—  No, n o ! a w Woli?
—  W  Woli też nowy dziedzic, pan Fajnsilber, z pod Lublina podobno; 

nie znam go wcale, niedawno przybył. Słyszę, że ogromną gorzelnię zakłada 
i browar. Przynajmniej takie' są wieści. W  ogóle nowych sąsiadów sporo 
mamy, co rok przybywają, a nas, niedobitków, na palcach można policzyć.

Doktór zamyślił się, kiwnął głową kilkakrotnie, a pan Jan mówił dalej 
z pewną goryczą w głosie:

—  Tak, tak, mój przyjacielu, powtarzam, nas niedobitków niewielu, 
bardzo niewielu, trzymamy się ostatniemi siłami woli i energii.. Każdy broni 
swego mienia, swego kawałka ziemi, jak może i jak umie...

—  Przecież są tacy, którym dobrze się wiedzie, choćby, naprzykład, 
cierpiący na medycynę pan Karol.

—  Istotnie, temu się dobrze wiedzie; kapitały ma, dobrze mu jest, ale 
takich niewielu, to wyjątki, mój doktorze. Pisałeś w liście ostatnim, żebym 
nabrał otuchy, że gdy przyjedziesz i osiądziesz między nami, to zrobisz coś 
takiego, że nam wszystkim lżej będzie: że pójdziemy ławą, nie my dwaj tylko, 
ale wszyscy. Ciekawy jestem, jak się do tego weźmiesz? bardzo ciekawy...

• • I  C i • •Może zechcesz wtajemniczyć mnie w swoje plany: jestem dyskretny, nie zdra­
dzę sekretu.

Doktór nie odpowiedział. Tarł szerokie czoło, ściągał brwi gniewnie, 
nareszcie po chwdli, rzekł z wahaniem:r  ’ 1 0  i

—  Na razie nie wiem jeszcze, ale rozpatrzę się, zobaczę^¡¿puszę sam 
dokładnie zbadać położenie.

—  Owszem, badaj pan, badaj; ze swej strony wszelką pyimoe przy­
rzekam. ,*■/ 8 i

—  Stary Maneles miał słuszność —  rzekł, jak gdyby samr do siebie 
doktór, —  nie posiadamy tego, co on kitem nazywał, brak nam spójności.

Im dłużej mieszkał na wsi, im dłużej gospodarował, tern dowodniej prze­
konywał się o prawdzie tych słów i sam tego doświadczył, że w tej sferze 
właśnie, w nieuchronnej walce o byt tylko na własne siły liczyć można —- 
a tych sił potrzeba dużo, bardzo dużo —  i sił i odporności, i wytrwałości.

Kok za rokiem biegnął. B yły lata lepsze i gorsze, i znów lepsze'; da­
wały odetchnąć swobodniej nieco, lub też gniotły całem brzemieniem cięża­
rów, przychodziły chwile nadzieji, a po nich chwile rozpaczy i zwątpienia 
i znowuż promyczek jakiś oddalony błyskał, znów energię pobudzał, otuchą 
serca napełniał... Pan Jan posiwiał zupełnie, jego żona, taka niegdyś piękna 
kobieta, postarzała się, zgarbiła, pobladła, kaszel ją męczył.

Oboje niedomagać zaczęli.
Doktór, sąsiad najbliższy i przyjaciel, odzywał się często :
—  Na Boga! nie żartujcie, leczcie si ,̂ bo źle będzie z wami... po przy­

jacielsku radzę i ostrzegam —  trzeba zapobiegać, póki czas...
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Wówczas pan Jan odpowiadał:
—  Przypomnij-no sobie, doktorze, coś mówił temu dwadzieścia kilka 

lat... pamiętasz, coś mówił o kwiecie lipowym i rumianku?
—  Pamiętam... ale i te cudowne lekarstwa, o których, gdybym umiał, 

poemata pisałbym —  niedługo pomagać wam będą... Wszystko ma swoje 
granice...

—  Poczekaj pan, zaczniemy się leczyć gruntownie, ale wpierw dzieci 
niech edukacyę skończą, niech wyjdą na ludzi...

I czekali też oboje... Starszy chłopiec na rolnika się kształcił, młodszy 
na politechnikę uczęszczał. Dziewczynka, ta, która ongi maleńka, motylki 
po trawie goniła, wyrosła na dorodną pannę; matce pomagała w pracy... 
Młodzi ludzie bywali w Stawiskach, panna Gracya pocieszała się myślą, że 
wesela pupilki swej doczeka... Wielkie było prawdopodobieństwo po temu, 
bo dziewczyna po matce urodę wzięła i w całej okolicy równie pięknej panny 
nie było...

Pan Jan coraz bardziej zapadał na zdrowiu... czuł coraz większy brak 
sił, męczył się prędko, nie mógł już, jak dawniej, uwijać się przez cały dzień 
po polu i folwarku. Zamykał się coraz częściej w s^pim pokoju, kładł się 
spać wcześniej niż zawsze, a pomimo tego, gdy ranek przyszedł, nie miał siły 
zerwać się z łóżka do pracy...

Zmianę w zdrowiu najpierwsza zauważyła żona, a przyzwawszy doktora 
do potnocy, usiłowała wymódz na mężu słowo, że leczyć się zacznie. Tłóma- 
czył się, że nic mu nie dolega, wreszcie, po długich certacyach, zdecydował 
się na jakieś proszki i pożywniejszą dyetę...

Jednego dnia, gdy żona z córką i panną Gracyą pojechały do Gza, są­
siadów odwiedzić, pan Jan do pisania zasiadł. Zrobił szczegółowy wykaz 
wartości majątku swego, inwentarzy, zbiorów, a zarazem spis wszelkich cię­
żarów i długów, wypisał to porządnie, podsumował, sporządził w krótkości 
cały bilans Stawisk... później, na osobnym arkuszu, drżącą ręką, ale wyraźnie, 
napisał długi list zatytułowany: „Do moich synów...“

Najpierw przedstawił im w krótkości stan interesów, potem polecił ich 
opiece matkę i siostrę, wreszcie kończył rzecz temi słowy...

„Moi synowie! kiedy te słowa do was dojdą, mnie już nie będzie na 
ziemi. Czuję, że kres życia się zbliża, że śmierć prędzej niż myślałem nad­
chodzi... Posłuchajcie zatem głosu z po za grobu i zastosujcie się do niego,
0 ile możliwem to będzie. Kochajcie się i idźcie ręka w rękę, a jeżeli znajdą 
się ludzie, przyjaźni i zaufania waszego godni, łączcie się z nimi, bo siła 
w jedności. Kochajcie się i pracujcie, o ile można wspólnie. Dla rolnika
1 dla przemysłowca w Stawiskach będzie pole do działania. Te Stawiska są 
w naszej rodzinie od lat dwustu z górą — pragnąłbym, ażeby i nadal w niej 
pozostały. B ył to niegdyś obszar duży, lecz zmniejszał się stopniowo. Dzia­
dek mój miał jeszcze sporo, ojciec mniej, ja jeszcze mniej wam pozostawiam. 
To wszakże zmniejszenie nie z naszej winy, flecz z innych okoliczn °,ei po­
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chodzi... W  Stawiska włożyłem dużo, bo pracę całego życia, utrzymajcież 
je, choćby jeszcze kosztem zmniejszenia obszaru. Są obowiązki, których przy- 
pominąć wam nie potrzebuję. Ubytek przestrzeni zastąpcie pracą i znajomo­
ścią rzeczy. To będzie, najstarszy mój synu, od ciebie zależało. B}m może, 
iż wam lżej będzie niżeli mnie, a mnie było bardzo ciężko... jednak nie żal 
mi tego, bo zostawiam was dzieci moje... Jedynym celem mego życia było 
wychowanie was na dobrych...“

Przerwał...
Nie miał siły dłużej pisać, a przytem opanowało go dziwme wzruszenie...
—  Dokończę jutro, lub pojutrze, pomyślał, włożył papiery do biurka 

i na klucz je zamknął.
Nazajutrz rano podniósł się, i, jak zwykle, poszedł na folwark... potem 

wsiadł na konia i w pole się udał. Aczkolwiek droga była równa, zdawało 
mu się, że koń stąpa po bardzo spadzistej pochyłości, i że, jednocześnie, ziemia 
się przed nim usuwa...

Było to wrażenie szczególne, z którego pan Jan na razie nie mógł 
sobie zdać sprawy.

Zdawało mu się, że płaszczyzna, po której koń jego stąpa, jest to równia 
pochyła, nachylona pod bardzo ostrym kątem, spadzista, że koń ten nie stąpa, 
lecz stacza się w przepaść, że ziemia usuwa się z pod nóg jego. Machinalnie, 
odruchem, nie zdając sobie sprawy z tego, co czyni, szarpnął za cugle i na 
tył konia się pochylił. Przerażone tym nagłym ruchem zwierzę, nie wiedząc 
czego żądają od niego, osadziło się na tylnych nogach, wspięło dębem... i znów 
pan Jan, również machinalnie i bezwiednie uderzył je. Koń szarpać się za­
czął i rwać naprzód, ale pan Jan nie wiedział już gdzie jest i co się z nim 
dzieje. Zdawało mu się, że tonie w ciemnościach, że otwiera się przed nim 
przepaść niezgłębiona, bezdenna. W  oczach miał ciemność, w całem ciele 
niemoc i bezwład.

Stoczył się z siodła jak kłoda, a koń w szalonych skokach popędził ku 
domowi. Wypadek ten dostrzegli ludzie, pracujący na polu, i na ratunek 
pospieszyli natychmiast.

Biedny człowiek leżał na ziemi na wznak, nieprzytomny, żadnych oznak 
życia nie dawał.

Muchowicz włosy sobie z głowy rwał, przysięgał, że konia własną ręką 
zastrzeli.

Na rękach przyniesiono bezwładnego do domu, fornal do tchu w koniach 
do Gza po poktora pojechał.

Gdy Ditto przybył, pan Jan był już zimny zupełnie, przestał cierpieć
—  złamał się pod ciężarem, który przez całe życie dźwigał —  umarlł.

—  Umarł —  powtarzał doktór, badając śmiertelne szczątki przyjaciela,
— umarł nie dlatego, że z konia spadł, bo już nie żył, gdy spadał; —  umarł, 
bo wyczerpany organizm przestał funkcyonować. Właściwie, pękła żyła ser­
cowa, skończyło się. Tam cierpiały ^nerwy, cierpiał organizm, psuło się
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wszystko powoli, potrosze, naprawić nie było kiedy, kres Dadszedł prędzej, 
niż należało, n iżby spodziewać się można.

Nie dziw. Ten człowiek dużo cierpiał, nieraz w jedeń dzień więcej 
przebolał, niż inny w przeciągu roku... Od młodości, aż do kresu dni swoicb, 
dźwigał brzemię nad siły, dźwigał, dźwigał, aż przerwał się, i upadł.

Biedny ¡Syzyf...
Pochowano go obok matki, w podziemiach kapliczki, która całemu temu 

rodowi za grobowiec służy, przeszedł przez życie cicho, a jednak pożytecznie, 
uczciwie; oddał rodzinie co miał, inteligencyą swoją, pracę życia...

Więc też łzy rodziny trumnę jego zrosiły.
Sąsiedzi zjechali się, ksiądz przemówił nad grobem, pan Karol śmierć 

przedwczesną niehygienioznemu życiu przypisywał.
—  Nie raz ostrzegałem go —  mówił —  ostrzegałem, żeby takich drob­

nostek do serca nie brał, żeby nie myślał... ale on dobrą radę lekceważył, 
nie słuchał. Myślał ciągle—no, i umarł. D ziw ak! nie chciał rozumieć, że 
człowiekowi w kłopotach myślenie szkodzi... sam sobie winien.

Doktór nie oponował. Był tak zmartwiony stratą przyjaciela, że miejsca 
sobie jak to mówią znaleźć nie m ógł; pocieszał wdowę i córkę, napisał 
listy do synów, żeby przyjeżdżali jak najprędzej.

Przyjechali.
Najstarszy gospodarstwo objął, młodszy postanowił, przy pomocy doktora, 

jakąś niewielką fabrykę założyć. Może we dwóch podźwigną ten kamień, pod 
którego ciężarem ojciec ich się złamał.

Może im lepiej będzie.
Daj Boże!
Oni w to wierzą — i z ufnością, którą młodość daje, do pracy się biorą. 
Daj B oże!

Czytelnik mniema zapewne, że powieść czytał. Ja temu przeczę, —  to 
nie powieść.

To tylko jedna kartka, wydarta z powszedniej, szarej księgi życia.
Szara i smutna, jak życie. Patrzymy na tę księgę codzień, boć i sami

zapisujemy jej stronnice, jak kto może : ten dziesięć wierszy, ów sto. Pa­
trzymy, bo ona jest przed nami nieustannie otwarta. Kto tylko okiem ją 
widzi, ten przechodzi obojętnie, jak obok powszedniego przedmiotu, kamienia 
lub drzewa przy drodze, kto sercem w nią wejrzy, więcej spostrzeżo... i we 
stchnie, i łzy mu się w oczach zakręcą.

Nie sam tylko Syzyf dźwiga ciężkie głazy życia; ma on liczne rodzeń­
stwo. Znajdziecie je i w pałacach, i w chatach, i w kurtach, i w siermięgach, 
i na roli przy pługu, i przy warsztacie w śród miasta, i z maską na twarzy
i z piórem w dłoni, i w świecie sztuki, i w świecie wiedzy, i w ś wiecie ręcznej
pracy, —  wszędzie jest pełno Syzyfów
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O br a 3 e /ę.

W  stołowym pokoju nazajutrz po ślubie przy stole siedziała pani młoda.
—  Niechże mąż będzie łaskaw siadać, barszczyk jest bardzo dobry, na 

kościach.
—  Dziękuję uprzejmie...
—  Ostygnie...
—  Nie jadam nigdy barszczu...
— Dlaczego ?
—  Mam takie przyzwyczajenie, barszcz mi szkodzi...
—  Jak żyję, nie słyszałam, żeby komu barszcz szkodził, cóż więc pan

mąż jada?...
—  Rosół.
—  A  więcej co?...
—  Rosół...
— Ależ to nudne.
—  Nie, proszę pani, to zdrowe.
—  U mnie bo rzadko rosół bywa... może chociaż kawałek mięsa mąż

pozwoli.
—  Dziękuję, nic jeść nie będę...
—  Dlaczego?
—  Bo jestem przyzwyczajony jadać o godzinie trzeciej... Może by pani 

była łaskawa zmienić godziny obiadu...
—  Czterdzieści lat tak było, więc zmieniać nie będę...
—  Ale ja jestem przyzwyczajony.
—  Nic nie szkodzi, odzwyczaj się pan...
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—  Proszę pani... to jest okropność...
—  Nie, panie mężu, tylko grymasów ja nie lubię. Pan chcesz tak, ja 

inaczej, ostatecznie jedno z nas musi ustąpić. Sama grzeczność nakazuje, aby 
ustąpił mężczyzna...

—  Tak, i żeby to przypłacił zdrowiem, albo życiem...
—  Przesada!...
— Fakt...
—  Jak pan uważa, nie mam prawa rozkazywać, alo wolno mi prosić...
—  O co?
—  Niech mąż będzie łaskaw zjeść barszczyk i kawałek pieczeni z brukwią.
—  Z brukwią?! czy dobrze słyszałem?
— Doskonale i niech mąż będzie łaskaw zjeść teraz, gdyż potem słu­

żąca wyjdzie na miasto, a my udamy się do hypoteki, wzgędem domu Berka 
Grinszpana...

—  Do hypoteki się udam, ale żadnych barszczyków, ani brukwi jeść 
nie będę, i o pierwszej godzinie jadać nie będę, bo nie mam takiego zwy~ 
czaju...

— Jest to mi bardzo przykro: pan mąż będzie głodny, a co się tyczy 
brukwi, to jej na ulicę nie wyrzucę, mam w piwnicy duży zapas, a zapłaci­
łam za niego drogo. Teraz wszystko drogie, trzeba oszczędzać, bo bez oszczęd­
ności można na dziady wyjść.

— Zapewne, pani żono dobrodziejko, bez oszczędności na dziady: przy 
brukwi do szpitala i na cmentarz.

—  Grymasy...
—  Nie grymasy, tylko zdrowie, w każdym razie widzę, że będę zmu­

szony stołowe, ć się w restauracyi.
—  Jeżeli swoim kosztem, nie mogę mieć nic przeciwko temu...
—  Swoim kosztem? Przecież miałem mieć stół u pani.
—  Czyż jest inaczej. Stół nakryty, barszczyk aż pachnie, brukiewka 

pyszności, tylko jeść i Bogu dziękować, że jest co. Zapraszam też, zapra­
szam, ale jeżeli do gustu nie przypada, jeżeli się nie podoba... to trudno... 
przeboleję to sercem, ale z kieszeni nie dołożę nic, nic, panie mężu, ani gro- 
siczka, ani szelążka, bo ja pieniędzy na wyrzucenie nie mam, a czasy bardzo 
ciężkie, jak mężowi zapewne wiadomo. Mięso drogie, węgle drogie...

Odwróciła się do służącej.
—  Sprzątaj, Małgorzato —  dodała z westchnieniem —  pan na nasz 

obiadek nie łaskaw.
Małgorzata uśmiechnęła się i pomyślała, że panowie wogóle są bardzo 

grymaśni, bo i niebożczyk, jeżeli tylko mógł co na mieście zjeść, to zjadł, 
a potem się od domowych obiadów bólem zębów wymawiał.

Wszyscy oni jednakowi są ci panowie, wszyscy grymaśni, co do jedneg©, 
ale ten może największy ze wszystkich. Po obiedzie pan Andrzej udał się
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z żoną do hypoteki, tam zeszedł mu czas do godziny piątej po południu. 
Przed gmachem sądowym pożegnał żonę, tłómacząc się, że ma bardzo pilny 
interes i aczkolwiek zwykle chadzał pieszo, gdyż był dość oszczędny, wsiadł 
do dorożki i kazał się wieźć na Leszno, co koń wyskoczy. Wyskoczył przed 
domem, w którym przez czterdzieści lat mieszkał, i o ile siły w starych no­
gach pozwoliły, wbiegł na pierwsze piętro. Bawił tam z kwadrans i zeszedł 
na dół wesół, promieniejący radością.

—  No —  rzekł do dorożkarza —  czy się tobie kiedy w życiu chciało 
porządnie jeść?

—  Oj, oj, wielmożny panie.
—  Ale tak porządnie, co się nazywa porządnie.
—  Ileż razy... jak inny pan zgodzi na cały dzień i gania.
—  No, to wiedz, że mnie się tak chce jeść i wieź mnie na plac Tea­

tralny.

Dorożkarz ćwiknął biczem chude szkapy; pan Andrzej mówił do siebie 
półgłosem:

—  Do mojej restauracyi nie pojadę, wyśmieliby mnie koledzy; pyta­
niom, żarcikom nie byłoby końca. Nie głupim się na to narażać.

Wszedł do handlu, kazał sobie podać bulionu, polędwicy, a potem bu­
telkę dobrego wina, należało mu się to, po tylu przykrych przejściach i wzru­
szeniach.

Do domu wrócił o dziewiątej; żona już zabierała się do snu. Chodziła 
jeszcze po pokojach, sprzątała, zamykała kredens i szafy na klucz.

—  Dobry wieczór, pani dobrodziejce —  rzekł pan Andrzej.
—  Dobry wieczór, panie mężu, spóźnił się pan...
—  Jakto?
—  U mnie zwykle herbata o godzinie siódmej...
-- Tak?
—  A tak. Teraz już posprzątane wszystko, sługa śpi; nie sposób bu­

dzić j«j po nocy...
—  Ano tak...
—  I węgli szkoda. Po co dwa razy samowar nastawiać, kiedy można raz.
—  Prawda, pani żono, święta racya, święta racya.
—  Przykro mi to jednak, że pan mąż bez herbaty spać pójdzie, obiadu 

się nie jadło.
—  Eh, może się gdzie i jadło...
—  Ale herbatki się nie piło...
—  Mała rzecz, głupstwo, ktoby na takie bagatelki zważał.
Z najweselszą miną pan Andrzej powiedział żonie „dobranoc“ i spać 

poszedł, ona zaś szeptała do siebie;
—  Grymaśnik bo grymaśnik, ale miękki, ujeździ się, ułoży i będzie 

dobrze. Do brukwi przywyknie, a co hypotekę zna, to zna; adwokat ze trzy
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dni potrzebowałby na zbadanie interesu: ten tylko przyszedł, spojrzał i już... 
Nadziwić się nie mogłam... Wymarzony mąż — i prezentuje się dobrze i na­
zywa się pięknie i poszanowanie ma... rejent był dla niego z taką reweren- 
cyą, jak dla jakiego dygnitarza...

Kołysana myślami o doskonałym mężu, usnęła.
Nazajutrz rano, ubrawszy się, rzekła do służącej:
—  Małgorzato, idź poproś pana na herbatę.
—  Oho —  rzekła sługa —  z naszego pana nie ma już ani dymu, ani

popiołu.
—  Co? gdzie się podział?
—  Wyprowadził sie.
—  Kiedy?!
—  O czwartej rano przyszli posłańcy, zabrali wszystkie rzeczy, a tak 

się sprawili po cichutku i prędko, że pacierza nie zdążyłam zmówićs,irą już ani 
rzeczy, ani pana nie było...

—  Dlaczego mnie nie obudziłaś ?
—  Pan nie kazał. Mówił, że pani zmęczona, potrzebuje spoczynku,

lei —  A h ! łotr.
— I więcej nic nie mówił? nic nie powiedział?
—  Owszem, kazał się pani kłaniać.
—  Ja mu się pokłonię!
—  Kazał się pani kłaniać, a mnie dał parę groszy na śpilki, dobry pan.
—  O tak, dla was każdy pan dobry, dlatego że każdy jest gałgan... 

to znana rzecz od dawna. I dokąd się pan wyprowadził?
—  Na Leszno, proszę pani.
—  Numer ?
—  Nasz stróż wie.
—  Dowiedz się natychmiast.
Wypiła herbatę duszkiem, ubrała się w suknię czarną i namarszczona, 

groźna, pojechała na Leszno. Właśnie pan Andrzej ustawiał na biurku drobne 
graciki, gdy weszła do pokoju.

—  Pani tutaj? — zapytał zdumiony.
—  Zdaje mi się, odrzekła głosem grobowym, że czy tam, czy tutaj, żona 

powinna się znajdować przy mężu.
—  Więc pani ma zamiar sprowadzić się tu? zapytał przerażony.
—  Tu byłoby mi za ciasno, ale mam zamiar sprowadzić pana do siebie.
—  Co to, to już nie; przepraszam, ale nie mogę: życie mi jeszcze miłe 

i chciałbym te kilka lat, jakie mi pozostają...
—  Masz mnie pan za zbrodniarkę, czyż chciałam pana zamordować?
—  Uchowaj Boże, szanuję panią bardzo, ale obiad jadam o trzeciej, 

będę pani wierny aż do śmierci —  ale brukwi ani powącham, asystować 
przy każdej czynności, ale herbatę pić będę rano, po południu, w nocy, kiedy 
mi się tylko podoba.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



MĄ.Ź DO ASYSTENCYI. 103

—  Boże! co za rozpusta! co za rozpusta.
—  Niech pani pozwoli szklaneczkę, jest wyborna; jaką pani woli, z ru­

mem, czy z cytryną, a może śmietanki...
—  Dziękuję.
—  Proszę bez żadnej ceremonii, jak u siebie w domu, niech pani będzie 

łaskawa. Jest maszynka; o każdej porze mieć można...
—  Nie to mi w głowie, mój panie.
—  W ięc?
—  Wracamy do domu panie. ;
—  Ja nie myślę.
—  Stanowczo?
—  Stanowczo pani.
—  .Więc cóż to ma być? rozwód czy seperacya? Kto na to będzie łożył, 

bo ja nie głupiam.
—  I ja również.
—  Więc cóż będzie?
--- Nic proszę pani; będziemy mężem i żoną aż do śmierci.
—  Ja też tego chcę.
—  I ja również.
—  W takim razie, wracaj pan ¿o domu.
—  Za nic na świecie.
— A  to okropność; to panie jest nieuczciwość, podstęp, podejście — tak 

się nie godzi.,. ^
—  A  brukwią porządnego człowieka żywić to się godzi...
—  Sprzedam brukiew, kiedyś pan taki grymaśny.
—  Aha! i kupię natomiast pasternaku albo rzepy. Nie głupim, pani 

dobrodziejko, nie głupim, kochajmy się, ale zdaleka.
—  Co ludzie powiedzą?!
—  Co nas to może obchodzić. Każdy zrozumie, że pani ma i swoje 

przyzwyczajenia, ja swoje; ale nie jesteśmy już oboje w takich latach, żeby 
można zmieniać dawne nałogi. Ja przynajmniej nie czuję dość sił na to, pani 
zapewne także. Urządzimy się więc tak, żeby nam obojgu dobrze było. Ja 
tu zostanę w moim kawalerskim mieszkaniu, gdzie przesiedziałem lat czter­
dzieści i jadać będę o tej samej porze i to, co przywykłem jadać od lat czter­
dziestu; a co się tyczy małżeństwa naszego —  na każde zawołanie jestem, 
do hypoteki —  to do hypoteki, do rejenta —  to do rejenta, wszędzie gdzie 
mogę pani być użytecznym, wyłączając naturalnie dachy, piwnice, i wogóle 
miejsca uczęszczane przez koty lub przez szczury.

Pani prosiła, błagała, nie oszczędzała łez, ale nic nie pomogło; dziad 
był niewzruszony jak skała.

—  Tylko do asystencyi —  powtarzał —  tylko do asystencyi; do obia­
dów... przepraszam.
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I żyła z sobą młoda para jak najzgodniej, on swoim dworem, ona swoim, 
szanowali się, byli jedno dla drugiego uprzejmi i pełni grzeczności. Stary 
stróż Walenty, gdy go pani na Leszno posyłała, a posyłała dość często, mru­
czał gniewnie:

—  Za niebożczyka pana, bywało, chodziłem po „Kuryera“, po cygara 
i po piwo; ale żebym regularnie codzień musiał latać dla gospodyni po męża 
—  to dopiero teraz praktykuję i pewnie żaden stróż na świecie takiego przy­
kazania nie miał i nie ma.
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