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(pseudonim Junosza), zmarty w ostatnim czasie, byt jednym z wy-
bitniejszych humorystéw czaséw najnowszych. Napisat bardzo duzo
drobnych opowiadan, szkicdw, nowel i powiesci humorystycznych,
w ktérych doskonale malowat zyddéw, kiladgc nacisk wytgcznie na ich
wady i smiesznosci, chtopéw jako tudzi ograniczonych, ale w gruncie
uczciwych, obywateli wiejskich, bedacych zazwyczaj w klopotach
pienieznych i borykajgcych sie z losem, szlachte zasciankowa, lub
wreszcie Swiat mieszczanski mniej wyksztalcony. Wszystkie utwory
Junoszy odznaczajg sie naturalnym humorem.
»Czytelnia Polska.”
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Od samego rana organista Kakolski z dziadem tukaszem i dwoma chiop-
cami wiejskimi, pracowat nad przyozdobieniem koscidtka w Bosej Woli. Dokta-
dat wszelkich staran, aby wnetrze tego ubozuchnego, drewnianego przybytku
wygladato wspaniale i gustownie.

Podioga byta zamieciona i posypana S$wiezym tatarakiem; ottarz wielki
przybrany kwiatami i mnéstwem Swiec, umajony miodemi Swierkami i brzezi-
na. Na stopiach ohtarza roztozono ogromny dywan, stary jak Swiat, sptowiaty
i tatany miejscami, ale dywan. W presbiteryum podtoge przykryto suknem
czerwonem.

tukasz, po drabinie sie wspinajgc, debowe wienrice na filarach zawieszat;
chlopcy osadzali Swiece w ogromne lichtarze, a sam pan Kakolski, malty, pe-
katy i kulejacy nieco cztowieczek, roboty dogladat, dyspozycye wydawat, popra-
wiat, co mu sie ztem wydawatlo. Co chwila cofat sie na srodek kosciota, odcho-
dzit az do samych drzwi i patrzyt zdaleka, jaki efekt sprawia¢ bedzie ta moc
zieleni i Swiatta.

— Juz niech pan Kakolski aby nie wydziwia — mowit Lukasz — wspa-
niatosci wiekszej tu nigdy nie bywalo i nie bedzie. Na Swieta Anne, kiedy
u nas taki znaczny jest odpust i narodu tyle sie zjezdza, lepiej nie byto. Dwie
fury Swierkéw i brzeziny wyszto... nie rachujac tych oto kwiatkéw pachnacych...

— Moznaby jeszcze....

— Juz nie wiem co... Choéby miat sam biskup przyjechaé, lepiej nie
potrafie i nie mam tez z czego. Lichtarzy, ile tylko jest, wszystkie pozwito-
czytem, co do jednego. W dwéch pajakach obsadzitem Swiece, a jak tyle
Swiattosci zajasnieje, to bedzie dopiero pieknie, az oczy od patrzenia rozbolg!
Nie wie tez pan Kakolski, o ktérej majg przyjechaé?

— Mowili, ze o siodmej.

— Najlepsza pora; akurat o szoOstej, przy ponurym dniu, mrok sie robi,
a o siodmej catkiem juz ciemno.

— | cbz z tego, ze ciemno?

»Czytelnia Polska.” 1
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— Swiatto sie wyda, panie. Nie pierwszyzna mi, znam sie na tem. Trzy-
dziesci lat jestem tu w obowigzku, to wiem. Pan Kakolski tego pamietaé nie
moze, bo niedawno u nas.

— Niedawno? oém lat.

— Co to znaczy! Pamietam ja rozne wspaniatosci. Biskup byt dwa razy,
hrabia z Kopiny $lub brat, w rok pozniej matke jego chowali. Wtedy okna
byty het zakryte czarnemi szmatami; katafalek na dziewie¢ stopni, z oranzeryi
badyla pachnacego nawiezli furami, a $wiec! porachowaé nie mogtem, bo mi
sie az w gltowie pomacito. Co zlicze dwa sta, to mi sie pomyli, i znow licze,
i znéw pomylenie. Tedy datem pokdj. Byto, panie, wtedy, byto.... panstwa,
dziedzicOw i narodu réznego narodu... Ktéra teraz godzina?

— Blizko piata.

— Toc jeszcze czas. Ksiezy dotychczas nie widaé, a ma ich podobno
kilku przyjechac.

— Tak. Kanonik z Dziegielowa mowe ma mie¢. Wszystko to jedno
przecie.

— Jakto?

— A czy po pansku z parada, czy bez parady po chiopsku, jedno i to
samo, aby blogostawienstwo Boze. Co pan Kakolski tak pokaszluje? moze
wedtug tego, ze na stote sie ma.

— Ale gdzie tam, gardia probuje, czy bede madgt Spiewac.

— Ola Boga! a czy to pan kiedy nie moze! W trzeciej wsi stychac,
jak pan Kakolski gtosu dobedzie. Nie pochlebiajac, ale takiego organistego,
jak pan, daleko szuka¢ w Swiecie.

— Bajkiby to byty, ale organy stare. Miechy fatam, jak moge, dudom
nie poradze. Majstrow na to trzeba. Insza duda nie odpowiada, i rob, co
chcesz! Dzi§ prébowatem tego marsza, co tukasz wie.

— 1 co?

— A no piekny, ale pare tonow bedzie brak.

— Zawzdy, ja mysle, ze sie ludzie poznajg. Bywa cztowiek bez reki,
moze by¢ i marsz bez tonu, a chocby i bez dwoch.

Kakolski rece rozstawit.

— Rady na to nie mam — rzekl. — Zagram, jak mozna i mysle, ze
zagram pieknie.

— Spodziewa¢ sie — rzekldziad — huku bedzie dos¢.

Koscidtek stat na wzgérzu,ktére nad okolicg panowato; okolica byta
smutna, ale tadna; taki, pola, mate pagorki, gaje, bystra rzeczutka, dokota la-
sy. Wsrdéd pél i tak wioski, folwarczki, pare wysokich, czerwonych komi-
néw fabrycznych, miyn nad rzeczka, kilka wiatrakow na wzgérzach.

Bosa Wola znajdowata sie na najwyzszym punkcie okolicy. Mozna byto
z tego punktu obejmowaé¢ wzrokiem caly horyzont, widzie¢ wozy ibryczki
toczace sie po drogach, ludzi napolach, bydto na pastwiskach.
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Mrok zapadat szybko, iak zwykle na jesieni. Obejmowat ziemie, rozscie-
lat sie na ptaszczyznie. Kryt w sobie drzewa, domy, wiatraki, szarzat coraz
bardziej, czerniat az wreszcie wszystko ogarnat, procz blyszczacych w oknach
siedzib ludzkich S$wiatetek. Byto ciemno i cicho, drewniana wiezyczka Kko-
Sciola ukryta sie w cieniach nocy, ani jedna gwiazda nie przyswiecala na
niebie.

tukasz miat racye, przepowiadajac stote, bo chmura zastonita cate niebo-
Nagle od strony lasu zajasniato.

Btysk byt czerwony od smolnej pochodni, ktérg t ~zymat cztowiek, jada
cy na koniu; za tg pochodnig ukazata sie druga, trzecia, czwarta: dalej kilka"
powozéw z latarniami, bryczki i zndéw pochodnie. W Swietle tern widac
byto pedzace wyciggnietym kilusem konie, sylwetki ludzi na bryczkach, od
czasu do czasu rozlegt sie trzask dilugich biczow i nawolywanie woznicéw.

tukasz, ujrzawszy te Swiatla, copredzej do kosciota pobiegt i Swiece za-
czat zapala¢. Kakolski z szafy dobywat najbogatsza kape, z plebanii kilku
ksiezy nadeszio.

Whnetrze kosciotka przy oswietleniu istotnie bardzo tadnie wyglgdato;
napeiniat je zapach Swierkowych gatezi, ktorych cienie w fantastycznych za-
rysach kitadly sie na $cianach, ottarzach i posaggach. Nawet wyptowiaty dy-
wan bogato sie przy oswietleniu wydawat.

Niebawem przed bramag ogrodzenia koscielnego zadudnity kota, w przed-
sionku dat sie stysze¢ odgtos krokoéw i szelest sukien kobiecych.

Whnet tez z pod grubych palcéw Kakolskiego, ktéry po bohatersku za-
atakowat klawiature i wszystkie pedaly, rozlegly sie dzwieki imponujgcego
marsza. Wirtuoz z Bosej Woli zdobyt sie na znakomity pomyst: zamiast
dwoch brakujacych tondéw potrzebnych, dat trzy niepotrzebne, i wywotat effekt
nieopisany.

Orszak z przedsionka zblizat sie do oftarza.

Naprzod szli panowie starsi, czarno ubrani i panie, wjedwabnych su-
kniach, miodziez wyfraczona i panienki w powiewnych tarlatanach: wszyscy
ugrupowali sie na stopniach ottarza, pozostawiajgc wolne miejsce. Gromadka
ciekawych wiesniakow cisneta sie takze.

Po niejakiej chwili, ukazata sie mioda osoba wr biatej sukni, z myrto-
wym wiencem na gtowie, z diugim, przezroczystem welonem, ostaniajgcym
jej przesliczne ramiona. Szia Smiato, promieniajgca radoscig, szczesciem
i niezwykla urodg. Oparta na ramionach dwoch braci, zblizata sie do otarza
pewnym krokiem, a doszedtszy do stopni, uklekta i podniosta w gore duze,
czarne oczy, jak gdyby tern spojrzeniem Bogu podziekowaé pragneta, ze spel-
nia jej marzenia.

Za nig dwie panienki, réwniez biato ubrane, wiodtymiodego czlowie-
ka, ktory spogladat tak, jakby, co najmniej, Swiat zdobyt iniestychane tru-
dnosci pokonat.
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Zapewne, ze jakie$ przeszkody by¢ musialy, bo siwy pan, ojciec pieknej
oblubienicy, ze zmarszczonem czolem, i, jakby niechetnie, do ottarza sie zbli-
zat, a matka pana miodego miata peine oczy tez.

Po krotkiem przemowieniu, ksigdz zaintonowat ,Veni Creator*, Kakol-
ski poteznym basem wtérowat mu z choéru, poczem miodzi przysiegli sobie
mitos¢ az do Smierci.

Wracano od oHtarza przy dzwiekach marsza, paristwo miodzi prowadzili
sie pod rece, prawdziwie, miodzi, silni, rwacy sie do zycia, szcze$liwi.

Zdaje sie, ze dokota siebie nie widzieli nic, nie styszeli zyczen, jakie
im sktadano. Co icli to obchodzito? co dla nich istniato, procz szczescia?

Stanowli urodziw® pare, pobrali sie z czystej, bezinteresowanej mitosci,
patrzyli w przystos¢ Smiato, ufni w swe sity, w moc ducha. On bytby go-
téw, nietylko los przeciwny, ale cale piekto wyzwaé do walki; ona oparta na
jego ramieniu, posztaby wsrdd niebezpieczehstw najwiekszych, bodaj na kraj
Swiata, pewna, ze jej sie nic zlego nie stanie.

Ufali sobie nawzajem, wierzyli w sity wlasne. Nie istnialy dla nich
niebezpieczehstwa, ani przeszkody.

On miat lat dwadziescia szes¢, ona dziewietnascie — dopiero im storice
zycia wschodzito. Wschdéd ten byt pogodny, bogaty cudownemi blaski. Za-
lewa! ich potokami ziota i purpury. W Swietle jego promieni wszystko wy-
dawato sie barwnem, wspaniatem, uroczem. Upajali sie pieknoscig tego
wschodu; nie straszyt ich mczliwy zar potudnia, nie trwozyly burze, nie le-
kali sie szarego, posepnego zachodu.

Nie mysleli o nim wcale.

Znali sie dzieémi jeszcze. Bawili sie kwiatami, gonili wspolnie motyle,
rosli i mitos¢ rosta razem z nimi, aby pézniej dzieciecg przyjazn i sympatye zastgpic.

Gdy po kilku latach rozigczenia, podczas ktorych on nauke swag uzu-
petniat, spotkali sie znowuz w Jaworéwce, byli bardzo onieSmieleni. Nie
wiedzieli, jak méwi¢ do siebie: Jasiu i Maniu, jak dawniej? czy tez: panie
i pani? Woybrali drugie, ale ten pan i ta pani z trudnosciag przechodzity im
przez usta i byly nieznosnym dodatkiem. Tolerowali go jednak przez rok
caly — az raz, w alei lipowej, tam, gdzie ogrod sie konhczy, a tgka zaczyna,
przyszli do przekonania, ze to niepotrzebne, ze kochajac sig, mozna sobie
nawzajem mowi¢ po imieniu.

Kochajac sie; wiec sie kochali. Bezwatpienia! Dowiedzieli sie o tein
przypadkiem. On wziat jej raczke i do ust rozpalonych przycisnat; ona czuita,
ze reka jej drzy, bez zadnej widocznej przyczyny. Jemu bylo bez niej smu-
tno, a gdy on nie pokazat sie przez trzy dni w Jawordwce, Marynia miejsca
sobie znalez¢ nie mogta. Przyszli do przekonania, ze jedno bez drugiego zy¢

nie moze — i uwierzyli w to Swiecie. Ojciec jej nie podzielat tego zdania
i nie chciat na matzenstwo zezwolié.
— Jestescie oboje nie bogaci — mowit, —>co was czeka?

— SzczeScie — szepneta corka.
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— Bieda — odrzekt ojciec.

I w dtugiej, diugiej rozmowie perswadowat pieknej Maryni, prosit, na-
mawiat, btagat wreszcie, zeby sobie te mitos¢ z glowy wybita.

— Dla was obojga lepiej to bedzie — ttémaczyt: — ty znajdziesz czto-
wieka, ktory cie pokocha i dostatkiem otoczy: on réwniez spotka panienke,
ktéra lepsza, niz ty, bedzie partyg dla niego. Piekno$¢é wiednie, a mitos¢
przemija, moje dziecko...

Oburzyta sie na to, powiedziata, ze uczucie uczuciu nie réwne, a to,
ktére w jej sercu mieszka, niewzruszone i niezmienne jest, ze tak jeszcze nikt
nigdy nie kochat i kocha¢ nie bedzie.

Ojciec perswazyj i présb nie zaprzestat, owszem, jeszcze je czestszemi
uczynit; ale gdy, zamiast ulegtosci, znalazt tzy, gdy Marynia mizernie¢ i ble-
dnac zaczeta, gdy powiedziata wyraznie, ze nie przezyje rozigczenia, machnat
reka i rzekk:

— Niechze sie Jas oswiadczy, skoro szczescie swoje w tern widzisz.

| oto Jas oswiadczyt sie, odbywszy poprzednio dyspute z matkag swoja,
ktéra mniej wiecej takie same, jak ojciec Maryni, miata poglady. Jas matki
nie stra*szyl, nie wojowal z nig tzami, lecz jednem zapadaniem ja pobit.

— Czy$ nigdy nie kochata, mateczko?

Ozy ona nigdy nie kochata? a ojciec Janka, jej maz, ten niedy$ tak
piekny, dzielny, waleczny! Pie¢ lat tylko z nim zyla, bo zgingt na wojnie,
ale te lata byly najpiekniejsza epoka jej zycia i pozostaly skarbnicg wspo-
mnien na dlugi czas wdowieristwa i osamotnienia.

Czy ona kochala? przeciez tej mitoSci grob nawet nie przerwal, pozosta-
fa jej wierng, az do siwych wlosow, przechowywala jej wspomnienie ze czcig
religijng prawie. Byla mioda i piekna, ubiegano sie o jej reke — ale napréz-
no, — nie zdjeta juz nigdy czarnej sukni, odrzucita pokusy wszelkie, o cieniu
ukochanym myslac.

I syn jej pyta: czy ona kochata?!

— Niech cie tak Marynia kocha — odrzekta, — jak ja twego ojca.

Nie oponowata juz wiecej, lecz podwoita prace, urzgdzata mieszkanko
dla dzieci.

Ojciec panny liczyt, ze czas sprzymierzericem mu bedzie, ze moze sie to
matzenistwo odwlecze i rozchwieje. Dom otworzyt, gosci spraszat, mtodzi ludzie
w Jaworéwce bywali, lecz kombinacye ojcowskie nie przydaty sie na nic. Mary-
nia bawita sie chetnie, tance jej przyjemno$¢ sprawialy, ale Janek na kazdej
zabawie by¢ musiat — i skoriczyto sie na tern, ze Kgkolski marsza weselnego
na zdezelowanych organach odegrat.

Ostatnie tony tej kulawej melodyi ucichly, swiatta dziad pogasit, koscio-
tek w mrokach nocnych stangt — a na drodze zajasnialy pochodnie, zaturko-
taty bryczki i powozy i potoczyly sie przez las ku Jaworéwce. Czerwone bla-
ski swiatet ktadly sie na konarach sosen, oswietlaty krzaki leszczyny i paproci,
ptactwo budzito sie na galeziach i uciekato sptoszone.
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Paristwo miodzi razem w jednym powozie siedzieli. Tyle mysli cisneto
im sie do glowy, tyle mieli do powiedzenia sobie, i... stbw im braklo. On
ujat ja za reke, ona oparfa gldwke na jego ramieniu, i tak, milczac, przeby-
wali droge peilng cieni, Swiatel, fantastyczng niezwykle.

Dokad icli ona zaprowadzi?

Do Jaworowki na wesele, pozniej do domu Janka, do Stawisk, a dalej
w przyszto$¢ nieznana, w odmet zycia....

Chlebem i solg przyjeto ich na progu. Ojciec Maryni, choé przeciw mat-
zenstwu oponowat, jednak, juz po fakcie spetnionym, pogodzit sie z loseni.
Zreszta, zieciowi nie mogt mie¢ nic do zarzucenia, procz nieSwietnego stanu
materyalnego. Nie zbrodnia to przeciez.

Ucatowat go i pobtogostawit.

— Kochaj jg — rzekt — i szanuj.

Wesele odbylo sie po wiejsku, bez nadzwyczajnej wystawnosci, ale ze
szczerg ochotg, do biatego dnia tariczono- Nawet starsi panowie, ukonczywszy
pulke, przypomnieli sobie dawne czasy i puscili sie w plasy.

Na drugi dzien panstwo miodzi odjechali do Stawisk; matka Janka wy-
przedzita ich o kilka godzin, aby synowg na progu starego dworku przywitac.
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Jest dom, w ktérym osobliwego nic nie ma. Drewniany, poczerniaty
od starosci, nizki; podwaliny w ziemie, zda sie, wrosty, na dachu mech sie
pokazuje, w szybach okien tyle lat przygladato sie stonce, ze przepalily sie
i wygladaja, jak sptowiate, — sg jednak ludzie, ktérzy powiadaja, ze ten dom
jest piekny.

Wewnatrz nie zdobi $cian jego ani malowanie, ani bogate tapety, po-
koje sa nizkie, poditogi z prostych desek sosnowych, tu i owdzie tatane, piece
ze staroswieckich kafli zielonkowatej barwy, kominek ceglany; nie masz nic
takiego, coby zapewniato komfort, zadnego przedmiotu zbytku. Meble sta-
roswieckiego fasonu, Wiosienicg kryte, mmilka portretow, malowanych nieudolnag
reka, biate firanki w oknach, trocha kwiatéw, — a jednak sg ludzie, ktorzy
powiadajg, ze ten dom jest najwygodniejszy.

Gdyby te chatupe rozebra¢ i sprzeda¢ na drzewo i cegte, to moze jaki
chiop datby za nig sto rubli z wielkim targiem, a moze i nie, a jednak s3
ludzie, ktérzy utrzymujg, ze ten dom jest najdrozszy, ze kazda w nim belka,
kazdy gwdézdz, kazdy grat nie ma ceny..

Dlaczego? C6z w nim jest?

Moze ruchomosci? Moze ten kantorek gdanski z czarnego drzewa
z mnéstwem szufladek i skrytek, moze zegar szafkowy, ktéry caly kat sobag
wypetnia, moze wielka tawa debowa i stét ogromny, moze te portrety nama-
lowane niezdarnie, ptasko, z wadami rysunku i kolorytu? moze nareszcie po-
czernialy wizerunek Matki Bozej, co od dwustu lat podobno wisi na $cianie?

Alboz ja wiem!

Szafy odwieczne, graty stare, fotel skorg obity, ciezki, z ogromnie wy-
sokiem oparciem, dywan turecki, troche sreber, papieréw zbutwiatych.

Nie oddaliby tego za zadne skarby, tak im to drogie byilo.

Gdyby zapjfla¢ matki Janka, powiedziataby, ze w tym domu nie ma
nic, précz pamiatek, ze o te Sciany odbijaty sie okrzyki radosci i jeki smutku,
ze tu dziadkowie i dziadkowie dziadkéw rodzili sie, zyli iumierali, a przez
to wilasnie domek nie ma ceny.

Bywaja i takie uprzedzenia.

Ogrod, ktory sie za domem rozcigga, takze ma mnéstwo pamiatek. Pod
cieniem jego starych lip igrata dziatwa, szeptali narzeczeni, opowiadali dawne
dzieje starcy. Co rok wyrastaly nowe liscie, ale pienn i konary byly te same.
Toz i z domem; pokolenia mijaly, a on statl. Tulit w swych $cianach dzia-
doéw i wnukéw, widziat kolebki i trumny.

.Czytelnia Polska.” 2
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W ogrodzie do kazdej gruszy, do jabtoni kazdej byta przywiazana jakas
legenda, a gdyby mogly przemowié te tawki z ciosowego kamienia, te altanki,
w zwojacb dzikiego wina i powoju tongcel... te Swierki, klony, graby i deby!

Gdy wiosna przyszta, gdy sie te drzewa zielonoscig pokryly, gdy za-
pachnialy bzy — przeslicznie tu byto. Dom tonat w zieleni, storice z trud-
noscig przeciskatlo promienie swe przez galezie, stlowiki przySpiewywaty
w gestwinie....

Do tego to starego domu weszta mioda para, i, zdawato jej sie, ze drzwi
raju otworzyly sie przed nig. Matka przyjeta ich pocatunkami i blogosta-
wienistwem, stuzba dobrem stowem i zyczeniem.

Nie odbywali podrézy poslubnej, nie dazyli do pieknych krain, by sie
zachwyca¢ wspaniatemi widokami gor, lub morza; w gltowach im to nawet
nie postato. Na co? Szare niebo jesienne wydawalo im sie jasnem, plaski
krajobraz malowniczym, nizki domek zaczarowanym patacem. Kochali sie.

Jej tak bylo tadnie w skromnej sukience, w fartuszku gosposi, z klu-
czykami u pasa. Objeta odrazu zarzgd domem, a matka cofneta sie dyskret-
nie na plan drugi.

Mtoda gosposia niecierpliwie oczekuje na meza, ktéry do gospodarstwa
pojs¢ musiat. Nieznosne stodoty i obory! nieznosne szare zagony na polach,
kradng chwile szczescia. Kradnie je tez ekonom, stary nudziarz, ktory co
moment z jaka$ wiadomoscig przychodzi, kradng parobcy, fornale, gajowi,
zydzi, ktéry za kupnem zboza przyjezdzajg; wszyscy jakby zmoéwili sie na to,
zeby przerywac chwile szczescia.

Lecz trudno, trzeba sie z losem pogodzi¢, jestesmy na dorobku i mamy
zbiera¢. Mioda gosposia postanowita to sobie; przekona ojca, ze sie mylit,
ze nie mial wcale stusznosci. Czy im dzi§ co brakuje?

Jest jesien, stodoly petne, sterty na polu, miocarnia po catych dniach
warczy, w stajniach, w oborach za drabinami petno, a na polu S$licznie sie
zieleni miodziutka ruh zyta i pszenicy.

Gosposia wie o tern, bo maz zabrat jg z sobg i obwozit po calem dzie-
dzictwie, pokazywal granice, a przytem opowiadat bardzo zajmujgce dzieje
swego majgtku. Miat on te szczeg6lng wilasno$¢, ze sie zmniejszat i zmieniat
figure. Za dziadka byto sto widk z géra, w tern ogromny las; za ojca szesc-
dziesigt i bardzo duzy las; teraz, za syna, trzydziesci i las przetrzebiony, —
ale za to wszystko w jednym kawatku, dogodnej figurze.

Janek powiada, ze na malern gospodarowac¢ tatwiej; ma przytem namy-
$li rozmaite ulepszenia: wyszlamuje sadzawki, znalazt margiel, nawiezie nim
pola, osuszy mokre tgki, a na nieuzytkach zasieje las. Trzeba na to, natu-
ralnie, czasu i kapitatu. Pierwszy tak jakby juz byt, — o drugi nalezy sie
postara¢é — na to sg przewidywane dochody. Moéwi o swoich projektach,
a miodziutka zona stucha tego opowiadania, jak najciekawszego romansu.
Jadag sami, bez stangreta, okoliczno$¢ ta pozwala im sie kiedy niekiedy po-
catlowaé, co niestychanie uprzyjemnia dyskurs o gospodarstwie.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl n

— Widzisz, Maryniu, — mowi, pokazujagc na pola, — tu jest pusto;
nie ma nic i nic by¢ nie moze. Niegdys, w tern miejscu las rést, ale go wy-
cieto, przez kilka lat potem obsiewrano zbozem z lichymrezultatem, bo¢ to
piasek. My na tern miejscu zasiejemy las. Bedg tu drzewarosty, moze nie
dla nas, ale dla dzieci, dla wnukoéw.

— Sliczna mysl! ty jeste$ genialny, m¢j Janku, — kocham cie!
On dalej projekta rozwijat.
— Sadzawki wyszlamuje — moéwit, — margle powydobywam, inwenta-

rza dokupie, zobaczysz, co sie z naszego folwarczku zrobi. Bedzie zboze,
dochody, a dalej, dalej... stanie gorzelnia, opasy...

— O, nie sadz tylko, ze ja z zalozonemi rekoma siedzie¢ bede--wezme
sie takze do roboty. Ozego jeszcze nie umiem, tego mnie mateczka twoja
nauczy. Jestem zdrowa i silna...

—'Ty silnal — rzekt biorac jg za reke — a c6z ty zrobisz takag kocig
tapka, delikatng, mieciutka?

— Nie ksztalt o sile stanowi. Illez wypracowata matka twoja, chociaz
ma reke nie wiekszg od mojej! Sam mi opowiadales, ze umiata by¢ ona pa-
nig i stuga. Ja chce wstepowaé w jej Slady. JesteSmy niebogaci, dorabiac¢
sie musimy — my dwoje, a raczej my jedno, bo ja nie wyobrazam sobie sie-
bie bez ciebie, a ciebie bez siebie. Nieraz mi dziwaczna mysl przychodzi do
glowy.... oto wyobrazam sobie, ze Bdg dat nam obojgu jedng dusze. Miedzy
nami nie moze by¢ nigdy nieporozumiert i niezgody.

— A jednak, niedalej jak wczoraj, zadasata$ sie na mnie....

— Bo$ byt niedobry, nie widziatam cie od rana az do samego potudnia.
Przyznaj, ze ciezko jest rozlgcza¢ sie na tak dlugo... Mowisz, ze dasatam sie
na ciebie; mogto to tak wyglada¢, ale w gruncie rzeczy byto zupetnie co
innego, — ja bylam tylko smutna, bom sie stesknita za toba.. Dasy kréotko
trwaly; pierwsza wyciagnetam reke do ciebie...

Szybko uptywat czas mieszkancom niepokaznego domu. Zima byla ostra
i mrozna, ale pod poczernialym dachem rozkosznie i ciepto. Gdy wiecz6r
przyszedt, a pan Jan zatatwit sie z ludZzmi i dyspozycye na dzien nastepny
wydat, gromadzono sie¢ w najwiekszym pokoju, przy kominku, na ktérym
ogien ptonagl. Rozmawiano, czytano ksigzki i gazety; czasem gos$¢ zajrzat,
w mitej pogawedce chwile szybko bieglty. Ojciec pani Janowej do$¢ czesto
przyjezdzat i cieszyt sie szczeSciem coOrki; czasem znéw panistwo Janowie
z matka sasiadow odwiedzali. Dni mijaty, niezaktécone niczem, szczeSliwe.
Byto cicho, zgodnie, spokojnie; matka Janka przylgneta do miodej synowej
catlem sercem.... nazywala ja najdrozsza coOrka, piescita.... A niech-no ktérego
dnia Marynia wygladata troche gorzej, niz zwykle, niech-no jej buzia po-
bladta, — juz niepokdéj byt wielki i przerazenie. Staruszka z pos$piechem
wydobywata z szafy rozne zidtka wihasnego zbioru, wyprobowane, niezawodne,
skuteczne.

Kilka razy nawet, nie dowierzajgc umiejetnosci swej, po doktora postata.
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Byt w najblizszem miasteczku doktor Ditto, zabawna figura, troche dzi-
wak, ale bardzo dobry i szczesliwy praktyk.

Powierzchownos$¢ jego nie byta zachwycajagca. Maly, pekaty, na krot-
kich nozkach, miat ogromng gtowe, catkiem tysg, twarz wygolong, nos wielki,
gruby, oczy mate, zerkajace bystro z po za szkiet w ztotooprawnych.

Ubieral sie z przesadng elegancya, nosit kamizelki w kwiaty, obwie-
szony byt brelokami i faricuszkami, na palcach dzwigat kilka kosztownych
pierscieni, pudrowat sie i miat o sobie przekonanie, ze wyglada jak Apollo....

Gdy pierwszy raz przyjechat do Stawisk, znalazt oboje panstwa i matke
przy stole, a po przywitaniu zapytat:

— Ktoz tu jest chory w tern zgromadzeniu zdrowych?

— Ach, panie doktorze — odezwata sie matka — Marynia pomizerniata,
w nocy jg dreczyt kaszel, i, zdaje mi sie, ze miata gora,czke.

— O... 0, zaraz kaszel... zaraz gorgczka! Prosze mi reke podaé. Jestem
zachwycony. Puls jak zegarek, mozesz pani byé dumnag z takiego pulsu.
Kto tu opowiadal o goraczce? Smiaé sie z tego. Nie udaje mi sie mieé
pani za pacyentke. Czy pamietasz pani, jeszcze za panieriskich czaséw, temu
z pot roku, na zabawie w domu ojca pani, zartowala pani ze mnie.

— Nie Smiatabym.

— Pani nie $Smiala, a ja pamietam. Gniewalem sie na panig i pragna-
tfem zemsty. O, myslalem sobie, poczekaj, piekna panno, przyjdziesz na moje
podwérko. Czy bedzie potrzeba, czy nie, zaordynuje banki ciete, synapizma,
wezykatorye, pijawki, zeby pani popamietata doktora....

— Ma pan teraz sposobno$¢ — rzekt pan Jan.

— Kiedy mnie juz gniew ominat i, prawdopodobnie, nic nieprzepisze.

— Jednak ja jestem pewna, ze Marynia jest chora — wtracita matka.

— Powoli, pani dobrodziejko, powoli; choéby byta chora, mamy jeszcze
czas. Zareczam, ze to nie jest ani apopleksya, ani paraliz, ani...

— Wiesz, Maryniu — odezwat sie pan Jan — nim ci doktorco prze-
pisze, uprzedz go i zaordynuj mu $niadanie.

— Doskonaly jeste$, panie Janie do konsultacyi; sam Hipokrates nie
zdobytby sie na lepsza dla mnie recepte.

Panie wyszly, a doktér znizajac, glos, dodat:

— Szczesliwy cztowiek z ciebie... porwates najpiekniejsza panne w oko-
licy.... chociaz witasciwie okolica niewiele na tern stracita.

— Co pan chcesz przez to powuedzie¢? — rzekt pan Jan brwi marszczac.

— A, chce to powiedzieé, ze okolica ma dzi$ najpiekniejsza mezatke.

Rzekiszy to doktér rozeSmiat sie, pokazujgc dwa rzedy ogromnych,
zdrowych, biatych zebéw.

— Zrobites Swietny wybdér — moéwit dalej — kazdy ci zazdrosci, pa-
nie Janie.

Panie powrécity do pokoju, wnet stdét nakryto i doktér zabrat sie do
$niadania. Jadt duzo, opowiadat przytern rézne nowinki, $miat sie, rozweselit
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wszystkich. Nawet ta, dla ktérej go sprowadzono, ozywita sie i dostata ru-
miencow.

— Powiedz jednak, doktorze — zapytat pan Jan — co wilasciwie mojej
zonie jest?

— Nie wiem, jakby to wytozy€.... Wyobrazcie sobie panstwo naprzykiad
miodego lekarza, ktéry, na widok chorego, dostaje nerwowego drzenia; nie
moze ani je$é, ani spa¢, mysli ciagle o swoim pacyencie; gdyby sie nie wsty-
dzit, odwiedzatby go dziesie¢ razy na dzien. Pé6zniej, w miare nabytego
doswiadczenia, traktuje zadanie swoje o wiele chtodniej, spokojniej, a jeszcze
poézniej, bo i to sie zdarza, zaniedbuje po prostu swoje obowigzki, lekce-
wazy je....

— Cbz to za zwigzek ma?

— A przepraszam Pozwolcie mi panstwo przyjs¢ do stowa; dam wam
inny przykiad, albo nie, powiem bez przykladéw, wprost, a powiem to, co
wiem z diugoletniego doswiadczenia i praktyki. Gdy jesteSmy w szczesciu,
gdy nam nic nie brakuje, wodwczas troszczymy sie o swoje zdrowie, lub
0 zdrowie ukochanych, a po6Zniej w miare przybywania innych trosk, niepo-
kojéw, klopotow, kwestya zdrowia schodzi na plan drugi, trzeci, dziesiaty,
ostatni. Jest to charakterystyczne. W pierwszym okresie robimy alarm i wzy-
wamy lekarza w wypadkach, na ktére wybornie pomaga rumianek, lub kwiat
lipowy — a dalej, gdy nas zycie brzemieniem przygniecie, ciezkie nieraz
cierpienia leczymy kwiatem lipowym — a wiasciwie, nie leczymy ich wcale.
Jest to charakterystyczne, ale nawet i naturalne, w moich oczach usprawiedli-
wione zupeinie. Zaobserwowalem, ze Im wiecej kto ma obowigzkoéw, tern
mniei mys$li o sobie i dochodzi z czasem do tego, ze zupeinie o wlasnem ja
zapomina.

Matka westchneta.

— Znalem — mowit doktor — ojcOw rodzin, ktérym trzeba byto mie-
siecy odpoczynku i systematycznej kuracyi, znatem matki zagrozone zupeing
utratg zdrowia — pytatem — dlaczego nie ratujecie sie? Odpowiadali mi
jednakowo, jakby powtarzajgc wyuczong role: — Owszem, doktorze, pomyslimy
o tern, tylko niechno wpierw Michas szkoty skonczy, niech Mundzia za maz
wyjdzie etc.... Wreszcie stato sie, o czem marzyli. Micha$ przywiozt patent,
Mundzia wtozyta czepeczek. No, c6z teraz bedzie? — pytatem— a, doktorku
kochany, jeszcze musimy sie wstrzymac... ale niechno Berka zaptace. Po Berku
przyszedt lIcek, po Icku Szmul, a potem Michas sie zenit, wiec trzeba byto
dla niego zbieraé, a ci biedacy skrzypieli, cherlali i leczyli sie... kwiatem li-
powym. Wierzcie mi, moi miodzi panstwo, zem widziat setki takich przy-
ktadéw, a przeciez nie powiem, zeby sfera moich obserwacyi byta bardzo
duza; krece sie w ciasnem stosunkowo koétku, praktykuje w promieniu trzech
do czterech mil. Gdybym byt poeta, napisatbym epopeje o rumianku.

Marynia rozeSmiafa sie.
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— Niech pani to bierze zupetnie na seryo — rzekt doktéor — mowie
szczerze: poswiecenie, ofiara, zaparcie sie siebie nietylko w poematach istnigja.
W zyciu jest ich mnéstwo; tylko trzeba je umie¢ widzie¢, a ja mam do tego
stokro¢ wdecej sposobnosci, niz kto inny.

— Nie wiedziatem, ze jeste$ poeta, doktorze — rzekt pan Jan.

Chyba poetg od pisania... recept, ale swojg drcgg ja poezye rozumiem
i czuje, a widze jg -najczesciej t&m, gdzieby nikt nie domysli! sie jej istnie-
nia, widze ja w najpowszedniejszej prozie zycia. Moze to opaczne widzenie,
ale ja takie mam i juz sie nie przerobie. Mnie sie zdaje, ze matka wyrobnica,
ktora zastawia ostatnig poduszke z pod gtowy, aby chore dziecko ratowac; ze
drwal, pracujacy dwanascie godzin na mrozie, azeby kupi¢ chleba rodzinie,
to poematy piekniejsze daleko i wznio$lejsze, anizeli owe romanse salonowe
przy dzwigkach muzyki, w rytmicznych taktach ‘walca... Pierwszo poruszajg
we mnie serce, drugie sprawiajg bol gtowy i rozstrojenie nerwow. Nie narzu-
cam nikomu mego zdania, ale tez od niego nie odstgpie.

— Do pewnego stopnia masz pan stuszno$g — rzekt pan Jan.

Doktér sie rozesmiat.

— W samej rzeczy — odpowiedziat, — mam stusznos¢ az do stopnia...
bezwzglednej stusznosci.

— Ja wiem, ze pan jeste$ pesymistg i mizantropem — wtracita mitoda
mezatka.

— Ani jedno, ani drugie, tylko niekiedy bywam smutny. Zycie mnie
na taka nute nastraja; ale po c6z ja to méwie? wybralem bardzo nieodpowie-
dnich stuchaczéw. Wy, moi panstwo, powinniscie by¢ weseli, o wesotych
rzeczach mysle¢, wesotej mowy tylko stucha¢. Uzywajcie, poki jestescie miodzi,
tyle waszego.

— Moznaby z tego wnosi¢, ze pan doktor przepowiada nam smutng
przysztos¢, a ja w to nie wierze, moj Janeczku.

— | Slicznie pani dobrodziejka robi, tern wiecej, ze ja nic nie przepo-
wiadam, nie mam sie za proroka, moge mie¢ tylko zdanie o tern, co widze,
a widze przed sobg S$liczny poemacik, ktdry tymczasem jest sam w sobie skon-
czong zwrotka, piosenka, moze wstepem do dalszych, diuzszych piesni. Widze
dwoje miodych ludzi w najpiekniejszej dobie zycia. Widze mitodos¢, zdrowie,
site i wdziek, tgczy was mito$¢, kochacie sie oboje szalenie.

— A to panu kto powiedziat? — zapytata Marynia z przekgsem.

— Powiedzialy mi to wasze oczy i usSmiechy. Zreszta, zakochani maja
tajemnice swojg wypisang na czotach; tylko trzeba umieé¢ czytaé te niepo-
chwytne i nieujete w ksztatty literki. Ja sie znam na takim alfabecie, cho-
ciaz do mnie w ten spos6b nie pisano nigdy.

Rzekiszy to, wstat od stotu.

— Czas na mnie — rzekt. — Pani mama dobrodziejka niech sie nie
trwozy, pani Marya zdrowa, nic jej nie jest — zmeczenie chwilowe, przejdzie
bez lekéw, na co aptekarzowi kieszenie nabijac?
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— Serdecznie panu dziekuje, ze$ mnie uspokoit, a bylam w takiej oba-
wie. Zostan pan jeszcze! dokad tak pilno?

— Spiesze sie do kataréw,zapalen, suchot, tyfuséw... a wieczorem gosci
mam mie¢. Moja pani siostra zaprosita pare o0séb.. maja urzadzi¢ maly
koncert.

— Siostra pana muzykalna?

— O tak. Jest to stara panna. Los obszedt sie z nig po macoszemu,
poniewaz nie dat jej ani urody, ani majatku. Te dwa minusy skazaly jg na
samotnos$¢... Nie majgc kogo kochaé, pokochata muzyke; gra tez rzeczywiscie
dobrze, a ze mamy w miasteczku amatora-skrzypka i wiolonczeliste, wiec
urzadzajg we troje koncerta.

— Jak imie panskiej siostrze?

— Wiasciwie powinno by¢ lIronia...

— Alez takiego nie ma wkalendarzu!

— Ja wiem, to tez méwie, ze powinno by¢, rzeczywiscie siostrzemojej
dano imie Gracya... przy jej powierzchownosci jest to istotnie ironia.

— Obmawia doktor siostse — rzekt pan Jan, bo ja przeciez znam panne
Gracye z widzenia; bardzo sympatyczna osoba.

— | to prawda. Sympatyczna ona jest, a na blizszem poznaniu duzo
zyskuje. Serce zitote, charakter prawy, dusza zacna. Dziwaczka troche, jak
stara panna.

— Panie doktorze, — rzekla Marynia, — niech pan kiedy siostre do
nas przywiezie; mam nadzieje, ze zaprzyjaznimy sie predko.

— Ona prawie nigdzie nie bywa...

— Moze dla nas zechce zrobié wyjatek ja przepadam za muzyka... for-
tepian jest w domu! C6z wystucha pan mej prosby?

— Owszem, skorzystamy z mitego zaproszenia.

— Siostra chyba niedawno mieszka u pana, bo dotychczas nie stysza-
fam o niej?

— Od roku niespeina.

— A poprzednio ?

— Poprzednio, duzoby o tern moéwic... Mieszkata i w kraju, i za granica,
i przez kilka lat az w Azyi.

— Wiec to podrdzniczka?

— Nie, pani, tylko biedna guwernantka, ktérg los rzucat tak, jak wiatr
lisciem na jesieni; podrézowata nie dla przyjemnosci, lecz dla chleba. Od
dawna prositem jg, aby porzucita ten zaw6d gorzki i przykry, i aby osiadta
przy mnie. Nie chciata mi byé ciezarem! Zabawna kobieta, doprawdy!...
pisatem do niej: Droga siostro! ja tyle zydowskich jezykéw ogladam, ze do-
choéd moj starczy na to, aby$ ty dzieciom francuskiego juz nie pokazywata;
przyjezdzaj, chleba nam nie zbraknie. Nie przyjechata... przeszio pare lat,
zrujnowata zdrowie do reszty, i dopiero ulegta mym prosbom.

— Wiec az w Azyi byla panska siostra?
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— A tak. Trafila jej sie posada, wzglednie korzystna, wiec juz bez
namystu prawie przyjeta.

— Panie doktorze — rzekla mioda mezatka, — nie odméw nam tej
przyjemnosci i zapoznaj siostre swg z nami.

— Owszem, ale...

— Co?

— Siostra moja, trzeba pani wiedzie¢, ma do$¢ dziwaczne usposobienie.
Ona panig zaraz pokocba.

— A cb6z w tern ztego? i owszem, moze pan byé pewien, ze jej naj-
szczerszg wzajemnos$cia odptace.

— Zastosuje sie do pani zyczenia, a teraz bywajcie panstwo zdrowi.

Nie dat sie namoéwié, aby zostal — odjechat.

— Chwata Bogu — rzekla matka, — poczciwe doktorzysko! Zdjagtmi
ciezar z serca, bo, doprawdy, bylam w obawie o twoje zdrowie, Maryniu...
| wiesz co, dla zupetlnejpewnosci, ja jednak zaparze dla ciebie zidtek od
kaszlu. Powiadam ci, zesg cudowne. Wypijesz?

— Jezeli to mamie zrobi przyjemnosc.

— Dziekuje ci, moja jedyna. Jeste$ poczciwe, dobre, najzacniejsze dzie-
cko. Niech cie B6g btogostawi, moja $liczna...

Chcac odmalowac Stawiska, tak jak wygladajg na wiosne, trzebaby uzy¢
tylko duzo, duzo zieleni, i te zieleh oblaé potokami S$wiatta. Innych barw,
procz zielonej, zdaleka przynajmniej — nie widac.

Siedziby ludzkie kryja sie za drzewami, szara ziemia pokryta zbozem
lub trawg, ale w zieleni tej, jednostajnej na pozor, jest niestychana rozmaitosc,
moc odcieni, zmieniajagcych sie wedblug tego, czy je blaski stoneczne z gory
ztoca, czy tez od zachodu purpurg oblewaja. | uklada sie z tej zielonosci
przepyszna mozajka, najbogatsza kombinacya tonéw; od tej trawki bledziu-
chnej, co na nowo zy¢ zaczeta, od ztotawego listka wierzby, od brzéz, ptaczek
wiekuistych, az do ciemno-zielonej olchy, do prawie czarnych jodet. Hojna
dion natury sypie na to perliste krople rosy, zawiesza je na trawie i listkach
w sposob niewidzialny, kaze im drga¢ za najlzejszym podmuchem wiatru,
chwyta¢ promienie stoneczne, bawi¢ sie niemi, migotaé. Kaze wszystkim
gateziom, lisciom szumieé¢ i szemra¢ harmonijnie, a w tym szmerze biorg
udziat zaréwno konary poteznego debu, jak i wiotka trzcina, ktéra sie nad
wodg chwieje.

Ta dton niewidzialna, po krdlewsku szczodra, nieograniczona w hojnosci,
rzuca w gaszcze leSne i przestworza powietrzne moc pierzastych $piewakoéw,
zawiesza skowronka nad zagonem, kryje stowika w gaju. Taz dlon sypie po
calej ziemi kwiaty réznobarwne i wzorzyste, i oto, jak za skinieniem laski
czarodziejskiej, strojg sie grusze i jablonie biato, niby oblubience na gody,
ptong rumiericami r6ze, mienig sie tgki od drobniutkich kwiateczkdw.
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Przebudz sie, ziemio, i zyj! powiedziano — i zycie zewszad tryska,
i wonie stodkie bijg w niebo, i piesni ptyng w powietrzu... Przebudz sie,

ziemio, i zyj — przebudz sig, cztowieku, i pracuj.

I oto wychodzg ciezkie woty na zagony. Pochylity tby ku ziemi, pod-
daty potezne karki pod jarzma, oparty sie na krétkich muskularnych nogach,
i zelazo ptuga wrzyna sie w ziemie gleboko, odktada diugg skibe czarng,
pachnagcg Swiezoscig. Za'ptugiem cztowiek idzie, ciezki i spracowany jak wot,
zapada w ziemie spulchniong, pracg bezmysinych zwierzat kieruje, 1 oto ty-
sigce takich par woldw i tysigce oraczy takich, od wschodu do zachodu storica
kraje ziemie w réznych kierunkach, spulchnia jg i porusza — a niebawem
za ninti siewcy po6jda i rzuca¢ bedg ziarna z ufnosciag, ze im je ziemia z so-
witym wréci naddatkiem. 1 poczekawszy niedtugo, nim sie srebrny miesigc
pare razy odmienit, juz te ziarenka wyrosty, juz ziemie runig szmaragdowsg
pokryty, juz ta run podniosta sie wyzej zwarta Sciang, i faluje, klania sie,
kotysze pod tchnieniem wiatru, jak morze...

I na widok tych cudéw, takich przecie starych jak $wiat, a takich
jeszcze miodych jak wiosna, w cztowieku wstepuje duch lepszy, nadzigja,
otucha... Zdaje mu sie, ze w tym wielkim akcie odrodzeniai on, niby pan
Swiata, a w rzeczywistosci robak nedzny, jak inne, odmitadza sie, nabiera sit
Swiezych i z wieksza Smialoscig w przyszto$¢ patrzy. Zdaje mu sie, ze dola
lepsza go czeka, ze ciezarz jego bark spadnie, ze stanie sieco$, co go po-
dzwignie i ukrzepi.Rozpogadza czoto zmarszczone, prostuje grzbiet od cie-
zaru zycia juz zgiety, aw Zzrenicach ma blask jaki$, jakby darowany, a moze
tylko pozyczony od stonca.

Przed domem w Stawiskach, przed tern starem domostwem, ktére sie
jego mieszkancom tak pieknem wydawato i wygodnem, na trawniku igra
dwoje dzieci: chtopiec i dziewczynka.

Gonig motyle i zrywajg kwiatki, ktére opodal na rabatkach rosna.

Chiopczyk jest watty i bladziutki, o duzych czarnych oczach; dziew-
czynka miodsza od brata, wstrzasa diugiemi blond wiosami, pulchna, rumiana,
zdrowa. Pierwszy ma okoto pieciu lat zycia, druga trzeci roczek niedawno
skonczyta.

Zmeczyly sie dziatki gonitwg za motylami — usiadly. Dziewczynka
zaczeta rozmowe.
— JoOziu — spytata dziecinnym swoim szczebiotem — dlaczego nas

dzi$ nie wpuscili do mamy?
Bo mama jest chora... moja Zosiu.
— A dlaczego mama jest chora?
— Bo mame boli.
— A dlaczego jg boli?
— Bo tak Bozia chce.
— A dlaczego Bozia tak chce?
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— 0 to sie pyta¢ nie mozna — ale mozna prosi¢ Bozi, zeby mama
byta zdrowa.

— To ja bede prosita.

Ztozyta raczki i zaczeta szepta¢ drobnemi usteczkami. Trwato to jodnak
bardzo krotko, gdyz spostrzegta biedronke i zapragneta ja schwytaé. Owad
rozpostart skrzydetka i frunat.

— Niegrzeczny! — zawotata — brzydki! nie chciat sie ze mnag bawic.

Oburzona, porwata kamyczek i rzucita go w strone, w ktérg uciekt maty,
centkowrany robaczek.

— Jéziu — rzekla, — gdzie tatus? ja do tatusia péjde.

— Tatko jest w polu, daleko.

i =— To chodzmy w pole.
y.,— Poszedibym, ale nie wiem, gdzie to pole jest; tatko pojechat na koniu...
» 1 — Na koniu!?
m — Tak.
— Jabym tez chciata jechaé¢ na koniu. Dlaczego nam tatu$ nie da konia?
— Owszem, da, ale gdy dorosniemy. Tak powiedziat.
To dobrze, ja poczekam, a czy panna Gracya jest juz dorosta?

— Jest.

— A dlaczego ona nie ma swego konia?

— Bo nie chce. Moze sie boi.

— Jabym sie nie bata.

Bo ty jeste$ odwazna, a panna Gracya nie.

— A ty czy jeste$ odwazny?

— Ja jestem — 7z calg pewnoscig siebie rzekt chiopiec; — ja sie nikogo
nie boje.

— A dlaczego weczoraj uciekate$ przed indykiem?

-- Bo on mnie gonit.

— To po co mowisz, ze$§ odwazny, kiedy$ uciekat?

— A tak, uciekatem, bo indyk ma dziéb; — przed koniem nie ucie-
kam, bo konh jest dobry i dzieci nie goni.
— Jo6ziu — rzekla po niejakiej przerwie dziewczynka, — chodzmy do

ogrodu, tam sg porzeczkKi.

— A to chodZmy.

— Dzieci wziely sie za *ece, przez furtke weszly do ogrodu, przebiegty
kilka tadnie wygracowanyck drozek i dostaty sie miedzy krzaki porzeczek.

Zaledwie zaczely obrywa¢ czerwone grona, rozlegt sie donosny glos
kobiecy:

— Zosiu! Joziu! a gdziezescie sie niebozatka podzialy! Wotam i wotam
i dowota¢ sie nie moge. Chodzciezepredzej, powiem wam co$, hej!dzieci!

— Chodzmy — rzekt Jozio, — to Kurpielska nas wofa.

Kurpielska byta to szafarka w Stawiskach; dawno stuzyla juzw tym
domu; zestarzata sie w obowigzku. Powierzchownos$¢ jej Swiadczyta, ze cza-
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sem praca idzie na zdrowie. Wygladata babina jak ¢wik, byta czerwona,
otyla, a gtos miata tak donosny, ze na drugim koncu folwarku mozna jg byto
styszed.

Ubrana byta dostatnio, ale po wiejsku; nowomodnym strojem brzydzita
sie. Na glowie miata wielki czepiec z z6Hta wstgzka, na ramionach lekka
czerwong chusteczke.

Usitujac dojrzeé, gdzie sg dzieci, przystonita reka oczy od stonca. Jézio
i Zosia wybiegli ku niej.

— Pewnie w porzeczkach byliscie? — zawotata.

— A tak

— Ot6z masz! a wolno to wam tak bobrowa¢ po ogrodzie, co? wolno
obrywa¢ co sie podoba — co? Ej, dzieci, obaczycie, powiem panu i bedzie
bieda... Zosiunia, jak Zosiunia, jeszcze malefnka — ale Jozio, taki stary chiop
i jJuz do ztego siostrzyczke doprowadza. Wstydz sie, JOziu, zaraz panu powiem.

— Niech Kurpielska nie powie! moja $liczna, ztota, kochana, moja sre-
brna Kurpielska.

— Tak... teraz to srebrna i ztota, a wczoraj Jozio moéwit, ze Kurpielska
jest brzydka baba.

— Ale Sliczna! Sliczna Kurpielska — ja juz nigdy nie powiem, ze Kur-
pielska jest brzydka.

— No, no, dos$¢ juz — chodzcie no tu blizej. Chodz, Jéziu, i ty Zosiu-
niu, chodZz. Bieda na ciebie teraz, moje ztotko; do tej pory mamusia pies-
cita, bo bytas najmiodsza, a jakze, oczko w glowie, benjaminek— a teraz tiu!
tiu! Juze$ ty kochaneczko, nie najmiodsza, bo jeszcze miodszy od cie-
bie jest.

— Kto moja Kurpielska, kto? powiedzcie nam.

— Maly braciszek, taki malenki jak lalka. Spi w kotysce i ma zainru-
zone oczka, bardzo tadny chiopczyk.

— Braciszek? maty? pytata Zosia: — prawdziwy braciszek?
— Juzci, skoro wam powiadam, ze prawdziwy, to prawdziwy. Takiema
czarne oczka, jak tareczki, do Jozia podobny.

— A jak on sie nazywa?

— Nijak.
— Albo jest takie imie? spytat Jozio.
— O!to¢ powiadam — odezwata sie Kurpielska, ze nijak, toznaczy

ni tak, ni siak, jak go ochrzcza, to wtedy bedzie miat imie.

— A czy bedziemy go mogli zobaczy¢?

— Bedziecie.

— To ja péjde, narwe, kwiatkdw i zrobie dla niego bukiet z samych
roz. Prawda, Kurpielska, ze takiego braciszka trzeba kochac?

— A dy¢ trzeba, Zosiuchno, a jakze.

— Ja mu kwiatkdéw nie dam — rzekt Jézio.
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— Taki$ to niedobry, zatujesz braciszkowi marnego badyla?! Nie wie-
dziatam, Joziu, zes....

— O, nie! Kurpielska nie wie, co ja chce zrobi¢. Ja dam braciszkowi
méj biczyk i bebenek, com dostat od tatusia i przyniose mu z ogrodu dwie
marchwie. Kurpielska wie, te z pod parkanu, takie czerwoniutkie i stodkie.

— Ej, co J6zio méwi? alboz taki malutki jadtby marchew, co znowu!
chodzZcie, dzieci, pokaze go wam.

Na progu stal doktor Ditto. Przecierat chustkg ziocone okulary, na
twarzy miat usmiech. Zobaczywszy Jozia, pochwycit go za reke.

— Jak sie masz, moj przyjacielu? — zawotat — daj buzi, i ty, Zosiu-
niu takze.

— Ja nie chce, rzekta dziewczynka, chowajgc sie za Kurpielska.

— Dlaczego?

— Bo buzia jest taka kolgca jak jez... Widziat pan naszego jeza?

— Nie.

— Gajowy, Marcin, ztapat go i przyniost.

— Aha, wiec ty, Zosiu, powiadasz, ze jez jest podobny do mnie, a ja
do niego.

— Jest kolacy jak broda.

Doktor wzigt dziewczynke na reke i pomimo oporu pocatowat.

— Widzisz, zem cie nie pokitut, a teraz sprébuj sama pocatowaé jeza.

— Wole malego braciszka.

— Wiec juz wiesz o0 nim?

— A wiem.

— Ja powiedziatam, prosze pana, odezwata sie Kurpielska — pani ka-
zata przyprowadzi¢ dzieci do siebie.

— No, no, niech ida, a sprawowac sie przy mamie grzecznie, bo mama
jest chora, krzycze¢ nie mozna. IdZcie, ja posiedze troche, tu, na ganku.

Doktér od szeSciu lat nic sie nie zmienit, ha szerokiej jego twarzy nie
pojawita sie ani jedna zmarszczka. Nie wyrzek} sie tez przesadzonej elegancyi,
wygladat jak gdyby wprost z pudetka wyjety. "Wcigz praktykowat w mia-
steczku, w Stawiskach bywat czestym gosciem, ale wiecej w charakterze przy-
jaciela, nizeli lekarza. Chociaz zapraszano go szczerze jako goscia, o porade
jednak coraz rzadziej proszono. Chyba, gdy ktére dziecko zastabto. Nie znaczy
to, zeby w domu parnistwa Janowstwa wszyscy byli zawsze zdrowi, procz dzieci.
Pani Marya zmienita sie duzo, wyszczuplata i pobladta, a matka pana Jana,
ktéra od czasu przyjscia na S$wiat Jbézia, wszyscy nie inaczej niz babcig na-
zywali, niedomagata coraz czeSciej. Sam doktdr wszczynatl nieraz kwestye
kuracyi, ale go ni tern, ni owem zbywano.

Panna Gracya od roku zamieszkata w Stawiskach. Brat namawiat ja,
by nadal przy nim zostata.

— Czy ci tu zle? — moéwit — jeste§ niezalezna gospodyni w swoim
domu, boé ja nie rozdzielam, i co moje uwazam za twoje, czego wiec szukasz?
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Odpowiedziata mu kategorycznie na te pytania:

— Jest mi tu zle, wlasnie dlatego, ze jestem samodzielng gospodynig,
a na gospodarstwie domowem nie znam sie i nie lubie go. Gram niezgorzej
i, jako, tako umiem uczy¢ dzieci, ten rodzaj pracy jest dla mnie odpowiedni
i oddawa¢ mu sie powinnam. Dlaczego masz mie¢ liclia gospodynie, kiedy
mozesz mie¢ dobrg?

— Wiec mnie cbcesz koniecznie opusci¢?

— Naturalnie. Opuszcze twoj dom, aty postapitby$ najrozumniej, gdy-
by$ sie ozenit.

— Ja?! — zapytat zdumiony.

— Przeciez nie ja! Jeste$ w sile wieku, masz stanowisko, masz majatek:
dlaczego nie podzielisz go z jakg uczciwa, godng twego przywigzania osobg?
dlaczego nie zalozysz rodziny? Jest to obowigzek, mdj bracie. Nie mowie,
zeby$ sie zenit z dzieciakiem, z jakg szesnastoletnig laleczka, ale poszukaj
sobie osoby nie pierwszej miodosci, rozumnej a uczciwej. Takie kobiety sg
na Swiecie, trzeba tylko poszukaé. Nie potrzebujesz goni¢ za majatkiem, bo
masz na utrzymanie rodziny az nadto. Powiadam ci: ozen sie; radze z catego
serca. Wprawdzie nie jestes wyjgtkowo piekny, miedzy nami powiedziawszy,
jestes nawet porzadnie brzydki.

Doktor, ktory sie miat za bardzo przystojnego mezczyzne, zaprotestowat
z oburzeniem:

— O! co do tego, moja kochana, to rzecz gustu. Znalem kobiety, ktore
byly wrecz przeciwnego zdania.

— A ty im wierzytes$! ty ! taki przeciez rozumny i wyksztatcony cztowiek.

— Dlaczego miatyby ktamac?

— Nie wiem, musiaty zapewne mie¢ w tern swéj cel, do ktérego zmie-
rzaly przy pomocy pochlebstwa; ale wracam do rzeczy. Chciatam wiasnie
powiedzie¢, ze rozsadna kobieta nie zrazi sie twojg powierzchownoscig i moze
cie szczerze pokocha¢ dla wysokich zalet charakteru, jakie niewatpliwie po-
siadasz, dla twego wyksztatcenia, dla rozumu. Powtarzam ci, ozen sie, a mnie
przy sobie nie zatrzymuj; ja wegetowaé tak nie mam zamiaru, chce byé po-
zyteczng ludziom. Zreszta, przyzwyczaitam sie do mego zawodu, chociaz ma
on swoje przykre strony, jednak co$ mnie do niego ciggnie. Lubie tez dzieci;
nie majac swoich, kocham cudze, jest to zapewne potrzeba serca, ktére musi
sie do kogo$ przywigzac.

— Siostro — perswadowat doktér, — kochasz cudze dzieci, a dlaczego
nie kochasz rodzonego brata?

— Zartujesz! Chciatabym cie widzie¢ szcze$liwym i dlatego namawiam
cie, zeby$ sie ozenit — nie zwldcz z tern; czas ucieka, czego ty, moze bar-
dziej niz kto inny, nie spostrzegasz, bedac nieustannie zajetym.

Doktor przyszedt do wniosku, ze nie przekona siostry i pozostawit jej
zupetng swobode dziatania. Przykro mu to jednak bylo. Raz, przejezdzajac
przez Stawiska, wstapit do dworu i zwierzyt sie panu Janowi ze swojem
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zmartwieniem. Pan Jan na zone spojrzat i zrozumieli sie zaraz. JOzio oka-
zywat duza che¢ do nauki, mozna bylo powoli, choc¢by tylko od konwersacyi

w jakim obcym jezyku zaczynaé. Przytem i pani Janowa, i babcia lubity
bardzo siostre doktora i rade widziaty ja w swojem towarzystwie.
— Uparta jest — moéwit doktér, — postanowita szuka¢ obowigzku, i juz

jej nic od tego nie powstrzyma, zadne perswazye nie pomoga. Gdyby choé
nie wybrata sie znéw gdzie na koniec $wiata!

— Doktorze — rzekla pani Marya nieSmiato, — my potrzebujemy nau-
czycielki do dzieci... gdyby panna Gracya zechciata..

— A kogoz ona tu uczy¢ bedzie? czteroletniego Jo6zia, czy malenka
Zosiel... tu dla mej siostry zatrudnienia nie ma.

— BadZz pan spokojny, znajdzie sie.

— Ja bytbym bardzo zadowolony, gdyby u panstwa zostata; miatbym
ja przynajmniej na oku.

Nazajutrz, pani Marya pojechata do miasteczka i odbyla z panng Gracya
dtuga konferencye, a w kilka dni pozniej, siostra doktora przeniosta sie na
stale do Stawisk.

Z panig Janowg zaprzyjaznity sie odrazu, wiecej nawet: pokochaly sie
serdecznie, jak siostry. Z poczatku, panna Gracya miata pewne skruputy,
co do swego stanowiska: takie male dzieci, jak Jozio, nie uczg sie jeszcze;
wkrétce jednak przekonata sie, ze tak nie jest, ze dzieci moga sie uczyé¢ od
chwili, w ktérej mysle¢ zaczynajg, chociaz do takiej nauki ksigzka niepo-
trzebna. Takie nauczanie sprawiato jej wielkg przyjemnos¢, przywigzata sie
do dzieci calem sercem i postanowita zosta¢ w domu panstwa Janowstwa,
jak bedzie mozna najdiuzej. Byto jej z nimi, a i im z nig bardzo dobrze,
spokojnie. Brat kiedy niekiedy przyjezdzat, widywata go dosS¢ czesto, wie-
dziata, ze zdréw i ze mu nic nie braknie, précz zony, ma sie rozumie¢. Nie-
kiedy byly z tego powodu diugie dysputy, w ktérych i pani Janowa, i bab-
cia stawaly po stronie panny Gracyi, nie szczedzagc wymowy. Doktor perswazyi
stuchat, gtowa kiwal, przyrzekat, ze-dobrej rady postucha, i na tern sie konczyto.

Pobawiwszy sie z dzieémi, ktére Kurpielska p6zZzniej zaprowadzita do
domu, doktér usiadt na ganku, zapalit cygaro i patrzat w niebo, po ktérem
gonity sie leciuchne biate obtoczki. Niebawem ukazat sie na ganku i gospo-
darz. Byl to jeszcze przystojny, nawet piekny mezczyzna, ale juz nie taki,
jak wowczas, kiedy mu Kagkolski marsza weselnego przygrywat... nie taki...
Czoto wowczas pogodne i gladkie, przystoniete byto chmurg zadumy, oczy
nie mialty dawnego blasku, a brwi Sciggniete Swiadczyly o ciaglej trosce. Na
ogorzatej twarzy usmiech pojawiat sie rzadko.

Doktér, ujrzawszy pana Jana, rzekt:

— Chodzmy sie przejsc.

— Dokad?

— Do ogrodu, w pole; dokad sie panu podoba. Powietrza ci trzeba,
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panie Janie, orzezwienia. O zone sie nie lekaj. Podzwignie sie i ona
i wszystko bedzie dobrze.

— Bardzo w ostatnicli czasaeli zmizerniata i schudia.

— Ha! co chcesz, wszyscy sie z czasem zmieniamy,i pan nie jeste$
juz taki, jak dawniej — i ja...

— Co do tego, przecze. Musisz mie¢, doktorze jakis eliksir tajemniczy,
bo wyglagdasz zawsze czerstwo.

— Zdaje ci sig, kochany panie Janio; czuje, zem juz stary; nie dalej
niz onegdaj, usngtem nad ksigzka, chociaz przedmiot, o ktérym traktowata,
bardzo mnie zajmowat. No, daj sie namowié¢, chodZmy...

— Dobrze, péjdziemy w pole.

Wyszli na folwark drozka, po ktérej obydwoch stronach falowato bujne,
geste zyto.

— Sliczne masz zboze, panie Janie — rzekt doktor.

Jedyna to nadzieja — odrzekt ojciec J6zia z westchnieniem.

— Jak to jedyna? w czem ?

— Duzoby o tern méwi¢, po ro6zach sie nie stgpa; ciezary ghiota,
z kazdym rokiem gorzej.

— Dlaczego?

— Alboz ja wiem? zdaje sie, ze wszystko dobrze zrobione, wszystko
w swoim czasie; sgsiedzi podziwiajg, zazdroszczg nawet, a rezultat niedobry.
Zesztegtf roku grad miatem, dwa lata temu pomor na bydto, a z tego zboza
ktére pan tu widzisz, juz, co najmniej, czwarta cze$¢ sprzedana. Pojecia nie
masz, doktorze, ile sie na tern traci...

Doktér chciat odpowiedzie¢, gdy wtem ujrzat cziowieka, siedzgcego
w rowie, przy drodze. Chiop to byt, pomimo goragca ubrany w kozuch, blady;
mizerny, trzesacy sie od zimna.

Zobaczywszy pana Jana, podniost sie z trudnoscia, i, uchylajac czapki, rzek#:

— Niech bedzie pochwalony.

— Na wieki. Co tu robisz, Walenty?

— k-daby jestem — odrzekt, — roztamato mnie catlkiem. Po plecach
bol chodzi, po gnatach tamanie, a Srodkiem zigb taki, jakby w siarczysty
mréz. Robi¢ nie moge, w chatupie sie kuczy samemu, wylaztem tedy w pole,
uktadiem sie w stoncu, zeby choé mnie troche przygrzato.

— Niedobrze w takim stanie zdrowia ktas¢ sie na ziemi — rzekt doktér,
— moze zaszkodzic.

— Ej, wielmozny panie, to bajki! gdzieby tam szkodzito? to¢ czitowiek
z ziemi jest i w ziemie sie obroci. Koto ziemi robi, na ziemi sypia, a jak
pomrze, to go tez nie gdzieindziej, schowaja jeno w ziemie. Takie prawo.

— Radziliscie sie tez kogo? — spytat doktor.

— A jakze, wielmozny panie. Bylem i u kowala i u Berka felczera,
i kobieta jedna, znajaca, lekarstwo mi dawala, i owczarz proszek z ziela; nic
nie pomogto, panie. Juz mnie”tak ze dwa tygodnie morduje.
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— Czy wy mnie znacie?

— Nie, wielmozny panie, nie znam.

— Ja jestem doktor

Chiop pokionit sie do ziemi.

— Jnz ja i to sobie miarkowatem — rzekl, — ze wypadnie mi chyba
do doktora pdjs¢, zeby mi proszek na lekka smierézapisat, bokiedy od do-
brych Indzi lekarstwo nie pomaga, to snadzjuztaka wola boska, Zzetrzeba
umierac.

Doktor wcale sie tg odpowiedzig nie zrazit, potozyt chlopu reke na ra-
mieniu i bystro popatrzyt mu w oczy:

— Nie — rzekt po chwili, w twoich oczach,cztowieku, $mier¢ jeszcze
nie stoi.

— Albo to znac?

— Naturalnie, ze zna¢, jak sie kto zna. Ja chorobe widze i wiem, ja-
kie ci lekarstwa dawali. Berek zerznat ci caly grzbiet barkami.

— A dy¢ prawda.

— Kowal dawat ci wédke z psim proszkiem.

— O la Boga, a wielmozny pan zkad to wie?

— Z twoich oczu, méj cztowieku; od owczarza dostate$ ziela tysigczniku,
a owa kobieta znajgca kazata cie natrzgsac.

— Chiop sadzit, ze ma z czarownikiem do czynienia i, miat wielkg
ochote drapnag.

Doktor z calg powagg mowit dalej:

— Oni nie leczyli cie zle, méj cztowieku,tylko niepoznali  sie na cho-
robie.

Chiop oczy szeroko otworzyt. Pierwszy raz w zyciustyszat lekarza,
ktory sie o kowalu i znajacej kobiecie w ten sposdb wyrazat...

Doktor moéwit dalej:

— Juz nie powtarzaj tych lekarstw, bo wiesz, ze i dobre nawet, jezeli
go uzy¢ za wiele, zaszkodzi...

— A no, dy¢ prawda... wielmozny panie.

— PrzyjdZz za godzine do dworu, dam ci krople,bedziesz je brat o sa-
mym wschodzie, o samym potudniu i o zachodzie stohca; a pamietaj, na ziemi
sie nie kladz, bo ta stabo$¢ co cie tak zmarnowata, w ziemi siedzi. Jezeli
chcesz lezeé, to sie potdz w izbie, albo lepiej w stodole na stomie. Postaraj
sie tez o bialg kure, i niech kobieta ugotuje z niej rosét, ale pamietaj, zeby
kura byta biata.

— Wiasnie, ze mam takag kokosze.

— To bardzo dobrze. Co6z? zrobisz, jak ci méwie?

— Zrobie, wdelmozny panie.

Pan Jan, gdy odeszli od chiopa $mia¢ sie zaczat.

— Co tez ci, doktorze, przyszedt za koncept z tg biatg kurg!

— Niemozna inaczej. Przesady, to chwast, ktéry trzeba powoli wyry-
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wac, od razu nie spos6b. Ja bo zawsze ide drogg kompromisu w tym wzgle-
dzie i, przekonatem sie, ze dobrze robie. Tag droga przyzwyczajam chiopéw
do leczenia sie. Wypraktykowatem ten Srodek. Gdybym mu zalecit do je-
dzenia kure, wzruszytby ramionami i nie postuchat; poniewaz méwitem o bia-
tej, bedzie jej szukat po calej wsi, dopoki nie znajdzie.

— A moze...

— O, recze za niego, i to jest bardzo naturalne. On nie rozumie, ze
leczenie chor6b opiera sie¢ na pewnych wyrozumowanych zasadach, lecz uwaza
je za jaka$ czynno$é¢ tajemnicza, nadprzyrodzong; dlatego tak sie garnie do
zamawiaczy i znachoréw. Baba nad nim szepcze wyrazy bez zwiazku, okadza
go dymem z zi6t pachnagcych, i on w tern widzi jakg$ tajemniczg potege.
Moje lekarstwo tego uroku nie ma, wiec nie wzbudza wiary. A no, i musze
sie ucieka¢ do kur biatych, czarnych, pstrych, a przytem, niby kontrabanda,
szwarcuje mole lekarstwo. Nie zalecam tez nigdy, Zzeby brali lekarstwa po-
dlug zegaru, raz, ze mato ktéry z nich zegar posiada, a powtdre, ze godzina
nie robi wrazenia. Co innego storice: chlopu sie nie $ni nawet, ze w tym
razie uzyte jest ono jako czasomierz. Nie, on je uwaza poniekad za czesé
skladowa lekarstwa, za czynnik uzdrawiajgcy. Godzina razem z zegarkiem
siedzi u pana w kieszeni — stonce na niebie jest. Takiemi drogami do
tych ludzi trafiam, robie malenki kompromis z ciemnotg i, powoli, zwal-
czam ja podstepnie. Z czasem, gdy sie z lekarzem i lekarstwami oswojg, nie
bedzie potrzeby o biatych kurach moéwi¢. Mam juz miedzy chtopami pacyen-
tow, ktorzy mi wierzg i ufaja.

— Pan, bo na wszystko masz sposoby.

— No, nie bardzo — odrzekt $miejgc sie. — Siostra mi kaze sie zenig,
a jednak...

— Bo sie panu szuka¢ nie chce. \

— Alez szukam, stowo daje, ze szukam, lecz to trudna sprawa.

.~ Co prawda, nie znam tatwiejszej.

— Mowisz pan jak cztowiek, ktéry przeptynat szczeSliwie przez rzeke
i zapomnial o tern, jak musiat walczy¢ z bystrym pradem; a ja stoje nad
brzegiem i lekam sie przeprawy, widze wszelkie jej niebezpieczenstwa. Coz
robi¢? kochany panie Janie, nie kazdy moze o sobie powiedzie¢, ze jest nie-
ustraszony i odwazny. Ja sie tern nie pochwale.

— Co6z pana tak przeraza w tej sprawie?

— Cala sprawa, gtéwnie wstep do niej. Wizyty, konkury, a juz naj-
bardziej same oswiadczyny. To jest, jak dla mnie, praca herkulesowa! Z chio-
pem poradze sobie za pomocag czarnej kury, z pannag, z rodzicami rzecz inna.

— To tez zdaj pan te rzecz na siostre.

— Dziekuje, gdybym siostry stuchal, juz od roku bylbym mezem panny
Eudoksyi.

— Tej z Wolki?!

,Czytelnia Polska.” 3
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— A tak; przyznasz pan, ze bytby tolos nie bardzo godny zazdrosci.
Panna ma fat.... albo ja wiem? zapewne malocomniej, nizja; aja mam ich,
jak na jednag osobe, duzo. Ma byé znakomita gospodyni i osoba petna stanow-
czosci i energii. Pierwsza zaleta nie przeszkadza zapewne, ale te dwie ostat-
nie dajg duzo do myslenia. Umyst bardzo trzezwy, tak przynajmniej moja
siostra twierdzi; wola nieztomna, tak mi kto$§ z boku podszepnat; powierz-
chowno$¢ pozostawia nieco do zyczenia.

— Nawet wiele — rzekt pan Jan.

— Ja bardzo wymagajacy nie jestem, uznatbym nawet panne Eudoksye
za osobe kompletnie przystojna, gdyby nie to, ze ja cokolwiek twarz szpeci.
Siostra wymaga odemnie wielkiej zaprawde ofiary, ale moje poswiecenie tak
daleko nie idzie. Bronie sie przeto jak lew..

— Przeciez nie jedna tylko panna Eudoksya jest w okolicy.

— A wiem, wiem, znam je wszystkie.

— A c¢0z doktér powiesz o pannie Anieli z Sosenek? Mojem zdaniem,
jest to osoba, majgca wszelkie warunki, nie prawdaz?

— Istotnie, wszelkie — plus jeden, ktéry tamte wszelkie przewaza. Ona
ma strasznego ojca.

— Co tez pan mowisz? najzacniejszy cztowiek!

— Jedno drugiemu nie przeszkadza; dla mnie jest on straszny, dlatego
mijam Sosenki zdaleka i nawet, gdy mnie wzywaja, wymawiam sie¢ wszelkiemi
sposobami.

— Nie rozumiem.

— Oto6z widzisz pan: pan Karol, ten zacny bez zaprzfczenia czlowiek,
dotkniety jest choroba...

— On! alez to kolos! typ zdrowego cztowieka.

— A jednak ma chorobe straszniejszg od wszystkich razem wzietych; on
jest chory na.. medecyne. Czytuje dzieta lekarskie i zabija mnie swetni dyspu-
tami. Wierz mi pan, ze jest to straszna rzecz. Usigdzmy sobie tu, na tych
kamieniach, bom sie juz troche zmeczyt, opowiem co$ o tym nieszczesliwym
cztowieku.

— Shlucham pana z wielka ciekawosciag — rzekt pan Jan siadajac.

— Widzisz bo, drogi panie, nie ma na $Swiecie cziowieka, nie powiem
szcze$liwego, bo bytoby to za wiele, ale majgcego spokdj przynajmniej. Pan
Karol, o ktérym wiasnie mowimy, ma owego spokoju mniej niz pan, niz ja,
niz nawet ten chiop, ktéremu rosét z biatej kury zalecitem.

— Co pan mowisz? Cztowiek majetny, zdréw.

— Prawda, prawda...

— Czlowiek, ktéry nie ma zadnych ktopotéw, pozenit synéw, wydat cor-
ki za maz, précz tylko jednej panny Anieli, no, ale i ta wiecznie panng nie
bedzie, bo predzej czy pO6zniej znajdzie sie ktos, co o jej reke poprosi, choc-
by ty sam doktorze...
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— No, nie; powiedziatem, ze boje sie i nie cofam tego.

— Przyznasz pan jednak...

— 0Odchodzimy od przedmiotu. ZaczeliSmy moéwi¢ o panu Karolu. Masz
pan stuszno$é: majetny on jest, ktopotdw materyalnych nie zna, nie wisi nad
nim, tak jak nad wielu innymi, jak i nad panem moze, tak zwany ,miecz
Damoklesa, wyposazyt dzieci, nie brakuje mu nic, moze spaé spokojnie i by¢
pewnym, ze do korica zycia nie beda go trapity takie kwestye, jak kwestya
bytu, deficytu i kredytu! Jest to jednak rzecz dowiedziona, ze kto nieszcze-
$cia nie ma, ten musi je sobie wytworzy¢. Ot6z pan Karol wytworzyt sobie...
medycyne. Przywidzialo mu sie, ze zrobi na tern polu nadzwyczajne odkry-
cia i zbawi ludzko$¢ za pomocg S$rodkow niestychanie prostych a poteznych.
Sprowadzit sobie kilka dziet lekarskich i zaczat je zawziecie wertowaé. Zdaje
mu sie, ze juz jest blizki znalezienia wielkiej prawdy. Mys$l o nieszczesnej
sztuce Hipokratesa nie opuszcza go ani na chwile; pana, sgsiadéw, znajomych
nie nudzi temi sprawami, gdyz uwaza was za profanéw, z ktérymi dysputo-
wacé niewarto, ale niechoo mnie spotka! Zamecza poprostu o przedmiocie,
o ktérym ma bardzo stabe pojecie, prawie zadne; dysputuje, sprzecza sie i ko-
niecznie pragnie mnie przekonaé, ze ma stusznos¢. Ja, jak pan wiesz, jestem
troche predki, wiec, ile razy sie spotkamy, jest wojna. W takich warunkach,
trudno sie stara¢ o panne.

— A jednak szkoda.

— Kilaniam unizenie! panna podoba mi sie, to prawda, ale zakochany
nie jestem a spok6j domowy stanowczo przektadam nad dysputy o medycynie.
Wyperswadowatem sobie tedy panne Aniele i omijam Sosenki, jak moge naj-
dalej.

— No, jest jeszcze mioda wdoéwka w Gdzie... pani Malwina.

Doktor udat, ze nie styszy i zaczat bardzo starannie strzgsa¢ popidt
z cygara.

— Doktorze — powtérzyt pan Jan, — wspomniatem o miodej wddwece...

— A tak, styszalem, styszatem, w samej rzeczy, tak sobie, mita kobie-
cinka....

— To malo powiedziane. Uroda, wyksztalcenie, majgtek niewielki, ale
na co panu majatek? masz z czego zy¢.

— Zapewne, gtodu nie doznaje, pieniedzj® od nikogo nie pozyczam.

— Ja styszalem, Zze pani Malwina ma zamiar Giez sprzeda¢ i wyprowa
dzi¢ sie do Warszawy; mojem zdaniem, zrobitaby bardzo rozumnie, bo sama
z gospodarstwem rady sobie nie da. Mdéwiono mi, ze stara sie o kupcéw i ze,
w niedtugim czasie, mie¢ ich bedzie.

— Zkad pan to wiesz?! — zapytat doktér.

— Wszyscy w okolicy tak méwia, i ja pochwalam jej zamiar. Kobieta
mioda, czego sie ma na wsi wiezi¢? W Warszawie bedzie sie bawita, za maz wyjdzie.

— Dajze pan pokoj! po co ma ztad wyjezdzac¢? poco wychodzi¢ za magz?
do czego to podobne!



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
P /7 KLEMENS NOSZA. P

Rzekiszy to, umilkt, w umys$leniu kreslit laska dziwaczne jakie$ znaki
po ziemi, wreszcie, jakby sobie co$ nagle przypomniat, podniést sie i rzekt:

— Powiedziatem glupstwo, nonsens i odwoluje moje stowa. Niech wy-
jezdza, niech idzie za maz, coz mnie do tego? jakie prawo mam sie w to
wtrgca¢? Mioda, niezalezna, piekna, Swiat przed nig otwarty.

— Mioda i niezalezna, zapewne; ale do pieknosci jej daleko. Nie prze-
cze, ze przystojna.

A! przepraszam, to rzecz gustu; wedlug mego zdania, jest to osoba pet-
na wdzieku i ma jaki$ szczegdllny, niewystowiony urok....

— Jestem w domu i rozumiem teraz, dlaczego doktér nie stara sie ani
o0 panne Eudoksye, ani o panne Aniele, dlaczego gtuchy jest na namowy pan-
ny Gracyi, a hawet mojej zony i babci. Ale ostatecznie, o ¢6z chodzi ? Do
Gza nie tak daleko; zacza¢ bywa¢ i oSwiadczy¢ sie; nie sadze, zeby byty nad-
zwyczajne trudnosci.

Doktér westchnat.

— Ej, widze — odezwat sie pan Jan, ze nie jeste$ pan dobrodziej Smiaty.

— Niestety! méwitem ci juz, ze pod tym wzgledem istotnie brak mi od-
wagi. Stuchaj, panie Janie, w zaufaniu ci to powiem, jako przyjacielowi,
ufajac, ze tajemnicy mojej nie zdradzisz; wszak prawda?...

— Czyz pan mozesz o tern watpic¢?

— Wiec dowiedz sig, odkrywam przed tobg moje najskrytsze mysli, z kt6-
remi od kilku lat juz boj tocze. Jezeli ozenie sig, to tylko z ta kobietg, z inng
nie. Ona wywiera na mnie dziwny wplyw, magnetyzuje mnie swemi oczyma,
z blizka i z odlegtosci. Tego nikt nie wie, tylko ja i ty, panie Janie....

— A ona?

— Nie wiem. Odwiedzam jg nieraz, nawet dos¢ czesto, rozmawiam z nig,
zachwycam sie i, po kazdej bytnosci, wracam do domu, jak pijany. Wiesz
00? przyszediem do wniosku, ze sg pod tym wzgledem pewne prawa, niewzru-
szone, z pod ktorych nikt wytamac sie nie moze. Predzej czy po6zniej dosci-
gng one cztowieka, a jezeli wykrecat sie od nich przez czas diuzszy, to sie
zemszczg nad nim. Ja jestem w podobnem potozeniu. Przez wiele lat nie
poddawatem sie temu prawu; zdawato mi sig, ze sam sobie moglem wystarczac,
ze praca, nauka, wreszcie rozrywka i odpoczynek, wypetnia mi zycie. Ugrun-
towatem sie nawet w tern przekonaniu i Smiatbym sie z cziowieka, kto-
ryby twierdzit, ze sie myle... Teraz widze, zem byt w bledzie: czuje do-
kota siebie préznie, widze, zem zmarnowat zycie, zem je Zle, zupelnie Zle
urzadzit... C6z dzi$ jestem? nic. Jednostka, nawet nie jednostka, ale zero; dla
kogo zyje? — dla nikogo...

— Dlaczego jej pan tego nie powiesz?

— Nie $miem.

— Zabawne to, doprawdy -- rzekt pan Jan — i gdyby nie szczera
sympatya, jaka zywie dla ciebie, kochany doktorze, gotéwbym zartowaé z tej
nieSmiatosci. Trzeba by¢ odwaznym i raz sie zebra¢ na krok stanowczy.
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— A potem co?

— Ozeni¢ sie.

— A jezeli nie?

— Naprzéd nie widze racyi, dlaczego miatoby by¢é ,nie“, a chocby,
W najgorszym razie, spotkata pana rekuza, to, mojem zdaniem przynajmniej,
lepiej juz raz dowiedzie¢ sie, anizeli zyé w niepewnosci i zawieszeniu.

— Daj pokdj, kochany panie Janie, nie znasz sie na tem. Sadzisz po
sobie, a ty i ja — to wielka réznica! Szedte$ na pewno, wiedziate$, ze masz
sympatye, nie watpites o wzajemnosci. Ja w zupetlnie innych jestem warun-
kach; jedno niebaczne stbwko moze mnie pozbawi¢ wszystkiego — nawet
nadziei i zludzen, a ja tego pozbywaé sie nie chce. Smiesznem ci sie wyda,
ze ja, cztowiek trzezwy, praktyczny, niemiody, opowiadam ci takie historye,
ale c6z robi¢, wola moja jest zbyt staba, abym mogt zapanowaé nad soba.

Doszli do dworku; doktér posmutniat i zasepit sie, dopiero rozpogodzit
czoto, gdy maly Jozio zaczat sie do niego przymilac.

Po odjezdzie doktora, pan Jan zamkngt sie w swoim pokoju, roztozyt
ksiegi i regestra gospodarskie, zaczat rachowa¢. Dodawal, odejmowal, robit
rozne notatki i wyliczenia, a przytem tart czoto i zamyslat sie ciezko. Snadz,
ze go jaka$ troska trapita, ze cyfry nie moéwily mu tego, czego sie moze
spodziewat. Ciezka bo z niemi walka; sa one zimne, nieubtagane, w wyro-
kach swoich stanowcze. Trzy od dwbéch, powiadajg, nie mozna — i rzeczy-
wiscie nie mozna, chocby cztowiek krwawemi tzami ptakat, choéby mur gltowa
rozbijat. Pan Jan ani pierwszego, ani drugiego nie czynit, lecz wszelkiemi
sitami dazyt do tego, zeby owe dwa, od ktérych trzeba koniecznie trzy odjac,
zamieni¢ chocby tylko na trzy. Niechby wreszcie pozostato zero, i to juz
rezultat szczesliwy! Dobija sie tak o to od lat kilku, ale widzi, ze i to skro-
mne marzenie jest nie do osiggniecia. Gospodaruje, jak umie, a ludzie po-
wiadaja, ze dobrze umie; robi wszystko co mozna, stara sig, zabiega; réwno
ze stocem wstaje, p6zng nocg na spoczynek chodzi, nie wyrecza sie nikim,
sam pilnuje, doglada. Wychodzi w pole, widzi, ze tam niezle, ze praca nie
idzie na marne, i otucha wstepuje w jego serce. Budzi sie w nim energia,
przychodzg mysli Swieze: jeszcze to, jeszcze owo zrobi¢, zaprowadzi¢, ulepszyé.
Moze bedzie lepiej, moze nareszcie przyjdzie ten upragniony rezultat — zero.
Inaczej marzylo sie przed laty pieciu, inaczej dzis, a jakie marzenia beda
dalej, za lat dziesie¢, pietnascie, dwadziescia, ktéz to odgadnaé moze?...

Bywato, powrdéciwszy po catodziennej pracy do domu, porozmawia z zona,
popiesci dzieci i czuje sie ukrzepionym, na duchu silniejszym — lecz zam-
kngwszy sie u siebie, wejrzawszy w ksiegi, porozmawiawszy z cyframi, widzi,
ze nie jest tak, jak sobie wyobraza, ze czekaja jakie$ nowe, nieprzewidziane
wydatki, ze owo fatalne trzy od dwdch, ciggle, na kazdym kroku sie nasuwa.

Marszczy wiec biedny cztowiek czoto i mysli, ata zmarszczka rzezbi sie
coraz gtebiej i giebiej, i juz nie rozgtadza sie wcale.
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W miasteczku, najblizszem Stawisk, mieszka zyd stary, Wigdor Maneles,
niegdy$ handlarz, kupiec, spekulant, dzi$ uzywajgcy spoczynku, dziadek licz-
nych wnukoéw i prawnukow, pierwsza osoba w ostatniej miescinie. Uzywa
powszechnego miru i powazania w kole wspoétwyznawcow, a nawet i chrze-
$cianie Zle o nim nie moéwig. Moze za dawnych czaséw, gdy na wiasng reke
interesa prowadzit, gdy sie dorabiat majgtku i na dwukotowej biedzie, okolice
objezdzal, moze woéweczas, powiadam, zdarzyto mu sie kogo$ oszukaé, procent
wielki zedrze¢ — jak zwyczajnie w handelku. Ale dzi§, stary Maneles juz
zadnych intereséw sam na siebie nie robi, nawet zboza nie kupuje, tylko od-
poczywa i naboznym sie sprawom poswieca. Od rana do nocy siedzi nad
foliantami Talmudu, czyta i rozmys$la, rozmysla i czyta; czasem wychodzi za
miasto, jezeli pogoda sprzyja, siada pod cieniem drzewa i znowu rozmysla.
Czasem ktérego prawnuczka czyta¢ uczy, albo tez, w szkole siedzac, madrych
opowiadan stucha, lub sam madre rzeczy mowi.

Dzi$ juz nikt starego Manelesa nie spyta, po czemu jest pszenica, albo
jeczmien; lecz gdy idzie o to, ile mozna daé¢ za te pszenice lub jeczmien, na
odleglejszy termin, to kazdy sie starego Manelesa radzi; gdy idzie o to, komu
i ile da¢ kredytu, to opinia Manelesa jest stanowcza. W zwyktych, codzien-
nych sprawach nikt go nie niepokoi, w wazniejszych kazdy sie do niego
ucieka. Jeden jego wyraz wiecej niekiedy znaczy, anizeli diuga dyskusya.

oyn starego Manelesa, Abram, takze jest juz czlowiek stateczny, prawie
stary, takze ma siwag brode i wnuki, ale w poréwnaniu z ojcem, uwazany jest
za dzieciaka. Zawsze nazywajg go ,miody Maneles.”

Doktér Ditto czesto do Maneleséw musi przychodzi¢, bo stary i miody
zapadajg na zdrowiu, a synowie, synowe, zieciowie, cérki, a wnuczki delikatne
takze, daja lekarzowi niematlg praktyke.

Jednego dnia, wezwano doktora do starego, proszac o pospiech i méwiac,
ze bardzo jest z nim zle. Doktér przyzwyczajony byt do takich alarmow,
ale poszedt natychmiast. Zastat chorego siedzacego w fotelu; byt czerwony
i z trudnos$cia oddychat.

— Co to panu? — zapytat Ditto, ujmujac go za reke, by puls zbadac.

— Zle — odrzekt Maneles — bardzo Zle.

— Ale c6z wiasciwie? co panu dolega? co boli?

— Wszystko, panie, a to najbardziej, ze dzi$ jajko chce by¢ madrzejsze
od kury., to mnie najbardziej boli, to, panie doktorze...

— Nie rozumiem...

— Prosty jest interes, panie, mnie gniew szkodzi — a ja bylem przy-
muszony, musiatlem sie na tego smarkacza rozgniewac.
— Na kogo?

— No, na Abrama, na mego syna. Wyobraz pan sobie, tu dzi§ przy-
jezdzat ten miody szlachcic ze Stawisk.
— A on tu co robit?
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— Pan doktér sie pyta, odrzekt z usmiechem ironicznym zyd — co
pan ze Stawisk mégt robi¢ u miodego Manetesa? Przeciez nie przyjechat do
niego na herbatg, ani na zabawe — pieniedzy chciat. Co innego mozna zgdaé
od zyda?

— No, dobrze, ale nie widze powodu do gniewu...

— Tymczasem ja sie gniewalem, ja bytem zly, ja krzyczatem, tak krzy-
czatem, ze az mnie porwat wielki kaszel, az mi krew uderzyta do oczu, az
upadtem na krzesto... Oni' mysleli, ze ja bardzo zastabtem, postali po pana,
a pan, zawsze poczciwy, nie pyta kto chory? do kazdego $pieszy... Mnie nie-
dobrze, aj, jak niedobrze byto, bardzo Zle... teraz juz cokolwiek przechodzi,
ale byto Zle...

Doktor wzigt chorego za reke i przez jaki$ czas patrzyt na zegarek.

— lle pan masz lat? — zapytat.

— No... tyle, ile Pan Bég dat, nie pamietam, nie rachowatem... jest
ich duzo.

— Stu jeszcze nie ma?

— Pi! pi! chciatbym doczekaé, chciatbym mie¢ to szczeScie.

— W kazdym razie, panie Maneles, strzez sie na przysztos¢ wybuchéw
gniewu. Pomimo sedziwego wieku, jeste$ jeszcze dos¢ silny i mozesz zyc,
ale nie uno$ sie, bo ci to moze zaszkodzi¢. Napij sie teraz wody, a poOznigj
dostaniesz proszki — gtéwna rzecz — badz spokojny.

— No... ja przeciez juz jestem spokojny, tak dalece spokojny, ze moge
mowi¢ o tem, co byto. Nie jestem miodzik, moge wybuchng¢ gniewem, ale
predko stygne. Co pan chcesz, jak cziowieka nagle co kolnie — to cziowiek
krzyknie, a jezeli ciagle kole, to cztowiek steka z bélu. Mnie i nagle kolneto
i ciggle kole... wiec krzyknalem — a teraz jecze...

— Mo¢j panie — rzekt doktor — przepraszam za ciekawo$¢ mojg. moze
zbyteczna, ale wymienite$ nazwisko cziowieka, z ktérym tgaczy mnie przyjazn,
jaki ono zwigzek mie¢ mogto z panskiem uniesieniem? Czy mozesz mi to
powiedzie¢ ?

Maneles skingt na domownikéw, zeby wyszli. Poprawit sie w fotelu
i znizajac glos, rzekt:

— Ja moge panu powiedzie¢ i to, i drugie i dziesigte; moge panu po-
wiedzie¢ duzo, bo wiem, do kogo méwie. Jednemu nie idzie do gtowy mate
ziarnko, drugiemu idzie cata gora; jeden nie widzi calej gory, drugi dostrzega
ziarnko piasku. Pan masz gtowe otwartg, pan ziarnko dojrzysz. Postuchaj
pan: kto diugo zyt, duzo styszat, kto duzo styszat, duzo wie. Ja zyje dtugo,
przez ten czas widzialem duzo ludzi i duzo interesOw i przekonywatem sie
z kazdym rokiem, ze Swiat do lepszego nie idzie. Owszem, Qll wcale na gor-
sze sie przerabia. Ja nie bede panu opowiadat o tem, ze panowie pjodupadli,
ze teraz dobrych interesbw nie ma, ze caly handel sie popsut, pan sam to
wiesz; ale tego moze pan nie wiesz, ze sie nasi zydzi popsuli; przez to ja
cierpie, przez to stekam. Dawniej moéwiono, ze zydzi sg gatgany, i w tem
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byto bardzo mato racyi, teraz jest w tern duzo racyi; a jezeli dalej tak be-
dzie szto jak teraz, to z czasem bedzie cata racya! Ja nad tern placze, ja
modle sie, zeby do tego nie doszio.

Rzeklszy to, stary Maneles westchnat, odpoczat przez chwile i znow
zaczak:

— Nie bede panu opowiadal, co oni zaczynajg wyrabia¢ z naszym sta-
rym zakonem, to nie przy panu pisane i pan sie na tem nie pozna; dos¢
bedzie, gdy powiem, ze oni go psujg, oni go zaniedbujg, a stoi w ksiegach,
ze zguba zydow moze wyjs¢ tylko od zydow Styszy pan? to sie juz za-
czyna! musiatbym dtugo méwié i dtugo ttémaczyé te rzecz, ale ona pana nie
obchodzi, ona nalezy do nas i do was. Wez pandwie kwarty, niech jedna
z nich bedzie cala, druga dziurawa. Catg kwarte napetnisz pan drobnemi
kropelkami, dziurawej nie napeinisz calg rzeka. Cztowiek tez moze byé¢ uwa-
zany za kwarte: ktory wymaga mato, bedzie ladaczem nasycony, ktory jest
chciwy, niczem sie nie zaspokoi.

— Prawda to jest, panie Maneles, ale....
— Ale pan nie widzi w tem pana ze Stawisk?
— lIstotnie, to chciatem zauwazy¢.

— Zaraz do niego przyjdziemy. Nie do kazdej rzeczy dochodzi sie od
razu i wprost, a gdy sie méwi o duzych pytaniach, o takich, co zastanowie-
nia godne, nad ktéremi zaptaka¢é mozna, to trzeba je obejs¢ i z tej i z tam-
tej strony, obejrze¢ z tego i z tamtego boku, i wprost, i na odwrét i do-
piero ma sie rzecz gotowg. Taki jest nasz sposob myslenia, stary, wyprobo-
wany, wypraktykowany przez madrych ludzi. My przyjdziemy do miodego
pana ze Stawisk i przyjdziemy do mojego gniewu, i do tego, co mnie boli
przyjdziemy, ale wpierw zatrzymamy sie jeszcze... WidziateS pan kiedy
wilka ?

— Nie raz, zabitem nawet kilka wiasnorecznie.

— Wiec pan wiesz, ze to jest paskudne zwierze, wielki drapieznik, on
potrzebuje gorgcej krwi, zywego stworzenia, Ol w zebach nosi $mier¢.

— lIstotnie tak jest.

— Prosze pana powiedzie¢ mi, ile taki wilk musi zje$¢ na dzien bara-
noéw, zeby byt catkiem najedzony?

— Sadze, ze jeden wysterczy mu zupeknie.

— Dobrze, niech bedzie jeden. A czy pan widziate$ takiego wilka, e«by
zjadt dziesie¢, albo sto baranéw na dzien?

— Pan zartujesz?

— Nie, ja tylko pytam, czy pan widziates?

— Nie widziatem.

— Wiec mozna ztagd miarkowaé, ze wilk, gdy zjadt barana, gdy zaspo-
koit gtdd, jest syty? catkiem syty?

— No, tak...
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— A prosze pana powiedzie¢ mi, czy pan widziat kiedy sytego czio-
wieka ?

— Zadate$ mi, panie Maneles, pytanie, na ktére inoznaby dtugo odpo-
wiadaé i jeszcze nie odpowiedzie¢ wyczerpujagco. O ile mi sie zdaje, masz na
mysli sytos¢, czy nasycenie w znaczeniu przenosnem, widze bowiem, ze lu-
bisz uzywac alegoryi.

— Nie rozumiem, co znaczy stowo, ktére pan doktor wymienit i ktére
ja po raz pierwszy stysze, ale moge objasni¢ moje pytanie. Da sie ono ro-
zumie€ i tak i tak. Jezeli pan doktor mysli o takich, co sie najedli jedze-
niem i juz wiecej jes¢ tej godziny nie moga, to pan widzial nasyconego
cztowieka.

— Mo¢éj panie, widziatem nietylko nasyconych, ale przesyconych, choru-
jacych i czesto umierajacych z przesytu.

— No, tak, ale oprécz tego pragnienia, co sie da ugasi¢ woda, cztowiek
ma jeszcze inny gtdd i inne pragnienie, a w tym innym gtodzie i w tern
pragnieniu nie ma granic. To sie nazywa chciwos$¢, chciwos¢ panie doktorze.
Nie chce moéwié, ze za moich czaséw, za dawniejszych czaséw, chciwosci mie-
dzy naszymi zydami nie bylo, ale miarkowato jg troche sumienie, a troche
rozum. Dzi§ sumienia sie stepity, a rozum sie zaostrzyt, oj, i jak sie za-
ostrzyt! Dawniej dorabiali sie przez lata, dzi$ sg tacy madrzy, ze chcg mieé
majatki odrazu — i zawsze im mato, zawsze mato. To sg owe dziurawe
kwarty, ktérych cala rzeka nie napetni.... Oni lubig opowiada¢ o swojej uczci-
wosci i 0 swoim rozumie, a po prawdzie sg prostaki i gtupcy, majg kamien
zamiast serca, a w glowach brak im prostego rachunku. Ja to powiedziatem
memu synowi, i wnukowi memu tez powiedzialem. Byt tu dzi§ pan ze Sta-
wisk, chciat pieniedzy, no, zwyczajna rzecz, on ma ciezary na majgtku, on
ma zong, ma dzieci, musi dom utrzymac; chce sobie troche los polepszy¢,
chce troche pieniedzy w grunt wiozy¢, zeby miat pdzniej wiecej zboza na
sprzedaz; jemu potrzeba, jemu mozna daé, jemu nalezy daé¢ i samemu przy-
tem troche zarobié- U niego pienigdze pewne, bo on uczciwy cztowiek. On
przyszedt do mego syna, bo gdziez miat sie udaé? Rozmawiali z sobg obok,
w drugiej stancyi — ja ztad kazde stowo styszatem, Mo6j syn takiego pro-
centu zazadal, ze mi sie zimno, a potem goraco zrobito. Dzisiejszg moda, od
razu chciat sie zbogaci¢! Targowali sie, méj syn nie ustepowat, stuchaé nie
chciat, tamten pan zabrat sie i odjechat. Syn przyszedt do mnie pochwali¢
sie swojg madroscig, a ja mu powiedziatem: ,Jeste$ baran, jeste$ cielak, nie
masz w gtowie nic! Chwalisz sie — czem? Cdze$ zyskat? — nic. Powiadasz,
ze przyjdzie drugi i da ci tyle, ile zadasz; moze, ale to bedzie bankrut,
u ktérego ci pieniadze przepadng. Czy, jezeli masz konia, dobrego Kkonia,
co moze dlugie lata pracowac i wozi¢ dziesie¢ centnaréw, czy — pytam —
witozytby$S na niego sto centnaréw? Nie, bo kori padiby; a dlaczego chcesz,
zeby cztowiek padt, kiedy mozesz mie¢ z niego pewng i dlugoletnig korzysé?
Gdzie twdj rozum ? gdzie twdj rachunek ?* Zgniewalem sie strasznie, powie-
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dzialem wszystko, co nakipiato mi w piersi, przeklinatem chciwos$¢, bo z niej
cata nasza zguba wyjdzie — i zastablem... bo to boli, panie doktorze, to bar-
dzo boli...

Zakaszlat sie i zmeczony, opart siwg gltowe o wysokg porecz fotelu;
doktér wstat, przeszedt sie kilka razy po stancyi, a po chwili milczenia
rzekt:

- — Smutng mi pan powiedziate§ nowine, panie Maneles. Czyz podobna.,
zeby pan Jan byt w tak ztych interesach?

— Ja tego nie mowitem...

— Jezeli chciat pozyczad...

— No, to co? tonie zaden dowdd, zeby interesa jego byly zte. Owszem,
tymczasem on ma sie jeszcze niezle, gdybym ja jeszcze handlowat, jabym mu
dat kredyt, i tani kredyt i diugi kredyt, bo on gospodarz dobry i cztowiek
rzetelny jest.

— Woybacz pan, ale ja tego nie rozumiem, w glowie mi sie nie miesci,
zeby ktos s$miat sie, jak pan powiadasz, dobrze i jednoczesnie....

— Szukat pieniedzy u nas, chciat pan powiedzie¢?

— Tak, nie wydaje mi sie to naturalnem.

— Nie dziw, pan doktér jest doktdr, pan sie na gospodarstwie nie zna...

— By¢ moze, jednak...

Ja panu wyttémacze: Kto ma ziemig, ma duzo ciezaru; kto ma zie-
mig, nie ma nigdy pewnosci. Jezeli, dajmy na to, posiadasz pan list za-
stawny, to pan wiesz, ze dwa razy do roku dostaniesz pan jak najpewniej
po péhrzecia procentu; jezeli pan ma majatek, to sie pan tez spodziewasz pro-
centu, ale czy go pan dostaniesz w catosci, czy w potowie, czy tez wcale go
pan niedostaniesz, niewiadomo. Pracujesz, zeby mie¢, dajmy na to, szes¢, bo
akurat tyle panu potrzeba, tymczasem ziemia data panu lylko cztery, brakuje
dwa. Trzeba ftata¢, trzeba sie ratowac... Moze drugi rok da, i bywa tak, ze
da, bywa, ze i trzeci da, a czwarty znéw odbierze i zndéwr sie trzeba ratowac,
znow tata¢. Ja na takie rzeczy przez cale zycie patrzalem i jeszcze jtroche
patrze... ale wolatbym nie patrze¢.., My dawniej dawalismy faty... dzi§ nasze
dzieci dajg zgube. Tylko tutejsza szlachta moze takie interesa wytrzymac...
To mocny gatunek ludzi, kiedy potrafi tyle dzwhga¢, ile nasze zydki na-
kiada....

Panie Maneles — rzekt doktér — miatbym prosbe do ciebie.

— Stucham pana.

., — Ale czy zrobisz to, czego zgdam?

— lle bedzie w mojej mocy.,.

— Pan masz miedzy swoimi znaczenie, oni pana stuchaja, nie daj pan
tego cztowieka bardzo obdzieraé.

— Dajmy na to. ze nie dam, Zze go bede bronit. Obiecuje to panu, ale
ta obrona niedtugo potrwa, bom ja stary i staby, a gdy mnie zabraknie, oni
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bedg robili po swojemu. Oni duzo zechcg ktas¢ na niego, ho wiedzg, ze to
cztowiek mocny, on za kilku udzwignie.

— On mocny, powiadacie, dlaczego? laka sita w nim jak w drugim,
trzecim, dziesigtym. Czem-ze sie on tak dalece od innych wyréznia?

Maneles siwg brode pogtadzit

- Panie doktorze — rzekt Maneles, — ja sie na tern znam, bo ja duzo
w mem zyciu miatem z ludZmi do czynienia, duzom ich widziat i duzo roz-
mys$latem. Sg gatunki ludzi, tak samo jak gatunki towaru; jeden staby i nie-
trwaly, jak ta ni¢, co jg pajgk robi; drugi twardy jak stal. Ten pan, o kto-
rym moéwimy, jest z twardego gatunku. O tern mozna duzo powiedzie€ i ja
chciatbym panu duzo powiedzie¢, bo pan moje stowa zrozumie, pan jest uczo-
ny i w swoich doktorskich interesach i tak.. ale moze ja pana nudze, moze
pan sie spieszy?

— Nie, owszem, postucham chetnie, panie Maneles, ta kwestya interesu-
je mnie blizej.

— Niech pan doktér pozwoli szklaneczke wina, mam dobre, stare wino.

Rzeklszy to, uderzyt kilka, razy tabkierkg o stét. Natychmiast weszta
stara zydowka w jedwabnej peruce, w czepcu z jaskrawych wstazek. On szep-
nat jej pare stow, wyszta i powrdcita niebawem, niosgc na tacy flaszke, dwa
kubki krysztatowe i piernik na srebrnym talerzu. Maneles powstat, nalat wi-
na w kubek i przed doktorem postawit.

— Niech pan pije ra zdrowie. Ja sie dzi$ bardzo rozgadatem. Najczesciej
to ja jestem sam jeden i nic nie méwie, tylko czytam i mysle, mysle i czy-
tam; ale czasem przychodzi taka chwila, ze chciatbym mowi¢ i duzo mowié
i wypowiedzie¢ to, co w raojem mys$leniu, w mojej starej gtowie sie nazbie-
ralo. Wiadomo panu, ze nie do kazdego cztowieka warto sie odzywaé. Sa
tacy, ktoérzy majg ciato zyjace, a glowy umarte sg, w ktérych dusza siedzi
w palfeach, a moézg w Kkieszeni; sg i tacy, ktorzy widzg kawatek swbgo nosa?
widza miske z jedzeniem, rubla na stole, ale na reszte majg $lepote na oczach.
To sg barany, ktore idg w stadzie, nie myslac, zkad stado wyszto i dokad
zajdzie; aby miato duzo trawy, to im i dos¢! Mowi¢ do takich, a do martwej
reki, to jedno. Na nieszczescie, takich ludzi jest na Swiecie coraz wiecej.

— Masz pan najzupetniejszg stuszno$¢ — rzekt doktor.

— Ja o tern wiem, ja mam stuszno$é, dlaczego nie mam jej mie¢? Tyle
lat przecie mys$latem i tyle lat kladlem sobie do glow-y to co w ksiegach stoi,
co madre jest, co idzie, chociaz przez ludzi, ale nie od ludzi, tylko od same-
go Pana Boga. Trzeba panu wiedzie¢, ze w tych ksiegach, o ktorych wspo-
minam, wszystko jest: i to co bylo i to co teraz jest i to co bedzie nawet,
tylko trzeba umie¢ czyta¢, trzeba umieé wyszukaé i przypasowaé co do czego
nalezy. Wierz mi pan, panie doktorze, ze nie jest zadna rzecz, ktéraby juz
nie byta i zadna mysl, ktéraby juz nie byla i zaden interes, ktoryby nie miat
wypraktykowania. Nie ja to powiedziatem, nie ja, marny zyd, kapociarz, ale
wielki krél Salomon rzekt: ,Nic nowego pod stornicem®; to znaczy, ze wszy-
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stko juz byto: i wielka ztos¢ ludzka i wielkie grzechy ludzkie i wielka pycha
i chciwo$¢ ludzka i wszystko paskudztwo ludzkie i wielki gniew Pana Boga
i wielkie Jego mitosierdzie. | od poczatku powtarzato sie to samo i szli na
ludzi taski plagi i znow taski. Po niewoli egipskiej byt Chanaan, potem znéw
niewola i znéw swoboda i znéw kleska i znéw' rozproszenie po Swiecie. Widze,
ze pan doktor poruszyt sie na krzesle, ze pan chce mi przerwac.

— Alez nie.

— A ja widze, pan chce powiedzie¢, ze ja tylko o zydach mowie. Nie,
ja o wszystkich narodach powiadam. Pokaz mi pan jeden, ktéryby nie miat
swego Egiptu i swego Babilonu i swego rozproszenia i swego cures i swego
gzojres; ale co ja gadam? par nie rozumiesz tego. Bede mowit jasniej. Nim
nastanie dzien, to musi by¢ przedtem noc, a nim nastanie noc, to musi ja
dzieh poprzedzi¢. Po burzy jest pogoda, a po pogodzie burza. Wiadomo
panu zapewne, ze jest siedemdziesigt wiar i siedemdziesigt jezykéw, od Pana
Boga wszystkie. Kazda wiara i kazdy jezyk i kazdy naréd ma swoje zie
i dobre, zaden nie zostawiony bez pomocy. To tak samo jak pan widzi na
Swiecie: wilk ma zeby, wot rogi, a kon kopyta i przez to oni moga bronié
sie i zy¢. Dajmy na to, jest Anglik, on ma swdj handel i, dajmy na to,
Francuz, ma swdéj rozum, Niemiec pracowito$¢; nasz szlachcic, nasz chiop ma
zelazng trwato$é...

— A ¢0z wy macie?

— My? pan o zydkach moéwi?

— Tak....

— Nie potrzebuje panu opowiada¢, bo pan to i sam dobrze wie, ze my
dostaliSmy wiecej niz inni. My idziemy od Jakéba, inne narody od Ezawa,
a Jakéb miat pierworodztwo. To co my mamy, nam sie z prawa nalezy.

— Ale co?

— Nie bede panu dlugo o tern moéwit, bo moja mowa do czego innego
idzie; Pan BoOg wiedziat co nam da¢. My nie mamy ziemi, nie mamy krola,
nie mamy $wiatyni, my rozsypani jesteSmy po Swiecie; w naszej ziemi siedzi
Turek, nasz krél nie jest, a z naszej Swigtyni jest kawatek muru, pod ktérym
tylko pielgrzymi ptacza, ale przeciez my jesteSmy, mysmy nie zgineli, bo Pan
Bog, odebrawszy nam to, co kazdy nardéd ma, dat nam to, czego zaden nardd
nie ma.. Czytates pan zapewne historye?

— No, naturalnie.

— Czytate$ pan o réznych ludach, ktére wojowaty z zydami... no, choc-
by Filistyny i inne, cho¢by nawet Rzymianie...

— Czytatem.

— To byly wielkie narody! miaty wojska i pienigdze i moc swojg mia-
ty, a dzi$ ich niema, $ladu nie zostato!

— To prawda.

— A zydy dotychczas sg; dlaczego sg? to ja panu doktorowi powiem*
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Oni nie maja ziemi, ale majg co$ lepszego niz ziemig, oni majg to, czego za-
den nardd niema.

— Coz takiego?

— Bagatelny interes, im Pan Bdg dat kawatek dobrego Kkitu...

— 0 czem pan moéwisz? ja pana nie rozumiem.

— Prosta to rzecz, panie doktorze, zebySmy nie mieli potgczenia z soba,
to juzby nas dawno nie byto. Jeden zyd by¢ nie moze, musi icb by¢ groma-
da; a ta gromada jest jak jeden zyd; a duzo gromad, to tez nie duzo gromad,
tylko jedna gromada, a ta jedna wielka gromada, to takze jeden zyd. Dzi$
to sie po trochu psuje, bo i wszystko psuje sie na Swiecie, sa gatgany co sie
od gromady odczepiajg i kazdy taki odczepiony, to juz nie zyd... Nas jedno$é
trzyma, bo zyd sam w sobie catkiem bezsilny i martwy. Onby nie wytrzy-
mat dziesigtej czesci tego, co chlop zniesie. Pan Bdg wiedziat co robi: dat
nam jednosS¢ i przez to mamy zycie. Bez ziemi, bez sily, z odrobing grosza
zyjemy i dobrzebySmy zyli i mielibySmy spokdj, gdyby nie chciwo$¢, nie dziu-
rawa kwarta... Ja im o tej kwarcie zawsze powtarzam, tym miodszym, ale im
sie zdaje, ze oni madrzy sa, ze zaarendowali wszystek rozum... Zle sie dzieje,
panie, bardzo Zle...

Opart glowe na piersiach, wyczerpany diugiem moéwieniem, ciezko od-
dychat.

Doktor podniost sie z krzesta.

— Pan sie poté6z — rzekt, — wypocznij, zmeczony jeste$; na poga-
wedke ja tu przyjde kiedy, na dzis dosé. Strzez sie pan uniesien i gniewu,
a o obietnicy, jaka mi date$, nie zapominaj.

— Bede pamietat, panie doktorze, niech ten pan przyjedzie pojutrze.
Moja w tern gtowa, zeby oni z nim inaczej gadali, niz dzisiaj.

Noc letnia, ciepla, gwiazdy sSwiecg wysoko, lekka mgta wlecze sie nad
takami, wiatr ucicht, z lisémi nie igra, wody nie marszczy.

Po grobelce wlecze sie w0z, zaprzezony w jedng szkapine, dwdch chio-
péw na nim siedzi. Obaj, zdaje sie drzemig, a kon, nie przynaglany do
biegu, idzie, teb zwiesiwszy, powoli.. Pachnie mu trawa w rowie, radby
skreci¢, boi sie. Porusza dolng wargg obwistg, jakby co$ szeptat, czasem tbem
kiwnie, steknie i wlecze sie dalej drogg dobrze mu znang. Jeden chiop prze-
budzit sie i ziewnat przeciggle, gtosno, a potem zaraz prawa reke wzniost do
gory i szeroko otwarte usta przezegnat, zeby w nie zte nie wpadto.

— Tego wam sie spa¢ chce, kumie — ozwat sie drugi, réwniez gtosno
ziewnawszy.

— A, juzci, po gwiazdach miarkujac, dobrze koto poéinocka juz bedzie.

— Pewnie, ze bedzie. Co to teraz noc, nie uzyje cziek spania, ledwie
wieczor, juz i Swit, Jarmark niezgorszy dzis byt

— Boc¢ niezgorszy prawdziwie, nie tak podiug dobytku, bo i mato kto
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teraz chce sprzedawaé, jak podiug drobniejszej potrzeby. Kosy, sierpy kupo-
wali na urzad.

Umilkli. Jeden wydobyt z zanadrza kromke chleba i jadt.

Naraz, dostrzagli jezdzca pedzacego galopem od strony tgki.

— Licho jakie, czy co? Widzicie, kumie?

— A dy¢ widze, nie zadne to licho, tylko dziedzic.

Niewola mu tak uganiaé po nocy?

— Oho! nie wiecie? patrzy, czy kto nie pasie koni na takach. Mojego
chtopaka raz tylko co nie ujat, jeno ze sie dzieciak wczas spostrzegt, bryknat
na szkape i uciekl. Gnat za nim chyba z pét mili, az ziemia jeczata, ale ze
chtopak madry, nie uciekat droga, tylko bez krzaczki.

— O, wasz Wojtek na wszystkie cztery nogi kuty.

— A jeno! ale co strachu miat, to mial; powiada: Tatulu, drugi raz
nie pojade ja w jego taki, chj™ba, chyba ze noc bedzie calkiem ciemna i de-
szczowa.

— Dojrzy on i w nocy! Pamietacie, jak Macka Gdule pojmal? ciem-
nos$¢ byla taka, cho¢ oczy wykol, a dla tego wypatrzyt.

— Ha, ale z fornalami byt, nie sam.

— Juzci on napewno wtedy szedl, wiedziat, ze go ztapie. Okrutnie swego
pilnuje; z lasu, to nawet patyka trudno Sciagnaé. Jesli czasem sie chlasnie
chojaczka, albo dabek, to w innej stronie, u niego nic.

— Gajowych ma zawzietych.

— Nie byliby oni tacy. zeby ich nie pilnowat. Wiadomos¢, jaki pan,
taki kram. Dziwu nie ma, ze za swojem obstaje, powiadajg przecie, ze kijem
tego, co nie pilnuje swego.

— Toé prawda, ale zawdy po ludziach bywa inaczej. Panowie $pig nie
latajg po nocach. * =

— A wy to, kumie, nie wstajecie nocg? nie patrzycie, czy wamlkto
zamku od stajni nie maca?

— Juzci wstaje i patrze, bo koniowine mam jedng, zginagtbym bez niej,
a jemu co? choéby mu Scieli ludzie kilka sosen, on panem bedzie jak i byt
Dlatego gospodarz on niezgorszy.

— Pewnie, ze niezgorszy, méj kumie, u niego zawsze wszystko na
czas: i rola doprawiona, i zasiane, i zawleczone, i zzete, marudzenia nie lubi.

— Donskiego roku niemato stert nastawiat po polach, a gdzieindziej
tak nie bylo.

— Woyspekulowat! chytry szlachcic je.

— Ale niezgorszy. Pamietacie jak sie Florkowi budowle popality je-
sionig, to mu troje bydla na zimowle wzigt, catkiem darmo, nawet odrobku
nie chcial.

— Juzci, co prawda, to prawda.

— 1 i Mackowi nieraz co uswiadczyt.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl 89

— No, Swiadczyt, wiadoma rzecz... ale za szkode szkaradnie zawziety,
marnego patyka nie daruje. Ciekawo$¢, gdzie on tak pogonit tera?

— Ha, jak zawsze, granicami przeleci, na tgke zajrzy, pod las podjedzie;
postucha, czy kto siekierg nie ciapie, czy sie jakie wozisko nie tlucze po
leSnych korzeniach. Nie bojcie sie: u takiego pana to i gajowy nie zaspi,
przed nocg jest w obchodzie, pilnuje!

Chiop znowu ziewnat przeciggle, spa¢ mu sie chciato, oczy przeciekat;
rozmowa nie kleita sie. Kumowie zaczeli sie kiwa¢ na wozie.

Jezdziec tymczasem, tak jak chiop moéwit, pedzit granicami, zatrzymat
sie na tgce, potem pod las podjechat i nastuchiwal, czy kto siekierg nie
ciapie.

Cicho byto, zwrdécit wiec konia i wyciagnietym kiusem, polng drézka,
ku folwarkowd dazyt. W kwadrans potem, we dworze w Stawiskach w jed-
nem oknie blysneto Swiatlo, ale zgasto zaraz. Widocznie ten kto je zapalat,
zasng¢ chciat.

Niedlugo bywa noc w lecie. Jak stusznie chlopi méwia, ledwie sie czto-
wiek ukfadzie, juz i wstawa¢ musi; ledwie sie sciemni, juz i Swit.

Gwiazdy ditugi wypoczynek majg, pokaza sie na niebie, pomrugajg tro-
che, pare godzin zaledwie i nikna. Spedza je ten Swit jasny, ktory sie juz
0 drugiem pianiu kuréw zaczyna i okazuje sie na wschodzie bledziuchny,
potem mienigcy sie w rozne barwy, posrebrzany, rézowy, ztocony... i wkrétce
po nim jasno$¢ nastaje, niebo w purpure obtdczy, szkartatem sie po biatych
chmurkach rozleje.

| za tern srebrzeniem, zioceniem, r6zowieniem, za tg purpurg i szkarta
tern w $lad, wychyla z po za tasu glowe swojg stonce, i leja sie blaski, bla-
ski i jasnosSci takie, ze cztowiek patrze¢ na nie nie moze i musi powieki
przymrozy¢. Kiladg sie po ziemi cienie od drzew, wydtuzone niezmiernie,
ktada sie na zagonach, na drogach. Od domdéw, od stoddt, kanciaste, szare
plamy leza, a to storce Swieci i Swieci coraz wspanialej, coraz jasniej.

I wszedzie jest obecne, wszedzie wchodzi: do wnetrza lasu przez czarne
konary Sosen sie przedziera, miedzy leszczynowe gatezie, miedzy paprocie
sie wstizga, mate kwiateczki lesne, czerwone poziomki catuje, w krople rosy
sie weciska i cale je Swiattem swojem wypetnia, wody strumieni przenika tak,
ze i kamyczki na dnie i drobne rybki i te rosliny, co w wodzie zyjg, a tylko
lisciem lub kwiatem na jej powierzchnie wychodzg, — widzie¢ daje.

Ono $wiat caly napetnia i przenika; snopek jasnych promieni na wiezycz-
ce koscielnej, na ztoconym krzyzu zawisnie i do piwnic, do pieczar, do mysich
nor zajrzy i do gagszczOw sie wedrze i wszedzie go petno, jak mocy Bozej,
jak niedoli ludzkiej.

W kropli rosy sie przejrzy, kielich drobnego kwiatuszka zgiebi, réze
zarumieni, skromne pyitki z trawy dobedzie, niezabudkom nad wodami kwit-
nacym modrosci doda. Ptaszeta pobudzi, Spiewa¢ im kaze, buja¢ w przestwo-
rzach, wywota z larw szpetnych réznobarwne motyl©, pszczotom skrzydetka



Biblioteka Cyfrowa UJK
40 http://dikibuanyTknedea pl

poztoci i tak wszelkie stworzenie zyjace rozrusza, ze robi sie gwar, szum, $piew
i wszystkie te glosy, gtosy radosci, smutku, narodzin i konania, aczg sie w prze-
cudny chdér, harmonijny, wspaniaty, potezny.

Ono to promieniami jasnemi uderza w okna ludzkich siedzib i mowi: ,Wsta-
wajcie ze snu! idzZcie na pola, tam, gdzie robota was czeka!“

| przebudzaja sie ludzie, jedni z usmiechem, inni z westchnieniem, tam-
ci ze fzami, a jeszcze inni ze spokojem pozornym, z rezygnacya.

Takich podobno najwiecej.

Sg oni niby woly robocze, idgce z gtowami schylonemi dojarzma, goto-
we ciggnaé¢ ptug przez ciezka role, ciggnaé go od Switu do nocy, z tern prze-
konaniem, ze jutro ich czeka to samo i pojutrze i za rok i za dziesie¢ lat,
tylko, ze rola z kazdym dniem bedzie ciezsza, a sity wcigz stabsze.

Do takich to, co rano, storice wchodzace moéwi: ,Wstan! otworz oczy,
wyprostuj grzbiet zgarbiony i idZ, odwalaj ciezkie skiby zycia, jedne po dru-
giej, az poki do ostatniej nie dojdziesz, oraczu...“

| idzie oracz 6w, i skiby odwala, i nadziejg rychlego konca sie cieszy.
On juz przywykt do tej orki codziennej; z poczatku dzwigat ptug swéj, dzier-
zac glowe do gory, patrzal przed sie hardo, ale z biegiem czasu, opuszczac
coraz nizej ja zaczat. Pocit sig, podzniej pocit sie krwawo; a po6zniej wcale
juz nie. Zrobit sie jak kamien, zesztywnial, moznaby mniemaé, ze mu rece
do ptuga przyrosty, ze jedne z nim cato$¢ stanowi.

Jak to jednakowo sie dzieje! | miody woleé szarpie sie z poczatku, rzuca
tbem, wierzga, blyska krwawemi S$lepiami, gdy go mucha ukasi, a potem,
cho¢ go obsigdg cale gromady bakéw i Slepakéw', cho¢ tna go do krwi, on
ciggnie i nie oglada sie nawet...

Storice i do dworu stawiskiego wpadio. Jedynie w pokoju dziatwy na-
potkatlo na opdr w postaci ciezkich, ciemnych rolet, i tylko przez malenka
szparke rzucito jedne ziotg plame na Sciane; zreszta wszedzie mialo wstep
swobodny. Zbudzito pana Jana, babcie, panig Marya, panne Gracya, wyciag-
neto z ogromnego toza Kurpielskg i, zaraz w catym domu zrobit sie ruch,
krzatanina, zycie.

Pan Jan na folwark wyszedt. Zéraw studzienny skrzypiat, a skrzypiat,
wcigz czerpigc wode ze studni, dla bydta, dla koni, dla owiec; wséréd budyn-
kéw rozbrzmiewat donosny, tubalny gtos Muchowicza.

Ten Muchowicz byt to cztowiek $redniego wzrostu, niezmiernie krzepki,
barczysty; ile miat lat, trudno bylo rozpoznaé, i on sam tego nie wiedziat.
W Stawiskach od lat dziesieciu byt przy gospodarstwie, do budzenia ludzi,
do dozoru, do deptania po pietach. Nie obrazat sie, gdy go rzadca nazywano,
cho¢ wilasciwie niczem nie rzadzit; o tytut ekonoma gniewat sig, za zbyt pod-
rzedny go uwazajac, Kurpielskiej antypatycznie nie cierpiat i wieczne wojny
z nig toczyt.

Moéwit basem, tak gtosno, ze go o wiorste bylo stychaé; klgt piorunami,
siarka, smota, marnoscia, nieszczesciem — i pcd tym wzgledem miat reper-
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tuar niestychanie bogaty. Zdawato mu sie, ze przy takim wrzasku, krzyku,
pogrézkach, wszystko w gospodarstwie inaczej idzie, ze woly predzej stgpaja,
konie wyzej tby nosza, a nawet marne owce w owczarni, lepszg cheé majg do
jadia, styszac, ze kto$ wszystkich, a wiec i owczarza, przeklina.

Taka miat metode. W obecnosci pana Jana, cokolwiek glos znizat, ale,
gdy widziat, ze dziedzica nie ma blizko, wstrzasat wrzaskami powietrze.

— Co nie ubijesz, to nie ujedziesz — mawiat — a czego nie wykrzy-
czysz, tego nie masz, a czego nie masz, tego ci nikt nie da....

Muchowicz miat i do spiritualiow sktonno$é, ale stuzbista i rigorosus,
upijat sie tylko w miasteczkach, po za granicami majatku, zeby ludziom przy-
ktadu ztego nie dawaé. Swojg droga, wiedzieli wszyscy o tej stabostce, i nie-
raz z tego powodu pan ,rzadca“ przycinek jaki ustyszat. Udawal wtenczas,
ze nie rozumie wecale, lub nie styszy. Giownie dla dwéch zalet pan Jan go
trzymat w Stawiskach: dla sumiennosci i uczciwosci. Pilnowat folwarku, jak-
by wilasnego mienia, ani jednego grosza sobie nie przywiaszczyt. Gdy pienig-
dze dworskie miat przy sobie, nie dal sie wtenczas skusié, nietylko na zwy-
czajng siwuche, ale nawet na ratafie, lub kiimmel, ktére szczegélniej lubit.
Powiedziat sobie: nie i nie — chocby mu glowe ucigé: — nie!

Nieraz do$¢ znaczne sumy przywozit i odwozit, a zawsze sie z polecen
najakuratniej wywigzywat.

Pan Jan, wyszediszy na folwark, ujrzat Muchowicza i spytat go swoim
zwyczajem:

— Co stycha¢?

— Nic, panie dziedzicu.... psia kosC... pogoda siarczysta.... byle tylko
deszcz, zeby go wilcy zjedli, nie chciat na wieczér psocic.

— Zresztg nic?

— Owszem, panie dziedzicu. Switem przejezdzal gosciicem ten... jakze
go tam... zeby mu oko spuchto, Abraham.

— A coz mnie on obchodzi? przejezdzat, to przejezdzat.

— Ale wilasnie, jak mie zobaczyt, to stangt i powiada, niedowiarek, ze
tu ma by¢ pojutrze. Pytat, czy pan dziedzic bedzie w domu.

— | ¢6z mu Muchowicz powiedziat?

— Zeby mu rece potamato... rzeklem, ze nie wiem. Prorok nie jestem,
dzi$ pan dziedzic jest, to wiem. MOowil, ze interes ma i chcial, zeby pan
dziedzic dat mu znaé, czy pan dziedzic jeszcze jest w checi jakiego$ interesu.
Tyle chciat, rzeklem mu, zeby kark skrecit na drodze i obiecatem, Zze panu
dziedzicowi powiem.

— Dobrze; trzeba, zeby Muchowicz, jutro rano sam wsiadl na konia,
pojechat do miasteczka i powiedziat Abramowi, ze bede czekat pojutrze.

Z temi stowy, pan Jan oddalit sie, a ekonom targat wasy i mruczat.

— Aha, daj wilkowi znaé, by do obory przyszedt... niedoczekanie jego!
ale pan kaze, stuga musi. Dam mu zna¢, dam, by sie w pierwszej wodzie,
jaka napotka, utopit, by go...

»Czytelnia Polska.” 4
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Sianokosy sie zaczynaty; Indzie z kosami dazyli na taki. Muctiowicz
konno pospieszat. W poétgodziny pdzZniej, juz gtos jego, niby tuba> nad taka
brzmiat i echem sie w poblizkim lesie rozlegat.

Pan Jan znalazt sie tam réwniez i dopiero kolo ésmej na $niadanie do
domu przyjechat. Oczekiwata na niego zona, piekna jeszcze, ale zeszczuplata
i blada. Na jej czole takze troske zna¢ byto. UsSmiechneta sie do meza tym
usmiechem, w ktérym jest i przychylnos$¢ i wspoiczucie i smutek jakis zara-
zem. On ujat jej reke i przycisnagt do ust.

— Dzien dobry, Maryniu — rzekl, — gdzie dzieci?

-- Wyszly z panng Gracyg do ogrodu, a malenki $pi. Moze posta¢ po
nie?

— Na c6z? niech sie bawig, ja w tej chwili znéw jade.

— Dokad?

— Na #gki, na obiad powrdce.

— Tak, w lecie jeste§ gosciem w domu, nie widzimy cie po calych
dniach, a i w wieczér; gdy przyjdziesz, to ci obrachunki z ludZzmi, wyptata
czfes zabiera. Mogtbys sie w tern przynajmniej Muehowiczem wyreczy¢.

— Co znowu! trzymaltby7ludzi do poétnocy. Wiesz, ze w pidrze nie bar-
dzo biegly, a i z rachunkami nie datby sobie rady.

— To ja pomagac¢ ci bede.

— Masz ty dosy¢ wiasnegozatrudnienia, moje dziecko;gdziezbym mdgt
pozwoli¢, zeby$s mnie miala wyrecza¢c ? Ja sobie dam rady, aby jeszcze ten
rok... tylko ten.

— A pOzniegj?

— Pbézniej bedzie lepiej.

— Biedaku! powtarzamy to sobie od lat kilku izawsze jest to samo.
Powiedz mi, Janku, od kogo list otrzymate$ onegdaj?

— Jaki list?

— Nie pamietasz juz? z poczty. Widziatam go przeciez, pismo zupeinie
mi obce.

— To byt list od Saktakowskiego.

— Zapewne upomina sie o procent?

— Gdyby tylko! Ptacitem mu zawsze najpunktualniej. On, moje dziecko,
kapitata chce, méwi, ze cérke za maz wydaje, ze przysztemu zieciowi posag
ma wyptaca¢, ze na to funduszéw nie ma i stanowczo zada zwrotu sumy.
Notabene, to juz nie pierwszy list, pisat juz o to samo przed miesiacem.

— | nic mi nie mowite$?

— Bytas wowczas chora, nie chciatem cie martwic¢; zreszta, mysSlatem,
ze da sie to odrobi¢. Odpisatem, ze gotéw mu jestem dac¢ cokolwiek wiekszy
procent, byle mi cho¢ jeszcze na rok prolongowat, ze ja teraz gotowizny nie
mam, ze nie bylem na taki wypadek przygotowany, ze to, ze owo... i wszy-
stko na nic.

— Na nic?!
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— Niestety, odpisat mi wihasnie, iz pomimo najszczerszej checi, zmienic¢
swego zadania nie moze, bo interesa jego rodzinne wymagajg kapitatu, ze, ze..
jednem stowem, piecdziesigt powodéw, z ktorych ani jeden prawdziwy nie jest,
ale to postaci rzeczy nie zmienia. Tak, czy owak, zaptaci¢ trzeba, bo inaczej;.

— Przypuszczasz, ze bedzie procesowat.

Pan Jan usmiechnat sie gorzko.

— Co tez mowisz, moje dziecko — rzekt, — gdziezby znowuz pan Sa-
ktakowski, taka zacna dusza, taki prawy cztowiek, miat sie plami¢ procesem?!
On sie takiemi rzeczami brzydzi, onby przechorowat taki wypadek.

— Wiec?

— On tylko, przycisniety gwattowna potrzebg, w koniecznosci ostatecz-
nej, sprzeda osobie trzeciej swojg sume, ma sie rozumieé, fikcyjnie i ubolewaé
bedzie, ze ta trzecia osoba, ten czlowiek bez serca, nie ma wzgledu na takich
godnych, zacnych ludzi, jak my. C6z to, nie znasz Saklakowskiego i jego
sztuczek?

— | ¢6z ty zrobisz, biedaku?

— Oto6z to, ze jeszcze nie wiem. Wypadnie pozyczy¢; krzatatem siejuz
koto tego, bytem tu i owdzie, zaczepialem Manelesa, ale ten zadat niemozli-
wego procentu, wiec dalem za wygrane. Dzi$ przez Muchowicza zapytywat,
czy jeszcze jestem w checi traktowania o interesie — kazalem go prosi¢, zeby
przybyt do Stawisk. Jezeli opusci troche ze swoich zadan, to naturalnie skon-
cze z nim, aby sie pozby¢ tamtego, ale to bedzie drogo, drogo kosztowalo;
do ciezaréw istniejagcych przybedzie nowy.

— M0j ty biedaku, kiedy nam lzej bedzie ? — zapytata z westchnieniem.

— Powtarzam ci, aby jeszcze ten rok, ten tylko. W polubardzotadnie,
na tgkach trawa w pas, jako$ zapowiada sie niezgorzej.

— Daj Boze, mdj Janku, daj Boze.

— Do widzenia, kochana — rzekt pan Jan wstajgc —trzeba is¢, ludzi
mamy dzi$ duzo przy robocie.

Ucatowal szczupty reke zony i wyszedt.

Pani zostata sama. Oparta glowe na rekach i wpadta w gieboka zadume.
Ktoby ja obserwowat zdaleka, takg zamyslong a piekna, ktoby wpatrzyt sie
w jej czoto biate, delikatnie zarysowany profil, piekne, jakby rozmarzone oczy,
maogtby mniemaé, ze mysl tej kobiety buja w poetycznych wyzynach, ze wy-
biegta po nad $wiat pospolity, poziomy, ze tonie w zachwycie. Wocale nie.
Pod gtadkiem, biatem czotem odbywata sie forsowna praca mysli; tadna gto-
wa byta petna liczb, najzwyczajniejszych liczb i drobnych, groszowych kom-
binacyi, jakby maty dochod z kobiecego goospodarstwa powiekszyé¢, jakby
wydatki domowe zmiejszy¢, jedng stuzacg odprawi¢, jedng potrawe z obiadu
wykresli¢, bez nowej sukni sie obejs¢, tanim kosztem ubranie dla dzieci spo-
rzacié. | nie bylo to chwilowe jej umystu zajecie, lecz stale, codzienne, od
lat kilku powtarzajgce sie. Zawsze cyfry, cyfry i cyfry i oto takie malerikie,
takie drobne, przystowiowe ziarnka, z ktérych sie podobno miary zbieraja.
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Dzi$ Jozio jeszcze nieduzy, Zosia jeszcze mniejsza, a najmiodszy w kotysce,
prawie nic nie potrzebuje, alez te dzieci podrosna, zaczng sie ksztatci¢; mat-
ka dzis juz nad tern sie zastanawia. Mys$l jej wybiega w przyszios¢, owg
przyszto$¢ rozang, ktdra z po za cierni terazniejszosci tak ponetnie w wyobrazri
naszej wyglada. llez to ziarnek trzeba nazbieral, ile trudéw jeszcze podjac,
aby do tej przysztosci sie zblizyé?...

Zadumanie matki przerywa mala Zosia. Whbiega do pokoju, jak ptaszy-
na, ze szczebiotem; tuli sie, pieszczot zada.

— Mamo, mamo, czy to prawda?

— Co, kochanie.

— Czy to prawda, ze mamy dzis pojecha¢ na #gki wszyscy, wielkim
wozem i mama i ja i panna Gracya i Jézio.

— Ktéz ci to powiedzial?

— JoOzio. Powiedziat, ze on bedzie grabit, ale i ja chce grabi¢. Bede
grabita kwiatki, prawda mamo, ze na tace sg kwiatki?

— Sag, nawet bardzo duzo: czerwone, biate, niebieskie, zétto, mate i wiek-
szo i bardzo malutkie.

— To ja wszystko zgrabie, a mamo! motylki na tace sg?

— Sa i motylki.

— Czy tadne?

— Bardzo fadne.

— To ja wszystkie dogonie i wszystkie zlapie, a jak sie pobawie, to j©
puszcze, niech sobie latajg. Dobrze, mamo?

— Dobrze.

— To jedzmy, zaraz jedzmy.

— Poczekaj, pojedziemy, ale wieczorem.

— Dlaczego tak pézno? Tatu$ podobno caty dzien sie bawi na face:
styszata mama? Jozio mowil, ze bedg stawiali stogi takie wielkie, wielkie
stogi! Jézio powiedziat, ze on bedzie na stogu, na samym wierzchu, tak
wysoko! Moja mamo, czy to moze byé prawda?

— Dlaczego nie?

— A jakze sie Jozio tam dostanie?

— Zobaczysz, badz tylko grzeczna, to i ty bedziesz na stogu, na samym
wierzchu, bedziesz siedziata tak wysoko, jak bocian na lipie.

Dziewczynka wyrwata sie z rgk matki i ucieszona pobieglta do brata,
aby podzieli¢ sie z nim tg wiadomoscia, ze i ona bedzie takze na stogu. Przed
wieczorem, zajechat przed dwor fornal drabiniastym wozem. Pani Marya, pan-
na Gracya, Zosia i babcia umiesScity sie na siedzeniach ze stomy, Jo6zio za$
usiadt obok fornala i, jako mezczyzna, oraz przyszty gospodarz, z wielka du-
ma trzymat w reku bicz, ktéry zaledwie moégt udzwigngé w swoich drobnych
raczetach.

Laka szeroko rozciggata sie nad rzeka, zapach Swiezego siana napetnial
powietrze, ludzie ukiadali ogromny stdg.]
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Wéz wartko toczyt sie po drodze, nastepnie wjechat natgke, kn wielkiej
radosci J6zia i Zosi. Pan Jan znajdowat sie przy robotnikach, Muchowicz,
na widok pani uciszyt sie troche i klgé przestat.

Sliczny wieczér byt tego dnia, pogodny, cichy, bez wiatru; ledwie kie-
dy niekiedy listek sie poruszyt na krzakach. Storice zachodzito w blaskach
i purpurze, ruchliwa fala rzeki przelewata sie srebrem, rzucajgc biatg piane
na muszle i kamyki nad brzegiem lezace. Mate ptaszki przelatywaly z krzacz-
ka na krzaczek, z gatezi na gatgz, réznobarwne motyle unosity sie nad tgka.

Zosia zapytata o kwiatki i spotkat ja zawod. Nie ma juz kwiatkow,
padty biedne, podciete ostremi kosami, padly razem z trawg, ws$rod ktorej
rosty. Stonce je wysuszy i ze $licznych kwiatkéw bedzie siano. Zosi jest to
bardzo przykro, pociesza sie tern tylko, ze nad rowem, gdzie nie kosza, s3
niezapominajki, takze bardzo tadne kwiatki, ktére i mama szczegélnie lubi.
Dziewczynka pobiegta je zrywaé, wtem styszy zdaleka gtos i Smiech braciszka.

— Zosiu, Zosiu, patrz, gdzie ja jestem!

Szczesliwy, on juz na stogu! na takim ogromnym, wielkim stogu. Do-
stat sie na owe wysokosci przy pomocy fornala i teraz tryumfuje. Zosia za-
czyna ptakaé, ona takze chce by¢ na stogu. Muchowicz zrobitby wszystko
dla Zosi; bierze ja wiec na rece i wchodzi na drabine. Stog jest duzy, mo-
zna chodzi¢ po nim, jak po pokoju. Tuz przy nim ustawiony jest zuraw, taki
sam, jak przy studni, tylko, zamiast wody, podnosi wiazki siana, ktére parobcy
rozktadali na stogu. Skutkiem tego, stég jest coraz wyzszy. W samym S$rod-
ku stogu jest ogromny drag, okoto ktérego mozna biega¢ w kétko. Ze stogu
widaé calg take, krzaki; rzeke, drzewa, ktére nad nig rosng i las, wida¢
kosiarzy, ktorzy posuwajg sie szeregiem. Przed nimi trawa wysoka, gesta,
po za nimi dlugie, rowne pokosy. Czasem ktdry z kosiarzy przystanie, kose
poostrzy i znow kosi, towarzyszéw dogania. Dalej kobiet}?- grabia, Sciagaja
wyschte juz siano na kopiec, a te zndw parobcy ciagng do stogu. Zosia mowi,
ze rownie pieknych rzeczy w zyciu swojem nie widziata. Namawia mame,
babcie i panne Gracye, aby weszly na stég, ale one nie chca.

Jozio dostrzegt z wysokosSci bryczke, toczaca sie po goscincu. Byta to
bryczka pocztowa, zaprzezona w pare koni do$¢ chudych, lecz biegnacych
wzglednie szybko; pocztylion w ciemno-zielonym ptaszczu powozit.

— Mamusiu! mamusiu: — zawotat Jozio z géry — to pan doktor!

— Ach, jak to dobrze — rzekta panna Gracya, — zeby go tez mozna
jakim sposobem sprowadzi¢. Panie Muchowiczu!

— Stucham, co Pani rozkaze?

— MJj panie, czyby Pan nie byt taskaw zawotaé, zeby brat méj, ktéry
tam oto jedzie goscincem, zatrzymat sie i tu do nas na chwile przyszedt, lub
przyjechat, ale to tak daleko, on zapewne nie ustyszy.

Muchowicz wzruszyt ramionami z politowaniem.

— Prosze pani — rzekt, — choéby o wiorste dalej byt, to takze mozna
zawota¢, przeciez nie na koncu Swiata!
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Rzekiszy to przytozyt dionie do ust i odezwat sie, jak przez tube, gto-
sem, ktoryby umartego przebudzit.

— Panie doktorze! prosimy tu do nas, prosimy!

Poeztylion konie zatrzymal, a doktor, zrzuciwszy z siebie bialy Kitel,
ktérym byt okryty od kurzu, zywym krokiem puscit sie ku fgce. Byt tego
dnia szczegélniej wysSwierzony i wyelegantowany, w zgrabnym garniturze le-
tnim, w jasnych rekawiczkach.

Wszyscy powitali go serdecznie.

— Dokadze Pan Bég prowadzi? — zapytat pan Jan.

— Do chorego, jak zwykle; dokadzebym ja mogt jechac?

— Widzicie panstwo — rzekla panna Gracya, — co to za idealny doktor
ten méj braciszek. Oszczedza koni swych pacyentéw i jezdzi ekstrapoczta.
Wszak to bryczka pocztowa stoi na drodze, czy tak?

— Zdaje sie... no, juzci¢ pocztowa w samej rzeczy, bo tez nie kazdy pa-
cyent ma konia.

— Musi to by¢ jednak bardzo dystyngowany pacyent, skoro tak sie
wystroite$ do niego. A mozo to pacyentka?

— To wszystko jedno.

— A przepraszam, wcale nie wszystko jedno. Przyznajze sie, mdj bra-
ciszku, dokad jedziesz? przeciez nie masz z czego robi¢ sekretu.

— Zdaje mi sie — rzekt pan Jan, — Ze ta droga prowadzi do Gza...

— Prosze pana, méwig, ze wszystkie drogi prowadzg do Rzymu... ale
mniejsza o to... jade do chorego i niedlugo zabawie.

— W takim razie, prosimy, zeby pan wstgpit do nas, wracajgc; z her-
batg czekaé bedziemy — rzekia pani Marya.

— Tak, tak, mdj braciszku — dodata panna Gracya — biedaku, wynudzisz
sie przy chorym, wymeczysz, a u nas odzyskasz humor.

— Doktor nie odpowiedziat. Zaczagt sie przekomarza¢ z dzie¢mi, siedza-
cemi na stogu, opowiada¢ rozne anegdotki, ale widocznie spieszyt sie, gdyz
co chwila na zegarek spogladat. Wreszcie pozegnat wszystkich i odszedt.

Pan Jan zaprowadzit go do bryczki.

— Tam pan spieszysz? — zapytal?

— Nie mylisz sig, kochany przyjacielu, tam... Smiej sie ze mnie, szydz,
zartuj, ale ja bez tego zy¢ nie moge... nie moge.

Dworek w Gzie byt do$¢ dziwacznej konstrukcyi i bardzo odbiegat od
ogOllnego typu dwordw, jakie po wsiach widzimy; nie byt on ani patacem,
ani zwyczajnym domem drewnianym, ani starg rudera. Postawit go jeden
z poprzednich wiascicieli, amator cudzoziemszczyzny, w stylu niby szwajcar-
skim, a wiasciwie nie wiedzie¢ jakim, — cudacznym.

Na wysokiej podmuréwce wznosit sie drewniany szalecik, z gankami,
galeryjkami, z wiezyczka.
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Miat kika pokojow na parterze, kilka na pietrze, a dokota balkony,
werendy z piéciennemi markizami. Me wszystkich oknach byty zaluzye
z malowanych na zielono deszczutek, a cato$¢ wygladata niby willa podmiejska
jakiego$ przemystowca, ktory przez kilka miesiecy letnich chce $wiezego po-
wietrza zazywad.

Po za willg ogréd sie rozciggat, takze do$¢ pretensyonalnie i kosztownie
urzadzony. Byly w nim i sztuczne wzg6rza, i sadzawka, i szerokie rowy
z mostkami chinskiemi, duzo krzewéw, altanki w ksztalcie pagédd, sztuczne
groty, a nawet niegdys, jak powiadajg wodotrysk.

Folwark stat sam, mieszkania stuzby i budynki gospodarskie znajdowaty
sie w dos¢ znacznem oddaleniu, odciete od tak zwanego ,patacu® grupg drzew,
ktore latem zupeilnie ostanialy nieestetyczne wegly obdr, stoddt i owczarni,
oraz zapadte i poczerniate dachy czworakow.

Rezydencya i folwark o trzydziestu kilku widkachprzestrzeni byly wia-
snoscig mtodej wdowki, pani Malwiny. Przypatrzywszy sie blizej, dostrzedz
byto mozna, w ogrodzie zwiaszcza i w folwarku, pewne zaniedbanie i spusto-
szenie. Nie ma sie czemu dziwi¢; piekna wddéwka nie posiadata dos$¢ energii,
aby sie wszystkiem zajmowaé, a rzadca rzadzit jak chciat i jak mu byto do-
godniej. Historya pani Malwiny jest taka: Sliczng dzieweczke, sierote, gdy
zaledwie ukonczyta szesnascie lat zycia, wydano za magz, za cztowieka niemto-
dego, ale zamoznego. Bylo to matzenstwo utozone przez krewnych, dla za-

bezpieczenia losu sieroty, — sierota zas, dziecko nieSwiadome, zgodzita sie
na wszystko; z usmiechem na ustach jechata do $lubu, cieszac sig z oczekuja-
cego patacyku, powozu, stanowiska gospodyni domu. | stato sie to, co

w tego rodzaju zwigzkach sie staje... niezawsze — matzenristwo byto szczesliwe.
Pani Malwina przezyta z mezem lat osSm, zgodnie spokojnie w najlepszej
harmonii. Smier¢ jego optakata nieudanemi {zami, przez rok i sze$¢ tygodni
nosita grubg zatobe, w ktérej jej byto przeslicznie, a potem wrdcita do jasniej-
szych koloréw i do wesotego usposobienia. Kobieta majgca lat dwadziescia
pie¢ nie moze ciggle ptakaé, zwilaszcza gdy jest piekna izupetnie niezalezna.
Nalezy sie jej jeszcze co$ od zycia.

Pani Malwina byta to osébka $redniego wzrostu, szczupta, nadzwyczaj
zgrabna, ruchy miata wdzieczne, uklad peten naturalnej prostoty. Blondynka
jasna, o tadnie zarysowanym owalu twarzy, cerze bialej i delikatnej, miata
duze czarne oczy, zgrabny nosek i drobne usta. Cala powierzchowno$¢ robita
dodatnie wrazenie; dos¢ bylo raz spojrze¢, aby rysy jej, a zwlaszcza oczy, na
zawsze utkwity w pamieci.

— Po Smierci meza, nie chcgc mieszka¢ sama, zaprosita do siebie swojg
siostre, osobe juz nie mtodg, panig Marte Wolska, ta zastepowatla jej matke.
Zagladali do Gza sasiedzi, a wsréd nich i kilku miodych ludzi z widocznemi
aspiracyami do reki pani Malwiny, ale wdoéwka umiata tak jako$ manewrowac,
ze nie dopuszczata do oswiadczyn. Mowita tez nieraz, ze jest jej dobrze, ze
lubi swobode i wychodzi¢ za maz nie ma zamiaru. | doktér styszat z ust
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jej takie zdania, ale sie nie zrazat. Z poczatku bywet dos¢ rzadko, co miesiac,
pozniej co dwa tygodnie, co tydzien, wreszcie co trzy dni, jezeli tylko zna-
lazt czas wolny. Pani Malwina grywata w szachy, doktér udawal namietnego
szachiste. Zachwycal sie, gdy jego partnerka, zamyslona, opierata twarz na
reku i drobny jej paluszek wyttaczat na policzku dotek pelen wdzieku... lubit
tez patrze¢, gdy w niepewnosci, jaka figure posunaé, wyciagata nad szacho-
whnicg bialg raczke i trzymala jg tak przez kilkanascie sekund w zawieszeniu
nad konikiem lub wieza. Widok ten psut zakochanemu doktorowi wszelkie
kombinacye i burzyt najpracowiciej obmyslane plany. Przegrywat tez niebo-
rak, aczkolwiek pani Malwina nie byta wecale biegtg szachistkg. A co bylo
przytern $miechu i zartow!...

Opusciwszy towarzystwo na tgce i pozegnawszy pana Jana, doktér wsiadt
na bryczke i kazat pocztylionowi pospiesza¢. Pocztylion, stary wyga, rozu-
miat potrosze co sie Swieci, i nie zalowat bicza. Wiedziat albowiem, ze za
droge do Gza dostaje zawsze wyjatkowo dobry napiwek.

Niebawem tez przed oczami doktora zarysowata sie wiezyczka, werendy
i zaluzye szwajcarskiego domku.

Pani Malwina przywitata goscia bardzo uprzejmie.

— Jakze zdrowie pani? — zapytat.

— Co to jest przyzwyczajenie! — odrzekta ze Smiechem, — jak zdrowie,
czy jest apetyt? jaki sen? Po doktorsku. Gotowa jestem pomysle¢, ze poda-
jesz mi pan reke nie na powitanie, ale poprostu dlatego, zeby sie przekonad,
czy puls mdj uderza tyle razy, ile wymagajg przepisy medycyny.

— Alez pani, jezeli gdzie, to wilasnie w tym domu o medycynie zapo-
minam, i to jest moja jedyna rekracya, dlatego tez tak czesto naprzykrzam
sie pani.

— Bardzo czesto! rzeczywiscie! tak dalece czesto, ze juz nie umiem od-
rézni¢ krélowej od laufra.

— Ostatnig partye graliSmy, jezeli sie nie myle, przed czterema dniami.

— | jezeli sie nie myle, dostal pan doktér mata.

— Niestety! pani, zawsze prawie bywam pobity, chociaz...

— Chociaz co?

— Zdaje mi sie, ze gram niezZle.

— Tern wiekszy tryumf dla mnie, ze dobrego gracza zwyciezam. llez
dzi$ partyi zagramy?

— lle pani kaze, chocby... piec.

— A do szesciu panskie posSwiecenie nie siega?

— O, tyle ile pani kaze, gotéw jestem gra¢ i przegrywac.

— Trzymam za stowo, a teraz chodzmy do ogrodu, tam jest ciocia.

Poszli, ale pani Marty nie znalezli; zapedzita sie ona na folwark,
a potem i w pole, gdyz stala sie jakas awantura z powodu drobiu, ktéry
szkody zawsze wyrzadzat, a pani Marta byta gospodyni zawzieta i tego ro-
dzaju sprawami zajmowala sie bardzo gorliwie. Doktér z panig Malwing
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chodzit po ogrodzie i rozmarzat sie. Zapomniatl o chorych swoich, o medy-
cynie, o calym Swiecie — byto mu zupetnie dobrze. Widziat piekne oczy,
napawat sie dzwiekiem metalicznego gtosu, ktéry w jego uszach brzmiat jak
najcudowniejsza melodya, i pragnat, zeby sie ten spacer w zdziczatym i za-
puszczonym ogrodzie nigdy nie skonczyl. Zatrzymywat sie co chwila, pytajac
0 drzewa, o krzaki réz. Zkad sie wziety? kto je sadzit? kiedy?

Wdéwka sSmiata sie.

— Co sie panu stalo? — moéwita — zkad taka sktonnos¢ do badania
przesztosci? Czy przypuszczasz pan, ze jestem starsza od tej ogromnej lipy,
kiedy mnie zapytujesz o date jej zasadzenia?

— Myslatem, ze sg jakie$ tradycye do miejsca przywigzane, ze je pani
z opowiadania znasz.

— Ani troche. To nie jest moje miejsce rodzinne. Kiedy przybylam
tu po raz pierwszy, zastatam te lipy, klony, graby, Swierki. Byly one wszyst-
kie tak wysokie, jak dzi$, i takie grube, jak dzis. Zdaje mi sie, ze nic a nic
nie urosty, a przeciez to juz kawat czasu... to juz blizko dziesie¢ lat, dokto-
rze... Doprawdy, czas jest bardzo wzgledny dla ludzi natomiast nie ma mi-
fosierdzia. Ja sie bardziej zestarzalam anizeli te lipy, ktore, jak pan doktér
powiada, setki lat juz przezyly...

— Prosze! pani sie zestarzatas? a ktéz milodym sie nazwie, jezeli nie
pani? Nie, piekno nie starzeje sie nigdy, tak jak prawda.

— Panie doktorze, przypominam naszg umowe! — rzekta z usmiechem.

— Ach!...

— Tak, panie. Pamietaj pan, ze jesteSmy dobrymi przyjaciotmi, i ze
wszelkie komplementa wykre$lone sg raz na zawsze z naszego stownika... Pan
nie powinien o tern zapominac.

— Czy uwaza pani, zem umowe naruszyt?

— Do pewnego stopnia — tak.

— A wiec przyrzekam, ze sie to juz nie powtorzy, bede sie starat wy-
raza¢c mysli moje takiemi stowy, ktére w zadnym razie za komplement uwa-
zane byé nie moga.

— Pod tym warunkiem mozemy zawsze by¢ w zgodzie. Zdaje sie, ze
byliSmy btednie poinformowani co do cioci; ja jej tu w ogrodzie nie widze.
Wracajmy.

— Jak pani rozkaze, tak bedzie.

W saloniku byt fortepian. Wdowka zagrata mazurka Szopena, doktor
rozmarzony stuchat. Gdy skonczyla, rzekt:

— Bardzo pieknie, przeSlicznie!l... to jest... przepraszam: przeslicznie to
komplement, wiec tak sobie, niezgorzej, bez razacych bleddw; jestem zachwy-
cony... araczej nie... jestem do pewnego stopnia kontent. Upajalem sie... albo
jezeli pani woli, jej gra nie razita moich uszu i nie rozdraznita mi nerwdéw.
Moze pani jeszcze zechce powtdrzy¢ to éwiczenie, postucham bez niecheci.

Pani Malwina $miafa sie.
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— Tak to lubie — rzekla, — przynajmniej szczerze: bez razacych bile-
doéw i z jakiem takiem zachowaniem taktu! Powt6rzy¢ to ¢éwiczenie? dobrze.
A moze pan doktér zyczy sobie ustysze¢ co innego ? jakg dumke ukrainska
naprzyktad, smetng, rozmarzong? Po sielance, na ktérg pan niedawno patrzyt,
dumka bedzie odpowiedniem dopetnieniem. Zagra¢ wiec dumke?

— Wszystko, co pani zagra, bedzie dla mnie mifem... to jest, chciatem
powiedzieé: niedenerwujgcem.

Gdy pani Malwina grata, doktér stat w otwartych drzwiach, wychodzg-
cych na ogrdd i patrzat na pogodne niebo, zarumienione blaskiem zachodza-
cego storica. Swiat wydawat mu sie dziwnie piekny, upajata go tagodna
melodya dumki, i szmer lisci poruszanych przez wiatr, i zapach réz dolatu-
jacy z ogrodu, i szczebiot ptaszat wsrdd gatezi. Zdawato mu sie, ze odmio-
dnial, ze mu serce przy$pieszonem tetnem uderza, w oczach jasniej sie robi;
chciatby zostaé tu na diugo, na dlugo... na zawsze. | juz, juz ma na ustach
stowa wyznania, juz chce sie zblizy¢ do grajacej, powiedzie¢ co czuje, co mysli,
i cofa sie. Jezeli nie powie, to bedzie mogt tu powrdéci¢ za tydzien, za pare
dni, znowu stucha¢ dumki, patrze¢ na jasne niebo, by¢ przy niej blizko, roz-
mawia¢ z nig, widzie¢ jej oczy cudowne! a jezeli powie, od razu moze to
wszystko utraci¢: ujrzy przed sobg przepas¢, proznie, ktérej nie zapetni nigdy
i niczem. Za wielkie to ryzyko, wszystko na jedng karte postawié... Nie-
mozna.

Ostatni akord dumki brzmiat jeszcze w powietrzu... Pani Malwina wstata
od fortepianu i rzekia:

— Teraz grajmy oboje; nim ciocia nadejdzie, damy wielki koncert na
szachownicy, mam wielkg che¢ zwyciezy¢ pana dzisiaj.

Doktér zasiadt przy matym stoliczku i zaczat szachy ustawiaé. Rozpo-
czeli gre. Nim jednak zrobili kilka posunie¢, daly sie styszeC ciezkie kroki
i w salonie ukazat sie pan Karol, éw szlachcic zamozny, ktéry z amatorstwa
studyowat medycyne. Doktorowi na ten widok zrobito sie zimno-

— Sasiadke szanowng i dobrodziejke witam! — rzekt gruby jegomos¢,
catujgc reke gospodyni. — Przeslicznie sie sktada, przyjechalem wiasnie z co-
reczka.

— A gdzie jest panna Aniela?

— Konferujg juz o czem$ z panig Martg i w tej chwili tu przyjda.
Powiadam, ze sie przepysznie sktada — panie beda gawedzity sobie, a my
z kochanym doktorem sobie; tern bardziej, ze mam niezmiernie wazng kwe-
stye dla pana.

— Prosze!

— | nietylko dla pana, ale dla catej ludzkosci, dla Swiata! Najstraszniej-
sza choroba, ktora czyni takie spustoszenia wsrod ludzi, juz pokonana. Su-
choty nie istnieja.

Doktér wiadomos¢ te przyjat bardzo zimno; nie moégt nawet ukryé
pewnego wyrazu niecheci, jaki sie na twarzy jego odmalowat. Bo i jakze!
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byto mu tak stodko, obiecywal sobie przepedzi¢ caly wieczér w initem towa-
rzystwie, az tu naraz spada, jak piorun z jasnego nieba, pan Karol ze swojg
medycyna.

— | ¢6z pan na to? — wola. — Do licha! przeciez to odkrycie, mo-
gace zbawi¢ ludzkos$¢, wynalazek cudowny; ajaki prosty, jaki prosty! Panie!
ja powiadam, ze to rzecz zdumiewajaca; tyle wiekdw trzeba byto czeka¢ na
znalezienie tego, co jest dla kazdego dostepne, co zawsze znajduje sie pod
rekg. Co6z pan o tem myslisz?

— Nic.

— A, panie doktorze, wstyd, doprawdy. Jak to! i pan, cztowiek uczony,
stojagc wobec najwiekszego tryumfu nauki, zachowujesz sie tak obojetnie.
Doprawdy tego poja¢ nie moge.

— Panie szanowny, mam z natury temperament dos¢ chiodny, wrazen
moich na zewnatrz nie objawiam, co sie za$ tyczy wielkich wynalazkow,
uznaje je wtenczas dopiero, gdy sa stwierdzone, sprawdzone i wyprobowane.
Gdy sie przekonam o istotnej ich wartosci, wtenczas, kto wie, moze zioze
rece do oklasku. Inaczej...

— Ach, pojmuje, wynalazcg jest profan, cziowiek z po za korporacyi
cechowej, naturalnie, wiec sie go lekcewazy.

— Moge pana zapewni¢, ze jestes pan w bledzie.

— Tak to sie méwi, znam ja sie na tem panie, znam, ale nie macie
racyi. ltazem z patentem na madros¢ lekarska, chcielibyScie stworzy¢ Kkaste
zamknietg, otoczong chiriskim murem, niedostepng dla obcych. Ja was znam.
Ale co bedzie, jezeli jaki$ obcy i profan przekona was, ze potrafi zrobi¢ co$
wiecej, anizeli wy wszyscy razem, jezeli ocali tysigce skazanych na $mierc,
to co, panie? to co?

— To ja pierwszy zaproponuje, zeby mu wznie$¢ pomnik, jako zbawcy
i dobroczyncy ludzkosci.

— Hm, tak pan powiadasz, a jednak, nie zapytate$ pan dotad, jaki jest
$rodek, ktéry do tak znakomitych rezultatéw prowadzi?

— Sadzitem, ze to tajemnica szanownego pana i ze narusza¢ jej nie
mam prawa.

— Zapewne, w zasadzie tak, gdyby chodzito mi o zbogacenie sie, o zy-
ski materyalne, ale znasz mnie pan, ze interesowany nie jestem. Chleba mam
dosyé, daje mi go rola, czem innem zajmuje sie tylko z zamitowania, nie dla
zysku, nie dla czczej chwaly, o ktorg nie dbam, ale dla dobra bliznich, dla
ludzkosci.

— Bardzo to pieknie z panskiej strony.

— | ja tak sadze; nie mozna zy¢ tylko dla siebie, jak slimak zaskle-
piony w skorupie, trzeba czyni¢ cos i dla drugich; tg wiasnie powodowany
mysla...

Wejscie pan przerwato tyrade, ktora obiecywata byé diugg. Pan Karol
brwi zmarszczyt, zly, ze mu przerwano; doktér za$ uszczeSliwiony z tej dy
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wersyi, witat sie z panig Marta i panng Anielg tak, jak gdyby ich Bog wie
jak dawno nie widziat. Pani Malwina starata sie zajg¢ gosci rozmowa,
i moze chcac ratowa¢ doktora od naukowej dysputy, zwracata sie gtownie do
pana Karola. Odpowiadat krétko, z roztargnieniem i ciggle ogladal sie na
doktora. Mowiono o Warszawie, teatrze, nowych ksigzkach, a doktor pod-
trzymywat te rozmowe wszelkiemi sitami, dokladajgc staran, zeby sie nio
przerwata. Pan Karol krecit sie na krzesle, nareszcie uchwycit moment i za-
pytat wprost doktora:

— Czy pan znasz gips?

— Zapewne, znam — odrzekt.

— A wapno?

— Bezwatpienia.

— Powiedzze mi pan, co tez mys$lisz o gipsie ?

— Mysle, ze jest to znakomity $rodek do uzyzniania roli.

— To wiadomo, ale mi chodzi o co innego, o zastosowanie tego cu-
downego $rodka w medycynie.

— Alez stosujemy go, panie dobrodzieju, przy ztamaniach kosci.

— Prosze panstwa na herbate — odezwata sie gospodyni domu. Panno
Anielo, panie dobrodzieju, doktorze.

Zrobit sie ruch, wszyscy wyszli na werende. Kilka Swiec w kloszach
szklanych rzucato Swiatlo na stét zastawiony elegancko i obficie. Doktor
usiadt pomiedzy panig Malwing a panem Karolem. Rozmowa toczyla sie
0 przedmiotach ogdlnych, o nowinkach okolicy, o stosunkach sasiedzkich.
Pan Karol kilkakrotnie usitowat gtos zabra¢ i do ulubionej medycyny powro-
ci¢, ale doktor paralizowat te usitowania i bronit sie wytrwale; pomagata mu
w tern pani domu, a takze i panna Aniela, ktora blizej interesowaly wiado-
mosci z sagsiedztwa, anizeli dysputy naukowe.

— Dawno pan byt w Stawiskach ? spytata doktora.

— Dzi$ pani.

— Pan tam bywa bardzo czestym gosciem, nie tak jak u nas; siostra
panska jest na nas taskawsza i przyjezdza niekiedy. Pani Janowa takze nas
odwiedza czasem, niedawno byta z dzieCmi; ale zauwazytam, ze w ostatnich
czasach posmutniata jako$s. Dawniej usmiech nie schodzit z jej ust, a teraz
czesto wzdycha i zamys$la sie bez zadnego powodu.

— Bez powodn? — wtracita pani Malwina; nie sgdze, musi byc¢ jakas
przyczyna.

— Moze ma zmartwienia?

— | pan Jan takze na humorze stracit, czy doktér nie zauwazyt tego?

— Istotnie.

— Tak, rzekt pan Karol, zdrowie fizyczne, tak samo jak zdrowie eko-
nomiczne; a raczej ekonomiczne tak samo jak fizyczne, moze, iz sie tak wy-
raze, szwankowaé. Ot6z zdaje mi sig, ze tam jest anemia finansowa, jedno
z ciezszych cierpien, jakie mogag dotyka¢ czlowieka. Przydatyby sie S$rodki
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wzmacniajace, ale o te dzi§ trudno. Zdaje mi sie, ze dyagnoza moja jest
dos¢ trafna.

Doktorowi grozito to nowem niebezpieczenstwem, bo skoro pan Karol
uz o dyagnozie wspomniat, to prostg drogg szedt do patologii, szeroko roz-
wodzit sie o cierpieniach, a przytem ordynowat niestychana masse lekéw, cu-
downie, wedtug jego przekonania, dziatajgcych. Biedny pan Jan znalazt sie
jak gdyby w klinice Pan Karol wykazywat wszystkie jego stabosci finan-
sowe i okreslat je zmanierowang na lekarski sposob terminologiag. Tak lubit
te poréwnania, ze rad byt bez korica je powtarzaé. Rachunek nazywat moéz-
giem, pienigdze krwia, diugi zoOtcig, dochody przybytkiem wagi i ttuszczu.

Panie, rade nierade, musiaty tego wykiadu stucha¢; doktér krecit sie
niecierpliwie na krze$le i kilkakrotnie usitowat nada¢ rozmowie inny obrét,
ale naprézno. Amator medycyny nietatwo dawat sie zbi¢ z tropu...

— Wiadoma to rzecz, moéwit, ze prawie kazdy z nas finansowo niedo-
maga. Powiedziatbym, ze jest to epidemia, od ktorej malo kto jest wolny.
Ja na to cierpienie skarzyé¢ sie nie moge, ale pan Jan, Piotr, Michal, Ignacy,
wszyscy sasiedzi nasi, dalsi i blizsi, sg zakatarzeni i grubo. Co tu méwic?...
zle jest, choroba przewlekta, wchodzi w stan chroniczny, a w takim razie
trzeba zachowywa dyete, zy¢ hygienicznie, a oni jak zyjg! Powiedz pan,
jak oni zyjg? czem sie wzmacniaja? i chcg by¢ zdrowi! To komika jest, do-
prawdy. Potrzeba bulionu, oni za$ jedzg najniestrawniejsze rzeczy....

— Naprzyktad co ? zapytat doktér.

— Surowizne, najszkaradniejsza surowizne, kwasy...

— Nie rozumiem, co pan chcesz przez to powiedziec.

— Alez na Boga, doktorze! zgodzisz sie przecie, ze taki pan Jan i setki,
tysigce jemu podobnych, sg to organizmy finansowo i ekonomicznie chore,
ostabione, powiedziatbym nawet bezsilne. Taki kazdy chudeusz potrzebuje
bulionu, miesa, wina, inaczej mowigc: banku, czy jakiegokolwiek kredytu,
ktoéryby ich rzeczywiscie wzmocnit, podnidst na nogi, sit dodat — a oni czem
sie wzmacniajg? w czem szukajg pokrzepienia? — w zydzie. A wiesz pan
co to jest? to to samo, co gdyby cztowiek cierpigcy na katar zotgdka lub Ki-
szek, najadt sie surowych ogorkoéw, rzepy, brukwi i octem to popit. Nie mam

racyi? Chciejze mi pan powiedzie¢ nareszcie, czy sie myle? czy nie, — ale
zdaje mi sie, ze chcac czy nie chcac, musisz mi pan przyznaé stusznosc.
— Przyznaje.

— Bo musisz pan przyznawac, bo prawda sama za siebie moéwi, bo diu-
goletnie moje doswiadczenie, obserwacya...

— Przepraszam, nie mamy sie o co spiera¢. Owszem, popre nawet pan-
skie twierdzenie. Przed dwoma tygodniami mialem pacyenta w ostatnim
stopniu wyniszczenia. Cziowiek ten chwiatl sie na nogach. Ma sie rozumiec,
ze zalecitem mu jak najpozywniejszg dyete. Mieso, kawior, ostrygi, stare
wina.... Doradzatem nawet kuracyg klimatyczng i Wyjazd na potudnie.
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— Zapewrie, doskonale, bardzo dobrze. Kt6z to byt ten pacyent? Za-
pewne pan...

— E, wcale nie pan... to byt pastuch gromadzki z Biatej WSsi, cziowiek,
ktéry ma do jedzenia tylko chleb i kartofle, i to nie zawsze, nieraz po kilka
dni zyje powietrzem i woda...

— Ach, pastuch! to zupetlnie co innego. Sadze, ze zartowate$ sobie
z biedaka, doktorze, ordynujgc mu ostrygi i stare wino...

— Zupelnie tak samo, jak pan zartuje ze swoich sasiadéw, ordynujac
im banki, kiedy oni mogg mie¢ tylko lichwiarzy.

Panie sie rozeSmialy. Pan Karol sie zarumienit, ale usitowat bronic
swego zdania-

— Wozigte$ pan przykiad niemozliwy, jakiego$ wyjatkowo marnego bie-
daka, a ja nie mowitem o ludziach straconych, dla ktoryck Zzadnego ratunku
juz nie ma, lecz o takich, ktdérzy majg jeszcze sity...

— Zgoda, bardzo dobrze. Zostawmy w spokoju pastucha, weZmy in-
nych, ktérzy pozornie majg sie niby dobrze, ludzi nalezacych do tak zwanej
inteligencyi; tych, ktorym praca daje maly dochdd, a wzgledna oswiata wy-
twarza duze potrzeby. Mobwie, panie, o tych nieszczes$liwych, ktorzy kosztem
nadzwyczajnych wysitkdw, chca zy¢ jak ludzie, chcg co$ czytywaé, ksztalci¢
dzieci, a nie majg na to. Mowie wreszcie o tych, ktorzy posiadajac kawatek
ziemi, chcag sie przy nim badz co badz utrzymaé, wkladajg wiec w niego caty
zaséb funduszow i inteligencyi, pracujg jak woly, a ciezarOw nie mogg po-
dzwigna¢, nie potrafiag walczy¢ z sita wyzsza, to jest z deszczami, susza, gra-
dem, pomorem, ida ciagle, jak 6w pielgrzym pokutnik, ktéry dwa kroki na-
przéd, a dwa w tyt sie posuwa. C6z im pan za recepte przepiszesz? jaka
rade im dasz? stucham ciekawie, chciatbym zobaczy¢, co dla nich apteka sza-
nownego pana posiada? Radzisz im jaki$ bank... bardzo tadnie, ale pokazze,
gdzie on jest? ktdredy i$¢ do niego?

— Mozna go wytworzyc...

— Zapewnie... mozna nawet na ksiezyc zajechaé w teoryi, ale tymczasem
to, co niby wytworzyé, jak pan powiadasz, mozna — ni© istnieje — a zy¢
trzeba. Twierdzisz pan, ze zyd jest niehygieniczny i niezdrowy— spierac sie
o to nie mysSle — ale panie, w danym razie on jest jedyny.... do kogdz wiec
ma sie uda¢ cztowiek, ktéry instytucyi odpowiednich nie ma, od swoich po-
mocy ani poparcia spodziewaé sie nie moze, ktéry jest absolutnie sam, nie
podtrzymywany przez nikogo, a wyzyskiwany przez wielu, cztowiek obarczo-
ny obowigzkami, ktorym chocby kosztem wiasnego zycia, zado$¢ uczynié mu-
si — do kogéz, pytam pana, cztowiek ten péjdzie? czego sie czepi? Wiado-
mo panu zapewne, Ze tongcy chwyta sie brzytwy... pokaleczy rece, ale moze
nie utonie, a w kazdym razie, walke ze Smiercig przedtuzy. Jezeli pan po-
trafisz tongcego namowié, zeby brzytwy nie chwytal, jezeli go pan przekonasz,
ze lepiej jest bez oporu pusci¢ sie na dno, wtenczas uwierze we wszystko —
nawet w to, ze$ pan na wyfiioty skuteczne lekarstwo wynalazt.
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— Ech, szanowny doktorze — rzekt p. Karol. — co do suchot jest zu-
petnie inna historya. To iuz kwestya zatatwiona i nieprzedstawiajgca zadnej
watpliwosci; jezeli pozwolisz, to z najwiekszg przyjemnoscia rozwine mojg
teorye.

— Alez, panie...

— Co! moze wyobrazasz sobie, ze jestem zazdrosny? ani troche. Com
wynalazt, com wykryt, do czego doszediem przez dtugie lata rozmyslan i przez
rozumowanie, to bezinteresownie oddaje na uzytek ludzkosci. Korzystajac
z tego, leczcie ludzi, dorabiajcie sie chocby najwiekszych fortun, to mi wszy-
sko jedno. Imie moje bedzie zapisane w kronikach $wiata — i do$¢ na tern.
Ot6z przystepuje do rzeczy. Przedewszystkiem okresimy, co jest mianowicie,
ze tak powiem, wiasciwg istotg tak zwanych suchot...

— Wie pan dobrodziej co — rzekt doktér, — kwestya ta jest w ogéle
tak wazna i tak powazna, ze nie sadze, zeby jg mozna bylo przedyskutowaé
w pobieznej pogawedce, przy herbacie, zwilaszcza w towarzystwie dam, dla
ktérych przedmiot ten jest pewno niezbyt zajmujacy...

— No, to zalezy... ale tak rzadko mam sposobnos¢ widzie¢ szanownego
doktora, ze rad jestem korzysta¢ z okazyi...

— Cobz tatwiejszego jak sposobnos$¢ te znalezé? Niech pan dobrodziej
przyjedzie kiedy do mnie, a z wielkg checig do wszelkich dysput stuzy¢ bede...

— Trzymam za stowo: wiec mi pan poswiecisz jakg godzinke...

— Chochy trzy — o tyle ma sie rozumieé, o ile nie bede wezwany do
chorego.

— A naturalnie — wiec zapowiadam swojg wizyte na pojutrze. Odkry-
cie przezemnie zrobione, musi sta¢ sie jawnem i gtosnem, licze na panska
pomoc pod tym wzgledem...

Doktér uszczesliwiony byt, ze przerwat nareszcie rozmowe i ze moégt
odetchng¢ troche swobodniej. Swojg drogg, wieczor, o ktérym marzyt od kil-
ku dni i po ktérym obiecywat sobie tak wiele — przepadt dla niego bez ratun-
ku. Gospodyni domu prawie ciggle rozmawiata z panng Anielg i, zajeta go$¢-
mi, nie mogta ani gra¢ w szachy, ani bawi¢ doktora wesotg gawedka, ktorg
tak lubit.

Po herbacie wszyscy wyszli do ogrodu. Noc byta tadna, po nad drzewa-
mi wysoko jasniat skrawek nieba usiany gwiazdami; wietrzyk lis¢émi szelescit,
trwato to krotkag chwile. Naraz wietrzyk zaczat sie wzmagaé coraz bardziej,
porusza¢ gatezmi, i nie wietrzyk juz, ale wiatr, wicher chwiat drzewami, ajedno-
cze$nie gwiazdy niknely zastonione przez chmury, ktére bardzo szybko ogar-
nety firmament.

— Wracajmy — rzekfa gospodyni; — bedzie deszcz.

— Pani dobrodziejko — odezwat sie pan Karol, — ja sie 0co gorszego
obawiam, to sie na burze zanosi.

Ledwie te stowa wymowit, o$lepiajaca biyskawica jak waz przebiegta po
niebie; panie krzyknety z przerazenia i szybko wbiegly na werende.



Biblioteka Cyfrowa UJK
56 http: 4/ dhitksaunidszedu . pl

— Jeszcze ona daleko — rzekt doktér, — a wnoszac z kierunku wiatru,
sadze, ze bokiem przejdzie. Wspaniaty to objaw, imponujacy swoim ogromem
i potega. Cztowiek widzi sie wéwczas malutkim, drobnym jak robaczek, wobec
rozszalatej potegi zywiotdw; zostaje olSniony majestatem tej sity, mimowoli
korzy sie przed jej Zrodiem.

Pan Karol wstrzasnat sie nerwowo.

— Zapewne — rzekl, — poezya. Dzigekuje panu za te majestatyiol$nie-
nia, niech je licho porwie!
Ojczulku — zawotata panna Aniela, — nie mozna tak moéwi¢, zwlaszcza

podczas burzy.

— A cbz to? nie wiesz, ze mamy pszenice, jeczmien, groch. Co! nie
styszysz, jak huczy tam w gorze?

— Grzmoty.
— Glupstwo grzmoty! c6z mi tam? w stodotach pustki a budynki asse-
kurowane; w gorze huczy grad, — wiesz, co jest grad?

Zapomniat o medecynie, o swoich odkryciach i wybiegt na $rodek gazo-
nu, zeby moédz fatwiej dostrzedz, na co sie zanosi.

Tymczasem burza szalala coraz bardziej, drzewa sie chwiaty, biyskawico
krzyzowaly sie po niebie; przerazajgcy odgtos grzmotu wstrzasnat powietrze,
kilka grubych kulek lodowych spadto na trawe...

Pan Karol na dion je zebrat i do pan pobiegt.

— No — méwit, — macie panstwo, grad! stowo honoru daje, grad i jaki
jeszcze, mozemy sobie powinszowac!... Pani niech sie nie obawia, tu bardzo
rzadko pada, nawainica bokiem przechodzi, wschodnig strong. Wiasnie nad
moim folwarkiem, nad Lipka, Borkiem, nad Stawiskami moze. Znam ja sie
na tern. To, co tu widzimy, nic nie jest, ale tam, tam co sie dzieje, u nas!
Pani dobrodziejko, ja posle, zeby mdj stangret zaprzegat.

— Na takg burze? niepodobna, zeby panstwo mieli odjechac!

— Nim on sie wyguzdra, burza przejdzie, a tam umnie, BOg wie, co
sie mogto porobié. O, o, patrzcie panstwo — mowit, wskazujgc przez okno, —
tuna! Pali sie, od pioruna widocznie.

Wszyscy do okna pobiegli.

— Tak, jakby u mnie — zawotat pan Karol. — Na Boga, musze jechac...
niech zaprzega natychmiast! ty, Anielciu, zostaniesz.

— Jade z ojcem — rzekia.

— Nie, to nie u panstwa sie pali — rzekt doktér. — Znam calg okoli-

ce wybornie i oryentowa¢ sie umiem. Trzymam zaklad o co kto chce, ze nie
u panstwa ten ogien.

— Ja posle kogo na wiezyczke — rzekla wddwka, ztamtad dalej widag.

Pan Karol udat sie z chiopcem kredensowym po schodach na owg wie-
zyczke dziwaczng i powrécit znacznie uspokojony.

— Doktér miat stuszno$é, rzekt, istotnie ten ogien nie u mnie.

— Wiec gdziez?
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— Albo bardzo blizko Stawisk, albo w samych Stawiskach. Widocznie
pali sie folwark, bo ogienn rozklada sie szeroko.

Doktor, ustyszawszy to, doznat jakby elektrycznego wstrzasnienia.

— A moze nie w Stawiskach? — rzekl.

— Jestem prawie pewien — odpowiedziat pan Karol. — Trudno, zebym
sie mylit, mieszkajac od lat tylu w tych stronach i znajac okolice, jak swoja
whasng kieszen. Burza wyraznie tam ciggnefa i ta przekleta chmura gradowa.
Bbég wie, co z rnojem zbozem sie dzieje.

— Jezeli w Stawiskach, to okropne — odezwata sie pani Malwina. —
Biedny pan Jan i bez tego ma dosy¢ kiopotéw... Serdecznie mi go zal.

— Panie Karolu, dobrodzieju — odezwat sie doktor, moze teraz powiesz,
gdy ten cziowiek u zyddéw pozyczki poszuka, ze niehygienicznie zywi swoj
ekonomiczny organizm, ze przy katarze kiszek jada surowg rzepe i pije ocet?

Pan Karol zarumienit sie.

— To, widzisz pan — rzekl, — to jest inna historya, to zupeinie co
innego... to wypadek...

Burza letnia, jak niewiadomo zkad przyszta, tak niewiadomo gdzie sie
podziata... Grzmoty ucichty, wiatr chmury rozpedzit, na niebie znowu uka-
zaty sie gwiazdy i ksiezyc wsrdéd nich. W powietrzu $wiezos¢ czué byto
i chtéd, na gatazkach drzew, na lisciach drgaty krople wody, grube, cigzkie,
drzace. Pan Karol z corka, zaraz, jak sie tylko wypogodzito, odjechal, aby
pola swoje, chociaz przy ksiezycowem Swietle zobaczy¢. Kazat sie wiezé
najkrotsza droga, manowcami, byle tylko jak najpredzej dowiedzieé¢ sig, co
zaszto.

Po doktora tez pocztylion zajechat. Poczciwy eskulap byt bardzo zakto-
potany o pana Jana.

— Wie pani — moéwit do pani Malwiny, — nie jestem cztowiekiem
nerwowym, a jednak drze z obawy. To tacy dobrzy ludzie, tacy poczciwi
i serdecznil...

— Panie doktorze — rzekia, podajac mu reke, — ja ich nie znam tak
blizko i sama nie $miem sie narzuca¢, ale gdyby potrzebowali, gdybym
mogta by¢é im w czem pomocna, to z calg checig, szczerem sercem uczy-
nie. Badz pan w tym razie posrednikiem miedzy nimi a mng.. wdzieczna
panu bede.

— Jeste$ pani zawsze szlachetna — rzekt zakochany doktoér i bialg
raczke pani Malwiny przycisngt do ust. Sam zdziwit sie swojej $miatosci,
ale nie zatowat jej. Pozegnawszy panie, wsiadt na bryczke i kazat poczty-
lionowi przez Stawiska jechad.

— Podpieszaj tylko — méwit, — pospieszaj, bo radbym jak najpredzej
wiedzieé, co sie tam stalo.

Pocztylion uderzyt batem wychudzone szkapy, targnat lejcami i po ku-
ryersku pojechat. Na niebie widniata jeszcze tuna czerwona, szeroka, pdzniej
zaczeta sie zmniejsza¢ i blednac, i zndw czerwieniala, ale juz Swiatlo jej nie
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mienito sie, byla juz tylko odblaskiem zarzewia. Z drogi, z tego miejsca,
na ktérem w tamtg strone jadac, doktdr zatrzymat sie i na tgczke schodzit,
wida¢ byto nietylko tune, ale czerwone plomienie i dym, gestym, czarnym
stupem wznoszacy sie w powietrze. Opalone, poczerniate stupy trzymaty sie
jeszcze, gdzie niegdzie tlaty belki, zapadaly sie przepalone krokwie, i, ude-
rzajgc swym ciezarem o zgliszcza, podnosity snopy iskier. Koto tego wiel-
kiego pogorzeliska uwijaty sie drobne, czarne sylwetki ludzi, walczacych na-
daremnie z wyzsza od nich potegg. Tam kilku chlopéw uczepito sie bosaka,
aby ocali¢ gorejaca juz belke, owdzie kto§ w morze ognia wlewat konewke
wody, stychaé byto nawolywania i krzyki, ogien przenosit sie z budynku na
budynek, z dachu na dach, nie darowal nawet plotom, strawit je i potozyt
na ziemi dlugg linig Zzarzacych sie wegli. Caly folwark w zgliszcza sie za-
mienit; dwie duze stodoly, obore, stajnie, owczarnie, szope na narzedzia
i spichrz. Cud jaki$, ze inwentarz zdotano w pore wypedzi¢. Ocalat tylko
dwor i opodal folwarku stojace czworaki, reszta z dymem poszia.

Doktor az pobladt, widzac to zniszczenie. Pocztylionowi na wie$ kazat
odjecha¢ i w karczmie sie zatrzymac, a sam poszedt pieszo do pogorzeliska.

Z daleka zobaczyt p. Jana, jak chodzit wsréd dopalajgcych sie budyn-
kéw i rozporzadzenia ludziom wydawat, pragnac jeszcze cokolwiek ratowac.

Nie spostrzegt nawet doktora, ktéry do niego sie zblizyt.

— Panie Janie — odezwat sie doktor — panie Janiel...

— Ach, doktér! dobrze, ze$ pan przybyt... tam w domu zona i matka
rozpaczajg... P6jdz do nich...

Méwit spokojnie, nie rwat wloséw z glowy i nie rozpaczat; przynajmniej
nie okazywat tego na zewnagtrz. Byt tylko bardzo blady, ale gtos mu nie
drzal, oczy suche, spojrzenie jak zawsze peine energii. Umiat panowac nad
soba.

— Dostrzegtszy tune — mowit doktér — pospieszylem do was na-
tychmiast.

— Dziekuje za wspoétczucie, ale céz tu mozna pomddz? Byla straszna
burza z gradem, z piorunami. Co mi grad w polu zrobit — nie wiem; co
zrzadzit piorun — widzisz. Uderzyt w starg stodole, a burza juz ku koncowi
sie miata; juz sadzitem, ze przechodzi — uderzyt w starg stodote i objely ja
ptomienie w mgnieniu oka, predzej, niz opowiedzie¢ mozna. Wybiegtem na
folwark jak o$lepiony, we wsi, w kosciele ksigdz kazat w dzwony uderzyg....
Zbiegli sie moi ludzie, zbiegta cata wies, ale znasz pan ich przesad, ze ta-
kiego ognia nie godzi sie gasi¢. Zaledwie pod wptywem prosb i grézb po-
mogli inwentarz z niezajetych budynkoéw wyprowadzi¢. | to za cud moge
poczyta¢. Kazatem konie i bydlo za ogrdéd, na ogrodzonag tgczke przepedzic,
owce pod las niedaleko. Co jutro z tern wszystkiem zrobie? — nie wiem-
Ptugi, brony, narzedzia poszty z dymem, nieco zboza w $pichrzu, na ordy-
narya i na obroki, zgorzatlo — nie wiem, czy ocalono kilka wozow... Budowle
asekurowane nizko, ruchomosci wcale nie, a tu zniwa nadchodzg i zwozka.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
SYZYF.

Gdzie zbiory podzieje?.... gdzie inwentarz pomieszcze?... kiedy nowe budynki
postawie i za co? Zrujnowany jestem, kochany doktorze.... ale idz juz, idz
do kobiet, one ciebie bardziej potrzebujg niz ja ..

Doktér zatrzymat sie jeszcze.

— Stuchaj no, panie Janie rzekt, biorgc go za reke — spodziewam
sie, ze o zyczliwosci mojej nie watpisz. W czem ci bede mogt by¢ uzyteczny?
moéw szczerze. Jestem do twojej dyspozycyi; a i to jeszcze dodam, ze ona
polecita mi wyrozumieé, czy bedzie mogta przyjs¢ wam w jaki sposéb
Z pomca.

— Jaka ona? — zapytat pan Jan.

— No, wiesz.... przeciez wracam ztamtad, od niej. To zlote serce, to
aniot; jak cie powazam, panie Janie, aniot...

— MG0j drogi przyjacielu — odrzekt pan Jan, — wiem, ze$ czitowiek za-
cny, W przyjazn twoja wierze, ale teraz, w tej chwili, czegéz od ciebie moge
zagda¢? Niech sie opamietam troche, niech ochtone — obecnie zajmuje mnie
tylko jedna mysl: jakby zala¢ co predzej te kupe wegli i glowni opalonych
i chociaz cokolwiek ztamtad wydoby¢? 1dz do kobiet, pociesz je, pokrzep na
duchu, ja tu musze pozostac¢; a jutro, rozpatrze sie w potozeniu, mysli zbiore,
to poméwimy... IdZ do nich, prosze cie, twoja obecnos¢ uspokoi je cokolwiek...

Doktor odszedt, pan Jan pozostatl na pogorzelisku prawie do rana. To-
warzyszyt mu Muchowicz, tak przerazony, ze klaé zapomnial, moze sumienie
go gryzto, ze w klatwach swoich piorunéw nieustannie wzywat, a moze tak
szczerze nieszczescie swego pracodawcy odczul, do$¢, ze przemawiat do ludzi
cicho i tagodnie, prosit ich najgrzeczniej, by wode nosili, by rozgrzebywali
zgliszcza bosakami... Sam, jakby dobry przykiad chcac dawaé, wode wiadra-
mi dzwigat, fornalom i parobkom pomagal, zelaztwo przepalone, ogorzale bel-
ki z pomiedzy wegli wyciggat.

Nad pogorzeliskiem wschodzito piekne, uSmiechniete storice i zabarwiato
rozowym odcieniem dymy, ktére sie nad zgliszczami wlokly. Ludzie jeszcze
nosili wode, jeszcze zalewali tlejgce glownie, a wsrdd zielonych drzew stercza-
ty czarne, osmolone stupy budynkow, niby szkielety potworne. Nic nie ma
smutniejszego nad pogorzelisko, nad widok zniszczenia, zrzgdzonego przez potez-
ny, nieokietznany zywiot. Jest ono posepne jak gréb, grob zabiegéow ludz-
kich, staran i mozolnej pracy. Gdzie tak niedawno jeszcze byt ruch i zycie,
dzi$ pustka i zniszczenie. Bialy dym wlecze sie nad czarnemi zgliszczami
dwie barwy zalobne; gdzieniegdzie jeszcze ptomyk blys$nie, jeszcze sie kupa
wegli zaczerwieni, nim je szary popidt przysypie...

Konie ogladajg sie za stajnig, bydto ryczy, szukajgc obory, cztowiek tamie
rece i wzdycha...

W polu grad znaczne spustoszenia poczynit. Bujne trawy, zboza prze-
rzedzone, pokiadzione, pociete. Zielone klosy, ktdére wczoraj jeszcze wznosity
sie do gory, stojac w zwartym jak Sciana szeregu, pozwieszaty sie smutnie,
poktadly, poplataty jedne z drugiemi. Chca sie podnies¢ pod wptywem ciepta
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i storica; okaleczate i zbite nie moga. Trudno im sie rany, przez grad zada-
ne, zgoja.

Siodtowski, ciesla na calg okolice stawny, architekt od obor i stodot, z dwu-
dziestu kilkoma ludzmi biwakowat na folwarku w Stawiskach; dworskie i wy-
najete furmanki zwozity drzewo, ktére wnet chiopi oprawiali siekierami podtug
informacyi majstra. Dwa warsztaty trackie, pierwotnej konstrukcyi, na koztach
wzniesiono; zgrzytaly pity, stukaly siekiery i topory, a wsréd tego zgrzytu
i toskotu, Siodtowski kombinowat, tokciem mierzyt, otéwkiem kreslit, wigzania
sktadat. Opodal trzej gonciarze gonty z osiny strugali; mato co widac ich
byto z po za ogromnej kupy widréw i struzyn. Nalezalo korzysta¢ z krot-
kiej chwili, jaka jeszcze do zniw pozostawata i calg forsg ruszy¢, zeby budyn-
ki postawi¢. Muchowicz jak oparzony biegat, juz mu glos fanfazya dawna
wrdcita, juz znowu jak dawniej przeklinat. Pan Jan coraz czesciej do mia-
steczka zagladat, ale dzieki poradzie doktora, juz nie z mlodem, lecz ze sta-
rym Manelesem traktowat i po diugich certacyach, tagodniejsze nieco warun-
ki uzyskat. Musial pozacigga¢ zobowigzania, bo nietylko koszta stawiania
nowych budynkéw tego wymagaty. Saklakowski, dowiedziawszy sie o nie-
szczesciu, jakie pana Jana spotkato, napisat list pelen wspotczucia:

»Panie dobrodzieju najszanowniejszy, brzmiat list, zeby ten ogien, kté-
ry folwark panski zniweczyt, spadt na mojg wtasng glowe, to nie wyrzadzit-
by mi wiekszej przykrosci. Ja rozumiem, co to znaczy: pojmuje, jakie kio-
poty i zmartwienia za sobg pocigga. Gdybym, jak niegdy$, rozporzadzat swe-
mi kapitatami, sam os$wiadczytbym sie z gotowoscig przyjscia panu dobrodzie-
jowi w pomoc; gdybym nie wydawat cérki za maz, cofnatbym w poprzednich
listach wyrazone zadanie zwrotu pozyczki, ale pan dobrodziej nie masz wy-
obrazenia, co to jest zie¢c. To pozar, ktdry pochiania nietylko ukochane dziec-
ko, ale i umdwiong, a znaczng czes¢ ciezko zapracowanego i kosztem niesty-
chanych prywacyi zaoszczedzonego grosza. Pozar mozna ugasi¢ woda, pra-
gnienie ziecia tylko gotéwka. Proponowatem mu, zeby rok poczekal, a on
w odpowiedzi dat mi do zrozumienia do$¢ wyraznie, ze malzenstwo zerwie.
Byloby to to samo, co rozedrze¢ serce mego dziecka, do czego, jako ojciec
i jako czlowiek z sercem, bezwzglednie zdolny nie jestem. Bedac tedy pomie-
dzy miotem a kowaditem, nie mogac skrzywdzi¢ dziecka, a zarazem nie czujac
sie na sitach wyswiadczenia panu dobrodziejowi przykrosci, postanowitem zce-
dowa¢ mojg sumke na Stawiskach niejakiemu Noechowi Glass, bardzo uczyn-
nemu kapitaliscie z Warszawy, z ktorym, jak stusznie mniemam, droga ukia-
déw bedzie dla pana dobrodzieja otwarta. Jest to cztowiek do wszelkich kom-
planacyi sktonny i przypuszczam, ze porozumienie z nim przyjdzie z fatwoscia.
Przykro mi etc.”

Pan Jan wcale juz na ten list nie odpisywat, starat sie o pieniadze,
zaciggat zobowigzania, robit kontrakty na zielone jeszcze, mocno przez grad
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uszkodzone zboze i kilka razy byt w lesie, dla zbadania, coby ztamtad, bez
wielkiej dla catosci krzywdy, sprzeda¢ mozna.

WSs$réd takicb czynnosci czas schodzit mu nadzwyczaj szybko; ranek
gonit potudnie, potudnie uciekato przed wieczorem, wieczér przed noca.

Gdy za$ noc przyszta, to nie gonita poranku, ale wlokta sie jak zmora
powoli, jak zmora dusita, spedzajac sen z powiek, straszagc widmami przyszto-
§ci, rzucajac potworne znaki zapytania przed oczy. Co? jak? zkad? od kogo?
kiedy ? Ohydny stownik!.. nie jednemu on zycie zfamal, energie odebrat, nie
jednego przedwcze$nie do grobu zaprowadzit. Nie masz bardziej jadowitego
i bardziej mnoznego owadu, nad te pytajniki nieubtagane. Brzeczg nad
uszyma, rzucajg sie do oczu, S$widrujg czaszke, sprawiajagc bol nieznosny, az
do obledu — do szalenistwa. | sen przed temi dyabelskiemi znaczkami ucieka:
spokdj odbiega i che¢ do zycia. Ws$rdd ciemnosci nocnych $wiecg one fosfo-
rycznym blaskiem, jak bledne ognie na cmentarzysku Ilub bagnie, wdzierajg
sie pod powieki, razg zrenice, pieka.

I ani ich odpedzi¢, ani sie od nich uwolni¢ nie sposoéb; natretne i uprzy-
krzone jak komary, powracaja, mnozg sie, uderzajg catg chmarg, rojem.

Pan Jan poznat juz te ukaszenia bolesne i zjadliwe, wpijaty mu sie one
w mozg, wiercity czaszke, piekly zywym ogniem; pod wplywem tego bdlu
widziat zone swojg ukochang i dzieci w smutku, w opuszczeniu, w niedosta-
tku, biedne i zmarnowane; widzial, jak gromada jakich$ cieniéw rzuca sie na
jego mienie: chwyta po grudce ziemi i unosi; uczul, ze jaki$ straszny ciezar
gniecie mu barki, zgina krzyz, przywala go, miazdzy.

Ranek dopiero jakie$S uspokojenie przynosit; przy blasku stonecznym,
ciemne barwy jasniejszy nieco przybieraty odcien, budzita sie w sercu na-
dzieja.

Diuga byta dyssertacya z zydami w miasteczku, kilka dni zeszto na
uktadach i targach. Juz, zdaje sig, skoriczony uklad przerywato nowe wyma-
ganie, nowy warunek, i znowuz dysputy, znéw targi...

Stary Maneles dotrzymat danego doktorowi stowa: bronit pana Jana,
o ile mogt trzymat jego strone.

— Ja do tego zdrowia dotozytem, — moéwit poéZniej, gdy do doktora
zaradzi¢ sie wstapit, — niech mi pan wierzy. Nie tak predko ciasto na droz-
dzach rosnie, jak rosnie chciwo$¢ miodego pokolenia. Oni by chcieli od razu
majatki zebraé. Dziurawe, nienapchane worki.

spodziewam sie jednak, ze pan trzymale$ strone tego cztowieka?... Wiesz,
ze go nieszczescie dotkneto? powinni to wyrozumied.

— Nie, panie, jedna jest tylko mowa, ktérg oni rozumiejg — to pie-
nigdz. Ja ich musiatem rachunkami przekonywaé. Ja wzigtem kawatek kredy
do reki i obliczytem im, Zze tak jak ja widze, bedzie lepiej. To bylo trudno,
bardzo trudno, bo oni swdj rozum majg i zdaje im sig, ze ich rozum lepszy,
bo miodszy. Oni sg glupcy. Madros¢ lubi sie trzymac¢ biatych wioséw i bia-
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tych bréd. Wszyscy nasi uczeni, wielcy uczeni byli starzy. Naszym dzie-
ciom zdaje sie, ze doswiadczenie nic nie znaczy.

— Powiedzze mi, panie Manelos, czy warunki, jakie dali panu Janowi,
sg takie, ze ich nie mozna wytrzymac?

— To, prosze pana doktora, jak dla kogo. Jest gatunek ludzi, ktoryby
nie wytrzymat, jest taki, ktéry wytrzyma. Szlachcic duzo wytrzyma, a pan
ze Stawisk jest z trwatego gatunku. Na takiego mozna duzo ktas¢. Mnie
sie zdaje, ze moje oczy nie zobaczg jego upadku, i daj Boze, by go nie zo-
baczyly. Ale, panie, moje oczy juz stare, one dilugo patrze¢ nie beda, one
juz dzi$ na ziemie wiecej patrza, niz przed siebie, anizeli na $wiat dokota.
Niedaleki czas ich zamkniecia, a co bedzie p6zniej na Swiecie... ja nie prorok...

Stary siedziat na krze$le, brode gtadzit, tabake zazywal — i milczal;
doktér zamyslony po pokoju, od kata do kata, chodzit. Nareszcie zatrzymat
sie nagle i zapytatk:

— Chciej mi pan powiedzieé, ale szczerze, czy dla takich biedakéw, jak
ten, ktorzy zmuszeni sg szuka¢ u was pomocy — s3 jakie drogi wyjscia?
czy nie?

Zyd uémiechnat sie nieznacznie.

— Na takie zapytanie — odrzekt — moze by¢ bardzo diuga odpowiedz;
jezeli pan chce, moze by¢ nawet kilka.

— Ale powiedz pan wprost, bez obwijania w baweine.

— Owszem powiem panu: droga jest.. drogi nie ma.. droga mo-
gtaby byc...

— Nie rozumiem.

— Prosty interes. Gdyby taki pan, kopigc ziemie, znalazt skrzynie
pieniedzy, gdyby miat szczescie i wygrat wielki los, gdyby odziedziczyt zna-
czng fortune, gdyby, poki jeszcze czas, zlikwidowat interes i wycofat sie z ma-
jatku — to moégtby powiedzie¢: droga jest; ale, ze on nie wykopie skrzyni
pieniedzy, nie wygra na loteryi, nie odziedziczy fortuny, a majgtku nie
sprzeda i nie zlikwiduje — to moze sobie z gory powiedzie¢: drogi nie mal!

— Ugrzeznie w tern bagnie, moéwisz pan?

— W jakiem bagnie? dlaczego w bagnie? po co ma is¢ przez bagno,
kiedy ma prosta droge? On bedzie prostg drogg szedt. Z poczatku, bedzie
nawet ostro szedk.. z wielkim zamachem i impetem... Ludzie dziwi¢ sie be-
da i zazdrosci¢; ale zapewne panu doktorowi wiadomo, ze do chodzenia czto-
wiek potrzebuje mie¢ zdrowe nogi i zdrowe piersi. Tymczasem, jemu zaczna
sie do nég przyczepia¢ kamienie, a na piersiach bedzie miatl potozony ciezar.
Ciezko mu bedzie nogi dzwigac, ciezko oddech ziapac... Staby zaraz padnie
i przepadnie — mocny bedzie szedt. Na kamien znajdzie site, na dzwiganie
ciezaru znajdzie site, i bedzie szedi, coraz wolniej, coraz wolniej, wolniej, ale
nie ustanie. Jak zechce na chwile spoczaé, to go popedzi bat!., bardzo twardy
bat, do zywego uderza.

— Jaki bat znowu?
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— Nie z konopi, panie doktorze, ten bat, ani z rzemieni. On ukreco-
ny jest wcale z czego innego. Z honoru on jest, z zony, z dzieci, z przy-
wigzania, ze wszystkich nici, ktore sa we krwi moczone i z serca wydarte.
Ten bat okropnie jest bolacy, strasznie bolacy.

— Mocno on bije — dodat po chwili namystu — bardzo mocno. Jest
on bat, ale jest takze i sprezyna... porusza ona wielu ludzi, panie doktorze,
i wiele interesébw na Swiecie. Duzoby o tern mozna powiedzie¢, ale na co?
Nie odmienimy tego, co jest, bo nie mamy na to do$¢ mocy.

— Smutne rzeczy powiadasz, panie Maneles.

— | to jest prawda — smutne, bo na $wiecie mato wesotosci... wiecej
zasial Pan BOg ptaczu i jekéw, anizeli Smiechu, i przez to zniwo placzu bo-
gatsze jest, niz zniwo radosci... Pojde ja juz panie, do domu — daé¢ wypo-
czynek starym kosciom.; pan obiecat, ze to lekarstwo, ktére mam zazy¢, da
mi sen...

— O, niezawodnie!

— To ja panu doktorowi bardzo dziekuje. Od siwej gltowy sen ucieka,
a przeciez wypoczynku jej trzeba, nim Pan Bdg da dilugi, dlugi sen.. Ja
ide, klaniam sie panu doktorowi, dziekuje za rade — a o swego przyjaciela
niech pan spokojny bedzie. Pdki ja zyje, bedg go jedli, ale beda jedli po
kawatku — catkiem go nie zjedzg przynajmnie;j.

Stary zyd powlékt sie przez btotniste uliczki miasta do swojego domos-
twa, a doktdr zostat sam i zamyslit sie gleboko.

— Ma racye Maneles — dumatl — ma najzupelniejsza racye, mowiac
0 tym biczu, uplecionym z nici, wyrwanych z serca i ukapanych we krwi...
Ten bole$nie zacina i skutecznie popedza. .Jednak, czy nie ma S$rodka, zeby
biedakom przez ten bicz smaganym, droge, po ktérej biegna, utatwié, zeby
na niej tylu przeszkéd i szkoputéw nie byto.

Nim zdazyt da¢ sobie na to pytanie odpowiedz, ustyszat turkot bryczki
przed domem i niebawem zobaczyt przed sobg pana Karola.

Medyk-amator byt w doskonatym humorze. Twarz mu ptoneta rumien-
cem, oczy miat peine blasku.

— Co za szczesliwe zdarzenie! — zawotat zaraz od progu — a jecha-
tem do pana nie bez pewnej obawy.

— O co?

— No, chciatem skorzysta¢ z taskawego zaproszenia, co do tej konferen-
cyi, a w zaproszeniu panskiem byt warunek: ,jezeli jaki chory nie przesz-
kodzi“. Lecz umyslitem ryzykowaé, i przyjechatem. Na szczeScie ani jednej
bryczki przed gankiem, jeste$ pan zatem wolny i niezalezny w tej chwili.

— Istotnie.

— A wiec, panie doktorze, nie tracgc drogiego czasu, przystgpmy do
rzeczy.

To rzekiszy, pan Karol usadowit sie w fotelu wygodnie, jak gdyby miat
zamiar przepedzi¢ w nim co najmniej kilka godzin. Wydobyt chustke z kie-
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szeni, wiozyt okulary, odkaszlngt. To uroczyste przygotowanie przerwat mu
doktér.

— Tak nie idzie — rzekt. — Konferencya konferencyg, szanowny panie,
a zwyczaj zwyczajem; skoro za§ mam szczeScie widzie¢ pana w moim domu,
to przedewszystkiem nalezy pomys$le¢ o Kieliszku i przekasce.

— Wiesz pan, ze ja nie jestem zwolennikiem starych tradycyj; przeciw-
nie, idealem moim jest postep, czego najlepszy dowdd masz pan w tern, ze
poswiecam wszystkie wolne chwile studyom naukowym i ze, w stosunkowo
krotkim czasie, doszedtem do zdumiewajacych rezultatbw na polu medycyny.
Metoda, z ktérg wiasnie pragnatbym pana zapoznaé, zasadza sie...

— Postucham chetnie i z najwiekszg ciekawoscia, ale od swego nie od-
stagpie; pod tym wzgledem konserwatysta jestem i takim juz do konhca po-
zostane.

Pomimo opozycyi, zaciggnat pana Karola do stotu, a przy kieliszku roz-
mowa ozywita sie i dotykala najrozmaitszych kwestyi, oprécz znakomitego
odkrycia. Doktéor bo co innego miat na mysli i wlasnie chciat sie z panem
Karolem rozméwi¢. Nie zwidczac, przystgpit wprost do kwestyi.

— Prosze pana — rzekt — jedna rzecz daje mi duzo do myslenia.

— C6z takiego?

— Byt tu przed chwilg stary zyd, Maneles, znasz go pan zapewne ?

— Jeszczeby tez! Doskonale go znam. Niezgorszy to cztowiek! nawet
dos¢ rozsadny, miewatem z nim niegdy$ interesa, tak jak obecnie miewam
z jego synem.O czemze doktér z nim rozmawiat? Poniewaz zboza sprze-
dawac nie potrzebujesz, wiec zapewne byta mowa o zdrowiu. On rzeczywiscie
jest chory, ma marasme z wieku; nie sadze, zeby$ mu pan mogt co na to
poradzi¢, bo na staro$¢ lekarstwa nie ma, chociaz, powiem panu pod wielkim
sekretem, ze ja studyowalem i ten przedmiot, i zdaje mi sig, ze jestem na
drodze do bardzo ciekawych odkry¢, ktérych wszakze przed czasem publiko-
wac nie chce. Okaze sie to pOzniej, po przeprowadzeniu doswiadczeh na sta-
rych i zupetnie zniedotezniatych zwierzetach.

— Ja rozmawiatem z Menelesem o pewnych kwestyach ogélniejszej na-
tury, powszechnym prawie upadku ekonomicznym, o braku kredytu, o...

— A wiec o epidemii. Ze jest ona, to fakt, jest w powietrzu, w cza-
sie.  Epidemia, jak stusznie powiedzialem. Jednostki silniejsze, zahartowane,
bardziej odporne, wychodza z tego obronng reka, stabsze ging. Wiadomo panu
bardzo dobrze, iz tak sie dzieje.

— Oto6z chodzi o to, czy nie ma rady, czy nie moze dzia¢ sie inaczej?

Pan Karol zrobit mine bardzo powazna.

— Zapewne — odrzekt — ale na to trzeba hygieny, dyetyki i ze sie
tak wyraze, dezinfekcyi spotecznej, a ktéz ma sie tern zajgc?

— Ja mysle, ze wszyscy.

— To jest, jakto wszyscy? Jak pan to rozumie? Prosze sie jasniej tto-
maczyc.
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—/Niech pan rozumie tak, jak powiedziatem. Wszyscy, to znaczy wszyscy
ludzie, ktérych tgczy wspolnos¢ potozenia i zawodu, wspdlno$é pewnych da-
zen, idei, celéw. Mocniejszy powinien wspiera¢ stabego, staby podtrzymywaé
stabszego od siebie i, tym sposobem, wytwarza¢ odporno$¢ ogolna; potaczone
sity duzo stanowia, przyznasz pan chyba?

— Jak w jakim wypadku. To bardzo wzgledne.

— Ja mysle, panie, ze w kazdym, a w tym bardziej niz w innych. Nie
byloby tego co jest, gdybyscie szli reka w reke.

— To znaczy, gdyby zamozny oddawat swoje mienie bankrutom! Nie,
faskawy panie, kazdy dla siebie, B6ég dla nas wszystkich. To najmadrzejsza
maksyma. Bd&g dla nas wszystkich, to prawda, ale tenze Bo6g, ktéry bezwat-
pienia jest dla nas wszystkich, nakazal, zebySmy byli jeden dla drugiego.
Skoro on nam Ojcem, to mysSmy bracia, a jako tacy, powinnismy sie wspie-
ra¢ i broni¢ nawzajem.

— Panie — rzekt pan Karol — nie wiem, co mam panu odpowiedziec.
Przedewszystkiem, jako cztowiek oddany badaniu tak racyonalnej i pozytyw-
nej nauki, jak medycyna, bawi¢ sie nie moge w idealne marzenia. Nie mojg
rzecza jest dysputowaé o tern, czego nie widze, ani tez nie do mnie nalezy
stosowanie réznych himerycznych teoryi w praktyce. Co kto lubi, panie: je-
den poezye, drugi proze, jeden fantazye, drugi grunt... Ja wole proze i grunt,
marzeh zna¢ nie chce i dziwie sie, ze pan medyk, cztowiek uczony, przyrodo-
znawca; dajesz sie unosi¢ jakim$ niepochwytnym marom, chcac rozktadaé cie-
zary jednostek stabszych na karki silniejszych. Nie, panie, to nie idzie, to
sie na nic nie zdato.

— Czy pan dobrodziej zna bajke o ojcu, trzech synach i peku trzciny?

— | te, i dziesie¢ podobnych znam, ale c6z mnie to obchodzi? Ja mam
swoje, swojego pilnuje; czy mi lekko, czy ciezko, to mnie obchodzi, nie na-
rzucam sie nikomu. Od nikogo nic nie chce i pragne, aby nikt nic nie
chciat ode mnie. Taki stosunek uwazam za najlepszy; bo, widzisz, doktorze,
jezeli, naprzyktad, w plucach kazda komoérka jest zdrowa i funkcyonuje do-
skonale, to cate ptuca sg zdrowe; jezeli za$ jedna musi wspieraé drugg, trze-
cig i dziesigtg, to z tego wynika kaszel, suchoty...

— Poréwnanie niczego nie dowodzi.

— Owszem, dowodzi, wiec zostawmy na stronie catg ekonomie i kwestye
spoteczne, poméwmy o suchotach.

Tu pan Karol szeroko rozwodzi¢ sie zaczat nad istotg suchot, nad okrop-
noscig tego cierpienia i po dlugiej rozprawie, przyszedt do konkluzyi, mia-
nowicie do tego, ze po diugich i mozolnych badaniach, odkryl, Zze wapno,
lub gips, te dolegliwo$¢ ludzka, najradykalniej leczy. Doktér, jako gospodarz
domu, przez grzeczno$¢ stuchat cierpliwie az do konca, a kiedy pan Karol,
zmeczony dlugiem mowieniem, ocieral z czola krople potu i oczekiwat okrzy-
kéw zachwytu, nie odpowiedziat ani stowa.

Pan Karol upomniat sie o odpowiedz.
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— No, i ¢c6z pan na to powiadasz? — zapytat.

— Nic — odrzekt doktor obojetnie.

— Rozumiem. Jestes pan olSniony i na razie nie wiesz, comasz rzec.
Istotnie, domys$latem sie poniekad, ze tak bedzie.

— A ¢0z naprowadzito pana na ten domyst?

— Powszechnie, drogi panie, wiadomo, ze wielkie wynalazki uderzaja
jak maczuga swojg prostotg, i ze nie kazdy umyst moze je odrazu ocenic.
Gdyby komus, ciemnemu od urodzenia, przywrécono nagle wzrok, to zanie-
widziatby powtérnie olSnionv promieniami stonca. Historya wielkich odkryé
i wynazkow daje nam na az za wiele dowodéw. Wpynalazce koleji zelaz-
nych miano za waryata, Galileusz... ale na co mam to panu powtarzaé?... Dzi$
bedac juz wtajemniczonym w moje odkrycie, zaczniesz pan nad niem rozmy-
$la¢ i po niejakim czasie, ak mniemam, gdy sie pantrocheprzyzwyczaisz
do mysli, ze nadzwyczajne moze byé zwyczajnem, aniemozliwe mozliwem,
gdy ochloniesz z pierwszego wrazenia i spokojnie zastanowisz sie nad war-
toscia mego wynalazku, wtenczas jeden z pierwszych oddasz hotd zastudze
i bedziesz gtosit swiatu imie jego dobroczyncy. Ja, co juz panu powiedzia-
tem, zyskéw materyalnych na widoku nie mam i daleki jestem od checi ko-
rzystania z mego wynalazku; zastrzegam sobie tylko honor, tego sie nie wy-
rzekne. Ludzko$¢ powinna wiedzie¢, komu zawdziecza swoje ocalenie/ Przy-
znasz pan bowiem, ze ocalenie jest....

— To jeszcze wielka kwestya, taskawy panie.

— Jak dla kogo, dla mnie nie.

— Jednak, moze mi pan raczysz przyzna¢ pewng kompetencyg pod tym
wzgledem.

Bez kwestyi, ale kompetencya nie wyklucza moznosci ol$nienia, a pew-
na, ze tak powiem, zarozumiatos¢ i zawis¢ zawodowa, bo widzisz, kochany
doktorze, aczkolwiek mam cie za czilowieka o wiele wyzszego nad pospolitych,
to jest tak, nie cofam wyrazenia, nad pospolitych recepciarzy... jednak rozu-
miem dobrze, iz mozesz doznawa¢ pewnego przykrego wrazenia na mysl, ze
to, czego wy, cechowi, nie mogliscie zrobi¢ w ciggu tylu wiekdéw, od Hipo-
kratesa poczawszy, dokonat cztowiek prywatny i z cechem waszym nic wspél-
nego nie majacy...

Wywiazata sie z tego bardzo zywa dysputa, ktéra nastepnie zmienita
sie w sprzeczke. Pan Karol az ochrypt; doktér o mato ataku apoplektyczne-
go nie dostat.

Rozstali sie bardzo Zle.

Medyk-amator, siedzgc na bryczce, jeszcze powtarzat péigtosem:

— Fuszer... recepciarz... zazdro$nik... on sadzi, ze z patentem monopol
na trucie ludzi zyskal! Ciasna, zakuta glowa, rutynista! empiryk!

Doktér znéw, okno otworzyt, zeby Swiezego powietrza zaczerpnaé.

— Waryat — mruczat przez zeby, — maniak, zboczenie umystu, szale-
niec zarozumiaty... skapiec i egoista!l
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Z okienka matego domku, ktéry doktér zajmowat, widaé bylo jasne, po-
godne niebo, usiane gwiazdami; z matego ogrédka dochodzit zapach lewkonii,
rezedy i réz. Orzezwiajacy wietrzyk chtodzit szerokie czoto doktora. Pod jego
tchnieniem uspokoit sie znacznie, usmiechnat sie pobtazliwie.

— Czego ja sie gniewam? — rzekt cicho — iluz byto takich maniakéw
i waryatow! czem sobie glowe zaprzgtac?!

WKkrotce tez zapomniat chwilowo o panu Karolu i o jego wynalazku —
posta¢ amatora-medyka znikneta z przed jego oczu; natomiast, w wyobrazni
zarysowat sie szalecik szwajcarski, z werendami, z wiezyczkg, a na jednym
z jego balkonéw piekna pani Maiwina.

— Jutro tam byé musze — pomyslat; — od wczesnego ranka chorych
odwiedze, wszystko w ciggu dnia zatatwie, wieczér za$ musze mieé¢ na swojg
wylgczng wilasno$é. Ranek mego zycia byt smutny, potudnie nie weselsze —
moze chociaz wieczor jasny bedzie.

Znales$¢ sie tam, porozumiewaé, zapomnie¢' 0 swojej samotnosci bylo to
szczytem marzen doktora...

Postanowit tez nieodwotalnie nazajutrz stawi¢ sie u pieknej wdowki

— A moze — myslat, — okolicznosci ztozg sie tak szcze$liwie, ze bede
mégt chociaz w czesci odkryé stan mego serca... ze jezeli nie otwarcie i wprost,
to przynajmniej posrednio potrafie jej da¢ do zrozumienia, ze moje szczescie
jest w jej reku, ze... ze..

Przelgkt sie swojej $miatosci.

Noc byta piekna, pogodna, pachnaca. Diugo, dtugo siedziat stary kawa-
ler przy okienku, oddychat wonig kwiatéw z ogrédka i marzyt. Dopiero chtod-
niejszy powiew wiatru przywotat go do porzadku. Spojrzat na niebo, juz
bladawa Swiatto$¢ znaczyla sie na wschodzie, lampa dogasata w pokoju, zegar
blizko trzecig godzine wskazywat...

Doktdér na spoczynek sie udat. Zaledwie oczy zmruzyt, kto$ do drzwi
gwattownie zaczat sie dobijaé. Po chwili juz nietylko do drzwi, ale do wszy-
stkich okien naraz kotatano, krzyczac gwaltu.

Doktor zerwat sie z tézka, pobiegt do okna, lufcik otworzyt.

— Co to? — zapytat — pozar?! £

— Aj waj, panie doktorze! gorzej, jeszcze gorzej, gwait!

— Niech pan wstaje predzej, niech pan idzie, niech pan $pieszy.

— Alez co? gdzie, do kogo?

— Nieszczescie!

— Moébwciez nareszcie, co sie stato?

— 0]}, panie! Maneles, Maneles umiera!

— Dzi$ byt u mnie.

— Byt, ateraz juz nie jest, moze juz wcale nie jest! Niech pan doktor
spieszy.

Ditto szybko sie ubrat i pobiegt na miasto. Pomimo tak wczesnej pory,
wiasciwie pomimo nocy, przed domem Manelesa zgromadzit sie ttum Zzydéw.
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Wies¢ o blizkiej Smierci starego bogacza, jak iskra elektryczna, obiegta cate
miasteczko. Kto zytl, biegt dowiedzie¢ sie o cztowieku, ktéry byt w calem mia-
steczku najstarszy, miat opinie madrego i sprawiedliwego, opiekuna biednych
i sierot.

Gdy doktor nadbiegt, przywitano go okrzykiem radosci; thum rozstgpit
sie, robigc mu wolne przejscie.

Na progu spotkat doktora najstarszy syn chorego.

— Co jest? — zapytat doktor.

— Nie wiem, panie, jest zle. Ojciec wieczorem potozyt sie i usnat. Koto
poinocy przebudzit sie z krzykiem. MySmy sie wszyscy zerwali, chcieliSmy
po pana posyla¢. Ojciec bardzo ciezko oddychat, nareszcie, gdy magt stowo
przeczytaé, rzekl: Nie posylajcie po doktora, ja wiem, ze juz jest moj koniec.
Mysmy zaczeli ptaka¢, a on powiada: Nie badZcie jak gtupie dzieci, zycie
nie moze trwa¢ wiecznie. SprowadZcie dziesieciu zydow, niech odmowig ze
mng modlitwy; wiecej ja od was tymczasem nie chce. PostuchaliSmy rozkazu
ojca, przyszedt rabin, modlili sie, czytali Psalmy z poéttorej godziny. Ojcu
zrobito sie troche lepiej. Kazal zawota¢ do siebie dzieci i wnuki, przemawiat
do kazdego, blogostawit... Duzo moéwit, a potem opadt z sit zupetnie i rzekt
Teraz poslijcie po doktora, ja juz nie potrzebuje jego rady, ale chciatbym go
widzieé. MysSmy postali po pana, ratuj go pan, jezeli mozna.

Doktor wszedt do stancyi. Maneles lezat na t6zku: diluga biata broda
spadata mu na piersi, oczy miat jakby zamglone. Gdy zobaczyt doktora, pod-
niést sie troche na reku.

— Jak to dobrze, ze pan przyszedt — rzekt glosem stabym i bezdzwie-
cznym, — ja chciatlem pana pozegnac.

— Alez panie!

— Ja wiem, co mnie czeka.

— Pozwdél-ze pan, zobaczymy.

— Juz czas przyszedt, mnie pomédz nie mozna. Moze pan sadzi, ze
mi co dolega? Nic, tylko sity nikng. Pan Bdg wola, trzeba i$¢. Ja chcia-
tem pana jeszcze raz widzie¢, bo mySmy z sobg czasem rozmawiali, i duzo
nawet rozmawiali, a ja panu jeszczebym niejedno powiedziat:

Zwiesit gltowe na piersi, oczy przymknat. Blady byt jak ptétno; na wy-
sokie, gtadkie czoto wystgpity grube krople potu. Wyschtemi, koscistemi pal-
cami skubat bielizne na sobie.

— Wina mocnego prosze — zawotat doktér, — predzej!

W tej chwili przyniesiono wino, doktor wlat umierajagcemu w usta kilka
kropel, Maneles po chwili znowu oczy otworzyt.

— Mowitem dzieciom moim i wnukom moim — szeptat, — zeby byli
uczciwi, ja im to méwitem. Mobwie panu i wszystkim waszym, badzcie wy-
rozumiali... nie rzucajcie kamieniem. Ach, krzywda rodzi krzywde, zle jest

matka ztego, badZcie dobrzy...
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Znow przerwat, zapadt w sennos¢. Wyschia pier§s jego podnosita sie
i opadata powoli, oddech byt coraz ciezszy.

Doktér napisat pare stdw na karteczce i kazal natychmiast postaé do
apteki, pragnat energicznym $rodkiem podtrzymac jeszcze przez chwile stabo
tlejgca iskierke zycia....

W stancyi zapanowata cisza, przerywana tylko ttumionemi westchnie-
niami kobiet.

Nim przyniesli lekarstwo, starzec raz jeszcze oczy otworzyt, westchnat
gteboko i — skonat.

Siwa gtowa bezwladnie opadifa na poduszki.

Gdy stary Maneles umart, w calem miasteczku zrobit sie wielki ptacz
i lament. Badz co badz, ten starzec, uwazany powszechnie za patryarche,
byt swiadkiem lepszych czaséw, o ktérych wymownie opowiada¢ umiat. Uwa-
zano go za bardzo bogatego, naboznego, uczonego; szanowano jego stowa,
zasiegano rady, a caly biedny, po6t nagi, wiecznie zgtodniaty thum miat go
stlusznie za swego opiekuna i dobrodzieja. Ci ptakali najglo$niej i szczerze,
naprawde pfakali.

Ten stary zyd chodzit za zycia miedzy najubozszych, badat ich potrzeby,
ich nedze — i, jak mogt, swojemi funduszami dopomagat, a gdy te nie star-
czyly, przemawiat w kahale, ktocit sie z gospodarzami miasta, wojny toczyt,
az ostatecznie sprawe biednych wygrywat. Uwazali go za ojca biednych
i opuszczonych, a takim tez byt istotnie. Pomagat im wszelkiemi sposobami,
dajac nietylko wsparcia, ale i zatrudnienia rozmaite, zarobki. Dlatego tez,
gdy umart, ptacz wielki po catem miasteczku sie rozlegt; stycha¢ byto krzyki
i lamenty, biedacy rwali sobie wicsy z gtowy, rozdzierali szaty na znak po-
kuty i zalu, bili glowami o $ciany.

Smieré Manelesa nastapita w nocy; pogrzeb odbyt sie nazajutrz w po-
tudnie. Zaloba byta w catem miasteczku: pozemykano sklepy, cata ludnosé
wylegta na kirkur. Zdawato sie biedakom zwlaszcza, ze miasto osierociato
zupetnie, ze biedacy stracili jednego opiekuna, przyjaciela i oredownika.
Doktér patrzyt na ttum, objawiajacy gtosno swojg boles¢ i zastanawiat sie
nad tern zjawiskiem. Dlaczego podobne manifestacye nie zjawily sie na po-
grzebach innych bogatych i, niby uczonych, zydéw? dla czego tamtym zal
powszechny nie towarzyszyt do grobu?

Zainterpelowat o to jakiego$ biednego krawca.

— Panie — odrzekt zapytany — sg na Swiecie rézne zydy: bogate,
biedne, takie, owakie.... dobroczynne, sprawiedliwe — ale takich, jak stary
Maneles, juz nie ma. On byl ostatni.. On szedt z tego rodu, ktory sie juz
nie odrodzi, i z tych ludzi, ktérym juz podobni nie beda; on byt z tych,
ktorzy byli dobrzy, nieinteresowni bardzo, niechciwi, sprawiedliwo$é przed
nim chodzita.... a on szedt za sprawiedliwoscia. Gdyby cztowiekowi zyjgcemu
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odja¢ oko, odja¢ dwoje oczu, odja¢ gtowe, byloby to samo, co naszemu mia-
stu odjgé starego Manelesa. Taki drugi juz nie bedzie... Teraz, ma sie rozu-
mie¢, miody Maneles zostanie starym Manelesem... On naprawde jest stary,
i on Maneles — ale wierz mi pan, panie doktorze, on nie bedzie stary Ma-
neles... Jemu brakuje tego, co tamten mial.

— Czeg6z to?

— Albo ja wiem, wielmozny panie? ja prosty cziowiek, opowiedzie¢
tego nie potrafie. Mowie jak krawiec: ze zgrzebnego ptdétna nie bedzie atta-
sowa kapota, a nieboszczyk byt czysty atlas, czysty jedwab.... jedwabny czto-
wiek, niecb pan wierzy. Jego syn bedzie chciat nasladowaé ojca; moze be-
dzie wspierat biednych, dlaczego nie? On bogacz jest, ale nie ma tego co
stary Maneles miat...

— Moze serca?

Panie doktorze, ja nie wiem, jak sie to po pansku nazywa, ja nie wiem
nawet, jak to po zydowsku nazwa¢, ale ja czuje. Moze to serce, moze dusza,
moze, albo ja wiem co? Co$, czogo miody Maneles nie ma ani jego dzieci,
ani jego wnuki mieé¢ nie beda. Pewnie o tem stoi pisane w Gamure, ale ja
nie jestem uczony, ja sadze po prostemu, swoim glupimrozumem, takim, jaki
mi PanBég dal. Panie, mnie sie zdaje, ze stary Maneles byldusza — byt
dobra dusza, czysta dusza! niech on ma raj, a my, bedziemy mieli ptacz
i gorzkosc.

Kiedy chowano starego, doktor poszedt za orszakiem zatobnym na Kir-
kut. Wywotato to ogromnag sensacye wsrdod zydéw. Dumni byli, ze cztowiek
obcy im przekonaniami, religig, poszedi, aby odprowadzi¢ do grobu szczatki
ich wspotwyznawcy.

Niektérzy wprost zaczepiali o to doktora — i nie taili zdziwienia.

— Jakto? — moéwili — pan tu? miedzy nami?

— Cozwas to dziwi?

— No, pan jest pan, pan chrzescianin jest — pan uczony, pan doktor,
idzie pan z nami na cmentarz?

~— Dla czego nie?

— Nas to bardzo dziwi...

— A mnie wasze zdziwienie gniewa. Kogoz to chowacie?

— Kogo? no — zyda chowamy.

— Nie dobrzy ludzie, nie za zydem ja ide, nie zydowi oddale posmiert-
ne hcnory.

— Co pan mowi? alboz to Maneles nie byt zyd? Wiasnie byt sprawie-
dliwy, nabozny, uczony zyd — zyd co sie  zowie.

— To mi wszystko jedno. Dla mnie byt to przedewszystkiem cziowiek.
Cztowiek moralny, uczony, zastugujgcy na szacunek. Z tego powodu, uwa-
zalem za obowigzek odda¢ mu ostatnig przystuge.

Zydzi kiwali glowami, ale to uznanio pochlebiato im.
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Przy wyjsciu z Kkirkutu, kiedy juz nad szczgtkami Manelesa wznosita
sie Swieza mogita - doktor zwrécit sie do bogatszych honoratioréw mias-
teczka i rzekk:

— Bardzobym pragnat, aby zasady tego czlowieka, ktérego pogrzeba-
lismy przed chwila, nie byty zakopane w ziemi z nim razem — aby te na-
uki, ktore on dawal, staly sie waszem przekonaniem — abys$cie pamietali
o owych kwartach dziurawych, ktérych cata rzekanienapetni.

— No, rzeczywiscie, on tak lubit méwic.

— Pamietajcie o tern, panowie.

— Co nie mamy pamietaé?... zawsze bedziemy to mieli na uwadze!

Ktamali.

Moze w pierwszej chwili, pod wrazeniem Swiezej straty, mieli na mysli
nauki starego i doswiadczonego zyda, ale jeszcze ziemia na jego grobie nie
zdazyta sie zazieleni¢, gdy zapomnieli o nich zupelnie... | wspomnienie po-
staci siwowlosego starca zatarto sie szybko. Wszystkich unosita fala geszeftu,
pochtaniat ptomie chciwosci, Zzadzy zbogacenia sie zaraz, natychmiast, bez
zwioki.

Uczuwali to wszyscy klienci Maneleséw i drobniejszych kapitalistow,
w spotke z nimi zwigzanych, a najbardziej uczuwal pan Jan, ktéry z przy-
czyny wypadkéw losowych, musiat ciggle mie¢ z nimi stosunki. Darli go
bez mitosierdzia, bez litosci, a on, jak 6w tonacy, ktory brzytwy sie chwyta,
gdyz te tylko ma pod reka, czepiat sie tego jedynego $rodka, bez wzgledu
na to, ze on kaleczy go i zakrwawia. Moze tez liczyt na swoje sity, na
prace.

Siodlowski z gromadg robotnikéw pracowat; zreby nowych budynkéw
juz sie bielity zdala, juz i wigzania na dachach sie wzniosty, juz i gonciarze
ze swym wyrobem na tych dachach pracowa¢ zaczeli, a pienigdze szly jak
woda, leciaty niby widry z pod hebla.

I nie do$¢ na tern. Oprécz robotnikéw, przy budowie zajetych, przy-
chodzili po wyptate zniwiarze, bo sierpy i kosy juz zaczely dzwoni¢ po po-
lach, garscie lezaly na zagonach, wigzano snopy, aby je zwozi¢ do stoddt.
Ruch to wtenczas na wsi gorgczkowy, szalony. Miody Maneles, ktéremu
w sukcesyi po ojcu tytut starego przypadi, bywat czestym gosciem w Sta-
wiskach. Kontraktowat zboze ledwie zzete, lub niezzete, dawat zaliczenia,
spisywat umowy. To kupit, tamto kupit, a czego sam naby¢ nie mogt, lub
nie chcial, na to przysytat ,kupca“, ma sie rozumie¢ swego wspolnika, ktéry
sie jednak do spotki nie przyznawat i na Manelesie psy wieszat, wystawiajgc
go przed panem Janem jako najgorszego oszusta i totra.

Maneles ze swej strony, znéw tamtemu epitetdbw najgorszych nie szcze-
dzit — i tak owi dwaj, pozornie wrogowie, usitujacy nibyto kopa¢ dotkijeden
pod drugim, nie znoszacy sie jakoby, w miasteczku godzili sie, jak rodzeni
bracia i dzielili zyskami ze Stawisk w najprzyktadniejszej harmonii. Wpraw-
dzie z Saklakowskim kiopot minagl, suma byta zaj tacona, w hypotece niecier-
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pliwego wierzyciela zajgt Maneles, ktory miat zupetnie inny temperament,
i z gory osSwiadczyt, ze nie bedzie wymagat przez diuzszy czas kapitatu, zado-
woli sie procentem, a jbzeli i na procent gotdwki nie bedzie, to poprzestanie
na wekslu, zwyczajnym rewersie, czy jakimkolwiek Swistku papieru, dla pod-
stawy do obrachunku dla porzadku.

Wogoble, ten Maneles lubit mieé wszystko na piSmie; po za tem oka-
zywat wielka zyczliwos¢, bezinteresownos¢ i obojetnos¢ na wiasne nawet inte-
resa. Do rady byt jedyny.

— Prosze pana — mowit raz do pana Jana, — niecb pan mnie postu-
cha, ja panu dobrze radze i dobrze zycze. Pan potrzebuje mie¢ pachciarza,
nie tyle moze dla dochodéw, ile dla wyreczenia w interesach. Pan ma przy
gospodarstwie duzo zajecia, brak panu czasu na jezdzenie, na kramarzenie si¢
z kupcami. Ja panu dam miodego, obrotnego zydka... bedzie pan z niego
kontent. Interesowany nie jestem, bo 60w zydek nie jest méj brat, ani swat
ani mnie obchodzi. Zydek, jak zydek, strecze przez zyczliwo$¢ dla pana.

Pan Jan nie zgodzit sie na propozycye.

— Jak pan chce — mowit Maneles, — ale ja radze. Niech pan z nim
zgode zrobi, on da potroczng rate z gory, on da kaucye, ja jemu kaze daé
kaucye i zapowiem, zeby stuzyt panu wiernie, a o panskie interosa dbal, jak
0 swoje wiasne. Ja wiem, ze pan bedzie z niego kontent, bo to zdolny czto-
wiek, ma gtowe na karku, a obrotny jest i do wszystkiego ma spryt. On sie
na bydle zna, potrafi kupi¢ i sprzeda¢, doswiadczony wr tem jest, po jarmar-
kach ciggle sie wtoczy. On panu kazdy sprawunek zrobi, kupca na kazda
rzecz znajdzie. Pan bedzie mial z niego prawa reke, a kosztowaé bedzie tyle,
co nic.

— Jakto nic?

— Prosze pana, co takiemu potrzeba? On miodzik, niedawno sie ozenit,
ma catej parady dwoje dzieci. Trzeba mu tylko da¢ mieszkanie, troche zbo-
za, troche drzewa, kawalek ogrodu, to mu chiopi przez grzeczno$¢ uprawia,
a jak cokolwiek zarobi na mleku, cokolwiek dostanie za fatyge od pana, maty
procent od sprzedazy, to juz bedzie, aj! nie wiem, jak bedzie kontent. Pano-
wie trzymacie oficyalistbw. Ja nie wiem, czy to dobry interes; podtug mego
rozumienia, to catkiem zly.

— Dlaczego?

— Prosze pana, oficyaliscie trzeba daé pensye, ordynarye, i co z niego
jest? Co pan ma ze swego Muchowicza? Czy on potrafi choéby najmniejszy
interes zatatwi¢? Czy sie na czem zna?

— Na gospodarstwie sie zna.

— A przepraszam pana dobrodzieja, ja wiem, jakie to znawstwo...

— Alboz rozumiesz sie na gospodarstwie, panie Maneles?

— Ja sie na wszystkiem rozumiem, i naprézno nie moéwie. Cale gospo-
darstwo podtug panow jest w tem: chiop krzyczy na woly, Muchowicz krzy-
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czy na chlopéw, a na Muchowicza pan dziedzic kr yczy. Z tego moze byoé
€O najwyzej zorana rola i zasiane zboze.

— Alboz to nie wazne?

— Jak kiedy. Jezeli jest rola, sg woty i ziarno, to dobrze, to i Mucho-
wicz moze by¢é gospodarz, ale jezeli wotdbw niema, a ziarna do siewu braknie,
to co on zrobi? co potrafi? Nie sztuka da¢ sobie rady z tern, co jest, niech
on poradzi wtenczas kiedy nie ma.

— Cbz jego to obchodzi, to rzecz wihasciciela.

— Pan dobrodziej sie myli. Taki interes to nie Muchowicza rzecz, to
jest zydowska rzecz; w tern tylko zyd moze by¢ dobry gospodarz.

— Moj panie — przerwat niechetnie pan Jan, — tego rodzaju sprawy
obchodzg tylko wiasciciela majatku... Oficyalista dobry jest, gdy spetnia to,
co do niego bezposrednio nalezy i do czego jest obowigzany.

— A jednak ja panu powiadam... i radze praktycznie. Taki zydek, ja-
kiego ja panu chce da¢, to skarb — on pietnastu olicyalistéw zastgpi, bo on
za pietnastu ma gtowe. On potrafi nie jes¢ i nie spa¢, a panskiego dopilno-
wacé. Przekona sie pan, ze ja moOwie prawde, nic nie przesadzam. Ja sie
znam na takich rzeczach, zeby na tem zjadtem, nogi schodzitem. Zresztg c6z?
ja pana nie namawiam, ani nie przymuszam — dobry towar sam sie chwali,
a ten zydek wiasnie jest dobry towar. Pan go dzi§ nie chce, pan powiada,
ze sie bez niego obejdzie, ze on nie potrzebny jest.. Bardzo dobrze, pocze-
kajmy kilka miesiecy, pan sie przekona, ze jest inaczej, pan sam bedzie sie
0 niego staral — bedzie sie pan dopominat o niego.

Mowigc to, Maneles Smiat sie ztoSliwie, bo wiedzial, ze jego stowh sie
sprawdza.

W takich razach nie trzeba by¢ prorokiem, zeby umie¢ przyszio$¢ od-
gadnag.

Mitody zydek osiedlit sie w Stawiskach. Dat kaucye, dat rate za pot
roku z gory, byt ustuzny, kianiajacy sie, pokorny, do posylek, do wszelkich
sprawunkow jedyny.

Muchowicz klat okropnie, ze zydzi sie na folwark wdzierajg, lecz Joel,
tak byto owemu miodemu zydkowi na imig, umiat trafi¢ w stabg strone ofi-
cyalisty i gniew jego utagodzié. Pod wplywem tych tagodzacych S$rodkow,
Muchowicz klgt mniej, a natomiast czesciej uskarzat sie na bol glowy i sen-
nos¢. Byly to cierpienia przemijajgce, ale powtarzaty sie dos¢ czesto, tak, ze
pan Jan kilkakrotnie zmuszony byt zapowiedzie¢ mu, ze go wypedzi. Z tego
powodu byly rzewne sceny, przyrzekanie poprawy, wyprzysieganie sie na cale
zycie wszelkich trunkéw - - i za tydzien recydywa.

Joel dla siebie nigdy nic nie zadat. Byt zupeinie bezinteresowny, stre-
czyt tylko geszefta dla drugich. Osadzit jednego krewniaka na dzierzawie
ogrodu, innego wpakowat na wiatrak, dla trzeciego wyrobit smolarnie. Dzieki
temu, w Stawiskach zaprowadzona zostala pewnego rodzaju kontrola; w mia-
steczku, w gtébwnym sztabie Manelesa, wiedziano doskonale o kazdym korcu

»Czytelaia Polska.” 6
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ziarna, snopku stomy, stozku siana; wiedziano, ile jest koni, wotéw, kréw,
cielgt, owiec; policzono jak najdokfadniej drzewa w lesie; wiedziano, ile po-
trzeba na naklady w gospodarstwie, na wydatki domowe, na wszystko. Kazda
rzecz, aczkolwiek tylko na oko, byta zwazona, zmierzona i porachowana z za-
dziwiajgcg doktadnoscia.

O panu Janie moéwili w tym sztabie giéwnym, Ze jest doskonatym eko-
nomem, i nie mylili sie. Cziowiek ten do dnia wstawal, p6zno w nocy kiadt
sie na spoczynek, najdrobniejszej stomki nie dat zmarnowaé, pilnowat catosci
mienia, jak Zrenicy wiasnego oka, a wszystkie dochody oddawat jak najsu-
mienniej w formie procentéw. Dla siebie tyle miat tylko, ze zyt. Oszczed-
nos¢ posuwal do ostatecznych granic, w przekonaniu, ze tg droga stanie na
wiasnych nogach, odzyska niezalezno$¢, zgromadzi fundusz na edukacye dzieci,
na zabezpieczenie starosci. Nieraz nawet dawat sie z tern styszec:

— Poczekajcie no — méwit, — rok, dwa, trzy, wszystko bedzie inaczej.

Maneles usmiechat sie, potakiwat, zyczyt, zeby sie to jak najpredzej
urzeczywistnito, ale wiedziat doskonale, ze tak nie bedzie, i tolerowat w dal-
szym ciggu dobrego ekonoma.

Przerzedzone przez grad zboze podniosto sie jako$, dojrzato, padio pod
ostrzem sierpéw i kos, i zapeinito nowe stodoty, ktére Siodtowski na czas,
jako byt przyobiecat, wykonczyt. Swiezo sprowadzona miocafnia warczata
i dudnita, poruszana czterokonnym kieratem; na polach krajaty ziemie nowe
ptugi. Z chwilg zblizajgcego sie siewu nowa otucha w serce WMepuje, z ziar-
nem, rzuconem w role, kietkuja nowe nadzieje. Pan Jan zwawiej uwijat sie
po polach.

Jednego wieczoru, gdy od roboty juz wracal, ujrzal nadjezdzajgcego
doktora.

— Dokadze to doktor kochany jedzie? — zapytat.

— Umyslnie do was...

— Doskonale, gdziez to zapisa¢? Na palcach mozna policzy¢ twoje u nas
wizyty, doktorze.
— Nie moja wina, ze nie chorujecie — odrzekt Ditto.

— Wiesz pan, ze nie o takich wizytach moéwie. lle razy konie postaé
po pana, gdy potrzeba zachodzi, natychmiast S$pieszysz, nie dasz na siebie
dtugo czeka¢ lecz rzadko nas odwiedzasz jako gosc.

— To juz wina mego zawodu, kochany panie Janie, nie zawsze moge
czasem swym rozporzadzaé. Céz stycha¢ u was, zdrowiscie?

— Zdrowi, matka troche niedomaga, ale to w jej wieku rzecz zwyczajna,
lada co staruszce zaszkodzi. Zresztg, wszystko po dawnemu.

— Czy dawno wyszedte$ z domu, panie Janie?
— Po obiedzie.

— Wiec nie wiesz, czy jesk kto u was?

— Ktoézby miat by¢? s
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— No, nie wiem, tak sie tylko pytam, przez ciekawo$¢, moze kto z sa-
siadow ?

— Nie widziatem, zeby kto jechat, z tej strony przynajmniej. Dlaczego
doktér o to pyta, czy moze chodzi o wista?

— Nie jestem ja amatorem gry, ale.. Wiec mowisz pan, ze nikt z tej
strony nie jechat, mogt wszakze przybyC¢ z przeciwnej...

— A, teraz jestem w domu! Przepraszam wiec, doktorze, zem cie posa-
dzit o bezinteresownag wizyte...

Doktér zaczerwienit sie i zmieszat.

— Nie rozumiem aluzyi — rzekt. — Do czego pan to stosujesz? Wy-
bratem sie do was, no, i jestem, a ze pytam sig, czy-kto nie bedzie, to jest...
czy kto nie jest, to prosta ciekawo$é, nic wiecej, lotcie trzeba przypisywaé
komu$ mysli ukrytych. _

— Wiec dobrze, odrzucam wszelkie przypuszczenia, lecz naucz mnie,
doktorze, komu mam przypisaé, jezeli sprawdzi sie moje przeczucie...

— Jakie zndéw przeczucie! Czy i pan wierzysz w przeczucia?

— Niekiedy; dzi$ wierze i gotéw jestem trzymaé pie¢ przeciw stu, ze
pani Malwina”lbo juz jest u nas, albo lada chwila przybedzie.

— Jeste” panie Janie, ztosliwy... Wreszcie, chocby nawet przyjechala,
czeg6z to dowpjzi? przypadek, zbieg okolicznosci...

— Niespodziewany, a moze i niepozgdany dla pana...

— Alez bo...

— Dajmy pokdj sporom. Jedzmy, szkoda czasu. Moze ona juz jest,
a w takich okolicznosciach, kazda minuta ma swojg wartos¢. Znamy sie
na tern.

Doktér milczat.

— Powiedz-no szczerze, jako cztowiekowi zaufanemu i przyjacielowi —
spytat pan Jan: — jakze tam? sg jakie postepy, nadzieja?

— Alboz ja wiem...

— Tej odpowiedzi nie spodziewatem sie po cztowieku tak energicznym,
jak doktor jestes. Trzeba iS¢ Smiato do celu.

— Ja tez ide, ale powoli. Niekiedy zdaje mi sie, ze mam jakie$ wi-
doki, to znowu catkiem trace nadzieje. Meczy mnie to, snu pozbawia, truje
Nieraz dziwie sie i zastanawiam, co sie ze mna dzieje, ale, moj panie, to
jest zagadka, ktorej, pomimo wszelkich wysitkow woli, nie potrafie rozwigzac.

— | na co rozwigzywac? is¢ za gtosem, ktdry wola.

— Mnie Zzle, mnie smutno, czego$ mi brak- Dokota siebie widze prze-
razajaca pustke, nico$¢; nawet, wstyd sie przyznaé, juz mnie i ksigzki nie
zajmuja tak, jak dawniej. Jestem zupetnie inny cztowiek.

— Widze, kochany doktorze, — rzekt pan Jan, — ze przy swojej dziw-
nej nieSmiatosci, nigdy do celu nie dojdziesz. Na szczescie, znajdziemy na
to »po»oh.
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— Sposob! stuchaj pan, zeby na to sposob sie znalazt, to oddatbym...
pot zycia.

— Nie potrzeba tak wielkiej ofiary. Oddam cie w opieke kobiet; moja
zona i matka, przy pomocy panny Gracyi, ozenig cie bardzo predko.

— Watpie, czy moja siostra zechce do tego reke przytozyc.

— Zostaw nam to, przerobimy panne Gracye, i stanie po naszej stronie.

Rozmawiajac w ten sposob, dojechali do Stawisk, *a moze w kwadrans
poézniej, ukazat sie przed dworkiem powozik pani Malwiny. Pan Jan znalazt
sposobno$¢ powiedzenia Kilku stéw zonie, i wszystko tak sie skiadato, ze do-
ktér byt zachwycony. Siedziat obok wdoéwki, prawie ciggle z nig rozmawiat,
bawit jg. Ledwie spojrzal na dzieci, ktére tak lubit. Malenstwa patrzaty na
doktora szeroko otwartemi oczyma i dziwity sie, ze nie wota ich dzi$ do siebie,
nie piesci, nie opowiada wesotych bajeczek. Bylyby moze same przyszty do
swego przyjacieta i zdobyly go szturmem, ale onieSmielata je obecnos$¢ pieknej
pani, z ktérg nie zaprzyjaznity sie jeszcze. Kiedy rozmowa szta w najlepsze,
wywotano pana Jana.

W pokoju, w ktorym zwykle interesantow przyjmowat, oczekiwat na
niego chiop barczysty, wysoki, troche przygarbiony, ze szpakowatemi wiosami,
ktére mu az na ramiona spadaty.

Gdy ujrzal pana Jana, ukilonit sie i powiedziat ,pochwalony”, a sie-

gnawszy w zanadrze, calg pake papieréw ztamtad wydobyt.

— O, wojcie — rzekt pan Jan, — chybascie tu calg kancelarye przy-
niesli !

— Ha — odpowiedziat, co mi pisarz dat tom przyniést. Niebardzo ja
tam duzo z tych papierzyskow wyczytatem, bo zdolnosci wielkiej do tego nie
mam, i jeszcze mi kto$, niech go Pan BoOg skarze, okularska ukradt. Sliczno-
§ci statek, dwa ziote pieniedzy datem za nie, jak lodu, i teraz jestem jak
Slepy. W polu widzie¢, bo widze, cho¢by najmniejszg ptaszyne, ale co pisma,
to nic, cho¢ po prawdzie, i z malenkosci niebardzo ci ja byt do takich
jentereséw chytry.. Przecie co nieco, choC pigte przez dziesigte, wiem co
tam stoi.

— Tu duzo rzeczy stoi, mdj wdjcie, i o niejedno bedziemy sie spierali.

Chiop zaczat sie po glowie skroba¢ swoim zwyczajem i z nogi na noge
przestepowad.

— Naprzod, chcecie odemnie drzewa na jaki$ most.

— A juéci, tak pisarz powiadat, przecie mostu bez drzewa nie sporzg-t
dzi, a juz kaducznie zmarnowany. Zyd z biedka i z koniem zawalit sig¢ het
w wode, ledwie go wyciagneli i jeszcze pomstowat, wygrazat, ze na skarge
pojdzie.

— No, dobrze to jest, ale zkad racya, zebym ja miat drzewo dawac?

— Jusci, wielmozny dobrodzieju, ja tam gada¢, ze niby racya, nie ga-
dam, jeno sie zyd mato nie zatopit, to prawda. Baliki byly zgnite, zyd
objazdu nie znal, wpakowat sie w sam S$rodek i biedy narobit. Gdyby nie
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ten niedowiarek, inost bytby jeszcze dwadziescia lat mdgt sta¢, bo nikt po
nim nie jezdzit, alisci licho go przyniosto, i teraz my, gospodarze, musimy
cierpie¢ przez niego. Nawet sottys sprawiedliwie powiadat, ze za taka psote
trzeba bylo zyda do kozy wsadzi¢ i konia mu zafantowac.

— Jednak, moj wojcie kochany, ja wam drzewa nie dam.

— A to jakze bedzie, prosze pana dziedzica?

— Kupcie sobie.

Chitop zrobit wielkie oczy.

— Kupié? — zapytat — jakzeto?

— Bardzo prostym sposobem:uda¢ sie do kogo, ktoma las, wybrac
potrzebne drzewo i kupié, zaptaci¢ pieniedzmi.

— Widzi mi sie, wielmozny panie, ze to nie gospodarska rzecz. Tyle
lat na Swiecie zyje i nie slyszatem, zeby gospodarze kupowali drzewo na
mosty. Jeszcze na chalupe, albo na stodote, gdy sie komu spali, to podob-

niej — ale na most.. na most.. Po sprawiedliwosci, panie dziedzicu, nie
ma w tern racyi. Od samego S$wiata stworzenia chiopi byli i drzewa na
mostki nie kupowali — to i nie beda.

— Ale dlaczegéz ja mam dawa¢ darmo drzewo, skoro mnie do tego
zadne prawo nie obowigzuje? Wyttbmaczze mi, moj wojcie, dlaczego?

— Ha, no, raz wedlug tego, zepan dziedzic jest pan,a po drugie, ze
do pana dziedzicowego lasu jest najblizej, a po trzecie, ze tak pisarz po-
wiedziat.

— COz mnie pisarz obchodzi? Moze moéwi¢, co mu sie podoba.

— Wielmozny panie, rzekt wdjt, kuty on na wszystkie cztery nogi,
a kodeksa zna lepiej niz inszy zyd. Ja sam nieraz z nim mam sprzeczke,
ale on zaraz mi pokazuje ksigzke — i powiada: taki zakon a taki zakon.
| teraz to samo powiada, zebym poszedt do pana po drzewo i ja przyszediem,
a pan dziedzic powiada, ze nie. Podiug mego pomiarkowania, nikt tu nie
winowajca, jeno ten zyd, ktéry sie na moscie zawalil.... Po co bestya przez
most jechat? dlaczego nie mijat?... a teraz chwestya jest...

— O tern, méj wéjcie, mowi¢ co nie mamy. Drzewa ja nie dam, mo-
zecie mnie skarzy¢, ale uprzedzam, ze nie wygracie.

— Panie dziedzicu! to¢ bedzie hambaras i mitrega. Zaczng nas wodzi¢
do miasta, tak i siak, na sprawy... lepiej po dobroci. Albo na taki mostek
duzo trzeba, albo jakiego celnego drzewa ?! Co nie badZz, byle sklei¢ most....

— Nie, ja daje tylko to, co sie nalezy i méwi¢ juz o tern nie bedziemy.
Co macie do mnie wiecej?

— 0! nie brak. 0 podatki pisali zpowiatu. Nalezy sie...

— Wiem, bedzie zaptacone wszystko.

— | do gminy skladka tez zalega...

— Zaplace.

— A oto od sagdu pare kwiteczkéw, podiug réznych spraw, o szkody,
0 to, o owo, jak wiadomo. Dzi$ taki $wiat, ze bez sgdu ani rusz.
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— Dajciez te wszystkie papiery i zostawcie je, jako$ tosie pozatatwia,
a terazbadzcie zdrowi, gosci mam i musze do nich is¢. Ale, ale, moéj woj-
cie, bylbym na $mier¢ zapomniat...

— A co panie?

— Jakze ten Walek Sowa z WOolki, poratowat sie juz troche po ogniu?

— Bogaé sie poratowat! zkad? Stodota mu sie spalitaze wszystkiem
zbozem, bydiu nie bedzie codac jes¢, on sam ledwo fazi, a jego kobiecisko
od tygodnia lezy jak bez duszy i pewnie zamrze.

— To niedobrze... to bardzo niedobrze... Nie bedziecie wy w tych
dniach w Wolce?

— A to€ jutro do dnia pojade za podatkami.

— Moj wdicie, prosze was, powiedzcie Watkowi, zeby do mnie przy-
szedt, a lepiej, zeby przyjechat. Dam mu pare korcy zboza i troche dfzewa
na stodote.

Wéjt spojrzat na |ls Jana zdumiony, w gltowie mu sie pomiesci¢ nie
mogto, dlaczego cztowiek ten, ktéry sie spiera o drzowo na mostek, chce
jednoczesnie da¢ drzewa chiopu na stodote.

— Wielmozny panie, rzekt nieSmiato, jako$ mi to do gltowy nie idzie,
ze pan na jedno tak, a na drugie inaczej....

Pan Jan roz$miat sie.

— Moi kochani, rzekt, rozwazcie to sami swoim rozume” a jezeli nie
pomiarkujecie, to wam wolnym czasem wyttdmacze. A jakze nasze uklady co
do lasu?

— Namyslajg sie gospodarze, ale...

— O c6z chodzi?

— Ha, wielmozny dziedzicu, jak to u nas, miedzy chtopami, jedni po-
wiadaja, ze swdj las dobra rzecz, drudzy, ze serwitut tez dobra rzecz, a zgody
nie ma. Ten madry, tamten jeszcze madrzejszy, a wszyscy ciemni, jak tabaka
w rogu. Na mnie krzycza, ze za panem strone trzymam, a ja przecie tylko
za sprawiedliwos$cig; zawdy co swoje, to swoje, to wlasne, nikogo nie trzeba
sie prosi¢, ani sie kiania¢ nikomu. Ja im to ciggle powiadam, ale co to
pomozel.

Pan Jan westchnat, zalezalo mu bardzo na oswobodzeniu lasu od uzy-
walnosci chtopéw, widziat w nim bowiem $rodek, jezeli nie zupelnego ra-
tunku, to przynajmniej chwilowej podpory i pomocy. Przeszkoda byta trudna
do usuniecia, stawata sie powodem zwioki, a zwioka ciaggneta koszta i straty
za soba. Przyspiesza¢ nie bylo mozna, nalezato sie uzbroi¢ w cierpliwos¢
i czeka¢. Tak tez czynit. Nie nalegal, nie przyspieszat, obojetnego udawat.

— Jak chcecie, mowit do wdjta, skoro wam dobrze tak jak teraz jest,
pozostancie przy tern. Mnie nie pilno. Moze majatek sprzedam, mam nawet
kupcéw.

— Nie styszeliSmy o tern.

— Mobwie, ze mam. Chca dobrze zaptaci¢ niech kupuja.
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— Kto6z ci kupcy?

— Rozmaici. Drobna szlachta, Niemcy. Kupig na kolonie, zrobig z fol-
warku wioske i zamiast innie jednego, bedziecie mieli ze trzydziestu sgsiadow.
Weselej wam bedzie, moi kochani.

— Juzci to by¢ nie moze, rzekt wojt.

— Dlaczego?

— Pan dziedzic nam takiej krzywdy nie zrobi.

— Alboz to krzywda?

— Moze nie? Do kogézby ludzie ze wsi chodzili na zarobek?

— Ha, bedziecie go szukali u nowych dziedzicobw, moze u Niemcow
kolonistow...

— Eh! wielmozny panie, co kto u tych kartoftarzy zarobi, to na palcu
upiecze, a to¢ to idzie chmarg jak szarancza. Widzjglem ja juz onych dzie-
dzicow, jak jechali w nasze strony z gromadami dzieci. Plenne to jak po-
krzywa, gdzie nie siane, tam wschodzi, a jak sie ziemi uczepi, tak sie trzyma
niby perz, ze ani go ruszy¢ nie sposéb. NapatrzyliSmy sie na onych dosé:
twardy nardd, a juz jak miedzy naszymi osigdg, to zycia od nich nie ma.
Swojego pilnujg jak oka w glowie, a na cudze takomi jak psi. Gdzie jeno
folwark kupili, tam wie$ wnet zbiedniata. Nie daj Boze, takich sgsiadow ko-
chanych. 1 Wielmozny dziedzic nam tego nie uczyni, zeby ich tu sprowa-
dza¢ mial, tych niedowiarkéw na naszg zgube.

—e Ma sie rozumieé, ochoty nie mam, ale jezeli bede przymuszony,
choéby' wbrew wiasnej woli to uczynie. Zal mi bedzie, bo zal, ale c6z robic,
moéj wéjcie ? wiadomo, ze wiele ten czyni, kto musi. Bywajcie zdrowi, ja
mam gosci, musze i$¢ do nich, a wy przyjdzcie jutro, pojutrze, kiedy wam
czas pozwoli, pogadamy. Powtarzam wam, ze tad jaki§ koniecznie zrobié
trzeba; nie zechcecie ze mng, to go zrobicie z Niemcami, albo z drobng
szlachta.

— To procesowicze zawziete.

— Podobno, nie wiem, tak mowig. Mnie znacie, ze krzywdy waszej
nie zgdam, owszem, w potrzebie bronitbym ~.aszych intereséw jak swoich
wilasnych; co tamci za jedni, niewiadomo. Sprobujcie, moze lepsi, moze do-
godniejsze warunki wam dadza, albo ja wiem....

Chiop odszedt ciezko zafrasowany i, nie wstepujac juz ani do kancelaryi?
ani do domu, udat sie prosto do karczmy. Tam kilku gospodarzy siedziato,
troche rozmarzonych gorzatkg. Woéjt powtérzyt im, co styszat. Radzili, ki-
wali glowami, nad niesprawiedliwoscig losu wzdychajac i, blizko po6tnocy po-
wlekli sie do domoéw, robigc niepewne kroki. Jteden, kiéry szedt na ostatku,
o ptot sie zahaczytl, a sadzac, ze ma z Niemcem do czynienia, zaczal wstrzg-
sa¢ kotkami, mruczac gniewnie-'

— Niedoczekanie twoje, kartofiarzu, zéby$ ty dziedzicem miat byé we
wsi, niedoczekanie...
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I tak sie z nim mocowat, tak szamotat, az wyczerpany z sit zupeknie,
rungt na ziemie jak dtugi.

O Swicie znalazta go baba, i z trudnoscig zapedzita do domu.

W saloniku, gdy pan Jan do gosci powrdcit, zostat towarzystwo ozywio-
ne niezmiernie. Doktér wymowny byt jak nigdy, piekna, wdoéwka usmiechnie-
ta, pani domu, babcia, panna Gracya z wielkiem zajeciem podtrzymywaty
rozmowe.

Ujrzawszy wchodzgcego pana Jana, doktor zawotat:

— Nareszcie pan przychodzisz, badz moim sprzymierzericem, bo rady
sobie nie dam.

— W czem panu moge pomddz?

— W sporze. Cztery panie, a ja sam jeden, nie dziw wiec, ze jestem
przegtosowany. Bronie sie, jak moge, lecz sita zlego na jednego, powiada
przystowie...

— Dziekujemy za komplement, kochany braciszku — odezwata sie pan-
na Gracya. — DowiedziatySmy sie przynajmniej z twojej taski, ze kilka kobiet,
to jest sita ztego, ciekawam, coby$ powiedziat o kilkunastu lub kilkudzie-
sieciu.

— Alez ja ani o jednej tak nie powiadam, Zle zostatem zrozumiany....

— Racya — rzekla wdowka, — poniewaz jest nas tu cztery, wiec kazda,
wedtug Scistego podziatu, znaczy tyle, co szesnasta cze$¢ ziego.
— A pani! — zaprotestowat doktér, — tak opacznie stébw moich ttoma-

czy¢ sie nie godzi... Jabym tak miat mysle¢, ja! taki przyjaciel kobiet, taki
ich wielbiciel, taki...

— Wszystkie pan uwielbiasz?! — spytata wdéwka z usmiechem.

— Pani! — rzekl — niema na Swiecie cztowieka, ktéryby kobiet nie
wielbit. Kazdy ma lub mial matke, siostry, ktére kochat i byt przez nie na-
wzajem kochany; kazdy, lub prawie kazdy miat...

Zacigt sie i nie dokonczyt... wyreczyta go siostra.

— Miat — rzekla, — lub bedzie mial, a przynajmniej pragnie mie¢ to-
warzyszke zycia. Czy to chciate$ powiedzieé?

— To, lub prawie to samo, moja siostro = rzekl doktér, prawie to samo.
Ktéz nie marzy o szczeSciu, jednemu uda sie je chwyci€... a sgtacy przed kto-
rymi ono ucieka.

Mowigc to, doktér odwaznie patrzyt na wdowke, ktéra stuchata tych
zwierzen z usmiechem na ustach.

Koto jedenastej, ekwipaz pani Malwiny zaturkotat przed domem i od
jechat niebawem. Doktér, uproszony przez pana Jana, zostal jeszcze na
chwile.

Poszli doMrugiego pokoju na cygaro.

— Jak myslisz, panie Janie — spytat rozpromieniony eskulap, — czy
ona mi sprzyja?

— Zdaje sie.
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— Coby to byto za szczescie... wypowiedzie¢ nie umiem. Niecli sie co
chce dzieje, jestem prawie zdecydowany; wahatem sie dtugo, lecz juz zwtoczyé
nie bede — oswiadcze sie.

— Brawo! nalezato to od dawna wuczyni¢. | kiedyz sie doktér na ten
krok heroiczny zdobedzie?

— Jak najpredzej.... jutro, pojutrze, za tydzien. Postanowitem i nie
cofne.

— Zycze z calego serca powodzenia.

— Dziekuje... ale wiesz co, panie Janie, aczkolwiek... to jest nieztomne,
jednak lepiejby bylto, zeby jg tak kto$ przedtem delikatnie wyrozumiat.

Kilka lat uptynelo — i znéw organista Kakolski z dziadem tukaszem
po kosciele sie krzgtal. Osadzano $wiece w ogromnych lichtarzach drewnia-
nych, znoszono kwiaty, zastaniano okna. Byly to przygotowania do uroczy-
stosci zatobnej. Na S$rodku kosciétka ustawiony juz byt wysoki katafalk, po-
kryty czarnem suknem i wiasnie go Kakolski z tukaszem kwiatami ubierat
Spieszyli sig, aby na czas wydazyé, bo orszaku zatobnego spodziewano sie lada
chwila. Ze Stawisk nadciggng¢ on miat; matka pana Jana umarta. Skonczy-
fa ciche i pracowite zycie prawie niespodzianie, dwa dni tylko chorujgc. Nikt
z otoczenia jej nie przypuszczat, ze koniec tak blizki. Zgasta prawie bez cier-
pien, z usmiechem na ustach, pobtogostawiwszy dzieci i wnuki.

Za trumna niewielki orszak postepowat. Pan Jan prowadzit zone, pan-
na Gracya wiodta starsze dzieci, dalej grono blizszych sagsiadéw, stuzba ze Sta-
wisk i chiopi. Dzwony jeczaly zatobnie, wietrzyk daleko roznosit ich brzmie-
nie. Po nabozenhstwie ztozono trumne na cmentarzu, w podziemiach kaplicz-
ki, ktéra za grob rodzinie od wielu juz pokoleh stuzyta. Ksigdz staruszek
przemoéwit rzewnie, w wielu oczach pokazaty sie tzy, z niejednej piersi ulecia-
to westchnienie.

W gronie przyjaciot, ktorzy przyszli oddaé ostatnig przystuge nieboszczce,
brakowato doktora. Nie mieszkat juz w tej okolicy, przeniost sie do Warsza-
wy, a cho¢ na wyjezdnem obiecywat, ze dawnych znajomych odwiedzi, jednak
przyrzeczenia dotrzyma¢ nie moégt, czy nie chciat i od roku go juz w tych
stronach nie widziano. Czasem pisywatl do pana Jana, ale bardzo rzadko.
Pani Malwina takze wyjechata. Giez trzymat dzierzawca. Jegomos$¢ ten miat
swoje locum na folwarku, a szalecik szwajcarski byt niezamieszkany; pilnowat
go stary lokaj gracyalista, razem ze swojg zona... Sprzatal w pokojach, zima
w piecach palit, latem okna otwierat.

Pan Jan siwie¢ zaczatl, skronie jego byly jakgdyby przypruszone $nie-
giem, twarz czerstwa jeszcze, ale pochudia, rysy wydawaly sie ostrzejsze. Zona
jego, zawsze piekna kobieta, nosita na obliczu do$¢ wyraznie $lady trosk.
Twarzyczka jej zeszczuplata, na czole pokazala sie zmarszczka, jak gdyby od
nieustannego brwi $ciggania, od wysitku mysli, wsréd wloséw jedwabistych,
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gestych, pojawity sie takze nitki srebrne. U ludzi w troskach zyjacych, szron
siwizny pojawia sie wczesniej; nim jesien zycia nadejdzie, juz jest. W sukni
zalobnej wygladata pani Janowa jak uosobienie cierpienia; dopiero, gdy na
meza, lub na dzieci spojrzata, w oczach jej nieco zywszy blask mozna bylo
dostrzedz.

O mezu jej zydzi w miasteczku moéwili, ze juz mu ciasno. Tak utrzy-
mywat Maneles, tak twierdzit Joel, takie bylo powszechne owych finansistow
przekonanie. A i Joel juz do finansistow sie liczyt. Wszedt do Stawisk z ni-
ezem prawie, z odrobing kapitatu, jaki po zonie dostal; wszedt, pobyt kilka
lat i w pierze porést. Szczesliwa reke miat; czego dotknat, to do niej przy-
Igneto, a co przylgneto, nie odpadato juz nigdy, owszem, rosto jak na dro-
zdzach. Mowiono, ze ma szcze$cie — i miat je istotnie. ROzne interesa dla
pana Jana robit — sam i na wspoétke; pan Jan rozmaicie na nich wychodzit:
czasem dobrze, czasam Zle; niekiedy zyskal, czeSciej stracit — Joel za$ zawsze
dobrze, zawsze zyskiwat. Stat sie niezbednym w Stawiskach, bez niego nie
mozna bylo korca zboza sprzeda¢; jezeli nie wptywat do interesu wprost, to
posrednio, przez druga, trzecig osobe. Kazdy zyd, ktory do Stawisk przyjezdzat,
nim do dworu poszedt, wpierw, pod pozorem potrzeby odpoczynku i pokrze-
pienia sie, do mieszkania Joela wstepowal, tam informacyi i rad zasiegat ijuz
z gotowym, we wszelkich szczegétach obmysSlanym planem, do pana Jana
szedt i ukiad, jaki chciat, przeprowadzat.

Nie obywato sie to bez sporu,gdyz wiasciciel Stawisk buntowat sie,
chciat zrzuci¢ z karku jarzmo, ktére na niego wiozono, protestowat, szarpat
sie....

To samo, mniej wiecej, robi koh rasowy, wierzchowiec, przyzwyczajony
do ruchéw swobodnych i przestrzeni — to samo robi, gdy poczuje na karku
twarde chomonto, a po za sobg ciezki tadowny woOz. Szarpie sie i mocuje,
chce zerwaé peta, rozbi¢ wdéz, ale wéz mocny, uprzaz jakby zelazna. Wiec
po niefortunnym oporze, napreza muszkuty, pochyla gtowe i... idzie.

1 cztowiek ciggnie takze, az mu pot czoto zalewa.

Zydzi méwili, ze panu Janowi zaczyna by¢ ciasno, bardzo ciasno. Trud-
no o lepsza definicye. Czlowiek ten nie miatl ani godziny dla siebie; nie
znat co chwila wytchnienia, lub radosci. Ci, do ktorych woza byt zaprzeg-
niety, wiedzieli, ze moze ciggnaé, ze ma ogien i site, wiec ciezary coraz wieksze
ktadli, nie folgujac, pragnac te site az do ostatka wyzyskac... Od rana, od $wi-
tu raczej, az do nocy, on o nich tylko myslat, calag energie swoja, prace, in-
teligencye im poswiecat — a kiedy przyszta noc owa, noc upragniona, poza-
dana, ktora wyrobnikom najbiedniejszym przynosi spoczynek — on stodyczy
tego spoczynku nie zaznat.. myslat o nich — a te mysli sen z powiek pto-
szyly, odpedzaty daleko... Bylo mu ciasno istotnie, bo nie miat chwili wolnej;
czut, ze go jaki$ niewidzialny fancuch, jaka$ S$ciana coraz bardziej opasuje,
otacza, ze po za nig juz nic nie wida¢ — nic, nic! Zrobi sie co$, wypracuje,
wykuje, to bedzie dla tego, dla tamtego, owego, a dla siebie, a dla swoich?
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Nic; w najlepszym razie, resztka nedzna. A co bedzie jutro, pojutrze, co za
rok?... W takiem potozeniu i myslenie skrepowane bywa. Pytanie: co bedzie
za rok, wydaje sie szczytem ironii, w obec nierozwigzanej kwestyi jutrai dni
najblizszych, wydaje sie satyra- bolesng. Za rok!? Wolnoz mysle¢ o tern, gdy
nad gltowa, na delikatnym wiosku, wisi miecz, ktéry lada chwila moze sie
urwac¢ i zdruzgota¢ cate istnienie? Smutna tragedya zycia!

Ten® smutniejsza, ze prosta, zwyczajna, pospolita... szara, jezeli takiego
wyrazeni'®-' uzy¢ wolno. Niemniej przeto, jest ona straszna, a moze nawet
straszniejsza od wielu z tych, jakie w arcydzietach mistrzow podziwiamy.
W tamtych sita wyzsza, fatum, czy ananke, druzgotaly cztowieka jednem ude-
rzeniem, niby ciosem poteznej maczugi; w tych, cztowiek pada od ukidcia
tysigcznych szpilek, kona powoli, traci krew, krople po kropli, az do zupet-
nego wyczerpania — a tudzi sie do chwili ostatniej... i szarpie.

Ten bat.,, oktérym mowit Maneles, bat upleciony z tego, co w sercu jest,
co w duszy, popedza — a uderzenia jego sa niestychanie bolesne. Panu Ja-
nowi, jak zydzi w miasteczku méwili, bylo ciasno. Ciasno i duszno. On czut,
ze mu ziemia z pod ndég sie usuwa, ze mu powietrza braknie, ze sie co$ dziw-
nego z nim dzieje. Na jawie widziat troski swojo ciezkie, nie do zniesienia,
we $nie dreczyly go najdziwaczniejsze widziadla. Zdawalo mu sie, ze jest
marnym, drobnym ptaszkiem, ze ostania piersiami swe gniazdko i piskleta,
a ze wszech stron uderzajg na niego jastrzebie, groza ostremi szponami, za-
krzywionemi dzioby, gotowe w jednej chwili rozszarpac i pozre¢ stabego. Pod-
czas takich widzen strasznych, podczas tych snéw meczacych, doznawal naj-
przykszejszego wrazenia, jakiego cztowiek doznawa¢ moze — wrazenia bezsil-
nosci i niemocy. Zdawato mu sig, ze jest dotkniety paralizem, i ze, posiada-
jac zupetng Swiadomos$¢ i jasne pojecie o tern, co sie dokota dzieje, lezy bez-
wihadny, jak drewno. Widzi, ze mu zabierajg mienie, ze jego dzieciom grozi
gtéd i nedza, chciatby sie rzuci¢ na ratunek, odwr6ci¢ niebezpieczenstwo,
a ruszy¢ sie nie moze. Ogarnia go szal, wsciekto$¢, rozpacz, a jednocze$nie
czuje we wszystkich cztonkach ciezko$¢ kamienng i beztad; widzi, ze nie
cztowiekiem on jest, lecz brylg gliny martwej i ze odebrano mu site, moznos¢
ruchu, czynbw — a pozostawiono tylko... serce.

Gdy taki sen ciezki przeminie, gdy wschodzace stonce sptoszy go i od-
pedzi, wrazenie niemocy jeszcze przez pewien czas zostaje. Biedny cziowiek,
nie dowierza wlasnym zmystom, nie moze przyj$¢ do siebie, w glowie mu
sie maci. Chilowo watpi o wlasnem istnieniu; zdaje mu sie, ze juz nie zyje,
ze jest w pozaziemskiej krainie cierpien i pokuty. Dopiero wstawszy, od-
Swiezywszy zgorgczkowane czoto zimng wodg, wraca do rzeczywistosci smu-
tnej — idzie znéw na caty dzien do jarzma, do pracy, do szamotania sie...

Pan Jan takie ciezkie koleje przechodzit. Od lat kilku juz rozwigzywat
nigdy nieskoriczone zagadki; co temu da¢? czem owego ufagodzi¢, tamtych
zaspokoi¢? Wcigz jedno i to samo — napetnia¢ beczki bezdenne, nasycac
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geby wiecznie glodne, chciwe, pozerne, ktérych apetyt, im go wiecej zaspo-
kaja¢, bardziej wzrasta.

Stary Maneles miat stuszno$¢ moéwigc, ze chciwos$¢ nie zna granic, i miat
stuszno$é, przepowiadajgc, ze na tego duzo kias¢ beda, bo ten wiele moze po-
dzwigna¢.

Dzwigat tez, ale zna¢ bylo po nim, ze dzwiga za duzo. Z cziowieka
miodego jeszcze stosunkowo, zrobit sie dziad, nie wiekiem, nie cialem, lecz
duchem. Na czole miat wypietnowang troske, na twarzy nieustanny wyraz
zaktopotania, usmiech na jego ustach nie pojawiat sie nigdy, chyba na widok
istot ukochanych, ktorych przyszto$¢ jest zagrozona, niepewna...

Letni wieczér byt pogodny i ciepty; pan Jan z pola do domu powra-
cal. bzedt pieszo, $ciezkg miedzy zbozem, ktéra prowadzita do szerokiego,
dos¢ ozywionego goscinca. Bryczka, w pare spasionych koni zaprzezona, je-
chat pan Karol. Poniewaz droga byta piasczysta, konie szty stepa. W miejscu,
gdzie, Sciezka fgczyla sie z goscincem, pan Jan spotkat sie ze swoim sgsia-
dem, medykiem amatorem.

— Dobry wieczor, rzekt.

— Dobry wiecz6r, moje uszanowanie sasiadowi dobrodziejowi, stuga uni-
zony i Chodzite$ pan zboza swoje oglada¢. Stusznie, bardzo stusznie! jest co
widzie¢, $licznosci! mato gdzie réwnie piekne spotka¢ mozna. Kultura, pa-
nie, kultura, dobre gospodarstwo!

— Robi sie co mozna. Zkadze Pan Bég prowadzi i dokad? Moze ze-
chce pan zawadzi¢ o moje ubogie progi?

— Dziekuje, ani sposéb! Wyobraz pan sobie, dwa tygodnie juz w domu
nie bylem, pojecia nie mam co sie dzieje. Wracam z Warszawy; rozumiesz
pan, ze mi pilno zobaczy¢, jak moja bieda wyglagda. Jakze tu u nas, w oko-
licy? Cicho, spokojnie, klesk zadnych? Ogieri, pomér, grad mijat?

— Nic podobnego, na szczescie, nie bylo, a zresztg wszystko po daw-
nemu. Jakiez sasiad dobrodziej nowosci z wielkiego $wiata przywozi?

— Mase, powiadam ci catg fure, peilny wbéz, ale wyobraz sobie, panie
Janie, kogo widziatem?

— Kogotby?

— Naszego Eskulapa. Utytl, powiadam ci, wyglada jak ¢wik.

— On zawsze dobrze wygladat.

— Tak, ale teraz szczegOlnie. Utyt, zrobit sie gruby jak beczka, i jest
jeszcze nieprzyjemniejszy jak dawnigj.

— Co tez sgsiad mowisz! Mato znam réwnie mitych ludzi, jak on,
a pod wzgledem charakteru, prawosci, uczynnosci...

— By¢ to moze, kochany panie Janie, byC moze, ale dla mnie te
wszystkie jego zalety sg tak ukryte, ze ich dostrzedz nie moge. Widze tylko
niezmierng zarozumiatos¢ i fanfaronade. Teraz bardziej jeszcze niz dawnigj,
bo teraz, trzeba ci wiedzie¢, pan doktor jest warszawski doktdr, nie ma czasu
nawet dla dawnych znajomych. Spieszy sie, pilno mu.. Niech kogo chce na
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te plewy bierze, ale nie mnie. Znam sie troche na tern. Wszystko falsz,
blaga, udawanie. Mina powazna, zitote okulary, sposdb wyrazania sie apo-
dyktyczny, stanowczy. Myslatby kto, ze to najuczeriszy cziowiek w Swiecie...

— Czy pomiedzy panami co zaszto? zapytat pan Jan.

— Co6zby miato zaj$¢? Nic nie zaszto. Zatuje, zem go zaczepit, ale
taka juz mam nature, ze gdy spotkam kogo z dawnych znajomych, a zwilasz-
cza po diugiem niewidzeniu, to lubie sie rozgadaé, wypytaé: co? jak? to
i owo, jak powinno byé. Ot6z wiasnie ide ulica Marszatkowska, patrze, to-
czy sie nasz eskulap. Cho¢ nio naleze do jego wielbicieli, jednak ucieszytem
sie. Witam go, dopytuje, wdaje sie w gawede... ale widze, ze mu to jakos
nie w smak. Zimny jest pan doktér jak lod. Mysle sobie: nie ma co mo-
wi¢, grzeczny jestes... Bo, 0sgdz pan sam, czy nie powinien uradowac sie,
zobaczywszy obywatela z okolicy, w ktorej tak dtugo mieszkal? Czy nie po-
winien zaprosi¢ mnie na obiad, a jezeli nie na obiad, to cho¢ na $niadanie,
na buteleczke wina. Nie wymawiajagc, wypit go u nas dos¢, u mnie zapewne
mniej niz gdzieindziej, ale badz co badz, pit Postanowitem go zawstydzic¢
i zapraszam do handlu? Wymawia sie, ze nie ma czasu, ze idzie najprzod
do szpitala, potem do chorych, potem na jakie$ posiedzenie, myslatby kto,
ze prawda. Wiec zapytuje: Czy pan nigdy czasu nie miewasz? czy nie ja-
dasz, nie pijasz? Ba! jada raz na dzien, pija mato, sypia bardzo nie wiele.
Bagatela! taka znakomitos¢. Widze, ze nie zyczy sobie mojej kompanii, wiec
mowie: ,,BadZz pan zdrow!* — i odchodze. WyobraZz sobie, on mnie zatrzy-
muje, mowi, ze w tej chwili nie moze, ale wieczér mi poswieci, poniewaz ma
pewng ideg, mysl, jednem stowem, co$ osobliwego, z czem sie chce, ze mng
mianowicie, jako z czlowiekiem wpltywowym i inteligentnym podzielié. W to
mi graj! Bardzo dobrze, bo i ja rowniez wpadiem na pewien, bez prze-
chwatki moéwiagc, genialny pomyst co do choroby zwanej ,plica polonica“,
wiec mu go, jako lekarzowi, szczegétowo wytoze- Udawatoby sie, ze nic na-
turalniejszego nad to, gdy dwaj badacze, zajmujgcy sie jednym i tym samym
przedmiotem, porozumiejg sie wspoélnie. Wszakze z takiej dyskusyi moze by¢
tylko pozytek, a nigdy szkoda. Nieprawdaz, panie?

— Zapewne...

— Otdz, nwazasz, wyznaczyt mi godzine i miejsce. Stawiam sie pun-
ktualnie co do minuty. Juzem go tam zastat, czekat na mnie w oddzielnym
gabinecie, gdzie wiasnie mozna bylo rozmawia¢ z calg swoboda, bo nikt nie
przeszkadzat. Chciatem sie spyta¢, czem mogtbym go uraczy¢, ale pan doktor
poprzednio juz wszystko zadysponowat.

— A moéwite$ pan...

— | wecale tego nie cofam. Woystgpit, bo wystgpit, ale dlaczego? dla-
tego, ze mi chciat zaimponowac¢. Niech szlachcic wioskowy wie, jak jada
i pija stawny doktér warszawski, niech wie, do czego przyzwyczajona jest
znakomito&¢...
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— Ze tez pan wszystko musi opacznie ttémaczy¢! Jestem najpewniejszy,
ze zrobit to w najlepszej intencyi.

— Prosze pana, w dobrej intencyi, dla okazyi do wymiany zdan, do
zywszej pogawedki, to sie daje zwyczajng kolacye z butolkg wegierskiego
wina, i dos¢ na tern; ale morskiemi rybami, truflami, szampanem, likierami
dziwnemi, ktérych nazwy nie sposob spamieta¢, to sie imponuje. Podobato
mu sie wyrzuci¢ sporo pieniedzy, zeby ol$ni€ — i wyrzucit pienigdze na-
prozno, gdyz wcale nie bylem ol$niony, lecz zdziwiony, ze cztowiek niby to
oszczedny i inteligentny marnuje grosz licho wie na co...

— Oj, panie Karolu, panie Karolu, czyz biedny nasz doktor przypuszczat,
ze jego intencya bedzie tak zle widziana! Glowe daje o zakiad, ze to, o co
go pan posgdza nawet mu przez mysl nie przeszio.

— Ja sie nie zakladam nawet o ztamang szpilke, gdyz jestem swego
pewny...

— | dlugo tez bawiliscie sie panowie?

— Od dziewiatej wieczorem do trzeciej z rana...

— No to wybornie.

— Zapewne, on bredzit jak w goraczce i plétt niestworzone rzeczy, aja
wsciekatem sie z oburzenia i gniewu, musiatem uzywac catej sity woli, azeby
nie wybuchnag.

— Ze tez pana zawsze medycyna tak entuzyazmuje.

— Jaka medycyna?!

— Przypuszczam, zeScie panowie roztrzasali jaki$s przedmiot naukowy
z tej mianowicie dziedziny.

— Ani troche. Panski przyjaciel o swojej specyalnosci bardzo nieche.
tnie rozmawia zwlaszcza ze mna. Widocznie zapomniat juz o tern, czego sie
uczyt, i jest w obawie, zebym mu jakiego kardynalnego bagka nie wykazat.
To juz zauwazylem od dosdé dawna: gdy tylko rozmowa na ten temat schodzi,
pan doktdr kreci, miynkuje, wywija sie jak piskorz i na zadne pytanie wprost
odpowiedzi nie daje. Taki juz jego zwyczaj, taka chwalebna ostroznos¢.

— O czemzescie panowie przez tyle godzin moéwili ?

— Panie! o czem mySmy nie méwili?! O gruszkach na wierzbie, wspél-
nosci intereséw, o rzucaniu pieniedzy w bioto, o assocyacyach, o niebieskich
migdatach, stowem o ziemiahstwie, rolnictwie i ekonomii politycznej.

— CoOz to znowu! — zapytat pan Jan, — to, owo i tamto, isfcny bigos-
Nie przypuszczam, zeby cztowiek tej inteligencyi, on, doktér, mogt méowic
na seryo o rzeczach nie majacych z sobg najmniejszego zwigzku. Jedno'
z dwojga, albo kochany sasiad go nie zrozumiates, albo...

— Ho, ho, zrozumiatem go wybornie. Pan doktér siega daleko, bardzo
nawet daleko. Zamiast leczy¢ jednostki, jak to z jego fachu i powotania wy-
pada, (dobrze, czy zle, o tern lepiej nie méwmy), on chce by¢ lekarzem spo-
teczenstwa! Wierz pan, ze peka¢ ze $miechu na widok tego pana w roli eko-
nomisty. Co$ tak komicznego, ze wyobrazi¢ sobie niepodobna.
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— Dziwi mnie to doprawdy.

— Cbz pan chcesz, bywajg zaslepienia, dziwne, niezbadane. Aberracye,
monomanie, nazwij je wreszcie, jak ci sie podoba. Jak komu$ wbije sie
w glowe dEwiek, zajedzie tak zwana fura siana, to juz przepadio; nie wybijesz
niczem. Temu recepciarzowi przywidziato sie, ze jest wielkim socyologiem
i ekonomistg i, specyalnie wzigt w opieke naszg sfere.

— Ugaszg?

— Tak jest, sfere ziemianska. Na to wystawit pyszng kolacyg, szam-
pana, znakomite potrawy i napoje: 1) aby mnie przekonaé¢, ze on tylko o nas
mysli, 2) aby mi dowies¢, ze w dzisiejszem potozeniu ratunek sytuacyi, nie
wesotej, jak panu dobrze wiadomo, zalezy nie od urodzajow nie od okolicz-
nosci, nie od cen zboza, ale od nas i tylko od nas jedynie. Wiecej od
nikogo.

— Do pewnego stopnia, a nawet w znacznej czesci, ma on stusznosc.

Pan Karol rzucit sie gwattownie, jak gdyby waz go ukasit. Zaczerwienit
sie po same biatka oczu, potart z niecierpliwoscig czupryne i zawotat:

— A na Boga! czyz te komunistyczne idee juz i miedzy nami zapuscity
korzenie? Czy i pan z teoryami doktora trzymasz?

— Nie umiem na to odpowiedzie¢, odrzekt pan Jan spokojnie, gdyz
teoryi doktora nie znam; wiem tylko, ze gdybysmy sie trzymali razem, mysleli
i dziatali zgodnie, tgczyli nasze sity, to naturalnie, odpornos$¢ nasza przeciwko
wyzyskujgcym nas aferzystom i spekulantom, bylaby wieksza. Nie ma czego
dowodzi¢, boé¢ to rzecz powszechnie wiadoma. Nasze sity sg rozstrzelone,
kazdy broni sie na wlasng reke, a ci ktorzy na nasza zgube dzialajg, ktérzy
wyzyskujg nas — idg tawg. Dwudziestu, trzydziestu, stu handlarzy jednoczy
sie na to, aby jednego z nas w swoje szpony pochwyci¢; my nie potrafimy
sie ztgczy¢ nawet we dwoch, aby przeciwko jednemu spekulantowi sie bronic.
Niestety, panie sasiedzie, smutna to prawda, ktdrej nie ma sposobu zaprze-
czy¢. JesteSmy niby rozbite stadko kuropatw, ktére chce wzig¢ jastrzab, to
wezmie, bo sama jest, odosobniona, nikt jej z ratunkiem nie pospieszy. Nie
rozumiemy interesu wilasnego, idziemy samopas na oslep. Nie obchodzi nas,
co sie dzieje obok, o miedze, czy sasiad nasz...

— A na Boga zywego! Panie Janie, albo pan jeste$ uczen doktora, albo
on panski uczeh. Zmowiliscie sie chyba na jedno. Kubek w kubek to samo
mi ktadt w uszy przez caly wieczor, i nie moéwit, jak pan, nieosobiscie, lecz
przemawiat wprost ad personam, do mnie, uwazasz pan do mnie. A c6z u li-
cha ja jestem winien, ze komu Zle na Swiecie, ze kogo$ tradujg, subhastuja,
wyrzucajag z majatku! Czy ja kazalem temu komus$ podpisywaé weksle,
obcigza¢ hypoteke, robi¢ kontrakty na ucigzliwych, a czestokro¢ na niemo-
zebnych warunkach? No powiedzze pan, czy ja kazatem?

— Przeciez nikt panu tego zarzutu nie robi.

— Dobrze; dlaczeg6z wiec ten teoretyk, ten doktryner strzela wprost
do mojej kieszeni, dlaczego powiada do mnie: — Pan jeste$ obywatel zamoz-
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ny, niezalezny, masz w swojem koétkn pewne wplywy i znaczenie, a zatem
do pana nalezy inicyatywa zorganizowania pomocy, zjednoczenia rozstrzelonycli
sit... Ha! ha! miat mnie po co prosi¢ na kolacye. Wiec dlatego, ze ja mam
kawatek chleba spokojry i troche funduszu, to powinienem sie tgczyé z ban-
krutami, ptaci¢ za nich dtugi, czy porecza¢, czy tez pozyczaé na wieczne nie-
oddanie to, co pracg i oszczednoscig dtugoletnig zebratem? Nie, kochany pa-
nie. Na tego rodzaju filantropie nik; mnie nie zlapie. Zadnych spolek,
zadnych tgcznosci, kazdy dla siebie! Z kim sie mam taczy¢, w jakim celu?
po co? Ryzykowac swoje mienie, swoje pienigdze, wdaza¢ sie w jakie$s spot-
ki, stowarzyszenia, dla kogo? po co?

— Masz pan dobrodziej stuszno$¢ — odrzekt pan Jan ze smutnym usmie-
chem — masz pan najzupetniejsza jdusznos¢. Niegdy$ bywato inaczej: o mie-
dze mieszkat brat, o dwie szwagier, dalej krewniak, cata okolica tworzyla
jedng rodzine niejako, ztaczong weztami krwi, pragnien, celéw. Dzi§ c6z?
obok zyd, ktory nabyt na subhastacyi majatek, zbogacony szynkarz, aferzysta,
— 0 jakiejze solidarnosci méwi¢ mamy ?

— Zdaje sie, ze w stowach pana przebija ironia...

— Nie, panie, moOwie szczerg prawde, podiug tego, co widze. Doktor
ma stuszno$¢, to mu przyznaje, ma najlepsze checi, ale wykonanie ich jest
niemozliwe. Dajmy pokoj tej kwestyi, bo zaprowadzitaby nas za daleko. Po-
wiedz pan lepiej oto, czy doktdr co o swojej zonie wspominat?

— A baknat cos kilka razy.

— Czy szczesliwy przynajmniej ?

Zdaje sie, wyglada jak ¢wik, usmiechniety, wesoty, no i wida¢ nie ma
swoich klopotéw, skoro sie cudzemi zajmuje.

— To dowdd dobrego serca.

— Albo tez aberracyi umystu.

— No, tak moéwi¢ niemozna.

Ach, méj panie Janie, doprawdy, ja nie pojmuje. Czego oni chcg
od ludzi, ci... ci.. nie wiem, jak ich nazwaé, filantropowie, socyologowie, czy
jak tam! Tu, moj panie, cztowiek kontent, ze sam zyje, ze jako tako we
wilasnych interesach sobie radzi; po co, pytam, ma sie wdawaé w cudze?
Mnie takie mieszanie sie w nieswoje interosa oburza.

— Wiec tez nie méwmy o tern, rzekt pan Jan, chodzmy do domu, do
mnie; sasiad odpocznie troche z drogi...

— Nie, nie; Kkiedyindziej i owszem, dzi$ Spiesze sie, nie moge. Obec-
nos¢ moja w domu jest konieczna. BOg wie, co sie tam mogto porobi¢. Za-
trzymalem sig, panie Janie, po to, aby sie wygadaé, aby ulzy¢ Zzalowi, bo
zaiste, krew sie burzy w cztowieku. Ja z nim, jak z kim poczciwym, chcia-
tem poméwi¢ o kwestyach naukowych, ktoére badam, studyuje, a ten, prosze
cie, wyjezdza z moratami, z naukami, z ekonomig polityczng, B6g wie, z czem
wreszcie! Ot6z uzalitem sie przed panem, i troche mi lzej. BadZz zdréw,
kochany sasiedzie, a zajrzyj kiedy do mnie...
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Po odjezdzie sgsiada, pan Jan zamyslit sie gleboko. Szedt do domu
z pochylong glowg, smutny i strapiony, na ustach miat usmiech goryczy petny.
Przyszedt mu na mys$l doktor i dtugie z nim rozmowy na temat solidarnosci
jednoczenia sit, wspoOlnego dziatania... Nieraz poczciwy Ditto mowit: —
Trzymajcie sie za rece, taczcie sie, wspierajcie jeden drugiego, a bedzie wam
lepiej, bedziecie silniejsi; niech mocniejszy stabszego podtrzymuje, niech kazdy
cegietka chce by¢, a caly stan murem, Sciang... | dla czegézby nie? jedna
sita, choéby sita Samsona, nie jest tyle warta, co potaczone sity gromady
Pigmejéw. Pan Jan rozumiat to wybornie, probowat, do tych i owych w tym
duchu przemawiat, lecz to sie na nic nie zdalo, bo harmonii, poczucia wspol-
nosci intereséw braklo. Kto z nim miat reka w reke is¢, kto kogo wspieraé
i wspomagac¢? Ziemig handlowano i szynkowano w owym czasie jak wodka,
hurtowo i detalicznie. Jednych wiascicieli wypedzali wierzyciele drudzy uste-
powali dobrowolnie, byle jakie takie resztki ocalic. Na miejscu wydziedziczo-
nych, a raczej wyzutych z mienia, osiadali ludzie ani z gospodarstwem, ani
z ziemig nic wspoélnego nie majacy. Osiadali tymczasowo, na rok, dwa, trzy*
w nadziei, ze sie kupiec trafi, ze fortune z parobkiem bedzie mozna przehan-
dlowa¢. | trafiat sie aferzysta, wyniszczat ziemie, wysysat ja i — nowego
amatora czekat. Ci za$ z dawnych wiascicieli, ktérzy dobrowolnie ustepowali,
pragnac resztki fortuny ocali¢, w kolonizacyi, w detalicznej sprzedazy ratunku
szukali. | na miejsce folwarkow potworzyty sie kolonijki, wioski nowe, tak,
ze okolice trudno byto pozna¢. W obec tego, ci, ktorzy pozostali na miegjscu,
ci, ktorzy pracowali i szamotali sie z losem przeciwnym, sami, na wiasng
reke, dziata¢ musieli. Na nich ;to uderzaly kleski losowe, na nich napierat
Maneles, a po nim zwarta, karna, wycwiczona falanga, ozywiona jednym du-
chem, jednym celem, chciwa, nienasycona; zartoczna. Pozwalata ona wegeto-
wac¢ swoim ofiarom, bo lepszych na nie ekonoméw i rzadcow znalezdby nie
mogta, ale na dochodach kiladta tape zelazng i zabierata je wszystkie, prawie
co do grosza. Kazdy z pracownikéw tych, wlasnym pozostawiony sitom,
0 oporze nawet marzy¢ nie mogt i poddawat sie koniecznosci nieubtaganej,
surowej... bo walczyé z nig nie miat ani moznosci, ani sity. Wolno mu byto
tudzi¢ sie nadziejami urodzajow nadzwyczajnych, zmiang okolicznosci i sto-
sunkéw, wolno mu bylo wysila¢ mézg nad wynajdywaniem nowych zrédet
dochodu, podnoszeniem kultury... owszem, dawano nawet i kredyt, jezeli pe-
wnego rezultatu mozna sie byto spodziewaé. Czego tez pan Jan nie robit?!
Calg inteligencye, nauke, prace ktadt w ziemie, co rok dochody podnosit, i co
rok Maneles z towarzyszami dochody zabierat jak swoje...

Miat stusznos$¢ stary zyd, mowigc ongi do doktora, ze w kim oni site
spostrzega, na tego duzo klas¢ beda: niech ciggnie, niech dzwiga, dopoki nie
padnie... Wiadomo, ze nie ustanie, ze jest taki bicz, co go popedza i pope-
dza¢ bedzie az do ostatniej chwili, do ostatniego tchnienia, do konca...

Niech dzwiga!

»Czjtelmia Polska.” 7



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
0 KLEMENS JUNOSZA.

Dzwigat tez, az mu wilosy posiwiaty, az sie grzbiet wyginatl i garbit...
Dzwigat, bo i c6z miat robi¢? Dzieci podrastaty, nauke trzeba im bylo dawac,
bo ktéz wie, moze to jedyny ich posag, jedyna podstawa przysztosci... a zkad
na to wzigé¢, zkad dostac?

Maneles juz od roku 6 lesie zagaduje. Chiopi utozyli sie o stuzebnosci,
dostali co swoje, sprzedazy nic na przeszkodzie nie stoi.

— No, i na co pan to drzewo tzryma? — pyta Maneles, — co panu
po tern?
— Nie moze by¢ majatek bez lasu...

— Przeciez ja go calego nie wezme, zostanie panu co drobniejsze drzewo,
zostang wierzchy.

— C6z mi ztad?

— Zapewni¢ moge, ze opatu pan kupowaé nie bedzie.

— To nie wiadomo.

— Wiadomo, panie, wystarczy... Niech sie pan nie certuje, tak czy tak,
ten las sprzeda¢ pan musi.

— Ktéz to powiedziat?

— Ja mowie.

— Zobaczymy.

— W Kkazdym razie, ja sie pamieci polecam...

Pan Jan w mysli polecit swego opiekuna i doradce piektu, a gtosno
odpowiedzial, ze nie ma nic pilnego. Las nie ucieknie.

— To pewno — odrzekt z uSmiechem finansista — las nie ucieknie, on
sta¢ bedzie, chociaz go chlopi troche podskubig, ale czy cena sta¢ bedzie —
inna kwestya. Cena to lotny ptak, czasem wzbija sie w gére, czasem spada
nizko, a niekiedy chowa sie i wcale jej niema. Trzeba korzysta¢ z czasu.
Panu dobrodziejowi nie pilno, ja w to wierze, ale znajda sie tacy, ktorzy bar-
dzo lubig pospiech i brzydza sie czekaniem, dla nich musi pan swoje upodo-
bania zmieni¢. Zreszta, c¢6z mnie do tego ? las nie moj, majagtek nie moj, in-
teresa Stawisk nie moje. Radze jedynie przez przychylnosé.... tak dawno sie
znamy, dawno handlujemy z soba.. Powie pan moze, ze moja zyczliwos¢ ztad
pochodzi, ze ja potrzebuje drzewa na handel? Ja sie z tem nie taje, potrze-
buje istotnie, ale nie idzie za tem, zebym potrzebowal koniecznie panskiego
drzewa. Nie, ja mam kontrakty ze znacznymi kupcami na drzewo, obowigza-
ny jestem tego towaru dostarczy¢, a zkad go wezme, to moja rzecz, to wszystko
jedno. Nie kupie od pana, to od panskiego sasiada; lasy jeszcze sa.

— Niebardzo...

— Tak sie mowi tylko, ale jeszcze mozna drzewa dosta¢; sg panowie,
co sami nastreczaja sie z kupnem. Powtarzam, ze nie namawiam pana, tylko
radze, z zyczliwosci radze; n$ech pan robi interes, poki czas, bo pdzniej moze
by¢ sprzedaz ze strata.
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Pan Jan opierat sie i bronit. Widziat, ze sprzedaz jest nieunikniona, ze
innego Srodka niema, ale chciat sie bez Manelesa obej$¢, innego knpcaznales¢,
korzystniejsze warunki uzyska¢. Chciat wojowa¢ z potega!...

Tymczasem ,potega“ cofneta sie dyskretnie, znikneta z horyzontu, wyje-
chata, ale towarzysze jej i wspolnicy rozniesii po catej okolicy rozkaz, zeby
nikt z panem Janem w interesa nie wchodzit, a jednoczes$nie "wierzyciele zacze-
li nacieraé gwattownie. Zaden nie chciat stuchaé o ustepstwach... Biedny
cztowiek glowe tracit. Uderzat tu i owdzie, rozsytat faktoréw, wszystko bez
rezultatu.

Nakoniec, rad nie rad, zmeczony tg walka, wyczerpany z sit, do Mane-
lesa przyszedt. Zyd przyjat go obojetnie...

— Sam pan sobie winien — rzekl, — dlaczego pan nie chciat mnie
stucha¢? Czas ptaci, czas traci. Wtenczas ja potrzebowatlem drzewa, nawet
bardzo potrzebowatem, ofiarowalem dobra cene, potargowawszy sie, bytbym
dat i lepsza, a teraz... cOz jest teraz? teraz jest nic. Ja drzewa nie potrzebuije,
ono bytoby mi tylko préznym ciezarem. Cobym z niem robit? Niech pan

sprzeda komu innemu... s
. . she
— Chciatem to zrobic.
— Tak?... i nie udato sie? Pana to dziwi? Mnie nie, ja wiem, ze sie

udaé¢ nie mogto, bo teraz drzewa nikt nie nabywa.

— Wiec pan nie chcesz kupic?

— JaibicNamysle sie, zobacze, w kazdym razie, takiej ceny, jaka woéw-
czas dawatem, teraz ofiarowa¢ nie moge. Stracitbym duzo, aja nie lubie tracic.
Ktoby chciat -traci¢ ?

Zwiloczyt jeszcze kilka tygodni, targowal sie, krecit i ostatecznie kupit,
jak chciat >zarate chciat. Byt panem potozenia.

Pan Jasacdzieki tej tranzakcyi, mogt wegetowac dtuzej, mégt o wystaniu
dzieci dla edukacyi do miasta pomysle¢c. Po odjezdzie chiopcédw, w domu
zrobito sie smutno i cicho, do wszystkich niepokojow przybyt jeszczenov
obawa o dzieci. Matka szczegélniej, duzo z tego powodu cierpiata, rozstaé
sie z dzie¢mi ciezko jej byto, nieraz miata oczy zaptakane. Codzieh posylata
na poczte w nadziei, ze ta jej wiadomos¢ od dzieci przyniesie.

Joel coraz bardziej w pierze, jak to mdwig, porasta. Z ustuznego, pokor-
nego, nadskakujacego zydka, stal sie grubym, okazalym kupcem. Ubierat sie
porzadniej, nosit wielkg czapke aksamitng lub pluszows, stosownie do pory
roku, miat wlasng biedke, konia i coraz bardziej rozszerzat sfere swej dziatal-
nosci... Juz mu jeden folwark nie wystarczat, operowat wiec w szerszym pro-
mieniu. Kupowat zboze do wspotki z Manelesem, potrosze i drzewo, okowi-
te — bogacit sie.

Na Muchowicza, ktéremu dawniej klanial- sie nizko i taski jego sobie
jednat, teraz patrzat z gory i traktowatl go pogardliwie... Zdarzato sie nieraz,
ze mu kazat co przyniesé¢, albo postuge jaka spehnic.

— A niedoczekanie twoje! — oburzyt sie ekonom.
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— No, no, nie gada¢ dnzo, tylko stuchaé. Ja Muchowiczowi kaze.

— On mnie kaze! a zebys ty...

— Prosze nie pokazywa¢ mi swoje fantazye. Wielki pan! takich pieciu
mozna za rubla dosta¢. Niech Muchowicz idzie i kaze mojego konia zaraz
zaprzegac.

Muchowicz spluwat z oburzenia, klgt, zzymat sie, ale ostatecznie robit,
co mu zyd kazat, bo sie go bal. Ekonom nie byt bez grzeszkéw; sam Joel
go nauczyt, w jaki sposéb mozna mie¢ rézne postronne dochody; nauczyt go,
wiedziat o jego sprawkach i trzymat go w reku. Mogt go bardzo tatwo miejsca
pozbawi¢, a tego sie Muchowicz bardzo lekat, wiedziat bowiem, ze innej posa-
dy tatwoby nie znalazt. Pan Jan tolerowat go troche z litosci, troche przez
wzglad na diugoletnig stuzbe, ale kto inny nie przyjatby go wcale. Tak wiec
trzymat sie Muchowicz Stawisk, jak pijany plotu i byt postusznem w reku
Joela narzedziem.

Zdemoralizowany to juz zupetnie cztowiek i ztym wplywom podlegty,
robit Zle, gdy mu Joel rozkazatl, bo opiera¢ sie nie umiat i nie mégt Gdy
niekiedy wyrzutéw sumienia doznawat, wéwczas zalewat robaka, we flaszce
pocieszenia szukat; zalewat glowe i ogtupiat do reszty.

Cztowiek, ktory maza wiele obowigzkow, a pragnie je spetni¢; aby hono-
ru nie splami¢, cztowiek, ktéry meczy sie i walczy o kazdy dzien, kazda godzi-
ne egzystencyi, zamienia sie. z czasem w automat. Poruszany tg sprezyna,
ktéra nazywa sie mitoscig i poczuciem obowigzkow, zatraca zupetnie Swiado-
mos¢ o wlasnem istnieniu i staje sie machina, ktéra pracuje, pracuje i pracu-
je bez korica. Ma on tylko zal, ze zamiast dwoch rgk nie posiada szesciu,
zamiast jednej gtowy trzech, ze doba ma zaledwie dwadziescia eztery godzin,
zamiast siedmadziesieciu dwéch, ze po nocy nastepuje dzien jeden, a nie trzy
dni przynajmniej. W giowie takiego cztowieka poczucie wiasnego ja zatraca
sie zupetnie, ono nie istnieje dla niego; chory, nie leczy sie, zmeczony, nie
odpoczywa, cierpigcy ni* narzeka. Dzwiga swdj ciezar z rezygnacya, z pod-
daniem sie, z przekonaniem, ze tak, a nie inaczej by¢ musi.

Biedny Syzyf!! D?Zwiga, dZwiga swoj kamien, wnosi go na stromg gore,
juz, juz dosiega celu, alisci kamieh stacza sie napowrdt, pada i znowuz dzwi-
ga¢ go trzeba na nowo.

Jakie to szczescie, zeSmy nie Grecy. Gdyby nam przypadto w udziale,
tak jak im, mitologie tworzy¢, Olimp zupetnie inaczejby wyglagdat. Nie byt-
by tak poetyczny, obfity w nadzwyczajnosci i cuda, ale smutny, szary, posep-
ny. Dobrze, zeSmy nie Grecy!

Pan Jan automatem tez zostat, maching do robienia dochodéw lichwia-
rzom, ekonomem i parobkiem swoich wierzycieli. Z mys$lg o Manelesie wsta-
wat, z myslg o nim zasypial, a w przerywanym, niespokojnym $nie czut go
na swoich piersiach, jak zmore. Dla niego orat i zbieral, szczesliwy, jezeli
mu jaka$ odrobina, jakas mata resztka dla zony i dla dzieci zostata.
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W tym czasie umart ojciec pani Janowej, ten sam, ktory, byt malzen-
stwu przeciwny i miodej parze przepowiadat ciezkie zycie. Czlowiek ten
w opinii sgsiadéw za zamoznego uchodzit, ale po $mierci co innego sie po-
kazato. Z sukcesyg spadty i rézne cigzace na niej klopoty, i tak pan Jan
zamiast jednego brzemienia, do dzwigania miat dwa...

Jednego dnia od doktora list przyszedt.

,Kochany panie Janie! — pisat stary przyjaciel : — i zonie mojej i mnie
sprzykrzyta sie Warszawa, odbieramy folwark od dzierzawcy, wracamy na
wie$, ja zaciggam sie na staro$¢ w wasze szeregi. Chce odpocza¢, bede rol-
nikiem, licze na twojg, kochany przyjacielu, pomoc i dobrg rade. Zdaje mi
sie, ze zadaniu podotam, zwiaszcza posiadajac kapitalik, jaki sobie uzbieratem
przez diugie lata praktyki. Chciatlbym bardzo, zeby$ sie otrzasnagt troche
z przygnebienia, zeby$ nabrat ducha. Poéjdziemy tawg, nie my dwaj tylko,
ale wszyscy razem, i, mam nadzieje, ze lzej wam bedzie. Za kilka dni przy-
jezdzam, a za kilka tygodni moja pani. Wiec do rychiego zobaczenia sie!*

Przeczytawszy list, pan Jan wzruszyl ramionami.

— | ten takze — pomyslat sobie, — i ten! Potrzebny mu kiopot; ha!
niech proébuje, skoro chce...

W kilka dni pézniej doktér byt juz w Stawiskach, serdecznie przez
wszystkich witany. Po herbacie, udat sie z gospodarzem do ogrodu na poufng
gawedke.

— Co0z myslisz o zamiarach moich? — zapytal.

— Nie rozumiem ich dobrze.

— Wyttdmacze ci je — ale naprzéd zrobmy przeglad okolicy. Znam
ja niezle, lecz od czasu mego wyjazdu zaszty zapewne jakie$ zmiany.
— O! niemate...

— Kt6z mieszka w Szczyglowie, bo styszatlem, ze podobno sprzedany?

— Dwudziestu kilku kolonistéw Niemcow.

— Wiec sprzedany na czastki?

— Na drobniutkie. Od kilku lat; juz Niemcy zabudowali i zagospoda-
rowali swoje fortuny.

— A pan Michat co robi? gdzie mie zka?

— Wynidst sie do Warszawy, kupit sobie dom i powiada, ze ma jed-
wabne zycie. Nie leka sie deszczu ani suszy, dobrze mu jest. blomkow takze
sprzedany; panstwo Henrykowie siedzg na bruku, on stara sie podobno o po-
sade, ale jej dosta¢ nie moze; przejadajg powoli resztki, i, Bég wie, co ich
czeka w przysziosi.

— Wiec stracili?

— Prawie wszystko. Folwark zlicytowano, kupit go szwagier Manelesa,
Szniul Miodownik, i gospodaruje po swojemu. Dwor rozebrat i sprzedat chio-
pom po kawatku, sam mieszka w karczmie. Prowadzi gospodarstwo przemy-
stowe, wycina resztki lasu na sgznie, przehandlowat inwentarz, narzedzia rol-
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nicze, a grunta wydzierzawia woscianom na morgi. Po Kkilku latach niebo
i ziemia tylko z tego folwarku zostanie.

— No, no!a w Woli?

— W Woli tez nowy dziedzic, pan Fajnsilber, z pod Lublina podobno;
nie znam go wecale, niedawno przybyt. Slysze, ze ogromnag gorzelnie zaklada
i browar. Przynajmniej takie' sa wiesci. W ogo6le nowych sgsiadéw sporo
mamy, co rok przybywajg, a nas, niedobitkdw, na palcach mozna policzy¢.

Doktér zamyslit sie, kiwnat gltowa kilkakrotnie, a pan Jan méwit dalej
Z pewng goryczg w gtosie:

— Tak, tak, modj przyjacielu, powtarzam, nas niedobitkéw niewielu,
bardzo niewielu, trzymamy sie ostatniemi sitami woli i energii.. Kazdy broni
swego mienia, swego kawatka ziemi, jak moze i jak umie...

— Przeciez sg tacy, ktéorym dobrze sie wiedzie, choéby, naprzykiad,
cierpigcy na medycyne pan Karol.

— Istotnie, temu sie dobrze wiedzie; kapitaty ma, dobrze mu jest, ale
takich niewielu, to wyjatki, mdj doktorze. Pisates w liscie ostatnim, zebym
nabrat otuchy, ze gdy przyjedziesz i osigdziesz miedzy nami, to zrobisz cos$
takiego, ze nam wszystkim lzej bedzie: ze pojdziemy tawa, nie my dwaj tylko,
ale wszyscy. Ciekawy jestem, jak sie do tego wezmiesz? bardzo ciekawy...
Moze zechcesz wtajemniczy¢ mnie w swoje plany: jestem dyskretny, nie zdra-
dze sekretu.

Doktor nie odpowiedziat. Tart szerokie czoto, $ciagat brwi gniewnie,
nareszcie po chwdli, rzekt z wahaniem: 10i

— Na razie nie wiem jeszcze, ale rozpatrze sie, zobacze™jipusze sam
dokladnie zbada¢ potozenie.

— Owszem, badaj pan, badaj; ze swej strony wszelka pyimoe przy-
rzekam. i

— Stary Maneles miat stusznos¢ — rzekl, jak gdyby samr do siebie
doktér, — nie posiadamy tego, co on kitem nazywal, brak nam spdjnosci.

Im diuzej mieszkat na wsi, im diuzej gospodarowat, tern dowodniej prze-
konywat sie o prawdzie tych stéw i sam tego doswiadczyt, ze w tej sferze
wihasnie, w nieuchronnej walce o byt tylko na wtasne sity liczy¢é mozna —-
a tych sit potrzeba duzo, bardzo duzo — i sit i odpornosci, i wytrwatosci.

Kok za rokiem biegnagt. Byly lata lepsze i gorsze, i znow lepsze'; da-
waly odetchng¢ swobodniej nieco, lub tez gniotty calem brzemieniem cieza-
row, przychodzity chwile nadzieji, a po nich chwile rozpaczy i zwatpienia
i znowuz promyczek jaki$ oddalony btyskal, znoéw energie pobudzat, otuchg
serca napetniat... Pan Jan posiwial zupetnie, jego zona, taka niegdy$ piekna
kobieta, postarzata sie, zgarbita, pobladia, kaszel jg meczyt.

Oboje niedomagac zaczeli.

Doktér, sgsiad najblizszy i przyjaciel, odzywat sie czesto :

— Na Boga! nie zartujcie, leczcie si®, bo zle bedzie z wami... po przy-
jacielsku radze i ostrzegam — trzeba zapobiegaé, poki czas...
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Woéwczas pan Jan odpowiadat:

— Przypomnij-no sobie, doktorze, co$ moéwit temu dwadziescia Kilka
lat... pamietasz, co§ mowit o kwiecie lipowym i rumianku?

— Pamietam... ale i te cudowne lekarstwa, o ktérych, gdybym umiat,
poemata pisatbym — niedlugo pomagaé wam beda... Wszystko ma swoje
granice...

— Poczekaj pan, zaczniemy sie leczy¢é gruntownie, ale wpierw dzieci
niech edukacye skonczag, niech wyjdg na ludzi...

I czekali tez oboje... Starszy chiopiec na rolnika sie ksztatcit, miodszy
na politechnike uczeszczal. Dziewczynka, ta, ktéra ongi malerika, motylki
po trawie gonita, wyrosta na dorodng panne; matce pomagata w pracy...
Miodzi ludzie bywali w Stawiskach, panna Gracya pocieszata sie mysla, ze
wesela pupilki swej doczeka... Wielkie byto prawdopodobiefistwo po temu,
bo dziewczyna po matce urode wzieta i w calej okolicy réwnie pieknej panny
nie bylo...

Pan Jan coraz bardziej zapadat na zdrowiu... czut coraz wiekszy brak
sit, meczyt sie predko, nie mégtjuz, jak dawniej, uwijaé sie przez caly dzien
po polu i folwarku. Zamykat sie coraz czesciej w s”™pim pokoju, kiadt sie
spa¢ wczesniej niz zawsze, a pomimo tego, gdy ranek przyszedt, nie miat sity
zerwaé sie z t6zka do pracy...

Zmiane w zdrowiu najpierwsza zauwazyla zona, a przyzwawszy doktora
do potnocy, usitowata wymédz na mezu stowo, ze leczy¢ sie zacznie. Ti0ma-
czyt sig, ze nic mu nie dolega, wreszcie, po dtugich certacyach, zdecydowat
sie na jakie$ proszki i pozywniejszg dyete...

Jednego dnia, gdy zona z c6rka i panng Gracyg pojechaly do Gza, sa-
siadéw odwiedzi¢, pan Jan do pisania zasiadt. Zrobit szczegétowy wykaz
wartosci majatku swego, inwentarzy, zbioréw, a zarazem spis wszelkich cie-
zaréw i dhlugéw, wypisat to porzadnie, podsumowat, sporzadzit w krétkosci
caty bilans Stawisk... p6zniej, na osobnym arkuszu, drzaca reka, ale wyraznie,
napisat dtugi list zatytutowany: ,Do moich synéw...”

Najpierw przedstawit im w krotkosci stan interes6w, potem polecit ich
opiece matke i siostre, wreszcie konczyt rzecz temi stowy...

-Moi synowie! kiedy te stowa do was dojda, mnie juz nie bedzie na
ziemi. Czuje, ze kres zycia sie zbliza, ze $mier¢ predzej niz mys$lalem nad-
chodzi... Postuchajcie zatem glosu z po za grobu i zastosujcie sie do niego,
0 ile mozliwem to bedzie. Kochajcie sie i idzcie reka w reke, ajezeli znajda
sie ludzie, przyjazni i zaufania waszego godni, taczcie sie z nimi, bo sita
w jednosci. Kochajcie sie i pracujcie, o ile mozna wspélnie. Dla rolnika
1 dla przemystowca w Stawiskach bedzie pole do dziatania. Te Stawiska sg
w haszej rodzinie od lat dwustu z gérg — pragnatbym, azeby i nadal w niej
pozostaly. Byt to niegdy$ obszar duzy, lecz zmniejszat sie stopniowo. Dzia-
dek mdj miat jeszcze sporo, ojciec mniej, ja jeszcze mniej wam pozostawiam.
To wszakze zmniejszenie nie z naszej winy, flecz z innych okoliczn °,ei po-
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chodzi... W Stawiska wiozytem duzo, bo prace catlego zycia, utrzymajciez
je, chocby jeszcze kosztem zmniejszenia obszaru. Sa obowiazki, ktérych przy-
poming¢ wam nie potrzebuje. Ubytek przestrzeni zastgpcie pracg i znajomo-
§cig rzeczy. To bedzie, najstarszy mdj synu, od ciebie zalezalo. B}m moze,
iz wam lzej bedzie nizeli mnie, a mnie bylo bardzo ciezko... jednak nie zal
mi tego, bo zostawiam was dzieci moje... Jedynym celem mego zycia byto
wychowanie was na dobrych...”

Przerwat...

Nie miat sity diuzej pisa¢, a przytem opanowato go dziwme wzruszenie...

— Dokoncze jutro, lub pojutrze, pomyslat, wilozyt papiery do biurka
i na klucz je zamknat.

Nazajutrz rano podnidst sie, i, jak zwykle, poszedt na folwark... potem
wsiadt na konia i w pole sie udal. Aczkolwiek droga byta réwna, zdawato
mu sie, ze kon stgpa po bardzo spadzistej pochytosci, i ze, jednoczesnie, ziemia
sie przed nim usuwa...

Byto to wrazenie szczegblne, z ktérego pan Jan na razie nie mogt
sobie zda¢ sprawy.

Zdawato mu sige, ze plaszczyzna, po ktérej kon jego stapa, jest to réwnia
pochyta, nachylona pod bardzo ostrym katem, spadzista, ze kor ten nie stapa,
lecz stacza sie w przepas¢, ze ziemia usuwa sie z pod ndg jego. Machinalnie,
odruchem, nie zdajgc sobie sprawy z tego, co czyni, szarpnat za cugle i na
tyt konia sie pochylit. Przerazone tym naglym ruchem zwierze, nie wiedzac
czego zadajg od niego, osadzito sie na tylnych nogach, wspieto debem... i znéw
pan Jan, réwniez machinalnie i bezwiednie uderzyt je. Kon szarpaé sie za-
czagt i rwaé¢ naprzod, ale pan Jan nie wiedziat juz gdzie jest i co sie z nim
dzieje. Zdawatlo mu sig, ze tonie w ciemnosciach, ze otwiera sie przed nim
przepas$¢ niezgtebiona, bezdenna. W oczach miat ciemnos¢, w catem ciele
niemoc i bezwiad.

Stoczyt sie z siodta jak kloda, a kori w szalonych skokach popedzit ku
domowi. Wypadek ten dostrzegli ludzie, pracujgcy na polu, i na ratunek
pospieszyli natychmiast.

Biedny czilowiek lezat na ziemi na wznak, nieprzytomny, zadnych oznak
zycia nie dawat.

Muchowicz wiosy sobie z glowy rwat, przysiegal, ze konia wlasng reka
zastrzeli.

Na rekach przyniesiono bezwladnego do domu, fornal do tchu w koniach
do Gza po poktora pojechat.

Gdy Ditto przybyt, pan Jan byt juz zimny zupeilnie, przestat cierpiec¢
— zkamat sie pod ciezarem, ktéry przez cate zycie dzwigat — umarlt.

— Umart — powtarzal doktdr, badajgc $miertelne szczatki przyjaciela,
— umart nie dlatego, ze z konia spadt, bo juz nie zyt, gdy spadat; — umart,
bo wyczerpany organizm przestat funkcyonowaé. Wiasciwie, pekia zyta ser-
cowa, skorniczylo sie. Tam cierpiaty ~nerwy, cierpiat organizm, psuto sie
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wszystko powoli, potrosze, naprawi¢ nie byto kiedy, kres Dadszedt predzej,
niz nalezato, nizby spodziewaé¢ sie mozna.

Nie dziw. Ten czlowiek duzo cierpiat, nieraz w jedeh dzien wiecej
przebolat, niz inny w przeciggu roku... Od miodosci, az do kresu dni swoicb,
dzwigat brzemie nad sity, dzwigat, dzwigat, az przerwat sie, i upadt.

Biedny jSyzyf...

Pochowano go obok matki, w podziemiach kapliczki, ktéra catemu temu
rodowi za grobowiec stuzy, przeszedt przez zycie cicho, ajednak pozytecznie,
uczciwie; oddat rodzinie co miatl, inteligencyg swoja, prace zycia...

Wiec tez tzy rodziny trumne jego zrosity.

Sasiedzi zjechali sig, ksigdz przeméwit nad grobem, pan Karol $mieré
przedwczesng niehygienioznemu zyciu przypisywat.

— Nie raz ostrzegatem go — mowit — ostrzegatem, zeby takich drob-
nostek do serca nie bral, zeby nie myslat.. ale on dobrg rade lekcewazyt,
nie stuchat. Myslat ciggle—no, i umart. Dziwak! nie chciat rozumieé, ze
cztowiekowi w kiopotach myslenie szkodzi... sam sobie winien.

Doktor nie oponowat. Byt tak zmartwiony strata przyjaciela, ze miejsca
sobie jak to mowig znalezé nie mdégt; pocieszat wdowe i corke, napisat
listy do synéw, zeby przyjezdzali jak najpredzej.

Przyjechali.

Najstarszy gospodarstwo objat, mtodszy postanowit, przy pomocy doktora,
jakas niewielkg fabryke zatozy¢. Moze we dwdch podzwigng ten kamien, pod
ktorego ciezarem ojciec ich sie ztamat.

Moze im lepiej bedzie.

Daj Boze!

Oni w to wierza — iz ufnoscig, ktorg mtodos¢ daje, do pracy sie biora.

Daj Boze!

Czytelnik mniema zapewne, ze powie$¢ czytat. Ja temu przecze, — to
nie powiesc.

To tylko jedna kartka, wydarta z powszedniej, szarej ksiegi zycia.

Szara i smutna, jak zycie. Patrzymy na te ksiege codzieri, bo¢ i sami
zapisujemy jej stronnice, jak kto moze : ten dziesie¢ wierszy, 6w sto. Pa-
trzymy, bo ona jest przed nami nieustannie otwarta. Kto tylko okiem ja
widzi, ten przechodzi obojetnie, jak obok powszedniego przedmiotu, kamienia
lub drzewa przy drodze, kto sercem w nia wejrzy, wiecej spostrzezo... i we
stchnie, i fzy mu sie w oczach zakreca.

Nie sam tylko Syzyf dzwiga ciezkie gtazy zycia; ma on liczne rodzen-
stwo. Znajdziecie je i w patacach, i w chatach, i w kurtach, i w siermiegach,
i naroli przy plugu,i przy warsztacie w $réd miasta, i z maska na twarzy
iz piérem w dioni, i w Swiecie sztuki, i w $wiecie wiedzy, i w Swiecie recznej
pracy, — wszedzie jest petno Syzyfow
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Maz do asystencyi.

Obra3e A

W stotowym pokoju nazajutrz po Slubie przy stole siedziata pani mioda.

— Niechze maz bedzie taskaw siada¢, barszczyk jest bardzo dobry, na
kosciach.

— Dziekuje uprzejmie...

— Ostygnie...

— Nie jadam nigdy barszczu...

— Dlaczego ?

— Mam takie przyzwyczajenie, barszcz mi szkodzi...

— Jak zyje, nie styszatam, zeby komu barszcz szkodzit, cézwiec pan
maz jada?...

— Rosot.

— A wiecej co?...

— Rosot...

— Alez to nudne.

— Nie, prosze pani, to zdrowe.

— U mnie bo rzadko ros6t bywa.. moze chociaz kawatekmigesa maz
pozwoli.

Dziekuje, nic jes¢ nie bede...
Dlaczego?
Bo jestem przyzwyczajony jada¢ o godzinie trzeciej... Moze by pani

byta taskawa zmieni¢ godziny obiadu...

Czterdziesci lat tak bylo, wiec zmienia¢ nie bede...
Ale ja jestem przyzwyczajony.
Nic nie szkodzi, odzwyczaj sie pan...
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— Prosze pani... to jest okropnosc...

— Nie, panie mezu, tylko grymasow ja nie lubie. Pan chcesz tak, ja
inaczej, ostatecznie jedno z nas musi ustgpi¢. Sama grzeczno$¢ nakazuje, aby
ustgpit mezczyzna...

— Tak, i zeby to przyptacit zdrowiem, albo zyciem...

— Przesada!...

— Fakt...

— Jak pan uwaza, nie mam prawa rozkazywac, alo wolno mi prosic...

— O co?

— Niech maz bedzie taskaw zje$¢ barszczyk i kawatek pieczeni z brukwia.

— Z brukwig?! czy dobrze styszalem?

— Doskonale i niech maz bedzie faskaw zje$¢ teraz, gdyz potem shu-
zaca wyjdzie na miasto, a my udamy sie do hypoteki, wzgedem domu Berka
Grinszpana...

— Do hypoteki sie udam, ale zadnych barszczykéw, ani brukwi jes¢
nie bede, i o pierwszej godzinie jada¢ nie bede, bo nie mam takiego zwy~
czaju...

— Jest to mi bardzo przykro: pan maz bedzie gtodny, a co sie tyczy
brukwi, to jej na ulice nie wyrzuce, mam w piwnicy duzy zapas, a zaptaci-
fam za niego drogo. Teraz wszystko drogie, trzeba oszczedzaé, bo bez oszczed-
nosci mozna na dziady wyjsc.

— Zapewne, pani zono dobrodziejko, bez oszczednos$ci na dziady: przy
brukwi do szpitala i na cmentarz.

— Grymasy...

— Nie grymasy, tylko zdrowie, w kazdym razie widze, ze bede zmu-
szony stolowe, ¢ sie w restauracyi.

— Jezeli swoim kosztem, nie moge mie¢ nic przeciwko temu...

— Swoim kosztem? Przeciez miatem mie¢ stot u pani.

— Czyz jest inaczej. Stot nakryty, barszczyk az pachnie, brukiewka
pysznosci, tylko je$¢ i Bogu dziekowaé, ze jest co. Zapraszam tez, zapra-
szam, ale jezeli do gustu nie przypada, jezeli sie nie podoba... to trudno...
przeboleje to sercem, ale z kieszeni nie dotoze nic, nic, panie mezu, ani gro-
siczka, ani szelazka, bo ja pieniedzy na wyrzucenie nie mam, a czasy bardzo
ciezkie, jak mezowi zapewne wiadomo. Mieso drogie, wegle drogie...

Odwrdcita sie do stuzacej.

— Sprzataj, Malgorzato — dodata z westchnieniem — pan na nasz
obiadek nie taskaw.

Maltgorzata usmiechneta sie i pomys$lata, ze panowie wogdble sg bardzo
grymasni, bo i niebozczyk, jezeli tylko mégt co na miescie zje$é, to zjadi,
a potem sie od domowych obiadéw bélem zebéw wymawiat.

Wszyscy oni jednakowi sg ci panowie, wszyscy grymasni, co do jedneg®©,
ale ten moze najwiekszy ze wszystkich. Po obiedzie pan Andrzej udat sie
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z 7zong do hypoteki, tam zeszedl mu czas do godziny pigtej po potudniu.
Przed gmachem sgdowym pozegnat zone, ttdmaczac sig, ze ma bardzo pilny
interes i aczkolwiek zwykle chadzat pieszo, gdyz byt dos¢ oszczedny, wsiadt
do dorozki i kazat sie wiez¢ na Leszno, co kon wyskoczy. Wyskoczyt przed
domem, w ktorym przez czterdziesci lat mieszkat, i o ile sity w starych no-
gach pozwolity, wbiegt na pierwsze pietro. Bawit tam z kwadrans i zeszedt
na dot wesdt, promieniejgcy radoscia.

— No — rzekt do dorozkarza — czy sie tobie kiedy w zyciu chciato
porzadnie jes¢?

— 0Oj, 0j, wielmozny panie.

— Ale tak porzadnie, co sie nazywa porzadnie.

— llez razy... jak inny pan zgodzi na caly dzien i gania.

— No, to wiedz, ze mnie sie tak chce je$¢ i wiez mnie na plac Tea-
tralny.

Dorozkarz ¢wiknat biczem chude szkapy; pan Andrzej mowit do siebie
potgtosem:

— Do mojej restauracyi nie pojade, wysmieliby mnie koledzy; pyta-
niom, zarcikom nie bytoby konca. Nie glupim sie na to narazac.

Wszedt do handlu, kazal sobie poda¢ bulionu, poledwicy, a potem bu-
telke dobrego wina, nalezatlo mu sie to, po tylu przykrych przejsciach i wzru-
szeniach.

Do domu wrdcit o dziewiatej; zona juz zabierata sie do snu. Chodzita
jeszcze po pokojach, sprzatata, zamykata kredens i szafy na klucz.

— Dobry wieczér, pani dobrodziejce — rzekt pan Andrzej.
— Dobry wiecz6r, panie mezu, spéznit sie pan...

— Jakto?

— U mnie zwykle herbata o godzinie siédmej...

-- Tak?

— A tak. Teraz juz posprzatane wszystko, stuga $pi; nie sposéb bu-
dzi¢ j«j po nocy...

— Ano tak..

— | wegli szkoda. Po co dwa razy samowar nastawia¢, kiedy mozna raz.

— Prawda, pani zono, $wieta racya, Swieta racya.

— Przykro mi to jednak, ze pan maz bez herbaty spa¢ poéjdzie, obiadu
sie nie jadio.

— Eh, moze sie gdzie i jadlo...

— Ale herbatki sie nie pito...

— Mata rzecz, glupstwo, ktoby na takie bagatelki zwazat.

Z najweselsza ming pan Andrzej powiedziat zonie ,dobranoc” i spac
poszedt, ona za$ szeptata do siebie;

— Grymasnik bo grymasnik, ale miekki, ujezdzi sie, ulozy i bedzie
dobrze. Do brukwi przywyknie, a co hypoteke zna, to zna; adwokat ze trzy
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dni potrzebowatby na zbadanie interesu: ten tylko przyszedt, spojrzat i juz...
Nadziwié sie nie mogtam... Wymarzony maz — i prezentuje sie dobrze i na-
zywa sie pieknie i poszanowanie ma... rejent byt dla niego z takg reweren-
cya, jak dla jakiego dygnitarza...

Kotysana myslami o doskonatym mezu, usneta.

Nazajutrz rano, ubrawszy sig, rzekta do stuzacej:

— Malgorzato, idZz popro$ pana na herbate.

— Oho — rzekia stuga — z naszego pana nie majuz ani dymu, ani
popiotu.

— Co? gdzie sie podziat?

— Wyprowadzit sie.

— Kiedy?!

— O czwartej rano przyszli postancy, zabrali wszystkie rzeczy, a tak
sie sprawili po cichutku i predko, ze pacierza nie zdgzytam zmdwics,irg juz ani
rzeczy, ani pana nie bylo...

— Dlaczego mnie nie obudzita$ ?

— Pan nie kazat. Moéwit, ze pani zmeczona, potrzebuje spoczynku,
lei  — Ah! jotr.

— | wiecej nic nie mowit? nic nie powiedzial?

— Owszem, kazat sie pani kianiad.

— Ja mu sie pokionie!

— Kazat sie pani kiania¢, a mnie dal pare groszy na $pilki, dobry pan.

— O tak, dla was kazdy pan dobry, dlatego ze kazdy jest gatgan...

to znana rzecz od dawna. | dokad sie pan wyprowadzit?
— Na Leszno, prosze pani.
— Numer?

— Nasz stréz wie.

— Dowiedz sie natychmiast.

Wypita herbate duszkiem, ubrata sie w suknie czarng i namarszczona,
grozna, pojechata na Leszno. Wi1asnie pan Andrzej ustawiat na biurku drobne
graciki, gdy weszta do pokoju.

— Pani tutaj? — zapytat zdumiony.

— Zdaje mi sie, odrzekta glosem grobowym, ze czy tam, czy tutaj, zona
powinna sie znajdowa¢ przy mezu.

— Wiec pani ma zamiar sprowadzi¢ sie tu? zapytat przerazony.

— Tu bytoby mi za ciasno, ale mam zamiar sprowadzi¢ pana do siebie.

— Co to, to juz nie; przepraszam, ale nie moge: zycie mi jeszcze mite
i chciatbym te kilka lat, jakie mi pozostaja...

— Masz mnie pan za zbrodniarke, czyz chciatam pana zamordowac?

— Uchowaj Boze, szanuje pania bardzo, ale obiad jadam o trzeciej,
bede pani wierny az do $mierci — ale brukwi ani powacham, asystowaé
przy kazdej czynnosci, ale herbate pi¢ bede rano, po potudniu, w nocy, kiedy
mi sie tylko podoba.
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— Boze! co za rozpusta! co za rozpusta.

— Niech pani pozwoli szklaneczke, jest wyborna; jaka pani woli, z ru-
mem, czy z cytryng, a moze Smietanki...

— Dziekuje.

— Prosze bez zadnej ceremonii, jak u siebie w domu, niech pani bedzie
faskawa. Jest maszynka; o kazdej porze mie¢ mozna...

— Nie to mi w gltowie, moj panie.

— Wiec?

— Wracamy do domu panie. ;

— Ja nie mysle.

— Stanowczo?

— Stanowczo pani.

— .Wiec cb6z to ma by¢? rozwdd czy seperacya? Kto na to bedzie tozyi,
bo ja nie gtupiam.

— | ja rowniez.

— Wiec c6z bedzie?

--- Nic prosze pani; bedziemy mezem i zong az do $mierci.

— Ja tez tego chce.

— | ja rowniez.

— W takim razie, wracaj pan ;o domu.

— Za nic na S$wiecie.

— A to okropno$¢; to panie jest nieuczciwos¢, podstep, podejscie — tak
sie nie godzi.,,.

— A brukwig porzadnego cztowieka zywi¢ to sie godzi...

— Sprzedam brukiew, kiedy$ pan taki grymasny.

— Aha! i kupie natomiast pasternaku albo rzepy. Nie gtupim, pani
dobrodziejko, nie glupim, kochajmy sie, ale zdaleka.

— Co ludzie powiedzag?!

— Co nas to moze obchodzi¢. Kazdy zrozumie, ze pani ma iswoje
przyzwyczajenia, ja swoje; ale nie jesteSmy juz oboje w takich latach, zeby
mozna zmienia¢ dawne natogi. Ja przynajmniej nie czuje dos¢ sit nato, pani
zapewne takze. Urzadzimy sie wiec tak, zeby nam obojgu dobrze bylo. Ja
tu zostane w moim kawalerskim mieszkaniu gdzie przesiedzia}em lat czter-

dziestu; a co sie tyczy malzeristwa naszego — na kazde zawotanie jestem,
do hypoteki — to do hypoteki, do rejenta — to do rejenta, wszedzie gdzie
moge pani by¢ uzytecznym, wylgczajgc naturalnie dachy, piwnice, i wogole
miejsca uczeszczane przez koty lub przez szczury.

Pani prosita, btagata, nie oszczedzata tez, ale nic nie pomoglo; dziad
byt niewzruszony jak skala.

— Tylko do asystencyi — powtarzat — tylko do asystencyi; do obia-
déw... przepraszam.
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| zyta z soba mioda para jak najzgodniej, on swoim dworem, ona swoim,
szanowali sig, byli jedno dla drugiego uprzejmi i petni grzecznosci. Stary
str6z Walenty, gdy go pani na Leszno posyfala, a posytata do$¢ czesto, mru-
czat gniewnie:

— Za niebozczyka pana, bywalo, chodzitem po ,Kuryera“, po cygara
i po piwo; ale zebym regularnie codzieri musiat lata¢ dla gospodyni po meza
— to dopiero teraz praktykuje i pewnie Zzaden strdz na Swiecie takiego przy-
kazania nie miat i nie ma.
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