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I.

Jakby przez sen przypominam sobie owe wy­
kwintne zabawki, jakiemi otoczono mnie w mojém 
dzieciństwie.

Urodziłam się na wsi, w lepszych czasach nasze­
go rodzinnego majątku. Ubierano mnie w batysty, 
koronki i jedwabie. Miałam bonę francuzkę, której 
wyrządzałam różne psoty, że aż płakała. Pieszczono 
mnie, jak  zwykle jedynaczkę, a matka starała się 
odgadywać, co mi przyjemność sprawić może.

Później, pamiętam, wszystko zmieniało się po- 
• woli. Coraz mniej parady, a nawet coraz mniej 

wygód było w naszym domu. Ojciec tracił coraz 
więcej fantazyę, matka płakała po kątach. Służba 
rozbierała się powoli z liberyi, a ubierała w kubraki 
domowej roboty. \

Wycieczki do stolicy w zimie, a do wód w łecie,
J . Z aeharyasieiricz.— M oje szczęście . 1
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ustały zupełnie, choć ojciec skarżył się na -nerwy, 
a matka kaszlała. Wizyty z odległych dworów nie 
powtarzały się tak często, jak  dawniej, za to bliższe 
sąsiedztwa zbliżały się jakoś coraz więcej do nas. 
Ludzie, których dawniej znałam tylko z kościoła pa­
rafialnego, a którym ojciec nawet się nie kłaniał, 
przyjeżdżali teraz coraz częściej do naszego dworu. 
Ojciec był im nawet rad i nie zdawał się tego wi­
dzieć, że ci ludzie z coraz większą swobodą zacho­
wywali się względem nas.

Wreszcie nadszedł czas, że potrzeba było po­
myśleć o mojej nauce. Po niejakiej sprzeczce z ro­
dzicami stanęło na tćm, że mnie oddano na jedne 
z najdroższych pensyi, w której były panienki, od­
znaczające się mieniem i pochodzeniem rodowćm. 
Przemogła w tćm wola ojca, który tym sposobem 
chciał mnie zbliżyć do tych, do których sam niegdyś 
należał.

Po kilku latach umarła matka. Dla mego siero­
cego serca pozostało mi tylko przyjaźń kilku kole­
żanek i troskliwość ojca, z jaką czuwał nademną. 
Gdy na ferye do domu przyjechałam, musiałam mu 
zdawać relacye nie tyle z nauk, ile z postępu znajo­
mości, poczynionych między koleżankami. Czytywał 
po sto razy wierszyki, wpisywane do mego albumu 
przez przyjaciółki. Osobliwie podobał mu się entu- 
zyastyczny wierszyk księżniczki Idalii, w którym 
przysięgała mi przyjaźń do grobu i po za grobem.
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To więcej warto — rzekł raz ojciec do mnie, 
gdy po raz setny ten wierszyk odczytał — i więcej 
może ci przynieść pożytku, niż cała nauka !

Ja zaś inaczej zapatrywałam się na to. Rozmo­
wy z koleżankami na pensyi tyczyły się g'iównie ich 
spraw domowych. Opowiadały o zwyczajach domo­
wych i rozkoszach rodzinnych. Z jakim gustem 
i przepychem malowane są salony i pokoje, jak  liczna 
jest służba, wiele koni cugowych i wierzchowców 
stoi na stajni, jakie cuda znajdują się w parku, a ile 
egzotycznych krzewów rośnie w cieplarniach. Mó­
wiły dalej o zabawach, balach i polowaniach i kto 
na nich- bywa. Rozumie się, że to był kwiat towa­
rzystwa.

Jakże inaczej od tych świetnych obrazów, jakie- 
mi karmiła się moja wyobraźnia, wyglądał nasz 
dwór rodzinny! Lepsze czasy przykryły się tutaj 
mchem i pleśnią, jakby wstydziły się tego, co je  dzi- 
f laJ otaczało. Zmatowane okna, pochylone ściany 
i wydeptane schody, patrzały smutno na świat, jak  
dogorywające oczy suchotnika. Ogród zdziczał, 
stare drzewa poschły, a ścieżki zarosły ostami i po- 

rzywą. Kilku kulawych koni było do parady,
|l dwnalka, z obdartemi bokami, była podobną do 
eg° nieszczęśliwego jarmarcznego towaru, który żyd 

skóry kupuje.
Bo tego wszyskiego stosowne było otoczenie, 

ykwintny dawniej Francoi, z gładko wygoloną
1’
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twarzą a długiemi bakenbardami, zwyrodniał teraz na 
poczciwego Franciszka, podobnego do zakrystyana, 
roznoszącego opłatki na Boże Narodzenie. Jeżeli 
dawny kamerdyner tak wyglądał, cóż mówić o niż­
szej służbie! Była to gawiedź bosa, obdarta, roz­
czochrana.

Ojciec dostroił się także do tego wypłowiałego 
obrazu.

Dawniej wykwintny w ubiorze, podobny był dzi­
siaj do emeryta, który się tylko na to ubiera, aby 
mu było ciepło. Włos zaniedbany poszpakowaciał, 
dumnie wyniosła postać przygarbiła się w odzieży 
mocno wyszarzanćj. Wonne hawańskie cygara za­
stąpiły zwitki liści podejrzanych, a nawet dystyngo­
wane dawniej jego maniery przybrały cechę ruba- 
szności i pewnych cynicznych nawyknień. W zu­
pełnej zgodzie był on z tymi, co go odwiedzali teraz. 
Rozmawiał ich językiem, jakby o dawnej francuz- 
czyźnie swojej zupełnie zapomniał. Tylko czasami, 
śród dymu tytoniu i gwaru gości, rozmawiających 
o wódce i burakach pastewnych, podnosił głowę, 
jakby coś nad sobą w powietrzu zobaczył. Wtedy 
jakiś lepszy wyraz przemknął po jego znużonej twa­
rzy, a oczy zabłysły żywszćm światłem.

Na takićm tle, jakże smutne były moje ferve! 
Jakże jaskrawo odbijały rozkoszne rozmowy moich 
przyjaciółek od tych ubogich strzępków, które pozo­
stały po naszej dawnej świetności !
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Przepłakałam najczęściej te ferye, a w lepszych 
'chwilach pisywałam długie listy do moich szczęśliw­
szych koleżanek.

Ojciec kontrolował tę mojękorespondencyę pilnie, 
a listy do księżniczki Idalii czytywał po kilka razy 
z niemałem zadowoleniem.

n.
Skończyły się wreszcie lata nauki. Pożegnałam 

ze łzami szczęśliwsze odemnie przyjaciółki i w progi 
rodzinne powróciłam z boleścią, jakby do więzienia. 
Nie miałam tu żadnych jaśniejszych wspomnień, 
a wspomnienia z lat dziecinnych zaćmiły się zupełnie. 
A te, które pozostały odbijały tern jaskrawiej od dzi­
siejszego ubóstwa.

Dziwnyżbo to był obraz naszego niegdyś pała­
cyku. Za lepszych czasów był ojciec nieubłagany 
dla służby, jeżeli wszystko nie było w porządku. 
Posadzki świeciły się, jak  zwierciadła, meble, firanki 
i portyery wietrzono co kilka dni, wytarte drzwi po­
prawiano farbą i lakierem, a rzeczy zużyte nieco wy­
noszono na strych. Dwór cały wyglądał, jak  pier­
wszorzędny magazyn najnowszych towarów w Pa­
ryżu; wszystko się lśniło i błyszczało.

Dzisiaj pleśń i stęchlizna panowały wszędzie.
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Wmksza część pokoi była bez użytku. Warstwy 
pyłu pokrywały posadzki, a na każdym wystającym 
gzymsie tworzyły się formalne nasypy, na których 
rosły mchy rozmaite. Ojciec mieszkał tylko w je ­
dnym pokoiku, który tworzył jego sypialnię. W rogu 
stało łóżko, nie zawsze pościelone, na podłodze leża­
ły resztki skóry lamparciej, z wytartą sierścią, z któ­
rej za lada poruszeniem wznosiły się tumany kurzu. 
Miejsce dawnej wykwintnej goto walni, zajął prosty 
stół czarny, ze stłuczonćm małćm lusterkiem. Na 
drugim, sosnowym stole, leżały papiery, połamane 
nożyce, resztki szpagatu i stosy listów, pisanych wi­
docznie ręką żydowską. Niektóre z nich nie były 
otwarte, bo ojciec zapewne wiedział o ich treści, któ­
rej uwzględnić nie chciał lub nie mógł. Pod posadz­
ką nurtował widocznie grzyb złośliwy, bo tafle ru­
szały się, jak  klawisze. Do tego pokoju przypierał 
drugi, większy, który teraz służył ojcu do przyjęcia 
gości. Urządzenie i tu było mniej, niż skromne. Na 
środku stał duży jesionowy stół, na którym dawniej 
nakrywano do obiadu. Pod ścianami czerniły się 
stare sof ki, pokryte płótnem, naśladuj ącćm skórę.

Zrazu było dla mnie zagadką, dlaczego ojciec 
wcisnął się teraz w najgorszy kąt dworu i najlich- 
szemi otoczył się sprzętami. Były przecież jeszcze 
pokoje okazałe, były mahonie, jedwabie i aksamity, 
choć spłowiałe, były zwierciadła i obrazy w złoco­
nych ramach, a jednak od tego wszystkiego uciekł
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ojciec, zostawiając je  na pastwę moli, pleśni 
i myszy.

Zdaje się, że upadek mienia napełnił ojca wstrę­
tem do świadków dawnej zamożności. Cliciał o niéj 
widocznie zapomnieć, chciał, jak  dawny anachoreta, 
zamknąć się w dzikiej jaskini, aby nie mieć pokusy 
do świata.

Wyjątek tylko zrobił dla mnie. Na moje przyję­
cie uprzątnął kilka pokoików i kazał do nich wnieść 
co było jeszcze najlepszego. Gdym weszła do nich, 
ogarnął mnie wielki smutek. Zdawało mi się, że je ­
stem we wspaniałym grobowcu familijnym, gdzie 
wszystko uległo zgniliźnie, prócz strzępków złotych 
lam i spłowiałych aksamitów! Zaraz za oknem wy­
chylała się do mnie ta zgnilizna. Kupy śmiecia, sto­
sy suchych gałęzi, sterty gnoju, stanowiły nie bardzo 
miłą perspektywę.

To też pierwsze tygodnie upłynęły wśród płaczu 
i boleści. Wspomnienia koleżanek, opowiadania 
o rozkoszach, czekających je  w progach rodzinnych, 
wydawały mi się teraz, jak  zygzaki błyskawicy na 
szarćm, ponurem tle rzeczywistości.

Zwiedziłam wszystkie zakątki i wszędzie tylko - 
płakałam. Poznałam całą służbę, podobną więcej do 
żebraków, niż do owych opisywanych przez moje 
przyjaciółki kamerdynerów, stangretów i groomów.

Jedna tylko niespodzianka ucieszyła mnie. W staj- 
nb w najlepszćm jeszcze przepierzeniu, ujrzałam
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siwkę arabskiej krwi, z dużemi sarniemi oczyma. 
Był to mój wierzchowiec, chowany starannie dla 
mnie przez ojca z „Lady Palmerston71, która teraz 
ślepa i kulawa chodziła w kieracie. Obok na ścianie 
wisiało angielskie siodło, pozostałość po mojej 
matce.

Rozczuliła mnie ta niespodzianka. Pobiegłam 
do ojca i rzuciłam mu się na szyję ze łzami Ojciec 
patrzał na mnie czas niejaki, a potem rzekł z cierp­
kim uśmiechem:

— Zda ci się siwka... gdy pojedziesz na fol­
wark.

Nie słyszałam dobrze tych słów ostatnich, bo 
właśnie przesunął mi się przed oczyma obrazek bar­
dzo ponętny. Zamarzyłam o długiej, ciemno-szafi- 
rowćj amazonce, która od siwej maści mojej „Lady77 
odbija tak ładnie, a o której kilka razy na tydzień 
mawiała mi księżniczka Idalia!... Widziałam się na­
wet nie samą... Tuż obok mnie galopował młody 
człowiek, rozmawiając ze mną po francuzku... i tylko 
szum drzew w uroczym parku nie pozwolił mi sły­
szeć jego mowy.

Wszystko to przemknęło w okamgnieniu przez 
moją główkę młodocianą — nie widziałam tylko 
twarzy mego towarzysza.

Odtąd jednostajnie i nudno płynęły tygodnie 
i miesiące.

Płakałam co najmniej raz na dzień. Jedyną
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przyjaciółką była mi teraz moja „Lady”. Przeno­
siłam jej cukru dwa razy dziennie, za co dziękowała 
mi zrozumiale swemi wymowni emi, czarnemi oczyma. 
Chodziła za mną, jak pudel, a gdy była w dobrym 
humorze wyprawiała rozmaite psoty. Zdzierała mi 
kapelusz z głowy, zdejmowała chustkę z ramion 
i póty nie dawała spokoju, poki nie kazałam jej cu­
kru przynieść. To tylko czasem psuło mi rozrywkę, 
gdy równocześnie usłyszałam skrzyp maszyny, zala- 
tujący od gumna i chrypliwy oddech ociemniałej 
„Lady Palmerston”, którą bat fornala do szybszego 
biegu popędzał.

Pierwszą naukę jazdy dawał mi ojciec.
Mając takiego nauczyciela, a będąc do tego bar­

dzo pojętną uczennicą, doprowadziłam tę sztukę 
wkrótce do pewnego artyzmu, w czćm także moja 
“Lady” nie małą miała zasługę. Obie byłyśmy 
młode i obie rozumiałyśmy siebie wybornie.

Wreszcie spełniła się jedna część mojego marze­
nia. Sprawiłam sobie amazonkę z szafirowego ka­
szmiru i czarny, niski cylinder, z błękitną woalką. 
Brakło mi tylko jeszcze towarzysza, który w owćm 
marzeniu przy mnie galopował, a którego słów nie 
mogłam jeszcze wtedy od szumu drzew parkowych 
rozróżnić. Był on jeszcze spowity, jak  motyl, w głę­
bi wyobraźni mojej i tylko tćm zdradzał svroją cgzj- 
stencyę, że mnie często niepokoił.

Co niedziela przyjeżdżało do ojca kilku sąsiadówr.
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Byli to ludzie twardej pracy, niezbyt okrzesani. 
O rozmowie salonowej nie mieli wyobrażenia, trakto­
wali mnie jako dziewczynę, którą czasem posłużyć 
się można. Osobliwie stary imćpan Ligęza kazał 
mi nieraz sobie lulkę zapalić, obiecując za to, że gdy 
czas przyjdzie, pomoże mi pochodnie hymenu za­
palić.

Najmilszym z gości był dla mnie ksiądz proboszcz. 
Sędziwy staruszek miał do mnie ojcowskie przywią­
zanie. Przynosił mi w kieszeni brzoskwinie i j a ­
błuszka czerwone, a gdy ojciec nie miał czasu, gry­
wał ze mną w „bezika” całemi godzinami.

Tak mijały miesiące i lata. Po mroźnej zimie 
następowała ciepła wiosna, a po różnobarwnej jesie­
ni znów zima. W jednostajnćm życiu mojćm to się 
tylko zmieniło, że długie z początku listy moich 
przyjaciółek skracały się w świstki coraz krótsze, 
a nawet zupełnie jedne po drugich ustawały. Działo 
się to stopniowo i tym tylko sposobem uszłam osta­
tecznej rozpaczy. Płakałam za każdym utraconym 
listem, jakby za umarłą przyjaciółką. Kłopoty ży­
cia codziennego utrzymywały mnie na stanowisku, na 
którćm mię los postawił. .

Mimo tej pociechy, zdrowie moje zaczęło szwan­
kować. Czułam niepokój w piersiach, noce miewa­
łam bezsenne. Śniły mi się same pogrzeby i trumny, 
przepaście, skały i urwiska. Często ziemia zapada­
ła się podemną, a ja  usuwałam się w otchłań bez­
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denną... Czasem znów na skrzydłach Ikara leciałam 
Wysoko w powietrze, po nad chmury, do gwiazd 
podniebnych, aby potem spadać i spadać bez końca...

Przywołany z miasteczka lekarz przepisywał mi 
różne lekarstwa; mimo to cera moja stawała się 
coraz bledsza i przezroczystsza.

ni.
Być może, że do tych złowrogich snów moich 

przyczyniały się także różne zdarzenia w domu na­
szym. Coraz częściej przyjeżdżali do ojca rożni 
urzędnicy, spisujący to biedny inwentarz roboczy, to 
stare, wypłowiałe meble lub nieszczególną kre- 
scencyę w gumnie. Ojciec sykał wtedy gniewnie, 
jak  wąż nadeptany lub błąkał sie, milczący, po 
kątach.

Podczas jednych takich odwiedzin, którym towa­
rzyszył żyd rudobrody w charakterze dowódcy, przy­
jechał stary Ligęza w towarzystwie młodego, nie­
znanego mi człowieka.

Gdy obaj do pokoju weszli, zmieszał się ojciec 
1 z trwogą widoczną spojrzał na mnie. Siedziałam 
Ua czarnej sofie, ocierając chustką łzy.

Na środku pokoju stał żyd rudobrody, a urzędnik 
W mundurze, za którym stał woźny i wójt *gminy..
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siedział przy stole i spisywał sprzęty, wyliczane przez 
żyda.

Ligęza z uśmiechem zbliżył się do ojca, który 
stał blady i niemy, podał mu rękę i rzekł:

— I cóż, panie Icku Gotsonie, czyż to się godzi 
tak nas oprawiać? Przecież introligator, gdy obcina 
książkę, to zostawia litery nie tknięte.

Stary Ligęza zaśmiał się na całe gardło przy tym 
swoim dowcipie, chcąc nasze czoła jako tako rozja­
śnić. Co do mnie nie udało mu się, przeciwnie, po­
padłam w płacz spazmatyczny, nie zważając, że pa­
trzy na mnie młody, nieznajomy człowiek.

Tymczasem Icek Gotson uspakajał ojca i Ligęzę, 
że on tak źle nie myśli, że on nie jest takim złym 
człowiekiem i żerobi to tylko dla zwykłej formalności 
sądowej, która nie może mieć żadnego znaczenia. 
Cytował różne wypadki sekwestrów, sporządzanych 
przez siebie, które się bardzo dobrze, a nawet z ko­
rzyścią sekwestrowanych skończyły.

Płakałam długo, zdawało mi się, że mi serce pę­
knie. Czułam się bardzo nieszczęśliwą. Prosiłam 
Boga, aby się moje oczy na zawsze zamknęły, aby 
już nie patrzeć na to, co było przedemną.

Oczy jednak nie chciały się zamknąć na zawsze. 
Powieki drgały, jak  gdyby gwałtem chciały się otwo­
rzyć, aby widzieć to, co się teraz w pokoju działo.

Wreszcie wątłe siły moje wyczerpały się szlocha­
niem, a pauza wypoczynku była konieczną.
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Odjęłam chustkę od oczu i z rezygnacyą skazań­
ca spojrzałam przed siebie. Ugrupowanie w pokoju 
nie zmieniło się wcale. Ojciec stał oparty o stół. 
Był blady; twarz jego drgała, jakby od bólu. Ligęza 
patrzał z pogardą na Icka Gotsona, a krótkie palce 
jego prawicy kurczyły się złowrogo. Urzędnik 
w mundurze pisał dalej, a wójt kiwał sentencyonaL 
nie głową, jakby chciał powiedzieć, że i u nas tak 
bywa. Chciałam napowrót chustką oczy zasłonić, 
bo czułam, że nowe łzy zaczęły tam napływać—gdy 
nagle jakaś siła niewidzialna powstrzymała mą rękę 
i kazała mi spojrzeć na innego świadka tego rodzin­
nego dramatu.

Był to ów młody nieznany człowiek, który przy­
jechał z Ligęzą. Stał w samym kącie pokoju, jak  
posąg nieruchomy. Duże jego niebieskie oczy pa­
trzały na mnie z taką siłą, jakby mnie wskroś prze­
niknąć chciały. Męska twarz jego przybrała wyraz 
energii, a na czole jaśniało coś, co mię na chwilę 
prawie odurzyło:

Patrzałam na niego kilka chwil z otwartemi sze­
roko oczyma. Czułam, że do nich wciskają się 
przemocą spojrzenia młodego człowieka... ale nie 
niogłam moich oczu spuścić, ani w inną stronę od­
wrócić. Czułam, że te spojrzenia dostają się gdzieś 
ni do głębi duszy... Było mi z tćm dobrze, bardzo 
dobrze. Bolesne drgnienia mego serca ustawały. 
Szarpane boleścią nerwy uspakajały się, a jakiś- 
prąd łagodny przebiegał teraz po nich.
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Zdawało mi się, że widzę śród burzy płatek błę­
kitny nieba, gdzie na tym płatku zabłysła jakaś le­
psza gwiazda nad naszym domem... nad moim bie­
dnym ojcem, nademną!...

Młody, nieznany człowiek patrzał ciągle na mnie, 
jakby mnie chciał znieczulić, życie ze mnie wyssać, 
a samą w martwy posąg zamienić...

Uczułam nagle gorący prąd, który całą twarz 
moją oblał; spuściłam oczy mimowolnie. Młodegr 
człowieka już nie widziałam. Słyszałam tylko męz 
kie energiczne kroki, które się do mnie zbliżały. Na 
mojej ręce uczułam obcą rękę i usłyszałam głos, któ­
rego dotąd wcale nie znałam:

— Niech pani opuści nas, — mówił do mnie ten 
głos nieznany, a silnie dźwięczny i jak  rozkaz kró­
tko urywany — takie sceny nie są na nerwy kobiece. 
Zostaw pani nas samych; postaramy się o to, aby 
sytuacya zmieniła się na lepsze. Gdzież mam panią 
zaprowadzić?

Pociągnął mnie silną ręką, jak  lekkie piórko, do 
góry. Nie miałam w tej chwili sił do oporu. Byłam 
słabą, tak słabą, jak  nigdy. Jak wątły powój po­
chyła się ku gałęzi dębowej, aby się koło niej obwi­
nąć, tak ja  pochyliłam się do jego ramienia, które 
drgało oburzeniem z tego, co widział.

Nie wiedziałam, kto był ten młody człowiek i jak  
się nazywał, a jednak poszłam z nim z pewnćm zau­
faniem, jakie się ma tylko do wypróbowanego przy-
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jac ie la . I  byłabym szła jeszcze dalej, gdyby moja 
s uząca nie była drzwi do mego pokoju otworzyła. 
1 a P10S’n zatrzym ał się nieznajom y mężczyzna, ukło­
nił się z powagą i odszedł.

Nie wiem dlaczego, zatrzymałam się przy drzwiach 
zamkniętych w pokoju, nasłuchując pilnie, jak  kroki 
Jego na korytarzu oddalały się coraz więcej odemnie. 
fotem rzuciłam się na sofę i zaczęłam znowu płakać, 

f Trwało to dosyć długo. Z korytarza dolatywały 
do mnie głośne urywane słowa z pokoju ojca; mie­
szały się one, jak  akordy, wśród których wyróżniał 
się głos barytonowy nieznajomego, młodego mężczy­
zny. Akordy te rosły i odzywały się, jak  burza, to 
uciszały się znowu i były podobne do pojedynczych 
ostatnich strzałów na placu bitwy. Potem nastąpiła 
dłuzsza pauza, a po pauzie weselsze tony zapowiadały 
zmianę melodyi.

Jakoż wszedł do mnie stary Franciszek, z rozka­
zem od ojca, abym dla gości przygotowała posiłek.

Było to dla mnie prawie dobrodziejstwem. Mo- 
?}am się  ̂oderwać od mar, gniotących pierś moją 
1 zażegnać niepokój, który ogarnął całą moją istotę.

Zajęcia gospodarskie uspokoiły mnie znacznie, 
zy i co innego do tego się przyczyniło, nie zdawa- 

am sobie z tego sprawy.
Wchodząc ze służącym do pokoju, w którym nie­

dawno odbywała się scena dramatyczna, ujrzałam 
e oracye i role aktorów zmienione. Ojciec siedział
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w tył przegięty i zdawało mi się, że jest wyższy 
o kilka cali. Wyciągnął rękę daleko od siebie i bę­
bnił palcami po stole. Młodszy był przynajmniej
0 lat dziesięć, a czoło miał prawie bez zmarszczków. 
Z rozczuleniem spojrzał na mnie i uśmiechnął się, 
jak  człowiek szczęśliwy.

Ligęza miał troskę na czole. Zakrył ręką brodę
1 wąsy, jakby już więcej mówić nie chciał. Za to 
twarz nieznajomego młodego człowieka błyszczała, 
jak  bronz rozpalony. Ciemne włosy rozłożyły się 
w nieładzie na wydatnćm czole, a wąsy i mała przy­
cięta broda zjeżyły się, jakby po walce dopiero co 
skończonej. Pobity nieprzyjaciel stał przy progu 
z głową spuszczoną. Gonił oczyma po podłodze umy­
kające przed nim procenta i stracone korzyści. Wi­
docznie Icek Gotson nie zrobił dzisiaj świetnego 
interesu, co także zdawał się potwierdzać złośliwy 
uśmiech wójta. Urzędnik w mundurze uśmiechał się 
do wszystkich, jak  człowiek, którego położenie znacz­
nie się polepszyło, ukazując mu w perspektywie 
smaczny, ńiczćm niezamącony obiadek.

Pierwszy przemówił do mnie ojciec.
—' Pozwól, Anetko, — rzekł z widocznćm zado­

woleniem — że ci przedstawię naszego współlokatora 
i towarzysza naszych nudów sielankowych.

Uczułam gorąco w twarzy, a na razie nie zdoby­
łam się na stosowną odpowiedź, tylko na lekki, pra-
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się asekurować, to każda asekuracya kazałaby mu 
wysokie premie płacić, nie przypuszczając, że tam 
gdzieś w oddali gotuje dla niego Ilabakuk szabaso­
we łoksze w garnku!... A pan Barski to przyszedł 
tu tak, jak  Habakuk.

— I wydarł Daniela, któregoś cliciał pożreć!
Wójt ryknął śmiechem na ten koncept Ligęzy,

zawtórował mu urzędnik w mundurze wraz z wo­
źnym, tylko mój ojciec milczał, jak  człowiek, dopie­
ro co ze szponów uwolniony.

— Ny, — ozwał się pobity, lecz nieugięty nie­
przyjaciel — już to w piśmie tak stoi, że Habakuk 
swoim garnkiem uwolnił Daniela od śmierci; ale pod­
czas gdy Daniel zajadał łoksze, mógł Tygrys, za­
miast Daniela, zjeść Habakuka!

I złośliwe spojrzenie rzucił na swego pogromcę.
Powstała wrzawa, przeplatana śmiechem, śród 

której kilka głosów naraz odpowiadało zwyciężone­
mu śmiałkowi.

Niebawem nastąpiło zawieszenie broni. Dobra 
przekąska uśmierzyła nerwy, a nawet zwyciężony 
nieprzyjaciel dostał szklankę herbaty, jako jedyny 
możliwy dla żyda posiłek w domu chrześciańskim.

Po przekąsce zabrano się znów do rozprawy i ra­
chunków. Wysziam do mego pokoju, aby tam roz­
patrzeć się w tćm, co zaszło. Widocznie rozpoczy­
nał się nowy rozdział w naszćm życiu monotonnćm, 
coby jednak mógł zawierać, nie mogłam odgadnąć.
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łV pasmo dni naszych wplatała się nić trzecia i na­
lewała mnie jakimś tajemnym niepokojem. Może to 
V ia nadzieja zmiany naszych stosunków na lepsze, 
liloże pewna radość, że ktoś trzeci zespolił się z na- 
'Szemi kłopotami, albo je  od nas sam na siebie we­
źmie... Dosyć, że uczułam w duszy pewne zado wo­
dnie, jakiego oddawna nie doznałam.

I jeszcze tego samego wieczora, gdy się goście 
l0zjechali, wyjaśnił mi ojciec to, co zaszło.

Oto imćpan Ligęza Barski, młody, ukończony 
gronom, przyjechał był do swego krewnego, starego 
Ligęzy, prosząc go o poradę. Odziedziczył on nie- 
dawno małą fortunkę po ciotce, za którą chciał wziąć 

, Promna dzierżawkę.
Przyjechawszy do nas z wizytą, trafił na scenę 

2 lekiem Gotsoncm, która tak go oburzyła, że, za- 
lniast dzierżawy, wziął administracyę naszego mają- 
^vU, na co wyliczył naprzód pewną sumę, potrzebną 

zaspokojenie Icka Gotsona i innych, mniej wy- 
l°zumiałych wierzycieli.

Ojciec chwalił przytóm szlachetne intencye mło- 
go agronoma, który  nie mógł w tym interesie upa- 

ywać zysków osobistych. Postaw ił 011 takie wa- 
^ k i ,  jak ich  się n ik t nie spodziewał, a które w nie- 

rZystnym w ypadku zagrażają całej jego fortunce. 
Opowiedziawszy mi to, stał się ojciec jeszcze 
Oszym. Chodził elastycznym krokiem  po pokoju, 

llWąc półgłosem jak ieś  dawne francuskie kuplety.

\V
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Wyprostował się i patrzał przed siebie okiem rozja- 
śnionćm.

Zamyśliłam się nad tern, co mi ojciec powiedział. 
Przeczuwałam, że to nie był interes skończony, jak  
twierdził ojciec, ale początek czegoś, co się gubiło 
W mgle przyszłości. Różni są ludzie. Jedni przy­
chodzą z oliwną gałązką, aby nas potem zamordo­
wać, inni z nożem chirurgicznym, aby nasze rany 
wyleczyć. Tych drugich lękamy się zazwyczaj, pod­
czas gdy pierwszych bierzemy w serdeczne objęcia.

Długo w noc myślałam nad tćm, a przeczytane 
w romansach obrazy przesuwały się przed memi 
oczyma.

Zaraz nazajutrz przyjechał imćpan Ligęza Bar­
ski i zaczął odbierać zarząd wszystkich gałęzi gospo­
darstwa. Dla mnie nie miał wiele czasu, ale ja  za 
to patrzałam zdała na wszystkie jego kroki. Nie po­
wiem, aby teraz dobre na mnie sprawił wrażenie. 
Jego chód był pewny i odmierzony. Ruchy jego krót­
kie, urywane, oznaczały energię władcy, który mógł 
był zostać despotą, Zapytania i odpowiedzi były po­
dobne do rozkazów bez apelacyi. Żądał przedewszy' 
stkiem posłuszeństwa, pracy i rzetelności, przeciwnie 
groził, że będzie nieubłagany. Zaraz na wstępie 
odkrywał pewne nieporządki, za które karał natych' 
miast lub groził karą. Rozluzowana służba poczuła 
silną rękę i zaczęła układać się stosownie do nowych 
wymagań.
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dty ^ ° WT ^nńnistrator nie chciał zamieszkać we
rz a ^ ? ’ Jak t0 mU °jciec ł,roP°nował; tylko wypo-
Skr SObiC kllka 1Zdebek W 0ficynie 1 tam swój °nmy inwentarz umieścił.

Lwa kufry stanęły w przedpokoju, nieprzemakal- 
y  płaszcz i gruba bonda, wyrobu ze Sławuty, zawi- 

na szaragach. Łóżko przykryte wełnianym ko-
szabIa 1 dwie dubeltówki, zawieszone 

ozkiem, dwa stoły, kilka krzeseł, sofa obita ce- 
^ 1 bomódka, stanowiły skromne sprzęty całego 

j leszkama" Co do stołu, obiecywał tylko na obiady a |  
«erbate przychodzić i to tylko wtedy, gdy w pobli- 
u dworu będzie zatrudniony.

Tak uregulowały się nasze stosunki co do nowego 
«aszego współlokatora.

IV.

ba ^ P ń ł ło k a to r  nasz jestto  człowiek ciekawy. Kil-

zna, f 8?dini minęł° ; a  nie mogę Powiedzieć, że go 
L is ' 0)1 ze‘ piérwszém widzeniu w ydaw ał

■ łatw iejszym  do poznania. Zdawało mi sie że

Jest m T  nÌeC0; 1 ŻC S° Wkrótce całeS° P°z«a*a - 
céì c /°d n y  i zam knięty. Z ojcem rozmawia wie-

r z w;11).11!6 Zbywa krótkiem i frazesami. K łania mi sie
• ufzanowaniem 1 py ta o drobnostki, które

Libia Wiel,e 1116 obcl,0(lzT  p y ta, co mój kanarek  po- 
d 1 ja k  się m oja kotka m iew a?
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Za cóż on mnie ma? Czy jestem dzieckiem, aby 
mnie nic innego nie bawiło ? Przy stole nie patrzy 
na mnie, gdy ze mną rozmawia; tylko czasami, gdy 
przypadkiem na niego spojrzę, spotykam się z jego 
oczyma, które natychmiast gdzieindziej zwraca. Jest 
w ogóle zimny, a często nawet sarkastyczny.

Idalka mówiła mi, że starsza jej siostra przez 
trzy lata widywała pewnego młodego człowieka, a nie 
mogła go poznać, jakim ori był. Czasami zdawało 
jej się, że jest nią zajęty, a za kilka dni spostrzegła? 
że wcale o niej nie myśli. Trwało to tak długo, aż 
pewnego razu sama mu się oświadczyła. No, i byli 
bardzo szczęśliwi, kupił jej przepyszne brylanty, a po 
ślubie zwiedzili całą Europę, nawet byli na balu 
n króla włoskiego, a u sułtana na obiedzie. Któżby 
się był spodziewał, że takiem szczęściem zakończą 
się wszystkie jéj niepewności, jakie z początku ją  
dręczyły ?

Nie mówię tego, aby mnie pan Jerzy Barski tak 
bardzo obchodził. Żadnych marzeń nie przywiązuję 
do jego osoby. Na szerszym świeci e możeby nawet 
nie spostrzegła go między innymi, ale w samotnćm 
ustroniu naszém, muszę widzieć go kilka razy dzien­
nie i często z nim rozmawiać. Jest on jedynym czło­
wiekiem, do którego się udaję, jeśli mi czego potrze- , 
ba. Załatwia moje drobne sprawunki w mieście, 
a potrzeba przyznać, że załatwia je  skrupulatnie. 
Wprawdzie i ksiądz proboszcz - robi czasem to samo-
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ni.

^ e pan Jerzy  zna się lepiej na naszych gustach i d ro ­
g a c h .  Czasem korzystam  naw et z jego rad  i uwag. 

Ojciec je s t  widocznie kontent z niego. Odbywa- 
często narady, po których je s t ojciec zawsze w le- 

humorze. O dkryw a on mu jak ie ś  nowe źró- 
m dochodów, bo często widzę u ojca grubszy ban- 
aot, czego dawniej nie bywało.

Po każdej dłuższej konferencyi m aw ia ojciec do 
mnie:

— Zacny, bardzo zacny człowiek, dziękuję Bogu, 
Ze mi go przysłał. Gdyby nie on, Icek Gotson był- 
y mnie z kijem puścił. Prawdziwy Habakuk w ja ­

skini Daniela, jak  mówi stary Ligęza,
Ale Gotson — odpowiedziałam z pewnym 

mepokojem — Gotson mówił wtedy, że w tej jaski- 
111 mógł tygrys pożreć Habakuka !

Ojciec zachm urzył czoło.
Miejmy nadzieję — rzekł po chwili — że tak 

1 e nie będzie.
Mimo tych słów, przeszedł się kilka razy niespo­

rn ie  po pokoju, zaglądając po kątach, czy gdzie 
Ĵ ego tygrysa nie zobaczy. Czasami wstrząsnął się 
^Wet, jakby go już dojrzał...

żywego tygrysa nigdy nie widziałam, a gdyśmy 
m*n mówili, stanął mi żywo przed oczyma. Nie 

Vlem, jakim sposobem to się działo — ile razy oba­
w iam  pana Jerzego, to zdawało mi się, że za nim 
sh)i tygryg z otwartą paszczą.

— 23 —
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Raz nawet śniło mi się; że go tygrys pożerał.. 
Ale gdy na ratunek przybiegłam, zamienił się tygrys 
w białą miłą koteczkę, podobną do mojej Marusi. Po­
wiedziałam mu to przy obiedzie. Uśmiał się serde­
cznie i podziękował mi za ratunek. Po niejakim na­
myśle rzekł do mnie:

— Czy sądzi pani, że niebezpieczeństwo dla mnie 
już przeminęło, gdy tygrys zmienił się w małą ko­
teczkę ?

— Naturalnie ! — odpowiedziałam — cóż kołecz­
ka może złego wyrządzić ? Wszak ona taka mała, 
miluchna...

— Przeciwnie, tygrysa widzę zdaleka i mogę się 
przygotować do obrony, gdy tymczasem mała, milu­
chna koteczka...

Niebieskie jego oczy pociemniały, ale prędko opu­
ścił je  na talerz, dodając po chwili:

— Ukąszenia kotów bywają czasem śmiertelne, 
osobliwie, gdy się to dzieje w7 napadzie podrażnienia.

Ojciec rozpoczął opowiadać o takim kocie podra­
żnionym przez psa, który całą służbę pokąsał.

Opowiadanie trwało dosyć długo, a tymczasem 
kończył się obiad.

Strzeż się pan kota — rzekłam na pożegnanie do 
pana Jerzego.

Ale on nic na to nie odpowiedział, tylko skłonił 
się z wielką powagą.
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Y.

Słońce zaczyna już dobrze dopiekać. W polu ro- 
ł3oty pokończone. Nie znam się na gospodarstwie, 
a jednak przyjemnie mi było usłyszeć to wczoraj od 
P&na Jerzego.

— Będę miał teraz więcej czasu — rzekł przy 
herbacie^—bo dotąd byłem tylko gościem we dworze

Czułam, że te słowa napędziły mi rumieniec na 
twarz.

— W samej rzeczy — odpowiedziałam, pociera­
jąc ręką po czole — tak krótko widywaliśmy pana 
*e dworze. *,

— Nie można było rąk od roli odrywać, a robó­
t k a  jest tutaj tak mało. Od jutra poświęcę się cały 
^Worowi.

Skinął do mnie głową, jakby mnie miał na myśli.
sprawiło, że na twarzy uczułam powtórny ru­

mieniec.
-— Anetko — odezwał się ojciec — ty jakaś nie­

m ow a dzisiaj.
—- Mam od południa migrenę... Ale spodziewam
że pod noc ustanie, jak  zwykłe.
Nastała pauza.
Ojciec z powagą zwijał papierosa, a pan Jerzy 

Wrysowywał arabeski, tkane na obrusie.
Nazajutrz zbudził mnie ze snu jakiś szelest pod
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oknami. Krzak róży ruszał się, jakby od wiatru, 
a twarde pączki uderzały o okno.

Zarzuciłam płaszczyk i zbliżyłam się ostrożnie 
do okna.

Na niebie zaledwie wstało słońce. Różowe pro­
mienie światła rozbiegły się po ciemnym szafirze. 
Kilka małych chmurek, zarumienionych niby od 
wstydu, umykało z dziennej areny...

— Nie ruszać krzaka róży! — ozwał się z cichą 
wibracyą znany mi głos barytonowy — nie ruszać 
gałązek, bo się panna Aneta obudzi!

Nieopatrzny, nie wiedział, żem zbudzona, że pa­
trzę na niego! A wyglądał nawet jakoś inaczej w tej 
chwili, niż zwykle. Poranne powietrze zarumieniło 
mu czoło, energiczna twarz jego oblała się miękkićm 
półświatłem. Stał wyprostowany wśród kilku robo­
tników, którzy właśnie zabierali się do oczyszczenia 
ścieżek w ogródku, pod mojemi oknami.

— Jaki on troskliwy o mnie ! — pomyślałam 
sobie, patrząc na niego z wdzięcznością. — Jak on 
teraz pięknie wygląda!

I długi czas patrzałam na niego, schowana za 
krzakiem róży i słuchałam jego przyciszonych roz­
kazów, które wydawał robotnikom, aby, jak  mnie­
mał, mnie nie rozbudzić.

Doznałam teraz uczucia przyjemnego, o jakiem 
dotąd miałam tylko wyobrażenie z opowiadań moich 
starszych koleżanek na pensyi. To okno oświecone
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pierwszym promieniem słońca, ocienione krzakiem 
r°źy, z którego grube pecze zwdeszały się ku ziemi... 
Pen lekki, nocny płaszczyk, zaledwie trzymający się 
Ha ramionach, jeszcze ze snu ciepłych, choć na wpół 
°dsłonionych... te pantofelki, w pośpiechu przyde­
ptane... a przede wszy stkićm ten oddech, jakby trwo­
gą jaką przyśpieszony... wszystko to przypominało 
fili jakieś obrazy rozkoszne, czy to w powieściach 
Wyczytane, czy samoistnie odczute i wyśnione...

Stałam  długo, upojona tóm uczuciem, które uno­
siło m oją wyobraźnię w  jak ieś  nieznane mi krainy. 
Błogi dreszcz przebiegał po moich nerwach, a w ser­
cu było mi słodko i rozkosznie...

Wreszcie dojmujący chłód przypomniał mi, że nie 
jestem ubraną. Jeszcze raz wejrzałam pomiędzy 
gałęzie róży i szybko wróciłam do łóżka, aby jeszcze 
Zamknąć powieki i dalej śnić o tćm, o czćm przy 
oknie na jawie śniłam.

Wtórował mi do tego cichy szmer za oknem, sze­
lest rydlów i skrzyp taczek, a przytćm uciszone roz­
kazy aby niesprawiać chałasu. Wszystko to zlało się 
W końcu w pełną muzykę, która jak  chór niebieski 
coraz słabiej dolatywała do moich uszu.

Wstałam blada i zmęczona. Miałam oczy jakby 
gazą przysłonięte. Spojrzałam na zegar — była 
ósma.

Za chwilę wyszłam do ogrodu. Słońce już było 
Wysoko, promienie jego dobrze przygrzewały. Ro­
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botnicy oddalili się znacznie od mego okna, które za­
wieszone nad ścieżką czysto wygracowaną, nabierało 
jakiegoś tajemniczego uroku.

Byłam pewną, że powierzyłam mu niedawno ta­
jemnicę, którą przechowa dyskretnie. Przykrywał 
ją  starannie krzak róży, kołyszący się w wietrze.

Niespodzianie reżyser sceny wyszedł z bocznej 
alei. Oddał, mi, jak  zwykle, z wielką powagą ukłon 
na dzień dobry.

— Czy przeminęła wczorajsza migrena? — za­
pytał po chwili.

•— Jak pan sądzi? — odrzekłam, patrząc na róże 
pod oknem.

— Sądzę, że u pań, trudno zazwyczaj poznać 
z twarzy, co tam wewnątrz dolega.

— Czuję się mocno znużoną... a to właśnie... 
z przyczyny pana.

Patrzał na mnie czas niejaki.
— Przepraszam panią! — rzekł nagle, jak  gdyby 

się ocknął! — Zbyt rano, i to pod oknem pani, roz­
począłem robotę. Zbudziłem panią?

— Tak, ale zasnęłańi napowrót. Była to tylko 
krótka przerwa. Spałam potem dosyć długo i spo­
kojnie.

— Spokój, to pół szczęścia, jak  mówią.
— Czy pan temu przeczy?
— Prowadzę życie ruchliwe, spokoju nie lubię... 

a nawet obawiam się go.
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— Obawiasz się pan? Dlaczego?
— W spokoju nachodzą nas czasem różne nie­

praktyczne myśli i rojenia.
■— Pan lubisz tylko to, co praktyczne?
— Wypływa to z mego zawodu.
— Jakąż praktyczną korzyść pielęgnowanie 

°grodu i kwiatów przynosi?
— Przyjemność dla oczu, które... naprzykład 

z tego okna, ocienionego krzakiem róży, na nie pa­
trzą.

Uczułam lekki rumieniec, a skłoniwszy się, ode­
szłam szybko. Weszłam do mego pokoju. Nie wie­
działam, po co i na co. Czyż miałam z czćm ukry­
wać się przed światem? Przecież nic nie zrobiłam, 
nic nie powiedziałam? Czyż on mi co powiedział? 
Bynajmniej. Zwykła codzienna rozmowa między 
ttiężczyzną a kobietą. Lekka aluzya, zręczna riposta 
i nic więcej. I po cóż to zaraz widzieć w tćm ja ­
kieś wielkie rzeczy, a przedewszystkićm po co się 
rumienić? Jestem młodą, bardzo młodą.

Niktby nie myślał, że zdałam maturę! Nie, nie, 
trzeba się od tego odzwyczaić, a przedewszystkićm 
nie potrzeba się rumienić przy naj mniejszćm słówku, 
gdy się z mężczyzną rozmawia.

Po tym monologu wyszłam znów do ogrodu, aby 
°detchnąć świeżćm powietrzem. Zdawało mi się, że 
teraz całemi godzinami mogłabym rozmawiać z pa­
nem Jerzym bez żadnego rumieńca — mimo to, nie
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miałam jakoś odwagi. Wybierałam ścieżki odległe, 
elioć z trawy jeszcze nie oczyszone. Nikt tu na mnie 
nie patrzał, rojeń moich nie podsłuchiwał.

Roiłam więc sobie różne rzeczy, a przytém nasłu­
chiwałam, czy kto za mną nie idzie. Zrazu byłam 
z tego zadowoloną, że jestem sama, że nikt do mnie 
się nie zbliża. Potem wydała mi się samotność moja 
nieco nudną i zaczęłam oglądać się po za siebie, czy 
kogo za mną nie zobaczę. Przecież tak być powinno.

Widział mnie, nie powinien mnie samej zosta­
wić. Mógł przecież tak robotę rozłożyć, aby niby 
przypadkiem mnie spotkać. Sama grzeczność dla 
kobiety wymaga tego, aby nie zostawić jej samej, 
aby pójść za nią. Mógłby wypaść jaki pies, albo 
ukryty wąż nagłe wypełznąć na ścieżkę...

Wśród takich myśli usłyszałam nagle szelest 
przedemną. Gałęzie krzaków zaruszały się, a z po 
za nich wyszedł — mój ojciec. Zdawał się być 
w dobrym humorze, w ustach trzymał papierosa, 
z którego wił się misternie przezroczysty, siny dymek.

— Czyś zdrowsza dzisiaj, Aneczko? — zapytał, 
całując mnie w czoło. — Czy wczorajsza migrena 

^ jp jzem inęła?
* ^  NĄmoją przytakującą odpowiedź uśmiechnął się
WbWfjiWęm niedowierzaniem. Patrzał na mnie czas 
^®*^ejaiii:

J es^  blada i znużona. Nie dziwię się temu. 
W twoim wieku nic tu dla ciebie nie ma. Sąsiedz-
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bva poczciwe, ale nie bardzo odpowiednie, a nie ma 
za co téj nory opuścić. Los nielitościwy zawisł nad 
llami, wszystko nam się urywa. Trzymałem kilka 
iosów krakowskich, żaden z nich nie wygrał! Ale 

Bogu nadzieja, że to wkrótce się skończy. Nasz 
barski cudów dokazuje. Gdybyś widziała, jak  śli­
cznie pola wyglądają. Od trzydziestu lat, jak  tu 
Sledzę, nie widziałem tak ładnej roboty. Wszędzie 
g° pełno — no, i kapitalikiem swoim przyszedł 

pomoc gospodarstwu. Nie wiem, cobyśmy byli 
r°bili bez niego, chociaż stary Ligęza obawia się, czy 
Wyjdzie dobrze na tém. Utrzymuje, że on robi to 
głównie z patryotyzmu, aby ziemia nie wychodziła 
z rąk tych, którzy od dziada i pradziada ją  posiedli.

Potem przeszedł ojciec na inny temat rozmowy, 
ytał, czy dawno pisała do mnie księżniczka Idalia, 

Czy nie zapomniałam, że wkrótce będą imieniny hra- 
^ n k i  Lorci i czy obie baronówny wybiorą się, jak  
ł^ały, do Biarritz, nad granicę hiszpańską. Potem 
dodał;

— Stosunków takich nie trzeba zaniedbywać, 
j °gą one nam się przydać, gdy niebo będzie dla nas 

t askawsze. Może być, że Barski, jak  drugi Mojżesz, 
skały wodę dobedzie, albo przynajmniej naftę 

Sdzie wynajdzie.
Ojciec powiedział to z wesołym uśmiechem i od- 

do pana Jerzego, którego właśnie w głównej 
1 Zobaczył. Zostałam sama i dosyć długo myślą-
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lam nad tém, co mi ojciec powiedział. Myśli moje 
nie wiązały się jakoś; motały się, jak  nici porwane.

VI.

Ogród nasz przecudnie wygląda. Ścieżki wygra- 
cowane, aleje żółtym piaskiem wysypane, kląby kwia­
tami obramowane. Skoszone trawniki wyglądają, 
jak  dywany z aksamitu, nad potokiem pną się nowe 
mostki. Nie myślałam nigdy, aby nasz ogród mógł 
tak ładnie wyglądać.

Przyleciały do niego różno-barwne ptaki, jakich 
dawniej nie było. Na kanadyjskiej topoli, niedaleko 
moich okien, ulokował się słowik, dawno tutaj nie* 
słyszany. Po całych nocach wyśpiewuje różne czu­
łości swojej towarzysce, aż mnie zazdrość bierze. 
Nikt dla mnie dotąd ani jednej piosenki nie zaśpie­
wał, a przecież jabym takiej piosenki z rozkoszą słu­
chała !

Ha, może i to kiedy nastąpi, przecież nastąpić 
musi.

Tymczasem zachwycam się naszym ogrodem, 
a przytćm myślę o panu Jerzym, który ten ogród tak 
upiększył. Ojciec powiada, że powinniśmy czuć 
wdzięczność dla niego, że powinnam być zawsze grze­
czną i uprzejmą. Staram się o to, ale cóż kiedy rzad­
ko wydarza się sposobność. Najczęściej urywa sio
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miedzy nami rozmowa w chwili, gdy mu właśnie coś 
Przyjemnego powiedzieć chciałam. Takie to moje 
szczęście.

Już wszystko w ogrodzie skończone, rowy, mają­
ce z łączki wodę odprowadzać, już wykopane.

Pan Jerzy wziął się teraz do zewnętrznej restau- 
racyi dworu. Obdarta facyatka zajaśniała białą ko­
szulką, obite kanty gzćmsów wyprostowały się. Nie 
Widać już owej smutnej starości, której widok przy­
gniata, owych defektów, które bliską ruinę zapowia­
dają. Weselej jest nam wszystkim, gdy wchodzimy 
po wyprostowanych schodach, i zdaje się nam, żeśmy 
Przynajmniej kilka losów krakowskich wygrali. Oj­
ciec nawet zdaje się w to wierzyć, bo zaprenumero­
wał pismo „Merkury,” w którćm odczytuje pilnie 
Wszystkie wygrane.

Nie sądzę, aby prócz krakowskich, posiadał inne 
loteryjne papiery, czyta jednak o wszystkich, tak kra­
jowych, jak  zagranicznych. Przy grubszych wygra­
nych wypuszcza gęstsze kłęby dymu i marszczy czo­
ło, jakby losowi swemu złorzeczył. Mniejsze prze­
chodzi z uśmiechem życzliwości dla szczęśliwszych 
°d niego.

Najwięcej uwagi poświęca tak zwanym „restan- 
to jest numerom, które wygrały, a za które nikt 

dotąd należytości nie odebrał. Numera takie figuru­
ją  często w wykazach od lat kilku, a nawet kilkuna­
stu. Wykazują one czasem sumy bardzo wysokie,

J. Zachary asiewfcz. — Moje szczęście. ^
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stanowiące same przez się znaczną fortunę. Co się 
stało z właścicielami takicli wygranych, odgadnąć nie 
można — czy pomarli, czy żyją w nędzy, nie prze­
czuwając nawet swego bogactwa?

Ziste ciekawą byłaby historya tych zapomnia­
nych numerów, a jeszcze więcej tych, którzy o nich 
zapomnieli.

Ojciec poświęca tym zapomnianym posterunkom 
wiele czasu. Przechodzi je  zwolna po kolei, przy 
grubszych cyfrach zatrzymuje się dłużej.

Gdy jesteśmy wszyscy razem, a co najczęściej 
zdarza się przy herbacie, wtedy ojciec czyta głośno < 
te zapomniane numera, nawiązując do nich różne 
uwagi.

— Mój Boże ! — zawołał raz cały wzburzony — 
sto tysięcy wygranych i ani pies się o to nie zapyta ! 
Nikt ich nie chce podjąć, jakby mu nie było potrze­
ba! Zwaryowali ludzie! Przecież, jeżeli kto los po­
siada, powinien wiedzieć, że może wygrać ! Jak mo­
żna być obojętnym na to, co dla nas może być zgo­
towanemu To mnie tak boli, jakbym sam stracił.

Po tych wykrzyknikach, czytał ojciec długi sze­
reg numerów, za które pieniędzy nikt nie odebrał. 
Zapełniały one całe stronnice dziennika, a między nie­
mi były bardzo poważne.

Wywiązała się na ten temat wspólna rozmowa. 
Mówiliśmy o dziwnych zrządzeniach losu, który uśmie­
chnął się ludziom, a ludzie tego nie wiedzieli. Ojciec
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'Padał formalnie w pasyę na tych wszystkich, któ- 
y o szczęściu swojćm wiedzieć nie chcieli. Ja i pan 

eizy dodawaliśmy nasze uwagi.
Czy można o swojćm szczęściu nie wiedzieć? 

Zapytałam bezmyślnie prawie.
Pan Jerzy spojrzał na mnie z uśmiechem.

Zdarza się to częściej, niżeli sądzimy — od- 
zękł, bawiąc się filiżanką — a jednak nie przycko- 

^Zl nam nawet na myśl robić sobie ż tego wyrzutów.
°Wiadają, że każdy człowiek przychodzi na świat 

z losem, który wygrać musi i wygrywa. Nie wie 
.y^o, gdzie tej wygranej szukać. Zdaje mu się, że 

ona gdzieś daleko za górami, podczas gdy ma ją  
o siebie, a czasem widzi ją  tuż przy sobie, gdy 

0lla właśnie za górami na niego czeka !
~~~~ Prawda, prawda — odrzekł ojciec i utonął 

długim szeregu znacznych wygranych, które zoba- 
na drugiej stronnicy, a które od lat kilku ode- 

ane nie były.

ra w noc P ^ laly P° głowie owe nume-
ZaP°nmiane, owe zastygłe uśmiechy losu, na któ- 
nikt nie odpowiedział. Przyszło mi na myśl, że 

^ °§ a być podobne uśmiechy kobiety, na które nikt 
odpowiada!... Czy i uśmiechy mężczyzn?... 

nrwał się wątek moich myśli — zasnęłam.

3’
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VII.

Nazajutrz przypomniałam sobie moją siwkę. Da­
wno już na niej nie jeździłam. Kazałam ją  osiodłać.

Gdy ją  ze stajni wyprowadzono, zbliżył się do niéj 
pan Jerzy i zaczął siodło poprawiać.

Stałam w ganku, w mojej amazonce ciemno sza­
firowej, trzymając szpicrutę ze złotą rękojeścią— po­
zostałość po mojej matce. Na głowie miałam niski 
cylinder z błękitną woalką.

Za chwilę stanęła siwka przed gankiem, za nią 
postępował pan Jerzy. Wiedziałam, że wyjeżdżał on 
często na koniu do roboty, mimo to zapytałam:

— Czy lubisz pan konną jazdę?
— Poświęcałem jćj wiele czasu, a nawet ucho­

dziłem w zakładzie za najlepszego jeźdźca!... Natu- 
ralnie, byłem jak  rak na bezrybiu — dodał po chwili.

— Jeżeli ta k —-odpowiedziałam skwapliwie — to 
chcę skorzystać z tego. Ojciec nauczył mnie wpraw­
dzie różnych tajemnic tak zwanej wyższej jazdy, 
ale tutaj nie mam się przed kim z nią popisać. Smu­
tno jest między stado wróbli, wron i kawek rzucać 
perły naszych talentów. Czy będziesz pan widzem, 
sędzią, a jeżeli potrzeba i nauczycielem zarazem?

— Panie zazwyczaj lubią, gdy tłumy patrzą i po­
dziwiają !

— Pan zaczynasz być złośliwym; przecież jeden 
jest czasem dla nas wszystkićm.

1
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Zmieszała mnie ta moja porywczość w odpo\fie- 
azi, ale nie mogłam już jej naprawić. Szybko przy­
lepiłam  do siwki, przy której stał już pan Jerzy, 
2 ułożoną do pomocy ręką.

Patrzał na mnie z jakimś zagadkowym uśmiechem, 
Jakby mi w duchu przebaczał moją dziecinną gada­
tliwość. Oparłam koniec bucika na jego ręce i skwa­
pliwie rzuciłam się na siodło.

Zdawało mi się, że ta ręka zadrżała podemną, i że 
Mogłam spaść na ziemię, gdybym się dłużej na niej 
2atrzymała. A chętnie byłabym to uczyniła, choćby 
tylko dlatego, aby wypróbować wytrwałość przygo­
dnego mego rycerza.

— Za kilka minut przyłączę się do pani — rzekł, 
Jak zawsze, z ukłonem, zwracając się do stajni.

Stępo wjechałam w główną aleję, oglądając się 
co chwila za moim towarzyszem.

Dzień był ciepły i pogodny. Przez gęste liście 
lipowych gałęzi przedzierały się promienie słońca, 
jak złote nici przez tkaniny kanwy, a padając na zie- 
Uaię, wypisywały jakieś fantastyczne monogramy. 
Przypatrywałam się im, chcąc odgadnąć, z jakich 
składały się liter. Łatwiej było o moją literę, ale 
drugiej z nią związanej, nie mogłam odcyfrować...

Przypomniało mi się owo przelotne marzenie o nie­
znanym towarzyszu moim, gdy mi ojciec o siwce po 
raz pierwszy powiedział. Towarzysza tego, któryby 
ze mną w takt galopował, dotąd nie było, a o owćm
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szeptaniu do ucha podczas jazdy trudno było nawet 
po raz drugi zamarzyć.

Czyż dzisiaj nie zbliżało się to marzenie do rze­
czywistości? Może wtedy inaczej wyobraźnia przy­
strajała ten obraz, może inne, więcej wykwintne by­
ły akcesorya... Dzisiaj jednak przybladły na sza- 
rćm tle rzeczywistości, z którą najwybredniejsza 
wyobraźnia musi się liczyć.

Z niepokojem, który mi sprawiał nieznane dotąd 
zadowolenie, oglądałam się po za siebie. Każdy 
głośniejszy szelest, każdy grubszy cień przyspieszał 
mi bicie serca, a młoda wyobraźnia malowała koło 
mnie rozkoszne, niewidziane dotąd obrazy.

Trwało to dosyć długo, tak przynajmniej mnie 
się zdawało.

Nie mogłam sobie wytłómaczyć, dlaczego tak dłu­
go nie przybywa i przyszło mi na myśl, czy mu się 
co złego nie stało? Gdy raz tę myśl powzięłam, snu­
łam ją  dalej i rozwijałam z niej coraz smutniejsze 
domysły i przypuszczenia. Nie spostrzegłam nawet, 
że ta robota mojej wyobraźni zbliżała się coraz wię­
cej do mnie, do mego serca, do całej mojej istoty.

Drżałam na widok mniemanego nieszczęścia, za­
pierałam oddech w piersi, aby usłyszeć jakieś dale­
kie, tajemnicze jęki, niby wołające o pomoc.

W takich chwilach był on mi czćmś więcej, ani­
żeli zwykłym towarzyszem jazdy konnej, a serce 
niepokoiło się, że go tak długo nie widać.
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Już zaczęłam przypuszczać najgorsze rzeczy, już 
chciałam siwkę zwrócić i galopem puścić się do dwo­
ru, gdy nagle przed sobą w przyćmionej perspekty­
wie obaczyłam na wylocie alei ciemny punkt, waha­
jący się z jednej strony w drugą. Puściłam siwce 
cugle, a po kilkuset krokach zarysował się w jasnej 
przezroczy przedemną jeździec, jak  gdyby na czatach 
stojący. Siwka zrozumiała mnie i wyciągniętym 
galopem puściła się ku jeźdźcowi.

— Ale pan takie koło drogi zrobił w tak krótkim 
czasie! — zagadnęłam, poprawiając woalkę, która mi 
twarz chciała odsłonić.

— I dosyć długo czekam na panią •— odpowie­
dział z ukłonem.

— Myślałam, że pan za mną pogonisz...
— Tylko nieszczęście zwykło gonić za nami...
— A pan chciałeś mię spotkać!
Myślałam w tćj chwili o szczęściu, które nas za­

zwyczaj „spotyka”, ale myśli tćj nie dopowiedzia­
łam. Nie wiem, czy i on tak myślał, czy tylko przy­
padkiem złożyły się tak nasze słowa.

Zrównał się ze mną, ale tak, że siwka moja szła 
o pół głowy przed nim. Podziwiałam tę zręczność, 
z jaką się trzymał w ciągu jazdy w tćj odległości.

Z cienistej alei wyjechaliśmy w pełne słonce. 
Tysiące muszek brzęczało koło nas, stada ptaków 
przelatywały przez drogę. Chór różnorodnych gło­
sów śpiewał nam jakieś pieśni urocze, jakich dawniej
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nie słyszałam, gdy sama jedna lub w towarzystwie 
stajennego tę samą drogę przebywałam. Cóż otwo­
rzyło teraz moje oczy, co zaostrzyło nerwy moich 
uszu?

Ziazu jechaliśmy w milczeniu. Spojrzałam na 
niego kilka razy, podziwiając jego zręczność trzy­
mania się na koniu, który co do rasy równał się mo­
jej siwce.

Na ten temat rozpoczęła się nasza rozmowa, któ­
ra, jak  mi się zdawało, wcale nie odpowiadała temu, 
o czćm chcieliśmy rozmawiać.

Dotarliśmy wreszcie do małego wzgórza, otoczo­
nego wysokiemi sosnami. Sosny stały niegęsto, 
a przez nie można było widzieć piękny krajobraz 
z daleką perspektywą. Na pierwszym planie ryso­
wały się drzewa naszego dworu, przecięte w głębi 
białą wstęgą rzeki, po za którą, w coraz dalszych 
odstępach, majaczyły błękitnawe zabudowania są­
siedzkich wiosek. Po za niemi ginęła w oddali nie­
zmierzona równina, zlewająca się z niebem, po któ- 
rćm w tej chwili płynęły małe obłoczki, jak  stadko 
baranków, szukających wonnej paszy.

Na tćm wzgórzu lubiłam odpoczywać w moich 
wycieczkach. Powiedziałam o tćm mojemu towa- 
izyszowi. Wyprzedził mnie, aby znaleźć najwygo­
dniejszy przystęp na to wzgórze.

Za kilka chwil byliśmy pośród sosen, które, jak  
straż przyboczna, otoczyły nas dokoła. Obaczyłam
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zdala wyrostka, zbierającego gałęzie. Zawołałam 
na niego, aby przyszedł potrzymać konie. Mój to­
warzysz stał już przy mnie na ziemi, podając mi rę­
kę do pomocy. Skoczyłam bez tej pomocy, a odda­
wszy mu cugle, podeszłam do pniaków, na których 
zwykłam siadywać.

Zaczęłam mówić o ładnych widokach, o rozko­
sznych sosnach i o tym tajemniczym świecie, jaki 
wydawały żywicą woniejące iglice.

Pan Jerzy odpowiadał z pewnym uśmiechem za­
gadkowym, jakby na coś innego czekał. Stał on 
dotąd przedemną z uszanowaniem, o parę kroków 
oddalony. Spojrzenia jego suwały się po ziemi, za­
trzymując się od czasu do czasu na moim prunelo- 
wym buciku, który ciekawie wychylał się z pod ama­
zonki. Spostrzegłam to i cofnęłam go pod grube 
zwoje szafirowej tkaniny.

— Niech pan usiądzie,—rzekłam z uśmiechem— 
bo nie lubię, jeśli kto z góry na mnie patrzy.

— Zastosuję się do życzeń pani — odpowiedział, 
wybierając u mych nóg najniższy pieniek drzewa. 
Wyglądał teraz, jakby przy mnie siedział na pod­
nóżku.

Wpłynęło to jakoś dziwnie na mnie. Ogarnął 
mię niepokój jeszcze większy, do czego przybyła pe­
wna niecierpliwość tego, co teraz nastąpić powinno.

Po kilku banalnych zwrotach o słońcu, pogodzie 
i sosnach, nastąpiła dłuższa pauza, śród której sły­
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szałam własne bijące serce. On patrzał na mnie 
w milczeniu, jakby czegoś oczekiwał, chociaż wła­
ściwie była to moja rola.

— Chciałabym, abyś mi pan na jedno pytanie 
otwarcie i szczerze odpowiedział — rzekłam po nie­
jakim czasie.

— Czekam rozkazu — odpowiedział z miną 
giermka, patrzącego na swoją królową.

— Jak pan sam teraz widzisz, ustronie i cała 
okolica niebardzo ciekawe. Życie we dworze jedno­
stajne, brak wszelkich rozrywek. Sąsiedzi skro­
mnych fortun, zapracowani, rzadko nas odwiedzają, 
a nawet niebo jest tak spokojne, że od wielu miesię­
cy nie było ani burzy, ani piorunów i błyskawic. Cóż 
mogło wpłynąć na pana, żeś dobrowolnie przyłączył 
się do nas, aby z nami te straszne nudy podzielać?

Pan Jerzy patrzał na mnie chwilkę. Potem za­
czął zwolna:

— Zbyt łatwa odpowiedź na to. Z rąk naszych 
wyrywa się zagon rodzinny, jeden po drugim i prze­
chodzi w posiadanie obcych ludzi...

Nastąpiła długa pauza. ' Nie spodziewałam się 
takiego zwrotu. Jakkolwiek stary Ligęza często 
o czćmś podobnćm mówił, było to w tej chwili dla 
mnie prawdziwą niespodzianką.

Są chwile w życiu, osobliwie kobiety, w których 
wielkie i podniosło rzeczy tchną pewnym dla niej
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dysonansem, jak im  może być naw et m arsz żałobny 
Chopina, przy tkliw ej, sielankowej piosence.

Czy nasz świat jest ciaśniejszy od męzkiego, czy 
tylko ta ciasnota narzuconą nam jest przez wycho­
wanie, to jednak pewna, że najmilsze są dla nas nie­
które ustronia życia, do których nie dochodzą żadne 
wielkie burze i gromy spraw publicznych. To też 
wysoki nastrój odpowiedzi pana Jerzego sprowadził 
mimowolną pauzę, z której trudno było odgadnąć, 
czy ja  doŁniego s i ę  dostroję, czy on się zniży do 
mnie.

  Tak, — rzekłam po długiej pauzie pan
przyszedłeś z panem Ligęzą właśnie w chwili takiej, 
w której ważyły się nasze losy. Powiedz mi pan 
jednak szczerze, czy, oprócz społecznych względów, 
nie miałeś pan żadnych innych powodów do ratowa­
nia naszego mienia?

Pan Jerzy spojrzał badawczo na mnie.
 Jestem przekonany, że pani nie przypuszcza,

abym miał jakie podstępne zamiaiy...
  Ależ nie, nie — odpowiedziałam żywo, trąca­

jąc go w ramię rękojeścią szpicruty — nigdy o tern 
nie myślałam... Sądziłam tylko, że pan...

— Że ja?... .
—- Że pan, widząc mnie płaczącą... ulitował się

nad biedną sierotą!
Poczułam łzy w oczach i szybko zasłoniłam chu­

stką twarz, aby tych łez nie okazać. Na mojej ręce

— 43 —
Biblioteka Cyfrowa UJK 

http://dlibra.ujk.edu.pl



_  44 —

spoczęła teraz jego ręka. Dotykał się jéj delikatnie, 
jakby czegoś bezcielesnego.

— Uspokój się pani—przemówił do mnie mięk­
kim głosem — bo cbwile takie są dla nas bardzo nie­
bezpieczne. Możemy nieraz żałować tego, cośmy 
w takich chwilach wyrzekli lub zdziałali... a najczę­
ściej przemijają one, jak  owe sny i marzenia, które 
brzask dzienny rozprasza!

Usta jego dotknęły się teraz zlekka mojej ręki.
Otworzyłam szeroko oczy i spojrzałam zadziwio­

na. Po słowach jego nie spodziewałam się jeszcze 
takiego końca. Schwyciłam go ra rękę.

— Pan powiedziałeś w tćj chwili więcej, niżeliś 
zamierzył — rzekłam z pewną rozkoszną gorączką— 
kobieta potrafi to zrozumieć.

Ciemny rumieniec przemknął po jego twarzy.
— Nie jest to bynajmniej w naszym interesie — 

ozwał się z uśmiechem — abyśmy byli przed czasem 
zrozumiem. Nie mogę się jednak wyprzeć tego, że 
i osobiste powody odegrały wtedy pewną rolę, gdym 
ojcu moje propozyeye przedstawiał. Łzy w pię­
knych oczach mają także swoje prawa.

Mówił to z galanteryą rycerza średniowiecznego, 
patrząc na mnie z głęboką czcią. Chciałam go wziąść 
za rękę, ale on wysunął ją  aż do końca moich palusz­
ków, na których złożył lekki pocałunek.

Byłam mu teraz sercem tak blizką, a jednak za­
chowanie się jego kazało mi zatrzymać się w pewnej
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oddali. Chciał on widocznie, jak  rycerz średniowie­
czny, zatrzymać się na granicy owej czci i adoiacyi, 
która prowadziła go na dzikie przygody, turnieje 
i śmierć w imię królowej serca, ale do niej samej ni­
gdy go nie zbliżyła.

— Więc przyznajesz pan — rzekłam po chwili 
że i łzy moje przyczyniły się do tego, coś pan wzglę­
dem ojca postanowił...

— Mówiłem, że się tego nie wypieram.
— Obawiam się, czy pan tych łez nie okupił za

drogo?
— Nie ma tak wielkiej fortuny, którejbym za nie

nie był dał...
 p ail nie wiesz, ile szczęścia dałeś mi w tej

chwili.
— Tak szczęśliwą, może panią każdy inny uczy­

nić, u ż y w s z y  podobnego frazesu... Ja zaś chciałbym...
— Co pan chciałbyś?
— Chciałbym, abyś pani była tak szczęśliwą, 

żeby tćm szczęściem i ktoś drugi mógł się podzielić...
  Wyznaję panu, że już teraz tak jestem bogatą

w to, co szczęście stanowi... i tak mi pełno w seicu 
i duszy...

— Że mogłabyś nawet połowę odstąpić...
  Temu, który tyle szlachetności dla ojca,

a współczucia dla łez nieszczęśliwej sieroty okazał!
Uczułam teraz szum w uszach, a sosny zaczęły 

koleją przechodzić przedemną. Gorący prąd powie­
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trza rozsadzał mi piersi, a całą moją postać otoczyła 
płomienna atmosfera. Czekałam chwili, w której 
i on wejdzie w tę atmosferę gorejącą i razem ze mną 
stopi się w nową, niewysłowienie szczęśliwą istotę!..* 

Czekałam chwilę napróżno; gorzałam sama jedna. 
Gdy wkoło mnie nieco się rozwidniło, ujrzałam 

go stojącego u nóg moich. Stał, zatopiony w czci 
i adoracyi, jakby patrzał na widmo niebieskie, któ­
rego^ nie chciał spłoszyć... Po chwili nachylił sie 
i Wziął mnie za reke.* t

Pozwól pani — rzekł drżącym głosem że
te słowa zachowam w głębi mojej duszy, jako jedy­
ny talizman mego szczęścia. Będę odtąd cieszył 
się nim, jak  skąpiec cieszy się swoim skarbem ukry­
tym. Będę go oglądał w chwilach największych 
smutków i boleści, a w zwątpieniu będę się krzepił 
jego blaskiem cudownym!... Tych słów będę strzegł 
z zawiścią i nikt mi ich nie wydrze... a zgłoszę sie 
wtedy do pani z niemi, gdy czas stosowny nadejdzie.

I ucałował końce palców moich z taką czcią 
i adoracyą, jakby całował krawędź cudownego 
obrazu.

Nic odpowiadało to moim nadziejom i wyobraże­
niom o miłości, jakie wysnułam sobie w wyobraźni 
mojej z przeczytanych książek i rozmów starszych 
koleżanek. Mimo to uczułam w duszy pewną bło­
gość i zdawało mi się, że jako wyższa nad zwykłe 
kobiety, unoszę się w podniebne mgły i etery... Byłam
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pewną, że gdy wieczór nadejdzie, zawisnę tam 
gwiazdką pięeiopromienną, w którą wpatrywać się 
będzie mój rycerz zakochany...

Nie wiedziałam że to podniosłe uczucie, jakie 
Wywołały w móm sercu niezwykłe słowa Jerzego, 
było dopiero wstępem do nieznanej mi krainy, wstę­
pem tćm ciekawszym, że mi odrazu wszystkiego nie 
odkrywało.

Już nie wiem, jak  się to stało, że za chwilę sie­
dzieliśmy oboje na koniach. Puściłam cugle siwce, 
która jak  strzała pomknęła naprzód. Zdawało mi 
się, że od czegoś uciekam lub za czćmś gonię, czego 
dogonić nie mogę. Jedno i drugie uczucie napełniało 
mię takim niepokojem, że ten niepokój wydawał mi 
się najwyższćm szczęście.

Tylko Farys mógł być tak szczęśliwym.
Wszedłszy do mego pokoju, rzuciłam się na sofę. 

Siły moje wyczerpały się. Zasłoniłam rękoma oczy, 
aby światła dziennego nie widzieć, aby jak  w nocy 
śnić o tćm, o czćm niedawno na jawie śniłam!

A był to w istocie sen tylko, sen, który wstrzą­
snął wszystkiemi memi nerwami. Wiele rzeczy było 
mi w nim nieujętyck, niedopowiedzianych, ale nie­
pokój, który mną miotał, obiecywał mi, że będą kie­
dyś ujęte i dopowiedziane.

Długi czas siedziałam w tćm rozkosznćm odurze­
niu, gdy się drzwi otworzyły. Wszedł ojciec. Zda­
wał się czemś zmartwionym. Nie spojrzał na mnie,

\
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tylko w milczeniu przeszedł się kilka razy po pokoju. 
Wreszcie zatrzymał się przedemną.

— Moja Aneczko — rzekł do mnie, nie odrywa­
jąc oczu od ziemi — chciałbym z tobą pomówić.

Uczułam rumieniec na twarzy, chociaż nie wie­
działam jeszcze o co mię ojciec zapyta. Ojciec nie 
patrzał wcałe na mnie.

— Czy nie uderza cię co w naszém dzisiejszém 
otoczeniu, moja Anetko?

— Nie wiem, o czém ojczulko mówi — odpo­
wiedziałam z niepokojem.

— Wiesz, że przybył do naszego domu obcy 
człowiek...

— Czy mówisz, ojczulku, o panu Jerzym?
—- O panu Barskim.
— Dlaczego, ojczulku, nazywasz go obcym, gdy 

on już tak długo jest razem z nami?
— Tak, ale zawsze nie jest nam ani krewny, ani 

powinowaty.
— Może więcej niż krewnym, bo bardzo życzli­

wym... przyjacielem!
Ojciec spojrzał na mnie z uśmiechem.
— W stosunku do nas nazywa się takich ludzi 

inaczej. Zgadzam się jednak z tobą, że w istocie 
jest on naszym przyjacielem, ale właśnie ta jego go­
rąco okazywana nam przyjaźń zaczyna mnie w koń­
cu niepokoić. Czy ty nic nie przeczuwasz?
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Z aparłam  oddecli i spojrzałam  w milczeniu na 
°jca.

— Jesteś młodą i nie masz takich, jak  ja, do­
świadczeń. Mimo to, wpadło ci zapewne w oko, że 
pan Barski zbyt gorliwie nami się opiekuje. Nawet 
nie wiész o wszystkićm. Nietylko, że podjął się tru­
dnej sanacyi naszego majątku, nietylko, że znaczną 
kwotę wyliczył Gotsonowi, a jeszcze znaczniejszą 
w gospodarstwo włożył i inne najpilniejsze pospła- 
cał długi, ale dba coraz więcej o nasze wygody. 
Upiększa, restauruje i stawia, a wczoraj zapropono­
wał mi nawet pewną kwotę, gdybym chciał z tobą 
wycieczkę zrobić, abyś się rozerwała.

— Zacny, poczciwy!
— Otóż ta zacność jego wydaje mi się podej­

rzaną
— Co mówisz, ojczulku?
— Przegląda po za tćm jakiś osobisty interes.
Uderzyła mi krew do twarzy.
— Życzliwość jego — mówił dalej ojciec — jest 

zawsze zagadkową. Z platonicznćj życzliwości nie 
śtawia się znaczniejszego kapitału na kartę. Wkła­
dać w gospodarstwo, to znaczy grać w loteryę. Mo­
żna zarobić, można przegrać.

— Zdaje się, że pan Jerzy obliczył dobrze — 
wtrąciłam nieśmiało.

— I ja  wierzę, że obliczył dobrze, ale — dla 
siebie.

J . Zacharyasiewicz. —• Moje szczęście. 4
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Poczułam łzy w oczach.
— Czy sądzisz, ojcze, że pan Jerzy nie chciałby 

nic dla nas uczynić?
— Jesteś naiwną. Każdy sobie rzepkę skrobie!
— Jakiż miałby w tćm cel?
— Własny interes. Wkłada znaczne pieniądze 

w melioracyę naszego majątku, aby go potem nam 
zabrać!

— Jakto, zabrać?
—• Policzy sobie wkłady i pretensye, których ja  

nie będę mógł spłacić.
— A potem?
— Potem... drogą sądową lub dobrowolną umo­

wą zabierze nam całe mienie!
Zerwałam się na równe nogi i rzuciłam się z gło­

śnym śmiechem w objęcia ojca. Myślałam, że ojciec 
co innego powić.

— O, bądź spokojny, kochany ojcze! — zawoła­
łam, całując jego ręce—bądź o to zupełnie spokojny! 
Pan Jerzy jest najzacniejszym człowiekiem, jakiego 
znam na świecie. Poznałam go dobrze i sądzę, że 
i ty, ojcze, wkrótce go lepiej poznasz i ocenisz.

— Mówisz, jak  prorok, moja Aneczko — odpo­
wiedział ojciec w lepszym humorze — dałby Bóg, 
aby to prawda była!
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Vili.

Po téj rozmowie nastąpiły dni jasne, pogodne. 
•Byłam pewną, że ojciec z moich słów coś wyrozu­
miał, a reszty się domyślił, tak samo, jak  i ja  domy­
ślałam się wiele z ostatniej z Jerzym rozmowy.

I nastąpiło między nami dziwnego rodzaju poro­
zumienie. Byliśmy wszyscy przekonani, żeśmy już 
sobie wszystko wypowiedzieli.

Ojciec, jak  przedtem, był w dobrym humorze 
i często mnie w głowę całował. Było to, jakby ci­
che zezwolenie na to, o czćm teraz marzyłam.

Tak samo mógł sobie pan Jerzy wytłómaczyć 
moje postępowanie, jak  ja  w jego słowach i zacho­
waniu się widziałam tylko ciąg dalszy tego, co mi 
w owym czasie na wzgórzu powiedział.

Były to w ogóle chwile wyczekiwania, najprzy­
jemniejsze, jakie są w naszóm życiu.

Kochałam Jerzego, chociaż ta miłość inaczej wy­
glądała od tego, co mi moje starsze koleżanki opo­
wiadały. Byłam pewną, że i Jerzy mnie kocha, cho­
ciaż mi tego tak wyraźnie nie powiedział, jak  to 
w książkach czytałam.

Sercem, marzeniem byliśmy bliżej siebie, ale 
słowa nasze zatrzymywały się na pewnej granicy 
względów towarzyskich. Więcej mówiły nasze spoj­
rzenia, nasze witania się na dzieńdobry, a pożegna­

4*
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nia na dobranoc, słowa jednak zostawały zawsze 
daleko po za tém.

Może to i lepiej było. Był w tém jakiś urok, 
jakiś czar niewysłowiony. Tajemnicza zasłona kry­
ła wspólną przyszłość naszą, a tylko marzenia nasze, 
jak  złotoskrzydłne motyle, dotykały się tćj zasłony. 
Czasami jakieś śmielsze słówko lub spojrzenie trą­
ciło o nią, a sprawiony szelest czynił nam rozkosz 
niewymowną.

Taki był stan mojéj duszy i mego serca, chociaż 
napozór inaczej to wyglądało. Pan Jerzy stał zawsze 
na granicy czci i uwielbienia, ale pozwalał mi w swo- 
jém zachowaniu się wiele czytać. Jako starszy, oto­
czył mię męzką opieką, jakby mnie chciał do mojej 
przyszłej roli przysposobić. Objaśniał mi różne ga­
łęzie gospodarstwa kobiecego i zachęcał do wprawy.

Umiał to wszystko tak przedstawić, że nie do­
strzegłam prawie owćj chropawej strony rzeczywi­
stości. Niektóre zatrudnienia uważałam za rozryw­
kę. Chodziłam na gumna, zaglądałam do stajni i by­
łam obecną przy pojeniu bydła. Wiedziałam, co 
utrzymanie inwentarza kosztować może i jakie są 
z niego zyski. Zaznajomiłam się z prowadzeniem 
ogrodu i umiałam na pamięć nazwy nasion, które 
uprawiać można na potrzeby domowe lub na sprzedaż.

Ta praktyczna nauka sprawiała mi prawdziwą 
rozkosz. Być może, że sama nauka nie byłaby dla 
mnie tak ciekawa, gdyby nauczycielem nie był sam

— 52 —
Biblioteka Cyfrowa UJK 

http://dlibra.ujk.edu.pl



Jerzy. Gdyśmy razem obchodzili gospodarstwo, zwie­
dzali gumna i ogrody, było mi tak przyjemnie, jak ­
bym się znajdowała na wykwintnym raucie, o jakich 
opowiadały mi na pensyi starsze koleżanki. Wszyst­
ko wtedy zajmowało mnie, każda drobnostka nabie­
rała pewnego uroku, gdy on o niej mówił. Umiał 
przytóm coś dowcipnego lub żartobliwego powiedzieć, 
co nas oboje utrzymywało w wesołym humorze. 
A gdy do tego dodam różne przeszkody, jako to: 
wysokie progi, rowy, kładki i przełazy, przyczćm 
podawał mi rękę, a czasem nawet mnie przenosił, to 
łatwo zrozumieć, że z niemałą tęsknotą oczekiwałam 
zawsze takich wędrówek po gospodarstwie.

Wydarzało się często, że troskliwy o moje deli­
katne zdrowie, proponował mi w stosownych miej­
scach odpoczynek. Było to najczęściej przyjemne 
ustronie w ogrodzie, pod szumiącym nieustannie 
świerkiem, albo przy krynicy za gumnami, z której 
płynęła woda, tworząc poniżej mały stawek. Wtedy 
siadałam na pniu wywróconym lub na trawie, a on 
zawsze z czcią i adoracyą stał u nóg moich.

Uważał to za wielką łaskę, gdym mu pozwoliła 
skręcić i zapalić papierosa. Mawiał wtedy z uśmie­
chem, że wszelka uboczna rozrywka mężczyzny wo­
bec kobiety ubliża jej. Ona, jako słońce życia, po­
winna wszystko pociągać do siebie, tak, jak  słońce 
wszystkie rośliny, trawki, krzewy i drzewa niebo­
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tyczne do siebie pociąga i tylko na siebie patrzeć im. 
każe.

Takie wypoczynki były najczęściej poświęcane 
kwesty om, dotykającym zaledwie zlekka wielkiego 
tematu życia ludzkiego, jakim jest miłość, a przery­
wane najczęściej ucałowaniem moich drobnych palu­
szków, poczćm następowała wspólna ucieczka do 
dworu, jakby przed grożącćm jakiem niebezpieczeń­
stwem. Przed czćm uciekaliśmy, nie wiem, ale wie­
działam, że on głównie na taką ucieczkę wpływał.

Raz nawet potrąciłam w rozmowie o to.
— Zaczynam się czegoś obawiać, — rzekłam, 

siedząc na trawie pod świerkiem — może mi pan tę 
obawę wytłómaczy?

Spojrzał na mnie owćm głębokićm spojrzeniem, 
którćm aż w głąb’ mego serca wnikał.

— Tak długo jesteśmy już razem, — mówiłam 
dalej, niepokojona owćm spojrzeniem —• tak wiele 
rozmawialiśmy z sobą i tak dobrze, jak  mi się zdaje, 
znamy się, a jednak jest coś między nami, co mnie 
trwoży i przestrasza. Gdybym była skłonną do ha- 
lucynacyi, widziałabym może wykopaną między na­
mi przepaść.

Jerzy spoważniał i wpatrzył się we mnie.
— Być może, — odrzekł — że i ta przepaść 

istnieje, tylko, że oczy pani jej nie widzą jeszcze.
Chwyciłam go spazmatycznie za rękę.
— Nie, nie, nic niema między nami i nigdy nic
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nie będzie, a jeśli się czego obawiam, to tylko téj 
próżni... téj przestrzeni, dotąd niczém nie wypeł­
nionej !

Uśmiechnął się z pewnym smutkiem.
— Próżnia, której się pani obawiasz, istnieje rze­

czywiście, ale jest ona tylko dla pani. Od pani tylko 
zależeć będzie wypełnić tę próżnię, co zazwyczaj 
szczęściem nazywamy.

— Przecież możesz pan liczyć na mnie — podję­
łam szybko...

— I nawet liczę, bo bez tego czułbym się nie­
szczęśliwym...

Z twarzą zarumienioną pochylił się ku mnie i uca­
łował z adoracyą końce moich paluszków.

Zatrzymałam jego rękę.
— Teraz i zawsze możesz pan liczyć, a każda 

zmiana byłaby i dla mnie wielkiem nieszczęściem !
Wejrzenia nasze spotkały się. Słów już nie było 

nam teraz potrzeba.
Jerzy odetchnął głęboko, jakby się ze snu obudził.
— Śniłem rozkosznie,—rzekł miękkim głosem— 

ale sny nasze są często niepocłnvytne i często rozbi­
ja ją  się o zapory rzeczywistości. Do szczęścia po­
trzeba pierwej drogę dobrze wydeptać, aby potém 
nie zbłądzić na bezdrożach... Serca są często­
kroć kapryśne, wpływają na nie okoliczności i wy­
padki... a wtedy każda zmiana może się stać bardzo 
bolesną... Otóż na wypadek zmian takich zacho­
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wałem tę przestrzeń, która dotychczas jest między 
nami.

— Jakto, pan mógłbyś?
— Mowa być może tylko o pani.

Mniemasz pan, że ja  mogłabym...
— Pani jesteś młodą... Patrzysz na świat zaru­

mienionym blaskiem jutrzenki i jesteś pewną, że ten 
różowy blask na cały dzień pozostanie ! A jednak 
stać się może, że gdy słońce zejdzie w okazałych bla­
skach swoich, zapomnisz o różowej mgle minionej 
jutrzenki !

Zasmuciła mnie mysi, w tych słowach ukryta.
Czy zasłużyłam sobie na to? — rzekłam z wy­

rzutem.
Pochwycił mnie za obie ręce.

_ Nic nie mówię, — przerwał z pewnćm rozdra­
żnieniem • nic nie powiedziałem, coby pani ubliżyć 
mogło... Pragnę tylko szczęścia pani, szczęścia, któ- 
regoby nic zamącić nie mogło ! A do niego prowadzi 
tylko droga pewna, choć dłuższa, z której wiele in­
nych rzeczy obaczyć możemy, nie zbaczając jednak 
do nich!... Pani możesz jeszcze wiełe obaczyć... Po 
cóż wiązać się wyraźniejszćm słowem, które potem 
łamać potrzeba ?

Łzy zalały mi oczy, chciałam je  rękami zasłonić, 
ale nie mogłam ich podnieść. Trzymał je  silnie, jak ­
by chciał liczyć przyspieszone tętna mego serca... 
Przez powłokę łez widziałam twarz jego czerwoną, jak
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W iz  rozpalony... Czułam gorąco téj twarzy i zda­
wało mi się, że coraz więcej zbliża się do mego czoła...

Gruba, nieprzejrzysta mgła pokryła teraz moje 
oczy, wszystko pociemniało przedemną, a jednak na 
tém ciemném tle zapalały się gwiazdy, biegły kome­
ty z ognistemi włosami, spadały meteory z ogniem 
bengalskim i wyginały się tęcze różnobarwne... A wi­
dok ten sprawiał mi taką rozkosz, że za przedłużenie 
téj rozkoszy mogłabym oddać całe życie!

Mimo chęci mojej, przerwało się urocze widzenie; 
otworzyłam oczy, aby obaczyć, że to wszystko było 
złudzeniem !

Siedziałam pod świerkiem, przedemną stał Jerzy 
i trzymał mnie za obie ręce. Oczy jego pałały nie­
zwykłym ogniem i patrzały na mnie nieruchome, jak  
oczy posągu. Uczułam niepokój, wstałam szybko 
i zwróciłam się ku dworowi. Jerzy postępował za
mną w milczeniu.

Jak zawsze, tak i teraz, zdawało mi się, że przed 
czćmś uciekam lub za czćmś gonię, czego może nigdy 
w życiu nie pochwycę!

IX.

Ten dzień pozostał mi w głębokiej pamięci. Gdy 
sama w pokoju byłam, gdy się wszystko we dworze 
uciszyło, wracałam pamięcią do tego dnia, który dzi-

!
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wną rozkosz pozostawił w mojém sercu. Wracałam 
do niéj w marzeniach moich i wysnuwałam z niéj i 
dziwne, urocze obrazy. Karmiłam się niemi, jak  się 
karmi dziecko łakociami i upajałam się, jak  się upaja , 
młoda roślina promieniami słońca, pod któremi doj­
rzewa.

Płynęły znów dnie i miesiące, a każdy dzień do­
rzucał pokarmu dla moich marzeń dziewiczych.

Proboszcz nie miał teraz dosyć słów na moją po­
chwale.w

Mówił, żem się zmieniła na bardzo rozsądną i go­
spodarną pannę. Zachwycał się mojém zamiłowaniem 
do gospodarstwa i wróżył mi pogodną przy pracy 
przyszłość. Zdaje się, że wiedział o dzisiejszych ma­
rzeniach moich, bo uśmiechał się dobrotliwie, gdy 
o nie jakie przypadkowe słowo potrąciło.

I powoli zaczęła się przedemną rozjaśniać cała 
przyszłość. Zatrudnienia moje codzienne pozostały 
te same, tylko co dzisiaj miało cechę nauki, było 
w przyszłości obowiązkiem gospodyni.

Nie był to zbyt obszerny i urozmaicony widno­
krąg życia, o jakim opowiadały mi koleżanki lub 
czytałam w książkach — ale przyzwyczaiłam się do 
niego i byłam pewną, że wystarczy mi na całe życie.

Wiara ta była tern silniejszą, że dotąd nie odkry­
to przedemną rzeczywistych czynników tego życia, 
które, jako urocza panorama, w dali przedemną ma­
jaczyło.
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Mały ten światek, dzięki Jerzemu, rozszeiz^ł się 
’ iszczę więcej. Gdy w polach roboty pokończono, 

gdy pierwsze zżółkłe liście zaczęły pokrywać zielony 
dywan pod świerkiem, wynalazł dla mnie Jerzy no- 
^6 zajęcie.

Naukę gospodarstwa i obcowanie z naturą miało 
zastąpić obcowanie z ludźmi.

Przez kilka dni, przy pomocy proboszcza, rozma­
wiał Jerzy bardzo wiele o stosunku i obowiązkach 
dworu do ludu wiejskiego. Wykazywał potrzebę 
Wspólnego pożycia, aby ten młodszy brat coś z cnót 
starszego i wyższej jego oświaty mógł skorzystać. 
Przechodził dzieje nasze i utyskiwał, że brak tego 
wspólnego pożycia dworu z ludem wiejskim umożli­
wił katastrofy, które kraj tak boleśnie dotknęły.^

Mówił dalej, że i dzisiaj ta sama obojętność tra­
dycyjna zostawia lud wiejski zdała od dworu, na wy­
zysk przewrotnych jego doradców.

Mianowicie na kobietach z dworu, ciąży obowiązek 
zbliżenia się do ludu wiejskiego, czy to radą świa­
tłej sza, czy pomocą dobroczynną, czy rozniecaniem 
w ciemnych chatach więcej światła dziennego. Każdą 
taką opiekę przyjmuje lud z wdzięcznością, a gdzie 
to uczucie serca rozgrzewa, tam można wiele zdziałać.

Po takich akademicznych rozprawach zwrócono 
się do mnie z różnemi wnioskami. Jerzy propono­
wał, abym się zajęła szkółką wiejską, jako opiekun­
ka dobrych i pilnych dzieci.
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Miałam czasem szkołę odwiedzać, a pilnym i bie­
dnym dzieciom rozdawać drobne podarunki.

Wiele jeszcze w téj materyi rozmawiano i różne 
czyniono propozycye. Podobało mi się to wszystko, 
bo świat mój mały stawał się szerszym i więcej uroz­
maiconym, a zasługą Jerzego było, że tak samo, jak  
niedawno gospodarstwo, nowe moje obowiązki poko­
chałam.

Ojciec nie brał udziału w tych naszych rozpra­
wach. Od niejakiego czasu usuwał się od naszego 
towarzystwa, poświęcając się wyłącznie wyroczniom 
różnych pasy ansò w. Zaledwie zjadł z nami obiad 
lub wypił herbatę, zasiadł przy bocznym stoliku, na 
którym leżały stosy kart różnego formatu. Układał 
je  ze zręcznością krupiera w rozmaite figury geome­
tryczne. Posuwał i przemieniał według pewnych sy­
stemów, oczekując ostatecznej wyroczni. Czy sobie 
przytćm co zamyślał, nie wiem; zdaje się, że bez ża­
dnej myśli układał je  z przyzwyczajenia. Był w sta­
nie cały dzień siedzieć przy swoim pasyansie, co tćm 
łatwiej było, gdyż Jerzy uwolnił go od zajęć gospo­
darskich. Nad swego pasyansa nie widział on już 
teraz nic więcej, a nawet o mnie często zapominał.

Pozostawiona sama sobie, mogłam do woli sobą 
rozporządzać. Miałam wiele czasu i mogłam z niego 
wiele nowym zajęciom poświęcić. Odwiedzałam 
szkółkę, rozmawiałam z dziećmi, nagradzałam pilne, 
a biedne wspierałam.
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W niedzielę po obiedzie zbierałam starsze u sie- 
*Jm i przy fortepianie uczyłam je pieśni chóralnych, 

czém mi proboszcz i sam nauczyciel gorliwie dopo­
magali. Urządzałam dla nich małe zabawy, a patrząc 
na ich wesołe twarzyczki i oczy we mnie wlepione, 
2(ławało mi się, że jestem ich królową.

Od dzieci, bardzo blizko do rodziców. Wiedzia­
łam, jak  się nazywają i nieraz odwiedzałam ich w cha­
łach. Dla chorych miałam lekarstwa, radę dla po­
trzebujących porady, a zasiłek dla biednych.

Często towarzyszył mi w tych wycieczkach Jerzy. 
Rozmowa jego odsłaniała mi coraz piękniejsze stro­
fy takich wycieczek. Poczęte z obowiązku, stawały 
się teraz coraz większą przyjemnością. Mały mój 
świat zapełniał się coraz więcej, a wybujałe niegdyś 
marzenia moje zaczęły się powoli do tego małego 
świata układać.

X.

Pierwszy szron zwarzył moje kwiaty, nad które- 
mi właśnie miałam ochotę zapłakać, gdy nagle ozwa- 

się przed bramą trąbka pocztowa. Wyjrzałam przez 
łmzlistne łodygi. Z pocztowej karetki wyskoczył już 
memłody mężczyzna i zapytał o ojca.

Zakłopotany Franciszek zapytał o'godność, ale gość 
°ftikuął go, że tu nie chodzi o godność, ale o interes.
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Ogarnął mnie niepokój. Prócz kilku dzisiejszych 
sąsiadów, nie odwiedzał nas nikt z obcych. Ktoby 
był ten jegomość, z jakim przyjechał interesem?— \
były pytania, które biegały mi po głowie. Na domiar 
tego, z bocznej alei wyszedł Jerzy, z twarzą niemniej  ̂
zaciekawioną. Spojrzał na mnie badawczo, czy cze­
go odemnie się nie dowie ? Tak samo patrzałam na 
niego, czekając na rozwiązanie zagadki, która mię 
niepokoiła.

Nie mając na razie odpowiedzi, odłożyliśmy cieką ■ * 
wość naszą na później. Weszliśmy oboje do alei i za­
częliśmy mówić o rzeczach niby codziennych, które 
jednak zawsze potrącały rozkosznie o blizką naszą 
przyszłość. On patrzał z uwielbieniem, a codzienne 
sprawy życia nabierały w takićin oświetleniu niezwy­
kłego uroku.

Dzisiaj jednak spostrzegłam w jego spojrzeniu 
jakąś mgłę nieprzejrzystą. Nie patrzał wprost na 
mnie, ale na coś, co między nim a mną wisiało w po­
wietrzu.

Byłżeby ów nieznany jegomość nowym wierzy­
cielem? Miałyżbyjego pretensye sprawić Jerzemu 
nowe kłopoty ?

Rozmowa nasza urywała się co chwila. Oboje * 
byliśmy zamyśleni. Jerzy chciał się weselej nastroić, 
ale to mu się nie udawało. Zdawało się nam, że coś 
wisi nad nami, co przeczuwamy, ale czego nie wi­
dzimy.
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Wreszcie nadbiegł Franciszek i oznajmił, że ojciec 
y°ła mnie do siebie. Podałam rękę Jerzemu. Ścisnął 

mocniej, niż zwykle, a nawet dłużej ją  trzymał, 
lllż to było w jego zwyczaju.

Jak spłoszona sarna, wybiegłam z ogrodu.
W pokoju ojca ujrzałam  nieznajomego, w yglądał 

011 na zwykłego m ieszkańca m iasta, ale mój ojciec
za to dzisiaj niezwykłym.
Gdybym go była gdzieindziej ujrzała, nie była- 
poznała. Nie wyglądał on teraz, jak  ów staru­

szek przygarbiony, siedzący nad pasyansem, z twa- 
^ ą  zwiędłą i pomarszczoną...

Był to mężczyzna w sile wieku, wyprostowany po 
Żołniersku. Twarz miał młodszą o lat dwadzieścia, 
Zgasłe dawniej oczy mocno rozpłomienione, a nawet 
szpakowate włosy przybrały ciemniejszą barwę. Cho­
dził elastycznym krokiem po pokoju i uśmiechał się, 
Juk człowiek w ekstazie największego szczęścia.

Nieznajomy siedział spokojnie, bębniąc palcami 
k° stole. Patrzał chwilami na ojca, a z niego spu­
szczał oczy na stół, na którym leżały jakieś papiery.

Stałam  k ilka chwil przy progu, nie mogąc sobie 
tego wytłómaczyć, co widzę. Ojciec schwycił mię 
zu rękę.

— Anetko, — rzekł do mnie z gorączkowym od­
dechem—wygraliśmy wielki los ! Przywiózł go nam 
mćj dawny znajomy, dzisiaj pierwszy prawnik w ca- 
tyui kraju !
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Nie zrozumiałam tych słów.
— Widzisz, — mówił ojciec daléj, jak  gdyby 

w gorączce — widzisz, co to są przeczucia ! Śmieli­
ście się ze mnie, proboszcz, ty i Barski, gdym się 
wczytywał w „Merkurego”, w numera wylosowane 
a dotąd nie wypłacone ! Otóż między temi numerami 
była moja wygrana, o której wtedy wcale nie wie­
działem!... Gniewałem się na głupców, co o swojćm 
szczęściu nie wiedzieli, a ja  byłem najgłupszym z nich* 
bo o nićm nawet przeczucia nie miałem.

Byłam pewną, że ojciec z powodu nawój kata­
strofy popadł w obłąkanie.

— Cóż to jest?  — zawołałam z przestrachem.
— A tak, przestrasza cię wielkie szczęście—pra­

wił dalej ojciec, a oczy jego płonęły dzikim ogniem— 
i ja  zrazu byłem przestraszony, ale teraz widzę, że 
to mi się należy. Nie wiem, jak  dotąd bez tej wiary 
żyć mogłem, bo żyłem, jak  pies... No, no, teraz bę­
dzie inaczej !

Spojrzałam błagalnie na znakomitego prawnika.
— Zrobiwszy folgę niespodziewanej radości, — 

oz wał się tenże z obojętnym uśmiechem — wypada 
pannie Annie coś bliższego powiedzieć. Oto stryje­
czny brat ojca, ś. p. Krzysztof, znany bogacz, ale oraz 
i dziwak, zmarł właśnie temi dniami. Wiadomćm 
było wszystkim krewnym, że ś. p. Krzysztof w dzi­
wactwie swojćm zapisał był, cały swój majątek na
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tak zwane cele publiczne. Jest to mania, która coraz 
więcej grasuje w naszym kraju. Z krzywdą kre­
wnych rzuca się mienie na cele niepewne, które na­
wet, pod niewłaściwym zarządem, przemieniają się 
w klęskę publiczną. Odgrywa tu rolę próżność ludzka, 
która tylko pewnej liczbie próżniaków korzyść przy­
nosi, albo ich na niewłaściwe tory popycha.

Słowa znakomitego prawnika sprawiły na mnie 
przykre wrażenie, bo po raz pierwszy widziałam do­
broczynność w takićm oświetleniu.

Nie miałam czasu bliżej się nad tćm zastanawiać, 
bo znakomity obrońca prawnych sukcesorów prawił 
dalej po krótkiej przerwie:

— Otóż ś. p. Krzysztof, jak  sam wszystkim ogło­
sił, miał całe mienie swoje zapisać na dom pracy dla 
biednych, ale po jego śmierci, prócz niezdarnego szki­
cu takiego projektu, nie mającego żadnej cechy do­
kumentu, takiego zapisu nie znaleziono. Przeto nale­
py się ś. p. Krzysztofa uważać za zmarłego bez testa­
mentu, po którym należy spadek najbliższemu krewne­
mu. A takim jedynym spadkobiercą jest ojciec pani!

Ojciec podrzucił głowę do góry i wspaniałym kro­
kiem przeszedł się po pokoju. Nawet głuchoniemy 
byłby poznał, że to szczęśliwy spadkobierca, który 
nagle posiadał choćby milion !

Co do mnie, zrazu doznałam  nieprzyjem nego uczu­
ciu. Zdjęła mnie ja k a ś  obawa przed tćm, co usłysza­
łam. Z kąd ta  obaw a pochodziła, nie um iałam  zdać

Zacharyasiewicz. — Moje szczęście. ó
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sobie sprawy. Czyż miałam to wszystko za sen, któ­
ry przeminąć może ?

Stałam nieporuszona na miejscu, między ojcem 
a prawnikiem. Patrzałam na stół, na którym leżały 
tajemnicze papiery, przejmujące mię trwogą...

— Anetko ! — zawołał ojciec — czyś dobrze sły­
szała? Posiadamy teraz co najmniej pół miliona, 
a  może i milion; ci, którzy, o nas zapomnieli, pękną 
z zawiści ! Pokażę im, co umiem, nie darmo się stra­
ciło tyle pieniędzy ! Wszystkich prześcignę !

Odetchnął głęboko, jak  człowiek, któremu nieda. 
wno zmora pierś przygniatała.

— O tak, to mi się należy — rzekł, uderzając 
o stół. — Żyłem długo, jak  kret pod ziemią, tylko 
poczciwe tałatajstwo przychodziło do mnie... A ś. p. 
Krzysztof?... napisał do mnie list grubiański, gdym 
go o pomoc prosił... Wyrzekł się mnie, mówiąc, że 
mnie znać nie chce, żem nie wart być jego krewnym!..- 
Ha, lia, ha! A dzisiaj jego pieniążki przejdą do mo­
jej kieszeni... i będzie z grobu patrzał, jak  z tej kie­
szeni toczyć się będą po świecie!... O, jest sprawie­
dliwość Bożka, jest Opatrzność! Plwał na mnie, od­
sądzał od czci i wiary, a dzisiaj wszystko, co zebrab 
przechodzi na moją własność! O, jest Bóg, który na­
gradza cierpliwych !

Słowa te, z gorączką wypowiedziane, przygnębiły 
mnie jeszcze więcej. Był w nich jakiś dysonans, 
który mnie raził, a wszystko to złożyło się, że nowego
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naszego położenia należycie pojąć i ocenić nie mo­
głam. Myśli moje rozbiegły się; a nie mogłam icb 
zebrać. Pierś moją napełniały rozmaite uczucia, 
a były tak pomieszane, że ich rozróżnić nie mogłam.

Była to radość i trwoga, nadzieja i oczekiwanie 
czegoś, co się stać miało, a co się jeszcze nie stało.

Zaczęło mi się mącić w głowie, w uszach usły­
szałam szum, jak  w gorączce... Popadłam w zu­
pełne odurzenie.

Usiadłam na krześle, bo nogi zaczęły mi cierpnąć.
Jakby przez sen tylko słyszałam dalszą rozmowę 

ojca z prawnikiem. Prawnik objaśniał ojca o toku 
sprawy. Spadku nikt nie zaprzeczy, chociaż pewne 
prawne formalności muszą być przeprowadzone. Tym­
czasem miał prawnik otworzyć ojcu kredyt do poło­
wy spodziewanego spadku. Spadek miał wynosić 
do pół miliona, a może i więcej.

— A teraz, Anetko, — zakończył ojciec konfe- 
reneyę prawniczą — idź do kucharza i każ podać 
przekąskę, na jaką nas stać w tćj chwili. Zawołasz 
także i Barskiego, bo dzisiaj wszyscy jesteśmy 
szczęśliwi. On także się ucieszy, bo Gotson obcho­
dził go już jak  łup spodziewany. Jest Bóg, jest spra­
wiedliwość Bożka!

Pobożne ostatnie słowa ojca nie pomogły mi do 
rozjaśnienia nowej sytuacyi. Wyszłam, jak  auto­
mat nakręcony i jak  automat spełniłam dane roz­
kazy.

5 *
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Nie miałam odwagi zejść się w tej chwili z Je­
rzym.

Weszłam do mego pokoju i usiadłam na sofie. 
Nie wiem, o czćm myślałam, a nawet zdaje mi się, 
żem popadła w pewną bezmyślność. W głowie mo­
jej nastąpiła długa pauza, jak  gdyby wytchnienie po 
gwałtownym ataku.

Gdym przyszła do siebie, spostrzegłam, że z mo­
ich oczu płyną łzy potokiem... Jaka mogła być przy­
czyna tych łez, nie wiedziałam. Nie było mi ani we­
soło, ani smutno. Nie czułam ani żalu, ani żadnej 
radości... Po cóż więc płakałam i za czćm? Czy 
istniał jaki powód tych łez, powód ukryty przed mo­
ją  świadomością? Czy to rozdroże życia, na którćm 
teraz stanęłam, kryło dla mnie pewne tajemnice, 
o których sama nie wiedziałam?

Długo nie mogłam łez powstrzymać. Płynęły 
same z ukrytych źródeł, nie sprawiając uczucia 
płaczu.

Wzięłam je  wreszcie za skutek zmęczenia i wy­
piłam szklankę wody, aby się orzeźwić. Pomogło 
to, a otarłszy resztki chustką, mogłam po niejakimś 
czasie wyjść do stołowego pokoju.

Przechodząc sienią, kazałam zaprosić Jerzego na 
przekąskę.

W stołowym pokoju stało już śniadanie. Ojciec 
mówił coś jeszcze o spadku, ale prawnik wpatrywał
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się w befsztyki, z których won drażniąca unosiła się
W powietrzu.

Potrzeba posiłku odsunęła w tył dzisiejsze zda­
rzenie, chociaż widać było po ojcu, że je, ale sam nie 
wić, co robi. Oczy jego patrzały gdzieś w powietrze. 
Prawnik zajadał spokojnie i systematycznie. Ja nie 
tknęłam się jadła. Siedziałam w tém samém odu­
rzeniu, w jakiem zostawałam od początku.

Nadszedł Jerzy. Gdy na progu jego kroki usły­
szałam, ogarnęło mnie uczucie pewnej obawy. Spu­
ściłam oczy na talerz, aby go nie widzieć. Powita­
łam go lekkićm skinieniem głowy, nie odrywając
oczu od swego talerza.

Byłam pewna, że ojciec lub prawnik opowiedzą 
zaraz Jerzemu, co zaszło. Zwalniało to mnie od obo 
wiązków gospodyni. To jednak nie nastąpiło, łiz e - 
ciwnie, nastąpiła dłuższa pauza, która dla mnie nie 
była miłą. Prócz przywitania, ani ojciec, ani pra­
wnik nie wyrzekli do niego ani słowa.

Podniosłam oczy na Jerzego. Patrzał właśnie na 
mnie, a był bledszy, aniżeli zwykle. Z twarzy jego 
widać było, że o czćmś już wiedział, że coś się do 
niego, choćby przez służbę, przedarło.

Zakończył tę pauzę ojciec, który ocknął się z chwi­
lowego zamyślenia

— Wielka nowina, panie Jerzy! — zawołał we­
soło — tém większa, że niespodziewana.

Jerzy zwrócił oczy ze mnie na ojca.
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Tu opowiedział ojciec w krótkich słowach o spad­
ku, do czego dodał prawnik kilka wyjaśnień.

— Teraz i pan możesz być spokojniejszym, — * 
zakończył ojciec — możesz strzelać śmielej, bo nabo­
jów nam nie braknie.

Tu podniósł ojciec kieliszek z winem, które Je­
rzy sprowadził jeszcze na moje imieniny. Wkrótce 
jednak zamyślił się i kieliszek napowrót odstawił.

— Nie, — ozwał się po chwili — na tak radosną 
nowinę potrzeba innego wina. Chowałem z lepszych 
czasów kilka butelek. Chowałem je  na wesele Ane- 
czki, a dzisiaj, to tak jakby jej wesele i moje zara­
zem. Dzień ten bowiem otwiera przed nami przy­
szłość, która nam się słusznie należy.

I zadzwonił na Franciszka.
Jerzy nie zmienił wyrazu twarzy. Był spokojny, • 

jakby go to, co słyszał, wcale nie wzruszyło. Tylko 
nieznaczne dwie zmarszczki na rozumnćm jego czole 
okazywały, że jakaś myśl tam nurtuje. Z tym sa­
mym spokojem powitał omszałą butelkę, którą Fran­
ciszek na stole postawił i trącił potem o kieliszek 
z winem.

Nie dałam sobie nalać kieliszka, a gdy ojciec 
nalegał, odpowiedziałam z uśmiechem:

— Wino to przeznaczone na moje wesele, gdy­
bym go dzisiaj wypiła, mogłoby mię moje wesele 
ominąć.

— Nie ominie, moja Aneczko! — odparł szybko
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ojciec — jest Bóg na niebie, a Opatrzność jego na 
ziemi!

Wino rozwiązało jeszcze więcej języki ojca i pra­
wnika; Jerzy tylko milczał, zbywając wyrzeczone do 
niego słowa jednostajnym uśmiechem. Od czasu do 
czasu patrzał na mnie, a w spojrzeniu jego nie było 
wcale owej radości, jaka przepełniała serce ojca, 
a po części i prawnika.

Co do mnie, byłam jeszcze ciągle pod wrażeniem 
pierwszego ataku, nie umiałam sobie jeszcze zdać 
sprawy, co po tćm wszystkićm nastąpić może.

XI.

Po tym dniu nastąpiła pewna zmiana, której bli­
żej określić nie umiem. Byli to ci sami ludzie, ale 
jakoś inaczej patrzyli na siebie. Po pierwszych wy­
buchach zdziwienia, radości i życzeń, nastąpiło pe­
wne omdlenie, jakaś pauza niemiła. Weszły w grę 
drobne zawiści ludzkie.

Zacni sąsiedzi, wyścikawszy ojca serdecznie, 
uczuli nagle żal do niego, że takie szczęście im się 
nie uśmiechnęło. Zacny proboszcz, wypowiedzia­
wszy kilka głębokich sentencyi o krytych drogach 
Opatrzności, zamilkł na dłuższy czas, nie dotykając 
tego zdarzenia ani jednćm słowem.

Najciekawszym był stary Ligęza. Wpadł, jak
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bomba do nas, a wysłuchawszy wszystkiego, długo 
kręcił głową, jak  chrząszcz, zanim do lotu się za­
bierze.

— No, jeżeli tak się stało, — zawołał w końcu — 
to się stało! Potrzeba tylko o tém wiedzieć, że z te­
go będzie się zdawało rachunek przed Panem Bo­
giem! Pismo święte mówi, że talentów nie zakopuje 
się bez lichwy w ziemię, ale też nie potrzeba ich wy­
rzucać przez okno!

Najważniejsze zmiany zaszły w naszym domu.
Służba chodziła zdziwiona i opowiadała po ką­

tach niestworzone rzeczy. Mimo życzliwości, widać 
było u niej pewną obawę, czy przy zmienionych sto­
sunkach nie otrzyma dymisyi i nie będzie zastąpioną 
przez inną, wytworniejszą.

Nawet stary Franciszek zaniepokoił się. W osta­
tnich latach tak się już był opuścił, że więcej był 
podobny do Niemca, podróżującego o żebranym Chle­
bie, aniżeli do byłego kamerdynera. Dzisiaj i 011 

wyprostował się i wąsy jakoś wysmarował, ale tylko 
ze strachu, aby, jako inwalid, nie był wyrzucony.

W pogawędce, przy rozbieraniu ojca, przypomi­
nał mu dawne czasy, jak  to obaj, chociaż z pewną 
różnicą, chadzali po wysokich progach. Obiecywał, 
że i dzisiaj to będzie, niech-no tylko obaj skrzydła « 
sobie wyprostują. Zaczął nawet o jakiejś markizie 
mówić, ale ojciec machnął ręką i kazał mu buty wy­
nieść do kredensu.
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Ze mną nie rozmawiał także ojciec o tern wiel- 
kićm zdarzeniu. Zaledwie w ogólnikach dotknął téj 
sprawy i kończył zawsze rozczuleniem, mówiąc, że 
należała mi się lepsza przyszłość. Co o tej przyszło­
ści mniema, tego jasno nie powiedział.

Pierwsze dni naszego szczęścia tćm tylko zazna­
czył, że z powiatowego miasta sprowadził sobie jak 
najlepsze cygara, w stolicy kraju zamówił koniak, 
Cadere, oporto i kilka gatunków win francuzkicli. 
Również wysłał do Hamburga zamówienia różnych 
delikatesów i konserw, aby, jak  utrzymywał, było 
czćm przyjąć nowych gości, których się spodziewał. 
W tym samym celu napisał do Wiednia, do dawnego 
swego krawca, aby mu przysłał całą wyprawę, wy­
kwintnych, modnych ubrań.

Po tych pierwszych zarządzeniach spoczął sobie, 
°ddając się rozmyślaniom. Chodził całemi godzina­
mi z głową spuszczoną, jakby układał plany taje­
mnicze. Nie pytałam go o te plany, bo w oszołomie­
niu mojćm, z którego jeszcze nie wyszłam, nie chcia­
łam o niczćm wiedzieć, ani słyszeć, coby na blizką 
zmianę wskazywać mogło. Był to sen jeszcze, któ­
ry mnie upajał i odurzał, a z którego nie chciałam 
się przebudzić. Każde przebudzenie pociągało za 

* sobą pytania, na które jasno trzeba było odpowie­
dzieć.

Jeżeli ojciec, jak  kilka razy napomknął, chciał 
na szerszy świat wyjechać, cóżby się stało z Jerzym?
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Czyby tu pozostał i jaki byłby mój stosunek do nie­
go? Czy ojciec nie miałby teraz jakich innych pla­
nów względem mnie i jakie mogły być te plany? Czy 
Jerzy nia powziął także jakich innych postanowień, 
stosownie do zmienionej sytuacyi naszej? Czy mi­
łość moja mogła dla niego zatrzymać ten sam urok, 
jaki dotąd opromieniał nasze wspólne marzenia? 
Dotąd byliśmy prawie równi sobie, czy dzisiaj nie 
przestraszy go moja przewaga nad nim?... A w koń­
cu, czy ja  sama, pod wpływem zmienionego położe­
nia, nie mogę zachwiać się w dzisiejszych marze­
niach moich i odwrócić się, choćby nawet z żalem, 
od tego, co dzisiaj moje szczęście stanowi? Przy tak 
niezwykłćm igrzysku losu któż może ręczyć za sie­
bie? Wielcy ludzie, bohaterowie zmieniają się pod 
wpływem wypadków, a cóż dopiero mówić o słabej 
kobiecie, której nerwy, jak  struny harfy eolskiej, 
odzywają się za lada powiewem wiatru?...

Wszystko to były pytania, na które potrzeba było 
sobie lub komu jasno odpowiedzieć, a taka odpo­
wiedź trwożyła mię. Obawiałam się tego, jakbym 
przeczuwała jakieś nieszczęście.

Nie chciałam nawet myśleć o tćm, bo zaraz ci­
snęły mi się łzy do oczu, jakby mnie przed czćmś 
przestrzegały. Wolałam zamknąć oczy i być w cie­
mności.

Tak wyglądało dzisiejsze szczęście moje. Gwał- 
ynwot niepokój, jakby przeczucie czegoś niewdzia-
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nego jeszcze, targał me serce, które pierś mi rozsa­
dzić chciało. Odbywała się w nićm jakaś tajemna 
walka z tćm, co tam było, a w imię czegoś, o czćm 
jeszcze nie wiedziałam.

Na to mógł tylko Jerzy odpowiedzieć. Jemu 
zostawiłam główną rolę, wierząc, że się do niej za­
stosuje.

W pierwszych dniach nie miałam od niego żadnej 
wyraźnej odpowiedzi. Wypadek ten stanął tak nie­
spodzianie między nami, żeśmy do siebie przemówić 
nie mogli. Wiedzieliśmy oboje, że on wiele rzeczy 
z gruntu zmieni, ale jaki wpływ na sprawę naszych 
serc wywrze, żadne z nas dotąd nie wiedziało.

Zaraz w pierwszym dniu patrzałam z uwagą na 
niego, ale jego twarz nie dała mi żadnej odpowiedzi. 
% ła  ona nieco bledsza, jakby pojakićmś zmęczeniu, 
źrenice oczu nie były tak jasne, jak  dawniej, ale 
nad to nic więcej.

Sprawy bieżącej nie dotknął ani słowem, jakby 
oczekiwał aż ja  sama to uczynię. Milczałam, ho nie 
wiedziałam, jak  zacząć i na czćm skończyć.

Milczenie moje niepokoiło go widocznie. Kilka­
krotnie na coś obojętnego odpowiedział mi nawet 
z lekką ironią, ale potem wrócił do dawnego spoko­
ju, który go nie opuścił aż do końca rozmowy.

Stał się nawet dosyć wesołym i dowcipnym, 
i w ogóle prowadził prawie po mistrzowsku rozmo­

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 76 —

wę, jaką prowadzi się w wytwornym salonie, z oso­
bą nam obojętną.

Nie umiałam sobie tego wytłómaczyć, ale czułam 
się dotkniętą. Wiem, że wyższych pozycyą można 
czasem traktować obojętnie, podczas gdy dla ró­
wnych ma się wiele serdeczności.

Czyż miałby on nagle zobojętnieć dla mnie, aby 
nie czuć dzisiaj mojej przewagi? Czyż taka, zkąd- 
inąd szlachetna duma, nie staje się zwykłą pychą, 
osobliwie tam, gdzie drugim boleść sprawia?

Długo w nocy myślałam o tćm. Moje zranione 
serce buntowało się przeciw niezasłużonej obrazie. 
Jak on mógł owej źle zrozumianej durnie poświęcić 
to serce, które przecież kochało? Czćmże jestem 
dla niego, jeżeli tak łatwo mógł się stać dla mnie 
obojętnym? Nawet widać niewiele go to kosztowało!

Rozmawiał wesoło i dowcipnie, jakby się popi­
sywał przed jaką nieznaną damą na raucie.

Przecież mógł zaznaczyć jakiś niepokój, czy mnie 
ten spadek nie zmieni, czy dzisiejsza przewaga moja 
majątkowa nie każe mi zapomnieć o przebytej sie­
lance, o jakich tyle panien zapomina? Nic z tego 
nie okazał, jakby go to wcale nie obchodziło. Mówił, 
co jutro robić będzie, jakby był zupełnie obcy temu, 
co zaszło. Przy pożegnaniu nie uścisnął mi nawet 
ręki, ale wziął ją  delikatnie, jak  kawałek cukru 
w szczypczyki i zaraz puścił.

Takie myśli całą noc nurtowały mi po głowie.
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Byłam zagniewana, oburzona — przysięgłam od­
wdzięczyć się pięknem za nadobne. Dopiero nad 
ranem mogłam zasnąć.

Niedługo spałam, obudził mnie szelest pod oknem. 
Zerwałam się z łóżka wzięłam płaszczyk na ramiona, 
a pantofelki na nogi i pobiegłam pod okno...

Co mi tam iść kazało, nie wiedziałam. Był to 
Jakiś instynkt... czy może wspomnienie, że kiedyś 
tak samo wybiegłam do okna i nader miłych dozna­
łam wzruszeń!... I w tej chwili przypomniałam sobie, 
z jaką rozkoszą stałam wtedy przy tćm oknie i jak  pię­
knym wydawał mi się Jerzy, ujrzany z pomiędzy ga­
łęzi krzaku róży!

Jeszcze teraz widzę tę twarz męzką, owianą różo- 
Wćm światłem wschodzącego słońca, rozkazującą 
robotnikom, aby mnie nie zbudzili. A może nawet 
czułabym w tej chwili to wszystko, co wtedy przeszło 
przez moje rozmarzone serce, gdybym go tam na 
ścieżce ujrzała?

Na ścieżce nie było Jerzego. Ogrodnik tylko na­
krywał róże na zimowe leże. Pomocnik jego przy- 
sypywał je  ziemią, tworząc jakby mogiłę tego, co 
niedawno tak rozkosznie kwitnęło.

Na ten tak wymowny obraz ścisnęło się boleśnie 
111 oj e serce.

Cóż mi tu przyjść kazało? Czemuż wspomnienie 
tak rozkosznej chwili, któremu pozostałam wierną, 
zawiodło mnie dzisiaj? Któż był przyczyną tego
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zawodu? Wszak to on nakazał ogrodnikowi dzisiaj 
przykrywać róże pod mojém oknem, czemuż sam nie 
przyszedł, aby doglądać i nakazać: żeby panienki 
hałasem nie budzić?

Jabym to była przez sen usłyszała i, jak  wtedy, 
na ciepłe ramiona płaszczyk zarzuciła i stanęła przy 
tćm oknie, aby go znów, jak  przed półrokiem, w ró- 
żowćm świetle obaczyć.

Jakiż widok sprawił mi dzisiaj? Oto wysłał 
ogrodnika, aby pod mojém oknem usypał kilka mogił 
dla róż moich, które w lecie tak rozkosznie kwitnęły!

Czyż nie miał w tćm jakiej myśli ukrytej? Czyż 
nie chciał mi dać obrazu tego, czego wymówić nie 
miał odwagi? Obraz ten mówi wyraźnie: Niech to
wszystko, o czćm śniłaś tak rozkosznie, zejdzie do 
grobu, do mogiły! I te róże kwitnęły w lecie tak uro­
czo, a dzisiaj przykrywa je  ziemia na długi sen zi­
mowy!

Jam cię kochał i śnił razem z tobą, a dzisiaj za 
wysokie są progi twoje, a mój kark nieugięty!...

Tak, on nieraz nawet tak się odzywał do mnie. 
Mówił, że szczęście tam tylko być może, gdzie męż­
czyzna otacza kobietę wyłączną swoją opieką, gdzie 
to, co potrzeba, daje jej własną ręką, a nic od niej 
dla siebie nie bierze, gdzie, co najwyżej, równe są 
obopólne ich warunki.

Czyż to nie jest największy egoizm ze strony 
mężczyzny? Czyż to nie widoczna obawa o władzę
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nad kobietą? Czyż nie czuć w tćm niepokoju des­
poty, który chce mieć tylko poddanych i niewol­
ników.

Takie myśli i uczucia owładnęły mię, gdym stala 
pod oknem. Widziałam, jak  ogrodnik brutalną siłą 
uginał jedną różę po drugiej i sypał nad niemi mo­
giły. Poczułam łzy w oczach i wróciłam do łóżka, 
ale nie po to, aby, jak  dawniej, śnić rozkosznie, lecz 
aby płakać.

To też płakałam długo. Serce biło gwałtownie, 
przejęte żalem do świata, do ludzi. Czułam się bar­
dzo nieszczęśliwą, opuszczoną, samotną. Nie widzia­
łam przy sobie nikogo, ktoby dłoń do mnie miłości­
wie wyciągnął i komubym powierzyć mogła moje 
smutki i marnowane nadzieje.

XII.

Przed południem wszedł do mnie ojciec z cyga­
rem w ustach. Dawniej nie lubiłam dymu, który 
mnie krztusił, ale dzisiaj z przyjemnością oddycha­
łam tym wonnym narkotykiem. Było to bowiem 
cygaro z Hawanny, jakiego za mojej pamięci ojciec 
ułe palił. Wyglądał przytóm wspaniale, bo to, co 
dzisiaj z dymem puszczał, nie było tak pospolite.

Jest w tćm coś doprawdy, że drogo opłacane życie 
nadaje nam pewną wyższość nad tymi, którzy tak
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drogo płacić nie mogą. Chcąc się dostroić do droż­
szego cygara, wziął ojciec na siebie najlepsze, jakie 
miał ubranie, którego tylko w dniach świątecznych 
używał. Wobec spodziewanych garniturów z Wie­
dnia było mu już to niepotrzebne.

Ojciec miał uśmiech na twarzy, a od wczoraj 
widocznie odmłodniał. Barki miał wyprostowane, 
ruchy dystyngowane, jak  za najlepszych swoich cza­
sów, krok elastyczny. Nawet w mowie czuć było 
pewną zmianę. Mieszał często frazesa francuzkie, 
a słowa polskie wymawiał z akcentem cudzoziem­
skim. Zdaje się, że dawniej przywykł do tego, a co 
dzisiaj, przy towarzystwie niebardzo wybrednćm, 
powoli zatracał.

— Ma chère! — rzekł do mnie, całując mię w czo­
ło — nie chciałbym bez ciebie nic robić... Ale cóż 
to? Jesteś jakaś blada, jakbyś wcale nie spała?

— Długo nie mogłam zasnąć.
— Tak, tak, i ja  nie spałem. Nic sypiać nie mo­

gę, odkąd ten prawnik tak wielką nowinę nam przy­
wiózł. Zawsze mawiałem, że na świecie niema do­
brych urządzeń. Albo jest ludziom zanadto źle, albo 
zanadto dobrze. Po cóż było odrazu tak wiele nam 
dawać? Aż głowa boli, gdy myślę o tćm. Nie wiem, 
czy wpierw pojechać do stolicy; porobić stosowne 
wizyty, czy odrazu wynieść się za granicę i ztamtąd 
dopiero wróciwszy, powitać dawnych znajomych, 
którzy z zazdrością na nas patrzeć będą. Nie wiem
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kikże, czy sprowadzić karetę z Wiednia, czy zamó­
wić angielskie „landau”... Ale mniejsza o to, zo­
stawmy to na później. Teraz chciałbym o czćm in- 
nćrn z tobą pomówić.

— Słucham cię, ojcze.
— Przed chwilą był u mnie pan Jerzy, chcąc 

Slę dowiedzieć, co teraz robić zamyślam. Przy tej 
sposobności poznałem, żem go słusznie o pewne oso­
biste zamiary posądzał.

— Jakie zamiary? — zapytałam skwapliwie.
— Przypominasz sobie, co ci przed kilkoma 

miesiącami powiedziałem, że pan Barski chciałby 
ostatecznie nasz majątek posiąść i że wszystkie jego 
Przyjacielskie zabiegi do tego zmierzają. Dzisiejsza 
rozmowa stwierdziła to.

— Cóż mówił?
— Pytał mnie, jak  teraz chcę z nim postąpić. 

Gzy mając dostateczne kapitały, chcę mu zwrócić 
Poczynione zaliczki i wkłady i sam objąć napowrót 
gospodarstwo, czy przesiedlając się do majątku ś. p. 
Krzysztofa, zechcę mu za pewną dopłatą odstąpić 
dzisiejszy nasz majątek. Oto wylazło szydło 
z worka.

— Niesłusznie go oceniasz, ojcze — rzekłam 
2 pewnćm oburzeniem, chociaż on w tej chwili na 
to nie zasłużył — krzywdę mu wyrządzasz. Pan 
Jerzy nie mógłby żywić tak podstępnych zamiarów... 
^n  nie obliczał naprzód, aby nas wyzuć z majątku...

J. Zacharyasiewicz.—Moje szczęście. 6
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On może ma jakie drobne ludzkie przywary, ale 
podstępnym nigdy nie był i takim być nie może.

Puściły mi się łzy z oczu i zaczęłam płakać.
Ojciec patrzał na mnie z pewnćm zadziwieniem.
Po chwili odgarnął mi włosy z gorącego czoła.
— Chère enfant, jesteś roznerwowaną. Nic dzi­

wnego. Żyliśmy tak długo, jak  w pustyni, pokrze­
piając się tylko tćm, cośmy z lepszego dziedzictwa 
mieli w sobie. Ale i dziedzictwo dwunastu przod­
ków wyczerpuje się w końcu, jeżeli go nie zasilimy 
godnemi stosunkami. Dzisiaj skończyło się nasze 
wygnanie z raju. Pojedziemy, gdzie zechcesz, a wo­
jaże zazwyczaj wzmacniają nerwy.

Otarłam łzy, które nie wiem, dlaczego płynęły.
— I cóż odpowiedziałeś, ojcze? — zapytałam po 

chwili z niepokojem.
— Nie odpowiedziałem mu nic stanowczego, bo 

z tobą chciałem pierwej pomówić.
— Nie ma w tćm nic pilnego — odpowiedziałam 

szybko — będzie na to czas, gdy się w naszćm no- 
wćm położeniu rozpatrzymy.

— Masz słuszność, moje dziecię, ja  mniej więcej 
to samo mu powiedziałem.

— Cóż on na to?
— Mówił, że lepiej byłoby dla niego, gdyby się 

jak  najprędzej o tćm dowiedział. Sądzi, że jest już 
niepotrzebny.

— Dlaczego niepotrzebny?
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-— Widzisz clxère enfant, Indzie mają swoje sła­
bostki. Wszedł między nas, jako zbawca chwilowy 
i myśmy go za takiego mieli. To napawało go 
wczuciem pewnej równości z nami. W obejściu był 
więcej naszym przyjacielem, aniżeli administratorem 
waszego majątku. Dzisiaj zmienił się ten stosunek. 
On sam to czuje, że dzisiaj, może być tylko moim 
oficyalistą. Takim zaś widocznie nie chce być. 
Ludzie, mający jakie takie własne pierze, nie chcą 
u bogatych służyć, szukając tylko spółki z równymi. 
Tę słabość, czy raczej pychę niestosowną, widać 
także u pana Barskiego. Widocznie przymuszał się 
dzisiaj do pewnej, wyszukanej grzeczności, która mi 
się teraz już należy.

— Czy był dzisiaj rzeczywiście bardziej uważa­
jącym na swój stosunek do ojca?

— Spodziewam się. Gruby pieniądz w kieszeni, 
to tak, jak  magnes. Przyciąga tych, co z niego chcą 
korzystać, a odpycha pysznych, którzy się nie chcą 
przed nim uniżyć.

— W taki sposób — odpowiedziałam z uśmie­
chem — to smutnym jest dar fortuny.

— Poradzimy sobie jakoś z tym smutnym da­
rem — zakończył ojciec.

Pocałował mnie w czoło i wyszedł.
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XIII.

Rozmowa ojca dala mi wiele do myślenia. Nie 
wierzyłam wprawdzie jego podejrzeniom, aby Jerzy 
miał ukryte względem naszego majątku zamiary. 
Nigdy nawet o tém pomyśleć nie mogłam. Inna rzecz 
co do zmiany dzisiejszych naszych stosunków. To, 
co ojciec był powiedział, utwierdzało tylko mniemanie 
moje.

Jerzy mógł mnie kochać, gdy byłam mu prawie 
równą, gdy pracą swoją i zapobiegliwością mógł 
mnie podnieść na dawne nasze stanowisko, ale nie 
chciał stać na stopniach pałacu i patrzeć w piętrowe 
okna, czy mu się tam z łaski nie ukażę. Może to 
być duma szlachetna, ale jeśli jest większą niż mi­
łość, to jest niegodna człowieka, który był szczerze 
kochany. To jest tylko egoizm, który wszystko, co 
wyższe, sobie poświęca, aby tylko nad wszystkićm 
panować.

Tak jest, nie kochał mnie więcej, aniżeli siebie, 
podczas gdy ja  bez żadnych zastrzeżeń oddałam mu 
serce moje. Byłam pewną, że mnie kocha nad 
wszystko, choć mi tego wyraźnie nie powiedział. 
Słowa uważał za zbyteczne, gdy same serca z sobą 
rozmawiały.

Każde jego spojrzenie, uścisk ręki, nawet słowo » 
niekiedy żartobliwe, wszystko było dla mnie tak wy­
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mowne, tak jasne. Powściągliwość jego w słowach 
miała dla mnie tćm większy urok, że mi wszystkiego 
nie odsłaniała. Uważałam to nawet za wyjątkowe 
szczęście moje, gdyż mogłam roić i snnć dalej wątek 
w przecudne pasmo przyszłości. To, co u innych 
kończyło się formalnćm oświadczeniem, przeciągało 
się u nas, jak  nić pajęcza, z godziny na godzinę, 
z tygodnia na tydzień, z miesiąca na miesiąc. Szli­
śmy oboje ręka w rękę do świątyni bóstwa, na któ­
rej progu mieliśmy wzajemną złożyć przysięgę, ale 
świątyni samej nie widzieliśmy jeszcze.

Co więcej, on na tćj drodze, która już sama była 
rozkoszną, zapoznawał mię powoli z obowiązkami, 
które mnie czekały i wspólne życie nasze miały uzu­
pełnić. Słuchałam go, jak  dziecko słucha nauczy­
ciela swego i zdawało mi się, że przy nim staję się 
coraz lepszą. Cóż dzisiaj z tego zostało?

Dzisiaj urywają się moje sny złote a nie umiem 
ich powiązać napo wrót. Ręka moja zesztywniała, 
pajęcze nici złotych rojeń wysuwują się z niej. 
A któż temu winien?

Gdyby mnie kochał, jak  dawniej, gdyby się nagle 
nie był zawahał przed tćm, co zaszło, bylibyśmy 
oboje tak szczęśliwi!

On zatrzymał się nagle, gdy moje położenie się 
zmieniło. Chciał być rycerzem swćj damy, ale nie 
chciał być jej giermkiem.

Gdyby on kochał szczerze, gdyby egoizm nie gó­
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rował nad jego miłością, nie widziałby w tém żadne­
go poniżenia.

Po takich rozmyślaniach zrobiło mi się jeszcze 
smutniej i znów zaczęłam płakać. Czułam się ja ­
koby opuszczoną, zdradzoną. Rozżalenie moje pro­
wadziło mię do coraz smutniejszych domysłów. Po­
stanowiłam zachowaniem mojćm dać mu do pozna­
nia, że mi ubliżył, że sercu memu niepowetowaną 
wyrządził krzywdę.

Postanowiłam zająć wobec niego takie samo sta­
nowisko, jakie on zajął wobec mnie. Chciałam mu 
dać poznać, że i ja  widzę tę zmianę, jaka dziś za­
szła w naszćm położeniu i nad dalszą drogą zaczy­
nam się namyślać.

Równą bronią zmierzymy się.
Takie postanowienie uspokoiło mnie nieco. Przy­

czyniła się do tego ukryta pewność, że w takim razie 
zwyciężyć muszę. Mężczyzna musi w takiej walce 
uledz kobiecie, musi się dać zwyciężyć, choćby miał 
rękę silniejszą i większą wprawę.

Otarłam łzy, poprawiłam włosy i przejrzałam się 
w źwierciedle. Byłam blada, oczy miałam zamglone. 
Około zwierciadła zobaczyłam pączek róży, który mi 
ogrodnik przyniósł, jako ostatni wysiłek zamierają­
cej „Gioire de Dijon”. Zanurzony w wodzie, rozwi­
nął się nieco przez noc. Wyjęłam go z kubka i wsa­
dziłam we włosy. Był on dzisiaj w zgodzie z moją 
twarzą, a nawet czynił mnie podobną do Ofelii, jak
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ją  raz w teatrze widziałam. Szarą, pluszową chu­
steczkę zarzuciłam na ramiona i wyszłam do ogrodu.

Było południe. Mimo przymrozku, słońce przy­
grzewało łagodnie. Zbliżyłam się do ogrodnika, 
który róże ziemią przykrywał. Nie spostrzegłam, 
że tuż koło niego stał Jerzy.

Zmieszałam się, gdyż tak prędko nie chciałam go 
zobaczyć. Ale na to nie było już rady, nie mogłam 
się cofnąć, i

Zebrawszy wszystkie swoje siły i przypomniaw­
szy sobie, com postanowiła, powitałam go pierwsza, 
nie podając mu jednak reki. Zaczęłam właśnie po­
prawiać chustkę, która mi z ramion spadała. To 
miało wytłómaczyć moją powściągliwość.

— Dzień dobry panu!—rzekłam, zajęta chustką.
— Dzień dobry pani! — odpowiedział z nizkim 

ukłonem.
Zdawało mi się, że ten ukłon był sztywny, a głos, 

który mu towarzyszył, głosem aktora, zastosowanym 
do nowej roli.

— Czy to pan kazałeś róże na zimę pochować?
— Tak jest, pani.
— Tym razem nie myślałeś pan o tćm, że ta ro­

bota rano obudzić mię może?
— Przyznaję, że nie myślałem.
— A przecież nie więcej jak  pół roku temu, gdy 

ścieżki gracowano, byłeś pan sam przy rozpoczęciu
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roboty, aby robotnikom nakazać, by mnie nie zbu­
dzono.

Spostrzegłam, że Jerzy przy tych słowach zaru­
mienił się. Wnet jednak wrócił spokój na jego 
twarz, która była blada i nieruchoma, jak  twarz wy­
kuta z marmuru.

— Nie wiedziałem — odpowiedział z pewnym 
ironicznym uśmiechem — że ta robota tyle hałasu 
sprawić może, co gracowanie ścieżek. Czy rzeczy­
wiście zbudzono panią?

— Na cóż zda się wiedzieć teraz o tćm? Lepiej 
może nie porównywać dzisiejszego dnia z tym dniem, 
który był przed pół rokiem?

— Nie chciałbym go porównywać, obawiając się 
różnicy.

— Różnica jest, ale nie mówmy dziś o niej. 
Wtedy rozpoczynała się wiosna, dziś nastaje zima.

— Konieczność biegu rzeczy, przeciw czemu 
trudno walczyć.

— Sentencya wygodna... i ja  zgadzam się z nią.
Nastąpiła pauza. Bawiłam się frędzlami chustki,

a on kreślił laską jakieś figury geometryczne, które 
miały wyobrażać jego myśli. Obliczał widocznie za 
pomocą geometryi, jak  daleko mu teraz do mnie, przy 
której niegdyś stał tak blisko. Stał przytćm prosto, 
jak  żołnierz, któremu pycha pewnego zwycięstwa 
nie pozwoliła pochylić się.
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— Czy nie zawcześnie — rzekłam po chwili — 
każesz pan te róże przykrywać mogiłą?

— Lepiej wcześniej skazać je  na zamarcie, niż 
pozwolić mrozom, aby ich młode gałązki zwarzyły.

— Zbytnia ostrożność. Czyś pan pewny, żejuż 
mrozy nastąpić muszą?

— Tak przynajmniej każe doświadczenie wie­
rzyć.

— Czy nie można przypuszczać, że po kilku 
dniach mroźnych nastąpią dni ciepłe, jasne i po­
godne?

— Jutra nie można budować na niepewnych 
przypuszczeniach.

— A więc lepiej odrazu wszystko przysypać mo­
giłą, co dopiero wczoraj kwitnęło tak rozkosznie?

— Lepiej zawczasu przykryć mogiłą, aniżeli 
miałby mroźny wicher młode latorośle powoli zabijać 
i w końcu białym całunem je  przykryć. Śmierć 
szybka znośniejsza jest od śmierci powolnej.

W tych słowach Jerzego odzywał się jakiś 
dźwięk, dla mnie obcy i niemniej obcy wyraz towa­
rzyszył im na jego twarzy.

Cóżby to było? Widocznie mieściła się w tych 
słowach pewna aluzya. Chciał mi coś powiedzieć, 
ale brakło mu odwagi. Mniemał, że sama domyśleć 
się mogę reszty.

Domyśleć się nie trudno. Była mowa o młodych 
latoroślach serc naszych, że lepiej schować je  dzisiaj
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do mogiły odrazu, niż pozwolić im zmarnieć na mro­
źnym wietrze. A mroźny wiatr zaczął jnż dąć od 
zmienionej naszej sytuacyi i groził, że będzie z każ­
dym dniem mroźniejszy.

Westchnęłam głęboko. Czułam, że nadzieja zwy­
cięstwa ucieka odemnie. Serce ścisnęło mi się 
w piersiach.

— Jeżeli tak pan mówisz — ozwałam się, tłu­
miąc wzruszenie —• to tak być musi. Pan widzisz 
dalej w przyszłość, niżeli słabe oczy kobiety. Uznaję 
zupełnie słuszność dyspozycyi pana wydanych ogro­
dnikowi.

Powiedziałam to prawie z uśmiechem, wracając 
z różnych aluzyj do przedsięwziętej pod mojćm 
oknem roboty. Czułam jednak łzy pod powieką, 
których Jerzemu okazać nie chciałam.

Zdawało mi się, że je  mimo to przeczuwał, bo 
twarz jego zaczęła przybierać miękki wyraz pewne­
go wzruszenia.

Nie pragnęłam w tej chwili żadnej jałmużny; li­
tość, współczucie ubliżałyby mi. Nie chciałam okazać 
się słabą.

— Zegnam pana — rzekłam z wymuszonym 
uśmiechem — widok tych świeżych mogił, zarządzo­
nych przez pana dzisiaj pod mojćm oknem, przejmu­
je  mnie zimnem!

Jerzy skłonił się w milczeniu, a ja  zwróciłam się 
szybko, bo łzy cisnęły mi się już do oczu.
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XIV.

Resztę dnia przebyłam  sm utna, przygnębiona. 
Rozmowę z Jerzym  przypom inałam  sobie nieustan­
n e .  K ażde słowo miało u mnie pewne znaczenie 
1 utw ierdzało mię w dom ysłach moich.

Widocznie powiedział mi, aby to wszystko, co 
dotąd było pomiędzy nami, złożyć do grobu. Chciał 
być panem moim, sługą być nie chciał. W pierw- 
szćm mógł widzieć swoje szczęście, drugie ubliżało 
jego dumie. Ależ to nie duma, która każe cierpieć 
innym, tylko pycha, która naprzód wysuwa własne 
zadowolenie.

Całe zachowanie się Jerzego stwierdza moje 
mniemanie.

Przy obiedzie rozmawiał wiele z ojcem o rze­
czach obojętnych, chwalił koniak i maderę, które 
teraz przy obiedzie figurowały i wyliczał najsła­
wniejsze fabryki likierów i składy win najwytwor­
niejszych.

Ojciec zdziwiony był rozległością jego wiadomo­
ści, a niektóre firmy notował sobie w pugilaresie.

Gdy mowa zeszła na potrzebę ciepłych dla mnie 
ubrań, wyliczył Jerzy cały szereg najpierwszych 
w Europie magazynów i ze znajomością modniarki 
zalecał najpyszniejsze, ale oraz i najkosztowniejsze 
artykuły.
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Zapewne z przeczytanych dzienników czerpał 
wiadomości, ale potrzeba przyznać, że umiał je  tak 
ułożyć, jakby to widział na własne oczy. Opisywał 
gustowne toalety znanej z czasów drugiego cesar­
stwa, księżnej Matyldy. Przechodził na różne hra­
biny, markizy i lady z werwą korni - wojażera od fa­
bryk, wyliczał romantyczne nazwy najnowszych tka­
nin. A wszystko to było w stylu wielkim, niby sto­
sownym do dzisiejszego mego położenia.

Z ubiorów przeszedł na salony i prawił takie dzi­
wy o różnych sprzętach i dekoracyach, że aż ojcu; 
który słuchał go z uwagą, wydały się niepotrzebną 
przesadą.

Uderzyła mnie ta apoteoza przepychu w ustach 
Jerzego. Spostrzegłam nawet, że się sam swemi sło­
wami zapalał. Mówił z widoczną gorączką, oczy 
biegały szybko, twarz zabarwiła się rumieńcem. Mi­
mo widocznego zapału, mieszał się jakiś cierpki 
uśmiech do słów jego, a od czasu do czasu padały na 
mnie z jego oczu jakieś niemiłe spojrzenia.

Widocznćm było, że dzisiaj miał mnie za inną 
osobę od tej, z którą dawniej rozmawiał. Wtedy ma­
wiał nieraz o pracy i oszczędności, ubolewał nad za­
miłowaniem przepychu, które nas z majątków rodzin­
nych wydziedzicza. Dzisiaj z widoczną ironią pieje 
hymny owych blasków, które niegdyś miał za fał­
szywe.

Już tćm samem osądził mnie. Zaliczył mię w po-
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°zet owycli ludzi, kłórzy, otrzymawszy potrzebne 
środki, bez tych blasków żyć nie mogą. Sam zaś nie 
chciał wejść wraz ze mną w promienne koło tych bla­
sków i cofnął się.

Czyż to miłość tak robi? On mnie nie kochał 
prawdziwie. Inaczej byłby na pierwszą wieść o nie­
bezpieczeństwie, które naszej miłości zagrażało, przy­
padł do mnie i drżący z obawy przed utratą wszyst­
kiego zażądał odemnie szybkiej odpowiedzi.

A cóż on? Spokojnie, z uśmiechem, wysłuchał 
Wieści o wielkim spadku, a że ten mógł zmienić nasz 
stosunek do siebie, uznał za stosowne zrzec się mnie, 
Wraz ze spadkiem, pierwej, aniżeli miałoby to później 
nastąpić samo przez się, siłą zmienionego naszego 
położenia.

O cóż więc chodziło? Oto o honor mężczyzny, 
który, obawiając się rekuzy od panny, sam ją  czem- 
prędzćj porzuca i całemu światu potem to objawia.

Czyż to miłość? Czy obawa przed możliwą prze­
graną może nas nakłonić do zerwania więzów serde­
cznych ?

Im więcej nad tćm rozmyślam, tćm więcej utwier­
dzam się w mniemaniu, że on mnie tak nie kochał, 
jak  sobie roiłam. Zaczekam, co dalszy dzień przy­
niesie. Przecież sama nie mogę się mu narzucić !

. ---------------
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XV.
i

Tego samego wieczora, gdyśmy zasiedli do her­
baty, zajechała dorożka przed ganek. Ojciec wy­
biegł do przedpokoju, wystrofowawszy nawiasem 
Franciszka, że nie wziął fraka, którego mu wczoraj 
ze swojej garderoby udzielił.

Po kilku wykrzyknikach powitania i rozczulenia, 
weszła do pokoju już niemłoda, młodo jednak ubra­
na dama. Miała kapelusz z piórami, do podróży nie 
bardzo wygodny, olbrzymią mufkę, a krótki, aksa­
mitny paletocik, na którym były ślady drogiego dzi­
siaj już nie bardzo modnego futra. Ujrzawszy mnie, 
chwyciła w objęcia.

— A! Anetka! — zawołała, ściskając mnie — za- 
razbym ją  poznała! W pełnym teatrze, gdybym ją  
ujrzała, poznałabym zaraz, choćby mi nikt ani słowa 
nie powiedział!... Ten melancholijno - dziecięcy 
uśmiech, te oczy zamglone jakby krepą jedwabną, ta 
postać drobna i wątła, jakby z eteru utkana, a usta 
czerwone i pełne, jak  pączek róży... Wszystko to 
przypomina mi babkę twoją, o której tyle w swoim 
czasie mówiono w kraju i za granicą! Życzę ci, 
abyś tylko w części była tak szczęśliwą,. jak  ona. 
Tysiące wielbicieli przepadało za nią, do jej rydwa­
nu zaprzęgali się markizowie i książęta !

Oszołomiło mnie to i nie mogłam zrazu tego wszy­
stkiego pojąć. Patrzałam na nią wystraszona i drżą-
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Ca- Tymczasem ojciec objaśniał mnie, w czyich by- 
tam objęciach.

Pani Zenobia, wdowa po pułkowniku wojsk pol­
skich, później towarzyszka księżnej X., w podróżach 
cta różnych klimatycznych stacyi Europy, Azyi i Afry­
ki, była cioteczną siostrą mojej babki.

Dzisiaj, posiadając niewielki fundusik, a nader 
rozlegle stosunki w świecie, żyła skromnie w stolicy, 
^ ta ląc  swój czas między liczne kościoły i niemniej 
^czne salony swoich znajomych, przyjaciółek i pro- 
tektorek. Słyszałam coś o niej dawniej od ojca, ale 
°oa, o ile pamiętam, nigdy się do nas nie zgłaszała.

Uściskawszy mnie, zwróciła się do ojca, który jej 
taraz pana Jerzego przedstawił.

Xa jej lekki, prawie nieznaczny ukłon, odpowie­
dział Jerzy, ukłonem dosyć sztywnym. Widocznóm 
było, że cały nasz świat dzisiejszy już mu się nie po­
dobał. Patrzał z ukrytą ironią na ruchliwą damę, 
a mnie udarował spojrzeniem, w którćm malowało 
sta jakieś politowanie. Zdawało się, że teraz na nas 
Wszystkich z góry patrzy.

Tymczasem rozgościła się nasza ciotunia, jak  się 
Urzędowo nazwała, a Franciszek zajaśniał we fraku 
1 białych, bawełnianych rękawiczkach, co znów na 
twarz Jerzego wywołało uśmiech ironiczny, a ojcu 
Widoczne zadowolenie sprawiło.

Pani Zenobia zaczęła od tego, że cała stolica trzę­
sie się od niespodzianki, jaka nas trafiła. Wszyscy

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 96 —

byli pewni, że ś. p. Krzysztof, ulegając próżności za­
pisów publicznych, skrzywdzi swoich najbliższych 
prawowitych krewnych.

Tymczasem, dzięki jednemu z najpierwszych pra­
wników kraju, grosz familijny wraca do familii. Nie 
mogła dłużej powstrzymać radości swojej i przyje­
chała uściskać ludzi szczęśliwych i nacieszyć się ich 
szczęściem. Wyliczyła długi szereg znanych w kra­
ju  rodzin, które z nią tę radość podzielają i przez nią 
składają swoje życzenia.

Ojciec wyprostował się, jak  po kieliszku dobrego 
koniaku i jasnemi oczyma spojrzał przed siebie, jak ­
by patrzał na rozkoszne obrazy.

Jerzy patrzył na talerz, podziwiając arabeski sta­
rej, myśnińskićj porcelany.

Po tym wstępie płynęła rozmowa szerokiem ko­
rytem, podtrzymywana głównie przez panią Zenobię. 
Rzucała nieustannie zapytania, ale na nie najczęściej 
sama odpowiadała.

Zapytała dyskretnie o wysokość spadku, utrzy­
mując zarazem, że on dosięgnie do miliona. Sam 
bowiem zapis publiczny miał wynosić parękroć sto ty­
sięcy, a trudno przecież przypuszczać, aby po za tćm 
już nic dla krewnych nie pozostawił...

I tak, z małego napozór jądra zaczął przedemną 
wyrastać i roztaczać się obszerny i nowy świat, któ­
rego kresów dotąd dojrzeć nie mogłam.

Wyliczone nazwiska rodzin, zajętych mojern

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 97 —

szczęściem, przeciągały przedemną, jak  chińskie cie­
bie o nieznanych mi profilach. Słyszałam ich głosy 
r&dosne i życzliwe i widziałam oczy tłumów, zwróco­
ne na mnie...

Uczułam lekki zawrót głowy — ale w tej chwili 
spojrzał na mnie Jerzy. Spojrzenie jego było tak 
dziwne, że chcąc je zrozumieć zapomniałam o tóm, co 
nii głowę zawrócić chciało.

Niedługo mogłam się zajmować owćm spojrze­
niem. Pani Zenobia była niewyczerpana. Mówiła 
° dawnych znajomych rodziców moich, o ich wielkich 
afektach dla nas i gorących życzeniach, aby jak  naj­
prędzej przerwane losem stosunki nawiązać. Zanie­
chali ich dotąd z dyskrecyi, aby podupadłym mająt­
kowo ludziom nie przysparzać kłopotów. Dzisiaj 
otwierają swoje ramiona i podwoje zmartwychwsta­
łym, jako równi równym.

Jerzy obracał srebrną podstawkę z widoczną nie­
cierpliwością, jakby oddychał w nieswój ćj atmosferze.

Teraz przyszła kolej na przyszłość naszą. Pani Ze­
nobia pytała, co teraz począć zamyślamy?

Gdy ojciec o zagranicy napomnął, o Rzymie, 
Neapolu, Paryżu i Egipcie, machnęła pani Zenobia 
rcką, twierdząc, że i wzbogaceni przemysłowcy dzi­
siaj takie podróże wyprawiają. Modniejsze są po­
dróże do Konstantynopola, do Azyi lub przynajmniej 
do Zanzybaru, gdzie Europejczyków żywcem pieką 
* jedzą.

J. Zacharyasiewicz. — Moje szczęście
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Była za wyjazdem na zimę do stolicy, gdzie wła­
śnie zaczyna się gromadzić liczne towarzystwo. Jest 
ono w tej oliwili rozruszane wiadomością o naszym 
spadku, a żelazo potrzeba kuć, póki gorące. Wielu 
młodych ludzi pragnie poznać szczęśliwą dziedziczkę, 
a jest ich tylu, że między nimi można wybierać.

Rozumie się, że do tego potrzebną jest opieka 
starszej damy i spryt, potrzebny w tycb sferach. 
Taką opiekę chce pani Zenobia nademną rozciągnąć, 
a ż e j ć j  sprytu nie braknie, dowodem tego jej dzi­
siejsze stosunki.

Przy tych słowach wstrząsnął się Jerzy kilkakro­
tnie, jakby go co zabolało. Wnet jednak twarz jego 
przybrała wyraz spokojny, a nawet obojętny. Nie 
mogłam dłużej patrzeć na niego, bo w tej chwili 
wzięła mnie pani Zenobia za obie ręce i zwróciła ku 
sobie:

— Daj mi się napatrzeć na siebie, bo zdaje mi 
się, że patrzę na moją siostrę. Istny jej portret. Te 
włosy ciemno-kasztanowate, ten nosek stylowy, ta 
wierzchnia warga, lekko omszona, z dziecięcym ka­
prysem naprzód wysunięta, to uszko misterne, wszyst­
ko mi ją  przypomina. Postać drobna, giętka, jak  
bez stawów, ciałko aksamitne, poprzerzynane błęki- 
tnemi pręgami — to moja najdroższa Iza! Nie uwie­
rzysz, jak  szalenie była kochaną. Napozór nie ude­
rzała ani postawą, ani kształtami posągowemi. Gdy 
weszła na bal, zdawało się, że zginie wpośród innych
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kobiet, jak  mały strumyk ginie w obszerném jezio­
rze. Trwało to jednak krótko. Za kilka chwil 
Wszystkie oczy były na nią zwrócone, otaczało ją  
grono najznakomitszych mężczyzn i każdy rad był, 
aby na niego spojrzała. Bo też w oczach jéj był 
dziwny magnetyzm. Chwytała, przywiązywała i wię­
ziła niemi wszystkich!... W twoich oczach jest coś 
podobnego, ale spoczywa jeszcze we śnie. Nic dzi­
wnego, w tej zapadłej pustyni cóż cię mogło obu­
dzić?... Niech się zbudzi w tobie żądna życia i wra­
żeń kobieta, niech krew zagra w sercu, a usta gorą­
cą czarę zachwytów poczują, wtedy te oczy otworzą 
się szerzej, a pociski z tych czarnych źrenic będą 
ranić i zabijać, jak  to czyniła twoja babka. Jest to 
już dziś w twoich oczach, tylko, potrzeba szerszego 
widnokręgu, ażeby dojrzało.

Przy tych słowach uczułam szum w uszach, jak  
szum polnych koników. Było w nich to, o czćm do­
tąd nikt mi nie mówił. Uczułam się bogatszą i spoj­
rzałam na Jerzego, czy on także te bogactwa moje 
uznaje — ale Jerzy nie patrzał w tej chwili na mnie.

Patrzał na dno filiżanki, a po jego czole przebie­
gały jakieś cienie nieokreślone. Może on tych bo­
gactw nigdy nie widział, nie zachwycał się niemi...

— Gdym z nią podróżowała, — mówiła dalej 
pułkownikowa — choć byłam o wiele młodsza, ginę­
łam zawsze w jćj cieniu. Byłam tylko świadkiem 
jéj tryumfów, a dla mnie zostawały się zaledwie od-

7*
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padld, które ona odrzucała. Nie były to wprawdzie 
ostatnie, w naszym kraju uszczęśliwiłyby niejedną, 
bo to, co Izę otaczało, było kwiatem towarzystwa. 
Zresztą wyrobnik za granicą lepiej wygląda od pierw­
szego lepszego naszego hreczkosieja.

Jerzy powstał tutaj i pożegnał nas, aby na jutro 
wydać dyspozycyę gospodarską.

—■ Przyzwoity, inteligentny mężczyzna — ozwała 
się pułkownikowa. — Któż on właściwie jest?

— Nasz rządca — odparł ojciec.
— Żyjecie patryarchalnie.
— Właściwie miał on nasz majątek do porządku 

przyprowadzić, do czego użył własnej swojej- for­
tunki.

— Czy miał w tćm także jakie zamiary osobiste?
— Co do naszego majątku?... Być może, podej­

rzewałem go o to. Dzisiaj to wszystko upada.
— Ale ja  myślałam o Anetce.
— Quelle idée!
—• Bo coś strasznie kręcił się na krześle, gdym 

o wyjeździe do miasta mówiła.
Krew uderzyła mi do twarzy, coś mnie w pier­

siach zakłuło. Pochyliłam się nad stołem i zaczęłam 
rozdzierać frędzle chustki.

Niepotrzebnie chciałam ukryć mój rumieniec, puł­
kownikowa nie patrzała na mnie, ale patrzała w po­
wietrze, jakby na dawne wspomnienia swoje.
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Rzeczywiście była ona teraz daleko, bardzo da­
leko.

— Już to, co prawda, — mówiła jakby przez sen 
— babka twoja rzucała na mnie cień swemi wdzię­
kami, ale tylko w kraju, we Francyi i w Niemczech; 
We Włoszech za to górowałam nad nią. Byłam blon­
dynką, a wiadomo, czóm są we Włoszech blondynki! 
Bionda znaczy tyle, co piękna. Gdy Włoch zawoła: 
Ecco bionda! to wszystkich oczy zwracają się na 
szczęśliwą kobietę! Pamiętam, raz między księciem 
Albano a markizem de la Stufa przyszło do krwawej 
rozprawy o mnie, i byłoby gorzej się stało, gdyby 
Iza nie była swemi wdziękami księcia podbiła, zosta­
wiając mi markiza. Ach! były to jasne, słoneczne 
dni, które przeminęły i nigdy nie wrócą.

Siwe strzępki włosów poczciwej pułkownikowej 
zaruszały się od wzruszenia, które jej serce ogarnęło.

— Przeminęły te dni, — mówiła dalej — ale 
wspomnienie zostało. Wierzaj mi, Anetko, wszystko 
przeminie, uroda i młodość, ale najbiedniejsza jest 
ta, która z chwil swego panowania nie wyniesie

, zasobu wspomnień! Zrywaj kwiaty, gdy kwitną, 
a jedz owoce, gdy się rumienią, bo gdy nadejdzie 

i zima, będziesz to wszystko odżuwała. Kobieta nigdy 
« nie wić i wiedzieć nie może, gdzie się kończą cnoty 

domowe, a zaczynają zboczenia, bo serce, jedyny jej 
sędzia, zawsze ją  rozgrzeszy i uniewinni.

Nastąpiła długa pauza, a po niej zwróciła się pa-
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ni Zenobia do ojca i zaczęła z nim rozmawiać o ró­
żnych projektach na przyszłość.

Nie brałam udziału w tćj rozmowie. Byłam odu­
rzoną, jakby haszyszem. Przed oczyma biegały mi 
jakieś nieznane cienie, wiązały się w grupy i tańczy­
ły wkoło mnie, trzymając w rękach puhary szumią­
cych napojów. Patrzałam z pewną rozkoszą na ten 
taniec, który się zwijał i rozwijał w splotach wzaje­
mnych uścisków, podziwiałam ogniste spojrzenia 
i rozpalone usta uroczych bachantek.

Jak długo to trwało, nie umiem powiedzieć. Prze­
budził mnie ojciec oznajmieniem, że czas do spoczyn­
ku, dodając, że pułkownikowa po podróży jest zmę­
czona.

XVI.

Długo w nocy nie mogłam zasnąć. Majaczyły 
przedemną obrazy nowe, jakich dotąd nie widziałam. 
Rzucone ręką pułkownikowej na ciemne tło nocy, 
błyszczały teraz wśród ciemności, jakby były malo­
wane fosforem. Wpatrywałam się w nie chciwie 
i doznawałam rozkoszy, jakiej się zwykle doznaje 
przy nowych widokach.

Podobieństwo moje do babki i przysądzone mi 
dziedzictwo jej do tryumfów drażniło moją próżność 
kobiecą. Czułam smak owoców, dotąd mi niezna-
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nycli, a uczucie to rosło coraz więcej w pragnienia 
aieugaszone. Czułam te pragnienia na moich ustach 
spalonych, słyszałam je  w tajemniczém biciu serca,
które mi zasnąć nie dało.

O Jerzym zrazu niewiele myślałam. Usunął się 
W tył aż pod ścianę, zkąd jak  gdyby przez mgłę pa­
trzał na mnie. Nie widziałam go dobrze, ani jego 
oczu, ani tego uśmiechu, który mnie zawsze przycią­
gał do siebie.

Dopiero po północy zaczęła blednąc ta mgła, 
przez którą go widziałam. Wystąpił jasno przede- 
mną, a nawet zbliżył się do mnie. Teraz oboje pa­
trzyliśmy na siebie.

Zdawało mi się, że chciał się ze mną rozprawie.
Z mojej strony czułam także potrzebę takiej roz­

prawy. Byłam jakoby na rozdrożu, a chciałam byc 
pewną, że tą tylko drogą, a nie inną pójść miałam. 
Nie chciałam nikomu krzywdy wyrządzić, ale też me 
chciałam kosztem mojej godności kobiecej dobijać 
się o szczęście, które się odemnie oddalało.

" Czułam, że mnie kochał i wiedziałam, że ja  dotąd 
go kocham, ale jeśli on dzisiaj, przy zmienionćm po­
łożeniu, zawahał się i rozmyślił, to już tćm samem 
wydał wyrok na swoją miłość.

Czyż w takim razie mam. mu się narzucaj na 
szyję jego zarzucić ramiona i zatrzymać go wołając. 
Nie uciekaj odemnie, bo ja  cię kocham! Zostań przy 
mnie, jak  dawniej, choćbyś się miał czuć pokorniej­
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szym, niżeli dawniej!... A jeśli pycha twoja jest 
większą od miłości, to cię żegnam z tém rozczule­
niem, z jakiem się żegna sen nocy majowej, który 
był zbyt rozkoszny, ale także zbyt krótki.

Nazajutrz przed południem wyszłam do ogrodu. 
W ogrodzie było głucho i pusto. Ogrodnik pozosta­
wił wczorajszą robotę rozpoczętą, nie otrzymawszy 
żadnego rozkazu. Słońce tylko świeciło pogodnie, 
jak  wczoraj i przyjemnie ogrzewało.

Stadko wróbli szukało na gazonie skrzepłych 
w nocy owadów, a na suchej gałęzi topoli kanadyj­
skiej siedziała wrona przypatrując się ciekawie bie­
siadzie maluczkich.

W oknie pokoju, w którym spała pani Zenobia, 
byty jeszcze story zapuszczone. Sędziwa matrona 
śniła prawdopodobnie o włoskich laurach, kiedy była 
jeszcze blondynką, o księciu Albano i o markizie 
della Stufa.

W ogrodzie nie było żywego ducha. Nie chcia­
łam być w téj chwili samotną. Przypomniałam so­
bie, że już dawno nie widziałam mojej siwki. We­
szłam do stajni. Poczciwa „Lady” zwróciła do mnie 
swe czarne oczy i zarżała, ale jakoś niewesoło. Bie­
dna, czyż i ona obawia się, abym jej nie porzuciła?

Kazałam ją  osiodłać, a sama poszłam po cieplej­
sze ubranie.

Za chwilę wyjeżdżałam z dziedzińca, a za mną 
podążał zwolna stajenny chłopak.
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Wjechałam do téj saméj alei, która na moje ulu- 
* Mone wzgórze prowadziła. Jak przed półrokiem, tak 

1 dzisiaj czułam jakiś niepokój w sercu, z tą tylko 
r°żnicą, że wtedy oczekiwałam Jerzego, a dzisiaj j a ­
dę w próżną przestrzeń, gdzie, prócz moich myśli, 
Nikogo nie widzę. Pusto wszędzie, jak  oko zasie­
wie.

Mimo to, oglądałam się często po za siebie. Ka- 
2dy szelest, zbłąkane jakieś echo, stuk dzięcioła na 
drzewie, wszystko niepokoiło mnie i obiecywało, że 
kogoś zobaczę. Tymczasem w głębokiej przestrzeni 

było nikogo, tylko wiatr zrzucał z drzewa zwa­
lone  liście, tylko kawałki suchych gałęzi padały na 
drogę, a zdała dolatywał głos chłopaka, wołającego 

konia, który nie mógł za mną zdążyć.

Smutna to była jazda. Siwka brodziła po grubej 
Carstwie zeschłych liści, a szelest tych liści przestra- 
Sza łją . Podnosiła łeb do góry i strzygła uszami, 
Jukby widziała jakie niebezpieczeństwo.

Byłabym nawet rada takiemu niebezpieczeństwu. 
Mine wstrząśnienie mogłoby mnie orzeźwić i dodać 
sd nowych. Gdyby przepaść otwarła się nagle prze- 
demną, musiałabym ją  przeskoczyć, a gdyby się to 
udało, cieszyłabym się odniesionćm zwycięztwem. 
^  gdyby się nie udało?...

Po cóż o tćm myśleć, żadnego nićma niebezpie-
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Długa, daleka, pusta przestrzeń rozciąga się 
przedemną.

Lecz cóż to? Słyszę tentent konia... Ach! nie, 
to echo mego towarzysza błąka się po suchych ko­
narach.

Nagle podniosła siwka głowę i zwolniła biegu. 
Coś dojrzała i zarżała. Spojrzałam przed siebie, nic 
nie było.

Dopiero za kilka chwil zamajaczył w dalekiej 
perspektywie na końcu alei jakiś punkt ruchomy. 
Siwka zarżała znów, a za kilka chwil zaczął z tego 
punktu wyrastać jeździec na ciemnym rumaku.

To Jerzy; poznaję go po ramionach pochyłych, 
po tóm wdzięcznóm nachyleniu się naprzód i po tej 
swobodzie, z jaką  rumaka prowadzi. To on!

Tak samo, jak  przed półrokiem, czekał na mnie 
przy końcu alei. Zkądże wiedział, że tutaj przyjadę?

Doznałam przyjemnego uczucia, chociaż obawa 
przed czćmś, o czćm nie wiedziałam, kazała mi zwol­
nić biegu.

Im bliżej byłam końca alei, tćm wolniej biegła 
siwka, jakby mię rozumiała. W końcu zaczęła iść 
stępo.

Jerzy widział to i zapewne mniemał, że się wró­
cę. Sparł konia i za chwilę stanął przy mnie.

Ucieszyło mnie to, że on zbliżył się pierwszy do 
mnie, uważałam to za małe zwycięztwo. Z uśmie­
chem pozdrowiłam go.
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Jerzy skłonił się z uszanowaniem i zapytał o cel 
m°jćj przejażdżki. Wskazałam na poblizkie moje 
Wzgórze.

— Chciałam przed odjazdem pożegnać się z mo- 
Jeia ustroniem, — rzekłam spokojnie, — bo nie jestem 
pewną, kiedy je  znów zobaczę.

— Czy mogę pani w tym zamiarze towarzyszyć?
zapytał Jerzy — chociażbym jéj uczuć wcale nie

podzielał.. to jest pożegnania?
•— Przyjmuję z wdzięcznością i to, co mi pan 

aajesz.
Zrównaliśmy się, dążąc razem do wzgórza. Mil­

czenie panowało między nami, tylko szelest suchych 
dści mącił je.

Dobiliśmy do wzgórza. Oddałam siwkę chłopa­
k i ,  kierując kroki do pnia, na którym zwykłam 
Sladywać. To samo uczynił Jerzy, z tą tylko różni­
e j  że stanął dalej odemnie.

Spojrzałam przed siebie. Jakże inaczej wyglą­
dało teraz wszystko!

Przed półrokiem kwitły tu kwiaty, zieleniły się 
drzewa, wesołe ptactwo śpiewało... Dzisiaj bezlistne 
konary, jak  ciemne zygzaki, rysują się na bladćm 
’aiebie, najeżony ptak napróżno szuka żeru, a dalekie 
kl'Zaki wyglądają jak  tapety. Dokąd oko sięgnie, 
Panuje jednostajność zamierającej natury, smutny 
°braz przedgrobowy!...

Owładnęło mnie rozżalenie. Żal mi było owycli
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kwiatów, które tu przed półrokiem kwitnęły, tych we­
sołych barw pejzażu, które mnie zachwycały wtedy. 
Czy żal mi było i czego innego?

— Dziwny zbieg rzeczy, — rzekłam, jakby do v 
własnych myśli—na tćm samém miejscu, gdzie przed 
półrokiem witałam wiosnę, przychodzi mi żegnać się
z jej wspomnieniem!

— Pozbywasz się pani nawet wspomnień? — 
zauważył Jerzy z uśmiechem.

— Są one często niepotrzebną zmorą.
— Zazwyczaj nazywamy je  kapitałem życia, 

z którego żyjemy.
— Odnosi się to może tylko do ludzi bardzo bie­

dnych, którzy niczego się nie spodziewają.
— Takich jest wiele, więcej może, niżeli pani 

sądzisz. Nie wszystkim sypią się pod nogi dary bo­
gów! A nawet i te dary...

— Nie zawsze przyczyniają się do szczęścia, 
chciałeś pan powiedzieć, i to być może, ale zawsze 
dają nam możność zasłonięcia się od pocisków zło­
śliwego losu!

— To prawda.
Nastąpiła dłuższa pauza. Patrzałam na daleką 

smugę rzeki, która jak  srebrny wąż wiła się wśród 
ciemnych zagród. Biegła ona nieustannie, jak  życie 
ludzkie, a każda ubiegła chwila już nie wróci.

Żal mi było tych chwil, które biegną bez celu, 
bez wspomnień może. Czyż moje dotychczasowe
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zycie, czy ta chwila obecna nie zostawi mi żadnych 
lepszych wspomnień?

Zbudził mnie Jerzy z tych myśli moich.
— Kiedy pani zamyśla opuścić te strony? — za- 

Pytał spokojnie.
— Choćby jak  najprędzej! — odpowiedziałam 

Szybko; podrażniona tćm zapytaniem.
— Tak pani spieszno do szerszych widoków, 
nowych wrażeń?
— Któżby tego nie pragnął?
— Jeśli są środki, aby każde pragnienie zamie- 

111(5 w rzeczywistość...
— W pragnieniach niezaspokojonych rozkoszują 

Sl(i tylko poeci.
— I ubodzy, przykuci do taczki swojej pracy.
— Wymawiasz to pan z pewną dumą, jakbyś 

'Sam się zaliczał do tych dzisiejszych bohaterów dra­
matów i powieści.

— Bądź pani pewna, przeciw przywilejom ka- 
Pdału nie myślę walczyć.

— Sądząc zapewne, że taka walka byłaby pana 
Zgodną!

— Chciałaś pani powiedzieć: niemożliwą.
— Niemożliwą tylko dla tego, kto nie pragnął 

JeJ szczerze i gorąco.
Ciemny rumieniec przebiegł po twarzy Jerzego. 

Zabrakło mi tchu w piersiach. Przeciągnęłam ręką 
P° czole.
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— Rozmowa dzisiejsza — rzekłam po chwili — 
sprawia mi jakiś zamęt w głowie, którego nie mogę 
się pozbyć.

— Jestto zwykły skutek każdej nagłej zmiany— 
odparł Jerzy z uśmiechem.

— Nie wiem, co pan pod tém słowem „zmiana” 
rozumiesz?

Patrzał na mnie chwilę, jakby mnie chciał wzro­
kiem wskroś przeniknąć.

— Zapewne — rzekł po chwili — widziałaś pani 
kiedy „niknące obrazy,” gdzie jeden obraz znika, 
a drugi na jego miejsce wchodzi... Według tego, ja ­
ki obraz po którym następuje, doznajemy uczuć od­
powiednich. Gdy naprzykład cichy, uroczy krajo­
braz wzburzone morze zalewa, ogarnia nas trwoga...

— Dodaj pan do tego obraz pochylonego od staro­
ści dworku, który nagle zmienia się w okazały pałac 
o karyatydach, podtrzymujących złocone balkony — 
wtrąciłam z ironicznćm spojrzeniem.

— Można i ten obraz dodać—zauważył z uśmie­
chem.

— Jakiegoż pan uczucia doznajesz na taką zmia­
nę obrazu?

— Chciałbym pierwej od pani to usłyszeć.
— Wszak powiedziałam: czuję zamęt w głowie.
— Nic dziwnego. Patrząc na wysokie drzewo, 

na wieżę lub zamek niebotyczny lub chociażby pałac 
tylko — doznajemy zawrotu głowy.
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•— I cóż na to poradzić, gdyby tak było w istocie?
— Przeczekać, póki się nie przyjdzie do równo­

wagi.
—-  Szkoda, żeś pan nie został lekarzem , chciałam 

Powiedzieć chirurgiem, m iałbyś pan  powodzenie, 
z czego mógłbyś być także dumnym!

Czułam łzy pod powieką, ale zacisnęłam  zęby. 
Jerzy patrzał na  mnie z łagodniejszym  wyrazem , któ- 
Yy  przechodził w  rozrzewnienie.

W ziął mnie za rękę.
— Czy to słowo: „przeczekać” wydaje się pani 

tak niestosownćm?
— Wyczekiwanie można sobie uprzyjemnić — 

odpowiedziałam z wymuszonym uśmiechem — ale 
0llo może być także torturą...

— Zawsze lepsze od kroków, uczynionych wśród 
Nawrotu głowy.

— Przestrzegasz mię pan przed fałszywym kro­
kiem ?

— Który pani prędzej lub później za fałszywy 
ll2nać możesz.

Spojrzałam  na  niego z rożaleniem  — zdawało mi 
Slę, że w yrządził krzyw dę. Ścisnął mnie za rękę.

■— Mówmy szczerze i otwarcie! — zawołał z głę­
bokim oddechem, jakby z trudnością przychodziło mu 
tak mówić — mówmy otwarcie!

-— Mówmy otwarcie — odrzekłam, trzymając je-
dłoń silnie.
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— Od dnia, w którym stałaś się pani bogatą, wy­
jątkowo bogatą, rozmawiamy z sobą tylko półsłów­
kami, nie szczędząc iron|L.

— Któż temn winien?
— Nagła zmiana sytuacyi.
— Cóż ona zmienia?
— Wszystko!
Westchnęłam. Zdawało mi się, że mówimy już 

o naszej przeszłości.
— Czy i ja  zmieniłam się?
— Sądzę, że tak jest, chociażbyś pani sama o tóm 

nie wiedziała!... Nie jesteśmy równi!
— Więc tej nierówności obawiasz się pan? I z te­

go powodu wolisz raczej zrezygnować z niej, niż się 
jej poddać?

— Rezygnacya jest często żelazną konieczno­
ścią...

— Więc już pojednałeś się pan z rezygnacya?— 
zawołałam skwapliwie, bo łzy cisnęły mi się do oczu.

Wziął mnie lekko za rękę.
— Nie dotykaj pani tak szorstko bolesnej rany 

mego serca — rzekł miękkim głosem, bo na to nie 
zasłużyłem. Mogę uledz żelaznej nieubłaganej ko­
nieczności, mogę się złamać pod ciosem nieprzepar­
tym, ale nie ułożę się naprzód wygodnie, aby mnie 
zbyt boleśnie nie trafił.

— Czyż byłby on dla pana bardzo bolesny?
— Zależy od tego z czyjejby wyszedł ręki.
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— Czy możesz pan wątpić o tćm, że nie z mojej?

— JNlie, nie!—zawołał» p,—Nigdy, nigdy!
I podałam mu obie ręce.
Wziął je, jak  się bierze poświęcany obrazek i przy-

Moje serce biło gwałtownie, na skroniach czułam 
prądy gorącej krwi, w oczach zaćmiło mi się... a on 
stał przedemną, jak  pobożny pątnik, zatopiony z głę­
boką adoracyą w cudowny obraz.

Odgarnęłam włosy z czoła, bo zdawało mi się, że 
nie widzę dobrze, że widzę tylko jakiś cień spokojny, 
nieruchomy... Tylko bladsza twarz jego i oczy głę­
boko na mnie patrzące, świadczyły o jakiejś wewnę­
trznej walce.

Ulękłam się tćj walki... Szybko wstałam z drzewa.
W tćj chwili poruszyły się sosny od równiny i za­

częły jakiś dziwny taniec... Nogi omdlały podemną... 
krew uderzyła ukropem do głowy...

Czułam, że jakieś ramię obejmuje mnie... moja 
pierś opiera się o pierś drugą, w której bije serce ró­
wnie gwałtownie jak  moje... że jakiś gorący oddech 
zbliża się do mojej twarzy... do moich oczu... do ust 
nioich... I słyszę jakieś słowa, tak słodkie, jak  mu­
zyka... jak  chór aniołów!...

Gdym przyszła do siebie, stałam oparta na ramie­
niu Jerzego, dotykając głową jego piersi. Odstąpiłam 
szybko i usiadłam.

Ale jutro... pojutrze...

io żył do ust swoich.

8
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— Czy pani już lepiéj? — zapytał z niepokojem.
— Przecież mi źle nie było — odpowiedziałam 

prawie bezmyślnie, poprawiając włosy, które mi na 
ramiona opadły.

Jerzy zarumienił się i odstąpił na dwa kroki.
— Przestraszyłaś mnie pani — odpowiedział — 

nie wiedziałem, jak  panią ratować.
— A cóż to było? Nic nie pamiętam,., jak  sen 

tylko przesuwa się przed memi oczyma jakieś wi­
dzenie.

Jerzy patrzał na mnie, ale nic nie odpowiedział.
Nastała długa pauza. Uporządkowałam już wło­

sy, chustkę zarzuciłam na ramiona, czekając, czy Je­
rzy nie zacznie mówić. Ale on milczał, jak  człowiek 
narkotykiem upojony, który jeszcze nie przyszedł do 
równowagi zmysłów.

Nie byłam i ja  trzeźwą. Słyszałam szum w uszach 
i przyspieszone bicie serca, ale ta pauza była dla mnie 
nieznośną.

— Przestraszyłeś się pan — rzekłam, zawiązując 
chustkę. — Bardzo przepraszam, ale właściwie pan 
jesteś winien.

— Czyż to być może?— zapytał z pewną obawą.
— Tak jest, pan jesteś winien—odpowiedziałam 

z uśmiechem.
Patrzał na mnie zdziwiony.
— Powiedziałeś pan, abyśmy szczerze i otwarcie
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z sobą mówili, Cóż winnam, że byłam zanadto szcze­
ry?... Żałuję teraz tego.

Wziął mnie za rękę z pewną gorączką.
— Więc to była odpowiedź pani ? — zapytał — 

dziękuję za nią i przechowam ją  na dnie serca do 
śmierci!

Ucałował gorąco moją rękę.
— Zachowam tę odpowiedź w mojóm sercu — 

*nówił daléj z pewnym smutkiem — chociażby z cza­
sem miała stać się tylko wspomnieniem!

— Czyż ta szczera odpowiedź moja zasłużyła so­
bie na takie smutne refleksye?

— Im wyżej kto swoje szczęście stawia, tern wię- 
cćj się obawia...

— Po cóż się trapić zawczesną obawą?
— Aby nas, gdy się spełni, odrazu nie zabiła!
Podałam mu rękę.
— Bądź pan spokojny.
— Tak pani mówisz dzisiaj, ale jutro, pojutrze, 

Możesz inaczej powiedzieć.
— Zawsze to samo?
— Bo zawsze ta sama nagła zmiana położenia 

cięży nad nami. Od dnia, w którym los tak daleko 
odrzucił nas od siebie, zmieniły się widoki nasze, 
a jutro naszych marzeń stało się mniej, niż pewne. 
P^ni nie widzisz jeszcze dotąd skutków tej zmiany, 
ale ja  widzę i obawiam się ich.

— Czyż takie skutki są konieczne?
' 8 *
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—• Nie powiem, że konieczne, ale prawdopodo­
bne. Dotychczasowy świat pani był dosyć mały. Mo­
żna go z tego wzgórza jednćm spojrzeniem ogarnąć. 
W tym światku mieściła się do niedawna cała przy­
szłość pani. Praca codzienna, uczynki chrześcijań­
skie, opieka nad mieszkańcami tych chat ubogich, 
a wszystko to w spółce z jedynym towarzyszem ży­
cia i przyjacielem, mogło na długo wystarczyć! Dzi­
siaj rozłamał los ten ciasny widnokrąg i odsłonił no­
we, nieznane dotąd widoki, Życie tam ma inne wa­
runki, innemi kieruje się prawami. Zmienia ono lu­
dzi, otwiera przed nimi nowe tory i mimo ich woli 
popycha ich naprzód. Na nowych drogach bledną 
barwy wspomnień, a wkrótce zapominamy o tém, 
cośmy zostawili za sobą.

Krzyknęłam z przerażenia.
— Co za okropny horoskop! — zawołałam — nie 

pójdę tą drogą!
— Pani nią iść musisz, bo zmienione położenie 

tego wymaga. Wprowadzi panią tam ojciec, który, 
jak  stary orzeł, poczuł znowu siłę w odmłodzonych 
skrzydłach swoich. Poleci między skały i urwiska, 
gdzie było dawniej gniazdo jego i gdzie wespół z nim 
krążyły sępy i krogulce. Pani musisz wejść na te 
szlaki, bo inaczej być nie może. Jestto konsekwen- 
cya każdego większego daru fortuny, wyssana u nas 
z mlekiem, wraz z tradycyą wszelkich cnót naszych.

— Ta droga nie wszystkich zmienia.
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— Ale bardzo wielu.
— Mogę wcale na nią nie wchodzić.
— Prędzej, czy później, musi to nastąpić.
— Tak pan mówisz, jakbyś pan sobie tego ży- *

czył...
— Lepiej może uczynić to wcześniej, niż potem 

Walczyć całe życie z kulą u nogi.
— Nie mogę pana zrozumieć.
— Bo jeszcze nie widzisz pani tego wszystkiego; 

c° na nowych drogach życia przed tobą się otworzy.
— Pan mówisz, jakbyś przeczuwał coś najgor­

szego.
— Najgorszćm jest to, co nasze szczęście zabija. 
Uczułam ból w sercu i spojrzałam z wyrzutem na

Jerzego.
— Czemuż pan tak czarno malujesz najbliższą 

Przyszłość moją?
-— Zależy to od pani utkać ją  z samych gwiazd 

Jasnych, w które mógłbym się tu, po dziennej pracy; 
opatrywać okiem i sercem.

— Dziękuję panu za te słowa. Będę o nich pa­
łę ta ła ,  jeśli mnie los choć na krótki czas ztąd od-

‘ dali...
Podałam mu obie ręce, które gorąco zaczął ca­

łować.
Uczułam nagle jakąś trwogę tajemną. Patrząc na 

zarumienione czoło Jerzego, zdawało mi się, że wddzo
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łunę niedalekiego pożaru, w którym palą się najpię­
kniejsze moje marzenia.

Wstałam szybko.
— Chodźmy ztąd — zawołałam skwapliwie — 

chodźmy ztąd, bo czuję, że jeśli kiedy nie będę 
szczęśliwą, to wspomnienia z tej ustroni zabiją mnie!

Koniec części pierwszej.
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Od kilku tygodni jesteśmy w stolicy. Trudno coś 
o nich napisać, choć składały się na nie dnie i godzi­
ny, które całą moją uwagę pochłaniały. Ani minuty 
nie byłam sobą; byłam manekinem, popychanym 
przez różne osoby i drobne wydarzenia spraw co­
dziennych.

Wpadłam, jak  drobny atom, w morze nowego 
życia. Jedna fala ciągnie mię naprzód, druga popy­
cha, a odbite od brzegu i skał podwodnych, uderzają 
2 boku, usiłując inny nadać im kierunek.

Nie mam jeszcze żadnej woli, nie opieram się ża­
dnym prądom, bo nie wiem dotąd, gdzie jestem, jak  
głębokie to morze podemną i jak  daleko do brzegów. 
Przecieram oczy i rozpatruję się, a tymczasem płynę 
z falą, nie wiedząc, gdzie mnie zaniesie.

Na wsi czułam się istotą niepodległą, mogłam 
czuć, myśleć i poruszać się według woli; tutaj, zdaje

XVII.
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mi się, zawisłą jestem od rozlicznych przyczyn, które 
mną rządzą i kierują.

Wchodząc w świat towarzyski, bierze się jego 
obowiązki, od których już wyłamać się nie można. 
Jest się drobnćm kółkiem większej maszyny, zale- 
żnćm od mrowia tych kółek i sprężyn, które w niej 
działają.

Oto jest świat, nowe życie, w które weszłam 
Gdyby nie ojciec i pułkownikowa, czułabym się sa­
motną, jak  Robinson na wyspie bezludnej.

Możebym uciekła do starego, rodzinnego dworku, 
do tych świeżych wspomnień moich, które czasem 
jak  błyskawice krzyżują się po nad te miejskie tłu­
my. Ale na to wszystko nie ma teraz czasu. Tysią­
ce spraw wiążą się w łańcuch nieprzerwany, a ten 
pociąga nas dalej za sobą.

Potrzeba przyznać, że jest w tćm także pewien 
urok. Chwytam w siebie wiele nowych rzeczy, któ­
rych nie znałam, a spieszę się z tćm, bo inne nadcho­
dzą. Nie ma czasu na refleksye, bo przyjemniej jest 
brać, niż dawać. Jestem odurzona; słucham i patrzę 
na wszystko, ale nie wiem, kiedy to uporządkuję.

Trudno o lepszych przewodników w tćm nowćm 
życiu, jak  ojciec i pani Zenobia. Bez nich byłabym 
nieudolną i śmieszną. Pod ich opieką jestem pewna, 
j  ak stary żołnierz. Dziwią się nawet, gdzie takiej 
wprawy nabyłam, nie będąc nigdy w większym świę­
cie. Być może, że to dziedzictwo po mojej babce, jak
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to utrzymuje pani Zenobia. Nie chciałabym tylko, 
aby do tych samych prowadziło rezultatów.

Mamy pomieszkanie wykwintnie urządzone. Pani 
Zenobia mieszka razem z nami, mając nademną opie­
kę matki. Mam własny buduarek, który wygląda 
jak  z tysiąca nocy i jednej. Zasłany perskim kobier­
cem, ma niskie, chińskie sprzęty, obite materyą ory­
ginalnie chińską. Ściany ozdobione draperyą takiej 
saméj materyi, a sufit obity modrą tkaniną w łamią­
ce się fałdy, wygląda, jak  woda morza, po którćm 
pływają złote rybki.

Do tego obrazu zastosowane są różne sprzęty 
i sprzęciki, jak  stojące po kątach złomy skał, naśla­
dujące różne skamieniałości, od których pną się po 
ścianach gałęzie koralowe i inne produkta morskie.

Siedząc na otomanie, w obszernej bluzie z chiń­
skiego jedwabiu, złotym paskiem spiętej, otoczona 
światłem błękitnawóm, które z lampy, zwieszającej 
się u sufitu, cały buduar napełnia, wydaje mi się, że 
jestem wodną nimfą, mieszkającą w morskim pałacu 
Oceanu.

Nieuchwytne, nieokreślone rojenia snują mi się 
po głowie i sama nie umiem sobie zdać sprawy, coby 
to było!

Chwile jednak takie są rzadkie, bo brak mi czasu. 
Gdyśmy się urządzili, potrzeba było wejść w stosun­
ki z ludźmi. Pracowaliśmy wiele, a praca była nie- 
lada. Potrzeba było zastosować się do nowego na-
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•szego położenia, a to było dla mnie rzeczą, nie tak 
łatwą.

Pani Zenobia uczyła mnie formalnie, jak  pensyo- 
narkę, jak  się ubierać, jak  długo i o czćm mówić, 
a prawie nawet kiedy się uśmiechać i kiedy oczy po­
dnieść do góry. Porozkładała na moim stole mnó­
stwo żurnali i kazała się w nie wpatrywać, jak  się 
wpatruje Chińczyk w zwierciadło, odmawiając mo­
dlitwę.c

Od śniadania do obiadu jeździłyśmy nową karetą 
po różnych magazynach i modniarkach, gdzie się od­
bywał praktyczny kurs tego, co na moim stole w bu­
duarze leżało. Pani Zenobia nazywała te przejażdżki 
wielką biesiadą ducha, po której obiad sam wybornie 
smakuje.

Na te przedobiednie biesiady wyjeżdżałam zrazu 
dosyć obojętnie, więcej z konieczności zaznajomienia 
się z panującą modą, a że „Tapetit vient en mageant” 
—zaczęłam w nich także smakować.

Poznawałam tajemnice, które wdzięki kobiety 
podnoszą, aże chciałam być także we wdzięki nieubo- 
gą, to przecież młodej kobiecie nikt tego za złe nie 
weźmie.

Miałam już całą wyprawę w moich pokojach, 
a wszystko to były rzeczy wykwitne i drogie.

Ojciec i pani Zenobia utrzymywali, że jest mi to 
w dzisiejszćm położeniu koniecznie potrzebnćm, aby 
z nowemi znajomościami stanąć na równi. Dodam
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do tego przerwane od pensyi lekcye śpiewu i malo­
wania na porcelanie, co także do mody należy.

Zrazu niewiele robiliśmy wizyt, ale były to wizy­
ty wyborowe w najpićrwszych domach stolicy.

Przyjęto nas z otwartemi rękami i tak poufale 
z nami rozmawiano, jakbyśmy od urodzenia razem 
się chowali. Poważne matrony zachwycały się uro­
dą, figurą i toaletą, a niektóre groziły mi paluszkiem 
abym pomiędzy młodzieżą karnawałową nie sprawiła 
zbyt wielkiego spustoszenia. Pułkownikowa z uśmie­
chem obiecywała trzymać mnie za cugle, jak  trzy­
mała niegdyś swoją siostrę, a moją babkę, po której 
W stolicy jeszcze tradycya nie wygasła.

Ojciec, nakreśliwszy plan nowej kampanii w gru­
bych zarysach, oddał resztę w ręce pani Zenobii. 
Przy pierwszych wizytach figurował razem z nami, 
potem cofnął się zupełnie.

Cały dzień przesiadywał w resursie, zkąd nawet 
1'zadko na obiad do domu przychodził. Również i no­
ce często tam przepędzał, o czćm dowiadywałyśmy 
się dopiero przy drugićm śniadaniu. Stał się teraz 
zupełnie innym. Kto go widział dawniej, w tej za­
niedbanej izdebce starego dworu, siedzącego w wy- 
tartém ubraniu, nad brudnćmi kartami, z których pa- 
syans układał, nie byłby go dzisiaj poznał.

Ów przygarbiony, starzejący cię człowiek, stał się 
dzisiaj mężczyzną w sile wieku, trzymał się prosto, 
ubranie miał wykwintne, wąsy zakręcone „en Croque,”
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a na krótko strzyżonej głowie kapelusz paryzki. 
Usługiwał mu strzelec czeski, a poczciwy Franciszek 
zdegradowany został na naszego kamerdynera. Od 
czasu do czasu odwiedzał go znany prawnik, z któ­
rym odbywał długie konferencye. Potrzeba było 
jeszcze załatwić niektóre formalne kwestye spadku, 
a tymczasem postarać się o fundusze na bieżące wy­
datki.

I tak powoli zaczęliśmy wchodzić w ruch skom­
plikowanej maszyny zimowego towarzystwa stolicy.

Wchodząc w ten ruch, nie zdałam sobie zrazu 
sprawy, gdzie ten ruch ma mnie zaprowadzić. Uwa­
żałam go za konieczność naszego nowego położenia, 
za nowy w mojćm życiu rozdział, który nie zrywa 
wcale z tćm, co przed nim było. Byłam pewną, że 
wrócę do moich wspomnień, których się dotąd nie 
wyrzekłam, gdy czas będzie po temu. Wracałam 
nawet czasem myślą do nich, gdy miałam wolną 
chwilę od dzisiejszych moich zajęć.

Przyznam się, że nietylko nie straciły dla mnie 
uroku, ale przeciwnie błyszczały, jak  fosfor w przy- 
ćmionćm nocnćm światełku mego buduaru. Trwo­
żyły mnie tylko nieco owe wykwintne wspaniałości 
dzisiejszego mego otoczenia, na którćm postać Je­
rzego nie odbijała się tak wspaniale, jakbym tego so­
bie życzyła.

Mimo to, niezapomniane było dla mnie owo poże­
gnanie na wzgórzu, z którego wysnuwałam w wyo-
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kraźni dalsze ponętniejsze jeszcze rozkosze. Był on 
^otąd ciągle bohaterem mego serca i zawsze stawał 
Przedemną, gdy go trzeba było do snów mojej gorą­
cej wyobraźni. Obsypywałam go wtedy pieszczota­
mi, jakich w rzeczywistości odemnie nie doznał 
1 obiecywałam mu, że kiedyś to wszystko w rzeczy­
wistości powtórzę. Dotychczasowe milczenie jego 
Wydało mi się bardzo naturalnóm, wszak i ja  milcza­
łam.

Kie byliśmy zaręczeni formalnie, więc nie mogli­
śmy się formalnie znosić ze sobą. Zresztą taki nieo­
kreślony jeszcze nasz stosunek miał dla mnie więcej 
Uroku, niżeli dostarczane codziennie bukiety narze­
czonego, albo co gorsza, obowiązkowe jego wizyty 
Przy trzecich osobach.

Tak płynęły pierwsze tygodnie pobytu w stolicy, 
Poświęcone głównie rehabilitacyi naszej majątkowej, 
Po której następowała rehabilitacya dawnych ojca 
stosunków i przyjaźni.

Zabawnie było teraz patrzeć na te wyścigi, jakie 
wszystkich stron teraz urządzano do naszego do­

mu. Uściski, powitania, potoki najsłodszych słów 
płynęły do nas, jak  ciepły prysznic z wódki koloń- 
skiéj, a silono się na wynalezienie nadnaturalnych 
Powodów, że o nas zapomniano na czas niejaki.

Patrząc na to, przychodzę do przekonania, że nie 
potrzeba wszystkiego brać na sery o. Jestto gra, 
często artystyczna i jako taka, zabawia nas. Bie­
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rzemy udział w téj grze, bo to sprawia nam rozryw­
kę. Z widzów, jakimi jesteśmy z początku, staje­
my się aktorami, a wystąpiwszy raz na scenę, już na 
niej pozostać chcemy.

Tak sobie wyobrażam ten świat, w którym dzi­
siaj żyję.

Poznałam wielu młodych mężczyzn, ale żaden 
z nich nie został długo w mojej pamięci. Przeszli 
przed memi oczyma, jak  żołnierze w jednakowym 
uniformie. Żadnego z nich nie mogłabym potem po­
znać, bo mundur był jednaki, ruchy te Same, a fizyo- 
gnomii nie zapamiętałam.

Cisnęli się widocznie do mnie, ale z tego, co wi­
działam, mogłam słusznie wnosić, że przyciągała ich 
aureola majątku, o którym coraz potworniejsze roz­
noszono biuletyny. Inaczej nie mogłam mniemać, bo 
mimo zachwytów pani Zenobii i komplementów in­
nych matron, nie uważałam się wcale za tak bardzo 
piękną. Widziałam piękniejsze od siebie, które sta­
ły opuszczone, podczas gdy wokoło mnie tłoczyła się 
młodzież, wypierana nieraz przez starszych.

Zaraz na wstępie wydało mi się to bardzo zaba- - 
wnćm i słowa moje zabarwiło żartobliwą ironią. 
Tym sposobem dostroiłam się odrazu do tonu, jaki 
zwykle w tym świecie panuje.

Okazywałam nawet niemałe zdolności w tym kie­
runku, co panią Zenobię wprawiało w zachwycenie.
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Widziała w tém namacalne spadkobierstwo po mojej 
babce, która słynęła z trafnych a ciętych odpowiedzi.

Po kilku większych rautach, otrzymałam przydo­
mek ciętej „causerki”, a z tego powodu grono moich 
TiCauserów,, przerzedzało się coraz więcej.

Trwożliwsi i mniéj pewni cofali się na drugi 
plan, a przy mnie pozostali najbieglej si w tém rze­
miośle, albo zajmujący przedniejsze w towarzystwie 
stanowisko.

W ten sposób miałam koło siebie więcej powie­
rza  i przestrzeni, co dawało mi sposobność utrzyma­
nia pewnej równowagi.

XVIII.

Z pomiędzy nowych znajomych kobiet, które naj­
więcej do mnie przylgnęły, były dwie młode mę­
żatki. Trzymały się one zawsze razem, jak  siostry 
bliźniaczki; ubierały się w jedne i te same barwy, 
a nawet jednakie miały maniery, więcej męskie, niż 
kobiece. Nazywano je  pionierkami nowszych prą­
dów, a mężczyźni otaczali je  zawsze w znacznej 
|iczbie. Prowadziły rozmowy wesołe i dowcipne 
1 zawsze były w wesołym humorze. Materyalna ich 
P°zycya pozwalała im na różne wybryki fantazyi, 

których potem szeroko mówiono w mieście. Urzą-
J. Zacliaryasiewicz. — Moje szczęście. 9
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dzały u siebie herbatki w kostyumach na wielką 
skalę, a czasami przybierano maski na twarze, z cze­
go potem zabawne wynikały sytuacye. Mimo nie­
zbyt licznego grona, umiano się tak urządzić, że go­
ście nie poznawali siebie, a czyniąc pewne pomyłki, 
dawali powód do różnych żartów i wesołego śmiechu.

Od czasu do czasu zabawiały się także w tak 
zwane zebrania amerykańskie, z tą tylko różnicą, że 
w Ameryce zbierają się same panny, a tu zbierały się 
same młode mężatki z kawalerami.

Rozumie się, że na tych zebraniach nie mogłam 
bywać.

Polubiłam przedewszystkićm humor wesoły mo­
ich przyjaciółek, w czćm także i pani Zenobia ze 
mną się zgadzała. Przypominały one jej podobne 
towarzystwa za granicą, w których przeważnie tak 
zwana złota młodzież udział brała.

Wesołe mężatki miały także swoich nieprzyja­
ciół, którzy wprawdzie marszczyli brwi, mówiąc 
o nich, ale rozmawiając z niemi uśmiechali się słod­
ko i pobłażliwie, jak  do miłych, nieco popsutych 
dzieci.

Raz nawet byłam świadkiem pewnej akademic­
kiej dysputy na ten temat. Pewna poważna matro­
na, mówiąc o dzisiejszych obyczajach towarzyskich, 
nadmieniła, że się one coraz więcej psują, że prze­
siąka do nich zepsute powietrze z tak zwanego mo­
dnego półświata. Nietylko narzuca on mody, ale
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, caty ton i koloryt swoich zabaw przerzuca do sa­
lonów.

Znalazła się antagonistka tych poglądów, utrzy­
mując, że to jest tylko konsekwencyą coraz więcej 
^zwijających się potrzeb życia. I za czasów starej 
Brecyi słyszano podobne skargi. Kobiety greckie 
fyły zacne i pełne cnót domowych. Poświęcając 
się pracy, przędły cały dzień kądziel. Tymczasem 
Wesołe córy Grecyi, którym chodziło o przywabianie 
mężczyzn do siebie, śpiewały piosenki na cześć Ero­
sa, wtórując sobie na cytrze lub harfie.

Gdy kądzielowe matrony spostrzegły, że ich mę­
żowie, z domowych progów do harf i śpiewów po­
uciekali, zaczęły się także uczyć śpiewać na harfach. 
A uczyniły to nie dlatego, aby zejść do niższego po­
ziomu wesołych kapłanek Cythery, tylko, aby swoich 
mężów w domowych zatrzymać progach.

Otóż i na dzisiejsze salony wchodzi wiele rzeczy 
ze sfery dzisiejszych pół-kapłanek na to tylko, aby 
dzisiejszych mężczyzn w progach domowych Uwięzić'.

Rozprawiano długo na ten temat, dosyć zaciekle, 
ale gdy z salonu oz wały się kuplety z najnowszej 
°peretki francuzkićj, mocno wesołej, pośpieszyli 
Wszyscy do fortepianu, darząc oklaskami młodą a r­
tystkę i młodszego jeszcze jej towarzysza.

Byli tam razem i sędziowie zbyt wesołej atmo- 
. sfery dzisiejszego salonu, jakotćż jego wyznawcy.

Przyznam się, że zrazu dziwnym mi się wydał
9 ’
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ten ton wesoły. Moje osamotnienie przez lat kilka 
w rodzinnym dworku i brak weselszego towarzystwa 
nastroił mię poważnie, a nawet poważnićj nad mój 
wiek.

Wszedłszy dzisiaj w atmosferę weselszą i swobo­
dniejszą, zaczęłam powoli, jak  rybka w wodzie, pły­
wać w niéj, a nawet skrzeli moich próbować.

Do grona moich nowych przyjaciółek przylgnę­
łam prędko. Nie miałam bynajmniej zamiaru zró­
wnać się z niemi we wszystkićm, ale polubiłam ich 
towarzystwo, które mojej młodej fantazyi w pewnych 
względach odpowiadało.

Przychodziły często do mnie i w błękitnawćm 
świetle mego buduaru siedziały nieraz do późnej go­
dziny. Dla jednej z nich sprowadziłam nawet cytrę, 
na której wygrywała nam sentymentalne, niemieckie 
piosenki.

Upajały mnie te pieśni, a modry sufit, buduaru 
napełniały fantastycznemi widzeniami. Młoda moja 
fantazya rozpalała się, a serce pragnęło wzruszeń, 
jakich dotąd nie znało.

Zrazu na owych wieczorkach, przy dźwiękach 
melancholijnej cytry, zjawiał się gość, którego nie ' 
wszyscy widzieli. Wchodził powoli i cicho między 
nas i stawał przedemną, gdy oparta na poduszkach 
otomany, patrzałam z tęsknotą przed siebie.

Był to Jerzy. Spokojny i blady, jak  zawsze, pa-
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frzał na mnie z jakimś żalem, jakby mi chciał czynić 
Wyrzuty.

Wpatrując się we mnie czas niejaki, zmieniał 
Wyraz twarzy, który powoli przechodził w wyraz 
uwielbienia, i rozkoszy, jakiej doznawał. Przyja­
ciółki moje nie wiedziały nic o tym gościu, a taje­
mnica moja cieszyła mnie niew}rmownie.

Raz była mowa o jednej ze znajomych, która 
była popadła w dziwne położenie. Kochała ona 
męża wzorowo, ale obok męża zajmował ją  także 
i jego przyjaciel, który codziennym był u nich go­
ściem. Zwrócono uwagę męża na ten trzeci liść ko­
niczyny domowej, z czego wynikło zajście, dla 
Wszystkich bardzo niemiłe.

Podczas gdy jedni potępiali żonę i przyjaciela, 
inni obmywali ich ze wszelkiej winy. Do tych osta­
tnich należały i moje przyjaciółki. Utrzymywały, 
że można męża kochać cnotliwie, a przytćm bawić 
się czasem mrzonką, o innym, który nam pewne miłe 
sprawia wrażenie.

Wrażenia takie, mówiła starsza z przyjaciółek, 
nie są ujmą praw małżeńskich, ani wykroczeniem. 
Tworzą się one w tajnikach naszej istoty, jak  owe 
efemerydy jesienne, które pod blaskiem słońca się 
rodzą, a przy ostatnich jego promieniach giną. Leży 
t° już w naturze kobiety bawić się takiemi efeme- 
rydami, które nikomu nie szkodzą, chyba jej samej. 
Jeżeli myśli, że je  do drugiego dnia przechowa.
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A która je  ma za to, czém one są w istocie, to nie 
zejdzie dla nich z drogi obowiązku.

Długo rozmawiałyśmy na ten temat i zakończono 
to mniej więcej maksymą, że kobiecie w tym wzglę­
dzie należy się zupełna swoboda, a kto ją.zacieśnia, 
ten daje powód do jej następnych nadużyć.

Po wyjściu przyjaciółek rozmyślałam późno w noc 
o tćm, co mówiły. Słowa ich brzęczały zrazu, jak  
szerszenie, koło moich uszu.

Później rozbierałam je  uważniej. Widziałam 
w nich nieco prawdy, ale więcej usiłowania, aby pó­
źniej wytłómaczyć to, z czego potrzeba się już uspra­
wiedliwiać. Nie chciałam wydawać wyroków w tćj 
mierze, ale nie chciałam być także pod wyrokiem. 
Skłonną byłam do pewnego kompromisu między 
śmielszćm roszczeniem kobiety, a surowćm wyma­
ganiem opinii.

To też, ile razy po wesołym wieczorku lub sko­
cznym walczyku z namiętnym tancerzem, blada i spo­
kojna Twarz Jerzego stanęła przedemną, byłam pe­
wną, że mi tego za złe nie wziął i że niczćm prze­
ciwko niemu nie zawiniłam.

Uśmiechał się wtedy pobłażliwie na to moje tłó- 
maczenie się, a ja  obsypywałam go za to w wyobra­
źni mojćj pieszczotami, jakich na jawie odemnic ni­
gdy nie doznawał.

Czy te pieszczoty w całości go dochodziły, czy
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nie uroniło się coś z nicli dla namiętnego tancerza lub 
czy tenże nie przyczynił się sam do temperatury tych 
pieszczot— o tém Jerzy wtedy nic mi nie mówił.

?  ---------------

XIX.

Pewnego dnia zajechała kareta przed nasze mie­
szkanie, a w chwilę potem przyniósł lokaj w błęki­
tnej liberyi dwie karty. Ojciec przypadkiem był 
w domu, a nawet i pani Zenobia ukończyła już swo­
ją  tualetę, która jéj wiele czasu zabierała.

Odczytane karty sprawiły na ojcu i pani Zenobii 
niemałe wrażenie. Ojciec pośpieszył z odpowiedzią 
aż do przedpokoju, a pani Zenobia kazała mi odejść 
do mego buduaru i tam czekać dalszych rozkazów. 
Przedtem jeszcze poprawiła mi włosy, grzywkę spu­
ściła nad oczy, a brylantowe kolczyki ułożyła w naj- 
lepszém świetle.

W buduarze nie bawiłam długo. Miałam jednak 
tyle czasu, aby o nowych gościach nieco pomyśleć, 
przy tćm i moje ubranie uzupełnić.

Jednego i drugiego wymagały odczytane nazwi- 
f ska gości, chociaż same osoby były mi już z salonów 

znane. Odgadłam znaczenie dzisiejszej wizyty, bo 
Prawnik ojca coś o tćm już dawniej z pewnym uśmie­
chem napomykał.

Wkrótce weszła pani Zenobia z rozkazem, abym
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wyszła do salonu. Obejrzała mię starannie, a widząc 
poprawki w mojej tualecie, pocałowała mię w czoło. 4

Wszystkie ci zazdroszczą chère Anette — szepnęła 
mi do ucha — masz niesłyszane powodzenie.

Weszłam do salonu. W salonie siedziała na ka­
napie dama już niemłoda, z wielką pretensyą ubra­
na. Miała jasne kolory na sobie, a na ciemnym 
aksamitnym kapeluszu jaśniały pęki żółtych róż, 
przeplatane fiołkami z Parmy.

W jednej ręce trzymała zarękawek z białej an­
gory, a drugą ręką przytykała do ust mocno różo­
wych cienki, jak  ołówek, papierosik. Opodal koły­
sał się na krześle młody człowiek, postaci atletycznej, 
o bladych oczach i lnianych włosach.

Zwrócił na mnie blade oczy, jakby czegoś ocze­
kiwał. Silna woń mieszanych perfum wiała od tych 
niezwykłych gości i podczas gdy dama, wraz z dym­
kiem papierosa, wydmuchiwała strugi piżma, młody 
mężczyzna otaczał się, jak  mógł najszerzej, atmosfe­
rą paczuli.

— Księżna powiada— oz wał się ojciec z uśmie­
chem — że jest formalnie w tobie zakochana. Utrzy­
muje, że wczorajsza twoja tualeta na raucie zrobiła 
furorę.

—  Je vous aussere — odparła księżna — takiej 
tualety nikt nie miał na wieczorze. Materya jedwabna 
„peau de soire”, różowa, pokryta gazą haftowaną 
złotem, do tego szarfa „Directoire”, c’était sublime!
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— Nie moja to zasługa — odpowiedziałam skro­
mnie, kłaniając się pani Zenobii.

— Wyglądałaś pani jak  marzenie, comme une 
. apparitioni

— Ouij comme une apparitioni — powtórzył, jak  
echo, młody mężczyzna.

Tak zwana księżna, dama około czterdziestu lat 
mająca, przyjechała niedawno z północno-wschodnich 
kresów naszej ziemi, jako wdowa po jednym z tame­
cznych kniaziów, ze swoim kuzynem, używającym 
tego samego tytułu. Był to ród niegdyś możny, dzi­
siaj majątkowo podupadły.

Ojciec silił się na wyszukaną konwersacyę 
z księżną, dobywał ze wspomnień swoich najświe­
tniejsze momenta, a wszystko to wypowiadał tak 
czystą francuzczyzną, jakiej od dawna u niego nie 
słyszałam. Widać było, że wizyta księżnej wraz 
z kuzynem, sprawiła mu wielkie ukontentowanie. 
Wśród swoich opowiadań zwracał się często do 
mnie, abym to i owo księciu Jarosławowi okazała: 
album widoków Bosforu, fotografie premiowanych 
piękności, albo portrety najsławniejszych w Europie 
koni wyścigowych. Raz nawet chciał, abym fran­
cuski romans zaśpiewała, który na wieczorze u księ- 

1 żnój Matyldy taki aplauz wywołał.
Pani Zenobia jednak zauważyła, że jakkolwiek 

bywają „matinóes musicale”, przed obiadem jednak

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 138 —

niebardzo stosowną jest muzyka, dla której trzeba 
pewnego wieczorowego podrażnienia nerwów. 4

Nie skorzystałam z żadnego projektu ojca, bo 
wolałam w rozmowie z księciem czegoś się od niego 
dowiedzieć. Niewiele mogłam się dowiedzieć. Był 
on skąpy w słowach, jak  kapłan egipski, albo, mó­
wiąc po naszemu, rabin cudowny. Często tylko gło­
wą przeczył lub przyznawał. Blademi oczyma pa­
trzał to na moją grzywkę, to na pasek z czarnego 
rzemienia, nabijany srebrem, to na koniec bucika, 
który z pod sukni, przy żywych moich ruchach, się 
ukazywał.

Przychodziła mu w pomoc pani Zenobia, która, 
według swego zwyczaju, zadawała mu różne pytania 
i sama zaraz na nie odpowiadała.

Wypełniło to wszystko jakie pół godziny, poczćm 
skończyła się wizyta. Pożegnaliśmy się serdecznie, 
dawszy sobie rendez-vous w teatrze.

Już z przedpokoju wróciła się księżna Adela z za­
pytaniem do mnie:

— Powiedz mi, ma chère, jaką weźmiesz toaletę 
do teatru? Nie skorzystam z tego, je vous donne ma 
parole, ale nie chcę mocno od ciebie odbijać.

Ruszyłam ramionami. Odpowiedziała za mnie 
pani Zenobia:

— Już pomyślałam o tém. Anetka będzie miała 
okrycie z pluszu koloru „seabieuse”, przód haftowa­
ny srebrem, bramowanie futrem z białych kóz.
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— Widzę, że z wami trudno rywalizować. We- 
zmę suknię „a la religieuse”, zarzutkę czarną „Cardi­
nal”, aby od panny Anety odbijać prostotą i skromno­
ścią!... E t vous madame?

Pani Zenobia uśmiechnęła się na tak przezroczy­
sty komplement.

— Moi — odpowiedziała z uśmiechem naiwnym 
— cóż ja  na to odpowiem? Wybiorę zapewne coś 
2 zeszłego stulecia... z czasów mojej młodości!... 
N ’est ce pas, ce sera joli?

— Wyborny żarcik i skromność niezwykła! Au re- 
voir!

Młody kniaź był niemym świadkiem tej dodatko­
wej rozmowy i ograniczał się tylko na sympatycz­
nym uśmiechu, jakim mnie, ojca i panią Zenobię ko­
lejno obdzielał.

Po oddaleniu się gości, wróciliśmy wszyscy do 
Salonu, jakbyśmy tam sobie mieli co do powiedzenia. 

‘ ^ik t jednak z nas nie przemówił.
Ojciec, włożywszy ręce do kieszeni, zaczął się po 

salonie przechadzać. Spuścił oczy na posadzkę, jak ­
by kontrolował ułożone tam parkiety.

Od czasu do czasu podnosił oczy na mnie, jakby
0 coś zapytywał. Nic mu nie odpowiadałam, ocze­
kując od niego pierwszego słowa.

Przerwała tę pauzę pani Zenobia.
— Ależ księżna jest jeszcze młoda — zaczęła —

1 Wcale dobrze wygląda! Widać, że była bardzo
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piękną, a dzisiaj zostały jeszcze obfite les beaux 
restes. Czy tego nie widzisz, kuzynie? Patrzałeś na 
nią, jak  znawca na znakomity obraz.

Ojciec poczerwieniał zlekka, jak  gdyby się po­
czuł do jakiej winy. Przyszłam mu w pomoc.

— Jeżeli ojciec — ozwałam się — rzeczywiście 
jako znawca dzisiejszy obraz admirował, to mogłoby 
zażenować, gdyby jaki profan chciał go uznać za 
podrobiony.

— Jak możesz tak na wiatr mówić? — odparł 
urażony moim żartem — znam doskonale wszystkie 
jej koligacye i wiem, że pochodzi w prostej linii od 
znanych książąt, a matka jej należała do jednego 
z pierwszych rodów żmujdzkich, o którym Paprocki, 
Niesiecki, a dzisiaj Żychliński...

— Ależ ojcze, — przerwałam heraldyczny zapęd 
ojca — ja  nie mówiłam nic o pochodzeniu księżnej, 
tylko o jej wdziękach!

Ojciec zmierzył mnie okiem podejrzliwćm.
— Wdziękach?—powtórzył—któż mówi o wdzię­

kach u kobiety, która może być twoją matką...
— Matką? — podjęłam figlarnie.
— Tak jest, matką, — kończył ojciec, jakby 

w gniewie — matką, której mogłabyś być córką.
Nie był jakoś rad i z tego szyku słów swoich, 

dodał bowiem zaraz:
— Przecież ty masz niespełna dwadzieścia dwa 

lat, a pani Adela nie przechodzi jeszcze czterdzie-
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stu. W takim wieku nie szuka się wdzięków wio- 
snianych, ale pewnych wyższych zalet, które więcej 
Znaczą, niżeli młodość.

— Zapewne... przymioty duszy i serca... umysł 
Wysoko wykształcony... pragnienie uczynków dobro-

; czynnych i różnorakie cnoty miłości bliźniego...
Nie podobał się ojcu mój humor.
— Lubisz dowcipkować, a to niezawsze ci się 

udaje. Słyszę, że młodzież z tego powodu stroni od 
ciebie; to niedobrze!

— Czy co złego powiedziałam o księżnej?

— U niej potrzeba uwzględnić stanowisko, jakie
: Najmuje. Wdzięki jćj płyną z pochodzenia rodowe­

go, a te są trwalsze od wdzięków młodości! Już sa- 
Uia atmosfera takiej kobiety...

— A pfe! piżmowa!
— Jesteś niepoprawna! A młody książę czy ci 

Uie pachnie?
— Paczulą!
— Zielone winogrona, olière Annette, zielone dla 

ciebie!
— Mówisz tak, jakby cię już chciał! — wtrąciła 

Pani Zenobia — daleko jeszcze, bardzo daleko do 
tego!

— Niech będzie jak  najdalej — nie znoszę pa­
czuli!t 0

i
Ą
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Uścisnęłam radośnie ojca i panią Zenobię, a ta 
wesołość moja rozzbroiła ich z chwilowego gniewu. 

Spojrzeli na siebie z widocznćm zadowoleniem.

XX.

Młody kniaź zmienił moje położenie. Na salo­
nach widziano w nim pierwszego mego konkurenta.

Niemała liczba młodzieży kręciła się wokoło 
mnie. Wielu z nich probowało ataku, jeżeli nie do 
mojej ręki, to przynajmniej do mego serca lub współ­
czucia, jako pierwszego etapu dalszych nadziei, mi­
mo to, nie widziano w żadnym z nich starającego się 
kawalera. Był to zwykły orszak, jaki każdą młodą, 
a do tego bogatą pannę otacza, z którego dopiero 
z czasem wyłania się jeden lub drugi bohater.

Dotąd nie widziałam go jeszcze, albo raczej uj­
rzeć nie mogłam, bo zasłaniał go bladą i milczącą 
twarzą swoją — Jerzy.

Młody książę już stanowiskiem swojćm odzna­
czył się od innych. Wyrósł im po nad głowy, a gdy 
stanął przy mnie, ujrzano go zaraz. Zaczęto mówić 
o nim i o mnie, a to dało powód do różnych kombi- 
nacyi.

Byłabym nieszczerą, gdybym chciała twierdzić, 
że taki wypadek był dla mnie objętny.

Kniaź, a raczej książę, jak  go oficyalnie w salo­
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n&ch nazywano, nie zachwycał mnie wcale ani uro- 
ani tém, co miał w głowie, ale sam tytuł jego 

rzucał na mnie światło elektryczne. Mogłam być 
księżną, a jako taka, dobierać sobie towarzystwo 
Według upodobania, nietylko w całym kraju, ale tak­
że i w całej Europie.

Magiczne to słowo otwierało mi bramy ziemskie­
go raju, a gdyby tego zaszła potrzeba, skupiłoby ko­
ło mnie rzeszę hołdowników. Taką aureolą nie 
każda gardzi kobieta, tém mniéj, jeśli ma środki 
Podtrzymania świetlanych jéj blasków.

Być może, iż każda inna na mojém miejscu by­
łaby z uległością przyjęła ten dar bogów i dla niego 
Wyrzekła się swoich mrzonek dziewiczych. Dla mnie 
Jednak nie miał on wiele uroku.

Młody książę nie był stworzony na bohatera. 
Objawiał pewne niedomaganie umysłowe, wiedza 
Jogo zamykała się w ciasnym zakresie, a we wszyst- 
kiém odnosił się do swojej kuzynki, pani Adeli, któ­
ra nim kierowała, jak  manekinem.

Dowcipniejsi z pośród młodzieży opowiadali nawet 
rożne anegdotki, jako to: że sama księżna wydawała 
fryzyerowi rozkazy, jak  mu włosy zaczesać, jaką 
grzywkę na czole ułożyć, a krawcowi, jak  mu przy­
kroić tużurek i jaką materyą mają być klapy wyłożone.

W salonie nadzorowała go swojém okiem i mi­
miką dawała mu stosowne upomnienia. Młody ksią­
żę tak był przywykł do tych upomnień, że w każdej
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krytyczniej szćj chwili zwracał oczy na swoją guwer­
nantkę, a na twarzy jego malowała się prawdziwa 
rozpacz, jeżeli księżna pani zajęta była rozmową 
z innymi.

Taki bohater nie mógł w sercu mojóm, mimo 
wszelkiej próżności kobiecej, obudzić marzeń matry­
monialnych, ale przyznaję się do słabości, że w za­
przęgu mego rydwanu sprawiał mi wielkie zadowo­
lenie. Rosło ono tćm bardziej, im więcej wkoło sie­
bie spostrzegałam zazdrości u moich rówieśniczek. 
Nie tajono się z tćm bynajmniej. Jedne życzyły mi 
z obłudną przyjaźnią tak wyjątkowego powodzenia, 
inne, niewprawne jeszcze do tej gry towarzyskiej, 
patrzały na mnie okiem melancholijnćm lub wprost 
zawistnćm. Były nawet takie, które mu różne łatki 
przyczepiały, chcąc go w moich oczach ośmieszyć. 
Czytałam jednak w ich spojrzeniach, że byłyby 
najszczęśliwsze, gdyby młody książę ku nim swe afe- 
kta zwrócił.

Bądź co bądź, kniaź Jarosław zmienił wiele koło 
mnie.

Mniej odważni cofnęli się na drugi plan, inni zaś, 
których energia została przez to podrażnioną, stanęli 
odważnie do wałki. Jako nieznani dotąd rycerze, 
zdjęli przyłbicę, gotując się do harców.

Było ich kilku. Jeden z nich, pan Achil, kuzyn 
raojćj przyjaciółki, hrabiny Izy, był doświadczonym 
lwem salonów. Nie zdobył on dotąd Troi, ale nie-
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jedna Helena rzucała tęskne za nim spojrzenia, że
^ uie dotrzymał co obiecywał.

Młodszych wprowadzał w świat, niedoświadczo- 
^  nym udzielał swoich doświadczeń, potrzebującym 

dawał skuteczne rady, a z bogatszymi dzielił się su­
miennie ich zasobami. Miał kawalerskie wykwintne 
mieszkanie, lokaja w liberyi, wierzchowca maści ka­
sztanowatej i starą ciocię, baronową Fipcię, czyli 
raczej Filipinę z Grunwaldów Opacką. Był także 
kuzynem hrabiny Izy, u której pełnił urząd reżysera 
zabaw wieczornych. Pani Iza często mi o nim pra­
wiła i widać było, że chciała go forytować na mego 
dozgonnego towarzysza.

Między młodzieżą naszą był pan Achil rzeczywi­
ście bohaterem; prowadził tańce, rozsądzał prima 
vista nieporozumienia honorowe, wynikłe podczas 
balu, urządzał składkowe obiady, układał menu 
i wznosił odpowiednie toasty. Żaden pojedynek nie 
odbył się bez niego; on dawał komendy strzałów łub 
godził przeciwników przy zamrożonym szampanie.

Była to znakomitość i powaga swojego rodzaju.
Krępy, nieco szpakowaty, miał twarz rumianą,

• 'v^sy czarne, do góry zakręcone. Lubiły go starsze
v Mężatki i młode wdowy, którym dostarczał tancerzy
i k do herbat tańcujących.

Umiał on dla wszystkich być potrzebnym, wszy­
scy lubili go i przyjmowali. W karty grał szczęśli-

10
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wie, a to szczęście, prócz cioci Fipci, miało podtrzy- 
mywać jego niezawisłą egzystencyę.

Jakkolwiek moja przyjaciółka, hrabina Iza, czę­
sto mi go przed oczy stawiała, nie brałam jednak 
tego na seryo. Doświadczony Adonis stroił do mnie 
różne miny, nie szczędząc półsłówek, które mnie mo­
cno bawiły. Był on śmielszy od innych, co dawało 
mi prawo odcinać się śmielej, aniżeli innym. Bywały 
między nami dyalogi, przy których hrabina Iza pę­
kała od śmiechu, a często nawet wołała w ekstazie:

— Wyście oboje dla siebie stworzeni!
— Czyż mógł Pan Bóg — odpowiedziałam, śmie-  ̂

j ąc się — zrobić taką pomyłkę, stwarzając mnie kil­
kanaście lat później?

  Tyle właśnie czasu potrzeba było na skombi-
nowanie tak doskonałej istoty! odpowiedział spo­
kojnie pan Achil.

— Wolałabym być mniej doskonałą, a więcej 
młodszą od przeznaczonego mi ideału.

— C’est un blasphème! — wtrąciła pani Iza. 
Przeciw wyrokom Boga nie należy oponować.

— Zaczekajmy aż te wyroki staną się prawomo­
cne _  odrzekłam, podając rękę niezwyciężonemu bo­
haterowi. — Cinna, soyons amisi

Cinna uścisnął moją rękę i złożył na niej kon- 
wencyonalny pocałunek, zostawiając po nim wspo­
mnienie rezedy.

Drugim pretendentem do mego serca był oficer
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0fl ułanów, który polkę i walca tańczył en artiste. 
^uzwisko jego, jakkolwiek bez tytułu, dobrze brzmia- 

przez koligacye dawało mu prawo do bywania 
i vv wyższych sferach towarzystwa. Oprócz złotych 

knurów przy mundurze, nie posiadał on wiele złota, 
nie za tq miał w perspektywie przyobiecane szambe- 
Wstwo, o czóm matka jego wszystkim na ucho mó­
wiła. Chodziło tylko o sprawdzenie szlachectwa pra­
babki, której nazwisko obce było Paprockim i Nie­
cieckim.

W świecie młodszym był porucznik powszechnie 
Inbianym; na balach dobijano się o niego, a z koty­
liona wychodził, jak  nowożytny bohater, obwieszony 
0l'derami i krzyżami rozmaitych narodów na konty­
nencie i po za nim.

Z porucznikiem lubiłam tańczyć i rozmawiać, 
dachowanie się jego było odpowiednie znakowi, pod 
którym służył. Jako towarzysz lekkiej kawaleryi, 
taktował lekko warunki ataku i walki, okrążał nie- 
fr'zyjaciela jak  ptak chyżopióry, wymierzał z mena­
l a  nieszkodliwe cięcia, udawał ucieczkę lub rzeczy­
wiście uciekał, ujrzawszy drugiego, godnego siebie 
nieprzyjaciela.

Był on w tym względzie sumiennym, jak  rzadko. 
Wychodząc z punktu, że dla wszystkich panien jest 
Pożądany, dzielił swoją wiedzę, koncepta, anegdotki 
1 ndatniejsze frazesa na małe dawki i wszystkie nie- 
nu> jak  oszczędny aptekarz, zaopatrywał. Był 011

10*
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podobny w tym względzie do słabego mocarza, który 
wszystkim ofiaruje swą przyjaźń i wzajemnie sie . 
o nią stara.

Wszystkie panny były rade z tej dyplomacyi, mia­
ły bowiem na zawołanie zręcznego tancerza, nieszko­
dliwego „causerà” i usłużnego posługacza, czyli, jak  
się nazywał sam, przyjaciela.

Za te drobne usługi zostawiano mu chętnie wiarę, 
że każda mogłaby przyjąć go, gdyby się oświadczył. 
Dotąd jeszcze tego nie uczynił.

Zaraz za porucznikiem, a może i przed nim, stali 
dwaj bracia przyrodni, z których jeden był hrabią, 
a dla drugiego starał się właśnie ojciec o taki tytuł 
w sposób urzędowy, choć prywatnie dawno go posia­
dał. Bracia Kastor i Polluks stawali zawsze przede- 
mną w jednej linii.

Żaden z nich nie zbliżył się do mnie więcej od 
drugiego, żaden nie wyrzekł ostrzejszego słowa.

Jeden był brunetem, drugi blondynem i widocz­
nie pozwalali mi wybierać pomiędzy sobą. Mówili mi 
często, że obaj bardzo się kochają i że szczęście jednego 
byłoby szczęściem dla drugiego. Co do ogłady salo­
nowej byli obaj wzorowi.

Ubierali się starannie, w grzeczności dla dam ' 
byli niedoścignieni, dowcip ich był wykwintny, lecz 
łagodny. Posiadali wiedzę rozległą, lecz nikomu nią 
nie imponowali.

Z ludźmi odmiennych zdań łatwo zawierali koni'
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Promisy, nie wydawali zbyt ostrych wyroków na win­
a c h ,  niewinnych nie bronili gwałtownie — słowem, 
byh to łudzie "bardzo dobrze wychowani. Mogłam 
2 nich wybrać jednego bez urazy drugiego. Ponie­
waż zawsze obaj stali przy mnie, nie mogłam spra­
wdzić tego przypuszczenia.

Bardzo poufale obchodził się ze mną pan Zbigniew, 
rządowy praktykant w biurze władzy krajowej.

Matka jego, spokrewniona z pierwszymi rodami 
w kraju, mawiała każdej, która chciała słuchać, że 
^Zbinio” za trzy lata będzie starostą, za pięć lat ho- 
fratem, a za dziesięć przynajmniej ministrem handlu 
1 komunikacyi.

Tymczasem prowadził pan Zbigniew tańce w sa­
lonach, przy których tak głośno komenderował, jak- 
y  już był ministrem, ale nie handlu, tylko wojny.

Mówiono także, że w spółce z jakimś literatem 
Pisze komedyę obyczajową. Zwykle traktował mnie 
1 £óry, jak  kapral szeregowca, gdy panna Lunia, do- 

chczasowa jego bohaterka, na nas patrzała—w prze­
ciwnym razie rozgniatał mi palce, nachylał się do 
111 ojćj twarzy i przez złote „ pince-nez” wtłaczał mi 
W 0czy zabójcze spojrzenia.

Bardzo przyzwoitym sąsiadem przy kolacyach 
3ł dla mnie pan Kajetan Odrowąż, bezpłatny docent 

uniwersytecie. Poświęcał się głównie literaturze, 
a rodzona ciocia jego, imćpani Pelagia, utrzymywała 

pan Kajetan na to tylko wybrał sobie ten przed­
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miot, aby w krótkim czasie zostać w centralnym za­
rządzie państwa ministrem oświaty.

Był to człowiek wszechstronnie wykształcony, po­
ważnie traktujący rzeczy światowe, tylko gdy w oczy 
moje znienacka spojrzał, miał minę zachwyconego 
Anakreonta.

Między tymi, którzy mnie najbliżej otaczali, był 
jeszcze jeden, którego nie wszyscy widzieli. Nie ci­
snął się do mnie, przeciwnie, stał jak  najdalej. Nie 
mówił wcale, tylko patrzał zdaleka. Ustępował mi 
z drogi, gdym koło niego przechodziła i cofał się 
w najodleglejszy kąt salonu.

Był to młodzieniec o bladej, prawie przezroczy- j 
stój twarzy, szczupły i drobny. Przebył już od paru 
lat dwudziestą wiosnę, był doktorem filozofii, a na­
wet i obojga praw, mimo to nie miał na twarzy ża­
dnego zarostu. Duże czarne oczy patrzały rozma­
rzone z pod wypukłego czoła, a czasami pokrywały 
się mgłą tak nieprzezroczystą, że nie można było wi- I 
dzióć, gdzie patrzą.

Niezwykłóm był on zjawiskiem w salonach. Cho­
dził najczęściej sam, rzadko z kim zawiązał rozmo­
wę, panien unikał, przysiadując się czasem tylko do 
matron bardzo poważnych i znanych z pobożności.

Zaciekawiła mię ta postać.
Widziałam jego ukradkowe spojrzenia na mnie 

i chciałam, choćby z ciekawości, zbliżyć się do niego* 
jeżeli on sam widocznie mnie unikał.
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Pewnego wieczora znalazła się sposobność, cho­
ciaż niezbyt zręcznie przezemnie obrana.

Tańczyłam właśnie polkę „trotteuse” z moim po­
rucznikiem od ułanów. Przy takim tancerzu wyglą­
dałam zapewne bardzo świetnie, bo słyszałam z kanap 
i z fotelów różne wykrzykniki zachwytu.

Po części może przyczyniła się do tego moja su­
knia „vert de Nil”, z przodem, pokrytym falbaną ko­
ronkową, a na ramionach spięta brylantowemi pół­
księżycami.

Postanowiłam skorzystać z wrażenia, jakie wy­
wołałam i opuściłam tancerza przed fotelem, na któ­
rym siedział rozmarzony doktór filozof.

Zarumienił się jak  Serafin, gdy się ujrzał w mo­
jej atmosferze i szybko powstał z fotelu, odstępując 
mi go na odpoczynek. Przyjąłam ofiarę, ale wezwa­
łam go, aby się postarał o inny fotel i przy mnie 
usiadł.

Zawahał się chwilę, ale właśnie opróżniło się są­
siednie krzesło. Nie było wyboru, musiał usiąść.

Widziałam, że czynił to nawet z pewnym wewnę­
trznym uporem.

— Czy pan nie tańczysz? — zapytałam, chłodząc 
się wachlarzem.

— Nie tańczę — odpowiedział, spuszczając oczy 
na parkiety.

— Nigdy pan nie tańczyłeś?
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— Tańczyłem w pierwszych latach mojej mło­
dości.

— A kiedyż to było, dla Boga?
— Gdy byłem uczniem w gimnazyalnym.
— To bardzo dawno!
— Dosyć dawno; kilka lat temu.
— Kilka lat tak wiele zmienia?
— Nietylko lata, ale minuty i godziny mogą wie­

le zmienić.
— Czy w tej minucie nie zmieniłeś się pan?
— Dotychczas... może nie, ale najsprawiedliwszy 

upada.
— Przebóg! Chcesz mię pan obarczyć jaką winą? 

Odchodzę!
— Nie odchodź pani, poświęć mi jeszcze kilka 

chwil... Ach! poświęcenie, jestto najwyższa, ale oraz 
i najsłodsza cnota chrześcijańska.

— Pan mówisz, jakby z doświadczenia... czy po­
święcałeś się kiedy?

—> Potrzeba pierwej mieć coś do poświęcenia. 
Cóż mógłbym Bogu lub ludziom poświęcić?

— Bogu, co bożego, a ludziom, co ludzkie.
— Wszystko należy do Boga.
Spojrzałam na Cherubina. Był w tej chwili ró­

żowy, jak  jutrzenka, a do połowy przykryte oczy 
świeciły się, jak  dwie gwiazdy zaranne. Bawił się 
lapisową rękawiczką, a na ustach jego igrał uśmiech, 
jakby był w zachwyceniu.
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— 0  czérn pan marzysz?
— O poświęceniu się.
— Czy czujesz pan skłonność do tego?
— Jestto mojćm marzeniem! Żyć dla innych, 

pracować dla nich cierpieć. Wszystko dla Boga i dla 
nich, nic dla siebie! Czyż to nie rozkosz nadziemska?

Zajrzałam mu w rozmarzone oczy. Płonęło tam 
jakieś światło mistyczne, którego ziemia nie rodzi.

— Czy z życia nic pan nie chcesz dla siebie?
Spojrzał na mnie okiem prawie ziemskićm, a smu­

tne usta jego zadrżały nieznacznym uśmiechem.
— To, cobym chciał posiąść — odpowiedział — 

jest zbyt wysoko i daleko odemnie!
— Czy pan myślisz o królestwie niebieskićm?
— Chociażby tylko... o królestwie na ziemi!
— Podaj się pan na księcia Bulgaryi!
Cherubin zmarszczył brwi, a ukośne spojrzenie

jego zdawało się teraz mówić: „Królestwo moje nie
jest z tego świata!”

Od dalszych, może jeszcze pogardliwszych spoj­
rzeń, uwolnił mnie mój ułan, zapraszając do polki.

Uśmiechnęłam się do Cherubina, jak  zdradliwa 
Satanella i puściłam się, jak  kometa, w objęciach 
ułana.

Cherubin patrzał za mną, jak  uwolniony od sza­
tana pustelnik, bo taki miał na twarzy wyraz, jakby 
w duchu do Boga się modlił, dziękując za szczęśliwie
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pokonaną pokusę. I mnie podrażniła nieco ta dziwna 
w salonie rozmowa.

Uwolniwszy się wreszcie z objęć porucznika, usia­
dłam przy pani Pelagii.

— Wyglądasz dzisiaj niezwykle — rzekła do 
mnie — taką cię jeszcze nie widziałam. Czy przy­
padkiem nie roi się co w serduszku twojćm, dotąd 
szczelnie zamkniętćm, jak  mój Kajcio zawsze utrzy­
muje ?

Wzruszyłam ramionami, aż półksiężyce moje sno­
pami światła zabłysły.

— Nie przyznajesz się, ale ja  dostrzegłam. Prze­
strzegam cię jednak, że pan Celestyn dla ziemskich 
kobiet stracony.

— Dowiedziałam się właśnie o tćm wielkićm nie­
szczęściu.

— To nieszczęście wybiera sobie pan Celestyn 
dobrowolnie. Poświęca się stanowi duchownemu.

— Czy czuje powołanie?
— Powiada, że czuje.
— Czy nie jest to zawcześnie?
— Ojciec od najpierwszej młodości przeznaczył 

go do tego stanu i w tym kierunku prowadził jego 
wychowanie.

— Aby został zakonnikiem?
— Gdzież tam — biskupem, arcybiskupem, a je ­

śli Bóg pozwoli — kardynałem.
— Więc ma być dygnitarzem kościoła?

i
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— Dygnitarstwa w kraju i w kościele należą do 
tradycyi tego historycznego rodu.

Z niekłamaną sympatyą spojrzałam na młodego 
Cherubina. Siedział nieruchomy na fotelu i patrzał 
na kwadrat posadzki, na którym przed chwilą spo­
czywały moje atłasowe buciki. Zapewne rad był, że 
pokusa uciekła od niego.

W téj chwili przyszły minister zawezwał mnie do 
tańca. Rzuciłam się mu w objęcia jakimś dziwnym 
szałem podniecona, a suknia moja zaszeleściała, jak  
wzburzone fale Nilu.

Szum ten przebudził młodego pustelnika. Po­
dniósł oczy i z pewną trwogą patrzał na mnie, jak  na 
gwiazdę z nieba spadającą, której światło bengalskie 
widocznie go raziło. Mrużył źrenice, gdym się zbli­
żała do niego.

Były to może tylko blaski z moich ramion, na któ­
rych tkwiły półksiężyce brylantowe.

XXI.

Przywykamy do atmosfery, w której dłuższy czas 
żyjemy. I ja  zaczęłam się powoli przyzwyczajać do 
tego szumu, który mię teraz otaczał.

Nie wiele z tego szumu pozostało w pamięci, nie 
Wyłoniło się żadne ciekawsze słowo, nad którćm mo­
żna byłoby dłużej rozmyślać, żadne trwalsze nie pozo­
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stało wspomnienie. Wszystko to, co w téj atmosferze 
brzęczało, nałeżało do wielkiej rodziny efemeryd, 
które przed wschodem słońca się rodzą, a po zacho­
dzie giną.

Szum ten jednak miał swoje powaby. Podra­
żniał nieszkodliwie zmysły, wypełniał długie, nudne 
godziny wieczorów zimowych, a w najgorszym razie 
obiecywał, jak  w grze loteryjnej, pewne drobne wy­
grane, które nie wymagały wielkich stawek. Miał 
przytóm cechę pewnej sztuki, a każda sztuka bawi. 
Były w niej pewne tony artystyczne, zrozumiałe dla 
wtajemniczonych. Artystyczna ta przyprawa życia 
kosztowała wprawdzie wiele pieniędzy, ale za to eks- 
pens moralny był bardzo skromny.

Jeżeli więc z jednej strony widać było lukulusową 
rozrzutność, a z drugiej widoczna była oszczędność.

W ten sposób można się było nieźle zabawiać, 
jeżeli tylko środki pieniężne na to pozwalały. Bawili 
się więc ci, którzy się tak bawić mogli.

Przyzwyczaiłam się powoli do takiego życia. 
Szum ten dźwięczny, choć nie zawsze zrozumiały, 
wydawał mi się, jak  owe „pieśni bez słów.” Słucha 
się ich z przyjemnością, ale każdy co innego w nich 
słyszy. Dla mnie były one pewnćm przyjemnćm 
odurzeniem. Wiedziałam, że to sen tylko, ale nie 
chciałam się z niego obudzić.

Nie pytałam, jaka potem czekała mnie rzeczywi­
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stość, bo na to pytanie było' jeszcze dosyć czasu. 
Chwilę przebudzenia odkładałam na później.

Tak rozmarzona i marząca, siedziałam po osta­
tniej polce na fotelu, odpędzając wachlarzem wszel­
kie niemiłe myśli. Koleją przychodzili i stawali 
przedemną rycerze tanecznych turniejów.

Jeden pytał, czy nie jestem zanadto zmęczona, 
drugi chciał mi podać lody lub wino, trzeci mówił 
coś o wspomnieniach tego wieczoru, a kniaź Jarosław 
utyskiwał, że nie jest księciem udzielnym, i że nie 
może na moje włosy włożyć korony dynastycznej. 
Zepchnął go z toru rzeczywisty porucznik, a przyszły 
szambelan, zabawiając mię rozmową o swoim buła- 
nym „Batorym,” który „bierze” wszystkie przeszkody.

Jeden tylko nie zbliżył się do mnie. Niebu po­
święcony pan Celestyn stał w najciemniejszym kącie 
salonu, tuż koło kolumny z wazą etruską i wyglądał, 
jak  żywy pomnik. Wydawało mi się, że duma nad 
grobem młodych marzeń swoich, do których może 
i ja, choćby na chwilę tylko, należałam. Widziałam 
siebie już w tym grobowcu, jak  mumię, spowitą 
w prześcieradło...

Biedny Celestynie, czemuś ty taki okrutny? Mor­
dujesz rozkoszne mrzonki swoje i wtłaczasz je  do 
przedwczesnej mogiły!... I mnie tam już złożyłeś, 
w mojej przepysznej sukni „vert de Nil” z przodem 
koronkowym i z półksiężycami brylantowemi na ra­
mionach !
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Czyż warto było tak się ubierać, i w tym ubiorze 
słodkie chwile przemarzyć przed zwierciadłem? A ty 
rzucasz wszystko do ziemi, gdzie pleśń i stęchlizna! 
O marność nad marnościami, vanitas vanitatum!

— Savez-vous — ozwał się w tćj chwili porucz­
nik — urządzamy przepyszny kulig w dwanaście par, 
nie licząc organisty i żyda, czy zechcesz pani być 
moją krakowianką? Będę miał białą kierezyę, zło­
tem wyszywaną — możesz pani do tego dobrać swój 
kostyum.

— Vanitas vanitatum! — powtórzyłam jakby do 
myśli swoich.

— Quel mot horrible!... Gdzież pani jesteś?
— Na cmentarzu!
— Na czyim grobie?
— Na moim własnym!
— Któż panią tak fatalnie ulokował?
— Pan Celestyn!... Patrz pan... tam przy urnie 

oparty na złamanej kolumnie, stoi i śpiewa nademną; 
„Salve regina!”

— Te słowa mogą co innego oznaczać!
— Nie panie, jest to ostatnia pieśń na pogrzebie.
— Zkąd tak smutne myśli?
— Czyż nie wolno smucić się nieboszczykowi?
Ułan roześmiał się prawdziwie żołnierskim śmie­

chem.
— Jeżeli tu o Celestyna chodzi, to nie pani, ale
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on wygląda raczéj na nieboszczyka! W takim razie 
przystoi pani rola wskrzesić go do życia.

— A gdyby to mi się udało ?
— Miałabyś pani przed sobą — drugiego niebo­

szczyka!
Ułan ukłonił mi się na znak, że on byłby tym nie­

boszczykiem.
Nieboszczyka usunął na bok profesor.
— Ile razy na panią spojrzę—ozwał się z uśmie­

chem — przypomina mi się jedna z wybitnych ger­
mańskich postaci: Tusnelda!

— Wczoraj mówiłeś pan o Grymkildzie!
— Zapewne inne było otoczenie i tło. W życiu 

codziennćm, jak  i w dziejach ludzkości, zależy wiele 
od tła i otoczenia, na którćm rysują się postacie 
ludzkie. Podkład taki nadaje im różne cechy chara­
kterystyczne.

— Jaką na tćm tle ma cechę pan Celestyn?
Profesor spojrzał w kąt salonu i milczał czas nie­

jaki.
— Pan Celestyn — rzekł po chwili — bardzo do­

bre ma tło i akcesorya. Życie jego, to jest życie 
'v znaczeniu ziemskićm, jest złamane, jak  ta złamana 
kolumna, na której się opiera. Ale po nad nim gó­
ruje urna, która wprawdzie zawiera w sobie resztki 
ziemskości, lecz właśnie w tych popiołach rodzi się 
feniks, który niebawem uniesie go w wyższe krainy 
życia.
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Przerwał mu przyszły dygnitarz koronny, a dzi- J 
siaj praktykant bezpłatny w biurze władzy krajowej. [

— Salon nie katedra, zacny profesorze — zaga- J 
dnął obcesowo — czy wiesz pani, że książę Jarosław 
chciał z rozpaczy oknem wyskoczyć, nie mając od 
kuzynki żadnych rozkazów, co ma dalej robić?

— Gdybyś pan tak, jak  książę Jarosław na ku­
zynkę, patrzał na swego szefa i jego rozkazy wypeł­
niał, byłbyś pan już dawno na komisarza awansował'

— Przeciwnie, przykład księcia Jarosława od­
strasza mnie od tej rady ze strony pani. Widzę, że 
on — nie awansuje.

— Może pan źle widzisz?
— Jeśli tak, to nic innego nie pozostaje, jak  skło­

nić się pokornie nieubłaganej królowćj, która już 
awansy podpisała.

— W takim razie... czy mogę moim przyjaciół­
kom powiedzieć, żeś pan odemnie dostał odkosza?

— Co to, to nie! — szybko przerwał przyszły dy­
gnitarz— przecie korona posiada jeszcze prawo łaski 
do którego, gdy będzie czas po temu, nie zaniedbam 
się udać.

Z niezwykłą energią stanął teraz przedemną ksią­
żę Jarosław.

Starannie na jego czole rozdzielona grzywka zbi- ' 
ła się w jedne masę, jak  się zbija stado owiec na wi­
dok rozwartej paszczy wilka.

— 160 —
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—  Excusez, dites moi — ozwał się sopranowym 
t głosem — co mam robić? Nie mówiłem z panią cały 
7 wieczór, nie tańczyłem i nie siedziałem nawet przy

pani! Mogłem tyłko patrzeć!
— I patrzałeś pan ?
— Patrzałem, ale pani patrzałaś na kogo innego!
— To fatalnie!... Zapewne nie patrzałeś pan do­

brze. Mówią, że silne i energiczne spojrzenia zwra­
cają kobietę twarzą do patrzącego, jak  gorące pro­
mienie słońca obracają słonecznik do ognistej tarczy 
nieba!

— Ależ patrzałem tak mocno, aż mi moja ku­
zynka to zganiła, mówiąc, że więcej zdziała łagodne 
słowo, niżeli spojrzenie zabójcze.

— O zachcianki zabójcze przecież pana nikt nie 
Posądzi.

— Excusez — ja  umiem zabijać. Gdy jestem na 
Polowaniu, to wszystko strzelam — zając nie zając,

'.W io ł nie kozioł, lis nie lis... puf! bęc!... A raz po­
strzeliłem nawet chłopa z naganki.

Przestraszyłam się tych mordów książęcych, ale 
i sam czas skinęła na mnie pani Zenobia.
f  Powiedziała mi, że ma migrenę i że, jakkolwiek 

Jest jeszcze bardzo wcześnie, chce salon opuścić. 
f  Ojca mego nie było, bo miał na dzisiaj wieczór 
! Jąkieś interesa z prawnikiem. Musiałam się więc do 
; ^oli pani Zenobii zastosować. Wyniosłyśmy się cicho,

J. Zachiryaeiewfcz. —  Moje szczęście. 1 1

i
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aby zabawy nie psuć, tylko w przelocie uściskałyśmy 
rękę gospodyni. ,

Mimo dobrze zachowanej tajemnicy, zastałyśmy ■■ 
przy karecie kilku usłużnych naszych przyjaciół. Po 
jednej stronie stał pan Achil, który dzisiaj z bufetu - 
do salonu nie wychodził, wraz z docentem literatury 
niemieckiej, a z drugiej nieunikniony ułan z przyszłym 
dygnitarzem koronnym. Książe nie miał zapewne , 
rozkazu. Ukazał się także na schodach za nami 
pan Celestyn — ale widocznie spóźnił się.

Patrzył za nami, jak  patrzy podróżny za odpły­
wającym okrętem, który go nie wziął ze sobą.

Siedząc w karecie obok pani Zenobii, myślałam 
o wieczorze, który dzisiaj przyniósł dla mnie więcej 
rozmaitości. Doznawałam nawet pewnego zadowo­
lenia. Miałam najprzód niezwykłe powodzenie, co 
dla kobiety nigdy nie jest obojętnćm. Młodzież do­
bijała się o mnie w tańcach, a starsze kobiety nic 
szczędziły mi komplementów. Jedne chwaliły gu- i 
stowną tualetę, inne były tego zdania, że nigdy nic. jj 
byłam tak piękną jak  dzisiaj. Prócz tego młody  ̂
Cherubin zostawił mi takie wspomnienie niezwykłe, y 

Młodzieńczy doktór filozofii, który całą mądrość 
świata składał objawionej prawdzie w ofierze, z do-

XXII.
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datkiem młodych marzeń swoich i całego swego ży- 

i  eia, zarysował się wybitniej w mojéj pamięci. Było 
f  wiele uroku poezyi w téj jego ofierze, coś prawie nie- 
y ludzkiego.

Przedstawiał mi się jak  cień przezroczysty, a je ­
dnak w tym cieniu ujrzałam bijące serce, które 1110- 

, gło bić i dla ziemskich kwiatów!... A wszystko to 
miałam w téj chwili po za sobą!

Mimo to nie czułam za tém wielkiego żalu. Nie 
i gniewałam się wcale na panią Zenobię, żem z jéj 

przyczyny tak wcześnie opuściła wieczorek. Mo­
głam się była jeszcze kilka godzin wybornie bawić, 
mogłam z ułanem przetańczyć kilka szalonych polek 
z profesorem mówić o Tusneldzie i Nibelungach, przy 
młodym księciu dowolnie się naśmiać—wszystkiego 
jednak tego nie żałowałam.

Rada byłam, że jadę do domu. Nie było to 
wskutek zmęczenia, bo zmęczoną wcale się nie czu­
łam. Przeciwnie, byłam przyjemnie podrażnioną, 
jakbym jechała na drugi, niemniej przyjemny wie­
czorek.

Doznawałam uczucia, jakbym czegoś jeszcze 
1 oczekiwała, jakby dzień dzisiejszy nie miał się za- 
r  kończyć rozebraniem i udaniem się na spoczynek.

Zawiele życia czułam w sobie, aby to mogło na- 
\  stąpić.

Były chwile, w których śmiałam się z tych moich 
przypuszczeń. Brałam wszystko za rozdrażnienie,

w
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jakiemu ulegały jeszcze moje nerwy po tańcach 
i rozmowach. Miałam nadzieję, że się uspokoją, gdy 
do domu przyjadę.

Droga z wieczorku do naszego domu była dosyć 
długa. Widziałam przez szybę migające latarnie, 
tu i owdzie widziałam w kamienicach okna jasno 
oświecone, a nawet zdawało mi się, że słyszę muzy­
kę i tupanie. Pojedyńcze, skulone od zimna postacie, 
zjawiały się i znikały, a za niemi zdążały wesołe 
gromadki podochoconych biesiadników zapustnych.

Przychodziły mi na myśl rozmaite sprzeczności 
społeczne, o który cli tyle się nieraz naczytałam.

Tam, w oknach oświeconych, widziałam cienie 
par tańcujących, a z suteren i z poddasza wybijało 
się blade] światełko, przy którćm albo biedny rze­
mieślnik pracował, albo chory ojciec rodziny dogo­
rywał!...

Poważniejsze myśli mieszały się z niedawnemi 
wspomnieniami i nastrajały mię dziwnie. Byłam 
chwilami z czegoś niezadowolona, to znów jakieś mil­
sze uczucie przepływało przez moje serce. Wreszcie 
zapragnęłam już jak  najprędzej dojechać do domu, 
jakby mi tam pilno było.

Spuściłam szybę i wyjrzałam. Opodal rozezna­
łam kamienicę, w której mieszkaliśmy. W pokojach 
ojca były okna oświecone. Z ustawienia lamp i kan­
delabrów widać było, że miał gości, co w ostatnich 
dniach często się powtarzało.
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Wjechałyśmy do sieni. Kamerdyner ojca oznaj­
mił nam, że ojciec ma dwóch gości, z których jednym 
jest znajomy mu prawnik, a drugi przyjechał ze 
wsi.

Coś mi strzeliło przez głowę. Serce uderzyło 
silniej.

— Któżby to mógł być? Czy to nie Jerzy?
Wbiegłam szybko na schody, a na pierwszym 

zakręcie dopędził mnie poczciwy Franciszek z oznaj­
mieniem, że to rzeczywiście pan Jerzy. Dowiedział 
się coś od stróża, a resztę dokombinował.

Wpadłam do mego buduaru i rzuciłam się na 
fotel.

Byłam w dziwnćm położeniu. Wyrwana z roz­
kosznej dzisiejszej atmosfery, miałam przed sobą 
ujrzeć niedawną przeszłość, o której często myśla­
łam.

Jak mi się przedstawi teraz ta przeszłość na tle 
dzisiejszych i wczorajszych wspomnień moich? Czy 
nie zawiele dotąd upłynęło czasu, przeszło wydarzeń,

j fł w dawnym ujrzeć uroku? Czy ja  nie zmieni­
łam od tego czasu mojej właściwej fizyognomii? Czy 
Uie lepiej było, aby mój Alf pozostał u podnóża wie- 
2}cy, w której Aldona czułą pieśń o nim śpiewała? 
^  czy odwrotnie nie byłoby właściwiej, abym ja  rolę 
^łfa wzięła na siebie, zadawalniając się tylko echem 
czułych pieśni, któreśmy niegdyś oboje śpiewali?

Nieokreślona obawa miotała mną, serce moje
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biło gwałtownie. Drżałam cała, jakby przed wyro­
kiem, który miał zapaść nademną. Zdawało mi się, I 
że losy moje ważą się, a nie miałam żadnej pewno- ^  
ści, na którą stronę się przeważą.

Byłam jak  chmurka, zawieszona między niebem 
a ziemią; do ziemi przyciągała mnie woń łąk rodzin­
nych, a w wyższe krainy ciągnęły mnie mimowolnie 
gorące słońca promienie.

Za chwilę inne nadpłynęły myśli. Wstałam z fo­
telu i zbliżyłam się do zwierciadła. W źwierciedle 
odbiła się cała postać moja. Włosy były nieco 
w nieładzie, ale było mi z tćm dobrze. Kilka przy­
więdłych kwiatków wychylało się z po za ucha. 
Były to świadki niedawnych tryumfów moich i zda­
wały się żałować, że tak prędko przeminęły. Na 
twarzy były jeszcze ślady rumieńców, oczy miały 
blask niecodzienny. Usta były jeszcze zwilżone od 
wychylonej czary uciech i rozkoszy, a blask pereł na 
szyi przyćmił się od blasków wieczoru.

Spostrzegłam dopiero teraz, jak  mi do twarzy 
było w tćj sukni „vert de Nil”, z jakim tajemniczym 
urokiem zwijały się na przodzie koronki i falbany 
i jak  cudowne światło tryskało za każdćm porusze­
niem z ramion, na których leżały, jakby w uśpieniu  ̂
półksiężyce brylantowe.

Taką mię Jerzy nigdy nie widział. On widział 
mię tylko w codziennych, domowych szatach.

A czćmże jest strój balowy dla kobiety? Ona
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wtedy zachwyca ty cli, którzy dawniej obojętnie na 
\ nią patrzyli i najzimniejszych prowadzi do szału.

Jerzy, prócz kiku przelotnych chwil, nie okazał 
. mi nigdy tego szału, za jakim przepada każda ko- 

V bieta.
Dzisiaj powiedziano mi nieraz, że wzniecam szał 

u tych, którzy na mnie patrzą, że wywołuję podzi- 
wienie tych, co szaleć nie mogą.

Jerzy musi mię dziś zobaczyć, Winnam to sobie 
i jemu.

Weszła do pokoju pani Zenobia.
— Przysłał ojciec Franciszka—rzekła do mnie— 

abyśmy obie tam przyszły. Ciekawy jest relacyi 
z wieczoru.

Nie namyślałam się wcale. Poprawiwszy nieco 
włosy, wyszłam za panią Zenobią.

Przy progu pani Zenobia obejrzała się.
•— Jeszcześ nie ochłodła z tańców — rzekła — 

masz silne rumieńce.
Uczułam, że się jeszcze zwiększyły.
Weszłyśmy do pokoju ojca.
Przy środkowym stole siedzieli wszyscy trzej. 

Na stole stały resztki wieczerzy, filiżanki z herbatą 
i  i leżały porozrzucane cygara.

Prawnik trzymał w ręku jakieś papiery, jakby 
\ z nich coś odczytywał.

Wszyscy powstali na nasze powitanie.
Ojciec pocałował mnie w czoło, prawnik podał

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



-  168 —

mi rękę, ale Jerzy nie zbliżył się do mnie. Stał tuż 
obok swego krzesła, opierając się ręką o poręcz. 
Prawdopodobnie nie mógł się zbliżyć, bo między 
nim a mną stała pani Zenobia. Ukłonił się tylko 
nisko, z uszanowaniem.

Twarz miał spokojną, chociaż nieco bledszą, niż 
dawniej. Widać było na niej zmęczenie, a nawet j a ­
kiś smutek.

Raz tylko spojrzał na mnie uważniej. Zaczął 
od zwiędłych kwiatów we włosach, przeszedł powoli 
po twarzy, zatrzymał się dłużej na ramionach z bry­
lantami, a skończył na długim trenie, który szeroko 
pokrywał dywan. Od dywanu już oczu nie podniósł.

Co do mnie, nie umiem opisać uczucia, jakie mię 
teraz ogarnęło. Było to coś pomiędzy radością, 
a obawą, między uciechą a żalem. Sam Jerzy, 
w podróżnćm prawie ubraniu, nie wydał mi się ta ­
kim, jakim go w marzeniach moich widzieć chcia­
łam. Po strojach balowych wyglądał na znużonego 
pracownika, który dopiero od pracy odszedł.

— Czy była księżna? — zapytał ojciec, zapala­
jąc  papierosa.

— Jakżeby nie była? —• odparła pani Zenobia— 
skoro wiedziała, że my będziemy.

— Więc sprawa dobrze idzie?—wtrącił prawnik 
z uśmiechem słodkiego Mefistofełesa.

— Książe Jarosław był nieodstępnym towarzy­
szem mówiła dalej pani Zenobia.
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— A cóż księżna?
— Wiedziałam że o nią zapytasz mon chèr cousin. 

Błyszczałeś świetnie swoją nieobecnością. Co chwi­
la pytała się o ciebie.

Ojciec zasłonił się chmurą dymu.
— Czy książę Jarosław wiele z tobą tańczył? — 

zapytał zwracając się do mnie.
— Wcale nie tańczył — odpowiedziałam szybko, 

z pewnóm zadowoleniem.
— Jakże się to stało?
— Zawsze się spóźnił.
— Wolał za to długo rozmawiać—wtrąciła pani 

Zenobia.
Ojciec zmarszczył czoło.
— Bądź pan pewny — ozwał się prawnik z u- 

śmiechem — książę nie spóźni się. Zawsze przyj­
dzie wczas i zawsze będzie dobrze przyjęty!

— Nie potrzeba na to przyszłego czasu — do­
rzuciła pani Zenobia — jesteśmy zadowolone z tego, 
co jest.

— Wiem o tém i nigdy inaczej nie myślałem— 
odparł mecenas — cieszę się bardzo, że mój horo­
skop nie omylił!

— Już taki bieg rzeczy na świecie, panie mece­
nasie: jak  komu bieda dokuczy, to już bez końca, 
a jak  się zacznie szczęścić, to się szczęści!

— Masz pan zapewne na myśli Jaworzynę, któ­
rą przed tygodniem kupiłeś.
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— Przedewszystkićm myślałem o sobie i Anetce.
Prawnik zaczął krząkać i suwać nogami, z czego

chciałam skorzystać. Zwróciłam się do Jerzego:
— Czy nie masz pan mi nic do powiedzenia 

z tamtych stron?—zapytałam z jakąś nieśmiałością.
Spojrzał na mnie, a po jego twarzy przemknął 

-uśmiech nieznaczny.
— Żadna nie zaszła tam zmiana—odpowiedział 

— a gdyby nawet co zaszło, nie miałoby dla pani 
dzisiaj żadnego znaczenia.

— Dlaczego pan tak mówi?
— Karnawał, bale, tańce i zabawy! Któżby do 

tej czary poezyi światowej chciał domieszać, choćby 
kilka kropel, goryczy wiejskich kłopotów?

— Pan tak dziwnie to wypowiadasz!
— Dobrze, bardzo dobrze pan powiedziałeś — 

odparł ojciec — na cóż mamy sobie zatruwać tych 
parę miesięcy pobytu w mieście? Opłacamy prze­
cież drogo tę poezyę miejską, zdawszy kłopoty wiej­
skie na naszych ekonomów i plenipotentów.

— Dzięki Bogu—odpowiedział Jerzy z pewnym 
sarkazmem — że z tćj drogiej sfery już wyszedłem.

— Pan nigdy w niej nie byłeś — szybko podjął 
ojciec, ściskając Jerzego za rękę.

Nie mogłam tych słów zrozumieć. Miałam żal 
do Jerzego, że tak szorstko rzucił mi w twarz bale, 
tańce i zabawy. Czułam, jak  niestosowną w tćj 
chwili była moja suknia, spięta na ramionach bry­
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lantami, a może i owe kwiatki, które zwiędły w atmo­
sferze balowej.

— Zostawcie gospodarstwo na wsi — zawołała 
pani Zenobia — a teraz mówmy jeszcze o wieczorze. 
Je vous assure, wieczór był świetny. Rozmawiałam 
wiele z księżną, a z tego co mi mówiła, byłam bar­
dzo zadowoloną. Wybiera się do nas z księciem 
Jarosławem, jutro lub pojutrze, na małą herbatkę en 
familie. Te dwa słowa podkreśliła wyraźnie i kilka 
razy powtórzyła.

— Jakby już oboje nałeżeli do jednej familii — 
uzupełnił mecenas.

Pani Zenobia trąciła go wachlarzem.
— Jesteś pan niedyskretny, po cóż nad i dawać 

zaraz kropkę? Trzeba coś zostawić domysłom.
— Prawnicy, kochana pani, nie znają żadnych 

domysłów. U nich musi być wszystko jasne i okre­
ślone, bo inaczej mogą wyniknąć procesa.

— O to wam przecież chodzi.
— Nie u nas, nie u nas, kochana pani, to tam 

w Ameryce, gdzie panny procesują konkurentów 
o wyrządzone szkody i stracone korzyści. U nas 
jeszcze kwitnie kłusownictwo w naszych dziewiczych 
kniejach. Wolno szczuć, ścigać i niepokoić zwierzy­
nę, jak  się podoba!... Tego jednak niech pani do­
brodziejka nie stosuje do wiadomej nam rzeczy.

— Wcale nie ma potrzeby, jesteśmy o to spo­
kojni.
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— Ja to z góry przepowiedziałem.
Przy tych słowach podniósł się mecenas na pal­

cach, jakby chciał w górę o kilka cali wyrosnąć.
Jerzy uśmiechał się obojętnie, jak  człowiek, 

który nic nowego nie usłyszał.
— Czyby nie można, szanowny mecenasie, zało­

żyć protestu przeciw temu, co tu powiedziano? — 
zapytałam z uśmiechem.

— Znane są powszechnie takie protesty panień­
skie i umiemy je  należycie ocenić—odparł mecenas.

— Wracajmy do wieczorku — zawołał ojciec.
— Byłoby do rana co opowiadać—odrzekła pani 

Zenobia. — Anetka sama wypełniła cały wieczór 
koncertowo. Jeżeli nie tańczyła, to wszystkich „cau- 
serów” gromadziła wkoło siebie.

— Czy księżna wiedziała, że ja  nie przyjdę? — 
zapytał ojciec.

— Przeciwnie, co chwilę patrzała na drzwi, czy 
cię nie obaczy.

Ojciec okrył się znów chmurą dymu.
— Zacna pani Adela — rzekł — muszę jutro 

pójść do niej.
— A pan jutro przyjdziesz do nas? — rzekłam 

zwrócona do Jerzego.
— Rannym pociągiem muszę odjechać — odpo­

wiedział Jerzy.
— Jeżeli tak, to żegnam pana. Dobranoc!
Ukłoniłam się i z panią Zenobią wyszłam z pokoju.
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XXIII.

Była druga godzina po północy. Siedziałam nie- 
rozebrana, w sukni balowej, z brylantami na ramio­
nach, z kwiatami we włosach. Przyćmiona umbrelką 
lampa oświecała fantastycznie różne cacka i sprzęty, 
które mię otaczały.

Na umbrelce były malowane różne postacie ko­
miczne, przypominające karnawał wenecki. Ludzie 
w maskach i bez masek wiązali się w grupy, tań­
czyli i wykonywali skoki zabawne. Lubiłam cza­
sem patrzeć na te obrazki humorystyczne, dzisiaj ra­
ziły mnie i gniewały.

Żal mi było czegoś, czego nie straciłam jeszcze 
a pragnęłam tego, com niedawno odtrąciła. Jakiś 
chaos zapanował koło mnie i długo nie mogłam ro­
zeznać tego, co mnie teraz otaczało.

Wreszcie zaczęły się przedemną porządkować 
obrazy. Wspomnienia ostatnich miesięcy stanęły 
mi przed oczyma, a obok nich stanął Jerzy, a za nim 
wspomnienia niedawnej przeszłości.

Zaczęłam się przypatrywać jednym i drugim. 
Pierwsze miały koloryt jaskrawy, świeże nie zaschłe 
jeszcze barwy, a tamte wyglądały zblakłe i przy­
ćmione. Pokrywał je  pył i pajęczyna, a tu i owdzie 
widać było pleśń, jako barwę tego co obumiera.

Zkądże ta zmiana? Czy zaszła ona we mnie?
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Czy serce moje zapomniało o tćm, o czćm dawniej 
śniło?

Bynajmniej, nie moja to źrenica zaćmiła się na 
widok tych wspomnień ubiegłych, nie moje serce 
wyparło się marzeń niedawnych! Mogło ono, jak  
dawniej kochać, i dawniej pragnąć miłości, gdyby...

Gdyby Jerzy rzeczywiście mnie kochał.
Ale Jerzy nie kochał mnie!
Był zawsze z pewną rezerwą, jakby się zbyt 

śmiałego kroku obawiał. Wygodniej mu było cze­
kać spokojnie, niż iść śpiesznie ku mnie. Obawiał 
się przeszkód w drodze, a nie miał temperamentu, 
aby je  przeskoczyć. W jednostajnćm ustroniu na- 
szćm byłby się może zgodził, aby zostać dozgonnym 
towarzyszem moim, ale na szerszy świat nie chciał 
iść za mną, bo tam mógł się zejść z przeciwnikiem, 
którego potrzeba było pokonać. Nie byłam godną 
takiej ofiary z jego strony, wolał ze mnie zrezy­
gnować.

Czy to nie była rezygnacya, gdy mnie żegnał na 
owćm wzgórzu, bez nadziei prawie, że mię kiedy 
obaczy?

Kiedy zrządzenie losu rzuciło mnie nagle na wyż­
sze stanowisko, on zimno obliczył przestrzeń, która 
nas teraz dzieliła i wolał pozostać bezemnie tam, 
gdzie był, niż piąć się za mną do góry.

Czyż to nie był egoizm, który tylko siebie 
oszczędza?
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Gdyby się choć na kilka chwil rzucił za mną 
w ten świat szerszy, gdyby okazał choć trochę szału, 
gdyby nie był ukrywał rozpaczy, że mnie na tym 
szerszym świecie utracić może.

Nic z tego wszystkiego!
Powiedział mi, jak  mentor, że wchodzę na drogę, 

która mnie zmienić może. Było mu to trochę nie­
przyjemnie, ale mniemał, że tą drogą iść muszę, bo 
zrządzenie losu tak każe.

Cóż znaczyło takie błogosławieństwo na drogę? 
Oto: Prawdopodobnie utracę cię, a jeżeli tak się sta­
nie, przyjmuję wyrok ten bez apelacyi.

Czyż to nie jest rezygnacya naprzód powzięta?
Przyjechał, a na moje zaproszenie odpowiedział, 

ie  rannym pociągiem odjeżdża.
On już się zrzekł mnie!
Takie myśli snuły mi się teraz po głowie, pląta­

ły się i urywały i znowu nawiązywały. Przecinała 
je  czasem jakaś ręka niewidzialna, jak  ręka Parki, 
ale znów zrastały się i snuły dalej.

Czy wychodziły one z głębi duszy mojej, czy 
dostarczały im wątku dzisiejsze nawyknienia do no­
wej atmosfery? Tego w tćj chwili nie wiedziałam. 
Miałam żal do niego, a ten żal kazał mi tak myśleć, 
a nie inaczej. Co we mnie ten żal wzbudziło i jakie 
podszepty podniecały go, o tćm nie myślałam.

Brzask jutrzenki zastał mnie w sukni balowej.
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Brylanty na ramionach świeciły jasno, tylko kwiatki 
więcej zwiędły.

Nie budziłam służącej, która zasnęła; sama roze­
brałam się.

Po kilku godzinach wstałam spokojna. Przy 
śniadaniu mówiła pani Zenobia wiele o wczorajszym 
wieczorku, łączyła różne pary, a niektóre małżeń­
stwa rozwiązywała. Ujrzała to i owo i z tego snuła 
różne domysły. Zabawnie było, gdy panią Sylwię, 
jedną z wesołych przyjaciółek moich, posądzała o pe­
wne zamiary względem młodego kniazia. Roześmia­
łam się na to, wiedząc, że pani Sylwia robiła to 
w moim interesie, aby innym nie zabierał miejsca 
przy mnie. Sama raz o to ją  prosiłam.

Nie wiedziała o tém pani Zenobia, ale niewiele 
także martwiła się tą apostazyą księcia Jarosława, 
utrzymując, że takie antrakta w sztuce starania się
0 pannę wcale mężczyznom nie szkodzą. Opowia­
dała mi, jak  pan Salezy, już po zaręczynach, szalał 
za jedną Angielką, która miała rude włosy; za nią 
do Irlandyi, a z nią do Hiszpanii pojechał, a prze­
cież w oznaczonym terminie swoją Taidę poślubił
1 dotąd wzorowym jest mężem.

Różne rzeczy opowiadała mi jeszcze pani Zeno­
bia, a były i takie z których uśmiałyśmy sie ser­
decznie.

Przed obiadem miałyśmy zrobić kilka wizyt, 
wyszłam więc do mego pokoju, aby się ubrać.
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Byłam spokojna i dosyć wesoła. Niepotrzebną 
już dzisiaj książkę wspomnień zamknęłam. Nikomu 
nie wyrządziłam krzywdy, a tym, którzy względem 
mnie zawinili, przebaczyłam.

Zycie nasze składa się, jak  mówią moje przyja­
ciółki, z rojeń codziennych, z których jedne się rodzą, 
a drugie przepadają. Dawniejsze moje rojenia nie 
miały gruntu, to też upadły, jak  padają uschłe liście. 
W ustroniu byliśmy tylko oboje, nie mieliśmy żadne­
go wyboru, cóż więc dziwnego, że nastąpiło między 
nami zbliżenie? I jakież było to zbliżenie? Jam szła 
szybko, bez namysłu do niego, a on z oporem, jakby 
z grzeczności, postępował ku mnie. Wreszcie odsko­
czyłam od niego nieco daléj, a on pozostał na miejscu.

I na cóż chować takie wspomnienia, które tylko, 
jak  owe mouches volantes w chorej źrenicy, rzucają 
plamy na jasne życia przezrocza. A zresztą on sam 
nie ceni już tych wspomnień, które dla niego żadne­
go celu nie mają.

Na drodze, którą dziś idę, można wiele znaleźć, 
czego potrzeba, można wybierać, jak  pomarańcze 
z olbrzymich koszów.

Uspokoiły mię prawie zupełnie podobne refleksy© 
|  ' 1 całą uwagę mogłam zwrócić na wybór toalety wi- 
VI zytowćj.
ą Otwierały się szafy i komody, panny służące bie- 

tam i napowrót, trefiły mi włosy, wkładały na 
^n ie  i upinały suknie, a ja  siedziałam lub stałam,

J . Zacharyasiewicz.—• Moje szczęście. 12

I
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jak  żywy manekin, przy którym tyle oczu i rąk 
pracuje.

W najkrytyczniej szój właśnie chwili, w której 
okazało się, że stanik potrzeba przynajmniej o dwa 
centymetry zacieśnić, weszła pani Zenobia do pokoju 
z kartą wizytową w ręku.

— Pan Jerzy Barski — czytała z karty.
— Wszak miał rannym pociągiem odjechać?
— Powiada, że się spóźnił.
— Przecież teraz nie można go przyjąć.
— Przeprosić i powiedzieć, że się wybieramy na 

wizyty.
— Nie inaczej.
Podczas gdy panna służąca zacieśniała mi stanik, 

słyszałam zamykające się drzwi na korytarzu i po­
wolne kroki, idące po schodach. Echo tych kroków 
słabło coraz więcej i powoli spuszczało się coraz głę­
biej w otchłań bezdenną.

Wreszcie wszystko ucichło...
Czemuż mi się tak dziwnie ścisnęło serce?... Cze­

mu ten odgłos kroków przypomniał mi nagle zamy­
kanie się wieka trumny?...

XXIV.

Tego samego dnia, o szóstej godzinie, wpadła do 
mego buduaru pani Sylwia, jedna z owych młodych

i
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mężatek, które, z powodu ich wesołego usposobienia, 
bardzo polubiłam. Była to wysmukła blondynka 

I o złotawych włosach, przypominających zachód lip­
cowego słońca. Biała, jak  śnieg, cera miała pod- 

; kład różowy, który przy ożywieniu przybierał barwę 
silnego rumieńca. Kształtny nosek miał nozdrza 
ruchome, które ustawicznie chwytały powietrze, jak ­
by na ugaszenie wewnętrznych żarów. Cała postać 
jé j była ruchliwa, jak  młodej koteczki, gdy się my­
szką nieszkodliwie bawi.

— Byłam w angoazach, że ciebie nie zastanę — 
rzekła zaraz od progu, rzucając kapelusz na sofę, 
mufkę na fotel, a zarzutkę aksamitną na biurko.—Kie 
mam wprawdzie żadnego ważnego interesu, ale tak 
mi pilno było do ciebie, ma chere, tak biegłam po 
schodach, że mi serce mało z piersi nie wyskoczy. 
Jeśli nie wierzysz, to patrz!

Przyłożyła moją rękę do stanika, pod którym 
rzeczywiście serce mocno biło. Podbiegła do okna, 
Wyglądając na ulicę.

— Macie przepyszne mieszkanie! — mówiła, nie 
°dstępując od okna — można przecież wiele ludzi 
Widzieć. U nas i psa nie zobaczy. Kie wiem, co

*• Władzio sobie upatrzył do tego mieszkania — cisza 
bobowa, melancholia! Powiada, że to uspakaja je- 
§o nerwy! A ja  wolałabym widzieć codzień chociaż­
by dziesięć maszerujących pułków z bębnami i fan- 
biranii!

12*
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Mówiąc to, skinęła pani Sylwia kilka razy głową, 
jakby witała kogo na ulicy, a otworzywszy w końcu 
okienko, machnęła batystową chusteczką.

— Kogoż tam masz? — zapytałam?
— Ba, gdybym ja  go miała!
— Któż tam jest?
— Któż może być pod twojćm oknem, jeżeli nie 

kniaź Białomorski?
— Co mówisz?
Zbliżyłam się do okna. Rzeczywiście, na prze­

ciwległym chodniku stał książę Jarosław i patrzał 
w moje okna.

Zdaje się, że panią Sylwię, której się kłaniał, 
miał za mnie, a gdy drugą twarz przy niej zobaczył, 
zmieszał się i chciał odejść. Po chwili namyślił się, 
zdjął kapelusz, a ukłoniwszy się obu twarzom, po­
szedł dalćj.

— Zawsze pod twojćm oknem go widzę! — za­
wołała Sylwia z rozkosznym uśmiechem — można ci 
zazdrościć, moja piękna Alcymaduro!

— Czy ci się tak podoba?
— Przypomina mi młodego żmujdzkiego nie­

dźwiadka. Stary niedźwiedź jest mrukliwy i nie­
znośny, młody bardzo zabawny. Można się z nim 
pieścić, jak  z kotkiem.

— Ale nieszczęście, że wyrośnie kiedyś na sta­
rego niedźwiedzia—odparłam, śmiejąc się serdecznie.

— To tćż tylko z młodych niedźwiadków noszą

—  180 —
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się futerka, a stare idą pod nogi do wycierania 
^  butów.
i — Biedny niedźwiedź!
\ — Czy mówisz o kniaziu Jarosławie?

— Nie, tak sobie, o niedźwiedziach!
Usiadłyśmy na sofie; kazałam zapalić lampę.
— Jakie to zabawne figurki karnawałowe na um- 

brelce — ozwała się Sylwia, patrząc na lampę. —
: Szczęśliwa! Karnawał się kończy, a ty będziesz 

miała zawsze karnawał na lampie! Ciekawam, czy 
w mózgu naszym takie same odbijają się figurki, 
skaczące i śmiejące się? Jak to zabawnie przypo­
minać sobie potćin te głupstwa?

— Czy wszystkie wspomnienia są głupstwem?
-— A czómże innóm? Już samo wspomnienie 

jest głupstwem! Tylko ludzie, którzy nie mają le­
pszej obecności, karmią się wspomnieniami, jak  gło­
dny, który, aby swój głód uśmierzyć, myśli o tćm, 
że wczoraj jadł pieczeń z kapustą i pił bawarskie 
piwo. Na co mu to zda się? Czy to go nasyci?

— Niezawsze jeść można.
— Potrzeba się starać, aby zawsze było co do 

, jedzenia lub przegryzania, jeżeli nie cukry, to przy- 
* Najmniej migdały i daktyle.
}  Sylwia wstała i zapaliła papierosik. Przez roz- 
' ^a rte  nozdrza wił się misternie błękitny dymek i su- 
I *^ł się powoli po koronkach, które biust osłaniały.

— Mówisz tak, — rzekłam do niej po chwili —

t
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jakby życie nasze składało się z nieustannej biesia­
dy, jakbyśmy nieustannie połykać miały bakalie po Ą 
bakaliach.

— Que voulez vous? Takie prawo natury. Patrz 
na zwierzęta. Jak one żyją? Jedzą i śpią, bawią 
się z sobą lub kąsają, śpią i jedzą.

— Mówisz tylko o zwierzętach.
— Uczą nas dzisiaj, że jesteśmy, jeżeli nie zu­

pełnie, to przynajmniej w połowie zwierzętami.
— Któż znów tak utrzymuje?
— Rozumie się, że nie pan Celestyn! Ale on ma j 

inne oczy! Czyś ty zajrzała dobrze w jego oczy? 
Zdaje się, żeś wczoraj trochę próbowała... Jego 
oczy widzą aniołów w niebie, cherubinów, serafinów, 
archaniołów i tym podobnych dostojników niebie­
skich. Ale ja, na twojóm miejscu, nauczyłabym go
i na ziemi adorować chociażby pół-anioła w sukni 
„vert de Nil”, spiętej na ramionach brylantami!

Roześmiałam się.
— Śmiejesz się? A ja  ci powiadam cest une 

chose très delicieuse, widzieć takiego anachoretę, kle- [ 
czącego u stóp kobiety! Powiedz mi, kiedy to nastą­
pi, a przyjdę, aby patrzeć, choćby przez dziurkę od 
klucza, na tak wspaniałe tableau!

Zaczęłam śmiać się szczerze i serdecznie. i
— Prawię tu różne głupstwa, — zawołała zry­

wając się i po chwili biorąc naraz kapelusz, mufkę 
i zarzutkę, a tu ściemniło się na piękne!

i
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— Zaczekaj, zawołam Franciszka, niech cię od­
prowadzi.

— Wezmę dorożkę. Adieu!
Wyjrzałam za nią przez okno, ale na ulicy było 

już zupełnie ciemno. Sylwii nie widziałam, tylko 
jakaś ciemna postać przeszła przez ulicę i tam złą­
czyła się z drugą, jakby na nią czekającą osobą.

XXV.

Jeszcze nie odeszłam od okna, gdy się drzwi me­
go buduaru otworzyły. Weszła pani Zenobia, a za 
nią postępował ojciec, z uśmiechem jakiegoś ukryte­
go zadowolenia.

— Dwie naraz dobre nowiny przynosi ci ojciec, 
— ozwała się pani Zenobia — a od ciebie zależy ko­
rzystać. Zwracam jednak twoją uwagę na to, że 
dzwon szczęścia tylko raz bije dla człowieka. Kto go 
nie słyszy lub słyszeć nie chce, wyrzeka się lepszej 
przyszłości.

Uroczysta ta przemowa nastroiła mnie wesoło.
Pani Zenobia przed południem dopiero wprost 

przeciwne wypowiedziała zdanie, które do tak zwa­
nych „dzwonów szczęścia” nie przywiązywało wiel­
kiej wagi. Ja w téj chwili wolałam to drugie, bo 
przy nićm nie potrzebowałam myśleć ani o scenie
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pod mojém oknem, ani o wzgórzu, z którego patrza­
łam na ziemię obiecaną.

— Już to ciocia niebardzo biegła w dyplomacji, 
— rzekłam z uśmiechem — bo dyplomata powinien 
dobrze pamiętać, co mówi. Przyjęto nawet zwyczaj, 
że nie mówi, ale czyta ministrowi notę, którą czasem 
zostawia na stole, albo chowa do kieszeni, aby wie­
dział, co czytał.

— Lubisz się sprzeczać, a na to skarżą się męż­
czyźni. Nie pytasz o to, jakie przynosimy nowiny, 
ale rozpoczynasz proces, jak  palestrant.

— Krótko i węzłowato powiem ci, — ozwał się 
ojciec, któremu było jakoś pilno — że po dziewiątej 
godzinie przyjdzie na herbatę księżna Adela.

— A druga nowina?
— Może być ta, że z nią przyjdzie kuzynek Ja ­

rosław.
— To przecież do jednej nowiny należy.
— Masz słuszność — odpowiedział ojciec. — I ja  

moje nowiny tak podzieliłem, inaczej ta, którą mam 
w zapasie, byłaby trzecią.

— A ta jest?
— Przejeżdżając przed chwilą koło naszego mie­

szkania, spotkałem księcia Jarosława, który, jak  
szyldwach, chodził po chodniku tam i nazad i w okna 
twego buduaru się wpatrywał.

— O tej ostatniej nowinie wiedziałam.
— Voyez vous! — zaśmiała się pani Zenobia —
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ty kuzynie chcesz ją  uczyć, a ona więcej umié od 
ciebie. Niezawodnie telegrafowała do niego z po za 
firanek, bo stał, odchodził i wracał się aż do ciemnej 
nocy.

i Roześmiałam się.
— A gdyby tak było w istocie? — zapytałam 

z uśmiechem.
— To byłoby bardzo dobrze — odpowiedziała 

pani Zenobia.
— Otóż wcale tak nie było. Właśnie była u mnie 

Sylwia, obie wyjrzałyśmy przez okno, on się nam 
ukłonił i odszedł.

— A potem wrócił się, sam widziałem.
— Myśmy o tćm nie wiedziały, rozmawiając do 

późna na sofie, a zresztą nie wiem, do czego to 
zmierza.

Ojciec zapalił cygaro i usiadł na szezłongu. Pani 
Zenobia siadła przy stole, przypatrując się żurnalom.

— Ma olière Annette, — rzekł ojciec po chwili — 
miałaś dotąd wszelką wolność rozpatrzenia się po 
świecie. Nie krępowałem twojej woli nawet wtedy, 
kiedy pour passer le temps chciałaś się trochę zaba­
wić. Młoda panna musi nabyć trochę doświadczenia,

■ aby potem wiedziała, jak  się kierować.
— Nic głupszego, jak  młodej dziewczynie kazać 

zamykać oczy na to, czego jeszcze wiedzieć nie po­
winna — dodała ciocia.

— Dzisiaj rozpatrzyłaś się już po świecie i wiesz
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mniéj więcej, czego na przyszłość potrzeba. Opatrz­
ność Boga dała nam znaczną fortunę, zależy wieczna 
tćm, aby jćj dobrze użyć. Nie jest to przecież do­
brem użyciem, jeżeli mamy dobrego kucharza, który 
smaczne obiady dla nas gotuje. Ludzie nie żerują 
sami, jak  zwierzęta, ale żyją w towarzystwie. Otóż 
zależy na tćm, w jakiem towarzystwie nasze smacz­
ne obiady zjadać będziemy i jak  się przy tćm zaba­
wimy. Potrzeba się więc tak postawić, abyśmy z naj­
wyższej warstwy naszych przyjaciół wybierać mogli, 
a innym wyświadczali łaskę, przypuszczając ich do 
siebie. Tćm rządzi się społeczeństwo ludzkie od 
wieków, mimo wszelkich nawoływań do równości 
i braterstwa. Kto tego nie widzi, popełnia błąd, za 
który długo pokutować musi.

— Mam jakieś przeczucie — odpowiedziałam 
z uśmiechem — że to z dzisiejszą wizytą w związku 
stoi.

— Nie inaczej. Wizyta dzisiejsza ma dla nas 
wielkie znaczenie, większe niż się spodziewasz.

Ojciec zakrył się chmurą dymu. Czekałam dal­
szych słów.

— Już dzisiaj — mówił po chwili ojciec — mo­
głaś obejrzeć tych wszystkich, którzy się do ciebie 
zbliżyli. Któryż z nich najwięcej przemawia do twe­
go gustu?

— Nie zadałam sobie jeszcze tego pytania.
— Jeżeli dotąd nie wiesz, to widać, że mniej
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więcej wszyscy tobie są obojętni. Możesz więc spo­
kojnie jednego z nicli wybrać, nie czyniąc krzywdy 
drugiemu.

— A gdybym żadnego z nich nie wybrała?
— Nikt cię do tego nie zmusza. Świat nasz 

nie jest zamknięty. Czego nie znajdziesz w kraju, 
możesz znaleźć na szerszej arenie świata. Wyjedzie- 
my za granicę do miast, do wód, gdzie się najwy­
kwintniejsze zbiera towarzystwo. Nie wątpię, że 
w wielkiej rodzinie europejskiej możesz łatwo zna­
leźć kogo, który nietylko nam, ale i krajowi naszemu 
mógłby zaszczyt przynieść. Zwracam jednak uwa­
gę twoją, że trafiają się tam łatwe pomyłki, które 
potem ze wstydu utajamy.

— Bywały takie wypadki — wtrąciła pani Ze­
nobia. — Sama byłam świadkiem. Pani Lucyna 
o mało co nie wyszła za markiza, który, jak  się oka­
zało, służył w towarzystwie cyrkowém. Conte della 
Rocca, który w Neapolu pani Sabinie, młodej wdów­
ce, tak głowę zawrócił, był prostym fotografem 
z Wenecyi, a kilku innych, z ładnie brzmiącemi ty­
tularni, byli poprostu oszustami. W najlepszym 
razie byli to ludzie tak biedni, że tylko kasztanami 
się żywili. W takim razie kupowano sobie tytuł w li- 
teralnćm znaczeniu tego słowa.

— Jeżeli tak było, jak kuzynka mówi — ozwał 
się ojciec — to dowodzi, jak  potrzebnym jest na 
szerszym świecie dla kobiety tytuł, jeżeli go sobie
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nawet w taki sposób kupowano. Trudno bowiem 
na szerszym świecie znać przeszłość każego, który 
się do nas zbliża. Sam tytuł już wszystko wypo­
wiada. Otwiera on nam salony Paryża, Londynu, 
Wiednia, daje nam prawo zbliżyć się do dworów 
państw, a nawet obywatel amerykański niżej się 
wtedy kłania! Nieobliczone zaś korzyści spadają na 
potomstwo. Dyplomacya rekrutuje się z pomiędzy 
ludzi z tytułami. Ministerya rade przyjmują urzę­
dników z tytułami do swoich biur, z których potem 
tworzą się ministrowie. A jeśli ród taki podupadnie 
finansowo, to bogaty przemysłowiec lub córka ban­
kiera będą się uważali za szczęśliwych, jeżeli złotem 
swojćm, za pomocą ślubu, napełnią próżny skarbiec 
podupadłego rodu.

— Ztąd wypływa — rzekłam z uśmiechem — 
żem powiną na męża wziąść sobie księcia Jarosława?

— Jestto nasze marzenie — odparła pani Zeno­
bia — ale nie wywieramy żadnego nacisku na twój 
wybór. Mówimy, jak  ludzie starsi i doświadczeni, 
ale młode serce ma także swoje prawa.

— Tych praw krępować nie chcemy — dodał 
, ojciec — zresztą jest jeszcze dosyć czasu, aby do

księcia Jarosława powrócić, jeżeli coś innego okaże 
się złudnćm.

— Lub cię znudzi — zakończyła pani Zenobia.
Ojciec spojrzał na zegarek.
— Jest jeszcze dosyć czasu — rzekł z uśmie-
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ehem — il faut se faire beaul Czy zmienisz także 
toaletę?

— Zostanę, jak  jestem.
— A merveille — zauważyła pani Zenobia. — 

W téj sukni jest ci do twarzy, tylko rozgarnij grzyw­
kę, będzie to trochę melancholijnie. Zresztą panna 
nie powinna wychodzić do kawalera świeżo wyszta- 
firowana, bo to jest „mauvaìs geme”.

Po tych słowach ucałowali mnie oboje w czoło 
i wyszli.

Zostałam sama z tćm wszystkićm, com słyszała.
Pojedyncze słowa i zdania biegały przedemną 

i skakały, jak  figurki karnawałowe na lampie.
Widziałam w nich moich znajomych, jak  się łą­

czyli w różne figury mazurowe, skakali razem i roz­
rywali się, by z drugiej strony wyjść znów w zbitym 
szeregu. Jeden z nich upadł, a inni przechodzili po 
nim, jak  po podłodze, nie zważając na jego komi­
czne ruchy. Ta figurka na umbrelce zabawiała mnie 
zawsze, dzisiaj jednak miałam litość nad nią, sama 
nie wiem dlaczego?

Obróciłam umbrelkę, aby tćj figurki nie widzieć.
Wróciłam do tego, co mi przed chwilą ojciec 

i pani Zenobia powiedzieli. Dotychczasowe, chociaż 
krótkie doświadczenia przekonały mnie, że w ich 
słowach było wiele prawdy. Nabierają one większej 
wagi, jeżeli się serce wyrzeknie wszelkich szałów 
i uniesień.
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Czćmże są szały i uniesienia? Zkąd one przy­
chodzą i kiedy ustają? Czy można je  sobie naprzód 
zamówić, czy przychodzą one z nienacka, a podra­
żniwszy nas, znikają, zanim się obejrzymy? Cóż 
wybierać? Czy niespodzianki, które jak  potok spa­
dający po skałach oko i ucho bawią, czy ów stawek 
spokojnej wody, na dnie którego leżą w błocie po­
tworki, których jednak nikt nie widzi. A na kryszta- 
łowćm źwierciedle wody można bujać w rozkosznej 
gondoli, śpiewać czułe piosenki lub urządzać wyścigi 
w wesołćm towarzystwie.

Takie obrazy snuły mi się przed oczyma. Wi­
działam je  w stanie półsennym. Zmęczenie owładnę­
ło mnie, serce biło zwolna i spokojnie.

Zdawało mi się, że zmniejszył się w nićm zasób 
życia i że powoli zaczyna ustawać.

Z tych sennych rozmyślań zbudził mię turkot 
przed bramą. Kareta księżnej zajechała.

XXVI.

Gdym weszła do salonu, zastałam już księżnę. 
Jak zawsze, ubrana w kolory jasne, roztaczała koło 
siebie atmosferę piżma. Trzymała w ręku biały 
wachlarz, z rączką złoconą.

Pani Zenobia miała nieco staranniejszą tualetę, 
ale domową.
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Ojciec za to wszystkich prześcignął. Był ubrany 
en grand seigneur w wygodnym tużurku czarnym, ale 
z tak imponującą elegancyą, jak  go jeszcze nigdy 
nie widziałam. Z pod tużurka wyglądała biała ka­
mizelka, podtrzymująca spuszczony krawat czarny, 
spięty w środku szpilką, z małą, prawie niewidzialną 
główką. Tryskające jednak z tej główki promienie 
wskazywały, że to był brylant. Krótko ucięte włosy 
robiły go podobnym do Amerykanina. Twarz miał 
ożywioną, a wciśnięty na nos pince-nez zdradzał 
człowieka, dla którego wdzięki życia jeszcze nie by­
ły stracone. Rozmawiał z księżną z wielkióm zaję­
ciem, a ona mrużyła oczy, jakby ta rozmowa spra­
wiała jéj rozkosz niewypowiedzianą.

Imaginez-vous — rzekła do mnie księżna — mon 
cJièr cousin gdzieś mi się stracił. Miał przed wieczo­
rem przyjść do domu, ale nie przyszedł. Czekałam 
do dziewiątej — mais ce nest rien, on przyjdzie, bo 
już wiedział o tćm.

— Ma tylu przyjaciół—wtrąciła pani Zenobia — 
a my wiemy, co to są młodzi przyjaciele.

— On jest stateczny, stateczniejszy nad wiek 
swój. W tak młodym wieku nie lubi zabaw hała­
śliwych, szampana nie pije, kart do rąk nie weźmie.

— Na dzisiejsze czasy—dodała pani Zenobia—
to cnoty niesłychane.
— Jedne tylko ma słabość—mówiła księżna mru­

żąc oczy — że jest pewną osóbką zanadto zajęty.
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Cela ne convieni pas, we wszystkiém potrzeba zacho­
wać miarę.

Wszyscy spojrzeli na mnie. Uczułam rumieniec \ 
na twarzy.

— Książę Jarosław — rzekłam — widuje tyle 
osób...

— Mówimy tylko o jednej — przerwała księżna 
— a nie chcemy uderzać o stół, aby się nożyce nie 
odezwały.

Nastąpiła pauza, nikt się nie chciał odezwać.
Ojciec rozpoczął rozmowę o teatrze amatorskim 

na korzyść biednych, pani Zenobia uzupełniała po­
dane przez ojca wiadomości i wyszła rozmowa 
z drażliwych dla mnie granic na pole obszerne.

Około godziny dziesiątej ozwał się dzwonek 
w przedpokoju. Do salonu wpadł książę Jarosław.

Twarz miał zaczerwienioną, oczy błyszczące 
i gorączkowe. W głosie jego było czuć pewne wzru­
szenie, które nadawało mu dźwięk sympatyczny.

Była to pierwsza chwila, w której wydał mi się 
przyjemnym a nawet sympatycznym. To ożywienie 
się wskazywało na drgające struny w głębi duszy, 
o której dotąd nie miałam korzystnego wyobrażenia.

Widziałam teraz, że ten człowiek jest zdolny do  ̂
wzruszeń, bez których życie jest tak nudne i jedno- . 
stajne.

Gorączkowo przywitał się z nami, moją rękę
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z akcentem uścisnął i usiadł na fotelu, aby po tych 
wzruszeniach wypocząć.

Księżna patrzała na niego czas niejaki przez lor­
netkę.

— Chèr cousin — ozwała się księżna — wyglą­
dasz, jakbyś z łaźni uciekł. W jakićm-że to weso- 
łćm towarzystwie byłeś?

Książę Jarosław otarł pot z czoła.
— To z niecierpliwości, chère cousine — odpo­

wiedział młody książę.—Nie mogłem prędzej odejść, 
a każda minuta wydawała mi się wiekiem.

Księżna spojrzała na mnie zmrużonemi oczyma. 
Mogła na mojej twarzy widzieć pewne zadowolenie, 
bo młody książę wcale mi się dzisiaj podobał. Ni­
gdy nie słyszałam go tak mówiącego.

— Mógłżeś przecie naprzód obliczyć — mówiła 
księżna — ile czasu zabierze ci towarzystwo i nie 
dać się wciągnąć do niego.

Młody książę posunął kilka razy chustką po czo­
le i rozparł się w fotelu jak  człowiek, nad którym 
zaciężyło fatum.

— Nie trudno tak mówić — ozwał się po chwili 
— jeżeli się wie, jakie i kiedy na drodze życia ludz­
kiego wyrosną przeszkody! Doświadczony żeglarz 
nie wie, kiedy dopłynie do portu, osiwiały wódz nie 
może obliczyć, czy wojska jego zdążą na czas do 
walki z nieprzyjacielem — cóż dopiero ja, który nie 
jestem ani doświadczonym, ani osiwiałym?

J. Zacharyasiewicz. — Moje szczęście. 1 3
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Młody książę zaczął mi się coraz więcej podobać. 
Humorystyczny zwrot jego odpowiedzi wywołał 
uśmiech na mojej twarzy. Była w tćm pewna lo­
jalność, a nawet dowcip.

— Właśnie, że pan nie jesteś doświadczonym 
i osiwiałym — rzekłam, śmiejąc się — powinieneś 
się był więcej pośpieszyć.

— Niech pani nie bada dalej—odpowiedział z filu- 
ternćm spojrzeniem—bo mogłoby się okazać, że wła­
śnie młodość moja była powodem mego spóźnienia się.

— Już odgaduję—wtrąciła księżna—co to był za 
powód. Zapewne hrabia August wciągnął cię do teatru, 
gdzie w operetce występuje francuzka diva, za którą 
teraz wszyscy przepadacie! Tacy to wy wszyscy!

Księżna trąciła wachlarzem ojca i spojrzała na 
niego zmrużonemi oczyma. Ojciec przyjął cios jako 
wielkie dobrodziejstwo.

— Takimi jesteśmy — odpowiedział — jakimi 
nas mieć chcecie. Czy składając hołd wdziękom, 
gdziekołwiekbądź je  ujrzymy, nie składamy zarazem 
hołdu kobiecie? Czyż ten ideał życia naszego nie 
powinien się z tego cieszyć, że nie jesteśmy obojętni 
na jego ponęty?

—  Pardon monsieur —  odrzekła księżna —  prze- 
dewszystkićm chciałybyśmy, aby ta czułość wasza 
na wdzięki ideałów ograniczała się na mniejsze kół­
ko. A jeszcze lepiej na kółko rodzinne, jeżeli to 
jest możliwe!
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Spojrzała na ojca, a oczy jej tak się zmrużyły, 
że tylko z nich podłużna linia została.

— Pozwól księżno — odpowiedział ojciec z nie- 
zwykłćm ożywieniem na twarzy — pozwól, że tę 
sentencyę zachowam w pamięci i w najbliższym cza­
sie użytek z niéj zrobię.

  Proszę tylko nie nudzić — zakończyła księ­
żna — bo młodzi z naszego towarzystwa już się na­
prawdę nudzić zaczynają. Chère Annette, weź się 
dobrze do Jarosława, niech ci coś o téj modnej divie 
opowie. A my przejdziemy się trochę.

Wstała z kanapy i podała rękę ojc\i. Pani Zeno­
bia wstała także i odeszła do pokoju stołowego.

Zostaliśmy sami.
— Więc pan składałeś hołdy francuzkiéj divie?—  

ozwałam ’̂ sie do księcia. — Czy można zapytać, 
w jaki sposób odbywały się te hołdy? Czy odbywa­
ły się legalnie, z loży pierwszopiętrowćj, rzuceniem 
bukietu, czy doręczeniem go za kulisami, z dodat­
kiem uścisku ręki?

Książę spojrzał na mnie wystraszony. Po chwdi
jednak przyszedł do siebie, mówiąc:

— Tak, tak, rzucaliśmy z loży bukiety na scenę, 
chociaż według mnie, śpiewała jak  dzięcioł.

— A na co rzucałeś pan bukiety?
  Bo my jesteśmy solidarni. Jak hrabia August

powie; „tak”, to my wszyscy także: „tak!
— Jak można nie mieć własnego zdania?

13*
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— W klubie mamy tylko zdanie jedno, na ze­
wnątrz. Nazywa się to: solidarność.

—-  A w rzeczach osobistych nie ulegasz pan wra­
żeniom swego otoczenia?

Książę spojrzał znów na mnie z przestrachem.
— Zkąd pani wiesz o moich wrażeniach z oto­

czenia?
Roześmiałam się.
— Nie wiem o żadnych wrażeniach — odpowie­

działam — chciałam tylko wiedzieć, czy pan we 
wszystkićm^ kierujesz się swojćm zdaniem, swojćm 
wlasnćm uczuciem?

Kuzynka Adela powiada, żem ja  powinien zawsze 
jej słuchać i ona ma słuszność, bo jak  pójdę za wła­
snym popędem, to z gościńca życia wjadę zawsze do 
rowu.

— Byłeś pan często w tym rowie?
— Kiedy-niekiedy, ale wydobyłem się zdrów 

i cały.
— Widać, że własne popędy pana źle prowadzą.
— To prawda, ale wyobraź sobie pani szatana, 

który nas kusi. Rozgrzewa nam najprzód krew 
w żyłach, która się pali, jak  smoła, otacza nas atmo­
sferą, jak  piekło gorącą, zarzuca na oczy gęstą siatkę, 
przez którą dalszego świata nie widzimy i sami nie 
wiemy, jak  i kiedy stajemy się wulkanem, wyrzu­
cającym lawę ognistą!

Spojrzałam ciekawie na mówiącego. Twarz je ­
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go była zarumieniona, oczy błyszczały ogniem zapa­
łu, a na grubych ustach jego drżał wyraz wzruszenia. 
Wydał mi się teraz sympatycznym, a nawet pięknym. 
Z głębi tego człowieka wyjrzało teraz coś, czego da­
wniej nie widziałam. Był tam materyał na coś le­
pszego.

— Dlaczego pan powiadasz, że taka pokusa po­
chodzi od szatana?

— Źle się wyraziłem, zamiast szatan, powinie­
nem był powiedzieć: kobieta.

— Czy to tak bliskie podobieństwo, że się po­
szczycić można?

— Często nie można ich odróżnić, jak  jedno lub 
drugie zionie ogniem na człowieka.

Zaśmiałam się serdecznie.
—• Czy widziałeś pan kiedy, aby z nozdrzy ko­

biety wybuchał taki ogień, jaki wybucha z paszczy 
szatana na obrazach wiejskich kościołów?

— O znam takie nozdrza — odpowiedział smu­
tno, patrząc na mój wcale niewielki nosek.

Spostrzegłam teraz, że wszystkie te wysilenia sty­
listyczne księcia Jarosława właściwie do mnie się od­
nosiły. Nie były one wprawdzie bardzo zrozumiałe, 
ale nad tćm nie zastanawiałam się w tej chwili. Ksią­
żę zaczął zdobywać moją sympatyę, choćby tylko 
dlatego, że dzisiaj w odmiennćm świetle wystąpił.

— Jeżeli pan znasz takie nozdrza — odpowie­
działam z uśmiechem — to nie radzę im zaufać.
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— Ja to sobie sam dziesięć razy na dzień mówię, 
ale jak  obaczę, bęc — przepadło!

— To mi serdecznie żal pana!
Zerwał się z fotelu, chwycił mnie za rękę i gorąco 

ją  ucałował.
Niespodziewana ta ewolucya książęca zmieszała 

mnie. Być może, iż nieświadomie ścisnęłam go za 
rękę, bo wpadł w taki zapał, jakby z mego noska 
płomień zobaczył. Był ostateczny czas, aby ten za­
pał trochę ostudzić.

Posunęłam mój fotel w tył, co sprawiło, że moją 
rękę musiał opuścić.

— Pani żałujesz mnie—zawołał z wyrazem smut­
ku—to jest ze strony pani bardzo szlachetnie. W ser­
cu, w którćm taki żal powstał, może powstać i łaska­
wa przychylność..

— Spodziewam się, że o przychylności nie mia­
łeś pan nigdy potrzeby wątpić, tylko zwracam uwagę 
pana, że od przychylności mojej daleko jeszcze do..»

— Do mojej poprawy! Wiem bardzo dobrze, 
wiem o tćm!

— Już się pan potrosze zaczynasz poprawiać!
— Sam to czuję... Byłbym zupełnie na dobrej 

drodze, a gdybym tak często na panią patrzał i z nią 
rozmawiał.

— Może to tylko złudzenie?
— Nie, pani, to nie złudzenie... Ale to przeminie:
— Co przeminie?
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— Co mnie dzisiaj udręcza! Kuzynka Adela po­
wiada, że wszystko przeminie, co od szatana wycho­
dzi, a to tylko zostanie, co się z ducha świętego po­
czyna !

— A któż jest tutaj duchem świętym?
— Nikt inny jak  pani!
— A szatanem prawdopodobnie będzie owa fran- 

cuzka diva lub coś podobnego!
Książę Jarosław wykonał tutaj ręką jakiś gest 

zagadkowy, przez który, prawdopodobnie nad pro­
gram, zrzucił ze stołu stos dzienników na posadzkę. 
Jeden z nich ulokował się na mojóm łonie.

Podczas gdy książę zajął się zbieraniem politycz­
nych i literackich utworów z posadzki, wzięłam 
z mych kolan spoczywający tam dziennik do ręki 
i mimowolnie rzuciłam okiem na ostatnią stronnicę. 
Był tam właśnie powtórzony afisz dzisiejszego przed­
stawienia w teatrze. Zdziwiło mię niemało, że tam 
nie było operetki z francuzką divą, ale poczciwa ko- 
medya swojskiego autora.

Nie mogłam teraz zrozumieć początku dzisiejszej 
rozmowy o francuzkiéj divie i rzucaniu z loży bu­
kietów.

Chciałam właśnie o to książęcego Syzyfa, które­
mu dzienniki ustawicznie z ręki wypadały, zapytać, 
;dy z drugiego salonu weszła z ojcem księżna Adela.

Ojciec miai twarz ożywioną, a pani Adela miała
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oczy tak zmrużone, że ich nawet widać nie było. 
Przysłoniła je  jeszcze lornetką, zbliżywszy się do nas.

—  Cóż to za nieporządek—zawołała z uśmiechem 
filuternym — toż to un vrai cJiamps de bataillel Leżą 
porozrzucane lawety, wozy, popękane działa, szable 
połamane i strzaskane karabiny... et dites moi enfin... 
gdzie są zwycięzcy i zwyciężeni?

Przymowa tak niespodziana zmieszała mię. Zapo­
mniałam o afiszu i francuzkićj di vie... Uprzedził mnie 
w odpowiedzi nieszczęśliwy Syzyf, który ciągle jesz­
cze podnosił spadające gazety.

— To ja  przegrałem—zawołał z pod stołu głosem 
brzuchomówcy.

— Jakto — zapytała księżna — mon clièr cousin 
przegrałeś?

— A przegrał i właśnie płaci kontrybucyę robotą 
in natura, która trwa już od dziesięciu minut!

Księżna Adela z pewnćm zdziwieniem spojrzała 
na mnie.

— Możeś nie przegrał, mon chèr — mówiła dalej 
z zabarwieniem urazy — może jesteś tylko zwycię­
żonym?

Książę wysunął głowę z pod stołu, a złożywszy 
ostatni dziennik na stosie, spojrzał zdziwiony na ku­
zynkę.

— Wszak kto przegrał, ten jest zwyciężonym — 
rzekł po chwili.

— Widać, że ucho twoje nie umie jeszcze rozró-

i
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żnić, kiedy mężczyzna wobec kobiety przegrywa, 
a kiedy staje się zwyciężonym. Przypuszczam, że 
tu zaszedł drugi wypadek, bo pierwszy mógłby być 
tylko skutkiem źle obliczonego rekonesansu, który 
przeszkód nie przewidział, a w impecie ze stołu je  
postrącał.

Zaprotestowałam przeciw takiemu biuletynowi, 
ale księżna trąciła mnie wachlarzem w ramię.

— My spokojniej nasze rozmowy prowadziliśmy 
— rzekła z wejrzeniem na ojca — nic nie stłukliśmy, 
nic nie zrzuciliśmy, a przecież były pomiędzy nami 
także kwestye sporne.

W téj chwili weszła pani Zenobia, a za nią otwo­
rzył lokaj podwoje od stołowego pokoju.

Herbata była gotowa.
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XXVH.

Nazajutrz przed południem wpadła do mego bu­
duaru wysoka, o ruchach wężowych dziewica i z krzy­
kiem rzuciła się na mnie. Wyprzedziła ona starego 
Franciszka, który z kartą wizytową na srebrnej tacy 

1 nią postępował.
Dwa wykrzykniki: „Idalka! Anetka!”—połączyły 

11 w serdecznym uścisku.
{ Księżniczka Idalia, moja przyjaciółka z lat poby­
ła  pensyi, znacznie wyrosła, włosy jćj pociemnia-
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ły, tak, że wyglądała na brunetkę. Twarz jéj była 
bledsza i jakby smutkiem owiana.

Ściskałyśmy się i całowały bez końca i rzuciły­
śmy sobie setki zapytań, na które żadna z nas odpo­
wiedzi nie czekała.

A odpowiedzi byłyby zawsze ciekawe. Na pen- 
syi przysięgłyśmy sobie miłość dozgonną, a po roz­
staniu się pisywałyśmy cały jeden rok do siebie. Li­
sty zrazu długie, kurczyły się coraz więcej i w końcu 
ustały. Ojcu sprawiały te listy wielką radość, a na­
wet kładł je  na stole, gdy sąsiedzi nas odwiedzali. 
Gdy ustały, martwił się, a nawet zachęcał mię do 
powtórzenia nieodwzajemnionej korespondencyi.

Wyobrażałam sobie, jaką radość sprawi mu obec­
nie moja przyjaciółka, którą posądzałam o zapomnie­
nie koleżanki, żyjącej w jakiómś zapadłem pustkowiu.

— Czy wiesz — mówiła do mnie — że mi cuda 
opowiadano o tobie, o twojćm szczęściu. Twój bu­
duar opisywano mi, jako cudo fantazyi!

Zbliżyła się do ścian i zaczęła dotykać się drape- i 
ryi, skał podwodnych, umieszczonych po rogach, od 
których pięły się po ścianie koralowe konary. Firan­
ki, draperye, pokrycia stołowe brała do ręki, próbu- | 
jąc jakości materyi.

— Śliczne, gustowne, no, no—i drogie! Te dwa j 
przymioty w urządzeniu domu muszą się łączyć w na­
szej sferze. Bankier i przemysłowiec może się tylkb 
wysilić na bogactwo, ale ta finezya smaku, ce parfu^
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de bon gout, jest im obcą. Cieszę się bardzo, że cię 
’ tak zastałam... Ale ty nie mówiłaś mi nic o tym 

waszym amerykańskim Krezusie? Powiadają coś 
o dwóch miljonach. Czy to prawda, aby w dzisiej­
szych czasach?...

Nie mogłam zaspokoić jej [[ciekawości, bo sama 
dotąd o cyfrze całego spadku nie wiedziałam.

Kazałam jej znacznie objąć owe dwa miliony, 
pozostawić jednak tyle, aby to niepospolity oznacza­
ło majątek.

Westchnęła mimo to, a twarz jej oblokła się 
smutkiem.

— My mieszkamy w tak zapadłej kniei — rzekła 
po chwili. — Tam nie ma sąsiedztw stosownych, do 
tego mama ciągle chora...

— Z kimżeś przyjechała?
— Z babką Amelią. Miałyśmy przyjechać na 

c‘aly karnawał, ale były różne przeszkody.
— Czy tylko tak, dla zabawy?
— Zawsze jesteś ta sama! W dzisiejszych cza­

sach potrzeba się liczyć, z życiem rzeczywistćm, z roz- 
^dkiem na świat patrzeć, albo baAvié się à la manière
e demi-monde!

Widać, że opiekuje się tobą babka!
t  Wszak i pani Zenobia jest twoją babką?
' Babką—ale j est kobietą pierwszego Cesarstwa.
' I prawdopodobnie nosi kostyumy z tćj epoki...

Które teraz bardzo są w modzie.

!
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— Très hien, będę się jéj radziła.
I uściskałyśmy się obie, jakby po czułych wynu­

rzeniach przyjaciółek, które się dawno nie widziały.
Idalka spojrzała z uwagą na moje włosy.
— Nic się nie zmieniły—rzekła—czy już nie no­

sisz tych loczków, choćby tylko do śniadania à la 
fourchette?

— Moja fryzyerka powiada, że już wyszły z mody.
— Szkoda! Tak ci było do twarzy.
— Moda jest naszym tyranem, a często nawet 

dla niéj wyrzekamy się naszej próżności.
— To prawda, ale czegoś słuchać potrzeba, bo 

inaczej mogłybyśmy zdziczeć. Ja, naprzykład, przy­
jeżdżam z dalekiej północy, a jestem tak samo pra­
wie ubrana, jak  ty. Ale wiesz co? Przychodzi mi 
wyborna myśl do głowy. Będziemy się ubierały je ­
dnako, jak  siostrzyczki i nazwiemy się inséparables... 
Czy znasz te dziwaczne małe papużki? Nie większe 
są od wróbla, a zawsze muszą być oboje razem, tak, 
aby się skrzydełkami siebie dotykały. Siedzą tak 
w klatce, we wspólnćm więzieniu, zawsze, przy sobie 
przez całe dni, tygodnie, lata. Gdy jedno zachoruje, 
odyma się i drugie, a gdy jedno zginie, ginie i drugie. 
Dziwny kaprys natury!

Niemiły dreszcz przebiegł* po moich nerwach.
— Dlaczego nazywasz to kaprysem?—zapytałam-
— Przecież nie zechcesz przenosić tego na ludzi! 

Jakby to wyglądało, gdybyśmy, jak  dzikie Indyanki,
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musiały się dać żywcem na stosie palić, wraz ze zwło- 
I kami naszych mężów... Ale przejdźmy do porządku. 

Czy kołnierze „a la Marie Stuart” noszą tutaj?
— Właśnie kazałam sobie taką suknię zrobić na, 

sobotę.
— Doskonale, taką przywiozłam ze sobą.
Nastąpiła pauza. Zdawało mi się, że nasze wy­

nurzenia już się skończyły, co mnie po części dziwi­
ło, gdyż Idalka już w pierwszych listach swoich za­
częła mi się spowiadać z pewnych marzeń.

— Nie mówisz mi nic o sobie — rzekłam z wy­
rzutem.

Idalka machnęła ręką, jakby chciała jakiś dymek 
rozwiać.

Nie ma o czćm mówić. Jak przyszło tak poszło!
— A przecież zdawało ci się, że to tylko od cie­

bie zależy?
— Często wam wszystkim tak się zdaje!... A cóż, 

tobie tam na wsi nic się nie zdawało?
Nie spodziewałam się takiego zapytania.
— Mnie? — odpowiedziałam po chwili — jeżeli 

powiadasz, że nam wszystkim często się zdaje, to 
fyć może, że i mnie się coś zdawało.

— I poszło, jak przyszło... Biedne my jesteśmy! 
. Zaczynamy bardzo pięknie i układamy życie, jak  
I Poemat, aż tu nagle nieubłagana rzeczywistość wy-

Pędza nas ze świątyni marzeń na targowisko, gdzie 
widać tylko dwa napisy: Kupno i sprzedaż.
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— Zasmucasz mnie! Czyżby tak źle było z tobą?
Idalce stanęły łzy w oczach.
— Tak źle bardzo jeszcze nie jest, ale na to się 

zanosi.
— Czy rozpoczęto już jakie petraktacye o ciebie?
— Nic nie wiem, babka coś tam robi.
— Zapewne będzie to człowiek niemłody.
— Coś w tym guście, ale babka powiada, że za­

bezpieczy moją przyszłość pewnemi warunkami.
— Jakież to mogą być warunki?
— Na wypadek naszej separacyi lub rozwodu, 

ma mój mąż dla mnie pod Genuą kupić willę i dać 
rentę !

Teraz puściły się łzy z jej oczu.
— Biednaś ty! — zawołałam, przyciskając ją  do 

piersi. — Któżby się spodziewał, że ta wesoła i roz­
koszna Idalka, która roiła sobie na pensyi, że jej ży­
cie będzie, jak  z puchu wydmuchane... po niewielu 
latach tak do mnie przemawiać będzie?...

— A któżby się był spodziewał, że ty, Anetko, 
któraś nas wtedy z melancholijnym uśmiechem słu­
chała, gdyśmy o naszych przyszłych roiły, że ty za 
lat niewiele będziesz w takich rozkoszach i tak szczę­
śliwa ?

Na te słowa nie mogłam na razie znaleźć odpo­
wiedzi, bo wszystko mi się jakoś w głowie pomię* 
szało.

Idalka spojrzała na zegarek.
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— Szczęściem dla nas — rzekła — że życie nasze 
nie składa się z wielkich, ale z bardzo drobnych rze-

i °2y. Przypomniałam sobie, że mam przed obiadem
; Wstąpić do modniarki i wybrać kwiaty do przystro­

jenia sukni na czwartek. Sądzę, że margerytki naj­
lepiej się nadadzą.

— Ja także wyjadę z panią Zenobią wybierać 
koronki, które będą wpuszczone w rozcięty stanik 
sukni „a la Ninon!”

I tak drobne rzeczy przecięły wielką kwestyę ży- 
eia, przykrywając ją  kwiatami i koronkami.

Pożegnałyśmy się, rozczulone i zadowolone po tak  
długiem niewidzeniu sie.

r . - —
XXVIII.

Całe popołudnie poświęciłam rozmaitym drobnym 
sprawunkom. Jeździłyśmy i chodziły z panią Zeno­
bią od magazynu do magazynu, od modniarki do ju-

I kilera, dla zwyczaju wstąpiłyśmy do księgarni, a zro­
biwszy parę krótkich wizytek, wróciłyśmy przed wie- 
Czorem do domu.

Przejażdżka, zajęcie i rozmowy orzeźwiły mój
% Umysł. Uczułam się silniejszą i zdrowszą po prze­

bytych smutnych myślach i denerwujących wspo­
mnieniach. Zjawienie się smutnej i rozczarowanej 

' Walki, która we wspomnieniach moich majaczyła,

\

1 i
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jako ideał szczęścia kobiecego, było dła mnie bolesne, 
ale dawało mi także naukę, aby się liczyć z rzeczy- 
wistością.

Byłam dzisiaj w lepszych od niej warunkach, któ­
rych nie powinnam lekceważyć.

Wprawdzie zakreślił mi ojciec szeroki widnokrąg' 
mego działania, a były także i wystarczające środki 
do tego — mimo to bezpieczniej było poprzestać na 
tćm, co się na dzisiejszym widnokręgu ukazało.

W porównaniu z Idalką byłam dzisiaj prawie 
szczęśliwą. Nie znałam jeszcze dzisiejszego jej po­
łożenia i tylko z tego, co mi powiedziała, mogłam 
wnosić, że jest bardzo nieszczęśliwą.

W moich oczach podobną była do meteoru, który 
przez krótki czas świecił ogniem bengalskim, a po­
tem zwykłym kamieniem spadł na ziemię. Żal mi 
było tego jasnego światełka, które nam w murach 
pensyonatu tak jasno świeciło! Wszystkie zazdro- j 

ściły wtedy jego blaskom, które wydawały nam się j 
niedoścignione.

Dzisiaj zbliża się ona do mnie, aby się ogrzać 
w mojej atmosferze.

Wyobraźnia moja w czarnych kolorach malowała- . 
mi ową willę pod Genuą. Architektoniczne kontury 4 
téj willi były wprawdzie wykwintne, ale na tle wło- l 
skiego nieba rysowały się, jak  ponure więżenie nie­
szczęśliwej rozwódki. Było to prawdopodobnćm, je­
żeli babka przypuszczała, że tak stać się może.
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Na taki obraz zadrżało moje serce i zapytało, czy 
nie ma jakiej dobrej rady dla przyjaciółki?

Nad tóm pytaniem myślałam czas niejakiś, ale 
potem zaśmiałam się z ironią sama z siebie.

Myślałam o innych, chciałam przyjaciółce dawać 
radę i pomoc, a sama przecież potrzebowałam w tej 
chwili jak  najżyczliwszej rady na drodze rozstajnej 
mego życia. Czyż dobre serce moje, które chciało 
łzy wylewać nad niedolą przyjaciółki, nie uczuło 
w tej chwili niepokoju, że sama dotąd po ciemnej idę 
drodze?

Do tej ciemnej drogi byłam już nieco przyzwy­
czajoną; błędne światełko, które mi zrazu przyświe­
cało, zgasło samo z siebie, a zdała migotały do mnie 
różne gwiazdy, a chociaż promienie ich nie grzały, 
mogły jednak ciemną drogę życia oświecić.

Czyżby nie było dostatecznćm szczęściem dla 
mnie w świetle tych gwiazd zaniechać dalszych pra­
gnień moich i rozbić namiot życia, namiot jedwabny, 
złotem i srebrem przeszywany?

Czyż w takim razie nie byłam zawsze godną za­
zdrości? Tysiące z moich rówieśniczek patrzałoby 
z zapartym oddechem na ten namiot złoty i marzyło 
0 życiu jedwabnćm, jakie tam prowadzę...

Żadna z nich nie domyśliłaby się, że w tym je ­
dwabiu tnogą się ukrywać ciernie, raniące mnie od 
czasu do czasu...

J. Zacharyasiewicz.—Moje szczęście. 14
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Rozmowa z ojcem wskazała mi już ostateczny 
cel mojej drogi, a to, co wtedy usłyszałam, mieściło 
w sobie wiele prawdy względnej, jak  ją  dzisiaj poj- ? 
mują. Przyszły małżonek tytułem swoim otwierał 
mi drzwi do wszystkich salonów, a wobec całej rze­
szy dawał mi urok wyższej istoty.

Czyżby to nie było szczęściem, chociażby w po- 
wszedniém znaczeniu tego słowa? Czyż każda inna 
kobieta na mojém miejscu nie szalałaby z radości, że 
ją  taki zaszczyt spotyka? Dlaczegóż ja  odrazu nie 
uczułam tćj radości?

W głowie mojej i w sercu majaczyły jeszcze ja ­
kieś mary przebytych snów młodocianych, a młody 
książę nie dorównywał tym marom; w postaci jego 
i znalezieniu się było coś, co pobudzało mnie do 
śmiechu, a składane codziennie hołdy licznych wiel­
bicieli przyćmiewały go i w głąb7 usuwały.

Dzisiaj zbliżył się do mnie ten mój pretendent 
w odmiennej nieco postaci. Wzruszenie wewnętrzne 
uszlachetniło jego twarz, niewyraźne oczy zaszkliły 
się pewnym lepszym zapałem, a w duszy jego ozwa- 
ło się coś, co kobietę pociągnąć może.

Czyż to nie wystarcza, aby na widok takiej gwia­
zdy zatrzymać się i, jak  mówi pani Zenobia, rozbić \ 
namiot jedwabny?

Gdym tak rozmyślała, zdawało mi się, żejuz A 
zdążam do mety, że już przed sobą widzę port, 
w którym mam spocząć, posiadłszy złote runo, gdy
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nagle świeży powiew wiatru odwiał mi z przed oczu 
Widziane tak blizkie miraże.

Zamiast nich, zamiast zielonych wybrzeży stałe­
go lądu i portu ze złotem runem, zamajaczyły prze- 
demną jakieś mgły kłębiące się chaotycznie, jak  
gdyby wichrem popychane.

Zmieniały co chwila barwy, przybierały inne 
kształty i rwały mię za sobą w jakąś otchłań bez 
dna i brzegów, w którą patrzałam z dreszczem nie­
znanej rozkoszy.

Cóz to było? Zkąd wieją te tumany rozkoszne 
i dokąd one prowadzą? Czy to nie sprawy serca, 
które nie chce tak prędko zawierać kompromisu 
z warunkami życia rzeczywistego, które pragnie żyć 
dalej tćm, co w nićm jest jeszcze i do czego ma pra­
wo? Czyż owe aspiracye żywszych wzruszeń, go­
rętszych uczuć i tych upragnionych walk z przeszko­
dami, mają być już dla niego stracone?

I uczułam w sercu wzmagający się niepokój; nie­
wyraźne pragnienia ogarnęły moją duszę, byłam po­
dobną do okrętu, który rwie się na łańcuchu kotwicz­
nym, chcąc wypłynąć na pełne morze, na burze i ura­
żany... bo tam go coś nęci, coś gwałtownie popycha.

Wstałam z fotelu i przeszłam się kilka razy po 
Pokoju.

Przechodząc koło zwierciadła, spojrzałam na sie­
bie. Miałam toaletę wizytową, ubraną koronkami 
1 aksamitem. Było mi w nićj do twarzy.

14*
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Chciałam właśnie świeży kwiatek wetknąć do 
włosów, gdy w przedpokoju odezwał się dzwonek.

XXIX.

Weszła pani Zenobia.
— Nie wiem, co robić? — rzekła, czytając kartę 

wizytową. — Pan Celestyn.
Doznałam przyjemnego wzruszenia.
— Mamy jeszcze dobrą godzinę do obiadu, — 

odpowiedziałam — mamy toalety gotowe, może go 
przyjąć?

— I owszem, ojca to ucieszy, bo kilka razy do­
pytywał się, czy był z wizytą. Rodzice jego są po­
wszechnie bardzo poważani i zajmują w towarzy­
stwie przednie stanowisko.

Pani Zenobia zadzwoniła na Franciszka i kazała 
gościa prosić. Obie wyszłyśmy do salonu.

Wszedł pan Celestyn. Już zdała robił na mnie 
wrażenie kleryka. Miał czarny surdut, zapięty 
szczelnie pod szyję, czarne rękawiczki z białćm wy­
szyciem i czarny jedwabny kapelusz.

Szedł krokiem nieśmiałym, jakby się czegoś oba- , 
wiał. Twarz jego była blada i stawała się coraz  ̂
bledszą, im więcej do nas się zbliżał.

Duże, czarne oczy przesłaniały długie rzęsy, 
z pod których migotały jasne, mieniące się promy­
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ki. Usta chciały się uśmiechnąć, ale skończyło się
na wyrazie smutku i żalu.

Ukłonił się najprzód pani Zenobii, a potem mnie, 
ale tych ukłonów nie ożywił żadnćm słowem.

Przyszłam mu w pomoc.
— Pan przecież nie przychodzisz do nas z poże­

gnaniem, — rzekłam, podając mu rękę — bo zepsu­
łoby to obecną naszą przyjemność.

Podniósł długie rzęsy do góry i spojrzał na mnie 
pełnćm okiem. Chciał powiedzieć coś weselszego, 
ale zatrzymał się.

— Uważamy to za pierwszą wizytę, — oz wała 
się Zenobia — którą się wita, a nie żegna.

A podając mu rękę, prosiła, aby usiadł.

Powitania. Witamy tylko wszystko w chwilach pierw­
szej młodości i zdaje nam się, że to wszystko, cośmy

Dajesz pan smutny obraz życia ludzkiego — 
ZaUWażyła pani Zenobia.
, A dla mnie — dodałam — stawia ten obraz

— Życie ludzkie — odparł młody doktór filozo­
fii — składa się więcej ze scen pożegnania, niżeli

Ujrzeli, już posiadamy, a tymczasem rzeczywistość 
Nieubłagana każe nam oddawać jedno złudzenie po 
fii'Ugióm i zostawia nas potem samych, jak  rozbitków 
Nh skale, wśród wód morskich.

Niemało kłopotów w perspektywie. Gdybym z ka­
rdem wspomnieniem, złudzeniem i marzeniem że­
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gnać się miała, zabrałoby mi to tyle czasu, żebym 
wszystkiemu podołać nie mogła.

— Nie wszyscy są tak bogaci!
— Którym, niestety, tak trudno będzie dostać 

się do królestwa niebieskiego, jak  trudno wielbłądo­
wi przecisnąć się przez ucho igielne.

Pan Celestyn spojrzał na mnie pełnćm okiem.
— Nie mówiłem tego w takićm znaczeniu. Są 

bogaci, na których patrzymy ze współczuciem, a są 
tacy, którym zazdrościmy.

Spojrzał na mnie, jak  gdybym do tych ostatnich 
należała.

— Do jakich więc pan mnie zaliczasz? — zapy­
tałam z uśmiechem.

Spojrzał bojaźliwie na panią Zenobię. Była ona 
domyślną w takich razach i wstała natychmiast, aby 
coś poprawić koło firanek. Od firanek zaszła do 
żardynierek i zaczęła z kwiatów uschłe liście osku- 
bywać. Słowem, starała się nic nie słyszeć.

— Pani zadała mi trudne pytanie, — rzekł do 
mnie, gdy j uż pani Zenobia przy oknie stała — bo 
właściwie pani należysz do istot wyjątkowych. Pani 
nie potrzebujesz nigdy się witać i z nikim się żegnać. 
Pani wszystko z sobą przynosisz, a co posiadasz, 
nikt pani tego odebrać nie może. Jesteś pani sama 
bogactwem, którego można tylko pożądać, ale które­
mu zazdrościć nie można.

— Pan tak subtelnie umiesz rozróżniać rzeczy
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tego świata, a jednak, jak  mi raz powiedziałeś, 
chcesz je  porzucić dla wyższych swoich celów?
Pan Celestyn spuścił oczy na dywan, na którym wła­
śnie spoczywał mój pantofelek ze złoconej skórki.

— Wypada przecież z czegoś ofiarę zrobić — 
odrzekł posuwając oczyma za moim pantofelkiem.

— Przecież nikt od pana takiej ofiary nie żąda?
— Najszczytniejsza ofiara jest dobrowolna.
Wymawiając te słowa, podniósł oczy, chociaż nie

bez trudu, od dywana i wzniósł je  do sufitu.
Pięknie wyglądał w tej chwili. Malowało się 

pewne zachwycenie na jego twarzy, jakby patrzał 
w niebo, żądając ztamtąd nagrody za szczęśliwie 
odbytą walkę z pokusą szatana.

Miał dla mnie w tej chwili tyle uroku, że, jako 
ziemska kobieta, chciałam odlatującego z ziemi Che­
rubina ująć za jego szatę powiewną i przy ziemi za­
trzymać. Chciałam mu tę ziemię różami zasłać, na 
tych różach łagodnie go ułożyć, jak  śpiące dziecię, 
aby, owiany tą wonią ziemską, zakosztował snów 
ludzi, na ziemi mieszkających.

I zaraz zapytałam siebie: Na co i po co? Miało­
by to wiele uroku i ponęty... A któż śmie prawom 
serca stawiać granice: dotąd, a nie daUj?

Wszak serce, słyszę dzisiaj zewsząd, ma prawo 
(lo tych drgnięć subtelnych, które stanowią często 
Avielką rozkosz, a nawet niemałe szczęście dla kobie­
ty; po cóż się więc tego szczęścia pozbywać? Wszak
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i tak jest ono często niewidzialne dla świata, zamy­
ka się w tajnikach duszy i nikomu tam nie szkodzi.

Czy nikomu nie szkodzi?...
Na to pytanie nie odpowiedziałam sobie, ale na­

gle przyszła mi Idalka na myśl.
Czyżby biedna Idalka nie mogła tego Cherubina 

uwięzić dla siebie na różach ziemskich?
Ta nowa myśl dodała mi odwagi do dalszej roz­

mowy. Chciałam coś zrobić dla Idalii. Dla niej mo­
głam sobie nawet więcej pozwolić, niż dla siebie, 
łiola pośredniczki bardzo mi się uśmiechała.

Pan Celestyn patrzał ciągle w sufit, jakby na nim 
widział skrzydlatych aniołków, podpierających pod­
nóżek Bogarodzicy.

Źrenice oczu jego schowały się pod ciemne rzę­
sy, aby przez nie, jak  przez mgły ziemskie, patrzeć 
w to niebo mistyczne, które tyle rozkosznych kryje 
tajemnic.

Na widok tych oczu uczułam dreszcz w całćm 
ciele. Chciałam także patrzeć tam, gdzie one patrzy­
ły, zachwycać się tćm, co je  w taki zachwyt wpra­
wiło. Chciałam razem z niemi tak patrzeć i razem 
z niemi zachwycać się.

— Pan wyrządzasz mi krzywdę — rzekłam — 
na którą przecież nie zasłużyłam.

Ocknął się jakby z błogiego snu.
— Czyż mógłbym ja  pani jaką krzywdę wyrzą-

1
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dzić? — zapytał prawie z przestrachem — czyż mógł­
bym ja  panią skrzywdzić?

— Byłeś pan przed chwilą gdzieś w niebie, 
a  mnie zostawiłeś na ziemi.

— Gdzie pani jesteś, tam wszędzie jest niebo! 
Rozumie się, w ziemskićm znaczeniu tego słowa — 
dodał prędko, aby nie popełnić grzechu bezbożności.

— Widać, że takie niebo nie wystarcza panu.
— Przeciwnie, czuję, że w atmosferze tego nieba 

mógłbym się, jak  aerolit, zapalić, stopić i spaść na 
ziemię zwykłym kamieniem. Taki los owych two­
rów wyższych sfer, gdy się do atmosfery ziemi zbliżą.

— A pan chciałbyś w tych mglistych wyżynach 
pozostać samotny?

— Jak siewacz ziarna, rzucił Bóg światy wszech­
mocną ręką swoją w przestrzeń bez granic; On roz­
rzuca także ludzi na ich stanowiska.

— Któż panu powiedział, że takie jest stanowi­
sko pana?

— Powołanie!
Pan Celestyn złożył ręce na znak poddania się 

swemu powołaniu.
Dziwny miał w tej chwili urok. Wyglądał, jak  

człowiek, idący niby z determinacyą naprzód, oglą- 
» dający się jednak z nadzieją, czy go kto nie za- 
•* trzyma.

Wzięła mnie nieprzeparta ochota zatrzymać go, 
rozumie się, dla Idalki.
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— Gdybyś pan jednak wśród tego powołania 
uczuł nagle, że ktoś pana z tych wyżyn ku ziemi 
chce ściągnąć?

— Zależy to od tego, co byłoby silniejszćm.
— Czy pociąg do ziemi może być kiedy silniej­

szy od powołania do sfer wyższych?
— Czasem powołanie nie jest prawidłowe, jest 

złudzeniem; wtedy grzechem nie jest z wyższych sfer 
wrócić do ziemi i żyć jej życiem.

— Chciałabym pana o tćm przekonać.
— Dlatego mam wielką obawę przed panią. 

Czuję, że pani mogłabyś dokazać tego, czego żadna 
kobieta dokazaćby nie mogła.

Podrażniło to moją próżność kobiecą. Przysu­
nęłam mój fotel do niego.

— Jeżeli tak, — rzekłam, śmiejąc się — nie zrze­
kam się żadnego z praw moich, które mi w takiej 
chwili służą.

Przestrach malował się teraz na twarzy
lestyna. Lekko odsunął się.

— Moje słowa widocznie przestraszają pana, — 
mówiłam dalej—a przecież uznałeś sam prawa moje.

— Tak jest, — odparł — jeżeli pani chcesz je  i 
w dobrej wierze wykonać.

— Posądzasz mnie pan o złą wiarę?
— Dzisiaj jest to w modzie, a co jest modnćm, 

uchyla się od sądu.
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Zrozumiałam ukrytą myśl tych słów. Podałam 
mu reke.

— Przyrzekam panu, że praw mych nie nad­
użyję-

Myślałam w téj chwili o Idalii. Pan Celestyn 
trzymał moją rękę, jakby z jej tętnic chciał się prze­
konać o tém, com powiedziała. Czułam, że jego 
ręka drżała z niepewności, że tętna jéj biły niespo­
kojnie, jakby w gorączce.

— Dziękuję pani, — rzekł po chwili — jestem 
tak szczęśliwy, jak  nigdy!

— Opisz mi pan to szczęście swoje.
— Nie umiem go jasno określić. Czuję wkoło 

siebie cieplejszą atmosferę, jakbym był pod wło­
skiem niebem. Oddycham tą atmosferą... i zdaje mi 
się, że serce moje otwiera się na zewnątrz!

— To musi być bardzo przyjemne?
— Przyjemność niewysłowioną i niepochwytną, 

jak  muzyka!
— Lubisz pan muzykę?
— Któżby jéj nie lubił? Mozart powiedział, że 

nie chciałby spać pod jednym dachem z człowiekiem, 
który muzyki nie lubi.

W salonie zaczął już zmierzch zapadać. Pani 
Zenobia wyszła, aby kazać kandelabry zaświecić.

— Zanim lampę przyniosą, — rzekłam z uśmie­
chem — zaśpiewam panu piosnkę. Szara godzina 
nadaje się bardzo do piosenki.
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Pan Celestyn zerwał się z fotelu i podbiegł do 
fortepianu. Otworzył klawiaturę i przysunął krzesło.

— Przysuń pan jeszcze jedno krzesło dla siebie. 
Pan jesteś także muzykalny, może zaśpiewamy co 
razem?

Pan Celestyn skłonił się.
— Dzisiaj chciałbym tylko słuchać, słuchać jak  

najdłużej.
Siadłam do fortepianu. Pierwsze akordy poru­

szyły gdzieś śpiące muchy, które zaczęły, jak  zbu­
dzone marzenia, latać po salonie.

Zaczęłam:
nSi vous riavez rien à me dire.'1'1
Pan Celestyn stał oparty o fortepian. Na jasnych 

firankach, które okno przysłaniały, rysowała się je ­
go sylwetka bardzo wdzięcznie. Idealnego kształtu 
głowa pochyliła się ku mnie, jakby ją  coś przycią­
gało. Oczy miał otwarte szeroko, jakby nietyłko 
uchem, ale i oczyma słuchał. Pierś jego podnosiła 
się, jak  fala, a gorące tchnienia dolatywały aż do 
mego czoła.

Czułam, że w głowie tego człowieka łamały się 
w tćj chwili różne systemy wiedzy i nauki, doktryny 
filozofii i poglądy historyi, które tam mozolnie sobie 
uporządkował. Czułam, że w jego piersi powstawał 
prąd nowy, który walczył z tém, co w głowie było. 
Walczył, tę walkę widziałam w jego oczach.

W jednej tylko rzeczy nie było harmonii. Humor
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mojéj piosenki nie odpowiadał téj walce wewnętrz­
nej, ale za to ułatwiał jej łagodniejszy przebieg. 
Przyczyniał się do tego mój uśmiech, z jakim śpie­
wałam.

Słuchał z uwagą, a czasem zapierał oddech, aby 
jednej nuty nie stracić. Czasem uśmiechał się, gdy 
się piosenka uśmiechała lub gdym ja  z uśmiechem 
na niego spojrzała.

Przestałam śpiewać.
Pan Celestyn stał jeszcze czas niejaki, jakby 

słuchał echa, błąkającego się po salonie i przyległych 
pokojach.

Tymczasem weszła do salonu pani Zenobia, a za 
nią wniósł służący dwa kandelabry.

Szara godzina pierzchła, zostawiła jednak tyle 
po kątach zacienia, ile potrzeba wyobraźni, aby snuć 
fantastyczne widzenia. Pani Zenobia wzięła kilka 
albumów i usiadła przy odległym stole.

Pan Celestyn oparł się wygodnie o fortepian, 
przez co twarz jego jeszcze więcej ku mnie się na­
chyliła.

— Pieśń — oz wał się cicho, jakby mówił do 
swoich myśli — pieśń jest to dziwny utwór ludzki.

— Mówią, że pieśń jest mową bogów!
Uśmiechnął się jak  człowiek dojrzały na szcze­

kot dziecka.
— Czy bogowie pogan śpiewali, chcąc z sobą 

rozmawiać, nie wiem, ale to pewna, że pieśń ludzie
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sobie utworzyli. A nad znaczeniem tego ludzkiego 
utworu często myślałem.

— I cóż pan w nim widzisz?
— Widzę w nim zręczny sposób rozmawiania 

czy raczej porozumienia się z drugą osobą wtedy, 
gdy nikt o tern nie wie, i na to uwagi nie zwraca. 
Są sytuacye, w których nie można czegoś jasno wy­
powiedzieć—stosowna piosenka wypowiada to i jest 
zrozumiałą.

— Chciałeś pan powiedzieć, że piosnka przekra­
da romans do salonu, aby go tam jako kontrabandę 
ulokować.

Rumieniec okrasił mu twarz.
— Nie wiem, co pani przez te słowo „romans” 

chce rozumieć?
— Biorę je  w literackim znaczeniu. Wzajemne 

wrażenia dwojga dusz, dwóch serc... ich porozumie­
nie się, dzieje ich wspólne.

— Wrażenie dwojga dusz—powtórzył, jakby do 
siebie—jak to pięknie i wzniośle. Słysząc takie sło­
wa, rozjaśnia się widnokrąg przed nami i pozwala 
nam patrzeć tam, gdzie oko zwyczajnych ludzi pa­
trzeć nie może.

— A pan przecież tam patrzeć nie chcesz.
— Lękam się, abym nie dostał zawrotu na widok 

tego, cobym tam ujrzał.
— Mówią, że wielkie szczęście, wielka radość
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sprawia zawrót rozkoszny. Mamyż icli dlatego 
unikać?

— Gdyby w nim można do śmierci pozostać. 
Ale zakosztować go raz, upoić się, a potem utracić 
na zawsze te same mamidła, które nam serce taką 
rozkoszą rozpierały — utracić, wznieść im pomnik 
i przy tym pomniku klęczeć przez resztę życia, pa­
trząc na cmentarz, który tu nas zewsząd otacza!...

Wymawiając te słowa, jakby w rozpaczy, patrzał 
przenikliwie w moje oczy, jakby chciał dotrzeć aż do 
głębi mego serca i tam wyczytać, co w tej chwili 
czuję. Byłby może coś tam znalazł, coby go ucieszy­
ło. O Idalii zapomniałam w tej chwili. Myślałam
0 sobie, o młodym doktorze filozofii, o zawrotach 
Wśród szczęścia i o pomniku na cmentarzu.

Widziałam go klęczącego przy tym pomniku 
W świetle księżyca, słyszałam szept jego modlitwy, 
u nad nim szelest duchów niebieskich, o których 
Uiarzył.

— Więc pan obawiasz się rozczarowania, nie 
chcesz oczu otwierać, aby nie ujrzeć czegoś niespo­
dziewanego i z zamkniętemi oczyma chcesz przejść 
przez całe życie.

— Jest w człowieku zmysł, którym widzi, choć 
°czy zamknięte.

— Niech mi pan o tćm piosenkę zaśpiewa.
Ustąpiłam mu krzesła. Siadł bez wahania się

1 Wziął kilka akordów. Z tonów minorowych, które
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splotły się w jakiś kiet fantastyczny, przeszedł do 
akordów poważny drżącym od wzruszenia gło­
sem zaczął pieśń aniałą: „Ave Maria!”

Pieśń wspaniała, mistyczna, wznosiła się zwolna, 
jak  wieża gotycka ku niebu. Głos jego rósł, jak  ro­
śnie potok w biegu, jak  rośnie lawina, spadając na 
dolinę. Ciemny rumieniec okrył mu twarz, jakby 
odblask z nieba, w które teraz patrzał, czarne źreni­
ce oczu jego tak się podniosły do góry, że pod górną 
rzęsą zupełnie się skryły. Trzy świece z bocznego 
kandelabra, który stał pod zwierciadłem, rzucały fan­
tastyczne światło na tę twarz natchnioną, a w natch­
nieniu tak piękną!

Wreszcie skończył i powstał. Był cały wzruszo­
ny, ręce mu drżały, głęboki oddech wydobywał się 
z piersi.

— Dziękuję panu—rzekłam, podając mu rękę— 
z taką pieśnią nie mogę iść w zawody. Gdzie panu­
je  Królowa niebios, tam ziemska kobieta umilknąć 
musi.

Patrzał na mnie chwilę, jakby z wyrzutem i bo­
leścią.

— Królowa niebios — rzekł ze smutnym uśmie­
chem—nie bierze za złe, gdy ziemska kobieta zapra* 
gnie komu drugie niebo na ziemi zgotować!

Wymawiając te słowa, pochylił się nad moją rę­
ką, aby ją  ucałować. Czułam gorący prąd, który

i
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bił mu od czoła, a na ręo uczułam pałające jego 
usta...

W téj chwili wszedł lokaj i oświadczył, że obiad 
gotowy. ' ' $

Przypomniałam sobie Idalię i powtórzyłam jéj 
słowa.

— Jakie to szczęście— rzekłam — że nasze życie 
nie składa się z samych wielkich rzeczy, ale często 
z bardzo drobnych.

— To prawda — odpowiedział smutno,— służący 
Woła do obiadu.

Poszedł do pani Zenobii z pożegnaniem, uścisnął 
mi rękę i powoli wyszedł z salonu, jak  ongi wycho­
dził Adam z utraconego raju.

Przecież on raju jeszcze nie utracił.

XXX.
* \

Po téj wizycie, na której mimochodem poruszone 
większe kwestye życia, powróciłam do owych 

drobnych rzeczy, zapełniających zwykle nasze życie. 
% ło w projekcie kilka większych wieczorów z tań- 

' enmi i bez tańców, a na każdy z nich potrzeba było
°bmyśleć inną toaletę. Miał się także złożyć wie­
czorek kostyumowy w maskach i bez masek, a do
tego potrzebne były osobne studya rozmaitych żyją­
cych i nieżyjących narodów.

J. Zachary asiew icz. — Moje szczęście. 1 5
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Ileż czasu, ile sił potrzebowało to wszystko! Gdy­
by która z kobiet, zawiedzionych w miłości, chciała 
się zabić z rewolweru łub otruć fosforem, nie miałaby 
czasu nabić broni morderczej, ani zeskrobać fosforu 
z łebków zapałek. Niezawodnie odłożyłaby to na 
później.

Ciekawe rozmowy o mających nastąpić cudach 
nie dozwoliłyby jéj przed tćm wszystkićm targnąć się 
na życie. Utrzymują, że dlatego jest mniej samo­
bójstw między ludźmi, że codziennie muszą wstawać 
z łóżka, myć się i ubierać.

Tym sposobem i moje większe lcwestye życia 
ustąpiły w głąb, a na pierwszym planie stanęły przy­
gotowania na zapowiedziane wieczorki.

Prócz tego i ojciec chciał w końcu wystąpić z wiel­
kim wieczorem. Miał on być wspaniałym i wykwin­
tnym i w ten sposób urządzonym, aby o nim długo 
i szeroko mówiono.

Ojciec znał się doskonale na tak zwanej mise 
en scène, a gdzie taka zawołana doradczyni, jak  pa­
ni Zenobia, współczynną była, tam nie można było 
wątpić o wspaniałych skutkach.

Do wspólnych hiarad należała także i księżna 
Adela, która teraz w naszym domu tak się zachowy­
wała, jak  gdyby należała do rodziny.

Z różnych napomknień mogłam nawet wnosić, że 
ów wspaniały wieczór miał mićć dla mnie nie małe 
znaczenie.
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Na owym wieczorze miano mnie oficyalnie powi- 
 ̂ tać jako narzeczoną kniazia Jarosława.

Domysł ten nie sprawiał mi wielkiego wzrusze- 
. ma. Najprzód, że był to tylko domysł, który mógł 

się jeszcze nie sprawdzić, po wtóre, że to przecież 
odemnie zawisło, aby się sprawdził.

Co do mnie, nie umiałam sobie jeszcze z tego 
zdać sprawy. Od dłuższego czasu szumiało mi to 
ustawicznie w uszach. Przyjaciółki moje, znajome 
panny i mężatki mówiły dziennie kilkakrotnie o tém.

Mężczyźni w każdej rozmowie czynili aluzye do 
mego przyszłego związku i stosownie do usposobie­
nia, zabarwiali je  humorem, ironią, dowcipem lub ży­
czliwością. Pani Zenobia, jak  „koronkę”, odmawia­
na codziennie różne pochwały na cześć księcia Jaro- 
‘̂ awa, a ojciec przemawiał w imię rozsądku i wyma- 

, §ań towarzystwa, w którćm żyjemy. V szystko  to 
f ^zygłuszało me nerwy i nie pozwalało mi uczuć wra- 

subtelniejszych.
I dzisiejsze życie w mieście przyczyniło się nie­

cało do mojej, że tak powiem, bezwładności zmy- 
ńw, które nastroiły się teraz do niższego poziomu. 

t W towarzystwie rozmawialiśmy żartobliwie. Żar- 
! m dotykaliśmy strun serca, a struny te odpowiada- 

1 tu żartem. Były to poprostu żartobliwe ro-
♦ anse z pozorami pewnej prawdy. 

iS Mówiono o uroczych spojrzeniach, o nocach bez- 
ennych, o snach fantastycznych, a wszystko wiąza-

15*
t
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zano liumorem i dowcipem, w jakieś codzienne, opo­
wiadane nowelki. Była to wprawdzie tylko zabawa 
ale zabawa ta podrażniała lekko nerwy, zostawiając 
na czas dłuższy jakiś szmer przyjemny. Mężczyźni 
udawali pozorny atak na serca, a kobiety, wchodząc 
w role zdobywanych, próbowały swoich wdzięków, 
jako broni odpornej lub zaczepnej.

Zabawa ta towarzyska nie prowadziła wprawdzie 
do wielkich ekstaz i porywów, nie zmieniała losów 
ludzkich, ale była przyjemną, jako chleb codzienny, 
jako osłodzona nieco grzanka do codziennej herbaty.

Do takich potrzeb nastroiły się także nerwy. Wy­
starczały dla nich lekkie owe podrażnienia, owe wal* 
ki codzienne na żart, po których szło się spać spo­
kojnie. A jeśli czasem coś głębiej dotknęło, trwało 
to tylko dopóty, póki coś nowego na jego miejsce nie 
przyszło.

Nie było to głębsze, ale było nowe.
Żyjącym w tym małym światku nie potrzeba wię­

kszych pragnień, bo codzienne im wystarczają. Spra­
wia to pewne przytępienie zmysłów, które mierzą już 
wszystko miarą codzienną.

Nic dziwnego, że w takiej atmosferze nawet wię­
ksze zdarzenie, jak  np. zamążpójście, nie wyróżnia ( 
się wiele od zdarzeń codziennych. Wychodząc za 
mąż, nie doznaje się większych wzruszeń od tych, 
jakich się doznaje, idąc na raut lub na wieczorek 
z tańcami.
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Nie ma żadnych przygód romantycznych, oświad­
czenia odbywają się w salonie na pół żartem, a jeśli 
skutku nie odniosą, to nikt tego nawet nie pozna. 
"Gdy zaś już panna sobą rozporządziła, serce i rękę 
oddając wybranemu, to więcej, niż dzień ślubu, zaj- 
muje ją  wyprawa i podróż poślubna.

W takióm otoczeniu nie mogłam być inną. Sły­
sząc codziennie o książęcym pretendencie do mojéj 
ręki, przyzwyczaiłam się do téj myśli.

Zazdroszczono mi go, jak  się zazdrości nowéj su­
kni z Paryża, kolczyków brylantowych lub kapelusza 
z magazynów Lawru. Wszystko to stało w jednym 
izędzie i jednakie sprawiało wrażenie. Dlaczegóż 
nie miałam się zgodzić na to, na co zgodziło się już 
całe moje otoczenie? Przeciwnie, uznanoby mnie, 
za waryatkę, gdybym ofertę takiego konkurenta od­
rzuciła.

Zgodziłam się z tą opinią. Przyszło mi to tém 
łatwiej, że od pewnego czasu książę Jarosław zmie­
nił się w oczach moich na lepsze. Widywaliśmy się 
często, a przy każdem widzeniu spostrzegałam u niego 
jakiś niepokoj, pewne wzruszenie, jakiego dawniej 
ftie było.

Jakiś duch inny wchodził w tego człowieka, pa­
li zał inaczej przez jego oczy, inaczej teraz przez jego 
usta przemawiał. Rozmawiając ze mną, zdradzał 
pewną niecierpliwość, która go wewnątrz pożerała.
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Wstawał, przechadzał się zamyślony po pokoju, zbli­
żał się do okna i bezmyślnie patrzał na ulicę.

Żartowałam sobie z jego dystrakcyi, a on prze­
praszał mnie, całując po rękach i obiecując, że się 
poprawi. Mówiąc o poprawie swojej, wpadał w za­
pał niezwykły i przysięgał, że będzie się starał być 
innym.

Zmianę tę przypisywałam sobie. Przyjemnie mi 
było patrzeć na tego młodego człowieka, który z na­
tury miał coś dzikiego w sobie, jak  pod mojćm spoj­
rzeniem topniał i zmieniał się nie do poznania. Da­
wało mi to rękojmie, że i na przyszłość będę nad 
nim panować i poprowadzę go tam, gdzie zechcę.

Zgodziłam się więc ostatecznie na niego, jeśli tak 
być musiało. Widziałam w nim przyszłego męża 
mego, nie miałam jednak ochoty przyspieszyć jego 
oświadczenia, ani zbliżać czas ślubu.

Było mi to prawie obojętnćm, bo czekając na to 
miałam zawsze czas wypełniony zabawami. Samo 
zaś oczekiwanie było w tych warunkach ponętniejsze 
dla mnie od rzeczywistości, która prędzej, czy później, 
nadejść miała.

Inni pozostali pretendenci do mojej ręki, uważali 
także sprawę księcia za sprawę skończoną. Uznali 
jego wyższość towarzyską, z którą trudno się było 
mierzyć. Padały jeszcze tu i owdzie pojedyncze 
strzały, ale walna bitwa była już skończona.

Docent uniwersytetu zmienił niejeden pogląd dzie­

1
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jowy na gorszy, od czasu, jak  o mnie zwątpił. Da­
wniej ludom romańskim, złączonym federacyą, przy­
pisywał pierwszą rolę w najbliższej przyszłości—dzi­
siaj oddał tę rolę zjednoczonym Niemcom.

Bezpłatny aplikat w biurze władzy krajowej za­
pomniał zupełnie, że mnie znał kiedyś. Na ulicy nie 
kłaniał mi się, a w salonie, zmuszony do rozmowy, 
rozmawiał ze złością i furyą, godną lepszej sprawy.

Bracia bliźniaki, Kastor i Pollux, pozostali ci sa­
mi, jako ludzie dobrze wychowani. Ani słowem, ani 
intonacyą nie zdradzili uczuć dla mnie nieprzyja­
znych. Rozmawiali ze mną, jak  zawsze, wykwintnie 
i dowcipnie, jakby nic się nie zmieniło.

Prawie taką samą postawę utrzymał porucznik 
od ułanów, chociaż inny miał powód do tego. Prze­
grał jako żołnierz, a przegrawszy, nie cofnął ręki od 
szczęśliwszego zwycięzcy. Honor jego był nietknię­
ty, a to wystarczało.

Jeden tylko pretendent pozostał nieugięty i jak  
drugi Don Karlos, postanowił wytrwać do końca.

Był to pan Achil, protegowany kuzynek pani Izy. 
Nietylko nie cofnął się, ale przeciwnie zbliżył się je ­
szcze więcej do mnie. W salonie starał się zawsze być 
przy mnie, grał rolę powiernika i zaufanego przyja­
ciela, dysponował mną przy tańcach i przy kolący i.

Gdym wyszła na ulicę, wychodził z pod ziemi 
1 towarzyszył mi do wszystkich magazynów. Za­
bierał mi z ręki sprawunki i niósł je  z pewną osten-
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tacyą. Miał często jakiś sekret dla mnie i szeptał 
mi do ucha, jakbym była jego rodzoną siostrą.

Opierałam się téj narzuconej opiece, ale nic nie 
pomogło.

Gniewałam się, byłam niegrzeczną — on tego nie 
widział, ani słyszał. Księciu Jarosławowi przyci­
nał często, jakby chciał z nim przyjść do awantury.

Mówiłam o tćm pani Izie, ale Iza roześmiała się, 
utrzymując, że to ja  temu winnam, a jeśli nie ja  sa­
ma, to moje oczy, któremi go oczarowałam. Roze­
śmiałam się na te słowa, bo mieściły one dla mnie 
sporą dozę słodyczy.

Innym od wszystkich był pan Celestyn. Nie zbli­
żał się do mnie, nie narzucał się, krążył zawsze w mo­
jej atmosferze. Patrzał na mnie z pewnym żalem 
i rezygnacyą, która jednak znikała, gdym się zbliży­
ła do niego.

Wtedy twarz jego pałała nieugaszoném pragnie­
niem szczęścia, które tylko we mnie mógł znaleźć, 
gdybym na to zezwoliła.

Gdym mu o Idalii wspomniała, spojrzał na mnie 
z wyrzutem, jak  patrzy żebrak, którego odsyłamy do 
sąsiada, nie dawszy mu jałmużny.

Moje jedno słowo, jedno spojrzenie, sprawiało na i 
nim wpływ magiczny. Pod tym wpływem byłby 
wszystko zrobił, byłby wszystkiego się wyrzekł, co , 
dotąd był postanowił.

Przyznam się, że często o nim myślałam. Myśląc
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zaś zdawało mi się, że się przenoszę na jakąś oazę 
wśród pustyni, gdzie oko moje miało przed sobą uro­
cze miraże i niepochwytne „fata morgana”.

Nie przywiązywałam do nich wielkiej wagi, nie 
chciałam z nich utkać sobie weselnego wianka, ale 
były one dla mnie niewysłowioną rozkoszą, którą, 
jak  mówi pani Iza, chowa kobieta w tajnikach swe­
go serca, bez szwanku dla poważnych swoich obo­
wiązków.

Rozkosze takie, jak  mnie uczyły moje przyja- 
-ciółki, zaliczają się do rodzaju owych efemeryd, 
które w życiu kobiety niepostrzeżenie rodzą się i gi­
ną — dlaczegóż miałabym się ich wyrzec i przed­
wcześnie je  zabijać?...

Taki był bilans spraw mego serca, gdy po kilku 
Wieczornych zabawach^miał nastąpić nasz wielki wie­
czór. Przygotowania do niego były w wielkim stylu.

Ojciec pisał po całych dniach listy z zamówienia­
mi z zagranicy. Szampan miał nadejść wprost 
z Epernay, inne franeuzkie wina z miejsc rodzin­
nych. Stary węgrzyn z Tokaju, a hiszpańskie z Hi­
szpanii. Delikatesów miały dostarczyć Nizza, Al­
gi ery a-, Paryż i Hamburg. Zamówiono kucharzy, 
Pasztetników i cukierników, a wykwintniejsze potra­
wy kazano sporządzić za granicą.

Wcześnie rozesłano zaproszenia, aby nikt nie 
łnogł wytłómaczyć się innćm zobowiązaniem.

W całćm mieście mówiono o tych przygotowa-
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iiiach. Liczono gości i wymieniano dostojne osoby 
które były zaproszone.

W końcu zgodzono się powszechnie na to, że to 
będzie wieczór zaręczynowy. Książę Jarosław i ja  
mieliśmy tam figurować jako para narzeczonych. 
Opisywano nawet pierścionki i brylanty, któreśmy 
mieli z sobą zamienić. Wymieniano nawet osoby, 
które miały wznosić toasty na cześć naszą.

Gdy w magazynie o nowej sukni na ten wieczór 
mówiłam, zadecydowała modniarka, że to ma być 
biała suknia białemi kwiatami ubrana i tylko gdzie­
niegdzie podwleczona blado-niebieskim atłasem. Ta­
ka suknia, według zdania modniarki stosowna jest— 
dla narzeczonej. Uśmiech modniarki nie pozwalał 
nawet wątpić o prawdziwości jej słów.

To samo prawie powtarzało się u jubilera i w in­
nych sklepach. Wszędzie okazywano mi towary 
stosowne dla narzeczonych.

Znajomi nasi nie zadawali sobie nawet pracy, 
aby z pewną dyskrecyą mówić o naszym wieczorku. 
Sama księżna Adela nie robiła już żadnej tajemnicy 
z tego i pozwalała mniemać, że rzecz cała już ukar- 
towana. Zwierzyła się nawet pannie Zenobii i ojcu, 
że w wigilię tego wieczorku przyjdzie do nas z księ­
ciem Jarosławem na herbatkę w kółku familijnćm, 
w którćm młody książę o mnie się oświadczy, a co 
na drugi dzień oficyalnie na wieczorze powtórzy.

Kilka dni miałam jeszcze przed sobą.
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XXXI.

Niby wstępem do naszego balu miał być wieczo­
rek kostiumowy u pani Izy. Sama go tak nazwała. 
Miały być także i maski, z czego mocno się cieszy­
łam. Było to dla mnie no wością, bo nigdy nie wi­
działam maskarady.

Gdy była mowa o kostyumie, w jakim miałam 
wystąpić, zadecydowała pani Zenobia, że najlepiej 
mi będzie w przebraniu za kwiat jaki, za ptaka lub 
motyla. Bez żadnej pretensyi wybrałam — srokę.

Wybornie wywiązała się modniarka z zadania. 
Czarne nakrycie głowy z otworzonym dziobkiem, 
przedłużone lśniącemi piórami na szyi^łudząco przed­
stawiało głowę sroki, a czarne, atłasowe, spuszczono 
na ramiona rękawy udawały skrzydła. Przód uło­
żony z białych koronek, wyglądał jak  biała pierś 
ptaka. Było mi w tćm przebraniu bardzo do twarzy. 
Gdym się po raz pierwszy w źwierciedle ujrzała, za­
śmiałam się sama z siebie, tak pocieszna i filuterna 
była ze mnie sroczka. W takićm przebraniu mogłam 
szczebiotać bezkarnie godzinami, mogłam szczypać 
i kąsać, ile mi się podobało. Na każdy wypadek 
zawiesiłam sobie na pasku czarną maseczkę, gdybym 
jćj potrzebować miała.

Około godziny dziesiątej byłam już na placu 
boju.
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Przecudny był to widok. W salonie, ubranym 
w kwiaty i egzotyczne rośliny, roiło się od różnych 
narodów, od wodnych i leśnych nimf i rusałek, od 1 
różnych kwiatów i motyli! Hiszpanie, Czerkiesi, 
Włosi i Mazury rozmawiali zgodnie ze sobą. Był 
stary hofrat z peruką, Litwin w niedźwiedziej skórze, 
była urocza Rusinka w haftowanej na rękawach 
białej koszuli. Między innymi wyróżniał się młody 
Egipcyanin w białej kapłańskiej szacie. Wyglądał 
jak  Cherubin, który z nieba zstąpił na ziemię.

Gdym weszła, otoczono mię szerokim wieńcem. 
Okrzykiem powitano sroczkę i każdy chciał, aby do 
niego zaszczebiotała. Miałam maskę na twarzy 
i zdawało mi się, że mię nie poznano.

Zaczęłam coś do Hiszpana szczebiotać, ale prze­
rwała mi Rusinka z wyszywanemi rękawami i po­
ciągnęła za sobą.

• — Anetko — rzekła do mnie we framudze 
okna — chcę, abyś się dzisiaj dobrze bawiła. 

Jeżeli się ma narzeczonego, albo tak jakby narze­
czonego, to zabawa w towarzystwie nie idzie w ład. 
Potrzeba przy nim siedzieć i słuchać, jak  wzdy­
cha. Na takie delicye dość będzie czasu po ślubie 
i na wsi, gdy deszcz pada. Dzisiaj postaram się r 
o to, abyś się dobrze i swobodnie bawiła. Księcia 
Jarosława odciągnę na jakiś czas od ciebie, czy to 
sama, czy inuym każę go zabawiać. Przy tobie zo­
stawię wolne miejsce dla tych, których sama wybie­
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rzesz, a przede wszy stkiem dla egipskiego kapłana, 
który tam z pod pieca patrzy na ciebie, a który 
w tobie szalenie jest rozkochany!

— Był u mnie i śpiewał mi — Ave Maria!
— Wiem, wiem — odpowiedziała Sylwia — ale 

za to przyszedłszy do domu, próbował przy fortepia­
nie do północy: „Si vous navez rien à me dire!71

Uderzyła mię po ramieniu i przepadła w tłumie.
Zbliżył się do mnie Czerkies z kindżałem za 

pasem.
— Cóż ptaku szczebiotliwy — ozwał się półgło­

sem — jaką nowinę nam przynosisz? Czyś była na 
Ukrainie, czy na Litwie, czy przyleciałaś z Tatr wy­
sokich na nasze doliny?

— Wszędzie byłam, wszędzie źle mówią o tobie. 
Nazywają cię Rzymianinem kunktatorem, chociaż 
z urodzenia jesteś Grekiem, a z fantazyi Czerkiesem. 
Przez lat dwadzieścia zdobywasz Troję i jeszcze jej, 
nie zdobyłeś!

— Chcę, aby na ciebie spadł ten zaszczyt, abyś 
mi sama jako zwyciężona włożyła na skroń wa­
wrzyn zwycięski!

— Wiele jeszcze wody w Wiśle upłynie...
— Zanim zostaniesz narzeczoną!
— Czy twoją?
— Tego, o którym dzisiaj marzysz!... Patrz!
I wskazał ręką na Litwina w niedźwiedziej skó­
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rze, który w téj chwili Rusince z wyszywanemi rę­
kawami do ucha coś szeptał.

Rozśmiałam się serdecznie.
Powolnym odmierzonym krokiem zbliżał się do 

mnie kapłan egipski. Śnieżna jego szata spływała 
w poważnych fałdach uwydatniając drobną, wysmu­
kłą postać.

— Pozdrowienie ci ptaku dobrej nowiny! — 
ozwał się do mnie — kraina Faraonów i Kleopatry 
pozdrawia cię!

— Jestem niegodną takiego zaszczytu, aby 
kraina mądrości starożytnej przez usta swego kapła­
na przemawiała do mnie. Jestem pospolitą sroczką, 
umiem tylko szczebiotać!

— Szczebiot twój może rozwalić piramidy, skru­
szyć posągi Sfìnxów i iglicę Kleopatry... a cóż do­
piero może stać się z człowiekiem, choćby był nawet 
kapłanem egipskim!

— Chciałabym, aby był tylko — człowiekiem!
— U nóg twoich mógłbym z rozkoszą złożyć 

całą moją mądrość egipską !
— Nim to nastąpi może usiądziemy...
Cofnęłam do framugi okna dwa krzesła, na je- ' 

dnem usiadłam. Egipcyanin wahał się przez chwilę, 
wreszcie usiadł. Byliśmy jakby w loży przesłoniętej 
firankami.

— Chciałeś, mędrcze nadnilowy, u nóg moich
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złożyć mądrość egipską, a wahałeś się usiąść przy 
mnie.

— Są rzeczy — odparł cichym głosem — które 
tylko w całości łatwe są do wykonania, a sprawiają 
boleść, gdy je  dzielimy na części... Szczęściem jest 
tylko całe szczęście, a cząstka jego staje się dla nas 
często nieszczęściem.

— Jak to rozumiesz?
— Do nóg twoich rzuciłbym wszystko, abym

i był twoim, a tyś moją!... Ale siedzieć tylko chwilę 
przy tobie, chwilę tylko zapomnieć o sobie i o świę­
cie, a potem odejść, jak  odchodzi tułacz z rodzinych 

i stron na wieczne wygnanie.,, to jest nieszczęście!
— Więc jesteś teraz nieszczęśliwy?
Egipcyanin odetchnął ciężko.
— Jesteś okrutną, choć nosisz znamiona ptaka 

dobrej wieści!
— Egipcyanie znali się na chiromancyi. Czy 

dmiesz czytać?
Zdjęłam czarną rękawiczę i podałam mu dłoń.
Ujął moją rękę i począł się w nią wpatrywać. 

Gorąco biło od jego czoła, oddech parzył mi palce, 
^ułam , że moja ręka drżała w jego dłoni i czułam 
deszcz w calem ciele.

— W tćj dłoni — rzekł stłumionym głosem — 
Ci!;Jtam przeszłość, obecność i przyszłość.

•— Znam przeszłość, przyszłości znać nie chcę; 
Powiedz mi ehiromanto, coś z obecności?

— 239 —
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— Obecność ma dla ciebie dwie twarze. Jedna 
szczera, patrząca na ciebie z pragnieniem szczęścia, 
druga osłoniona maską przyjaźni, jest zdradliwa 
i czyba na twoje szczęście.

— Straszny horoskop!
— Tém goręcej przemawia przyjaźń do ciebie!
W téj chwili zbliżyła się do nas żółta róża. Po

kształtnej główce, pochylonej na prawe ramię, 
poznałam Idalię. Strój jéj wyobrażał różę. Od ja ­
snych włosów spadały, jak  listki żółtej róży, wykro­
jone strzępki żółtego jedwabiu, podtrzymane w pa­
sie zielonemi liśćmi.

— Witaj Theo! — rzekłam do niéj — oto Egip- 
cyanin, spragniony woni twojej herbacianej, chce, 
abyś w cieniu tych palm usiadła.

Thea pochyliła się wdzięcznie, a ja  wyszłam na 
środek salonu.

Przypadł do mnie Litwin w niedźwiedziej skórze.
— Jakby Scylla i Charybda — rzekł do mnie —' 

ale przecież wypłynąłem! Ptaku, ptaku czarniutki, 
każ mi skoczyć przez okno, a skoczę, każ mi się uto­
pić, a rzucę się w głąb wody...

Tu spojrzał na posadzkę — wody nie było. Ro­
ześmiałam się.

— Mówisz w gorączce — rzekłam do niego — 
czy cię ten niedźwiedź tak grzeje?

— Ten niedźwiedź grzeje mię, ale oczy twoje 
rozpalają mnie na czerwono.
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— Oczy moje'?
— To jakby oczy sędziego — płonę przed nie- 

mi ze wstydu!
— Czegóż się wstydzisz?
— Ze tak długo znaleźć cię nie mogłem!
— Czy ci to przykrość sprawiało?
— Ok, jaką!

Pizecież zabawiałeś się tymczasem.
— Z Charybdą.

Czy tak się nazywa?
— Tak.
Zbliżył się Czerkies z kindżałem.

Nie wieiz, ptaku, niedźwiedziowćj skórze__
zagadnął.

—  Nie ufaj góralu, twemu nożowi — odparł 
Litwin bo moja maczuga zręczniejsza.

I wstrząsnął potężną maczugą.
Weszła pomiędzy nas Królowa Nocy. Po bły­

szczącym na czole dyademie poznałam panią Izę.
| W imię królewskiej władzy mojej — rzekła
‘ do obu zapaśników — rozkazuję wam, abyście ro- 

zeszli się w pokoju!
—  Posłuch dla królowej i gospodyni -— odpo- 

S iedzia ł Czerkies z niskim  ukłonem, p rzyk ładając  
rękę do piersi. M

I ja  słucham rozkazu, czarna królowo! -
’y k *  Litwin w niedźwiedziej skórze i szybko odszedł 

drzwiom przyległego pokoju, gdzie na niego cze-
M Z a c h a ry a s ie w ic z .— M oje szczęście. i g
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kała Rusinka w wyszywanej koszuli, bawiąc się bia­
łym rańtuchem.

— Cóż, ptaku dobrej wieści? — zagadnął Czer- 
kies, patrząc za odchodzącym — czy ci nie żal nie­
dźwiedzia, puszczonego w dzierżawę na czas nieo­
graniczony? Czy nieśmiały kapłan egipski potrafi 
z tego czasu skorzystać? Gra jest dobrze założona, 
ale czy skutek odpowie założeniu? Któż cię ptaku 
szczebiotliwy, nauczył takiej gry, czy zacne przyja­
ciółki twoje, czy książki francuzkie?

— Jesteś rubaszny, bohaterze bez Troi! Wnijdź 
lepiej do wnętrzności owego konia z pod Troi, bo 
tam będzie właściwe dla ciebie miejsce.

— Nie lubisz prawdy, naiwna sroczko? Czy my­
ślisz, że twojej gry nikt nie widzi, że odstąpiłaś nie­
dźwiedzia innej, aby tymczasem od Egipcyanina 
wyuczyć się mądrości egipskiej?

— Bądź spokojny i nie troszcz się o mnie; 
troszcz się lèpiéj o to, komu jutro służyć będziesz, 
czyim zostaniesz najmitą.

— Wiesz dobrze, że tylko tobie służyć chcę, 
a tylko troska o ciebie tak mówić mi każe. Przyjdzie 
czas, że tylko ja  jeden przy tobie zostanę.

— Czy wszystkich pozabijasz?
— Ludzie zabijają się sami.
— Nie przeszkadzaj więc im, jeżeli tak sobie uło­

żyli.
Wszedł między nas gruby Hiszpan w aksann-
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tnym płaszczyku. Miał szeroki koronkowy kołnierz 
i koronkowe mankiety. Na złotej rękojeści szpady 
opierał rękę, na palcach której błyszczały drogie sy­
gnety.

— Ptaku rozkoszny! — zawołał astmatycznym 
głosem — wszystkim ludziom przynosisz dobre wie­
ści, a dla mnie byłeś tak okrutny! Żółtą moją ró­
życzkę oddałeś Egipcyaninowi, który z wielkiej mą­
drości swojej nie wie, co z nią zrobić. Patrz, jak  
tam pod oknem w milczeniu siedzą, a on za tobą 
oczyma wodzi; czy nie uwolnisz go z tej postawy 
sfinksowej? Pójdź, oddaj mi Tlieę, a weź sobie mą­
drość egipską.

I pociągnął mnie ku framudze okna. Szedł dro­
bnym krokiem, bo przyśpieszony oddech astmaty­
czny nie pozwalał mu na pośpiech.

Pod oknem siedziała Thea zamyślona. Egipcya- 
nin milczał, jak  przystało na kapłana tego kraju.

— Theo, oto Hiszpan twój pragnie mówić z tobą.
— Mój Hiszpan?
— Czy to... willa pod Genuą?
— Tak.
I wolnym ruchem w stała, podając rękę grubem u 

t Hiszpanowi.
— Czy wiesz, kto był przy tobie? — zapytałam 

Hgicyanina.
— Wiem — odpowiedział słabym głosem, jakby 
siły opuszczały.

16*
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— Kto?
— Ty!
— Ale teraz, przed chwilą?
— Teraz i zawsze tylko ty!
— Egipcyanie lubili naukę, ale nie marzyli,
— Przecież wolno im było kochać!
— Czy ty kochasz?
Egipcyanin powstał szybko i wziął mnie pod 

rękę.
Wyszliśmy na salon, przeszliśmy przez kilka po­

koi i zatrzymaliśmy się w ostatnim, w którym nie­
wiele było masek. Była tylko biała Psyche, rozma­
wiająca z Mefistofelem, a w pośrodku przechadzał 
się okazały Motyl, jakby czekał na Psyche.

Stanęliśmy przy dużćm źwierciedle.
— Pozwól mi, rozkoszny ptaku, twoich rączek— 

rzekł zcicha Egipcyanin — bo chcę jeszcze widzieć 
twoją przyszłość.

Podałam mu rękę.
— Jak widzę — rzekłam z uśmiechem — masz ; 

słabość do chiromancyi.
Egipcyanin nic nie odpowiedział, tylko pochylił 

się nad ręką.1
Czoło jego zaczęło się rumienić, gorący prąd bu- . 

chał od niego na moją rękę, udzielał się pulsom mo­
im, które zaczęły bić szybko. Teraz uczułam na 
dłoni palące usta, które wpijały się w moje ciało? 
jak  dwa węgle żarzące.
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W pokoju było straszne gorąco. Uczułam zawrót 
głowy, spojrzałam dokoła, nie było już Psychy, ani 
Mefistofełesa z Motylem.

Czułam usuwającą się z pod moich nóg posadzkę, 
zdawało mi się, że wpadam w jakąś przepaść bez­
denna.

W téj chwili zbudził mię znany dobrze głos Czer- 
kiesa.

— Wody, wody! — wołał głosem donośnym. 
Przy nim roiły się różne maski, biegające tam

i napowrót, jakby szukały wody.
Stałam przy Egipcyaninie, z opartą o jego ramię 

głową, a on podtrzymywał mnie, abym nie upadła.
Powoli odprowadził mnie do małej kanapki. 

Usiadłam, patrząc przed siebie, jakby odurzona.
Przypadła do mnie Rusinka w koszuli haftowa­

nej, a za nią Litwin w niedźwiedziej skórze, trzy­
mając szklankę z wodą.

— To nic — odpowiedział Czerkies z kindża- 
łern—mądrość egipska odurzyła szczebiotliwą srocz­
kę, ale niedźwiedź od Białego morza przywiedzie ją

zmysłów, jeżeli Charybda pozwoli.
Rusinka w haftowanej koszuli uderzyła Czerkie- 
po ramieniu.
— Strzeż się zemsty kobiety! — zawołała grożąc

bnlcem.
Cinna, nous sommes amis! — odrzekł Czerkies, 

Podkręcając wąsa.
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Tymczasem weszła do pokoju pani Zenobia, za­
niepokojona o mnie. Czułam się niedobrze.

Gorąco w salonie rozgrzało mi głowę, do czego 
w znacznej części przyczyniła się maska na twarzy. 
Czułam ból w głowie i w piersiach.

Po krótkim spoczynku odjechałyśmy z panią Ze­
nobią do domu.

Ojciec, który grał w wista, pozostał.

XXXII.

Wszedłszy do buduaru, odprawiłam służącą, bo 
chciałam pozostać sama. Zrzuciłam z głowy czarny 
zawój, który głowę sroki naśladował i usiadłam na 
szezlongu. Przed oczyma roiły się jeszcze maski, 
widziane na zabawie.

Słyszałam ich głosy, widziałam ruchy, jakiemi 
uzupełniano rozmowy. Widziałam astmatycznego 
Hiszpana, jak  się wpatrywał w biedną Idalię, a po 
za nimi widziałam pyszną zatokę Genui, w której 
modrych falach odbijała się urocza willa na stoku 
góry, wśród gaju pomarańczowego położona. Ale ta 
willa, to było więzienie dożywotne biednej rozwódki, 
czy seperatki.

Czy koniecznie ta willa ma być więzieniem? Czyż 
nie może być przybytkiem prawdziwej rozkoszy, 
któraby z wyboru serca wynagradzała jej okrutne
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zrządzenie losu, wkładającego na nią okowy niedo­
branego małżeństwa? Smutne wynagrodzenie. Bie­
dna Idalia!

Dalej widziałam Rusinkę w haftowanej koszuli, 
z białym rańtuchem na ramionach. Z twarzą zaru­
mienioną, z ustami wyrzuconemi po murzyńsku, była 
podobną do backantki. Prawiła coś ustawicznie do 
ucha księcia Jarosława, który, słuchając jej szeptów, 
oglądał się po za siebie, czy mnie ujrzy.

Tak jest, on mnie szukał, za mną się oglądał. 
Czy szukał mię dlatego, a^y być ze mną? Czy chciał 
wiedzieć, z kim ja  rozmawiam? Byłażby to zazdrość? 
I owszem, mężczyźni potrzebują czasem podrażnie­
nia, aby się o skarb swój zaniepokoić. Zostawieni 
w spokoju, stają się wygodni, a nawet często obo­
jętni.

Woda nieporuszana psuje się.
Przy tej myśli stanął mi przed oczyma biały 

Egipcyanin. Widziałam jego płonące oczy, czoło jak  
bronz rozpalone, uczułam na mojej dłoni, z której 
miał mi wróżyć, usta jego, jak  dwa węgle żarzące... 
Słyszałam słowa jego urywane, niezrozumiałe...

Na to wspomnienie duszno zrobiło mi się w pier­
siach, gorąca krew przebiegła po twarzy.

Było to wzruszenie nader przyjemne, a w wy­
obraźni mojej zaświeciły się jakieś jasne, rozkoszne 
obrazy. Egipcyanin stał przedemną, zatapiał spój
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rżenia w moje oczy, a ja, oparta o poręcz szezlongn 
byłam wobec niego bezbronną, zupełnie bezbronną.

Upojona tém widzeniem, siedziałam dosyć długo 
nieporuszona. Zdawało mi się, że mogę patrzeć na 
niego do rana, mogę patrzeć na niego tak długo, pó­
ki on na mnie patrzy.

A kapłan egipski patrzał ciągle, patrzał coraz 
namiętniej, wreszcie coś mną wstrząsnęło, coś mię 
podrzuciło do góry.

Wstałam na równe nogi i przebiegłam po pokoju, 
jakbym od czegoś uciekała. Uciekałam w samej rze­
czy od niego, bo zjawił się nie w porę.

Zastąpił mi drogę Jerzy, z bladą, zmęczoną twa­
rzą, ale i od niego uciekłam... Książę Jarosław po­
jutrze ma już być moim narzeczonym... Dlaczegóż zja­
wił się Jerzy? Po cóż przyszedł Egipcyanin? Po 
cóż otwiera dziewicze serce swoje, które ma tyle po­
nęty? Czyż to nie rozkosz dla kobiety, gdy widzi, 
że każde jej słowo, każde spojrzenie, niedosłyszany 
prawie akcent gra na nerwach mężczyzny, jak  na 
klawiszach melodykonu.

Nie, to za późno! Z takićm wspomnieniem po­
trzeba się rozstać, potrzeba mu dać zginąć, jak  giną 
efemerydy.

Ale po cóż było te efemerydy do życia powoły­
wać, pozwolić im się rodzić na to, aby potem patrzeć 
na ich męki przedśmiertne, a nawet z niemi boleć? 
A gdyby one zginąć nie chciały?...
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Któż je  do życia powołał? Przecież nie ja! Jakaż 
wina ciąży na mnie? Drobne te niepokoje ustaną 
pojutrze, które nowy rozdział w mém życiu zaznaczy.

Po cóż znowu zjawił się Jerzy przedemną ze 
swoją bladą zmęczoną twarzą? Czegóż chce ode- 
mnie? Wszak mnie nie kochał? Dlaczego ten Egip- 
cyanin? Przecież on powinien już zaginąć, jak  giną 
efemerydy... Czy to godziwe są takie efemerydy, 
o których tyle ładnych rzeczy mówiła Iza, a za któ- 
remi przepada Sylwia?... Nie, nie... to wstrętne mu­
chy! Precz, precz!

Uspokoiwszy się nieco, przeszłam się kilka razy 
po pokoju.

Na ulicy od czasu do czasu toczyła się spóźniona 
kareta, która gości z zabawy kostiumowej wiozła do 
domu.

Wreszcie wszystko ucichło, głucha cisza zaległa 
ulicę. Widocznie zabawa już się skończyła. Spoj­
rzałam na zegarek. Było po drugiej.

Chciałam udać się na spoczynek, ale Jerzy zja­
wił się znowu przedemną, a biały Egipcyanin zastą­
pił mu drogę. Patrzał na mnie tak dziwnie, że mnie 
znów zaniepokoił. Rzekłam znów do siebie: precz, 
precz! Przywołałam księcia Jarosława, aby mnie od 
Wszelkich innych pokus obronił.

Zaczęłam odpinać perły z szyi, gdy nagle dał się 
sfyszćć turkot oddalonego powozu. Turkot ten spra­
wił na mnie szczególne wrażenie. Rósł i ustawał,
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jak gdyby się wracał i znowu ozwał się głośniej, 
jakby już był niedaleko.

Przestałam się rozbierać, tylko perły włożyłam 
do kasetki.

Powóz zatrzymał się przed bramą.
Usłyszałam dzwonek w przedpokoju. Szarpnęła 

go ręka niespokojna. Nie był to ojciec, który jeszcze 
do domu nie wrócił. Kazał później karecie przyje­
chać po siebie, aby księżnę Adelę odwieźć do domu.

Któżby to mógł być o téj porze?
Zdjęła mnie trwoga niewysłowioną. Niedobre 

sumienie odezwało się we mnie.
Cóżby to mogło być?
Słyszałam otwierające się drzwi, słyszałam kro­

ki szybkie, niespokojne, zmierzające do mego bu­
duaru.

Wpadła pani Iza.
Prawie równocześnie z nią, innemi drzwiami, 

weszła pani Zenobia w nocnym płaszczyku, ze świe­
cą w ręku.

XXXIII.

Pani Iza była zarumieniona, oczy jej biegały nie­
spokojnie. Miała jeszcze na sobiè czarną suknię, 
naszywaną gwiazdami, jako królowa nocy, tylko na
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głowie nie było gwiaździstej korony i księżyca z bry­
lantów. Zastąpiła je  chustka koronkowa.

Usiadła na sofie; oddychając głęboko. Ja i pani 
Zenobia stanęłyśmy przed nią wystraszone.

— Cóż się stało? — zapytałyśmy naraz.
— Jeszcze nic się nie stało, — odpowiedziała — 

ale nie potrzeba czasu tracić! Każda minuta jest 
droga, bo rozstrzyga o życiu człowieka!

— Czy pojedynek? — krzyknęła pani Zenobia.
— Tak! O brzasku dnia rozstrzygnie się.
Nie miałam odwagi zapytać się, kto, z kim, bo 

w głębi sumienia czułam się w tćj chwili winna.
— Wyręczyła mnie pani Zenobia.
— Kto z kim będzie się pojedynkował? — zapy­

tała wystraszona.
— Achil z panem Jarosławem.
Pani Zenobia usiadła bezwładnie na fotelu.
— O cóż im chodzi? — zapytałam jak  automat?
— O ciebie! — odpowiedziała, jakby z wyrzu­

tem, pani Iza.
Nastąpiło długie milczenie. Pani Zenobia łamała 

ręce, aż palce trzeszczały, a pani Iza patrzała na mnie 
złowrogo, jakby na przyczynę wszystkiego złego.

— Cóż ja  zawiniłam? — zapytałam prawie z po­
korą.

— Bawiłaś się nieoględnie z Egipcyaninem, to 
dało powód do niektórych uwag, z czego przyszło do 
przymówek między Achilem a panem Jarosławem. 
Achil wyzwał pana Jarosława.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— Okropnie! morderstwo! — krzyknęła pani Ze­
nobia.

— Właśnie w téj chwili naradzają się sekundan­
ci Achila u niego. Warunki pojedynku mają być 
bardzo ostre.

— Okropne rzeczy! — wołała pani Zenobia, za­
krywając oczy — widzę kałuże krwi! widzę trupówr, 
leżących na ziemi!...

— Co gorsza, że to będzie skandal!
— Skandal! zabójstwo!
— Skandal, który się do ciebie przyczepi, Anetko.
— Do mnie? — zapytałam, jakbym się czuła zu­

pełnie niewinną.
— Wierzaj mi, Anetko, że tu głównie o ciebie 

chodzi. Kobieta, która daje powód do pojedynku, 
jest źle w świecie zapisaną. Potępią ją, żywcem 
pogrzebią i mogiłą przysypią.

— Straszne rzeczy! Śmierć, cmentarze i mogi­
ły! — wołała pani Zenobia.

Nastąpiła długa pauza.
Słychać było trzy serca głośno" bijące. Z ulicy 

zalatywało grzebanie niespokojnych koni.
— Cóż ja  na to poradzę? — zapytałam.
— Tylko ty jedna możesz temu poradzić — od­

powiedziała Iza.
— Czy jest na to sposób?
— Jest, ale potrzeba go użyć natychmiast.
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— Jaki sposób? — zapytałam z obawą, bo serce 
moje ścisnęło się.

— Pojechać ze mną natychmiast do Achila.
— Do Achila?
— I wymódz na nim odwołanie wyzwania.
Zakryłam twarz rękami, bo jakieść dziwne po­

twory stanęły przedemną. Na ulicy dał się znowu 
słyszeć turkot. Za chwilę wszedł do pokoju ojciec.

Zdziwił się, gdy nas razem ujrzał. Pani Zenobia, 
naprzemian z panią Izą, opowiedziały, co zaszło.

Wielkie wrażenie sprawiło to na ojcu. Zaczął, 
się niespokojnie przechadzać po pokoju, jakby szu­
kał wyjścia z tego położenia. Groziło ono pomie­
szaniem szyków co do oczekiwanych w najbliższych 
dniach wydarzeń.

— Jest tylko jedno wyjście, — ozwała się do 
mnie pani Iza — musisz pojechać do Achila.

— Ja? Nigdy, nigdy! Jakżeby to wyglądało?
— Ja pojadę z tobą.
— To być nie może!
— A jednak być musi, jeśli chcesz katastrofę 

zażegnać i siebie ocalić. Wybieraj z dwojga złego, 
które mniejsze.

Zasłoniłam twarz rękami i zaczęłam płakać. Czu­
łam się w tej chwili winną, bardzo winną.

Ojciec chodził po pokoju w milczeniu. Na jego 
czole pęczniały żyły, jakby mu głowa pęknąć miała. 
Wreszcie zatrzymał się przed nami.
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— Źle, bardzo źle się stało! — ozwał się — po­
trzeba zważyć szanse. Jeżeli pojedynek odbędzie 
się w warunkach ostrych, to jeden może zginąć, albo 
być ciężko rannym. Może paść pan Achil, a wtedy 
książę Jarosław musi uciekać, albo się poddać karze 
wiezienia. Drugie przypuszczenie jeszcze gorsze. 
Potrzeba więc koniecznie pojedynkowi przeszkodzić.

— Ja nie mogę się w to wdawać! — zawołałam 
wśród łez.

— Innego sposobu nie ma — odparła pani Iza.
— Wybieraj, Anetko, co chcesz... tu rozgrywa 

się twoja przyszłość!
Pani Zenobia siedziała dotąd blada i zamyślona.
Nagle ożywiła się, a podniósłszy chudą rękę do 

góry, zawołała, jak  gdyby przebudzona:
— Coś wam powiem. Czytałam to w angielskim 

romansie, w którym taki sam miał się odbyć pojedy­
nek. Bohaterka, która kochała się w jednym z ad­
wersarzy, pobiegła do wyzywającego i pojedynek 
udaremniła. Ocalony tak się tćm bohaterstwem roz­
czulił, że tego samego dnia bohaterce się oświadczył, 
a za trzy tygodnie z nią się ożenił. Było to małżeń­
stwo bardzo szczęśliwe.

— Nie da się zaprzeczyć, — rzekł ojciec — że 
podobne zdarzenia wpływają korzystnie na serca 
ludzkie.

— Ty, Anetko, — wtrąciła pani Zenobia — je ­
steś dosyć romantyczną. Czyż cię to nie zachęca do
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kroku, za który potém mężczyzna sowicie płaci? 
, Nieraz odzywałaś się z tóm, że pragniesz żywszych
\ wzruszeń, że chcesz, aby mężczyzna z takióm samem
i wzruszeniem na ciebie patrzał. Masz teraz dobrą

sposobność wywołania tego wzruszenia. Książę Ja­
rosław kocha cię, ale może nie umie tego dobrze 
okazać. Obaczysz, jakim będzie, gdy się dowie, coś 
dla niego uczyniła. Będzie szalał za tobą.

— Tacy są mężczyźni, — ozwała się z uśmie­
chem pani Iza — potrzeba coś dla nich niezwykłego 
zrobić, coś zaryzykować, a wtedy plackiem padają 
przed kobietą, która umiała się wznieść do roli bo­
haterki.

— A nawet i na ciebie—dodała pani Zenobia — 
może to wpłynąć korzystnie. Jeżeli kobieta dla męż­
czyzny coś zrobi, dla niego się poświęci, to tćm sa­
mem więcej się doń przywiązuje.

Słowa te wyrwały mnie z zadumy. B}do w nich 
wiele prawdy. Wzięła mię ochota do roli roman­
tycznej i spodziewałam się z tego skutków jak  najle­
pszych. Dlaczegóż nie mogę być taką bohaterką, 
jak  w romansie angielskim?

Poświęcenie się moje dla człowieka, który dotąd 
I konwencyonalnie starał się o mnie, mogło z niego 

^czynić takiego samego bohatera, o jakim czytała 
. Pani Zenobia... Widziałam go już klęczącego u stóp 

^oich, a na ręce czułam jego gorące usta, takie sa-
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me, jakie miał Egipcjanin, wróżąc mi przyszłość j 
moją.

Zerwałam się na równe nogi, zarzuciłam na gło- 1 
we czarny kapiszon, a na ramiona futrem podbitą ! 
rotundę.

— Jedźmy! — zawołałam, stając przed panią Izą. 
Iza szybko powstała.
Ojciec pocałował mię w głowę, a pani Zenobia 

nakreśliła wielki krzyż w powietrzu, oddając mię 
tym sposobem pod opiekę Boga. Za chwilę siedzia­
łyśmy obie w karecie.

— 25 C —

XXXIV.

Droga nie była daleka, ale dla mnie wydawała 
się bardzo długą. Było już po trzeciej, na ulicach 
panował spokój głęboki. Xie zakłócała go żadna 
dorożka, żaden spóźniony przechodzień nie zamącał ' 
go. Latarnie były po części zgaszone, świeciły się 
tylko na zakrętach ulic. Złowrogo wydłużały się od 
tych latarni cienie dachów i kominów, tworząc na , 
ulicy głębokie, nieprzebyte przepaści.

Zdawało mi się nieraz, że zapadam się w taką 
przepaść i że już wkrótce żyć przestanę. W piersiach J 
moich zapierał się oddech, jak  gdybym miała gardło ii 
podwiązane. Serce ściskało się, jakby za chwilę I 
miało przestać bić.

\
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Przepaści rzeczywistej nie było na ulicach; zkąd- 
że ta obawa? Może była rzeczywiście przepaść prze­
demną, którą odczuwałam, nie widząc jej? Może 
właśnie teraz spuszczam się do tej przepaści?

Pani Iza milczała. Od czasu do czasu wyglądała 
przez okno, aby wiedzieć, gdzie jesteśmy.

Wreszcie wyjrzałam i ja. Tam na końcu ulicy 
jaśniały trzy okna pierwszego piętra. To mieszka­
nie pana Acłiila. Tam właśnie rozstrzygają się losy 
życia i śmierci! Uczułam zawrót głowy.

Kareta zatrzymała się. Przed bramą paliła się 
latarnia. W świetle tej latarni ujrzałam kilku męż­
czyzn, którzy stali, jakby czekając na otwarcie bramy.

Wysiadłyśmy z karety. Iza zadzwoniła. Mężczy­
źni rozstąpili się z uszanowaniem, dając nam pierw­
szeństwo. Przypatrywali się nam i półgłosem coś 
mówili do siebie.

Stróż otworzył bramę i także ciekawie nam się 
przypatrywał. Osobliwie suknia pani Izy, naszyta 
gwiazdami, wydała mu się ciekawą. Miał nas za 
maski, wracające z maskarady. Mruczał coś pod 
nosem, ale dobry datek pani Izy uspokoił go. Świe­
cił nam nawet na schody i z pewnym uśmiechem za­
trzymał się przed mieszkaniem pana Acłiila. Byłam 
blizka omdlenia.

Służący otworzył nam drzwi. Nie zrzucałam ro­
tundy, tylko w całćm ubraniu weszłam za panią Izą 
do eleganckiego saloniku.

J .  Z ach a ry asiew icz . — Moje szczęście. 1 7
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W saloniku siedział pan Acliil jeszcze po czerkie- 
sku ubrany. Palił fajkę na długim cybuchu, a w re­
ku trzymał kieliszek z szampanem.

Przy nim siedziało trzech mężczyzn, z których 
tylko jeden był mi znany z towarzystwa.

Na stole leżały resztki przekąsek, a na posadzce, 
koło stołu, stała spora liczba flaszek.

Pan Achil zerwał się z krzesła, jakby naszćin 
przybyciem zdziwiony.

Takie samo wrażenie odbiło się na twarzy jego 
towarzyszy.

Pani Iza zaśmiała się wesoło, chcąc mi otuchy 
dodać.

— W samą porę — ozwała się — wśród knowań 
złych duchów zjawiają się dwa anioły, jako wysłan- 
niki pokoju!

— Cześć im— zawołano chórem — cześć aniołom 
pokoju!

— Na ich cześć— ozwał się pan Achil—wychyli­
my wraz z nimi pełne kieliszki.

W głowie mi zaszumiało, a potem zdawało mi się? 
że słyszę oddalone dzwony. Tymczasem nalano kie­
liszki i przystawiono dla nas fotele do stołu.

— Wprzód nim usta moje dotkną się tćj czary 
pokoju—zawołała pani Iza—niech mi będzie wolno 
zapytać, czy posłannictwo nasze będzie uwieńczone 
dobrym skutkiem i czy będziemy mogły ludziom 
dobrej woli zwiastować pokój na ziemi?

- -  2 5 8  —
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— Za pokój płaci się kontrybucya!—zawołał je ­
den z towarzyszy.

— Koszta wojenne i przymierze wieczystej przy­
jaźni—dorzucił drugi.

— To będzie zadaniem kongresu—uzupełnił pan 
Achil.

Wśród śmiechu i wrzawy uderzono w kieliszki.
Byłam prawie nieprzytomną. Gorąco, dym z ty­

toniu i wyjątkowa moja sytuacya, pozbawiały mnie 
prawie zmysłów. Chciałam kilka razy powstać 
i uciec z téj atmosfery, ale myśl, że się dla kogoś po­
święcam, powstrzymała mnie.

Myślałam o bohaterce angielskiego romansu, a sy- 
tuacya moja w tej chwili była rzeczywiście roman­
tyczną. Jednakże wesołość pani Izy dodała mi od­
wagi i pokrzepiła siły, które mię już opuszczały.

— Na cześć aniołów pokoju!—zawołał pan Achil.
— Na cześć aniołów! — powtórzyła wesoła dru­

żyna.
Trącano w kieliszki.
— Zgadzam się na ten toast — zawołała pani 

Iza—ale pod warunkiem, że pokój jest zawarty!
— Któżby się mógł oprzeć aniołom —odparł pan 

Achil—pokój zawarty! Przystąpmy do dzieł pokoju!
— Zawieszenie broni i zaprzestanie kroków nie­

przyjacielskich na całej linii—dodała pani Iza.
— Przymierze przyjaźni zaczepne i odporne! — 

Wołała wesoła drużyna.
17’
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Wychylono kieliszki. Zamrożony szampan ude­
rzył mi do głowy. Pani Iza była wesoła i dowcipna. 
To podtrzymywało moją przytomność.

Przyczyniała się do tego myśl, że poświęcam się 
dla kogoś, który za to wieczną wdzięczność przecho­
wa dla mnie, że spełniam czyn taki, jaki spełniała 
bohaterka w angielskim romansie!

Widząc, że poświęcenie moje już się spełniło? 
chciałam odejść, ale pani Iza tak była szampanem 
i dobrym skutkiem swego planu rozochocona, że 
o tém słyszeć nie chciała.

Siedziałyśmy jeszcze czas jaki, wychyliłyśmy je ­
szcze po jednym kieliszku — wreszcie powstałyśmy 
do odwrotu. Na nieszczęście, lokaj gdzieś się zapo­
dział, to znów stróż twardo zasnął.

Minęło dosyć czasu, zanim dostałyśmy się do bra­
my. Stróż otworzył nam z tym samym dziwnym 
uśmiechem, a na ulicy spotkałyśmy znów czekających 
na otworzenie bramy kilku mężczyzn. Ciekawćm 
spojrzeniem odprowadzali nas do karety, a nawet 
patrzyli za nami, gdy już kareta była zamknięta.

Tym razem podróż wydała mi się krótką. Byłam 
prawie nieprzytomna.

W domu czekał na nas ojciec.
Pani Zenobia zdrzemnęła się trochę na fotelu.
— Czemuż tak długo?—zapytała zbudzona.
— Wszystko dobrze— odpowiedziała wesoło pa­

ni Iza.
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— Chwała Bogu!—rzekł ojciec—ale nie potrzeba 
o tém wiele mówić.

Byłam tak zmęczoną, żem się nie mogła utrzy­
mać na nogach. Nic nie widziałam przed sobą, tyl­
ko duże czarne ptaki latały mi przed oczyma. Po­
sadzka chwiała się podemną.

Zdawszy opowiadanie tego, co zaszło, na panią 
Izę, odeszłam do mego pokoju.

Sama nie wiem jak  i kiedy zasnęłam.

XXXV.

Nazajutrz zbudziłam się zmęczona i niespokojna. 
Czułam dziwny wstręt sama do siebie. Zapewne 
jakieś sny straszne dręczyły mnie w nocy, bo wszy- 
stkfb nerwy drgały we mnie, jakby po przestrachu. 
Miałam pragnienie, którego ugasić nie mogłam ani 
wodą, ani herbatą.

Przy herbacie pani Zenobia nic nie mówiła 
o wczorajszej wycieczce. Moje zmęczenie przypisy­
wała dusznej atmosferze salonu, w którym odbywała 
się zabawa kostiumowa. O samej zabawie nie mó­
wiłyśmy z sobą, jakby nas coś od tego wstrzymywa­
ło. Wkrótce odeszła pani Zenobia do swego pokoju, 
a ja  zostałam sama.

Wyjrzałam przez okno, na ulicy nie było nic cie­
kawego. Ludzie szli tam i napowrót, dorożki jecha­
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ły tara i nazad. Tylko niebo dzisiaj niezwykłe. Cie­
pły wiatr, zwiastun niedalekiej wiosny, rozpychał 
chmury, naładowane śniegiem, posyłając je  na pół­
noc. Chmury opierały się, rumieniły się z gniewu, 
pęczniały ze złości, ale wiatr rozdzierał je  na szmaty 
i rzucał na krawędź widnokręgu. Po każdćm prze­
darciu wyłaniał się kawał błękitnego nieba, z którego 
rozsypywały się po czarnych dachach snopy złotych 
promieni.

Przypatrywałam się temu igrzysku, a widok tego 
ustawicznego ruchu uspakajał nieco moje nerwy.

Z tej kontemplacyi po-balowój wyrwały mnie 
szybkie kroki, zbliżające się do buduaru.

Nie mógł to być kto inny, jak  tylko Sylwia. Zna­
łam dobrze ten chód gorączkowy, te ustawiczne po­
tykania się na posadzce i zaczepianie bucikami 
o przeszkody, które dla innych nie istniały.

Wpadła do buduaru bez tchu, jak  zwykle, rozrzu­
ciła na wszystkie strony odrazu swoje ubranie i sta­
nęła nagle przedemną, jak  Świtezianka, wyłoniwszy 
się z błękitnej fali jeziora.

— Pilno mi było do ciebie—zawołała, ściskając 
mnie i całując —- bo nie wiedziałam, jak  z twojćm 
zdrowiem. Przebrzydły ten Egipcyanin! Spodzie­
wałam się innego tableau! Widziałam cię wyobraź­
nią w godności królewskiej siedzącą, a jego klęczą­
cego u nóg twoich! Tymczasem... Ale to nic. Nikt 
za siebie nie odpowiada — tout comprendre, c’est tout
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pardonner! Głupi ludzie, co oni wiedzą! I ty nic nie 
wiesz! Gdybyś wiedziała!...

Sylwia przyłożyła tutaj rękę moją do swojej pier­
si, potém szybko ją  odrzuciła.

— Nic nie wiesz — mówiła dalej, jakby w gorą­
czce, kłóra była prawie jej naturą — nic nie wiesz 
i wiedzieć nie możesz... później przyjdzie i to! A ja ­
kie to zaraz wielkie rzeczy ludzie z tego robią, bo 
kobiecie nic nie wolno! Spojrzyj na kogo—to grzech! 
A jeśli tam wewnątrz coś się zapali... jeśli czujesz, 
że ten ogień pierś ci rozsadza, że nogi pod tobą mdle­
ją, oczy mgłą się zasłaniają, wtedy powiedzą: Prze­
padła!—i szybko odwracają się od ciebie.

Widocznie potrącały te słowa o moją rozmowę 
z Egipcyaninem w ostatnim pokoju, na wczorajszym 
wieczorze.

— Nie zawsze potrzeba szukać przyczyn ukry­
tych— rzekłam z uśmiechem — gdzie rzeczy prostym 
sposobem dadzą się wytłómaczyć. Gdy w salonie 
panuje upał afrykański, mogą nogi wymówić posłu­
szeństwo, oczy przykryć się mgłą i głowa może się 
zawrócić... bez żadnych głęboko ukrytych przyczyn,.. 
A gdyby jakie efemerydy...

— Nie wytłómaczysz się,—wydadzą wyrok, potę­
pią!...

— Któżby miał prawo?
— Wszystkie jesteśmy po za prawem! Nam nic

i
i
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nie wolno, nawet nie wolno zemdleć!... Acli! te efe­
merydy!... Pozabijaj je  zaraz, bo potem...

— Mówisz jakbyś coś wiedziała, a nie chciała 
powiedzieć.

— Przelękłabyś się!... Ale nic — sama się do­
wiesz... tylko zaklinam cię, nie gniewaj się na mnie, 
nie rzuć na mnie kamieniem, bo na ciebie także rzucą!

Wybucłmęła płaczem i padła na kolana. Przyło­
żyła twarz do nóg moich.

— Nie gniewaj się—mówiła z łkaniem—nie prze­
klinaj nikogo, bo ludzie ciebie także przeklną!

Podniosłam ją  z ziemi i przycisnęłam do piersi.
— Zlituj się, co ci jest? Ja ciebie nie rozumiem!
— O zrozumiesz—mówiła, płacząc—gdy będziesz 

płakała sama nad sobą...
— Cóż ci dolega?
— O, dolega, bardzo dolega!... Ach! te głupie 

efemerydy!...
— Cóż to jest?
— C’est plus fort que moi!
— Biednaś!
Sylwia odgarnęła włosy z czoła, a zasłoniwszy 

twarz rękoma, stała tak chwil kilka. Potem nagle 
odsłoniwszy twarz, zaśmiała się głośnym śmiechem- 
Resztki łez spływały jeszcze po twarzy zarumienionej? 
policzki były jeszcze ułożone do płaczu, ale usta roz­
warły się wesoło, a z nich wybiegła cała kaskada we­
sołego śmiechu.
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Sylwia uchodziła zawsze za pochopną do nagłych 
przejść z płaczu do śmiechu i odwrotnie; była bardzo 
nerwową, a nawet nazywaną ją  narwaną. Z tego 
powodu wolno jéj było więcej, aniżeli innym. Nieraz 
plotła rzeczy niezrozumiałe, jakby miała halucyna- 
cye, jakby w powietrzu coś widziała. Była niecier­
pliwą, nie mogła dłużej na jedném miejscu usiedzieć, 
musiała być zawsze w ruchu. Nazwaliśmy ją: Fin
de siècle.

Dzisiaj przekroczyła już wszelkie granice. Nie 
mogłam jéj zrozumieć, chociaż w jéj słowach kryło 
się dla mnie coś ciekawego. Czyżby moja rozmowa 
z Egipcyaninem dała ludziom co do mówienia? Czyż - 
by zrozumieli zabawę naszą w chiromancyę — czy 
z rubasznych słów Czerkiesa zrobionoby jaką płotkę 
odnośną? Czy Sylwia coś o tćm wiedziała? W jakim 
celu domieszały potem do tego rzeczy dla mnie nie­
zrozumiałe? Cóż mogą znaczyć jéj słowa o efeme­
rydach? Tak nazywała zawsze owe skryte wzrusze­
nia serca, które dlatego są tak rozkoszne, że jak  efe­
merydy szybko rodzą się i giną!...

Czułam, że jakaś ciężka, ołowiana chmura spusz­
cza się na moją głowę. Czułam zimno wiejące z tćj 
chmury, napełnionej śniegiem i gradem—a serce mo­
je  ścisnęło się jakąś niewysłowioną trwogą.

Śmiech Sylwii, tak niespodziewany, przeraził mię 
jeszcze więcej. Spojrzałam na nią z uwagą.

i
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Sylwia uspokoiła się, uporządkowała suknię sta­
rannie, a przystąpiwszy do zwierciadła, zaczęła włosy 
poprawiać, jakby była zupełnie inną osobą.

— Nie mogę dzisiaj ciebie zrozumieć!—rzekłam, 
patrząc na nią.

— Jeśli nie rozumiesz—odpowiedziała spokojnie 
—to powiedz sobie: waryatka!

Zaczęła się zbierać. Zawiązała starannie kape­
lusz, wzięła na siebie zarzutkę aksamitną i włożyła 
ręce w zarękawek.

Stanąwszy przedemną, rzekła spokojnie:
— Teraz żegnam cię. Uściśnij mię. Chcę, abyś 

mię pierwsza uścisnęła.
Przycisnęłam ją  do mojej piersi.
— Pocałuj mnie—mówiła dalej—chcę, abyś mię 

pierwsza pocałowała.
Wzięłam ją  w objęcia i serdecznie ucałowałam.
— A teraz bądź zdrowa! — zawołała z dziwnym 

blaskiem w oczach.
Uściskała mnie spazmatycznie i wybiegła z po­

koju.
Po jej odejściu usiadłam, aby to wszystko sobie 

w głowie uporządkować. Trudno to była praca. My­
śli nie chciały się z sobą wiązać, motały się i urywa­
ły co chwila. Przychodziły coraz nowe, coraz mniej 
zrozumiałe. Nie mogłam nad niemi panować, przy­
chodziły bez mej woli. Czułam tylko, że wychodziły
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z chmury, która nademną zawisła i mroziły mi serce 
jakiemś zimnem grohowóm.

Przesiedziałam nieruchoma, jak posąg, do samego 
obiadu.

Przy obiedzie nie bardzo było wesoło.
Wprawdzie ojciec był w niezłym humorze, chciał 

nawet i nas rozweselić, ale to mu się nie bardzo uda­
wało. Pani Zenobia miała zwykłą swoją migrenę, 
była skwaszona i siedziała milcząca. Odpowiadała 
krótko, a często tylko poruszeniem głowy lub niewe­
sołym uśmiechem.

O wczorajszej zabawie nikt ani słowa nie powie­
dział, jakby jéj wcale nie było. O mającym pojutrze 
u nas nastąpić raucie nikt także słówkiem nie wspo­
mniał. Było przecież jeszcze wiele do zarządzenia, 
inożna było o tém pomówić lub o coś się zapytać. 
Nikt się j  ednak nie odezwał, nikt ani słówkiem nie 

^  potrącił tego, co się pojutrze dziać miało.
Widocznie coś było w powietrzu, ale tego nikt 

nie widział.
—- Jutro o tym czasie — rzekł ojciec, patrząc na 

zegarek — będziesz już Anetko, księżną, chociaż tyl­
ko w kółku familijnćm.

Słowa te wyrwały mnie z pewnej apatyi, w którą 
popadłam, ale na to tylko, aby moje serce napełniło 
sie jakąś niewysłowioną obawą. Nie umiałam sobie 
z tego zdać sprawy.

Czyż była to owa zwykła trwoga, jaką uczuwamy
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z niepokojem w przyszłość, której jeszcze w całości 
dojrzeć nie możemy?

— A pojutrze — mówił dalej ojciec — powitają 
o tym samym czasie ofieyalnie nową księżnę wszy­
scy nasi znajomi.

Ukłuło mnie coś w serce. Uśmiechnęłam się mi­
mo bólu i pocałowałam ojca w rękę.

— Wierzę, że będę szczęśliwą — rzekłam, jak  
gdybym chciała sama te słowa usłyszeć.

Na tćm skończył się obiad, a reszta dnia nie była 
także weselszą.

XXXVI.

Wróciwszy do mego pokoju, nie kazałam lampy 
zaświecać. Siedziałam sama w ciemności i czułam 
pewną ulgę, że koło siebie nic nie widzę. Rozdra­
żnienie moich nerwów dochodziło do tego stopnia, że 
każdy widok stawał mi się nieznośnym. Zamiast 
myśli, słyszałam tylko szum w głowie, który był po­
dobny do szumu wód, zalewających pola i łąki. Coś 
zalewało widocznie moje łąki, na których w pier­
wszej młodości posiałam tyle kwiatów!...

A może to szumią wrażenia z ostatnich tygodni 
mego życia, które mają zaginąć, a zaginąć nie chcą? 
Może gotują się do walki, aby tam w głębi duszy po­

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 269 —

zostać, chociażby cierniem tylko, raniącym do końca 
życia?

A może w głębi serca było jeszcze coś, co nie 
umarło, a teraz, zagrożone wieczną banicyą, daje 
znać o sobie, że jest i że nie chce swego uprawnione­
go miejsca opuszczać?

Do tego szumu, który jak  owa „pieśń bez słów” 
miał coś mówić, a wydawał tylko tony niezrozumiałe, 
przyłączył się szum wiatru, który uderzał o szyby 
i wszelkiemi szparami wciskał się do pokoju. Wtóro­
wał mu turkot i hałas z ulicy, a wszystko razem spra­
wiło, że popadłam w jakiś stan hipnotyczny, z któ­
rego zdać sprawy nie umiem. Straciłam świadomość 
siebie i rzeczy bieżących a to, co we mnie zostało, 
było nieujęte i nieuchwytne.

Stanęły przedemną sny najpierwszej mojej mło­
dości.

Najprzód otworzyły się mury pensyonatu, młode 
towarzyszki otoczyły mnie i powtórzyły się owe roz­
mowy o rozkoszach serca, o szałach i zachwyceniach, 
które w najbliższej przyszłości nas czekają! Ułoży­
łyśmy sobie, że każda będzie drugiej o tćm szczęściu 
swojćm donosić, gdy się z tych murów rozejdziemy;

O jakże rozkoszne było to wszystko, co nas kie­
dyś spotkać miało.

Później napłynęły wspomnienia ze wsi. Były to 
już wspomnienia tego, czego sama doznałam. Były
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0 moje własne uczucia, rozkoszne drgnienia mego 
serca, radosne porywy mojej własnej duszy.

Gdzież one są, gdzie się podziały? Czy to wszyst­
ko, co teraz czuję, może z niemi iść w zawody? Czyż 
takie wieczorowe efemerydy, o których się z góry 
wić, że o nich trzeba zapomnieć, mogą się z niemi 
porównywać? A gdzież są te wielkie uderzenia ser­
ca, które wtedy podnosiły mię ku niebu? Czy te 
drgnienia gorączkowe zastąpią je?

Pozbyć się szału i zachwyceń — mówią rozsą­
dni — i spokojnie iść do celu życia. Przecież szały
1 zachwyty nie potrzebują trwać lata całe, ale odczu­
te na zwrocie życia, zostawiają w pamięci owe zie­
lone oazy, śród których można wśród burzy wypo­
cząć, a śród posuchy i skwaru znaleźć niewyczerpaną 
krynicę chłodzącej wody.

Gdzież są dzisiaj owe rozkoszne uderzenia serca, 
któreby w pamięci mogły na długie lata pozostawić 
wspomnienia, dające, jak  te oazy w wędrówce ży­
cia, wypoczynek i napój orzeźwiający?

Nie, nie... takich uderzeń serca dzisiaj nie czuję!
Do zwrotnicy życia zbliżam się zimno i z wyra­

chowaniem, jak  maszyna parowa, dla której położo­
no na ziemi tory żelazne, aby w przepaść nie zbo­
czyła.

Czyż to ma być moje szczęście? Czyż to ma być 
owa droga, na którą się tylko raz w życiu wchodzi, 
a po której napowrót nigdy się nie wraca?
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Rozmyślania te moje przerywał jakiś szum nie­
zrozumiały, który głowę mi napełniał, chociaż cisza 
była w pokoju. Cóż znaczy ten szum? Czy to wal­
ka wewnątrz serca, które nie chce poddać się temu, 
co jutro ma się stać i moje serce związać na zawsze?

Czemuż ono dzisiaj nie bije tak rozkosznie, jak  
wtedy na wsi, gdy myślałam, że mnie ktoś kocha?

Nie.,. Jerzy nie kochał mię, ale samo złudzenie 
sprawiało mi tak wielkie szczęście, że dzisiaj nawet 
na jego wspomnienie czuję się prawie szczęśliwą.

Jakież rozkoszne widoki otwierały się wtedy 
przedemną, gdy zamarzyłam o mojéj przyszłości!

Cóż teraz widzę przed sobą? Pustynia, którą 
trzeba czćmś urozmaicić, albo tłok i jarmark, gdzie 
się traci własną wolę i jest się tylko naprzód popy­
chanym.

Nie, taka przyszłość jest straszna, wstrętna!...
Czyż wszystkie marzenia mojej młodości za mną 

zostały? Czy mam iść dalej bez nich, iść zimno 
i spokojnie, jak  idzie człowiek, dźwigający ciężar 
na barkach? Czyż życie jest tylko ciężarem, a ni- 
czćm więcej?

Na samą myśl ściska się serce, boli, jakby pę­
knąć chciało.

„Jutro zostaniesz księżną” — mówił ojciec; cze­
muż nie powiedział: jutro zostaniesz szczęśliwą?

Tego nie powiedział, bo nie mógł powiedzieć.
\
\ •
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Od jego słów do szczęścia jeszcze daleko, bardzo 
daleko!

A gdzież jest ono? Czy się skryło przedemną? 
Czy ja  sama rzuciłam na nie nieprzejrzystą zasłonę, 
że go dzisiaj dojrzeć nie mogę?

Pytania te sprawiły mi znowu szum w głowie. 
Coś tam wre i huczy, coś gore, jak  w wulkanie.

Wszystko to sprawia dzień jutrzejszy.
Czyż to nie zależy odemnie, aby ten dzień nie 

straszył mnie?
Przecież nic mnie nie wiąże do księcia Jarosła­

wa? Przecież nie pozbyłam się woli mojej, nie wy­
rzekłam się lepszej przyszłości, która mnie niczćm 
straszyć nie będzie. Przeciwnie, może ona dać mi to 
wszystko, o czćm niegdyś tak rozkosznie marzyłam.

Cóż mi może dać świat za moje pieniądze?* Cóż 
może mi dać tytuł męża, jeżeli serce moje zamyka 
się przed nim?

Czyż nie lepiej zerwać te wszystkie, sztucznie 
powiązane nici i sercu wrócić swobodę rozrządzania 
sobą?

Czułam teraz wyraźnie, że jakaś walka odbywała 
się we mnie. Były tam niby dwie istoty, a ja  nie 
mogłam poznać tej, która była moją. Jedna stawia­
ła mi przed oczy jaskrawe obrazy ostatnich dni 
i świetne w przyszłości nadzieje, druga odwracała 
się ze wstrętem od tych wspomnień, jak  się odwraca
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pijany od potłuczonych flaszek i niedopitych kie- 
 ̂ liszków.

Widziałam już blizki port, do którego miałam 
zdążyć. Byłam podobną do żeglarza, który odbył 
daleką podróż, patrzał z biciem serca na złudne mor­
skie miraże, przebył burze i uragany, a teraz zawija 
do zatoki stałego lądu.

I nagle zmienił się ten obraz. Byłam wprawdzie 
jeszcze owym żeglarzem, ale żeglarz ten nie dopły­
nął do portu. Rozwinął nowe żagle i wypłynął znów 
na pełne morze. Czy zapragnął on nowych burz 
i uraganów? czy chciał znów gonić owe urocze fata 
morgana, których żaden człowiek nie dogonił? A mo­
że on chce tylko wrócić tam, zkąd na morze wypły­
nął? Może ciągnie go cichy domek, z którego na 
pełne morze wypłynął... wołają dziecinne wspomnie­
nia, o których chciał już zapomnieć?

A serce moje uderzyło radośnie na widok tego 
żeglarza, który zatęsknił za domem rodzinnym, gdzie 
niegdyś był szczęśliwym.

Dlaczego serce moje uderzyło teraz żywiej? Czyż 
ten port blizki, który już dzisiaj widzę przed sobą, 
wcale mnie nie nęci? Czyż jak  żeglarz z nałogu 
pragnę złudnych morskich obrazów, burz i ura­
ganów?

Na te pytania nie mogłam sobie odpowiedzieć. 
Nie mogłam ich także pominąć milczeniem, bo ciągle

J. Zacharyasiew icz. —  Woje szczęście. 1 8
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odzywały się w głębi duszy mojej. Było tam coś, 
co mi umilknąć nie dało.

Cóżby to było? Może to owe wspomnienia z ustro­
nia rodzinnego, które, jako rozkoszną sielankę, scho­
wałam do albumu pamiątek? Czy Jerzy tak samo 
uczynił? Czy nie myśli on już wcale o tćj Anetce, 
dla której miał być jedynćm szczęściem? A gdyby 
on o niej myślał jeszcze?

Dlaczego serce moje tak żywo uderzyło? Dla­
czego tak nie uderzy, gdy pomyślę o księciu Jaro­
sławie?

Ale Jerzy o mnie nie myśli. Może ja  wspomnień 
jego niegodna?

Czyż nie znajdę nikogo na świecie, dla któregoby 
serce moje równie rozkosznie uderzyć mogło? Czyż­
bym nie mogła jeszcze gdzie spotkać go?

Takie myśli nurtowały w głębi mej duszy i nie 
dały mi zasnąć. Coraz większą trwogą przejmował 
mię dzień jutrzejszy, w którym miałam oddać rękę 
i serce, ale mogłam tylko dać rękę bez serca. Czyż 
Jarosław byłby wtedy szczęśliwym?

Nie, to byłoby kłamstwo z mojej strony. Kłam­
stwo to przykułoby mnie na całe życie, jak  galernika 
do żelaznej obroży.

Nie, tego uczynić nie mogę. Lepiej przeboleć 
utratę chwilowych mrzonek światowych, aniżeli na 
niepewną szalę rzucić całe życie.

Długo wahałam się z tćm postanowieniem. Po-
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woli i nie bez bólu zrywały sic tysiące owych nici 
subtelnych, któremi, jak jedwabnik, omotałam dzisiaj 
sama siebie. Było jednak coś na dnie duszy mojéj, 
co mi tak postąpić kazało.

Czy to były wspomnienia z rodzinnego ustronia 
i nadzieja, że do nich powrócić mogę, czy jakie in­
ne, nie mniej szlachetne, a bezimienne pragnienia 
lepszych porywów serca nad te, które mi dzień ju ­
trzejszy dać może? Nie umiałam sobie na to odpo- 
wiedzić.

Wiedziałam tylko, że jutrzejszego oświadczenia 
księcia Jarosława przyjąć nie mogę!

Postanowienie to sprawiło mi wielką ulgę. Zda­
wało mi się, że odeszła odemnie zmora, która mi pierś 
przygniatała. Odetchnęłam lekko, jakby po prze­
byłem niebezpieczeństwie. A gdy się oczy moje do 
snu zamknęły, otoczyły mnie obrazy tak rozkoszne, 
o jakich tylko w rodzinnćm ustroniu śniłam.

Dzień jutrzejszy miał moje losy rozstrzygnąć.

XXXVII.

Wstałam rano zdrowsza i pokrzepiona. Zdawało 
* mi się, że byłam pijaną, że w takim stanie miewa­

łam sny niespokojne i gorączkowe, a teraz przebu­
dziłam się.

Słońce świeciło pogodnie. Pogoda, dotąd nie-
18*
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znana, wstąpiła także do duszy mojéj. Chodziło 
tylko o to, jak  i komu o téj zmianie, która zaszła 
we mnie, powiedzieć.

Zdawało mi się, że najlepiej będzie rozmówić się 
z samym księciem Jarosławem. Ojcu i pani Zenobii 
nie mogłam pierwej tego powiedzieć.

Ojciec przywiązał się zanadto do tej myśli, a pa­
ni Zenobia mogłaby mnie uznać za waryatkę. Nie 
chciałam im wyrządzać téj przykrości.

Co do księcia Jarosława, rola moja była łatwą. 
Mogłam poufnie wyznać, że, mimo mojej dla niego 
przyjaźni, serca nie mogę mu oddać, że nie chcę 
okłamywać go, mimo wszelkiej pokusy, że wiem, co 
tracę, choć nie wiem, co zyskać mogę.

Wiedziałam, że w ostatnich tygodniach był wię­
cej mną zajęty, wiedziałam, że słowa moje sprawią 
mu prz}rkrość, ale nie mogłam także wątpić, że go 
nakłonię, chociażby nawet i łzami, do szlachetnej 
rezygnacyi.

Powziąwszy takie postanowienie, kazałam sobie 
przynieść ubranie. Chciałam się ubrać po domowe­
mu, jakbym nie oczekiwała żadnej uroczystości. Naj­
lepiej podobał mi się kostium z białego sukienka.

Wolno puszczoną bluzkę spięłam szerokim pasem 
wełnianym niebieskiego koloru. Byłam podobną do jt> 
zakonnicy jednego z naszych klasztorów.

Smutno było mi nieco, gdym pomyślała o poczci­
wym Jarosławie, ale jakaś radość rozkoszna napeł-
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niała moje serce, gdym pomyślała o sobie. Było mi 
 ̂ tak lekko i swobodnie, jak  po spowiedzi. Jedna 

tylko chmurka niepokoiła mnie. Moja rekuza, dana 
księciu Jarosławowi, mogła narobić w mieście wiele 
hałasu. Posądzonoby mnie, że śród takich okolicz­
ności urządziłam to dla efektu. Ale na to nie było 
już rady.

Wyszłam na herbatę do pani Zenobii.
Ojca nie było przy herbacie. Wyszedł rano na 

miasto, chcąc jeszcze kilku znajomych na jutro za­
prosić.

Pani Zenobia pocałowała mnie, jak  zwykle, w gło­
wę na dzieńdobry, nic jednak do mnie nie przemó­
wiła.

Nie zwróciła uwagi na moje klasztorne ubranie, 
chociaż zwykle miała coś do powiedzenia.

Piłyśmy herbatę w milczeniu. Pani Zenobia koń­
czyła romans angielski, a ja  przeglądałam ilustracye, 
leżące na srebrnej tacy.

Skończywszy przeglądanie, chciałam wziąć gaze­
tę poranną, gdy obok niej zobaczyłam kilka listów 
rozpieczętowanych.

Wzięłam je  do ręki, Były w nich nasze karty, 
zapraszające na jutrzejszy wieczór, z uwiadomie­
niem, że zaproszeni przyjść nie mogą. Jedni tłóma- 
czyli się chorobą, inni róźnemi interesami. Niektóre 
były wprost zwrócone bez dania racyi.

Cóż to jest? — zapytałam zdziwiona.
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— To nic, — odpowiedziała pani Zenobia — je ­
żeli się sto pięćdziesiąt kart rozeszle, to kilkanaście 
może nie odnieść skutku. Trafia się to przy wszyst­
kich liczniejszych zaproszeniach.

Dziwiło mnie to, że w kartach zwróconych figu­
rowały nazwiska naszych najserdeczniejszych, a głó­
wnie rodziców, mających kilka córek na wydaniu.

Miałażby to być zawiść, że jutro mam być ofU 
cyalnie ogłoszoną jako narzeczona księcia Jarosła­
wa? O, gdyby wiedziały!...

Po herbacie zaczęły nadchodzić dalsze karty i li­
sty z odmowną odpowiedzią na jutrzejsze zaproszenie.

Zaczęło mnie to niepokoić. Gniew mnie ogarnął, 
gdy nadszedł list od babki Idalii z przeproszeniem, 
że obie nie przyjdą.

Wpadłam do pani Zenobii.
— Cóż to jest? — zapytałam z niepokojem.
Pani Zenobia uśmiechnęła się zgryźliwie.
— Zapewne plotki jakie — odpowiedziała, nie 

patrząc na mnie.
Uczułam gorąco na twarzy. Jakaś brzydka myśl 

przebiegła mi przez głowę.
Do pokoju spiesznie wszedł ojciec. Miał twarz 

zarumienioną, usta zaciśnięte. Gorączkowo zbliżył 
się do stołu, na którym leżały właśnie karty zwróco- } 
ne i listy.

— Piękny nasz światek swojski! — ozwała się 
pani Zenobia.
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— Smutne rzeczy, — odparł ojciec — któżby się 
był spodziewał?

— Cóż się stało? — zapytałam.
— Nic się nie stało, tylko rozniecono plotki 

o wczorajszej wizycie waszej u pana Achila.
Uczułam zawrót głowy.
— Cóż o tćm mogą mówić?
— Zli ludzie mówią o tćm złośliwie. Mówią, że 

pani Iza odegrała rolę nieszlachetną w widokach 
swego kuzyna. Byli tacy, którzy was widzieli wcho­
dzących i wychodzących.

Upadłam na sofę. W oczach pociemniało mi. Fa­
ni Zenobia pospieszyła z ratunkiem, nacierając mi 
skronie wodą kolońską. Otworzyłam oczy i odetchnę­
łam wolniej.

— Nie chciałam iść! — zawołałam, łamiąc ręce.
— Któżby się był spodziewał, że z tego głupia 

plotka urośnie!
Zachmurzone dotąd czoło pani Zenobii rozjaśni­

ło sie.
— To nic! — krzyknęła z radością — bohaterka 

w angielskim romansie była w tćm samem położeniu. 
Zapomniałam wam o tćm powiedzieć. Niestworzone 
rzeczy wygadywano na nią z powodu takiej wizyty. 
Rzucono kalumnię, odsądzono od czci i wiary. Ale 
właśnie mężczyzna, dla którego to zrobiła, widział 
w tćm większe dla siebie poświęcenie i, ratując 
z wdzięczności jćj honor, zapałał tćm większą dla
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niej miłością. Otóż to samo stanie się teraz pomię­
dzy tobą a Jarosławem. Pokochacie się oboje wy­
jątkową miłością, o której mówią, że tylko w roman­
sach istnieje!

Była to dla mnie smutna pociecha. Mimo to, sło­
wa pani Zenobii podrażniły mnie. Położenie moje 
wydało mi się rzeczywiście dramatyczne,

Postawiłam wiele na kartę, wygrana musiała być 
znaczną. Widziałam już Jarosława, jak  klęczał u nóg 
moich. Nie miał słów, aby mi podziękować za moje 
poświęcenie się. Poświęciłam mu wszystko, co ko­
bieta poświęcić może, a tak wielka ofiara nie może 
przejść bez wpływu na jego serce. A wszystko to 
przyda mi się dzisiaj tylko na to, aby go tćm łatwiej 
skłonić do rezygnacyi...

Takie myśli przebiegły mi przez głowę, ale wnet 
ustąpiły miejsca smutniejszym. Jakież to niestwo­
rzone rzeczy opowiadają teraz o mnie? Z jaką zło­
śliwością roznoszą je  ci; którzy dotąd z zawiścią na 
mnie patrzyli.

Ojciec chodził zamyślony po pokoju, a pani Ze­
nobia snuła dalej wątek angielskiej powieści, której 
bohaterka miała być do mnie podobna.

Romantyczka staruszka wierzyła uparcie, że 
w życiu tak samo być powinno, jak  wyczytała w ro­
mansie. Nie słyszałam wszystkich jéj wywodó'w, 
bo jakaś ołowiana chmura wisiała nademną, ugnia­
tała mi głowę i nie pozwalała myśli pozbierać. Mro-
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«żyło mi się przed oczyma, jakbym w sen głęboki 
zapaść miała.

Jeszcze nie skończyła pani Zenobia, gdy się 
ozwał dzwonek w przedpokoju. Służący zapowie­
dział panią Martę.

Sprawiło to na wszystkich niemiłe wrażenie.
Pani Marta znaną była w całćm mieście jako oso­

ba pobożna, należąca do stowarzyszenia świętego 
Józefa z Arymatei, które miało cel wzniosły grzeba­
nia biednych bezpłatnie.

Żyjąc w tej pogrzebowej atmosferze, uważała za 
swój obowiązek roznoszenia smutnych nowin między 
osoby interesowane i dostarczania im z pierwszej rę­
ki wieści Hiobowych.

Jeżeli ktoś należący do rodziny w oddaleniu 
umarł, pani Marta zjawiała się wśród rodziny jako 
chodząca karta pogrzebowa. Miała przytćm bardzo 
szlachetne intencye, bo pocieszała zasmuconych. By­
ła zawsze czarno ubrana, to też w towarzystwie na­
zywano ją  „czarną pociechą”.

Gdy ta czarna pociecha do salonu weszła, nastało 
głębokie milczenie. Pani Zenobia przerwała w po­
łowie historyę romantyczną o bohaterce romansu, 
ojciec przyrósł nagle do posadzki, zapomniawszy 
powitać gościa, a ja  z zapartym oddechem patrzałam

jéj' usta szerokie, na których malowała się litość 
dla dotkniętych nieszczęściem.

— Nie mogłam przyjść wcześniej, — ozwała się
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głosem anioła, zamkniętego w trumnie — ale miałam 
dzisiaj tyle roboty! Pięciu nieboszczyków zameldo­
wano, a nasz stangret żałobny upił się i połamał ka­
rawan. Prócz tego, zastrzelił się w nocy pełen na­
dziei młodzieniec, a do pozostałej matki trzeba było 
biegnąć z pierwszą nowiną i z pierwszą pociechą.

Zrobiło nam się zimno. Zdawało mi się, że cała 
zastygnę.

— Może już wiecie? — zapytała z pewnym smu­
tkiem, czyjej kto nie uprzedził — ludzie lubią roz­
nosić nowiny, nie dodając żadnej pociechy.

— Coś trochę wiemy, niestety! — odpowiedział 
ojciec smutno.

— Głupie plotki, a nic więcej! — dodała pani 
Zenobia.

Na twarzy pani Marty malowało się oburzenie.
— To nie są plotki — zawołała — jeżeli ja  przy­

chodzę, to nie przychodzę z plotką. Mam rozliczne 
stosunki we wszystkich sferach, a jeżeli coś dojdzie 
do moich uszu, to nie ruszę z tćm w świat, nie spra­
wdziwszy. Zostawiam to innym, niepowołanym ko­
bietom.

— Nie można przecież z pierwszego lepszego 
zdarzenia wysnuwać złośliwie daleko sięgających 
posądzeń — odpowiedział ojciec.

— To nie są posądzenia, — przerwała szybko 
pani Marta — to są fakta.

— 282 —
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— To, co jest faktem, nie mieści jeszcze w sobie 
nic złego?

— Jakto: nic złego? A cóż może być gorszego 
od tego, co się stało?

— Była to wyjątkowa sytuacya, której wolno 
jest wyjść po za prawo zwyczajowe?

— To sakrament, cnota, moralność — to tylko 
prawo zwyczajowe?

— Jeżeli ktoś, nie dopuszczając do morderstwa, 
uczyni krok, może niezwykły, ale w gruncie dobry 
i odpowiedni szlachetnemu zamiarowi, to przecież 
nie godzi się za to rzucać zaraz kamieniem.

Oburzenie pani Marty nie dozwoliło jćj wysłu­
chać tych słów należycie. Podniosła zżółkła rękę 
do góry i wstrząsnęła nią ze wzgardą.

— Alboż to wierzyć każdema mężczyźnie, jeżeli 
powie, że się zabije?

— Ależ tu chodziło o zabicie drugiego, a jeśli 
pani Iza i Anetka razem się udały na miejsce niebez­
pieczeństwa, aby to niebezpieczeństwo zażegnać...

Rozjaśniła się twarz pani Marty.
— To głupstwo! — zawołała — widzę, że nie 

wiecie o niczćm. Z taką plotką, jaką rozsiewają 
po mieście z powodu waszej wizyty, jabym tu nie 
była przyszła. Zostawiam to innym, niepowołanym.

Nastąpiła długa pauza.
Pani Marta patrzała na nas, jak  lekarz, czy wy­

trzymamy pocisk, który w nas ma ugodzić.
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— Więc jeszcze o tém nie wiecie?— zapytała— 
to przygotujcie się na coś, co was mocno zaboli.

— Powiedz pani prędko! — zawołał ojciec — bo 
te przygotowania chirurgiczne są gorsze od saméj 
operacyi.

— Nie wierzę temu — mówiła powoli pani Mar­
ta — moje doświadczenia każą mi inaczej postępo­
wać. Wczoraj miałam obowiązek donieść biednej 
kobiecie z sześciorgiem dzieci, że jej mąż się powie­
sił... potrafiłam to tak zręcznie powiedzieć...

— Pani nas bierzesz na tortury!
— Jeżeli wam tak pilno to powiem. Oto książę 

Jarosław, a właściwie mówiąc kniaź Białomorski, bo 
takiego nazwiska...

— Cóż się stało?—zawołaliśmy wszyscy z prze­
strachem.

— Pani Sylwia wczoraj przed wieczorem opu­
ściła progi męża, aby do nich już nie wrócić, jak  na­
pisała w liście, zostawionym na swojćm biurku... 
A teraz zgadnijcie, z kim się w tę podróż wybrała?

Nikt słowa nie wyrzekł. Byłam bliska omdlenia.
— Jeżeli się małżeństwo rozchodzi — mówiła 

dalej pani Marta — to musi być ktoś trzeci.
Pani Marta zrobiła tu długą pauzę, aby nas przy­

gotować.
— Tym trzecim... — wymawiała powoli — nie 

jest nikt inny, jak  tylko książę Jarosław!
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Pani Zenobia krzyknęła i wyciągnęła rękę po 
flakonik, przedemną wszystko pociemniało. Słysza­
łam tylko donośny głos ojca, który zaczął szybko 
chodzić po pokoju.

Ależ to być nie może! — wołał w gniewie — 
to plotka gorsza od pierwszej! Jacyś źli ludzie 
sprzysięgli się na nas, aby nas udręczyć.

Pani Marta wstała z kanapy zagniewana.
Pak do mnie jeszcze nikt nie przemawiał! — 

zawołała, wiążąc kapelusz pod brodą — trzydzieści 
lat, jak  należę do towarzystwa bezpłatnych pogrze­
bów i poćiechy dla bliźnich, a nikt mi nie powiedział, 
że się źle wywiązuję z obowiązków moich. Biegnę 
z pociechą, gdzie pociechy potrzebują, ale marnych 
plotek nie znoszę! Powiedziałam prawdę, bo już 
nawet policya, na prośbę męża, rozesłała telegramy, 
aby zbiegów przytrzymać. Może to wam wystarczy 
za pociechę, a ja  w takim razie spełniłam obowiązek.

Ukłoniła się zacna matrona i wyszła.
Ojciec i pani Zenobia wyglądali, jak  rażeni od 

pioruna, mnie zaś opuszczały zwolna siły, jakbym 
powoli zamierała.
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XXXVIIL

Po niejakim czasie mogłam znowu myśli pozbie­
rać. Leżałam na sofie, a przy mnie siedziała pani 
Zenobia. Z dalszych pokoików dochodziły mnie 
kroki ojca, który chodził po swoim gabinecie.

Pani Zenobia mówiła mi, żem zasnęła z osłabie­
nia i że sen powinien był mnie pokrzepić. Rzeczy­
wiście czułam się silniejszą, choćby tylko na to, aby 
się w] dzisiejszćm mojćm położeniu się rozpatrzeć. 
Było ono smutne, bardzo smutne.

Utrata księcia Jarosława nie była już dla mnie 
żadną utratą — ale ta tajemnica spoczywała dotąd 
w mojćm sercu. Świat widział utratę, i moją hańbę. 
Wprawdzie nie można było jeszcze tego, eo pani 
Marta mówiła, wziąść za prawdę, ale nadzieja taka 
była bardzo wątła.

Na potwierdzenie tćj smutnej nowiny przypo­
mniałam sobie niektóre ciemne słowa pani Sylwii 
z wczorajszej jej wizyty, przypomniałam sobie całe 
jéj zachowanie się na ostatnim wieczorze i przyszłam 
do przekonania, że to, co mówiła pani Marta, jest 
prawdą. Książę Jarosław zmienił się był znacznie 
w ostatnich tygodniach, a to, co sobie przypisywałam, 
było tylko skutkiem szału, jaki go dla Sylwii ogar­
nął. Teraz dopiero zrozumiałam, co mówił o czyha­
jących na ludzi pokusach i postanowieniu wyrwania 
się z objęcia tych pokus. Moja miłość własna ka­
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zała mi widzieć mój tryumf w tćm, co było dziełem 
innej kobiety.

Pani Zenobia odeszła do swego pokoju. Przyszedł 
do mnie ojciec, pocałował mię w głowę i rzekł ze łzami:

— Jeszcze temu nie daję wiary, ale coś mi mó­
wi że to prawda. Pani Zenobia spostrzegła to wcze­
śniej, jak  twierdzi, ale wzięła to za zwykłą, niewinną 
zabawę. Rozbawionej pani Sylwii można było wiele 
przebaczyć, nie posądzając jej o dalej sięgające za­
miary. Lękam się, ale wyjdę na miasto, aby coś 
pewnego usłyszeć. Trzeba będzie odwołać zabawę 
jutrzejszą.

Otarł oczy i wyszedł. Zostałam sama.
Smutne, bardzo smutne były moje myśli. Nale­

żąca do „towarzystwa bezpłatnych pogrzebów” pani 
Marta pogrzebała mię żywcem i bezpłatnie.

Nie zostawiła mi żadnej pociechy. Przecież po­
ciechą nie było dla mnie, że mąż rozesłał telegramy 
za zbiegami i że ich przytrzymać mogą.

Położenie moje było okropne! Chociaż książę 
Jarosław był mi dzisiaj obojętnym, ale w oczach 
Wszystkich był prawie moim narzeczonym, a wieczór 
jutrzejszy miał być w tym celu wydany, aby nasze 
zaręczyny światu ogłosić.

Leży to w naturze naszej, że przygnieceni nie­
szczęściem nie tracimy nadziei. Pani Marta przy­
niosła nam straszną nowinę i potrzeba było wierzyć^ 
ze była prawdziwą. Mimo to odzywała się w głębi
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duszy nadzieja, że ta nowina mogła być mylną lub 
że inaczej w rzeczywistości się przedstawia.

Ojciec mógł powrócić z miasta z lepszą nowiną, 
mógł ktoś z przyjaciół przyjść z bliższćm wyjaśnię- , 
niem, a pani Izy oczekiwałam prawie na pewno.

Wskutek tego nastąpiła pauza w moich czarnych \ 

myślach.
Oczekiwałam czegoś, coby tę straszą wieść po- ; 

twierdziło lub jej zaprzeczyło stanowczo. Do tego j 
czasu głowa moja musiała pozostać bezczynną.

Popadłam w dziwne znieczulenie. Siedziałam 
nieruchoma na sofie, patrząc bezmyślnie przed sie­
bie. Tylko ucho łowiło każdy turkot, każdy hałas 
na ulicy. Kroki na schodach lub na korytarzu przy- 
śpieszały mi bicie serca, a głosy ludzkie zapierały mi 
oddech w piersi. Byłam podobną do skazańca ocze­
kującego w celi więziennej łaski albo kata.

Po długich godzinach daremnego oczekiwania 
przyjaciółek lub znajomych, usłyszałam wreszcie na 
schodach kroki ojca. Kie wróżyły one dobrze. Były i 
ciężkie i odmierzone, jak  kroki więźnia okutego 1 
w żelazo. Kie pilno mu było przyjść do mnie, zwal­
niał je  widocznie.

Kie omyliło mnie przeczucie. Blady, z zaciśnię- *  
temi ustami, wszedł ojciec do mego pokoju. Wie- J  
działam już, co powie, nie wyrzekłam ani słowa t  
Ciężki kamień przygniótł mi serce.

— Prawdą jest •— ozwał się ojciec'— co pani
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Marta mówiła. Dodają jeszcze, że ta wspólna 
ucieczka była przygotawana przed ową zabawą ko- 
styumową, tylko coś przeszkodziło. Widać więc, że 
nawet twoja ofiara nie była jnż potrzebną. Możeby 
nawet lepiej było, gdyby się był pojedynek odbył. 
Mogło to sprawie nadać inny kierunek.

Słowa ojca dobiły mnie. Nie miałam nawet tej 
marnej pociechy, żem się poświęciła, bo już wtedy 
nie należał on do mnie, tylko do innej.

Z drugiej strony wolną się czułam od wyrzutów, 
że moje zachowanie się na zabawie kostyurnowej 
mogło go do tego kroku popchunąć.

Mogłoby to mnie pocieszyć, gdyby sama sytua- 
cya nie była bez wyjścia. Ciemno, głucho i stra­
szno było dokoła.

Człowiek jednak nie ulega tak prędko. Jeszcze 
jakaś słaba nadzieja błyskała, jak  zabłąkany promień 
zachodzącego słońca. Powinna przecież przyjść pani 
Iza lub inna znajoma, a przedwszystkićm ta, która 
uiemniéj od nas jest tym ciosem trafiona, księżna 
Adela. Gdzież one są? Czyż jeszcze nie wiedzą 
0 tćm. Czyż nie uważają jeszcze tej nowiny za pe- 
wną? Czyż wierzą, że każda chwila może przynieść 
muje wyjaśnienie i że ta mniemana ucieczka skończy 
sm niewinną maskaradą?

Jak nakręcony automat chodziłam po pokoju, 
Wyglądałam przez okno, czy nie obaczę karety pani

Sacharyasiewicz. — Moje szczęście. 1 9
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Izy lub księżnej Adeli — nasłuchiwałam przy 
drzwiach, czy nie usłyszę ich kroków na schodach...

Pani Zenobia dostała migreny, a obłożywszy 
głowę różnemi ziołami, siedziała w fotelu nierucho­
ma i żółta, jakby już była nieboszczką.

Ojciec w swoim gabinecie pisał karty, odwołują­
ce jutrzejszą zabawę.

Mijały długie godziny. Cisza grobowa zaległa 
wysokie komnaty, w których niedawno wszystko tak 
się uśmiechało, tak wiele mówiło. Dzisiaj podobne 
były do zaklętego pałacu, w którym zaczarowana 
królewna spoczywa w niezamkniętój trumnie.

Do obiadu zasiedliśmy wszyscy, ale nikt nie jadł 
i nikt nic nie mówił. Po obiedzie wyszedł ojciec.

Już się dobrze zmierzcliło, gdy służący przyniósł 
nam kartę gościa. Wyczytawszy nazwisko, byłam 
nieco zdziwiona. Gościem tym był pan Achil. Wspo­
mnienie przedwczorajszej wizyty i plotek, które stąd 
urosły, napędziło mi rumieniec na twarz.

Mimo to, chciałam go widzieć. Z czćm on przy­
chodzi? Może ma ważną wiadomość, o której nikt 
nie wie? On zwykle jest najlepiej poinformowany 
co do spraw podobnych. Pani Zenobia, mimo mi­
greny, była także mego zdania, że należy go przyjąć.

Za chwilę wprowadzał lokaj gościa do salonu, 
niosąc przed nim zaświecony kandelaber.

Wychodząc z mego pokoju, spojrzałam przypad­
kiem do zwierciadła. Wzdrygnęłam się; zdawało mi
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się, że ujrzałam białe widmo. Zapomniałam, że 
wyczekując dzisiaj oświadczenia księcia Jarosława, 
ubrałam się, jak  Psyche, w biały kostyum. Teraz 
w tym kostyumie, w którym miałam zostać narze­
czoną, a w dalszej perspektywie księżną — wyszłam 
do pana Ackila.

W salonie już siedziała pani Zenobia. Pocierała 
czoło ołówkiem migrenowym, patrząc ciekawie na 
gościa.

Gość był widocznie w nastroju uroczystym. Miał 
czarny tużurek pod brodę zapięty, wąsy starannie 
zakręcone, a w ręku lśniący kapelusz. Otaczała go 
mocna woń jaśminu. Powitał mię z uszanowaniem, 
ale nie tak poufałe, jak  to zwykł był czynić.

— Dziwne zrządzenie losu — ozwał się — spro­
wadza mię tu w chwili, w której jeszcze niedawno 
kogo innego oczekiwano.

Niemile dotknęła mię ta aluzya.
— Byłoby to w każdym razie jeszcze zawcze- 

śnie — odpowiedziałam, siląc się na uśmiech obo­
jętny.

— Bardzo się cieszę — wtrącił pan Achil — że 
zastaję panią w dobrym humorze. Ułatwi to nam 
nieco niezwykłą rozmowę.

— Szkoda, ja  lubię wszystko, co zwykłe.
— Na to potrzeba zwykłych warunków życia, 

a to, o czćm chcę mówić, nie należy do rzeczy zwy­
czajnych.

19'
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— Jakież przynosisz nam pan nadzwyczajności?
— La question du jour, a raczej — le scandal du 

jour.
— Czy to jest prawda?—zapytała pani Zenobia.
— Zupełna prawda. Ułatwiłaś to sama pani, 

uwolniwszy go w sprawie honorowej. Dowiedziaw­
szy się o tćm, z nienaruszonym swoim honorem wy­
brał się w podróż incognito.

Nastąpiło dłuższe milczenie. Chciałam okazać 
obojętność.

— Cieszę się — odpowiedziałam — że mogłam 
przyczynić się do prędszego uszczęśliwienia dwojga 
ludzi, jak  to pan utrzymujesz.

— Gdyby to uszczęśliwienie nie podbiło nóg 
trzecim.

— Komu? — zapytała dyplomatycznie pani Ze­
nobia.

— Kto są ci trzeci? — zapytałam, pomagając 
pani Zenobii.

Fan Achil ukłonił misie na znak, że ja  jestem 
tą trzecią poszkodowaną osobą. Ukłóło mię coś, ale 
zacisnęłam usta.

— Zdaje mi się — mówił dalej pan Achil — 
że nie jestto pora okrążać zdaleka patrzącego czujnie 
zająca. Potrzeba go ubić odrazu, nim skoki wypro­
stuje i na pośmiewisko Strzelca czmychnie.

— Nie rozumiem pana.

— 292 —
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— Nie mówię o tych, co czmychnęli, bo tych tru­
dno złapać.

— O tych się nie mówi przecież.
— Nie mówi się, to prawda; ale i myśleć o nich 

nie potrzeba!
— Zkąd pani wie że się o nich myśli?
— Przypuszczam tylko, a jeśli pani temu przeczy, 

to tém lepiej. Ile razy stawkę przegram, to o niej 
nie myślę, tylko nowy pieniądz naprzód posuwam.

— Chcesz pan, aby i kobiety tak robiły?
—- Jedyna zdrowa rada.
Patrzałam smutno przed siebie, a pani Zenobia 

kreśliła po czole ołówkiem migrenowym.
— Powiem krótko i szczerze — ozwał się pan 

Achil. — Eskapada pani Sylwii z panem Jarosławem 
jest faktem dokonanym. Było głośną tajemnicą, że 
dziś wieczór miał się książę Jarosław ostatecznie pa­
ni oświadczyć, a jutro to samo miano powtórzyć na 
zabawie wieczornej w toaście, umyślnie już na ten 
cel ułożonym. Tymczasem zmienia się scena, boha­
ter nie wychodzi, bo umknął, a widzowie patrzą nie­
cierpliwie, co dalej będzie?

Pan Achil zrobił tu pauzę. Pani Zenobia mil­
czała, a ja  nie chciałam, czy nie mogłam także na 
to nic odpowiedzieć.

— A najgorsi są ci widzowie — ciągnął dalej 
pan Achil — bo jeżeli na scenie przez długi czas nie 
ujrzą nikogo, to gotowi rzucić się z wściekłością na
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zdumiałych aktorów i srodze ich poturbować... Otóż 
chodzi o to, aby tym wściekłym spektatorom zrobić 
niespodziankę, któraby ich z aktorami pojednać 
mogła.

— Pan mówisz tak ciemno, że nic zrozumieć nie 
mogę — rzekłam ze wstrętem, aby tylko coś powie­
dzieć.

— Rzecz prosta; Pan Jarosław miał się dzisiaj 
oświadczyć, a jutro mieli spektatorowie obaczyć parę 
narzeczonych. Ponieważ pan Jarosław umknął z in­
ną, więc spektatorowie nie będą mieli ani biesiady, 
ani zapowiedzianego widowiska. Wiadomo, co w ta­
kim razie się dzieje. Oszukani spektatorowie rzu­
cają się na wszystkich, języki mielą niestworzone 
rzeczy, doraźne sądy wydają wyroki, wieszają, ści­
nają, gilotynują, a jeżeli na śmierć zabić nie mogą, 
to tak błotem obrzucą, że ani nitki suchej nie zo­
stawią.

Uczulam zawrót głowy.
Słowa pana Achila były straszne, ale była w nich 

prawda.
— Od pierwszej chwili poznania — mówił dalej 

pan Achil — byłem zawsze przyjacielem państwa. 
Nie będę się tćm chełpił, com dla państwa zrobił. 
Gdy towarzystwo jest zamknięte, to każdy 110wi- 
cyusz, który do niego chce wejść, musi się drogo 
opłacić. Szturchają go, wypychają, potrącają, 
a w najlepszym razie zupełnie ignorują. Pod tym
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względem wyświadczyłem państwu pewne usługi. 
Stanąłem, jak  mur i krzyknąłem: „Wara, bo sprawa 
ze mną”. Znają mnie i boją się. Pokiereszowałem 
już ze trzydziestu, a dwóch wyekspedyowałem na 
drugi świat. Tym sposobem mieliście państwo dro­
gę otwartą i zamiecioną.

Długie tyrady pana Achila wróciły mi przyto­
mność.

— Dla nieznanego dotąd rycerza uciśnionych 
cześć i pozdrowienie — ozwałam się z wymuszonym 
uśmiechem.

— Dobry humor pani — odpowiedział pan Achil 
—daje mi otuchę, że sprawa dobrze się zakończy. 
Uwolnisz mnie pani od ckliwych wynurzeń i przy­
rzeczeń sentymentalnych, a przyjmiesz pewną rękę 
człowieka, przed którym wszyscy mają respekt.

— Nie wiem jeszcze, do czego pan zmierzasz?
— Zmierzam do tćj białej, drobnej rączki, którą 

teraz ucałować pragnę.
Cofnęłam się z fotelem. Była to dla mnie nie­

spodzianka.
— Byłoby to zbyt wielkie poświęcenie ze strony 

pana — odpowiedziałam z gorzkim uśmiechem.
— Raczej byłoby szczęściem dla mnie, do któ­

rego oddawna wzdycham. A jeżeli dzisiaj ośmieli­
łem się do tego kroku, to tylko w przekonaniu, że 
panią przeciw wszelkiej kalumnii zasłonię.

Łzy zasłoniły mi oczy.
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— Gdy mię ujrzą przy pani, przestaną mleć zło­
śliwe języki, w ruch puszczone gilotyny zatrzymają 
się, a podniesione z kamieniem ręce chwycą prędko 
za czapki, aby się nam kłaniać.

— Jakże nizko upadłam!—zawołałam z boleścią.
— Upadek jest, i to wielki upadek, chociaż bez 

winy pani. Potrzeba się prędko podnieść, aby ludzie 
po nas nie przeszli i nie zmiażdżyli leżących na ziemi.

Zasłoniłam oczy i zaczęłam płakać. Uczułam ból 
w sercu, a nie wiedziałam, kto mi większą krzywdę 
wyrządził, czy źli ludzie, czy mniemany dzisiejszy 
obrońca?

— Niemałego figla wypłatamy ludziom, — mówił 
dalej przygodny rycerz — wszystko zostanie jak  by­
ło ułożone. Jutrzejsza zabawa odbędzie się w po­
rządku, tylko w toaście na cześć narzeczonych odmie­
ni się słowo. Zamiast Jarosław, usłyszą: Achil!

Cyniczny uśmiech mego rycerza przywrócił mi 
przytomność.

— Czy pan żarty stroisz?
— Nie żarty, ale znam ludzi. Zdumieją się 

i uwierzą, że ułożone zaręczyny z kniaziem Jarosła­
wem były wierutną plotką, że jego ucieczka nikogo 
nie obchodzi, a to, o czćm jutro biesiadnicy się do­
wiedzą, było tylko zręcznie utrzymaną tajemnicą.

Nie mogłam dłużej wytrzymać. Groził mi płacz 
konwulsyjny.

Powstałam szybko i wskazałam ręką na drzwi.
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— Pozwolisz pan, — rzekłam z podniesioną gło- 
» wą — że się oddalę, a w takim razie niema tu miej­

sca dla pana.
Pan Achil nie pogniewał się bardzo, wstał zwolna.
— W téj chwili żal mi tylko, — rzekł z uśmie­

chem — że pani nie jesteś mężczyzną.
Ukłonił się i wyszedł. Pani Zenobia tak była tćm 

wszystkiém zdenerwowana, że musiałam ją  wziąć 
pod rękę i z salonu wyprowadzić.

Zdawało mi się, że teraz powala nademną powin­
na się zawalić i mnie rozmiażdżyć.

Powała się nie zawaliła, ale posłaniec z listem 
zadzwonił do przedpokoju. Rozdarłam kopertę i czy­
tałam:

„Łaskawa pani!
„Palec Boży ostrzega nas na nieprawych drogach 

naszych. Burza, która się nad nami zrywa, jest czę­
sto tylko oznaką miłosierdzia Bożego. Zrozumiałem 
to, a sądzę, że i pani, przy gorącej modlitwie, dostą­
pisz także téj łaski.

„Jutro jadę do Rzymu.
Celestyn.”

— 297 —

List rzuciłam na ziemię — padłam na sofę.
r
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,  XXXIX.

Już było koło dziewiątej, gdy do pokoju weszła 
księżna Adela, wprowadzona przez ojca.

Księżna była błada, łecz starannie ubrana. Oczy 
jćj biegały szybko, usta drgały kurczowo.

— Straszne rzeczy, c’est horrible! — zawołała od 
progu — czy żyjesz jeszcze, Anetko? bo ja  już byłam 
nieboszczką, ale zmartwychwstałam!

— Ja zabieram się dopiero nią zostać.
— Quelle idée, nie potrzebujesz umierać, bo rzecz 

nie tak straszna, jak  się wydaje. Tylko cierpliwo­
ści i nic więcej.

— Czy masz księżna jakie nowe wiadomości?
— Przecież z próżnemi rękami nie przychodzę 

tak późno. Dobrze użyłam czasu i z niemałym spry­
tem doszłam do tego, czego chciałam.

— Czy to może mię pocieszyć?
— O to przecież chodziło. Przychodzę z dobrą 

zdobyczą. Ale uściskaj mnie, bo zapomniałam z to­
bą się przywitać.

Uścisnęłam księżnę gorąco, bo zdawało mi się, że 
witam posłańca dobrej wieści.

— Otóż, posłuchaj, ma olière Annette, — mówiła 
pani Adela — jakie dobre rzeczy ci przynoszę. Ko­
sztowały mię wiele zachodu, a nawet poświęcenia 
sie, aby je  z ukrycia wydobyć i należycie sprawdzić.
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Uściskałam ją  po raz drugi. Ojciec patrzał na, 
nią rozpromieniony.

— Dowiedziałam się z bardzo dobrego źródła, 
że Sylwia wzięła z sobą tylko mniejsze precyoza, 
które, co najwięcej, parę tysięcy są warte. Bóg za­
pewne tak zrządził, że przez roztargnienie zostawiła 
perły i brylantową broszkę bardzo znacznej wartości. 
Kto na złe drogi wchodzi, temu zły duch figle płata.

— Cóż to ma do rzeczy?
— Wzięte pecyoza wynoszą zaledwie kilka ty­

sięcy, a Jarosław, wiem to z pewnością, nie miał 
przy sobie ani szeląga, gdy się w tę podróż roman­
tyczną wybierał.

— Do czegóż ten skrupulatny rachunek pro­
wadzi?

— Do tego, że za te pieniądze mogą, co najwię­
cej, pół roku przebywać zgodnie za granicą.

— A potém?
— Potém — każdy kochanek porzuci swój skarb 

ukochany, który przestał dla niego być wydatną 
skarbnicą.

— Cóż mi z tego przyjdzie?
— Że za sześć miesięcy wróci Jarosław pokorny 

1 cichy, jak  trusia, i rzuci się do nóg twoich, abyś 
Ulu przebaczyła.

Zerwałam się na równe nogi.
— Ja po takim skandalu mam go przyjąć?
— O żadnym skandalu nie będzie mowy. Sam
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mąż Sylwii będzie się starał przekonać swoich przy­
jaciół i znajomych, że żona jego bawiła kilka mie­
sięcy u krewnych na Ukrainie i że kalumnia na nią 1 
rzucona była złośliwą plotką. Jarosław zaś poje­
chał do swego majątku nad Białćm morzem i tam na­
biale niedźwiedzie polował. I wszystko się skończy 
« Vamiable — będzie wilk syty i owca cała.

Zalałam się łzami.
— Jakto! Mam czekać na pana Jarosława aż go 

druga kobieta z rąk swoich wypuści?
— Dziecko jesteś, ma olière. Patrzysz na świat, 

jak  gdybyś dopiero oczy otworzyła. Nie wiesz je ­
szcze, że na wiele rzeczy w świecie potrzeba patrzeć 
przez palce. Wzrok naszej kobiety nie powinieu 
sięgać po za ściany buduaru, jeżeli chce spokojnie 
szczęścia używać.

— O, jakże nizko upadłam! — zawołałam w roz­
paczy — jeżeli takich rzeczy słuchać muszę!

— To tylko z początku tak ci się zdaje. Potem 
oswoisz się z tćm i będziesz się śmiała z siebie, żeś 
była tak nierozsądna.

— Mój Boże, czyż tak wiele zawiniłam?
— Nie potrzeba koniecznie winy, aby mieć dro­

bne przykrości. Należy tylko kierować się rozsąd­
kiem. Znałam małżeństwo, gdzie żona dwa lata 
musiała czekać na męża, zanim go z rąk swoich wy­
puściła paryzka kurtyzana, a w drugim wypadku zno- 
mu mąż czekał rok cały, zanim żona od „krew nych”
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z Wenecyi powróciła. Ludziska trochę zrazu sar­
kali na bezbożnych „krewnych”, ale potem utarło 
się jakoś i ustało. Dzisiaj szanują ich wszyscy i po­
ważają, chodzą do nich na smaczne obiadki, całują 

^ ich i ściskają się z nimi.
— Lepiej już nie żyć na świecie! — zawołałam, 

padając na fotel.
— Będziesz żyła i będziesz się śmiała z tego, żeś 

chciała umrzeć. Tylko cierpliwości, a mam nadzieję, 
że wszystko złoży się dobrze.

Ta cyniczna pociecha dobiła mię. Trudno było 
osądzić, kto wyrządził mi większą krzywdę, czy źli 

• ludzie, czy miłościwa pocieszylka.
Zakryłam oczy i wsunęłam się w fotel, aby mnie 

nikt nie widział, aby na moją hańbę nie patrzał.
— Na teraz—mówiła dalej pani Adela — niema 

co tu siedzieć, jak  na pręgierzu. Potrzeba wyjechać 
za granicę, albo tymczasem na wieś. Szkoda, że pani 
Zenobia jest już za słaba i zmęczona, aby za granicą

y mogła ci matkować. Ale nie martw się, postaramy 
w się o inną.

Pani Adela mówiła to z uśmiechem figlarnym, 
i jakim zazwyczaj lubią popisywać się pensyonarki.

Z tym samym uśmiechem spojrzała na ojca i obo- 
F Je odeszli do dalszych pokojów.

Gdym się uczuła sama, ścisnęło mi się serce i za­
częłam konwulsyjnie płakać.
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Prosiłam Boga, aby to była ostatnia moja godzi­
na, bo takiej hańby trudno było mi przeżyć.

Po niejakim czasie weszła do mnie pani Adela, 
za nią postępował ojciec z pewnćm zadowoleniem na 
twarzy. Pani Adela odgarnęła mi włosy z czoła 
i pocałowała.

— Już się wszystko dobrze ułoży, ma clière, — 
rzekła z wesołym uśmiechem — ojciec ci resztę do­
powie. Dobranoc!

I wyszła. Po jéj odejściu przeszedł się ojciec 
kilka razy po pokoju. Twarz jego ożywiała się co­
raz więcej. Od czasu do czasu spojrzał na mnie, 
jakby chciał mi coś powiedzieć. Wreszcie zatrzy­
mał się.

— Chère Annette! — rzekł dosyć wesoło — tylko 
nie potrzeba rąk opuszczać. Przedewszystkićm wy­
padnie nam ztąd wyjechać i ludziom na jakiś czas 
zejść z oczu. Tylko, jak  księżna słusznie zauważy­
ła, pani Zenobia z nami za granicę jechać nie może. 
Potrzeba ci będzie innej towarzyszki, która, obok 
znajomości świata, miałaby także znaczenie towarzy­
skie. Otóż w tym względzie chcę ci coś powiedzieć, « 
z czćm wstrzymywałem się do twego pójścia za mąż.

Ciekawie spojrzałam na ojca.
— Chcąc stanowisko nasze w świecie więcej 

ustalić, a nawet stosunki nasze w kraju i za granicą J 
rozszerzyć, postanowiłem wejść w związek małżeń­
ski z osobą, któraby pozycyę naszą uświetniła. Znasz
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dobrze tę osobę. Zresztą i tak postanowiłem oddać 
tobie oczyszczony majątek rodzinny, a sam chciałem 

^  tymczasem majątek spadkowy do porządku przypro- 
( wadzić.

Patrzałam ciągle na ojca. Mogłam się czegoś 
domyśleć, bo ludzie coś o tćm już dawniej napomy­
kali, ale nie przypuszczałam, aby to rzeczywiście do 
skutku przyjść miało.

— Jeżeli ojciec to dla mnie tylko chce uczynić, 
— odpowiedziałam — to chętnie się tego zrzeknę. 
Jestem już prawie pełnoletnią i mogę sobie dać radę. 
Pod opieką ojca mogę przejść przez świat cały. Na 
mnie więc niech ojciec nic nie zważa.

— Nie znasz świata, ma chćre Annette. Panna 
potrzebuje opieki kobiecej i prawdziwie kobiecego 
sprytu, który w naszćm towarzystwie wszystkiego 
dokazać może. Sądzę, że księżna Adela, oprócz wy­
sokiego tytułu, wniesie do naszego domu wielką zna­
jomość świata i ten spryt kobiecy, jakim nawet dy- 
plomacya nie gardzi.

Nic na to nie odpowiedziałam.
— Otóż ułożyliśmy z księżną, że na razie ja  z to- 

| bą na wypoczynek do majątku spadkowego pojadę. 
; Zabawimy tam parę tygodni. Potrzeba będzie roz­

patrzyć się i niektóre restauracye zarządzić. Po nie-
pr miłych tutaj przejściach będzie to dla ciebie wypo­

czynek zbawienny. Po kilku tygodniach wszyscy 
«  troje wybierzemy się za granicę, gdzie może cię spo-
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tkać los tak świetny, że nasi nieprzyjaciele pożółkną 
z zazdrości.

— Sądzę, że nie będziemy szukać i gonić pana 
Jarosława! ■— zawołałam z gorzkim uśmiechem.

— Zostaw to na później. Jesteś dzisiaj rozdra­
żniona, a w takim stanie nie trzeba przesądzać o przy­
szłości. Wypocząć, przeboleć, pokrzepić siły na świe- 
żćm powietrzu, a potem myśleć o tćm, co będzie. 
Może jeszcze zajść pewna niespodzianka.

— Jaka niespodzianka? — zapytałam ciekawie.
Ojciec obejrzał się naokoło, czy kogo niema i czy

drzwi są zamknięte. Po chwili zaczął głosem przyci­
szonym:

— Wielkich rzeczy można dokonać, ale potrzeba 
wiele pieniędzy. Spadek nasz jest znaczny, ale na­
raz bez szwanku nie można zbyt wiele z niego wy­
dobyć. Na las szukam dopiero kupca, a o większą 
gotówkę dzisiaj bardzo trudno.

Tu spoczął ojciec, jakby się wahał, czy ma dalej 
mówić.

’— Dziwnćm się wydaje,—mówił zwolna dalej— 
że ś. p. Krzysztof, który był znanym skąpcem, nie 
zostawił, stosownie do dochodów, większej gotówki. 
Zresztą, jeżeli to, o czćm wszyscy wiedzieli, miał za­
pisać na cele dobroczynne, to przecież o krewnych 
nie mógł zupełnie zapomnieć. Prawdopodobnie od­
łożył na bok pewną gotówkę dla krewnych, którym 
miał ją  ciepłą ręką dać, aby, jak  często narzekał, nie

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



płacić podatku spadkowego. Otóż ta właśnie musi 
gdzieś być, rozumie się, dobrze schowana. Otrzy­
małem nawet poufną wiadomość, że nieboszczyk lu­
bił pieniądze chować w różne skrytki, a nawet do 
starych książek wkładał. Służba już tam coś zna­
lazła, ale się z tćm kryje. To jest powodem, że chcę 
na parę tygodni tam wyjechać.

Słowa ojca o utajonych skarbach nie sprawiły na 
mnie wielkiego wrażenia. Byłam przyzwyczajona 
już dawniej do fantastycznych jego domysłów i do 
chorobliwej żądzy bogactwa.

Więcej wagi powinnam była przywiązywać do 
jego zamiaru wejścia z księżną w związek małżeń­
ski. Ale byłam tak zmęczona i przybita, tyle poci­
sków uderzyło dzisiaj we mnie, że nie byłam w sta­
nie o tćm nawet pomyśleć. Owładnęła mnie pewna 
apatya i rezygnacya na wszystko, co jeszcze mogło 
być przedemną.

Smutne, ponure były dni, które mieliśmy jeszcze 
tutaj przebyć. Nikt do nas nie przyszedł, nikt się 
o nas nie troszczył. Znajomi i przyjaciele, jakby 
wymarli, jakby morowa zaraza zmiotła ich z ziemi. 
A jeżeli kto przypadkiem się zabłąkał, to tylko z cie­
kawości, czy żyję jeszcze i czy mocno się posta­
rzałam.

Widziałam, jak  się z uwagą we mnie wpatrywa-
J. Zacharyasiewicz.— 'Moje szczęście. 2 0
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no, jak  szukano na skroni zmarszczków lub plam 
żółtych.

Przychodziły także takie przyjaciółki, które mia­
ły gotowych kandydatów, chcących zbankrutowaną 
lirmę moją pokryć swojem nazwiskiem.

Kandydatami tymi byli nietylko ludzie już doj­
rzali i przejrzali, ale nawet i młodzieńce pełni na­
dziei, którzy dla marnego mego posagu chcieli się dla 
mnie poświęcić.

Nawet i pani Iza przybyła wreszcie. Tłómaczy- 
ła się, że była chorą i że nie mogła na pierwszy sy­
gnał nieszczęścia do mnie przybiegnąć.

Ściskała mnie i płakała nademną, a otarłszy łzy, 
starała się mnie przekonać, że nikt inny, tylko pan 
Achil, może mnie ocalić. Wyliczała jego dobre przy­
mioty, mówiła wiele o jego skrytej dla mnie miłości, 
która była jedynym powodem do pojedynku.

Słuchałam tego wszystkiego z apatyą, nie siląc 
się nawet odpowiadać. Uśmiechałam się gorzko, 
a  nawet czasem napadała mię ochota drzemki.

Tak wielką była depresya moich nerwów.
To też dzień naszego wyjazdu powitałam z rado­

ścią jak  student, który się na ferye wybiera.
Słońce świeciło pogodnie, a wiosenne jego pro­

mienie budziły do życia różne owady, które spiesznie 
podążały gdzieś, jak  gdyby je  kto wołał. Ze szpar 
w oknach wyłaziły drobne muszki, gotujące małe 
skrzydełka do lotu.
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Przygotowania do podróży rozrywały moje smu­
tne myśli.

Miałam przeczucie, że jakiś nowy rozdział roz­
poczyna się w życiu mojćm i żal mi było tylko, że 
ten, który sie zakończył, obiecywał tak wiele, a po­
szedł na marne.

Jazda koleją żelazną, świst lokomotywy, tłok po­
dróżnych, nawoływania i sygnały po stacyacłi — • 
wszystko to było jak  gdyby finałem sonaty, po 
której nowa sztuka nastąpić miała.

I już ujrzałam nawet nowy tytuł tej sztuki. 
Z dworca kolei, na którym czekały na nas powozy, 
obaczyłam w dali grupę drzew, z pośród której strze­
lał w obłoki krzyż białego kościoła, a poniżej na 
brzegu rozsiadła się szara cerkiewka, o trzech kopu­
łach. Wokoło była równina, a pola czarnej ziemi 
ginęły w oddali na samej krawędzi nieba.

Konie rwały się niecierpliwie, bo służba chciała 
się przed nowym dziedzicem popisać. Za kilkanaście 
minut wjeżdżaliśmy już w otwartą bramę nowćj re- 
zydencyi.

Za bramą było coś nawet nakształt tryumfalnego 
łuku z zieleni, przetykanej kwiatami.

A dalej, przed gankiem, stały dzieci z nauczy­
cielem, na ganku księża, a ekonom z białemi włosa­
mi trzymał na srebrnej tacy dla nas chleb z solą.

Tak weszliśmy w posiadanie nowego naszego 
dziedzictwa. W innych okolicznościach byłaby ta

2 0 *
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uroczystość inaczej wypadła. Ojciec był hojny i lu­
bił robić takie rzeczy z pewną ostentacyą.

Dzisiaj nie było humoru do tego. Przybyliśmy 
jako rozbitki lepszej nadziei, chociaż wobec tych, 
którzy nas witali, uchodziliśmy za szczęśliwych spad­
kobierców.

- Po skończonej ceremonii udałam się na spoczy­
nek, odkładając bliższe rozpatrzenie się w nowćm 
mieszkaniu do jutra.

Koniec części drugiej.
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Dom, który miał być naszą rezydencyą, wyglą­
dał dosyć skromnie. O pałacach, balkonach, karya- 
tydach, o których zrazu śniłam, nie było ani mowy. 
Był to budynek długi, piętrowy, bez żadnych ozdób. 
Ściany z kamienia miały mokre plamy, okna nie 
wszędzie były jednakie. Do sieni wchodziło się po 
schodkach na dół, gdzie z przegniłej podłogi wycho­
dziła woń niemiła. Stare, wydeptane schody pro­
wadziły na pierwsze piętro do pokojów mieszkal­
nych.

Na dole były tylko mieszkania dla służby, ku­
chnia i różne składy.

Na piętrze było z dziesięć pokoi, ale wszystkie 
zaniedbane. Ś. p. pan Krzysztof był długo wdow­
cem i wcale tych komnat nie zamieszkiwał. Dzi­
wnie one teraz wyglądały.
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Przez ćwierć wieku nikt tu nie był, żadna szczo­
tka nie zmiotła kurzu. Robak spokojnie toczył sta­
rożytne meble, chmury molów wylatywały z wybija­
nych kanap i foteli, a pająki prowadziły z sobą woj­
nę o zdobycz, walkę o byt.

Na to wszystko z długich złoconych ram patrzyli 
antenaci rodu spokojnie i obojętnie.

Tak wyglądał jeden, drugi, trzeci i czwarty 
pokój.

Światło dzienne wciskało się przez zapylone szy­
by, tworząc na ścianach i posadzkach fantastyczne 
arabeski.

Resztę pokoi przyrządzono naprędce dla nas.
Pani Zenobia zamieszkała komnatę, która da-  ̂

wnićj służyła żonie s. p. Krzysztofa za sypialnię, 
a z którą graniczył mój pokój. Ojciec ulokował się 
w tak zwanej zbrojowni, w której wisiała na jelenich 
rogach broń stara i nowożytna. Obok téj komnaty 
był mały pokoik, w którym niegdyś mieszkał ś. p. 
Krzysztof. Tam tyle mieściło się rupiecia i tak za­
tęchłe było powietrze, że nawet zaglądnąć nie było 
można.

W pokoju przypierającym do sali z antenatami, 
podano dla nas śniadanie. Siedzieliśmy właśnie 
przy herbacie, gdy w sali antenatów rozległ się jakiś 
turkot i hałas nieokreślony.

Coś zaczęło zgrzytać i jęczeć, potem zakukała
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kukułka kilka razy, a po kukułce ozwała się mu­
zyka.

Stary służący, widząc nasze zadziwienie, tłóma- 
czyłnam, że to ulubiony zegar ś.p. pana Krzysztofa, do 
którego muzykę aż z zagranicy sprowadził. Służący, 
chcąc nam przyjemność przy śniadaniu sprawić, na­
kręcił go rano i w ruch puścił.

Muzyka, która niewyraźnie do nas dochodziła, 
wydała mi się znaną. Chciałem ją  zbliska słyszeć.

Weszliśmy wszyscy do sali antenatów. Szczegól­
ny przedstawił się nam widok. Przez jednę szybę 
wpadało słońce marcowe, zawieszone, jak  pochyła 
belka w gestem powietrzu. Antenaci z wysokich 
ram patrzyli marsem, kobiety stroiły słodkie minki, 
a zegar grał — żałobnego marsza Chopina!

Dziwną wydała się wszystkim ta muzyka. Stary 
zegar w kształcie obrazu, rzeźbiony, w złotych ra­
mach wisiał na ścianie. Malowidło przedstawiało 
pejzaż szwajcarski. Z pomiędzy gór wyglądał biały 
kościół z wieżą. Na wieży był zegar, wskazujący 
godziny.

Służący nieboszczyka opowiedział nam, że pan 
, jego szczególnie ten zegar lubił i że po śmierci żony 
' swojej tę muzykę do niego z zagranicy sprowadził. 

Miał go w swoim pokoju, a w nocach bezsennych 
przysłuchiwał się tćj ulubionej muzyce. Dopiero, 
gdy był już mocno chory, kazał ten zegar wynieść 
do sali i nie pozwolił go nawet nakręcać.

L
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Z uśmiechem słuchaliśmy tego opowiadania, aś. p. 
Krzysztofowi nie mieliśmy wcale za złe, że po śmier­
ci ukochanej swojej żony do zegara kazał wprawić 
marsz pogrzebowy i że z lubością w nocach bezsen­
nych go słuchał.

Był to przecież jeden z najznakomitszych utwo­
rów naszego ziomka, a ś. p. Krzysztof był znanym 
powszechnie dziwakiem. Pani Zenobia wymówiła 
sobie jednak, aby zegara na noc nie nakręcać.

Po tym krótkim epizodzie rozeszliśmy się w róż­
ne strony.

Ojciec wyszedł oglądać budynki gospodarskie, ' 
pani Zenobia wróciła do lektury angielskiej, a ja , 
wszedłszy do mego pokoju, przystąpiłam do okna, 
aby się okolicy przypatrzeć.

XLI.

Okolica była smutna i jednostajna. Szeroka ró­
wnina rozciągała się aż po brzegi nieba. Tylko 
gdzieniegdzie sterczały grupy drzew, majaczyły bia­
łe zagrody, a przy drogach rozsiadły się karczmy 
z otwartą gościnnie bramą.

Widok wiejski, cisza dokoła i świeże powietrze, 
w którćm była już woń wiosny, poruszyły w mej 
pamięci dawne wiejskie wspomnienia.

Zgiełk i hałas miasta, który niedawno mię ota-
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czał, nie przeszkadzał teraz tym wspomnieniom. 
Snuły się powoli i misternie, jak  nici pajęcze, two- 

r  rząc obrazy, miłe zbolałemu sercu.
Tamta grupa drzew, rzadko rzuconych przypo­

mina mi owo wzgórze w mojém rodzinném ustro­
niu, gdzie siadywać i na świat tęskno patrzeć lubi­
łam. Przypomniały mi się pamiętne sceny z owego 
wzgórza, które dotąd zgiełk i hałas miasta zupełnie 
przygłuszał.*

Słyszałam teraz wyraźnie te rozmowy nasze, 
któreśmy wspólnie z Jerzym prowadzili, a które 
wtedy dla mnie miały tyle uroku!

Zgiełk i hałas miasta, życie gorączkowe, zapeł­
nione mnóstwem drobiazgów codziennych, nie po­
zwoliły tym rozmowom utrwalić się w pamięci, ska­
zując je  na zapomnienie, jako piękną, ale fantasty­
czną sielankę. Dziś ta sielanka wraca do życia, 
przybiera rumieńce i ubiera się w kwiaty wonne.

Myśli takie nachodziły mnie teraz codziennie. 
Sprzyjała im samotność, na jaką byłam skazana. 
Śniegi jeszcze wszędzie nie stopniały, ziemia była 
grząska, a ogród zupełnie zdziczały.

O wycieczkach nie można było ani marzyć, po­
trzeba było ograniczyć się na przechadzkach po tych 

ą zatęchłych ponurych komnatach i na codziennych 
poprzestawać rozmowach.

Sny młodej wyobraźni i porywy serca były tak 
rozkoszne, tak piękne... Dlaczegóż je  zatraciłam?
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Gdzież sio podziały i co było powodem, że pierzchły 
odemnie? ^

Zjawił się i stanął przedemną Jerzy, blady i zmę­
czony, jak  go po raz ostatni w mieście widziałam- ^ 
Dlaczego tak pobladł, i co go tak zmęczyło? Czy to 
ja  byłam powodem? Wszak on mnie nie kochał, bo 
inaczej nie byłby mnie tak obojętnie puścił na drogę; 
na której musiałam o nim zapomnieć.

On kochał mnie tylko wtedy, gdym mu była ró- A 
wną, a gdy los wyżej mnie wyniósł, duma jego nie 
pozwoliła mu iść za mną.

To nie była duma, ale pycha, bo dogadzała tylko 
sobie, a innym cierpienie sprawiała.

Takićm rozumowaniem spychałam dawniej winę , 
z siebie na niego, takićm samem ułatwiłam sobie 
drogę i nowe sukcesa w salonach stolicy. Rozgrze­
szyłam siebie, a Jerzego skazałam na zapomnienie.
I było mi z tćm dobrze.

Dzisiaj odnawiał się ten proces w mojćm sercu. 
Przesłuchałam Jerzego na nowo, przypomniałam so­
bie każde jego słowo, każde spojrzenie.

Widzenie się z nim w mieście i przypomnienie  ̂
wszystkiego, co wtedy zaszło, sprawiało mi bardzo 
gorzkie wyrzuty. Przypomniałam sobie całą naszą 
rozmowę, prowadzoną w jego obecności, która da­
wała mu o mnie jak najgorsze wyobrażenie. Była 
tam mowa o księciu, jako o moim konkurencie, o księ-
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żnćj i o różnych innych świetnościach, które mogły 
wszelkie jego nadzieje zdruzgotać. 

juP Jakże on małym mógł się czuć wobec takich 
wielkich świetności? Czyż mógł on wtedy zamarzyć 
o mnie? Nie pozostało mu nic innego, jak  zerwać 
ostatnią nić swoich marzeń krótkićm: „Jutro rannym 
pociągiem wyjeżdżam!”

Czy wtedy dałam mu jaką pociechę na drogę? 
Wytłómaczyłam to sobie na jego niekorzyść i uwie­
rzyłam, że to on zrywa ze mną.

Tymczasem był to fałsz wierutny. Wiara ta by­
ła mi wtedy potrzebną, aby sumienie uspokoić, aby 
iść dalej ponętną drogą sukcesów światowych i nie 

■ przerywać tego słodkiego odurzenia, które mi w per­
spektywie ukazywało mitrę książęcą.

Mimo to Jerzy nie odjechał rannym pociągiem.
Zbyt boleśnie było mu zerwać tę nić ostatnią, 

która go do mnie wiązała. Chciał jeszcze raz wi­
dzieć się zemną, ulegając memu życzeniu.

Przyszedł—i jakże go przyjęłam? Otq, zbierając 
się na wizyty, kazałam go odprawić...

Jeszcze dotąd słyszę jego krogi na korytarzu, 
gdy od drzwi moich odchodził. Szedł powoli, jakby 

|  go napowrót coś do mnie ciągnęło, zatrzymał się na 
pierwszym schodzie, a potem spuszczał się na dół 

^ coraz niżej, jakby w przepaść się zapadał. I wszyst­
ko ucichło, jak  gdyby już było po wszystkićm.

Czemu dzisiaj tak jasno i wyraźnie to sobie przy­
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pominam? Cóż wtedy zamąciło mi słuch i głowę, 
że o tćm wcale nie myślałam? Były to owe blaski, 
które mnie olśniewały na nowej drodze, a o których 
mówił Jerzy przy pożegnaniu, że mnie zmienić mogą.

Któż więc zawinił? Przecież nie on, tylko ja.
Posądzałam go o dumę, a raczej pychę, że do 

mnie się nie zbliżył, gdy mię los tak wysoko wy­
niósł.

Dzisiaj widzę, że on nie mógł inaczej postąpić.
Moim to było obowiązkiem zejść do niego z mo­

jej wysokości i nie dać mu nawet uczuć, że do niego 
schodzę. Do swojej dumy miał wszelkie prawo, 
a byłby wstrętnym, gdyby upadł przedemną, jak  
przed wyniosłą królową i błagał o uśmiech, jak  o ja ł­
mużnę.

Jerzy nie mógł tego uczynić, ja  powinnam była 
zbliżyć się do niego. Nie uczyniłam jednak tego.

Moje rozumowania i podejrzenia były fałszywe. 
Dyktował je  zły duch, który we mnie wszedł, gdy 
zostałam nagle bogatą i na nowej drodze pokazywał 
mi cudne miraże.

Dzisiaj, gdy te miraże zniknęły, gdy zamiast 
szczęścia, zostawiły mi ciernie w zbolałem sercu, 
widzę jasno, że to wszystko było tylko odurzeniem, 
a w głębi duszy tkwiło niestarte wspomnienie tych 
złotych marzeń, które w rodzinnćm ustroniu cały 
mój światek wypełniały.

Czy Jerzy zechce mi to wszystko wybaczyć?
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I Czy zechce w swoje objęcia przyjąć zbłąkaną kobie- 
| te? Czyż nie powie jéj, że dlatego wraca do niego, 
*  bo się jej nie udało wygrać losu wielkiego na wiel- 
I kim świecie? Co gorsza, mógłby jéj powiedzieć, że 
, dlatego wraca do niego, bo złośliwe języki zagrodziły 
! jej drogę tam, gdzie było tak rozkosznie.

Przy tych refleksyach zalałam się łzami. Świad- 
! czyły one, że w głębi duszy kochałam Jerzego, ale 

duma moja nie pozwalała mi poAviedziéé mu o tém. 
|  Jzułam się winną, ale nie chciałam jako taka zbli- 
' żyć się do niego, lecz chciałam, aby on sam mi prze­
baczył.

Być może, że żądałam tego, czego dawniej sama 
, nie uczyniłam. Nie chciałam zejść do niego, a dzi­

siaj żądam, aby do zbłąkanej zeszedł i ją  do siebie 
podniósł. Ale taka już natura kobieca. Nawet mi­
łość nie może jej zmienić.

Takie rozmyślania zapełniały teraz wszystkie dni 
i noce bezsenne. W miarę, jak  niedawne rany z do­
znanych zawodów powoli się zabliźniały, ożywiały 
się wspomnienia z rodzinnego ustronia.

Dawne sny i pragnienia wracały znowu do życia 
i niepokoiły serce żądne szczęścia. A gdy przede- 

4  mną pojawił się Jerzy, blady, zmęczony, jak  go osta­
l i  raz widziałam, otwierałam do niego ramiona, aby 

’̂ go  uścisnąć i na całe życie przy sobie zatrzymać.
Już tylko o tém dzisiaj marzyłam.
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XLII.

. . ^
Tymczasem ojciec mój szukał ukrytych pienię-' i 

dzy. To szukanie stało sie teraz u niego prawdziwymi 
namiętnością. Nie umiałam sobie tego dobrze wy- 
tłómaczyć.

Wiedziałam, że ojciec zawsze cenił wysoko pie­
niądze. Gdy był w biedzie, zabawiał się czytaniem 
wygranych na loteryi numerów, a o nieodebranych 
za nie pieniądzach marzył po całych nocach. Ma j 
wiał nieraz, że pieniądze są wszystkićm i że za pie­
niądze można wielkich rzeczy dokazać.

Nie chodziło mu przytém, aby za pieniądze dobrze 
żył i bawił się, ale aby przez wydawane pieniądze 
zwracał uwagę na siebie. Chciał, aby na niego pal­
cem wskazywano, aby mu ustępowano z drogi, 
a w życiu towarzyszkiém, aby do niego z powitaniem 
się zbliżano. To była jego duma, a tej dumie mógł 
wiele, bardzo wiele pieniędzy poświęcić.

Ostatnie w stolicy zajścia podrażniły go. Po- L 
wziął żal do ludzi i chciał się na nich zemścić- i 
Chciał zabłysnąć, jak  meteor, światłem nadzwyczaj' j 
nem, olśnić wszystkich, a gdyby olśnieni na twarz ^  
przed nim padli, chciał ich łaskawie podnieść i z so­
bą zrównać. To była dzisiaj jedyna jego żądza. ^

Odziedziczony majątek był znaczny, ale nie mo-'/* 
żna było naraz wykrzesać z niego wielkich pienię- ł
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(Izy. Coś można było naprędce pożyczyć, ale to ojcu 
nie wystarczało.

Najprzód potrzeba było majątek uporządkować 
i wybudować nowy dom mieszkalny, jeżeli nie za­
mek, jak  to ojciec w żarcie czasem napomykał, to 
przynajmniej pałacyk.

Io  jednak było na drugim planie, a na pier­
wszym zaślubienie księżnej i okazały wyjazd za gra­
nicę, gdzie ojciec spodziewał się niesłychanych 
rzeczy.

iSa to potrzeba było wielkich pieniędzy. Pie- 
niędzy tych nie było pod ręką, potrzeba było je  — 
znaleźć.

S. p. Krzysztof miał znaczne pieniądze i scho­
wał je  gdzieś dobrze, jak  to robi każdy skąpiec 
i dziwak.

Ojciec wierzył teraz w te ukryte pieniądze, a wie­
rzył tćm więcej, im więcej ich pożądał.

Poszukiwanie tych pieniędzy stało się prawie 
manią u niego. Zdaje się, że o niczćm innćm nie 
myślał. Opowiadania sług utwierdzały go w mnie­
maniu, że pieniądze są gdzieś schowane.

la i ł  się jednak z tćm i tylko sam £ po nocach In­
sti ował wszystkie komnaty i przetrząsał różne 
skrzynki. Jeżeli mu pilno było, to we dnie zamykał 
się w tym lub owym pokoju pod pozorem, że stare 
regestra gospodarskie przegląda. Obchodził także 
dwór dokoła, przypatrywał się altanom i starym

J. Zacharyasfewicz. — Moje szczęście. 21
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dębom z dziuplami, badał na dziedzińcu różne zagłę­
bienia.

Stosownie do tego, czóiu dzisiaj żył i oddychał, 
twarz jego przybrała niezwykły wyraz. Była za­
wsze zarumieniona, na czole wyprężyły się żyły, 
oczy były w głąb' wciągnięte, jakby siłą jednéj i téj 
saméj długotrwałej myśli.

Mało mówił, a przy obiedzie lub herbacie niepo­
koił się długiem siedzeniem.

Widziałam to wszystko, ale miałam nadzieję, że j 
ten chorobliwy stan przeminie. Mówiłam mu często, 
jak  człowiek niewiele do szczęścia potrzebuje i jak- ! 
bym była szczęśliwą, gdybyśmy do rodzinnego na- ■ 
szego ustronia pojechali.

Słowa te drażniły ojca, który z gniewem odpo­
wiadał:

— Dobrze, dobrze, ale wprzódy potrzeba pie­
niędzy.

Pewnego dnia był ojciec więcej, niż zwykłe, po- ! 
drażniony. Siedział dłuższy czas w sypialni ś. p. 
Krzysztofa, gdzie było powietrze, z powodu mnóztwa 
rupieci zatęchłe. Przez drzwi uchylone widziałam 
stary fotel, w którym nieboszczyk przez kilka dzie- ; 
siątek lat zwykł był siadywać. Był on niegdyś wy­
ciskaną skórą obity, na której gdzie niegdzie pozo- r 
stały nawet złocenia. Dzisiaj pokrywały go tłuste 
plamy, pleśń zielona i różnobarwne łaty. Od łopatek
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w plecach wygniotły się dwie dziury, z których wy­
chylała się sierść, jak  zwity kołtun.

Fotel ten widziałam teraz rozpruty i sierść sta­
rannie rozskubaną. Dalsze sprzęty były poprzewra­
cane.

Nie wiem, czy ojciec tam co znalazł, ale wyszedł 
ztamtąd podrażniony i zamyślony. Być może iż gnie­
wała go tylko daremna jego praca i że w starym fo­
telu nic nie znalazł.

Przy wieczornej herbacie wzmogło się jeszcze 
więcej jego rozdrażnienie. Odzywał się z ironią, 
jakby miał żal do świata. Nie przebaczył nawet nie­
boszczykowi, że dwór zaniedbał, że meblom dał po­
gnić i że zgoła porządnych regestrów gospodarskich 
nie zostawił.

Krytykował nieudolne gospodarstwo, utrzymy­
wał, że z tak znacznych dochodów powinny były 
zostać kapitały, których regestra nie wykazują.

Wszystko przypisywał dziwactwu nieboszczyka, 
który siedział na pieniądzach, a o krewnych nic nie 
chciał wiedzieć. Byłby nawet krewnych skrzywdził 
i majątek na dziady zapisał, gdyby go śmierć nie 
była zaskoczyła.

Nic na to nie odpowiedziałam, bo ojciec w takim 
razie tylko się irytował. Był on i tak dzisiaj podra­
żniony, nie chciałam więc dolewać oliwy do ognia.

Pani Zenobia od niejakiego czasu była cierpiącą.

2 1 *
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Zdaje się, że nieudane projekta w stolicy przy­
gnębiły ją. Siedziała milcząca i nic się nie odzywała.

Skończywszy rzecz o nieboszczyku, sięgnął ojciec 
do kieszeni, jak  gdyby sobie coś przypomniał.

— Dostałem dzisiaj list od księżnej, — rzekł, 
rozwijając wonny różowy papier — która pyta o wa­
sze zdrowie. Dla Anetki tysiące uścisków. Nazywa 
cię pieszczotką swoją, o której we dnie i w nocy śni 
i marzy. Kocha cię nad życie i myśli ciągle o two- 
jóm szczęściu. Chce nas tutaj odwiedzić, byle tylko 
drogi się poprawiły.

List sprawił na mnie przykre uczucie. Przypo­
mniał przeszłość niedawną, którą już w grobie zło­
żyłam. Nic jednak ojcu nie odpowiedziałam. Sam 
podjął dalszą rozmowę:

— Nie na rękę jest mi ten przyjazd księżnej. 
Życzyłbym sobie bardzo tego, a głównie dla ciebie, 
moja Anetko, która tu siedzisz jak  zakonnica, ale 
wśród dzisiejszych okoliczności wolałbym, aby to nie 
nastąpiło. Dom nasz wygląda jak  karczma obdarta, 
służba nie ubrana należycie, a ekwipaże pamiętają 
czasy Noego. Słowem, nie mogę jej przyjąć tak, jak  
na to zasługuje, bo tutaj potrzeba wszystko z gruntu 
burzyć i nanowo stawiać. Przeznaczam na to czas, 
gdy wyjedziemy za granicę. Pisałem nawet w tym 
względzie do Barskiego, aby przyjechał.

Ostatnie słowa poruszyły w mćm sercu rój ma­
rzeń.
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Wiedziałam teraz, że wkrótce nadejdzie dla mnie 
chwila stanowcza. A gdy ojciec powstał i służącemu 
lampę do sali antenatów zanieść rozkazał, chwyciłam 
go za rękę i tak serdecznie ucałowałam, jak  gdybym 
mu podziękować chciała za drogocenny podarunek.

Ojciec spostrzegł moje wzruszenie, a odgarną­
wszy mi włosy z czoła, patrzał na mnie czas niejaki 
z miłością.

— Ma chóru enfant, — rzekł rozczulony — cier­
pię razem z tobą, ale te cierpienia przecież się skoń­
czą. Pobyt nasz tutaj niewesoły, a ja  nawet z wami 
ciągłe być nie mogę. Ot, i dzisiaj muszę w nocy 
przeglądać regestra gospodarskie, a nic chcąc wam 
przeszkadzać, wynoszę się do sali.

Rzekłszy to, pocałował mię w głowę, a ja  uści­
skałam go tak gorąco i z tak dziwnćm wzruszeniem, 
że w tym uścisku chciałam go długo bardzo długo 
zatrzymać.

Być może, że do tego uścisku przyczynił sie Je­
rzy, a może było to przeczucie czegoś...

Służący zaniósł do sali antenatów lampę i kilka 
grubych ksiąg gospodarskich. Za nim wyszedł oj­
ciec, a myśmy się rozeszły do naszych komnat.

XLIII.

Po tern, co mi ojciec powiedział, nie mogłam dłu­
go zasnąć. Jerzy miał przyjechać, a ja  miałam go
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zobaczyć. Teraz dopiero rozgrywał się mój los. 
Wszystko inne było fałszem i złudzeniem. Mówiło 
mi to serce, które głośno biło, mówiły,wszystkie ner­
wy, które drgały rozkosznie, jak  drgają struny arfy, 
trącone ręką mistrza.

Tysiące snów i marzeń przebiegło mi przez serce, 
tysiące wspomnień z rodzinnego ustronia stanęło mi 
przed oczy.

Byłam prawie szczęśliwą, bo zdawało mi się, że 
szczęśliwą być muszę. Jeżeli w czćm wykroczyłam, 
to już odpokutowałam bolesnćm rozczarowaniem. 
Z wszystkiego chciałam mu się wyspowiadać, jak  
w konfesyonale, nawet z owej lekkomyślnej gry 
z Cherubinem, o której dzisiaj nawet myśleć nie lu­
biłam! Wszystko to chciałam wypowiedzieć przed 
nim, prosząc o rozgrzeszenie. Czy mnie rozgrzeszy— 
o tćm dzisiaj nie myślałam.

Godziny mijały, kury piały w zagrodach wiej­
skich, za płóciennćm starem obiciem goniły się my­
szy, a z pod ciepłego pieca odzywała się kolonia 
świcrszczów, którym przez dziesiątki lat nikt prawa 
bytu nie zaprzeczał. Wszystko to składało się razem 
na owe akordy nocy, w których się tyle dla nas mie­
ści tajemnic.

Słyszymy w nich często to, czego pragniemy lub 
czego się obawiam}^. Pierwsze napawa nas radością, 
drugie trwogą.

U mnie zmieniały się te uczucia. Raz zdawało
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mi się, że do mego szczęścia już niedaleko, — drugi 
raz ogarniała mnie jakaś trwoga nieokreślona, jak ­
bym przeczuwała zbliżające się nowe nieszczęście.

I właśnie w jednym z tych paroksyzmów serca 
usłyszałam w sali antenatów jakiś stuk głośny, jak ­
by coś ciężkiego upadło na posadzkę.

Spojrzałam na zegarek, była pierwsza po północy.
Cóżby to być mogło? Czy ojciec tam czuwa 

jeszcze?
Zdawało mi się, że w ciszy nocnej słyszę jakąś 

muzykę... Wszak to marsz pogrzebowy!
Ogarnęła mnie trwoga nieopisana.
Zarzuciłam płaszczyk na siebie, wzięłam świecę 

i wyszłam z pokoju.
Otworzyłam drzwi do sali... spojrzałam w głąb’... 

Cóż to za widok przedstawił się oczom moim?
W głębi sali stała na stole lampa, a obok niej 

dwa biusty z bronzu. Znałam dobrze te biusty. Wy­
obrażały one dwóch greckich filozofów, z których 
jeden śmiał się, a drugi płakał.

Na jednym z nich stał oparty zegar, zdjęty ze 
ściany i grał marsza żałobnego Chopina. W tyle ze­
gara umieszczona skrzynka była otwarta.

Przed zegarem stała zapalona świeca.
Ojciec siedział w fotelu, z opartą na poręczy gło­

wą. Reka jedna była zwieszona ku ziemi. Na ziemi 
leżały jakieś papiery. Z drugiej strony leżał młotek, 
który prawdopodobnie spadł ze stołu.
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Ojciec miał twarz siną i oczy mocno otworzone. 
Patrzał przed siebie, ale bez ruchu powiek.

Pobiegłam do ojca i upadłam do nóg jego.
Świeca wysunęła mi się z ręki, a zatoczywszy 

się kręgiem, paliła się dalej przerywanym płomie­
niem.

Nie wiedziałam co się ze mną dzieje. Straciłam 
wszelką władzę. Nie mogłam wstać, ani krzyknąć. 
Byłam, jak  we śnie, bezwładną. Szamotałam się 
napróżno, wola moja nie odnosiła żadnego skutku. 
Słuch tylko i oczy nie wypowiedziały służby.

A jakże straszną była ich służba!
Widziałam ojca, siedzącego nieruchomie w fotelu, 

a zdawało mi się, że widzę nieboszczyka.
Oczy jego miały blask szkła, ale nie miały już 

życia. Twarz była sina, na skroniach żyły naprę­
żone, jakby pęknąć miały!

A zegarowa maszyna grała — marsza pogrzebo­
wego.

Byłam blizka omdlenia — ale nie omdlałam. Mu­
siałam patrzeć i słuchać.

Migająca u nóg moich świeca rzucała dziwne 
światło na portrety w wysokich ramach, które zda­
wały się patrzeć na tę okropną scenę.

A nieubłagana maszyna grała dalej marsza żało­
bnego. Oddawała dokładnie jęki oddalonych dzwo­
nów i prowadziła z precyzyą pienie żałobne aż do 
ostatnich, przerażających akordów.
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Teraz dopiero wróciły mi siły. Zerwałam się 
i wzięłam ojca za rękę.

Zegar umilkł — grecki filozof śmiał się — ojciec 
nie żył!

Krzyknęłam na służbę.
Zbiegła się służba, nadeszła i pani Zenobia — ale 

wszelki ratunek był nadaremny!
Ojciec nie żył — tknęła go apopleksya.
Podniosłam leżące na ziemi papiery, które pra­

wdopodobnie wyjęte były z grającej szkatułki w ze­
garze.

Był to testament ś. p. Krzysztofa, przekazujący 
cały majątek na cele dobroczynne. Ojciec szukał 
pieniędzy — znalazł testament.

XLIY.

Nagła śmierć ojca usunęła wszystko inne na dru­
gie miejsce. Był to dla mnie cios tak bolesny, a tak 
niespodziewany, że długo nie mogłam przyjść do sie­
bie. Ojciec kochał mię bez granic i był przekonany, 
że wszystko to, co robił, robił tylko dla mnie.

Byłam pewną, że mi niczego nie odmówi i że na­
wet ostatnim moim marzeniom zadosyć uczyni, jeżeli 
to stanie się konieczném, a na taką konieczność byłam 
już zdecydowaną.

Towarzyszące śmierci okoliczności odurzyły mnie
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ale po nad wszystkićm górowała boleść i rozpacz 
z powodu utraty ojca. Pani Zenobia zaniemogła 
ciężko. Uznałam za stosowne zostawić ją  w nie- 
świadomości wszystkich następstw tej strasznej ka­
tastrofy. Z sąsiadów mało kto się zjawił, bo ojciec 
jeszcze się z nimi nie zapoznał. Wszystko spoczęło 
na moich barkach.

Nad wieczorem drugiego dnia przyjechał Jerzy.
Był jeszcze bledszy, aniżeli wtedy, gdy go po raz 
ostatni widziałam. Zresztą, może nie widziałam go 
dobrze, bo gdy się ze mną witał, miałam oczy łzami 
zalane. Czułam tylko gorący uścisk jego ręki, co na 
teraz było jedyną moją pociechą.

Oprócz rzeczy, odnoszących się do pogrzebu,
0 niczćm innćm nie mówiliśmy ze sobą. Cały czas 
był tćm zajęty.

Pogrzeb był cichy, bez żadnej parady. Jakkol­
wiek rozesłano uwiadomienia licznym znajomym
1 przyjaciołom, nie starczyło jednak czasu, aby się 
większy zebrał orszak.

Nad wieczorem, gdy już nikogo z obcych we dwo­
rze nie było, wszedł do mnie Jerzy, aby ostatecznie 
rachunki załatwić. M

Rachunki nie trwały długo.
Po skończonych rachunkach nastąpiła długa y* 

pauza.
Jerzy patrzał na mnie, jakby czegoś jeszcze ocze­
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kiwał, a ja  przeciągałam milczeniem chwile, które 
go od nieprzeczuwanéj nowiny oddzielały.

Nowiną tą, która miała zmienić moje położenie, 
był testament.

Długo przeciągałam, bo do wyjawienia tego, 
o czóm on jeszcze nie wiedział, brakło mi odwagi.

Patrzał na mnie tak dziwnie. Spojrzenia te znałam 
z dawniejszych wspomnień, ale domieszało się teraz 
do nich coś innego. Był w nich jakiś smutek i żal, 
a od czasu do czasu przemawiał z nich wyrzut bolesny.

— Czy wszystkie rachunki już skończone? — 
zapytał, nie zmieniając spojrzenia.

— Rachunki? — odpowiedziałam ze łzami, które 
mi oczy zasłoniły — rachunki jeszcze nie zamknięte, 
ale zamknąć je  musi... nieubłagana konieczność!

— Przy dobrej woli i zacnych chęciach ustaja 
wszelkie inne względy, a nawet konieczność.

Uśmiechnęłam się przez łzy na te cieplejsze sło­
wa, a wziąwszy leżące na biurku papiery, podałam 
Jerzemu.

Był to testament.
Jerzy zaczął czytać. Czytał z coraz więcej wy­

tężoną uwagą. Blada twarz jego ożywiła się, na 
środku czoła pojawiły się dwie poważne zmarszczki.

— Zkądże się dostał ten dokument do rąk pani? 
— zapytał, patrząc na mnie z uwagą.

Opowiedziałam mu wszystko. Sprawiło to na nim 
wielkie wrażenie.
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— Czy pani czytała ten dokument? — zapytał po 
chwili.

— Czytałam.
— Czy pani wiesz, że ten dokument odbiera ca- „ 

ły spadek?
— Wiem.
Jerzy patrzał na mnie z niepokojem. Zdawało 

się, że czegoś się obawiał. Otworzył usta, jak  gdy­
by chciał dalej pytać, ale usta tylko zadrgały, a ża­
dne słowo z nich nie wyszło.

Nastąpiło milczenie tak głębokie, że mogłam sły­
szeć nasze serca bijące.

— Cóż pani teraz chcesz zrobić? — zapytał wre­
szcie, ale tak cicho, jakby mu tchu nie stawało.

— Złożyć ten testament w sądzie! — odpowie­
działam bez namysłu.

Jerzy zarumienił się na twarzy, a z oczu jego 
błysnął ogień, jakby doznał bardzo przyjemnego 
uczucia. Chwycił mię za rękę i z całą siłą uścisnął.

— Dziękuję pani za tych kilka słów! — zawołał. 
z uniesieniem — słów, które przypomniały mi pa­
nią w pierwszych moich marzeniach!

— Czy później zmieniłam się bardzo? — zapy­
tałam przez łzy.

• . i • **Jerzy patrzał na mnie smutno, chociaż resztki 
odczutego zadowolenia wałczyły jeszcze zwycięzko 
ze smutkiem. Na moje pytanie nie odpowiedział.
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— Dlaczego dziękowałeś mi pan za odpowiedź’ 
t moją co do testamentu?

— Żeś pani nie namyślała się nad nią wcale.
^ — Czy jest tu nad czćm namyślać się?

— Być może, iż kto inny... byłby się dłużej nad 
tém zastanawiał.

— Nie rozumiem tego.
— Dokument ten... tak ważny... zmienia nagle 

położenie rzeczy.
— Jestem tam, gdziem była przed spadkiem.
W oczach Jerzego zamigotał blask przyjemnych 

wspomnień, ale na twarzy jego wybił się wyraz 
smutku.

— Życzyłbym sobie, abyś pani była pogodną, 
jaką przed spadkiem byłaś — rzekł po chwili zamy­
ślenia.

— Ale nie będę tak szczęśliwą, jak  wtedy!
Zalałam się łzami i zaczęłam płakać.
— Wszak to od pani zależało...
Osuszyłam łzy i spojrzałam na Jerzego.
— Nie wiem, jaka myśl ukrywa się w tych sło­

wach,— rzekłam, przymuszając się do spokoju — ale 
jeśli ona dotyczy niedawnej mojej przeszłości, to 
mogłabym na to panu wiele, bardzo wiele odpowie-

v dzićć. Czy z tego co nie doszło już do pana?
Jerzy uśmiechnął się smutnie i spojrzał z wy­

rzutem.
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— Wieści takie mają zazwyczaj ptasie skrzydła— 
odpowiedział.

— Jeżeli pan wiesz, to byłabym do tego tylko * 
pewne komentarze dodała, któreby przedstawiły rze­
czy we właściwćm świetle, ale dzisiaj — po tym do- 4 
kmnencie, rachunek mój na zawsze zamknięty.

— Dlaczego?
— Sytuacya tym dokumentem zupełnie zmie­

niona.
Oczy moje zaćmiły się łzami.
— Sytuacya jest wprawdzie zmieniona— odparł 

Jerzy — ale zmiana taka nie powinna przecież ludzi 
zmieniać.

— Ale zmienia ich stosunek do siebie.
— Niech pani to jaśniej powie.
— Nim ten dokument z ukrycia na jaw  wyszedł, 

miałam panu wiele, bardzo wiele do powiedzenia. 
Sądzę, że po wysłuchaniu mógłbyś pan był mnie roz­
grzeszyć, ale dzisiaj, gdy nasz zamek, na lodzie zbu­
dowany, zatopił się, gdy urojone bogactwo nasze roz­
prysło się, jak  bańka mydlana—dzisiaj już tego nie 
mogę panu opowiedzieć. Nagła zmiana sytuacyi 
zamknęła mi usta na zawsze. >

Wytężyłam wszystkie siły, aby po tych słowach 
okazać się spokojną.

Jerzy patrzał na mnie z uwagą, jakby chciał do­
wiedzieć się, co w głębi mej duszy się dzieje.
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— Cóż panią więcej zmusza do milczenia, prócz 
zmiany sytuacyi?

— Słuszne podejrzenie, że to, cobym mogia po- 
, wiedzieć, byłoby powiedziane pod przymusem nowe-

■ go położenia.
— Czy sądzisz pani, że kobiecie, która przestała 

być bardzo bogatą, nie można uwierzyć?
— Kobieta taka przedewszystkićm nie cbce się 

upokorzyć wobec bogatszych.
— Któż pani powiedział, że ja  jestem bogatszy?
— Jesteś pan nim, bo ja  nic nie mam.
Smutny uśmiech przebiegł po twarzy Jerzego.
— Czy pani kto to powiedział?
— Postanowiłam, o iłe można, zwrócić sądowi, 

summę, którą Wziął ojciec z funduszu, przeznaczo­
nego na cele publiczne. Na to przeznaczam resztki 
naszego majątku rodzinnego.

Przy tych słowach cisnęły mi się łzy do oczu.
Jerzy patrzał na mnie z jaśniejszym blaskiem 

w oczach.
— Piękną i wzniosłą byłaby taka ofiara ze stro­

ny pani — rzekł z widocznćm ożywieniem — ale 
ofiara ta tym razem nie jest biednym potrzebną. 
Ojciec nie podniósł ze spadku żadnej większej summy. 
Stały temu na przeszkodzie niezalatwione różne for- 
malności sądowe, a wieści o zapisie dla biednych nie 
przestawały kursować. A że prawny doradca oj ca 
był także wstrzemięźliwy, nie pozostało nic innego,

i.
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jak  rodzinny majątek obciążyć najwyższą pożyczką. 
Ułatwili ją  wierzyciele, ustępując pierwszeństwa ban­
kowi.

— Ci muszą być wszyscy 'jzapłaceni. W takim 
razie j estem zawsze ubogą!

Jerzy patrzał na mnie czas niejaki. Głębokie 
współczucie, a nawet litość malowały się w jego 
spojrzeniu. Wzbudziło to we mnie przykre uczucie.

— Więc tylko litość ma dla mnie— pomyślałam 
sobie — litość dla biednej, nieszczęśliwej kobiety?

Z dumą podniosłam głowę.
—  Więc na dzisiaj rachunek skończony—ozwa- 

łam się spokojnie, choć łzy drżały w mym głosie.
— Pani wyrządzasz mi wielką krzywdę!—odpo­

wiedział, a spojrzenie jego było jeszcze smutniejsze.
— Jaką krzywdę?
— Płacąc takim chłodem za moją gorącą życzli­

wość.
— Wszak taką samą krzywdę wyrządziłeś mi 

pan, gdym porzucała ustronie rodzinne.
— Stałaś pani wtedy tak wysoko!
— Taki sam, tylko odwrotny stosunek, jest dzi­

siaj między nami. Duma nie pozwalała wtedy panu 
zbliżyć się do mnie, ta sama duma każe mi pozostać 
na miejscu, na które wyrokiem losu, spadłam z mojej 
wysokości.

Jerzy patrzał na mnie z uwagą. Na jego ustach 
drgał uśmiech nieokreślony.
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— Masz pani słuszność — rzekł po cliwili — że 
moja duma nie pozwoliła mi iść za panią na tę wy­
sokość, na której ją  ten spadek postawił, ale obo­
wiązkiem pani było podać mi rękę.

— Przyznaję się do winy, którą chciałam zma­
zać postanowieniem, powziętćm jeszcze wtedy, gdy 
ojciec żył, a testamentu nie było.

Jerzy chciał mnie ująć za rękę, ale cofnęłam ją.
— Nie chesz mi pani dać ręki swojej uścisnąć 

za te słów kilka, które są zdolne wszystkie rany me­
go serca ukoić?

— Słowa te mogą być niekoniecznie prawdziwe, 
bo wymawia je  kobieta, która wszystko straciła. 
Miałyby one inne znaczenie, gdyby głowę téj kobiety 
otaczała aureola bogactwa.

— Nie jesteś pani przecież i dzisiaj tak ubogą.
Wyciągnęłam do Jerzego rękę.
— Wdzięczną jestem panu za złudzenie, które 

mi sprawić chciałeś, ale serce moje odgadło je. 
Owym wierzycielem, który pożyczce bankowej pier­
wszeństwa’ odstąpił, jesteś pan. A sama pożyczka 
dosięga już prawie całej wartości majątku.

Nieznaczny uśmiech przebiegł po twarzy Je­
rzego.

— Zkąd pani to wiesz? — zapytał. — To grozi­
łoby niebezpieczeństwem...

— Dziś grozi nawet naprawdę niebezpieczeń-
J. Zacharyasiewicz.—Moje szczęście. 2 2
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stwem, ale sprzedam wszystko co mam, aby to nie­
bezpieczeństwo odwrócić.

Oczy moje zalały się łzami. Jerzy chwycił mię <
za reke.6 «

— Pozwól mi pani położyć koniec tym wszystkim, 
nie zawsze słusznym, domysłom. Przypadek losu 
chciał panią wynieść na wyżynę bogactwa, ale gdy' 
to urojone bogactwo znikło, nie zostałaś pani jeszcze 
tak ubogą. Wysoka pożyczka, którą ojciec zacią­
gnął w nadziei spłacenia jej z funduszów nowej suk- 
cesyi, pochłonęła wprayvdzie większą część rodzinne­
go majątku, ale przy pracy i oszczędności można się 
jeszcze przy nim utrzymać. Jeżeli więc w sercu 
pani nie wygasły wspomnienia z tego ustronia ro­
dzinnego... — mówiąc to, przycisnął rękę moją do 
swojej piersi, w której serce mocno biło, a potem 
zaczął ją  gorąco całować.

Wyrwałam rękę i zasłoniłam oczy, do których 
się łzy cisnęły.

— Nie, nie — zawołam wśród płaczu — to być 
nie może! Jeżeli przed śmiercią ojca i przed znale­
zieniem testamentu nie mogłam panu powiedzieć, co 
w mćm sercu się dzieje, to teraz już zapóźno.

— Przeciwnie, wtedy ta sama duma, która mi 
do pani zbliżyć się nie pozwoliła, kazałaby mi obo- a  

jętnie wysłuchać tego wyznania, z którćm dzisiaj 
sam przychodzę.
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— A ja  właśnie z téj saméj przyczyny dzisiaj 
nie mogę go przyjąć.

Oboje spojrzeliśmy na siebie. Postanowiłam wy­
trwać w tém, co powiedziałam. W spojrzeniu Je­
rzego malowała się także silna wola, że od swego 
zamiaru nie odstąpi.

Długi czas mierzyły się z sobą nasze spojrzenia. 
Wreszcie smutny uśmiecb przebiegł po twarzy Je­
rzego.

— Cóż pani cbce począć? — zapytał.
— Pójdę w służbę!
— W służbę?
— Przyjmę posadę nauczycielki, lektorki lub 

kobiety do towarzystwa.
Jerzy spojrzał smutno na mnie. W oczach jego 

błysnęły łzy.
Zaczęłam płakać spazmatycznie.
Jerzy chwycił mnie za ręce i nie pozwolił oczu 

zasłonić. Uczułam na mych rękach gorące pocałun­
ki, ale uczułam przytćm kilka łez gorących.

Wszystkie sprzęty zaczęły koło mnie krążyć, 
przed oczyma pociemniało, przytomność opuściła 
mnie.

Czułam tylko, że jakaś cieplejsza atmosfera oto­
czyła mnie, że to ciepło rozgrzewa mi serce zbolałe, 
w którćm zaczęły się roić, jak  gdyby zbudzone złote
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muszki, dawne sny i rojenia, które już były w nióm 
zamarły.

I przywidziało mi się owo wzgórze, otoczone 
dokoła sosnami, na które siadywaliśmy dawniej ra­
zem z Jerzym. W pamięci mojej odżyły wszystkie 
jego słowa, spojrzenia i te, wymowniejsze od słów, 
uściski ręki i to wszystko, co wtedy w zachwytach 
moich widziałam.

Wszystko to tłoczyło się teraz w mojej pamięci, 
z pamięci przechodziło do serca, a serce mówiło, że 
to szczęście... że to jedyne moje szczęście. Dawny 
mój mały światek stanął mi żywo przed oczyma.

Gdy to widzenie przeminęło, otworzyłam oczy.
Siedziałam na fotelu, a u nóg moich klęczał Je­

rzy, pochylony nad ręką którą całował.
I moja głowa pochyliła się i oparła na jego ra­

mieniu.
Powiedziałam mu do ucha słów kilka — a te 

słowa złączyły nasze serca na zawsze.

Wkrótce potem przyjechał do dworu zwykły 
gość pośmiertny. Był to urzędnik sądowy, który 
przybył, aby spisać akt zejścia i obliczyć pozostały 
majątek.

Wyszliśmy do niego oboje z Jerzym.
Urzędnik powitał nas oficyalnćm współczuciem, 

mówił o nieboszczyku ojcu i o mnie, jako pozostałej
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sierocie, a w końcu zrobił pauzę, po której miało na­
stąpić jego urzędowanie.

Wójt i potrzebni do tego świadkowie i rzeczo­
znawcy czekali w przedpokoju.

Na zapytanie, czy kapitałów w gotówce nie ma, 
przyniosłam mu z mego pokoju testament ś. p. Krzy­
sztofa.

Urzędnik zaczął czytać. Co się przy tćm z nim 
działo, trudno opisać. Krew nabiegła mu do twarzy, 
oczy wyłaziły na wierzcb — to znów bladł, a oczy 
w głąb zapadały. Patrzał to na mnie, to na Jerzego, 
to znów oczy na dokument spuszczał. Ręce jego trzę­
sły się, jak  u paralityka, a z piersi wydobył się od­
dech chrypliwy.

Poczciwy człowiek! Nieszczęście moje było tak 
wielkie, że on nie mógł go od razu objąć. Nie mógł 
znaleźć słów, aby do mnie przemówić.

Patrzał z całćm natężeniem to na mnie, to na Je­
rzego—a potem oglądał się po całym pokoju, jakby 
chciał się przekonać, czy nie ma jakiego niepotrze­
bnego świadka, i czy drzwi są zamknięte...

Czas niejaki milczał, jakby myśli chciał po­
zbierać.

— Ha, cóż robić! — zawołał po chwili i przystą­
pił do urzędowania.
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Późną już nocą, gdy się wszyscy rozejść mieli na 
spoczynek, podszedł do mnie Jerzy i wziął mię za 
reke.w w

— Jutro rano — rzekł do mnie — jadę do sto­
licy, aby niektóre interesa załatwić.

Słowa te, napozór tak zwykłe, sprawiły na mnie 
wrażenie. Wrażenie to zwiększyło się jeszcze, gdy 
obecni odeszli, a my tylko zostaliśmy oboje.

— Czy koniecznie masz pan jechać? — zapyta­
łam z jakąś niewytłómaczoną obawą.

— Koniecznie — odpowiedział Jerzy spokojnie.
Spokój ten przy pożegnaniu z kilkogodzinną na­

rzeczoną zadziwił mnie.
— Tak spokojnie żegnasz się ze mną!—rzekłam 

do niego, opierając gorące skronie na jego ramieniu.
Gorąca łuna buchnęła od jego twarzy. Przyci­

snął mię do piersi swojej.
— Po cóż było mnie budzić z mego spokoju — 

odpowiedział z uśmiechem — z tćm większćm wzru­
szeniem byłbym się potem witał z tobą.

I we wzajemnym uścisku przebyliśmy kilka chwil 
szczęśliwych.

— Czy te interesa tak nagłe? — zapytałam.
— Dosyć nagłe — odpowiedziałgz uśmiechem— 

a przedewszystkićm obowiązkowe.
— Od twoich obowiązków nigdy cię odrywać 

nie będę.
— Do obowiązków przyszłego męża — mówił
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z uśmiechem — należy także uregulować długi pa­
nieńskie swojej przyszłej żony!

Uderzyłam go ręką po ramieniu.
— Zkądże to o nich dowiedziałeś się — zapy­

tałam, śmiejąc się. — Nie wiele tam będzie tego. 
Coś u modniarki i nieco w magazynie. Ale też 
mam na to różne świecidła.

— Jeżeli nie wystarczą, to coś dołożę — odrzekł 
Jerzy.

Roześmiał się wesoło przy tych słowach.
Uściskał mię serdecznie i odszedł.
Z progu wrócił się i jeszcze raz mnie uściskał.
— Pisz jutro, pojutrze!... — zawołałam za nim.
— Napiszę! — odparł i szybko zamknął drzwi 

za sobą. •

XLY.

Byłam teraz szczęśliwą.
Czemuż do tego szczęścia mojego domieszały się 

łzy tak wielkiej boleści?
Czemuż ten upragniony promień słoneczny do­

piero przedarł się przez czarne chmury, gdy burza 
wszystko pogruchotała, drzewa i plony powaliła na 
ziemię, a fale morskie . pokryła szczątkami rozbitych 
okrętów i połamanych łodzi rybackich?

Czemuż to szczęście moje nie przyszło wtedy da

%•
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mnie, gdym była, jak  ptak wesoła i swobodna, gdy 
wszystko wkoło mnie się uśmiechało, a poczciwy oj­
ciec myślał tylko nad tern coby mnie ucieszyć mogło? i

Czemuż to szczęście nawiedziło mnie dopiero przy 
świeżym grobie ojca, przy huku piorunu, który w na 1 
sze urojone bogactwo uderzył i na cztery wiatry je  
rozniósł?

Czemuż to szczęcie dopiero wtedy się pojawiło, 
gdy wśród gorzkich zawodów źli ludzie powalili 
mnie na ziemię, oplwali i podeptali?

Czyż nie mogłam zostać szczęśliwą wtedy, gdy 
pierś moja była pełna złotych marzeń, gdy wszyscy 
ludzie mię kochali i mego szczęścia mi zazdrościli?

Dzisiaj straszna śmierć ojca rozdarła mi serce, 
grób świeży domaga się łez moich, nagła utrata po­
siadanej już sukcesyi budzi urągania tych, którzy 
nam téj sukcesyi zazdrościli.

Czemuż wśród takich ponurych okoliczności na­
deszło szczęście moje, nadeszło w chwili, gdy mu 
całego serca i całej duszy oddać nie mogę?

Jakżeby inaczej wyglądało to szczęście, gdybym 
się mogła cała mu oddać, w nićm utonąć i w atomy 
się rozpłynąć.

Dzisiaj podobnćm jest szczęście moje do bar­
wnych kwiatów, malowanych na czarnćm tle.

Dlatego tak dziwne wydają mi się te barwy, 4 
które niegdyś moje oczy tak rozkosznie zachwy­
cały.
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Zdaje mi się, że moje szczęście powinno inaczej 
wyglądać.

^  Czy je  przyćmiewa boleść nad świeżą mogiłą 
ojca? Czy nagła utrata bogactwa i żal po nićm nie 

^ pozwala mi widzieć ty cli barw rozkosznych, w jakie 
I zazwyczaj szczęście się przystraja?

Czy to szczęście moje nie jest dzisiaj jeszcze zu- 
pełnóm? Czy grozi mu co?

Takie rozmyślania trapiły mnie całą noc, a gdy 
zasnęłam;, niepokoiły mnie sny straszne i okropne.

Przy grobie ojca widziałam drugi grób świeżo 
wykopany, nad którym stał stary grabarz, oparty 
na łopacie, jakby czekał na nową spóźniającą się 
ofiarę.

Raz zdawało mi się, że tą ofiarą ma być pani 
Zenobia, która mocno zaniemogła — drugi raz wi­
działam siebie w białej sukni, z wiankiem białych 
róż na głowie, z rękami złożonemi na piersi. To 
znów widziałam kogoś, co śmiałym krokiem do tego 
otwartego grobu zdążał, ale nie miałam odwagi spoj­
rzeć w twarz jego...

Czułam tylko, że na widok tego człowieka serce 
biło mi gwałtownie w piersi, że chciałam go pochwy • 

L cić za szatę i przytrzymać nad brzegiem tego grobu, 
który czyhał na niego.

Rano zbudziłam się zapłakana i zmęczona. Jerzy 
już był odjechał. Niepokój, który mię całą noc drę­
czył, zwiększył się teraz jeszcze bardziej.
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Poszłam do pani Zenobii, aby jéj moje szczęście 
zwiastować. Biedna staruszka, która do niedawna 
była jeszcze tak ruchliwą, stała się teraz kobietą 
zgrzybiałą. Zdaje się, że służba zdradziła jéj ukry­
waną przed nią tajemnicę o znalezionym testamencie. 
Wieść ta hiobowa wraz z wrażeniem, doznanéiu 
wskutek śmierci ojca, przytępiła jéj zmysły, a na­
wet zaćmiła rozum.

Nie mogła mię już zrozumieć, gdy jéj mówiłam 
o Jerzym.

Zaczęła płakać, narzekając na wielkie nieszczę­
ście, które się jeszcze nie ziściło, ale które ogarnie 
nas wszystkich. Radziła odprawić wielką pokutę za 
grzechy nasze. Mówiła o końcu świata i wymieniała 
znaki jego na niebie i ziemi.

Kazałam przywieźć z miasta lekarza. Lekarz 
nie znalazł żadnej choroby, tylko ujrzał lampę dogo- 
rywającą.

Tak wyglądało dzisiaj moje szczęście.
Łzy, boleść i niepokój domieszały się do niego.
Było to tak dziwne uczucie, że sama sobie nie 

umiałam powiedzieć, czy byłam szczęśliwą, czy bar­
dzo nieszczęśliwą.

Widziałam wprawdzie jasny, słoneczny promień 
tego szczęścia, ale ten promień przedzierał się przez 
tyle warstw chmurnych obłoków, które ciążyły nad 
moją głową. Czułam zimno, wiejące z tych chmur, 
ale nie czułam ciepła słonecznego promienia.
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Smutno i w niepokoju biegły mi godziny.
Świeże wspomnienia z dni ostatnich stawały prze­

demną na każdym kroku. Chciałam je jak  najprę­
dzej za sobą zostawić, ale nieubłagany urzędnik są­
dowy przypominał mi je  co chwila.

Otoczony władzą gminną, świadkami i taksatora- 
mi, chodził po wszystkich komnatach, spisywał sprzę­
ty, w stajniach liczył i oceniał inwentarz, w gumnach 
rozpatrywał się w zapasach zboża i paszy.

Wreszcie odjechał późnym wieczorem. Poleciłam 
furmanowi dowiedzieć się na poczcie, czy listów 
nie ma.

Przywiózł mi w nocy kilkanaście. Były to po 
większej części listy z kondolencyą, a niektóre je ­
szcze do ojca adresowane.

Był także list do mnie od pani Adeli. Karta po­
śmiertna przeraziła ją. Położyła się do łóżka i do­
piero po przebytym paroksyzmie mogła do mnie kil­
ka słów napisać. Czuła się po raz drugi wdową i po­
stanowiła żałobę nosić.

Zaprosiła mnie, abym do niej przyjechała i w jej 
domu zamieszkała. Obiecała kochać mnie, jak  cór­
kę i być moją matką. Gdyby to nie mogło nastąpić, 
chciała do mnie przyjechać i przy mnie osiąść, aby 
mi być towarzyszką i w zarządzie tak znacznego ma­
jątku dopomagać.

Widać z tego wszystkiego, że o testamencie je ­
szcze nie wiedziała.
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Między temi listami nie było listu ocl Jerzego.
Na drugi dzień byłam przynajmniej sama. Ko- 

misya sądowa zrobiła już swoje. Wszystko, co teraz 4 
mnie otaczało, było już własnością publiczną.

Oprócz kilku kufrów i tego, co się w nich mieści­
ło, nic już do mnie tutaj nie należało. Nawet grób 
mego ojca był teraz w cudzej ziemi.

Postanowiłam zabrać jego zwłoki, gdy czas bę­
dzie po temu.

Służba zaczęła teraz zastosowywać się do nowe­
go porządku rzeczy. Dawniej tak dła nas wylana 
i nadskakująca, nie słyszała teraz moich rozkazów 
lub ociągała się z ich wypełnieniem. Zajęta przy­
szłym losem swoim, nie widziała mnie prawie, a gdym 
się jéj przypomniała, to się dziwiła, że jeszcze tutaj 
siedzę.

O moim ojcu rozpowiadano niestworzone rzeczy.
Mówiono, że ojciec dyabłu duszę zaprzedał, aby 

tylko się dowiedzieć, gdzie są ukryte pieniądze. 
Widziano nawet tego dyabła; w nocy oprowadzał 
ojca po wszystkich komnatach i wskazywał wszyst­
kie skrytki. Wreszcie chciał już z nim skończyć. 
Wskazał na zegar grający.

Ojciec znalazł w nim jakieś papiery, ale to nie 
były pieniądze, tylko testament nieboszczyka. Wte­
dy ojciec chciał ten testament spalić, ale dyabeł 
trącił maszynę w zegarze, która zaczęła grać marsza
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pogrzebowego. Przy téj strasznej muzyce tknęła
ojca apopleksya.

Taka to kalumnię rzuciła teraz służba na mojego 
ojca, który miał może swoje słabostki, ale tak ohy­
dnego czynu nie byłby nigdy spełnił. _  ̂(

To wszystko potrzeba było teraz zmesc, a przy-
tém nie zapomnieć o szczęściu.  ̂ _

Biedne to szczęście moje! Czemuż ja  go uczuc 
nie mogę w całej pełni, jak  o tćm niegdyś marzy am.

Czemuż ten blask jego, zamiast mnie ogrzewać, 
natrzy smutno na mnie, jak  blask próchna?

Drugi dzień miał się już ku schyłkowi, a listu od

Jerzego nie było. .
Niepokój mój wzrastał. Obawiałam się czegoś,

czego bliżej określić nie mogłam. Mogło w drodze 
coś się wydarzyć -  ale przecież o wypadku byłaby 

wieść jaka!
Zkądże te sny straszne w nocy, te potworne

obrazy? . ,. ,. , ,
__ To tylko przypomnienie owej nocnej kata­

strofy i tego wszystkiego, co się z tą katastrofą łą­
czy — mówiłam do siebie, aby się uchronić od dzi­
wnych, natrętnych przypuszczeń.

Przypuszczenia te jednak nachodziły mię coraz 
częściej. Na każdym kroku zjawiały się przedemną 
jakieś widma niewyraźne, które mię trwożyły.

Cofałam się przed niemi i uciekałam, jakby przed 
jadowitą żmiją, która ze złości syczała za mną.
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Uciekałam, ale, niestety, nie miałam gdzie ucie­
kać. Wszystko koło mnie było obce, zewsząd wy­
szczerzały do mnie zęby wstrętne potwory, jak  gdy- 4 
by tylko na mnie czekały, aby mnie pochwycić i po­
żreć! A wobec nich czułam się słabą i bezbronną.

Zkądże ta trwoga i obawa, kiedy właśnie powin­
nam być szczęśliwą? Cóż znaczą te przywidzenia 
i złowrogie domysły?

Odpowiedział mi na to list, który trzeciego dnia 
wieczorem nadszedł.

List był bez podpisu, chociaż pismo, widocznie 
zmienione, przypominało mi jedną z moich dawnych 
przyjaciółek.

„Przyjeżdżaj jak  najprędzej,—stało w liście bez­
imiennym — aby zażegnać katastrofę, która z twego 
powodu może się źle skończyć.”

Zdawało mi się, że gdzieś koło mnie piorun ude­
rzył i ogłuszył mnie. Długi czas nie mogłam przyjść 
do siebie, ćmiło mi się w oczach, w uszach szumiało.

Machinalnie odczytywałam list po raz dziesiąty, 
a jeszcze nie mogłam go dobrze zrozumieć.

— List bezimienny, — rzekłam do siebie — czyż 
po mojém nieszczęściu znalazło się jeszcze tyle dla 
mnie przyjaźni, aby mnie, chociażby bezimiennie, 
ostrzedz przed jakąś katastrofą?... Cóżby to była za 
katastrofa? Zkąd ona wychodzi i komu zagraża?

Stanął mi nagle Jerzy przed oczyma. Przypo­
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mniałam sobie wszystkie jego słowa, wyrzeczone do
mnie przy pożegnaniu.

Gdy się ze mną żegnał, był tak spokojny, jakby 
jakaś myśl, wewnątrz nurtująca, całe jego życie po­
chłaniała.

Mówił, że obowiązki wzywają go i że między m- 
nemi musi zapłacić — moje długi panieńskie!

Nagle błyskawica oświeciła teraz przedemną cie­
mną przestrzeń, z której niedawno wychylały się do 
mnie wstrętne potwory. Odgadłam wszystko. Mia­
łam rzeczywiście — długi panieńskie.

Jerzy dowiedział się był o złośliwej potwarzy, 
rzuconej na mnie przez złych ludzi, których chciał 
teraz do odpowiedzialności pociągnąć.

Wszystko mi się wyjaśniło.
Niepokój, straszne widma, łzy moje, zamiast 

uśmiechu, na wspomnienie mego szczęścia wszyst 
ko to pochodziło z jednego źródła.

Chmura nowego nieszczęścia zawisła nad moją 
głową, a z niej to wychodziły owe widma straszne, 
sny niepokojące i przeczucia złowiogie.

Nie miałam czasu do stracania.
Zdawszy opiekę nad panią Zenobią poczciwym 

ludziom, a wziąwszy tylko jedną służącą z sobą, wy­
jechałam jeszcze tego samego wieczora.
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Pospieszny pociąg wiózł mnie teraz do stolic; 
ale jakże jecliał powoli! Przez szyby widziała 
iskry latające, kłęby dymu rozrywał wicher, ko 
zgrzytały na hamulcach, które ich zapęd piekieh 
wstrzymywały, ale mnie zdawało się, że jadę powoi 
bardzo powoli.

Moje serce biło daleko prędzej.
Stacye i przystanki przelatywały przez szyby ja  

nocne upiory, drzewa i słupy telegrafu migały s 
tylko, a mnie się zdawało, że jadę powoli, bardz 
powoli. .

Sygnały lokomotywy, nawoływania służby i k< 
mendy konduktora przestraszały mnie. Zdawało n 
się, że po każdym takim . sygnale ma coś nastąpił 
co mnie zabić może.

Wśród huku i hałasu słyszałam jakoby strzał; 
a serce moje ściskało się trwogą nieopisaną.

Nawet na niebie nie mogłam znaleźć pociech; 
Nie było tam ani jednej gwiazdki, jakby wszystk) 
pogasły. Czarne, wichrem podarte płachty przesi 
wały się po niebie, jakby je  szczelnie przed okiei 
ludzkićm zasłonić chciały.

Tmdziei! Jedyną ulg
^Mwiatymiłz, 

« f l o t t i
®«h*cw«w|'ecyązaczę 

l i S l y t l i t i i  
N r

rè skryje. >v; lewałam. Mim
je  i z chwalebi
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