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POWIESCI
NIEBOSZCZYKA PANTOFLA.

Z PAPIEROW PO NIM POZOSTALYCH

WYBRANE | OGLOSZONE PRZEZ

WYDANIE DRUGIE.

TOT/I DRUGII.

Cena kop. 75.

PETERSBURG.

NAKLAD | DRUK BOLESEtAWA MAURYCEGO WOLFFA.

18 60.
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Wolno drukowa¢ z warunkiem ztozenia w Komitecie Cenzury,
wydrukowaniu, prawem przepisanej liczby egzemplarzy.

Petersburg 28 Maja 1860 roku.

Cenzor, Radca Stanu, Obert.
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m MdD3(fa dDTOI.

O mite dziecig!
Nime$ na Swiecie
Oczki odkryta,
Wieszli gdzie$ byta?
Bytas ty w raju,
W niebieskim gaju,
Miedzy anioty,

Co z tobg spoty,
Jak jednej matki
Rodzone dziatki,
Nieskazitelne

T nie$miertelne,
Graly u zdroju
Szczes$cia — pokoju!
A gdy dla ciebie
Zegar na niebie
Wybit godzine,
Wraz cie anieli
Na raczki wzieli,
I napdt $piaca,
Mile marzaca,
Ztotemi pidry
Przyniesli z gory,
Jako sgdzono,
Do mnie na tono!
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Wiec mite dziccie!
Pomnieé ci trzeba,
Ze$ ty na $wiecie
Wygnanka nieba!

Ze dla pokuty

Duch w ciato wkuty,
Z myslg o niebie,
Zyje na ziemi,

| dreczy siebie
Dumy swojemi!
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CZESC PIERWSZA.

IYCIE BEZ MILOSCI

Plus Tliomme veut vivre selon Pes-
prit, plus la vie présente lui devient
ambre, parcequ’il sent mieux et qu’il
voit plus clairemont, les défauts de la
corruption liumaiue....

Frere Jean Gersen.

Wer erfreute sich des Lebens
Der in setue Tiefen blickt!
Schiller.

Rudnica, 30 Wrze$nia, 184*

Dzi$, kiedy zaczynam pisa¢ ten pamietnik, skofnczyto mi sie
24 lat!

Inne kobiety w tym wieku, po wigkszej czesci przezyly juz
szcze$liwg epoke pierwszej mitosci, powychodzity zamaz, zapomnia-
ty tego, czem ich zajmowano na pensji, majg swoj dom, doczeka-
ty sie dziatek i marza o ich przysztosci.... ja dzi$ dopiero skon-
czytam edukacje!

Inne kobi¢ty pijag oddawna rozkosz tub gorycz z kielicha $wia-
ta, krecg sie w jego odmecie, miedzy zyczeniem i obawa, rozko-
szg i smutkiem, Smiechem i nudg —stowem, Zzyja*, ja dotad marzy-
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fam tylko o tem i uczytam sie jak zy¢ nalezy. Przepedziwszy ca-
ta miodos$¢ samotna, w gtebokiej wiejskiej zaciszy, stuchatam co
mi ojciec mowit o Swiecie i ludziach, podobna do cztowieka, kto-
ry przed brama nieznajomego domu zabiera wiadomo$¢ o tych, co
w nim mieszkaja. Z jego opowiadan znam S$wiat, prawie tak do-
brze jak geografje chinskiego panstwa; pragne przestapi¢ przez
prég, ktory mnie od niego oddziela; ale kiedy pomysle, ze to ma
wkrotce nastgpi¢, serce moje napetnia sie trwoga, jak gdyby mi

Inne kobiéty idg zwolna, krok za krokiem, na spotkanie spo-
fecznosci, oczy ich stopniowo przyzwyczajajg sie do wszystkiego,
a umyst takaz samg droga wychodzi z dziecinnej prostoty; przed
mojem okiem nagle odstoni sie kurtyna teatru Swiata, wiele rze-
czy moze oSlepi méj wzrok, ale umystu mego nic nie zadziwi, bo
wiem zawczasu co spotkam! Moj Boze! gdyby druga kobieta w tym
wieku wzieta piéro do reki, o jakgz diugg historje mogtaby wpi-
sa¢ do swego pamietnika! a ja, c6z tu pomieszcze? Zycie moje do-
tad byto tak ciche, tak jednostajne, tak systematycznie rozwiniete
podtug raz nakres$lonego planu, ze do$¢ jest wiedzie¢ pierwszy i
ostatni dzierr tego perjodu, zeby powzig$¢ o nim pojecie.

Pierwszy dzieri i jego skutki.

Ten dzie najnieszcze$liwszy z mego zycia, ba w nim straci-
tam matke. Najeta ochmistrzyni, kobieta najlepszego serca, czufa i
troskliwa, ale bierna jak echo woli mego ojca, zastgpita jej miej-
sce; zastgpita ja w takim stopniu, w jakim tylko moze obca oso-
ba; lecz niezupetnie: bo kt6z w Swiecie potrafi by¢ matka dziecie-
cia, oprocz tej, ktorg mu dato niebo? Ona kochata mnie niewypo-
wiedzianie, troszczyta sie 0 moje zdrowie, odzienie, wesotos¢, pra-
gneta szczerze mego szczeScia, a jednak jak tylko rozwinat sie
m6j rozsadek, pojetam natychmiast, ze mi brakowato matki. Sama
moja dobra ochmistrzyni ttomaczyta mi czesto wazno$¢ t¢j straty,
nazywata mnie sierotkg, i kiedy wymawiata to stowo, fzy mimo-
wolnie zbieraty sie na jej oczach. Z nig chodzitam wieczorami na
mogite matki, polewatam na niej kwiaty, modlitam sie za jej du-
sze i rozmawialam z nig, jak gdyby mogta mi odpowiedzie¢ z nie-
ba! Dzi$, kiedy przypominam sobie te rozmowy z ochmistrzynig
na samotnym wiejskim cmetarzu, widze, ze zacna kobieta miata
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stuszno$¢: gdyby opiekuriczy promied macierzynskic¢j mitosci oswie-
cat i ogrzewat byt moje serce, miatabym zapewne inny charakter.
Czuje, ze we mnie jest co$ nienaturalnego—jestem podobna do
kwiatka, ktoéry wyrést w sztucznych parnikach, ogrzewany cieptem
podtug termometru, polewany odmierzong wodg i przywigzany cia-
gle do stupka. Nigdy taki kwiat nie bedzie miat $wietnej barwy 1
Swiezosci, ktére wolne powietrze, stonice, rosa i powiew zefiru na-
dajg drugim bez zadn¢j sztuki!

Ojcze moj! szanowny starcze! daruj, ze staba reka kresle tu
twoj portret. Xawery C***, ostatni potomek szlachetnego rodu,
ukonczywszy w miodosci edukacje w kraju, wojazowat potem Kil-
ka lat za granicg dla dopetnienia doswiadczeniem tego, czego nie
znalazt w ksigzkach. Posiadajac niepospolite oswiecenie, obdarzony
rzadka przenikliwoscig i nieporywczy w sadzeniu, obserwowat lu-
dzi okiem filozofa i z czasem nabyt rzadkiej wprawy w ich pozna-
niu. Wréciwszy do Warszawy, miody, bogaty, utalentowany, poko-
chat namietnie jedna miodg osobe i ofiarowat jej swg reke. Prze-
ciw oczekiwaniu wszystkich, panna odméwita mu, i wkrétce potém
wyszta za miodziedca bez imienia, bez majatku, a co goisza, bez
zadnych przymiotéw umystu i serca, ktdreby mogly usprawiedliwié
jej wybér. Byta to zbyt Slepa mitos¢, i gdyby w duszy mego oj-
ca znajdowato sie tyle egoizmu, ile go zwyczajnie wida¢ w ka-
zdym wzgardzonym zalotniku, to mogtby byt pospolicie przyjetym
sposobem, to jest, szyderstwem i obmowa, zemsci¢ si¢ nad swoja
ulubiong. Ojciec mdj postapit przeciwnie: przyttumit bolesne uczu-
cia w sercu, zostat przyjacielem tej, ktéra go odrzucita, i zawsze
uniewinniat jej postepek. Starania jego, znalez¢ przyjaciela, zosta-
ty réwniez zawiedzione. Tam gdzie szukat otwartosci, dobroci i
przywiazania, spotkat falsz, ukrytg ztos$¢ i interes. Jedném stowem,
cztowiek, co zdawato sie powinien byt znalez¢ wstep do kazdego
serca, dla tego, ze mogt z nim podzieli¢ tyle szlachetnych uczug,
nie magt sie niczego dobi¢ od Swiata, oziebt dla niego stopniowo
i zostat samotny! Okropne to musiaty by¢ chwile, kiedy to szla-
chetne serce, pozegnawszy swoje idealy, porzucato na zawsze ma-
rzenia i natomiast poddawato sie zupetnie pod wiadze zimnego ro-
zumu! Kosztowato go to zapewne wiele, ale raz zdecydowawszy
sie, unikat potém stale wszelkich zwigzkéw, ktére podiug jego
zdania, nie mogly by¢ trwatemi. Odtad utrzymywat zawsze, ze le-
piej jest obserwowad mito$¢ i przyjazn, jak ich doswiadcza¢, le-
piej czyni¢ dobrze drugim z mitosci blizniego, niz z innych prze-
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mijajacych pobudek, lepiej kocha¢ wszystkich, niz kilku, stowem,
spoteczno$¢ przemienita sie dla niego w ksigzke? ktéra lubit czy-
ta¢, nad ktérg sie zastanawiat, niekiedy $miat sie, niekiedy ptakat,
i ktora go tyle zajmowata, ze przestat mysle¢ o sobie.

Ojciec mdj nie miat zadnego zamiaru zenic sie, i zapewne byt-
by samotnie przezyt swoj wiek, gdyby daleki krewny umierajac,
nie naznaczyt go opiekunem cérki sieroty, ktéra zostawiat po so-
bie. Ta sierotg byta moja matka. Pan Xawery, chcac sumiennie
wypetni¢ wole nieboszczyka, i nie wiedzac co zrobic¢ z oSinnastolet-
nig panng, nie majac familijnego domu i nie zyczac sobie odda¢
ja obcym ludziom, po dlugiem wahaniu sie wyjawit jej swoje nie-
spokojnosé, i spytal, czy jéj sie podoba kto z miodziezy? — Zaden
odpowiedziata moja matka. Pan Xawery, pomys$lawszy nieco, za-
pytat zndw, czy mogtaby wyjs¢ za cziowieka w wieku, ktéryby
ofiarowat jej swa reke bez mitosci, lecz z zamiarem by¢ j¢j przy-
jacielem i opiekunem? —Matka moja ocenita te szlachetng otwar-
tos¢, podata mu dion, i na tern sie skoriczyt caty ich romans, Oj-
ciec dotad utrzymuje, ze cztowiek z dobrem sercem, uczciwy i roz-
sadny, moze by¢ bez mitosci najlepszym mezem, i wiecej uszcze-
$liwi¢ kobicte, niz ten, ktory namietnie byt zakochany przed za-
warciem maitzenistwa. Nie potrafie tego rozstrzygna¢ ale wiem, ze
matka moja byta szcze$liwg zona.

Straciwszy ja, ojciec mdj postanowit natychmiast wyjecha¢ na
wie$, ztozy¢ tam drogie szczatki i poswieci¢ reszte zycia na moje
wychowanie. Przy blasku zatobnych pochodni, ktére gorzaty okoto
nieboszczki, nakreslit sobie plan i stale go sie potem trzymat. Oto
sq gtoéwniejsze zasady, na ktdrych wszystko sie opierato:

Ojciec mdj zapatrujac sie na Swiat dtugo i bacznie, przekonat
sie, ze wieksza cze$¢ kobiet nie znajduje szczeScia w maitzenstwie
z dwoéch przyczyn: naprzéd dla tego, ze wchodza w towarzystwo
w wieku zbyt mtodym, a powtére, z braku nalezytego rozwiniecia
wiadz umystowych. Co do pierwszego, utrzymuje on, ze do 25 ro-
ku namietnosci tak silnie burzg sie w mtodém kobiecem tonie i ty-
le zaslepiaja rozsadek, ze szczeSliwy wybor meza jest wiecej tra-
fem, albo taskg Bozg, niz skutkiem przekonania wybierajgcdj.
W tym wieku kazda btyskotka wydaje sie kobiecie ztotem. Same
nawet fizyczne sity sa jeszcze zbyt stabe dla macierzynskiego za-
wodu i gotuja jej przedwczesng mogite. Zwyczajnie mioda kobieta
wybiera miodego mezczyzng; oboje jeszcze dzieci. Zdaje im sie, ze
sie najlepiej dobrali, nie mys$lac wcale o tern, ze charaktery ich
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nie sg jeszcze ustalone, i ze stawszy sie ludzmi dojrzatymi, moga
sie nie przyda¢ jedno dla drugiego. Od ottarza biegng wosoto na
obszerng plaszczyzne zycia, trzymajac sie mocno za rece. Z po-
czatku jedna tylko droga, i ta ustana kwiatami, idg wiec razem;
ale potem co krok to od goscinca odchodzi nowa $ciezka w pra-
wo lub w lewo, na kazdej jest co$ zajmujacego — on chce iS¢ po
jednej, ona po drugiej; on ciggnie w swoje strone, ona w Swoje;
jedno drugiego nic stucha, puszczajg dton z dtoni i rozbiegajg sie
na zawsze! Sami czesto nie moga pojaé, jakim sposobem btahe po-
wody, bagatele i dziecinstwa, mogty zerwaé zwigzek serc, ktére
zdawaty sie by¢ stworzone dla wzajemnego uszcze$liwienia. Mez-
czyzna zwyczajnie mniej na tern traci: jemu zostaje stuzba, hono-
ry, stawa, nauki — kobieta traci wszystko!

Co sie za$ tycze rozwiniecia wiadz umystowych kobiéty, to
ojciec mdj sadzi, ze wychowanie naszych panien jest zbyt powierz-
chowne. Ukonczywszy edukacje, panna zwyczajnie posiada do$¢
dobrze francuzczyzne, cokolwiek innych jezykow, cokolwiek liisto-
rji, cokolwiek geografji, cokolwiek muzyki i rysunkéw, i odrobin-
ke arytmetyki, stowem, posiada tyle, ile potrzeba, azeby rozma-
wia¢ o pogodzie, strojach i balu, i czyta¢ powiesci. Mysli jej i sa-
dzenia o rzeczach sg zupelnie dziecinne. Ztad tez wypada potem,
ze kiedy przejdzie pierwsza mito$¢ i miodowy miesigc matzenstwa,
mezczyzna ze $redniem nawet o$wieceniem widzi w swej matzon-
ce istote prostg, naiwna, niepojmujaca niczego, kobiete, z ktdrg
nie moze si¢ podzieli¢ ani swemi myslami, ani nauka, i z ktdrg
trzeba rozmawia¢ albo o czepkach, albo o cenie kartofli na rynku;
przy najlepszem nawet sercu spostrzega, ze mu sit nie starczy to-
czy¢ przed sobg cate zycie te bryte gliny; uwaza z zalem, ze dzie-
ci moga od niej odebra¢ tylko takie wychowanie, jak kurczeta od
kury, i mimowolnie traci dla niej szacunek. Nie zwazajac na ty-
sigczne przyktady matzenstw nieszczesliwych z powodu*nieo$wie-
cenia zon, i wbrew przeciw pojeciom o0 naturze duszy, przesad
utrzymuje dotad w spotecznosci, ze nauki sg dla kobiet niedostep-
ne i niepotrzebne. BoOg wie zkad to poszto? Jest to moze jeszcze
zabytek tego wieku, kiedy kobi¢ty uwazano za niewolnice i odma-
wiano im wszelkich praw czlowieczenstwa; ale dzi$ czas juz przeko-
nachy sie o tern, ze umyst nie chodzi ani we fraku, ani w sukien-
ce. Mysl, ta essencja nieSmiertelnej duszy, jest udzialem wszyst-
kich ludzi, bez wzgledu na ple¢, i kazdy powinien jg rozwija¢ ty-
le, ile to rozwinigcie moze by¢ uzyteczném dla niego i dla spote-
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cznosci. — Sadze, méwi ojciec, ze kobic¢ta dobrze uksztatcona, za-
miast zwyczajnego szczebiotania pustych stow, powinna mowié ja-
sno, zwiezle, zywszym i kwiecistszym stylem jak mezczyzna; sa-
dzi¢ o wszystkiem zdrowo, mie¢ gruntowne pojecie o swoich obo-
wigzkach, o swojem przeznaczeniu, i o towarzystwie, w ktérem zy-
je; powinna nareszcie posiada¢ gruntownie ten oddziat ludzkich
wiadomosci, ktory, nie bedac wylaczng potrzeba jakiegokolwiek
stanu, skfada, ze tak powiem, niezbedne o$wiecenie kazdego czto-
wieka.
Taka edukacje odebratam od ojca.

Dzis§.

Dzi$ po spowiedzi ojciec mnie pobtogostawit ze tzami i rzekk:
Twoje wychowanie skonczone. Teraz polecam cie Bogu i twemu
rozsagdkowi. Dotad byta$ corka, od dzisiejszego dnia badz moja
przyjaciotka.

Jesli kiedy kobieta miata wazny powdd zastanowic sie nad
soba, to zapewne ja w t¢j chwili.

Mimowolnie pytam sama siebie, czy stracitam co przez moje
dtugie dziecinstwo? i odpowiadam sobie, ze nic, a przynajmniej
niewiele. Chociaz méj wiek nie jest juz pierwsza miodoscig kobic-
ty, jednakze zycie na wsi, rozsadne rozporzgdzenie czasu dla po-
trzeb ciata i umystu, mocna konstytucja i czerstwe zdrowie, wszys-
tko to skrywa cze$¢ mocli lat i czyni mnie na widok daleko mtod-
szg jak jestem w istocie. Zwierciadto moéwi mi, ze jezeli nie je-
stem piekng, to bezwatpienia zastuguje na nazwisko przystojnej, i
moge sie podobaé. Ojciec bez zadnego podchlebstwa powiada, ze
mam zdrowy rozsadek, zywa i $wietng wyobraznie, elektryzujaca
potoczng*rozmowe i wreszcie gruntowne o$wiecenie bez pedantyz-
mu i zarozumiatosci. Przymioty te, podtifg jego zdania, moga mi
zjedna¢ przyjazin kazdego rozsadnego cztowieka, dla tego, ze nic
mocniej ludzi nie faczy, jak rowne oSwiecenie, dozwalajace im
mienia¢ sie wlasnemi myslami. Nakoniec religja, moralno$¢ i dobre
serce, moga sie $wiatu podobaé lub nie, ale zdaje mi sie, ze je po-
siadam.

Tyle z mej istoty moge udzieli¢ towarzystwu otwarcie; to, co
mi zostaje, jest wylacznie moja wiasnoscia. 0 moim charakterze
ludzie beda tylko robili wnioski, i pod powtoka Swiatowosci moze
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nikt go nie pozna i nie oceni! Moéwita mi czesto ochmistrzyni, ze
charakter méj jest na potowe mezki, i ja sama widze, ze on nie-
zupetnie kobiecy; ale nie mogto by¢ inaczej. Przepedziwszy najlep-
sze moje lata na wsi, nie majac prawie innego towarzystwa nad
ojca, ktéry byt moim przyjacielem, mistrzem i doradzca, napoitam
sie jego maksymami, czes$¢ subtelnej natury kobiec¢j, ze tak po-
wiem, ulotnita sie ze mnie, i takim sposobem odréznitamsie
innych kobiet. One w tym wieku sg po wiekszej czesci lekke
ne, ja zastanawiam sie nad wszystkiem, co mnie otacza, i rozwa-
zam kazdy swdj krok; one sg lekliwe, ja czuje w sobie moc nara-
zi¢ sie na' niebezpieczenstwo i wycierpie¢ bez szemrania bole$¢ nie
tylko fizyczna, lecz i moralng; one obojetnie patrzag na zycie i lo-
sy spotecznosci, ja chce obserwowac bacznie; kazde szlachetne
uczucie, kazdy wysoki czyn, kazde poswiecenie sie dla ludzkosci
znajduje echo w mem sercu i napawa mnie niewypowiedziang roz-
kosza, a przeciwnie kazdy cien fatszu, interesu lub podtosci, na
diugo truje mi spokojno$¢; one zwyczajnie wesote, i w kazdej
chwili wiedza czego im potrzeba, ja najczesciej smutna bez zadngj
przyczyny. Dziwna rzecz! w gluszy wiejskiej, daleko od S$wiata,
serce moje znajduje sie w ciagtéj niezgodzie z gtowa, umyst mdj
wyszukuje we wszystkiem ciemnej strony i zatruwa mi kazdg nie-
winng rozkosz. Jedli piekng roze wezme do rak, jaki$ ztowieszczy
gtos szepce mi, ze to tylko trup rozy, ze w ni¢j nie masz juz zy-
cia, i rzucam kwiat, nie chcac patrze¢, jak zwiedte listki posypig
sie na ziemig. Je$li daje ubogiemu jatmuzne, przychodzi mi na-
tychmiast na mysl,ze on jéj na zle uzyje i moze bedzie szydzit
z mojej dobroci; darze go co predz¢j, i odwracam sie od niego,
zeby nie straci¢ dobrej checi. Jesli kto z ludzi domowych okazuje
mi swojg przychylno$¢, wraz mi sie zdaje, ze musi mie¢ do mnie
jaka prosbe. Ws$rdd najwieksz¢j wesotosci, wéréd Smiechu i swa-
woli dziewczecej, zatrzymuje sie czesto nagle i czuje niezwyciezo-
ng potrzebe samotnosci, a niekiedy ptaczu. Nie masz nic zwyczaj-
niejszego w mojem zyciu, jak nagte przechody od $miechu do tez,
i naodwrot. Mam zawsze c6$ na mysli, co mnie nabawia niespo-
kojnosci lub smutku, i takim sposobem cata miodos¢ moja uptyne-
fa w cierpieniu....

Gdyby kto w tej chwili modgt zajrze¢ w dusze mego ojca i
w moje, o! jakgzby znalazt rdznice miedzy naszemi myslami! Sza-
nowny starzec, poswieciwszy 24 lat na wychowanie i uksztatcenie
jedynej corki, chlubigc sie w duszy z pomysinego skutku swych
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usitowan, kwapi sie wprowadzi¢ mnie w $wiat, nie watpigc bynaj-
mniej o tem, ze mnie tam czekajg oklaski, uwielbienie, szacunek
mitos¢, jednem stowem, szczeScie. Za kilka dni daje on bal, na
ktéry sprosit lepsze towarzystwo z catej okolicy. Ma to by¢ pier-
wszy moéj tryumf, a wkrétce potem wyjezdzamy do Warszawy.
Dobry moj ojciec jest dzi$ wiecej szczesliwy, jak autor, co praco-
wawszy cate zycie nad waznem dzietem, widzi je wreszcie wydru-
kowanem i przedstawia na sad S$wiata. M¢j stan zupetnie inny.
Mnie sie zdaje, ze mam wyptyna¢ na niezmierzony, burzliwy oce-
an, daja mi mocny okret, mnostwo zagli, bussole i mappy, i zycza
szcze$liwej podrézy!...

3 Paizdziernika.

Bale, dzieki Bogu! skoriczyly sie.

Méwie, bale, dla tego, ze ich razem byto trzy: jeden w poko-
jach dla ludzi szlachetnego rodu, drugi dla ich stuzacych w oficy-
nach, a trzeci dla koni w stajniach. Ojciec moj utrzymuje, ze w pro-
wincji jednego balu da¢ nie mozna. Gdzie sie najlepiej bawili,
gdzie najkorzystniej uzyli czasu? tego nie wiem."

Zjechato sie tu mndstwo gosci. Kazdy wiecej lub mniej byt
ciekawy pozna¢ panne, ukrytg tak diugo od Swiata, inaczej jak
zwyczajnie wychowang, o ktorej urodzie i uczonosci rozchodzity
sie najdziwaczniejsze stuchy. Wszystko, co nosi na sobie pietno
tajemnicy, zajmuje ludzi. Wiedziatam o tem dawno, i dla tego" nie
zdziwito mnie to wecale, ze w salonie oczy wszystkich byty na
mnie zwrécone. Inna kobieta wyobrazitaby sobie moze, ze jest kro-
lowg tego wieczora; ja S$miatam sie tylko w duszy, myslac sobie,
ze kazde zamorskie zwierzatko zwrécitoby na siebie jeszcze wiecdj
uwagi. Zresztg przy szcze$liwej naiwnosci ludzi w prowincji, mo-
zna sie domyslaé, a niekiedy nawet styszeé, jakie maja o nas zda-
nie. Towarzystwo tutejsze niewiele sobie robi przymusu jak w sto-
wach, tak i w gestach. Kobieta, ktéra zajmuje salonowg publicz-
no$¢, nie uniknie tego, aby o niej nie méwiono z tytu lub z bo-
ku, wpotglosu, po polsku lub po francuzku, i z kilku stéw, ktére
dojda do j¢j ucha, moze odgadna¢ catg rozmowe. Takim sposobem
i ja styszatam jak szeptano wokoto mnie:—Charmante!—pas mai!
ahf— oh!—auels yeux!— sliczna!
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Balowe zefiry przyniosty mi tez na swych skrzydtach urywki
rozméw w drugim gatunku. Jeden z najmniej zenujacych sie ka-
waleréw rzekt do swego towarzysza:

— Ta cudowna Meluzyna, o ktérej styszeliSmy tyle, ma mine
areypedantska!

— Nie do twarzy jej uczono$¢, odpowiedziat drugi.

— Co tam za uczono$¢? — rzekt pierwszy. — Chciatbym wie-
dzie¢, co moze wlez¢ w kobiecg gtowe, oprocz francuzczyzny i ro-
mansow?

—Nie zartuj, ujagt sie za mnie drugi, powiadaja, ze ona si¢
uczyta nawet astronomiji.

—Ba! szepnat pierwszy, moja siostra uczyta sie jej takze na
pensji, a tak dobrze umie gwiazdy z nieba zdejmowa¢é, jak ja al-
bo ty.

y—Chcialbym prosi¢ te panienke do tanca, rzekt ktos.

— Nie fatyguj sie naprdzno, odpowiedziano mu, ona plasa tyl-
ko z egipskiemi piramidami na starozytny manier.

Zal mi bylo tych panéw, co z plaskim dowcipem tak mizer-
nie bigkali sie po manowcach nieprzyzwoito$ei. Tymczasem opano-
wata mng jedna staruszka i zaczeta egzaminowa¢ z waznej nauki
domowego gospodarstwa. Zadziwienie j6j byto niepospolite, kiedy
spostrzegta, ze wiem doktadnie nie tylko wiele potrzeba masta do
kotletow i wiele jaj do budyniu, ale nawet jak sie uprawia ziemia
pod zboze i ogrodowizny, jak sie szczepig drzewa, jak sie utrzymuje
ptastwo domowe, owczarnia, gorzelnia, i t. d.

— Alez powiedz mi wacpanna na mitos¢ Boga, rzekta starusz-
ka prawie ptaczac od radosci, akad sie tego wszystkiego nauczy-
fas? Moje corki nie maja o tern zadnego pojecia.

Z doswiadczenia, odpowiedziatam. Od niejakiego czasu ojciec
méj ma tylko gtéwny dozér nad calym majagtkiem, a ja zajmuje
sie wszystkiemi szczegotami gospodarstwa jak w domu, tak tez
w dobrach, i oprécz tego wychowuje kilkoro biednych dzieci roz-
maitego wieku, pomagam wiesniakom w stabosciach, ktére sie mo-
ga obejs¢ bez doktora, udzielam im w kazdym przypadku rady,
stowem, rzadze majatkiem jak gdybym byta jego pania.

—Jezusie Nazarenski! — zawotata staruszka, patrzac na mnie
z zadziwieniem, a kiedyz wacpanna siedzisz nad ksigzkami? Wszak
wiem dobrze ze jeste$ edukowana jak professor.

— Znajdzie sie czas na wszystko, — odpowiedziatam z uSmie-
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cliem. —Tego towaru kobieta zawsze ma zanadto, i dla tego naj-
czesciej wyrzuca go za okno.

Dlugo jeszcze rozmawiaty$Smy z poczciwag staruszkg o gospo-
darstwie. Rzecz pewna, ze ta rozmowa niewiele mnie zajmowata,
jednakze teraz, kiedy jg poréwnywam z lekkomyslng, dziecinng
szczebiotliwo$cig panien, ktére poznatam na tym wieczorze, z zim-
ng i ucinkowg konwersacjag miodych kobiet, nareszcie z nadetym,
surowym tonem matek, ktére zapewne widziaty we mnie niebez-
pieczng rywalke swych céreczek, powiem otwarcie, ze dobra moja
staruszka podoba mi sie wiecej jak inne kobiety.

_Tymczasem znéw jaki$ areopag zaczat niedaleko odemnie
swoje sessje:

—Piegkna twarz! rzekt jaki§ mezczyzna pieszczonym glosikiem.

— Nieszpetna, odpowiedziat drugi cichym basem.

—Najwiecej mi sie podoba jéj smetne czoto, — odezwat sie
znéwr glosek.

—A ranie noga — zaremarkowat bas.

Mimowrolnie przyszty mi na mys$l stowa Labruyera: rll faut
juger des fcmmes a peu pres comme on mesure le poisson....“
etc. etc.

Wkroétce potem zabrzmiata muzyka. Nie moglam sie opedzié
od miodziezy, kazdy chciat ze mng tafnczjm, nawet podobno i ten,
co mi przypisywat szczeg6lniejsze przywigzanie do egipskich pira-
mid. Te chwile byly najszcze$liwsze z catego wieczora. Nie mysla-
tam o niczem, nie styszatam nic, oprécz muzyki, nie zajmowato
mnie nic wiecej, oprécz tanca, nie wytgczajac nawet gadaniny mo-
ich partnerow, bo wystuchawszy pierwszego, spostrzegtam, ze
wszyscy inni, jak gdyby sobie dali stowo, powtarzali to samo. Ro-
zmowy ich podobne sa do ograniczonej liczby arjetek pozytyweki,
na ktdérej grajg dla kanarkéw", i jedno z najwiekszych upokorzen
naszej pici jest zapewne to, ze nam trzeba nic tylko cierpliwie
stucha¢ takiej gadaniny, ale jeszcze odpowiada¢ na nig z uprzej-
moscia.

Znalezli sie jednak tacy, co mieli lepsze o mnie wyobrazenie,
i dla tego starali sie zajg¢ mnie uczong rozmowg. Sangne di
Christo! Kiedy cztowiek wyjdzie z gimnazjum albo nawret z uni-
wersytetu, to na balu o$wiecenie dop6ty go meczy i dreczy, do-
poki komu drugiemu nie odleje do gtowy cze$¢ swego oleju. Przy-
chodzili wiec jeden za drugim, i kazdy z nich wytrzasat przede-
mng wszystkie swoje wiadomosci, a potem ostroznie zagladat mi
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do glowy, czy téz tam jest do$¢ moézgu, zebym przynajmniej mo-
gta poja¢ jego madrosé? Przykro mi byto stucha¢ ich gadaniny,
ale razem litowatam sie szczerze nad nimi, widzac jak sie platali
w nitkach wiasnego rozumowania, jak toneli w matej kropli swo-
jej erudycji, chwytali stowa bez namystu i kleili z nich perjody
podobne do odzienia arlekina, zrobionego z kawatkéw réznej wiel-
kosci, rozmaitego koloru i gatunku. Miode glowy! zarozumiate gto-
avy! chodzace encyklopedje! podobne do matych zydowskich skle-
pikéw, w ktérych mozna znalezé mndstwo towardw, lecz kazdego
po odrobince, i to w najnizszym gatunku. Wszystko tam lezy prze-
mieszane: herbata koto mydta i kasza gryczana przy tabace. Przy
wieczerzy starzy i mtodzi pili za moje zdrowie, niestety! z uszczerb-
kiem swego wilasnego. Polska pamieta jeszcze Saséw. Dziwny
Swiat! wjeden wieczdr doswiadczytam wielki¢j przyjemnosci i wiel-
kich nudéw, styszatam gtos uwielbienia i szyderstwa. Gdyby na
balu nie tanczono, wyrzektabym sie go nazawrsze.

Warszawa, li) Pazdziernika.

Z czestych rozmoéw z ojcem i z dziet filozoféw' miatam tak po-
chlebne wyobrazenie o wielkich miastach, ze wjezdzajgc do War-
szawy, uczutam w sercu mimowolng tnvoge; zdato mi sie, ze lu-
dzie pow'ybiegaja z doméw na ulice i bedg szydzi¢ ze mnie a mo-

nawet ciska¢ kamieniami. Dzieki Bogu! nic si¢ z tego nie zda-
rzyto, bo przyjechaliSmy w nocy.

Witaj Warszawo, rodzino sieroty! W gwarze thumu Kktéry cie
napetnia, rozlegat sie kiedy$ i moj ptacz niemowlecy. Dzi§ wracam
na to miejsce, gdzie przed 24 laty stata moja kolebka, bez tez
wprawdzie, ale tez i bez radosci. Z okna tego domu, w ktérym
sie rodzitam, patrze na cie, syreno, i mysle wdecej o twych si-
dach, jak o tern, co mi mozesz wysypa¢ z twego rogu obfitosci.

0 miasto! gdyby chemik zdotat rzuci¢ cie w retorte i roze-
bra¢ na pierwiastki, znalaztby: marmury i bloto, huczng wrzawr i
cisze grobowg, przepych i nedze, bale i pogrzeby, ogniste namiet-
nosci i zimne serca! ..
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Z kazdym dniem oko spotyka tu nowe obrazy; r6j nowych
mysli budzi sie w umysle i serce ledwie pos$piesza przyjmowaé wra-
zenia. Prawdziwa pow6dz Swiatowego zycia na parafjanke taka jak
ja! Dobry ton walczy we mnie z wiejskg prostota, $wiatowos¢ z fi-
lozofja, lekkomys$Ino$¢ z rozwaga, a dziecinna ciekawo$¢ stata sie
gtownym bodzcem obecnego zycia. Nowe miesza sie ze starem, bu-
rzy sie, i sprawia jaka$ dziwng fermentacje w catej mojej istocie.
W tym chaosie zmieszanych obrazéw mysli i uczué, nie moge przy;js¢
do siebie; jestem jakby odurzona; zdaje mi sie, ze mnie nagle obu-
dzono na s$rodku ulicy, ze mnie po dlugiem samotnictwie w pu-
stelniczej celi, wprowadzono wprost do teatru ...

Nie jest to ani szczescie, ani smutek; nie czuje potrzeby $miechu
ani ptaczu, ale stan ten podoba mi sie.

Du néctar ideat, sitot qu’eile a gofité
La nature repugne a la realile!

Lamartine.

Czy oni zmowili sie z soba, zeby mnie nudzi¢ swojg konwer-
sacja, czy ona istotnie tak mocno ich zajmuje? Miodzi, starzy, hu-
zary, adwokaty, kobiety, wszyscy rozprawiajg i dysputujg o egip-
skim paszaliku, o zelaznych drogach i o cukrze z burakéw.... Co
im za ochota stroi¢ sie, traci¢ czas i meczy¢ konie, dla tego, zeby
zebrawszy sie w kotko, powtarza¢ gazeciarskie sadzenia o sile pa-

Méwcie sobie co chcecie o dzisiejszej cywilizacji, nigdy ja sie
nie zgodze z wami, zebySmy na tem wiele wygrali. Mnie sie zda-
je, ze ognisko zycia znajduje sie nie w gltowie, lecz w sercu, a za-
tem nie ten wiec¢j zyje, kto wiele rozprawia, ale ten, czyje serce
wzrusza sie czedciej uczuciem silném, wysokiem, szlachetnem.

W.og6lnosci nardd ludzki robi olbrzymie postepy w umysto-
wym wzgledzie, massa o$wiecenia powieksza sie z kazdg chwilg, i
doszta dzi$ do takiego ogromnego rozwiniecia, ze uplynione wieki
stusznie moga by¢ nazwane ciemnota; ale wielkie uczucia zdaje
sie idg nazad a nie naprzod! Kiedy$, w pierwszych czasach chrze-
Scijanstwa, cierniowa korona meczenstwa, otoczona aureolg niebie-
skiego S$wiatta, byta dla wiernych ideatem szczeScia na ziemi;
w $wietych swoich dumach widzieli jg nieustannie przed okiem
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i wyciggali do niej drzace dtonie; zycie ich bylo nieprzerwanym
watkiem poswiecen, cnoty i umartwien, a spoteczno$¢ chrzescijan-
ska, jedng familjg — dzi$, czyny tej wielkiej epoki stajg sie dla
nas coraz mniej pojetnemi; skurczone nasze serca nie mogg ich ani
wmiedcie w siebie, ani si¢ ogrza¢ ich wspomnieniem. Obecne po-
kolenie spokojnie wstepujagc do kosciota Chrystusowego, po ci-
chym gosciricu, na ktérym przez tyle wiekdw wrzalty krwawe bo-
je, idzie obojetnie po drodze, i drwi z tych, co ja kiedy$ sztur-
mem zdobyli!

Kiedys, jak mowi dziejopis krucjat: ,kaptani w $wigtyniach
Panskich i na placach opowiadali wojne krzyzowg; dziwny zapat
obejmowat serca stuchaczy; zbierali sie¢ ttumami, naszywali sobie
krzyz na ramieniu, wypalali zelazem na rekach, na czole, przeda-
wali wszystko co mieli za bezcen, i uzbrajali sie na bdj krwawy.
W prostocie duszy wierzac, ze to wola Boza (Dieu le veut!j nie
pytali sie ani gdzie lezy Palestyna, ani o site niewiernych, kupili
sie stami tysiecy, i szli na walke w zapewnieniu, ze spetnig sie
nad niemi cuda, i ze z nieba bedg im dane i sily, i zdatnos¢, i
$rodki dla dokonania $wietego zamiaru. Takim sposobem 500,000
legto w réznych stronach, nie doszedtszy nawet do $wietych miejsc!
Kosci ich pobielaty na cudzej ziemi, wiatr rozwiat ich prochy, a
jednak to bynajmni¢j nie zrazito drugich, i nowe pét miliona po-
szto ochoczo na $mieré za wiare. | tak szly jedne za drugim licz-
ne zastepy zbrojnych pielgrzyméw, marzac o niebie, i rzuciwszy
wszystko, co ich przywigzywato do ziemi!!!*

Gdzie te czasy? gdzie ci ludzie? Wspomnienie czasu zostato
W ksiegach, ktére czytamy jak dziwne arabskie powiesci, a na mo-
gitach* tych ludzi tafczg lwy i tygrysy ") i rozprawiajg o egipskim
paszaliku, o zelaznych drogach i o cukrze z burakow!...

Mysle¢ o strojach, jes¢ cukierki, dobija¢ sie ptaskich komple-
mentéw, trzpiota¢ sie, zaz'drosci¢, intrygowaé, a szczegolniej zaj-
mowac sie plotkami —oto zycie wiekszej czeséci tutejszych kobiet.

1) Lion, tigre, znaczy dzi§ to samo, co dawniej petit*maitrc, modny ka-
waler.

SZTYRIIRR. T.11I. 2
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Dos$¢ pozna¢ jedng z nich, zeby wiedzie¢ co myslg, czujg, i czém
sie zajmujg wszystkie inne!

Nie masz nic zgrabniejszego dla mitodej kobiety, jak kiedy ja
okrzycza w Swiecie za uczong. Kazdy co sie zbliza do niej, wyj-
muje co"predzej z futeralu machinke swego rozumu i zaczyna w
niej porusza¢ wszystkie kotka i sprezyny, azeby wiec¢j robita ha-
fasu, a serce chowa do kieszeni, sadzac, ze ono w tym razie zu-
petnie nie potrzebne. Ztad wypada, ze zycie uczonej kobiety jest
zupetnie umystowe, i formuje, ze tak powiem, jedng dtuga, trudng
dyspute, w czasie ktorej ona stoi na miejscu, a przeciwnicy prze-
mieniajg sie. Nie podobna sobie wystawié¢, jak przykrem jest po-
dobne potozenie w towarzystwie! — O! zapomnijcie, zaklinam was
na moje o$wiecenie, uwazajcie mnie lepiej za gtupia, ale dajcie mi
sie ogrza¢ u tego ogniska, ktore natura rozniecita dla catej ludz-
kosci! Co mi po waszych naukach? po co mi wasze rozumy? Ja
chce sie pokrewnie jedynie z waszem sercem!

20 Stycznia.

Dwa miesigce nie bratam do rgk mego pamigtnika! Jak sie to
stato? Czy spatam tak dtugo? czy bytam zbyt szcze$liwa, zeby sie
zastanowi¢ na chwile? Ani to, ani drugie: zapfacitam tylko pierw-
szg dan stolicy; niewieScia natura przemogta wychowanie, i statam
sie kobietg jak inne. Jak tylko nadeszta pora zimowych zabaw,
zapomniatam catg swoje filozofje, przestatam obserwowac ludzi, po-
rzucitam wszystkie rozumowania i oddatam sie zupetnie Swiatowo-
ci. Zycie moje dotad ciche, stalo sie pasmem zabaw i pustoty,
fantastycznym snem, petnym czarujagcych mamidet, odmetem, w kt6-
ry raz wpaditszy, krecitam sie juz potem mimowolnie, jakby cia-
gniona niewidomg sitg, szukajac ciggle»nowych roztargnien i przy-
jemnos$ci. Namietnie, takomo, pitam z kielicha $wiata, nie dla tego,
zeby ugasi¢ pragnienie, lecz ze nektar byt stodki i upajat. Gdyby
mnie kto byt zapytat, czego szukam? odpowiedziatabym mu nie-
skoriczonym $miechem, takby mi sie to pytanie wydato zabawnem.
Odurzona, jakby parami opium, o$lepiona, jakby tysigcem storc,
wesota, jak dziecko, a jednak miotana tajemnicza niespokojnoscia,
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Scigatam jaka$ mare, ktéra zdawata sie by¢ to blizko, to znéw da-
leko odemnie.

Ojciec mi wytlumaczyt, co znaczy ta burzliwa niespokojno$é
kobiecego serca. Zaczetam baczniej poglada¢ w okoto siebie, i dzi-
wna rzecz! od tej chwili czarowna zastona spadfa z mych oczu.
Jak tylko rozwaga wroécita do gtowy, natychmiast potowa rozko-
szy ulotnifa sie z serca.

Szkoda, ze to bylo nic wiecej, jak gra w ciuciubabke.

Nudno mi, przykro mi po tym balu. Chciatabym wygadac
przed kim catg litanje zalow', ale uwazam to za taki phaski kon-
cept, ze nawret w pamietniku nie moge sie odwazy¢ wypisa¢ swo-
ich uraz do $wiata. Czuje jaka$ antypatje do tej mizantropicznej
deklamacji, ktéra dzis weszta w osobliwsza mode. Kazdy student
uskarza sie teraz na rodzaj ludzki i ma do niego tysigc pretensij;
kazda pensjonarka grucha zalosnie, jak gofebica, i ciska przez
szkolne okno cukrowe zale na niewdzieczny $wiat. Powiesci i po-
ezje naszych miodych pisarzy przedstawiajg nam towarzystwo tak
okropnem, ze po przeczytaniu ich, mimowolnie przychodzi mi na
my$l, ze autor nie zechce dtuzej zy¢ z ludzmi, i pewnie sie za-
strzeli. Kto dzi$§ zadowolniony spoteczno$cig? Starzy utrzymuja, ze
Swiat sie zepsut, a mlodzi, ze go trzeba przerobic.

Une esperance ainsi d’un beau reve saivie,
Est la réalite des plaisirs de la vie.
Delphine Gay.

Sa ludzie, z ktérymi blizka znajomos$¢ robi sie bardzo predko,
i ze tak rzeke, z pierwszego wyrazu. Rozmowa ich podoba nam
sie, pocigga nas, i zdaje sie wyptywaé z tak obfitego Zrodia, ze
skwapliwie staramy sie zaskarbi¢ sobie ich wzgledy. Lecz zaledwie
drugi raz zobaczywszy ich, spostrzegamy, ze zrodto wyschto juz
do potowy, i im dalej, ttm mniej w niém wody. Ztad nastepuje
perjod oscillacji, i w'krétce potem znajomos¢, ktora sie zaczeta tak
zywo, z takg nadziejg na przyszto$é, rozprzega sie nagle, niszcze-
je marnie i zapomina"sie bez zalu. | nie moze byc¢ inaczej, bo ci

2+
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ludzie wytrzasajg od razu, co tylko majg w gtowie i w sercu, |
potém moga tylko robi¢ repetycje, ktére kazdego znudza.

Les hommes sont cause que les femmes ne
s’aiment point.
Labruyeee.

Ogélnie utrzymuja, ze miedzy kobietg i mezczyzng, a szczegol-
niej miedzy kobictami, nie moze by¢ prawdziwej przyjazni. Jesli
tak jest istotnie, to wielka szkoda, bo to uczucie mogtoby nam
ostodzi¢ wiele trosk i cierpien w zyciu. Ale z drugiej strony, gdy-
by tak nie bylo, to mezowie, ktérym teraz wylacznie nalezg serca
zon, straciliby na tem wiele, a niekiedy i wszystko, i zwigzek mat-
zenski bytby jedném ogniwem stabszy. Natura wida¢ miata zba-
wienny cel w tem, zeby w sercu kobiety brakowato jednej klepki!

A jednak moze to nie prawda? Mnie sie zdaje, ze ja znala-
ztam tu kilka przyjaciotek. One zawsze tak dobre dla mnie, tak
sie mng troskliwie zajmujg, tak sie lekajg o mnie! Jezeli kiedy
twarz moja mniej rumiana jak zwyczajnie, ubolewajg natychmiast
nad mojg okropnag blado$cia, i uskarzaja sie przed wszystkiemi,
ze mato szanuje swoje zdrowie; je$li jestem zamyslona, zaraz im
przychodzi do glowy, ze mnie kochanek opuscit, nie wierzg, kie-
dy im moéwie, ze sie nie kocham, i delikatnie ofiarujg mi swoje
posrednictwo. Tysigc drobnostek dowodzi ich przychylnosci —des
riens d’importance, ktérych nikt nie potrafi oceni¢, oprécz kobié-
ty, ktoérych filozof nawet nie pojmie. Naprzyktad: jesli mi sie zda-
rzy wilozy¢ jaki str6j, co przed miesigcem wyszedt z mody, albo
zagram na fortepianie jakg nie nowg kompozycje, zaraz mnie ostrze-
ga z wdziecznym u$miechem, ze to stare jak Swiat; ostrzega
mnie prawdziwie z dobroci serca, dla tego, ze bedac starsze
odemnie, dalekie sa od wszelkiej rywalizacji; chodzg sobie w usta-
rzatych, albo w nowych ale bez gustu zrobionych strojach, i mu-
zyka sie wcale nie zajmuja. Wiem, ze one maja wiecej doswiad-
czenia, i dla tego nie dziwie sig, ze czesto ubior $wiezo przynie-
siony od modystki, i ktérym ja sie zachwycam, one znajdujg nie-
stosownym do mej twarzy albo figury, i t. d.

Jesli to wszystko nie dowodzi przyjazni, to chyba jej nie masz
miedzy kobiétami.
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Pan Ilippolit moze mie¢ okoto 28 lat, lecz tyle rozprawia o
"zepsuciu $wiata, o oziebtosci ludzi, ich fatszu, niewdziecznosci i ra-
chubie, jak gdyby przezyt matuzalowe lata w ciggtej wojnie ze
spotecznoscig. Pan Hippolit ubiera sie podtug ostatniej mody, tan-
czy wysmienicie, wie z gazet, co sie dzieje na najodleglejszych
punktach kuli ziemskiej, a z dziennikéw plotkarskich, sekretng hi-
storje wszystkich o0s6b lepszego towarzystwa; czyta francuzkie po-
wiesci i cytuje z nich cale tirady; jest grzeczny dla tych, co go
chwalg, a obmawia tych, co z nim moéwig bez pochlebstwa —au
bout du compte, dobry chiopiec! nie watpi o tem, Zze posiada
wszystko, czego tylko moze zada¢ kobieta dla swego szczescia, i
rzucit taskawem okiem—na mnie! niestety! dla czegéz na mnie?...

Pour la fete du coeur qui jamais ne commence,

Un laboureur parfois se ruine en semence,

Le tems fuit emportant ’espérance parjure,

Et I’'on n’a conservé du bal aue la parure.
Delphine Gay.

O proznosdci zabaw7 $wiatowych! szczebiota¢ caty wieczdr, Smiaé
sie, strzela¢ dowcipem, trzpiota¢ sig, tudzi¢ drugich i samg siebie,
dobi¢ sie takg mozolng pracg nedznego tryumfu mitosci wiasnej, a
potem sig$¢ samotnie w swoim pokoju, ogarngé myslag uptyniony
wiecz6r, rozémia¢ sie nad ta pustota, uczué czczo$¢ w sercu i ze
tzg w oku potozy¢ sie spac!

Niekiedy przychodzi mi na my$l, ze przy moim charakterze,
chwale napetnione najwigksza nawet gorycza moga mi by¢ potem
mite w wspomnieniu, a przeciwnie, zycie obecne, chocby niczego
w niem nie brakowato, zawsze mi sie wyda tylko urywkiem ja-
kiej$ idealn¢j catosci, moze nawret nudnym i ptaskim. Nie masz nic
kaprysniejszego, nad serce —jest to dziecko, ktore napiera sie ro-
znych cacek, i tamie te ktdre mu sie dostajg. Sg tylko trzy cacka,
ktéremi zawsze lubi sie bawié: wspomnienie, nadzieja i marzenie
(na jawie lub we $nie). Gotowabym pomysleé, ze tylko te trzy ro-
dzaje szczescia mozna znalez¢ na ziemi! Chciatabym, zeby to byta
nieprawda,‘ zeby to byt koncept rozmarzonej Icobiecéj gtowy — tak
sobie, fantazja!
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Kiedy kto na ulicy upadnie, $miejg sie z niego; kiedy kto ma-
jatek straci, $mieja sie; kiedy sie malzenstwo rozjedzie, Smieja sie;
trzeba sie Smia¢ zawsze i wszedzie, a kto chce ptakaé, musi sie
dobrze zamkna¢ w swoim pokoju, zatknaé dziurke od klucza i spu-
$ci¢ story, bo i z tego $mia¢ sie beda. '

Jeden, trzymajac sie za boki od $miechu, opowiada mi, jak
wypedzit ze swego domu natretnego kredytora; drugi, jak obit zy-
da; 6w, jak durzyt ktamstwami starg ciotke, zeby wytudzi¢ od niej
pieniedzy; inny, jak falszywemi oznakami przywigzania doprowa-
dzit niedo$wiadczong panne do namietnéj mitosci, i kazdemu z nich
sie zdaje, ze Swiat powinien uwielbia¢'jego talenta!

O ja, dem Herm ist alles Kinderspiel!
Goéthe.

Stusznie moj ojciec powiada, ze zarozumiato$¢ jest najpospo-
litszg wadg naszego wieku. Kazdy dzi$ pragnie uchodzi¢ za uczo-
nego, a nikt nie chce pracowa¢ nad sobg; lecz dla pogodzenia tych
dwoch przeciwnosci jest tylko jeden sposéb, krzycze¢ gtosno dru-
gim nad uchem: — Shuchajcie, co ja mowie, i wierzcie mi, bo ja
wiem wszystko! —a jesli to nie pomoze, to sprzecza¢ sie do upa-
dlego. Ci szermierze dysputy nasladujg fanfarondéw z pustg kiesze-
nig, co zeby wydac siebie za wielkich pandw, tracajg drugich tok-
ciami, depczg po nogach i nosza nos podniesiony do géry. Cytuj
im ksiegi, odwotuj sie do zdrowego rozsadku lub doswiadczenia,
nic to nie pomoze; oni jak szpaki, powtarzajg swdj perjod tysigc
razy, i nareszcie zwycieza kazdego mocg gtosu i uporem. Gdyby
wielki Newton stangt przed nimi, o$wistaliby nieboraka i odprawi-
liby go na szkolng fawke uczy¢ sie nanowo arytmetyki!

Nieznos$ni krzykacze! Kiedy ktéry z nich napadnie na cichg
istote — naprzyktad na kobiete, ktdra z natury, z przyzwyczajenia
i z grzecznodci ustepuje mezczyznie — wraz jg zaczyna odpychaé
od wszystkiego, za co mogtaby sie schwyci¢; Smiejac sie i drwin-
kujac, nie daje j¢j zrobi¢ ani kroku naprzod, i nareszcie zamknie
w takiem ciasnem kotku odpowiedzi, ze mimowolnie zda sie bie-
dnej, jakoby wrdcity lata jej dziecinstwa. Stucha najdziwaczniej-
szych basni cierpliwie, z uSmiechem, azeby nie ublizy¢ jegomosci.
Wierzy, ze w Pekinie $licznie taficzg mazurka na balach, ze jaki$
astronom widziat przez teleskop trzody baranéw na ksiezycu, ze
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w Londynie robig doskonale salcesony zapomocg galwanizmu i t. d.
Nie jestze to umystowa chtosta? nie jestze to najwieksze upoko-
rzenie, jakie moze spotka¢ myslaca istote?

Mein lieber Freund, ich rath’ eucli drum
Zuerst Collegium Logicum,
Da wird der Geist euch wohl dressirt
In spanische Stiefeln eingeschniirt
Dass er nicht so.......
Irrlichtelire lun und ber.

Go THE.

Swiety Jacku! jak tu wicie poetow!...

Prawie w kazdym salonie znajdzie si¢ poeta, ksiegarnie zawa-
lone poezjami, chtopcy na ulicach sprzedajg pocmata tani¢j juk
stare poniczochy na tandecie, w przedpokojach ziewajg nad balladg
lub spnetem! . . y ;

Smieszne to jest zaiste uprzedzenie, ze dosc byc natchnionym,
azeby zaja¢ miejsce na parnassie. Czytajcie biografje wielkich po-
etow dawnych i nowych czas6w', a zobaczycie, ze kazdy z nich
oprécz tego czucia, o ktérem tyle rozprawiacie, posiadat niepospo-
lite oSwiecenie; wszyscy oni prawie, ze tak rzeke, w pocie czofa
wypracowali sw'oje nieSmiertelne utwory, chociaz dzi§ $ladéw tej
pracy nie wida¢, réwnie jak nie wida¢ S$ladéw rusztowan, ktore
stuzyty dla zbudowania wspaniatego gmachu; wszyscy oni wresz-
cie znali $wiat i ludzi nie tylko z ksigzek, ale z doSwiadczenia i
wiasnych obserwacji. Tacy tylko ludzie moga korzysta¢ z natchnie-
nia i wieszczym gtosem przemawia¢ do narodu. Bo c6z sie ceni
w poezji? wszak nie dzwiek stéw dobranych w pewnym porzadku
i utozonych w rymy, lecz' mysl, tak, jak w sztuce malarskiej ce-
nig sie nie farby, lecz idea artysty ozywiajgca obraz. Tylko mysl
zdrowa, gleboka, szczytna, ogrzana Swietym ptomieniem poetyckie-
go zapatu, moze wyjs¢ na Swiat niesmiertelng, jak Minowa z gto-
wy Jowisza. Serce miode, nieznajace ludzi, i zapalona pusta gto-
wa, nigdy nie uksztalcg poety. Przeciwnie, z tego szalu wypada
wiele ztego dla poezji, dla jezyka i dla kraju. Mtodzi ludzie, le-
dwie wstawszy ze szkolnej tawki (a czesto siedzac jeszcze na niej)
przy pierwszém lepszem wzburzeniu krwi wyobrazajg sobie, ze to
natchnienie, ze to zapat poetycki, ze to znak nadzwyczajnego czu-
cia; rzucajg nauki, puszczaja umyst odlogiem, zaniedbujg te gate-
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zie oswiecenia, ktére datyby im chleb a krajowi dobrych urzedni-
kéw, i uporczywie drapig sie na Parnass. Muza ich, nie znajac na-
lezycie jezyka, kaleczy go w kazdym wierszu; pegaz nedzny, nie-
karmiony nawet zdrowym rozsadkiem, petznie mizernie i co chwi-
la spada z Swietéj gory w btoto nieprzystojnosci, w katuze nudy,
lub w ciemng jame nadetego gtupstwa. Ten r6j wierszokletéw upo-
Sledza tylko i kazi pojecie o poezji i poetach. Spytajcie dzi$ ko-
go: co to poeta? Odpowie wam, ze to cztowiek ktory pisze wier-
sze. To wyobrazenie obiega cala spotecznos¢. Nikt nie pomysli o
tem, ze pisa¢ wiersze, jest nic wiecej, jak majsterstwo, i bez dru-
gich zalet znaczy toz samo, co malowa¢ Sciany z6tg lub czerwo-
ng farba.

Ces chantres sont de race diviue.
CHATEAUBKIAND.

planant solitaire
Entre les voix d’en haut et l'echo de la terre.
Joseph Deloume.

Kazdy cziowiek jest maty Swiat (mikrokosmus), ale miedzy
temi drobnemi $wiatami najmniej pojetny jest bez watpienia poeta.
Istota zagadkowa, rzucona samotnie miedzy niebem i ziemia, dzi-
wna w idealnem, dziwaczna w praktycznem zyciu! Glowa jego,
zdaje sie, tylko dla symetrji trzyma sie na ramionach, a cata du-
sza skupiona jest wsercu, ktére i czuje, i mysli, i widzi, i styszy,
ktére, ze tak powiem, jest cztowiekiem uwiezionym w cztowieku.
Te dwie osoby nigdy sie nie zgadzajg z soba, i kazda z nich idzie
oddzielng droga w zyciu. Cztowiek-futerat je i pije, jesli ma co,
strzela baki po Swiecie, dopO6ki konieczno$¢ nie zmusi go do sy-
stematycznej pracy, chodzi nie patrzac przed sobg, i bywa tak
prosty, ze sig dzieci z niego $mieja; cztowietc-serce nie je, nie pi-
je, nie $pi, pracuje nieustannie, widzi w naturze dziwy, ktore dru-
dzy dostrzegajg tylko wtedy, kiedy im palcem na nie ukaze, wi-
dzi w czlowieku jeszcze wiecej dziwbw, jak w naturze, wybiera
wszystko co mu sie podoba, i buduje sobie $wiat czarowny, w kto-
rym napawa sie rozkoszg, nie troszczac sie bynajmni¢j o to, ze
niekiedy w tym samym czasie cztowiek-futerat, od gtodu lub zi-
mna, zebami dzwoni na poddaszu! Ten $wiat zawiera w sobie ide-
atly poety, lecz on tyle przywiazuje sie do nich, ze nareszcie zda-
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ja mu sie by¢ rzeczywistoscig; biedny prostak! Szuka icli na zie-
mi, szuka z zapatem, z pewnoscig, ze sg blizko od niego, teskni
i wycigga do nich drzace dtonie. Wtedy to, stodzac sobie samot-
nos$¢ ziemskiej pielgrzymki, albo néci piosnke, albo ze stron budzi
cudowne dzwieki, albo pedzlem przelewa swe dumy na ptdtno,
albo didtem ozywia marmury; czasem nagle zatrzymuje sie nadro-
dze, wotajac, jak Archimed; ,,eureka“ (znalaztem) ale wkrotce poz-
naje, ze sie omylit, i znéw idzie dal¢j, poki sie od niego nie od-
czepi cztowiek -futerat. Niekiedy zostajg po nim piosnki, lub dru-
gie pamiatki... niekiedy nic nie zostawia po sobie, oprécz nazwi-
ska dziwaka! Ale wracam znéw do salonowych wieszczéw. Jeden
z nich czytat mi swoje wiersze i pytat o zdanie. Odpowiedziatam
mu otwarcie, ze icli nie rozumiem. Poeta, przyzwyczajony zbiera¢
laury na parkietach, wytrzeszczyt na mnie oczy, roztrzepat czupry-
ne, ktéra i bez tego bylta w nieladzie, i rzekt, ze poezje trzeba
pojmowac sercem, a nie gtowg. Powiedziatam mu na to, ze Szyl-
lera udaje mi sie jednak rozumie¢ i czu¢ jednakowo. By¢ nie mo-
ze! krzyknat poeta — nie moze by¢! powtérzyli drudzy — Pani
krzywdzisz Szyliera. Sadzi¢ o poezji rozumem, jest to oziebto$¢,
obojetnos$¢, pedantyzm i t. d. Masz tobie! pomyslatam w duszy —
teraz z taski poety, okrzyczag mnie za kobiete zimng jak ryba, za
kobiete bez serca, za egoistke... pedantke. Bég wie czego na mnie
nie wymysla!

Razem z wiekiem, uczucia stabiejg, pojecie o nich zaciera sie
w umysle, i natomiast rodza sie tuzinkowe ziemskie namietnosci.
W miodem Sercu miesci sie i mito$¢, i stawa, i poezja, i wiele szla-
chetnych uczu¢, a potem w tych samych komédrkach gniezdzi sie
ambicja, skapstwo, intryga, i gospodarz polubiwszy nowych gosci,
drwinkuje z tych co wyjechali.

Oh! n’insultez jamais une femme....!

Victor Hugo.

Zastatam dzi$ u hrabiny B*** kilka osob, i, jak sie mowi,
przyjacielska rozmowe. Major K*** bez litosci szarpat i czernit re-
putacje jednej nieobecn¢j damy, uktadajgc swoje mowe w bardzo
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gtadkie i dowcipne perjody, nie wyjawiajac niczego wyraznie, ale
zostawujac stuchaczom najobszerniejsze pole do domystéw. Co to
za szczegolniejszy jezyk ta francuzczyzna! posiadajac go ladajako,
mozna obmawia¢ kogo sie¢ podoba, a szczegdlniej kobiety! i to
stylem bogatym, dzwiecznym, lekkim; mozna sypa¢, jak z worecz-
ka, kalambury, epigrammy i sarkazmy; mozna bez niegrzecznosci
przedstawi¢ drugiego w najgorszem S$wietle! Jast to jezyk prawdzi-
wie Swiatowy, skrywajacy niedostatki umystu, i przedstawiajgcy
cztowieka wiecej oswieconym, jak jest w istocie, tak, jak modny
ubior skrywa cze$¢ lat i szpetnosci kobiety. Przypadek nie dozwo-
lit majorowi doj$¢ do korica, bo niespodziewanie oznajmiono wi-
zyte tej samej damy, o ktérej méwit. Biedna kobiéta whiegta do
salonu wesoto i mile przywitata wszystkich, nie podejrzewajac te-
go, jak ja tu przed chwilg traktowano. Kobiety przyjety jg jak
przyjaciotke, mezczyzni obsypali jg tysiacem Swiatowych grzeczno-
§ci, a major sypat ich najwiecej. Spojrzatam na niego i na nig, i
nie mogtam sttumi¢ w sobie osobliwszego jakiego$ uczucia —on
wysoki, otyly, z wasami, z ostrogami, z ogromnym pafaszem, ona
malenka, szczupta, w lekkiej kobiecej sukni, i ten olbrzym mogt
tak zajadle pastwi¢ sie nad mucha!....

Robicie tyle zachodéw, zeby pozna¢ dokladnie, wiele lat ma
kon? czy mocny? czy chyzy? czy brykliwy? a sadzicie o ludziach
z pierwszego rzutu oka, z pierwszego stowa, a czasami nie znajac
ich wecale, z plotek, ktdre o nich chodza. Zbrodniarza schwytanego
na uczynku oddajg jednak pod sad i pozwalajg mu sie broni¢, a
wy sami obwiniacie i sadzicie, bez processu, bez rozwagi, bez li-
tosci! Nie umiecie sie wyrazi¢ inaczej, jak krzyczac stanowczo: ten
oszust! ten podty! ta kokietka! ta gtupial Unosicie si¢ gniewem,
wpadacie w jaki$ szat ztosliwosci, i wrzaskliwy wasz trybunat ani
pomysli o tem, jak trudno zgtebi¢ cztowieka, i pozna¢ wszystkie
sprezyny, ktére kierowaty jego postepowaniem!...

A skutki tych porywczych sadzen nietylko ze sg bolesne dla
skrzywdzonych, ale czesto nie dadza sie niczem poprawi¢: bo lu-
dzie sg dzieémi; chociaz wychodzg ze stanu dziecinstwa, chwytaja
bez namystu zdania zapalencow, krzykaczy, trefnisiow, i wcisngw-
szy je w jaka komorke swego moézgu, rachujg odtad za swoje
wiasnos¢ i nie dajg j¢éj sobie tatwo wyciggnaé z gtowy.
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Dzieki Bogu, ze sie na tem skoriczyto! bo czegoby tez ludzie
nie powiedzieli, gdyby ten biedny Hippolit odjgt sobie zycie przez
moje nieczutosé!

Tysiac razy zbieratam sie powiedzie¢ mu otwarcie, ze w War-
szawie znajdzie mnéstwo kobiet godniejszych odemnie, i wiecej
zdolnych pojmowaé go, jak ja, ale stowa marty na moich ustach;
odkladatam ciggle na pdzniej, az nareszcie un beau matin pan
Hippolit przyjezdza bez ceremonji domaga¢ sie mojej reki. Ojciec
z uSmiechem odprawit go do mnie, a ja — odmoéwitam mu. Biedny
kochanek wzigt drzaca reka za kapelusz, i baknat kilka stow,
z ktérych mozna byto sadzi¢, ze chce sobie odebra¢ zycie. Strwo-
zona, pobiegtam do ojca, proszac go, aby jakimkolwiek sposobem
zatrzymat desperata na brzegu przepasci.

—Badz spokojna, rzekl starzec —niemasz nic pospolitszego
w Swiecie nad to, ze mtody czltowiek przyrzeka kobiecie umrzec,,
ze sie uskarza na $wiat, na zdrowie lub cierpienia duszy. Jest to
najprostszy sposob, ktédrym mozna zrobi¢ sobie wstep do kobie-
cego serca, albowiem u was litos¢ i mitos¢ sg to rodzone siostry,
i bardzo czesto kobieta przyjmuje jedno za drugie.

— Najnedzniejszy sposob! zawotatam oburzona, jest to rodzaj
zebractwa, unizajgcego godno$¢ cztowieka, i podstep, ktérego nic
nie moze usprawiedliwic!

Nie zwazajac na zdanie dos$wiadczonego starca, bytam kilka
dni w wielki¢j niespokojnosci, dopoki nareszcie nie zobaczylam
Hippolita zdrowego i rumianego, jak zwyczajnie. Kamieri spadt
z mego serca. Powiedziano mi z boku, ze Hippolit istotnie chciat
sie zastrzeli¢, ale potem namyslit sie, i tylko sie —upit z przy-
jacioty.

Swiat tutejszy ma szczegélniejszg nature. Czy go spotykasz
wr godow¢j szacie, czy w zatobie, czy go szukasz, czy od niego
stronisz, on zawsze wita cie z u$miechem, a jak sie odwrécisz
w druga strone, gryzie cie za piete.

Wszyscy sie tu trzymajg maxymy tego dyplomata, ktéry po-
wiedziat, ze mowa dana jest cztowiekowi nie na to, azeby wyjawiat
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swoje mysli, lecz zeby je skrywat lepiej. Jest to prawdziwa szkota
wzajemnego oszukiwania sie. | wszystko to robi sie tak zrecznie,
z takim namystem, z taka rachuba, jak gdyby czlowiek dla te-
go tylko zyt na Swiecie, zeby #tudzi¢ drugich i $miac sie z nich
w duszy.

W ich przyjacielski¢j rozmowie niemasz zdzbta szczerosci, ich
komplementa zimniejsze od lodéw, ktére roznosza lokaje, a rady
ich trzeba nicowa¢ na drugg strone, zeby nie wpas¢ w tapke. ta-
mig sobie glowy, spekuluja, poca czofa, jakby fatwic¢j wykopac
jamke na cudzej drodze, polujg na dowcip i uczono$¢, polujg na
pienigdze i honory, polujg na obiady, na serce biednych kobiet....
polujag na wszystko!

Ten pan siada przy mnie, wyjmuje z kieszeni perjody i cze-
stuje mnie tym towarem; ta pani biegnie do mnie z drugiego kon-
ca sali i zaczyna mi wytrzasa¢ mndstwo ingredjencji ze swego ri-
dikiulu. O dobrzy ludzie! miejciez litos¢ nademng, umiarkujciez
Zwoje szczodrobliwo$¢, bo nareszcie nie uniose ciezaru waszych

arow!

Dajcie mi pokéj—ja sie nie przydam dla was, ani wy dla
mnie. Nie w mojej mocy skrepowac siebie wasza polityka i gra¢
role na tym teatrze. Ja jestem wesota lub smutna, nie podtug ra-
chuby, lecz jak Bég da, jak sie sercu uda! Sg chwile, w ktorych
bez powodu napada na mnie smutek, czuje potrzebe placzu, i gdy-
byscie na mnie nie patrzeli, ptakatabym jak dziecko; a drugi raz
czuje sie tak wesotg, ze, jak méwi Hoffman, gotowabym wttoczyc
sobie na gtowe dwa kapelusze i wybiedz na ulice. Z takim cha-
rakterem, nic dziwnego, ze mi duszno, ciasno i nudno na waszych
Swietnych wieczorach i rautach.

Glowy tych ludzi, zda sie, powsiadaty na serca, jak utani na
konie; trzymajg je cuglami i ostrogg w postuszenstwie, i harcujg
w salonach. Jedni prosto ¢wiczg sie tylko w sztuce jezdzenia, jak-
by wrejtszuli, drudzy pedzag na spienionym rumaku po ptaszczyznie
Swiata, nie majac mety, zbiegajac ciagle z drogi na droge; karmig
konie lada jakiem zielskiem, byle sie tylko nie zatrzymywaly; lataja
dopoéty, dopoki sie nie znudza, i zniszczywszy szlachetne zwierze*
zatrzymujg sie z nedzng szkapg na popas u wr6t matzenstwa! Kto
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karku nie zfamie i nie znudzi sie, lub nie znajdzie wygodnego po-
pasu, idzie wreszcie pieszo i za cugle ciggnie za sobg rosinanta.
Stowem, nasze salony sa podobne do hippodromu.

Wabhrlich, ein Madchen, das ein Herz hat, ist
schon halb dumm, und wie gekopft.

Jean Paul Richter.

W moim umysle rojag sie plany dla rozmaitych zatrudnien,
projekta i mysli migajg jak btyskawice, oSlepiajg swern Swiattem,
i sprawiajg tak mocne na mnie wrazenie, ze w tej chwili czuje sie
by¢ zdolng do wszystkiego. Ale potem jak zaczne dumaé, rozbie-
ra¢ rzecz i analizowac $rodki, trace wole, stygne, i caly mdj patac
z kart obala sie. Pomyst nic mnie nie kosztuje, przedsiewziecie ro-
bie z zapatem, ale jak wspomne, ze dla przyprowadzenia go do
skutku potrzeba czasu, cierpliwosci i systematycznego zajecia sie...
adieu! wszystko sie kornczy na niczem. 0, iluz dziet nie nakiesli-
fam sobie w gtowie planu! a jednak nic dotad nie napisatam; ilez
moralnych postanowieri zrobitam! a jednak dotad nie pozbytam sig
zadnej wady. Tak zycie moje przechodzi!

Niekiedy lada drobnostka, dziecinstwo, dziwactwo, zajmuje
mnie po calej godzinie, jakby przedmiot najwiekszej wagi. tamie
sobie glowe, myslac o tych banialukach, rozpatruje je z r6znych
stron, robie tysigc przypuszczen, wnioskdw, i gine w chaosie kom-
binacji; potem nagle spostrzegam swoje gtupstwo i $mieje sie sama
z siebie. Takim sposobem, stracitam dzi§ prawie caty ranek, my-
$lac o tern: coby tez to byto, gdyby jakim cudem zwierzeta po-
ubieraty sie we fraki i sukienki, i wmieszaty sie¢ miedzy ludzi?
Wyobrazitam sobie caty salon takiego towarzystwa, widziatam, jak
wielbtad tanczyt z sarneczka skocznego mazura, a koziet, mut i
osielj stojac na tylnych tapach w kacie, grali na réznych instru-
mentach; zwinny kot przyjmowat uprzejmie gosci u wejscia do sali,
kret, uczyt zajaca filozofji i chciat z niego zrobi¢ stoika, wrébel
wyktadat geognozje, wilk, moralno$¢ i polityczng ekonomje, a nie-
toperz deklamowab* najnowszy swoéj romantyczny poemat, ktérego
kaczki stuchaty z zachwyceniem... jpe?” Bacco! czego ja nie widzia-
fam i nie styszatam w tem serapjontycznem marzeniu!...
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Oila podrida préznosci.

Wy macie ciepte mieszkanie, odzienie i obéwie, karety, para-
sole .i galosze, stuzacych, kucharzy i doktoréw, a jednak chwieje-
cie sie od niemocy, jak trzcina kotysana wiatrem! Biedni wiesniacy
nic z.tego nie maja, a wszakze sa zdrowi i czerstwi, i dozywaja
do pdznej starosci!

Kiedy wzrok wasz ostabnie, mozecie mie¢ sztuczne oczy ze
szkia; kiedy wam braknie zeb6éw, dentysta wprawi drugie; kiedy
twarz wasza blada, mozecie ja pomalowac; same nawet niedolezno-
Sci ciata mozecie skry¢ za pomoca stroju i waty... Wieniacy nie
majg tego, ale tez i nie potrzebujg!

Z pusta gtowa umiecie gra¢ role uczonych; z pustg kieszenia,
bogatych; z pustem sercem, zakochanych lub przyjaciot. Jest to
wielka sztuka! ale na c6z ona wam sie przyda, kiedy jg prawie
wszyscy posiadacie, i kazdy przyjmuje i ptaci taz samg monetg?

Krzatacie sie skwapliwie; zdaje wam sie, ze szybko biegniecie
do celu; a gdybyscie sie obejrzeli, spostrzeglibyscie, ze stoicie na
miejscu, krecac sie tylko w koétko, jak Fakiry!

SZATANEK.

Was willst dii boser Geist von mir?

Faust.

Vous avez les diablcs bleus—maladie
qui s’appelle en anglais blue dcvils.

Stello.

Jest co$ we mnie, czy koto mnie. co mi przeszkadza by¢ szcze-
Sliwg. Niekiedy serce moje napetnia sie rozkosznem uczuciem, ko-
cham wszystkich, us$miecham si¢ $wiatu, wszystko mi si¢ podoba,
i chcialabym zosta¢ w tym stanie; ale nagle, sama nie wiem zkad,
nalatujg czarne mys$li na méj umyst, krazag po nim, jak zgraja kru-
kow, i wyjadajg mi z moézgu najpiekniejsze moje marzenia. W po-
dobnych chwilach zdaje nu sie, ze jaki$ zty duch, ze jaki$ szata-
nek stoi przy mnie i szepce mi do ucha zdania, od ktérych poto-
kiem chtéd strzela mi w serce. Zdarzato sie to ze mng i dawniej,
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na wsi, ale wtedy bytam dzieckiem, nie znatam $wiata, i wszystko
sie konczyto na mimowolnym ptaczu, ktérego przyczyny nie poj-
mowatam ani ja, ani drudzy. Dzié, zupetnie co innego. Swiat roz-
kfada przedemna swoje mamidta. Wyciggam dton, zeby schwycié¢
to, co los do mnie zbliza, i cofam jg z rozpacza, bo gtos mego
tajemniczego ducha szepce mi, ze to wszystko falszywe, ze te
kwiaty, co innie neca, zrobione z jedwabiu! Kiedy sie zachwycam,
on szydzi; kiedy cenie, on uniza; kiedy ufam, on nie wierzy; kie-
dy sie do tez rozczulam, on znajduje zawsze co$ $miesznego lub
ptaskiego, i w kazdym razie odrzuca mnie w strong przeciwng t¢j,
gdzie szukatam nadziei tub szczescia. Zimny, ironiczny, podejrzli-
wy, nieubtagany, pastwi sie nad mojem sercem, jak nad bezbronng
ofiara, i truje w niem kazda rozkosz w samym zarodku.

Z tym szatankiem wypadnie mi walczy¢ cate zycie. Stoi przy
mnie, jakby na szyldwachu, i kiedy chce go odprawi¢, odpowiada,
ze juz zapdzno!

o ilez stodkich marzen i nadziei musiatam z jego woli rzuci¢
marnie na drodze Zycial ilez nocy bezsennych spedzitam, ptaczaci
stuchajac z rozpaczg sarkastycznych jego rozumowan! a co naj-
gorsza, naptakawszy sie, nagniewawszy sie na niego, widze najcze-
Sciej, ze prézno sie z nim sprzecza¢, bo prawie zawsze ma racje!...

W mowie ludzkiej znajduje sie wiele wyrazéw, ktérych zna-
czenie jest zupetnie wzgledne; do rzedu tych nalezy stowo: szcze-
Scie. Wyjawszy kaptana, kazdy z nas ma o niem inne pojecie, bo
kazdy zaktada sobie inny cel w zyciu, ma swoje osobiste checi,
gusta, i potrzeby jak fizyczne tak i moralne. Co dla jednego jest
ostatecznym kresem marzen, w zdaniu drugiego moze by¢ niedola.
Ztad wypada, ze o losie innych mamy najczesciej btedne wyobra-
zenia, niestusznie zazdroscimy jednym i bez przyczyny litujemy sie
nad drugimi; ztad tez wypada, ze nieraz potepiamy innych, obo-
jetnie i niesprawiedliwie, za to, ze nie sg zadowoleni swoim losem.
Styszymy codziennie méwiacych w towarzystwie: la panienka sa-
ma nie wie czego chce, zdarzaja sie jej najpiekniejsze partje, a ona
je odrzuca, albo: Ta pani ma najlepszego meza, i ciagle smutna.
O zimni rozprawiacze! wam sie zdaje, ze serce kobiety nie powin-
no bi¢ w jej tonie ani predszym, ani powolniejszym taktem, nad
ten, jaki wypada z rachunkéw waszego egoizmu! Nikomu z was
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nie przyjdzie do glowy, ze mozna ceni¢ cztowieka, oddawaé¢ ma
zupetng sprawiedliwosé, a jednak go nie kocha¢, albo nawet mie¢
wstret do niego. Mezczyzna moze by¢ przystojny, mity w towa-
rzystwie, odwiecony, dobry przyjaciel, rzadny gospodarz, szlachet-
ny obywatel, i przy tych wszystkich zaletach nie podobac sie ko-
biécie, albo zaja¢ ja mocno, a jednak potém by¢ ztym mezem.
Najswietniejsze przymioty nie wzbudza w naszem sercu mitosci,
jesli natura jednem tchnieniem nie rozzarzy w niem ogniska tego
uczucia, tak, jak Mojzesz na pustyni uderzeniem részczki wydobyt
zdrdj ze skaty.

Encore si vous m’eussiez laisse... I’ignoranee
J’aurais vecu paisible...
Mais vous avez nourri les feux de mon genie.

Gilbert.

Nazywacie mnie kokietka, kobiéta bez serca, zyjaca tylko
umystem i wyobraznia, a to wszystko dla tego, ze dotad "nie ko-
cham nikogo. Dobrzy ludzie!l mojaz to wina, ze kazdy z was przy-
nosi mi swoj liczman i chce go wyda¢ za dukata? Lalki, marjo-
netki, dziwne zamorskie zwierzgtka, tariczg w okoto mnie saraban-
de, szczebiocg i robig grymasy, zdejmuja kapelusiki i ktaniajg sie
unizenie.

— WezZz mnie droga pani! méwi jeden, juz ja miesigc skacze
przed tobg, jestem dobry jak gotgbek, bedziesz ze mnie kontenta".

— Kochaj mnie, méwi drugi, ja plasam juz rok caty, nogi
mnie bolg i mam prawo odpoczac.

— Oddaj mi swoje reke, moéwi trzeci —ja bede tanczyt przed
tobg cate zycie.

Ojcze! ojcze! poco jeszcze w dziecifstwie sprowadzite$ mnie
z bitego goscinca kobiecego zycia? poco tak starannie pielegno-
wate$ moje glowe i nauczyteS mnie obserwowac ludzi? poco roz-
tozyte$ mito$¢ na pierwiastki, i date$ mi tak wysokie o niej wy-
obrazenie, ze teraz szukam j¢j podiug twojej recepty, i z rozpa-
czg widze, ze jej niema! WeZ sobie o$wiecenie, wez te zgubng re-
cepte. Co mi po nich, jezeli mam jak sierota biaka¢ si¢ po Swie-
cie? Moje réwiennice biegng wesoto po drodze zycie, stofice im
mile $wieci, kwiaty je bawig, stowik im $piewa, i ledwie zrobig
kilka krokéw, spotykajg towarzysza dla dalszej podrézy... ijabym
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przeszta po tej samej Kkolei, spotkatabym moze ciernie, ale miedzy
nimi bytyby téz i kwiatki rozkoszy. Ojcze! poco mnie nauczyte$
chwyta¢ sie za zbyt wysokie nadzieje? Narzekam na ciebie, jak
Gilbert na swoich rodzicow!

Es schleielien wilde Sclirecken
So singstlicli leise her,

Und tiefe Naclitc deeken

Die Seele zennierschwer.

Novallis.

Préznobym chciata opisaé to uczucie, ktére mnie niekiedj®
ogarnia. Sama nie wiem czego mi brakuje. Mam wszystkie wygo-
dy zycia, mam ksigzki, fortepjan, malarska, gotowalnie, mam mno-
stwo znajomych i moge korzysta¢ ze wszystkich zabaw stolicy, a
jednak napada na mnie taka tesknota, ze mnie to wszystko nie-
cieszy. Nie jestem chora, a wszystko mnie boli, zle mi w domu, a
w gosciach jeszcze gorzej. Zdaje mi sie, ze muzyka mnie uspokoi;
ale zaledwie zbudze kilka dzwiekdw, bolg mnie uszy od tej brzda-
kaniny i zagdam zn6éw ciszy. Tydzie juz sie zbieram przeczytaé
ksiazke, ktérg w innym czasie skoriczytabym w kilka godzin. Ja-
kas mysl biedna, nieokresSlona, padta na mnie calem brzemie-
niem i trzyma moje istote w bolesnym, letargu.

Domestica facta.

Ojciec mo6j byt mocno chory i ledwie przyszedt do zdrowia.
Na tozu bolesci zacny starzec myslat wiee¢j o mnie, jak o sobie,
i kiedy gorgczka pozbawita go przytomnosci, rozprzegte mysli cier-
piacego kupity sie najczesciej na tym punkcie, ze w przypadku
jego S$mierci, ja zostang samotng sierotg bez zadnej podpory, wsrdd
pustyni Swiata. Niekiedy wolat jakby z rozpaczg: A jesli ja sie
omylitem? a je$li moje mysli o wychowaniu fatszywe? Boze! wtedy
ukradtem j¢j calg miodos¢, pozbawitem jg najpiekniejszej perty
w wianku lat zycia! zdartem zastone omamien zjej oczu, i rzucitem
nagle w $wiat, w ktérym teraz nic jg ani dziwi, ani zajmuje, ani
przycigga! W innych chwilach przeciwnie uspokajat siebie, mowigc:

SZTYRMER. T. II. 3
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Nie, nie moglem sie omyli¢, chroniac jg do dojrzatych lat od
burzy serca i rozwijajgc nalezycie te zdolnosci, ktéremi obdarzyta
ja natura. Niech sie $mieja ludzie Swiatowi, niechaj szydzg filozo-
fowie, ja stuchatem gtosu rozumu i doswiadczenia.

Badz spokojny, starcze! wezme latarnie Diogenesa i bede szu-
kata cztowieka, jak tego pragniesz!...

Twoéj podeszty wiek i moje lata, przeznaczenie kobiet i po-
trzeba mezkiej opieki w spotecznosci, wreszcie szyderstwo, ktoére
Swiat wali na barki star¢j panny, wszystko to sg pobudki, ktorym
umyst mo6j bynajmniej sie nie opiera. Widze dobrze, ze jestem juz
w drugiej epoce kobiecego wieku, ze twarz moja zaczyna stopnio-
“wo przybieraé wyraz dojrzatosci, ze moze wkrétce miodziez odstg-
pi odemnie. Z drugiej strony, wyobraZznia przedstawia mi najpo-
wabniejsze obrazy szcze$liwego domowego zycia, serce czuje okrop-
ng czczo$¢ w Swiecie i wymownym gtosem domaga sie odmiany
w mym losie.... Byty chwile, w ktérych zaczynatam sprzyja¢ temu
lub owemu; i gdyby nieodstepny moj szatanek opuscit mnie choé
na czas jakis.... Ale dos¢ tej spowiedzi! przyrzektam sobie zastano-
wi¢ sie nad tym przedmiotem.

PIERWSZA KONSULTACJA.

Poezja i Proza.

— Mito$¢ jest poezja serca, rzektam sobie, i dla tego tak
rzadka na ziemi, jak pies$ni poetow.

Mito$¢ jest sen, szepnat mi szatanek. Kocha¢ sie, jest rzecz
réwnie pospolita, jak spa¢. Mozna rozmaicie kocha¢ i mie¢ roz-
maite sny, mozna spa¢ podtug recepty i kocha¢ poditug rachuby.

— Prawda! zawotatam, mito$¢ jest sen, ale sen czarowny, bo-
ski.... Ja ci opowiem taki sen:

Szatanek zmarszczyt sig, jak literat na widok ksigzki, ktorej
tytut mu sie nie podoba.
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SEN DZIEWICY.

L’amour! c’est le reve d’un ange.
Beranger.

I zwiedzili drogi mléczne,
W szystkie storica i ksiezyce,
W szystkie sfery podstoneczne.

Juljan Korsak.

Zdawato sie jej, ze byt jesienny wieczdr, wiatr szumiat w ogro-
dzie, tamat ostatnie kwiaty, kotysat drzewa i zmiatat zzotkle liscie
w alejach. Spojrzata na niebo: — blady ksiezyc to wychylat sie
z chmur, to w nich tongl; gwiazdy blyszczaly mdlem S$wiatlem,
snuty sie zwolna przed jej oczyma, jak pochodnie dalekiego po-
grzebu, i gasty jedna po drugidj; nareszcie zrobito sie ciemno.
Ciemno$¢ i smutek! zawotata z westchnieniem, oprdécz tego niemasz
nic wiecej na $wiecie. Ale zaledwie domoéwita tych stéw, wszystko
sie przemienito. Drzewa zazielenity sie Swiezg majowa barwg, ta-
godny wietrzyk igrat z listkami, tysigce cudownych kwiatéw roz-
kwitto w klgbach, i stowiki nécity zachwycajace piosenki, i caty
btekit niebios ustany byt zlotemi gwiazdkami, posréd ktérych ma-
jestatycznie ptynat ksiezyc zadng chmurka niezakryty, z jego twa-
rzy strzelit snop srebrnych promieni, a na tych promieniach tan-
czyty jakie$ mate istoty, czarujacej postaci, dziwnie piekne, z oczka-
mi jasniejszemi od brylantow, i wdziecznie sie¢ jej usmiechaty, i
szeptaj jej niebieskie przywitanie, wabity i pociggaty do siebie.
Jakie$ nowe zycie zioneto wjej dusze potokiem rozkoszy, zadrzata
od szczedcia, i ztozyta rece na piersiach, jakby obawiajac sie, zeby
tono jej nie przepetnito sie zbytkiem uczu¢ i nie pekto. Czula sie
lekka, jak piorko, jak cien, jak mysl. Niewidoma sita unosita jg nad
ziemska plaszczyzne, i sama nie spostrzegta jak orlim lotem wzbi-
fa sie w gdrne obszary. Zapomniawszy o ziemi i o ludziach, leciata
wyzej i wyzej, chyzej i chyzej, miedzy storica, migdzy $wiaty kra-
zace po odwiecznych drogach, w oceanie jasnosci; styszata harino-
nje sfer niebieskich i dalekie echo jeszcze wspanialszych gloséw!
O! zawotata dziewica, to zawiele szczescia dla jednego serca! Dla
czegdz tu nie ma nikogo, coby je ze mna podzielit? .. Czyliz nie
widzisz mnie? rzekt jej kto$ gltosem milszym nad wszystko co do-
tad styszala, wszak ja ci nieodstepnie towarzysze, i postrzegta przy
swoim boku miodzienica pieknego jak aniot, ktory z uSmiechem

3*
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podat jej reke. Jego obecnos$¢ przejeta ja niewypowiedzianem
uczuciem, ktdére ognistg Jawa ptyneto w serce, i poznata z zadzi-
wieniem, ze to, co przed chwilg zdawato jej sie zbyteczném, byto
tylko paczkiem rozwijajacego sie kwiatu. Dtori w dtoni, oko w oku,
zestrzeliwszy uczucia, mysli i cate zycie w jedno ognisko, lecieli
wyzej i wyzej! $miel¢j i $mieléj! nad stoica, nad Swiaty, do ete-
rycznej mgty, za ktorg zaczyna sie nieziemskie zycie!... Oto sen
dziewicy.

—Jakiz jego koniec? spytat obojetnie szatanek.

—Niemasz tu konca, signor Demonio! zawotatam oburzona,
wyzej i wyzéj! chyzej i chyzej! nad storica... nad Swiaty....

— Stoj, przerwat zimny mdj towarzysz, blizszy tu koniec, jak
ci sie zdaje; poczekaj, ja ci go opowiem; ale po twoim niebieskim
nektarze bedzie ci to raniej do smaku, jak infusum cardui
benedicti.

DALSZY CIAG SNU.

und liefert das Leben von unsern idealen
Hoffnungen und Vorsatzen etwas anders ais
eine prosaische, unmetrische, ungereimte
Uebersetzung?

Jean Paul Richter.

Kiedy tak szczesliwie lecieli nad stoica, inad Swiaty.... nagle
zdato im sig, jak gdyby co$ ich targneto z dotu; spojrzeli i spo-
strzegli, ze do ndg ich byta przywigzana nitka, na ktérg dotad nie
zwracali uwagi, a drugim swoim koAcem w dalekiej przestrzeni
dochodzita do jakioj$ kulki, malenkiej i czarnej, jak [ziarnko pie-
przu. Ta nitka nas nie zatrzyma, rzekli oboje, ufajac w swa site,
albo peknie, albo te pieprzyne pociggnie za soba; co nam na nig
zwazac? i znéw lecieli dal¢j. Nitka przedtuzata sie nieodpowiednio
wzlotowi, i nareszcie natezyla sie jak strona, lecz ani rwala sie,
ani pieprzyny nie ciggneta w gdre. Nie mogli lecie¢ wyzej, bo
kazde usitowanie sprawiato im boles¢; opanowata ich niemoc i nie-
che¢; kotysali sie jeszcze czas jaki$ na jednej wysokosci, a potem
zaczeli spada¢, iujrzeli z zadziwieniem, ze ta pieprzyna, ktorg tak
gardzili, byta ziemia! Ten lot nad kraficami przyrodzenia, ten lot
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bujny, wspaniaty, szczytny, byt nic wiecej, jak mojaz wrdbla, kto-
rego zak puszcza na sznurku!l... Wypuscili dlon z dioni, zaczeli
sprzecza¢ si¢ kto byt krocej przywigzany, i kto drugiemu prze-
szkodzit lecie¢ dalej, zaczeli sie posadza¢ o zdrade, i nie patrzac
gdzie spadaja, spadli nieostroznie przed okiem S$wiata, ktory ich
wyszydzit za te napowietrzng podroz.

—Przestan, jesli masz litos¢! zawotatam. Czego nie oczerni
twoja sarkastyczna iilozotja? Miodo$¢, poezja, i sama mitos¢, wie-
dng, jak tylko dojdzie do nich chtodne twoje tchnienie....

—Omne trinum perfectum! rzekt ironicznie zimny filozof,
trzy rodzone siostry! ciagng ludzi tak mocno za nos, zeim sie
nikt oprze¢ nie zdola, i dla tego wszyscy je lubia.

DRUGA KONSULTACJA.

Koncepta.

Il yatoujours les trois guarts d’al>surde dans
tout ce que nous disons.

Joseph Delorsie.

—Nienawidze twojej filozofji, rzektam szatankowi, méw mi o
mitosci jezykiem $wiata. Na co mi si¢ przydadza twoje sarkazmy,
twoje rozumowania i twoje dziwaczne sadzenia? ja chce wiedzie¢
zdanie ludzi, z ktorymi zyje.

— O z tych zdan zapewne niewiele skorzystasz, odpowiedziat
szatanek. Ludzie lubig wszystko ttémaczy¢, a najbardziej to, czego
nie wiedza lub nie rozumiejg; w naukach przyrodzonych robig de-
finicje, ktére nic nie definjujg, a kiedy idzie o objasnienie natury
duszy lub serca, to tamig sobie gtowe dopdty, dopoki nie wymy-
$lg jakiego konceptu, i potem wydajg go drugim za dobrg mone-
te. 0 kobietach i o mitoSci mnostwo podobnych konceptow chodzi
w salonach, i ludzie S$wiatowi zachwycajg sie niemi, jak dzie-
ci pieknoscig zakletych ksiezniczek, o ktérych im mdwig piastun-
ki. Tak naprzyktad powiedziat kt6s: Zeby sie podobaé mez-
czyznie, trzeba tylko odkry¢ o$, na ktdrej kreci sie jego istota, i
zrecznie pomagaé, albo przynajmniej nie przeszkadza¢ mu krecic¢
sie; z uczonym postepowm¢ powaznie, z trzpiotem sie trzpiotac,
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gastronoma karmié, chciwemu sypa¢ ztoto i t. d.; ale zeby sie po-
doba¢ kobiccie, trzeba, jak Proteusz, przybiera¢ na siebie tysiae
postaci; by¢ wesotym i smetnym, lekkomysinym i filozofem, otwar-
tym i ktamca, zalotnym i obojetnym, niewolnikiem i samowtad-
nym. Jak ci sie podoba to zdanie?
Ptaski koncept! ale moze tak jest w istocie?
—Przynajmniej dotgd tego niemasz w Polsce. Cafa ta tirada
pachnie wiekiem Ludwika XV, i gdyby byta prawda, to kazdy
komedjant mdgtby z serc kobiecych utozyé sobie nowa egipska
piramide.
— Ale c6z jest mitos¢ w zdaniu ludzi Swiatowych?
— Najrozsadniejsi objasniajac jg, moéwia, ze to kwiat wiosen-
ny na drzewie przyjazni.
Piekne wyrazenie, lecz tego mato dla serca! rzektam z west-
chnieniem.
—A zauhele dla umystu patrzacego na $wiat przez okulary
doswiadczenia, dodat obojetnie szatanek. Sg jeszcze paszkwile na
mitos¢, ale o tych zamilcze.

TRZECIA KONSULTACJA.
Historja.

und da suclit das Aug, so Oft vergebens
Rings umlier und findet alles zu.

Gothe.
Moi, je n’ai point encore entre eux trouve d’ami
Parce qu’un cceur trop plein n’aime rien kdemi.

Lamartine.

. 7 B8dzie t0 zapewne ostatni bal w tym roku, myslalam sobie
wyjezdzajac z domu. Szatanku! nie waz sie mi wchodzi¢ ze mna
do sali. Dzi$ chce sie bawi¢ tak wesoto, jak inne kobiety. | zo-
stawitam go na dworze, chociaz deszcz lat jak z wiadra.

Wys$mienity fortel odpedzi¢ takim sposobem nudziarza! Kiedy
wesztam do ‘salonu, wszystko mi sie podobato. Czutam w sobie
che¢ do zabawy, i istotnie bawitam.sie wesoto. Opowiadano mi no-
wosci warszawskie, ito mnie zajmowato; miodziez sypata mi grze-
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cznosci Swiatowe, i przyjmowatam je z przyjemnoscig; brano mnie
do tanca, tanczytlam z rozkosza; oswiadczano mi sie z uczuciem, i
wierzytam tym os$wiadczeniom.... wszystko to dla tego, ze nie byto
przyT mnie szatanka!

Po niejakim czasie, strudzona taricem, siadtam przy oknie, i
opartszy sie na konsoli, stuchatam $wiatow¢j gadaniny jednego
mezczyzny, a wtem zdato mi sie stysze¢ szmer jaki$ za szyba; spoj-
rzatam, niestety! byt to nieborak szatanek, ktory zatosnie btagat
mnie, zeby mu pozwoli¢ wpetzng¢ do swojej komdrki w mdzgu.
Zamyslitam sie, czy sie zgodzi¢ na to lub nie, a tymczasem moj
kawaler widzac, ze gladkie jego perjody ging naprézno w powie-
trzu, opuscit mnie pocichu. Szatanek moéwit znéw:

— Pozwél mi wrécié.  Ten bal juz cie wiecej nie bedzie zaj-
mowalt, tanczyé wiecej nie zechcesz, c6z wiec bedziesz robié¢ beze-
mnie? chyba spac?

—Prawda, pomyslatam, ta pustota juz mnie znudzita, spa¢ tu
nie mozna, ani sie zaja¢ jakg robota.... chodZ szatanku, chodZ! i
jesli mozesz, powiedz mi, kto tu o mnie mysli z mezczyzn?

Moge nie tylko ich wyliczy¢, rzekt povero diavoletto, ale
nawet opisa¢ ich charaktery.

—Trudna to jest rzecz! zawotatam z niedowiarstwem.

—Trudna bez watpienia, odstrzelit filozof, ale mozebna. Wszak
niemato lat obserwuje ludzi zblizajgcych sie do ciebie. Z poczatku
czesto sadzitem fatszywie; lecz pdzniej doswiadczenie, rady i zda-
nia tych,' co takze czuwali nad toba, nareszcie ksiegi, ktérych tyle
przeczytatem dla twego dobra, wszystko to udoskonalito mnie do
pewnego stopnia, i jesli teraz sagd moj nie jest zupeing prawda, to
przynajmni6j znacznie sie do niej zbliza.

—Ale dla czegéz ty w kazdym cztowieku widzisz tylko jego
niedoteznosci?

—W kazdym? o, niel wielu z twoich znajomych szanuje i ce-
nie prawdziwie, i méwitem ci nieraz, ze dzisiejsze towarzystwo,
przy catym swoim moralnym upadku, liczy" jeszcze zbyt wiele
szlachetnych i oswieconych ludzi, azeby je mozna byto potepic.
Niepochlebne sadzenie o kilku cztonkach nie stosuje sie wcale do
spofecznosci. Wszak nawet o trzodzie owiec nie podobna da¢ ogoél-
nego zdania, jakzebym wiec mdgt czerni¢ wszystkich ludzi bez
wyjatku?

— Znéw sie wdajesz w rozumowania!

— Nic to, juz zaczynam. Widzisz tego utana, z twarzg ogo-
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rzatag od stofica, z ogromnemi wasami i bakembardami, co stoi
w marsowej pozycji przed Juljg K*** i lakonicznie odpowiada na
jej szczebiotliwg rozmowe? To rotmistrz Stepak, cztowiek mato
osSwiecony, mato utarty w towarzystwie, ale z gruntu uczciwy,
szlachetny, dobry obywatel i nadewszystko doskonaty oficer. Serce
jego dobre i czute w kazdym razie, kiedy tylko nie idzie o stuz-
be; lecz stowo: stuzba, w jego pojeciu ma bardzo obszerne zna-
czenie. On widzi calg spoteczno$¢ pod postacig utarskiego wojska,
i dzieli ja na starszych, rownycli i mtodszych. Znajomiac sie
z kimkolwiek, pomieszcza go w jednym z tych oddziatéw, i sto-
sownie do tego obchodzi sie z nim. Kazda kobieta, w salonie zna-
czy dla niego toz samo, co pétkownik przed frontem; kochanka
ma stopien przynajmniej generata; a zona, jesli ja kiedy wystuzy,
bedzie sie musiata kontentowaé¢ rangg wachmistrza. Sta¢ sie jego
matzonka, jest to w jego zdaniu toz samo, co mie¢ honor stuzy¢
w jego szwadronie. On bedzie dla swej zony dobry, przychylny,
troskliwy, ale za to prosze pilnowaé stuzby i bron Boze! nie wy-
chodzi¢ z karbéw subordynacji. Pan Stepak juz sie byt prawie zde-
cydowat odda¢ swoje bohaterska prawice Julji K***, ale zmiarko-
wal, ze ta panienka nie przyznaje zadnej r6znicy w stopniu mie-
dzy mezem i zong. Zacny rotmistrz, brzydzac sie takag herezjg, rej-
teruje sie od niejakiego czasu z nalezyta ostroznoscig i zwraca
oczy na ciebie, w nadziei, ze spotka w tobie wiecej dojrzate sa-
dzenie o stanie matzeriskim.

— Cenie zastugi rotmistrza, ale nie mam checi stuzy¢ w jego
szwadronie.

— A wiec pojdziemy dalej, rzekt szatanek. Oto tam w koncu
salonu rozmawia miody mezczyzna ze starg hrabing S** To Sta-
nistaw M*** Pan Stanistaw ma 30 lat. Zeby skry¢ swoje nieo$wie-
cenic, drwinkuje z uczono$ci i uczonych, czyta rano gazety i wie-
czorem szeroko rozprawia o polityce i nowych wynalazkach; zeby
pokaza¢ sie filozofem, deklamuje ciggle o moralnosci i naturze
przysztego zycia; zeby skry¢ pustote serca, uczy sie na pamiec
czutych djalogéw z powiesci pani de Genlis i recytuje swoje lek-
cje przed miodemi kobietami. Zyczyiby sobie mocno napetnié¢ kie-
szeh posagiem przysztej zony, i w tym celu zblizyt sie do hrabi-
ny, ktéra lubi swata¢, i przyrzekta mu znalezé przyzwoitg partje.
Pan Stanistaw’ mvaza cie za sentymentalng kobiete, i sadzi, ze je-
dng dlonig wezmie twoje reke, a drugg, twodj posag.
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— Alez to niegodziwie, zawotatam, takg fatszywg monetg chcie¢
kupi¢ zycie i szczescie kobiety!

— Oklepana liistorja, rzekt obojetnie sarkastyk, stara jak Swiat.
Dziwna rzecz tylko, ze sg kobiety, ktére dopdty nie maja pokoju,
dopdki ich nie kupi jaki zimny negocjant za kilka liter swego na-
zwiska i tytuhl

— Mtodo$¢! niedoswiadczenie! rzektam z zalem.

— Namietno$¢! odpowiedziat szydersko szatanek, ona jest ska-
fa, o ktdra roztracajg sie rozumy wszystkich kobict, i miodych i
starych, i oswieconych i prostych. Ale ten przedmiot zanadto wy-
czerpany, zeby sie nad nim zastanawia¢. Czy widzisz tego mez-
czyzne, co z desperackg ming stoi przy oknie? lat 27, twarz bla-
da, rysy ostre, nos orli, brwi nachmurzone, witosy w nietadzie!

—To Aleksander D***,

—Pan Aleksander lubi silne wrazenia, pije madere i rom,
jezdzi na koniu w czwat, jak upiory w balladach, stawia na karte
wszystkie pienigdze, ktére ma przy sobie, poluje tylko na niedzwie-
dzie, tariczy tylko galopade, i szuka kobiety, coby go kochata na-
mietnie, $lepo, bez granic,* coby sobie pozwolita nos oderzngé na
skinienie jego reki.... Niedawno pan Aleksander, widzgc cie¢ pierw-
szy raz, zdziwit sie tylko, ze wzrok twdj zrobit na nim mocne
wrazenie; dzi$, uderzony znowu twojem magnetycznym spojrzeniem,
nie wycierpiat dtuzej, zblizyt sie do ciebie, i zaczat rozprawiac
robigc najdziwaczniejsze gesta, o ideatach, ognistych uczuciach
szalonej namietnosci, obojetnosci kobiet i t. d., i wszystko to dla
tego, zeby wr tej lawie frazesow' stopi¢ tweje serce.

—To musi by¢ warjat? spytatam.

Wocale nie, rzekt szatanek, to miody cztowiek, ktéry bez
nalezycie rozwinietego rozsadku rzucit sie w odmet romantycznej
literatury. On nie czyta, lecz tapczywie potyka cale poemata i po-
wiesci. CoOz dziwnego, ze ten pokarm sprawia silng fermentacje
w glowie nieprzygotowanej do jego przyjecia przyzwoitem o$wie-
ceniem? Jest to toz samo, co karmi¢ niemowle boefstekiem. Za-
bawna rzecz, ze wiele kobiet majg szczeg6lniejsza piedylekcje do
ludzi tego rodzaju.

—Z obawy, azeby mi nie kazat odcigé sobie nos, zapomnijmy
o panu Aleksandrze, poméwmy o kim innym.

—Naprzyktad o panu Buriko-Koko, podchwycit szatanek. Ot6z
on stoi sobie przy drugiem oknie i zlekka bebni palcami po mar-
murowej konsoli; ma okoto 32 lat, twarz regularng, ale bez zadne-
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go wyrazenia, oczy metne, brwi cienkie, dzielgce wazkie czoto pra-
wie na dwie polowy, i glowe ptaska z tytu jak deska. Pan Buri-
ko-Koko nie ma wiasnego charakteru, i dla tego codzien pozycza
u drugich mysli i uczu¢. Niechaj kto chwali otwarto$¢, Buriko-Ko-
ko natychmiast zanotuje to sobie, i wraz wyspowiada sie przed
wszystkimi znajomymi, cho¢by mieli suchot dosta¢ z nudéw. Nie-
chaj pot¢ém kto inny powie, ze potrzeba skrywa¢ swoje mysli, Bu-
riko-Koko obleci znéw wszystkich znajomych, odwota to, co im
mowit, i bedzie kltamat jak najety. W jego gtowie, sercu i kiesze-
ni jednakowy nietad; on nigdy nie wie z pewnoscig, co mysli, co
czuje, i wiele ma pieniedzy. Zeby zgodnie zyé z takim mezem, zo-
na powinna sie zgadza¢ ze zdaniem wszystkich znajomych, od cze-
go rozsadna kobieta niechybnie musi zwarjowaé. Buriko-Koko ko-
cha sie we wszystkich kobietach, ktdre sie innym podobajg, i roz-
mawiajac niedawno z jednym z twoich wielbicieli, pata teraz dla
ciebie mitoscia.

— To wymyslony charakter, rzektam, takich ludzi nie masz na
Swiecie.

—Jest ich mnéztwo,—odpowiedziat Szatanek. —Trudniej jest
mie¢ wiasny charakter jak Wiasng wies.

— Biedny cziowiek!

Glupi! Gdyby tylko miat cokolwiek wiec¢j taktu, madgtby
nie sia¢, nie ora¢, a zbiera¢. Jest wielu, co lepiej na tern wycho-
dza, jak pracowici rolnicy. Ale oto siedzi znajomy ci mtodzieniec
w fotelu, skrzyzowat rece na piersiach i podniést wzrok na sufit
jak gdyby po nim liczyt gwiazdy.... Czy opisywaé go?

— Ach! to moj kuzyn Hilary! Moéwze predzej! dla czegéz nie
zaczynasz?

Szatanek ociggat sie, ziewal, zagadywat o czem innem, sto-
wem, przystepowat do rzeczy niechetnie, jak gdyby czut do tego
przedmiotu osobliwszg odraze. Nareszcie zaczat mowi¢ cienkim gto-
sem, na$ladujgc po polsku paryzki akcent, co formowato dos$¢ za-
bawng kakofonje:

—P. Hilary ma 26 lat, twarzyczke, ktérg myje codzien wind-
sorskiém mydtem, raczki pulchne, delikatne od préznowania i ko-
smetykéw, diugie, starannie utrzymane paznogcie, misterne fawo-
ryty i wysoka czupryne; przymruza zwyczajnie jedno oko, marsz-
czy czoto i wysuwa dolng warge naprzod; posiada 40 par kamze-
lek, 60 halstuchéw, 50 lasek, 100 fajek, kapelusz waterproof i in-
ne bagatele; czyta czasem nowe powiesci; niekiedy rzuca okiem na
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gazete; jezdzi codzien konno; gra w wielkg gre; nie nosi innych pie-
niedzy, oprécz bankowych biletéw; przyjezdza do teatru przed kon-
cem sztuki i lubi kawalerska biesiade w hotelu; kocha sie codzien
w innej kobiecie, predzej w mezatkach, jak we wdowach, a w tych
chetni¢j, jak w pannach; rozprawia o politycznej ekonomji, o cu-
dzoziemczyznie; nie wierzy w stalg mitos¢ i Smieje sie z matzen-
stwa. Niedawno zatozyt sie z kolega, ze w miesigc zawr6ci ci glo-
we, i spekuluje teraz nad tern, jakby dopia¢ swego celu.

— Nieznosny fanfaron!

— Porzucam go, i zwracam twojg uwage na tego urzednika,
co tak powaznie gra sobie tam w wiska. Jest to czlowiek do$¢
miody, do$¢ oswiecony, do$¢ bogaty, dos¢ ambitny, dos$¢ czuly,
bardzo porzadny, bardzo wyrachowany i nadzwyczajnie ostrozny.
On zawsze wie doktadnie, jakie posiada $rodki, i z nich wniosku-
je o swych sitach, do sit stosuje zyczenia, do zyczen zamiary, do
zamiar6w postepowanie. Trzymajac sie nieodstepnie tego prawidia,
pojmuje zawsze jak najlepiej swoje potozenie w towarzystwie, co
jest rzecz bardzo rzadka. Ten pan nie lubi silnych wrazen, unika
ostatecznosci, idzie po wypatrzonej drodze i rachuje kroki, azeby
w razie potrzeby mogt wréci¢ na ostatnie stanowisko i wybrac¢ so-
bie inny trakt. Nie ma dlugébw i nikomu nie pozycza pieniedzy;
dla wszystkich uprzejmy, ale nikogo nie nazwie przyjacielem. Od
trzech lat juz wybiera sobie zone, a jeszcze przed zadng kobietg
nie wspomniat o mitosci....

— Stdj! zawotatam, to sg fantazje, to wymyst, to urojony cha-
rakter!

— Rzadki w $wiecie, odpowiedzial szatanek, ale wziety z na-
tury.

y—Przynajmniej to nie polski charakter, moze holenderski?
moze niemiecki?

— Tylko nie staro-polski.

—Dalej, signor Demonio!

— Niewiele mi zostaje. Ten pan wykalkulowat sobie, ze mu
wypada stara¢ sie o twa reke, i poczat ostroznie przystepowaé do
tej sprawy; lecz po niejakim czasie spostrzegt, ze jego naczelnik
pan | *** idzie zcicha z tylu za nim po tej sam¢j drodze, i ustg-
pit mu cie natychmiast, dla tego, ze podtug jego zdania, dobrg zo-
ne mozna znalez¢ zawsze, a przychylnego naczelnika rzadko. Pan
| ** t jest teraz otwarcie jego protektorem.

— Mo6j Boze! oba oni starali sie 0 mojg reke, jak kupcy o to-
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war na publicznym targu, jeden negocjant bierze drugiego na stro-
ne, i prosi go zeby mu nie przeszkadzat targowac sie!...

— Nieinacz¢j, bo ani jeden ani drugi nie myslat cie kochaé, a
chciat tylko nabyé: urzednik dla tego, ze tw6j wiek, oswiecenie,
charakter i majatek odpowiadaty jego rachubom; naczelnik dla te-
go, ze majac piecioro dzieci po pierwszej zonie, zyczy sobie mie¢
dos¢ oswiecong zone, zeby mogta kierowaé ich wychowaniem.

—Dla czeg6z nie wezmie guwernantki? spytatam.

—Dla tego, ze zona moze by¢ i ochmistrzynia dzieci, i go-
spodynig domu, i pieknym meblem w salonie, i powierniezkg jego
samolubstwa, i cierpliwg ofiarg jego kapryséw. Zresztg, zamiast
ptaci¢ guwernantce, lepiej ozeniwszy sie, udwoi¢ swo6j majatek.

— | dla takich nedznych, btahych powodéw pan | *** chce
sie zeni¢? zawofatam zdziwiona.

— C6z tu osobliwszego? rzekt obojetnie sarkastyk. Ludzie ze-
nig sie jeszcze dziwacznic¢j. Jeden jegomos$¢ zbierat sie kilka lat je-
cha¢ za interesami do Petersburga, lecz bedac skapym i podejrzli-
wym, nie mogt znalez¢ nikogo, komuby poruczy¢ w tym czasie
dozér nad calg swojg ruchomoscig. Nareszcie wpadt na szczesliwg
mysl, ze najpewniejszy dozorca jest wiasna i rodzona zona. Ozenit
sie wiec ze starg panna, ktdra styneta z oszczednosci i dobrego
gospodarstwa; dat j¢j instrukcje i jeden egzemplarz inwentarza, a
z drugim egzemplarzem* w kilka godzin po $lubie wyjechat do Pe-
tersburga. Inny, miat majatek, w srodku ktorego lezata szczupta
posiadtos¢ jednej sieroty. Nie chcac mie¢ w swych dobrach takiej
niepodlegtej wyspy, starat sie ja naby¢ kupnem, i dawat nawet
wiecej jak byta warta, lecz opiekunowie nie sprzedali. Nie dopigw-
szy zamiaru, zawigzat proces z sierota, prawowat si¢ 10 lat i prze-
grat sprawe. Nareszcie w podesztym wieku przemienit jeszcze raz
plan, udat baranka, podczesat czupryne do gory, puscit sie w za-
loty do biednej dziewczyny, ktéra ledwie skonczyta wychowanie,
ozenit sie z nig, i zniszczyt niepodlegtos¢ owc¢j wysp} ktéra mu
nie dawata pokoju. Inny, ozenit sie w piecdziesigtym roku dla te-
go, zeby mie¢ osobe, coby go pielegnowata w podagrze....

— Dos¢ tych ustep6w; dalej, szatanku, dalej! $piesz sie..,.

— Nie ma sie czego $pieszy¢, nikt wiecej nie mysli o tobie.

— Nikt wiecej! zawotatam z gorycza, wiec miedzy niemi nie
masz ani jednego....

— Zarozumiata kobieto! przerwat szatanek, kt6z ci to powie-
dziat? Jest moze wielu takich, ktérych serce czute i szlachetne,
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glowy petne rozsadku i oSwiecenia, charaktery otwarte, tagodne
w pozyciu, pobltazajagce stabosciom twej pici i umiejgce cenic jej.
cnoty.... jest ich moze wielu, tylko nie myslg o tobie!

DALSZY CIAG HISTORIJI.

On ne se soiwient pas, perdu dans le naufrage
De quel astro inclement s’est ¢chappe 1'orage.
Qu’hnporte? De malheur s’est (‘teudu partout
Le passe n’est qu’une ombre, et I’attente un dégout..
Me Desbokdes Yalmobe™*

Ostatnie stowa szatanka pozbawity mnie prawie przytomnosci..
Czulam, jak krew gwattownie rzucita sie do moézgu, przed oczyma
zrobito mi sie ciemno, w uszach zaczeto szumie¢ i dzwoni¢, na-
przod zlekka," jak dwa srebrne dzwoneczki, potem coraz mocniej,
coraz straszniej, jak gdyby wszystkie dzwony z catej Warszawy
zbiegly sie do mnie i rozkotysaly sie na gwatt. Ledwie nie omdla-
fam od tej muzyki. Natezytam wzrok przed sobg, chcac dostrzedz
tanczacych, i przekona¢ sie, ze siedze w salonie, a nie na belkach
jakiej dzwonnicy, lecz z poczatku nic nie widziatam, a potem za-
czety sie pokazywac jakie$ gwiazdki, przy ktorych Swietle zdato
mi sie widzie¢, ze po sali tafnczg dziwaczne jakie$ istoty w kurt-
kach i sukienkach réznego koloru, trzymajg sie za tapki najpocie-
szniejszym sposobem, robig zabawne grymasy, i wszystko to bez
muzyki, bo ten okropny grzmot dzwondéw formowat jeden nieroz-
dzielny ton bez zadnego taktu!

Przyszediszy do siebie, lekatam sig, czy kto nie spostrzegt
mej chwilowej stabosci; ale nie, wszyscy tam byli zbyt mocno za-
jeci. Zabawa rozkotysata sie, jak morze w pogodny dzieA u roz-
kosznych brzegow Grecji. Dzwiek muzyki, $wiatto lamp, blask u-
bioréw, zapach kosmetykdéw, szmer stow, westchnien, $miechow’, je-
dnoczyty sie na utworzenie tej balowej atmosfery, ktérej tak pra-
gng kobieco serca! Zgubna rozkosz! Znatam jedno miode serce,
ktére weszto na bal dziecieciem, wzrosto tam, rozwineto sie, ode-
tchneto kilka razy szczesciem, i potem nagle zamrozone, zamkneto
sie na zawsze dla $wiata, wprzéd, nim goscie zaczeli sie rozjez-
dzad.
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Nudzita mnie ta pustota. Zawotatam znéw na nieodstepnego
towarzysza: 0! je$li masz litos¢, powiedz mi co pocieszajacego.
Szatanek rzekt ironicznie: —WSszystkie twoje cierpienia pocho-
dzg ztad, ze walczysz ze mna, i wyrywasz sie z pod mojej wia-
dzy, jak dziecko, ktdére placze na okrucienstwo piastunki. Wszak
bezenmie mozeby$ wpadta z deszczu pod rynne. Stuchaj, oto po-
wiem ci bajke:
Pewien cztowiek wyszedt z miasta na spotkanie przyjaciela; a
ze noc byta ciemna, wzigt z sobg lampe. Ale zaledwie wyszediszy
na gosciniec, zaczat sie gniewa¢ sam na siebie i rzekt: — Nieznos-
na rzecz wedrowac¢ z lampg! trzeba i$¢ ostroznie, wolnym krokiem,
i czesto poglada¢ na nia, zeby sie nie wylat olej, lub zeby nie
zgasta od wiatru. Takim sposobem, niepredko spotkam swego przy-
jaciela. — Mowiac to, chciat rzuci¢ lampe i biedz w ciemnosci, ale
mu przyszto na mysl, ze bez S$wiatta moze przejs¢ mimo przyja-
ciela i nie pozna¢ go, albo wzig$¢ wroga zareke.... szedt wiec da-
mlej z lampg i narzekat na mitrege. A drugi cztowiek wyszedt tak-
ze z lampa, ale ze mu przeszkadzata biedz predko, rzucit ja, mo-
wigc sobie:—Wielu tu ludzi idzie po tej drodze, lecz jedli zapy-
tam kazdego o imie, znajde przyjaciela i bez lampy; a zeby mnie
nikt nie oszukat, bede kazdego jeszcze brat za reke, i nie omyle
sie, bo nikt nie ma rgk tak delikatnych, jak. méj przyjaciel. | uczy-
nit tak, jak mowit; lecz stato sie inaczej, jak myslat: bo napadt na
cztowieka, ktdry sie nazwat imieniem przyjaciela, i rece miat deli-
katne, a wcale nie byt ten, ktérego szukat. Na domiar nieszcze-
Scia, rece ich sie zrosty, i nie mogli sie rozigczyc.
— Rozumiem cie, signor Demonio! rzeklam z westchnieniem.
Dla tego t¢z ja trzymam dotad te lampe, chociaz mi rece drza od
chtodu grudniowej nocy.
—Twoja deklamacja, rzekt Demon, naprowadza mnie na mysl
rozklassyfikowa¢ kobiety. Oto naprzyktad w tern towarzystwie jest
moze kilka kobiet, ktoére zupeilnie sg zadowolone swoim losem, i
kilka takich, ktore stusznie moga skarzy¢ sie na los; wszystkie za$
inne albo utyskujg pocichu, ze jeszcze nie doszty do ottarza, albo
zaluja, ze sie nie mozna zwrdcic.
O najzimniejszy z filozoféw! wiec i ty nawet znasz kobicty

ktore los niestusznie skrzywdzit_
_—Niewiele, ale znam. Sa to kobiety z sercem, coby mogto
mezczyznie zbudowaé raj na ziemi, gdyby je tylko chciat poja¢;
kobiety ktore wezet matzenstwa potgczyt z ludzmi, co ich albo "ni-
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gdy nie kochali, albo kochajg dziwacznie, albo po krétkim perjo-
dzie mitosci, przestali kocha¢. Zreszta opowiem ci historje tych, co
trzymaja los ich w swojém reku, a pojmiesz mnie lepiej. | zaczat,
jak nastepuje:

* *
*

Ten wysoki, pleczysty i otyly mezczyzna, w ktérego wiosach
przebija sie siwizna, to pan Jan Dab. Wychowany na wsi, odebrat
edukacje od bakatarza i ksiedza plebana; w miodym wieku zaczat
stuzy¢ w Trybunale, i droga praktyczng doszedt do znaczenia i
majatku. Jan Dab zawsze byt rubaszny w obejsciu, uprzedzony,
uparty, amator do dysputy i kieliszka, popedliwy i sknera; nic
wiec dziwnego, ze zaloty jego byty bardzo Zzle przyjmowane od
kobiet. Dozywszy bezzennym do 45 lat, zawiedziony we wszyst-
kich spekulacjach na posag, protekcje i zwiazki, ktdrych pragnat
wiecej jak matzonki, Jan Dab postanowit nareszcie skonczy¢ te
nedzote i ozeni¢ sie bez rachuby, ale zato i bez klopotéw, tojest,
wziag$¢ pierwszg lepsza panne, byle miodg i przystojng. U nas
w Polsce tyle biednych dziewczat, i tak mocno wkorzeniony prze-
sad, ze szlachciance wstyd uczciwie zarobi¢ sobie na kawatek chle-
ba, ze kazdy mezczyzna kiedy tylko zechce moze sobie znalezé
zone, i chwali¢ sie jeszcze swojg wspaniatomyslnoscig. Jan Dab
miat wstret do biednych panien, i méwit czesto: — Te kopciuszki
dobre dopéty, dopoki ich nie wyciagniesz z btota. — Ale nie zwa-
zajac na to, ozenit sie z Karoling W *** sierotg, ktéra ledwie ze
ukonczyta wychowanie na pensji. Krewni wyttbmaczyli biednej
dziewczynie, ze Jan Dab najgodniejszy cztowiek i robi jej wielki
honor; ze straciwszy te Swietng partje, nie znajdzie nigdy podo-
bnej, i moze umrze¢ z gtodu; ze mito$¢ tak dobrze wchodzi do
serca przed S$lubem, jak i po S$lubie i t. d. Jan Dab w pierwszych
czasach swego matzenstwa znacznie si¢ przemienit. Stodki i cichy
charakter Karoliny zmiekczyt jego surowe serce. Widziano go nie-
raz usmiechajgcym sie do zony, tagodnym w obejsciu, ustuznym,
nawet dos¢ czutym. Mowit wszystkim znajomym: —Powiedzcie kto-
by tez sie spodziewal, zebym tak mocno pokochat te szlachcian-
ke? —I dobrzy ludzie powtarzali oklepane przystowie, ze mitos¢
robi cuda. Ale nie byta to mito$¢; przeszta wiec wkroétce, i Swiat
nie zobaczyt cudu. Jan Dab powoli wrocit do swego charakteru;
przypomina zonie codzien, ze maz daje chleb, a zatem trzeba go
szanowac ; obchodzi sie z nig jak z klucznicg, i zeby nie widzie¢
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swego nieoswiecenia, natrzasa sie nad jej wychowaniem. Skapstwo
doprowadza go do szalenstwa przy kazdym wydatku. Biedna Ka-
rolina w nieobecnosci jego lub noca, zajmuje sie robotami, i wia-
sng pracg zaspakaja wiekszg cze$¢ swoich potrzeb. Jan Dab wie
o tém od stuzacych; nie ceni bynajmniej tego poswiecenia, lecz
obojetnie korzysta z niego, i najszczesliwszy wtedy, kiedy mu sie
uda pieniedzmi zony zaspokoi¢ jaki wydatek. HarpagoMoljera

mogtby bra¢ od niego lekcje. Pewng razg Jan Dabpojechat z zo-
nag na wie$ do jej wuja. Bawili kilka dni, ijuz wybierali sie wra-
ca¢, wtém Karolina zastabta. Wuj widzac, ze pan Jan ani mysli
posyta¢ po doktora, zrobit to od siebie i na swoj koszt. Potrzeba
byto posia¢ po lekarstwo, i ten wydatek wuj zatatwit: bo czuly
maz, jak tylko dowiedziat sie o przyjezdzie eskulapa, potozyt sie
spa¢, zeby nikt nie postukat do jego kieszeni. Nareszcie doktor za-
zadat madery, w ktérej cierpiaca miata przyjmowac krople. Pocz-
ciwy wuj juz byt zawotat na stuzacego, chcac go posta¢ do mia-
sta, bo tego wina nie miat w domu'—wtem Jan Dagb skwapliwie
zblizyt sie do niego, wzigt go za reke, i zjakim$ szczeg6lnym wy-
razem na twarzy spytat:

— Posytasz pan po madere? panie Wincenty!

— Rozumie sie, posytam, odpowiedziano mu.

— Ach, kiedyz tak daleko do miasta! rzekt Jan Dab, jakby
mocno zafrasowany, a moja zona c6$ bardzo staba. Lekam sie, ze-
by ta mitrega nie miata ztych skutkéw. Przytem tu trzeba dosko-
natej madery, a stuzacemu moga-da¢ fatszowane wino, od ktdrego
moja biedna Karolina dostanie zapalenia kiszek! Pomysl tylko, pa-
nie Wincenty, czy mozna sie spusci¢ na stuzacego?...

— C0Oz robi¢? panie Janie! rzekt wuj, czy chcesz, zebym ja
sam jechat po wino?

— Bynajmniej! bynajmniej! zawotat Jan Dab, ale czy nie mo-
zesz dosta¢ gdzie blizej?

— Byloby to bardzo dobrze, rzekt wuj, lecz to rzecz niepodo-
bna. Gdziez tu znajdziesz madere? Zeby wegrzyn, to co innego.

—Znalez¢ mozna, szepnat Jan Dab, tylko bedzie cokolwiek
drozéj kosztowato, jak w miescie.

— Mniejsza o to, panie Janie! podchwycit wuj z radoscia, mow
predzej, gdzie? bo dalib6ég nie pojmuje. ..

—Ja mam w karecie butelke doskonalej madery, rzekt Jan
Dab w potgtosu, i jesli chcesz, to ci ja odstgpie za te samg cene,,
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za ktoérg kupitem w sklepie. Wyborne wino! m¢j taskawco! Ledwie
zaczeta butelka.

P. Wincenty otworzyt oczy i gebe z zadziwienia, Kkiwnat gto-
wa i kupit wino, bo mu zal bylo siostrzenicy. Opowiedz ludziom
to zdarzenie, nikt ci zapewne nie uwierzy, a jednak ono jest pra-
wdziwe.

—Nieszczesliwa kobieta, zawotatam, c6z ona?

— Cierpi, pfacze i modli sie, odpowiedziat szatanek: Ultima
ratio mulierum!

* *
*

Pan Alfons przystojny, rozsadny, odebrat wySmienitg eduka-
eje, i zyjac od miodosci w najlepszém towarzystwie, posiada wszys-
tkie przymioty $wiatowego cziowieka. Charakter jego przedstawia
mieszanine wielu pierwiastkéw, z ktérych najwiecej skryte: egoizm
i brak odwagi, wywierajg najsilniejszy wptyw na jego zycie. Al-
fons tchoérz! lecz cata jego egzystencja skierowana jest takim spo-
sobem, azeby nikt nie dostrzegt w nim tej stabosci. W naszym
wieku, osobliwie w Icpszém towarzystwie, nie wylaczajagc nawet
zony, rachujg go cztowiekiem, ktéry sie gotéw strzelaé za naj-
mniejsze ublizenie. Alfons do trzydziestego roku latat, jak motyl,
od jednej kobiety do drugiej, byt dos$¢ szczesliwy w swoich mito-
stkach, i zauwazat w tym czasie, ze jedna z najnedzniejszych ka-
tegorij dla Swiatowego cztowieka jest narazi¢ sie na poSmiewisko
towarzystwa, szczegOlniej za$ przez lekkomysIno$¢ zony! Uczut ja-
ki$ nadzwyczajny wstret do jelenich rogéw: opanowato go dziwa-
czne przeczucie, ze takie rogi moga sie rozgatezi¢ i na jego gto-
wie, i zaczat sie zastanawia¢ nad S$rodkami uniknicnia podobnego
losu. Inny sadzithy, ze dla tego dos¢ ozeni¢ si¢ z kobietg, ktora-
by go kochata, ale Alfons nie wierzyt w statg mitos¢ i nie widziat
w niej dostatecznej rekojmi. Nie chciat tez szpiegowa¢ zony, albo
by¢ zazdrosnym, bo przez to mozna si¢ narazi¢ nie tylko na po-
Smiewisko S$wiata, ale nawet wplagta¢ sie w takie okolicznosci, w
ktérych maz musi broni¢ reputacji swoj zony, do czego Alfons nie
czut w sobie do$¢ odwagi. Po dlugim namysle, zatrzymat sie na
tern zdaniu, zc strach jest najlepszym zaktadem domowej spokoj-
nosci, i stosujac te mys$l do swego potozenia w $wiecie, postano-
wit szuka¢ kobiety lekliwej z natury, azeby sie bata meza; oSwie-
conej, zeby pojmowata jego epigrammy; czutej, zeby jg mocno do-
tykaty; rozsadnej i cierpliwej, zeby sie nikomu nie skarzyta.

SZTYKMJR. T. IX. 4
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Oprocz tego sadzit, ze delikatne zdrowie i stabo$¢ nerwéw zna-
cznie moga podwyzszy¢ wymienione przymioty, do ktérych gdyby
sie dotgczyta cho¢ niewielka doza przywigzania, to ogrodziwszy
sie temi szafcami, ustrzeze si¢ wszelkiego niebezpieczeristwa. Przy-
padek zdarzyt, ze znalazt osobe zupeinie odpowiadajacg jego ra-
chunkom, mtoda panne, ktdéra o$lepiona jego powierzchownoscia i
Swietnem, Swiatowera uksztatceniem umystu, pokochata sie w nim
namietnie. Wesele ich narobito wiele szumu w catej Warszawie.
Mtode kobicty zazdroscity szczesliwej Zofji, matki zyczyty sobie
takich zieciow, i uprzedzenie o szczesciu tej pary utrzymuje sie
dotagd w towarzystwie —tak dobrze Alfons gra role przyktadnego
matzonka! tak mocno Zofja go sie leka! Biedna kobiéta! w salonie
wesota, $mieje sie, chwali meza, bywa nadzwyczajnie uprzejma dla
podesztych lub skrzywdzonych od natury mezczyzn, a przeciwnie
sucha i obojetna dla miodziezy, stowem, gra role ktorg jej przepi-
sano. Alfons przy obcych jest najunizenszym stugg swéj matzonki,
a w domowem pozyciu uktadny, etykietalny i $wiatowy; zadne nie-
przyzwoite stowo nie wyjdzie z jego ust; ale je$li Zoija zrobi naj-
mniejsza omytke w roli na nig natozon¢j, karci jg natychmiast fran-
cuzkiemi przycinkami, w ktorych oziebto$¢, gniew i wzgarda wy-
gladajg z pod powioki dowcipu i kwiatkbw salonowego jezyka.
Nie masz nic okropniejszego nad uktadne maniery wysuszonych
w Swieeie egoistow, ktorzy z usSmiechem na ustach, pieknym sty-
lem i pieszczonjnn gtoskiem umiejg zone zmiesza¢ z btotem! Jest
to najokropniejsze cierpienie, podobne do tego, jak gdyby komu
nieustannie kotatano miotkiem po gtowie, albo wbijano mu w cia-
fo jedng szpilke po drugiej.

— Biedna Zofja! rzektam z westchnieniem.

— Biedniejsza od Karoliny, dodat szatanek, bo tej Jan Dab
przynajmnic¢j nie zmusza gra¢ roli szczeSliwej matzonki.

* *
*

— Powiadajg, ze kiedy$ u jednego czlowieka gtowa zeskoczy-
ta z karku, uktonita sie jak mogta i rzekta:—Badz wacpan zdrow,
ja ide na wojaz!—od drugiego dezerterowaty nogi, od trzeciego
umknat brzuch i t. d. Przypadkiem caty komplet takich fragmen-
tow zszedt sie w Warszawie na Koziej ulicy, jeden przyczepit sie
do drugiego, pofaczyli sie, pozrastali sie, i utworzyli zacnego Ro-
cha Pitke, ktory wybiegtszy z uliczki, okazale zaprezentowatl sie
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narodowi na Krakowski¢ém Przedmiesciu. W jego powierzchowno-
§ci nie masz zadnej symetrji: ogromna gtowa i dtugie rece na krot-
kiej szyi i cienkich nézkach, kolosalny nos i dlugie uszy w sg-
siedztwie malenkich oczu i nizkiego czota — c6z dziwnego? wszak
to wszystko zbieranina od Sasa i od tasa! Spojrzawszy w lustro,
rozgniewat sie Roch Pitka na nature, i postanowit innemi przymio-
tami wynagrodzi¢ sobie to, czego mu odmoéwita. Na jego szczescie
jakis francuz dawat wtedy w Warszawie lekcje salonowej maniery,
i Roch Pitka w krotkim czasie wydoskonalit sie w tej sztuce.
Wszyscy sie dziwili jego uktadnosci, grzecznosci, stodyczy i uprzej-
mosci w obejsciu; wszyscy go lubili i tytutowali dobrym cztowie-
kiem, a szczeg6lnie pte¢ piekna, u ktdrej zarobit na wielky taske.
Ale tez niemato go to kosztowato! Figaro byt mniej zwinny jak
Roch Pitka —biegat, krecit sie, podawatl, przyjmowat, podnosit,
stawiat, brat na sie obowigzki lokaja, kurjera, faktora, wypetniat
wszystkie poruczenia, domyslat sie nawet dos¢ trafnie i przeplatat
wszystkie swoje ustugi niewyczerpanym zapasem komplementow.
Protegowany od kobiet, Roch Pitka zyskat urzad i znaczenie w spo-
tecznodci, zakochat sie w Teofili L* **, i r6znemi podstepami do-
piat nareszcie tego, ze mu oddata reke. Teraz Roch Pitka kocha
swoje zone nadzwyczajnie, siedzi przy niej po kilka godzin z rze-
du, patrzy jéj w oczy i milczy, bo Teofile oddawna juz znudzity
jago dusery. W towarzystwie wychwala z zapatem jej cnoty, ta-
lentu i piekno$¢; ubolewa nad slabem zdrowiem, i opisuje w naj-
mniejszych szczegoétach codzienne jej dolegliwosci, pokazuje listy,
ktére kiedy$ do niego pisata; pyta drugie kobiety w jej obecno-
§ci, wiele majg lat? i cieszy sie, ze jego zona miodsza lub miod-
szg sie by¢ wydaje; wylicza jej klejnoty, garderobe i bielizne; tan-
czy z nig od poczatku balu do konca; krzyczy z korca sali, zebj®
nie brata lodéw, biegnie do niej, odpedza lokaja z taca, i robi jej
gtos$no najczulsze wyrzuty, przypominajac stowa doktora, od kto-
rych biedna Teofila gotowaby zakopa¢ sie w ziemie ze wstydu ...

—Jednakze ona jest pewna, ze ja maz kocha! rzeklam z
westchnieniem —chociaz prawda, ze jg kocha po swojemu.

— Nie moze o tern watpi¢ — zto$liwie odpowiedziat szatanek,
bo zbytek t¢j mitosci do tego stopnia juz ja znudzit, ze niebora-
czka wpadta w suchoty.
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— Ale oto jest cztowiek, mowit dalej mo6j demon, co posiada
wszystko, czego tylko moze takna¢ serce kobiety, nie ma w swej
duszy ani zdzbta falszu, brzydzi sie rachubg, patrzy na mitos¢, jak
na doczesne niebo, i umie niewypowiedziang rozkoszg napetni¢ ka-
zde tono, ktére sie z nim spokrewnia, a jednak czy uwierzysz? ten
milionowy bogacz we wzgledzie uczu¢ jest zlym mezem, i zonie
swojej za nieograniczong mitos¢, ledwie kiedy niekiedy cisnie grosz
miedziany, jak jatmuzne! —Widzisz tego mezczyzne ze smetnem
okiem, z bladg twarzg i wysokiem czotem, ktére mysl zorata przed-
wczesnie? oto magz Pauliny, poeta nasz Adolf G***,

— Signor Demonio! zawotatam oburzona, to ktamstwo!-ob-
mowa! podty paskwil! to by¢ nic moze! Zzona poety, nieszczgsliwa?
to prosto niedorzecznosé.

—Tak, rzekt szatanek obojetnie, istotnie jest to niedorzecz-
nos¢ w zdaniu miodych kobiet. POki $wiat stoi, zadna jeszcze nie
uwierzyta, zeby to mogto bjm prawda, dla tego, kiedy sie budzi
w jej sercu pierwszy sen o mitosci, jest takze poetg. Ona szuka
wieszcza, jak dawno znajomego przyjaciela, azeby pomienia¢ sie
z nim dumami o szcze$ciu; poi sie jego stowy, jak mucha stodka
trucizng; rzuca sie w ognistg atmosfere, ktéra go otacza, i ginie
w niej, jak wieczorne owady w ptomieniu $wiecy. Rozwaga dla
niej niedostepna; przyktady drugich zdajg sie jej wytgcznemi wy-
padkami; jego tylko widzi, dla niego tylko widzi, dla niego tylko
zyje; szczeSliwa kochanka nie mysli o témy>ze moze byé godng li-
tosci zong; i kiedy nareszcie spotka jg ten los, staje biedna na
drodze zycia, i placze, jak Ewa pod bramg nieba!

— Wiec i Paulina nieszczesliwa?...

— Co chcesz? nie mogto by¢ inaczej! Adolf widziat w niej kie-
dy$ nie kobiete, lecz jedng z czarownych istot swego poetycznego
Swiata; sadzit, ze znalazt nareszcie ideat, ktdrego szukat z teskno-
ta, ktérego oczekiwat z pewnoscia, i na ktérego przyjecie skupita
sie taka massa namietnych uczué w jego tonie! Przez calg epoke
ich mitostek nic go nie mogto wyprowadzi¢ z omamienia, bo jego
kochanka z ostatecznem naprezeniem sit miodego serca towarzy-
szyta mu wiernie we wszystkich wzlotach jego genjuszu, poki na-
reszcie zmeczona, przesycona rozkosza, nie staneta przy oktarzu,
spodziewajac sie znalezé odpoczynek w domowem matzeriskiem zy-
ciu, ale omylita sie —poeta zwyczajnym trybem chciat buja¢ mie-
dzy niebem i ziemia, a dla ni¢j byto to juz trudno. Zdobyla sie
jeszcze na kilka stabych wzlotéw, i upadta bez mocy na ziemie.
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Zostata j¢j tylko dobra zoola, lecz tego mato dla poety, i skon-
czyto sie jej szczescie. Adolf spostrzegt z bolesnem zadziwieniem
ze towarzyszka jego jest nic wiecej, jak kobieta, cztowiek-serce
z westchnieniem wrécit do $wiata marzen; on zawsze miody, mity,
buja po catej Warszawie i szuka swego ideatu; cztowiek-futerat
zostat przy niej, starzeje sie, zrzedzi, nic zajmuje sie niczem, mar-
notrawi majatek i méwi o swojej zonie: Niczego sobie kobieta!
lle jest mity i uprzejmy w obejsciu z innemi kobietami, tyle su-
chy i porywczy z zong. Nie dawno siedziat sobie w gabinecie i
otéwkiem rysowat dziwolagi na kopercie od listu; Paulina zcicha
otworzyta drzwi, weszta na palcach i zapytata: czy mocno zajety?

—aCoz tam takiego? moja imos¢! zawotat niecierpliwie.

—Chtopi przyjechali ze zbozem, ekonom pyta sie, po jakiej
cenie je sprzedac?

— Bodaj przepadt, fuknagt Adolf, to zboze, to kartofle, to ko-
nie, to stroje! Zawsze sie znajdzie jaka$ wazna sprawa, ktorg mi
gwattem wpychacie do gtowy! Robcie sobie jak chcecie i co chce-
cie, kupujcie i sprzedawajcie, tylko dajcie mi pokéj!. .

Biedna Paulina odeszta z westchnieniem i ze tzg w oku. Nierzad
ciggle powieksza sie w domu, dtugi rosna, i ludzie ci chociaz bo-
gaci, czesto grosza nie majg w kieszeni. Matka ptacze nad dzie¢mi
wiecej jeszcze niz zona nad soba. Stowem, Paulina mieszka z tru-
pem, w ktérym nie zostato zadnych $ladéw dawnego zycia— ona
wdowa!

CZWARTA KONSULTACJA.

Eilozofja

Das Kommtmir albern und abgeschmackt
vor, was damals so reicli, so gross die Brust

mir schwellte.
Peter Sciilemiiil.

— Signor Demonio! rzekfam, ja tych rzeczy zupetnie nie ro-
zumiem; ale ty co jeste$ tak biegly na eksperimenta, powiedz mi,
czy nie moznaby zajrze¢ w serce, ktére sie do nas zbliza, obejrzec¢
go dobrze, zmierzy¢ lub zwazy¢ wiele w niem znajduje sie uczu-
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ocia, i wyrachowac na jak dtugi czas ono mu wystarczy na wydat-
ki dla zony?

— Nie powiem, zeby to bylo niepodobna, odpowiedziat ironi-
cznie szatanek, prawda, ze $lepemu trudno mierzyé, gtuchemu tru-
dno podstucha¢ pulsacje, pijanemu trudno je rachowac, jednakze
wola moze przezwyciezy¢ wszystkie przeszkody; ale pytam sig, ja-
ki ztad uzytek? Takim sposobem poznataby$ tylko obecny stan
serca, z ktérego nie wiecej mozna sadzi¢ o przysztym jego trybie,
jak z obecnego zdrowia o liczbie lat zostajgcych cztowiekowi do
przezycia. Jeden i drugi rachunek moze sie zisci¢, ale moze t¢z i
omyli¢; jedno i drugie odkrycie zgubne dla cztowieka, bo wiedzie¢
godzing swej $mierci znaczy to samo, co stru¢ esobie ostatek zy-
cia; wiedzie¢, ile jest uczucia tam, gdziebySmy Zzadali niezmierzo-
nej ilosci, ruguje szczeScie z naszego tona. Nie bez celu mgta ta-
jemnicy otacza zycie i mito$¢. Dzieki téj mgle! suchotnik w wigi-
lje swej Smierci uktada sobie jeszcze czarowne plany na przysztosc,
a serce zdradzone btogostawi zdrajce!

— Maladetto! daj mi pokéj z twojg filozofjg! Czuje jakas$ nie-
zwyciezong odraze od wszystkich twoich rozumowan, jakkolwiek je
podstadzasz udang litoscia; jak tylko zaczniesz spekulowa¢, robi mi
sie tak zimno, jak gdyby$ wiozyt na mnie koszule z lodu.

— A wiec postuchaj znéw historji, rzekt obojetnie Szatanek i
zaczat opowiada¢ co nastepuje:

Telimena, kt6rg znasz dobrze, wyszta z woli star¢j ciotki za-
maz za cztowieka, do ktérego nie czuta najmniejszego przywigza-
nia. Domowe zycie ich byto bardzo niezgodne: jegomos$¢ byt dzi-
wak i straszny egoista, jejmo$¢ mioda i sentymentalna. Prosta rzecz,
ze takiej parze trudno ptynaé razem, nie robigc wiele plusku.
Wszystko to jednak wkrotce ucichto, bo jegomos$¢ niespodzianie
utongt na Powazkach. Wystawiono mu wspaniaty grobowiec, i co
daleko dziwniej, zaczeto go wiecej kocha¢, niz wtedy, kiedy byt
zywy. Ukonczywszy zatobe, Telimena powoli weszta znéw w $wiat,
ale otoczyta sie taka gestwing cypryséw, ze miodziez zadnym spo-
sobem nie mogta sie do niej zblizy¢. Z liczby jej wielbicieli, mio-
dy Leon F*** aczkolwiek mni¢j od drugich dystyngowany, naj-
gwattowniejszg patat dla niej mitoscig, i nie mogac diuzej prze-
nie$¢ tych cierpien, postanowit nakoniec rozstrzygna¢ zagadke swe-
go losu. Pojechat wigc pewnego dnia do Telimeny i wybakat c6s,
co miato mine formalnego o$wiadczenia; ale widaé, ze dziedA byt
feralny, bo Telimena z calg biegtoscig Swiatowej kobicty wySmia-



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
_ 55 _

ta, wyszydzita jego szat, obeszia sie z nim jak krélowa, sucho i
obojetnie, jak z zakochanym studentem, stowem, jawnie chciata go
od siebie odstreczy¢. Inny mozeby machnat reka, i wychodzac, na-
sadzit waterproof az na nos, ale Leonowi nie stalo na to odwagi;
przeciwnie, nieborak zegnajac ja z rozpacza, spytat jeszcze u drzwi,
czem moze zagtadzi¢ postepek, ktory jej sie tyle nie podobat?

—Tem, odpowiedziata Telimena, jes$li pan przynajmniej pot
roku bedziesz unikat wszelkiego spotkania ze mna.

—A po tym czasie?

— Chetnie go zobacze, rzekta Telimena, i odwrdcita sie z po-
$piechem w druga strone. Leon pobiegt szczesliwy, jak gdyby mu
kto wsunat do kieszeni stofice i wszystkie jego pacholeta.

Telimena odwrdcita sie w druga strone nie bez przyczyny, bo
na widok rozpaczy Leona, poczuta nagle jak fzy czwalem biegly
z jej serca do oczu, $pieszyty tuz za mysla, i za jakie pot sekun-
dy zawistyby juz na powiekach. Telimena kochata Leona, kochata
go skrycie, namietnie, bez granic; widziata w tej mitosci nadzieje
jedynego szczeScia w zyciu, i dla tego chciata jej doSwiadczyé. Sg
charaktery, ktore znalaztszy na drodze szczeScie, catujg je z jednej
strony, a z drugi¢j strony wydtubujg jameczke, i wpuszczajg ro-
baka, zeby je toczyt. Jesli im nic nie zostaje, oprécz zdrowia, to
biorg patologje, i dopdty ja czytaja, dopoki nie odkryja w sobie
jaki tuzinek chorob. Do rzedu tych o0s6b nalezata Telimena.

Po szeSciu miesigcach Leon stawit si¢ punktualnie, wychudly,
z bladg twarza, ktérg chwilowa rado$¢ pomalowata chorowitym ru-
mieAcem. Telimena miata oddawna przeczucie tej wizyty, jednakze
na widok zywego dowodu statoSci swego kochanka, tyle rozkosz-
nych uczu¢ wioneto w jej dusze, ze, azeby skry¢ wzruszenie, bié-
dna kobicta rzucita sie nagle do niepomiarkowanej ironji. Nie wia-
dnac sobg, nie hamujac humorystycznej szczebiotliwosci, zarzucita
'Leona sarkazmami o pasterskiej jego mitosci; utrzymywata zarto-
bliwie, ze on z niej szydzi, ze nie masz nic zabawniejszego w na-
szym racjonalnym wieku, jak wybiegty platoniczny szat; wreszcie,
ze to wszystko komedja, w ktérej ona nie zyczy sobie przyjmo-
wac roli, i wybacza mu jg jedynie pod warunkiem, ze znéw przy-
najmniej 3 miesigce zostawi ja w pokoju. Leon przenidst wszyst-
ko cierpliwie, i wyszedt uszczeSliwiony tem, ze termin byt krétszy,
niz pierwszg raza. Telimena padfa bez sit na kanape i ptakata jak
dziecko z radosci i zalu nad cierpieniem tego, ktdrego kochata bez
miary. Nareszcie skonczy! sie czas wygnania, Leon stawit sie punk-
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tualnie, i tg razg nic tylko go lepiej przyjeto, ale nadto nie na-
znaczono mu zadnych warunkéw na przysztos¢. Widywat Telimene
w towarzystwach i niekiedy wjej domu; ale ulubiona jego trzyma-
ta go przy obcych w takiej odlegtosci od siebie, a w samotn¢j ro-
zmowie pokazywata tyle lekkomysInosci, sceptycyzmu, kaprysow i
uporu, ze trzeba mu bylo mie¢ olbrzymig mito$¢ w sercu, zeby to
wszystko wytrzymaé. Leon przenidst te nowe egipskie plagi, i na-
reszcie ielimena, lekajac sie skutkdw zbyt przedtuzonej préby, po-
rzucita udany swdj charakter, i oddawszy reke swemu ulubionemu,
zrobita go najszcze$liwszym z ludzi.

—Przecie cho¢ raz dobrze sie konczy twoja powies¢, Sir/nor
Demomo! Zal mi byto Telimeny, ze tak mizernie truta sobie naj-
§}Ipdsz'e chwile w zyciu; ale za to tez jak ona musi by¢ teraz szcze-
$liwal...

— Bez watpienia! bez watpienia! ztoSliwie odrzekt szatanek.
Nigdy jeszcze nie udato sie kobiecemu rozumowi tak dobrze zaj-
rze¢ w mgle przysztosci. Telimena ma sobie meza, ktéry dogadza
jej we wszystkiém, spetnia i uprzedza jej zyczenia, nigdy sie z nig
nie sprzecza, zajmuje sie gospodarstwem, zakupuje najlepsze trufle
w cakéj Warszawie, wydaje sam rozkazy kucharzowi i przy obie-
dzic bywa w ztotym humorze; a je$li po dobrym bankiecie kawa
i aromatyczny dymek cygara doprowadzg go do brylantowego hu-
moru, to nie masz nad niego milszego cztowieka. Wtedy zwyczaj-
nie najlepiej przypomina sobie dawne mitostki z zong, i tak do-
wcipnie umie parodjowaé rézne z nich ustepy, ze wszyscy pekajg
ze Smiechu. Kalambury, komiczne obrazy, koncepta, teatralne po-
zytury, ro6zne grymasy, wszystko to znajdzie sie u niego. Goscie
trzymaja sie za boki, tylko Telimena sie nie Smieje. Jesli to zau-
waza Leon, to biegnie do niej, i pogtadziwszy ja po twarzy, mo-
wi:— Zonko! zonko! wszak te glupstwa juz sie dawno skonczyty,
dla czego nam sie nie posmia¢ nad szatem, ktory kiedy$ wykrecat
nam gtowy na bakier?

—Biedna Telimena! zawotatam, im wiecej on wesoty, tein wie-
cej ja serce boli.

— Zarozumiata kobieta! fuknat szatanek, uroita sobie najokle-
pariszym fortelem odchyli¢ zastone przysziosci. Smieszna kobieta!
doswiadczywszy, ze kochanek cierpliwy, wniosta ztad, ze maz be-
dzie czuly. Prawdziwie kobi¢ce rozumowanie, podtug ktérego wy-
padatoby sadzi¢, ze wielblad jest najczulsza istota w Swiecie.

— Wida¢, zo Leon nie kochat jej i w czasie préby?
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— Nie rozstrzygam tego. Ale czeg6z tak ubolewasz nad Teli-
meng? Tysigce kobiét na jej miejscu bytyby zupetnie zadowolnio-
ne swoim losem, i nie pojmuja nawet, czegoby mozna wiec¢j zg-
da¢ od takiego meza, jak Leon?

— Bo nie pojmujg mitosci.

— A kto z nas potrafi powiedzie¢, co to jest mitos¢? Tetra-
gram kabalistow fatwiej sie da wyttomaczy¢é. Kazdy cztowiek ma
0 niej inne pojecie, kazdy kocha po swojemu, kazdemu sie zdaje,
ze on tylko jeden umie kocha¢, a cudze mitostki uwaza za $mie-
szne i plaskie, jesli jeszcze nie gorzéj. Z wiekiem i okoliczno$cia-
mi kazdy zmienia swoje pojecia; stowem, mito$¢ jest tajemnicze
cacko zmiennej postaci, za ktorom kazdy sie upedza, chwyta je
z zapatem, bawi sie czas jakis, a potém zaczyna je rozpatrywac,
nacigga¢, nagina¢, przerabia¢, poprawia¢ Jedni nic nie moga
przemieni¢ i narzekajg; drudzy, wzigwszy sie nieostroznie lub zbyt
porywczo za robote, tamig cacko i rzucajg je obojetnie w bioto;
inni nareszcie uporczywie majstrujg cate zycie, nadajac cacku co-
raz inne figury, i nie wiedzg sami co z niego zrobic.

PIATA KONSULTACIJA.
Perspektywa na przysztos$¢.

Das Weib ist meist nur selig oder verdammt.
Jean Paul.

— Miodos¢, piekno$¢ i nadzieja mitosci, bystro ulatujg od cie-
bie, méwit mi nieodstepny mo¢j towarzysz, zamknij serce, nikt juz
do niego nie postukal

— Co? zawotatam w rozpaczy, zamkna¢ serce! dzi$, kiedy wiek
i egoizm jeszcze go nie skurczyly, przyttumic¢ Swiety ptomien wio-
nie i ziebna¢ reszte dni w pustyni Swiata! zej$¢ z kolei przez na-
ture nakreslon¢j dla nasz¢j pici i zosta¢ samotng wposrodku zon i
matek! nie, maladetto! nigdy! Lata mogg oszpeci¢ powierzchownos¢,
lecz najlepsze czeSci mojéj istoty: serce i umyst, zostang mi nazawsze.

— Glosny puff, rzekt z zimng ironjg szatanek, nic wiecéj jak
teorja! Nie bede ci opisywat losu starych lub szpetnych panien, ale
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opowiem ci historyczng antiteze, z ktérej mozesz sobie wydesty-
lowa¢ dosy¢ prawdy dia swego wiasnego uzytku.

*
de

— Byt kiedy$ cztowiek z sercem petnera szlachetnych uczug,
z duszg wielkg i umystem niepospolicie o$wieconym; posiadat
wszystkie moralne przymioty, jakich tylko moze zada¢ filozof od
cztowieka, spotecznos$¢ od obywatela, i kobieta od kochanka; ale
nieborak spadt w miodosci ze wschodéw, i wyrosty mu dwa gar-
by, jeden z tytlu a drugi z przodu. Ta nieforemno$¢ powierzchow-
nosci miata najwiekszy wplyw na cate jego zycie. W szkotach urg-
gali sie zaki nad jego utomnoscia; w towarzystwie byt przedmio-
tem suchej litosci, rdwnajacej sie wzgardzie; na ulicach pokazywano
na niego palcem; w stuzbie naczelnicy robili z jego garbéw najdzi-
waczniejsze wnioski i odmawiali mu nagrod}" zastuzonej zdolnoscia-
mi i pracg. Wszyscy nazywali go skapym, lichwiarzem, ztosliwym, dla
tego, ze jakie$ ptaskie przystowie przypisuje utomnym ludziom te
wady. Cale zycie jego byto nieprzerwanym watkiem upokorzen,
zgryzot i cierpien. Kobiety unikaty go, jak tredowatego; jesli kto-
rej powiedziat grzeczno$é¢, jesli tylko usiadt przy niej, ploneta ze
wstydu, odpowiadata lakonicznie, gniewnie, i oziebtoscig dawata
mu pozna¢, ze jego attencje mogg jg wystawi¢ na $miech ‘towa-
rzystwa. Nieszcze$liwy, w rozpaczy udat sie do starej panny, jesz-
cze wiecej garbatej niz on, lecz i ta odprawita go z przekasem.
Przezyt caly wiek swéj samotnie, a niecierpliwi na spadek krewni,
mowili otwarcie, ze taki biedny kaleka powinien prosi¢ Boga, ze-
by go ptedzej wzigt ze Swiata.

—0, wierz mi, powierzchowno$¢, ten stepei zbyt czesto fal-
szywej monety, daje j¢j jednak zwyczajnie warto$¢ w towarzy-
stwie, osobliwie za$ kobiecie. Stary, niebtyszczacy stepel przemie-
nia monete w antyk; ludzie zapominaja jaka dawniej miata cene,
nie dowiadujg sie wiele warta, i kiedy jg zobaczg, powiadajg obo-
jetnie, ze ta moneta nie ma juz kursu.

— Nie wierze, zawofatam, twoja historja o garbatym jest pa-
szkwil na towarzystwo. Zresztg, jesli z wiekiem bede przymuszona
wyrzec sie mitosci, to przy tem wychowaniu, ktére mi dano, przy
zdolnosciach, jakie odebralam od natury, zostanie mi jeszcze lite-
ratura i stawa, niebieskie siostrzyce, ktére ptomieniem zapatu ogrze-
ja mi osierociate tono!...
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—Literatura i stawa! z przyciskiem podchwycit szatanek, li-
teratura i stawa nie ukotysaly zbolalego serca Tassa, ani Bajrona,
pierwszych pisarzy swojego wieku, a ty, nedzne niemowle, petznac
po toj drodze, spodziewasz sie dogoni¢ mare, za ktérg oni ope-
dzali sie naprézno!... Tylko na szczycie Parnasu wida¢ réze i lau-
ry, a boki Swietej goéry okryly ciernie, przez ktore przedzierajac
sie, nakoniec stracisz ostatnie sity, i zraniona, samotna, padniesz
w rozpaczy na zimng skate! Nie dla wasz¢j plci ten zawdd, cho-
ciaz tyle niewiast dzi§ go wybiera; i miat stuszno$¢ ten, kto po-
wiedziat, ,,ze najpiekniejsze dzieto kobiety jest syn wykarmiony
jej piersig na ustugi kraju.M W naszym czasie pisma kobiet spra-
wujg na publiczno$ci wrazenie tegoz samego rodzaju, jak sztuki
kuglarzy: z poczatku wszyscy im sie dziwig i klaszczg w dionie,
potem szukajg w nich podstepu i szarlataiistwa. Pierwsze twoje pi-
semko pochwalg moze wiecej, jak tego bedzie warte, nastepne zas$,
choéby byty wiecéj wypracowane, oburzg tylko wszystkich prze-
ciw zuchwalej biatoglowie, ktdéra sie puscita na autorstwo. Jedni
krzykna, ze to kompilacja i kradziez, ze charaktery przesadzone,
mysli stabe, styl niepoprawny, stowem, Zze to kobieca gadanina;
drudzy, wiecej sprawiedliwi dla dzieta, niz dla autorki, powiedza,
ze w pisSmie zawiele tilozofji i zdrowych mysli na stabg kobieca
glowe, i zadecyduja, ze je napisat pod twojem imieniem maz, brat,
kuzyn, przyjaciel, albo w ogo6lnosci jaki$ pseudonim z broda.
Wszakze nawet niewielkg filozofke, panig Deshoidieres, posadza-
no kiedy$ we Francji, ze ukradta swoje baranki ') u pana Coutel,
ptaskiego rymokleta, ktérego imie z tego tylko powodu doszio do
nas. Znajda sie wreszcie i tacy, co spotkawszy w twoich pismach
opisy wad i zdroznosci ludzkich, wyrzekna, nie znajac cie wcale,
ze masz charakter zto$liwy, satyryczny i peten z6kci. Mezczyzna
moze wydawaé nie tylko satyry, jak Krasicki, ale nawet epigram-
my z podpisem do kogo sie stosujg, i nikt go nie potepi; mezczy-
Zni zawalajg ksiegarnie fraszkami, i nikt na to nie zwraca uwagi;
kobieta wyjeta z t¢j tolerancji, kazde pismo przez nig wydane sta-
je sie powodem wnioskdw o jej sercu i umysle.

1) Jedna z najlepszych sielanek Pani Deshoulieres, pod tytutem: Les Mon-
iom, w Biographie universelle, w artykule: Deshoulieres, Villenave méwi: ,11
est peut de femmes qui aient echappé au soupeon d’avoir efi peu de part aux
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Lubie bywa¢ w Bielanach i przesiaduje tam niekiedy wigkszy
cze$¢ dnia. Patrze na Wiste, chodze po lesie, zbieram dzikie kwia-
tki, i stucham szumu drzew, ktdry z dzieciecych lat miat dla mnie
zawsze niepojety wdziek. Serce moje bije swobodniej, ukfada sie
do harmonicznej nétjr z glosem natury, i wtedy chciatabym nazaw-
sze zostaé w tym stanie cichego, samotnego szczescia!

A kiedy mnie Warszawa zbyt mocno znudzi, albo oburzy, al-
bo napetni bolescia, wyjezdzam czesto za rogatki do miasta umar-
tych, btgdze po Powazkach, i dos¢ mi, ze wieczér pogodny, oSwie-
cony ksiezycem, ze wietrzyk szelesci w topolach nad grobami. Ser-
ce moje uspokaja sie powoli; smetne, stodkie dumy o lepszem zy-
ciu rozwijajg sie w mej duszy, jak nocne kwiatki na cmetarzu; tzy
mimowolnie sgczg mi sie z oczu; klekam na pierwszej lepszej ko-
biec¢j mogile, i modle sie za dusze nieznajomej; modle sie, bo
$lad kobiety na ziemi zaciera sie predzej, niz droga t6dki na wo-
dzie, bo oprécz mnie, moze nikt juz po niej nie méwi paciorkal...

oiwrages qui portent leur nom!“— Nie zwazajac na to, kobiety piszag —o za-
$lepienie ! Sic tos non nobis....!
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DUSZA W SUCHOTACH.

A to¢ mowie ku pozytkowi waszemu,
nie abym na was sidto wrzucit.
S. Pawet. List do Korynt. !t. 7.

Stali sio podobni pelikanowi na pu-
szczy i stalisio jako krukinocne w pust-
kach. Psalm 101.

Skruszenie i nieszczescie na drogach
ich. A drogi pokoju nie poznali.
Psalm 13.
Gdziez madry? gdzie Doktor? gdzie
badacz Swiata tego? lzali nie gtupia,
uczynit Bég madros¢ $wiata tego.
$.Pawet do Korynt. L. I. R. 1.

Mito$¢ wszystko znosi, wszystkiemu
wierzy, wszystkiego sie spodziewa,
wszystko wycierpi.

List I. do Korynt. R. 13.

Bo mojego Leonka.

Zacny doktor, z ktorego dziennika zrobitam dla ciebie ten wy-
jatek, miat zwyczaj, krom ciata, obserwowac i moralne usposobie-
nie swoich pacjentow. Ciatlo nadwerezone chorobg badat z powo-
tania, symptomata duszne $ledzit nie mogac sie oprze¢ wrodzonej
do tego sktonnosci swego charakteru. Ztad dziennik jego napetniat
sie uwagami interesujgcemi nie tylko medykow, ale kazdego, kto
nie patrzy na towarzystwo obojetnem okiem. Wierz mi, méj mity
Leonku, ze charakter bohatera tej powiastki, przy catej swojej
ekscentrycznodci, jest rzeczywisty. Nie ma w nim wcale tego ma-
rzycielstwa, co dzi§ tak czesto wylepia ludzi z idealnych pierwia-



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
_ 64 _

stkdbw. Mam to przekonanie nie tylko z wiary w sumienno$¢ zac-
nego doktora, ale jeszcze wiecej z wlasnego zycia i doswiadczenia.
Na nieszczescie, widziatam kilka egzemplarzy charakteru, ktory sie
tu opisuje; egzemplarzy wprawdzie z wielg wydartemi kartkami,
z innym poczatkiem, srodkiem, koncem, albo w innej okfadce, ale
skfadajacych zawsze to samo dzieto. MoOwie: na nieszczescie, dla
tego, ze te charaktery obudzaty we mnie zawsze gieboki zal nad
smutnym ich losem na ziemi. Bohater t¢j powiastki nie jest niedo-
wiarkiem, w tem znaczeniu, jak to stowo pojmowaty zepsute umy-
sty konca XVIII wieku, o nie! dzieki Bogu, w naszym czasie kaz-
dy rozsadny cziowiek pojmuje catg niedorzeczno$¢ i nikezemnos$¢
niedowiarstwa religijnego; dzi$ kazda myslaca gtowa wierzy i umie
ceni¢ dobroczynny wptyw religji na spoteczno$¢ ludzky. Ale zeby
by¢ chrzescijaninem, nie do$¢ jednej wiary; trzeba jeszcze mitosci
i uczynkéw. Pamietaj, moja dziecino, ze jedno przekonanie rozu-
mowe jest tylko filozofja, ale nie religjg; trzeba zeby goraca mi-
tos¢ Boza ogrzata to przekonanie sSwigtym swoim ptomieniem. —
»,Kto nie mituje, méwi Jan Sw. apostot, nie zna Boga, gdyz Bdg
jest mitoscig, a kto mieszka w mitosci, w Bogu mieszka a Bog
w nim.“ Na tym to niebieskim ogniu, na tem religijnem czuciu
w sercu, zbywato bohaterowi tej powiastki, i zbywa wielu w dzi-
siejszem towarzystwie. Niektorzy, przylgnagwszy do S$wiata, nie po-
strzegajg swej oziebtosci religijnej, i cierpig, nie znajac zrodta bo-
leSci; drudzy, wiecej pojmujac siebie samych, znajg poczatek zte-
go, drecza sie nieustannem cierpieniem, skrywajg je przed okiem
Swiata, ale tak sg opieszali, ze zamiast natozy¢ wedzidto na swe
zycie, wygladaja w bezsiln¢j nieezynnosci szczegdlnej dla siebie
faski Boga, niepomni na to, ze podiug stéw Zbawiciela: ,trzeba
pukaé, azeby nam otworzono.“

.Trzy sa rzeczy, méwi Pawet S. apostot, wiara, nadzieja, mi-
o8¢, lecz z nich wigksza mito$€. Ona jak rosa niebieska, ozywia-
ta pierwszych chrzedcjan i ochoczo ich wiodla przez najsrozsze ka-
tusze do palmy meczeAstwa; ona jedna daje pokdj w ciezkiej i
ciernistej pielgrzymce zywota; ona jest zasadg wszystkiego, bo po-
diug stow Pawla &

»,Gdybym moéwit jezykami ludzkiemi i anielskiemi, a mitosci-
bym nie miat, statbym sie jako miedz brzgkajaca, albo cymbat
brzmigcy. | chociazbym miat proroctwo, i widziatbym wszystkie
tajemnice i wszystkie nauki, i miatbym wszystka wiare, tak, izbym
gory przenosit, a mitoscibym nie mial, niczem nie jest. I chocbym
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wszystkie majetnosci moje rozdat na zywnos$¢ ubogich, i chocbym
wydat ciato moje, tak, izbym byt spalon, a mitoseibym nie miat,
nic nie pomoze.

Pamietaj, mo6j Leonku, ze kto nie mituje Boga, nie ma nic
statego w ziemskich swoich uczuciach, nie znajdzie ani pokoju,
ktéregoby sobie nie zatrut, ani zadnego szczescia, coby wkrotce
nie zwiedto, ani mys$li wysokiej, coby nie spospoliciata w moral-
nym chiodzie jego istoty, i tem iciecej bedzie cierpiat, im sil-
niejsze sg wiadze jego rozumu. Zreszta rozwing¢ ten przedmiot
jest celem niniejszej powiastki. Nie zapominaj, ze ten jedynie cel
mam na widoku; inaczej mégiby$ przewrotnie pojaé te powiastke.
A teraz wejdZmy do cichego gabinetu naszego doktora. Ot6z on
bierze pidro i pisze wrazenia ostatniego dnia — czytaj:

Znuzony catodzienng jazda, siedzialem wieczorem przy ko-
minku, wpatrujac sie w fantastyczne ksztalty, ktére przybierat pto-
mien palacych sie drewek, i machinalnie zgrzebujac rozpierzchie
wegle do ogniska. Na dworze $wiszczat wiatr jesienny i turkotaty
powozy jadace do teatru; w pokoju cisza, jak przy t6zku $pigcego
chorego; cisza solenna; ani glosu zony, ani szczebiotania dzieci,
ani nawet psa, coby przerwat milczenie; kiedy niekiedy stychaé
byto tylko trzask gtowni i gtuchy szum od ciagu powietrza w ko-
minie. Bylem smutny; w tym dniu umarto mi dziecko, ktore le-
czytem, i mioda panienka, ktdérej zostawato dwa dni do $lubu; dzie-
cigtko od szkarlatyny, panienka od lodéw po gwattowhym tancu;
stowem, dwoje dzieci.

Dziwna rzecz! myslatem sobie, dla czego podobne wypadki
do dzi$ dnia zawsze mnie mocno dotykaja, psujg mi humor i bu-
dzg jakby rodzaj zgryzoty w sercu? Wszak nie moja w7 tem wola,
lecz Boska. Kt6z potrafi zatrzymac dusze na ziemi, jedli ja Bdg
powotat do siebie? Czegéz si¢ wigc smuce jak chiopie, ktdre la-
tato -za wréblem i nie mogto go ztapac?

Potém zaczatem sobie przypomina¢, wielu to ja z moich pa-
cjentébw wyprowadzitem z ciezkich choréb, wiele riiedoteznosei cie-
lesnych udato mi sie sprostowaé, wiele razy oswiadczono mi wdzie-

SZTYRMER. T.II. 5
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czno$¢ ustnie i w gazetach, nareszcie i stawe doskonatego medyka,
ktdrag oddawna miatem w Warszawie, i wszystko to nie pocieszyto
mnie, bytem smutny.

Umyst méj mimowolnie rzucit sie w drugg strone, szukajac
uspokojenia. Po 14 latach doktorskiej praktyki, pomyslatem sobie,
cokolwiek $miesznie rozczula¢ sie, Wszakze codzien widze sceny
cierpief i bolesci, i nie trujg mi pokoju duszy; dla czegézby osta-
tnia scena, konczaca burzliwy dramat zycia nadziejg cichej wiecz-
nosci, miata mnie wiecej dotyka¢ niz inne?... Serce i ten argument
puscito ptazem, i jeszcze silniej ogrzato wspomnienie tych dwojga
dzieci, ktérych trupy dawno juz ostygty....

— COz to jest? rzeklem nakoniec. — Doktorze! nie badz dziec-
kiem. W ciggu 15-letniej praktyki ezyliz nie widziate$, jak predko
sie zaciera na ziemi $lad cztowieka? Kto tak, jak ty, widziat matki
w kilka tygodni po stracie ulubionego dziecigcia usmiechajgce sie
i tanczace na balu; kochankéw po najgwattowniejszej rozpaczy
spokojnie budujacych rusztowania nowej mitosci; wdowcoéw i wdo-
wy zawierajgcych powtérne zwigzki wprzod, nim ziemia Swiezej
mogity porosnie trawa.... o' ten powinien leczy¢ ludzi tak obojet-
nie, jak zegarmistrz naprawia zepsute zegary. Smutna to jest praw-
da, ale zawsze prawda, bo kazdy zak to widziat na swojej pamieci.

Serce  mimowolnie zamilkto; uspkoitem sie nieco, ale zty hu-
mor mnie nie opuszczat; mizantropiczne mysli zaczety sie wichrzy¢
w mdj gtowie; uczutem w sobie jaki§ niewstrzymany poped do
tworzenia szyderczych syllogizméw o zyciu ludzkiem, i odjechaw-
szy z krzestem cokolwiek dalej od ognia, wysnutem w umysle na-
stepujacy watek rozumowania:

Cztowiek jest nedzna istota, istota nedzniejsza od zajgca, od
dudka, od kreta, od komara, od kazdego stworzenia: bo kazde
stworzenie, doszediszy do dojrzatosci, juz sie wstecz nie cofa, a
cztowiek tylko rodnie, grubieje, krzepnie, ale nigdy nie dojrzewsa;
on cate zycie dziecko, i do tego gtupie, lekkomysine, zarozumiate
dziecko; leka sie straszliwie $mierci, a codzien dobrowolnie nad-
wereza machinke swego ciala; zdréw, szydzi z doktora; zastabnie,
ptaszczy sie przed nim, jak przed bozkiem; nieszczesliwy, placze;
w szcze$ciu nudzi sie. Gdziez tu rozum? pawiedzcie mi, na mito$¢
Boga!

Te usterki w dziatalnodei duszy, sa to choroby moralne. ljak-
zeby dusza nie miata by¢ podlegty chorobom, kiedy w niej, w ca-
tym ciggu zycia, pasujg sie z sobg dwa jakie$ nieprzyjazne pier-
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wiastki? Zreszta, alboz to nie sg choroby te nienaturalne, lub zgu-
bne stany umystu, serca i catej duszy, ktére na kazdym kroku
spotykamy w towarzystwie? Wszakci cztowiek zarazony niemi,
zawsze cierpi, a zatem jest chory. Czyliz sprawiedliwie nie nalezy
nazwa¢ chorobami i niedoteznosciami umystu: roztargnienie, lekko-
mys$Inos¢, junactwo, poeto-manje, pedantyzm, dziwactwo, excen-
tryczno$é, spleen, warjacje, gtupote i t. d.? alboz smetnos¢, mitos¢
niedorzeczna, $mieszna, szalona lub brudna, kokieterja, zazdros¢,
oziebto$¢, zatwardziato$¢ i t. d. nie sa choroby serca? Nakoniec
wszakci pantofiowstwo, tchdérzowstwo, skapstwo, egoizm, podtosc,
rozpacz, zemsta, bezbozno$¢ i t. d. paralizujg mniej wiecej calg
dusze i rozwijaja w niej cierpienia moralne. Takim sposobem po-
wstaje nowa zupetnie patologja psychologiczna, i gdyby onazcza-
sem stata sie popularng, dosy¢ byloby powiedzie¢: ten cztowiek ma
febre, goraczke, astme lub suchoty w duszy, azeby da¢ wyobraze-
nie o jego moralnym stanie.

Kiedy sg choroby, muszg by¢ i lekarstwa: bo Bdg zostawit
nam pomoc i pocieche dla kazdej bolesci. Kazdy z nas ma sumie-
nie, moze naby¢ rozumu, i z niemowlectwa staje sie chrzescijani-
nem. Czyliz tego nie dosy¢? 0! toby nam zapewnito czerstwo$¢ mo-
ralng i zbawienie, gdybysmy tylko umieli trzyma¢ w karbach po-
winnosci nasze mito$¢ wiasng. Sama przez sie nie jest ona zgubna,
i bedac zamknieta w przyzwoitych granicach, moze sie nawet sta¢
dzielnym bodZzcem do pracy, wynalazkéw, stawy, czestokro¢ do
cnoty, moze by¢ dla ciucha tem, czem krew jest dla ciata lub ogien
dla materji. Wszakze kiecty sie rozigra, kiedy zrzuciwszy hamulec,
wyrwie sie na wole, stokro¢ trudniej jag pohamowac, nizeli pozar
albo goraczke. Dzi$, o jak wzburzone, jak palace potoki samolub-
stwa nekaja nasze dusze!.. w tym goraczkowymi stanie bijemy i
thuczemy sie na twardej drodze zywota, jakby w konwulsjach cho-
roby §. Walentego.

Bytbym jeszcze dalej rozwijat te czarng patologje, ale mi
przeszkodzono; stuzacy podat mi listek. Schwycitem go z mimo-
wolng radoscia, jak gdyby ten kawatek papieru byt zyjacqg istota,
ktéra przyszta przerwaé cierpkie moje dumy stowem pociechy.

Biorac bilecik do reki, sadzitem, ze pewnie kto z moich cho-
rych pod wieczor ciezej zapadt i potrzebuje predkiej pomocy.
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Jeszcze nie wyswobodziwszy sie od wptywu chtodnych moich dum
0 patologji psyhologicznéj, uczutem w sobie naturalng reakcje sil-
nie pobudzajagca mnie do jakiego dobrego uczynku. Pragnatem
ogrza¢ sie litoscig, bezinteresowng pieczotowitoscia, nawet tzg skry-
cie zroniong na poduszke cierpigcego. Patrze na podpis listu.... wy-
trzeszczam oczy,' zeby lepi¢j uwierzy€.... o, tak! to reka Karola,
mego przyrodniego brata.... Dziesie¢ lat nie miatem od niego zadnej
wiadomosci; nareszcie! nareszcie! Dzieki ci, Karolu, cho¢ za ten
p6zny upominek braterskiej mitosci. Zrywam co predzej pieczatke
1 czytam: ,Mosci doktorze i przyrodni moj bracie Ksawery/“
Ostupiatem! serce $cisneto mi sie w tonie! Boze! Boze! tegoz to ja
sie spodziewatem? tak ze to przemawia do mnie ten, ktéry miat ze
mng jednego ojca? ktdrym opiekowatem sie jak rodzic, kiedy byt
niedojrzatem dzieckiem, na ktérego po $mierci rodzicdw pracowatem
dnie i noce, azeby mu da¢ wychowanie i opedzi¢ jego potrzeby?
cztowiek, ktéry mi wszystko winien? ktérego kochatem nie jak
brata, ale jak syna, i kiedy dordst, jak przyjaciela? 0, to okropnie!
Nie umiem wypowiedzie¢, jak bolesnie mnie to dotkneto! Kiedy$
po wyjsciu z uniwersytetu, pisywat do mnie, jak sie¢ wodzi w ro-
dzenstwie: Kochany bracie! potem: M§] Ksawery! potem prosto:
Bracie! potem przestatl pisywaé. Byt w tém wszystkiem bystry
upadek czucia, bystry do tego stopnia, ze sadzitem skoriczoném to
decrescendo, a oto pokazuje sie, ze brat moj nie spuscit sie jesz-
cze do ostatniego szczebla. Pisze do mnie: Mosci doktorze! Co za
gorzki sarkazm pod piérem najblizszego i jedynego krewnego,
ktérego mam na ziemi! ale nie dosy¢ tego, dodaje jeszcze: iprzy-
rodni méj bracie! Jakaz w tern matematycznie doktadna oziebtos¢
okresla¢ stopieni powinowactwa, jak chemicy albo aptekarze sole i
niedokwasy! Wida¢, nie zyczy sobie, zebym pomyslat o nim, jak
0 rodzonym braciel... a ja, na nieszczescie, nigdy inaczej o nim
nie myslatem...

Pamietam, kiedy zaciagat sie do artyllerji, i przyszto mu wy-
jezdza¢ z Warszawy, jak czule zegnat sie ze mnag! jak goraco przy-
rzekaliSmy sobie dozgonng przyjazn! Dwaj bracia, dwie sieroty od-
rebnie rzucone na $wiat, zdaje sie rnogty mie¢ nadzieje, ze ten
zwigzek bedzie trwatym; jednakze stato sie inaczej! Bog wie dla
czego? ja tego dotad zupeinie nie pojmuje. Z poczatku odbiera-
fem od Karola listy czeste, dlugie, petne czucia i poezji; potém
pisma coraz krdtsze, bez zadnych poetyckich wzlotéw, prosto szpar-
galiki wezlowatéj prozy, od ktdérej chtodu mozna byto zebami
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edzwoni¢. Spytatem go o przyczyne tej przemiany, nie odpowiedziat
mi i przestat pisywa¢. Po tym czasie tylko od obcych ludzi wiem,
ze sie dostuzyt stopnia, byt Zonaty, owdowiat, wygrat na loterji
900,000 ztotych, wzigt dymisje i gdzie$ przepadt. Moéwiono mi, ze
kilka razy byt w Warszawie, wiedziat gdzie mieszkam, ale nigdy
mnie nie odwiedzit. Moje zajecia doktorskie przeszkodzity mi
spotka¢ go w towarzystwie; zresztg, zrobiwszy sie panem, bywat
tylko w pierwszych salonach Warszawy, ktére ja odwiedzatem je-
dynie w czasach strapienia, to jest, wtenczas, kiedy do nich nikt
nie przychodzit. Chciatem go jednak widzie¢, i poswiecajac wszyst-
kie drobnostkowe stabosci obrazonego serca, zameldowatem sie u
jego drzwi, i c6z? lokaj powiedziat mi, ze pan nie zdréw. Sarkazm
dobrany umyslnie do kroju doktorskiej sukni!... Stal sie dla mnie
tak obojetnym, ze kiedy w pewnym salonie obok niego siedzacy
go$¢ méwit o mnie, nie odwrécit do niego twarzy, azeby zapytac
przynajmniej o to, co grzeczno$¢ kaze robi¢ dla ludzi raz w zyciu
widzianych: czy zdréw? jak mu sie powodzi?

A wszyscy o tym cztowieku mdwig z szacunkiem! Coéz to za
dziwna zagadka? Ha! zobaczmy, co tez on pisze w tym bileciku?

Mosci doktorze i przyrodni mdj bracie Ksawery!

Gdybym byt o cale dziesie¢ lat miodszy, niz jestem na nie-
szczescie zaczatbym ten list od przeprasza¢ za dtuga przerwe kor-
respodencji, i dla usprawiedliwienia siebie, zwalitbym wine nieza-
wodnie na los i okolicznosci. Dzi$, nie czujac w sobie zadnej ocho-
ty do tak pfaskiego kiamstwa przed samym soba, wole raczej na-
razi¢ sie w oczach wpana na zlg opinje o moim charakterze, (bo
i sam zresztag nie mysle o nim pochlebnie), jak pozwoli¢ sobie in-
n¢j wymowki, nad te, ze korrespondecja nasza przestata, mnie zaj-
mowac, i dla tego jej zaniechatem. Jesli to zly postepek, to przy-
najmniej szczere wyznanie, co dzi$ jest rzecza do$¢ rzadka, leraz
przystepuje do interesu. Od roku jestem mocno chory; bzy mie-
sigce lecze sie juz w stolicy. Doktorowie ukrywajg przedemng
prawdziwe nazwisko choroby, ale wiem i bez nich, ze mam su-
choty, suchoty tak daleko posuniete, ze tylko jedna noga stoje
jeszcze na Bozym S$wiecie, a drugg juz w mogile. Oh! cette posi-
tion est desagreable nawet dla najlepszego tancmistrza, i dla tego
zyczytbym sobie predz¢éj mie¢ obie nogi w kupie albo na ziemi,
albo pod ziemig. Koledzy wpana jednego nie mogli dopiaé,, adru-
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giego nie chcieli. Mowig, ze wpan jeste$ doskonatym w swojej
sztuce; udaje sie¢ wiec do niego z prosba, azeby$ mnie odwiedzit
co rychlej i powiedziat bez ogrédek, co mozesz dla mnie uczyni¢?
Zamawiam sobie jednak, azeby$ mnie pan raczyt spotkac¢ tak ta-
skawie, jak kazdego innego pacjenta; bez wyrzutéw, bo na te no-
wy pacjent nie zastuguje, a ja z mojej strony od nikogo ich nigdy
nie przyjmowatem; bez catowan i $ciskan, bo tego sie nie czyni
dla pacjenta; tego ja nigdy nie lubitem, a teraz w chorobie byty-
by one dla mnie zbyt uciazliwe; nakoniec bez westchnien, kiwan
glowa i t. d., bo to wszystko w do$¢ juz nudnym stanic mojej
duszy mogtoby mnie jeszcze znudzi¢. Co do honorarji, pokim zy-
wy, bede akuratnym, a po $mierci prawem braterstwa wszystko sie
dostanie panu Ksaweremu, od ktérego obecnie mam honor czekaé
wizyty albo wyraznego odmowienia mi pomocy. Mieszkam w ho-
telu angielskim. Karol L.

— Okropny! lodowaty cztowiek! zawotatem z gorycza, doczy-
tawszy do konca to martwe pismo, dziwak! splinnik! szalony!—
Dreszcz przeleciat po mojem ciele od gtowy do piet; wzdrygnatem
sie z oburzenia, i chciatem od tejze chwili zapomnie¢, ze mam bra-
ta; przyrzekatem sobie nie postawi¢ nigdy mej nogi na jego pro-
gu; obarczatem go najciezszemi wyrzutami; biegatem po pokoju,,
ztorzeczac catemu rodzajowi ludzkiemu; wszystkie muskuty drzaty
mi w twarzy od wzruszenia; powietrze dusito mnie; stracitem sity,
padtem na sofe i zaptakatem jak dziecko. W tej okropnej chwili
pojatem cene tez. tza, nie jest to woda, jak méwig ludzie zepsu-
tego serca, ani ptyn ulatwiajgcy poruszenia oka, naksztatt sadia
pomagajacego obrotom kot powozu, ani chemiczna kombinacja wo-
dy, soli morskiej, wapna i t. d., ani wreszcie prosta litera moral-
nego alfabetu, o, nie! jest to pozegnalny upominek dany pierwszym
naszym rodzicom w chwili strapienia przez Archaniofa, ktéry za-
part za niemi wrota edenskie, jest to kropla zdroju niebieskiego.
Cate ciato cztowieka jest podte, skazitelne, ziemskie; jedna tyl-
ko tza szczerego uczucia jest czysta, bo ma poczatek z nieba.
Ledwie zaplakatem, wszystkie moje mysli zmienity sie. Zamiast
ztorzeczy¢ bratu, zaczatem sie nad nim litowa¢ i usprawiedliwiac
go zarliwie. Wszak cztowiek ozigbty w sercu, méwitem sobie, jest
najnieszczesliwszg istotg na Swiecie. Zresztg czyliz fenomen moral-
ny moze by¢ bez przyczyny? nie. Je$li czucie do tego stopnia, wy-
ziebto w Karolu, to kto wie, czy nie dla tego, ze przeszedt ciez-
kg kolej doswiadczenia? Moze wielu czerpato z tego serca, a nikt
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go nie napetniat wzajemnodcig, i Zrédto uczu¢ wyschio! Biedny
Karol! jak on sie musiat pasowa¢ z sepami watpienia, podejrzli-
wosci i chtodu moralnego, poki mu nie pozarty sercal Zamyslitem
sie gieboko. lia! zawotatem po chwili, kiedy skwar gwattowny wy-
suszy zrddto, wszakze to samo stonice topi $niegi na szczycie bliz-
kich gor, a niebo zsyta deszcze, azeby nowe Avody naciekty do
Zrédta i zeby nie byto suchém tozyskiem. Czyliz religja nie jest
dla strapionego serca takze promieniem storica i rosg niebieska,
ktére zywig i podsycajg w niem zrédto uczu¢ w cierniach zywo-
ta? Miat wiec Srodek, miat orez do walki, nie powinien byt upasc.
I zndw pograzytem sie w dumy. Przypominatem sobie dzieciece
lata Karola. Miat matke dobra, ale lekkomyslng, wietrzng, S$wiato-
wa kobiete, ktéra sama bedac mato bogobojng, niewiele tez zwra-
sata uwagi na syna. Piastunki uczyly go pacierza; matka stuchata
z préznoscia, jak go recytowat, ale nigdy nie ztozyta mu dziecie-
cych dioni do modlitwy. Ztad pierwszy poczatek obojetnosci reli-
gijnej, zaniedbanie modlitwy i obrzadkéw koscielnych, w tym wie-
ku, kiedy ziarno ewangeliczne najskuteczni¢j bywa posiane na owoc
mitosci Bozej. W szkotach, wsréd pustoty miodzienczej, bez bacz-
nego oka matki, obojetnos¢ religijna jeszcze wieccj sie powiekszy-
fa. Nakoniec w nastepnych latach, kiedy dojrzalszy rozum i w cze-
§ci moje uwagi naprowadzity go na droge, ze religja jest jedyng
rekojmig szczesScia na ziemi, jedynym punktem oporu w zyciu, po-
ciechg w cierpieniu i nadziejg za grobem, Karol z zapatem porwat
sie do teologji, oznajomit sie z wiarg i utwierdzit sie w niej; ale
z opieszatosci nie poszedt dalej i tylko wyrzekat czesto, ze nie moze
w sobie wzbudzi¢ mitosci. Pohamuj ciato, méwitem mu, zniszcz
w sobie stopniowo jedng wade po drugicj, petnij ScisSle obowigzki
koscielne, i ufaj w Bogu, a dopomoze ci. Oczy Panskie nad spra-
wiedliwemi, a uszy Jego ku proshie ich, méwi Piotr & Karol
sto razy zaczynat i sto razy porzucat. 0! teraz pojmuje wszystko,
rozumiem jego lodowatg oziebto$¢, dziwactwo, zgryzote. Ten czto-
wiek ma religje tylko w gtowie, ma przekonanie, ale mu schodzi
na mitosci, to jest, na religji w sercu, bez ktdr¢j, podiug stow
$. Pawla, cztowiek jest jako miedZ brzakajgca. Objgtem myslg
wszystkie cierpienia takiego stanu duszy i uczulem w sobie nie-
wypowiedziang zato$¢ nad jego potozeniem moralném. Zapomniatem
mojej urazy, 10 lat milczenia, ostatniego listu, zapomniatem wszyst-
kiego, i czujac sie w sitach przenie$¢ co tylko moze by¢ najbole-
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Mniejszego, postanowitem poswieci¢ mu sie zupetnie, pragnac ulzyé
cierpieniom jego ciata i pocieszy¢ zbolalg dusze. Wyjechatem na-
tychmiast do hotelu, gdzie mieszkat.

Przyjezdzam, wpadam na wschody, dzwonie, i caty zdyszany,
z progu juz krzycze na lokaja:

Powiedz predz¢j bratu, ze ja przyjechatem.

— A zkad pan przyjechat? zapytat lokaj roztargniony?

— Z domu, z moj¢j kwatery, z Podwala, odpowiedziatem nie-
cieipliwie. Stugus wytrzeszczyt na mnie oczy: sna¢ nie wierzyt
zeby dopiero po trzech miesigcach stawiat sie brat do brata z pierw-
szg wizyty; wszakze Kkiwnawszy gtowa, zwolna poptynat przez
sale do sypialnego pokoju.

Chodze, chodzeg, chodze po sali, niecierpliwie mne kapelusz w re-
ku, chciatbym minuty $cisngé w jakiej parowej prassie, zeby z nich
zrobi¢ sekundy, nareszcie wraca lokaj i rzecze:

—Pan prosi pana doktora.

Nie zauwazatem tego nowego ostrzezenia, i wchodzac do cho-
rega), biegtem rzuci¢ mu sie prosto na szyje i uscisngé go po bra-
tersku; lecz Karol dostrzegt mego zamiaru, i wprzéd nim zrobitem
kilka krokéw, zawotat gluchym, ochrzyptym gtosem:

— Doktorzel...

To fatalno stowo dotkneto mnie boleséniej, jak gdyby mi kto
n6z wcisngt w piersi. Zatrzymatem sie na miejscu, jak wryty,
wytrzeszczytlem na niego oczy, i chciatem mu wypowiedziec, ile
mnie oburzato tak dziwaczno ze mng postepowanie; ale spojrzaw-
szy na posta¢ tego nieszczesliwego, ochtongtem natychmiast z gnie-
wu. Biedny Karol, obtozony poduszkami, siedziat w wolterow-
skiem krzesle blady, wyschty jak skielet, z wpadtemi oczyma,
w ktérych grato jakie$ martwe Swiatto, z kosémi sterczacemi na
zwiedtych jagodach, i znamieniem S$mierci we wszystkich rysach
twarzy. 0! mogtzem by¢ tak zatwardziatym, zeby prawie konaja-
cemu bratu robi¢ wyrzuty?... nie, niema cztowieka, coby sie zdo-
byt na taki bezecny uczynek! Statem porazony tym okropnym wi-
dokiem, i sam nie wiedziatem co pocza¢ dal¢j.

Karol kika minut trzymat na mnie ostry, badawczy wzrok, i
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snac dostrzegt gltebokie wzruszenie w mdj twarzy, wida¢ znalazt
mnie lepszym, jak sie spodziewat, bo jaki$ bolesnie sarkastyczny
usmiech ozywit jego tizjognomje; wyciagnat do mnie suchg reke,
i rzekk:

—Jak sie masz? bracie! Ila! poco tu pytac? Ty$ zdrow, czer-
stwy, opasty jak mecenas; wida¢, ze gtowa nic pozera ci brzucha,
majac dos$¢ innych pokarméw. Co ja, to mam sie bardzo Zle, sam
widzisz; mogtbym, jak Ziska, przeznaczy¢ moje skére na beben.
Opatrzze mnie suchotnika, i powiedz otwarcie, czego sie moge
spodziewac?

—Oto braterskie przywitanie po 12 latach niewidzenia sie!
pomyslatem sobie. Lito$¢ walczyta w mem sercu z oburzeniem, ale
to trwato niedlugo, i w sercu zostaty czyste, braterskie i chrze-
Scijanskie uczucia. Opatrzytem bacznie Karola, wypytywatem go
o0 wszystkie okolicznosci tyczace sie choroby, zamyslitem sie i
rzektem:

— Karolu! istotnie masz suchoty. Stan twdj wymaga heroicz-
nych $rodkéw, na ktére ja sam jeden nie chciatbym sie decydowac.
Pozwdél mi poprosi¢ kilku medykéw na consilium.

— Nie ma po co, odpowiedziat Karol obojetnie. Ci panowie mieli
mnie juz wszyscy w swoich rekach i nic nie zrobili pojedynczo, a
zatem i razem zebrawszy sie, nie wiele wiecej uradzg. Powiedz,
jak dtugo wypadnie mi jeszcze cierpie¢? powiedz otwarcie, jak ci
sie zdaje?

Milczatem. Brakowato mi odwagi powiedzie¢c mu, ze $mieré
stoi juz n wezgtowia jego tozka. Uratowa¢ tego czlowieka byto
rzeczg zupetnie niepodobng. Miesigc, moze pottora, wiecej mu nie
zostawato do zycia; caly organizm rozprzegat sie, zwyczajnie jak
w ostatnim perjodzie suchot ptacowych.

Tymczasem -Karol wlepit we mnie badawczy wzrok, S$ledzit
mys$l w odcieniach twarzy, wyczytat jg i rzekt sttumionym glosem:

—Rozumiem to milczenie, i dziekuje ci, Ksawery, ze nie kia-
miesz przedemna. Twoi kolledzy umiejg tak méwi¢, ze z icn ga-
daniny uigdy nie mogtem sie domysli¢, do jakiego stopnia doszia
moja choroba, Zatrzymat si¢ chwile, potem dodat: A wiec predko
wszystko sie skornczy $mier¢!..-.  30-tym roku zycial.... iszep-
tat jeszcze c6$ zcicha, czego nie mogtem dostysze¢. Wkrétce opa-
nowata g'o niemoc, zakrztnsit sie, zadzwonit na stuzacego, i powie-
dziawszy mi:—Przyjdz jutro rano, Ksawery, tylko bez towarzy-
szOw — potozyt sie do tozka.



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
4

Zgnebiony zalem i ta tajemnicza, tq dreczaca obawag, ktéra
burzy nam pokoj duszy, kiedy przeczuwamy S$mieré drogiej dla
nas osobjr,wyszedtem wolnym krokiem od Karola. Ta mysl, ze po
dtugiej roztgce spotkatem brata jedynie dla tego, zeby mu przy-
gotowa¢ mogite, padfa jak kamieri na moje serce. Czulem tem
wiekszg boles¢, ze Karol, co mi zawsze byt drogim mimo wszel-
kich dziwactw jego postepowania, mogt umrzeé¢ z tg oziebtosciag
dla mnie, na ktora nie zastuzytem i ktor6j nie pojmowatem wcale.
Pragnatem z cat¢j duszy przekona¢ go o mojem przywigzaniu.

— Czy odwiedza kto twego pana? spytatem stuzacego w sali.

— Nikt, oprécz doktoréw, i wczoraj byt ksigdz, odpowiedziat
stuzacy.

— To samofnictwo zdziwito i wzruszytlo mnie razem. Wiedzia-
tem, ze miat mnéztwo znajomych w Warszawie. Kazde wylgczenie
sie cztowieka myslacego ze spotecznosci ma w sobie c6$ solenne-
go i rodzi w nas silne wspofczucie, a c6z jesli krom tego dobro-
wolny samotnik pasuje sie jeszcze z cierpieniem! Jest to rodzaj
meczenstwa, o ktérem nie mozna pomysle¢ obojetnie. tzy pocie-
kty mi po twarzy. Siadtem na kanapie i powiedziatem stuzagcemu,
ze bede nocowat u brata.

—Acb to dobrze, zawotat mocno ucieszony Maciej, bo praw-
dziwie zal mi mego biednego pana, ale nie wiem sam, co z nim
poczaé. Od dawnego juz czasu nie moze spa¢ w nocy, robi mu sie
bardzo markotno, i wtedy zwyczajnie kaze mi co opowiadaé. Czem-
ze ja prostak potrafie go zaja¢? Ledwo gebe otworze, znudzi sie
moja gadaning i'bierze ksigzke jedng po drugi¢j do czytania; a
sna¢ musial wszystkie juz po kilka razy przeczyta¢, albo moze
ksigzki niewiele warte, bo zadna go nie zajmuje, i rzuca je z nie-
checig. Czesto tez pisze c6$ tam na papierkach, siedzi nad tem
z uwagg, a wypisawszy sie, rzuca papierki obojetnie pod stot, i
znow wota na mnie i kaze mi baja¢ co przyjdzie do gtowy. No,
prosze pana doktora, co to za zycie cierpie¢ nie tylko we dnie,
ale i w nocy? nie pokrzepi¢ sie snem, jak inni ludzie? | zawsze
taki markotny, ze az serce boli patrze¢ na niego, tem wiec¢j, ze
to takie dobre panisko!

— Czy dawno stuzysz u mego brata?

—Trzy miesigce z gora.

— Dla czeg6z odprawit tego, co byt przed tobg?

—Dla czego? a Bo6g to wie! Powiadaja, ze pan nie lubi trzy-
ma¢ diugo jednego stuzacego, chocby byt najlepszy. Widaé, ze go
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to nudzi. Jesli wyzdrowieje, to i innie wkrdtce odprawi. A ludzie
jako$ na swoje biede duchem sie do niego przywigzuja. Ten, co
byt przedemna, ptakat jak dziecko, i prosit pana, zeby go nie od-
prawiat. | mnie nie fatwo bedzie odejs¢, ale cdz robi¢? Widac, ze
u pana juz tak zaprowadzono.

V.

0 potnocy Karol zadzwonit. Pobieglem do niego. Spojrzat na
mnie z niejakiem zadziwieniem, przeciggnat rekg po czole, ziewnat
i rzekt obojetnie:

— Macieja wotatem, ale kiedy$ tak dobry, ze nocujesz u mnie,
to sigdZzze. Nie moge spac.... Co to za okropna meczarnia bezsen-
nos¢!... Opowiedz mi, Ksawery, co tez sie dziatlo z tobg od czasu
naszej rozigki?... )

Opowiedziatem mu w kilku stowach catg moje historje. Zycie
moje byto tak ubogie w wypadki, tak ciche i spokojne, chociaz
nie bez mozotu i cierni, ze prawdziwie nie miatem o czem diugo
moéwic! Karol zamyslit sie; potem rzekt: — Jak widze, dusza twoja
byta zawsze tak zdrowa, jak i ciato. Ze mng dzialo sie zupeknie
inacz(j.

Prositem go, zeby mi opowiedziat swoje zycie.

—Po co rozgrzebywaé ten popiot? odpowiedziat Karol smet-
nym gtosem. W kazdej powiesci, a nawet w dziejach, wypadki ty-
le maja ceny, oile prowadza do jakich waznych wnioskéw. Na co
ci wiedzie¢ gdzie bylem? co robitem? kogo znatem? i t. d. Musiat-
by$ te rzeczy kombinowac¢ i roztrzasa¢, zeby dojs¢ do tego, co ci
moge powiedzie¢ w kilku stowach. +takngtem nieustannie spokoj-
nosci ducha, i nie znajdowatem j¢j; silitem sie zalata¢ jaka$ dziu-
re w sercu, przez ktérg wyciekato mi szczeScie, i nie moglem te-
go dokaza¢; dreczytem sie niepojetemi dla mnie zadzami; oczeki-
watem czeg6$ z dnia na dzien i szukatem na wszystkich drogach,
nie doczekatem i nie znalaztem!... stowem, zycie moje przedsta-
wiato jakby symptomata jakiej$§ moraln¢j choroby.... Doktorze! to
twoja rzecz znalez¢ dla niej nazwisko.

— O mdj Karolu! rzeklem z westchnieniem, znam te chorobe,
spotykatem jg nieraz w towarzystwie, w silniejszym lub stabszym
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stopniu. Jest to na nieszczeScie do$¢ pospolita w naszym czasie
choroba, to sg suchoty serca.

—Ha! dos¢ trafnie! jednak niezupetnie. Moje cierpienie byto
wieksze, bo i umyst pasowat sie z bolescig. Suchoty duszy by-
toby doktadniej. No, panie doktorze, a jakiez przepisujesz lekar-
stwo od.tycli suchot?

—Jest tylko jedno, ale pewne, religja; to jest: przekonanie
w umysle, mitos¢ w sercu, i wylanie obojga w uczynkach. Czto-
wiek, ktory z pokorg i ufnoscia w Bogu uzywa tego lekarstwa,
uwaza zycie ziemskie za czasowg pielgrzymke, i chociazby byta
najbolesniejsza, nie traci nigdy pokoju ducha. ,W mitosci nie ma
bojazni, méwi Jan Sw. apostot, gdyz bojazii ma utrapienia; a kto
sie boi, nie jest doskonatym w mitosci.1

— Szukatem tego lekarstwa... . rzekt Karol, ale bylem zanad-
to oddany Swiatu, zeby je znalezé. Czutem jednak, ze biadze; o
gteboko to czutem, i nieraz, kiedy przesyt albo niespokojno$¢ dre-
czyly ma dusze, wotatem do Boga z rozpaczg o promien faski nie-
bieskiej, coby mi ogrzat serce mitoscia, lecz wotatem jak prézniak,
ktory nie chcac pracowaé, zebrze, i dla tego niebo nie wystuchato
mego gtosu. A bez tego, czémze bylo moje zycie? Biadzitem cia-
gle po manowcach, sam nie wiedzac gdzie biegne? i czego szu-
kam? podobny do okretu, ktory straciwszy igte magnesowa, krzy-
zuje ocean w réznych kierunkach po woli fal i wiatréw, pasuje
sie z burzami, i nigdy nie wie, gdzie go zaniosg. Rozum i honor
zachowaly mnie od zmazy; imie moje bylo zawsze otoczone sza-
cunkiem towarzystwa, w ktérem mnie los postawit; ale w duszy
ilez to razy nazwatem siebie fatszywym, podlym, okrutnym, nik-
czemnym cztowiekiem! Padatem z btedu w biad, ze skabosci w sta-
bos¢, z meczarni w meczarnie; szukatem ciggle nowych wrazen, ze-
by odurzy¢ tesknote serca. Checi i zgdze moje ciagle sie zmienia-
ty. Ani przyjaciel, ani kochanka nie mogli mnie diugo zajmowac.
Serce moje bylo w pewnym rodzaju zimnej egzaltacji, ktorej wy-
buchy dawaty drugim tak falszywe o mnie pojecie, ze uwazali
mnie za cztowieka czutego i przywigzali sie do mnie. Ja sam tu-
dzitem sie czesto, opedzajac sie za marami mitosci, przyjazni i sta-
wy, ale wkrotce spostrzegatem z rozpacza, ze mniemana czuto$é
byta nic wiecej, jak drazliwo$¢ nerwow, albo szat goraczkowy,
chorowite wzruszenie serca, bez stalej osnowy, a zatém fatszywe i
nietrwate.

Zal mi tych ludzi, co zblizali sie do mnie. Ja bylem jak Ze-
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tazny piecyk, co chwile grzeje mocno, a pottm mrozi reke, ktéra
sie do niego dotknie. Nikt nic przenikngt do gtebi mej duszy, nikt
mnie nie znaH!

Choroba moja przeszta wkrétce i do umystu. Mysl zaczeta szu-
ka¢ takze coraz nowego pokarmu, i przezuwszy go, rzucata z nie-
checig. Przechodzitem od jednéj nauki do drugiej, zgtehitem jedne
wiecej, drugie mniej. Kazda z nich zajmowata mnie mocno, poki
nie doszedtem do statych o niej pojeé, poki nie wyczerpatem przed-
miotu lub ciekawosci; a pottm kazde przeczytane dzieto stawato
sie dla mnie obojetném: — Laplace tak samo jak Byron, Ciwier
jak Tacyt i Kant jak Rabelais. | nie mogto by¢ inaczej. Wszak
ksigzki, sg to ludzie z papierowem ciatem, i kazdy postepuje z nie-
mi tak samo, jak ze zwyczajnymi ludzmi. Znudzito mnie wszystko;
stracitem bodziec do pracy, wpadiem w rozumne lenistwo, najgor-
sze ze wszystkich rodzajow prozniactwa, i zostatem zupelnie bez
obrony przeciw temu robakowi, ktéry mi toczyt serce.

Nie tubie w ogélnosci dtugich dyssertacji w przedmiotach mo-
ralnych. Swiat jest tak dziwnie stworzony, ze w materji jest wie-
cej niz materja, jest madros¢. Dla tego uzywam czesto poréwnan:
to krdcej i dobitniej. Oto naprzyktad: wracajagc do mojej biografji,
widze, ze mogtbym byt poréwnaniem da¢ ci doktadne o mém zy-
ciu pojecie. Jak w suchotach piersiowych powietrze wciggane w
chorowite ptuca, zamiast ozywia¢ organizm ciata, coraz wiecej go
niszczy, tak w suchotach duszy wrazenia zyciowe, padajagc w gigb
schorzatego ducha, wytepiajg w nim pierwiastek niebieski i nisz-
czg zycie moralne.

Skoriczywszy, zamilkt.

— O Karolu! zawotat, dla czegozes?—

— Wiem co chcesz méwi¢, przerwat Karol niecierpliwie, be-
dziesz deklamowat o mojej oziebtosci dla ciebie, o przerwie listo-
wania, dla czego nie szukatem pociechy i rad u brata? i t. d. Daj
pokéj! nie mam ci na to co odpowiedzieé. Ozigbtem, no, c6z ro-
bi¢? stalo sie, a kiedy sie stalo, to nie chciatem udawaé z grzecz-
nosci, ze sie nie przemienitem, bo widzisz, moj Ksawery, po kilku
latach zycia" zrobitem sobie postanowienie, wyjgwszy obowigzkow
spotecznych, nigdy nie czyni¢ tego, co mnie nudzito, ani marzyé o
tém, co wiedzialem, Zze nie jest prawda.

—Ja mysle, rzeklem usmiechajac sie, ze kazdy ma ten zwy-
czaj.

J—Gdzie tam! Wida¢, ze malo obserwowate$ ludzi. Bog stwo-
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rzyt cztowieka na obraz i podobienstwo swoje, a cztowiek w na-
szych czasach zrobit z siebie matpe. Wieksza cze$¢ czynnosci ludz-
kich pochodzi z matpiarstwa. Cztowiek, nie zdajac sobie rachunku,
nasladuje drugich, zwodzi samego siebie, smuci sie i egzaltuje na
cudzy manier.

—To moga czyni¢ tylko dzieci.

—Mylisz sie. Dla dzieci matpiarstwo w ogdlnosci pozyteczne,
bo inaczej jakzeby sie nauczyty jes¢, pi¢, chodzi¢ i mowic? Ale
w ludziach dojrzatych ta wada jest ptaska, i czesto zgubna. Przejdz
myslg swoich znajomych, czyliz to jeden z nich z matpiarstwa oso-
bom zyjacym, a nawet bohaterom powieSciowym, nagina swoje zy-
cie na ich fad? pozbywa si¢ samobytnosci, wspomina uczucia, kt6-
rych nigdy nie czut, poetyzuje to, co go w istocie nudzito i $mie-
sznie klamie przed swojg wiasng persong? Nie jeden, spedziwszy
najprozaiczniej dziecinne lata, przeszediszy przez nudne mitostki,
przeczytawszy drzemigc jaki poemat, ktéry mu zachwalono, albo
wycierpiawszy nedze obojetnie jak osiet, marzy potem, idealizuje
te ptaskosci, i powiada drugim o btogich chwilach mtodego wieku,
0 glebokiej mitosci, o cudnej poezji i strasznjudi cierpieniach, kt6-
rych kiedy$ doswiadczat? Z malpiarstwa ludzie czesto chcg byc¢
kochani jak drudzy i zawigzuja romanse bez wewnetrznego uczu-
cia, chcg mie¢ tega gtowe i pijg, chcg uchodzi¢ za nieustraszonych
1 pojedynkujg sie i t. d. Sadze wiec, ze to jest niezta rzecz, kie-
dy cztowiek dobrze sie rachuje sam z sobg i nie robi tych niedo-
rzecznosci.

— O jakze zimna twoja filozofja, mdj Karolu! Wolatbym, ze-
by$ byt za przyktadem drugich, nie zrywat zwigzkéw z bratem,
chociaz sie stat dla ciebie obojetnym.

— Moze to by¢ doktorze! ale do czeg6z nas doprowadzi ta
pusta rozmowa?-Wro¢my lepiej do matpiarstwa. Kiedys$, bedac na
wsi, zrobitem ciekawe do$wiadczenie nad owcami. Kiedy otworzo-
no owczarnig, podstawitem we drzwiach pierwsz6j owcy kij przed
nogi, i gdy przez niego przeskoczyta, odszedtem. Co6z powiesz na
to? wszystkie owce, ile ich tylko byto, skakaty wylatujac z wrét, jak
gdybym trzymat im kij, i czynity to rozumie sie nie z potrzeby,
ale dla tego, ze pierwsza owca podskoczyta na tem miejscu. Ot6z
towarzystwo jest taka samg owczarnig. A teraz badz zdréw. Spré-
buje, czy mi sie nie uda zasng¢?
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V.

Nazajutrz rano, Karol calg godzine rozmawiat z ksiedzem, po-
tem modlit sie gorgco. Gwattowny i bolesny kaszel przerwat mu
modlitwe. Kiedy wszedlem do niego, przywitat mnie tagodnie, roz-
mawiat o religji, o zyciu przysztem i proznosci wszystkiego na
$wiecie. Obrok duchowny jeszcze ogrzewat jego serce, i bijac pro-
mieniami niebieskiego $wiatla, rozjasniat, podwyzszat i barwit my-
§li, ktore umyst wyrabiat w tej chwili. Widzialem wyraznie, ze ta
potezna glowa zgieta sie z pokorg przed uczuciem prostego ka-
ptana, i zal mi sie zrobito madrosci ludzkiej. Ognisko duszy jest
niezawodnie w sercu! Caty dzien byt do$¢ spokojny i przypominat
sobie jasne dni zycia, co nas wciagneto w diuga rozmowe o do-
mu rodzicielskim i czasie naszej mitodosci.

W nocy lodowaty jego Demon znéw wzigt nad nim gore.
Wpadt w zwyczajny swoj humor, zrobit sie obojetny, niespokojny,
zgryzliwy, nudny. Rozmowa jego nie zatrzymywata sie diugo na
zadnym przedmiocie; mieszal wszystko, -zaczynat i nie koriczyt; za-
miast rozumowania, po wiekszej czeSci drwinkowat, rzucajac sar-
kazmy, tclingce jaka$ odretwiatoscig, chtodem, zgnilizng uczucio-
wa. Wypisuje tu z jego zdan te, ktére bez wyraznej przykrosci,
mogtem sobie przypomniec.

Jezeli zycie cztowieka jest podréz od kolebki do grobu, to wy-
zna¢ nalezy, ze nikt jej nie odbywa w prostej linji, sumiennie i
bez straty czasu. Nasladujemy zakéw, ktorzy idac do szkoty, wy-
bierajg najkretsze drogi, zatrzymujg sie wszedzie, gdzie si¢ mozna
pogapi¢, biegng w strone za motylem, zeby go przypig¢ na czap-
ce, i jako ozdobe, nosi¢ na glowie, robig psoty zydkom, stowem,
mys$la o wszystkiem, wyjgwszy o tein, ze im trzeba is¢ do® szkoty.
Takim sposobem zaki i ludzie robig dziwaczne zygzaki, i czesto
strudzeni bieganina, zatujac niedokoAczonej pustoty, niespodziewa-

nie siajg ){

Zcie na ure, a zobaczycie Scislg sprawiedliwosé. Jesll ta
matka skrzywdzi czteka w jednym wzgledzie, to wjnagiadza mu
krzywde w drugim. Tak naprzyktad, Slepy lepiej styszy albo czu-
je palcami, gtupi bywa zdrow, jak nosorozec. Kto czesto choruje,
to za to bez niebezpieczenstwa; kto rzadko, to ciezko; kto ma
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wielka pamieé, to raniej innych zdolnosci umystowych i t. d.
Wszystko to powinnoby nas naprowadzi¢ na te mysl, ze sprawie-
dliwos¢ wcale nie jest pojecie wzgledne, ale zakon zasadniczy, bez
ktéregoby S$wiat sie nie ostatl.

Nieraz pewno widziate$, jak pies, zwyczajnie miody szczeniak,
kreci sie na miejscu w kotko, usitujgc uchwyci¢ zebami koniec
wiasnego ogona? i mowisz mimowolnie: gtupia bestja! a wszakze
pies w innych przypadkach bywa madry.

Umyst wiekszej czeSci miodych ludzi karmi sie proza; serce
wyrywa si¢ do poezji, i tym biedakom zdaje sie, ze te dwie po-
towki zlepione razem moga uformowaé co6$ lepszego, jak nedzna
ramote! sadza, ze to to samo, co uzbroi¢ nogi kaloszami i wejs¢
do salonu z ming -cztowieka, ktéry przyjechat w karecie! Biedni
spekulanci! wszakci wychodzac, musicie zabra¢ z sobg swoje zbto-
cone kalosze i wedrowaé piechots.

Oprécz pospolitego ryczattowego kiamstwa, ktére kazdy uwa-
za za wade i ceche dusz bezsilnych lub zepsutych, jest jeszcze
drugi rodzaj tgania, ktory mozna uwaza¢ za ekstrakt subtelny z
pierwszego. Ten ekstrakt tgarstwa destylluje sie nieustannie z czto-
wieka dla zadowolenia sekretnego gtosu mitosci wiasnej, dla du-
rzenia najblizszych znajomych, przyjaciét, zon, czytajacej publicz-
nosci, i wreszcie dla poetyzowania ptaskich wspomnien wiasnego
zycia. Jest on tak subtelny, ze go czesto nie dostrzega sam nawet
destyllator.

W niektérych miejscach uzywaja pséw do obracania pieczeni
na roznie. To biedne stworzenie patrzy calg godzine na wyborng
sztuke miesa, i wie, ze jej nie liznie, a jednak, wréciwszy do swoj
budy, nie nafzeka na ludzi, nie pisze rozpaczajgcych elegij i nie
odejmuje sobie zycia. Zdaje sie, ze ten fakt zastuguje na uwage.

VI.

Na drugi dzien, Karol cate rano byt nadzwyczaj roztargniony.
Wida¢ byto, ze jakas my$l zajmowata go wytgcznie; w rozmowie,
w gestaeli jaka$ niespokojnos¢, niecierpliwos¢ i zty humor. Co
cl)wita spogladat na zegarek i krzywit sie.

— Czy oczekujesz kogo? Karolu! spytatem.
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—Widzisz, ze czekam, odpowiedziat niechetnie, czekam ksie-
dza. Miat by¢é o 6smej, a oto juz dziesigta, a nie ma go.

—Pewnie mu co przeszkodzito.

—P6c6z mi thdmaczysz? Dziecko sie moze domysle¢ takich
rzeczy. Rozumiem bardzo dobrze, Ze kiedy nie przyszedt, to pe-
wnie zdarzyfa sie jaka przeszkoda, a jednak mnie to gniewa.

—Jesli chcesz, to ja pojade po niego.

— At, co tam! nie potrzeba. Gdyby$s mogt dmuchngé tak sztu-
cznie, zeby natychmiast stangt przed nami, bytbym ci wdzieczny.

UsSmiechnagtem sie mimowolnie na to dziwactwo.

—Smiej sie, doktorze! rzekt Karol. 1jabym sie $miat, gdy-
bym byt na twojem miejscu. Ja mam mnéztwo takich dziecinnych
niedoleznosci w swoim charakterze. Jest to dziwnie pojmowac ro-
zumem niedorzeczno$¢ takich przywar, a jednak by¢ cale zycie
pod ich wplywem, cierpie¢ przez nie, skrywa¢ je przed Swiatem,
gardzi¢ samym sobg i nie mie¢ nigdy do$¢ woli, zeby sie ich po-
zby¢ Widzisz, doktorze, ja jestem cztowiek z niecierpliwg zg-
dza, osobliwie kiedy wiem, ze moge czego$ zada¢ bez wyrzutu su-
mienia. Kazda chwila zwloki, lub oczekiwania, staje sie dla mnie
meczarnig. Caly przecigg czasu od powziecia zamiaru, chocby szto
0 dziecinstwo, o bagatele, jest dla mnie okropng katuszg. Jesli
chce co wiedzie¢, pozna¢, kupi¢, musze to natychmiast wykonac;
bo dopoki nie wykonam, nie moge o czem innem mysleé, jestem
niespokojny, roztargniony, gniewam sie, i tém wiecej cierpie, ze
w tym samym czasie oburzam sie na siebie za to glupstwo. llez
to razy wtenczas, kiedy jeszcze nie mialem zbywajacych pienie-
dzy, kiedy zona i dziecko icli potrzebowaty, tracitem ostatni grosz
na fraszki, ktérych mi sie nagle zachciato! llez razy ta pustota za-
wracata mi gtowe, kiedy bytem zajety obowigzkiem, kiedy czyta-
fem jakie wazne dzieto, albo kiedy rozmawiatem z osobg do mnie
przywigzang! i czy uwierzysz? rzucatem ksigzke, cztowieka, kobie-
te, nie stuchatem co mi moéwili, i marzylem tylko o owej pustocie!
Gdyby ta porywczo$¢ do drobnostek sprawiata mi przynajmniej
trwata przyjemnosé, tobym sobie jeszcze wybaczyt; ale bytem po-
dobny do dziecka, ktore dobija sie igraszki, a jak weZmie w re-
ke, to rzuca obojetnie. Czy pojmujesz takie dziwactwo?

— Kazde dziwactwo jest niepojete, inaczej nie bytoby dziwac-
twem.

_ —Powiem ci drugie. Mam z faski Poga do$¢ dobrg gtowe.
Smiatem sie cale zycie z zabobonow, Wrdzbiarstwa i guset; mogt-
SZTYRMER. T. Il. 6
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bym byt napisa¢ filozoficzny traktat o tym przedmiocie, a sam by-
fem zawsze pod wpltywem tych niedorzecznosci. Kiedy mi sie $ni-
ty dzieci, kiedy spotykatem babe wychodzac z domu, kiedy mi
dzwonito w uchu i t. d., czutem mimowolnie jakag$ obawe, i ocze-
kujac na pewno jaki¢j$ nieprzyjemnosci, rozumie sie zawsze c6$
takiego znajdowatem. Czy to nie $miesznie?

— Wierze, ze w chorowitej duszy'moga by¢ podobne sympto-
mata.

— Stuchajze dalej. Te dwie niedoleznosci, ktore ci powiedzia-
tem wszakze dowodzg jakiego$ nietadu w duszy, powiedzze mi, ja-
kim sposobem wigzata sie z niemi jaka$ manja porzadku i syste-
matu we wszystkich drobnostkach codziennego zycia? W moim po-
koju wszystko musiato leze¢ na pewnem miejscu i w pewnej sy-
metrji; prowadzitem zawsze regestra i inwentarze; ptacitem pienig-
dze jak najregularniej; nie miatem nigdy diugu; nieraz wotatbym
darowaé, jak pozyczy¢; robitem nieustannie plany dla sj*stematycz-
nego zajecia sie, wyznaczajac na kazdy przedmiot state godziny,
ale prawie nigdy nie doprowadzatem ich do skutku, dla tego, ze
bez pokoju duszy, systematyczna praca jest niepodobna. No dokto-
rze, powiedzze mi, ze bytem cate zycie péigtowkiem.

—Zal mi ciebie, Karolu! Te drobiazgowe niedoleznosci sg tém
dla duszy, czem robactwo dla ciata.

—Niezte poréwnanie. Masz stuszno$¢. To robactwo, od ktdre-
go nie umiatem sie opedzi¢, zupetnie odejmowato mi pokoj. Dzi$
che¢ do tego, jutro do czego innego; zadn¢j statej zadzy; ciagta
jesiennos$¢, posepnosc, drazliwosé, obawa, podobna do strachu dziec-
ka w ciemnym pokoju; zupelne rozprzezenie ducha, ktéry tylko
w chwilach wysitku wchodzit w karby postuszerstwa rozumowi.

— Odkrywasz mi szczeg6ty, o ktérych nie miatem pojecia___

— Alboz to wszystko? przerwat Karol, poczekaj, panie dokto-
rze! ty jeste$ filozof, dobrze ci wiedzie¢ dziwactwa ludzkie, a ja
wiasnie czuje w tej chwili szczeg6lniejsza wene do wywnetrzania
sie. Chciatbym wszystkie swoje brudy wyrzuci¢ z pamieci.

Zamyslit sie nieco i tak méwit dalej:

—Ogien z woda, poezja z ptaska prozag, zadnym sposobem
sie nie jednoczg, a u mnie w duszy wszystko to byto razem. Nie-
raz w najnudniejszym splinie chwytalem za pi6ro, i na papier wy-
lewaty sie gorgce, mitosne wierszyki, albo dziwnie komiczne i we-
sote sceny. Inng razg przeciwnie; w ciggu najczulszej rozmowy,
kiedy stowa mtodej kobiety burzyty mi krew, w gtowie mojéj zja-
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wialy sie wspomnienia prac naukowych, jakie§ matematyczne for-
muly, albo sarkastyczne koncepta, albo fantastyczne obrazy dziwo-
lagow.

Cate zycie marzytem o tem, co jest najpiekniejszego na ziemi;
chciatem by¢ filozofem, poetg, bohaterem, lecz najwiecej, najmoc-
niej pragnatem kocha¢, kocha¢ przyjaznig i mitoscig; ale Kkiedy
serce moje opedzato sie za temi ideatami, wieszze jakie miatem
przekonanie umystowe? Oto, powtarzalem sobie, ze stawa jest chwi-
lowa btyskotka, a zatem nie- warta zabiegéw; ze interes kojarzy i
zrywa przyjazne zwiazki; ze prawdziwa mitos¢, mitos¢ taka, o ja-
kiej marzytem, nie egzystuje na ziemi. Tym sposobem serce zaw-
sze pociggato mnie do ludzi, a gtowa mnie od nich odstreczata.
Nudzitem sie bez towarzystwa, i nudzitem sie w dobrze znajomem
towarzystwie, przeto tez najwiecej szukatem tych okolicznosci, kto-
re mi dozwalaly widzie¢ liczne zgromadzenie, obserwowac fizjo-
gnomje, stysze¢ rozmowy, ale nie zbliza¢ sie do nikogo. Pragna-
tem kocha¢, nie mogtem obojetnie spojrze¢ na zadng miodg kobic-
te, i natychmiast myslatem sobie: ach! gdyby ona mnie kochata.
ZazdroScitem wszystkim, ktérzy kochali lub byli kochani. Stroni-
fem od kochanek i zon, i prawie czutem do nich nienawis¢ za to,
ze nie mnie kochaty, lecz kogo innego. Zdato mi sie, ze kazda z
nich jest mojg nieprzyjaciotka. Podeszte kobiety nie miaty zadncj
ceny w moich oczach. | przy tym gwattownym pociggu do kobiét,
dtugo bytem nieSmiatym, a potem bez Zzadnego szacunku dla calej
ptci, ktéra mi sie zdata przepetniona $miesznoscig i niedotezno-
Sciami.

W przyjazni, w mitoéci, kilka wzlotami wznositem si¢ wyzej
jak inni w dtugim czasie, ale predko stygtem, nudzitem sie, stawa-
tem sie obojetnym, gniewatem sie na tych, ktérych przed chwilg
kochatem, jak gdyby mnie zdradzili; i je$li obrazy ich trzymaty
sie w mojej pamieci, to byly to nieprzyjazne dla mnie widma.
Czutem do nich nieche¢ i wstret tem wiekszy, im silniej icli przed-
tem kochatem. Oto jest okropny stan, ktéregom nigdy nie pojmo-
wat.

— Zwyczajnie jak w suchotach moralnych, rzektem Karolowi.
Inaczej by¢ nie moze, kiedy cztowiek zyje wyobraznig, bo ze wszys-
tkich ziemskich rzeczy wyobraznia najpredzej sie zapala, ale naj-
predzej tez ziebnie. | kobiety cie kochaty?...

— O, to mi przepowiedziano jeszcze w miodosci! Ciebie juz

6*
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wtedy w domu nie byto. Pewna wdéwka znajoma z kokieterji, za-
patrzywszy sie raz na mnie, rzekta do mojej matki:—Ten chto-
piec ma tak dziwne oczy, jakich jeszcze nie widziatam! Kiedy do-
rodnie, pewna jestem, ze bedzie miat wielkg wladze nad kobieta-
mi.— Zdanie wdoéwki w tym przedmiocie miato pewna wage; zo-
stato mi dotad w pamieci, dla tego, ze istotnie w czesci sprawdzito
sie. Ale ta rozmowa ciggnie sie zbyt dlugo, znudzitem sie. Poga-
dajmy o czem innem.

Potem mowit o rzeczach naukowych, zaciekat sie¢ w badania;
0 sobie ani stowa.

VII.

Nie ma zadnego ratunku, ten cztowiek musi wkrotce umrzec!

Ale jakiez to meczarnie moralne poprzedzajg zgon cztowieka,
nie majacego w sercu religijnego czucia!... wiada zupetnie roz-
sadkiem, wierzy w Boga, nieSmiertelno$¢ duszy, pewny jest tego,
ze za mogitg zaczyna si¢ drugie zycic, i leka sie tego zycia, i Szu-
ka w sobie pociechy, i z rozpacza nie znajduje zadn¢jl... Jedli
smutnem bylto jego zycie, koniec egzystencji jest jeszcze okropniej-
szym.

W nocy dreczony bezsennoscig, Karol zawotal mnie i rzekt
stabym gtosem:— Chciatbym pogawedzi¢ z tobg, ale mnie to me-
czy.

Ofiarowatem sie czyta¢ mu jaka ksigzke.

— Co tam ksigzki! — zawotat natezajagc gtos, ktory gluchem
echem brzeczat w schorzaléj piersi, co czytanie! to rozmowa z tru-
pem! W calem zyciu przekfadatem mowe zywego czieka nad naj-
medrsze ksigzki. Upodobanie do gawedy z dziecinstwa nigdy mnie
nie opuszczato, i mam uprzedzenie, ze to nie kompletny cztowiek,
kto gawedzi¢ nie lubi. Ale ot, bieda, nie wiem sam o czem moéwic;
widag, ze jestem mocno staby. Lampa ciemno sie pali, podkre¢ knot
do gory.... No, c6z? alboz to tak trudno znalez¢ przedmiot do
rozmowy? Bedziemy moéwili o lampach, o gazie, o $wiecach.... Mig-
dzy rozumnymi ludzmi kazda drobnostka prowadzi do waznych
uwag. — | patrzat na mnie ironicznie, czekajac pierwszego stowa.

—Zaczynaj sam mowi¢, Karolu! rzektlem usmiechajac sie, dla
mnie w lampie jest tylko olej, nic wiecej.
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—Doktor jeste$ systematyk, dla tego nic wiecéj nie widzisz.
A dla mnie Swiatto lampy, gazu, albo Swiecy, jest rodzaj szcze-
Scia. Najmilsze moje dumania, najprzyjemniejsze chwile samotni-
ctwa, najzdrowsze mysli, znachodzitem zawsze wieczorem, przy
Swietle. Czestokro¢ po catodziennej nudzie lub przykrosciach, kie-
dy stuzacy wniesie Swiatto do pokoju, wszystko przychodzi do po-
rzadku i rozjasnia si¢ w m¢j duszy. Rzesisto oSwiecony salon zaw-
sze czynit na mnie przyjemne wrazenie, a przeciwnie blask storca,
gwiazd i ksiezyca podobat mi sie tylko w wyobrazni, a w naturze
stoica nie lubitem, jutrzenki nigdy nie widzialem, gwiazdy i ksie-
zyc byty dla mnie zupetnie obojetne. C6z to znaczy?

— Zawsze toz samo, brak czucia.

—Smieszny z ciebie cztowiek! wszystkie drobnostki podcig-
gasz pod szubienice swojego systematu.

— Woybacz Karolu, niektére drobnostki w pewnych okoliczno-
Sciach moga mie¢ wielkg wage. Znatem niegdy$ cziowieka, ktory
nie lubit patrze¢ na kobiety zamezne w tym czasie, kiedy postac
ich staje sie nicforemna, i dziwit sig, dla czego one wtedy poka-
zujg sie w towarzystwie? Byla to drobnostka, a jednak powzigtem
z niej przeczucie, ze 6w cztowiek bedzie ztym mezem, i istotnie
nie omylitem sie —byt dla zony twardy jak kamien.

Karol ugryzt sie w warge, sna¢ ubodta go ta uwaga.

— Wréémy do stonica, rzekt po chwili. Dla czegéz masz mi za
zte, ze mu sie nie kianiatem, jak Gwebr? zkad widzisz w tém brak
czucia?

— Mgj Karolu! rzektem, przypatrz sie prostaczkowi, cztowie-
kowi z czuciem, wreszcie dziecku, wszak wszyscy lubig to stonko,
ktére oSwieca i grzeje Swiat Bozy. Smutna to niedziela, smutniej-
sze Swieto, jesli stonko nie $wieci. Zimowg porg, kiedy Bog da
Swiatly dzionek, nawet skrzywione serca mieszkancow stolicy ra-
dujg sie, i na ulicach wida¢é mnéztwo spacerujacych. Kto ze star-
coéw przy schytku spokojnego zycia nie wspomina majowego ston-
ca swojej miodosci? kto z kochajgcych patrzy obojetnie na ksie-
zyc i niebo usiane gwiazdami? O, wierz mi, Karolu, ze upodobanie
w naturze wecale nie jest uczuciem przypadkowym, jest to znak
czystego serca i iskierka tej mitosci, ktorg cztowiek wielbi Stworce.

— Natura byta dla mnie tylko niepojeta zagadka, zawolat Ka-
go w miljonach rozmaitych kanatéw. Newton i wszyscy uczeni ob-
jasnili nam tylko najprostsze zagadki przyrodzenia. W jednym list-
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ku trawki, w malym pajaczku, jest wiecej niepojetego, jak w ca-
tym systemacie grawitacji.

—Moéwisz jak cztowiek myslac}, rzeklem z westchnieniem.—
Gdyby$ miat prawdziwe czucie, powiedziatby$, ze tajemnice listka,
trawki, lub malego owadku, moga w nas wzbudzi¢ tylez gtebokich
wzruszeri i kornego poddania sie woli Bozej, ile cala mechanika
niebieska odgadnieta przez astronomow.

Karol zamyslit sie w milczeniu, potem rzeki:

— Stuchaj doktorze! opowiem ci jedno z moich doswiadczen
nad pajgkami.

Wiesz, ze pajaki nie chodzg po wodzie. Ot6z raz nalatem wo-
dy w miednicg, zrobitem krazek drewniany z precikiem przymoco-
wanym prostopadle do jego pfaszczyzny, i puscitem na Srodek wo-
dy jak czotenko z masztem; na wierzch tego masztu, posadzitem
pajaka, i zaczalem obserwowa¢, co tez zrobi w tym przypadku?
Pajgk zszedt naprzéd na dét po preciku; lecz zobaczywszy wode,
wrécit nazad, krecit sie dilugo we wszystkie strony na szczycie
masztu, jak gdyby wypatrywat droge ratunku, nareszcie zaczat
snu¢ z siebie pajeczyne, uformowat z niej malefki kiebek, rzucit
go tapkami na brzeg miednicy, i po tej nitce co tchu uciekt. Czy
wierzysz temu?

— Zupetnie wierze. Wszak czesto mozna widzie¢ pajaki w si-
towiu nad woda. Musi by¢ tym samym sposobem przechodzg zje-
dnej részczki na druga.

— Ot6z widzisz, doktorze, ten pajgk byt medrszy odemnie, bo
on potrafit unikng¢ zimnej wody i wyratowat sie¢ wiasnemi sitami,
a ja przy calym moim rozumie nie umiatem wysnué sobie z serca
nitki pokoju i zbawienia.

— Méj Karolu! rzektem z westchnieniem, powiniene$ dzieko-
wac Bogu, ze przy takim braku czucia nie state$ sie ztym i wy-
stepnym cztowiekiem.

Zdrowy rozum pomogt niewiele, rzekt Karol, uczucie honoru
takze. Ustrzegtem sie wystepkow, ale bez zasadniczego czucia na-
wet dobre moje uczynki nie miaty w mojem przekonaniu Zzadnej
ceny. Bo widzisz, naprzyktad kiedy spotykatem ubogiego, nie od-
mawiatem mu wprawdzie jatmuzny, ale dawatem pienigdz obojet-
nie, jak zaptate robotnikowi, myslac tylko o tem, zeby sie jak naj-
predzej odemnie odczepit; zrobitem nie jednemu przystuge, ale
mnie to zawsze nudzito; pozyczatem pieniedzy bez kwitu, mniéj
dla tego, zeby dopomddz, jak zeby doswiadczy¢ uczciwosci ludz-
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ki¢j; litowatlem sie nieraz nad nedza, ptakatem nawet, ale tak sa-
mo, jak nad czulg ksigzka, to jest, chwilowo, z drazliwosci ner-
wow, a nie z czucia. W kwandrans po fzach mogtem si¢ $mia¢ do
rozpuku.

Milczatem, rozmowa sie ucieta.

— Ty sie nudzisz, rzekt Karol po chwili, a ja czuje w sobie
dziwny poped do gawedki. Powiedz mi, jaki przedmiot najwiecej
cie moze zajac?

—Twoja historja, rzektem, wszak ja nie wiem wecale, co sie
z tobg dziato od 12 lat.

— Moja historja! Czyliz cie jeszcze nie znudzitem wywnetrza-
niem sie? Wiesz najwazniejszg cze$¢ moj¢j biografji, to jest, mo-
ralng fizjognomie zycia; pocdz ci przepatrywaé fachmany dziatal-
nosci, ktére czas naktadat na mnie? Gdyby$ chciat napisa¢ o mnie
powies¢, grosza nie bytaby warta. Temi czasy, dreczony po nocach
bezsennoscig, spisywatem z nudéw niektére wspomnienia mego zy-
cia. Tu, pod stotem, w tym koszu, miedzy S$mieciami, lezy moja
ramota. Jesli cie bierze ciekawo$¢, mozesz sobie jutro wygrzebac
te szpargaly i przeczytac.

Ta okoliczno$¢ do szczetu zniszczyta gawede, do ktorej mie-
lismy przystapi¢. Karol przypomniawszy sobie nocne pisanie, a tem
samém i zycie, utongt w dumaniach. Czolo jego uktadato sie sto-
pniowo w fatdy, rysy twarzy skrzywity sie i oczy stanely niepo-
ruszone w orbitach. Widaé¢ bylo, ze pamie¢ wywolywata w duszy
widma przesztosci i na przekore woli stawiata je przed sad rozu-
mu. Zapomniat zupelnie o gawedzie. Ja za$, myslac ze sie naresz-
cie oznajomie z historjg brata, nie miatem zadné¢j checi odnawiac
rozmowy. Tak uptyneto dos¢ czasu w zobopdinem milczeniu; na-
reszcie Karol przerwat je, zawotawszy na mnie: —Wez predzej te
Smiecie, bo je kaze spalié.

Kiedy wziglem kosz z papierami, dodat: Znajdziesz bez wat-
pienia zbyt otwarte wyznanie. Tylko samotne dumy umierajgcego
bywaja tak nielitoSciwie szczere. Poki cztowiek daleko od grobu,
to zawBze albo sie zanadto chwali, albo zbyt sie gani, co zreszta
na to samo wychodzi, tylko jedno jest napisane biatemi literami
na czarnym papierze, a drugie czarnemi na biatym.
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SZPARGALY KAROLA.
1 Kozienice.

Ktoby chciat mie¢ pojecie o Kozienicach, niechaj sobie wyo-
brazi ogromny plac niebrukowany i btotnisty. To jest rynek i fo-
rum stawnego miasteczka, na ktérym komercja i wymowa réwnie
doskonale si¢ produkuja. Trzy strony tego placu ostawione sg rze-
dem nedznych chatup, zdaje sie dla tego tylko, zeby w lecie nie
bylo wida¢ zyta rosngcego za miastem. Na rogu ostatni¢j strony,
w kacie, stoi nap6t zbutwialy drewniany kosciétek w cudownej
prostocie pierwszych wiek6w chrzescijanstwa. Obok niego, dobrzy
ludzie, podtug staropolskiego zwyczaju, wybudowali karczme, kté-
ra ma wcale nieztg mine. Nareszcie pozostate miejsce zajmuje sta-
ry patac, niegdys$, jak mowig, krélewski, a dzi§ Panteon catego
powiatu kozienickiego, i mieszkanie pana naddzierzawcy. Na $rod-
ku rynku kurdygarda, a za domami, za stodotami, we dwdch réz-
nych kierunkach dwie muzykalne kolonje: poczta na Starej Wsi i
hamernia za kierkutem —trgbka i kociet. Co6z wiecej powiedzie¢ o
stawnem miescie? chyba to, ze ma piekne carnpo vaccino, nieuste-
pujace rzymskiemu, i ze arystokracja kozienicka nosi kalosze ro-
wno o$m miesiecy w roku, rachujac i zime. Kto nie ma funduszu,
moze zbankrutowa¢ albo oszale¢ od kataru.

llu tez to stawnych mezow mieszkato w tém miescie za mo-
ich czasow! Je$li pamie¢ ich zaginie w potomnosci, to chyba dla
tego tylko, Zze nie znajda dla siebie jakiego Plutarcha. Céz to za
majestatyczng figure miat p. naddzierzawea, kiedy w S$wieto ustro-
it sie w boty z ostrogami! A pan burmistrz, stary utan w municy-
palnym mundurze? a pan podsedek, o egzystencji ktorego tyle tyl-
ko wiedziano, ze pojgt w matzenstwo panig podsedkowe? a pan
sekretarz? a pan pisarz? a pan kassjer o ktérym moéwili zydzi: —
Horsztu! uf! u tege jegimosci pod ciapkiem dwa rozumy! —a na-
reszcie pocztmistrz, oryginat na caly powiat! Tego poczciwca go-
tebie zrobity potgtéwkiem. Zakochat sie tak mocno w tern pta-
stwie, ze mu do 50 lat nie zostato ani chwili wolnej dla wybrania
sobie zony, i wystarczylo mu to, ze go kochaty gotebie. Sekretarz
odprawiat i przyjmowat poczte, domem rzadzity dwie siostrzenice,
Katarzyna i Tekla, a pocztmistrz caly dzien siedziat z gotebiami,
albo marzyt o nich. Niemtody juz wiek i silna namietnos¢ spowo-
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dowaly go wyprowadzi¢ ulubione swoje istoty z gofebnika, do
ktérego trudno byto wihazi¢, i ktéry z czasem stat sie zbyt cias-
nym dla mieszkancow. Pocztmistrz zostawit sobie jeden pokoik,
siostrzenicom trzy, przejezdzajagcym dwa, a zostajace trzy pokoje
przemienit w gotebnik. W tych pokojach ponastawiat mnéztwo kla-
tek z rozmaitego rodzaju krajowemi i zagranicznemi gotgbkami,
z ktérych kazdy mial nazwisko wziete zwyczajnie ze starozytnej
historji. |1 wtedy zaczeto sie jego szczescie. Gotebie wprawdzie nie
tak dobrze sie hodowaty, jak w gotebniku, ale za to pocztmistrz
miat wszystkie drogie istoty blizko siebie. Ognisko jego zycia i
zycia catego domu, bo za jego przyktadem wszyscy sie zgotebili,
byto w tych pokojach. Dla wiekszego porzadku pocztmistrz kar-
mit swoje gotebie w pewne godziny. Godzien rano, ledwo przetart-
szy oczy, szedt do nich, za nim z tylu panna Katarzyna z worecz-
kiem i panna Tekla ze $wiezg wodg. Trzy stare baby, specjalnie
przeznaczone do hodowania gotebi i nierozdzielne ich towarzyszKki,
spotykaly go na progu, szczebioczac ostatniej nocy nowiny: —Je-
gomos$¢! wiesz jegomos¢ co sie stato? a dy¢ Kleopatra zniosta jaj-
ko o po6t do pierwszej. —Jegomo$é! Fabjusz gruchat cata noc tak
zatosnie, ze az mi tzy ciekty z oczu. — Jegomos$¢! Minerwa musi
mie¢ niestrawno$¢ zotadka, i t. d. Pocztmistrz zapisywat sobie cie-
kawsze nowiny. Siostrzenice biegty powita¢ faworytow, fukaty na
baby za nieporzadek, od$wiezaly wode i pokarm, i nakoniec wszys-
cy wychodzili. To samo powtarzato sie w potudnie i wieczorem.
Zreszta pocztmistrz byt dobry, goscinny cztowiek, i przyjaciel kaz-
dego, kto lubit gotebie. Panna Katarzyna byta juz niemioda i szpe-
tna; Tekla miata okoto 18 lat, czerstwa dziewczyna, rumiana, thu-
sta, niezgrabna, miata czerwone rece, i zamiast nézek, stepory.
Obie naiwne, proste, szczebiotliwe parafjanki. Kiedy chciaty zrobié
wielki effekt, zaczynaty méwi¢ o zagranicznych gotebiach. Kazdy
miody podporucznik, przybywszy do baterji kwaterujgcej w Ko-
zienicach, uczyt sie na poczcie abecadta romansowego, zabierat
wiadomosci o wszystkich pannach w okolicy, a potem nielitosci-
wie porzucat swoje nauczycielki. Poznajomitem sie z pocztmistrzem
i jego siostrzenicami; stuchatem cierpliwie wszystkich wiadomo-
§ci o gotebiach, bywatem w gotebich pokojach, i przypadtem do
gustu wszystkim, a szczegdlniej pannie Tekli. Nie podobato sie to
cokolwiek Katarzynie, moze dla tego, ze mdj affekt uwazata z po-
chlebnoj strony i chciata go mie¢ dla siebie, a moze dla tego tyl-
ko, Zze jeszcze nie bytem oficerem, a zatem nie moglem ofiarowac
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reki jej siostrze. Tekla byta pewna, ze mnie nie ming szlify, i nie
widziata Zzadnej przeszkody dla swej mitosci. Co do mnie, to po
samotniczym uniwersyteckiem zyciu, nie majac zadnéj $miatosci do
kobiet lepszego wychowania, bylem niezmiernie szcze$liwy z tego,
ze mi sie udato znalez¢ panne, co mnie kochata. Prawda, ze trze-
ba bylo mie¢ tak goracg wyobraznie, jak moja, zeby sie niezrazi¢
pospolita postacig Tekli, a szczeg6lniej j¢éj nieoSwieceniem. Zreszta
rumiane i czerstwe lica t¢j parafjanki nie byty bez powabu, a nie-
oSwiecenie darzyto mnie takg szczerosScig wyznan, takiemi paster-
skiemu sentymentami i naturalném obejsciem, jakich pézniej nigdy
juz nie spotykatem. Inne panny kozienickie patrzyty na mnie z u-
kosa, rachujagc w mysli, wiele lat mi zostawato do podporucznika,
traktowaty mnie c6$ naksztatt studenta, co okropnie obrazato mo-
je mitos¢ wiasng, i tyle mialy nademng towarzyskiej wyzszosci, ze
nie Smiatem do zadnej z nich przystapi¢. Céz to za szczeScie w tu-
kiem potozeniu mie¢ osobe, ktdra nas kocha, nie umie skry¢ tego
przed $wiatem, kompromituje sie na kazdym kroku, rumieni sig i
znow strzela tg samg kulg! Kiedy dostrzegatem tego w towarzy-
stwie, serce mocni¢j mi kotatato w piersiach, bylem szczesliwy,
spogladatem dumnie na wszystkie miode kobicty, jak gdybym im
chciat powiedzie¢:—Patrzcie! oto jest jedna z wasz¢j pici, co mnie
kocha. Na nieszczescie, ten tryumf nigdy nie trwat dtugo, bo Te-
kla, jakby ja zty duch kusit, zaczynata prawi¢ o jajku Kleopatry,
albo o melodyjném gruchaniu Junony, albo $mieszyta wszystkich
parafjariskiemi konceptami. Moéwitem jej czesto o potrzebie uksztat-
cenia umystu. Biedna dziewczyna wytrzeszczata na to oczy, nie
pojmujac, czegoby jej brakowato. Czytatem j¢j powiastki, sadzac,
ze sie w niej obudzi uczucie o przyzwoitym tonie—gdzie tam! nie
mogta icli nigdy zrozumie¢, i skarzyta sie, ze j¢j glowe mace.
Czytatem jej wiersze, w nadziei, ze pojmie poezje i podniesie sie
cokolwiek z ptaszczyzny — prézna rzecz! moja ptomienna deklama-
cja w dzien doprowadzata jg do ziewoty, a wieczorem do snu; a
kiedy jej wyrzucalem oziebto$¢, plakata i méwita mi, ze jéj nie
kocham. Stowem, wszystkie moje usitowania, zeby okrzesa¢ te
dziewczyne, upoetyzowaé, ociosa¢ z grubej kory i zrobi¢ podobng
do idealnej mojej kochanki, zostaty bez najmniejszego skutku.
Rozpacz mnie brala, nudzitem sie heroicznie, lecz nie opuszczatem
Tekli, bo ona reprezentowata mi w owej chwili calg pte¢ kobicca,
bo pomimo nieokrzesania téj otowianéj istoty, mogtem sobie po-
wiedzie¢ codzien, ze jest na S$wiecie kobiéta, ktéra mnie kocha
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z catej sity swego serca. Zosta¢ bez takiej osoby zdato mi sie sto-
kro¢ okropniejszem, jak widzie¢ j¢j niedoteznosci. Nie mogac ko-
cha¢, chciatem przynajmniej by¢ kochanym. To byto dla mnie wa-
zniejszem nad wszystko. Jakkolwiek badz, dtugo nie mozna byto
wytrwa¢ w takiem falszywem potozeniu wzgledem samego siebie;
predz¢j lub pdzZniej trzeba byto spodziewaé sie albo zupetnej we
mnie oziebtosci, albo tak silnego przyzwyczajenia, zeby mi sie mo-
gto wydac¢ uczuciem. Tak t¢z sie stato.

Raz pod wieczor w jesieni opanowaty mnie na kwaterze okro-
pne nudy. Ksigzki nie mogly mnie zaja¢, do pisania nie miatem
ochoty, fajka wydawata mi si¢ nad miare gorzka —co tu robi¢
z sobg?—pdjde na poczte, pomyslatem sobie, nie dla tego, zebym
sie spodziewat znalez¢ wesoto$¢ na poczcie, ale tak prosto, z fan-
tazji. Wyjrzatem przez okno — deszcz, szaruga na dworze, btoto
okropne na rynku, nawet w kaloszach niepodobna byto przebrnaé
na Starg Wie$. — Trzeba zosta¢ w domu, —rzeklem sobie z rezy-
gnacja, "ale jaki$ zty duch, naprzekor rozumowi, ciggle mi szeptat,
ze na" $wiecie nie ma nic niepodobnego, dreczyt mnie bez ustanku
i wypedzat z kwatery. Wynajdowalem sobie tysigc argumentéw
przeciw wiasnej checi, lecz che¢ byta tak dziwacznie uporczywa, ze
obalata wszystkie argumcnta. Nareszcie, nie mogac duzej wytrzy-
mac¢, wzigtem gospodarskg szkape i oklep na niej pojechatem przez
plac prosto na poczte. Pocztmistrz i panna Katarzyna niemato zdzi-
wili sie nad mojg wizyta, w taka pogode, Kkiedy, jak sie mowi, i
psa kijem nie wypedzisz na ulice. Panna Tekla byta niezmiernie
uszczesdliwiona; zdato jej sie, ze to byt najpotezniejszy dowdd pra-
wdziwej mitosci. Spostrzegtem nieumiarkowang rado$¢ wjej oczach,
i to mnie rozgniewato.— Ona sobie wyobraza, zem ja dla niej zro-
bit takie szalone gtupstwo, pomyslatem oburzony i dodatem w du-
chu:—bytoby tez dla kogo! —Od tej chwili wpadiem w zty hu-
mor. Wszystkie przymilenia si¢ Tekli nie trafiaty do mego smaku.
Zaczatem analizowac jej rozumek, serduszko i posta¢, i odkrytem
wszedzie miljony ptaskich niedoteznosci. Cate rusztowanie roman-
su, ktéreSmy wspdlnie stawiali przez kilka miesiecy, upadto poci-
chu w jednej sekundzie, i to dla tego, ze mi przyszta fantazja
w szaruge i stote przebrng¢ na szkapie przez kozienicki rynek!...
Caly wieczor ziewatem straszliwie; nie poszedtem z familja do go-
tebi i nie odpowiadatem na pytania Tekli. Biedna dziewczyna nie
mogta pojaé, co sie ze mna stato, i nic dznwnego - ja sam tego
nie rozumiatem!
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Od togo czasu bytem dla niej coraz wiecej obojetny, coraz
zimniejszy; wizyty moje stawaly sie coraz rzadsze i krotsze; nako-
niec przestatem bywaé¢. W miasteczku kazda drobnostka rozchodzi
sie za pomocg plotek i mocno wszystkich zajmuje. Z poczatku mo-
wiono o tém miedzy soba, potem zaczeto robi¢ domysty, nareszcie
znajomi dawali mi tajemnicze pytania, badali i naprowadzali na to
zeby sie dowiedzie¢, dla czego porzucitem Tekle? Spostrzegtem, ze
reputacja dziewczyny moze na tern wiele ucierpie¢; sumienie wy-
rzucato mi moje dziwaczne postepowanie; wpadlem w egzaltacje
zado$¢ uczynienia, i wtej chwili gotow bylem ozeni¢ sie z Tekla.
Przepedzitem kilka dni w jakiem$ drazliwem marzycielstwie, pta-
katem, przypominatem sobie w czarujgcych kolorach obrazy na-
szych mitostek, i nareszcie wybratlem sie na poczte. Biegnac, my-
Slatem o tém, ze Tekla spotka mnie wyrzutami, bedzie sie gnie-
wata, ptakata.... ijuz chciatem wréci¢ do domu z obawy nudnej
scei”®, wtem spotkatem pocztmistrza. Byt smutny, zmieszany, mo-
wit nie do rzeczy, i co mnie najwiec$j zdziwito ani wspomniat o
gotebiach.

— Co to znaczy? rzektem mu, ze pan jeste$ jako$ nie w swo-
im humorze?

— A c6z to ma znaczy¢, odpowiedziat mi, smutek, zgryzota,
nic wiec¢j. Moja Teklusia mocno staba. Gdybym mniéj znat wpa-
na, sadzitbym, ze jej powiedziate$ jaka niegrzeczno$¢, bo w go-
raczce kilka razy skarzyta sie na ciebie. Adieu! ide po doktora.

Ta nowina o niebezpiecznej chorobie Tekli, zamiast smutku i
litosci, wzbudzita we mnie niewypowiedziang rado$¢. Bytem szcze-
Sliwy, niezmiernie szcze$liwy! myslatem tylko o tein, jak mocno
mnie kochata Tekla. — Choruje z mitosci, moéwitem sobie, bredzi
W goraczce, moze umrze? o nie, nie umrze! ja ja wylecze.

Tegoz samego wieczora napisatem do niej dtugi mitosny list,
na zimno wyjety z gtowy, ale peten ognistych wyrazen namietnego
czucia. Oddatlem go stuzacej, azeby wreczyta ten talizman chordj,
jak tylko gorgczka cokolwiek ustanie.

Za tydzien Tekla juz byta tak zdrowa, Zze ja mogtem odwie-
dzié. Nikt nie pojat tego dziwu, a doktor zyskat kolosalng repu-
tacje w catym powiecie.

Romans nasz zaczat sie nanowo, ale niestety! co nie wychodzi
2 serca, nie moze sie dtugo sercu podoba¢. Odswiezone mitostki
podobne sg do odgrzanych potraw. Pieszczoty Tekli, ktore przed-
tem nudzity mnie, teraz staty sie dla mnie nieznosnemi. Ta dziew-
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czyna obmierzta mi zupetnie. W kazdem jej stowie widziatem nie-
dorzeczno$¢, w kazdem poruszeniu niezgrabno$¢, w kazdem wy-
whnetrzeniu plaskie uczucie, lub parafjanstwo. Staratem sie wszel-
kierni sposobami odstreczy¢ jg od siebie, bylem niegrzeczny, zim-
ny, szydzitem z niej i unizalem, wszystko to bylo bezskuteczne!
Widziatem nieraz tzy w jej oczach, ale nie mogtem sie doczekaé
najmniejszego wyrzutu, ktoryby mogt postuzy¢ za przyczepke do
formalnego rozerwania naszego zwigzku. Mogtem wprawdzie prze-
sta¢ bywa¢ w domu, ale nie chziatem robi¢ tego stanowczego kro-
ku, pragnac, zeby Tekla sama wszystko stargata. Pr6zno! ta dziew-
czyna miata kamienng cierpliwo$é! Zeby mnie kochaé, dos¢ jej byto
widzie¢ mnie kiedy niekiedy przy sobie i stysze¢ moj gtos, cho-
ciazby z ust moich wychodzity sarkazmy. Nie wiedziatem co po-
cza¢ z sobg i jak wszystko zakoriczyé. Okolicznosci wybawity
z kiopotu. W najkrytyczniejszym czasie, kiedy Tekla kochata mnie
bez miary, a pocztmistrz zaczynat zlekka napomyka¢ o matzen-
stwie, przeznaczono mnie do drugiej baterji, trzeba bylo wyjechaé
z Kozienic.

Nie posiadatem sie z radosci. Jedna tylko my$l naprowadzata
matg chmurke na méj umyst: trzeba bylo czule pozegnaé sie z Te-
kla, bo z tysigca powodéw, a chociazby tylko z litosci, wypadato
mi pokaza¢ jej zal, nawet rozpacz; wypadato udawaé, a kazde
udawanie byto dla mnie obrzydliwg operacja.

Poszedtem na to fatalne pozegnanie. Wieczor byt pogodny,
Tekla siedziata smutna w ogrodzie. Wszystko w naturze zda-
wato sie sprzyja¢ solennosci tej roztgki. Zachodzace stofice za
gestwing drzew cudownie iskrzyto sie ztotem i purpura, powietrze
tchneto wonig kwiatdéw, ptaszeta Swiegotaty wieczorng piosenke, i
blady ksiezyc zwolna wstepowat na niebo, jak aniot zwiastujgcy
pokdj. Widziatem to wszystko, bytem zdolny napisa¢ poetyczny
obraz tego wieczora i pozegnanie z kochanka, ale w sercu nie czu-
tem zadnego wzruszenia. Przywitawszy sie do$¢ obojetnie z Tekla,
zaczatem spacerowaé po ogrodzie, moéwigc o fraszkach, a myslac
nieustannie o tem, jakby jej przyzwoicie powiedzie¢ ostatnie ,,badz
zdrowa! “ Biedna dziewczyna prowadzita mnie od jednego kwiatka
do drugiego, i wszedzie zostawita tze na pamieé naszej rozigki.
Wymogta na mnie przyrzeczenie, ze bede do niej pisywat diugie,
dtugie listy. Musiatem jej sto razy pwtdrzy¢, ze bede statym, ze
sie jeczcze zobaczemy i t. d., jak to zwyczajnie bywa przy kaz-
dem pozegnaniu kochankéw, prawdziwych, a szczegélni¢j tych, co
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siebie oszukuja. Nareszcie pocztmistrz i panna Katarzyna przyta-
czyli sie¢ do nas. Ton rozmowy spadt na kilka oktaw nizej. Poze-
gnaliSmy sie, wylewajac tzy z oczu, a natomiast lejagc wino do ge-
by. | wyjechatem, i zapomniatem o wszystkiem.

Po przyjezdzie do now¢j baterji, doszto mnie przez rozmaite
okazje kilka listow od Tekli. Nie wiem co tara pisata, bo zadnego
z nich nie czytatem. Nakoniec we dwa lata po naszej rozilace po-
wiedziano mi, ze Tekla, wyptakawszy sobie oczy, straciwszy wzrok
i zdrowie, wstgpita do klasztoru.

Z calej tej historji robie dzi$ tylko dwa wnioski: naprzéd, ze
sita mitosci wcale nie zalezy od o$wiecenia i towarzyskiego polo-
ru, i powtdre, ze wzajemno$¢ nie koniecznie potrzebna dla tego,
zeby kochad.

Al przepraszam! jeszcze mozna doda¢ jedne uwage: ze kocha-
nek Tekli byt nikczemny i niegodziwy cztowiek!

Swietlikowa Wola.

Przykro, o, bolesnie suchotnikowi przypomina¢ sobie w noc-
nych dumach i tesknotach czasy miodzienczych zapatow, chwile
energiczne, wytaczne w zyciu! Wida¢, ze tylko zdrowi ludzie moga
z przyjemnoscig rozpamietywa¢ majowq czastke swojej przesztosci,
i bawi¢ sie tem wspomnieniem, i ptaka¢ z rozkoszy, i ozywia¢
tzami skrzepte serce. Biada suchotnikowi! wszystko go nudzi, dre-
czy, boli; nie potrafi zebra¢ wianka z najpiekniejszych czastek
swego istnienia, bo jedne kwiatki chtéd dawno zwarzyt, drugie
skwar spalit na popiot, inne wicher zerwat ze szczebla i rozrzucit
w rézne strony. Gdybym miat przyjaciela, nie odwazytbym sie opo-
wiedzie¢ mu najpoetyczniejszej mojej mitosci, bo-by moze zasnat
pod koncem powiastki.

A wszakze kochatem Marje! wida¢, zem ja kochat niezmiernie,
bo dzi§, kiedy wszystkie inne kobiety stojg mi w wyobrazni, jak
drewniane batwanki, jej obraz miga mi sie w duszy, jak aniot na
chwile wywotany z raju dla pociechy nedzarza. Natura wylata te
kobiete w jaka$ odrebng forme. Nie byta to pieknos¢, ale jedna
z tych kobiet tak delikatnej budowy ciata, tak lekkiej i strojnej
postaci, z takiem slodki¢m, a razem smetném wyrazeniem twarzy,
ze pierwszy raz spojrzawszy na nig, cztowiek nie zwraca uwagi na
zaden szczeg6t, lecz, uderzony catoscig obrazu, wpada w rodzaj zdu-
mienia, i gotdwby jg przyja¢ za istote nieziemska, nadpowietrzna,
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widziang we $nie. Tylko baczniej przypatrzywszy sie Marji, mozna
byto zauwaza¢ czarne sploty wioséw, dziwnie ocieniajagce piekne,
bielutkie czoto i niebieskie oczy; mozna byto spotrzedz rzymski
profil twarzy, $liczne usta, podobne do rézy rzuconej na $niegu,
szyje tabedzig, raczke, nozkel... ale co to gryzmoli¢? na to trzeba
pedzla! Nie ma nic zimniejszego, nad opisanie kobiety. Smieszna
rzecz! jak tez to nikomu nie przyjdzie do gltowy, ze opisywac
mozna tylko machiny, domy, sadto i wegiel kamienny. Szkoda cza-
su, kiedy kto chce piérem daé pojecie o zyjacej istocie.

W pare tygodni po moim przyjezdzie, dowodzca i kollcdzy wy-
bierali sie do Swietlikowej Woli na imieniny pani prezesowej.
Nie bylem jeszcze znajomy z tym domem, ale p6lkownik bez ce-
remonji wzigt mnie z sobg, jakkolwiek mu sie wymawiatem, zerni
nie wypadato z pierwsza wizytg jecha¢ na fete familijng; zreszta,
w skutek staroplskiej goscinnosci i siana, ktére baterja kupowata
corocznie u pana prezesa, przyjeto mnie jak najlepiej. Prezes Sci-
snat mi reke, jak gdyby chciat kos¢ w niej ztamaé, a pani preze-
sowa, zrobiwszy najmilszy grymas, na jaki mogla sie zdoby¢ wsta-
rosci, rzekta mi przez nos en guise de compliment: Taki miody
i juz oficer!

Kiedy mnie nareszcie puszczono, rzucitem wzrok na sale go-
dowa. Bylo mndztwo gosci, z ktérych nie znatem ani jedn¢j du-
szy. Mtodziez stata na warcie koto panien; podeszte kobiety sie-
dziaty z gospodyniag, nadete jak kokosze, i ukradkiem spogladaty
na swoje kurczatka; mezczyzni, rozdzieliwszy sie na kotka, dyspu-
towali ad libitum o réznych przedmiotach. Serce ciggneto mnie do
panien, ale wrodzona nieSmiato$¢ szeptata mi do ucha, zeby przy-
stgpi¢ do tego aktu ostroznie i stopniowo; poszedtem wiec szukac
wprzod dla siebie rozmowy miedzy kétkami rozprawiaczy. Ming-
tem zyto, propinacje, ciezkie czasy, gazety, karty, wino i t. d., na-
reszcie stucham, az tu w ostatniej gruppie prezes rej wiedzie i roz-
mawia o polowaniu. Ha! pomyslatem sobie, trzeba sie przytgczyc
do mysliwych# Wprawdzie niewielki ze mnie byt mysliwiec, bo mi
sie uigdy nie udato nawet wrobla zabi¢ z flinty, ale dzieki Bogu
czytatem Kkilka naszych historycznych powiesci, (a wiadomo, ze u
nas gtéwne pierwiastki tych powiesci sa: fowy i pijatyka; jak tyl-
ko te sg, to i powies¢ niezawodnie narodowa, historyczna, a bez
tego nie ma ani histrji ani narodowosci); mogtem wiec rozprawia¢ o
o polowaniu, i rozprawiatem tak doskonale, ze pan prezes odsta-
pit mi prawo prezesowania miedzy mysliwymi, i zaméwit sobie to-
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warzystwo moje w lesie. Brawo! pomyslatem sobie, widaé, Ze na-
sze historyczne powiesci moga sie jednak na cé$ przydaé. Prezes
tak byt zachwycony mojg gadaning, Ze mnie porwat za reke, i
przyprowadziwszy do zony, rekomendowat jako mysliwca pierw-
szej klassy. Zacna kobieta natozyta na nos okulary, zeby mnie le-
piej rozpatrzy¢, i znéw rzekta z zadziwieniem: Taki miody! Wszyst-
kie matrony patrzaty na mnie milemi oczyma, i to mnie juz za-
czynato nudzi¢; w tern pani prezesowa, odwrdciwszy si¢ nieco w stro-
ne, mrugneta lewém okiem; natychmiast z grona dziewczat pod-
biegta mtoda panienka, z uszanowaniem nadstawita uszko dla ode-
brania rozkazu, wystuchata co jej méwiono, zarumienita sie spoj-
rzawszy na mnie, i odeszta. To byta Marja.

Kiedy sobie teraz przypomne te niema, chwilowg scene, roz-
pacz mnie porywa. Gdzie sie podziato to czucie, ktére wtenczas
palito mi serce? Miatem go w owej chwili zanadto, a dzi$ nic mi
nie zostato, jak szulerowi, ktéry sie zgrat do grosza. Pamietam,
kiedy Marja odeszfa, statem kilka minut jak wryty; jakie$ dziwne
wzruszenie, rodzaj rozkosznej wibracji nerwéw lub omdlenia, wy-
chodzac z serca, przejmowato catg moje istote: potoki ognia pty-
nety przez wszystkie arterje, burzac krew i pedzac gwattownie do
moézgu; zrobito mi sie ciemno przed oczyma; lica moje gorzaty;
miljon mysli wichrzyto sie w umysle, a nie miatem Zzadnego poje-
cia, bytem jak pijany, jak goraczkowy marzyciel, ktéremu sie zda-
je, ze Smier¢ owiata go swem skrzydtem i bramy raju rozwarly sie
dla niego. Pani prezesowa. spytata mnie o cé$, odpowiedziatem nie
do rzeczy; wszyscy sie rozSmieli, i to mnie przyprowadzito do
przytomnosci. Przy obiedzie dostato mi sie miejsce naprzeciw Ma-
rji. Owczesna nie$miato$é moja do kobiet nie databy mi zapewne
wiele skorzysta¢ z tego trafu; ale sasiad moj tak gorliwie dolewat
mi wina, ze nareszcie znalaztem $miato$¢ na dnie kieliszka. Nie
przebrawszy miary, statem sie tylko gadatliwym; a poniewaz chcia-
fem sie podoba¢, wiec mowa moja byta zaprawiona dowcipem i
ozywiona poezjg. Po twarzy Marji widziatem, ze stowa moje nie
padaty na opoke.

Wieczorem, kiedy zabrzmiata muzyka, stanatem juz S$miato
przy Marji i po kazdym taficu wraz zamawiatem na nastepny. Byto
to nieprzyzwoicie, po studencka, przyczepi¢ sie tak do panienki
z pierwszego razu, ale nie mogtem postapi¢ inaczej. Taki to juz
moéj charakter, Gdybym byt drugi raz w tym samym przypadku,
zrobitbym toz samo. Nie zwazatem nawet, na to, ze, chociaz Marja.
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z grzecznodci nie odmawiata mi zadnego tarica, ale ja to widocznie
kosztowato wiele wysilenia. Wkrétce sama prezesowa dostrze-
gta niezwykte utrudzenie na jej twarzy, podeszta do mnie i rzektfa
tagodnie: Pozwol pan odpoczaé mojej corce. Ona takiego delikat-
nego zdrowia, ze ciggly taniec mocno jej szkodzi. Stowa te zmie-
szaty mnie zupelnie, i nie wiem jakbym byt wyszedt z krytyczne-
go potozenia, w ktére wpadlem przez swoje zapamietato$¢, gdyby
Marja nie rzekfa matce spokojnym glosem, ze bynajmniej nie jest
zmeczona taficem. To mnie od$mielito. Zaczatem zartowaé. Prezeso-
wa odeszta do$¢ smutna. Wtedy zaczatem sie usprawiedliwia¢
przed Marjg, ale nie data mi o tem moéwic i natychmiast przemie-
nita dyskurs. Nad rankiem rozstaliSmy sie. Miatem doktadne poje-
cie o granicach, do ktérych doszly nowe moje stosunki; wiedzia-
tem, ze kocham i jestem kochany, chociaz o tem nie mowilismy
wcale z Marja. Nasze serca powiedziaty to sobie wtedy, kiedy mil-
czaty usta.

Gdyby ten szpargat wpadt w rece kogo z tych, co styng jako
ludzie rozumni, u$miechnatby sie ironicznie i pomyslatby sobie:
Ot, tak to kazdy miody chlopiec, pierwszy raz widzae panng, wy-
obraza sobie z jakiej$ tajemnej rozmowy serca, ze ona go nieza-
wodnie kocha. Istotnie warto sie $mia¢ z t¢j zarozumiatosci mio-
dych ludzi, ale t€z wyzna¢ nalezy, ze kiedy sie zejda dwie dusze
proste, nieskrzywione jeszcze zepsuciem S$wiata, niewypalone jego
sztucznemi ogniami, to stowa sg im najmniej potrzebne dla poje-
cia tego, o co im najwiecej chodzi.

Z wielkim moim zalem naci ranem trzeba byto i$¢ spa¢, bo ja
chciatbym byt, zeby te imieniny ciggnety sie sto lat bez przerwy.
Dla miodziezy przygotowano spoczynek w officynach, po kawaler-
ska, to jest, na stomie. Spa¢ natychmiast nikt nie myslat, bo po
zabawie miodzi ludzie majg zwyczajnie obfity przedmiot do gawe-
dy, chodzilismy wiec po stancji z fajkami, plotagc cudne rzeczy o
dziewczetach. Zartowano ze mnie, zem sie po uszy zakochat....
Smiatem sie z tego tak naturalnie, ze nie tylko uwierzono temu,
ale niektorzy zaczeli mi przedstawia¢ nieprzyzwoito$¢ batamucenia
panien. Jest c6$ takiego w mojej naturze, ze w kazdej chwili mo-
ge twarz i rozmowe nakreci¢ tak, jak mi sie podoba, i dla tego
nikt jeszcze nie zbadat prawdziwych moich uczu¢ w tym czasie,
kiedy z nim rozmawiatem.

Nareszcie wszedt stuzacy rozbiera¢ nas, i podat nam nowy
przedmiot do wesotosci. WypytywaliSmy go o pannach; powiedziat

SZTYRIIEK. T.II. 7
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'nam, ze jeszcze nie $pig, i ze w ich pokoju daleko wiekszy har-
mider, niz u nas. Ztad zawigzata si¢ gaweda, z ktorej pamigtam
tylko tyle, ze stuzacy moéwit o Marji z jakim$ szczegdlnym sza-
cunkiem, przedstawit nam jg jako aniota dobroci, jako gtéwng po-
cieszycielke i opiekunke wszystkich biednych we wsi. Nie byto to
dla mnie nic nowego, bo najmniej doswiadczone oko mogto z jej
twarzy wyczyta¢ niewyczerpang dobro¢ serca.

Okoto potudnia, kiedySmy wstali, ten stuzacy wszedt smutny,
i powiedziat nam, ze Marja po zabawie zastabta do tego stopnia,
ze pani prezcsowa ani na chwile nie opuszczata jej t6zka, lecz
w konhcu zrobito sie lepiej. Uczutem po czasie swoje nieroztrop-
nos¢; ale kolledzy moi byli w dobrym humorze, wiec wkrotce roz-
weselitem sig, i poszliSmy do pani prezesowcj, ktéra data mi na-
przéd delikatng reprymande, a potém kawy. Marja, nad spodzie-
wanie moje, weszta do pokoju, blada, z widocznemi $lady cierpie-
nia na twarzy. Zrobito mi sie niezmiernie smutno, widzac, ze mi-
tos¢ moja z pierwszej znajomosci doprowadzita jg do choroby;
przebaknatem Kkilka stéw przeproszenia, lecz nie data mi dokon-
czy¢, zapewniajac z lekkim uSmiechem, Zze nie taniec, lecz nie-
ostrozne przejscie przez chtodny korytarz byto przyczyng jej sta-
bosci. Wszystkie wspomnienia ubiegtego dnia od$wiezyty sie w mej
duszy. Statem na miejscu pogrgzony w dumach i napawatem sie
obrazem Marji. 1 w tej chwili widze jg przed soba: cicha, tagodna,
jak aniot; na czole lekki obtoczek tesknoty, jak gdyby mysl nie-
bieska pasowata sie z ziemskiem nicestwem; nieSmiata, nieograni-
czenie ulegta rodzicom, petna prostoty ducha i dobroci, ale nie
stabego charakteru, bo rezygnowana i poktadajgca wszystkie swoje
nadzieje w Bogu. To uczucie, ktdre wzniecita we mnie, byto tak
czyste, jak mito$¢ brata dla siostry, tylko podwyzszona w swojej
sile do najdalszych granic potegi serca. Ale céz ja robie szalony?
gesiem ze to pidérem, na jakim$ wyrobie z gatlgandw, mozna sie
wywnetrzyé z podobnych wspomnien?... Zal mi tego, co nagryzmo-
litem... jednakze jest jaka$ stodycz zbiera¢ rozpierzchte pamiatki
dawnych....

Kaszel przerwal mi pisanie. Otéz to co znaczy by¢ nedznym,
jak ja, suchotnikiem! Nie moge spokojnie wysnu¢ z pamieci i wy-
pisa¢ tego, coby mi mogto ozywi¢ zmartwiatg dusze; nie moge na-
petni¢ bez przerwy matego szpargalika papieru swemi wspomnie-
niamil... Nitka sie zerwata, natchnienie, jakie byto, ostygto.

I c6z dalej? mdwie sobie, i gniewam sie, ze dalszy ciag
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bede pisat na zimno, z glowy, bo ten niegodziwy kaszel wydmu-
chat mi wszystko, co sie przed chwilg zebrato w sercu. Bede pi-
sat krétko, weztowato, jak rachunek z dtuznikiem.

Od tego czasu bywatem w Swietlikowej Woli coraz czesciej,
nareszcie statem sie prawie codziennym gosciem. Obejscie sie moje
z Marja nigdy nie doszto do zupeinej poufatosci. Rozmowy nasze
bywaty krotkie, i to o drobnostkach lub literaturze, nigdy o na-
szych stosunkach, naprzéd dla tego, ze prezesowa miata na swa
corke baczne oko i czesto nam przeszkadzata, potem z powodu
zobopdlnej naszej nieSmiatosci, i wreszcie dla tego, ze dosy¢ nam
byto widzie¢ sie, zeby by¢ szczedliwymi. Dzi$, oziebty suchotnik,
nie wierzytbym nigdy, zeby tego rodzaju zaloty mogty nie znudzi¢
kochankéw po tygodniu romansu! Raz tylko w zyciu do$wiadczy-
fem takiej platonicznéj, zadng ziemska myslg nieskalanej mitosci;
ale wszakci i tego razu dosy¢, azebym nie watpit o rzeczywistosci
uczucia, ktére wszyscy wySmiewajg. | ja dzi$ szydze z miodych
zapalencoéw... szjTze bez mitosierdzia, bo mi zal, ze juz nie jestem
zdolny do tych uczu€.

Mitos¢ jest matkg wynalazkéw. Nie mogac rozmawia¢ otwar-
cie, znalaztem wkrétce sposob oddawaé¢ Marji bileciki i odbierac¢
odpowiedzi. To listowanie miato w mych oczach tem wiecej wdzie-
ku, ze Marja mimowolnie folgowata moim zyczeniom, i chociaz
tre$¢ bilecikow byfa zupetnie niewinna, jednak serce to proste nie
mogto bez wahania si¢ zrobi¢ zadnego kroku skrytego przed ro-
dzicami.

Tak bez zadnych szczeg6lnych wypadkéw, bez zawichrzen i
przygdéd romansowych, mito$¢ nasza trwata kilka miesiecy, rosnac
i krzepigc sie pod cieniem tajemnicy. Kolledzy, z czestych moich
wycieczek do Swietlikowej Woli domyslajac sie pobudki, zartowali
ze mnie, i niekiedy pytali po przyjacielsku: co tez odkrytem oso-
bliwszego w tej bladej dziewczynce? Smieszni ludzie! zdato im sie,
ze panienka siedzaca ze spuszczoném okiem, niewieloméwna i nie-
trzpiotka, musi by¢ koniecznie parafjanka!... Nie poznali jéj! bo ze-
by pozna¢ te anielskg dusze, trzeba bylo réwniez w milczeniu i
prostocie ducha jg zgtebia¢! To oko btyszczato jasnym promieniem,
kiedy sie spotykaty nasze spojrzenia, albo kiedy stowa moje bu-
dzity w jej duszy mysl wysoka, szlachetng, lub piekna; te bladag
twarz rumienit ogied zapatu, kiedy moéwita o cnocie, religji, zyciu
przysztem i nadziejach swoich na mitosierdzie Ojca niebieskiego.
Mysl o lepszem zyciu za mogita byta ulubionym przedmiotem jej

7x
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rozmowy. Pochodzito to czeScig z jej smetnego charakteru i sta-
bowitej organizacji, a czeScig z cierpien moralnych, bo i ta czysta
dusza nie byta wolna od cierni zywota. Despotyczne obchodzenie
sie z nig matki, stabo$¢ ojca do kieliszka i jego nieoswiecenie, ne-
dza krewnych, ktérym rodzice nie dopomagali... a wreszcie sama
nasza mito$¢, pozbawiona wszelki¢j nadziei, bo matka nigdyby j¢j
byta nie wydata za biednego podporucznika, wszystko to bolesnie
padato w czule serce Marji.

Pewnego dnia zastalem jg nadzwyczaj smutng. Na wszystkie
moje zapytania odpowiadata tajemniczo: p6zniej sie pan dowiesz...
Szczescie jest sen, i t. d. Rodzice jej byli takze zamysleni i w ztym
humorze. Widziatem wyraznie, ze cé$ waznego zdarzyto sie w do-
mu. Kazde spojrzenie, rzucone na Marje, napetniato mnie trwoga,
jakiem$ blednem, nieokreSlonem przeczuciem, ze to sg ostatnie
chwile naszego zwiazku, i ze jaka$ nieprzetamana sita 'oderwie ja
odemnie. Wierzylem $lepo w to przeczucie. Sg przedmioty tak
drogie dla nas, ze bojazA stracenia ich odkrywa nowe sity w du-
szy i odstania nam czastke przysztosci. Przed samym wyjazdem
odebratem od Marji bilecik, pod warunkiem, azeby go przeczytaé
dopiero w drodze. Oto jego tresc:

»,Chcialam zatai¢ swoje troski, ale ewidze, ze przed toba nie
zdotam sie na to zdobyé. Cierpie okropnie, chociaz to jest tylko
poczatek t¢j meczarni, ktéra mnie czeka. Gorzki kielich pi¢ bede
cate zycie! Osoby, ktérym winnam dozgonny szacunek i postuszen-
stwo, zmuszajg mnie do kroku niszezacego jedyna nadzieje, jaka
miatam na ziemskie szczeScie. Wola ich Swieta dla mnie, datam
stowo. ktancuch naszej mitosci peka... chyba w niebie spoi go Oj-
ciec nasz mitosierny! Badz zdréw! moj mity! drogi! jedyny! Chcia-
fabym cie osypac pieszczotami.... O badZz szczesliwy!... mi¢j litosé
nadeinng i nie przyjezdzaj wiecej, bo jedno twoje spojrzenie mo-
gtoby zniweczy¢ calg rezygnacje, na ktérg sie zdobylam. Nie
dawaj mi pochopu do nowej walki, bo umre pasujagc sie Ssama
z soba.”

Rozpacz mnie ogarnefa. Chciatem sie wrdci¢, prosi¢ o reke
Marji, i gdyby mi jéj odméwiono, strzela¢ sie z ojcem, zrobi¢ ty-
sigc wyrzutow matce, zabi¢ narzeczongo Marji. Bog wie co mi
przychodzito do gtowy; wszystko burzyto sie we mnie; bylem jak
warjat!

Przyjechawszy do domu, padiem na t6zko, ptakatem, rzucatem
sie jak szalony, przeklinatem mego rywala, prezesa, prezesowe,
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catg noc oka nie mogtem zamkna¢. Rano wybiegtem z domu, Zzeby
sie orzezwi¢ Swiezem powietrzem, i trafunkiem spotkatem doktora.

— CO0z to jeste$ tak niewyspany, blady jak trup? zapytat mnie.

— Daj mi opium, zmituj sie! zawotatem, cierpie okropng bez-
senno$c!

Doktor, po diugim djalogu o szkodliwosci opium, zapisat mi
wreszcie pigutki dla uzywania co wieczér po jednej.

Jak tylko mi je przyniesiono z apteki, potkngtem 15 od razu.

Sen, sen, straszny sen opanowat innie od tego niegodziwego
zielska! tém straszliwszy, ze mi zostata cze$¢ przytomnosci. Pierw-
sze symptomata zastaty mnie siedzacego na kanapie, i tak nagle
odjety mi wiladze ruchu, Zze nie mogtem wsta¢ i potozy¢ sie na
t6zko, albo przynajmniej obali¢ sie na kanape. Siedziatem wiec nie-
ruchomy jak batwan, miedzy snem i czuwaniem, z oczyma wpot
otwartemi, ktére nie widzialy tego, co bylo przedemna, a przeciw-
nie dostrzegaty jakie$ mary, wylegajace sie bez przerwy w mdzgu.
Najobrzydliwsze potwory snuty sie processjonalnie przedemng; ca-
te piekto zbiegto sie, zeby mnie dreczy¢; szkielety przychodzity
do mnie i dziwacznie wykrzywiajac sie, kitocity sie z sobg, kto
z nich jest najwiekszym moim przyjacielem? jekie$ larwy umizgaty
sie do mnie i ciggnety mnie do $lubu; trupie gtowy i golenie le-
zaly przedemng stosami i ruszaly sie jak mréwki w mrowisku;
stowem, wszystko, co sobie mozna tylko przedstawié¢ najokropniej-
szego, wszystko to wymarzytem pod wptywem tykh przekletych
pigutek. Ale dziwna rzecz! w tym watku cierpief, najprostsza fan-
tazja sprawita na mnie najokropniejsze wrazenie; tak to wszedzie,
nawet w snach szalonego pijaka, opium, prostota, sprawuje naj-
wiekszy effekt! Zdato mi sie nic wiecéj, jak tylko, zem spadat
gtowa na dot w jakiej$ przestrzeni, ktorg nie miata granic z zad-
nej strony7 lece w dot.. lece, nie widze gdzie mam upas¢, bo
przestrzen, w ktérej spadam, nie ma konca, nie ma dna; czas pty-
nie, dtugo, dtugo, ja lece, jak kamien rzucony w bezdenng prze-
pasc.., a w okoto mnie nie ma zadnego przedmiotu, nie ma dna,
tak, jak patrzac na niebo, nie tVida¢é wierzchu... a ja lece jak
strzata, jak kula armatnia, i gtowg na dét, okropnie!.. W catym
poemacie Danta niemasz nic, coby mozna poréwna¢ z tem cier-
pieniem!....

Chorowatem potém kilka tygodni. Jeszcze w czasie choroby
powiedziano mi, ze prezesowie wyjechali z corkg do Warszawy-
skupowac wyprawe.
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Kiedy przyszedtem do zdrowia, dano mi komenderéwke. Po-
ruczenie ktore odebratem, utrzymywato mnie kilka miesiecy w cia-
glym ruchu. W podrézy, klopotach i zyciu czynnem, uspokoitem
sie nieco. Kiedy wrocitem do baterji, Marja byfa juz za mezem!...

Widziatem jg raz w towarzystwie. Nie chcialem sie zblizy¢ do
ni¢j, zeby nie zaptakac; lekalem sie wda¢ w rozmowe z rodzicami,
zeby gniew nie podszepnat mi gorzkich sarkazméw. Jedno jej spoj-
rzenie zatrzymato catg burze, ktéra zaczynata sie zbiera¢ w mem
fonie.

Te wiadze jej nademna rachuje za najwiekszy dowdd prawdzi-
wosci mego przywigzania. Patrzac na te¢ mioda, staba i cierpieniem
znekang kobicte, ktéra z takg rezygnacjg poddawata sie wyrokom
Opatrznosci, thumitem w sobie burzliwe popedy, i dziwitem sie, wi-
dzac siebie stabszym od Marji. Wkrétce potem przeniesiono mnie
do innej baterji. Cztowiek jest tak nedzny, Zze nic dtugo nie pa-
mieta, w zadném uczuciu dtugo nie wytrwa. Szczescie i niedola
predzej lub poézniej ulatniajg sie z serca, zostawiajac pustote, kto-
rag zycie codzienne czém innem napetnia. | ja powoli zapomniatem
o0 Marji, a biedna Marja pamietata o mnie do grobu! Powiedziana
mi, ze w czasie wojny, czytata codziennie gazety, i znalaziszy raz
moje imie w spisie ranionych, upadfa z krzesta i zemdlata___

Rachuje to za szczescie, ze jej potem nigdy nie widziatem; bo
gdybym zobaczyt, mozebym sie byt z nig znudzit i stracit to ma-
rzycielskie wspomnienie, na ktérém nieraz zatrzymywatem sie z roz-
kosza, ktére dotad lubie od$wiezaé w duszy.

Kilka wspomnien.

Gdybym mdgt sobie powiedzie¢, ze nie caty umieram, gdybym
zostawiat jaki$ trwaty $lad po sobie, ta mys$l mogtaby mnie nieco
pocieszy¢ w meczarniach suchotnictwa; ale c6z po mnie zostanie?..,
nic, nic zgota! Opuszcze ziemig*, jak wioski lazzarone to miejsce,
na ktérém lezat w tachmanach i grzat sie na storicu. Za chwile po
jego odejsciu kto pozna, ze na tém miejscu lezat widczega?...

Kiedy umiera nawet taki lazzarone, zostajg po nim wdowa i
dzieci, albo przyjaciel, albo towarzysz szubrawiec, jak i on, i kto-
kolwiek z tych biedakéw pazurami wygrzebie mu mogite gdzie
badZ na brzegu morza, i przychylng dionig rzuci mu gar$¢ piasku
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na oczy, westchnie, moze zaptacze, i pomodli sie za grzeszng du-
sze; a mnie i to nie zostaje. Ja umre, i Smier¢ moja nikogo nie
zasmuci. Oprocz urzedu municypalnego, ktory mnie kaze pogrzesc,
nikt o tem wiedzie¢ nie bedzie.

Gdyby jaki Filistim z koterji literatbw marzycieli dowiedziat
sie, ze ta my$l mnie trapi, rzektby mi zapewne: Ach! méj faskaw-
co! wszakci wszystkie gazety warszawskie zatosnie doniosg publi-
cznosci o zgonie tak znakomitego pisarza, jak wpan, i zostanie po
tobie stawa, zostang utwory, ktore, jak nieSmiertelne céry Epami-
nonda, zachowajg twe imie od zapomnienia.—Cha, cha, cha! praw-
da, moj Filistynie, istotnie zostanie po mnie jaka$ tam drukowana
ramota, dopOki jej szczury nie zjedza. Bedga jeszcze pare lat egzy-
stowaty wierszyki na zimno sporzadzone w mozgu, -a ktére dla
wielu z moich krytykéw wydawaty sie tak gorgcemi, ze radzili
szanownej publicznosci ogrzewaé niemi swoje serduszka. Zostang
tez powiastki, dziecinna zabawka nudnych chwil mego zycia, pisa-
ne ziewajac, stabe, nedzne w oczach majstra, ktéry nad niemi maj-
strowat, ale dzieci fortuny! bo sie dostuzyty od prassy drukarskiej
walnych panegirykéw!... Dzi§ nawet na wskro$ juz przesigkly nu-
da, nudze sie jednak jeszcze na samo wspomnienie tych pochwat,
ktére mi sypali godni moi recenzenci. Skad im sie wzieta ta admi-
racja?. .. nie z braku intellekcji, to pewna, bo wielu z nich byli
ludzie z dobrg gtowa, ale a Bog ze ich wie zkad?

Byt czas, kiedy autorstwo miato posta¢ tak powazna, ze wszys-
cy patrzeli z uszanowaniem na drukowang ksigzke. Zdawalo sie,
ze to jacy$ nadzwyczajni ludzie ci, co umiejg tak madrze mowic;
byli nawet tacy, co uwazali autoréw za rodzaj po6tbogéw, ktdrzy,
zyjac na ziemi, nie jedza, nie pija, nie maja dzieci, a tylko ksigz-
ki drukujg. Dzi$ namnozyto sie tylu piszacych, a szczegélni¢j tylu
bazgraczy, ze autorstwo nie tylko stracito swoje tajemniczg powa-
ge, ale co gorsza, stangto na réwni z rzemiostami. Nie dtugo oka-
ze sie zapewne potrzeba utworzenia cechu literackiego.

Jedyny sposéb uszlachetnienia tego zawodu zostaje na rekach
krytyki. Wszakci zeby rosta kapusta, trzeba z wiosny ple¢ w ogro-
dzie —czynciez toz samo na niwie umystowéj. Ale krytyka dzi-
siejsza, jest sobie dobra, S$lepowata staruszka, ktéra chodzi po
ogrodzie, zatrzymuje sie nad pokrzywa, i nie schyliwszy sie dla
opatrzenia jej, méwi: — rosnij, rosnij ziétko! bedzie z ciebie $licz-
ny melon!—idzie dalej i polewa blekot, cieszac sie, ze jej rosng
winne grona. Ta staruszka zatrzymywala sie tez kilka razy nad
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mojemi zi6tkami, ale zwyczajnie jak podeszta kobiéta, nie chciato
jej sie schyli¢, nie spostrzegta, co w nich byto dobrego, a co zfe-
go, i mrukneta tylko pod nosem: — Sliczna trawka.

Czlowiek Swiatowy utrzymuje, ze zone trzeba wybiera¢ stoso-
wnie do swego potozenia w towarzystwie; filozof kaze wprzéd za-
glada¢ w serce i umyst dziewczyny, a potem decydowaé sie na
matzefistwo. Oba oni rachujg. Prostaczek nie potrafi rachowaé, i
dla tego nie robi zabiegdéw, zeby sobie znalez¢ zone, bedac prze-
konanym, ze go nie minie ta, co mu jest przeznaczona, to zdanie,
po czesci fatalistyczne, sprawdzito sie na mnie. Raz w Warszawie
kolega, z ktérym statem na jednej kwaterze, idagc na wieczor do
swoich znajomych, Bég wie zkad zaproponowat mi, zebym mu to-
warzyszyt.

Nudzitem sie wprawdzie na kwaterze, ale w owej chwili zdato
mi sie jeszcze nudniejszem iS¢ do obcego domu z pierwszg wizy-
ta. Powiedzialem mu, ze nie péjde. Kolega przeciw swemu zwy-
czajowi, nastawat natarczywie, i nareszcie zabrat mnie z sobg. Le-
dwie weszliSmy do salonu, ledwie zarekomendowat mnie, .az tu z
bokowego pokoju ukazata sie mioda panienka, i gospodyni przed-
stawita jg nam jako swoje kuzynke tylko co przybyta z prowin-
cji. Ta panienka, byta to Emilja $. p. moja zona.

Emilja miatla mitg i regularng twarzyczke, spojrzenie tagodne,
ksztattng kibi¢; rozmowa jej pokazywata przyzwoite wychowanie,
dobro¢ serca i skromno$¢; grata, $piewala, tariczyta z gustem i
wdzigkiem. Wszystko to zauwazatlem z pierwszych wizyt, i wszys-
tko mi sie podobato, ale ani mi do gtowy przychodzito zeni¢ sie
z nig. Bywatem czesto w tym domu. Przywigzanie do Emilji rosto
pomatu, bez silnych wstrzasnien, bez egzaltacji, lecz powigkszato
sie ciaggle; wreszcie przemienito sie ono w rodzaj jakiego$ funda-
mentalnego uczucia, ktére nie burzyto mi serca, nie odejmowato
pokoju, ale bez ktérego brakowatoby mi czeg6$ nieodzownego
w egzystencji. Nie zdajgc sobie rachunku, uwazatem jg za druga
potowe mojej istoty, lecz mys$l o matzenstwie nigdy nie przedsta-
wiata sie mej wyobrazni. Kiedy Emilja wyjechata z Warszawy do
rodzicdw, pozegnatem jg z zalem, ale bez zadnych przyrzeczen, ani
nadziei na przyszto$é. Listowatem z nig potem caty rok, jej pism
oczekiwatem niecierpliwie, czytalem je z rozkosza, odpowiadatem
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z uczuciem, lecz bez uniesienia. Po roku spotkatem jg drugi raz
w Warszawie, powitatem z nieudang radoscig i pozegnatem ze tza-
mi, ale spokojnie.

W kilka tygodni po jej wyjezdzie, wieczorem, napadta mnie
dziwna jaka$ tesknota. Wyszedtem do ogrodu, i catg noc przespa-
cerowatem pograzony w marzeniach. Noc byta jasna; lekkie obtocz-
ki ptynety gruppami po niebie, na ktérem ledwie wida¢ bylo bla-
dy krazek ksiezyca i kilka drobnych gwiazdek; wiatr szumiat gtu-
cho miedzy topolami; kiedy niekiedy spadat mi pod nogi zoty lis¢
z drzewa. Spogladatem na jazde obtokdéw, i wyobrazatem sobie bo-
hateréw Ossiana siedzacych na chmurach z dzidami i puklerzami;
powtérzytem sobie w pamieci ostatnig piesn kaledoriskiego barda,
i te zalosne wspomnienia zycia tak czynnego i stawnego smetnem
echem odbity sie w mej duszy. Bo cata miodo$¢ moja uptyneta
bezptodnie, i ziarno zycia odebrane od natury zmarniato w marze-
niach i dziwactwach, ktore mi tylko kiécity pokdj duszy.

— Szalefcze! rzeklem sobie z gorycza, patrz! oto tylu ludzi
wkoto ciebie spokojnie idg po drodze zywota, patrzac tylko przed
soba, cieszac sie z kazdej taski Boga, smucac sie krotko w prze-
ciwnosci, i znajdujagc zawsze pocieche w tej prostej prawdzie, ze
wszystko predz¢j lub pdzniej sie konczy. — Przebiegtem w mysli
swoich znajomych, kazdego z nich widziatem nieraz mocno weso-
tym i prawdziwie szczgsliwym, kazdy z nich radowat sie albo we
wiasnym domku, albo z przyjacioty, albo nad pracg, albo na za-
bawach, a ja? ja zawsze bylem niespokojny, zgryzliwy, styrany
wiasnemi dumami i przygnebiony nudg. — Meczarnia i gtupstwo
takie zycie! zawotatem, oburzajgc sie sam na siebie, i mysl moja
bystro leciata szukajac drogi zbawienia.

Wkrétce obraz Emilji dobréj, tagodnéj, kachajac¢j mnie isto-
ty, zywo wyksztatcit sie w mej wyobrazni; jaki$§ gtos tajemniczy
szepnagt mi: — Oto twoj aniot.

Kt6z lepi¢j potrafi ukoi¢ cierpienia chorowitej duszy, kto
zdolniejszy utagodzi¢ szorstki méj charakter, jak dobra zona? —po-
myslatem sobie —Wszak Bég na to stworzyt kobiéty, zeby z mez-
czyzn robity ludzi; i czyliz to mato przyktadéw, Zze dobra zona
z pijaka, totra, szulera, podtego, zrobi uczciwego cztowieka? Dla
czegOzby taka kochajaca, tagodna zona, j¢j pieszczoty, troskliwosc,
poswiecenie sie i wreszcie samo ciche domowe zycie, miaty dla
mnie zosta¢ bez skutku?... A do tego bede miat jedno serce zu-
petnie dla mnie wylane, jedng dusze, z ktorg bede moégt otwarcie
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mowi¢ o swych cierpieniach.... ol dla czegéz dotad o tem nie po-
myslatem!

Na drugi dzien napisatem list do rodzicow Emilji, proszac o
jej reke. W miesigc potem bytem zonaty.

Nadzieje, albo raczej marzenia moje, nie sprawdzity sie. Stan
mdj zrobit sie jeszcze bolesniejszym, dla tego, ze do dawnych cier-
pien dofgczyta sie zgryzota i wyrzuty sumienia, ktére i dzi§ mnie
gnebia, kiedy tylko pomysle o biednej Emilji. Dziwaczny moj cha-
rakter z pierwszych chwil malzeristwa podkopat jej szczescie. By-
tem ztym mezem. Utworzywszy sobie jakie$ idealne pojecie o po-
zyciu z zong, oczekujagc od ni¢j niewyczerpanego szczescia, rozu-
mie sig, musiatem z kazdg chwilg traci¢ kwiatek po kwiatku z mo-
ich marzen. Tracac, obwiniatem w duszy nie swoje marzycielstwo,
lecz te osobe, na ktérg natozylem takie mnéztwo obowigzkéw i do
ktérej przywigzatem tyle nadziei. Zdato jni sie, ze ta kobicta oszu-
kata, zdradzita mnie najokropniejszym sposobem. Patrzatlem na nig
ztein uprzedzeniem, i wszystko wydawato mi sie wnajczarniejszych
kolorach. Jej cicho$¢ i matoméwno$¢ uwazatem za stabo$¢ umy-
stu i obojetnos¢; cierpliwo$¢ byta w mych oczach brakiem energji;
dowody przywigzania i pieszczoty wydawaty mi sie zimne i ptas-
kie; kazde jej zdanie gniewalo mnie, kiedy bylo samodzielne, i
niecierpliwito, kiedy byto echem mojego wiasnego sadzenia; sto-
wem, Emilja stata sie dla mnie. najprozaiczniejszg istotg, nieskon-
czenie dalekg od t¢j idealn¢j, poetycznej matzonki, ktérej szuka-
tem. Kazda cudza zona zdata mi sie by¢ lepsza dla swego meza,
jak moja dla mnie. Zazdroscitem zonatym ich zon i kawalerom ich
bezzenstwa. Obejscie sie moje z Emilja skrzywito sie i oziebto
nadzwyczajnie.

Emilja dostrzegta tego, martwita sie i ptakata, nie pojmujac
przyczyny tak naglej zmiany i nie wiedzac co poczaC. tzy i smu-
tek j¢j nie podobaly mi sie; byty to w mych oczach wyrzuty, ka-
prysy i sentymentalno$¢. Zabronitem jej wszelkich szlocham Emilja
z rezygnacjg wystuchata tego barbarzyrskiego rozkazu, i odtad
starata sie¢ by¢ spokojna, usmiechajaca sie, wesolg. Po niejakim
czasie, znéw ta spokojnos$¢ nie przypadta mi do smaku. Zdato mi
sie, ze to jest obojetno$é, i uchwyciwszy ten urojony domyst, wy-
snutem z niego caly watek okropnosci.

W chwili szaleAstwa wypowiedziatem jej to wszystko cierpkie-
mi, gorzkiemi stowy. Emilja ostupiata z zadziwienia i bolesci.—Za-
bij mnie, Karolu! zawotata z rozpacza, juz teraz nie wiem zadnego
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srodka dla odzyskania twojej mitosci, albo raczej wiem, ze jg stra-
citam na wieki. — Zalata sie fzami, i padta bez przytomnosci.

Ta scena przerazita mnie, — upamietatem sie. Na kolanach, ze
tzami wyprositem przebaczenie Emilji, i nazajutrz znéw wrécitem
do swego nieszcze$liwego charakteru. W takim okropnym stanie
uptynat prawie rok, w koncu ktérego Boég dat mi dziecie. Powzia-
fem nadzieje, ze uczucie ojcowskie uczyni mnie szczesliwym, lecz
i w tem przeszedtem taka samg kolej, jak w mitosci: z poczatku
egzaltacja, potem oziebtos¢, a nareszcie niecierpliwo$¢. Dziecko
strapionej matki nie mogto by¢ ani zdrowe, ani wesote; plakato
ciggle i ten ptacz mnie gniewat 0, jakaz ze mnie nedzna,
kamienna istotal... nie moge pisa¢ daléj tych okropnosci! brzydze
sie sobg! chciatbym zaptakaé....

Emiljo! biedna meczenniczko nikczemnego mego charakteru! i
ty maty aniotku, co$ w krotkicm swojem zyciu nie znalazt mito-
§ci u rodzonego ojca! przebaczcie mi! pomddicie sie za mng do
Boga, zeby mi darowat moje nieczutos¢! O, wierzcie mi, ze trapigc
was, ja sam niemniej cierpiatem w duszy, ijakg miarg wam mie-
rzytem, takg samg sumienie mi oddawato!... C&z to jest rozum?
widaé, ze to mniej, jak nic —prézne urojenie! kiedy rozumny czio-
wiek mdgt tak nikczemnie postepowac. Szcze$liwy, kto ma rozum
w sercu! tym rozumem mozna by¢ zawsze w zgodzie z sobg sa-
mym i z drugiemi; ale ja miatem glupie serce! m..

Matzenstwo sprawito wielkg odmiane w moich pojeciach o pici
niewiesciej. Bedac bezzennym, przy zapaloném mojem marzyciel-
stwie, patrzatlem na kazda mioda kobiete jak na boginie, zbliza-
fem sie do niej z jaka$ niepojetg trwoga, czcitem i' wielbitem in-
stynktownie. Po kilku miesigcach matzenstwa, nie przez wady mej
zony, ale stopniowo, bez zadnéj przyczyny, oziebtem okropnie dla
kobiet, zdato mi sig, ze jaka$ zastona spadta z mych oczu. Patrza-
fem na kobiety bez zadnego marzycielskiego uczucia, obojetnie;
obchodzitem sig¢ z niemi $miato, sucho; rozmawiatem prosto i bez
zadnego uniesienia. Z czasem poznatem w nich rnnéztwo niedotez-
nosci, i wydaty mi sie tak ptaskiemi i prozaicznemi istotami, jak
wprzod byty niebiankami. Kiedy$ miatem przekonanie, ze kobiety
egzystujg dla naszej pociech}7 potem rozwazajac, ile nieszczes¢ i
cierpienn od nich pochodzi, uformowatem sobie zdanie, Ze kobicty
zyjg na Swiecie jedynie dla naszéj meczarni. Po tym czasie sto-
sunki moje z kobietami nie zastuguja juz na nazwisko mitosci; by-
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Jy to tylko romanse, w ktérych nie chodzi o to, zeby by¢ szcze-
Sliwym, a tylko, zeby sie nie nudzié.

* *
*

Po stracie zony i dziecka, zostawszy znéw samotnym, pozba-
wiony tego tudzacego uroku, ktory mnie dawniej pociagat do ko-
bi¢t, oziebty juz w sercu dla poezji, znudzony naukami, nie wi-
dzgc przed sobg nic, coby mnie przywigzywato do zycia, wpadtem
w najokropniejszg melancholie. Dobrzy ludzie przypisywali to za-
fobie po ukochanych istotach. Nie wyprowadzatem ich z btedu; ale
ta pochlebna opinja, ktérag mieli o moj¢j czulosci, a na ktorg byr
najmniej nie zastugiwatem, zatruta mi nie jedne chwile. Nie zytem,
wegetowatem tylko w tym czasie, jak podte zielsko. Jaka$ omar-
twiato$¢ opasata mnie zelaznemi petami, ktére mi odjety wszelka
samodzielng wole, i zatrzymatem sig, jak batwan, na drodze zywo-
ta. Wojna wyprowadzita mnie z tego okropnego stanu.

Wojna, jakkolwiek jest plaga Boskg dla narodéw, ma jednak
z pewnego wzgledu dobroczynny, moralny wptyw na niektérych
ludzi. Ja przynajmniej uwazatem, ze przy biwakowych ogniach i
w niebezpieczenstwach codziennych, ludzie pozbywajg sie jesli nie
zdroznosci, to przynajmniej wielu drobnostkowych moralnych bru-
déw, mniéj ktamig, mniej sa egoistami, mniej sie obrazaja, wiec¢j
sg uczynni, gotowi na poswiecenia i t. d.

Na nieszczescie, wprzéd nim zagtuchnie echo ostatniego wy-
strzatu, ,szatan powraca do swego domu, ijak méwi Pismo Sw.
nalaztszy go umiecionym i ochedozonym, bierze z sobg siedmiu
innych duchoto, gorszych nad sic, a toszedlszy, mieszkajg tam,,
i stawajg sic posledniejsze rzeczy cztowieka onego gorsze, niz
pierwsze.*

Kampanja ozywita moje dusze. Podobaty mi sie te hazardow-
ne stawki zycia na jedne karte i nowos$¢ tej odrebnej drogi w mo-
jej egzystencji. Lito$¢ mnie bierze nad tymi pfaskimi samochwal-
cami, ktérzy z uSmiechem opowiadajg salonowym kobi¢tom, jak
oni tam sobie kiedy$ zartowali ze $mierci na polu bitwy. By¢ obo-
jetnym na $mier¢, jest rzecz nie ludzka, bo dla kazdego czteka zy-
cie c6$ jednak znaczy; a gdyby nic nie znaczylo wecale, to taka
obojetno$¢ bynajmniej nie bytaby odwaga, bo odwaga jest poswie-
cenie sig, ofiara wiasnej indywidualnosci, tryumf duszy w walce
z sobg, ale nie zimna krew cielecia w szlaclituzie.
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Dziwna rzecz! stojac przy armacie, bylem zawsze panem sie-
bie samego, spetniatem obowigzek, i wiecej nad to, czego wyma-
gat honor i stuzba; lecz wieczorem przy biwakowym ogniu, ma-
rzagc samotnie o skonczonej bitwie, czutem przeloty dreszczu po
catém ciele; strach wstrzymany rozumem w czasie akcji, oddziaty-
wat w ciszy, i kilkg godzinami po6zniej placitem dlug naturze.

Drugie dziwactwo zastuguje takze na uwage: na tudzi zabi-
tych i rannych patrzytlem bez wzruszenia, instynktownie myslac so-
bie: —wszakci dla tego tu przyszli! w naturze rzeczy, zeby czast-
ka poswiecata sie dla catosci; ale konie ranne, wlokace sie za od-
dziatem na trzech nogach, albo bez potowy brzucha, broczace
krwig swoja pole, budzity we mnie mimowolng Zzatosc.

Dwa wspomnienia z owego czasu cisng mi sie do glowy, i
oba mnie drecza:

Miatem stuzacego Romana, litwina, ktérego mi dano in crudo
prawde przed samem wystgpieniem na kampanje. Dobre to byto
cztowieczysko, poczciwy, trzezwy, pracowity, ale prosty, gtupi, me-
zgrabny, wiec¢j jak sie godzi, i do tego betkotat takim jezykiem,
ze mi sie rzadko udawato zrozumieé, co chciat powiedzie¢. Roman
chodzi! z meini rzeczami przy bagazach, ktére w czasie marszu zo-
stawaly w znacznej odlegtosci z tytu za armig. Widywatem go le-
dwie raz w tydzied, czasami i rzadziej. Rachujac na jego gorli-
wo$¢, dawatem mu zawsze pienigdze, zeby skupowat po drodze
wszelkie wiktuaty, jakie tylko znajdzie, i oddawat mi przy zoba-
czeniu sie. Owoz raz, kiedy bagaze podjechaty blizej, m¢j litwin
przybiega do mnie tak blady i nedzny, ze mi si¢ zdato, jakoby
tylko co otrzezwit sie z pijafnstwa. Fuknglem na niego i spytatem,
dla czego tak zle wyglada?

—Panuszku! odpowiedziat biedak Zatosnym gtosem, dwa dni
nie jadtem.

—Jak to nie jadte$? przerwatem zdziwiony, wszak na tobie
widze peing torbe zywnosci.

— A to dla ciebie panuszku! odrzekt litwin z iskrzacémi sie
od radosci oczyma, i oddat mi torbe z wiktuatami, na ktérg dwa
dni patrzat, bedac gtodny, i nie ruszyt niczego. Uczynit to nie
z bojazni, bo ‘go nigdy nie kontrolowatem, nie z poczciwosci, bo
w takich wypadkach gtéd przekonywa poczciwos¢ - z zadnéj in-
nej pobudki, jak tylko zprzywigzania do mnie!... Ostupiatem, pa-
trzac na dowod tak wysokiego affektu! Pdzniej, kiedy ciezko ra-
niony lezatem w szpitalu, Roman dnie i noce stat przy mojem 6z-



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl

— 110 —

ku z wlepionem w moje twarz okiem, w smutku, w rozpaczy, jak-
by u $miertelnego toza rodzonej matki. Stowem, ten cztowiek byt
do mnie $lepo, bez granic przywigzany.

Po wojnie, pewnego wieczora, kiedy mnie nudy dreczyty, Ro-
man wrécit do domu podchmielony. Byto to pierwsze jego wykro-
czenie. Widziatem nadto, ze w tym dniu spotkat litwina ze swego
siota, dawnego towarzysza, z ktérym kilka lat sie nie widziat
Ztem wszystkiem, postepek jego nie podobat mi sie—nazajutrz od-
dalitem go od siebie. tzy, zal i rozpacz, nic nie pomogty. Jego
przywigzanie, sam nie pojmuje dla czego, oddawna juz mnie nu-
dzito. Po kilku dniach styszac, ze Roman wpadt w rodzaj pomie-
szania, chciatem go znéw wzigé¢ do siebie, ale jaki$ ghupi wstyd
wstrzymat mnie, i wkrotce zapomniatem o tym cztowieku.

Drugie 'wspomnienie z czasow tej wojny ciezko mi takze lezy
na duszy. W krotkiem mojem zyciu spotykatem wielu ludzi, ktorzy
dziwnie sie do mnie przywiazywali. Kazden z tych zwigzkéw za-
czynat sie z mojej strony silnem uczuciem, skwapliwos$cig coraz
czestszego widywania sie i zupetnem wyczerpaniem pierwiastku
przyjazni, a po tern bystrem crescendo, nastepowata jeszcze chy-
zej wsteczna kolej, w koricu ktérej znajdowatem sie zawsze zupet-
nie obojetnym dla cztowieka, co mnie tak mocno zajmowat. Jeden
z podobnych zwigzkéw sformowat sie w pochodach kampanji. Sym-
patja czysta i wolna od wszelkiego egoizmu, interesu i fatszu, bo
krecac sie w sferze niebezpieczenstw, i ja i Walery nie wiedzieli-
$my dzi§, czy jutro bedziemy zyli na Swiecie. Walery sam przez
sie miat nadto zalet, zeby mozna byto lekko wazy¢ jego przyjazn.
Nakoniec los dostarczyt mu okoliczno$¢ zobowigza¢ mnie wielka
przystuga, albo raczej poswieceniem sie. W czasie furazowania,
Walery w pewnej wsi wybawit mnie od thumu rozjuszonych wie-
$niakéw, i ocalit mi zycie z narazeniem swego wiasnego. Zblizyli-
Smy sie do tego stopnia, ze kiedy skonczyla sie kampanja, zdato
nam sie niepodobnem mieszka¢ inaczej, jak na jednej kwaterze, bo
kazdy z nas czut potrzebe zupetnej nierozdzielnoSci. Ta nieroz-
dzielno$¢ zgubita wszystko.

Jest to dziwny a razem nieszcze$liwy fatalizm w mojem zy-
ciu, ze osoby ktdre sie do mnie zblizaty, byly zawsze intellektual-
nie stabsze, nizeli ja. Walery, stopniowo poddajgc sie mojej wyz-
szosci, ulegat mi nareszcie we wszystkiem, nie z migkkosci charak-
teru, bo miat moze wiecej odemnie energji, ale przez jakas site
fascynacji, ktéra wywieratem na niego.
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Czas niejaki nie byto w tem nic zlego, owszem zyliSmy bar-
dzo zgodnie, i jaki$ niepojety wdzigk uprzyjemniat nam wszystkie
chwile domowego towarzystwa, ale potem zty duch mnie podbu-
rzyt, statem sie wymagajacym, dziwakiem, nudnym, wyczerpatem
jego cierpliwos$¢, i ciggte rozterki, ktorych powodem bywaty naj-
czesci¢j nedzne drobnostki, rozerwaly nasze przyjazin. Oddaje tu
zupelnag sprawiedliwo$¢ Waleremu, cata wina byla z mojej strony;
naduzytem wptywu nad jego umystem, i stracitem to, com tak dro-
go powinien byt ceni¢. Nie zerwaliSmy zupetnie — o nie! tego by-
toby zawiele! przestaliSmy tylko mieszka¢ pod jednym dachem.
Pierwsze dni pobytu mego na nowej kwaterze byty dla mnie bo-
lesne. Wyrzucatem sobie m6j niegodziwy charakter, dreczytem sie,
chciatem is¢ do Walerego i nie mogtem sie na to zebraé. Walery,
szlachetniejszy odemnie, chcac mi oszczedzi¢ przykrosci zrobienia
pierwszego kroku, sam pierwszy mnie odwiedzit na nowej kwate-
rze, nie pokazujac zadnej urazy.

Wszystko powoli wycieka z mojego serca. Je$li mi nie przy-
bywa uczucia, to ono niezawodnie musi sie¢ umniejsza¢. Co do try-
bu moich uczué, jestem podobny do todki ptynacej przeciw wody.
todka ta albo wcigz musi sie posuwaé naprzdd, albo bieg wody
unosi ja nazad. Wkroétce i Walery stat mi sie obojetnym. Widzac
ze pomimo mojej oziebtosci, moj kolega nie przemienit sie w obej-
§ciu, gniewatem sie. Ostatnie, jeszcze niestargane ogniwka dawnej
przyjazni, byty mi nieznosne. Kto wie, do czegoby mnie dziwa-
ctwo byto doprowadzito, gdyby przypadkowa okoliczno$¢ nie za-
konczyta wszystkiego. Wygratem na loterji 900,000 ztotych, wzia-
tem dymissje i zapomniatem o Walerym. Co tez ten poczciwy, do-
bry cztowiek o mnie teraz mysli? Czuje, ze niegodziwie z nim po-
stapitem, a jednak gdybym .go teraz ujrzat przed sobg, zdaje mi
sie, ze przywitatbym sie z nim zimno i sucho—bo ja umiem tyl-
ko dobi¢ sie przywigzania i zepsu€ je, ale naprawi¢ nie potrafiel...

Romans na zimno.

Hrabina Aurora styneta w salonach warszawskich potega swo-
ich wdzigkéw i Swietnoscig tych powabnych btyskotek, ktdre skia-
dajg poetyczno$¢ Swiatowej kobiety. C’eta.it une lionne! | komuz
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fatwiej byto zastuzy¢ na to zaszczytne nazwanie, jak 24-letnicj
wdéwce po' starym mezu, urodziwej, o$wieconej, bogatej, ktéra
przed péjsciem zamaz miata caty tuzinek przygotowanych roman-
sow rozmaitej barwy, ktéra potem zbadata catg taktyke matzen-
ska, i nakoniec, wolna od wszelkiego przymusu, z ogromnemi si-
tami staneta na arenie. W pierwszych dniach po moim przyjezdzie
do Warszawy, spotkatem jg na Nowym Swiecie, w amazoniskim
stroju, czwatujaca na dzielnym rumaku i otoczona licznym orsza-
kiem miodziezy najlepszego tonu. Widziatem jg potem w teatrze,
w magazynach na Miodowej ulicy, w kosciele, w Saskim ogrodzie,
i zawsze ze $witg. Nareszcie, spotkatem jg i w salonach moich zna-
jomych. Sliczna kobieta! piekna twarz, zgrabna, wysmukla kibi¢ i
cudowny ubiér. Wszystkie drobnostki sktadaty w niej doskonatg
harmonje kobiecosci: wiosy czarne, jedwabniste. i usmiech uroczy?
zlekka ironiczny; nézka zefirowa i nadzwyczajna cienko$¢ w sta-
nie; czoto wysokie i rzymski profil nosa; a oczy jej, oczy! to pra-
wdziwy fenomen! kolor ich byt tak dziwny, tak zmienny, tak, jak
.sie zdawato, zalezacy od jej woli, ze co chwila wydawat mi sie in-
nym. Nigdy nie widziatem takich oczu, ani kobiety, ktoraby tak
sztucznie niemi wiadata. Przenikliwy wzrok jej wpijat sie w giab
tego na kogo padal, i wywierat na niego jakby magnetyczng site;
dla tego tez rzadko kto moégt go wytrzymaé. Wida¢ byto, ze Au-
rora znata potege swego spojrzenia; bo kiedy stowa nie sprawiaty
zamierzonego effektu, uzywata wzroku, jako ostatniego i najpe-
whniejszego $rodka. Wszystko w niej odznaczato sie oryginalnoscia,
w poruszeniach jaka$ mezka energja, zmigkczona wdzigczna kobie-
ca ukfadnoscia; w glosie tysigc nagtych przemian tonu; w rozmo-
wie wiecej rozumu jak czucia, wiecej sarkazmu jak dowcipu, a na-
dewszystko nieprzymuszone wyrzucanie zdan nowych, dziwigcych
kazdego, oprdcz nic¢j tylko, $miatych i ekscentrycznych, ktére wia-
$nie z tego powodu przemieniaty sie w aforyzmy, ktérych stucha-
no z ciekawoscig, ktére pocichu wyszydzano, ale powtarzano we
wszystkich salonach. Ogolny zapat mezczyzn otaczat jg w towarzy-
stwie —byta bozyszczem tej epoki. Nakoniec wypadek sam przez
sie smutny, rozgtoszony w salonach, zrobit z niej jaka$ istote po-
wiesciowa, c6$ podobnego do Fedory Balzaka. Jeden z jej pokion-
nikéw, mtody chlopiec, zrazony obojetnoscia, w gorgczkowym sza-
le zastrzelit sie. Aurora wiasnie ubierata sie na bal, kiedy j¢j po-
wiedziano te nowine. Nie czujac sie winng, przyjeta te wiadomosé
bez zadnego wzruszenia, tak jak wie$¢ o dziecifstwie zaka; ale
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z wrodzonego popedu do oryginalnosci, albo tez moze z wyracho-
wania, dodata czarng przepaske do balowego stroju, i weszta ztym
znakiem na bal, jakby chcac pokazaé¢ wszystkim, ze wie co sie
stalo i uwaza to za fraszke. Dziwiono sie niezmiernie, widzac ja
tanczacg tego wieczora jak zwyczajnie. Dilugo o tém moéwiono
w Warszawie. Jedni ja potepiali, i w tej liczbie najwiecej byto ko-
biet, drudzy, wiekszg czeScig mtodzi, chcieli admirowaé, i admiro-
wali, sami nie wiedzac co? i dla czego?

Salony hrabiny Aurory stynety dobraném towarzystwem. Nie
jedna zamoznos$¢, albo urzad, dawaty wstep dojej domu, trzeba by-
o, oprécz tych warunkéw, posiada¢ jeszcze arystokratyczne imie,
albo szczeg6lne osobiste zalety. Nie mys$latem o blizsz¢éj z nig
znajomosci, ani pragnatem jej. Tymczasem jeden ze szkolnych mo-
ich kollegéw, ktdrego kiedy$ nazywalismy Cyprysem, dla tego, ze
niezmiernie lubit elegje, spotkawszy sie raz ze mng, zaczat mnie
wycigga¢ na stowka, badajac zdania mojego o hrabinie. Odpowie-
dziatem mu krétko i sucho, ze to kobieta zbyt oryginalna.

—Wiec Aurora nie podoba ci sie? podchwycit Cyprys.

— Zajmuje mnie, jak kazda oryginalno$¢, rzektem, ale nie
wzbudza we mnie zadnej sympatji.

— Kiedy cie zajmuje, dla czeg6z nie starasz sie wejs¢ do j6j
domu?

—Dla tej samej przyczyny, dla ktérej nie staram si¢ miec
wstepu w domach wszystkich warszawskich oryginatéw, jest ich
mnoéztwo, a ja tylko jeden.

Cyprys oburzyt sie na moje obojetnos¢; deklamowat dhugo,
ciemno, kedzierzawo, i tak tajemniczo, ze musialem mu sie przy-
zna¢ otwarcie, ze nie rozumiem do czego zmierza. Mdj dawny Icol-
lega uSmiechnat sie z ironjg i rzekt: Trzeba ci powiedzie¢ wyraz-
nie, ze hrabina zyczy sobie, azeby$ bywat w jej domu.

—Czy ro sg jej stowa, czy twoj domyst? spytatem obojetnie.

—Jak widze, chcesz mnie wzigé¢ na indygacje, odpowiedziat
Cyprys z niecierpliwoscia.

— A wiec nie méwmy o tem, pochwycitem sucho, i przemie-
nitem rozmowe, nie pokazujagc najmniejszej ciekawosci. Méj kollega
zdziwit sig, nakrecat dyskurs na przerwany przedmiot, ale nie da-
fem mu dopig¢ zamiaru. Cata jego dyplomacja na nic sie nie przy-
data. Co do mnie, dowiedziatem sie, ze prosto lub ukosnie hrabina
wymowita sie przed Cyprysem z checig blizszego mnie poznania,

SZTYRMF.R. T.11 8
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i to mi wystarczalo. Zresztg bylem cierpliwy, nie watpigc o tem,
zc predzej lub pdzniej Cyprys wygada mi i szczegoty.

Po kilku dniach, przy obiedzie w hotelu, Cyprys wpadt w do-
bry humor, opowiedziat mi caty dziesigtek Swiezych aforyzmow
Aurory, i spytat z uSmiechem:

—No, ¢6z? czy zyczysz sobie bywaé¢ u hrabiny? Namysl sie
nareszcie, ja cie zarekomenduje.

— Nie chce naduzywac twojej dobroci, rzektem, moge ja wi-
dywaé u wspolnych naszych znajomych, pocéz mi koniecznie wcho-
dzi¢ do jej domu?

— Ale bo widzisz, szepngt mi Cyprys, ona sie cokolwiek in-
teresuje toba.

Zapytatem go si¢ znéw, czy to fakt, czy domyst?

— Ach, jakiz z ciebie nieznosny pedant! zawotat Cyprys. Po-
wiem ci juz wszystko, co tylko wiem, bo nareszcie lekam sig, ze-
by$ mi nie kazat poda¢ sobie o tem rapport na piSmie. Jeszcze
w przesztym tygodniu hrabina miedzy obojetng rozmowg spytata
mnie znienacka: czy dawno znam ciebie? czy jesteSmy z sobg w za-
zytosci? czy znatem twoje zone? i t. d., i zrobita dziwny grymas,
kiedy j¢j sie przyznatem, ze wcale nie wiem, co sie z toba dziato
po wyjsciu z konwiktu; ze ty znasz wielu, ale ciebie prawie nikt.
Myslatem, ze sie na tém skonczy; gdzie tam! zaczeta drwié¢ ze mnie,
trzpiota¢ sie i wyrzuca¢ mi, ze tak mato uwagi zwracam na towa-
rzyszéw miodosci.

—Ja znam doskonale charaktery i biografje wszystkich kobiet,
ktére ze mng byty na pensji, rzekta mi wesoto, czemuz wpana nie
znasz swoich kollegéw.

— Odpowiedziatem jej, ze w gtdwnych rysach znam kazdego.

— W gtéwnych rysach? podchwycita, a czy wiesz pan, ze to
jest rzecz trudniejsza, jak zna¢ cztowieka w szczegotach? naprzy-
ktad, wracajagc do parnskiego kollegi, jestem prawie pewna, ze pan
go nie znasz w gtéwnych rysach. Uwalniam pana od ogdlnego
zdania, i prosze mi tylko powiedzie¢, czy ten czto wiek z mitodosci
miat to samo wyrazenie na twarzy, jakie ma dzi§, czy téz fizjo-
gnomja jego wyrobita sie w pdzZniejszem zyciu?

— Powiedziatem j¢j, ze gtéwne rysy twej twarzy nie zmienity
sie bynajmniej.

Hrabina zamyslita sie; potem moéwita o twoich literackich dzie-
fach, chwalita ossjaniczng barwe poezji i sarkastyczno$¢ prozy, i
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nareszcie, zwrociwszy rozmowe na towarzystwo, ktére u siebie
przyjmuje, rzekta jakby od niechcenia:

—Nie mam zadnego literata w moich salonach.

— To od pani zalezy, podchwycitem.

— O bynajmniej! zawotata hrabina, odemnie zalezy kupi¢ poete
i postawi¢ go na polce mej biblioteki, ale zeby go przyneci¢ do
salonu, trzeba, zeby w nim mdgt znalez¢ wiecéj przyjemnosci, jak
na swoim parnasie.

— Oto masz wszystko. Jedli w tém nie widzisz wyrazn¢j checi
poznajomienia sie z tobg, to przepraszam zem cie znudzit swoj¢m
opwiadaniem.

Al pomyslatem sobie, to dosy¢ oryginalnie, cokolwiek $mia-
o, ale zrecznie. Wprawdzie nie rzucita mi prosto swojej bojowdj
rekawiczki, upuscita ja tylko umyslnie, azebym podniést. Zaczekaj,
piekna hrabino! teraz ja sie nie kwapie na turnieje, w ktorych kie-
dy$ kosci mi pottuczono.

Cyprys patrzat na mnie, jakby czekajac, czy nie odwotam te-
go, co wprzoéd powiedziatem, a nie styszac odpowiedzi, spytat la-
konicznie:

— No, ¢62?

— Nic, rzektem sucho.

—Jak to nic? C6z myslisz o tern, co ci powiedziatem?

Mysle, ze oryginalna kobiéta robi czesto pytania, z ktorych
nic nie nalezy wnosic.

—Natern ucieta sie rozmowa. Cyprys nie nalegat, i twarz jego
nie pokazywata zadnego nieukontentowania. Wida¢ byto, ze chciat
sie przystuzy¢ hrabinie, ale sam mocno tego nie pragnat.

Whkrotce potem zdarzyto mi sie by¢ z ranng wizytg u gene-
ratowej K*** Zastalem Kkilka 0s6b i Aurore. Cyprysa nie byto.
Wyhbratem sobie umysinie takie miejsce, zeby siedzie¢ dos$¢ daleko
od hrabiny, i nie naprzeciw jej twarzy, lecz z ukosa. Trafunkiem
wprost przedemna znajdowato sie wielkie zwierciadto, w ktérem
wszystko mogtem widzie¢. Aurora prowadzita ogélng rozmowe,
ktéra, ile mogtem sadzi¢, mocno wszystkich zajmowata. Po chwili
zawigzatem z moim sasiadem dyskurs o innym zupetnie przedmio-
cie, i tak, jak w mojej gtowie dwa, a nawet trzy watki rozmaitych
mysli moga sie wysnuwaé¢ w jednym czasie, to nic dziwnego, ze
mogtem rozmawia¢ z sasiadem, stucha¢ co méwita Aurora, i taje-
mniczo prowadzi¢ malenka intryge. Ot jak sie to dziato:

Zajmujac sasiada zywym dyskursem, spojrzatem nieznacznie

8*
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-w zwierciadto; twarz Aurory jasniata ukontentowaniem. A! pomy-
Slatem sobie: pani hrabina szczeSliwa, ze jej wszyscy stuchajg
z zapatem; ale ja moge oziebi¢ ten zapat stuchaczéw, albo raczej
da¢ mu inny kierunek. Pani hrabina przekona sie, ze tryumf ko-
bi¢cego rozumu jest rzecz niezmiernie znikoma. Ozywitem rozmo-
we z sasiadem, naprowadziwszy ja na watpliwo$¢ w pewnym punk-
cie. Sasiad odwotat sie do zdania obok siedzgcego goscia, ktory
mimowolnie wplatat sie w nasz dyskurs, i nie moégt juz z niego
wybrng¢. Aurora miata jednym stuchaczem mniej. Spojrzatem znow
w zwierciadto. Hrabina mile u$miecha sie jednemu miodzikowi,
zbijajgc ostatni jego argument, a tymczasem jakby machinalnie
zwraca twarz w moje strone, i widzac mnie zajetym, a nie niedo-
myslajac sie pewnie zwierciadlanego odbicia, jakie pét sekundy
wzrok swoj na mnie zatrzymuje; wzrok nieobojetny: wida¢ w nim
byto i ciekawo$¢, i nieukontentowanie, sna¢ nie podobato jej sie,
ze nie tylko nie stuchatem z uwaga, co méwita, ale nadto odjatem
j¢j juz dwoch stuchaczéw. Hm! pomyslatem sobie, wiec i pani mo-
zesz w jednéj chwili mysle¢ o dwoch przedmiotach! Tymczasem
dyskurs podsycany przezemnie ozywiat sie coraz bardziej, stawat
sie wiecej zajmujacym, jak rozmowa Aurory, porywat j¢j jednego
stuchacza po drugim, nareszcie sama hrabina mimowolnie wmie-
szala sie do niego, ale rozumie sie, ze rolajéj byta podrzedna, dla
tego, ze nie ona, lecz ja statem u steru t¢j rozmowy i dawatem
jej samodzielny kierunek. Zywo zajawszy si¢ przedmiotem, Aurora
z poczatku nie spostrzegta swego szwanku; jednak widzac, ze oczy
wszystkich nie na nia, lecz na mnie byty zwrécone, domyslita sie
natychmiast catej intrygi. Zamilkla, a w zwierciadle widziatem
wzrok jej zwrécony na mnie z wyrazeniem trwozliwie badawczém.
Na dzisiaj bedzie tego dosy¢, pomyslatem sobie, i stopniowo ozie-
biwszy rozmowe, zostawitem towarzystwu swobode grzebaé w po-
piele, a sam wyszedlem. We drzwiach salonu spotkatem jeszcze raz
spojrzenie hrabiny; gniewata sie wyraznie.

Nazajutrz odwiedzit mnie Cyprys i plott niesktadnie r6zne ba-
nialuki, z czego poznatem, ze zupetnie o cz€in inném chciat moéwic.
Mégtbym byt utatwi¢ mu wywnetrzenie sie, zagadawszy o hrabi-
nie, ale nie zrobitem tego umyslnie. Lubie, zeby sie mimowolnie
wywnetrzano przedemna; zresztg chcialem sie przekonaé, czy do-
myst méj trafny lub nie, i dla tego uzylem wszystkich sit, zeby go
zaja¢ obojetng rozmowa. Cyprys z poczatku wytrzymywat cierpli-
wie moje gadaning, rachujac zapewne na to, -ze, wyczerpawszy
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przedmiot, zaczne moéwi¢ o hrabinie, ale omylit sie, zaczatem tak
gteboka dyssertacje o cukrze burakowym, ze mogta sie ciggnaé
bez konca. Zwatpit snadz dopig¢ celu, albo sie zniecierpliwit, bo,
przerywajac moje wywody, zapytat z udang obojetnoscia:

— Czy dawno widziate$ hrabine?

Hm! nareszcie, — pomyslatem sobie. Trzeba byto wpanu wprzéd
zwing¢ chragiewke; teraz cie pomecze. Nie odpowiadajac prosto
na jego zapytanie, rzektem z ironjag: —Jak tylko wspomnisz o hra-
binie, zaraz mi sie zdaje, ze zndéw bedziesz mnie namawiat do po-
znania sie z nia.

—Badz spokojny, zawotat Cyprys, przestatem juz o t¢m myslec,
-a spytatem sie tak, nawiasem,

— | dobrze$ zrobit, ze nie myslisz o tem, co mnie samemu nigdy
nie przychodzi na mysl.

Cyprys zrobit okropny grymas, i rozmowa przerwata si¢ na
chwile. Widziatem, ze nie wiedziat co dalej moéwic, i zaczatem
znéw rozprawia¢ o cukrze z burakéw.

—Porzuéze te nieszczesliwg ekonomje polityczng, zawotat Cy-
prys, wolatbym sieka¢ buraki, jak o nich rozprawiac.

—Je suis tout a Vous, mon cher! rzektem, poméwmy o
czem innem; naprzyktad, jesli masz na pogotowiu, to zakommunikuj
mi Kilka Swiezych aforyzméw hrabiny, wszak ty jg tak czesto wi*.
dujesz!

Cyprys wlepit we mnie jaki$ dziwny wzrok, otworzyt usta,
jakby chciat powiedzie¢, ze niemasz jeszcze 24 godzin, jak widzia-
tem Aurore u generatowej, ale potem namyslit sie i powiedziat mi,
ze wczoraj wieczorem hrabina byta w splinowem usposobieniu du-
cha, skarzyla sie na migrene i mato moéwita.

— Al zawotatem mimowolnie, i po chwili dodatem: wiec hra-
bina sktonna do splinu i migreny? Tem gorzej dla ciebie, je$li$ sie
znudzit, a tem lepiej, jesli$ ja pocieszyt, tant pis ou tant mieux
pour Vous, mon cher!

— Ot, widzisz, rzekt nareszcie Cyprys z udanym u$miechem,
powiedziatem ci otwarcie, com z nig mowit wieczorem, powiedzze
mi nawzajem, o czém rozmawiate$ z nig rano u generatowej?

— Ocl kog6z wiesz, zem z nig rozmawiat?

—Od niej samej.

— Zartowata z ciebie, mon cher! nie méwitem z nig osobiscie
ani stowa, miatem tylko niejaki udziat w og6lnym dyskursie.

Oczy Cyprysa blysnety radoscig; wida¢ bylo, ze kamienr spadt
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mu z serca. Ten fenomen naprowadzit mnie na mysl, ze moéj kol-
lega zakochany w hrabinie, ale bez wyraznej wzajemnosci, bo
w przeciwnym razie mniejby sie lekat. Winszuje! i radze poracho-
waé sie z sitami.

A sity tego biedaka byty bardzo stabe dla podbicia takiego
serca, jakie miata Aurora. W tern sercu bylo wiecej mysli i sztuki,
jak uczucia. Cyprys za$ czlowiek prézny, stabej woli, niepewnego
zdania, a co gorsza, zarazony dwiema réwnie paskiemi niedorze-
cznosciami: usitowaniem skrywa¢ wszystko przed swymi znajomy-
mi, izby uchodzi¢ za tajemniczg istote, i manjg przedstawiania sie-
bie kobietom najnieszczesliwszym czlowiekiem, manja ciggtego
uskarzania sie na proze $wiata, na los, na wewnetrzne béle i t. d.,
zapewne w tej nadziei, azeby, obudzajgc w nich lito$¢, jakkolwiek
dogramoli¢ sie do mitosci. Zal mi bylo tego wattego stworzenia,
ze sie przywiazato do takiej kobiety, jak hrabina; bytem pewny,,
ze, jak wySpiewa przed nig wszystkie swoje elegjc, to Aurora
znudzi sie i porzuci go. Swiatowa kobi¢ta w og6Inosci nie lubi
elegij.

Co do mnie, nie miatem zadnego zamiaru miesza¢ si¢ do tego
romansu; chciatem tylko zbada¢, ile tez uczucia, i jakiego rodzaju,
dostato sie Cyprysowi od hrabiny? To pytanie zajmowato mnie
aawsze, kiedy tylko widziatem dwa milode serca spotykajgce sie
na drodze zycia, i kazda razg ciekawie, wiecej nad to, z zapamie-
tatoscia omylonych marzen $ledzitem problemat do samego apo-
geum, "a potem, kiwngwszy gtowg, zapominatem wszystkiego. Tak
tez chciatem postapi¢ i w tym przypadku; ale jaki$ fatalizm wpla-
tat sie w te dramme, okolicznosci sktadaty sie tak dziwnie, ze pra-
wie mimowolnie bylem weciaggniety w swere kochankéw. Aurora
byta widocznie intrygowana tem, ze, spotykajac jg w kilku salo-
nach, nigdy nie pokazywatem najmniejszej checi zblizenia sie; prze-
ciwnie, zachowujac $cista grzecznos¢, nie przepuszczatem zadnego
zdarzenia, kiedy mozna byto zepsu¢ male jej kobiece tryumfy, i
psutem je takim sposobem, ze, im wiecej naprezyta swe sity, tern
glebsze zostawato jéj przekonanie o nicestwie i stabosci $rodkdéw
intellektualnych w poréwnaniu z mojemi. Jesli chciata pokazaé sio
uczong lub naczytang, pozwalatem jej d6js¢ prawie do sam¢j mety,
a kiedy stuchacze byli juz gotowi buchna¢ lirycznoscia, jednym
silnym argumentem obalatem rusztowanie, ktore tak mozolnie pod-
niosta. Jesli trzpiotata sie albo chciata brylowaé¢ dowcipem, miatem
na podoreczu $wiezg nowine warszawskg albo zagraniczng, albo
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jaka anegdote, ktére natychmiast dawaty inny kierunek rozmowie.
Jesli wreszcie wystepowata z sarkazmami, staratem sie nieznacznie
zwroOci¢ uwage towarzystwa na jaki przedmiot rozczulajacy, albo
rzuci¢ w jej cierpki, kolgcy dyskurs ziarno mysli wysokich, szla-
chetnyah, pieknych, i ten kontrast nie tylko niszczyt caty effekt
sarkazmoéw, ale nadto ciskat niewygodny cief na samo seice drwin-
kujacej kobicty.

Po kilku upokorzeniach tego rodzaju, hrabina zupeinie prze-
mienita oryginalng swoje maniere, zrzekta sie roli krélowej salonu
i zajeta skromne miejsce w gronie drugich kobiet. Kiedy spojrze-
nia nasze spotykaty sie, widziatem w jej oczach nieukontentowanie
i nadzieje odwetu, a na ustach jakby kurcz sarkastyczny; ale ni-
gdy nie dostrzegtem tego wyrazenia na twarzy, ktérém Swiatowe
kobi¢ty czestujg zarozumiatych studentéw, biedakoéw i gtupcow,
nie widziatem téz prawdziwego gniewu, i ztad wniostem, ze Ina-
bina nie bedzie unikata spotykania sie ze mng u wspélnych naszych
znajomj ctu Istotnie widywaliSmy sie jak dawnicj. Poznajomifa sie
nawet z jednym domem, w ktérym wprzéd nie bywata, a ktory ja
znatem oddawna. Stosunki jej z Cyprysem, chociaz niewatpliwe,
zostawaly dla mnie zupeing tajemnica. Widziatem tylko, ze jest
miedzy niemi wiec¢j zblizenia sie, jak prosta grzeczno$¢ lub daw-
na znajomos$¢, nawet wiecCj, jak przyjazn, przypusciwszy, ze przy-
jazh miedzy miodym mezczyzng i miodg kobieta nie jest uroje-
niem. Niespodziewanie powziglem doktadniejsze pojecie o tym
przedmiocie.

Raz w teatrze, siedzgc samotny w giebi mojej lozy, opartem
glowe o cienkg Scianke, ktdra mnie rozdzielata od sasiedniej, i po-
grazytem sie w ten rodzaj dumania, w ktor¢ém sie o niczém nie
mysli. Reprezentacja nudzita mnie; bytem w ztym humorze; moze-
bym byt zasnat, gdyby szmer za $cianka nie obudzit mojéj cieka-
wosci. Rzecz pewna, ze nie godzi sie podstuchiwaé cudzej rozmo-
wy, ale w tym razie nic mogtem sie oprze¢ pokusie, bo rozmowa
byta oryginalng, pociagajagca mimowolnie do grzechu. Jaki$ mezki
gtos, sttumiony az do szeptania, btagat kobiete, zeby przyjeta bi-
lecik, rozumie sie mitosny. Kobieta, wida¢ mioda, wesota, S$miata
sie nienmiarkowanie i powtarzata proszacemu wpot-gtosu: Alez pan
jeste$ dziecko! Co za fantazja przyszta ci do glowy? Widzisz mnie
prawie codzien, wiesz, ze zadna mama ani ciocia nie przeszkadza
nam rozmawia¢, i zawiazujesz ze mng korrespondencje! Powiedz
mi pan ustnie, czego chcesz odemnie ? Mezczyzna zaczat prawic o
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nieszczesliwej swojej nieSmiatosci, i dodat, ze ten przedmiot zbyt
wazny dla ustnej rozmowy, tem bardziej, ze ona ma zwyczaj wplata¢
we wszystkie jego dyskursa tysigc sarkazméw. 0, jak to zabawnie
zawotata kobieta duszac sie od $miechu. Jak sie pan ozenisz, jestem
pewna, ze bedziesz sie zonie listownie wywnetrzat ze swych uczué
i groom wasz dostanie suchot, noszac gorace pisma z jednego
pokoju do drugiego. Albo moze odjedziesz od zony umyslnie,
zeby nlwieé przyjemno$¢ pisywania do niej czutych listbw? Cest
uniguel...

Dosy¢ mi bylo tego. Przestatem stucha¢ dalej. Wida¢, pomy-
Slatem sobie, jaki$ cziowiek staby, z gtowg cokolwiek krzywa, byt
dtugo igraszka Swiatowej kobiety, i zeby wzig$¢ nad nia wyzszosc,
postanowit wytoczy¢ sprawe na papier.

Miatem przeczucie, ze ta para jest mi znajoma. Przed samym
koncem reprezentacji wyszedtem z lozy i stangtem na kurytarzu
w niejaki6j odlegtosci, zawingwszy sie w plaszcz i mocno nasa-
dziwszy kapelusz na oczy. Z sasiedniej lozy wyszta hrabina, a za
nig Cyprys. Tego sie tez spodziewatem. Nie podobata mi sie ta
moralna wyzszo$¢ hrabiny nad Cyprysem. Ja sam kiedy$ wiele
cierpialem przez nie$miatos¢, i moze z tego powodu jaka$ instyn-
ktowa sympatja pobudzata mnie da¢ pomoc stabszej stronie. Wprzdd
jednak, nimbym udzielit swych rad kochankowi, chciatem go wy-
bada¢, i zobaczywszy sie z Cyprysem, spytatem po przyjacielsku:

— C6z? moj kochany! jak idg twoje serdeczne sprawy?

—Jakie? odstrzelit Cyprys, udajgc zadziwienie.

—Z hrabing?

—Jestem z nig znajomy, nic wiecej.

—Jesli nie chcesz mi odkry¢ swoich stosunkéw, rzeklem mu
fagodnie, mozesz o tem nie moéwic¢, mozesz si¢ nawet obrazi¢ mo-
jem pytaniem i znalez¢ je zbyt natretnem, ale nie ktam przedemna.
Wszak ty wiesz, ze kiedy ja moéwie, to nie badam, lecz jnz wiem
rzecz z pewnoscia.

—Mon cher! rzekt Cyprys z umyslng ironig, nie watpie by-
najmniej o twojej wielkiej przenikliwosci, ale w tym razie szka-
radnie$ sie pomylit!...

Ta uporczywa dyplomacja i to szyderstwo ubodty mnie. Nie
pokazujagc jednak tego na sobie, zaczatem obojetnie méwi¢ o czem
innem.

Po chwili Cyprys sam wrécit do przerwanego dyskursu, i
stopniowo tak sie rozgadat o swych mitostkach, ze mnie znudzit i
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oburzyt swojg zarozumiatoscig. Kto inny, jak ja, sadzithj*, ze bie-
dna Aurora zy¢ bez niego nie moze!...

A niezno$ny samochwalco! pomys$latem sobie, chciatem ci
dopomodz, ale kiedy jeste$ tak szczesSliwy, to musze ci da¢ matg
nauke moralng.

Postanowitem przyja¢ udziat w tej drammie. Bez uprzedzenia
0 swoich sitach, moglem ufa¢ w znajoma polityczng dewize kar-
dynata Mazarini: le temps et moi. Czas ija, bo bylem pewny, ze
dla obalenia fortuny Cyprysa do$¢ byto potowy tych $rodkéw, to
jest, jednego czasu. Odemnie zalezato zyska¢ wstep do salondw
hrabiny i blizej sie z nig poznajomi¢, ale czutem w sobie jaki$
wstret do zrobienia pierwszego kroku. Trafunek oszczedzit mi tej
drobnostki. Wszedtszy raz do cukierni, zastatem Kkilku znajomych
miodych ludzi, rozprawiajacych zywo o hrabinie. Nazywali ja ko-
kietkg, kobietg lekkomysing, bez zasad, bez moralnosci, a nade-
wszystko bez zadnego czucia, stowem, goéry walili na nig. Jeden
z nich, blizki kuzyn tego nieszczesliwego, ktory sie zastrzelit z mi-
tosci do Aurory, wiasnie tylko co przyjechat z prowincji, azeby
zem$cic sie za swego krewnego, a zemsta jego miata zaleze¢ na pu-
blicznem skompromitowaniu hrabiny i wyrzadzeniu j¢j jakiej wiel-
kiej niegrzecznosci. Reszta bandy, ztozona wiekszg czescig z dy-
missjonowanych poktonnikéw Aurory, ztapawszy sobie takiego
ofiarnego kozta, gorliwie zachecali go do bohaterskiego scandalum.

Szalenstwo tych zagorzalcéw sprawito na mnie przykre wra-
zenie. Zaczatem zlekka wy$miewaé ich gtupig zemste nad bezbron-
ng kobieta, i przyprawiajac swoje mowe coraz silniejszemi sarlca-
zmami, doprowadzitem nareszcie do tego, ze, pojawszy calg nik-
czemno$¢ podobnego zamystu, powynosili sie milczkiem jeden po
drugim z cukierni. Zostat tylko koziet ofiarny, chiopiec dobrego
serca, ktéremu zbyteczna kuzynowska czuto$¢ zawrdcita glowe. Do
tego przemdwitem glosem rozumu, serca i obowiazkéw spotecznych,
trafitem zupetnie do jego przekonania, i 6w zagorzalec uczut w so-
bie takag reakcje moralng, ze mu tzy wysaczyty sie z oczu. Objat
mnie serdecznie i dziekowat, zem mu oszczedzit jednego glupstwa
ljednej zgryzoty w zyciu. Doszedt do taki¢j exaltowanej skruchy,
zem sie przelgkt witasnego dzieta, mys$lalem, ze przez wdzieczno$é
ogtosi calg nasze rozmowe w Kurjerze Warszawskim!...

W Kkilka dni potem przyniesiono mi listek rézowy, tak mile
ztozony, tak rozkosznie naperfumowany, ze, nie patrzac nawet na
adres, poznatem dzieto kobiéc¢j reki. Nie tamigc pieczatki, spyta-
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tem: -- Kto go przyniést? Lokaj hrabiny Aurory, odpowiedziat
stuzacy.

Al rzeklem sobie, rozumiem. Zdarzenie w cukierni drogg sekre-
tow doszto do hrabiny. Os$wiadcza mi zapewne swoje wdziecznos¢,
i prosi odwiedzi¢ jg, by¢ z nig znajomym. Cozby innego mogta
pisa¢ do mnie? Wiedzac tre$¢ listu bez zerwania pieczatki, posta-
nowitem skorzysta¢ ze swcj przenikliwosci. Hrabina byta kobieta
przcdewszystkiém oryginalna. Ja z méj strony postepowatem z nig
do tego czasu zupetnie odrebnie od og6lnie przyjetej maniery, sg-
dzitem wiec, ze i w tym przypadku wypadato mi pokaza¢ sie ory-
ginalnym. Siadlem natychmiast do stolika i napisatem krotki bile-
cik do hrabiny, proszac ja, azeby, jako kobieta wyzsza nad wszel-
kie drobnostki etykiety, raczyta mi przebaczy¢ to, co inne osoby
jej plci zapewne przyjeltyby za niegrzecznos¢, i wierzy¢, ze odsy-
tam jej nierozpieczetowany listek jedynie dla tego, iz domyslajac
sie jego tresci, a sadzac bez uprzedzenia swoje postepowanie, nie
zycze sobie czyta¢ tego, na co nie zastuzylem. Dotaczytem do te-
go kilka btyskotek salonowego jezyka, jedng peretke poezji, je-
den gran sarkazmu, wlozytem jej listek w moje odpowdedz i ode-
statem.

Potem siadlem na sofie i zaczatem tak rozumowaé: Hrabina
zbyt oryginalna kobieta, zeby sie miata rozgniewaé. W ostatnim
przypadku pomysli sobie tylko, ze jestem dziwak, co zreszta nie-
raz zapewne juz sobie powiedziata. Hrabina pierwsza napisata do
mnie listek. W naszych stosunkach nie jest to wypadek odrebny,
obojetny, ktory nic wiecej za soba nie pocigga. Nie, to jest pierw-
szy krok, za ktérym musi by¢ przynajmniej jeszcze jeden, to jest,
drugi krok. Hm! moge zrobi¢ dwa przypuszczenia: albo hrabina zo-
stawi rzecz czasowi, i ustnie przy pierwszém zobaczeniu sie bedzie
mi afiarowata wstep do swego domu, albo napisze drugi listek.
Pierwsze wymaga cierpliwosci; bo kt6z wie kiedy sie spotkamy?
drugie moze wyda¢ brak cierpliwosci, a moze i c6$ wiecej. Zreszta
jesli sie zdecyduje na list, to trzeba go napisa¢ niezwilocznie, a ta
skwaapliw'os¢, nawet dla oryginalnej kobicty, jest krok zbyt deli-
katny, azeby go mogta zrobi¢ obojetnie. Zobaczymy co z tego
bedzie.

Wieczorem teg6z samego dnia przyniesiono mi nowy bilecik
hrabiny, i do tego niezapieczetowany!

— Al pomyslatem sobie mimowolnie, to nie zarty! bilecik nie-
zapieczetowany! cha, cha, cha! Pani hrabina wzigta mnie za zaka,
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ktéry sto razy gotébw powtarza¢ ten sam figiel. Prézna obawa,
rzucona na papier bez namystu! Chcesz pani koniecznie, zebym
przeczytat ten papierek? czytam. Dobrze napisano, lekko, zywo,
wdziecznie, $licznie. Pani bedziesz mnie czekata w tym tygodniu,
i przyrzekasz nawet nic wspomina¢ ani stowa o szlachetnym moim
postepku? masz pani racje, boby mnie to znudzito. Pod tym wa-
runkiem bede niezawodnie. Czas i ja mozemy teraz dziata¢
razem.

Tak, jak w pierwszych moich mitostkach byty mi pozadane
widzenia si¢ sam na sam, tak w obecnym razie nie zyczytbym so-
bie wecale pierwszej wizyty tete a tete. Jest to cokolwiek niebez-
piecznie z tadnag i Swiatowg kobieta, rozmowa tatwo moze sie wy-
kreci¢ wciagna¢ cztowieka w przedmioty, ktorychby nie chciat
dotyka¢. Pojechatem do hrabiny umysinie w takim czasie, kiedy
salon jej nigdy nie bywat pusty. Zastatem kilka oséb i Cyprysa,
ktéry niemato sie zdziwit, spostrzegiszy, jak mile mnie przyjeta
Aurora, bez Zzadnych przy tem ceremonij, ktére pokazujg pierwszg
wizyte. Moze mu sie wydalo, ze bez jego wiedzy oddawna bywa-
fem juz w domu hrabiny; do$¢ na tem, ze sie zmieszat widocznie.
Zajaglem natychmiast miejsce i udziat w rozmowie, ktéra w pory-
wistych przeskokach dotykata zlekka tysigca rozmaitych przedmio-
tow, nie zglebiajac zadnego. Cyprys byt w smutnym humorze,
mieszat nieustannie zatobne perjody w dyskurs, i nareszcie spro-
wadzit go na strone czucia, moze z mimowolnego popedu roman-
tycznej mysli, a moze tez dla tego, azeby znajoma mu ozigbtosé
mego charakteru wydata sie prozaiczniejsza w zdaniu Aurory. Ja-
kiekolwiek badZz byly jego pobudki, hrabina widocznie radowata
sie z nowego kierunku rozmowy i zaczeta jg gorliwie podsycac.
Pojatem doskonale kobieca taktyke, nie styszata nigdy jeszcze zdan
moich w tym wzgledzie i chciata mie¢ matg prébke mej uczu-
ciowosci.....

0! dla czeg6z nie! pomyslatem sobie, ja sie przed panig
wywnetrze!

Cztery pierwiastki skladaty wéwczas moj charakter: zimny
rozum, mizantropja, Swiatowos$¢ i poezja. Nie wiem, jak ta zbiera-
nina od sasa i od fasa mogta sie trzyma¢ w kupie? ale tak byto.
Pod wplywem tych bodZcéw, z ironicznym us$miechem na ustach,
rozwinatem bez litosci najtwardsze zdania o uczuciu, potepitem
kazdego, kto dozwala kobiecie wzigé¢ nad sobg mocny i bezpo-
Sredni wplyw, wyszydzitem idylliczng mito$¢ i wszystkie rodzaje
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mitosnego marzy cielstwa, stowem, pokazatem sie wielkim artystg,
ktéremu nikt nie $mie zaprzeczy¢, shociaz nie moze sercem po-
dzieli¢ jego zdania. Taki sposob widzenia rzeczy, wyrazony nowym,
eodrebnym od pospolitych rozmdéw sposobem, zmieszat hrabine i
sprawit ten rodzaj wibracji nerwéw, ktory kobiety czesto przyjmujg
za wzruszenie serca. Lekka smetno$¢ utworzyta kilka ledwie do-
strzezonych fatdek na jéj czole, jakby w duszy obudzita sie jakas
przykra watpliwosé, ale czoto rozjasnito sie natychmiast, widaé, iz
burza zfagodzita sie przekonaniem, ze czlowiek, ktory tak pieknie
moéwi, nie méwi prawdy. Przytém, takie oryginalne sadzenie mogto
sie podobaé kobiecie niemarzycielce, rozsadnej, znudzonej jedna-
kowo ptaskiemi grzecznosciami i niedoteznemi sarkazmami salono-
we;) miodziezy, bo ten thlum nie jest dzi$ zdolny ani kochaé, ani
bawi¢ kobiete.

Prawo kontrastu ma potezny wptyw na pte¢ piekna. Cyprys
przegrat swoje sprawe w sercu Aurory, i jesli od téj chwili pozwa-
lata mu jeszcze sta¢ przy swoim rydwanie, to jedynie dla tego, ze
ten, ktdrego zyczyla sobie pozyska¢, nie kwapit sie bynajmniej
zaja¢ wakujace miejsce. W tym rodzaju toczyty sie wszystkie na-
stepne moje rozmowy z hrabing. Twarz moja byfa zawsze surowa,
spojrzenie chtodne, obejscie sie grzeczne, ale petne moralnej prze-
wagi, stowa silne, dzwieczne, ogrzane zapatem, a mysli zimno-lo-
giczne, gniotace bez litoSci najmocniejsze argumenta przeciwniczki,
nieczute ani na wdzieczny usmiech, ani na spojrzenie. Byly to cig-
gte walki, koriczace si¢ zawsze porazeniem hrabiny i utwierdzajgce
moje nad nig panowanie.

Takim sposobem rozgrywata sie ta dramma kilka miesiecy,
pod wptywem politycznej maxymy kardynata Mazarini: czas i ja.
Skutki tych dwdch dziatajacych sit byty widoczne nie tylko dla
mnie, ale nawet dla, najmniej przenikliwych. Hrabina przemienita
sie zupetnie; elle n’etait plus lionne! stracita dawny wesoto-sar-
kastyczny humor, nie krélowata w salonach, nie czwatowata na ko-
niach, stowem, porzucita najulubiefsze swoje gusta, bo wszystko
to nie podobato mi sie, wszystko byto prezemnie sucho wyszydzo-
ne, spospolitowane lub potepione. Cyprys zmienit si¢ jeszcze wig-
c¢j; odepchniety od hrabiny zbyt wyraznie, traktowany na zimno,
wyszydzany nielitoSciwie, i nadto widzac ciggte postepy mego
wptywu na Aurore, biedny kochanek wpadt w rodzaj czarnej me-
lancholji, pisat krwawe elegje, schud}, znedzniat, patrzat na mnie
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dzikim wzrokiem, i przy kazdej okolicznodci starat sie stang¢ mi
wpoprzek drogi.

To mnie znudzito. Postanowitem nareszcie skonczy¢ te nedzo-
te. Pewnego dnia przyjezdzam rano do Cyprysa, i nie zwracajac
zadnej uwagi na jego zadziwienie, moéwie mu z zimng krwig:

— Pan sie gniewasz na mnie.

— Moze by¢, odpowiedziat Cyprys z dziwnym u$miechem.

— Nie watpie o tm bynajmniej, i przyjechatem z propozycja..

— Stucham cierpliwie.

— Wymawiam sobie tylko, zeby$ pan nie stracit tej cierpli-
wosci do konca i dat mi wszystko wypowiedzieé.

— Postaram  sie.

Siadtem bez ceremonji i obojetnie poprositem o cygarko, a za-
paliwszy je, zaczatem mowic:

Nie wiem prawdziwie, czem mogtem pana mego obrazi¢, bo-
zdaje mi sig¢, ze miedzy nami nigdy nie byto dosyc¢ blizkieh stosun-
kéw; ale poniewaz mi nie zostaje zadnéj watpliwosci o tein, ze
pan masz do mnie jaka$ wazng uraze, wiec przyjmujac to za fakt,
i nie szperajagc przyczyn, ofiaruje panu honorowg satysfakcje, po-
dtug mojego sposobu widzenia rzeczy, na nastepujacych zasadach:
albo pan jestes tak mocno obrazony, ze mu potrzeba koniecznie
$mierci jednego z nas, albo dosy¢ ci bedzie na ranie. W obudwoclr
razach bedziemy ciagneli losy, komu wypadnie $mieré, w 24 go-
dziny wyjedzie gdziekolwiek, gdzie jest wojna, zaciggnie si¢ do
wojska, i bedzie sie bit tak nieustraszenie, zeby zgina¢ w pierw-
szej ekspedycji. Takim sposobem nasze szalenstwo bedzie miato*
przynajmniej jaki$ uzytek dla spotecznosci. Jesli za$ dla zadowo-
lenia panskiego moze wystarczy¢é rana—

— Nie, nie, przerwat Cyprys, $mier¢! jedna tylko $mieré! Be-
dzie to cokolwiek oryginalny pojedynek, ale masz pan stusznosc,
ze w nim mniej szalenstwa. Zresztg $rodki sg dla mnie obojetne;,
potrzeba mi tylko, azeby jeden z nas honorowie ustgpit drugiemu,
z kuli ziemskiej. Kiedyz bedziemy ciagneli losy?....

—Jutro o 9 zrana w obecnosci dwdch $wiadkow.

—Wiec czekam pana z jednym $wiadkiem jutro, ale nie o
spodziewam sige, ze zgodzisz sie przyjecha¢ o 11. Jutro moje uro-
dziny, sprositem dobrych znajomych na $niadanie; wielu z nich sg
naszymi wspo6lnymi kollegami. Nie chciatbym zepsu¢ tej przyjem-
noéci. Podniadaj pan z nami, a potem skoAczym nasze sprawy.

Zgodzitem sie na te propozycije.
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W czasie tego $niadania Cyprys byt w dziwnym humorze.
Cztowiek zwyczajnie matoméwny, ostrozny, dyplomata, smetny,
zrobit sie nagle szalenie wesoty, strzelat kalamburami, pryskat
dowcipem, opowiadat tak $mieszne anekdoty, ze trzeba byto sie
$mia¢ do rozpuku, i ogarngt rozmowa do tego stopnia, ze$my
wszyscy tylko stuchali i trzymali sie za boki. Jeden z miodziezy
spostrzegt to i zawotat zartujgc: Cyprysie! azali stowa nikomu nie
dasz wymoéwic? Krotko méwiac, nigdy nie widzialem go w takiem
usposobieniu ducha, i ta dziwna zmiana w humorze wydata mi sie
znakiem blizkiej $mierci. Powzigtem zlg wrdézbe o sprawie mego
szkolnego kollegi.

Kiedy sie goscie rozeszli i zostaliSmy jedni ze $wiadkami, po-
dano nam losy w kapeluszu. Cyprys niecierpliwie wyciagnat jedng
gatke, otworzyt dlon z drzeniem: czarna gatka! Smier¢! $mier¢ bo-
haterska! Ha! zawotat, przyszediszy do siebie od chwilowego wzru-
szenia, wszystko sprzyja temu cztowiekowi!... Na drugi dzien wy-
jechat. W pét roku zgingt przy szturmie Arliulgo, gdzie pokazat
zapamietate meztwo.

Tymczasem odjazd Cyprysa, a moze i ostatnie jego wywne-
trzenie sie przy pozegnaniu z hrabing, sprawity silne wrazenie na
umysle Aurory. Aurora nalezata do rzedu tych kobiet, ktére, przy
catej swojéj na pozoér lekkomysinosci, rachujg sie z zyciem jesli
nie codzien, to przynajmniej raz w kilka miesiecy. Ostatni rachu-
nek, ktéry hrabina uczynita z soba, mocno ja zadziwit i zastra-
szyt. Przewaga, ktérg wzielem nad nia, staneta jej dobitnie w umy-
Sle i w sercu. Smutek w duszy', blados¢ na twarzy i tesknota wy-
cienczajagca wszystkie sity zyciowe, dowiodly jej, ze naprézno
uwazata siebie zawsze za kobiete mocng. Byla w istocie stabg jak
inne niewiasty, i stata na drodze nieszczescia....

Kiedy jg odwiedzitem potem, znalaztem wielkg zmiane w obej-
Sciu sie ze mng. Byfa milczaca, roztargniona, jakby pod ciezarem
jednej dreczacej mysli, niezmiernie ostr6zna w mowie i nadzwy-
czajnie grzeczna.

Pojatem catg zagadke i przestatem bywaé. Namysli sie, méowi-
fem sobie, albo gtowa ustapi sercu. Bede cierpliwy, poki mnie nie
przyzwie.

Po kilku dniach przyniesiono mi listek. Hrabina prosita usil-
nie, azeby sie stawi¢ podtug dawnego zwyczaju.

— Widzisz pan, 'rzekta mi, kiedy wszedtem do rozkosznego
j¢j budoaru, ze ja sie bez pana nie moge obejsc.
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Dziwny uSmiech przeleciat jak btyskawica po jej twarzy, i
pokazata mi reka, zebym siadt przy niej.

Zal mi sie jej zrobito, nerwy litosci zadrzalty w mem sercu,
ale to trwato tylko chwilke.

— Co za S$liczna kobieta! pomys$latem sobie patrzac najej cza-
rujacg postaé, na smetne czoto i oczy zamglone, ale btyszczace
tzawg wilgocia.

Aurora wroécita wkrétce do zupetnej przytomnosci. BylisSmy
sami jedni w pokoju, i ta chwila zdata jej sie stanowcza. Postano-
wita raz juz skoriczy¢ te tajemnicza walke uczuciowa, ktéra zme-
czyta ja, ktéra wyczerpata jej cierpliwo$¢ i zniweczyta pokoj ser-
ca. Chciata sie nakoniec dowiedzie¢, czego sie moze spodziewaé
odemnie, porachowaé sie ze mna, wiedzie¢ co jej dalej czynic.
Kobieca duma dodata jéj mocy. Spojrzata na mnie $miato, prosto
w oczy i rzekfa:

— Chociaz to moze pana zdziwi¢, musze mu jednak wywne-
trzy¢ sie z jednej mysli, ktora od niejakiego czasu truje mi wszyst-
kie chwile zycia.

— Wiem co pani chcesz powiedzie¢, przerwatem.

Aurora nie pokazata zadnego zadziwienia. Przywykta oddawna
do moj¢j przenikliwosci, i wiedziata, ze jg naskré$ pojmuje. Za-
kryta twarz obiema rekami i rzekfa:

— Mow pan.

— Pani sadzisz rzecza konieczng albo mnie kochaé, albo nie-
nawidziec.

— Wiedziatam, ze pan to dawno odgadte$. Nikt dotad nie za-
gladat tak gteboko w moje dusze. Gdybym byta parafjanka, sa-
dzitabym, ze to czary. Méw pan dalej.

— Pani chcesz wiedzie¢ moje zdanie.

— Tak... dalej, dalej!...

—Ja sadze, ze pani nie jeste$ zdolna ani do mitosci, ani do
nienawisci.

Hrabina zbladta jak ptétno, usta jej zadrzaty i zsiniaty; wle-
pita we mnie dziki, sztywny wzrok, i rzekta zcicha: okropny “czto-
wiek! i spuscita zamyslong gtowe, jakby upadajac pod ciezarem
gnebigcych ja dum.

Po chwili wyprostowata Kkibic, rzucita na mnie smetne spoj-
rzenie, i spytata sttumionym gtosem:

—Czy kochate$ pan cho¢ raz w swojém zyciu?..



Biblioteka Cyfrowa UJK
http://dlibra.ujk.edu.pl
128

- Wszak pani nigdy nie znata$ mitosci, odpowiedziatem j¢j
spokojnie.

— Nigdy! zawotata hrabina, chyba teraz...

Twarz jej zaptonita sie zywym ponsem, tzy bryzgnely z oczu,
goracy jej oddech dochodzit do mnie, widziatem, jak piers j¢j
drzata konwulsyjnie....

Zachwialem sie w swojej obojetnosci, nie mogtem wytrwaé
dtuzéj w tej roli, uczucie szturmem zdobylo moje serce.

Od tej chwili zycie moje przybrato wiosenng barwe. Wiedzia-
fem, Ze to niedlugo potrwa, ale ta my$l nie truta szczeécia. Zy-
fem terazniejszoscig....

Przypisek doktora. 0 nastepnych wypadkach tego romansu
nie zostato zadnego $ladu miedzy szpargatami Karola. Wida¢, stu-
zacy wyciagnat z kosza calg kartke, dla zapalenia drewek na ko-
minie. Znalaztem tylko krotki urywek z korica. Oto, co mowi
Karol:

— Po dwdch miesigcach szczeScia uczutem w sobie nagla
zmiang. Bylem strudzony naprezonym stanem serca, przesycony
uczuciem, zrazony obowigzkiem podtrzymywania nadal tej roli; pra-
gnatem odpoczynku, pokoju; zreszta Warszawa nudzita mnie okrop-
nie, postanowitem wyjecha¢ za granice.

W naznaczony dzien siadlem rano do podr6znego powozu i
kazatem pocztylionowi jecha¢ do hotelu hrabiny, majac zamiar na-
predce sie z nig pozegna¢. Trafunkiem w tym samym czasie Au-
rora jechata gdzie$ z ranng wizytg, powozy nasze spotkaty sie na
ulicy. Kazatem stang¢ pocztylionowi, i wyskoczywszy, pobiegtem
powiedzie¢ jej ostatnie adieu!

— C06z to znaczy? zapytata hrabina z nieopisaném zadziwie-
niem, podrézny powo6z? poeztylion? na mito$¢ Boska co to znaczy?

— To znaczy, ze wyjezdzam za granice! odpowiedziatem co-
kolwiek ostro, wtasnie dazytem do hotelu pani, azeby jg pozegnaé.

—Alez to by¢ nie moze! Karolu! zawotata hrabina, wpadiszy
w rodzaj odretwienia, blada, i z okiem nieruchomie na mnie zwroé-
coném, powtarzam ci, Karolu, ze to by¢ nie moze, to sg zarty! O!
zmituj sie, nie naduzywaj swej wiadzy nademng! powiedz, zakli-
nam cie, wszak ty zartujesz? ty nie wyjedziesz? uspokéjze mnie!..

—Musze wyjecha¢, rzeklem sucho.

— Coz cie do tego zmusza? jeknata hrabina, gdzie jedziesz?
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po co? czy na dtugo? co chcesz ze mng zrobi¢? zadecyduj, rozkaz,
co mam pocza¢, czy towarzyszy¢ ci na koniec $wiata, czy umrzeé
z rozpaczy?...

Zal jej byto. Mam serce migkkie z natury, lecz glowe upor-
czywa. Byta chwila, w ktérej chciatem zosta¢; ale wraz potem po-
myslatem sobie: Na co mi si¢ przyda ta mitos¢? wszak ona od-
dawna juz wyczerpana, dawno mnie juz znudzita. Obracajac-sie do
hrabiny, rzektem: Spojrzyj pani na ulice, ludzie na nas patrzg, ze
sie tak dlugo zegnamy. Adieu, M-e la Comtesse! J ’ai hien I’hon-
neur de me recommander a Votre gracieux souvenir!

Hrabina zemdlata w koczu.

Wskoczytem do swego powozu, konie w czwat poleciaty po
bruku.

Zakonczenie.

O zyciu i $mierci Karola nie znalezlismy nic wiecej w tece
doktora. Mamyz tego zatowac? zdaje nam sie, ze nie: bo kto tylko
pojat cierpienia bohatera tej powiastki, potrafi sobie dopetnic¢ tego
ulotnego szkicu, ktéry o nim zebralismy; kto za$ ich nie pojat,
ten sie zapewne znudzit, i moze zasnat, nie doczytawszy do konca,
nawet”tego urywku.

SZTYRJIER. T. II. 9
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FRENOFAGJUSZ | FRENOLESTY.

Dans beaucoup de cas de folie, le desor-
dre ne porte que sur un seul objet (idee fi-
xes) Vhomme pourant itre en jouissance de
sa pleine et entiere rctison d tous les autres

igards. IHUFELAND.

On a dit avec rctison que I’histoire de la
cirilisation pourrait ¢tre faite par I'histoire
des monomanies. Andkal.
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PANTOFEL DO PUBLICZNOSCI.

— Avouez madame, que c’est une pre-
face?

— Si, monsieur, mais c’est la faute de
ma Pantouffle.

Kiedy to pisemko dostanie sie w twoje rece, 0 szanowna pu-
blicznosci! prochy moje beda juz spoczywaty w ziemi, pamie¢ mo-
ja zaginie, i ty nie postrzezesz nawet, ze ci braknie Pantofla, dla
tego, ze posiadasz ich takie mnoztwo!

Cate zycie strawitem, zeby pojaé ciebie, o najdziwniejsza z i-
stot! Dzi$ jestem juz stary, jutro moze umre, a wiem o tobie nie-
wiecej, jak pantofel o tym, co zdart go na swojej nodze. Je$li co-
kolwiek pocieszy¢ mnie moze, to tylko to jedynie, ze i inni bada-
cze nie wiecej odemnie si¢ dowiedzieli.

Zeby ciebie pojaé, trzebaby zy¢ tak dlugo, jak ty zyjesz, a
poczatek twej egzystencji kryje sie we mgle najodleglejszych wie-
kow! Jeden uczony upewniat mnie, ze ty byta$ nawet przed poto-
pem. Ty zyjesz, ro$niesz i krzepniesz bez przestanku; nie znasz
choroby, chociaz wszystkie twoje cztonki zwatlone gangreng. Smieré
stoi tylko przy tobie jak hajduk i miottg zmiata proch spadajacy
z olbrzymiego twego ciata. f.

Dziwna twoja potega, 0 Szanowna publlcznOSC| Na cieoie
wszyscy patrzg jak na bozyszcze, kazdy sie¢ ugina przed tobg, kaz-
dy stucha twych stéw jak wyroczni. 1wdj oklask, twoje pochlebne
zdanie, elektryzujg serce najzimniejszego cztowieka. Macedoriczyk,
gromiac Azijski $wiat swojemi falangami, dumat nieraz o tem, co
ty tez powiesz o nim na Atenskich placach? Dla ciebie Kurcjusz
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rzucit sie w przepas¢, Djogenes siedziat w beczce i Herostrat za-
palit swietokradzka gtownie. Dla ciebie, potezna istoto, grymasujg
na teatralnej scenie, btaznujg na hecy, rzepola na koncertach, pisza
poemata i powiesci, i na wszystkie sposoby tamig sobie gltowy,
byle ciebie tylko zabawi¢. Dawniej gust twéj byt dos¢ prosty; wo-
tatas tylko: panem et circenses; dzi$§ napadt na ciebie jaki$ spleen,
jaka$ gorgczka, w ktér¢j nic ci sie nie podoba; ziewasz i krzy-
czysz ciggle: —dawajcie mi co nowego, bo sie nudze! —O0 sza-
nowna publicznosci! umiarkuj sie, bo kiedykolwiek dostaniesz su-
chot i umrzesz z nudéw! ...

Ty jeste$ najmedrsza ze wszystkich istot pod stoncem, ty
masz najwykwintniejszy gust, najpewniejszy sad, i tyle przenikli-
wosci, ze zadna zaleta nie ukryje sie przed tobg. Dla tego tez naj-
wiekszy geniusz z pokorg sktada swoje pomysty w twoje rece i
spokojnie czeka twego wyroku, bedgac pewnym, ze predzej czy po-
zniej oddasz mu sprawiedliwg miare uwielbienia i wdziecznosci.
Ale przy tym kolosalnym rozumie, dla czegéz sie tak spieszysz ze
swojem zdaniem? o szanowna publicznosci! mylisz sie, sadzisz prze-
wrotnie, krzywdzisz, zniewazasz, bredzisz jak student kiedy wpa-
dnie w zapal! Oswistatas Fedre, a stuchasz z zadowoleniem ptas-
kich wierszokletow; spostrzegta$ herezje w Tartuffie, a uwielbiasz
dzisiejsze szalone powiesci i clrammy; nie wierzyta$ Galileuszowi,
ani Kolumbowi, a dajesz sie za nos wodzi¢ szarlatanom, sofistom i
potgtéwkom. O szanowna publicznosci! dalipan ty$ lekkomysiniejsza
od dziecka, a nawet od kobicty.

Ty obojetnie patrzyta$ na nedze Miltona i Kamoensa, nazywa-
ta$ Tassa wariatem, szydzita$ z cierpien Russa, ty Kkupisz sie na
palcach, i z zadowoleniem patrzysz, jak kat wiesza zbrodniarza;
ciebie przygoda psa Alcybiadesa zajmuje wiecej, niz $mier¢ Sokra-
ta, bajka o cieniu osta wiecéj od ptomiennych Filipik Demostena;
ty jeste$ zimna jak my$l samoluba, ty nie masz serca, o szanowna
publicznosci! tylko oczy i uszy, i w tonie bezdenng beczke — cie-
kawosci.

Widziatem kiedy$ z zadziwieniem, jak nieSmiertelny skrzypak")
powitany tysigcem gtoséw uwielbienia, otoczony burzliwym zapa-
tem i oklaskami, stat przed toba, o szanowna publicznosci, zimny
jak marmur, z twarzg obojetng, albo raczej z wyrazeniem wzgar-

1) Paganini.
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dy, i ani wzrokiem, ani skinieniem reki, ani najmniejszym gestem
nie odpowiedziat na twoje konwulsyjne aplauzy, przed ktéremi in-
ny na jego miejscu ugigtby sie do ziemi. Widziatem to, kiedy by-
fem miody, i nie pojmowatem jego ozieblodci; dzi§ zdaje mi sie,
ze gdyby Pantofel umiat gra¢ na skrzypcach, to postgpitby nie
inaczej. Teraz szanowna publicznosci, badZz zdrowa! Zostawiam ci
powie$¢. Jesli cie znudzi, nie gniewaj sie, rzué ja tylko, tak jak
ja przenudziwszy sie cate zycie z toba, porzuce cie wkrétce bez
gniewu.

Jak ja zaszedtem sobie do Bonifratrow.

O rannej godzinie pitem kawe, kiedy mi przyniesiono bilecik
od mego ksiegarza i ostatnig cze$¢ umowionej uptaty.— Tak wiec,
pomyslatem sobie, podczesujac czupryne, dzieto moje nareszcie wy-
dane, rozkupione prawie w mgnieniu oka, i ocenione przez Swia-
thych recenzentdw; moje dtugie badania, moja mozolna praca, przy-
niosty mi wiecej wzietosci i pieniedzy, niz sie¢ mozna bylo spo-
dziewa¢ w naszych czasach. Zeby to powie$é, albo jaki poemat, al-
bo dramma, albo wreszcie wojaz!.... ale ksiega in guarto, tchna-
ca, jak moéwia, lampowym olejem, petna cytacji z autoréw, kté-
rych dzieta w bibliotekach oddawna juz oddane na pastwe my-
szom; o! to niepojeta zagadka. Rozwingtem rulonik odebranych du-
katow, postawitem z nich kolumne na stoliku i zatrzymatem na
niej wzrok zadowolenia. Nie posgdzajcie mnie o chciwosé albo skap-
stwo; o nie! wiezcie mi, ze ten metal, za ktdry wszystko w Swie-
cie mozna kupi¢, nigdy mnie nie zajmowat, poki bylem syty i
odziany; i w owej chwili patrzagc na zioto, nie myslatlem bynaj-
mniej o jego cenie, ale o czeih$ innem, co w mojem pojeciu byto
zawsze wyzszém nad bogactwo. Mnie sie zdato, (bo c6z sie czio-
wiekowi nie zdaje, kiedy kontent z siebie) ze 6w stupek, stojacy
na stoliku, bytto pomnik, ktéry wdzigczni ziomkowie postawili mi
na najpiekniejszym placu w Warszawie. Bagatela! Wyobrazcie sobie
szczescie cztowieka, ktéremu postawiono kolumne ze szczerego hol-
lenderskiego ztota at legem imperii!... W zachwyceniu zdato mi
sie widzie¢ lud z calej Warszawy stojacy pod owym posagiem i
wielbiacy moje nieSmiertelne imie. Wskoczytem na krzesto, azeby
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z tej trybuny wycig¢é mowe do narodu; ale w zbyt gwaltownem
uniesieniu wdziecznosci, zawadziwszy pietg, przewrocitem sie z krze-
stem, obalitem stolik, a z nim i ztotg kolumne, z ktorej dukaty
poleciaty na podtogel...

Sadzicie zapewne, ze jako filozof, powiedzialem sobie: ,,sic
transit gloria mundi“ i przestatem sie dziwaczy¢, ale na ten raz
nie zgadliscie. Bytbym niezawodnie tak postgpit i nie zawiédt wa-
szego oczekiwania, gdyby tylko ztoto byto upadto bez brzeku na
jaki miekki przedmiot, naprzyktad na pierzyne mojej babki, albo-
wiem wtedy cata dramma bytaby skorczona. Ale poniewaz blisko
stolika nie byto pierzyny, wiec dukaty upadty na twarde deski po-
dtogi, na ktérych kazdy, predz¢j lub pézniej, wydat czysty, dzwie-
czny, harmonijny glos; wieksza cze$¢ ich zawotaty chérem:—chwa-
fa tobie Wicusiul —inne czlonkowo, coraz w wiekszej odlegtosci
od stolika, powtdérzyty to samo, a nareszcie ostatni dukacik, skon-
czywszy bieg swoj pod tozkiem, i tam jeszcze krzyknat: —chwiata
tobie Wicusiu! a potém potozyt sie na bok.

Upojony stawa, nie posiadajac sie z radosci, schwycitem ka-
pelusz i laske i wybiegtem na ulice, nie pomys$lawszy wcale, gdzie-
by is¢; czutem tylko niezwyciezona potrzebe odstgpi¢ komukolwiek
cze$¢ swego szczescia. -Przy$pieszatem kroku, jak gdybym biegt
po ksiedza do umierajgcej matki. Ludzie ustepowali mi sie z dro-
gi, jedni obojetnie, a drudzy usmiechajac sie, za co im odptacatem
grzecznym uklonem, bo mi kiedy$ méwiono ze u$miech jest zna-
kiem dobrego zyczenia. Takim sposobem przebiegtem Kkilka ulic,
poki nareszcie ochtongwszy z zapatu i straciwszy sity, jak gonczy
pies na polowaniu, nie stangtem na bruku, pytajagc sam siebie:
gdzie ide? — Przeliczytem w mysli wszystkich moich znajomych i
nie miatem ochoty zadnego z nich widzie¢; bo ci, ludzie byli zbyt
mocno uprzedzeni o swoim wiasnym rozumie, azeby wierzy¢ w cu-
dzy rozum, nie chwalili nic w $wiecie, oprécz samych siebie, i
drwiliby ze mnie, gdyby mnie zobaczyli tak mocno zajetym sta-
wg. Statlem wiec na ulicy pogragzony w dumach i trzymajgc sie je-
dng reka za ucho.

— O czem wg>an zamyslite$ sie? spytat nawiasem jaki$ jego-
mos$¢, przechodzac koto mnie.

—Cha, cha, cha! idz wpan do Bonifratrow, rzekt nieznajomy,
pokazujac mi palcem na dom warjatéw. —Zycze wpanu wygodnej
celi.
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— Masz stusznos$¢! rzektem sam w sobie, péjde do Bonifra-
trow. Niezleby kazdemu uczonemu odwiedzi¢ ten dom, azeby co-
kolwiek mniej wierzyt w potege swego rozumu. A zresztg, tam
przynajmniej nie bedg drwi¢ ze mnie, nie wciggng mnie do dys-
puty, nie znudzg samochwalstwem. — | poszedtem do domu war-
jatow.

Pan Marszatek.

Otrzymawszy od przetozonego pozwolenie odwiedzi¢ ccle nie-
szcze$liwych umystowych rozbitkéw, wszedtem z dozorcg na diugi
kurytarz, z obu stron ktérego byty ich mieszkania; lecz zaledwie
zrobilisSmy kilka krokéw, przewodnik mo¢j zatrzymat sie i rzekk —
Widzisz wpan tego jegomosci, co sie do nas zbliza? On mnie wy-
reczy; idz pan tylko dalej, on panu wszystko pokaze i opowie.

— Czy to twdj towarzysz? zapytatem obojetnie.

— O, nie! odpowiedziat dozorca zjakim$ dziwnym usmiechem;
ale badZz pan spokojny, on lepiej odemnie zna historje wszystkich
chorych, on nimi ciagle zajety, on $ledzi kazde poruszenie na ich
twarzy, i czego sie od nich lub od nas nie dowie, to dopetnia do-
mystem i fantazjg; stowem, wierz mi pan, ze on cie wiecej zado-
wolili jak ja.

—Wiec to warjat? zawolatem z niejaka trwoga; ale dozorca
juz odszedt daleko.

Tymczasem nieznajomy zblizat sie wolnym, powaznym kro-
kiem. *Byt to cztowiek miody, kusy, otyly, rumiany, z diugiemi
wiosami i twarzg jasniejgca dziwacznym usmiechem; w jednem re-
ku trzymat jaki$ szpargat papieru i otdwek, a w drugi¢cm kapelusz.

—Wpan zapewne chcesz widzie¢ tych nieszczesliwych? spytat
nieznajomy, ktfaniajac si¢ uprzejmie i z najlepszym tonem.

— Tak jest, odrzektem, lecz z kimze mam honor mowic?

—Ja? zawotal nieznajomy, jakby zmieszany pytaniem, ja? nic,
prawdziwie, bardzo przepraszam, ja nie mam zadnego tytutu. Wczo-
raj jeszcze bytem baronem, a dzi$ jestem nic wiecej, jak marsza-
tek poteznego Frenofagjusza, przy ktdérego” taskawej protekcji mo-
ze napisze powie$¢ obiecana pannie Paulinie.

— A, lianie marszatku! podchwycitem, wiec wpan jeste$ lite-
rat! mocno sie z tego ciesze i polecam sie jego przyjazni.
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— Ach! nie, wcale nie! mosci dobrodzieju! rzekt kusy z obia-
kaniem i ironja; prawdziwie, bardzo przepraszam, ja wcale nie lite-
rat! Brzydkie to jest rzemiosto by¢ literatem! trzeba mie¢ do czy-
nienia z drukarzami, ktérzy biednych doprowadzaja do gtodu, a
bogatych do ztego humoru; z recenzentami, ktérzy sadza, ze kaz-
dy autor sprzedat im swoje dobre imie razem z ksigzka, i uczong
hatastrg, ktora o mile krzyczy na ciebie: —Jak sie masz przyja-
cielul—trzeba czyta¢ twoje utwory w salonach nap6t drzemigcym
kobietom, wymuskanym fircykom i powaznym mezom grajacym
w wiska; trzeba stuchac ich rad, zdan, kapryséw, urojen, ztosli-
wych epigramm i ptaskich konceptéw; trzeba nareszcie wierzy¢ kaz-
demu ze znajomych, ze gdyby tylko chciat, toby sto razy, tysigc
razy, milion razy lepiej od ciebie napisat to, nad czem moze prze-
siedziate$ potowe zycia. | przy wszelkiej powolnosci z twoj stro-
ny, czytelnicy pierwszemu lepszemu recenzentowi uwierzg, ze je-
ste$ bazgracz, plagarjusz, bezboznik, stowem, niegodziwy cztowiek!
Ach! nie, mdj taskawco! prawdziwie, bardzo przepraszam, ja nie li-
terat, niech mnie Bég zachowa od tego! ja prosto sobie marszatek
poteznego Frenofagjusza.

— W takim razie, rzektem, prosze mi przynajmniej powie-
dzie¢, kto jest 6w Frenofagjusz, ktéry wpana proteguje?

— O méj przyjacielu! rzekt oburzony marszatek, czyliz nigdy
nie styszate$ o poteznym Frenofagjuszu? W naszym o$wieconym
XIX wieku cztowiek dobrze wychowany wie nazwiska aktorek
paryzkich teatréw, nazwiska angielskich kogutéw, koni i bokseréw,
a wpan nie znasz poteznego Frenofagjusza, ktéry ma swoj patac o
kilka krokéw od twego domu!... Potem zamyslit sie, i po chwili
mowit dalej: — Frenofagjusz ma swoje patace w catym Swiecie —
w Londynie Bedlcim, w Paryzu po6t Bicetre i pdt Salpetriere,
w Warszawie dom Bonifratrow i t. d., i t. d. Historja jego jest
bardzo dziwna! nie styszatem nigdy dziwniejszej! Co6z robi¢,” opo-
wiem ci wszystko, kiedy jeste$ tak ciemny; tylko odejdZmy za we-
giet, zeby przez to okno stary Frenofagjusz nie postrzegt naszej
schadzki: bo jak zobaczy, to i podstucha, a jak podstucha, to mnie
odprawi, a wtedy nigdy mi sie juz nie uda napisa¢ powiesci, ktd-
rag obiecatem pannie Paulinie.

Odeszlismy wiec z gtownego kurytarza, i pan marszatek taje-
mniczym gtosem opowiedziat mi nastepujgca historje:
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Erenofagjusz i Frenolesty.

— Potezny Frcnofagjusz, rzekt marszatek, karmi sie ludzkiemi
rozumami.

— Tam do licha! méj dobrodzieju! podchwycitem mimowolnie,
wszakci twoj pan czesto zapewne bywa gtodny.

— A to dla czego? spytat mocno zdziwiony marszatek.

—Dla tego, odpowiedziatem, ze w naszych czasach ta potra-
wa bardzo droga, bo rzadko jag mozna znalez¢ niesfatszowang. Te-
raz zdrowego cielecego rozumu trudno dosta¢, a potezny Frenofa-
gjusz polubit takie takocie!...

— Aha! teraz rozumiem co on mowi, bgkngt marszatek, od-
wracajac sie odemnie, w samym  poczatku historji drwinkuje, c6z
to bedzie dalej? Badz wpan zdréw, i chciat odejsc.

— Stdj, st6j, kochany marszatku! c6z w ternztego, co ja po-
wiedzialem? wytlumacz mi to.

— To zlego, rzekt marszatek, ze to klamstwo, brednie, kon-
cept, i nic wiecéj. Jak to? czy nie widziate$ tyle szkdt, uniwersy-
tetéw, akademij, uczonych towarzystw i t. d.?—i zaczat jak grze-
chotka klepa¢:—Ja mam rozum, ty masz rozum, on ma rozum,
my—wy—oni majg rozum, wszyscy maja rozum!

— Prawda, prawda, mo6j marszatku, wszyscy majg rozum. Je-
dnakze powiedz mi, jakim sposobem twdj pan karmi sie tg po-
trawg?

—Jakim sposobem? cha, cha, cha! zabawne pytanie! takim sa-
mym sposobem, jak wpan zjadasz kaczki, barany i woly. Wszak
nie potykasz ich, pdki zywe, i im wiekszy zwierz, tem na wiecej
kawatkéw musisz go rozdzieli¢ wprzdd, nim catego skonsumujesz;
no, tak samo i potezny Frcnofagjusz zjada rozum dopiero wtedy,
kiedy nitka tgczaca dwie jego potowy i utrzymujaca w nimzycie
bedzie przecieta, a im wiekszy rozum, tem dtuzej go je.

—Jakaz to nitka? zapytatem.

— Ach! czy wpan nie wiesz, ze rozum sktada sie z dwdch po-
towek, z ktorych jedna znajduje sie w gltowie, a druga w sercu,
ze one sg z sobg zlgczone nitkag? A ta nitka moze sie zerwac je-
dnakowo, od wstrzgsnienia w jednym albo w drugim koricu. Cho-
dzi tylko o to, zeby targng¢ za jeden koniec albo za oba.

— Wiec to te nitke Frenofagjusz zrywa, kiedy ma apetyt na
czyj rozum?
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— Rozumie sie. Tylko Frenofagjusz zbyt potezny, zeby sie
sam tem zajmowat; on sobie siedzi spokojnie, a targaniem nitek
rozumu zajmujg sie Frenolesty, ktorych rozsyta po Swiecie. Ale
wpan zapewne nie wiesz, co to za istota Frenolestes? Zaraz ci wy-
ttdbmacze. Potezny Frenofagjusz codzien rano, jak tylko sie ocknie
ze snu i zapali cygaro, bierze sie lewa reka za gltowe, wyrywa so-
bie jeden wios z czupryny, i ogrzawszy go cokolwiek zarem cy-
gara, rzuca w powietrze. Z tego wiosa natychmiast staje przed nim
istota z pokorng postacia, ktora sie nazywa Frenolestes. Frenole-
stes, jak drugi Proteusz, moze przybiera¢ taki ksztat, jaki mu sie
tylko podoba. Moze on by¢ mezczyzng albo kobieta, wielblgdem
albo nietoperzem, lecz charakter odbiera od Frenofagjusza, i ani
na jote nie moze od niego odstgpi¢, majac w tym wzgledzie natu-
re djametralnie przeciwng ludzkiej. Jesli wios byt wyrwany z te-
go miejsca czerepu, ktdre w organologji doktora Galla oznaczone
n. 4, to Frenolestes caty tchnie brutalstwem, urwis i zabijaka; je-
$li z n. 6 to chytry jak lis i klamca nieuhamowany; jesli z n. 22,
to szalony poeta i t. d. Jak tylko sie urodzi taki Frenolestes, to
ojciec, uderzywszy go piescig w kark, jak pitke wyrzuca przez
okno na $wiat, w ktdrym pan synek bigka si¢ dopdty, dopdki nie
wypetni swego obowigzku.

—Jakiz to obowigzek tego Frenolestesa?

— Nic wiecej, jak zerwa¢ nitke rozumu u jednego cztowieka.
Ale poniewaz nikt chetnie nie pozwoli mu zrobi¢ tego, wiec Fre-
nolcstes wyszukuje sobie ofiare, i dopoty ja durzy, dopoty tuma-
ni, dopdki nie dopnie swego celu i nie przyprowadzi biednego
waijata do spizarni Frenofagjusza. Wszyscy ktérych tu widzisz, nie
ustrzegli swego rozumu od przebiegéw tych chytrych Frenolestéw,
i takim sposobem nieustannie napetnia si¢ spizarnia, i poteznemu
Frenofagjuszowi nigdy nie braknie na stét rozumoéw.

— | ta potrawa nie wydaje mu sie gorzka? rzekiem.

— Al zawotat marszatek, zadumawszy sie gteboko, przyznam
ci sie, ze mi to nigdy nie przyszto na mysl. Musze kiedykolwiek
zapyta¢ go sie o to. A teraz pojdzmy obejrze¢ jego spizarnie
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Klassyfikaeja.

—Jednakze zaczekaj jeszcze chwile, rzekt marszatek, wszyst-
kich cel nie warto opatrywa¢, bo widzisz, méj faskawco, nawet
w spizarni Frenofagjusza jest réznica miedzy ludZmi.

—E, moj przyjacielu! zawotatem, mnie sie zdaje, ze tu wszys-
cy réwnie nieszczesliwi i na réwng téz zastuguja litosc.

—E! zawotat marszatek, przedrzezniajac moj glos, i patrzac
mi w oczy z szyderstwem; kt6z to moéwi o nieszczesciu lub litosci?
Ja chciatem ci powiedzie¢ tylko, ze tu sg tacy, co swdj rozum
sprzedali bardzo tanio, stracili go takim ptaskim sposobem, ze o
nich mozna zapomnie¢, majac przed oczyma ofiary, ktére z jakich-
badz przyczyn zastuguja na wieksza uwage. Co tu ciekawego, ze
kt6$ przepit swdj rozum Frenolestesowi, albo ze Frenolestes okar-
mit go lekarstwami? ze jednemu szepnat do ucha, zeby oddat swoj
rozum Marysi, a drugiemu, zeby go sprzedat Franusi? Chciatzeby$
stucha¢ oklepanych historji o pijakach, ptaskich zalotnikach, albo
ludziach nieporzadne wiodacych zycie? Jesli tak, to czy nie kazesz
mi opowiedzie¢ sobie biografji jakiego H'otentota, o ktorym nie-
wiele wiecej mozna powiedzie¢ nad to, ze byt, jadi, pit, spat, i
umart? E, méj przyjacielu! dziejopis wyrzuca obojetnie cate wieki
z historji narodéw, jesli narody w tym czasie nie zrobity nic za-
stugujacego na uwage, a ty chcesz, zebym ci opowiadat zycie
wszystkich wnrjatéw bez wyjatku!...

—No, no, nie gniewaj sie faskawco! rzektem tagodnie, wszak
ja nie miatem ztego zamiaru.

—Jabym sie miat gniewaé! zawotat marszatek, ja? i za co?
czy za to, ze$ mnie nie zrozumiat? o! nie, prawdziwie ze nie. | na-
chyliwszy sie do mego ucha, moéwit dalej tajemniczym gtosem: —
Istotnie, bardzo przepraszam, ale musze panu powiedzie¢ jeden se-
kret, ktéry mi cigzy na sercu. Oto, wiesz pan, ja dawniej za naj-
mniejsza drobnostke gniewalem si¢, wyszydzatem cudze zdania, i
nikomu nie mogtem przebaczy¢, kiedy myslat inaczej odemnie. |
c6z z tego? kiocitem sie ze wszystkiemi, dysputowatem zapamie-
tale, bylem biegty w sztuce nicowania cudzych mysli, a jednakze
wszystko to na nic mi sie nie przydato; nie datem sie nikomu
przekona¢, ale sam tez nikogo nie przekonatem. Powiedz pan tyl-
ko, co to za dziwactwo chcie¢ cudzg gtowe gwattem ubraé w swo-
je zdania, nie rozrachowawszy, czy one jej beda w miarg! Czyliz
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to nie na toz samo wychodzi, jak gdybym ja ot teraz chciat ko-
niecznie ustroi¢ wpana w moje pantalony? cha, cha, cha! patrz tyl-
ko, méj taskawco, wieleby to dobrego miesa trzeba byto przyto-
zy¢ do twojej persony! Ale badZz spokojny, juz ja teraz nie mam
tych szuséw w gtowie. M6j taskawco! jesli chcesz zosta¢ filozofem,
radze ci wstgpi¢ w stuzbe poteznego Frenofagjusza.

Marszatek tak sie zagadat, ze doszedtszy do konca swojej my-
§li, nagle zamilk}, i stat obojetnie, zatozywszy rece w tyt. Gdybym
go byt zostawit samemu sobie, usta jego nie wydatyby gtosu, tak
jak grajgca tabakierka po skonczeniu kuranta. Widzialem potrzebe
nowego bodzca, i przypomniatem mu, ze mi miat opowiedzie¢ hi-
storje nieszcze$liwych obtgkanych.

— Wpan zapewne spodziewasz si¢ dziwnych opowiadan o tych
biedakach, co tu dni swoich dozywaja, rzekt marszatek, i szczegél-
niejszy usmiech napot-szyderczy, nap6t-smetny zakwitngt na jego
ustach.

—Istotnie, rozmowa panska wzbudzita we mnie niepospolitg
ciekawos¢, odpowiedziatem.

— Moja rozmowa? zawotat kusy, cha, cha, cha, cha! moja roz-
mowa? Jak widze, wpan wszystko na mnie chcesz zwali¢. Daj po-
koj! nie ja zrobitem ciebie fakomym na historje cudzych cierpien;
urodzite$ sie juz z ta zadza, a XIX wiek, romantyczna literatura i
dzisiejsze towarzystwo zrobity z niej niezbedng potrzebe. C’est pi-
guant! nie prawda? stysze¢, jakim sposobem biedny cztowiek do-
szedt sobie do kompletnej warjacji? albo co sobie porabiat, nim
sie zastrzelit? albo za jakie cxcesa powieszono go za sam $rodek
gardta? he? n’est ce pas piguant?

—A, to zabawna rzecz, przerwatem mimowolnie, mie¢ komu
za zle, ze jest ciekawy tego, co naturalnie wzbudza w kazdym
wielka doze ciekawosci. Od poczatku Swiata ludzie byli ciekawi;
tak zawsze byto....

— Przepraszam, odstrzelit marszatek z ming bardzo zadowolo-
ng, nie dalej jak przed piecig minutami byto zupeinie inaczej. Ac-
pan sam mi prawite$ z wielka deklamacjg jakie$ tam androny, ze
w domu poteznego Frenofagjusza wszyscy sg rowni i na réwng
zastuguja litos¢, a teraz ztapatem waszmoscia, ze$ tu przyszedt
wcale nie dla litowania sie nad tymi nieszcze$liwymi, ani dla przy-
niesienia im ulgi, ale prosto z ciekawosci. A poniewaz cie do$¢
dtugo trzymam na wodzy, wiec juz zaczynasz si¢ niecierpliwi¢; za
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niecierpliwosciag moze nastapi¢ gniew, za gniewem krzywda i t. d.
Patrz tylko, jak daleko odbiegte$ od litosci....

—Masz racje, m6j marszatku! Nie rachuje siebie lepszym od
innych; wiem, ze nieskrzywione czucie, jest dzi§ jeszcze rzadsze
od zdrowego rozumu. Ale péjdziemy nareszcie do cel, bo cé$ tra-
wimy czas na proznej gawedzie.

Idziemy nareszcie.

— Chodz, chodz, taskawco! krzykngt kusy, ciagnagc mnie za
reke, ostrzegam cie jednak, ze dzi§ w patacu mojego protektora
niewiele ciekawego sie dowiesz, Szalone romanse nowej szkoly od
Kilku lat juz wyjawity Swiatu cata kronike warjacji.

—Oto tu w tej celi siedzi sobie cztowiek, ktéremu jeden z naj-
prostszych Frenolestéw wyttomaczyt, ze szczeScie na tej ziemi za-
sadza sie na bogactwie, a madro$¢ zawiera sie w tern, zeby nie
majac pieniedzy, predko i bez pracy ich naby¢. Zgadnij taskawco,
jakg tez droga pan Maciej postanowit dojs¢ do bogactwa?

— Na to jest tysigc sposobow, odpowiedziatem. Moze wybrat
ten spos6b, co teraz najmocniej zawraca gtowe miodziezy: czy nie
polowat przypadkiem na panny z posagiem?

—A, to w samej rzeczy wyborny $rodek! ale pan Maciej go
nie prébowat, bo z prostoty miat jeszcze jaki§ skruput, ze mezczy-
zna powinien sam los swoéj urzadzi¢, a nie wyzebra¢ sobie albo
wytudzi¢ podstepem egzystencje u miodej, tatwowiernej dziewczy-
ny. Pan Maciej wybrat loterje i caly malenki spadek po rodzicach
na te hazardowng operacje przeznaczyt. W nadziei przysziego bo-
gactwa, mato jadt, mato pit, skapit sobie we wszystkiem, i z na-
mowy swego Frenolestesa tylko stawiat, stawiat, stawial na loterje.
Nareszcie postawit ostatni grosz, przegral, i z zimng krwig sobie
zwarjowat. C6z w tern ciekawego? moj dobrodzieju! to sobie szu-
ler osobnego rodzaju, marzyciel romantyczno-filozoficzny, gtowa
wykrecona, a zreszta, jezeli mu sie dobrze przypatrzysz, wcale do
rzeczy cztowiek. Tylko historja jego pospolita, oklepana, nie pra-
wda?

—Prawda. Péjdzmy dalej.

— A tutaj mozesz zobaczy¢ kawalera, co teraz siedzi spokoj-
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niutki w kacie, ale dawniej nie dawat ludziom pokoju, imponowat,
postponowat, robit tysigc niegrzecznosci i jeszcze na pojedynki
wyzywat. Wszyscy stronili od niego, jak od morowej zarazy. Na-
reszcie bohaterska jego karjera dosy¢ zabawnie sie skofczyta. Fre-
nolestcs, upatrzywszy go sobie, przyszedt do hotelu, gdzie p. Raj-
mund Imlal z przyjaciétmi, wyjat od niechcenia tabakiere i pocze-
stowat rycerza tabaka.

— Mozesz sobie moj panie, schowac to puzderko, rzekt p. Raj-
mund, ja nie zazywam tabaki.

— Mdj panie! odpowiedziat najgrzeczniej Frenolestes, powiem
panu w sekrecie, ze to nie krajowa tabaka, to sobie kontrabanda,
i dziwng ma wilasnos$¢: rozumny cztowiek nigdy od niej nie kicha.

—Hm! kiedy kontrabanda, to moze by¢ co dobrego.

Zazyt szczypte i zaczat kicha¢ z kowulsyjng gwattownoscia.

— Shuchaj! ty! krzyczat w kroétkich przestankach operacji ki-
chania, ja ciebie.... naucze.... takg tabakg... ludzi czestowad....
oho! ... dasz mi satysfakcje!

Ustuzni koledzy natychmiast rzecz zatatwili, i Frenolestes mu-
siat sie zgodzi¢ na pojedynek. Jako wyzwany, miat prawo nazna-
czy¢ warunki.

—No! kiedy? krzyczat pan Rajmund, a, przekleta tabakal...
uuul!... na pistolety? czy na pafasze?...

— Hm, hm, bagkna} Frenolestes, niechaj sobie bedzie na pisto-
lety; tylko poniewaz ja nie mam gustu do zabijania ludzi, wiec za-
miast kuli potoze w swdj pistolet funt doskonatej tabaki, od kt6-
rej rozumni ludzie nigdy nie kichaja.

Jakkolwiek pan Rajmund uwazat ten warunek za szyderstwo,
wszakze poniewaz takie zastrzezenie nie byto przeciwne zadnemu
regulamentowi dla spraw honorowych, wiec musiat sie na niego
zgodzi¢. Dwaj adwersarze wystapili na plac. Poniewaz ten dziwny
pojedynek nie mogt zosta¢ tajemnica, wiec i spektatoréw zebrato
sie niemato. Frenolestes, jako wyzwany pierwszy strzelit, i tak do-
skonale, ze przeciwnikowi swemu oczy i nos zasypat tabaka. Z tra-
gicznej rzeczy zrobita sie scena komiczna. P. Rajmund ledwie nie
pekt od kichania i ztosci, spektatorowie kiadli sie od $miechu, a
Frenolestes, zawotawszy dono$nym gtosem na cztery korce $Swiata,
ze przeciwnik jego umysdlnie tak diugo kicha, zeby sie nie strze-
la¢, odszedt z ming szyderczag. Pan Rajmund, co miat taka piekna
reputacje, nie wytrzymat tego wstydu, sfiksowat nieboraczek! Szko-



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
— 145 —

da takiego porzadnego cztowieka! C6z? to takze nieszczeg6lna hi-
storja. P6jdzmy dal¢;j.

— Ostroznie koto tej celi, rzekt marszatek, widzac, ze chcia-
tem zajrze¢ w okno, tu sobie kwateruje niczego kobietka, tylko ze
stara, bardzo stara, leka sie nawet cienia cziowieka, krzyczy jak
szalona, kiedy kogo zobaczy, i z rozpaczg rwie sobie wiosy na
gtowie.

—Pewnie jej ludzie mocno dokuczyli, rzektem.

>—Przeciwnie, odpowiedzial méj Cicerone, ona im daleko wie-
c¢j i dokuczyta i narobita ztego.

— Dla czeg6z sie wiec leka?

— Ot, zabawne pytanie! wida¢, ze tak jg nastroit Frenolestes,
to prosta rzecz. Jednakze powiem wpanu w sekrecie, ze on jg bar-
dzo zabawnie nastroit. Wystaw sobie, jej sie wszystko zdaje, ze
jest wydeta z mydlan¢j wody naksztalt banki, i ze jesli ktokol-
wiek do niej dostgpi, to natychmiast peknie! cha, cha, cha! Po-
wiedz tylko, m¢j faskawco, do jakiego stopnia trzeba mie¢ spusto-
szony mozg, zeby wpasé na tak dziwaczng mysl!...

—Aj! aj! méj marszatku! rzektem, kiwajac glowa, jest to tyl-
ko smutna, bardzo smutna mys$l, ale wcale nie dziwaczna. Ja sam
widzialem nieszczegdliwe przyktady, ktére mnie przekonaly, ze ko-
bicta jeszcze stabsza od mydlanéj banki....

— 1 wpan to méwisz na serjo? zawotat marszatek patrzac mi
W oczy.

—Ja nie zartuje, odpowiedziatem.

—A, jesli tak, rzekt uspokojony marszatek, to wida¢, ze ta
kobi¢ta wprzéd ktamata, albo ze teraz jest medrsza, jak byfa kie-
dys, gdy ja jeszcze widywatem w towarzystwach. Wtedy ona mia-
fa zupetnie przeciwne zdanie. Pamietam jak rozpusciwszy jezyk,
dowodzita mtodym osobom swej pici, ze kobiéta ulana jest z dja-
mentu, i ze gdyby S$wiat caty zdruzgotany gromem Jowisza upadt
na nig, to sie zachwia¢ nie powinna. No, ktoby sie to spodziewat
zeby u Bonifratrow mozna mie¢ lepsze zdanie jak w salonie?

— Jakze sie tu dostata ta djamentowa kobieta?

— At sobie, najprostszym sposobem, nie ma nawet czego opo-
wiada¢. Wiadnie kiedy najwiecej rozprawiata o djamentowej mocy
cnoty, Frenolestes dmuchnat tylko, i upadta. Pokazato sig, ze to
byfa sobie istota $miertelna, krew i ciato, jak powiada poczciwy
Falstaff, nic wiec¢j!

— No, przyznam ci sie marszatku, spodziewalem sie znalez¢

szttrmer. t.ii. 10



Biblioteka Cyfrowa UJK
http: //dlibﬂ% .ujk.edu.pl

wiecej przebiegtosci u Frenolestow. Gdybym to, co rai opowiedzia-
te$, przeczytat w jakiej powiesci, i gdybym byt tak znakomitym
krytykiem, jak np. p. Fakundus, to—wybacz, taskawco! —policzyi-
bym te anekdoty na karb twdj¢j wiasn¢j fantazji; powiedziatbym
ci dobitnie, ze chcac wymysli¢ powies¢ dla p. Pauliny, co ci sie
jednak dotad jak na zto$¢ nic udata, stworzyte$ dla pomieszczenia
w niej te etudy nie z zywego wzoru wziete, ale z jakiej dziwacz-
nej karykatury romansu Wilanda.

Znam dzieta Wilanda, odpowiedziat kwasno obrazony marsza-
tek, ale wybacz takze, mdj dobrodzieju! jak wpana szanuje, nie
wiem dla czego mnie posadzasz, zem tego niemca nasladowat czy
parodjowat? Predz¢éjbym sie juz zgodzit byé przyklejonym do Wi-
truwjusza, albo Zoroastra, albo wreszcie do Nabuchodonozora —
wszak oni takze romanse pisali i wcale niezte.

— Nie badz wpan tak obrazliwy, p. marszatku! wszakci ja nie
krytyk, méwie sobie tylko w ogdélnosci, ale nie wymieniam wcale,
do jakiego romansu Wilanda powie$¢ twoja podobna. Mniejsza 0
to, zeSmy dotad niczego ciekawego si¢ nie dowiedzieli. Wida¢ ze
Frenofagjusz musiat by¢ gtodny, kiedy sie na tych biedakéw' po-
takomit. Zapomnijmy o téj drobnostce. Wszak my nie literaci, ze-
bysSmy sie o kazda réznice w zdaniu gniewali.

— O méj panie! nie znasz mnie jeszcze, kiedy sadzisz ze we
mnie jest cho¢ kropelka irritabilitatis. Pojdzmy dalej.

— Ot przy téj celi zatrzymamy sie cokolwiek dtuzej.

To moéwigc, potozyt palec na czole i zamyslit sie.

1.
JAKOB KOZERA.

—W téj.celi, rzekt marszatek po niejakim czasie, zamknigto
niedawno cziowieka $redniego wdeku, z twarzg z6ttg, wyschig z roz-
paczajacem spojrzeniem, ktory sie rzucat na wszystkich jak szalo-
ny i prosit o ztotdbwke. 1 dzi$ dosy¢ pokazaé mu pienigdz, zeby
sie krew w nim nanowo rozigrata. Nazywa sie Jakéb Kozera. Przy-
gode jego wraz ci opowdem.
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—Pewng razg stary Frenofagjusz robit przeglad swojej spizarni,
i strasznie sie gniewal, ze byla napetniona jednemi tylko mézgami
poetéw.— Brrr! juz mi sie ta zimna galareta okropnie sprzykrzyfa-'
wotat Frenofag i targat sie za wiosy, ktore lecac z gtowy, rodzity
mnoéztwo Frenolestow. — Szuka¢ mi mo6zgu rozpalonego prawdziwa
namietno$cia, krzyczat stary, tupajac nogg ze ztosci, i Frenolesty
rozleciaty sie jak wréble po Swiecie.

— Twdj protektor zapewne gniewat si¢ na klassycznych poe-
tow? spytatem; u terazniejszych romantykoéw, zdaje sie, az nadto
gorace mozgi.

— At, wolno panu zartowa¢! Wiem Zze sam temu nie wierzysz.
Naturalnie, nie méwi si¢ tu o prawdziwych wieszczach, ktérzy, czy
tam ich kto nazywa klassykami czy romantykami, zawsze nieza-
przeczenie odebrali od natury szczery zapat w tonie; mowi sie tu
0 pseudo-poetach, albo raczej o pseudo-literatach, zeby kwestja
byta wiecej og6lna. 0 uczuciu tych artystéw tatwo zawyrokowac.
Od poczatku S$wiata préznia byta zawsze zimna. Czasami w tem
romantyczném pustkowiu, przeciwko wszelkim prawom fizycznym,
c6$ Imczy, szumi, burzy sie z hatasem, i wyrabia sie na rymy al-
bo na proze; ale zeby tam mogto by¢ ciepto, o tem nie styszatem.

—Dziwna rzecz! Pan utrzymujesz, ze cztowiek bez o$wiecenia
nie moze mie¢ prawdziwego uczucia?

— Hola! hola! m6j dobrodzieju! przepraszam! o! najpokorniej
przepraszam! Wpan mnie nie rozumiesz. Ja wcale nie méwie o lu-
dziach nieoswieconych, bo ci bedac ubodzy umystem, kto Avie, czy
nie maja za to wiecej sil zywotnych w sercu? ja mowie tylko o
ludziach niedouczonych.

—Hm! to co innego. A miedzy o$wieconymi ludzmi kto ma
najnmicj uczucia?

— Zabawne pytanie! Pewnie to nie wiasna panska mysl ta,
z ktorg widze ze sie chcesz popisa¢ przedemng, bo strasznie nie-
zgrabnie do niej rozmowe nakrecasz. Tak zawsze bywa, kiedy kto
cudzy towar sprzedaje. Powiedz lepiej otwarcie, co$ sobie w tej
chwili przypomniat?

— Istotnie.... tak.... w saméj rzeczy.... przypomniatem so-
bie zdanie jednego znakomitego pisarza: zresztg, nie pamietam do-
brze, czy on liczy sie do znakomitych lub nie? ale mniejsza o to.
Powiada on, ze dowcip nigdy nie egzystuje w parze z uczuciem;
ze kto posiada ten- nikczemny, sztuczny przymiot duszy, niezawo-
dnie jest bez czucia, zimny, egoista i t. d.
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—Cha, cha, cha! dobrze ze to nie wiasne panskie zdanie, ba
bardzo zig miatlbym o panu opinje. To stara kwestja, mdj dobro-
dzieju ! bardzo stara. Jeszcze szanownej pamieci Duclos méwit w
swoim czasie: ,,Uesprit n’est pas sourent fort utile a celui, qui
en est doue, et cependant il n’y a point de gnalite, qui soit si
fort exposee a la jalousie. Les sots sont presaue tous par etat
ennemis des gens dlésprit ).

Ot6z masz Pantoflu! pomyslalem sobie, nic popisuj sie zda-
niami znakomitych pisarzy, i zeby ukry¢ swoje kontuzje, rzekiem
z pospiechem: — No, p. marszatku! wr6émy do historji tego obtgka-
nego.

—A, dobrze, rzekt kusy najspokojniej. —Raz w piekny ma-
jowy dzien zatrzymat sie przed cukiernig Lursa jaki$ staruszek ar-
cy fantastycznej postaci, w trdjgraniastym kapeluszu, w palonych
botach i w szarym fraku dziwnego kroju, wyjat z kieszeni teles-
kop, rozwinagt go przynajmniej na dwa fokcie i zaczat patrze¢ na
niebo. A niebo bylo czyste, biekitne, jak najsliczniejsza ultramari-
na; zadnéj chmurki, zadnego obtoczka nie dostrzegtby$ na niém,
choéby$ sobie wypatrzyt oczy. — Co on tez tam widzi na niebie?
mysleli poczciwi ludzie, przechodzac po ulicy; i kazdy odpowiadat
sobie: —Jednakze musi tam cd$ by¢, bo dla czegbzby patrzyt? A
rozstrzygnawszy takim sposobem zagadke, zatrzymywali sie, kupili
sie koto nieznajomego, chociaz juz schowat swoj teleskop do kie-
szeni i tylko gotem okiem patrzyt w gére; zbierato ich sie coraz
wiec€j; nareszcie zebrata sie porzadna gromada gapiéw, na ktérych
w Warszawie nigdy nie zbywa. Tymczasem nieznajomy wymknat
sie pocichu z cizby, i stanawszy opodal, z zadowoleniem pogladat
na medytujace krew i migso. Domysl sie, kto to byt ten niezna-
jomy?

— A juzci nikt inny, tylko Frenolestes, co durzyt tych pocz-
ciwych gapiow.

—Zgadtes! najakuratni¢j zgadte$! krzyknat pan marszatek, ale
jakim sposobem? Mnie sie zdawato ze to tak trudno zgadna¢, jak
zje$¢ swojag rodzong gtowe z uszami i z czupryna.

—E! mdj poczciwy marszatku! nie wszystko trudno, co sie
z pierwszego razu wydaje trudném. Wszakze je$¢, znaczy to samo
co karmi¢ sie; a czyz nie widziate$ ludzi, co karmig siebie i dru-

1) Considérations sur les mocurs de cc si¢ile, par Duclos.
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gich swoja gtowa? Prawda, ze to dzi$ nie bardzo w modzie po-
Swiecac¢ tak wiele, kiedy jedna twarz, albo uszy, albo czupryna,
moga wystarczy¢ na utrzymanie czlowieka. Wielu nawet nie uzy-
wa zupetnie wihasnéj glowj”®, a karmi sie cudzemi gtowami. Ale céz
zrobit dalej twoj Frenolestes?

—Ha! prawda, trzeba wpanu dokoniczy¢ tej historji. Frenoles-
tes spostrzegt jednego gapia, ktdry, zdawato sie, z trudnoscig gto-
we podnosit do gory, a czarne oczy blyszczaly mu w orbitach, jak
dwie S$wieczki, mrugnat na niego, i odprowadziwszy w strone,
rzekt:—Mdj dobrodzieju! fizjognomia pariska niezmiernie mi sie
podoba, zyczytbym blizéj sie z panem poznajomi¢, i bytbym bar-
dzo szczesliwy, gdybys$ raczyt przyja¢ obiadek w hotelu Chovot.

—Ach! méj panie! odpowiedziat Jakéb Kozera uradowany.
W samg pore czynisz mi pan propozycje, bo wiasnie wychodzac
z bidéra, nie wiedziatem, gdzieby to dzi§ zje$¢ obiadek? tylko u
Chorot obiad bedzie zapewne drogo kosztowat!

— Nie mys$l o tem, moj taskawco! nie masz na $wiecie bogat-
szego cziowieka odemnie. Gdybym chciat, tobym dukatami cala
Warszawe zasypat, i potem odkopywaliby$cie szczatki stawnego
miasta pod lawg szczerego zlota zagrzebane.

— Och! jakbym ja gorliwie kopat, pomyslat sobie Kozera, idac
do hotelu.

Przy stole staruszek wznowit rozmowe o swojém bogactwie.
Oczy Kozery zaiskrzyly sie dziwnym ogniem, pozerat niemi nie-
znajomego, grabki drzaty mu w jednej rece, a drugg n6z konwul-
syjnie Sciskat.

— A wiesz, m¢j przyjacielu, jakim sposobem dorobitem sie ta-
kich skarbow? Wszakci i ja bytem kiedy$ biednym officjalista.

—Zmituj sie, powiedz, zawotat Kozera, potozyt né6z i grabki
na stole, i przysunat sie do nieznajomego, zeby stowa nie straci¢
z jego opowiadania.

— Szczesciem, trafunkiem zupewnie niespodziewanym. W mio-
dosci lubitem mocno zajmowa¢ si¢ magja i w ogdlnosci naukami
hermetycznemu Owo, raz przezierajac jeden stary szpargat Alber-
tusa Wielkiego, miedzy innemi sekretami znalaztem sposéb zrobie-
nia takiego pierscionka, ktory noszac na reku, mozna w kazdoj
chwili zadowolni¢ jedne swoje namietno$¢, ale tylko jedne. Na-
przyktad, jezeli kto namietnie lubi pi¢, to noszac ten pierScionek
na reku, moze ciggle mie¢ wino doskonate, i w ogoélnosci trunki;
ale jesliby cztowiek taki polubit potem polowanie, to Albertus po-



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
— 150 —

wiada, ze pierscionek straci natychmiast calg swoje tajemniczg si-
fe. Chcac z niego korzystac, trzeba sie do $mierci trzymac jedncj
namietnosci.

—Jakaz pan sobie wybrate$, ze$ sie tak predko zbogacit?

—Ja lubitem gry hazardowne, i dzi$ jeszcze je lubie; tylko
nie przegrywajac nigdy, tryumfujgc na pewne, stracitem prawdzi-
wa, artystyczna, ze tak rzeke, przyjemno$¢ gry; a zreszta mam
juz az nadto pieniedzy, jestem stary i chciatbym $wiata uzyé, a
nie znam go wcale, bom zycie zmarnowat przy bankierskim sto-
liku.

— Oczy Kozery ledwie nie wyskoczyly z orbitéw, tak je wy-
trzeszczyt; piekielny ogien wnich gorzat. Obejrzat sie, i spostrzegt-
szy, ze nie byto nikogo w pokoju, schwycit n6z ze stotu, skoczyt
do starego, i gluchym zawotat gtosem: Starcze! oddaj mi pierscio-
nek !

Stary Frenolestes usmiechnat sie i rzekt: — Czy za gtupiego
mnie masz, méj taskawco, ze sie tak dziwaczysz? Gdybym jeszcze
na ulicy nic miat byt zamiaru ustgpi¢ ci tego pierscionka, czyzbym
cie tu byt przyprowadzit, nakarmit, napoit i sekret odkryt, dla te-
go tylko, zeby$ mnie zamordowal? Oto masz pierscionek, wez go
i bagdz moim sukcessorem. Graj w karty, bedziesz bogatym, ale
pamietaj, zeby$ nie folgowatl zadnej innej namietnosci, bo wszyst-
ko stracisz.

To moéwiac, pozegnat go.

Kozera natozyt pierscionek na palec, powrécit do domu, i sam
jeden zaczat rzuca¢ karty, wyobrazajac sobie, ze jest bankierem, a
kté$ poniteruje. Ten kt6$ ciggle przegrywat! Jakob spostrzegt, ze
mu szalone szcze$cie towarzyszy. Zaczat potem kias¢ karty dla
dwoch, trzech, dziesieciu poniteréw, i wszyscy przegrywali! W zbyt-
ku radosci, tanczyt po pokoju z kartami, tarzat si¢ na podiodze,
potknat kilka asoéw, biegat jak warjat, dopodki tak mocno gtowg o
pice nic uderzyt, ze mu rozwaga wrocita.

Nazajutrz pan Koz€ra gralt w karty z kilkoma amatorami tej
sztuki, i wszystkich ograt. Potem codzien gdzieindzi¢j probowat
szczescia, i wszedzie stuzyto mu nieodstepnie, tak, ze gtos$no juz o
tem zaczeto moéwié¢, i Kozera przelgkt sie, zeby nie rozumiejgc po-
wodu jego sukcessow, nie ogtoszono go poprostu za szaehraja. Za-
czat tedy czasami gra¢ bez pierscionka, i chcac przegrywaé, prze-
grywat na pewne. Takim sposobem szulerskg swojg reputacje sal-
wowat od katastrofy. Nareszcie, zebrawszy znowu pieniadze, puscit
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sie za granice, objechat i ograt calg Europe, i przybrawszy sobie
tytut hrabiego z ogromnym majatkiem, wrécit clo kraju. Tu grat
ciggle, zyt wystawnie, miat roje przyjacidt, i w najlepszych domach
bywat mile przyjmowany, bo tylko maty gracz ma reputacje szu-
lera, ale gracz na wielkg skalg, i do tego wystawnie zyjacy i hra-
bia —e! to inna rzecz! c’est un homme comme il faut. Nareszcie
Frenolestesowi znudzito sie czeka¢ ptodéw rzuconego nasienia —
postanowit rozwiagzke przyspieszy¢.

Pod postacig lwa warszawskiego przytaczyt sie do przyjaciot
hrabiego Kozéry, i przegrywajac mu wiele pieniedzy, w blizkie
bardzo wszedt z nim stosunki. Kozera prawie nie bywal w towa-
rzystwie kobi¢t, bo bedac wylgcznie oddany swojej namietnosci,
szkaradng miat maniere, i zadnej nie posiadat wytwornosci. Jezeli
tedy byt w salonie, to odsuwat sie ile moznosci dalej od dam, z
boku tylko pogladajac na przystojniejsze. Czasami ciggneto go do
kobiét ale nie znajdowat w sobie do$¢ odwagi zacza¢ z niemi roz-
mowe. Frenolestes wiedziat o tern doskonale.

Pewng raza przegrawszy p. Jakébowi znaczng kwote, rzekt:—
A, hrabio, wiesz, mon cher, pojedziemy na bal do jeneratowdj;
dzi$ szczegdlnie wesoto sie zabawimy.

A banczek bedzie? spytat Kozera.

— Wiesz dobrze, ze w tym domu nie ma gry.

— To c6z ja tam bede robit? znudze sie.

— Gdzie tam! tyle tam kobiet bedzie! a propos, bedzie i pa-
ni *** z corkg swoja Aniela. Jeszcze wczoraj moéwity mi o tern, i
pytaty sie wyraznie, czy ty bedziesz? Zareczylem za ciebie, i mile
mi podzigkowano.

— Kto? kto?

—JuZci panna Aniela, rozumie sie.

— Ach! S$liczna dziewczyna! Céz robic¢? jedzmy.

— Na balu, przez starania Frenolestesa, Kozera zblizyt sie do
panny Anieli i bardzo taskawie byt przyjety. W tym czasie miat
juz blizko 40 lat, zycie swoje strawit marnie wéréd kart i exces-
sow; serce jego nie znato innych wzruszen, oprécz radosci z wy-
granych pieniedzy, i ta rado$¢ przez przekonanie pewnej wygranej
byta zuzyta, przytepiona. Nie byto w nim Zzadnego zywego uczu-
cia. Zdawat sie zupetnie niezdolny do mitosci, ktéra wymaga serca
Swiezego i nieskazonego —a jednak, czy p. Aniela byta tak piek-
na, czy Frenolestes tak rzecz urzadzit, dos¢, ze Kozéra gwattownie
sie pokochat. Oddat sie tej nowej namigtnosci z taka powolnoscia,
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ze kiedy Aniela zazadata, izby gry poprzestat, przyrzekt jej to na-
tychmiast, schowat swoj czarnoksiezki pierscionek do kufra z sied-
mig zamkami, i z podziwieniem wszystkich, danego stowa dotrzy-
mat. Z takg samg namietnoscig, jak wprzod oddawat sie kartom,
tak teraz marzyt tylko o kochance, i zyt nadzieja, ze kiedy$ odda
mu reke. Istotnie, matka widzac p. Kozere zupetnie zmienionym,
zezwolita na malzenstwo.

Kozera ubostwiat swoje nadobng zone. Po roku Bég dat im
syna, i nic juz nie brakto do ich szczescia, kiedy dziwne sny za-
czely dreczy¢é pana Jak6ba. Co noc pokazywat mu sie tajemniczy
starzec i pytat: — A co zrobite§ z moim pierScionkiem?— Zniecier-
pliwiony, otworzyt kufer z siedmig zamkami, w'zigt pierscionek do
reki, i niezmiernie sie zdziwit —szanowny klejnot co dawni¢j miat
kolor szczerego ziota, stracit caly blask i poczerniat jak podly
kruszec! Przestraszony ta przemiang, schwycit talje kart, zaczat
rozktada¢ na prawro i na lewo, i spostrzegt ze talizman stracit swo-
ja wilasnos¢ — karty bankiera przegrywaly jedna po drugiej! Zadu-
mat sie Kozera; ale pomyslawszy, ze mial ogromny majatek, zone,
syna, przestat sie frasowa¢. Wszakze stan jego coraz si¢ pogorszat.
Stary conoc pokazywat mu sie we $nie i szeptat do ucha: —A po-
co oddate$ sie drugiej namietnosci? Teraz ci zal talizmanu? he?
Jezeli chcesz, to ci powiem jeszcze, jak rzecz naprawic.

— Powiedz! powiedz! wotat Kozera przez sen.

— Stuchajze: Grajac dlugo z pomoca pierscionka i obserwujac
gre, nabyte$ dosy¢ doswiadczenia; grajze teraz bez piersScionka, i
jezeli przez samg kombinacje sztuki ograsz najstawniejszego szule-
ra, to przyrzekam ci ze talizman dawng site odzyska. A przytem
pamietaj, ze grajagc bez pierscionka, dopiero poznasz tajemniczg
rozkosz badania losu, $ledzenia najskrytszych, ze tak powiem, my-
$li i kaprysow fortuny.

Kozera nie mogt sie oprze¢ tudzeniom starego, i zaczat gra¢
na nowo. Ani prosby, tzy i cierpienia zony, ani perswazje przyja-
ciot, nie potrafity go wstrzymaé. Recydywa byfa straszna, niepo-
hamowana. Przegrywat pelne kieszenie ztota, przychodzit do do-
mu, przepraszat zone, przyrzekat poprawe, i nazajutrz szedt zno-
wu do szulerni. Teraz juz czutl zasadniczg nature namietnosci —
wolat przegrywaé, jak nie graé wcale. Smier¢ dziecka, nedza w do-
mu, choroba zony, nic go nie poprawito. Nareszcie przegrat wszys-
tko, powykradat nawet suknie chorej Anieli i przegrat. W czasie
snu wyciagnat biednej kobiecie poduszke z pod glowy, spieniezyt
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| poszedt postawie na karte, zeby cdé$ wygra¢ na lekarstwo i po-
karm dla cierpiacej.

Przegrat poduszke!

W rozpaczy rzucit sie do no6g jednemu z szuleréw i prosit o
pozyczenie Kilku ztotych. Szuler odméwit, bo wiedzial, ze pozy-
czone pienigdze natychmiast postawi na karte, a dopuszczenie ta-
kiej rzeczy statutem szulerskim zabrania sie. Kozera $cisnat pie-
Scie, i pienigc sie ze ziosci, wybiegt z pokoju. We drzwiach wpadt
na kog6$ wchodzacego, spojrzat i ostupiat—to byt stary gracz, co
mu kiedy$ dat pierscionek, i co mu sie potém we $nie pokazywat,
miedzy nami moéwiac, Frenolestes!

— Pieniedzy! pieniedzy! wrzasngt Kozera i schwycit starca za
gardto, daj chociaz ztotdwke!

—E! c6z tak mato? ja ci dam wiecéj, wszak zona twoja
Smiertelnie chora, potrzebuje pokarmu i lekarstw, i dat mu piec
dukatow.

Twarz Kozery rozptomienita si¢ na widok ztota. Potozyt czte-
ry dukaty do kieszeni, a pigty trzymat w reku i dumat.

— C06z? rzekt Frenolestes, nie mys$l dtugo, kiedy chcesz, to
postaw tego dukata na karte, tylko spiesz sie, bo losy twoje wa-
zg sie w t¢j chwili.

Kozera postawit, i wygral!

Frenolestes ztosliwie sie usSmiechnat, patrzac na niego z boku.

P. Jakéb upojony szczedciem, prébowat go dalej, grat z poczat-
ku dosy¢ pomyslnie, ale nareszcie wszystko, do ostatniego szelgga
przegrat!

—Przeklenstwo! wrzasngt targajac sobie wiosj', i biegnac do
starego, znéw zawotat: Daj cho¢ ztotowke dla zony!

—Juz pézno, — odpowiedziat Frenolestes, — zona twoja w t¢j
chwili z gtodu umarta. Przed godzing datem ci pie¢ dukatow, i
moéwitem, zeby$ sie spieszyt; nie chciate$ jej uratowac, wolates$ ja
zabic....

Kozera pobladt, oczy stanety mu kotem, zachwiat sie i upadt
na rece Frenolestesa, ktéry go prosciutenko tir przyprowadzit.
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.
KOBIETA FILOZOFKA.

— A czy zajmujesz sie wpan niemiecky filozofjg? spytat mar-
szatek, prowadzac mnie do nastepnej celi.

— Nie, mdj faskawco! odpowiedzialem, moja glowa za staba na
te madros¢.

— Szkoda! wielka szkoda! zawotat moj Cicerone, oto stoimy
przed drzwiami kobiety tilozofki; mdgtby$ sie czego dobrego na-
uczy¢. Jednak postuchaj co ona tam rozprawia sama z sobg. Kto
wie? moze ci jaki filozoficzny fragment wleci prosto do gtowy, jak
manna padata zydom w gebe na pustyni.

Spetnitem jego zadanie, lecz mimowolnie uczutem dreszcz
w calem ciele, i zdato mi sie, jakby mi kto obtozyt serce dokota
lodem.

Kobieta mioda, wspanialej postaci, z twarzg biatg jak wiosen-
na liijja, z dlugim czarnym wiosem, z dziwnym u$miechem na u-
stach, stata na $rodku celi w teatralnej pozyturze, i zacierajac re-
ce, mowita pedanckim gtosem: Nie, nie! wierz mi wpan dobrodziej
juz ja kilka lat zajmuje sie filozotjg, i nikt t¢j nauki lepiej nie ro-
zumie odemnie; wierz mi wpan, ze Kant peten sofizméw i niedo-
rzecznosci; jego kanon i architektonika czystego rozumu, prosto
brednie! transcendentalna logika ma tylko jedno oko, jak cyklop,
a djalektyka czystego rozumu, najokropniejsza gmatwanina; sto-
wem, Kant nie miat zadnéj zdatnosci do filozofji....—A czy czyta-
tas pani dobrodziejka filozoij¢ Hegla? Powiadasz, ze$ nie czyta-
ta?... ach! czemze sie wiec asindzka zajmujesz? pewnie powiesci
czytasz, albo dzieci uczysz syllabizowac, albo kartofie skrobiesz!...
Aj, aj, aj, jak to dzi$ kobiecie nie zna¢ Hegla! nie zna¢! nie znad!
nie znacl... Hegla!

Nie mogtem dtuzej znie$¢ tego widoku. Serce mi sie krajato
z zalu nad tg biedng kobietg, co poszta tak niewtasciwg dla swej
pici droga i tak nedznie na niej upadfa! Pan marszatek patrzat na
ranie usmiechajac sie ztosliwie, po chwili zapytak:

— Czy to panska zona?

— Mgj przyjacielu! odpowiedziatem, gdyby to byta moja zo-
na, albobym nie zyt do tego czasu, albobym uprzedzit jg u Boni-
fratrow.
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— To moze matka? spytat znébw marszatek.

— O bronn Boze! krzyknatem, wtedybym sie powiesit. Zonie
mozna $miato powiedzieé, ze to nie kobieca rzecz, ze ten abstrakt
zawrdci stabg jej gtowe, ale jakze syn przystapi do matki, i po-
wie jej wbrew, ze jg czeka warjacja?... Zreszta, nie warto o tern
mysle¢. Kobiety zajmujace sie ex professio filozofjg, wydajg na
Swiat zamiast dzieci dyssertacje, ktdre ledwie raz odetchngwszy,
umierajg.

—Bene! rzekt marszatek. Masz wpan u mnie taske, bo sie
zupetnie zgadzasz z mojem zdaniem. Cha, cha, cha! jak to zabaw-
nie, kiedy mioda kobieta, piekna jak paczek rézy, delikatna jak
francuzkie ciasteczko, lekka, strojna jak sylfida, dla pociechy na-
rodu ludzkiego strzela sobie z armaty, harctje na dzikim koniu
w burce i palonych bétach, wywraca kozty na masztach stu-dzia-
fowego okretu w czasie burzy, albo nareszcie wyktada po tacinie
lekcje transcendentalnej filozotji! Prawdziwie, padtbym na kolana
przed taka kobietg, gdyby tylko jej filozoficzna gtowa nie zabro-
nita mi tej satysfakcji! Ale dtugo o tém gada¢; i na wolowej sko-
rze nikt tego nie wypisze; a cho¢by wypisat, to mu zadna kobieta
nie uwierzy, zeby miata mie¢ inny rozum jak mezczyzna.

Ta imos¢, co mieszka w tej celi, nazywa sie Karolina. Przy-
wiezli jag tu niedawno; lecz jest tak gadatliwa i tak sie lubi chwa-
li¢, ze przy pierwszem widzeniu sie ze mng wygadata mi calg
swoje biografje. W miodosci stracita matke, skonczyla edukacje
na pensji, i w o$Smnastym roku zycia zostata gospodynig w domu
SWEgo ojca, ktéry kochat jg nad zycie, i dla tego zupetng we
wszystkiém zostawit jéj wole. Raz w towarzystwie, miody czto-
wiek, ktdry ja cokolwiek zajmowat, zaczat rozprawia¢ szeroko i
gteboko o niemieckiej filozofji. Karolina nie rozumiata ani krzty,
ale wiasnie dla tego opowiadanie miodziedca niezmiernie jg zain-
teresowato. Ledwie skonczyt, drugi jaki$ miodzieniec w tabaczko-
wym fraku siadt koto niej, i bez zadnej przedmowy zapytat, czy
czytata Hegla? Od tej chwili zaczely sie dziwactwa, bo ten jego-
mos$¢ w tabaczkowym fraku, byt to niegodziwy Frenolestes! Karo-
lina zaptonita sie, i wolata sktamaé, jak wyzna¢ swoje nieoswie-
cenie; powiedziata wiec, ze wiasnie dopiero co kupita sobie to
dzietko.

— Ach! czytaj pani! czytaj! rzekt Frenolestes z zapatem. W na-
szym wieku Swiat doszedt do nadzwyczajnej cywilizacji; jedne tyl-
ko kobiety zostaty daleko z tytu. Jest to wielkie nieszczescie i ra-
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zem niepojeta zagadka. Kobieta, co ma lepszq gtowe od mezczy-
zny, bo kiedy zechce, to najwiekszego medrca wodzi za nos, ko-
bié¢ta, obdarzona takag przenikliwoscig umystu, nie pojmuje dotad,
ze przez zaniedbanie wyzszej filozofji pozbawia siebie najpiekniej-
szej perty w djademie, jasniejacym na jej czole. Jestto drobnostka
przeczyta¢ kilka ksigzek, a jaka sowita za to nagroda! Oto, ludzie
beda sie dziwili jej madrosci, bedzie czytata wszystkie dzieta, ktd-
re dotad znajdowaty sie tylko w rekach mezczyzn, i to niewielu;
bedzie mogta traktowa¢ z najuczefszymi ludzmi w kraju, i sama
nawet moze wynalez¢ jaki nowy systemat transcendentalnej filozo-
fji; a wtedy imie jej stanie obok nieSmiertelnych imion Kanta,
Fichtego, Szellinga, Hegla i t. d. 0! co to za piekny zawdd dla
kobiety by¢ filozofka!...

Karolina stuchata tej deklamacji z wiekszym zapatem, jak in-
ne kobiety pierwszego wyznania mitosci; lekata sie odetchna¢, aze-
by nie straci¢ jakiego madrego stowka, i przyjechawszy do domu,
prosita ojca, zeby jej dostat dziet Hegla. Ojciec, pekajagc od $mie-
chu, zaczat jej perswadowaé, ze dzieta tego filozofa zbyt ciezkie,
zeby lekka gtdwka kobiety mogta je dzwignaé z miejsca, i poca-
towawszy jg w czoto, rzekt: — Moje dziécie! czytaj biblje, dzieta
duchowne, moralne, historyczne, nawet i powiesci, byle dobrane, a
kiedy tej filozofji bedzie dla ciebie za mato, wez Sokratesa, Fene-
lona, Bonalda, Demaistra i t. p.; w og6lnosci za$ pamietaj, ze ko-
bieta bedac przeznaczong od natury do tak wysokiego powotania,
jakiem jest stan macierzynski, powinna téz éwiczy¢ sie najwiecej
w gateziach tych wiadomosci, kotre potem moze zaszczepi¢ w
sercach i umystach swych dzieci. Mnie sie zdaje, ze wszystko, cze-
go kobieta nie moze oddaé swym dzieciom, jest dla ni¢j zbyte-
cznem.

Karolina zrobita grymas i powiedziata, ze nie lubi starych
ksigzek.

— Alez, odstrzelit ojciec, filozofja, moje dziecie, to nie suknia,
ktéra trzeba nosi¢ podiug ostatniej mody. Powiadam ci, ze ten
nowy niemiecki abstrakt, to prawdziwa otchtan. Trzeba mocnéj gto-
wy, zeby wytrzymata taki nabdj. Mato jest mezczyzn, ktorzy sg
w stanie pojmowa¢ Hegla.

Nie zwazajac na to, na drugi dzien Karolina sama kupita so-
bie w ksiegarni caty tuzin filozoficznych dziet; i kiedy ksiegarz,
uradowany zbytem tego towaru, ukfonit sie nizko we drzwiach,
biednej dziewczynie zdato sie, ze to jest pierwszy hotd uwielbie-
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nia jéj uczonosci. Trawita potem dnie i noce nad niewdzieczng
praca, i napchawszy w gtowe kope niezrozumiatych frazeséw, ab-
solutnie, nic wartych, podmiotowo ciemnych, przedmiotowo nud-
nych, o realnem znaczeniu dziwnego stowa ja, produkowata sie
z tym towarem w salonach, gdzie na po6t drzemigca publicznos¢
przez sen uwielbiata jej talenta, przeklinajac ja na jawie. Zaczela
pomieszcza¢ w pismach perjodycznych artykuty, i wydawata dzie-
ta o nowej teorji loséw kobiecych, w ktorych najwyrazni¢j do-
wiodla, ze dotad nikt jeszcze nie wiedziat, co to jest takiego ko-
bieta? Uwijajac sie ze swojg filozoijg, jak Donkichot z dzida, od-
pedzita od siebie wszystkich mezczyzn, oburzyta wszystkie biato-
glowy, i nareszcie, straciwszy ostatniego stuchacza, swoje pokojow-
ke (ktdra uciekta), musiata chcac nie chcac zosta¢ sama jedna z He-
gfem. Wtedy juz nie dla tego, zeby sie popisywac, ale z zapamie-
tatosci zaczeta czyta¢ to dzieto, azeby skrytykowac je, i sta¢ wy-
zej, jak sam Hegel. Medytowata bez zartow; tamata sobie gtowe
dopoty, dopoki nie oszalata; i natenczas przywieziong jg tu, z dzie-
fem Hegla pod pacha.

Ot6z to, pomyslatem sobie, jakie bywajg skutki, kiedy ko-
bieta borulca sie z Heglem!

Z A K £t A D

— Wiesz, rzekt pan marszatek, stangwszy przed drzwiami na-
stepnej celi, sam nie pojmuje, dla czego nie moge patrze¢ bez za-
lu na tego nieboraka, co tu siedzi, i jeszcze na dwie kobiety, ktd-
re ci potem pokaze? Predzejbym sie nauczyt pietami czyta¢ ksigz-
ke w ciemnosci, jak patrze¢ obojetnie na te trzy osoby. Ale nie
wiem dla czego mi to tak trudno? wszak ja sie Smieje ze wszyst-
kich !

Spojrzatem przez okienko. Starzec jaki$ siedziat milczacy i za-
myslony; na bladej jego twarzy byty wyryte $lady okropnych cier-
pien duszy; wida¢ byto, ze w kraterze tego pogaslego wulkanu
szalaty kiedy$ piekielne ognie zgryzot}' i zalu; ze nie chwilowa
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burza, lecz dtuga, ciezka, konwulsyjna tortura zostawita mu tak gte-
bokie brézdy na czole!

— Co to za cztowiek, spytatem wzruszony.

— Ten czlowiek, rzekt p. marszatek, przeszedt ciernistg droge
wprzod, nim sie tu dostat. Moze to nawet lepiej dla niego, ze
wiatr go zapedzit do tego portu, bo ptynac dalej, bytby z rozpa-
czy wyrwat sobie serce z tona i rozszarpat je zebami. On jeszcze
teraz zrywa sie czasami jak szalony i szuka swego serca!...

Artur w miodosci stuzyt w artyllerji. Pewnego wieczora, w ma-
fem miasteczku, w ktérem baterja od Kkilku dni zajeta kwatery,
miodzi oficerowie w kigbach dymu od fajek, przy stoliku zasta-
wionym wegrzynem, przy brzeku szklanic i mdlym blasku tojo-
wych $wiec, rozprawiali o mlodej guwernantce przy corkach pana
burmistrza, i jednomys$lnie zgadzali sie na to, ze ma serce z ka-
mienia, dla tego, ze nie pozwolita zadnemu z nich prawi¢ sobie
duseréw. — No, juz tej to nikt nie rozromansuje! krzyknat jeden
z artyllerzystéw, dopijajac szklanicy, ona cata napchana moralno-
Scig, jak ges jabtkami!— Ani mysle¢ o tem! zawotali drudzy cho-
rem.

Wtém Artur, ktéry dotad nie mieszat sie do ich rozmowy, pa-
lac sobie fajke w milczeniu, wstat ze swego miejsca, i wypusciwszy
z ust dtugg struge dymu, rzekt obojetnie: — Zat6ézcie sie ze mna,
ze ja jg rozromansuje; a zebyscie z pewnoscig wiedzieli, co rozu-
miem pod tem stowem, to powiadam wam wyraznie, ze za kilka
miesiecy ona bedzie szalenie we mnie zakochana, a ja zostane ta-
kim, jakim dzi$ jestem; zadam tylko od was sekretu.

—Brawo! brawo! krzykneli koledzy, zobaczymy. | zaczeli grac
w Kkart}7

Nazajutrz odwiedziwszy burmistrza, Artur spytat Elize nawia-
sem, czy nie zyczy sobie ksigzek do czytania? liozumie sie, ze Eli-
za z wdziecznoscig przyjeta te propozycje. Tego tez tylko byto
trzeba Arturowi. Plan jego byt prosty, ale okropny, piekielny.
Przygotowat juz katalog dziet, ktéremi zamierzat sobie stopniowo,
ostroznie i systematycznie zepsu¢ serce i zatmi¢ rozsadek bie-
dnej dziewczyny. Postanowit zaczaé od serca, dla. tego, ze ono
jest w kobiecie placdwka jej aniota stréza. Dopoki serce nie ze-
psute, kobicta instynktem wynagradza sobie niedotezno$¢ umystu,
i czuje co jest zte, chociaz nie rozumie dla czego? Potem miat za-
miar bezbronny jej rozum opeta¢ sidtami. Dla dopiecia pierwszego
celu, Artur dawat Elizie romanse, powiesci, zaczawszy od najnie-
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winniejszych, az do.... i nizej, starajgc sie, aby nastepne dzietko
byto zawsze wiecej zajmujgcem i wiecej gorszacem, niz poprze-
dzajace. Kiedy Eliza nabrata juz tyle odwagi, ze mogta potknaé
ostatnig powies¢ nie udawiwszy sie, Artur nieznacznie przeszedt
do drugiej kategorji, i zaczgt jej dawac¢ naprzdd filozoficzne ro-
manse, a potem filozofje XVII wieku. Oprécz tego $rodka, Artur
uzywat bardzo mato innych. Byt zawsze zimny z Elizg, nie méwit
jej zadnych komplementéw, wyszydzat mito$¢ platoniczng i matzen-
stwo, czasami tariczyt walca lub galopade, i kiedy niekiedy mowit
o innych kobietach: —$liczna osoba! szkoda tylko, ze cata pachnie
moralnoscig! — 1 tego dosy¢ bylo! Oczekiwania jego sprawdzity
sie, i przeszty nawet zate granice, ktéra im naznaczyt. Eliza byta
nie tylko rozromansowana, ale co gorzéj, zgubiona! Wygrawszy za-
ktad, obojetnie jg porzucit, i biedna dziewczyna utopita sie z roz-
paczy i wstydu.

Dziwna rzecz! ledwie Artur dowiedziat sie o tém, opanowata
go najgwattowniejsza zgryzota. Taz sama osoba, ktéra za zycia
byta dla niego obojetng igraszkg chwilowego szatu, stata mu sie
drogg po $mierci. Nazywat siebie niegodziwym cztowiekiem, zbro-
dniarzem, zabdjca; widziat cien Elizy, wyrzucajac® mu jego okru-
ciefistwo i kiadnacy na jego czoto przeklenstwa. Zal, zal gteboki,
niewypowiedziany, szarpat mu serca i przesmykat sie po niem, jak
jadowita zmija; harpja rozpaczy piekielnemi ptomieniami palita mu
mozg bez ustanku. Zycie mu obmierzto. Wyjechat z kraju do cu-
dzej ziemi, gdzie byla wojna, gdzie mozna byto znalezé Smierc;
ale kule szczedzity Artura, jakby wiedzac, ze gltowe jego krusza
mysli zgubniejsze od pociskow najwiekszego rozmiaru. Tam przy
biwacznych ogniach, w krwawych bojach, na bankiecie $mierci, po-
znat szlachetnego miodzienica, ktéry pojat jego cierpienia i ktére-
go przyjazn coraz wiecej stawata mu sie droga; lecz ta gwiazdka
nadziei ledwie weszta na jego ciemnem niebie, wraz i zgasta. W bi-
twie pod *** baterja, w ktorej stuzyl, stata kilka godzin w najo-
kropniejszym ogniu, $mier¢ grasowata swobodnie, ludzie padali,
jak ktosy pod sierpem zniwiarza. Artur patrzat na swego przyja-
ciela, i cieszyt sie, ze go kule mijaly; milodzieniec spostrzegt to,
zblizyt sie do niego i podat reke w milczeniu, ale nim jg odjat,
nieprzyjacielska kula potozyta go na miejscu, i krew jego bryzgne-
fa na twarz Artura. —Przeklenstwo! krzyknat Artur, i jak szalony
biegt do armaty, azeby sobie gtowe roztrzaska¢ o spiz, lecz sam
ostabiony kontuzja, padt na ziemie bez zmystéw. Po skonczonej
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bitwie zostawiono go w domu jednego z okolicznych obywateli,
ktory go polubit, pielegnowat w chorobie, byt dla niego ojcem i
przyjacielem, i nareszcie doprowadzit do zdrowia. W wigilje wy-
jazdu Artura z tego domu, gospodarz umart od apopleksji! Nie-
szczeSliwy wrdcit do kraju, i osiadt samotny w rodzinnej wiosce,
nie dopuszczajac nikogo do siebie z bojazni, azeby przeklenstwo
wiszace nad nim nie bylo zgubnem dla drugich. Tak przezyt kil-
ka lat, oddawszy sie zupetnie religji i naukom, wspierajac nieszcze-
Sliwych zdaleka, lecz nie widzac nikogo. Wtem siostra jego zosta-
ta wdowa, i nie watpigc o tom, ze znajdzie przytutek u brata, kto-
ry ja z samego dziecinstwa mocno kochat, wybrata sie do niego;
lecz wilasnie kiedy wjezdzata na dziedziniec domu, pekta 0§ u ko-
cza, nieszcze$liwa wypadta i roztrzaskata sobie gtowe o kamienie.
Ten okropny wypadek stargat do reszty stabg nitke, na ktorcj
trzymat sie rozum Artura.—0 moj taskawco! jak to smutna rzecz,
ze sa na S$wiecie takie winy, ktérych niczem nie mozna zagta-
dzié! ...

Milczatem dtugo, wystuchawszy powiesci; nareszcie, odciggajac
pana marszatka od téj celi, zapytatem: Czy i tego biedaka zgubit
Frenolestes?

— A ktézby to inny moégt zrobi¢? odpowiedziat marszatek. —
Czyz nie mowitem ci, ze od czasu $mierci Elizy, Frenolestes cig-
gle siedziat w glowie Artura i mieszat mu mozg topatka, tak, jak
gdyby gotowat kasze dla bieséw?...

1v.

METAMPSYKOZA.

—Ja nie jestem czlowiek zarozumialy, rzekt marszatek, za-
trzymawszy sie przed jedng celg, moégitbym ci opowiedzie¢ histo-
rje tego oblgkanego; ale poniewaz on jg opowiada daleko lepicj
odemnie, wiec ustgpie mu tego honoru. Zawotaj tylko jak wejdzie-
my:— Panie Jacenty! —tego bedzie dosy¢, zeby naelektryzowaé
jego jezyk i wyciagnaé mu z glowy calg jego biografje. Zreszta
badZz spokojny; ja zostane przy tobie i ostrzege cie, jesli on sfal-
szuje jaki fakt.
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— Holal p. marszatku! podchwycitem, jakie wpan chcesz pro-
stowa¢ omytki w biografji, ktérg opowiada sam bohater? Zdaje sie,
ze on lepi¢j zna swoje zycie, jak ktokolwiek inny, i jesli tylko nie
ktamca, to nie widze przyczyny, dla czegobym mu nie miat wiecgj
wierzy¢, jak wpanu.

— On nie ktamie, odpowiedziat marszatek, i w ogélnosci w do-
mu Frenofagjusza Indzie nie majg tej plaski¢j, dzieciee¢j niedotez-
nosci w charakterze. Jacek opowie ci z zupetng otwartoscig, co sie
z nim dziato; ale on nie rozumie, dla czego byto tak a nie ina-
czéj, i z t€j przyczyny moze zfatszowaé swoje biografje. Bo wi-
dzisz, méj laskawco, ten nieborak dotad nie wie i nigdy nie wie-
dziat o t¢ém, ze Frenolesty chodzg po $wiecie, i ze jeden z nich
dopoty polowat na jego rozum, dopoki go nie dostat. Nie wiedzac
tego waznego faktu, patrzy z niewtasciwego stanowiska na swoje
zycie, i dla tego mylnie je pojmuje. Wpan, jako oswiecony czto-
wiek, a moze nawet i literat, powinienby$ wiedzie¢, ze fakty sg
najmniejsza rzecza w historji; one sie nie przydadza na nic, jesli
historyk nie ma swojej teorji, jesli analizg i krytykg nie potrafi
prawdy w ciemnosciach wynalez¢. Nawet w zyciu towarzyski¢m
nie do$¢ ze ci kto powie, jakoby on jadt wczoraj bigos i kichnat
trzy razy, azeby$ mu wraz uwierzyt. Ba, mogiby$ sie wpan srogo
omyli¢. Potrzeba wprzoéd podiug swej teorji rozwazy¢, czy mu wy-
padato jes$¢ bigos i kichna¢ trzy razy? potém analiza dojs¢, czy
byt do tego fizycznie i moralnie usposobiony? potém krytyka do-
$wiadczy¢, czy w dniu wczorajszym miat $rodki, sity i wole zjes¢
bigos i kichna¢ trzy razy? a nareszcie, je$li wszystkie poszukiwa-
nia doskonale sie zgodza, wtedy juz mozesz uwierzy¢ temu, ze on
istotnie jadt wczoraj bigos i kichnat trzy razy.

— A jesli wypadki badan nie zgadzajg sie?

—No, to choéby przysiegat, powiedz mu w oczy, ze on kfam-
ca, samochwat.

— Mosci panie marszatku! wida¢, ze doskonale znasz S$wiat.
Wszak zupetnie takim sposobem historycy sadzg umartych, i my
wszysC}7 naszych zyjacych, znajomych i nieznajomych, kazdy po-
dtug swojej teorji, analizy i krytyki, kazdy podtug swego wiasne-
go sposobu widzenia.

Tymczasem weszlisSmy do celi. Czlowiek $rednich lat chodzit
po ni¢j, brykat, wierzgat nogami, i mruczat pod nosem, udajac ja-
kie$ zwierze. Zblizywszy sie do niego, i pamietajac instrukcje mar-
szatka, zawotatem:

SZTYRNER. T. II. 11
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—Jak sie wpan miewasz? panie Jacenty!

—Wopan chcesz widzie¢ Jacka? rzekt obigkany, zabawna rzecz!
alboz nie wiesz o tem, ze on dawno, dawno juz umart, i pocho-
wali go dobrzy ludzie, i pohulali na jego stypie, i zapomnieli o
nim? Wszakze od tego czasu uptyneto 200 lat z gora.

—A wpan ktéz jestes?

—Ja? rzekt Jacek skwapliwie chwytajac sie rekami w ro-
znych miejscach, i robigc dziwaczne gesta, kto ja jestem? zabawne
pytanie! Spdjrz na dhlugie uszy, na te grubg morde, na te skoére
porosty sierscig i na kopyta, czy nie widzisz, ze ja osiel zamknie-
ty w oborze?

—Gdybym sie nawet na to zgodzit, odpowiedziatem, zawsze, méj
panie Jacenty, jest to zbyt dziwna metamorfoza, azebym bez po-
mocy wpana mogt ja zrozumieé. Wszak ja wiem, ze wpan byte$
cztowiekiem.

— A to co innego! zawotat Jacek uspokojony. Jesli wpan te-
go nie pojmujesz, to naturalnie potrzeba ci opowiedzie¢, jak sie to
stato. Istotnie bytem kiedy$ czlowiekiem, ale ta nedzna egzysten-
cja zupetnie mi nic przypadta do gustu. Nie wiem, jak ona wpanu
sie podoba; co do mnie, za nicbhym sie nie zgodzit wlez¢ znéw w
cztowieczg skére. Pomy$l tylko, mé6j dobrodzieju, co to za smutna
nedzna i nudna rzecz by¢ cztowiekiem! ledwie si¢ urodzi na $wiat,
wraz go chitod ziemski owionie, krzyczy nieborak i ptacze, chciat-
by sobie spokojnie polcze¢ i ogrza¢ sie, ale gdzie tam! rzucajg go
obojetnie w koryto, myja, szoruja, jak radel, i nareszcie skrepo-
wawszy tak, ze ani reka, ani noga nie moze ruszyé, oddajg cho-
rej matce, ktora czestuje go zepsutem mlekiem. | tak skrepowany,
Bdg wie za jakie winy, musi leze¢ kilka miesiecy, a czasem rok
caly. Nikt go nierozumie, albo raczej kazdy go rozumie po swo-
jemu, i wyrabia z nim co mu tylko do gtowy przyjd
zat sobie zeberka i chciatby sie przewrdci¢ na drugg strone, a ma-
tka z troskliwoscidaje mu jes¢, chocby sie miat udawi¢, bo ona
wie z pewnoscig, ze mu sie jes¢ chce. On chory i ptacze w nocy,
a piastunka, obudzona ze snu, mysli sobie, ze to kaprysy, i poci-
chu dopéty mu daje klapsy, dopdki ze strachu sie nic uciszy. On
chce jes¢, a piastunka go kotysze, az mu sie mézg w gltowie prze-
wraca. | tak cierpi codzieri od dobroci matki i ztosliwosci piastun-
ki. Ledwie cokolwiek podrosnie i nauczy sie biegaC, zaczynajg go
meczyC grzecznos$cig: —Jacu$ nie bierz tego, to niegrzecznie; Ja-
cus$ nie paplaj przy starszych, to niegrzecznie. — Powiedz, méj do-
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brodzieju, czy moze by¢ co okropniejszego! ani stagpi¢, ani sie do-
tkna¢ do czego, ani pisna¢, bo to wszystko niegrzecznie! — Jacu$
ukton sie temu panu, Jacu$ pocatuj ciocie w reke, Jacu$ podzie-
kuj. —A Zzeby was licho wzieto!... Siadajg do stotu, jedzg przy-
smaki i pijg winko, a Jacusiowi powiadajg, ze to niezdrowo, i ka-
zg mu je$¢ gryczang kasze z mlekiem. Idg na spacer, a Jacusia
zostawiaja w domu, zeby o siddmej wieczorem potozyt sie spac.
Kiedy wiecej podrosnie, jdaja mu ksiagzke w reke, kazg siedzie¢
spokojnie na miejscu i $piewa¢ wilczym gtosem: b-a, ba, b-e, be,
chociaz nieborak nie wie, czy mu sie to na co przyda lub nie.
Krew mioda wre i burzy sie w nim, chciatby pobiegaé¢ na tace, ale
prézna rzecz! pan guwerner stoi nad nim, jak kat, i powtarza w takt:
b-a, ba, b-e, be; prawi mu moraly i jeszcze grozi rézga. A potem
zaczynajg sie szkoty — szkoty! wynalazek straszniejszy od Swietej
inkwizycji, bo ta meczyla tylko ludzi dorostych, i meczyta ich
zwyczajnie niedtugo, a w szkotach dreczg biedne, stabe dziecie po
kilka lat; kazag nieborakowi ttuc gtowag o ksigzke dopdty, dopoki
ksigdz prefekt, kiwnawszy reka, nie powie, ze juz wszystek olej
z ksigzki wsigkt mu do mézgu. Kazg mu kleezy¢ pod piecem z 0$-
lemi uszami, a w sobote nieraz wyptacajg mu znaczne summy brzo-
zowg moneta. Zeby tez przynajmniej czego porzadnie nauczyli! ale
gdzie tam ! wykrecg mu tylko gtowe nabakier — idzie z tg gto-
wg dalej po drodze edukacyjnej, i zamiast oSwiecenia, nabiera tyl-
ko zarozumiatosci. Nareszcie, o szczesliwy moment! nasz Jacu$ jak
bomba padt w sam $rodek towarzystwa! On teraz sam sige rzadzi,
on juz doszedt do madrosci; szkoda tylko, ze ta madros¢ mniej
mu pomaga w Swiecie, jak kij $lepemu. Znalazt sobie mnéztwo
przyjaciot, co go oszukuja, kazdy na inny manier; spotyka kobie-
ty, co mu kradng czas, zdrowie, serce, i te odrobine rozumu, co
mu zostata w glowie; spotyka protektoréw, co go tudza, stuza-
cych, co go nie stuchajg, lichwiarzy, co biorg okropne procenta, i
doktoréow, co mu gwattem wlewajg w gardto apteczne pomyje. For-
tuna obraca sie do niego tylem, stawa go tudzi wiecej od wszyst-
kich protektoréw, oszukuje go wiecej od kochanek, i bierze z nie-
go straszniejsze procenta, jak najtwardsi lichwiarze. Jacek docho-
dzi do dojrzatego wieku i zaczyna prowadzi¢ porzadne zycie. A
czy wiesz, co to takiego to porzadne zycie? mita rzecz prawdzi-
wiel umywa sie zrana, zeby sie w dzied zbrudzi¢; ubiera sie i roz-
biera sie o jedn¢j godzinie, jak machina, czuwa i $pi, je i pije,
wychodzi z domu i przychodzi nazad, jak machina, gada i $ciska
11+
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drugich za reke, jak machina, i nie robi zadnych gtupstw, jak ma-
china. Zeby przynajmniej miat wszystkie doskonatosci machiny, ale
nie! Choruje od zrazéw i trufli, choruje od nudéw i od wesotosci,
cierpi od ghupstwa i cierpi od rozumu. Pracuje, krzata sig, tamie so-
bie gtowe, traci zdrowie, zeby karmi¢ zone, co mu stawia rogi, i
dzieci, ktére mysla tylko o tém, wiele im t€z zostanie w spadku?
Daje bale dla znajomych, a ci go obmawiajg i kopig pod nim dot-
ki; czyni drugim dobrze, a jak sam wpadnie w biede, to nikt mu
nie dopomoze. A oprécz tego wszystkiego, czy wesoty, czy smut-
ny, czy samotny, czy w towarzystwie, chocby tysigc mysli tanczy-
to mu w glowie, zawsze, zawsze na samym $érodku moézgu stoi i
depcze go nogami olbrzym, potwora, straszydio, co sie nazywa
SMIERC! Co to za egzystencja! o méj dobrodzieju! Nie masz ne-
dzniejszej istoty na Swiecie, jak cztowiek!

— Wopan zapewne do$wiadczyte$ wielu nieszczesé, kiedy bytes
cztowiekiem, to jest przed 200 laty?

— Nie, prawie zadnych, bo widzisz wpan, ja siedziatem w czto-
wieczej skorze nie wiecej, jak 25 lat; tylko mi sie okropnie nu-
dzito na Swiecie!

—Trzeba byto sie czem zajgé. Praca jest najlepszem lekar-
stwem od nudoéw.

— Ale zawsze lekarstwem, rzekt Jacek, i moze wyleczy¢ albo
zabi¢. Ja nie chciatem doswiadcza¢ tego heroicznego medykamen-
tu, i odpedzatem sie od nudéw tylko tem, ze czasami czytatem
ksigzki.

*—Jest to doskonaly sposéb, zawotalem, tylko trzeba umiec
wybiera¢ dzietka. Sg takie, w ktorych bytby$ znalazt dowody, ze
cztowiek moze sie nie nudzi¢, a nawet by¢ szcze$liwym w zyciu,
jesli sie o to stara.

— Kiedy ma swoj gust, odpowiedziat Jacek. Ja takich ksig-
zek nie bratem nawet do reki; ja czytatem tylko skargi, sarkazmy
i paszkwile na to zycie, ktérego brzemie mnie gniotto. Trzeba mi
byto, zeby pisarz byt znudzony swojg egzystencja tak, jak ja; ze-
by nie watpit o tem, ze miedzy ludZmi nie masz ani cnoty, ani
mitosci, ani przyjazni, ani zadnego szlachetnego czucia. Ot, jakie
ksigzki ja czytalem do samej S$mierci.

Chciatem wyttémaczy¢ Jackowi, ze podobne dzieta (chociaz
dzi$ w wielkiej modzie) sg jednak nic wiecej, jak Smiecie Parnas-
su; ale jakze przekona¢ warjata? jakze to uwaza¢ za zte Jackowi
zamknietemu u Bonifratrow, kiedy tylu ludzi swobodnie zyjacych



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
— 1G5 —

w naszym kraju majg zupetnie ten sam gust? Datem pokoj, i tyl-
ko zeby sie dowiedzie¢ dalszego ciagu biografji, zapytatem:

— Wiec wpan bez zartéw umartes?

—Jakzez inaczej miatem umrze¢? odpowiedziat Jacek, zacho-
rowatem ciezko, przeszedlem przez wszystkie tortury medycyny, i
nareszcie, dzieki Bogu, skonatlem. Ciato po trzech dniach, jak nale-
zy, pochowano, a dusza moja, wyrwawszy sie z niego, jak dziecko
ze szkdt, z najwiekszg radoscig puscita sie w droge do pdl elizej-
skich. Bytem juz blizko Styksu, wtem jaki$ duch spotkat mnie, i
zatrzymujac, rzekt: —Hola! Jacku! gdziez to wpan tak $pieszysz?

—lde do Elizeum, odpowiedziatem.

— Ho, ho! cokolwiek wczesnie, m¢j Jacku! Przezyte$ tylko 25
lat, zostaje ci jeszcze zyé 275. Wro6¢ sie nazad.

—Jak to? zawotatem przestraszony, czyliz znéw mam by¢
cztowiekiem?

—To zalezy od ciebie, odpowiedziat duch, mozesz sobie by¢
zwierzeciem, ptakiem, owadem, gadzina, czém chcesz, tylko wybie-
raj predzej.

— Pomyslatem chwile nad zoologia, i powiedziatem, ze chce
by¢ ortem.

P. marszatek krecit si¢ od niejakiego czasu jak na szpilkach,
robit grymasy i targat sie za ucho; wida¢ byto, ze spostrzegt c6$
niezgodnego ze swojg teorja, analiza i krytyka; nareszcie nie wy-
cierpiat dtuzéj i zapytat Jacka: —A czy wiesz wpan, kto to byt
ten duch, co tak rozporzadzat twojg skorg?

—Ja sadze, odpowiedziat Jacek, ze to musiat by¢ indyjski
bozek Brama.

— Ot6z widzisz, szepnat mi do ucha pan marszatek, mowitem
ci, ze on zfalsznje swoje biografje. Ten quasi duch wcale nie byt
Brama, bo poc6zby wielki Brama miat durzy¢ tego biedaka? To
byt Frenolestes! Jacek nigdy nie umieral, tylko Frenolestes pomie-
szat mu szyki w glowie, wsuwajagc mu ciggle w rece wiersze, po-
wiesci i romanse, z ktérych nabyt odrazy do zycia.

— | ja sadze, ze nie inaczej musiato byé¢, odpowiedziatem pa-
nu marszatkowi, i obracajac sie do Jacka, rzeklem: Wiec ten duch
zrobit wpana ortem?

— Tak istotnie, mowit dalej Jacek, wiozyt na mnie orlg sko-
re, i uczutem natychmiast, ze mi w ni¢j bylo daleko ciepl¢j, jak
w cztowiecz¢j. Szeroko rozpostartem skrzydta, wzbitem sie w po-
wietrze, coraz wyz¢j, coraz wyz6j, dopoki ludzie nie stali sie dla



Biblioteka Cyfrowa UJK

http://dlibra.ujk.edu.pl
— 166 —

mnie tak malenkiemi, ze nawet orlim moim wzrokiem nie mogtem
ich wiecej widzie¢. Patrzalem prosto na stofice, i blask jego nie
razit mnie; widziatem cuda nadpowietrzn¢j krainy, bytem samowtla-
dnym jej panem, i ze wszystkich zyjgcych istot najblizej niebal
Zdato mi sie, ze nie masz wiekszej rozkoszy nad zycie orla pa-
trzacego z gory na obloki, gromy i burze, ale omylitem sie. Pod-
niostszy sie nad ziemie, nie zrzucitem z siebie wiezéw ziemi. Na-
przod jes¢ mi sie zachciato, i dla nedznego kawatka $cierwa mu-
siatlem spusci¢ sie ze swej nadpowietrzn¢j krainy na ten obrzydly
padot zycia; musiatem szukaé, krzata¢ sie i mysle¢ o tem samem,
co mnie nudzito, kiedy bytem Jackiem. Potem, nie majac dos¢ si-
ty buja¢ ciggle w obtokach, odpoczywatem niekiedy na szczycie
Tatrow; i wtedy przyszta mi mysl znalezé drugg istote, ktoraby
mogta ostodzi¢ te chwile. Tej istoty nic znalaztem. Wréble, sroki,
gesi, dudki — podte ptastwo, uciekato odemnie i ziorzeczyto mi;
ja sam gardzitem tg chalastrg; trzeba mi bylo orta przyjaciela i
kochanki orlicy!.. . Lecz kazdy z ortow patrzat tylko, czy mam
kawat miesa w szponach? a orlice byly gesi tylko z orlemi piora-
mi. Wozigtem najpiekniejszg z nich do gniazda, ale wkrotce ucie-
ktem, bo w niej nie byto takiej duszy, jak we mnie. Bujatem wiec
samotny i teskny miedzy niebem i ziemig, poki nareszcie pastuch
nie zastrzelit mnie z fuzji. Pastuch! pomysl tylko, pastuch zabit
ortal...

—Jak to? zawotatem, tak wpan drugi raz umartes?

— Niezawodnie, i to jeszcze nie ostatni raz, bo widzisz pan,
ze zyje. Biegtem znéw co tchu do Elizeum, zeby mnie ten duch
nie zatrzymat; ale trudno go byto oszuka¢ w rachubie. Zastapit mi
droge i rzekt:

— Daj pokéj, Jacku! zycia swego nie mozna zostawi¢ sukces-
sorom w spadku, tak, jak majatek; trzeba je samemu przezy¢.
Wr6¢ sie nazad, bo ci jeszcze zostaje 250 lat.

Na ten raz zgodzitem sie by¢ wielorybem. Mieszkatem sobie
w gtebi oceanu, w grotach koralowych, w patacach z krysztatu, oto-
czony podwodnemi cudami, w nowym czarujgcym S$wiecie, ktérego
bytem monarcha. Szkoda tylko, ze ryby strasznie nudne i gtupie,
i ze anglicy tak chciwie czatuja na wielorybie sadto. Ztapali mnie,
i umartem trzeci raz. Bytem potém psem, i dostatem sie pewnemu
mitodzikowi w Warszawie. Kochatem go psig mitoscig, ktora cho-
ciaz nie pigknie sie nazywa, lecz we wzgledzie szczerosci, bezinte-
resownosci, sity i trwatosci, zajmuje bez watpienia jedno z naj-
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pierwszych miejsc miedzy wszystkiemi gatunkami przywigzania. Na
moje nieszczescie, pan moj byt niepospolity dziwak: raz mnie lu-
bit, drugi raz nie lubit, raz gtaskal, drugi raz ¢wiczyt bez przy-
czyny. Pewnego wieczora, znudziwszy sie u swej ulubionej, przy-
szedt w ztym humorze do domu i rzucit mi gorejgce cygaro na
nos. Zaskowyczatlem od bélu, pan sie rozgniewat, bo mu sie zdato,
ze powinienem byt robi¢ kurbety z wdziecznosci, obit mnie bez
mitosierdzia i wypedzit z domu. Za kilka dni zdechtem z gtodu i
zatosci na jego progu!

Bytem potem jeszcze lwem, papuga, puszczykiem i bobrem, a
teraz jestem OSELEM!

— Jakze sie wpanu podoba ta kondycja? zapytatem.

—Jest to najlepsza ze wszystkich, ktére miatem honor pia-
stowa¢, odpowiedziat Jacek; nie mam zadnego zmartwienia, zadnej
ciezkiej mysli, ani zadnej bolesci w sercu. Bo widzisz wpan, cho-
ciaz w innych krajach trudne o$le zycie, ale u nas w Polsce tego
nie masz: osiet nie pracuje wecale, je sobie tylko, pije, $pi i baki
zbija po $Swiecie. Czeg6z mi potrzeba wiecej? jestem syty, spokoj-
ny, wesoty, mam wierng przyjaciotke osSlice, dobrych znajomych
ostdw, dobre dzieci osleta, stowem, jestem szcze$liwy i wpanu te-
go zycze.

Powiedziawszy to, zaczat zndw brykac, wierzga¢ i rycze¢ jak
osiot.

—Jakze wpan myslisz? zapytal marszatek, czy on szczesliwy?

— Trzebaby naprzod wiedzie¢, co to jest szczeScie? odpowie-
dziatem, a ja tego dotagd nie mogtem dociec ani podtug swojej te-
orji, ani podtug analizy i krytyki zycia drugich ludzi.

V.
BIEDNA ROZIA.

— Oto jest jedna z tych kobiét, ktére wpanu miatem pokazac,
rzekt pan marszatek, ale wprzéd, nim ci opowiem historje tej bie-,
dnéj dziewczyny, chciatbym tez wiedzie¢, jakie masz pojecie o mi-
tosci? co to takiego mitos¢?

—Co to jest mito§¢? prawdziwie nie moge odpowiedzie¢ na
to, bo sie dotad nie kochatem.
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—Bene! widaé¢ pana po kroju tupana, a rozsgdnego ze
stowa skromnego! Lubig- mocno, kiedy kto nie moéwi o t¢m czego
nie doswiadczyt i nie rozumie; ale to rzecz rzadka! dzi$ kazdy
miodzieniec, ledwie doczekawszy sie puchu pod nosem, rozprawia
juz szeroko i gteboko o mitosci.

— A wpan, mosci marszatku, czy pojmujesz te wiekowa za-
gadke ludzkiego serca?

—Ba! jakzebym nie miat tego rozumieé, czego doswiadczam?
wszak ja dotad zakochany w pannie Paulinie.

— Zdaje sie, ze tego nie dosy¢; méwiono mi kiedys, ze czio-
wiek zwyczajnie najmni¢j sie¢ zastanawia nad mitoscig wtedy, kiedy
sie kocha.

— O bez watpienia! jest to niezaprzeczona prawda! ale w do-
mu Frenofagjusza wiele filozoficznych aksionéw niespodzianie spoty-
kajg wyjatki. Dobrze, ze tych wyjatkow nikt nie ogtasza droga
druku, bo to strasznie mogtoby poderwaé rozmaite teorje o sercu
ludzkiem. Ja kocham panne Pauling nad zycie, a jednak dtugo ta-
matem sobie gtowe nad tém, co to jest mito$¢? i nareszcie utwo-
rzytem sobie doskonatg teorje, ktora lepiej jak wszystkie inne sy-
stemy objasnia fenomena kochania.

— Udzielisz mi jej zapewne? Panie marszatku!

— Chetnie! chetnie! Ja niezazdro$ny. Mozesz sobie nawet wy-
drukowa¢ to, co ustyszysz odemnie. Przyrzekam ci nie dopominaé
sie w gazetach pierwszenstwa mysli, tak jak drudzy literaccy pie-
niacze. Zreszta, moze ci ta teorja nie przypadnie do gustu. Mysl
sobie jak chcesz, Smiej sie¢ ze mnie, mniejsza o to! Oto, widzisz,
podtug mojej teorji stowo: mito$¢, tak, jak wyraz: pienigdze, sam
przez sie¢ nic nie znaczy; trzeba wiedzie¢, wiele j¢j cztowiek po-
siada i jakiego rodzaju? W kazdym przypadku jednak jest to ga-
tunek warjacji czyli obtgkania umystu.

—A\j! aj! dobrodzieju! Zle sie zaczyna twoja teorja.

—Nie narzucam ci swego zdania. Moze by¢, ze ja sie myle,
wiec mi nie wierz; ale dla czegozbym sie miat mylic? wszak cale
zycie cztowieka, co ma ludzkag gtowe, a nie kapusciang, i ludzkie
serce, a nie rybie, jest nic wiecéj, jak zbior rozmaity scen warjacji,
to jest, mysli, uczué¢ i postepkéw dziwacznych, niezgodnjrah z ra-
chunkami zimnego rozsadku, i ktdre ludzie porzadni nazywajg ztym
humorem, spleenem, sentymentalnos$cia, glupstwem, oryginalnoscia,
warjacja i szalenstwem. Mitos¢ jest tylko urywkowsa scena, albo
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niekiedy aktem, ale to rzadko, téj dramy, obejmujacej catkowite
zycie cztowieka warjata.

— A jakze sie podtug t¢j teorji nazywa cztowiek, co zwarjo-
wat z mitosci?

—Tepa wpan masz gtowe do filozofji, moj dobrodzieju! nie
zrozumiate$ mnie. Stuchajze: gdyby$ spotkat na drodze cztowieka
jadacego do Rzymu, wszak nazwatby$ go podréznym?

¢ —Tak.

— A gdyby on, nie zatrzymujac sie w Rzymie, pojechat do
Pekinu, to jakby$ go nazwal?

— Takze podréznym.

— No, widzisz, to¢ wszystko jedno, czy kto w mitosci dopty-
nie do pocatunku, czy do Bonifratrow, zawsze on warjat, tylko od-
byt mniejsza lub wieksza wedrowke po drodze obigkania.

— Ale dla czeg6z wpan chcesz koniecznie, zeby mito$¢ byta
warjacja? maszli na to dowody?

— Trzeba ci kfas¢ wszystko w gltowe jak topatg. Wszak widzia-
tes pewnie kogokolwiek zakochanego? czyliz on wiada zupetnie
rozsadkiem? nie jestze ciggle roztargniony, zamyslony, obojetny,
dla-catego $wiata, oprocz "swéj kochanki? czyliz nie zaniedbuje obo-
wigzkéw-, zdrowia, interesséw i t. d.? czy nie zdarza sie, ze jego
ulubiona jest sobie koczkodan, z pusta glowa, i z sercem, ktére
mozna kupi¢ w szlachtuzie? ptaskie stworzenie, na ktore, oprécz
niego, nikt nigdy nie zwrdcit uwagi? azali nareszcie kazdy kocha-
nek nie jest zapewniony, ze bedzie sobie do $mierci ptywat w oce-
anie rozkoszy, ze zadna chmurka nie zaémi stonca jego mitosci,
stowem, ze w pozyciu z ulubiong osobg znajdzie nowy raj na zie-
mi? Alboz to nie warjacja? Alboz doswiadczenie codzienne i zdro-
wy rozum nie moéwig szalonemu, ze w towarzystwie co chwila roz-
rywajg sie zwiazki mitosne, ze najtrwalsze nawet stygna, ze zona
sie starzeje, brzydnie, odkrywa mezowi co minute nowg wade,
ktoréj kiedy$ nie widziat Slepy kochanek? Azali niebaczny nie sty-
szat o tem, ze serce musi koniecznie wylysie¢, i tysieje daleko
wczesniej od glowy?... Ja sam myslatem kiedy$ inaczej o mitosci,
ale teraz widze, ze to warjacja, niekiedy stodka, przyjemna, jak
sny dzieciecia o niebie, niekiedy okropna jak piekielne marzenia,
ktére zbyt mocna doza opjum budzi w mdzgu. Pierwszej bozkiem
jest Kupidyn, drugi¢j Frenolestes. Niekiedy jeden z nich durzy
cztowieka, a czasami pierw-szy zaczyna drame mitosci, a drugi ja
koriczy. Ale Kupidyn dzi$ strasznie poszedt w poniewierke, bo to
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stara moda kocha¢ sie po grecku albo po tacinie. Co chcesz? nie
mogto by¢ inaczej, caty klassycyzm starozytnosci rungt! Kto teraz
zechce ubiera¢ sie, jes¢, tanczy¢, uczy€ sie, pisaé wiersze, pisa¢
proza stowem, zy¢ jak zyli Grecy i Rrzymianie? to dziwactwo!

— Jednakze wpan, mosci marszatku, jak sie zdaje, zatujesz te-
go dziwactwa!

—Jakze nie zatowaé? moj przyjacielu! fKupidyn byt kiedy$
dobry chtopiec, chodzit po $wiecie i pozwalat sie kocha¢ kazdemu,
nie patrzac na to, czy byt madry, Czy ghupi; a dzi$ jak podrost,
jak wyszedt z uniwersytetu ze stopniem magistra, tak zmedrzat, ze
nie pozwala nikomu kocha¢ inaczej, jak podtug prawidet jakiej
nauki. Wybieraj jaka chcesz: arytmetyke, polityczng ekonomje, he-
raldyke, pedagogike, romantyczng poezje it d. Zeby go 'licho
wzieto! powydobywat na scene Bog wie jakie madrosci dla tego,
co byto kiedy$ tak proste, jak Sielanka Wirgiljusza! Mnie samemu
kazat naprzod napisa¢ powies¢, a potem dopiero domagac sie reki
panny Pauliny. Ale mniejsza o to. Chcesz wpan stysze¢ historje
biednéj R6zi? Chcesz, no to dobrze —stuchaj. Te historje mozna
zamknaé w kilku stowach. Ro6zia pokochata sie w osle, mozna o
tem napisa¢ cztery tomy w guscie Sterna; mozna jg wystawi¢ -ko-
micznie albo tragicznie, $mia¢ sie albo ptaka¢ nad'nig. Ja ptaka-
fem, ale moze wpan wolisz $mia¢ sie? W takim razie jak wyj-
dziesz ztad, idZ prosto do pierwszego lepszego salonu w Warsza-
wie, tam ci bedg moéwi¢ o Ro6zi tak jowjalnie, ze pekniesz od
$miechu.

— Opowiadaj wpan podiug swego sposobu myslenia.

—Dobrze. Tylko ja nie Stern, moj przyjacielu, wiec zawczasu
nie mrugaj oczyma, jak gdyby$ sie juz zabierat do ptaczu. Ja lu-
bie Sterna, ale nienawidze wszelkiego nasladownictwa, i dla unik-
nienia matpiej roli opowiem ci jedne tylko fakta bez zadnej okra-
sy, bez patetycznosci i bez komizmu.

Rézia, cérka bogatych rodzicow, piekna i dobra, jak aniét,
odebrata wykwintne $wieckie wychowanie, i ledwie weszta do to-
warzystwa, stata sie przedmiotem licznych zalotdw. Mtodziez ubie-
gata sie z zapatem o ten nadobny kwiatek, i kupita sie koto ni¢j
w salonach, jak komary okoto Swiecy. Roézia, jak kazda kobieta,
poki btyskawica wystrzelona z serca nie o$wieci jej ciemnych za-
katow w gtowie, byta lekkomysina, pedzita czas przed sobg jak
natretng muche, oddawata godziny garSciami za bal, za raut, za
kazda pustote; kochata sie tydzieA w A, tydzien w B, miesigc w C,
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a nawet sze$¢ niedziel w D, co prawdziwie niemozna bylo nazwaé
fraszkg. Wszyscy juz mowili o blizkiem jej zamezciu, a najwiecéj
sam pan D, ale stato sie inaczej, i dziwna liistorja tej biednej
dziewczyny moéze by¢ pojeta tylko za pomocg mojej teorji. Poki
nie wymyslitem sobie tej teorji, nie rozumiatem nigdy podobnych
dziwactw, i gotow bytem wierzy¢, ze to czary; teraz widze w tem
tylko figle Frenolestesa. Otéz, wracajac do rzeczy, pewnego wie-
czora, kiedy RoOzia przyjmowata za dobrg monete suche umizgi
calego tuzina Iwéw warszawskich, tudzac wszystkich i samg sie-
bie, kiedy byta szczesliwa ze swego tryumfu i wesota jak dziecko,
biedna trzpiotka spostrzegta z boku miodziefca 1grzejacego sie
przy piecu, miodziefica z dtugim nosem, z otwartg geba, patrzace-
go na nig wzrokiem metnym, gawronim, stowem, patentowanego
osta. Byt to guwerner albo raczej bakatarz dzieci pewnego domu.
Nikt z przytomnych nie zwracat uwagi na tego jegomoscia. Gdybys$
zapytat kogokolwiek, jakie moga zaj$¢ stosunki miedzy Roézig i pa-
nem Walentym, kazdyby ci powiedzial, ze te dwie istoty zyja
w réznych sferach, i nigdy nie moga mie¢ wpltywu na swoje losy.
O madrosci ludzka! na co sie przydadza twe rachuby? Nikt nie
wyrachuje tego, co moze dokaza¢ Frenolestes, kiedy sie uweZmie
na czyj rozum! Dla niego dosy¢ byto wlezé w metne oczy Walen-
tego, zeby zgubi¢ biedna dziewczyne. Strzelit z tych oczu jednym
promieniem swej sity, ktory, jak potok elektrycznosci, przeniknat
serce Roézi. To ciche, spokojne dotad serce pierwszy raz w zyciu
wstrzasto sie gwattownie. Wszystko jej stato na zawadzie: rozum
ze swcmi przestrogami, natura kobi¢ca z nieSmiatoscig, rola towa-
rzyska z duma, $wiat z szyderstwem, nic jg nie zatrzymato, bo nie
myslata o niczém; czuta tylko, ze jej potrzeba byto poznajomic sie
z Walentym albo umrze¢; nareszcie dobita sie tego szczescia!
Chwila rozmowy z panem Walentym, jeden rzut oka na jego po-
cieszng figure, mogltyby wytraci¢ sto strzat kupidyna z serca ko-
biety, tak ten jegomo$¢ byt zajmujacy!... Lecz nic nie oprze sig
potedze Frenolestesa! Rozia czuta swoje towarzyska, moralng i fi-
zyczng wyzszo$¢ nad tym cziowiekiem; gardzita nim, i  kochata
go! Ani opinja $wiata, ani rady przyjaciét, ani rozum, ani niccstwo,
wad i zdréznosci charakteru pana Walentego, jego brutalstwo,
glupstwa, ani wreszcie wstyd, ktory kazdy koncept pana guwer-
nera wywotywat na jej jagody, i tzy samotnie ronione nad nie-
szcze$liwym wyborem, nic jg nie mogto zatrzymaé na drodze, po
ktérej ciagnat ja Frenolestes. Oddata sie Walentemu jak niewolni-
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ca; kazde jego stowo, kazde skinienie, byto dla niej rozkazem;
stuchata go $lepo, chociaz widziata wyraznie, ze naduzywa swej
wiadzy, choé¢ styszata od wielu, ze obojetnie doswiadcza nad nig
swej potegi i chetpi sie swojém zwycieztwem. 0 jakze nedznie
mogta upas¢ w katluze wystepku ta biedna kobieta, z sercem tak
czysttm, z myslami tak jasnemi, gdyby sam Frenolestes, uzaliwszy
sie nad nig nie wyrwat jej z pod wiadzy Walentego! Dmuchnat
mu tylko w glowe, i pan Walenty, upojony niestychanym swoim
tryumfem, stracit ostatnig odrobinke rozwagi, ktéra mu jeszcze, zo-
stala. Pewnego wieczora, nadawszy sie jak indyk, Walu§ w przy-
tomnosci Roézi zaczat drazni¢ pana D, rozprawiajac szeroko o su-
chych zalotach wielu nieszczesliwych kochankéw. Rézia btagata go
wzrokiem, zeby porzucit nieprzyzwoite zarty. Pan D. byt zimny,
jak opoka, cierpiat dtugo i milczat, ale nareszcie zabrakto mu fi-
lozofji. Wywotat ostroznie ptaskiego dowcipnisia do przedpokoju,
jakoby dla jakiej$ tajemnicy, i tam przy lokajach nadawat mu tyle
policzkdw, ze gtosny Smiech stuzalcow i echo srornoty dato sie
stysze¢ az w salonie. Rézia, zapomniawszy na towarzystwo, nie-
pomna na nic w S$wiecie, rzucita sie do drzwi, spojrzata na opuchig
twarz Walentego, ktory odbierat jeszcze reszte naleznosci, i upadta
na podloge jak martwa! Kiedy jg podniesiono, oczy j¢j staty ko-
fem, jakby wyrobione ze szkla, Rézia byta obtgkana! Przywiezli
ja tu niedawno. Familja ubrala bogato j¢j cele, przeniesiono do
niej wszystkie meble rozkosznego buduaru, zastawili pot stancji
wazonami kwiatéw, ktére lubi niezmiernie, postawili j¢j wieden-
ski royal, ma mnoztwo cacek, ptaszki, krosienka i ksigzki do na-
bozenstwa. Ona zawsze cicha, mita, tagodna, jak anidt; modli sie
gorgco do Matki Boskiej, bawi sig, jak dziecko, i kazdemu chetnie
odpowiada na zapytanie. Zdaje sig, ze stan tej nieszczesliwej nieco
sie polepsza. Teraz, czasami, nocng pora, gdy ksiezyc snopem
srebrnych promieni strzeli w okno i zadrzy w gestwinie jej kwia-
téw, Roézia blada, cata w bieli, z rozpuszczonym wiosem i rekami
zatamanemi, siada w tém Swietle i nuci piosnke mitosna, ktorej
echo rozlega sie po wszystkich korytarzach; albo modli sie, albo
jeczy zatodnie, trzymajac rece konwulsyjnie Scisnione na sercu; al-
bo niekiedy siada w gtuchg pdinoc do swego royalu, i raczki j¢j
budza dzikie, zmieszane, smetne dzwigki, od ktdrych obfgkani zry-
wajg sie ze snu i placza, albo, co jeszcze okropniej, taficza na te
muzyke w swych celach! Ja sam nieraz ptakatem gorzkiemi tzami,
i nie mogtem sie uspokoi¢, dopoki Roézia nie przestata grac. Ale
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wejdz do j¢j celi, wejdz. Ja tu zostang, ja nie moge dwa razy
w dzieA patrze¢ na nig. Ja jg codzien witam rano, a wieczorem
moéwie jej dobranoc; ale wtedy staram sie, zebym jej nie widziat.

Zastatem Rdzie siedzacg na sofie i karmigca z dtoni kanarka.
Byta w lekki¢j, wykwintnej sukience, z pod ktérej rgbka wysta-
wata drobniutka nézka ociggnieta attasowym trzewikiem; gazowy
szalik spadt z jej ramion, na ktorych alabastrze wity sie kedzio-
rami krucze sploty rozpuszczonych witoséw; twarz jej podobna do
cudownych obrazéw Gwidona i Korredzio, piekniejsza od nich, bo
zywa, byla ocieniona tym wymownym kolorytem smetnosci, z kto-
rego mozna sie domysle¢ cierpien serca czystego, jak zdroje wod
edenskich, i duszy namietnej, co szukata niebieskiego szczescia na
ziemi. Mgta obtgkania zaciemniata blask jej oczu, z ktérych padat
na mnie wzrok metny, bez zycia, jak blask dwdch szklannych ku-
lek; ale wida¢ byto, ze z tej czarnej Zrenicy strzelaty kiedy$ ma-
gnetyczne potoki zywego, ptomiennego uczucia. Przez te jakby za-
marzte w orbitach oczy spogladatem w jej dusze, tak, jak przez
krater Hekli, otoczony lodami, badawczy wzrok widzi ognie poze-
rajace j¢j wnetrznosci. Biedna dziewczyno! pomys$latem, ocierajac
tze wiszacg na powiece, w wiosnie zycia burza zascigta cie na roz-
koszn¢j tace, potamata wszystkie twoje kwiatki i zostawita cie na
stepie Swiata! jadowite gady zagniezdzity sie w twem sercu i stru-
ty w niem szczescie w samym zarodku! O mioda Peri! gdzie
twéj raj?

Moje przyblizenie odstraszyto kanarka. Rozia, $ledzac wzro-
kiem za jego lotem, rzekta z westchnieniem: Patrz! i on mnie
opuscit! ale ptaszek, jakby pojmujac jej boles¢, obleciat tylko po-
kéj dokota i znoéw siadt na jej ramieniu.

—Naprozno posadzita$ ptaszyne, rzektem ROzi, ona wcale nie
myslata cie porzucac.

—0, ona mnie nigdy nie powinna opusci¢! zawotata Rézia;
wszak to sierota od urodzenia! ja ja wypielegnowatam i wykarmi-
tam wiasng reka... ja bytam dla niej matka... ja z przywigzania do
ni¢j oddatam cudzym ludziom mego kotka Filusia, lekajac sie zeby
jej nie zjadt tak, jak jej rodzicow. O, ta ptaszyna powinna mnie
kochaé, wszak to nie cztowiek!

— Czy juz tak w miodym wieku zwatpitas o sercu ludzkiem?
spytatem wzruszony. Ale Rézia pociagneta dionig po czole, jakby
thumigc mysli, ktére sie pod niem budzity, i wlepiwszy we mnie
wzrok, rzekia:
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—SigdZ przy mnie. Moze twoja przytomno$¢ pomoze mi za-
ptakaé. Wszak czesto oczy nieprzyzwyczajone do samotnych fez,
ptaczg przy drugich. 0, gdybym ja z pod spiektej powieki mogta
wydoby¢ cho¢ jedng fezke! Ta jedna tezka, o ktérg tak dtu-
go btagam Niebo, orzezwitaby catg moje istote; onaby mi dodata
sit nies¢ dalej ten ciezki krzyz, ktory dzwigam na swoich ramio-
nach; onaby ugasita cho¢ w czesci te okropne ognie, co mi palg
tono. Matko Boska! zawofata biedna dziewczyna zatamujgc rece
z rozpaczg i zwracajgc oczy ku niebu, Matko Boska! jedng fezke!
jedng krople rosy niebieskiej! raz tylko pozwdl mi zaptakac, a po-
tem umrzec!...

Nie wiadatem sobg, zal $cisngt piers, tzy cicho ptynety mi po
twarzy.

—O, jakze$ ty szczeSliwy! jakze ci zazdroszcze! rzekta Kozia
bolesnie. Odstagp%mni odrobine tej rozkoszy! Dziesie¢ lat zycia od-
dam ci za kazdg tezke! a potem, pomilczawszy, méwita daléj: O,
gdyby on byt kiedykolwiek zaptakal! gdyby cho¢ jedna smetna
mys$l zapadta w jego dusze! Ta tezka, ta mysl, zrobityby go in-
nym cztowiekiem, a mnie najszczesliwszg z kobiét!... Ale on nie
umiat ptakac¢, on $miat sie zawsze, nie rozumiat smetnosci, szydzit
z tez, i nie wierzyt temu, ze one sa zdrojem madrosci, mitosci i
szczescial...

— Kto taki? spytatem, biorac jg za reke.

— Nieboszczyk! odpowiedziata Rozia, kiadngc dlon na serce.
On kiedy$ tu mieszkat, panowat tu samowiadnie, a ja Swiecie wy-
petniatam kazda jego wole, domyslalam sie jego checi, uprzedza-
fam zyczenia, drzatam jak lis¢ jesienny, kiedy najmniejsza chmur-
ka ocienita mu czoto. Zeby byt przynajmniej.... ale niech mu Bog
to przebaczy, tak, jak ja mu przebaczytam! Nie méwmy o tem,
wszak on juz umartl... Jesli ci powiedza, ze on zyje, nie wierz te-
mu. Jego ludzie zawsze przesladowali, wszyscy byli przeciwko nie-
mu, ja tylko jedna go.kochatam! Gdyby ten cztowiek mogt zmar-
twychwstaé, moje serce ogrzatoby jego zlodowaciate tono, dusza
moja wywotataby go z grobu!... Lecz pr6zno! on umart na zaw-
sze... ja sama widziatam, jak go potozono w mogile, i z zalu nie-
mogtam mu nawet powiedzie¢: zegnam cie! do zobaczenia sie
w wiecznosci! nie mogtam nawet zaptaka¢ nad jego zgonem!...

Ro6zia zamilkta; potem pobiegta do fortepjanu i zaczela na-
mietnie, szybko i bez zadnych przestankéw gra¢ jeden walec po
drugim .... Ja siedzialem nieporuszony na sofie, marzac o tej bie-
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dnej obtakanej, co ze ztamanem sercem pedzita samotne zycie ws$réd
kwiatdw, muzyki, ptaszat i cacek, i nie wiem jak dtugo marzyt-
bym, gdyby pan marszatek nie wywotat mnie z celi. Spostrzegtszy,
ze wychodze, Rézia wstata od fortepjanu, i zastepujac mi droge,
rzekta:

— Zegnam cie! dobry czlowieku! Niecti ci Bég zaptaci za te
tzy, ktére$ wylat nademna.

— 0, gdybym mogt cie pocieszy¢! zawotatem biorac jg za re-
ke, gdybym cho¢ krople balsamu moégt wla¢ w twe serce, Niebo
mi $wiadkiem, ze chetniebym poswiecit wszystkie sity mojej du-
szy! siedziatlbym przy tobie, jak matka przy swem dziecieciu, po-
lewatbym twoje kwiatki, karmitbym ptaszkow... ptakatbym i mo-

—Juz zapézno! przerwata dziewczyna, wyjeta dion swa z mo-
jej i potozyta ja na serce, jakby doswiadczajac jego rytmu. Juz
p6ézno! Widzisz cierpienie. Cierpienie sparalizowato mi serce; ono
wkrétce przestanie bi¢ w tonie, i to bedzie najpewniejsza pocie-
cha, to bedzie chwila zbawienial Kiedy tu przyjdziesz drugi raz,
nie pytaj o mnie, bo biednej Edzi nie bedzie na $wiecie! Powiedz
mojej famitji, zeby mi zrobili piekng trumne, obitg biatym aksa-
mitem; niechaj mnie ubiorg w bialg atlasowg sukienke, niech wplo-
tag réze i mirt w moje wiosy, niech posadzg miode topolki, brzéz -
ki i jodty na mojej mogile, azeby wedrowiec mdgt sigé¢ w ich
cieniu i chwilke pomarzy¢ o mych losach. Powiedz moim krewnym,
niech sie nie smuca, niech nie przychodzg na moj kurhanek z za-
chmurzonem czotem; o, pro$ ich, niech mnie odwiedzajg wtedy,
kiedy beda weseli i szcze$liwi! Zegnam cie! | ty przyjdziesz na
moje mogite!...

— Biedna Rozia! zawotatem ocierajagc tze i idac dalej z mar-
szatkiem.

— Nieszczesliwa! odpowiedziat m6j przewodnik. Kiedy mysle
0 niej, przychodzi mi zawsze do glowy, ze wielka mitos¢ jest
uczucie niezawiste od $wiata, uczucie skupione w kochajgcem sercu
1 utrzymujace sie w niem bez zadnego wplywu osobistosci kocha-
nej istoty. Ta mito$¢ jest podobna do bélu. Powiadaja, ze kiedy
kula armatnia oderwie cztowiekowi noge, to w pierwszej chwili nie
doswiadcza zadnej bolesci, i zaledwie spostrzega, ze stracit czes$é
siebie samego; a potém, kiedy go przygniecie brzemie cierpienia,
wszak stopied bolu nie zalezy bynajmniej od tego, czy kula byta
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zelazna, czy kamienna, czy ziota? dosy¢ tego, ze to byta kula, i
ze spotkata tego cztowieka na swojej drodze. Kula odleci daleko,
ale bdl zostaje.

VI.
MATKA.

— Oto jest druga kobiéta, ktérg ci miatem jeszcze pokazaé,
rzekt marszatek, zatrzymawszy sie u jednego okienka. Przypatrz
sie jej.

Patrzatem, patrzatem, lecz zadnym sposobem nie mogtem w niej
odkry¢ tego, czego sie wypadato spodziewaé z miny pana mar-
szatka. Byta to kobiéta dos¢ otyta, z twarzg okragty, zdrowsg, ru-
miang, z fizjognomja zwyczajng i spokojng, stowem, niczego so-
bie kobicta.

—No, c6z o niej myslisz? zapytat z niecierpliwoscia mar-
szatek.

— Myséle, odpowiedziatem u$miechajac sie, ze wpan mnie du-
rzysz. Ta kobiéta nie wyglada cé$ na nieszczesliwg istote, a wpanu
koniecznie sie chce, azebym sie nad nig jeszcze wiecej litowal,
jak nad tym nieborakiem, o ktorym mi dopiero mowite$, i wiecgj
jak nad biedng Rozia.

—A]j! aj! mdj taskawco! rzekt marszatek z ironja, jaki tez to
wasendzi masz talent zgadywac z postaci cztowieka cala jego bio-
grafje! Chciatbym sie jednak poczubi¢ z tobg sofizmami, i dla tego
pytam sig, co znaczg tzy ptynace po twarzy?

—Rozumie sie, ze bol, odpowiedziatem.

— Wiec kto kochat matke, i stracit jg, ten placze?

— Niezawodnie!

— A jesli ja wiecej kochat, jak drugi?

—To wiecéj tez placze.

— Otéz widzisz, ze nie prawda! zawotat marszatek, w-tedy
cztowiek nie placze, ale stoi nad trupem z wytrzeszczonemi oczy-
ma, ktére nic nie widza, z gtowg petng dum, ktéra o niczem nie
mysli, i z sercem petnem tysigca uczu¢, ktére jednak czuje jeden
tylko wielki, gteboki, wszystkie inne uczucia pokrywajacy zal!
wtedy cztowiek stoi jak stup, albo lezy jak kamien, i gdyby nie
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byt cztowiekiem, to jest, istotg, ktérg nic diugo nie zajmuje,
umartby z tego zalu.

— Prawda, panie marszatku! rzektem z zadziwieniem.

— No, moéwit dalej nielitosciwy szyderca, a jesli cztowiek
jeszcze wiecej kochat matke?

— A to juz nie wiem, co on moze robi¢, przebgknatem.

—Co? m¢j faskawco! czy uwierzysz? wtedy cziowiek sie
$Smieje!.

—To by¢ nie moze!

— Moze byé! Cztowiek istotnie Smieje sie i klaszcze w dionie,
i Smieje sie znéw, i tanczy w okoto trupa; ale nie jest to $miech
i taniec balowy; nie tak on klaszcze w dionie, jak wy, kiedy
uwielbiacie pas de deux jakiej baletniczki — o, nie! jest to $miech,
taniec i bicie w dionie, na widok ktérych krew ci zlodowacieje
w zytach i $miertelny pot wystgpi na czoto. Jesli czytate$ Hamle-
ta, to pojmiesz mnie.

— 1 tg razag masz stuszno$¢, zawotatem, ale do czegéz to pro-
wadzi? wszak odbiegliSmy na sto mil od historji tej rumianej ko-
biety, ktérg miate$ mi opowiedzieé.

—Jak to odbiegliSmy? krzyknat marszatek, czy masz mnie za
warjata? Zupetnie nie odbieglismy, tylko wpana wida¢ za nos trze-
ba doprowadzi¢ do konkluzji. Oto, ja chciatem ci pokazac, ze jesli
$miech moze w pewnych okoliczno$ciach oznacza¢ najwyzszy sto-
pien zalu, to dla czeg6zby dobra tusza i rumieniec, przez tez samg
site kontrastu, nie mogty ciemniejszéj krepy rzuci¢ na nieszczescie?

— Wszystko to sie lepiej wyjasni, rzeklem zniecierpliwiony,
jesli historja potwierdzi i rozwinie twoje rozumowanie. Zaczynaj
wiec, na mito$¢ Boga!

— Zaczynam wiec, zaczynam, rzeki marszatek. Alma, poki jej
Frenolestes nie przecigt nitki rozumu, byta szczupta i ksztattna,
twarz jéj delikatna, i piekna ta bladoscig, ktéra zachwycata Baj-
rona na licach Genewry. Tutaj dopiero utyta jej figura i zpowsze-
dniaty rysy twarzy. Alma byta kiedy$ znajoma wszystkim z roz-
sadku, dowcipu, wesotosci charakteru, a szczegélniej z dobrego i
tkliwego serca, ktore, nie szukajgc szczescia na dalekich drogach,
umiato ceni¢ to, co znachodzilo w okoto siebie. Familja i Kilku
przyjaciot, sktadaty jej maty Swiat, chociaz, szanujac towarzyskie
stosunki, nie wytgczata siebie bynajmniej z pospolitego, wielkiego
Swiata. Alma przyréwnywata siebie do cziowieka, ktéry mieszka
w wielkim patacu, ale najchetniej i najczesciej przesiaduje w je-

sztyp.jiek. t.ir. 12
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dnym malenkim pokoiku. Trzebaz byto, zeby nieszczescie brzemie-
niem upadto wiasnie na ten zakatek! Biedna kobieta! stracita wje-
dnym roku matke ze starosci, braci i kilku przyjaciot na wojnie,
dwoje dzieci ze szkarlatyny i meza z cholery; zostat jej tylko
osmioletni synek. Mozesz sobie wystawi¢, jaka massa uczucia prze-
palonego cierpieniem skupita sie w sercu matki dla tego dziecie-
cial... Przez wiele tez, przez wiele ciezkich dum, przez wiele roz-
paczy, przykuta sie jej dusza nowemi wiezami do istoty, z ktorg
i bez tego byfa tak mocno zlgczona! Z jakiem uczuciem, po tym
uraganie niedoli, wlepita wzrok swoj w teczowy tuk nadziei, ktory
jasniat dla niej na skroniach syna! Pomys$l tylko o tern, i wyobraz
sobie, jak ona musiata kocha¢ swoje ostatnie dziecig! .. Spostrzegt
to jeden z wedrujgcych po S$wiecie Frenolestow, i klasngwszy
w dionie z radosci, rzekt sam do siebie: E! e! el gdybym powie-
dziat ktéremu z tych filozoféw, co patrza na Swiat przez okulary,
ze ta dobra kobieta otruje swoj rozum tak czystym nektarem, ja-
kim jest macierzyfiska mito$¢, zaden z nich nie uwierzytby temu,
a jednak niech mnie powiesza, jesli tego nie dokaze!

Nazajutrz, dzien byt mrozny, ale pogodny, oswiecony grudnio-
wern storicem, w ktdrego promieniach szklit sie $nieg na ulicach,
jak gdyby byly wysypane brylantowym proszkiem. Alma poszta
z synkiem pospacerowaé. Na Nowym Swiecie zastapita jej droge
kobicta Zle odziana, drzaca od chtodu, i do tego na szczudle! cia-
gneta za soba na saneczkach jakie$ malowidlo w ztotych ramach
tak obojetnie, jak worek piasku; zatrzymata sie i rzekta: Moja do-
brodziejko! czy nie kupisz tego obrazu? i, jakby uprzedzajac za-
pytanie Almy, dodata: Oto, siostra moja, bogata osoba, niech jej
Bdg to daruje! zapisata mi go w testamencie, niech jej Bdg to da-
ruje! zamiast, zeby mi zostawic¢ lepiej jaki kapitalik, coby mnie
wydzwignat z nedzy, niech jej Bog to daruje! prosto na $miech,
bo co mi z tem robié? niech jej Bég to daruje! Ta kobieta, byt
to Frenolestes!

Alma uczula szczegdlniejsze wzruszenie w sercu, patrzac na te
biedna. Ila! kobieta na szczudle! juz ta jedna okoliczno$¢, moze
zmigkczy¢ serce najtwardszego cztowieka, bo szczudto, widzisz, nie
przeznaczone dla kobiety. A ta byta oprécz tego w nedzy, drzata
od mrozu, i prosita Boga o przebaczenie dla siostry, co taki nie-
ludzki sarkazm wpisata w swdj testament. Kupita wiec obraz, nie
rozpatrujagc nawet bacznie przedmiotu, i odestata go przez lokaja
do domu. Wréciwszy z przechadzki, Alma znalazta malowidto juz
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zawieszone w sali, zaczela je rozpatrywa z uwaga, i uczula nowe
ukontentowanie ze swego uczynku, bo to byt prawdziwie mistrzow-
ski utwor. Obraz przedstawiat scene meczefstwa pierwszych chrze-
Scijan, wykonang réwnie pigknym, jak $miatym pedzlem. Na ob-
szernym placu, okolony ludem i liczng straza, stat prokonsul rzym-
ski, olbrzymiej postaci i z surowg twarzg, a przed nim Kkilku
chrzescijan $redniego wieku, i malenki chtopczyk, przeznaczony na
katusze. Prokonsul pogladat ukosem na przed$miertne drgania po-
famanych cztonkéw jednego chrzesdcijanina, co, wycierpiawszy me;
czenstwo, zegnat S$wiat spojrzeniem petnem rajski¢j rozkoszy-
usmiechat sie dziko, i obojetnie ukazywat oprawcom na chtopczy-
ka, azeby go wiedli na $mier¢. O, jakze blada, przestraszona,
$ciggnieta przeczuciem bolesci, byta twarz tego biednego dziecka!...
Rzekiby$, ze malarz niezawodnie ptakat, i czesto przerywat swoje
robote, kiedy charakteryzowat tego aniotka. Jednakze byfa na tém
ptétnie druga twarz nierdwnie na wiekszg zastugujaca uwage,
twarz matki tego chiopczyka, ktéra z zatamanemi rekami przedzie-
rata sie przez ttlum i straze na ratunek swego dziecka, i schwyco-
na od zoldakdw, staneta na miejscu, jakby wrosta tu w ziemie. Na
tej twarzy zdato sie jakoby zatrzymat sie w pedzie szalony uragan
najbolesniejszych macierzynskich uczué, i wpietnowat w nig wszys-
tek zal, strach i rozpacz, ktore z serca zionety do gtowy. Patrzac
na nig, powiedziatby$, ze tu zycie nagle zamarzto we wszystkich
rysach, ze tu skonata wszelka nadzieja i zachwiata si¢ nawet wiara
w niebo!.... O wierz mi, wypedzlowa¢ takag twarz i nie umrzec
pod brzemieniem togo pomystu, albo nie oszale¢, mogt tylko Fre-
nolestes; on jeden jest w stanie dokona¢ podobnego dziela, i istot-
nie jego to bylo malowidlo! Alma patrzata na obraz, patrzata dtu-
go, bolesnie... jakie$ dzikie marzenia zaczety przelatywac j¢j po
glowie, jakie$ konwulsyjne drganie budzito coraz okropniejsze
uczucia w sercu; odwrécita oczy od obrazu, wlepita obtgkany
wzrok w twarz swego syna, pobladta jak trup, zachwiata sie i
upadta bez zmystéwl!... syn j¢j byt zywy portret chtopczyka-me-
czennika! Wréciwszy do przytomnosci, Alma nikomu nie wyjawita
przyczyny tego wypadku, a jesli kto tylko wspomniat o tera, kia-
dfa palec na usta, i skwapliwie, zmieszana, zaklinata go na wszyst-
kie sil}' niebieskie i ziemskie, azeby nikomu nie odkrywat tego
co wie. Zresztg byta spokojna, cicha, rezygnowana jak dawniej,
moéwita o wszystkicm rozsadnie, tylko unikata wszelkiej wzmianki
0 svnie i obrazie. Wida¢ bylo, ze jaka$ tajemnica ciezyla na j¢j
£ 12*
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duszy. Kiedy byta wolna od obcych ludzi, najczesciej noca, sta-
wata nieporuszona przed obrazem, i rozpatrywata go dopéty, do-
péki oczy prokonsiila nie zaczynaly sie iskrzy¢é od wsciektosci, i
dopoki nie zdato jej sie stysze¢ straszny glos: Bierzcie go! opraw-
cy! Wtedy uciekata jak szalona do swego synka, i tu dopiero po-
woli przychodzita do spokojnosci. Nareszcie jednego dnia zabita
swego chtopczyne, i od tej chwili zrobita sie wesota jak dziecko.

Kiedy doktor wystany od wiadz miejscowych przyszedt jg od-
wiedzié, przyjeta go jak najprzyzwoici¢j, i rozmawiata przytomnie
dopéty, dopdki jej nie wspomniat o synie. Wtedy ozywita sie jej
twarz, obigkana rado$¢ strzelita jej z oczu, zblizyta sie do dokto-
ra i rzekta: Musze t€z wpanu opowiedzie¢, jak szczesliwie wyba-
witam mego synka od meczeniskiej $mierci. Jutro mieli go Rzymia-
nie ukrzyzowa¢, dowiedziatam sie o tém od kamerdynera samego
prokonsula. A czy pojmujesz wpan okropno$¢ meki krzyzowej?
O! dla matki niemasz zagadek na $wiecie, kiedy chodzi o los dzie-
ciecia; ona rozwiaze najtrudniejszy gordyjski wezet. Wzietam Kka-
mieA do reki ... rozumiesz wpan? No, dobrze, kiedy rozumiesz.
Trzymatam go pod chustka, ale dtugo nie mogtam wykona¢ swego
zamiaru, bo dziecigtko stato przy mnie i ciggle mi patrzato w oczy.
Czas uptywat... nareszcie, stucham, az tu Rzymianie idg juz po
wschodach!... Co to tu poczac?., o méj Boze! myslatam sobie, oni
go natychmiast schwyca, jesli ich nic uprzedze. A chiopczyna cia-
gle patrzat mi w oczy, uSmiechat sie do mnie, i tak mile szcze-
biotat, ze az mi sie serce krajato z rozpaczy. Nareszcie przyszta
mi szcze$liwa mysl. Dziecie moje! rzektam mu, pograj sobie w pit-
ke, i dobry moj synek zaczat natychmiast biega¢ z pitka po
pokoju. Chodzitam koto niego z kamieniem pod chustka, nieodstep-
na jak cied, bo Rzymianie byli juz w przedpokoju; Sledzitam
wszystkie jego poruszenia, starajac sie zajs¢ mu z tylu, azeby nie
mogt mi patrzy¢ w oczy; schwycitam moment.... i jednem ude-
rzeniem w ciemie wybawitam go od krzyzow¢j meki! Ledwie padt
na ziemie, weszli Rzymianie do pokoju, ale, cha! cha! cha! juz byto
zap6zno!...

Doktor pociagnat reka po czole, i ledwie miat sity wyjs¢ na
ulice. Na drugi dzieA tryumfujacy Frenolestes przyprowadzit tu
Alme, ktora, przy swojej dziecinnej wesotosci, wkrotce poprawita
sie w ciele i coraz wiecej zaczeta nabiera¢ tuszy.

— 0! biedna! nieszczesliwa kobieta! pomyslatem sobie, gdyby
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jej wrdci¢ rozum, oszalataby na nowo, dowiedziawszy sie co zrobi-
tal... Okropniejszej warjacji nie podobna sobie przedstawié.

VIL.
HISTORJA PANA MARSZALKA.

— Mégtbym ci, rzekt marszatek, opowiedzie¢ jeszcze jedne hi-
storje, ale tej nie uwierzysz.

— A to dla czego? zapytatem.

— Dla tego, ze to moja wilasna. Bo widzisz, moj taskawco, nie
tak to tatwo mowi¢ o sobie, jak sie zdaje: czlowiek albo si¢ za-
nadto chwali, albo zanadto gani. Wychodzi to na jedno wpraw-
dzie—-

—Rozumiem. Samochwalstwo, tak, jak elektrycznosé, bywa
dwdch rodzajow: doda,tnie i ujemne. Wiem o tem, kochany mar-
szatku ! Zaczynaj swoje historje.

—No, kiedy wpan jeste$ tak ciekawy, to juzci nie odmowie
mu tej przyjemnosci. Owoz kochaliémy sie z panng Paulina, jak
dwa gotgbki. Widywatem jg bardzo czesto, ale nigdy w sobote,
bo hrabina, jej matka, kiedy$ w chorobie jedndj ze swych cérek
zrobita rotum, na intencje Najéwietsz¢j Panny, nie wyjezdza¢ ni-
gdzie i nie przyjmowaé nikogo w tym dniu, oprécz krewnych i
najblizszych przyjaciot.

— Cb6z wy robicie w sobotnie wieczory? spytatem raz panny
Pauliny.

— Dawnic¢j, odpowiedziata mi, mama czytywata nam historje,
a teraz czytamy powiesci przez nig wybrane.

Dowiedziawszy sie o tych literackich sobdtkach, postanowitem
natychmiast zyska¢ wstep na szabaséwke. Przy pierwszém widze-
niu sie z hrabing, przymoéwitem sie o to do$¢ zgrabnie; lecz od-
powiedziata mi sucho, ze z obcych o0s6b przyjmuje w tym dniu
tylko dwoch literatdw, co rozmows i ulotnemi pisemkami ksztatca
gust jej corek.

— Gdyby$ pan jednak napisat jaka powie$¢, dodata z usmie-
chem, i gdyby ona mi si¢ podobata, to chetnie policzytabym go
trzecim gosciem na sobotnich wieczorach.
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—Jesli tylko o te bagatele chodzi, rzektem uszcze$liwiony, to
spodziewam sie w przyszly piatek odda¢ pani moje powies¢ pod
recenzje, a w sobote by¢ j¢j gosciem.

— Bardzo sobie tego zycze, rzekta hrabina z przekasem.

—Mocno bede rada, rzekia panna Paulina, jesli pan dotrzy-
masz stowa.

—A jesli pan go nie dotrzymasz, podchwycita miodsza sio-
stra Zofja, to go wezme na fundusz i bede drwita bez litosci.

Pozegnatem hrabine, $pieszac do domu, zeby natychmiast za-
bra¢ sie do pisania.—Wielka rzecz powie$¢! myslatem sobie, takie
gtupstwo kazdy moze napisaé. Jak wpan sadzisz, czy mialem ja
racje?

Je—Jeéli chodzito tylko o gadanine, o awantury, o wielkie czu-
tosci, okropienstwa, koncepta i brudy, to takg powiastke mozna
napisa¢ podtug recepty; ale dobrg powie$¢ nie tak tatwo.

— A czego to potrzeba, zeby powies¢ byta dobra?...

—Tego samego, co dla kazdego belletrycznego dzieta. Potrze-
ba zeby byla prawdziwa, pozyteczna i piekna. Taka. powies¢
przestaje by¢ blahym utworem i moze stang¢ na réwni z poema-
tem, drammg i tilozofja.

— Oho! aspan masz wysokie pojecie o powiastkach!...

—Tak, istotnie, méj marszatku! bo dzi§ cala poezja i tilozo-
fja moralna coraz widoczniej przechodza w powies¢, ktéra stata sie
najpopularniejszym rodzajem pismiennictwa.

— No, mniejsza o to. Mnie sie zdawato, ze powies¢ jest gtup-
stwo i w tem usposobieniu ducha wracatem do domu. Na ulicy
spotkat mnie jaki$ cziowiek z twarza dobrze mi znajoma, wziagt
poufale pod reke, i rzekl, idac ze mna:

— Nie frasuj sie, Edwardzie! ja ci dopomoge, napiszemy po-
wies¢, i jeszcze jaka! zobaczysz, we czterech tomach, jak miat
zwyczaj Walter-Scott, humorystyczng, jak Tristram Shandy, sen-
tymentalng, jak Heloiza, fantastyczng, jak brednie Hoffmana, mo-
ralng, ach! strasznie moralng! powie$¢ dzika, $mieszna, tilozolicz-
ng, encyklopedyczng, powie$¢ nad powieSciami! Badz spokojny,
napiszemy!

Wystaw sobie, ten urwis, co mi sie tak stodko przylizywat,
byt to Frenolestes. Szkoda, ze wtedy nie pojmowatem wecale, co to
takiego Frenolestes, bo nie bytbym mu wierzyt. Ale co teraz o
tem gadac? Do$¢ na tem, ze pokochatem go od pierwszego stowa,
i kiedy skonczyt, rzekiem:
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— Dziekuje ci, mdj faskawco, za przyjazn i obiecang poraoc.
Nigdy Swiatly cztowiek nie byt mi tyle potrzebny, jak teraz: bo
widzisz przyrzektem napisa¢ powies¢, a niechaj pekne, jesli wiem,
jaki dac¢ jej tytut?...

— Tytut? podchwycit Frenolestes, a! to wazna rzecz! Trzeba
nam wymy$li¢ tytut now-y, dziwny, zaostrzajacy ciekawos$¢; na-
przyktad: Pamietniki cztowieka, ktéry sie urwat ze stryczka.

—E! rzektem po chwili namystu, posadza mnie, ze wisiatem
na szubienicy.

—Bynajmniej, méj przyjacielu! Wszak Szyllera nikt nie posg-
dzit o rozboje, ani Bajrona o korsarstwo. Ale mniejsza o to. Kiedy
ci sie ten tytut nie podoba, to wez drugi, naprzyktad: Maskara-
da w Piekle.

— Ot, ten to dobry! krzyknagtem uradowany; lecz natychmiast
przypomniatem sobie, ze hrabina byla bogobojna kobiéta, i porzu-
citem go.

—No, to wezZ inny, rzekt Frenolestes, i zaczat mi Kklepac¢ ty-
tuty jakby z katalogu:

Medytacje nad Jajecznica.

Dwa Koczkodany.

Asmodeusz i panna Marjanna.

Mitostki Warjata z Warjatkg i t. d., i t. d. Caly dzien wy-
liczat mi tytuty, ale zadnego nie wybratem.

Wieczorem, zobaczywszy sie z matka, wynurzylem przed nig
swoje zmartwienie. Poczciwa staruszka usmiechneta sie i rzekta:

— A czy namyslite$ sie tez, na jakim papierze napisa¢ tw'oja
powie$¢ i w jaka oktadke oprawic¢ zeszyt?

—Jest to o czém mysle¢, odpowiedziatem. Gatunek papieru
nic tu nie znaczy, a stosowna oktadka znajdzie sie, jak zeszyt be-
dzie gotowy.

—No, méj synu, tytut powiesci albo jest rzecza zupetnie obo-
jetng, albo jezeli potrzebuje wyboru, to najtatwiej go znalezé, kie-
dy dzietko juz napisane. Namysl sie lepiej, co chcesz pisac? jaka
my$l masz rozwing¢? jaka namietno$¢ rozebraé? jaka scene przed-
stawi¢? a nie nasladuj cztowieka, co majac jedng tylko che¢ zo-
sta¢ rzemiedlnikiem, lecz nie wybrawszy jeszcze rzemiosta, tamie
sobie gtowe nad tem, jak pomalowaé szyld, co ma kiedy$ wisie¢
na bramie jego domu.

— Istotnie prawda! zawotatem, uderzywszy sie pieScig w czo-
fo. Pocézem ja caly dzien prézno stracit, myslac nad tytutem?...



Biblioteka Cyfrowa UJK
http: //d]i.bfgﬁ .ujk.edu.pl

Nazajutrz, kiedy siedziatem przy moim stoliku do pracy, z pi6-
rem w reku, zaszedt do mnie Frenolestes z rannej przechadzki, i
nie rzucajac laski i kapelusza, rzekt:

—Mama twoja ma stuszno$¢. Rozumie sie, trzeba wprzéd ze-
bra¢ cegty na budynek, a potem dopiero kry¢ go dachem. Chodz,
pojedziemy zbiera¢ matcrjaty dla naszej powiesci.

| pojechaliémy; naprzod do Bonifratréw, gdzie zapisatem sobie
opowiadanie Kilku taskawych warjatow, ktorzy mi sie wyspowia-
dali dla dobra literatury, pottm do miejskiego wiezienia po pa-
mietniki zbrodniarzy, potem do szulerni, do szynkéw, do niepo-
rzadnych domdw, nareszcie do zydéw i do cyganow, co koczowali
sobie z niedZzwiedziem za Marymontskiemi rogatkami. Przywioztem
do domu caty pek papieréw, nie watpigc bynajmniej, ze z tak ob-
szernych pamietnikéw tatwo powie$¢ napisze. Dziwna rzecz! ocze-
kiwania moje, oparte na tak pewnej zasadzie, zupetnie mnie jednak
zawiodly. Siedziatem nie wstajagc z miejsca dwa dni i trzy noce,
zeby sie lepiej wecieli¢ w przedmiot, zeby stabos$¢ fizyczna wzbu-
dzita we mnie rodzaj ekscytacji. Zaczatem pietnascie powiesci, ale
zadnéj nie mogtem skonczy¢. Nic mi sie nie kleito. Nie mogiem
ani rozplata¢ gmatwaniny mysli, ani ozywi¢ drammy, ani wygta-
dzi¢ stylu. Przy calej swo6j zarozumiatosci, widzialem wyraznie, ze
kompozycja byta ptaska i monumentalnie gtupia. Bazgratem jesz-
cze jeden dzien, i znudzony, poskarzytem sie znéw matce, ze z ty-
lu materjatéw nie moge sklei¢ powiastki.

— 0, moje dziecie! rzekta staruszka z westchnieniem, ja wiem,
ze teraz wiele piszg z podobnych materjatéw, rozprawiajg szeroko
0 zbrodniarzach, cyganach i djahtach, ale wierz mi, ze to nie dtu-
go potrwa, bo nareszcie ludzie zobaczg swoje szalefistwo. M6j sy-
nu! kiedy chcesz pisa¢ powiesé, to szukaj materjatdbw we wiasnem
sercu, w umysle i w swoich wspomnieniach. Wszakze opisa¢ nale-
zycie mozna tylko to, co cztowiek widzi sam w sobie, albo co kie-
dy zauwazat w drugich.

— Dalibdg prawda! prosta rzecz, a jednak nie wpadtem na te
my$l. Chciato mi sie koniecznie grzeba¢ w $mieciach. No, mamo!
zapomnij o tem, ze syn twdj kilka dni w swojém zyciu byt gtupi.
To moze na zdrowie. Zapomnij.

— Chetnie zapomne, tylko sie popraw.

— Badz spokojna, moja mamo! Mam ja pewng cnote, przy
ktérej cztowiek nigdy nie powinien rozpacza¢, a mianowicie: nie
jestem zarozumialy. Ot, widzisz naprzyktad teraz: czuje, ze nie
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mam zadnego doswiadczenia, nigdy nie obserwowatem ludzi, bo
mnie prawie wszyscy nudzili; piszac wiec powie$¢, wezme sie tyl-
ko za to, co znajde u siebie w gltowie i sercu.

— Znajdziesz tam dosy¢, tylko nie kwap sie i umiej szukac.

— Spieszy¢ sie musze, bo czas krétki; a co do drugiego, po-
staram si¢ spladrowa¢ wszystkie zakatki mojej istoty. Moze tez nie
naprézno péjde po rozum do gtowy.

Ucatowatem jej reke i pobiegtem do swego gabinetu.

— Podstuchatem twoje rozmowe z matka, rzekt Frenolestes.
Co to za rozsagdna kobieta! Gotéwbym pomysle¢, ze uczyta sie
estetyki, literatury i krytyki w uniwersytecie! Ot, teraz wpadliSmy
na dobrg mysl. Badz spokojny, teraz napiszemy powiesc!...

— Trzebaby naprzéd zobaczy¢, rzeklem, co tez u mnie jest
w glowie i sercu?

—Nie ma czasu, mdj przyjacielu! Wszak wszystkiego ci zo-
staje jedna noc i jeden dzien. Jutro pigtek. Ale nie frasuj sie,
skonczysz te przekleta robote. Sprébujmy z poczatku, do jakiego
rodzaju powiesci masz najwiekszg zdatnosé.

—Bal a moze ja nie mam zdatposci do zadnego rodzaju?

— Nie badzze przynajmniej skromnym. Klassycy mieli kiedy$
te ptaska i niedorzeczng wade. Czy chcesz by¢ klassykiem?...

— A bron mnie Boze! lepiej by¢ prosto gtupcem.

— Widzisz. Stuchajze mnie: czy czytate$ kiedy powiesci?

— Czytatem ich mnoéztwo; wiersze i powiesci, pewiesci i wier-
sze; wiecej niczego nie bralem do reki.

—Jakiez powiesci najwiecej ci sie podobaty?

— Lubie dosy¢ tego fantastyka Hoffmana.

— No, dobrze. Wrlec sprébujemy naprzéd, czy mozesz co na-
pisa¢ w tym guscie?

—Chciatbym wiedzieé, jak tego bedziesz doswiadczat?

— Najprostszg droga. ,,Uderz w siét, nozyce sie odezwg* mo-
wi polskie przystowie. Takim sposobem i $lepy moze znalez¢ no-
zyce, bijac piescig po wszystkich stotach. Dla czegdzby$ ty nie
miat znalez¢ swego gustu do powiesci? Hoffman lubit siedzie¢ nad
wazg palacego sie ponczu, i wtedy przychodzity mu najlepsze kon-
ceptu do glowy. Czy lubisz poncz.

—Lubie.

—No, widzisz, ot6z znalazta sie juz w tobie potowa gustu
Hoffmana. Czy medytowate$ kiedy nad ponczem?

— Nigdy! uwazalem to za stabo$¢!
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— Oho! c6z dziwnego, ze$ dotad nic nie napisat? Kaz sobie
da¢ waze ponczu, siadaj i medytuj. Jestem prawie pewny, ze Hoff-
manowskie mysli bedg ci przychodzity do gtowy.

— A kto wie? pomyslitem sobie, wszak to niezty experiment,
moze istotnie przyjda? i siadtem nad waza ponczu.

Arak iwino pality sie jasno-fioletowym ptomieniem, ktéry przy-
rownywatem w wyobrazni do majowego nieba i do oczat panny
Pauliny. Za kazdem poruszeniem tyzki w wazie buchaty i przele-
waly sie na tein fioletow¢m tle ogniste wstegi, jak fale Flegetonu,
a cukier gorzat ze szmerem podobnym do syczenia zmij. Wlepitem
wzrok w ognistg czupryne wazy, wypitem duszkiem szklanke pon-
czu i zndw patrzalem. Zdato mi sie, ze smok tafAczyt w plomie-
niach Fandango z salamandra, a za tg parg plasat caly rzad dzi-
wolagow, ktdrych przybywato za kazdg nowag szklanicg. Byt tam
zyd skrzydlaty z oslerni uszami, z bobrowym ogonem i z karabi-
nem na plecach; czarownica z kaczym nosem, na trzech nogach,
skaczgca angleza z jakim$§ ogromnym bebnem na wysokich szczu-
diach; byli wreszcie iiguranci romantyzmu, czcigodne upiory, bisy,
szatany i lcomp.

Ten sabat urozmaicat sie, ozywiat sie coraz wiecej, persony
zaczely nareszcie jak grad pada¢ zkad$ na sceng. Nabrato sie ich
jak mrowek w mrowisku, cisnety sie, uwijaty sie, jedna skakata
przez druga, piszczaly, miauczaty, robity. Widzialem to wszystko,
ale oprécz tego nic wiecej nie zjawito sie w mej gtowie. Nakoniec
po Kilku szklankach zwalitem sie pod st6t i zachrapatem.

— No, rzekt Frenolestes obojetnie, widaé, ze pan m6j kochany
nie ma zdatnosci do fantastycznego rodzaju. Sprébuj, czy nie ode-
zwie sie¢ w tobie ciemna, dzika, sceptyczna egzaltacja, ktdéra dzi$
pod firmg bajronizmu taskawie protekcji udziela mtodym poetom?
Oto stoi kon osiodtany, siadaj na niego i pedz, ile ci sity wystarcza.
Kto wie? moze twoja wyobraznia rozkotysze sig, i zamiast powie-
§ci, dogonisz caty romantyczny poemat? Nuze! siadaj!

Wskoczytem na rumaka z zapatem, i jak uragan, wleciatem na
ptaszczyzne. Pedze, dzielny rumak wycigga sie, piersig ledwie zie-
mi nie tyka, wysciga wiatry w zawmodzie; tclm mi nie starczy;
chwytam powietrze petnemi ptucami, jak Farys na pustyni; migaja
mi sie w oczach drzewa, laki, pola, i ts'sigce zmieszanych obra-
z6w. . .. lecz w glowie pusto i pusto! Pedze dalej i dalej, nic nie
pomaga! Obiegtbym tak ziemie dokota i nie dogonitbym ani jednej
my$li. Nareszcie kon sie spotknat. .. . spadtem z niego haniebnie
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i potamatem sobie zebra. ... Aj! aj! wrzasnglem z bolesci, ja nie
mam zdatno$ci do tego rodzaju!

— Prawda, ze nie masz, rzekt Frenolestes, zebra twoje za sta-
be; ale nie frasuj sie, Edwardzie! alboz to mato innych rodzajow?
znajdziemy nareszcie twoéj rodzaj.

Powiedziawszy to, zarzucit moje pottuczong persong na swoj
grzbiet, tak, jak chtop miode ciele, ktére niesie na rynek, i w dwa
susy byliSmy znéw w moim gabinecie. Usiadtem stekajagc w krze-
$le.

— Sprébujmy teraz, rzekt Frenolestes, czy nie madgthys pisac
w rodzaju okropnym? Powiadajg, ze autor Atreusza i Thyesta, dla
ozywienia swej weny z letargu, biegat bez fraka i wyt straszliwie,
dopoki okropne mysli nie naptynety mu do glowy. Zdejm surdut
i zaczynaj.

— Alez zmituj sie nademng! zawotatem betkocac zatodnie, ten
pisarz nie byt pewnie pijany, miat zebra cate, a ja...

—Dla tego tez jego kompozycja o Atreusza i TliyeScie wcale
mu sie nie udata. O tobie tego nie powiedza. Zaczynaj.

Jakze nie postucha¢ przyjaciela, jakze nie uwierzy¢, kiedy nas
tak zacheca? Widziatem w jego oczach, ze jestem zdolny napisac
dzielo monumentalne, jaldeyo jeszcze $wiat nie ogladat, i nie
chciatem pozbawi¢ Europy tego arcydzieta. Poswiecitem sie dla
ludzko$ci. Porwatem sie z miejsca, zaczatem biegaé wezykiem po
pokoju, i skowycze¢, jak brytan na tafdcuchu.... Wszakze expem-
ment byt trudny. Ochrzyptem, gardlo mi nabrzekto, a z mdézgu,
jakby byt kamienny, nie wytrysta ani kropelka mysli.

Dosy¢ tego, rzekt Frenolestes, tego sposobu nie warto byto
uzywaé, bo dzi§ nikt nie pisze w tym rodzaju. Trzeba...

— Bégdajbys zgtupiat! méj przyjacielu! przerwatem ochrzyptym
gtosem, pocoze$ wprzéd o tern nie pomyslat? miatbym przynajmniej
zdrowe gardto.

—Alboz ja tobie jednemu tylko radze? zawotat oburzony Fre-
nolestes. Mnoztwo literatbw udaje sie do mnie ustnie i listownie,
musze kazdemu odpowiada¢. Gtowa mi sie kreci od rad i sadow!
c6z wiec dziwnego, ze sie raz omyle? Zapomniatem, ze jest inna
proba daleko wiasciwsza dla naszego czasu. Siadaj i pobaw sie
tylko ot z tym kotem.

Wyjat z kieszeni ogromne kocisko i rzucit mj go na kolana.

No, pomyslatem sobie, wszakci to nie trudna rzecz gtaskaé
kota, sprobuje !...
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Glaskatem pazurnika czas jaki$, patrzytem mu w S$lepie, bawi-
fem sie z nim, ale w gltowie nic sie¢ nie zmienito na korzysc litera-
tury. Nareszcie, chcac sobie skroci¢ mitregi i otlrazu naelektryzo-
wac sie od kota, Scisngtem go tego za koniec ogona... Przeklete
kocisko! trzebaz mu sie byto tak mocno za to obrazi¢, ze mi pro-
sto rzucit sie do twarzy i wydrapat jedno oko... Zerwalem sie z
krzesta jak szalony, zaczatem goni¢ kota, i gdybym go byt ztapat,
niezawodniebym byt udusit niegodziwe zwierze, do ktérego zawsze
miatem wielkg odraze; ale Frenolestes z najwiekszg obojetnoscia
zawotat na mnie:

—Tak, tak, poluj na kota, tra¢ czas na te dziecinstwa! Widac,
ze ci juz nie potrzeba powiesci dla panny Pauliny.

—Ja chce napisa¢ powies¢! krzyknatem z rozpacza, réb sobie
ze mng co ci sie podoba, doradz mi, mistrzu!

— Poprobuj targac¢ sie za wasy, rzekt Frenolestes, wpadniesz
na droge wielkiego dowcipu.

Zaczatem targac sie za wasy.

— A co? spytat po chwili professor estetyki.

—Nic, odpowiedziatem, pasujac sie z bélem.

—Targaj mocniej!... mocniej!... jeszcze mocniej! wybieraj
miedzy wasami i powiescia.

liaz, dwa, trzy, targnatem z catej sity. Aj! uuu!... o, ja nie-
szczesliwy! wyrwatem wszystkie wtosy z pod nosa... stracitem moje
piekne wasiki, ozdobe mojej twarzy! i to napréznol...

—Wida¢, ze to nie twoj rodzaj, rzekt Frenolestes. Podczesuj
sobie czupryne. Kto wie? moze ci sie uda napisa¢ takie Sliczne
dzi etko, jak Stellof Ach! jak to bedzie sie zachwycata panna Pa-
ulinal ...

Mo6j Boze! czegbzbym ja tez nie zrobit dla panny Pauliny?
Zaczatem bez zadnej ceremonji drze¢ sobie czupryne, i w kilka
minut zadnego $ladu wloséw nic zostato na mej glowie.

— A co? spytat Frenolestes.

— Nic nowego, odpowiedziatem, prawie ptaczac od bélu.—
Z wierzchu goto, a wewnatrz pusto, oto moja gtowa!

— Fu!l krzyknat zniecierpliwiony syn Frenofagjusza, jaka tez
asendzi masz o$lg glowe! Tyle préb, tyle rad, nie obudzito w to-
bie zadnej mysli! Prozna rzecz robi¢ nad tobg jeszcze wiecej do-
$wiadczen. Sam nie wiem co z tobg poczac? A, a, a! zaczekaj,
znalaztem $rodek! Teraz zdaje mi sie, ze sie nie omyle. Pokazno
gtowe.
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Nachylitem moézgownice. Frenolestes palcami czego$ po niej
szukat. Chciatem sie juz rozgniewaé; wtem mistrz mdj zawotat z
pogarda:

—Podtug kranologji, wypadatoby ci byé, przy najwiekszem
nawet szczeséciu, niczem wiecej, jak ciesla, albo moze introligato-
rem, a ty chcesz by¢ literatem! Szkoda, zem wprzéd nie obejrzat
twoj glowy.

— Zmituj sie, zréb mnie literatem, chociaz na jeden'dzien;
niech tylko napisze powiesc.

Frenolestes si¢ zamyslit.

—Moge to uczyni¢, rzekt nareszcie, ale bdl bedzie wielki..
Gdyby$ znat kranologje, pojatbys, ze z takiej modzgownicy, jak
twoja, trudno c6$ zrobi€.

—Ja to wiem i bez kranologji. Zgadzam sie na wszystko. C6z
chcesz zrobic?

— A c6z wiecej, jak przerobi¢ twoje glowe? Trzeba sztuka
poprawi¢ niedostatek natury. Przerobie ci glowe!

— Moze nie wytrzymam bolu? taskawco!

—Wytrzymasz. Takie gltowy, jak twoja, sa mocne, jak ka-
mien.

—RO06b sobie co chcesz ze mng! zawotatem desperackim gto-
sem.

Frenolestes wyciagnat z kieszeni czerep wykuty z grubej ze-
laznej blachy, ktéry za pomoca zawias, roztwierat si¢ na dwie po-
towki, a z brzegow, tam, gdzie u zywej gtowy znajdujg sie uszy,
miat dwie szruby, za pomocg ktérych mozna go byto nie tylko
zamykaé, ale nawet S$ciska¢, jak prasse. Na tym czerepie z we-
wnetrznej strony byty w kilku miejscach wyttoczone dotki, odpo-
wiadajgce (jak mi zareczat Frenolestes) tym guzom, co podiug or-
ganologji Galla, powinny sie znajdowa¢ na glowie literata.

Opowiedziawszy mi znaczenie kazdego guza, Frenolestes roz-
tworyzt czerep, potozyt mi na glowe, jak zydowska krymke, i na-
gle kolo uszu zakrecit szruby... « Boze mitosierny! co to za stra-
szliwy boll... Wszystkie kosteczki zatrzeszczaty mi we thie.... My-
Slatem, ze mnie kotem bitol... ze mi zdruzgotano gtowe pod egip-
skiemi’ piramidamil... W Imie Boga zywego! krzyknatem schwy-
ciwszy sie oburacz za mdzgownicg, zgin mocy czartowskal! i le-
dwie wymowitem te stowa, Frenolestes, wzigwszy nogi za pas,
czmychnat. Odetchnatem, otworzytem oczy, i zupelnie przestatem
watpi¢ 0 mojém wybawieniu. Lezatem w t6zku, firanki u okien by-
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ty spuszczone, waza od ponczu stata na stole, matka i doktor sie-
dzieli przy mnie.

— Okropny sen musiate$ mie¢! moj Edwardzie! rzekta matka
ze tzg w oku.

—Jaki tam sen! wrzasnatem, zrywajac sie z poduszki. Patrz,
mamo! ten jegomos$¢, co mi miat dopomddz pisa¢ powies¢, spoit
mnie jak bele, potamat mi zebra, zepsut gardto, pozbawit oka, wa-
séw i czupryny, i nareszcie Sciskat mi glowe w Zelaznej prassie.
O przeklety! zeby byt przynajmniej wycisnat z niej jaka powiastke
dla panny Pauliny!.. . ale nic nie znalazt, i zrobit mnie kaleka na
cate zyciel. ..

— Badz pan spokojny, rzekt doktor z usmiechem, nie bedziesz
wcale kaleka, bo ja to wszystko juz poprawitem. Zebra panskie
sg w catosci, oko, wasy i czupryna na miejscu; gtowa tylko co-
kolwiek nabakier, ale i to poprawimy.

Spojrzatem na tego jegomoscia i z rozpacza upadiem na po-
dtoge, bo to byt znéw Frenolestes.

— Czy to by¢ moze? kochany marszatku! zapytatem jakby mo-
cno zdziwiony, czy dobrze$ mu sie przypatrzyt?...

— O, jabym go w piekle poznal, zawotat marszatek. Wszakze
u niego na czole byt gwozdzikiem przybity portrecik panny Pauli-
ny, i ten mu dawat takg wiadze nademng. On to byi, bez Zadnej
watpliwosci, tylko w doktorskiej skérze. Wiedziat o mojém prze-
znaczeniu, i obcesem zapytat mnie:

— Czy pan koniecznie chcesz napisa¢ powies¢ dla panny Pau-
liny?

— Musze postawi¢ na swojém, odpowiedziatem.

— No, rzekt doktor, albo, nie skrywajac jego nazwiska, Fre-
nolestes, ja panu nie odmoéwie pozytecznych rad. Zaczekaj kilka
dni, popraw sie na zdrowiu, a pot¢ém zobaczymy.

Niebardzo bylem kontent, ze Frenolestes znéw wracat do este-
tyki, bo ta juz porzadnie data sie mi we znaki. Gdyby nie matka,
odprawitbym go radzi¢ drugim. Zresztg bytem staby, musiatem sie
zgodzi¢ na to, co mu sie podobato ze mng dokazywaé; i dobrze
zrobitem, bo zjadiszy zjego taski potowe apteki, powstatem z t6z-
ka i zaczatem sie na nowro zajmowaé powiescig, i znéw nic sklei¢
nie mogtem.

Pewnego dnia Frenolestes, zastawszy mnie przy pracy, za-
pytat:

—Dla czego pan krecisz sie tak na krzeSle, gryziesz pioro
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i tupasz nogami, kiedy sie zajmujesz literaturg? Na co sie to
zdato?

— Na to, odpowiedziatem z niechecia, ze sie gniewam na sie-
bie. Tak jestem zly na siebie samego, ze sie wszystko we mnie
burzy.

y—A, to bardzo zle! Takim sposobem nigdy pan nic porzad-
nego nie napiszesz. Literat powinien by¢ spokojny, a spokojnos¢
pochodzi z serca, a serce najwiecej uspakaja religja. Nie zycze pa-
nu poddawac sie¢ gwattownym uczuciom. Szkota romantyczna coraz
wiecej upada. Dzi$§ wymagamy w literaturze nie upajajacego pier-
wiastku, lecz umiarkowania, prawdy i pozytku.

Na drugi dzien Frenolestes zaszedt do mnie z rannej prze-
chadzki, i po krétkiej rozmowie, zapytat:

—Dla czego pan p6t godziny gadasz o tem, co mozna po-
wiedzie¢ w kilku stowach?

— A to rzecz osobliwsza! rzeklem, powstajgc z krzesta, natu-
ralnie, dla tego, zeby memu stuchaczowi dobrze rzecz wytusz-
czyé.

Y —Wocale nie, rzekt Frenolestes obojetnie, dla tego tylko, ze
pan dobrze jej nie rozumiesz; dla tego, ze nie potrafisz mysle¢ lo-
gicznie, nie umiesz zwigza¢ jednej mysli z druga, i przeszediszy
caly fancuch rozumowania, doj$¢ do konkluzji najprostszg i naj-
krotszg droga.

— CO6z robic¢? staba gtowa!

— Nie sadze, zeby natura byta tego przyczyng. Nie kazdy
wprawdzie ma rozum twérczy, bo ten daje sie tylko matej liczbie
wybranych; ale rozum bierny, to jest, pojecie zdrowe tego, co
druzy pojmuja: ten kazdy mie¢ moze i mie¢ powinien. Glowa pan-
ska rozni sie od innych tem tylko, ze jest niezmiernie zapuszczo-
na, dtugo lezata odlogiem, a przez to wszystkie $ciezki i drogi, po
ktérych chodzi umyst, zarosty chwastami. Teraz najzdrowsza mysl
twej glowy, idac naoslep, traci sity, przedzierajac sie przez gestwi-
ne, tongc w blotach, skaczac przez doty, i dla tego tak pdzno da-
je 8ie widzie¢ w koncu gadaniny. Niezle bytoby panu wzigs¢ sie
za logike, chociaz, prawde powiedziawszy, wolatbym, zeby$ wziat
sie za elementarng matematyke, dla tego, ze w tym wzgledzie
przektadam praktyke nad teorje. Kochana matematyka podobna
jest do palonych butéw, w ktérych cztowiek, dla oszczedzenia so-
bie mitregi, unika, ile moznosci, manowcow, a prostag drogg zmierza
do mety. Dobrze to jest dla literata, kiedy mysl jego bujna, jak
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orzet, tanczy i skacze, jak baietniczka; ale trzeba, zeby wprzdd
umiata chodzi¢ nie chwiejgc sie, jak pijany.

— Alez to nudna i trudna (a matematyka, méj dobrodzieju!

— Istotnie i trudna i nudna dla tych, co nie majg cierpliwosci
zrozumie¢ poprzedzajace wprzéd, nim sie wezmg za to, co naste-
puje. Poczatki w rzemiostach, sztukach i kazdej nauce sg zmudne
i ucigzliwe; twoérczo$¢ wszedzie napetnia dusze rozkosza. Czy sa-
dzisz, ze Newton nudzit sie, kiedy badawczem okiem zajrzawszy
do krancéw fizycznego $wiata, pisat mu prawa nieztomne? Mylisz
sie okropnie. Czut on wtedy daleko wiecej zapatu, niz caty legion
dzisiejszych wierszokletow. Alboz Lejbnitz i Laplace, i nasz Snia-
decki, byli ludzie z lodu? Smieszna to jest zaiste rzecz, ze kiedy
ludzie czego nie rozumieja, to zaraz szydzg z tego przedmiotu, i
z tych, co sie nim zajmuja. Tak naprzyktad, medycyna i medycy
nieustannym sa celem szyderstwa publicznosci, pdki szanowna pu-
bliczno$¢ nie zachoruje i nie poszle po doktora. Badz pan zdrow!
Ide na spacer. A moze i pan pojdziesz? Wiecz6r piekny, prze-
chadzka potrzebna ci do zdrowia.

Zgodzitem sie chetnie, i poszliSmy do Bielan. Wieczor byt po*
godny, jesienny; zachodzace stofice gorzato ztotym ogniem za ge-
stwing lasu; wokoto nas szumiaty drzewa, do potowy obnazone
z lisci. UsiedliSmy na pniu i w milczeniu zadumalismy sie. Wréble
Swiergotaly jeszcze wieczorng swoje piosnke nad naszemi gtowa-
mi; zdalo mi sie, ze rozmawialy o mnie, i stuchatem z uwagg ich
jezyka. Nareszcie Frenolestes, przerywajagc moje marzenia, rzekt:

—Oto pan zabierasz sie do pisania powiesci; przyznaj mi sie
tez szczerze, jakie ten las obudzit w tobie mysli?

— W mojej gtowie roi sie mnoztwo mysli, odpowiedziatem, ale
one zbyt mocno potgczone z sobg, poplatane i zbite w pek, ze-
bym mogt co6$ porzadnego powiedzie¢c. To zachodzace storice wy-
daje mi sie tak wspaniatém, jak geniusz, co o$wiecat ludzkos¢
w chwili zgonu. Szum drzew ukotysat moje dusze, jak piesh pia-
stunki, dziecko w kolebce. Ten las réwnalem w marzeniu ze $wia-
tem: kazde drzewo byto w moich oczach narodem, kazda gatazka,
familia; kazdy lis¢ cztowiekiem. Uschty pien, na ktérym siedzimy,
zdat mi sie rozwalinami Kartaginy, na ktérych dumat kiedy$ Mar-
jusz. Myslatem o tern, ze jak drzewa walg sie w lesie od czasu,
od burzy lub siekiery cztowieka, tak na ziemi ging narody, tak
gasng ludzkie egzystencje. Wszystko na $wiecie ma swoje jesien,
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i to, co zostaje, zapomina o tem, co pada, tak jak drzewo o prze-
sztorocznych lisciach.

—Prézno pan do szczetu zwatpite$ o swych zdolnosciach do
literatury. Marzenie twoje o losie jest wprawdzie lekkie, miodzien
cze, i pachnie Wypisami dla szkét narodowych, ale ujdzie za
poetyckg dumke. Wszakze nie do$¢ czu¢ pieknosci natury, trzeba
je czu¢ rozumnie: bo czyliz nie daleko wymowniéj i jasni¢j wytusz-
czysz piekno$¢ przedmiotu, kiedy go bedziesz pojmowat z réznych
stron, niz wtedy, kiedy napét-$lepem okiem patrzysz na niego tyl-
ko z wierzchu? Zeby opisa¢ rozkoszne mieszkanie bogacza, dosyc¢-
ze powiedzie¢, jakie ma Sciany i dach? Bez watpienia, tego zbyt
mato; bo powierzchowno$¢ patacu bogacza jest najmniej moze zna-
czacy czastka tego, co sie zawiera w salonach. A c6z méwi¢ o na-
turze? 0! wierz ini, ze zaden bogacz nie ma tak pieknej, rozkosz-
nej i wspanialej willi, jak rodzaj ludzki!...

—Ba, przerwatem, to wida¢ znéw trzeba sie uczyc?

— Wiele, wiele, mdj dobrodzieju! rzekt Frenolestes. Nauka o
naturze, jest to olbrzymie dzieto, w ktérem tysigce rozdziatow. Je-
den z nich nazywa si¢ astronomja, drugi fizyka, trzeci chemja, a
tam geologja, geognozja, botanika, zoologja, i t. d., i t. d. Literat
powinien mnié¢j wiecej z kazdym rozdziatem sie poznajomié.

— Wielki Boze! wszakci to nie zarty! na to mato catego zy-
cia. Cztowiek umrze i nie zostanie literatem!

—Wocale nie, m¢j bojazliwy kandydacie polskiego Parnassu!
Oto, wez sobie za przyktad patac bogacza. Gdyby$ chciat dosko-
nale pozna¢ jego strukture, rozporzadzenie pokojéw, ich umeblo-
wanie, kazdy sprzet, kazdy obraz Aviszacy na $cianie, kazda ksigz-
ke w bibliotece, potrawe na stole, beczke w piwnicy, konia w staj-
ni"i t. d., musiatby$ by¢ architektem, tapicerem, mechanikiem, cze-
ladnikiem wszystkich rzemiost, malarzem, bibliomanem, encyklope-
dysta, winiarzem, konowatem, doktorem weterynarji i t. d., i cale
zycie na to nie wystarczytoby ci. Jednak wiesz, ze pozna¢ i oce-
ni¢ patac bogacza mozna bez tych wielkich zachodéw, majac tylko
we wszystkiem dostateczne wiadomosci. Tak samo i z naturg we
wzgledzie pisSmiennictwa belletrycznego. Mozesz sobie nie by¢ ta-
kim matematykiem, jak Newton, i chemje gorzej zna¢ od Tenarda;
ale jesli palniesz gdzie w powiastce, ze ksiezyc wiekszy od ston-
ca, ze wszystkie ciala sktadaja sie z powietrza, ognia, wody i zie-
mi, je$li bedziesz sie dziwi¢ temu, co sobie mozna objasni¢ ele-
mentarng nauka, a moéwi¢ ozieble o najdziwniejszych zagadkach

SZTYBMER. T. Il 13
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przyrodzenia, to kazdy powie$¢ twoje wezmie za ptdd zaka, ktory
nie skonczywszy szkét powiatowych, rzucit sie do literatury.

— Alez, moj dobrodzieju! rzektem, spusciwszy nos na kwinte,
wszakze w powiesci mozna unikng¢ tej niepojetej natury, dla kto-
réj tyle rzeczy trzeba umieé, i méwi¢ tylko o jednych ludziach.

— | pan sadzisz, odpowiedziat Frenolestes, ze o ludziach mo-
wic tatwiej? ze znaC i rozumie¢ cztowieka fraszka? O jakzez sie
okropnie mylisz, méj przyjacielu! O t¢j dziwnéj, zagadkowej isto-
cie tysigce lat juz pisza, tysiace lat jeszcze pisa¢ beda, i nigdy
nie wyczerpaja tego przedmiotu, dla tego, ze w cztowieku jest c6$
wiec€j, niz mieso, krew i kosci. Chciatzeby$ tylko tyle wiedzie¢ o
cztowieku, ile zobaczysz w lustrze i w salonie krétkim twoim wzro-
kiem, albo sam wymarzysz, albo sie dowiesz z ptaskich, naciagnie-
t)&h, falszywych rozméw? Z tego nie mozna napisa¢ bajki dla dzie-
ci. Ksiega ludzko$ci zawiera jeszcze wiecej przedmiotéw, jak ksie-
ga natury, bo natura nie mysli. Z temi przedmiotami literat powi-
nien sie blizéj poznajomié¢, dla tego, ze z nich nabiera pojecia o
sobie i o bliznich. On z tysigca stron powinien patrze¢ na czlowie-
ka, jezeli go chce poznaé. Wez katalog ksiegarski, a zlekniesz sie
tego mnoéztwa nauk posrednio lub bezposrednio traktujacych o czto-
wieku; stuchaj tylko: anatomja, fiziologja, patologja, antropologja,
psycliologja, logika, metafizyka, moralna filozofja i t. d., a tam hi-
Storja z geografjg, statystykg i ekonomjg polityczna, prawnictwo,
polityka, wojna i t. d., a tam nareszcie to, eo sie nie drukuje, a
co jednak najwazniejsze dla literata, doswiadczenie nabyte w po-
zyciu z ludzmi. Ha! do jutrabym ci nie wyliczyt tego katalogu!
Po6jdzmy do domu, juz pdézno.

Nazajutrz Frenolestes, ni ztad ni zowad, zapytat mnie w $rod-
ku rozmowy:

— A czy pan polak rodowity?

— M6j mosci dobrodzieju! rzektem zdziwiony, c6z to za pyta-
nie?

— Bardzo przepraszam, jesli go obrazitem. Widzisz pan, ja
mam to uprzedzenie, ze niemiec powinien dobrze méwi¢ i pisa¢ po
niemiecku, a polak po polsku; tem bardziej za$§ Zzadam tego od
cztowieka, co sie zabiera przemawia¢ do publicznosci gtosem albo
piérem: bo publiczno$¢ nie lubi spa¢, kiedy nie ma zamiaru, nie
lubi sie gniew'a¢, bo to psuje trawienie, i nie kocha tych, co ja
targaja za jezyk. Coby$ pan powdedziat o cztowieku, ktéryby spro-
sit gosci na bal, i kazat im sie bawi¢, nie majac inn6j muzyki, jak
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trabe pastucha i kuchenny kociot? Czy dziwitby$ sie, zeby goscie
w czwat uciekli z tego babi i przekleli gospodarza?

Nie wiedziatem co mu na to odpowiedzie¢. Frenolestes sam
mowit dalej:

— Zyczylbym panu bez wstydu wzigé¢ sie za grammatyke, po-
tem za retoryke, estetyke; tylko z dwiema ostatniemi prosze by¢
ostrdznym, bo jak zanadto wiele chtypniesz tych madrosci, to cho-
ciaz zostaniesz znakomitym Arystarchem, ale czesto sie bedziesz
w swoich sadach mijat ze zdrowym rozsadkiem. Teorje w literatu-
rze sa pozyteczne tylko do pewnych granic, za ktéremi zaczyna
sie estetyczny chaos, albo kopufa, co niezawodnie przykrytaby
wieze babilofiska, gdyby ja ludzie byli dokonczyli. Radze ci lepiej
obezna¢ sie dobrze z pismami ojczystej literatury i zgtebi¢ celniej-
sze. Nakoniec, poniewaz nasze pi$miennictwo zostato daleko z tytu
w rzedzie europejskich literatur, to powinienby$ tez zna¢ cho¢ Kil-
ka cudzoziemskich jezykow i wszystkie arcydzieta (przynajmnicj
w ttdémaczeniach), poozawszj- od Homera, do dzisiejszych znakomi-
tych pisarzy. Beda one dla ciebie i wzorem do na$ladowania, i ha-
mulcem przeciw admiracji miernych ptodéw, codziennie u nas zja-
wiajacych sie.

Powiedziawszy to, pozegnat mnie.

Zamyslitem sie gleboko. Zaczatem przypomina¢ sobie wszyst-
ko, co mi Frenolestes od trzech dni prawit, i ten ogrom wiadomo-
Sci potrzebnych dla literata przywalit mi gtowe jak miynski ka-
mien. Nigdy nie myslatem, zeby literatowi potrzebng byta nauka,
i do tego taka obszerna, taka wielostronna! Styszalem z samego
dziecinstwa, ze dos¢ mie¢ wene, zeby pisa¢; ze ta wena, czyli na-
tchnienie, daje sie cztowiekowi z natury, i sadzitem, ze mi natura
ja data. Zal mi bylo tego stodkiego przekonania. Ptakalem, pozby-
wajac sie go na zawsze, ptakatem okropnie. Krecito mi sie w gto-
wie, i wszystko w pokoju krecito sie wokolo mnie: piec, szafy,
stoty, krzesta, moje cybuchy i moje fraki na kotkach. W kroplach
tez, wiszacych na powiekach, formy tych przedmiotéw tamaty sie,
ocieniaty sie r6znemi kolorami, ukfadaty sie w fantastyczne ksztat-
ty; nareszcie wszystkie nauki i sztuki wyzwolone w najdziwniej-
szych materialnych formach otoczyty mnie ze wszech stron. Filo-
zoija, architektura, jurisprudencja, matematyka, retoryka i drugie
madrosci, w postaci rogatych biséw, ogoniastych wiedzm, smokow,
bazyliszkow i wilkotakéw, rwaty sie do mnie, wrzeszczac jak ope-
tane: Otworz gtowe, my chcemy w niej mieszkaé! Zaczatem bie-

13*
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ga¢ po pokoju jak szalony, opedzajac sie od nich i krzyczac za-
tosnie: Nie puszcze! nie puszcze! Moja gtowa peknie, jesli tyle go-
§ci do niej sie wttoczy. Uczone piekto nie stuchato mnie, podtug
swego odwiecznego zwyczaju, i nareszcie tak mnie Scisneto za bo-
ki, ze ledwie z pod ich n6g, jak wyzet umknatem pod #6zko i
tam zemdlatem.

Kiedy mi wrécita przytomnosé, spostrzegtem z wielkg trwoga,
ze kt6$ lezat przy mnie w szaraczkowym fraku i w botach ze sztyl-
ami.

P — Kto wpan jeste$? zapytatem, mdlejac ze strachu, czego chcesz
odemnie?

—Ja? odpowiedziat nieznajomy; bardzo przepraszam, prawdzi-
wie, bardzo przepraszam, je$li panu odbieram czas tak drogi dla
niego, i ktérego tak mato masz do stracenia; Ale c6z robi¢? ojciec
kaze, syn musi stucha¢. Jestem wystany do wpana od poteznego
Frenofagjusza, co sie karmi ludzkiemi rozumami.

— Czegb6z on chce odemnie? spytatem, wpatrujgc sie w nie-
znajomego; ja nie mam czém pokarmi¢ twego szanownego ojca, u
mnie pusto w glowie, jak w chiopskiej stodole na przednéwku.

—Ach! wielka to jest prawda! odpowiedziat cztowiek w bo-
tach ze sztylpami, kt6z o tem watpi? Wiasnie dla tego Frenofa-
gjusz mnie tu przysyla.

To moéwiac, odgarnagt wlosy z czota, i poznatem natychmiast,
ze to byt Frenolestes, w trzeciej juz metamorfozie.

Czegbz twoj ojciec chce odemnie? zapytatem tagodnie.

— Potezny Frenofagjusz chce waszmosci dopomddz napisaé
powies¢, jesli zechcesz by¢ pare lat marszatkiem w jednym z jego
patacow.

—A jakze mi dopomoze? chyba juz jakim cudem?

—Wocale nie. Zupetnie prostym, lecz najpewniejszym sposo-
bem. Oto codzien po $niadaniu, pdétmiski, na ktdrych Frenofagjusz
konsumuje rozumy ludzkie, bedg szty prosto do kredensu, gdzie
pozwala ci je wylizywa¢ nalezycie. Z czasem glowa twoja napetni
sie urywkami rozumoéw ze wszystkich czesci $wiata, i napiszesz po-
wiesc.

Zgodzitem sie na te wyborng propozycje, bo istotnie cztowiek
z pustg gtowg moze tym sposobem napisa¢ co tylko pozada. Dzi$
juz moja gtowa napetnia sie do potowy, a jak bedzie petna, utoze
powies¢ i ozenie sie z panng Paulina.
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ZAKONCZENIE.

Biedny literat, skoficzywszy swoje historje, opuscit oczy w zie-
mie i zaptonit sie rumiericem skromnosci. Takie symptomata zda-
rzajg sie tylko w domu Frenofagjusza, bo romantyzm zupeinie wy-
pedzit skromno$¢ z literatury. Zal mi byto tego meczennika po-
wiescio-pisarstwa, i zeby go pocieszy¢, rzektem mu:

—Alez, mdj marszatku, prawdziwie nie potrzeba ci juz dtuzej
wylizywa¢ potmiskéow w kredensie Frenofagjusza. Mozesz mu wy-
powiedzie¢ stuzbe, bo powie$é twoja utozona i gotowa.

—Jak to? zapytat marszatek z wielkg prostota.

— Tak, rzekiem, napisz tylko to, co mi opowiedziate$ dzi$ o
drugich i o sobie, i przeczytaj hrabinie.

— 1| pan nie zartujesz? spytat marszatek z konwulsyjng rado-
$cig, a jednak naiwnie, jak dziecko.

— Bynajmnie;j.

— A jakze pan sadzisz 0 mojej powiesci?

—Ja nie wydaje zadnego zdania, moj przyjacielu, bo ja nie
estetyk i nie krytyk.* Powie$¢ twoje oceni zapewne pan Fakundus.

— A czy nic wiesz pan co on powie?

— Przewiduje cokolwiek, ze te podr6z, ktéra odbyliSmy z to-
ba, moj marszatku, po wywr6conych moézgach ludzkich, przyréwna
do bajecznych opiséw Marco Polo; bedzie méwit o Gulliwerowych
wielkoludach i liliputach, o oryginalnych chodach, wybrykach, ti-
radach, ucinkach, o talencie, o orlich piérach, i skoriczy na dysser-
tacji o hiszpanskiej tabace.

— 1 to bedzie recenzja?

—A juzci tak. Jakze sie tego rodzaju gadanina moze inacz¢j
nazywa¢ u nas?

— Ich salutire, mein Ilerr! stuga unizony! Co tam mysle¢ o
tych drobnostkach! ja mam wazniejszy interes na gtowie, spiesze
do hrabiny.

I ukfoniwszy sie, pobiegt.

0 kilka krokéw zatrzymat sie, i zwracajagc sie do mnie, za-
wotat:

— Pamietaj, faskawco, przyjedzze jutro na moje wesele!

Biedaku! pomyslatem sobie, dla czeg6ze$ tak pdzno i do-
piero u Bonifratrow zdobyt si¢ na taka nedzote, jak powies¢?!!
Dzi$ kazdy zak potrafi napisa¢ w kilka dni to, co cie doprowadzi-
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to do warjacji. Bo c6z tatwiejszego, jak napisa¢ powies¢?... Siasc,
umoczy¢ pidéro i bazgra¢ na papierze, co tylko do gtowy przycho-
dzi, oto caly sekret. Alboz to sie pisze dla pozytku? albo dla roz-
winiecia jakiej wazn¢j mys$li? Wcale tego nie potrzeba. Dos¢, Kie-
dy nie bardzo znudzi. Nawet tego dosyé, ze ksigzeczka nowa. Pu-
bliczno$¢ nie wymaga wiele od powiesci.

Wyszedtem na ulice, iz mysla petng dum wrdcitem do domu,
zapomniawszy zupetnie o ztotym pomniku, ktéry mi ziomkowie po-
stawili za zycia.

Jak to dobrze, ze mnie przypadek zaprowadzit do Bonifra-
tréw! pomyslatem sobie. Kto wie? gdybym byt kilka dni pomarzyt,
jak dzi$ rano, mozeby mnie tam zawiezli i zostawili?

W miesigc potém miatem okoliczno$¢, pozna¢ hrabine i j¢j
corke.

Panna Paulina dawno juz byta zamezem. Kiedy j¢j wspomnia-
fem o Edwardzie, zaptonita sie i rzekfa:

—Ja nigdy nie znatam tego cztowieka!

Na manuskrypcie podpisano:
VINCENTIUS PANTOFEL

in tormentis cefalalgiai scripsit.
Petersburg’, 1842.
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NIEBOSZCZYKA PANTOFLA.
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W CHMURACH.

Pan Barttomiej Kapusta — zapewne go znacie,
Siadt sobie raz na topacie,
I tak sie mocno zamyslit,
W takie bujne wpadt marzenia,
Takie madre plany kréslit
Dla przysztego pokolenia,
Ze dum tych sitg porwany do géry,
Na swojoj topacie uleciat w chmury.
Czego tam szukat, lub chciat si¢ dowiedziec,
Prawdziwie nie wiem, i nie jestem w stanie
Da¢ wam odpowiedz na to zapytanie.
Sadze jednak, ze w chmurach dlugo musiat siedziec,
Bo mu sgsiad w tym czasie uwiodt miodg zone,
Ztodzieje bydto skradli, zboze na pniu zgnito.
Chate wzieto za dtugi, gumno sie zwalito,
Uciekto nawet psisko gtodem wycienczone.
A gdy Bartlomiej gérne sfery rzucit,
Sasiedzi sie zdziwili,
Kiedy zobaczyli,
Ze jak glupim ulecial, tak glupim tez wrocit!
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Rzekt wu wiec pewien starzec kontuszowy:
»,Mej rady postuchaj, bracie!
»Nie buja¢ wasci trzeba na topacie,
.Lecz topatg rozumu natozy¢ do glowy.“

Petersburg,
Styczen, 1842 r.
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O na t¢j ziemi, w tym odmecie Swiata,
Wszystko cztowieka zdradza po kolei.
'Girlanda szcze$cia, ktorg serce splata,
Zbyt predko wiednie wsérod laséw zawiei;
Przyjazn nas tudzi, mito$é nas odlata,
Gasnie w pomroce staby blask nadziei,

I ledwie minie miodosci wiek zioty,
Juz idg nudy, troski i zgryzoty!

Dzisiaj ty$ mioda, niebo twe pogodne
| zadng chmurka jeszcze nie zaémione;
Lecz wkrdtce moze nadbiegng dni chtodne,
Wkrétce z twych oczu czas zdejmie zastong;
Wtenczas obaczysz, jak wszystko jest zwodne,
Na wiele cierpien zycie osgdzone.. ..
I gdy twe serce my$l szczescia pogrzebie,
Jeden ci tylko zostanie b6j w niebie!

1) Do tego wierszyka pan W. Kazynski raczyt napisa¢ $liczng muzyke-
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Dzi$ nie my$l o tem, niechaj miodociana,
Czysta, jak wody rajskiego strumyka,
Dusza twa cudnym marzeniom oddana,
Nie wie, jak wczesnie sen o szczesciu znika;
I nie wierz wcale, ze smutna przemiana,
Predzej czy pézniej kazdego spotyka.
Dzibeig! usypiaj na tonie swej matki,
Nie patrz, jak burza potamie twe kwiatki!
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Z kazdym dniem

Ja slabieje,

I przyblizam

Sie do grobu;

A w okoto mnie

W przyrodzeniu

Wszystko zyje
Zyciem dzielnem,
Pelném sity.

Ja sie $mieje,
Cierpie, ptacze,
Dumam, zgdam,
Prézna marg
Serce tudze,

I sam sobie
Zycie truje.

A w kolo mnie
W przyrodzeniu
Sit miliony
Bezustannie

Sie rozwija;
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Kazda dazy

Do swéj mety
Pewnym trybem,
Wedle wiecznych
Praw natury!

O naturo
Wiecznie mioda,
Wiecznie $wieza,
Nieskalana, -
Niezachwiana,
Wiecznie silna,
Wiecznie zimnal
Jak nikczemny
Przed twag mocg
Jest z nas kazdy,

Jestem jal

O naturo
Niepojeta!
Zywicielko
I wiadczynio!
Nim pochtoniesz
Proch méj marny
W nieobjetem,
Chtodném tonie,
Odston, odston
Cho¢ na chwile
Przed mem okiem
Twa zastone
Tajemnicza,
Niech przynajmniej
Przed mogitg
Pojme cuda
Twego zycia,
Pojme dziwy
Twoj potegi.
Petersburg,
34 Maja, 1842 r.
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V.

ZAL DZIEWCZYNY %,

W zimny gréb go
Potozyli,
Ziemig pier§ mu

Przyttoczyli,
A nad gtowa
Dla pamieci
Postawili
Krzyz drewniany,

Prosty krzyz!
Tam na niebie
Lazurowem
Swieci stonko
Jasno-wiose,
I promieniem
Dobroczynnym,
Brylantowym,
Purpurowym,
Swiatto leje,
Ciepto sieje,

1) Muzyka do tego wierszyka znajoma publicznosci ze Spiewnika pana
Moniuszki.
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Na Swiat bozy;
A on martwy
Lezy w grobie,
W ciemnym, chtodnym,
Ciasnym dole;
Biedny on!
Szumi wietrzyk
W miodym gaju,
Igra w listkach
Drzewek, kwiatow;
Nad zwojami
Cudnej rézy
Ztoty motyl
Sie kotysze;
Z gory, z nieba,
W falach $wiatta
Ptywajacy
Skowroneczek
Piosnke dzwoni;
| przyroda
Tchnie rozkosza,
Jako mioda
Narzeczona
Przy kochanku,
Przed ottarzem;
Czemuz on,
Tylko on,
Wsréd wesela
Tego Swieta
Lezy martwy,
Cichy, smetny,
Jak sierota,
Ktérej zostat
Tylko Bdg,
Jeden Bog!

Wstan, mdj luby!
Wstan mdj mity!
Do kochanki

WyjdZz z mogity!
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Ja cie przyjme
W swe objecia,
Ja cie piersia
Swa ogrzeje,
tez mych rosg
Piasek z oczu
Ci obmyje,
| twg piosnke
_ Ulubiong
Spiewa¢ bede,
I na szyi
Twej zawisne,
Wiecznie, wiecznie,
| na ziemi,
| za ziemig,
Bede twoja,
Mity maj!

. Luby mgj!

Wszystko prézno!

On nie styszy

Moich jekow,

On nie widzi

Moich tez!

Matko Boska!

Z niebieskiego

Tronu Twego

LitoSciwie

Na mnie spdjrz;

Skr6¢ me zycie,

Prozne zycie!

Przy kochanku

Daj mi spoczac

Wiecznym snem;

I co ziemia rozigczyta,

Swietg dionig

Ty na wieki
Znowu ZI’QCZ.

SZTYRMKR. T. II.
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Powiedz, dla czego odwracasz odemnie
Oko, ktorego nie szukam mém okiem?
Czego twe czoto wraz smetnos¢ ocienia,
Kiedy nawiasem cho¢ stdbwko przemowie?

Czego? wszak wzrokiem, ni mowg nie budze
Tobg zerwanych, w mem sercu zatrutych
Uczu¢ i wspomnien zagastej mitosci!

Witam cie zimno i zegnam powaznie,
Zawsze o fraszkach rozmawiam wesoto,
Nigdy cie zalem, westchnieniem nie nudze,
Nigdy nie styszysz z ust moich wyrzutu.

Czeg6z wiec z trwogg odwracasz odemnie
Oko, ktérego nie szukam mem okiem?
Czego twe czoto wraz smetnos$¢ ocienia,
Kiedy nawiasem cho¢ stowko przemoéwie?

Widze twa bojazn, ty lekasz sig, biedna,
Staba istoto, by maz twoj, lub drudzy,
Z rysow mc¢j twarzy, z wyrazéw mych tonu,
Dotad im skrytych tajemnic nie zgadli.
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O! badz spokojna! ja teraz w salonach
Jestem kamieniem, na ktorym, procz ciebie,
Sladéw uczucia nikt zbudzi¢ nie zdofa.
Chociaz twa reka stargane te wiezy

Ktére mg dusze taczyly z twag dusza,
Jednak im mocy dos$¢ jeszcze zostato,
Zeby od zmazy zachowaé twe imie.

Porzu¢ wiec bojazn, nie lekaj sie, biedna,
Staba istoto, by maz twdj, lub drudzy,
Z ryséw moj twarzy, z wyrazéw mych tonu,
Dotad im skrytych tajemnic nie zgadli.

Plasaj i wesel sie, wietrzna kobieto,
Zagtadz w twoj duszy ostatnie pamiatki,
Niechaj cie nigdy mo6j widok nie trwozy,
Ani litosci nie budzi w twem fonie.

W Swietnych komnatach, $rod gwaru, nattoku,
Wkrétce w mych rysach nie dojrzysz zadnego
Znaku tej meki, co gniecie mnie w ziemieg;
Moje cierpienia sa ciche, samotne;

Ja czcze swa boles¢, jak Swiete zwaliska
Raju, co kiedy$ byt mojg dziedzing!
Skrytem jg S$wiatu, i skryje przed toba! e

Plasaj wiec, wesel sie, wietrzna kobieto,
ZagtadZz w twej duszy ostatnie pamiatki,
Niechaj cie nigdy méj widok nie trwozy,
Ani litoSci nie budzi w twem tonie!...

14*
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VI.

DO MLODEGO ARTYSTY *)

Diugoz, majtku moj miody,
Czeka¢ bedziesz pogody

I pomysinej na falach przemiany?
Czas naprozno ubiega,
£ 06dz twa gnije u brzega,

A ty stoisz jak w ziemie wkopany!

Prézno ciszy ty zadasz,

Dnia jasnego wygladasz.
Wszak nawatno$¢ zywiotem zeglarza!

Tylko burzg niesiony

Zeglarz wielki, natchniony,
Jest jak kaptan w obliczu ottarza!

1) Do tego wierszyka przesliczna muzyka p.W. Kazynskiego, pomieszczo-
na w Roczniku Literackim na rok 1843.
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Cicho, drzemiac, pomatu
Ptynie gmin bez zapatu,
| blednieje; gdy niebo sie chmurzy!
Ty nie lekaj sie watow,
Gromoéw, grzmotu i strzatéw,
Bo grom todzi twej orli lot wrézy!

Patrz! ta gwiazdka na niebie
Swieci¢ bedzie dla ciebie
Sr6d pomroki i morskiej zawiei;
Natez na nig twe oko,
Rozwin Zzagiel szeroko,
I ptynn z Bogiem, a nie tra¢ nadziei!

Dalej! zwawo! dzi$ ptonie

Swiety ogiedn w twem fonie,
Lecz on gasnie w rachubach rozumu;

A kto raz go wyziebi,

Ciatem dusze swg zgnebi,
Ten na wieki zostanie wsrod ttumu!

YINCENTIUS PANTOFEL
MAGISTER MED. ET CHIRURGUE

CiTdevant Poste.
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VII.
MAGDA KARCZMARKA ')m

Wdowa powinna pamieta¢ nieboszczyka przynajmniej
rok i sze$¢ niedziel. — Godto.

W pustej karczmie Magda siedzi
Na zydelku u komina,
Czasem wzdycha, czasem ziewa,
I na drzwi poglada z boku.
Pézno w nocy drzwi skrzypnety,
Wchodzi chtopiec malowany,
Zotnierz — utan — zawadjaka,
Brzeka szablg, ostrogami.

»Hej karczmarko! hej Magdusiu!"
Krzyczy urwis jeszcze z progu,
»Witaj! wdéwko moja mioda!
Przyjmij goscia na kwatere!“
»Precz zotnierzu! precz utanie!
Szukaj sobie drugiej chaty;

Jam bez meza, jam w zalobie;
Ledwie tydzied od pogrzebu.«

1) Do tego wierszyka p.- Moniuszko dorobit przesliczng muzyke.
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,CO tam pogrzeb! co Zatoba!
Jeden umarl, bedzie drugi.
Hulaj duszo, po6kis mioda!
Nuze, Magdo, przyjm ufana!*
Skoczyt do niej, objat w poty,
Cztery razy pocatowat,

Cztery razy naokoto
Z nig mazurka przetaricowat.

Czego wiarus nie dokaze?
Patrzcie, Magda juz nie siedzi
Na zydelku u komina,
Ani wzdycha, ani ziewa;
Biega, lata, stét nakrywa,
Postawita wddki, piwa,
Wszystko z katdwr, z szaf wyjmuje
I ufana wraz czestuje.

,NoO, gosposiu! jam juz syty,“
Wrzasnat zotnierz, otart wasy,
Znowu Magde pocatowat,

Walca wkoto przetancowat.
Miloda wdowka sie nie broni;
Nic dziwnego! zapomniata
Meza ztego i starego,

Od tygodnia umartego.

,Styszysz? Magdo! tam na dworze

Gluchy gwar i chichotanie....

To koledzy ze wsi catéj

Tu z grajkami tanczy¢ idg!“
Magda do drzwi pedem biezy,
Zaryglowac¢ pewnie chciata....

Nie dobiegta, nie wzbronita,

Widaé pierwsza mys$l zmienita.

Ida, ida, maszeruja
Ze skrzypkami z cymbatami,
| z basetlg i z trgbami;
Kazdy utan dzi¢wke wiedzie;
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Z hukiem, stukiem, krzykiem, brzekiem,
Calg bandg w drzwi sie ttocza,

Whpadli wreszcie, wkoto stali

I swym grajkom gra¢ kazali.

lloc! hoc! tancza jak szaleni,
Bez ustanku wecigz hasaja,
Az z czupryny im sie kurzy,
Az im lica ogniem ptong;
Skaczg, tupig, biegna, leca,
Ostrogami tupca bija,
Dokazuja, hatasuja,
Az sie karczma trzesie stara.

»Hej! kapelo! wy szubrawce!*
Krzyczy ufan z pierwszej pary,
»Ja tu z Magda rej prowadze,

A gdy hulam, nie zartuje.

Hej! kapelo! graj od ucha
Obertasa na odsipke,

A skocznego, a raznego,

Hoc, hoc, hi ha! hoc, hoc, hi ha!“

Stanat, Swisnat, klasngt w dionie,
Zwrécit Magde w drugg strone,
A za nimi cate kolo
Plasa, biezy w chyzym pedzie,
Jak na stepie zawierucha.
Magda Smieje sig, chichocze,
Utanowi patrzy w oko,
Hoc, hoc, hi hal hoc, hoc, hi, ha!

Tak hasali, wywijali,
Skocznie, zwawo, jak szaleni,
Do péinocy; po péinocy,
P6ki kury nie zapieli;
Potem wszyscy, w diugim rzedzie,
I karczmarka wpdt zemdlona,
W mgnieniu oka, jak umieli,
Tak kominem wylecieli.
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Starg karczme piorun spalit.
Tam gdzie stata, teraz wkoto
Rosng chwasty, petzng gady;
Dzikie dzwieki stycha¢ w nocy.
Kazdy miejsce to omija.

Lecz widzieli nieraz ludzie
Ptocka Magde, grzeszng wdowe,
Jak z djabtami tam wywija.

Petersburg,
26 Maja, 1842 r.

KONIEC.
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