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BIBLIO TEK ! ZAŚCIANKOWA.
t o m  i i i .

POWIEŚCI

NIEBOSZCZYKA PANTOFLA.
Z PAPIERÓW PO NIM POZOSTAŁYCH

W YBRANE I  OGŁOSZONE PRZEZ

Cena kop. 75.

PETERSBURG.
NAKŁAD I DRUK BOLESŁAWA MAURYCEGO W OLFFA.
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Wolno drukować z warunkiem złożenia w Komitecie Cenzury 
po wydrukowaniu, prawem przepisanej liczby egzemplarzy. 

Petersburg 28 Maja 1860 roku.

Cenzor, Radca Stanu, O b e r t .
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PANTOFEL.
H I S T O R J A  M O J E G O  K U Z Y N A .

S Z T Y R M E R . 1
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PANTOEEI,
HISTORJA MOJEGO KUZYNA.

II est difficile de decider si 1’irresolution rend 
1’homme plus malheureux que mćprisable.

11 cod te moins a certains liommes de s’enrichir 
de mille vertus que de se corriger d’un seul de- 
la u t .. . .  ce vice affaiblit l’ćclat de leurs grandes 
qualitós, et cmpeche qu’ils ne soyent des liommes 
parfaits.

L a b r u y ż r e .

I a m i l j a , czyli zbiór wszystkich naszych krewnych, podobna jest 
do biblioteki. Rodząc się na świat, człowiek znajduje już przygoto
waną dla siebie tego rodzaju bibliotekę i stopniowo się z nią zna
jomi. Na pierwszej półce stoją dwie święte dla niego księgi, ‘Stary 
i Nowy Testament — to ojciec i matka. ‘Dalej z porządku ’ dzieła 
zbawienne, moralne i pożyteczne — to dziadek, babka, stryj i stry
jenka, wuj i wujenka. Dalej w mniejszym formacie dzienniki ser
ca -  bracia i siostry. Nareszcie w odleglejszych półkach, Rozm ai
tości; książki różnego formatu i wydania: nowe i stare, dobre i złe 
przyjemne i nudne, filozofja i mazurki — to obszerny oddział ku
zynów i kuzynek. Katalog tej biblioteki ciągle się przemienia, dla 
tego, że czas, obojętny .jej bibliotekarz, mało zważając na gusta 
dziedzica, nieustannie jedne dzieła wyrzuca za okno, a drugie ja- 
k,eś stawia na półkach. Jest to najniegrzeczniejszy pedant ze wszy
j ą  >eh bibliotekarzy, których miałam honor poznać, i do tego taki 

jemmezy w swych działaniach, że mając znaczna bibliotekę, pra-
1*‘
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wie nigdy nie można doprosić się własnych swoich książek; nie 
można nawet wiedzieć dokładnie wiele ich sib posiada. Szczegól- 
nićj trudno poznać Rozmaitości. Ot, ja naprzykład, dotąd nie mo
gę poznajomić się z tą półką, na której, jeśli się nie mylę, znaj
duje się więcćj stu tomów różnego kształtu, wydanych w kilku 
polskich prowincjach. Udało mi się przypadkiem poznać tylko je
dno dzieło, lecz egzemplarz miał tak niepozorną powierzchowność, 
że bez pomocy bibliotekarza nigdybym nie poznała prawdziwej je
go wartości.

Każdy ma swoje dziwactwa; ja  kiedy co opowiadam, lubię 
zwyczajnie zacząć od końca. Takowa forma opowiadania ma w so
bie coś tajemniczego, poetycznego, i może daleko więcej zająć, jak 
wszelka inna systema. Zresztą dziś nie godzi się inaczej ani mó
wić, ani pisać. Od czasu wynalezienia romantyczności w Europie, 
wszystkie powieści, drammy i poemata zaczynają się od końca, a 
przynajmniej ze środka; dla czegożbym ja  miała was, kochani moi 
czytelnicy, pozbawić tćj przyjemności, do której zapewne jesteście 
przyzwyczajeni? Nie myślę by'ć nowatorką, niech mnie Bóg od te
go zachowa! Zacznę swoją powieść od końca. Słuchajcie jeżeli 
łaska.

Miałam wówczas ośmnasty rok. Mieszkałam w Witebsku przy 
rodzicach. Wszyscy moi godni kuzynowie siedzieli sobie gdzieś 
tam w' lasach o sto mil od nas, i nawet na bale nie przyjeżdżali 
do Witebska. Dziwna rzecz! myślałam sobie często, co oni też tam 
robią? Jak to musi być smutno i nudno żyć w takiej odległości 
od Witebska! Wszak tam pewno nie ma żadnych zabaw, oprócz 
jarmarku!... Zgroza bierze pomyśleć o takiem życiu.

Raz wieczorem, dumając o nadchodzącym balu, siedziałam sa
motna przy oknie z robotą, to jest, zawiązywałam węzełek na ro
gu chusteczki, mając zamiar zbadać przyszłość w bardzo ważnym 
przedmiocie. Chciałam los zapytać: czy tak? czy nie tak? to be, 
or not to bet 0! to była scena w guście Hamleta. Na dworze je 
sienny deszcz lał jak z wiadra, i pędzony gwałtownym wichrem, 
bębnił trwogę na wszystkich szybach. Na ulicy ciemno; w pokoju 
tylko mdłe światło dwóch świec opuszczonych od ludzi. Wiatr hu
czał w kominie, kot chorobliwie chrapał pod kanapą, słowem, 
wszystkie accessoria tchnęły wyraźnie romantycznością. Kto sobie 
życzy, może się często tak bawić w Witebsku. Kto ma choć zdzie- 
bełko weny, zostanie niezawodnie poetą. Co do mnie, pewnie nie 
mam żadnej zdolności do rymotwórstwa, bo myślałam jedynie o wę-
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zełku. Właśnie chciałam go wyciągnąć, w tem drzwi się otworzy
ły  z wielkim łoskotem. Żydówka Szejna, z pokolenia Efraim, jene- 
ralna faktorka naszego domu, wbiegła do pokoju i krzyknęła prze
raźliwym głosem:

— Panientke! a panientke! aj wej, co to za hore!
— Co takiego?— spytałam przelękniona, wstając z krzesła.
— Co takicge!... Och! i howoryć i mówić strasno co takiege! 

I chore i scascie! i wy nicegie nie znacie, a do was prychodzić 
z  dalekiegie krewny u horod!...

— Kto przyszedł? pewnie przyjechał?
— Herstu?... och! pryjechal! a jak jemu pryjechać, kiedy 011 

nie majeć butów? a bosyj, panientke, aj wej, taki bosyj, co niech 
Bóg bronić!. . . a mizernyj i biednyj, pital się u moich bachores, 
gdzie wase mieszkacie? Panientkes! a bachores pry wieli jeho do 
Sejny, a Sejna, choć on goim, dała jemu gugiel i sama pobiezała 
do was. A sto? weźmiecie? oh! wierno weźmiecie jego!...

Będąc pewną, że rodzice moi nie odmówią przytułku żadnemu 
z krewnych, kazałam żydówce przyprowadzić nieznajomego. Mimo
wolnie łzy stanęły mi w oczach.

— Ech, cegie tu płakać? Zidziowie więcej biednyje, a nie na- 
rekajuć. Bóg wam da scaście. Uch! dla cegie Bohu was nie lubić? 
wy takaja dobra ja panientkes! Kikste! uwidzicie, wsistko będzie 
dobrze, i niepryjacielain wasym na wielkie złość będzie.

Ostatnie słowa znaczyły, że Szejna skończyła mówić, taki bo
wiem epilog zamykał wszystkie jej dyskursu, Istotnie powiedziaw
szy swój ulubiony jin is  bonus, wybiegła z pokoju jak opętana.

Sala w której przed chwilą siedziałam samotna, napełniła sie 
niebawem. Ojciec, matka, młodsza moja siostra Helena, i nawet 
ospali bracia mieszkający na górze, zebrali się na przyjęcie niezna
jomego kuzyna. Nikt się nie domyślał, ktoby to mógł być. Ojciec 
głęboko zamyślony chodził po pokoju, tarł sobie czoło, niby ma
chinalnie pomagając pamięci wywoływać wspomnienia, i nareszcie 
zawołał napół z żalem, napół ze śmiechem:

— A to pewnie pan Wincenty W ***. Gotówbym sie założyć 
ie  to on. '

Rzeczywiście okazało się, że domysł był trafny. Pan Wincen
t y  obdarty, biedny, bosy, wszedł do sali, ale tak naturalnie, z ta- 

spokojnością na twarzy, z taką szlachetną nawet dumą, że nikt 
nag nje tyik0 nie myślał o śmiechu, lecz przeciwnie, wszyscy 

śnięci najżywszą litością, zbliżyli się do nieboraka. Wziąwszy oj-
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ca za rękę tak spokojnie, jak gdyby się wczoraj z sobą widzieli, 
kuzyn nasz wyznał otwarcie, głosem wprawdzie stłumionym, ale bez 
wszelkiej uniżoności, źe straciwszy majątek, siły, a nawet odwagę 
do zarobienia sobie na kawałek chleba, szuka teraz przytułku u 
krewnych; źe ci, do których się udawał, odmówili mu, a od nas 
czeka odpowiedzi. Ilozumie się, źe był natychmiast przyjęty, posa
dzony między ojcem i matką, i zarzucony pytanialni. Pan Wincen
ty był kiedyś w ścisłych stosunkach z papą, ale potem ożeniwszy 
sie, przepadł gdzieś w Kaliskiem i siedm lat nie dawał o sobie ża
dnej wiadomości. Widzieliśmy wszyscy, że ten człowiek był nie
pospolicie uczony, i dla tego nie zdziwiło to nikogo, kiedy przy 
wieczerzy, rozczulony dobrem przyjęciem, pan Wincenty prosił ro
dziców, żeby mu pozwolili okazać swoję wdzięczność przynajnmićj 
poświeceniem się dla dzieci, dopełnieniem i wykształceniem tej 
edukacji, którą do tego czasu odebrały.

— Otóż masz! — szepnęła mi do ucha wesoła moja siostrzycz
k a —jeszcze jeden nauczyciel! — i zaczęła go baczniej obserwować 
jak  książkę przed wydaniem lekcji. Obserwacja była dość krótka. 
Powoli lekki uśmiech zaczął się formować na jej ustach, oczki za
iskrzyły się dziecinną radością, nachyliła się znów do mnie i rze
kła z cicha: — Leosiu! spojrzyj tylko na niego; on nie ma wcale 
professorskiej miny. Założę się z tobą, że to Pantofel. Ach! jak 
to wesoło będzie pobawić się z tym kuzynkiem! — Istotnie pan 
Wincenty miał tak komiczną fizjognomję, że litując się nad jego 
losem, trzeba sie było mimowolnie śmiać z powierzchowności. Do
świadczenie potwierdziło przenikliwą przepowiednię Heleny. W sa- 
mćj rzeczy ona robiła mu codzień tysiąc psot, tysiące najzaba
wniejszych figlów, ciągle wychodziła z posłuszeństwa, i najpowa
żniejszego człowieka mogła doprowadzić do śmiechu, opowiadając 
o nim anekdoty. Zresztą ta swawola nigdy nie psuła dobrej mię
dzy nimi harmonji, bo Helena, jak  wszystkie osoby wesołego cha
rakteru, miała najlepsze serce. Co do mnie, tyle jestem winna te
mu panu Wincentemu, że niepodobna mi o nim wspomnieć oboję
tnie. Był to człowiek słabej woli, śmieszny, dziecinny; ale kto go 
bliżej poznał, zapominał o tych niedołężnościach, cenił go i czuł 
dla niego prawdziwą przyjaźń. W poufałym dyskursie nie można 
było sie oprzeć porywającej, pełnej światła i zapału wymowie; pe
łen wiadomości, jedyny do rady, łagodny i słodki w obejściu, za
wsze spokojny, zawsze gotów każdemu się przysłużyć. Szacunek, 
który mu okazywałam, był zapewne przyczyną tego, źe z całćj fa-
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milji mnie najwięcćj lubił, moim losem najwięcej się zajmował. Nie 
miałam prawdziwszego przyjaciela. On oświecił mój rozum, rozsze
rzył pojęcia, ukształcił serce. Jemu winnam wiele zdrowych i czy
stych zasad moralności, i wszystkie moje wiadomości w naukach i 
literaturze. Nie mogę go inaczćj nazwać, jak ojcem duchownym. 
Przychodzi mi na myśl zdanie jakiegoś autora, że między mężczy
zną i kobiótą nie może być przyjaźni. O mój Boże! nie byłoby to 
wcale niepodobnem, gdyby mężczyźni taką drogą, jak pan Win
centy, starali się o kobiecą przyjaźń. Ale, niestety! ta droga szla
chetna, moralna, pokazująca prawdziwą cywilizację, nie wiem czy 
kiedy przypadnie im do smaku. Nie chodzą po niej lwy i tygry
sy. Ci panowie przyzwyczaili się uważać młodą kobietę za dzie
cko, za istotę lekkomyślną, z czułem sercem, ale z głową pustą, 
słowem, za piękne cacko, z którem czasami dobrze rozpędzić nu
dy umysłu albo nudy serca. Bawią nas jak umieją, pochlebiają ile 
weny starczy, zajmują fraszkami, często nawet umyślnie wpajają 
nam zdrożne zasady, psują nas i zaślepiają.... i zdaje im się, że 
takim sposobem zasługują na miłość i przyjaźń kobiety! Słusznie 
powiadają, że miłość jest ślepa; zdarza się bowiem nieraz, że ko
bieta kocha człowieka, którym wszyscy pogardzają, którymby się 
brzydziła, gdyby go mogła z zimną krwią rozpatrzyć. Ale przy
jaźń niewieścia ma więcej oczu jak Argus, patrzy dalej jak ostro- 
widz, nie łudzi się niczem, i dla tego bywa bardzo rzadka. Pano
wie lwy i tygrysy! raczcie naśladować Pantofla.... jeśli możecie.

Pokój jego prochom! cierpienia tćj chorowitćj duszy już się 
skończyły. Już on przestał być Pantoflem. W papierach, które po 
nim zostały, znalazłam tę autobiografję, którą teraz ogłaszam. Mo
że ta spowiedź słabej duszy posłuży komukolwiek z mężczyzn za 
pożyteczną przestrogę, i może wzbudzi w czytelnikach litość nad 
tym, który całe życie był igrzyskiem obojętności swych bliźnich. 
Późnićj, w miarę możności, będę wydawała inne jego pisma.
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AUTOBIOGRAFJA PANTOFLA.

Niemasz przedmiotu, o którymby ludzie więcej rozprawiali, jak 
o charakterze. Nie przechodzi dnia, żeby najlepszy nawet człowiek 
nie wziął na język kilka chodzących charakterów i nie potępił 
ich albo nie pochwalił, podług swojego widzi mi się. Gdyby ten 
przedmiot rozmowy usunąć jakim cudem z towarzystwa, byłaby to 
najokropniejsza plaga dla świętych salonowych zgromadzeń. Osoby 
słynące dziś z dowcipu, przenikliwości i znajomości świata, stra
ciłyby swoje wziętość, nie miałyby o czem mówić, zostałyby bez 
głosu, jak starożytne pomniki w pustyniach Egiptu. Dziwna to 
jednak rzecz, że człowiek zwyczajnie najwięcej lubi dysputować o 
tern, co najmniej rozumie, albo co zupełnie nie może być zbada- 
nćm. W młodych jeszcze latach, słysząc nieustannie powtarzane 
słowo: charakter, pytałem wielu rozprawiaczów o jego znaczenie. 
Pytałem prawie do połowy mego życia. Nareszcie widząc, że mi 
odpowiadają albo zupełnie niestosownie, albo głośnym tylko wy
strzałem słów, nie wyrażających żadnej myśli, albo nakoniec pyta
jąc mnie nawzajem, jak można tego nie rozumieć? sam nad tern 
zacząłem dumać. Prawdę powiedziawszy, było to cokolwiek późno. 
Zegar mojego życia (jak mówią romantycy) wybił już 30 lat, a ja, 
nie pojmując co znaczy charakter, nie wiedziałem, czy mój był 
przyzwoitym lub nie. Nie mogę sobie wybaczyć tej opieszałości. 
Kto wie, może i teraz przy schyłku życia pojęcia moje nie dość 
się jeszcze ustaliły. Mogę się mylić, ale zdaje mi się, że charakter, 
jest to postać, w której dusza człowieka objawia się w prywatnem
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i spolecznem życiu, albo krócej, jest to nasza moralna fizjognomja. 
Charakter człowieka wypływa z wzajemnych stosunków między 
jego rozumem, czułością i wolą. Musi to być jakaś potrawka z mó
zgu, serca, i jeśli się nie mylę, krwi, żółci i t. p. Ale mniejsza o to, 
zostawmy tę kwestję filozofom salonowym. Ważniejszem jest daleka 
pytanie, jakim sposobem charakter stopniowo się kształci w czło
wieku? albo co najwięcej wpływa na nadanie dziecku i rozwiniecie 
w nićm tych głównych przymiotów duszy, które, cechując go póź
niej między ludźmi, nigdy się w nićm nie wygładzają?Bywają lu
dzie weseli i smutni, szczebiotliwi i milczący, odważni i lękliwi, 
rozrzutni i skąpi, czuli i zatwardziali, powolni i popędliwi, rozumni 
i głupi.... Powiedzcież mi, zkąd się biorą te sprzeczności, kiedy 
rodząc się na świat zdajemy się być wszyscy jednakowi, i tak po
dobni do siebie, jak młode kurczęta? Nie mogę zgodzić sie z tymi, 
którzy utrzymują, że w dziecku znajduje się już zarodek charak
teru człowieka. Jest to fatalizm niezgodny z naszą religją, odej
mujący nam wolę, dający każdemu zbrodniarzowi prawo uważać 
siebie równie niewinnym, jak wilk, który z natury ma popęd do 
zjadania owiec, jak cegła, co upadłszy z dachu, zabija kogokolwiek 
na ulicy. Nie sądzę także, żeby wszystko mogło zależeć od wy
chowania, ponieważ równie troskliwie wychowane dzieci mają pó
źniej różny charakter, i kto był w młodości otwarty, często w sta
rości bywa skryty. Nareszcie najmniej wierzę tym, którzy mówią, 
że okoliczności, towarzystwo lub doświadczenie kształcą nasz cha
rakter. Czyliż rozum i wola na to nam tylko dane, żebyśmy całe 
życie doświadczali wszystkiego? żebyśmy dziś nie wiedzieli jak bę- 
dziem myśleć jutro? żebyśmy od kolebki do grobu nie szli prostą 
drogą, lecz odbijając się to na prawo, to na lewo, jak piłka, nad 
którą student robi doświadczenie sprężystości? Wielkie to jest zai
ste słowo: doświadczenie, ale pytam was, czy ten tylko bywa ską
py, kto był blizki umrzeć z głodu? albo ci tylko mają kamienne 
serca, którzjr byli zdradzeni w najsłodszych swoich uczuciach? Za
pewne każdy zaprzeczy temu. Od czegóż wiec zależy charakter? 
Mnie się zdaje, że od żadnej z wyżej przytoczonych przyczyn wy
łącznie, lecz od wszystkich razem, to jest, od natury, wychowania 
i okoliczności społecznego życia- Ja tak myślę, ale nie narzucam 
nikomu swego zdania; widzę tylko, że to pojęcie charakteru dość 
trafnie stosuje się do dziwacznej mojej biografji. Zobaczycie 
sami.

Pierw sze chwile mego życia by ły  napełnione w iększem  cierpie
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niem, aniżeli to, które jest udziałem każdego dziecka. Matka po
częła mnie w smutku po stracie najstarszej córki, i ostatnie mie
siące przepędziła w ciągłej niespokojności o życie męża, a mego 
ojca, który z półkiem poszedł na wojnę. Fałszywa wieść o jego 
śmierci przyśpieszyła chwilę mego wyjścia na świat; lecz niestety! 
urodziłem się tak słabym i nędznym, że długo powątpiewano, czy 
zostanę przy życiu. Oto wpływ natury, oto pierwsze fizyczne przy
czyny, z których uformował się zarodek mego charakteru. Smutek 
matki przelał się we mnie wprzód, nim mogłem poznać świat i lu
dzi. W wątłem i chorowitćm ciele, przy tak delikatnych i drażli
wych nerwach, jak te, które odebrałem z przyrodzenia, mocna du
sza nie mogła, że tak powiem, zapuścić korzeni. Nie bez przy
czyny zacni nasi ojcowie powtarzali: Mens sana in  corpore sano. 
W samym poranku życia bystro rozwinęła się we mnie jakaś smęt- 
ność, bojaźliwość, uczucie własnej niemocy, zbyteczna wstydliwość, 
słowem, wszystkie przymioty ludzi dobrych i tkliwych, lecz sła
bych i niemających żadnej woli. Nie miałem nawet charakteru ża
ka! Do kilku lat przyjmowano mnie za dziewczynkę. A matka moja,, 
zaślepiona przywiązaniem bez granic, nazywała mnie gołąbkiem, 
aniołkiem; cieszyła się, płakała z radości, że syn jej ma taki cichy 
i słodki charakter; dziękowała Bogu, że mnie nic stworzył szaleńcem, 
i widziała w tem rękojmię przyszłego mego szczęścia. Jak ona 
gorliwie, jak pieczołowicie śledziła każdą moję żądzę, każdy ka
prys, każde poruszenie! jak skwapliwie tłumiła każdy wybuch męzkiej 
duszy, która i w dziecięciu nawet ma swoje namiętności, swoje wy
bryki!... Biedna kobieta! 0, gdyby wiedziała, jak nędzną rolę go
towała mi w społeczności!...

Najzbawienniejsze usiłowania przynoszą często złe owoce, gdy 
im nie towarzyszy rozwaga. W zdroju nawet macierzyńskiej miło
ści może być trucizna dla dziecka. Matka moja, będąc bardzo na
bożną, starała się z niemowlęcych lat zaszczepić we mnie religję. 
Święty, chwalebny był jej zamiar; pobudki najczystsze; tylko wy
konanie było zbyt skwapliwe i nieostrożne. Nie radząc się osób 
duchownych, a poddawszy się jakiójś bojażni; ażebym nie był obo
jętnym w wierze, mówiła mi na nieszczęście daleko więcej o Bogu 
karzącym występki, jak ó miłosiernym ojcu wszystkich grzeszni
ków. Nauki jćj napełniały mnie strachem. Naturalna bojaźliwość 
mego charakteru jeszcze więcej się powiększyła. Nie mając pojęcia 
o występkach, sądziłem, że za każdą dziecinną swawolę czekają 
mnie wieczne męki piekielne, i będąc nieźrałym żakiem, nieraz ze
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drżeniem i trwogą myślałem o śmierci i sądzie ostatecznym. Z dru
giej strony smętność moje podsycały i rozwijały często rozmowy 
z matką o niebezpieczeństwach, w których się znajduje ojciec, 
wspólne nasze łzy i szlochania, samotność domowa, brak równych 
ze mną lat towarzysza, odludne przechadzki i tysiąc innych oko
liczności. W szóstym roku życia najwięcćj mnie zajmowały lasy, 
wody, dzikie miejsca, exekwie, pogrzeb}^, a szczególniej cmentarze. 
Ludzi widywałem niewiele, i tym nie pozwalano mi się naprzy
krzać dziecięcą rozmową, Zresztą byli to ludzie wzrośli, poważni, 
nie dla mego towarzystwa. Wolałem być samotnym albo z matką.

Taki był stan mojego charakteru, kiedy ojciec z krzyżami, 
ranami i dymissją powrócił z długiej wojny na łono lamilji. Przy
jazd jego, zamiast sprawić mi radość, napełnił mnie strachem, i 
przyznam się, że nie mogło być inaczej. Matka zawsze tak dobra 
i łagodna dla mnie, nagadała mi tyle o uszanowaniu dla ojca, o 
posłuszeństwie i drugich obowiązkach synowskich, przygotowywała 
mnie tak solennie jak mam przyjąć rodzica, że ujrzawszy przed 
sobą tego człowieka, mimowolnie zadrżałem. Pierwsze to wrażenie 
zostało we mnie na zawsze, i z czasem jeszcze się powiększyło. Oj
ciec mój był mąż srogiego i nieugiętego charakteru; samowładny 
w familji, jak komendant w oblężonej twierdzy, chociaż w istocie 
bardzo dobrego serca, i nawet łagodny, kiedy jego maxymy nie stawały 
mu na przeszkodzie. Kilka razy zdarzyło mi się dostrzedz łzę w je 
go oku, lecz w takich razach natychmiast zwracał twarz w inną 
stronę i zaczynał drugą rozmowę, ażeby nikt nie widział go roz
rzewnionym. Podług jego zasad, mężczyzna nigdy w życiu nie po
winien płakać, chyba korząc się przed Bogiem i żałując za swoje 
grzechy. Smutek ziemski i radość, jako rzeczy przemijające, mogą 
wyprzeć z kolei zwyczajnej spokojności tylko słabą duszę, dziecko 
albo kobietę. Zdawałoby się, że zapatrywanie się na takiego męża, 
powinno było obudzić we mnie samodzielny charakter, lecz na nie
szczęście stało sią przeciwnie. Nie będąc zdolnym pojąć pięknćj 
strony charakteru zacnego mego rodzica, a porównywając go zaw
sze z tkliwą moją matką, bałem go się coraz więcej. Nieznacznie 
ta bojaźń rozciągnęła się w ogólności na wszystkich dorosłych męż
czyzn.

Wkrótce potem zamieszkała u nas starsza siostra mego ojca, 
podeszłych lat panna, i ni ztąd ni zowąd zrobiła się moją guwer
nantką. Kie mogę o niej wspomnieć bez przestrachu. Najsroższy 
bakałarz jest daleko więcćj pobłażający, niż stara panna. Mój Boże!
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czego też ja nie wycierpiałem! Za każdem mojem poruszeniem na
stępował morał, za każdem odezwaniem się, przestroga. Mówiła tak 
wiele, tak prędko i tak różnotonnym głosem, że turkot młyna albo 
tartaka byłby dla mnie daleko znośniejszym. I rodzice moi nie byli 
wolni od jej kazań; a cóż ja  biedny chłopiec? Godziny nauk były 
jedynem mojem szczęściem i odpoczynkiem. Lękałem się odejść od 
książki. Naturalnym skutkiem tego było, że uczyłem się gorliwie, 
zdolności moje rozwijały się bystro, wszyscy nauczyciele byli ze 
mnie kontenci. Nic dziwnego! wszak to był jedyny mój tryumf 
w domu. Temu zbiegowi okoliczności i łasce Bożej, która nawet 
w strapienie rzuca ziarno pociechy, winienem zapewne zapał do 
nauk, który potem nigdy mnie nie odstępował Avśród najboleśniej
szych zawichrzeń mego życia.

Nie pojmowałem wcale, jakie zdrożności w mojem postępowa
niu najwięcej zastraszały ciotkę; widać jednak, że musiała dostrzedz 
we mnie wielką skłonność do zarozumiałości, najwięcej bowiem 
mówiła mi o tem, jak nieprzyzwoicie młodemu chłopcu szczebiotać 
w obecności starszych, mieszać się do ich rozmowy, odzywać się 
ze swojem zdaniem i t. d. O! ta wymowna kobieta aż nadto odu
czyła mnie od tej wady, jeśli istotnie ją  miałem.

Po kilku miesiącach pieczołowitego jej nadzoru zrobiłem sie 
cichy i skromny, jak baranek. Gdyby nie lekcje i kiedy niekiedy 
rozmowa z matką, byłbym zapomniał mówić; zostałaby mi tylko 
zdolność odpowiadać jak najkrócej na zapytania. Słowem, wycho
wanie domowe pod sterem ciotki coraz więcej czyniło mnie podo
bnym do machiny. Pytano mnie: czy chcę jeść? pić? spać? i t. d., 
i nie chciało mi się ani jeść, ani pić, ani spać, dopóki mnie o to 
nie spytano. Nie miałem żadnej żądzy, żadnej woli. Dziwna rzecz, 
że to ojcu się podobało. Doświadczywszy w służbie i w prywat- 
nćm życiu wielu nieprzyjemności z powodu żywego charekteru, nie 
tylko nie potępiał mojej powolności, lecz przeciwnie, jakby zmó
wiwszy się z ciotką, wzbraniał mi wszelkiej swawoli, tyle właści- 
wćj dziecinnemu wiekowi. Kierowano mnie zupełnie na uczonego 
niemca. Dla skuteczniejszego zachowania mej duszy od dumy, za
broniono mi rozkazywać służącym, i w razie potrzeby, kazano jak 
najgrzeczniej prosić ich o każdą usługę. Ludzie ci prości, nie
okrzesani, nie pojmując celu tego postanowienia, a widząc mnie 
pokornie błagającego o każdą drobnostkę, powoli odmówili mi zu
pełnie szacunku; pogardzali mną, przestali zwracać uwagę na moje 
prośby, i często nie mogłem u nich wyżebrać szklanki wody dla
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napicia się! Upokorzony, zdeptany w prochu, wylewałem smutnie 
gorzkie łzy w zakątkach rodzicielskiego domu. Ojcu ani ciotce nie 
śmiałem wyjawić swych cierpień, a matkę — a matkę moję tak 
mocno kochałem, ona i bez tego tyle ubolewała nade mną, że nie 
chcąc powiększać jej żalu, wolałem przed nią taić całą moję nędzę. 
Towarzysz młodości byłby dla mnie skarbem, ale nie miałem ża
dnego, bo ojciec bynajmniej nie życzył sobie, ażebym zabierał 
znajomości ze swawolnikami.

Kiedy takim sposobem pierwiastek woli ulatniał się coraz wię
cej z mej duszy, a tkliwość rozwijała się w sercu jak samotny 
kwiat na pustyni, w zamian tego umysł mój, jak już mówiłem, 
czynił olbrzymie w naukach postępy. Ojciec sam posiadał bardzo 
obszerne wiadomości i był pierwszym moim mentorem, ala nie 
przestając na tem, dobrał mi prawdziwie oświeconych nauczycieli. 
W 14 roku życia, mogę powiedzieć bez chluby, byłem więcej 
ukształcony, niż wielu innych w 28. Wszakże znajomi zupełnie te
mu nie wierzyli, i nie można było brać im tego za złe. Kto z nas 
chętnie uwierzy, żeby człowiek, chodzący w łachmanach, miał zna
czny kapitał u siebie w domu albo w banku? chociaż każdy zga
dza sie, że to być może. Ja zupełnie byłem podobny do takiego 
bogacza. Przytłoczony pokorą, skrępowany bojaźliwością, nie śmia
łem ust otworzyć w przytomności obcych ludzi. Kiedy mnie pyta
no: gdzie się znajduje Petersburg? milczałem, jak gdybym nigdy 
nie słyszał o tem mieście. — No, cóż? — mówiono mi — czy nie 
w Austrji przypadkiem?... — W Austrji — odpowiadałem zcicha, 
nie dla tego, żebym nie znał geografj i państwa rossyjskiego, ale 
dla tego, że mi łatwiej było powtórzyć cudze słowa, niż odezwać 
się z własną odpowiedzią. Ojciec, znając moje wiadomości, unosił 
się gniewem. Po kilku takich scenach zmiarkował nareszcie, że 
charakter mój zbyt miękki, i wtedy gorliwie zaczął mnie przera
biać na mężczyznę, lecz już było zapóżno. Uwagi jego, którym to
warzyszyła zapalczywość lub zbyt ostre sarkazmy, tem mocniej 
przygniotły mnie do ziemi.

Zostawał jeszcze jeden środek — wychowanie publiczne. Cho
ciaż z odebraną edukacją mogłem wstąpić prosto do uniwersytetu, 
jednakże ojciec, nie chcąc mnie wysyłać zbyt daleko od domu, a 
pragnąc, żebym choć rok przepędził między młodzieżą, oddał mnie 
do konwiktu. Okropna to była chwila, kiedy pierwszy raz ujrza
łem się w zupełnie obcym dla mnie towarzystwie! Cała ta zgraja 
młodzieży śmiałej, wesołej i swawolnćj, w mgnieniu oka odgadła
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mój charakter i tysiącznemi figlami zaczęła mi doskwierać. Wszyst
kie te szalone głowy pracowały nad tem, jakby mi dokuczyć, i co
raz nowe wynajdywały psoty. Cały pierwszy tydzień byłem podo
bny do zająca tylko co przyprowadzonego z lasu i puszczonego 
w ogrodzie młodym pieskom na zabawkę. Każda wolna od nauk 
chwila pozbawiała mnie spokojności i przynosiła mi gorzkie łzy i 
cierpienia. Lecz jak nic w świecie długo nie bawi ani dzieci, ani 
ludzi, to towarzysze moi, nacieszywszy się, porzucili nareszcie bez
bronną ofiarę swego szyderstwa, wzgardzili mną i prawie zapom
nieli, że jestem na pensji. Czasami tylko, kiedy im brakowało in
nej rozrywki, wracali do mnie na chwilę, pomęczyli, i znów był 
pokój. Już wtedy będąc igraszką całej pensji, cierpiąc tyle obelg, 
wpadłem na myśl: że mężczyzna bez siły fizycznej, a szczególniej 
bez charakteru, jest nędzną, godną litości istotą. Sprawiedliwość 
tej myśli potwierdziło całe moje życie.

Między wszystkimi memi towarzyszami był tylko jeden, co 
się dość łagodnie obchodził ze mną, a przynajmniej daleko lepićj 
niż drudzy. Nie pamiętam już z jakiego powodu, ale raz w poufa
łej rozmowie Albert nazwał mnie przyjacielem. Mój Boże! to jedno 
słowo uczyniło na mnie tak słodkie wrażenie, obudziło w mera 
sercu tyle szczęścia, tyle rozkosznych wzruszeń, że mimowolnie 
rzuciłem mu się na szyję, oblałem go łzami, całowałem, drżałem 
cały z radości. Ja — samotny, odepchnięty, wzgardzony od wszyst
kich, miałem nareszcie przyjaciela! Za wszystkie moje męki, za łzy 
wylane skrycie, Bóg miłosierny zsyłał mi nakoniec nagrodę, prze
wyższającą najśmielsze nawet wzloty mojej wyobraźni. W tej chwili 
gotów byłem oddać życie za Alberta; kochałem go więcej niż ma
tkę. Nigdy gorąciej nie modliłem się do Boga jak w ten wieczór.

Był to miesiąc przed półrocznym egzaminem. Albert nie po
siadał wielkich zdolności, owszem, głowę miał tępą, ale był to 
chłopiec ambitny, chciało mu się koniecznie stanąć wyżej od swo
ich kolegów. Nieznacznie zaczął rozporządzać moim czasem, dawał 
mi swoje poszyty do przepisywania, temy do zrobienia, matematy
czne zagadnienia do rozwiązania, budził mnie w nocy, ażebym tłu
maczył mu to, czego nie rozumiał, zajmował mnie na spacerze, sło
wem, przemienił mnie w swego guwernera. Nie tylko że nie wi
działem w tćm nic złego, ale owszem przywiązywało mnie to jesz
cze więcej do niego. Słodko mi było pomyśleć, że mogę być po
żytecznym swemu przyjacielowi. A przytćm byłem spokojny od 
napaści drugich kolegów, co także nie mało znaczyło. Błogie te
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chwile pierwszego szczęścia w życiu zbyt krótko trwały. Mozolna 
praca nad Albertem nadwerężyła słabe moje zdrowie, ciągłe sie
dzenie i bezsenność przed samym końcem egzaminu wpędziły mnie 
w gorączkę. Nie widziałem, jak mój Albert publicznie odebrał na
grodę. W infirmerji dowiedziałem się, że stanął wyżej ode mnie i 
odebrał pierwszy wieniec. Kochałem go tak mocno, że moja miłość 
własna bynajmniej tćm nie była obrażona; przeciwnie, pomyślność 
przyjaciela, do której tyle się przyłożyłem, daleko mi była milszą, 
niż gdyby spotkała mnie samego.

Przyszedłszy w połowie do zdrowia, wypisałem się natych
miast z infirmerji, ażeby prędzej być znowu z Albertem. Pobie
głem do niego i chciałem mu się rzucić na szyję; ale jakież było 
moje zadziwienie, kiedy mnie przywitał jeszcze gorzej niż inni to
warzysze! Ledwie nie zemdlałem z boleści. Widziałem, że wszyst
ko się skończyło między nami. Albert dawno już rozerwał te cza- 
rującą nitkę przyjaźni, na której trzymało się moje ulotne szczę
ście. Koledzy szydzili z niego, że się dorobił nagrody przez pomoc 
istoty, którą gardziła cała pensja, i Albert, jak każdy samolub, 
oburzył się przeciw prawdzie. Żeby się otrząsnąć z tego krzyw
dzącego domysłu, wybrał najprostszy, chociaż najhaniebniejszy śro
dek — postanowił mnie więcej od innych prześladować. Nie dziw
cie się temu; tak postępują nie tylko dzieci, ale i ludzie dorośli. 
Taką monetą płacą się zwykle długi wdzięczności. Dawny mój 
przyjaciel zrobił się najzaciętszym moim wrogiem. Wypiłem z je 
go rąk gorzki kielich! Kto się nie wychował między młodzieżą, 
nie pojmie nigdy tych cierpień, których słabe i ciche dziecko mo
że doświadczyć od mocnego i złośliwego, a nieodstępnie dybiącego 
za nim w tropy. Byłem jakby w rodzaju warjacjL Nie wiem jak 
mogłem wytrwać pierwszy tydzień zapamiętałości Alberta. Potem 
Przyzwyczaiłem się powoli, a on tez powoli ochłonął z gniewu. 
Pierwszy ten zawód w najsłodszych moich uczuciach sprawił na 
mnie tak mocne wrażenie, że odtąd zwątpiłem o przyjaźni. Zdało 
mi się, że jestem zbyt upośledzony, zbyt. niższy od inpych ludzi, 
ażeby ktokolwiek mógł się do mnie przywiązać. Chodziło mi ty l
ko o to, żeby mnie cierpiano. Stanąłem w pokorze na równi z in
dyjskim parią.

Złośliwość Alberta nadała mi przydomek, o którym niepodo- 
mr mi *u zamilczeć. Jeden z młodzieży, biegając po podwórzu, 

nrz stai7  pantofel i rzucił nim na Alberta. Dawny mój
^ Jaciel, który teraz ciągle myślał o tćm, jakby mi dokuczyć,
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podskoczył z radości, obaczywszy brzydki chodak. Zły duch pod
szeptał mu oryginalną myśl do nowej psoty. Na moje nieszczęście 
cała pensja była na dworze. Albert uwiązał chodak na sznurku, ze
brał ogromną zgraję młodzieży, i cicho podkradłszy się do mnie 
z tyłu, powiesił mi go na szyi. W mgnieniu oka otoczyli mnie jego 
wspólnicy, on mnie trzymał za ręce, a cala banda, skacząc w oko
ło, zaczęła krzyczeć przeraźliwie: — Pantofel! Pantofel!"a witajże 
nam, witaj, wielki nasz Pantoflu! — Na miejscu solennie uradzono, 
ażeby ten przydomek zastąpił odtąd moje nazwisko. Takim sposo
bem zostałem mianowany na godność Pantofla, którą miałem ho
nor piastować całe życie.

Istotnie, od tego czasu nazwisko moje zostało prawie zapom- 
nianern na pensji, a nazywano mnie prosto Pantoflem. Ja sam po
woli tak się do tego przyzwyczaiłem, że kiedy kto zawołał: — Pan
tofel!— odzywałem się, wiedząc, że mnie wołają. Kiedy słyszałem 
to słowo wymówione z cicha, odwracałem się nieznacznie w tę 
stronę, i starałem się podsłuchać, co o mnie mówią, bo to znaczy
ło zwyczajnie, że mi chcą zrobić jakiego figla. Nareszcie własne 
nazwisko stało się dla mnie do tego stopnia obcem, że często, kie
dy professor zapytywał pana W ***, nie zwracałem na to żadnćj 
uwagi, dopóki obok siedzący towarzysz nie trącił mnie łokciem, 
mówiąc: — No, Pantofel, wstańże, pytają ciebie. -  Zresztą te prze
zwiska są rzeczą bardzo pospolitą w naszym narodzie. Nic dziwne
go, że się do nich przyzwyczajamy, bo kto z nas w szkołach nie 
miał przydomku? kto ich nie wymyślał dla swoich kolegów i pro- 
fessorów? W dojrzalszym nawet wieku znajomi nasi odbierają przy
domki: filozofa, marzyciela, lisa, szarmanta, totumfackiego i t. d .L 
Często, jako znak przyjaźni lub łaski, nazwiska kończące się nr. 
ski, wykręcamy w poufałej rozmowie na us, i nikt się o to nk , 
gniewa, co w innym kraju byłoby uważane za ubliżenie. Ił obie te. 
uwagi dla tego, żeby się nikt mocno nie martwił, jeśli go kiedy 
nazwą Pantoflem.

Czas idzie szybkim lub wolnym krokiem, ale ma przynajmniej 
tę cnotę, że się nigdy nie zatrzymuje na miejscu. Ten długi rok 
pobytu na pensji skończył się nareszcie, i w jeden piękny pora
nek ujrzałem się znowu w domu moich rodziców.... takim samym 
niedołęgą, jak z niego wyjechałem, gorszym nawet, bo wróciłem 
Pantoflem. Czy to, mówiąc jak turcy, Diwy napisały mi na czole 
to nazwisko, czy też podobno rodzic mój dowiedział się wprzód o 
tern, że mi dano ten przydomek, dość, że stary wojak, zaledwie
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spojrzawszy na mnie, zaledwie mnie przywitawszy, odstąpi! kilka 
kroków w tył, i napół z gniewem, napół z żałością zawołał: — 
Święty Antoni Padewski! cóż to za Pantofel! Szkoda czasu i pie
niędzy!

Miał rację. Jedno i drugie było napróżno stracone, a synek 
miał wkrótce zacząć siedmnasty rok. Potarłszy sobie czoło, pocho- 
dziwszy po pokoju, ojciec rzekł do mnie: — Już ja  teraz sam za
cznę acpana edukować po wojskowemu. Zahartuję ja  ciebie, mój 
ołowiany dziadku! Będziesz mi waszeć większym zuchem, niż uła
ni pierwszego pułku, w którym miałem honor służyć. A były tam 
zuchy nielada, mospanie! Przygotuj się. — Dobra moja matka zbla
dła, ciotka nawet się przestraszyła. Istotnie zaczął swoje dzieło 

, niebawem, lecz lekarstwa, któremi spodziewał się zahartować mój 
charakter, były tak niewłaściwe, dozy tak nieumiarkowane i skut
ki ich tak gwałtowne, że ta kuracja ledwie mnie do grobu nie wpę
dziła. Obecność moja w domu zamiast radości, pokryła wszystkie 
twarze smutkiem i zakłóciła zwykłą spokojność familji. Ojciec co
raz więcej przekonywał się o tem, że późno zaczął prostować 
moje wady, i sprawiedliwie obawiał się, że zostanę na zawsze ta
kim, jakim byłem. Ta mocna dusza oburzała się na samą myśl, że 
potomka rodu W***skich, znanego powszechnie z szlachetnego i 
nieugiętego charakteru, będą kiedyś nazywać Pantoflem! — W cią
gu trzech wieków, mówił mi często prawie ze łzami, nie było ani 
jednego pantofla w naszym rodzie; żaden członek naszej familji nie 
uniżył się nawet do tego, żeby swoję stopę oszpecił pantoflem; ani 
ia, ani moi służący nie noszą pantofli, a wacpan chcesz swoje na
zwisko, tę drogą spuściznę przodków, którą odebrałeś czystą i bez 

szelkiej zmazy — to nazwisko, mówię, chcesz przemienić na Pan- 
>fel; bo wierz mi, tak cię będą zawsze nazywać, jeśli nie nabie- 

zesz więcej charakteru. — Matka, to nie pojmując, żeby powolność 
moja mogła mieć złe skutki, płakała na srogość ojca, to znów wie
rząc ślepo wszystkim jego przepowiedniom, wylewała łzy nademną, 
jak  nad zgubionym człowiekiem. Siostry, widząc smutek rodziców, 
szlochały od rana do wieczora; nawet słudzy domowi nie mogli 
patrzeć na mnie bez rozrzewnienia. Co się wtenczas działo w mem 
sercu, tego najwymowniejsze pióro nie jest w stanie opisać. Tkli
wość moja oburzała się na ojcowskie postępowanie. Myślałem so
bie, obcy ludzie mogą mnie prześladować bez przyczyny, dre- 
CzJc mnie i urągać się nademną; ale ojciec, chociażby dla najzba- 
wienniejszego celu, nie powinien być tyranem swojego syna, wle- 

SZTYRMER. 2
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wać mu truciznę w serce i deptać go nogami w błocie. Okropne 
to były dumy, ale stokroć okropniejszą była myśl, że ja, ja  jeden 
stałem się przyczyną smutku całej familji, że matka moja czuła, 
dobra moja matka, od łez i zmartwień widocznie upadała na zdro
wiu! Być zabójcą matki!... być występniejszym od Kaina!... na sa
mo wspomnienie o tem, krew to lodowaciała w moich żyłach, to 
gwałtownie rzucała się do głowy. Zdawało mi się, że mózg mój 
roztopiony piekielnemi ogniami, wzdymał się, burzył, kłębił się 
pod czapką, jak fale potoku przedzierając się pomiędzy skałami. 
Myślałem co chwila, że głowra moja rozpęknie się jak bomba i ka
wałki jej rozlecą się we wszystkie strony. Inny dostałby może po
mieszania, lecz umysł mój był daleko mocniejszy od ciała — wpa- * 
dłem tylko w niebezpieczną gorączkę.

Marzenia gorączkowych bywają rozmaite. Czasami natura, jak 
by litując się nad cierpiącym, kształtuje w obłąkanej wyobraźni 
tak czarujące, tak cudowne obrazy szczęścia, 'obudzą w duszy tak 
słodkie przeczucia lepszego życia za mogiłą, że człowiek po tej 
fantastycznej drammie choroby, przychodząc do zdrowia, żałuje 
swrojego obłąkania, jakby rzeczywistej straty. Ja nie miałem w bo
leściach i tej osłody — dusza moja i ciało razem chorowały. Naj
dziwaczniejsze widma imaginacji,. jakby całą zgrają wywołane z pie
kła, snuły się ciągle przed mojemi oczyma; a znajdując się w tym 
niepojętym stanie, który zajmuje środek między czuwaniem i snem, 
albo jeszcze ściślej mówiąc, między życiem i śmiercią, próżno wy
silałem się wyjść z tego bolesnego letargu. Z tych okropnych scen 
gorączkowej fantazji, jedna dotąd nie zatarła się w mojćj pamięci. 
W ciszy nocnej zdało mi się widzieć śmiertelnie chorą matkę na 
łóżku, niedaleko od tego, na którem sam leżałem; obok niej stał 
wielki ścienny zegar, na którym zamiast skazówki, poruszał się 
zwolna szkolny pantofel, a przy zegarze stał Albert, i pokazując 
na niego palcem, mówił mi z dzikim uśmiechem, że gdy pantofel 
dojdzie do 12, matka moja skona. O Boże! już 10, już l i ,  już pra
wie wpół do 12, matka moja coraz więcej blada.... już zamknęła 
oczy.... już nie daje żadnego znaku życia, a złowieszczy pantofel 
ciągle postępuje naprzód! Chcę się zerwać z łóżka, żeby go za
trzymać, żeby go wyrzucić za okno, a niemoc nie pozwala mi pal
tem nawet poruszyć!... Albert głośno, dziko, jak szatan się śmie
je .... Wtem gęsta pomroka zalega cały pokój, wszystko niknie 
przed memi oczyma, i po niejakim czasie wszystko znów zaczyna 
się od początku.
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Staraniem doktorów, a jeszcze więcej troskliwością matki, do
prowadzony do zdrowia, wkrótce potem wstąpiłem do uniwersyte
tu. Na nieszczęście, kilku moich towarzyszów z pensji wybrało ten 
zawód, i przydomek mój zrobił się głośnym. Nowi moi koledzy 
oddali sprawiedliwość młodzieży, która mnie tak trafnie nazwała, 
dodając jednak, że Albertowi pomógł przypadek, a oni i bez przy
padku wpadliby na tę myśl. Jakkolwiek bądź, od tego czasu zaw
sze i wszędzie nazywano mnie już Pantoflem, i dziś, kiedy to pi
szę, kuzynka moja Helena, najlepsza dziewczyna, wesoła jak kołe
czka, przebiegła przez pokój, pytając na wiatr: — Ma chere Pan- 
toufle! que fa ite s  vous cle bon?. . . — Po mojej śmierci zamiast 
grobowego napisu swawolnik jaki położy może pantofel na mojej 
mogile. Wtedy niezawodnie nawet ci, którzy czytać nie umieją, po
w iedzą:— Tu leży Pantofel. — Ale wracając do tamtego czasu, wia
domo wam już, moi czytelnicy, że byłem przyzwyczajonym do te
go przydomku, i wszyscy, co mnie otaczali, jakby dla skrócenia, 
często, bez żadnćj złośliwości, nazywali mnie Pantoflem. W War
szawie ludzie w tym domu, w którym mieszkałem, pokazywali ka
żdemu, kto pytał o Pantofla, drzwi mojego pokoju; na prowincji 
pocztyiion obojętnie przynosił mi listy adressowane do wwjmci pa
na Wincentego Pantofla. Ja sam żartami nieraz tak się podpisywa
łem. Jedne tylko kobiet}^ okazywały mi powierzchowną grzeczność 
'v rozmowie, ale uśmiech i spojrzenie aż nadto dobrze wyrażały to, 
czego nie wymawiały usta. Mężczyzna nędzną zaiste gra rolę, kie
dy przez niedostatek rozumu staje się igraszką kobiet; ale daleko 
więcej godzien litości ten, o którego rozsądku nie wątpią kobiety, 
}ccz zapominają! Najszacowniejsze przymioty, ukryte w Pantoflu, 
niczem są dla nich, i jeśli kobieta zwróci uwagę na takiego męż
czyznę, to tylko dla tego, żeby pobawić się z nim jak z figlarnym 
szpicem. Głupiemu zdaje się, że wszystkie kobiety szalenie się w 
nim kochają; rozsądny głęboko czuje swoje uniżenie.

Każdy przyzna zapewne, że gdyby był na miejscu mojego oj
ca, to niełatwoby się domyślił, jaki obrać dla mnie zawód w spo
łeczności. Bóg uwolnił moich rodziców od tego ciężkiego obowiąz
ku, powoławszy ich obojga do wieczności jeszcze przed wyjściem 
^ojem z uniwersytetu. Strata ojca dotknęła mnie bardzo mocno 

śmierć matki była dla mnie nieporównanie boleśniejsza! To by- 
0 Prawdziwe dla mnie nieszczęście. Od tej chwili, jak została wdo- 

Przywykłem pieścić się myślą, że wkrótce będę mógł zupełnie 
S1§ Poświecić dla tćj, która, oddawszy ziemi męża i siostry moje,

2*
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zdawało się dla tego tylko została na tym świecie, że ja  jeszcze 
żyłem. Serce matki jest tajemnicze źródło miłości; czerpajcie z nie
go ile chcecie; jeśli tylko nie wszystko weźmiecie, natychmiast 
znów będzie pełne! Każda matka patrzy na swoje dziecię, jak owa 
starożytna Sybilla na swe księgi — im więcej ich ginie, tem droż
sze te, co zostają. 0! wiele szczęścia, wiele pociechy, wiele użyte
cznych rad, przytłoczył ten kamień, pod którym spoczęły jej pro
chy! Jestem pewny, że gdyby los był mi ją  zachował, mniejbym 
był spotkał cierni na drodze życia.

Na jej mogile łudząc się słodką myślą, że dusza matki będzie 
na mnie milej spoglądała z lepszego świata, i może mnie natchnie 
zbawiennem postanowieniem, zacząłem rozmyślać o swojej przy
szłości. Smutne to dumy, kiedy młodzieniec zastanawia się nad 
tćm, co z sobą począć? Majątek pozostały po rodzicach był zbyt 
szczupły, ażebym się mógł obejść bez urzędu; ale jaki wybrać za
wód? oto była wielka zagadka. Do duchownego stanu nie czułem 
powołania, do wojskowego Pantofel nie może mieć pretensji; na 
innych drogach były także przeszkody; zostało mi więc tylko sta
rać się o urząd cywilny. I w tym zawodzie przewidywałem, że mój 
nieszczęśliwy charakter będzie mi nieustanną zawadą dla przyzwo
itego wypełnienia obowiązków; żeby więc według możności umniej
szyć niebezpieczeństwo, poświęciłem swoje miłość własną, wyrze
kłem się wszystkich wygód, jakich podług moich zdolności należa
ło mi się spodziewać służąc w Warszawie, i postanowiłem zająć 
skromne miejsce na prowincji. Najwłaściwiej dla mnie byłoby od
dać się naukom; ale wiadomo każdemu, że ten zawód więcej mo
że przynieść chwały, niż chleba; nie mogłem więc poświęcić mu 
się wyłącznie.

Nie będę opisywał urzędowania mojego w różnych miastach 
Polski, albowiem wszystko, cobym mógł w tym względzie powie
dzieć, zawiera się w kilku słowach — wszędzie byłem Pantoflem, i 
nigdzie nie mogłem długo utrzymać się na miejscu. Urzędnik bez 
charakteru podobny jest do człowieka śpiącego; może on mieć i 
zdatność, i Uczciwość, i gorliwość, ale jakiż z nich użytek? Smu
tny mój przykład niechaj przekona każdego młodego człowieka, że 
dla piastowania publicznego urzędu niedość być uczonym. Kilka 
dzieł napisanych przezemnie w tym czasie ziomkowie dotąd cenią, 
a każdy żyd, który znał w Węgrowie komornika W' * * * go, mówi 
zapewne i teraz: — E ch ! ja k i  to bul P anto fe l! — Traciłem jedno 
miejsce po drugiem, i z całą moją uczonością byłbym doszedł do
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nędzy, gdyby niebo niespodziewanie nie przemieniło mojego losu. 
Bogaty stryj, którego ledwie znałem, straciwszy żonę i syna jedy
naka, umarł wkrótce po nich i zapisał mi cały swój majątek w Ka- 
liskiem.

W ciągu dziesięciu łat przerywanego i ze wszystkich wzglę
dów nieszczęśliwego urzędowania, znajdowałem tylko pociechę w 
naukach i literaturze. 0, ileż słodkich chwil przepędzałem w ciszy 
mojego gabinetu nad badaniem tajemnic natury, albo w smętnych 
dumach o świecie idealnym, o ludziach wymyślonych od poetów,
0 sercach tkliwych, bijących dla miłości, przyjaźni, prawdy, sławy,
1 przepełnionych temi wielkiemi uczuciami, które tak rzadko spo
tykamy w towarzystwie! Strudzony pracą śpieszyłem za miasto na 
samotną przechadzkę do lasu, gdzie melancholiczny szum drzew 
przemawiał do mej duszy tajemniczym głosem przyrodzenia; koły
sałem się w7 czółnie, samotny na wodzie, i błądziłem bez celu przy 
świetle księżyca. W towarzystwach bywałem rzadko, bo czegóż 
tam miałem szukać? Zapraszano mnie najwięcej dla tego, że spo
tykałem prawie wszędzie dawnych kolegów i znajomych mojego 
ojca; lecz w salonach jedni gardzili mną, jak prawdziwym panto
flem, drudzy, wiedząc z gazet i księgarskich katalogów o moich 
dziełach, a chcąc pokazać sw7oję uczoność, nudzili mnie najniedo
rzeczniej szemi dysputami. Jest rodzaj ludzi, nad których nie znam 
nic nieznośniejszego w śniecie; pełno ich teraz wszędzie, zaczyna
jąc od salonu do skromnej izby szlachcica. Nie wiem prawdziwie 
jakby icłi nazw7ać. Oni oświeceni dla tego, że mają mniej lub wię- 
cćj wiadomości w7 naukach, i nieoświeccni dla tego, że często nie 
wiedzą i nie pojmują tego, czego się uczą dzieci w szkołach po
wiatowych; oni lubią oświecenie, ponieważ czytają w gazetach 
wszystkie naukowe now7ości, i nie lubią oświecenia, albowiem nie 
rozumiejąc żadnej gałęzi ludzkich wiadomości, nie starają się przez 
gorliwą pracę nabyć dokładnego pojęcia o każdym przedmiocie; 
oni zarozumiali bez granic dla tego, że rozprawiają stanowczo o 
tern, czego zupełnie nie pojmują, i powolni, albowiem często wie
rzą największym bredniom. Ci panowie tyle przekonani o swojej 
mądrości, tak zawzięcie gotowi sprzeczać się, tak głośno dowodzić, 
i tak snadnie sobie wymyślają cytacje z dzieł napisanych w języ
ku, którego nie posiadają, że nikomu nie życzę w przytomności 
drugich osób pokusić się z nimi na dysputę, jeśli nie chce, ażeby 
8° wszyscy przyjęli źa wielkiego nieuka. Jak często zdarzało mi 
się słyszeć tysiąc niedorzecznych zdań o charakterze poezji Góthe-
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go, od człowieka, który z całego niemieckiego języka rozumie tyl
ko rjut morr/en, a tłumaczeń nie czytał. Ledwie uwolnię się od te
go pana, przychodzi drugi, niepojmujący dobrze arytmetyki, i po
wiada z przekąsem, źe teraz odkryto wiele omyłek w matematycz
nych i fizycznych wynalazkach Newtona, że ten anglik Newton był 
sobie bezbożnik i prowadził rozwiązłe życie; za to Pitagoras był 
zupełnie inny człowiek i niepojęte cuda robił za życia. . . .  A tam 
zbliża się do mnie jeszcze jeden jegomość i hurtem rzuca w błoto 
wszystkich francuzkich poetów. Powiada, że cała francuzka litera
tura, o której sądzi z dwóch bajek Lafontena, przeczytanych w pol
akiem tłómaczeniu, nic nie warta.dla tego, że Radne, Corneille, a 
szczególniej Yoltaire, naśladowali niemców. Powiedzcie im kilka 
nazwisk holenderskich pisarzy, a zobaczycie, że natychmiast będą 
rozprawiać o całej holenderskiej literaturze. Dla nich dosyć wie
dzieć nazwiska, żeby rozumować, tak, jak niektórym się zdaje źe 
dość mieć cegły, ażeby zbudować panteon. Nąjtrudnićj jednak 
wstrzymać się od śmiechu i litości nad tymi uczonymi, kiedy mędr
kują sobie o historji. Sądzilibyście, że to prawdziwa historja po
mieszania zmysłów w człowieku, gdyby ten człowiek nie mówił 
tak stanowczemi wyrażeniami, jak starożytne wyrocznie. Dla niego 
nic nie znaczy zadecydować, że Aleksander W. był czworonożnem 
zwierzęciem, z długiemi uszami, że Annibal był podły, Richelieu 
cielę, Karol XII pijak, a bliższym od nas mężom dostaje się jesz
cze lepiej. Jakież tym panom dać nazwisko? jeszcze raz przyznaję 
się, że niewierni tego tylko jestem pewny, że sprzeczać się z nimi 
równie użytecznie jak  dysputować z młynem. Ja, przy zbyt mięk
kim charakterze, nie śmiałem nigdy prostować cudze błędy lub 
niedorzeczne zdania; słuchałem cierpliwie wszystkich bredni, często 
potakiwałem im mimowolnie, lecz uwolniwszy się od przytomności 
rozprawiaczów, oburzałem się w duszy na swoję uległość, czułem 
się upokorzonym; zdawało mi s ię , że słuchając powolnie takich 
dyssertacji, krzywdzę sam siebie, i daję prawo ludziom oświeco
nym uważać mnie za głupca.

Isto tn ie  moi znajom i nie m ogli mieć innej o m nie opinji.
Nie dość że mnie takim sposobem dręczyli i uniżali, ci pano

wie starali się jeszcze pozbawić mnie imienia oświeconego czło
wieka, które mi się słusznie należało, i dla tego nie tylko upe
wniali wszyscy, źe głowa moja zupełnie pusta, ale wymyślając naj
dziwaczniejsze zdania, rozsiewali je pod moją firmą. Ci panowie 
jednak brali mnie nieraz na stronę, zaczynali umyślnie wpół głosu
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dysputować ze mną o jakimkolwiek przedmiocie, a nakradłszy pod
stępem dosyć myśli w mej głowie, za kilka minut, z ważną miną 
stojąc w kółku słuchaczy, wydawali ten łup za swoje własność 
głośno i stanowczo. Niektóre moje rękopisma przepadły u mnie, 
sam nie wiem jakim sposobem, a potem wychodziły na świat dru
kowane bez mćj wiedzy i pod cudzem imieniem. Przywłaszczyciel 
z grzeczności przysyłał mi jeden egzemplarz w podarunku.

II.

— Panie Pantofel!
— Słucham pani.
— Czy pan nigdy nie był zakochany?
— Przeciwnie, byłem, i nawet dwa razy.
— 0! zapewne bardzo mocno! Wszak ludzie tacy jak pan nie 

lubią żartować.
— Tak mocno, że pierwszą razą zaledwie nie umarłem z roz

paczy, a drugi raz ożeniłem się.
— Ach! opowiedz pan, to musi być coś bardzo zabawnego na

miętnie zakochany Pantofel!...
— Istotnie nadzwyczajnie zabawna bajka; nie masz nic śmie- 

śzniejszego; tylko posłuchaj pani:
Miałem wtenczas 25 rok i służyłem w sławnem mieście Ko

zienicach pisarzem Sądu Pokoju.
Był bal u pana naddzierżawcy. Obywateli zjechało się mnó

stwo z całćj okolicy. Całe podwórze zajęły karoce różnego kalibru 
i kształtu. Wist, ćwik, marjasz, dobry węgrzyn i rozmowa o cięż
kich czasach zajęły starych, a pięciu żydów muzykantów sprowa
dzonych z Radomia zupełnie uszczęśliwiło młodzież. Bez przesady 
można powiedzieć, że na tym balu było okropnie wesoło.

W pokojacli zajętych ludźmi statecznymi, gwar, sprzeczki, nie- 
umiarkowany śmiech i prawie ciągłe wiwaty; w salonie gdzie tań
czyła młodzież, żydowska muzyka, sztuk, szurganie nóg, szelest ko
biecych sukien, szmer umizgów* kurz, gorąco, jednćm słowem, od
męt młodego życia w pałającćj balowej atmosferze—ocean, po któ
rym uragan wesołości pędził łódki szczęśliwych żeglarzy.

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



— 24 —

Ja myślę, że to jakiś nieprzyjaciel rodu ludzkiego zaprowadził 
bale w Europie, a szczególniej w Kozienicach.

W samćj rzeczy nie masz nic zgubni ej szego dla społeczności, 
jak  bal. Ledwie zagra muzyka, całe balowe towarzystwo rozdziela 
się jakby na dwie nieprzyjazne strony, z których jedna — siwe wą- 
sy i olbrzymie czepki, staje pod chorągwią wspomnień, a druga 
z uśmiechem na ustach zbiera sie pod sztandarem nadziei. Te dwa 
godła na balu jeszcze mniej łączą się z sobą, jak ogień i woda; 
trzeba więc koniecznie z nich wybrać jedno, i takim sposobem roz- 
rywają się najświętsze związki. Rodzice wyrzekają się własnych 
dzieci, dzieci opuszczają rodziców, mąż rzuca żonę, żona nie chce 
znać męża, każdy ma swoje rachunki! Jeśli jaka szlachetna dusza 
zechce się oprzeć okrutnym prawom balowego egoizmu, na wieleż 
naraża się szyderstw! Niechaj tylko mąż zostanie przy żonie, na
tychmiast ogłoszą go zazdrosnym, podejrzliwym, albo tyranem! nie
chaj matka śledzi okiem za córkami, zaraz powiedzą, że niewiele 
ufa moralności tych panien, a dobra córka nieodstępująca swej ma
tki jest niezawodnie wielka parafjanka. Nie łatwo wybrać sobie 
znamię i miejsce, a są osoby, dla których, zdaje sie, nie ma na 
balu ani znamienia, ani miejsca; naprzykład stara panna, dla tćj 
istoty równie niewygodnie kwaterować tam, gdzie panuje icspo- 
mnienie, i tam, gdzie tańczy nadzieja. Ona powinnaby siedzieć 
w osobnym pokoju, albo jeszcze lepiej, w domu. Z drugiej strony, 
bal jeszcze więcćj psuje człowieka jak  pijaństwo. To rzecz najpe
wniejsza. Nigdy stateczni ludzie więcćj sie nie sprzeczają, nie zrzę
dzą, nie tracą czasu napróżno, jak na balu; nigdy podeszłe kobie
ty więcej nie zajmują się plotkami i obmową, jak  na balu; nigdy 
młody romantyk w swoich dzikich dumach nie zbliża się więcej 
do warjacji, nigdy stary kawaler nie plecie więcej niedorzeczności, 
nigdy w duszy niemajętnych lub szpetnych kobiet nie obudzą się 
więcćj zazdrości, nigdy macochy nie są sroższe dla pasierbic, jak  
na balu! jak na balu! jak na balu! Wreszcie bal ... bal jest niebez
pieczny dla zdrowia i dla cnoty. Nic łatwiejszego, jak umrzeć fizy
cznie lub moralnie od balu! Tam piją wodę po tańcu, jedzą lody 
po miłośnćm oświadczeniu; alboż od tego nie można powędrować 
na cmentarz? W wirze upajającego walca, w odmęcie szalonej ga- 
lopady, alboż to niejedna perła przemienia się w glinę? Powiedzcież 
mi teraz, czy nie prawda, że pierwszy bal w Europie, a przynaj- 
mnićj w Kozienicach, dał zapewne nieprzyjaciel ludzkiego rodu! ja  
myślę, że to prawda.
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Tylko dla Pantofla bal nie jest niebezpieczny dla tego, że on 
zawsze mocny w swoich zasadach; nie tańczy, jak wiadomo każde
mu, nie gra w karty i tylko się nudzi na balu. On i od nudów na
wet ma lekarstwo. Popatrzywszy nieco na wesołość drugich, Pan
tofel westchnie, albo machnie ręką, i potem poważnie rej teruje się 
do osobnego, napół oświeconego pokoju, siada w kącie, i pogrąża 
sie w dumy, póki Morfeusz go nie ukołysze. Jabym tylko Panto
flom pozwolił bywać na balu!

I pan naddzierżawca musiał tak myśleć, bo mnie tylko jedne
go prosił na ten bal osobiście, w samą wigilję festynu spotkawszy 
mnie na rynku. Jeżeli było więcej gości, to już nie jego wina; 011 
zupełnie nie wiedział o tern, że żonie przyjdzie do głowy zaprosić 
tyle osób, nie zapytawszy się męża. Jakkolwiek bądź, dość tego, 
że byłem na balu, i nic odstąpiłem od swoich prawideł; to jest, 
popatrzywszy i tu i tam, nadepnąwszy nieostrożnie na kilka nóg i 
nóżek, i widząc nakoniec, że ziewanie, symptomat blizkiego snu, 
zaczyna już utrudzać moję dolną szczękę, odrej tero wałem się do 
takiego pokoju, jak wiecie.* Tutaj pogrążyłem się w głębokie du
my, jak żyd, kiedy siedzi nad talmudem, i medytowałem dopóty, 
dopóki nie wymyśliłem tego wszystkiego, coście wyżej czytali o 
niebezpieczeństwie balów. Potem postanowiłem zasnąć.

Na nieszczęście, takiemu człowiekowi, jak ja, nigdy nie dadzą 
wykonać dobrego postanowienia! Ni ztąd, ni zowąd, dwie panienki 
wbiegły jak sarneczki do mojego pokoju, i zapewne mię nie spo
strzegły siedzącego w cieniu i w wielkiem wolterowskićin krześle, 
albowiem śmiało usiadły na sotie, kilka chwil w milczeniu oddy
chały pełną piersią, a potem, przyprowadziwszy płuca do zwyczaj
nego stanu, zaczęły rozmawiać o balu w ogólności, o kawalerach, 
a nareszcie i o mnie. Jedna z nich była Zofja, wesoła córka go
spodarza domu, druga młoda, piękna jak anioł, Emma Dobr..., któ
rą pierwszy raz widziałem w tym dniu, chociaż jej ojciec, stary 
kolega mojego ojca, bywając często w Kozienicach, kilka razy pro
sił mnie do swój wioski Tyżyna. Jakże tu spać było, kiedy mo
głem podsłuchać, co miały mówić o mnie dwie młode panienki ? 
Słuchajmy.

— Kto ten jegomość z bladą twarzą, z dużemi niebieskiemi 
oczami, w czarnym fraku, co w samym początku balu popatrzyw
szy na tańcujących, westchnął i gdzieś zniknął z salonu? — zapy
tała Emma swej przyjaciółki.

— Cha, cha, cha! jakie zabawne pytanie!—odpowiedziała śmie
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jąc się serdecznie Zofia. Próżnobym łamała sobie głowę, żeby za
spokoić twoje ciekawość. Blade twarze, jako oznaka namiętnej du
szy, weszły teraz w modę u mężczyzn. Każdy z nich wszelkiemi 
sposobami stara się mieć Bajronowską—jeśli nie duszę, to przy
najmniej bladość, i gotów kazać się wybielić mularzowi. Niebieskie 
oczy znajdziesz u wielu, chociaż to stara moda pasterskiego wie
ku, a czarne fraki noszą prawie wszyscy. Jakże tu zgadnąć, kto 
twój grazioso, preziozo, i może nawet innamorcito cavaliere?

— Comme vous et.es mechante! Ty nigdy nie chcesz mi nic 
powiedzieć, ale na ten raz mniejsza o to; widziałam jak on dość 
długo rozmawiał z papą przy oknie, papa go musi znać!....

— Od ojca dowiesz się tylko o jego nazwisku, a ja  domyślam 
się o kim mówisz, i mogłabym ci opowiedzieć o nim tysiące za
bawnych anekdot.

— Carissima  dość już mnie męczysz. Ty wiesz, że ja  więcej 
ciekawa jak Ewa. Powiedz, kto on taki?

— Pantofel.
— Jak to Pantofel? Czy on się tak nazywa? Zabawne nazwi

sko! Nie może być!...
— Cóż w tćm niepodobnego? Wszakże na pensji nasza madam 

nazywała się la grandę, poule, i to ciebie nie zadziwiało.
— A, rozumiem! Czy on istotnie Pantofel?
— Arcy-superfine Pantofel, podobny do tćj zupy, którą niem- 

cy zdaje się umieją gotować z czystćj wody bez żadnej przypra
wy; dobry jak gołąbek, cichy, nieśmiały, skromny jak  zając; mó
wią, że jak rabin siedzi zawsze nad książkami, posiada starożytne 
chrześcjańskie i mahometańskie języki, lubi poezję i pisze tak śli
czne wiersze w imionnikach, że ich nie można się naczytać.

— Ali, ma chere! tak dla czegóż go nazywają Pantoflem?
— Sama nie wiem jak ci odpowiedzieć. To zdaje się tak natu

ralna rzecz, jak gdyby na jego nosie było napisano z obudwóch 
stron: Pantofel! Gdzie tylko się obróci, wszędzie zgadną, że on 
Pantofel. U nas w mieście nawet chłopcy biegają za nim po uli
cy i pokazując mu różne grymasy, krzyczą z całego gardła: P an
tofel! Niektórzy mówią, że on bardzo uczony; drudzy, i tych da
leko więcćj, uważają go za półgłówka; ci i drudzy mają rację: on 
uczony w swoim, gabinecie, a głupi w salonie, osobliwie kiedy pro
wadza rozmowę kobiety. Wystaw sobie, raz mówiono przy nim o 
morskiej podróży, o silnych uczuciach, jakich człowiek musi do-
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świadcząc na bezbrzeżnej przestrzeni oceanu, stojąc, że tak po
wiem, na granicy życia z wiecznością.

— Co pan myślisz o tem? — zapytała go moja mama.
— Ja nigdy nie byłem na morzu — odpowiedział ziewając.
— Jednakże jak pan sobie to wystawiasz?
— Sądzę — rzekł — że to musi być bardzo przyjemnie, albo

wiem wiadomo, że przybliżając się na okręcie do jakiego miasta, 
widać naprzód szczyty wież, potem dachy domów, a nareszcie i 
ludzi......

— Byłby zapewne mówił dalej, ale pan podsędek, pękając ze 
śmiechu, zatrzymał go, zawoławszy:

— Nie mylisz się wacpan; wszystko to nam wiadomo słowo 
w słowo z geografji dla szkół narodowych, a gdybyśmy tego w nićj 
nie odkryli, to każdyby się mógł domyśleć i z wypisów łacińskich, 
w których powiedziano: terra est rotunda et globosa, ha! ha! ha!

— Biedny Pantofel poczerwieniał, jak rak w ukropie, ale po
wiedz sama, czy nie mógł znaleźć nic lepszego do powiedzenia? 
Drugi raz tańczyli u nas. Pantofel dziś już nie tańczy, ale wtedy 
lubił powalcować sentymentalnie, jak niemiec. Łaknąc zapewne na
pić sie z tego zdroju, stanął za mojem krzesłem i ciągle patrzał na 
mnie, póki znudzona jego figurą nie zapytałam, tak sobie, na 
w iatr:

— Dla czego pan nie tańczysz?
— Jabym życzył — odpowiedział — ale nie śmiem prosić panią.
— Dla czego? Wierz mi pan, że ja  nie taka okrutna, jak się 

może wydaję. — I przyrzekłam mu pierwszego walca, którego za
grają. Wtem zaczęły się znów tańce, uwolniłam się od niego, ale 
biedny Pantofel błąkał się zamną od krzesła do krzesła, jak mara, 
i stawał tam, gdzie tylko usiadłam. Nakoniec zagrali walca, Pan
tofel już się był wysunął "naprzód, ale w tym samym momencie 
Casim ir K*** podbiegł angażować mnie.

— Przepraszam — odpowiedziałam — Pan W*** już mnie dawno 
zamówił.

— Pan W***! — zawołał Casim ir jakby zdziwiony, i mierząc 
go oczyma od stóp do głów, dodał: Co to znaczy? Przeproś wacpan 
zaraz tę damę.

— Pantofel zbladł, bąknął cóś tam pod nosem, spojrzał na swe
go przeciwnika, lecz natychm iast opuścił oczy, przeprosił mnie i 
popłynął do domu. Inną razą nie pamiętam ktoś z młodzieży prze- 
poniterowawszy na wieczorze wszystkie pieniądze, które miał w wo
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reczku, zapytał biednego Pantofla z gniewem, dlaczego nie gra? 
Pantofel odpowiedział, że nie umie.

— No, to chodź — rzekł mu ten trzpiot, ciągnąc go za rękę 
do stolika —ja  będę wybierał karty, a ty stawiaj pieniądze.

— Pantofel poszedł za nim, jak baranek, i przegrał wszystko, 
co miał przy sobie. Jego służący trzyma go zupełnie w reku. Kie
dyś w trzaskający mróz papa spotkał Pantofla w jednym fraczku 
biegnącego do bióra.

— Czy wacpan w gorączce — spytał go — czy ci się zdaje, że 
mieszkasz we Włoszech?

— Ani to, ani drugie — odpowiedział nieboraczek, drżąc od 
zimna — ale cóż robić, kiedy mole zaczynają psuć moje futro, i 
służący rozwiesił je na dworze.

— Jakby na szczęście jego, łotr, wyprawiwszy pana do obo
wiązku, właśnie poszedł spacerować w jego szubie; papa, widząc 
go idącego po ulicy, zawołał po imieniu, i ledwie mógł namówić 
Pantofla zdjąć z niego swoję własną odzież. Gdyby nie papa, je 
stem pewna, że Pantofel całą zimę wytępiałby mole z futra. No, 
jak ci się to podoba? ma chere!

Emma przez cały przeciąg opowiadania swojej przyjaciółki 
śmiała się bardzo rzadko i umiarkowanie, zdawała się być więcej 
wzruszoną niżeli rozśmieszoną mojemi przygodami, i nakoniec rzekła 
do Zofji:

— On jeszcze młody, niedoświadczony; z czasem przemieni się.
— Chociaż się przemieni, o czem jednak wątpię, to zawsze 

będzie pedant! On taki uczony!
— To nie wielka bieda, nawet nieźle, jeśli tylko czuły.
— O! co tego towaru, to ma nawet zanadto; ale on czuły jak 

dziecko, a nie jak  mężczyzna. Ja myślę....
Wtem Kazimirz, dawno już szukający Zofji, przerwał dalszą 

rozmowę dwóch przyjaciółek i poprowadził je do salonu. Te kilka 
łagodnych słów, które powiedziała o mnie Emma w ulotnej rozmowie, 
głęboko zapadły w me serce. — 0 duszo anielska! pomyślałem so
bie, ty pierwsza nie wstydziłaś się usprawiedliwiać wzgardzonego 
od wszystkich człowieka, ty mnie żałujesz, ty mnie nie potępiasz, 
masz nadzieję, że się jeszcze przemienię, i cenisz to serce, na któ
re dotąd nikt jeszcze nie zwrócił uwagi.

W zachwyceniu padłem na kolana, i dziękowałem Bogu, że mi 
dał poznać tę duszę, do której się jeszcze nie dotknęła światowa 
obojętność. Postanowiłem nazajutrz pojechać do Tyżyna, a tymcza
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sem poszedłem do salonu, i resztę wieczora śledziłem ciągle za 
Emmą,.

Ledwie wróciwszy do domu, zacząłem się wahać w swojem 
postanowieniu; chodząc po pokoju, pytałem sam siebie: jechać czy 
nie jechać? i nie mogłem rozstrzygnąć tego pytania: nakoniec spo
strzegłszy śpiącą na oknie muchę, pomyślałem sobie, że najlepićj 
zdać te sprawę na jej decyzję: jeśli budzona poleci znowu na swoje 
miejsce, to będzie znaczyć, że mi potrzeba zostać w domu, a jeśli 
przeciwnie, uśnie na innem miejscu, to widać, że mi wypada je 
chać do Tyżyna. Mucha kazała mi jechać, i nazajutrz istotnie wy
jechałem.

Czy zegarek mój nadzwyczajnie się śpieszył, czy żlę rozra- 
chowałem czas podróży, czy wreszcie nie pomyślałem, o którćj go
dzinie najwłaściwiej przyjechać z pierwszą wizytą, dość, że zastałem 
całą familję pana Dobr... tylko co zebraną na kawę. Ledwie była 
8 godzina. Wkrótce jednak nieudana gościnność tego zacnego do
mu, a może i chęć podobania się Emmie, dodała mi serca. Odpo
wiadałem nie jąkając się na w?szystkie pytania i nawet sam pro
wadziłem rozmowę. Czasami tylko spotkawszy wzrok Emmy, tra
ciłem nitkę dyskursu, i takim sposobem wystrzeliłem kilka płaskich 
konceptów; lecz Emma spostrzegła moję słabość, i nie spoglądając 
więcej na mnie, wróciła mi spokojność.

Póki pani Dob... nalewała kawę, miałem czas zblizka przypa- 
• trzyć sie jej córce. Wystawcie sobie siedemnastoletnią blondynkę 

z twarzyczką, jakie lubił malować Greutze, z błękitnemi jak  ma
jowe niebo oczkami, z różanemi usteczkami, na których drzemał 
zachwycający uśmiech. W całym jej układzie i mowie rozlana ja 
kaś uprzejmość i słodycz, wyjawiały przymioty czystej, niewinnej 
duszy. Dodajcie do tego postać sylfidy, pleć bieluteńką, rączkę 
śliczniejszą od tych, które wychodziły z pod nieśmiertelnego dłóta 
Kanowy, a będziecie mieli pojęcie, słabe wprawdzie, o jej powierz
chowności. Ale jakże wam opiszę ten boski wyraz twarzy, tę po
godę i razem smętność czoła, nakoniec te tak piękną harmonję 
wszystkich rysów, która więcćj czaruje wzrok, jak sama piękność? 
Upojony jej widokiem, nie postrzegłem, jak służący przyniósł mi 
kawę. Emma, chcąc mnie o tćm ostrzedz, nachyliła się w moję 
stronę, i wtedy ujrzałem cokolwiek wystawioną nóżkę. O nóżko 
drobniutka! o atłasowy pantofelku! powiedzcie mi, dla czego na 
wasz widok jakiś żywy płomień przebiegł po wszystkich moich- 
żyłach. Serce zaczęło bić gwałtownie, i ręka zadrżała tak mocno,
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że chcąc wziąść kawę, trąciłem tacę, rozlałem wszystko co na niej 
było, zrzuciłem na podłogę porcelanę, a potem, zmieszany, zaczą
łem zbierać skorupy i cukier i kłaść je  na pustą tacę. Śmiech 
państwa Dob.... ich przyprowadził mnie tło przytomności. Emma się 
nie śmiała, przeciwnie na jej twarzy widać było politowanie. Wy
baczono mi moję winę, i wkrótce znów byłem spokojny i wesoły; 
tylko kończyk nóżki, albo raczej różowy pantofelek, ciągle migał 
się przed oczyma, potćm migało się ich coraz więcej, jak bystro- 
lotne jaskółki, nakoniec zdało mi się, że cały pokój napełnił się 
róźowemi pantofelkami, które ciągle krążyły około mojej głowy. 
Po kawie poszedłem z gospodarzem do ogrodu, lecz i tu w pro
mieniach słońca, jakby rój złotych muszek, świeciły się miljony 
maluteczkich pantofelków. Cały ten dzień przepędziłem najszczęśli
wiej na łonie tej familji, jak  dziecko u rodziców.

Wieczorem powróciwszy do domu, długo nie mogłem uspokoić 
szczęściem upojonego serca i rozkołysanej wyobraźni. Chwila upły
wała za chwilą, a ja zamyślony chodziłem, biegałem po pokoju, 
przypominając sobie każdą sekundę tego błogiego dnia, każde sło- 
wro, każde poruszenie mój ulubionćj, jej miłą postać, jej twrarz, 
oko, rączkę, a szczególniej — o słabości mężczyzn! — szczególniej 
jej nóżkę i śliczny pantofelek!... Świeca rzadko objaśniana gorzała 
mdłern światłem; lecz i w kręgu bladego jćj płomienia oko moje 
widziało czarującego kształtu pantofelki; wyjrzałem z okna, i xię- 
źyc wydał mi się świetnym pantoflem, i wszystkie gwiazdy złotemi 
pantoflami. Kiedy nareszcie nad rankiem znurzony rzuciłem się na 
łóżko, sny najpiękniejsze obudziły się w mojej duszy. Zdawało mi 
się, żem pływał na spokojnych zwierciadlanych falach jeziora, w łód
ce brylantowej, o którą roztrącały się, w której łamały się pro
mienie majowego słońca, iskrzyły się, i odstrzelone w powietrzu, 
rozsypywały około mnie snopami, girlandami światła ubarwio
nego wszystkiemi kolorami tęczy. Byłem zupełnie otoczony obło
kiem nadzwyczajnej jasności. Czarodziejska moja łódka miała for
mę pantofla, na którego końcu stała maleńka, skrzydlata, jak 
kupidynek, Emma, i złotem wiosełkiem pędziła posłuszną nawę do 
czarującego brzegu. Mirjady najśliczniejszych pantofelków, jak  ryb
ki uwijały około czółna, i wychylając się z wody koniuszczkami 
patrzały na mnie oczkami z szafiru! Jak dobrze być czasem i Pan
toflem, choćby dla tego, żeby mieć takie cudowne sny!

jeździłem
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coraz częściej, i nakouiec stałem się zupełnie domowym u państwa 
Dobr... Takim sposobem upłynęło prawie pół roku.

Dla czego tak łatwo opisywać niedolę, a tak trudno szczęście? 
Każdy wieśniak może wzruszyć słuchacza powieścią o swych cier
pieniach, a szczęście, rozkosz, upojenie, skreślone w nieśmiertel
nych rymach największych poetów, są dla wielu zupełnie obojętną 
rzeczą. Ja myślę, że to bardzo naturalnie: każdy z nas inaczej so
bie wyobraża szczęście, a cierpienia, jakiekolwiekby ono było, lę
kamy się wszyscy. Zresztą czy podobna opisywać dokładnie szczę
ście, kiedy go człowiek nigdy nie analizuje, nie mierzy, nie waży, 
nie rozkłada w retorcie, kontentując się tern, że go czuje. 0! wie- 
leż słodkich chwil przepędziłem w tej słodkiej epoce mojego ży
cia, obok Emmy, wszędzie i zawsze przy niej; w salonie, przy ro- 
botnim stoliku, w ogrodzie! wieleż razy biegaliśmy razem po po
lach, po lesie, po nad brzegiem Wisły, i zachwycaliśmy się zawsze 
temiż samemi pięknościami natury, jak gdyby jedna dusza oży
wiała obie nasze istoty! Przy niej straciłem pojęcie o podziale cza
su; zapomniałem, że są godziny, minuty, sekundy, ponieważ w jćj 
obecności dzień cały zlewał się w jedną całość, a wszystkie moje 
uczucia w jedno uczucie miłości. Powoli jakby wytrącony z chaosu, 
rozpostarł się przede mną nowy świat, nie idealny, nie wymyślony 
od poetów, ale. rzeczywisty, świat wysokich, wspaniałych uczuć 
zgodnych z rozumem, cnotą i religją. W tym świecie, którego Ko
lumbem była dla mnie Emma, cała moja istota odrodziła się; za
cząłem więcej cenić samego siebie, i wstając z długiego uniżenia, 
pierwszy raz od dzieciństwa dumnie spojrzałem w około siebie. 
O! gdyby lat kilka, gdyby choć rok takiego życia, jestem pewny, 
że żelazna wola uszlachetniłaby mój charakter! Emma była moim 
aniołem opiekuńczym. Zawsze dobra, łagodna, pocieszająca mnie 
w troskach, wybaczała me wady, stosując się nawet do nich w sło
wach i postępowaniu. Jak ona w każdej drobnostce umiała być 
miła, niewinną kokietką! To zaplecie włoski według mego gustu, 
to włoży ubiór odemnie chwalony, to zagra na fortepjanie ulubio
na moje melodje, to powtarza moje wiersze! Ona namiętnie lubiła 
poezje, ja także; postanowiliśmy więc pizeczjtać lazem kilku wzo
rowych poetów. Przy tern czytaniu miałem zręczność jeszcze lepiej 
poznać jej sposób myślenia i jej anielską dusze. Emma miała po
czątki angielskiego języka, lecz nie była w stanie czytać książek, 
a osobliwie wierszy.'  Zająłem się wydoskonaleniem jej w tej mo
wie, i wkrótce doprowadziłem do tego, że z łatwością mogła ją
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rozumieć. Z jakim zapałem rzuciła się ona ćlo Mo ora, Byrona, 
Skotta!.... Lalla Rukh, Irlandzkie Melodje, dziewica z Abydos i pa
ni Jeziora nie wychodziły prawie z jćj rąk; często zasypiała z nie
mi, i obudziwszy się w nocy, lubiła przeczytać kilka wierszy dla 
tego, żeby posiać miłe sny w swej wyobraźni; a w letni poranek, 
polawszy swe kwiatki w ogrodzie, uczyła się na pamięć jakiej pio
senki Moora, którą mnie potem witała po przyjeździe z miasta. 
Poezja i muzyka zgubiły mnie zupełnie; one obudziły tyle słodkich 
uczuć w mcm sercu, wstrzęsły tak gwałtownie słabą tkankę mych 
nerwów i rozkołysawszy wyobraźnią, do takiego stopnia odurzyły 
mój rozsądek, że w tym chaosie wzruszeń, obrazów, marzeń świet
ności i wesela, filozofji i lekkomyślności, postępowanie Emmy wy
dało mi się namiętną miłością, kiedy zimna rozwaga najjaśniej mo- . 
głąby mnie przekonać, że to była tylko łagodność i przyjacielska 
ufność. Dziś jestem pewny, że Emma byłaby równie dobrą dla 
każdego mężczyzy, oprócz tego, którego została żoną; dla niego 
bez wątpienia była lapszą. Zresztą niektóre wypadki, w których 
nawet i ta anielska dusza zapomniała swej pobłażającej łagodności, 
powinny były naprowadzić mnie na myśl, że w uczuciach jej dla 
mnie brakowało czegoś bardzo ważnego, a mianowicie ufności, któ
rą ma każda kobieta w opiekuńczą siłę mężczyzny!.. Raz znużeni 
przechadzką, siedliśmy na niewielkiej składce tarcie. Emma zdjęła 
z palca pierścionek i przypadkiem upuściła go między drzewo. 
Wieczór był jasny, tarcic niewiele, a zatem zguba mogła być ła
two znalezioną. Towarzyszka moja prosiła mnie o to grzecznie, 
lecz tak spokojnie, jakby chodziło o podniesienie chusteczki z po
dłogi.

Szkoda, że to, co było lekkiem dla drugich, okazało się bar
dzo ciężkiem dla mnie. Emma śmiała się z mych usiłowań, uwa
żając je  za udane, ale nakoniec prosiła wspomnieć na to, że się 
zbliżał czas wieczerzy, i zaprzestać zbyt długich żartów. Z rozpa
czą i prawie ze łzami w oczach musiałem się przyznać, że zupeł
nie nie żartuję, i wtedy twarz jej przybrała wyrażenie zadziwienia, 
lecz razem i jakiejś wzgardy.

— Fi, rzekła mi z przekąsem, gdybym była takim mężczyzną, m 
nosiłabym spódniczkę. Ha! cóż robić? zawołajże pan przynajmnićj 
kogo na pomoc.

Na jćj szcz ście a mój wstyd, młody parobek wyszedł z bliz- 
kiej chaty, i zawołany od nas, w minutę odwalił tarcice w stronę 
i znalazł pierścionek.
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— Ile masz lat? spytała go Emma.
— Siedmnaście — odpowiedział.
— I tak silny jesteś?
— Oho! żeby to tylko tarcice rzucać, toby i dzieci potrafiły.
Emma mile mu podziękowała za usługę. Milcząc, wracaliśmy

do domu. Widziałem głębokie jćj zadumanie, i domyślałem się, o 
czem myśli. W środku drogi obracając się Emma do mnie, rzekła:

— Zdaje się, mężczyźni nie tają swego wieku, tak, jak my 
płoche kobiety. Wiele lat panu?

— Całem dziesiątkiem więcej, jak temu wieśniakowi, odpowie
działem z cicha, zgadując jćj myśli, i w tej chwili byłem podobny 
do robaka zdeptanego nogą wędrowca! To było pierwsze i dla tego 
najdotkliwsze z moich upokorzeń. Drugą razą, wrota od ogrodu 
nie wiem dla czego były zamknięte, i Emma poprowadziła mnie do 
fórtki, przez którą można było wejść; lecz między fórtką i tuż 
stojącem gumnem znajdowała się budka, a w nićj ogromny brytan 
na łańcuchu. Nigdy nie widziałem straszniejszego cerbera!

— Daj mi pan rękę — rzekła Emma — to Lewjatan; będzie 
tylko szczekał; lecz gdybyś pan szedł sam, to możeby się rzu
cił, chociaż on zresztą już stary, i więcćj straszy jak robi złe
go. Biedny Lewjatan! on podobny do tych okrętów, co kiedyś 
panowały na morzach, a potem zwyciężone czasem i falami, stoją 
w porcie bez armat i ekwipażu, i mogłyby być zdobyte od każdej 
nieprzyjacielskiej szalupki! Teraz dworowe kundle odważają się 
bezkarnie drażnić tego, przed którym drżało całe pokolenie ich 
poprzedników.

Tymczasem przybliżaliśmy się już do fórtki. Lewjatan. wysu
nął się z budy, i tak straszliwie zaczął szczekać i miotać się na 
uwięzi, jak gdyby mu się wróciły szczenięce lata. Emma szła zu
pełnie spokojnie, lecz ja, spojrzawszy na ślipie Lewjatana, w któ
rych grał jakiś ciemny ogień, jak w oku tygrysa, mimowolnie od
skoczyłem i krzyknąłem. Emma pośmiawszy się ze mnie, zbliżyła 
sie do psa, wzięła go za pysk i kazała mi iść tymczasem do ogro
du, upewniając mnie, że on się ani ruszy.

Drżałem jak liść i nie mogłem na krok posunąć się naprzód. 
Emma nie powiedziała mi ani słowa, tylko spojrzała na mnie wzro
kiem uniżającej litości, jak na tchórza, jak na mopsa podrapanego 
od kota.

Inną jeszcze razą, w czasie obiadu, na którym było kilka 
osób z miasta, pan Dob... kazał przynieść familijny kielich i wzniósł 
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zwyczajne w Sandomierskiem zdrowie: „Kochajmy się.“ Wszyscy 
wypili; ja tylko wymówiłem się.

— Wstydź się wacpan, rzekł mi gospodarz. Mężczyzna powi
nien się strzedz zbytku, ale chciałbym żeby miał głowę cokolwiek 
mocniejszą od kury. Ojcowie nasi zawiele czcili Bachusa, osobliwie 
poznajomiwszy się z Sasami. Było to źle zaiste, ale teraźniejsza 
młodzież chociaż nie pije, więcej jednak warta politowania. Co mi 
to za mężczyzna? blady, chudy, oczy wpadłe, słaby jak trzcina 
chwiejąca się od wiatru, i od jednego kieliszka pada pod stół. 
W kim nic ma nic męzkiego, to baba we fraku. Dziwie się, jak na
sze kobiety mogą kochać tych panów, tern więcej jak mogą wy
chodzić za nich za mąż? Wszakże mąż powinien być protektorem 
swej żony, jej opiekunem w złych i dobrych losach, i zasłaniać ją  
od burzy, jak dąb zasłania słaby krzew rosnący w jego cieniu. 
Cóż dziwnego, że dziś tylu mężów są u swych ion  pod pantoflem? 
Nie może być inaczej, bo każdy z nich pantofel. Nie taki był ś. p. 
ojciec wacpana. Wszak wiesz zapewne, jakim sposobem on sie po
znał z nieboszczką matką?

Odpowiedziałem, że wiem; lecz drudzy nie wiedzieli tego, i na 
ich prośbę pan Dobr.... tak mówił dalej:

— Długo służyłem z ojcem pana Wincentego w jednym półku; 
byliśmy razem w kilku wyprach wojennych, i kochaliśmy się jak 
bracia. W bitwie pod*** mogę powiedzieć, żem jemu tylko winien 
życie, chociaż on się do tego nigdy nie przyznawał. Spojrzawszy 
na niego, można było powiedzieć: oto człowiek! wysoki, atletyczne
go składu, kształtny mężczyzna, czarne włosy, czarne oko, czarny 
was sitarski, zawsze zdrów i czerstwy. Chociaż nieugięty w swoich 
zasadach, zwyczajnie jednak łagodny jak baranek; tylko kiedy się 
w nim krew rozigra, wtedy z baranka robi się lew. Jednem sło
wem, prawdziwy Sarmata. W biwacznem swojem życiu, spoty
kając ludzi i takich i owakich, unikał awantur, lecz nigdy nie 
uchybił swojej godności, i nie pozwolił sobie dmuchać w kaszę. 
Pamiętam, raz w Medjolanie na teatrze, jakiś pigmejczyk obywatel 
wielkiego narodu  (la grandę nation), nie widząc nic za kolosalną 
postawą pana W***, wstał z krzesła, i przyszło mu na myśl oprzeć 
swoje paryzką twarzyczkę na jego ramieniu, jak żołnierz na swoje 
fuzję w strzelnicy.

— Wacpan zapewne chcesz mnie pocałować w ramie? rzekł pan 
W***, zwracając na niego iskrzące się od gniewu oczy, całuj prę
dzej i siadaj na miejscu.
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— Francuzik stanął w pozycji fechmistrza i wystrzelił jakiś 
uszczypliwy koncept; lecz sarmata zamiast odpowiedzi schwycił go 
za rękę, targnął tak silnie ku sobie, że wszystkie kosteczki w nim 
zatrzeszczały, przymusił pocałować siebie trzy razy w ramię, i pu
ścił, powiedziawszy mu do ucha, że drugą rażą mógłby z nim po
stąpić mniej grzecznie. Sądząc po fraku, widać było, że francuzik 
należał do rodzaju filozofów niedowiarków , jednak w tym razie 
odstąpił od swoich zasad, i nie pokazując żadnego znaku wątpli
wości, usiadł na swojem miejscu. W tym burzliwym czasie łatwo 
można było spotkać na drodze takiego fechmistrza, i mój kolega 
często narzekał, że ma gorący charakter, dla tego. że musiał nau
czyć kilku takich jegomościów. Ale miałem opowiedzieć pierw
sze spotkanie się rodziców pana Wincentego. Otóż, mości dobro
dzieju, działo się to we Włoszech, w czasie wojny. Generałowa 
L ** * z córką jechały do męża, -z Florencji do Genui. W górach 
napadło na nich kiłku rozbójników, i zaczynali już rozprawiać się 
z ludźmi. Na szczęście, w tej chwili nadjechał pan W * * *, który 
wiózł właśnie depesze po tej samej drodze. Słysząc wystrzały, pę
dem błyskawicy doścignął łotrów, i chociaż sam był raniony od 
nich, jednakże zmusił ich do ucieczki. Resztę drogi rozumie się 
został przy damach, i zawojował sobie żonę. — Ot, tak to my kie
dyś romansowali!

Tymczasem familijny kielich ciągle jeszcze stał przedeinną. 
W ciągu tej powieści o zacnym moim ojcu byłem jakby na tortu
rach. Emma ani razu nie spojrzała na mnie, i jeśli w tej chwili po
myślała o wyrodnym synie, to pewnie nie bardzo pochlebnie dla 
niego. Nareszcie pan Dobr ..., widząc moję żałośną figurę, rzekł:

— No, wypijże chociaż za pokój duszy swego ojca.
Dziwny toast! lecz niepodobna było wymówić sie; wypiłem

więc, chociaż przewidywałem jakie będą z tego skutki. Istotnie 
słaba moja głowa nie wytrzymała tego naboju; wkrótce straciłem 
przytomność; stół z gośćmi krążył, zdawało mi się, około mojego 
nosa, język mi się plątał, a jednak ciągle plótł jakieś niedorzecz
ności, które nadzwyczajnie wszystkich bawiły. Co tam było dalej, 
tego nie pamiętam; lecz nazajutrz ocuciłem się w Kozienicach, cho
ry w łóżku. Co pomyślała o mnie Emma? — to tylko, co można po
myśleć o Pantoflu; zdaje mi się, że pewnie nic więcej.

Zamilczę o innych wypadkach, powiem tylko, że nie zważając 
na to wszystko, sam nie wiem dla czego byłem przekonany, że 
Emma mnie kocha. Ona była dobrą i łagodną, zkąd według moich
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zasad wypadało, że się we mnie kocha. Trzeba było zupełnie prze
konywającego dowodu, żeby mi wydrzeć tę ostatnią deskę rozbi
tego okrętu, której trzymałem się namiętnie, konwulsyjnie, widząc, 
że z jej stratą zginie wszystko, co mnie jednało ze światem. Na
reszcie doczekałem się i tego. Ułani zajęli kwatery w Kozienicach.

Ten wypadek uszczęśliwił, jak się zdawało, cały powiat; wszys
cy byli w zachwyceniu, obywatele, żydzi, a szczególniej kobiety! 
Tylko młodzi ludzie we fraczkach spuścili nosy, jak się mówi, na 
kwintę, dla tego, że żaden nie wątpił o wpływie wojskowego mun
duru na słabą latorośl cywilnych miłostek. Wojskowi biorą serca 
szturmem, jak fortece. Zaczęły się wizyty, wieczory, bale. Wszędzie 
ułani rej prowadzili, i cały ród niewieści lgnął do nich, jak  mu
chy. Wkrótce szczęk szabli i brzęk ostróg wypłoszyły z panień
skich serc nawet wspomnienie tych, którzy je przedtem zajmowali, 
i szerzyły trwogę jak w obleżonem mieście. Jedna panienka zapy
tana od kuzyna we fraku o przyczynę przemiany w obejściu się 
z nim, odpowiedziała naiwnie:

— Mon Dieu! ćest que nous sommes toutes sur pied de 
guerre!

Tak, zaiste, była to wojna! W salonie krew się nie leje, nie 
grzmią spiże, ale są zawsze zwycięzcy i zwyciężeni, ranieni i nie
wolnicy, a czasem śmierć i życie tak samo się ważą na szalach lo
su, jak w7 najzaciętszej bitwie!

Nie pytajcie się co się działo zę mną — Pantofel dawno już 
był przydeptany , teraz obojętnie rzucono go na śmiecie. Nie prze
szło miesiąca, już wszyscy mówili o tem, i ja  widziałem własnemi 
oczyma, że Emma nie była obojętną dla rotmistrza Szabelskiego.

Dziś, przetrwawszy oddawna tę burzę, oddaję jej sprawiedli
wość, że nie mogła zrobić lepszego wyboru. Doświadczenie poka
zało, że sie nie omyliła — była z nim szczęśliwa w małżeństwie.

Nie pamiętam i nie chcę przypominać sobie pierwszego począt
ku ich miłości; spostrzegłem ją  dopiero wtedy, kiedy oboje już nie 
Skrywali swych uczuć. Zresztą charakter mój i okoliczności nic do
zwoliły mi śledzić za ich postępowaniem. Na kozienickich wieczo
rach ledwie pokazał się rotmistrz, Emma pod jakimkolwiek pre
tekstem oddalała mnie od siebie do drugiego, trzeciego,^ dziesiąte
go pokoju; to prosiła, żeby napisać przed jej wyjazdem jakie wier
szyki, to posyłała dowiedzieć się o zdrowiu kogo z jej znajomych, 
to wreszcie prosto żądała, abym nie stał przy niej. A rotmistrz?... 
o Boże! Ten człowiek zdawał mi się tak strasznym, że nie mogłem
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nigdy spojrzeć mu śmiało w oczy. Lękałem go się więcej, jak nie
gdyś ojca, chociaż zupełnie bez powodu, albowiem był dla mnie 
zawsze uprzejmy, mówił o mnie z pochwałą i okazywanym mi sza
cunkiem, odpędzał odemnie wiele natrętnych trefnisiów. Z czasem 
poznajomiliśmy się bliżćj, i Szabelski jakby umyślnie dla tego, że
by się częściej widzieć ze mną, zajął kwaterę w tym samym do
mu, w którym mieszkałem. Ta okoliczność była dla mnie bardzo 
wygodną , albowiem wprzód nie chcąc się z nim spotykać w Ty- 
żynie, każdą razą przyjechawszy tam pytałem, czy nie ma rotmi
strza? a jeśli był, to, jak się mówi, wracałem z kwitkiem do do
mu. Teraz zaś mogłem jeździć na pewne. Dziś nie mogę się wstrzy
mać od śmiechu, kiedy pomyślę, że wówczas cieszyłem się z tego 
ja k  dziecko, sądząc, że rotmistrz sam sobie przygotował sidła. 
Tryumf mój był tćm większy, że i Emma zdawała się nic nie wie
dzieć o blizkiem mojem sąsiedztwie z Szabelskim, a nawet o na
szej znajomości. Mieszkaliśmy już prawie miesiąc w jednym domu, 
kiedy Emma dała mi raz książkę, żeby ją  odesłać Szabelskiemu.

— Ja ją  sam oddam — powiedziałem.
— Na co się panu fatygować samemu? Teraz błoto w Kozieni

cach. Pan mieszkasz pewnie daleko od rotmistrza, i zdaje się nie 
jesteś z nim znajomy.

— Zajadę prosto ztąd—rzekłem,—i poznajomię się, żeby mieć 
zręczność nadal być pani użytecznym.

Emma uśmiechnęła się. Ta maleńka intryga zajmowała mnie 
niewymownie. Kobiety, dzieci i Pantofle lubią odnosić takie zwy- 
cięztwo nad silnymi. Wkrótce potem powiedziałem Emmie, że już 
byłem znajomy z rotmistrzem, i chętnie jćj będę służył w każdym 
razie; lecz, na moje podziwienie, spojrzała na mnie tak surowo, jak 
gdyby mi chciała zrobić ciężki wyrzut. Prawie osłupiałem. Prze
szło kilka miesięcy, i o rotmistrzu nie było nigdy wzmianki w ro
zmowie między nami, i nie odbierałem już żadnego poruczenia. 
Ciasna moja głowa nie mogła żadnym sposobem zrozumieć tćj po
lityki. — Jeśli ona go kocha, myślałem sobie, to dla czego nigdy 
nawet nie spyta mnie o jego zdrowie? Wszak ja  jej mówiłem, że 
go widuje.... wszak on, będąc zajęty służbą, bywa rzadko, ledwie 
raz w tydzień w Tyżynie, a ja  prawie siedm razy!.. Kochankowie 
mają tyle do powiedzenia sobie, że choćby codzień się widzieli, 
zawsze czegoś zapomną. Tajemnica tak dla nich przyjemna, że 
choćby dano im zupełną swobodę, zawsze będą szeptać do siebie 
w sekrecie; a Emma ma rodziców, którzy, chociaż zdaleka, ale ba
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cznie na nią patrzą!... Dla czego ona nie pisuje przeze mnie do 
rotmistrza? wszak zapewne nie wątpi, że gdyby mnie to najmoc
niej dotknęło, jednak nie odmówię jej żadnej prośby, żadnego na
wet kaprysu. A rotmistrz, wiedząc że bywam w Tyżynie, nigdy 
nie pyta o Emmę? nie! ona pewnie przestała go kochać!

Raz wróciwszy z Tyżyna, zastałem na swoim stoliku kartecz
kę od znajomych, którzy mnie prosili zaraz po przyjeżdzic przyjść 
do nich. Przeczytawszy wyszedłem do przedpokoju, żeby wziąść 
czapkę, która zwyczajnie tam wisiała, lecz spostrzegłem, że jej nie 
było na kołku. Przed tygodniem zdarzyło się coś podobnego, lecz 
wtedy nie spiesząc z domu, kazałem jej tylko poszukać służące
mu; tą razą zaś nie wiem dla czego zastanowiłem się nad tćm.... 
zacząłem szukać, nigdzie nie znalazłem; zawołałem służącego, lecz 
i ten nic nie wiedział, a jeśli wiedział, to nic nie mówił. Wtem lo
kaj rotmistrza wszedł z moją czapką, zmieszał się cokolwiek, i za
pytany o przyczynę, plątał się widocznie w odpowiedziach. Jakieś 
podejrzenie mimowolnie zapadło w mą dusze.

Wróciwszy od znajomych, wstąpiłem do rotmistrza. Zapewne 
służący nic mu nie mówił dla tego, że na nim nie widać było ża
dnej przemiany, rozmawiał ze mną jak zwyczajnie, i skarżył się, 
że nazajutrz chciał jechać do Tyżyna, ale z powodu służby musi 
zostać w mieście. Pobiegłem czćmpredzej do siebie i zacząłem du
mać, jakby najłatwiej odkryć tę tajemnicę. Nigdy nie zastanawia
łem się tak mocno nad wpływem czapki na moje istotę. To zaga
dnienie rozwiązałem prędzej daleko, jak pytania astronomji, i zdzi
wiłem się nad swoją przenikliwością. Nie posiadałem się z radości, 
chociaż wy powiecie, że to bardzo naturalnie, dla tego, że planet 
nie można wziąść w rękę, a czapka leżała przedemną na stole, jak 
trup przeznaczony na dyssekcję. Istotnie, jak zobaczycie, była to 
nie czapka, lecz trup mojego szczęścia; ale mówmy o zagadnieniu, 
które mnie zajmowało.

Długo opatrywałem czapkę, nareszcie przewróciłem ją  do gó
ry podszewką, aż oto wicłzę w jednem miejscu podszewka zszyta 
zupełnie innym ściegiem i inną nitką. A tuś mi ptaszku! Widać, 
że tą fórtką wchodzi i wychodzi tajemnica do czapki i z czapki. 
Ułożywszy cały plan do odkrycia zdrady, położyłem się spać w 
tryumfującym humorze, jak Oktawjan po bitwie aktyjskiej, która 
świat cały w jego moc oddala.

— 0 Boże! jaką ja głupią gram rolę! pomyślałem sobie; nie 
dosyć że jestem Pantoflem, zrobiono ze mnie jeszcze pocztową
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szkapę, albo raczej pudla, któremu dają nosić w zębach koszyk 
z bułkami, przeznaczonemi nie dla niego! Więc już kilka miesięcy 
wożę na mej baraniej głowie bilety z Kozienic do Tyżyna i z Ty
żyna do Kozienic, i oto rozwiązanie zagadki, dla czego Emma ob
chodzi sie ze mną łagodnie na wsi, a obojętnie w mieście! — Obu
rzony tą okropną"hypokryzją kochanków, byłbym natychmiast wy
jął bilecik z czapki, lecz mnie wstrzymała myśl, że wtedy może 
Emma nie odpisze rotmistrzowi, a chciałem koniecznie wiedzieć, 
w jakim stopniu ona go kocha. Nazajutrz pojechałem do Tyżyna. 
Starałem się skryć moje wzruszenie — daremne usiłowania! byłem 
podobny do człowieka w gorączce. Państwo Dobr... troskliwie wy
pytywali się o moje zdrowie. Odpowiedziałem, że czuję się mocno 
słabym, i mówiłem istotną prawdę. Emma z nadzwyczajną pieczo
łowitością dawała mi uwagi, jakie pić ziółka, i jak się zachować 
w chorobie ... Żmija! pomyślałem sobie, drży, żeby nie zatrzymała 
się jej poczta!... Czasami badawczy wzrok jej długo zatrzymywał 
sie na mnie, i jakby szukał tajemnicy w- mojej twarzy. Kto zdra
dza, i sam nawzajem lęka się zdrady. Okropny ten dzień skończył 
sie przecie — wyjechałem z Tyżyna.

Ujrzawszy się na drodze bez świadków, rozerwałem czapkę 
z szaleństwem i wyciągnąłem bilet' Emmy; lecz było ciemno, gru
dniowa zawierucha, śnieg prosto w oczy, mróz okropny; trzeba by
ło odłożyć czytanie do domu. Ten kawałek papieru włożony do 
kamizelki palił mi łono, jak roztopione żelazo! — O, dla czego ona 
tak fałszywie postąpiła ze mną? mówiłem sam do siebie; gdyby 
otwarcie poprosiła mnie być jej pocztylionem, świadczę się Nie
bem że nie odmówiłbym jej tego, choćbym na miejscu miał umrzeć 
z rozpaczy! ale takim podstępem korzystać z mojej prostoty, tak 
obojętnie naigrawać się z mojej niedołężności, o, to okropnie! bez
bożnie!... Potem znów uniewinniałem ją; mówiłem sobie, że to za
pewne wymysł rotmistrza, że on łamał sobie nad tern głowę, a 
ona, kochając go ślepo, zgodziła sie na wszystko. Ale dla cze
góż mnie nic ostrzegła o tem? ha! zapewne rotmistiz jej tego za
bronił.

Przyjechawszy do domu, powiedziałem służącemu, że jestem 
mocno chory, nie kazałem nikogo przyjmować i zamknąłem się 
w gabinecie. Długo leżałem jak martwy na łóżku, nie mając odwa
gi wyjąć bilecik Emmy.... i dziś nawet nie mogę go przeczy
tać bez goryczy! Nareszcie wziąłem go do rąk. Oto, co w nim 
było:
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„Cher, adorable X avier!  Spodziewając się, że jutro będziesz 
u nas, piszę do ciebie tylko kilka wyrazów. Pantofel przywiózł mi 
twój bilecik o dziesiątej zrana; pomyśl więc, że od listu do tćj 
błogosławionćj chwili, w której ciebie samego zobaczę, skazałeś 
innie na 26 godzin oczekiwania! 26 lat prędzej przechodzą dla in
nych, jak dla mnie ta doba! Cher Ange! błagam cię — wszak ty 
taki dobry, taki tkliwy, wysłuchaj mojej prośby, przyjedź jutro 
wcześniej. Sama nie wiem, dla czego dziś jestem więcej smutna, 
jak zwyczajnie?... Nasz Pantofel chory, i nieborak bez żartów go
tów położyć się do łóżka. Mon am i!  poszlij zaraz po doktora, a 
sam nastrasz naszego kurjera, że jeśli nie będzie regularnie przyj
mował lekarstwa, to może umrzeć.... on taki tchórz!... to go zro
bi troskliwszym o swoje zdrowie. Zresztą l’eperon domine la P an - 
toufle; nie wątpię, że go wyleczysz prędko, i nasza poczta będzie 
znowu regularnie chodziła. Jednakowoż gdyby długo chciał choro
wać?... o, wtedy gwałtem posadź go w sanki i przyszlij do ranie; 
powiedz, że ja  go koniecznie chcę widzieć. Inaczćj cały mój fortel 
pękuie, comme une bulle d’air. Zegnam cię, mój miły! najmil
szy! i t. d.

Przeczytawszy to krótkie lecz jasne i wyraźne rozwiązanie za
gadki mojego losu, dowiedziawszy się, że Emma więcej jeszcze 
chytra i nieczuła, jak sobie wyobrażałem w zapalczywości mojego 
gniewu, upadłem na łóżko bez zmysłów i w gorączcze przeleża
łem całą noc. Nie spałem, ale czuwanie moje było pasmem naj
okropniejszych widziadeł, nieprzerwanym wątkiem piekielnych uczuć. 
Z tego wszystkiego, przyszedłszy cokolwiek do rozumu, przypom
niałem sobie tylko jeden ustęp tćj straszliwej sceny. W tumanie 
gorączki zdawało mi się, że byłem gdzieś na morzu. Świszczały 
wichry, szumiały bałwany, huczał grom po gromie, i zaślepiający 
ogień błyskawic co chwila jaskrawym ogniem oblewał niebo! Zda
wało się, że wybiła dla natury ostatnia godzina. Na wzburzonej 
pustyni morza ja  byłem sam jeden i — dziwna fantazja! zabawna 
parodja pierwszego snu mojej miłości! — płynąłem w ogromnym, 
szkaradnym pantoflu, pełnym dziur, przez które ciągle nalewała się 
woda. Na środku nawy stał maszt z żaglem, który gwałtownie tar
gały wichry, lecz za każdą błyskawicą zwracały go w moję stro
nę, jakby dla tego, ażebym na żaglowem płótnie mógł czytać bi
let Emmy napisany wielkiemu literami. W około mnie wiły się 
obrzydliwsze od gadów pantofle, i jakby patrząc na mnie, wychy
lały z wody swe podarte przodki. Tymczasem przydeptana pięta
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mej nawy — pantofla, coraz więcej pogrążała się w głąb’ morską i 
przymuszała innie rejterować się na drugi koniec; lecz, niestety! 
tam stał Albert i odpychał innie w fale!...

Rano nie miałem siły podnieść się z łóżka. Służący wyłamał 
drzwi. Od niego dowiedziałem się, że rotmistrz był u mnie wieczo
rem raz sam, a drugi raz z doktorem, i że doktor nie kazał mnie 
budzić. Właśnie miałem kazać znów zamknąć drzwi, kiedy wszedł 
Szabelski, i spojrzawszy na moje zmienioną twarz, szczerze zaczął 
mnie wypytywać o symptomata choroby. Długo mówiliśmy z so
bą, tak długo, że sanki, które go miały odwieźć do Emmy, prze
czekały więcej jak godzinę na dworze. Rozmowa nasza zaczęła się 
z mojej strony gorzkiemi wyrzutami, które przerywały często łzy 
i łkania. Rotmistrz milczał; przeszedł się kilka razy po pokoju i 
znów usiadł. Widać było walkę w jego sercu; lecz to serce było 
szlachetne, prawdziwie mezkie. Przyjął całą winę na siebie, i zro
bił więcej, aniżeli potrzeba było do jej zagładzenia. O! ja  mu prze
baczyłem! przebaczyłem w zachwyceniu, że niebo dało mi poznać 
tę prawdziwie szlachetną duszę, i odtąd byliśmy do samej jego 
śmierci prawdziwymi przyjaciółmi. Emmie nie mogłem przebaczyć. 
Szperałem we wszystkich zakątkach mojego serca pobłażającego 
dla niej uczucia, i nie mogłem go znaleźć.

Tem się kończy pierwsza namiętna i nieszczęśliwa moja mi
łość. Epilog jej prosty i krótki: po ciężkiej chorobie, w której rot
mistrz był nieodstępnym moim stróżem i pocieszycielem, wyjecha
łem z Kozienic, a on się ożenił z Emmą.

Wiadomo że Paskal, obawiając się zgrzeszyć dumą, nosił na 
biodrach przepaskę z żelaznemi kolcami, które pięścią wbijał so
bie w ciało przy każdej myśli niezgodnej z chrześcijańską pokorą. 
Naśladując tego znakomitego męża, nosiłem zawsze na sobie bile
cik Emmy, ażeby on utrzymywał w mem sercu niewygasłą pogar
dę dla niewieściego rodu. Codzień wieczorem odczytywałem to ar
cydzieło hypokryzji, pielęgnowałem w sercu hydrę pamiątek, i jak 
ów starożytny król-wygnaniec, karmiłem się trucizną, lakim  spo
sobem niosłem kilka lat brzemię życia w cierpieniu i prawie nę
dzy; śmierć stryja, jak już mówiłem, poprawiła moje okoliczności. 
Nieboszczyk zostawił mi znaczny majątek i proces tak dobrze pro
wadzony, jakby już wygrany, z panią R.... młodą wdową, od któ
rej miałem odebrać pięćdziesiąt tysięcy talarów. Ten proces był 
początkiem drugićj mojej miłości, uwieńczonej, niestety! węzłem 
małżeńskim!
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Pani II.... straciła męża w młodych latach. Kiedy ją  poznałem, 
miała nie więcej jak 27 rok. Wysoka, brunetka, kształtna jak pal
ma, biała i delikatna jak lilja, twarz miała bardzo regularną, nawet 
piękną, lecz rysy miały cóś ostrego, i fizjognomja jej była łagodna 
wtenczas tylko, kiedy ją  ożywiała chęć podobania się komu; oko 
czarne, pełne ognia, charakter nadzwyczajnie wesoły. Dowcip jej 
i lekkomyślność były znane w całej okolicy i wspominane nawet 
w salonach Warszawy, gdzie przepędziła pierwszy czas po swem
wyjściu zainąż. Nieboszczyk pan R  był człowiek z wąsami jak
u suma i uparty jak kozieł. Pani R.... często płakała, że jej nie 
dawał żadnej woli, obchodził się z nią jak  turek, nie ubierał jej 
przyzwoicie i nie wyprawiał balów. Zostawszy wdową, Konstancja 
wzięła do siebie starą ciotkę, ażeby w opinji świata być pod opie
ką, rzeczywiście zupełnie swobodną. W kilka lat, stroje i wszel
kiego rodzaju pustota jakby w dym obróciły połowę majątku, a o 
drugą połowę stryj mój zaczął proceder. Konstancja, widząc bli- 
zka zgubę i obawiając się ubóztwa więcej jak śmierci, zaczęła na
wiedzać swego przeciwnika i sąsiada, w nadziei, że się jej uda 
ugłaskać starego szlachcica, znanego powszechnie ze słabości dla 
płci pięknej. Kilka wizyt przekonały ją, że gościnność i uprzej
mość zupełnie nie przeszkadzają starym seladonom popierać spra
wę w trybunale, i wtedy pierwszy raz w życiu zwątpiła o sobie. 
Od samego dzieciństwa wszystko się wiodło tćj kobiecie; nie do
syć, że każde jej życzenie spełniało się niemylnie, często nawet 
fortuna zdawała się uprzedzać same jej kaprysy. Szczęśliwa ja k  
pani R.... — mówiły kobiety w okolicy, kiedy się której cóś tra
fiło nadzwyczajnie pomyślnego. Zdarzało się, że ktoś, parząc na 
zbierające się chmury, mówił: Będzie deszcz. Nie będzie, odpowie
dziano mu. Pani R.... ma mnóstwo gości w ogrodzie, i istotnie do
piero w nocy 'deszcz lał jak z wiadra. Można sobie wystawić, co się 
działo w tern zbałamuconem od fortuny sercu, na samą myśl o 
ubóztwie, któreby ją  niemylnie spotkało, gdyby stryj mój nie 
umarł przed zupeinem skończeniem procesu. •

W kilka dni po przyjeżdzie moim do dóbr nieboszczyka* ode
brałem list. od pani R...., listek na różowym papierze, rozkosznie 
złożony, tchnący jakąś rajską wonią, napisany po francuzku, śli
cznym kobiecym charakterem, i żywym, kwiecistym, pełnym do
wcipu stylem. Sama powierzchowność tego kawałka papieru tak 
zachwycała oko, że niepodobna było obojętnie wziąść go do ręki. 
Kobiety z gustem mają jakiś tajemniczy talent przelewać wdzięk
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na wszystko, czego się tylko dotkną, a pani R.... była, mistrzynią, 
co do gustu. List był dość krótki. Winszowano mi przyjazdu i ży
czono poznajomienia się, dodając, że ta znajomość będzie dla pi
szącej tyle przyjemną, ile użyteczną dla naszych wspólnych inte
resów. lecz w tej świeckiej szczebiotliwości kobiecego pióra było 
tyle słodyczy, tyle wdzięku, tyle salonowej uprzejmości, że naj
twardsze męzkie serce mogłoby się nieco poruszyć z miejsca, a 
cóż mówić o człowieku, który raz zdradziwszy się, przestał myśleć 
o tein, żeby kobieta mogła zwrócić na niego uwagę? Ten list, jak 
potok elektryczności, wstrząsnął całą moję istotę. Objąwszy mają
tek niespodziewanie, wiedziałem tylko, że mam proces z jakąś ko
bieta, ale do głowy mi nie przychodziło, żeby to była pani R.... 
0 jej osobie, charakterze i okolicznościach także nic jeszcze nie 
było mi wiadomo.

Oddajac pierwsze wizyty sąsiadom, zajechałem prawie naj- 
pierwej <lo pani R.... niezupełnie odważnie, to prawda, jednakże 
daleko spokojniej jak wtedy, kiedy śpieszyłem znajomić się z fa- 
milją pani Dobr.... Własny kocz i własne konie ośmielają najsłab
sze nawet charaktery. Zastałem Konstancję w rozkosznym, gusto
wnym stroju, jak gdyby spodziewała się znakomitego gościa. Po
wierzchowność jej sprawiła na mnie miłe, mocne wrażenie, jednakże 
niezbyt gwałtowne, albowiem zostało mi jeszcze tyle rozwagi, że 
mogłem rozpatrywać ubranie pokojów, w którem widać było naj
wykwintniejszy smak. Tryumf pani R.... zaczął się ledwie po kilku 
chwilach. Wdzięk jej rozmowy, zajęcie się moją osobą, i jakaś 
miła kokieterja, która umiała być ślepą na każdą moją niezręczność, 
głuchą na wszelką niedorzeczność, a baczną na każde dowcipne 
słowo, oczarowały mnie zupełnie. Kto nigdy nie znał światowej 
kobiety, nie ma wyobrażenia, ile ten fantastyczny twór natury mie
ści w' sobie oślepiających powabów! Jak prosty kamyczek przy
biera w kalejdoskopie tysiąc coraz innych i coraz piękniejszych 
kształtów, jak brylant błyszczy i mieni się w promieniach słońca, 
tak światowa kobieta umie każdą drobnostką zachwycić obecnych, 
tak wokoło niej jednoczą się, błyszczą i pryskają iskrami, czucie, 
dowcip i wdzięk. Prawda, że serce tćż takiej kobiety jest tak 
twarde i zimne, jak brylant, o tern mówiły nam jeszcze nasze ba
bki; ale powiedzcie, na miłość Boga, czy patrząc kiedy na ten 
śliczny kamień, myśleliście o tćm, że on* twardy, że on zimny, i że 
gdy go chemik rozłoży na atomy, to obraca się w lekki gaz, w coś 
takiego, czego nawet nie można wziąść w rękę, to jest, w zero dla
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czucia? Otóż to i biada, że kiedy człowiek mocno czuje, to ani 
myśli, ani rachuje, ani waży, jak lilozof, matematyk, lub kupiec. 
I ja  w tej pamiętnój dla mnie godzinie nie myślałem o niczem, nie 
wierzyłem moralistom, i to, eo kiedyś sam sądziłem w tym wzglę
dzie, zdało rai się plaskiem, bez smaku i pozbawionem dowodów. 
Całe moje życie fizyczne było natężone w oku i uchu, a dusza, 
jakby ulotniwszy się z ciała, krążyła w około tej czarodziejki sa
lonu, której miała zostać niewolnicą. Nie wićm jakiemi sobie wy
obrażają turcy te nieśmiertelne dziewice, które Prorok obiecał im 
w raju; co do mnie, to gdybym był turkiem, chciałbym, aby raj 
mój był napełniony takiemi kobietami, jaką była Konstancja, kiedy 
ją  poznałem.

Było już poźno, kiedy wyjechałem od pani R.... uszczęśliwio
ny, oczarowany, dumny sam z siebie. Zdało mi się, że w ten je 
den wieczór słaba moja istota wzburzona namiętnie, stargała na so
bie pęta uniżenia, i wracałem do domu jak rzymski dyktator po 
najświetniejszem zwycięztwie. Cala przyszłość mi się uśmiechała. 
Pani R.... z ujmującą otwartością skarżyła się przede mną na nu
dy, i przy pożegnaniu wymogła na mnie obietnicę nawiedzać ją  
tak często, jak tylko pozwolą mi okoliczności. Ile nadziei, ile ma
rzeń obudziło się w mej duszy! Ta kobieta, szeptał mi zcicha 
egoizm, istotnie umie poznawać ludzi. Tutejsze towarzystwo rze
czywiście bardzo nudne. Nieboraczka! nie ma nawet z kim pomówić!...

Razem z majątkiem spadło na mnie niemało kłopotów. Nie
boszczyk stryj pozaczynał kilka budynków, kilka nowych zapro- 
wadzeri gospodarskich, miał różne spekulacje, proces i t. d. Rozu
mie się, wypadało mi te projekta uskutecznić, a przynajmniej przy
prowadzić do porządku. Nie rozumiejąc zupełnie ani gospodarstwa, 
ani interesów prywatnych i sądowych, musiałem słuchać co mi 
mówiono; i takim sposobem dostałem się pod władzę mego eko
noma i plenipotenta. Pierwszy prawił mi codzień nudne legen
dy o ziemiaństwie, a drugi napisał z Warszawy tak długi list, 
że wróciwszy od pani R...., nie miałem odwagi przeczytać wię
cej jak dziesięć wierszy. Obydwa jakby umyślnie używali tak za
bawnego djalektn, że przy całej mojej uczoności, nie pojmowałem 
czego chcą odemnie. Po kilku dniach znudziły mnie wszyst
kie interesa. Kazałem ekonomowi rządzić majątkiem tak, żeby do
chody nie były mniejsze jak przy ś. p. stryju, a plenipotentowi 
poleciłem jak najprędzej kończyć wszystkie interesa, i odtąd listy 
jego składałem nierozpieczętowane jeden na drugim, postanowiw
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szy przeczytać je w wolniejszym czasie. Wiedziałem, że mam ja 
kiś proces, ale z kim? i o co? tego nie byłem ciekawy dowiedzieć 
się. Zresztą, alboż to mało bywa procesów? mówiłem sobie, kiedy 
mi to przychodziło do głowy. Stryj mój, jak wielu starych ludzi, 
procesował sie pewnie z nudów, a ja  się nie nudziłem... Pocóż mi 
było zajmować się procesem, kiedy miałem nawet plenipotenta? 
Jeździłem sobie do pani R.... pocieszać ją, albowiem ciągle się 
uskarżała na małą liczbę osób dobrze wychowanych w okolicy.

Hm! myślałem nieraz, więc ta zachwycająca kobieta istotnie 
znajduje przyjemność w mojem towarzystwie!... I czy można było 
wątpić o tern, kiedy każdą razą po elegji w guście Younga, zwra
cając na mnie błagające spojrzenie, prosiła jakby największej łaski, 
żebym nie rachował godzin mej wizyty; a kiedy jej to przyrzekłem, 
natychmiast smętność zniłpiła z jej twarzy, oczki świeciły się jak 
dwie gwiazdeczki, weseliła się jak dziecko, rozsypywała przede 
mną nie wyczerpane skarby swego dowcipu, grała cudowne melo- 
dje na fortepjanie, śpiewała przy arfie, prowadziła mnie do swego 
czarującego ogrodu, jednem słowem, nie naruszając pizyzwoitości, 
nie dotykając nawet strony czucia, umiała wlać w mą duszę wię
cej rozkoszy, jak inna kobieta przy zupełnie otwartem postępowa
niu. Wizyty moje były coraz częstsze, coraz dłuższe, nareszcie wra
całem do domu tylko na nocleg. Nie mogłem żyć bez tej kobiety, 
bo dała mi poznać taki czarowny świat, że ten, w którym dotąd 
pełzłem jak gadzina, zrobił się dla mnie nieznośnym.

Powiadają, że czas jest największym nieprzyjacielem niesto
sownych związków, albo, że widząc kogo często, odkrywamy w nim 
niezawodnie jakiekolwiek wady. Nieprawda, wierzcie mi, że to nie
prawda; a b s u r d u m  est; to tylko można powiedzieć o zwycząjnćj 
kobiecie, która nie umie nic więcej, jak kochać, dziś, jutro, za rok, 
i jeśli się nie namyśli, to i dalej; ale kobieta światowa, im więcej 
poznana," tern więcej zachwyca. Ona, będąc cięgle ta sama, nie
ustannie wydaje się inną, zawsze zajmującą. W tej niepojętej cza
rodziejce wyobraźnia, jeśli mogę tak się wyrazić, m a serce, a to, 
co my nazywamy sercem., znajduje się w niej nie dla tego jedy
nie, aby w niem krew przelewała się z jednej komórki do drugiej, 
nie, jej serce jest prawdziwie żyjącą istota, która więcej jeszcze 
ma wyobraźni, rozumu i gustu, niż samego czucia. Przypuścimy, 
że to serce zimne; ale któż temu uwierzy, kiedy często pałająca 
miłość wybucha z niego, jak ogniste snopy wyrywające się ku 
niebu przez lodowuite rozpadliny islandzkich wulkanów. Przyjemny
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dźwięk głosu, nadzwyczajna płynność potocznej mowy, rozmaitość 
wyobrażeń, obszerność wiadomości, przenikliwość i trafność w są
dzeniu o każdej rzeczy, niewyczerpany dowcip, i wreszcie te na 
pozór tak starannie skrywane, a w istocie tak pojętne wylewy 
serca, dają jej coraz nowe środki zajmować mężczyznę. Ujmująca 
uprzejmość światowej kobiety zgaduje myśli i życzenia, a ona jest 
zawsze tak uprzejmą, że każdą chwilę obojętną za straconą liczy. 
Jednem słowem, w światowej kobiecie zdaje się jest dziesięć roz
maitych i równie doskonałych kobiet, tyle szczęścia może zlać na 
mężczyznę! prawda, że i nie mniej niedoli.

Konstancja miała talent urozmaicać najzwyczajniejsze sprawy, 
najprostsze drobnostki; samo przywitanie się jej ze mną było zaw
sze inne. To mnie czekała w altanie, to spotykała konno w ama
zońskim stroju, to z książką siedziała u okna, to ubrana rozkosznie, 
jak Kleopatra, kołysała się w ślicznej łódce na środku stawu. . . .  
Dziś nie jestem w stanie nawet przypomnieć sobie wszystkiego, 
co dla niej tak łatwo było wymyślić. Z czasem, kiedy znajomość 
nasza zrobiła się więcej ścisłą, i gdy już nazywaliśmy siebie po 
imieniu, o! wtedy upojenie mojego serca przewyższyło wszystko co 
tylko kiedy marzył poeta! Konstancja, widząc moje nieśmiałość, 
sama zrobiła pierwszy krok, wyznała mi swą miłość, i wziąwszy, 
że tak rzekę, szturmem to serce, któreby się nigdy nie odważyło 
na miłosne oświadczenie, poświęciła mi odtąd każdą chwilę dnia, 
każdą myśl swej duszy, każde wzruszenie swego łona. Szczęśliwy, 
kto kocha, lecz stokroć szczęśliwszy ten, kto jest kochanym, kogo 
pielęgnuje i pieści kochanka, jak matka pierwsze swoje dziecię!....

Tymczasem proces z panią li.... szedł swoją drogą, chociaż, 
jak powtarzam, zupełnie nie wiedziałem, że się z nią prawuję. Wy 
się dziwicie, jak się to mogło zdarzyć?... O, nie dziwcie się! wszak 

j a  Pantofel! Pomyślcie raczej, że to było arcy-zabawnie! Ten sam 
człowiek, który w salonie rozpływał się od czułości, w trybunale 
wydzierał swej ulubionej cały majątek, za stratą którego czekało 
ją  żebractwo. Gorliwy mój plenipotent, jak się potem przekonałem 
ze stosu jego nierozpieczętowanych listów, był pewnym wygranej, 
i oczekiwania jego niemylnieby się sprawdziły, gdyby wyrok na 
tę sprawę zapadł jedynie w trybunale podług praw krajowych. 
Lecz pani 11.... miała zupełnie inny projekt, postanowiła wygrać 
sprawę w swoim własnym salonie, i wynagrodzić sobie nie tylko 
koszta procesu, ale nawet to, co lekkomyślnie roztrwoniła od śmierci 
pierwszego męża.
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Raz przyjechawszy zrana, zastałem ją  we łzach; włosy w nie
ładzie spadały kędziorami na wpół-obnaźone ramiona; w ubiorze 
jćj zwyczajnie tak wykwintnym, widać było jakieś zaniedbanie; zda
wała sie być mocno strapiona. Witam ją, nie odpowiada; pytam, 
milczy. Nareszcie po długiem błaganiu, kiedy sam już byłem roz
rzewniony jak dziecko, spojrzawszy na mnie łzami zalanćm okiem, 
wyjawiła mi całą tajemnicę. Nie będę, dodała — robić ci wyrzu
tów; wszak u was mężczyzn miłość miłością, a interes interesem. 
Ja biedna kobieta nie mam tak mocnej głowy, żeby jedno i dru
gie mogło się w niej pomieścić. Oddawszy się zanadto miłości, nie 
mogłam należycie zajmować się procesem, i będąc przekonaną o 
sprawiedliwości mych praw, spokojnie czekałam końca. Zresztą my
ślałam sobie, że człowiek z honorem, mający przyzwoity majątek, 
nie zechce zapewne pozbawiać bezbronnej kobiety ostatniego spo
sobu do życia, i zbliżyłam się do ciebie w nadziei, że bez sądu, 
po przyjacielsku, skończymy tę sprawę. Później, kiedy serce unio
sło mnie dalej, jak się spodziewałam, zdawało mi się nawet nie- 
przyzwoitem już wspominać o tern, coby mogło rzucić na mnie 
podejrzenie, że cie chciałam podejść; lecz razem poznawszy* lepiej 
twój szlachetny charakter, nie wątpiłam, że sam zrobisz pierwszy 
krok do sądowej zgody. Omyliłam się! Niechaj ci Bóg daruje, tak, 
jak ja ci przebaczam! Żegnam cię. Jesteś już albo wkrótce będziesz 
panem wszystkiego, co dotąd było mojem, jutro wyjeżdżam!

— Nie wyjedziesz, droga, najmilsza Konstancjo! zawołałem, 
padając przed nią na kolana. Długo usprawiedliwiałem się w mej 
niewinności; przekonywałem ją, że nie myślałem nigdy, żebym miał 
z nią jaki proces, że nikt mi nic nie mówił o tej sprawie, a listy 
plenipotenta leżą nierozpieczętowane, i nalconiec cała ta teatralna 
scena skończyła się jak najśliczniej. Konstancja była tak dobra, że 
mi wybaczyła całą winę, a za kilka tygodni oddała mi swą rękę 
przed ołtarzem. Wprzód jednak: nim pani R.... zniknie w tćj po
wieści, muszę wam powiedzieć, że po kilku miesiącach mój pleni
potent, zdając mi papiery, powiedział pod sekretem cóś do ucha: 
Pani R.... jeszcze w początku naszej znajomości ofiarowała mu 
znaczna summę, żeby tylko pozwolił jej wygrać sprawę, lecz ten 
zacny człowiek wzgardził .tą ofiarą!

Pierwszy miesiąc po ślubie nazywają zwyczajnie miodowym; 
ja znałem ledwie połowę takiego miesiąca, lecz ta połowa warta 
wieku zwyczajnego małżeńskiego szczęścia!... Jednakże dla czego 
tylko dwa tygodnie?... wszak to tylko 14 dni! wszak to tak nie
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wiele!  Niestety! sam nie wiem! Upojony szczęściem, nie pomy
ślałem, że ono może zniknąć jak dym, jak ślad wiosła na wodzie!... 
Wśród pieszczot młodej żony, któż nie zapomni ostrożności? kto 
zmiarkuje, że i w małżeństwie może być różnica między mojem  a 
twojem? Konstancja na drugi dzień po ślubie, żartując z naszego 
procesu, prosiła mnie, aby jćj majątek kazać zapisać na moje imie, 
albowiem istotnie był moją własnością. Udawszy, że się zgadzam 
na to, zrobiłem zupełnie przeciwnie, zapisałem jej cały mój spadek 
po stryju! Ona zrobiła się bogatą, ja  dobrowolnie wyzułem się ze 
wszystkiego. Ledwie przeszły dwie niedziele, podałem jej moje od
rzeczenie się od majątku. Każdy się domyśli, ile ta siurpryza ją  
ucieszyła. Nieumiarkowana, dziecinna jej radość zadziwiła mnie. 
Pytałem siebie samego: dla czego ten dowód mojej ufności tyle ją  
zachwyca? czyliż mogła kiedy wątpić o mojem przywiązaniu? je 
dnak byłem zupełnie spokojny. Majątek nie przeszedł w cudze rę
ce, czegóż się więc miałem obawiać? wszakże wkrótce spostrze
głem, że chociaż 011 był nasz, ale już nie był mój.

W kilka dni potem rozpadł się w gruzy kolosalny gmach mo
jego szczęścia; kochanka i żona znikły, jak miłe obrazy poznane 
we śnie; ocknąłem się, przedemną stała lekkomyślna, światowa 
kobieta. Dom nasz napełnił się gośćmi, zaczęły się nieustanne za
bawy, rauty, obiady, bale, pikniki, literackie wieczory, domowy 
teatr, spacery i pieszo i konno, i na wodzie, słowem, wszystko, co 
tylko może wymyślić bujna wyobraźnia światowej kobiety. Młodzież 
z całej okolicy gruchnęła do nas, jakby na kwaterunek. Mundury, 
fraki, sukienki, poezja, proza, muzyka, istota w butach i istota 
w trzewiczkach, każdy był miłym gościem, jeśli tylko umiał być 
wesołym. Z Warszawy od wszystkich modystek szły do nas ogrom
ne karawany strojów, wszystko to było nieodbicie potrzebne, le 
stricte necessaire, jak mówiła Konstancja. Przeczuwałem na czćm 
się to wszystko skończy, ale nie mogłem temu zapobiedz, majątek 
był własnością mojej żony, i miała prawo rządzić nim według swej 
woli. Ja, mąż jej i dobroczyńca, byłem jak obcy we własnym do
mu; zostałem znów Pantoflem, który obojętnie deptała nie tylko 
Konstancja, ale nawet i ludzie dworowi.

— N ’infeetez plus mes salons, rzekła mi raz z gniewem żona, 
i od tego czasu noga moja nie śmiała przestąpić zakazanego pro
gu. Siedziałem dzień i noc w swojej komórce na poddaszu, słysza- 
łem pod sobą muzykę i śmiechy, a często i głośne toasty docho
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dziły do mnie właśnie wtedy, kiedy kuchcik z litości przynosił mi 
ogryzki z bankietu.

Zawołać mi Pantofla, tak zwyczajnie wyrażała się Konstan
cja, kiedy obecność moja była jćj potrzebną. Lecz wiecież dlacze
go mnie wołała? dla tego tylko by posłać mnie po co do miasta, kiedy 
wszyscy słudzy byli zajęci, i to zwyczajnie w nocy, ażeby mnie 
nikt w mieście nie poznał, żeby mnie swym pantofelkiem passować 
na rycerza, żebym ją  bawił jak błazen, kiedy była w złym humo
rze, albo nareszcie żeby się samej zabawić nademną. Najdziwa
czniejsze fantazje przychodziły jej do głowy; coś podobnego do 
marzeń Hofmana, tylko w innym rodzaju; jakaś mieszanina, w któ
rej była loika i niedorzeczność, uprzejmość i okrucieństwo, nie- 
umiarkowana wesołość, poezja i jakiś dziki dowcip, gorszy daleko 
od prozy. Powierzchowność jej przybierała w takim razie odpo
wiadające tćj roli wyrażenie, i wówczas Konstancja była podobna 
do młodćj kotki, bawiącej się z myszką. Dla przykładu opowiem 
jedrią scenę, którą lepiej niż inne sobie przypominam.

Jednego poranku Konstancja, wydawszy swemu marszałkowi 
wszystkie rozkazy, i poburczawszy na niego, że jćj śmiał donieść 
o niedostatku pieniędzy w kassie, klasnęła w dłonie podług ture
ckiego zwyczaju. Zawołać mi Pantofla! i zawołano mnie z pod
dasza.

— Co rozkażesz? moja Kostusiu! spytałem ostrożnie i zcicha, 
wszedłszy do rozkosznego jej gabinetu.

— Aha! to ty? krzyknęła radośnie, jakby najczulsza żona, uj
rzawszy męża wracającego z za morza. Jak się masz, mój aniele! 
Wszak ty mnie kochasz?... ty mnie mocno kochasz?...

 Kocham, odpowiedziałem z westchnieniem.
 No, jeśli kochasz, to mi zapewne nie odmówisz jednej dro

bnostki, jednćj bagatelki, mniejszej ot, niż łepek tćj szpilki?
 Nie odmówię, choćby była większa od bomby.
— Ach! ty wiesz, że ja  nigdy nie żądam od ciebie wiele, jeśli

mnie kochasz, nie noś tylko botów.
_  Ja i teraz jestem bez bótów, te bowiem, które widzisz u 

mnie na nogach, są pożyczone od Jacka, lokaja ś. p. stryja i do
brodzieja.

— Mniejsza o to, ja  cię błagam i zaklinam na wszystko, me 
noś odtąd ani swoich, ani pożyczanych bótów.

—Dalibóg nie rozumiem dla czego żądasz takiego dowodu 
przywiązania? Miej litość nade mną, wszak zima blizko!

SZTYRMEB. ^
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— I ty mićj litość nade mną,, mój jedyny! Czy chcesz, żeby 
wszyscy szydzili ze mnie, że mam cztery nogi i chodzę w czte
rech botach?.... 0  Boże! ja  mam być czworonożnem zwierzęciem!!., 
ja  mam chodzić w botach! i jakby w rozpaczy zakryła sobie twarz 
obydwoma rękami!...

— Co takiego? rzekłem, jakim sposobem? i wytrzeszczyłem oczy 
zdziwiony.

— Oto takim sposobem, ja  ci natychmiast wszystko wytłóma- 
czę. Niemasz nic prostszego. Ty Pantofel, prawda?

— Prawda, lecz cóż z tego wypada?
— Zobaczysz co z tego wypada, słuchaj tylko, mój klejnocie! 

A zatem kto włoży na nogę pantofel, kładzie z nim razem i nie- 
rozdzielną od niego parę bótów, a kto włoży parę pantofli, nosi 
mimowolnie cztery bóty, a zatćm ma cztery nogi, jest jakiś dzi
woląg, jakaś potwora! O Boże! a wszyscy wiedzą, że ja  całe rano 
chodzę w pantoflach. I cóż? okrutniku!.... czy chcesz, żeby wszyscy 
pokazywali na mnie palcami? 0 ! zaklinam cię, mój aniele, nie noś 
bótów, zmiłuj się, nie noś bótów!... I przy tym wykrzykniku uklę
kła przede mną w teatralnej, lecz zachwycającej postaci.

— Nie będę, nie będę ich nosił, zawołałem, nie wiedząc sam, 
czy mam się smucić, czy pękać ze śmiechu, czy całować tę śliczną 
kobietę, która załamawszy dłonie, klęczała przede mną. Lecz nim 
zdążyłem namyśleć się, Konstancja już wstała, zawołała z prze
raźliwym śmiechem: Dziękuję ci, mój aniele! szybko zdjęła panto
felek z jednej nóżki, klapnęła, po czemś miękkiem w sąsiedztwie 
mojego nosa, i wypchnęła mnie za drzwi. Wszystko to nie trwało 
nawet minuty.

Takie drammy zdarzały się dość często. Nie pojmuję dla cze
go nie mogłem się rozgniewać na żonę. Miłość moja nie tylko nie 
zmniejszała się, lecz przeciwnie, po każdem zobaczeniu się z nią 
więcćj jeszcze kochałem te dziwną kobietę. Świat zupełnie nie wie
dział o moim losie. Mój mąż ciągle chory, albo mój mąż wyjechał 
do Warszawy, mówiła Konstancja tym, którzy czasem pytali się o 
mnie; lecz pytano rzadko, i nakoniec zapomniano, że pani B.... ma 
męża. Ja  sam sądziłem, że jestem kawalerem, chociaż rozłożyste 
rogi i nos dłuższy niż u słonia, mogły mi przypomnieć w każdej 
chwili, że miałem młodą żonę! 0 , tak! ja  nosiłem rogi.... ale za
milczę o tern, bo to więcej należy do historji mojej żony, niż do 
mojćj własnej, a ja  postanowiłem tu mówić tylko o sobie.

Chciałbym opisać wszystko, co się działo w mój duszy, ale po
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co? Nikogo to wtenczas nie zajmowało, i teraz każdyby to prze
czytał jak bajkę Ezopa, nawet taki sam jak  ja Pantofel!... Śpieszę 
więc prędzej do końca tej ciężkiej dla mnie spowiedzi.

W kilka lat majątek nasz nadzwyczajnie się umniejszył; jedna 
wieś po drugiej znikała, jakby pochłonięta pożarem, albo wrogami 
obrócona w perzynę. Na nieszczęście, razem z tym ubytkiem po
większała sie jeszcze lekkomyślność Konstancji, tak jak stawki 
szulera, kiedy mu się w grze nie wiedzie. Charakter jej robił się 
coraz więcej gniewliwym, nieumiarkowanym, namiętnym.

Zwyczajne zabawy już ją  nudziły; zaczęła szukać silnych wra
żeń, a dla tego, jak wiadomo, jeśli kto nie lubi wina, niezłe są 
karty; karty są nawet lepsze od wina, albowiem 52 silnych wra
żeń w talji rozumie się prędzej prowadzą do celu, niż jedno silne 
wrażenie, choćby ono było tak wielkie, jak beczka. Cała zgraja jej 
przyjaciół, jak spłoszone kawki, odleciała w stronę; został jej tyl
ko mały domek na przedmieściu w Kaliszu, jedna służąca i P an
tofel ; — Wieczór był ciemny, wiatr i deszcz okropny, kiedy dwie 
duże żydowskie fury zwolna podjechały do tego ostatniego przy
tułku świetnej niegdyś królowćj salonów. W jednej furze leżała 
napół martwa Konstancja, obłożona pierzynami, i służąca siedziała 
na przodzie obok woźnicy, druga była naładowana strojami, bez 
których moja biedna żona nie mogła sobie przedstawić żyjącej ko
biety. Z tyłu daleko za furami szedł blady, wychudły jak szkielet 
mężczyzna, w podartem odzieniu, i ledwie wyciągał z błota bose 
n0gi — to byłem ja. O Boże! jeszcze wczoraj za ostatnie pieniądze 
Konstancja mieszkała w pierwszym hotelu w Kaliszu, i zostałaby 
w nim do swojej śmierci, gdyby policja nie zmusiła jej do emi
gracji. Pozostały jej domek tak był nędzny, że nikt go nie chciał 
kupić.

Dante możeby opisał stan jej duszy, kiedy weszła do tej ru
dery i rzuciwszy się na pościel, załamała ręce w rozpaczy.... ja  
tego nie potrafię! I mój stan był okropny, to zrozumie każdy. 
Długo stałem jak osłupiały nad zemdloną Konstancją, wreszcie 
ocucony z tego bolesnego letargu padłem na kolana, modliłem sie 
kilka minut, jak człowiek, który śpieszy zrobić dobry uczynek 
przed śmiercią, i poleciwszy żonę staraniom służącej, wybiegłem 
z domu jak szalon}-.

Lecz ten w całym pędzie biegnący mężczyzna wam nieznajo
my, moi czytelnicy! To nie byłem ja, to nie był Pantofel; w tej 
chwili był to człowiek z mocnem postanowieniem, z charakterem

4*
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nieugiętym, mąż i chrześcijanin! Zacząłem chodzić od jednego 
urzędnika do drugiego, szukając wszędzie roboty, nareszcie znalazł 
się człowiek litościwy. Kłamią ci, którzy mówią, źe nie ma takich 
w świecie! Pracowałem całą noc, rano wziąłem dobroczynnego do
ktora, kupiłem żywności i pośpieszyłem do żony. 0  nieszczęśliwa! 
w jakim ona była stanie! Gorączka, rozpacz, niedostatek zwyczaj
nych wygód, w połowę doby oszpeciły tę twarz, kiedyś tak miłą, 
tak uroczą! Okropnie było patrzeć na nią! Doktor zamyślił się mo
cno, przepisał lekarstwo i przyrzekł ją  odwiedzać. Co noc praco
wałem do świtu w mieście, żeby nazajutrz być w stanie przekar
mić żonę i kupie jej lekarstw. Jakaś nadprzyrodzona siła obudziła 
się w wątłem mojem ciele a wytrwałość w duszy. Nie, potrzebo
wałem ani snu, ani pokarmu, ani spoczynku, żeby żyć i działać. 
Żyłem jedną t}dko myślą — ocalić tę nieszczęśliwą!... lecz próżno. 
Ta kobieta dożyłaby może do stu lat w rozkosznym salonie, a w nę
dzy nie mogła wytrwać i dwóch tygodni!... podobna do tych deli
katnych krzewów, które pod dobroczynnym wpływem południowe
go słońca mogą trwać długie lata, a przesadzone pod zimne niebo 
północy, usychają w kilka dni!... Życie jćj gasło zwolna, lecz wi
docznie ugasało, i doktor w milczeniu oddał ją  pod opiekę kapła
na. Wtedy to dusza Konstancji, jak  ostatni błysk dogorywającej 
lampy, zajaśniała jeszcze raz dawną świetnością.

O, gdybyście widzieli jak przykładnie ta lekkomyślna kobieta 
spełniła ostatni obowiązek na ziemi! jak cierpliwie, jak spokojnie 
czekała końca swojego istnienia! z jakim szczerym żalem błagała 
mnie, żebym jej przebaczył!...

— Mój miły! mój drogi! — mówiła, zwracając na mnie już cie- 
mniejącc spojrzenie — gdyby mi Bóg pozwolił zostać jeszcze na tej 
ziemi, poświęciłabym ci resztę dni mojego życia, byłabym twoją 
służącą, twoją niewolnicą, włóczyłabym się u nóg twoich, ażeby 
tylko zasłużyć na twoje przebaczenie! Lecz jeśli już sądzono mi 
umrzeć i chwile moje policzone, o! nie przeklinaj prochów tej, któ
ra podstępem dobiła się twój miłości, imienia i majątku, i za to 
wszystko odpłaciła ci najokropniejszą niewdzięcznością!... Ta myśl 
zatruwa ostatnie minuty mojego życia; ona i w wieczności będzie 
moją męczarnią. 0 ! wysłuchaj ostatnią prośbę umierającej ... prze
bacz!...

Boże! ja  jćj dawno przebaczyłem, albo raczej ja  nigdy nie mo
głem nienawidzieć tej kobiety. Ona kiedyś wdała tyle szczęścia w 
moje serce, że i sto lat cierpienia nie mogłoby przygłuszyć we
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mnie miłości, którą jej poświęciłem. Oddałem się jej zupełnie, nie 
pytając, czy będzie dla mnie aniołem pocieszycielem, czy katem.

Taki był koniec tej kobiety.
Własnemi rękami oddałem ziemi szczątki tej czarującej nie

gdyś istoty. Niedawno jeszcze miała ona wielu przyjaciół i wielbi
cieli; nie jeden przysięgał się, że gotów za nią oddać życie; pisali 
dla niej wiersze i prozę, i strzelali się za jedno jej spojrzenie, a 
na jej pogrzebie nie było nikogo! ani jednej duszy— oprócz P an
tofla. Ja  jeden byłem na tym ostatnim wieczorze i powiedziałem 
jej -. — Dobranoc! do zobaczenia sie! — a kiedy już poszła w mil
czeniu do pokoju wieczności, ukląkłem na świeżej mogile, i pod
niósłszy do nieba oczy zalane łzami, zawołałem: — Konstancjo! te
raz ja  ciebie błagam o przebaczenie, ja  jeden winienem wszystkie
mu. Innjr mąż zrobiłby z ciebie przykładną kobietę, dobrą żonę, 
dobrą matkę i rządną gospodynię; ja ciebie zgubiłem, dla tego, że 
mi brakło odwagi poprawić błędy twojego charakteru! Na strasz
nym sądzie Boga ja  za ciebie będę odpowiadał, tak, jak każdy 
mąż, który zapomina o tćm, że powinien być ojcem i opiekunem 
swojćj żony.

Wieczorem tegoż samego dnia, w Kaliszu, u wrót miejskiego 
szpitala, znaleziono mnie zemdlałego na bruku.

* **

Na tern się kończy rękopism mojego kuzyna. Mój Boże! dla 
czego człowiek z taką głową i z takićm sercem nie umiał być w 
świecie czćm więcćj niż Pantoflem, kiedy inni bez głowy i bez 
serca—  ale co nam tam do innych? dosyć na tern, że pan Win
centy był godzien politowania. Żeby przynajmniej był botem!... 
los jego byłby nierównie szczęśliwszy!

— Hm! a dla czegóż lepiej być bótem, niżeli pantoflem?
— Chcecie wiedzieć dla czego? 0, dla wielu przyczyn!
B ót ma wiele przywilejów — może skrzypieć, chociaż nie we 

wszystkich domach, ale w wielu bardzo, a na prowincji skrzypieć 
może okropnie. Może stukać, i często stuka straszliwie, osobliwie 
odtąd, jak nasza młodzież zaczęła nosić wysokie korki. Przy po
mocy metalowych wąsów może brzęczeć jakimś muzycznym tonem, 
który z całćj mowy bótów najmniej nieprzyjemne robi wrażenie na 
ucho.

Bót ma także wiele przymiotów. On się błyszczy, i ten blask
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tak mu nieodbicie potrzebny, że jeśli się dziś powala w błocie, to 
nazajutrz już nikt tego nie postrzeże, on znów świetny! On zamło- 
du pokazuje tylko badawczemu oku swoję powierzchowność, a na 
starość, nie obawiając się już sądu świata, odkrywa każdemu 
wszystkie swoje tajniki. On, jak Achilles, umiera często od rany 
w piętę, albo jak wielu jeszcze sławniejszych mężów, od podagry 
zaczynającej się od wielkiego palca. Cóż dziwnego, że jego por
trety wiszą prawie na każdej ulicy1' dla dziwni przechodzących? B o
hy są sprawiedliwie przekonane, że jeśliby ich nie było, to połowra 
rodzaju ludzkiego chodziłaby boso, jak żebracy. Widzicie, że wca
le nieźle być bótem!.. Pantofel przeciwnie nie ma żadnych zalet; 
on cichy, nizki, zawsze tak otwarty, że nawet myszy mogą wi
dzieć, co się w nim dzieje; kryje się od obcych osób, nie wycho
dzi na ulicę i nie bywa na wieczorach. Czego tćż nie wymyślą na 
tego nieboraka! Powiadają, że głupi, dla tego, że nie chodził do
tąd do szkół ani do uniwersytetu; że nierządny, dla tego, że nie 
chodzi na rynek; a niektórzy utrzymują nawet, że 011 i żyd i tu- 
rek razem, dla tego, że chodzi do bożnicy i do meczetu. Gdyby 
się nie zdarzały czasem litościwe kobiety, które lubią ten rodzaj... 
obówia, to nareszcie wmysc.yby uwierzyli mężczyznom, utrzymują
cym, że pantofel nieużyteczny dla rodzaju ludzkiego.

Petersburg, 
w  Lipcu 1840 r.
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N A P I S A N A  P R Z Y  K O L E B C E  M O J E G O  L E O N K A .

B ą d ź c i e  m ą d r e m i  j a k o  w ę ż o w i e  a p r o -  
s t e m i  j a k o  go łęb ice .
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Kiedy Bóg udzieli kobiecie odrobinkę pisarskiego talentu, zda
je  mi się, że nie może ona właściwiej użyć tego daru, jak dla po
żytku własnych dziatek. Pisać dla publiczności, dla narodu, mogę. 
tylko kobiety z większą zdolnością. Ja piszę dla swoich dzieci. 
Choćby płody mego pióra były mniej niż miernej wartości, choć
by publiczność przyjęła je  jak najzimniej, zostaje mi nadzieja, że 
przynajmniej dzieci będą mi wdzięczne za dobre chęci macierzyń
skiego serca. W szumie świata, może kiedy wzrok ich padnie przy
padkiem na moje dziełko. Przypomną sobie młodość, a z nią mat
kę, i przeczytawszy kilka kartek, ze łzą w oku, z modlitwą na 
ustach, postanowią pełnić rady pierwszej swojej przyjaciółki i opie
kunki. W tym celu piszę dla ciebie tę powiastkę, mój drobniutki 
Leonku, w której potocznym sposobem chcę ci przedstawić jedną 
myśl moralno-chrześcijaóską. Pamiętaj, że często, sądząc po ludz
ku, człowiek zdaje się być wolnym od zmazy, a jednak w głębi 
jego serca wije się wąż grzechu. Powściągaj się od wszystkiego 
podobieństwa złości, boć owoc światłości je s t  we wszelkiej do
brotliwości, w sprawiedliioości i w prawdzie. Nie zapominaj, że 
religja nakazuje nam być mądremi jako weżowie, a prostemi j a 
ko gołębice. W naszym wieku mędrkowania jest to jedna z naj- 
zbawienniejszych przestróg, które ci dać mogę. Teraz nie zrozu
miesz tego, dziecino! niewinna dusza patrzy tylko w oko matki, 
słucha tylko pieśni piastunki i w snach niemowlęcych marzy tylko 
o niebie; radość niedługo cię cieszy, łzy twoje niedługo płyną; ale 
przyjdzie czas, kiedy z rozpiętym żaglem wpłyniesz na morze ży
wota. ... wtedy przeczytaj z uwagą moję powiastkę. Teraz śpij, go
łąbku mój miły! — matka czuwa nad tobą.
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W ciemną i burzliwą noc jesienną stara Małgorzata ocknęła 
się ze snu, i wsłuchując się w rozgłosy nawałnicy huczącej na 
dworze, zawołała z pobożną bojaźnią: — A Słowo stało się ciałem! 
Jezusie Nazareński! zmiłuj się nad nami! Cóżto sie dzieje na Bo
żym świecie? — Zmówiwszy krótką modlitwę przeciw gwałtownej 
niepogodzie, chciała nieco zasnąć, lecz sen nie przychodził. Jakiś 
przestrach ogarnął biedną kobietę, zerwała się z pościeli i przera
źliwie krzyknęła na męża:

— Symonie! w imie Boga żywego!...
— A co wam potzeba? Małgorzato! — odezwał się zbudzony 

Symon.
— Słuchaj ta no, cy nie słysyta? tam na dwoze....
— Łaska Boza z nami! Słysęć, niewiasto, jak tam carci sale- 

jom. Pewnie się który zeni, albo się gzesny cłowiek obwiesił.
— A cy nic więcej nie słysyta? słuchaj ta jeno dobrze..,.
Symon pod starość cokolwiek głuchy, zaczął się przysłuchi

wać baczniej, ale oprócz łoskotu burzy, nie mógł nic więcej roz
poznać. Wreszcie zniecierpliwiony, że mu żona przerwała sen, za
wołał z niechęcią:

Spita z Bogiem, zono! nie kłóćta mi głowy naprózno. War- 
c.y tam sparko na dwoze, alić to ustanie. Widziałem takie sturmy 
nieraz, kiej byłem wiarusem, i do tego na golem polu, cegos mi 
się wej turbować w chałupie?

— Ogłuch zupełnie mój Symon — mruknęła Małgorzata — zal
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się Boże, nic nie słysy dziad stary. Symonie! — zawołała głośniej, 
dyć tam pod oknem płace coś jakby dzieciątko —

— To desc plusec, matko! Spita z Bogiem! Zkądby się wzięło 
dzieciątko pod oknem w taką pogodę, kiej i psa nie wypędzis ki
jem z domu?

— Oj nie desc to, Symonie! Idźta no duchem za wrota. Jak 
Bóg żywy, to niemowlątko płace....

— Jezusie Nazareński! Królu Żydowski! co się z tobą dzieje? 
niew iasto! jakie niemowlątko? To może kot zmokły miaucy na 
poddasu, albo cart udaje głos ludzki, zeby się zabawić nad twoją 
gzesną dusą.

— Symonie! jeśli ci Bóg miły, idź żwawo, użal się dziecięcia. 
Jabym sama posła, ale mi strasno, az mróz pzelatuje po skóze.

Stary Symon, chociaż był kiedyś wiarusem, choć w całej wsi 
słynął z odwagi, bynajmniej jednak nie należał do ludzi śmiałych 
w nocy. Jest to zupełnie odrębny rodzaj śmiałości, który najwięcej 
zależy od natury i wrażeń dziecinnego wieku. Wiara, czyste su
mienie, rozum i lata mogą wiele pomódz bojaźliwym, ale rzadko 
zastąpią to, czego odmówiła natura. Symon nie uląkłby się ani 
człowieka, ani niedźwiedzia, gdziekolwiekby ich spotkał, ale ciem
ność nocy, burza, zabobonność gminna i przelęknienie żony napro
wadziły na niego mimowolną trwogę. Zimny pot wystąpił mu na 
czoło. Stary kręcił się na ławie i myślał nad tern, jakby się wy
winąć od poruczenia, które, ufając w jego śmiałość żołnierską, da
wała mu Małgorzata. Wstyd i strach walczyły w jego duszy, i mo
że strach byłby wziął górę, lecz wtem rażące światło błyskawicy 
nagle oświeciło całą izbę. Symon postrzegł swoję żonę, stojącą 
przy oknie w bieli, przelękłą i bladą jak trup. Żal mu się zrobiło 
poczciwej kobiety; widok jej słabości obudził miłość własną stare
go żołnierza; 'zerwał się z lawy i zuchowato zawołał:

— Niech się dzieje wola Boza! rozdmuchaj ogień i zapal la
tarkę.

Nałożył na siebie siermięgę, wziął światło i wyszedł.
Po kilku chwilach płacz dziecięcy coraz bliżej zaczął się roz

legać. Słychać go było naprzód przy wrotach, potem w przy- 
sionku.

— Dzieciątko! — zawołała Małgorzata i pobiegła na spotkanie 
męża, który istotnie wniósł do izby koszyk z niemowlęciem, sta
rannie zawiniętem w pieluchy.

— A widzita, Symonie! — zawołała poczciwa wieśniaczka ze
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łzami radości, schwyciła koszyk, zdjęła z dziecięcia mokre pielu
chy, okryła je  suchą bielizną’, chuchała, ogrzewała, śpiewała nad 
niem i tuliła do łona, póki nie przestawało kwilić. Potem przyszło 
jej na myśl, że dziecię zapewne głodne.

— Biedny gołąbek!—rzekła z żalem.—Symonie! pzynieś mle
ka i drewek na komin.

Stary wiarus, który dotąd stał nieruchomy, wpatrując się w mil
czeniu w miłe rysy dziecięcia, myśląc nad tśm, czy też ma rok 
skończony lub nie? czy to chłopczyk czy dziewczynka? czyje to 
dzieciątko? pobiegł ile mógł skwapliwiej i wypełnił co mu mówio
no. Mleko się zagrzało, Małgorzata wyjęła ostatek obwarzanków 
kupionych w mieście, zrobiła papkę i nakarmiła dzieciątko, które 
chciwie połykało pokarm. Wtedy dopiero uspokoiła się dobra ko
bieta, usiadła przy dziecięciu, patrząc jak mile zaczęło drzćmać, i 
zcicha modliła się, póki nie usnęło zupełnie.

Małgorzata była szczęśliwa; dziękowała Bogu, że jćj pozwolił 
ocalić życie biednej istoty, i od pierwszej chwili pokochała dzićcię 
uczuciem prawdziwej matki. Kobićty z niezepsutem sercem mają 
w ogólności tę cechę, że każde dziecię obudzą w nich tkliwe wzru
szenie. Jest to w naturze kobiety kochać wszystkie dzieci na świę
cie, kochać bez uszczerbku swoich własnych, bez krzywdy męża, 
rodziców, krewnych i przyjaciół, bo serce kobiety jest jedyna nie
skończoność na ziemi, gdzie wszystko ma ciasne granice. Dowód 
tego widzimy nawet na osobach światowych, płochego i lekko
myślnego charakteru. Alboż to raz dostrzegliście na ulicy?- okrzy
czaną nawet kokietkę, zatrzymującą piastunkę z obcem i nieznajo- 
mem dzieckiem? Patrzy na nie milej jak  na wszystkich swoich zalo
tników, całuje je, pieści się z niem, wypytuje piastunki o najmniej
sze szczegóły, troskliwie udziela swoich rad, a często i pieniężne
go zasiłku lub protekcji nieznanym rodzicom. To spółczucie dla 
dzieci najwięcej jest rozwinione w kobietach gminu, bo lud nasz 
prosty ma z natury dobre i tkliwe serce; Małgorzata zaś więcej 
jak  inne kobiety była do niego usposobiona, bo miała kiedyś wła
sne dzieci, które Bóg wszystkie zabrał do siebie. Biedne podrzu
cone niemowlę rachowała sobie za dar Boży, za cząstkowe wyna
grodzenie ciężkiej i nieopłakanej straty.

— A cy chłopak? cy dziwecka? — zapytał w półgłosu Symon.
— Chłopiec, odrzekła zcicha Małgorzata.
— A cyjes to dziecko?
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— Złej jakiejś matki, Symonie, kiej go podzuciła cudzym lu
dziom, jesce w taką pogodę! Niebozątko ledwie nie umarło.

— Tseba jutro powiedzieć wsystko księdzu proboscowi w mie
ście; co tez on każe z nićm zrobić?

— Co kaze zrobić? smiesny ty cłowiek! Pan Bóg nam posłał, 
to go wychowamy.

— Juzei ja nie pzeciwko temu, zono! ale zawse tseba się za
pytać księdza probosca, wsakci to nie nase dziecko.

— A cyje, Symonie, kiej pozuciła go rodzona matka? Ale po- 
patsta no w pieluchach. Zda mi się, ze tam był jakiś papier.

— Jest maleńki kawałek, odpowiedział Syinon, wyciągając pa
pier z kosza, i na nim coś napisano. Widzita matko, ze tseba iść 
do księdza probosca; on pzecyta.

— Pójdziemy jutro, — rzekła Małgorzata. — Alboz to daleko ze 
Starej Wsi do Siedlec? — Westchnęła i spojrzała na śpiące dzie
ciątko. Biedna kobieta, ulękła się, żeby na tym kaw7ałku papieru 
nie znalazło się czegoś takiego, coby ją  zmusiło oddać dziecię w 
drugie ręce; ale ta obawa niedługo trwała. — Kto go porzucił, ten 
się nie będzie o niego dopominać — powiedziała sobie, i drugi 
przedmiot zajął jćj umysł. — Symonie! — rzekła do starego wiaru
sa— jak się tobie zdaje, cy ochrzeone to niebozątko?

— Albo ja  wiem? Małgorzato! — odpowiedział Symon — juzci 
pewno ochrzeone; chyba jaki żydowski bachor; rozumie się, ze 
chrzcoue.

— Oj, nie rozumie się, Symonie! Kiej matka mogła go porzu
cić, to mogła tez nie podać do chrztu świętego.

— Ksiądz pleban zobacy, — rzekł Symon spokojnie — juzci na 
papieże pewno napisano o tern.

Nazajutrz wizyta u proboszcza w Siedlcach odbyła się jak  naj
pomyślniej dla dobrych wieśniaków'. Małgorzata wróciła spokojna i 
wesoła do domu. Ksiądz proboszcz nie tylko pozwolił zatrzymać 
dziecię u siebie, ale nadto pochwalił ten dobroczynny zamiar i od
ją ł jej wszelką obaw?ę względem chrztu, albowiem na karteczce 
było nabazgrano prostą i niewprawną do pisania ręką: „To dziec
ko ochrzczone; nazywa się Jerzy; skończyło rok na Ś. Michał; ro
dzice jego już nie żyją.“

— Moja więc dziecina! moja! — wołała Małgorzata ze łzami ra
dości, wracając na Starą Wieś. — Widzis, Symonie, choć to nie 
nase, ale zawse dziecko; nie będzie nam tak markotno w cha
łupie.
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— Wola Roza! odrzekł S3rmon, jużci nie opuścimy to pachole, 
wychowamy niebozątko; będzie z niego kiedyś tęgi wiarus.

— Co będzie, to będzie, mój Symonie! byle pocciwie Bogu 
służył; a teraz spiesmy do domu, bo wiatr naskroś przejmuje dzie
ciątko, i drzy mi biedne u piersi, jak liść osinowy.

Przyszedłszy do chat}', Małgorzata powydobywała ze skrzyń naj
cieńsze płótno, rozmierzyła i pokrajała na bieliznę i pościołke dla 
Jerzego, odłożyła najlepsze perkaliki, pomyślała o czepeczkach, 
pończoszkach, słowem, o całej garderóbce dziecięcia; czego nie 
było w domu, to kazała Symonowi w pierwszą niedzielę kupić 
w kramach siedleckich. Nareszcie kied}r się skończyła narada do
lnych wieśniaków, Symon, który lubił przy okazji podzielić swoje 
radość z drugimi, poszedł do wsi prosić sąsiadów, i na ten raz 
Małgorzata bynajmniej się temu nie sprzeciwiła.

Dziecię rosło i krzepło bystro, jak  wszystkie w ogólności 
dzieci wieśniaków, dzieci prostot}', natury i Boga. Małgorzata, zda
wało się, odmłodniała nie tylko sercem, ale całą istotą. Czas upły
wał, nie zostawiając żadnego na niej śladu, nie odejmując jej sił 
i nie chyląc ku ziemi. Kiedy gospodynie we wsi żartobliwie czy- 
niły jej tę uwagę, odpowiadała im rzewnie; Bóg łaskaw, moje ku
my, zachowuje mnie w zdrowiu, żebym oglądała dojrzałym i szczę
śliwym moję miłą dziecinę.

Przyszłe szczęście Jarzego było jednak bardzo wątpliwe. Na
wet prosty umysł Małgorzaty, przy zaślepieniu prawdziwie maeie- 
rzyńskiem, dostrzegał widocznie, że w charakterze tego dziecka 
było cóś takiego, czego w nim być niepowinno. Im więcej się roz
wijał ten charakter, tern więcej trwożyła się Małgorzata o los swego 
wychowanka, chociaż nigdy nie mogła sobie zdać sprawy z tego, co 
ją  tak mocno zastraszało. Było to instynktowe przekonanie serca, 
które chociaż jest równie, a nawet więcej silne, jak przekonanie 
rozumowe, ma jednak to do siebie, że pospolicie bywa ciemne, 
nieokreślone, i nie daje się ani rozłożyć na cząstki, ani wyrazić 
słowami. Biedna kobieta płakała nieraz, opowiadając Symonowi 
swoje trwogi, stary Symon śmiał się, i pokręcając wąsa, mówił; 
Będzie z niego tęgi wiarus! Jerzy w miarę tego, jak rósł, stawał 
się krnąbrnym, upartym, zawadjaką; dziecięce żądze jego były 
ogniste i niepohamowane; słuchał Symona, bo go sie lękał, opie
kunkę zaś swoję, albo raczej matkę, miał za nic, słowa jej prze
drzeźniał, a z łez śmiał się. Mówię: matkę, bo taką w istocie była 
dla niego Małgorzata i z uczucia, i z imienia, gdyż poczciwi wie-
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śniący nie nazywali Jerzego inaczej, jak synem. Ale chłopiec był 
nieczuły z natury. Rówieśnicy jego we wsi często się skarżyli, że 
im wydzierał wszystko, co tylko u nich spostrzegł. Ulubioną jego 
zabawką było przywiązywać kotom pęcherze do ogonów, wojować 
z psami, wybierać jajka z gniazd ptasich i wykłówać oczy złapa
nym wróblom i dzierlatkom. Próżno strofowała go Małgorzata, 
próżno opowiadała mu tradycyjną powiastkę o człowieku, co z mio
du obcinał języki ptakom i puszczał na wolę, a potem, kiedy wy
rósł, ożenił się, Bóg go ukarał, bo wszystkie dzieci u niego rodziły 
się nieme. Jerzy śmiał się i zaczął używać tej nowej męczarni nad 
ptastwem. Pewną razą przed Wielkanocą, kiedy Małgorzata ldóła 
wrzecionem prosię na święta, Jerzy, stojąc przy niej, patrzał z ja 
kąś dziwną radością na pąsową strugę krwi płynącą ze zwierzę
cia; oczy jego zaiskrzyły się; uchwycił oburącz prosię i zaczął je 
dusić, żeby się dłużej cieszyć widokiem tej fontanny, co go tyle 
zajmowała. Małgorzata wzdrygnęła się mimowolnie.

Póżnićj kiedy tylko wypadało zakłóć prosię, albo zarznąć gęś 
lub klire, Jerzy przyjmował zawsze ten obowiązek na siebie. Sy- 
mon powtarzał swoje ulubione: będzie z niego tęgi wiarus! Małgo
rzata smuciła się i płakała.

Nareszcie i Symon zaczął dostrzegać, że chłopiec niezupełnie 
dobrym będzie wiarusem, i to go mocno dotknęło: bo u tego starca 
nie było wyższego pojęcia o szlachetności i cnocie, nad pojecie 
żołnierza, Nie podobało mu się, że Jerzy, mając już dwanaście lat 
skończonych, zasypiał często nie zmówiwszy pacierza; nie modlił 
się w kościele, kiedy na niego nie patrzano; nie chciał chodzić za 
bydłem, ani pomagać swoim opiekunom w gospodarstwie; biegał 
tylko nieustannie do miasta i grał w piłkę ze studentami. Wszyst
ko to byłby stary żołnierz doprowadził do porządku, ale Jerzy 
miał silną protektorkę w Małgorzacie, która go strzegła jak oka 
w głowie, i dla tego gniew Symona kończył się zwyczajnie jedne- 
mi tylko pogróżkami. Wreszcie okoliczności dopomagały Jerzemu. 
Syn zakrystjana w Siedlcach poznajomił się z nim przy piłce i 
wprowadził go do domu swoich rodziców, a pani zakrystjanowa, 
pomówiwszy z chłopcem, i widząc, że jej odpowiada jak z druko
wanej książki, napomknęła Symonowej przy pierwszem spotkaniu, 
że wartoby go uczyć czytać. Odtąd Małgorzata jakby obudzona 
z ciężkiego snu, dopóty suszyła głowę Symonowi, dopóki się nie 
zgodził na to, że Jerzy powinien być czemś więcej w świecie jak 
prostym wieśniakiem. Juści to nie źle, zadecydował w końcu Sy-
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mon, kiej chłopak naucy się cytać z książki; zostanie kiedyś sier
żantem, a kto wie, może i oficerem. Zakrystjan nie drogo weźmie 
za naukę, boć to nas kum, niechaj chodzi do zakrystjana.

Jerzy chodził kilka miesięcy do swego bakałarza, i nad po
dziw wszystkich starców we wsi, którzy go rachowali za ladaco, 
uczył się nadzwyczajnie gorliwie. Małgorzata płakała z radości i 
wybaczała mu wszelkie szaleństwa. Myśl, że jej wychowanek nie 
tylko czyta z drukowanej książki, ale i pisze na białym papierze, 
miała w jćj oczach tak wysoką cenę, że tkliwe jej uczucia dla 
dziecka powiększyły się jeszcze szacunkiem dla jego uczoności. 
Tak to najmniejsza iskierka cywilizacji wydaje się świetną gwiazdą 
dla prostych umysłów. Od tego czasu, kiedy Jerzy, sprzeczając się 
o co z Małgorzatą, mówił z gniewem: Głupiaś, m atulu! dobra 
kobieta, choć ją  serce bolało, odpowiadała mu spokojnie: Rób jak 
wies, moja dziecino! wsak ty neony chłopiec.

Jerzy przestał swawolić z rówiennikami na wsi, spoglądał na 
nich dumnie, i nawet w mieście wybierał sobie ile mógł zamoż
niejszych rodziców dzieci za towarzyszów. Byli to wszystko' stu
denci. Jerzy, zrobiwszy pierwszy krok na drodze cywilizacji, in
stynktem pojmował, że mu trzeba było iść dalej. Pewną razą wró
ciwszy do domu, rzekł do Małgorzaty opryskliwie:

— Matulu! nie pójdę już więcej do zakrystjana.
— A to dla cego? moja dziecino!
— Dla tego, że on głupi, niczego mnie już nie potafi nauczyć.
— Co tez ty gadas? moje clziecie! Zakrystjan głupi! mój Boże! 

zeby to słysał Symon!
— Ja i ojcu powiem to samo, niechaj mnie odda do szkół.
— O mój Boże! zawołała Małgorzata, jakże mi to dotąd nie 

przysło do głowy? Matka Bożka cię natchnęła, moje dziecie! Mas 
racją, tzeba ci chodzić do skół; tak, tak, musimy cię oddać do 
skół. Potem nagle, jakby przelękniona własnemi słowami, zawołała 
z rozpaczą: Ale skądże my weźmiemy pieniędzy płacić za ciebie?

— Weż skąd chcesz, matulu! odparł cierpko Jerzy. Szewczyk 
Adaś biedny, a wszakże chodzi do szkół.

— O, bądź spokojny, moje dziecko! rzekła dobra Małgorzata, 
ostatnie grose zbierzemy, oddamy sad w arędę, sprzedamy cęść 
bydełka, a ty będzies w skołach!

Istotnie po żwawćj dyspucie z Symonem, Małgorzata postawiła 
na swojem, i wkrótce potem przy pomocy księdza proboszcza, 
który, przez wzgląd na bogobojną rodzinę, zobowiązał się płacić.
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połowę summy, Jerzy został przyjęty do szkół. Symon pocieszał 
się tem, że wychowanek jego będzie niezawodnie oficerem. Poczci
wy starzec nie doczekał się jednak tej pociechy. Śmierć zatrąbiła 
mu ostatni apeli właśnie wtedy, kiedy Jerzy skończył trzy pierw
sze klassy. Umierając stary wiarus czule błogosławił swego wy
chowanka; zalecał mu kilka razy, żeby był bogobojnym, uczciwym, 
odważnym w boju i dobrym kollegą; w końcu odkrył mu wszyst
ko, co wiedział o jego urodzeniu, i przykazał szanować Małgo
rzatę.

Po zgonie Symona, Jerzy, nie zważając na rozpacz biednćj 
wdowy, zapytał ją  cierpko:

— Dla czegóż nazywaliście mnie synem, kiedy tak nie jest?
— Dla tego, ze cię kochaliśmy jak syna, odrzekła szlochając 

Małgorzata, — dla tego, ze zapomnieliśmy, ześ nie nase własne 
dziecko.

Jerzy zasmucił się mocno; pierwszy raz zrozumiał, dla czego 
we wsi dawano mu krzywdzące nazwiska podrzutka, h.... i t. d. 
Kamień spadł na jego serce, i w głowie zaczęły się snuć dziwa
czne myśli o nieznajomych rodzicach. To wystawiał sobie, że mu
szą być bogaci; nie pojmował, dla czego go porzucili, i spodzie
wał się, że go będą poszukiwać; to znów nie chciał ich nigdy znać 
i przeklinał ich okrucieństwo. Na pogrzeb Symona poszedł z jawną 
niechęcią. Przez kilka dni nie mówił ani słowa z Małgorzatą.

Na staruszce nie widać było żadnej odmiany. To samo przy
wiązanie do wychowanka, ślepe, nieograniczone, macierzyńskie; ta 
sama powolność, uległość, szacunek i zupełne wylanie się dla niego 
we wszystkich aktach życia.

Jerzy tymczasem przechodził pozostałe klassy w szkołach sie
dleckich, siedział dni i noce nad książkami, czynił nadzwyczajne 
postępy w naukach, i jeśli nie osiągał pierwszych miejsc na liście 
examinacyjnój, to w zdaniu kollegów, które często bywa sprawie- 
dliwszem nad wszelkie akta szkolne, uważany był zawsze za naj
zdolniejszego. Widząc, że szczupłe środki Małgorzaty nie pozwa
lały mu ubierać się jak dzieciom zamożniejszych rodziców, zaczął 
się w wolnym czasie zatrudniać prywatnemi lekcjami, i tym spo
sobem nie tylko mógł się przyzwoicie nosić, ale nadto zyskał 
wstęp do wielu porządnych domów w mieście, o co mu jeszcze 
więcćj chodziło, jak o" dobre odzienie. Spotykały go wprawdzie 
z początku częste upokorzenia, bo chłopiec lubił się obcesem po
ufalić, ale powoli przyzwyczaił się skrywać urazy, naginać się do
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okoliczności, ulegać, kiedy nie można było walczyć, i mścić się, 
kiedy pora była po temu. Nareszcie skończył szkoły, wziął kilka 
listów rekomendacyjnych, małą kwotkę własnych pieniędzy, i 
wszystko, co mogła zebrać jego opiekunka, pożegnał się obojętnie 
z Małgorzatą i z pierwszą okazją puścił się do Warszawy.

Próżno byłoby opisywać żal poczciwćj staruszki, kiedy sama 
jedna została w osierociałej chacie. Kum jej zakrystjan zlitował się 
nad nią i wziął do swego domu, bo myśli jej, niekupione już w ca
łość widokiem ulubionego dziecięcia, rozprzęgły się zupełnie. 
Zdziecinniała do tego stopnia, że bez cudzej opieki umarłaby siedząc 
na miejscu, myśląc tylko o Bogu i o swoim Jerzym. Z początku 
wyglądała od niego wiadomości, pytała każdego, czy jej nie przy
nosi listu, chodziła codzień na pocztę; potem, straciwszy wszelką 
nadzieję, wybrała sobie miejsce przy oknie, i całe dni przesiady
wała nieruchoma, patrząc na ulice, po której wyjechał jćj wy
chowanek. A Jerzy? — Jerzy przyjechał do Warszawy, oddał listy, 
poznajomił się z kilką uczniami uniwersytetu, badał, pytał, wywia- 
dywał się u każdego, dla czego wybrał ten fakultet a nie inny? i 
nareszcie rzekł sobie: Będę doktorem! W naszych czasach jest to 
stan powszechnie uważany, karjera niezależąca od rodu, szlachectwa, 
protekcji, lecz jedynie od zdolności umysłowych, a co najważniej
sza, jest to jedyna droga, na której biedny człowiek może na pew
no dorobić się majątku. Będę doktorem!

W kilka dni potem zaczął uczęszczać na medycynę. Jak w 
Siedlcach, tak w Warszawie, utrzymywał się z prywatnych lekcij, 
uczył się gorliwie, odznaczał się między kollegami, skarbił sobie 
łaski profesorów i starał się zabierać znajomość z dziećmi boga
tych rodziców, przez których wcisnął się do wielu domów w W ar
szawie. Było to wczesne i ostrożne przygotowanie do przyszłego 
zawodu.

Jerzy zgłębiał medycynę z zapałem, nie dla tego, żeby w nićj 
widział jedną z tych szlachetnych nauk, które bezpośrednio są 
przeznaczone dla polepszenia losu człowieka na ziemi, ale dla te
go, że upatrywał w niej klucz do skrzyni z pieniędzmi. A pienią
dze dla tego człowieka były kwintessencją  szczęścia. Cóż to jest 
szczęście? pytał sam siebie — zapewne nie wysokie miejsce w to
warzystwie, ani honory, władza, bo to wszystko bez pieniędzy jest 
tylko ciężkićm brzemieniem w życiu. Cnota, uczciwość i pożyte
czna dla społeczności praca, nie prowadzą też do szczęścia, bo lu
dzie żyjący podług tych prawideł cierpią — o, i badzo cierpią.
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Mądrość i sława jeszcze nikogo nie nakarmiły i nie ogrzały. Wszyst
kie te duchowne łakocie każdy chwali, ale nikt na nich nie prze
staje. Pieniądze i zdrowy rozum, oto najlepsza rękojmia szczęścia 
w naszym wieku. Trzeba się starać o pieniądze, bo dziś wszystko 
się sprzedaje, wszystko trzeba kupić. Wszystkie cztery żywioły 
poszły na frymarkę. Najmniejszego kawałeczka ziemi nie nazwiesz 
swoim, póki za niego nie zapłacisz; nie będziesz miał przytułku, 
póki nie kupisz sobie kilku sążni kubicznych przestrzeni; nie bę
dziesz miał wody ani ognia w kwaterze, póki ich nie nabędziesz 
za pieniądze. Człowiek kupuje życie u piekarzy i rzeżników, oświe
cenie u profesorów i typogralow, kupuje radość, sławę, przyjaźń, 
kupuje nawet obronę od śmierci, kiedy mu się uda, u doktorów I 
aptekarzy. 0, trzeba się starać o pieniądze! Po rozwiązaniu tej 
ważnej filozoficznej kwestji, siadał zwyczajnie do książki i z no- 
Avym zapałem zgłębiał tajniki swego przj^szłego zawodu.

Pewną razą wracając z lekcji osteologji w deszcz ulewny i 
szarugę, Jerzy dumał nad tem, dla czego też to u człowieka taka 
zawikłana organizacja kościogłowu? i jak  trudno będzie mu oznajo- 
mić się ze wszystkiemi kosteczkami w części wierzchniej, dolnej, 
z boków i wewnątrz? W tej samej chwili nowa myśl błysnęła w za- 
kątach własnej jego głowy. Moi kolledzy — pomyślał sobie, będą 
się uczyć zapewne z figur... Co figury? Ażeby pojąć skład kościo
głowu, trzeba go mieć przed oczyma. Dostanę sobie trupiej główki. 
Mógł był wprawdzie znaleźć trupią główkę, albo model w uniwer
sytecie. ale do domu moźeby mu nie dano. Zresztą nie chciał pro
sić o to, co samemu nietrudno dostać. Przypadkiem w tym sa
mym momencie spotkał go zmoczony deszczem żyd faktor, który 
mu często sprzedawał rozmaite rupiecie.

— Żydzie! mam do ciebie interes, zawołał Jerzy i pociągnął 
go pod bramę.

— Ny! a "co Jegimości pocieba? mozie pońcochy? mozie bóty? 
mozic majtki....

— Głupiś, żydzie!
— Ny! i co z tegie ze aspan mądry?... dla tegie aspan akade

mik, a ja zid.
— Chciałbym ci powiedzieć, żydzie, żebyś mi dostał trupiej 

główki. Dam ci złoty.
— Cegie? cegie aspan cli ces? v. i wyłupił oczy.
— Trupićj główki z waszego kierkuta, rozumiesz?
— Herstui aj waj! a na co to aspanu taki trupi główka?
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— Co tobie do tego? durniu! Będę się uczył na niej.
— Ocli! dla cegie aspanu nie ucyć się na ziwej główkie? 

Wszakze u aspana jest główka. Po co aspan chces jesce drugie 
główki od umarłych zidziów? Och, nie trzeba umarłych zacipiać.... 
Tegie nie można za .żadne pieniądze — i nie czekając dalszej roz
mowy, popłynął z wiatrem po błocie, mrucząc długo pod nosem: 
Herstu, a goj!...

— Bestja żydzisko! rzekł sobie Jerzy, wydrze człowiekowi 
ostatni grosz, okpi, oszwabi rodzonego ojca, a dla trupiej główki 
ma jakiś zabobonny szacunek i nie chce nawet przyjąć pieniędzy. 
Tchórz! w tem cały sekret. Trzeba poprosić Jana; ten lubi gorza- 
łeczkę, i nie pożałuje nóg na Powązki.

— Janie! rzekł do stróża, wchodząc do swego domu.
— A co panu potrzeba? zapytał'  Jan czerwony i cokolwiek 

w czubku.
— Oto, widzisz, uczę się doktorstwa, i potrzeba mi koniecznie 

trupiej główki. Czy nie mógłbyś pójść na Powązki i przynieść mi 
jedną? Dałbym ci złoty.

— W Imię Ojca i Syna i Ś. Ducha! co też to panu przycho
dzi do głowy, panie Jerzy, rzekł oburzony Jan, żartować ze mnie 
tak dziwnie?

— Ja wcale nie żartuję, mój Janie! Istotnie potrzeba mi trupiej 
główki.

— Co z panem się dzieje! zawołał Jan, jak to można czerepy 
umarłych zbierać z Bożej ziemi, na której do dnia sądnego powin
ny doleżeć? Za żadne pieniądze nie zrobię tego grzechu!

— Janie! jakiżeś ty cymbał! Cóż to złego, że trupia główka 
będzie leżeć u mnie na stoliku? Wszak to kość, nic więcej.

— Kość! kość! to prawda, panie Jerzy, ale kość ludzka, a nie 
psia, kość umarłego, pokropiona od księdza święconą wodą. Wiesz 
pan, że ręka odpadnie temu, kto bezbożnie dotyka się takićj ko
ści. Daj mi pan pokój, — i odszedł oburzony.

— Ciemne chamskie, plemie! mruknął pod nosem Jerzy, zabije 
żywego, a uważa za grzech dotknąć się czerepa, co się wala po 
cmentarzu. Nie ma rady, trzeba iść samemu na Pow ązki.

Jerzy nie lubił odkładać, kiedy chodziło o medycynę, nie zwa
żając więc na deszcz ulewny, najął dorożkę do Powązek. Doróż- 
karz wytrzeszczył oczy, i odmykając powóz, rzekł rozczulony jak 
by nawiasem: Pewnie panu niedawno umarła matka?
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— Umarła — odpowiedział akademik machinalnie, żeby nie za
wiązywać rozmowy.

— I pan w taki deszcz jedziesz się modlić za jej duszę? pod
chwycił gadatliwy dorożkarz.

— Jadę, bąknął Jerzy.
Dorożkarz zaciął konie i w milczeniu zmówił wieczny od

poczynek za duszę matki tak czułego syna.
Przyjechawszy na cmentarz, Jerzy szybkim krokiem pobiegł do 

kruchty. Znalazłszy stos zbielonych kości, wyciągnął trupią głowę 
i wracał z nią spokojnie, w tern pokazał się z budy dziad kościel
ny, i zawołał: A po co to pan bierze z sobą?

— Potrzeba mi, mój poczciwcze! odrzekł Jerzy.
— A na co?
— Powiadam ci, że mi potrzeba; będę się uczył doktorstwa.
— Nie doktorstwa, zawołał dziad, ale farmazoństwa jakiegoś. 

Żaden doktor nie przychodzi tu kraść kości umarłych. Wstydź się 
wasan! Ot lepiej pomódl się za grzeszną duszę.

— Co mi tam pleciesz? stary! krzyknął rozgniewany Jerzy. 
Każdemu wolno wziąść to, co do nikogo nie należy.

— Nie wolno! odparł dziad odważnie, i dodał szyderczym gło
sem: Waspan powiesz, że i z kościoła wolno wynosić co się komu 
podoba? A na co cmentarz ogrodzony? he?

Wtem drugi dziad nadszedł pierwszemu na pomoc. Jerzy 
spostrzegł, że siłą nic nie zrobi; ułagodził się więc na pozór i 
rzekł:

— No, mój kochany, kiedy powiadasz, że mi nie wolno 
wziąść tej trupiej główki, to przecie musisz wiedzieć kto tego za
kazuje?

— Kto zakazuje? a to śmieszne pytanie! zawołał dziad. Pan 
Bóg zakazuje, ksiądz pleban zakazuje.

— Do Boga daleko, mój kochany! pójdziemy więc do księdza
plebana, to najkrótsza sprawa.

 Pójdziemy! zobaczymy! odpowiedział dziad z pewnością.
I  poszli.

 Ksieże dobrodzieju! rzekł Jerzy do plebana, jestem uczniem
uniwersytetu, chodzę na medycynę, i dla jaśniejszego pojęcia oste- 
ologji, potrzebuję trupiej główki. Sądziłem, że taką bagatelę, taki 
kawał kości, co się wala po cmentarzu, można wziąść bez wszel
kiego pozwolenia, ale dwóch upartych dziadów żadnym sposobem 
nie dają mi zabrać tego klejnotu bez pańskiego rozkazu. Spodzie
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wam się, że ksiądz dobrodziej, jako człowiek oświecony i pojmu
jący, ile ludzkość może wygrać od postępów medycyny, nie wzbro
nisz mi tej drobnostki.

Starzec spojrzał na niego z bolesnem zadziwieniem.
— Czy ksiądza dobrodzieja zadziwia moja prośba? — spytał 

Jerzy.
— Nie prośba twoja dziwi mnie, młodzieńcze! — odpowiedział 

pleban —ale ten ton lekkomyślny, suchy i zimny, z którym ją  wy
rażasz. Słyszę, że mówisz mi coś o tem, ile ludzkość wygra od po
stępów' medycyny? 0 , wierz mi, moje dziecię, że ludzkość daleko 
więcejby zyskała, gdyby młodzież uczono nie nazywać kości umar
łych bagatelą, drobnostką; gdyby każdy szczątek umarłych budził 
w młodych umysłach pojęcie śmierci, wieczności i Boga; gdyby 
kształcono więcej serca jak rozumy.

— Może by e, ź g  ę źle wyraziłem — podchwycił Jerzy niecier
pliwie, więc przepraszam księdza dobrodzieja,^ale nie moja w tem 
wina prawdziwie. Te zabobonne dziady spostrzegłszy, że biorę tru
pią główkę, przyjęli mnie za jakiegoś heretyka i zepsuli mi humor 
swoim fanatyzmem.

— Te zabobonne dziady mają słuszność, odpowiedział ksiądz. 
Z żalem, z prawdziwym żalem jeszcze raz ci powtarzam, moje 
dziecko: oni mają słuszność. Wprawdzie żadne prawo Boskie ani 
ludzkie nie zabrania wyraźnie brać kości ze cmentarza, ale każdy 
to czuje w sercu, każdy ma jakiś religijny szacunek dla tego, co 
jest godłem śmierci, co przypomina nam, że sami wkrótce umrze
my. Biada temu, komu zbywa na podobnem uczuciu, bo to jest za
kon całćj ludzkości, zakon serc nieoziębionych zepsuciem, i prze
ciw temu zakonowi, postępkiem, mową i myślą popełniłeś pan he
rezję'*' i świętokradztwo.

— Więc ksiądz dobrodziej odmawiasz mej prośbie?
— 0, nie, mój panie! Jesteś zbyt mądrym, ażebym miał po

zbawić ludzkość tego światełka, które jej obiecujesz. Nie robię ci 
żadntj przeszkody; wierz jednak słowom starca i duchownego, że 
żadna nauka nie wynagrodzi ci straty, którą poniesiesz przez za
niedbanie serca.

— Polecam się pamięci i modlitwom księdza dobrodzieja.
— 0, bądź zdrów, kochany panie! Nie zapomnę o tobie w mo

dlitwie. Będziesz mi boleśnie pamiętny.
Młody filozof wyszedł pełen szyderskiego gniewu, i wracając 

do miasta z trupią główką, mówił sam do siebie: co też to za po
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jęcie u tych ludzi? Nie dziwię się żydowi, Janowi i dziadom, ale 
ksiądz, starzec, człowiek, jak  się zdaje, oświecony!...

'  Jerzy nauczył się doskonale osteologji. Trupia główka, prze
stawszy mu być potrzebną, poniewierała się po jego stancji, to na 
stole, to pod stołem, to na szafie, to pod piecem. Zależało to cza
sami od losu, a czasem od humoru pana akademika. I przybywało 
młodzieńcowi rozumu do głowy i ubywało mu rozumu w sercu! 
Tymczasem Małgorzata zwyczajnym trybem przesiadywała na Sta
rej Wsi. Siedziała nieruchoma, jak posąg; z ust jćj nie wychodziło 
żadne słowo, oprócz zapytań: Czy nie ma listu z Warszawy? Całe 
życie tćj kobićty skupiło się w jćj wspomnieniach, które długim 
rzędem i zawsze tym samym porządkiem ciągnęły się codzień po 
osierociałem sercu, jak słońce po niebie. A w nocy sny, sny o 
przeszłości i o Jerzym, wiecznie o Jerzym!

Pewnego poranku staruszka ledwie ze snu przetarłszy oczy,, 
zadziwiła wszystkich głośnym wykrzykiem: — Będzie wiadomość 
od Jerzego!

— Zkądże to wiecie, matko? — zapytał zdumiony zakrystjan.
— Śniło mi się, kumie.
— Nie wierzcie snom, matko, IBóg wie, co się człeku nie przy

śni, a nic z tego nie bywa. Ot, niedawno śniło mi się, żem był bi
skupem, i cóż? czy ja  biskup?

— Alez to, kumie, nie taki sen, jak mój. Ja widziałam we śnie 
duse matki Jerzego, i ona mi powiedziała, ze dziś otrzymam wia
domość.

Zakrystjan ruszył ramionami i uśmiechnął się, staruszka usia
dła na zwyczajnem miejscu przy oknie.

Pierwszy zimowy mróz pokrywał szyby śnieżnemi kwiatami, 
przez które nie można było dojrzeć Bożego świata. Małgorzata je 
dnak nachyliła się ku oknu, i oddechem stopiwszy powoli część 
szronu, odkryła dla siebie ulicę. Cały dzień przeszedł na próżnćm 
oczekiwaniu. Staruszka jadła i piła nie wstając ze swego miejsca, 
i nawet kiedy mrok zapadł, została przy oknie nie tracąc nadziei. 
Wieczorem zakrystjan zadyszany wpadł do izby, wprowadził jakąś 
kobiete, i obracając się do Małgorzaty, rzekł>%-

— Matko! oto'jakaś podróżna chce pomówić z wami.
Małgorzata siedziała milcząca i nieporuszona.
— Matko! — zawołał znów zakrystjan — ta’ kobićta chce z wa

mi pomówić o Jerzym.
Wtedy nagle zabłysło jakieś światło Małgorzaty.
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Siedemdziesięcioletnia, zgrzybiała i słaba zwyczajnie staruszka, któ
ra nie mogła przejść przez izbę bez cudzćj pomocy, zerwała się 
ze stołka, pobiegła do nieznajomej, i drżącym od radości głosem 
żądała pisma od Jerzego. Nieznajoma oświadczyła, że nieprzynio- 
sła listu, lecz wiele ma do pomówienia z Małgorzatą o Jerzym. 
Obie kobiety usiadły przy piecu i długo rozmawiały pocichu. Mał
gorzata załamywała ręce do góry, płakała z radości jak dziecko, 
przerywając szlochanie częstą modlitwą. Widać było, że dowie
działa się czegoś niezmiernie pomyślnego dla swego wjmhowanka. 
Nareszcie pożegnała nieznajomą i rzekła do zakrystjana:

— Kumie! jutro trzeba mi jechać do Jerzego.
— Matko! — zawołał osłupiały z zadziwienia zakrystjan, — co 

się z wami dzieje? w takich latach? w zimową porę, do Warsza
wy! Pomyślcie tylko, na miłość Boga, wszak to 12 mil.

— Musę, musę jechać, jęknęła rozdzierającym głosem starusz
k a .— Bóg i Matka Najświętsa Cęstochowska nie opuscą mnie bie
dnej. Musę go jesce raz widzieć psed śmierdą; mam dla niego do
brą nowinę, musę mu ją  sama powiedzieć. Spsedaj moję całą chu
dobę i najmij furmankę do Warsawy.

— Aleć, matko, jakże go najdziecie w Warszawie? wszak to 
nie Siedlce.

— Wy nic nie wiecie — rzekła spokojnie Małgorzata, — bo on 
was nie obchodzi, a ja  wiam od ludzi, ze Jerzy pisał do księdza 
probosca; ksiądz probosc mu odpisał, więc musi wiedzieć gdzie on 
mięska.

Zakrystjan szczycił się względami proboszcza, i dla tego od
powiedź Małgorzaty ubodła go do żywego. Na twarzy jego pokazał 
się złośliwy uśmiech; natężył głos, ażeby go wszyscy słyszeli, i za
w ołał:— Oj, matko, matko! słaba u was pamięć! Wszakże to ja  
wam mówiłem o tern. Ksiądz proboszcz sam mi pokazał list Jerze
go, i prosił, żebym was uspokoił nowiną o dobróm zdrowiu i po
wodzeniu waszego kochanego dzieciny.

— Daruj, kumie! wyleciało z pamięci; ale pamiętaj, ze jutro 
jadę do Warsawy.

— Jedziemy — odpowiedział udobruchany zakrystjan — pojadę 
z wami, matko! bo sami ani jednej mili nie zrobicip. I tak boję 
się, żebyście na drodze nie zapadli.

— Nie bój się, kumie! Jak zobacę Jerzego, to juz chyba wten- 
cas będzies miał biedę ze mną.

Od tćjże chwili staruszka zajęła się przygotowaniem do pod
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róży. Zdawało się, że jakaś tajemnicza siła wpłynęła w stare jej 
kości. Krzątała się po domu, zbierała swoję ciepłą odzież i nie da
wała pokoju zakrystjanowej, póki nie przygotowano gościniec dla 
Jerzego, składający się z masła, serów, suszonych owoców i in
nych wiejskich łakoci.

Na drugi dzień wyjechali. Zakrystjan kilka razy chciał wracać 
do domu, bo siły staruszki od trudów podróży i cierpkiej zimowój 
pogody widocznie ją  opuszczały. Małgorzata jednak znosiła wszys
tko cierpliwie; żadna skarga, żadne westchnienie, żaden jęk bole
ści, nie wychodziły z jej ust; z oburzeniem oddalała ocl siebie 
wszelką myśl o powrocie do domu. — Jedźmy! jedźmy! — wołała 
nieustannie — a cy daleko jesce do Warsawy? — Nareszcie przeje
chali przez Wisłę świeżo ściętą lodem. Lód był słaby i trzeszczał, 
choć dla większego bezpieczeństwa narzucano na niego słomy i 
pojedynczo puszczano przejeżdżających. Zakrystjan lękał się i ża
łował, że się dał namówić do podróż}', staruszka modliła się i by
ła spokojna. Mieszkanie Jerzego znaleźli łatwo podług adresu pro
boszcza. Staruszka, drapiąc się po ciemnych wschodach na czwarte 
piętro, drżała od radości; cała jej istota była ożywiona tą myślą, 
że obaczy swoje drogie dziecię, i ten zbytek uczuć osłabił ją  do 
tego stopnia, że kiedy weszła do izdebki Jerzego, rzuciła mu się 
na szyję, krzyknęła i zemdlała. Zmierzchało się właśnie. Jerzy sie
dział zamyślony przy stoliku; kiedy weszła Małgorzata, usłyszał 
nagle głośny krzyk: — Jerzy! moja dziecino! a potem uczuł gwał
towne uściśnienie staruszki. Zapomniawszy oddawna o poczciwej 
kobićcie, która wypielęgnowała go z czułością matki, młody aka
demik był cokolwiek przestraszony całą tą sceną, wcale nie był 
kontent z niespodziewanćj wizyty i przywitał się dość zimno z za- 
krystjanem.

Zakrystjan pokazał mu na staruszkę, która powoli wracała do 
przytomności.

— Cóż was sprowadza? Małgorzato! zapytał Jerzy.
Staruszka, trzymając na nim wzrok sztywny, błyszczący osta-

tniemi łzami ż}Tcia, w napływie rozkosznych uczuć nie mogła się 
zdobyć na odpowiedź. Zakrystjan ją  wryręczył i rzekł:

— Przyszła was zobaczyć, panie Jerzy, i powiedzieć wam, kto 
byli wasi rodzice.

— Moi rodzice! — krzyknął z radością Je rzy — mówcież, Mał
gorzato! o, przez litość nademną, mówcież prędzej!
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— Daj mi się napatzyć na ciebie, moje dzieciątko! bo to jest 
ostatnia radość dla moich ocu na ziemi.

— Alboż nie możecie patrzeć i mówić? Małgorzato!
— Prawda, moje dziecię! Powiem ci wsystko, tylko bądź cier

pliwy. Język mój na starość zrobił się zbyt powolny, nie mogę 
mówić prędko.

I opowiedziała mu, często odpoczywając, to, co słyszała owe
go wieczora od nieznajomćj na Starej Wsi. Powieść staruszki nie
podobna nam zachować w oryginalnej formie dla tego, że się do 
niej mieszało zbyt wiele pobocznych ustępów i wspomnień; przed
stawimy ją  więc skróconą i ile możności uporządkowaną.

Była w Lublinie pewna wdowa, biedna kobićta, nazwiskiem 
Żubrowa, i miała córkę jedynaczkę, którą kochała nad życie. Je 
den officjalista z Trybunału, słysząc od kogoś o piękności Marji 
Żubrownej, dopóty nie miał pokoju, póki jej nie zobaczył, i prze
konawszy się, że istotnie zasługiwała na te pochwały, które odda
wano jej postaci, powziął niepoczciwy zamiar uwieść biedną dzie
wczynę. Szatan w takim razie nigdy nie odmawia swojej pomocy. 
Officjalista w krótkim czasie dopiął zamiaru i potćm obojętnie po
rzucił dziewczynę. Marja się utopiła. Żubrowa ledwie nie umarła 
z rozpaczy; chorowała długo i niebezpiecznie; potćm chciała drogą 
prawną poszukiwać zemsty i kary na zabójcę swej córki; ale czyż 
prawa ludzkie mają, czy mieć mogą dostojną karę na zbrodnie te
go rodzaju? Zbrodnie okropne, bo to jest najwyższe okrucieństwo, 
zabójstwo wstydu, poczciwości dziewiczćj, wszystkich jej marzeń; 
zabójstwo serca, i co więcej, zabójstwo duszy! 0 ! bezsilne są pra
wa całćj ziemi na takie występki, a opinja publiczna toleruje tę 
nikczemność i często nawet poklaskuje nikczemnikom. Żubrowa wi
działa, że wszystkie skargi nie ulżą jćj żalu; zdała więc zemstę na 
Boga, pewna będąc, źe niebo skarze prędzej lub później zabójcę 
Marji. Czasami piekielne myśli dręczyły Żubrowe, osobliwie kiedy 
spotykała rówiennice Marji, pięknie ubrane w dzień świąteczny, al
bo jeszcze gorzej, kiedy się kojarzyło młode małżeństwo. Krajało 
się serce matki z bólu, widząc jak mogła być szczęśliwą, i jak ca
łe to szczęście wydarł jćj jeden człowiek. W podobnych chwilach 
gotowa była zabić tego człowieka. Tymczasem officjalista po kilku 
latach rozwiązłego życia, pokochał nareszcie młodą i bogatą pan
nę, i wkrótce z nią się ożenił. Po roku Bóg dał mu syna i wte
dy... (wszak dzieją się dziwne rzeczy na świecio) wtedy w sercu 
dotąd zepsutem odezwało się pierwsze czyste uczucie — miłość oj
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cowska. Ojciec ubóstwiał pierworodnego swego syna; najlepsze je 
go uczucia skupiły się na tćm dziecięciu; doszedł do takiego exał- 
towanego przywiązania, że cały Lublin i śmiał się i dziwił się. 
Byli tacy, co w tym nadzwyczajnym affekcie do dziecka widzieli 
rodzaj obłąkania. Żubrowa dowiedziała się o tem i dziwnie się 
przemieniła. Całe dni mimowolnie marzyła o tem dziecięciu officja- 
listy. Ani rozrywka, ani praca, ani żadne zajęcie się nie mogły 
oderwać ją  od tej myśli. Widziała nieustannie obraz dziecka przed 
swemi oczyma, a w nocy śniło jej się dzieciątko. Kiedy je  raz zo
baczyła z piastunką na rynku, ręce jej wyciągnęły się mimowolnie 
naprzód, żeby je porwać; przelękła się sama siebie i uciekła do 
domu. Odtąd szatan widocznie zaczął ją  kusić; jakiś głos szeptał 
jćj wyraźnie do ucha: — Wykradnij to dziecię, zemścisz się za Ma
rię .— Powoli przyzwyczaiła się do tej myśli, zrobiła sobie z niej 
obowiązek, zdecydowała się na wszystko. — Prawdą— mówiła so
bie Żubrowa — że tu niewinnie będzie cierpieć biedna matka, któ
ra mi nic nie zrobiła. Żal mi tej kobiety, ale cóż robić? niechajże 
jej cierpienie Bóg wynagrodzi w niebie. — Nareszcie po długiem 
wahaniu się upatrzyła pomyślną porę, wykradła dziecię i uciekła 
z Lublina. Objawienia stroskanych rodziców w gazetach i kroki 
urzędowe zostały bez żadnego skutku. Niepocieszony ojciec zsecłił, 
zżółkniał, zgarbił się od żalu; matka dostała suchot, wyjechała do 
Warszawy i tam po kilku miesiącach umarła. Żubrowa z wykra
dzionym dzieckiem miała udać się do swoich krewnych w Podla- 
skiem, lecz uląkłszy się własnego występku i chcąc usunąć od sie
bie wszelkie podejrzenie, podrzuciła je zamożniejszym wieśniakom 
na Starej Wsi pod Siedlcami, a sama wróciła do Lublina. W samej 
rzeczy nie padło na nią żadne podejrzenie. Po kilku latach wszys
tko się uciszyło, tem bardziej, że ojciec dziecięcia powtórnie się 
ożenił. Żubrowa także ochłonęła od zemsty; chciała wszystko po
prawić, ale bojaźń kary wstrzymała ją  od tego kroku. Nareszcie 
przed śmiercią opowiedziała sąsiadce całą historje, i pod przysię
gą wymogła na niej, żeby wyszukała dziecko i wróciła ojcu. Owóż 
dla czego nieznajoma kobieta przybyła do Małgorzaty na Starą 
Wieś. Nieznalazła Jerzego, i zdała całą sprawę na jego opiekunkę.

Jerzy, który cały czas cierpliwie słuchał opowiadanie Małgo
rzaty, zerwał się z miejsca, kiedy skończyła powieść, i zawołał za- 
chwycony:

— Więc ojciec mój żyje! jakżem szczęśliwy! żyje i bogaty! ale
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nie powiedzieliście mi jak się nazywa? Boże mój! powiedzcie mi 
prędzej.

— Wiem jak się nazywa — rzekła staruszka — pocekaj, zaraz 
ci powiem. Jezus Marja! cy nie zapomniałam? Matka twoja nazy
wała się Helena.

— Ale ojciec? ojciec? na miłość Boga!
— Pocekaj . . .  pocekaj, psypomnę sobie; bądź spokojny. To 

nazwisko zagrzęzło jakoś w mojem sercu, ale dobędę go, będzies 
wiedzieć wsystko. Zapal tymcasem świecę, bo juz ciemno, ocy mo
je nie widzą ciebie, zapal prędzej świecę.

— Może wacpan pamiętasz? — spytał Jerzy zakrystjana.
— Nic nie wiem o tern — odpowiedział zakrystjan.
Staruszka przypominała sobie zapomniane nazwisko. Jerzy do

był święcę i z pośpiechem szukał lichtarza, ale go nie mógł zna
leźć; nareszcie zniecierpliwiony porwał coś z szafki, rzucił z głu
chym łoskotem na stół, zapalił świecę i wstawił ją  w trupią głów
kę. Dziury od oczu, nosa, i dwa rzędy zębów były zwrócone w 
stronę staruszki i zakrystjana.

To niespodziane zjawisko trupiej główki z zatkniętą w niej 
świeczką nadzwyczajnie przestraszyło zakrystjana; zadrżał cały i 
krzyknął:

— Jezusie Nazareński Królu Żydowski, zmiłuj się nad nami! 
w imię Ojca, i Syna, i S. Ducha! Matko, patrzcie no w czem pan 
Jerzy świecę zapalił! Łaska Boża z nami!

— O Boże! do cegoz ja  dożyłam! — krzyknęła przeraźliwym 
głosem staruszka; on djabłu dusę zapisał!— i upadła jak długa na 
ziemię. Jerzy i zakrystjan rzucili się do niej, pryskali zimną wo
dą i odcierali, ale napróżno. Ciało staruszki stygło powoli, usta 
długo jeszcze szeptały pobożne jakieś słowa, dogorywające spoj
rzenie stało kołem na rysach Jerzego, nareszcie wszystko się skoń
czyło — zesztywniała, umarła.

— Apopleksja! krew ją  zabiła — rzekł po niejakim czasie aka
demik.

— O, nie krew, panie Jerzy! — odparł zcicha zakrystjan — żal 
ją  zabił!

— Jaki żal? — zilwołał cierpko Jerzy — czego? kogo jej ża
łować?

— Ciebie, ciebie, człowiecze! — odpowiedział zakrystjan. — Ona 
ciebie zawiele kochała, znosiła twoje oziębłość, niewdzięczność, nie
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szemrała na twoje kamienne serce, ale nie mogła przenieść tej my
śli, żeś zgubił twoję duszę na wieki!

— Czy wacpan oszalał? — wrzasnął z gniewem Jerzy — zkąd 
sobie wbiłeś do głowy, żem ja  djabłu duszę zapisał?

— Mój panie Jerzy, pobożni ludzie nie kradną kości umarłych 
ze cmentarza, a kied}' je  znajdą w nieprzyzwoitem miejscu, to od
noszą na mogiłki, mówiąc z uszanowaniem: wieczny odpoczynek. 
Pocóż ty używasz trupiej główki zamiast lichtarza?

— O zabobonność! — wołał Jerzy biegając po pokoju jak sza
lony — o gusła! o ciemnoto. I powiadają że nasz wiek oświecony, 
Kłamstwo wierutne! Gorzko pomyśleć, jak głupi dotąd naród ludz
ki! Kawał kości napół przepróchniałej, którejby pies nie dotknął 
zębami, rachują jakąś świętością; żegnają się i uciekają od tych, 
co nie dzielą ich grubych przesądów....

— Panie Jerzy, — przerwał spokojnie zakrystjan — może być, 
że pan jesteś bardzo mądry, ale wierz prostakowi, którego rzadko 
mylą przeczucia: źle i niegodziwie robisz, pomiatając kośćmi umar
łych, jak  śmieciami albo błotem.

— Co mi do twego przeczucia, stary głupcze! zawołał z gnie
wem Jerzy. Wasze zabobony narobiły mi więcej złego, jak ty po
jąć możesz swoim ciasnym rozumem. Oto patrzaj, ta baba ukra
dła mi najważniejszą w życiu tajemnicę i uniosła ją  z sobą ze 
świata.

— Nie będzie nad tobą błogosławieństwa Bożego,—jęknął za
krystjan, zamyślił się głęboko i spytał po chwili: — Cóż myślisz 
robić z ciałem Małgorzaty?

— Aspana to rzecz albo policji — obojętnie odpowiedział aka
demik.

Zakrystjan w milczeniu zarzucił na siebie ciało Małgorzaty i 
wolnym krokiem wyszedł z pokoju. Kiedy ucichło na wschodach 
ostatnie echo jego kroków, Jerzy rzekł sam do siebie: — Dobrze, 
że się to już raz skończyło. Ostatni ślad mego chłopskiego wycho
wania zatarł się. Teraz nie mam na sobie żadnych obowiązków, je 
stem zupełnie swobodny, a to w życiu nie bagatela. To tylko ta 
tajemnica, ta przeklęta tajemnica, ale mniejsza o to. Jest głowa na 
karku, wola i nadzieja, reszta się znajdzie.

Na drugi dzień niktby był nie dostrzegł śladu tej sceny na 
twarzy Jerzego. Był spokojny, obojętny, uśmiechający się i drwin- 
kujący jak zwyczajnie.

Po niejakim czasie odwiedził go jeden z kolegów uniwersytec
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kich, chłopiec uczęszczający na fakultet filozofii; spostrzegł trupią 
główkę, obejrzał ją  naokoło i zapytał: czy znajome mu wiersze 
Bajrona na czaszkę, która służyła zamiast kielicha?

— Ja nie czytam takich bredni, odpowiedział Jerzy.
— Wcale nie brednie, mój kochany! odparł filolog, piękne 

wiersze, a nadcwszystko myśl cudownie poetyczna pić wino z tru
piej główki.

— Nie rozumiem twojój poezji; ale kiedy Bajronizm tak ci się 
podoba, dla czegóż sobie nie każesz zrobić całego serwisu stoło
wego i herbatniego z trupich kości?

— To zawiele! ale daj mi tę główkę; każe sobie zrobić z niej 
filiżankę.

— Weż ją, weź, mój poeto! Bardzo jestem kontent, że się mogę 
przysłużyć twojej wenie, bo dawno już chciałem wyrzucić ten gnat 
na śmiecie. Niemało on mi struł pokoju.

Poeta był niezmiernie łakomy na cudze historje, nie dla tego, 
żeby los drugich dotykał go mocno, ale dla tego, że w podobnych 
opowiadaniach można często znaleźć przedmiot dla napisania kilku 
wierszyków albo powiastki, pochwycić w locie jaką zbłąkaną myśl 
romantyczną albo wydatny i oryginalny charakter. Prosił więc 
usilnie o historję trupiej główki.

Jerzy opowiedział mu rozmowę swoję z żydem, Janem, dzia
dem kościelnym i plebanem na Powązkach, i zakończył wszystko 
komiczną powiastką o starej babie, która wieczorem zabłądziwszy 
do niego z serami na sprzedaż, spostrzegła świecę palącą się 
w trupiej główce i ledwie nic umarła ze strachu, wrzeszcząc jak  
opętana, że ten farmazon djabłu duszę zaprzedał.

Filolog z początku opowiadania swego kollegi trzymał się za 
boki od śmiechu, potem stopniowo stracił wesołość, czoło jego za
sępiło się, pożegnał się obojętnie z Jerzym i obiecał przysłać słu
żącego po trupią główkę. Jednakże nie przysłał.

Jeszcze jeden fanatyk! rzekł sobie Jerzy po kilku dniach; nic 
dziwnego! poeta. Ci panowie składają pokolenie najzapamiętalszych 
głupców. Każdego innego głupca można z czasem przekonać, poeta 
odwołuje się wiecznie do kawałka mięsa odwilżonego krwią, do 
serca. Rozum u niego nic nie znaczy; 011 ma swoje przeczucia, 
instynkta, marzenia, ideały i tysiąc innych niedorzeczności. Poezja, 
jest to usposobienie do deklamowania i waijacji, nic wiącćj.

Trupia główka znów poniewierała się w stancji akademika. 
Czas leciał. Jerzemu zostawało już tylko kilka miesięcy do skon-
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czenia kursu. Pewną razą wszedł do niego jeden z młodych ludzi, 
którzy skwapliwie w owym czasie uczyli się kranoskopji Galla. 
Kranoskop postrzegłszy trupią główkę pod łóżkiem, wziął ją  do 
ręki, nakreślił na czaszce linje organologiczne, zmierzył kilka od
ległości i rzekł z widocznym zadowoleniem: Jest to głowa kobiety, 
bardzo czułej, bogobojnój, niezmiernie przywiązanej do dzieci....

Jerzy nie dał mu dokończyć. Żal mi ciebie, zawołał szyder- 
sko, biedny systematyku, z twoją frenologją, kranologją, krano- 
skopją, czy jak ją  tam nazywacie. Twoje prorokowanie z martwej 
kości o charakterze człowieka za życia, wydaje mi się tak śmie- 
sznem, jak gdybyś z kawałka bifszteksu sądził o sile wołu, póki 
wół nie znał się z rzeźnikiem i kucharzem. Kiedy chcesz poznać 
człowieka, patrz na niego własnemi oczyma, i patrz nie wtedy, 
kiedy on zdrów, bo w zdrowym oprócz aktorstwa, kłamstwa i fał
szu, nic więcej nie dostrzeżesz, ale obserwuj i zgłębiaj wtedy, kie
dy choroba zwali go na pościel, kiedy niemoc i strach śmierci 
odejmą mu chęć oszukiwania drugich, słowem, badaj człowieka 
wtedy,* kiedy cierpienia fizyczne, tak jak krosty, wyrzucą na wierzch 
wszystkie brudy moralne. U łoża to choroby, mój kranoskopie, 
trzeba śledzić ludzkie charaktery.

Kranoskop, jakkolwiek oziębiony swoim systematem, wzdry
gnął się mimowolnie na tę nową i tak nielitościwie rzuconą myśl 
doktorską. Nie chciałbym być takim medykiem! zawołał po chwili 
zadumania.

— Bo nie pojmujesz, jak ważnem jest dla człowieka znać 
tych, z lctóremi wędruje po ziemi. Gdybyś przeniknął wgłąb’ du
szy jednego człowieka, gdybyś rozumnie pojął jeden tylko cha
rakter, chociażby to był twój własny, wierz mi, że do śmierci nie 
przestałbyś badać ludzi wszelkiemi sposobami. Oprócz rzeczywiste
go użytku, jest w tern jeszcze jakaś niewypowiedziana rozkosz wi
dzieć jak na dłoni głupstwo i nikczemność osób, które drudzy ota
czają szacunkiem i uwielbieniem. 0 ! ty tego nie pojmujesz, jak 
wygodnie i przyjemnie mieć w każdej chwili gotowe antidotum  
przeciw miłości, przyjaźni, szacunkowi, admiracji, i w ogólności 
przeciw wszystkim tumanom, które mroczą nam zdrowy rozsądek, 
krępują swobodną wolę i sprowadzają z drogi, po której idziemy 
do pewnego celu.

— Słuchaj, Jerzy! rzekł zdziwiony kranoskop, albo ty dziś pi
jany, albo zaczynasz warjować, że mi się otwarcie przyznajesz 
z podobnemi maxymami. Gdzie się podziała twoja ostróżność?
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Jerzy ukąsił się w dolną wargę i pymyślał sobie: Wypapla
łem się niepotrzebnie! Przeklęty kranoskop! Nie pokazując na so
bie żadnej zmiany, rzekł spokojnie: Aaa! więc poruszyłem nareszcie 
serduszko aspana. Otóż widzisz, do czegoby to doszło, gdyby 
kranoskopja stała się popularną. Widzisz, jak  wielkie mogą być 
nadużycia w naukach o człowieku.

— Cóż to znowu? rzekł zdziwiony kranoskop, czyż to były 
żarty?

— Nie żarty, ale mała nauka dla ciebie.
— Bądź zdrów, Jerzy!
— Bądź zdrów! cha, cha, cha! Jak umrę, obejrzyj moję cza

szkę; dowiesz się na pewno mogo charakteru.
— Dziwny z ciebie człowiek, mój Jerzy! Nie wiem prawdzi

wie jak o tobie myśleć?
— Najlepiej wcale nie myśl o mnie.
Wkrótce potem los trupiej główki znacznie się polepszył. Je 

rzy zaczął medyczną karjerę, i powodziło mu się nieźle, miał przy
zwoite mieszkanie, dość dobre meble, i jeśli w pokojach brako
wało wykwintności, to brak ten wynagradzał się w części porząd
kiem i hollenderską czystością. Trupia główka stała na stoliku 
między puszką od tytuniu i bronzowym pieskiem do przeciskania 
papierów.

— Comme ćes t p iąuant!  — rzekł raz pewien z przychodzą
cych do Jerzego pacjentów — une tete de mort między cackami, 
ćest a l’Egiptienne, a la Hadcliff!

Miody doktor lubił przysłużyć się, jeśli go to nic nie ko
sztowało; ofiarował więc trupią główkę do gabinetu swego pa
cjenta.

— Nie, doktorze! odparł pacjent bardzo grzecznie — p a s si 
bete! żenię się wkrótce; nie chcę stawiać w gabinecie straszydła 
dla żony. Przyjmę podarunek, jak mi towarzystwo kochanej żo- 
neczki zbyt dokuczy. E n  attendant, fa d m ire  vołre idee, wię
cej nic.

— Znów ta sama historja! pomyślał sobie Jerzy. Ten zabobon 
ma tysiąc form, i ciągle wychodzi na jaw, jak szydło z worka.

Kiedy człowiek ma mocną wolę lżejszą drogą dójść do celu, 
to ją  zwyczajnie znajdzie. Jerzy z pierwszych kroków swego za
wodu spostrzegł, że idąc zwyczajnym trybem, nie prędko zrobi 
sobie reputację; przyczepił się więc do najsławniejszego doktora 
w Warszawie; znalazł sposób być mu użytecznym; powolnością,
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skromnością i udanym szacunkiem wkradł się powoii w bliższe 
z nim stosunki, i nareszcie dokazał tego, że podeszły weteran me
dycyny, przewidując w nim biegłego lekarza, wszędzie woził go 
z sobą. Jak tylko minęło niebezpieczeństwo, doktor Proszkowski 
zdawał pacjenta młodemu swemu kolledze dla dokonania kuracji. 
Takim sposobem Jerzy dał się poznać z najlepszej strony w pierw
szych domach Warszawy. Śledził charaktery podług swojej metody 
u łoża boleści i każdego prawie chorego przemieniał w trąbę gło
szącą po całem mieście wielkie jego medyczne zdolności. Po kilku 
latach Jerzy otrząsnął się zupełnie z biedy; co się zaś tycze repu
tacji, stał na równi z.-p. Proszkowskim, a może i wyżej: bo o tam
tym pomawiano często, że chociaż to człowiek zdolny, ale zbyt już 
stary. Poczciwy Proszkowski lubo spostrzegał niejaką zmianę 
w opinji publicznej, nie zastanawiał się jednak nigdy, jakaby tego 
mogła być przyczyna. Przyzwyczaiwszy się do Jerzego, kochał go 
jak syna, nie podejrzywał w nim niczego złego i był niezachwia
nym jego protektorem. Miły ten dla starca związek nie mógł jed
nak trwać długo, bo każdy laJsz, każde złudzenie prędzćj lub póź
niej wykrywa się na jaśnią. Jerzy nie lubił iść bitym gościńcem 
w swej sztuce; głowa jego ciągle wyrabiała nowe systemata w pa- 
tologji i terapji; często przedstawiał myśli swoje na sąd Prosz- 
kowskiego, ale stary doktor rzadko je aprobował. Napatrzył on się 
dość w swem życiu na zgubne skutki marzycielstwa medycznego, 
(najzgubniejszego ze wszystkich rodzajów marzeń), i dla tego ciągle 
powtarzał Jerzemu: Mój młody kollego! strzeż się fantazji w me
dycynie, bo tu chodzi o życie ludzkie; porzuć poezję i sławę, a 
trzymaj się doświadczenia i chrześcijańskiej miłości bliźniego. Je
rzy ustępował na pozór, ale oburzał się w duszy na pedantyzm 
swego pryncypała; oburzał się tem więcćj, że związany okoliczno
ściami, nie mógł ulubionych swoich pomysłów potwierdzić jaką 
świetną, głośną, szczęśliwą kuracją. Cierpiał do czasu; nakoniec 
kiedy sądził, że się już może obejść bez protekcji starego doktora, 
postanowił wyłamać się na wolność. Zdarzenie samo się nastrę
czyło. Zamożny obywatel z Lubelskiego p. Jaręba, starzec przy 
schyłku szóstego krzyżyka, zapadł niebezpiecznie i wezwał pomocy 
1’roszkowskiego, który, podług zwyczaju, przyjechał z Jerzym. 
Opatrzyli chorego, zgodzili się w odgadnieniu choroby, ale w środ
kach terapeutycznnych zaszła między nimi żwawa dysputa. Jerzy 
umyślnie podwyższał głos, unosił się i wyswabadzał się gwałtownie, 
^tary doktor dziwił się nagłej przemianie, choć od niejakiego czasu
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powinien był się tego spodziewać. Chory wpatrywał się w rysy 
Jerzego, śledził każde poruszenie na jego twarzy, i chociaż zwątlo- 
ny goryczką, mało pojmował doktorską dysputę, wyciągnął jednak 
drżące ręce do Jerzego, i tym znakiem objawił chęć oddania mu 
się w kurację. Proszkowski nie pokazał na sobie, ile go to ubodło, 
ałe odtąd jeździł do swych pacjentów bez towarzysza. Późniejsze 
postępowanie Jerzego boleśnie rozczarowało poczciwego starca. 
Niejedna łza spłynęła na zwiędłe jego lice, ale nikt jej nie wi
dział. Kiedy go pytano: dla czego opuścił swego kollegę? odpo
wiadał, że Jerzy nabył już dość praktyki i żadnej więcej nie po
trzebuje opieki. Z ust nie wyszło nigdy żadne naganne słowo prze
ciw młodemu doktorowi.

Tymczasem Jerzy uczuł w sobie jakąś niepojętą sympatję dla 
p. Jaręby. Wprawdzie był to pierwszy pacjent, którego zaczął le
czyć podług swoich własnych odkryć w sztuce, i miał dla niego 
ten urok, jak  pierwsze wydrukowane dzieło dla autora; ale oprócz 
tego Jerzy czuł cóś więcej. Pacjent widocznie wywierał na niego 
jakiś wpływ tajemniczy, czego młody doktor nigdy dotąd nie do
świadczał. Starzec, przesilając ciężką chorobę, za każdą wizytą dłużej 
go zatrzymywał u siebie, mówił do niego jakimś dziwnie słodkim 
głosem i nieustannie patrzył mu w oczy. Kilka razy zapytywał 
Jerzego: kto byli jego rodzice? ale młody doktor miał oddawna 
gotową odpowiedź na podobne zapytania: mówił, że ojciec jego 
był półkownikiem i poległ pod Lipskiem. Starzec zamyślał się, 
wzdychał; często łzy błyszczały mu w spiekłych od gorączki po
wiekach: widać było, że jakieś bolesne wspomnienie błąkało się 
po pustych zakątkach jego serca. Pani Jaręba siedziała przy łóżku, 
dzieci nie mieli, a jednak starzec, zdawało się, ciągle szukał kogoś 
z istot najdroższych dla niego. Jerzy mimowolnie przyjmował udział 
w starcu; pragnął pomyślnie zakończyć kurację, ale pragnął do
sięgnąć celu podług swojej metody. Za nic w świecie nie odstą
piłby od swoich myśli, bo mu chodziło o dowód wyższości swego 
talentu nad Proszkowskim. Pierwsze recepty sprawiły pomyślny 
skutek. Jerzy tryumfował. Potem nagle choroba zwątliła nanowo 
starca. Przywołano księdza. Jerzy nie zgodził się na konsilium i tylko 
wzmocnił dozy. Nakoniec pan Jaręba umarł. Konający jego wzrok 
zatrzymał się nieruchomie na Jerzym. Widać było, że starzec 
unosił z sobą jakąś ziemską myśl do wieczności. Jerzy ledwie nie 
zapłakał z żalu. Nie pojmował dla czego, ale jeszcze żaden czło
wiek tyle go nie obchodził, jak ten starzec. Próżno tłómaczył so
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bie ten fenomen przez drażliwość nerwów, wpływ dziecinnych po
jęć o śmierci, podeszłą starość i t. d. Wspomnienie pana Jaręby 
dhigo tkwiło w jego umyśle.

Reputacja Jerzego nic na tern nie cierpiała. Czas już było sta
remu umierać! mówili ludzie — daj Boże każdemu doczekać takiego 
wieku. Sam Jerzy był tego zdania. Wypadek ten bynajmniej nie 
poprawił nowatora; zgłębiał niespracowanie swoje sztukę, marzył 
jeszcze więcej i wymyślał nowe metody. Niektóre próby udawały 
się w praktyce i głośno roznosiły sławę jego po Warszawie, dru
gie źle się kończyły, i o tych albo nie wiedziano, albo prędko za
pominano: boć ród ludzki przyzwyczajony patrzeć na śmierć i upor
czywe choroby. Z liczby szczęśliwych kuracij, jedna niespodziana 
i prawdziwie zadziwiająca miała stanowczy wpływ na los młodego 
doktora. Jerzy, lecząc pewną półkownikowę, widywał codziennie 
Jej córkę, Elizę, u łoża boleści, z okiem niebieskiem, pełnem łez 
niewypowiedzianego żalu. Łzy córki lękającej się utracić matkę są 
najpiękniejsze ze wszystkich łez, które padają na naszą ziemię, 
wyjąwszy tylko łez matki nad swemi dziećmi. Są to perełki tak 
czyste, że wieniec z nich uwity nie skaziłby czoła aniołów w nie
bie. Jerzy, który kiedyś w chemicznej retorcie rozbierał łzy na 
pierwiastki, i powiedział sobie, że to jest nic więcej jak  słonawa 
woda, nie mógł się oprzeć uczuciom, wpływającym w kamienne 
jego serce, na widok jasnych brylantów błyszczących łez w oczach 
Elizy. Potoki jakiejś tajemniczej siły przenikły go naskróś i kupiły 
rozpierzchłe iskierki czułości do jednego ogniska. Jerzy walczył 
wszystkiemi siłami zimnego rozumu, lecz wycieńczał tylko swe siły 
w tej walce. Nieznajomy mu dotąd pierwiastek ludzkiej istoty 
wziął górę. Jerzy kochał Elizę.

Półkownikowa, opłakiwana już przez wszystkich, biegłością 
Jerzego jakby cudem od wrót śmierci została wróconą do życia! 
I znów błyszczały łzy na oczach Elizy, wdzięczności, materjalne 
znamię najwyższego uwielbienia. W szczęśliwej rodzinie Jerzy 
był odtąd uważany za opiekuńczego anioła i stał się częstym go
ściem. Stary półkownik nie mógł się nachwalić jego rozumu i na
uki; Eliza okazywała mu tysiąc drobnostkowych względów; jedna 
*ylko półkownikowa, przy swej wdzięczności, przy całym szacunku 
dla jego talentu, czuła jakąś odrazę od młodego doktora. Są prze
czucia w matczynem sercu, kiedy chodzi o los dziecięcia! Zdaje 
Się, ze anioł stróż, którego ma z nas każdy, ostrzegając napróżno 
(ziecto, co albo nie chce, albo nie może go zrozumieć, udaje się do
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matki i szepce jej zcieha myśli zbawienne. Jerzy w owym czasie 
dorobił się już porządnego majątku, słynął doskonałym doktorem 
i prawdziwie kochał Elizę. Półkownikowra wszystko to pojmowała, 
nie miała nic do zarzucenia przeciw tej partji, kogo innego chęt- 
nieby przyjęła za swego zięcia, o Jerzym nie mogła pomyśleć bez. 
wielkiej trwogi. Nie wyjawiała nikomu swego zdania, ale była 
pewna, że to musi być zły człowiek.

Odraza była tem dziwniejszą, że miłość znacznie przemieniła 
Jerzego. Stał się daleko tkliwszym na cierpienia ludzkie, uczyń- 
niejszym i otwartszym. Znajomi cieszyli-się z tak pomyślnćj w nim 
przemiany. Służący jego, Walenty, łamał sobie często głowę 
nad tein, co się to z jego panem zrobiło? Bywało wprzód, kiedy 
przyjdzie biedna żydówka poradzić się o chorem dziecięciu, Jerzy 
pisze obojętnie receptę i żąda od niej dwóch złotych; żydówka za
klina się, że jest biedna, że ledwie żyje na Bożym świecie, i jeśli 
mu zapłaci taką kwotę, to dzieci jej przez tydzień przymrą głodu; 
Jerzy z zimną krwią daje receptę Walentemu, mówiąc: Dasz jej 
jak przyniesie dwa złote, a zwracając się do żydówki: Znam ja was 
łajdaczek! Wy zawsze biedne, a jednak zawsze znajdujecie pie
niądze. Jeśli choć jednej poradzę darmo, będę musiał potem 
cały Izrael leczyć dla miłości bliźniego. Poszła precz!—Wszystka 
to się przemieniło. Jerzy teraz najczęściej nie brał pieniędzy od 
biednych i mówił im spokojnie:—Idźcie. Mam ja  drugich, co mi za 
was zapłacą. Tak to najmniejsza iskierka czystego uczucia zatliw- 
szy w sercu człowieka, kupi do siebie wszystkie dobre pierwiastki, 
zapala się coraz mocniejszym płomieniem, ogrzewa zmartwiałe łono 
i z czasem może go przemienić w skarbnicę cnotliwych, wysokich 
i chrześcijańskich przymiotów! Ale do tego potrzeba łaski Bożej, a 
tćj nie było nad Jerzym.

Miłość przeniknęła całą jego istotę. Nadzieja i wątpliwość mio
tały naprzemian jego duszą. Każde miłe spojrzenie, każdy uśmiech, 
przyjazne słówko, najpospolitsza grzeczność Elizy, czyniły go nie
wypowiedzianie szczęśliwym. Marzył jak młody zapaleniec o roz- 
kosznem niebie w pożyciu ze swoją ulubioną, budował tysiąc zam
ków na lodzie, chciał wyznać jej swoję miłość i prosić rodziców 
o rękę. Przeciwnie każda chmurka na czole Elizy, najmniejsza 
oziębłość w obejściu, każde grzeczne słówko powiedziane komu
kolwiek z młodzieży, doprowadzały go do szaleństwa. Po takich 
wypadkach siedział nieraz noc całą pogrążony w martwem osłu
pieniu, patrząc na pudełko, w którem były acidum borussicum ,
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<iqua tophanna, i inne gwałtowne trucizny. Ten człowiek nie rzu
cał się, nie krzyczał, nie targał sobie włosów na głowie, ale w du- 
szy jego śmierć i życie toczyły rozpaczającą walkę. Stan jego był 
smutny, sam to pojmował. Sama sztuka wymagała rozstrzygnienia 
tćj ważnej kwestji, bo namiętność odejmowała mu zimną rozwagę, 
która jest jednym z najważniejszych przymiotów dla każdego m e
dyka. Wszakże dla tej przyczyny żaden doktor nie leczy w nie
bezpiecznej chorobie ani matki, ani żony ani dzieci, ani siebie 
samego. •

Pewnego wieczora, Jerzy, po długiem dumaniu, wyprowadził 
na jaśnią całe swoje położenie i postanowił nazajutrz wyznać swoje 
miłość przed Elizą. Trzeba to już raz skończyć, rzekł sam do sie
bie. W tym momencie uczuł mimowolną chęć do modlitwy, chciał 
podnieść głos do boga, ale nie umiał, bo nieszczęśliwy od śmierci 
starego Symona nigdy się nie modlił!... Skończyło się wszystko na 
tćin, że tylko głośno zawołał: Boże! Boże! dopomóż mi!

Nazajutrz, gdy przyszedł do półkownika, Eliza nie pokazy
wała sie w salonie. Powiedziano mu, że niezupełnie zdrowa.

— Cóż to? zapytał przestraszony.
— Nic ważnego, odpowiedział półkownik, skarży się na ból 

głowy.
Doktor zasmucił się. Ta słabość zniweczyła cały plan, który 

sobie był ułożył. Po chwili rzekł ojcu:
— Trzeba pannie Elizie dać na noc wypić pare filiżanek ru

mianku.
— Wmawiamy jej to zawsze, rzekł ojciec, ale nic nie możemy 

zrobić, brzydzi się temi ziółkami.
— Więc panna Eliza często cierpi ból głowy?
— A dość często. Właśnie chciałem panu powiedzieć, że od 

niejakiego czasu nie obojętnie patrzę na tę chorobę.
Doktor oświadczył, że chorób głowy nie potrzeba zapuszczać. 

Elizę zawołano do salonu. Jerzy, wypytawszy o symptomata, 
wpadł w jakieś zadumanie, które zatrwożyło rodziców. Matka pierw
sza przerwała milczenie:

— Na miłość Boga, dla czego pan się tak zamyśliłeś?...
— O, bądź pani spokojna, zawołał Jerzy, miój ufność we mnie. 

To bagatela.
, . Nie wiem, odrzekła matka, czy kto może mieć większe za- 

u w pańskim talencie, jak ja, którą pan z drugiego świata 
nioci eś dzieciom i mężowi? Ja wierzę panu jak  m iłosierdziu Bos
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kiemu, i właśnie dla tego czuję jakiś przestrach, bo twarz pańska 
nie jest tak jak zwykle spokojna.

— Mylisz się pani. Na mojej twarzy widać tylko ślady nocy 
strawionej bezsennie. Nam doktorom często się to zdarza.

Siadł do stolika, napisał receptę, i cała rodzina się uspokoiła..
Jerzy zanadto miał rozsądku, żeby odkrywać rodzicom to, co 

go wprowadziło w zadumanie. Dostrzegł on, że lekceważony ból 
głowy był tylko początkowym symptomatem choroby chronicznej, 
która mogła skończyć się śmiercią albo obłąkaniem, ale miał na
dzieję, ufał swej biegłości, i spodziewał się, że uratuje Elizę.

Wróciwszy do domu, przejrzał wszystkie dzieła medyczne,, 
w których mógł coś znaleźć o tej chorobie, a spotykając się z me
dykami w mieście, radził się zdolniejszych, i takim sposobem sta
rał się przysposobić do dzieła, z którego pomyślnym skutkiem 
było związane szczęście jego całego życia. Kuracja szła szczęśli
wie, tylko się nie kończyła; źródło obawy umniejszało się, lecz nie 
wysychało. Familja półkownika była uszczęśliwiona, bo nie pojmo
wała prawdziwego niebezpieczeństwa; Jerzy przeciwnie widział, że 
tylko na czas jakiś oddalał katastrofę, że utrzymywał chorobę 
w zawieszeniu, i był w tern większej rozpaczy, że swego smutku 
nie miał z kim podzielić.

Taki stan rzeczy byłby może potrwał długo, lecz półkownik 
w owym czasie wziął dymissję i postanowił wyjechać z Warszawy. 
Ta wiadomość przeraziła młodego doktora. Porzucić kurację swej 
ulubionćj, ażeby jaki niedoskonały lekarz (a takieini byli wszyscy 
w zdaniu Jerzego) zabił ją  na prowincji! o tóm nie chciał nawet 
pomyśleć. Oświadczyć się rodzicom i prosić o ręką Elizy nie mógł 
się także odważyć, bo Eliza w jego oczach była trupem chodzą
cym, dopóki jej nie wyleczy. Ten człowiek żądał pewności we 
wszystkiem, postanowił więc zatrzymać całą rodzinę w Warszawie 
do zupełnego wyzdrowienia Elizy. Półkownik chętnie się aa to 
zgodził. Jerzy skupił wszystkie siły swego umysłu, śledząc i ba
dając naturę tej nieszczęśliwej choroby, co tak uporczywie opie
rała się wszystkim środkom sztuki. Nie jedna noc spłynęła mu 
bezsennie w samotnym gabinecie, i blady ranek widział tylko roz
pacz w zmarszczkach młodego czoła. Pewną razą spędziwszy kilka 
godzin na marnem dumaniu, Jerzy machinalnie wziął ze stolika 
swoje trupią główkę, i przypatrując się jej bacznie, zapadł nanowo 
w dumania. Widać było, że umysł szedł po jakićjś świeżo wypa
trzonej drodze, bo rysy twarzy to się krzywiły boleśnie, jakby nie-
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widząc żadnej nadziei, to znów wyjaśniały się, jakby napotkawszy 
myśl zbawienną. Nareszcie zerwał się nagle z krzesła i krzyknął 
z nieopisaną radością: Znalazłem środek! Czasem najmniejsza dro
bnostka prowadzi do wielkich odkryć. Gdyby jabłko niebyło upa
dło na nos Newtonowi, światby może nie znał dotąd praw syste- 
matu słonecznego. Ot i ja  patrząc na ten czerep, wpadłem na myśl, 
której tak długo szukałem. Ten gnat przecie mi się na coś przydał.

Jerzy zaczął leczyć Elizę podług nowo odkrytćj myśli, lecz 
z pierwszego kroku skutek nie odpowiedział jego oczekiwaniom. 
Choroba się powiększyła. Jerzy był tak mocno przekonany o dziel
ności swych środków, że nie odstępował od nich ani na jotę. Cho
roba przybrała charakter widocznie niebezpieczny. Eliza nieustan
nie chwytała się ręką za głowę, twarz jej zrobiła się purpurowa 
od gorączki, nerwy szyjowe drgały konwulsyjnie, jakby szarpane 
niewidzialną dłonią śmierci, krew rzucała się do mózgu, leżała 
wpół senna, miotana gorączkowem marzeniem, w którego nieskła
dnych szykach między imionami matki i ojca, plątało się często 
imię młodego doktora. Jerzy uląkł się i pierwszy raz w życiu ze
brał konsilium.

Kiedy nad łóżkiem cierpiącej wyłuszczył zebranym przez sie
bie kolegom symptomata choroby i ostatnie środki, których użył, 
doktorowie jakby przejęci elektrycznym tokiem, wszyscy w jednej 
chwili wzdrygnęli się, i każdy z nich szepnął mu zcicha: — Omy
liłeś się kolego! — Jerzy istotnie się omylił. Kto kocha kobietę, 
nie powinien ją  leczyć.

Wprzód nim się skończyła doktorska dysputa, Eliza wyzionę
ła ducha w najokropniejszych boleściach. Jerzy ledwie zebrał dość 
sił, żeby jej zamknąć powieki; potćm jak martwy runął na ziemię.

O! ten człowiek był w tym momencie prawdziwie nieszczęśli
wy. Utracił razem dwa skarby, które najwięcej cenił na świecie: 
swoję Elizę i sławę doktorską. Jedną Bóg powołał do siebie, dru
gą wiedział, że poszarpią i zgubią na wieki jego koledzy, między 
któremi nie miał ani jednego przychylnego.

Kilka dni leżał w gorączce, osłabł na ciele, rwał sobie włosy 
na głowie z rozpaczy. Pierwszy raz kiedy się podniósł z łóżka i 
siadł przy stoliku, trupia główka wpadła mu w oczy. — Obmierzły 
gnacie! — zawołał z największą złością—twój widok podszepnął mi 
tę djabelską myśl. Ty jak szatan plączesz się we wszystkie gory
cze mego żywota. Przeklęta ta dusza, do której kiedyś należałeś!

dość już tego....— I konwulsyjnie naprężywszy rękę, z całej
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siły uderzył pięścią w kruchą kość czerepu. Cały kościogłów roz
sypał się w drobne kawałki, i głuche echo tego nieludzkiego czy
nu rozległo się po pokoju. Szaleniec wycieńczony namiętnem wzru
szeniem, rzucił się na łóżko.

W nocy po owej scenie zapamiętałości, Jerzy miał okropny 
sen, który właściwiej wypadałoby nazwać widzeniem, bo wtedy, 
kiedy się zaczęło, doktor znajdował się dopiero w tym błędnym 
półletargu, co poprzedza uśpienie, znajdował się w stanie środku
jącym między snem i jawą. Czuł, że jeszcze nie śpi, lecz oczy je 
go były zamknięte i ciało nieposłuszne popędom woli. Zdało mu 
się, że cztery postacie, aczkolwiek ludzkie, jednakże nie ziemskie, 
bo przez nie widział, jak przez lekki obłok, zatrzymały się u jego 
łóżka. Trzy z nich poznał natychmiast; była to Małgorzata, Jaręba 
i Eliza; czwartój młodej kobiety, z anielską twarzą, nie poznał, bo 
jej nigdy nie widział w życiu. Uczuł jednak w sercu słodkie ja 
kieś wzruszenie; machinalnie chciał się zerwać z łóżka, żeby paść 
przed nią na kolana; chciał usta otworzyć, żeby zapytać: kto ona? 
i dla czego z pierwszego widoku już tak mocno ją  kochał? ale 
ciało leżało bezwdadnie na pościeli, jakby skrępowane więzami; 
usta nie odmykały się, jakby zamarłe. Dusza jego miotała się w 
próżnych wysiłkach, zimny pot oblał mu czoło, cztery postacie sta
ły nieruchomie patrząc na niego z żałością, nareszcie nieznajoma 
osoba podniosła dłoń do góry, i skierowawszy na niego palec, rze
kła boleśnym głosem:

— Jerzy! cztery zabójstwa popełniłeś w życiu.
— Ja nikogo nie zabiłem — odpowiedział doktor głosem du

szy, bo usta jego były konwulsyjnie ściśnięte. — To nie prawda.
— O! na nieszczęście, jest to prawda — zawołała nieznajoma, 

powolnie zwróciła się do Małgorzaty, i ukazując na nią, spytała so
lennie: — Czy znasz tę kobietę?

Jerzy nie śmiał odpowiedzieć.
— Zabiłeś ją  swoją oziębłością, swojem kamiennem sercem — 

rzekła nieznajoma. To samo pytanie powtórzyła mu, pokazując Ja- 
rębę, i kiedy milczał, rzekła: Zabiłeś tego starca przez podłą zawiść 
i niewdzięczność dla Proszkowskiego, który był twoim dobroczyńcą. 
Gdybyś nie był kłamcą, gdybyś był szczerze wyznał swoję historję 
temu starcowi, byłbyś znalazł ojca, bo Jaręba był twoim ojcem!

Doktor się wzdrygnął przez sen.
Potem, ukazując na Elizę, nieznajoma rzek ła :— Kochałeś tę 

dziewicę, ale kochałeś jeszcze więcćj swoję doktorską reputację i
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zabiłeś kochankę przez zarozumiałość. A teraz wieszli, Jerzy, kto 
ja  jestem?

Jerzy okiem duszy wpatrywał się w miłe jej rysy, i nagle 
krzyknął:— Matko moja! poznaję cię z uczucia rozlanego na twój 
twarzy; czuję w sercu, żeś ty moja matka. Przed tobą przynaj
mniej nie jestem winny? wszak ciebie nigdy nie znałem?*...

— Nie znałeś mnie, to prawda — rzekła matka — ale dziesięć 
lat pastwiłeś się nad moim kościogłowem, pomiatałeś nim jak śmieć- 
mi, jak bydlęcą kością, i nakoniec przekląwszy mnie w porywie 
zapamiętałości, świętokradzką dłonią zdruzgotałeś w proch moje
czaszkę. Taki postępek w moralnym względzie równa się zabój
stwu, a to już jest czwarte w twojem życiu.

Jerzy znów wzdrygnął się przez sen. Dusza jego cierpiała
okropną katuszę.

— Dziecię moje! — rzekł smętnie duch matki — nie dobre dzie
cię! upamiętaj się, ogrzćj zmrożone samolubstwem serce świętym 
płomieniem wiary i oczyść je  skruchą. Ja ci przyniosłam z drugie
go świata przestrogę, ja pierwsza też ci przebaczam.

— I ja, zawołała Małgorzata.
— I ja, zawołała Eliza.
— I ja, rzekł zwolna Jaręba, i dodał: — Zatwardziałość twoja, 

mój synu, będzie ukarana w doczesnem życiu. Ale jako ludzie nie 
widzieli twojej winy, tak też oczy ich nie będą oglądały narzędzia 
twej kary. Ty jeden będziesz widział i cierpiał. Przyjmij doczesną 
pokutę z kornern poddaniem się woli tego, którego sprawiedliwość 
jest wielka, lecz miłosierdzie jeszcze większe.

Z ostatniem słowem tego solennego wyroku cztery postacie 
znikły, jak lekki obłoczek rozwiany wiatrem, a na tćm miejscu, 
gdzie stały, Jerzy ujrzał w powietrzu trupią głowę, otoczoną na
około ciemnym płomieniem, który wił się kędziorami, idąc od środ
ka ku brzegom. W tym straszliwym widoku poznał natychmiast 
kościogłów swej matki....

— Zaczyna się kara! — krzyknął głośno doktor zdjęty śmier
telną trwogą, i obudził się ze snu. Zimny pot oblewał mu czoło, 
włosy stały mu na głowie z przestrachu. Zaczął przecierać oczy, 
^eby się wyswobodzić? od wpływu sennych wrażeń, a szczególniej

straszliwego widoku tćj trupiej głowy w płomieniach. Nie mógł 
^ lc zrobić, wszystkie starania jego były daremne. Zdawało mu się, 
ze jeszcze marzy we śnie; zerwał się więc z łóżka, bił się pięścia- 
nu w piersi, żeby prędzej odegnać to, co mniemał być ostatkiem
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snu, bił z rozpaczy głową o ścianę . . . .  nic nie pomogło! kościo- 
głów matki, otoczony kędziorami płomieni, unosił się przed nim 
w powietrzu, jak godło nieodstępnej męczarni! Mdlejąc od trwogi, 
krzyknął przeraźliwie:—Walenty! Walenty!.. . — służący przybiegł 
zmieszany.—Walenty!—zawołał doktor— trupia główka!... wTeż ją ... 
i nie mógł nic więcej wymówić.

Służący przeżegnał się pobożnie, a wiedząc, że trupia główka 
stała zwyczajnie na pańskim stoliku, poszedł do niego, żeby wy
pełnić rozkaz. Jakież było jego zadziwienie, kiedy spostrzegł ko- 
ściogłów zdruzgotany na miazgę . . . .  przeżegnał się jeszcze raz 
z przestrachem, zebrał kawałki kości i wyszedł z pokoju.

Zaledwie je  złożył w swojej stancji, usłyszał znów przenikliwy 
krzyk doktora i zdumiony pobiegł do niego.

— Walenty! — zawołał doktor prawdę obłąkany od trwogi, rzu
cając się służącemu na szyję—Waluś! mój przyjacielu! mój bracie! 
ja  ciebie zawsze kochałem, na miłość Boga, wynieś tę trupią gło
wę z pokoju.

— Wyniosłem ją, panie! — rzekł Walenty, coraz więcej zdu
miony.

— Nie prawda! nie prawda! krzyknął Jerzy w najgwałtowniej
szej rozpaczy, wszak ja  ją  widzę przed sobą! o! ja nieszczęśliwy!...

Walenty napół żywy ledwie wysiedział resztę nocy z dokto
rem; nazajutrz porzucił swego pana.

Po dwóch latach męczarni przyprowadzono go do zdrowia. 
Zmienił się zupełnie. Wstąpił do klasztoru.

Petersburg,
Listopada, 1842 r.
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CZARNE OCZY.
....wenn wir selbst das Wunderbarster 

von dem wir taglich umgeben deshalb 
nicht mehr so nennem wollen, w eil w ir  
einer Reihe von Erscheinungen die Re- 
gel der cyklischen W iederkehr abgela- 
uert liaben; so fiihrt docli oft durch je -  
nen Kreis ein Phanomen, das alRunse- 
re Klugheit zu Schanden macht....

H O F F M A N —Die Elix ie re .
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SPOTKANIE.

Zabawny człowiek, i mój serdeczny- 
przyjaciel! tylko dwa razy w tygodniu:: 
w e czwartek i w niedzielę, drwi sobie 
ze mnie. Niech mu Pan Bóg da zdro
wie i długie życie!

S t a r a  korne dja o p r z y j a ź n i

Pierwsze kilka tygodni po przyjeździe do Warszawy nie mia
łem ani jednćj wolnej chwili. Konieczność i rozkazy odebrane od- 
żony na wyjeżdzie, zrobiły mię bardzo czynnym człowiekiem. Ca
ły dzień biegałem za sprawunkami do magazynów i sklepów, mie
wałem narady z prawnikami, z bohaterską cierpliwością nudziłem 
się w Trybunale, i wieczorem, na dobitkę, z rzadkim w mojem ży
ciu animuszem, kłóciłem się z pełnomocnym faktorem moim, Lejbą,, 
który zbyt akuratnie mnie oszukiwrał. Borukając się dłużej z tym 
żydem, byłbym się może na nim zaprawił, porzucił pantoflostwo i 
został mężem tęgiego charakteru; ale załatwiwszy ważniejsze inte- 
resa prędzej niż się można było spodziewać, pożegnałem faktora i- 
zahartowanie swego serca zostawiłem pomyślniejszym okoliczno
ściom. Tymczasem odwiedziłem kilku dawnych znajomych, i ci do
brzy ludzie jak  zaczęli mi przypominać stare dzieje, tak nareszcie- 
rzekłem sobie: — Czy uważasz, p. Wincenty, że tyle osób szczerze 
cieszy się z tego, żeś tak starannie zakonserwował w swojej isto
cie pierwiastek pantoflostwa? Jeżeli je  na nieszczęście stracisz, po
żegnaj się razem i z tą żywą sympatją, którą ci dziś okazują! Daj 
pokój! zostań już do końca takim, jakim miałeś honor być dotąd. 
I zostałem sobie Pantoflem.

Korzystając z pięknej jesiennej pory, poświęcałem większą
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część dnia na przechadzki za miastem, gdzie wszystko przypomi
nało mi upłynioną młodość. Myśli, uczucia, marzenia, radość i smu
tki tego czasu wybiegały na moje spotkanie z każdego drzewa, 
z każdego pagórka, z każdego kamienia, który czas rozłąki prze
drzemał na miejscu. Rój pamiątek, w cudownych postaciach, jakby 
cienie drogich osób wywołane z mogił, otaczał mnie dokoła i sło
dził chwile samotnych spacerów. Smutno mi było, kiedy wieczo
rem trzeba było myśleć o odwrocie; a potćm, jak  tylko przejdę 

, rogatkę i znów stąpię na bruk miejski, wraz mnie zły humor na
pada i dziwaczne myśli snują się po głowie. Takim sposobem raz 
pod wieczór noga za nogą wędrowałem do domu na herbatę, nie 
zwracając żadnej uwagi na przechodzących i nie patrząc dalej jak 
na koniec nosa. Umysł mój był właśnie zajęty rozstrzygnieniem 
ważnej kwestji: — Jakim sposobem człowiek sam z sobą rozmawia, 
dysputuje, kłóci się nawet wyraźnie?...— mówiłem sobie.—Wszakci 
dla-takiej operacji trzeba koniecznie dwóch osób; trzeba, żeby je 
dna pytała, a druga dawała odpowiedzi, jedna coś twierdziła, a 
druga to coś zbijała; trzeba nareszcie, żeby te osoby były bardzo 
przeciwnych z sobą usposobień, kiedy się nawet po grubjańsku kłó
cić mogą, kiedy się tak nieraz swarzą, że gdyby się dorwały ki
jów, toby się wszczęła zacięta między niemi walka!... Jakimże dzi
wnym sposobem cały ten proces wypełnia jedna persona?...— Był
bym może rozwiązał nakoniec to psychologiczne zagadnienie, ale 
przed samym ratuszem ktoś mnie nagle porwał z tyłu za ręce, i 
nachyliwszy się do mojego ucha, krzyknął nielitościwie głośno:

— Aha! signor Pantojiino! Pantoflinetto! przecie mi się uda
ło złapać waszmościa! Jakże się miewasz? mój przyjacielu! zkąd 
idziesz? dokąd dybiesz?

Po głosie poznałem natychmiast, że to był mój szkolny kole
ga Marcelli, i ochłonąwszy nieco od przestrachu, powiedziałem mu 
naprzód bardzo dyplomatycznie, że postępowanie tak raptowne mo
gło mię nabawić niebezpiecznój choroby, a potem wszystko, com 
wiedział o mojem wyjściu z domu i zamiarze wrócenia na her
batę.

— Aj, aj! mój najmilszy dobrodzieju, rzecze mi Marcelli z dzi
wnym uśmiechem. Acpan, widzę, tak stanowczo rozporządzasz swo
ją  personą, jak gdybyś był najstarszym jej naczelnikiem.

Zabawny człowiek, pomyślałem sobie. Jużci wrócić na kwate
rę , napić się herbaty i usnąć, zupełnie ode mnie zależy: żona zo
stała na wsi. — Jakież to mi zagadki prawisz? — wybąknąłem nie
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śmiało i jąkając się cokolwiek.'A któż się ma opiekować moją oso
bą, kiedy nie ja  sam? któż to będzie moim guwernerem?

—Ja, dobrodzieju, jeżeli pozwolisz, odpowiedział Marcelli, zdjął 
kapelusz i nizko się ukłonił.

— No, no, dość tych żartów. W innym czasie będę ci służył, 
a teraz idę sobie do domu—

— He, he, he! bardzo przepraszam, mój szanowny przyjacielu! 
o, nieskończenie przepraszam. Teraz sobie tylko stoisz na bruku, 
potem pójdziesz ze mną, ot tu, do ratusza, gdzie właśnie w tej 
chwili odbywa się licytacja, i za tanie pieniądze może kupisz jaką 
drobnostkę dla żony; a po licytacji, co najdalej za godzinę się 
skończy, powędrujemy do mnie na kawalerski wieczorek, i tam 
hurtem zobaczysz wspólnych naszych znajomych, którychbyś w pa- 
rę tygodni pojedynczo nie odwiedził.

— A, istotnie, wcale niezła twoja propozycja. Na ten raz chę
tnie zrzekam się wolnej woli i oddaję się w twoje rozporządzenie.

— Widzisz, łaskawco, jak to niepewne losy człowieka w tem 
biednem życiu. Żeby cię twoje filozoficzne przekonanie o swobo
dzie woli dziesięć razy takim sposobem zawiodło, tobyś może uwie
rzył w fa tu m .

— O, nie! tylkoby mi się zdało, że powróciłem na wieś.
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LICYTACJA.

Bywają dziwne m alowidła—jak  spoj
rzysz, wyraźnie ci się zdaje, że ktoś ży 
w ego człowieka dla twojej satysfakcji 
powiesił na ścianie! Ale bądź w takim  
razie ostrożny, bo to nie płótno poma
zane olejem.

M a g i a  m y s t i c a .

Sprzedawano z młotka ostatki jakiejś ruchomości. Sala była 
już prawie pusta. Mała liczba pozostałych osób rozkupywała dro
biazgi za bezcen, bo jeśli kto tylko pokazał chęć nabycia jakiego- 
przedmiotu, nikt z obecnych mu nie przeszkadzał. Popatrzywszy 
czas niejaki, zacząłem myśleć o odwrocie, i juzem chciał się nara
dzić w tym względzie z Marcellim, kiedy przy kratkach licytacyj
nych scena się nieco ożywiła. Stał tam człowiek podeszłego wie
ku, poważnej postaci, ubrany w granatowej węgierce, i niecierpli
wie o coś prosił urzędnika municypalnego, a ten mu odpowiedział 
obojętnie, że przedmioty przeznaczone na sprzedaż, spisane są na 
liście i wedle prawa pokolei będą publiczności przedstawione. Czło
wiek w węgierce kilka razy powtarzał swoję prośbę i zawsze tę- 
samą odbierał odpowiedź.. Nareszcie rzekł błagającym głosem: Ła
skawy panie! sam widzisz, że oprócz mnie nikt tego zapewne nie 
kupp a choćby i chciał kupić, to wszystko jedno, czy prędzej czy 
później rzecz będzie pokazana, mnie zaś zrobisz pan wielką przy
sługę, bo wcześniej będę mógł wyjechać z miasta. Konie moje pa
rę godzin już stoją przed ratuszem, chciałbym natychmiast puścić 
się w drogę. Urzędnik nie dał się zmiękczyć i tym argumentem.
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Ta niecierpliwość starca, który wcale nie mial miny spekulan
ta, żywo mię zajęła.

— Co tćż on chce kupić? — rzekłem do Marcellego.
— Poczekaj, ja się wraz dowiem, odpowiedział mój towarzysz, 

i niby bez zamiaru poszedł w tamtą stronę, odwołał jakoś urzędni
ka i pocichu zaczął z nim rozmawiać. Człowiek w wągierce wido
cznie starał się podsłuchać o czern mówili; na twarzy jego widać 
było wielką niespokojność; kręcił się na miejscu w torturach cie
kawości. Nareszcie namiętność wzięła górę nad innemi względami, 
zrobił krok na przód i nieśmiało zbliżył się do urzędnika, żeby mu 
przerwać, albo może podsłuchać rozmowę. . . . Wtćm głośno drzwi 
się rozwarły i jakiś młodzieniec arcydziwnej powierzchowności za
bawnie wpadł do sali, ledwie na środku zdjął kapelusz z głowy i 
stanął przy kratkach obok niecierpliwego starca. Ubrany był po
dług ostatniej mody, ale oczywiście nie zwracał na ubiór żadnej 
uwagi, bo chustkę miał szkaradnie krzywo zawiązaną na szyi, rejt- 
frak niby cokolwiek ciasny i jakby pożyczony, kapelusz  ̂fantasty
cznie pomięty, koszlawe obcasy u obówia i u dwóch pięt jedną 
tylko ostrogę. Spostrzegłszy oprócz tego jakieś hyperboliczne wy
rażenie na twarzy, grymasy i ruchy ciała osobliwszego gatunku, 
powiedziałem sobie, że ten jegomość musiał jakim sposobem wy- 
leżć żywo z którejkolwiek powieści Hoffmana, i że życie jego nie 
może ubiedz zwyczajną koleją. Z pierwszego rzutu oka powziąłem 
mimowolne podejrzenie, że albo już był igrzyskiem tajemniczych 
sil duchownego świata, albo niebawem znajdzie się z niemi w sty
czności. W zapadzie wyobraźni, coraz więcćj podżeganćj jego cie
kawą figurką, gotów byłem nawet posądzić go o znajomość z od
wiecznym nieprzyjacielem naszej duszy. Na szczęście spostrzegłem, 
że się przywitał z Marcelim i zaczął poufale rozmawiać. Ta pro
sta okoliczność nie wiem dla czego zatrzymała nagle bystry potok 
domysłów, co z szumem przerzynał się przez sam środek mego bie
dnego mózgu. Wkrótce potem i Marceli powrócił do mnie, i wprzód 
nim mogłem go spytać o nieznajomym młodzieńcu, szepnął mi do 
ucha:

— Starzec chce kupić jakiś obraz, ostatnie dzieło malarza, któ
ry w tych dniach umarł u Bonifratrów.

— Cóż to za obraz? spytałem.
— Nie wiem — odpow iedział mój towarzysz — musi być w nim 

coś osobliwszego; zobaczymy. Aha! patrz, oto go masz przed so
bą. I w tej chwili postawiono obraz na stole.

S  Z T Y R M E R .  ^
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Szmer ogólny, znak żywego interesu, powitał dzieło artysty. 
Na płótnie, w naturalnej wielkości, widać było młodą, śliczną ko
bietę, siedzącą na rozkosznej ottomance. W pewnej odległości od 
niój stał średnich lat mężczyzna, maleńkiego wzrostu, chudy, na 
cienkich nóżkach i okropnej passji. Twarz jego wykrzywiona i zie
lona od wewnętrznćj fermentacji żółci, oczy nieruchomie utkwione 
w twarz kobiety, ogniste, gorejące, straszne, wreszcie cała postać 
konwulsyjnie złamana na połowę i naprzód pochylona, z dłońmi 
przyciśniętemi do skroni; wszystko to zrobiło na mnie okropne 
wrażenie. Dreszcz mnie przejął, jakby mi na serce padł odblask tej 
rozpaczy i boleści, tego szaleństwa i jadu piekielnego, które arty
sta zostawił na fatalnem płótnie. Musiałem chwilę odpocząć i oczy 
odwrócić, póki mnie nie wzięła ciekawość lepićj rozpatrzyć ko- 
bićtę. Dziwna rzecz! siedziała obojętnie i z jakąś ironją patrzała 
nieszczęśliwemu w oczy. Maleńki piesek na jej kolanach miotał sję 
z przestrachu; ona była spokojna, głaskała go ręką. To cały dra
mat, pomyślałem sobie, jakaś tajemnicza historja jednej chwili, ale 
w tej chwili może losy całego życia dwóch serc się rozstrzygnęły.

— Sto złotych! — zawołał licytator.
— Dwieście — krzyknął natychmiast człowiek w węgierce, i 

oczy jego błysnęły jakby łzą, co się nagle zatrzymała.
— Czterysta! — podchwycił młodzieniec w rejtfraku, i coraz 

mocniej zaczął się wpatrywać w malowidło.
— Pięćset! — cierpko zawołał starzec.
— Tysiąc! — odstrzelił miody antagonista, i fizjonomja jego 

przybrała szczególniejsze wyrażenie.
Łatwo było dostrzedz, że na starca nie zwracał żadnej uwagi, 

bo wzrok miał sztywno utkwiony na płółno artysty, ale na czole i 
we wszystkich rysach twarzy widać było niepokój gwałtownie 
wstrząśniętej duszy, i dzikie myśli latały w nieładzie, jak ptastwo 
nagle ze snu zbudzone. Człowiek w węgierce nieustannie podwyż
szał cenę, młodzieniec bez namysłu podwajał jego kwoty. Obydwa 
oczu nie spuszczali z obrazu. Zdawało się, że ci ludzie prowadzą 
grę hazardowną, i postanowili sobie jeden drugiego do szczętu 
zrujnować. Wszyscy obecni patrzeli na nich z nieopisanem zadzi
wieniem.

— Dziesięć tysięcy ! —jęknął starzec, zwrócił się ku swemu 
przeciwnikowi i ostry wzrok wlepił w niego.

— Dwadzieścia! — w ten moment podchwycił młodzieniec, zaw
sze patrząc na malowidło.
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Starzec zbladł, zmieszał się i z jakąś żałością odezwał się do 
gorącego amatora:

Czy pan mnie tylko na przekorę dajesz tak ogromną kwo
tę, czy z miłości sztuki tak uporczywie chcesz nabyć ten obraz?

Właśnie kiedy tych słów domawiał, zachodzące słońce strzeli
ło w okno ostatnim swoim blaskiem i złotym potokiem światła cu
downie oblało tajemnicze malowidło. Młodzieniec w rejtfraku szyb
ko zwrócił sio ku swemu przeciwnikowi, i porwawszy go za rękę, 
zawołał z nieudanym zapałem:

— O mój szanowny panie! któżby sobie nie życzył posiadać to 
arcydzieło sztuki? Przypatrz się tylko, mój dobrodzieju, dziwnie 
pięknym, czarnym oczom tej kobiety, a jestem pewny, że pojmiesz 
z jaką rozkoszą poświęciłbym cały majątek, żeby tylko zawsze w i
dzieć je przed sobą.

Istotnie miał słuszność; nigdy w życiu nie widziałem takich 
oczu! Nie mogłem patrzeć na nie, tak głęboko z martwego płótna 
spojrzenie ich przedzierało się do serca i kłóciło jego pokój. Był 
w nich jakiś czarodziejski urok, ale nieprzyjemnie mi było do
świadczać jego potęgi. Czułem mimowolną trwogę, jak gdybym o 
północy siedział sam jeden w ciemnym pokoju.

Posłyszawszy odpowiedź młodzieńca, starzec stracił przytom
ność, załamał ręce; chciał coś powiedzieć i nagle zatrzymał się. 
Nieznajomy spytał go:

— Czy masz pan żonę i dzieci?
— Mam, bąknął biedny machinalnie.

' — No to, wracaj do nich, szanowny panie, bo choćbyś nawet 
był bogatszym odemnie, zawsze przez wzgląd na obowiązki ojca i 
męża, jako człowiek sędziwy, rozumny, możesz mi ustąpić. Bła
gam pana o tę łaskę!

— O młodzieńcze! — zawołał starzec z goryczą — gdybyś wie
dział, jak drogi dla mnie ten obraz, pewniebyś mi go nie wydzie
rał! Pomyśl, może mi go jeszcze ustąpisz?... Ale prawda, na co się 
to przyda? nie mam przy sobie dwudziestu tysięcy, i w domu ich 
nie mam w gotówce!...

Potem w największej rozpaczy wybiegł z sali.
Młodzieniec kazał zabrać malowidło, zabawnie przy calem zgro

madzeniu nasadził sobie kapelusz na głowę i powędrował do domu.

7 *
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ROZMOWA.

Jegom ość, skąpiec n iesłychany! trzym a  
rozum w kieszeni dla w łasnego!i użytku  
i dla extraordynarnych potrzeb?

Z  P r o c e s s u  K r y m i n a l n e g o .

Powiedz mi też, mój kochany! spytałem Marcelego wycho
dząc z ratusza, kto to jest ten dziwak w rejtfraku?

— At sobie, prosto oryginał, nxcentryk, odpowiedział mój kol- 
lega, to Chryzanty Dewilski.

— Czy dobrze jesteś z nim znajomy?
A, widać podobał się waszmości? Nie dziwię się temu by

najmniej. Ze mną kiedyś zdarzyło się coś podobnego. Przychodzę 
raz do kawiarni na Podwalu i chcę sobie wejść do osobnego po
koiku, w którym zwycż&jnie siadywałem, ale kawiarka powiada, że 
jakiś muzyk z Norymbergi i drugi jegomość już go zajęli. Drzwi 
były zamknięte, słychać było żywy gwar, stuk i brzęk jakby 
szklanek. Aj! cóż to oni tam robią? czy się nie pobili? zawołała 
Józia, i ostrożnie uchyliwszy drzwi, zajrzała do pokoju, odskoczyła 
jednak natychmiast, zbladła z przestrachu, przeżegnała sie wielkim 
krzyżem i zmieszanym głosem rzekła mi: Panie to czarciL.. Zobacz 
pan tylko co oni dokazują! Patrzę tedy, i jeżeli nie uwierzyłem 
Józi, to przynajmniej zdało mi się, że się zeszło dwóch opętanych 
fixatdw. Na środku pokoju Dewilski i Niemiec, trzymając w ręku 
niedopite szklanki ponczu, wyciągnąwszy szyje naprzód, zgiąwszy 
się w d0M*’*ezny pałąk i skacząc naprzeciw siebie na jednej no
dze, jakimś djabelskim głosem recytowali Trinklied  z Frejschiitza 
i takty szklankami wybijali. Później dowiedziałem się od Dewil- 
skiego, że właśnie ten śpiew Kaspra z towarzyszeniem dwóch pi-
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kulinów, nad którego pięknością się delektowali, doprowadził ich 
powoli do tej muzycznej furji. Wszakże owo zdarzenie tak mocno 
mię zajęło, że wszelkiemi sposobami starałem się poznać p. Cliry- 
zanta. Teraz jesteśmy z sobą bardzo dobrze, bywamy razem w kil
ku domach, najczęściej go jednak spotykam u pani Szczero- 
polskiej.

— U pani Szczeropolskiej! ach, mój najmilszy Boże! wszakże 
to moja dawna znajoma i w części krewna nawet. A często on 
tam bywa?

— Nie wiem czy wody w Busku, skąd wczora dopiero powró
cił, nie przemieniły go, ale dawniej nic pewnego w tym względzie 
nie można było powiedzieć. Bywał bardzo często i bardzo rzadko; 
czasami raz w miesiąc. Z tem wszystkiem, pani Szczeropolska zaw
sze chętnie widzi go u siebie.

— A nadobna córeczka jej, Nózia?
— Ach! ta biedaczka szalenie w nim zakochana.
— W tym oryginale?
— Tak, tak, mój kochany, w tym oryginale. Ależ bo młodej 

kobiecie trudno nie kochać takiego człowieka. Nie mówiąc już o 
tem, że przystojny i bogaty, p. Chryzanty posiada ogromną naukę, 
niepospolity dowcip, wielką przenikliwość, wielką znajomość ludzi, 
coć poetycznego w umyśle, w uczuciach, wyobraźnię Araba, fan- 
tastyczność Hoffmana, a przy tem charakter nakształt żywego srć- 
bra ruchliwy, czyni go codzień nowym człowiekiem. Tajemniczość, 
którą lubi się otaczać, rodzi tysiąc o jego życiu domysłów, a nie
ustanne dziwactwa i wybryki zrobiły go chodzącym, że tak rzekę, 
bohaterem romansu. Nie wystawisz sobie co to za interesująca 
persona.

— W samćj rzeczy chciałbym go poznać.
— Synu szczęścia! życzenie twoje jeszcze dziś się spełni. Pro

siłem go na nasz wieczorek, i dał mi słowo, że będzie nieza
wodnie.

— O! jakże ci jestem wdzięczen, żeś tak doskonale odgadł 
moje życzenie. Ale powiedzże mi, czy kocha on Rózie?

— Tej tajemnicy nikt dotąd nie zbadał. Panna Rozalja nawet, 
o ile mogę sądzić, nie ma żadnej w tym względzie pewności, cho
ciaż mówią, że kobiety zgadują instynktem, kto się w nich kocha. 
Dziwactwa tego człowieka niweczą wszelkie rachuby, wszelkie in
stynktu.
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— Jakąż on gra rolę w salonach?
— Tysiąc rozmaitych ról! W jeden wieczór możesz go widzieć 

uczonym, dzieckiem, mizantropem, modnym kawalerem, filozofem, 
poetą, a najczęścićj dziwakiem i mistykiem. W znajomych domach 
excentryczność jego nikogo nie razi. Ma sobie dany jakby przywi
lej na zupełną swobodę, i używając jej, nie tylko nikomu nie staje 
się przykrym, ale owszem, każdy mimowolnie jakoś mu sprzyja. 
Czasami przyjedzie z wizytą bardzo wcześnie, obojętnie powita 
gospodynię domu, siądzie sobie w kącie posępny i zamyślony i 
przez kilka godzin ani słowa nie wymówi, oprócz niezbędnych tale 
i nie; a potem zerwie się z krzesła w najlepszym humorze, w parę 
minut powie więcej rozumnych i dowcipnych rzeczy, jak inni przez 
cały dzień, zachwyci wszystkich, obudzi tyle interesu, że do bia
łego ranka gotowiby go słuchać, porwie za kapelusz, i pękając od 
śmiechu, pożegna towarzystwo. Drugi raz przeciwnie, o później 
porze, niekiedy w szkaradną pogodę, przychodzi pieszo, wita się 
najmilej, ujmuje kobiety swoją grzecznością, salonowem obejściem, 
siada sobie da fortepjanu, i z największym talentem odegrawszy do 
połowy np. cudowny finał pierwszego aktu Don J u a n a , przerywa 
nagłym śmiechem, i dziwnie grymasując, cienkim fałszywym głosem 
odzywa się do słuchaczy: To nic warto! W samej rzeczy, do cze
go ta muzyka podobna! Ja mam lepszy projekt; ot, żeby to odko
pać skórę nieboszczyka M ozarta, naciągać na bęben i piszczelami 
genialnego Maestro drabanta po niej zatarabanić, tobyście to pań
stwo wesoło się zabawili! Ach! jaka szkoda, że londyński gabinet 
historyi naturalnej zawczasu zakupił tę osobliwszą skórkę! Potćm 
nikomu słowa nie powiedziawszy, cichaczem wymknie się z salonu. 
Inną rażą z wielką erudycją rozprawia o starożytnościach egyp- 
skich, a doprowadziwszy najuczeńszych do zdumienia, skrada się, 
jak  żak, ku koszykowi z sucharkami, i ostrożnie zwędziwszy je 
den, gdziekolwiek w kąciku, trzymając zdobycz obydwiema ręka
mi, w sekrecie go skonsumuje. Kiedyś stary kot, protegowany 
przez dzieci, przekradł się jakoś przez lokajskie czaty do salonu; 
pan Chryzanty ledwie go dostrzegł, pędem pobiegł ku niemu z ka
peluszem w ręku, przywitał go z wielkiem uszanowaniem po nie
miecku, kilka razy nizko się ukłonił, i przez respekt u samych 
drzwi się usadowił. Dopiero kiedy wyproszono intruza, opuścił 
swoje miejsce, ciągle się jednak oglądając na wszystkie strony, 
czy kot przez jaką szparę nie dostrzeże tej zuchwałości.
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— Aj! aj! czy tylko przypadkiem nie ma fixacji ten pan 
Chryzanty?

— Hm! na to pytanie dam ci odpowiedź, gdy mi dokładnie 
odznaczysz granicę, gdzie się kończy zdrowy rozum, a gdzie się 
zaczyna warjacja, albo jak wynajdziesz doskonały frenometr. t. j., 
instrument do doświadczenia, czy mózg utrzymuje się w stanie 
normalnym lub jest już nadpsuty? Bez tego instrumentu, mój bra
cie, nikt z nas nie byłby w stanie dowieść, że nie jest warjatem, 
gdyby go o to posądzano.

— Masz rację. Istotnie nic trudniejszego, jak wyrokować o 
mózgach ludzkich, chociaż naoślep nieustannie o nich wyroku
jemy. Ale któż ten pan Chryzanty? Czy byłeś kiedy u niego na 
kwaterze?

— P. Chryzanty jest syn zacnych rodziców, którzy go w mło
dości odumarli. Ma dobra w Sandomierskiem. Wychował się w niem- 
czech. Wojażował po Europie i niedawno do kraju powrócił. Tu 
w Warszawie mieszka sobie w pierwszym hotelu u Chovot, ale 
nikogo u siebie nie przyjmuje. Wszakże pomimo tej ostróżności, 
z plotek zapewne służących wiadomo, że często, jak rabin, siedzi 
nad staremi księgami, że sam z sobą głośno rozmawia, maluje 
jakieś dziwne obrazy, i nocną porą takie czasami okropności 
wygrywa na fortepjanie, że wszystkim włosy na głowie stają. 
Gdyby nie płacił wielkich pieniędzy, dawnoby go wyproszono 
z hotelu, bo już kilka osób z jego przyczyny stamtąd się wy
niosło.

— Porządny sobie oryginał, nie ma co mówić! Ale jeżeli Ró- 
zia go kocha, toć przecie musi się do niej zalecać? Czy widziałeś 
go kiedy w zalotach?

— Naprzód mylisz się mocno, mój dobrodzieju, sądząc, że 
kobieta tych tylko kocha, co się do nićj zalecają. Bardzo często 
dzieje się zupełnie przeciwnie. A potem pan Chryzanty zna świat, 
i wie, że owo dawne nadskakiwanie niewiastom, owo cukrowane, 
płaskie pochlebstwo, dziś zupełnie już wyszło z mody. Kobiety 
same zrzuciły z siebie to upokorzenie, i dla pokazania, że zasłu
gują, iżby się z niemi obchodzono po kawalersku, jeżdżą sobie 
na dzikich koniach, palą tytuń, piszą szalone romanse, najśmiel
sze lwice zajmują się nawet filozofią spekulacyjną i zaczynają no
sić okulary.
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— Jeszcze jedno pytanie, mój Marceli! czy p. Chryzanty od
dzieciństwa zawsze był takim dziwakiem?

— Nie. Powiadają, że po przyjeździe z Niemiec, odwiedziw
szy dom rodzicielski i szperając w familijnych papierach, zna
lazł w nich pewnie jakąś ważną tajemnicę, bo właśnie od tego
czasu wpadł w mistycyzm i excentryczność, do których zresztą
oddawna miał usposobienie.

I
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WIECZOREK KAWALERSKI.

Ich und Sie mein Hen* Graukern, sind 
ein paar Kopfe voll Licht und passen da- 
rum — selilecht zusammen.

J. P. R i c h t e r —  Bi og .  Bel us t .

-  Mnóztwo młodzieży zebrało sio u Marcelego. Zwyczajnym 
trybem takich wieczorków był w sali wielki ruch, gwar i dym od 
tytuniu; była gra, herbata i kolacja z winem. Kłócili się przy kar
tach, kłócili się w dysputach o ekonomji politycznćj, o stanie Eu
ropy, o nowych parowozach i t. d.; rozprawiali najgoręcej o lite
raturze bieżącej i najciemniej o filozofji niemieckiej, zachowując 
we wszystkiem więcej lub mniej grzeczności. Co się mnie tyczy, 
odbywszy wszystkie ceremonje, zachowywano przy spotkaniu się 
dawnych znajomych, odpowiedziawszy na liczne zapytania i sam 
ich zrobiwszy niemało, siadłem sobie przy oknie, opatrując całe 
towarzystwo w milczeniu. Z obserwacji mojej zrobiłem następne 
wnioski:

Żadna rozmowa młodzieży nie obejdzie się u nas bez żywej 
dysputy, alias bez kłutni, co pokazuje, że młodzież nasza jest 
charakteru gorącego; a ponieważ młodzieńcy południowych pro- 
wincij uporczywiej jeszcze od innych się sprzeczają, ergo widać, 
że szerokość geograficzna ma wpływ na nasze usposobienie.

Najrzadsze kłótnie i najgrzeczniejsze dysputy bywają w pized- 
miotach nauk ścisłych, przyrodzonych, nawet historycznych, sło
wem, w tych gałęziach wiadomości, w których potrzebna praca, 
w- których bez gruntownego znania rzeczy rzadko kogo porwie 
ochota sprzeczania się. Stad wniosłem, że młode pokolenie nie ma 
zamiłowania w pracy i gruntownem pświeccniu.

i
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Przeciwnie najzaciętsze kłótnie zdarzają się w przedmiotach 
literatury i krytyki, co pokazuje, że dziś każdy dybie na Parnas 
v/ nadziei laurów i pieczonych gołąbków od szanownej pu
bliczności.

Nareszcie, ponieważ najniezrozumialsze i najniedorzeczniejsze 
zdania, jakie w życiu słyszałem, odnosiły się zawsze na karb filo- 
zofji, przeto sądziłbym, że już z natury nie mamy powołania do* 
tej mądrości, i że lepięjby nam, za przykładem przodków, powszed
nie potrzeby opędzać zdrowym szlacheckim rozumem, a w rze
czach większej wagi uciekać się do katechizmu.

Po tych uwagach pewnie z nudów byłbym sobie spokojnie 
zasnął, lecz wtem drzwi się otworzyły, i, ku nieopisanej mojej ra
dości, wszedł długo oczekiwany p. Chryzanty.

— A aa!...— rozległ się ze wszystkich stron wykrzyknik gaw
roni, do którego, przy najlepszem nawet ukształceniu, mamy ja 
kieś szczególne przywiązanie; potem już słychać było: Witamy! 
przecie!* nareszcie! i t. d. Chryzanty zatrzymał się przy drzwiach, 
położył palec na usta, i przybrawszy minę niezmiernie cierpiącego 
człowieka, wpół-glosu zawołał:

— Cyt! błagam panów, miejcie litość nademną, nie róbcie ha
łasu, bo dziś właśnie księżyc jest w pełni i nerwy moje znajdują 
się w stanie nadzwyczajnej drażliwości.

Gospodarz przywitał go uprzejmie, inni to samo, i kiedy wrza
wa nieco ucichła, Marceli spytał z troskliwością: Cóż to? p. Chry
zanty! czy istotnie niezupełnie czujesz się zdrowym?

— Ach! tak, mój dobrodzieju! odpowiedział Dewilski, księżyc 
oddawna jest zaklętym moim nieprzyjacielem. Ciągle w moje okna 
zagląda, dopatrując co robię, ciska mi prosto w oczy swoje fa
talne światło, trzyma mnie w nieustannej trwodze i w nocy spać 
przeszkadza. Kazałem już podwójne okiennice sporządzić i story 
z angielskiej ceraty zawiesić, a przecie wszystko to nic nie po
mogło! Zawsze ta niegodziwa gwiazda ściga mnie swemi ognistemi 
biczami i mózg mi do szczętu psuje. Doszedłem do takich cierpień, 
że teraz prawdziwie nie wiem co począć.

— Trzebaby się poradzić doktorów, dla czego miesiąc ma tak 
mocny wpływ na pańskie nerwy?

Doktorów? mówisz pan; co oni wiedzą? Ja jeden tylko wiem 
doskonale przyczynę tej antypatji księżyca do mojej osoby.

— To zapewne sekret? nie śmiem prosić—
— 0! nie! bynajmniej. Chętnie panu to maleficium  nocnego
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podglądacza odkryję. Nie zważaj pan na to, że on się tak błyszczy. 
To kradzione światło, a nie jego własne. Przeciwnie, wszystkim 
wiadomo, że on zupełnie ciemny i jak  fałsz pozornie się tylko 
świeci. Na nim też właśnie jest siedlisko fałszu; w jego głębi sza
leją pożerające ognie, tysiąc razy gorsze od naszych wulkanów, i 
niemasz kropelki wody, ani rószczki zielonej, ani piędzi cienia, 
gdzieby głowę można skłonić i na chwilkę użyć błogiego chłodu! 
Słowem, na księżycu jest tartarus, jest dżechenem, jest piekło, i 
moc szatańska dopóty mnie będzie prześladować, dopóki się nie 
ożenię....

— No, jeżeli tylko o tę bagatelę chodzi, to żeń się pan prę
dzej. Sądzę, że nietrudnoby mu było znaleźć stosowną dla siebie 
partję.

— Ha! jak to dla panów wszystko bagatela! Odtąd jak zmie
rzyliście słońce, jak za pomocą pary wyścignęliście ptaki w locie i 
jak dla prędszego oświecenia się wybudowaliście sobie nową wie
że babilońska, wszystko już wam się zdaje łatwem.

_  Mój dobrodzieju! jużci wybrać sobie żonę, nie trudna
rzecz.

 Ba! właśnie że jedna z najtrudniejszych! Znaleźć, wybrać,
wyszukać, wszystko to są bardzo piękne wyrazy, ale to ludzkie, 
ziemskie, nedzne wysiłki, to krzątanie się w ciemnościach! Świecz
ka żydowska jaśniej się pali w latarce, jak rozumek największego 
filozofa w jego znakomitej czaszce. Za półtora szeląga sprzedam 
cały mój rozum, i jeszcze do nóg się pokłonię temu, kto się na 
niego złakomi.

— Ale któż panu radzi rozumem szukać żony V Szukaj pan 
sercem.

— 0! to zupełnie inna znów kwestja. Serce wielkim ogniem 
gore, i, jak pożar Etny, wielką jasność wkoło siebie rozlewa. 
Każdy spekulant, co się ostrożnie do niego podkradnie, obaczy 
wszystko, czego mu potrzeba, najmniejsze żdziebełko wydobędzie 
z ukrycia. Ale samo serce jest biedniejsze od Cyklopa, bo ten 
przynajmniej jedno miał oko, a ono, mój panie, ślepe, zupełnie 
ślepe, aż litość bierze! Nie; dobrodzieju! Słusznie chłopi powiadają, 
że dwie rzeczy na świecie najłatwićj znaleźć, ale ich szukać nie 
należy, bo same w swoim czasie się znajdą. Te dwie rzeczy, to 
śmierć i żona.

— A pfe! Cóż to za porównanie.
— Przepraszam, pochwycił jeden z gości, to zbliżenie bardzo
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mi się podoba. Zastanów się tylko, Marceli, a zgodzisz się, że gmin 
nasz jest wielkim filozefem, wielkim poetą! Śmierć od Boga i żona 
od Boga, jaka głęboka prawda! Im więcej myślę nad tern zda
niem, tern szczerzej ge podzielam, tern mocniej go podziwiam.

— O! i ja, rzecze Marceli, najchętniej słuszność panom przy- 
znaję, wszakże chciałbym, żebyście przynajmniej rozum z sercem 
będący w zgodzie więcej szanowali.

Fatalna rzecz! fatalna rzecz! dziwnym głosem wyśpiewał 
p. Chryzanty, że właśnie tej błogiej zgody biedny człowiek nie 
może się żadną miarą doczekać. Powiadają, że kiedyś za dalekie- 
mi morzami urodziło się dwoje bliźniąt Syamczyków, ale tak her
metycznie z sobą zrośniętych, że formowały jedno ciało, jedno 
monstrum z dwiema głowami i czterma nogami i rękami. Połącze
nie ich fizyczne było tak doskonałe, że kiedy jednego pociągniesz 
za ucho, to obaj bracia jednakowy ból czują i jednakowo krzyczą, 
albo kiedy jeden zażyje tabaki, to dwa nosy kichają. Zdawałoby 
się, że i w moralnym względzie powinno było powtarzać się to 
samo, bo komuż należało żyć zgodniej z sobą, jak tym dwóm ich- 
mościom, co za nic nie mogli się rozdzielić? a jednak co pan sa
dzisz? stało się zupełnie inaczej! Jak tylko sił nabrali, zaczęli się 
natychmiast klucić, bić się pięściami po bokach, wyrywać sobie 
■włosy z czupryn, słowem, dręczyć siebie najokropniejszym sposo
bem. Oczywista warjacja. Mój dobrodzieju! bo każdy wdwójnasób 
cierpiał: bolały go jednakowo uderzenia, które odbierał od brata, i 
te, które mu dawał. A. wszakże to jest fakt. Jeżeli nie było takich 
Syamczyków zrośniętych w jedną personę, to każdy z nas jest 
tego rodzaju dwojakim , i rozum z sercem tak sie ciągle swarzą, 
jak  owi bracia bliźnięta. Ot, niedaleko szukając, naprzykład ja: ku
piłem sobie dziś konterfekt kobićty z dziwnie pięknemi czarnemi 
oczyma, i jestem zupełnie szczęśliwy. Radość z teg-o nabycia tak 
gwałtownie mię zajmuje, że jak sami państwo widzicie, zrobiłem 
się wielkim gadułą, czego nigdy nie bywało. Taki fenomen zwy
czajnie bywa znakiem zupełnego zadowolenia, a ja  zaciętą sam 
w sobie staczam walkę, serce mi szepce, żeby się ożenić z cudow
nym konterfektem, a rozum z ironją odzywa się z drugiej strony: 
Chi, chi, chi! Jaki też to acpan głu—u —u —u—u —pi!

A zacz nie prościej byłoby się ożenić z żywą niewiastą?
la k , istotnie, w samej rzeczy, w ybąknąłp. Chzyzanty, kto 

może. Twarz jego zbladła jak chusta, zatrzymał się, spojrzał na 
nas badawczem okiem, i ochłonąwszy nieco, dodał z wymuszonym
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uśmiechem: Państwo nie wierzycie w moje strachy księżycowe, 
więc uważajcie to, com powiedział, za chwilową fantazję! Doprawdy 
jest to nic więcej, jak fantazja, ani na jeden włosek więcej! Za
bawna rzecz, skąd mi dziś przyszła manja wywnętrzenia się, i plo
tę rozumnym ludziom wszystko, co mi do głowy przychodzi. Po 
nabyciu tego obrazu język mię przestał słuchać. Tak wiec kiedy 
zacząłem, to już i dalej pójdę. Żebyście nie myśleli, że tylko ja  
jeden miewam fantazje, opowiem wam, przepraszam — przeczytam 
zaczętą powiastkę o pewnym młodzieńcu, co w Niemczech chodził 
ze mna razem do uniwersytetu. Żeby nie zdradzać cudzych sekre
tów, nazwę go np. Izydorem.

Przysunęliśmy się z krzesłami bliżej, i p. Chryzanty zaczął 
w te słowa.
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POWIASTKA O P. IZYDORZE.

E igentlich . . . .  eigentlich werden sie 
nur lach en .. . .  freilich auf etwas wnn- 
derliche W eise; wer kann aber dafiir, 
dass selw ach  nervige Personen darii- 
ber ersclirecken? Adieu.

H o f f m a n n .

Za granicą żyliśmy z Izydorem w ścisłej przyjaźni. Wyborny 
to był chłopiec, tylko miał sobie malutką skłonność do warjacji, 
która zresztą uważa się w naszym romantycznym wieku za cechę 
prawdziwego rozumu. Nie uśmiechajcie się tak ironicznie, moi naj
milsi panowie! Nie masz nic złego, kiedy kto bez krzywdy dru
gich, odrobinkę sobie warjuje, ot choćby dla własnej satysfakcji! 
Ludzie tyle lat upędzali się napróżno za mądrością, że dziś już fi
lozofowie osądzili za rzecz najprzyzwoitszą puścić samopas ma- 
chinkę ludzkiej intelligencji, i rozdziawiwszy gęby, przysłuchiwać 
się tylko z boku, jak w niej warczą kółka i cewki. Dla śmiałych. 
ludzi bawić się takim sposobem nic nie znaczy; ale ja, co jestem 
tchórzliwszej natury, lękam się pomyśleć, jakie ztąd mogą nastą
pić skutki. Wszakci ostróżny mechanik nieustannie z wyciągnię
tym nosem chodzi koło parowego kotła. A cóż jest para w poró
wnaniu z elektrycznym żywiołem myśli ludzkiej? Wszakci to mniój 
jak  kropla wody w porównaniu z piorunem."

Za pozwoleniem, czy nie obrażam kogo z panów? Może kto 
się zajmuje niemiecką filozolją?
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Koledzy śmiejąc się pokazali na młodzieńca zabawnie powa
żnej postaci, który miał oczęta uzbrojone ciemno-fioletowemi szkła
mi, pewnie dla tego tylko, żeby mu się świat Boży nie wydawał 
białym, tak, jak innym ludziom. Pan Chryzanty spojrzał na niego 
z wielką uwagą i zawołał jakimś piskliwym głosem, jakby wycią
gniętym z fałszywej piszczałki:

— Przepraszam najmocniej! Chciałbym poprosić pana o szczyp- 
teczkę tabaki.

Młodzieniec podał mu ogromną tabakierę, a Dewilski mówił 
dalej:

„Owo, mój przyjaciel opuścił uniwersytet rokiem wcześniej 
odemnie, i osiadł na wsi o parę mil od mego majątku w Sando
mierskiem. Powróciwszy do kraju, posłyszałem o nim najdziwaczniej
sze wieści. Mówiono, że niby kwalifikuje się do Bonifratrów! Gdzie 
tam! pomyślałem sobie zaraz to być nie może, żeby rzeczy tak dale
ko zaszły. Mój Izydor pewnie ma sobie tylko ćwieka we łbie — i 
pojechałem do niego, żeby nieborakowi ten ćwiek po przyjaciel
sku wyciągnąć ze łba. Pomówiwszy z nim, zmiarkowałem, że przy
czyną całego kweresu był początek własnej jego biografji, szcze
góły o pierwszych latach jego życia, których Izydorek po powrocie 
z uniwersytetu przypadkiem się dowiedział.44

— 0 tych szczegółach właśnie zacząłem pisać powiastkę, i 
chętniebym ją  poddał pod sąd tak doskonkłych znawców, jak pa
nowie. ale lękam się, żebyście obcesem nie skrytykowali mego 
pierwotnego utworu.

— Nie będziemy go ostro sądzili, bądź pan spokojny — ode
zwało się kilku.

— Ach! nie o surowość krytyki mi chodzi — odrzekł p. Chry
zanty — owszem chciałbym szczere i zdrowe ich zdanie słyszeć, ale 
nie wiem czy wiele zyszeżę; bo ile mogę lichym moim rozumkiem 
skonldudować, żeby sądzić o dziele, trzeba je  doczytać do koń
ca, a moja powiastka nie ma jeszcze końca! ach, nie ma! nie ma 
końca.

— To prosimy przynajmniej o początek.
P. Chryzanty milczał czas jakiś, jakby passując się z sobą, czy 

dotrzymać przyrzeczenia, czy jakimkolwiek młynkiem humorysty
cznym wywinąć się od tej powieści. Nareszcie odsunąwszy się na
gle z krzesłem w stronę, tak, iżby mu nikt nie patrzył w oczy, 
z największą flegmą wydobył jakiś szpargał z pugilaresu, i powa
żnym tonem, unikając wszelkiego sarkazmu, zaczął czytać:
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„Matka Izydora była niewiasta przykładnej bogobojności, ale 
urodziwszy się na Ukrainie i całą młodość tam przepędziwszy, mo
cno w niektóre gusła i czary wierzyła. Jużci to prawda, że z do
pustu Bożego siła nieczysta może ludzi nieraz nagabać, wszakże 
pobożny człowiek nigdy jej się strachać nie powinien, bo w mo
dlitwie ma skuteczny oręż, którym ją  zawsze potrafi odpędzić z in- 
famją. I to też pewna, że wyszedłszy zamąż za pułkownika Z., i 
mieszkając w Sandomierskiem, gdzie naród mniej zabobonny jak 
w stepach, owa pani musiałaby z czasem zdrowszego nabrać poję
cia; wiele jednakże okoliczności stało jej na zawadzie. Pułkowni
kowa była zdrowia niezmiernie delikatnego, kibić miała wątłą i 
wiotką, piersi ważkie, nerwy nadzwyczaj drażliwe, a przeto każda 
drobnostka mocno ją  dotykała i wszystko strach w niej wzbudza
ło, który jak wiadomo, jest u kobiet wiernym zawsze towarzyszem 
mistycznych i zabobonnych wyobrażeń. A co gorsza nad to wszys
tko, przywiozła z sobą z Humańszczyzny starą swoje mamkę Ma- 
krynę, która od dzieciństwa dziwny wpływ wywierała na jej umysł. 
Makryna od pierwszego momentu zarobiła sobie między ludźmi 
dworskiemi na opinję strasznej sekutnicy, a potem coraz więcej 
gadek zaczęto o niej opowiadać, i z nich widać było oczywiście, 
że miała z czartem pewną kolligację. Czeladź najsolenniej zaręcza
ła, że to doświadczona czarownica. Jedni ją  widzieli, jak rano we 
czwartek, przy wschodzie dnia białego, szła sobie nawspak po 
krzyżowej drodze i makiem sypała za siebie; inni śmielsi dowo
dzili, że w nocy przed nowiem podpatrzono ją , jak sobie siadała 
na ogromnego czarnego koguta, i uderzywszy go kociubą po bo
kach, w mgnieniu oka w chmurach znikła. Nie podpadało więc ża
dnej wątpliwości, że odwiedzała znajomych na łysej górze. Półko
wnik. lubo nie wierzył w żadne gusła, przykro mu jednak było 
mieć w domu babę tak podejrzanej reputacji, a wiedział też, że 
Makryna, korzystając z affektu, który jej pani okazywała, ciągle 
jej głowę mąciła swemi czarami. Nieraz już zbierał się ohydną se- 
kutnice że dworu wyrugować, ale przez wzgląd na żonę, zawsze 
odkładał na później egzekucję tego postanowienia. Nareszcie w na
stępującym wypadku cierpliwość starego wojaka wyczerpała sie do 
szczętu.

Kiedy Bóg dał pułkownikowi pierwszego syna, właśnie tego 
Izydora, o którym mówię, szczęśliwy ojciec błogosławi! go ze łza
mi, i tak sute wyprawił chrzciny, że roczna intrata dziedzicznej 
wioski poszła na jedno vinum  hungaricum. Sam biskup zjechał
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z Sandomierza na chrzest nowonarodzonego. Owo trafunkiem w dzień 
chrztu księżyc był na młodziku. O północy, kiedy goście najwese- 
lej się bawili, kiedy rzęsisto krążyły kielichy i dwór trząsł się od 
hucznej kapeli, pułkownik spostrzegł, jak kudłata głowa Makryny 
pokazała się w drzwiach komnaty i natychmiast znikła, a żona je
go niebawem wyszła, jakby ją  umyślnie wywołano. Nie obudziło 
to w nim żadnego podejrzenia, bo Makryna była generalną szafar- 
ką w domu i w każdym razie odbierała od pani mnóztwo poleceń, 
osobliwie zaś w dni galowe. Wkrótce też potem i żona. wróciła do 
towarzystwa, ale tak zmieniona na twarzy, tak przestraszona i nie
przytomna, że lubo starała się nie pokazać tego na sobie, wszyscy 
jednak wyraźnie jakąś tajemniczą alterację w jej fizjognomji czy
tali. Kobiety bliżej znajome jęły ją  w sekrecie wypytywać i mole
stować. Nieboraczka wymawiała się jak mogła, coraz mocniej wpa
dając w roztargnienie, aż nareszcie nie będąc panią swych uczuć, 
z wielkim żalem zapłakała i pod pretekstem słabości nerwowej wy
szła do swojej sypialni. Półkownik pierwszy raz w życiu widząc 
w swej żonie takie uchybienie starodawnej gościnności naszego na
rodu, niezmiernie był tern zmartwiony. Cała zabawa oziębła, go
ście wcześniej udali się na spoczynek, a na drugi dzień\viększa 
cześć się rozjechała. Ledwie ucichło w domu, stary wojak z miną 
lodowatą, kręcąc wąsy to z jednej to z drugiej strony, zaczął in
dagować żonę, która z serdecznym żalem wyznała mu przyczynę 
swojej trwogi. W kilka dni po urodzeniu Izydora, dręczona macie
rzyńską ciekawością: jaki też los w życiu czeka to pachole? przy
zwała wierną Makrynę i wróżyć jej kazała. Czarownica podskoczy
ła z radości, bo i jćj to już do głowy przychodziło, tylko półko- 
wnikowa strasznie się obawiała, jakby domyślając się, że jćj tych 
guseł płazem nie puści. Tylko usilne prośby cierpiącej matki skło
niły ją  do tego hazardownego kroku. Przyrzekła wróżyć z jakichś 
tam ziół leśnych, ale że je trzeba było rwać w nocy przed młodzi
kiem, gotować o świcie i w następną dopiero północ do czaro
dziejskiej użyć operacji, więc całą tę sprawę na dwa tygodnie od
łożyła, właśnie jak raz do chrztu Izydora. W naznaczoną godzinę 
wszystko przygotowawszy, wywabiła panię z gościnnej komnaty, i 
•ejąc, przelewając na powietrzu jakieś djabelskie elixiry  z jedne
go koźlego rogu w drugi, a patrząc przez dziurkę w sowiej czasz
ce zrobioną na zaklęte zwierciadło, całą przyszłość maleńkiego Izy
dora pani swojej wygadała. Z początku nie było nic szczególnego

S Z T Y R W E R .  8
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w jej słowach. Widzę, mówiła, jak panicz rośnie, robi się z niego 
piękny, udatny młodzieniec, do głowy sobie garnie kupę mądrości, 
dziewczęta do niego wzdychają, i t. d., jak  zwyczajnie bywa przy 
każdem wróżeniu; ale potem nagle wrzasnęła okropnym głosem:— 
Dziwy, dziwy, okropności! panicz żeni się z umarłą kobietą! ot, 
już im ksiądz ślub daje!...

Półkownikowa słaba jeszcze po połogu, nerwowa, lekkowier- 
nego umysłu niewiasta, a do tego matka pierworodnego dziecię
cia, krzyknęła tylko: — Jezus, Marja! i jak martwa upadła na po
dłogę. Makryna z fraucymerem doprowadziła ją do przytomności, 
ale nic nie mogło zatrzeć wrażenia przestrachu, któremu uległa; 
wróżba głęboko zapadła w macierzyńskie serce; harpja założyła so
bie w niem siedlisko i pożarła wątłą egzystencję biednej kobiety.

— Cóż panowie myślicie o tej wróżbie ? Mocnobym pragnął 
wiedzieć ich zdanie.

Wszyscyśmy się z jakimś przymusem uśmiechnęli. Jakieś nie
przyjemne wrażenie na nas zostało. Nie mieliśmy ochoty ani rozu
mować, ani szydzić. Pan Chryzanty badawczym obserwował nas 
wzrokiem; oczy jego dziwnym błyszczały ogniem, szybko biegając 
po twarzach słuchaczy; nareszcie uśmiechnął się z nieopisaną iro- 
nją i rzekł: .

— Istotnie, jest to nic więcój jak guslarstwo, oczywiste sza
leństwo, niegodne dzisiejszej cywilizacji. Teraz pantofel filozofa ty
le ma rozumu, że bez straty reputacji może kilka łutów mądrości 
oddać w arędę. Ja sam pożywiam się takim sposobem arędowane- 
mi rozumkami, i dobrze mi się dzieje. Jestem zupełnie szczęśliwy. 
Tylko memu biednemu Izydorowi nikt nie chce oddać cząstki swe
go mózgu w dzierżawę, bo go ktoś ogadał, że w uniwersytecie był 
zbyt wybrydnym gastronomem rozumów. O! szkoda mojego Izydo
ra! Nie ma sposobu odprowadzić go od waijacji.

— Czyż on wierzy w tę wróżbę Makryny ? — spytał Marceli 
z oburzeniem.

— A jakże, nie ma wierzyć, kiedy matka jego tak mocno w nią 
wierzyła, że jak  miałem panom honor powiedzieć, umarła w tem 
przekonaniu, iż wróżba się spełni?

— Rozsądna kobieta miałaby być tak zabobonną?...
— Nie była w uniwersytecie, mój panie, a przytem matki ma

ją  czasami najwięcej, a czasami najmniej rozumu ze wszystkich !u-
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dzi na kuli ziemskićj. Matka ze średnim rozumem, t.j. z takim, co 
to na funty się waży, jest rzadsza od sfinksów.

— Ale p. Chryzanty! podchwycił jeden z gości, powieść pań
ska ledwie się zaczęła. Słuchajmy dalej.

— A, prawda, jeszcze się panom coś odemnie należy — odpo
wiedział z westchnieniem fantastyk, i znów prostując się na krze
śle i przybierając ton poważny, tak czytał dalćj:

Owo, kiedy takim sposobem wyszły na jaw cxcessa bezbożnej 
czarownicy, stary sodalis niesłychanym gniewem się rozpalił. Ni
gdy jeszcze takim sierdzistym go nie widziano. Zapomniał nawet 
affektu dla żony, pobiegł co tchu do officyny, i znalazłszy tam 
drżącą już od strachu Makrynę, kazał jej naprzód sto bizunów od
liczyć, a potem, przez wzgląd na żonę, sto złotych wsparcia jćj 
odracliował i pachołkom za wrota wyrzucić polecił. Słudzy przez 
wielką życzliwość, jaką dla niej mieli, psami ją  jeszcze na drogę 
poszczuli; a żeby przez jakie szatańskie sztuki w postaci kota lub 
nietoperza do domu wkradać się nie śmiała, na bramie, na drzwiach 
i kominach, święconą kredą wielkie krzyże ponakreślali.

Półkownikowa długo jej żałowała. Cały rok prosiła męża, żeby 
ją  kazał odszukać, ale zawsze daremnie. Stary sodalis ślubował so
bie na święte imie Matki Boskiej ani na jotę nie folgować żądaniu 
niewiasty, które wedle zdania x. biskupa, za grzech i podszept sza
tański uważał. Biedna matka zaprzestała próżnych molestacji, ale 
Makryny zapomnieć nie mogła, bo każdej nocy, kiedy księżyc był 
na młodziku, czarownica pokazywała jej się we śnie i upewniała, 
że wróżba z elixirów uczyniona kiedyś sprawdzi się na Izydorze. 
Jakaś nieokreślona tęsknota gniotła do ziemi nieszczęśliwy niewia
stę; zdrowie jej i bez tego wątłe, coraz bardziej się rujnowało; 
nerwowe cierpienia trapiły ją  coraz częściej; nareszcie wpadła w 
trwożliwy nieprzerwaną niespokojność, wr której na rozkołysanych 
talach jej wyobraźni dwie tylko myśli po wierzchu się unosiły: 
myśl o synie i myśl o śmierci. Pólkownik srodze stroskany przy
woływał doktorów i księży, ale niewiele ppmódz jej mogli. X. bi
skup parę razy osobiście zjeżdżał i z wielką dobrotliwością praco
wał nad wypędzeniem jćj tych urojeń z głowy. Słuchała go z wiel
ką attencją, póki prawił kazanie, a na drugi dzień, choć sobie na- 
nowo zaczynaj, x. biskupie! — wszystkiego do szczętu zapomniała! 
Bywało wraca spokojna z kościoła, ale jak tylko syna obaczy, na
tychmiast widać w nićj odmianę. Jak tylko księżyc stanie na mło
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dziku, a ścienny zegar północ wybije, widzi przed sobą Makrynę, 
i słyszy, jak jej szepce do ucha, żeby księżom i doktorom nie wie
rzyła, bo wróżba musi się spełnić koniecznie.

Ludzie domowi szczerze swojej pani żałując, często do późnej 
nocy rozprawiali o tych frasobliwych historjach, łamiąc głowy nad 
tern: jakby czary z domostwa wyprowadzić? Używali różnych wia
domych sposobów, lecz zawsze napróżno. Pewnego razu ktoś z nich 
podał projekt, żeby się poradzić młynarzowej, największej w całej 
wsi sekutnicy, rachując zapewne na to, że klin klinem najlepiej się 
wybija. Zaprosili tedy tę babę na małdrzyki, i dobrze uczęstowaw
szy, pytali: coby iin czynić należało?

— Jużci wiadomo każdemu — rzekła ona białogłowa — że do 
czego tylko czarownica się dotknie, wszystko to może ludziom po
kój kłócić. Przetrząśnijta jeno wszystkie kąty w domu, musiały to 
zostać po tej djablicy jakie rupiecie, a w nich i kawałek sprzeda
nej czartowi duszy.

Domowi z wielkiem zadziwieniem spojrzeli sobie w oczy, po- 
skrobali się w głowę i w jeden głos zawołali:

— A dyć to, kumo, szczera prawda, żeśmy ostatków jej ru
pieci jeszcze nie szukali. Może w samej rzeczy co po niej zo
stało.

Nazajutrz o świcie, póki państwo jeszcże spali, poczciwa cze
ladź rozbiegła się po całym dworze i żwawo zaczęli wszędzie plą
drować. Pokazało się, że domysł młynarzowej wcale nie był płon
ny, bo na strychu znaleziono rańtuch Makryny, a z kalkulacji naj- 
wyrozumialszych łysin przekonano się, że leżał jak raz nad samem 
łóżkiem półkownikowćj. Owo, takim sposobem odkryła się przy
czyna złych snów, niespokojności i czarcich nagabań tej pani. Za
raz tedy ów szkaradny rańtuch na długie wziąwszy kije, ostrożnie 
na zbiegowisko dwóch rowów wynieśli i tam na wielkim stosie 
wraz z kijami spalili. Naturalnie, że półkownikowa tego samego 
dnia o wszystkiem się dowiedziała, i dziwna rzecz! nigdy już od
tąd nie widywała we śnie Makrynj’. Dobra czeladka płakała z ra
dości, ale łzy te wkrótce zgorzkniały, pociekły strumieniem, stały 
się znakiem głębokiej żałości. Nieszczęśliwa, coraz bystrzej, coraz 
widoczniej dogorywała, i obłożnie cały rok przeleżawszy, z wielką 
świątobliwością Bogu ducha oddała. Ostatnie jćj chwile były spo
kojne, prawdziwie chrześcijańskie. Pocieszała męża. co wielkim gło
sem szlochał u śmiertelnego łoża, błogosławiła małoletniego syna,
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żegnała się z całym domem, i na wszystkich solenną wymogła 
obietnicę, że Izydorowi nigdy słowa nie powiedzą o tajemniczej 
"Wróżbie. Stroskany starzec wkrótce złączył się w lepszym świecie 
z drogą swoją małżonką. Izydor został sierotą, i po dwudziestu 
latach przypadek zniweczył ostatnią przezorność troskliwej matki: 
dowiedział sic o wszystkiem! Teraz nieszczęśliwy ma sobie ćwieka 
we łbie!

— Proszę panów, wiele też podług filozofji rachuje się mil od 
tego punktu do domu Bonifratrów?

— Wypadnie frakcja! wystrzelił młodzieniec w eiemnofioleto- 
wych konserwach.

— Tak, tak, masz pan zupełną słuszność, — z pokorną miną 
przecedził przez zęby p. Chryzanty, i grymasując dziwacznie, mó
wił dalej piskliwym głosem: — Proszę panów, ile to mądrości za
wiera się w tych liczbach! To nie do uwierzenia! Widziałem rabi- 
na-kabalistę, co miał obie kieszenie w łapserdaku okropnie wy
pchane tym towarem. Ponieważ giął się biedny pod brzemieniem, 
prosiłem więc tego syna zatracenia , żeby mi cząstkę swojej uczo- 
ności sprzedał, i tą cząstką chętnie się z panami podzielę. Naprzy- 
kład frakcja czyli ułamek, to cała studnia mądrości! Bo uważajcie 
tylko jak dziwnie formuje się frakcja: Bierze sobie ktoś jednostkę, 
i podkreśliwszy, stawia pod tą kreską, jakby pod ławą, drugą ja 
kąkolwiek liczbę. Myślałby kto, że z jednostki przez to zrobi się 
więcej, bynajmniej! Owszem, im większą cyfrę widać na dole, tem 
ona, jak  na złość, staje się mniejszą! Niechże mi kto wytłómaczy 
ten mistyczny wpływr położenia jednostki względem drugich cyfr? 
A rzecz bardzo prosta, zupełnie słuszna, i to samo dzieje się co- 
dzień przed naszemi oczyma w świecie moralnym. Piękne przymio
ty ludzkie można rachować jak  liczby, bo każdy ich ma więcej 
lub mniej, i ztąd wielka liczba oznacza wielkiego człowieka; ale 
Patrzcie państwo! jak tylko nad tą summą przymiotów wygóruje 
jednostka, to jest osobistość, to jest miłość własnćj persony, to 
jest zarozumiałość, to jest. . .  . Aaa! sługa uniżony panów moich! 
Słyszę, źe bije 9-ta godzina. Mój obraz, mój dziwny obraz, moje 
ezarne oczy czekają na mnie.

To mówiąc, dziwacznie ukłonił się kapeluszem całej kompanji 
1 wybiegł z pokoju.

— Wiesz jakie mam podejrzenie? —rzekłem po chwili do Mar
celego.

— Jakie?
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— Zdaje mi się, iż nabycie obrazu tak go uszczęśliwia, że pod 
imieniem Izydora własną nam historję opowiedział, tylko nie rozu
miem po co!

— I ja  tak myślę — odrzekł Marceli. — Może tą wróżbą chce 
usprawiedliwić zwykłą swoję excentryczność, a może też istotnie 
ma tego ćwielca ive łbie, i chciał, żebyśmy go w sekrecie ze łba 
mu wyciągnęli.
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MATKA I CÓRKA.

Są tak dziwne charaktery, że filozof 
pogardzi niemi, a k obić ta je  odgadnie i 
oceni. Jest to osobliwszy przywilej serca. 

ROMULUS, albo m o ż e  inny  p o e ta .

Fantastyczny młodzieniec w rejtfraku tak mocno mnie zajął, 
że nazajutrz natychmiast odwiedziłem panią Szczeropolskę. Zacna 
staruszka przyjęła mnie jak syna, a Rózia, którą kiedyś widziałem 
maleńką dziewczynką, którój tyle cukierków i lalek nosiłem, stała 
teraz przedemną dorodną panną, z twarzyczką nadzwyczaj miłą, 
z uśmiechem łagodności na ustach, z całą gracją osoby dobrego 
towarzystwa. Prędko woda bieży w strumieniu, ale prędzej życie 
ludzkie, pomyślałem sobie, i smutno mi się zrobiło, bo naturalna 
konsekwencja tej uwagi nastręczyła mi myśl, że ten kwiat, tak na
dobnie rozkwitły, może zwiędnąć w otchłani świata przed przyj
ściem jesieni*, że niespodziany chłód może go w jednćj chwili zła
mać, zamrozić, zmienić w suchą, twardą łodygę. Rozmowa sta
ruszki oderwała mnie cokolwiek od tych smętnych marzeń. Mó
wię: cokolwiek, bo matka, pogadawszy o dawnych czasach, i o 
tem i o owrćm, nareszcie nie mogła się utrzymać, żeby nie powie
dzieć czegoś o swojej jedynćj, ulubionćj córce. Poważnie, ale źle 
skrywając macierzyńską chlubę, wyliczyła mi talenta i nauki, któ
re rozwinęła i zaszczepiła w Rózi; chwaliła jej bogobojność, po
słuszeństwo, pracowitość i skromność. To rozkoszne uczucie matki 
staruszki, nagroda długiego pasma starań, troskliwości, nocy bez
sennych i cierpień, poruszyło najtkliwsze stróny w mojćm sercu 
miękkićm z natury. Łzy mi stanęły w oczach. U staruszki dwie
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czyste kropelki dawno wisiały na drżących powiekach, i znak mego 
spółczucia strącił je na zwiędłe jagody.

Tymczasem Kozia siedziała przy oknie, i czasami ciekawy 
wzrok jej, niby od niechcenia, przekradał się na ulicę. Przypomnia
łem sobie p. Chryzantego, i opowiedziałem p. Szczeropolskiej świe
żo zrobioną z nim znajomość. Kozia słuchała naszej rozmowy wię- 
cćj jak  z ciekawością. Zdawało się że siedzi na szpilkach. Chmurka 
zebrała się na jej czole, kiedy mówiłem o tein, jak  żywo zajęły 
go czarne oczy w obrazie. Widać przyszło jej na myśl, że choć to 
malowana kobieta, ale zawsze kobieta, i w pierwszej chwili trwogi 
uważała ją  może za rywalkę.; Istotnie tak być musiało, bo Rózia, 
zrobiwszy przymuszony uśmiech, rzekła do matki:

— No, mamo, teraz p. Cliryzanty nieprędko nas odwiedzi.
— A to dla czego? moja córko! spytała staruszka.
— Ach, droga mamo, podchwyciła dziewczyna, wszak artyści 

całą duszą przywiązują się do każdego pięknego utworu. Pigma- 
ljon zakochał się w posągu, a p. Cliryzanty gotów kilka tygodni 
kochać się w obrazie.

— Kto wie? zawołałem uśmiechając się dwóznacznie, patrząc 
na Kózię, dla takiego dziwaka nie ma nic niepodobnego.

— Kozia spłonęła żywym ponsem i oczki spuściła w ziemie, a 
pani Szczeropolska odezwała się łagodnie:

— Dałby Pan Bóg, żeby wiele było takich dziwaków, jak ten 
młodzieniec. Wyznam panu otwarcie, że w początkach naszej z nim 
znajomości, niepochlebną o nim powzięłam opinję. Jego roztargnie
nie, jego oryginalne, często śmieszne zdania, jego tajemniczość, a 
szczególniej lakeeważenie towarzyskiej maniery, nie podobały mi 
się. I dziś togo nie pochwalam, choć to pewnie musi być mimo
wolnie: bo taki rozumny człowiek z innej przyczyny ani na szy- 
derstwoby się nie narażał, ani niegrzecznościby się nie dopuścił. 
Ale w zamian tych małych wad, ileż ten człowiek posiada gruntow
nych i pięknych przymiotów! Częścią z własnej obserwacji, a czę
ścią trafunkiem wiem o panu Chryzantym daleko więcej jak  inni. 
Nie uwierzysz pan co to za szlachetna dusza! jakie w nim tkliwe, 
dobre serce! Skrycie i z największą zawsze tajemnicą wspiera 
mnóztwo biednych; wychowuje kilka sierot; ledwie dowie sie o ja 
kiem nieszczęściu, wraz niewidzialną ręką posyła pomoc; w każdćj 
chwili gotów wesprzeć nieszczęśliwych bądź pieniędzmi, bądź pro
tekcją, bądź radą; w interesach akuratny, w słowie niezachwiany, 
dla wieśniaków i służących łagodny, ale baczny na ich moralność;
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słowem, więcej dla drugich jak dla siebie żyje. Ten obraz, co go 
tak mocno zajął, był przyczyną pierwszego może wielkiego wy
datku, który dla własnej przyjemności zrobił.

— Ale cóż znaczą te nieustanne jego dziwactwa?
— A cóż? tak go już widać Pan Bóg stworzył i taki dał mu 

charakter. A zresztą w Niemczech odebrał edukację, jeździł do 
Anglji, może tam nabrał tćj oryginalności. Powiadają, że w tych 
krajach podobne wybryki mocno są w modzie.

— O, nie! ani to natura, ani przyzwyczajenie. W tym wirze 
fantazji, humoryzmu, excentryczności, dwa słowa z wczorajszej jego 
rozmowy nie wiem dla czego zrobiły na mnie silne wrażenie i 
utkwiły mi w pamięci. P. Chryzanty, jak rai się zdaje, nie żartem 
powiedział, że wszystkie jego cierpienia od księżyca; a jak  ja  ro 
zumiem, wszystkie dziwactwa skończą się, skoro się ożeni.

— Słyszałam kilka razy od niego to zdanie, ale to żart nic 
więcej.

— A jabym myślał, że mówiąc to, p. Chryzanty wcale nie 
żartuje.

W tej chwili oznajmiono nowego gościa, za nim wkrótce przy
płynął drugi i trzeci, salon się napełnił, rozmowa zaczęła mnie nu1 
dzić, wymknąłem się nieznacznie i powędrowałem do domu.
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FACTA MY STIC’A.

O kołach i sprężynach rozum was naucza; 
Lecz nie widzicie ręki i k lu c z a .

M.

Wizyty moje u pani Szczeropolskiej powtarzały się dosyć 
często. Znajdowałem jakąś błogą rozkosz w towarzystwie tćj sta
ruszki, w którćj charakterze zdało mi się widzieć rzadki dziś typ 
dawnej polskiej białogłowy. Zwyczajne kiedyś przymioty naszych 
niewiast: poważna bogobojność, surowa moralność, zdrowe o życiu 
pojęcie i rzetelna tkliwość serca, z biegiem czasu przeszły rozliczne 
fazy, ziębły, krzywiły się, ulegały gwałtownym transformacjom. 
Moralny proces tćj fermentacji jeszcze nie skończony. Jaki nowy 
typ wykluje się z tego stanu, trudno zgadnąć. Wszakże dzisiejsza 
mieszanina światowego poloru, bujnego romantyzmu wyobraźni, 
chłodu uczuć, filozoficznych drożdży i innych ingrediencij, niewiele 
zaiste obiecuje, i tern milszemi czyni dla nas te czcigodne matro- 
ny, co gdzieś w głębi wiosek żyją jeszcze i myślą po dawnemu. 
Cóż to dopiero spotkać taką osobę w Warszawie!

Domysł Rózi był bardzo trafny. Pan Chryzanty parę tygodni 
nie pokazywał się w ich domu; a kiedy potćm stawił się z wizy
tą, to nie tylko biedna dziewczyna, ale nawet pani Szczeropolska 
dziwną w nim dostrzegła odmianę. Częściej i dłużćj bywał mar
kotny; opowiadał historje o tajemniczych przywidzeniach, które 
kiedyś ludziom się zdarzały; czasami nagle urywał zaczętą roz
mowę, zamyślał się i wytężał sztywny wzrok przed siebie, jakby 
tam przed nim coś osobliwszego się działo; czasem wyciągał na
wet dłonie do czegoś w powietrzu, i nic nie mogąc pochwycić, to 
śmiał się ze swego dzieciństwa, to wzdychał boleśnie; nadewszystko
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zaś, każdą razą musiał choć kilka słów powiedzieć o swoim obra
zie, i o tych dziwnych czarnych oczach, nad które nie znał nic 
cudowniejszego. Rózia wyraźnie brała rzecz na serjo; uważała to 
przywiązanie p. Chryzantego do czarnych oczu malowanej kobiety 
nie za uczucie artystyczne, nie za fantazję, lecz za rzeczywistą 
miłość, i to doprowadzało ją  do największej niespokojności. Zmie
niona na twarzy, roztargniona, z widocznemi ślady łez skrycie ro
nionych, siedziała zwyczajnie smutna przy oknie, i kiedy kto py
tał, składała wszystko na chorowity stan swego zdrowia. Matka 
wierzyła, a przynajmniej zdawała się wierzyć temu.

Poczciwa staruszka starannie tając strapienie, cześcićj w tym 
czasie rozmawiała ze mną o p. Chryzantym. Domysły nasze o no
wym kierunku jego excentryczności na niczem się zawsze kończyły. 
Żeby się miał zakochać w obrazie, nie podobna było przypuścić; 
bo rozmowa jego, lubo przeplatana dziwacznemi wybrykami, świad
czyła jednak wymownie, że rozumu bynajmnićj nie stracił. Do
szliśmy więc do ogólnćj tylko konkluzji, że z tym człowiekiem 
dzieje się cóś nadzwyczajnego, że dusza jego zetknęła się bliżej 
ze światem duchownym i pod wpływem wielkich jego tajemnic 
straciła zwyczajną równowagę. Ztąd biorąc powód, spytałem pani 
Szczeropolskiej: czy wierzy, iżby duchy innego świata mogły mieć 
z nami jaką kommunikację?

— Wszystko to się dzieje z dopustu Bożego, odpowiedziała 
staruszka. W księgach świętych, w tradycjach familijnych i w opo- 
wiadanich osób statecznych, godnych zupełnie wiary, znajdziesz 
pan liczne przykłady tajemniczych wydarzeń tego rodzaju.

— Nie widziałem jeszcze nikogo, coby sam był świadkiem 
obecności jakiego ducha na ziemi.

— O mój najmilszy Boże! jeżeli panu tylko takiego świadectwa 
potrzeba, to ja  ci opowiem cłwa, niepodlegająee żadnćj wątpliwo
ści, bo w pierwszym razie został taki dowód, który dziś jeszcze 
na własne oczy możesz widzieć, drugiego wypadku mój mąż nie
boszczyk, ja, Rózia i wszyscy domownicy byliśmy świadkami.

— Nieskończenie pani mnie zobowiążesz.
— Bardzo chętnie. Słuchajże pan naprzód pierwszej historji. 

Rodzony wuj mojej matki p. Ignacy, cześnik Brzeski, ostatnimi 
czasy przed śmiercią miał bardzo zawikłany proceder z sąsiadem 
swoim p. Przaśnickim o granice wzajemnych posiadłości. Prza- 
śnicki dowodził, że jego miedze dobiegały kiedyś do połowy gaju 
cześnika, a p. Ignacy nie tylko nie przyznawał tej pretensji, ale
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nadto zarzucał sąsiadowi, że wiatrak i karczmę na jego gruntach 
wybudował, i rozsierdziwszy się, oba budynki w nocy ludźmi swo
jem i zwalił. Sprawa wytoczyła się do sądu. Obie strony doszły do 
takiej zaciętości, żc każdy przysiągł sobie prędzśj pójść z torbą, 
niżeli drugiemu ustąpić. P Ignacy, jako nieporównanie zamożniej
szy, potężną miał nad swoim adwersarzem przewagę, i do wielkiej 
biedy go doprowadziwszy, wszelkiemi środkami forsował, żeby 
w sądzie dejinitwe kondemnatę nań uzyskać. Nikt nie wątpił, że 
cześnik dokaże swego, lecz Bogu widać nie podobało się dać wpaść 
Przaśnickiemu w ostateczną mizerję. P. Ignacy, w sile wieku, nie 
doznawszy nigdy w życiu choroby, nagle zapadł oblóżnie i umarł. 
W testamencie, oddając matce mojej cafy majątek, polecił usilnie, 
żeby proceder z Przaśnicltim kończyła. Po odebraniu tej wiadomo
ści, ś. p. ojciec mój, odprawiwszy żałobne nabożeństwo za duszę 
zmarłego, już miał się zająć zostawioną mu sprawą, lecz oto w no
cy ledwie matka zasnęła, stanął przed nią p. Ignacy i solennie 
przykazał zwrócić Przaśnickiemu wszystko, czego żądał od niego 
za życia, a za niesprawiedliwy z nim proceder hojnie go wynagro
dzić. Nazajutrz rano przy kawie matka dziwny sen swój do joty 
mężowi opowiedziała, lecz pan ojciec śmiejąc się odrzekł jej: He, 
he, moja najmilsza królowo! jeżeli podług snów będziesz szkatułą 
szafować, to wkrótce ani tynfa nam nie zostanie. Na tern się 
skończyło. Matka westchnęła tylko, ale nie śmiała mężowi żadnych 
uwag czynić. Na drugą noc znowu ten sam sen jej się przyśnił, i 
nazajutrz taką samą odebrała odpowiedź. Ojciec jednakże, pomy
ślawszy nieco, i widząc, że żona oczy chustką zakrywa, żeb}r łez 
w nich nie dostrzegł, rzekł łagodniejszym głosem: Jużci ja nie od 
tego, moja panno, żeby komuś krzywdy nie wynagrodzić, tylko 
chciałbym się wprzód przekonać, że ś. p. cześnik istotnie niespra
wiedliwy miał proceder, i że teraz pragnie rzecz poprawić. Otóż 
na trzecią noc p. Ignacy jeszcze raz pokazał się mojćj matce, i 
żeby miała czem przekonać męża, rękę swoję położył na stole, na 
którym potem rano wypaloną dłoń i pięć palców wszyscy na wła
sne oczy oglądali. Stół ten podziśdzień w naszej familji się zacho
wuje, a rzecz o nim mogą poświadczyć i Przaśniccy, którym na
tychmiast wszystko zwróciliśmy. Drugi wypadek nie wiem czy 
panu zdołam przytomnie opowiedzieć, bo będę mówiła o nieboszcz
ce mojej Elżbietce.

— Śliczna to była dziecina, przerwałem z uczuciem, prawdzi
wy aniołek!
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— Tak, istotnie, masz pan rację. Znałeś to dziecię, przeto mogę 
mówić o niej bez narażenia się o zbytek macierzyńskiego uprze
dzenia. Każda matka upatruje coś nadzwyczajnego w swojćm dzie
cięciu, to pewna, ale w Elżbietce i obcy ludzie to samo co ja  wi
dzieli. Umysł jej i serce, prawie bez żadnego rodzicielskiego za
chodu, wcześnie się rozwinęły. Ledwie czwartego roczku dobiegła, 
już się zawsze sama modliła, sama o garderóbce miała staranie. 
Przychodziła maleńka kruszynka po naukę do matki, na rozmowę 
do ojca; umiała wszystkim dogodzić, usłużyć, podobać się, a zaw
sze tak spokojna, tak łagodna i wyrozumiała, że serce macierzyń
skie w każdej chwili napełniało się niewymowną rozkoszą. 0, że
byś pan ją  był widział, kiedy miała ósmy roczek, co to za ujmu
jąca, rozumna i bogobojna była dziewczynka! Daruj pan, że mi łzy 
przerywają opowiadanie. Pan Bóg dał, Pan Bóg wziął, wola Jego 
święta, ale nie każdy pojmie, cośmy stracili w tem dziecięciu. By
wało ojciec nieboszczyk ma jaki smutek, jużci ten aniołek natych
miast zmartwienie jego odgadnie, uwiesi mu się na szyi i wołać — 
Papo! papo! po co mnie nic powiesz, że ci smutno? Ja się pomo
dlę do mojćj Mamy, co jest w niebie, (tak zawsze nazywała N. P.), 
a ona ci natychmiast dopomoże. I wraz biegnie przed obraz, klęka 
i nieustannie Zdrowaś powtarza, przeplatając dziecęcemi prośbami, 
dopóki (jak mówiła) jasności przed oczyma nic obaczy. Możesz 
pan wierzyć słowu matki, że każdą razą, kiedy wedle jej słów, 
Elżbietka ową jasność widziała, cierpienia fizyczne lub moralne, 
albo przykre okoliczności życia, zawsze pomyślny obrót przybie
rały. W przeciwnym przypadku dzieciątko pomodliwszy się aż do 
strudzenia, przybiegało do ojca albo do mnie z prostą, ale głęboką 
chrześcijańską pociechą: Tak Bóg chce. Od urodzenia Elżbietka 
była ciągle chorowita, lecz wszystkie dolegliwości znosiła bez 
szemrania i najprzykrzejsze lekarstwa przyjmowała cierpliwie. W wi- 
gilję Wniebowzięcia Matki Boskiej, po rannym pacierzu, bardziej 
jak zwyczajnie słaba, przyszła nam powiedzieć dzień dobry. Chcie
liśmy posłać po doktora, ale dziecię rzekło nam spokojnie, z nieja
ką nawet wesołością, że na ten raz doktor jej niepotrzebny, albo
wiem Mama, co jest w niebiosach, w następną jutrznię zabierze j ą  
do siebie. Spojrzeliśmy na siebie z bolesnćm przerażeniem, i zro
biwszy przymuszony uśmiech, pytaliśmy: skąd to wie? Dziś w7 no
cy — rzekła nam, widziałam wielką światłość i mnóztwo pięknych 
dziatek ze skrzydełkami wokoło mego łóżeczka. Dziatki powie- 

w działy vni? £e rano, jak będą dzwonić na jutrznię, przyjdą mnie
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zabrać do Mamy. Perswadowaliśmy dziecku, że to przywidzenie, że 
Pan Bóg jeszcze nam ją  zachowa na pociechę naszej starości, ale 
Elżbietka najspokojniej odpowiedziała, że dziatki białe prawdę jćj 
mówiły. Wieczorem z dziwną jakąś solennością żegnała się z oj
cem, ze mną, z Rózią, ze służącymi; pocieszała nas, że jej owe 
dziatki przyrzekły, iż się prędko z nami zobaczy, i prosiła pia
stunkę, żeby ją  przed jutrznią na pacierz ranny obudziła. Całą te 
noc przesiedziałam przy niej, na chwilę nie zmrużywszy powiek i 
nieustannie się modląc, ale nad rankiem nie pojmuję jakim sposo
bem sen mnie na moment zmorzył. Wtem Elżbietka obudziła się, 
i biorąc mnie za rękę, rzecze: Prędzej, mamo, ubierz mnie, bo sła
ba jestem, a już czas. Napół-przytomna ubrałam ją. Dzieciątko 
uklękło przed obrazem Matki Boskićj  zmówiło pacierze.... poca
łowało mnie jeszcze raz.... prosiło jeszcze o błogosławieństwo....
i położyło się znów do łóżeczka. Wtem zaczęli dzwonić na jutrznie....
schwyciłam ją  mimowolnie za rączkę  zimna jak  lód!  Moja
Elżbietka umarła!....

Łzy obficie płynęły z oczu staruszki; i ja  chustką ocierałem 
swoje powieki. Po chwili pani Szczeropolska znów rzekła:

— Tak się Bogu podobało! Ten aniołek w niebie za nas sie 
modli!....
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PAN CHRYZANTY.

Das ich aucli niclit einmal von mei- 
nem wundertichen Zustande reden kann!

N o y a l is .

Nareszcie mi się udało zastać go u pani Szczeropolskiej. Było 
kilka osób w salonie. P. Chryzanty cudownie grał Septuor Betho- 
vena. Rózia stała przy fortepjanie, jak posąg natężonej uwagi, i 
duszą chwytała strumienie harmonji, płynącej z instrumentu, któ
rym władał artysta. Twarz p. Chryzantego jaśniała natchnieniem, 
oczy iskrzyły się ogniem zapału. Każdy zapomniał o jego dziwa
ctwach i widział w nim tylko wielkiego muzyka. Ja  patrzyłem 
umyślnie na Rózię. Nie podobna opisać, co się musiało dziać w jej 
duszy. Każdy dźwięk czarodziejskich stron odbijał się widzialnie 
na jej twarzy, jakieś konwulsyjne drżenie grało w librach skronio
wych, wzrok utracił swoje ruchomość, oddech zatrzymał się w pier
siach; artysta był samowładnym panem jej istoty. Zbliżyłem się 
umyślnie do niej, i spytałem zcicha: Czy nie czuje się słabą?

— Ach! nie — odpowiedziała mi skwapliwie — tylko ten czło
wiek opanował całą moją dusze.

Odegrawszy finał, p. Chryzanty spuścił głowę na piersi i kil
ka chwil został nieporuszony, w głębokiem zadumaniu. Zdało się, 
że jakaś wrażna myśl zajęła całą jego uwagę; potem wpółgłosu 
rzekł do Rózi:

— Nigdy tego Septuoru  więcej grać nie będę.
—-A  to dla czego? spytała dziewczyna z zadziwieniem.
— Muzyka powrażna nie podobała się czarnym oczom. Kilka 

razy już tego doświadczyłem. Muszę gust swAj przemienić i poko-
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chać Donizetti. O mio caro D onizetti! gran, fam osa, meravi- 
glioso maestro del’universo e di a ltr i citti!

— Co takiego Donizetti?
— Oczy lubią jego muzykę. Kiedy gram VElizir d’Amore, za

wsze je widzę przed sobą uśmiechające się, wesołe, szczęśliwe.
— Jakie pan oczy widzisz? na miłość Boga! podchwyciła Ró

zi a z trwogą.
— Aha! co takiego? de quoi s’agit-il? — zawołał fantastyk, 

jakby ze snu się budząc, i wyciąwszy sobie szczutka w nos, z ar- 
cy-komicznym grymasem rzekł sam do siebie: Znowu, panie Chry
zanty, kardynalnego głupstwa dopuścić się raczyłeś! O poverino! 
dopókiż będziesz chodził między ludzi z próżną głową, a rozumek 
swój zostawiał w domu pod zamknięciem, dla maceracji w occie 
siedmiu złodziei? — Potem zwracając się do Rózi: — Pardon, M a
dame! dziś księżyc znów w pełni. Pani wiesz, że to jest najfatal
niejsza dla mnie epoka w każdym miesiącu. Ach! żeby to astrono
mowie prędzej wykręcili tę niesforną gwiazdę ') drugą stroną do 
ziemi, tobym może nareszcie odpoczął sobie.

— Uspokój się pan. Kiedyś przyrzekłeś mi.... szepnęła błaga
jącym głosem Rózia. Nieopisana żałość ocieniła jej fizjognomją, 
oczy lśkniły się nadbiegającemi łzami.

Pan Chryzanty natychmiast wstał od fortepjanu i wmieszał się 
do ogólnej rozmowy. Roztargnienie jednak coraz mocnićj brało 
nad nim górę. Kręcił się na krześle w różne strony, uśmiechał się 
albo się krzywił, pochylał się naprzód, jakby coś chciał rozpatrzyć, 
i po niejakim czasie z nieukontentowaniem ciało w tył odrzucał. 
Dziewczyna była w rozpaczy. Staruszka z boku także obserwowa
ła wszystkie jego ruchy, i nie mogąc dłużej wytrzymać, spytała 
niby nawiasem:

— Cóż to tak niespokoi pana Chryzantego?
— Oczy! zawsze oczy! odpowiedział nieborak zmieszanym gło

sem.
— Pan cierpisz na oczy?—podchwycił w samą porę jakiś oty- 

ły jegomość w peruce—ja mam wyborne specificum od tej dole
gliwości.

— Chi, chi, chi! czy to być może? odrzekł naiwnie pan Chry-

1) T ak nazwał księżyc Jan Śniadecki, z powodu zawikłanycli jeg o  ruchów.
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zanty, prostując się na krześle jak student; czy to być może? spe- 
cificum od oczu?

— To jest, od Ophtalmii, jak mówią doktorowie.
— A, a! jaka szkoda, że to tylko dobre dla tych, których oczy 

bolą.
— A na cóż panu lekarstwo na zdrowe oczy?
— Właśnie, właśnie potrzebuję go, dla tego, że moje oczy za

nadto widzą, i przez to serce mnie boli, głowa warjuje.
Człowiek w peruce spojrzał na niego z litością. Może go wziął 

za fiksata, a może pomyślał, że p. Chryzantemu umarła ubóstwia
na kochanka i cień jej prześladuje go.

Tymczasem niespokojny fantastyk, spotkawszy kilka razy mo
je  badawcze spojrzenie, zaczął mi się także ukradkiem przypatry
wać. Po niejakim czasie wstał z krzesła, zaczął ze mną rozmowę 
o Marcelim i innych znajomych, i odprowadziwszy w stronę, żało
snym zapytał tonem:

— Dla czego pan przez cały wieczór tak uporczywie mnie ob
serwujesz? Wierz mi, że’ niczego się nie dowiesz z tych tajemni
czych poglądań i podsłuchiwali.

— Istotnie, słusznie mi pan wyrzucasz uchybienie grzeczności, 
odpowiedziałem; przepraszam go najszczerzćj.

— Och, och, grzeczność! zawołał, — chwytając mnie poufale za 
rękę. — Czy tviesz pan kto wynalazł to słówko? czy jesteś oznaj
miony ze sztuka  i filozofją hermetycznąf

— Nie.
— Otóż dla tego nie wiesz, że to wynalazek alchimiczny. Sła

wny pod koniec XIV wieku Mikołaj Flamel ') odkrył, jak sam po
wiada, starożytny kabalistyczny foljał, pod tytułem: Złota Księga  
żyda Abrahama , i z tćj księgi doszedł kompozycji kamienia filo
zoficznego. Wiadomo, że kiedy robił ten kamień, żona jego Per- 
renella bywała zawsze przytomna czarodziejskim operacjom, dmu
chała na węgle, poprawiała ogień pod lufami i retortami, wyjmo
wała z nich ostatki smażenia i dystyllacji, słowem, rządziła całem 
gospodarstwem djabelskićj kuchni. Co oni tam nareszcie wydobyli, 
trudno zdeterminować; dość, że w krótkim czasie ogromnie się 
zbogacili. Niektórzy utrzymują, że dociekł sekretu robienia złota; 
drudzy powiadają, że Perrenella z doświadczenia nabywszy nie

t) Historyczne. 
SZTYRMER. 9

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



—  130 —

mało wiadomości alchimicznych, sama zaczęła robić experiencje, 
piekła mózg ludzki przez trzy doby na węglach i wypiekła z nie
go grzeczność. Ostatnie podanie zdaje mi się podobniejszem do 
prawdy.

— Więc pan nie lubisz grzeczności ? i pewnie szczerość nad 
nią przekładasz? Kiedy tak, to powiem otwarcie, że wiedząc dzi
wny początek i kawałek środka pańskiej historji, nie mogę być 
obojętnym na dalszy ciąg.

— Nie, nie nie! tysiąc razy nie! Pan nic nie wiesz! Przyznaj 
. się, mój dobrodzieju.

— Ale jakże bo nie wiem? Początek słyszałem u Marcelego 
na wieczorze, a środek zaczął się, jak myślę, na licytacji....

— 0 ja nieszczęśliwy! — zawołał pan Chryzanty stłumionym 
głosem — ten człowiek oczywiście o mnie powieść napisze! Zmiłuj 
się, mój łaskawco, umiarkuj swoję wenę, pij obficie zimną wodę, 
a zrobisz i miłosierny uczynek i zdrowie sobie podreperujesz po
dług metody Priesnitza von Grdfenberg in  Schlesien. Jeżeli ci 
już koniecznie potrzeba przedmiotu tajemniczego, to chętnie dam 
ci do przeczytania najszacowniejsze dzieła, któremi świat obdarzyli: 
Geber, Ebnsina, Alzaliaravius, Albertus M agnus, Arnaud de 
Villeneuve, Raym ond L idie, Reuchlin, Cornelius Agrippa, Pa- 
racelse, B asihus Valentinus, Robert F ludd, Van-Helmont, Ja- 
cob Rohme, nasz M ichał Sędziwój i kupa innych warjatów. Z tych 
dzieł tysiąc dziwnych powieści możesz napisać, a mnie daj pokój, 
zmiłuj się.

— Bądź pan spokojny, ja nie literat, ja  sobie obywatel.
— To znaczy, że pan jesteś literat-obywatel, i piszesz tylko 

dla swego powiatu, ale zawsze liczysz się do atramentowej klassy 
stworzeń. Kto teraz nie literat, proszę? Hoffmanowi udało się na
wet kota zbałamucić do tego stopnia, że ogoniasta bestja niezłą 
niemiecką powiastkę podała do druku. Co to pan sobie żartujesz? 
Bez obiadu i bez autorstwa żaden cywilizowany człowiek dziś o- 
bejść się nie może; ja  sam książki pisze!..

— Panie Chryzanty! — przerwała w tćj chwili staruszka — za
pomniałam ci powiedzieć jedną szczęśliwą nowinę, którąśmy dziś 
odebrały. Czy nie uważasz jak wesoła moja panna?

Dewilski rzucił smętny wzrok na Rózię i z największą uwagą 
zaczął słuchać.

— Córka moja — mówiła dalej pani Szczeropolska — dawnym 
zwyczajem wychowała się czas niejaki u mniszek w klasztorze i
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w najściślejszej była przyjaźni z drugą panienką Marynią Mieczni- 
kowską...

— Miecznikowską? mówisz pani. To nazwisko bardzo dobrze 
mi znajome z papierów pozostałych po ś. p. ojcu moim. Czy nie 
córka to półkownika Miecznikowskiego, co kiedyś w* * * regimen
cie służył?

— Jakże? jego samego młodsza córka; starsza przed kilką la
ty umarła.

— Ach! jak mnie cieszy to odkrycie! Wszakci to dawny kole
ga mego ojca i najszczerszy jego przyjaciel. Gdzież on teraz mie
szka?

— W Kaliskiem.
— Czy dawno go pani widziałaś?
— Teraz niedawno był w Warszawie, ale tylko kilka dni ba

wił, ciągle był zajęty sprawunkami, i z tej przyczyny raz tylko 
nas odwiedził na małą chwilkę. Gdybyś pan nie był w Busku, mo- 
żebyś się był z nim spotkał. Pisze teraz, że go tutaj na samem 
wyjezdnem jakieś zmartwienie spotkało, i dla tego nawet nie po
żegnał się z nami; obiecuje jednakże wkrótce z całą familją tu 
przyjechać. Nie uwierzysz pan, co to za radość dla Rózi! bo choć 
sobie państwo żartujecie z przyjaźni kobiecej, wszakże szczerze po
wiadam, że te dziewczęta z osobliwszym affektem się kochają.

W. tym momencie wszedł do salonu Marceli.
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ODKEYCIE.

Niclit oline Sehaudern greift des Men- 
schen Hand łn des Geschick’s geheim - 
liiss yolle Urnę.

S c h il l e r .

— Słuchaj, caro amigo! opowiem ci zabawne odkrycie, rzekł 
Marceli. Przed kilku dniami dybię sobie rano po Krakowskiem 
Przedmieściu, aż tu pewny młodzieniec wychodzi z mieszkania zna
jomego mi doktora C * * *, z niezmiernie kwaśną miną.

— Cóż to, pan jesteś cierpiący? spytałem. A tak, odpowiada 
mi półgębkiem, w samćj rzeczy niezupełnie zdrów jestem. Siadł do 
powozu i pojechał ku Świętemu Janowi. No, poczekajże, pomyśla
łem sobie, na złość dowiem się wszystkiego. Idę więc wieczorem 
do szanownego eskulapa, i ten w gawędce, bez żadnej prośby, ca
łą rzecz mi wypowiedział.

— Zaczekaj, przerwałem, któż to był ten młodzieniec?
— Sam się domyślisz; uważaj tylko; ja  ci opowiem całą scenę 

powieściowym sposobem. Może ci się to z czasem przyda.
W mglisty jesienny ranek gustowny kabriolet zatrzymał się 

przed mieszkaniem doktora. Młody mężczyzna, starannie owinięty 
płaszczem, lekko wyskoczył z niego, szybko przebiegi po wscho
dach, i wszedłszy do sali napełnionej pacjentami, w milczeniu za
ją ł najwygodniejsze, jakie mógł znaleźć krzesło. Młodzieniec widać 
źle spał w nocy, bo oczy miał mocno snem zmorzone i nieustannie 
ziewał, Wszyscy obecni, wpatrując się w dziwnie skrzywioną jego
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ftzjognomię, myśleli w duchu, czy nie sfiksowany to przypadkiem 
kawaler?... Tymczasem jeden pacjent po drugim wchodził do ga
binetu doktora, liczba chorych ciągle się zmniejszała, a młodzie
niec nie śpieszył bynajmniej, siedział sobie wciąż cierpliwie i pas- 
sował się tylko ze snem. Nareszcie zegar wybił 10-tą godzinę. Do
ktor wszedł do sali z kapeluszem i laską w ręku, i tłumacząc się, 
że jedzie do chorych, prosił pozostałe osoby odwiedzić go naza
jutrz. Wtedy dopiero młodzieniec porwał się z miejsca, przystąpił 
z najdziwniejszą miną do poważnej persony eskulapa i szepnął mu 
do ucha: Pardon M onsieur! jedną sekundę posłuchania. Doktor 
najuprzejmiej wprowadził go do gabinetu. Reszta pacjentów ode
szła w złym humorze.

— Nie zabierałbym panu czasu, rzekł młodzieniec, gdybym nie 
był przekonany, że dwie połówki człowieka: moralna i fizyczna, 
tak ściśle z sobą są złączone, iż w wielu razach działając na cia
ło, można duszy dopomódz. .

— 0, to rzecz niezawodna! przerwał doktor. Jednak jeśli pan 
cierpisz moralnie, to w ogólności radziłbym....

— Udać się raczej o kilka kroków ztąd do proboszcza u Św. 
Jana? podchwycił młodzieniec. Istotnie tam też myślę szukać osta
tecznej rady; pana zaś chciałbym tylko zapytać, czy są w medy
cynie jakie przyczyny fizyczne, przy rozwinięciu się których czło
wiek widzi wyraźnie przed sobą przedmioty nieegzystujące w sa
mej rzeczy? i widzi wtedy, kiedy inni nie dostrzegają?

— Hm! odezwał się doktor, — spoglądając na niego z uśmie
chem — takie przywidzenie nazywa się Hallucinatio; zdarza się 
zwyczajnie w malignie, manji, hipokondrji; bywa nawet u ludzi 
zdrowych, tylko zbyt krwistych.

— Zdaje mi się, iż żadnej z tych chorób nie mam. Może zby
tek krwi?..

— Doktor wziął go za rękę, i po chwili rzekł żartobliwie:
— Puls pański bije równo siedmdziesiąt razy na minutę, ergo 

znajduje się w stanie normalnym; na twarzy też widać doskonałe 
zdrowie. Nie pojmuję czegoby panu mogło brakować?

— Ba któż to pojmie? Będziesz się śmiał ze mnie konsy
liami!

— Istotnie mam do tego szczerą ochotę, podchwycił doktor 
z ironją. Mów pan śmiało, i nie traćmy czasu. Jestem niezmiernie 
ciekawy pańskiej choroby.
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— Ciągła hallucinacja!
— Wybornie! Cóż pan widujesz?
— Parę czarnych oczu.
— I te oczy ładne zapewne?
— Dziwnie piękne! ach! cudowne! i to mnie okropnie dręczy.
— Cha, cha, cha! Mój łaskawy panie! takich hallucinacji do

ktorowie nie leczą, ba, sami je w młodości miewają, zupełnie tak 
samo, jak pan teraz. Idź pan co prędzej do proboszcza i poproś 
go o zapowiedzi, to najpewniejsze lekarstwo. Jeżelibyś zaś nie 
mógł go użyć, to radzę mu modną dziś metodę hydropatycznćj 
kuracji. Pij, zmiłuj się, pij codzień aproximative trzydzieści szkla
nek zimnej wody, żeby cię te oczęta nie zawiodły na dalekie i 
cierniste manowce. Tymczasem żegnam pana. — To mówiąc, bez 
ceremonji wyszedł z gabinetu i śpiesznie dążył na wschody. Mło
dzieniec idąc za nim, szepnął mu w przedpokoju:

— Pan mnie nie zrozumiałeś, i dla tego sobie żartujesz.
Doktor się zatrzymał.
— Ja widzę oczy bez ciała.
— Wszystko jedno — rzekł doktor — wszystko jedno! W każ

dym przypadku radzę zimną kryniczną wodę. I szybko zbiegł po 
wschodach.

— Ależ bo konsyliarzu! jeszcze raz zawołał młodzieniec, nie 
miej mnie przynajmniej za warjata; parole d’honneur jestem zu
pełnie spokojny.

— O, jakżebym miał o tćm wątpić, widząc tak oczywiste do
wody? — mruknął eskulap— jednak na wszelki przypadek reko
menduję panu memu aquam fon tanam  puram , aąuam fn g id is s i-  
mam. Hippokrat i wszyscy filozofowie starożytni mocno wierzyli 
w skuteczność tego napoju, osobliwie Cicero i Plinjusz młodszy. 
Adieu.

—Oto masz połowę mojej powiastki, rzekł Marceli.
— Jak to? spytałem niby zdziwiony, czy jeszcze dalej śledzi

łeś cudze tajemnice? godziż się to?
— Cóż robić? mon cher! Gdybyśmy żyli w błogiej epoce klas- 

sycyzmu, kiedy ludzie niewiele mieli ciekawości, i we wszystkiem 
byli powolni, poważni, odkrycie, które zrobiłem, możeby mnie za
spokoiło zupełnie; ale należąc do pakolenia romantyków, pragną
łem powziąść więcej szczegółowe wyobrażenie o wizjach pana 
Chryzantego. W tym celu nazajutrz udałem się na zwiady do księ
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dza proboszcza. Zacny ten starzec zna mnie od dzieciństwa, i rad 
mi zawsze, kiedy go odwiedzę. Przyszedłem cokolwiek nieśmiało, 
ale proboszcz tak mnie serdecznie powitał, tak akuratnie zaczął 
konwersację o życiu teraźniejszej młodzieży, że najnaturalniej
szym sposobem cała konsultacja pana Chryzantego na jaw wy
szła.

Księże dobrodzieju! — rzekłem niby nawiasem — biedny Dewll- 
ski miał" w tych dniach być u jegomości i prosić o radę. Dziwne 
rzeczy z nim się dzieją.

— A był właśnie wczora, odpowiedział proboszcz, żal mi pra
wdziwie tego młodzieńca. Z początku nie chciałem wierzyć jego 
osobliwszym frasunkom, i myślałem, że to prosto przywidzenie, 
brednie jakieś....

— Ja dotąd sądzę, że to nic więcej, jak  wyobraźnia, wybujała 
fantazja. '

— Pomądrzeliściebo za bardzo w ostatnich czasach, moi pano
wie! Jak tylko co się nie da wytłómaczyć powszednim rozumem, 
wraz powiadacie, że to głupstwo. Jakże nie wierzyć panu Chry- 
zantemu? Zastanów się tylko, wszak to bez żadnej egzaltacji wy
znaje człowiek rozumny, zupełnie przytomny, i nie w pierwszćj 
chwili, ale po kilku tygodniach ciągłego nagabania.

— Ba! może jegomości co innego mówił, jak mnie?
— Wyznał mi prosto, że widuje też przed sobą parę czarnych 

oczu; że te oczy patrzą na niego zupełnie, jak żywa osoba, że go 
łudzą swoją pięknością, weselą się lub są smutne; że kiedy od
wróci się w drugą stronę, to i oczy tam wędrują; wyjdzie do dru
giego pokoju, to i tam go znajdą; siądzie na koń, oczy przed nim 
galopują. Co chcesz rób, nic nie pomaga! Czapkę aż na nos nasu
wa sobie, a wszystko owe dziwne oczy patrzą na niego.

— Cóż jegomość o tćm myślisz i jaką dałeś mu radę?
— Nic nie myślę: bo na co się przyda łamać głowę w rze

czach dla rozumu niedostępnych? Żaden mędrzec wpanu tego nie 
wytłómaczy. Może to jaka dusza pokutująca żąda od niego pomo
cy? a może tćż siła nieczysta go kusi? Zamiast wszelkich rozumo
wań, powiedziałem mu:

— Idź wpan z Bogiem do domu, panie Chryzanty, i nie frasuj 
się. Jak cię te ślepki będą nagabały, połóż na się znak krzyża ś. 
i zawołaj pobożnie: J. M. J.! Udając się na spoczynek, łóżko zaw
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sze przeżegnaj i przynajmniej raz w miesiąc bywaj u spowiedzi. 
Po niejakim czasie daj mi znać o skutku mojej rady.

— Owo widzisz, mój Pantofelku — rzekł Marceli, kończąc opo
wiadanie — że w życiu pana Chryzantego teraz właśnie musi na
stąpić jakieś tajemnicze crisis; bo jużci nie podobna przypu
ścić; żeby te czarne oczy, bez żadnego celu, tak nieodstępnie za 
nim chodziły. — O tern zaś, co dalej będzie, dowiem się od pro
boszcza.
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SPOTKANIE U WOLSKICH ROGATEK.

Heute geh’icli Komm’icli wieder, 
Singen wir ganz and’re Lieder.

G o t h e .

P. Chryzanty najściślej wypełniał wszystko, co mu proboszcz 
był nakazał, i duchownemi środkami swawole czarnych oczu zna
cznie poskromił. Jak zrobi znak krzyża świętego, i zawoła: J. M. 
J.! oczy natychmiast odsuną się od niego dalej; jak powie drugi 
raz, odchodzą jeszcze dalej, i tak aż do samej ściany; albo kiedy 
leżał w łóżku, to aż do sufitu; ale oparłszy się o mur, tak żało
śnie ztamtąd na niego spoglądały, że mu serca nie stawało wypę
dzać je do szczętu z pokoju. Nieraz, przy użyciu tycli środków, 
spojrzenie oczu robiło się tak nadzwyczajnie smutne, tak wyraźnie 
błagające o litość, że samego Dewilskiego ogarniała nieopisana tę
sknota; nieraz łzy nawet w nich dostrzegał, i wtedy sam nie mógł 
się utrzymać od płaczu. Położenie jego stało się więcej zawikła- 
nem, niż przed odwiedzeniem proboszcza: bo chociaż znalazł sku
teczny oręż, którego żarliwie był szukał, jednak niewiele mu to 
pomogło, bo nie czuł w sobie dość odwagi używać go w każdym 
przypadku. To upokorzenie, ta boleść w spojrzeniu zaklętych oczu, 
pi'zy blasku icli i nadzwyczajnej piękności, oczarowały go zupeł
nie. Pokochał je tak mocno, jakby żywą jaką kobietę, i sam nie 
wiedział, czy je odganiać od siebie, czy pragnąć, żeby bez ustan
ku nań spozierały. Do tego dołączył się bez wątpienia jeszcze dru
gi frasunek. Z rozmów z panią Szczeropolską i jej córką zmiarko
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wałem, że pan Chryzanty, przed nabyciem obrazu, lubo żadnego 
wyraźnego kroku nie uczynił do pozyskania ręki Rózi, jednak wi
docznie jej sprzyjał i w poufałem towarzystwie swego przywiąza
nia nie taił; teraz zaś, polubiwszy namiętnie owe tajemnicze oczy, 
oziębł dla niej, i obojętności nie starał się lub nie umiał ukryć. 
Cierpienia Rózi były zbyt widoczne, żeby mogły ujść jego baczno
ści. Rumiana niegdyś i jak jagoda świeża twarz jćj, od głębokiego 
smutku pokryła się chorowitą bladością, oczy przybrały wyraz roz
targnienia i od łez jakby mglą się powlekły; cała jćj fizjognomia 
była zmieniona. Niepodobna, żeby człowieka poczciwego, jak De- 
wilski, nie dręczyło sumienie, że tę dziewczynę rzadkich przymio
tów, tak bogobojną, cichą i skromną, a poczciwie w nim rozmiło
waną, dawnym aftektem kochać już nie czuł się na mocy. Posta
nowił na czas jakiś wyjechać do dóbr swoich w Sandomierskiem.

Właśnie kiedy przez wolskie rogatki wyruszał z miasta, jakiś 
powóz wjeżdżał do Warszawy umiarkowanym kłusem, a w nim 
siedział podeszłych lat mężczyzna i drzemał. P. Chryzanty ledwie 
spojrzał na niego, natychmiast wyskoczył na ziemię, dopędził nie
znajomego, jak wiewiórka wskoczył do jego powozu i tuż przy 
nim leciutko się usadowił.

— Hola! zawołał biorąc go za rękę, budzę wpana dobrodzieja 
i uniżenie pod stopki mu się ścielę.

Nieznajomy otworzył oczy z niejakim przestrachem, i z naj- 
większćm zadziwieniem wpatrując się nieproszonemu towarzyszowi 
podróży, spytał go surowo:

— Co wpan robisz w moim powozie?
— Natychmiast dam panu akuratną i kategoryczną odpowiedź, 

rzekł pan Chryzanty, zabawnie trzęsąc się cały niby od styachu, 
tylko racz mi pan wprzód objaśnić jedno psychologiczne zaga
dnienie.

Poważny mężczyzna, patrząc na komiczną jego figurkę, nie 
mógł się utrzymać od gwałtownego śmiechu; długo trzymał się za 
boki i pracował piersiami jakby w konwulsjach wesołości; wreszcie 
dusząc się zapytał znów:

— Czego panu potrzeba?
— Potrzeba mi wiedzieć maluczką bagatelkę ein lumpig- 

ldeines Splitterchen, ot jak ten nikczemny włosek z mojćj czup
ryny, który dla miłości psychologji w oczach pańskich teraz sobie 
wyrywam; nic więcej nie chcę, tylko decyzji p. dobrodzieja, ażali 
możebną jest taka metamorfoza, żeby człowiek w granatowej wę-
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gierce, widziany na licytacji w ratuszu, mógł się zjawić po nieja
kim czasie u wolskich rogatek, w zielonej futrzanej bekieszy?

Poważny mężczyzna spojrzał na niego z wielką uwagą i od
powiedział sucho:

— Tak jest, w samej rzeczy.
— W takim przypadku proszę mi powiedzieć, z kim mam ho

nor odnowić znajomość? bo chciałbym panu zrobić jedną propo
zycje-

— Jestem pułkownik Miecznikowski.
— Czy to być może? 0 mój dobrodzieju! któżby się tego był 

spodziewał! Wybaczże mi pan wszystkie warjacje przez wgląd na 
pamięć mego ojca. Nazywam się Chryzanty Dewilski.

Jaka była ich wspólna radość, jak się ściskali, jakie nauki 
stary dawał młodemu i jak ten się usprawiedliwiał, nie mogę z hi
storyczną dokładnością opisać, bo półkownik nic nie mówił pani 
Szczeropolskiej o tych szczegółach; dość, że kiedy się zupełnie u- 
spokoili, Miecznikowski zapytał:

— Jakąż to propozycję chciałeś mi uczynić?
— Chcę panu odstąpić obrazu, bo mnie on już niepotrzebny,, 

a dla pana zdaje się być drogi.
— 0! i bardzo drogi! bo to najdoskonalszy wizerunek niebosz

czki mojej córki, Antoniny.
Nieboszczki!... zawołał okropnym głosem pan Chryzanty, nie 

wierz pan temu. Ona nie umarła! Ot tu! ot tu przedemną błyszcza 
się w tej chwili śliczne jej czarne oczy i patrzą na mnie!...

— Szaleńcze! uspokój się, nie krzywdź umarłćj w grobie. Wi
dzisz, jaki z ciebie lekkomyślny człowiek! Na licytacji po warjacku 
sypałeś pieniędzmi, żeby kupić ten obraz, przeszkodziłeś mi go 
nabyć, a teraz już cię znudził i sam chcesz się go pozbyć.

— 0, jakże sie pan mylisz! rzekł młodzieniec z goryczą. Od
stępuję go dla tego, że najlepszą cześć malowidła noszę teraz w 
sercu, widzę żywą przed oczyma. Weż go pan sobie, a pieniądze,

• jakiebyś bez mojego przeszkodzenia był zapłacił, obróć na bied
nych i na nabożeństwo za duszę nieboszczki.

Półkownik zamyślił się, czy przyjąć ofiarę pod tym warun
kiem lub nie? Fałszywe pojęcie honoru i miłość rodzicielska mio
tały nim naprzemiany. Passował się z sobą widocznie. Pan Chry
zanty, przerywając jego zamyślenie, zawołał z niechęcią:

— Przyjaciel mojego ojca, co gotów był życie za niego po
święcić, co tyle niebezpieczeństw z nim dzielił, tyle razy go zobo-
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wiązał, waha się teraz, czy mu nędzna ludzka opinja pozwala przy
jąć od syna portret własnej córki. Czy zgadłem?

— Nie zgadłeś! odstrzelił półkownik, bo go przyjmuję. Chciał
bym ci sie jednak czemkolwiek wywdzięczyć. Wracaj prędzćj do 
Warszawy; zastaniesz mnie tu już z familją, dla którój właśnie te
raz przyjechałem przygotować mieszkanie. "

— Możesz mi pan i w obecnćj chwili się wywiązać: opowiedz 
mi historję tego obrazu.

Nie podobała się starcowi ta ciekawość; jednak po niewielu 
wymówkach zgodził się zadość uczynić prośbie pana Chryzantego, 
i zajechali do pierwszej kawiarni po drodze.
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HISTORJA OBRAZU.

Infandum.... jubes renovarc dolorem.
V iRG . E n  I I .  3.

—Wielki to jest obowiązek rodziców, rzekł pułkownik wzruszo
ny, czuwać od młodości nad wychowaniem dziatek, bo i Bogu kie
dyś przyjdzie się z tego zdać rachunek, i cały charakter ich naj
więcej od edukacji rodzicielskiej zależy. Antonina była naszem pier- 
wszem i długi czas jedynem dzieckiem. Od urodzenia kochaliśmy 
ją  niewymownie, pieściliśmy nieustannie, unosiliśmy się nad każ
dym jej przymiotem, szczególniej nad dziwną urodą, i zupełną we 
wszystkiem zostawiliśmy jej swobodę. Prawdziwe zaślepienie na 
nas padło! Córka opanowała nas zupełnie. Ja, com słynął kiedyś 
w pólku z tęgiego charakteru, w domu nie śmiałem w niczem jej 
się sprzeciwić. Matka też, co póżnićj inne dzieci tak przykładnie 
poprowadziła, dla tej dziewczyny była tylko pokorną sługą. Już 
w dziecinnych latach najmilszą jćj zabawą było wdzięczyć się do 
chłopczyków, łudzić ich, i kiedy ją  który polubił, obojętnie, go po
rzucać, a stawiać sidełka na drugiego. Wypadające ztąd zatargi 
miłosne i maleńkie rozpacze kawalerów bawiły nas, i zamiast żeby 
się osrożyć na młodą zalotnicę, samiśmy jej poklaskiwali. Mój Bo
że! jak to boleśnie przypominać sobie teraz własne winy! bo po
wtarzam ci, że myśmy ją  przez nasze zaślepienie zgubili. Zalotność, 
lekkomyślność i jakaś namiętna żądza doprowadzania mężczyzn do 
rozpaczy, z latami coraz mocniej się w niej rozwijały. Kiedy do
rosła, jedyną jej myślą było zawrócić komu głowę i potem drwić 
sobie z nieboraka. Miała kilka pięknych partij, ale wszystkie się
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rozchwiały. Jeden młodzieniec odebrał sobie życie. Błagaliśmy ją  
ze łzami, żeby się opamiętała. — Ojcze kochany! rzekła mi żałośnie, 
chceszże żebym bez wyboru, bez miłości, rzuciła się na szyję pier
wszemu, kto zażąda mojej ręki?— Nie wiedziałem co jej na to od
powiedzieć, i wszystko znów poszło dawnym trybem. Młodzież da
wała sobie słowo nie przystępować do niej, nic rozmawiać, nie tań
czyć, a jednak jak  się Antosia pokaże na balu w Kaliszu, jak spoj
rzy na którego, to jakby oczarowany tym uroczym wzrokiem, na
tychmiast duszę gotówby jej oddać. Jakaś tajemnicza potęga była 
w jej oczach, to ci każdy potwierdzi, kto ją  znał.

Baz latem, na wsi, dano mi znać, że pewien cudzoziemiec, po
dróżny, któremu na drodze powóz się zepsuł, stanął gospodą w 
chłopskiej chałupie, i nic nie robi, tylko sobie węglem na ścianach 
jakieś dziwolągi kreśli. Korzystając z pięknej pogody, poszedłem 
sam zobaczyć nieznajomego i ofiarować mu we dworze szlachecką 
gościnność. Był to średnich lat niemiec, maleńkiego wzrostu, chu
dy,' na cienkich jak  badyle nóżkach, z dziwną twarzą i jakąś dja- 
belską ironją w spojrzeniu. Cała persona jego, jakby na spręży
nach zrobiona machinka, odznaczała się nadzwyczajną ruchliwością. 
Czoło miał ogromne z dwoma wielkimi po bokach guzami. Po krót
kiej rozmowie pokazało się, że to był malarz; a ponieważ oddaw- 
na życzyłem sobie mieć w kościele obraz męczeństwa mego patro
na, Ś. Wawrzyńca, zrobiłem mu więc propozycję, ezyby nie mógł 
się tego podjąć? Zgodził się chętnie na moje żądanie, nawet jakiś 
blask artystycznego zapału ożywił jego oczy, ale kiedy idąc z nim 
do dworu, wspomniałem o honorarjach, chudy wstrząsł się cały, 
zaczął dryptać na miejscu, jak gdyby nóżkami bębnił po ziemi, 
wyrabiał różne grymasy, ciągle piszcząc desperackim głosem: Der 
Herr will dicli ka u fen ! M artinchen! dicli selbst, m it Fleisch 
und B la t, Martinchen! — nareszcie strącił sobie kapelusz z głowy, 
i podbiwszy go nogą, jak piłko, w najzabawniejszych susach um
knął do swojej gospody. Podniosłem artystowski kaszkiet, i po
wróciwszy do dziwaka, z wielką trudnością poprawiłem moję nieo
strożność. Zona przyjęła go jak  mogła najuprzejmiej, czego się nie 
spodziewałem, Antosia słuchała do później nocy z osobliwszem za
jęciem się mistycznej jego rozmowy o malarstwie. Zaraz nazajutrz 
naciągnął płótno i zaczął malować obraz, ale dla roboty wybrał 
sobie umyślnie pokoik na górze, zawsze starannie się w nim za
mykał i nikogo do siebie nic wpuszczał. Wieczory przepędzał z na
mi, zadumany i milczący, jeśli nic było Antosi w pokoju. Wtedy
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niczego nie można się było od niego dowiedzieć; zdawało się, że 
us(a jego nie umiały nic więcej wymówić, jak : — Fraulein  A nto
ninę ziirnt doch nicht?—Ale kiedy Antosia siądzie koło niego, al
bo pozwoli mu towarzyszyć sobie na spacerze, wtedy język i oczy, 
i cała figurka jego przybierają nadzwyczajną ruchliwość; nicmiec 
szwargocze, i kręci się, i grymasuje za dziesięciu. Z początku zwra
caliśmy uwagę na ich rozmowie, lecz przekonawszy się, że w niej 
nigdy nie było nic do zganienia, oprócz może egzaltacji malarza, 
bez której zresztą nie mógł słowa powiedzieć, patrzeliśmy na nich 
potem tylko zdaleka. Po niejakim czasie artysta zaczął straszne 
dziwactwa wyrabiać, a Antosia drwić sobie z niego. Nie podejrze
waliśmy bynajmniej, że ta nowa fiksacja pochodziła z miłości, i 
miłości nieszczęśliwej. Antosia zrobiła z nim to samo, co z inne- 
mi: doprowadziła go do szału, a potem w jednćj chwili potargała 
całą ognistą tkankę jego affektów. Prawdę powiedziawszy, artysta 
powinien był się sam domyślić, że kolligacja z naszym domem z 
wielu względów była dla niego niedórzecznem marzeniem; wszakże 
nic dziwnego, że mu ta myśl nie przyszła do głowy, bo passja i 
rozum w jednej kwaterze nigdy nie mieszkają. Owro w tym to cza
sie, o niezwykłej porze, rano. malarz wszedł raz do salonu, i zja- 
kąś rezygnacją prosił córki, żeby mu ostatecznie powiedziała, czy 
go kocha lub nie? Antosia siedziała na ottomance z pieskiem na 
kolanach, i na zabawne pytanie artysty odpowiedziała mu z ironją: 
Pozwslam panu wymalować mój portret i zapytać się u niego o od
powiedź. — Niemiec osłupiał, wytrzeszczył dzikie oczy, uderzył się 
pięściami w skronie i w7 szaleństwie wybiegł z pokoju. Nic znale
ziono go nigdzie. W jego stancji _ leżały na podłodze poszarpane 
kawałki niedokończonego obrazu S. Wawrzyńca, na których zosta
ły ślady cudowmego pędzla. W kilka dni Antosia zasłabła na ospę 
naturalną, która pomimo największej ostrożności, zupełnie twarz 
jej oszpeciła. Z całej piękności zostały jej tylko owe śliczne czar
ne oczy. Rozpacz biednej dziewczyny, kiedy pierwszy raz spojrza
ła w' lustro, nie jestem w stanic opisać. Dla uniknienia szyderstwa 
świata, postanowiła nikomu z obcych się nie pokazywać, wyrzuci
ła wszystkie zwierciadła ze swojego pokoju i siedziała w nim ka
mieniem, ciągle płacząc i martwiąc się bez miary. Równo w rocz
nicę fatalnej sceny z malarzem wieczór był cudownie piękny. An
tonina siedziała samotna w swroim pokoju, przy oknie, które wy
chodziło do ogrodu, wtem któś wybiegł z poza drzew, trzymając 
przed sobą ten sam obraz, który kupiłeś na licytacji, i postawił
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go przed samem oknem. Zobaczywszy cudowny konterfekt dawnej 
swojej urody, nieszczęśliwa wydała przeraźliwy krzyk rozpaczy, 
któremu w tej samej chwili odpowiedział przeciągły, okropny 
śmiech kogoś za obrazem, i ztamtąd rozległ się głos: Schon Lieb- 
chen! schon Liebchen! uhu! uhu! bin veruckt geworden! Od tę
po momentu jakieś obłąkanie napadło na biedną naszą córkę, i 
wkrótce potem umarła. Co się zrobiło z artystą, nie wiem; później 
dopiero dowiedziałem się, że tu w Warszawie siedział u Bonifra
trów, cichy, ponury, z wzrokiem sztywno utkwionym w swoje ma
lowidło.
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ZNAJOMA OSOBA.

P. Kto pierwszy był wynalazcą czarnoksięztwa?
O. O nego Chama, który ojca swego w yśm ie

w ał, syn Zoroastres w ynalazł naukę czarno
księztw a, był b o w i e m  królem Baktrjanów w  Per
sji, a to wprzód ośmiuset lat przed zbudowa
niem Troi. Tenże w yuczył się od czartów tćj 
zaraźliwćj nauki.

R o z m o w y  T. S Z C Z U R O W S K I E G O .  Xi ą g i  VI .  p a g .  3S3.

Po kilku dniach drogi, p. Chryzanty o świcie stanął przed 
wrotami rodzicielskiego domu. Jesienny ranek był wilgotny i mroź
ny, gęsta mgła zalegała powietrze, tak, że świata Bożego nie było 
widać. Młodzieniec przeziębły, znużony podróżą, wysiadłszy z po
wozu, z rozpędu pobiegł do wrót, żeby prędzćj w ciepłym pokoju 
odpocząć, wtem uczuł pod nogą, że nastąpił na żywego człowieka, 
i w tćj samej chwili ozwał się cichy jęk:

— A dyć przynajmniej skonać mi pozwólcie!
— Eheu! wrzasnął pan Chryzanty, wszelki duch Pana Boga 

chwali! Kto tu leży? odzywaj się!
Odpowiedzi nie było. Zdziwiony jął się bacznićj przypatrywać, 

i spostrzegł zgrzybiałą jakąś białogłowę w odartem odzieniu, w kłę
bek skuloną u samej bramy, drżącą od chłodu i sloty i prawie 
napół umarłą.

— Co tu robisz? niewiasto! — spytał łagodniejszym tonem.
— Widzisz, człecze, odrzekła stara mdłym głosem, żem się tu 

przywlokła nie na żywot, ale na śmierć.
— Lepićjby wam, matko, w swojćj chacie poczciwie Bogu du-

S Z T Y R M E R .
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cha oddać, jak walać się w ostatniej godzinie pod cudzemi wro
tami.

— Coś ty za człowiek? szybko spytała owa niefortunna nie
wiasta, i podniósłszy się nieco z kałuży, a potrząsając głową, na 
której wiatr jesienny ostatki siwych włosów rozwiewał, dodała roz
paczliwie: Azali świata nie widziałeś? dzieciuchu! Ptaki mają
gniazda, wilcy mają łożyska, a stara i ślepa czarownica nie ma 
kąta, gdzieby żywot mizerny zakończyć mogła. Czemuż nie wiesz 
tego, co wszystkim wiadomo?

To powiedziawszy, zatrzymała się nieruchomic z twarzą zwró
coną na p. Chryzantego. Wtedy dopiero dostrzegł, że istotnie była 
ślepa. Od długiego widać cierpienia, od poniewierki i głodu, na wy
nędzniałych licach kości z pod skóry sterczały. Litość go wielka 
ogarnęła, nie mógł patrzeć na tę styraną siwiznę, i ująwszy suchą 
jej rękę, rzekł dobrotliwie:

— Wstańcie, matko, wypocznijcie sobie przy ciepłym kominie. 
Każę wam dać strawy, i, jeśli chcecie, poszło po księdza.

— Coś ty za człowiek? jeszcze raz zawołała niewiasta. Azali 
nie powiedziałam ci, że jestem czarownicą? Choćbyś był najstar
szym w tym pustym dworze, o żadną łaskę cię nie proszę, pozwól 
mi tylko pod tą bramą ducha oddać, a zaświadczę o tobie na dru
gim świecie, że miłościwe masz serce. Tylko od tych wrót mnie nie 
odpędzaj! Wczora kiedy przyszłam, psy rzuciły się na mnie jak 
wściekłe, ale wycierpiałam złość ich, i widzisz, że teraz więcój 
mnie nie gryzą.

— Prawdaż to żeś ty czarownica?
— Spytaj starej dworskiej czeladzi; powiedzą ci, żem nie

boszczkę ich panię oczarowała, cha, cha, cha! Okropnie zaśmiała 
się stara i boleśnie szepnęła w pół-głosu: Oczarowałam moję czar- 
nobrewę! oczarowałam dzieweczkę, którą piersi moje wykarmiły!

— Makryna! krzyknął Dewilski, i serce mu zadrżało wspom
nieniem lat dziecinnych, i tajemniczych gadek, które o nićj sły
szał. Pójdź do mego domu, biedna kobieto, biedna mamko mojćj 
rodzicielki...

— Panicz! panicz! przeraźliwie wrzasnęła stara, i zaczęła Sobie 
oczy rozdzierać, jak gdyby jeszcze przejrzeć mogła, a potem zała
mawszy suche, żylaste ręce, jęknęła z rozpaczą: Nie sądzono mi 
było oglądać dorosłe orlę!...

Zaraz ją  tedy z rozkazu p. Chryzantego przeniesiono do tego
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samego pokoju, gdzie niegdyś, jako powiernica półkownikowćj, 
miała swoje siedzibę. Trudno sobie wyobrazić jej radość. W pierw
szej chwili nie chciała jeść, pić, ogrzać się, wypocząć, tylko po
kój naoślep obchodziła i jak dziecię z nieumiarkowaną rozkoszą 
dziwiła się, że wszystkie sprzęty zostały na tych samych miej
scach, gdzie dawniej były. Gbyby Pan Bóg pierwszym naszym ro
dzicom pozwolił był wrócić z ziemi do raju, nie cieszyliby się 
wiecej niespodzianym szczęściem, jak  ta biedna, styrana biało
głowa. Pan Chryzanty, opatrzywszy pierwsze jćj potrzeby, ka
zał wypocząć, a sam wyszedł, mając zamiar, jak się nieco polep
szy zdrowie staruszki, dowiedzieć się od nićj wielu szczegółów o 
matce.

Po północy dano mu znać, że Makryna usilnie chce się z nim 
widzieć. Pobiegł więc bez zwłoki i zastał ją  mocno wzruszo
ną i niespokojną. Kiedy się zbliżył do niej, rzekła mu skwap
liwie :

— Widziałam moję czarnobrewę! moję panią!
— Bój się Boga, niewiasto ! rzekł pan Chryzanty surowo, — 

a u kogo oczu pożyczyłaś, żeby zobaczyć jakieś duby smalone?
— Duby smalone! O moje paniątko! nie mów tak o rodzonćj 

matce.
— Ale cóż bo pleciesz, kobieto, jakiemiż oczyma mogłaś ją  

widzieć?
— Temi, paniczu, co nigdy nie ślepną, nigdy nie śpią, nigdy 

nie zwodzą. Tak jak jestem pewna, że teraz stoisz przedemną, tak 
samo wiem, że ona tu była.

— Słyszałaś moje stąpanie, rozmawiam z tobą, to co innego.
— Właśnie tak samo słyszałam szelest jej sukni, kiedy się 

zbliżała do mnie, a głos jćj znam doskonale; wiem, że to ona mó
wiła do mnie: Makryno! mój chłopczyna wkrótce się żeni; panna 
młoda przyjechała z nim razem; tylko księdza brakuje. Niedługo 
wszystko się skończy. Uśnij sobie Makryno, uśnij!

Pan Chryzanty pobladł jak chusta, położył palec na czole 
i zadumał się. Wtem czarne oczy w dziwnym blasku zajaśniały 
przed nim, i zalotnie mrugając, zdały się mówić: la k , tak, ta stara 
szczerą prawdę ci mówi, narzeczona jest przy tobie. Czyliż to ma 
być panna młoda? pomyślał sobie, i żeby nie zdradzić swego wzru
szenia przed Makryna, rzekł jćj sucho:

— Uśnij, uśnij, Makryno! tak, jakeś słyszała, niewiasto! a wię
cej nie mów o takich rzeczach.

10*
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— O, ja  usnę, paniczu! — rzekła z żałością staruszka, ale mnie 
już więcej nie obudzicie.

W kilka dni potem umarła! Pogrzebiono ją  w cichej mo
gile, u nóg pani, którą miśkiem swojem wykarmiła. O to tśż tylko 
błagała od pierwszej chwili, w której po tylu latach wróciła do 
samego dworu swojśj miłej czarnobrewy.
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WYPADAŁO SIĘ TEGO SPODZIEWAĆ.

—  Obstupui..............
Steteruntąue eomae...........

V lR G . E n .  I I I .

P. Chryzanty markotnie sobie przesiadywał sam jeden w p o 
koju. Czarne oczy łudziły go coraz więcćj; prawie nieustannie już 
je widział przed sobą, i dziwna myśl o małżeństwie z niemi bo
leśnie passowała się w mózgu z resztą zdrowego rozsądku. Roz
sądek powoli ustępował, i kwestja wyjaśniała się, jak zwyczajnie, 
na korzyść tego, czego pragnęło serce. Kilka razy chciał osobiście 
pojechać do księdza i naradzić się w tym przedmiocie, lecz wstyd 
go zawsze wstrzymywał.

Wieczorem w wigilję Nowego Roku oczy więcej jak kiedy
kolwiek dokazywały. Przymilając się na różne sposoby, wdzięcząc 
się, używając to wesołćj kokieterji, to smętnego spojrzenia, to ma
łego niby gniewu, to błagającćj o litość łezki, doprowadziły bied
nego fantastyka do takiej rezolutności, że się porwał z krzesła i 
głośno zawołał: Ożenię się z wami, śliczne oczki! tylko dajcie mi 
choć chwilkę odpoczynku. Zaklęte oczy dziwną zabłysły radością, 
przyjęły wyraz błogiej spokojności i znikły. P. Chryzanty chciał 
natychmiast jechać do księdza, ale na dworze szalała okropna zi
mowa zawierucha, szyby w oknach brzęczały od podmuchów wia
tru i uderzeń przemarzłego śniegu; siadł sobie więc przy kominku, 
dorzucił drew do ognia i pogrążył się w marzeniach. A ponieważ 
szkaradna pogoda, osobliwie zaś zimowy szturm i huczenie akwi- 
lonów w kominowej trąbie najdoskonalej do snu usposabiają, 
przeto i p. Chryzanty nie ustrzegł się tćj kolei, i wkrótce boha
tersko zachrapał.
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Wtem drzwi się cicho rozwarły, i ks. Bernardyn z poblizkiego 
klasztoru wszedł do pokoju, cały drżący od mrozu.

— Niech będzie pochwalony, rzekł u progu. Spodziewam się, 
że jasny pan na tę straszliwą noc dasz mi gospodę w swoim domu.

— Na wieki! odpowiedział pan Chryzanty, i biegnąc skwapli
wie na jego spotkanie, dodał: Zmiłujże się, wielebny ojcze, za 
kogóż to mnie masz? Dziękuję Bogu, źe mi zesłał tak drogiego 
gościa. Musiałeś nie mało wycierpieć od tej zawieruchy!

— Na życiu nie pamiętam okropniejszej pogody! Wicher gwał
towny i naskróś mnie przejął, śnieg w polu wszystkie drogi zasy
pał, a noc tak ciemna, że o kilka kroków nic nie widać.

— No, siadaj że, Wielebny, bliżej przy ogniu i ogrzej się, a 
póki wieczerzę przyniosą, pogawędzim sobie de omnibus rebus in 
coelo et in  terra; siadaj, zmiłuj się.

Z początku rozmowa toczyła się kategorycznie i spokojnie. 
Zakonnik opowiadał, jak się był wybrał z klasztoru chrzcić dziecię 
u p. Sobka w Lipnicy; jak ztamtąd po obiedzie wyjechawszy, zo
stał na drodze zaskoczony ową straszliwą zawieruchą; jak kilka go
dzin błądził, i wreszcie prawie cudownym sposobem, po zmówie
niu gorącćj modlitwy do Matki Boskićj Częstochowskiej, na go
ściniec znów trafił. Rozprawiali i o tćm i o owćm, i przy wiecze
rzy dyskurs przyzwoicie winkiem podsycali. Wszystko szło jak 
najlepiej, tylko po niejakim czasie wszczęła się między nimi żwa
wa sprzeczka.

— Powiadam wam, wielebny ojcze! zawołał p. Chryzanty z wiel
kim animuszem, że ja  żyć nie mogę bez tych oczu, i nie wypusz
czę was z domu, póki mi z niemi ślubu nie dacie.

Bernardyn głośno się rozśmiał.
— Ja nie żartuję, rzekł znów gospodarz, nie puszczę z domu 

i kwita!
— No i cóż? odpowiedział Bernardyn spokojnie, — to zostanę, 

wszakci tu nie turmą.
— Hm! i ta się może znaleźć.
— Dla bezbronnego zakonnika? dla gościa w szlachetnym do

mu? temu nie mogę wierzyć. Pan sobie jesteś w krotochwilnym 
humorze.

P. Chryzanty w wielkim frasunku targał się za czuprynę, wstał 
od stołu, chodził po pokoju robiąc najdziwaczniejsze grymasy, na
reszcie usiadł znów i rzekł:
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— Zdaje ci się, żem w wesołym humorze? gdzie tam, jestem 
w rozpaczy, że mi nie chcesz uczynić tego, o co cię molestuję.

— Bo nie mogę, odrzekł zakonnik.
— Dla czego?
— Bo żądanie twoje nierozumne.
— Jak to nierozumne? krzyknął zapalczywie p. Chryzanty i 

ręką w stół uderzył.
Zakonnik ręce złożył na piersiach i milczał. Dewilski uspokoił 

się natychmiast, łzy mu stanęły w oczach, wziął obrażonego za 
rękę i zawołał z żalem:

— Daruj mi, ojcze! nie wiesz jak jestem nieszczęśliwy!...,
Rozszlochali się obadwa i dawną zgodę odnowili. Wtedy do

piero da capo zaczęli rzecz roztrząsać bez hałasu i z właściwą po
wagą. Bernardyn dowodził, że małżeństwo może być udzielane tylko 
żywym osobom, albowiem celem jego jest poczciwe życie na ziemi, 
tudzież wychowanie dziatek na chwałę Bożą i pożytek kraju. Pan 
Chryzanty powtarzał ciągle, że chociaż rozumem potępia myśl 
swoje, jednak w sercu czuje, że życzenia jego powinny sie ziścić. 
Mówił, że jeżeli może widzieć przed sobą oczy bez ciała i tyle 
myśli w nich czytać, to i ślub z niemi nie jest niepodobny. Ksiądz 
słuchał cierpliwie i uśmiechał się.

— No, mój panie, rzekł nareszcie, zgadzam się zacząć obrzą
dek, lecz jeżeli twoja narzeczona nie wypełni jakiój formalności, 
jeśli nie odpowie na zapytanie, albo ręki nie poda, to natych
miast wszystko przerwę. Spodziewam się tym sposobem najlepiej 
przekonać cię o niepodobieństwie spełnienia twych życzeń. Czy 
zgadzasz się?

P. Chryzanty zaczął się nieco frasować, przewidując, że ze 
strony przyszłej małżonki znajdą się koniecznie przeszkody, lecz 
w tćj chwili przy samych drzwiach pokazały mu się owe cudowne 
oczki i tak wesoło się wdzięczyły, iż nabrawszy stąd otuchy, 
śmiało zawołał*

— Zgadzam się.
Położyli tedy kobierzec na środku komnaty i zrobili wszyst

kie przygotowania. Potem pan Chryzanty stanął na kobiercu.
— A gdzież panna młoda? — spytał zakonnik.
Młodzieniec się obejrzał ku drzwiom, i w tćj samej chwili

dziwne oczy pędem błyskawicy poleciały ku niemu i zatrzymały 
S1§ Po prawćj jego stronie, jak raz na równi z jego oczyma. Sam 
ksiądz je widział tą razą. P. Chryzanty drżał jak liść, włosy mu
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na głowie stanęły. Kiedy kapłan spytał o imię panny młodej, po
kazały się w stosownej od oczu odległości maleńkie usteczka i 
skromnie odpowiedziały: — Antonina. Ten sam głosek odpowiadał 
i na inne zapytania. Kiedy wypadało stułą związać ręce państwa 
młodych, niebawem wysunęła się pulchniutka dłoń niewieścia. Na
reszcie kiedy się wszystko skończyło, zegar wybił północ, i pan 
Chryzanty nagle ujrzał przed sobą lekką, eteryczną postać swojćj 
małżonki, z owemi ślicznemi czarnemi oczyma, które go tak ocza
rowały w obrazie, ale z twarzą mocno od ospy zeszpeconą. Pełen 
zdumienia i trwogi nie mógł nieborak słowa wyjąkać. Stał jak 
skamieniały. Tymczasem niewiasta, jako nienależąca do tego świata, 
zupełnie była spokojna. Powiedziała mu w kilku słowach, że oczy
ma najwięcej za życia zgrzeszyła, przeto sądzono jej było temi sa- 
memi oczyma dopóty pokutować na ziemi, póki się jaki mężczyzna 
nie zgodzi z niemi ożenić. Podziękowała mu, że ją  od pokuty wy
bawił, i rzekła:

— Ty tam nie pójdziesz, gdzie ja  wrócić muszę, a ja przy to
bie zostać nie mogę, niechże więc ten sam kapłan, co nam ręce 
związał, teraz je rozwiąże, iżbyś znów był swobodnym. Nie frasuj 
się, że tracisz żonę: wkrótce znajdziesz piękniejszą odemnie nie
wiastę, co ci tę stratę wynagrodzi.

Dano im rozwód, i Antonina znikła.
Nazajutrz rano p. Chryzanty, zbudziwszy się ze snu zapytał 

służącego.
— A co? czy wstał już ks. Bernardyn?
— Jaki Bernardyn? odrzekł zdumiony sługus.
— Ten co w nocy przyjechał.
— W nocy, panie, nikt nie przyjeżdżał, chyba się panu śniło.
Hm! czyliżby to istotnie miał być sen? pomyślał sobie pan

Chryzanty; wszakże od tego czasu nigdy już nie widział tych 
dziwnych oczu, a wspomniawszy, że i wróżba Makryny już się 
spełniła, poczuł się zupełnie spokojnym, przytomnym, poważnym 
człowiekiem. Zdało się. że mu któś kamień odwalił od serca, albo 
ćwiek wyciągnął ze łba. Zaczął bywać u sąsiadów, bawił się 
wesoło i całą zimę przesiedział na wsi. Tego zaś, co wprzód ma
rzył, nie miał przyczyny żałować, bo ufał mocno przyrzeczeniu 
Antonin)', że wkrótce spotka piękniejszą od niej niewiastę.
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DWIE PRZYJACIÓŁKI.

O, wer einen Freuncl auf Erden hat, der halte 
ihn doch fest, denn die W elt ist so arm fiirein  
fiihlendes Herz.

J e a n  P a u l .

.....................Une pente insensible
Va du nionde reel a la sphere iim sib le;
La spirale est profonde, et quand on y  descend 
Sans cesse se prolonge et va s’elargissant,
Et pour avoir touche quelque enigmo fatale 
De ce voyage obscnr soureut on revient p a le !

Y ic t o r  H ugo.

Po wyjeździe p. Chryzantego z Warszawy, Rózia, oprócz ko
ścioła, prawie nigdzie nie wyjeżdżała, a na wieczorach w domu 
swojej matki z wielką dla młodzieży była obojętnością. Każdy też 
od niej się odstrychał, szczerze ubolewając nad biedną dziewczyną. 
Nie można było spojrzeć na nią bez wzruszenia, tak głębokie zna
ki tęsknota serca na bladej twarzy wypiętnowała. Bywało, kiedy 
goście w najlepszym humorze, a biedna Rózia wejdzie do salonu i 
cicho przy staruszce usiądzie, to, zda się, żałość wieje od nićj na 
całe towarzystwo, taka się zrobi cisza i smętność. Przybycie pań
stwa Miecznikowskich na mieszkanie do stolicy było dla niej praw
dziwą pociechą. Przyjaźń Maryni słodziła jćj samotne i z nikim 
nie dzielone cierpienia. Choć to nie każdy dziś zrozumie, a wielu 
nawet wyszydzi, wszakże powiem, że równy wiek tych dziewcząt, 
podobieństwo gustów i charakteru, a szczególniej jednakowa do
broć duszy, z dziecinnego ich związku, zrobiły uczucie trwałe; 
prawdziwa zaś obu pobożność oświetliła go blaskiem nie ziemskiej 
jasności, uszlachetniła go i podniosła. Słodko było patrzeć na chrze
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ścijańską przyjaźń tych młodych białogłów, pełnych jeszcze pro
stoty, bo jak czyste gołębice unosząc się duszą nad zgorszeniem i 
samolubstwem ziemskiem, w parze ku lepszemu światu ulatywały. 
Łatwo sobie wyobrazić ich radość, kiedy po kilku latach rozłąki 
znów się zobaczyły. Szczęśliwe, naiwne istoty! ciągle jedna drugą 
pytała: czy to nie sen? Zdało się, że te dziewczęta niespodzianie 
z dwóch końców ziemi się zbiegły. W pierwszych czasach po 
przyjeżdzie półkownikowstwa, Rózia i Marynia po kolei jedna u dru
giej gościły, żeby, jak dawniej u Mniszek, cały dzień nierozdziel- 
nie z sobą przepędzić. Razem bywały w kościele, razem spacero
wały, siedziały nad robótką i opowiadały sobie wszystkie dziewi
cze sekreta. Rózia wynurzyła się przed przyjaciółką z calem swo- 
jem przywiązaniem do Chryzantego, przedstawiła jej z zapałem 
piękne Dewilskiego przymioty, jego talenta, naukę, niepojęte zmia
ny w umyśle i wreszcie jego tajemniczy affekt do malowidła. Ubo
lewając nad tern dziwactwem, dodała, że ma zamiar wstąpić do 
klasztoru, jeżeli matka na to się zgodzi. Marynia z opowiadania 
ojca wiedziała już, że p. Chryzanty zakochany był w portrecie jój 
siostry; wszakże widząc, że przyjaciółka jej nie wie tego szcze
gółu, przez jakiś instynkt delikatności niewieściej domyśliła się, że 
ta wiadomość mogłaby być dla niej przykrą, i nic jej o tern nie 
powiedziała. Obie się tylko rzewnie rozpłakały.

Wigilję przed Nowym Rokiem dziewczęta przepędziły razem. 
O czćm najwięcej mówiły wieczorem, każdy łatwo się domyśli. 
Nazajtrz rano Rózia była bardzo smutna, i kiedy Marynia zaczęła 
ją  wypytywać o przyczynę, odpowiedziała z westchnieniem:

Widziałam we śnie siostrę moje Elżbietkę...
— O, ten aniołek dobrą wieść ci zapewne przyniósł? rzekła 

Marynia.
— Tak, w samej rzeczy, bardzo dobrą. Mam nadzieję, że moje 

cierpienia wkrótce się skończą.
— Jak to? Opowiedzże mi cały sen.
— Niema prawie czego opowiadać. Sen prosty, ale w sercu 

zostawił głęboką bliznę. Elżbietka siedziała przy mojćm wezgłowiu, 
patrzała na mnie z żałością, i kiedy zegar wybił północ, szepnęła 
mi zcicha: Wszystko się skończyło, p. Chryzanty się ożenił.

Marynia zbladła jak trup i krzyknęła mimowolnie:
— Jezus! Marja! A czy powiedziała ci Elżbietka, z kim się 

ożenił?
— Nie. Właśnie kiedy chciałam ją  o to zapytać, znikła.
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Marynia uspokoiła się. Widać było, że jakaś nagła myśl za
trwożyła ją  na chwilę. Ochłonąwszy, pocieszała przyjaciółkę naj- 
czulszemi słowy; powtarzała jćj, że w sny nie godzi się wierzyć, 
że gdyby p. Chryzanty istotnie się ożenił, toby dawno o tem wie
dziano; mówiła, że wszystko jeszcze może się przemienić, p. Chry
zanty porzuci dziwactwa, i ona będzie szczęśliwą drużką na we
selu Rózi.

 Nie, nie — chwiejąc głową odpowiedziała Rózia, nie docze
kacie się mego wesela! Elżbietka zawsze była opiekuńczym anio
łem naszej rodziny, Elżbietka prawdę powiedziała. Wszystko się 
już skończyło! Proszę tylko Boga, żeby tobie, moja miła, dał prę
dzej poczciwego męża, żebym ci jeszcze mogła towarzyszyć do oł
tarza, a potem, potem ty pójdziesz za moją trumną!

Marynia siliła się wszelkiemi środkami odprowadzić swoję 
przyjaciółkę od tych smutnych myśli, lecz wszystkie jej perswazje 
nie zrobiły" żadnego skutku, bo i sama równie była niespokojna 
w duszy. W tę tajemniczą dla dziewcząt noc Nowego Roku miała 
ona sen jeszcze dziwniejszy od Rózi, ale nie mówiła jej nic o tem, 
wiedząc, że zbyt bolesne sprawiłby na nićj wrażenie. Pragnęła 
tylko zobaczyć się jak najprędzej sama jedna z matką, i kiedy 
znalazła nareszcie powolną chwilę, rzekła jej:

— Mamo! nie uwierzysz jaki ja  dziwny sen dziś miałam.
— Coż takiego? moje dziecię! opowiedz.
— Tylko mama się nie lękaj, bo początek tego snu bardzo straszny.
Matka się uśmiechnęła i rzekła:
— Czegóż się mam bać, kiedyś ty spokojna? Mów.
— Wystaw sobie mamo, widziałam wyraźnie, jak  Antosia brała 

ślub z jakimś mężczyzną, a podług tego, jak papa i Rózia opisy
wali p. Chryzantego, zdało mi się, że to był on. Obrządek odby
wał się nie w kościele, lecz w jakimś pokoju, zastawionym staro- 
świeckiemi meblami. W jednym kącie stał duży ścienny zegar; na 
wielkim kominie palił się ogień; na środku stał stół białym obru
sem nakryty, a na nim dwie świece i krucyfix. Oprócz księdza i 
państwa młodych, nikogo więcćj nie widziałam. Antosia była w tem 
samćm odzieniu, w którćm ją  pochowaliśmy, z gałązką mirtu na 
skroniach. Kiedy się skończył obrządek, zegar zwolna wybił północ. 
Wszystko to doskonale pamiętam, jak gdyby się działo w biały 
dzień przed memi oczyma__

Bo powiedziawszy, Marynia zatrzymała się, upiekła raczka i
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wyraźnie czekała, żeby matka wymogła na niej koniec snu. Pani 
Miecznikowska doskonale to pojęła i uśmiechając się rzekła:

— Żle ojciec zrobił, że ci pozwolił słuchać opowiadania o dzi
wactwach p. Chryzantego. Otóż ci się wszystko to przyśniło przed 
Nowym Rokiem! Nie widzę w tym śnie nic tak strasznego, jak  mi 
zapowiedziałaś; raczej jestem ciekawa, na czćm się to też skończy. 
Cóż dalej?

— Potćm, mamo! podchwyciła córeczka nieśmiało, zaciemniło 
się w pokoju, jakby gęsta mgła go zaległa, i czas jakiś nic nie 
widziałam przed sobą. Jakiś mimowolny strach mnie ogarnął. Ale 
i w tćj trwodze myślałam najwięcćj o tćm: jakby to się Rózia 
zmartwiła, gdyby powzięła wiadomość o tćj niespodzianej niesta- 
teczności p. Chryzantego! i przyrzekłam sobie nic jej o tem zda
rzeniu nie mówić.

— Miałaś bardzo rozumną myśl we śnie; a może na jawie 
wszystko jej wygadałaś?

— 0, nie, mamo! ani słóweczka jej nie mówiłam. Ona i bez 
tego śmierć sobie przepowiada.

— Dla czego?
— Tej samej nocy i o tym samym czasie, kiedy ja  miałam 

sen> j^j pokazała się Elżbietka, i powiedziała z jakimś żalem: — 
Wszystko się skończyło! P. Chryzanty się ożenił. Cóżby to było, 
gdyby się dowiedziała jeszcze wszystkich szczegółów mego snu!

Pani Miecznikowska niezmiernie się zdziwiła. Obraz tajemni
czego malarza, dziwny charakter p. Chryzantego, jego dziwniejsza 
miłość do portretu nieboszczki jej córki, sny obu dziewcząt, wszyst
ko to długiem pasmem myśli dręczyło jćj duszę i upokarzało umysł 
niepojętością zagadki. Marynia mówiła dalej:

— Potćm wśród głębokiego zmroku padła z góry jakaś jasność, 
i kiedy spojrzałam, wszystko się przemieniło koło mnie. Ani tam
tego księdza, ani nieboszczki siostry już nie było, a zamiast owego 
pokoju znalazłam się w kościele, jakoby tu w Warszawie u ś-go 
Jana; stałam przed wielkim ołtarzem, w ślicznym weselnym stroju, 
z wiankiem róż, mirtu i rozmarynu na głowie; przedemną ksiądz 
proboszcz pontyfikalnie ubrany, za mną mnóztwo gości i krewnych, 
a między niemi, Rózia drużką.

— Ale kiedy tak dobrze wszystkie okoliczności pamiętasz, to 
powiedz mi, kto był przy tobie?

— Mamo! doprawdy już to prawdziwy sen, istne dzieciństwo.
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Jednakże któż?
— Znów p. Chryzanty! ale zupełnie w innej postaci, daleko 

przystojniejszy i bez żadnych dziwactw.
Pani Miecznikowska, hamując w sobie niepojęte uczucia, które 

powieść Maryni w niej wzbudziła, rzekła jćj poważnie:
— Moja córko! dobrze mówi stare przysłowie: sen mara, Bóg  

wiara. Zapomnij o tych dziwactwach, módl się do Boga. On naj- 
lepićj wie jak twoim losem rozporządzić. Nie mam ci potrzeby 
powtarzać, żebyś biednćj Rózi nic o tćm nie wspominała.

Jeszcze w tym samym dniu półkownik dowiedział się o wszyst- 
kiem od żony. Stary wojak dziwił się zbiegowi tylu niepojętych 
okoliczności, lecz wkrótce myśli swoje przyprowadził do porządku 
i rzekł spokojnie:

— Od samego urodzenia p. Chryzantego jakaś tajemnicza siła 
duchownego świata w jego losy się plącze. Nie wiem szczegółów, 
ale to pewna, że matka jego od jakichś przywidzeń w kwiecie wie
ku umarła. On sam, powróciwszy z cudzych krajów, nagle wpadł 
w excentryczność i dziwactwa. Musi w tćm wszystkiem być palee 
Boży, moja panno! Nie szperajmy napróżno w tej tajemnicy. Tak 
będzie, jak Bóg chce. Co się zaś tyczy mego zdania, to gdyby się 
podobał Maryni syn dawnego mego przyjaciela, młodzieniec, po
mimo pozornej fiksacji, pełen rozumu i szlachetnych uczuć, dla cze- 
góżbym go nie miał przyjąć za zięcia?

— A biedna Rózia?
— Ha! juźci rozumie się, że ta nieboraczka ma pierwsze prawo 

do ręki p. Chryzantego; sądzę też, że wbrew wszystkim snom,, 
z nią się najpewniej ożeni.
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BIELANY.

Oft greift mit eiserner Hand in die Harfę des Lebens,
W enn sie am zartesten Klingt, gollend das diistre Gesehicb.

S c h u l z e .

Tymczasem nadeszły Zielone Świątki. Na drugi dzień tego 
festu odpust w Bielanach. Cała Warszawa śpieszy tam, ażeby rano 
wysłuchać nabożeństwa, a potem przespacerować się po lasku bie
lańskim. Kto nigdy nie był na tym feście, nie ma wyobrażenia, co 
to za życie, co za ruch, jaka wesołość mu towarzyszy! Od samego 
rano tłumy ludu, pieszo, konno, w bryczkach, powozach i karo
cach różnego kalibru, walą po drodze usadzonćj topolami, a czółna 
i łódki, przybrane w kwiaty, ozdobione różnobarwnemi żaglami, 
płyną po spokojnych nurtach Wisły. Przyroda w tej najpiękniej - 
szćj porze lata zachwyca urokiem całćj swojej wspaniałości. Drzewa 
i kwiaty zielenią się w około; lekki wietrzyk faluje wysokie żyto 
na polach; ptaszęta, jakby radując się z wielkiego świata, śliczniej- 
szem zda się świergotaniem na chwałę Stwórcy dzwonią; a słońce, 
ten najpiękniejszy klejnot świata, w pełnym blasku tocząc się po 
czystym błękicie, snopami ciska na ziemię swoje brylantowe pro
mienie. Cóż' to za rozrzewniający widok, kiedy się zacznie nabo
żeństwo! Kościółek bielański niewiele osób może w sobie pomie
ścić; dla tego też ci tylko do niego wchodzą, którzy w tym dniu 
się spowiadają; wszyscy zaś inni wielkim tłumem świątynię Pań
ską otaczają'dokoła, i w cieniu lasu na kolanach gorące modły do 
Pana Zastępów podnoszą. Wszyscy w sercu przyjmują udział 
w świętej ofierze, tajemniczo spełniającej się przed ołtarzem, i 
skromny przybytek Pański, grzmiący pobożnem pieniem, wydaje 
sie ową arką przymierza, przed którą lud izraelski na pustyni
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cześć Bogu oddawał. Po summie cały tłum zebrany rozsypuje się 
po lesie, muzyka gra w kilku miejscach, pajace figle pokazują, a 
kręgielnie, huwtawki i szałase, w których sprzedają się trunki i 
łakocie, gmin szczęśliwy bawią. Echo zmieszanego gwaru wesołych 
piosnek rozlega się wokoło. Rodziny zamożniejszych mieszczan, 
z przyniesionem z domów jedzeniem, w chłodzie usiadłszy, obia
dek konsumują; a wyższe towarzystwo przechadza się po lesie, 
ciesząc się ogólnem weselem. Żadnych tam niemasz wyrafinowa
nych ceremonij, żadnej przymuszoności; wszędzie zupełna swoboda 
i widok jakby wiejskiej zabawy. W tym dniu kobiety najgustow
niej się stroją, młodzież w najświeższćm występuje odzieniu, słu
dzy nawet odbierają nową liberję. O, co to za szczęśliwy dzień! 
Z jakiem upragnieniem wyglądają go młode dziewczęta! Ileż to cu
kierków zjedzą w tę dobę! wiele komplementów, grzeczności i wier
szyków usłyszą od chłopców! Matki, co najsurowiej cały rok pa
trzą za córkami, w Bielanach nieco więcej dają im swobody, i kto 
kilka miesięcy nie mógł pannie 'słówka powiedzieć o swoich uczu
ciach, w ten dzień może spacerować z nią pod rękę, i cały sonet 
na jej pochwałę złożony zadeklamować. Zabawa trwa do pożnćj 
nocy, a dla gminu całe trzy dni.

W czasie tego festynu, Rózia i Marynia, postrojone jak lalecz
ki, jaśniające urodą, przechadzały się wzdłuż gościńca, przerzyna
jącego las bielański. Rózia była smutna, i mówiła swojej przyja
ciółce, że to ostatni jej spacer w Bielanach. Nikt im nie towarzy- 
szył, wszystkich bowiem oddawna odstraszył smutek biednej cier
piącej. Weseli ludzie szukają wesołej kompanji. Z harcującćj po 
gościńcu na dzielnych koniach młodzieży, znajomi spotykając się 
z niemi, zatrzymywali się na chwilę, i oddawszy rodzicom ukłon, 
a do dziewcząt kilka słów przemówiwszy, w misternych susach i 
karakolach, sadząc się jeden przed drugim, odjeżdżali. Szczęśliwi! 
szepnęła Marynia, znaleźli sobie porę popisania się z rycerskim 
duchem; tylko po cóż taką obfitość pomady i olejków spotrzebo- 
wali, że o sto kroków daje się czuć zapach magazynu kosmetycz
nego? Wtem w niejakiej odległości od nich kłąb kurzu wzbił się 
na drodze, i w tejże samej chwili, jak gdyby z chmury wypłynął, 
pokazał się czwałujący jeździec. Koń gorącej krwi tureckiej z oso
bliwszą lekkością sadził po gościńcu, a chociaż w powietrzu była 
cisza, tak, iż liście na drzewach ledwie się chwiały, wszakże od 
bystrego pędu rumaka wiatr zdawał się rozwiewać rozpuszczoną 
jego grzywę. Jeździec był w codziennym rejtfraku, i tak zajęty
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szlachetnem zwierzęciem, że na nikogo ze spacerujących nie zwra
cał uwagi. Rodzice i dziewczęta zdaleka go poznali. Rózia ledwie 
nie zemdlała; Marynia jakby od uderzenia elektrycznego prądu, 
nagle zadrżała i żywy rumieniec pokrył jej lice; obie matki ogar
nęła skryta niespokojność; jeden tylko półkownik zachował zupeł
ną przytomność, i kiedy jeździec porównał się z niemi, i widać 
było, że popędzi dalćj, jeżeli go nie zatrzyma, zawołał głośno:

— P. Dewilski! a cóż to? na starych znajomych i spojrzeć nie 
raczysz?

Jeździec natychmiast poznał Miecznikowskiego, i z wielkiój 
radości tak mocno szarpnął konia munsztukiem, że dzika bestja, 
od urodzenia nie doświadczywszy takiego bólu, zaczęła się strasz
liwie miotać na wszystkie strony, brykać i dębem na tylnych no
gach chodzić. P. Chryzanty był in  summo periculo. Kobićty 
strwożone przeraźliwie krzyknęły, półkownik milczał i z ukonten
towaniem przyglądał się zręczności i hippodromicznym talentom 
jeźdźca, który wkrótce rozjuszonego rumaka do posłuszeństwa do
prowadził. Koń stanął na miejscu, gryzł gwałtownie żelazne wę
dzidło i kopytem rył ziemię, a p. Chryzanty całą kompanję mile 
przywitawszy, oświadczył, że właśnie tego dnia rano przyjechał ze 
wsi i z tej przyczyny nikogo jeszcze nie mógł odwiedzić. Kiedy tych 
słów domawiał, wzrok jego padł na Marynię i nieruchomie na nićj 
się zatrzymał. Dziewczyna spuściła oczy. Dewilski, jak posąg Ko
mandora w D on Juanie, siedział na koniu bez znaku życia z oczy
ma sztywnie w twarz nieznajomej mu dziewczyny utkwionemi. 
Wszyscy na niego patrzyli z podziwieniera.

— Cóż to za czary znów dzieją się z waszmością? rzekł na
reszcie półkownik, patrzysz na moję córkę, jakbyś ją  żywcem 
chciał połknąć. Proszę pana porzucić te dziwactwa.

— Dziwactwa? dziwactwa? podchwycił zbudzony z zadumania 
młodzieniec. 0! mój Boże! już tego przynajmniej nie nazywaj pan 
dziwactwem. Od wigilji Nowego Roku, to, co dziś widzę na jawie, 
widziałem ciągle w wyobraźni, w najsłodszych chwilach moich ma
rzeń! Gdyby mnie kto przekonał, że to jest nic więcćj jak  dzi- 
wactioo, cała machinka mego rozumu rozprzęgłaby się. Ale nie na 
tem miejscu i nie w obecnym czasie wypada mi wytłómaczyć sie 
panu obszerniej. Jutro rano stawię się z winnym szacunkiem, i 
wtedy pan sam całą sprawę osądzisz. Teraz żegnam państwo!

Dał koniowi ostrogi i jak błyskawica znikł im z oczu.
Całe towarzystwo spojrzało po sobie w milczeniu. Nikt słowa

I
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nie wymówił, a jednak nikogo między niemi nie było spokojnego. 
W każdem sercu rozlegało się echo ostatnich słów p. Chryzantego, 
jak dzikie dźwięki arfy, kiedy kto gwałtownie szarpnie wszystkie 
jej strony. Biedna Rózia! biedna jej matka! biedna i Marynia! dla 
której w tym momencie zaczynała się bolesna walka między mi
łością i przyjaźnią. Stali wszyscy na miejscu jak wryci. Tajemni
cza trwoga, jak  wąż, wiła się po zakątkach każdego łona. O arfo! 
wiele bolesnych dźwięków może z ciebie wypłynąć, ale są ciosy 
tak gwałtowne, że z ostatnim jękiem cierpienia, pęka jedna strona 
po drugiój, i nikt już nie zdoła ci ich powrócić!

— 161 —
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OSTATNI SEN.

A wandering bark, upon whose pathway slione 
Ali strfrs o f heaven, except the guiding one!

M o o r e .

Czas upływał. Nadszedł i wielki post przedwielkanocny.
W pokoju oświeconym mdłem światłem nocnej lampy leżała 

w łóżku biedna suchotnica i przez sen szeptała niezrozumiałe sło
wa. Widać było, że litościwe Niebo zsyłało jćj jakieś błogie ma
rzenia, bo młoda, ale wychudła od cierpień twarz nieszczęśliwej 
jaśniała niewymówną słodyczą. To była Rózia. U wezgłowia nie
ustannie pochylając się od bezsenności, siedziała sędziwra jej mat
ka, a o kilka kroków od niej smutna Marynia przy stoliku troskli
wie przyrządzała napój dla chorej. Zegar bił pierwszą godzinę. 
Postawiwszy imbryczek z napojem na framudze od pieca, Marynia 
na paluszkach zbliżyła się do pani Szczeropolskiej i błagała ją, iżby, 
po tylu bezsennych nocach, wypoczęła sobie choć parę godzin; 
przy cierpiącej zaś przyrzekała czuwać na jej miejscu.

— Niech cię Bóg błogosławi, moje dziecko, za twoję dobroć, 
rzekła staruszka. Dziękuję ci za toskliwość o mnie, a jeszcze wię- 
cćj za staranie około Rózi, ale już ja  tu zostanę. Ja  stara, łatwiej 
się bez snu obejdę, a ciebie mi żal, moje dziecię! Wszak to już 
piąta noc z rzędu, którą kamieniem przesiadujesz przy mojej cór
ce. Posłuchaj mnie choć dziś, idź wywczasuj się, żeby ci ta bez
senność na zdrowiu nie zaszkodziła.

Wszczął się tedy między matką i przyjaciółką cichy spór: 
komu zostać przy Rózi? obie się rozrzewniły; wszakże po niejakim 
czasie pani Szczeropolska, pobłogosławiwszy córkę i jćj miłą
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ochmistrzynię, wolnym krokiem wyszła z pokoju, chustką łzy 
■z oczu sobie ocierając.

Marynia spojrzała zbliska na twarz cierpiącej, a widząc, że spi 
spokojnie, poszła przed obraz Matki Boskićj, padła na kolana i go
rąco modliła się do tej najpierwszej orędowniczki naszej przed 
Bogiem. W tej modlitwie słychać było nieustanną prośbę, żeby ta 
Matka miłosierdzia dała jej zapomnieć o panu Chryzantym, a Rózi 
dawną jego miłość wróciła. Wtem chora przebudziła się ze snu i 
ochrzypłym głosem zawołała:

— Pić mi dajcie.
Marynia podała jej szklankę napoju, ale tylko co oderwawszy 

się od modlitwy, cała była zmieszana, rozczulona, zalana łzami. 
Rózia dostrzegła tego i rzekła do niej:

— Czegóż płaczesz? moja droga Maryniu! Siądź tu przy mnie, 
chcę z tobą pomówić otwarcie, jakbym księdzu na spowiedzi wy
znała i jak Bogu na strasznym sądzie odpowiem. Dawno już zabie
rałam sie to uczynić, ale zawsze odkładałam nadal, sądząc, że mnie 
uprzedzisz. Zresztą dobrze się zrobiło, że nie przyszło między na
mi do explikacji, bo dopiero teraz jestem po chrześcijańsku do te
go usposobiona. O! żebyś ty wiedziała, jaka zmiana zrobiła się we 
mnie przed kilku chwilami! Nie przerywaj mi, opowiem ci wszystko.

O twojej przyjaźni nigdy nie wątpiłam, moja miła towarzyszko! 
bo znam z gruntu twoje dobre i tkliwe serce; ale od czasu twego 
poznania się z Dewilskim w Bielanach, a osobliwie odtąd, jak 
przez plotki znajomych dowiedziałam sie, że on bez ciebie żyć nie 
może, że i ty go mocno kochasz, i że rodzice twoi odkładają wasz 
ślub jedynie przez wzgląd na cierpienia biednej suchotnicy, o! od 
tego okropnego momentu boleść moja przebrała wszelką miarę! 
trucizna ognistym potokiem rozlała się po mojem sercu! Były 
chwile rozpaczy, w których ciężkiego dopuszczałam się grzechu; 
narzekałam na Opatrzność, nienawidziłam Dewilskiego, nienawi
dziłam ciebie, o! szczególniej ciebie! Twoja łagodność, troskliwość 
o moje zdrowie, nocy przy mojóm łóżku bez snu spędzone, łzy, 
pocieszenia, wszystko to, wszystko wydawało mi się udaniem, fał
szem, obłudą...

Marynia szlochała w milczeniu. Serce biednej dziewczyny kra
jało się z żalu.

— Uspokój się, moja droga! rzekła Rózia, wszystko to już się 
skończyło. Jeszcze wczoraj dręczyło mnie szaleństwo, miotała mną 
zazdrość, Teraz, dzięki Bogu, jestem zupełnie spokojna. Nie oziębłam
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dla niego, lecz odzyskałam dawną przyjaźń dla ciebie, i z pokora 
poddaję się wyrokom Nieba. Przebacz mi, przebacz, moja najmil
sza towarzyszko! ja  cię obraziłam skrycie, ale okropnie, nielitości- 
wie! Bądź lepszą odemnie i zapomnij o mojej słabości.

Obie przyjaciółki długo, długo nie mogły sie powstrzymać od 
łez i uściśnień, choć jedna drugą starała się uspokoić. Nareszcie 
ltózia rzekła:

— Opowiem ci w kilku słowach, jakim sposobem Bogu podo
bało się oświecić moje sumienie, żebym grzechu śmiertelnego nie po
niosła z sobą do mogiły. Wiesz, że dziś dręczona kaszlem usnęłam 
ledwie przed północą. Skoro tylko sen skleił moje powieki, zrobiło 
mi się jakoś ciężko na sercu i złe mary zazdrości poczęły mi snuć 
się po głowie. Wtem moja siostrzyczka Elżbietka, ten opiekuńczy 
aniołek naszej rodziny, stanęła przedemną z twarzyczką surową, 
ale też tak pełną politowania, że i bojaźń i ufność razem we mnie 
wzbudziła. Za co nienawidzisz twoję przyjaciółkę? rzekła mi dziw
nie poważnym głosem; maszli dowody, że ci się w przyjaźni prze- 
niewierzyła? a choćbyś je miała, czyliż słów Bożych już zapomnia
łaś?... Strach mnie ogarnął, słowa nie mogłam odpowiedzieć, a 
w sercu poczułam niewypowiedzianą zgryzotę, albowiem pierwszy 
raz w życiu niecny uczynek mi wyrzucano. Elżbietka, ręką dot
knąwszy mego czoła, powiedziała: Patrz i słuchaj, biedna zazdro
śnico! I natychmiast oczy moje przejrzały tak, iż widziałam nie 
tylko co się tu w pokoju działo, ale pokój mojej matki, mieszka
nie wszystkich znajomych i jego; uszy moje otworzyły się, i sły
szałam co wszędzie mówiono; umysł mój stał się tak przenikliwym, 
że w głębi dusz najskrytsze myśli czytałam. Nie mam nieprzyja
ciół, prawie wszędzie mnie żałowano, ale w trzech sercach najwię
cej było boleści; u mojej drogiej matki, u ciebie i u niego. Matka 
moja, strudzona bezsennością, odpoczywała, ale i we śnie moje 
cierpienia ją  bolały. Znajomi bawili się wesoło, albo sobą byli za
jęci. Dewilski myślał o tobie, a ty, ty, moja droga, modliłaś się 
za mnie do Matki Boskiej, a Anioł z rozkoszą chwytał twoje mo
dły, łzy i westchnienia, które w jego dłoniach przemieniały się 
w jakieś cudowne, niebieskie kwiatki....

— Róziu! Eóziu! na miłość Boską! nie mów dalej, zawołała 
Marynia szlochając, to rozrzewnienie niezawodnie ci zaszkodzi.

— Muszę skończyć, moja droga! odpowiedziała suchotnica. Owo, 
wzruszona twoją szlachetnością, przyznałam się przed siostra do 
winy, natychmiast w sercu mojem dziwna zrobiła się przemiana.

I
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Jakiś ogień tajemniczy naskróś je przepalał i trawił wszelką go
rycz, którą do pewnego czasu było przesycone. Ciężar ogromny 
spadł mi z piersi. Oddychałam swobodnie jakiemś czystem, nie- 
ziemskiem powietrzem, które jak balsam lało się w oświeżone moje 
łono. Elżbietka rzekła mi: Pozwolono mi objawić ci jeden moment 
przyszłości, ażebyś lepiej mogła nad nim się zastanowić, i znów 
dotknęła się mojćj skroni. W tej samej chwili ciało moje, jak roz
bita glinianka, spadło ze mnie, uczułam się lekką jak piórko, unio
słam się razem z Ełżbietką wysoko nad ziemię, i ztamtąd patrząc 
na ten padół, widziałam trzy osoby smętnie stojące nad świeżą 
mogiłą. Matka moja stała spokojna, jakby zamarzła na miejscu, ty 
i Chryzanty modliliście się aa mnie... Niech ich Bóg błogosławi 
rzekłam z góry, i przeżegnałam was krzyżem Pańskim.... W tej 
chwili obudziłam się.

— Nie płacz, moja droga przyjaciółko! Powtarzam na jawie to, 
co uczyniłam we śnie. Błogosławię ciebie i twego bogdanka; po
bierzcie sie w linie Boże i bądźcie szczęśliwi! lobie, Maryniu, 
przyrzekłam kiedyś towarzyszyć do ołtarza, i spodziewam się, ze 
mi jeszcze sił wystarczy dotrzymać słowa. Święty Józef niedaleko; 
błagam was, nie odkładajcie na dłużej ślubu. Już ja to sobie wy
proszę u twoich rodziców. Ale oto i biedna moja mama już do 
mnie wraca. Mój Boże! jaka to krótka noc tych matek, co mają 
chore córki!.... >

Teraz, Maryniu, twoja kolćj odpocząć.
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ZAKOŃCZENIE.

Der Selimerz nm Liebe, w ie <lie L ie- 
be seltfet, bleibt unheilbar und nnend- 
lieh !......................

G o t iie .

Das arme Herz hienieden,
Von mancliem Sturm bewegt,
Erlangt den wahren Frieden 
Erst, wenn es nicht mehr seliliig-t.

S a l i s .

W połowie postu odbyło się wesele Dewilskiego z Marynią 
Miecznikowską. Gości proszono bardzo mało. Rózia w białej su
kience, z twarzą spokojną i smętnym uśmiechem na ustach, towa
rzyszyła pannie młodej do ołtarza. Widok tej wątłej istoty, wy
cieńczonej chorobą, tak, iż się chwiała od słabości, a jednak speł
niającej z dziwną rezygnacją najcięższą dla niewiasty ofiarę, do 
łez wszystkich poruszył. Po skończonćj ceremonji w kościele, od
wiozła swoję przyjaciółkę do nowego mieszkania, i czule ją  poże
gnawszy, powróciła z matką do domu, na łoże boleści.

Na drugi dzień 'nie mogła już odwiedzić państwa młodych! 
W nocy umarła! Pochowano ją, podług wyraźnego życzenia, w tćj 
samej białej sukience i z temi kwiatami, w których przyjaciółce u 
ołtarza assystowała.

Po roku znajdując się znów w Warszawie, poszedłem do pani 
Szczeropolskiej. Była w kościele. Stary sługa oprowadził mnie tym
czasem po mieszkaniu. Gościnny i wesoły niegdyś dom jej obrócił
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się w przerażające pustkowie. Staruszka odprawiła większą część 
sług, i wybrała sobie jeden tylko pokoik nieboszczki córki. W in
nych pokojach nie było śladu życia; pająki porozpinały w oknach 
misterne siatki; zegary stały bez ruchu; pod grubą warstwą kurza
wy nie widać było bronzów i adamaszku na meblach. Dreszcz mnie 
przeszedł, kiedy posłyszałem głuche echo własnych kroków wśród 
tćj rudery niegdyś świetnych i pełnych gości salonów.

Kiedy wróciła staruszka, widziałem ją  bardzo krótko, bo od 
śmierci Rózi nikogo nie przyjmowała. Kiedy ją  chciałern pocieszać, 
rzekła mi spokojnie: Bóg dał, Bóg wziął, wola jego święta!

Petersburg,
Styczeń, 1844 r.
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Miłość była źródłem jej błędu i mi
łość tćż stała się dla nićj narzędziem 
kary.

I .

W jednćj z bokowych alei Saskiego ogrodu, późno wieczo
rem, młody ułan siedział sobie zamyślony na ławce i machinal
nie kreślił szabelką po piasku jakieś fantastyczne figury. Chłodny 
wiatr jesienny świszczał między obnaźonemi z liści drzewami; zega
ry miejskie, jeden po drugim, biły dziewiątą godzinę. Nikt już nie 
spacerował w ogrodzie, tylko kiedy niekiedy przesmykała się jesz
cze żyjąca istota w płaszczu albo w salopie i śpiesznie peregryno
wała do bramy. Ułan nie myślał widać o tćm, że ogród mogą za
mknąć na noc, i spokojnie kreślił sobie dziwolągi.

Wtem jakiś młodzieniec w bekieszy, z pręcikiem w ręku i ka
peluszem W aterproof na głowie, zatrzymał się przed nim w mil
czeniu. Ułan podniósł głowę do góry, żeby rozpatrzyć śmiałka, co 
mu przerywał tajemniczą medytację. Nieznajomy spojrzawszy mu 
w oczy, parsknął wielkim śmiechem, i z najzabawniejszą miną roz
postarł ręce dla objęcia człowieka z szabelką.

— Wacław!
— Henryk!
I uścisnęli sie po przyjacielsku. Widać dawno nic widzieli się
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— O szaleńcze, rzekł Henryk, od trzech dni szukam cię po ca
lem mieście, jak szpilki w wozie siana. Rozesłałem pięciu żydów 
faktorów, pytałem znajomych, byłem we wszystkich kawiarniach, nie 
ma i nie ma Wacława! Myślałem już, żeś się raczył utopić. Ani mi 
do głowy przyszło, że waszmość polubiłeś sobie (zapewne dla stra- 
wności serca) samotne dumania w Saskim ogrodzie.... Powiedz, 
warjacie, co tu robisz w ciemnościach i na chłodzie?

— Zachowaj żarty na inny czas, a teraz powiedz mi tylko, czy 
dawno przyjechałeś ze wsi? i co cię do nas sprowadza?

— Od trzech dni jestem w Warszawie; jadę sobie na wojaż za 
granicę, mon cher! będę we Włoszech, w Niemczech, w Szwaj - 
carji....

— Winszuję ci. Jedź z Bogiem, baw się dobrze.
— Brr! Jaki waszmość dziś zimny, lodowaty, doskonale nastro

jony podług kamertonu jesiennej temperatury. A czy nie raczysz 
po chłodzie wieczornej medytacji pójść ze mną do pierwszej cu
kierni na szlankę gorącego ponczyku? Spodziewam się, że ten wy
borny elixir doprowadzi cię natychmiast do należytej równowagi 
źizycznćj i moralnej, he?

— Aj! mój kochany! przestań mnie dręczyć, dziś jestem w złym 
humorze, nudzę się okropnie, pozwól mi pójść do domu, jutro sam 
cię odwiedzę, może będę weselszy.

— A mnie co do tego, żeś ty nie wesoły? Jutro może wyjadę 
z Warszawy. Chodź prędzej, opowiesz mi z jakiego źródła spłynę
ły na twoję duszę nudy. Mam prawo do twojej otwartości, bom ci 
przyczyny własnych moich nudów nigdy nie taił.

Poszli.
— Idę z tobą, trzpiocie! rzekł Wacław, ale wierz mi, że nie 

mam ci nic clo opowiedzenia.
— Oho! już temu to nie wierzę; owszem przewiduję, że jakieś 

licho wplątało się do twego życia. Ty, coś był zawsze tak wesoły, 
coś ciągle miał na podorędziu śmiech, figle i koncepta, teraz de
klamujesz mi jakieś lakoniczne perjody dziwnie pokutniczym gło
sem. Co to znaczy? Czyś się na serjo zakochał? czy cię zły duch 
namówił do poezji?

— Ale wierz mi, Henryku, że się ze mną nic niestało; wszys
tko jak było dawniej; stara, oklepana historja warszawskiego życia.

— Właśnie, właśnie tćj historji chcę się dowiedzieć. Wiesz? 
moja siostra Lucja wyszła zamąż.

— A, winszuję! Zdaje mi się, żeś pisał o tem do mnie?
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— Jakże? prosiłem cię na wesele. Nie raczyłeś przyjechać i nie 
odpisałeś nawet. Mocno to nas wszystkich zdziwiło.

— Ach! nie mogłem; podobno byłem chory. Czy nie pamiętasz 
za kogo wyszła?

— Wacławie! dalibóg musisz być zakochany! miewasz sobie ol
brzymie dystrakcje!

— A co takiego? a co ja  zrobiłem?
— Jakże? zmiłuj się! pytasz się brata, co cię prosił na wesele 

rodzonej swojej siostry, czy wie za kogo ona wyszła zamąż. Cha, 
cha, cha! to wybornie! to śliczny materjał do komedji. Co się z to
bą dzieje? biedaku!

— Nie, duszko! Przepraszam, wyszło mi z pamięci. Teraz przy
pomniałem sobie, za Konstantego?

— Cha, cha, cha! Konstanty od trzech lat żonaty. Wstydź się 
zapomniałeś tak prędko naszego poczciwego Karola.

— Aha! prawda. Cóż? wszak wesele trwało cały tydzień? 
W Sandomierskiem i chłopi trzy dni hulają.

— 0! żałuj, żeś nie był. Doskonale bawiliśmy się.
I zaczął mu opowiadać wesele swojej siostry, buliki w sąsiedz

twie, polowanie, kuligi, miłostki swoje i drugich młodzieńców, i in
ne ciekawości. Tymczasem weszli do cukierni, siedli w osobnym 
pokoiku i kazali sobie dać ponczu.

Rozmowa z początku podtrzymywana prawie przez jednego 
tylko Henryka, ożywiała się coraz więcej. Po niejakim czasie Wa
cław wstał od stołu, zapalił cygaro, i chodząc po pokoju, rzekł 
z uśmiechem:

— Opowiem ci swoje historję, kiedy jesteś tak ciekawy.
— Brawo! zaczynaj. Domyślam się, że to pewnie jaka zawie

rucha w romansie.
— Ba! gorzej jak zawierucha, panienka się we mnie kocha, a 

matka....
— Nie pozwala jej wyjść za ciebie?
— Wzbraniać nie wzbrania, ale nie daje córce błogosławień

stwa.
— Dla czego?
— Narzuca mi koniecznie starszą córkę, w której kiedyś się 

kochałem.
— A to zabawnie! Jakże się nazywa ta stara pani?
— Marszałkowa Starosławska. Ty jej nie .znasz. Ledwie odi 

dwóch lat mieszka z dziećmi w Warszawie.
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— Nie znam.
— Poczekaj, opowiem ci wszystko, ale muszę zacząć od mat

ki, bo ona gra w mojej historji niepospolitą rolę.
— Spodziewam się.
— Widzisz, mon cher, ta pani Starosławska całą swoję mło

dość była rczydentką po różnych dworach. Trafiały jej się poczci
we part.je, ale w każdym upatrywała jakąś wadę, i odrzucała, cze
kając czegoś lepszego. Chciało jej się koniecznie dostać sobie mę
ża młodego, bogatego, z imieniem, z światową manierą, amatora 
francuzczyzny i wykwintnego życia, a biednej rezydentce niełatwo 
znaleźć takiego bogdanka. Skończyło się na tem, że się zestarzała, 
jak  się mówi, na koszu. Chciała już wstąpić do klasztoru, a przy
najmniej głośno o tem mówiła, kiedy niespodzianie okoliczności się 
przemieniły, i udało jej się złowić w siatkę nieboszczyka Staro- 
sławskiego. Ojciec mój był przytomny zawiązaniu się tego małżeń
stwa i później nieraz nam rzecz całą opowiadał. Wystaw sobie bal 
na wsi w Kaliskiem. Młodzież tańczy, matrony siedzą sobie i roz
mawiają pocichu, panna rezydentka rej między niemi wiedzie. Wtem 
podeszły, lecz bezdzietny i bogaty wdowiec marszałek Starosław- 
ski, podochocony węgrzynem, zbliża się do nich w posuwistych 
susach, i zwyczajem dawnych Polonusów, poważnie a krotochfilnie 
zaczyna robić attencje i bawić opuszczone od mężczyzn białogło
wy. Niewyczerpane komplementa i dykteryjki, jakich dziś nigdzie 
już nie usłyszysz, leją się z ust poczciwego szlachcica. Wesołość 
i pochlebstwa białogłów zagrzewały jego wenę. Kurzy mu się z 
czupryny, oczy błyszczą ogniem, rumieniec gra na licach, kładzie 
dłoń na sercu i przysięga się, że affekta jego są najszczersze. Sło
wem, oświadcza się formalnie pannie rezydentce, powtarzając cią
gle:— Moja królowo! moja cesarzowo! wszak wiesz, że człowiek ta
ki jak ja  rozumie co znaczy verbum nobile. — Panna rezydentka 
płoni się, zakrywa sobie twarz chustką, pod którą tłumi śmiech 
mimowolny. Matrony mnićj żenowane pękają ze śmiechu, mówiąc 
konkurentowi, że sobie z panny żartuje. -- Ja żartuję? — krzyknął 
nareszcie Starosławski i upadł na kolana przed panną rczydentką: 
otóż dopóty nie wstanę z miejsca, dopóki mi decidine słowa nie 
dasz, moja królowo! moja cesarzowo! — Stało się jak sobie życzył: 
dała mu słowo uroczyście, a matrony lękając się, iżby marszałek 
wytrzeźwiwszy się na drugi dzień, nie zaparł się swego przyrze
czenia, wymogły na nim, że odciął róg od swojćj chustki na szyi, 
i na znak przyjętej honorowej obligacji oddał go swojćj narzeczonej.
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Oprócz tego całe towarzystwo natychmiast wychyliło liczne toasty 
za pomyślność tej niespodzianej koliigacji.

Jakie było nazajutrz zadziwienie starego szlachcica, kiedy mu 
powiedziano, co zrobił, kiedy panna młoda przywitała go z rogiem 
chustki w ręku, niełatwo sobie wystawisz. Ale ponieważ całe ży
cie trzymał się prawidła, że verbum nobile, debet esse stabile, 
wiec i w tym razie od niego nie odstąpił i ożenił się z panną re- 
zydentką. .

— A to wyborna historja! Myśliłem dotąd, że najgorszym sku- - 
tkiem węgrzyna jest podagra, ale pan marszałek fatalniejszego do
znał losu! Jakież było pożycie tej pary?

Na pozór niezłe, bo stary sodalis nikomu się nie skarżył, a 
pani marszałkowa umiała przy ludziach dobrze udawać rolę czułej 
małżonki, ale wiem, że w domu było piekło. Szlachcic dostał się 
pod małżeński pantofel. Żona wraz po ślubie przekręciła wszystko 
w domu na francuzki manier: mężowi dopóty suszyła głowę, do
póki nie zaczął nosić kusego odzienia, lokajów postroiła w białe 
pończochy, sprowadziła sobie kompanionkę z Paryża, wyrzuciła z 
salonów* staroświeckie meble, a co najgorsza, dziwnego pokroju 
przyjmowała u siebie gości. Marszałek ciągle się oburzał, zawsze 
jednak w końcu ustępował, tylko za nic nie chciał wyjechać z dóbr 
do Warszawy, chociaż kilkakrotnie tego się domagała.

Kiedy im się urodziła córka, Starosławski, podług kalendarza, 
chciał ją  nazwać Małgorzatą, ale matka ani słyszeć nie chciała ta
kiego barbarzyńskiego imienia, i nazwała ją  Felicją. Ta dziewczy
na od samego urodzenia stała się bożyszczem matki. Pani Staro- 
sławska wylała na nią wszystkie skarby raacierzyńskićj miłości, 
chowała ją  jak pieścidełko, i im więcej niweczyła się później zgo
da między rodzicami, im więcej marszałkowa ziębła i stawała się 
przykrą dla męża, tern mocniej przywiązywała się do pierworodnej 
swojej córki. Późniejszym dzieciom nawet imion nie dała; sam Sta
rosławski nazwał syna Michałem, a córkę Katarzyną. Matka od 
urodzenia była dla nich obojętna, nie lubiła ich nawet, może dla 
tego, że i syn i córka byli żywym portretem ojca, z którym wte
dy w jawnej już była niezgodzie. Biedne te dzieci wychowały się 
między słuźącemi. Nigdy nie puszczano ich do salonu. Znajomi le
dwie wiedzieli, że pani marszałkowa oprócz Felicji, ma jeszcze in
ne dzieci. Dolegało to niezmiernie ojca, i takim sposobem zawią
zała się najczulsza sympatja między starcem i pokrzywdzonemi od 
matki dziatkami. Marszałek przesiadywał z nimi wszystkie wolne

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



—  176 —

od zatrudnień chwile, pieścił, pocieszał, kształcił ich umysły i ży
wą wiarę wpajał w młode ich serca. Uczucie religijne, krzepione 
ojcowskim przykładem, podsycane upokorzeniem, przy widocznej 
łasce Bożej stało się węgielnym kamieniem charakteru Michała i 
Kasi. Ojciec mój, zajechawszy raz do Starosławskiego, zastał go 
w odległym pokoiku, czytającego tym dziatkom Żywoty ŚŚ. Pań
skich, przy jednej łojowej świeczce, wtedy, kiedy salony jego mał
żonki pełne były gości, gorzały światłem, brzmiały muzyką. Wi
dok tej abnegacji starca niewymownie go wzruszył. Opowiadał nam 
później, co to za śliczne dziatki, jaka czuła miłość wiąże ojca z ni
mi i siostrę z bratem, jak smutno mu było patrzeć na ten dom roz
dzielony na dwie nieprzyjazne partje! Ale pocóż ci o tem mówić? 
Wystawisz sobie łatwo, jakie smutne sceny zdarzały się codzień 
w rodzinie Starosławskiego, i jak te swary rodziców musiały być 
bolesne dla młodych dziatek. Nareszcie marszałek, dla usunięcia od 
złego przykładu, oddał syna do Warszawy do szkół, a córkę na 
pensję. Tu się wychowywali, i ojciec mój każdą rażą, kiedy był 
w stolicy, odwiedzał je i pocieszał. Przed dwoma laty Starosławski 
umarł, i marszałkowa przeniosła się natychmiast tutaj. W kilka ty
godni po przyjeździe odkryła salon dla młodzieży, i ja jeden z 
pierwszych poznałem ją.

— Pewnie w grubej żałobie?
— Gdzie tam! Nie słyszałem nawet od niej, że niedawno stra

ciła męża. Żyła wystawnie, dawała huczne bale. Ludzie mówili, że 
panna Felicja jest do wzięcia.

— A Kasia?
— Ta była jeszcze na pensji. Trzymano ją  tam umyślnie, że

by nie przeszkadzała siostrze. Zresztą prawie nikt nie wiedział, że 
pani Starosławska ma jeszcze inne dzieci, bo w salonie jedna tyl
ko jaśniała Felicja. Ja  sam zapomniałem, co mi kiedyś ojciec mó
wił przed dziesięcią laty o Michale i o Kasi.

— Gdzież był pan Michał?
— W domu w tylnych pokojach.
— Tandem  pokochałeś się w Felicji.
— A jakże? z pierwszego spojrzenia. I prawdziwie niepodobna 

było zostać obojętnym na tyle urody i wdzięków. Nie masz wyobra
żenia co to za śliczna, czarująca, wspaniała brunetka, z ognistem 
czarnem okiem, bielutka, zgrabniutka, milutka, a do tego raz ro
mansowa i sentymentalna, drugi raz żywa, szydząca, lekkomyślna, 
jak najmodniejsza paryzka kokietka ; to łezki ma na oczach, to
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śmiech spazmatyczny krzywi jćj twarzyczkę. Ja wtedy należałem 
do lwów warszawskich, lubiłem niezmiernie kobićty nowej roman
tycznej szkoły, podobne do bohaterek Sue i Sanda. Zdziwisz się 
niemało, kiedy ci powiem, że miłość moja nie spotkała żadnych 
przeszkód. Owszem, po kilku wizytach, po kilku tańcach, Felicja 
widocznie zaczęła mi sprzyjać i dystyngować między mnóztwem 
swoich wielbicieli. Matka też, może nawet zbyt widocznie, okazy
wała mi przychylność. Kiedy stałem się prawie codziennym go
ściem, nazywała mnie żartobliwie synem, ztąd i ja  zacząłem ją  na
zywać mamą, a Felicję, siostrą. To pokrewieństwo doprowadziło 
nas do zupełnej poufałości. Mów sobie co chcesz, a pierwsza mi
łość, choćby później zmarniała, zostawia jednak wspomnienia, któ
rych zatrzeć nie podobna. Nie mogę zapomnieć naszych rozmów, 
naszych wieczornych przy świetle księżyca spacerów, tych ogni
stych wybuchów dziewiczego serca, które mi się oddawało na wie
ki, na ziemi i za ziemią, tych nawet w późniejszym czasie dość 
częstych sprzeczek i prędkiej po nich zgody, przez pośrednictwo 
matki. Była w tem wszystkiem jakaś upajająca siła, słodycz, roz
kosz, oczarowanie, prawdziwa gorączka szczęścia. Miotany namięt
nością, nie znałem pokoju, nie mogłem o niczem pomyśleć z roz
wagą, nawet o tem, co się ze mną działo. Chaos w myślach, chaos 
w uczuciach, prawdziwe pijaństwo moralne! Prawie nieustannie ko
chanką miałem umysł zajęty, ale myśli moje przewracały się w gło
wie, jak bryły rozpalonego granitu, zbite w jedną massę, nieuszy- 
kowane porządnie, nieprowadzące do żadnego zdrowego zdania. 
Myślałem, że tak rzekę, całą istotą, tak samo, jak człowiek nie
ustannie myśli o sobie samym, nie rozpatrując jednak siebie w ka
żdej chwili. Nigdy nie zastanawiałem się nad charakterem Felicji, 
nad jćj oświeceniem, sercem, i ztąd doszedłszy do zupełnćj poufa
łości, wcale jej jednak nie znałem. Była to prawdziwie ślepa i sza
lona miłość.

Taki stan duszy nie jest naturalny, i dla tego długo trwać nie 
mógł. Egzaltacja wycieńczyła ostatnie moje siły zacząłem słabnąć.

— Ale mój kochany! cóż to dziwnego? przerwał Henryk, ile 
mi wiadomo, ty już kopę razy tak samo się egzaltowałeś i tak sa
mo ziębłeś.

— Może być, odpowiedział sucho Wacław. Słuchaj cierpliwie. 
W miarę tego, jak umysł mój przychodził do równowagi, zacząłem 
rozpatrywać Felicję, i co chwila coś mi się w niej niepodobało. 
Pełna dumy arystokratycznej, mówiła ze wzgardą o innych stanach.

SZTYRMKR. 12
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Skłonna do szyderstwa, nie przepuszczała żadnej wady w swoich 
znajomych, szczególniej u kobiet, i sarkazmy jej były jadowite. 
W jćj sercu nie było litości. Raz kiedy spotkaliśmy żebraka na 
spacerze, ofuknęła się na niego, że ją  prosił o jałmużnę. Oburzyła 
mnie ta nieludzkość, i oddałem mu całą sakiewkę. Felicja, żeby 
się usprawiedliwić, zaczęła dowodzić, że większa część żebrzących 
nie zasługuje na litość, że to są próżniaki, oszusty, łotry i t. d. 
Odpowiedziałem jej zimno, że takie rozumowania mogą być bar
dzo mądre, może i słuszne pod względem ekonomji politycznej, ale 
w kobiecie pokazują brak zasadniczego czucia. Tego wieczora po
różniliśmy się, i matka ledwie nas pogodziła. Felicja, przy całej 
swej namiętnej miłości, była uparta w zdaniach, kapryśna, egzal
towana, romansowa do śmieszności. Sentymentalne jej perjody, któ
re wprzód mnie zachwycały, powtarzając się nieustannie, znu
dziły mnie kompletnie. Pragnęłem widzieć więcej naturalności, wię
cej prostoty w mojej kochance, albo raczej w narzeczonej; bo cho
ciaż się jeszcze nie oświadczyłem matce, jednak z tego nazwiska 
syna, które podobało jej się używać czasami przy gościach, wszys
cy uważali mnie za przyszłego jej zięcia. Prosiłem Felicji, żeby 
porzuciła deklamację. Ztąd częste żale, nieporozumienia, gniewy, a 
nareszcie posądzenia o zmianę sentymentów. Śmiałem się, kiedy 
mi wyrzucała obojętność, bo ta była jeszcze daleka odemnie. Nie 
zważając na codzienne usterki, kochałem ją, i miałem nadzieję, że 
jak  zostanie żoną, to zastosuje się do mojego charakteru. Racho
wałem na to niezłomnie. Małżeństwo i stan macierzyński sprawiają 
tak ogromne moralne zmiany w kobiecie, że powinnibyśmy je  uwa
żać jako dwa wielkie cuda, które powtarzają się przed naszemi 
oczyma w życiu niewiast. Widziałem nieraz piętnastoletnią dziew
czynę przed ślubem, i było to dziecko; po kilku dniach nie pozna
wałem jej, tyle już w niej było zdrowego rozsądku, powagi i prze
nikliwości w kwestjach serca ludzkiego, a kiedy kobieta zostaje 
matką, o! wtedy zdaje się, że niebo opromienia ją  światłością z gó
ry! i jeżeli tylko serce jej nic jest do szczętu zepsute, to może po
wstać z najniższego nawet szczebla moralnego upadku. Rachunek 
był zbyteczny, Bóg inaczej rozporządził....

— Mój Wacławie! pozwól, że ci przerwę. Powiedz mi, zkąd ci 
się wzięła taka pobożność? Dawniej jakoś tego nie było.

— Nie w cukierni miejsce mówić o tem przedmiocie.
— Oho! pan Wacław nie żartuje! Jednak zmiłuj się, powiedz 

choć kilka słów, niezmiernie jestem ciekawy.
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— Proszę cię, nie męcz mnie. Wiesz, że miałem ojca wielce 
Pobożnego, który z młodych lat starał się wszczepić we mnie reli- 
gję. Na nieszczęście, ułanerja i światowość zatarły później owoc je 
go usiłowań. Teraz wróciłem tylko do prawdy.

— Wszystko to dobrze, mon cher! ale jakiż był początek te
go nawrócenia?

— Bądź cierpliwy, dowiesz się.
— No, cóż tedy dalej?
— Otóż, kiedy tak dziwnie splatały się gorycze z rozkoszą 

w mojej miłości, i kiedy całą nadzieję szczęścia budowałem na tej 
przemianie, która miała nastąpić w charakterze Felicji po ślubie, 
skończył sie karnawał. Po wielkiejnocy miałem zamiar napisać do 
ojca, który nic jeszcze nie wiedział o moich miłostkach, prosić go 
o błogosławieństwo i ożenić się. Pod wpływem myśli o tak ważnej 
przemianie w mojem życiu, na pierwszym tygodniu wielkiego po
stu postanowiłem pójść do spowiedzi. Od kilku lat już zaniedby
wałem tego obowiązku religijnego, i czas przeznaczony od kościo
ła dla najważniejszych medytacji, przechodził dla mnie obojętnie, 
albo w pustocie i niccicrpliwem oczekiwaniu świąt i zabaw, l ą  ra- 
za jakiś głos wewnętrzny wymownie pobudzał mnie do opamięta
nia się, jakaś tajemnicza siła pociągała mnie do świątyni Pańskićj. 
W sobotę po popielcu pierwszy raz w życiu obudziłem się ze snu 
o szóstej rano i za nic nie mogłem nanowo zasnąć. Chciałem ka
zać zgotować kawę, ale jakiś głos szeptał mi ciągle: — Idź do ko
ścioła! idż do spowiedzi!— Nie mogłem się oprzeć mimowolnemu 
pociągowi serca, ubrałem się i poszedłem cło fary. Ranek był śli
czny, słońce wydało mi się cudownie pięknem, świeże powietrze 
lało sie jakby balsam w moje piersi, i dość puste jeszcze a spo
kojne ulice nowością widoku wprowadziły mnie w tęskne zaduma
nie. Kiedy wszedłem do kościoła, jakaś wonna świeżość przy 
drzwiach wionęła mi na twarz, jakby skrzydło anioła studzącego 
gorączkę światowej pustoty. Cisza głęboka, przerywana tylko szme
rem modlitwy kilku osób, solenność świątyni, ogrom budynku, 
obrazy ŚŚ. Pańskich, wszystko to na człowieku przyzwyczajonym 
do zgiełku i pustoty musiało sprawić wielkie wrażenie. Postępo
wałem nieśmiało, jak winowajca, ku kaplicy Matki Boskiej Bole
snej, i zatrzymałem się prawie u samych kratek ołtarza. Długo 
myśli moich i uczuć nie mogłem doprowadzić do równowagi. Kil
ka razy zaczynałem mówić pacierze, ale wzruszenie moje było tak 
wielkie, że odejmowało mi władze myślenia wyłącznie o tćm co.

12*
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wymawiały usta. Książki do nabożeństwa nie miałem ani z sobą, 
ani nawet w domu. Chciałem paść na kolana; lecz jakiś głupi 
wstyd, a razem przekonanie, że to będzie więcej dzieło instynktu, 
jak akt prawdziwej woli, wstrzymały mnie. Mimowolnie rzuciłem, 
okiem przed siebie, i spostrzegłem młodzieńca i dziewicę klęczą
cych przy kratkach, i tak podobnych do siebie, że nie mogłem 
wątpić, iż to brat i siostra. Modlili się tak gorąco, tak przykład
nie, że cała moja uwaga skupiła się na tćj parze. Twarz dziewicy 
dziwnym jaśniała urokiem w uniesieniu modlitwy. Myślałem o tern, 
jakie musi być szczęście tej młodćj gołąbki, czystą duszą ulatują- 
cćj ku niebu! jaka rozkosz napełniała jej serce w tajemniczym ak
cie miłości Bożćj, w pokornej odezwie do Ojca miłosierdzia! Dłu
go, długo patrzałem na nią i budowałem się jej przykładem. Wi
działem łzy jej przed spowiedzią, widziałem niebieską spokojność 
po przyjęciu kommunji. 0 mój biedny Henryku! ty nie pojmiesz 
tych uczuć, które wówczas napełniły moje serce.

— To prawda. Ale cóż to za dziewica?
— Kasia, siostra Felicij, najmłodsze dziecko marszałkowej.
— Jak to? co ty mówisz? jakżeś jćj nie widział w domu p. 

Starosławskićj?
— Zaczekaj, opowiem ci wszystko tak, jak się działo. Kiedy 

nieznajoma z' bratem wychodziła z kościoła, postrzegłem Jana lo
kaja marszałkowej, który wziąwszy ich książki do nabożeństwa, z 
tyłu poszedł za nimi. Tegoż samego dnia, upatrzywszy dogodną,
chwilę, wziąłem starego sługę na indagację.

— Powiedz mi, Janie, z kim ty chodziłeś dziś do fary?
— Z paniczem i z panną Katarzyną.
— A, to kuzynek i kuzynka pani marszałkowej__
— At, co pan sobie żartujesz? Dyć to rodzone dzieci.
Przypomniałem sobie natychmiast, co mi kiedyś ojciec o nieb

opowiadał, i żeby wyciągnąć od Jana resztę tajemnicy, podchwyci
łem z uśmiechem:

— A wiesz, Janie, dla czego nazwałem ich kuzynkami?
— O! wiem, odpowiedział sługa, dla tego, że nie podobne do

imości, ani do panny Felicji; ale żebj?ś pan znał ś. p. marszałka, 
tobyś wiedział, że te dziatki jak dwie kroplo wody do niego po
dobne. Były to też ulubione jego dzieci. Och! one mu tylko zam
knęły powieki, one go tylko pamiętają i modlą się za jego duszę. 
Nie uwierzysz pan, co to za dobre panięta! ledwie zbiorą jak i
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grosz, wraz niosą do kościoła na żałobną mszę po ojcu, albo bie
dnym, albo nam sługom pomagają, a sami często potrzebują.

— Ale gdzież te dzieci były do tego czasu?
— Panna Katarzyna niedawno z pensji wróciła do matki, a pa

nicz zawsze był w domu.
— Dla czegóż ja  ich nigdy nie widziałem w salonach?
— Panicz sam nie chce, a panience matka zakazała.
— Z jakiegoż powodu?
— At, długo o fćm gadać! Idź pan sobie do panny Felicji i 

dowiedz się.
Stary zrobił grymas, otarł łzy z oczu i odszedł z niechęcią. 

Z głosu, którym były wymówione ostatnie słowa, i z twarzy Jana 
widziałem wyraźnie, że nie był przyjacielem panny Felicji, a z jej 
przyczyny i mnie nie bardzo sprzyjał. To mnie zastanowiło. Syin- 
patja lub antypatja ludzi osiwiałych na usługach jednego domu miała 
zawsze w mojem pojęciu wielką powagę. Przykro mi było, że Fe
licja przez całe życie nie potrafiła sobie zeskarbić względów Jana. 
Cały ten tydzień byłem w złym humorze, a wieczorem wcześniej 
jak  zwyczajnie poszedłem do domu. Kilka razy sprzeczaliśmy się 
o błahe drobnostki. Felicja była uparta, ja  się gniewałem, matka 
musiała nas godzić.

Na drugi dzień odbyłem spowiedź, i z kościoła pobiegłem na
tychmiast do Felicji, pragnąc ostatecznie załagodzić ślady wczoraj
szej usterki. Nie zastałem jej w domu. Snać nie spodziewając się, 
żebym tak prędko wrócił z kościoła, a może tćż umyślnie dla mo
jego umartwienia wyjechała z matką do sklepów. Stary Jan po
wiedział mi, że pani ledwie na obiad przyjedzie.

— Jaka to szkoda, rzekłem, że się wszyscy porozjeżdżali.
— Panicz w domu, szepnął Jan nieśmiało.
— A, masz rację, muszę się z nim poznajomić. Prowadź mnie 

do niego.
Poszliśmy przez kilka pokojów na sam tył domu. Otworzyłem 

drzwi i spostrzegłem brata i siostrę siedzących przy jednym stoli
ku. On czytał książkę, ona rysowała.

— Nareszcie! zawołał Henryk. Jakże wygląda p. Katarzyna?
— Śmieszny to jest zwyczaj, odrzekł Wacław, opisywać ko

bietę człowiekowi, który jćj nigdy nie widział. Powiedz mi, na co 
się to przyda? Śliczny profil twarzy, dziwnie urocze niebieskie oko, 
piękne sploty jasnych włosów, drobniutka postać. . . .  cóż z tego 
zrozumiesz?
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— O, bardzo wiele! Już ją  sobie doskonale wyobrażam: Jakież 
na tobie zrobiła wrażenie?

— Wcale nieszczególne, po scenie w kościele, należałoby się 
spodziewać czegoś więcej jak uczułem. Zresztą może i nie mogło 
być inaczej. Pokój Michała, w którym ją  ujrzałem, żadnego nie 
miał podobieństwa do salonu, w którym królowała Felicja. Zamiast 
bronzów i adamaszku, bieda i praca wyglądały ze wszystkich ką
tów. Sama Kasia, nie spodziewając się wizyty, była w rannym 
prostym szlafroku, a nagłe wejście moje wpntwiło ją  w przestrach, 
pod którego wpływem zwyczajna jej fizjognomja przyjęła zupełnie 
inny wyraz. Nareszcie ja  sam po spowiedzi, pełen miłości dla Fe
licji, patrzałem na jćj siostrę więcćj przez ciekawość i litość, jak 
z prawdziwem zajęciem się jćj osobą. Ale później, kiedy ją  lepiej 
poznałem, kiedy nasze serca zrozumiały się, codzieri stawała się 
piękniejszą w moich oczach. Bo, widzisz, bez udziału serca nie 
można pojąć żadnej piękności. Jest to wielkie dobrodziejstwo Nie
ba, że uroda kobićt podobna jest sądowi serca mężczyzn; inaczej 
bowiem najpiękniejsza kobieta w kraju, w prowincji, w mieście, 
byłaby celem zabiegów całej młodzieży, i ta rywalizacja mogłaby 
mieć najzgubniejsze dla społeczności skutki. . Tak zaś, każde męz- 
kie serce szuka swojego ideału piękności, i w ogóle jeden drugie
mu nie staje na zawadzie. Nawet rzadko jeden pojmuje gust dru
giego, i często z czego jeden szydzi, to drugiego doprowadza do 
zachwytu. Dla mnie największa zaleta Kasi jest w jej duszy, i ztąd 
też chociaż postać jej ustępuje w piękności Felicji, ale ten wyraz 
niebieskiej słodyczy, rozlany na twarzy, ta spokojność zamyślenia, 
ten łagodny rzut oka, i sama kibić wątła, eteryczna, co zdaje się 
może rozwiać się od thnienia wiatru, słowem, dusza je j  pow ierz
chowności, jeśli tak mogę się wyrazić...

— Stój! stój! poczciwy Wacławie! Jak widzę, do jutra nie 
skończysz mi opisywać piękności swojej ulubionej. Wróć się do 
pokoju Michała, uspokój tego biedaka i jego siostrę, wszak oni 
dotąd patrzą na ciebie wielkiemi oczyma i nie wiedzą czego chcesz 
od nich.

— Ach, prawda. Otóż wytłumaczywszy, że miłą mi i dawno 
upragnioną znajomość z nimi winienem protekcji starego Jana, za
prosiłem się do nich na kawę po spowiedzi. Michał przysunął mi 
krzesło. Kasia, cała zapłoniona, chciała wyjść z pokoju. Usilne 
moje prośby skłoniły ją  do pozostania, i kiedyśmy wszyscy usie
dli, rzekłem z niejakićm wzruszeniem:
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— Winienem pani dozgonną wdzięczność....
— Jak to być może? Ja pana pierwszy raz widzę, chociaż od- 

dawna wiele o nim słyszałam.
 Ale ja  panią widziałem wczoraj u fary. Patrzałem z uwiel

bieniem, jak przykładnie odbyłaś pani wielkonocną spowiedź, i bu
dującą jej bogobojność takie na mnie sprawiła wrażenie, że po 
kilku latach obojętności religijnej, dziś z prawdziwą rozkoszą po
prawiłem swoje opieszałość. Pani to należy się....

— 0, nie! to łasce Bożej, która nad każdym z nas czuwa.
— Niezawodnie; ale też i przykład pani nie był dla mnie da

remnym. Nie miałżebym być jej. za to wdzięcznym? Wszakże oprócz 
łaski Bożej, świątobliwe życie ojca pani i. jego nauki przyłożyły 
się zapewne do ugruntowania jćj w wierze.

— A, to co innego! to ojr-iec! i jeszcze jaki ojciec!... Nie wiem 
czy inne dzieci znajdują w jednćj osobie tyle skarbów miłości, 
przyjaźni, światła, niewyczerpanej dobroci, ile my mieliśmy w pa
pie! 0 , gdybyś pan go był znał!...

Łzy przerwały jćj mowę.
— Znam go z opowiadań mego ojca, odpowiedziałem.
Lecz w tej chwili wszedł Jan, i powiedział, źe marszałkowa, 

spodziewana ledwie na obiad, wróciła z córką do domu. Pożegna
łem miłą parę i wsunąłem Michałowi mój adres, prosząc, aby mnie 
często odwiedzał. Michał uśmiechnął się, i oddając mi bilet, rzekł:

— Wiem oddawna gdzie pan mieszkasz.
— Jakim sposobem? — spytałem z uśmiechem.
— 0! to najmniejsza moja wiadomość, odpowiedział spokojnie. 

Ja  znam pana lepićj, niż się możesz spodziewać, i nie mówiłbym 
mu tego, gdyby wiadomości powzięte o nim przeszkadzały mi go 
prawdziwie szacować.

— Wybornie. Z jakichże źródeł?
— Pomówimy o tem w innym czasie. Żegnam pana.
— Wyszedłem za przewodnictwem Jana naprzód na ulicę, a 

ztamtąd już przez paradne drzwi do marszałkowej. Felicja zarzu
ciła mnie pytaniami o wielkości pokuty, którą mi naznaczono; szy
dziła, drwiła, śmiała się z nagle zjawionej we mnie skłonności do 
pietyzmu; pytała, co tćż zrobiłem z moją świeckością, z mojem 
lekkomyślnem trzpiotalstwem, i doprowadziła do tego, że pomimo 
próśb matki, pożegnałem ją  z niechęcią, nie skończywszy nawet 
kawy.

W krótkim czasie znajomość moja z Michałem ustaliła się. Po
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lubiłem go z całej duszy, prawdziwą i szczerą przyjaźnią. Lubo 
znacznie młodszy latami, od natury jednak odebrał daleko poważ
niejszy odemnie charakter; samotność rozwinęła w nim więcej roz
wagi, a przez pracę nabył niepospolitej nauki. Ja z moją lekko
myślnością, z moją jeszcze niewygasłą namiętnością do pustoty 
światowej, czuję całą jego wyższość, lubię jego dojrzałą rozmowę, 
jego gruntowną pobożność, surowe prawidła poczciwości i honoru, 
i to wielkie pojęcie, które ojciec wlał w niego, o obowiązkach 
człowieka w tem życiu. A przytem zna mnie doskonale, częścią 
z listów mojego ojca do nieboszczyka marszałka, które jemu się 
dostały, częścią z opowiadań kogóś z moich kollegów, a najwię
cej z własnej obserwacji. Siostrę swoję, Katarzynę, kocha namięt
nie, oświeca jćj umysł, rozwija w niej talenta, pracuje po nocach, 
żeby jej dostarczyć tego, czego matka odmawia, słowem, całkiem 
dla niej wylany.

Pewną razą przyszedł do mnie smutny bardzo; ja  także znu
dzony sarkazmami Felicji, byłem w złym humorze. Rozmowa za
wiązała się o jego rodzinie. Po niejakim czasie rzekł mi:

— Czy prędko będziesz naszym kuzynem?
— Spodziewam się.... odpowiedziałem zmieszany, że wkrótce to 

nastąpi. Muszę wprzód napisać do ojca.
— Słuchajże! będę z tobą mówił otwarcie. Może już wiesz od 

swego rodzica historję naszego domu, a jeśli nie wiesz, to poznasz 
ją  niebawem. W każdym razie, jako człowiek honorowy, nie nadu
żyjesz tajemnicy. Rodzina nasza od dawnego czasu jest rozdwojona. 
Matka i starsza siostra składają panującą połowę; ja  i biedna moja 
siostra jesteśmy Ilotami w domu. Odepchnięci od pierwszych chwil ży
cia od macierzyńskiego serca, nie potrafiliśmy ani miłością, ani pokorą 
zeskarbić sobie najmniejszćj odrobinki ani przywiązania, ani sprawie
dliwości, ani nawet łaski. Bóg to kiedyś rozsądzi w niebie, ale teraz 
serca nasze toną w goryczy i łzy płyną skrycie w zakątkach rodziciel
skiego domu. Jeszcze od matki wszystko się łatwiej znosi; czasami też 
i odzywa się w niej głos natury; ale siostra nasza Felicja ją trzy ją  
ciągle i kłóci pokój domowy. Dla czego? nie umiem ci wytłóma- 
czyć, ale tak jest. Ja, jako mężczyzna, mogę się jej oprzeć i obro
nić Kasię; lecz w mojej niebytności, nieszczęśliwa dziewczyna na
rażona jest na wszystko, co tylko złośliwość może wynaleźć naj
boleśniejszego. Lękam się, żeby słaba, a nadzwyczajnie czuła jej
istota, nie upadła pod brzemieniem codziennych utrapień, żeby to 
serce, pełne anielskiej dobroci, nie zalała trucizna nienawiści! Z tego
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możesz pojąć, jak  mocno pragnąłbym, żeby starsza moja siostra 
prędzej wyszła zamąż. Z jednćj strony matka widząc, że Kasia nie 
może już siostrze przeszkadzać, niezawodnie stanie się dla niej ła
godniejszą, a z innego też względu Felicja, dostawszy męża po
czciwego i moralnego, przez jego wpływ może się stać przychylną 
dla Kasi. Daruj mi zbyt otwarte może wynurzenie się, ale pomyśl, 
że wypadałoby ci nareszcie cóś stanowczego przedsięwziąć.

To mówiąc pożegnał mnie.
Nie wiedziałem prawdziwie na co się zdecydować. Obraz obu- 

dwu sióstr stał mi w myśli: jedna wspaniale piękna, ale dumna, 
uparta, lekkomyślna, sarkastyczna, a podług tego co słyszałem od 
brata, złośliwa i okrutna; druga dziwnie łagodna, skromna, cicha 
jak anioł, pełna żywej wiary, cierpliwości i nieskażonych uczuć 
dziewiczego serca. Napisałem list do ojca, prosząc go o radę. Od
powiadając na pismo, winszował mi z prawdziwą rozkoszą nawró
cenia religijnego, ostrzegał jednak, abym niezbyt ufał własnym si
łom. Mówił mi, że każda nagła zmiana w trybie zwyczajnych uspo
sobień człowieka rodzi egzaltację, pod wpływem której zbawienne 
postanowienie wydaje nam się niezachwianym. Radził mi dobrze 
zastanowić się nad sobą, korzystać z rad światłego kapłana, ażeby 
ten chwalebny zapał nie ostygł tak prędko, jak się we mnie obu
dził. Wiem, mówił mi, że teraz szczerze pragniesz powrócić do 
Boga, ale znam ciebie od dzieciństwa, lękam się, żeby zbyteczne 
upodobanie w pustocie światowej nie zagłuszyło w tobie dobrej 
woli. Zdaje mi się, że przykładna pobożność młodćj dziewczyny, 
jej łzy i miła twarzyczka, sprawiły na tobie mocne wrażenie, i to 
cię zagrzewa do naśladowania; ale cóż będzie później, kiedy czas 
pierwsze uczucie osłabi? Oczekujesz od religji prawdziwego szczę
ścia na ziemi, i w tern nie mylisz się; lękam się tylko, czy dobrze 
pojmujesz, że religja przedewszystkićm jest obowiązkiem, wymaga 
ciągłego ćwiczenia sie, nieustannej walki, cierpliwości i pokory. Będąc 
źródłem najtkliwszych uczuć, nie przestaje jednak nigdy być poważną 
i surową. Co do rady, o którą go prosiłem, ojciec błogosławił przed
sięwzięcie kolligacji z córką jego dawnego przyjaciela, ale upominał, 
żebym się nie kwapił, żebym wprzód dobrze poznał osobę, z którą 
mam życie podzielić. Z kilku słów, niby nawiasem rzuconych, widać 
było, że nie bardzo podchlebne miał zdanie o Felicji; przeciwnie 
opisywał z przyjemnością przymioty Kasi, które dostrzegł w niej 
z dzieciństwa i odwiedzając ją  często w Warszawie na pensji; 
chwalił anielską dobroć tej dziewczyny, jej zdrowy rozum, upodo
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banie we wszystkićm, eo jest piękne, szlachetne i wzniosłe, nade- 
wszystko zaś żywą i gruntowną wiarę. Słowa szanownego starca 
stały się dla mnie świętą wolą, bo to były ostatnie jego rady. 
W kilka tygodni potem straciłem ojca, i ten wielki smutek prze
rwał na czas jakiś wszystkie moje miłostki. Zamknęłem się w  do
mu. Jeden tylko Michał odwiedzał mnie. Poczciwy chłopiec dosko
nale pojmował moje strapienia i bezużyteczność wszelkich pocie
szali, przeto albo milczał, albo zajmował mnie rozmową religijna, 
poważną, i krzepił siły mojej duszy. Pokochaliśmy się jak dwie 
sieroty.

Pierwszą rażą kiedy wyszedłem na ranną przechadzkę, spotka
łem brata i siostrę wracających z kościoła. Kasia powiedziała mi 
w kilku słowach, jak bolesną była dla niej wiadomość o śmierci 
mojego ojca, i łzy stanęły jćj w oczach.

— Ach! rzekłem, starzec w ostatnim liście mówił opani z uwiel
bieniem, z rozkoszą!

— 0! zawołała Kasia, ja  mam święty obowiązek pamiętać nie
boszczyka. On był przyjacielem naszego papy, on nas z bratem 
zawsze kochał jak rodzone dzieci, odwiedzał, darzył, pocieszał, 
wspierał radą. Byłoby to największą niewdzięcznością, gdybyśmy 
go mogli zapomnieć!

Mimowolnie rozrzewniłem sie.
— Nie płacz pan, rzekła Kasia. Kiedyś wszyscy będziemy ra

zem, nasi ojcowie i my. Długież to życie ludzkie na ziemi?... mo
ment, chwila znikoma, w porównaniu z życiem w Bogu, z egzy
stencją zamogilną.

— 0! na miłość Boską! podchwycił brat, skończmy tę smutną 
rozmowę. O takich rzeczach ma pieczę Opatrzność. Módlmy się, a 
nie jątrzmy rany Wacława rozbieraniem smutnej jego straty. 
W podobnych przypadkach pociecha jest tylko w Bogu. Spółczucie 
ludzi, przelane w słowa, staje się słodką trucizną, którą chciwie 
pije strapiony, nie postrzegając, że żałość swobodniej krzewi się 
wy jego sercu.

Tego samego dnia wieczorem przyszedł do mnie Michał. Twarz 
jego była smutna, zachmurzona; jakaś myśl widocznie ciężyła mu 
na sercu. Po kilku zapytaniach o mojćm zdrowiu, rzeki:

— Powiedz mi otwarcie, wszak ty kochasz Felicję?
— Kochałem ją  kiedyś szalenie, odpowiedziałem na to, ale 

przyznam ci się, że od czasu poznania młodszej twojćj siostry, po 
ostatnićm piśmie mego ojca, miłość moja znacznie osłabła. Wprzód
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towarzystwo Felicji było dla mnie niezbędnćm, teraz kilka dni już 
zbieram się dom wasz odwiedzić, i zawsze odkładam na jutro. 
Wyznaję ci szczerze, że nie oziębłem jeszcze dla Felicji, ale czuję 
w sobie wielką zmianę.

— A słowo? Wszak jesteś narzeczonym.
 Słowo, słowo? ja  nigdy nie dawałem żadnego słowa. Jeżeli

sie podobało twojej matce, w poufalnćj rozmowie, czasami nawet 
przy obcych, nazywać mnie synem, to nie moja wina.

— Jak to? więc ty nie oświadczyłeś się mojćj siostrze?
— Nigdy!
— A to co innego. Jednak.... jednak to nazwisko syna, na któ

re zezwoliłeś bez oporu, które tak długo słyszałeś bez niechęci, 
wkłada na ciebie jakiś obowiązek....

— Bez wątpienia! Mam też nadzieję, że będę synem twej mat
ki; myślę tylko ściśle porachować się z sobą, ażeby zapewnić
szczęście i swoje i drugiej osoby.

Ł-  Jedna z nich zawsze będzie nieszczęśliwa.
— Słuchaj, mój drogi! czuję w sobie tyle przywiązania dla 

młodszej twojej siostry, że gdybym nie zbadawszy, czy to jest 
przyjaźń, czy miłość, ożenił się ze starszą, mógłbym sobie i jćj 
przygotować najokropniejszą przyszłość. Znasz charakter Felicji. 
Kto mi zaręczy, że zostawszy żoną, zastosuje się do mojego spo
sobu myślenia? Kto mnie upewni, że ta sympatja, którą mam dziś 
dla drugiej, pomimo małżeństwa z Felicją, nie rozżarzy się w gwał
towny płomień w mojćm sercu i nie zatruje nam całego domowego 
szczęścia? Kto wie, czy w usterkach z popędliwą Felicją nie wyrzu
całbym jćj nieustannie łagodnej Katarzyny? Dla czegóż wreszcie 
mam dla błahych powodów kwapić się z tak stanowczym w życiu 
krokiem i nieroztropnie pozbawiać się szczęścia, które może Niebo 
dla mnie przeznaczyfo?....

— Musi być w twoich rozumowaniach cóś wątłego, bo mnie 
nie zaspakajają.

— Na to mi sam daj rędę.
— Nie mogę.
Narada nasza skończyła się na niczem.
Kiedy znów zaczęłem bywać u marszałkowćj, oziębłość moja 

dla Felicji jeszcze bardzićj się powiększyła. Póki sam byłem lek
komyślnym lwem warszawskim, zmienny jej charakter podobał mi 
się; lecz od czasu, jak rozwaga i smutek odjęły mi trzpiotowstwo, 
stosunki nasze musiały się skrzywić. Matka, dawnym trybem, była
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słaba, zaślepiona; córka raz sentymentalna, drugi raz sarkastyczna 
chwilkę powolna jak dziecko, potem uparta i złośliwa. Dogryzała 
tni najwięcój wyrzucając pedantstwo, nudziarstwo, brak wesołości 
nareszcie zaczęła podejrzywać zmianę w uczuciach. Raz na balu 
tańczyłem dwa mazury z jedną panną; natychmiast Felicji podo
bało się widzieć w nićj swoję rywalkę, i zaczęła się zazdrość. Od
tąd miłość tej dziewczyny przybrała tak gwałtowny charakter, że 
nie wiedziałem co z sobą począć; bywałem jednak u marszałkowćj, 
chociaż mnie to wiele kosztowało. Lecz w tym samym czasie nie
raz od poczciwego Jana wiedziałem, kiedy Kasia wychodziła z bra
tem, i mogłem chwilkę przepędzić w jej towarzystwie. Jakąż to 
różnicę widziałem między temi dwiema kobietami!.... Jakże nie 
miałem pokochać Kasi wszystkiemi siłami mego serca?

Przed kilku tygodniami, po rannej mszy odprowadziłem Mi
chała i Kasię do samego domu. Właśnie kiedy miałem ich poże
gnać, Felicja, co w tym czasie zwyczajnie spała, wyszła niespo
dzianie na balkon, i zobaczywszy mnie czule całującego rękę jej 
siostry, wydała krzyk przenikliwy. Skutki tego zdarzenia były 
okropne. Nie mówię już o tem, co mnie się dostało od matki, a 
szczególniej od Felicji; ale biedna Kasia, czego tćż ona nie wy
cierpiała, czego dotąd nie cierpi z tej przyczyny! Rzeczy doszły do 
tego stopnia, że kiedy zobaczy Felicję, to mdleje z przestrachu. 
Wpadła w rodzaj jakiegoś obłąkania. Wyobraźnia jćj doszła do 
takiej potęgi egzaltacji, że często z głębokiego zadumania zrywa 
się i ucieka, wołając, że ją  siostra chce zabić. Niekiedy też zamy
śliwszy się, wywołuje mój obraz, w duszy widzi mnie przed sobą, 
rozmawia ze mną w głos, słowem, marzenie staje się dla nićj rze
czywistością.

— Więc ona ciebie kocha? spytał Henryk.
— 0! więcej niż ci opisać zdołam, odrzekł Wacław. Jeśt to 

dawna miłość, wy piastowana w sercu jeszcze przed poznaniem 
mojćj osoby. Wdzięczność, dla mego ojca; to, co jćj o mnie mówił; 
to, co czytała w listach do marszałka, co jej brat opowiadał wte
dy kiedy uważając mnie za narzeczonego Felicji, zewsząd wywia- 
dywał się o moim charakterze, wszystko to usposobiło ją  do tych 
uczuć, które później osobiste poznanie rozżarzyło.

— Nikt że jej nie mówił o twojem trzpiotowstwie?
— Poznała mnie wcale nielekkomyślnym człowiekiem.
— Czegóż tu medytować?.... cha, cha, cha! idź do matki i 

oświadcz się!
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— Spóźniłeś się z radą, Henryku! Byłem już u niej przed 
dwoma tygodniami.

— No i cóż?
— Cóż? Felicja, której od kilku dni wtedy nie widziałem, zo

baczywszy mnie, ledwie mi się na szyję nie rzuciła. Matka 
była pochmurna, smutna, patrzała na córkę; i łzy jej się kręciły 
w oczach. Wiedziałem, że obie przyprowadzę do rozpaczy; jednak 
zebrawszy ostatnie siły, rzekłem do marszałkowćj drżącym od 
wzruszenia głosem:

— Chciałbym z panią pomówić kilka słów bez świadków.
Oczy staruszki zabłysły radością, Felicja zapłoniona wybiegła

z pokoju. Usiadłem zmieszany i wpół głosu szepnąłem:
— Oddawna pani nazywasz mnie swoim synem....
— Tak, podchwyciła marszałkowa wesoło. Spodziewam się, że 

pan o to się nie gniewasz?
— Przeciwnie, zawsze* byłem pani wdzięczny za ten dowód 

Jej przychylności. Dziś chciałbym Jćj otwarcie wyznać swoje uczu
cia, powierzyć najważniejszą kwestyję mego życia na jej decyzję. 
Jedno słowo pani może mnie uczynić najszczęśliwszym z ludzi lub 
wtrącić w przepaść cierpień. Lecz nie o mnie tu jednego chodzi. 
To samo słowo rozstrzygnie los drugićj osoby. Odwołuję się do 
macierzyńskiego serca pani, ufam....

— Co znaczą te zagadki? przerwała • matka blada i pomiesza
na. Mów pan wyraźnie. Kochasz Felicję i o jej rękę prosisz? czy 
tak?

— Nie! Kocham p. Katarzynę....
Marszałkowa pochyliła głowę na piersi z niemą rozpaczą. Za 

drzwiami sąsiedniego pokoju rozległ się krzyk przeraźliwy, długi, 
okropny, i cóś upadło z głuchym łoskotem. Pobiegliśmy z matką. 
Felicja leżała przy drzwiach jak martwa.

Kiedy ją  przyprowadzono do przytomności, spojrzała na mnie 
wzrokiem dzikim, obłąkanym, przerażającym, i rzekła: Ja tego nie 
przeżyję! Matka szlochając, chciała ją  przytulić do łona. Wyrwała 
sie z jćj objęcia, padła przedemną na kolana, wyciągnęła ręce, i 
łzy bryzgnęły z jej oczu. Zlituj sie nademną! krzyknęła namiętnym 
głosem, nie odpychaj mnie od siebie! o mój luby! mój miły! mój 
drogi Wacławie! Czy podobna, żebym ja  w twoich oczach mniej 
była piękna, jak ta zasmolona błaźnica?....

— Pani! przerwałem, nie znieważaj tego anioła.
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— Pani! Pani! krzyknęła zrywając się jak  szalona, — mnie 
nazywa panią, a ją  aniołem? O! dajcie mi noża albo trucizny!

I skwapliwie szukała po pokoju narzędzia do zabójstwa.
Nie podobna mi opisać ci tę okropną scenę. Bez wątpienia li

towałem się nad Felicją, ale jeszcze wyraźniej czułem jakąś trwo
gę w sercu, widząc do jakich ostateczności, szaleństwa może się 
posunąć kobieta światowa, której namiętność nie zna hamulca wia
ry. Jak rozhukane morze burzliwemi porywy pędzi okręt do zgu
by, jeśli igła magnesowa nie prostuje jego drogi, tak rozkołysana 
namiętność unosi kobietę na bezdroże hańby i grzechu, jeśli światło 
religji nie przewodniczy jej na drodze żywota. Bez religji, ani ro
zum, ani przyzwoitość, ani wstyd niewieści, nie potrafią wstrzymać 
szalonych jej zapędów....

— Aj! aj! mój biedny Wacławie! wystawiam sobie fatalną twoję 
pozycję. Jakże się ta scena skończyła?

— Bardzo żle. Marszałkowa nie chciała słuchać mojego uspra
wiedliwienia, pokazała mi na drzwi, i nnlcząc, powiodła córkę do 
drugiego pokoju. Wyszedłem.

Całą tę noc Michał przewartował u łóżka biednej Kasi. Nie 
mogła oka zmrużyć, drżała od febry i strachu. Na korytarzu kilka 
razy słychać było przeraźliwy krzyk Felicji, wyrywającej się ku 
drzwiom Kasi, żeby ją  zamordować; słychać było bieganie ludzi 
wstrzymujących szaloną, .płacz, jęki i upominania matki. Piekło 
było w tym domu!

Nazajutrz odebrałem list od matki, w którym zaklinała mnie 
na wszystkie obowiązki, żebym jej córki nie doprowadzał do roz
paczy, może do mogiły, i żądała ostatecznej odpowiedzi. Napisa
łem, że kocham Kasię i jej tylko mężem być mogę. Wieczorem 
wpadł do mnie Michał okropnie zmieniony.

— Jak się ma twoja siostra? spytałem z największą niespo- 
kojnością.

— Najgorzej! odpowiedział z boleścią. Gdyby rozpaczała, gdy
by miotała się gwałtownie, miałbym nadzieję, że boleść wkrótce 
się przesili, ale nie mogę patrzeć na cichą jćj męczarnię. Siedzi 
smutna, milcząca, nie odpowiada na moje pytania, cała zatopiona 
w myślach, których wrażenia ciągle zmieniają się na jćj twarzy. 
To łzy zwolna spadają na jej lica, to uśmiech przelotny je ożywi, 
to się wzdryga ogarniona tajemniczą trwogą, to padnie na kolana 
i gorąco się modli. Czasami sama z sobą w głos rozmawia, i
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w smutnych wyrazach widać truciznę ulatniającą się w głębi serca
złamanego cierpieniem,

— O! biedna! nieszczęśliwa! zawołałem z rozpaczą. Cierpi prze- 
zemnie, moim obowiązkiem jest ją  ratować. Znasz mnie, Michale! 
spodziewam się, że mi dopomożesz...

— W czem?
 A jużci w tem, żebym się prędzej mógł ożenić z twoją

siostrą, bo ten tylko widzę środek ratunku.
— Pragnąłbym z całej"duszy, ale mówiłem już o tem z matką, 

i powiedziała mi stanowczo: Róbcie sobie co chcecie, tylko nie 
proście mnie ani o pozwolenie, ani o błogosławieństwo, bez bło
gosławieństwa zaś matki, Kasia nigdy nie zgodzi się być twoją.

Niceśmy nie uradzili! Nieszczęśliwa znajduje się w najokrop
niej szem położeniu. Sam nie wiem co dalej począć. Straciłem zu
pełnie głowę. Błąkam się jak cień z moim smutkiem.

— Mój kochany! rzekł Henryk, czego tu się smucić? czego
medytować? Żeń się.

— Mówiłem ci już, że bez błogosławieństwa matki Kasia ni
gdy mi nie odda ręki.

— Daj pokój! Już ja to biorę na siebie. Kocha ciebie zbyt 
mocno, żeby długo wytrwała w postanowieniu. Sama marszałkowa 
może się da uprosić.

— Wątpię.
* — Powiadam ci, że już my z Michałem to zrobimy. Nie myśl

więcej o tej sprawie.
— Dziwi mnie, że odrazu tyle obiecujesz. Zkąd ci się wzięła 

ochota plątać siebie w tę smutną liistorję?
 Oprócz przyjaźni, mam jeszcze drugą pobudkę osobistą.
— Jaką? na miłość Boga.
— Kto "wie? może kiedyś będziemy w kolligacji?
— A to znów cóś nowego.
— Tak, mon cher! Dziwne jest serce ludzkie! Z twojego opo

wiadania poczułem w sobie jakąś sympatję do tćj salonowej Felicji. 
Byłbym prawdziwie szczęśliwy, gdyby mnie pokochała. Zostaję 
w Warszawie dla twojego i mojego interesu.

— Co się z tobą dzieje? Henryku! Co ci po sercu, które spu
stoszyła burza namiętnego szału?

— Właśnie to spustoszenie obudzą moje sympatję. Cóż dziw
nego, że młoda, niedoświadczona dziewczyna przywiąże się mocno 
do mężczyzny? Czasami dzieje się to dla tego, że najlepiej tańczy,
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albo że nosi piękny mundur, albo że dowcipny w rozmowie. Rzad
ko to bywa prawdziwa miłość, i nieraz w tydzień po ślubie nastę
puję rozczarowanie. Lecz kiedy kobieta, szukając szczęścia, gorzki 
kielich wypije, to jeżeli drugi raz się pokocha, można się spodzie
wać, że drugie uczucie będzie mnićj gwałtowne, ale pewnie więcej 
trwałe jak zwyczajne miłostki.

— O, jakże się mylisz, mój filozofie! jak dziwaczne zdanie 
masz o kobietach! Wierz mi, że im prostsze i wolniejsze od szału 
jest serce dziewczyny, im więcej ona zasługuje na nazwisko para- 
fijanki, tem zdolniejszą jest czuć prawdziwą miłość, i być poczci
wą, dobrą żoną.

— Masz swoje zdanie, a ja  swoje.

II.

Smutny i cichy był ślub Wacława z Kasią. Michał, Henryk i 
kilku świadków składali cały orszak państwa młodych. Na żadnćj 
twarzy nie było widać wesela. Z kościoła Kasia przyjechała do 
mieszkania, które Wacław bogato i z wyśmienitym gustem przy
gotował. Widziała na każdym kroku przepych, ale nic ją  nie cie
szyło, bo na progu domu nie spotkała jćj matka z chlebem i sofą, 
z błogosławieństwem i łzami radości; czekały ją  tylko obojętne fi
gury lokajów w błyszczącej liberji.

Nazajutrz napisała do matki list długi, czuły, pokorny, pro
sząc o przebaczenie i o błogosławieństwo. Wacław także, pisał, są 
dząc, że po ślubie staruszka da się łatwićj przebłagać. Obydwa li
sty zostały bez odpęwiedzi, i to im zatruło pierwsze dni małżeń
skiego pożycia. Kasia płakała, Wacław się gniewał na matkę. 
Wkrótce potem marszałkowa z córką wyjechały za granicę, Hen
ryk tą samą drogą pospieszył za niemi, Michał udał się do majątku 
dla objęcia ojcowskiego spadku i urządzenia interesów siostry, mło
dzi małżonkowie zostali sami jedni.

Czas powoli wszystko zaciera, i Kasia uspokoiła się w swoich 
obawach. Postać jćj nadobna rozkwitła nanowo wdziękami, jak  po 
przejściu burzy prostują się zgięte kwiatki i świeżą błyszczą bar
wą. Kochając niewypowiedzianie męża, znajdowała w domowćin 
pożyciu wszystkie rozkosze, o których kiedyś marzyła, wszystkie
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błogie uczucia, których instynkt piastowała w niewinnćm sercu. 
Wacław też w niewyczerpanych skarbach jej miłości, w jćj słod
kim i pełnym uległości charakterze, w skromnćm i religijnem ży
ciu, widząc rękojmię najpomyślniejszej przyszłości, błogosławił 
chwile, w której ostygł z namiętnego szału i temu aniołowi oddał 
swoje serce. Jednak właśnie dla tego, że widział w swojej żonie 
tyle pięknych przymiotów, niepodobna mu było przestać na cichćm 
pożyciu domowćm.

Szczęście upaja. Wacław był dawniej światowym człowiekiem, 
był miłym gościem w pierwszych salonach Warszawy, przeto oże
niwszy się, nie chciał i nie mógł wyłączyć się z towarzystwa. Cie
szyła go nawet dziecinna myśl salonowych tryumfów nadobnej 
swojćj małżonki, i jakaś pociecha, że Kasia po tylu cierpieniach 
pozna nareszcie świat i zabawy tak właściwe osobom jćj wieku. 
Opierała się jego zamiarom, ale widząc, żeby mu to było przykro, 
chętnie zezwoliła. Miała przeczucie, że życie światowe nie zadowol- 
ni 'ją , że go nigdy nie polubi, i nie omyliła się. Zabawy nie mo
gły zająć duszy nawykłćj, do myśli smutnych i poważnych. Cięż
ko, duszno jćj było w modnych salonach. Płaskie grzeczności męż
czyzn, fałszywe uśmiechy kobićt, sarkastyczność słynąca dowci
pem, obojętność na najpierwsze obowiązki, obmowa i intrygi po
toczne, oburzały ją  i napełniały nudą, tęsknotą i boleścią. Bywała 
jednak w towarzystwach i przyjmowała u siebie, bo Wacław tego 
żądał, bo wiedziała, że mąż jej przyzwyczajony od młodości do 
gwaru świata, nie mógł się bez niego obejść. Wybaczała mu chęt
nie tę słabość, bo tyle szlachetnych przymiotów ją  wynagradzało, 
tylko boleśnie jćj było patrzeć na stopniowo stygnący w nim za
pał religijny, który kiedyś razem z miłością ożywił jego serce. 
Uważając religję za fundament wszelkiego szczęścia na ziemi i za 
ziemią, słusznie się lękała o swego Wacława. Widziała, że ojciec 
jego nie omylił się. Wacław istotnie zanadto zaufał trwałości swe
go zapału. Na pustyni, albo na Arsi, ziarno wiary przyniosłoby mo
że w jego sercu plon obfity, ale wśród zgiełku wielkiego świata, 
z przejściem dni cierpkich, z osiągnieniem celu swych zabiegów 
poczęło marnieć. Pierwsza egzaltacja, niepodtrzymywana gorliwą 
duchowną pracą, powoli stygła, i stopniowo coraz więcćj zanie
dbując obowiązki, które kościół nakazuje, wracał do dawnćj lek
komyślności. To samo mogło się stać z jego miłością, a o tćm 
nieszczęściu nie mogła pomyśleć bez trwogi. Przy usposobieniu do 
marzeń wyrobionćm tyła troskami, przy tkliwćm uczuciu, dość jćj 
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było raz wpaść na tę smutną myśl, że Wacław może dla niej ozię
bnąć, żeby już nigdy z tą obawą się nie rozstać. Dowodziła sobie 
najwymownićj, że Wacław zbyt mocno ją  kocha, aby kiedykol
wiek mógł się przemienić; śmiała się z pustej swojćj trwogi, a je 
dnak ta trwoga mimowolnie coraz więcej wkorzeniała się w jej 
sercu, dręczyła ją  i przybierała charakter jakby chronicznej moral- 
nćj chorobj; śledziła każdy krok męża, w towarzystwie podsłuchi
wała każde słówko, chwytała ulotny uśmiech, i często zwyczajna 
jego grzeczność dla kobiet trucizna rozlewała się w jej łonie. Skut
ki tego niedługo trwały, to prawda; cierpienia jej kończyły się, jak 
tylko znów byli sarni z sobą: bo Wacław, dostrzegłszy chmurkę 
tęsknoty na czole poczciwej żony, obsypywał ją  takiemi pieszczo
tami, był dla niej tak dobry, tak czuły, tak niewyczerpany w ozna
kach tkliwego przywiązania, że Kasia, napawając się tą rozkoszą, 
oburzała się tylko na bezzasadną swoję podejrzliwość. Te skryte 
walki serca, w nieustannem utrzymując ją  wzruszeniu, roznieciły 
w niej płomień miłości do niezwykłej potęgi, zamieniły go w egzal
tację. Trzymać całe godziny wzrok utkwiony w miłą* twarz Wa
cława, słuchać z zachwyceniem dźwięku słodkiej jego mowy, być 
zawsze gotową na każde jego skinienie — oto, czego jedynie pra
gnęła ta tkliwa istota, kiedy Wacław był w domu. Nieraz, kiedy 
po obiedzie drzemał na kanapie, Kasia siedziała przy nim jakby 
w gorączce poetyckiego zachwytu; i rozpatrując rysy śpiącego, nie 
mogła się nasycić tern szczęściem. W nieobecności męża wyobraź
nia otwierała dla niej cały świat cudownych marzeń. Siedząc sa
motnie w swoim pokoju, jedyną rozkoszą jej było myśleć, dumać 
nieustannie o ulubionym, przedstawiać sobie jego postać, wywoły
wać z duszy echo ostatnich jego słów, prowadzić z nim tajemni
czą rozmowę i bujać z nieobecnym po czarujących nadpowietrz- 
nycłi strefach fantazji. Nie przychodziło jej nigdy na myśl, żeby 
w tern błogiem upodobaniu mogło być coś zdrożnego, żeby religja 
nawet potępiała tak daleko posunięte uczucia dla człowieka, choć
by ten człowiek był mężem; przeciwnie zdało jej się, że tylko peł
ni obowiązek zaprzysiężony u ołtarza, i częściej obwiniała siebie o 
obojętność, jak była sobą zadowolniona. Pielęgnując w skrytości 
tę egzaltację, jako najdroższy skarb duszy, a nie mając przy so
bie dobrej matki, coby odgadła tajemnice, była pozbawiona wszel
kiej rady rozumu, doświadczenia i religji. Uważała siebie za naj
szczęśliwszą z kobiet, a w istocie stan jej był smutny. Takim spo
sobem przeszedł prawie rok. Gdyby została matką, pierwsze dzie
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cię, ten najdziwniejszy fenomen w życiu białogłowy, co wywołując 
nową miłość w jej łonie, zapala razem nową pochodnię światła w 
jej umyśle, to dziecię możeby się stało narzędziem ratunku dla bie
dnej kobiety. Ale Bóg odmówił jćj tego błogosławieństwa.

Kiedy takim sposobem usposobienie z natury, długie pasmo 
przeszłych cierpień, delikatny skład ciała, miłość zbyt tkliwa i czę
sta samotność domowa, rozwijały w Kasi dziwną skłonność do 
egzaltowanych marzeń, Wacław, szczęśliwy powolnością żony i nie 
słysząc nigdy od niej żadnej wymówki, bujał sobie dawnym zwy
czajem po salonach warszawskich. Kilka roztargnień żony zwróciło 
jednak jego uwagę. Przypisując wszystko samotnemu życiu, posta
nowił, mimo jćj oporu, częścićj w świat z nią wyjeżdżać. Kasia 
z westchnieniem zgodziła się.

Raz, kiedy zupełnie ubrana na wieczór, siedziała w swoim ga
binecie, czekając męża, żeby z nim jechać, spokojna dumka, osu
nąwszy się na tło egzaltowanej miłości, przeszła stopniami w ma
rzenie, zmieniła się w wizję. Obraz męża siłą wyobraźni wywołany 
z duszy, stanął przed nią tak jasno, że go przyjęła za żywego Wa
cława. i bez słów, tajemniczym głosem myśli zaczęła z nim rozma
wiać.

— Mój drogi Wacławie! jestem dziś cokolwiek słaba, czy nie 
mógłbyś mi pozwolić zostać w domu?

— Moje serce! jeżeli żadnym sposobem nie możesz wyjechać, 
to zostań; ale zrobiłabyś mi wielką przyjemność, gdybyś była ze 
mną na tym wieczorze, bo oddawna śmieją się ze mnie, że cię ni
by na klucz w domu zamykam.

— O, jeśli tylko pragniesz tćj oznaki mego przywiązania, to 
najchętniej się zgadzam. Wszak ja  dla ciebie wszystko w świecie 
gotowa jestem uczynić! Nie umiem ci okazać, nie potrafię wypo
wiedzieć, jak mi słodko pełnić twoję wolę, uprzedzać twoje życze
nia, myśl twoję odgadywać! bo ty, mój miły, mój luby Wacławie, 
jesteś dla mnie wszystkiem na ziemi: ojcem, matką, mężem, opieku
nem, przyjacielem, kochankiem! na tobie spoczywają wszystkie mo
je nadzieje, całe szczęście moje na ziemi!

— O moja droga! kiedyż ja  wątpiłem o twojej miłości? Wiem, 
że i ty jesteś pewną mego przywiązania. Może czasami boleśnie ci 
patrzeć na moję lekkomyślność, na zaniedbanie obowiązków reli
gijnych, ale błagam cię, bądź cierpliwa, mój aniele! Jestem młody, 
zbałamucony światowem życiem, nie mogę się odrazu poprawić.

— Na miłość Boga! najmilszy mój Wacławie! nie usprawiedli*
13*
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wiaj się. Jestem zupełnie szczęśliwa. Nie wyobrażam sobie, czy 
może być szczęśliwszą kobieta; a choćbym miała jaką gorycz, nie 
do mnie należy sądzić twoje postępki.

Słodkie marzenie biednej Kasi doszło do takiej potęgi złudze
nia, wizja do takiego stopnia wydawała jej się rzeczywistością, że 
kiedy służący wysłany przez niecierpliwego Wacława, stukając 
zlekka w drzwi gabinetu, zawołał:— Pan czeka na panią w sali.— 
Kasia uśmiechnęła się tylko i rzekła: — Patrz, Wacławie, co to za 
śmieszny człowiek! — i zdało jej się, że mąż trzymał się za boki 
od śmiechu i mówił do niój: — Nasz Wojciech musi mieć w czub
ku, trzeba wziąsć drugiego lokaja. Służący powtórzył jeszcze raz 
polecenie, a nie odbierając odpowiedzi, ze zdumieniem doniósł o 
tćm panu, który z niecierpliwości wszedł był już na wschody. Wa
cław niespokojny pobiegł czćmprędzćj do żon}", i gwałtownie drzwi 
otworzywszy, niespodzianie stanął przed nią. Kasia nagle zbudzo
na z marzenia, widząc jeszcze w wyobraźni ulubioną postać mę
ża i spostrzegłszy przed sobą drugiego żywego Wacława, wydała 
przeraźliwy krzyk trwogi, pobladła i straciła przytomność w bole
snych histerycznych cierpieniach.

Wacław nic tego nie pojmując, nie wiedział czemu przypisać 
ten przestrach żony. Kiedy się nieco uspokoiła, pytał się o przy
czynę; ale w dziwnie zmieszanych jej słowach przebijało się tyle 
obłąkania, że jeszcze więcej zawikłał się w swoich domysłach. Po
wtarzała mu nieustannie, że dziwne rzeczy dzieją się na świecie, że 
w tym samym czasie, kiedy z nim rozmawiała, drugi on, drugi 
Wacław wszedł do jej gabinetu i jakimś dzikim na nią spojrzał 
wzrokiem. Wszystkie perswazje i dowody męża nie mogły ją  wy
prowadzić z błędu. Przytaczała mu to, co do niej mówił, i dziwi
ła się, jakim sposobem własnych swoich słów nie pamięta. Nieza
chwiana pewność Wacława, jego żarty, jego filozoficzne argumenta, 
mieszały jćj rozum coraz widoczniej. Ogarnęło ją  jakieś obłąkanie, 
wpadła w gorączkę, i mąż całą noc przesiedział przy jej łóżku'w  
bolesnem zadumaniu. Ta scena z początku go przestraszyła; po- 
tćm, kiedy Kasia miała się lepiej, jej uporczywe przekonanie, że 
istotnie widziała dwóch Wacławów w swoim gabinecie, przyprowa
dzała go do śmiechu. Żal mu było też cokolwiek wieczoru, który 
tak przyjemnie spodziewał się przepędzić; jednakże opłakany stan 
żony, i marzenie w czasie gorączki, pokazujące najtkliwszą jćj mi
łość, wzbudziły w jego sercu żywą litość dla biednej Kasi. Przez 
cały czas jej choroby ani na krok nie oddalał sie z domu; wszys
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tkie chwile z nią pędził; najczulej się nią zajmował. Lecz zaledwie 
przyszła do zdrowia, ciche pożycie domowe .zaczęło go nudzić; 
świat, z całą ułudą swych błyskotek, zaczął go nęcić do siebie. 
Kasia spostrzegła to, i sama błagała go, żeby z jej przyczyny nie 
odmawiał sobie przyjemności. Oburzył się z początku, potem ustą
pił, i znów wszystko poszło dawnym trybem. On sobie bujał po 
W: irszawie, ona siedziała w domu samotna i marzyła. Czasami je 
dnak obowiązki towarzyskie i wola męża wyrywały ją  z cichćj 
ustroni gabinetu i zmuszały do przykrych dla niej wizyt i zabaw. 
Te wycieczki w światowe koła salonów były nader ciężkie dla du
szy sprzyjażnionej z samotnością, tćm więcej, że nigdy nie mogła 
się ustrzedz roztargnień, które uwagę wszystkich na nią zwracały 
i zasilały zabawnewi anekdotami pobieżne salonowe plotkarstwo. 
Wacław ścigany grzecznćm, ale dla człowieka światowego bole- 
snem szyderstwem kobiet, od którego nie masz żadnego ratunku, 
niechętnie widział w swojej żonie tę szczególniejszą wadę charak
teru, wstydził Się często za nią, i nieraz zbyt ostro z nićj żarto
wał. Powoli zaczęto szeptać, że małżonka p. Wacława z platonicz- 
nej miłości ku mężowi dostała fiksacji, i zepsute umysły ludzi 
światowych, dla których nic nie znaczy wyszydzić najszlachetniej
sze uczucie, zaczęły puszczać w obieg dziwaczne gadki, wyrobione 
zawsze na tle egzaltowanej miłości małżeńskiej. Wacław widział 
sarkastyczny uśmiech na ustach każdego ze swych znajomych. Ko
biety szczególniej drwiły z niego nielitościwie, i nareszcie do tego 
stopnia doprowadziły ułana, że człowiek poczciwy, co się dawniej 
chlubił przywiązaniem żony, płaskim zwyczajem ludzi światowych 
począł się wstydzić zbytniej czułości swojej towarzyszki. Spekulo
wał biednym swoim mózgiem, jakby ten płomień serca nieco ozię
bić?

Spokojne, błogie dotąd pożycie młodej pary musiało się przez 
te spekulacje zachmurzyć. Kasia spostrzegła w mężu jakąś przy- 
muszoność, nienaturalną, suchą grzeczność, nawet obojętność, i szu
kając przyczyny takićj zmiany, po długim namyśle rzekła sobie: 
Ma słuszność mój drogi Wacław, ja go zamało kocham,  ̂albo ra
czej mało mu okazuję moje miłość. On taki dobry, taki zawsze 

'  otwarty ze mną! pod wpływem żalu nie śmie mi wyrzucać moje 
obojętne postępowanie, i tylko żartując niby z przesadzonych moich 
uczuć, daje mi poznać potrzebę poprawy. O mój Boże! dla czegóż 
ja wprzód nie domyśliłam się jego szlachetnej urazy? dla czego 
dotąd nie wyprowadziłam go z błędu?! Pojęła zupełnie przewrotnie
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zmianę w postępowaniu Wacława; chciała go nieustannie pieścić; 
prosiła, żeby ją  częściej woził do salonów; pragnęła w każdćj 
chwili być przy nim. Ułan się przeląkł; uwierzył na prawdę, że 
żona jego dostała pomieszania. Nie śmiał z nią pomówić otwarcie, 
bo wiedział, że rozumowanie jego przyjęłaby za znak zupełnej obo
jętności i tkliwe jćj serce nie wytrzymałoby tego ciosu; sprowadzał 
wiec tylko doktorów z wielką ostrożnością, ale i ci nie uspokoili 
go. Każdy mówił, że jeśli umysł jej rozprzągł się nieco, to taką 
moralną chorobę moralnemi też wypadało leczyć środkami. Zresztą 
radzili spacer, zabawy i zimną wodę. Ułan był w desperacji, ale 
ta nie przeszkadzała mu wcale, nasmueiwszy się w domu, pome
dytowawszy rano, bawić się potem dobrze całe wieczory. Zresztą 
był karnawał, pora zabaw, po której następuje długi post, wystar
czający dla człowieka światowego na smutki całego roku. Na 
ostatni bal proszono go koniecznie z Kasią. Prosiła młoda piękna 
kobieta, która po żonie zajmowała w jego sercu drugie miejsce. 
Nie mógł żadnym sposobem odmówić.

Dwa dni przed tym balem umyślnie starał się być z żoną 
zimnym, obojętnym, niezmiernie poważnym, gniewał'się za każdą 
żywszą oznakę przywiązania, perorował o nieprzyzwoitości piesz
czot w pożyciu małżeriskiem, stawił jej za przykład miłość naszych 
prababek, malował z zapałem poety obraz dawnej polskiej biało
głowy, kochającej męża, dzieci i krewnych, bez uniesień, bez 
exaltacji, bez powierzchownych oznak uczucia, a jednak daleko 
prawdziwiej i trwalej jak dzisiejsze kobiety, zepsute czytaniem ro
mansów. Kasia martwiła się okropnie, ale nie pojęła zamiaru męża; 
przeciwnie smutek podsycał jej exaltację.

I tą razą lękając się, żeby niecierpliwy Wacław długo na nią 
nie czekał, ubrała się na bal wcześnie, i siadłszy sobie na kanapie, 
pogrążyła się w dumanie. Myśli jej układały się na tle miłości 
w dziwnie piękne obrazy szczęścia jaśniejące nieziemską barwą, i 
nieopisaną rozkoszą napełniały .jćj serce. Wacław, nieodstępny 
anioł wszystkich jej marzeń, był przy niej czuły, dobry, zakocha
ny, jak  w pierwszych dniach znajomości; rozmawiał z nią o tym 
błogim czasie, i wyznawał z żalem, że się nieco przemienił; na
reszcie, spojrzawszy na zegarek, rzekł do niej skwapliwie: Czas 
jechać, moja droga! — Jedźmy, odpowiedziała i poszła ku drzwiom. 
Ona naprzód, on za nią. Marząc i w marzeniu słysząc z tylu za 
sobą stąpanie męża, przeszła przez pokoje, po wschodach, aż na 
ulicę, gdzie stała zaprzężona kareta. Służący odemknął drzwiczki,
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i dziwił się; dla czego pani nie siada, a Kasia czekała póki mąż nie 
usiądzie. Po chwili, kiedy widmo jej wyobraźni usiadło, i ona też 
weszła do karety i pojechała. Takim samym sposobem po przyby
ciu na miejsce, wystawiając sobie, że mąż idzie za nią, weszła do 
balowego salonu pełnego już gości. Przypadkiem pierwsza osoba, 
co ją  spotkała, była właśnie gospodyni domu, ta dama, co miała 
drugie po niej miejsce w sercu ułana. Po przywitaniu, spytała ją  
z widoczną ironją, czy nie na pokucie zostawiła męża w domu? 
Kasia, uśmiechnąwszy się z zapytania, które jej się wydało za- 
bawnćm roztargnieniem tej damy, i pewna będąc, że Wacław tuż 
przy niej stoi, rzekła jej żartobliwie: Nie wytrzymałby tak ciężkiej 
pokuty! przywiozłam z sobą nieboraka, i oto mam honor zapre
zentować go pani. Obróciwszy się, spostrzegła, że nikogo przy niój 
nie było; odgadła natychmiast swoje zaślepienie, i zrozumiawszy, 
jak okropnie skompromitowała siebie i swego męża, zachwiała się 
od wstydu i trwogi, porwały ją  spazmy, śmiech serdeczny, boleść, 
której skreślić nie podobna. W salonie powstało zamieszanie, szepty, 
domysły.... wtem wpadł Wacław, niezmiernie zafrasowany, chciał 
w ym yśioną historją wszystko zagładzić, ale już było zapóźno, po
psuł rzecz jeszcze więcej, i nakoniec, zabrawszy napół-martwą żo
nę, pojechał do domu.

Tą rażą czuł więcej gniewu jak litości. Wiedział, że podobna 
scena w wielkim świecie, zamiast ckliwego współczucia, wzbudza 
tylko szyderstwo i stadło małżeńskie podaje na żądło obmowy, 
którego nic nie zdoła uhamować. Postanowił wziąść dymissję i 
wyjechać z Warszawy.

Stało się inaczćj. Prośba o uwolnienie od służby powoli prze
chodziła szczeble władz wojskowych, a tymczasem żona jego, znę
kana cierpieniem, wpadła w suchoty. Wacław, mocno zmieniony 
w miłości, pędził najlekkomyślniejsze życie. Pojmując, jak wiele się 
przyczynił do nieszczęścia biednej Kasi, dręczony wyrzutami su
mienia, starał się widocznie glos ten wewnętrzny przytłumić w gwa
rze i odmęcie świata; raz zaś wstąpiwszy na bezdroże, nie postrzegł 
jak  zaszedł daleko. Nie dość mu było salonów; poprzyjażnił się 
z szaloną młodzieżą, która go wciągnęła do hulatyki i szulerki. 
Grzęzł coraz głębiej w błoto. Czasami widok cierpiącej suchotnicy, 
jćj anielska cierpliwość, oko łzą zamglone, zwracające się w mil
czeniu do góry, jakby w ślad za cichą modlitwą o kroplę łaski 
Bożej dla męża, budziły w zbłąkanym gorzką rozpacz; ale potćm 
mówił sobie: Cóż ja  jej pomogę ? Niekiedy łzę uronił, lecz szedł
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znów do swoich towarzyszów zapomnieć o wszystkiem. Kasia, 
ofiara najczystszej miłości, nieoświeconćj tylko błogosławieństwem 
matki, więdła i usychała z każdym dniem. Dziwna rzecz! czego nie 
mogły dokazać żadne rady, żadne rozumowania, dokazała najsku
teczniej choroba. Cierpienia fizyczne stały się lekarstwem dla cho
roby moralnej, i im więcej upadały siły ciała, tern jaśniejsze świa
tło Opatrzność zlewała w jej duszę. Pokój wstąpił do jej serca; 
poznała swoje zaślepienie; exaltacja jej znikła, i zostało tylko słod
kie chrześcijańskie przywiązanie do męża, oparte na fundamencie 
miłości Boga, tkliwe, ale poważne, wolne od wszelkiej gwałtowno
ści jak każdy obowiązek religijny. Wacław dostrzegł tej zmiany, 
ale jej nie pojmował. Zdało mu się, że w chorobie i dawna miłość 
jej oziębła.

Pewną razą, kiedy przed wyjazdem na wieczór siedział sobie 
zamyślony w domu, służący oznajmił mu, że jakiś jegomość przy
szedł go odwiedzić.

— Kto taki? spytał obojętnie.
— Mówi, że dobrze z panem znajomy, ale nazwiska swego nie 

powiedział.
Wacław wyszedł do salonu, spojrzał na gościa i krzyknął z ra

dości:
— A! Henryku! cóż to tak prędko wracasz nam z za granicy.
— Nie chciało mi się, rzekł Henryk, ale cóż robić? bon gre 

m ai gre, musiałem powrócić: teścia moja mocno zachorowała.
— Jaka teścia? Czyś się ożenił zagranicą? Pewnie z jaką na

miętną włoszką?
— 0! nie! z polką, i znasz ją  dobrze, mon cher cousin! — 

Ostatnie słowa wymówił dobitniej i uśmiechnął się.
— Co ty mówisz? warjacie!... z Felicją?... czy to może być? 

Żartujesz zapewnie?
— Powiadam ci, że tak jest w samój rzeczy. Patrzaj, oto ślub

ny pierścionek z jej cyfrą i data mojego ślubu. Wesele miało b}'ć 
w Warszawie, bo chciałem, żebyś na moją intencję potańczył, ale 
choroba matki popsuła nam rachunki, i odebrawszy jej błogosła
wieństwo, pobraliśmy się w Dreźnie.

— Hm! winszuję! mruknął ułan, jak gdyby go ta nowina do 
żywego ubodła. Pewnie romans ciekawy? Opowiedz mi jak się to 
stało?

— Najprostsza historja. Z początku zwątpiłem, żeby mogła za
pomnieć kogoś dobrze ci znajomego. Inny na mojem miejscu byłby
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zwinął chorągiewkę: ja  przeciwnie, poznawszy tę śliczną kobietę, 
nie mogłem się od nićj oderwać. Wiedziałem zresztą, że za gra
nicą serce kobiety łatwiej jakoś dawne miłostki zapomina, tem 
bardziej, że oko nie widzi wiarołomcy kochanka. Postanowiłem 
umrzeć albo się ożenić, i nakoniec, wycierpiawszy Tantalowe mę
ki, jak widzisz, nie umarłem, ale ożeniłem się. Oto cała moja po
wieść. Dodaj tylko do tego, żeśmy się za granicą doskonale ba
wili, i że najlepiej wojażować z osobą, którą człowiek kocha.

— Cóż? i masz nadzieję być z nią szczęśliwym? spytał Wa
cław zmieszany.

— Nie wątpię o tern, mój kuzynku! Zdaje mi się, żeś się szka
radnie omylił w jej charakterze.

. — Dajże pokój. Nie wiem jak teraz, ale była wietrznicą, ka
pryśną, upartą....

— Gdzie tam! Wesoła, to prawda, ale z gruntu dobra kobieta, 
tylko nie lubi nawet cienia morałów. Im więcćj ją  kto moralizuje, 
tem gorszą się staje. Już taka jej natura! Jeżeli chcesz jćj co 
wpoić, albo ją  ostrzedz, to nieinaczej, jak żartem, albo zgrabnym 
sarkazmem, albo nareszcie doprowadziwszy ją  w poufałćj rozmowie 
do tego punktu, żeby sama spostrzegła swoje nieroztropność.

— Nie ma żadnej religji.
— Mylisz się. Ona tylko nie lubi mówić o swojej pobożności, 

i im więcćj kto jej prawi o obowiązkach religijnych, tćm mniej 
przyznaje się do swoich prawideł. Rzecz pewna, nie jest tak bo
gobojna, jak Kasia, bo lekkomyślność i upodobanie w błyskotkach 
świata wiele jćj przeszkadza, ale wcale nie jest obojętną w wierze. 
Szkoda, żeś nie był świadkiem, jak przykładnie odbyła przedślub
ną spowiedź, z jaką czułością zalana łzami odebrała błogosławień
stwo matki. Ręczę ci, żebyś się był zbudował.

— A czy dotąd jeszcze, jak  dawniej, nienawidzi mojej żony?
— Zdaje mi się, że w tym względzie przemieniła się zupełnie.
— Dla czegóż dawniej tak jej dopiekła?
— Wyłączne przywiązanie matki do Felicji od dzieciństwa nie 

dozwoliło siostrom szczerze się kochać: potem rozum Kasi kształ
cony przez ojca, jej poważny charakter i skłonność do powtarzania 
ojcowskich morałów zupełnie je  powaśniły; a najwięcej zapewne 
różniła je  niezgoda rodziców. Felicja trzymała stronę matki, Kata
rzyna ojca.

— Wiem o tćm, ale nie rozumiem, co tak mogło rozróżnić
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rodziców. Starosławski przecie był najpoczciwszy człowiek, łagodny 
jak  gołąbek....

— Powiedz: najszlachetniejszy człowiek! Ile mogę domyślić się 
z różnych okoliczności, plan wydania panny rezydentki za starego 
marszałka był ukartowany od matron na balu, i nie bez przyczyny. 
Żona moja nie jest rodzoną siostrą Kasi. Później Starosławski do
wiedział się o wszystkiem, i chociaż nikomu o tern nic nie mówił, 
chociaż w testamencie nawet nie wspomniał, jednak żonie dał to 
uczuć, i ztąd zniweczyła się wszelka między nimi zgoda, Z tego 
powodu marszałkowa znienawidziła swoje młodsze dzieci. Szcze
gólniej póki żył Starosławski, dzieci te pieszczone przez niego, 
kształcone, ubóstwiane, zawsze jćj przypominały słabość przedślub
ną; teraz przeciwnie, osobliwie w chorobie, kilka razy już życzyła 
sobie je  zobaczyć i pobłogosławić. Jak tylko będzie się miała le
piej, spodziewam się, że cała rodzina nasza przyjdzie nareszcie do 
zupełnej harmonji.

— Moja żona także słaba, i mocno słaba. Chodź, zobacz się 
z nią; tylko na ten raz nic jćj nie mów ani o pokrewieństwie na- 
szćm, ani o matce. Przy jej czułym charakterze, te niespodziane 
wiadomości, a szczególniej wieść o chorobie mojej teści, mogłyby 
mieć najgorsze skutki. Poczekajmy pomyślniejszćj chwili.

Nazajutrz rano Kasia kazała męża prosić do siebie, i kiedy 
usiadł przy łóżku, rzekła mu spokojnie:

— Wiesz, Wacławie, jaki sen miałam tej nocy?
— Znowu zapewne jakaś mistyczna wizja! zawołał Wacław 

z niechęcią. Wierz mi, moje serce, że twoja skłonność do egzalta
cji najwięcćj ci szkodzi. Przyzwyczaiwszy wyobraźnię do ciągłego 
natężenia, jesteś nieustannie otoczona fantastycznemi widmami, jak
by w jakim śnie gorączkowym; nie żyjesz na ziemi, lecz w praw- 
dziwćj krainie duchów. Czasby już, moja duszo, pohamować w so
bie nareszcie ten popęd do marzycielstwa.

— Bądź spokojny, Wacławie! Kiedyś miałam istotnie tę sła
bość, lecz od czasu, jak choroba przykuła mnie do pościeli, jestem 
zupełnie przytomną. Zdaje mi się, że jakaś zasłona spadła z moich 
oczu. Widzę wszystko w innćm jak  dawniej świetle. Wizje i ma
rzenia ustąpiły z mćj duszy, jak mgły poranku roztrącone promie
niami słońca. Czuję błogo pokój w sercu. Kocham ciebie czule, 
lecz spokojnie, bo myśl znalazła niezłomną pociechę i nadzieję 
w niewyczerpanem miłosierdziu Bożćm. Nie wiem co mi sądzono,,
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czy żyć jeszcze z tobą, czy pójść do ojca? ale los mój w ręku 
Opatrzności, czegóżbym się miała trwożyć?

Ułan zapłakał w milczeniu.
— Po co te łzy? Wacławie! rzekła cierpiąca łagodnym głosem 

i podała mu wyschłą swoją rękę. Przestać, mój drogi! Nie chcia
łabym, żeby twój smutek zakłucił mi tę jasną pogodę myśli, któ
rej teraz używam. Posłuchaj lepiej mego snu:

Widziałam nieboszczyka papę. Stał przy mojćm łóżku, w sza
cie białej jak śnićg, z jakąś dziwną jasnością w około głowy, i 
smętnie na mnie patrzał. Ojcze mój! zawołałam, prędkoż znów bę
dziemy razem? — i chciałam dłoń jego ucałować; lecz starzec usu
nął rękę i rzekł mi: Śpiesz się, córko, pojednać się z matką, bo 
chwile życia twego są policzone, a z każdćj zdasz rachunek Sę
dziemu. O ja nieszczęśliwa! rzekłam, gdzie teraz znajdę moję mat
kę? Wszak ona za granicą. Gdybym ją  choć na jeden moment uj
rzeć mogła!... Patrz! zawołał ojciec i wskazał mi ręką w drugą 
stronę. Spojrzałam tam, i spostrzegłam pokój mojej matki, i ją  sa
mą leżącą w chorobie na łóżku, a przy niej była moja siostra, i 
nie wiem dla czego, Henryk...

— Boże! Boże! krzyknął przestraszony Wacław, widać Henryk 
musiał nie dotrzymać słowa, i szepnął jej wczoraj, że matka przy
jechała.

— Przepraszam! rzekł smutnym głosem Henryk wchodząc 
ostróżnie do pokoju Kasi, wczoraj nic nie mówiłem, ale taraz przy
jeżdżam od staruszki z wyrażnćm żądaniem, żeby Kasia natych
miast ją  odwiedziła, bo ma się bardzo źle.

— O, jedźmy co prędzćj do niej! zawołała biedna suchotnica. 
Wacławie! zaklinam cię na wszystko, nie odmawiaj mi tćj ostatnićj 
pociechy na ziemi, nie pozbawiaj mnie przebaczenia i błogosła
wieństwa matki! Wszakże ojciec mi powiedział, że chwile moje są 
policzone, i z każdćj mam zdać rachunek Sędziemu. Wyciągnęła 
do męża drżącą rękę i z niemą boleścią oczekiwała zezwolenia. 
Wacław nie mógł się sprzeciwić jćj woli, chociaż widział, jak mało 
było już siły w ciele jćj wycieńczonem chorobą. Posadzili ją  tedy 
do karety, obłożyli poduszkami i ostróżnie pojechali.

Kiedy przybyli do mieszkania marszałkowćj, cały dom był 
zebrany w pokoju staruszki; konająca trzymała w ręku śmiertelną 
gromnicę; ksiądz śpiewał nad nią psalmy pokutne; Felicja i wszyscy 
domownicy, płacząc, wtórzyli pieniom kapłana. Umierająca miała 
oczy nieruchomie ku drzwiom zwrócone; usta jćj szeptały wewnę

Biblioteka Cyfrowa UJK 
http://dlibra.ujk.edu.pl



—  204 —

trzną modlitwę; ręka bezskutecznie usiłowała się podnieść z piersi, 
kiedy przytomni żegnali się znakiem krzyża świętego.

W tej chwili weszła Kasia podtrzymywana przez Wacława i 
Henryka. Staruszka nagle zerwała się, usiadła na pościeli i zawo
łała głośno: Pójdź sama, zbłąkana córko moja, na łono matki! i 
kiedy napółzemdlona Kasia klękła przy łóżku, przeżegnała ją  zlo
dowaciałą już ręką, mówiąc: Błogosławię ciebie i twego brata 
w imię Ojca, i Syna, i Świętego Ducha! Przebaczam wam, i wy mi 
przebaczcie. Potem upadla na pościel i Bogu ducha oddala.

Po kilku dniach, z dwóch różnych ulic dwa pyszne pogrzeby 
ciągnęły razem na Powązki. Wszakże na cmętarzu jedna tylko była 
mogiła, i w tej położono razem marszałkowę i jej córkę Katarzynę.

Kiedy wszyscy wracali z pogrzebu, Wacław, ocierając ostatnie 
łzy, wziął Michała za rękę i rzekł:

— Jeszcze raz powtarzam ci, żem ja  najwięcej winien śmierci 
twojej siostry.

— A ja  ci mówię, odrzekł z westchnieniem Michał, że to jest 
palec Boży, nie ludzkie dzieło. Niemasz dla niewiasty szczęścia 
w małżeństwie bez błogosławieństwa matki! Kasia, przez przywią
zanie do ciebie i pod wpływem cierpień domowych, pozwoliła so
bie złamać ten zakon wspólny wszystkim religjom, Kasia padła 
ofiarą własnćj winy. Miłość była źródłem jej błędu, miłość też stała 
się dla niej narzędziem kary.

Petersburg,
Lipiec, 1839.

KONIEC TOMU PIERWSZEGO-
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