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Puszczajac w Swiat drugie wydanie studyum
mojego nad postaciami niewieSciemi w utwo-
rach trzech najwiekszych mistrzéw poezyi na-
sz§j, winienem czytelnikom stowko objasnienia.

Kiedy praca moja po raz pierwszy szia
do druku (r. 1872/73), agitowata sie wowczas
bardzo gorgco sprawa tak zwandj emancypa-
cyi kobiet; moznaby nawet powiedzie¢, ze do-
szta byta woéwczas kulminacyjnego swego punk-
tu — w teoryi; p6zni6j bowiem zajeto sie nie
tyle prawami kobiety, ile praktycznemi zaga-
dnieniami, dotyczacemi jej wyksztatcenia i za-
robkowania. Stagd studyum moje (musiato oczy-
wiscie odbié w sobie nastroj chwili; stad taki
w niém nacisk na dodatnie charaktery i na
ich znaczenie w zyciu spoteczném. Obok tej
barwy wszakze publicystycznej staratem sie
juz i wbéwczas nada¢ memu dzietku koloryt
psychologiczno-estetyczny nie w znaczeniu roz-
praw i roztrzasan, ale w uchwyceniu jak naj-
wierniejszdm ryséw, ktéremi poeci kreslili swe

postacie, i w ich skupioném odtworzeniu.
P. Chmielowski, Kobiety. 1
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Z takiego charakteru pracy wynikto, ze
w drugiém wydaniu niektére mysli i zdania,
z rozprawami chwili $cisle zwigzane, musiatem
opusci¢, ale catosci t.j. uktadu i sposobu przed-
stawienia rzeczy zmieniaC nie potrzebowatem,
gdyz nie znalaztem tu i obecnie, po latach
siedmiu, niezgodnosci z samemi pomystami
poetow, ktérych komentowatem, Natomiast oka-
zala sie potrzeba dopetnien mianowicie w dziale
charakterystyki uczuc¢ wieszczéw naszych. Ogto-
szono w tym czasie nowe i ciekawe dokumenta,
ktére nie zmieniajg wprawdzie z gruntu da-
whniejszych moich na nature uczuciowosci u poe-
tow naszych pogladu, ale go pod wielu wzgle-
dami rozszerzajg i niekiedy modyfikuja.

Co do wybranych do rozbioru postaci, to
jakkolwiek wiem dobrze, iz moznaby znacznie
ich liczbe powiekszy¢, gdyby sie drobiazgowo
nad kreacyami poetyckiemi zastanawiato, nie
chciatem jednak wchodzi¢ w zbyt wielkie szcze-
goty i dodatem do poprzednio juz zarysowa-
nych jedne tylko posta¢, posta¢ Wdowy z Bal-
ladyny Stowackiego. Zwrocit na nig uwage
pan Adam Betcikowski w swojom studyum nad
Balladyng, Slicznie jg scharakteryzowat i prze-
mowit do mego przekonania, ze panteon po-
staci kobiecych Stowackiego wzbogaci¢ nalezy
Jedng z najudatniejszych jego Kkreacyj.
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To sg najwazniejsze zmiany, jakie czytel-
nicy znajda w obecnym wydaniu; pomniejsze
miaty na celu usuniecie omytek faktycznych
albo niescistosci wyrazen.

Piotr Chmielowski.

Warszawa, 5 lipca 1880 r.

I w tem trzecicm wydaniu ogdélny ukiad
zarysu zmianie zadnej nie ulegt. Tekst tylko
przejrzatem starannie i wprowadzitem sprosto-
wania lub dopetnienia, wywotane $wiezo ogto-
szonemi materyatami. SzczegOlniej w tern, co
mowie o Mickiewiczu i Krasifnskim, znajda
czytelnicy do$¢ znaczne réznice od wydania
drugiego. Oprocz zmian w szczegdtach zycio-
rysowych, nalezy tu wymieni¢ wprowadzenie
kilku postaci, dawni¢j nieuwzglednionych. Zy-
wita, Corka Tukana, Karolina przybyty do
dziatu poswieconego kreacyom Mickiewicza;
Czarna pani powiekszyta szczupty liczbe ko-
biet Krasinskiego.

O poprawno$¢ wyrazen i Scistos¢ infor-
macyj staralem sie jak najusilmoj.

Piotr Chmielowski.

Warszawa, 23 kwietnia 1886 r.

I*






Kobieta w rzeczywistosci i w poezyi.

Po raz-to trzeci w XI1X wieku kobiety nasze i same
glos podniosty w sprawie wspotudziatu swego w zyciu
spoleczném i staty sie przedmiotem bardzo licznych, bar-
dzo ozywionych a niekiedy i bardzo namietnych dysku-
syj. Kazde z tych wystgpien miato swoje charakterysty-
czne oznaki i kazde starato sie posung¢ chochy o krok
tylko naprzdd, zaréwno kwestyg usposobien i uzdolnien
kobiecych, jak i kwestyg praktycznego ich zastosowania
w dziedzinie robot i prac ogohu.

Z poczatku, w chwili najzywszej i najrozleglejszs
dziatalnosci Klementyny Tanskicj, kobiety nie chcac sie
bynajmniej wychyla¢ poza obreb domowego ogniska,
staraty sie jedynie pozyska¢ moznos$¢ i prawo systema-
tycznego ksztatcenia sie wedle skali jak najskromniejszej,
byleby tylko umialy i zdotaty kierowaC rozumnie pierw-
szemi krokami dzieci, ktérych byty naturalnemi wycho-
wawczyniami.

Pot¢m w chwili rozbudzenia sie namietniejszych
i szerszych pragnien, w chwili, gdy Entuzyastki z Nar-
cyzg Zmichowskg na czele rozumowac i pisaé zaczety,
zadaty one najprzdd podniesienia skali swego wyksztat-
cenia, by moglty nardwni z silniejszg a brzydsza potowa
rodu ludzkiego pojmowa¢ wszech$wiat, odczuwac jego
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pieknosci, rozkoszowac sie tém, co praca duchowa lu-
dziom zapewni¢ moze; — a powtdre domagaly sie pe-
wnych swobdd towarzyskich jako panny, pewn¢j opieki
spoleczn¢j jako zony.

Nareszcie, gdy w najnowszych juz czasach podnie-
siono napowrét sprawe kobieca, okazata sie potrzeba do-
petnienia zadan powyzszych jednym z najwazniejszych
postulatbw — postulatem rozszerzenia zakresu pracy ko-
biec6j. Po roku zwiaszcza 1864 nietylko spostrzezono,
(bo spostrzezenie takie fatwom byto do zrobienia i da-
wni¢j), ale — co wazniejsza — odczuto koniecznos¢,
konieczno$¢ nieodbita, zeby kobieta mogta samoistnie
na utrzymanie swe zapracowa¢, nie potrzebujac sie ogla
da¢ na pomoc ramienia meskiego. Teraz wiec polaczyty
sie razem wszystkie wymagania dawniejszych rzeczniczek
emancypacyi czy roéwnouprawnienia; i w glosach tak
kobiecych jak meskich (Anastazya Dzieduszycka, Jozefa
Dobieszewska, Eliza Orzeszkowa, Edward Pradzynski,
Aleksander Swietochowski) wymowny wyraz znalazly.
A poniewaz teraz postawiono kwestyg prawdziwie na
sztychu, mowigc o samoistnosci kobiet, trzeba bylo wejs¢
gteboko w rozsnucie i rozwiktanie wielu nastreczajgcych
sie zagadnien, ktére natury umystu kobiet, ich charak-
teru i uzdolnienia do takich czy innych rodzajéw pracy
dotyczg. Pod tym wzgledem sity miejscowe nie mogty
wystarczy¢ w zupetnosci; trzeba sie bylo zwrdci¢ do
narodow praktycznych po rade w przedmiocie pracy ko-
biecéj, a do ,,narodu myslicieli“ po rade w przedmiocie
psychicznego stanu niewiast: przektadano wiec dzieta
Wirginii Penny, Jana Stuarta Milia, Leroy-Beaulieu,
Edwarda Reicha, pisano duzo artykutow celem objasnie-
nia i roztrza$niecia pytan psychologicznych, z przedmio-
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tem dyskusyi zwigzanych, spierano sie o dusze kobiety
i polemizowano nieraz bardzo ostro.

Ani mysle twierdzi¢, jakoby juz przedmiot sporu
zostat doktadnie zbadany; sgdze nawet, ze dopiero wraz
z istotném wejsciem kobiet na pole pracy produkcyjnej
i samoistnej nastreczy sie mozno$¢ spostrzezen pouczaja-
cych, doswiadczen mnicj-wiec¢j Scistych, ktore sprawe
umyslowosci kobiec¢j rozwiktajg i rozjasnig. Zdaje mi
sie jednak, ze dla osiagniecia celu, ktory sobie w tym
wstepnym rozdziale zamierzytem, nie potrzeba sie za-
puszcza¢ w subtelne kwestye fizyologicznopsychologiczne,
ze nie potrzeba wyczekiwa¢ przysztych Scislejszych ba-
dan, ktére moga niejedne szczegdtowg uwage sprostowac,
ale ryséw ogolnych, jakiemi dzisiejsza nauka kresli obraz
kobiety rzeczywistej, zmieni¢ juz nie potrafig. A o takie
wiasnie rysy najogdlniejsze chodzi¢ nam moze w zesta-
wieniu natury kobiety, jaka jest w rzeczywistosci 1 jakag
ja przedstawita poezya nowa, zwlaszcza romantyczna.
W zarysie kobiety zaréwno rzeczywistej jak i poetyckiej
mam oczywiscie na uwadze nie tyle rdznice i odcienie
uwydatniajgce sie w jednostkach, a tak wazne i wptly-
wowe w sgdach ogotu o naturze niewiesciej, ile raczéj
te podobienstwa rodzajowe, jakie ws$rod najroznorodniej-
szych nawet temperamentéw, uzdolnien i charakterow
zawsze |1 stale dostrzega¢ sie daja.

Kobieta jako cztowiek ma lub mie¢ moze te same
mysli, te same uczucia, te same popedy, co i mezczy-
zna — jezeli oczywiscie w tych samych rozwija sie wa
runkach. Od powaznéj i Swiet¢j matrony, co okiem pet-
ném spokoju wodzi po dorastajagcym pokoleniu; do bez-
wstydnej ulicznicy, co klamanym usmiechem wabi do
siebie przechodniéw — idzie skala wzniesier i upadkéw
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moralnych, uczu¢ szlachetnych i nikczemnych, pomystow
wielkich i drobnych kaprysow; skala odpowiadajaca w zu-
petnosci umystowemu i moralnemu szczeblowaniu u mez-
czyzn. Jezeli wielu juz powiedziato, ze kobieta jest sfin-
ksem, zagadka, tajemnicg ; to zdanie podobne nalezy po-
stawi¢ na rowni z tém, ktdre mowi, ze serce ludzkie
jest niezglebiong przepascig. Przyczyna ich powstania
jedna: dotad wiec¢j sie zachwycano Ilub przeklinano,
a mniej zastanawiano; wiecej powtarzano na wiare cu-
dza, mniej ufano wiasnej samodzielnosci.

Zachwyt czy przeklenstwo nie jest rzeczg zlg; roz-
budza dusze, podnosi jg na wyzyny; ale — przeszkadza
jasno myslec, Scisle rozumowaé. Kobieta nie jest czém$
fenomenalném, coby sie spotykato raz na wiekow dziesigtki
Przypatrujemy sie jej codzied, co godzina, rozmawiamy
z nig, kochatpy ja, nienawidzimy lub jesteSmy wzgledem
niej obojetni. Czasami (inni twierdza, ze po wigkszej
czesci) nie rozumiemy j¢j; w znaczn¢j liczbie wypadkow
dlatego, ze sami siebie dobrze nie znamy; w niektorych
dlatego, ze nas mito$¢ wiasna zaslepia; w innych wre-
szcie dlatego, ze nas zwodzi forma objawdw j¢j duszy.
Dwie pierwsze przyczyny pomijamy; sg one zbyt rozle-
gte i zbyt powszechne, azeby w krétkich stowach nature
ich dokladnie okresli¢c mozna; trzecia natomiast wigze
sie Scisle z przedmiotem obecnego studyum — musimy
sie wiec w ni¢j rozejrzec.

W zwyklym trybie zycia niepodobna nam inacz¢j
zbada¢ glebi duchowcj cztowieka, jak obserwujac ze-
wnetrzne jego objawy w giestach i w mowie. Nie mo-
zemy jego serca i gtowy jak rekawiczki na obie strony
wywréci¢. Forma objawow warunkuje sie wychowaniem.
Inaczej wyraza sie dziki, inacz¢j wyksztatcony. Dotad



roznica w wychowaniu mezczyzny i kobiety byta prze-
pascista; nic wiec dziwnego, ze forma objawiania ich
uczu¢ i mysli jest bardzo rézna. Co wiecj utrzymuje,
ze cata roznica (nie méwigc na teraz o wzgledach fizyo-
logicznych) wewnetrznej ich istoty na t¢j wiasnie roznicy
formy polega. Ztudzeni pozorem, bierzemy ksztatty ze-
wnetrzne za tres¢ najistotniejsza. Pomaga w tém sama
natura rzeczy. Forma raz przybrana, zamieniona w przy-
zwyczajenie, w natdg, wplywa na tres¢ objawow, zapro-
wadzajac w ni¢j modyfikacye, ktérych zrédia szukac wy-
pada nie w glebi duszy, ale pozewnatrz ni¢j. Tworzy sie
w ten spos6b siatka nader misternie spleciona, w ktdrcj
nasz umyst sie gubi, nie mogac pojedynczych j¢j oczek
rozwikta¢. Rozwikfa¢ jednakze mozna, trzeba sie tylko
zastanawiac i mie¢ cierpliwosé. Dla wyjasnienia rzeczy
wezmy najprostszy, codzienny przyktad. Mitos¢ uczuwa
zarbwno mezczyzna jak i kobieta. Odmienne atoli wy-
chowanie przyzwyczaito ich do odmiennego j¢j objawia-
nia. Mezczyzna mowi 0 swém uczuciu $miato, wyznaje
je pierwszy, rozrzadza niejako i panuje nad sercem uko-
chanej ; objawy u niego nie sg dwuznaczne. Przeciwnie
kobieta. Jezeli kocha, nie moze naturalnie sttumi¢ stod-
kiego porywu do tego stopnia, azeby zadnym nie zdra-
dzi¢ sie znakiem. To t¢z musi wybiera¢ takie, ktoreby
mozna sobie rozmaicie ttomaczy¢. Rumieniec i blado$¢ —
jakby u rosliny — oto podwojne okna, przez ktore du-
sza kobiety wyglada. Rumieniec przeciez zmeczeniem,
blado$¢ przestrachem da sie nader wygodnie wyjasnic,
nie potrzebujac sie kompromitowa¢ wyznaniem mitosci.
Moznaby stad zawnioskowac, ze kobieta wstydzi sie
wilasnego swego serca, kiedy do jego popedéw przyznaé
sie otwarcie nie pragnie. Znane sg nieporozumienia ko-
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chankéw z powodu tej dwulicowosci w zewnetrznej uczué
formie. Wiadomo, ze to fatsz. Brak $miatosci, brak ini-
cyatywy jest skutkiem cieplarnianego wychowania ko-
biety a nie — j¢j wewnetrznej natury. Wmawiajac w nig
od dziecinstwa, ze jest istotg staba, niezdolng samoistnie
ruszy¢ krokiem, potrzebujacg nieustann¢j opieki i nad-
zoru, tatwo wreszcie przemieni¢ jg w piekng - rosling

Takich falszow psychicznych jest mnostwo. One
sg powodem, ze kobiete uwazajg za kobiete tylko, a nie
za cztowieka. Stad to pochodzg owe zawziete krzyki,
chcace powstrzymac rozwoj rownouprawnienia. Jezeli za$
przyjmiemy za prawde to, co powyz¢j o naturze kobie
c¢j powiedziatem, mozemy byC¢ pewni, ze ze zmiang wy-
chowania, zniknie ta przepas¢, ktora odgranicza jedne
potowe rodu ludzkiego od drugiej, z tém tylko zastrze
zeniem, ze wtedy fizyologiczne réznice muszg otrzymac
glos przewazny w sprawie zaje¢ kobiety, a Scisle z temi
roznicami ztgczone usposobienia duchowe wyznaczg j¢j
wihasciwy obreb i stopien wyksztatcenia. W ich zakresie
ona do wszystkiego jest zdolna i wszystkiom by¢é moze.
Wiele przykladow z dzisiejszego i historycznego zycia
potwierdza ten poglad. W kazdym za$ razie, mamy prawo
uwazania kobiety za istote wszechstronng...

Poezya przedstawia jg utamkowo. Dla ni$j kobieta
jest sercem tylko. Namietnos$¢, ozywiajaca poete, przenosi
sie na przedmioty jego obrazowania. Os$wietlona wybu-
chem wulkanu, niekiedy obryzgana jego lawg, kobieta ol-
brzymieje : jest anielicg albo jedzg, Dyang albo Eumenida.

Whyrazistos¢ jest koniecznym warunkiem powodze-
nia poezyi. Zdanie to zamienito sie w pewnik estetyczny.
Stowo , mni¢j przyjazne staje sie tu ukaszeniem zmii,
usmiech zwykty, pospolity — promieniem storica, rozno-
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szacym Swiatto po catym wszech$wiecie... Mowi¢ obojet-
nie niepodobna; trzeba grzmie¢ piorunami albo szeptaé
cisz¢j od szmeru lilii, gdy gtowe swg ku ziemi skilania.
Chcac zrozumie¢ poete, musimy oddycha¢ catg piersia,
kocha¢ jego mitoscig chociazby najszalensza, krwawic sie
jego bolami, rozpacza¢ catg staboscig swéj duszy, doby-
wac z serca zarébwno skarby uczu¢ najszlachetniejszych
jak 1 najbardziej wstretnych, byle tylko doréwnac tcj
skali natezenia umystowego, jaki¢j sie od nas piewca
domaga...

Kobieta jest punktem Srodkowym poezyi nowozy-
tnej. Bez kobiety poezya stataby sie bladg jak sucho-
tnica; niktby sie o nig nie troszczyt. Odgrywajgc tak
wazng role, musi sie kobieta przedewszystkicm dostroi¢
do kamertonu wymagan poetycznych Przez {zy rozpa-
trywana jest Ofelia ze zwiedlemi kwiaty na glowie;
przez rézowy pryzmat mitosci — Juliettg zegnajacq ko-
chanka przy $piewie stowika; przez powiekszajgce szkio
ambicyi — lady Macbeth z reka skrwawiong, na ktdrcj
czerwona plama wiecznie pozostanie... Czy w sercu ko-
biety drgaja spotczesnie rozmaite struny uczué, czy w gto-
wie jéj sg inne kombinacye mysli oprocz tych, ktore sie
do przedmiotu jedynego wytacznego ukochania odnosza —
nie pytajmy; — dla niej wszystkicm jest Swiat, zakre
Slony wzrokiem ukochanego; w nim zyje, w nim kocha,
W nim nienawidzi.

Poezya bierze kobiete nie w zwyczajnych warun-
kach zycia, lecz albo w chwili roslinnie niewinnego roz-
kwitu, albo t¢Z w chwili namietnego szalu. Odrazu sta-
wna jg na wierzchotkowych punktach: koriczacej sie we-
gietacyi lub rozwinietego zycia. PrzejsScia s tu rzecza
malowazng. Kobieta jest wielkg, kiedy rozkoszuje sie
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paczkiem pierwszego zywiej rozbudzonego w ni<hj uczu-
cia — bo wtedy kiebek zycia sie rozsnuwa; i kiedy
zawiedziona przeklina i siebie i $wiat i ukochanego —
bo wtedy jest najwymowniejszg, wtedy nabiera gtosu
cztowieka. Powabny jest rowniez smutek dumajacy pod
drzew cieniami przy blasku ksiezyca, — ale nie przej-
muje nas zachwytem: jestesmy melancholiczni, szyderscy
lub obojetni. Kobieta wowczas jest echem tylko stow
i mysli ukochanego — o samoistnosci moéwic¢ niepodobna.

Dusza w tym kierunku rozbudzona nie moze sta-
wia¢ odmiennych ideatdw. W poezyi sg sny zlote, przej-
mujace rozkoszg; ale — niepochwytne Gonimy je okiem,
siegamy dtonig, przywotujemy sercem — naprézno! Ma-
rzymy wiec dalcj.

Kobieta jest stuzebnicg, Zebraczkg mitosci, jak kto$
powiedziatl. Gdy kto j¢j uczucia podepce, — kamienieje.
Odtad Swiat przestaje istnie¢ dla ni¢j: albo mysli swe
w szalonym $miechu zamyka, albo grob sobie kopie za
zycia. Dopdki jeszcze nie utraci zupetnie nadziei, moze
sie sta¢ nikczemng — ale tylko w mitosci. Nic jg nie
obchodzi godnos¢ wiasna, gadanina ludzi obojetnych,
napomnienia spowiednika, tzy matki, rady przyjaciotek.
Heloiza idzie do klasztoru, kiedy jéj Abelard rozkaze.
Wszystko przebaczy, nawet swoje upodlenie; o wszyst-
kiém zapomni — oprécz o swojém uczuciu Ono nigdy
nie maleje; znika tylko wraz z jéj zyciem. We wszyst-
kiém, co moéwi, jest natchnienie, we wszystkiem, co
czuje, jest potega. Czyny tylko nie od ni¢j zalezg. Ona
jest cieniem ukochanego; jako cien, nie moze mie¢ ru-
chéw dowolnych... Razem z nim skacze w przepas¢ lub
wznosi sie na wyzyny; szanuje lub pogardza, zawisa na
chmurach idealizmu lub tonie w katuzy zmystowosci.
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Wola j¢j pozostaje zawsze w stanie zarodkowym. Kie-
ruje nig ten, komu sie odda. Sama dla siebie stawy nie
pragnie, 0 zaszczyty sie nie ubiega; chce by¢ krolowg
tylko jednego matego kraiku — serca. Ubiega sie nato-
miast 0 kochanka, ktéry jakimkolwiek sposobem stat sie
znakomitym: kocha oczywiscie — trudno nawet czego

innego wymaga¢ — natury poetyczne; rozkoszuje sie
w wierszach, dla ni¢] pisanych...
Albo — inny obraz. Kobieta cierpi. Cierpienie,

meczenstwo jest j¢j heroizmem. Jedyng jej bronig sa tzy.
Niekiedy nawet nie ptacze. Smutna, zrezygnowana, staje
sie ofiarg — bez jeku, bez narzekania. Posggowo biata
przesuwa sie po ziemi jak zjawisko pozaswiatowe. Oczy
j¢j mgta zastoniete; w duszy — spokoj grobowy. Ko-
bieta umie sie poswieci¢. Walki, jakie z sobg stacza,
po wieksz¢j czeSci sg dla nas niewidzialne: kryjg sie
w sanktuaryum j¢j serca; na jaw wychodzi juz fakt
spetniony. Przedstawia sie to w sposob bardzo tajemni-
czy, stokrotnie potegujgcy wrazenie. Kobieta chwyta sie
za serce i pada martwa. Jakaz nas bole$¢ przejmuje na
widok tragiedyi bez stow!..

Jeszcze inny obraz. Kobieta zostata zniewazong
w najéwietszych uczuciach swoich. Rzuca sie wtedy jak
pantera (wyrazenie zwykie w takich razach), chcac roz-
szarpa¢ nikczemnika. Sztyletem ze stali lub, co czesciej,
sztyletem stowa msci sie zniewagi; pioruuowém spojrze-
niem przybija do ziemi... Nic joj wtedy nie powstrzy-
ma — przemienita sie w zemste. Nieubtagana, nieulekla,
z rozwianym wiosem, targa peta zwyki¢j niesmiatosci,
trucizng zaprawia swoje wyrazy, usmiechem pogardy
krzywi swe usta, dokad wszystkie uczucia sie zbiegly, —
jest wymowniejszg od najstawniejszych oratoréw, wzmian-
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kowanych przez dzieje... Ani jeden odcied namietnosci,
ani jedno drgnienie serca nie przejdzie naprézno: ko-
bieta je pochwyci i wypowie. Dopoki milczata, tatwo
bylo mniemaé, ze przebaczy; kiedy mysl swa a racz¢j
uczucie zaczeta objawiaC, trzeba sie nawet ze sprawie-
dliwoscig pozegnac...

Moznaby przytoczy¢ jeszcze kilkanascie lub kilka-
dziesigt podobnych przyktadéw, podobnych mianowicie
w tém, ze gtdwng ich cechg bykaby najzupetniejsza prze-
waga namietnosci we wszystkich stowach, pogladach
i sposobach postepowania.

Rzecz naturalna, ze poezya, cala przejeta uczuciem,
musi bardzo silnie oddziatywa¢ na natury uczuciowe,
a zatém gtéwnie t¢Z na kobiety. Przenikajac do gtebi ich
duszy, potrafi porusza¢ struny najczulsze, wzbudza¢ w nich
pewne wyobrazenia i pragnienia, ktoreby cho¢ w czesci
odpowiadaly idealnym wizerunkom, odmalowanym przez
poetow. W pewnych zwlaszcza epokach rozbudzonego
zycia, do ktorego wprowadzono nowe zywioty, wplyw
ten objawia sie w sposob bardzo wyrazny. Nastaje na-
Sladownictwo ideatow poetycznych, posuniete do dro-
biazgéw, nawet do $miesznosci. Takg epoke stanowi ro-
mantyzm nietylko u nas, ale i w catej Europie. Wow-
czas miodziez chciata przemieni¢ rzeczywisto$¢ na poe-
zya: zaczynata reforme od siebie; nastrajata sie do tonu
opiewanych bohateréw i bohaterek, ubierata sie fantasty-
cznie, gorzala niewygasty mitoscig do urojonych kocha-
nek i t. p. ) Potém znow fakta, zebrane z zycia rze-

') Szczegbty zob. u Bleponskiego: ,,Bigos hultajski“ tom
IV — u L. Siemienskiego: ,,Religijnos¢ i mistyka w zyciu i poe-
zyach Adama Mickiewicza“, str. 16.
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czywistego, stawaty sie tematem poetycznych utwordw,
nadajac barwe prawdy — marzeniom... To wzajemne
oddziatywanie zycia na poezya i poezyi na zycie wy-
twarza naturalnie pewien stan umystowy, w ktorym uwy-
datniajg sie dagzenia danej chwili. Niepodobna wiec lek
cewazy¢ owych ideatow poetyckich; owszem nalezy su
miennieje analizowac i wskazywa¢ zaréwno dobre strony,
ktére powinny sie sta¢ pobudka do odpowiednego od-
twarzania ich w zyciu, jak i ujemne, azeby przed niemi
spoteczenstwo ochroni¢. W ten jedynie sposob moze sie
rozwija¢ zdrowo kazdy organizm spoteczny, jezeli nie
chcemy, azeby sie rozrost -nad miare w jednym Kierunku,
a wykoszlawit w innych.

Zbierajagc w jedne cato$¢ to, coSmy powiedzieli
0 stanowisku, jakie kobieta zajmuje lub moze zajg¢
w rzeczywistosci, a jakie naznacza jéj powszechnie poe-
zya, przychodzimy do nastepujacych rezultatow:

Ogdlne wrazenie, jakiego doznajemy przy odczyty-
waniu utworéw poezyi, zwiaszcza romantycznej, jest ta-
kie : Tres$¢ kobiety sprowadza sie do serca ono jest je-
dynym motorem, pobudzajacym ja do zycia umystowo-
moralnego, jedynym sgdem, wydajgcym ostateczne i nie
cofnione wyroki we wszelkich sprawach zyciowych, je-
dynym przedmiotem, ktéry o chwale lub hanbie kobiety
stanowi. Poza sferg serca, kobieta staje sie tupem pro-
staczej prozy...

Czy na tem poezya poprzestaC moze, czy poprze-
sta¢ powinna? Jezeli poezya ma by¢ artystycznym odbi-
ciem rzeczywistosci; jezeli ma wchodzi¢ w sktad czyn-
nikow zycia spotecznego — o czém zapewne nikt nie
watpi — to musi oczywiscie dawaC obraz catkowitej
dziatalnosci kobiety, wszystkich dazen, wszystkich usito-
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wan, jakie ona przedsiebierze w celu zréwnania sie z mez-
czyzng... Uczucie samo, jakkolwiekbysSmy wielki wptyw
mu przyznali, nie jest przeciez w rzeczywistosci catoscig
natury niewieSciej — nie powinno nig by¢ i w poezyi.
Szerszy i wspanialszy obejmujac zakres, poezya stanie
sie wszechstronniejszg i zywotniejsza: bo przyczyni sie
do wyrobienia odpowiednich postawionym ideatom cha-
rakterow w rzeczywistosci i spetni tym sposobem naj-
wznioslejsze swoje postannictwo, ktére od samego po-
czatku zawsze j¢j przyswiecato.

Jakie stanowisko zajmujg trzej najwieksi nasi poeci
wobec kwestyj dopiero co poruszonych; jakie ideaty ko-
biece sercem ich wiadaty, zmuszajgc do wyrzezbienia ich
w czarodziejskiém stowie; o ile ideaty te dzisiaj nam
wystarczajg: — oto pytania, ktére w obecnym komenta-
rzu do znanych i czytanych poematéw staratem sie, je-
zeli nie rozwigza¢, to przynajmniej — bliz¢j okreslic.



Strona uczuciowa Mickiewicza.

Kazdy umyst wielki nie zniza, lecz podnosi ku
sobie wszystko, co ukocha. Poeta, w ktérym wulkany
uczu¢ rozpalajg wyobraznig, z tom wiekszg fatwoscig
moze goretszemi barwami obrzuci¢ wszystkie szczegoly
swego zycia, a zwlaszcza te chwile, w ktorych dwoje
serc zgodnie uderzyto. Kobieta wowczas ubiera sie w szaty
jego ducha i jak krolowa wrézek teczowemi jasnieje ko-
lory. Po wieksz¢j czesci dzieje sie to bezwiednie, wy-
ptywajac z koniecznosci organizmu umystowego; stad t¢z
gdy nadzieje siegajace w niebo zostang zawiedzione; gdy
marzenia rozproszg sie jak mgta poranna: poeci zawodzg
namietne skargi i jeszcze namietniejsze przeklenstwa
z piersi swych wyrzucajg. Serce sie krwawi, wiasne
optakujgc ztudzenia...

Mickiewicz, ktérego duch rozjasniony byt calg po-
tega mysli $wiadomcj, chociaz w twdrczosci swojéj ulegat
bezwiednym nieraz bodzcom wewnetrznym, znat te pra-
wde i jasno jg okreslat. Zanurzony w marzeniach, kto-
rych pierwszg przyczyng (jak sam wyznaje) byty ksigzki,
»,mtodosci niebo i tortury,” roznamietniony pierwszém
budzacém sie uczuciem, szukat ow¢j ,,boskiej kochanki* —

Ktoérej na podstonecznym nie bywato $wiecie,
Ktorg tylko na falach wyobraznej pianki
P. Chmielowski, Kobiety. 2
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Wydeto tchnienie zapatu,

A zadza w swoje wilasne przystroita kwiecie...

Lecz chocby kto nie wiem jak byt przekonany, ze
na ziemi nie znajdzie ucielesnionego ideatu, szuka¢ go
przeciez nie przestanie. Potrzeba mitosci jest tak pote-
zna, ze drwi sobie z przestrog zdrowego rozsadku, bie-
gnac w pogon na oslep. Zapominamy o wszystki¢m, pra-
gniemy tylko zadowolni¢ wiasne swe serce, chocby Swiat
nawet zburzy¢ przyszto; tudzimy sie dtugo; mara znika —
rozpaczamy...

Przewazajagcym pierwiastkiem w duszy naszego wie-
szcza byto uczucie. Uczucie to okolicznosci zewnetrzne
w rozmaite kierowaty strony. Epoka jego miodosci przy-
pada na czas reakcyi religijnej i przewaznego panowania
poezyi romantycznej. Po wieku encyklopedystow i rewo-
lucyi francuskiej, kiedy starano sie wszelkiemi sposobami
wygubi¢ przesady, kiedy napadano na zepsucie koSciota
i nieuctwo duchowienstwa, nastgpito oddziatywanie w prze-
ciwnym kierunku. Potepiano i wyklinano Woltera, Di-
derota, Volney’a, wolnomularzéw, obrzucajagc ich btotem,
nazywajac ich — wystancami szatana. O ile gwattownie
wyrazata sie poprzednio przewaga rozumu, o tyle teraz,
dziatajgc na serca, roznamietniano uczucia.

Na szczer¢j, poboznej Litwie, w zasciankowych
zwiaszcza dworkach, niewiele zapewne styszano o Wol-
terze i Eneyklopedyi. W szkotach atoli ks. dominikanow
musiat Mickiewicz postysze¢ pierwsze pioruny na mate-
ryalizm i wolnomysIinos¢. Duch staréj poboznosci wynie-
siony z domu, wsparty ogélnym pradem Owczesnego na-
stroju umystowego, dziatal silnie na wrazliwe jego serce.
Woprawdzie na wsi ,,na wzgorku“ czytywat ,,Russa“ razem
z ukochang; ale mowa tu zapewne o ,,Nowej Heloizie,"
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ktor¢j gtdwnym tematem jest obrona silnego, szalonego
uczucia; — przeciwnego wierze nic tam sie¢ nie znaj-
duje. W dziecinstwie SciSle przestrzegat postow, a gdy
po raz pierwszy przyjechat do Wilna, azeby zapisa¢ sie
na studenta uniwersytetu, ,zaszedt najprzéd“ (jak sam
opowiadat Odyncowi) ,do Ostr6j Bramy, a wspominajac
0 matce i modlac sie z ptaczem, we #zach tych wiasnie
znalazt pocieche i jakby poczucie wewnetrzne, ze go
Najswietsza Matka przyjeta w opieke*.

Niepodobna, azeby w uniwersytecie wiara ta nie
ostygla. Zycie rozrzucone miodziezy, wptyw roznorodnie
usposobionych kolegdw, kierunek studyéw naukowych,
wszystko to oddziatywa, wszystko to rozwiewa, zobojet-
nia uczucia wykwitte, jak kwiaty, w cieniu domowego
zakatka. Owczesne towarzystwa literacko naukowe dosy¢
obojetnie wzgledem religii sie¢ zachowywaty, dbajac tylko
0 podniesienie moralnosci i rozszerzenie Swiatta. Na po-
parcie tego twierdzenia mamy $wiadectwo w scenie stu-
denckiej w Ill-¢j czesci ,,Dziadow" — jak roéwniez w li-
Scie Odynca do Lucyana Siemienskiego. W kazdym je-
dnak razie wiara, jako skierowanie mysli ku Istocie naj-
wyzszej, tajemniczej, gteboko sie wyryta w umysle poety,
tembardzi¢j, ze z drugi¢j strony uczuciowos$¢ wogole pod-
budzona zostata panujacg wowczas poezyg romantyczna.

Romantyzm pomiatat rozumem a zwiaszcza zdro-
wym rozsadkiem, ktory uwazat za pachotka ludzi pta-
skich, niewiedzacych, co to polot duszy. Serce byto je-
go kosciotem, trybunatem, ostateczng we wszystki¢m
wyrocznig. Kto ipopedom jego bezwarunkowo sie nie
poddawat, byt ,szkieletem cztowieka, kamieniem®. Nauki
obrywaty skrzydta fantazyi, nie dozwalaty rozwijaC sie

przyrodzonemu gieniuszowi — zostawiano je mélom. Ro-
22
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mantyzm faczyt sie chetnie z katolicyzmem, o ile ten nie'
tamowat fantastycznego rozwoju mysli i o ile obrzedami
swemi dajgc karm wyobrazni, mogt stuzy¢é za wyborne
malownicze tto dla obrazéw poetycznych.

Mickiewicz miat z poczatku zamiar uczeszcza¢ na
wydziat matematyczny; lecz niebawem uczut sie nie
w swoim zywiole wsrdd znakéw algiebraicznych; — prze-
niost sie wiec na wydziat literacki. Nie od razu sie tu
zapoznat z literaturg romantyczng; pierwotnie musiat sie
tamac¢ z suchend regutami rutyny klasycznej. Nie odpo-
wiadaly one oczywiscie naturalnemu pociggowi poety, nie
zadawalniaty jego strony uczuciowej; to t€z z catym za-
patem cztowieka, ktory dtugo szukat jakiéjs prawdy zy-
wotn¢j, oddal sie balladowaniu: uwierzyt w duchy i upiory,
w niezaleznos¢ i bezwarunkowos$¢ wymagan serca, w zbyt
szczupte granice naukowego badania. Przeciwstawiajac
sie kierunkowi fizyczno-matematycznemu, ktéry Jan Snia-
decki nadwczas w uniwersytecie reprezentowat i rozwi-
jat, wystgpit wprost z oswiadczeniem odmienném. Nie
eksperyment, nie mikroskop, nie retorta; ale zespolenie
sie z przyroda, z ludzmi, moze odkry¢ wielkie prawdy:

Czucie i wiara silnis§j méwi do mnie,

Niz medrca szkietko i oko...

Niezadowolnienie z prawd suchych, martwych, ma-
tematycznie wykre$lonych, wypowiada poeta z sita, z prze-
sadg nawet, unoszac sie w Swiat fantastyczny. ,Nie znasz

prawd zywych, nie obaczysz cudu® ]) — wota z zapatem
do badacza, robigc alluzya do Sniadeckiego (,,Widzisz

*) Poréwnaj stowa Goethego w Fauscie: Das Wunder ist
des Glaubens liebstes Kind.

!
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Swiat w proszku, w kazdej gwiazd iskierce...”). Jedyng
zasada, jedynym przewodnikiem po ciemnych zautkach
zycia ma byc¢ uczucie: ,,Mic¢j serce i patrzaj w sercel!” )
W zapale robi poréwnanie Smiate, cho¢ moze niezupetnie
sprawiedliwe: ,,Jak wilk — powiada, zwracajac sie do
ludzi zwyktych, prozaicznych — lub jak astronom pa-
trzajg na niebo..."

Uczuciowo$¢ pod wptywem romantyzmu przemienia
sie w sentymentalnos$¢, sentymentalnos$¢, ktorg Mickie-
wicz ironicznie przedstawit pézniej w Panu Tadeuszu
(posta¢ hrabiego i Telimeny). Stad w poczatkowych utwo-
rach tyle ptaczliwosci i sielanki, ze Mickiewicz w jednym
szeregu zestawia trzy osobistosci: pasterza, kochanka,
poety; a opisujagc swdj romans z Marylka, opowiada
z calg prostotg, ale i z calg naiwnoscia mtodzieniaszka,
ze z lasow przynosit j¢j kwiateczki, jagody; a ona ze
zdrojow, stojgc przy nim, ,wywabiata wedkg srebrno-
pidrego karpia, pstraga z krasng cetka...”

Uczuciowo$¢ pod wplywem romantyzmu i wiary
przemienia sie w mistycyzm i zabobon. ,Jednakowa nam
gwiazda Swiecita w powiciu“ powiada poeta w IV-i¢j
czeSci Dziadow. Mickiewicz miewat liczne widzenia, silnie
wierzyt w przeczucia i przepowiednie, marzyt o misty-
cznym dusz potaczeniu:

Dwa serca patajace na dwu krancach ziemi
Rozmawiajg, jak gwiazdy promienmi drzacemi...

Niepodobna wiecej nawet po mistyku wymagac.
Tak byto z samego poczatku — i tak sie t¢z przy koncu

) Por. stowa Goethego w Fauscie:
Doch werdet ihr nie Herz zu Herzen schaffen,
Wenn es euch nicht von Herzen geht.
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zycia przedstawit Mickiewicz. Posredni atoli okres, w kto-
rym najznakomitszy powstat utwor (Pan Tadeusz), jest
harmonijnym potaczeniem wiedzy i uczucia, rozumu i serca.
Nie rozwijamy mysli t¢j btizé§j — gdyz jest ona kwestyg
odrebna. Wracamy do dalszego okre$lenia jego strony
uczuciowej.

Odcigwszy miodziencze wybujatosci, ktore nigdy
u Mickiewicza trescir) wiekszych utworéw nie stanowia,
znajdziem w naszym poecie serce czute ale nie choro-
bliwe, -wigcej zamkniete w sobie anizeli gadatliwe, raczej
dumne niz rozpaczajgce. Nie konwencyonalna blaga, nie
latanie po obtokach, ale szczero$¢ i prawda uczucia —
oto najgtowniejsza charakterystyka umystu Mickiewicza.
Przychodzit do ludzi z sercem otwarcém; mowit, co my-
Slal; — to téz srogo sie nieraz zawodzit. Ukochangj
swojoj egzotycznych kwiatéw do skroni nie przypinat;
wierice jego proste i zwykle — jak przyroda kraju na-
szego. Fatszu nie znosit; nacigganiem i przesadg sie
brzydzit. Jezeli kiedy zadaleko sie zapuszczat, to polot
ten w dobrdj rozpoczynat wierze; serce gorgce a spra-
gnione piekna i prawdy nasuwato mu mysli wielkie,
szlachetne zawsze, niekiedy tylko dziwaczne.

Nie lubit umieszcza¢ uczu¢ swoich w dobrze za-
korkowanych stoikach, jak lekarstwo w aptece; jezeli
kochat, kochat catg potegg uczucia; jezeli nienawidzi! —
przeklinat lawg stow piekacych jak rozpalone zelazo. Pod-
dawat sie uczuciu catkowicie, bez podziatu: nie rozumiat
i nie chciat rozumiec strategii kobiec¢j, nakazujacej wzgledy
dla wszystkich, byle tylko mity spoko6j zachowaé. Nie

") Klade nacisk na tres¢, gdyz pod wzgledem formy cale
Dziady sa obrazem wptywu romantyzmu i wiary.
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znal potstéwek; nie zatruwal niemi zycia ani sobie ani
innym. Potezny w mitosci, poteznym byt w rozpaczy —
duch jego przebiegat catg skale uczucia.

Oto namietny glos oburzenia na zwodniczos¢ pici
pieknoj, a zarazem gtos niczdm niezwalczond¢j mitosci:

Kobieto! puchu marny! ty wietrzna istoto!
Postaci twoj¢j zazdroszcza anieli,
A dusze gorsza masz, gorszg nizeli...
Przebdg! tak ciebie zasSlepito ztoto
I honoréw $wiecaca banka wewnatrz pustal
Bodaj!... Niech, czego dotkniesz, przeleje sie w ztoto,
Gdzie tylko zwrbcisz serce i usta
Catuj, Sciskaj zimne ztoto!..
Ja, gdybym réwnie byt panem wyboru
I najcudniejsza posta¢ dziewicza,
Jakiéj Bog dotad nie pokazat wzoru,
Piekniejsza nizli aniotow oblicza,
Nizli sny moje, nizli poetdw zmyslenia,
Nizli ty nawet... oddam jg za ciebie,
Za stodycz twego jednego spojrzenia!
Ach, i gdyby w posagu
Ptyneto za nig wszystko ztoto Tagu,
Gdyby krolestwo w niebie:
Oddatbym ja za ciebie!
Najmniejszych wzgleddw nie zyska ode mnie,
Gdyby za tyle pieknosci i ztota
Prosita tylko, azeby jej luby
Poswiecit matg czastke zywota,
Ktérg dla ciebie catkiem poswieca daremnie;
Gdyby prosita o rok, o p6t roka,
Gdyby jedna z nig pieszczota,
Gdyby jedno mgnienie oka:
Nie chce! nie! i na takie nie zezwole $luby!..-------
A ty — sercem oziebieni, obojetng twarza
Wyrzektas stowo mdj zguby!..

Uczucie poety, poniewaz jest gitebokie i prawdziwe,
objawia sie nazewnatrz wstydliwoscig niemal dziewicza;
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Ach! ja tak ja na martwym ubdstwiam obrazku,
Ze nie $miem licem skazi¢ jej bezbronnych ustek...
I gdy dobranoc daje przy ksiezyca blasku,
Albo jesli w pokoju lampa jeszcze plonie,
Nie $miem rozkry¢ mych piersi, z szyi odpig¢ chustek,
Nim j¢j listkiem cyprysu oczu nie zastonie.

Réwnoczesnie atoli z tg wstydliwoscig faczy sie
u Mickiewicza silne poczucie dumy meskic¢j, ktore nie
pozwala mu na wzdr wielu ptaczliwych kochankow jeczec
tylko i wyrzeka¢, lecz wklada mu w usta wyrazy ener-
gig brzemienne, zapowiadajace, ze lubo w poezyi uwaza
sie kochanek za ,.cienik blady* swojej ukochan¢j, w rze-
czywistosci przeciez potrafi przeby¢ przesilenie mitosne
bez ostatecznego szwanku:

Stdj, stoj, zalosne piskle! precz, wrzasku niewiesci!
Bedez, jak dziecko szczedcia umierajac szlochat?
Wszystko mi, wszystko niebiosa wydarty,
. Lecz reszty dumy nie moga odebrac!

Zywy, 0 nic przed nikim nie umiatem zebrag,
Zebraé litosci nie bede, umarty...

Zapomnie¢ o ukochan¢j nie moze, bo pamie¢ po-
zostaje na rozkazy gtucha; ale nie chce wydawaé sie
zrozpaczonym. Stad pochodzi prosba, ktdrg Gustaw z IV
czesci ,,Dziaddéw* zanosi do ksiedza, azeby nie wyjawiat
kochance rzeczywistego powodu jego samobdjstwa, lecz
wyszukat jaki$ pozor, Swiadczacy, ze zawiedziony juz
0 ni¢j nie myslat

Stuchaj ty... Jesli kiedy obaczy...

| jesli ciebie zapyta,

Pewna nadludzka dziewica... kobieta,
Z czego umartem?... Nie méw, Ze z rozpaczy,

Poyviedz, ze bylem zawsze rumiany, wesoty,

Zem anim wspomniat nigdy o kochance,
Ze sobie gratlem w karty, pitem z przyjacioty...



~ Ze ta pijatyka... tarce...
Ze mi sie w tancu... ot... skrecita noga...
Z tego umartem...

Z innego rozpatrujgc punktu, uczuciowos$¢ poety
jest czysto-ludzka nie badzi on po zaczarowanych krai-
nach mrocznego idealizmu, ktory zapomina zupehib
0 ziemi; ale t€z nie pozwala swym myslom tarza¢ sie
w kale cynizmu i brudéw. Wie o tém> ze organizm cie-
lesny jest podstawg paszego bytu; nie gardzi wiec szcze-
gotowym opisem nietylko jego samego, lecz nawet po-
krywajacego go ubrania. Wzmianki te atoli idealizujac,
podnosi do sfer wyzszych czy to pojedynczym przymio-
tnikiem czy calg trescig utworu. Stad wynikajg takie ze-
stawienia, jak: ,twarz boska,” ,piersi jak jabtuszka mle-
czne,” ,$niezne piersi,“ lice bielsze od mleka, z czarng
rzesg powieka,* ,piersi twarde jak gruszki a tak mate
ich nozki, ze za trzewik dziewczynie swawolnej, czesto
stuzy kwiat pewny, zwany trepkiem krélewny, kwiat nie
wiekszy od lilii polnéj* — i t. p.

W rozwinieciu szczegdtdw i przebiegu mitosci, obok
rozkoszy czysto duchowych: rozmowy, wspomnienia, nie
zapomina réwniez o prawach, ktéremi nas ziemia do
siebie przykuwa. Lubi wystawia¢ kochankow ,zawsze
samotnych, zawsze z sobg w parze,” wie, Zze mozna
,»Z ustek rozanych i z licow rumianych stodycze wysysac“...

,Dobranoc! obr6¢ jeszcze raz na mnie oczeta,
Pozwodl lica. — Dobranoc! Chcesz na stugi klasna¢?
Daj mi pier$ ucatowaé¢! — Dobranoc! — zapieta... —

wota do kochanki na pozegnanie. Wybornie scharakte-

ryzowana ludzka natura i ludzkie uczucie! Nie jestesSmy

aniotami; anielskiego tez idealizmu zachowa¢ nam nie-
podobna.
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Uczucie zazdrosci o lubg silnie w nim przemawia.
Chce sam napawa¢ sie obecnoscig kochanki; nie cierpi
wizyt, ktore przerywajg chwile upojenia; pragnatby sie
ich pozby¢ na wszelki sposéb:

Gdybym mogt, progi wilczg otoczytbym jama,

Stawitbym lisie pastki, kolczate okowy,

A jesli niedos¢ bronig, uciechym gotowy

Na tamten S$wiat, — stygowa zastonic¢ sie tama.

Zazdros¢ jego wchodzi w najdrobniejsze szczegoty;
bo ,drogo kazda kupiona pieszczota, na wage duszy,
pokojem zywota“.

Idealizm, Ow idealizm opiewany przez Petrarke,
niedbajacy o to, ze jego ukochana jest juz podzylg ko-
bieta, ma meza i cieszy sie liczng konsolacya, pragnacy
jedynie harmonii dusz, zgodnosci serc, wspomnien raz
na rok lub na lat kilka; idealizm stowem chorobliwy,
cho¢ naturalny, powstaje nadwczas, kiedy niema juz
zadn¢j nadziei zostania szczeSliwym z kochanka, kiedy
zgodzi¢ sie musimy na wszystko, co sita nieublaganych
okoliczno$ci w rece nam podaje. Jest to chwila, w kté-
rej lecacy w przepas¢ chwyta sie za krzak cierni, nie
baczac, ze dton sobie rozkrwawi, byle tylko unie$¢ zy-
cie. Brak punktu wyjscia przysta¢ nam kaze nawet na
najucigzliwsze warunki, chociaz w glebi serca zachowamy
zal gteboki i to przekonanie, ze mito$¢ nasza dostata sie
w rece skapca. Wtedy nazywamy ciato ,,podtém;* przy-
Znajemy, ze nam nic nie obiecywano, nic nie przyrze-
kano, ze sami sobie musimy wine przypisa¢; prosimy
juz tylko o wyznanie, ze ,,Bog po$lubit nam dusze* ko-
chanki; — ale pomimo to wszystko, pomimo wyrazéw
zewnetrznie zupetnie zadowolnionych, dusza nasza oburza
sie i wota:
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Wierzaj, sa oSwiadczenia nawet bez wyznania, WA Vi
Sa obowigzki, nawet bez obowigzania...

Idealizm wiec 6w u natur silnych, zdrowych, jestv”.
fazg tylko przejsciowg; nigdy on nie opanowywa duszy
catkowicie, nie pochtania j¢j dziatalnosci. Po przejsciu
t0j fazy albo tepiejemy zupetnie, albo wracamy do wa-
runkow normalnych, albo t6z stajemy sie bajronistami.
Mickiewicz po napisaniu 1\V-ej czesci ,,Dziadow,” w ktd-
ré¢j ow idealizm dochodzi swego apogeum, skierowat swa
czynnos¢ ku rzeczom realniejszym, majacym za przed-
miot nie jednostkowe, ale ogdlne znaczenie (,,Konrad Wal-
lenrod,” 11l czes¢ Dziaddw,” ,,Pan Tadeusz®).

Tu wystepuje nanowo owo czysto-ludzkie uczucie
w potgczeniu i w pokrzyzowaniu z og6lnemi sprawami
kraju

Jezeli wiec wezmiemy na uwage wplyw czynnikéw
takich jak religia i romantycznos¢, ktdre na czas pewien
zmienity I nieco chorobliwg uczynity nature uczu¢ Mic-
kiewicza; jezeli uwzglednimy idealizm, najzupetniej zgo-
dny z przyrodzonym rozwojem naszych namietnosci, w ta-
kim duchu, w jakim go powyz¢j przedstawitem, — to
zgodzi¢ sie musimy, ze najwiekszy wieszcz nasz byt rea-
lista i to realist3 prawdziwym w przedstawianiu tych
poruszen, jakie sercem ludzkiem miotajg. Uzasadniajac
moje twierdzenie, przytoczytem dowody i w dalszym
ciggu pracy niejeden jeszcze sie wykaze. A co sie tyczy
przekonania, czy mroczny, niewiedzacy o sobie idealizm,
lepszym jest od zdrowego, naturalnego realizmu, ktéry
traktuje wszystkich nie jak aniotdw ani jak szatanow,

*) Po blizsze szczegéty odsytam do nastepnego rozbioru
pojedynczych postaci.
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ale jako ludzi: — odzywam sie do tych, ktorzy mitujg
ludzkos$¢ taka, jaka jest, a pragnac polepszenia, szukajg \
Srodkow zaradczych jedynie na ziemi — i zapytuje ich
o wielko$¢ poety, ktérego kochajg i rozumiejg...

Przypatrzmy sie teraz tym postaciom kobiecym,
ktére poeta przed oczyma naszemi przesuwa; zapytajmy
0 zagadke ich ducha; zobaczmy, jak kochajg, smucg sie
i rozpaczajg; a aureola przesztosci, otaczajgca promienne
ich glowy, niech nam bedzie mitg, najdrozszg chocby
pamiatka, ktorg przez zycie cate zachowujemy; niech
nam atoli nie przeszkadza w sprawiedliwej ocenie tego,
co wieszcze podajg. Czcijmy i szanujmy; ale nie badzmy
batwochwalcami...

l.
Maryla.

Lepsza w kwietniu jedna chwilka,
Niz w jesieni cale grudnie...

Wielcy ludzie maja ten przywilej czy téz te nieko-
rzy$¢, ze kazdy uwaza sie za uprawnionego do badania
gruntu ich glowy i serca; ze kazdy radby wiedzie¢, ja-
kie pierwiastki ztozyly sie na utworzenie tego gienijuszu,
ktéry podziwiamy. MOwimy tu o mitosci. O zagrani-
cznych pisarzach mamy pod tym wzgledem cate foliaty,
0 najwiekszym naszym poecie — ledwie kilka kartek.

Jak wszyscy nasi i nie nasi poeci, Mickiewicz byt
bardzo wrazliwy na urok piekna niewiesciego; znamy
kilka postaci, ku ktorym serce jego zabito przyspieszo-
nym tetnem, ale najpierwsza i na tworczos¢ poetycka
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najbardziej wplywowsg byta niewatpliwie ta, co natchneta
poete przepysznemi obrazami zawiedzionej, cierpigcej
mitosci w Dziadach.

Jeden z uniwersyteckich kolegow Mickiewicza, To-
masz Zan, wielki wielbiciel ptci pieknej, ku czci ktoroj
»promionki“ swego ducha w najréznorodniejsze rymy
zestrzeliwal, bawil poprzednich wakacyj u przyjaciela
swego Michata Wereszczaki w Tuhanowiczach. Jest to
wie$ w powiecie nowogrodzkim, na potudnie od Nowo-
grodka, w poblizu Pluzyn i jeziora Switez. Zan zachwy-
cat sie bezwatpienia i pieknoscig jeziora, ale wiecoj je-
szcze pieknoscig siostry swego przyjaciela Maryi, ktorg
przezwat, Owczesnym zwyczajem zdrabniania imion, na
wzoér sielankowych poetéw, Marylg. Pisat on mnostwo
wierszy do ni6j i o ni¢j, jako o istocie arcy-poetyckidj
i opowiadat cuda o téj Switeziance. Ot6z jadac do Tu-
hanowicz na wakacye w r. 1818 namowit i Mickiewi-
cza, azeby takze odwiedzit spolnego kolege i przyjaciela,
Michata Wereszczake. Nasz Adam nie byt w owcj po-
rze tak posepny i melancholiczny, jak go sobie czytel-
nicy Dziadéw zwykli wyobrazaé; owszem lubit by¢ we-
sotym, kiedy sie znajdowat ze swojemi, mianowicie z Za-
nem, Czeczottem, Malewskim, i ,dziwnie przyjemnym®*
byt natenczas. Jego piekna twarz, koralowe usta, na-
mietne oczy, gesty hebanowy wios, mity dzwiek mowy,
pewnos$¢ siebie bez zarozumiatosci i niepospolita bystrosé
czynity tego 20-letniego miodzierica nader mitym towa-
rzyszem wogoble a témbardzi¢j na wsi. Do Tuhanowicz
przyjechali Zan i Mickiewicz nad wieczorem w sobote,
a wiec w dzien Maryi. Gospodarzy w domu nie byto;
wyszli bowiem na gospodarska przechadzke w pole. Zan
chcial tymczasem pokaza¢ koledze dom i swoj dawny
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pokoik, w ktorym mieszkat za pierwszg bytnoscig. Tu
ich zMJat widok, ktoérego sie nie spodziewali. Na pore-
czach dwu krzeset, ustawionych w Srodku pokoju, lezata
deska do prasowania; na ni¢j stos kotnierzykow, chu-
steczek kobiecych i szeroka rézowa szarfa; wyprasowana
za$ juz i wysSwiezona na niedziele biata sukienka wisiata
u drzwi na zawiasie. W pokoiku nie byto nikogo, gdyz
prasujgca dziewczyna dopiero co poszta wiasnie po nowa
dusze do zelazka... Zan utrzymywat nie na zarty, ze
Adam, nim obaczyt Maryle, ktdrg wracajacg z prze-
chadzki na pét drogi wkrotce spotkali, juz sie naprzod
w joj sukience zakochat... Jak silne wrazenie wywart na
20-letnim studencie ten prosty i tak zwyczajny widok,
wiedzg czytelnicy Pana Tadeusza zaraz z poczatku ksiegi
pierwszej tego arcydzieta.

Maryla, bedaca o rok tylko mtodsza od Adama,
juz wtedy miata konkurenta w osobie Wawrzynca Putt-
kamera x), zamoznego obywatela z Lidzkiego. Nie nalezy
go sobie wyobraza¢ wedle niektorych ustepéw w Dzia-
dach jako starego bogacza, jako jasnie pana, ktory naj-
stodsze uczucia kochankdw gorycza i rozpaczg zatruwat.
Jak $wiadczg znajacy go zblizka, Lorens (tak go w pou-
fatym gronie nazywano) nietylko z powierzchownej urody
i wewnetrznego nastroju ducha, ale nawet z catego prze-
biegu i okolicznosci zycia, byt ,najpoetyczniejszym ty-
pem naszego szlacheckiego mtodzienca, co przeciez w ni-
czem, pod wzgledem moralnym, tak w rodzinnych jak

I) Dotychczas, opierajac sie na opowiadaniach Odyrica, utrzy-
mywano powszechnie, iz- Maryla byta wowczas juz zareczong; do-
piero w koncu, r. 1885 syn Maryli, .Stanisla”hr. Puttkamer, zaprze-
czyt temu stanowczo w liscie do p.”W. Belzy, autora szkicu p. n.
»Maryla i jej stosunek do Mickiewicza“ (Lwow, 1885).
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w spotecznych stosunkach, nie ublizato dojrzalszemu ty-
powi obywatela-meza“., Miat on wowczas lat 24 skon-
czonych.

Nietylko zatem ze wzgledu na ,,dobrg partyg", ale
takze zapewne i ze szczerego przywigzania, Marya We-
reszczakdwna mogta sktania¢ swe serce ku Puttkame-
rowi. Ale wiadomo, jak u nas panny na wydaniu lubig
korzysta¢ z czasu, ktéry im do zamazpdjscia zostaje, jak
lubig rozmarzy¢ sie troche, zanim przejda do prozy zy-
ciowej. Maryla zyta w chwili, gdy nawet i do skromnych
dworkéw szlacheckich zachodzity odgtosy usposobienia
sentymentalnego, ktére wsrod wyzszych klas towarzy-
skich panowato. Majgc serce miekkie i wrazliwe, czyta-
niem sielankowych wierszy roztkliwione, rada byla za-
pewne spozytkowaé czas swoj¢j wolnosci dziewiczej na
zamiang spojrzen i stdw z poetycznym studentem, ani
myslac oczywiscie, zeby to mogto ja do czegokolwiek obo-
wigzywac. Pozostate dwa urywki listow Maryli do Adama
Swiadcza, ze byta-to kobieta wychowana w okresie sen-
tymentalnosci, przywykla uzywa¢ wyrazéw cudzoziem-
skich 1 wyrazen francuskich, cenigca w utworach poetow
czutostkowos¢ przedewszystkiém. Oto jeden urywek, ktory
wybornie pod tym wzgledem j¢j usposobienie maluje:
»Poniewaz pan przedsiebierzesz ttomaczy¢ nanowo Wer-
tera, chciejze poprawi¢ w tom dziele wady Getego, ktory
zepsut ztem zakonczeniem najpiekniejszy romans. Nadaj
wiecej sentymentalnosci Werterowi, aby ten zaktadat swe
szczescie w uczuciach serca i byt najszczesliwszym z lu-
dzi, chociaz nie zdawat sie nim by¢ w oczach Swiata.
Ja zgadzam sie z panem, iz nieszczeScia niektore sg
szczesciem, lecz nie dla wszystkich, bo nie kazdy jest
tego sposobu myslenia, co my*
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Szczegdtow doktadniejszych i perypetyj mitosnych
nie znamy. Wiemy tylko, ze Puttkamer otwarcie za-
pytat swego rywala, czy mysli stara¢ sie o reke Maryi,
ze poeta usungt sie dobrowolnie, ze $lub Maryli z Putt-
kamerem odbyt sie 2 (14) lutego 1821 r. i Ze poeta
pozostat z nowém malzenstwem w rdwnie przyjaznych
stosunkach, jak byt poprzednio. Pierwsze widzenie sie
Adama z Marylg po jej zamesciu nastgpito podobno do-
piero na wiosnge roku 1822 w Wilnie, gdzie poeta ba
wit wtedy za urlopem i zajmowat sie ogtoszeniem swoich
ballad i romansow, rozgoryczajagc w sobie bole$¢ zawie-
dzionej mitosci czytaniem poezyj namietnych. W domu
Puttkamerow bywat do$¢ czesto razem z przyjaciotmi
swemi Zanem lub Czeczottem. WOwczas-to zapewne za-
proszony zostat przez mtodg pare do odwiedzenia j¢j na
wsi, niedaleko Wilna, w Bolciennikach. Wybrat sie tam
na Zielone Swiatki i przepedzit czas jakis. O tych od-
wiedzinach i wogéle o stosunku swoim do Maryli pisat
w tym czasie do jednego z serdecznych towarzyszow:
,Dziennik mojego zycia i zatrudnien arcy-monotonny
i krotki: $pie, a czesciej nie Spie, chodze wiele, pisze
wiersze i komentarze, a racz¢j pisatem, bo teraz mnicj
coraz; czas schodzit predko; widziatem sie kilka razy
z Marya, bawitem z nig dwa tygodnie. Jej widok i roz-
mowy najwiec¢j mnie uspokajajg. Co dalej bedzie, nie
wiem!“ W liscie za$ do Maryi, pisanym w czerwcu,
niebawem po owdj w Bolciennikach bytnosci, stara sie
utrzymac¢ ton swobodny: ,Z listu Pani... dowiadujemy
sie, iz po naszym odjezdzie Pani bytas nieco chora. Po-
wtorzyliSmy z t¢j okolicznosci litanig tylekro¢ Spiewang
w Bolciennikach, iz nalezatoby wiec¢j szanowaé zdrowie,
drogie tylu osobom... Musze wytlomaczy¢ sie z nierze-
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telnosci, za ktérg tak predko zostatem ukarany, nie po-
czuwajac sie do winy. Ballady moje dawno juz bytyby
w Bolciennikach, ale dzi$ ledwo uzyskatem bilet z cen-
zury. Posytam tymczasem egzemplarz, jaki mi sie nawi-
nal, dla pana Wawrzynca; inne za$, przeznaczone dla
Pani i dla Tuhanowicza, s3 jeszcze w oprawie; chyba
wiec za dni kilka pdjdg w droge. Spodziewam sie, iz
Panig jeszcze znajde w Bolciennikach. Przepraszam je-
szcze za nudy, ktérych bylem przyczyna, niedobrze wy-
brawszy ksigzke do lektury. Dowiedziatem sie teraz, iz
ttomacz francuski Goethego, oprocz imion, nic w prze-
ktadzie nie zostawit, na niego wiec spada wina. Tym-
czasem wdzieczen jestem za grzeczne: chacun son gout
i, jesli broszurke moje (ij. ballady) tenze los co Goe-
thego spotka, zamawiam sobie tez sarne ekskuze.. Zy-
cze Pani dobrego zdrowia i wesotosci®
W wierszu ,,Do M...“ pochodzacym z tych czasow,
pocieszat sie¢ poeta tom przeSwiadczeniem, iz zawsze
i wszedzie wspomnienie jego nie odstapi ukochandj:
Jak cien tem dtuzszy, gdypadnie zdaleka,
Tém szerzej kolo zatobne roztoczy,
Tak moja posta¢, im dal$j ucieka,
Tém grubszym kirem twa pamie¢ pomroczy.
Na kazd$Sm miejscu i o kazdsj dobie,
Gdziem z toba ptakat, gdziem sie z tobg bawit,
Wszedzie i zawsze bede ja przy tobie,
Bom wszedzie czastke m$j duszy zostawit.
W tém przekonaniu nie mylit sie Adam. Marya
i Puttkamer zachowali najprzyjazniejsze dla niego uczu-
cia, a ulubiong piosnke biatoruska, ktorg poeta i Ma-
ryla Spiewywali razem, zaczynajacq sie od wierszy:
Da czeres moj dwoér, da czeres moj dwor

Da cieciera lacieta...
P. Chmielowski, Kobiety. 3
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pézni¢j wygrywata Marya na fortepianie, sama dorobi-
wszy nuty, a maz jej pieknym swym glosem dalsze stowa
piosenki wygtaszat

Nie dau mnie Boh, nie dau mnie Boh,
Kaho ja chaciefa!...

Sama kompozytorka nie brata bynajmniej bardzo
na seryo catej melancholii tkwigcej w pieSni i zawsze
z tkliwoscig wielka byta dla swego meza, ktory stat sie
jednym z najgorliwszych wielbicieli talentu Adama, bro-
nigc go wobec Sniadeckich zaréwno w Wilnie jak w Ja-
szunach, dopéki wszystkich przyjaciot i znajomych na
wiare swoje nie nawrdcit.

Cierpienia jednak poety nie umniejszyty sie przez
to. Lat pare byt w stanie nienormalnym; zdrowie mu
nie stuzylo; prébowat sie rozerwa¢. W listach do przy-
jaciot odzywat sie nieraz zartobliwie, ale byly to prozne
usitowania; serce jego i caty stan duszy podobny byt
(wedle wyrazenia Zana) do lasu, w ktorym pozoga prze-
szta. 1 Marya rowniez odczuta chwilowo silne skutki
tego poteznego uczucia. Zan, ktory byt posrednikiem po-
miedzy obojgiem i korespondencyg im ufatwial, pisze
do przyjaciolt na poczatku r. 1823, kiedy sie drukowat
drugi tomik poezyj Mickiewicza ,,Adam cierpko do mnie
piszacy niegdy$ za mysl w rozdziatku wywiedziong o nie-
statecznosci  uczu¢ cztowieka, juz zaprzestat korespon-
dencyi ze mng, ma tylko z Janem (Czeczottem) drukar-
ska... Marya czasem pisuje, spuszcza sie na moje rady
i niektére usituje dopetnia¢; pocieszam jg i rozrywam
rozumniejszemi rozdziatami. ByliSmy z Janem u nicj
w Bolciennikach catg dobe; j¢j stan uniesienia i uczuc
bardzo go zajat; ja surowego przed nig udaje a pobta-
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zenie (sic) nieobacznoscig pokrywam. Nie widzieli sie
z sobg od listopada i to na dobro; gtuche uspokojenie
moze do harmonii wiladze przywiedzie“. W maju za$
tegoz roku donosit ,Usitowatem i usituje uczuciom
Adama i Maryi nada¢ pogodniejsze dazenie, nie jestem
pewny skutku zupetnego, zdaje mi sie atoli, ze ich cier-
pienia zfagodzone. 1 z nim i z nig w tym widoku ko-
responduje; ona mie drogim i dobrodziejem nazywa...
Czytates Upiora, przeczytasz Dziady; nie wielebym co
miat pisa¢ o Adamie; sadze, ze moze niewczesne wyja-
wienie sie ze swojemi mitosnemi uczuciami niezbyt po-
chlebne i przyjemne czyni na wielu wrazenie. W czasie
Swigt oni byli w Wilnie przez dwa prawie tygodnie;
usitowania moje na uspokojenie poszty w niwecz; nie
wiem co daléj, tak to wszystko daleko i nieszczesliwie
zaszto tak, ze niegdy$ obronca mitosci, ledwobym otwar-
t€] przeciwko ni¢j nie wypowiedziat wojny*,

Jakiemi urokami umiata Maryla podbic¢ serce poety —
nie wiemy. Wiec¢j posiadamy danych o brzozie, zasa-
dzon¢j rekag Mickiewicza opodal owc¢j stawnéj altany, ktora
byta ,kolebka i grobem jego szczescia® — anizeli o du-
szy kochanéj przez niego kobiety. A przeciez, cokolwiek-
badz przypuscimy o ubieraniu kochanek poetéw w szaty
wiasnego ich ducha; cokolwiek zechcemy powiedzie¢
0 niewybrednosci niedoswiadczonego, Swiezego i niewin-
nego serca w 20 roku zycia; gtebokie i diugotrwate
uczucie, jakiem Mickiewicz przejety byt dla Maryi, mu-
sialo mie¢ zrodto cho¢ nie w przymiotach jéj umystu,
to najniezawodni¢j — serca. Jezeli zdaniem tych, ktorzy
»zimnym cyrklem chcg mierzy¢ pieknosci zalety,” byla
to sobie zwyczajna szlachcianka (,,at sobie kobieta...”),

wychowana wedle sentymentalnego wzorca w zaciszu
3
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wiejskiego dworku; jezeli oprécz Nowej Heloizy i kilku
innych romansow, bedacych woéwczas w modzie jak np.
Walerya baronow¢j Kriidener, nie zdotatla podazy¢ na
wet okiem za orlim lotem poety: — to musiato tam by¢
co$ w charakterze kobiety, co braki owe wynagradzato.

W pare lat po smutnéj roztgce, na wiosne 1823,
kiedy go odwiedzit Odyniec, poeta deklamowat mu tto-
maczenie z Byrona: ,,Pozegnanie Child-Harolda*. Stowa:
»,Czegdéz mam ptaka¢, za kim i po kim, kiedy nikt po
mnie nie ptacze" — przypomniaty mu dzieje jego serca;
wzruszony, zbladt jak chusta i upadt na ziemie w om-
dleniu. Kiedy oglosit drugi tomik swoich poezyj tegoz
1823 r.J), zwrocit sie do swdj Maryi, nazywajac ja
,»Siostrg swojg;" przypomniat, ze oni pobratani ,nie kre-
wnym fancuchem, ale umystem i duchem;*“ prosit ja,
-y innem okiem spojrzata w przeminione lata i pa-
migtki kochanka przyjeta z rak brata“. A gdy w r. 1824
miat sie nazawsze z Litwy oddali¢, przypomniat w j¢j
sztambuchu, pod datg 22 pazdziernika, znane stowa
Dantego, ze niema wieksz¢j bolesci nad rozpamietywanie
czaséw szczeSliwych wsrdéd nedzy 1 pod tein mottem
skreslit smetny czterowiersz

Bolesne mie dni btogich wspomnienie spotyka,

Chociaz mie dzi§ Marya w swoj imionnik przymie;

Bo gdym do swego Marya wpisat imionnika,

Whisatem tylko joj imie.

Posta¢ Maryi dlugo, bardzo dtugo jeszcze przesu-
wata sie przed oczyma duszy poety: w snach i widze-
niach zjawiala sie jak niebianka — (,,wiec¢j boska, bo

*) W spisie prenumeratorow mozna byto czyta¢ nazwisko:
Marya Puttkamer.
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wiec¢j piekng by¢ nie zdota™); Scigata go wszedzie, czy
byt w gronie przyjaciot, czy na stepach akermanskich,
czy wsrdd arystokratycznego towarzystwa w Odesie, Mo-
skwie czy Petersburgu, czy wreszcie na szczytach gor
Alpejskich... Naprézno starat sie rozerwac, naprozno sie
pocieszat, ze, gdy podniesie bardon, ,,namietnos¢ w za-
pomnienia pograzy sie toni;* naprézno przyznawat sam
sobie, ze ten najnieszcze$liwszy, ,kto nie kocha — ze
kochat, zapomnie¢ nie zdota...“. Jeszcze 25-go wrzesnia
1829 r. (w jedenascie lat po poznaniu sie z Maryg),
wstagpiwszy na szczyt Spligen (w Alpach), zamarzyt
0 szczesciu, jakiegoby mogt doznawaé, bedac tu razem
z ukochang, i nietyle moze z gorycza, ile ze smutkiem wotat

Nigdy wiec, nigdy z tobg rozstaé sie nie moge!
Morzem ptyniesz i lagdem idziesz za mnag w droge.
Na lodowiskach widze btyszczace twe Slady

I glos twoj stysze w szumie alpejskiej kaskady;

| wlosy mi sie jeza, kiedy sie ogladam

| posta¢ twoje widzie¢ lekam sie i zadam.

Co wiecej, jeszcze 2 stycznia 1832 piszac z Po-
znania do Ignacego Domejki i wzmiankujgc o dawniej-
szym tegoz ,,smutnym* liscie, ktéry odebrat w Rzymie,
dodaje: ,Byto tam kilka stbw Maryi. Widok j¢j reki
tak mnie upoit, ze plakatem jak dziecko. Pierwszy to
byt ptacz od pozegnania sie z Czeczottem i Zanem. Nie
bedziemy juz nigdy widzie¢ sie ze soba. Ale powiedz
j€j, ze ona zawsze ma W sercu mojem miejsce, z kto-
rego nikt j¢j nigdy nie usunat i gdzie j¢j nikt nie zastgpi*.

Catkiem pospolita kobieta tak silnego uczucia wzbu-
dzi¢by nie zdotata.

Postarajmy sig, obok tych nielicznych $wiadectw,
zmozajkowa¢ posta¢ Maryli z dosy¢ znacznych urywkow,
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jakie napotykamy w pojedyiczych poezyach, balladach,
sonetach i w Dziadach. Zastrzegam tylko, ze obraz be-
dzie niedoktadny, utamkowy.

Co do postaci zewnetrznej dwa jedynie szczegoty
wymieni¢ tu moge: Maryla miata oczy niebieskie i ,,ztote
wiosow pierscienie jak zwiedta cyprysu galgzka“. Byta
piekna, bogata (ojciec ,,pierwszy urzednik w powiecie®),
Lttumem gardzita bez braku,” ,.choc joj kto kocham mo-
wit po sto razy, nie rzekla nawet i lubie”. Jest to rys
nadzwyczaj wazny: nie byla ptocha, zalotng, wyrdzniata
sie od wielkiego ogdtu swoich réwienniczek: pozwalata
przypuszczaC, ze za wyzszym goni ideatem. Byta tak
czula ,jako na trawce wiosenne puchy, ktore lada ze-
firu zwiewajg podmuchy i lada rosa obrywa;“ a od cie-
nia smutku ukochanego j¢j wesotos¢ gasnie. Nie sktadata
atoli zadnych przysigg, nie dawata obietnic; kochanek
nawet ,,przez sen nie mial nadziei“. Wprawdzie Gustaw
w przystepie obtgkania nazywajg ,,wyrodkiem niewiasty;"
wyrzuca jej za$lepienie ztotem i ,,honoréw Swiecaca banka
wewnatrz pustg;“ przeklina ja, ze ,sercem oziebt¢m,
obojetng twarzg, wyrzekfa stowo jego zguby;* — ale
w chwilach przytomnosci musi wyznaé, ze ona byla nie-
winna. Zgrzeszyta moze brakiem woli, energii, nie chcac
sie sprzeciwiaC rozkazowi rodzicow; a moze t¢z fatalnos¢
tylko nalezatoby obwini¢, Ze ona kochata go jak brata
jedynie, jak przyjaciela... Moze kochanek ulegat ztudze-
niu i oburzat sie pottm na lubg, Ze go ,.chce wciggnac
W rozmowy potoczne, wczorajsze, zawczorajsze i zaprze-
sztoroczne..."

Maryla wychodzi za maz. ,,Do$¢ byto wyrazu, —
powiada poeta — azeby posta¢ godna réwnac sie z nie-
biany, zamienita sie w posag z lodu t#ciosany!  Sa-to
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stowa strony pokrzywdzonej: przyjmujemy je wiec z pe-
wng nieufnoscia. ChcielibySmy postuchaé takze i Maryli.
Niepodobienstwo! — musimy sie domyslac. Jestesmy
w ogrodzie. Altana: miejsce pamietne w dziejach mito-
sci. W oknach patacu czy dworku $wiatto jarzace. Przem-
kneto sie cos w bieli. To Maryla w sukni $lubn¢j. A tam
dal¢j oparty o drzewo stoi kochanek blady, zrozpaczony.
Ona zrywa galgzke cyprysu, podaje smutnemu. ,To
wszystko, co nam tu na ziemi zostaje“ — mowi. Ale
to niedosy¢. Potrzeba pocieszy¢ kochanka, wskaza¢ mu
jakis cel wyzszy. ,,Cztowiek nie jest stworzony na tzy
i usmiechy" — powiada. Pomys$l o kraju, o ludziach,
twoich spotbraciach, pracuj dla nich; zapomnij o swo-
jém zmartwieniu; zwaz na to, ze w zyciu masz spetnic¢
wznioste zadanie. ,,Ta mys$l wielka pomniejsze zapaty
przystudzi...* Gdy wymawiata te stowa, ktore j¢j mi-
to$¢ sprowadzaty do znaczenia drobnostki, moze tzy za-
lewaly j¢j gardto, moze przeczuwala, ze stanie sie gta-
zem. Na razie stowa te odzywaty sie gorzka ironig w sercu
kochanka, bo j¢j ,tchnienie rozwiato juz owe ksztatty
olbrzymie,” zostat sie ,.cienik, mara blada:"

Zrobiwszy mie komarem — mowi — chce zmieni¢ w Atlasa,
DzZwigajacego nieba kamienném ramieniem!..”

Stowa Maryli wydawaty mu sie szyderstwem, chio-
dnemi i pospolitemi ogdlnikami, ktore sie wypowiada
w braku stéw serdecznych, gorgcych. Przebaczmy mu;
~tak predko przebiegt gosciniec tak dtugi;“ zaledwie
usmiechneto sie szczescie, juz je musial optakiwac; ze
szczytu spadt w glebie Gdy ming pierwsze paroksyzmy
bolu, uzna prawde stéw Maryli i stanie sie¢ bohaterem
narodu — nie Gustawem juz, ale Konradem. Wowczas
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nie bedzie ,cieniem lubej postaci;“ nie zjawi si¢ w noc
Dziadow na wezwanie guslarza, na prosbe kochanki,
ktéra przyjdzie po latach i pytac sie oh bedzie. Raz
tylko rzuci okiem na btonia wspomnien i ukaze wielkg
rane na czole... Kobieta pozna wowczas caty ogrom tego,
co stracita; zaptacze strasznie | modli¢ sie bedzie do
Boga, azeby j¢j ukochanego po drogach zycia prowa-
dzit... Przeklina¢ j¢j niepodobna; zatlowa¢ — mozna. Jaka
bedzie w Drzysztosci — nie wiemy; nie radzibysmy po-
dziela¢ gorgczkowych przypuszczen Gustawa:

Niewinna, nieznajgca, niewiedzaca, gtucha,
Jakg bedzie? — Wstyd méwi¢, choé mie nikt nie stucha.

Na wywrdzenie atoli pomysiniejszej przepowiedni
nie mamy zadnych danych. Za nic reczy¢ nie mozna.
W téj dobie zycia, w ktorej ja poznajemy,- jest ona ma-
jowym usmiechem miodosci, ktory zmrozit nagle $nieg
spadty niespodziewanie. Przed nig lato cale i jesien zy-
cia. W gilebi j¢j ducha odkryliSmy pewne przymioty,
ktére nie pozwalajg na hurtowne zaliczenie j¢j do ga-
wiedzi bezmysIngj, pustej. Nie chcac sie wdawaé w szcze-
goty domowego ogniska, ktére poeta w rozdraznieniu
»niecném* nazwat, ale ktére w rzeczywistosci zacnem
bylo 1 serdeczném, wolimy widzie¢ na skroni Maryli
(zmarkj 8 stycznia r. 1864) 6w wieniec z polnych kwia-
tow, ktory kochanek z pieni nieSmiertelnych uwit, a przy
jej sercu ow listek cyprysu, ktory w wieczorze rozstania
wzajem sobie dali, zaprzysiegajgc wieczne milczenie...
Jakkolwiek smutno pomysle¢, ze drogi ich rozeszty sie
w strony przeciwne; to¢ przecie wspomnienie potomnych
potaczy te dwa imiona, i by¢ moze, z wiekszém modwié
0 nich bedzie spdlczuciem i szacunkiem, niz o obojetnie
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dumnc¢j Laurze i napuszenie czutym Petrarce, niz o pod-
danczo ulegtej Heloizie i wstretnie despotycznym Abe-
lardzie...

Il.
Zywita. — Cérka Tukana.

Pierwsza mitos¢ poety nietylko pozostawita w jego
utworach bezposrednie wspomnienia, ale nadto stata mu sie
pobudkg do przenoszenia marzen i mysli o ni¢j w po-
staci kobiece, ktérym nadaje odrebny, samoistny cha-
rakter i kaze dziata¢ wsrdd roznorodnych warunkow
otoczenia i czasu.

Najpierwszém wcieleniem mysli o Maryli byla po-
sta¢ Zyioili w powiastce pod tymze napisem ogtoszonej
w lutowym zeszycie ,, Tygodnika Wilenskiego* z r. 1819.
Nietylko imiona tu rymujg z sobg, ale i niektére szeze
goly przypominajg stosunek Mickiewicza do Wereszcza-
kéwny. Bohater nosi nazwe herbowg poety, Poraj; jest
on w poréwnaniu z ksiezniczkg Zywita biednym ryce-
rzem tak jak szlachcic zasciankowy, Mickiewicz, w po-
rownaniu z mozng i bogatg rodzing Wereszczakow. Rzecz
sie dzieje w rodzinnych stronach poety i Maryli, w No-
wogrddzkiem. Czas zdarzenia przeniesiony do t¢j epoki,
kiedy Litwa byfa jeszcze poganska.

Zywila jest ideatem wiern¢j mitosci, ale zarazem
idealem bohaterstwa i poswiecenia uczu¢ jednostkowych,
kiedy tego dobro ojczyzny wymaga.

W Nowogrédku, Stonimie i Lidzie panowat niegdys
mozny i potezny ksigze na imie Koryat, ktory miat corke
jedynaczke, ,arcy-nadobng niewiaste,“ bedacg ,,w szcze-



42

goIlném zamitowaniu u stug i poddanych swoich,” ponie-
waz rada ,,ubogie ludzie wspierata®, a srogi umyst ojca
fagodzita. Zwano jg Zywilg, ,,to jest Dyang; gdyz i gtad-
koscig prawie cudng boginiej tej réwnata sie i myslano
pospolicie, iz ku matzenskim Slubom znaczne wstrety
miata; bo gdy ksigzeta a pany mozne z dalekich stron-
przysyfali posty, upraszajac ja sobie ku matzenstwu,
wszystkim stale wzbraniata sie; stad wies¢ szfa, iz w pa-
nienskim stanie do konca zywota by¢ chce* 7).

Istotnym wszakze powodem t¢j odporn¢j postawy
ksiezniczki wzgledem licznych zalotnikow, byta gteboka
mitos¢ dla Poraja, ,meza z rycerskicm sercem, ktory
przez swe wysmienite przewagi wojenne mocno byt ksie-
ciu Koryatowi spodobany“ i podczas jego niebytnosci
rzad nad calém panstwem sprawowat. Z miloscig tg je-
dnak ukrywaé sie musiata Zywita, pewna bedac, ze oj-
ciec na zwigzek j¢j z ubogim rycerzem nie zezwoli. Ko
chankowie zatem musieli ,tajemne schadzki miewad,
gdzieby mitosci swoje wynurzali | wzajemnie sie pocieszali“.

Ksigze Koryat wréciwszy z wojny, ujrzat swa corke
wielce zmieniong. ,,0Ony fzy, ony wzdychania, ony bla
dosci, ony lekania sie i drzenia ustawiczue przed ojcem,
daty mu wszystko jako byto, wyrozumie¢“. Dumny, a bez-
wzglednie surowy ksigze zgromit swe dziecie, mowiac;
,CoOrko odrodna! na to cie przywiodla rozpusta a wsze-
tecznos¢, iz zhanbitas na wieki dom ojcowski; idz precz
zprzed oblicza mego; i ty i kto cie na te niecnote za-
prawit, $miercig okrutng pomrzecie®.

*) Cala powiastka pisana jest jezykiem i stylem, nasladu-
jacym polszczyzne wieku XVI; dla charakterystyki zachowuje
wydatniejsze formy.
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Naprozno jednak obiecywat bogatg nagrode temu,
ktoby imie ,,gamrata“ ksiezniczki wykryt; daremne byty
wszystkie jego ,postuchy i Sledzenia“. Sam Poraj ,,po-
katnie nieszczescia swego ptakat,” ale na dworze ,w we-
sofg twarz ubra¢ sie umiat,” tak iz zadne nan nie padto
podejrzenie. Zywita za$ pomimo grozb ojca statecznie
w cierpliwosci trwata, nazwiska kochanka wydac nie
chcac. ,,0jcze mdj — mowita — znam, izem winna zna-
cznej winy; karaj mie, oto¢ jestem; znam, izem niego-
dna znalez¢ u ciebie mitosierdzie; przedsie drugi¢j duszy
niewinn¢j gubi¢ z sobg nie moge, abych ciezdj jeszcze
bogbéw nie obrazita“. A chociaz ojciec plan zmienit i po-
chlebstwem, jedwabnemi stowy chciat tajemnice wydrzec
z serca corki, ona i wtedy wytrwata, milczac, tzami
i szlochaniem tylko odpowiadajac. Wowczas ksigze Ko-
ryat, uniesiony gniewem, ,kazat jedyng codrke swoje
w taincuchy wsadzi¢ i do lochu pod straz wrzuci¢, skad
miata by¢ niedlugo wywiedziona ku traceniu®,

Wtém lwan, kniaz ruski, pustoszac Litwe, podcig-
gnat pod Nowogrodek, w przeddzieri $wigt Peruna, kiedy
miano traci¢ Zywile. Poraj dat wowczas dowod swoj
dzielnodci, wroga na glowe porazit, a sadzac, ze czas
byt najstosowniejszy potemu, btagat Koryata o uwolnie-
nie ksiezniczki i oddanie joj sobie za zone. Ksigze skryt
swoj gniew, bo mu Poraj byt jeszcze potrzebny, ale badz
cobadz zyczenia rycerza nie spehnit i przemysliwat nad
zgtadzeniem Poraja, ktérego podejrzywat, ze chce go
stolicy pozbawi¢. Poraj, przenikngwszy ksiecia, idzie do
obozu kniazia Iwana, obiecuje mu podda¢ miasto pod
tym wszakze warunkiem, ze Zywita zong jego zostanie.
Kniaz lwan przystat.
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Nad ranem w S$wieto Peruna Poraj wybija wiezie-
nie i znajduje ulubiong swa blada, potzywa, na lichérn
posianiu ladajako porzucong, w ciemnicy. Obaczywszy
Poraja, zemdlata. Wyniesiono jg na ulice, ratowano, ,,a ona
sie nie czuta;“ zbiegt sie lud, powstaty krzyki i wolania;
ona ,przedsie nie czuta". Nareszcie otworzyla oczy i ze
zdziwieniem ujrzata ,cizbe ludu“ i ,zbrojne meze nie-
przyjacielskie*. Gdy ustyszata od Poraja, ze to bojo-
wnicy lwana, ,zemsciciela® ich krzywd, znowu o mato
nie zemdlata, ale niebawem ,nagle miecz od boku Po-
raja wychwyciwszy, tak silnie sztychem w piersi mu
uderzyta, iz naskros przepadt,” przyozem wotata: ,,Zdrajco,
tak-li u ciebie matg byta ojczyzna, iz jg dla troche toj
gtadkosci zaprzedates? Cziowieku beze czci, tak-li od-
ptacite$ za moje stateczne mitosci?.., Aza wy, obywatelo-
wie, przecz stoicie, jakoby nie do was moéwiono, przecz
nie obrocicie na tych oto zbdjcéw gniewu i zemsty wa-
sz6j ?* Po tych wymownych, a pelnych grozy stowach
rzucita sie z mieczem na nieprzyjaciot blizko stojacych;
a lud wszystek poruszony ,jakoby kto ogniem rzucih,”
wzigt sie do oreza, zaczat gnebi¢ Rusindw, niespodziewa-
jacych sie napadu.

Wroga odparto, ale Zywita stargawszy swe sity
i w wiezieniu i w walce wewnetrznej, ktorg stoczy¢ z sobg
musiata, azeby pogardzi¢ kochankiem i zabi¢ go; wre-
szcie 1 wysitkiem w walce z nieprzyjaciotmi, ledwie miata
dosy¢ mocy, by przybiedz do ojca, ktérego z wiezienia
wydobyto, i wyda¢ okrzyk mitosci dziecinnej i wymowki
zarazem: ,,0jcze moj!“ Poczdm ,,padia bez dusze“. Po-
chowano jg pod Mendogowa gora, kedy kopiec usypano
i drzewa na pamigtke sadzono, przekazujac pamieci po-
tomnych imie wybawicielki od hanby.
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Toz samo mestwo, co Zywita, ale w objawie bier-
nym nie za$ czynnym przedstawia Corka Tukana, ktorg
nam daje pozna¢ poeta w balladzie pod napisem ,,Switez*.

I znéw jesteSmy w czasach poganskich i znéw car
Rusi grozi Litwie zniszczeniem. Ksigze litewski Mendog
wzywa ksiecia Tuhana, panujacego nad Switezig, miastem
bogattm w stawne orezem ramiona i w krasne twarze,
azeby pospieszyt na obrone stolicy, Nowogrddka. Tuhan
zebrat mezow pie¢ tysiecy, juz ma wyruszy¢, gdy mu
bezpieczenstwo wiasnego miasta, niemajgcego innych
szancow procz piersi i mieczy rycerstwa, przyszio na
mysl. Ze swern wahaniem zwierzyt sie corce, o twarzy
jasn¢j, ustach jak korale, dzielnoj i ufn¢j w pomoc boza.
Corka nie wstrzymywata ojca: ,,1dz — mowita — kedy
stawa cie wota; BoOg nas obroni; dzi$ nad miastem we
$nie widziatam jego aniofa:

Okrazyt Switez miecza btyskawica
I nakryt ztotemi piéry

I rzeki mi: poki meze za granica,
Ja bronie zony i cory.

Tuhan ruszyt na odsiecz; a w nocy nieprzyjaciel
napadt na Switez. Wszystko co pozostato w miescie,
starcy, kobiety, dziewczeta i dzieci, zbiegto sie na zamek,
powiadajac, ze lepidj zabi¢ sie samym niz dostaC sie
w moc wroga. Niewiasty zwilaszcza, w ktérych wscie-
ktos¢ zajeta miejsce strachu, zabraly sie zaraz do dziels;
zrzucajg bogactwa na stosy, przynoszg zagwie, wotajac:
.Przeklety bedzie, kto sie nie dobije!* Corka Tuhana
chciala je powstrzyma¢ od kroku rozpaczliwego, ale na-
prozno: ,klecza, na progach wyciagajg szyje, a drugie
przynosza topdr*. Bogobojna ksiezniczka widzi, ze zbro-
dnia samobdjstwa spetni¢ sie moze. W glowie j¢j prze-
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myka sie watpliwos¢, co lepiej: czy wezwaé wroga i po-
dle przyja¢ kajdany, czy ,,bezboznemi wytepi¢ sie mordy?*
Wowczas mysl joj skierowana ku niebu, strzelita modli-
twa, blagajaca Boga albo o ratunek, albo o zgon rychty:
Jesli nie mozem uj$¢ nieprzyjaciela,
O $mier¢ btagamy u Ciebie,
Niechaj nas lepi¢j twoj piorun wystrzela,
Lub zywych ziemia pogrzebie!*

Wtoru nagle otoczyta jg jakas biatos¢, zdawato sie
ze dzien spedza mroki nocy, a gdy spojrzata na dot, nie
dojrzatajuz gruntu pod sobg. Miasto zapadto sie w ziemi,
pokryte toniami jeziora; mieszkanki Switezi unikngwszy
zhanbienia i mordu przemienione zostaty w ziota cudowne.

Bialawem kwieciem, jak biate motylki,
Unoszg sie nad topiela;

Lis¢ ich zielony, jak jodtowe szpilki,
Kiedy je $niegi pobiela.

Za zycia cnoty niewinnej obrazy
J¢j barwe maja po zgonie,

W ukryciu zyja i nie cierpig skazy,
Smiertelne nie tkna ich dtonie.

Doswiadczyt tego car i Husini; kto tylko zwabiony
pieknoscig kwiecia, $Sciggnat ramie, by je zerwac, razony
byt Smiercig gwattowng. Stad w basniach ludu kwiaty
te nosza nazwe ,.cary”“ Coérka Tuhana zostata boginkg
jeziora, ktore sie na dawn¢j posadzie miasta rozlato, zo-
stata Switezianka.

Trzecie wcielenie ideatu meznéj niewiasty i to naj-
piekniejsze znajdujemy w ,,Grazynie*.
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Grazyna.

Péinoc. Ciemno; ksiezyc tylko opromienia ziemie.
Ruch jakis w ponurém zamczysku, ktore stanowi dla nas
przedmiot sennych rozmyslan jak $redniowieczna legenda.
Byto-to przed wieki, $rod poganskiej Litwy. ,,Na lewém
skrzydle zamkowc¢j budowy“ — ukazuje sie oblana nie
promieniami ksiezyca, lecz cieniem przez wiezyce rzuco-
nym ,cora moznego na Litwie dziedzica, z cér nadnie-
menskich pierwsza krasawica“., Rysow joj doktadnie od-
rozni¢ niepodobna; wyniosta tylko postac silnie sie od-
znacza. Musimy sie catkiem powierzy¢ jasnowidzeniu
poety. Schodzita ona ,pod lat niewiescich potudnie/
faczac na swdj twarzy wdzieki dziewicy i matrony: za-
dziwia powaga, a neci Swiezoscia.

...Kwiat miodego nie stracit rumienca
A razem owoc wnet petni dorosnie...

Wozrost j¢j doréwnywa wzrostowi matzonka (Lita-
wora), przymiot niezmiernie wazny w czasach przewagi
sity brutalnej: nadawatl on znaczenie i powazanie tym,
ktorzy go posiadali; prawie byt nieodtgczny od pojecia
wiadzy ksigzecej, czy krolewskiej;

Ksigzeca para, kiedy jg okoli

Stuzebne grono — jak w poziomym lesie
Sasiednia para dorodnych topoli

Nad wszystkich gtowe wystrzelong niesie.

Zgodnie z temi warunkami fizycznemi przedstawia
sie j¢j usposobienie moralne. Igtg, wrzecionem, ,niewie-
Sciemi wogole ,,zabawami“ gardzita, a silng dtonig chwy-
tata za orez i harcowata na koniu:



48

Czesto — mysliwa — na zmudzkim rumaku
W szorstkim ze skory niedzwiedziej kirysie,
Spiagwszy na czole biate szpony rysie,
Posroéd strzelczego hasata orszaku.

Ciato silne, zdrowe, znosito niewygody i nie lekato
sie dotkniecia twardej zbroi owczesnc¢j, a duch niepod-
legly i wielki zwalczat wszystkie trudnosci. Dla ni¢j
nie bylo nieprzystepnego przedmiotu; wraz z mezem
dzielita naprawde rzady nad ludem. Nic sie bez j¢j rady
oby¢ nie mogto -- owszem stowo j¢j bylo przewazne
zaréwno w sprawach pokoju jak i wojny. Nie szukata atoli
stad chluby zadn¢j; nie przechwalata sie, wzorem innych
niewiast, przewaga, jaka nad umystem meza posiadala,
przekonana, ze ublizatoby to ksigzecej jego godnosci.

Rozsadna, trzezwa w swoich pogladach, zna Swiat
doskonale; rozumie, ze niekiedy ,lot mtodych ludzi®
podnosi ich checi ponad ,stuszno$¢ lub moznosé,” i ze
wtedy potrzeba czeka¢, az ,czas i cicha uwaga“ rozja-
$ni mysli, przystudzi zapaty... ,,Pierzchliwe stowa niepa-
mie¢ zagrzebie* — powiada do starego rycerza, niepo-
kéj jego hamujac. Umie panowa¢ nad sobg; spokoju
w gtosie i twarzy nie traci nigdy — moznaby nawet
powiedzie¢, ze jest zbyt zimna, zbyt marmurowa.

Nie bytoby to jednak zgodne z prawda.

Pomimo owych przymiotow meskosci, o ktérych
moéwitem, jest w ni¢j usposobienie czysto-kobiece, najle-
piej wykazujace sie w chwili dziatania. Kiedy przyszto
do zatargdw pomiedzy synami jedn¢j ziemi, spokrewnio-
nemi ze sobg; gdy krew o kawat gruntu przelewac sie
miata; gdy maz wezwat na pomoc nienawistnych Kkrzy-
zakOw: — ona, zgodnie ze swym charakterem, energi-
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cznie przeciw tak smutnemu objawowi powstaje, ale w mo-
tywach jéj postepowania gra role po czesci préznosc:

Nie chce, azeby po Litwie gadano,
Ze brat na brata nastepowat zdrowie,
Wziat egardto lub dat za Grazyny wiano —

powiada na wies¢ 0 majacych nastgpi¢ uktadach z Za-
konem, ktéry chrzcit i tupit Litwe... Nie chce, by j¢j
wiano, by ona sama stata sie przyczynag krwi rozlewni,
ale dlaczego? — azeby o tein nie moéwiono w kraju...
Mysl szlachetna — podszyta skrawkiem obrazonéj proz-
nosci... Rzucajgc to spostrzezenie, nie chcemy ublizy¢
Grazynie: Scidlej ja tylko charakteryzujemy. Grazyna nie
jest niebianka, ale — kobieta.

Toz samo i w dalszem postepowaniu. Rachuje ona
wiele na swoje wdzigki, na prosbe, na usmiech — ale
rachuje takze na zwioke: jedna chwila nic u ni¢j nie
rozstrzyga.

Gdy przyjdzie niebezpieczenstwo stanowcze, nie
znajdzie j¢j przygotowang. Wydata np. rozkaz, azeby
oddalono postdéw krzyzackich, pomimo ze maz na to nie
zezwolit; a gdy rozjatrzeni Niemcy byli juz blizko mia-
sta, ktdre chcieli zdoby¢ szturmem, pyta sie giermka
,,Kedyz sg postowie?* — na przypomnienie za$ danego
rozkazu, przyznaje mu stusznos$¢ i robi uwage: «jakze
to wszystko z gtowy mi wypadlo...” Sg to rysy natury
kobieecj, wybornie pochwycone.

W normalnych warunkach zycia byta ona ,,panig
swoj¢j postaciwv dziwnie splatanych okolicznosciach,
grozacych burzg straszng ,,pomieszanie, widne w jej o0so-
bie, do ust wyrazy nieporzadne kiadto.* Wprawdzie
trwato to chwile tylko; ale zawsze istniato. Poeta, nie

P. Chmielowski, Kobiety. 4
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zwazajacy na rzeczywiste fakta zyciowe, bytby pomingt
te chwilowe nawet stabostki, azeby bohaterke swoje
utrzymac ciggle' wsréd bengalskiego ognia wielkosci;
Mickiewicz — realista postgpi¢ tak nie mogt trzymat
sie natury.

Czas naglit. Trzeba sie bylo decydowaé. Grazyna
przebiera sie w zbroje meza i cho¢ ,nierbwnym stgpa
krokiem;* cho¢ ,drzac z rak giermka bierze luk i kot-
czany;" cho¢ ,miecz nawet* wiesza- ,,ponad prawym bo-
kiem“* — staje ua czele szykow i idzie na wroga.
Walczy meznie, ale bezskutecznie: ,,bezwtadna szabla po
pancerzach dzwoni, albo sie zwija, odbita zelazemnie
umie wydawa¢ rozkazéw: ,wojsko bez sprawy ladajako
puszcza." Kula ze strzelby komtura trafia jg w piersi.
Maz zapézno przybiega; pomscit tylko joj $mier¢ na
komturze.

,Przebacz mezu! pierwsza i ostatnia zdrada!“ —
takiemi stowy zegna $wiat i ukochanych.

»Niewiasta z wdziekbw — a bohater z ducha!* —
oto pochwala, jaka uczcit maz plongca na stosie, staro-
zytnym Litwinéw obyczajem. Stowa te atoli za zbyt
stabe uwazat. nie wypowiadaty one wszystkiego; stracit
W niej zycie swoje — nanic mu sie juz ono nie zdato.

....biezy na stos, upada na zwiokach;
Ginie w ptomieniach i dymu obtokach.

My bezstronniejszemi by¢ musimy. Poeta ukazat
nam Grazyne na chwile tylko; nie wysSpiewat calej jej
duszy; jeden j6j czyn opromienit gwiazdami natchnienia...

Podziwiajagc site woli i to niezwazanie na prze-
szkody pietrzace sie jak alpejskie lodowiska; cenigc me-
sko$¢ postanowienia, widzimy w niej przeciez zbyt wiel-
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kie w sobie zaufanie, zbyt moze kaprysny targ z losem
ludzi, od ni¢j zaleznych. Nie lekcewazenie zycia, nie mo-
gita rozpaczliwych usitowan jest ideatem naszych dazno-
sci: lecz rozumne chociaz serdeczne rozrzadzanie temi
Srodkami, jakich nam przyroda i spoteczenstwo do cig-
gtego rozwoju dostarczaja...

V.

Aldona.

Co przyrodzenia zwiagzat tancuch ztoty,
Wszystko rozerwie nienawis¢ narodow:
Wszystko rozerwie... lecz serca kochankow
Ztacza sie znowu w piesniach wajdeloty...

Kto czytal zyciorys naszego poety, uie moze nie
wiedzie¢ o cudnéj dolinie kowienskidj, przezwanej juz
teraz doling Mickiewicza... Ona byla najmilszym miej-
scem jego samotnych wieczornych przechadzek, na nicj
usitowat wdziekami cich¢j i spokojnéj przyrody ukotysac
to burzliwe serce, ¢o mu gwaltownie piers rozrywato,
pragnac bi¢ zgodnie z sercem ukochan¢j Maryli, ktéra
byla daleko... Trzy lata, cate trzy okropne, rozpaczliwe
lata, przepedzit Mickiewicz w Kownie, wolajgc gtosem
zkamanym, ktéry miat by¢ stanowczym; ,precz z moich
oczu!... precz z mego sercal... precz z mdj pamieci!...”
— a zawsze bolejgc i marzac, bo ,tego rozkazu moja

twoja pamie¢ nie postucha,” gdyz wszedzie poeta
czastke swdj duszy zostawit“ To téz cho¢ ,klat swa
3
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dusze, ze w nidj sa jeszcze ostatki uczucia® — pamiec
przeciez jak lampa z krysztatu"

Ubrana pedzlem w malowne obrazy,
Chociaz ja zaémi pyl i liczne skazy; —
Jezeli Swiecznik postawig w j¢j serce,
Jeszcze Swiezoscig barwy zneci oczy,
Jeszcze na $cianach pafacu roztoczy
Krasne, acz nieco przyémione kobierce.,,L

W pieC lat 'potem postawit Swiecznik w serce owgj
lampy i oddalony od miejsca, w ktérém przebywat, od-
malowal $wietnemi barwami dzieje swych wspomnien,
uwieczniajgc w potomne pokolenia swg ukochang doline.

Tam dni cale przesiadywata ,mioda i piekna jak
bostwo" coéra Kiejstuta — Aldona. ,,Gdzie poszia? —
w doline. Skad powraca? — z doliny. C6z w t¢j doli
nie? — Miodzieniec ogréd dla ni¢j zasadzit." Tam na-
wet w zimie oczy swe zwraca, by ukochanego zobaczyc:
,»Szyby obrocone ku Niemnu w zimie lodu nie znaja,
bo tamtedy Walter przechodzi..." Bylo tam siedzenie
z darni, ,gdzie po letnim znoju lubita spocza¢ miedzy
jaworami:* zrédlo, skad Walter czerpat dla nidj napgj
ozywczy: chtodnik suchemi ogrodzony wierzbami, ktore
wyrosty potém na piekne drzewa, puchami miodych
kwiatkdw obsypane, i kamien wyniosty, ,ktory przecha-
dzek byt celem.”

Czar wspomnienn owiongt te doline; nikt juz nie
wydrze j¢j z nasz¢éj pamieci... a dusze kochankow, pie-
$nig wajdeloty zigczone, unosi¢ sie nad nig bedg — jak
duchy smetne...

»Serce i potok ostrzega¢ daremnie!™ — , Pukiel
wiosa bursztynowy i potysk drobnej, $nieznéj reki” nie-
zatarte zostawily $lady w umysle Waltera, a opowiada-
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nia o krajach niemieckich, o przypadkach nieszczesliwej
miodosci, 0 cudach wiary chrzescijanskiej zabity w Al-
donie dawng wesoto$¢ i upodobanie w dziecinnych roz-
rywkach. Gdy towarzyszki, j¢j réwiesnice, czas na zaba-
wie spedzajg, ona siedzi samotna albo z Walterem roz-
mawia; z rak igta wypada, nici platajg sie w krosnach;
kwiatek rozy wyszywa zielono a listki — czerwonym
jedwabiem. Inaczej téz by¢ nie mogto: jej oczy i mysli
tylko oczu Waltera, rozméw Waltera szukajg. Od dzie-
cinstwa juz zresztg za czem$ nieoznaczonym tesknita
i wzdychata skrycie. Uciekata z ,poziomej tgki“ i, sta-
nawszy na najwyzszym pagorku, prosita skowronkdéw, by
ze swych skrzydet daly jej po pidrku a ona poleciataby
z niemi daleko i wysoko gdzie$ za chmury; pragnetaby
tylko wzig¢ z owego wzgorza kwiatki niezabudki, by j¢j
ciaggle strony rodzinne przypominat — i znikng¢. Walter
zastgpit jej skowronkow i skrzydtami orlemi wzniost do
siebie... Byly-to juz zadatki po6zniejszej sentymentalnosci,
ktora bujnie sie rozrosta na gruncie nieszczes¢ i smutku.
Bo dopoki mitos¢ nadziejg sie cieszy, mate chmurki nie-
pokojacych marzen znikajg szybko — w duszy robi sie
jasno i przezroczo... Aldona byla szczesliwg w mitosci —
mogta z Walterem wszystkie podziela¢ chwile; zostata
jego zona.

Chwilke to trwalo — rok jeden. Napady krzyza-
kow ponawiaty sie ciggle:. w duszy Waltera powstat
groznie niepokdj i zatrwozyt Aldone. Ona go nie odczu-
wata; nie znata swego meza, nie zmierzyta sie z sifg
jego ducha. Mysl wsciekta, szalona, cho¢ potezna, opa-
nowata umyst Waltera: ,wielkie serca sg jak ule zbyt
wielkie. — powiada on do lubej — midd ich zapetni¢
nie moze — stajg sie gniazdem jaszczurek.l Gdziez bie-
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dn¢j uczuciowej Aldonie zrozumie¢ te wulkaniczne wy-
buchy!l... Grucha¢ umie mitosnie; lecz krzyk orla dre-
szczem ja przejmuje. Grobu chcialaby unikna¢, wieniec
z r6z kladac na gtowie; fzami zagasi¢ pozar miast i wio
sek... Koniecznosci zrozumie¢ nie moze; sadzi, ze Wal-
ter mocen Swiat caty zwyciezy¢, ze wrogow zresztg
nicma, bo ,0jczyzna jak Swiat jest diuga, szeroka bez
konca.” Stad obawy meza stara sie uspokoi¢ stowy

tatwemi: ,straze pilnujg okopow" — wiec Waltera nikt
zabi¢ nie zdota. ,,A je$li nedznej starosci dozyje?* —
pyta Walter — ,,B6g nam zdarzy pocieche z dziatek.”

----A jesli Niemcy napadng, zone zabijg, dzieci uwiozg
daleko i nauczag wypuszcza¢ strzaty na ojca whasnego ? —
I na to Aldona miata predka odpowiedz: pojedziemy
daléj w Litwe, skryjemy sie w lasy i gory... A jesli nas
Niemiec w gérach wysledzi? ,Znowu daléj ujedziem*‘—
moéwi niezmieszana matzonka. Dopiero gdy j¢j Walter
objasnit, ze daldj w moc dziczy sie dostang; rece zata-
muje, ptacze i pyta: co poczac?... W odpowiedzi styszy
stowa Waltera dzikie, okropne, ktore serce jéj w ka-
watki, krwig ociekle, szarpaty:

Biada niewiastom, jesli kochaja szalencow,

Ktorych oko wybiega¢ lubi za wioski granice;

Ktoérych mysl, jak dymy wiecznie nad dach ulatuja;
Ktorych sercu nie moze szczeScie domowe wystarczyc...

Walter patrzyt dziko: w tém wejrzeniu Aldona
nie znajdowata juz dawn¢j pociechy. Pamigtki, przesziosc,
wszystko splatato sie tliftnnie w j6j duszy: o niczém juz
nie myslala; ale ,sercem odgadta, ze niepodobna zapo-
mniec--.
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Jedno tylko stowo: jedziesz — brzmialo w j¢j
uchu; wymawiata je, drzac cala, nieprzytomna. Jak na
twarzy nagle zabitego cztowieka pozostaje odcisk ostat-
nich wrazen, tak w sercu i na ustach Aldony, jeden,
jedyny dzwiek sie odzywat.

Zobaczyta klasztor za Niemnem... W biate szaty,
jak do Slubu ubrana, tam ,znalazta grobowiec za zycia.
Ledwie staneta za Swieconym progiem,

Na prég zwalono cegty i kamienie —
Zostata sama z myslami i Bogiem.

Przez okratowane okienko lud dawat j¢j pozywie-
nie. Sama nigdy nie wygladata, by sie przypatrzy¢ po-
godnemu niebu i poi¢ sie Swiezym oddechem wiatru.
Czasami tylko, gdy z pruskich wiosek dzieci igraty
»U blizki¢j dabrowy,“ stawata u kraty, by sie wspo
mnieniami dziecifstwa i rodzinnego kraju ukotysa¢. Dzie-
sie¢ lat takiego grobowego zycia zabity w ni¢j ciato; roz-
dmuchaly lampe wspomnien; rozzarzyty idealne uczucia...

Kiedy Walter (Konrad) powraca i, chcac zaniechad
swego zamiaru, namawia jg do ucieczki, ona nie pragnie
go juz nawet zobaczy¢; dla ni¢j dosyC szczescia, gdy go
znajduje zywym; gdy mity gtos jego co wieczora styszy:
a kiedy ksiezyc zywszém Swiattem w okno wiezy zajrzy,
ona kryje sie za $ciany, by Konrada nie zobaczy( zblizka.
Drzy o ulude wspomnien: , Ty moze dzisiaj juz nie
jeste$ taki, jakim bywate$ przed laty — mowi do ko-
chanka; a i sama leka sie o siebie: ,,Gdy — powiada —
z uniesieniem padne w twe ramiona“® — moze ty od-
wrlcisz oczy, nie poznasz i zapj*asz z trwogg ten stra-
szny upior jest-ze to Aldona?

Z zalamanemi rekoma, wyrzeka sie rzeczywistosci,
byle tylko ztudzen nie stracic. Dla niej sg one drozsze
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od skarbow najwyzszego szczeScia, jezeli to jest niepe-
wne, Nie pragnie by¢ na stypie mitosci; pragnie tylko
odswieza¢ wspomnienia... Chce, zeby Konrad urzadzit
chtodnik koto wiezy jak niegdys w Kownie, zehy
wierzby kochane sprowadzit — i kwiaty — nawet oOw
kamien, ktory obmyt tzami...

Grobow¢j podobna kolumnie, na ktor¢j wience nie-
Smiertelnikow wieszajg... ma zyczenia czysto-idealn¢j na-
tury, tzami lat dziesieciu oblane, wykarmione oddechem
chtodnoj, murowanej wiezy... Takie natezenie niezwykle sit
ducha z podeptaniem przyrodzonych praw ciata wptyneto
zgubnie na caty organizm. Pomyslcie sobie: przez diu
gie lata, ciggle, o kazdej dnia i nocy porze rozmyslaé
0 jedném tylko: o dolinie kowienskiej i o mitosci Wal-
tera! .. To byla cata j¢j rozrywka, cata przyjemnosc.
A miodo$¢ ztamana, watek szczeScia urwany przy sa
mym poczatku, niepokdj o zycie ukochanego, ktory po
dalekich gdzies krajach wywalczat sobie prawa rycer-
stwa; porzucona rodzina, ktéréj blade wspomnienie w ba-
wigcych sie dzieciach widziata.. wreszcie samotnosc,
okropna, zabdjcza samotno$¢ — wszystko to jakby catu-
nem zywa jeszcze istote przykrywato. Widziadta jéj —
pozaswiatowe, pragnienia — pozazmystowe. Dawni¢j pro-
sita, by ja sny pocieszaty obrazem Waltera, chociaz
obraz byt niemy; dzi§ szczeSliwg sie czuje, gdy moze
ptaka¢ razem...

Jedna chwila bolu — a istnienie takie musiato sie
z koniecznosci przerwaé. Chwila ta nadeszta. Sady tajne
skazaty na $mier¢ Konrada — zgingt. Wtedy o Sciany
wiezy obit sie krzyk nagly, przeciagty: — krzyk, z kto-
rym ustato zycie Aldony. Dotrzymata przysiegi, ktorg
ztozyla przy wejsciu na prog swego wiezienia, ze nie
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zstapi z wiezy, chyba do mogity... Podanie moéwi, ze
grob joj stynat cudami...

Aldona nie jest postacig historyczng, co wiecoj,
zdaje sie nawet, ze ws$rdd poganskiej i barbarzynskiej
Litwy byfaby zjawiskiem nader dziwacznym; prostota
obyczajow i prostota uczu¢ nie pozwalaty zapewne ko-
bietom rozsnuwac tkanki sentymentalnosci, jaka wtasciwie
dopiero z pojawieniem sie poezyi romantycznej w spote-
czenstwach europejskich widzie¢ sie daje. Bo Srednio-
wieczna nawet mitos¢, ktorej obrazki wystawiajg nam
przedewszystkiem prowansalscy poeci, byla racz¢j pota-
czeniem poetycznych draperyj z wyszukang zmystowo-
Scig, anizeli platonicznym idealizmem. O pasterkach za$
i pasterstwie we frakach i perukach XWVIII wieku nie
potrzebuje zbyt szeroko sie rozpisywa¢, azeby dowiesc,
ze to byla jedynie hipokryzya wyuzdania i rozpusty.
Romantyzm dopiero wypowiedziat z catg sitg stowa
i z calg otwartoscig przekonania te drzemigce w duszy
ludzkiej pierwiastki, powotujgc do zycia i do krolowania
w Swiecie takie poetyczne zachwyty, ktore obywajg sie
bez spojrzenia i bez uscisku... Ale i u poetébw roman-
tycznych nie wszedzie oczywiscie wystepuje taki poglad
na jaw; owszem w pewnych chwilach tworczosci prze-
maga czysto-ludzkie uczucie, takie jak je w charaktery-
styce Mickiewicza skreslilismy; w innych za$ przewaga
zmystowosci, rozkietznania, rozpuszczenia wszystkich wie-
zOw krepujacych moralnos¢ napotkac sie daje i to nie-
rzadko (np. dramata poety niemieckiego, romantyka,
Ludwika Tieck’a albo powies¢ Lucynda Fryderyka
Schlegla).

Aldona powstata w jedn¢j z owych chwil wyidea-
lizowanego uczucia, kiedy mitos¢ dawna istniata juz
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tylko we wspomnieniach oddalonych, a mitosci nowdj
poeta jeszcze nie zaznat Poeta kochal same wspomnie-
nia; i to, co w kresleniu uczucia dla Maryli byto je-
dnym ustepem tylko — teraz przemienit w ksztatt skon-
czony.

Aldona jest wierzchotkowym punktem romantyzmu
Mickiewicza. Smutna, zadumana, marzgca 0 napowietrz-
nej wedréwce wraz z skowronkami, woli jedne chwile
uniesienia, szatu, niz ciche zycie, przepedzone w nudzie;
pogardza ludZmi, co jako ,konchy, tajace sie w bagnie,
raz na rok wypchniete z metnéj wody, otwierajg usta
i westchngwszy ku niebu, wracajg napowrét do brudnego
mutu....“ nie zna i nie lubi potsrodkéw; na dwie roz
dzielona potowy, zyciem ascetycznym rozbudziwszy w so-
bie gre fantazyi, przeklina lub btaga, pod wplywem je-
dnego namietnego wzruszenia. Mysli joj latajg jak bty-
skawice, pedzone sprzecznych uczu¢ uraganem. W prze-
ciggu moze minuty méwi do Konrada

Jesli narzekasz, nie przychodz tu wiecej

I niech zaginie pamie¢ t$j godziny,
W ktor¢j nie miate$ litosci nade mng. -

| zaraz dodaje, nie czujac prawdopodobnie zadncj
w znaczeniu stow roznicy:

...Ty jeste$s aniotem!..

Aldona atoli nie byla samém jedynie odbiciem in
dywidualnych uczu¢ poety; charakteryzowata ona obok
tego pewien prad ogolniejszy, ktory, jezeli nie rozpo-
wszechniat sie na kraj caty, jezeli nie przenikat do wszyst-
kich warstw spotecznych; to w kazdym razie wstrzasat
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ta ich czescig, ktora sie w poezyi spolczesn¢j europej-
skiej lubowata. Uczucie nieszczesliwie sie konczy z na-
der licznych powoddw; — a zawsze lubi sie ostaniaé
jaka$ tajemniczg zastong wstydu czy dumy. Kto nie chce
dozna¢ zawodu, niech je tak wysoko umiesci, azeby za-
dna ludzka reka dosiegna¢ go i rzuci¢ w btoto nie mo-
gta. Najprostszym ku temu $rodkiem jest idealizowanie...
Nikt takiego zidealizowanego uczucia wydrze¢ nie zdota.
Taka wydaje mi sie ogélna spoteczna podstawa, na kto
réj sie wznosi posag Aldony ostoniety krepa... Moze
w ten spos6b poeta cho¢ na chwile jg pojmowat; chwila
ta bylaby dostateczna do usprawiedliwienia mojego po-
gladu. Badz co badz, Aldona jest obrazem namietnego
serca, zatrutego zbyt wczesnie.

V.
Ustep z zycia (r. 1829—1831).

Zanim przyjrzymy sie dalszym postaciom stworzo-
nym przez poete, musimy raz jeszcze zajrze¢ w gtgb jego
serca i drgnienia jego, o ile uwydatnity sie silni¢j, policzyc.

Jezeli mamy zawierzy¢ biografom, ktorzy czasami
zanadto wyzyskujg przystowiowg wrazliwos¢ dusz poe-
tyckich, Mickiewicz niejednokrotnie czut cho¢ chwilowy
tylko pociag ku rozmaitym pieknym twarzyczkom zard-
wno w Wilnie jak w podrozy krymskicj, zaréwno w Mo-
skwie jak w Petersburgu; przytaczajg nawet imiona i na-
zwiska tych wyrdznionych przez poete kobiet, szczegoty
jednak podawane przez nich sg tak nieliczne i tak mato
znaczace, ze niepodobna utworzy¢ z nich sobie dokta-



60

dniejszego obrazu zaréwno ich postaci jak i Datury uczu-
cia, jakie w sercu Mickiewicza wzbudzaty. To ogolni-
kowe wspomnienie niech wystarczy na scharakteryzowa-
nie tych chwilowych upodoban.

Inaczéj rzecz sie miata z uczuciem, ktérego doznat
poeta nasz w Rzymie, a ktére bylo jesiennym jakoby
kwiatem mitosci; nie tak Swiezém i gtebokiem jak uczu-
cie dla Maryli, ale zawsze szczerom i prawdziwém. O niém
mamy dosy¢ doktadne sprawozdania zaréwno w Listach
z podrozy Antoniego Edwarda Odynca, jak i we wspo-
mnieniach sam¢j bohaterki, spisanych przez Seweryne
Duchinska. Précz tego i ,,Korespondencya“ poety ogta-
szana od r. 1871 do 1885 (cztery tomy) rzucita duzo
Swiatta na wewnetrzng strone zycia, ktora na umyst
i serce poetéw wiekszy pospolicie wptyw wywiera anizeli
zewnetrzne losu koleje. Promienie tego Swiatta rozpra-
szajg miedzy innemi niektore ciemne punkty z chwili
zycia Mickiewicza, rozpoczynajacej sie w korncu maja
roku 1829 od wyjazdu jego z Petersburga, a konczacej
sie na wyjezdzie z Rzymu w kwietniu 1831 roku.

Chwila ta jest nadzwyczaj wazna z Kilku réznych
powodow. WOwczas-to bowiem umyst naszego poety
wzbogacit sie naoczném ogladaniem wielu krain, znanych
mu dotad jedynie z ksigzek i opowiadania podroznikdw;
wowczas widziat Mickiewicz zabytki rzezby, architektury
i malarstwa, nagromadzone w kosciotach, muzeach i ga-
leryach stolic europejskich; wdwczas poznat owo wioskie
niebo, do ktérego wzdychaty i wzdychajg dusze poety-
czne; wowczas wszedt w Swiat salonowy roznorodniejszy
i wiekszy, anizeli byly salony Moskwy i Petersburga;
wowczas wreszcie doznat stanowczego wptywu'na swoje
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uczucia religijne, co go pdzniej do mistycyzmu dopro-
wadzity.

Zresztg chwila ta bogata byfa i skadingd w prze-
wroty zarowno zewnetrzne (np. rewolucya lipcowa pa-
ryska i inne) jak i wewnetrzne (np. rozwdj klerykalizmu,
liberalizmu, saint simonizmu i mnostwa odcieni rozno-
rodnych przekonan); co wszystko nie mogto oczywiscie
przejs¢ bez Sladu w umysle takiego cztowieka, jak Mic-
kiewicz.

Nim jednak wielkie wypadki dziejowe zaczety zaj-
mowac wybitniejsze miejsce w duchu poety, rozgrywaty
sie tymczasem w sercu jego niehatasliwe komedye i dra-
mata, z catkowitym tancuchem wypadkoéw jego zywota
drobnemi ale silnemi ogniwami zwigzane.

Przypatrzmy sie bliz¢j tym ogniwom, ktére w je-
zyku przywigzania, przyjazni i mitosci moga byc¢ ochrzczone
nazwiskami trzech kobiet: ksieznéj Zenejdy Wotkonskigj,
Anastazyi Klustin (p6zniejszej hrabiny Circourt) i Hen-
ryety Ewy hrabianki Ankwiczowncj.

Pierwsza z nich, ksiezna Zenejda, byta dawng zna-
jomoscig poety jeszcze z Moskwy, gdzie bawit w roku
1826 i 1827. Zenejda znacznie przewyzszata wiekiem
Adama, kochata w poecie cztowieka, uznawata jego ro-
zum, podziwiata gieniusz. Dom swoj i stosunki oddata
na jego ustugi, btagajac go niemal, azeby w j¢j patacu
zamieszkat, ze znajomosci j¢j korzystat, w cierpieniach
swoich do ni¢j sie uciekat. Dla ni¢j-to poeta napisat
wiersz: Na pok¢j grecki. Po opisie wspaniatym rzezb
i malowidet, zdobigcych te starozytng komnate, po na-
wiasowym wspomnieniu gwiazdzistego wzroku i najpie-
kniejszego czota ,,nimfy-przewodniczki,“ poeta nie mogt
zapomnie¢ 0 bozku mitosci, Amorze, co ocieklszy z Afro-
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dyty tona, drzemat ssac rubinowe piersi winogrona, nie
mogt o nim zapomnie¢ i zawotat:

Wielki grzech bez ofiary ming¢ bdstwo twoje!

O piekna nimfo! badzmy nabozni oboje.

Niestety! przewodniczka chtodnym rzutem oka

Jak laska Merkurego uderza zwysoka

I dusze ma lecacg w rozkoszy raj btogi

Wypedza bez litosci za nadziei progi.

Céz opowiem wrocony do $miertelnych kraju?

Ach, opowiem, ze bytem wpdl-drogi do raju,

Z duszg napoty teskng, napoty radosna,

Styszatem juz te rajska rozmowe wpol-gtosng

| widziatem te rajskie pot-Swiatla, pot-cienia

I doznatem, niestety, tylko pot-zbawienia...

Wyrazenia wiersza i uczucia w nim wyS$piewane
Sg z natury poezyi przesadne nieco i nie dajg zapewne
prawdziwego obrazu rzeczywistosci.

Jakg za$ byla rzeczywistos¢, moglibySmy wnosi¢
po czesci z listbw wieszcza naszego do ksieznej Zenejdy,
gdyby drukiem byly ogtoszone. Na nieszczescie, listow
tych wecale nie posiadamy; a petne czutosci i troskliwego
opiekowania sie losem Mickiewicza wyrazenia ksieznej
moga jedynie Swiadczy¢ o stanie wiasnego j¢j serca.

Bezwatpienia, prawdopodobng jest rzecza, ze nasz
poeta, ujety j¢j przyjacielskiém postepowaniem, pierwszy
raz wszedtszy na dluzéj w arystokratyczne sfery, olsniony
byt na chwile nowemi dla niego przedmiotami; pdznicj
atoli nie mogt odptaca¢ swoj¢j opiekunce uczuciami, kto-
reby w stopniu natezenia nie pozostawaty dtuznikami...

Ksiezna zachodzac w lata stawata sie wielce po-
bozng, i to w duchu katolickim. Jeden z przyjaciot
poety, Szewyrew, nazywa Zenejde jego aniotem, niewia-
domo, czy w przesadnej frazeologii uczuciowej, jaka



63

wowczas byta w modzie, czy téz (co prawdopodobniej-
sza) uzywajac wyrazu aniol w znaczeniu aniofa stréza,
ktorym przez czas jakis dla Mickiewicza ksiezna byla
rzeczywiscie. Poeta nasz przyjmowat j6j opieke z uczu-
ciem przyjazni i umiat by¢ za nig wdziecznym; z listdw
jego dowiadujemy sie, ze jak dawni6j w Moskwie tak
i pozni¢j w Rzymie bywat u ni6j czestym gosciem i ko-
rzystat z jOj uprzejmosci nieraz.

Stosunek z Anastazyg Klustin byt catkiem inny.
Panna Swiatowa, bogata, myslaca jedynie i wylgcznie
0 uprzyjemnieniu sobie zycia, oczytana zreszta, kores-
pondentka wielu znakomitosci, wychowana w atmosferze
pochlebstw i komplementow, dziesigta muzg nazywana,
nie wymagata zapewne ani czulego przywigzania, kto-
reby sie joj wydawato zanadto sielankowym, a zatém co
najmnioj $mieszném, ani t6z goretszego afektu, ktoryby
przetamat ten silny cho¢ z niczego zbudowany mur, co
sie regutg konwenansu nazywa. Z nig potrzeba byto byc
zawsze w dobrym humorze, zartowaC i dowcipkowac,
0 rzeczach powaznych mysle¢ niewiele, a przynajmnicj
nie moéwi¢, stowem by¢ un chevalier servant w petném
znaczeniu tego romantyczno-salonowego wyrazenia. Poeta
nie potrzebowat tu szafowaC uczuciem, szafowal tylko
dowcipem.

Mozna przypuszcza¢ z pewng dozg prawdopodo-
bieristwa, ze Mickiewicz korespondujac z dowcipng panna,
musiat sie wprawia¢ w ten ton zartobliwo-ztos$liwy salo-
now. Zazwyczaj w pismach jego widnieje jasne, serde-
Czne uczucie, wyrazane stowami prosterni, znanemi z po-
tocznej przyjacielskiej lub uczon¢j rozmowy; w kores-
pondencyi z panng Klustin, probowat sprocentowac za-
soby dowcipu zartobliwego, lekkiego i lekkomysinego,
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jaki nagromadzit w czasie pobytu w Moskwie i Peters-
burgu ,Podpisany — powiada piszagc z Genewy — ku-
piec ubogi ale sumienny niestychanie sie trudzit od ja-
kiego$ czasu, by zaplaci¢é monetg wartosciowa przesytki
materyatow i spirytuozéw, ktérych pani dom bogaty ra-
czyt mu codziennie dostarcza¢. Z naturalnego wiec wy-
niku rzeczy poruszyt wszystkie swoje zdolnosci rzeczy-
wiste i domysine i przymusit je wyrabia¢ bez przestanku
liczbe wystarczajacg komplementéw, podziekowan, do-
wcipow i innych walorow majacych kurs u plci pieknej.
Niestety, poznatl wreszcie niedostateczno$¢ takich opera-
cyj, poniewaz w handlu waszym macie obfity zapas do-
wcipow, zartéw i trafnych odpowiedzi, a on je wyrabia
z wielkim trudem i powoli; nie mdwie juz o improwi-
zowanych konceptach, ktore kuje z wiekszym jeszcze
mozotem. Ostatni tadunek przestany zastal go nieprzy-
gotowanego ; jest wiec zmuszony zawiesi¢ wyptaty; by
za$ nie zostat oskarzony o upadto$¢ zbrodniczg, wyznaje
i odwiadcza, ze jest w posiadaniu znacznego zapasu
wdziecznosci, ktory nalezy sie tylko pani bez podziatu,
lecz ktorego nie moze inaczej wyptaci¢ jak tylko mo-
netg sentymentdw i uczuc“l

Nie zawadzi tu przypomnie¢, ze juz w tym czasie
w duszy Mickiewicza przebywat obraz kobiety, ktora
miata zostawi¢ zywsze i gtebsze $lady w jego zyciu ani-
zeli salonowe przekomarzania sie z panng Klustin.

W tym samym czasie pisat z Genewy do pani
Ankwiezow¢j list pelen serdecznej troskliwosci o losy
i zdrowie catego domu i dodawat: ,,Opuszczam Genewe
w daleko innym humorze, anizeli do niej przybytem;
wiegksza cze$¢ przyjemnosci podrozy mojej juz zgoéry
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stracona i racz¢j z nudy niz z ciekawosci przedsiebiore
te nowe kursa“.

Znajomo$¢ tedy i czeste bileciki od panny Ana-
stazyi byty zdawkowg monetg zycia, o ktor¢j sie zapo-
mina niemal w t¢j sam¢j chwili, kiedy wyrazy wypowie-
dziano a widywanie si¢ na czas jaki$ przerwane zostato.
Mickiewicz byt wowczas galantem jak rzadko: sypat kom-
plementami, chciat opiewa¢ rymem wdzieki panny Ana-
stazy!, ktorg admirowat Thorwaldsen, bawit sie drobnost-
kami, jakby nigdy powazniejszej mysli nie zaznak.

Przy koncu roku 1830 panna Klustin wyszta za
maz za hr. Circourt, stosunkéw atoli z poetg nie ze-
rwata ; owszem utrzymywata je ciagle, jak $wiadczy kilka
dochowanych listdw poety do nidj, z ktérych ostatni nosi
domysing date 1847 r. W listach tych spotykamy gdzie-
niegdzie stabe przypomnienie poprzedniego okresu zar
tow i grzecznosci, wogole jednak wiec¢j w nich mowy
o sprawach literackich i artystycznych. Mickiewicz stawi
jéj gust i znawstwo w rzeczach artyzmu, nie watpimy
wiec 0 j¢j wyksztatceniu; doda¢ wszakze potrzeba, iz
miato ono cechy dyletantyzmu salonowego z silng do-
mieszka wrazliwosci na utwory sztuki i wzgledem sa-
mychze tworcéw. Czy po za tém zyciem, ktore z listow
Mickiewicza i Odynca poznajemy, byty jakie zywe i gle-
bokie pragnienia, czy w umysle dowcipn¢j i artystycznie
wyksztatconej korespondentki falowaty prady wyzszego
Swiata; sg-to pytania, na ktdre sumiennie odpowiedzie¢
nie mozna ani tak, ani nie.

W galeryi pamigtek, duchem poety opromienionej,
wybitnieje posta¢ Henryety Ewy Ankwiczéwny, z ktorg
Mickiewicz zapoznat sie w Rzymie pod koniec 1829

roku. Zaproszony przez hrabiego-ojca bywat bardzo cze-
P. Chmielowski, Kobiety. 5
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stym gosciem w jego domu na via Mercede. Zbierato sie
tu liczne towarzystwo Polakow, z ktércmi zycie upty-
wato bardzo przyjemnie a nawet pozytecznie. Z catego
atoli towarzystwa najwiec¢j zajmowata poete 18-letnia
hrabianka Henryka, w ktéréj zamitowanie do rzeczy
swojskich wzbudzity po raz pierwszy poezye wieszcza
z Litwy. Nie byla ona wihasciwie piekng co do rysow,
ale miata jaki$ poetyczny powab; a co najwazniejsza, we
wrazeniu o0golnom catéj fizyognomii przypominata Ma-
ryle. Dusza joj, o ile domysli¢ sie mozna, czula, serde-
czna, ale hartu i energii nie posiadajgca, zaczeta sie na-
pawaC pieknosciami ojczystéj tworczosci i powoli przy-
chodzita do przekonania, ze nietylko zamorskie ptody
smakowa¢ mogg i powinny. Znata dawnicj nietylko z pism
ale i osobiscie Lamartine’a, Chateaubrianda, obecnie po-
znata Mickiewicza. Nie potrzeba sobie zresztg wystawiac,
ze literatura pochfaniata wszystkie godziny j¢j zycia. By-
najmniej. Wizyty, rozmowy w salonie, zabawy, prze-
jazdzki wzdtuz i wszerz Wioch @ do Pizy, Florencyi, Li-
wurna; zwiedzanie Elby i Korsyki wyptacaty danine na-
lezng arystokratycznemu tonowi i wielkoSwiatowemu re-
gulaminowi zycia. Przejazdzki te i rozmowy nie pozo-
staty oczywiscie bez wpltywu na 18-letni umyst panienki,
ktora byla ,przewodniczym dla poety aniotlem przez
rzymskie bramy, groby i $wigtnice*. Miata blekitne oczy,
ktoremi ,,odgadywata przesztos¢ z jednego wyrazu“.

W poczgtkach zapoznania sie z Mickiewiczem byta
milczacg czyli (jak sie wyraza poeta) ,nie grzeszyla wie-
loméwstwem;" powoli jednakze rozgrzeszyta sie i diugie
prowadzita z poetg rozmowy, nie zaniedbujgc przytem
fortepianu i gry w zielone. ,Najnizszy i najzielenszy
stuga“ — tak sie tytutuje poeta w jednym z listow —
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przysiega na wszystko, co jest zielone, od mirtu iz do
pokrzywy, ze o0 kazd¢j z dwudziestu czterech godzin
panna Henryetta znajdzie u niego kolor nadziei.

Rozmowy i zabawy potaczone byly z wycieczkami
pieszemi i konnemi po Rzymie i blizkich okolicach. Panna
Henryka, ktora juz kilka lat w miescie tom przepedzita
i tysigca archeologicznych dysput sie nastuchata pod kie-
runkiem Viscontiego, mogta Mickiewiczowi wiele przed-
miotéw pokaza¢ a nawet objasni¢. Ta okolicznoscig wy-
wotany byt wiersz naszego poety zatytutowany: Do mego
Cicerone w Rzymie, napisany w r. 1830. Juz w tym
wierszu, tak mitym i potoczystym, przebija sie gteboko
ukrywane uczucie, ktore we wszystkiém mitej dla siebie
przepowiedni doszuka¢ sie pragneto:

M@éj Cicerone! oto na pomniku

Jakie$ nieksztattne, nieznajome imie
Wedrownik skreslit na znak, ze byt w Rzymie;
Ja chce co$ wiedzie¢ o tym wedrowniku.

Moze go wkrétce przyjmie do gospody
Kitotliwa fala: moze piasek niemy
Zatai jego zycie i przygody

I nigdy o nim nic sie nie dowiemy.

Ja chce odgadna¢, co on czut i myslit,

Gdy w ksiedze twojej wsrod wioskioj krainy
Za caty napis to imie nakreslit,

Na drodze zycia ten swoj $lad jedyny.

Czy drzaca reka po diugiem dumaniu
Ryt go powoli jak nagrobek w skale,
Czy go odchodzac uronit niedbale
Jako samotng fze przy pozegnaniu.

Méj Cicerone! dziecinne masz lice,
Lecz madro$¢ stara nad twom Swieci czotem.
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Przez rzymskie bramy, groby i Swiatnice
Ty$ przewodniczym byl dla mnie aniotem.

Ty umiesz przejrze¢ nawet serca z glazu,
Gdy btekitnemi raz rzucisz oczyma,
Odgadniesz przeszto$¢ z jednego wyrazu,
Ach! ty wiesz moze i przysztos¢ pielgrzyma!

Naprozno jednak poeta dopytywat sie o przysziosé
swoje; ani on zna¢ j¢j nie mogt ani tez jego cicerone.
Cicerone poczut w sercu silniejsze drgnienia, ktore oczy
jego zwrocity z posagéw bostw starozytnych na Zyjacego
i gieniuszem swoim w sfery boskosci wzlatujgcego poete...
Poeta za$ cieszyt sie catém sercem ze Swiezo rozkwita-
jacego zycia. Dwoje mtodych ludzi miato sie dowiedzie¢
0 swej przysztosci z innego zrodta, ktore dziwnym i nie-
podobnym do wytlomaczenia zbiegiem okolicznosci za-
wierato prawde, jesli ,,zwierzeniom Ewuni“ mamy zau-
fa¢ zupetnie. A bylo to tak:

Pierwszg wycieczke po za miasto odbyt Mickiewicz
w towarzystwie, zaproszoném przez panstwo Ankwiczow,
do ujécia Tybru w Fiumicino. Cudna ta droga ciagnie
sie przez Kampanig rzymska. Zwiedzali razem piekny
kosciét Ave Maria Stella zbudowany na skale ponad
rzeka. Szczegdlna niespodzianka czekata ich na Isola Sa-
cra. Ogladali gruzy Swigtyni Jowisza, ow¢j Swigtyni,
z ktor¢j glosili niegdy$ wieszczby starozytni augurowie.
Henryka wraz z swojg nieodstepng towarzyszkg Marce-
ling tempicka zrywata mirty rosngce na zwaliskach.
Mickiewicz poruszony widokiem miejsca zaimprowizo-
wat J) wsrdod tych mirtéw. Ledwie skonczyl, pojawia sie

1) Antoni Edward Odyniec powiada, ze napastowano ze-
wszad Adama, aby co zaimprowizowat; ale poeta zbywat zartami
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dziwna posta¢. Storice miato sie juz ku zachodowi; wtem
z za ruin S$wigtyni Jowisza wystepuje nagle cyganka,
wysoka, czarna, z wiosami w nietadzie, w jakim$ czer-
wonawym tachmanie i wrzaskliwie dopomina sie o jat-
muzne, ofiarujac sie przytem przysztos¢ z reki wywro-
zy¢. Marcelina ani chce stucha¢; ale Henryka porywa
gwattem j¢j reke i zarazem swoje podaje; cyganka po-
wiada j¢j, ze bedzie miata dwu mezéw. tatwo sobie
wyobrazi¢ zmieszanie i wstyd panienki... Przepowiednia
ta sprawdzita sie w zupetnosci... Lecz wowczas nikt w nig
zapewne nie wierzyt. Rozwdj uczué poety dla Henryki
pozostawat w cieniu, dajgc znaki zycia w symbolach
i komplementach.

Pamietng t¢z w tdj sielance jest wycieczka do Al-
bano. Poranek byt przesliczny. Na niebie rézowo a prze-
zroczysto, na ziemi zielono a $wiezo; wiosna przedsta-
witaby sie W catej okazatosci, gdyby cho¢ jeden skowro-
nek, cho¢ jakikolwiek ptaszek w catéj drodze przyspie-
wywat towarzystwu; alez i drzew nigdzie nie byto az do
Frascati. Zato po obu stronach gdzieniegdzie ruiny i py-
szne dwa wodociagi, stary i nowy, na wysokich arka
dach, ktoére wygladaty jak szereg wspaniatych przysion-
kow: widok zakonczony gorami. Damy i hr. Ankwicz
jechali na osiotkach, reszta za$ towarzystwa z miodziezy
ztozona trzymata za cugle te gorskie rumaki lub same
damy podtrzymywata na siodlach z poreczami naksztatt
krzesetek. W Tusculum czy t¢z w Albano Odyniec chciat
zapisa¢ jaki$ szczegét. Henryka podata mu notyske,

i nie chciat, chyba ze sie podoba nazwa¢ improwizaeya jakie z dzie-
sigtek konceptowych dystychéw, najwiecej stosowanych do Odynca,
a z ktorych moze kilka usztoby na dewize karmelkowa.
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ktéra zawsze ze sobg nosita, przyczém $rubka odpadta
od oldwka; szukano jej naprézno; wtedy Odyniec zaczat
pisaC wierszyk na ton i miare piosenki ludow¢j o pa-
stuszce gesi, ktéra widczac sie dzien caly po wsi z be-
benkiem: ,,bebenek zbita, gaski zgubita“, a potém tamiac
rece lamentowata: ,,ach! ja nieszczesna, com ja zrobita!*...
Z powrotem z Albano Mickiewicz, zachwycony przepy-
sznym zachodem stonca, ,proza improwizowat dyty-
ramby“‘; a wracal w powozie razem z paniami...

Podczas wycieczki do Subiaco w Abruzzach, gdzie
droga prowadzi nad brzegami spadzistego Anio, szedt
poeta znuzony przy ptochliwym mule Henryki; gdy panna
zwracata jego uwage na piekne okolice i szumigce ka-
skady, odpowiedziat:

— Co mi tam kaskady, ja wole patrzy¢ w biekitne
oczy pani!

— Nie méw pan tego — odrzekta Henryka — a ktdz-
to niedawno napisat: ,,kobieto, puchu marny!

— Kito pani dat to czyta¢? — zawotat poeta zywo —
za mioda jeste$ na to; te rzeczy nie dla ciebie ..

Do otwartego jednak ze stron obu wyznania ani
teraz ani potem nie przyszto. Kochali sie, milczagc. Do-
mysla¢ sie mozna, ze przyczyng milczenia ze strony poety
byta obawa rekuzy.

Hrabia Ankwicz, ktéremu zona na stosunek obojga
oczy otworzyla, nie zaniedbywat niczego, azeby Mickie-
wicza od domu swego odstreczy¢. Razu jednego opowia-
dano o pani Guiccioli, mieszkajgcej wowczas w Rzymie,
jako o bykj kochance Byrona; hrabia sie odezwat: ,,Pie-
kna mi chwala, zeby kto kiedy wytykat palcem moje
corke, jak dzis wszyscy palcem wytykajg panig Guiccioli®.
Zmieniat kilkakrotnie miejsce pobytu rodziny, nie moéwiac
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nic o tém nikomu obcemu; a gdy Mickiewicz, ktoremu
hrabina sprzyjata, zawsze jakim$ sposobem spotkanie do
skutku doprowadzat, przyjmowat go chtodno. Gdy raz
odebrat z Galicyi list od ktorego$ z sagsiadow, ktory pi-
sat: ,rozchodzi sie wies¢, ze wydajesz corke za stawnego
wieszcza polskiego®; rzucit go z gniewem i rzekt do
zony: ,a widzisz, nie powiedzialem, do czego to wszystko
doprowadzi“... Azeby odjgé¢ Mickiewiczowi nadzieje otrzy-
mania reki Henryki, czesto powtarzat w jego obecnosci:
»Musze wraca¢ do kraju, czas wyda¢ za maz corke®
Whkrotce t€z zapowiedziat wyjazd do Galicyi.

Na pozegnalnym wieczorze, wyprawionym na czes¢
domu hrabstwa przez zwyktych jego gosci, poeta i Hen-
ryka zrywali anemony nad jeziorem; on uwit dla nicj
wieniec, ona data mu bukiet réz i lauréw, na co odpo-
wiedziat: ,,jedne zapdzno, drugie zawczesnie*,

Poeta darowat nazajutrz Henryce dwa tomy swoich
utworéw wydania petersburskiego; na oktadce napisat:
»Ewie A. w dzied odjazdu z Rzymu“, na pierwsz0j za$
kartce: ,.W bramie del Popolo: wyjezdzamy z Rzymu,
nie bedziemy ptaka¢ ani w dziedn ani w nocy, bedziemy
w dobrem zdrowiu; do widzenia®“. Dziato sie to 4 maja
1830 roku.

Rdéwnoczesnie Mickiewicz z Odyncem przygotowy-
wali sie do podrozy na dalsze potudnie Wioch do Nea
polu. Tu powstat Sliczny a powszechnie znany wiersz:

Znasz-li ten kraj,
Gdzie cytryna dojrzewa i t. d.

Wiersz ten nasladowany z piesni Mignony, pomie-
szczon¢j w romansie Goethego: Wilhelm Meister, zasto-
sowat Mickiewicz do siebie. W piesni Goethego Mignona
mowi o sobie, tesknigc za kochankiem, u Mickiewicza
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sam poeta za ulubiong swojg westchnienia posyta: w pier-
wszych dwu zwrotkach kresli szczescie spolnego pobytu,
w ostatniej mowi o tesknocie, jaka go po rozstaniu z lubg
opanowata.

Nie widzieli sie pare miesiecy; nie rozstawali sie
jednak nazawsze. Z powodu $mierci ojca hrabiny, plan
podrozy ulegt zmianie: Ankwiczowie udali sie do Pa-
ryza Whkrotce po ich przybyciu wybuchta tam rewolu-
cya (lipcowa). Mickiewicz, ktory o t6j podrozy byt uwia-
domiony przez hrabing, mocno sie zaniepokoit i napisat
do ni¢j list nastepny (z Genewy 14 sierpnia):

,Od dwoch tygodni co rano wracamy od okna
poczty z uczuciem, jakiego nie Zzycze nieprzyjaciotom
moim. Jak ttomaczy¢ milczenie Pani? Moglaze$ pani sie
nie domysli¢, ze my tu czytamy gazety, i nie odgadnac,
co sie dzieje w mojém sercu przy tern szukaniu? Gdy-
bym przynajmniej wiedzial, na ktoér¢j ulicy mieszkaliscie
panstwo, mozebym, poréwnawszy z historyg tych bitew,
byt spokojniejszy. Mimo cale przekonanie, ze cudzoziem-
com w podobnych politycznych rozruchach nic ztego przy-
trafi¢ sie nie moze, bo ich obie partye zwykle szanuja,
nie mogtem pozby¢ sie obawy o zdrowie panstwa. Po
tylu smutkach trzebaz jeszcze bytlo wpas¢ na podobng
scene! Piszesz pani, ze panna Henryeta byla cierpiaca;
kiedyz dowiem sie znowu ojej zdrowiu? Jutro opuszczam
Genewe i wracam za pare tygodni. W liscie do pani
Klustin obiecywaliscie panstwo opusci¢ Paryz pierwszych
dni augusta; od pierwszego juz droga byla wolna i bez-
pieczna; gdybyscie panstwo i pozniej wyruszyli, juz da-
wno bylibyscie w Genewie. Obchodzitem codzien proce-
sya hotele daremnie. Uciekam znowu w gory, bo juz nie
mam cierpliwosci czekac, czekac i czeka¢. Uproszez u pani
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odpis? Datem tu adres i listy dojda mnie pewnie. Czy
odebratas pani méj z Florencyi pisany? O odpis na ko-
lanach btagamy*.

Odpowiadajgc na list ten, hrabina doniosta, ze z Pa-
ryza obrocg droge na Szwajcaryg i ze jesien w Genewie
przepedzg. Jakoz w istocie zjechali do Genewy jeszcze
w koncu sierpnia, podczas gdy Mickiewicz wraz z Odyn-
cem zwiedzali wasnie Most djabli, gore Bigi i inne oko
lice Wkrétce jednak, bo w poczagtkach wrzesnia, przy-
byli i oni do Genewy i przez miesigc przeszto bywali
codziennemi w domu hrabstwa go$émi, gdzie wtedy za-
chodzit takze mtody Zygmunt Krasinski ze swym men-
torem Jakubowskim. Wieczorki na rue de la Corraterie
byly weselsze od rzymskich. Polityczne wypadki pary-
skie rozruszaly niezmiernie samego Ankwicza, a ,ze je
Adam — jak mowi Odyniec — przepowiedziat prawie do-
stownie”, podniosty w nim wyraznie respekt i uprzejmosé
dla wieszcza. Ten miesiagc byt moze najszczesliwszym
w caléj téj sielance mitosnéj. Dwoje zakochanych, ktdrym
gwar salonowy mni¢j teraz niz poprzednio przeszkadzat,
zblizytlo sie do siebie serdecznie, zamieniajgc wyrazy,
spojrzenia a moze i westchnienia. Cho¢ chmurne czoto
ojca panny zasepiato niekiedy pogodne niebo cichej mito-
ci i draznito dume czujgcego warto$¢ swoje poety: to
fagodny usmiech ukochanej rozpraszat niepokoje a dume
zmuszat do milczenia.

I powierzchownie nawet poeta nasz wiecéj niz po-
przednio na konkurenta wygladat. Sprawit sobie nowe
ubranie, podtug spdtczesnéj mody skrojone, na zegarku
kazat wyry¢, za radg panny Anastazyi Klustin, wtedy
juz narzeczonej hr. Circourt, mitre ksigzecg i herb swoj
Poraj, ktéry mogt juz jako rywal Habdanka (herb pan-
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stwa Ankwiczéw) uchodzi¢. Czy zmiany te w gardero-
bie miaty swe zrédto w checi przypodobania sie arysto-
kratycznej pannie (jak twierdzi Duchinska), czy t¢z byty
czysto przypadkowe (jak utrzymuje Odyniec), trudno
oczywiscie rozstrzygna¢. Nie ublizatoby to zapewne pa-
mieci poety, gdyby swoéj ulubion¢j chciat okaza¢ nawet
powierzchownie che¢ podobania sie; ale i drugie przy-
puszczenie, wykreslajace z rachuby mysl o pannie Hen-
ryce, zgadza sie z charakterem i zwyczajami wielkich
ludzi, ktérzy mato na swoje zewnetrzno$¢ uwagi zwracaja.

WiecCj szczegdtdw z tego czasu nie posiadamy.
Z poczatkiem pazdziernika Ankwiczowie wyjechali do
Medyolanu; za niemi pospieszyt Mickiewicz, rozstawszy
sie z Odyncem. W Medyolanie, wsréd ciszy domowego
ogniska miata sie odby¢ gwattowna scena, ktérg nam
opowiada sama Henryka. Hrabia robit zonie przykre wy-
rzuty, ze poblazaniem narazita corke na niebezpieczen-
stwo i zadal, aby wyraznie oSwiadczyta Mickiewiczowi,
ze wszelkie jego starania sa daremne. Hrabina oparta sie
temu i powiedziata, ze w potgczeniu z poetg widzi za-
pewnienie szczescia corki. Maz miat na to odpowiedziec:
»Wolatbym jg widzie¢ na marach! niechby jg racz¢j tru-
pem wyniesiono z mego domu!*

Mimo to stosunki naszego poety z domem Ankwi-
czéw nie zerwaly sie bynajmniej. W powrocie do Rzymu
wyprzedzit poeta rodzine te i z odwiecznego grodu pisat
4 listopada do pani Ankwiczowdj:

,Od Kilku dni jestem w Rzymie, po szczesliwej,
chociaz smutnej dosy¢ podrézy. Mam nadzieje, ze pan-
stwo bedag mieli tez same, co ja, pogode, dobre zdrowie
i lepszy humor w drodze, i ze wjezdzajac na Piazzu del
Popolo, przekona sie pani raz jeszcze, jak wszystkie prze-
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czucia o ladrach i podméwionych od ladréw weturynach,
0 ztych drogach i ztych nowinach byty fatlszywe. Nie za-
niedbatem dowiedzie¢ sie do domu na Mercede. Go-
spodarz bardzo rad z zapowiedzianego przybycia panstwa,
ale mu zadn¢j nie dawatem pewnosci. Powinienby z ceny
ustgpi¢, bo cudzoziemcédw bardzo mato w Rzymie i domy
stojg pustkami. Gospodarz rozwodzit sie nad wielkiemi
poprawami i upiekszeniami dawnego ich mieszkania; ja
tylko widziatem nowe obicia. Moze téz owe pokoje zdaty
mi sie smutne i niepokazne dlatego, ze puste. Z Pola-
kow oprocz Garczynskiego i Gajewskiego, przybyt tu
jeszcze dawny moj przyjaciel i towarzysz w Krymie i na
morzu, Rzewuski, i z nim cate te kilka dni przegadatem
i przechodzitem. Jezelibyscie sie panstwo mieli zatrzy-
mac¢ czas jaki$§ we Florencyi, prosze mie o tern uwiado-
mic¢ taskawie®.

Zime z roku 1830 na 1831 przepedzit Mickiewicz,
tak samo jak Ankwiczowie, w odwiecznym miescie.

Wtedy to dokonata sie¢ w duszy poety zmiana, przy-
gotowana juz poprzednio wrazeniami w Rzymie odebra-
nemu Mickiewicz, jakkolwiek w glebi religijny zawsze,
ochtodt przeciez w uniwersytecie i pdzniejszym salono-
wym zyciu wzgledem praktyk Katolickich. Widok szcze-
réj poboznosci Henryki, a zwlaszcza j¢j towarzyszki Mar-
celiny £empickiej, ktérg poeta nasz nazywat ,Swietg”,
oddziatywat nann powoli. Sam wyraz twarzy Mareeliny
i posta¢ — jak powiada Odyniec — byly tego rodzaju,
ze doda¢ tylko aureole i palme, a moznaby jg bylo zyw-
cem przenieS¢ na obrazek; jak tysigce innych silg sie
okaza¢, tak ona wiadnie starata sie ukry¢ przed ludzmi
zarbwno pobozno$¢ jako téz wysokie wyksztatcenie, ktdre
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posiadata. O ni¢j-to napisat Mickiewicz z okolicznosci,
przyjecia przez nig komunii w Genezzano .

Swieta i skromnal... Grzesznicy nieczuli,

Gdy my w spoczynku skron ospatg ztozym,

Tobie kleczacej przed Barankiem Bozym

Jutrzenka usta modlace sie stuli.

Witedy zlatuje aniot twdj obronca,

Jasny i cichy jak $wiatlo miesigca:

Zastone marzen powoli rozdziela,

A troskliwosci peten i wesela

Z takiom nad tobg schyla sie objeciem,

Jak matka nad swem senném niemowleciem.

I odmalowawszy btogie marzenia tak ukochanej

i tak strzezonej duszy dodaje:

Jabym dni wszystkich rozkosz za nic wazyt,
Gdybym noc jedne tak jak ty przemarzyt.

Obcowanie i rozmowy z Henrykiem Rzewuskim,
Stanistawem ksiedzem Chotoniewskim, hrabig Montalem-
bertem, bawigeemi wodwczas w Rzymie ugruntowaty,
daty niejako teoretyczng podstawe temu religijnemu
usposobieniu i rozmarzeniu. Zapragnagt poeta i sam do
znawa¢ tych mistycznych rozkoszy, jakie w wierszu do
Marceliny odmalowat. Po dtugoletniem niebywaniu po-
stanowit pdjs¢ do spowiedzi.

Nie méwigc o tébm nikomu, w najglebszej trzyma-
jac krok ten tajemnicy, udal sie do matego kosciotka
Fuori delle mure i zam6wit sobie nieznajomego kaptana
staruszka na oznaczong godzing. Powr6ciwszy do domu,
przebyt cze$¢ nocy na czytaniu ksigzki ,,0 nasladowa-
niu Chrystusa,” gotujagc sie do uroczystego aktu. Naza-
jutrz wyspowiadawszy sie, wprost z kosciota wstgpit jak
zwykle do Ankwiczéw. Ledwie wszedt, pani domu po-
witata go stowy:
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— Czy pan wiesz, jaki Ewunia miata dzisiejszej
nocy sen o panu?

Ewunia styszac to porwata sie z pospiechem, chcac
zapobiedz dalszemu opowiadaniu matki; ale gdy matka
zaczeta obstawaC przy swojém, Henryka zarumieniona
i zalana Izami opowiedziata poecie ten swdj sen: ,,Okoto
ponocy $nito mi sie, zeSmy tu wszyscy zebrani byli tak
jak teraz. Nagle przyszedte$ pan, niosagc Slicznego ba-
ranka bieluchnego jak mleko, na rézow¢j wstgzce." Toz
widzenie ponowito sie t¢j samoj nocy nad ranem, po-
czém juz Henryka nie spala, ale modlita sig, a nastepnie
poszta na pierwsza msze do poblizkiego kosciota.

Mickiewicz wystuchawszy tego opowiadania, za-
drzat, pobladt i gtosem zmienionym rzeki:

— To sen proroczy!

— Jakto proroczy? Cd6z on miat znaczy¢? — py-
tata Henryka.

— To — odrzekt poeta — ze wiasnie dzis rano
przystepowatem do Stotu Panskiego.

Dla ludzi zwyktych zdarzenie takie bytoby zapewne
drobnostka, ktdra w ich pamieci przezytaby moze dzien
albo tydzien jeden; ale dla cziowieka sktonnego do ma-
rzen, uczuciowego i wrazliwego, jakim byl Mickiewicz
zawsze, a szczeg6lniej w tym czasie wiasnie, stato sie
ono jedng z bardzo waznych pobudek do duchowéj prze-
miany. W Kkilka lat p6zni¢j, kiedy o tym $nie Odyncowi
opowiadat, drzat i byt blady: ,Gdyby piorun spadt
u nég moich — mowit — nie przerazitby mie tyle...”

Sen ten w rozwoju uczucia dla Henryki miat oczy-
wiscie wielkie znaczenie. W trzy dni potdin zdarzyto
sig, co nastepuje; Dzien 2 lutego, kiedy Henryka miata
owo senne widzenie, w historyi Rzymu upamietnit sie
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tern, ze w nim ogtoszono wybo6r nowego papieza Grze-
gorza XVI. W trzy dni po obiorze papiez wedle zwy-
czaju zasiadt na ottarzu w bazylice $w. Piotra, na gro-
bie apostota, i udzielat btogostawienstwa, obracajac sie
ku czterem stronom $wiata. Na t¢j uroczystosci byt téz
Adam wraz z rodzing AnkwiczOw. Znajdowali sie¢ na
schodkach pod koputg przy figurze $w. Longina. W chwili
gdy papiez, blogostawigc obecnych, obrécit sie ku temu
miejscu, Mickiewicz, ktory stat poniz¢j, wszedt zywo
na schodki, pochwycit reke Henryki i trzymat jg, do-
poki papiez nie odwrocit sie w inng strone; poczém
szepnat do ni¢j potgtosem:

— Najwyzszy pasterz koSciota razem nas pobto-
gostawit, patrzyt sie na nas, a wiec potgczeni jesteSmy.

Henryka przerazita sie mocno; odtad uwazata sie
podobno jakby duchowo zareczong z Adamem.

Duchowe te atoli zareczyny nie przemienity sie na
trwalszy zwigzek. Trudno dzi§ powiedzie¢ napewno,
jakie byly wiasciwie przeszkody do urzeczywistnienia
najgoretszych zyczen obu stron. Pospolicie twierdza, ze
hrabiowska duma Ankwieza nie pozwalata na oddanie
reki corki poecie, chociaz poeta ten byt stawny. Tak tez
kazataby wnosi¢ opowiedziana powyzej nieche¢ hrabiego
wzgledem Adama, ktdremu czasami nawet reki nie po-
dawat, podczas gdy z innemi serdecznie sie witat; a da-
i¢j dwukrotne kategoryczne oswiadczenie, ze zwigzku
corki z poetg bynajmniej sobie nie zyczy. A jednakze
w pare lat po wyjezdzie Adama zwiecznego grodu, hra-
bia spotkawszy sie w Dreznie z Antonim Edwardem
Odyricem mowit mu, ze gdyby tenze Odyniec byt nadw-
czas Rzymie, wszystko datoby sie utatwic¢, dodajac, ze
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kazdy ojciec ma przeciez prawo, zeby mu sie ,0 corke
ktaniano“. Do zony t¢z i corki mawiat podobno:

— Czemuzescie mi o tom nie mowity? byto ze
mng szczerze wychodzié.

Zapewnia nas Henryka przez usta Duchinskicj,
ze stowa te byly szczere, gdyz charakter hrabiego miat
by¢ samg prawoscig i prawda. Ale jakze stowa te pogo-
dzi¢ z wyrzeczeniem, ktére nam taz sama Henryka po-
daje, ze hrabia wotatby widzie¢ coérke na marach anizeli
zong Mickiewiczal Te dwa przeciwne zdania o tym sa-
mym stosunku zbyt kontrastujg ze sobg, azeby mogty
byé oba razem réwnie szczeremi i prawdziwemi, a przy-
najmniej nie réwnoczesnie. Trzeba wiedzie¢, ze owe stowa
zgody mowit hrabia dopiero po wyjsciu Pana Tadeusza,
w ktorym Mickiewicz przedstawit swoj stosunek do
domu Ankwiczéw w historyi Jacka Soplicy, kochajgcego
Horeszkéwne Ewe; hrabiego ubodt obraz starego Ho-
reszki stolnika, ktory obtudnie wzgledem Jacka poste-
powat. Po fakcie dokonanym, kiedy sie Mickiewicz oze-
nit, nic nie szkodzito hrabiemu powiedzie¢ kilka popu-
larnych frazesow...

Z drugi¢j strony powiadaja, ze i Mickiewicz byt
w tym razie ,niepotrzebnie dumny*, ze ,wzgledniejsze
i mieksze postepowanie“ poety mogto byto inaczej losem
jego pokierowaé. | tu przeciez nasungC sie nam moze
pewna watpliwos¢. Nie wiemy wprawdzie, czy Mickie-
wicz podczas drugi¢j zimy w Rzymie spedzon¢j chciat
zerwa¢ z domem Ankwiczow i czy go kto od tego kroku
odwodzit (jak pierwsz¢j zimy Odyniec); tyle jednakze
pewna, ze pozostat tam bardzo diugo, bo az do 19 kwie-
tnia 1831, ciggle wstrzymywany jakiemi$ przeszkodami,
to brakiem pieniedzy, to rozruchami w Romanii; ze
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w domu Ankwiczéw bywat, cho¢ mu hrabia niekiedy
reki nie podawat; ze zatém wini¢ poete o brak ,wzgle-
dnego i miekkiego postepowania“ nie tylko trudno, ale
prawie niepodobna.

Cokolwiekbadz druga zima w Rzymie nie byla tak
milg dla poety jak pierwsza. Dawniejszg jego swobode
skrepowata mysl powazna o spdlczesnych mu wypad-
kach, ktore sie na szeroki¢j widowni rozgrywaly i jego
indywidualnym marzeniom naktadaty, ze tak powiem,
cugle. Dawniejsza jego wesoto$¢, w pewn¢j harmonii
ducha zrédto swe majaca, przemienita sie wtedy na nie-
okreslone wprawdzie ale smutne przeczucia, ktore mu
nic dobrego na przysztos¢ nie wrozylty. Sam Mickiewicz
wyznaje, ze zima ta 1831 roku przeszta mu daleko
smutni¢j anizeli pierwsza, dodajac, iz ,od trzydziestu
lat sie przekonywa, ze tylko sie na biede urodzit." Wy-
znanie z ust poety, nie lubigcego sie ze swemi cierpie-
niami wywnetrza¢, jest wyrazném $wiadectwem przy-
krych a nawet bolesnych uczu¢, jakie wowczas serce
jego zajmowaty.

Muzea i wszystkie starozytnosci rzymskie, posrod
ktorych Henryka byta mu tak mitym ciceronem, stracity
teraz swoj urok dawniejszy. ,,Mokry arkusz brudnéj nie-
miecki¢j gazety" wiectj — jak powiada — zachwycat
go woéwczas, anizeli wszyscy Vinci i Rafaele.* Roz-
mowy o kwiatach, snach i wrdzbach nie mogty teraz
by¢ tak czeste, bo sie znalazt wazniejszy przedmiot do
moéwienia o sprawach ogoélnych, ktoremi Mickiewicz nie-
watpliwie catg duszg sie zajmowat.

Powoli rodacy bawigcy w odwiecznym grodzie za-
czeli sie rozjezdza¢ w strony rodzinne. Zostatlo tylko
szczupte gronko z dawniejsz¢j ,rzeczypospolit¢j merce-
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denskic¢j“ ). Mickiewicz uczul takze potrzebe odetchnie-
cia powietrzem stron blizszych sercu. Czyto straciwszy
wszelkg nadzieje porozumienia si¢ z hrabig, czy t¢z nie
chcac go juz dluzej obecnoscig swojg zmusza¢ niejako
do niegrzeczno$ci, postanowit wyjecha¢ z Rzymu.

Wilig wyjazdu spedzit w domu Ankwiczow. Miat
ze sobg poezye Byrona. W$rdd rozmowy zaczeto z Kolei
mowi¢ o domystach co do przysztosci. Mickiewicz miat
wtedy zwyczaj wrozenia o jutrze nieznaném albo z biblii
otwieranej trafem albo tez z inn¢j jaki¢j ksigzki, ktorg
lubit lub szacowat. | teraz wzigwszy Byrona do reki,
rzekt

— Niech mi on wywr6zy przysztos¢; zobaczymy,
CO powie.

Otworzyt ksigzke i znalazt nastepujace stowa:

— | utracisz je obie.

Byt-to frazes z dramatu Sardanapal. Mickiewicz
umilkt, Henryka zadrzata jak listek.

Poeta podarowat te ksiege proroczg na pamigtke
hrabiance.

Odchodzac, uscisnat jéj reke i szepnat

— Niech cie Bog btogostawi.

Nazajutrz 19 kwietnia 1831 Mickiewicz odjechat.

Uczué, jakie w sercach obojga wodwczas goscity,
opisywac nie bede. Kto ich nie doznat w zyciu, na nic
mu sie opis, choéby najszczegdtowszy, nie przyda...

Henryka przyszediszy do swego pokoju, otworzyta
Byrona. Bylo tu duzo ustepdw popodkreslanych; naj-
mocni¢j za$ podznaczony byt wiersz p. n. Badz zdrowa,
ktory tu przytocze w przektadzie Seweryny Duchinskicj:

*) Ankwiczowie mieszkali, jak wiemy, w pieknym domu
przy Via Mercede.
P. Chmielowski, Kobiety. 6



82

Jesli ku niebu w rozstania godzinie

Leci modlitwa za drugich zastana;

Ach, moja pewno w powietrzu nie zginie,
Lecz imie twoje zaniesie do Panal

Poco mi ptakac i wzdycha¢ mi poco?

Nad tzy, nad skargi ja krwawsze znam stowa,
Szalong bolu wydobyte moca

Z tajnikéw duszy: badz zdrowa, badz zdrowal

Me usta nieme i suche me oko!

Lecz boles¢ w mozgu tad mysli roztraca,
Zgryzota w sercu utkwita gteboko

I sen mi z powiek zgania mysl trujaca.

Cho¢ zal mng miota i rozpacz wre we mnie,
Z ust proznej skargi nie wybiegng stowa;
Ach! to wiem tylko, zem kochat daremnie,

I tylko szepce: badZ zdrowa, badz zdrowa!

Odtad nigdy sie juz ze soba nie widzieli. Histo-
rya ich uczu¢ na t¢m zakonczy¢ sie musi. Gdy Mickie-
wicz bawit w Paryzu, matka Henryki stala w r. 1832
list za listem, w ktorych wyrazami petnemi czci i przy-
jazni ozywiata wspomnienia wspdlnego w Rzymie po-
bytu, ale poeta nasz, postanowiwszy stosunek z domem
hrabiowskim zerwa¢, nie odpisywat. Sama wreszcie
panna pod datg 11 marca 1833 r. odezwala sie listem
naiwnie a serdecznie natarczywym: ,.Z smutkiem wyznac
Panu musze — pisata — iz nigdy nie spodziewatam sie,
bys nas Pan tyle chciat martwi¢ milczeniem tak dtu-
gi¢m, tak srogiém. Czyz Pan myslisz, ze my mniej od
niego czucia mamy, i ze takie zapomnienie od osoby,
od ktéréj najmniej spodziewaé sie go moglismy, nie jest
nam bardzo przykrém? Ja juz inacz¢j ttdomaczy¢ go nie
umiem, jak przez nieregularno$¢ poczty, lub t¢éz sadze,
ze Pan zajety swemi interesami, nie chodzisz sie na
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poczte pyta¢ o listy, gdyz nasze trzy poprzednie konie-
cznie go powinny do odpisu zmusi¢, P. Rzewuski prze-
ciwnie chwali sie, ze Pan do niego pisujesz; wiec tak
my jedni tylko nie mozemy tego szczeScia otrzymac ani
od niego listu doczekaC sie... Jeszcze raz prosze nie za-
pomina¢ lak zupetnie o t¢j, ktérg Pan swa siostrg na-
zywat.

Pomimo ze i ten list pozostat bez odpowiedzi,
Ankwiczowa opuszczajagc Wiochy, by sie uda¢ do ma-
jatku swego w Galicyi, napisata raz jeszcze, 15 kwie
tnia 1833 r., do poety, btagajac o odpis, a Henryka
dodata wiasnorecznie stowa cichego wyrzutu: ,,Czy téz
cho¢ ta odezwa bedzie szcze$liwsza od tylu innych i zy
ska nam od Pana kilka stow odpowiedzi? Nie wiem,
ale przyznaje sie, iz zaczynam o t¢ém watpi¢, abysmy
mieli jeszcze kiedy ukontentowanie odebra¢ od niego
list, a jednak smutno bez t¢j nadziei Wiochy opuszczaé.
Niech jednak jakkolwiekbadz ta nasza wytrwato$¢ w pi-
saniu do Pana i te kilka stbw bedg mu dowodem naj-
szczerszej przychylnosci, jaka mu zawsze dochowa Hen-
ryeta!*

Gdy i na te odezwe poeta byt gtuchym, Ankwi-
czéwna zrozumiata, ze juz dal¢j z listami narzucaé sie
mu nie moze. Drogi obojga rozeszty sie stanowczo. Nie
zapomnieli jednak o sobie. Poeta lubit sie wypytywac
0 szczegOly pozycia i szczesScia hrabianki; Henryka za$
kochata sie w pamigtkach, ktére j¢j chwile serdecznego
rozbudzenia sie w zyciu przypominaty. Gromadzita wy-
dania poezyj Mickiewicza i czesto je odczytywata. Mic-
kiewicz ozenit sie w roku 1831, to jest w trzy lata po
rozstaniu sie z Henryka; Henryka zas dwukrotnie wy-

chodzita za maz, ale szczescia nie doznawata: pogrzebata
8
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ojca, matke, obu mezéw, a wreszcie i jedynego syna.
Dla tego syna odestat joj Mickiewicz pierscionek, ktory
niegdy$ dostat byt od hrabiny, i prosit Henryke, azeby
go data ,,synowi swemu, gdy dorosnie.”

Poeta uwiecznit pamie¢ ulubionej w dwu utworach.
W czesci 111 Dziadow wprowadza dwie panienki: Mar-
celine (Lempickg) i Ewe (Ankwiczéwne), ktora modli
sie za uwiezionego autora piosenek:

Te piosenki czytatam: niektore sg piekne...
Jeszcze pojde przed Matka Najswietszg uklekne,
Pomodle sie za niego; kto wie, czy w t6j chwili
Ma rodzicéw, zeby sie za nim pomodlili.

W Panu Tadeuszu widzimy znéw Ewe jako cérke
dumnego stolnika. Oczywiscie nie wszystkie szczegoty
w poematach sg kopig rzeczywistych wypadkdéw; ogolna
atoli charakterystyka jest niewatpliwie zgodna z orygina-
fami, przynajmniej z punktu zapatrywania sie samego
poety.

Gdy w roku 1855 zona Mickiewicza umarta, Hen-
ryka napisata do niego. Nie posiadamy tego listu; mamy
natomiast odpowiedz, w ktor¢j Mickiewicz zawart w krot-
kosci dzieje uczu¢ swoich od czasu pozegnania Henryki
(z Paryza, na Wielkanoc):

»Szczesliwy dzis jestem, Henryeto, zaczynajac
w imie twoje mile pierwszy dzien Zmartwychwstania
i wiosny. Te przyjemnos¢ winienem twojemu taskawemu
zgtoszeniu sie. Zawsze peten bylem twoich zyczliwych
dla mnie uczu¢; ale dowdd to) zyczliwosci, ktory po
tylu latach pierwszy raz wprost od ciebie, wprost z reki
twoj¢j odebratem, przyszedt mi w sam czas i stal mi
sie wielka pociecha.
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,,Od roku owego, kiedym ciebie pozegnat w Rzy-
mie, zycie moje jest prawie eiggtém grzebaniem kogo$
lub czego$. Z owego pokolenia, z ktérem zytem i przy-
wyktem biedowac, jedni juz nas nazawsze porzucili, dru-
dzy ciagng dni pogrobowe, nie lepsze od $mierci.
W ciggu tych lat takich, ilekro¢ wspomnialem o tobie,
staralem sie pociesza¢ tg myslg, ze ty, Henryeto, nie
nalezagc do tego smutnego pokolenia i przyszediszy na
Swiat znacznie pozni¢j od nas, zytas pod inng a wiec
moze pod lepsza gwiazdg. Wszakze znajgc twoje dusze
tkliwg i umyst wysoki, domyslatem sig, ze i ciebie nie-
raz musiata dotkng¢ w tych razach niedola, je$li nie
osobista, to rodzinna i bliznich.

~Wielkg mi sprawisz przyjemno$¢, jesli zechcesz
da¢ mi wiadomo$¢ o twojém terazniejszym zyciu i co-
kolwiek szczegotow o sobie i swoich. Od lat wielu nie
spotkatem nikogo, eoby mi o tobie miat co powiedziec.

»Mnie po dtugich i réznych wedréwkach zatrzy-
maly okolicznosci w Paryzu. Zajmuje sie w t¢) chwili
pracami bibliotecznemi. Jestem ojcem licznej rodziny.
Starsza moja corka ma rok dziewietnasty, syn pietnasty;
reszta miodsza po szkotach uczy sie i dorasta.u

Henryka odpisata, odpowiadajagc na zyczliwe, przy-
jacielskie zapytania. | tego listu nie mamy. Mickiewicz
wyjezdzat wiasnie do Konstantynopola; odpisat Henryce
z Marsylii 14 wrze$nia 1855 roku. Oto sg stowa na
trzy miesigce przed zgonem przez poete napisane:

»Nie bedziesz mnie miata za natreta, jezeli w kilka
miesiecy odezwe sie do ciebie, wielce droga pani. Zgto-
sitbym sie byt dawniej, gdybym miat co$ pewnego do-
nies¢ o sobie. Ale w tych ostatnich miesigcach spadty
na mnie nowe i niespodziane kiopoty. Zanosito sie na
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to, ze miatem zmieni¢ miejsce pobytu i przejecha¢ gdzie-
indziej z cafg rodzing. Ten zamiar nie wzigt skutku; ro-
dzine zostawiam, tylko sam puszczam sie w podroz.
Stato sie to wszystko nagle. Odebratem przed kilku do-
piero dniami polecenie naukowe od rzadu (francuskiego)
tyczace sie Wschodu, a dzi$ juz wsiadam na okret ply-
nagcy do Stambutu. Jak dlugo tam zabawie, nie wiem
jeszcze. List twoj ostatni, pani, mocno mie zasmucit. Nie
wiedziatem wecale, iz tylu kleskami bytas dotkniona oso-
biscie. Nie uwierzysz, jak mi bylo mile dawniej mysle¢
0 tobie jako o istocie szcze$liwej. Otdz i to ztudzenie
znikto. BadZz taskawa od czasu do czasu pisz do mnie*.

I to zyczenie nie spetnito sie. Zanim Henryka ze-
brata sie na odpowiedz, doniesiono o $mierci naszego
poety zasztéj 26 listopada 1855 r.

| tak zerwala sie ni¢ zycia, pelnego ziudzen, ma-
rzen, mysli szlachetnych i wielkich, uczu¢ poteznych
a ognistych i usitowan prowadzacych do czynu, do dzia-
fania nietylko w dziedzinie umystowej, ale i na widowni
spoteczno-polityczn¢j. Opowiedziatem tu malutki epizod
z dziejow tego zycia, epizod krétko-trwaty, na poczatku
ktorego byta wesotos¢ zartobliwa a na koncu — powaga
rozmyslania.

Ztudzenia, na ktore uskarza sie poeta w ostatnim
swym liscie do Henryki, prze$ladowaty go istotnie od
poczatku zycia. Nigdy prawie nie znalazt w rzeczywi-
stosci tego, co zamarzyt w chwili podbudzonych pra-
gnieA serca. A jednakze Mickiewicz nie stracit wiary ani
w ludzko$¢ ani w siebie i stat silnie na strazy skarbow
krainy duchowej jak bohater ufny w $wieto$¢ swoj sprawy.

Smutniejszy jeszcze los byt ukochanéj przez poete
Henryki. Przezywszy rodzine swoje, przezyla i tego,
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ktéry najsilni¢j zapewne w zaraniu j¢éj bytu do serca
przemowit, a przezyla go o lat 24, umarta bowiem do-
piero w roku 1879 jako secundo voto Kuczkowska. Diu-
gie istnienie na grobie wszystkich marzen i wszystkich
nadziei czyz nie jest najsrozszem cierpieniem?..1).

VI.

., Telimena.

Tak chtopiec, kiedy ujrzy cykoryi kwiaty,

Wabiace dton miekkiemi, lekkiemi btawaty;

Chce je piesci¢; zbliza sie, dmuchnie: i z podmuchem
Caty kwiat na powietrzu rozleci sie puchem,

A w reku widzi tylko badacz zbyt ciekawy

Naga todyge szaro-zielonawcj trawy...

W ,Panu Tadeuszu“ Mickiewicz staje sie najzu-
petniejszym realistg; nie chce tworzy¢ nowych ideatdw;
zaglada bacznie w zycie i z tej nieprzebranej skarbnicy
wydobywa mnostwo postaci, ktére dla nas sg juz wpra-
wdzie tylko obrazem dawno minionych czaséw, ktore
jednakze w chwili odtwarzania ich przez poete byty naj-
wierniejszg rzeczywistosci kopig, o ile naturalnie wielki
wieszcz kopistg by¢ moze.

Poeta jest tu spostrzegaczem, spostrzegaczem bez-
stronnym, nietylko w catosci obrazéw lub wypadkow,
ale w drobnych nawet szczegdtach. Indywidualnos¢ jego
znika: wyprowadzone przezen osobistosci przedstawiajg

J Charakterystyke tej kobiety bardzo laduie skreslita S.
Chtedowska. Patrz w j$j ,,Szkicach literackich” (Lwéw 1885) ar-
tykut p. n. Ttomantyczka (t. Il, str. 115—148).
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sie same i mowig kazda za siebie. Matostki codziennego
zycia réwnie starannie i réwnie sumiennie sg wyspiewane,
jak i sprawy calego narodu. Zewnetrznos$¢, powierzcho-
wno$¢ gra tu z natury rzeczy nader wazng role: stad
tak czesty opis fizycznej strony osob, ich ubioru, na-
wyknien, zwyczajow. Dusze o tyle tylko poeta uwydat-
nia, o ile ona w danych osobistosciach rzeczywiscie sie
na wierzch wybijala. Obok wzniostosci jest ptytkosé;
obok tragicznosci — komizm, obok uczu¢ serdecznych —
papuzia frazeologia... JesteSmy na jarmarku zyciowym:
na duszach roztkliwionych robi on nieprzyjemne wraze-
nie; na dusze zdrowe dziata podobnie jak zimna, $wieza
woda na organizm fizyczny. Zyjemy: ruszamy sie, inte-
resujemy sie wszystkiém: i chotodzcem litewskim i grzy-
bobraniem i kidtnig asesora z rejentem, i mréwkami
i wrzawg szlachty zasciankowej, i mowa ksiedza Robaka
i wzniostém uczuciem, jakie przejmuje zaimprowizowa-
nych wojownikéw. Nie potrzebujagc wydawaé sadu, sta-
ramy sie kazdg posta¢ zrozumie¢ i jak najdoktadniej
okresli¢; nie szukajac wzoréw do nasladowania, cieszymy
sie réznorodnoscig objawow zycia, drgajacego w kazdej
jednostce.

Wszystkie postaci w ,,Panu Tadeuszu“ majg byc¢
zywcem niemal wziete z rzeczywistosci, jak zapewniajg
biografowie Mickiewicza. Rzecz-to bardzo prawdopodo-
bna; nawet bez tych zapewnien moznaby zrobi¢ takie
przypuszczenie na podstawie rozbioru wewnetrznej na-
tury samego poematu

Tak np. wiemy, ze wzorem do obrazu Telimeny
byta jedna z pieknosci odeskich, w ktorej towarzystwie
odbywat swoje krymska wycieczke. W poemacie ukazuje
sie nam ona z poczatku w postaci ztudnéj. blyszczy
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Swiezoscig, poeta nazywa jg .przystojng, nadobng i mio-
da,u chociaz pozniej przekonywamy sie, ze miata piec
grubg, piegi kolo ust i ,lata dojrzale. Kibicig odzna-
czata sie ksztattng, wysmukig, ,piersia powabng, tabe-
dzig;" wiosy czarnemi. W opisie stroju niech nas za-
stgpi poeta:

Suknie (miata) materyalng, rézowa, jedwabna;
Gors wyciety, kotnierzyk z koronek; rekawki
Kroétkie; w reku krecita wachlarz dla zabawki —
Bo nie byto goraco; -- wachlarz poziocisty,
Powiewajac, rozlewat deszcz iskier rzesisty.
Grioioa do wioséw; wiosy pozwijane w kregi,
Posrod nich brylant, niby zakryty od oczu,
Swiecit sie jako gwiazda w komety warkoczu...

Telimena lubita sie stroi¢ i to zawsze podtug naj-
Swiezszej mody. Sukien miata cate szafy a pachnidet
»Stoikéw, flaszeczek, proszkéw i muszek® zawsze petno
w przestawnym ,.biurku,” o ktorém mowi przy kazddj
sposobnosci.  Kiedy sie ubrata na wesele, poeta zrozpa-
czyt o swoim talencie. ,,Chyba pedzel — powiada —
skreslitby te tiule, ptyfenie, blondyny, kaszmiry, perty
i kamienie: i oblicze rézane i zywe wejrzenie“. — Wielka
nawet wage przywigzuje do ubioru. Ostatniego swego
narzeczonego (rejenta) zmusza ,warunkiem intercyzy,"
zeby zarzucit dawny stroj polski i przywdziat frak no-
womodny.

Sama rdzuje sie, na czdm sie biedny Tadeusz zbyt
p6zno poznat, kiedy sam ,rozmawiajgc zbyt blizko, omu-
sknat z bielidla karmin, lzejszy od pytkow motylego
skrzydta“. Wtedy ,wszedzie juz jakis fatsz wysledzit”.

Dwu zebow braknie w ustach; na czole, na skroni
ZmarszczkKi; tysigc zmarszczkom pod brodg sie chroni..



,Jak-to niepotrzebnie rzecz piekng nazbyt Scisle
zwazac!* — dodaje poeta sposobem zartobliwej prze-
strogi.

Tak w dwulicowosci swoj przedstawia sie Telimena. .

Ta dwulicowos$¢ fizyczna odbija sie i w naturze
moraln¢j. Jedno tylko byto niezmienne: che¢ zlapania
sobie meza. Kiedy gdzie na uboczu siedziata ,roztar-
gniona, znudzona,“ spozierajgc dokota z glowg w gore
zadartg; ztoSliwy asesor ,rownat jg do samicy, ktéra
miejsca na gniazdo szuka w okolicy”. Che¢ owa jest
jedynym regulatorem jej uczu¢, zdan i postepowania.
Z sentymentalnym hrabig, ktory nie lubit wiasnego kraju,
potepiata zacofanie prowincyi, unoszac sie¢ nad cudami
stolicy; a kiedy Tadeusz zaczat wystawia¢ z zapatem
pieknosci przyrody ojczyst¢j, Telimena zmienita ton i za-
czela je réwniez chwali¢ — przytoczyta nawet malarza
Ortowskiego, unoszac sie nad jego obrazami... Zrecznie
manewrujac, nie chcialaby urazi¢ zadnego z domniema-
nych konkurentow. I jak Sredniowieczne anielice jednego
za reke Sciskaly, drugiego nozka pod stotem tracaty,
a trzeciego zabijaly ognistem spojrzeniem; tak Telimena
pragnac utagodzi¢ smutek hrabiego, podawata mu urwany
kwiatek niezabudki, a Tadeusz tymczasem —

..z drugiej strony krzak ziela rozchylat,
Widzac, ze sie ku niemu tern zieleni przewija
Cos biatego: byla-to raczka jak lilia...

W raczce znalazt klucz i biaty papier w tragbke
zwiniety. Poeta robi uwage, Ze Telimena patrzata na
Tadeusza, hrabiego i asesora,

Jak ptasznik patrzy w sidto, kedy szczygly zwabia,
I razem w pastke wroiile...
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Stowem, Telimena jest kokietkg. tzy, omdlenia,
stowa wielkie i emfatyczne ma na zawotanie; rozporzg
dza niemi jak wddz dobrze uorganizowang armig. Umie
przybra¢ poze romantyczng: w biatych szatach, samo-
tna, siada na kamieniu ,sama jak kamienna;* twarz
schylong w otwarte tuli dionie, a choC ptaczu nie sty-
cha¢, czujesz, ze roztapia sie we tzach. Takie pozy maja
swoj urok; wielu niedoswiadczonych serce oddaje za nie;
niezawsze efekt ich- psuje niespodziany napad mrowek —
jak to sie mniej szczeSliwej zdarzyto Telimenie.

Mréwki, znecone blaskiem bieluchnej porczoszki,

Whiegly, gesto zaczely taskota¢ i kasac;

Telimena musiala ucieka¢, otrzasac,

Nakoniec na murawie sigs¢ i owad towic.

Jezeli pozy nie sprawiajg juz efektu, udaje czutoSc.
Ona tak byta tkliwa! Raz, zobaczywszy zadtawionego
bononczyka, ,z wielki¢j alteracyi dostata mdtosci, spa-
zmow, serca palpitacyi“. Ale na obitego kijami cztowieka
za tego wihasnie psa patrzata z lekcewazeniem i pogarda...

Widzac, ze sie rwie ni¢ sympatyi, wigzaca jej du-
sze z sercem Tadeusza, widzac, ze wzrok jej ,,jako ksie-
zyc Swiatly a bez ciepta“ $lizgat si¢ juz tylko po wierzchu
duszy upatrzonego; — nie chce mu zagradza¢ drogi do
stawy i szczedcia jego niweczy¢, — pragnie jedynie usty-
sze€ raz jeszcze stowo ,kocham;” by je wyry¢ w swem
sercu I w mysli zapisa¢, by sie przekona¢, ze ich mi-
to$¢ nie byta zartem i rozpustg plocha...

Przebacze tacniej, chociaz przestaniesz mie kochac,
Pomnac, jak-e$ mie kochat. — 1 zaczela szlochac..

Byl-to oczywiscie manewr tylko. Kiedy Tadeusz
powtorzyt niebacznie stowo ,kocham“ — posypat sie
prawdziwy grad romantyczno mitosnych propozycyj: pojde
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za tobg wszedzie, kazdy Swiata katek bedzie mi z tobg
mity, bo mito$¢ z najdzikszej pustyni zdota uczyni¢ ogrod
rozkoszy... i t p. Wozniosle-to i wielkie stowa, dopoki
sie dwa serca kochajg, dopdki sg ,.harmonijnym ozenione
brzmieniem:* ale komiczném echem odbijajg sie w du-
szy, ktora gwiazdy swojéj na inném szuka niebie. Ta
deusz robi j¢j chtodng uwage: - Czy$ z rozumu obrana?
mam-ze witoczy¢ za sobg markietankeTelimena znaj-
duje bardzo predko odpowiedz, ktéra charakteryzuje naj-
lepiej cel j¢j wszystkich szlochéw i czutosci: ,,To my
sie pobierzem !“ Zapewne !...

Dziwna rzecz! wszakzez ona sama w owe czutosci
nie wierzy... zachowuje tylko pozory. Kiedy hrabia, chcac
wojennemi czynami na jej mito$¢ zastuzy¢, ruszat z woj-
skiem ; obdarza go kokardg oddartg od sukni, na pier-
siach mu jg ,,przyszpila“ i napomina, zeby, wstapiwszy
W wojenne zapasy, obracat czute spojrzenie na kolor
kochanki:

Niech cie ten kolor wiedzie na dziata ogniste

Na kopie btyszczace i deszcze siarczyste.

A kiedy sie rozstawisz walecznemi czyny,

I gdy nieSmiertelnemi przestonisz wawrzyny

Skrwawiony szyszak i hetm twdj, zwyciestwem hardy:

| wtenczas jeszcze oko zwr6¢ do tej kokardy,

Wspomnij, czyja ten kolor przyszpilita reka...

Ale w tejze samej uroczystej chwili, kiedy hrabia,
przyklekngwszy, catuje podang sobie reke,

Telimena zblizyta do oka

Chustke a drugiem okiem poglada z wysoka

Na hrabie, ktéry zegnat ja, mocno wzruszony;

Ona wzdychata — ale ruszyta ramiony

Podczas nieobecnosci hrabiego, zareczyla sie z re-
jentem, nie pomngc ani o kolorze kokardy, ani o {zie,
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ktérg chustkg niby ocierata. Bo i pocéz? Ona chciala
jak najpredzej wyjs¢ za mgz. Zaczeta od miodego Ta
deusza, skonczyta na starym rejencie. | jego przeciez nie
kocha. Hrabia powraca; ona, ubrana juz do $lubu, szep-
ce mu, ze rejent nie wzigt jej jeszcze za zone, ze, je-
zeli hrabia sprzeciwia sie j¢j zame$ciu, niech odpowie
»zaraz, krotko, weztowatoczy jg kocha, czy gotow
dzi$, koniecznie dzi$, z nig sie ozeni¢... Na uwage hra
biego, ze ziemia dazy do stonca, ze wiecznie patrza na
sie i najkrotszg droga biegng ku sobie — a przeciez nie
moga sie zblizy¢, — zrzuca maske sentymentalng i moéwi
bardzo prozaicznie:

...D0os¢ juz tego; nie jestem planetg

Z laski bozej; dos$¢ hrabio; ja jestem kobieta.

Juz wiem reszte, przestan mi ples¢ ni to ni owo...

Pozowanie, czuto$¢, romantyzm jest dla Telimeny
Srodkiem jedynie. Takim samym S$rodkiem jest ogtada,
wyksztatcenie, dystyngowane maniery. Mowita biegle po
francusku o tancach, o literaturze, o muzyce, a nawet
0 malarstwie | rzezbiarstwie; umiata bawi¢ rozmowa
lekka, anegdotkami i rozmowg powaznag; z uszanowa-
niem mowita o dostojnikach panstwa, o blaskach stolicy.
Wszystkich zadziwiata swojg naukg: Tadeusz sie zdu-
miewat. Owe nabytki cywilizacyi utworzyly na j¢j duszy
rodzaj pokladéw gieologicznych: w gruncie atoli pozo-
stata krzepka i prostg Litwinka... Gdy fale namietnosci
podmyty owe ziociste warstwy, ukazuje sie zwyczajna
glina, z ktorej wedtug podania powstat rod ludzki. Znamy
dwie takie powodzie

Raz kiedy Tadeusz powiedziat jej bez ogrodki, zeby
sobie wyperswadowata mitoS¢ i ozenienie, ona powstata
straszna ,,jak Meduzy gtowa®“. Blada, bez tchu, bez ru-
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ehu wyciagneta reke i palce skierowata ,,pro

deusza oczy“. Namietnos¢ sie wzburzyla:

0 konwenansach, o sw¢j naiwnosci. Na wzmilj|
mitos¢ taka jest grzechem, — wybucha gorzka
»Grzechem!* — powtarza szyderczo — ,,niewiniat?
ranek!...” — Nie przebiera w stowach: ,ha,
smoczy, serce jaszczurcze!* — przyznaje sie do $
planéw: ,To nic, zem tobg zajeta wzgardzita a
hrabie i rejental...“ Dotknieta klamstwem, do kt
sama zmusita (proszac o wymowienie raz jeszcze s|U
»kocham*), nazywa go podtym, gardzi nim, przeki?
chce wydac Swiatu jego bezecerstwa, azeby ,,sztuki“ jjl
nie zwiodly innych, jak jg zwiodly... «

Drugi raz znowu, kiedy nie uzyskata od hrabiego
stanowcz¢j odpowiedzi; kiedy nadrwita z jego planetar,
nij mitosci, kiedy juz raz przecie pragneta zosta¢ zong
daje mu ostrzezenie petne grozby, a pozbawione wszel
ki¢j dystynkcyi:

...Jesli pisniesz jedno stowo,

Azeby Slub moj zerwac, to, jak Bdog na niebie,

Ze z temi paznogciami przyskocze do ciebie

I — zdrapie ci policzki i oczy ci wydre! )

W tych namietnych wybuchach pokazuje sie na
tura pierwotna, ze nie powiem dzika; wtedy wracajt
wyobrazenia zasSciankowe, nieogtadzone wdzigkiem siei
wyzszych; nieufno$é, nienawis¢ nawet do tak zwanegc
»~rodu meskiego®.

Dobrze mi tak, wiedziatam, kto jestes, — mezczyznal...

Ale t¢z ukazuje sie zarazem i serce dobre napra
wde, nie chorobliwe jakie$, ksigzkowe, lecz czysto ludz-

’) Ostatni wiersz jest odmianka.
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?. Kiedy Tadeusz, zniewazony przez nia, pobiegt nad
jke, by jakimkolwiek sposobem rozplata¢ powiktane
jsunki zycia; ona przelekta, leci w $lad za nim, wstrzy-
ije go i mowi:

St6j, gtupstwo, kochaj czy nie, zen sie sobie,

Czy jedz — tylko stoj.

Ona ,.chciata go skara¢, ale nie myslala Z#gubi¢
takich chwilach, lakier sentymentalizmu i arystokra-
:znych nawyknien $ciera sie, zostaje tylko serce ko-
ty. Kochamy ja nadwczas i chetnie przebaczamy biedy.

Telimena ze wszystkich postaci kobiecych Mickie-
5za najstaranniej zostata wycieniowana, widzimy jg
rod rdéznych okolicznosci, styszymy j¢j stowa; przy-
orujemy sie postepowaniu. Nie jest ona istotg zupetnie
brng: owszem w szczuptym zakresie swoj¢j dziatalnosci
oszukiwanie meza) rozwija niepospolita ruchliwosc;
iba fizycznie, zna calg potege swoj¢j stabosci i umie
e do ni¢j odwotywac: w krytycznych wypadkach, kiedy
e wie, co zrobi¢ — mdleje. Rozmowna, gadatliwa na-
et, nie pragnie nikogo przekona¢ — usituje jedynie
ISni¢ 1 podbic¢! Jest-to jeden z typow kobiecych, ktére
ajczesci¢j moze napotykamy w zyciu...

VII.
Zosia.

Nieuczona twa posta¢, niewymysine stowa,
Ani lice, ni oko nad inne nie btyska:

A kazdy rad cie ujrze¢, rad postysze¢ zblizka;
Cho¢ w ubraniu pasterki, widno, ze$ krolowa.

Storice ostatnich kreséw nieba dochodzi. Na pa-
rku, omdlewajagcemi jego promieniami oztoconym, nad
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brzegiem ruczaju stal na podmurowaniu dworek dre-
whniany, okolony laskiem brzozowym. Zdaleka juz Swie-
city sie pobielane Sciany. Aleja, wysadzona topolami,
ktére bronity ,0d wiatrow jesieni,”“ wprowadza nas na
dziedziniec dworku. Cisza, pusto wokoto. Swobodnie
mozemy sie przechadza¢ po pokojach; nikt nam nie
przeszkodzi. O$mieleni, rozzuchwaleni nawet, wdzieramy
sie do panienskiego przybytku. Fortepian; na nim nuty
I ksigzki, niedbale porzucone: ,nieporzadek mity! nie
stare byly raczki, co je tak rzucity® — robimy sobie
w duchu uwage. Na oknach doniczki z gieranium, lewko-
nig, astrami | fiolkami — kwiatki proste, zwyczajne...
Wejrzawszy dalej, widzimy maty plotek drewniany, po
wigzany w cyfre, potyskujacy ,,wstazkami jaskrawych
stokrotek;” a za nim ogrodek z grzedami S$wiezo pola-
nemi, na ktorych petno byto ,bukietéw, trawy angiel-
skiej i miety*.

Przypatrzmy sie lepiej : a toz najwyrazniejsze cho-
ciaz leciutkie Slady drobnych nozek — nie trzewiczkdw,
ale nbézek prawdziwych... Chwileczka cierpliwosci -
a zobaczymy i ich wiascicielke:

...Na parkanie
Stata mtoda dziewczyna. — Biate jej ubranie
Wysmuklg posta¢ tylko az do piersi kryje,
Odstaniajac ramiona i tabedzig szyje.

(A) cho¢ Swiadka nie miata, zatozyta rece

Na piersiach, przydawajac zastony sukience;
Wios w pukle nierozwity, lecz w wezetki mate
Pokrecony, schowany w drobne straczki biate,
Dziwnie ozdabiat gtowe: bo od storica blasku
Swiecit sie jak korona na $wietych obrazku...

Pdzniej widzimy jg znowu w ,,0grodzie na ogorki
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ubrang ,w bielizne"; jak toneta po kolana w majowcj
zielonosci:

Z grzad znizajac sie w brézdy, zdata sie nie stgpac,

Ale ptywac po lisciach, w ich barwie sie kapac.

Gtowe ostaniata kapeluszem stomianym; od skroni
powiewaly dwie wstazki rézowe i kilka puklow ,,Swiathych,
rozwitych warkoczy. W lewdj rece trzymata koszyk a
prawg podniosta niby do chwytania:

Jako dziewcze, gdy rybki w kapieli ugania,
Bawiagce sie z jej nozka; tak ona co chwila
Z rekami i koszykiem po owoc sie schyla...

Pasterka — a jednak krdlowal... Twarzy j$j dotad
nie widzielismy, tylko posta¢ ,S$wiecaca, cichg i lekka
jak $wiatto$é miesigca. Spioch Tadeusz szcze$cia tego
dozna: ujrzy dwoje jasnych oczu, szeroko otworzonych,
btekitnych jak bratki i matg raczke, jak peria biata,
niby wachlarz, z boku nadstawiong ku stoicu, i palce
drobne, zwrocone na $wiatto rozowe, ktore jak rubin
nawskro$ sie czerwienity, 1 usta ciekawe, roztulone
nieco, 1 zabki, Swiecace jak perty $rod koralow —
i lica, co cho¢ zaslonione od storica dtonig r6zowa, prze-
ciez same ptong jak roze... Paczek, roztulajacy listki ku
stoncu, jutrzenka i obtok....

Wychowana ,w stolicy,” juz od dwu lat zyla
w zaciszu wiejskiom, pomiedzy ,kurami i indykami,*
chociaz, jak twierdzita ciocia Telimena, nie zapomniata
jeszcze catkiem ,,Peterburka.” Codziennie z sitem w reku
rzucata domowemu ptastwu ,grad pertowy krup jecz-
miennych,” ktére wykradata z szafy ochmistrzyni. Dru-
giém joj zajeciem byto bawienie sie z dzie¢mi: wzigwszy
do reki szarg Kitke ,podobng do piér strusich peku,

P. Chmielowski, Kobiety. 7
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oganiata gtowki niemowlece, od ziotego motylow de-

szczu:* — w drugiej rece miata co$ ztocistego, co ,,zbli-
zata dzieciom do ust po kolei* a ,miato ksztatt ziotego

rogu Amaltei;* —byta to poprostu marchewka. Jedyng
za$ zabawe j¢j stanowita swawola z ptastwem, kiedy —

....krecac sito, jako tanecznica
Bebenek, i w takt bijgc, swawolna dziewica
Jeta skakac przez pawie, gotebie i kury.
Zosia, stopami ledwie dotykajac ziemi,
Zdawata sie najwyzej buja¢ miedzy niemi,
Przodem gotebie biate, ktore w biegu ptoszy,
Leciaty jak przed wozem bogini rozkoszy....

Prosta, naiwna byla — ale $miata. Kiedy jg hra-
bia zeszedt niespodzianie ws$rdd dzieci i ptastwa, z po-
czatku zaczela uciekaé, lecz wkrotce uczuta, jak jest
nieroztropnie malg dziatwe sarne zostawiac. Przybiegta
wiec bawi¢ sie z najkrzykliwszem dziecieciem; siadla
przy niém na ziemi, wzieta je na tono, a inne glaskata
rekg i uspokajata pieszczotliwg mowg. Patetycznej de-
klamacyi hrabiego stuchata z uwaga i ze zdziwieniem:

Jak dziecie lubi widzie¢ obrazki jaskrawe

I w liczmanach btyszczacych znajduje zabawe,
Nim rozezna ich warto$¢; tak sie stuch jéj piesci
Dzwiecznemi stowy, ktdrych, nie pojeta tresci...

Odpowiada wiec prosttm zapytaniem: ,,Skad tu
pan przychodzi i czego tu po grzedach szuka pan do-
brodziej?* A spostrzeglszy zmieszanie na twarzy hra-
biego, nie rozumie go; a moze i rozumie, tylko (prze-

biegta dziewczynal) chce zmiesza¢ jeszcze wiecéj: robi
mu propozycya:

....Czy tez pan nie moze
Kozbiegte moje ptastwo wpedzi¢ nazad w zboze ?...
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W zapytaniu tern dzwieczata odrobina ztosliwosci.

Dziewczyna juz zaczynata pojmowac Swiat inny
i zycie goretsze. Pragnetaby pozna¢ ludzi; juz j¢j tro-
szeczke nudno siedzie¢ sam¢j w alkowie. Ciocia Teli-
mena nie pokazywata j¢j gosciom, bo byla najmocniéj
przekonana, ze kto rosnie na widoku ludzi, to cho¢
»piekny i rozumny* zadnego nie sprawi efektu; — po-
trzeba ,nagle, ni stad ni zowad zabtysnaé.” A Kiedy
juz raz wejdzie w mode mioda dziewica, ,kazdy chwa-
li¢ ja musi,“ chociaz mu do gustu nie przypadnie. Zre-
sztg, zdaniem cioci komuz jg bylo pokazywac, kiedy
w domu sedziego bawito samo ,,plugastwo,” to jest ple-
ban, co pacierze mruczal, i palestra z fajkami.” Zosia
wiec ,z nudy“ lubita ,ptastwo pas¢ i dzieci nianczyc”
i zapomniata o przepisach salonowych: nogi rozszerzata
jak chiopiec, okiem rzucata naprawo i nalewo jak
rozwodka..”  Ale koniec koricem chciataby juz zobaczy¢
kogos, bo od dwu lat jedynym gosciem, jakiego wi-
dziata, byt ,gotab dziki.“ Na poparcie swojego zyczenia
przytacza bardzo stuszne zdanie sedziego, ,ze to zle na
zdrowie" tak siedzie¢ zamkniet¢j. Nie zastrasza sie wcale
zapomnieniem dystyngowanych ruchdéw; ufa w swoje
mtodos¢ a moze i w gtoéwke:

Ale poczekaj, ciociu, niechno sie pobawie
Troche z ludzmi, obaczysz, jak sie ja poprawie.

Weszta wiec w Swiat i zwyciezyta... Tadeusza,
ktéry ,stojac przed nig niemy, to ptongt, to bladng!.*
Ujrzawszy hrabiego, zrazu zarumienita sie i spuszczata
oczki; lecz ujeta jego uprzejmoscig zaczeta sie $miac,
wspominajac 0 owém spotkaniu w ogrodzie...
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Ale na tern wszystko sie konczy. Pobozna, tkliwa
w miare, gospodarna, ciekawa — nie wystepuje jako
istota samodzielna. Przewyzszajagc inne  rowiesniczki
swoje, co to ,wszystkie zacnie zrodzone, kazda mioda,
fadna“ — posiadata ich przymioty i wady; kiedy byt
hatas, zamieszanie, nietad; kiedy zagrazalo domowi
jakie$ nieszczescie: calg j0j bron stanowity: ,,proshy,
ptacz i jeki.“ Nigdy nie wymowita energicznego stowa;
wobec waznych wypadkéw zachowywata sie catkiem
biernie:

Umilkfa i spuscita gtowe; oczki modre
Ledwie stulita; z rzeséw pobiegty tzy szczodre.
A Zosia z zamknigtemi stojagc powiekami,
Milczata sypigc tzami jako brylantami...

W postepowaniu nie posiada stanowczosci; poeta
przedstawia jg zawsze jak dziecko:

Zofia z opuszczonem lIcu ziemi wejrzeniem
Zaptoniwszy sie, gosci witata dygnieniem,
Od Telimeny pieknie dyga¢ wyuczona....

Nic dziwnego — miata wtedy lat pigtnascie...

Postyszawszy ,przez szczeline* drzwi z ust Ta-
deusza ,wielkg i dziwng nowo$¢, ze byla kochana,”
i zarazem, ze odjezdza moze nadlugo, wyjeta z domo-
wego oftarzyka obrazek $w. Gienowefy i relikwiarzyk
z suknig $w. Jozefa — patrona zareczonej miodzi —
i z tom wyszla na pozegnanie. Uczucie swoje zawarta
w Kilku zaledwie stowach: (,,Pan odjezdzasz, tak pred-
ko?*), w ktorych wyrazita zal za odjezdzajgcym i pod-
danie sie woli losow. Na droge daje mu podarunek
i przestroge:
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Niechaj pan zawsze z sobg relikwie nosi
I ten obrazek....
Ale nie zapomina i 0 sobie: ,,a niech pan pamieta
0 Zosi..." Ostatnie wyrazy j¢j pozegnania, bardzo pro-
ste, powtarzajg powszechnie przyjetg formule:

Niech pana Pan B6g w zdrowiu i szczesciu prowadzi,
I niech predko, szczesliwie do nas odprowadzi...

Zareczona z Tadeuszem, patrzy mu w oczy nie-
Smiato; zawsze zgadza sie ,,z wolg nieba i starszych;"
a ze j¢j mowiono, ze musi poOjs¢ za Tadeusza, nie ro-
bita zadnych trudnosci — moze dlatego, ze to i z jej
wolg nie byto sprzeczne... Coéz gtéwnie przemowito do
jéj duszy? Lzy Tadeusza, kiedy odjezdzat. Te tzy ,wpa-
dty j¢j az do serca;* od toj chwili uwierzyta, ze jest
kochang. llekro¢ moéwita pacierz za powodzenie Ta-
deusza, stawat on zawsze przed j¢j oczyma ,z temi du-
zemi blyszczacemi tzami... Odtgd wszystko pojmowata
tylko w duchu swego ukochanego. Tesknita zawsze do
tego pokoiku, gdzie on ujrzat ja po raz pierwszy; pa-
mie¢ o nim ,jak rosada, w jesieni zasiana, przez calg
zime krzewita sie w j¢j sercu;“ jakie$ przeczucie mo-
wito jej, ze znowu w owym pokoiku sie spotkajg — co
sie tez i stato. Takie majgc mysli, czesto t¢z miata na
ustach imie Tadeusza. Pojechawszy do Wilna na zapu-
sty, nie bawita sie wcale, tesknita do Soplicowa; czesto
siedziata zamyslona; panny, widzac jej usposobienie,
mowity, ze zakochana.

»Juzci — powiada Zosia-—jezeli kocham, to juz chyba pana.

Sama zresztg czuje i rozumie swoje role bierna.

»Jestem kobietg — rzady nie nalezg do mnie,” —
odpowiada Tadeuszowi, gdy joj zaproponowat uwtaszcze-
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nie wioscian — ,ja do rady mioda; co pan urzadzisz,
na to catem sercem zgoda/ Drzemig w ni¢j piekne
uczucia; potrzeba je tylko potragci¢, sama na wypowie-
dzenie ich jeszcze sie nie zdobedzie:

Jesli wios¢ uwalniajac zostaniesz ubozszy,

To, Tadeuszu, bedziesz sercu memu drozszy:

O moim rodzie mato wiem i nie dbam o to;

Wsi nie lekam sie....

Pracy tez nie lekam sie, bom mioda i zdrowa,

Umiem chodzi¢ okoto domu, nosi¢ klucze;

Gospodarstwa, obaczysz, jak ja sie wyucze!

J¢j dalsze rozumowanie wysnuwa sie cate z po-
waznej mysli, rzucon¢j przez Tadeusza — juz nie lubi
miasta, nie lubi zabaw; utrzymuje, ze jg wiec¢j bawity
koguty i kurki anizeli Swiecidta stoteczne, chociaz wi-
dzielismy, ze sie temi ,kogutami i kurkami" zajmowata
,»Z nudy.“ Sama wiecéj dla siebie niz dla Tadeusza daje -
wyjasnienie, wyttomaczenie sie:

Jesli czasem tesknitam do zabaw, do ludzi —
To z dziecinstwa...

Ach, teraz juz dorosta panna — za pare godzin
narzeczonal...

W tym dniu zareczyn dopuscita sie jednego, jedy-
nego samowolnego czynu — w zakresie strojow... tak ze
przez Telimene po raz pierwszy w zyciu za upOr zo-
stata zlajana. Nie chciala wzig¢ na siebie modnych su-
kni — wyptakata sobie ,ubranie prostacze.“ Chochy
dla tego jedynego czynu warto pozna¢, jak wygladata
Zosia w owém ,,ubraniu prostaczém

Spédniczke miata biata, dtuga; suknie krotka
Z zielonego kamlotu — z rézowg obwodka,

Gorset takze zielony, r6zowemi wstegi
Od tona az do szyi sznurowany w pregi,
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Pod nim piers$ jako paczek pod listkiem sie tlili.
Od ramion $wieca biate rekawy koszuli

Jako skrzydta motyle do lotu wydete.

U dioni skarbowane i wstazka opiete.

Szyja takze koszulka obcisniona wazka;
Kotnierzyk zadzierzgniony rézowg zawigzka,
Zauszniczki wyrzniete sztucznie z pestek wiszni,
Ktorych sie wyrobieniem Sak Dobrzyniski pyszni.
Byty tam dwa serduszka z grotem i ptomykiem
Dane dla Zosi, gdy Sak byt joj zalotnikiem.

Na kotnierzyku wisza dwa sznurki bursztynu;
Na skroniach zielonego wianek rozmarynu.
Wstazki warkoczéw Zosia rzucita na barki,

A na czoto wiozyta, zwyczajem zniwiarki,

Sierp krzywy, $wiezém zeciem traw oszlifowany,
Jasny, jak néw miesieczny nad czotem Dyany...

Pozegnamy juz to urocze zjawisko, ktore we wspo-
mnieniach naszych wesotoscig swojg i blaskiem opro-
mieniato chwile smutku i zniechecenia... Rzeczywisto$¢
przedstawia nam nieraz takie wiosenne paczki zerwane
burzg i zaniesione daleko od rodzinnego gaiku; nurzajg
sie one we krwi lub btocie, zmienione do niepoznania...

Na jarmarku zyciowym przypatrujemy sie czesto
licytacyi ideatéw; kurs ich obniza sie lub podwyzsza
stosownie do cyfry popytu i zaofiarowania. Zycie cho¢
jest wspaniale, jest i okrutne. Spok¢j i trwatos¢ — to
nie jego przymioty. Niechze wiec przynajmniej kreacya
poety pozostanie w pamieci naszej nienaruszona i czysta,
jasna i promienna, naiwna i rozsgdna, wesofa i kocha-
jaca, zadowolniona i kochana...-
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VIII.

Karolina. — Dwie Ewy. — Rollisonowa. — Klara.

Jestto posta¢, ktérg wytworzyty nieszczesliwe sto-
sunki krajowe. W utworach poezyi nasz6j j¢j podobne
znajdujemy rzadko, ale w zyciu istniaty one i zapewne
istnieja.

Swietna z pozoru, ale w gruncie smutna i przy-
gnebiajgca otacza je atmosfera. Lekcewazone i ponizane
przez swoich, jezeli interes jakikolwiek, majgtkowy, ro-
dzinny, patryotyczny, nie przymusza im pochlebiac, nie
mogg obudza¢ szacunku i powazania u cudzych, lubo
grzecznosci z ich strony doznajg duzo, gdy sag piekne
I zreczne.

JesteSmy w czasach konfederacyi barskiej, w prze-
dedniu pierwszego rozbioru Rzeczypospolit¢j. Samoistnos¢
polityczna istnieje juz tylko pozornie; krdl ulega rozka-
zom jeneratl-gubernatora; garstka konfederatow, z Puta-
skim i ksiedzem Markiem walczy rozpaczliwie w obronie
wolnosci i niezaleznosci.

Karolina jest corka wojewody, jednego z tych oli-
garchdw, ktorzy kochali kraj gorgco ale pod warunkiem,
ze ich skinieniom bedzie postuszny. Wydana za maz
dzieckiem prawie za cztowieka nieokrzesanych obyczajow,
pijaka, zbrzydzita go sobie; gdy sie rozwineta na ko-
biete, porzucita go, podawszy sie do rozwodu, pierwszym
w rodzinie swojej przyktadem; a gdy krewni chcieli jg
zamkna¢ w klasztorze jeszcze przed przybyciem j¢j ojca,
ktéry objezdzat Europe jako poset, uciekta sie pod
opieke jenerat-gubernatora. Byt to czlowiek gtadki, po-
lorem wieku XVII1 oszlifowany; pehit obowigzki swoje
jako stuzbista surowo i nieublaganie, ale zresztg przy-
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wykiszy do form zycia salonowego, zadny zabaw i roz-
rywek, okrutnym nie byl, a wzgledem dam polskich
okazywat sie nadzwyczaj ugrzecznionym. Pokochat on
Karoling i gotéw byt z nig sie ozeni¢. | Karolinie po
dobat sie jenerat-gubernator, jako przeciwienstwo tego
charakteru, ktory wswym mezu poznata. Majac w perspek-
tywie przyszte matzenstwo, pozwolita sie uwaza¢ zajego
kochanke, zamieszkata w tym samym co on domu. Ro-
dzina nig wzgardzita; ojciec stysze¢ o niej nie chciat,
lubo jg kochat gleboko; jeden tylko brat Adolf, znajgc
j¢j dobro¢, odwiedza jg potajemnie. Przed nim usprawie-
dliwia swoje uczucie stowami: ,ktéraz religia, ktore
prawo nie pozwala by¢ z cudzoziemcem w zwigzkach
przyjacielskich ?* To zdanie nie znajduje wszakze uzna
nia ani w oczach krewnych, ani t¢z w opinii patryo-
tow. Na pewnem zebraniu stary Litwin, bez reki, smu-
tny, ktorego Karolina wyprosita od powieszenia, na
zapytanie j¢j : ,,Czy pan sie ze mng nawet nie powitasz,
czy nie poznajesz pan mnie?* — odpowiedziat: ,,Pani,
nie mam czeri cie wita¢, jestem bez reki; Pani przyja-
ciele odcieli mi jg."

Takiego upokorzenia doznaje wszedzie, gdzie opi-
nia nie jest skrepowana wzgledami osobistemi. Ono ja
rani bolesnie. Karo;,na bowiem pozostata w gtebi duszy
Polka; narzeka vna na spotrodakow, ale tylko stownie;
w czynie, gdy tylko moze, pomaga im jak najchetniej.
Do ni¢j przychodzg ,polskie izy i prosby tylko.”
Jak ona teskni za stowem serdecznem, za uczu-
ciami rodzinnemi, jak sie wzrusza na wiadomos$¢ o tym,
z ktorym sie wychowywata w dziecinstwie, ktory ja
pierwszy pokochat bez nadziei, gdyz byt biednym chtop-
cem, o Putaskim!... Nie chce sie ona przyzna¢ gtosno, ale
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to uczucie z dziecifstwa jeszcze pochodzace, stanowi
najjasniejszy promien w stonicu j¢j wspomnien. Jaka tro-
skliwos¢ okazuje, by sie Putaski na niebezpieczenstwo nie
narazit; jak gorgco przestrzega brata, ktéry joj doniost
ze Pulaski zyje, ale nie chce wyjawi¢ miejsca jego
pobytu:
Nie mow!

Nikomu nie méw! Mogtoby niemadre

Echo powtorzy¢, mogtby kto podstuchaé.

Stuchaj, Adolfie! napisz ty do niego;

Napisz do niego, zeby w jak najdalsze

Uchodzit strony....

Generat, gdyby dostat go w swe rece,

Najniezawodni¢j kazatby powiesi¢

Albo rozstrzela¢. Gtowa to jedyna,

Ktérdj ocali¢ niktby nie potrafit:

Jabym nie $miata nawet moéwi¢ za nim.

Kto wie, moze to uczucie zdota Karoline wyrwac

z dwuznacznego potozenia, w jakiem pozostaje, moze ja
pogodzi z rodzing i ze wspoétziomkami... Bo ona nie pra-
gnie ani blasku ani bogactw; uzywa ich, bo do nich
przywykta; ale teskni za uczuciem, za sercem bratniém.
W razie danym uczucie to w potgczeniu z gteboko wpo-
jonym przywigzaniem do kraju, P'oze jg uczyni¢ boha-
terkg ").

*
*

Po muzeum wspomnien przesuwa "oie jeszcze kilka
postaci niewiescich: dwie corki asesora (w Panu Tade-
uszu), zwyczajne szlachcianki, troche brzydkie, troche
zazdrosne; dwie Ewy (jedna w Panu Tadeuszu, druga

>) Posta¢ te znamy utamkowo tylko, gdyz dramat Mickie-
wicza, napisany po francusku p. n. ,,Konfederaci barscy! docho-
wat sie jedynie w dwu aktach. Przytoczenia bratem z przektadu
T. Olizarowskiego.
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w 111 czesci Dziadow), Marcelina i t. p. Nie przedsta-
wiajg one nic wybitnego: stabos$¢ fizyczna, bierno$¢ mo-
ralna, poboznos¢, ptacz i t. d. — oto ich charakte-
rystyka.,

Ewa w Panu Tadeuszu, arystokratka z urodzenia,
kochata szlachetke, Jacka Soplice; ale ojciec stanowczo
j¢j tego zabronit. Naturalnie ulegta. Nie chciata rozgnie-
wacé ojca, chociaz ,lice j¢j bledniato.”

A byt-to taki piekny gotabek, tagodny — mowi Jacek
[przy $mierci —

I wzrok miata uprzejmy taki! tak pogodny,

Taki anielski, ze juz nie wiem, juz nie miatem

Odwagi zagniewa¢ j¢j, zatrwozyg....

Staba, lekliwa, ,robaczek motyli — wiosenna ga-
sienica® — jak ja nazywa Jacek. ,,Dotkng¢ jg zbrojng
reka — byloby ja'zabic!..." Taka istota nie mogta sie
wystawiac¢ na przykrosci ucieczki, na grzech niepostu-
szenstwa. Szczeku broni stucha¢ nie potrafita. Biedna
ona — tak jg rodzice piescili...

Ewe w Dziadach widzimy Kkleczacg przed obra-
zem Matki Boski¢j i1 proszaca taski i zlitowania dla
nieszczesliwych wogole a poety w szczeg6lnosci. Po mo-
dlitwie zasypia, a a wie kotyszag jg snami czystemi
i niewinnemi, jak lii: f dala. PrzeSliczny kwiatek!

Kobietg matkg jest Rollisonowa (w Dziadach).
Syn j¢éj w wiezieniu — od rana do pdtnocy siedzi
matka pod ratuszem; moze gtos dziecka postyszy, moze
kto$ j¢j szepnie jakie$ stdwko o nim, moze si¢ cud sta-
nie i nieszczesliwg pocieszy — potgczy z synem. Bie-
dna, niewidoma naraza sie na zarty i urggania nic j¢j
od zamiaru odwie$¢ nie moze... Jasnowidzeniem ducha
przeczuwa meki swego syna; chciataby uwierzy¢ nawet
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w niewinno$¢ czarta, byle tylko ulzy¢ cierpieniu dziecka.
Ale kiedy serdeczne stowa echa w kamienném sercu nie
znajdujg — wybucha catg potegag macierzynskiego uczu-
cia, czuje w-sobie sity olbrzymie, wydobywa z gtebi du-
szy wulkany wyrazow:

Ja go znajde tu, tego pijaka, tyranal...

To nie sg frazesy sentymentalne — to mowa gle-
boko zranionego serca.

Klara (we fragmencie dramatu: ,Jakob Jasinski®)
to przedstawicielka Polek przed wtargnieciem poloru
francuskiego do kraju. Poznajemy jg gtownie ze stow,
jakie o ni¢j wypowiada stary szlachcic teorbanista, Sta-
nistaw Romba:

Wojewddztwa aniotem szlachta jg ogtasza.

I w rzeczy samdj jestto osoba pobozna,

Dobra, jak tylko dobrg na ziemi by¢ mozna;
Cnota w ni¢j kazdodzienne odnosi wiktorye.
Przytem umie na pamie¢ wszystkie me historye:
Wiec umie ich niemato. Ze nie umie skakac¢
Wysoko i szeroko, w onych tam sposobie,

Ze nie umie dziesieciu jezykami gdakac:

To snaé nieboszczyk ksigze nie zyczyt mie¢ sobie
Z swoj corki podobienstwa do wiezy babelskidj,
Ni do komedyantki jakiej tam dyabelskiej

Ale oprocz konturu ogélnego, dokfadniej rysow jcj
duchowych ni zewnetrznych nie znamy.

Rozstajemy sie z Mickiewiczem. Z calg czcig dla
najwiekszego u nas gieniuszu poetyckiego, wyzna¢ jednak

') Przektad Tomasza Olizarowskiego.
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rnusimy, ze nie przedstawi! on nam obrazu kobiety-oby-
watelki w catoj pelni rozwoju i we wszystkich wazniej-
szych momentach zycia. Maryla i Zosia — to nieroz-
kwitte paczki, w ktérych niewiadomo, czy wszystkie
listki sie rozwing, czy wieksza cze$¢ opadnie, czy t6z
zwiedng wszystkie przed czasem... Aldona — to bujny
kwiat egzotyczny, w cieplarni idealnych uczu¢ i choro-
bliwego sentymentalizmu zbyt szybko rozwiniety, nie
przedstawiajacy t6z zadn¢j nadziei dtugiego trwania
pierwszy lepszy wietrzyk zimniejszy zwarzy jego listeczki
stabiuchne. nie posiadajace zdrowych pierwiastkow zy-
cia... Telimena — to kwiat cykoryi, rozwiewajacy sie
w puch za podmuchem swawolnego chtopca, to podzyta
pannica w ktoréj widzimy jedne tylko nieche¢ obcho-
dzenia uroczystosci $w. Katarzyny.

Zywila, Corka Tuhana, a przedewszystkiém Gra-
zyna mogtyby stuzy¢ za typy kobiet-obywatelek, gdyby
okolicznosci zbyt wyjatkowe nie postawity ich na stano-
wisku odosobnionym i gdyby poeta szerz¢j je byt nary-
sowat. Jedna chwila naprezenia duchowego, ktére sie
wyrazito w poswieceniu wiasnego zycia czy to dla od-
parcia wroga, czy dla unikniecia hanby, czy dla zgody
wsrdd braci, nie wystarcza jeszcze, azeby im naznaczy¢
miejsce w panteonie tych kobiet, ktore sg natchnieniem
i zyciem spofeczenstwa... Rollisonowcj stusznie nalezy sie
to miejsce — ale tylko na zasadzie domystéw. Jest to
drobny chociaz cenny fragment posréd kreacyj poety.
Marzenie czytelnika moze go wypetni¢ — lecz nigdy nie
zastapi poetycznej rzeczywistosci. Karolina to wytwor
nienormalnych stosunkéw narodowych. Klara to obraz
dawno minion¢j przesztosci.
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Lucyan Siemienski powiedziat, ze ,autor Grazyny
mnic¢j szczeSliwy w kresleniu niewiescich typow* J). Jest
to wielka niescistos¢ wyrazenia. Widzielismy, ze Mic-
kiewicz dat nam kilka $licznie skre$lonych typow ozy-
sto-ludzkich, prawdziwie kobiecych — zapomniat tylko
0 jednym: o kobiecie rozwinietej, zyjac¢j w spoleczen-
stwie jako dodatni czynnik jego rozwoju. Jedynie z tém
wyjasnieniem zdanie Lucyana Siemienskiego bedzie miato
stuszno$¢ za soba.

1) Wieczornice, 111, 159.



Juliusz Stowacki i mitosé.

I wiecznie w ttumu zanurzony fali,
Nie mogtem czota wzniesé nad ttum — cierpiatem.

Przywyktem kruszy¢ serca — a gdy krusze,
Patrzy¢, jak cierpig i $Smiac sie szalenie!

Mitoscie moje jako préchna Swiecs;
Lecz nigdy sie krew w marach nie zapali!...

Charakterystyke mitosci trudniej nieporéwnanie skre-
$li¢ u Stowackiego anizeli u Mickiewicza. Nie byt-to gie-
niusz jednolity; rézne przechodzit fazy i w réznych — cza-
sem zupetnie odmiennych — ukazuje sie nam ksztattach.
Smutny, gonit za ideatem i sam $miat sie z pogoni. Z po-
czatku sceptyk, uwierzyt pottm w mamidta towianszezy-
zny. Inny byt proces tworzenia ,,Maryi Stuart”, inny —
»SNnu srebrnego Salomei**; inny — ,,.Ztotej czaszki*. Nie
zamierzam faz tych ttdmaczy¢ — wymagatoby to osobnego
studyum; obecnie rzuce pare tylko uwag ogdlniejszej
natury.

Gorycz zmieszang ze #zami, jaka sie przebija we
wszystkich niemal tworach Stowackiego, trudno sobie
objasni¢ okolicznosciami jego zycia; wiecCj trzeba zwa-
za¢ na temperament, na nature fizyczng i na wplyw poe-
zyi jemu spoblczesn¢j. Gdy matka poszta drugi raz za
maz, kilkoletni Juliusz znalazt sie w domu zamoznym
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doktora Augusta Becu, gdzie go pieszczono i uwielbiano.
Wychowany w towarzystwie kobiecym — dwu corek do-
ktora — przyswoit sobie miekkos¢ 1 delikatos¢ niewie-
Sciego obejScia sie, a moze po czesci i jego kaprysy.
O niedostatku nigdy nawet nie postyszat, nauki miat
utatwione. Muzyka, malarstwo, nauka jezykOw—przy-
czynialy sie do rozwoju uczucia i fantazyi z zaniedba-
niem rozwagi.

NieszczesScia zadnego nie zaznat. Byt dumnym i sa-
mowolnym, o ile ta samowola w drobnych wypadkach
dziecinnego zycia objawi¢ sie mogta. Byt niestychanie
wrazliwym: wszystko w jego oczach olbrzymiato. W kdtku
domowém uwazany za béstwo, sadzit, ze wszedzie i za-
wsze role te wszyscy mu przyznaja; a kiedy poztf¢j nie
spotkat odrazo naleznego uznania; kiedy nardd .patrzat
z uwielbieniem tylko na Mickiewicza; kiedy w czasopi-
smach byto o nim glucho: — zabolat strasznie, zgorzkniat,
znienawidzit swego wielkiego rywala, ktérego o osobistg
do siebie nieche¢ posadzat, i coraz wiecd) w smutne ma-
rzenia sie pogrgzat. Usposobienie zywe, gorgczkowe, ma-
rzace, unosito go daleko od ziemi, kazato przeksztatcac
rzeczywistos¢ — nie za$ stosowac sie do nigj.

Byt stabowity. To moze najwiecéj wptyneto na roz-
winiecie w nim sktonnosci do bolesnych marzen, nasu-
wajgc fantazyi w gorgczce obrazy niezbyt pocieszajgce,
moze okropne niekiedy. Zapewnienie bytu materyalnego,
nawet w do$¢ wysokim stopniu, jakie posiadat Stowacki,
zostawiato mu wiec6j czasu do rozmyslan, do nieokre-
Slonej jaki¢js tesknoty. Od dziecinstwa goraco pragnat
zosta¢ poetg. W jednym z pOzniejszych listow pisat do
matki (z Paryza): ,Droga moja! ja 8 lat majac, przy-
siggtem Bogu w kosciele katedralnym, ze nie bede przed
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grobem moim niczego zadat, a za to za grobem o wszystko
sie upomne*. — W takich-to wyrazach kreslit zadze uwien-
czenia glowy swoj¢j laurem poetyckim-...

Lubit samotne przechadzki wsrdd fantastycznych
cieni nocy; w dziecinstwie odczytywat lliade Epopeja
greckiego narodu, wyolbrzymiajgca rzeczywiste ksztatty
i sity ludzkie do potegi nadprzyrodzonej, zrodzita w nim
che¢ doréwnania j¢j w praktyce. Juliusz byt w pismach
I w zyciu prawdziwym poetg w t¢m znaczeniu, jakie od
czasow Platona ,istocie lekki¢j, skrzydlatej i swietej"
nadano: — brat rozbrat ze Swiatem realnym. W chwilach
zastanowienia si¢ sam to doskonale odczuwat. Majac lat 23,
pisat do matki (z Paryza): ,,Darujcie mi, bo ja w dzie-
cinstwie ksztatcitem sie tak, abym nie byt podobnym do
ludzi; a teraz dopiero pracuje nad soba, aby by¢ podo-
bnym do cztowieka“, Jeszcze pozni¢j, pod koniec zycia,
pisat: ,Wstyd mi wielu melancholij byronskich; strach,
aby one nie zarazity innych“.

Byt dumnym, w sobie zamknietym; wszystko do
siebie tylko odnosit. W r. 1832, kiedy wychodzity pier-
wsze 2 tomiki jego poezyj, umart wielki poeta niemiecki —
Goethe. W listach Stowackiego z tego czasu znajdujemy
wyznanie, ktore doskonale charakteryzuje jego uczucia:
»,Dowiedziawszy si¢ — powiada — o S$mierci Goethego,
pomyslatem sobie, ze Bog go wzigt z tego Swiata, azeby

~dla mnie, wydajagcego poezye, zrobit miijsce na Swiecie"l
" Miat wéwczas rok 23 ci. Takie same mniemania panuja
i u niego i pod wzgledem mitosci. Dla niego wszystko
i istnie¢, rusza¢ sie musialo, azeby mu byt na padole pta-
| czu znosniejszym uczynic...

Stowacki kochat sie kilka razy.

P. Chmielowski, Kobiety. 8
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Najpierw Kilkunastoletnie jego serce zabito do star-
szé] kobiety — ale panny. Byta nig Ludwika Sniadecka
(corka Jedrzeja, potém zona znanego z wielu wzgledow
Michata Czajkowskiego), o ktor¢j opowiada nam sam
poeta w ,,Godzinie mysli“. Byla-to twarz mita i Swieza *
jak opisuje p. Malecki — petna wyrazu i zycia, o czar-
nych oczach, pici bial¢j i delikatnej; lecz zresztg jak
wiele innych. Pod wzgledem atoli duchowym posia-
data wiele przymiotéw, znamionujacych nature glebsza:
tkliwa, czuta, wyksztatcona starannie, troche nawet ,sa-
wantka‘; gorliwa czytelniczka pism pani Staél, miata
wyobraznie ruchliwg i pewng skionno$¢ do poetyckich
zachwytdw, ktore niekiedy dochodzity skali ekscentry-
cznych uniesien. Przeczuta ona w Juliuszu gieniusz poe-
tyczny, moze takze zabito w ni¢j serce; ale nierdwnos¢
wieku — Stowacki byt prawie dzieckiem — nie pozwalata
rozwing¢ sie uczuciu:

Wiec odwracata oczy a wtenczas tzy lata,

Myslac o dziecka zyciu.

Przyszto$¢ mu nieszcze$liwg, jak wrdzka, odgadia.

W ,debow¢j ulicy”, kiedy ,ksiezyc ptyngt samo-
tny” a ,las szumiat daleko — wyznat Juliusz swg mi-
tos¢ i zostat odepchniety. Duma w nim zawrzata; bo cho-
ciaz dziecko, miat dume czlowieka... Mitos¢ ta, ktdra
»pierwsza i ostatnig byta“—jak zapewniat 23-letni poeta—
dtugo jeszcze we wspomnieniu Juliusza przetrwata, od-
twarzajac sie w ,,Godzinie mysli“, w ,,Kordyanie* (Laura);
przerywajac ,uczace czytanie“ w ,,Podrézy na Wschod™:

Sen mi pokazat az w Litwie niebieska
Niezabudkami rzeczutke — przy zdroju
Miejsce ktadkowsq przeskoczone deska;

Zawsze biekitne i zawsze w pokoju,
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Dokota w kalin ustrojone wianki,
Byto kapielg gwiazd i m6j kochanki...
(Rankiem kapata sie Ludka w tej wodzie).

W rozmyslaniu chcial ,,z glebi wody $lad srebrzy
ty dosta¢ i czekat, czy biata i powiewna posta¢ moze
pod wielki¢j jarzebiny wstanie i wyjdzie“...

A nietylko w poematach, gdzie takie wspomnienia
jrzyczyni¢ sie mogg do zwiekszenia uroku poetyckiego,
ile w pamietniku swoim i w listach wszedzie o t¢j mi-
esci wspomina, ciagle przez lat kilka o Ludwisi swoj
jnysli, o nig sie dopytuje, szczegdtami j¢j zycia intere-
suje sie wielce. W urywkach ,,Pamietnika“, ogtoszonych
przez Gasztowta, czytamy: ,,Poczatek roku 1826 byt dla
unie nadzwyczaj smutny, ale nareszcie przywykiem do
zycia pustego i pozbawionego wypadkdéw serca... Z Ludkg
w miescie bylem zupetnie inacz¢j niz na wsi... bylismy
zawsze grzecznie, aleSmy sie tylko przy ludziach widy-
wali... tak, ze tylko trzy razy jezdzitem z nig konno do
Zakretu*. Szczeg6ét ten przywodzi na pamie¢ scene 2
z | aktu ,,Kordyana“...

Wspominajac 0 samobdjstwie Ludwika Spitznagla
i rozmyslajac nad wierszami jego, w sztambuchu dzie-
cinnym zapisanemi, ktére pozni¢j w ,,Godzinie mysli“
dostownie powtorzyt, dodaje: Jaki posepny dzwigk tych
wierszy: czytajac je, caty nachylam sie w przesztos$¢ i chce
uchem towi¢ dzwiek przesziosci i stucham zamyslony...
I ona takze jak przeszto$¢ nie wroci“. Gdy jechat do
KrzemiefAca na wakacye, wyrywat sie duszg do Jaszun,
gdzie przy stryju, Sniadeckim Janie, byta jego ukochana:
»Ale przejezdzajac przez Jaszuny, kiedy widziatem droge
do wsi, gdzie mieszkata Ludwika, droge, kt6rg ona prze-
jezdzata niedawno, serce moje Scisneto sie, wszystkobym

8
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poswiecit, gdyby mnie tylko pozwolono pojecha¢ tg droga.
Ale nie bylem sam, jechatem z Grocholskim; inacz¢j mo-
zeby mnie byt Krzemieniec nie obaczyt“..

Scene stanowczg w dziejach téj dzieciec¢j niemal
mitosSci tak Stowacki przedstawit w ,,Pamietniku®

,D0 Wilna wrdciwszy zachorowatem. Widac, ze
krew moja rozruszana z trudnoscig do stanu spokojnego
przejs¢ mogta... Olesia (Becu) odwiedzita mnie... Wkrotce
mogtem sam wyjs¢ i poszedtem prosto do Lud... ale mia-
sto zawsze robito mnie etykietalnym; inacz¢j z nig sie
bawitem niz na wsi, rozmowy byly zimniejsze... Wie-
dziatem, ze sie mocni¢j kocha¢ zaczeta w W., ktdéry byt
w Wilnie... Dreczylo mnie to tem bardzi¢j, kiedy Lud.
pierwszy raz jednego wieczoru mowigc do mnie, zamiast
Julkiem, jak dotychczas, nazwata mnie panem Wtenczas
zblizytem sie do Olesi i powiedziatem: pro$ Lud, zehy
mnie jeszcze przez kilka miesiecy nazywata Julkiem,
wszak za kilka miesiecy ja odjade... nazawsze. Prosha
moja najprzod byla przyjeta, lecz potem zabijajgce mnie
stowo pan wrdcito... Zaczatem bywac rzadzi6j. Gdy Teo-
fil (Januszewski) przyjechat do Wilna i moéwit mnie,
dlaczego tak rzadko bywam u Sn., odpowiedziatem, ze
zajety jestem egzaminami. Jakoz egzamina sie zblizaly
i przepowiadano powszechnie w uniwersytecie, ze wezme
praemium.

»W dniu, kiedy przysadzano praemium, zdarzyto
sie tak, ze Lud... z ojcem juz na wie$S na cate lato od-
jezdzata. Zostawitem wiec mysl o praemium, ktorego
przysadzenia pewny bylem i poszedtem jg pozegnac...
Dzien ten byt dla mnie dniem piekielnym, zapewne w zy-
ciu drugiego takiego nie bedzie... Przyszedtem o trzecij
po potudniu do $n., zastalem jg razem z innemi o0so-
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bami. Powiedziatem sobie, Ze na twarzy zadnego wzru-
szenia nie okaze. Pamietam, jak dano lody. Z filizankg
w reku oboje staliSmy w oknie. Wszyscy byli daleko...
Milczac oboje patrzaliSmy na ulice... potém kilka stow
obojetnych... Chciata mi wmowic, ze sie zobaczymy ..
| juz zajechaty powozy... pocatowatem jg lekko w reke,
powiedziatem: nie zobaczymy sie nigdy moze i czutem,
ze zachwiatem sie na nogach... Wkrétce odzyskatem zmy-
sty, rozsadek, dume i nie podatem j6j nawet reki, kiedy
wsiadata do kocza. Konie ruszyly, wyszedtem na ulice
i patrzatem za odchodzacym powozem. Widziatem jeszcze
voile od joj kapelusza, potém powdz sie na chwile za-
trzymat, zapewne dla poprawienia uprzezy .. i znowu ru-
szyt daléj... zniknat... 1 wszystko*

Wracat ponury; po drodze dowiedziat sie, ze prae-
mium uniwersyteckie, ktérego byt pewny, omineto go,
ze dostat tylko accessit. Przyszediszy do domu, zamknat
sie w pokoju, ptakat i przysiagt, Ze nigdy juz do Wilna
nie przyjedzie. ,Lecz moze dobrze — dodaje w Pamie-
tniku — ze to drugie nieszczescie uwage moje nieco od
pierwszego odwrocito. Inaczéj... mozebym byt nie zostat
na Swiecie, ale mysl, ze Smier¢ moje przypisanoby zawie-
dzionej nadziei szkolnoj, wstrzymata mnie®.

W kilka dni potém wyjechat wraz z doktorem Beau-
pré do Krzemienca. W Jaszunach zastat tylko Michata
Balinskiego (zonatego z siostrg Ludwiki, Zofig) i Jana
Sniadeckiego. Juliusza cieszyto, ze Sniadecki traktowat
go juz jako cziowieka i ze u stolu jemu pierwszemu
dawano potmiski. , Jest-to rzecz mato znaczaca — dodaje —
ale to tak charakteryzowato moje wyjscie z dziecinstwa,
ze mi sie wrazito w pamiec¢“. ,Lecz te Jaszuny, ten sam
stot — pisze daléj — gdzie miesigcami trzema wprzdd przy
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niij siedziatem, teraz pusty i tylko przy nim nas czte-
rech... bylo to tak smutne... Ogladatem sie mimowolnie
na Sciany; potom wszedlem do pokoju, gdzieSmy z nig
tyle razy gadali lub czytali... Usiadtem na t¢j samc¢j bia-
15j sofie. Potom wrocitem do ludzi. Pozegnatem sie czule
z Janem Sniadeckim i z Baliriskim i pojechalismy. Kazdy
idzie w swoje droge... jak mowi Mickiewicz; moja otwie-
rata sie przede mng smutna i pozbawiona wszystkiego*.

W pie¢ lat potom, kiedy ,,Pamietnik swdj spisy-
wac zaczat, Stowacki, ktéry — jak sam powiada — zyt
przez ten czas w S$wiecie poezyi tylko, strescit swoje
wrazenia z przesztosci i swoj stan w stowach petnych
melancholii:

~Pamietnik ten tak mi wszystkie obrazy przeszio-
Sci wywiddt na pamiec, ze zdaje mi sie, ze jg raz drugi
porzucam. Obcy, czytajac te karty, znajdzie je moze za-
petnionemi btahemi wypadkami dziecinstwa, ale dla mnie
stowo tam jedno napisane przywodzi mi na mysl caty
obraz: karty te sg teraz dla mnie talizmanem chronia-
cym od rozpaczy, bede je odczytywat i moze jeszcze tzy
dziecinne powrdcg... Lecz mysl o niej jest rozdzierajaca...
Obtgkana wpadla w czarng melancholig, nikt ja nie przy-
wigzuje do Swiata... Ona moze teraz w ciemnym pokoju
z oczyma zwrdconemi na jedno miejsce z obtgkaniem
szuka nadaremnie obrazdw przesztosci ’)» Gdybym mogt
tak stang¢ przed nig, blady i milczacy, przycisnatbym
ja do serca i moze moj gtos obudzitby w ni¢j jakie mil-
sze wspomnienie. O, gdyby ona wyjechata za granice ..

» Jest-to alluzya do strasznego smutku, jakiego doswiad-
czata Ludwika Sniadecka po $mierci syna jenerat-gubernatora Kor-
sakowa pod Warng 1828. W synu tym kochata sie Ludwika; udata
sie potem do Warny i zalozyka tu szpital na pamiatke ukochanego.
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Szedtbym za nig jak cien, jak aniot strzegacy ja od nie-
szczescia, a jezeliby chciala, nigdybym sie j¢j nie poka-
zat.. Bylaby zawsze dla mnie jak Swiety obraz wspo-
mnieC.

»Nie, ja skazany jestem zyC juz bez uczu¢, ska-
zany, abym przez cale zycie czekat stawy, ktéra moze
przyjdzie pierwszego dnia moj¢j Smierci. Pamietam, ze
bedagc malém dzieckiem i zapalenie nabozny, modlitem
sie nieraz: o Boze! daj mi stawe cho¢ po $mierci, a zato
niech bede najnieszczesliwszym, pogardzonym i niepo-
znanym w mojém zyciu Tak sie modlitem; przekonany
jestem, ze zly duch pochwycit moje przymierze. To co
ma by¢ w zyciu, juz sie spetnia.... to co ma by¢ po
Smierci, by¢ musi... Czuje, ze ja umrze¢ wiecznie nie
moge . Jestem posagiem Memnona postawionym na gro-
bie moj¢j ojczyzny i dtugo, diugo dzwiek moj bedzie bu-
dzit nikngcych na t¢j ziemi PolakOw i moze jeszcze osta-
tni Polak, co bedzie umiat swoj jezyk narodowy, obleje
fzami moje karty i przedsiewezmie pielgrzymke do po-
piotdw spoczywajacych w daleki¢j ziemi... My epitaph
shalt be my fiame alone”l

Wydawszy w r. 1832 pierwszy tom poezyj swoich
i posytajac kilka ich egzemplarzy matce, nie zapomina
doda¢: ,,Mamo moja, chocby$s miala dwa egzemplarze
tylko, to jeden poslij Ludwisi koniecznie*. Spodziewat
sie moze, iz Ludwisia odezwie sie do niego, ale nie do-
czekawszy sie, sam sie do ni¢j zgtosit, o czém tak do-
nosit matce: ,,Kochana mamo, napisatem list do Ludwiki S.
Odeslij ten list, moja mamo, ale tak, zeby pewnie do-
szedt i zeby go przeczytala... o, gdyby ona odpisata do
mnie! Ale nie spodziewam sig... tylko co napisatem list
ten i dlatego widzisz tu, mamo, przerywane frazesa; pioro
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rozkotysato sie, smutno mi, ale co robic¢l.." Jeszcze pare
razy wspomina o tym liscie i powiada, ze odpowiedzi
chce koniecznie. Nareszcie odpowiedz tak pozadana przy-
szka. Stowacki opisuje te okolicznosé¢ w liscie do matki:
»Przynosza mi list: spojrzatem na koperte, list byt z da-
leka, ze stron, gdzie sie¢ wychowatem, z czarng pieczatka,
na ktoréj cyfra L. S Nie mozecie sobie wystawi¢, jak
sie przerazitem, mimowolnie list konwulsyjnie zgniottem
tak, ze sie pieczatka rozsypata.. Wotenczas otworzytem
list okropny. Plakatem z takiém tkaniem jak dawnigj,
kiedy bytem dzieckiem, bo téz list ten nanowo dzieckiem
mig zrobit. Smutne nadzwyczaj wrazenie uczynito na mnie
opisanie jedn¢j sceny. Antosia czytata Mnicha i Araba
dla Zosi B(alinski¢j); Julka patrzata, jak Ludwisia wy-
szywala kwiaty do oharza na grob matki. Ludwisia spy-
tata Julki, czy pamieta Julka Stowackiego. Powiedziata,
Ze pamieta, ze on byt blady, mial czarne wihosy i bawit
sie z dzieémi... Swiat ten, w ktérym starsi zapominaja
a dzieci pamietajg, c’est une farce un peu trop lourde ..
Te dwa dni byly dla mnie prawdziwg szkotg uczué
i smutku, a kiedy wychodzitem z domu, to mnie co$
tak korcito wréci¢ do tych dwu listow (drugi byt od
matki), jak gdyby czekat na mnie w domu przyjaciel,
co zwykt gorzkie ale zbawienne mowi¢ prawdy. | tak
cate dnie byly zapetnione odczytywaniem tych dwu li-
stdw, ze nie przeczytatem stowa z ksigzek interesujacych,
ktore lezg na moim stoliku. Te dwa dni tak dalece ode-
pchnety wszystkie inne, ze nie wiem, co 0 nich mam
pisa¢; posytam list do Ludwisi; ostatni-to bedzie — i juz
dosy¢ tego“.. Gdy matka ciekawa, co téz byto w liscie
Ludwiki, prosita syna o przystanie go w kopii, Juliusz
odpisat: ,,Diugiegoby tu miejsca potrzebowat ten list,
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a nic w nim niema szczeg6lnego. Ciekawy jestem, czy
mi drugi raz odpisze i czy mi przysle miniature swoje,
0 ktérg jg prositem w ostatnim liscie. lle z listu sgdzic¢
moge, nie gniewa sie za pamie¢ moje, owszem gniewa
sie za mato pamieci o niej ic ksigzkach; oto sg stowa
listu: ,Milo mi bytlo w moj¢j cich¢j samotnosci przebie
ga¢ te odcienie mysli i uczu¢ znajomej mnie duszy.
W tych tworach poete tylko wida¢, chowat sie cztowiek,
nieraz sie jednak cztowiek zdradzit, a ja go poznatam.
Zadnej juz nie czytam ksigzki, ale poezye pana jak przy-
jaciela dawnego nie jak ksigzki przyjetam i tak zostang
u mnie, poki ja jeszcze cierpie¢ musze na ziemi*.

Krotka ta korespondencya, odzywiajaca dawne wspo-
mnienia, zakonczyta sie pewnern rozczarowaniem a przy-
najmniej gorycza, doznang przez poete. W listopadzie
1832 r. pisze do matki: ,,Mamo moja, przystany mi przez
ciebie list Ludwisi przykro$¢ mi zrobit, bo ona do mnie
zupetnie inaczej pisata; — szalona! chciataby by¢ poety-
czng istotg a jest Smieszng; smutek jg pewnie nie zabije,
zdaje mi sie, ze sie troche gniewa, ze w moich poezyach
nic o sobie a zatem o niej nie pisatem; poznata mnie
jednak czasem, pisze to sama, a ja sie domyslam, ze
pozna¢ musiata w scenach miedzy Rizzio i Maryg Stuart,
zwihaszcza w ostatniej scenie aktu drugiego. Po odebra-
niu listu do mamy pisanego, zatowatem, zem do ni¢j drugi
raz pisat, cho¢ wprawdzie dosy¢ dumnie... Smutek zdra-
dzajacy sie tylko mimowolnie a nie smutek okazywany
fzy wyciska; dowodem tego jest list Ludwisi. Po wig-
kszej czeSci wszystkie kobiety dobrze grajg, ale mezczy-
zni sg szkaradnymi aktorami“... Warto przypomnie¢, ze
w tym czasie zostata napisang ,,Godzina mysli'l..-
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Teraz juz Ludwika sama zwraca¢ sie musiala do
poety. Na poczatku roku 1833, gdy Stowacki byt w Ge-
newie, odebrat od ni¢j list ,dtugi, ogromny,” z ktorego
dowiedziat sie, ze dewotky zostata. ,,Pisze do mnie —
powiada Juliusz — radzac mi sie nawrdcic; z t¢j strony
niewielki list odniost skutek; znalaztem w nim jednak
wiele uczucia i wiele pokarmu dla m¢j duszy. Obiecata
mi z Odessy, gdzie na wiosne jechaC zamierza, przystac
swoj portret; napisz wiec j¢j, kochana mamo, ale nie
wyszczegoblniajgc powoddw, gdzie sie ja teraz znajduje,
i daj j¢j moj adres, bo mi pisa¢ zakazata. List ten byt
wypadkiem w mojém wiejskiém zyciu“

Na tém prawie urywajg sie wzmianki w listach
o0 Ludwice. Dopytuje sie wprawdzie poeta, co sie z nig
dzieje, czy jedzie do Odessy, czy 0 przyrzeczeniu Swo
jém pamieta; a gdy z siatkg na motyle uwijat sie nad
jeziorem genewski¢m, zaraz nasuwaty mu sie wspomnie-
nia ,,Mickun, Wilenki, lasow sosnowych i jeszcze ko-
gos$;" ale juz te przygodne pytania i przypomnienia nie
majg tych cech melancholicznych, jakiemi dawniejsze sie
odznaczaty.

W poematach dtuzéj o ni¢j pamietat, a wybierajac
sie w podréz na Wschod, przypomniat sobie w Neapolu
Ludwisie i ,jarzebing, co kitadta koralowe wianki na j¢j
wiosy“ | wotat: ,,Ludko! dziecka kochanko, badz zdro-
wal“ W Beniowskim (1841 r.) jeszcze poswieca kilka
przeslicznych strof rozkosznym wspomnieniom miodosci,
zegna sie z Ludka nazawsze i pozegna¢ nie moze...

Patrzaj, powracam bez serca i stawy
Jak obtgkany ptak — i u ndg leze.
O nie lekaj sie ty, ze tabedZ krwawy
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I ma na piersiach rubinowe pierze.
Jam czysty! glos mo6j wsrdéd wichru i wrzawy
Styszata$ w réwnej zawsze strojny mierze;
U ciebie jednej on sie tez spodziewat,
Ty wiesz, jak musze cierpie¢, abym S$piewat.

IdZ nad strumienie, gdzie wianki koralow
Na twoje wiosy ktadta jarzebina;

Tam sigdz i stuchaj tego wichru zalow,
Ktoére daleko odnosi kraina,

I w piesn sie patrzaj te, co jest z opatow
A wiecéj kocha ludzi niz przeklina;

I pomysl, czy ja dusze mam powszedna,

Ja, co przebiegtszy Swiat, kochatem jedna!

Twoj czar nade mna trwa. O! ilez razy
Na skatach i nad morzami bez konca
W oczach twoéj obraz, w uszach twe wyrazy;
A mitos¢ twoje miatem naksztatt stonca
W pamieci mojéj. Aniot twoj bez skazy
Na moich piersiach spat — tza goraca
Nigdy mu jasnych skrzydet nie splamita,
Twa dusza znata to +— i przychodzifa...

Badz zdrowa! odejs¢ nie moge, cho¢ stysze
Wotajace mie duchy w inng strone;

Wiatr mng jak ciemnym cyprysem kolysze
I z czota mego podnosi zastone,

Z czota, gdzie aniot jaki$ skrami pisze
Wyrok stawigcy mnie miedzy stracone.

Ja czekam, kruszac wyroki okrutne —

Twe oczy patrza na mnie — takie smutne!

Badz zdrowa! drugi raz cud sie powtorzy:
Martwy odemkne ci w grobie ramiona,
Kiedy ty przyjdziesz do zbielatej rozy
Podobna, zasng¢. — Dosyc!.. Piesn skonczona!
Oko sie moje senne tzami mruzy.
Roze uwiedly, czara wychylona
I piesn gdzie$ leci ode mnie echowa...
Juz pozegnatem cie — jeszcze badz zdrowa'...
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Piszac atoli ,,Podr6z do Ziemi Swietej z Neapolu*
nie pominat sposobnosci do szyderskiej wzmianki o po-
szukiwaniu przez Ludwike ciata zabitego pod Warng
Korsakowa:

A niech wie kazda poetyczna Laura,
Kazda sawantka z twarzg bardzo bladg
| ksiezycowa, ze ta Santa Maura
W starozytnosci zwala sie Leukada,
| pod btekitnym unosi obtokiem
Skale, wstawiong biednej Safo skokiem.

Znatem... lecz szczesciem uleczong z zalu
Safone bardzo podobng do greckiej;
Ta sie nieszczesciem kochata w M....
A M.... zginat na wojnie tureckiej;
Ta poszta zabra¢ na Warnenskiem polu
Zwiloki — a uszy w Konstantynopolu.

Smutna, ubrana w kwiaty sympatyczne,
Poszta nieszczesna na brzegi Marmora,
Kedy osobne biuro statystyczne
Liczyto uszy z rana do wieczora
| oddzieliwszy od niezgrabnych zgrabne,
Nizato sztucznie na sznurki jedwabne.

| przyszta sama, smutna jak Armida,
| rzekla z ptaczem: ,,oddajcie mi skarby!*
— Jakie?- rzekt gruby emir bej Kaszyda.
Chciala powiedzie¢, lecz rumienca farby
Zeszty na twarzy placzacej dziewczynie,
Bo nie znalazta irazesu w Korynie...

»Wroécie mi, wréécie!* i znowu zamilka,
Patrzac na skarbow znizanych pot-pluton.
Zrozumiat emir i dat sznurkéw Kkilka,
| gltadzac brode $miat sie jak bog Pluton;
Smiat sie, zwazajac na prosby szalone —
Orfeuszowskie, co prosit o zone
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I musial piektu gra¢, jak Paganini,
Na jednej strunie caty ptaczu kwartet...
Ale powr6émy do naszej bogini:
Chciata z rozpaczy umrze¢ broken-hearted; ¥
Wiec wiodta ciagta z doktorami sprzeczke
O krwi troszeczke i jeszcze miseczke...

Skalo Leukady, tykajaca nieba!
Smiej sie echami grot thuczonych falg
Z lancetéw, mdtosci i pigutek z chleba!
Noc bezmiesieczna i gwiazdy sie palg...
Sam na poktadzie, wichrem bity, blady,
Ptyne przy skale nieszczesnej Leukady.

Te same gwiazdy i ta sama skata,

To samo morze! Lecz gdziez na toj skale
Posta¢ kochanki pogardzonej biata
Jak drugi ksiezyc? gdzie?...

Wspomnienia wszakze nie stawaty bynajmniej na za-
wadzie wrazeniom chwili biezacej, ktora zawsze nastre-
czata Stowackiemu mozno$¢ robienia sercowych podbojow.

Dnia 21 lutego 1832 r., Juliusz odebrawszy od
matki 3000 frankéw, postanowit wydaC pierwsze tomy
poezyj swoich; udat sie wiec do drukarni Pinard’éw, ktora
juz poprzednio drukowata pisma Mickiewicza i innych
Polakéw. ,Zastatem tam — pisze do matki — bardzo
tadng panne Pinard, ktéréj narzeczony zawiaduje dru-
karnia; ten narzeczony byt bardzo grzecznym dla mnie.
Utozytem sie o druk: dwa tomy beda kosztowaC nie
tak wiele, jak em sie spodziewat; potem zostatem z panng
Pinard i z tg dlugo gadaliSmy; biedny narzeczony musi
panienki stucha¢, musiat ze tzami w oczach na obiad
mie zaprosi¢; pewny jestem, iz mnie na niczcm nie oszu-
kajag. Chodzko (Leonard) mdwit mi, iz ode mnie o trze-

*) broken-hearted — z sercem rozdartem.
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cig cze$€ biorg tani¢j niz brali za dzieta Mickiewicza.
Widzicie, ze dobrze sie poznawa¢ z panienkami, dobrze
sie zosta¢ przy kominku i o czém inn¢m niz o intere-
sach pogadac*

Oprdcz té) narzeczonéj byly jeszcze dwie siostry,
ktore w marcu zaprosity Juliusza na obiad. ,Zastatem
tam Chodzke; $rednia z panien nazywa sie Kora, S$li-
czna, zupetnie taka jak sobie wystawiamy Kore, heroine
Mohikandw. Dziewczynka mioda, ma lat 15 i co$ hisz-
panskiego w twarzy. Ale ja nieszczeSliwy wiecoj daleko
podobatem sie pannie Pinard najstarsz¢j, ktora co$ na
sawantke zakrawa, a poniewaz mam dobre uszy, pod-
stuchatem jéj rozmowe z Chodzka; moéwita mu, ze mnie
znajduje bardzo do rzeczy i z dowcipem, a on joj na to
odpowiedziat: mais, les Polonais ne sont pas bétes. Za-
Smiatem sie skrycie z jego odpowiedzi... Po obiedzie zo-
statem sam z pannami i panna Kora S$piewata mi $li-
czne romanse. Siedzgc tak przy kominku, stuchajgc mu-
zyki, przypominaty mi sie ciche domowe wieczory w Wil-
nie. Nazajutrz postatem Korze kilka fadnych romanséw,
ktore na teatrze styszatem. Po obiedzie a raczéj po wie-
czorze u panien, poszediem na wieczor do ksieznej Czar-
toryskioj. Jaki kontrast! Tak mi byto nudno! Nie dziw;
nie bylo tu czarnych, wymownych oczat panny Kory,
tylko krélewska niemal powaga“.

W kwietniu wybuchta w Paryzu cholera. W za-
kfadzie panien Pinard umart chtopak drukarski; a kiedy
ten nieszczesliwy konat, kiedy nikt nie o$mielit sie do-
tkng¢ chorego, Kora sama otworzyta mu usta i dawata
lekarstwo. ,,Gdym sie o t¢m dowiedziat — pisze Sto-
wacki — chcialem gwaltownie w obecnosci wszystkich
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chwyci¢ jg i pocatowac; szczeSciem, ze rozwaga przyszta
mi w pore*.

Od t¢j chwili jest prawie codziennym gosciem
u panien Pinard i bardzo czesto o nich w listach wspo-
mina. Chociaz druk poezyj juz sie skonczyt, bywac nie
przestat, zaczat owszem uczy¢ Kore po polsku: ,,.Dziwne
prawdziwie moje lekcye — pisze do matki. — Starsza
siostra bardzo z tego kontenta; przypominam sobie, ze
raz, kiedy j¢j mowitem, jak mitos¢ chtopcow uksztatca,
odpowiedziata mi, ze i panny bardzo sie ksztatcg; chce
wiec zapewne, aby sie panna Kora uformowata; bardzo
dobrze, zdaje mi sie jednak, ze na zty wpadta sposob.
Panna Kora ptakata caly ranek, nim ja przyszedtem;
dziwna dziewczyna, méwitem wam, ze Hiszpanki ma kroj*“.

W maju czy w czerwcu nastgpita pewnego rodzaju
katastrofa, o ktor¢j tak opowiada Stowacki: ,,Gniewasz
sie na mnie, kochano mamo, ze nic o pannie Korze nie
pisze; milczenie moje nie dowodzi, abym sie szczerze
zakochat, ale wszystko, jak byto, wiernie opisze, choc¢
moze $miesznym sie wam wydam. Przez grzeczno$¢ kie-
dy$ powiedziatem pannie Korze, ze jg kocham: ona mi
sie takze przyznata, ze mnie kocha, a wtedy zapytatem
ja, eo zrobi, jak ja kocha¢ przestane; odpowiedziata mi,
ze sie otruje albo sie utopi, a z t¢j odpowiedzi widac,
ze sie urodzita na brzegach Hiszpanii. Od tego czasu
postanowitem dowies¢ j¢j, ze sie nie zabije, ani nie utopi,
chociaz jg kocha¢ przestane; wiec zaczatem kaprysic,
przyprowadzatem ja do gniewu, dawalem uczué, ze je-
szcze dziecko. Nie wiem z jakiéj przyczyny, ale wpadia
w goraczke, w gorgczce miata delirium, a z tego siostry
musiaty sie tajemnicy j¢j serca dowiedzie¢. Widzac, ze
nadto zty bytlem w mojém postepowaniu, postanowitem,



128

zeby mnie zapomniata; powiedziatem jéj to i przez mie-
sigc nie poszediem do nich*.

Zerwany stosunek zawigzat sie nanowo w lipcu.
Stowacki spotkat Kore wraz z siostrami w ogrodzie tui-
leryjskim; uktonit sie i chciat przejs¢, ale zamezna juz
siostra pani Barateau postata kuzyna, by go sprowadzit.
Wrécit wiec i rozmawiat z wesolg twarza przez godzine.
~Panna Kora czerwienita si¢ i bladta; potém damy po-
wstaty; musiatem pani Barateau ofiarowa¢ reke i odpro-
wadzi¢ do domu. Przechodzac przez most Krdlewski,
Kora, ktora szta naprzod, zatrzymala sie | zapytata sio-
stry, z ktérego to mostu la duchesse de Guiche rzucita
sie w Sekwane? Uczutem, ze to zapomnienie byto deli-
katnym przypomnieniem moj6j niestatosci, i usmiechna-
fem sie, kiedy paui Barateau, ktéra znata kiedy$ du-
chesse de Guiche, zaczeta dlugo na zapytanie Kory od-
powiada¢. Od tego czasu widzialem je znéw kilka razy
w ogrodzie; siadam czasem przy nich na kwadrans*.

Ostatnie dni lipca obfitowaty w wyrazne dowody
poufatego miedzy obojgiem stosunku. 20 lipca zapisuje
poeta w ,Pamietniku“ swoim: ,Wracam z wieczoru
muzykalnego od panien Pinard; bardzo mnie tam do-
brze wszyscy uwazajg; widziatem, ze bedace tam pa-
nienki patrzaty na mnie z ciekawoscig tak, jakby juz im
kto o mnie uprzednio gadat. Najwiecej rozmawiatem
z Korg; siedzieliSmy przez najwiekszg cze$¢ wieczoru
troche opodal od kota, blizej fortepianu. W ciggu jednej
aryi obrocita sie do mnie i powiedziata: Przyjdz we
czwartek. — Dlaczego we czwartek? zapytatem cieka-
wie... Zarumienifa si¢ i potém dodata: bede sama... Nelly
jedzie na lekcyg $piewania., a potém zapytata: czy
przyjdziesz? Tak mnie zdziwito to rendez-vous, na ktére
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sie mtoda dziewczynka OA”zyia” Selodpowiedziatem joj
obojetnie: nie wiem ; potém przyrzektem przyjs¢. Biedna
dziewczynka nie chciata mnie pocatowac, kiedym byt raz
ostatni, i teraz tego zatuje... Widze, ze o jéj mitosci
wszyscy domowi i nawet obcy wiedzg“. 25 znéw lipca
czytamy w tymze ,,Pamietniku:* W ogrodzie spotka-
tem panny Pinard, siadtem przy nich, ale daleko od
Kory. Potém przyszta jakas dama z bratem i usiadta.
Styszalem, jak panna Anais powiedziata do niéj: c’est
un poéte polonais, trés-célebre, qui est asssis derriere
votre chaise i na te stowa dama odwrécita sie spojrze¢
na mnie, a ja umyslnie odwrécitem oczy, zeby sie do-
brze dziwnemu zwierzowi przypatrzy¢ mogta. Pot¢ém po-
datem reke pannie Anais i przeszliSmy przez ogrod;
potém odprowadzitem je do domu i wszedtem na chwile
do nich. Pan Barateau wrdcit byt wiasnie z jakiego$
wesela i opowiadatl z przycinkami ztosliwemi caty obraz
40 letniego doktora zenigcego sie z 19-letnig panng. Kora
zdawata sie go stucha¢ z uwagag; i gryztem wargi, ze
tak mato na mnie siedzacego przy niéj uwazata. Witém
stysze ja cicho moéwigca: Ne venez pas demain. — Non.
je ne viendrai pas — odpowiedziatem i potém ustysza-
fem jg mowigcg znéw cicho: Venez vendredi soir. Schy-
litem glowe... zasmiatem sie. . Potém zaczela wypytywac
sie pana Barateau 0 rozne szczegoly i kiedy ten jéj od-
powiadat, rzekla znéw cicho do mnie: L’hiver vous vien-
drez avec nous aux bals, n'est ce pas? — Qu’estce que
j'y ferai ? — odpowiedziatem — je ne danse pas la con-
tredanse — Qu’est ce que cela fait? ..

Warto zanotowac, ze tego samego dnia, kiedy Sto-
wacki napisat pierwszy swoj list do Ludwisi, i kiedy

mu byto smutno, donosit matce: ,,P6jde do Kory; moze
P. Chmielowski, Kobitty. 9
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kiedy zacznie mi patrzy¢ w oczy i uSmiechaC sig, moze
ten smutek rozproszy, cho¢ dalibdg nie kocham j¢j“
To zapieranie sie wszakze przed samym sobg dowodzito,
ze serce jego doznawato wzruszen, ktore ukotysaé pra-
gnat. W sierpniu, kiedy oczekiwat odpowiedzi od Ludki,
chodzit z Korg na przechadzki ,,przy ksiezycu pod po-
maraniczowemi drzewami Tuilleries ogrodu,” dawat j6j
wiersze do sztambucha, ktore panienke zachwycaty...
We wrze$niu pisat: ,,Oszalatem; nowa ta Fornarina
oczarowata mnie“... Ale juz w pazdzierniku donosi matce:
»Z Korg rozstalismy sie; nie gada do mnie; nie kocha-
tem j¢j ; spostrzegta to i wida¢, ze dumna dziewczyna,
ale widze jg czasami, a zawsze coraz bardziej blada.
SzczeScie, ze zima nadchodzi, bedzie wiec taficowac,
a ma lat tylko 16 i fadna, wiec zapomni“. W grudniu
wyjezdzajac z Paryza poszedt Juliusz pozegnac sie z pan-
nami: ,Kora ptakata; z drugiego pokoju stychac byto
tkanie, a kiedy weszta do salonu, czerwone tak miafa
oczy, Ze siostry za rzecz potrzebng uznaty mowi¢ przede
mna, ze ma mocny katar moézgowy, nad czem bardzo
ubolewatem®,

Poeta, ktéry lubit ,,kruszy¢ serca i patrzy¢, jak cier-
pig,“ z przyjemnoscig zapisywat w listach do matki wiesci
dochodzace do niego o Korze. W lutym 1833 notowat:
»,Doniesiono mi z Paryza, ze mie Kora zawsze wspo-
mina. Druk mego Lambro przypomni j¢j, jak niegdys,
drukujac poezye, chodzitem do nich co ranka i gada-
fem z nig przez dlugie godziny; bedzie j¢j troche smu-
tno, kiedy to wspomnienie pierwsz¢j cich¢j mitosci stanie
przed oczyma®“.. A w roku 1835: ,Otrzymatem list
z Paryza, z ktorego zaczynam wierzy¢ w cuda, a cudem
jest, ze panna Kora pamieta o mnie. Trzy blizko lat



131

pamieci! O! o! ol — z takim jekiem konajg osoby
w moich tragiedyach...”

I znowuz kwiaty tych wspomnien zraszat wodg
Swiezych wrazen; bo ,glina, z ktér¢j go Bég ulepit, na-
brata jakiego$ magnetycznego pociggu, ktéry wigzat do
niego serca panien“. Pobyt w Szwajcaryi byt urozmai-
cony wzruszeniami, ktore poeta poczytywat jedynie za
Lutamki, okruszyny uczuc,” ale ktére w sercu Elizy Mo-
rin a zwlaszcza 30-letniej Eglantyny Patteg bardzo silne
zostawily $lady. Panny otaczaly go staraniami i troskli-
woscig, pochlebiaty mu, interesowaty sie wszystki¢m,
czém on sie cho¢ na chwile zajat, robity mu mite nie-
spodzianki i milsze jeszcze wyznania, smucity sie, tesk-
nity, ptakaly. Poeta przyjmowat to wszystko jako hotd
sobie nalezny po krolewsku, obojetnie, czasami darzac
usmiechem, czasami szyderstwem, niekiedy melancholi-
czndm usposobieniem, zwiaszcza gdy Eglantyna przez
pare tygodni byla nieobecng — i pisat do matki:
,W moich uczuciach nic niema wielkiego oprécz t¢j ja-
kiej$ nieskoniczonej niespokojnosci, bez rysow prawie,
a ktorg jednak widze wszystkiemi zmystami*.

Ale najbardziej pamietng z pdzniejszych mitosci
Stowackiego jest stosunek z Maryg W(odzinska), uwie-
czniony przecudnym poematem: W Szwajcaryi.

Poznajmy najprzdd, jak sie on w rzeczywistosci
zarysowat, o ile z listdbw Juliusza do matki wiedzie¢
mozna.

Znajomo$¢ poety z rodzing Wodzinskich bawigca
w Genewie zawigzata sie przy koncu roku 1833 i trwata
blizko dwa lata. Stowacki, ktory tak drobiazgowo opi-
sywat w listach do matki swoje stosunki z pannami Pi-
nard i z Eglantyng, jest bardzo skapym w opowiadaniu

8
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szczegotow odnoszacych sie do Maryi Wodzinskiej. Z po-
czatku nie podobata mu sie wcale. Po pierwszem wi-
dzeniu, piszac o ni¢j do matki, powiada, ze jest-to panna
dorosta, ale wecale nietadna. Po6zniej zmienit zdanie, jak-
kolwiek duma dtugo nie pozwalata mu przyzna¢ sie do
tego. U pani W., ktéra procz Maryi miata jeszcze jedne
corke i trzech synéw, bywat bardzo czesto i bardzo mile
czas spedzat. Na takich odwiedzinach sasiedzkich upty-
neto przeszto pot roku. W sierpniu 1834 pani W. po-
wziela zamiar zrobienia wycieczki w gory; oprocz ro
dziny brat w niéj udziat Zmudzin jaki$ i guwernantka
Francuzka; ,troche podtatusiata i ciggle zajmujaca sie
botanikg”. Stowacki oczywiscie przytgczyt sie rowniez do
tego towarzystwa. ,,Towarzystwo to — powiada poeta —
nie bylo tak przyjemne, jakbym ja zadal, ale t$z nie
byto nieznosne, owszem réznica charakteru podrézuja-
cych os6b dobrg razem tworzyta harmonig. Najmiodszy
z synéw pani W. byt naszym pajacem, ciggle nas Smie-
szyt i bawit; najstarszy, ktéry niedawno stracit i pocho-
wat w grobie kochanke, byt osobg melancholiczng towa-
rzystwa ; ja za$, chociaz nie stracitem kochanki, bytem
takze o0sobg ponurg towarzystwa, niezawsze jednak®.
Statkiem parowym przeptynieto ,,biekitne* jezioro ge-
newskie, zwiedzono goére $w. Bernarda i inne miejsco-
wosci zwykle przez podroznikéw ogladane, modlono sie
w kaplicy Tella, wreszcie przez Bern wrécono do domu
Wycieczka ta trwajgca dni dwadzieScia pozostawita gle-
bokie wrazenie na fantazyi poety: ,imaginacya moja —
pisat — jak salon patacowy ustrojona jest nowemi ma
lowidtami“, Mitos¢ zapewne juz towarzyszyla mu w nidj
takze, tylko ze byta giebsza od innych, wiec poeta nie
przyznawat sie do niej gtosno; Marya wszakze staje sie
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juz teraz w listach osobg ,bardzo milg, majacg wiele
wdzieku i dobroci serca®“. Dopiero w marcu 1835 roku
okazal Stowacki, co sie w sercu jego moze oddawna juz
dziato. Rzecz te tak opowiada sw6j matce: ,,Panna Wo-
dzinska zaatakowata mnie niedawno, abym joj w sztam-
buchu kartke biatg zabazgrat, zaraz przy stole usiadtem,
umoczytem piéro i te placzliwe wiersze napisatem mojej
towarzyszce podrozy po alpejskich gorach:

Byli tam, kedy $nieznych gér btyszcza korony,

Gdzie w cieniu sosen bozym strzezone napisem

Stojg biate szalety wigzane cyprysem,

Gdzie w tgkach smutnie bija k6z zbtgkanych dzwony,

Gdzie sie. nad wodospadem jasna tecza pali,

Gdzie na zwalonych sosnach czarne kraczg wrony:

Tam byli kiedy$ razem i tam sie rozstali.

A po latach wréconym ojczyznie pielgrzymom

Btawatkami gwiazdziste ktaniaty sie zyta,

Jechali, btogostawigc chat wiesniaczych dymom,

Wszyscy pod jeden ganek. Matka, siostra wita

Synéw, braci, przyjaciot— sg wszyscy, sa Wszyscy.

Przy jednym siedzg stole, przy czarach nalanych,

A wczoraj tak dalecy a ddsiaj tak bliscy,

I nie braknie nikogo oprécz zapomnianych.

Mtoda Marya do tanca kaze stroi¢ lutnie

I usiadta, spoczywa — nagle do sasiada

Rzekfa: ,ach, kogo$ braknie!* Tu podkdwka utnie

W takt mazurka. ,,On umart““—sasiad odpowiada;

Cichoz na jego grobie! Stowikéw gromada

Spiewa na srebrnej brzozie cmentarza tak smutnie,
Ze brzoza ptacze...

Tg melancholiczng skargg «amkngt poeta swoje
ciche wyznanie. W mitosci tej nie byto ani pocatunkow
i schadzek jak w stosunku z Korg, ani t6] siostrzanej
troskliwosci i tych fez sentymentalnych, jakiemi Eglan-
tyna poete darzyta; dramat (jezeli to tylko byto drama-
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tem) rozgrywat sie nie na powierzchni ale w gtebi uczuc.
Stowacki t¢z nie wesoto lub zartobliwie lecz smutnie
jest nastrojony. Gdy sie dowiedziat o zamierzonym wy-
jezdzie panstwa W. z Genewy, pisat do matki: ,Szcze-
$liwi, szczesliwi, wracajg utozyé sie i pomiesci¢ w domu
rodzinnym na reszte zycia, usnu¢ sobie domowe szczescie,
zeni¢ synow, wydawaC za maz corki, zasadza¢ ogrody,
sia¢ zboze, budowac i przebudowywaé domy, patrzy¢ na
zachod stonca; wyjezdza¢ do lasu na herbate z przyja-
ciétmi, z wiejskiém sasiedztwem.... Zazdroszcze, cho¢
takie szczeScie podobne mi sie wydaje do kwiatowego
cmentarza, bo i nad cmentarzem chce czesto powiedzie¢
jak Luter patrzac na groby Worms: invideo, quia quiescunt
(zazdroszcze, bo spoczywajg. ..). Pamietasz, mamo, te
weze, ktore widzieliSmy kiedy$ na moczarach pinskich,
obwijajace sie kolo lilij wodnych i grzejace sie na storicu?
Chcialoym na rzece zywota znalez¢ taki biaty kwiat,
obwing¢ sie koto niego i zasng. To bardzo mistyczne
i ciemne, matko moja. Lilia wodna niech sie tobie za-
mieni w jakg mita, spokojng i cichg dzieweczke, a zro-
zumiesz moje zadanie. O! o! o!l... z takiemi wykrzy-
knikami konajg osoby w moich tragiedyach, z taki¢m
dtugiém westchnieniem kona moja nadzieja!..."

Smutno mu byto; zyt ,w atmosferze imaginacyi, na
wyspie ideatu, przerzniet¢j rzeka tez*‘; ale i jego uko-
chana nie byla réwniez wolng od rozmarzenia. ,,Panna
Marya W. — pisze on — takze zaptynela troche w kraj
ideatu i 0 niczem nie marzy jak o pustelniczym domku
nad rzeka, o czarnej sukience, o lekarstwach dla chto-
pow, o topolach szumigcych nad pustelnig i nareszcie
0 spowiedzi, ktérg ma odby¢ przed pewnym mnichem
kiedy$. Tym mnichem kartuzem mam byc¢ ja en i)ersonne,
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nie kto inny. Dowodze j¢j jednak czasem, ze jaki pan
podkomorzy w krainie Lachow, dobrze opatrzony w szla-
checkg uktadnos¢, talenta, wasy, podkowki i ostrogi,
wybije z gltowy pustelniczy domek, a ja nie bede mdgt
kartuzow¢m napomnieniem zdoby¢ liliow¢j duszy dla
aniotow. Mtode nasze Polki zawsze przebywajg bardzo
piekne krainy marzen, aby sie kiedy$ zamkna¢ i zakopac
w najnudniejszej realnosci®...

Wtem nagle wyjezdza do Veytoux nad Lemanem,
gdzie obrat sobie Sliczny pokoik: z okna wida¢ byto
winnice, za winnicg jezioro jak pét nieba wywroconego
na ziemie, za jeziorem gory Meilleries stawne z Heloizy
Roussa; jaskoiki przylatywaty do pokoju i thukly sie
czasem piersig 0 zwierciadto. Gdy go sie matka dopy-
tywala, dlaczego sie wyniost z Genewy, odpowiedziat
j¢j w te stowa: ,,Dtugo bytoby pisaé, co ijak przeniosto
mie w dzikie strony; ludzie rdznie o t¢ém sadza jedni
mowig, zem sie byt szalenie zakochat w pannie W. i ucie-
ktem; niema w tém za grosz prawdy; poniewaz z toba,
najdrozsza matko, moéwie otwarcie, ot6z wyznam ci, ze
uciektem a to dlatego, ze biedna corka domu (tj. Eglan-
tyna), widzac mie dosy¢ zajetego panienka, miodszag od
ni¢j, i widzac te panienke dosy¢ mi przyjazng, poczeta
schna¢ 1 niebezpiecznie zachorowata, a matka domyslata
sie, 0 €O rzecz idzie; wiec musiatem postgpi¢ sumiennie
to jest odjecha¢, cho¢ zal mi bylo domu, gdzie przez
dwa i pot roku mieszkatem, gdzie mi nawet w ostatnie
dni byto wesoto bardzo...*

W koncu sierpnia 1835 roku panna W. wraz z ro-
dzing wyjechata do Drezna.
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W trzy lata blizko potem pisze Juliusz do matki:
»MoOwia, ze sie Szopen z Maryg W. a niegdy$S moja
Maryg ozenit; moze poszta za niego troche z przyjazni
dla mnie, bo mowig ludzie, ze Szopen do mnie jak dwie
krople wody podobny. Jak to sentymentalnie poj$¢ za
cztowieka podobnego temu, ktdrego sie pierwszg mitoscig
kochato; statos¢ 1 niestato$¢ harmonizujg sie z sobg
w takiém zdarzeniu i, podtug Swedenborga, juz w niebie
nie z dwdch ale z trzech dusz robi sie aniot jeden po
S$mierci.... Ale w tym przypadku niech Marysia na
mnie nie liczy; wole sie do innéj jaki¢j Swiatt¢j istoty
w niebie przylepi¢; dla nié; dosy¢ Orfeusza; skrzydta
tego aniofa beda z siedmiu pedatéw a z klawiszow rabki.
Mito mi, ze tylko nie zapomniata mojego walca; dopiero
po odebraniu twego listu, droga, gdzie piszesz, jak e$
uscisneta Chudobe, przypomniatlem sobie o tym walcu
i wnet t¢z zagralem go na fortepianie, aby gra¢ to, co
wy gracie, aby stysze¢ to, co wy styszycie“. Takim cie-
tym sarkazmem i takiém teskném przypomnieniem za-
konczyt poeta dzieje jednego z najgtebszych swych uczuc.

Opraécz drobnych poezyj, opisujacych stosunek Stowa-
ckiego do Maryi W., takich jak: ,Przeklenstwo®, ,,Do **“
».Rozlaczenie®, ,,Stokrotki“, ,,Chmury*“, ,Ostatnie wspo-
mnienie do Laury“ — caty poemat, jak powiedzielisSmy,
poswiecony jest wspomnieniom t¢j mitosci. Wnioskowac
stagd mozna, ze wywarta ona wpltyw znaczny nietylko na
usposobienie, ale i na rodzaj twdrczosci poety. Dla za-
znajomienia sie ze sposobem pojmowania mitosci przez
Stowackiego musimy sie troche zatrzyma¢ nad tym poe-
matem.

Co nas w nim uderza najwiecej, to owa fantasty-
czna, urojona draperya, w jakag odziewa poeta wszystkie
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szczegbly swego otoczenia. Stowacki nie zachwyca sie
ani pieknoscig ciata, ani pieknoscig duszy ubostwianej
kobiety, zwraca tylko uwage na zewnetrzne warunki,
w ktorych ona zyje. Promienie ksiezyca, teczowe kolory,
szum kaskady, piekno$¢ melancholiczna krajobrazu — oto
przedmioty, jakie przed wszystkiemi innemi zaprzatajg
jego umyst. Stowacki nie kocha osoby — kocha jej oto-
czenie. Pierwiastek fantastyczny jak w innych rzeczach
tak 1 w mitosci zajmuje u niego miejsce najwydatniejsze.
Oto np. poznanie sie kochankdw:

Widzisz te tecze na burzy w parowie?
Na mgtach srebrzystych cala sie rozwiesza;
Nic jej nie zburzy i nic jej nie zmiesza;
A czasem tylko jakie biate jagnie

Przez tecze te idzie na skrajne doliny
Szczypac kwitngce roze i leszczyny;

Lub jaki gotab, co wody zapragnie,
Jakby sie blaskiem pochwali¢ umyslinie,
Przez tecze szybko przeleci i btysnie.
Tam ja ujrzatem! — i wnet rozkochany,
Ze 7 teczy wyszta i z potoku piany,
Wierzy¢ zaczatem i wierze do konca!
Tak jasng byta od promieni stonica,
Tak petna w sobie anietskiego Switu.
Tak rozwidniona zrenicg z btekitu!

Gdyby nie tecza, stonice, jagnieta i gotebie — mo-
zeby sie poeta nie zakochat. Podobnie wyraza sie jeden
z bohateréw Stowackiego, w ktérym poeta siebie uosobit
(Szczesny w Horsztyriskim) : ,,Wczoraj, kiedy$ wyptyneta
z Wilii na brzeg ogrodowy — do jasminowsj altany —
stowiki Spiewaty — ksiezyc Swiecit — wczoraj bytas ta-
dna“. Stowiki, ksiezyc, jasminowa altana byty czescig
t¢j kobiety — bohater jg kochat. Gdy te znikly, zaczat
sie nudzic!...
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Te same sktonno$¢ widzie¢ mozna i w listach poety,
nie przeznaczonych do druku, pisanych do matki. Oto
np powdd jego sympatyi dla Elizy Morin: ,Wszystkie
damy przychodzg na wieczory w kapeluszach ogromnych
z czarngj lewantyny, z tak wysokim przodem, ze nie
dotyka kapelusz wiosdéw. Kapelusze te nazywajg sie
caleche i szpecg niezmiernie wychodzace z baléw damy.
Ot6z kapelusz panny Elizy, chociaz do wszystkich innych
podobny, odrozniat sie czarng koronka szeroka, spada-
jaca na czolo. Gdy sie w niego ubrata, podobna byta
do Swiez6j rozy, rozkwittej na oknie gotyckiém; wiec
dlatego ubieratem ja, gdy z wieczorow odjezdzata“...
Albo odczytajcie opis pozegnania z Eglantyng: ,WYy-
szliSmy z domu przez rozwidniajacy sie ogrdd; wschéd
stonca blaskiem ziocit sie, ptaszki Spiewaty i zimno po-
ranku przejmowato jakicm$ dziwném, elektryczném drze-
niem. O! chciatbym was postawi¢ na wzgorku, na kto-
rym stalisSmy czekajac powozu. Z tego wzgorka widac
byto cale blekitne jezioro, za ni¢m $niezne gory, nad
ktéoremi wstawat ze snu bialty Mont-Blanc. Eglantyna
ptakala jak dziecie; ja bylem takim, jakim mie czesto,
mamo, widziata$ z ponurg walkg mysli na czole. Kazda
taka chwila budzi we mnie jakies odlegte wspomnienia,
kazda chwila smutna teraz jest jakoby zwierciadtem,
w ktdrém cale moje smutne zycie widze w zmieszanych
kolorach.... Zaszedt wreszcie powdz, wsiadta do niego,
a ja zostatem sam jeden jak stup na zielonéj murawie,
patrzac na oztocone niebo. W kilka chwil potém weszto
stonice ; naprzdd jakie$ ogniste ptomienie wytrysty z ziemi
i wahaly sie, przelewaty, az caly krag stofica wyszedt
na niebo. O godzinie pigtdj wrdcitem do siebie, pozamy-
katem okienice i dziwnie posepnego wrazenia doznatem,
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widzac na kanapie rozrzucone ksigzki, ktdére chwilg przed-
tem czytatem i ktére porzucitem w nietadzie, idac zbu-
dzi¢ panne Eglantyne“. Opis pozegnania przemienit sie
na opis widoku natury i wogole tego, co poete ota-
czato; o sam¢j osobie, co go tak rzewnie zegnata, zna-
lazta sie w koncu dopicro krétka jakby z litosci rzucona
wzmianka.

NajwiecOj dziatajg na poete wrazenia wzrokowe.
»W Szwajcaryi” czytamy:

Gdy oczy przeszty od stép do warkoczy,
To zakochaty sie w nidj moje oczy;

A za tym zmystem, co kocha¢ yrzymusza,
Poszto i serce, a za sercem — dusza.

W innem miejscu (w jednym z dramatéw) powiada:
,Kto chce serce pozyska¢ kobiety, ze wszystkich zmy-
stow niech tylko uwiedzie oczy — a reszta pdjdzie bardzo
fatwo®. Jest-to zastosowanie powyzszego spostrzezenia
naodwrot.

Otoczenie, w ktorém mitos¢ ma krolowac, musi
by¢ niezwykie:

taka i szalet i wisnie w parowie,

W takim parowie, ze str6z-aniot biaty

Rozwijat skrzydta od skaty do skaty

I nakrywat ten caty parow dziki:
Szalet i réze i nas i stowiki.

Stowiki jeczag i fontanna pltynie — oto wspomnie-
nia, ktére serce poety rozdzierajg i zmuszajg go do
modlitwy rozpaczliwej o $mier¢ predka: ,,1 co dnia,
budzgc mie, fontanny ptaczg!* Wszystko sie interesuje
tg mitosciag: i niespokojne o kochankéw gotebice i zadu-
mane o nich w tgkach trzody.
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Nic prawie ziemskiego nie napotykamy w kresleniu
szczegotow mitosci; sg wprawdzie czasem pocatunki, ale
to takie jakies eteryczne, jakby sie nimfy lesne catowaly;
rumieniec zamienia niekiedy twarz kochanki ,w roze;l;
ale to chyba dla rozmaitosci tylko koloréw, azeby nie-
zawsze wygladata jak lilia biata. Wszak wszystkiemu
winny tu kwiaty i woda. Jezeli poeta sptoszyt my(aca
sie kochanke, to przyczyng tego byta lilia, ktérg ona
w biegu potracita; jezeli sie pocatowali to ,fala, nie-
wierna fala a tak wierna“ to sprawita. Owa fala

I tak swawolna i taka ruchoma,

Ze wzigta w siebie dwa nasze obrazy
| przyblizyta taczac je rekoma,
Chociaz nas tylko taczyty wyrazy,
Ach! fala taka szalona i pusta!

Ze pofaczyla nawet nasze usta,

Cho¢ sercem tylko bylismy zigczenil...

Nie mozemy tu przytacza¢ wszystkich szczegotow,
bo musielibySmy przepisa¢ caly poemat. To, co zacyto-
watem, wystarczy¢ powinno do blizszego okreslenia cha-
rakteru mitosci u Juliusza: jest to mitos¢, w ktéroj gto-
wng role grajg draperye poetyczne otoczenie, wrazenia
wzrokowe, fantastyczno$¢ obrazéw — serce bardzo nie-
wielki ma tu udaiat. Tej szczer6j, czysto-ludzkiej mitosci,
jatfc u Mickiewicza, nie znajdujemy wecale w tym i wie-
kszej czesci innych poematéw: pojawia sie ona tylko
wyjatkowo.

Mitos¢ u Stowackiego nie jest-to mitos¢ cztowieka
zwykiego, ziozonego z ciata i duszy; ale — poety, szu-
kajacego pomystéw do swoich przysztych utworéw. Gtos
serca zamiera — krdluje fantazya. W nadobtocznych krai-
nach marzenia wystepujg postacie po wiekszej czesci
rozwiewne, mroczne, smetne jak grobowe cyprysy, ,,mar-
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murowo blade", na chwile zaledwie urdézowane wzrusze-
niem. Rumianej, zdrowdj cery poeta nie cierpi, brzydzi
sie nig, uwazajac jg za co$ prostaczego. Z tg bladoscig
faczy sie prawie powszechna chorobliwo$¢ usposobien
kobiecych, ktorym brak zupelny szczescia, rozkoszy zy-
cia, powiewu $wiez€j i orzezwiajgcej przyrody. ,,Blekitne
uczucia® rozwijaja sie w nich epidemicznie; okrywa je
mgta, zastaniajgc zarowno zewnetrzno$¢ jak i tres¢ du
chowg w catej joj petni; rzadkie przebtyski widm teczo-
wych odstaniajg zaledwie kontury i drobne czasteczki.
Rysy rozrzucone po catych poematach potrzeba zbiera¢
skrzetnie, chciwie niemal, chcac jako tako nakresli¢ po-
sta¢ kobieca, o ktorej myslal poeta.... Charakterow
realnych, rzeczywistych jest bardzo niewiele; zardéwno
w kresleniu natur fagodnych jak i demonicznych Stowacki
przekracza granice zycia codziennego i to nietylko w tym
stopniu, jaki zwyczajnie poetom sie przyznaje, ale w sto
kro¢ powiekszonym. Nadludzkos¢ ta i nadzmyslowosé
jeszcze silniej sie uwydatnita pod wplywem mistycyzmu.
Postaci kobiece w ,Ksiedzu Marku* — Judyta; w ,,$nie
srebrnym Salomei“ — Salomea i Ksiezniczka — sa juz
poprostu ideatami, ktorym poeta stéw uzyczyt nie za$
kobietami, chodzacemi po ziemi, ze juz nic nie wspomne
0 ich historycznosci.. ..

Dla wyjasnienia atoli wszystkich objawow erotycznej
muzy Stowackiego, wspomnie¢ jeszcze nalezy o jedndj
mitosci — ostatniej, o jaki¢j mamy szczegotowsze wia-
domosci.

W roku 1838 Stowacki bawigc we Florencyi po-
znat panne Aniele Moszczynskg z Podola. Byla-to dzie
wica nietyle piekna, ile mita i ksztaltna Bardzo starannie
wyksztatcona i myslaca, ,,ale strasznie popsuta, albowiem
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byta-to pani domu, samowtadnie rzadzgca ojcem i matkg“.
Zdaje sie, ze ta natura energiczna, dzielna, silnie wply-
neta umyst poety, ktdry dotagd napotykat same istoty
stabe, czute, fatwo poddajgce sie wptywom, rozkochane
w nim od samego poczatku, co naturalnie musiato zmniej-
sza€ i ostudzac jego uczucia bardzo predko. Aniela prze-
ciwnie — ulega¢ nie chciata; owszem pragneta, azeby
poeta spokornial. Ten opor stawiany woli Stowackiego
podbudzit w nim zapat i prawdopodobnie poddat mu
mysl, moze na chwile tylko, o... roli konkurenta.
Postuchajmy, jak sam poeta stosunek ten przed-
stawia. W listach do matki nie pisat o t¢j swojej nowcj
mitosci tak samo jak unikat poprzednio przyznania sie
do serdeczniejszych uczu¢ wzgledem Maryi W. Dopiero
w rok potém, jak sie juz wszystko rozchwiato, opowia-
dat swoj matce w liscie z Paryza 1839 r. co nastepuje:
»Przyjmowany bytem w domu Moszczynskich i przyjscie
moje kazde sprowadzato rumieniec na lica panny, nie-
fadnej ale dos¢ ksztattnej i uczon¢j.... Nie zwracatem
na to uwagi, poja¢ nie mogac, aby ja biedny chiopiec
bez grosza mogt sie posung¢ tam, gdzie dwu tadnych
chtopcdw i bogatych otrzymato arbuzy; nie myslatem
wiec 0 tém 1 wyjezdza¢ miatem.. . Trzema dniami przed
wyjazdem wpada Zeidler do mnie z wiadomoscia, ze
przez trzecig osobe robiono mi propozycya, abym sie
zatrzymat i aspirowat do tej panny. Zdziwitem sie i nie
wierzac wcale, zeby to by¢ mogto prawda, postanowitem
wszakze zatrzymac sie, abym kiedy$ nie miat na sumie-
niu mojém, zem sie po szczescie, w ludzkicém rozumieniu
wielkie, nie schylit wtenczas, kiedy na drodze lezato.
Tego samego dnia odwiedzit mnie ojciec panny i rozmowa
jego, cho¢ zgrabnie bardzo prowadzona, data mi do zro-
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zumienia, ze zatrzymanie sie moje we Florencyi mitém
mu bedzie. Zatrzymatem sie wiec, a bywajgc czesto
w domu mojéj belli, w domu egoizmu i zimng napetnio-
nym atmosferg ztota, przechodzitem przez wszystkie nie-
pewnosci kokietowanego czitowieka, tak, Ze wreszcie udre-
czylo mie to, zwilaszcza Zze serce moje bylo przytém
zupetnie zimne i wszystkie wady widziato. Moze to byt
sen i przywidzenie z mojej strony, ale jakze bylo nie
$ni¢, kiedy mi czesto ojciec gadal przy stole nawet
i otwarcie takie np. stowa: popracuj nad sobg, popracuj
i zakochaj sie, a ja cie ozenie. Na co panra ptonela,
a ja nie wiedziatem co mysle¢. Na nieszczescie moje
wmieszali sie i inni ludzie do tego, a niedyskretnosé
osoby uzytéj do pierwszych propozycyj byla przyczyna,
iz sie ci ludzie wmieszali.... Potém wszystko oziebto;
pot¢tm dowiedziawszy sie o ambarasach twoich, musia-
fem wyjezdza¢, nie chcac, aby sadzono, ze bedac w bie-
dzie, biede moje chce zatai¢ ozenieniem sie. Pozegnanie
moje byto zimne, a cala ta awantura zostawita mi tylko
gorycz w sercu i niepewnos$¢, czy sie nie urggano ze
mnie. Moze z moj¢j strony byto nadto dumy, ktoéra sie
t¢j panience mogta opieszatoscig wydawac; gdyby jednak
miata szlachetniejsze uczucia, zrozumiataby, dlaczego tak
nie natarczywie staratem sie onig. Aletojuz przeszio; ona
mie teraz widzi z nieba, bo juz nie zyje. Choroby”
z ktor¢j umarta, nie zrozumieli doktorowie, a ja bytbym
nadto zarozumiatym, gdybym ja memu zimnemu poste-
powaniu przypisywat; moze by¢ jednak, ze ta, ktora
tylu odmowita, czuta sie troche dotknietg przez to, zem
sie nie o$wiadczyt; a jednak pewny jestem, ze bylaby
mie odrzucita; wreszcie ona miata miliony, jam nie mogt
jéj nic da¢ nawzajem, nawet serca. Przyznam ci sie
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jednak, droga moja, iz kiedym sie o j¢j Smierci dowie-
dziat, cierpiatem- Bo choc¢by to bylo w niej chwilowg
mysla, aby mie wybra¢ z thumu i zrobi¢ szczesliwym,
to juz j¢j to nadato w oczach moich postac litosnego
aniota, a Smier¢ j¢j dopetnita obrazu. llez razy teraz
chodzac po ciemnych alejach tutejszego ogrodu, zdaje mi
sie, ze mi ona droge zachodzi, ze sie j¢j cien rumieni
i spuszczajgc oczy przede mng pyta sie: dlaczego$ mie
nie kochat? Smier¢ jg upiekszyta w moich oczach*.

Sam sposob opowiadania poety o tej mitosci rozni
sie znacznie od poprzednich relacyj: niema tu juz tylu
fantastycznych kwiatéw, ozddbek, niema tego, coby sie
romansowosciag melancholiczng nazwaé godzito, coby byto
pozowaniem, dramatyzowaniem cierpien wiasnych. Z nie-
ktorych wyrazenn (Jam nie moégt nic da¢ nawzajem, na-
wet serca“) moznaby zawnioskowaé, ze poeta istotnie
j¢j nie kochat, i wpas¢ na przypuszczenie, jakoby zeni¢
sie zamierzat dla pieniedzy; ale kto wpatrzy sie pilniej
w tok opowiadania, ujrzy, ze w rok po calem zdarzeniu
Stowacki nie panuje jeszcze nad swemi myslami, nie
rzadzi niemi, lecz przeciwnie one nim Kierujg i stosownie
do chwilowych a ciggle zmieniajacych sie wrazen nasu-
waja wyrazenia ze sobg pogodzi¢ sie nie dajgce. Dusza
Stowackiego drzy jeszcze na wspomnienie tej istoty, ktora
juz spoczeta na wieki.... Wazng jest cechg tego opo-
wiadania, ze niema w nim ani S$ladu sarkazmu; jest
tylko pewne przygnebienie, pochodzace stad, ze duma
jego cierpi a przeciez szydzi¢ swoim zwyczajem nie moze,
bo jakie$ serdeczniejsze uczucie, cho¢ tylko juz we wspo-
mnieniu, stoi temu zwyczajowi na przeszkodzie.

W utworach poety uczucie to rowniez zostawito
Slady.
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W ,,Beniowskim* wystepuje Aniela — dziewica zu.
petnie odmienna od mndstwa innych kreacyj Stowackiego:
a wielce znéw zblizona do Dyany w ,,Niepoprawnych®,
Zauwazy¢ potrzeba, ze oba te utwory powstaty jedno-
cze$nie — okoto r. 1841. Temu réwniez wptywowi przy,
pisa¢ nalezy, cho¢ w czesci, zwrot do realizmu, jaki sie
spostrzega¢ daje w utworach dramatycznych, powstatych
pomiedzy rokiem 1840—1842 np. Ziota czaszka, Wal-
lenrod, (i Walter Stadyon), Jan Kazimierz it. p. Rzecz
bowiem naturalna, ze kobieta silna, energiczna, nie buja-
jaca po sferach marzenia; kobieta, ktérg poeta kochat,
musiata go na chwile przynajmniej pogodzi¢ z rzeczywi
stoscig, musiata zwrdci¢ jego uwage na szczegOty zycia
realnego, ktore z takg dosadnoscig odmalowat mianowicie
w ,,Ztot¢j czaszce“. Oczywiscie nie chce przez to po-
wiedzie¢, azeby inne spéiczesne czynniki nie przykladaty
sie do zmiany nawyknien Stowackiego, np. pojawienie
sie ,,Pamigtek Soplicy* (1839), ktore bardzo nawet sil-
nie na kierunek jego tworczosci podziataty; — ale w roz-
biorze strony uczuciow¢j nie mogtem poming¢ tego wa
znego momentu w rozwoju duchowym poety. Zresztg
prawda przyzna¢ nakazuje, ze chwila zwrotu do realizmu
trwata u Stowackiego bardzo krdtko. Mistycyzm pochto-
nat go pozniej catego. W kazdym atoli razie pozostata
mu wieksza niz dawniej plastycznos¢ obrazéw np. w ta-
kim ,,Krélu Puchu przymiot, ktérego bez owego zwrotu
niepodobnaby sobie wyttomaczyc.

Czuje, ze wiele, bardzo wiele szczegdtow opuscitem
w t¢j 0gdIndj charakterystyce — wykaza sie one poznicj
przy rozbiorze pojedynczych postaci; tam réwniez odnies¢
jestem zmuszony kwestya ,,zmystowosci“ w utworach
Stowackiego, kwestyg dotad nietykana, gdyz na okresle-

P Chmielowski, Kobiety.



146

nie joj zbyt mato zauwazono ryséw; kwestyg jednakze,
ktorg zaznaczy¢ przynajmnioj wypada. Jest ona konie-
czng, jezeli chcemy pozna¢ poete naszego w catosci a nie
utamkowo — jezeli dziatalno$¢ jego sprawiedliwie ocenic
pragniemy.

Kseni — Eloe.
Dziewic oczy wprawne w mitosci — cho¢ obtgkane.

Zaczynamy od smutku. W glosie poety drga za-
wsze +za melancholii; duch jego lubi sie bigka¢ po cmen-
tarzach, ,zostawiony gdzie$ na mogit strazy... W cie-
niach nocy lub przy uroczéj tesknicy zachodu ukazuje
nam swoje postaci, ktore tom fantastyczniej sie przed-
stawiajg, ze ich konturow dobrze nie odrézniamy.

Zachod byt krwawy, ponury — o brzegi Dniepru
bije spieniona fala — na smutném -mogit wybrzezu
wznoszg sie trzech cerkwi posepne wieze. WSrod takiego
otoczenia ukazuje sie widmo Kseni Goszczynskiego
(w Zamku Kaniowskim) — tylko nie tak potworne
i przerazajace. Duch poety wybielit j¢j postaé, nic z fan-
stastycznych j¢j ksztattdéw nie ujmujac. ,,Placzka siczo-
wych wyspiarzy” ,,posepna mogit dziewica“ twarz ma
wybladlg a wiosy czarne, — to dosy¢. Niemozna j¢j
blizéj okresli¢. Stata na wieku sprochniatéj trumny; na
gtowie miata wieniec ze srebrnych piotundéw i roz ,,I1$nia-
cych od rosy.” Zmysty obtgkane — oczy we izach. To
pierwszy widok.
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Idzie z hetmanem Zmija do cerkwi. ,,Przez otwarte

dachu szczeliny wygladaty z kwiatem drzgce kaliny* —
mowi poeta. Zdjeta lampe z oltarza — weszli w lochy
podziemne. Trumny; a na nich caluny »gesto splamione
tzami gromnicy.“ Kseni podnosi jeden z catunéw: widac
J0ziecie piekne i zywe. Kseni upada do ndg Zmii
i mowi:

Luby! niech pop nas potaczy skrycie...

Gdy plote z polnej rozy zawoje,
Whnet drzace liscie padajg z kwiatu.

Hetman nie stuchat i wyszedt. ,,Ja nieszczesliwal®
— krzykneta Kseni i ,$miech obtgkania potknela w zie-
mi cisza grobowa...”

Takie postaci wymykajg sie zpod rozbioru. Ktéz
ciga¢ zechce cienie?... Zawiedziona, opuszczona, wzgar-
dzona znika w poemacie — nad grobem zndw jg zoba-
czymy. Znowu oblana ziotem storica promieni — jak
cien niepewna. Chce krew z rany u Zmii plynaca zata-
mowac ,,rgbkiem warkoczy." Hetman ostatni raz spoj-
rzat — poznat — lecz nie rzekt ni stowa. Ona S$ciga
~Zgaste wejrzenie Zmii“.... Cisza stepowa, przerywana
Izami 1 tkaniem smutnéj dziewicy... Znowu styszymy
$miech dziki. Straszna byla z tym S$miechem :

Ojciec mdj skonat posrod ptomieni,
Syn moéj jak Swieza rosnie kalina...
...Syna w grob zakopie

I krwia mogite ojca pokropie.”

I tak zrobita. Podczas pogrzebu hetmana, chodzita
ze tzawnica tzy zbierajac, ale kto tam zajrzal, krew zo-
baczyt. | krew ,do grobu wylata ciesni...“ Padia...

skonata..
10
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Druga ptaczka, poézniejszg ,,piastunka grobowcow,”
tylko o wiele tagodniejsza, z twarzg wyanielong, z duszg
jak $nieg biata — chociaz réwnie fantastyczng i daleka
od rzeczywistosci, jest Eloe , urodzona ,ze tzy Chrystu-
sowej, t0] tzy, ktéra na Golgocie wylang byta nad na-
rodami.“ Smutna, cho¢ spokojna spokojem grobdéw, nad
ktéremi opieke rozcigga, nie doznaje zadnych przypad-
kéw, bo zycie joj uptywa w kraju utudy. Gdy przecha-
dza¢ sie bedziesz po cmentarzu, przypomnisz sobie te
posta¢ biatg, w szatach powtdczystych, z jasng gwiazda
na czole i powiesz: to siostra tych wszystkich, ktérych
trumng i catunem jest lawina $niegu albo cuchnace lochy
podziemne — to piastunka grobowcow..

Te dwie fantastyczne postaci, do ktérych przy-
dacby mozna jeszcze Zare i owe ukochang Solima,
ktory krwig joj zyt a ona szczeSliwa ,byta jak w nie-
bie, ze Solim jeszcze zyje joj zyciem“ — dajg pewnag
miare, jak Stowacki w poczatkach juz swojoj tworczosci
ulatywat daleko od ziemi i marzycielstwem zardéwno
smutndém jak ponetndm pier§ swoich tworéw napetniat.
Byty-to bezwatpienia kreacye bardzo utamkowe, niknace;
poeta przeszedt nastepnie na tor realniejszy, nie pozbyt
sie atoli nigdy tego kierunku mysli, owszem w czasach
omamienia towianszczyzng stworzyt posta¢, majacg wszyst
kie cechy plastycznosci, jakkolwiek bardzioj podobng dc
figur ze Swietdj legendy anizeli do ludzi, chodzacych po
naszym zwyktym, biednym Swiecie. Ale posta¢ ta nalezy
juz do zupetnie innego okresu w duchowych dziejach
Stowackiego i dlatego pomijamy jg obecnie, przechodzac,
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mni¢j wiec¢j zgodnie z chronologig, do innych kobiet,
ktore poeta w bogatym swym panteonie umiescit.

Anna.

I wszystko mozna odr6zni¢ w tej ciszy
Stuchem aniota i myslg aniota!

WiecCj rzeczywistosci uidealizowan¢j przedstawia
spblczesna a nawet wczesniejsza troche podobno od
Kseni — Anna w ,Janie Bieleckim.“ Ale i j¢j ,cala
posta¢ powiewna i drzaca“ i j¢j dusza ,smutna,” i to
bez powodu. Poeta, chcac j¢j smutek i zamyslenie wy-
jasni¢, szuka analogii w S$wiecie roslinnym: ,Lilia wo-
dna moze przeczu¢ burze. Kwiat czuje — ona miata
czucie kwiatu." Przeczucie j¢j nie zawodzi. Miata zosta¢
szcze$liwg zong ukochanego Jana, $nita bltogo — a po
$nie zostat j¢j ptacz i — pierscionek. Szta do Slubu przy-
strojona wspaniale, stosownie do obyczajow wieku (XV1):

$lubna jej szata byta w dwa kolory:

Btekitng barwa I$nigca jedna strona —

Bo takie byto herbu meza pole;

A na mienionym jedwabiu lazurze

Lsnit sie herb: srebrne ksiezyca poétkole,
Gwiazda, nad gwiazdg hetm o strusiem pidrze.
A druga strona sukni — szkartatowa

I herb dziewicy, szyty na szkarfacie:
Srebrzyste strzemie i ztota podkowa.

Woprawdzie zaptakana — ale to tzy szczescia
drzy diori — ale ze wzruszenia. Sniezne jéj tono ,wes-
tchnieniem odtragca te miodg réze, co wpolwychylona,
aksamitnego dotkneta sie tona...” A potém? Potém dom
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spalony, a miejsce po nim zaorane i bolesna z mezem
roztgka i posepne suknie zaloby. Zostata pociecha w wie-
rze. Widzimy tu obraz przypominajgcy Maryg Malcze-
skiego; role tylko zmienione. Stary ojciec otwiera ,,Swie-
tych powazne zywoty* — a Anna stucha... ,,Spokojnos¢
wiary zamienia rozpacz w uczucie tesknoty, tzy w ptacze
nieszkodliwe.

Co$ automatycznego widzimy w Annie. Zawsze
ona ,blada, strasznie blada,” ruchu prawie zadnego nie
zna¢, dopiéro w chwili ostatnic¢j, kiedy krzyz z mogity
wyrywa i grob kopie. Zawsze zatzawiona, czesto omdlewa.
Na balu maskowym, postyszawszy glos Tatara (Jana),
»zadrzata, padfa na glaz, jak niezywa® — w jego reku
»byla jak martwa.“ Przyszedtszy do przytomnosci i za-
pytawszy: ,, Tyzto, mdj luby? zdejm zawoje z glowy —
niech zobacze rysy twego czota,” omdlewa napowrot,
gdy Bielecki zdjagt turban muslinowy. Nie znamy rysow
jéj twarzy, jOj oczu i wihosow; kiedy poeta wspomina
o wihosach, mowi tylko o ,stodki¢j ich woni“ i o ich
dtugosci: ,,rozwiany (wlos) sptywat az do stéop Tatara™;
kiedy wspomina o oczach, widzi tylko ,suchg zrenice
i ogien goraczki.“ Chcac wrdéci¢ do przytomnosci omdla-
tego podiug jéj mniemania a umartego juz meza, rzuca
nan ,kwiaty wonnemi.“ Widzac jego milczenie, prosi
go, zeby ,,odpowiedziat fzami.“ — Siaba istota, chociaz
anielsko mita, nie miata dawni¢j odwagi postgpi¢ na krok
samodzielnie. Na propozycya meza, zeby uchodzili: ,,Mdj
ojciec! — wota. — On cie przeklniel* — Dopiero po
Smierci ukochanego, ktdrego wszyscy opuscili, nawet
ksigdz, co przed chwilag méwit o mitosierdziu boskiém
»gtebszém nad morza;* — ona postanawia co$ stanow-
czego: ,,Luby! nie zasniesz na rozstajn¢j drodze — sama
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w $wiecon¢j pochowam cie ziemi.“ Wysitek ten koszto-
wat j¢j zycie. Kiedy ksiezyc zaptoniony topit sie we
mgtach, dziewica blada na kamiennym progu cerkwi
usnela — zapewne usneta na wieki...

Anna ma wiele ryséw prawdziwej kobiecosci:
staba, lekliwa, nieznajgca i niemogaca oceni¢ skali mo-
zliwosci i dlatego rzucajaca sie na przedsiewziecie, ktore
ja zabija. Kocha stale i czule swego meza — ale nie
chciataby takze przykroscia zasmuci¢ oblicza ojca.
Nadzwyczajne wypadki, w ktére jest wmieszana, fan-
tastyczne otoczenie, z ktorém zharmonizowaé sie nie
moze — sa to warunki do$¢ rzadko zdarzajace sie
w zyciu, azeby kobieta potrafita w nich rozwinac
wszystkie swoje wiasciwosci duchowe. Zresztg Anna po-
jawia sie w poemacie i tak juz kréotkim bardzo rzadko,
moéwi nader mato; z joj stéw jeden tylko stuszny wnio-
sek wyciggng¢é mozna; ze kocha... W tém stowie wiele
sie zapewne zawiera: moze nawet cata psychologia ko-
biecego serca; ale stosownie do rdéznych okolicznosci
zycia to ciemniejsze, to barwniejsze, to glebsze to plyt-
sze wylania ono z siebie uczucia i mysli. Okolicznosci
owych Anna nie zna, a te, ktdre zna, sg mni¢j wiecgj
podobne, jednostajne. Stad t¢z i jednostajnos¢ j¢j uczué
— brak mysli.

Aldona.

.... Gleboko oczy dziewic tong
I przenikaja gtazy i zbroje stalowe...

To nasza Ofelia; tylko nie z winy Hamleta —
lecz losu. Kiedy byta ,kaptankg wiosny,” j¢j czoto
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uwienczaty Swiezych ro6z kwiaty; a ona przy cichym
szumie jodet, przy blasku srebrnego ksiezyca, sama lub
otoczona ttumem wiejskich dziewic — marzyta, modlita
sie. Senna j¢j dusza ockneta sie zapewne na mity glos
Dowmunta; lecz, gdy j6j Mindowe go wydart, jeszcze
w wiekszg sennos¢ popadta. ,,Jak mara obtgkana kon-
cze zycia droge* — mowi o sobie. Twarz joj blada, na
twarzy rozmarzone goraczki kolory; oczy ozywione po-
sepnie szklistym blaskiem, albo okryte zastong fez cia-
gtych ; mgla ciemna mroczy dla nich wszystkie przed-
mioty, i zaledwie z tez oschng, znowu we fzach tona.
Mysl o Smierci bezustannie j6j towarzyszy: ,,Wkrotce
mie calg cichos¢ grobowa otoczy“ — powiada. A i teraz
otacza jg gleboka cisza, ktora jg ,ostonita Swietoscig
mogity.“ To t6z gdy mowig do ni¢j stuzebne, gtos zni-
zajg | tzami koncza swe stowa. Stata w mitosci dla
meza, nie stucha ani prosb ani przeklenstw Mindowy.
Zyje cata w przesztosci, o ni¢j marzy na jawie i we $nie.

W gronie moich dziewic, przy lampy ptomieniu,
Widze, jak wokoto srebrne toczg sie przedziw”

Stysze piesn rodzinng w ich fagodnem pieniu,

Widzac, jak kwiat pod igly dotknieciem rozkwital).

Kocha Dowmunta, ale gdy ten sie zjawia (prze-
brany), ona nie chce go pozna¢, azeby zycia jego nie
narazié. Sliczna jest scena wahania sie. ,,Boze! niechaj
nie przychodzi!* — moéwi w obawie o Dowmunta
i zaraz dodaje: ,Smutno mi, ze nie przyjdzie, ze go
nie zobacze; chciatam go widzie¢.“ Stuch ma wyte-
zony: chwyta kazdy szelest: ,Boze stysze odgtos
krokéw.... O nie! — to zrédla szumig w zamko-

J) Poréwnaj Aldone Mickiewicza.
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wym ogrodzie...“ Wreszcie Dowmunt przychodzi. Aldona
wita go stowy: ,,Modl sie, oto rozaniec widze przy pu-
klerzu, maédl sie i wyjdz. Nie, ja nie znam ciebie. Nie,
nie! nie przypominam — moze — tu tak ciemno!*
Walka byta okropna! Usta j6j moze rwaty sie do poca-
tunku, a ona zmuszona powtarza¢ ciagle jakby dla przel
konania sam¢j siebie, ze go nie zna, zna¢ nie moze.
Dopic¢ro kiedy Dowmunt zawiedziony, zrozpaczony, chce
sie zabi¢, Aldona wota: ,,Dowmuncie, ach Dowmuncie!
znam ciebie, kocham!“ Zapomniata o ostroznosci, mysli
tylko o chwili szczescia, ktorej sie juz nie spodziewata.
Pragneta by¢ piekng, wesota. Na uwage Dowmunta, ze
jest blada, odpowiada: ,,Nie! to bladszy niz zwykle
blask ksiezyca twarz mi dzisiaj ociemnit. Styszac kroki
zbrojnych, prosi go o r6ze z hetmu, moze ona zmysty
orzezwi, bo joj w oczach ciemno i ptaka¢ nie moze.
Smieje sie juz tylko; $mieje sie straszliwie:
...Cha, cha! luby, drogi!

$miech mi straszliwy lamie na ustach wyrazy...

Cha, cha, cha! niech tu przyjda, niech przestapig progi.

Pada omdloDa. Dla niej $wiat rzeczywisty juz ist-
nie¢ przestat. | storice, kwiaty i tgki i gory — wszystko
juz grobowe. Jakas$ posta¢ znikoma, cho¢ do niej po-
dobna, oddziela sie od niej, przy tej postaci zostaly
czucia i mysli. Aldona jest juz jakby glazem. ,Ja bez
czucia zostane 1" wola w rozpaczy.

...Serce sie nie pali,

Ostygto — zapominam — pamie¢ stabo kresli;

Moéwie - a stowa moje nie sg watkiem mysli;

Mysle — a mysli moje nie sg watkiem serca.

Sato wilasciwie stowa poety — gdyz taki¢j Swia-
domosci swego stanu w obtgkancj przypuszcza¢ niepo-
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dobna; zanadto sg oderwane od wspomnien zyciowych,
od ow¢j mitosci do Dowmunta, ktéra jg calg przejmuje.
Tak jest: o wszystkiom zapomniata, 0 niczom wiedzie¢
nie chce, a zapewne i nie moze, oprocz o swoj¢j mitosci.
Na pytanie krzyzaka (Heidenricha) ,Jeste$ ty chrzesci-
jankg?““— odpowiada ,Jestem nieszczesliwa!“ ’). Ma-
rzy tylko o ostatni¢j chwili rozstania. Chodzac, kogo$
niby prowadzi za sobg; styszymy stowa: Chodz tu za
mng, Dowmuncie — w t¢j sali tak glucho! — Powtarza
ostatnie wyrazy, jakie do siebie przemowili. ,,Aldono,
ty$ pobladta — Aldono, co tobie? — Nic, moj luby, by-
waj zdréw na wieki. Spiewa piosenki jak Ofelia.

Oto ziotg osnowa

Winie mi si¢ wrzeciono,

A ja $piewam dziecinie: —
Jesli sie ni¢ uwinie,
Uwienczona korong
Bedziesz kiedy$ krolowa.

Jesli sie przerwie — piesn ci zaspiewam grobowa.

Ale Dowmunt ocalat. Powraca i pyta ukochandj
jak przedtem: ,,Czy ty mie znasz, Aldono?“ Ale Aldona
teraz juz nie udaje; nie moze udawaé... Stowa jej sa
prawdziwe, ale jakze okropne! , Tak, mysmy sie znali
we $nie. Tyle mi twarzy na Swiecie si¢ $nito. Ktéz sny
pamieta?“ Po tej melancholiczn¢j uwadze oddaje sie we-
sotosci, przesyconej oddechem grobowym. ,,Ach, jak mi
wesoto!l — powiada. Ide do $lubu; wianek zawiesze na
czoto. Smutek, rozpacz — i zachwyt, szczesScie naste-
puja po sobie kolejno. ,,Patrzaj) — moéwi — oto pora-

*) Przypominamy podobne pytanie w IV czesci ,,Dziadow*.
Ksigdz pyta: — Znasz ty ewangelig? — Gustaw: A znasz ty
nieszczescie ?
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nek blade niebo ztoci... i tak mi stabo, tak mi w oczach
ciemno“. A w chwile potém: ,,Cha, cha, ten $miech mi
tamie na ustach wyrazy i bél. Niech go uczuje gtebidj.
Och, rozdziera — rozdziera mi wnetrznosci... Juz widmo
ciemne mysli blednie, obumiera..”“ 1 wszystko przeszio...

W opisie strony psychicznej Aldony, jako oblaka-
nej, poszedt widocznie Stowacki za Szekspirem. Maja-
czenia z lat dziecinnych, z okresu goracej mitosci; za-
mitowanie w kwiatach, w piosnkach; wypowiadanie my-
$li dziwnych, po wigkszej czesci nie bedacych w zwigzku
z zapytaniem i okolicznosciami zewnetrznemi — oto gio-
wne tto, na ktorom rysuje sie kilka wybitniejszych szcze-
gotow. Uznajac taki sposéb przedstawienia rzeczy za
dosy¢ naturalny tj. odpowiadajgcy duchowemu stanowi
obtgkanych, zrobitbym tylko jedne uwage co do Aldony.
Wiemy, ze w ostatniej chwili, oddzielajacej ja od po-
mieszania, zadata od Dowmunta rézy z hetmu; Dowmunt
spetit jej zyczenie; ale kiedy juz lezata w omdleniu,
chciat jg wyrwac, ,azeby go nic nie przypominato®.
Kwiat wprawdzie zerwat, ale todyga w reku Aldony zo-
stata. Sadzitbym, ze to ostatnie Swiadome wrazenie Al-
dony musiato silnie wystepowaé w czasie oblgkania.
Poeta tego nie uwydatnit. O ile wiem, znajduje sie je-
dna tylko wzmianka (,,Jeden kwiat polnej rozy i duzo
rozmarynu®), i to w formie racz¢j zwyklego przypomnie-
nia sobie obrzeddéw weselnych, nie za$ osobistéj, a nader
wazn¢j pamigtki.
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V.
Rogned a

Stare pojecia znikaja. Bogowie poganskiej Litwy
obracajg sie w nicos¢. Duma ksigzeca pragnie krolew-
skiej korony i kaze sojuszem sie tgczy¢ z najzawzietszym
wrogiem ojczyzny. Wszedzie zamet straszny. Matka ksig-
zecego rodu widzi z bolescig, ze syn jej wiasny przenie-
wierza sie dawnym, Swietym obyczajom dla kawatka
ztotéj obreczy. Smutek tamie jej sity, ciemnota oczu tern
srozsze zadaje jej meki, ze nie dozwala niewiernych
spiorunowa¢ wejrzeniem. Nigdy nie widziata krzyza —
jak on strasznym by¢ musi... Imie papieza podnosi ja
jak sprezyna. Marzy tylko o wielkosci Litwy i tem uczu-
ciem wiedziona zaklina Mindowe, azeby chrystyanizmu
nie przyjmowat. Nie ustuchat. Ona wypowiada wieszczg
grozbe;

Ta wiara — wiara ciemna, przez ciebie przejeta,

Potaczy cie z narodem, co Litwe pochionie...
Siedzisz na tronie — z tobg i papiez na tronie!

Ta dusza, pograzona w wiecznych ciemnosciach,
wszystko w najczarniejszych widzi kolorach: dzieci Min-
dowy — to morderce. ,ldz, zabij je w kotysce — po-
wiada — urodzitam gadzine, ty rodzisz gadziny*

Jednakze oprocz wyobrazicielki Swiet¢j tradycyi
i przesztosci litewskiej jest w niej i matka. Wprawdzie
to macierzynskie uczucie w fantastyczny przedstawia sie
sposob, w kazdym razie istnieje. Chce zabi¢ wiasnego
syna, azeby wraz z nim zabi¢ wiare chrzescijanska, ktora
podtug 'ni¢j ma zniszczy¢ Litwy potege; ale chce mu
zarazem $mier¢ ostodzic:
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Ja go zabije z ptaczem — powiada —
Ja go tzami obmyje, na stosie potoze;
Zaspiewam piesn — grobowg uczcze go postuga.

Nie jest to ironia — to dziwny przejaw uczucia.
tza upadla do zatrutego wina. ,Moze ta #za matki
zniszczy skutek trucizny?* — pyta sie sama siebie Ro-
gneda. Przeklinajgc syna, boi sie spetnienia stdw swoich,
a kiedy Mindowe powiada, ze nikt go nie kochat, ona
wybucha wymdwka: ,,Styszysz tego serca bicie? kocha-
fam cie*“.— A jednak przekletas... dodaje Mindowe — Nie
masz ty serca, synu! On mi przypominal Przeklenstwo
zapomniane*...

Ale w chwili dziatania ona jest silna. ,,Nigdy sie

nie chwiatam“ — powiada o sobie. Gdy Mindowe roz-
bit puhar z trucizng, nie usituje sie uniewinni¢: ,Nie
chciatam cie urazi¢ - jam cie zabi¢ chciatal“ — oto

cata j¢j odpowiedZ na gorzkie wyrzuty syna.

Kiedy Mindowe zrywa z Krzyzakami, nowy duch
w nig wstepuje. Widzimy ja w Swigtyni poganskiej, jak
sypie bogom kadzidta: ,,dla bogini wiosny — ten kwiat,
co rozkwita; dla boga zimy — ten kwiat, co usycha,
dla boga piekiet — brylant z krzyza mnicha...” Pyta
sie 0 przysztos¢ syna, niespokojna, czy przeklenstwo,
ktore nan poprzednio rzucita, nie zaszkodzi mu w zyciu.
Z sercem gwattownie bijagcem, ktore wiasnym modiom
nie dowierza, bez tchu, bo jej braknie wyrazu na za-
klecie bogow—oczekuje odpowiedzi. Odpowiedzbrzmiala:
».Mindowe zginie od reki rycerza, ktory polegt zabity
z Mindowy rozkazu®“. Uspokojona wyrocznig, ulegajac
obfgkaniu, ktére juz zdawna jg nawiedzato, $ni o minio-
n¢j przesztosci, o0 czasach dziecifstwa, 0 mezu swoim,
0 grobie; pyta sie meza: ,,Czy przyjmiesz mie do grobu,
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czy przyjmiesz?“ A ostatnie jéj stowa, jakie styszymy,
odnoszg sie do syna:
Nie lekaj sie, nie zginiesz od Trojnata dtoni!

Sita wyroczni ciebie od zgonu zastoni;
Chyba umarli wstang, chyba Dowmunt wstanie!

Wymawia je wihasnie wtedy, gdy Trojnat wyszedt
ze skrwawiong reka, wotajac: ,,Spetnione twe checi!”
Rogneda nie styszy, bo juz od kilku chwil stata sie
»blada — nieruchoma — skosciata — zimna..."

Szczeg6ty oblgkania Rognedy sg prawie tez same
co i Aldony. Przeczucie $mierci — marzenia o koto-
wrotku, wrzecionach, to jest o tych zajeciach, jakie
w dziecinstwie i miodosci catg j¢j uwage pochtaniaty —
wreszcie ostatnie widzenie meza — oto sg gtowniejsze
jego rysy. Jako przedstawicielce starego porzadku rze-
czy, kaptance narodu, brakuje j¢j sity stowa, energii
czynow. Poeta nie zdotat sie jeszcze postawi¢ dos¢ silnie
na stanowisku zupetnie niezaleznym; i to, z czém sym-
patyzowac nie mogt, przedstawiat mnic¢j stanowczo, mnicj
obrazowo. Rogneda stoi osamotniona; nie ma zadn¢j par-
tyi w narodzie; jeden Trojnat w widokach wiasn¢j po-
mysInosci pragnatby spetni¢ j¢j zyczenia; ale skutki
jego czyndéw ukazujg sie dopi¢ro po Smierci Rognedy.
Wieszczka — nie wiada piorunami, nie moze uprosié
kary bogéw, ktorym mysli swe powierza. Stad wypty-
waja: j¢éj smutek i przygnebienie, ustepujac jasniejszym
chwilom tylko na bardzo krétki przeciag czasu. Zupetnie
inacz¢j przedstawia sie¢ podobna — poOzniejsza postac
Rozy Wenedy.
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V.
Marya Stuart.

To nie krélowa, lecz kobieta — dziecie piekne
i kaprysne, fantastyczne i uczuciowe, uwazajace wszystko
i wszystkich za cacko, do ktéregoby sie zawsze usSmie-
cha¢ powinno. Marya powielekro¢ przypomina sobie, ze
jest krolowa: powtarza ten wyraz z upodobaniem, moze
z duma nawet; ale tak, jakby z usunieciem tego wyrazu
zmieniata sie zarazem i istota rzeczy... Nigdy zapomnieé
nie moze, ze niedawno jeszcze w »kraju Frankow* ko-
chata wszystkich ,réwno od wszystkich kochana;* ze
»Z dziecinnym S$miechem® nowe przywdziewata klejnoty;
ze z ,dziecinnym $miechem“ cichych westchnien stu-
chata; ze z ,uSmiechem* trefita przed zwierciadtem wtos
zloty, przeplatajgc rozami ,trefione pierscienie!...“ Pie-
szczona i uwielbiana, nie doznawala najmniejsze] przy-
krosci. A teraz ztota korona i klopoty rzadéw usuwajg
zprzed niéj krajobraz $wiez¢j zielonosci, podsuwajac za
to widoki ochryplych purytanskich jekoéw srod trupiarni
wesela 1 radosci... Smutna t¢z jest i przygnebiona, czas
jéj uptywa pomatu, nudzi sie i szuka rozrywki w uczu-
ciu. Uczucie to jest przemienne, jednodniowe; nie grun-
tuje sie na zadowolnieniu jakich$ poteznych pragnien
serca — ale na mitych wrazeniach, dziatajagcych na wyo-
braznig. Lubi i sopran pazia i tenorowy gtos Rizzia i ba-
ryton Bothwella. Wszystko u ni¢j zalezy od wrazenia
chwili, od podraznienia j¢j proznosci. Jezeli Rizzio udaje
obojetnos¢, Marya staje sie czulsza, pyta sie gtosem
miekkim, tagodnym: ,Rizzio, czemu tak zbladle$? —
Rizzio, ty$ jak dziecko staby !“ Ale niedtugo potém, jak
tylko Rizzio goretszém odezwat sie zakleciem, méwi mu
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zimno: ,Kiedy bedziesz w Rzymie, pro$ ode mnie pa-
pieza, zeby mi przystat chleb ze stotu panskiego, w zioto
zamkniety*.

Silnie na nig dziatajg zewnetrzne okolicznosci. Coéz
ja skionito do pokochania Bothwella? Oto urok jego
»posepnoj twarzy“, ,mrok zamyslenia“ i ,,usmiech gory-
czy*. Wzrusza jg opowiadanie pazia, ze Bothwell popty-
nat po roze, ktéra wypadta z jej whosow — odczuwa
juz wewnetrzny stan duszy Bothwella: ,,O niewinne dzie-
ciel Ja tatwo jg pojmuje — dzika mysl szalencal* Kiedy
ma sie z nim widzie¢, zdejmuje korone, ktora j¢j czotu
ciezyla a potyskiem swym zgubnym ,wielu od krolowej
odstreczatazdejmuje pierscionek $lubny, zeby by¢ wolng
od wszelkich wiezdw. Wowczas mniema, ze nikt nie ma
prawa j¢j sadzic — bo ludzie sa u j¢j stop, a Bog
w niebie. Wtedy wota:

Teraz przybadz do mnie, przybadz tu, Bothwellu,

Przybadz, juz nie mam korony i nie mam pierscienial

Przybadz! juz sie nie lekam Boga i potwarzy'...

Gdy u stop jej zabito Rizzia; gdy widziata meza,
co patrzyt obojetnie na krew harfiarza; i gdy wiasnie
wtedy zjawit sie Bothwell: — ona bez zadnej trudnosci
rzuca sie w jego objecia, pragnac jedynie, zeby ,Swiatta
i pochodnie pogasty,” zeby wstyd j¢j ukryly... ,,Nie jest
to czas ukrywac uczucia — powiada — rzucam sie na
twe fono — juz jestem zgubiona®. Wszystkie okoliczno-
Sci skiadaty sie na rozgorgczkowanie j¢j wyobrazni, na
zniweczenie w ni¢j poczucia moralnego.

Jest pobozna — ale poboznos¢ ta taczy sie Scidle
z obtuda. Rizzio zastaje jg bez korony — to go o$miela:
»Rizzio, chci¢j mowi¢ z krélowg — przestrzega go — roz-
mawiate$s z kim innym®. Mysl j¢j. juz catuje blade czoto
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Bothwella. Usprawiedliwia sie przed Rizziem: ,Wszak
wiesz, ze ja sie zwyktam modli¢ bez korony — i teraz
sie modlitam*. Obtuda weszta juz w jej nature. Kiedy
ma zanies¢ usypiajacy nap0j mezowi, nie wierzy, ze mu
poda trucizne, przytaczajagc na poparcie swoj niewiary
spokdj Bothwella, gdy jej podawat czare. ,Bo ktoz sie
nie wzruszy — powiada — powierzajgc kochance narzedzia
otrucia?... Przymila sie Henrykowi... na wspomnienie
zabdjstwa Rizzia mowi jak najnaiwniej: ,,Ja nie wiedzia-
fam o tom; c6z mie to obchodzi ? -- $mierci Rizzia juzem
zapomniata“- A jednakze wie o tdm, ze czlowiek, z kto-
rym rozmawia, ,moze jutra, jutra nie zobaczy“ Kiedy
wlewala napdj, reka joj zadrzata... Przerazajg krucyfiks:
»Zdaje mi sig, ze zbladto to czoto z hebanu®. Nie zbro-
dnia sama jg krwawi, ale joj formy; nie gniew bozy ja
straszy, lecz chmura na czole bostwa... Kiedy Bothwell
wzigwszy lampe z otarza, wychodzit, ona wota: ,,St6] —
juz Darnleja wszelkich uraz zapominam* - niby go wstrzy-
muje, ,czujac, ze mogta wstrzymac®, lecz nie chciata.

»,Czarne moje serce!" — to wyznanie, ktére sita
wypadkow z joj piersi wyrywa, dostatecznym jest dowo-
dem, ze Marya wie 0 zbrodni, czuje joj wazno$¢ — ale
przeszkodzi¢ j6j nie ma odwagi czy checi! Staba trzcina
ugina sie pod wiatru powiewem...

Wole joj kto$ zawsze uprzedzi¢ musi: nie wypo-
wiada jO] jasno i stanowczo. Z poczatku daje sie powo-
dowac Rizziowi — on pisze rozkaz uwiezienia ublizajgcych
krolowej; od niego zasiega rady, czy na rozkazie ma
podnisa¢ imie meza czy nie. Mysli jej sg chwiejne: ,,Nie
pisz imienia krola— ja jestem krélowa. Rizzio, co my-
$lisz? nie wiem, moze sie obrazi!* — oto j6j stowa w prze-

P. Chmielowski, Kobiety. 11
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ciggu jedn¢j minuty. Ostatecznie Rizzio sam sie rozrza-
dza — kaze wota¢ Duglasa. W tak waznych sprawach
ona nic nie decyduje. Co innego w kwestyi galanteryi
i rycerstwa! Marya rozkazuje Rizziowi, zeby odrzucit re-
kawice Duglasa... Ona jest krolowa... ale tylko igrzysk
kwiatowych (jeux de fleurs). Ten sam brak woli w innej
okolicznosci. Paz nasuwa j¢j na mysl Bothwella, Marya
rozmysla: ,,Mito$¢ jest wystepkiem, w bledng wiedzie
droge. Dugo jg usypiatam. Bede widzie¢ Bothwella —
oddale ze dworu  To j¢j pierwsza mys$l —jakze odmienna
od nastepnéj... Ona nawet nie kocha Bothwella, wie ,ze
on nie jest aniotem*; tylko wypadki j¢j go narzucity;
gdyby kto$ inny — o Bothwella by nie dbata. W pewnych
chwilach opanowywa jg goraczka, przerywajg sie wszyst-
kie tamy: ,Dal¢j, dal¢j iS¢ trzeba — nie wiem, gdzie
zajde!* Zyczy sobie $mierci meza; ale nie $mie tego wy-
powiedzie¢ gtosno, gniewa sie na mysli wiasne. Atoli nie
byto juz teraz przy j¢j boku ustuznego Rizzia — nie-
wzruszony Bothwell domaga sie rozkazu. Jakze powstata
pierwsza mysl o zabdjstwie? ,,Polacze z tobg dionie —
méwi do Bothwella — lecz nie, ta refca z krwawg rekg
powigzana— on zyje jeszcze! | zaraz sie reflektuje: ,,Boze,
cozem wymowital* Ze snu ukojenia w modlitwie budzi
ja szatan — Bothwell. Marya pokazuje mu portret meza:
»Nie zniose téj twarzy! Patrz, za mng sie obraca, wzro-
kiem mie przenika“. Bothwell odpowiada spokojnie: ,,Zni-
szcze ten obraz*. A Marya przyttumiajac westchnienie,
powtarza gtosem echowym: ,,0braz!..“ ,Chci¢j mie zrozu-
mie¢ — mowi dal¢j — btagam! czyliz duszy skrytos¢ mam
wyjawi¢ stowami? Powinien zging¢ — Kto? — Onl!l —
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Kto?—Krol! — Zginie!““l)- Gdy juz Bothwell wydart
z piersi Maryi wyraz stanowczy, oDa powiada: ,,zapomnij
0 snach moich, nie zwierz ich nikomu“. Wie bardzo do-
brze, ze stowa te zadnego nie majg znaczenia. To t¢z
gdy Bothwell, stwierdzajgc poprzednie stowo, powiada,
ze krol ,,dzi$ zginie!“, Marya sie nie dziwi, dodaje tylko:
,Dzi$ -to nadto wczesnie“. Okropny-to stan duszy —
owo rozdarcie joj na dwie sprzeczne z sobg potowy Po-
dobna ona jest wtedy do zwiedtych lisci, ktéremi wicher
zamiata ulice peine btota... Nic juz dla nas nadwczas nie
pozostaje jak, przestoniwszy sobie oczy sofizmatami, iS¢
ciggle dalej naoslep, nie ogladajac sie. Ze strasznemi wi-
dziadtami w wyobrazni bigka¢ sie musimy po-przez zy-
cie, niepewni ni siebie, ni jutra. 1 Marya cierpi; widzi
mury wiezienia i obcg kobiete na szkockim tronie i sale
tronowa ,,w zatobne ubrang cyprysy*. Chce sie oderwac
od loséw Bothwella (,,Precz, precz ode mnie, zbdjco, z tern
wybladtém czotem"); ale zapdzno...
Serca zbrodnig skalane zbrodni sie nie boja;
Stuchaj: otrutas kréla — jestes moja!

odpowiada j¢j Bothwell. Daremne szamotanie sie i zal
daremny...

Wsrod kreacyj Stowackiego, Marya moze posiada
najwiec¢j szczegotow wyjasniajacych j¢j wewnetrzng na-
ture; ale szczegdly te nie moga j¢j zjedna¢ naszej sym-
patyk Jezeli bowiem staba jej natura jest pewnego ro-
dzaju wymowka dla wystepkow; jezeli wotanie do Boga:
»,na coze$S moje czoto uwienczyt korong“ kaze sie domy-

¥) Zwracam uwage na podobienstwo tej sceny z 2 sceng
aktu IV ,,Maryi Stuart® Schillera, gdzie Dawigon pragnie konie-
cznie ustysze¢ z ust Elzbiety jasno i dobitnie wypowiedziany roz-
kaz wykonania wyroku na Maryi.
1
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sia¢, ze w innych warunkach zycia zachowataby czystosc¢
moralng; — to Swiadomo$¢ popetnianych zbrodni i owe
charakterystyczne stowa: ,,I przez te noc straszliwg za-
den z mych poddanych nie bedzie réwnie podtym i wy-
stepnym“ zmuszajg nas do surowej oceny j¢j czynow.
Cierpienia Maryi przejmuje nas litoscig — ale spétczucia
nie budza. Falsz, obtuda, pozorna poboznos¢ a istotna
przewrotno$¢ kaza sie domysla¢ w jej duszy — gangreny
moraln¢j wyniesionej z lekkomysinego zycia na dworze
francuskim. Swoje wiasne smutki, swoje osamotnienie
i nudy gorzko wyrzuca Bogu i S$wiatu — cudzych za$
zrozumieC nie chce a skarzacym sie odpowiada komuna-
fami: ,,Wszyscy losem jestesmy miotani. — POki jesteSmy
mtodzi, wszystko jest przed nami® i t. p. Popetnia zbro-
dnig z t¢m przekonaniem, zejedno stowro modlitwy wszystko
zgtadzi¢ moze. Oto najfatszywsze pojecie cnoty, jakie
powierzchowna pobozno$¢ w ludziach wyrobi¢ zdotatal...

VI.
Laura.

Jest'to wspomnienie pierwszej mitosci, z ktorcj sie
wyspowiadat poeta w ,,Godzinie mysli“. Powrdcito ono
pozni¢j, ale juz zbladle, utamkowe, bo przedzielata je
przestrzen lat kilku. Kilka lat w zyciu takiego czitowieka
jak Stowacki — to wiek caty. Uczucia przerdzne falowaty
w jego duszy po kilkakro¢; wrazenia z jaskrawych sta-
waly sie szaremi; wyobrazenia z powikfanych i chaoty-
cznych — jasniejszemi. Poeta sie zmienit. Ale pierwsze
silniejsze uczucie zbyt wielkg potege w sercach ludzkich
posiada, azeby zupetnie znikng¢ mogto. Pierwszej mitosci
zapomnie¢ niepodobna...
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Laura byla starszg, doswiadczensza od miodego
Kordyana. Nawet troche szyderstwa ukazywato w moj
niekiedy swoj zmijowy jezyczek. Ale tam w glebi tej
duszy chochlik uczucia wyprawia swawolne swe figle.
Umie pochlebia¢, podoba sie jéj poezya: ,,W imionniku
wiersze znalaztam — powiada — poznatam reke, pioro —
0 nie! raczej dusze!* Lubi sie bawi¢ w astrologie mito-
sng: ,,Kt0z z nas pierwszy zobaczy gwiazde dobrze znang?—
a wiec marzycielka jeszcze!... Wypytuje Kordyana jak
siostra starsza, pobtazajgca rojeniom kochanego braciszka:
»Kordyan ma piekng przysztos¢ — cieszy go — talentu,
zdolnosci“, Laura—jakby na wspomnienie swoj stawngj
imienniczki — kocha sie w dawnych zwyczajach rycer-
skich: lubi stucha¢ $piewu trubadura u ndg swoich. Ale
i rozwazna... zbyt wybuchowego zapatu nie znosi. Daje
Kordyanowi przestrogi: ,,Zle, jesli sie pan bedzie marze
niem zapalat; — prawdziwie nie pojmuje. co mu jest,—
wiec pan mi przyrzeka, ze bedzie spokojniejszy?‘ Ach!
rozsadna kobieto! chciatabys, zeby wulkan ptynat cicho
i spokojnie jak rzeczutka w koncu twoj wioskil. . Napro
zno! musisz sie cofngé, musisz udaé zagniewang, odejs¢
bez pozegnania, azeby pézniej zalowaé stow swoich. Laura
nie przemawia ani jednego szczerszego, ognistszego stowa
do Kordyana, chociaz widziata rozpacz jego bezdenng,
tylko moze poja¢ nie zdotata! Jednakze zal jej, ze sie
tak z nim rozstata. W pdzng noc czuwa jeszcze; budzi
sie w ni¢j zgryzota, nastuchuje, czy Kordyau nie wraca.
,Gdybym to dziecie ptochom szyderstwem zabita?* —
pyta sie sama siebie z obawa: ,,dmucham w rdze, co
storicem palona opada“. Zna wiec stan duszy Kordyana;
lubuje sie w jego stowach, odczytuje powielekro¢ wiersz
wpisany do jej sztambucha; ale Zzadnych nad nim uwag
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nie robi. Czy poeta umyslnie tak postgpit? Chcialze
przez to pokazaé, ze umyst Laury byt zbyt phytki, azeby
sie mogt zdoby¢ na jakakolwiek ocene mysli gienialnego
dziecka? ... NaLaure dziatajg wiecej wrazenia zewnetrzne:
»otysze tetent — powiada — to Kordyan — wiec okno
otworze”. Ale natychmiast mysl czulsza zostata zepchnieta
na dno serca — wystepuje kobieta Swiatowa: ,,Niel —
robi uwage — mozebym zazbytnig troskliwos¢ wydata“,
Jednakze badz co badz okno otwiera — w tej chwili ko-
chata Kordyana — ,,Boze, wielki Boze! Kon przeleciat
bez jezdzca. Drze cata“

Jezeli z tak szczuptych ryséw mozna odgadnac ca-
tos¢ postaci z pewném prawdopodobienstwem odtwo-
rzenia rzeczywistosci, to powiedziatbym, ze Laura byla
kobietg zwyczajng, czulg, zbyt juz starg, azeby mogta
sympatyzowa¢ z wybujatemi mrzonkami mtodocianego
umystu, zbyt trzezwg i pozytywna, azeby p<dzielgc jego
bezzasadne rozpacze i melancholijne smutki. Pochlebiato
to j¢j préznosci, ze chiopiec zdolny, poeta, poczut dla
ni¢j gtebokie uczucie, ze jego rado$¢ i boles¢ miata
w skinieniu swego dziewiczego czota... Wstyd przeciez
byto przyznac sie j¢j glosno do mitosci dla dzieciaka...
Czuta byta czutoscig kwiatu — woli nie posiadata.

VII.
Yioletta.

Pierwsza-to, zdaje sie, dama kameliowa w naszej
poezyi. Nie byla ona przeciez taka, jak przyszta boha-
terka Dumasa. Handlarka rozkoszy, izy i usmiechy sprze-
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dawata po tyle a tyle... Szlachetno$ci, poswiecenia nie
zna i.nie rozumie. Oczy ,jasne, skrzace, czarne“; biatka
oczu — jak perty — $niezysto-btekitne. Charakter wy-
jatkowo u Stowackiego — zmystowy, jakkolwiek i tu nie
poznajemy istotnego upojenia zmystow, lecz tylko udanie.
Stowa Kordyana sg gorace, wschodnie; lecz serce zimne,
obojetne, pogardliwe:

Gdy rzucasz wzrok omdlony, padam, stabne, mdleje—
Tak na przeslodkiej rézy mra ztote motyle;

A gdy spojrzysz iskrami twych oczu — szaleje

I ozywam na catg pocatunku chwile.

Violetta zapewnia go o swdj mitosci nad zycie.
»Wszak lorda i Boga porzucitam dla ciebie — powiada —
czyz watpisz szalony?* Ale w t6jze sam¢j chwili zatuje
peret, kupionych przez Kordyana, ,,za zamek ojcow".
.Perty — mowi Kordyan — takie zimne na plomienném
tonie — rozerwij perty — czekaj — rozgryze ni¢“. ,,Szko-
dal““— odpowiada Violetta, zapewniajac zarazem, ze
u szaty jego wisi jak kropla rosy: ,strzasniesz — roz-
pry$nie sie cala ...

Zaczyna sie dramat. Kordyan chce z glebi serca
Violetty wydoby¢ jasne stonce prawdy — nie spali go
ono. Niby marzy:

Patrze na wazon z lawy, w ktérym rosng kwiaty,
Niegdys ta lawa ogniem zapalona wrzata;

Skoro ostygta, snycerz ksztatt jej nadat drogi —
Swiatjest nieraz snycerzem, a serce kobiety — lawg ostygta.

Ale tak gtebokie poréwnanie nie moze wejs¢ do
plytkioj duszy Violetty.

Dla niej potrzeba rzeczy dotykalnych. ,,Luba — po-
wiada Kordyan — dawni¢j dawatem ci brylanty, dzi$ ser-
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cem sie dziele, bo z majatku mego — ruina, a wierzy-
ciele stojg u drzwi moich*“. Ten wiasnie Srodek moze
zmusi¢ Violette do zrzucenia maski. »Ach brylanty! —
wola — gdzie klucze?!* Brylanty przegrane: — ,,Prze
grate$ moje serce razem z klejnotami* — mowi Violetta
z ptaczem i gniewem. ,Nedza, nedza mie czeka“ ,,Mnie
za$ kon moj czeka® — odpowiada Kordyan chtodno. ,,Jedz
z djabtem“ — ot, i po gornolotnych juz stowach... Szy-
derstwo Kordyana siega jeszcze dalej: . Ale kon — po-
wiada — ma zlote podkowy, za cztery podkowy uczt
wyprawie cztery. Pani, czy jedziesz ze mng?... — ,,Luby,
jade z tobg“. Niepodobna byto krocej scharakteryzowac
olbrzymiej przemiany w sercu Violetty. Tymczasem po-
kazuje sie, ze kon zgubit podkowy. ,,Wezu Adamowy!“—
wota rozwscieczona. ,,Ewo moja, Adama zastgpig ci
drudzy*. Furya Violetty nie ma juz granic. ,,Niech ludzie
z pistoletu kule ci wykradna, niechaj cie gtdéd zabije,
zapali pragnienie!* — wola, odbiegajac w $lad za zgubio-
nemi podkowami. Kordyan zegna jg z gorycza

Prawdziwie, ta kobieta kocha mie szalenie;

Poszta, szukajac $ladéw kochanka po drodze...

Dalej, méj koniu! le¢, gdzie zechcesz — puszczam wodze.

I my dla Violetty nie zdobedziemy sie na inne
stowa pozegnania. Fatsz moralny, obleczony cudng kar-
nacya, zastuguje na bezwarunkowsg pogarde, cokolwiekby
moéwili ptaczliwi zwolennicy bezgranicznej mitosci, nie
zwazajacy ha duchowg strone kobiety... Zwodnicze
majaki zycia ukazujg sie tylko wsréd posuchy serca
w tych glowach, ktére zamiast mézgu majg ,,piaszczyste
ptaszczyzny..." Zegnaj, Violetto, i ukazuj sie nam —
jak najrzadziej...
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VIII.
Grafini (Dyjana')y

Znowuz mamy przed sobg posta¢ fantastyczna,
owiang tchnieniem czardw, okopcong dymem zbrodni.
Dawniéj niewolnica grecka, dzisiaj pani wszechwtadna, po-
stuszna jest brutalnym rozkazom glupca, a zuchwata
wzgledem meza-starca, ktérego umyst obtokiem nieszczesé
zakryty.. .. Zabobonna jak wie$niaczka, nie ma moze
sity dostatecznéj do spetnienia haniebnych czynéw; ale
w sercu jOj gniezdza sie gadziny. Mezowi przyprawia
lekarstwa z pomocg czaréw. Nieraz blada z lampa w reku
przystuchuje sie, co $pigcy mowi o0 niéj w majaczeniach.
A nieraz ,joj reka stucha, czy sie serce w chorym nie
peka“. Ze zbrodniczg mitoscig nie kryje sie, ale otwarcie
»Z bezwstydem na czole” sadza kochanka przy swoim
boku. Kochanek to pierwszy lepszy, jakiego w thumie
spotkata. Grek nazywa jg ,,polskg Hekatg“, boginig pie-
kiet. Piekna byta pieknoscig szatanskg. Co maz czul
i cierpial — tego ona nie odczuwata ; a co dobrego w jego
sercu zmartwychwstato — struta.

Widzimy jg dwa razy. Dowiaduje sie o otruciu
meza. Obtuda joj posuwa sie prawie do granic niemozli-
wosci. Poeta, malujac te scene, powiada, ze:

Ktoby w j6j usta juz nie koralowe,
Ale pobladite, otwarte, surowe

Spojrzat i stuchat, gdy tak stata cicha,
Jak przez te usta serce w niéj oddycha-,

W rzeczywistosci Greczynka Zofia, trzecia zona Szcze-
snego Potockiego, kochankaimeza stawnej ,,Maryi* Malczeskiegj
(Giertrudy Komorowskioj).
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Ktoby ustyszat, z jakim dzikim wrzaskiem
Wybiegta z ludzmi sie spotkaé i z blaskiem

I z obwinieniem, co na kazdej twarzy

Przy migajacej sie pochodni zarzy;

Ktoby w tej chwili nie zalane tezka,

Ale pieknoscig jasne nadniebieska

Widziat j¢j oczy, gdy je w gwiazdach trzyma,
Albo o meza pyta sie oczyma: —

Tenby ja catkiem miat niepotepiona,

Zepsutag byta, niewierng — lecz zona....

Takie-to utudne umiata przybiera¢ postacil...

W drugi¢j scenie spotykamy ja przygnebiony, zta-
mang. J¢j maz wchodzi do komnaty, w ktorcj sie gach
znajdowat, ,ze szmatg czerwong na gtowie“. Gach onie-
miat. Grafini skamieniata:

O marmur czoto uderzyto, jeklo,
Kq$¢ zadzwonita, gdy czotem upadla
Przed same nogi groznego widziadta....

Oto i wszystko, co nam poe”™ o swej Grafini opo-
wiada. Prosta, nieokrzesaua, ulegajgca zwierzecym pope-
dom kobieta, demonizmem Byrona nacechowana, wstaje
przed nami jak cied cmentarny — grozny a niewyrazny,
fantastyczny. W piekio j¢j duszy nie zajrzeliSmy jeszcze
do gruntu, nie odrézniliSmy jeszcze pojedynczych szcze-
gotow; — ale obecno$¢ j¢j trucizng zaraza powietrze,
bedac zwiastunkg postaci jeszcze okropniejszych, ktére
jawnemi czynami pochodzenie swoje udowodnia.

Stowacki przez lat dwa (okoto 1834) zajmowat sie
pilném odczytywaniem utworéw Szekspira i Dantego.
Duch tych wieszczéw silnie podziatat na wrazliwg fan-
tazyg naszego poety, ktory wprawdzie nigdy niewolniczo
nie nasladowat, ale w kazdym razie na wrazenia odbie-
rane za posrednictwem ksigzek byt bardzo czuty. Wiedzmy
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Szekspira, potepione dusze Dantego nie dawaty mu spo-
koju: musiat je we wiasnym duchu przerobi¢ i czytel-
nikom (bardzo jeszcze wowczas nielicznym) przedstawi.
W roku 1834 napisat Balladyne, — w 1837 — Poemat
Piasta Dantyszka o piekle. W tym ostatnim znajduje
sie posta¢ ,,Maryi“ (Malczeskiego), taczaca tym sposo-
bem poemat ,Wactaw", gdzie wystepuje Grafini, ze
wspomnieniem pierwsz¢j mitosci opiewanego przez siebie
bohatera. Zbyt atoli ulamkowe sg rysy, azebySmy cos-
kolwiek o téj postaci mogli powiedzie¢. Zaznaczajac wiec
tylko j¢j istnienie, nadmieni¢ musze dla uniknienia nie-
porozumien, ze poemat ,,Wactaw", jakkolwiek wydruko-
wany w tymze samym roku, co Balladyna (1839), napi-
sany byl pozni¢j (Bali. 1834. Wactaw 1836). Umiesci-
fem atoli ,,Grafinie® w tém miejscu, azeby fragmén-
tame postaci nie przerywaly nam wrazenia, gdy mo-
wi¢ bede o kreacyach, na obszerniejsza skale pomy-
Slanych.

Usposobienia ludzi moralnie skazonych majg zawsze
co$ demonicznego w sobie. Wynoszac sie niby nad po-
ziomg nature ludzka, wszystkie uczucia, ktore dla innych
sg rozkosza, obryzguja krwig i katem; u stép swoich
ktadg serca i plwajg na nie jak na rzecz obrzydliwa;
na glowie majg dyadern, cierniami obrécony nazewnatrz...
Zadowolnienie proznosci i dumy trwa minute; poped do
deptania ciat i dusz ludzkich budzi sie potdm z coraz
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bardzi¢j olbrzymiejacg sila. Jak weze zmieniajg skore,
tak one — upodobania; — cala roznica polega na diuz-
szym lub krotszym przeciggu czasu. Zwyczaje ich nie
sg ludzkie: pragnienie gasza krwig, gtdéd nasycajg cia-
fem. Gniewne i mordercze, widzg zdata majaki uspoko-
jenia: zblizajg sie z chciwoscig, ktoréj skala wraz z wie-
kiem sie wznosi, i — zastajg piasek suchy, zotty, btysz-
czacy od ciggtych upatéw. Nie przeczuwajgc, same sobie
kopig mogite: suchym piaskiem nakarmic sie niepodobna.
Pogardziwszy uczuciem, wysmiawszy mito$¢, pozrywawszy
wszystkie sympatyczne wezty, jakie ich z resztg ludzi
taczyly, przymuszone sg zy¢ wsrdéd okropnego wrzasku
wiasnej duszy, ktorej prawa osmielity sie podeptac. Nie:
nawistne same sobie, drzace w ciemnosci, kiedy nie wi-
dzg nic, czemuby gtowe strzaska¢ mozna, we wiasnych
stowach noszg jady, ktéremi zatruwajg nietylko innych,
ale i siebie... To tez gdy nadejdzie wreszcie i dla nich —
nie sg bowiem nieSmiertelne — chwila rozpaczy, z ktorej
niema zadnego punktu wyjscia, snujg sie jak przeklete
mary tego Swiata: jezeli kto do nich przemoéwi — to
szyderstwem; jezeli kto sie ukioni — to z uraga-
niem ; jezeli wreszcie kto zabije — to z obrzydzeniem.
Po wigksz¢j czesci atoli posoka ich nie ma zadnego po
wabu dla zwyktych $miertelnikéw. Zgnebione osamotnie-
niem $réd gwaru; strawione jadem $rod wykwintnych
potraw; stoczone zgnilizng za zycia; odwracajg kolce
dyademu w strone wiasnych skroni, przyciskajg je mocno,
azeby jeszcze w tej ostatniej godzinie nie straci¢ uroku
blasku, i... ging

Taka sie nam przedstawia Balladyna — naturalnie
z domieszka kobiecej proznosci. Zawtadngwszy sercem
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biednéj ,.siw¢j]* matki, wywalczyta sobie stanowisko
z ktorego ptyneto potokiem samowladztwo i nieomylno$c¢
Wszystkie j¢j stowa byty Swiete, wszystkie jej uczucia —
szlachetne; wszystkie postepki — wielkie. Nawet nagane
matka przyjmuje jako prawde niezawodna, z dobrego
serca, a szczegOlniej z madréj gtowy Balladyny ptynaca.
Zarozumiata i dumna, rad nie przyjmowata od nikogo;
zmystowa — prowadzita pokatne mitostki z Grabcem,
opojem i leniuchem. Zadna wyniesienia, nie chciata
na nie zapracowa¢ — chociazby zbieraniem malin; wo-
fata wzig¢ noz zawczasu, w przekonaniu, ze siostra jgj
zakochana, dobra i czysta wprzdd od nidj zbierze petny
dzbanek, ktéry za posrednictwem jednego pchniecia przej-
dzie w .jej rece. Przy tej pierwszej zbrodni widzimy
jeszcze najwiecej wahania, najwiecej skrytej bojazni; ale
po jej spetnieniu — niema w ni¢j zalu, za nic w Swiecie
nie chcialaby, azeby j¢j siostra zmartwychwstata. Na
pytanie Goplany: czyby zabita Aline po raz drugi, Bal-
ladyna mowi tylko te proste stowa: ,,Zgubitam méj néz!l,
A pozni¢j, kiedy pustelnik chce wskrzesi¢ Aline, ta
okropnica powiada w gwattownym uniesieniu:

Gdybym miata trzy wybladle twarze,

Na kazdej twarzy trzy straszniejsze plamy;
Wole je nosi¢ az do Boga sadul....

Niz przywrdéci¢ do zycia zabita.

Dla niej wyrzut} sumienia nie istniejg; strasza jg
tylko oznaki zewnetrzne; dla ni¢j szczescie bytoby juz
zupetne, gdyby z reki krew otarta. Ale rekg dotkneta
czota i pozostawita na niém plame czerwong. Ta plama
okropna bedzie j¢j wieczném udreczeniem tak samo jak
dla lady Macbeth: ona sprowadzi przed jej oczy widmo,
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ktére przytomnoscig swojg oka j¢j zamkna¢ nie pozwoli;
ona bedzie szpiegiem j¢j postepowania; donosicielem
zbrodni; zdrajcg przesztosci

Nie kocha Kirkora — chce jedynie jezdzi¢ w ziotdj
karecie, mie¢ liczng stuzbe, ktérejby rozkazami mogta
karki zgina¢ az do ziemi. Nie kocha matki; gdy juz
zostata wielkg pania, kazata jg zamkng¢ do ciemnej
izdebki, azeby j¢j wstydu prostaczag mowg swojg nie
przynosita; potem, gdy matka wydarta sie zpod zam-
kniecia i corke chciata usciska¢, nazwatla jg waryatkg
i kazata wygna¢ z patacu ,w noc i pioruny i w burze
i jeszcze gtodng“ Nie kocha Kostryna: tancuch zbrodni
tylko silnie skuwa ich z sobg; przy pierwszej lepszej
sposobnosci uzyje go jedynie za szczebel do wzniesienia
sie wyzej; gdy sie juz na wierzch dostanie, szczebel zta-
mie. Przez caly dramat nie widzimy nikogo, zeby do
niego serce Balladyny uczuciem zabito: jedna mysl ja
opanowata, niemitosierna, pustoszgca wszystko na drodze
swego przechodu. Posigé¢ korone, panowac, precz od-
rzuci¢ przesztos¢ jak jedne potowe jabtka zgnitg, ,.ktorg
oslinita zmija“; rozgnie$¢ cierpienia jak robaka u ndg
petzajagcego; nowemi zbrodniami spoko6j okupi¢ — oto
program j¢j zycia, ktéremu brakowato tylko pieczeci sza-
tana. Zabojczyni, trucicielka, biegta w sprawach krwa-
wych, umie dawa¢ wielkie rady swoim podwiadnym:

Jezeli$ peten mestwa i zapatu;
Jesli chcesz kiesy po wierzch petnej srebra:

1dZ naten wzgorek, niech ci trupie zebra
Beda, drabing, postronkami wtosy;

Majac serce przepetnione okrucienstwem, nie zna
litosci; wszystkich, co przeciw niej walcza, wiesza¢ kaze,
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a jezeli Smierci nie pragnie, w karze wymysina jest jak
zartok w potrawach. ,,Na wasze prosby — powiada raz
do postow — utaskawiam obu: Wybi¢ im zeby i wyla-
mac¢ szczeki! — niechaj nie walczag!“ W takic¢j atmosferze
nie rozwijajg sie kwiaty uczu¢ tagodnych. Wszystko,
co ludzkie, co kobiece, zabita w sobie. Jedna wstydli-
wos¢ tylko pozostata. Idac zabi¢ Grabca, by dosta¢ ko-
rong, powiada:

Nie mogtam spa¢, n6z lezat przy mnie, wzigtam
W koszuli — wstyd! — gdyby cie kto zobaczyt
W koszuli z nozem w rekul...

Okropne zestawienie, straszna ironial Ona sie wsty -
dzi, ze w koszuli idzie zabija¢. Rozpustnica, kochanka
Grabca, ma skromno$¢ dziewiczg!... Sadzimy, ze ten
rys niewtasciwie zostat przez poete wybrany. Ws$rod nocy
tastycznie odbija, przyczepiajagc skrawek ludzkiego uczu-
cia do pfaszcza demona. Gdy burza wstrzasa drzew
wierzchotki, tamigc gatezie i zarzucajac niemi ziemie,
widzimy tylko jaskrawe btyskawic weze; ale Kielicha
lilii bial¢j trudno nam dojrz¢¢!... Nie przypuszczamy,
azeby ten jeden-jedyny rys jasny, zresztg zupetnie
przypadkowy, miat ratowac ludzkg nature Balladyny ...
ostabia tylko wrazenie, jakiém ponura j¢j posta¢ napetnia
umyst czytelnika.

Usprawiedliwiong jest zato zupeinie obawa Balla-
dyny przed widziadtami os6b, przez nig zamordowanych.
Plama, niestarta nigdy, jest bezustannym memento pierw-
szej, okropnéj zbrodni, dokonanéj na siostrze. Ta siostra
nieszczeSliwa przesladuje jg ciggle; wsrod snu i na ja-
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wie, w ciszy i ws$rdd gwaru uczty; gdy rozmys$la o no-
wej zbrodni i gdy czare z napojem do ust przytyka.
Obawa owa trzesie jej serce tylko do pewnego czasu;
kiedy juz ,rozum przywykt do $mierci, ukazuje sie
niezachwiang. Fatsz, obtude, krzywoprzysiestwo popetnia
spokojnie, z bladem ale wyniostem czotem. Scena sadu,
w ktdrej wszystkie jej czyny w widomych wystepuja
ksztattach, jest juz najwyzszym szczeblem demonicznej
doskonatosci. Wydaje wyroki srogie (cho¢ zgodne z pra-
wem) na siebie sarne, z zupelng S$wiadomoscig rzeczy.
Gdy matke ,blizkg juz trumny*, Slepa, biorg na tortury,
azeby wyznata imie corki, ktoéra jg bezlitosnie wygnata,
by piorun wypalit jej oczy: kaze sobie tylko poda¢ wody. .
Waha sie wprawdzie czas jaki$ z ogloszeniem wyroku,
lecz wreszcie wypowiada spokojnie: ,winna Smierci!* —
Wowczas spada piorun i zabija Balladyne. Stata sie
sprawiedliwos¢. Kanclerz, zamiast w koronacyjne, kaze
»bi¢ w pogrzebu dzwony...“ Nie byta cztowiekiem —
nie ludzie jg karza.

Balladyna, sama w sobie wzieta, w wielu szczego-
fach przypomina lady Macbeth; wraz z otoczeniem (stara,
Slepg, oszalalg matkg i siostrg Aling), moze stang¢ obok
jednej ze ztych corek kréla Leara. Wplyw studydéw nad
Szekspirem widoczny. Krasifnski powiedziat, ze Balladyna
jest dzietem ,ktore w glowie Stowackiego duch Szekspira
porodzit*; — ale — dodaC potrzeba — porodzit jg catko-
wita, w uzbrojeniu jak greckg Atene ; nie mozajkowana-to
posta¢, nie skladana z pojedynczych czastek. Zywiot
fantastyczny, otaczajacy Balladyne (Goplana, Chochlik,
Skierka), jest wynikiem réwniez studyéw nad Szekspi-
rem (Sen nocy letniej). Doprowadzenie atoli do osta-
tecznych granic zaréwno fantastycznosci jak i zbrodni;
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spotegowanie wszystkich $rodkéw poetycznych, jest juz
najzupetniejszg wiasnoscig naszego poety.

X.

W d o w a.

Przesuneta sie juz wprawdzie przed nami posta¢
matki Balladyny, ale zastuguje ona na blizsze przyjrzenie
sie, gdyz nalezy do tych kreacyj Stowackiego, ktore
najwiecoj pierwiastkow czysto-ludzkich w sobie mieszcza.
Mitos¢ macierzynska, S$lepa lecz potezna, stanowi grunt
charakteru Wdowy. Ukochata ona obie swe corki, ale
Balladyna jest przedmiotem szczegolnej jej troskliwosci,
przedmiotem przywigzania z pewng czcig polgczonego.
Juz pierwsze jej stowa dajg nam pozna¢ te j¢j Slepa,
bezwarunkowg mitos¢ dla corki:

Zakonczony dzien pracy. Moja Balladyno,
Twoje raczki od stonca cate sie rozptyng -
Jak lodu krysztaliki. Juz my jutro rano

Z Alinka na poletku dozniemy ostatka;

A ty, moje dziecigtko, siedZ sobie za $ciang.

W marzeniach o przyszlém zamesciu cérek na plau
pierwszy wystepuje zawsze Balladyna, a nawet nie tylko
w marzeniach. Kiedy Kirkor prosi o reke jedn¢j z co6-
rek Wdowa odpowiada: ,,Ja dwie mam corki; ale Bal-
ladyna...* poczciwe jednak serce matki, wymieniwszy
swoje pieszczotke, nie chce przeciez zrobi¢ krzywdy
i drugiemu dziecku; wiec dodaje ...,,a miodsza Alina

takze jak aniot*. Tylko znowu kiedy serdeczna Alina
P. Chmielowski. Kobiety. 1-
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bardziej jako$ do, serca Kirkorowi przemowita, 0o matce
,SIW0j" pamietajgc, Wdowa, przestraszona, zeby brak toj
cnoty nie zaszkodzit Balladynie, dodaje skwapliwie:

Lecz Balladyna to samo moéwita
W sercu i wmysli... Wierzaj mi, rycerzu,
| Balladyna kocha matke stara.

Gdy wreszcie ukochana joj corka zostata zong grafa,
Wdowa ani na chwile o joj sercu nie watpi, ani na
chwile nie przypuszcza, azeby corka zaprzec sie joj miata,
azeby joj nie dozwolita mieszka¢ razem z sobg; bo ona
jest prozng i dla swych corek pragnela wywyzszenia,
azeby i sama podnies¢ sie mogta; wiec joj idzie o to
mwielce, by we wspaniatym mieszka¢ patacu. Ten rys
préznosci, bardzo umiejetnie przez poete zuzytkowany,
czyni Wdowe istotg prawdziwg, rzeczywistg, a nie wcie-
leniem idealn¢j tylko mitosci macierzynskioj. Ten rys
zarazem nie pozwala joj widzie¢ z poczatkn niecheci corki
wzgledem ni¢j, gdy kazata woz drabiniasty z przyjezdza-
jaca w odwiedziny przyjaciotka odprawi¢ i Kiedy joj
radzita, zeby ,tg klatkg" i sama sie zabrata, jesli sie joj
zamek sprzykrzyt. Zastosowujac sie do potozenia grafini,
Wdowa przyznaje j6j stuszno$c:

Prawda, cérko moja,
Gdyby przyjmowac, toby tu jak z roja
Sypato chtopstwo. Niechaj nas kochajg
Zdaleka — prawda? Corki rozum maja;
Ty nie gtupiutka; kiedy zaczniesz prawic,
To ksiedza nawet nie zrozumie gtowa...

Niebawem atoli miata doswiadczy¢ na sobie do-
nosnosci t6) maksymy, ktdrg wypowiedziata: ,,niech nas
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kochaja zdaleka“... Corka chce jg takze kocha¢ tylko
zdaleka; najprzod oddala jg od swego towarzystwa, po-
mieszcza w ,,ciupie“ samotng i daje jes¢ i pi¢ ,jak pta-
szkowi“; pottm gdy Wdowa znudzona tém zyciem kla-
sztornym, a racz6j wieziennym, przywykia niedy$ do ru-
chu i swobody, a przytem gtodna, wydziera sie ze swyj
wiezy, i zjawia na uczcie; Balladyna powiada juz wprost:
»ja ciebie nie znam“, Wotedy dopiero matka rozumiec
zaczyna serce corki, lecz sadzi, ze dosyC jg wylajac,
azeby znowu dobrg zostata; a gdy corka kaze jg na
deszcz i pioruny za drzwi wyrzuci¢, odzywa sie w ni¢;
przedewszystkiem instynkt zachowawczy, obawia sie zimna
i gtodu, zaczyna btaga¢ corke — okropnice; stara sie jg
zmiekczy¢ obrazem niewygdd i cierpien;

O coérko! pomysl... ale tam na dworze
Ciemno, deszcz pada, a piorun pod chmurka
Czeka na siwy moéj wios, by uderzyt.

Patrzaj przez okno... grom nie bedzie wierzyt,
Jak mie zobaczy sarne w taka burze,

Ze ja nie jestem jakag zabojczynia,

Co sie po nocy btaka...

Kiedy wszakze i prosby nie pomogly, wybucha
oburzeniem i przeklenstwem, na widok stug, co jg na
znak Balladyny wypychali.

Powiem chmurze,
Niech bije w zamek gromem! Nie targajcie,
Ja péjde sama... ¢wiat teraz pustynig
Dla starej matki...
O! nie targajcie, bo i tak podarta
Sukienka moja... wiatr sie bedzie bawit
Z tachmanem starej matki. O! to czarta
Corka, nie moja! nie moja! nie mojal...
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Gniew atoli, oburzenie, zawzieto$¢ niedtugo w sercu
j¢€j goszcza i ustepujg miejsca uczuciom miekszym, jakie-
mus$ rozizawionemu usposobieniu, ktére sie skarzy na
swoje niedole, ale corki oskarza¢ nie chce, bo nie chce
j6j hanby. Jakze bolesne, jak wzruszajace sg te skargi
biedn¢j, siwcj matki, ktora probuje umrze¢, by zapomniec
0 wszystkiom, a nie moze:

Wiesz ty, za szkaplerza sznurki
Wieszatam sie na sosnie skrzypigcej za gardto;
Drzewo sie utamato...
Gtupia, $lepa, wybrata$ gatazke umarta,
Gatazke, corke drzewa... Zelazna gadzino,
Nie zlitowata$ sie ty matki wdowy?
A jabym zyla chleba okruszyng
W twoich patacach! Niechby twoja reka,
Sypiac gotgbkom w trawe zer pertowy,
Nie odganiata od pszenic ziarenka
Zgtodniatej matki. — Wygna¢ w las na burze!
Wypedzi¢ matke!... Upadlam w katuze
I grom czerwony wyjadt z powiek oczy,
Wyjadt do szczetu...

I wtedy jednak kocha swag corke: ,,Ach, gdybys$
ty mie z grobu chcial ocuci¢, wotaj Bladinal...“ Nie-
tylko jednak stowem, ale i czynem da dowdd tej nie-
ograniczon¢j, przepascistej mitosci, ktéra nie zwaza na
nic, ani na sprawiedliwo$¢, ani na upokorzenie, ani na
zbrodnie ukochan¢j; bo ona tak juz zapetnita serce, ze
nic sie w nietn wiec¢j pomiesci¢ nie zdota.

Wdowa zastyszata co$ o tem, ze na tronie zasia-
dta mtoda i piekna krolowa; a ze juz dawni¢j z naiw-
noscig dziecka chciala sie¢ uda¢ do kroéla, azeby mitosé
corce nakazat, wiec teraz udaje sie tém ochotui¢j do
kobiety, przypuszczajac, ze ona lepi¢j joj serce, jOj cier-
pienia zrozumie i zyczeniu joj uczyni zado$¢. Staje przed
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krolowa, przed wihasng swa corka, wihasnie w chwili, gdy
sie odbywaly sady. Nie poznajac naturalnie swoj corki,
zanosi skarge zaréwno na Aline, ktora wedtug ktamliwoj
wiesci przyniesion6j matce przez Balladyne ,uciekta
zpod matczyndj strzechy®, jak i na Balladyne same, ze jg
»,na wichry i deszcze, w noc i w pioruny i w burze
i jeszcze gltodng” wypedzi¢ kazata. Zawzietos¢ nig nie
kieruje; ona pragnetaby jedynie, zeby serce corki do
nioj wrocito; w samém oskarzeniu btaga Boga o przeba-
czenie dla wystepncj...

Ale nadeszta chwila, w ktorej biedna, préozna,
ciemna kobieta wyrasta na prawdziwg bohaterke.

Powiadajg jej, ze ustawa Lechitow przepisuje
$mier¢ na niewdzieczne dzieci; woéwczas wdowa wola
W przerazeniu:

Co? $mieré na corke?... Panie, badZ mi zdrowy,

Zegnaj, krolowo, ja wracam do boru,

Bede zy¢ rosa...

Nie chce juz, wyrzeka sie sprawiedliwosci, nie
pragnie nawet odzyska¢ serca corki, bo przez to na
$mier¢-by ja wydata... Pragnie wiec dal¢j pedzi¢ samotne,
optakane zycie nedzy Ale prawa na to nie pozwalaja.
Kto zaniost skarge, odstgpi¢ od ni¢j nie moze. Kanclerz
najprzéd perswazyg a potém grozbg tortury chce wymu-
si¢ wyznanie; Wdowa uparcie odpowiada: nie! nie!
niel.. Kanclerz kaze jg wzig¢ na tortury; we Wdowie
odzywa sie znowuz instynkt zachowawczy; prosi krolowe
0 litos¢:

Jabym by¢ mogta matka twoja... Boze!

Ty nic nie méwisz? Nic?... To jakas mara
Straszna na tronie...
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Gdy krolowa milczata, przychodzi w pomoc wdo-
wie rezygnacya, silne postanowienie wytrwania:

Wiec ja sie potoze
Na tych zelazach i skonam, a w niebie
Bdég wam odpusci.

I dotrzymata stowa. Na torturach stycha¢ byto
jek. Balladyna powiedziata sobie w duchu: ,z mego te-
raz ciata kat zrobit sercu torture... rozcigga:® ale naj-
mniejszym skinieniem nie przeszkodzita spetnieniu okro-
pn¢j zbrodni, bo sie o swoje wiadze lekata; zdawato
j¢j sie, ze to ostatnia juz zbrodnia, ze nowe dni dla
ni6j sie zaczng... Po jeku nastgpito milczenie. Na py-
tanie Balladyny, czy Wdowa powiedziata co w bolach,
styszy odpowiedz: ,,Umarta:”

Jak ja kat potozyt
Na tortur kleszczach, to oczy zawarta;
A patrzac na nia, ktoby sie pobozyt,
Ze to kosciany Chrystus byt bez ducha.
Kazda kosteczka wywiedta i sucha
Przez rozciagnieta skore wygladata,
Proszac o litos¢.
Umarta cicho... A na suchej twarzy
Dwa wykopata dotki $Smier¢ kosciana
I w obu dotkach stojg tzy....

Taka to byta dusza wielka w swojéj prostocie,
bezbrzeznem cho¢ $lepem uczuciem do wyzyn heroizmu
podniesiona...



183

XI.

Roza Weneda.
Nie czas zatowaé roz, gdy ptona lasy.

»Nieszczesliwa wrozka"“ z wezowemi sploty Da gto-
wie jak staroheleriska Eumenida, krwig brwi swoje far-
bujaca, wielka i potezna jak glos rozpaczy, surowa,
okrutna nawet jak cztowiek, ktory poswiecit szczescie
zycia calego na dokonanie czynu, strgcajgcego w prze-
pas¢ i jego i wielu, wielu innych. Raz tylko jeden po-
wiada, ze ,ma serce* — ale my wierzymy joj stokroc
wiec€j, niz gdyby Balladyna np. zapewniala nas o tém
co minuta...

W duszy joj ogien sie pali i ptomieniem wybucha,
kiedy zniedotezniatych do mestwa zagrzewa. Jakaz jg
boles¢ przejmuje okropna, kiedy ,warzac ko$¢ na polu
i gotujagc mozg w czaszkach czitowieczych” przekonata
sie 0 nicosci moraln¢j swego narodu, ktérego byta osta-
tnig kaptanka!... ,,.Sze$¢ tysiecy — powiada — bez du-
cha upadto, jakby je kto strut. Nadesztam z nozem —
otworzytam jeden tutéw trupowy i znalaztam, ze w nim
serce zbladto i tak trzesto sie jak lis¢ olchowy: wiec
plunetam temu sercu w usta i rozcietam druga piers dla
ptakow, lecz znalaztam w ni¢j klebek robakéw zamiast
serca. | pier§ trzecig rozdartam i spojrzatam w nig —
lecz byta pustal* Nic juz nie uratuje tych nikczemnych:
ni pioruny, ktére wtosami swemi niebiosom wydziera, ni
btyskawice, ktéremi czoto swe opasuje, ni harfa z ciata
ludzkiego — z siostry ukochan¢j, ktor¢j warkocze za
struny stuzy¢ mialy... nic, nicl... Nad grobami stoi stra-
szna pokutnica: stowa swoje zamienia na miecze, wbija-
jac je w struchlatg piers narodu — i czasem tylko
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jeknie, kiedy bole$¢ jak n6z anatomiczny zacisniete zeby
roztworzy — wtedy jekiem krwi pluje...

A gdy juz wszystko przemineto; gdy ojciec mar-
twy splonat na stosie; gdy jeden brat zywy zaciagnat
brata-trupa na popioty ojca, wzywajac piorunéw, by
spality ostatnie okruchy zycia; gdy siostra ,biala i nie-
winna“ skonata naprozno, by dosta¢ harfe czarodziej-
skg: — Roza siadla na zgliszczach smutna, milczaca,
zadumana. ,,Przed chwilg tu byt krol, ludzie, pocho-
dnie; teraz dwanascie tych pustych kamieni (na ktorych
stali harfiarze). | tak na wieki juz i.tak na wieki!"
W ni¢j juz odzywa sie chor piesni grobowych; teskni
za stowem ludzki¢rn: ,,I c6z nie méwisz do mnie nic —
Polelum?* W pytaniu tém jest skarga i westchnienie.
Zycie ubieglo — rozkoszy mitosci nie zaznata — wi-
dziata upodlenie narodu — rozdarta serca najdrozszym,
poniosta krwawe ofiary — i — staneta nad kupg popio-
téw.. ldzie na stos, na ktérym zebrato sie wszystko,
co kochata, wycigga tancuch, ktorym skuci byli Lelum
i Polelum, rzuca go pod stopy zwyciescy Lecha i méwi:

Patrz, co zostato z twoich niewolnikéw!

To wymowa dumnego nieszczescial... Ona wie-
dziala, ze lud, ktoérego serce puste gotowem byto dla
robakéw gniazdem, nie mégt zy¢é dlugo; pragneta jego
Smierci. Nikt sie $mierci nie ulgkl. Dym z ofiar ludz-
kich olbrzymim stupem wzbit sie ku niebu... Roza
przeniosta wszystkie bole ludu, zamknigte w swém ser-
cu; nie ugieta sie pod ich ciezarem, nie zerwata samo-
wolnie z zyciem, ktore j¢j same nieszczescia przynosito —
ale wytrwata do konca...
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XII.

Lilia Weneda.

Obok t6] posagowo-groznoj postaci, wsrod otocze-
nia z czarnych, otowianych chmur, btyskawic i pioru-
now, ukazuje sie biata, niewinna Lilia. Przerazona gro-
mami nieba i gromami stow swdj siostry, drzy biedna
i radaby zaklag¢ smutng zniszczenia wieszczke tchnieniem
swoj duszy anielskioj. Ona, zrodzona do wesotosci, do
cichych szeptow mitosnych, catujaca sie z bratem po-
przez ziote struny harfy ojcowskioj, znalazta sie w okro-
pnej chwili nieszczeScia. Wiec prozno juz teraz $Spiewac
i marzy¢, prozno kwiatki zrywaé i wience splatac;
prézno sie poi¢ r6z oddechem i wonig jasminow... Nie-
litosciwa koniecznos¢ z piesni szydzi, wience krwig ru-
mieni, kwiatami groby posypuje. Umrze¢ ty musisz,
Lilio, jak wszyscy — jak wszyscyl... Ufasz w potege
swoj duszy — tém lepic¢j: nawet gdy gina¢ bedziesz,
nie stracisz nadziei. Coro lagodndj natury, kochanko
kwiatow i gotebi, co biale jak ty za siostre cie swoje
uwazajg, wiare swoje roztamata$ na dwie czesci: usta
swe Chrystusem uzbroitas, a serce — przebiegtoscia.
Wszystko, co jest zewnatrz ciebie, da ci stow prdézne
dzbany, ktéremi nie ukoisz pragnienia; sercem wlasnom
musisz wszystkich nakarmic... Siostra wyprorokuje ci
zgube, moze z rozkrwawioném sercem ale z twarzg spo-
kojng zlowieszcze stowa wypowiadajac. Czysta jestes
Lilio,

Jak po moczarach biate konwalie

Albo te kwiatki, co ze $niegu wstajg
I brudnej ziemi nie widzg i — gina.
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ale krew z wykupionych oczu ojca ptyngca struga pur-
purowg wiosy twoje obryzga...

Wesota niegdys, teraz ,za tez strumieniem“ storica
nie widzi. Bez skargi, cho¢ z ptaczem, poddaje sie
losowi. Roz$piewana, musi teraz kala¢ swe usta pochleb-
stwem ; z oczu swoich ,,robi¢ zwierciadta,” w ktérychby
ohyda i podto$¢ widziata sie ,piekng, wesoty, dobrg
i petng litosciz gofebicami w powietrzu szybujac,
musi teraz petza¢ u noég okrutncj, bezwstydnej sza-
tanicy.

Boles¢ jej jednak nie przygnebia — owszem bo-
gaci umyst w zbawienne $rodki ocalenia ojca od hanie-
bnej $mierci. Wyzywa Gwinone do walki: trzy razy
wyratowac ojca obiecuje. Sercu milcze¢ nakazujac, sama
namawia brata, by (jak drugi Tell) rzucit topor i odciat
ojca zawieszonego na drzewie; myslata, ze to bedzie
dos¢ dla twardego serca krdlow¢j. Lecz wola srogiéj
kobiety — nieztomna, a zemsta — nieunikniona. Kazata
rzuci¢ Derwida na pozarcie wezom. Lilia i na to w swem
kochajgcém sercu sposob znalazta.

Przy wiezy, biata ksiezycem dziewica
Siedzi, na harfie grajaca; a przy nisj

W krag stojg weze, tak wyprostowane
Jak morska fala wzdeta nad dziewczyna!
Ona te weze czarodziejska piesnig
Zaczarowane trzyma i spokojne....

Wi6czaca sie do stop blagalnica i po raz trzeci
ojca wybawia. Karmi go zgtodniatego w wiezieniu lilia-
mi, ktéremi skrori swa i glowe uwiefdczyla. A teraz
smutna jg spotyka nagroda. Ojciec albo j¢j albo harfy
wyrzec sie¢ musi. Jakiez uczucia przebiegalty po sercu
t6j czystoj, kiedy widziata wahanie sie ojca; jak stara
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sie wmowi¢ w siebie i zapewni¢ innych, ze ojciec jag
kocha, chociaz harfe wybierze, harfe, ktéra do zbawie-
nia narodu potrzebna... A kiedy Derwid porywa harfe
z chciwoscig i chce ucieka¢, ona zaptakata gorzko, ale
wszystkich przekona¢ pragnie, ze to tzy wesela, przy-
pomnienia doznanych niegdy$ od ojca czutosSci...

Wymowna, gdy szto o ocalenie ojca, staje sie mil-
czacg cho¢ zrozpaczong, gdy sama sta¢ ma sie ofiara.
Harfa zostata — wracaC po nig musi. Znikta wszelka
nadzieja. Nie ma nic do oddania w zamian. Musi sie
poswieci¢. Wiec idzie Kleka przed ojcem i méwi mu,
ze lutnie mu przysle.

A jesli jaka struna z najmalenszych
Zajeczy, kiedy zagrasz pie$n tryumfu:
Pomysl, ze struna ci ta przypomina
Najmtodsze dziecko; — i uderz je reka,
Niechaj nie placze

I po tych stowach wszystko sie skonczylo... Zycie
marzen przeciete; sny zlote przerwane i tylko cicha j¢j
posta¢ ,w srebrng bielizne* przybrana z wiercem bla-
watkdw i narcyzow na glowie — podsuneta sie pod
palce niewidomego ojca, ktory chciat z ni¢j wydoby¢
tony jak z harfy. Napr6zno!... Skonat.

Nie potrzebuje objasnia¢ téj postaci. Wyobraznia
poety podbudzona napisem smiertelnym Julii Alpinuli,
ktéra ojca ,,od Smierci wyprosi¢ nie mogta,” przypomi-
najac sobie blota pinskie i lilie stuzace za pokarm dla
wieSniakbw, — kwiat w kobiete przemieni¢ zapragneta.
Stowy miekkiemi i uczuciem tagodném uposazyt poeta
lilie, przenidst jg w kraine poezyi, cichego meczeristwa
opromienit jg blaskiem, na tgkach kwietnych i w $piew-
nem powietrzu poszukat dla ni¢j przyjaciot — i stwo-
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rzyt Lille Wenede — smetng rusatke, zmuszong zy¢
wsrdd szczeku oreza. 1'ostaC jej powiewna jak mgla sie
rozptywa i — niknie.

XI1I.
A melia.
Z wszystkich nedz — najstraszniejsze ludzkie zapomnienie.

Jest-to Lilia Weneda przeniesiona na grunt bar-
dziej rzeczywisty, wsrod ludzi historycznych, nie za$ fan-
tastycznych, legendowych postaci. Taz sama blados¢, taz
sama prostota w ubraniu i toz zamitowanie lilii; smutek
trawigcy dusze przeznaczong do szczescia i Smier¢ okro-
pna, ktoérej nie poniosta dla zgtadzenia swdj winy, lecz
dla spetnienia srogich losu wyrok6w.

Tak byta cicha i skromna, ze wszyscy jg za ,dzie-
cigtko niewinne* poczytywali. Ubior glowy skromny ,bez
zadnego fiocha;” trzewiczki miata ,,ze skrzydet motyla“ —
jak sie wyraza jedna z osob dramatu. Tyle o jej po-
wierzchownosci. Whnetrze joj ducha smutne, bolesne, cier-
piace ,bez jeku, bez glosu“. Zadn¢j nadziei na przy-
szto$¢ — ciemna noc pokrywa nazawsze marzenie 0 szcze-
Sciu. Za obrone ma izy tylko i pogarde. Zapewne, nie
majagc w duszy blogiego spokoju, szukata w krainie fan-
tazyi zadowolnienia swych pragnien. Te strone j¢j duszy—
marzycielska, btedng — uwydatnit najlepiej poeta w roz-
mowie z krolem, kiedy opowiada napad Mazepy na
~wazkiej kiadce“. Miody pazik domagat sie pocatunku;
uklgkt; zaczat méwié¢, ze jg poznat rpo réz zapachu...”
Amelia tak sie ttomaczy:
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Musialam spusci¢ oczy i w rzeczutki szybie
Wotac rybek na pomoc i prosi¢ o rade...

Jednakze gdy rzeczywistos¢ po raz drugi ja do-
tknie; gdy nowa spotka jg obelga: juz nie bedzie wzy-
wata na pomoc ani rybek, ani stowikow... sama z pod-
niesiong dumnie gtowg obroni swoje godno$¢ kobiecg
ostrom i dotkliw¢m stowem. Umie-bo ona uzywaé wyra-
z6w dobitnych, z lawy zastygtej wyrzezbionych... ,,Po-
wiedz mu — mowi do krdla o Mazepie —

._..Zeja pogardzam i zapomne 0 nim;

Ze choébym nierzadnicg byta — nie skorzysta,

Bo jeszcze ja dlaii bede za dumna, za czystal...

A gdy rozpustny krol, niezrazony temi stowy, chciat
podobnie jak pazik, ust j¢j dotkna¢, mdwiac:

O dumna — raz niechetne data$ catowanie
Czotu pazia — lecz teraz spotkasz...

Amelia uprzedza go wyrazami:

Juz mi widne
Kroél: Czoto w koronie... Am. Zimne... Kr. Dokoncz...
Am. 1 bezwstydne...

Potega w niej byla utajona — pokonywata jg
w sobie...

Amelia kocha swego pasierba — Zbigniewa;, —
ale to nie mito$¢ starozytnej Fedry, lecaca na oslep,
rozrywajaca wszystkie peta moralne, byle zadowolni¢
wzburzong namietnos¢: — to mito$¢ chrzescijanska, zre-
zygnowana, lekajagca sie wyznania nawet sama przed
sobg. Zyje tylko dusz potaczeniem i tzami. ,,Bog z tobg —
moéwi do Zbigniewa — ja wacpanu nie moge nic procz
fez... ja sama cierpie!" Oto cala j¢j skarga; chociaz
i t¢j sie przelekta ,jaka plama dla mojej czystej duszy
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tak z wacpanem gadac¢!..” Jedyna ucieczka w Bogu,
w modlitwie; tam znajdzie spokojnos¢. Jednak idzie
Amelii 0 to, azeby Zbigniew pamietat o ni¢j, zeby pa-
mietat j¢j tzy... Ciezkoby j¢j przyszto obejs¢ sie bez tego
wspomnienia. Wreszcie, chcac niby zupetnie spokojna
pozosta¢ i nie mie¢ wyrzutdw sumienia, konczy wyznanie
temi stowy, co tak wybornie malujg kobiete: ,To, co
teraz mowieg, moéwie nieprzytomnielt Klopocze sie 0 6w
spokdj, bo jest pobozng, zabobonng nawet. Opowiada
Zbigniewowi, ze j¢j turkusowa szpileczka, ktérg miata
po matce, ztamata sie; to rzecz mata — dodaje — ,lecz
na oktadce ksigzki od nabozenstwa zapisatam sobie ten
dzien jak zty dzien!... Dusza przeczu¢ petna a zawsze
ztowrdzbnych... nigdy uspokoi¢ sie nie mogta; niewy-
znana mitos¢ trawita jg gorz¢éj od rozpalonego zelaza;
pragneta wyznania, a lekata sie t¢j chwili, w ktéréj ono
pojawi¢ sie mogto; tesknita za mitoscia — i odpedzata
jéj cien jak dreczacg we $nie mare.

Zbiegiem fatalnych okolicznosci posadzona przez
meza | przez pasierba o tajne mitostki z Mazepa, upada
pod brzemieniem hanby. W t¢j atoli chwili jeszcze my-
$li 0 swym ukochanym i nie meza zapewnia, ze ,w al-
kowie niema nikogo,“ lecz Zbigniewa. Wycierpie¢ wtedy
musi wszystkie obelgi, wszystkie okropnosci wyrazow,
wszystkie posadzenia zjadliwe... wystucha¢ musi, jak
Zbigniew, chcacy przebi¢ sie nozem, moéwi gtosem zim-
nym, szyderczym:

St6j, néz nadto chtodny,
Ja ci go mojem sercem rozdartem ogrzejel...

I musi wystucha¢, gdy, juz otruta, zbliza sie do
trumny Zbigniewa, — jak maz, niepohamowany w gnie-
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wie i w oburzeniu, odtrgca ja, rzucajac na nig splotem
stow wezowych:

A nie kladz sie Wacpani tam, na dziecka trumnie,

Bo ja splamisz!

Wystuchaé musi -- i umiera¢ — nieptakana, nie-
usprawiedliwiona, bez przebaczenia, bez tez. Smutno,
gdy wicher namietnosci rozerwie krzew zycia i rozniesie
na wszystkie strony Swiata, piaskiem go suchym przy-
sypujac; smutni¢j, gdy za btgd maty, nieznaczacy mu-
simy odpokutowaé zatobg szczeScia na ziemi; ale naj-
smutniej, kiedy, potargawszy wszystkie struny wiasnego
serca na korzy$¢ innych, doznajemy w zamian upoko-
rzenia, styszymy przeklenstwo, widzimy pogarde... na
wieki. Amelia — to meczennica. Wyraz ten wypowiada
wszystko. Zamkna¢ w sobie najokrutniejszg bolesc; wi-
dzie¢ uczucia swoje sponiewierane, podeptane nogami, —
i nie jekng¢, nie poskarzy¢ sie; za calg obrone mie¢
tylko tzy smutku bez nadziei i rozpaczy, ciggnaccj sie
w nieskoriczono$¢ — oto j¢j przeznaczenie, ktore konczy
jedynym samodzielnym czynem — otruciem sie. Mito$¢
nie data j¢j rozkoszy; mito$¢ nie wlozyta na j¢j czoto
wierica ze ziszczonych marzen; wiara i pobozno$¢ nie
obronita jéj przed haniebném podejrzeniem; ufnos¢ ja
zawiodta; szlachetno$¢ stata sie grobem szacunku, ja-
kiego od meza wymaga¢ miata prawo. | stoi przed oczyma
naszemi tak, jak jg po $mierci odmalowat poeta:

Patrz — blada jak ptétno...

Posag, ktéry sie trzyma stretwieniem bolesci —

JOj ducha aniot teraz podnosi i piesci
A ona mu rozpaczy ciszg odpowiada —

To posag cich¢j rozpaczy!...
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XIV.
Beatryks.

Jestem jako najbielsza z gotebic,
Co sie w katuzy krwawej chciata kapac
I opryskata krwiag catg rodzine!...

I znowu strugami krwi zalewa nam poeta wyobra-

Znig. Ponury i ohydny dramat, przescigajacy groza mi-
tyczne podanie o Cynirasie i jego corce, wystawia na
pierwszy plan kobiete-dziewice, czystosci ,,swego ciata
bronigca. Zmysty ojca zapalaty do wiasnej corki; Bea-
tryks sztyletem przecieta pasmo niepokojow. Czemu za-
bita ojca — nie siebie? Pytanie to jedynie w egoizmie
zycia znajduje odpowiedz. Wotedy nie kochata jeszcze
nikogo. A chociaz pdzniéj powiada, ze ,,przeczuciami
dawno rozkochana w Gianim, w nim jednym, bronita
wiernoscito wszakze przed sgdem zdrowo myslacego
cztowieka stowa takie nie moga by¢ Zadném usprawiedli-
wieniem. Ona pragneta zy¢, a majac w zyfach krew goraca
wioska, pragneta rozkoszy; umieraé wiec bylo dla niej
niepodobienstwem. Tak przynajmniej myslala. ,,Hekate
okropna“, ale ,piekniejsza niz wszystkie marmury z gro-
bow dobyte," miata odwage aniota msciciela; — brat
j¢j stchorzyt — ona sama ojca zabita i nie zadrzata.
Wsrdd chmary duchow Zyje cata rodzina. Beatryks wy-
chowata sie w szkole okropnosci. Matka jéj wyznaje:
»,warkocze moje pobielaty; oczy wpadlty do sinych do-
tow, wykopanych zgryzots, strachem, zgroza i cierpie-
niem“  Furye wiedZzmy dom ten przeklety otaczajg do-
kota. Beatryks nabrata hartu staii i posagowosci mar-
muru. ,Jestem spokojna!* — mowi po spetnieniu mor-
derstwa. Kiedy zrobiono zgietk dla utajenia zbrodni, ona
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jedna ,nieporuszona stata i ku ziemi trzymajac oczy
i pochodnie — jakby posag przeszlosei, na ktorego twa
rzy to, co obecne, nie zostawia $ladu“. Posrod zgrai la-
mentujacej zachowata spokoj i ,,surowe na ustach usmie-
chy*. Poeta poréwnywa jg do sprawiedliwosci ;;wazacej
trupig krew na swoj¢j szali“. Wyrzutdw sumienia nie
czuje; czyn swoj uwaza za zupehlnie prawy. Ani jednego
stowa zalu, ani jedndj fzy...

Witedy-to zbudzita sie w niéj mitos¢. Spotkata oczy
Gianiego w kosciele, postyszata wyrazy uwielbienia. Za-
troskata sie juz o zycie ukochanego; rozbraja brata wal-
czacego z nim, moéwigc: ,juz dosy¢ krwi na moj¢j du-
szy“., Wstyd dziewicy walczy z ludzkiém uczuciem.
,»O bezwstydna! w zatobie stucham, czego nawet w bieli
nie winnam stucha¢® — powiada na gorgce zaklecia
Gianiego. A jednak nie moze sie z nim rozsta¢ bez ja-
ki¢j$ pamiatki: ,Wez — moéwi — te gatgzke smutnego
cyprysu, aby$ miat ubra¢ w co ostygte ciato twego przy;j
jaciela — ktérego zabit jej brat Tomaso. Odtad juz
uspokoi¢ sie joj niepodobna Wysyta zaufanego, azeby
szukat j¢j kochanka, ktorego nawet nazwiska nie znafa.
Kaze mu powiedzie¢ wszystko, tak jakby sama powie-
dziata, gdyby jg nazwat ,,czystg i niewinng;“ kaze tylko
patrze¢ mu w oczy i zapisywa¢ w sercu, CO jego ,czarne
oczy“ odpowiedza; kaze sobie kupi¢ trucizny, jesli Giani
nie zechce uwierzy¢, ze ,ona jest zabojczynig“. Zanim
on jéj nie potepi, nie chce, nie moze umrze¢. Wszech-
wiadza mitosci uczynifa jg juz niewolnica...

Zy¢ w domu okropnie; wszystko krwi barwg dla
nioj sie pokrywa; ,,chust skrwawionych” dotkna¢ sie nie
chce — woli umrze¢. Ucieka wiec, sama nie wiedzac do-
kad; jedne tylko ma mysl wyrazng, jasng — znale$¢ uko-

P. Chmielowski, Kobiety. 13
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chanego. Znajduje go. Ach! wtedy nie wie juz co zrobi¢:
rekami bialemi targa swe wilosy i oczy zakrywa; usta
jéj drza; cofa sie i znéw niepewnym stgpa naprzod kro-
kiem. Wszystko naproznol— ona musi pas¢ w jego ob-
jecia; ona musi zawota¢ gtosem ztamanéj dumy a roz-
szalatego serca:

Stuchaj, nie wiem, kto ty jestes,
Ale przez twoje rece pragne skonac,
Ale przez twoje rece — by¢ zabita,
A przez twe oczy tak smutne — plakang,
A przez twe serce czyste — przebaczona...
Czy ty masz sztylet? — o daj! o daj!

Sztyletu zada, bo moze w oczach Gianiego nie wy-
czytata mitosci i przebaczenia, chociaz jg stowami o tém
zapewniat...

Po t6j ciggtcj, wrzac¢j goraczce nastepuje stretwie-
nie. Zwykly-to objaw u natur gwattownych. ,Jestem jak
kamien — powiada Beatryks — najlepiej do serca ko-
chanka przemawia grob“. Tu zadamy pytanie, dlaczego
kochankowie porozumiec¢ sie nie mogli?... Czyz wina wtora
jedynie popedliwego charakteru Gianiego — czy obojga
tych dziwnych, namietnych ludzi, ktorzy nie znajg zwy-
czajnego kroku rozumowania — skaczg tylko lub latajg
po urwiskach... Pytanie to stawiamy przysztym komen-
tatorom catego dramatu — dla nas ma ono podrzedne
znaczenie. Idziemy dal¢j. Beatryks sama przyznaje sie
do popetnionej zbrodni; w wiezieniu przeciez myslac, ze
uratuje rodzine, zaprzecza j¢j przed sadem! ,,Sumienie
jéj bezsenne" czuwa ciggle; marzac o kochanku, przy-
wotuje mysli rozpierzchte jak gotebie w upat zZrodlancj
wody upragnione®. Wyobraznia stawia j¢j zawsze przed
oczy obraz ukochanego. Beatryks méwi do Dorydy: ,,Po-
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wiedz, ze mie tu widziatas spokojng, o nim myslaca
i petng radosci... powiedz, ze kocham go — jemu postu-
szna; ze czekam $mierci ale z jego woli, z jego rozkazu,
Z jego osadzenia, z jego wyroku®. Obfitos¢ stow Swiad-
czy o gwattownosci uczu¢ w sercu Beatryksy: o nim je-
dnym mysli, marzy, $ni i mowi —jego stowa i wola
wszystkiém dla ni¢j. ,,To mnie uczyni — powiada da-
I¢j — dla katow rzeczg cudza, nietykalng i nieSmiertelng
tak jak mitos¢ moja“. Jednego leka sie tylko, gniewu
Gianiego,— bo c6z jg Swiat obchodzi?!..

Dhugo cierpie¢ nie moze — woli $mier¢ najgwatto-
wniejszg ale szybka. Wystawiono w sadzie obraz zaboj-
stwa joj ojca — wszyscy zadrzeli. Beatryks wota do ro-
dziny: ,,Czy wy czekacie, az z nas bedg trupy pozabi-
jane wiasnemi oczyma? Mnie sarne zimny zlat pot i roz-
stroit tak, ze nie stowa mam w ustach, lecz jeki“... Gdy
umrze¢ juz miata, zapragneta mie¢ —zadanie kobiece! —
roze. ,,Niech sie napatrze na kwiaty spokojnell. Tak go-
ragco wzdychata do spokoju, ktéry miat jg niezadtugo
utuli¢ na wiekil..

Beatryks przed sadem wypowiada, dumne zdanie,
malujace catg j¢j dusze, korzacg sie jedynie przed ko-
chankiem i Bogiem; zdanie moze dlatego tak samochwal-
cze, ze od nikogo na $wiecie stowa pociechy ustyszec¢ sie
nie spodziewata. ,Potepcie mig“ — moéwi — a

Na miejscu, gdzie krew moje rozlejecie,
Postawcie ottarz biatemu wstydowi
| z alabastru posag przezroczysty
A szyje jego krwiag oczerwieniwszy
Zakryjcie perty albo lilijami;
A bedzie-to B6g nowy — w nowym Rzymie.
I to jest catg obrong Rzymianki!...
13
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Prawda — spotczesne zepsucie byto wielkie, rodziny
hodowaty cate stada zmij jadowitych. Rzym potrzebowat
odnowienia; — ale w tym odnowionym Rzymie niepodo-
bna znale$¢ miejsca na posag dla Beatryksy - jako Boga
nowego .. Nie ma do tego zadnego prawa; nad gtowa joj
nie unosi sie gwiazda natchnienia ni czynu. Raz z bez-
przytomng prawie energig btysnefa sztyletem i rzucita go
precz od siebie, stajgc sie cieniem, ,,marg bladg”. Odtad
widzimy w ni¢j istote staba, schorzatg, niezdolng juz do
niczego — oprdcz do kochania; byta prostém igrzyskiem
wypadkéw a nie - istotg samodzielng. Tam za$, gdzie
ludzie do czynu sie budza, potrzeba bogéw energii —
nie za$ melancholicznego marzenia. Beatryks bedzie dla
nas jedynie przyktadem fatalnosci ludzkiego serca i ciata
powotanej do bytu przez dziatanie nie odwiecznych i zwy-
ktych czynnikow, lecz nader szczegdlnych i wyjgtkowych.
Co wieedj Beatryks bylaby moze potworem, gdyby, nie
to, ze... kochata!

XV.

Aniela.

Piekno$¢ kobiety

Nie jest, jak mowi ksiadz, czartéw utuda

Lecz moze, w duchu bedac, robi¢ cuda...
WspomnieliSmy juz, ze ostatnig mitoscig poety na-
szego byla podolanka Aniela. Stata sie ona wzorem do
postaci kobiecej, jaka poznidj w Beniowskim przedsta-
wit. Aniela w rzeczywistosci byta dumna; laury, zdobigce
gtowe Juliusza, nie pochylaty j6j czota ku ziemi; czuta
sie rowng wieszczowi i chciata, zeby on réwno$¢ te uznat.
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Poeta, nieprzyzwyczajony do tak wyniostych ze strony
kobiet wymagan, silnie tern zostat podrazniony, a nie
chca.c nigdy przyzna¢ sie do winy, zrecznie jg na innych
przenosit. W wierszach (dwa sonety do Anieli M.) na-
zywa jg ,zimng skalg” usta jéj z szyderstwem ,rozu-
mnemi“ mianuje, cialto — ,marmurowym®; wyrzeka sie
jej mitosci; w gwattownym uniesieniu, ktére zdradza gte-
boko zraniong mito$¢ wikasng, wypiera sie, zeby kiedy-
kolwiek jej ,,znak u lewej strony nosit“. Dumnie atoli
podnoszac gtowe, nie umie pogardzi¢ chtodno, obojetnie —
ach! bo serce moze po raz pierwszy w zyciu dojrzalém
odezwato sie biciem gwattownym, niepowstrzymanym. To
tez tono poety ,zamkniete® wre ,ogniem i zatoscig",
serce swe ,,dzikie, smutne i szlachetne® chcialby ,,wy-
rwac z piersi i skasa¢ i precz odrzucic¢ te rzecz tak zhan-
biong“ mitoscig kobiety, ktora myslala, ze on ,z tém
ognistem sercem“ nazwie jg ,kochankg i zong". Wprzdd
nim mialaby je ,,zdepta¢ nogg“, woli poeta rozcig¢ swe
serce ,zimnem zelazem“, woli umrze¢, niz ,biate mar-
murowe ciato" kobiety ,,owiong¢ ogniem“, zy¢ z taka
skatg, jaka jest ona!.. Tak namietnej skargi nigdy przed-
tom nie wypowiedziat poeta; nigdy stowo jego nie miato
toj sity przeklenstwa, jaka daje jedynie prawdziwe uczu-
cie, z jakiegokolwiek powodu zawiedzione i ztamane. Po-
mimo uniesiei, pomimo niezbyt pochlebnych epitetéw,
czujemy, ze poeta chetnieby ,,owionat ogniem zimng skate®,
gdyby ona tylko na to pozwolita... Na gtebi uczucia po-
myli¢ sie niepodobna. Poeta zostat pokonany; ale do po-
razki swojoj przyznac sie nie chciat. Owinat sie ,,w plaszcz
rycerzy, ktorzy na bieli majg krzyz czerwony*; serce
swoje ztozyt do trumny i.. wyciggajac ramiona ku lu-
bej — przeklinal
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Takag byta rzeczywistos¢ — zobaczmy, jaki ona
wplyw na poezya wywarta.

W poemacie p. n. ,,Beniowski“ Aniela wystepuje
w dwu postaciach, ktére wsrdd zmienionych okolicznosci
odmienne sg w szczegdtach, lecz duchowo — Scisle z soba
spojone. Poeta miat widocznie przed oczyma kobiete rze-
czywistq — nie za$ chimere fantazyi. Wprawdzie zwy-
czajem swoim otaczajg niekiedy marzycielskim rojem za-
chwytéw, ktére w realném zyciu nie majg nic sobie od-
powiedniego; wprawdzie z j¢j przyjsciem ,wszystkie
kwiatki miode owionely jg zapachem, pszczotki zaczely
brzecze¢, zrodta i brzozy na spoczynek jg zapraszaty
a golebie pod dachem turka¢ gtosni¢j zaczety — z j¢j
przybycia rado$ne*; — ale sg to rzeczy juz zwykte w poe-
zyi, ktdra, posiadajac niewyczerpane zrédto zycia, wszystko
ruchem i czuciem obdarza. Lecz, w postepowaniu Anieli,
a szczegOlniej w jéj stowach widzimy kobiete-dziewice,
prawdziwg cére spoteczenstwa, wsrdd ktorego sie uro-
dzita i zyfa.

Dziewcze to ,,z bialg szyjg“— dumne i nieskazitelne.
Chodzita ,jako fabedz lub anieli“. Nie byfa ,strzelng®,
swemi zrenicami; j¢j czarne, duze oczy byty ,,pelne iskier®,
»pality czola“. Wiosy dhugie, krucze ,w rég zwiniete®,
reka — ,piekna, malenka i biata“, gtowa miata ,ksztatty
Swiete i uSwiecone snycerska powaga, smukte, ku ple-
com w okragtos¢ Sciggniete“. Pieknoscig ,blizsza jest
Afrodyty” — taka lekka, ze ,na fale stawu wejs¢ mogta
i staw nierozbity nositby nézki j¢j“. Barwy — ,troszeczke
bladawe*...

Nie byta-to atoli panienka prosta, naiwna; nie
byta-to gaska wiejska; broni¢ siebie umiata stowy i usmie-
chem, znala sie juz na fatszywosci ludzi i nie wszystkich

o>
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darzyta jednakowym uczuciem; w j¢j sercu przebiegto$¢
kobieca nie sttumita dobrych i szlachetnych popeddw,
ale nie dozwolita rozro$¢ sie mitym kwiatkom bez$wia-
dom¢j ufnosci i czutostkowego zaslepienia. Pozbawiona
matki, musiata sie uzbroi¢ w odwage samoistnego wy-
stepowania w zyciu, musiata by¢ ,wszystkiem w domu“
swego ojca; musiata sie nauczy¢ Swiatowych konwenan-
sow i Swiatow¢j obtudy. Niewiele na to moglibysmy
z poematu przytoczy¢ dowodow, gdyz postac Anieli pojawia
sie zaledwie Kilka razy; zastanowimy sie wiec nad jednym
tylko ustepem. Aniela wraca z tajemnej wycieczki, serce
j¢j bije gwattownie. Mysli o tém, ,jak te psote” ubierze
w wymowki; rozane usta przygryza zdradliwie, ze spu-
szczonych oczu btyski ,w bok miota®; patrzy sie troche
smutnie i troche fatszywie**; przygotowuje serdeczny uscisk
dla ojca; dla guwernantki — pocatunek ,,podobny pokrzy-
wie“ — wreszcie jeden ukion nizki

Dla pretendenta do obraczki $lubnej,

I z tym uktonem usmiech tresci zgubnej...

Widzimy tu dziewczyne przebiegly i ptochg napo-
z0r, zwihaszcza kiedy sie dowiadujemy, ze panna Aniela
widywata sie tajemnie ze Zbigniewem (Beniowskim) ,,jak
réze, co si¢ nad mur przegna“

I mimo czujne ogrodowe Stréze
Zerwaniu chiopiat i dziewczat ulegna...

Lecz to ziudzenie tylko. Dla zwyczajnych zalotni-
kow jest ,jak skata“ (Poréwna¢ Maryle Mickiewicza)

Albowiem nigdy nie kokietowata

Dlatego tylko, aby mie¢ ze trzysta

Kornych kochankéw pod wachlarza trzonkiem,
Z ktérychby zaden nie chciat by¢ matzonkiem.
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Jezeli przebiegly byla, nauczyla jej tego mitos¢ —
mito$¢C prawdziwa, serdeczna; nie mitos¢ ,,romansowad,
majgca swe zrodto w rozognionej wyobrazni, w dumie,
w wyrachowaniu, w skrzywieniu naturalnych popeddw.
»Serca w mitosci sg uparte® — mowi Stowacki. Jest-to
jedno z najprawdziwszych jego spostrzezen. Ono ttomaczy
nam i Aniele. Kochata Zbigniewa wiernie, wytrwale, ni-
czem sie nie zrazajagc — chociaz byta dumna. Nie mogta
zrozumie¢, co to przywigzanie z musu; co to ulegac fa-
talnosci wypadkéw. Gdy Helenka (wie$niaczka mtoda)
opowiadata j¢j, ,jak to wstyd dlugo rumieficem maluje,
gdy pan obejmuje stan i pocatuje® — Aniela krzykneta:

Co? czy nie masz nTza?
Ja ci przysiegam w imie Zbawiciela,
Ze, gdybym sama byta $rod rozdroza,
A byla za mng przepas¢ i topiela,
Petna gdzies na dnie ognistego morza;
Skoczytabym w nig predz¢j, nizby kto mie..
Nie, nie —nie mozna zy¢ po takim sromie!

Wszystko poswieci¢ gotowa dla obrony wiasn¢j go-
dnosci. Mezna, stowami rzuca na nikczemnych jak gro
mem. Dreszcz oburzenia przejmuje jg ha wspomnienie
swego konkurenta (Braniekiego) Fantazya nasuwala joj
obrazy petne grozy dla joj duszy dziewiczej:

....Ona styszata, jak on ja wywleka
Z komnat dziewiczych; jak mysli — jaszczurce

Pozwala tazi¢ po niej, jak ja plami,
Méwiagc o wdzigkach brudnemi ustami...

To tez przyjmuje go stowami petnemi gniewu i po-
gardy. Gdy sie raz zblizyt, nie widzac jej, a widziany,
ona go pyta: ,Dlaczego na mnie za drzwiami szczekasz,
a gdy ja stane w oczy, to uciekasz?* Czuje sie wyzszg
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od niego; panuje duchem... Przypomina sobie Helenke:
».Helenko — rzu¢ mu w oczy te pienigdze“, za ktore
wstyd swoj sprzeda¢ musiatas. A do Branickiego:
Przysztam ci méj prog domowy
Pokaza¢ palcem, bys$ szedt precz z dziedzinca
Do twego kréta-pana — bez goscinca!l

Tak-to w joj piersi spoczywaty gromy wulkanow,
ktore sie palg wewnatrz i tylko kiedy-niekiedy ognistg
stow lawg wybuchajg, tre$¢ swoje zdradzajac. Lecz jezeli
ma gniew, oburzenie, pogarde, przeklenstwo dla niego-
dnych joj mitosci jako kobiety i obywatelki; to drodzy
jOj sercu doswiadczajg wszystkich radosci szczerego, praw-
dziwego uczucia. Jest dobrg dla swego ojca, dla swoj sta-
réj piastunki Diwy, dla biedndj i nieszczesliwoj Helenki.
Gdy te ostatnig zabito, rozpacza jak siostra i jak matka.
Przyzywa joj najczulszemi stowy, catuje i piesci, upoka-
rza sie przed Bogiem, proszgc o cud zmitowania. A gdy
wszystko naprézno, uznaje w ni6j réwng sobie. (Trzeba
przywota¢ do duszy obraz panny staroscianki i... chtopki)
,Jakze jg do mnie — powiada — ta Smier¢ przyblizyta;
zda mi sie, ze to moja siostra mital..."

Ale najlepsza juz byta dla tego, ktorego ukochata.
Nie mozna powiedzie¢, zeby Zbigniew nie byt j6j go-
dzien; w kazdym razie nie dordst wysokioj skali joj uczuc.
Ona musiata by¢ dla niego wszystkiom — i siostrg
i matka i stuzacg™ Zbigniew jest biedny i z powodu
swego ubostwa nie doznaje naleznego szacunku u spot-
obywateli. Uczucie Anieli poteguje sie jeszcze:

Nie strasz sie! jeste$ ludziom w poniewierce;
Lecz ja cie kocham jedna - ja mam serce.
Stracite$ caty majatek? — i c6z mi

Majatek? ludzi sad? — ja kocham ciebie!
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Ja kocham ciebie! w twojem sercu Zzyje!
Kto nas rozdzieli¢ chce — ten mie zabije

WIlokg jg przed ottarze, zmuszajg do nienawistnych
$lubow; lecz ona ma sile oporu; nawet bez stdw pocie-
chy ze strony kochanka ona wszystko zwyciezy; sama
echa wyrazdw wiasnych stucha¢ bedzie i pomysli, ze
tak mowi kochanek. Bedzie-to zapewne ztudzenie mito-
§ci — ale nie chorobliwy sentymentalizm. Ona wie, ze
kochanek powinien joj doda¢ nadziei, wesprze¢ ja gora-
cemi stowy — a tymczasem widzi przed sobg posag
niemy. Wszystko mu przebaczyta, ale j6j smutno. Boles¢
ztamata joj gietka postawe; usteczka rozane zbladty,
uczuwszy ,,gorzkich tez piotuny*; ostatni juz tylko dobyt
sie jek: ,,Kochasz mig jeszcze?“ O tSm jedynie upewnic
sie chciata — i upewnita.

Czutos¢ atoli nie zabija w ni¢j energii.

Zamknieta w sobie, wyrobita w sercu swojom site,
wyzywajacg do walki Swiat caty. Mitos¢ joj wielka,
olbrzymia; ale i poczucie sity — olbrzymie. Beniowski
przyszedt zwrécié joj stowo, bo jest biedny i bez nadziei
(,,p6t Donkichota a p6t krdla Lira“). W piorunowych
stowach Anieli grzmi duma i... tetni mitos¢: Co? —
rzekla gtosem cichym, lecz strasznym i dzikim:

Po to$ przybyt i mnie z domu

Kazat dzi$ wita¢ siebie pokryjomu,
Abym styszata, ja, ktora tak wisze

W powietrzu, jako ta smetna kaskada,
Abym styszata to, co teraz stysze,

Ze skata, z ktorej ja lece — upada!

Wiec i ty na sercu kaleka,
Nie mogte$ wiary zrodzi¢ w serce moje!



203

O! trup ty! stdj-ze ode mnie zdaleka
Bo ja sie prochna i robakow bojel...

A ja go czekatam tak dlugo — myslala sobie
Aniela — i c6z mam teraz? — Stoje jak nad przepascia,
sama jedna i opuszczona wiecznie! Wiec serce moje mie
zawiodtol Pokochatam trupa, ktérego zawsze elektryzo-
wa¢ musze, azeby iskre zycia na chwile z niego wydo-
by¢! I nic mijuz, nic nie pozostato na ziemi... Chcia-
tam sie oprze¢ o puch ulatujgcy w powietrzu; chcialam
stawia¢ gmach szczeScia na pajeczynie... Okropnosc!!
Straci¢ wiare w czilowieka, ktorego sie kochato, to naj-
srozszy cios, jaki kiedykolwiek w zyciu spotka¢ nas
moze, to $mier¢ duszy, stokro¢ bolesniejsza od Smierci
ciata; to powolne kamienienie z calg $wiadomoscig przy-
sztej martwoty... X

Lecz serce jest uparte. Aniela nie chce wierzyc,
azeby to, co moéwit Zbigniew, pochodzito z serca, z wia-
snego jego postanowienia. Musi by¢ ,,innajakas, okropna
przyczyna“

— bo ta sina,
Bo ta wychudta twarz i te tachmany,
Na ktore patrzac, strach mi gtos ucina, —
Sa przeciez ludzkie; — a ty jak szatany

Zimny, cho¢ oczy twoje tzg zabiega,
Masz w skrzacych oczach co$ niecztowieczego!

Sili sie na przypuszczenia. Moze Beniowski jak
aniot potepienia zbuntowat sie przeciwko Bogu? moze
wypart sie wiary?... Ach! w t¢j chwili strasznej, w kto-
réj nie widziata nikogo, coby ja mogt pocieszyé, zmro-
zona milczeniem Zbigniewa, pobudzona nadziejg wy-
darcia zjego duszy jakic¢j tajemnicy, Aniela wota w unie-
sieniu: Vi
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Chocbys$ ty wodzem byt upioréw dzumy;
Chocby na twoich piersiach byta sroga
Smieré, jako piorun przychodzaca bozy
Glowie, co na twoj piersi sie potozy:

To kiedy patrze na $wiata pustkowie...
Czuje, ze to jest jedyne wezgtowie

Ta pier$ oblana moich tez potokiem...

Nattok tylu wzruszen, $miertelny zawod, jutro bez
storica, S$mier¢ marzona w samotnos$ci: wszystko to za-
legto gtdwke Anieli jak szarancza — jekneta biedna i pa-
dfa zemdlona...

Na tém sie konczy szereg ryséw, jakie mozna ze-
bra¢ z poematu. Pozwalajg one nam wnosi¢, ze Aniela
bytaby jedng z najpiekniejszych postaci w poezyi naszej,
gdyby ja Stowacki wykonczyt i wycieniowat. Widzimy
tu po raz pierwszy u Stowackiego mito$¢ prawdziwa,
ktdroj zrodlem — serce a nie rozum lub wyobraznia;
widzimy dusze zahartowang w przeciwnosciach, nie po-
przestajacg na ogolnikach; pomimo nieszcze$¢ — pogo-
dng, cho¢ smutng; potezng w stowach, ktéremi gromi
nikczemnych i stodzi zycie ukochanym; umiejacg dziata¢
stanowczo i energicznie. Ostatnia scena mogtaby wzbu-
dzi¢ podejrzenie, ze Aniela jest czdm$ w rodzaju Aldony:
sercem rozkrwawionem i niesamoistném; lecz poprzedza-
jace szczegOly, taka np. scena z Branickim moze nas
przekona¢, ze jest-to chwila jedynie stabosci. Gdy ujrzy
sie samg, potrafi znales¢ w mysli o kraju lekarstwo na
zawiedzione uczucie; potrafi zelazng wolg swojg zapano-
wac¢ nad bolesnemi drgnieniami serca ...
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XVI.
Dyana.
Me lzv sgjak perty Amfitryty — bom obrazona we tzach.

Przedstawit jg poetawjedn¢j tylko sytuacyi, ktora
jest jakoby blizszém rozwinieciem owej chwili w zyciu
Anieli, kiedy ja ojciec przymusi¢ chcial do wstretnego
matzenstwa. Szczegéty tylko i motywy sg inne; grunt
charakteru jest ten sam. Zestawiamy wiec te dwie po-
staci, tém bardziej, ze ,Niepoprawnych“ napisat Sto-
wacki prawie rownocze$nie z ,,Beniowskim“ (okoto
r. 1841).

O zewnetrznej j¢j stronie wiemy niewiele: ,,czarne
oczy* stanowig tacznik pomiedzy Dyang a Anielg. Ze
piekng by¢ musiata, to nie moze ulega¢ zadn¢j watpli-
wosci. Rodzice stracili majatek i jedyny ratunek widzg
w zamazpojsciu Dyany za bogatego hrabiego. ,,Nedza
trupia“, pokostowana ztotg farba, zmusza ich do nama-
wiania corki. ,,C6z ty zrobisz ?— mowig j¢j — pojdziesz-ze
z torbg po kawatek chleba a nas starych dwoje ze Stellg
za tobg gra¢ po kawiarniach w Kijowie na harfie?"
Propozycyg odrzuca Dyana ze zgrozg: ,,To miecz —
wola — trucizny dajciel Sama n6z wyostrze i sobie
gardto poderzne po S$lubie!* To byt glos serca, glos na-
tury. Ale zemdlenie matki, rozpacz ojca, ptacz Stelli
(siostry miodszej) zmuszajg gtos ten do milczenia. ,,Wezme
krzyz — krzykneta jak obtgkana — bo widzg, zem tu
w domu na to rosta!l* A wiec precz marzenia! Dyana
jest juz na sprzedazl Drogo jednakze okupic¢ jg musi
ten, co siegngC sie po nig wazy. Majatek — to rzecz
najmniejsza: gorzkie stowa sarkazmu dostang mu sie
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w zamian za o$wiadczyny. Bo Dyana jest dumna; pod
ruinami gmachu stoi jak kolumna ostatnia i trzyma wy-
soko swe czoto!... Patrzac na aktorstwo matki i zbladig
twarz ojca, co sie do ludzi usmiecha, czuje calg okro-
pno$¢ nedzy domowcj, walczacéj ze Swiatem; czuje réwniez,
Ze jest na targowicy, ze jest przedmiotem wymiany han-
dlowej. To téz gdy Fantazy, 6w hrabia, drwi z wszel-
kich form grzecznosci, a mitosn¢j komedyi odegrywac nie
mysli; 'oburza sie calg dziewiczoscig serca, ktdre ma
swoje pamigtki gdzie§ w krainie wiecznych $niegow
i krzyz6w mogilnych... , Wiem — moéwi — ze ojciec daje
mnie tobie; a bierze twoje pienigdze”. Okropna-to Swia-
domos$¢, rozdzierajgca naraz wszystkie illuzye. Ale Dyana
nie upada pod brzemieniem rzeczywistosci. Zna swoje
godnos¢. , Wcale po kupiecku zblizyte$ sie pan po to-
war — moéwi do Fantazego — Gdziez tokie¢ i gdzie sg
szalki?* Nie moze mu darowac t¢j Smiatosci. Dlaczegdzby
miata sie poniza¢? J¢j posagiem jest jéj ciato. Wiec
gdyby dusze nawet kiadta naostatku, traktujgc tylko
0 siebie na funty:

To jeszczeby mi ust jasne korale

To jeszcze oczy te, co straszne bunty
Podnosza, ogniem i Izami ciskajac,
Kazaty dumng by¢ w targu i trudng!

Ty masz zioto, hrabio, a ja mam drozsze nad
wszelkie klejnoty pamigtki po przodkach: calg szlache-
tnos¢ i calg pieknos¢ ich mysli! Sroga ironig, poczerpnietg
z gtebi duszy zranionéj bolesnie, nakazuje milczenie za-
rozumiatosci i nieokietznanej pysze:

~ Wigc, ze$ ty wzigty, — powiada —
Ze$ w okolicy stawny, Ze sie ludzka
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Mitos¢ za tobg goni, ze$ pomiety,

Jak dziwna jaka perta kalakucka,

Tem drozsza, ze ma ksztatt nieodgadniety
| do perly jest niepodobna wcale,

Ale jest jako monstrum dziwne, drogie:
To juz myslate$, ze ja sie zapale

Do tego dziwu jak dziecko ubogie,
Pierwszy raz brylant stoneczny widzace
Na twéj koszulil...

Przeprowadziwszy hrabiego przez rézgi sarkazmu,
powiada mu, ze wtedy dopiero przychyli sie do zamaz-
pojscia, gdy sie wszyscy mieszkancy wioski zwrocg do
nioj jakby do bozego aniota; gdy juz meka zadng nie
bedzie mogta wyratowa¢ ludu; gdy Bdg jedynie z j6j
nieszczescia ofiary zazada... Tak, witedy cialo moje po-
siedziesz; ale wara od duszy' ,Duchowi memu data
w pysk i poszia!“ — wyznaje sam Fantazy.

Dyana wyratowang zostata od tego okropnego losu;
razem z ukochanym swym droge zycia przebiega¢ bedzie.
Ale te strone pozostawit Stowacki w cieniu — malowaé
chwil pogodnych nie lubi... W Dyanie mamy pierwo-
wzor do mnostwa innych postaci, ktére powies¢ nasza
z mniejszém lub wiekszém powodzeniem kreslita. Dzie-
wica szlachetna, kochajgca, postawiona pomiedzy dwiema
fatalnosciami, nie waha sie szczescia wiasnego poswiecic
dla szczescia rodzicow i siostry. Jezeli j6j duma rani
cierpkiemi stowy cynicznego fantaste; to oko, petne do-
broci i stodyczy, zwraca sie ku ukochanemu. Wypowie-
dziawszy, co joj lezato na sercu, co j¢j nakazywata mo-
wi¢ prawda, milknie — i cierpi w milczeniu. Rane zadang
okrywa szatg obojetnosci, by joj nie profanowaty oczy
ucywilizowanego gminu...
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XVII.
lialia
Ach! jak tatwo ziaczy¢ mitos¢ z szalenstwem!...

Sentymentalizm XV 111 wieku, ktéry w istocie swojéj
byl po wieksz¢j czesci obtudg jedynie, w nowéj ukazat
sie formie za czasow poezyi romantyczndj. Wyobraznia
petna nocnych cieni, krzyzow cmentarnych, widziadet,
czaréw, duchow i ksiezycowych promykow, dziatata na
serce w sposob, ze tak powiem, przydatkowy, to jest
nie zmieniata gruntu uczucia, ale lubita je stroi¢ w mnigj
lub wiec6j fantastyczne akcesorya. Bez blyszczacych lub
ponurych dekoracyj nie rozumiano zadnego zachwytu,
nie styszano chocby najgtosniejszego bicia serca. .. Taki
juz byt charakter chwili. A chociaz sam Stowacki ulegt
wptywowi tych wyobrazen i najczesci¢j je przedstawiat;
to gdy poznat mito$¢ prawdziwg, czysto-ludzka, zaczat
je wysmiewac... Wszakze i w szykanach owych czu¢
jeszcze jakby dalekie echo pewndj sympatyi; co sie nader
fatwo wyjasnia poprzednig zaleznoscig od sentymentalno-
fautastycznego sposobu czucia i my$lenia. Najlepszym tego
przykfadem jest najdoskonalsza zarazem posta¢ z ,nie-
dokwasow serc rdzawych“ zrodzona — ldalia.

Przedstawia jg nam poeta dwojako: raz stowami
dawniejszego kochanka Fantazego, drugi raz wiasnemi
wyrazami i czynami ldalii. Jest oczywiscie pewna roznica
pomiedzy jedném a drugiém przedstawieniem ; trudno
bowiem wymaga¢, azeby sama ldalia nazwala sie ,czy-
scowq dusza, rodzajem pani Staél t. j. maching parowa,
piszacg listy 1 t. p.Takidj abnegacyi ze strony mi-
osci wlasndj niepodobna sie spodziewac. A znowu stowa



209

Fantazego sa zbyt sarkastyczne, zbyt nacechowane roz-
draznieniem, azebySmy ich o ziosliwg przesade posadzic
nie mieli. Niesprawiedliwos¢jest ich podstawa, pewna lek-
komysInosé, lubujaca sie w dzwieku stow szyderczych —
ich rdzenig. Odczytujac stowa Fantazego, musimy duzo
z nich odtraci¢ narzecz tych dwu wiasciwosci, z ktéremi
sie co krok spotykamy. Poeta sam nie chciat zapewne
Idalii na zupetng $miesznos$¢ naraza¢, gdyz w usta kiadzie
jO] wyrazy petne sity, choc niekiedy paradoksalne; w po-
gladach zaprowadzit pewne podobieristwo z bohaterka dra-
matu: Dyang; w rzeczywistosci czynow prawie zadndj
komicznej strony doszuka¢ sie nie mozna.

Musimy jg okresli¢ stowy Fantazego: Oczy— ,,dwie
czarne plamy atramentu na przescieradle biatém®. Kto
przescieradto to sztyletem zbroczy, popeini — ,wielkg
poezya" ; gdyz ldalii potrzeba koniecznie rany: usta joj
stworzone do picia trucizny. ,Jo0j talia jest do potowy
z mgty; druga potowa bez kosci, sprezyn, samg sita
skretu idgca naprzéd“. Najpiekniejby wygladata, majac
rozdarte serce lub sumienie... Kochata sie w kwiatach
i gwiazdach; modlita sie ,,do miesiecznego blasku®; cho-
dzita nocg po cmentarzach, pustkowiach... Czekata mi-
tosci, jak okret na piasku czeka wéd przyptywu; lecz
»Zadane burze nigdy jg z ziemi zabrac¢ nie przychodza®.
Zatopiona w uczuciu, w niém ztozyta swa wiarg, swg
przyszto$é. Lubi otoczenie petne wspomnien lub fanta-
stycznego uroku — w cieniach nocy wszystko olbrzy-
mieje ... ,,O jak mi dobrze byto — powiada — na poscieli
granitow rzymskich — z pochylong gtowa nad nim (Fan-
tazym), oddycha¢ rézami Cezaréw i widzie¢, jak sie
w tym czlowieku rodzi nowy ideat wiekow, peten cza-

réw, ktory mu calg przysztos¢ rozpogodzi, jesli nie skala
P. Chmielowski. Kobiety. 14
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sie tm ludzi blotem i nie zapragnie spi¢ sie moszczem
wina“, Nie cierpi rzeczywistosci z j¢j proza, obtuda,
ztotem, ,,gospodarkg”, ktéra na wszystko wyznacza czas
i miejsce; gniewa jg porzadek, prawo, matos¢ ludzi ..
Wszystko blade - powiada — kazdy jest panem, pani-
czem i chtystkiem, kazdy od kuchty swego bierze rade;
a gdy co czyni, ,to siebie sie pyta, czy kamerdyner sie
tam gdzie na boku nie Smiejel..." Wzgarda, ogromna
,wzgarda-btyskawica® w j¢j sercu dla wszystkich, co
petzaja po ziemi jak robaki, nie Smiejace podnies¢ gtowy
ku gwiazdom. Niczém jest dla ni¢j Swiat ze wszystkiemi
jego przesgdami; przekracza konwenanse, gardzi opinig
parafialnych gesi i gasiorow — tych gadzin, co ,,rozsad-
kiem przeciw egzaltacyi Swiszczg!!l Ona przywykia juz
do obmowy; nic j¢j zrani¢ a nawet dotkng¢ nie moze.
Kazdy wypadek chocby najstraszliwszy gotowa przywitaé
usmiechem albo $miertelng bladoscig . . . Czuje sie wyzsza
nad te serca przedajne, dla ktorych mitos¢ i wiara sg
pusttm brzmieniem, romansem; a kiedy same w romans
wpadng — to ten ,kawat btota“ jak zyd na koniu wy-
chudtym sie kiwa! Wiec miataby zwaza¢ na ten kawat
blota, azeby sie sam¢j niém obryzga¢! O! racz¢j samo-
tnos¢, glucha pustynia, rozmowa z ksiezycem, pocatunki
ze strumykiem, usmiechy z kwiatami zelazne okowy,
tortury!... Jedyném dla ni¢j prawem jest serce. Tego
od wszystkich sie domaga. Chce tylko wiedzie¢, ze jest
kto$, co mysli o ni¢j, co j¢j modlitwa, westchnieniem
pomaga skrycie; ze nie jest duchem osamotniong. ,,Lu-
dzie mysla — powiada szyderczo — ze procz sifica nic
ofiarowa¢ nie mozna kobiecie. Jezeli nie dasz reki —
daj modlitwe; my$l twoje zawie$ tak jako rybitwe nade-
mng — sercem bijgca, krzykliwg!“ T¢m sercem powodo-
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wana, pragnetaby caly majatek swoj daé, azeby tylko
ochroni¢ Dyane od pofalszowania swego uczucia: szla-
chetna! dzieli sie czém moze; spotczucie w duszy swoj
chowa dla kazdego cierpigcego; i nietylko w stowach je
objawia, lecz w czynach. Afront zrobiony swoj¢j sasiadce
(porwanie przez katmuka i kompromitacya) bierze na
siebie sama, z wiasnéj woli, bez présb z jedncj, bez wy-
moéwek z drugi¢j strony. Zdaje sie, ze na to Swiat ten
ujrzata, azeby cierpie¢, winy innych na siebie przyjmo-
wac i nie mieC lepsz¢j nagrody précz $miechu. Zakon-
czyla juz rachunki ze wszystkiém, nawet ze swojg mito-
écig dla Fantazego. Smier¢ przyjmuje jako rzecz zwy-
czajng; tylko, jak zwykle, chciataby jakiego$ gromu,
btyskawicy, jakiego$ elektryzujacego stowa, coby j¢j do-
dato odwagi do przeniesienia swych uczu¢ za grob...
,O znajdz, znajdz — mowi do Fantazego — jakie stowo
wieksz¢j mocy, aby mie w ciemn¢j $mierci rozmitowac!"
Zawsze drga jedna i ta sama struna; nic j¢j umilknac
nie dozwoli; z peknigciem j¢j ustanie zycie.. Gdy Fan-
tazy, odjezdzajac, mowi do ldalii:
Brat twoj, hrabino, — dzi§ do Rzymu rusze
| sadze, ze twe serce, najtaskawsze

Z serc, po krélewsku obejdzie sie ze mna,
Mniej biorac, niz da¢ moge; —

ona odpowiada poprostu:

Chce szacunku!

Rozgorgczkowana, rozidealizowana, nigdy nie mo-
ga i nie umiata méwi¢ ni dziata¢ jak ludzie zwyczajni;
wystrzelajgc nad nich umystem, nie potrafita zachowac
nalezyt¢j granicy w ocenie swoich wspoétbraci; posiada-
jac duzy majatek, gardzita temi, ktoérzy dla zdobycia go

u"
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pracowa¢ musieli; zamknieta w sobie, nie znata dobrze
stosunkow Swiata i fatszywe o nich miata wyobrazenie,
poczerpniete z pojedyoczych wypadkow, wyolbrzymio-
nych ognistg fantazyg... W kazdym atoli razie byta-to
dusza najszlachetniejsza — falszywie nastrojona. Napot-
kata cztowieka, ktéry, réwniez jak ona szukajac ideatu,
wystawiat jg na préby, i sercem chorom chcac odnalesé
prawde zycia, chybiat i trafiat sztyletem wprost w piersi
ukochanoj. Cierpiata moze wiele; lecz wiecoj daleko bo-
leSci przynosita j0j wyobraznial Jezeli juz nie miata za-
dnoj nadziei, sama sobie po czeSci byla winna, ze jag
utracita..

Typ podobny ze strony juz czysto-humorystycznoj
przedstawit Stowacki w Dafnickiej ISybilli. Zawsze w gor-
nych przebywajac sferach, nie cierpiata ona pospolitosci.
Karmigc sie ,ksigzkowemi strawami“ nie rozumiata zy-
cia. Razit ja kazdy wyraz nieelegancki, niesentymentalny.
Tak np. ksigze Lubor, ktory ,tyle mial par butéw co
konceptow,“ dowodzit raz, ze kluski z drugi6j strony
Renu zowig sie pedenony —

Z czego jg wtracit w taki gniew, ze z miny
Piorunem byta, a ze wzroku furya,

Bo to juz wzieta za wyrazne drwiny,

Nie za dowcipu roze, lecz nasturya,

Kluski nazwata lamiami z faryny ¥

A ksiecia... btaznein: bo sprowadzit z gor ja
Wyzs&ego tonu i tonem Polaka

Przymusit zawsze blada. — upiec raka.

*) Lzy z maki.
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Zwykle chodzita jak ,wulkan wygasty, majac na
glowie wielkie sople z lawy*. Ksigdz jg spowiadat ,,chu-
dy;* ,maz opasty nie miat z nig bardzo dawno zadngj
sprawy!..* Jest-to sentymentalizm XV III wieku z catg
jego $miesznoscig i obtudg. Wszystkie bowiem, owe czu
fosci i ekscentrycznosci byty tylko zewnetrznym pokos-
tem ; pod spodem swobodnie sie rozwija gruba, pospo-
lita zmystowos¢, phytkos¢ duszy a oschtos$¢ serca. Ktocac
sie z ksieciem Luborem o ,larmy z faryny,” szio j¢j
gtéwnie o skokietowanie wzietego cztowieka. Lubita z nim
samotne schadzki ,na wzgérzu w kaskadowym pyle
i w rézach..." Historya j¢j — zresztg bardzo krotka —
konczy sie ucieczkg z ksieciem.

Jest-to jedyna moze catkiem humorystycznie nary-
sowana posta¢ kobieca w Stowackim; wykonana sylwet-
kowo — odpowiednio do j¢j natury, ktora nie daje mo-
znosci do obszerniejszego traktowania, gdyz niema w ni¢j
zadnego glebszego rysu. Raz na nig spojrzawszy, mozna
byto zbada¢ najskrytsze tajniki t¢j duszy wymokicj
i chuddj...

XVIILI.
Inne kobiety.

Pominelismy kilka sylwetek lub zaledwie naszkico-
wanych postaci, ktore dla doktadnosci i zupetnosci obrazu
cho¢ wyliczy¢ nam wypada. Nie stracg one bynajmnicj
na braku blizszego okreslenia, jezeli wskazemy typy
gtowne, do ktdrych sie mni¢j lub wieccj zblizajg. Jest
bowiem rzeczg godng uwagi, Ze Stowacki, tak obfity
w stwarzaniu charakteréw niewiescich, niewielki kiadt
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nacisk na ich rozmaitos¢; a powtore, ze, kochajac sie
w rysach oderwanych, ktore umiat Swietnie przed czy-
telnikami rozwija¢, prawie nigdy nie wykoncza! swoich
postaci, z jednej je tylko strony ukazujagc. Wprawdzie
sad ten o wiele ztagodzi¢ moze ta okolicznos¢, ze utwory
Stowackiego, mianowicie po$miertne, doszty nas w stanie
utamkowym: brakuje moze scen najwazniejszych, ktore
mogtyby dac pole do gtebszych nad kreacyami jego re-
fleksyj: — ale i w poematach za zycia pisanych podo-
bne niedoktadnosci zauwazy¢ nie trudno.

Z tych wiasnie powoddéw niektére postaci przed-
stawiamy tylko ogélnikowo. Tak np. o Alinie, siostrze
Balladyny, cdzby sie dato wiec¢j powiedzie¢ nad to, ze
byta bialg, dobra, niewinng, ze kochata szczerze nie
ztoto ani zaszczyty, ale osobe sarne, ze wyrzektaby sie
nawet wilasnego szczescia, — oddataby dzban malin,
gdyby ja siostrzyczka fadnie poprosita Jest-to postac
w zasadzie ta sama co Lilia, Amelia i t. p. Nie zmie-
niajgc w niczem stow, moznaby podobniez okresli¢ Sa-
lomeg (w dramacie Horsztynski) z tym tylko dodatkiem,
ze w ni¢j podobienstwo do Amelii jest jeszcze wieksze:
o0 ile bowiem domyslac sie nalezy, stosunek j¢j do Szcze-
snego byt taki, jak Amelii do Zbigniewa. Kocha mio-
dego cztowieka; ale wie, co winna mezowi, chociaz nie
widomemu; pobozna, unosi mysl ku niebu, blagajac je
0 pomoc i wytrwato$¢ na ciernistej drodze zycia; dzie-
cinna i naiwna bawi sie np. obrazkiem, przedstawiajg
cym jakas Swietg, ktora biatg lilig uderza Iwa po nosie!..
Postuszna, szcze$liwg jest, gdy maz daje jéj jakie pole-
cenia...

W stowach znowu Amelii (w tymze dramacie) sty-
szymy dzwiek poswiecenia, szczerej poboznosci, ale za-
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razem i dzwiek trzezwej mysli, co jg zbliza z Dyang
albo z Anielg. Kocha brata nadewszystko. ,,Gdybym nie
byta twojg siostrg — powiada do niego — to musiata-
bym zostaC twojg narzeczong... albo mniszka..." Przypa-
trujgc sie j¢j blizéj, mozebysSmy zobaczyli pewien, gte-
boko skrywany odcien rozpaczy bezwiednej — smutno
j¢j, a nie widzi jasno przyczyny tego smutku, t¢j bole-
Sci tajemndj, jaka dreczy biedne joj serce... lronia brata
nie zraza Amelii; z pogodndm czotem stucha jego na-
mietnych tyrad. Mitos$¢ jest cierpliwa...

~otaba, sucherlawa“ Agnieszka (w dramacie Ztota
Czaszka) jest najrealniej ze wszystkich u Stowackiego
przedstawiong postacig kobieca. Urodzona w mat¢m mia-
steczku, wychowana przez rodzicow bez Zzadnego pra-
wie wyksztatcenia, nie posiada wcale idealno-romanty-
cznych zapeddw. Rysem charakterystycznym jest upor
zarbwno w drobnostkach jak i w rzeczach wielkiej wagi
np. w sprawie zamazpdjscia. Rodzice chca ja wyda¢ za
»drewnianego cztowieka w aksamicie® — ona z calg
energig dziewiczego wstretu odrzuca niemitego konku-
renta, témbardzi¢j, ze juz wybrata sobie ukochanego,
z ktérym sie potajemnie wieczorami widuje... Oto
wszystko, co 0 ni¢j wiemy. Zresztg jest matomowna;
pamietamy tylko te stowa proste, ale wazne: ,Wez so-
bie mama ten kornecik z rézami — ja niczego nie chce!
ani prezentdw, ani czego. Tylko zostawcie mnie w spo-
kojnosci! Czy ja wasza niewolnica? czyja wasz haman?
Czy ja sobie nie moge kupi¢ pokoju? Zostawcie mie,
zostawcie, zostawcie!.. Powiedz mama... ze ja siebie za-
bije i pana Gaske (konkurenta) otruje!..” Dziewcze po-
mimo stabosci ciata miato dusze energiczng...
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Nie mysle wyczerpywaé calego spisu nazwisk, ja-
kie we fragmentach napotykamy; niepodobna atoli po-
ming¢ milczeniem jedndj z najsliczniej chociaz przypu-
szczalnie tylko skreslonych postaci, jakg jest Syberyna (we
fragmencie dramatu Krakus), dzikie dziecie przyrody,
wychowane wsrod $niegow i lodéw. Jak cziowiek pier-
wotny, wszedzie widzi zywe istoty. ,,TyS mi pokazat
wczoraj tulipan — mowi do ojca — myslatam, ze to
jest duch ze zlotemi oczyma, w glebi swego serca zywy
wczoraj dotknetam sie listka pokrzywy i ukgszona bitam
ten kwiat reka... Czysta, wstydliwa, cho¢ ogniem mi-
fosci juz przepetniona, ,jak kwiat nieotwarty a petny
woni w zatulonych lisciach®. Zalotno$¢ i mita do pe-
wnego stopnia obtuda przebija sie w t¢j niewinn¢j dzie-
wicy. Ojciec, przyjechawszy do kraju Lechéw, miat dla
ni¢j wybra¢ meza i w tym celu kazat j6j udawac nie-
widomg. Rozkaz wypetnita z calg swobodg i wprawa,
ktéra zdziwita samego ojca

,Ojcze, gdzie czoto?
Gdzie drzwi? Ja, ojcze, nie widze* — i prosto
Patrzata w oczy mi gwiazdami dwoma
Rozwidnionemi ogniem i usmiechem...

Od t¢j napo6t sennéj, napét rzeczywistej postaci
fatwe mamy przejscie do istot, zaludniajgcych Swiat fan-
tastyczny poety.

XIX.

Goplana.

WspomnieliSmy juz o smutném, grobow¢m fanta-
zyowaniu Stowackiego, mowigc o Kseni i Eloe, ktore
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moznaby jeszcze dopetni¢ obrazem wiedzm i djablic;
obecnie zwracamy sie do krainy blaskéw teczowych
i mar mglistych, ale oswieconych storica promienmi.
Ogranicze sie tu jedynie na przytoczeniu jednego naj-
wydatniej narysowanego obrazu — panstwa Goplany.
Panstwo to zaludnione tysigcem duchow ztych 1 do-
brych, ktore postuszne sg skinieniu krdlowcj. Musimy
cokolwiek rozkotysa¢ fantazya, pozwolic j¢j poigrac swo-
bodnie, zapomnie¢ o surowych prawach rozumu — by
sie wtajemniczy¢ w ducha poety. Poznajmy jego wyma-
rzony $wiatek, mieszkancow i zajecia. Bedzie-to rodzaj
intermezza, petnego snéw i zludzen, pomiedzy aktami
powaznego dramatu. Oto jest program roboét publicznych:
W puste zotedzie

Wktada¢ jaja motylic — to pomaga¢ mrowkom,

Budujacym stolice i drogi umiatac

Do mrownika wiodgce — to majowym krowkom

Rozwigzywaé pancerze, aby mogly lata¢ —

To zwiedza¢ pszczelne ule i z otwartej ksiegi

Czyta¢ prawa ulowe lub rote przysiegi

Na wierno$¢ matki pszczelnej od zrodzonej pszczétki,

To na trzcine jeziora zwotywac jaskotki
| uczy¢é budownictwa pierworoczne matki...

it d it d Roboty tajemnicze, wnikajgce w najza-
wilsze prawa przyrody!... Mieszkancy tego $wiatka nie
znajg przestrzeni i czasu, wszedzie wcisngé sie mogg
niewidzialni; nic dla nich jako niemozliwo$¢ sie nie
przedstawia. Krolowa jego ,lekka i gibka“ wytryska
z wéd Gopta.

Na niezabudek warkoczu

Wiesza sie za biate raczki

A stopa po fal przezroczu
Brylantowe iskry skrzesza.
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Zakochata sie. Kiedy pewnej zimy usnela ,na
skrysztaloném tozu," $wiatto jakie$ ze snu ja ocucito.
Rybacy ragbali w jeziorze ,,przetomke* i jeden cziowiek
wpadt w wode. Ten cztowiek wydat sie j¢j pieknym tak,
ze chciala go zatrzyma¢ na wieki w zimnych patacach
i ,nie rozwigza¢ z wieAca ramion i przyku¢ tancuchem
pocatunkow*. Lecz zaczat kona¢ — musiata go wynies¢
i odda¢ rybakom. Tesknita i czekata wiosny. Jak kazda
kobieta, zaslepiona byta co do swego lubego. ,,Kwiaty —
powiada — to nic przy jego licach; gwiazdy gasng przy
jego jasnych oczach — Ach! kocham, kocham!" Byt-to
Grabiec-pijak. On nazywa ja ,wywiedtym schabkiem"
»gtupig,” plecie niedorzecznosci — a Goplana stowa jego
Lwonnemi® mianuje. Zazdrosna o kazdg inng kobiete,
dyszy namietnoscig (jezeli moze by¢ namietnos¢ w isto-
cie z ,mgly i galarety*) na wspomnienie, ze Grabiec
widuje sie wieczorami z Balladyng. Grozi mu $miercia,
gotowa zwalczy¢ wszelkie przeszkody. ,,Chocbys miat
ksiezyc za Slubny pierscionek, to ja go rozlamie!* —
wota, o$wiadczajgc zarazem, ze jest fal krolowa. Grabiec
ucieka, krzyczac: ,,Jezus Marya, szatana zona, chce by¢
moja zona“ — a Goplana w rozpaczy. ,Niech stofce
gasnie, niechaj gwiazdy tong w bezdrozne niebo! niechaj
ré6ze wiedng! Co mi po storicu, po kwiatach, po gwia-
zdach? Wole je straci¢, niz kochanka straci¢! Calj
swoj potegi nadziemskiej uzywa na to, azeby Grabca
przy sobie zatrzymac. ,,A je$li on mnie kocha¢ nie be-
dzie? — pyta sama siebie w zwatpieniu —

Cala
W mgle sie rozptyne biatg i spadne tzami
Na jaki polny kwiat i z nim uwiedne.
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Nie mogac ukochanego przeja¢ dla siebie mitoscia,
zemste mu przynajmniej gotuje. Zmienia go w wierzbe
placzacg. Lecz c6z j¢j po bezdusznym drzewie? Obie-
cuje mu wszystko, czego tylko zapragnie. On chce byc¢
krélem dzwonkowym ,w koronie, z jabtkiem w lewcj,
z bertem na prawicy“. Goplana kaze djablikom pozy-
czyC purpury u zorzy, peret u rozy, szafiru u chmury,
zlota ze Switu; a ni¢ teczowa zawieszong gdzie$S w nie-
biosach pochwyci¢ i okryé nig Grabca jak ptaszczem.
Wreszcie data mu prawdziwg korone Popieléw. Ale
w ciggu t¢j mitosci zaszty plataniny w zyciu politycznym
narodu, ktorych gtowng i najwazniejszg przyczyng byta
Goplana. Tak poplatata ludzkie czyny, ze bogu-mscicie-
lowi nalezato tylko ,wzig¢ grom i upusci¢ na ludzkie
dzieta i winy“. Musi wiec ucieka¢ w okropng Kkraine,
gdzie storice ,jak gasnacy zar,” gdzie ksiezyc jak twarz
upiorow... Rozstaje sie wiec ze wszystkiemi, ktérym roz-
kazywata; oni j¢j towarzyszy¢ nie mogg a sama zegna
nas stowy:

Gdy sie zérawie podniosa,

Uchwyce sie szarfy konca

I w btekit polece blada!

Blada jak miesiac od stonica,

Lekka, jak lis¢, co opada.

Lecz nad mury gnieznienskiemi

Lecac, zaspiewam smutne pozegnanie ziemi!

Czar sie rozwiat. Pryst oblok — jak w Fauscie
Goethego. Znikty mary — igraszka nasz¢j wyobrazni.
Chwila zabawy mineta. ObudziliSmy sie ze snu dziecie-
cego, do ktdérego ukotysat nas fantastyczny duch poety.
Wracamy do rzeczywistosci.
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XX.

Kobiety Mesyaniczne.

Chwile jeszcze zawieszeni bedziemy nad ziemia,
w krainie poteg cudownych, mar zniklych ze S$wiata,
wszechmocy i anielskosci. Co$ niewidzialnego wigza¢ nas
przeciez bedzie z matkg przyroda, zmuszajagc poza fan-
tastyczng dekoracyg domysla¢ sie zakuli§ zwyczajnego
zycia... Drobne szczegoty musimy pomijac, azeby nie
znudzi¢ czytelnikdw...

Na czarnoksieski rozkaz poety zjawia sie przed
oczyma naszemi ,réza z jerychonskiego ogrodu miedzy
obce ludy przesadzona® — r6za, obdarzona silnie roz-
budzonym ruchem i wszystkiemi blaskami Wschodu.
Jest to Judyta — zydéwka i chrzescijanka, namietna
kochanka i nieubtagana furya. Czolo ,wykapane w pta-
sim gotebicy mleku,* oczy ,z ktérych bije razem zar
i noc i dzien,” perty zabkéw w rdzane usta oprawne —
to mala czastka tych przymiotéw, ktéremi wiada¢ nad
ludZmi umyslita. Ale maw sercu swojém moc Jehowy, co—

...Jak spojrzy — to sie gory poktonig!

A jak btysnie — to Slepota na ludy!

A jak zagrzmi — to sie groby odstonia,

A jak scichnie — $wiat sie caty odmieni,
A skre rzuci — to $wiat bedzie z ptomieni
I w stoneczne sie ognie roztrzasnie...

Ona kieruje losami miesciny, w ktéréj sie zawarla
garstka bojownikéw; ona gromy rzuca i ognie rozpala;
ona zemstg dyszy za mito$¢ podeptana... Wprawdzie sg
tam czysto-ludzkie sprezyny, wyjasniajace joj kroki; ale
tak gleboko ukryte, tak owinigte w mistycznych stéw
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przedze, ze ledwie domysli¢ sie ich mozna. W duchu
Judyty sg ,,blyskawice, co Swiat caty moga spalic*,

Bo oto ja tchneta na pole — powiada —
I choragwie zaczely sie wali¢
I 1 wasz duch lezy na dole
Podobny wezow¢j chmurze;
A ja tu stoje na gorze
| podnosze zemsty ramie
I nogami go depce i tamie!

Jest to co$ nadziemskiego, co$ niezwyktego w sercu
dziewicy. Podziwiamy jg jako rzadki fenomen; ale nie
czujemy najmniejszej sympatyi! Napetniona mocg boska,
gardzi ona ziemskim pytem — wierzy tylko w ksiedza
Marka — mistyka proroka, ktory jg z chrzescijanstwem
i chrzescijanami pogodzit.

Salomea, réwniez ,,udarowana mocg przez duchy” —
jest Aldong, przemieniong w anielice. Prosta szlachcianka
uwiedziona i opuszczona przez bogatego panicza, dostaje
obtgkania i dni pare w $nie letargicznym przepedza,
marzac o krainie jaki¢j$ bezbrzeznéj, gdzie byta jedna
tylko ,,na $niegu plama — okropna, czerwona“. Obu-
dziwszy sie, widzi swego uwodziciela, ktdry nieszcze-
Sciami i cudami przygnebiony, obiecuje j¢j szczescia za-
ranie, biorac ja za zone. Ani w mitosci ani w oblgkaniu
Salomei nie dostrzegamy zadnych rysow nowych, ktd-
reby jg od Aldony wyrdéznialy — oprécz chyba tego
snu tajemniczego i tych poteg niewidzialnych, jakiemi
Stowacki zaludnit Swiat rzeczywisty. Setki przeslicznych
wyrazen i poréwnan, mnostwo obrazéw mglistych, prze-
rzynanych od czasu do czasu iskrzacemi snopami $wia-
tta; wytwarzajg szereg nigdy prawie niekoriczacych sie
wrazen, ktére nawalem swoim nie dozwalajg blizej sie
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przyjrze¢ rysom przedstawionej postaci. Jako$ nam nie
swojsko w tym S$wiecie, zimno i czczo...

Nie mozna tego w zupelnosci powiedzie¢ o Ksie-
zniczce, dumncj 1 kaprysnéj kobiecie, ktéra wyszia taje-
mnie za prostego kozaka Sawe; ale nie wprzod zostata
naprawde jego zong, az przedstawit dowody swego szia
checkiego urodzenia... Wprawdzie i tu niepodobna po-
chwycic¢ wszystkich uczué falujagcych w sercu t¢j kobiety;
niepodobna odgadna¢ giebi jéj natury, gdyz jest otoczona
wptywami cudownego pochodzenia: btyskawicami, pioru-
nami, duchami i tajemniczemi szmerami; w kazdym atoli
razie sg w moj cechy czysto kobiece. Uparta, gdy ja
kto$ btaga, wybucha suchom szyderstwem; gdy obojetnie
na nig patrzy, rzuca mu sie na szyje... Szlachecka duma,
zabijajgca ironia, lekcewazenie calego swego otoczenia;
grozne stowa lub milczaca pogarda — oto uczucia i czyny,
ktéremi niezbyt powabne zycie swoje urozmaica. Rzecz
godna uwagi, ze, podczas gdy inne osoby dramatu, zgo
dnie z 6wczesng manierg Stowackiego, u Kalderona za-
pozyczong, palg sgzniste tyrady, nieraz po Kilkaset wier
szy, ksiezniczka méwi zdaniami stosunkowo dosy¢ krot-
kiemi; co wihasnie przyczynia sie w znacznej czesci do-
jasniejszego j¢j okreslenia. W powodzi bowiem stow cze-
sto muszg sie napotykaé sprzecznosci, obrazy niewyra-
zne, przestoniete chmurg jakiego$ otretwialego marzyciel-
stwa; w mniejszej ich liczbie tatwi¢j bezporéwnania utrzy-
ma¢ rownowage. Salomea jest mglawicg; ksiezniczka —
storicem do potowy tylko zasunietym mglami.

Najwybitniejsza jednak postacia mesyaniczng jest
Pycha (w Krélu Duchu). Poeta wdwczas nabrat sity,,
wyrazistosci, skupienia i plastycznej werwy w wyrazach,
wyrazeniach i obrazach szczegétowych. W zadnym da-
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whniejszym poemacie niema taki¢j energii stowa, takicj
wykonczonej plastyki w przedstawieniu pojedynczych oso-
bistosci i przedmiotdw Po wiekszej czesci obrazy tu sg
okropne. W jednej np. o$miowierszou:ej strofie spotykamy
takie wyrazenia: ,ptomienne drogi“, ,z mieczem i we
krwi przychodze“, ,wezami zwigzany“, ,,gad kuszacy sie
w nodze“, ,,z ogni jasnych u kolan kajdany“, ,pastwigc
sie ogniem i tancuchem®. W innéj znowu: ,,moce istno-

Sci szkaradn¢j“, i ognie i gady i tych gadéw twarze*,
»Sifa zagtadna zatechla w ciata zelaznego czarze“, ,krew
z0kcig zepsuta i zgnita , ,lzy, jady, Sliny, smoty, ognie

ciekly”. Doprawdy poeta przedstawit to wszystko, co
,piektem jest w ksztattach natury“... Wsrdd takiego oto-
czenia, ktdre dreszczem czytelnika przejmuje, ukazuje sie
ptomienna posta¢ Pychy, biedn¢j wdowy po zmartym
pastuchu. Chciala sie ona pozby¢ wspomnien, ,wies$nia-
czego brudu“ i sta¢ sie duchéw ,,okropng krolowg”. Da-
zyta do stawy, potegi; mniejsza o to, jakiemi Srodkami.
Twarz miata ,niby jaki¢j ptomiennicy mienigca sie cia-
gle — to bledsza od miesigca, to z6Hg jak oliwa, to czarng
»jak miedz“, Te glowe Meduzy, ,prometeanki polskicj“,
jak ja poeta nazywa, przykrywat korab’ ztoty, udajacy
syoniskag boznice, wznoszacy sie jak wieza — ,,znak sto-
wianskiej pychy*.

Gdy aniotowie przyszli do Piasta w odwiedziny,
ona podstuchiwata ich rozmowy ciekawa ,,jak waz w tra-
wach utajony*, zarzuciwszy na 6w korab’ fartuch swdj
gruby, czerwony z krokosowego drelichu. Maz jg zawo-
fal. Pycha obeszta w milczeniu dom, potém niby wra-
cata z wioski do swojéj chaty, udajac, ze nie wie o Swie-
tych odwiedzinach. Aniotowie chca btogostawic ich dzieci;
ale sprzyjajg tylko mtodemu jasnowtosemu Ziemowitowi —
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zlewajg nan ogien bozy. Pycha kochata swego czarnego
djabelka — Wodana; zawrzata gniewem tajonym, ujrza-
wszy jego uposledzenie. Powzieta zamiar zuchwaty. Usia-
dia przy ognisku ,jak #piér — i wosk i cyne w ogniu
topita. Potom wziela Wodana za reke, drzaca cata, na-
kryta go fartuchem. Zgasiwszy Swiece, poszta do tozka
Ziemowita i przed dzieckiem wiasnem ,wtoczac po izbie
kolana“ z gtdwki jego jasndj zgarniata ducha bozego.
Zebraczka straszliwa .ogniami wstydu na twarzy rumiana®
chciata sie wypetic¢ Swiattoscig nadziemskg; — niczém
nienasycona, im wiec¢j bierze, tom chciwiej pozada. Do-
konata wreszcie kradziezy; uczula sie silng w duchu;
wzigwszy wiec Wodana za rgczke—uciekta. Niepokdj
nig miotat, lekala sie kary boz¢j; w biegu nieraz obra-
cata glowe w ,powietrze mgliste”, myslac, ze kto wola.
Biegta, a —

Przed nig mgta, wicher, potepienie, strata,

Los nieodzowny i czas niepowrotny;

Wrota od ludzkich chat pozamykane...

Noclegiem wienice kurhanéw ceglane.

Przed nig i za nig trzody mrg i dzieci
Przed nig i za nig $mier¢ — a ona leci...

Nabiera straszliwej odwagi. Duch bozy wzmaga
j€j potege. Whiega na cmentarzyska opuszczone, kosci
»taskocze", a ile jeszcze ma ducha nagi szkielet, to prze-
chodzi na wiasnos¢ Pychy. Wiec teraz juz nie sama;
LSwietliska grobdw* jak niewolnicy lecg za nig, same
chcag wiezow, ogniem rozwalajac mogity. ,, Tam zpod
kurhanu skrzydto ztote biyska, tam duch kobiecy skrzy
siarczong ro6zg', ona te kwiaty zrywa, wigze w stowa
i leci“.. Urosta w dume ,jak orzet dziki“; czuje w so-

bie site boza, ktéra Swiatem zawladnie. Ale potrzebuje
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ziemskiego ramienia, nad ktéremby wzieta ,,ster ducha
tajemniczy”. Swiat wprawdzie stoi przed nig zlekniony; —
ale sama jedna nic zrobi¢ nie zdota. Udaje sie wiec na
Swietg gore Zober; czarnoksieskie potegi, tam ukryte,
uznaty jéj moc, gdy ja ujrzaly ,z ogniem lub ptakiem
na gtowie* wr6zacg ,,wsrod mgly i zamieci®. Zbrojna
w te sity, przywotuje na pomoc cesarza Ottona, ktory
zjawiwszy sie, zada dowoddéw jej wiadzy nadziemskiej:
chce, azeby na czas pewien cate panstwo polskie ska-
mieniato — potém odda sie zupetnie pod j¢j kierownictwo.
Pycha zgadza sie: wchodzi do groty, prébujac ,,gtosow
runianych®. Pie$n ciezka, podziemna, wspaniata napetnia
»kamienne trzewagory" — stowa byty potezne, ,,otowiane*.
Nastgpit czar: wszystko w jedn¢j chwili przemienito sie
w kamien, zachowujac stanowisko i poze, przy jakich
zaklete zostato.

Nie moge nie przytoczy¢ cho¢ Kkilku cudownych
obrazéw tego skamienienia, w ktérych poeta dowiodt ta-
ki¢j sity plastycznosci, jakic¢j dotad nigdy nie rozwinat.
Sg tam nawet rysy pieknosci kobieecj, z chwil ukocha-
nia i niewinnej swawoli, ktore dla malarstwa i rzezby
najwdzieczniejsze moga stanowi¢ temata.

Druga wchodzaca w krysztatowe zdroje...
Oddech w niej ustal, a zostato zycie

I wstyd... bo jedng reka srebrne stroje,
Ostatnie piersiom dziewiczym zakrycie,
Trzymata silnie, ku piersiom je cisnac,
Druga dton miata na wodzie...

Nietylko ona, lecz nawet ciekawe
Te rybki, ktére wszelka biato$¢ neci,
Skrzelki czerwone i tuski ztotawe
Pokazywaty na dnie wod; snem zdjeci
Motyle wodni, gdy na noézki zjawe
Lecieli, teraz do nozki przypieci
P. Chmielowski, Kobiety. 15
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Wstazka btyszczaca na dnie wod Swiecili
Jak tecza do ndg przypieta Dziedzilji.

A najpiekniejsza (co sie nawet zdarzy
Krolewnom) cata zlekniona i drzaca

Wida¢ giermkowi pozwolita twarzy

Na chwile tylko — juz uciekajaca...

Giermek tez usta, gdzie ogieh sie zarzy,
Przybliza... koral juz w alabastr trgca

Juz... wtém stwardnieli w piekno$¢ monumentu,
Ustom jednego zabrakto momentu...

Bzekibys, ze Dusza i Mitos¢l) zjawione
Drugi raz w gtebi czarownego dwora
Oboje w jedne pochytem strone:

On ku nigj... ona do ucieczki skora.

Nie tak jednakze, aby usta one

Nie miaty w mroku wonnego wieczora
Czu¢ co stodyczy; wszakze sie nie nagna;
Ona ucieka — usta jeszcze pragna...

Prosimy artystbw o0 odczytanie pierwszych 18-tu
strof piesni trzeciej z rapsodu trzeciego w Krélu Duchu.
Pomyst i szczegdty do illustracyj najzupetnioj gotowe —
idzie jedynie o wykonanie.

Ziemowit, obudzony przez aniofa, idzie z lampg po
kraju 1 wraca czucie uspionym. Czar, rzucony przez Py-
che, znikt w jedn¢j chwili; ona sama wstrzesla sie cata
,w jakidms$ otrupieniu®; zbladta okropnie, naprézno wo-
fajac po imieniu duchow — one j¢j nie odpowiedziaty.
Jeden aniot ,globowy, rumiany* wstat i wojsko Ottona
i moc Pychy w nicos¢ obrdcit. Ziemowit styszat jek
matki w gorze ws$rdd ptomieni, stanat i wolat ku nigj:
»Matko, gdzie jestes?2 Zadne echo nie powtdrzyto stow
jego; widziala tylko ciggle jasnos¢ purpurowg na szczy-
cie tajemniczej goéry Zober. Szedt w ten ogien a wtém

") Psyche i Amor, znane podanie greckie.
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gtowa matki ukazata sie ,,na przescieradle ognistej pur-
pury“ jak blada ,trupia plama“, bez rgk i piersi:
Usta otwarte miata, a z otworu
Ust—jakby ciemno$¢ i strach wylatywat;
Twarz zielonego jak trupi koloru
| oczy zmarte, z ktoérych strach przeszywat.
Straszna zjawifa sie nad szumem boru,
Wiosy strach podnidst, a wicher rozrywat;
Potem ja jasno$¢ z oczu syna zdjeta,
Nic nie wyrzekta — straszna —i znikneta...
Aniot ,,globowy, rumiany* zwyciezyt ducha ciemno-
Sci, ktory jak tchérz nikczemny, strachem przejety, bladt
i jeszcze bladt i truchlat. Prometeanka polska wiasnego
syna sie przelekta; grobowem milczeniem ukarana, zeszta
ze Swiata — okropna, zielona...
Zachwycamy sie przepyszng formg. Jest-to jedna
z najsilniej wkorzenionych w sercu ludzki¢m sktonnosci.
Wielu poswiecitoby tres¢ i ducha dla ramek, brylantami
wysadzanych. My sie pomiedzy nich nie wliczamy. Od-
dajgc nalezny pokton jezykowi, wyrazeniom, obrazowaniu
wogéle, pytamy z zaduma, jaka pozostanie karm’ du-
chowa dla nas po przeczytaniu ustepOw poematu, gdzie
obraz Pychy zostat przedstawiony... Diugo czekamy na
odpowiedz i w koncu... nie dostajemy joj wcale. Mesya-
niczna wiara Towianszczyzny nie przemawia ani do serca
ani do umystu naszego; odbiegliSmy daleko od poje¢
przez nig wyglaszanych. W zyciu rzeczywistym szukamy
swoich ideatow; w krwisto chmurnych sferach, bolesnie-
senném marzeniem wytworzonych, przykro nam przeby-
wac; wprawdzie widzimy tam nietylko ducha, ale i ciato;
szkoda jednakze, ze trudno nam uwierzy¢, azeby w t¢m
ciele taki wiasnie duch przebywat.

15
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XXI.

Zmystowos¢. — Huclyna. — Krystyna.

Idziemy dal¢j. Spotykamy rzecz wyjatkowg u Sto-
wackiego: kobiete przedstawiong ze strony czysto-zmy-
stow¢j. Zarysowana poprzednio Violetta i Grafini byty
tylko bladym cieniem w poréwnaniu ze $wiezg karnacya,
z ognistem tchnieniem, z gorgczka krwi, z konwulsyj-
nemi drgnieniami, jakie poeta teraz odmalowac¢ zamie-
rzyt. Wprawdzie i tutaj sa, jak zwykle, sylwetki tylko,
ale kontury ich — jasno odznaczone: wida¢ w nich poze
i giest. Jest-to zjawisko dziwne i uderzajgce w Stowac-
kim: idealista, fantastyk, lubigcy przepedzac¢ najpiekniej-
sze chwile w Swiecie urojonym, naraz staje sie komple-
tnym realista. To jednakze dodaC potrzeba, ze i tu nie
potrafit sie pozby¢ nadzwyczajnego otoczenia i nie zgo-
dzit sie na udrapowanie swoich bohaterek w szaty co-
dziennych wypadkdéw. Postaci jego sa-to wyjatki w zyciu
pospolitym; ale wyjatki odmalowane realnie. Jednostron-
nos¢ i tu rowniez towarzyszy Stowackiemu. Wystawia
zmystowos$¢ prawie na wios nieuduchowiong. ,,W gtebi
dziewiczych ciat* — powiada — ,,sg jakie$ btyski, szmery
krwi, szelesty”, ktdore sie budzg ,,Bog wie jak“. Jedna
z dziewic ,tonem tak $niezy, ze az oczy mruzy... Swietg
sie zdaje, jednak mysli pali; pier$ j¢j Swiecaca w obtg-
kanie wprawia, bo $niegi sg na piersi, pod $niegiem —
opoka“. W tych i w kilkunastu innych wyrazeniach stre-
szcza sie wszystko, co pod tym wzgledem powiedziat
poeta; ale juz stad widzimy, jak goragco umiat odczuwaé
powaby dziatajace poteznie na zmysty i jak plastycznie
potrafit je opisywac. Byto-to bezwatpienia natezenie chwi-
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lowe, spowodowane zwrotem do realizmu, a spotegowane
blizszem weczytaniem sie w poezye wschodnie, a miano-
wicie w .Piesn nad Piesniami*. Ze to ostatnie twier-
dzenie nie jest urojeniem, sgdem z wiatru poczerpnie-
tym, przekonajg sie czytelnicy z dalszego ciggu. W tém
miejscu przytoczy¢ musze zdanie o matzenstwie, z t¢j
wiasnie epoki, ktore o wiele lepi¢j scharakteryzuje jego
Owczesne usposobienie, anizeli diugie wywody:

.. .Matzenstwo jest jako czere$nie:

Woprzédy je wréble oskubig ztodzieje;

A potém cztowiek zjada nadgryzione
Niech zyje wolna mitosc!....

Zdanie to poréwnane z zachwytami mitosci ideal-
n¢j, jakie ,W Szwajcaryi“ czytamy, jest prawdziwym
bluznierstwem. Szekspir wiozylby je w usta Falstaffa,
cztowieka ztozonego z miesa i z sadta... PoSpieszamy za-
pewni¢, ze jest-to wyskok tylko jednorazowy — nie pro-
wadzi on za sobg zadnych konsekwencyj!...

Pojedyncze postaci, z ktérych dwie sg najwybitniej-
sze, wyjasnig powyzszy zarys ogolty.

Na koniu, na ktérym byto takze ,,popa liche ciato®,
z pistoletem i szablg, pojawia sie przed nami Hudt/na,
jedna z bohaterek rzezi humanskiej. Mioda, $miata, ru-
miana ,jak brusznica“, usta miata jak karmin, oczy
czarne jak szatana, brwi takze czarne ,jak piorka zgu-
bione przez kruki; w uszach dwie wielkie peret dynie:

Wisza, zdaje sie, ze lzy rusalczane
Kapiace cicho po jagod karminie,
Zmrozone, biate, Swieze i Swietlane....
Piersi kragte ,a takie chtodne jakby z marmuru®.
Smiechy jéj byty tak gtosne i $piewne, jak ,w lasach
kiedy jekng nimfy drzewne, a potom echo gra kaskadg
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duzg tondéw...” Wyzsza nad wszystkie ,,dziewice doro-
dne,* wesota, chociaz gotowa na mord, bo krew umiata
»rozlewac jak wode “ W czerwonych butach, przy ostro-
gach, na wzgérzu ,wydawata sie wielkim dragonem.”
Rozbojniczkg przedt¢ém byta na wielkich drogach ,,nad
limanem,” nigdy nie postata na panskich progach i ni-
gdy moze z panem nie rozmawiata. Dzika, szalona na-
tura, S$miejac sie i wykrzywiajac lubieznie, zabijata.
W naszych oczach jednego w pier$s kulg uderza a dru-
giemu siega grzbietu szabla. Smiata sie ,za siebie;* pe-
wnie w parobku jakim rozkochana — objasnia poeta.
Jak widmo czerwone zjawia sie i znika, pozostawiajac
po sobie wrazenie rozszalatej Menady... W krwi zbro-
czona, wsciekta, rozkoszowata sie dymem, z zywych
ciat ludzkich wydobytym. Straszny ale prawdziwy obraz
kobiety zezwierzeconej uciskiem, roznamietnionej zmy-
stami, upojonéj wolnoscia mordowania... Jak rozwiana
wiatrem pochodnia pozogi, tak Hudyna ukazuje sie
wsrdd walki, z grozbg utoczenia krwi jasnym panom,
z rozdetemi nozdrzami, chwytajagcemi chciwie zapach po
soki Swiezy, goracy. Roznoszac spustoszenie, nie zasta-
nawia sienad j¢j skutkami; jéj mito, ze burzyé, niszczyé,
mordowac jest w stanie. Woluo$¢ ja oszotomita, upaja-
jac pychag dokonanych czyndw i bezkarnoscig. Msciwg
jest na podobienstwo wadd, zalewajagcych uprawne i kio
sem zdobne pola; czy zniszczywszy je, sama nie umrze
z glodu — nie pyta. Senna bezswiadomos¢, Slepota
powodzenia, brutalno$¢ popedow, ktérych nic nigdy nie
utagodzito — oto pierwiastki j¢j duszy, ktore ja zamie-
niajg poprostu w mechanizm, odbywajgcy swa czynno$¢
nieubtaganie, fatalnie.
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Wiecej ogtadzony, chociaz nic mnidj zmystowy
obraz wystawia nam poeta w Krystynie — Sulamicie
i Dalili zarazem. Bylo-to za czasow Bolestawa Smiatego.
Krol sprawowatl sady. Ukazuje sie nagle cudna dzie-
wica. Bolestaw myslat, ze ,jaki$ ptacz idzie bezbronny."
mOczy czarne blyszczalty jak zorze;, z nich szty ,niby
btedne, rozpalajgce ducha promienie.” Na ustach koral
»Z najswiezszych szkartatow;” na licu blados¢, ,ktdéra
mowi: wiedne, chcac by¢ na stoncu a ukryta w cieniu.”
Wios brunatno ztoty, na samém czole ,wiasnem zwity
petem“ btyszczal ,jak gwiazdg jednym dyamentem.
W uszach pierscienie; szaty krdlewskie. W reku niosta
dwa ,wianki kwiatowe,” z ktorych jeden byt naturalny
a drugi ,sama sktadata reka,” bo ,tchnienie dziewicze*
pomogto j¢j w otwieraniu ,serc schowanych w purpurze*
i w ztoceniu oblicza liliom biatym. Stanefa przed krélem
i tak przemowita:

Mieszczanka jestem, z kupca urodzona;
Miasto wie cale, zem prawie szalona,
Bom jest odwazng na nieznane czyny.

Zadaje Bolestawowi zagadke Salomonowg ktory
wieniec ona zrobita, a ktéry uwity zostat z kwiatéw na-
turalnych. ,Wstyd rozczerwienit ciemng twarz* krdla:
musiat szuka¢ ratunku w pszczotach, ktére rojem obsia-
dty wieniec, zrodzony przez kurhany. Krystyna, opa-
dnieta, przestraszona, biegla na krola ,w pszczo-
fach, niby w gwiazdach. On wzigt jg z powietrza na
swoje tono ,jak ogien* i chwile czut, jak jej przestrach
mrozi go — a ,mito$¢ plonie.* Nagle odrzucit ,te
mieszczke* od fona jak weza i z krwig, bhyskawicy
w oku krzyknat by jej znaleziono meza a dano posag;
ojcu odrzucit jg omdlatg i rzekt:
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Nie kupcz mi ciatem jasném tej dziewczyny,
Bo aniotowie ci zaptacg piektem!...

Krystyna poszta za maz, ale nie porzucita mysli
0 krdlu, ktéry naprézno chciat zadze natretng a piekaca
odegna¢ sumieniem i drwinami... Ws$rdd nocn6j widczegi,
szukajgcego zapomnienia i spokoju dolatuje gtos ,,dzi-
wnie goracy i miody.” Byt-to glos Krystyny.

O przyjdz — Spiewata — bo gotebi stadem
Wysytam na wsze wiatry ognie moje.

O przyjdz — z kwiatami czekam, z winogradem:
Na tonie biatem zitoze i upoje!

O przyjdz! — miesigca i ztodzieja $ladem,
A otworz cicho, jak aniot, podwoje.

Gwiazdy zliczytam idace na niebie
A ciebie niema, méj piekny i miody....
O przyjdz! w ptomieniach cata czekam ciebiel...
Jestem pierzchliwa, jako miode Zrebig;
Jestem jak jagnie najsmaczniejsze z trzody;
Jak gotebica jestem nieobronna,
A jestem jak kwiat rajski cata wonna.

Nie znajdziesz, czegom nie obiecywata;
Lecz obiecuje, czego dusza pragnie.
Przyjdz! a lichtarze ztociste zapale,
Zakadze drogim wonnym cynamonem
A jeszcze jasniej przez mych ust korale
I jeszcze $niezniej zabtysne ci tonem...
Cicho jak ogien szeptaj — bo mie strzega....l)

Kfamstwo bylo w piesni, ogniem i burza we-
wnetrzng przepetnionej, gdyz ,nieszczerze jak owca i kwiat
wabita pasterza.* Lecz pomimo to ,,dusza“ kréla ,,wle-
ciata w ogrod zamkniety na ntalzeriskiej skale“. Jakoz

>) Wyrazenia i nastr6j pie$ni zywo przypominaja ,,Piesn
nad piesniami“ (Szir Haszirim).
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»babilonska krolowa,“ okradiszy matzonka z klejnotdw
(przypominamy sobie Kupca Weneckiego), schronita sie
w rece Bolestawa. Wyszta z okna ,,w miesieczng osre-
brzyng“ i prawie stanela na dachu, rumienigc dachowki
»Swiattami swych oczu: ,,noge stawiata na blaszanych
smokach, jak duch na srebrnych widmach i obtokach...”

Z zakresu mitosci czysto-zmystowoj jestto moze
najgoretszy obraz, jaki w poezyi naszej oryginalnej wy-
kazacby sie dato. Niczego tu nie brakuje: ani powabow
ciata, ani wonn¢j, upajajacej atmosfery; ani gtosu sy-
reny; ani pociggajacej ponety zakazanego owocu... Ogrod
zamkniety ,,na matzenskiej skale* zostat otwarty; wkradt
sie ztodziej, ktory pozrywa wszystkie jabtuszka... Plo-
mienie otaczajg nas zewszad; jesteSmy nad wulkaniczng
przepascig, wpadamy w nig. Nic juz nie zdota okietznaé
zmystow potegil...

Poznajemy w tém Stowackiego. Kocha sie w osta-
tecznosciach. Z fantastycznego idealizmu przerzuca sie
odrazu, bez przejscia, w krancowg zmystowos$¢. Nie zna
stopniowania. Bolestaw przeklina wprawdzie swe zasle-
pienie; ale go nie zatuje, bo oprze¢ mu sie nie potrafi.
Jak elektrycznym strumieniem — zwigzani, skrepowani
jesteSmy ptomiennym kolorytem poetycznego malowidta:
zostajemy pod zakleciem czaru, jak owo skamieniate
panstwo Popiela... Potrzeba nam gtosu ,,globowego
aniota,” azeby w nas réwnowage uczu¢ przywrocit. Tym
aniotem bedzie budzaca sie w nas Swiadomos¢, ze roz-
kietznane podraznienie zmystow nie moze by¢ ideatem
szczeScia na ziemi; ze wymagania ducha sg réwnie silne
jak popedy ciata...
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OpisalisSmy lub wyliczyliSmy 30 postaci kobiecych
i wiemy, ze spis nie jest jeszcze zupelny. Sg w utwo
rach Stowackiego urywki, ktore przy blizszéj i szczeg6-
fowsz6j rozwadze mogtyby sie sta¢ jakas malg ale Swie-
tng czastkg ogdIn¢j catosci. Stowacki byt prodnym;
kreacye jego atoli majg w sobie pewng monotonig. Ogol-
nie biorac, jest on poetg fantastycznej strony w naturze
kobiecoj. Te ceche wspolng z roznemi odcieniami:
smutku, melancholii, zbrodni, sentymentalizmu, chorobli-
wosci, obtgkania — noszg na sobie: Kseni, Eloe, Al-
dona, Rogneda, Marya, Laura, Anna, Beatryks, Balia
dyna, Alina, Lilia Weneda, obie Amelie, obie Salomeje,
Judyta, ldalia, Dafnicka Sybilla, Ksiezniczka, Pycha,
wreszcie Goplana. W szczegGtach sa-to natury rézne;
zarbwno w stopniu natezenia namietnosci, jak i w sto
pniu szlachetnosci lub nikczemno$ci dopetnianych przez
nie czyndéw; — w zasadzie, w sposobie przejawiania sie,
w tle ogolnem sg jedne i te same. Najwazniejszym czyn-
nikiem w ich duszy, sktaniajagcym do czyndw, barwig-
cym uczucia, nasuwajacym mysli, jest fantazya; w nigj
sie one kapig jak Swietlane rusatki lub w ptomieniach
gorejg jak eumenidy. W niektdrych wydostajg sie na
wierzch jeszcze inne czynniki i te wilasnie staratem sie
scharakteryzowaé przy rozbiorze pojedynczych postaci.
Skutkiem takiej organizacyi wewnetrznej w uczuciach
ich panuje rozstrdj, smutek, boles¢ albo namietna zadza
czegobadz: wihadzy, mitosci, zadawania meczarni i t. p.;
roztamane na kawaitki, nigdy harmonii w sobie znale$¢ nie
moga i gina nieszczesliwe lub sie niszcza powolnem cier-
pieniem. Panujagc w krainie duchdw, z rzeczywistoscig
nie moga sobie da¢ rady: ulegajg joj nieubtaganym pra-
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worn, pomimo szalonego niekiedy oporu. Sa-to cudne,
chociaz trujace czasami kwiaty, potamane nagtym natury
gniewem... Wpatrujgc sie w nie, marzymy nieustannie,
mato kiedy zastanawiamy sie. Porywajg nas, zachwy
caja, przejmujg zapatem, unoszg w sfery niedoscigte...
Wrdociwszy na ziemig, przypominamy je sobie jak sen
ze wszystkiemi odcieniami jego charakterystyki w roz-
nych zycia chwilach: zmeczeniem, urokiem, usmiechem,
{za, przeklenstwem... Poeta dokonat swego zamiaru:
wzruszyt nas, rozerwal, nie mogac przekonac...

Takich samych doznajemy wrazen, odczytujac
ustepy przepetnione zmystowoscig: Violetta, Grafini,
Hudyma, Krystyna, jedne mniej drugie wiecej rozpto-
mieniajg wyobraznie, rozbudzajg namietne pragnienia,
przykuwaja nas do siebie — na chwile. Sa-to piekne
ciata. Bachanckim usmiechem, filuterng chmurg na czole
wabig ku sobie, lub t¢z krwawém spojrzeniem, w kto-
rem jednakze domysla¢ sie kaza ognia rozkoszy, sztyle-
tujg Smiatkdw sposobem teatralnym, nie odbierajac na-
dziei zycia i uzycia... Przedstawiajg sie one albo jak
pozbawione zupetnie wptywu cywilizacyi, albo t¢z zepsute
joj rozktadowemi pierwiastkami. Zdrowego zycia zmy-
stowego i duchowego trudno sie w nich dopatrzyc.

To ostatnie znajdujemy w Anieli i w Dyanie.
W nich poeta ukazat walke mitosci, poswiecenia z wia-
sng godnoscig kobieca. Natury stworzone do szczescia,
do spetnienia wielkich zadan spotecznych, majace bogaty
zas6b wszystkich przymiotow, jakie ku temu celowi pro-
wadzg, trzezwo oceniajace skale sit swoich rzucone sg
w wir zycia, w chaos uczu¢. Potrzeba kochania przema
wia do ich serc naglagcym rozkazem; sg j¢j postuszne.
Dla mitosci poswiecajg wiele: kochajag calg petnig uczu-
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cia, catg energig duszy zdrowej i siln¢j; ale nie moga
przenie$¢ spokojnie podeptania swych pragnief najszla-
chetniejszych; i jezeli nie czynem, to stowem energiczném,
palagcem, potrafig Smiato stang¢ w ich obronie. Kochac
umieja, poswieci¢ sie moga; ublizy¢ sobie nie pozwola.
Wysoko podniosg gtowe nawet wtedy, kiedy osamotnione
zostana; we wiasnej piersi zaczerpng site do zwalczenia
gtupiej zarozumiatosci nikczemnego tchdrzostwa. Dla nich
zycie nie bedzie zapewne ogrodem petnym pachnacych
roz i fiotkow; kolcami nieraz sobie rece i stopy rozkrwa-
wig; ale — nie upadng Ten jest wielki, kto bez obcoj
pomocy, jezeli nie szczescie wiasne, to szlachetne daze-
nie do urzeczywistnienia pewnych idei w zyciu przepro-
wadzi¢ zdota. Ten jest wielki, co gardzac podtoscig
Judzka, jaka na drodze zycia napotyka, wiasnéj sile
zaufa...

Odosobnione stojg takie postaci jak Syberyna —
dziecko lodd.v, i Agnieszka — dziecko matomiejskiego
partykularza. Sa-to istoty wchodzace dopiero w zycie;
widzimy je tylko na chwile; zaledwie im sie jedynie
przyjrze¢ moglisSmy i najwydatniejsze cechy tych dro-
bnych kwiateczkéw zauwazy¢. UsSmiechem je witamy
i uSmiechem zegnamy... Zyczliwo$¢ zaiste dobrego dla
ludzi usposobienia towarzyszy¢ im moze.

Wreszcie pieknie narysowana posta¢ Wdowy za-
stuguje na wyr6znienie swojg naturalnoscia, swojg pro-
stota w poswieceniu, swojg potega mitosci macie-
rzynskiej.

Jak widzimy, wiekszo$¢ kreacyj poetycznych Sto-
wackiego przedstawia si¢ albo utamkowo albo jedno-
stronnie. Stwarzat cudne obrazy, zachwycal pysznemi
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barwami, zdumiewat jezykiem, co I$ni jak mozajka,
$piewa jak stowiki,, jezykiem, ktéremu réwnego niema
w naszej literaturze, przed ktorym Mickiewicz musi
uchyli¢ czota; przykuwat niekiedy nasze uwage piasty-
cznemi posggami swych postaci; — stowem posiadat
wszystkie zalety, jakie wielkich poetow charakteryzuja.
Brakowato mu jednego: wykonczenia i harmonii z sa-
mym z sobg. Stad tyle dysonanséw, tyle niewymotywo-
wanych skarg, tyle szyderstwa, tyle przeklenstw na je-
dnostki, na kraj, na ludzkos¢ catg. Jako wymowny wyraz
zawodow, bolesci, rozpaczy, szarpigcych tono mas licznych,
— pozostanie Stowacki wielkim i lubionym. Zapominamy
0 szczegOtowych powodach, jakie poete do zrozpaczenia
lub do mistycznej wiary doprowadzity; patrzymy jedy-
nie w serce wlasne, w serce ogotu; a znalaziszy tam
mnostwo istotnych przyczyn smutku, uwielbiamy tegoSr
co stowem poteznem, grzmigcém jak huk piorunu
fagodném jak szmer lisci potrafit objawy owego smutku
wys$piewac.

Obok jednakze takiego warunkowego uznania, nie
mozemy zapomnie¢, ze poeta nasz prébowat réwniez za-
rysowac ideat dziewicy, jako przysztej obywatelki. Mysl
ta, jakkolwiek w wykonaniu nie przeszta granic szkicu,
zastuguje na podniesienie, wzbudza szczerg sympatya,
pokazujac w poecie che¢ wplywu w kierunku nie juz
czysto-artystycznym, ale i spotecznym. Budzenie samo-
wiedzy w spoteczenstwie, chocby sie miato ,,do wnetrza
trzew siegna¢” i krwi serdecznej utoczy¢, bedzie jednym
z najwazniejszych, chociaz czasami najbolesniejszych obo-
wigzkow, jakie utalentowana jednostka, wchodzac w zy-
cie, wzgledem innych zacigga. Nie powiadam, zeby Sto-
wacki przeprowadzat podobne mysli zawsze i wszedzie;
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fantazya zanadto go unosita i wywodzita na szlaki wy-
marzone, na ktorych nie mdgt sie spotka¢ z powaznemi
obowigzkami; — ale zwracam tylko uwage jego nieprzy-
jaciot, ze mysli te nie byly mu obce!l.. Oceniajac poete
i jego utwory, wszystkie zalety (jak i wady) uprzytom-
ni¢ sobie wypada...



Jak Krasinski pojmowat mitosé.

,,Kto sie poswiecit dla dobra ludzi, powinien
0 ich sadzie zapomniec™.

»W walce z tern pieklem S$wiata, co sie ztosci,
Zawsze i wszedzie badz silg, co skiania,
Nad $mier¢ silniejszg sita ukochania,

Badz piektem mitosci!*

Excelsior! Wznosimy sie na wyzyny. Ducli poety
jakby archaniot o skrzydtach ognistych wzlatuje w kraine
Swietlanej przyszitosci, pociggajac nas za sobg sitg wielka,
magnetyczng. Na niedoscigtych prawie wysokosciach za-
stawia nam uczte wsrod blyskawic, groméw, ulewnego
deszczu i wschodu rézandj jutrzenki. Powinnismy zapo-
mnie¢ na chwile o naszych bolach i radosciach jednostko-
wych, o naszych sprawach drobnych, codziennych — bo
przed nami sg kwestye spoteczenstwa lub Swiata catego.
Dzieje narodow i wielkich grup socyalnych z catg Swie-
toscig powagi i z calg natarczywoscig rzeczy koniecznych
wdzierajg sie w nasz umyst, ogarniajg serce, owtadajg
duchem.

Chcac zrozumie¢ poete, potrzeba sie wyanieli¢c —
zrzuci¢ szychowe Swiecidta dumy i zarozumiatosci, pychy
i samochwalstwa, komerazéw i sporéw dziecinnych, nie-
checi i nienawisci stronniczych; — a ubra¢ sie w aniel-
skie szaty mitosci, przebaczenia, poswiecenia i ofiary,
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gdyz ,.z bolu zmartwychwstaje duch; z podiosci tylko
zmartwychwstania niemasz“. W takim nastroju potrzeba
sie wezytywa¢ w gloski teczowych mysli naszego poety,
jezeli go odczu¢ i zrozumie¢ pragniemy. Kiedy chiodny,
z wyziehionym sercem wezmiesz do reki karty ogniste;
spalg cie swoim zarem, bedziesz zmuszony upuscic je
bezwiladnie na ziemie. Nie dotykaj ich lepi¢j, moze przyj-
dzie kiedys i na ciebie chwila taka, w ktdr¢j znudzony
jednostajnoscig i bladoscig wrazen, zbolalty w duszy, za-
wiedziony w nadziejach, zechcesz zaczerpng¢ sit nowych
w rozwazaniu promiennéj przysztosci.... Wiedy mozesz
otworzyc¢ ksiege 1 czyta¢. Pojdziesz w t¢m za naturalnym
rozwojem mysli poety, wtajemniczajagc sie w fazy jego
tworczosci. Bo i on cierpiat i on doznawatl zawodu i on
»jak Dante przeszedt przez piekto" — ajednak nie zrozpa-
czyt, nie przeklat, nie znienawidzit ludzi; lecz tém silni¢]
i gorec¢j ich ukochat, marzac o uszczesliwieniu ich bytu,
0 wyprorokowaniu im przysztosci.

Z ogoélnemi zadaniami spotecznemi i politycznemi
zaznajamiat sie nasz poeta bardzo wczednie, w latach
swoich dziecinnych i miodziefczych, w arystokratycznym
domu rodzicow. Salon ich byt miejscem zetkniecia wielu
znakomitosci spétczesnych zaréwno w sferze praktycznego
wykonywania ustaw spotecznych, jak i w sferze teore-
tycznej propagandy. Pobyt w Warszawie wiasnie w chwili
agitowania sie spraw, ktdre dotykajac pojedyncze spote-
czenstwo, pobudzaty do gtebokiego zastanowienia sie nad
0golnym ustrojem socyalnym, nad prawami, przynaleznemi
ludzkosci, — przyniost moze Krasinskiemu (majagcemu
nadwczas lat 12—16) cho¢ dalekie dzwieki, niezro-
zumiale w czesci, ktére pozniej wrocity do umystu jego
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jako wspomnient echo, zolbrzymione gwarem politycznych
i spotecznych ruchow, zdobywajacych sobie prawo bytu
na Zachodzie, gwarem, ktoremu Krasinski zblizka mogt
sie przystuchiwaé. Upadek Napoleona ijego nastepstwo:
reakcya w sferze poje¢ moralnych, religijnych i polity-
cznych (tak zwana ,,Restauracya“) nastreczaty gotowy
temat do burzliwych rozpraw, ktérym krajowe interesa,
Scisle z powyzszemi faktami zwigzane, szczegoélniejszego
dodawaty zajecia. Bylyto chwile najszczesliwsze w zyciu
naszego bolejgcego poety. Potém nastgpit smutek straszny.
Ojciec byt jego sprawca. Zniewaga, ktor¢j doznat (z pe-
wnoscig niestusznie) bedac w uniwersytecie, stata sie
okropnych cierpien moralnych poczatkiem. Nielubiony
byt jako arystokrata, nielubiony byt jako syn hr. Win-
centego. Musial wyjecha¢ za granice. Zniewaga potozyta
pietno bolesci na wszystkich tworach Krasinskiego. Cho-
ciaz przebaczyt, pamietat o ni¢j dlugo; uwiecznit jg
w pismach. W Niedokorczonym Poemacie czytamy: ,,Harde
byto ze mnie chiopie, cho¢ niedorosle i watte na silach.—
Przechodzitem wsrdd nich wszystkich (t. j. kolegéw uni-
wersyteckich) z dumg na czole, Swiadom, ze mnie nie-
nawidzg; lecz czemu — nieswiadom! Krzyczg panicz,
panicz! — jakby hanbg by¢ miato, ze wskaza¢ moge,
gdzie za ojczyzne gardto dal niejeden z ojcébw moich
i w jakim lezy pochowan kosciele. Boze! w piersiach
dziecinnych pierwszy raz wtedy piekto sie urodzito; —
oni ciggng mie na dot za rece, za nogi, za plaszcze
moje...“ Ale aniot jego — lepsza strona usposobienia —
kazata mu przebaczy¢ i ,kochac* napastnikow ,w czy-
nach®. Cierpienia fizyczne staty sie dla niego tozem Pro-
krusta. Zmuszony ciagle sie leczy¢, przejezdzac¢ z jednych

wod kapielowych do drugich, mieszka¢ daleko — w kra
P. Chmielowski, Kobiety. 16
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jach cieptych, gdzie rosng ,.cyprysy i mirty*, nigdy nie
zaznat spokoju. Potezny ,serca meka“, ze ,smetng jakas
nieszczes¢ stawg* zyt ,wielkim, cichym, dumnym smu-
tkiem*, zaledwie sie skarzac. W duszy miat ,préznie
grobowg“ — a jednak nigdy j¢j w pismach swoich nie
wyjawiat. Przepedzat chwile jak pustelnik — z mys$lami
swojemi. W roku np. 1837 pisat do hr. Ankwiczowc]j :
,»,C0z mam wiec¢j donie$¢ pani? nikogo nie znam, nikogo
nie widuje; na wieczory, na bale nie chodze. Oczy mnie
mocno bolg, czesto nic nie robie, wkrétce przestane my-
SleC... caly dlugi wieczdr przeleze¢ musze na kanapie®.
Skarzy sie na brak mysli, a frazesow pustych ,,gadac"
nie chce. Robi przypuszczenia jak najsmutniejsze: to ze
mnichem zostanie, to znéw, ze zmarnieje. ,,Toby byt
bardzo ozdobny koniec mojego znakomitego zawodu“ —
dodaje ironicznie. W r. 1842 pisat do fenryetty ,,Niech
sie pani nie dziwi tym potwornym gtoskom. Tak sie
pisze, gdy sie 19 lutego, w sam dzien i chwile urodzin
(niestety 30-ty raz powtdrzonych) miatlo dwa rzuty apo-
plektyczne krwi do mdzgu. Glowa lezata juz w grobie —
i to nadlugo. Krwi puszczenie znéw S$wiatto blade rzu-
cito w te ciemnosci — ale dotad reka tak pisa¢ musi
i kazde pisanie meka*“....

A przecie ten cziowiek schorowany, zbolaty, zme-
czony zyciem, ktore piotuny same do czary mu wciskato,
ktére moraln6j pociechy nigdy mu prawie nie dato, —
nie jeczat, nie narzekat, nie krwawit ran wiasnych, obna-
zajac je przed czytelnikami. On miat site wySpiewac
stowa pociechy (sam niepocieszony), stowa zachety, on
odwazyt sie pierwszy moze zawotac:

Dos$¢ juz dtugo, dos¢ juz diugo
Brzmial na strunach wieszczéw zal!
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Czas uderzy¢ w strune druga:
W czynéw stal.

Nie uznawat prawa bytu dla melancholicznego liry-
zmu, lubujacego sie w malowaniu serc peknietych i zroz-
paczonych; chociazby go okolicznosci zycia najzupetniej
w' naszych oczach usprawiedliwiaty, gdyby$my stowa skargi
od niego postyszeli. W duszy tej byt nadziemski niemal
hart wytrwania, bylo wszechwtadne panowanie ducha nad
kaprysami i bolami ciata.

Zasadniczg myslg jego utworéw byto: przez mitosé
w czynach sie ujawniajgcg zgotowa Swiat btogiego zy-
wota na ziemi. Stad tez pojecie mitosci ma u niego zna-
czenie glebokie i wielkie: jest fancuchem opasujgcym
wszechs$wiat, jest elektrycznym strumieniem wstrzasaja-
cym dusze jednostek i spoteczenstw, jest tronem szczescia
dla tych, ktorzy w szlachetnosci zyja. Z tak pojetg mi-
toscig tgczy sie u Krasinskiego najscislej poboznos¢, to
jest zjednoczenie duchowe ze Stworcg wszechrzeczy. Nie
jest-to jednak ani suchy obserwantyzm bigotki, ani za-
palczywos¢ dogmatycznego fanatyka. Poboznos$¢ jego pole-
gata na uznaniu i przejeciu sie wszechmadroscig i wszech-
mocg Boga. Formutki, ceremonie, zewnetrznos¢, byty-to
rzeczy dla niego zupetnie obojetne. Wszakze przejety
gtéwng ideg swojg, opowiada w ,,Legendzie* upadek ko-
Sciota $-go Piotra a zapanowanie na ziemi kosciota $-go
Jana — apostota mitosci. Nie przywigzywat sie wiec $lepo
do tradycyi koscielnej, nie zabraniat swobody ruchu w za-
kresie pojec religijnych.

Wygtaszajagc atoli ptodno$¢ idei Boga w rozwoju
spotecznym, nie wykluczat on bynajmniej spétdziatania
cztowieka; nie zalecal bezwtadnie i bezczynnie wyczeki-

81
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wac¢ zmitowania bozego, nie ,przemieniat ziemskiej doli
w zywot ducha na ksiezycu“, — jakto o nim niestusznie
napisat przyjaciel niegdys$ serdeczny, Juliusz Stowacki,
w chwili rozdraznienia. Krasinski powiada wyraznie;
»Ani osobnikowi, ani narodom, ani ludzkosci Laska
wiekuista nie zdala sie na nic, jesli az pod same nie-
biosa rgk nie podniosg ku nidj: bo potowg stworzenia —
wola stworzonych®. Niejest-to wiec zacheta do snu gnu-
$nego — ale pobudka do czynu, wychodzacego z giebin
rozmitowanej duszy Roztkliwienie i rozmarzenie ostabia
dusze, czyni ja lekliwg i niezdolng do energicznego wy-
jawiania sie w dziataniu. Krasinski téz surowo karci tych,
co siejg ,Ilzy marne na nicestwa roli*. ,Bedziesz-ze mi

trzeba po skale, w gore, $rod mgtly... krwig sie wihasng
przytrzymujac u gtazéw, by nie odpas¢ w dot“ Mitosé
u Krasinskiego nie rzuca na dusze catunu melancholii,
powabnego jako draperya, ale nie majacego zadn¢j glebsz¢j
wartosci. Mito$¢ u niego jest czynna, powsciagliwa, po-
Swiecajgca sie, cicha, pokorna przed Bogiem, dumna
wobec ludzi. Jesli cierpi, cierpi $wiadomie, majac cel
jaki$ wielki na oku, nie dla zadowolnienia uczucia pro-
znosci i1 popisu przed Swiatem, nie dla wystawy szat
zatobnych.

Przy cal¢m bowiem ukochaniu rodu ludzkiego, przy
caléj petni mitosci namietn¢j, Krasinski nie tudzit sie,
nie postepowat jak dziecko naiwne, ktoreby wszystkich
za aniotdw poczytywato, ktéreby zadn¢j nie dostrzegto
skazy na ulubionym przedmiocie. Owszem w jaskrawych
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nieraz barwach przedstawia podtos¢ i nikczemnos$¢ ludzi.
»Wiek mo6j — powiada — byt wiekiem przejscia i ztego“.
Swiat caly jest ,gietdg bez Boga“. W gmachu t¢j gietdy
byla ,wystawa z marmuru czarnego, wschodami wiodaca
az tam, gdzie goérowaty trony Swiecace. Na nich siedzieli
wybrani kupcy z wedrownych pokolen Wschodu, w diu-
gich szatach, z siwemi brody, z purpurowy przepaska
na czole a pod ich nogami lezaty ogromne wory, petne
brzeczacego kruszcu...* W tych worach dusze kupcow
ukryte i spetane — ptaczag. A w miare ,,jak sie nieszczesne
coraz bardzi¢j skarzyly, wzrastat gniew siedzacych i gnio-
tac stopami, zagluszali jeki tych wiasnych dusz swoich*

W inném znéw miejscu powiada

Swiat ten cmentarzem z tez, ze krwi i biota!
Swiat ten jak wieczna kazdemu Golgota...

A pomimo to wszystko Swiat ten byt przez niego
kochany! Mito$¢ pojeta szeroko ogarniata wszystkich

Dla podtych tylko i faryzeuszéw
Badz grozba, gniewem — lub $wietem milczeniem;
Dla wszystkich innych, badz anielskiem tchnieniem!

Oto przykazanie mitosci, jak je Krasinski sformu-
fowat. Nie bylo w niem ani marzen fantastycznych, ani
sztucznych obston, ani czutostkowcj galarety... tych wia-
$nie wad, jakie on sam zarzuca i w czesci bardzo stu-
sznie Juliuszowi Stowackiemu, kiedy w odpowiedzi na
jego gryzace stowa mowi;

Ach! nie wziate$s ran przed ciosem
W pier$ twag magnetycznie,
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Ales jednym wecigz piat gtosem
Tylko fantastycznie!

Mitos¢ jego jasniata Swiattem czystém, cieptem
i ozywczem. Cho¢ cierpiat — przebaczat, cho¢ widziat
podto$¢ — nie przeklinat. W duszy jego chmur nie byto —
tylko blaski same. Ludzkos¢, spoteczenstwo stawaty przed
jego oczyma jako Magdalena pokutujgca: grzeszna ale
godna kochania. Przyciskat ja do serca, oblewat tzami
spotczucia i btogostawit na — przysztos¢ czynu.

Wobec tak szerokich horyzontéw, jakiez mogta mie¢
znaczenie mitos¢ jednostkowa, mito$¢ ziemska? Prawie
zadnego. Kobieta jest albo echem mezczyzny, samodziel-
nego zycia nie posiadajgc wcale, albo t¢z poswieca sie
na ofiare Bogu lub spoteczenstwu. Sa naturalnie chwile
w jej zyciu, w ktorych zadrga zwykte ludzkie serce;
przyttumiajednakze predkojego bicie, azeby nie stawato na
przeszkodzie jego daznosci do wykonania jakich$ czynéw
wielkich; albo t¢z zaglusza je na wieki — wraz z zyciem.
Teskne spojrzenie, echo pamiatki jednej razem z kochan-
kiem przebytej ,nocy letni¢j, kilka westchnien, pocatu
nek — oto wszystko, co dla ziemi uczyni¢ moze lub po-
winna. Wszystko — wraz z potega ducha kochajgcego —
przenosi w kraine pozaswiatowa, w otchtan niespetnio-
nych nadziei, w bezbrzezny ocean niewidzialnosci. Tam,
gdy ziemskie wiezy opadna, dusze pofaczg sie nieroze-
rwalnie ... na wieki. Mitos¢ to Swieta, czysta, nieskalana,
anielska. Katu ziemskiego naproznobys w niej szukat.
Na tym padole ptaczu o nic domaga¢ sie nie mozna;
wszystko przekaza¢ nalezy niebu. Tu do spetnienia sg
inne, wazniejsze sprawy, w ktorych kobieta moze by¢
Srodkiem, pomocg lub przeszkodg — ale nie samoistng
pracownicg. Rola jej catkiem bierna ogranicza sie na
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wykonaniu tego, co mezczyzna postanowi. Jednego tylko
dokona¢ zdolna: i siebie i ukochanego zaprowadzi¢ po-
miedzy cienie umartych. Przeznaczeniem j¢j cierpiec i po-
SwiecaC sie... w milczeniu.

Aczkolwiek takie jest ogolne wrazenie, jakie z roz-
czytywania sie w utworach naszego poety odbieramy, sg
tam jednakze jeszcze wzmianki, ktérych pomina¢ w za-
den sposob sie nie godzi. Krasinski przeczuwal, ze
w przysztosci inne by¢ musi powotanie kobiety 1 ze
mito$¢ j¢j inacz€j uzewnetrznia¢ sie powinna. Jedna
z kobiet powiada: ,,0t6z ja umre, gtosno wotajac: Du-
sze-m miata, dusze mam, a na ziemi ciato mi tylko przy-
znali“, To znaczy, ze poczucie samoistnosci juz sie w nigj
przebudzito; potrzeba je tylko wzmocni¢, rozéwietli¢ i na
szerszg zycia arene wprowadzic.

Krasinski, zajmujac sie zagadnieniami przysztosci,
nie mogt poming¢ catej potowy rodu ludzkiego, z ktorg
mito$¢ jakby sie zrosta od dziecinstwa. Malujgc obraz
Swiata udoskonalonego, wota ze w nim

Niema takze podrzednicy!
Bo niewiescie w koncu serce
Po lat ditugich poniewierce
Btysto z paczka tajemnicy.
Dawne panny biorg sami
Swe, za dtonie, niewolnice,
By jak duchy i$¢ z duchami
I wstepowac na stolice!
Przemieniony ten planeta
Juz zapomniat, co kobieta,
Wie, co bracia i siostrzyce!

Postannictwo takiej kobiety bedzie wielkie; prze-
rodzi ona spoteczenstwo, reformujac obyczaje, wlewajac
w zycie pierwiastki nowe:
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Zwolna kwiat ziemi z toni wiekéw wzrasta;
Lecz przyjda czasy, lecz kiedy$ sie zjawi
Corka cztowieka i Boga — niewiasta!

I meskie serca od $mierci wybawi.

Lecz sa-to wzmianki, cenne bezwatpienia ale uryw-
kowe, niezwigzane jeszcze w system, nieprzeprowadzone
w catkowitych kreacyach, ktoreby uwydatnity bliz¢j rysy
ow¢j ,,niewiasty“. Nie mozna w nich dopatrzy¢ sie idei
réwnouprawnienia w tém znaczeniu, jakie obecnie do
tego wyrazu przywigzujemy. dziatalno$¢ niewiasty i j¢j
samodzielne stanowisko wyptywa tu z uczucia mitosci,
ogarniajacej wszystko; a mys$l wypowiedziana powtarza
jedynie to, co przed 19-tu wiekami wyrzekt Sw. Pawet:
.Niemasz Zyda ani Greka, niemasz niewolnika ani
wolnego, niemasz mezczyzny i niewiasty, albowiem wszyscy
jednein jestescie w Jezusie Chrystusie”. W kazdym razie
idea-to byfa ptodna, kiedy do takich wnioskéw dopro-
wadzita.

Mitos¢ u Krasinskiego nie ma ciata — iw tém
postaci jego kobiece podobne sg do wieksz¢j czesci utwo-
row Stowackiego. Zewnetrznosci poeta nie opisuje. Wzrok
ognisty, sploty dtugich witosdw, blados¢ cierpigcego lica,
kibi¢ powiewna — oto wszystko, co wiemy o fizyczndj
stronie jego kobiet Taki spos6b traktowania poetycznych
tworéw nie wynikat oczywiscie z niemoznosci lub nie-
Swiadomosci, ale jedynie z og6lnego nastroju duchowego.
W miodosci bowiem umiat poeta opisywa¢ mitos¢ zmy-
stowa, goraca, wulkaniczng, wraz z powabami ciala i za-
wrotem gltowy. POzni¢j usungt obrazy tego rodzaju na
plan ostatni, wskazujac nam zdata to krwig zbryzgane, roz-
pustne bachantki demagogiczne, to ptoche zalotnice, za
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Swiecgcym kruszcem ofiarg swego ciata gonigce. Malo-
wac ich szczegotowo nie chcial, bo zbrudzityby mu jasny,
promienny koloryt utworéw.

Krasinski byt w wysokim stopniu idealistg. Duch
panowal u niego nad ciatem, tres¢ nad forma. W obser-
wacyg sie nie bawit, rzeczywistoScig mato sie zajmowat.
Uczucie swoje wyidealizowat w nieszczesciu, w silném
przejeciu sie kleskami ogdlnemi, wobec ktorych nikty
jego bole indywidualne. T¢m sie wiasnie wyrdznia od
Stowackiego, w ktdrym na pierwszym wzgledzie zawsze
stala wiasna jego osobistos$¢; to nadaje ceche dodatniosci
wszystkim Krasiniskiego poezyom. Nie kierowat sie wra-
zeniami chwili, rzadko poddawat sie kaprysom rozdra-
znionej namietnosci. Stad znéw wynika brak rozmaitosci
w jego kreacyach. Skamieniato$¢ bolu, promieniami da-
leko wschodzgcej jutrzenki oblang, odnajdujemy wszedzie.
Skamieniatos¢ ta atoli przedstawia sie raczéj w masie
anizeli w ksztattach, misternie a dokfadnie rzezbionych.
Potega mysli, dla ktéréj trudno byto znales¢ ,.konche
gliniang” — nie dozwala rozwing¢ sie plastycznosci ry-
sow i ruchéw. Giestdbw mato, akcyi nie wida¢, wszystko
zastepuja stowa. Ale i te nie stawiajg marmurowych
pomnikéw dla formy, sg jedynie wierném ttémaczeniem
snow duszy zbolatej a wierzaccj! Mitos¢, na wszechswiat
rozprowadzona, zatarta w sobie pojedyrcze rysy, ktore tylko
w jednostkach uwydatni¢ sie dadza. Gitebia uczucia tego
jest niezaprzeczona; szczero$¢ — widoczna; anielskos$¢ —
zgodna z og6lnym stanem duszy poety, ktéry skarzyt sie
na to zatoSnie, ze wiec¢j jest na ziemi watréb anizeli
serc... Woystawiajagc mito$¢ jako panaceum na wszystkie
choroby ludzkos$ci, musiat zostawi¢ na boku rozum, kto-
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rego wprawdzie nie wyklina, ale t¢z i nie podnosi, cho-
ciaz niepodobna mu o nim nic nie wspomnieC. Natar-
czywie sie on domagat uwzglednienia; poeta utrzymuje,
ze ci, co mitosci nie maja, sg chorzy na podtos¢ albo
na bezrozum.

A czy wy wiecie, wy, na podtos¢ chorzy

Lub na bezrozum, gdzie ten piorun bozy?

On w piersi ludzkiej drga — i zwie sie mitosc...
I on rozcina tu losu zawitosc!

Poeta, ktory tak gorgco i tak bezwarunkowo wie-
rzyt w potege mitosci, zastuzyt sobie niezaprzeczenie, ze-
bysmy go calém sercem kochali i utwory jego ducha
oceniali nie podlug niziuchn¢j skali ciasnego egoizmu lub
lekcewazacego posadzenia o niedorzeczny mistycyzm i fa-
natyzm religijny; ale podtug skali tych wzniostych uczué,
jakiemi podnies¢ nas ku sobie usitowat.

*

Przez diugi czas prywatna, ze tak powiem, strona
wewnetrznego rozwoju poety szczuplej tylko garstce przy-
jaciot i krewnych byla znana. Przed kilku laty dopiero
wydana czes¢ korespondencyi Krasiriskiego odstonita nie-
ktére ciekawe i charakterystyczne cechy jego umystu
i serca. Dawni¢j znane listy przedstawiaty nam autora
Irydyona zawsze tylko zadumanego o najwyzszych za-
gadnieniach ludzkich, zawsze przemawiajgcego tonem pod-
niostym a niekiedy i bombastycznym. Listy do Konstan-
tego Gaszynskiego, Stanistawa Matachowskiego i Adama
Softana, ogloszone w ostatnich latach nie zacierajgc tego
wrazenia, dajg nam pozna¢ poete ze strony poufnej, ja-
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kim byt w zyciu codzienném, niedostarczajgcom usta-
wicznie wielkich zachwytow i nierodzagcém co godzina
olbrzymich pomystéw.

Tu sie pokazuje, ze poeta pomimo swego europej-
skiego wyksztatcenia, pomimo arystokratycznych nawyk-
nien, jest przeciez w gruncie rzeczy prawdziwym Pola-
kiem nietylko w tém, co istote usposobienia narodowego
stanowi, ale nawet w niektorych zewnetrznych tego uspo-
sobienia objawach: jest rubasznym a nawet trywialnym
w wyrazeniach, lubi dosadne okresiniki stosowane do
ludzi i rzeczy (batwan, btazen, duren i t. p.). ,,Uroczy-
sty, majestatyczny styl Irydyona — mowi Tarnowski —
kiedy schodzi z wysokosci, nie przestaje na tom, ze jest
potocznym, ale nabiera czasem takiéj energii wyrazen,
ze huzar zawahatby sie nieraz, zanimby podobnych uzyt
z piorem w reku... A kiedy go oburzy cziowiek podty
albo kobieta nikczemna, to wtedy otwarto$¢ jego stylu
posuwa sie do wyrazen tak mato parlamentarnych, ze
ich zadng miarg nawet z zastrzezeniem: uczciwszy uszy
powtdrzy¢ nie mozna“.

Powtdre, okazuje sie Krasinski w tych listach ama-
torem drobiazgdw zyciowych, ma sktonno$¢ do pewnego
plotkarstwa, do jowialnych dykteryjek bawi go jaka$
Smiesznosé, jakie$ ghlupstwo, jakas niezgrabno$¢ towarzy-
ska lub jaka$ romansowa intryga. Tego rysu w jego
usposobieniu niktby zapewne z pism jego nie wywnio-
skowat; a przeciez do wytworzenia sobie doktadnego
pojecia o cztowieku, jezeli juz nie o poecie, jest on bar-
dzo potrzebny.

Listy do Sottana sg jeszcze wazne z tego wzgledu,
ze nam o indywidualnej mitosci Krasinskiego mowig,
a mowiag otwarcie, bez obstonek. | ten punkt naszych
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wiadomosci rozéwietli! sie ogromnie; poznajemy tu du-
sze namietna, zadng wrazen, niedbajaca o zwykle kon-
wenanse ani t€z o zwyktg moralno$¢, ale badz co badz
wielce szlachetng i idei uznanego przez siebie obowigzku
oddang.

Znamy dotychczas dwie z tych mitosci i to z opo-
wiadania samego poety. Pierwsza z nich siega wczesngj
miodosci i ciagnie sie przez lat kilka, dopoki nie usta-
pifa drugi¢j, cho¢ poeta bronit sie, jak mogt, przeciw
t¢j ,,niewiernosci® czy niestatosci. Kiedy sie ta pierwsza
mitoS¢ rozpoczeta, nie wiemy; dowiadujemy sie o ni¢j
jako o fakcie juz istniejgcym w roku 1834, gdy poeta
zaczgt rok 23, gdy jest we Wioszech w towarzystwie
dwu ukochanych przyjaciét Danielewicza i Jaroszyn-
skiego. Oddalony od swej ukochan¢j niepokoi sie, trwozy,
szuka pociechy wszedzie, nawet we wrozbiarstwie ; pot¢m
gdy sie zjechali (a zjezdzali sie nakrotko zazwyczaj gdzie$
na wodach), rozptywa sie¢ w uniesieniach szczescia: ,,Za-
statem ja dwa razy tyle kochajaca mnie co dawniej.
W zyciu mojém zapewne juz takich dni szczesliwych nie
doznam wiecéj. Moze ci mito bedzie wiedzie¢, ze ten,
ktéry cie kocha, dostat sie do raju i z raju do ciebie
pisze“. Niebawem wszakze nastepujg przykrosci rozne:
list jaki$ do Zygmunta od ukochanej pisany dostat sie
na poczcie do rgk awanturnika, co nosit to samo nazwi-
sko a haniebnie tego przypadku naduzyt;, otworzyt bo-
wiem list, poznat tre$¢, odczytywat go ludziom, chwalit
sie nim jakoby do siebie pisanym; — ludzie zaczeli sie
nad kobieta kochang znecaC i szarpa¢ j¢j stawe. ,,Zasta-
fem ja w najokropniejszym stanie — pisze do Sottana
w r. 1835 — i raj m¢j niebieski pryst odrazu. Polki,
pani G... i drugie byty w Ischl. Niema potwarzy, szy-
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derstwa, ztosci, ktérgby nie napoity moj¢j biednej. Oso-
bliwie ta G... zlepiona z zdkci i mutu, wysoka, szkiele-
towa, rozpaczajgca za zniklemi wdzieki, wsciekta, ze kto
inny piekny i kochany, pod maska przyjazni petna nie-
nawisci i podtosci, ktamigca, rozdzierajgca, w imieniu
cnoty przemawiajgcal Dni tam spedzone byty mi pie-
ktem. Dopiero wieczorem odpoczywatem, kiedy wszyscy
posneli: w tym salonie na wieki pamietnym, wsrod krze-
wow hortensyj, przy potswietle lamp, przy blasku joj
fzawych oczu. Tam j6j cala dusza tyle szlachetna i do-
bra na fzy roztapiata sie przede mng, tam jg umeczong
za to, ze kocha, pokochatem jeszcze wiecj niz wprzddy...
Nigdym nie kochat, nie wiedziat, co to kochanie; dzi$
dopiero, zstgpiwszy do piekiet z niebios, to poznatem
Dzis dopiero chodze po spiektym bruku tego miasta
(Tryestu) i chcialbym sie potozy¢ i skona¢ na nim, tak
mi dolega kazda chwila bez ni¢j Jezeli byty jakie btedy,
Bog je nam przebaczy. Trudno tyle walczy¢ co ona
a tyle kocha¢ i szanowa¢ i czu¢ co ja“

Azeby oceni¢ potozenie, trzeba wiedzie¢, ze tg uko-
chang Zygmunta byla kobieta zamezna, majgca dzieci,
ktéra (jak mowig) miata sie odznacza¢ wysokiemi przy-
miotami umystu, wyksztatlceniem, subtelnym smakiem
artystycznym i gtebokiem uczuciem. Walki, jakie stoczy¢
ze sobg musiala, zanim sie catg duszg oddala poecie,
niewatpliwie kosztowaty jg wiele. J6j natura nerwowa,
namietna, chorobliwa troche miata urok niezwyktosci
i pociggata do siebie Zygmunta, ktory silnych wrazen
potrzebowat, niemi sie do pewnego stopnia upajat i zycie
swoje w poemat zamieniat. Oto np. opis rozstania sie
z r. 1835: ,,Ona wyjezdza za dni dziesig¢. Ja zaraz po-
tém. lle wycierpialem, nie masz wyobrazenia. lle bytem
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szczeliwy, takze rzadko kto mie¢ moze. Ale to tego
rodzaju szczescie, co zabija wiec¢j niz sil przysparza. Co
mi najmilszego z tego wszystkiego zostato, to to wyo-
brazenie, ze szlachetniejszej kobiety niema na ziemi, to
to przekonanie, ze takiego serca daremno-bym juz szu-
kat w zyciu. Ach! co mi zycie zatruwa, to ze ona uparta
sie wraca¢ do domu. Maz wie wszystko. Ona mu sama
napisata. Wie wiec, co jg czeka. Ale za obowigzek uwaza
odwiez¢ dzieci mezowi i cierpiec. W tém rodzaj ekspia-
cyi widzi. Ale sit nie bedzie miata i umrze... Juz teraz
po kilka razy na dzien mdleje, blada jak trup lub roz-
goraczkowana jak w malignie. Ale piekna zawsze i stodka,
anielsko stodka! Ludzie to zowig btedem, ksieza groza
piektem za to; ale c6z jesli ten btad juz w samym so-
bie swoje pieklo zawiera? Jesli kwiat przez to samo, ze
sie rozwingt na chwile, schna¢ i umiera¢ musi? Biedny-to
Swiat, w ktorym jedyne szczescie przezwali zbrodnig;
biedne towarzystwo, ktore, by sie utrzymac, ktama¢ musi...
Za kilka dni skonczy sie mtodo$¢ moja, wiosna zycia
mego. Zacznie sie druga potowa bytu: rozum, jak mé-
wig ludzie, rozsadek! co u niektérych znaczy podiosé,
u niektdrych glupstwo, a u bardzo mato cnote“.
Poznajmy teraz jego sarkazm i che¢ dramatyzowa-
nia swego zycia: ,,W tych dniach los moj6j duszy sie
rozstrzygnie. Albo zbudze w ni¢j iskre, albo zebrawszy
wszystkie sily, stworze sobie jaka$ posta¢ do kochania
idealnie i ubiore jg w ksztalt, albo téz przekonam sie,
zem ghupi na wieki i kaze sobie zrobi¢ malenki sarko-
fag z szylkretu z napisem dnia, w ktdrym pozegnatem
ja, a pod spodem bedzie: dzien Smierci rozumu mojego.
Ale potém co zrobie? Czy Swinie pas¢ bede, czy strzydz
owce, czy sie wykieruje na dobosza, czy, jak moj stryj,



255

garnkow fabryke zatoze? Tyle drog przede mng, a ja
sie waham? Nie, nie. Sprawie sobie portki a la général
Alexandre i ptaszcz duzy i bede z niego butki sypat
wiedenskim tazarzom. Albo... ozenie sie, osigde w Rzy-
mie, kaczki z Galicyi sprowadze do Kolizeum i bede
przepisywat elegie mojéj zony nad niemi“.

Przez rok 1836 i 1837 mitos¢ trwa ciggle i odzywa
sie nieraz rzewnie, czasami namietnie, zawsze smutno;
raz jeden zna¢ w stowach poety jaki$ rodzaj zalu czy
gniewu do oddalonéj kochanki. Moc jednak mitosci
zmniejsza sie widocznie; wprawdzie odrzuca dobrg par-
tya, do ktobréj naktaniat go ojciec; odrzuca ja, choé
panna byfa ,piekna jak aniot, $licznie utozona,” cho¢
wszystko w niéj zapowiadato dobrg zone: ,,i tok umystu
i przyroda i wychowanie®. W motywach wszakze tego
opornego stanowiska, wypisanych przyjacielowi, przebija
sie raczéj skruput delikatnéj duszy anizeli nieprzeparty
urok silnéj mitosci. ,BadZz moim sedzia — moéwi do
Sottana — wiesz, ile kochatem tamte i wszystkie koleje
z nig przebyte. Ona calg przeszto$¢ moje zagarnela, ale
w niéj niema dla mnie zadnej przysztosci. To wiedzia-
fem zawsze; ona to czula rownie jak ja. Ale dla nigj
ja jestem wszystkiém, cho¢ oddalony, cho¢ w niczém
codzienném, praktyczném nie dotykajacy jéj okregow;
wszystkiém, bom jg przed ludzmi i przed wlasném jéj
sumieniem pozbawit pokoju, bom wygnat jg moralnie
z progow domowych, bo mi ona wszystko poswiecita
i dzi$ jest nieszcze$liwg, bez dawnéj posady () wsrdd
znajomych, bez dawnego przywigzania do zycia, ktéremu
byta przywykta, bez dawnéj spokojnosci serca i rozumu...
Teraz jedyng jéj ulga, pociechg jest mysl, ze ja jéj nie
uwiodtem, ale ze jg kochatem; mysl, ze poswiecita sie
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dla kogo$, ktéremu warto byto te ofiare uczyni¢. Gdy-
bym z drugg sie ozenit, pchnatbym ja w serce na wieki.
Nie pojetaby nigdy, Zze mozna poja¢ inng kobiete, a zo-
sta¢ jej przyjacielem, bratem i kocha¢ jg sercem, wdzie-
cznoscig. Gdybym sie ozenit, wydatoby sie jej, ze stra-
cita dobrg stawe i moze duszy swoj zbawienie dla igra-
szki przewrotnego cztowieka“...

Na wiadomos¢, ze ma sie z nig znowu widziec,
przejmuje go jaka$ obawa; powiada, Ze ona go meczy
ciagtemi przeskokami od namietnych wybuchéw do mro-
znoj obojetnosci, ze mito$¢ nic nie warta, ze tylko przy-
jazn nie podlega zmianom, ze kobieta owa jest nizsza
od jego wyobrazenia o ni¢j, nizsza nawet od niego samego.

»omutek ogromny i powazny objgt dusze moje —
pisat do Sottana 24 lipca 1837 — prawda jest Swietsza
nad wszystkie wzgledy; niema mitosci na Swiecie ln. Mi-
tos¢, précz mysli, idei, wymaga jeszcze tego, co naj-
szczytniejszym i najtrudniejszém jest na Swiecie: sztuki,
ksztattu, widom¢j pieknosci, pewnego rodzaju katolicy-
zmu... Bo zwaz to dobrze, ze dla katolicyzmu, jak dla
mitosci, trzeba pojednania harmonijnego najszczytniej-
szych moralnych ofiar z najbardziej necacemi, pieknemi
materyi ksztattami... Teraz wybierz sie w droge i szu-
kaj zyjacej kobiety, ktdéraby doréwnata ideatowi mitosci.
Znajdz takag, w ktdrejby boskim sktadzie forma byla
kwiatem materyi, dusza — kwiatem ducha; taka, kto-
raby w objeciach twoich czystg zostata, a w podniostosci
ducha jednak twojg byta; takg jednem stowem, ktorcjby
czyny nie popsuty ideatu, a ktorejby ideat nie popsut
rozkoszy czynéw. Jeszcze Bdg corki nie mial, dotad
syna jego widzieliSmy tylko!.."
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Za widzeniem sie w r. 1837 wybuchta na chwile
zpod popiotéw iskra przywigzania a moze tylko litosci...
»Widziatem ja przez trzy dni; co sie z tego widzenia
w sercu mojém zostato, reszty mego zycia bedzie towa-
rzyszem:. zgryzota, smutek, przywigzanie... Powiem ci,
zebys joj nie poznat; smutek i choroba tak jg przetwo-
rzyty. Tem drozsza dla mnie, Oczy j¢j z blekitnych
w ciemne przygaste sie zmienity; pieknosc lica pozostata,
ale martwa, ostupiata, a w duszy nic procz bélu cig-
gtego, mak cigglych i mitosci dla mnie. Chce przesta¢
o tém mowi¢ a nie moge“. W rok potém jeszcze poeta
usituje  wmowi¢ w siebie, ze sie mito$¢ jego nie zmie-
nita. ,,Nie kocha¢ j¢j nie jest w mojéj mocy. Im stabsza,
im smutniejsza, im coraz bardzi¢j tracaca pieknos¢ da-
wna, tém mocni¢j Ignie moje serce do ni¢j... Dzien caty
minat mi z nig jak sen pelen tesknoty... Czasem kiedy
sie zamysli | spojrzy BoOg wie gdzie | marzy Bog wie
co, rzekibys, ze letarg ciemnego obigkania sie zaczyna.
Witedy serce mi sie kraje, wtedy catuje j¢j rece proszac,
by przeméwita, a tzy czuje w duszy, cho¢ ich nie mam
w oku. A za dwa dni musze jg zostawi¢ sama, samg na
Swiecie... O Adamie! nieszczesny ten, kto z naiwnoscig
dziecka, z marzeniem o szlachetnosci targnat sie na cu-
dze prawa, zone od meza oderwal, matke od dzieci...
Ja to-m uczynit myslac szalony, ze na téj drodze poezya
I wiosha; teraz, teraz gieboko m ponizony sam przed
sobg a ona przed Swiatem... Badz co badz ty nie rzucisz
ni na nig ni na mnie kamieniem*,

Nareszcie w tym 1838 roku stosunek ten miat sie
zerwa¢ stanowczo. Krasinski na zadanie ojca przybyt do
Opinogory; tu prosba i grozba, ptaczem i rozkazem usi-
fowano go skloni¢ do zaprzestania wszelkich zwigzkow

P. Chmielowski, Kobiety. 17
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z ukochang; poeta odmowit. ,,Po trzech tygodniach nic
na mnie wymodz nie mogac — pisze Krasinski — oj-
ciec udat sie do ni¢j i prosit jg o to samo. Pojmiesz
znowu, ze tak jak ja nie moglem przysta¢, tak ona nie
mogta nie przysta¢. Wrécit moj ojciec przywozac mi
kilka stdbw od moj, drzaca rekg pisanych, w ktdrych
moéwi, ze musiata zgodzi¢ sie na to, by ostatni raz te
kilka stow napisa¢ do mnie®,

Odtad Krasinski juz tylko posrednio przez ludzi
dowiadywat sie o swoj¢j lub¢j. Wspomnienie o ni¢j dtugo
sie jeszcze przechowato; uwiecznit je w Niedokonczonym
poemacie przedstawiajgc zone Rahogi; a nadto w joj
imieniu napisat piekny wiersz (w koncu r. 1838), w kto-
rym miedzy innemi czytamy:

Dla ciebiem wszystko stracita na ziemi:
Dla ciebiem drobne porzucita dzieci,
Cho¢ BOg przykazat pozosta¢ sie z niemi.

Teraz w ich strone moje serce leci!

Gdzie ich kolebka? gdzie $liczne wejrzenie?
Gdzie jasne pukle moich biednych dzieci?
Cho¢ glos twdj dzwieczny i boskie natchnienie,
On tyle szczeScia w sercu mi nie wznieci,

Co sen ich niemy lub jedno westchnienie!

Daj mi twa reke! Stuchaj: w tych dolinach
Ty mnie pochowasz przy Rzymu ruinach,
A gréb moj bedzie otoczon wzgérzami,
Zakryty zewszad bluszczem i gtogami,

I ty wyryjesz na biatym kamieniu

Prosbe do Boga, by w cyprysdéw cieniu

Ten kamien za mnie modlit sie w milczeniu.

Czy i ty zdradzisz te, ktérg kochates,
Te, ktérej nigdy zong nie nazwates,

A ktéra byta ci wiec$j niz zona,
Siostra, kochanka, niz wszystkie imiona,
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Ktoremi ludzie kochanie przezwali...
Bo ludzie nigdy kochania nie znali.

Ja wiem, co mitos¢, co dtuga tesknota,
Co bdj zaciety z myslg o kochanym,
Co szczescie niebios, co piekiet zgryzota,
I brak tzy cichej w oku wyptakanym.
Daj mi twa reke, niech czuje, ze$ blizki;
Tys$ wielki, piekny, ty masz wzrok aniofa,
Gdy plama pychy nie kazi ci czota,
A same prawdy zdobig go potyski!

Patrz! ja by¢ mogtam tak czysta, tak Swieta,

A teraz bede na wieki przekleta

I dzieciom moim ojciec nie odpowie,

Gdy sie spytaja: jak sie matka zowie!

Tak gorzko, zimno, tak ciemno mi w duszy,

Ze czasem mysle, iz ptacz moj poruszy

Serce aniotéw. Lecz nie; juz godzina

Smierci nadciaga i wkrétce uderzy,

Juz bol konania w tych piersiach sie wszczyna,
Juz palec Boga na tem czole lezy.

Zaledwie stosunek ten sie skonczyt, zaledwie mu
Zygmunt poetycki wystawit grobowiec, w sercu jego
rozkwitt kwiat now6j mitosci.

W zimie roku 1838/1839 byt Krasinski we Wio-
szech. WSrdd rodzin polskich, bawigcych tam wowczas,
wybitne miejsce zajmowata rodzina pp. Komaréw z Po-
dola, ktdra prowadzita dom otwarty i wszelakie znako-
mitosci w salonach swoich ugaszczata. Z trzech, podobno
bardzo pieknych i wyksztalconych corek, najwiekszg na
siebie zwracata uwage najstarsza Delfina. Dzieckiem jeszcze
prawie wydana za hr. Potockiego, dziedzica jednego z naj-

arystokratyczniejszych imion i najwiekszych w kraju ma-
7
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jatkdéw, musiala po kilku latach pozycia rozstac sie z nim
nazawsze. Zamieszkata wtedy przy rodzicach i oddala sie
uprawie uzdolnien artystycznych, azeby proznie zycia
zapetic¢ i gtod wrazen zaspokoi¢. Wielka znajomos¢
Swiata, wielki wdziek w postepowaniu, a przytém uspo-
sobienie uczuciowe, smetne, marzycielskie, tak zgodne
z OGwczesnym nastrojem romantycznym, S$ciggaty ku pie-
kn¢j rozwddce mnostwo wielbicieli.

Krasinski zaraz po j¢j poznaniu w Neapolu odma-
lowat jg w liscie do Soltana ostro i szorstko.

Zapoznajac przyjaciela z domem pp. Komaréw,
powiada o Delfinie: ,Ale wsrdd nich wszystkich jest
dziwna istota, ktdra stoi juz za przepascia, istota, ktorcj
dusze zywa i silng i prawdziwie wszystkiemi dary, kto-
remi Bog Polki obdarzyt, do najwyzszego stopnia obrzu-
cong, przepsut Paryz i Londyn, ksigze d’Orléans, Fla-
haut, maz niegodny i pr6zno$¢ fashionu, najnedzniejsza
z préznosci. Mimo to jednak zostaty w téj duszy iskry
podobne wybuchom wulkanu, kiedy wspomnienie jakie
lub nadto silna boles$¢ je rozdmucha ; zostata zadza dhtuga,
namietna, dituga jak nuta wilasna przeciggniona przez do-
skonatg S$piewaczke, Zzadza wyzszego stanu rzeczy, pie-
kniejszéj sfery dla ducha, spokoju jakiego$ promiennego
po tylu i obtedach i prawdziwych nieszczeSciach. Kiedy
za$ te iskry gasng lub drzemig, nieznosna to kaprysnica,
nie mogaca dwdch stdw powaznych wyrzec, potrzebujaca
Smiac sie i zartowac, by unikng¢ strasznéj nudy, ktora
ja toczy; podobna znarowionemu dziecku, Zle wychowa-
néj dziewczynie, lub Don Juanowi w spddnicy, ktéry
wszystkiego doznat i teraz krzyczy: Dajcie mi ksiezyc,
chce skosztowaé, czy z ksiezyca dobry marcypan, bo na
ziemi juz nic niema... Literatura francuska dzisiejsza zna



261

takie kobiety, cywilizacya dzisiejsza takie ptodzi twory...
Widze nieutulong rozpacz w ni¢j, nieudolno$¢ do uczu-
cia jakiegokolwiek szczeScia — i ta przekwittos¢ serca
wywiera silniejsze wrazenie na mnie, niz $wiezos¢ mio-
dociana, niz szczescie, zdrowie, przyszto$¢, kwitngce ra-
zem na panienskiém licu... Gdy na czyjém czole ujrze
Slad zatobny, wycisniony kolejami zycia; wtedy marzy
mi sie, ze moje stowo lub przyjazn lub reki uscisk moze
w tych piersiach obudzi¢ nanowo zycie. Co do kobiet,
myle sie zapewnie, bo one zmartwychwstawac¢ nie umieja;
ale,ztudzenie jest mocném i tudze sie*.

Poeta przyznaje sie przyjacielowi, ze czuje dla nigj
litos¢, ze Delfina stuzy mu tylko, ,jakoby zwierciadto
w ktdrém widze czasem przechodzace widmo téj, ktorg
kochatem®, ,Zrazu — powiada dalej — kiociliSmy sie
okropnie, bo nie obcigtem szyi zgia¢ przed j¢j zewnetrz-
nym fashionem, tak sie nawet ktociliSmy, ze ona mnie,
ja jej dziwnie przykre powiedziatem rzeczy. Ale dopiero
kiedy ton swoj paryski odmienita i szczerze mowic za-
czela, i1 ja ton odmienitem. | teraz w wieczér ona smu-
tno. zatobnie opowiada mi swoje zycie moralne, a ja
stucham i czasem jg ciesze®.

Nastepnie do litosci przybyta wdziecznosé.

.Lezatlem w ciezki¢j gorgczce — pisze w lutym
1839 r. — cieszylem sie myslg, ze na tamten Swiat sie
przerzuce, ale znaC jeszcze-m tu do parady potrzebny.
Nie moge ci opisa¢, o ile przez ten czas choroby moj¢j
pani D. byta dobra, prawdziwie, szczerze dobra dla mnie...
Gdybym miat siostre, od siostry niczego wiec¢j zadac-bym
nie migh. Z caléj duszy jej wdzieczny jestem témbar-
dzi¢j, iz wiem, ze to prosta, dobra przyjazn“.
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Ot6éz mamy juz i przyjazn, ktéra z dniem kazdym
stawata sie coraz goretsza; 20 lutego juz pisze do Soi-
tana: ,,Nie chce listowi powierza¢ rzeczy, na ktérej zro-
zumienie i ocenienie trzeba albo dziesie¢ arkuszy napi-
sa¢, albo by¢ z tobg razem i tylko S$cisng¢ ci reke —
ale to pewna, ze w dziwnej jestem kryzys moralnej: ra-
zem gorgcy i zimny, miody i stary, obojetny i nie. To
jednak doskonale czuje, ze co lat kilka, jak piasek w kle-
psydrze, tak zycie o kilka stopni opada w piersi naszej.
Co niegdy$ byloby nas przejeto szalem, dzi$ tylko sto-
dycza; kto wie, co lepsze: czy szat czy tkliwa stodycz
rozlewajgca sie po duszy jak ciepte wonne wiatru po-
wianie?..“ A w wierszu z tegoz czasu p. n. Pozegnanie
mowi wyraznie:

Ledwie-m ci¢ poznat, juz cie zegna¢ musze;
A zegna¢ ciebie, jak gdybym przez wieki

Zyt z tobg razem i kochat twg dusze,

A teraz jechat w jaki$ kraj daleki

I nie miat nigdy juz zobaczyC ciebie,

Chyba gdzies kedy$ po Smierci tam w niebie...

Toz samo, ale juz proza w liscie do przyjaciela
wyznaje w marcu: .Tobie przeszto przez mysl, zem ja
sie w jakiej pannie zakochat. Nie, Adamie, nie... Zre-
sztg niech BAg mie osadzi. Zapewne, ze nie jestem na
najprostszej drodze, ale kto wymiarkuje drogi serca?
kto rzuci kamien na drugiego? Przynajmniej niech mi
go nie rzuca nigdy dion przyjaciela. Ledwo pisa¢ moge.
Pomieszaty sie wszystkie wyobrazenia i wiary moje, je-
stem jako S$lepy i oblgkany... Prosze cie, nie potepiaj,
ale zatuj, bo ty wiesz, ze ja jg szczerze kocham i na
zawsze. Btedy moje, szaty moje niechaj twego serca nie
odwracajg ode mnie, bo ty na nich nigdy nic z duszy
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mojéj i przywigzania stracie nie mozesz Ty sam wiesz,
ze sg tak gwattowne, tak porywajgce uczucia, ze rozum
przeciwko nim jest tylko przedrzezniajgcym bufonem, ale
nie zaradczym lekarzem. Otéz jestem w takiom potoze-
niu; a jak sie ono wyrobito, ile walk zniostem, jak po-
woli giglem sie pod tg fatalnoScig, jak dartem sie z sa-
mym sobg i rozdartem siebie; to niech mnie i Bogu
wiadomém pozostanie*.

Odtad korespondencya Krasinskiego nie dostarcza
nam szczegdtdw rozwoju t¢j mitosci; wspomina on cze-
sto o0 pani Delfinie, ale nie méwi juz o uczuciu swojom.
Przypuszczaja, ze milczenie to objasni¢ mozna chyba
tém, iz samo uczucie bylo silniejszym i glebszém anizeli
to, jakiego dla pierwszej swoj kochanki doznawat; a je-
zeli zwazymy, ze jeden z najpiekniejszych utworéw swoich
.Przedswit* opromienit wspomnieniem swo6j mitosci dla
Delfiny, ktorg Beatrice nazwal, to z przypuszczeniem
t¢ém zgodzi¢ sie wypadnie. Przebieg atoli uczucia w ry-
sach gtdwnych pozna¢ mozemy z kilku wierszy, nieda-
wno razem ogtoszonych p. n. Moju Beatrice. Jest tu
wiele zwyktych w romantycznej mitosci epizodow: wiele
smutku i melancholii, wiele krétkotrwatych zachwytow
i diugiego omdlenia, wiele przechadzek i przejazdzek
ksiezycowych... Zaznacze tylko gldwniejsze fazy.

Poeta zwyczajem wszystkich wrazliwych i namie-
tnych natur tylko uczucie w danej chwili wtadngce ser-
cem jego nazywa prawdziwém i jedynem, zapominajgc
0 wszystkich, co je poprzedzity:

Nie znalem duszy, coby mie pojeta,
Anim jej szukat, az spotkatem ciebie,

Roéwnie samotna...
Znoéw czuje Boga, ktdéry mnie porywa;
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Sen $mierci znika, a w obszarach $wiata
Hymn wniebowstapien zewszad sie odzywa.

Uczu¢ swych dla t¢j, co ,jak aniot siadla przy,
sterze jego todzi“, nie chce profanowac nazwiskiem:

Temu, co czuje, nie szukaj imienia,
Na co stowami kazi¢ Swietos¢ mysli?...

Wie wszakze poeta, ze to, co czuje, jest wielkiém,
potezném i trwatém : ,

Ta chwila nigdy juz dla mnie nie minie,
Ten dzien w m¢j duszy nigdy nie uptynie,
Bo w $wiecie ducha nie ma pozegnania!

Przez rok 1839 i poczatek 1840 przebywal ciggle
z Delfing, uczucia jego potegowaty sie ciggle. W lipcu
r. 1840 odjezdza do Monachium i z tego samego miej-
sca, w ktorcm Mickiewicz nie mogt sie rozstac ze wspo-
mnieniem Maryli, ze Spliigen w Alpach posyfa lubgj
swoje .,,Pozegnanie Italii*, gdzie zestawia Wiochy ze
swoja kochanka:

O ziemio wioska! dzi$ mi zal jest ciebie

Za to, ze$ smetng przesztosci krélowa;
Nieszczesng duchow niesmiertelnych wdowa,
Zyjaca dzisiaj o zebraczym chlebie;

Ze z twoich wzgorzéw, jak bogi zatoby,
Ptacza nad tobg mezéw twoich groby!

Bo myslg tylko a nie sercem calem

Jam pojat odblask zmartych twych wielkosci,
A wyzszg piekno$¢ od twojsj pieknosci

Jam sercem poznat i odtad kochatem!

Nie kuta z gtazu, ani malowana,

Chocby nadziemskim pedzlem Rafaela,

Lecz dusza zywa, z pos$rod duchow wiela
W twarz anielicy od Boga ubrana

I cierpie¢ — kocha¢ — na Swiat ten postana...

W miesigc potém, jeszcze ze Spliigen, pisat do
Delfiuy wicfsz: ,,Co mi sie marzy“, wzywat, zeby podata
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mu reke i jak siostra z bratem poszta precz od ludzi,
w puszcze wielkie, gdzie chyba stowik sigdzie wiosna,
chyba konwalie zakwitng i btyskawica sie przedrze. Na

ten wiersz odpowiedziata Delfina czterema dos¢ niefor-
tunnemi strofami, ktore tu jako zabytek pozostaty po nigj
a malujagcy nam j¢j sentymentalne usposobienie, przy-
taczam:

Kiedy kwiaty przyszta wiosng

Tam ua wzgbrzu zndw porosna,

Tam po wzg6rzu zmierzchnig dobg
Ja nie wroce btadzi¢ z toba.
Kiedy ksiezyc nocg ciemng
Btysnie srebrem na wod grobie,

Bedziesz wota¢ nadaremno,
Nie odpowiem ja juz tobie!
Wiec nie wotaj po imieniu
Tej, co z tobg nigdy razem

Juz nie bedzie, lecz w milczeniu
Pojdz do grobu, sigdz nad gtazem.

Tam wspominaj gorzka dole
Zycia mego zatrutego
I naboznie moje bole
Zt6z w pamieci serca twego...

Poecie wszakze wiersz ten wydat sie pieknym i wy-
wotal odpowiedz zapewniajgcg kochanke, ze jg kochat
z serca, cho¢ gorzko, zawsze i wszedzie.

Jasniejsza lubo bardzo krotka chwila t¢j mitosci
zabtysta w Monachium, gdzie Zygmunt zjechat sie z Del-
fing. W t¢j chwili powstat cudny wiersz ,,Do duchow
przy Swietle ksiezyca“, w ktérym poeta wyznaje, ze jest
szczeSliwym:

Ja was wyzywam, duchy czy anieli,
Co na bfekitu gwiazdach krolujecie,

Coscie na wieki z czota smutek zdjeli:
Bom dzi$ szczesliwszy na tym smutnym Swiecie,
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Niz wy w niebiosach. Nie lekam sie wzrokow
Waszych teczanych i skrzydet z ptomienia;

Jak wy dzi$ ptyne wsrod Swiatta potokdw,
Jak wy wznies¢ moge nieSmiertelne pienia.

Te, ktorg kocham, placzaca widziatem:
tza rozrzewnienia powr6t méj witata.
Odtad sam caty nazawsze skonatem,
Bom zlat sie z duszg t6j, ktéra ptakata.

W jesieni 1840 wrdcili do Wioch; na potnocy ro-
bili spo6lne wycieczki i odbywali przejazdzki po jezio-
rach... Pottm Zygmunt jedzie sam do Neapolu i w wier-
szach tam pisanych wyraza swoje smutki i tesknoty. To
marzy o $mierci i chce do ukochan¢j duchem przyle-
cie¢, by¢ dla niej gwiazdka, falg, listkiem lub btyska-
wicg wsrod burzy; to znowu mowi, ze chciatby na jej
reku skona¢ a nastepnie spoczywac¢ nie pod duszném
sklepieniem muréw klasztornych, ale na polu otwart¢m
i zieloném, pod btekitem niebios...

Rok 1841 caty prawie przeszedt znowuz we Wio-
szech czasem samotnie, najczesciej w towarzystwie Del-
finy. Stan ducha poety, szczegdlniej w marcu i kwietniu,
byt straszny. Opetat go ,,szatan melancholii*. Donoszac
0 t¢tm Sotanowi, powiada (21 maja); ,, Tak-em zmarniat
i zniszczat na duchu, ze ani mySli mi juz ani stow nie
staje na opisanie wewnetrznej tesknoty, coraz gorz¢j mng
owladujgcej i rugujacej z rzedu ludzi do trzody krety-
now... Wiele trosk i niepokojow, t¢j zimy doznanych,
przytozyto sie do wprowadzenia mnie w te gtupote i ni-
cos$¢; meczylem sie, meczylem, poki sit stato, wreszcie
sity opuscity i zostatem na wzdr szkieletu umystowego,
porzuconego w przestrzeni ducha“. A w miesigc potém,
opowiedziawszy Softanowi o rozbiciu sie okretu Polluks,
dodaje: ,,Gdym sie o tém rozbiciu dowiedziat, zatowa-
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tem szczerze, zem nie wyptynat z Polluksem, tak jak
zamyslatem, i zem nie byt wtasnie tym jednym, co sie
t§j nocy utopit. Sadz po t¢ém wyznaniu, jak mi rézowo
w duszy i lekko na sercu! Choroba straszna mnie po-
chylita, zgarbita do ziemi, uczynita rzeczg martwg a sme-
tna... Doszedtem do takiego stanu, ze mi $wiat, jako sze-
roki, wydaje sie pustynia, a $wiatto stoneczne — krzywda,
obraza, pos$miewiskiem... Od lat dziesieciu, od kiedym
poczat by¢ mtodym, ciggle czutlem sie w podwyzszonej
drazliwosci nienaturalnym stanie. Zytem, jak galwanizo-
wane trupy, zyciem zzewnatrz zaciggnioném, bo wewnatrz
zawsze Smier¢ byta, Smier¢ mi znana, dotykalna dla
mnie, a drugim niewidoma, ukryta przed niemi maska
zywosci, ktordj elektryczne nurty w koncu sie przebraty,
i teraz nidma nade mnie nedzniejszego stworzenia! Re-
szty zycia mego, przysztosci moj¢j nienawidze. Bog mnie
do ni¢j nie stworzyl, a ludzie mnie w nig wpychaja.
Brak mi zupetlny cnoty, najwiekszej wsrod chrzescijan-
skich c¢not, rezygnacyi; pod tym wzgledem poganin jest
ze mnie, i zbliza sie jak pogrom chwila, w ktor¢j wia-
$nie, przez brak takowc¢j pokory i submisyi, bede mu-
siat sie rozhi¢, zagina¢, jak ow biedny Polluks®...
Dopiero w jesieni tego roku Zygmunt wyjezdza do
Monachium wezwany przez chorego ciezko Danielewicza,
ktory umart w kilka miesiecy potém (27 marca 1842 r.).
Pod s$wiezém wrazeniem t¢j straty napisat poeta wiersz
Fryburg, w ktérym pamie¢ ukochanego druha zjednoczyt
z mysla o Beatrycy. Po rzewnym hotdzie oddanym zmar-
femu nastepujg tu entuzyastyczne wyrazy pod adresem

Delfiny:
Aniele niewiesci,
Ty$ przy mnie dotad, nie odeszta$ jeszcze!
Ja w twych spojrzeniach rozkosz moje pieszcze...
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Tys$ aniot piekna, ty$ seraf pokoju,

Dton twa ze $niegu nie krwawi sie w boju!
W dzien sadny zemsty, ty wsréd twego ludu
Nie staniesz przy mnie...

Lecz nim ta chwila nadejdzie,—a moze

Nie przyjdzie nigdy — ty$ mojem zbawieniem,
Tecza jedyna w za¢mionym przestworze,
Mitosci mojdj ty$ ostatniom pieniem!

Potem nastgpity jeszcze chwile szczeScia acz krotkie,
pobyt kilkomiesieczny w Nizzy. ,,Na wieki dni te w Ni-
cei mnie pozostang btekitndm wspomnieniem — pisze poeta
do Gaszynskiego. — JezdziliSmy konno po tych gorach.
Sliczne byto niebo i w duszy blogo, spokojnie, wzniosle,
bo ciggle mowiliSmy o Swiecie idei, o $wiecie ducha,
0 Swiecie przysztosci“.

Ten atoli Swiat przysztosci niebawem nie tak bte-
kitnie miat sie przedstawi¢. Krasinski pod naciskiem
rodziny postanowit wejs¢ w kraine straszng, ,,gdzie mito-
sci niema“, miat sie ozeni¢ z panng, ktora pomimo
swoich przymiotow poetycznemu ideatowi nie odpowia-
data. Krasinski, jak sam wyznaje, miat pewien wstret
do panien. Wiec chociaz ,z nadziei i szczescia wyzuty*,
chce ,,siostrze powierzonej sobie na wieki“ sta¢ sie po-
ciechg i ostoda, nadziejg przyszig i przesztam wspomnie-
niem, do dawnéj za$ kochanki zwraca sie z prosha, azeby
sie zan modlita:

Maodl sie ty za mnie, gdy z rozpaczy zgine
Za wine ojcow i za wiasng wine;

Médl ty sie za mnie, by mnie w moim grobie
Nie opiekielnit zal wieczny po tobie...

Madl ty sie za mnie; ja ciebie sie trzymam,
Bo na t¢j ziemi prdcz ciebie nic nie mam.

I nic procz ciebie nie marze za Swiatem,
Tylko to marze, by z ma dusza biedng



269

Twoja sptyneta w nieSmiertelnos¢ jedna;
Wiec maodl sie za mng, bo ja twoim bratem!

Dziatlo sie to w potowie r. 1843. Wkrétce potém
nastagpit $lub Zygmunta Krasinskiego z panng Ro6za Bra-
nicka. Po Slubie stosunek z panig Delfing nie zerwat sie
wprawdzie, ale ulegt zmianie... W koncu Krasinski ,,prze-
stat odpieczetowywac listy pani Delfiny, ktérych po $mierci
jego znaleziono cate stosy; w ostatni6j chorobie nie chcial
j6j widzie¢ i raz jeden tylko, na usilne prosby zony,
pozwolit pani Delfinie zblizy¢ sie do toza, z ktérego juz
nie miat sie podnies¢; pdznic; wszystkie prosby byty da-
remne; pani Delfina mogta otrzymywaé wiadomosci o sta-
nie zdrowia chorego w taki tylko sposob, ze przycho-
dzacej codziennie do przedsionka domu, w ktérym mie-
szkat poeta, Zygmuntowa Krasifiska przynosita biuletyn
lekarski wraz ze stowami wspotczucia i pociechy”.

Delfina znacznie przezyta poete i umarta dopiero
w r. 1879. Czy go kochata naprawde, czy t¢z z prozno-
Sci tylko, ze wielki poeta jest j¢j wielbicielem, trudno
rozstrzygna¢; ci, co znali Delfing, twierdza, ze w tym
mitosnym stosunku j¢j wyobraznia jedynie grata role gto-
wng; serce za$ jOj jak przed poznaniem Zygmunta tak
i po rozstaniu sie z nim fatwo pociesza¢ sie¢ umiato, bo
sie tatwo do roznych ludzi przychyli¢ potrafito... ]).

>) Dosy¢ prawdopodobng jest rzecza, iz stosunek Krasin-
skiego do Delfiny postuzyt Stowackiemu do osnucia swych ,,Nie-
poprawnych, w ktorych tak cudnie narysowat postaci Fantazego
i Idatii, ironicznie patrzac na nie. Zob. fadny szkic Jana Gnatow-
skiego p. t. Moja Beatrice w ,,Niwie* 1879, tom II.
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Maryna.

Ty i réza obie nie macie duszy,
jedno wasze barwy i zapachy mdzg
zawracajg ludziom; a kiedy zwiednie-
cie, nikt nie troszczy sie o was na
ziemi ni w niebie*.

Btakamy sie po bfoniach przesztosci... Zyjemy w cza-
sie awanturniczych wypraw, rozbojéw, rzezi, rabunkdw.
Tam w dali widac jaskrawe czerwone ptomienie palacych
sie wiosek, czu¢ dymy gryzace, ktore jak mgta unosza
sie ku niebu, stychac jeki matek i przeklenstwa ojcow.
Tam znéw het, na Czarném morzu szarzejg zagle roz-
darte od burzy, w odtamkach padajace a cztowiek jaki$
z janczarkg w praw¢j a lontem w lewcj rece, szybko po-
myka sie w todzi, nucac 'pies¢ dzika, zartocznemi od-
brzmiewajgcg instynktami. Gdzieindziej cisza wiezienna.
Diuga, ciasna, ciemna izba ,po ztoczyncaeh i Tatarach*
0 jedném oknie wybitom w gorze, okratowandém. Rzedem
na Scianie wida¢ kotka, do ktérych rabusie przykuci do-
czekali sie zgonu; wokoto zna¢ Slady ich paznogci, ich
palcow, ktore ,w szalenstwie diugie lata pracujac, wy-
drazyly doteczki na jedng krople wilgoci, na schowanie
dla jednego pajgka“. U dotu na kamieniach bieleje kilka
czaszek, z ktorych kazda ,,siedzi sobie wsrod grona ko-
§ci, osypanych prochami“. Albo t¢z znajdujemy sie na-
gle wsrdéd natury, ktéra pozazdroScita zapewne okropno-
§ci czynom ludzkiego okrucienstwa. Pustynia przylgneta
zda sie do nieba; wzgdrza i skaty nagie, ,,chude“, bez
drzew jakby szkielety olbrzymoéw, ktérych rod wyginat
a skamieniaty kosci“. Manowce i bezdroza sprawiaja za-
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met pierwotny w umysle cztowieka; czerniejg sie paszcze
jaskin, z ktérych ,snuje sie para zjadliwa*; granitowe
slupy w nieskoriczono$¢ sie ciagng jakby pomniki grobowe
po walce jaki¢j$ nadludzkiej; pomiedzy niemi wznoszg
sie kopce ze $niegu; lody ,jako blachy przykuty sie do
grzbietéw i do piersi skat; wawozy idg naprzod, obra-
cajg sie wprawo i wlewo, to dtugim lukiem wracajg
wstecz i krecg sie bezustanku‘...

Atmosfera obrzuca nas albo lawg zaru albo lodu
brytami... 1 w duszy ludzkiej tak samo. W jednych
bucha namietno$¢ jak ogien we wnetrzu miedzianego Mo-
locha, nie dozwalajac 0 niczém mysle¢ nazimno, rozwa-
znie, cialo przejmujac nerwowym dreszczem, ktory sie
poteguje i wzmaga, skoro zadowolnienia nie znajduje.
Po moézgu przesuwajg sie plomienne wezyki, ktére do
krwi kasajg, w szal ukaszonego wprawiajac. Mysli jego
okraza wieniec pokus, draznigc sie z nieszczesliwym. ,,Nie
mogtzem — powiada Agaj-Han — zblizy¢ sie i rekg Sli-
zga¢ po twoj sennéj piersi, rozpig¢ cichaczem zawoje
szat twoich a, nasyciwszy wzrok, z zawrotem gtowy rzu-
ci¢ sie na ciebie. Budzac sig, poczutaby$ pierscienie po-
teznego weza, okrecone wokoto Kibici. Wgryztbym sie
gwattem w twe usta, oddechem przepalitbym ci gardio,
pocatunkami podziurawit lica, wtoséw twych gestwine
zarzucitbym na siebie. Ha! co chwila cisne cie mocnigj.
Zwyciezam. Ty$ moja! Ty$ mojal... Kazda zyfa twa bije
w zgodzie z kazdg zytg moja, palce, co twarz mi kale-
czyly, teraz juz w oblgkaniu igrajg z mojemi wiosy“..
Piekto w duszy cztowieka — ze wszystkiemi tradycyjnemi
mekami!

Inni znéw chtodni, lodowaci, gilusi na namietne
wybuchy. Nic ich meczarnie zmystdw i serca nie obcho-
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dza; daza daldj, depczac po rozgorgczkowanych ciatach
i rozszalatych umystach ze spokojem kamiennego posagu,
ktoremuby wrozka udzielita wiadzy ruchu. Litosci nie
znaja, spbtczucia mie¢ nie moga. Czofa ich otaczajg dya-
demy r6z kolczastych albo tdz... cierni; nikomu zblizy¢
sie nie wolno, dopdki tego dyademu nie ztoza i nie okazg
sie w zwyktdj ludzkiej postaci. A zdarza sie to bardzo,
bardzo rzadkol!...

Wsréd takiego otoczenia zjawia sie przed nami
Maryna Mniszchowna, stawna w dziejach naszych awan-
turnica, ktora po trupach kilku mezéw wstepowata na
stopnie tronu. W sercu joj odzywa sie gtosno jedno tylko
pragnienie, jedna zadza, ktérg badz co badz zadowolnic¢
musiata. Ambicya, siegajgca do wyzyn krolewskich, roz-
wielmozniajgc sie wszechwladnie, zabija w ni¢j prawie
wszystkie inne uczucia. Kiedy po $mierci drugiego juz
meza (zyda podobno), przyjechata na pole bitwy, zeby
urwac pierscien krolewski chocby z palcem zabitego,
wydala krzyk; jednakze bytto krzyk — dodaje poeta—
»Krélow¢j na ruinach swojego patacu, wojownika na polu
przegranej — ale nie zony nad ciatem meza“... Joj o pier-
Scien chodzito, nie o cziowieka, ktorego byta i nazywala
sie druga potowa. Stad t6z gdy pdznidj widzimy jg stu-
chajacg z zadumg na czole i mitosndm spojrzeniem w oku
opowiadania Zaruckiego o jego czynach bohaterskich,
rozczulenie joj i zachwyt przypisujemy racz¢j dzwiekom
oddalondj muzyki, zapachowi wschodnich aromatéw, wpra-
wiajgcych w rozkoszne omdlenie, stowem upojeniu zmy-
stow anizeli istotndj duchowdj mitosci, ktdrdj odczuwac
juz nie mogta. Bo i jakze byto nie uchyli¢ czota na dzielne
ramie wojownika, kiedy ,suttanskie sofy i wezglowia,
kobierce seraju, najrzadsze kwiaty, kamienie, konchy,
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perty naokoto blyszczaty; kiedy pality sie Swiatta w wa-
zonach z przejrzystego alabastru i ,barwe rozkoszy* po
Scianach rozwodzity!... Jakze oku nie byto blyszczec ra-
doscig zadowolnion¢j dumy, kiedy makaty tkane w kwiaty
ze zlota i srebra ksztattnie sie fatdowaty u okien i u drzwi;
kiedy ,z pior ptasich u sufitu rozwieszona byla tecza“;
kiedy u stop Maryny walaly sie porozrzucane po jedwa-
biu i attasach ,korale, wachlarze, naramienniki i muszle®...
Jakze nie byto roztuli¢ ust do pocatunku, kiedy w cie-
niu réz i jaSminéw, zapetniajagcych oddechem swym sale,
staty ,,napoje azyatyckie, owoce, $niegiem zaprawione cu-
kry, archipelagu wina“ a po katach pality sie w misach
»pustyni balsamy!...“ Upojenie tg goraca wschodnig atmo-
sferg musiato sie objawi¢ w namietnym uscisku, w szale
zmystow; spokojng i chtodng i dumng jak zwykle Ma-
ryna pozosta¢ nie mogta. Wybuchowi jej pragnieh towa-
rzyszy oddalony dzwiek muzyki, ktér¢j tony — ,jak osta-
tnie fale u brzegu zwolna pluskajac* — umieraty w j¢j
i Zaruckiego uszach. W tych tonach drzata sita ukryta,
co powoli — ,,jak krople wieczornej rosy, ktdrych sie nie
czuje* — wsigkata w moézg i w piersi... ,,Przy nich —
dodaje poeta— dziecko ptakac przestanie i usnie, a wo-
jownik szable upusci na ziemie; przy nich pamigtki prze-
rabiajg sie w poezya, chwila terazniejsza staje sie wszyst-
kiem a o przyszto$¢ sie nie dba; bo gdziez juz szukaé
milszej nadziei nad to, czem teraz napawa Sie serce? az
wreszcie cztowiekowi zacznie sie marzy¢ o harfach anio-
t6w i zechce sie konac“.. Kt6z sie takim powabom
oprze¢ zdota, kto? chociazby mu jak i Marynie z ,czola
i pychy na nibm wyczyta¢ mozna byto imie meza ,,0 du-
zem ramieniu!..."
P. Chmielowski, Kobiety. 18
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W kazdym innym atoli razie Maryna jest dumng
i zimng. Plomieni Agaj-Hana nie odczuwa; pamieta
0 swoj wielkosci, pomiata nim jak niewolnikiem, jednem
stowem, jednem skinieniem umie dume jego na proch

zetrze¢. — ,,Dobrze waszmosci gra¢ na cymbatach i ko-
tlach gwoli naszej zabawie; ale waszmo$¢ pamietaj, kto
jestes a kto ja“. ,,I ja kiedy$ bytem wielkim — wyznaje
Zarucki — i mnie dnie pychy sie zdarzaty: ale nigdym

czy w ztych czy w dobrych losach twoj nie zrownat du-
szy*. Bedac juz w mocy Agaj-Hana, ani na wios nie
zmniejsza swej dumy. ,Losem wojny—mowi surowo —
w rece stugi swego dostala sie pani; ale nie przeto znikt
rozdzial miedzy carowg a giermkiem“. — ,Sama jeste$
wsrdéd hufcdw moich* — robi uwage Agaj. — ,,Wiem o tém,
ze sama, i dlatego na $mier¢ sie gotuje” — odpowiada
dumnie Maryna. Przypomnieniem dobroci swojej nie wzru-
sza sie wcale; mysli wcigz o jednem — o wiadzy. Agaj-
Han chcac jg rozczuli¢, opowiada, jak raz podczas bie-
siady ,,na $nieg obrusu“ spadt motyl przed jej puharem,
ona do ust go przytulita, oddechem obwiata, gtosem ne-
cita, by ozyt. ,Zwaz sama — dodaje — owadowi mito-
sierna, nad cziowiekiem nie chcesz miec litoscil..." Ma-
ryna odpowiada mu chtodno: ,Waszmosci w pamieci
motyl, a z pamieci wypadto, zeSmy otoczeni wrogami
i ze lgor Zarucki czeka na mnie za temi bramy*“..
Ufna w piekno$¢ swoje i skry oczu, ktére chyba
wraz z zyciem zagasng, niczém sie nie zraza, na nic sie
nie skarzy. Raz tylko jeden widzimy jg rozczulong —
wsrod nedzy — Smiercig dziecka. Pieczara za .laikiem.
Na tozu ,z mchu“ cisnie Maryna dziecie do piersi.
»SKlepienie jaskini zakrgza sie nad nia, tu i owdzie dra-
$niete blaskami ptomienia, dogorywajgcego na szeroki¢m
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ognisku, zasypanym popiotami, zasianym weglami. Rysy
ma wyniszczone chorobg ciata i duszy, jednak uroda
ocigga sie, ,nie chce opusci¢ twarzy, ktorg tak dtugo
krasita“. Dziecie umarto. Uklekta. Cichg modlitwg wznio-
sta sie ku niebu. Potém je troskliwie drogg suknig
(ostatniemi juz fachmanami) okrywa, lekajgc sie, by ,,pia-
sek nie zaleciat miedzy fatldy, by zwir gdzie nie gnioth
dzieciecia i wihasng rekg wygtadza dot grobu®. A potem...
odwrécita oczy, zatkata uszy i gtosno modlita sie do
Boga... Takie uczucia napotykamy wszedzie. Jako ko-
chanka i pani moze by¢ statug pieknego ciata, ozywia-
nego niekiedy ogniami zmystow; jako matka — jest ko-
bieta, ktéra wraz z dzieckiem traci wszystko, co jg do
ludzi podobng czynito. Jest-to zapewne jedna chwila
tylko — ale ta chwila jest usprawiedliwieniem kobiety —
budzi w nas dla ni¢j spotczucie. Spoitczucie takie, stu-
sznie czy niestusznie, starat si¢ dla Maryny wyjednac
Krasinski. Historycznie nie mozemy kwestyi stusznosci
rozstrzygna¢; poetycznie — musimy i to na korzys¢ poety.
Uczucie matki kaze nam zapomnie¢ przy korcu przynaj-
mniej powiesci a raczej poematu — o j¢j chtodzie, o jej
pysze, o podeptaniu wszystkich innych serca porywoéw,
ktére sie bezposrednio do zadowolnienia joj ambieyi,
okrutn¢j i bezptodnéj, nie przyczynialy. Frzechodzac przez
czysciec naszych sadéw, moze warunkowo na niesmier-
telnos$¢ zastuzyc.

18
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1.
Zona (Marya).
Dobrze mi, bo umieram przy tobie...

Skarb uczu¢ najserdeczniejszych, w ramki konwe-
nansow oprawny, staje sie ciezarem zycia, grobem mi-
tosci, niepokojem duszy i niekonsekwencyg mysli. Oto
kobieta, ktéra kocha meza jak kraj, jak Boga; dla niego
wszystko poswieca: przekonania, zasady, uczucia, rozum
wreszcie, a otrzymuje w zamian lekcewazenie, szydercze
stowa, okrutne odstepstwo. A przyczyna? Przyczyna lezy
gteboko, — w wychowaniu. Kobieta nie umiata sie wznies¢
na wyzyny orlich lotéw mezczyzny — zostata nudng i obo-
jetng zong. Maz latat po niebios stropie, w sferach gwia-
zdzistych, poit sie kwiatdw poezyg — a ona moéwita o dro-
bnostkach, o torcie czekoladowym, o przyjeciu gosci,
0 ojcu Benjaminie, martwita sie gtownie t¢m, ze moze
zbrzydta... Po roku pozycia Henryk (maz) wypowiada
z goryczg stowa zbyt namietne moze i samolubne, ale
w kazdym razie nader niekorzystnie $wiadczace o umy-
stowej stronie swdj zony: ,,0d dnia $lubu mojego — po-
wiada — spatem snem otretwiatych, snem zartokéw, snem
fabrykanta Niemca przy zonie Niemce; $wiat caly jako$
zasnagt wokoto mnie na podobiefAstwo moje*... Zobojetniat
t¢z dla niej, odwracat sie, kiedy wchodzita, i zakrywat
oczy, kiedy siedziata blizko; a na jej serdeczne wymowki,
znajdowat tylko chiodne stowa: ,czuje, ze powinienem
cie kocha¢“. Okropny wyraz (powinienem) dla uszu roz-
kochanej. ,,Lepiej — odpowiada mu—uwstan i powiedz:
nie kocham; przynajmniej juz bede wiedziata wszystko,
wszystko®. Pomimo to gotowa sie poswieci¢ nawet na
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gniew jego, byleby jéj i dziecka nie opuszczat. Napro-
zno! Kto raz chocby myslg wyjrzat za domowe progi,
juz sie nie wroci, chyba opuszczony i zawiedziony. Zja-
wia sie dziewica, ktora zonie wydaje sie trupem cuchna-
cym siarkg i zaduchem grobowym —a mezowi — zjawi-
skiem Swietlanym, obiecujgcym szczescie i btogostawien-
stwo wieczne ,w $wiecie Swiezym, bez konca, bez nocy“.
Dziewica ta ciggnie ku sobie Henryka, zowigc mitos¢
jego zony lisciem, ,,co ginie wsrdd tysigca zeschlych”, a jg
sarne — ztudzeniem. Pokusa byta silna, bo odpowiadata
wewnetrznemu nastrojowi Henryka; rzuca wiec na po-
zegnanie stowa pogardy: ,,Kobieto z gliny i z btota, nie
zazdro$¢, nie potwarzaj, nie bluzn; patrz — to mysl pier-
wsza (wskazuje na dziewice) Boga o tobie; ale ty$ po-
szla za radg wezai statas sie, czém jestes* — i odchodzi,
prowadzony syrenim glosem przewodniczki po goérach
i przepasciach nad morzem... Kraino ziudzen i mar te-
czowych! wzdychajg do ciebie poeci: a kiedy nie odpo-
wiesz ich zyczeniom, kiedy, rozkoszami twojemi obezwta-
dnieni, w rzeczywistosci zakrwawig sobie rece, — skaczg
w przepas¢, wotlajac: ,,Poezyo, badz mi przekleta, jako
ja sam bede na wieki!.." Kraino zludzen! niema w to-
bie zbawienia...

Po odejsciu Henryka zona omdlewa i traci zmysty.
Mitos¢ jg zabita. Zyla tylko obecnoscig meza, jego my-
$la, jego stowami. Odtad juz nie istnieje. Przemienita
sie w dalekie, gtuche echo pragnien Henryka. Prosita
Boga, gromnice przystawiwszy do piersi, by na nig spu-
Scit ducha poezyi. Marzy, ze zostata poetka. W glowie,
jak powiada, kto$ joj lampe zawiesit, a lampa kotysze
sie nieznosnie... Przy chrzcie btogostawi synowi pod tym
jedynie warunkiem, ze bedzie poeta, bo zdota przebtagac
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ojca, ktory dla syna przebaczy matce; w razie przeci-
wnym — przeklina. Mowi o przebaczeniu jakby o rez-
czy zwyczajndj, jakby nie ona byta ofiarg... Mitos¢ praw-
dziwa! Czoto j¢j, ,,na ktorom zawsze mysl spokojna, wi-
tajaca, uprzejma przezierata, teraz pochylone; mysl joj
poleciata gdzieS w nieznane obszary; marzy o mezu
.1 blagka sie biedna i ptacze*; dusza opuscita j¢j ciato
i wstgpita do gtowy“. Chciata sie zrowna¢ z mezem--
oszalata Teraz wszystko juz pojmuje, rozumie, — wygra,
wys$piewa, wypowie. Morze, gwiazdy, burza, — oto zwy-
kli towarzysze joj napowietrznych podrézy po Kkrainie
myslenia. W j¢j duchu zrobit sie przewr6t okropny. Ma-
rzy o tém, coby bylo, gdyby Bdg oszalat: ,Wszystkie
Swiaty lecg to na dot to w goére — cztowiek kazdy, ro-
bak kazdy krzyczy: ja bogiem — i co chwila jeden po
drugim konaja; gasng komety i storica. Chrystus nas juz
nie zbawi, krzyz swoj wzigtw rece obie i rzucit w otchtan®...
Cieszy sie, ze synowi skrzydia przypieta, ze go ,,postata
miedzy Swiaty, by sie napoit wszystki¢m, co piekne i stra-
szne i wynioste”. Do zupelnego szczescia, do wszech-
wihadztwa w poezyi, brakuje jeszcze jednego: nie zna bi-
twy. Pragnetaby sie j¢j przypatrzy¢ — ujrzec i opisac.
Na sarne mysl ttoczg sie do ust wyrazy: trup, catun,
krew, fala, rosa, trumna.

Stowa joj jednakze smutne, bo w sercu jasnosci,
Swiatta niema. ,Kto jest poetg, ten nie zyje diugo*,—
powiada gtosem petnym przeczu¢ grobowych, wsrdd kto-
rych ciggle przebywa. Losowi swemu poddaje sie spokoj-
nie, z rezygnacya, bez wybuchéw gwattownych, bez na-

rzekania :
Nieskonczono$¢ mnie obleje;
I jak ptak w nieskonczonosci
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Biekit skrzydtami rozwieje
I lecac sie rozemdleje
W czarnej nicosci.

»Czarna“ jednakze nico$¢ nie przejmuje j¢j stra-
chem; wstepuje wnig Smiato; ostatniém tchnieniem zwra-
cajac sie do Henryka, ktory powrdcit. ,,Dobrze mi, bo
umieram przy tobie* — oto ostatnie j¢j stowa, streszcza-
jace w sobie caty ducha j¢j obszar, wszystkie pragnienia
zyciowe, wszystkie mysli, wszystkie pobudki j¢j poste-
powania. Cieniem byta za zycia, cieniem btgka sie w na-
szych wspomnieniach!... A jakkolwiek moglibySmy su-
rowo osadzi¢ Henryka za jego samolubstwo, za gonienie
mar niepochwyconych, za brak uznania dla gtebin serca
zony, przeciez trudno nie wyzna¢, ze przy tak wysoko
nastrojonym usposobieniu, jakie posiadat, przy dys-
harmonii akordéw umystowych obojga, inny stosunek
mato przedstawiatby cech prawdopodobiefstwa. Zona
z calg serdecznoscig swoja, z calg szczeroscig i podda-
niem sig, nie posiadata jedné¢j wielki¢j zalety charakteru,
ktéraby mogta sprowadzi¢ pewng réwnowage w pozy-
ciu — nie posiadata energii. Jak ksiezyc zyla blaskiem
pozyczanym. Swiatta whasnego, $wiatta duszy — nie miata.
Zawod, wielki bezwatpienia ale nie stanowczy, pozba-
wia ja zmystdw, przeksztalca calg nature wewnetrzna.
Ta fatwos¢ wynicowania duszy $wiadczy przeciwko nigj.
Jest-to typ mitosci bezrozumndj.
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Elsinoe

,,Ja pojde stopy wikta¢ z gadem,
co nieustannie plasa naokoto*,

Cora kaptanki giermanski¢j Grimhildy i Greka Her-
mesa Amfilocha, jasnowiosa Elsinoe, z pogodnym wzro-
kiem lazurowych oczu ,jak wieczér, co zwolna nocg sie
objawia, a jeszcze purpury stoica nie zatracit, z wien-
cem cyprysowym na gtowie, w $niezncj zastonie ze wste-
gami z purpury, ktéremi obwigzane ma piersi®, staje
przed nami w blasku wallenrodycznego meczenstwa, jak
L,widmo nieszczesScia“ i bezgranicznego cierpienia. Prze-
pojona gorzkiemi stowy, zwiastujgcemi joj grozng przy-
sztos¢, lubi sie ucieka¢ do wspomnien nieSwiadomego
dziecinstwa, kiedy, igrajac na trawnikach Chiary, skronie
brata swego wienczyta rézami i mirtem; chciataby jak
najdtuz¢j zwlekac ofiare, w ktor¢j bedzie musiata ,,wieniec
swoj Swiety, nieskazony“ cisng¢ miedzy popioty rodzin-
nego ogniska, by pdjs¢ tam, gdzie jg czeka zawczesna
staro$¢ w nagrode upodlenia, gdzie ,,konwulsya wstretu*
zgina¢ bedzie j6j ciato w ohydne przegiecia. Radaby na-
wet — w ostatnim razie — pozegna¢ wszystko; sztyletem
»przyspieszy¢ sobie nicosc* — nizeli zatru¢ serce fatszem,
uzywac bezwstydnie wdziekdw swego ciata, podobnego
do Afrodyty wstajac¢j z biekitnego oceanu ,,posrod tez
piany morskic¢j, posrdd woni zefirow"“ — jako $rodka do
wyssania z serca nienawistnego cztowieka calego jego zy-
cia... do wpuszczenia wjego arterye jadu niemocy i bez-
wiadnosci... Poswiecona bostwu Smierci (,,bogom Manom®),
z cichg skargg na ustach: ,Biada, biada sierocie!* idzie
na meczarnie stokro¢ okropniejsze niz konwulsye kona-
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nia. Zabronita sobie mysle¢ o szczesciu, bo ojciec jg ska-
zal i brat jg skazal. Do matki zwraca sie z btaganiem:
~Matko! do Odyna w prosby za corg twoja... Spiesz sie
matko... nie pro$ o dtugie zycie“...

Ale raz juz przestgpiwszy prog szatana, wiedzac,
»Z8 dzieci Smiertelnych piers$ j¢j nigdy nie wyda®, podnosi
dumnie gtowe, stowa swe staluje nieugietoscig, serce za-
myka na poszepty mite a ztudne, pomna, ze ,,przysztos¢
poczynac sie bedzie w j¢j tonie*. Wihadce Rzymu i Swiata
catego zmusza do czotgania sie u stop swoich, do cato-
wania palcdw u ndg swoich biatych, rozkazujac spojrze-
niem, upokarzajac giestem, zabijajac stowy. ,, Tak, $pij —
méwi do Heliogabala — dopdki nie przyjdzie centuryon
i nie zamorduje cezara. Nieszczesliwy, powiedz mi, gdzie
zbroja twoja? Nieszczesliwy, temi palcami z wosku t¢j
rekojesci miecza utrzymac nie potrafisz... Nedzny, gdyby
ci przyszto wsias¢ na kark batwanom i jezdzi¢ po nich
jak na koniu bez wedzidta, azeby$ musiat leze¢ na $niegu
otoczony stadami krukéw i calg noc patrze¢ w lodowate
oko ksiezyca — biedny ty z purpurg twojg i bogami twemi!
Zmiazdzywszy go szyderczemi stowy, odstania mu rgbek
nadziei w przysztosci — w bracie swoim Irydyonie, synu
Amfilocha Greka. Draznigc go czarem swoich powabdw,
do zdziecinnienia przyprowadza. Heliogabal zaprzestaje
uczt; wygania dworskie kobiety. Z nig tylko jednag by¢
pragnie, jg obsypa¢ bogactwy, otoczy¢ wiadza. Elsinoe
przyjmuje wszystko jako rzecz sobie nalezng; ale zanadto
zblizy¢ sie nie dozwala. | z calg otwartoscig duszy nie-
winndj na wofanie jego: ,Elsi, Elsi moja“ moze odpo-
wiedzie¢: ,,Ach, céra Grimhildy, nigdy twojg nie byta!*
Spychajac go z jednego upodlenia w drugie, zabijajac
w nim site i energig, elektryzowac¢ chce trupa, wotajac
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gniewnie, bezlitosnie: ,Nie konaj przed zgonem; wsta-
waj, kaz przywota¢ Eutychiana i straz twoje. Bratu mo-
jemu daj wiadze a on ci da zwyciestwo”. Wie o tém
doskonale, ze stowa podobne nie przedrg sie do giebi
serca, ktore zalewa zgnilizna; doniostosci postepowania
swego jest najzupetniej Swiadoma. Po wyrazach powyz-
szych dodaje: ,,Stato sie. Szalenstwo mu datam za osta-
tniego towarzysza u brzegu wod piekielnych, nad kt6-
remi stoi teraz*

I sama atoli tém okropném zyciem zmeczona, pra-
gnie jak najpredszego zakonczenia dramatu, ,bo pier$
nie zechce dhuzéj cierpie¢ i wzgardzi powietrzem*, Szcze-
Scie poswiecita wykonaniu zemsty; wydaje wiec wyrok
zaglady na tego, kto byt j¢j narzedziem: ,Niechaj zga-
sng oczy, pod ktéremi zwiedtam, niech ramiona, co opet-
zly szyje moje, opadng jak dwie starte zmije. Usta, co
pierwsze ust moich sie dotknety, niech znikng w popio-
fach... Mowa o0 Heliogabalu. Taki jest pierwszy poryw
gniewu dziewicy. Lecz pdzni¢j pomyslata jeszcze, przy-
pomniata sobie innego, i wyrok zmienita...

Ach! bo i ona musiata pokocha¢. Na dworze ce-
zara ujrzala milodzienca, o ktérym byla przepowiednia,
ze zréwna kiedy$ boskiemu Aureliuszowi 1). Nazywat sie
Aleksander (Sewerus). Spotkata go Elsinoe w przysionku
Dejaniry. Zatrzymat sie i spojrzat: ,,pierwszy wzrok byt
niepewny, drzacy; drugi juz mocniejszy, wyrazistszy —
wreszcie odwrdcit sie w milczeniu pogardy“. Jednakze
nie pogardzit zupetnie. Przeczuwal moze, ze w potozeniu
Elsinoi na dworze kryje sie jaka$ tajemnica. Wyczytat

*) Marek Aureliusz, znany z cn6t swoich cesarz rzymski
z Il. wieku po Chrystusie.
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to zj¢éj dumnego czota. Oto jak o ni¢j opowiadat ,,Sta-
neta posrodku sali i zadnego znaku bojazni, hotdu, po-
szanowania nam nie ztozyta. Zrazu miata schylong gtowe;
ale wnet podniosta kibi¢ i czoto, wnet spojrzata ogni-
stemi oczyma, gdyby pani, na wszystkich. Cezar zawo-
tat jg bliz¢j - ani postgpi¢ ani odpowiedzie¢ raczyta —
wtedy skingt na nas i wyszliSmy wszyscy“. Nie obojet-
nym byt na jéj wdzieki — nigdy jednakze z sobg nie
moéwili. Elsinoe w ciszy S$wigtyn, przy posagu Dyany
marzyla blogo czas krotki o t¢j meski¢j postawie, o or-
Iélm spojrzeniu, ktore jak oddalona gdzie$ btyskawica
zajasniata jaskrawo i znikta. Czuje w sercu jakie$ nowe
pierwiastki, jakie$ drgnienia niezwykte: ,,0 ja-bym mo-
gla byla kocha¢ jak ona (t. j. Dyana), kiedy wsrdd ci-
chéj nocy, oparta na tuku ztotym, spuszczata sie przez
fale btekitu, by marzy¢ nad sennym Endymionem®. Mi-
tos¢ j¢j byta marzeniem. W marzeniu kochata Aleksan-
dra. Wszystkie burze, nad jéj gtowa zrywajace sie, pra-
gnetaby zazegna¢ chochby ostatnicm swojém westchnie-
niem. Kiedy Irydyon o$wiadcza stanowczo, ze i on ro-
wniez (t. j. Aleksander) przeznaczony zagubig, Elsinoe
wota wysitkiem gtosu: ,,Precz, precz; ja nie zadatam
zemsty — odwotaj, odwotaj!“ — i omdlewa. Po chwili
przychodzi j¢j na pamie¢ ofiara, ktdrg poprzysiegta; prosi
brata o przebaczenie (,,Daruj, nie do takich zaléw po-
wotaty mie bogi*); — ale pomimo to w glebi j¢j duszy
pozostato pragnienie niczém niezwalczone — ocalenia
Aleksandra, pragnienie, ktére musiato zarazem wydoby¢
sie na jaw. Kiedy godzina walki nadeszia; kiedy pto-
mienie miaty Rzym ze wszech stron ogarng¢; kiedy miecz
zemsty wisiat nad gtowa winnych: ona blaga brata po-
wtérnie: ,,0Oszczedzaj Aleksandra na polu bitwy; nie
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zarzucaj Smiertelnych cieni na to greckie czoto...” Co
wiecej, dla wyproszenia go od Smierci przebacza wszyst-
kim: ,Pamietaj — mowi do Irydyona — krwi niczyjdj
Elsinoe nie zadata od ciebie. Zyjcie wszyscy — wszy-
scy — i on, Syryjczyk, on przemierzty, niech Z2yje .
Tak, 3hwet 6w Heliogabal nikczemny, ktérego nienawi-
dzita szatem cztowieka, pozbawionego wszystkich jasnych
zycia promieni; i ten zniedotezniaty rozpustnik, ktérego
usta na spalenie przeznaczata niedawno, dla Aleksandra
miat by¢ zachowany, aby zgnit w brudach witasnej du-
szy. Elsinoe podaje niby przyczyne ogolng tak litosci-
wego usposobienia: ,,Pod koniec ofiary — powiada —
ragk biatych i $nieznej szaty nie skazi dziewica;* — ale
my wiemy, ze mito$¢ dla Aleksandra, mysl, ze i on
ocaleje wraz z pozostawieniem przy zyciu Heliogabala,-
wlozyla w j¢j usta wyrazy petne przebaczenia i wznio-
stej ofiary. Ta jedna mysl tagodzi j¢j meczarnie, ducha
utrzymuje w spokoju, dodaje odwagi, czyni cierpliwg
i tagodng Cienie grobowe taczg sie z blaskami mitosci,
wywotujg nanowo w duszy wspomnienia szczesliwego
dziecinstwa. ,,Raz jeszcze — mowi do brata — siostre
przycisnij do tona! — czujesz li, jak to serce pracuje?
nim wrocisz, ono peknie. Ty badz szczeSliwym i wiel-
kim — a jesli kiedy przeptywac bedziesz po egiejskich
wodach, garstke popiotéw moich rzu¢ na brzegi €hiary

Dniem i nocg j¢j sny, j¢j zadze, j¢j wiosna pality sie na
zgliszczach! Dymy z niéj tylko w powietrzu — ale go-
dzina juz blizka i ciato sie odwigze ,jak koturny tasmy,”
wigzka piotunu tylko zostanie na ziemi i ,,duch stanie
sie cieniem®. Teraz juz nie omdlewa, patrzy jasno na
zycie ubiegle, dopetnita przysiegi. Kiedy Aleksander Se-
werus, zwyciesca, wchodzit do sypialni Heliogabala, wo-
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fajac z sil catych: ,,Kto dotknie sie Greczynki, temu nie
zy€ jutro“ — ona sama, odchylajgc z piersi purpurowg
zastone, pchneta sie sztyletem. Umierajac i padajagc w ob-
jecia Aleksandra, wyszeptata: ,,Irydyonie! wroga twego
nie bede kochata“. Dumng byta w ofierze tak jak w po-
gardzie. Mitos¢ swoje stlumita, widzac, ze Aleksander
zyje 1 jest zwyciesca; chciata sie poswieci¢ cata, bez
podziatu, bez rozdarcia swych uczu¢ na dwie potowy.
Gdyby stowo ,kocham® w ostatniej chwili wyszeptala,
za nic-by juz uwazala zycia catego zastugi. Wystepuje
ona catkiem biernie! Nie z przekonania, nie z wiasnego
pomystu, zyta wsréd hanby i upodlenia; ale dlatego
tylko, ze tak przysiegta w chwilach nieswiadomosci, ze
tak kazat ojciec i brat. Spehnita to, co spetni¢ mogta.
Zwalczyta wszystko w sobie, co j¢j na przeszkodzie sta-
walo, co byto krzykiem oburzenia, wstretu, pogardy —
albo t¢z szeptem nieszcze$liwej, podzielanej mitosci. Nie
cenimy wiec w niej samodzielnosci postepowania; ale
uwielbiamy drugi wielki przymiot, ktéry rzadko napoty-
ka¢ sie daje: Swiadomos$¢ czyndéw spetnianych z natchnie-
nia wprawdzie obcego ale z wtasném przyzwoleniem. Nie
jest-to wiec ofiara, ktor¢j ojcem bytby przypadek, los,
okoliczno$ci nieubtagane, niezaradno$¢, stabos$¢ ducha lub

t. p. — lecz ofiara pojeta, zrozumiana i wykonana przez
dziewice, majgca site wytrwania na raz wskazanej drodze.
Serce nasze oddajemy j¢j cale — na chwile, bo

zycie z samych poswiecen sklada¢ sie nie moze i nie
powinno. Przypatrzmy sie dobrze temu cudnemu ciatu,
ktére spoczywa na wzniesionym {ozu, w biatych szatach,
osypane gatgzkami cyprysu. Podniesmy wraz z innemi
kropielnice cyprysowsg i rzuémy na zmarlg kilka kropel
wody lustraln¢j. Za chwil kilka ptomienie stosu zwegla
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« to ciato, ktére byto celem zazdrosci a duch uniesie sig,
jak moéwi chor, tam, kedy sie wija roje umartych, jako
dymy ciezkie. ,, Tam spokdj cichy i smetny, tam petna
czara zdroju letejskiego ') czeka na ciebie i cienie dzie-
wic, co jako ty zniknely przed czasem, kwiatow Scietych
ocalone liscie*, Siostra nieszcze$liwych, w dniach smutku
bedzie mitg i wielbiong marzen towarzyszka...

V.
Kornelia Metella.

,Luczyn jg zwierciadtem mysli twoich,
niech je odbija i ciska naokét bez po-
jecia, bez czucia, ale silg, co w pier-
siach meza géruje porwana i zniszczona“.

Kornelia, ostatnia ze starozytnego rodu Metellow
nazywana btogostawiong i $wietg, z okiem czarnom ,jak
wegiel,“ blyszczacom ,jak zary,” zyla w kontemplacyi
rozkrzyzowanego ciata, w zachwycie nad temi bolesnemi
rysami, ktore zgasty, jak sadzita, w zwyciestwie mitosci.
Pieknos¢ j¢j ,wyludzona u bolesci“ nie da sie uja¢ na-
wet wszechmocnym diutem Fidyasza, nie da sie skresli¢
stowami. Jaki$ blask mistyczny okala j¢j skronie, jaki$
ogien nadziemski rozptomienia j¢j lice, wpatrzone w Chry-
stusa. Rozkochana w Bogu, nigdy nie spuscita oczu ku
Smiertelnym twarzom. Przepedzajac wiekszg cze$¢ czasu
w podziemiach rzymskich, zwanych katakumbami, w kto-

) Lete, rzeka w kraju podziemnym wedtug wyobrazenia
starozytnych, ktorej woda sprawiata ten skutek, ze zmarli o wszyst-
kich troskach zycia zapominali.
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rych ukrywali sie chrzedcijanie przez pierwsze trzy wieki,
posrod grobow, w atmosferze pochodni i kadzidet, wy-
cienczona postami i umartwieniem, miata wyobraznie
petng widm ognistych, pelng urzeczywistnionych, ale
w joj tylko umysle, przepowiedni apokaliptycznych. Ma-
rzyta ciggle o rzeczach zaziemskich. Miata widzenia
Swiete. Doznawata powazania nietylko od wiernych, ale
od kaptanéw i biskupow, ktérzy ja ukochang corg ko-
Sciota nazywali.

Irydyon, chcac zwolennikéw dla swojéj mysli zem-
sty nad Rzymem pomiedzy chrzesScijanami takze pozy-
ska¢, potrzebowat takic¢j kobiety, dla ktor¢j mogthy sie
sta¢ Bogiem. Bo koniec kohcow Kornelia byfa kobieta,
nie zyla jeszcze w krainie anielstwa. Mogta porzucic
umartego Chrystusa dla zyjgcego i poteznego Irydyona.
Co wiec¢j, mogta go uwaza¢ za Chrystusa, ktory po-
wtornie przyszedt na ziemie. Odbywac sie to bedzie
stopniowo; ale nie jest bynajmniej niemozliwym. Owcze-
sne wyobrazenia religijne silnie takiemu sposobowi czucia
i myslenia dopomagaty.

Chrzedcijanie, opierajac sie na niektdrych wyraze-
niach Jezusa i na proroctwach, w Objawieniu § go Jana
zawartych, spodziewali sie rychtego przyjscia Syna Bo-
zego ,w chwale i majestacie,” przyjscia, ktére miato
potozy¢ kres bezboznemu ich dreczeniu przez zniewie-
Sciatych ale okrutnych cezaréw. Nadzieje te odkiadali
z roku na rok, z jednego dziesigtka lat na drugi — lecz
spodziewali sie¢ ciggle, ufni w nieskoficzong mito$¢ Wszech-
mocnego i prawdziwos¢ stow jego wystanca. Rzecz na-
turalna, ze wyobrazenia podobne najwiecéj znajdowaty
wiary u kobiet, zawsze pochopnych do ztudzen, ktorych
urzeczywistnienie mato cech prawdopodobienstwa przed-
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stawia. Kornelia w halucynacyjném naprezeniu ducha
miewata zapewne nieraz widzenia nawet najwyrazniejsze:
i krzyza ognistego na niebie i aniotow trgbami powotu-
jacych trupy do zycia nowego, wiekuistego... W Owcze-
snym stanie wiadomosci jeograficznych koniec $wiata ro-
wnoznaczny by¢é musiat z koncem istnienia panstwa
rzymskiego, ktérego rozprzezenie kazdemu juz w oczy
wpadato; a scena sadu ostatecznego rozegra¢ sie prze-
dewszystkicm powinna byta juz po zburzeniu stolicy
zgnilizny — Rzymu. Kto wiec dazyt do obalenia wiadzy
cezarow; kto chciat po cegietce rozbiera¢ gmach zbudo-
wany wiekami: tatwo mogt uchodzi¢ za zestainca opatrz-
nosciowego.

Irydyon wiec miat pole do dziatania przygotowane.
Potrzeba bylo pozyskaé rozgtos jakimkolwiek sposobem.
Wybrat kobiete. Kobieta ta byla czczona i szanowana.
Jezeliby ona uwierzyta, mdgt liczy¢ na znaczne masy.
Nietrudno bylo zachwyci¢ rozgorgczkowang wyobraznie.
Irydyon opowiadat Kornelii o poswieceniu dla mysli, ktd-
r¢j caly dom jego na bezinteresowne oddat sie postugi. Mo6-
witj¢j 0 ojcu swoim, o matce, o siostrze. Kregami $wiatta
opasat j¢j glowe; ognistemi Zrenicami wdart sie do mo-
zgu. Kornelia ujrzata w oczach jego jasniejacy ,,0gien
wiekuisty, ogien cherubow;“ na dzwiek jego gtosu ,,dreszcz
jak tuska gadu“ przesuwat sie po ni¢j. Stangt przed nig
»jako"prorok i jako $wiety i jako archaniot. Stuchata go
chciwie i pragnetaby skona¢. Naprézno chce go z po-
czatku nawrdci¢; taska ,,uwiosni¢“ jego dusze, proszac
Boga o zmitowanie; naprézno upadajac na sitach, tarza
sie w kurzu i wola rozpaczliwie: ,,Ach! co ja mowie,
gdzie jestem? wszak S$lubowatam ci, Panie, cate serce
moje. Jakze tu ponuro! pierwszy raz strach umartych
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mnie napada ..“ Ona stala sie juz zupetnie wilasnoscig
kochanka. Pociesza sie jeszcze biedna marnemi stdw
dzwiekami (,,Ja wiem, zem sie urodzita, zeby ciebie zba-
wic¢*); ale dusza j¢j juz cata przeszta do kogo innego.
Kiedy Irydyon powiada: ,,Ostatni raz moze moéwie do
ciebie® — ona te tylko stowa zapamietata i powtarza je
jak echo: ,ty ostatni raz do mnie mowisz" a).
Modlitwa, moc duszy, oddan¢j Bogu, rozmitowanie
sie w Chrystusie nic juz nie pomaga. Zdradzajg to stowa
j¢j moditdw: ,,Serce biedne, nie moje, nieznane serce, ty,
co bijesz tak rozdzierajgco, modl sie do Chrystusa. Pa-
nie, Panie, odpowiedz studze twoj¢j“. Inna teraz u nicj
logika, inny kodeks moralnosci. Azeby ukry¢ swoje wi-
dzenie sie z Irydyonem, azeby usungé wszelkie podej-
rzenie, uzywa po raz pierwszy w zyciu podstepu. Prze-
pyszna-to scenal Biskup, przystapiwszy do Kornelii,
w oczach ktorej pali sie gorgczka, dawnicj niewidziana,
pyta j¢j. ,,Czy przynajmniej modlitas sie tutaj w ucze-
stnictwie nas wszystkich? Kornelia odpowiada: Modle
sie, ojcze. Bis.: Czy sama tu bytas?.. Kor.: Ojcze, sama
jestem. Bis. Drzysz jak S$wiatto gasnace; co tobie sie
stato, Metello? Kor. Szukam Pana Boga mego i znale$¢
go nie moge“. | nie znajdzie go tak predko. Zmysty
dtugo uspione rozszalaty. Co$ sie rozprzegto w j¢j duszy,
co$ sie usuneto w jéj glowie, co$ peklo w j¢j sercu.
W ciemnosci, ws$réd zimnych grobow, dusza j¢j drzata
jak listek, postyszawszy ,lekkie stopy kusiciela, pieknego
jak aniot”“. Kornelia obejmuje sarkofag ramionami i prosi
popiotdw Swietych, aby j¢j strzeglty t¢j nocy. Ale czuje,

J) Por. podobng scene u Mickiewicza (Aldona): jedziesz!
P. Chmielowski, Kobiety. 19
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ze co$ ,nieSmiertelnego” jg opasato: bylo-to dotkniecie
reki Irydyona, ktory zrywa welon z jéj czola i chwyta
ja w objecia, wotajgc: ,,Usta, zostawcie na t¢ém bladom
czole obietnice lepszego losu!* Kornelia, krzyknawszy:
»~Ach, wraz z tobg na wieki potepiong jestem” —
omdlewa. Przyszediszy do przytomnosci, uznaje w Iry-
dyonie tego, ktory miat przyjs¢ i pokona¢ dumnych.

Odtad sie stata prorokinig, z wosami rozwianemi,
ktére wsrod gtéw i pochodni ,,podskakujg jak fala...
»Widze nareszcie, widze ciebie — wola. Ty raczyle$
dotkna¢ sie oblubienicy twoj¢j — ptoniesz caty blaskami
zelaza. Panie, gdzie rany twoje, niech je obleje tzamil..
Wieniec m6j bedzie z gwiazd nieSmiertelnych przy boku
twoim!“ Na rozkaz Irydyona powotuje wszystkich do
broni, opowiadajac straszne widzenia, w ktore bezwat-
pienia w tdj chwili najzupelniej wierzyta. , W gromy
zbrojnego widziatam; szedt zdobywajac, by zdobywaé
daléj i niesmiertelng statam sie w obliczu jego. Nic mu
sie nie oprze. Strzala jego cieciwy ziemie odmierzy
w przelocie. Strachem otoczyt sie jak zwojami krolew-
skiego ptaszcza i Smier¢ blado posuwa sie za nim.."
W Irydyonie widzi Boga, Syna Bozego, wybawiciela
chrzescijan od dtugoletnich meczarni. Chwate jego opo-
wiada¢ uwaza za swdj najswietszy | w najwieksze za-
stugi obfitujagcy obowigzek. Szat ten wprawdzie trwa
krétko; ale powr6t do zdrowych zmystéw przyptaca
Kornelia utratg zycia.

Poeta nie umotywowal dostatecznie téj nowcj fazy
w duchowych Kkataklizmach kobiety. Modlitwa i woda
Swiecona, ktdre wypedzity niby z Metelli ducha ciemno-
§ci, w poemacie jako dziele sztuki moga mieC jedynie
symboliczne znaczenie jakiego$ poteznego wplywu ze
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strony osoby dziatajacej w sprawie nawrdcenia. Wplywu
tego poeta nie uwydatnit, owszem poprzednio, kiedy
biskup rozkazywat j¢j ukorzy¢ sie ,,przed krwig panska,”
ona odpowiedziata dumnie, wskazujgc na Irydyona: ,,Uko-
rze sie przed Panem®. Badz co badZz sen przeszedt. Kor-
nelia jakby co$ przypominata sobie bardzo dawnego.
Glos jego echem oddalonem si¢ odzywa: ,,Czyj-to gtos ? —
méwi w odpowiedzi na stowa Irydyona — styszatam go
tyle razy. Ach, ona (tak siebie nazywa) byta prosta
i szczera — ona kochata ciebie przed laty-..“ Mysli juz
teraz tylko o potgczeniu sie z Bogiem. ,Sad panski —
powiada — dopetnit sie nade mng, umieram, ale w Panu
umieram®. Przebacza Irydyonowi, btagajac go, zeby ,sie
modlit do Chrystusa®“. Umiera ze stowami: ,,Czuje won
rosy i kwiatow— byl-to przedsmak raju, a raczéj
chtod powiewajacy od grobéw na rozgorgczkowang gtowe
kobiety ; chwila zimniejszego zastanowienia sie po ustg-
pieniu szatu zmystow.

Kornelia obok historycznego znaczenia, jako obraz
pewnych usposobiern w pierwotnych czasach chrzescijan-
stwa, ma jeszcze wage i dla nas — tylko juz nie ze
wzgledu na Irydyondéw, ale na zwyklych $miertelnikow.
Niestety! gorgczka zbawiania ludzi a szczegdlniej kobiet
za pomocg mistycznych $rodkéw zdarza sie jeszcze nie-
raz na ziemi nasz¢j — wywotujac czesto niepokoje i roz-
terki w rodzinach. Sg tacy, co umieja naduzywac za-
patu dla krolestwa niebieskiego, zaktadajagc mate fanaty-
czno-mistyczne panstewka na ziemi. Nizkie uksztatcenie
umystowe, brak réwnowagi moralnej, bunt zmystéow —
oto pierwiastki wyradzajgce fermentacyg w duszach moze
skadinad szlachetnych, dobrych, ale niewiedzacych gdzie

19
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szuka¢ drogi prawdziwej. Dusze takie stajg sie czesto-
kro¢ pastwg nie wielkich, wzniostych — lecz dos$¢ po-
wszednich jednostek.

V.
Ona.

Ty, mtoda dziewczyno, znikta$ jak mysl, co
sobie konchy glinianej ulepi¢ nie mogta na
ziemi..."

I znowu ofiara i znowu tzy straszne, piekace, ktére
spadajg na serca ludzi kamienne. Rozgrywa sie przed
oczyma naszemi dramat, przypominajacy, jako harfy echo
dalekie, okropne tortury Dyany w ,Niepoprawnych”
Stowackiego. 1 tu ojciec zmusza corke swoje jedyng do
wstretnego zamescia — tylko z innego powodu. Potoze-
nie j¢j stokro¢ gorsze, bo zabijaja w ni¢j ducha. Nie
rozkaz wprawdzie, nie przeklenstwo ojca zmusza jg do
poswiecenia swoj mitosci, swego ukochanego, do zgodze-
nia sie na oddanie reki obcemu, nienawistnemu czlowie-
kowi ; — potezniejsze argumenta na wole jéj uderzyty
i starty jg na miazge. Na ni¢j konczyt sie rod starozytny,
stawny w dziejach. Ksigze, z obcego plemienia, zie¢
przyszty, obiecywat przybra¢ imie narzeczonéj, przypro-
wadzit tysigc rycerzy pod zamek i wotal do ojca: ,0to
beda twoil* Ojciec zachwiany w zasadach, namietnie
pragnacy przedluzenia swego rodu, uklgkt przed corka
i dton j¢j na swoich siwych wiosach potozyt. Krew roz-
rywata mu skronie; na czole jego widny byt konajagcy
sen zycia calego, mara wielkosci i panowania... wzdy-
chat i skarzyt sie na jedyne dziecie, ze go stragca do
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grobu. Codrka zdobyla si¢ na straszliwg odwage: wy-
rzekta stowo przyzwolenia.

Odtad staje sie juz tylko cieniem przesztosci. My-
$li o swym ukochanym, jego wyglada, jego sie spodziewa.
Nawet, kiedy szta przed ottarz, by zaprzysigdz wiare
nienawistnemu, ,,szukata go myslg naokoto, bo oczy nie
stuzyty;“ nawet po Slubie wyczekiwata go jeszcze, wie-
rzac, ze ,nie wszelka znikneta otucha“ Wszystko, co
sie do ukochanego nie odnosito, byto dla ni¢j niezno-
$nym, bo ,niecierpiany kazdy, kto twoich oczu nie ma,
twoim gltosem nie méwi i twojg myslg nie oddycha* —
jak moéwi do kochanka. Smutng byta i bladg, ,w j¢j
zrenicach niejasno przebijat promien duszy,” joj kibi¢
bezsilna, znekana. Czasami wzdychata ,,jak owi nieprzy-
tomni sobie, co juz nie myslag o doznanych bolach; czujg
je tylko — sami stali sie bolem!* Cierpiac atoli, nie
cheiataby, azeby ojciec to cierpienie widziat. Po $lubie
np. siedziata z oczyma spuszczonemi ,ku wigzce roz,
lezacj na kolanie i odrywata ich listki, marzac o czem
innem «“ pozostaly j6j w reku same ciernie. Ojciec
nadszedt i powiedziat ,Biedna matka twoja, jak-
zeby dzi$ szczedliwg byta!* Szyderstwo okropne, w ego-
izmie ojca wyjasnienie znajdujace. Ona ,,drzac” Scisneta
mimowolnie pozostate w reku ciernie; potem w pomie-
szaniu przypia¢ je chciata napowr6t do sukni. ,,Czepity
sie ostre gatgzki do rgbka i sterczaty krwig joj palcow

zadrasnietych Swieze*. — ,,Czemu placzesz, jedynaczko
moja? — zapytat ojciec — ach, ty$ sie skaleczyta, cor-
ko* — ,,0, nie to mie boli, ojcze* — ale natychmiast sie

spostrzegta i dodata: ,,owszem to, nic innego, ojcze" —
i zamilkta... Pozwala nawet ojcu przypuszczaé, ze jest
szczeSliwg. Jednej tylko rzeczy broni z calg odwagg dzie-
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wiezg, z catym zapasem niezmarnowancj energii — swego
ukochanego. Kiedy ojciec odezwat sie o nim ublizajaco,
kiedy i jg chciat przekla¢, jesliby o nim myslata; —
ona podniosta sie dumnie i odparta ,,zimno i stanowczo:
kochatam go, ojczel.." Nie mozna byto odpowiedzie¢
wymownicj.

Czy byta-to istota bezSwiadoma, bezmyslna, ktéra
w milczeniu przyjmowata cierpienia dlatego, ze ich na-
stepstw pozniejszych nie przewidywata? Zgodzenie si¢ na
wole ojca -- poslubienie ksiecia — okrywato jg hanba
przeklenstwem... Czyz tego nie rozumiata? Céz znaczyto
owo wyczekiwanie ukochanego w dzien $lubu, a nawet
po Slubie? Bylzeby-to sen oblgkania lub naiwnego ma-
rzycielstwa, ktére przypuszcza, ze wszystko, co sie stato,
tatwo odwotac jedném mysli skinieniem? Przypuszczenie
podobne ublizatoby gieniuszowi poety.

Ona czekata na kochanka, by mu powiedzie¢
wszystko i — umrze¢. Ucieka¢ z nim nie mogta, bo
,dopoki jest na ziemi, dopOty jest zong innego czio
wieka“. Poczucie moralne, silnie w ni¢j rozwiniete, sfat-
szowaC sie nie da utudnemi sofizmatami bezbrzeznej mi-
fosci. Przysiegta — musi dotrzymaé. Ale z drugicj strony
niepodobna od ni¢j wymagaé, azeby zyta z tym, ktd
rego nienawidzie¢ musiata. Kiedy ukochany chciat jg
opusci¢, ona go powstrzymuje namietnym wybuchem
i dosadnemi stowy kresli haribe potozenia swojego w przy-
sztosci i pyta go, czy na to moze, czy powinien zezwo-
lic. W tym celu ucieka sie nawet do malenkic¢j obtudy,
ktérg podobno najniewinniejsze dziewice majag w pogo-
towiu, jezeli tylko zajdzie konieczna tego potrzeba. Po-
wiada ona: ,.czas, uczu¢ morderca, czas, roz Swiezych
na dawnych gruzach przemierzty ogrodnik, moze on i na
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moje oczy rzuci zastone, za ktorg zniknie twarz twoja“,
Byta-to grozba zrecznie obrachowana na mito$¢ kochanka
a na zgube swoje, bo za tém przypuszczeniem idzie
obraz przysztosci: ,,Patrz — méwi dal¢j — na jego czole
(meza) stowo: hanba, sadzone dyamenty; w oczach pie-
kto btyszczy a miasto ramion dwie syczace zmije — one
petzng przez powietrze, dotknelty mie, opasaty, gtowy
zanurzyty mi w piersiach, i z serca mego jak z czary
krew moje czysta, krew moje Swietg pijg!“ Czyz obraz
ten nie mogt wstrzasnag¢ do gtebi duszy kochanka, czyz
nie mogt zdecydowaé Smierci lubéj, ktérg zapewne uwol-
ni¢ trzeba byto od syku zmii... Wszak ona sama go
btaga o $mier¢ jak o zbawienie. Ty$ mnie przyszedt wy-
zwoli¢ — wota do niego — pchnij mnie w serce, wyrwij
mnie potworowi; a sam zyj jaknajdtuz¢j dla dobra spo-
feczenstwa; ja czeka¢ na ciebie bede wczyscu ,cierpliwg
i teskna;" tylko czasami rzu¢ na gréb moj ,,piora z hetmu
lub pierscien z kolczugi®. Zada wspomnien, jak Aldona
Mickiewicza, nic wiec¢j. Mitos¢ swoje za grob Swiata
przeniosta; bo na ziemi kocha¢ nie wolno j¢j byto. Juz
na $mier¢ gotowa. Jedno jeszcze tylko: obrgczka $lubna.
Zdziera jg z palca, skfada na wezgtowiu, zwraca sie ku
wodzowi: ,,Teraz ty$S pan i mgz mdj na wieki“x). Ze-
wnetrzne formy jak zawsze nawet u najidealniejsz¢j ko-
biety wielka odgrywaja role; bez ich spetnienia nie mia-
taby spokoju.

I staneli oboje na progach kruzganka. Wszystkie
obrazy i obietnice zycia raz jeszcze w t¢j przedostatniej
chwili przesunely sie przed ich oczyma: ,w poblizu za-

X) Por. zdjecie korony i obraczki przez Maryg Stuart (u Sio.
wackiego).
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raz szmer i blysk fontan, wdzieczne ksztatty filarow,
kwieciem umajone krzewy! — daléj na wzgérzu bielejgca
Sciezka ucieczki, las gesty w dole; za lasem juz otwarte
pola; — a dal¢j jeszcze w odbtyskach zorzy, wolnych
wierzchotki gor! Zposrdd ich szczytow wejs¢ miata dla
bohatera kiedy$ gwiazda chwaty — a teraz caty ten wi-
dnokrag bedzie mu tylko zapomnienia grobem! Ona ze
schylong gtowg cisnie sie kaniemu wzywajac czy predszego
zgonu czy spojrzenia mitosci  Jedno i drugie zlato sie
widocznie w harmonijng cato$¢. Ostabta, zaréwno czu-
waniem jak troskami, nie poznawalta juz siebie samdj, bo
wyciggajac rece ku zwierciadtu, krzykneta: ,,czy widzisz,
jaki piekny aniot moj!“ — «Ach, piekny“ powtérzyt uko-
chany z gluchym jekiem i upadajac przycisnat ja do
piersi. Stycha¢ byto zblizajgce sie kroki, — to pan miody
$pieszyt do zony... Ukochany wzniést smiertelne zelazo...
»Meka Smierci lekkg im byta wséréd zachwytu ducha“...
Siedmiu starcow, co naprézno oczekiwali powrotu
j6j ukochanego, nazwali jg ,,szyderczym imieniem: kobieta
Pomimo oburzenia poety na te zelazng konsekwencyg zy-
ciowag, musimy w czeSci przywtorzy¢ stowom starcow,
cho¢ serce nasze rwie sie do t6j biatoj, czystdj postaci,
ktoréj ,,zawadzaty skrzydta”, choc joj aureoli meczenstwa
nie odmawiamy. CO6z bowiem straszne joj poswiecenie
zdziatato? Czy ukochanego do nowego zycia, peinego
chwaty popchneto? Czy wybawito joj ojca od zgryzot,
od Smierci przedwczesnej ? Czy j6j samoj ubtogostawienie
szczescia przyniosto? Z zalem odpowiedzie¢ musimy na
te pytania— przeczaco. Sa powiktania losowe, w ktdrych
dla szlachetnego cztowieka wybdr sposobu ich rozwigza-
nia jest trudny. W walce zycia wielu poledz musi, azeby
ustgpi¢ miejsca dla szczescia innych. W przedstawionym
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dopiero co dramacie mogty sie rozwing¢ dwa zycia silne,
btyszczace nadziejg przysztosci, gdyby na zawadzie nie
stangto zycie trzecie — starca o sprochniatych arystokra-
tycznych pojeciach. Corka, ulegajac tzom ojca, zrobita
poswiecenie ze szczeScia wihasnego; ale, azeby poswiece-
nie przyniosto dobroczynne owoce, potrzeba byto, izby
zyta z nikczemnikiem, izby sie zhanbita. Pozostawat
wybor pomiedzy hanbga $miercig. Corka wybrata Smier¢ —
i tym sposobem poswiecenie swoje w niwecz obrécita —
zabita ojca. Gdyby wybrata hanbe, ojciecby zyt; ale j¢j
wiasna dusza bytaby zbezczeszczona... W obu wypadkach
poswiecenie przedstawitoby sie jako rzecz bezptodna. Corka
byla kobietg; jedynym kierownikiem j¢j czynéw byto
serce — zbiadzifa...

VI.

Czarna Pani.

Podobna do losu t¢j bezimienn¢j byta dola inngj
réwniez bezimiennej, ktorg poznajemy w drugicj czesci
»Niedokoriczonego poematu”, jako ,,czarng panig“. Dzieje
swego bolesnego zywota opowiada ona na zaklecie Ali-
giera-Danta

,Urodzitam sie w ziemi mlekiem i miodem ptyna-
cej, ktorg zwa dzi$ ziemig mogit i krzyzow, zwag t¢z
i ziemig niedoli... Zrazu zwali mnie rodzice niewinng,
§liczng, szczedliwg; pdzni¢j nazwano mnie inacz€j: nie-
wolnicg! Bo obyczajem $wiata, mnie dzieckiem jeszcze,
mnie bezmitosng wydano czy sprzedano za magz. O! za-
ptaczcie nade mng i nad temi wszystkiemi siostry mo-
jemi, Kktdére nic jeszcze nie wiedzac ni czujac, idg bez-
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wolnie ciato i ducha odda¢ tym, co wszystko wiedza
i wszystko juz czuli, — ale ktérym wiedza nie przynio-
sta anielskiej jasnosSci, jedno dala chytros¢ zgrzybiatg
szatandw!

»Wszystko zniostam, bo wszystko znie$¢ mozna
na t¢j smutn¢j ziemi, procz jednego uczucia: pogardy!
Kiedy ten sztylet wpadnie pomiedzy dusz dwoje, rekoje-
§cig w sercu jednéj, ostrzem w sercu drugiej utopion,
jakzez im daléj iS¢ razem po drodze zycia? jakzez co-
dzied ten sam chleb tamac, czekajagc az Smier¢ wreszcie
pobtogostawi, rozdzieli?... Musiatam pogardzac...

»Jakby dzi§, widze ten patac, te ulice lip rozwo-
nionych i za galezmi stonce zachodzace. Czuje sie pod
temi drzewami, przechadzam sie jakby w letargu. Wszak
moéwili tych dni wszystkich, ze sie co$ gotuje na ziemi
nasz¢j? W powietrzu $réd zapachu sianozeci ptywato ja-
kie$ przeczucie, jak kiedy zaraza ma uderzy¢, jak kiedy
wielu ludzi ma... walczy¢ i zgingé... A maz moj wy-
smukty i bialy jak niewiasta, przechadza sie takze i czeka
na co$, na kogos. Ach! czeka z uSmiechem nigdy nieza-
pomniatnyml!... Z roznych stron do ogrodu wsuwajg sie
ludzie; znam i tego i owego i wszystkich — to krewni,
przyjaciele, sasiedzi! On im S$ciska dionie, co$ obiecuje,
przysiega... Gdy stofce zaszto, prosi, by odpasali bron
i siedli raz ostatni sie naradzi¢. Kazden broi odpasal,
usiadl na murawie. On Kklasnat, znak dat; — do syku
weza podobny byt gwizd jego. Zotnierze zewszad, zotnie
rze, zotnierze... Nie pytajcie mnie; jam imie tego czio-
wieka nosita; jam mu byla przysiegta na wiernos¢ do
grobu —ja go wam nie wydam, jak on wrogom braci
swoich...
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A teraz oto trzecie imie moje na ziemi: zhanbiona!
Wieciez wy za co, o ludzie? Za to, ze rozpacz roze-
rwata mi serce, a przyszedt dzien, w ktérym ukochana
zostatam; za to, ze w tym dniu uwierzylam w pieknos¢
i dobro¢ i rozum na ziemi; za to, zem umartg podniosta
glowe, zem krzykneta: o, jakze z trumny dobrze w niebo
rés¢; — za to, zem Swiecie kochata™...

Krétkie byly chwile upojenia. Ten, ktorego uko-
chata i ktory jg kochat, takze odszedt tam, »gdzie go
jego meskie losy zagnaly*. Wyrwawszy jg z ,,samotnosci
serca“, pozostawit w ,ducha samotnosci“. Odtad zyla
juz tylko ciatem, gdy dusza j¢j ,w wiasne skrzydta ob-
winieta” spoczeta w grobie. Przywdziawszy szate zatobna,
klekata pod krucyfiksem i modlita sie nie za siebie tylko,
ale i za caty ten thum niewiast, co to ,.chodzity w pro-
mieniach stonca“, dopdki ,.ciato nadobne* miaty, a po-
tém gdy zwiedly jak kwiaty, w ciemnym pograzaty sie
mroku 1).

Bolata nad tym losem okropnym i pytata z gtebi
cierpigcego serca: czy tak z kobietami na wieki bedzie.

| ustyszata odpowiedz Aligiera Danta, ktérajest za-
razem ostatecznym w t6j sprawie pogladem Krasinskiego:

~Wyscie dotad byty jak lilie boze, co rosng nic nie
wiedzac o wihasnych barwach i woniach. Oto idzie dzien,
w ktérym sie kazda z was na myslacg rdze przemieni.
Wymkng sie struny natchnienia z rgk mezczyzn i przejda
w dlonie wasze. Oni do stbp wam pochyleni btaga¢ was
bedg o jedne piesn ostody, o jedno proroctwo nadziei,
0 jeden obraz pieknosci; bo ich dola—trudéw niezno-

*) Dzieje .czarnej pani“ sg poetycznem przetworzeniem dzie-
jow Delfiny Potockiej.
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$nych i twardych czynéw wtedy dolg bedzie. Lecz wy
zapatrzone w Boga, nie spojrzycie na nich, nie ustucha-
cie ich ptaczu. Wtedy im serca pekng, jako wam od wie-
kow!... Tak bedzie, az przyjdzie na was wtorej przemiany
godzina — i znéw podacie im rece i serce ich konajace
zbawicie mitoscig i nazawsze staniecie sie jako siostry
ich, réwne im na ziemi i w niebie... Nie lekaj sie...
gdyby co zaging¢ mogto, predzéjby w sadach Pana olsneta
meska gwiazda chwaty, niz wyschta naprézno tza nie-
szczesliwej“,

Pociecha—to dla przysztych pokolen; ale ,,czarnéj
pani“ przeznaczeniem — umrze¢ ,w ciemnosciach“, bo
czas ubtogostawienia kobiety ,idzie dopiero, lecz nie nad-
szedt dotgd*™.

Dzisiaj, gdy kobiety wotaja: ,,sprawiedliwosci! spra-
wiedliwosci! thukac sie w pier$, szlochajac, przeklina-
jac; gdy strugi ich tez sptywajg na wiosy ich dtugie,
a z whosow kapig na ziemie ,,z gluchym szelestem dzdzu
jesiennego“‘; to spoleczenstwo wysyta na ich spotkanie
»Starcow w czarnych, dugich szatach, z kropielnicag w reku,
rzucajacych wode na te wszystkie gtowy i Spiewajacych
gtosem ponurym*“. Woweczas jedne z niewiast spuszczajg
czoto, inne ,przyklakiszy catujg tych starcow w rece
i szepca przed niemi nieskonczone zale*; niekiedy tylko
grzmi glos rozpacznego protestu zwrécony do starcOw-
kaptanéw: ,,Tam na powierzchni $wiata mezczyzni juz nie
stuchajg was, ale rzekli wam: Idzcie, badzcie szpiegami
kobiet umierajacych! Gdy dusze ich od ciat sie odrywaja,
uciszajcie ich skargi! Gdy klng nas, zamykajcie im usta,
bo ich jeki niemite nam! Czasem z przepasci gdy wzniosg
sie razem, psujag nam pore biesiady lub godzine targow!.
A wy poszli, zstapili, przyszli. Wy nas uczycie, jak cicho
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umiera¢". Atoli glos protestu milknie a zrozpaczone ko-
biety, co go podniosty, gina...

*
* *

Smutném pokrewienstwem poswiecenia tacza sie
z sobg Elsinoe i Ona z tg jednakze roznicg, ze czyn
pierwszej mogtoy przynies¢ pewna, moze wielkg nawet
dla spoleczenstwa korzys¢, gdyby mu towarzyszyto po-
wodzenie skadingd; czyn za$ drugiej w zadnym wypadku
uzytecznym by¢ nie mogt. Zycie ich znikneto jak ,,dym
kadzidet* spalonych na cze$¢ uczucia w czesci jednost-
kowego, w czesci ogolniejszego. Istoty te majg namie-
tnosci | stabostki; spragnione sg $wiezego powiewu ik
i pol ziemskich; ale raz sie juz poswieciwszy, nie chcg
cofa¢ ofiary i z niesSmiatg skargg na ustach, ,ze $niadg
bladoscig“ na marmurowym czole daza w dal nieskon-
czong, w wieczno$¢ zapomnienia. Nie mogac byc dla
nas przewodniczkami na drodze zwykiego, codziennego
zycia, podnoszg ducha naszego do sfer szlachetnego ma-
rzenia i stawiajg zagadke trudng do rozstrzygniecia. Na
myst, rozwaga, jakg postaci ich w nas obudzajg, sg wy-
starczajgcym dowodem, ze w duszy ich byta gtebia i tres¢
wielka, wzniosta....

Kornelia Metella— to kobieta, zawieszona pomie-
dzy niebem i ziemig, wsréd uczty zmystdw wzywajaca
Chrystusa, by jg wyrwal ze szpondéw kusiciela. Dilugie
szamotanie sie, podtrzymywane obustronng potega czyn-
nikbw na nig dzialajgcych, wyczerpuje j¢j sity i rzuca
pomroke $mierci na j¢j piekne, rzymskie rysy.

Marya jest ostatecznym wyrazem niesamoistnosci
kobiety. Zyje dla meza i przez meza. Jego sad jest
jéj sadem; jego pragnienia—j¢j pragnieniami. Chcac
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sie przypodoba¢ mezowi, usituje zosta¢ poetkg — zostaje
obtgkana.

Czarna pani — to jedna z wielki¢j liczby ofiar
zaleznego i biernego stanowiska kobiet w spoteczenstwie.
Nie kochajac, musi by¢ zong cziowieka nikczemnego,
zdrajcy narodu + a gdy pokochata dusze sobie pokrewna,
imie jéj tysigc jezykdw splugawito. Opuszczona przez
ukochanego, zyje juz tylko cieniem zycia w ciesni i po-
mroku, w ktorych mezczyzna jedn¢j chwili nawet wy-
trwac-by nie mogt, bo zdawatoby mu sie, ze ,,powietrze
umyka sie zewszad, odptywa od niego,” ze ,ciezar jaki$
niewidomy gtowe mu przygniata,* ze ,w piersiach krew
mu juz stygnie®.

Maryna wreszcie — to z jedn¢j strony kamienny
posag kroczacy po trupach, azeby obali¢ zyjacych, z dru-
giej za$ piekne ciato z uczuciem macierzynskiej mitosci.
Brak pofaczenia dwu tych czynnikéw rodzi jaka$ niepe-
wnos$¢, jakies wahanie sie w naszych dla niej uczuciach.
Z poczatku obojetni, pod koniec poematu musimy ja
otoczy¢ sympatya. Gdy sobie przypominamy historyczng
rzeczywisto$¢, unikamy j¢j wspomnienia...

W postaciach tych brak réwnowagi duchowdj, brak
harmonii. Rozdraznieni, roznamietnieni, rozegzaltowani,
uniesieni wysoko nad ziemie — nie wiemy, co poczaé
ze sobg, gdzie ztozy¢ gtowe rozgoraczkowang. Mite, uro-
cze, czarodziejskie nawet dzwieki upajajg nas, rozczulajg
i zamykajg przed nami bramy zimniejszej rozwagi. Sym-
patyczne stowa, wysokie, Swiete uczucia niemal o 0szo-
fomienie nas przyprawiajg; ,.Swiety szat nas -porywa —
jak mowili Grecy. Stad tak nam trudno, tak przykro
formutowa¢ zdanie krytyczne — a jednakze musimy.
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Kobiety Krasinskiego — to wyjatki nieszczesliwe,
powotane do zycia strasznym potozeniem narodu, roz-
strojem stosunkOw, zametem wyobrazen, rozgoraczkowa-
niem uczu¢, brakiem mysli przewodniej w postepkach,
zycia codziennego. Zyjac wysoko podniesionym  zyciem
duchowtm, sg szlachetne po wieksz¢j czesci i wielkie
wzglednie, ale wiasnie dlatego, ze usitowaly zerwac z na-
turalnym uczu¢ rozwojem, popetniaty niekonsekwencye,
a nieszczescia na siebie i innych Sciggaty.



Ideaty.

Hej, bracia orty, do lotu!

Gwar zycia oglusza nas. Rdznorodnos¢ jego obja-
wow, najczeSciej powazna, czasami $mieszna, niekiedy
okropna, szarpie nas na wszystkie strony, nie dajagc od-
poczynku, niezawsze kolyszac piesnig szczeScia wzbu-
rzone i stroskane serce nasze. Milo jest zamkna¢ okna,
przez ktére wdziera sie nieproszona rzeczywistos¢, zasto-
ni¢ je grubemi firankami, zapali¢ bengalskie ognie na
kominku, rozwiesi¢ tecze wyobrazni wzdluz zacisznego
pokoiku, rozmarzy¢ serce i gtowe wysnionemi obrazami
i pusci¢ sie w wedréwke po t¢j krainie, gdzie sie prze-
chadzajg aniotowie i duchy, gdzie mitosne zachwyty
konczg sie niedostyszanym pocatunkiem a jek rozpaczy
rozlega sie jedynie w echu niepochwytném. Mito $nic¢
i dumaé, bez bolesnego wotania o chleb powszedni, bez
ciezkich rozpraw o0 pracy organicznej, bez stawiania za-
pory swoim ulubionym zachceniom. Pomyslimy wtedy
o ideale doskonatosci i piekna — o kochandj kobiecie,
0 szczeSliwym pozyciu we dwoje, o wesotéj przechadzce
po kwiecistych alejach... zludzen. O wszystkicm zapo-
minamy: o $wiecie, 0 ludziach, o prawach loiki, o urza-
dzeniach spotecznych i przewrotach politycznych... zanu-
rzamy sie catkiem w kapiel mitg, usypiajaca, za ktérg
sie wcale nie ptaci. Troski, zmartwienia, klopoty, nie-
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szczescia przeszte — znikly jak w sali sztuk magicznych;
jasniejemy radosciag, kochamy ludzkos¢, zapalamy sie nie-
kiedy do czynéw wielkich, chcielibysmy sie poswiecic,
mda¢ ukrzyzowac i to bez zadnéj nagrody, bez pochwaty
nawet — zastrzegamy sobie tylko, zeby nas wspominano...
Ach! bo nadzieja wspomnienia stanowi ogien ozywczy
naszego zapatu!

ChodziliSmy po takidj krainie wraz z naszymi poe-
tami. Zasiana ona byla juz-to kwiatami nasz¢j prostcj
przyrody, juz t¢z egzotycznemi roslinami krajow, w kto-
rych gorgce stofice do ruchliwszego i bujniejszego zycia
pobudza. W takiém otoczeniu na rozkaz naszych prze-
wodnikow zjawiaty sie przed nami wypieszczone ich
ideaty. Przypatrywalismy sie ich twarzom, staralismy sie
zajrze¢ w gigb’ ich duszy, $ledzac w poruszeniach, gie-
stach i mowie znakdéw wewnetrznego nastroju i usposo-
bienia.

Po wiekszéj czesci dostrzegaliSmy w nich smutek
gleboki rozpacz krwawg, poswiecenie bezsilne. Niekiedy
wprawdzie przedstawita sie nam miodziutka twarzyczka
usmiechnieta radosnie, bezwiednie, jak kwiatek, do kto
rego przyréwnac ja byto mozna; niekiedy energig stowa
i czynu dala nam pozna¢ dusze gtebokg i silng, dobrze
uposazong na zycie. To byta chwila tylko — jakby dla
podtrzymania w nas nadziei, slabnac¢j na widok postaci
omroczonych smutkiem, chodzacych w zalobie. Boles¢,
rozczarowanie, nieszczescia, ofiary, od ktorych wyprosié
sie niepodobna — oto sg najgtdwniejsze rysy duchowdj
istoty tych kobiet, ktore poeci przed oczy nasze przy-
prowadzili. Wsrod pieknej, zawsze jednakow¢j przyrody
usposobienia ponure, mroczne, tzami zalane zdziwity nas.

PytaliSmy sie naszych poetéw, czy-to tak zawsze na
P. Chmielowski, Kobiety. 20
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ziemi, czy tak by¢ musi, czy tak by¢ powinno?... A je-
den z nich podnoszac wzrok ku niebu, odpowiedziat:
.Nieszczescie jest wielkoscig cztowieka na ziemi“, Drugi
zas w rozzaleniu u$miechnat sie szyderczo, cho¢ mu tzy
pality powieke, i odrzekt

Tak... to los m6j na grobowcach siadac¢

I szuka¢ smutkéw btahych, wiotkich, kruchych;

To los méj — senne krélestwa posiadac,

Nieme mie¢ harfy i stuchaczéw gtuchych
Albo umartych...

Jeden tylko w milczeniu wskazat na dziewczyne
w sukience zielonej ,jak ruta pozioma,* opartg na ra-
mieniu hozego ufana, ktora, usmiechajac sie, modwita
szczebiotliwie: ,,Pracy tez nie lekam sie, bom mioda
i zdrowa...“ SpojrzeliSmy: dziewczyna wygladata na lat
pietnascie. usmiechneliSmy sie jak i ona... ale nie na-
bralisSmy jeszcze przekonania, ze owe placze 1 smutki
i zawody r6zanemi swemi usty zazegna...

Smutno nam byto; ale smutek ten, dopdkismy sie
znajdowali w raju poezyi, podobny byt do zamyslenia
rozkochanej dziewicy, $nigc¢j o kochanku; przyszedt ko-
chanek, powiedziat stéwko: dziewica w réze sie zmie-
nita. Role kochanka wzgledem nas odgrywali poeci. Jak
czarnoksieznicy kazali nam przypatrywa¢ si¢ swoim obra-
zom i nie ogladac sie poza siebie. Obrazy byty tak cu-
downe: tyle sympatycznego ciepta rozlanego byto w ko-
lorycie, tyle wybornych rysow w postaciach, tyle czaro-
dziejstwa w otoczeniu, zeSmy zapominali o rzeczywisto-
§ci i oddawali sie catkiem rozkoszy artystycznej.

Teraz sie budzimy. Przypominamy sobie wszystko,
cosmy widzieli, i spostrzegamy, zeSmy mieli przed sobag
prawie same patologiczne objawy zycia kobiecego. lle-
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kro¢ pojawity sie strony dodatnie, petne szczescia, ruchu,
energii i samodzielnosci — przedstawiaty sie one albo
utamkowo, albo w pierwszym, bezswiadomym niemal
okresie wedrowki zyciow¢j. Jakaz tego przyczyna?
Latwo mozemy przypusci¢, ze kobiet samodzielnie
wystepujacych, ufnych we wiasny rozum i czynéw dziel-
nos$¢, nie byto jeszcze za czasow, kiedy poeci nasi nad
spofeczenstwem spostrzezenia swe robili ; przypuszczamy
tak mianowicie dlatego, ze kwestya usamowolnienia ko-
biety wtedy byla dopiero w samych poczatkach w Eu-
ropie nawet — nie moéwigc juz o naszym kraju. Zwo-
lennikami wiec i przedstawicielami tego kierunku poeci
nasi by¢ nie mogli. Krasinski go przeczuwat, ale bliz¢j
nie okreslit; Mickiewicz luzne tylko mysli, i to w okre-
sie towianszczyzny, w listach prywatnych, o samoistnosci
kobiety pozostawit; Juliusz Stowacki za$ byt przeciwni-
kiem ruchu kobiecego Wnosimy to z szyderczych wzmia-
nek o pani Staél i Tanski¢j. Do pierwsz¢j, jak wiemy,
przyrownat lIdalig; o drugi¢j w listach jego spotykamy
takie wyrazenie (list z Paryza 9 listop. 1832): ,Jest tu
panna Tanska. Zdaje sie, jakoby sie tu cafa literatura
przeniosta, to jest literatura mtoda — literatura kobieca,
garbata troche — literatura kiotliwa troche, paszkwilo-
wal...“ A po jéj Smierci te stowa napisal do matki (15
pazdziernika 1845): ,Umarfa tu nam autorka nasza dla
dzieci niegdy$ piszaca. Odpoczynek jéj, ale nie poko¢j, bo
jeszcze wiele czyni¢ pozostaje, nawet ona sama wiele
z tego, co uczynita, sama wywrdci¢ musi... tamy prze-
ciwko egzaltacyi kiadzione... serca przez nig na kluczyk
od $pizarni zamkniete, a ktére klucz nieszczescia bedzie
musiat otworzy¢ nanowo. Bo nie na samych tylko pra-

widtach moralnosci stoi aniot zywota, ale i skrzydta ma,
20
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ktére go czesciej na powietrzu utrzymujg niz na nogach...
Nie wiedzac, a sprotestantyzowala kobiety. Nie mi6j mi
za zte; bo prawde mowi¢ musze nawet o umartych;, abym
w prawdziwych umartych rozkochat zywych*,

Nic wiec dziwnego, ze kobiety samoistnej, dodatnio
a Swiadomie na spoteczenstwo wplywajacej nie znajdu-
jemy w utworach naszych wieszczow.

Ale niepodobna przypusci¢, azeby spolczesnie nie
byto zacnych kobiet-obywatelek, pojmujacych swoje obo-
wigzki nietylko w rodzinie ale i w spoteczenstwie.

Azeby brak ich w poezyi naszej wyttomaczyc,
trzeba zwazy¢ dwie wazne okolicznosci. Pierwsza, ze
najwieksi nasi poeci bawili w kraju przez czas bardzo
krotki t. j. dziecinny i miodzienczy. Majac lat 20 lub
dwadziescia kilka wyjezdzali za granice, gdzie wiekszg
czes¢ zycia swego spedzali. To, co zaobserwowaé mogli
przez czas swego pobytu w kraju, odnosito sie przewa-
znie do strony uczuciowej, do dziejéow serca — zwykle
zawiedzionego. Na inne kwestye nie zwracali wdwczas
uwagi. Najdluz¢j stosunkowo bawit w kraju Mickiewicz;
to przyczynito sie, obok usposobienia naturalnego, do
wyrobienia jasniejszego na sprawy pogladu, do stworze-
nia charakteréw wesotych, zadowolnionych, obiecujacych
co$ na przysztos¢. Jednakze i on nie zdotat wystawié
kobiety-obywatelki w catéj petni rozwoju.

Druga okolicznoscig jest fakt nieszcze$¢, doswiad-
czanych w zyciu jednostkowém i ogélnem. Zyli bez na-
dziei. Zadnej gwiazdy na niebie przysziosci. Duzo zawo-
doéw, -duzo rozczarowan, duzo kidtni i swaréw. Nieszcze-
Sliwi sg po wiekszej czesci niesprawiedliwymi. Patrzac
przez pryzmat rozpaczy, nigdzie nie zobaczy sie krainy
wesot¢j, napetnionej zgodnym gwarem samodzielnych
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i spdjnie wystepujacych jednostek. Marzenia, wyszydzone
ostro przez rzeczywisto$¢, mscity sie na ni¢j, odbierajgc
j¢j wszelkie zalety i zastugi W takim stanie rzeczy je-
dni zapatrzg sie w dawno miniong przesztos¢ i w joj
wspomnieniu ukojenia szuka¢ bedg; drudzy ukazg nam
poswiecenie milczace jako jedyny ideat, ku ktoremu zdg
za¢ mamy; inni przeking wszystko, na co patrzyli, wo-
fajagc glosem rozpaczy:

..Wiem, jak trudno ruch obudzi¢ w t>r tach

I kaza¢ w niebo i$¢ Scietemu drzewu

| z teczami si¢ polaczy¢ na niebie...

Ja — co nie mogtem wskrzesi¢ — nawet siebie! —

Jakze wtedy mysle¢ o harmonii, o rownowadze
wszystkich duchowych czynnikoéw, ktdre sg potrzebne na
stworzenie ideatdw wogdle, a dodatniego ideatu kobiety
wszczegolnosci... Potrzeba szczeScia, potrzeba spokoju?
azeby lubowac sie w rzeczywistosci — a jezeli juz szcze-
§cia niema, potrzeba mie¢ site wytrwania i moznosé
szczegOtowej obserwacyi. A przeciez uwydatnienie mo-
ralnego rozstroju bylo rzeczg konieczng — stanowi to
niejako pomnik rzezbiarski nieszczescia. Poeci nasi po-
mnik taki z swych dziet nieSmiertelnych wystawili.

Lecz kwilenie dziecka i skargi nadgrobne diugo
trwa¢ nie moga. OtrzasneliSmy sie juz po czesci z nie-
ruchomosci zwatpienia, z bezwladnosci rozpaczy. Z wdzie-
cznoscig i czcig wspominajac imiona wielkich poetow,
idziemy dalcj!

Czas zmienia nasze idealy, to jest co$ z dawniej-
szych cech ujmuje i co$ do nich nowego dodaje. Wy-
bucha¢ namietnemi stowy wyrzutu i potepienia — jest
to zapewne zdobywac sobie laury krasomdwcze; bo czio-
wiek wtedy jest najwymowniejszy, kiedy swe nieszcze-
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Scia przed innemi w zywych barwach wystawia. Poste-
powanie takie atoli prowadzi jedynie do coraz wigkszej
drazliwosci, ktdéra rozumnym czynom bynajmniej nie
sprzyja. Potrzeba nam teraz wszystkiemi silami starac¢
sie 0 wystawienie dodatnich ideatdbw. W ich rzedzie
ideat kobiety zajgé musi jedno z miejsc najpierwszych.
Poezya musi wejs¢ w najscislejszy sojusz z daznoSciami
lepszych usposobien og6tu, musi by¢ wyrazem jego pra-
gnien i popularng wskazéwka drogi, po ktorej on ma
postepowaé. Nienawistnego rozbratu pomiedzy poezya
a rzeczywistoscig nie przyjmujemy. Poezya, jezeli chce
zachowa¢ nadal wplyw swoj dawniejszy, musi $ledzi¢
bacznie wszystkie zmiany kierunkow w umystach, do
ktorych ma przemawia¢, musi je zaznacza¢, wyjasnia¢
lub prostowa¢ w sposob najodpowiedniejszy wymaga-
niom estetycznym. Jakie sg te kierunki i jakie zaszly
w nich zmiany — nie tu miejsce opowiada¢. Szerokie
pole zadan spotecznych rozwija sie z rokiem kazdym,
coraz wieksze obejmujgc widnokregi; publicystyka na
tém polu ma prace olbrzymia.

Ja chciatbym tu tylko zaznaczy¢ stanowisko ko-
biety w stosunku do poezyi. Na poczatku tego studyum
nakreslitem je tak, jak je dotychczasowa poezya wogole
uwzgledniata. W dalszym ciggu rozwingtem szereg obra-
zOw, szereg postaci kobiecych, przedstawionych nam
przez poetow dawniejszych, i postawitem pytanie: czy
dla nas spotczesnych nic juz do zrobienia nie pozostaje?
Przychodze do wniosku (przypuszczam, ze i czytelnik
wraz ze mng), iz poezya nasza, zgodnie z naturg rzeczy,
malowata nam kobiety ztamane nieszczesciem, ‘tudzace
sie pozorami zycia w sferze chorobliwego marzycielstwa —
zostawiajgc na drugim planie istoty zdrowe, silne, mo-
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gace dziata¢ z powodzeniem na arenie rzeczywistosci.
Czas przyniést nam zagadnienia powazne — wskazat
sity ukryte, niespozytkowane, powotat do dziatania kobiety.

Dotychczas, $miato to mozna twierdzi¢, istniato
u kobiet tylko poczucie pewnych obowigzkow wzgledem
spoleczenstwa. Poczucie to, jak wogble kazde uczucie,
fatwo moze przechodzi¢ w krancowos¢, wyradzac sie
w wade. Kobiety sg sktonne do krancowosci. Jezeli sg
pobozne, to bez trudu popadng w dewocya; jezeli nie
sg pobozne, to wszystkie rzeczy Swiete i nieswiete hiorg
powierzchownie, ceniagc je z formy, z pozoru, z takiego
lub owakiego zwyczaju, ktdry ma szczeScie cieszy¢ sie
popularnoscia, ktory jest modny. Jezeli sg przejete wa-
znoscig jakiego$ przedsiewziecia, to nie rozumiejac go
nalezycie, moga zaréwno do dobrych jak do najfatalniej-
szych w skutku pobudzi¢ czynow.

Poczucie moze da¢ niewatpliwie pochop do spehie-
nia rzeczy wielce chwalebnych, znakomitych nawet, ale
statego charakteru, dziatajacego podiug pewnych niewzru-
szonych zasad nie wyrobi wcale. Wielkie czyny w zyciu
kobiet sg zazwyczaj wynikiem chwilowych wzruszen i po-
tezn¢j namietnosci, ale nie wyptywajg z raz powzietego
planu... Jest-to rzeczg bardzo naturalng z tego mianowi-
cie powodu, ze kobiety rzadko kiedy wyrabiajg sobie
state przekonania. Majg one pospolicie uprzedzenia tylko
dobre lub zte, ale nie zdajg z nich sobie rachunku.
Wszelkie ich twierdzenia i zapewnienia opierajg sie za-
zwyczaj na sympatyi lub antypatyi, jaka czujg wzgledem
pewnego cztowieka lub przedmiotu; nie za$ na rozumncj
ocenie dowoddéw za i przeciw. Dowcip zastepuje u nich
rozwage; dobre serce starczy za postepowanie wedle za-
sad. Mozna znale$¢ dosy¢ mezczyzn, ktérzy postanowili
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nigdy nie sktamac, chocby im to przynies¢ miato szkode
materyalng lub narazi¢ na $miesznosS¢; a prawie nape-
wno mozna powiedzie¢, ze zadna kobieta takiego posta-
nowienia nie zrobita, a ttm mnicj, ze je wykonata.

Poczucie samo moze wskaza¢ piekny cel, ku kto-
remu dazy¢ nalezy, ale nie bada Srodkow, za pomoca
ktorych cel ten najtatwiej, najszybciej i najzgodniej z wiel-
kiemi zasadami moralnosci da sie urzeczywistni¢. Dla-
tego t€z poczucie moze zaprowadzi¢ i prowadzi nieraz
na manowce; chociaz niekiedy istotnie bardzo szybko
do celu zawiedzie: jest-to zatém przypadkowos¢, na ktérg
nigdy z niezachwiang pewnoscig liczy¢ nie mozna; jest-to
los na loteryi, mogacy zarowno smutek jak rados¢ do
serc naszych sprowadzi¢. A czyz przypadkowosci, Sle-
pemu losowi nalezy sie powierza¢? Nikt zapewne nie
odpowie na to pytanie twierdzgco; w praktyce jednakze
losowi takiemu powierzamy sie nieraz wbrew wiasnemu
zdaniu i przekonaniu. Losowi temu najczesciej ufajg ko-
biety. One tak malo majg do czynienia z cyframi, ze
wszelkie rozwazne obliczanie $rodkow majacych urzeczy-
wistni¢ plan pewien, wydaje sie im wyrachowaniem,
brakiem dobrego i poswiecajgcego sie serca; cziowiek,
ktéry wszystko na raz rezykuje bez wzgledu na okoli-
cznosci uboczne, bez rozwagi i zastanowienia, z brawurg
i ostentacya, czestokro¢ staje sie ich ideatem...

Z drugi¢j strony bardzo dlugo panowato w spote-
czenstwie to przekonanie, ze kobieta nie potrzebuje znacé
spraw spotecznych tak dobrze jak mezczyzna, gdyz nie
ma po temu ani dostatecznéj sity umyshu, azeby je zro-
zumiata doktadnie, ani dostateczndj sity charakteru, azeby
w nich udziat bra¢ mogta. Wedtug tego przekonania, za
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kobiete mysle¢ i dziata¢ w tym zakresie powinien mez-
czyzna.

Bytoby-to moze arcy szlachetnie ze strony mezczyzn
przyjmowac¢ wszelkie cigezary i obowigzki zycia na siebie;
aleby to uposledzato kobiety. \Wszystko, co stanowi pod-
stawe bytu ludzkiego wsrod spoteczenstwa, miatozby by¢
obce caléj polowie ludnosci, toz spéteczenstwo skiadaja-
cej? Czyz kobiety nie powinny mie¢ gtosu tam, gdzie
idzie o ich dole, o ich przyszto$¢? Przeciez w reku ko-
biet spoczywa pierwsze, najwazniejsze zdaniem wszyst-
kich pedagogéw, wychowanie dzieci. Matka, chocby naj-
serdeczniejsza, najtkliwsza, najtroskliwsza, bez odpowie-
dnich wiadomosci | bez hartu woli nie zdota wptynaé
dobrze na dziecko, nie moze w umyst jego przelac tego,
czego sama nie posiada. A tylez innych wypadkow,
w ktorych kobieta sama radzi¢ musi nietylko sobie ale
I dzieciom osierociatym, czyz nie wskazuje dobitnie po-
trzeby zaznajomienia jéj ze wszystkiemi interesami, ze
wszystkiemi zadaniami spdteczenstwa, ws$rdd ktdrego
walczy¢ musi 0 utrzymanie siebie i swoich najdrozszych ?
Wiemy, ze w wielu podobnych wypadkach kobiety na-
sze godnie odpowiedzialy obowigzkom, ktore dobrowolnie
na sie przyjety, ale komuz nie wiadomo takze, iz wiele
a wiele upadto na duchu pod naciskiem zbyt trudnych
okolicznosci... Fakta tego rodzaju sg znane; kazdy tatwo
przywiedzie sobie na pamie¢ przyktady blizkich i da-
lekich znajomych, tamigcych sie z bieda, ubdéstwem, a na-
wet nedza tub spodleniem... Przykiady te niejednemu
zapewne podszepnelty mysl, ze gdyby kobiety wczesnie
do prowadzenia interesow wprawiano; gdyby im prakty-
cznie dano pozna¢ wazno$¢ tychze i wskazano drogi
i sposoby zaradzenia biedzie: nie bylyby one nieraz na-
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razone na tysigce bolesnych zawoddw i kosztowne wy-
reczycielstwo przez mezczyzn.

Ale nie o praktyczng tylko biegtos¢ w interesach
jednostkowych nam idzie; jeszcze wiekszy nacisk poto-
zy¢ musimy na znajomo$¢ spraw ogélnych. Wiadomo,
ze zazwyczaj kiedy mezczyzni zaczynajg rozprawia¢ ,,0 rze-
czach powaznych,” kobiety milkng albo zawigzujg po-
miedzy sobg rozmowe catkiem odmiennéj tresci... Czyz
to, co zajmuje ojcéw i syndw, nie powinno w réwnym
stopniu zajmowa¢ matki i corki? Czyz one nie powinny
interesowac sie objawami wszelkiego ruchu na polu nau-
kowém 1 spoteczném? Dziwném bytoby zaiste, gdyby
jedna potowa .obywateli kraju przestawata w zupetnie
innych dziedzinach mysli anizeli druga...

Btyszcze¢ dowcipem i powiesciowym oczytaniem nie
znaczy to jeszcze mie¢ gruntowne zasady. a zasady je-
dynie moga przemieni¢ poczucie w przekonanie, wrazli-
wos¢ — w charakter, bystros¢ umystu — w rozwage.
Te przymioty sg konieczne dla kazdego cziowieka, a wiec
i dla kobiety; te przymioty sg podstawg rozumnego dzia-
fania wsrdd spoteczenstwa, a takie dziatanie jest obo-
wigzkiem kazdego obywatela kraju a wiec i kobiety.

O tém, ze sie jest obywatelem kraju, zapomina sie
bardzo czesto. Brzmi to jak paradoks, a jednak jest
prawda. Czlowiek pamieta przedewszystkicm o swoich
whasnych potrzebach, o swoich wiasnych interesach,
0 swoj¢j wiasnej doli i niedoli. O tém za$, co jest po-
nad nim, o ogdle, do ktérego jako czgstka nalezy, przy-
pomina sobie rzadko, w chwilach naprezonego uczucia
i naprezonych stosunkow... Gdy chwile te ming, wraca
spokojnie do swego egoizmu. Kobiety tutaj oczywiscie
wyijatku nie stanowig, témbardzi¢j gdy ku innemu sposo-
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bowi myslenia i dziatania nie byty wdrozone od dziecin-
stwa. Wszakze prawda, ze w miodosci bardzo mato
0 obowigzkach swoich obywatelskich styszalty? Gdyby
rodziny nasze wiecéj o tych sprawach ogélnych pamie-
taty; gdyby dzieciom swoim o ich obowigzkach w przy-
sztosci méwity; gdyby nauki swe przyktadem wiasnym
wspieraty: mielibySmy wiec6j obywateli 1 obywatelek
z przekonaniem i charakterem.

Ujmuje wywdd swoj w najkrotsze zdania.

Kobieta musi by¢ samodzielna, azeby zosta¢ towa-
rzyszka istotng nie za$ cieniem ukochanego mitodzienca;
kobieta musi by¢ samodzielng, azeby zdoby¢ sobie nie-
zalezne stanowisko ekonomiczne; kobieta musi by¢ sa-
modzielng, azeby nie pas¢ ofiarg egoizmu mezczyzny ni
t¢z stawa¢ sie dla niego ciezarem. Przy wyrobieniu ta-
kiego charakteru obok wielu innych czynnikow, niezmier-
nie wazng gra role nietylko poczucie, ale $wiadomosé
obywatelstwa. Kobieta powinna zna¢ dobrze, interesowac
sie i przejmowaé wszystkiemi sprawami dotyczacemi
og6tu, naprzod, jezeli chce w nim stanowi¢ rzeczywistg
jednostke wazacg co$ na szali; powtore, jezeli chce by¢
matkg prawdziwa.

W streszczeniu, taki jest szkic ideatu kobiety. Roz-
prawy spoteczne rozéwietlajg ten ideat w sposdb nau-
kowy, SciSle rozumowany: poezya powinna go przyoblec
w szaty piekna.

Miejmy odwage!... nie te jednodniowa,

Co w rozpaczliwym przedsiewzieciu pryska,

Lecz te, co wiecznie z podniesiong gtowa
Nie da sie zepchngé z swego stanowiska.

Miejmy pogarde dla rzekomsj stawy
I dla bezprawia potegi zwodniczej;
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Lecz sie nie strojmy w plaszcz meczenstwa krwawy
I nie brzakajmy w taincuch niewolniczy...

Przestarimy wiasng piesci¢ sie¢ bolescia,
Przestanmy ciggtym lamentem sie poi€....

Lecz nie przestajmy czci¢ $wietosci swoje

I przechowywaé ideatéw czystos¢.

Do nas nalezy da¢ im moc i zbroje,

By z kraju marzen przeszty w rzeczywistos¢, —

Spiewa jeden z poetow naszych miodszego pokolenia.
W stowach tych jest czastka naszych pragnien. Ale to
dopiero program. Wykonania jeszcze nie mamy; bo nie
ustality sie pojecia i, co wazniejsza, przekonania nie
przeszty jeszcze w dziedzine czynu, nie wytworzyty od-
powiednich charakteréw... Tenze sam poeta moze sto
razy sprzeniewierzyt sie programowi, ktory wiasnemi wy-
powiedziat usty.

Wieszczowie nasi! wielcy poprzednicy zostawili
wam szerokie miejsce do dziatania; powinno to byc¢ dla
was pociechg i wskazOwka. Jeszcze kopalnia poezyi nie
wyeksploatowana: stoi dla was otworem. Nie zamykaj-
cie sie w ciasném kotku czczego nasladownictwa bolesci
cudzych, ktorych sami juz moze nie odczuwacie, bo sta-
niecie sie bezmyslnemi papugami... Nie bujajcie po sfe-
rach nadobtocznych, bo na ziemi wielka czeka was praca.
Niech postaci wasze nie Swiecg pozyczanym, ksiezycowym
blaskiem; nie zawieszajcie sobie nad skroniami kregow
fosforycznego Swiatetka; lecz cieptem stoneczném, zwy-
klem ale ozywczém, ogrzejcie swe piersi i stwdrzcie
ideat — spofczesnéj kobiety. Gieniusze zy¢ bedg w pan-
teonie naszych wspomnien najdrozszych ; wy zy¢ bedziecie
w spotczesndj rzeczywistosci...

KONIEC.
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Go wychowanie z dziecka zrobi¢ moze i powinno.
Warsz. 1874.

Ksigzka do czytania. Warsz. 1874,

. Rousseau w setng rocznice zgonu. Warsz. 1878.
. Poezya w wychowaniu. Wilno 1881.

Zarys literatury polski¢j z ostatnich lat 16-u, 1-e wyd.
Wilno 1881 (wyczerpane), 2 wyd. Warsz. 1886.
A. Mickiewicza Odczyty w Lozannie. Warsz. 1885.

. Autorki polskie wieku XIX. Warsz. 1885.
. Adam Mickiewicz; zarys biograficzno-literacki, 2 tomy;

Warsz. 1886.

Studya i szkice z dziejow literatury polskiej 2 serye.
Krakow 1886.

Nasi powiesciopisarze. Krak, (pod prasg).

Przektady Horacego (w ,Bibliotece Warsz.“ 1869).

Przektady Sofoklesa (w ,, Ateneum“ 1876).

Nowa préba ttomaczenia lliady (w ,,Ateneum* 1877).
Przektady Eurypidesa (w ,,Ateneum“ 1883).

Goethe, zarys biograficzno-literacki (w ,,Aten.“ 1878).
Listy A. E. Odynca z podrozy (w ,Aten.”“ 1878).
Debiuty powiesciopisarskie (w ,,Ateneum*“ 1883, 1884,
i 1886).

Liberalizm i obskurantyzm na Litwie i Rusi (w ,,Ate-
neum“ 1883).

Wojciech Bystrzonowski (w ,,Encyklopedyi wychowaw-
czej* 1880).



28.
29.
30.
31.
. Kremer i Taine o sztuce w Grecyi (w ,,Niwie“ 1875).
33.
34.
35.

36.

v

Leon Borowski (w ,Enc.ykl. wych.” 1880).

. Czasopisma dla miodego wieku (w ,,Encykl. Wych.”

1881).
Tomasz Dziekonski (w ,,Encykl. Wych.* 1881).
Towarzystwo Szubrawcow (w ,, Tygodn. llustr.” 1878).

. Zywiot mieszczanski w poezyach M. Romanowskiego

(w ,,Tyg. llustr.” 1886).

Dziesie¢ lat z dziejow wychowania w Polsce (w ,,Blu-
szczu“ 1877).

Pierwsza w Polsce ksigzka o wychowaniu (w ,,Blu-
szczu“ 1878).

Zbigniew, Marya Sadowska w ,,Opiekunie domowym*
1873.

Pierwszy uczen A. Comte’a w Polsce (w ,,Niwie* 1874).

Jozef Kremer (w ,,Niwie* 1875).

Karol Libelt (w ,Gazecie polski¢j“ 1875).

Wojciech Bogustawski w Wilnie (w ,,Echu muzyczném
teatralnsm* 1883).

Szkice z dziejow dramatu w Polsce (w ,,Echu muz.
i teatralnem* 1884).















