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Nie zapuszczajac sie w »przepastne krainy« dociekan
metafizycznych, twierdzi¢ mozna, Zze kazdy utwér ducha ludz-
kiego jest dzietem nie poszczegdlnej jakiejs »wiladzy« duszy:
uczucia, fantazyi, rozumu, woli, ale catosci ducha. Od cech
znamiennych tego ducha zalezeé¢ bedzie, czy w jego utworze
przewazy ta lub owa witasciwos¢, czy znajdzie sie tam wiecej
uczciwosci niz rozumu, wiecej stanowczosci niz rozwagi, czy
tez odwrotnie.

Z tego zalozenia, ktérego prawdziwo$¢ zdaje sie nie ule-
ga¢ watpliwosci, wyprowadzamy uprawniony wniosek, ze i przy
badaniu utworéw ducha cata dusza badacza czynng byé musi,
nie za$ poszczegolna jej zdolno$é, jako to rozum rozbiorczy,
uczuciowosé, wyobraznia, pewna idealna miara moralna, reli-
gijna, spoteczna i t. p. Jezeli jaki$ utwér chcemy poznaé¢ na-
prawde, musimy go wchtonaé¢, ze tak powiem, duchowo, t. j. nie
tylko nalezycie go zrozumieé, ale odczué¢ i niejako na swojg
wiasnos¢ wewnetrzng przemienié.

W tym celu trzeba w sobie wyrobi¢ tak zwane wspotczu-
cie psychologiczne*, pozwalajace nam swobodnie i tatwo wniknaé
w stan duszy innych oséb, odczuwac najréznorodniejsze inajsprze-
czniejsze ze sobg usposobienia, upodobania, zachwyty, wzgardy,
nienawisci i mitosci, pozwalajgce nam czasowo stawaé sie so-
bowtdrami autoréw, patrze¢ na wszystko ich oczyma, podziela¢
ich sympatye i antypatye, nie zatracajac przeciez wasnej jazni,
wihasnego sadu o osobach, rzeczach i zjawiskach. Moze sie to
komus$ wyda¢ dziwactwem, a nawet kuglarstwem, ale kto kiedy

z prawdziwem przejeciem odczytywal dzieta wielkich poetow,
P. Chmielowski.



ten nie bedzie mogt zaprzeczyé, iz mimowoli dziato sie z nim
to, co przedstawitem jako obowigzek badacza, pragnacego wchio-
na¢ utwor badany bez uszkodzenia go jednak. Trzeba oczywi-
Scie geniuszu, azeby magt tak olbrzymiag prace podjgé¢ na wielka
skale, n. p. zastosowal jg do odtworzenia dziejow literatury
pewnego narodu; ale z tego faktu, Ze jeszcze nie bylo przy-
ktadu podobnego, nie mozna wnioskowaé, izby geniusz taki nie
magt sie zjawi¢. A dopoki sie nie zjawi, wolno wyrazi¢ zycze-
nie, by na skale mniejszg robi¢ proby w tym kierunku, préby,
ktérych zresztg i w naszem pismiennictwie nie brak. Najudat-
niejszemi pracami badawczemi bywajg takie wiasnie, w kto-
rych autor badany mégt byé najlepiej odczuty (nie tylko zro-
zumiany) przez swego historyka. Tem sie przewaznie ttdmaczy
niejednakowa warto$¢ studyow dokonanych przez tego samego
badacza, chociazby wszystkie z jednaka robit starannoscia.
Tylko prace czysto analityczne moggq mie¢ blizniacze do siebie
podobienstwo; ale w studyach, w ktore badacz musiat tchngé
calg swa dusze, postugujac sie nie tylko rozumem, ale takze
uczuciem i fantazyg dopeiniajacg, niepodobna takiego podobien-
stwa dopatrzy¢. Bywa tu tak samo, jak z dzietami powiescio-
pisarza, z ktorym nieraz historykéw zestawiano. Niewszystkie
powiesci jednego autora majg jednakowg wartos$¢; oprécz ro-
znych innych powoddw, gra tu nader wazng role sfera stosun-
kow przezen malowanych; sa pewne stany duszy, ktére powie-
$ciopisarz odczuwa i wyobraza sobie najswobodniej i odtwarza
najlepiej; sa inne, w ktére wczué sie nalezycie nie moze i dla-
tego je oddaje utomnie. Zleby mnie zrozumiano, gdyby z po-
wyzszego wywodu wywnioskowano, iz wystepuje jako rzecznik
subjektywizmu historycznego. Przeciwnie sadze, Zze »spOiczucie
psychologiczne« moze badacza od niego uchroni¢ o tyle, o ile
to jest w mocy ludzkiej. Myli sig, kto mniema, Ze przystepujac
do badania dzieta z tak zwang chiodng rozwaga, najlepiej
uchwyci jego wiasciwosci, jego istote; taki chtodny poszukiwacz
moze doskonale pozna¢ i roztrzasngé wszystkie szczegoty, ale
wedtug znanego przystowia poza drzewami nie dojrzy nieraz
lasu. Wiek XVIIlI oceniat wszystko ze stanowiska zdrowego
rozsadku i rozjasnit niewatpliwie bardzo wiele poje¢, ale oka-
zal sie niesprawiedliwym i jednostronnym w sprawach niezmier-
nej wagi dla ludzkosci, poniewaz nie umiat sie przenosi¢ w ro-
znorodne stany duszy, uwarunkowane przez wpiywy przeroz-
maite, a patrzat na wszystko z wyzyn racyonalizmu i nowo-
czesnego ustroju. Wytworzenie sie poczucia prawdziwie histo-
rycznego w wieku XIX byto wynikiem przenoszenia sie w wieki



ubiegte nie tylko mys$lg i rozumem, ale takze wyobraznig i ser-
cem, by nalezycie pozna¢ caty cigg przemian, jakie przecho-
dzita dusza ludzka w swoich przejawach zewnetrznych. Jak
cnota jest zrzeczeniem czesci samolubnych popedéw na rzecz
bliznich, tak i poznanie rzetelne osiggng¢ mozna przez odsu-
niecie chwilowe swoich przyzwyczajen myslowych i uczucio-
wych, by mysle¢ i czu¢ jak inni, by ich tres¢ duchowa sobie
przyswoi¢. Dla obojetnego sceptyka gtupstwem bedag uniesienia
mistyczne Franciszka z Asyzu i rozmys$lania Tomasza z Kempis;
materyalista praktyczny drwi¢ bedzie z uczuciowego idealizmu
Mickiewicza i z fantastyki Stowackiego; salonowiec z géry po-
patrzy na prosta fujarke Lenartowicza; marzyciel z niechecig
sie odwréci od satyr Krasickiego; potrzeba duszy mocnej a sub-
telnej, azeby jej raptowne przejscia uczuciowe w »Don Zuanie«
czy »Beniowskim« nie przedstawialy sie jako dziwactwa; po-
trzeba mieé wyrobiong wysoka cze$¢ dla formy, azeby znalezé
upodobanie w poezyach i dramatach Felicyana.

Badacz, ktdéry catym szeregiem takich wczuwan sie w naj-
przerdzniejsze usposobienia i nastroje przyzwyczai swoéj umyst
do tej gimnastyki duchowej, pozyska te przedewszystkiem ko-
rzys¢, iz uchroni sie od jednostronnosci w pogladzie na zakres
i rozlegto$¢ natchniern poetyckich, a poznawszy niezmierne bo-
gactwo objawdéw duszy, nie bedzie poczytywat swoich wiasnych
uczu¢ i mysli za miare bezwzgledng w ocenie rodzaju, nate-
zenia i gkebi dusz innych. Czy mu sie owe objawy podobad
beda czy nie, jezeli je tylko odczu¢ potrafit, juz przez to samo
wyposazy swag dusze w nowe odcienia, zniewalajgce jg do ob-
jektywniejszego zapatrywania sie¢ na utwory ducha. W tem
znaczeniu rozumiem stowa Aleksandra Tyszyniskiego, okresla-
jace obowiagzki krytyka: »Rzetelny krytyk winienby znac¢ nie
jedne tylko gataz z rozwié¢ ludzkosci, lecz wszystkie; nie je-
den tylko zawd6d z zycia ludzkosci, lecz wszystkie. Znaé winien
wszelkie rodzaje uczu€ i dzieje ich; znaé przesztosé, znaé¢ obe-
cno$¢, znaé owszem przyszios¢. Muszac w sobie by¢ takim,
jakimi zdziata¢ ma innych, winienby nadto i przedewszystkiem :
wiare mie¢ w siebie i umie¢ zaprze¢ sie; nadzieje mie¢ i pod-
danie sie, Swiat kocha¢ i nawidzie¢ go«. (Rozbiory i krytyki,
1854, t. I, str. XV, XVI).

Nastrecza sie tu watpliwos$¢, czy badacz, przenoszacy sie
w dusze badanego autora, nie zatraci swojej indywidualnosci,
nie stanie sie jaka$ klisza fotograficzng, odbijajaca tylko to, co
sie przed nig znajduje. Zapewne sa natury bierne, umiejgce
tylko wyczuwaé sie w cudze stany duszy, ale >niezdolne odta-
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mac sie sie od nich zimniejszym rozumemc«; takie natury nie
majg oczywiscie kwalifikacyi na historykéw. Azeby nas nie po-
chtonety fale cudzych usposobien i natchnien, potrzeba nad
niemi zapanowa¢. Procz sity talentu wrodzonego, dopomaga
ku temu badanie réznorodnych objawéw. Kto sie poswieca
wylacznie studyowaniu jednego autora, tatwiej wpas¢ moze
w niebezpieczenstwo poddania sie jego urokowi, albo tez nie-
docenienia go — stad wyptywa bardzo czesto jednostronnosé
monografistéw w dodatnim czy ujemnym kierunku; ale studyuje
cate ich szeregi, naprawia niejako i reguluje swoje opinie, gdyz
coraz to lepiej odczuwa i poznaje stosunkowg ich warto$é
i doniosto$é. Gdy kolejno przenosimy sie w stany duszy, wyra-
zone przez Reya i Kochanowskiego, Morsztyna i Potockiego,
Krasickiego i Karpinskiego, Mickiewicza i Stowackiego, Asnyka
i Konopnickiej, to z powodu wielkiej ré6znorodnosci mysli, uczué,
ideatdw i sposobu ich wypowiedzenia mimowoli juz nasuwaja
sie sprostowania pierwotnych wrazen, doznawanych przy wczy-
tywaniu sie w dzieta kazdego po szczegole; a c6z dopiero,
kiedy do tych mimowolnych wrazen przytaczy sie Swiadome
poréwnanie i uogdélniona ocena, kiedy »zimniejszym rozumem«
odtamujemy sie od tych obrazéw, ktéresmy wchtaniali, i kiedy
na nie patrzymy z pewnego oddalenia myslowego. Bo¢ natu-
ralnie »spétczucie psychologiczne« zgota nie jest podobnem do
buddyjskiej zadumy, lecz czynnoscig podjetg Swiadomie dla
osiggniecia okre$lonego celu — najlepszego, jak tylko sie da,
poznania danego utworu, czy danego pisarza wogolle. Wszystkie
zatem Srodki krytyczne, stuzace do wyswietlenia prawdy, mu-
sza tu by¢ zastosowane; »spotczucie psychologiczne« bynajmniej
ich nie wyklucza, owszem zaprzega wszystkie do swojej po-
stugi. Zaréwno zebranie materyatu biograficzno-bibliograficznego,
jak jego krytyczna ocena pod wzgledem tresci i formy, zaro-
wno analiza psychologiczna jak stylistyczna, zaréwno okreslenie
stosunku do poprzednikéw, jak poszukiwanie zrodet pomystow,
wchodza w obreb tych dociekan, sg pomocniczymi sposobami,
majgcymi utatwia¢ wmyslenie sie i wczucie w charakter utworu
i jego autora. Jak w poczatkach poszukiwan historyczno-lite-
rackich zajmowano sie wylacznie prawie stosunkami czysto
zewnetrznemi (szczegély zyciorysowe, bibliografia, ogélnikowy
sad rozpowszechniony wsréd ogétu znawcéw); jak pédzniej do
tej zewnetrznej strony dziejow przybyta ocena dziet pod wzgle-
dem tresci i formy, a zwtaszcza formy; jak jeszcze pOzniej za-
jeto sie »charakterystykg« pisarza na podstawie dos¢ dowolnie
wyrwanych i skombinowanych ryséw zycia i tworczosci, z uwy-



datnieniem »ducha« i »idei« jego; tak w nowszych czasach
wobec wzmagajacego sie zadania nietylko Scistosci i grunto-
wnosci, ale takze wczucia sie w twdrczos$¢ danej jednosci, mu-
sialy badania takie przybra¢ cechy wybitnie psychologiczne,
musiaty sie oprze¢ nietylko na rozbiorze rozumowym, ale zmie-
rza¢ ku syntezie niemozliwej bez udziatu uczucia i wyobrazni.
Synteza taka jest rzeczg najtrudniejszg; azeby jej dokonaé¢ po-
trzeba wszystkie potegi duszy »zestrzeli¢ w jedno ognisko«,
a srodkami ku temu jest omawiane tu spotczucie psychologiczne.

W niczem ono nie ujmuje zasadniczemu wymaganiu ka-
zdego historycznego poszukiwania, by genetycznie zjawiska lite-
rackie przedstawia¢. Tem lepiej wnikamy w rzecz dang, im
doktadniej znamy spos6b, w jaki ona powstawata. Nie zawsze,
a raczej bardzo rzadko, zwiaszcza u nas, gdzie istnieje tak
mato pamietnikédw pisanych przez poetéw i powiesciopisarzy,
mozemy mie¢ $wiadectwa bezposrednie, dotyczace porzadku
i rozwoju pomystéw twdrczych; czestokro¢ musimy poprzestac
na drobnej, gluchej jakiej$ wzmiance, nieraz do$¢ problematy-
cznej co do swej autentycznosci. W takich wypadkach gdziez
szuka¢ pomocy i wskazéwek, jezeli nie w prawach psycholo-
gicznych, okres$lajgcych sposéb rodzenia sie i przetwarzania my-
$li na podstawie kojarzenia sie wyobrazen. A jakiz $rodek
moze by¢ lepszym w zastosowaniu tych praw, jezeli nie wni-
knigcie w tryb mysli i uczucia pisarza w danym okresie jego
zycia? Jezeli n. p. wezmiemy pod uwage wiersz Mickiewicza
»Zeglarz«, to z zewnetrznych $wiadectw wiemy tylko, iz napi-
sany zostat po wyjsciu ukochanej Maryli za Puttkamera i ze
poeta rozgoryczony chwilowo miat nawet mysl samobdjstwa,
chociaz ta ostatnia wiadomos$¢ nie ma cechy niezachwianej
pewnosci, gdyz mogta powsta¢ podzniej, whasnie na podstawie
jednego ustepu »Zeglarza«. Takie $wiadectwa nie sg dostate-
czne do wyjasnienia genezy wieszcza. Atoli jezeli sie wmyslimy
w dusze mtodego marzyciela, oddalonego od serdecznych przy-
jaciot, od ubdstwianej kochanki, rozczytujacego sie z zapatem
w ognistych poezyach Schillera i posepnych, ironig nabrzmiatych
utworach Jana Pawta Richtera, a przytem pamietajgcego czesto
powtarzane gtosy racyonalizmu XVIII wieku o znikomosci wszy-
stkiego, a wiec i duszy ludzkiej; to tatwo zrozumiemy bolesng
rozterke wewnetrzng miedzy dolegliwem cierpieniem osobistem
a wzniostymi ideatami, wypisanymi na sztandarze Filomatow
i Filaretow; rozumiemy tez namietne odczucie praw indywidual-
nych serca, wyrazonych w wierszu: »Chcac mnie sadzi¢, nie
ze mna trzeba by¢, lecz we mnie«. | odczuwamy tutaj po raz



pierwszy w tworczosci Mickiewicza naczelng, panujaca potege
jego duszy — uczuciowo$¢ potezna i gteboka, jakiej nigdy przed-
tem zaden z naszych poetéw nie dat nam poznac.

Wystepujac z uwydatnieniem znaczenia spliczucia psy-
chologicznego w badaniach historyczno-literackich, nie myslatem
bynajmniej podawa¢ w lekcewazenie tych wszystkich przybo-
row krytycznych, w jakie dzisiejsza metoda poszukiwan dzie-
jowych zaopatrzyta pracownikéw. Wszystkie uznaje za potrze-
bne i uprawnione — od ustalenia chronologii pism i pierwo-
tnego brzmienia tekstu, az do szperania we wszelkich zrédtach,
by wydoby¢ na jaw zarodek czy szczeg6ly pomystow twor-
czych. Chciatem jedynie wskazaé, ze wszystkie te przybory
maja znaczenie przygotowawcze tylko; ze dla poznania rzetel-
nego naszej twdrczosci nie wystarczajg bynajmniej, Ze poprze-
stawanie na nich jest krzyczacag jednostronnoscia, ze wreszcie
potrzeba zmierza¢ do syntezy, gdyz ona dopiero dgé nam zdota
nalezyte pojecie o przebiegu dziejowym idealdw narodowych
w literaturze. Chciatem nastepnie unaocznié¢, iz synteza jest
wprost niemozliwg bez udzialu uczucia i fantazyi, czyli inaczej
mowiac, bez powtérzenia w sobie samych tego procesu mysli,
uczu¢ i dazen, jaki sie odbywat w duszy pisarzéw, kiedy swe
dzieta tworzyli.

Jezeli za$ chodzi o praktyczne zastosowanie rzuconych
tu spostrzezen, to wyrazitbym zdanie, ze nie zaniedbujgc do-
tychczasowych c¢wiczen analitycznych w seminaryach hi-
storyczno-literackich, nalezatoby wiekszg niz dotychczas zwra-
ca¢ uwage miodziezy uczacej sie i zamierzajacej pracowac¢ nad
literatura, iz utworzenie pewnej syntezy czy to jednego pisarza,
czy ich grupy jest spetnieniem zadania historyka literatury.
Zapobiegtoby to rozpowszechniajacemu sie przyzwyczajeniu, iz
odkrycie lada drobiazgu w utwrorze danym juz sie poczytuje
za wielkg zastuge badacza i uprawnia do nazwy historyka
literatury.



