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ОТЪ АВТОРА.
Около года тому назадъ я выпустилъ въ свѣтъ третьимъ изданіемъ мои публичныя лекціи о новыхъ Русскихъ пи­сателяхъ, дополнивъ ихъ нѣкоторыми статьями и рѣчами. Изъ одной книги первыхъ двухъ изданій вышли такимъ образомъ цѣлыхъ двѣ части. Въ предисловіи къ 3-му изданію я указалъ на то, что со временемъ могутъ по­явиться въ свѣтъ и дальнѣйшія части. Въ настоящее время издается 3-ья, посвященная С. Т. Аксакову, П. И. Мельникову и А. Н. Островскому. Всѣ три характеристики появляются въ печати въ первый разъ.

Ор. Миллеръ.
26-го ноября

1887 г.
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С. Т. АКСАКОВЪ*).

*) Изъ лекцій, читанныхъ въ Спб. Университетѣ въ 1887 г.
**) Р. Бесѣда 1856 г., кн. 1, стр. 45. Отд. критики.

Что это? и С. Т. Аксаковъ въ числѣ Русскихъ писателей послѣ Гоголя? Да вѣдь если онъ умеръ семью годами позже геніяльнаго родоначальника Русскаго реализма, то вѣдь онъ началъ свое литературное поприще еще въ двадца­тыхъ годахъ, даже ранѣе.—Положимъ; но развѣ до своего знакомства съ Гоголемъ Аксаковъ былъ тѣмъ же, кѣмъ сталъ подъ конецъ жизни Гоголя? Правда, уже въ «Бу­ранѣ», напечатанномъ Аксаковымъ еще въ 1834 г., бли­стательно сказываются признаки того дарованія, которое такъ поразило читающую публику при появленіи «Семей­ной Хроники». Но вѣдь и въ небольшомъ очеркѣ 1834 г. уже могло сказаться вліяніе Гоголевскаго, а отчасти, конечно, и Пушкинскаго реализма, хотя еще критикъ «Русской Бесѣды» напомнилъ о томъ, что Аксаковскій очеркъ по­явился «за два года до знаменитаго Пушкинскаго описанія бурана въ «Капитанской дочкѣ» **).  Какъ бы то ни было, набрасывать прославившую его потомъ «Семейную Хро­нику» Аксаковъ началъ только въ 1840 г., а отрывки изъ нея появились въ печати уже шесть лѣтъ спустя, въ «Московскомъ Сборникѣ» 1846 г. Первый узналъ про эти
РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.—Ч. Ш. 1



2отрывки и первый по достоинству ихъ оцѣнилъ не кто другой, какъ Гоголь,—этотъ младшій другъ С. Т. Аксакова, имѣвшій несомнѣнное право считать его въ числѣ своихъ уче­никовъ. Первыми большими трудами Аксакова, сразу по­явившимися въ полномъ видѣ и впервые обратившими на себя вниманіе публики, были, какъ извѣстно: «Записки объ уженьи рыбы» (1847 г.), «Записки оружейнаго охот­ника» (1852 г.) и «Разсказы и воспоминанія охотника» (1855 г.). Вторая изъ поименованныхъ книгъ нашла себѣ восторженнаго цѣнителя въ одномъ изъ знаменитыхъ послѣ­дователей Гоголя, И. С. Тургеневѣ. «Онъ смотритъ на при­роду (одушевленную и неодушевленную), говоритъ объ Аксаковѣ авторъ «Записокъ «Охотника», не съ какой ни- будь исключительной точки зрѣнія, а такъ, какъ на нее смотрѣть должно: ясно, просто, и съ полнымъ участіемъ... Передъ такимъ взоромъ природа раскрывается и даетъ ему «заглянуть» въ себя. Оттого... когда я прочелъ, напри­мѣръ, статью о тетеревѣ, мнѣ, право, показалось, что лучше тетерева жить невозможно... Еслибы тетеревъ могъ разсказать о себѣ, онъ бы, я въ томъ увѣренъ, ни слова не прибавилъ къ тому, что о немъ повѣдалъ намъ г. Акса­ковъ» *).

*) Соч. И. С. Тургенева, т. I, стр. 352.

Объ охотничьихъ книгахъ Аксакова и о книгѣ его объ уженьи и критикъ «Р Бесѣды» (Н. П. Г—въ), и критикъ «Отечественныхъ Записокъ» (С. С. Дудышкинъ) замѣтили, что это не спеціальныя, а скорѣе поэтическія книги, хотя самъ авторъ, быть можетъ, и придавалъ имъ болѣе утили­тарное значеніе (первое изданіе книги объ уженьи, по за­мѣчанію г. Н. Г—ва, отличается большею сухостью, чѣмъ второе, въ которомъ художническая натура автора окон­чательно одержала верхъ надъ его утилитарною цѣлью). ЕСъ такому же мнѣнію приходилъ и И. С. Тургеневъ, хотя, самъ страстный охотникъ, онъ способенъ былъ при­знавать у С. Т. Аксакова и многое поучительное въ чисто 



3охотничьемъ смыслѣ *).  Въ какой бы мѣрѣ ни призна­вали мы въ этихъ книгахъ Аксакова и художественный интересъ, остается, кажется, только согласиться съ крити­комъ «Русской Бесѣды», что «художественно изображен­ная охота возбуждаетъ наше сочувствіе только отрица­тельно»... «Въ сущности, эта борьба (т.-е. борьба охотника съ представляющимися ему препятствіями) пуста... Сочув­ствіе и любовь охотника къ своимъ жертвамъ также пусты: ибо они обращены на природу, не имѣющую нравствен­наго достоинства. Перейдите маленькую черту, и успоко- ивающее, а отчасти трогающее впечатлѣніе превратится въ комическое... Охотникъ въ пыли, наполовину въ грязи, съ едва переводимымъ дыханіемъ слѣдящій за движеніями маленькой птички, истощающій запасъ силы, ума и искус­ства, чтобы убить ее, не комическое ли явленіе?» **).  Иначе, конечно, смотритъ И. С. Тургеневъ, говоря, по поводу книги Аксакова, объ историческомъ значеніи у насъ охоты съ издавнихъ княжескихъ временъ, о томъ значеніи ея, какъ одного изъ видовъ оборонительной земской службы, которое сказывается, конечно, и въ слѣдующихъ словахъ Тургенева: «дайте мужику ружье, хоть веревками связан­ное, да горсточку пороху, и пойдетъ онъ бродить, въ однихъ лаптишкахъ, по болотамъ да по лѣсамъ съ утра до вечера. И не думайте, что бы онъ стрѣлялъ изъ него однѣхъ утокъ: съ этимъ же ружьемъ пойдетъ онъ караулить мед­вѣдя на «овсахъ», вобьетъ въ дуло не пулю, а самодѣль­ный, кой-какъ сколоченный, жеребій—и убьетъ медвѣдя; а не убьетъ, такъ дастъ медвѣдю себя поцарапать, отле­жится, полуживой дотащится до дому и, коли выздоро­вѣетъ, опять пойдетъ на того же медвѣдя съ тѣмъ же ружьемъ. Правда, случится иногда, что медвѣдь опять его поломаетъ; но вѣдь Русскимъ же человѣкомъ сложена по­словица, что звѣря бояться—въ лѣсъ не ходить» ***).  Тутъ, 
*) „Не чуждыми внѣшней, спеціальной или практической цѣли“ при­

знавалъ охотничьи книги Аксакова и критикъ „Атенея“ (А. Станкевичъ).
**) Р. Бесѣда 56 г., кн. 1, стр. 26. Отд. критики.
***) Соч. Тургенева, т. I, стр. 350.

1*



4разумѣется, нѣтъ уже пустоты, какъ нѣтъ и ничего ко­мическаго; тутъ совсѣмъ другая сторона охоты, ни мало, разумѣется, не роняющая человѣческаго достоинства.Во всякомъ случаѣ, несомнѣнно правъ, конечно, покой­ный Дудышкинъ, усматривая въ поэтической сторонѣ охотничьихъ книгъ Аксакова собственно только «фактъ той большой картины Русской жизни, которая настоящій свой интересъ получаетъ лишь изображеніемъ человѣка, обита­теля этихъ лѣсовъ, этихъ безпредѣльныхъ полей». Но та­кое изображеніе даетъ намъ уже «Семейная Хроника», воспроизводящая передъ нами, по замѣчанію того же кри­тика, жизнь Русскаго человѣка XVIII ст. въ цѣломъ рядѣ художественныхъ портретовъ *).

*) Отеч. Зап. 56 г., Апрѣль, стр. 72. Отд. критики.
**) Р. Бесѣда 56 г., кн. 1, стр. 5. Отд. критики.
***) Тамъ же, стр. 43.

Мы не станемъ по всему этому останавливаться не только на технической, но даже и на поэтической сторонѣ книгъ Аксакова объ охотѣ и уженьи, хотя бы самъ Го­голь сказалъ, что въ птицахъ и рыбахъ Аксакова болѣе жизни, чѣмъ въ его собственныхъ, т.-е. Гоголевскихъ людяхъ, и хотя бы въ разсказѣ 2-го тома «Мертвыхъ Душъ» о двухъ мартынахъ (птицахъ)—мартынѣ, уже пой­мавшемъ рыбу, и мартынѣ, еще не поймавшемъ рыбы, и слышалось, какъ это кажется г. Н. Г—ву, вліяніе на са­мого Гоголя охотничьихъ сценъ Аксакова **).Мы вполнѣ готовы допустить обратное вліяніе старика Аксакова на своего, сравнительно молодого, учителя. Но вѣдь тѣмъ же критикомъ признано, что «окончательнымъ развитіемъ своего таланта Аксаковъ, безъ сомнѣнія, обязанъ Гоголю», который «первый вполнѣ показалъ намъ все ху­дожественное значеніе для насъ современной народной дѣйствительности»,... «первый пригнулъ насъ совершенно къ землѣ, чтобъ оттуда, какъ все получаетъ себѣ жизнь и силу, такъ извлекалъ бы ***)  себѣ и художникъ силу и одушевленіе». Это, конечно, не помѣшаетъ намъ признать 



5и вѣрность мнѣнія покойнаго Дудышкина, что «манера Аксакова напоминаетъ манеру Пушкина въ повѣстяхъ по­слѣднихъ его лѣтъ» *).  Но вѣдь существовало же и взаимо­вліяніе между Пушкинымъ и Гоголемъ. Замѣтимъ, нако­нецъ, тутъ же, что иностранная критика оговаривалась совершенно справедливо: «хотя и ученикъ Гоголя, Акса­ковъ не обладаетъ нисколько юмористическимъ талантомъ своего учителя и на предметъ свой, во всѣхъ его разно­образнѣйшихъ проявленіяхъ, смотритъ съ совершенною ясностью» **).  Эта «ясность» Французскаго критика, по­видимому, вполнѣ соотвѣтствуетъ тому «полному безпри­страстію къ дѣйствительности, какое замѣтилъ у Аксакова критикъ «Русской Бесѣды», — «безпристрастію, какъ по­яснялъ онъ, сочувствующему, желающему въ каждомъ явле­ніи отыскать свѣтлую сторону, которою бы смягчалось впечатлѣніе, производимое его темною стороною». Въ этомъ справедливо можно видѣть у Аксакова шагъ впередъ, «возникающее, по выраженію того же критика, въ немъ виднѣе нежели въ другихъ, отрѣшеніе искусства отъ преж­ней отрицательности» ***).  Покойный А. С. Хомяковъ, фор­мулируя взглядъ «Р. Бесѣды», выразился такимъ обра­зомъ, что С. Т. Аксаковъ «первый изъ нашихъ литера­торовъ взглянулъ на нашу жизнь съ положительной, а не съ отрицательной точки зрѣнія» ****).  Онъ такимъ образомъ достигъ того, къ чему такъ болѣзненно, а потому и такъ неудачно, сталъ стремиться Гоголь. Такимъ образомъ не только такой молодой ученикъ великаго юмориста, какъ Достоевскій въ своихъ «Бѣдныхъ Людяхъ», но и такой старый его ученикъ, какъ Аксаковъ, въ извѣстномъ смыслѣ 
*) Отеч. Зап. 56 г., Апрѣль, стр. 84.
**) Мнѣніе Делаво въ Revue des deux Mondes, сообщенное въ № 9 

„Современника“ 1857 г.
***) Р. Бесѣда 56 г. I. 22. Къ тому же пришелъ и критикъ Руск. 

Вѣстника Ф. Дмитріевъ.
****) Полное Собраніе сочиненій С. Т. Аксакова I, стр. XV. Къ тому 

же въ сущности приходилъ и покойный П. В. Анненковъ въ „Современ­
никѣ“ 1856 г.



6опередилъ учителя, т.-е. представилъ своего рода «по­правку» или, вѣрнѣе сказать, дополненіе къ его направ­ленію. Это ни мало не упраздняетъ зависимости обоихъ отъ Гоголя, т.-е. отъ Гоголевской близости къ жизни, отъ его простоты и безъискусственности. Самъ С. Т. Акса­ковъ признавалъ вліяніе на себя Гоголя, наприм., вспо­миная, какъ во время оно сказалъ онъ кн. Шаховскому, что считаетъ оскорбленіемъ искусству представлять на сценѣ, какъ мошенники вытаскиваютъ деньги изъ карма­новъ добрыхъ людей и плутуютъ въ карты. «Я, замѣчаетъ онъ при этомъ, былъ не совсѣмъ правъ и не предчувство­валъ Гоголевскихъ «Игроковъ»; неясно и нетвердо пони­малъ я, что высокое художество можетъ воспроизводить и пошлое и, до извѣстной степени, низкое въ жизни, не оскорбляя чувства изящнаго въ душѣ человѣческой» *).

♦) Соч. С Т. Аксакова, IV, 102.
**) Атеней 1858 г. № 4.
***) Р. Вѣстникъ 1856 г., № 7, стр. 473.

Торжество надъ Аксаковымъ Гоголевскаго начала именно въ этомъ смыслѣ тѣмъ болѣе замѣчательно, что Сергѣй Тимоѳеевичъ не только выросъ, но и возмужалъ, какъ это видно изъ его «Воспоминаній», совсѣмъ подъ иными ли­тературными впечатлѣніями. Въ дѣтствѣ зачитываясь «Рос- сіадою» и Сумароковымъ, въ юности принявъ сторону Шишкова противъ Карамзинской новизны, онъ и позже очень долго носилъ на себѣ отпечатокъ псевдо-классическихъ вліяній. «Какъ не подивиться, справедливо замѣчаетъ по этому поводу А. Станкевичъ, что онъ могъ впослѣдствіи разсказать свои воспоминанія простымъ, ровнымъ, точ­нымъ и прекраснымъ языкомъ» **).  Другой критикъ Ак­сакова, Ф. Дмитріевъ, отмѣтилъ въ воспоминаніяхъ на­шего автора объ актерѣ Шушеринѣ тотъ фактъ, что его «простая, естественная игра увлекала зрителей, не умѣв­шихъ объяснить себѣ своего увлеченія» ***).  Надъ такимъ фактомъ, кажется намъ, стоило бы позадуматься. Прежде всего слѣдовало бы сопоставить съ нимъ то, что разска- 



зывается Аксаковымъ о старѣйшей изъ нашихъ театраль­ныхъ знаменитостей, Дмитревскомъ. Вѣдь и онъ, выросшій на Сумароковѣ, да на Княжнинѣ и дожившій только до Озерова, возставалъ противъ крайней напыщенности, ска­зывавшейся, подъ вліяніемъ господствовавшей школы, и у гораздо младшаго Яковлева. Не ясно ли, что стремленіе къ простотѣ могло проявиться у насъ на сценѣ еще въ самый разгаръ прививного псевдо-классицизма. Не сказа­лась ли тутъ невольно побѣда надъ нимъ Русской природы, и не этимъ ли объясняется и увлеченіе публики, хотя и иначе совсѣмъ воспитываемой, простою, естественною игрою Шушерина? Какъ бы то ни было, хотя самъ С. Т. Аксаковъ и не указываетъ на это, намъ невольно сдается, что вліяніемъ Шушерина на него самого, какъ записного театрала и публичнаго чтеца, подготовлено было литера­турное на него вліяніе Гоголевской простоты и естествен­ности. Это послѣднее, во всякомъ случаѣ, не подлежитъ никакому сомнѣнію. Во всемъ блескѣ сказалось оно уже въ «Семейной Хроникѣ», появившейся въ полномъ видѣ только четыре года спустя послѣ смерти Гоголя (1856 г.)— тогда, когда успѣли уже привлечь къ себѣ вниманіе пу­блики многіе изъ младшихъ учениковъ Гоголя, рѣчь о которыхъ и была у насъ ранѣе.
I.

„Семейная Хроника“.«Прощайте, мои свѣтлые и темные образы, мои доб­рые и недобрые люди, или, лучше сказать, образы, въ ко­торыхъ есть и свѣтлыя и темныя стороны, люди, въ ко­торыхъ есть и доброе и худое! Вы не великіе герои, не громкія личности; въ тишинѣ и безвѣстности прошли вы свое земное поприще, и давно, очень давно его оставили; но вы были люди, и ваша внѣшняя и внутренняя жизнь исполнена поэзіи, также любопытна и поучительна для 



8насъ, какъ мы и наша жизнь въ свою очередь будемъ любопытны и поучительны для потомковъ.... Да не оскор­бится же никогда память ваша никакимъ пристрастнымъ судомъ, никакимъ легкомысленнымъ словомъ» *).  Такъ напутствовалъ своихъ, какъ выразился онъ, совсѣмъ не героевъ самъ С. Т. Аксаковъ, уже этимъ прямо подавая критикѣ поводъ къ вышеприведеннымъ ея словамъ объ его художническомъ безпристрастіи и сочувственной сни­сходительности. Не даромъ и иностранная критика при­ходила къ подобному же о немъ заключенію. «Изображая, говорилъ Делаво, дикое состояніе нѣкоторой части Рус­скаго общества при Екатеринѣ II, авторъ выставляетъ и тѣ природныя достоинства, которыми нѣсколько умѣрялась эта дикость». Нѣмецкій-же критикъ въ объясненіе темныхъ сторонъ тѣхъ личностей, которыя выставлены Аксаковымъ, приводилъ параллели изъ Западно-европейской жизни. «Разбросанность и уединенность жилищъ, говорилъ онъ, недостаточность сообщеній ...все это, сто лѣтъ тому назадъ, вызывало въ Германіи и Франціи такія же явленія, какъ въ Россіи: являлись грубый произволъ и дикое насиліе.... Но и тутъ, оговаривался онъ, человѣческая природа не теряетъ своихъ правъ, ивъ господинѣ и въ рабѣ не уми­раетъ чувство чести, и среди глубочайшей одичалости громко говоритъ совѣсть». Сообщившій намъ отзывы о «Семейной Хроникѣ» Нѣмецкой критики, С. А. Рачинскій дѣлаетъ изъ нихъ такой общій выводъ, что «кровавая повѣсть о Куролесовѣ не возбудила ни отвращенія, ни удивленія, а характеръ Степана Михайловича находятъ чуть ли не идеальнымъ» **).

*) II. С. С. Аксакова, г. I, стр. 222.
**) Библіогр. Записки 1858 г., № 8.

Объясненіе этому любопытному факту можно найти въ самой же «Семейной Хроникѣ»—тамъ, гдѣ говорится о палочныхъ ударахъ, которымъ, вмѣстѣ съ другими моло­дыми офицерами, подвергся сынъ Степана Михайловича по приказанію Нѣмца-генерала, внушавшаго этимъ спосо- 



9бонъ своимъ подчиненнымъ «благоговѣніе къ служба гос­подня», какъ выражался на своемъ жаргонѣ этотъ Нѣмецъ и лютеранинъ, по долгу службы всегда присутствовавшій при православномъ богослуженіи, но вовсе не считавшій неблагоговѣйнымъ прибѣгать къ палочной расправѣ въ со­сѣдней съ домовою церковью комнатѣ. «Большая часть этихъ господъ Нѣмцевъ, замѣчаетъ С. Т. Аксаковъ, и вообще иностранцевъ, служившихъ тогда въ Русской службѣ, постоянно отличались жестокостью и большою охотою до палокъ» *).  Эта иностранная грубость, такъ долго сохранявшаяся и въ нашихъ управляющихъ изъ 
Нѣмцевъ, поддерживаемая въ нихъ презрѣніемъ къ невѣ­жественнымъ представителямъ низшей расы, слишкомъ медленно уступала вліянію такъ давно развившейся на Западѣ культуры. Только у насъ вѣдь серьезно вообра­жали, подъ вліяніемъ того восторженнаго культа культуры, къ которому насъ, наконецъ, привело наше продолжитель­ное невѣжество, будто, напримѣръ, сентиментальныя по­вѣсти Карамзина, съ вызванными ими слезами надъ Лизи- нычъ прудомъ, должны были такъ рѣшительно содѣйство­вать смягченію нравовъ. Иностранцы не поддавались по­добному самообольщенію. Они знали, что реформація, при всемъ своемъ громадномъ культурномъ значеніи, не по­мѣшала протестантамъ соперничать въ варварскомъ истре­бленіи колдуновъ съ папистами, и что случаи сожженія вѣдьмъ возможны были въ Европѣ еще при началѣ Фран­цузской революціи. Они понимали, что наиболѣе культур­ная часть общества, какъ часть привилегированная, могла упорно держаться очень многихъ жестокихъ привычекъ, коренившихся во властности ея положенія. Во властности же, разумѣется, заключается и главное объясненіе дикихъ порывовъ Степана Михайловича, которые обуздывались въ немъ природною добротой его сердца едва ли не въ боль­шей степени, чѣмъ обуздываются такіе порывы хотя бы и при значительной, но односторонней воздѣланности ума.

*) П. С. С. Аксакова, т. I, стр. 73.



10Характеръ той властности, которою искажались луч­шія стороны Русской природы, конечно, является у Акса­кова со всѣми специфическими сторонами нашего XVIII столѣтія, снявшаго съ Русскихъ дворянъ всякія обязан­ности и предоставившаго имъ права, одни лишь права. При этомъ у самыхъ невѣжественныхъ изъ нихъ невольно сказывалось, конечно, и кое-какое позаимствованіе у чу­жой жизни—въ видѣ того увлеченія родовитостью, кото­рое и Степана Михайловича Багрова привело къ фикціи, будто родъ его происходитъ отъ какого-то Варяжскаго князя, а потому его сыну и не подобаетъ бракъ съ внучкою казацкаго урядника, хотя, разумѣется, онъ не могъ бы пріискать (да и не пріискивалъ) Русскаго слова, сколько нибудь соотвѣтственнаго слову тёваііііап'в, (такъ какъ не 
равный бракъ выражаетъ у насъ совсѣмъ не то) *). Такая черта, разумѣется, всего менѣе могла поразить иностран­ныхъ читателей.Властность и связанная съ нею самостъ Степана Ми­хайловича, уподобляющая его всеобщему сказочному царю— этому «вольному человѣку» (по выраженію Русскихъ ска­зокъ), дѣлаетъ его и вообще такимъ представителемъ крупно развившагося личнаго начала, который не можетъ не прійдтись сродни Западно-европейскому читателю, давно привыкшему ко всевозможнымъ типамъ, возникшимъ изъ этого начала.Степанъ Михайловичъ пересталъ считать себя вольнымъ въ своей родовой вотчинѣ, потому что она мало-по-малу стала разнопомѣстною,—и вотъ онъ затѣялъ переселиться. «Сказано—сдѣлано» — такова настоящая формула образа дѣйствій подобныхъ господъ. «Сказано — сдѣлано», не смотря на то, что «переселеніе, тяжкое вездѣ, особенно противно Русскому человѣку», что «переселяться тогда въ неизвѣстную бусурманскую сторону, про которую, между хорошими, ходило много и недобрыхъ слуховъ, гдѣ, по отдаленности церквей, надо было и умирать безъ исповѣди 

) П. С. С. Аксакова, т. I, стр. 6 и 81.



11и новорожденнымъ младенцамъ долго оставаться некрещен­ными—казалось дѣломъ страшнымъ» (т. I; стр. 9). «Ска­зано—сдѣлано», и вотъ Степанъ Михайловичъ—«одинъ пол­ный господинъ, не только надъ своей землей, но и надъ чужой. Паси стада, коси траву, руби дрова—никто слова не скажетъ» (Стр. 15). Жажда полной свободы заставляла Степана Михайловича говорить: «не хочу мѣшаться въ эти поганыя дѣла» (стр. 63). А «мѣшаться въ эти поганыя дѣла»—значило спасать отъ ихъ злодѣя-помѣщика кресть­янъ двоюродной сестры, которую, однако же, спасъ, при помощи своихъ крестьянъ, тотъ же Степанъ Михайловичъ, такимъ образомъ вмѣшавшійся въ эти «поганыя дѣла» ради близкаго человѣка, но только по отношенію къ страж­дущимъ мужикамъ державшійся «непротивленія злу», хотя тогда, конечно, еще не существовало теоріи Л. Н. Толстого.А между тѣмъ Степанъ Михайловичъ былъ же способенъ, по добрымъ сторонамъ своей природы, быть полезнымъ своимъ крестьянамъ—насколько это ему было угодно и насколько это было возможно безъ особеннаго напряженія воли. «Я зналъ, разсказываетъ С. Т. Аксаковъ, внуковъ, правнуковъ тог­дашняго поколѣнія, благодарной памяти которыхъ въ изуст­ныхъ разсказахъ переданъ былъ благодѣтельный и строгій образъ Степана Михайловича, незабытаго еще и теперь» (стр. 18). Дѣло въ томъ, что какъ гнѣвъ, такъ и милость сказывались въ немъ совершенно стихійно, подобно тѣмъ разрушительно-бурнымъ и благодѣтельно-тихимъ днямъ, пе­страя смѣна которыхъ сказывается въ природѣ. Чисто стихій­нымъ оставалось въ немъ и самое чувство правды и спра­ведливости, въ силу которыхъ «не было человѣка, кто бы ему не вѣрилъ», такъ какъ «его слова, его обѣщаніе были крѣпче и святѣе всякихъ духовныхъ и гражданскихъ актовъ» (стр. 4). Что это именно только лежало уже въ самой его природѣ, а не было выработано въ немъ борь­бою и нравственнымъ уходомъ за самимъ собою, что онъ въ этомъ отношеніи какъ бы не понималъ самой возмож­ности какихъ нибудь соблазновъ и колебаній, ясно изъ того, что, по замѣчанію автора, «кто разъ солгалъ, разъ 



12обманулъ, тотъ и не ходи къ нему на господскій дворъ: не только ничего не получитъ, да въ иной часъ дай Богъ и ноги унести» (стр. 18). Понятно, что при такой стихій­ности въ немъ самаго добра, при такомъ отсутствіи въ немъ сознательности, ему приходилось подчасъ, желая добра, дѣлать прямо зло. Вспомнимъ, какъ первая надежда на то, что у него будетъ внукъ, возбудила въ старикѣ страстное желаніе порадовать кого нибудь изъ своихъ людей, — и вотъ онъ выдалъ некрасивую и немолодую уже Аксютку за молодого, давно уже понравившагося ей, красавца-парня. Въ результатѣ, конечно, оказалось, что «Аксютка ревновала съ утра до вечера, и не безъ причины, а Малышъ колотилъ ее съ утра до вечера и также не безъ причины, потому что одно только полѣно, итоне надолго, могло зажимать ей ротъ, унимать ея злой языкъ» (стр. 185). Замѣчая по поводу этого: «жаль, очень жаль! погрѣшилъ Степанъ Михайловичъ и сдѣлалъ онъ чужое горе изъ своей радости», авторъ и не касается того, сознавалъ ли Сте­панъ Михайловичъ свой невольный грѣхъ. Но, на основаніи всего, что о немъ говорится въ книгѣ, мы едва ли не имѣемъ права заключить, что онъ его такъ и не созна­валъ. Вѣдь и самая совѣсть сказывалась въ немъ какъ-то стихійно—въ томъ, напримѣръ, что послѣ страшной рас­правы съ ближайшими къ нему людьми ему вдругъ хо­тѣлось, чтобы они объ этомъ забыли и весело шли на ег0 ласковый зовъ со всѣми очевидными признаками недавней расправы. При этомъ, конечно, въ немъ оставалось и са­молюбивое чувство своей все-же-таки правоты,—такъ какъ гроза поднималась въ немъ изъ-за правды, принимала видъ карающаго отеческаго самосуда и самый голосъ со­вѣсти, возбуждаемый безчеловѣчною жестокостью его рас­правы, нашептывалъ ему только то, что надо же смѣнить свой, хотя и праведный, гнѣвъ на милость. Что-то въ родѣ сознанія и своей собственной настоящей вины, сказывается въ немъ развѣ тогда, когда на его требованіе: «подайте Сережу>, ему, однакоже, не подаютъ внука и онъ, вмѣсто того, чтобы грозно повторить свое требованіе, самъ идетъ 



13къ его матери, такъ болѣзненно имъ озадаченной, обни­маетъ ее и нѣжно ей говоритъ, что ему «безъ невѣстыньки будетъ скучно» (стр. 19—20). Дѣло въ томъ, что въ при­родѣ его несомнѣнно заключаются любящія наклонности, только постоянно заглушаемыя въ немъ прирожденнымъ избыткомъ властной самости. Затаенная въ основахъ его природы, прямо даже мягкость приводитъ его подчасъ и къ той полнѣйшей снисходительности къ дерзкимъ даже про­дѣлкамъ своихъ дворовыхъ людей, къ той снисходитель­ности, въ которой, конечно, отзывается съ другой стороны опять-таки барское: «я караю, я и милую» (стр. 27—28). Конечно, не что иное, какъ доброта и нѣжная заботливость о любимомъ существѣ заставляютъ его не велѣть будить Танюшу, про которую только что сказали ему, что она дурно провела ночь; между тѣмъ, эта же самая любовь и заботливость обращаются въ пытку для его милой до­чери, которую, уже давно одѣтую, заставляютъ опять улечься въ постель, боясь доложить старику, что она уже встала, т.е. что вышло не такъ, какъ онъ въ своей забот­ливости порѣшилъ.Способность къ самой нѣжной любви сказывается и въ отношеніяхъ Степана Михайловича къ своей двоюродной сестрѣ, Прасковьѣ Ивановнѣ, которую, не смотря на его грозный нравъ, женская хитрость умѣетъ, однако же, при­строить тайкомъ отъ него за такого человѣка, которому нужно было лишь «прибрать къ рукамъ ея богатство» (стр. 36). Не только свѣтлый, отъ природы проницатель­ный умъ Багрова, но именно также и любовь къ сестрѣ, доводящая, такъ сказать, до сердечной прозорливости, даетъ ему возможность столь вѣрно разгадать Куролесова, такъ ловко замаскировывающагося отъ другихъ и даже отъ своей молодой жены, которую умѣлъ же онъ къ себѣ привязать такою прочной привязанностью. «Ласковыя рѣчи и почти­тельный тонъ не обманули Степана Михайловича» замѣ­чаетъ авторъ, прибавляя, конечно, съ другой стороны: «при томъ дѣдушка былъ самой строгой и скромной жизни, и слухи, еще прежде случайно дошедшіе до него, такъ 



14легко извиняемые другими, о безпутствѣ майора, поселили отвращеніе къ нему въ цѣломудренной душѣ Степана Михайловича, и хотя онъ самъ былъ горячъ до бѣшенства, но недобрыхъ, злыхъ и жестокихъ безъ гнѣва людей — терпѣть не могъ» (стр. 37). Это послѣднее указаніе автора, замѣтимъ мимоходомъ, заслуживаетъ особеннаго вниманія. Багрову была, стало быть, противна холодная, преднамѣ­ренная, разсчетливая жестокость, при которой, разумѣется, невозможна никакая, даже инстинктивная, доброта, такъ громко опять пробуждавшаяся въ Степанѣ Михайловичѣ послѣ самыхъ жестокихъ проявленій его страшнаго гнѣва. Но вѣдь именно при такой стихійной страстности Багров- ской природы и представляется особенно замѣчательною его строгая и скромная, его цѣломудренная, какъ выра­жается авторъ, жизнь. Она, конечно, можетъ объясняться отводомъ всѣхъ страстныхъ поползновеній Багровской при­роды въ одну сторону—въ сторону рьянаго ратованія за правду, ратованія, понимаемаго односторонне и извращен­но—въ смыслѣ постояннаго преслѣдованія и малѣйшихъ уклоненій отъ нея въ своей семьѣ одною патріархальною грозою. Всего же вѣрнѣе, конечно, цѣломудренность Сте­пана Михайловича объясняется силою его привязанности къ семьѣ, заставляющей его сосредоточивать свои чувства, непозволяющей ему проматываніемъ этихъ чувствъ на сторонѣ оскорблять дорогую для его сердца святыню семьи. Кромѣ жены и дѣтей, крѣпко и постоянно любя, какъ бы родной братъ, и свою двоюродную сестру, Багровъ любитъ ее вовсе не эгоистически; онъ готовъ увидѣть ее заму­жемъ, но за человѣкомъ, который былъ бы достоинъ ея, который понималъ бы, что настоящая человѣческая при­вязанность къ женщинѣ—это только привязанность сосре­доточенная, прочная, способная лечь въ основу семейной жизни — съ ея святыней любви уже вовсе не страстной, не заполоняющей всего человѣка, но оставляющей его сво­боднымъ для всѣхъ проявленій высшей человѣческой жизни. Все это, конечно, чуется Багровымъ чисто инстинктивно, но чуется имъ глубоко. Отсутствіе всякаго эгоизма въ 



15отношеніяхъ его къ Прасковьѣ Ивановнѣ, судьбою кото­рой такъ легкомысленно распоряжаются другіе, навле­кающіе на себя за то, съ его стороны, такую ужасающую грозу, заставляетъ его, при всей его непреклонности въ своихъ рѣшеніяхъ, сказать ей: «если черезъ годъ ты бу­дешь такъ же довольна своимъ мужемъ, и онъ будетъ такъ же хорошо съ тобою жить, то я помирюсь съ нимъ» (стр.- 46). Видя, какъ благополучно проходитъ не только годъ, но и нѣсколько лѣтъ, Степанъ Михайловичъ, пре­одолѣвая себя, способенъ даже признать хозяйственныя распоряженія Куролесова дѣльными и сказать ему самому: «ну, братъ Михайло, ты изъ молодыхъ да ранній, и тебя учить нечего» (стр. 62) *).  А все же на повѣрку оказы­вается, что не даромъ Багровъ повторялъ такъ долго: «хорошъ парень, ловокъ и смышленъ, а сердце не лежитъ», и Прасковьѣ Ивановнѣ все болѣе и болѣе приходится убѣждаться въ томъ, что «изъ всѣхъ баловницъ и потат­чицъ ея ребяческимъ желаніямъ—всѣхъ больше любитъ ее грубый братъ, противникъ ея счастья». Онъ-то, какъ извѣстно, и спасаетъ ее отъ мужа, обернувшагося, наконецъ, настоящимъ извергомъ.

*) По свидѣтельству автора, внукъ Степана Михайловича нашелъ въ 
бывшихъ крестьянахъ Прасковьи Ивановны даже благодарную память объ 
управленіи ея мужа, потому что они чувствовали постоянную пользу мно­
гихъ его учрежденій (стр. 69).

Своего рода сердечная прозорливость, а не однѣ при­чуды вообразившаго себя такимъ родовитымъ, отца-само­дура, заставляетъ Степана Михайловича такъ долго со­противляться намѣренью своего сына жениться на Софьѣ Николаевнѣ Зубиной. Прежде всего, конечно, его сму­щаетъ уже одно то, что его сынъ влюбился. «Онъ, гово­ритъ авторъ про старика Багрова, мало понималъ романи­ческую сторону любви, и мужская его гордость оскорбля­лась влюбленностью сына, которая казалась ему слабостью, униженіемъ, дрянностью въ мужчинѣ» (стр. 88). По по­воду этого совершенно вѣрно замѣчено было покойнымъ 



16Дудышкинымъ: «черта замѣчательная и особенно важная въ примѣненіи къ нашей старинной до-Петровской жизни,— черта, которою многое поясняется, а еще больше уничто­жается фальшивыхъ драмъ, фальшивыхъ историческихъ романовъ, гдѣ наши степенные бояре безъ ума влюбляются въ красавицъ подъ романтическими фатами». Критикъ при этомъ вмѣняетъ въ особенную заслугу С. Т. Акса­кову то, что онъ въ своей характеристикѣ Степана Ми­хайловича, да и самой Софьи Николаевны обошелся «безъ помощи тѣхъ рессурсовъ, къ которымъ обыкновенно при­бѣгаютъ наши повѣствователи, т.-е. безъ помощи любви, какъ главной дѣйствующей страсти» *).  Да и одни ли наши? готовы бы мы спросить. Не романы ли всего міра повѣствуютъ намъ—не о любви, безъ которой въ ея вы­сокомъ міровомъ смыслѣ обойтись нельзя,—а о влюбленно­
сти, этой жалкой порабощенности одного человѣка дру­гимъ или же обоюдной порабощенности двухъ существъ; а то, что это еще не опротивѣло, не довело читателей всего міра до повальной тошноты,—не объясняется ли за­мѣчаніемъ доктора Крупова, что всѣ мы нѣсколько пси­хопаты? Какъ бы то ни было, но «Семейная Хроника» С. Т. Аксакова, какъ и нѣкоторыя другія произведенія нашей новѣйшей литературы, дѣйствительно выводятъ насъ на новую дорогу,—такую, на которой можно будетъ обходиться—не безъ любви, повторимъ еще разъ, а безъ того, что не даромъ же Русскій человѣкъ обозначаетъ пре­зрительно-насмѣшливыми глаголами: втюриться, врѣзаться и т. п., выражающими то глупое положеніе, когда чело­вѣкъ, ради личной страсти, теряетъ свою свободу, свою способность принадлежать себѣ, т.-е. своей сознательной связи съ обществомъ и всѣмъ высшимъ отправленіямъ своей духовной природы.

*) „Отеч. Зап.“ 1856 г., стр. 84.

Но если Степанъ Михайловичъ оскорблялся влюблен­ностью своего сына, какъ признакомъ его «слабости, дрян- ности», то это, конечно, связывалось у него и съ тѣмъ, 



17что онъ не могъ не признавать въ своемъ сынѣ и вообще довольно слабаго характера. «Она найдетъ себѣ получше и побойчѣе жениха, говорилъ онъ про Софью Николаевну женѣ и дочерямъ. «Онъ ей не пара» (стр. 86). «Она, твер­дилъ онъ самому влюбленному въ нее сыну, горожанка, ученая, бойкая, привыкла послѣ мачихи повелѣвать въ домѣ и привыкла жить богато, даромъ что сама бѣдна; а мы люди деревенскіе, простые и наше житье ты самъ знаешь, да и себя ты долженъ понимать: ты парень смир­ный; но хуже всего, что она больно умна».—Отсюда у Степана Михайловича, при его свычаѣ и обычаѣ, выводъ короткій: «Ну такъ вотъ тебѣ мое отцовское приказаніе: выкинь эту любовь изъ головы». А кончается все-таки тѣмъ, что, когда эта любовь изъ головы у Алексѣя не вы­кидывается, старикъ сдается при всей своей обычной властности—сдается передъ страхомъ, что сынъ, пожалуй, и не даромъ грозитъ ему взять да и покончить съ собою. (Кѣмъ-то очень вѣрно было замѣчено, что старикъ не чи­талъ сентиментальныхъ романовъ, а потому и не догады­вался о происхожденіи этой угрозы сына). Такимъ обра­зомъ, любовь къ сыну,—любовь, можно сказать, прямо нѣж­ная, одерживаетъ верхъ надъ властною натурою отца. А старикъ, между тѣмъ, вѣдь правъ относительно своей не­вѣстки. «По-неволѣ должно признать, говоритъ авторъ, что въ основаніи ея характера уже лежали сѣмена властолю­бія и что въ настоящее время, освобожденныя изъ подъ тяжкаго гнета жестокой мачихи, они дали сильные ростки; что безъ вѣдома самой Софьи Николаевны — любовь къ власти была тайною причиною ея рѣшимости» (стр. 102) (т.-е. рѣшимости на бракъ съ Алексѣемъ, въ котораго она вовсе не была влюблена). И впослѣдствіи, и самъ даже нѣжно привязавшись къ невѣсткѣ — за ея замѣчательный умъ и за ея умѣніе, при всемъ различіи въ воспитаніи, привычкахъ и даже взглядахъ, ладить со старикомъ, Сте­панъ Михайловичъ остался при своемъ взглядѣ. «Онъ былъ такъ уменъ, не смотря на то, что не получилъ никакого образованія, такъ тонко понималъ, не смотря на то, чторусскіе писатели.—ч. ш. 2



18 —выражался грубо, по топорному,—что почувствовалъ все не­равенство природы этихъ двухъ существъ,—и крѣпко при­задумался» (стр. 175). Не даромъ же говорилъ онъ Софьѣ Николаевнѣ: «дорогая невѣстушка, всѣмъ тебя Богъ не обидѣлъ, одно скажу тебѣ: не давай воли своему горячему сердцу; мужъ у тебя добрый и честный человѣкъ: нравъ у него тихій и ты отъ него никогда терпѣть не будешь никакой обиды; не обижай же его сама. Чти его и посту­пай съ уваженьемъ. Не станешь почитать мужа—пути не будетъ. Что онъ скажетъ или сдѣлаетъ не такъ, не по твоему,—промолчи, не всяко лыко въ строку, не всяка вина виновата. Больно я тебя полюбилъ, вижу я тебя всю! (Какой чудный, собственный намекъ старика на ту про­зорливость, которая вытекаетъ изъ любви). Ради Бога, не переливай черезъ край; все хорошо въ мѣру, даже ласки и угожденья». Съумѣвъ и къ себѣ привязать невѣстку, ста­рикъ какъ будто тѣмъ самымъ сильнѣе ее привязалъ къ своему сыну. «Подобно всѣмъ страстнымъ, восторженнымъ людямъ, она перенесла нѣкоторую часть качествъ, плѣнив­шихъ ее въ свекрѣ, на своего молодого, прекраснаго друга и любила его въ то время больше, чѣмъ когда нибудь» (стр. 146). Но вѣдь такъ оно было только на время. Чѣмъ дальше, тѣмъ больше самая мягкость и ровность, самое его природное спокойствіе тяжело дѣйствовали на нее. Стоитъ только припомнить, какъ, послѣ бурной сцены съ нею изъ-за его сестеръ и послѣдовавшаго съ ея стороны раскаянія, «онъ проспалъ всю ночь преспокойно,—она всю ночь не спала» (стр. 164). Уже одного этого вполнѣ доста­точно, чтобы понять, до какой степени она только пыта­лась его идеализировать.Все болѣе и болѣе оглядываясь вокругъ себя, она стала судить вѣрнѣе: «разумнѣе, снисходительнѣе смотрѣла она на чуждыхъ ей во всѣхъ отношеніяхъ свекровь и молодую золовку; съ меньшимъ увлеченьемъ взглянула на свекра и поняла, изъ какой среды вышелъ ея мужъ» (174).Вотъ этого-то никакъ не могъ понять самъ столь умный и прозорливый свекоръ. Да, онъ никакъ не могъ понять,



19что именно ему-то, его слишкомъ частой семейной грозѣ, и былъ обязанъ Алексѣй своимъ черезъ-чуръ податливымъ, мягкимъ, въ сущности совсѣмъ не мужскимъ, характеромъ. На всѣ печальныя внутреннія послѣдствія домашняго строя Степана Михайловича, зависѣвшія отъ его нрава и впо­слѣдствіи отразившіяся даже на его внукѣ (какъ-то можно прослѣдить по «Дѣтскимъ годамъ Багрова»), справедливо обратилъ вниманіе еще покойный Шевырѳвъ (въ статьѣ своей объ этой послѣдней книгѣ) *).  При всѣхъ обильныхъ задаткахъ любви въ своей природѣ, старикъ Багровъ былъ далекъ отъ того, чтобы сознательно возвести начало любви на степень руководящей силы въ семейной жизни. Онъ прямо потакалъ своимъ гнѣвнымъ наклонностямъ, придавая такую руководящую силу именно грозѣ, устрашающему значенію своей патріархальной власти. Это не мѣшало ему, какъ неоднократно показываетъ намъ авторъ, быть порою прямо пересиливаему женскимъ упрямствомъ или же пере- хитряему женскою хитростью; но онъ слѣпо держался за то же свое руководящее начало, невразумляемый никакимъ опытомъ, при всемъ своемъ свѣтломъ умѣ. Онъ держался въ семьѣ, этомъ маленькомъ своемъ государствѣ, той фик­ціи сильной власти, которая на повѣрку оказывается только властью самодовлѣющею, не желая вразумиться ничѣмъ, что настоящая сила власти именно и заключается въ любви. Такимъ образомъ становясь подчасъ для своихъ ближай­шихъ настоящимъ Иваномъ Грознымъ, онъ создалъ въ лицѣ своего Алексѣя Степановича какое-то подобіе кроткаго и безличнаго Ѳедора Ивановича. Потому-то и лучшія стороны природы, не заглушенныя въ немъ, какъ были онѣ нако­нецъ заглушены въ Грозномъ, но оставшіяся въ состояніи природной невоздѣланности, не спасли благороднаго Сте­пана Михайловича отъ величайшаго изъ несчастій—стать виновникомъ нравственнаго несчастія въ своемъ потом­ствѣ. Все это, конечно, зависѣло отъ той безъидейности, до которой всегда доходитъ самодовлѣющая властность.
*) „Русская Б?сѣда“ 1858 года.

2*



20 —Какъ Грозный пришелъ наконецъ къ тому, что сталъ исключительно защищать свою власть, просто какъ власть, отрѣшивъ ее отъ высшаго ея назначенія, не думая даже о томъ, чтобы оправдать ея крайности служеньемъ землѣ,—такъ и старикъ Багровъ, на высотѣ своей барской безотвѣтственности и отрѣшенности отъ всякаго созна­тельнаго служенія общему благу, является въ сущности тѣмъ, что называется у народа самодуромъ, хотя и сохра­няетъ до конца потребность смѣнять свои грозные дни днями свѣтлыми и спокойными. Мы не можемъ поэтому согласиться съ характеристикою старика Багрова у одного изъ современныхъ Аксакову критиковъ, въ которой является онъ выразителемъ основныхъ свойствъ всего Русскаго на­рода. «Въ жизни, по словамъ этого критика (т.-е. въ жизни народа) великая практичность; въ семьѣ полное самовла­стіе, въ области идей и смыслѣ нравственномъ—немногія обиходныя правила, почерпнутыя изъ жизни и укрѣплен­ныя обычаемъ той же жизни». Что касается такъ называе­мой практичности, то именно ея-то, пожалуй, и не было въ строгомъ смыслѣ у Степана Михайловича; но зато въ строгомъ смыслѣ не было у него и тѣхъ твердыхъ пра­вилъ, той руководящей идеи, которыя заключаются для народа въ его бытовомъ началѣ—общинѣ. «Въ жизни дѣй­ствительной, продолжалъ критикъ, въ большинствѣ, онъ, (т.-е. народъ), тѣснимый практическимъ умомъ, часто, мо­жетъ быть, жертвовалъ безукоризненностью своей нрав­ственности исторической пользѣ... Тогда онъ умѣлъ и тер­пѣть и хитрить... и, помощью этихъ двухъ новыхъ силъ, способенъ былъ управиться съ Татариномъ, вытерпѣвъ все, что только можетъ вытерпѣть человѣкъ, и перехитривъ сво­его врага, отъ котораго во время борьбы позаимствовался многимъ немягкимъ въ своемъ характерѣ» (85—86). Но Сте­пану Михайловичу, продолжаемъ мы не сближать, а про­тивопоставлять, совсѣмъ не приходилось кривить душой, потому что въ сущности не приходилось и терпѣть, бо­роться. Ему выпала красная доля той части Русскаго на­рода, которая оторвалась отъ его общей, столь незавидной



21своею особою, привольною верховою, но это утратою нравственно возвышающаговліянія связи съ великимъ цѣлымъ, утратою и того руко­водящаго начала народнаго быта, безъ котораго барская личность осталась вполнѣ предоставленною самой себѣ, произволу своей властной самости. Старикъ Багровъ да­лекъ отъ сознанія всего этого, несмотря на свой свѣт­лый и даже проницательный умъ; онъ вполнѣ сжился со своею жизнью,—вольною и въ то же время столь узкою жизнью, отъ однообразія которой онъ находитъ спасенье въ семейныхъ буряхъ, способныхъ и помимо какого либо байронизма подчасъ ему доставлять особаго рода покой. Въ этомъ отношеніи уже нѣчто иное представляетъ намъ, столь ненавистный Степану Михайловичу, мужъ его милой Прасковьи Ивановны. «Куролесовъ, говоритъ тотъ же кри­тикъ, начинаетъ тяготиться деревенскою жизнью, тогда какъ Багровъ постоянно ею доволенъ... но въ этомъ стрем­леніи выйти изъ монотонной и недѣятельной жизни онъ бросается въ ту крайность, которая можетъ быть только у человѣка вполнѣ необразованнаго... Будь Куролесовъ настолько доступенъ вліянію идей, насколько у него до­стаетъ сметки на Каждое практическое дѣло (авторъ вы­ставляетъ его, напомнимъ мы отъ себя, человѣкомъ очень способнымъ); будь душа этого человѣка занята мыслію въ безконечные праздные дни, будь она подготовлена къ при­нятію какого нибудь благороднаго помысла, вѣрно Куроле­совъ не кончилъ бы свой вѣкъ въ безобразныхъ оргіяхъ...« Въ этомъ много правды. Самъ С. Т. Аксаковъ замѣчаетъ, что «только дѣло спасало Куролесова», что когда онъ при­велъ въ порядокъ обѣ новыя деревни, пьянство и буйство совершенно имъ овладѣли» (63). «Переходъ отъ трезвой дѣя­тельности къ безумной оргіи, продолжаетъ критикъ, какъ переходъ отъ старинной заунывной пѣсни къ плясовой, со­ставлялъ характеристическую черту нашей старины» *). Да, но и тутъ надо вѣдь умѣть различать такой переходъ въ
') Отеч. Зап. 1856 г. кн., стр. 88—89 отд. критики. 



— 22народѣ, гдѣ онъ происходитъ по большей части съ горя или съ отчаянія, происходитъ ради того, чтобы хоть на время забыться, отъ подобнаго же перехода на той высотѣ барской жизни, гдѣ оргія принимаетъ характеръ какого-то особаго права или привилегіи. Не надо вѣдь забывать, что, по замѣчанію Аксакова, несмотря ни на какія оргіи, ни на какое безшабашное самоуправство, авторитетъ Михайлы Максимовича въ общественномъ мнѣніи росъ не по днямъ, а по часамъ. «Съ мелкимъ и бѣднымъ дворянствомъ, правду сказать, поступалъ онъ крутенько и самовластно, и хотя оно его не любило, но зато крѣпко боялось, а высшее дворянство только похваливало Михайлу Максимовича за то, что онъ не даетъ забываться тѣмъ, кто его пониже» (стр. 49). Только при такомъ общественномъ попуститель­ствѣ или даже санкціи, «кровожадная натура Куролесова, воспламеняемая до бѣшенства спиртными парами, и разви­валась на свободѣ во всей своей полнотѣ и представила одно изъ тѣхъ страшныхъ явленій, отъ которыхъ содро­гается и которыми гнушается человѣчество. Это ужасное соединеніе инстинкта тигра съ разумностью человѣка» (стр. 50). Мы можемъ, пожалуй, привести параллель и изъ народныхъ былинъ, но собственно изъ тѣхъ былинъ Нов­городскихъ, героемъ которыхъ является не крестьянскій сынъ Илья, а Васька Буслаевъ, котораго по теперешнему пришлось бы назвать богатымъ купеческимъ сынкомъ съ его «рукою владыкою» (къ такой параллели мы вернемся еще по поводу комедій Островскаго). Типъ этотъ столь же, ко­нечно, не милъ народу, потому то и сохранившему о Васькѣ такъ мало пѣсень, какъ, напротивъ того, милъ на­роду, сохранившійся въ такомъ громадномъ количествѣ бы­линъ, типъ Ильи. Но у Куролесовыхъ опорой для вар­варскаго ихъ самодурства служило не только богатство, но и гнусной памяти крѣпостное право. Оно-то окончательно имъ давало возможность доходить до того Карамазовскаго безудержа, который, разумѣется, существовалъ въ нашей жизни задолго до Достоевскаго, существовалъ въ разныхъ видахъ и былъ только формулированъ въ его общемъ ши­



23рокомъ смыслѣ нашимъ великимъ психологомъ-романистомъ. Мы положительно знаемъ, что Куролесовщина продолжала еще держаться въ Орено'ургской губерніи даже въ то время, когда появилась «Семейная Хроника», знаемъ по тогдаш­нимъ разсказамъ одного изъ тамошнихъ землевладѣльцевъ, нашего университетскаго товарища, которому вполнѣ до­вѣряемъ. Да, еще въ то время, т.-ѳ. почти наканунѣ от­мѣны крѣпостного права, одинъ изъ тамошнихъ помѣщи­ковъ, занимавшій должность уѣзднаго предводителя дворян­ства, подвергшись опасности быть приколоченнымъ однимъ изъ своихъ крестьянъ за любезности къ его женѣ, упекъ этого крестьянина въ Сибирь, а жену его оставилъ при себѣ. Другой изъ Оренбургскихъ помѣщиковъ продолжалъ въ то время пользоваться правомъ primae noctis — съ осо­бенными изощреніями, достойными самыхъ гнусныхъ временъ Римской имперіи. Тотъ же изобрѣтательный сладо­страстникъ, въ случаяхъ гнѣва на своихъ крестьянъ, вы­жигалъ иногда у нихъ хлѣбъ, безъ разбора сдавалъ ихъ въ рекруты, а однажды, въ разгарѣ бѣшенства, погрозился всѣмъ годнымъ изъ нихъ забрить лобъ, остальныхъ же сослать въ Сибирь. Когда, вслѣдствіе крестьянскихъ жа­лобъ, по старанію тогдашняго вице-губернатора того края, варваръ помѣщикъ подвергся, наконецъ, заключенію, то почтенные дворяне Оренбургской губерніи сердобольно навѣщали его, исполненные признательной памяти о рос­кошныхъ пирахъ, которые онъ имъ давалъ. По ходатай­ству своихъ доброхотовъ вскорѣ выпущенный на свободу, онъ удостоился приглашенія на обѣдъ къ губернатору, а виновнику его долгой невзгоды, вице-губернатору, сдѣланъ былъ строгій выговоръ. Кончилось, впрочемъ, тѣмъ, что новому Куролесову приказано было жить безвыѣздно въ Вяткѣ. Былъ, наконецъ, въ то время на границѣ Оренбург­ской и Казанской губерніи и такой шутникъ, который на­ставлялъ своихъ крѣпостныхъ въ воровствѣ и разбоѣ по проселочной дорогѣ и хранилъ у себя добычу, когда же къ къ нему наѣзжалъ исправникъ, по-просту говорилъ ему, что домъ дворянина не можетъ подвергаться обыску (на- 



— 24ходя, можетъ быть, возможнымъ подкрѣплять свои доводы и кое-чѣмъ инымъ). Все это было записано нами со словъ нашего бывшаго товарища въ 1858 г., когда появились, въ видѣ продолженія «Семейной Хроники», и «Дѣтскіе годы Багрова внука», по поводу которыхъ написана была извѣстная статья покойнаго Добролюбова: «Деревенская жизнь помѣщика въ старые годы». Замѣчательно, что въ статьѣ этой Добролюбовъ утѣшалъ себя такими соображе­ніями: «Нынѣ распространившееся образованіе измѣнило во многомъ даже деревенскую жизнь. Помѣщики, конечно, поняли нынѣ свои отношенія къ крестьянамъ гораздо лучше, чѣмъ прежде: доказательствомъ этого можетъ служить то радостное чувство съ которымъ принимается ими, за исклю­ченіемъ самыхъ грубыхъ и необразованныхъ, Высочайшая воля объ освобожденіи крестьянъ (?!)... Рѣдкій помѣщикъ въ наше время не выписываетъ журналовъ и хорошихъ книгъ. Слѣдовательно, у нихъ есть куда дѣвать свое время не безъ пользы... и, при помощи просвѣщающаго вліянія новыхъ книгъ, есть уваженіе къ человѣческому достоин­ству и въ лицѣ крестьянина» *).  На самомъ же дѣлѣ остатки Куролесовщины пережили крѣпостное право, и по­слѣдніе ея представители, въ числѣ всякаго другого под­ходящаго люда, нахватываемаго отовсюду, стали вербо­ваться въ ряды дѣятелей, посвятившихъ себя дѣлу разру­шенія ради политическихъ цѣлей. Вотъ откуда произо­шелъ въ «Бѣсахъ» Достоевскаго Николай Ставрогинъ.

*) Соч. Добролюбова, т. I, стр. 353.

Совершенно особеннымъ, и по своему положенію, и по своему характеру, является въ «Семейной Хроникѣ» отецъ Софьи Николаевны, выслужившійся сынъ казацкаго уряд­ника, Зубинъ—человѣкъ, по выраженію автора, умный и честный, но слишкомъ нѣжный и слабый» (стр. 74), къ тому же «носившій на себѣ печать уклончиваго, искатель­наго чиновника, который, начавъ съ канцелярскаго писца, дослужился до званія товарища намѣстника» (стр. 145). Та нѣжность, которой онъ даетъ въ себѣ проявляться такъ-же 



— 25 —на свободѣ, какъ другіе герои «Хроники» даютъ прояв­ляться другого рода наклонностямъ, доходитъ наконецъ до противности, невольно заставляющей предпочесть ей гру­бость. Дѣло въ томъ, что эта нѣжность, непомѣрно раз­витая въ одну сторону, доводитъ его до безчувственности, до прямаго равнодушія къ жестокости, даже мирволенья ей (или, говоря языкомъ Л. Н. Толстого, до «непротивленія злу»). Зубинъ — это вѣдь одинъ изъ тѣхъ милыхъ отцовъ, которые, овдовѣвъ, считаютъ, видите-ли, своимъ долгомъ опять жениться—конечно «ради дѣтей», на самомъ же дѣлѣ ради самихъ себя (болѣе откровенные изъ нихъ позволяютъ себѣ сознаться какому нибудь подростающему сыну, что безъ этого они не могутъ,— и это, пожалуй, еще лучшіе!). Зубинъ—одинъ изъ тѣхъ мерзкихъ отцовъ, кото­рые являются на глазахъ у своихъ дѣтей въ дурацкой роли влюбленныхъ, которые, втюрившись по уши, позво­ляютъ своей второй женѣ обратиться въ гонительницу и мучительницу ихъ дѣтей. Къ счастью для Зубина, его вскорѣ постигаетъ несчастіе—вторая его жена преждевре­менно умираетъ и, хотя онъ, вслѣдъ затѣмъ, самъ оказы­вается разбитымъ параличомъ, но въ немъ зато не въ ко­нецъ разбивается его мужское и вообще человѣческое до­стоинство,—впрочемъ только до поры до времени. Все бо­лѣе и болѣе позволяя своему физическому недугу одолѣ­вать себя, т.-е. и свою духовную сторону, онъ доходитъ наконецъ до того, что той самой дочери, которая была главнымъ предметомъ гоненій его жены, а послѣ ея смерти стала его правой рукой, рѣшается предпочесть своего крест­ника Калмыка, бывшаго любимца его второй жены, сумѣв­шаго во время отлучки Софьи Николаевны, приноровив­шись къ его вкусамъ, съ какою-то нѣжностью ухаживать за больнымъ. Родная, дѣйствительно нѣжно любившая его, несмотря на свою ссылку на кухню при мачихѣ, умная и даровитая дочь, которой одной онъ обязанъ былъ тѣмъ, что могъ, несмотря на параличъ, исполнять всѣ служеб­ныя обязанности,—вынуждена, ради Калмыка любимца, выѣхать съ мужемъ изъ его дома — потому что къ отцу 



26ея вполнѣ примѣнима пословица «каковъ въ колыбелку, таковъ и въ могилку». Какъ всегда, такъ и теперь, Зубинъ весь уходитъ своей дряблой душой въ одно—въ привя­занность къ существу, умѣющему лично ему понравиться— удовлетвореньемъ его похотливой жаждѣ усерднаго ухода, жаждѣ того, чтобы другое существо, какое бы то ни было, хотя бы только казалось отдавшимъ себя ему вполнѣ. Но отойдемъ поскорѣе отъ Зубина, къ которому, повидимому, душа не лежитъ и у самого безпристрастнаго художника, умѣвшаго насъ заставить, хотя мы и чувствуемъ подчасъ ужасъ передъ старикомъ Багровымъ, не только вообще уважать, но отчасти и любить этого старика.Женскіе образы «Семейной Хроники», особенно Прас­ковьи Ивановны, не вполнѣ еще дорисованы въ ней, пе­реходя и въ «Дѣтскіе годы Багрова». И Прасковья Ива­новна, и Софья Николаевна, когда-то хотя и жертвы гне­та, несмотря на то, а вѣрнѣе, пожалуй, и вслѣдствіе того, выступаютъ передъ нами, какъ женщины въ своемъ родѣ властныя, хотя и въ болѣе, конечно, смягченномъ смыслѣ, чѣмъ грозно-благодушный Степанъ Михайловичъ. Прасковья Ивановна впрочемъ проявляетъ свою властность въ «Семей­ной Хроникѣ» собственно въ моментъ своего появленія передъ мужемъ, среди самаго разгара его отвратительной оргіи; — это, конечно, властность вполнѣ законная, чисто нравственная, напоминающая величавый образъ эпической Дамаянти въ моментъ ея расправы, силою своего негоду­ющаго слова, со «святотатцемъ», напавшимъ на нее въ пустынѣ. Мы смѣло можемъ отнести не только къ спаси­телю Прасковьи Ивановны, Степану Михайловичу, но отчасти и къ ней самой, золотыя слова нашего автора: «да, есть нравственная сила праваго дѣла, передъ кото­рой уступаетъ мужество неправаго человѣка» (стр. 65). Да, и въ ту минуту, когда, въ отвѣтъ своей негодующей женѣ, Куролесовъ въ состояніи прибѣгнуть только къ пал­камъ, мы заранѣе можемъ его признать уже на половину побѣжденнымъ. Впослѣдствіи въ той же Прасковьѣ Ива­новнѣ развивается властность уже другого рода — вовсе 



— 27не освященная нравственною идеею, а просто желающая себя вознаградить за весь переиспытанный гнетъ причуд­ливымъ произволомъ, властность, пользующаяся матерь- яльнымъ своимъ положеніемъ для разыгрыванія среди окружающаго общества роли, немножко какъ будто бы по­заимствованной отъ супруга — роли величающагося надъ окружающими, презирающаго ихъ ради ихъ податливости, самодура въ юбкѣ. Но переходъ этотъ обнаруживается только въ «Дѣтскихъ годахъ Багрова». Отчасти такой же переходъ, хотя и въ болѣе мягкихъ формахъ, происходитъ и въ Софьѣ Николаевнѣ, но происходитъ и окончательно упрочивается въ ней уже въ «Семейной Хроникѣ». «Загнан­ная, оборванная барышня,—говоритъ авторъ о Софьѣ Ни­колаевнѣ, которую подлое лакейство, особенно приданые мачихи, обижали сколько душѣ угодно, втоптали въ грязь (подобно сказочной Попелюгѣ или Сандрильонѣ, прибавимъ мы отъ себя),—вдругъ сдѣлалась полновластною госпожею въ домѣ, потому что больной отецъ отдалъ ей въ распо­ряженіе все... Умудренная годами тяжкихъ страданій, семнадцатилѣтняя дѣвушка вдругъ превратилась въ совер­шенную женщину, мать (т.-е. на первыхъ порахъ мать своихъ младшихъ братьевъ, завѣщанныхъ ей не кѣмъ инымъ, какъ самою же умирающею и раскаявшеюся передъ нею мачихою), хозяйку и даже оффиціальную даму, по­тому что, по болѣзни отца, принимала всѣ власти, всѣхъ чиновниковъ и городскихъ жителей, вела съ ними перего­воры, писала письма, дѣловыя бумаги, и впослѣдствіи сдѣ­лалась настоящимъ правителемъ дѣлъ отцовскойканцеляріи» (стр. 76—77). При развившемся ото всего отъ этого знаніи себѣ цѣны, при неизбѣжномъ тутъ самолюбіи, Софья Ни­колаевна не доходитъ однакоже до тѣхъ крайнихъ проявле­ній властности, которыя, даже и при добромъ направленіи, дѣлаютъ властность противною. Въ ней не проявляется ни чего самодурнаго. Способная сильно прогнѣваться на своего слабаго и спокойнаго мужа, въ отвѣтъ на выходки про­тивъ нея его сестеръ не встрѣчая съ его стороны доста­точно сильнаго отпора, способная даже проговориться 



28отчасти объ этихъ выходкахъ передъ крѣпко ее полюбив­шимъ свекромъ, Софья Николаевна способна однако же и признать, хотя и не сразу, хотя сначала и почувство­вавъ себя оскорбленною, основательность тѣхъ укоровъ ей, до какихъ наконецъ дошелъ ея слабый мужъ,—укоровъ въ томъ, что она необдуманно подвергаетъ его сестеръ отцов­ской грозѣ; она способна раскаяться въ томъ и просить у не­го прощенія (стр. 164). Старикъ Багровъ вполнѣ понимаетъ ее, говоря о ней сыну: «жена у тебя больно умна и го­ряча, можетъ, иногда скажетъ тебѣ и лишнее, не балуй ее, сейчасъ останови и вразуми, что это не годится; по­жури, но сейчасъ же прости, не дуйся, не таи на душѣ досады, если чѣмъ недоволенъ; выскажи ей все на прямыя денежки; но вѣрь ей во всемъ: она тебя ни на кого не промѣняетъ» (стр. 176). Но Софья Николаевна не только умѣетъ жертвовать своимъ самолюбіемъ своей любви къ мужу; самолюбіе постоянно подавляется въ ней и тѣмъ чув­ствомъ справедливости, которое, по народному пониманію, служитъ прямою основою для настоящей, для нравствен­ной власти. «Коли правъ, такъ и баринъ», сказалъ при А. С. Хомяковѣ не про кого другого, какъ про самого же себя, одинъ, чувствовавшій себя правымъ, крестьянинъ; и хотя Софья Николаевна, по городскому своему воспитанію, даже въ деревнѣ держала себя далеко отъ крестьянскаго міра, она какъ-то совпадала, однако, въ этомъ отношеніи съ та­кимъ народнымъ міровоззрѣніемъ. Такъ, убѣдившись въ томъ, что Калмыкъ дѣйствительно хорошо ходитъ за ея больнымъ отцомъ, она заставила себя примириться съ нимъ незадолго до смерти отца и позволила ему ходить вмѣстѣ съ нею за умирающимъ» (стр. 208). Конечно, тутъ дѣйство­вала и просто любовь къ отцу, любовь, ни мало не осла­бѣвшая отъ его къ ней несправедливости. Но, при всей своей способности любить настоящею любовью, любить не 
для себя, а съ самоотверженіемъ, Софья Николаевна, при своей властности, огорчается тѣмъ, что мужъ, какъ она замѣчаетъ, любитъ ее уже не такъ пламенно, какъ въ пору своей, столь польстившей ея самолюбію, влюблен­



— 29ности; отсюда въ ней ревность, усиливающаяся сознаніемъ зависѣвшей отъ извѣстнаго ея положенія утраты красоты, — ревность, поддерживаемая недостаточною, какъ ей кажется, внимательностью съ его стороны, объясняемою просто тѣмъ, что «какъ тутъ быть, если у одного нервы толсты, крѣпки и здоровы, а у другого тонки, нѣжны и болѣзненны, если приходили они въ сотрясеніе у Софьи Николаевны отъ того, что не дотрогивалось до нервовъ Алексѣя Степаныча» (стр. 196). При всемъ своемъ свѣтломъ умѣ, Софья Нико­лаевна не въ силахъ сразу унять свою ревность и такимъ объясненіемъ его, такъ называемаго, охлажденія къ ней, какъ то, что «восторженность на людей тихихъ, кроткихъ и спокойныхъ всегда производитъ непріятное впечатлѣніе» (стр. 217). Но Софья Николаевна не остается, однако, ра­бою своей самолюбивой страсти. Она постоянно владѣетъ собою. Ея выдержанный нравъ объясняется, конечно, и тою весьма значительною образованностью, которую, вос­пользовавшись своимъ положеніемъ послѣ смерти мачихи, съумѣла сама доставить себѣ эта находчивая и неутоми­мая въ своей рьяности молодая дѣвушка. Образованность, ею пріобрѣтенная, вполнѣ отражаетъ въ себѣ господству­ющій характеръ нашей образованности вообще—характеръ тепличности, отрѣшенности отъ нашей жизни, такъ долго доводившей образованныхъ нашихъ людей до совершен­наго равнодушія къ родному народу, до совершеннаго не­пониманья его и отъ него отчужденья. Отюда-то, надо думать, въ справедливой и человѣчной Софьѣ Николаевнѣ такая жалкая слабость, какъ то, что она скрывала свое родство съ Уфимской мѣщанкой, добрѣйшей и всею душою преданной ей, Катериной Алексѣевной (стр. 192), на взглядъ Софьи Николаевны—той же, конечно, мужичкой. Отсюда и сильная нелюбовь просвѣщенной горожанки не только къ имѣнію ихъ Багрову (на то могли быть у нея свои осо­бенныя основанія, зависѣвшія отъ недружелюбнаго отно­шенія къ ней золовокъ), но и къ деревнѣ вообще, хотя ей и было суждено не только почти постоянно жить, но даже и умереть въ этомъ немиломъ Багровѣ (стр. 168). Впрочемъ, 



30нерасположеніе Софьи Николаевны ко всему деревенскому окончательно раскрывается передъ нами уже въ «Дѣт­скихъ годахъ Багрова».«Въ нашей литературѣ,—замѣтилъ въ свое время кри­тикъ «Отечественныхъ Записокъ»,—мало женскихъ лицъ съ характерами, рѣзко, но психологически вѣрно очерчен­ными, характерами сильными, взятыми не изъ фантазіи автора, а изъ дѣйствительной жизни. Такова Софья Ни­колаевна, одаренная сильною волею и сильною любовью материнской> *). Но и эту свою сильную любовь со всѣмъ ея добромъ, а отчасти, пожалуй, и зломъ проявляетъ она уже въ «Дѣтскихъ годахъ Багрова».Перейдемъ же теперь къ ихъ разбору.
II.

„Дѣтскіе годы Багрова—внука“. — „Наташа“. 
„Воспоминанія“.Замѣчательный, въ такой мѣрѣ едва ли даже ожидан­ный авторомъ успѣхъ «Семейной Хроники», изданной имъ одновременно со своими «Воспоминаніями», побудилъ С. Т. Аксакова, всего уже за годъ до своей смерти, издать «Дѣтскіе годы Багрова—внука, служащіе продолженіемъ Семейной Хроники» (въ хронологическомъ порядкѣ они занимаютъ середину между нею и «Воспоминаніями»). Самъ указавъ въ своемъ обращеніи къ читателямъ на связь своей новой книги (написанной будто бы со словъ внука Степана Михайловича Багрова) съ прежнею, ав­торъ придалъ ей, однако, и самостоятельное значеніе, го­воря, что «разсказы эти представляютъ довольно полную исторію дитяти, жизнь человѣка въ дѣтствѣ, дѣтскій міръ, созидающійся постепенно подъ вліяніемъ ежедневныхъ новыхъ впечатлѣній» (Соч. С. Т. Аксакова, I, 331). Вотъ

А •теч. Заи.“ стр. 83. Отд. критики. 



31въ этомъ-то смыслѣ, какъ замѣтилъ критикъ «Русскаго Вѣстника», новая книга С. Т. Аксакова и «напоминаетъ намъ повѣсти Диккенса и труды одного изъ молодыхъ Русскихъ писателей, пріобрѣтшаго извѣстность искус­ствомъ передавать впечатлѣнія дѣтства» *)  (подразумѣ- вается, конечно, гр. Л. Н. Толстой, «Дѣтство» котораго появилось еще въ 1852 г., «Отрочество» въ 1854, а «Юность» въ 1855—57 г., такъ что ивъ этомъ случаѣ С. Т. Аксаковъ выступилъ только вслѣдъ даже за однимъ изъ самыхъ молодыхъ преемниковъ Гоголя).

*) Ст Ф. Дмитріева „Р. Вѣсти.“ 1858 г.
**) А. Н. Бекетовъ въ томъ же журналѣ.

Если вѣрно, какъ замѣтилъ другой критикъ **),  что настоящимъ героемъ новой книги должно считать Сережу, то и тутъ оказывается связь съ «Хроникою», которая за­канчивается извѣстіемъ объ его рожденіи, получаемымъ въ Багровѣ старикомъ Степаномъ Михайловичемъ, въ свое время очень недовольнымъ, что родилась внучка, но тогда же утѣшавшимъ себя мыслію, что за нею, конечно, по - слѣдуетъ и внукъ. Старикъ Степанъ Михайловичъ въ но­вой книгѣ уже доживаетъ свой вѣкъ. Онъ уже уходился и опустился, все почти сидитъ въ своихъ кожанныхъ креслахъ со множествомъ мѣдныхъ шишечекъ, производя­щихъ такое впечатлѣніе на Сережу, сперва таки побаи­вавшагося дѣдушки—вслѣдствіе, вѣроятно, молвы объ его грозѣ. Дѣдушкѣ сначала не нравится, что мальчикъ какъ будто сторонится отъ него; онъ болѣе привязывается къ его ласковой сестренкѣ Наташѣ, которую называетъ «ко- зулькою», говоря, что она веселѣе Сережи, а онъ плакса, потому что слишкомъ скучаетъ безъ матери, на время от­лучившейся изъ Багрова вмѣстѣ съ мужемъ. Когда же дѣдушка убѣждается въ томъ, что Сережа крѣпко при­вязанъ и къ отцу, между нимъ и мальчикомъ устанавли­ваются добрыя отношенія, продолжающіяся до самой смер­ти старика. Сережа подчасъ читаетъ ему «Дѣтское чте­ніе» Новикова (стр. 287, 302, 305—306). Послѣ своей 



32смерти дѣдушка становится снова страшнымъ Сережѣ, впер­вые знакомящимся тутъ со всѣми наружными послѣдстві­ями смерти. Но любовь къ дѣдушкѣ вызываетъ въ Сере­жѣ желаніе вмѣстѣ съ другими почитать по немъ псалтырь (стр. 336 и слѣд., стр. 381).Не долго заживается послѣ своего грознаго, но люби­маго мужа и бабушка Арина Васильевна, которой подъ конецъ, по замѣчанію мальчика, «какъ-то ни до чего не было дѣла» (ч. II, стр. 35). Это не помѣшало ей, однако, по старой привычкѣ, въ присутствіи внучка, схватить за волосы крестьянскую дѣвочку, подавшую ей не совсѣмъ чистый клочекъ пуха, и отхлестать ее ременною плеткой, — такъ что мальчикъ въ испугѣ убѣжалъ (I, стр. 410). Зато совсѣмъ уходились тетушки, которымъ по-неволѣ приходится теперь лебезить передъ Сережиной матерью, какъ передъ полной хозяйкой, хотя она и всячески избѣ­гаетъ давать имъ чувствовать свою новую роль. Не ухо­дилась только, а скорѣе вполнѣ развернулась живущая сама по себѣ, на всей на своей волѣ, бабушка Прасковья Ивановна. «Когда тебѣ захочется меня видѣть, милости прошу, — говоритъ она пріѣхавшей погостить къ ней съ дѣтьми Софьѣ Николаевнѣ: не захочется, цѣлый день си­ди у себя; я за это въ претензіи не буду... У меня и всѣ гости живутъ на такомъ положеніи. Я собой никому не скучаю, прошу и мнѣ не скучать». (II, 5). Чего бы, казалось, лучше? Но на повѣрку выходитъ, что она-то и требуетъ отъ гостей подчиненія нѣкоторымъ стѣснительнымъ особенностямъ своего «Домостроя». Такъ, напримѣръ, она было уже распорядилась однажды, чтобы высѣкли меньшаго братца Сережи за то, что онъ громко плакалъ; правда, Софья Николаевна не допустила этого. Но чьи-бы то ни было дѣти должны у Прасковьи Ивановны обѣдать по­стоянно особнякомъ, рискуя остаться голодными, благодаря тому, что избалованная прислуга не подаетъ имъ подчасъ ничего. Софьѣ Николаевнѣ слишкомъ скоро приходится убѣдиться въ томъ, что слова Прасковьи Ивановны: «при­казывай — все будетъ исполняться» остаются только пу­



33стымъ звукомъ. Дѣло въ томъ, что и сама Прасковья Ива­новна вовсе не подозрѣвала, какъ часто не исполняется собственная ея воля. «Все вокругъ нея утопало въ без­путствѣ, потому что она ничего не видѣла, ничего не знала и очень не любила, когда говорили ей о чемъ ни- будь подобномъ». Это могло бы въ ней подорвать милую для нея фикцію той сильной власти, которой у нея на повѣрку совсѣмъ не оказывалось, какъ и у большей части мнящихъ себя обладателями таковой. Она думала обладать подобною властью, не тревожа себя никакими заботами, ни­какимъ трудомъ, «не сознавая своихъ обязанностей и отно­шеній къ 1200 душъ подвластныхъ ей людей». Все это, конечно, объясняется тѣмъ, что когда-то «еще ребенкомъ выданная замужъ родными своей матери за страшнаго злодѣя, испытавъ дѣйствительно всѣ ужасы, какіе мы знаемъ изъ старыхъ романовъ и Французскихъ мелодраммъ, она уже двадцать лѣтъ жила вдовою. Пользуясь незави­симостью своего положенія, доставляемаго ей богатствомъ и нравственною чистотою цѣлой жизни, она была совер­шенно свободна и даже своевольна во всѣхъ движеніяхъ своего ума и сердца». По опыту зная, что значитъ дурно выйди замужъ, она спасла отъ необходимости непремѣн­но пристроиться свою бѣдную родственницу, пріютивъ ее у себя; но той, однако, живется у Прасковьи Ивановны такъ, что она постоянно чувствуетъ свое положеніе «бѣд­ной родственницы». Не даромъ Александра Ивановна разсказываетъ про нее Сережиной матери, до какой сте­пени она избалована тѣмъ, что «за богатство ее всѣ ува­жаютъ, что даже всякій новый губернаторъ пріѣзжаетъ съ ней знакомиться». «Сама же Прасковья Ивановна, по словамъ той же родственницы, никого не уважаетъ и не любитъ (любить, скажемъ мы, всегда вѣдь значитъ себя ограничивать, болѣе или менѣе отдаваться другому), она своими гостями или забавляется, или ругаетъ ихъ въ гла­за». Въ самомъ дѣлѣ, та свобода, которую, повидимому, она предоставляетъ имъ у себя, только замаскировываетъ въ ихъ глазахъ ту дѣйствительно полную свободу, кото-
РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ. — Ч. Ш. 3



34 —рая составляетъ ее собственную львиную часть. Она всѣмъ безъ исключенія (или, можетъ быть, за исключеніемъ гу­бернатора?) говоритъ ты, но никто, ни даже ближайшіе родственники, не рѣшился бы ей отвѣтить тѣмъ-же. Дѣло въ томъ, что это слово для нея уже исключительная при­вилегія. Ей и не снится то святое, то чудное для души употребленіе этого слова, которое связывается не съ гла­венствомъ, не съ превозносящеюся властностью, а съ крѣпкою привязанностью къ тому, кому оно говорится и неизбѣжно предполагаетъ взаимность; то употребленіе это­го слова старшими по отношенію къ особенно доро­гимъ для нихъ младшимъ, которое теряетъ для старшихъ всю свою прелесть, если эти любимыя дѣти, эти юноши не отвѣчаютъ имъ тѣмъ же, т.-е. не даютъ имъ этимъ знать, что и они. старшіе, не менѣе крѣпко любимы. Пра­сковья Ивановна, повидимому, не соображала, что и Богу говорятъ ты, при этомъ, конечно, гораздо болѣе Его любя и благоговѣя предъ нимъ, чѣмъ была бы на то способна сама Прасковья Ивановна. Да, ея отношенія и къ Богу были тѣ же барски-причудливыя. «Молится, замѣчаетъ о ней Александра Ивановна, по капризу, когда ей захо­чется, а не захочется, то и среди обѣдни изъ церкви уйдетъ» (стр. II, 5—7). Это, конечно, происходило у нея не отъ подмѣси къ религіи какой нибудь раціоналистиче­ской струйки — откуда бы могла она быть у Прасковьи Ивановны?—а именно отъ той барской причудливости, ко­торая сказывалась у нея во всемъ. Такъ, изъ той же при­чудливости—и причудливости чисто-властной—Прасковья Ивановна задерживаетъ у себя слабаго волею Алексѣя Степановича, а онъ вслѣдствіе этого застаетъ свою боль­ную мать уже на столѣ (стр. 101).Съ особенною силою авторъ налегаетъ въ своей но­вой книгѣ на дальнѣйшее развитіе типовъ Софьи Нико­лаевны и ея мужа, особенно же первой. Тутъ мы совсѣмъ уже коротко съ ней знакомимся, хотя подчасъ и далеко не къ ея выгодѣ. Ближе прежняго знакомимся мы и съ Алексѣемъ Степановичемъ и онъ, напротивъ, часто только 



35выигрываетъ отъ этого въ нашемъ мнѣніи. «Сережа, по вѣрному выраженію одного изъ критиковъ, находится подъ вліяніемъ весьма разнообразныхъ условій, между которыми важнѣйшія и, по сущности своей, противоположныя—суть вліянія отца и матери, — вліянія свѣтскаго городскаго и сельскаго элементовъ» *).  Отецъ, какъ представитель по­слѣдняго, является вполнѣ желаннымъ противовѣсомъ матери, и остается только пожалѣть, что, по слабости свой воли и по тому, что онъ вообще стоитъ ей не въ уровень, онъ слишкомъ уступаетъ и тутъ женѣ, а мальчикъ по­этому становится матушкинымъ сынкомъ —не въ букваль­номъ, а въ иносказательномъ смыслѣ этого слова.

*) А. Н. Бекетовъ въ Р. Вѣстникѣ 1885 г.

3*

Старикъ Степанъ Михайловичъ, однакоже, не ошибся въ томъ, что Сережа крѣпко любитъ и отца. Оно и не можетъ быть иначе, уже потому, что отецъ, хотя и не такъ къ нему нѣженъ, какъ мать, но гораздо ближе сто­итъ къ природѣ и къ простымъ людямъ, т.-е. и къ дѣт­скому возрасту.«Оставшись на-единѣ съ матерью, я спросилъ ее, вспоминаетъ свое дѣтство Багровъ—внукъ, отчего отецъ не ходитъ удить, хотя очень любитъ уженье? Отчего онъ ни разу не бралъ ружья въ руки, а стрѣлять онъ также былъ охотникъ, о чемъ не разъ разсказывалъ мнѣ. Матери моей были непріятны мои вопросы. Она отвѣчала, что никто не запрещаетъ ему ни стрѣлять, ни удить; но въ тоже время презрительно отозвалась объ этихъ охотахъ, особенно объ уженьи, называя его забавою людей празд­ныхъ и пустыхъ, не имѣющихъ лучшаго дѣла, забавою, приличною только дѣтскому возрасту, и мнѣ немножко стало стыдно, что я такъ люблю удить» (П, стр. 47). Что касается стрѣльбы, то со стороны матери примѣшивалось тутъ, конечно, и нѣчто другое. «По моей усиленной просьбѣ, отецъ, продолжаетъ припоминать Багровъ, согласился было взять съ собою ружье, потому что въ поляхъ води­лось множество полевой дичи; но мать начала говорить, 



36что она боится, какъ бы ружье не выстрѣлило и меня не убило, а потому отецъ, хотя увѣрялъ, что ружье лежало бы на дрогахъ незаряженное, оставилъ его дома. Я замѣ­тилъ, что ему самому хотѣлось взять ружье; я же очень горячо этого желалъ, а потому поѣхалъ нѣсколько огор­ченный» (II, стр. 49). Между тѣмъ разумной матери слѣ­довало бы, конечно, побѣдить въ себѣ невольный страхъ, потому что, какъ бы тамъ ни судила она свысока объ охотѣ, а самая борьба съ какими-бы то ни было препят­ствіями и самая даже тѣнь опасности способны развивать въ мальчикѣ смѣлость, не давать ему окончательно стать такимъ, какимъ былъ Сережа, когда его посадили на са­мую смирную лошадь и онъ вдругъ съ испугу вообразилъ, что она его уже понесла (I, 348). Не забудемъ, что мальчику стало при этомъ ужасно стыдно, а «благо тѣмъ которые щадятъ, избавляютъ отъ унизительнаго сознанія въ тру­сости робкое сердце дитяти» (I, 376). Но вѣдь Софьѣ Нико­лаевнѣ не нравилось даже и то, что отецъ водилъ Сережу собирать грибы, а при этомъ вѣдь не видно, чтобы она чего-нибудь боялась—змѣй, что ли? «Мнѣ очень было не­пріятно, припоминаетъ сынъ, что въ продолженіе всего обѣда мать насмѣхалась надъ охотой брать грибы и осо­бенно надъ моимъ отцомъ, который для этой поѣздки от­ложилъ до завтра какое-то нужное по хозяйству дѣло. Я подумалъ, что мать ни за что меня не отпуститъ, и, такъ только, для пробы, спросилъ весьма нетвердымъ голосомъ: «Не позволите ли, маменька, и мнѣ поѣхать за груздями? Къ удивленію моему, мать сейчасъ же согласилась и вы­разительнымъ голосомъ сказала мнѣ: «только съ тѣмъ, чтобы ты въ лѣсу ни на шагъ не отставалъ отъ отца, а то, пожалуй, какъ займутся груздями, то тебя потеряютъ» (П, 63—64). Но вѣдь подобнымъ предположеніемъ, наме­кавшимъ на то, что отецъ—весь такъ и уйдетъ въ свои грузди, она прямо роняла отца во мнѣніи сына—ревнуя, что ли, Сережу къ отцу? Но, любя природу и занятія, или забавы, ставящія съ глаза на глазъ съ нею, Алексѣй Сте­пановичъ любилъ также и людей съ простымъ природнымъ 



37умомъ. Софьѣ Николаевнѣ обыкновенно надоѣдало слушать его разговоры съ ними. Но однажды и она нашла забав­ными насмѣшливые разсказы старика-крестьянина о томъ самомъ помѣщикѣ Дурасовѣ, роскошь котораго еще недавно привела въ изумленіе Сережу. Ребенку досталось за это. «Ты точно былъ крестьянскій мальчикъ, выговаривала ему мать, который сроду ничего не видывалъ, кромѣ своей избы, и котораго привели въ господскій домъ» (П, 79). Теперь же вдругъ мужицкія насмѣшки надъ этимъ же самымъ Дурасовымъ, со всѣми его затѣями, приводятъ того- же самаго Сережу вотъ къ чему. «Крестьянинъ насмѣхался надъ бариномъ, а я, разсуждаетъ онъ, привыкъ думать, что крестьяне смотрятъ на своихъ господъ съ благоговѣ­ніемъ и всѣ ихъ поступки и дѣла считаютъ разумными» (II, 118). Почуяла ли умная Софья Николаевна, что въ подобномъ открытіи заключалась такая воспитательная сила, которая стоила цѣлаго множества книгъ? Намѣреніе Сережи прислушиваться съ этихъ поръ къ тому, что про нихъ говорятъ Параша съ Евсеичемъ, вызываетъ у нея лишь улыбку съ такимъ замѣчаніемъ: «Параша, особенно Евсеичъ служатъ намъ усердно, а что про насъ думаютъ, я и знать не хочу».Не желая знать мужицкихъ думъ и не долюбливая мужицкихъ разговоровъ, Софья Николаевна огородила свой деревенскій домъ также и отъ народныхъ пѣсенъ. Слу­чайно подслушавъ однажды Матрешу, и похваливъ ея прекрасный голосъ, Сережа спросилъ ее, «отчего она ни­когда не поетъ въ дѣвичьей», а она наклонилась и шеп­нула ему на ухо, что его матушка не любитъ слушать ихъ мужицкихъ пѣсенъ. Онъ очень пожалѣлъ о томъ, потому что пѣсня и голосъ Матреши заронились ему въ душу (П, 64). Матери, однакоже, не удалось его оконча­тельно уберечь отъ народныхъ сказокъ. Одну изъ нихъ онъ подъ старость пересказалъ на литературномъ языкѣ. Это тотъ «Аленькій цвѣточекъ», который, существуя въ отдѣльномъ дешевомъ изданіи, вошелъ и въ полное собра­ніе сочененій Аксакова (т. П). Нелюбовь къ народной 



38 —поэзіи связывалась, конечно, у Софьи Николаевны съ тѣмъ городскимъ настроеніемъ, при которомъ она «равнодушно смотрѣла, припоминаетъ ея сынъ, на зеленыя липы и бе­резы, на текущую вокругъ воду; стукъ толчеи, шумъ мельницы, долетавшій иногда явственно, когда поднимался вѣтерокъ, по временамъ затихавшій, казался ей однооб­разнымъ и скучнымъ; сырой запахъ отъ пруда,. котораго никто не замѣчалъ, находила она противнымъ и, посидѣвъ съ часъ, уходила домой въ свою душную спальню, раска­ленную солнечными лучами» (П, 55).Доходило до того, что Софья Николаевна ревновала Сережу къ этой, нисколько ею нелюбимой природѣ. Когда еще въ раннемъ дѣтствѣ, скрѣпя сэрдце отпущенный ею поудить съ отцемъ, онъ вскорѣ оттуда возвращается къ ней, видя, какъ грустно ей было его отпускать *),  мы не можемъ, конечно, не признать прекрасною въ мальчикѣ эту способность ради матери отказаться отъ собственнаго удовольствія, какъ и ту силу его любви къ ней, при ко­торой непріятное для нея и для него уже было вовсе не удо­вольствіе. Но мы не можемъ признать позволительнымъ злоупотребленіе этимъ съ ея стороны. А вѣдь прямо до такого злоупотребленія доходитъ она, когда, по поводу его столь естественныхъ весеннихъ побѣговъ отъ нея въ лѣсъ да въ поле, говоритъ ему, едва лишь онъ поостылъ къ этому: «ну, теперь ты, кажется, очнулся... а вѣдь ты былъ точно помѣшанный. Ты ни въ чемъ не принималъ участія, ты забылъ, что у тебя есть мать». Правда, ко­нечно, и то, что самая любовь къ природѣ принимала у Сережи какой-то страстный характеръ, становилась «бо­лѣзненнымъ устремленьемъ всѣхъ помышленій и чувствъ къ одному предмету», такъ что онъ при этомъ одно­стороннемъ стремленіи «не могъ ничѣмъ заниматься, скучалъ и привередничалъ» (I, 331). Но такая страст­ность была привита къ нему страстностью той же его матери, и изцѣленіемъ едва ли могли служить ея страстные 
*) I, 279—280.



39же ему упреки. Вѣдь довели же его такіе упреки до болѣз­ненно-преувеличенной мысли о томъ, что онъ «дурной, неблагодарный сынъ, котораго всѣ должны презирать»,— «Подстрекая другъ друга, вспоминаетъ онъ, мы съ матерью предались пламеннымъ изліяніямъ взаимнаго раскаянія и восторженной любви; между нами изчезло разстояніе лѣтъ и отношеній, мы оба изступленно плакали и громко ры­дали...» Въ самую эту минуту вошелъ отецъ... «Охота вамъ мучить себя понапрасну изъ пустяковъ, сказалъ онъ, и разстраивать свое здоровье. Ты еще ребенокъ, а ма­тери это грѣхъ». И отецъ несомнѣнно былъ правъ. Но мать вслѣдъ затѣмъ наговорила много оскорбительнаго отцу, а мальчикъ повѣрилъ, что у отца мало чувствъ. Сердце его затѣмъ поутихло и опять раскрылось впечат­лѣніямъ природы, но горячность матери росла уже по­стоянно. «Несмотря на мой дѣтскій возрастъ, вспоми­наетъ онъ, я сдѣлался ея другомъ, ея повѣреннымъ и узналъ много такого, чего не могъ понять, что понималъ превратно и чего мнѣ знать не слѣдовало» (П, 43—44).Это имѣло на Сережу тѣмъ болѣе рѣшительное вліяніе, что у него, за исключеніемъ сестры, вовсе не было сверст­никовъ однолѣтокъ, не было товарищей. «Во все время моего дѣтства, припоминаетъ онъ, и въ первые года отро­чества замѣтно было во мнѣ странное свойство: я не дружился съ своими сверстниками и тяготился ихъ при­сутствіемъ даже тогда, когда оно не мѣшало моимъ охот­ничьимъ увлеченіямъ, которымъ и въ ребячествѣ я страстно предавался. Это свойство называли во мнѣ нелюдимствомъ, дикостью и робостью, говорили, что я боюсь чужихъ.... Это происходило, вѣроятно, отъ долговременной болѣзни, съ которою неразлучны отчужденіе и уединеніе, заставля­ющія сосредоточиваться и малое дитя... Еще болѣе оно происходило отъ постояннаго, часто исключительнаго сообщества матери и постояннаго чтенія книгъ. Голова моя была старше моихъ лѣтъ и общество однолѣтнихъ со мною дѣтей не удовл етворяло меня, а для старшихъ, я былъ самъ молодъ» (I, 347).



40Этихъ старшихъ, къ сожалѣнію, было при немъ до­статочно и притомъ такихъ, которые себѣ на потѣху позволяютъ себѣ дразнить дѣтей. Такіе-то милые старшіе стали играть на струнѣ того чувства собственности, раннее проявленіе котораго у Сережи являлось, конечно, также не особенно выгоднымъ признакомъ получаемаго имъ вос­питанія. (Вѣдь и вообще въ этомъ чувствѣ собственности мало возвышающаго въ насъ наше человѣческое достоин­ство.) Они составили даже бумагу, подписавшись подъ руку его родителей, которою предназначавшаяся ему Сергѣевка передавалась въ видѣ приданаго за его сестрой одному изъ этихъ шутниковъ,—поплатившемуся за то тѣмъ, что разъяренный мальчикъ пустилъ ему деревян­нымъ молоткомъ въ голову, самъ же, послѣ перенесеннаго наказанія, слегъ въ постель. При этомъ бѣдный Сережа дошелъ до самой болѣзненной экзальтаціи, вообразивъ себя «какимъ-то героемъ, мученикомъ, о которыхъ чи­талъ и слышалъ, страдающимъ за истину, за правду» (I, 321). Но здравыя стороны доброй природы мальчика, къ счастью, одерживаютъ въ немъ верхъ. Пролежавъ два дня, онъ «вдругъ почувствовалъ сильное желаніе увидѣть своихъ гонителей, выпросить у нихъ прощеніе и такъ примириться съ ними, чтобы никто на него не'сердился». Мать обняла его и заплакала отъ радости, что у него такое доброе сердце (326). Но не слѣдовало ли ей ограждать это сердце отъ такихъ легкомысленныхъ надъ нимъ опытовъ? Не дѣльнѣе ли бы это было, чѣмъ оберегать его отъ всякихъ соприкосновеній съ крестьянскимъ міромъ? Разъ только мать почему-то измѣнила себѣ въ этомъ послѣднемъ от­ношеніи, послушавшись чьего-то совѣта (исходившаго, конечно, со стороны какого-нибудь умнаго и образованнаго ея знакомаго). Она отправила Сережу съ мальчикомъ, и дома учившимся вмѣстѣ съ нимъ, (то же своего рода исключенье изъ общихъ правилъ) въ народное училище и онъ сдѣлался свидѣтелемъ жестокой расправы учителя (и у нихъ на дому ставившаго Сережѣ всегда однимъ балломъ больше, чѣмъ Андрюшѣ—при совершенно одина- 



41новыхъ ихъ успѣхахъ), жестокой его расправы въ классѣ съ учениками. «Трудно было примириться дѣтскому уму и чувству, разсуждаетъ Багровъ, съ мыслью, что ...Матвѣй Васильевичъ могъ браниться звѣрскимъ голосомъ, сѣчь своихъ учениковъ и оставаться въ то же время честнымъ, добрымъ и тихимъ человѣкомъ (т.-е., прибавимъ мы, оста­ваться добрымъ и тихимъ, но, собственно тамъ, гдѣ не поз­волили бы такого поведенія, т.-е., гдѣ по-неволѣ не будешь злымъ и буйнымъ). «Слишкомъ рано, говоритъ онъ, полу­чилъ я это раздирающее впечатлѣніе и этотъ страшный урокъ! онъ возмутилъ ясную тишину моей души» (I, 327).Но вѣдь это бы не бѣда. Съ одною ясною тишиною не проживешь: нѣсколько ранѣе нарушить ее значитъ вѣдь иногда—только заранѣе закалить свою душу на пред­стоящую, неизбѣжную для полнаго человѣка, встрѣчу съ жизнью. Вредно дѣйствуетъ собственно только одно преж­девременное омраченье воображенія— или, лучше сказать, его загрязненіе раннимъ возбужденіемъ въ насъ извѣст­наго рода любопытства и гадкимъ удовлетвореніемъ этого послѣдняго.Совершенно также случайно, какъ-бы по недосмотру, Сережѣ пришлось ознакомиться и со старостой Мироны- чемъ, и мальчикъ «никакъ не могъ примириться съ мы­слію, что Миронычъ можетъ драться, не переставая быть добрымъ человѣкомъ». — «Житейская мудрость не можетъ быть понимаема дитятей, поясняетъ онъ; добровольныя уступки несовмѣстны съ чистотой его души». Онъ сталъ по этому поводу приставать къ родителямъ съ вопросами и надоѣлъ имъ, такъ что ему приказали или читать книж­ку, или играть съ сестрицей (I, 201). Но вѣдь худо тутъ именно то, что онъ надоѣлъ своими вопросами, т.-е., на са­момъ дѣлѣ, что родителямъ нечего было ему отвѣтить. Вѣдь именно дѣтское-то чутье и оказывалось тутъ правымъ, потому что такъ называемая житейская мудрость должна же, наконецъ, быть упразднена настоящею высшею муд­ростью, должны же, наконецъ, быть откинуты, какъ во • нючій хламъ, всякія уступки, т.-е. всякія сдѣлки съ со­



42вѣстью, и долженъ же, наконецъ, восторжествовать сказоч­ный идеалъ Иванушки! Брезгая всѣмъ народнымъ, Софья Николаевна и не воображала, какая воспитательная сила заключается въ этомъ идеалѣ, лелѣющемъ и во взросломъ дѣтскую чистоту души, ту чистоту души, которая должна бы быть сохраняема, тогда какъ ея ясная тишина ни­какимъ образомъ несохранима.Какъ ни старалась нѣжная, но далеко не всегда ра­зумная мать, уберечь своего сынка отъ всякаго рода кресть­янскихъ впечатлѣній, это рѣшительно не удавалось ей, а потому деревня должна была все болѣе и болѣе отталки­вать ее отъ себя и въ воспитательномъ отношеніи Хо­рошо, повидимому, зная мать, Сережа, однако, съ востор­гомъ описывалъ ей крестьянскія работы и съ огорченіемъ видѣлъ, уже не въ первый разъ, что мать слушала его очень равнодушно, а его желаніе выучиться крестьян­скимъ работамъ называла «ребячьими бреднями». Когда во­ротился отецъ, мальчикъ до-сыта наговорился съ нимъ о крестьянскихъ работахъ. Отецъ его уважалъ труды кресть­янъ, онъ съ любовью говорилъ о нихъ, и Сережѣ было прі­ятно его слушать, а также высказывать свои собствен­ныя чувства и дѣтскія мысли (I, 414).Но мальчикъ не только заинтересовывался крестьян­скими работами; имъ овладѣвало также и «невыразимое чувство состраданія къ работающимъ съ такимъ напря­женіемъ силъ, на солнечномъ зноѣ, не мужчинамъ только, но и женщинамъ, притомъ же тутъ и кормившимъ своихъ грудныхъ дѣтей, которыхъ вынимали онѣ на время изъ пристроенныхъ тутъ же, среди поля, люлекъ» (I, 273). Мальчикъ «сравнивалъ себя съ крестьянскими мальчика­ми, которые цѣлый день, отъ восхода до заката солнеч­наго, бродили взадъ и впередъ, какъ по песку, по рых­лымъ десятинамъ, которые кушали хлѣбъ да воду, и ему стало совѣстно, стыдно, и онъ рѣшился просить отца и мать, чтобы его заставили бороновать землю... Оказалось, что онъ никуда не годенъ: не умѣетъ ходить по вспа­ханной землѣ, не умѣетъ держать возжи и править ло- 



— 43 —шадью, не умѣетъ заставить ее слушаться. Ему было стыдно и досадно и онъ никогда уже не поминалъ объ этомъ» (II, 50—51). Мать, конечно, заранѣе на то и раз­считывала; у отца же не доставало ни крѣпости воли, ни болѣе глубокаго проникновенія въ воспитательное зна­ченіе дѣла, чтобы не дать ему быть позабытымъ, чтобы вернуть къ нему сына—хотя бы позже. Будь отецъ и по­глубже, и потверже волей,—и задолго до Л. Н. Толстого могло бы тутъ что нибудь выйдти—въ смыслѣ даже болѣе дѣльномъ, т.-е. дѣйствительно полезномъ и для барина и для мужика.При своей любви къ матери, Сережа, инстинктивно любя и народъ, не хотѣлъ даже вполнѣ повѣрить ея, обидной для его сердца, нелюбви къ народу. «Почему, маменька, вы не вышли къ нашимъ добрымъ крестьянамъ? спросилъ онъ ее. Они васъ такъ любятъ.—А потому—от­вѣчала она,—что бабушкѣ и тетушкѣ твоей стало бы еще грустнѣе; къ тому же я терпѣть не могу... ну, даты еще малъ и понять меня не можешь»... Долго ломалъ я голо­ву, поясняетъ онъ, чего мать терпѣть не можетъ? Не­ужели добрыхъ крестьянъ, которые сами говорятъ, что насъ такъ любятъ!» (I, 405).Эти «добрые крестьяне», въ сущности, составляютъ въ книгѣ о «Дѣтскихъ годахъ Багрова» настоящую, въ самомъ дѣлѣ, воспитательно дѣйствующую на него силу— «камень, который отвергли зиждущіе», но который дол­женъ бы «лечь во главу угла». Недаромъ и покойный До­бролюбовъ въ своей извѣстной статьѣ объ этой книгѣ за­мѣтилъ: «тутъ, какъ вездѣ, есть одна сторона отрадная, успокаивающая: это видъ бодраго свѣжаго крестьянскаго населенія, твердо переносящаго всѣ испытанія, безъ от­чаяннаго унынія, но съ постоянной надеждой на милость Божію и царскую» *).
*) Соч. Добролюбова I, 385.

Между «не-народомъ» въ «Дѣтскихъ годахъ Багрова» встрѣчается, можетъ быть, только одно лицо, совершен- 



44но, впрочемъ, эпизодическое, заслуживающее полнаго со­чувствія и уваженія. Это тотъ самый С. И. Аничковъ, пріятель Н. И. Новикова, который подарилъ Сережѣ Но- виковское «Дѣтское чтеніе». Багровъ мимоходомъ припо­минаетъ, что Аничковъ «не могъ простить покойной Го­сударынѣ (Екатеринѣ II), зачѣмъ она распустила депута­товъ, собранныхъ для совѣщанія о законахъ» (I, 358). Мальчикъ, конечно, могъ только запомнить его слова, но не могъ себѣ дать отчетъ въ ихъ глубокомъ смыслѣ. Не понимаютъ же ихъ и по сію пору многоученые Россій­скіе мужи, такъ глубокомысленно разсуждающіе о томъ, что Екатерина не могла не распустить депутатовъ, такъ какъ «мы еще не созрѣли», и т. п.Останавливаясь на этомъ, не можемъ ли мы заключить изъ своего обзора «Дѣтскихъ Годовъ», что они пред­ставляютъ не только внѣшнюю, но и несомнѣнную внутреннюю связь съ «Хроникой»?—Герой «Дѣтскихъ го­довъ», Сережа, не является ли прямымъ внукомъ старика Багрова — въ томъ смыслѣ, что, при всей своей доброй природѣ, отличается недостатками, которые поддержи ваются слабостью его отца, слишкомъ робкимъ отпоромъ, даннымъ съ его стороны матери; эта же слабость отца такъ же точно порождена грознымъ свычаемъ и обычаемъ Степана Михайловича, какъ городскіе вкусы, нервная страстность и эгоистическая подкладка самаго чувства любви у Софьи Николаевны тѣсно связаны съ ея воспи­таніемъ, ея судьбою и дальнѣйшимъ ея положеніемъ у ея отца. Съ другой стороны, въ своемъ родѣ играющій роль хора въ Греческой трагедіи, простой народъ не яв­ляется ли въ той и въ другой книгѣ, при всемъ своемъ нравственномъ вѣсѣ, одинаково пребывающимъ на сте­пени какого-то невѣсомаго?Но между «Хроникою» и «Дѣтскими Годами» суще­ствуетъ еще другая связь: по формѣ, по литературнымъ пріемамъ. Въ этомъ отношеніи, какъ оно и замѣчено было чуть ли не всѣми нашими критиками, оба произведенія рѣзко отличаются отъ «Воспоминаній». Эти послѣднія— 



45 —въ самомъ дѣлѣ только воспоминанія, т.-е. въ нихъ пере­дается, что вспомнится и на сколько вспомнится изъ видѣннаго и пережитаго. Правда, вступленіе къ «Дѣт­скимъ Годамъ Багрова» сообщаетъ намъ слѣдующее: «Я самъ не знаю, можно ли вполнѣ вѣрить всему тому, что сохранила моя память? Если я помню дѣйствительно слу­чившіяся событія, то это можно назвать воспоминаніями не только дѣтства, но даже младенчества... Будучи лѣтъ трехъ или четырехъ, я разсказывалъ окружающимъ меня, что помню, какъ отнимали меня отъ кормилицы... Всѣ смѣялись моимъ разсказамъ и увѣряли, что я наслушался ихъ отъ матери или няньки, и подумалъ, что это я самъ видѣлъ. Я спорилъ и въ доказательство приводилъ иногда такія обстоятельства, которыя не могли быть мнѣ разска­заны и которыя могли знать только я, да моя кормилица или мать. Наводили справки, и часто оказывалось, что дѣйствительно дѣло было такъ и что разсказать мнѣ о немъ никакъ не могли. Но не все, казавшееся мнѣ ви­дѣннымъ, видѣлъ я въ самомъ дѣлѣ; тѣ же справки иногда доказывали, что многаго я не могъ видѣть, а могъ только слышать» (I, 233). Но такая феноменальная память, даже при сдѣланныхъ тутъ оговоркахъ, едва ли не является авторскою фикціею. А вѣдь только съ такою памятью и можно бы было написать «Дѣтскіе годы Баг­рова внука» и «Семейную хронику», подъ условіемъ такой же феноменальной памяти и у тѣхъ, чьими разска­зами пользовался авторъ. На самомъ дѣлѣ, конечно, въ обѣихъ книгахъ не обошлось безъ того, что выходитъ уже за предѣлы памяти,—въ чемъ уже сказывается до­рисовывающее воображеніе, творчество. Словомъ, обѣ книги можно бы было озаглавить также, какъ Гёте оза­главилъ свою автобіографію: Wahrheit und Dichtung, т.-е. 
Правда и Вымыселъ (былины сего времени и былиновы за­
мышленія, какъ выразился пѣвецъ Игоря). Потому-то обѣ книги, при всемъ ихъ частномъ, фамильномъ харак­терѣ, и являются чисто-художественными произведе­ніями.



— 46Совсѣмъ не то уже «Воспоминанія», вполнѣ возможныя при очень, конечно, крѣпкой, но вовсе однако же не фе­номенальной, т.-е. не баснословной, памяти. Тутъ, при всей подробности разсказа, во многихъ случаяхъ далеко уже нѣтъ той полноты образовъ, которая въ сущности и воз­можна только при участіи Баянова замышленія. Въ «Воспо­минаніяхъ» оно вполнѣ отсутствуетъ, а потому они—тѣже, хотя и очень живые, мемуары, передающіе намъ лишь 
былины своего времени.Но у С. Т. Аксакова есть еще одно художественное произведеніе, оставшееся, къ сожалѣнію, неоконченнымъ вслѣдствіе смерти автора. Это повѣсть «Наташа»,—новый отрывокъ изъ той же семейной хроники, заключающій въ себѣ творчески возсозданную исторію замужества сестры автора, той самой, которая такъ часто упоминается въ «Дѣтскихъ годахъ Багрова». Образъ ея и тамъ уже очень симпатиченъ. Наташа полна самой беззавѣтной, самой неревнивой любви къ брату, не смотря на то, что онъ любимецъ матери, и что бабушка и тетки напѣ­ваютъ ей это въ уши. Такія вредныя внушенія не про­изводятъ никакого впечатлѣнія на любящее сердце дѣ­вочки (II, 51). Она нѣжно жалѣетъ Сережу и ласкается къ нему, когда онъ лежитъ въ постели послѣ вынесеннаго имъ наказанія изъ за раздразнившихъ его большихъ шутниковъ. — «Я живо помню, разсказываетъ Багровъ- внукъ, какъ дѣдушка любовался на нашу дружбу съ сестрицей, которая, сидя у него на колѣняхъ и слушая мою болтовню или чтеніе, вдругъ безъ всякой причины спрыгивала на полъ, подбѣгала ко мнѣ, обнимала и цѣ­ловала, и потомъ возвращалась назадъ и опять всползала къ дѣдушкѣ на колѣни; на вопросъ же его: «что ты, ко- зулька, вскочила?» она отвѣчала: «захотѣлось братца по­цѣловать» (I, 306).Въ очеркѣ «Наташа» мы еще ближе знакомимся съ ея, т.-е. и съ Сережиной, матерью, и знакомимся, надо со. знаться, съ не особенно выгодной стороны. «Г-жа Болду- хина (такъ замаскировываетъ ее тутъ авторъ), сама не­



47получившая никакого образованія, была женщина не глу­пая и горячая; но она держала Наташу до сихъ поръ въ совершенномъ отдаленіи и только недавно начала прибли­жать къ себѣ». Зато сама Наташа является тутъ, какъ дѣвушка, прямымъ дальнѣйшимъ развитіемъ того чуднаго ребенка, съ которымъ мы познакомились въ «Дѣтскихъ Годахъ» (Сережа въ нашемъ очеркѣ не играетъ роли и авторъ видимо хотѣлъ придать этому очерку характеръ чего-то совершенно отдѣльнаго, и только И. С. Аксаковъ въ своемъ предисловіи къ нему указалъ на то, что передъ нами выступаютъ тутъ подъ новой фамиліей тѣже Баг­ровы). «Наташа, говорится въ очеркѣ, имѣла глубоко-нѣж­ное сердце, но безъ всякаго нѣжничанья, и сентименталь­ность по инстинкту ей была противна. Доброта ея была безпредѣльна и вполнѣ развита отъ самыхъ дѣтскихъ лѣтъ. Много чужихъ винъ перебрала она на себя и много за нихъ вытерпѣла отъ вспыльчивой и долго нелюбившей ее матери» (III, 16). Будучи нелюбимой дочерью, Наташа страстно любила мать, и хотя по добротѣ своей не зави­довала, но сердечно огорчалась, видя, какъ маменька бывала иногда нѣжна, заботлива и ласкова къ ея братьямъ и сестрамъ, особливо къ брату Петрушѣ (въ немъ, должно быть, скрывается Сережа, но о немъ упоминается только мимоходомъ). Наташа (теперь уже, замѣтимъ мы отъ себя, дѣвушка, а не ребенокъ, и все это очень уже хорошо поняв­шая) со слезами молилась Богу, чтобы мать ее также по­любила, и готова была на всякую жертву за одно нѣж­ное слово своей матери (III, 23). И вотъ ей представляется наконецъ неожиданный случай для сближенія съ матерью. Въ молодомъ человѣкѣ, высоко ею цѣнимомъ, мать видитъ для Наташи самаго достойнаго, самаго желаннаго жениха. Мать утверждаетъ, что такое счастіе дочери составитъ и ея собственное счастіе. «Наташа пришла въ безумный восторгъ отъ одной мысли, что отъ нея зависитъ счастіе матери,—матери, для которой она была готова пожертво­вать даже жизнью. Наташа мгновенно позабыла всѣ не­пріятныя впечатлѣнія, произведенныя на нее молодымъ 



48 —Шатовымъ (даже смѣшное впечатлѣніе его кутанья и заты­канія имъ себѣ ушей ватою въ теплый лѣтній вечеръ); въ эту минуту она не понимала, не чувствовала ихъ и съ радостнымъ увлеченіемъ, осыпая поцѣлуями и обливая слезами руки своей матери, твердымъ голосомъ сказала: «я согласна, я желаю выйдти замужъ за Ардальона Семе­новича» (32). Она въ самомъ дѣлѣ вообразила, что лю­битъ его, потому что крѣпко любила мать. Ненадобно, ра­зумѣется, забывать, что, при тогдашнемъ воспитаніи, На­таша, какъ говорится, еще ничего тутъ не понимала, потому что оставалась ребенкомъ въ свои 16 лѣтъ. «Мать- же отъ такого послушанья была въ чвосторгѣ, разцѣловала свою красавицу, перекрестила ее уже въ третій или чет­вертый разъ.... Полная радостнаго чувства дочерней любви, кромѣ этого чувства все позабывшая, скоро уснула «счасли- вая дочь».,. (33). «За нѣсколько мѣсяцевъ смѣла ли она мечтать о такомъ сближеніи съ матерью, о такой ея любви, о возможности доказать ей свою дѣтскую, безграничную любовь»... (34). Но между тѣмъ, какъ Наташа, все далѣе и далѣе заходя въ своемъ увлеченіи,—въ сущности, не женихомъ, а матерью, готова была хоть завтра же идти подъ вѣнецъ, мать напротивъ того, «ежеминутно открывая въ своей дочери драгоцѣннѣйшія качества и сердца, и нрава, и здраваго ума, котораго и не подозрѣвала, и видя въ тоже время ея дѣтскую невинность, ея совершенное непониманіе важности дѣла, къ которому готова была при­ступить, мать думала о другомъ: какъ бы оттянуть свадьбу на годъ, какъ-бы сдѣлать такъ, чтобы женихъ прежде вполнѣ узналъ и оцѣнилъ, какое сокровище получаетъ» (36). Она почти въ ужасѣ, когда узнаетъ, что дочь поспѣ­шила уже дать слово и самому Шатову, тѣмъ болѣе, что послѣ этого замѣчается съ его стороны нѣсколько довольно странныхъ шаговъ. Но вотъ наконецъ какія-то сомнѣнія въ вѣрности сдѣланнаго шага стали закрадываться и въ душу Наташи. Теперь она уже «съ дѣтской наивностью гово­рила матери, что терпѣть не можетъ, когда кто-нибудь смотритъ на нее такъ пристально, точно хочетъ узнать, 



— 49 —что происходитъ у нея въ сердцѣ, и что она особенно не любитъ такихъ взглядовъ Ардальона Семеныча. Но глав­ное, что ей не нравилось и чего она не сказала Варварѣ Михайловнѣ, это была медленность и вялость всѣхъ дви­женій и словъ ея жениха»... (48). Тутъ вскорѣ и обры­вается очеркъ, такъ и оставшійся неоконченнымъ, но прекраснымъ по замыслу, психологическимъ этюдомъ. Изъ предисловія И. С. Аксакова мы узнаемъ, что скороспѣлое дѣло должно было въ очеркѣ окончиться разрывомъ,—со­отвѣтственно тому, что и въ дѣйствительности произошло съ сестрою Сергѣя Тимоѳеевича, которой исторію онъ и хотѣлъ тутъ воспроизвесть, на основаніи ея же воспоми­наній, но съ примѣсью, разумѣется, творческаго начала.«Воспоминанія», первоначально появившіяся вмѣстѣ съ «Семейной Хроникой», не только разсказываются въ первомъ лицѣ (подобно тому, какъ ведется разсказъ и въ «Дѣтскихъ годахъ Багрова»), но даже выставляютъ всѣхъ подъ ихъ настоящими именами. Въ сущности, они пред ставляютъ драгоцѣнный матеріалъ собственно для біогра­фіи автора, а также и для характеристики времени. Мы коснемся ихъ лишь настолько, насколько они находятся въ связи съ предшествующимъ, т.-е. окончательно объясняютъ намъ то или другое въ «Семейной Хроникѣ» и въ «Дѣт­скихъ Годахъ».ТГро мать свою (Софью Николаевну «Семейной Хро­ники») авторъ тутъ говоритъ: «Будучи необыкновенно умна, владѣя рѣдкимъ даромъ слова и страстнымъ, увле­кательнымъ выраженіемъ мысли, она безгранично владѣла моимъ существомъ и вдохнула въ меня такую бодрость, такое рвеніе скорѣе исполнить ея желаніе, оправдать ея надежды, что я, наконецъ, съ нетерпѣніемъ ожидалъ отъ­ѣзда въ Казань» (для поступленія въ гимназію) (II, 154). Первая половина этой тирады свидѣтельствуетъ о томъ, что въ очеркѣ «Наташа» мать автора замаскирована' не только особою фамиліею Болдухиной, но даже особою и менѣе выгодною характеристикою самаго ея ума и способностей. Вторая же половина тирады фактически
4 

РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.—Ч. ІИ.



— 50 —подтверждаетъ то самообладаніе, на какое бывала способ­на Софья Николаевна, не смотря на всю свою страстность и порывистость. Умные и образованные знакомые сильно налегли на необходимость для нея разстаться съ сыномъ, — ради того образованія, какое онъ можетъ получить только въ отдаленномъ губернскомъ городѣ,—и любящая мать, рѣ­шившись принести такую жертву, заранѣе приготовляетъ и располагаетъ къ тому же и мальчика. Но разлука ока­зывается тѣмъ болѣе тяжелою, что, по гадкому обычаю тогдашнихъ учебныхъ заведеній, письма мальчика къ ро­дителямъ должны были незапечатанными проходить че­резъ руки начальства (П, 168) и такимъ образомъ не оказывалась впередъ возможною и вполнѣ задушевная, безъ утайки, бесѣда мальчика съ матерью. Но нѣжное сердце матери вообще не выноситъ разлуки. Доходитъ до того, что въ первый разъ въ жизни она учитъ своего сына солгать—притвориться больнымъ по уговору съ док­торомъ — чтобы такимъ образомъ получить возможность быть уволеннымъ къ ней на продолжительный срокъ въ деревню (П, 188). Этимъ подтверждается и дорисовывается опять та материнская слабость, о которой такъ много го­ворится уже въ «Дѣтскихъ Годахъ Багрова». Описывая свою долгую побывку, въ видѣ отпуска, въ Аксаковѣ (со­отвѣтствующемъ Багрову), авторъ не только упоминаетъ объ извѣстной намъ нелюбви своей матери ко всему де­ревенскому, но и объясняетъ намъ это такимъ образомъ: «она получила, такъ сказать, нѣкоторое внѣшнее прикосно­веніе цивилизаціи отъ чтенія книгъ и отъ знакомства съ 
тогдашними умными и образованными людьми,—прикосно­веніе, часто возбуждающее какую-то гордость и неува­женіе къ простонародному быту» (II, 209). Кое-что, и даже очень важное, при описаніи этой побывки въ Акса­ковѣ остается недоговореннымъ—потому, разумѣется, что тутъ мы уже прямо находимся въ области личныхъ вос­поминаній со всею ихъ щекотливостью. «Мать моя, го­воритъ авторъ, постоянно была чѣмъ-то озабочена и вообще разстроена; она нѣсколько менѣе занималась мною, и я,



51болѣе преданный спокойному размышленію, потрясенный въ моей дѣтской безпечности жизнью въ гимназіи...... ужене находилъ въ себѣ прежней беззаботности, прежняго увлеченія въ своихъ охотахъ, и съ большимъ вниманіемъ сталъ вглядываться во все, меня окружающее, сталъ по­нимать кое-что, до тѣхъ поръ нѳзамѣчаемое мною... Че­резъ нѣсколько мѣсяцевъ жизнь въ Аксаковѣ уже не ка­залась мнѣ прежнимъ свѣтлымъ раемъ, а вторичное по­ступленіе въ гимназію, особенно ученикомъ своекошт­нымъ—не представлялось страшнымъ событіемъ» (II, 213). Этотъ легкій намекъ едва ли, однако же, не досказываетъ намъ того, что постепенно развивалось въ «Хроникѣ» и въ «Дѣтскихъ Годахъ Багрова»—т.-е. продолжающихся неладовъ между отцомъ и матерью, зависѣвшихъ отъ разни­цы ихъ темперамента, нрава, воспитанія и взглядовъ, и поддерживаемыхъ, можетъ быть, еще болѣе прежняго тою болѣзненною ревностью жены, на которую, въ свою очередь, уже и тамъ указывалось?О самомъ Сергѣѣ Тимоѳеевичѣ узнаемъ мы изъ «Вос­поминаній» (это находится въ связи съ тѣмъ, въ сущности совсѣмъ не мужскимъ, воспитаніемъ, какое дано было ему крайнимъ перевѣсомъ материнскаго вліянія), что онъ и въ старшихъ классахъ гимназіи продолжалъ бояться покойни­ковъ (II, 284).По поведу этого и произошло одно изъ его столкнове­ній съ тѣмъ достойнѣйшимъ педагогомъ, у котораго онъ жилъ въ Казани и который послужилъ для него противо­вѣсомъ одностороннему материнскому вліянію, хотя, къ сожалѣнью, противовѣсомъ, въ свою очередь слишкомъ рѣшительнымъ, крайнимъ. Это одно изъ наиболѣе выдаю­щихся въ «Воспоминаніяхъ» лицъ,—Гр. Ив. Карташевскій. Если мать, своею нѣжною, и въ то же время страстною привязанностью доводила и мальчика до нервной экзаль­таціи и, забывая его ребяческій возрастъ, возводила его на степень своего друга, своего повѣреннаго, то настав­никъ, крѣпко его любя, считалъ нужнымъ его обдавать ка­кимъ-то педагогическимъ холодомъ, постоянно держать его 
4*



52отъ себя на почтительномъ разстояніи. По справедливому мнѣнію самого воспитанника,—мнѣнію, высказанному имъ уже подъ старость, это имѣло свою положительно дурную сторону. «Я не могъ тогда оцѣнить достоинства этого че­ловѣка,— говоритъ онъ,—и не могъ бы его полюбить, еслибы мать не увѣдомляла меня потихоньку, что онъ меня очень любитъ и очень хвалитъ, а не показываетъ этого только для того, чтобы я, по молодости своей, не из­баловался отъ его похвалъ. Къ сожалѣнію, Григорій Ива­новичъ держался этого ошибочнаго правила во все про­долженіе своего полезнаго долговременнаго и важнаго слу­жебнаго поприща, гдѣ приходилось имѣть дѣло не съ дѣтьми, а часто со стариками... Были хорошіе люди, ко­торыхъ онъ оттолкнулъ отъ себя благонамѣренною су­хостью обращенія и которые сочли его за человѣка гор­даго и жосткаго, что было совершенно несправедливо» (231). «Онъ ни разу не приласкалъ меня,—продолжалъ Сергѣй Тимоѳеевичъ,—не польстилъ моему самолюбію ка­кою нибудь похвалою, не ободрилъ моего прилежанія, и со всѣмъ тѣмъ я любилъ его такъ горячо, какъ не любилъ никого изъ постороннихъ. Я помню, какъ одинъ разъ услышалъ я, что онъ смѣется; я заглянулъ въ его ком­нату и увидѣлъ, что мой строгій наставникъ, держа въ рукѣ какую-то математическую книгу, хохочетъ, какъ дитя, смотря на играющихъ котятъ... Лицо у него въ то время было такое доброе, ласковое, даже нѣжное, что я позави­довалъ котятамъ. Я вошелъ къ нему въ комнату съ своей тетрадкой—и прежняя спокойная холодность, даже какая- то суровость, выразилась на его лицѣ» (246). Не трудно, кажется, вывесть изъ этого разсказа, что, по мнѣнію ав­тора «Воспоминаній», наставническій авторитетъ Карта- шевскаго ни мало бы не понизился, еслибы его воспитан­нику не пришлось завидовать котятамъ, а нерѣдко-бы при­ходилось видѣть воспитателя веселымъ, готовымъ шутить и смѣяться съ юношами, признавая права молодости и понимая, что чѣмъ дольше она не проходитъ, тѣмъ лучше. Но Григорій Ивановичъ, сверхъ напускной холодности и



53серьёзности, отличался еще и излишнею требовательностью, неумѣньемъ прощать самые незначительные проступки и упрямымъ настаиваньемъ на своемъ,—чтб наконецъ и при­вело его къ разладу съ юнымъ Аксаковымъ, несмотря на всю силу взаимной привязанности между наставникомъ и воспитанникомъ (282—287).Изъ «Воспоминаній» мы узнаемъ и то, что гимназіей былъ пополненъ въ жизни автора тотъ пробѣлъ его ран­няго дѣтства, который заключался въ отсутствіи у него товарищей. Что онъ гордился нѣкоторыми изъ тѣхъ, ко­торые тутъ у него оказались, это видно изъ разсказа о произшествіи, такъ живо представлявшемся автору и подъ старость. Я разумѣю расправу гимназистовъ старшаго класса съ лицомъ, называвшимся у нихъ квартирмистромъ, нещадно наказывавшимъ палками одного изъ служившихъ при гимназіи инвалидовъ. Гуманные юноши не только добились отъ этого, потѣшавшагося своею властью, злодѣя прекращенія жестокой расправы, но и вынудили у дирек­тора увольненіе самого квартирмистра. Вслѣдъ за тѣмъ, вслѣдствіе предательскаго образа дѣйствій директора, въ гимназію были однако-же введены солдаты съ ружьями, и такъ называемые зачинщики (Дмитрій Княжевичъ и др.), все самые лучшіе ученики, были исключены изъ гимназіи безъ аттестаціи въ поведеніи. Но Дмитрій Княжевичъ, опредѣлившись какъ-то на службу въ Петербургѣ, чрезъ брата своего, оставшагося въ гимназіи, надолго сохранилъ близкую связь съ бывшими своими товарищами. Письма его къ брату читали торжественно во всеуслышаніе. Самого Аксакова во время этого произшествія не было на лицо въ гимназіи: онъ былъ умышленно задержанъ дома Г. И. Карташевскимъ. «Безъ всякаго сомнѣнія,—говоритъ онъ,— я былъ бы однимъ изъ самыхъ горячихъ участниковъ въ этомъ несчастномъ произшествіи» (289). Изъ разсказа ясно, какъ сильно дѣйствовало на него тогда товарище­ство. Всякій разумный педагогъ, разумѣется, выведетъ изъ этого только новое фактическое доказательство, какое громадное нравственное значеніе имѣетъ вообще товари- 



54 —щество и какъ не дальновидна та педагогическая адми­нистрація, которая не считается съ этою несомнѣнно вос­питательною силою или, что еще хуже, старается ее по­дорвать, задается гнусною цѣлью вытравить товарищескій духъ изъ учебнаго заведенія.Чудная сила товарищескаго авторитета засвидѣтель­ствована Аксаковымъ также и въ одномъ изъ его отдѣль­ныхъ воспоминаній,—томъ, которое посвящено встрѣчѣ съ 
Мартинистами. Тутъ выступаетъ передъ нами Казанскій студентъ Балясниковъ, котораго нравственная власть надъ товарищами дѣйствительно могла бы быть названа «силь­ною властью»,—«Случилось однажды,—вспоминаетъ Акса­ковъ,—что казенный студентъ П. былъ сильно заподо- зрѣнъ, но не уличенъ, въ поступкѣ весьма неблаговидномъ; а какъ онъ упорно запирался, то подозрѣніе падало на другого студента, совершенно невиннаго по общему на­шему убѣжденію. Балясникову это было досадно, и онъ сказалъ намъ: «пойдемте, господа, я при васъ допрошу П., онъ у меня признается во всемъ...» Такъ и сдѣлали. «Балясниковъ подошелъ къ нему одинъ, а мы стояли от­дѣльною толпою вокругъ нихъ; Балясниковъ принялъ ве­личавое положеніе, сложилъ на груди руки и молча нѣ­сколько времени смотрѣлъ на П.; взглядъ голубыхъ устрем­ленныхъ глазъ Балясникова по-истинѣ имѣлъ въ себѣ что-то пронзительное. Я самъ видѣлъ, что П. и краснѣлъ и блѣднѣлъ, хотя, не поднимая глазъ, повидимому, при­стально занимался своей работой. Наконецъ Балясниковъ грозно и повелительно сказалъ: «господинъ П., извольте бросить ваше занятіе, товарищи пришли судить васъ... Посмотрите-ка мнѣ въ глаза,—продолжалъ Балясниковъ тѣмъ же грознымъ голосомъ.—Погляжу я, какъ вы запре­тесь? Сейчасъ извольте признаваться; вы сдѣлали посту­покъ, который мараетъ всѣхъ насъ»?—И П. едва взгля­нулъ на Балясникова, какъ въ туже минуту дрожащимъ голосомъ отвѣчалъ: «я». — Онъ самъ послѣ говорилъ, что далъ клятву себѣ не признаваться, что онъ не понимаетъ, какая невѣдомая сила заставила его признаться». Тому 



55же Балясникову, поступившему въ военную службу и ра­ненному въ одну изъ Наполеоновскихъ войнъ, довелось одержать нравственную побѣду надъ самимъ Аракчеевымъ. Долго непринимаемый имъ, онъ черезъ ординарца ска­залъ этому грозному временщику, что онъ страдаетъ отъ раны и ждать не можетъ, и не вѣритъ, чтобы Русскій военный министръ заставилъ дожидаться Русскаго воен­наго офицера». Онъ былъ принятъ и, на вопросъ Арак­чеева, что ему угодно, отвѣчалъ, что прежде всего ему «угодно сѣсть, потому что онъ страдаетъ отъ раны и стоять не можетъ». Онъ прямо сказалъ затѣмъ Аракчееву, что ему нужны средства на лѣченіе, нуженъ спокойный уголъ, нужно ѣсть и пить, а что денегъ у него теперь ни гроша. Озадаченный Аракчеевъ существеннымъ образомъ поддержалъ его. Передавшій это Аксакову очевидецъ за­мѣтилъ при этомъ: «велика важность, что есть люди, ко­торые заговариваютъ ядовитыхъ змѣй. Нѣтъ, поди-ка, за­говори Аракчеева» (III, 142—144). Хотя и нарисованный только въ общихъ чертахъ, образъ Балясникова, боготво­римаго солдатами и преждевременно умирающаго имъ на горе, какъ въ древности Скопинъ Шуйскій или Скобелевъ въ горемычные наши дни, глубоко врѣзывается въ нашу память, какъ живое свидѣтельство о томъ, что значатъ въ обществѣ люди, дѣйствительно «власть имущіе». Всякая внѣшняя сила невольно отступаетъ передъ ними, какъ стая разъяренныхъ псовъ передъ человѣкомъ, смѣло иду­щимъ на нихъ и озадачивающимъ ихъ и своимъ взгля­домъ, и своею поступью. Про такихъ-то людей и сложилась пословица: «смѣлымъ Богъ владѣетъ»; и горе обществу, въ которомъ ихъ вовсе не станетъ!Воспоминанія о Мартинистахъ, какъ можно ожидать и по самому заглавію, заключаютъ въ себѣ и очень любо­пытныя подробности объ этихъ мистикахъ, съ одной сто­роны доводившихъ религіозную экзальтацію до способности какъ бы не чувствовать самыхъ тяжелыхъ семейныхъ потерь, съ другой же стороны доводившихъ принципъ безгласнаго повиновенія до того, что, напримѣръ, по тре­



— 56 —бованію одного изъ нихъ, Лабзина, на домашнемъ у него спектаклѣ долженъ былъ волею-неволею играть человѣкъ, который только что потерялъ и не успѣлъ еще схоронить отца!Много любопытнаго заключается, разумѣется, и въ другихъ воспоминаніяхъ Аксакова — объ отдѣльныхъ ли­цахъ или же группахъ лицъ. Наименѣе интересными слѣ­дуетъ, конечно, признать «Литературныя и театральныя воспоминанія» съ 1812 по 1830 г., вошедшія въ 3-й томъ «Полнаго собранія сочиненій», а первоначально изданныя самимъ авторомъ въ «Разныхъ сочиненіяхъ» 1858 г.— хотя и нельзя согласиться съ категорическимъ пригово­ромъ Добролюбова (въ его особой статьѣ объ этой книгѣ *),  будто бы этихъ «разныхъ сочиненій», по мелочности ихъ содержанія, вовсе даже не стоитъ читать. Вѣдь на по­вѣрку выходитъ, что эта «мелочность» есть только одинъ изъ признаковъ той литературной эпохи, которую въ лицѣ ея второстепенныхъ представителей характеризуетъ авторъ воспоминаній. Эти послѣднія всегда останутся важнымъ матеріаломъ для характеристики эпохи, но мы не обязаны останавливаться на нихъ, такъ какъ наша задача — про­слѣдить собственно творческую струю въ сочиненіяхъ С. Т. Аксакова.

*) Соя. т. I.

Сопоставляя то, что характеризуетъ онъ въ своихъ ли­тературныхъ воспоминаніяхъ, съ тѣмъ, чѣмъ онъ сталъ подъ старость, мы должны изумляться той воспріимчивости, въ силу которой мы не можемъ не помѣстить его въ чи­сло самыхъ крупныхъ представителей Гоголевской школы. Но, молодѣя духовно съ Гоголемъ, старикъ Аксаковъ по­спѣвалъ за молодымъ поколѣніемъ и подъ вліяніемъ соб­ственныхъ своихъ сыновей, особенно Константина Сер­гѣевича. Этимъ-то и объясняется его чуть не предсмерт­ное стихотвореніе: «При вѣсти о грядущемъ освобожденіи крестьянъ», появившееся почти заодно со стихотвореніемъ на ту же тему его другого сына, Ивана Сергѣевича. Отецъ 



57столь-же горячо, какъ и сыновья, привѣтствовалъ свободу, говоря родной своей Руси:
Съ плечъ твоихъ спадаетъ бремя;
Докажи, что не рабой 
Прожила ты рабства время, 
А смирялась предъ судьбой...

Покажи намъ, какъ оковы 
Скинешь ты съ могучихъ иогь, 
Какъ пойдешь ты въ путь свой новый, 
Какъ шагнешь черезъ порогъ, 
О который спотыкались 
Люди тысячу вѣковъ...Но старикъ не даромъ уже стоялъ тогда у дверей гроба. Онъ глядѣлъ съ высоты своего, пріобрѣтеннаго за всю его долгую жизнь и подкрѣпленнаго неувлекающеюся нау­кою, строгаго опыта, а потому въ раздумьи и спрашивалъ:
Какъ проснется жизнь народа, 
Какъ прервется тяжкій сонъ? 
Тихая-ль взойдетъ свобода 
И незыблемый законъ? 
Въ церковь ли пойдешь съ смиреньемъ, 
Иль, начавши кабакомъ, 
Всѣ свои недоумѣнья 
Порѣшишь ты топоромъ? 
Какъ узнать? Судебъ народныхъ 
Не проникнуть въ мракъ и даль, 
Не постичь путей исходныхъ 
Богомъ вписанныхъ въ скрижаль *).Такое раздумье, къ сожалѣнію, слишкомъ уже оправ­далось многими грустными явленіями, послѣдовавшими за освобожденіемъ крестьянъ, но разумно объясняемыми, ра­зумѣется, только тѣмъ, что освобожденіе слишкомъ запоз­

дало, а вовсе не пришло преждевременно, какъ могутъ утверждать или очень недалекіе, или нравственно очень неказистые люди. Во всякомъ случаѣ въ раздумьи Сергѣя 
) „П. с. соч.“, т. III, стр. 455—56.



58Тимоѳеевича странно бы было видѣть старческую при­вычку къ прежнему и затаенную жалость о немъ. Мы, впрочемъ, потому только и говоримъ объ этомъ, что въ одномъ совершенно новомъ трудѣ насъ приглашаютъ вспом­нить о томъ, «съ какимъ добродушіемъ относится Сергѣй Тимоѳеевичъ къ крѣпостному праву». Мы желали бы по­лагать, что тутъ даже не недоразумѣніе, а просто неточ­ность или неясность выраженія. Совсѣмъ уже другое то, что говорится въ томъ же трудѣ въ другомъ мѣстѣ: «опи­сывая самодурство Степана Михайловича, внукъ-авторъ все-таки родственно и любовно къ нему относится; изобра­жая непривлекательныя стороны старо-помѣщичьей жизни, авторъ все-таки полонъ любви къ этому быту, какъ къ части самого себя, какъ къ обстановкѣ, среди которой прошли дорогіе каждому человѣку годы юности. Со всѣми своими недостатками эта жизнь близка ему и люба... На читателя заразительно дѣйствуетъ теплое отношеніе автора къ предмету повѣствованія, ему сообщается его горячее участіе къ изображаемымъ лицамъ, и въ общемъ резуль­татѣ этотъ личный элементъ значительно усиливаетъ не­посредственно-литературное впечатлѣніе» *).  У С. Т. Ак­сакова,—можемъ мы, кажется, прибавить,—замѣчается, по­жалуй, еще и намекъ на господствующее природное добро­душіе Русскаго человѣка, въ силу котораго до нѣкоторой 
степени смягчались даже тѣ невозможныя отношенія, ко­торыя заведены были крѣпостнымъ правомъ, и дѣло та­кимъ образомъ не доходило не только до Американскаго плантаторства (даже въ XVIII в., когда наши объевропеив- шіеся баре вообразили себя какою-то высшею расой срав­нительно съ народомъ), но даже и до сплошной Куроле- совщины. Не забудемъ при этомъ, что даже про Куроле­сова «внукъ Степана Михайловича нашелъ въ крестьянахъ свѣжую, благодарную память, потому что они чувствовали постоянную пользу многихъ его учрежденій, забыли его

*) Краткій біографическій словарь Русскихъ писателей п ученыхъ 
С. А. Венгерова, стр. 242 и 199.



59жестокость, отъ которой страдали преимущественно дворо­вые, но помнили умѣнье отличать праваго отъ виноватаго, работящаго отъ лѣниваго, совершенное знаніе крестьян­скихъ нуждъ и всегда готовую помощь» *). Вовсе и не думая «добродушно относиться къ крѣпостному праву», Аксаковъ во многомъ сочувственно рисовалъ намъ старый помѣщичій бытъ и людей, въ немъ жившихъ, сочувственно рисовалъ во многихъ отношеніяхъ нравственную природу Русскаго человѣка вообще, какъ и физическую природу Русской земли со всѣмъ ея птичьимъ и звѣринымъ міромъ. Вотъ въ какомъ смыслѣ и находилъ Хомяковъ, вмѣстѣ съ критикомъ «Русской Бесѣды», что «С. Т. Аксаковъ пер­вый изъ нашихъ литераторовъ взглянулъ на Русскую жизнь съ положительной, а не съ отрицательной точки зрѣнія». А К. С. Аксаковъ, держась того-же воззрѣ­нія, полагалъ, что отецъ его даже «стоитъ особнякомъ въ Русской литературѣ». Это мнѣніе въ упомянутомъ уже нами новомъ трудѣ не только признается «безусловно вѣр­нымъ», но и «объясняющимъ въ извѣстной степени при­чины успѣха «Семейной хроники». Издатель того же труда по этому поводу спрашиваетъ: «какъ же въ самомъ дѣлѣ не особнякомъ стоитъ она въ литературѣ, когда даже нѣтъ почти возможности подвести ее подъ какой нибудь опре­дѣленный типъ литературныхъ произведеній. Что такое представляетъ собою «Семейная хроника» по формѣ и со­держанію? Романъ, повѣсть, мемуары? Ни то, ни другое, ни третье. Въ романѣ или повѣсти даже самаго прото­кольнаго свойства, выражаясь современной терминологіей, нужна все-таки выдумка, нужна какая нибудь завязка и развязка. Но ничего подобнаго нѣтъ въ «Семейной хроникѣ», гдѣ все отъ первой строки до послѣдней есть правдивый разсказъ о событіяхъ, разыгравшихся въ нѣдрахъ Акса- ковскаго семейства. Вмѣстѣ же съ тѣмъ, однако, «Семейная хроника» и не мемуары, потому что въ ней все-таки не строго историческая, а беллетристическая группировка событій, и
) „П. с. соч.“ С. Т. Аксакова, I, 69—70.



— 60 —авторъ фактическую основу дополняетъ подробностями исключительно художественнаго свойства,—подробностями, 
вѣроятно имѣвшими мѣсто. И выходитъ слѣдовательно въ общемъ итогѣ, что уже по внѣшнимъ качествамъ своимъ «Семейная хроника»—произведеніе въ высшей степени свое­образное, ни подъ одинъ изъ обычныхъ разрядовъ лите­ратурныхъ произведеній неподводимое и, значитъ, дѣйстви­тельно «особнякомъ стоящее». Между тѣмъ, вѣдь «Семей­ная хроника» (по нашему мнѣнію, однако же, купно съ «Дѣтскими годами Багрова», какъ вполнѣ достойнымъ ея продолженіемъ) и является основою громкой извѣстности С. Т. Аксакова, принадлежа «къ числу тѣхъ, составляю­щихъ гордость Русскаго слова, литературныхъ произведе­ній, которыя должны быть знакомы каждому образован­ному Русскому» *).

) Словарь С. А. Венгерова, стр. 191—192.



JI, JI. Мельниковъ
(Д. Дѳчѳрскій).





Разсказы и очерки.

Видное и во многомъ совершенно своеобразное поло­женіе занимаетъ среди писателей, выступившихъ вслѣдъ за Гоголемъ, и тотъ, кто такъ долго скрывался подъ псевдо­нимомъ Андрея Печерскаго. Еще въ годъ смерти Гоголя изъ подъ пера его, въ формѣ дорожныхъ записокъ, вышелъ разсказъ «Красильниковы»—выставившій передъ нами два поколѣнія низовыхъ людей, также далеко разошедшіяся, также мало понимающія другъ друга, какъ впослѣдствіи выставленные Тургеневымъ верховые «отцы и дѣти». Въ лицѣ старика Красильникова выступаетъ передъ нами бо­гатый заводчикъ, котораго, по собственнымъ его словамъ, «Господь привелъ смолоду, когда еще въ бѣдности нахо­дился, и голодъ изжить: макуху, дуранду, мегзу сосновую ѣли» (стр. 182). Подъ старость живетъ онъ въ настоящихъ палатахъ съ цѣльными зеркальными стеклами, а все «не­привычно Корнилѣ Егорычу ходить по мелкоштучному паркету, не умѣетъ онъ ни сѣсть, ни стать въ комнатахъ, строенныхъ не на житье, а людямъ на показъ... Осторожно пробираясь между затѣйливыми диванами и креслами, ровно изгнанникъ бѣжитъ Кирила Егорычъ изъ раззолоченныхъ палатъ въ укромный уголокъ, чужому человѣку недо­ступный. Тамъ на теплой изразцовой лежанкѣ ищетъ онъ удобствъ, какихъ не сыскать въ разубранныхъ комнатахъ» 



64 -(стр. 176). Путешественникъ, описывающій намъ свою встрѣчу съ нимъ, вглядывается въ глаза этому самодѣль­ному богачу. «По суровому облику его видно было, гово­ритъ онъ, что это старикъ своеобычный, крутой; а роз­сыпью глядѣвшіе глаза обличали въ немъ человѣка, что всякаго проведетъ и выведетъ. Но въ этомъ хитромъ, бѣ­гающемъ взорѣ крылась какая-то грусть затаенная» (стр. 178). Отчего эта грусть—вотъ что и узнаемъ мы, со словъ самого старика, изъ этихъ дорожныхъ записокъ.Эта грусть—отъ науки, которая у насъ наконецъ за­велась и стала разводить отца съ сыномъ, брата съ бра­томъ,—разводить во имя того міра мысленнаго, того «цар­ства не отъ міра сего», относительно котораго и Христосъ говорилъ, что онъ «не миръ на землю принесъ, а мечъ». Вполнѣ вѣрно, во имя того здраваго смысла, котораго простому Русскому человѣку не занимать-стать, указы­ваетъ старикъ на прорухи того отвлеченнаго, да къ тому же еще и оказенившагося, знанія, которое только мудритъ надъ жизнью. «Чтобъ дѣло торговое шло, говоритъ онъ, надо, чтобы ему не дѣлали помѣхи, а пуще того, чтобъ ему не помогали, на казенную бы форму не гнули... Перо скры- питъ, бумага молчитъ да все терпитъ..,. Не въ ту силу говорю, что наша промышленность тише идетъ супротивъ того, какъ про нее печатаютъ; нѣтъ-съ, можетъ она и по­прытче того идетъ,—а про то я говорю, что пишутъ-то нескладно, неладно, ровно чортъ пестомъ по Неглинной» (стр. 180—181).» Но настоящая причина ожесточенныхъ счетовъ старика съ наукою та, что она сманила—сгубила его сына Митю. Уговорили, казалось бы, и хорошіе люди пустить парня, по его же просьбѣ, въ гимназію, а потомъ и въ университетъ. Самъ отецъ въ свое время тѣшился тѣмъ, что онъ «не то что своего брата, — всѣхъ барчатъ за поясъ заткнулъ» (стр. 191). Казалось бы, и за границей-то, куда сманили его родители одного изъ его университет­скихъ товарищей, онъ отлично исполнилъ всѣ торговыя отцовскія порученія. Да вотъ бѣда: «двадцать-девятый Митькѣ пошелъ: давно пора, по соображеніямъ старика, 



65своихъ дѣтей наживать». Между тѣмъ «за невѣстами дѣло не стало бы: ротъ разинь—изъ любого дома бери... Перво­статейные, мильонщики, фабриканты еами съ дочками на прашивались». Да Митька-то, вотъ въ чемъ бѣда, ни на одну изъ нихъ не позарился, а приглянулась ему Нѣмка «дѣвка безродная... вѣры ихней еретицкой».., заморемъ-де слюбился съ ней и окромя ея ни на комъ въ свѣтѣ не женится» (стр. 195—197). Старикъ на дыбы, но въ одинъ прекрасный день оказалось, что Митька-то на ней уже и женился. «На другой день, разсказываетъ старикъ, иду отъ ранней обѣдни—Нѣмка на-встрѣчу. Не стерпѣло—за­шибъ... Откуда ни взялся Митька—отнимать ее. Сердце меня и взяло: его въ сторону, Нѣмку за косу, да оземь... Тяжела, видно, свекрова рука пришлась! Зачахла. Мѣ­сяцевъ черезъ восемь померла». На другой же день послѣ похоронъ съ Митькой случилось, чего никогда не случа­лось. Пропащій сталъ. «Ученье всему виной» (стр. 199).Старикъ Красильниковъ, сваливая все на науку, и не подозрѣваетъ, конечно, что это напоминаетъ знакомую ему, безъ сомнѣнія, пословицу: «съ больной головы на здоровую». Въ немъ незамѣтно даже и малѣйшихъ признаковъ разчю- хиванья и собственной своей вины. Совершенно напротивъ того умѣньемъ въ себя заглянуть и себя осудить отличается Поярковъ, встрѣчу съ которымъ описываетъ намъ Печер­скій въ особомъ, носящемъ его имя, очеркѣ (1857 г.). Прослуживъ болѣе десяти лѣтъ въ различныхъ полицей­скихъ должностяхъ, онъ, наконецъ, попался, но попался не подѣломъ, какъ могло бы оно не разъ быть прежде, а по кляузамъ, по наговору. И что же? именно тутъ, послѣ несправедливаго осужденія, и возникаетъ въ немъ глубокое сознаніе всѣхъ его прежнихъ, ушедшихъ отъ суда людского, вопіющихъ несправедливостей и онъ чув­ствуетъ себя поисканнымъ Божьимъ неумытнымъ судомъ. Долго Поярковъ только религіозно обморачивалъ свою со­вѣсть: «со всякаго берешь,—вспоминаетъ онъ,—а себя пра" ведникомъ ставишь. Что же? бывало, думаешь:—по празд­никамъ церковь Божью не обѣгаю, поповъ съ празднымъ
РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.—Ч. Ш. 5



66принимаю, говѣю каждый годъ, въ большіе посты не ско­ромлюсь, нищимъ по силѣ помощи подаю, въ тюремномъ комитетѣ состою членомъ, ежегодныя пожертвованія на дѣтскіе пріюты, по письмамъ губернаторши, плачу исправно. Чего еще? Святымъ себя считалъ, а врага слушалъ. Шеп­четъ, бывало, въ душу-то: «Карпушку-то Власьева прижми, денегъ у него, у шельмы, много, пущай не забываетъ, что ты его начальство». Да что Карпушка! И бѣднякомъ Васильемъ Сидоровымъ бывало не брезгаешь». «Не думаешь, вспоминаетъ Поярковъ, будетъ ли Сидоровъ съ семьей завтра ужинать, объ одномъ помышляешь, губа-де у меня, у барина, къ сладкому наважена, а мужицкое горло, что суконное бердо, проглотитъ и долото» (стр. 212—213). И вотъ вдругъ, при этой-то барской повадкѣ къ сладкому,— «денегъ ни копѣйки, дѣваться некуда». Остается только руки на себя наложить. «Но тутъ,—разсказываетъ Пояр­ковъ,— Господь мнѣ помощь явилъ... Встрѣтился я со старцемъ, сказывалъ, что идетъ онъ изъ Кіева въ Саров­скую пустынь. Кто такой, не знаю, но человѣкъ Божій и даръ прозорливости имѣлъ. Сталъ разговаривать, и всю-то мою жизнь ровно по книгѣ вычиталъ...» (стр. 210). И обра­тился нашъ грѣховодникъ въ своего рода подобіе Некра­совскаго Власа, съ тою великою разницею, что не страхъ адскихъ мукъ пробудился въ немъ, а въ душѣ наконецъ- то заговорила совѣсть, уже не дающая себя провести ни­чѣмъ. Обобщая свое положеніе, онъ говоритъ: «повѣрьте, что за каждымъ невинно осужденнымъ были другіе грѣхи, до людей не дошедшіе, а къ Богу вопіявшіе... За эти-то тайные грѣхи и осуждается человѣкъ подъ предлогомъ такихъ, какимъ онъ не причастенъ... На человѣческомъ судѣ всего одинъ только разъ былъ осужденъ не имѣвшій грѣха. Судьей тогда былъ Пилатъ» (стр. 206).Изъ художественной мастерской А. Печерскаго въ томъ же 1857 г. вышло и еще нѣсколько замѣчательныхъ очер­ковъ. Прямымъ воплощеніемъ народнаго здраваго смысла является тутъ «Дѣдушка Поликарпъ», въ своей нелюбви къ отвлеченно-научному и казенному умничанью надъ 



67жизнію нѣсколько напоминающій старика Красильникова, но съ тою большою разницею, что у дѣдушки Поликарпа не замѣшано тутъ никакихъ личныхъ счетовъ. «Земля-то наша Свято-Русская,—говоритъ онъ,—больно ужь велика стала, кормилецъ; съ одного-то мѣста ея не оббзригаь» (стр. 297). Онъ доказываетъ это примѣрами. Казалось бы, самое доброе дѣло — надѣленіе крестьянъ коровами отъ казны или даже запрещеніе отъ начальства лѣсъ рубить. Но вѣдь если какой-нибудь лядащей коровенкѣ и всякая дрянь будетъ кормомъ, то совсѣмъ вѣдь другое дѣло со здоровенною жалованною скотиною. «Принимай отъ на­чальства остуду, не умѣлъ-де, мошенникъ, жалованной скотины соблюсти». А что до лѣса, то вѣдь «губленье губ­ленью рознь». «Самъ посуди, кормилецъ, продолжаетъ ста­рикъ, какое губленье лѣсу отъ кулижки? Много ли мѣста подъ нее надоть? — И то сказать — лѣсъ-отъ на кулижки палятъ вѣдь не строевой, не дровяной, а больше все за­борникъ, да прясельникъ, А заборнику да прясельнику по нашимъ мѣстамъ такое мѣсто, что, какъ ты его ни руби, онъ изъ земли такъ и лѣзетъ, ровно претъ его оттуда кто» (стр. 299). Особый опять примѣръ у Поликарпа,—какимъ образомъ лишенье правъ на самомъ дѣлѣ можетъ иногда приниматься за надѣленіе ими. Читаетъ судья Прошкѣ приговоръ: «не бывать тебѣ сиротскимъ опекуномъ, не бу­дутъ тебя въ свидѣтели брать, не станутъ на мірской сходъ пускать, ни въ головы, ни въ старшины, ни даже въ сотскіе аль десяткіе не станутъ тебя выбирать во всю твою жизнь». А Прошка себѣ на это: «отцы мои родные, благодѣтели вы мои, ужь если такія есть до меня ваши милости, нельзя ли приписать, чтобъ и подводъ-то съ меня не брали» (стр. 309). Но они отъ этой-то обузы, конечно, его не избавили.Уже прямо отъ своего лица высказывается нашъ ав­торъ противъ казеннаго мудрованія надъ жизнью въ «Мед­вѣжьемъ Углу». Описывая тутъ уѣздный городъ Чубаровъ 
и разумѣя подъ нимъ цѣлую пропасть такихъ же жалкихъ Чубаровыхъ, онъ поясняетъ: «при учрежденіи губерній,

5* 



68ткнули пальцемъ на картѣ, сказали: «быть городу», и сталъ городъ. Оттого тѣмъ городамъ и чужда городская жизнь. Сколько бы ни хлопотали о хозяйствѣ медвѣжьихъ угловъ..., «медвѣжьи углы» на вѣки вѣчные останутся «медвѣжьими углами» (стр. 319). Во всемъ остальномъ этотъ очеркъ является прямымъ отголоскомъ Гоголевской сатиры. Она вѣдь такъ и звучитъ тутъ изъ устъ бесѣ­дующаго съ Печерскимъ стараго подрядчика. «Казной ко- рыствоваться,—говоритъ старикъ, не впримѣръ способнѣй, чѣмъ взятки брать.... Съ кого взялъ, тотъ, пожалуй, и караулъ закричитъ, а у матушки казны языка нѣтъ... За­то ее и грабятъ». «Въ прежнее время, по увѣренію ста­рика, по этой части даже больше совѣсти было». «Въ пре- жни-то годы, поясняетъ онъ, на всю губернію алхитехтуръ одинъ, а нынче гляди-ко что ихъ развелось. А прѣзжаетъ все голь и вся эта голь хочетъ скорѣй наживы. Анжинеръ хуже. Для того, что анжинеръ форсистѣе. Онъ, видишь ты, съ аполетами—значитъ, ему денегъ больше надо» (стр. 323—24)).Чисто Гоголевскимъ пошибомъ отличаются также «Не­премѣнный» (1857 г.) и «Именинный пирогъ» (1859 г.). Сама попечительная судьба, еще и не такъ чудодѣйствую­щая въ сказкахъ, проводитъ Андрея Тихоныча изъ писцовъ уѣзднаго суда съ 45 к. въ мѣсяцъ жалованья въ «непре­мѣнные». Воплощеньемъ судьбы «немачихи» является тутъ его превосходительство Александръ Ивановичъ. «Еслибы колѣнопреклоненное королевство, разсказываетъ Печерскій, со слезами и съ рыданьями сказало: «Андрей Тихонычъ, бери корону, царствуй надъ нами!», едва ли бы слова бу­дущихъ вѣрноподданныхъ настолько смутили его душу, на сколько смутили его слова Александра Ивановича (стр. 343)». А Александръ Ивановичъ изволили только предло­жить ему покурить. Дѣло въ томъ, что у нихъ были еще и другіе виды—пристроить за Андрея Тихоныча свою отстав­ную Поленьку, а для того и провести Андрея Тихоныча въ «непремѣнные». Андрей же Тихонычъ считаетъ своимъ долгомъ поздравлять благодѣтеля съ каждымъ праздникомъ,



69и приходитъ въ превеликій ужасъ, когда его письма за много лѣтъ, оказываются всѣ на лицо у почтмейстера подъ поломъ. «Пропадай они гривенники,—восклицаетъ злопо­лучный отправитель, котораго почтмейстеръ не даромъ ве­личалъ «оброчнымъ»; да «его-то превосходительство Алек- сандръ-отъ Иванычъ что могутъ про меня сказать» (стр. 356).«Именинный пирогъ» заключаетъ въ себѣ величествен­ную картину чисто гомерической ѣды у уѣзднаго стряп­чаго и замысловатую исторію пріобрѣтенія имъ губерна­торскаго портрета. И всѣ-то эти, возсѣдающіе за пирогомъ, тузы уѣздные—настоящіе Олимпійцы. Расходясь изъ цер­кви, они даже не удостоиваютъ отвѣтнаго поклона мѣ­щанъ и различныхъ разночинцевъ. «Не гордость, не чван­ство причиной тому, говоритъ авторъ. Попадись благород­ный одинъ на одинъ любому мѣщанину, непремѣнно бы отвѣтилъ ему поклономъ и дружелюбно поговорилъ бы. Но, шествуя въ сонмѣ властей, какъ поклониться?... Нельзя!!!» (стр. 362).Небольшой очеркъ «На станціи» (1859 г.) переводитъ насъ снова на почву крестьянскаго здраваго смысла, такъ живо умѣющаго показать устами видавшаго виды ста­рика, какъ солоно можетъ приходиться народу отъ бук­вальнаго исполненія закона, составлявшагося помимо ка­кого-либо изученія крестьянскаго быта и крестьянскихъ нуждъ.Не станемъ вовсе останавливаться на были «Въ Чу­довѣ» (1860 г.), такъ какъ это только литературно пере­данный анекдотъ о встрѣчѣ съ неузнаннымъ Аракчеевымъ, которому приходится выслушать тутъ самую горькую о себѣ правду.Къ особой исторической группѣ должны быть отнесены большіе очерки: «Старые годы» (1856 г.) и «Бабушкины розсказни» (1858). Въ нихъ оживаетъ передъ нами нашъ XVIII вѣкъ со всею его Европейски-азіятской двуличне- востью. Мѣсто дѣйствія «Старыхъ годовъ»—на Волгѣ, въ ‘Селѣ Заборьѣ съ его укрѣпленнымъ монастыремъ, съ его



70 -■барскими палатами, выстроенными по плану Растрелли и перешедшими въ наше время къ разбогатѣвшему откуп­щику Кирдяпину. «Ведутъ угрюмые старцы бесѣды, го­воритъ Печерскій про эти памятники старины, а сами будто сокрушаются, что минули старые годы, когда вверху было людно и шумно, а внизу говорить громко не смѣли» (стр. 2). Войдите въ эти палаты, и вамъ невольно пред­ставится, что на васъ презрительно выглядываютъ изъ своихъ рамъ потемнѣвшіе лики старыхъ владѣльцевъ За­борья. «Вонъ ступайте, жалкіе люди, какъ бы говорятъ они, мы васъ не знаемъ, да и вамъ никогда не извѣдать нашей раздольной, веселой жизни, нашего буйнаго раз­гула, барскихъ затѣй и ничѣмъ неудержимыхъ порывовъ!». Это лики птенцовъ одного хищнаго гнѣзда, ведущаго свой родъ отъ Гедимина Литовскаго. Самый хищный межъ ними, но въ то же время не чуждый и лисьихъ пріемовъ, это князь Алексѣй Юрьичъ Заборовскій. «При Петрѣ Вели­комъ ходу ему не было, потому что въ дѣло не годился, зато ловкій князь послѣ умѣлъ наверстать и взять своег вб-время подбился къ Меншикову, вб-время вошелъ въ дружбу съ молодымъ Долгоруковымъ, вб-время съѣздилъ въ Митаву на поклоненіе Бирону, вб-время перекинулся къ Миниху, вб-время сблизился съ Лестокомъ» (стр. 9). Могъ, значитъ, князь Алексѣй попридержаться и овладѣть собою, когда это самому же ему было надобно. Этимъ-то и упрочилъ онъ за собою такое положеніе, при которомъ уже сдерживаться не приходилось. «Не только въ Заборьѣ, — по всей губерніи все ему кланялось, все передъ нимъ раболѣпствовало, а онъ съ каждымъ днемъ больше и больше предавался неудержимымъ порывамъ необузданнаго нрава и глубоко-испорченнаго сердца... Вскорѣ для князя не стало иной законности, кромѣ собственныхъ прихотей и самоуправства» (стр. 12). Да и какъ-же иначе, если его гости прикладывались къ его рукѣ, если въ монастырѣ встрѣчали его торжественною процессіею съ колокольнымъ звономъ, если не только его крѣпостные, но даже мелко­помѣстное шляхетство дѣлало по его требованію рѣзака. «А 



71чтобъ сдѣлать рѣзака, надо подъ гору торчмя головой ле­тѣть, на яру закраину головой прошибить, да потомъ изъ подо льда и вынырнуть». Между тѣмъ, не всякому-то изъ дворовыхъ давалась эта штука, а князь, серчая, кричалъ: «всѣхъ запорю до смерти!». Дворяне оказывались, однако, и того плоше: «одинъ и прошибъ-было головой ледъ, да тоже (т.-е. какъ и многіе изъ дворовыхъ) къ осетрамъ въ гости поѣхалъ» (стр. 28).Случалось князю Алексѣю Юрьевичу и исторію Давида съ Уріиной женой разыграть. Полюбилась ему капраль­ская жена и примчалъ ее къ нему его вѣрный стремян­ный, а капрала затѣмъ не стало. Былъ же тотъ вѣрный рабъ сынъ Яшки Безухаго, прозваннаго такъ потому, что княжій медвѣдь откусилъ ему ухо, а князь, точно будто для симметріи, приказалъ отрѣзать ему и другое—за то, что онъ осмѣлился пырнуть княжого медвѣдя ножомъ. Яшкинаго же сына, за его безпримѣрную службу, князь порѣшилъ-было женить на барской барынѣ, когда же это рѣшенье, за молодостью его лѣтъ, было отмѣнено, то ему пожалована была въ вольныя подруги жизни дѣвка Акуль- ка. Послѣ же достиженія имъ законнаго возраста, стремян­наго женили-таки на важнѣйшей особѣ — родной сестрѣ Бурылихи, разыгрывавшей при дворѣ князя извѣстную роль такой исторической особы, какъ Марья Саввишна Перекусихина.Бывала у князя въ Заборьѣ годичная ярмарка, а князь былъ надъ нею полновластнымъ нашею. Стоило кому-ни­будь изъ торговцевъ продать слишкомъ дорого свой то­варъ, и князь станетъ у него за прилавокъ и все распро­дастъ задаромъ. Но случался и такой купчина, который зналъ, должно быть, выраженіе: «коли правъ, такъ и ба­ринъ». Не захотѣлъ онъ тѣшиться, по княжескому при­казу, съ деревенскими дѣвками, да и не позволилъ также «добраться, какъ выражался князь, до своей морды». Далъ онъ отъ князя тягача въ озеро, а князь за нимъ, и го­нялъ онъ за собой князя до тѣхъ поръ, пока князь про­дрогъ; сдался его сіятельство и сталъ всѣми святыми себя 



заклинать, «что никакого дурна надъ купчиной не сдѣлаетъ». И въ самомъ дѣлѣ—«не то, чтобы выдрать — пріятелемъ сдѣлалъ его, домъ каменный въ Москвѣ подарилъ» (стр. 44). Подвернулся разъ князю и такой изъ мелкопомѣстныхъ, который служилъ въ полкахъ и за ранами былъ уволенъ отъ службы. Взялъ да и подвернулъ онъ подъ себя князя — за то, что тотъ, въ спорѣ съ нимъ, обозвалъ его шельме­цомъ—«да и ну валять князя на обѣ корки». Снова при­шлось сдаваться Алексѣю Юрьичу. «Я вѣдь пошутилъ, ей Богу пошутилъ», заговорилъ онъ. «И съ той поры пріятели сдѣлались. Водой не разольешь» (стр. 67—68). «И всегда и во всемъ такъ бывало, вспоминаетъ Прокофьичъ; кто удалую штуку удеретъ, либо тыкнетъ князю прямо въ носъ, не боюсь-де тебя, того жаловалъ, да въ чести дер­жалъ» (стр. 44). На повѣрку, стало быть, выходило, что князь Алексѣй, какъ и другіе, подобные ему на разныхъ ступеняхъ, былъ не дѣйствительно «власть имѣющій», а властный лишь отъ чужой податливости и подлости, какъ и отъ узаконенной потачки барскому самоуправству и озор­ничеству со стороны самой верховной власти.И страшенъ, и жалокъ, и гадокъ князь Алексѣй въ своей ночной бесѣдѣ съ архимандритомъ. Не спится князю; чудится ему, что гдѣ-то воетъ и зоветъ его къ себѣ душа Палецкаго (кого-нибудь изъ отправленныхъ имъ на тотъ свѣтъ въ какомъ-нибудь гнѣвномъ припадкѣ). «Ужь если о смерти помышлять, рѣшается заикнуться архимандритъ, такъ лучше бы вашему сіятельству о своихъ дѣлахъ по­думать».—«А что мои дѣла? какія дѣла?.. Укралъ ли я у кого? Позавидовалъ кому?» А самъ, должно быть, внут­ренно чуетъ, что не вмѣнятся ему въ заслугу такія от­рицательныя добродѣтели—такъ какъ вѣдь что бы и сталъ онъ красть, или чему бы ему еще завидовать? Страшно, невыносимо страшно князю, и онъ хватается за другія свои заслуги: «аль мало вкладовъ даю я тебѣ въ мона­стырь, говоритъ онъ архимандриту, величая его, однако-жь, при этомъ и «подлою душою», и «безстыжимипоповскими глазами» (стр. 74). И тѣмъ же «завидущимъ глазамъ» 



73и «загребущимъ рукамъ» сулитъ онъ еще новые вклады по своей духовной, поручая архимандриту четверть завѣ­щанныхъ денегъ употребить на свои похороны. Только «покрова не покупай», говоритъ онъ ему,—«въ Парижъ къ двоюродному брату, князь Владиміру, посланы деньги— самой бы наилучшей Ліонской парчи тамъ купилъ», ку­пилъ бы да выслалъ ему вмѣстѣ съ сочиненіями Воль­тера да гобеленами — какими-нибудь такими, конечно, на которыхъ бы были изображены сюжеты въ родѣ «по­хищенья Сабинокъ», неоднократно разыгрывавшагося кня­земъ въ дѣйствительности со своими прихлебателями, при страдательномъ тутъ участіи крестьянскихъ дѣвокъ.Очень ужь страшна князю смерть, и не хотѣлъ бы онъ, разумѣется, вспоминать о смерти, а надо же, такъ какъ, раньше ли, позже ли, а вѣдь она неизбѣжна, по­заботиться о томъ, чтобы и послѣ смерти все происходило вполнѣ соотвѣтственно его княжескому достоинству, а тамъ, въ той жизни (Вольтеръ тутъ вѣдь ни при чемъ, Вольтеръ—тѣ же гобелены или та же мебель) не при­шлось бы попасть въ лапы къ дьяволамъ, которые, пожа­луй, и не станутъ очень чиниться съ его сіятельствомъ. И вотъ, Алексѣй Юрьичъ кончаетъ тѣмъ, что зоветъ ар­химандрита, которому подносилъ уже свой кулачище къ носу, пріѣхать и причастить себя; когда же архимандритъ напоминаетъ ему, что надо же примириться съ княгиней Марѳой Петровной, съ которой онъ вотъ уже шестой годъ какъ не перемолвилъ слова, князь, выписывающій себѣ Вольтера, хватается за «Домострой», говоря: «что кня­гиня? Баба!.. Бабѣ плеть». Все наконецъ сводится на пресловутую не то похвальбу, не то угрозу царя Ивана Васильевича: «въ монахи пойду» (стр. 84). Тоже и намъ приходилось слышать своими ушами отъ нѣкоего самодура изъ простыхъ смертныхъ, также думавшаго по­добнымъ образомъ озадачить своихъ окружающихъ. Но неотвязчивый архимандритъ спрашиваетъ: «княгиню-то куда же?» — Ну ее къ бѣсу, отвѣчаетъ князь; мнѣ бы свою только душу спасти».



74 —Онъ окончательно уподобляется Грозному, послѣ того какъ, подобно ему, доводитъ до могилы свою жену, ста­новящуюся жертвой совершенно напрасной, нелѣпѣйшей ревности, ревности, на которую, повидимому, ужь онъ-то и ни въ какомъ бы случаѣ не имѣлъ права, самъ себѣ позволяя рѣшительно все. «Отцы преподобные, причитаетъ онъ, прискорбна душа моя даже до смерти! Не могу дольше жить въ семъ прелестномъ мірѣ, давно алчу тихаго при­станища отъ бурь житейскихъ», и т. д. Но тутъ же сей­часъ вспоминаетъ князь Алексѣй о своемъ князѣ Борисѣ съ его неподходящей женитьбой; сваливая съ больной головы на здоровую, выставляетъ его виновникомъ кня­гининой смерти, и громко, навзрыдъ зарыдавъ, поникаетъ головой. «Въ несчастьи смиряться должно», желая вос­пользоваться доброй, повидимому, минутой, замѣчаетъ ар­химандритъ. Но смиренье—не для тѣхъ, кто способенъ подчасъ, струхнувъ, унижаться и пресмыскаться, но хри­стіански себя умѣрять, ограничивать никогда не спосо­бенъ. «Ты, кутейникъ, не можешь понять, что такое шля­хетская честь, накидывается онъ на архимандрита; мы— Гедиминово рожденье!» (стр. 95).А вѣдь настала, повидимому, минута, когда и это древне-княжеское отродье смирилось, любовно смирилось передъ тою же самою женщиной, которую сперва вели­чало «Борькиной паскудной шляхтянкой». Разомъ онъ былъ побѣжденъ обаяньемъ ея физической красоты, слу­жившей только вѣрнымъ зеркаломъ ея красоты-чистоты душевной. Она подѣйствовала на него, какъ Дамаянти на того человѣка, котораго назвала «святотатцемъ», или какъ Пушкинская Марія на властнаго и сладострастнаго Гирея. Точно сразу переродился старикъ, отмѣнилъ даже, подъ чистымъ ея обаяньемъ, свой «звѣринскій» обычай, рас­пустилъ даже всѣхъ своихъ подневольныхъ нимфъ — за исключеньемъ одной. Но поворотъ совершился только стихійно, подъ вліяніемъ внезапно нахлынувшей на него, до сихъ поръ неизвѣданной имъ, волны какого-то душев­наго обаянія. Прошелъ этотъ, казалось, живительный, 



75вполнѣ возрождающій, «девятый валъ», - и грязныя волны прежнихъ бурныхъ страстей снова залили и умчали князя. Вотъ тутъ-то и сдѣлалась его жертвою—послѣднею ужасающей жертвою, тоже обаятельная въ своей чистотѣ и святости, княгиня Варвара Михайловна. Да, именно на нее-то и посягнулъ подъ конецъ своей гнусной жизни неизглаголанный святотаецъ, захотѣвшій разыграть съ нею роль снохача (вспомните «Батьку» Писемскаго). За­ложилъ онъ ее, непокорную, глухою стѣной въ своемъ «розовомъ павильонѣ», распустивъ затѣмъ слухъ, что она поѣхала къ мужу, возвращающемуся съ войны, и умерла въ дорогѣ;—на самомъ же дѣлѣ отправили вмѣсто нея другую и велѣли ее уморить вмѣстѣ съ тѣмъ, кто ее провожалъ, чтобы и слѣдъ простылъ, а сами отдались затѣмъ даже и имъ еще неизвѣстной оргіи. Но дѣло, однако же, всплыло, и старый самоуправецъ напрасно вздумалъ было спросить нагрянувшаго на него представителя ка­рающей власти: «не знаешь развѣ, кто я?» Убѣдившись, что съ нимъ наконецъ не шутятъ, сталъ онъ валяться въ ногахъ у того же маіора и трусовски причитать: «холопъ я твой вѣковѣчный» ("стр. 106—108). Отъ страха его, на­конецъ, хватилъ Кондрашка.Такова эта страшная повѣсть—вполнѣ историческая по своему основному смыслу. Она представляется намъ ужас­нѣе, или, по крайней мѣрѣ, гнуснѣе исторіи Ивана Гроз­наго, этой «волчьей головы», какъ называлъ его Хомяковъ. Тамъ, по крайней мѣрѣ, были воспоминанія прежней славы, были наконецъ и потомъ яркіе проблески государ­ственнаго ума, невышедшаго окончательнаго изъ-подъ власти чего-то «идейнаго». Тамъ все же порою дѣйствовала опоминающая и приводящая снова въ себя, сила созна­нія своей міровой отвѣтственности — отвѣтственности передъ Богомъ, да передъ лѣтописью съ ея «Божьей правдой». А тутъ ничего, рѣшительно ничего, кромѣ со­всѣмъ безъидейной, вполнѣ животной, «своей руки вла­дыки».Въ «Бабушкинныхъ Розсказняхъ» тотъ же нашъ 



— 76XVIII в. озаряется свѣтлымъ, но не во всемъ, какъ намъ кажется, вѣрнымъ и не вполнѣ выдержаннымъ образомъ Настеньки Боровковой. «То былъ вѣкъ богатырей, преду­преждаетъ насъ авторъ. Полтава, Берлинъ и Чесма, Ми­нихъ въ Турціи, Суворовъ на Альпахъ, Орловъ въ Архи­пелагѣ и геніальный, неподражаемый, великолѣпный князь Тавриды, создающій новую Россію изъ ничего! Что за величавые образы, что за блескъ, что за слава! Но съ этимъ блескомъ, съ этой славой объ руку идутъ высоко­мѣрное полуобразованіе, раболѣпство, слитое во-едино съ наглымъ чванствомъ, корыстныя заботы о карманѣ, наглая неправда и грубое презрѣніе къ простонародію» (стр. 119). Но вотъ именно этому-то презрѣнію и оказывается вполнѣ непричастною идеальная Настенька Боровкова. Мы далеки отъ того, чтобы считать ее вполнѣ невозможною въ то время (были же тогда Новиковъ и Радищевъ, почему же не быть и женщинѣ ихъ направленія?). Но мы не можемъ признать идеи ея происходящими по прямой линіи отъ Монтескьё, Дидро, да Жанъ-Жака. Отъ нихъ несомнѣнно происходили идеи Екатерины II, Щербатова и Болтина, но легче ли было отъ того народу? Идеи Радищева, по вѣрному замѣчанію автора «Былого и Думъ», не столько происходятъ отъ Руссо, сколько отъ того ямщика, зауныв­ную пѣсню котораго онъ такъ глубоко понялъ. Потому-то и Настеньку Боровкову мы произвели бы скорѣй отъ ка­кого-нибудь непосредственнаго столкновенія съ народомъ, чѣмъ отъ Вольтера съ энциклопедистами. Правда, о На­стенькѣ авторъ разсказываетъ намъ устами бабушки, а не только бабушки, но и дѣды и отцы той поры, только «слышавшіе звонъ», утверждали нерѣдко, будто бы вся­кая, сколько-нибудь свободная мысль непремѣнно занесена къ намъ изъ-чужа, а нашей жизни несвойственна. «Все философія да поганыя книги, утверждаетъ бабушка; вотъ тебѣ и Жанъ-Жакъ! Подлымъ вольности захотѣлъ! Да вѣдь вольность-то дана, mon pigeonnau, шляхетству, дво­рянскому корпусу, за службу дѣдовъ и прадѣдовъ, а На­стасья Петровна моя Хамовой породѣ захотѣла вольно- 



77сти!> (стр. 154). Понятно, что всей породѣ не-Хамовой стала она поперекъ горла. Когда же Настенькѣ наконецъ удалось, пробравшись къ самой Государынѣ, добиться отъ нея правды для невинно-осужденнаго мужика, высшая порода придумываетъ ловкое средство устранить съ пути отважную дѣвушку. Средство это—просватаніе Настеньки самою Государынею — за человѣка значительнаго, но по­лучающаго служебное назначеніе въ Сибирь. Намъ ка­жется только, что такія, какъ Настенька, не такъ-то легко дадутъ просватать себя—хотя бы и самой Государынѣ.Совершенно особое мѣсто занимаетъ у нашего автора разсказъ: «Гриша» (1860 г.). Тутъ мы уже на той почвѣ старообрядства, которую онъ впослѣдствіи особенно облю­билъ и отмежевалъ себѣ въ своихъ двухъ большихъ эпо­пеяхъ изъ Русскаго быта. Гриша—названный сынъ благо­честивой вдовы Евпраксіи Михайловны. Возлюбилъ этотъ юноша «мать-пустыню», но «поднимала въ тайникѣ его души змѣиную свою голову гордость проклятая» (стр. 251), связанная съ тѣмъ чувствомъ ненависти, по внушеньямъ котораго «Никоніанина пришибить—семь пятницъ молока не хлебать» (стр. 262). Не сдается его ожесточенное сердце на Христіанскія увѣщанія кроткаго старца Досиѳея: «всѣ мы братья, всѣ единаго Христа исповѣдуемъ. Не помнишь развѣ, что Господь, по землѣ ходивши, съ мытарями ѣлъ и съ язычниками, никого не гнушался. Какъ же мы-то дерзаемъ? Святѣе, что ли, мы его?»—Да вѣдь они щепот- ники, въ три перста молятся, возражаетъ Гриша.—«А сколь­кими перстами повелѣлъ Господь Самарянынѣ молиться? Читалъ ли ты, что Богу надобно кланяться духомъ и исти­ной? А два-ли, три-ли перста сложишь, — это ужь самое послѣднее дѣло»—Уйди отъ меня, уйди, окаянный! отска­кивая отъ старца, закричалъ Гриша. Изчезни!» Гриша прямо вообразилъ, что въ старцѣ—бѣсъ. А не чуетъ онъ въ себѣ того внутренняго, не съ хвостомъ, и не съ рога­ми, а безплотнаго духа зла, отъ котораго и предостерегалъ его старецъ. И вотъ при этомъ-то духѣ злобы Гришѣ во­все не въ прокъ вся его борьба со страстями. Невольно 



78заслушавшись веселыхъ семицкихъ пѣсенъ, Гриша не могъ устоять передъ пѣвуньей Дуняшей. Гордость его страшно этимъ уязвлена, но вотъ вдругъ является ему на выручку новый, иного покроя, старецъ. «Всякимъ людямъ, соблазнительно утѣшаетъ онъ Гришу, уготована часть въ царствіи небесномъ; внидутъ въ селенія праведныя и тати, и разбойники, и блудники, и сластолюбцы, аще добрымъ покаяніемъ, постомъ и молитвою очистятъ грѣхи свои, не внидутъ же токмо еретикъ и богатый». И не замѣчаетъ Гриша, какъ старецъ мало-по-малу забираетъ его въ свои руки, проповѣдуя ему, поплатившемуся за гордость, по­слушаніе, безусловное послушаніе. Гриша доходитъ до того, что, въ какомъ-то чаду изувѣрства, сдается на рѣчи старца: «велятъ человѣка убить, твори волю пославшаго» (стр. 282). И вотъ, вмѣстѣ съ новымъ крещеніемъ при­нявъ отъ старца новое имя: Геронтій, юноша, съ благо­словенія старца, приноситъ къ нему наполненный день­гами сундукъ, а владѣлицу того сундука Евпраксію Ми­хайловну—его названную мать — приходится черезъ три дня хоронить.Мы не останавливаемся долѣе на этомъ очеркѣ, такъ какъ онъ лишь этюдъ, предшествующій такимъ двумъ большимъ картинамъ изъ раскольничьяго быта, ¡какъ: «Въ Лѣсахъ» и «На Горахъ». Въ этихъ двухъ картинахъ, осо­бенно въ первой, настоящая слава Мельникова.
II.

„Въ ЛѣсахъЛучшее произведеніе Мельникова внушено ему про­должительнымъ и добросовѣстнымъ изученіемъ нашего старообрядства, съ другой же стороны свидѣтельствуетъ и о его многостороннемъ и глубокомъ знаніи народной Русской жизни вообще со всею ея бытовою и обрядовою стариною, съ ея преданіями и повѣріями, частію еще со­вершенно миѳическими, частію уже христіански легендар- 



79ныли. Скопить и привести въ порядокъ такой богатый этнографическій матеріалъ могъ только настоящій ученый, а создать изъ него такую полную и стройную картину Русской жизни могъ только истинный художникъ. Свое­образное значеніе Мельникова именно и заключается въ такомъ сочетаніи двухъ стихій, рѣдко кому дающихся въ равной мѣрѣ. Обѣ онѣ, конечно, замѣтны и у старшаго пріятеля, а отчасти учителя Мельникова, В. И. Даля, — но Мельниковъ далеко превосходитъ его, какъ худож­никъ.Большая Мельниковская эпопея съ продолженіемъ ея «На Горахъ» писалась и печаталась отдѣльными главами въ продолженіи многихъ лѣтъ. Появленіе ея въ свѣтъ связано, какъ извѣстно, съ свѣтлою памятью царственнаго юноши, такъ преждевременно отнятаго у крѣпко имъ любимой Россіи въ 1865 году. Давъ слово покойному На­слѣднику, котораго сопровождалъ онъ во время его путе­шествія по Волгѣ, описать все то, что онъ ему о ней раз­сказывалъ, Мельниковъ вспомнилъ о своемъ «долгѣ» (какъ выразился Наслѣдникъ) во время его похоронъ, и закон­чилъ свой трудъ, самъ уже, можно сказать, находясь на смертномъ одрѣ. Это, такимъ образомъ, трудъ цѣлой жиз­ни, такъ какъ и вся предшествовавшая дѣятельность автора, главнымъ образомъ, служила подготовленіемъ къ этому труду.Время дѣйствія двухъ эпопей Мельникова—время, не­посредственно предшествующее закрытію раскольничьихъ скитовъ въ 1853 г., послѣднее время помѣщиковъ крѣпост­ной поры, Гоголевскихъ городничихъ и Держимордъ *), — того, чѣмъ все болѣе и болѣе переполнялась горькая чаша, налитая Русскому народу причудливымъ ходомъ его исто­ріи, чаша, изъ которой было наконецъ выплеснуто такъ много державнымъ отцомъ того, кто вдохновилъ Мельни­кова на его трудъ, чтобы вскорѣ затѣмъ почить и своею 
*) Прямыя указанія на это „Въ Лѣсахъ“ I, 69; „На Горахъ“, I, 390; 

II, 318, 363; Ш, 34.



смертію открыть долгій, нескончаемый рядъ испытаній, выпавшихъ на долю его Отцу и имъ обновленной Россіи.Передъ нами въ Волжскихъ разсказахъ Мельникова (онъ вѣдь скромно назвалъ свои поэмы разсказами), глав­нымъ образомъ, возстаетъ жизнь богатаго Волжскаго ку­печества, отчасти выбившагося изъ крестьянства, но, въ лицѣ большинства своихъ представителей, совершенно о томъ позабывшаго, преспокойно прижимающаго того же крестьянина, образуя изъ себя новый, ужасный видъ бар­ства, пережившаго барство крѣпостной поры и во многомъ ему не уступающаго. Нашъ авторъ, впрочемъ, замѣчаетъ въ этомъ отношеніи значительную разницу между тѣмъ, что происходитъ на лѣвомъ берегу Волги, «въ Лѣсахъ», отъ того, что происходитъ на правомъ—«на Горахъ». Вотъ что онъ говоритъ въ началѣ своей второй поэмы: «Въ лѣсахъ за Волгой бѣдняковъ, какіе живутъ на горахъ, наврядъ найти, зато и Заволожскимъ тысячникамъ да­леко до нагорныхъ богачей Только эти богачи для бѣд­наго люда не въ примѣръ тяжелѣй, чѣмъ Заволжскіе ты­сячники» *).  Съ ихъ-то стороны главнымъ образомъ и раз­даются тѣ толки, къ которымъ прислушивается въ Ниж­немъ Алексѣй Лохматый: «вездѣ однѣ и тѣже рѣчи: деньги, барыши, выгодныя сдѣлки. Всякъ хвалится прибылью, пуще смертнаго грѣха боится убыли, а неправедной на­живы ни единъ человѣкъ въ грѣхъ не ставитъ» **).  Меж­ду тѣмъ, это все вѣдь люди, ревностно держащіеся своей старой вѣры, это все христолюбцы. Но вотъ какъ харак­теризуетъ ихъ авторъ: «Живетъ христолюбецъ, вѣкъ свой рабочихъ на пятаки, покупателей на рубли обсчиты­ваетъ... Плачутся на христолюбца обиженные,—а ему и дѣла мало... Приблизится смертный часъ, толстосумъ сро­бѣетъ, проситъ, молитъ наслѣдниковъ: устройте душу мою грѣшную, не быть бы ей во тьмѣ кромѣшной... И начнутъ поминать христолюбца наслѣдники: сгромоздятъ коло- 
*) На Горахъ, I, 10.
**) Въ Лѣсахъ, Ш, 82.



— 81кольню въ семь ярусовъ, выльютъ въ тысячу пудовъ ко­локолъ, чтобы до третіяго небеси слышно было, какъ тотъ колоколъ будетъ вызванивать изъ ада душу христолюбца мошенника... Сотни рублей платятъ наслѣдники христо­любца голосистому протодіакону, чтобъ такую «вѣчную память» съоралъ онъ по тятенькѣ, отъ какой бы и во адѣ всѣмъ чертямъ стало тошнехонько. И вызвонятъ, и выревутъ такимъ способомъ грѣшную душу изъ вѣчныя муки» *).  Это, стало быть, вѣра совершенно внѣшняго покроя. Она сводится вся на то, чтобы соблюдена была малѣйшая іота обряда, возводимаго на степень догмата, чтобы не было только и тѣни того, чтд зовется Никоніан­скою ересъю. Но авторъ справедливо обобщаетъ такое воз­зрѣніе, указывая корни его у насъ въ томъ, что задолго предшествовало появленію такъ называемаго старообряд­ства. «И блудникъ, и тать, и убійца, говоритъ онъ, наслѣ- . дуютъ жизнь вѣчную, еретика же и самая кровь мучени­ческая очистить не можетъ»... «Такія жестокія понятія, за­мѣчаетъ Мельниковъ, казались бы несовмѣстными съ до­бродушіемъ мягкосердаго, любвеобильнаго нашего народа. Откуда же взялась такая жестокость, столь обычная ме­жду старообрядцами?... Безсердечные Византійцы, суровые слагатели отшельническихъ уставовъ, дышущіе злобой об­личители еретичества древнихъ лѣтъ мертвящими буквами своихъ писаній навѣяли на нашу добрую страну тлетвор­ный духъ ненависти... Только за то и спасибо Византіи, что по ея милости Русская земля съ Римскимъ папой не зналась» **).  Староообрядство такимъ образомъ является у насъ такимъ чадомъ, пожалуй изчадіемъ, которое только не узнаетъ своего отца, подобно тому, какъ отецъ не узна­етъ въ немъ своего порожденія. Стало быть и читая «въ Лѣсахъ» бесѣду Англичанина съ Алексѣемъ Лохматымъ, мы должны въ отвѣтахъ послѣдняго разглядывать ту же основную Византійскую подкладку.
*) Въ Лѣсахъ, I, 344.
♦*) Въ Лѣсахъ, I. 384.

РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.—Ч. Ш. 6



— 82«Вы мнѣ сказываете обряды—говоритъ Англичанинъ, но я желаю знать правила вашей Русской старой вѣры»... А Алексѣй отвѣчаетъ:«Правила!... У мірскихъ правила не полагается... Это у старцевъ только да старицъ»...— «Это вы также сказываете обряды старой вѣры, а я желаю знать правила вѣры, т.-е. ея каноны...«А, значитъ, насчетъ правильныхъ каноновъ... на ка­нунѣ большихъ праздниковъ да наканунѣ воскресеньевъ послѣ вечеренъ они бываютъ.... Всѣ-то каноны развѣ одна матушка Манеѳа по нашимъ мѣстамъ знаетъ»...Англичанинъ думаетъ приняться за дѣло съ другого конца.«Между вашими вѣрами споры бываютъ?— Для-че спорить?«Для того, чтобъ убѣдить противника, чтобъ онъ свою вѣру оставилъ и къ вамъ превратился.— Есть изъ чего хлопотать. Да это, по нашему разумѣ­нію, самое нестоющее дѣло... Каждый человѣкъ долженъ родительскую вѣру по гробъ жизни сдержать... Вѣра-то вѣдь не штаны. Штаны износятся, такъ на новы смѣ­нишь, а вѣру какъ мѣнять? Нельзя!» *).Вѣдь это положительно отзывается духомъ того Нов­городскаго Архіепископа Василія, который еще въ XIV в. спорилъ съ Тверскимъ епископомъ Ѳеодоромъ о томъ, со­хранился ли «земной рай» со всѣми своими осязательными признаками, а на вызовъ со стороны Шведскаго короля Магнуса на споръ объ основныхъ отличіяхъ Русской вѣры отъ Западной отвѣчалъ отказомъ, основывающимся на томъ, что мы-де «приняли вѣру отъ Грековъ, а потому и слѣдуетъ обращаться къ нимъ, когда хочешь поспорить о вѣрѣ». Вся разница въ томъ, что старообрядцы перестали ссылаться на Грековъ, основываясь на томъ, что Греки сами измѣнили своей старой вѣрѣ, а только ссылались на то, что эта старая вѣра сохранилась у насъ и мы обязаны 
') Въ Лѣсахъ, Ш, 94—96.



83ее соблюсти, но большею частію также мало вникали въ самую сущность этой вѣры, также мало занимались ея 
нутромъ, сводя всѣ заботы на внѣшность.«Только и толковъ, только и споровъ, что можно ли квашню на хмѣльныхъ дрождяхъ поставить, съ кожаной аль съ холщевой лѣстовкой слѣдуетъ Богу молиться, нужно ли, ради души спасенья, гуменцо на макушкѣ выстри­гать»... А сколько иногда въ тѣхъ спорахъ, замѣчаетъ Мельниковъ, бываетъ ума, начитанности, ловкости въ сло­вопреніяхъ, сколько искусства! И весь этотъ народный умъ дрождями, лѣстовками, да антихристами занятъ» *).  Такъ оно, впрочемъ, стало въ расколѣ современемъ, а перво­начально не ограничивалось въ немъ только этимъ.

*) На Горахъ, II, 276—277.

Но въ чемъ же, однако, настоящіе нравственные устои народной жизни? Вѣдь есть же они, если авторъ выво­дитъ передъ нами не однихъ Алексѣевъ Лохматыхъ, боящихся только нужды или гибели отъ властнаго чело­вѣка, и вовсе не боящихся грѣха, или же Смолокуровыхъ, готовыхъ надуть своего же пріятеля, огорчающихся при вѣсти о томъ, что мнимопогибшій братъ живъ, но его надо выкупить изъ плѣна, ради наживы готовыхъ даже на уголовщину. Устои народные, кажется, коренятся въ тѣхъ старыхъ бытовыхъ основахъ, которыя сквозятъ въ разсказѣ артельщика Артемія:«Вонъ теперь пароходы по Волгѣ взадъ и впередъ сну­ютъ, ладьи да барки ходятъ, плоты плывутъ... Чьи паро­ходы, чьи плоты да барки? Купецкіе все. Завладѣла ва­ша братья, купцы, Волгой матушкой. А въ стары казачьи годы не купецкіе люди Волжскимъ раздольемъ владѣли, а наша братья голытьба... Голытьба въ стары годы по лѣсамъ жила, жила голытьба и промежъ полей... Кор­миться стало не чѣмъ: хлѣба недороды, подати большія, отъ бояръ, отъ приказныхъ людей утѣсненье ....И побѣ­жала голытьба врозь, и стала она вольными казаками... Котора голытьба на Украйну пошла—та Ляховъ да бусур­
6*



— 84 —мановъ побивала, свою казацкую кровь за Христову вѣру проливала... Котора голытьба на Сибирь махнула—та Си­бирскія мѣста полонила и великому Государю Сибирскимъ царствомъ поклонилась» *).

*) Въ Лѣсахъ, I, 308—309.
**) На Горахъ, I, 10.

Тѣ же основы, въ прошедшемъ выступающія передъ нами въ видѣ казацкаго братства, продолжаютъ сказы­ваться и въ настоящемъ въ видѣ той артели рабочихъ, съ которою сталкивается въ лѣсу отправляющійся на зо­лотой промыселъ Потапъ Максимычъ. Эти основы—въ на­родной общинѣ, почему-то такъ не полюбившейся автору въ одномъ изъ своихъ проявленій—общинѣ поземельной. У него на это свои особыя, слишкомъ уже исключительно 
экономическія, соображенія, вполнѣ упускающія изъ виду, что «не о хлѣбѣ единомъ живъ будетъ человѣкъ».«Чуть не каждый годъ—говоритъ Мельниковъ, міръ, об­щина передѣляетъ поля, оттого землю никто не удобряетъ, что-дѳ за прибыль на чужихъ работать... И богатые, и бѣдные въ одинъ голосъ жалобятся на тѣ передѣлы, но подѣлать ничего не могутъ. Община!—Зато кому удастся выбиться изъ этой—прахъ ее возьми — общины, да заве­стись хоть невеликимъ кускомъ земли собственной, тому житье не плохое: земля на горахъ родитъ хорошо» **).«Какъ съ міромъ сладишь? спрашиваетъ авторъ въ другомъ мѣстѣ... Хоть міръ и первый въ свѣтѣ разбой­никъ, а суда на него не сыщешь». Далѣе приводятся и примѣры мірского «разбойничества».— «Теперь у Чубало- выхъ мошна-то туга, разсуждаетъ крестьянская община про своихъ разбогатѣвшихъ участниковъ,- смогутъ и го­лый песокъ доброй пашней сдѣлать, потому и поступиться имъ допрежними ихъ (т.-е. хорошими) полосами міру бу­детъ за великую обиду».—«Такова правда въ пресловутой общинѣ, толкуетъ авторъ, такова справедливость у этого міра—народа, что изстари крѣпкими стопами на ведеркахъ водки стоитъ!» Не возражая противъ ведерокъ, относя-



85 —къ области злоупотребленій, мы, никакъ не при­за общенародный голосъ приводимаго авторомъ да- ыва: «мужикъ умекь,і да міръ дуракъ». Все дѣло въ томъ, какъ понимать умъ. Міръ во многихъ отноше­ніяхъ, такой же «дуракъ», какъ и излюбленный сказками Ивануптка-дурачокъ, по крайнему разумѣнію самого на­рода натыкающій за поясъ своихъ старшихъ братьевъ — людей «себѣ на умѣ»—тѣмъ, что у него, если можно упо­требить тутъ выраженіе Достоевскаго, «главный умъ» тотъ, который имѣетъ въ виду не личные интересы не­многихъ, тучнѣющихъ на счетъ остальныхъ, а возможное уравновѣшеніе всѣхъ путемъ взаимной уступчивости. «Они- ста теперь стали купцы, разсуждаетъ міръ про тѣхъ же Чубаловыхъ, и разсужденія міра, въ свою очередь, должны послужить у автора примѣромъ мірского «дурачества» и «разбойничества». «Для чего же на нашей мірской землѣ сидятъ, продолжаетъ разсуждать «міръ-дуракъ», и тѣмъ крестьянскому обчѳству чинятъ поруку,.. Въ городъ сту­пай, тамъ себѣ хоромы ставь, а твой домъ на нашей мір- ы^цй землѣ ставленъ,' значитъ его слѣдуетъ въ обчество отдать» *). По нашему мнѣнію, міръ тутъ, какъ міръ, какъ община, и вполнѣ логиченъ, и вполнѣ правъ, сколько бы ни было это личмо невыгодно разбогатѣвшимъ, пере­родившимся въ купцовъ, Чубаловымъ. И если виновникъ .разбогатѣнія, долго скитавшійся по разнымъ вѣрамъ, красимъ Чубаловъ, въ самомъ дѣлѣ, наконецъ, убѣдился въ,ЩЭДЪ, что спасеніе не въ такъ называемомъ умѣ, :а.даь сердцѣ,»если имъ въ самомъ дѣлѣ, наконецъ, понятъ ВЬ- жій гласъ >. «милости хочу, а не жертвы» **), то онъ не мо­жетъ не сФцАситься съ крестьянскимъ міромъ. Мы пола­гаемъ, что только,,благодаря міру — общинѣ, Византійству съ его религіознымъ эгоизмомъ, все-таки не удалось извра- »рть вконецъ нашъ народный духъ, вполнѣ заслонить него свѣтлое и .аюдлое солнце Христіанской любви и м.Щ---------------- 'л'■ ■’■¿ку-'
На Горахъ, II, 223—224.
Тле. не жертвоприношенія.



86 —правды. Мы полагаемъ, что самое сочувственное лицо у нашего автора, Потапъ Максимычъ Чапуринъ, всѣмъ, что есть въ немъ дѣйствительно Христіанскаго, т.-е. въ настоящемъ смыслѣ человѣческаго, обязанъ именно тому, что въ немъ, не смотря на его переходъ въ купечество, уцѣлѣли бытовыя основы той крестьянской среды, изъ которой онъ происходитъ. Въ этомъ и основное отличіе его отъ другого тысячника—Смолокурова. Правда, не одна Настасья Потаповна можетъ сказать про Чапурина: «вѣдь онъ добрый» *);  то же могла бы повторить про своего отца и Дуня Смолокурова. Но дѣло въ томъ, что отецъ послѣдней только для нея одной въ цѣломъ мірѣ и добръ, а доброта отца Насти сказывается въ широкомъ кругѣ. Онъ, напримѣръ, способенъ полюбить совершенно ему чу­жую Груню, какъ родную дочь, да еще и не видѣть въ этомъ никакой заслуги, увѣряя себя и жену, что она зато принесла имъ счастье въ домъ и отстраняя ея благодар­ность словами: «не мы тебѣ, ты добро намъ дѣлала» (I, 164), съ другой же стороны и наставляя ее при этомъ: «добрыми дѣлами, Груня, воздашь... Молись, трудись, паче всего—бѣдныхъ не забывай» (154). Онъ даже скорѣе по­зволитъ себѣ круто поступить, употребить власть по отно­шенію къ родной дочери—его порожденію, его крови (въ етомъ еще сказывается у него, пожалуй, отголосокъ, пред­шествовавшаго общинѣ, родового быта). «Будь Настасья по­старше, да не крестная тебѣ дочь, говоритъ онъ сватаю­щемуся за Груню старику Ивану Григорьевичу, я бы раз­говаривать не сталъ, сейчасъ бы съ тобой по рукамъ, по­тому она дѣтище мое—куда хочу, туда и дѣну. А съ Гру­ней надо поговорить»,—поговорить, т.-е. узнать ея соб­ственную волю, именно потому, что «хоша она мнѣ, про­должаетъ Чапуринъ, и дочка, а все же не родная». Отно­сительно родной дочери Смолокуровъ, пожалуй, даже во­все не самодуръ. «Батюшка родитель, говоритъ про него Дуня, воли съ меня не снимаетъ... Кого по мысли найду, 
*) Въ Лѣсахъ I, 81.



87за того и пойду» (IV, 205). Но если Смолокуровъ предо­ставляетъ ей полную волю, то опять-таки ей одной въ цѣломъ мірѣ Божіемъ. Но вѣдь и Потапъ Максимычъ только въ теоріи отецъ-самодуръ; знаемъ же мы, что онъ какъ бы угадавъ чувства дочери, самъ наконецъ съ лю­бовью остановившись на Алексѣѣ, знаемъ и то, что онъ, только ради обряда похорохорился, а затѣмъ сейчасъ же и простилъ Прасковью Потаповну, когда она явилась къ нему съ обвѣнчавшимся съ нею «уходомъ» Васильемъ Бо­рисычемъ. «Гнѣвъ — дѣло человѣческое, злопамятство — дьявольское» (II, 324), разсуждаетъ Чапуринъ, и въ са­момъ дѣлѣ оказывается незлопамятнымъ даже относитель­но когда-то столь любимаго имъ, а потомъ такъ неожи­данно «заклевавшаго» его любимую голубку Настю, Алек­сѣя Лохматаго. «Не зломъ провожаю, говоритъ онъ ему, Господь велѣлъ добромъ за зло платить»... Щедро надѣ­ливъ Алексѣя при прощаньи, онъ еще прибавляетъ: «нуж­да придетъ, письмо пиши» *).  И въ самомъ дѣлѣ, далѣе онъ спасаетъ отъ рекрутства даже всю семью Лохматаго (III, 134). Чапуринъ только требуетъ отъ Алексѣя, чтобы тотъ не показывался ему на глаза и молчалъ о Настѣ; онъ грозитъ ему лишь въ такомъ случаѣ, если тотъ нару­шитъ молчаніе. Гораздо снисходительнѣе своей Аксиньи За­харовны относится Чапуринъ къ ея непутевому брату Ни­кифору Захарычу, говоря: «великъ передъ Богомъ грѣхъ —родного человѣка изъ дома выгнать» (I, 24). «Право не ладно, продолжаетъ онъ, какъ Снѣжковы провѣдаютъ, что въ самое то время, какъ они у насъ пировали, родной дядя на запорѣ въ подклѣтѣ ровно какой арестантъ си­дѣлъ» (I, 171). Какъ ни самолюбивъ ІІотапъ Максимычъ, какъ ни склоненъ онъ наградить хорошенько такую обитель, которая «умѣетъ людей отличать и почетъ воз­давать, кому слѣдуетъ» (I, 354), но онъ не забываетъ своего происхожденія, не брезгаетъ той бѣднотой, изъ ко­торой когда-то вышелъ. «Сами то мы какихъ великихъ 
*) III, 51—52.



88боярскихъ родовъ? иронически спрашиваетъ онъ Алексѣя; всѣ одной глины горшки» (II, 188). Марья Гавриловна разсуждаетъ о немъ не даромъ: «если человѣкъ гордится передъ слабымъ да передъ бѣднымъ — не хорошо, не до­брый тотъ человѣкъ... А кто передъ сильнымъ да передъ богатымъ высоко голову несетъ—добрая слава тому» (II, 338). Къ числу такихъ сильныхъ, а, пожалуй, и богатыхъ можетъ быть отнесена и сестра его, мать Манеѳа, на ко­торую онъ поглядываетъ свысока, зная ея замашку, при всей своей игуменской гордости, разсчитывать на его кар­манъ. «Не подъ еилу ей противъ брата идти: таковъ уро­дился—чего ни захочетъ, на своемъ поставитъ» (I, 218). И вотъ, Манеѳа, по его требованію, должна у него остаться въ гостяхъ, какъ ни тяжела для нея нежданная встрѣча съ прежнимъ милымъ дружкомъ, Якимомъ Стуколовымъ. «Было бъ напраснымъ трудомъ, говорится про него въ другомъ случаѣ, спорить съ нимъ. Не родился тотъ на свѣтъ, кто бы переспорилъ его» (III, 199). А между тѣмъ этотъ упорный человѣкъ способенъ отдаваться другимъ безъ оглядки, привязываясь къ нимъ, не смотря на свои лѣта, съ какою-то юношескою довѣрчивостью. Практикъ и дѣлецъ по своему образу жизни, онъ становится тутъ какимъ-то беззавѣтнымъ идеалистомъ-восторженникомъ. Иванъ Григорьевичъ очень ошибается, говоря про него Василію Борисычу: «онъ, братъ, маху не дастъ, каждаго человѣка видитъ насквозь». Напротивъ, онъ склоненъ ви­дѣть въ человѣкѣ и то, чего въ немъ вовсе нѣтъ, а хорошо если бъ было! Онъ судитъ о другихъ по себѣ, онъ предста­вляетъ себѣ людей лучшими, чѣмъ они есть. Вотъ такъ то «возлюбилъ» онъ Алексѣя Лохматаго, и, не смотря на горь­кое разочарованіе въ немъ, послѣдовавшее такъ скоро, ока­зывается опять способнымъ, и даже вскорѣ послѣ того, съ такою же восторженностью отнестись къ Василію Бори­сычу: «утѣшь старика! Возлюбилъ я тебя» (III, 217). А утѣ­шить старика значитъ пойти по той дорогѣ, которая пред­ставляется ему наилучшею. Не даромъ наслушался онъ отъ самого же Василія Борисыча такихъ хорошихъ рѣчей:



89 —«Побывайте въ степяхъ, посмотрите... Когда Христосъ сошелъ нй землю и принялъ на себя зракъ рабій, восхо­тѣлъ онъ, Владыка, бѣдность и нищету освятить... И ро­дился Царь Небесный въ тѣсномъ, грязномъ вертепѣ среди скотовъ безсловесныхъ... Поди теперь въ наши степи — что ни домъ, то вертепъ Виѳлеемскій... Промыслу нѣтъ ника­кого, одно хлѣбопашество... Хлѣба-то въ волю, а мужику од­нимъ хлѣбомъ не изжить... Хлѣбъ-отъ вези на базаръ верстъ за 20, за 30... Хорошо еще коли хлѣбъ въ цѣнѣ» (Ш, 206 —207). Потапъ Максимычъ и прими горячее слово старо­обрядческаго начетчика за чистую монету. Вотъ и явилось у него непобѣдимое желаніе сдѣлать изъ того же Василія Борисыча орудіе своей посильной помощи степному краю. «Теперь, говоритъ онъ ему, по милости Божіей, по око­лотку сотня другая людей вокругъ меня кормится, и я возымѣлъ такое желаніе, чтобы, нажитого трудами капи­тала не умаляя, сколь можно больше народу работой кор­мить, довольство бы по бѣднымъ людямъ пошло и добрая жизнь» (Ш, 222). «Хочу промысла на Горахъ разводить— ты только знаньемъ своимъ помогай... Все какъ родному сыну довѣрю» (218—219). Потапъ Максимычъ и во всемъ довѣряетъ ему, какъ родному сыну. На слова матери Ма- неѳы: «Василій Борисычъ со старицами въ лѣса да на Китижъ располагалъ съѣздить» (а съѣздить со старицами значило съѣздить и съ сопровождавшими ихъ молодыми бѣлицами), старикъ съ полнѣйшею увѣренностью замѣ­чаетъ: «Василій Борисычъ человѣкъ иной стати. Его опа­саться нечего» (Ш, 232). А на повѣрку оказывается, что именно его-то и надобно опасаться, потому что онъ чело­вѣкъ именно той стати, которая подлипаетъ къ дѣвуш­камъ и вертитъ имъ головы себѣ на потѣху. Напускаемый на себя Василіемъ Борисычемъ степенный видъ, разводи­мыя имъ умильныя рѣчи о народной нуждѣ и бѣдѣ, все это невольно подкупаетъ добрѣйшаго и въ истинномъ смыслѣ слова дѣльнаго Потапа Максимыча, а свойствен­ное его выдающемуся положенію своего рода патріарха— самоувѣренное упрямство, заставляетъ его настаивать на 



90 —своемъ взглядѣ, невольно устраняя все то, что подъ него не подходитъ. Онъ разсчитывалъ, опираясь на представляю­щуюся ему въ Васильѣ Борисычѣ дѣльную основу, безъ особеннаго труда отвлечь его отъ непутнаго, по мнѣнію старика, скитальчества по скитамъ съ различными поруче­ніями отъ Московскихъ заправилъ раскола. Отношенія Потапа Максимыча къ расколу вообще особенныя. «Онъ, поясняетъ авторъ, съ семьей старинки придерживался, раскольничалъ, но закоснѣлымъ изувѣромъ никогда не бывалъ. И раскольничалъ-то Потапъ Максимычъ потому больше, что за Волгой издавна такой обычай велся, отъ людей отставать ему не приходилось» (I, 8—9). Самъ же онъ смотритъ широко на вѣру. «Захочешь спасаться, го­воритъ онъ Василію Борисычу, и въ міру спасешься—живи только по добру да по правдѣ (Ш, 185). Послушать тебя, умышленно трунитъ онъ надъ нимъ, все едино, чтб на­шихъ Керженскихъ келейницъ: все бѣсъ творитъ, а мы вишь святые, блаженные, завсегда не при чемъ. Вездѣ одинъ онъ, окаянный, во всемъ виноватъ... Бѣдненькій»! (190 — 191). Дѣло въ томъ, что Потапъ Максимычъ чело­вѣкъ дѣйствительно нравственный, все сводящій на твер­дую волю—владыку, умѣющую совладать съ какими угодно «чертями». Онъ не изъ тѣхъ легковѣсныхъ святошъ, кото­рые говорятъ: «не согрѣшишь, такъ и не покаешься; со­грѣшимъ и покаемся». Онъ большой охотникъ подтруни­вать надъ такимъ преудобнымъ святошествомъ своей же братьи старообрядцевъ, разсказывая про нихъ подъ-часъ очень пряные анекдоты. Онъ разсказываетъ ихъ при всѣхъ вовсе не потому, чтобы самъ былъ циникомъ, а потому, что такимъ образомъ издѣвается надъ тѣмъ лицемѣріемъ, которое пугается словъ, а вовсе не пугается дѣлъ. «Потапъ Максимычъ, поясняетъ авторъ, былъ истый Великорусов: набожный, ревностный къ вѣрѣ отцовъ богомольникъ, но великій суесловъ; а какъ расходится да разгуляется, и отъ кощунства не прочь» (Ш, 200). Но вѣдь это собствен­но не кощунство, т.-е. не издѣвательство надъ святынею, а издѣвательство надъ лицемѣрнымъ обращеніемъ со свя- 



91тыней. Шутитъ, даже сквернословитъ въ такомъ особен­номъ смыслѣ Чапуринъ, и вдругъ остановится—но не отъ того, что, вдругъ спохватившись, видитъ въ этомъ оскорб­леніе самой религіозной святыни, а отъ того, что въ своей внезапной веселости видитъ оскорбленіе святыни своего горя—своего неутѣшнаго горя по голубкѣ Настѣ. «Вдругъ откуда ни возьмись-налетитъ хмара темная, потускнѣетъ ясный взоръ отца горемычнаго, . замлѣетъ говорливый языкъ, и смолкнетъ Потапъ Максимычъ, вспоминая кра­сотку свою ненаглядную, покойницу Настю голубушку, и слеза, что хрусталь, засверкаетъ на рѣсницахъ его» (Ш, 200).«Яблочко падаетъ не далеко отъ яблони»,—часто гово­рится въ нехорошемъ смыслѣ. Можно бы сказать это про Настю и ея отца—въ хорошемъ. Мать тутъ почти ни при­чемъ, такъ какъ ей у Потапа Максимыча принадлежалъ только голосъ «на счетъ скитовъ да лѣсовъ и всего эта­каго духовнаго». Только тутъ она была голова, такъ какъ «расколъ бабами держится» (I, 12). Но мы знаемъ уже, что все въ немъ сводится на одну внѣшность. Душевный міръ Насти — прямое отраженіе душевнаго міра ея отца. «Годами молода, нравомъ стара», говоритъ про нее Алек­сѣй; горда очень и власть любитъ паче мѣры. А силы въ ней много» (II, 278). Да, въ ней много той силы, которая только прибываетъ послѣ временного упадка. Ея гордость не мѣшаетъ ей отдаться вполнѣ Алексѣю, потому что она въ такой же мѣрѣ привязчива и также довѣрчива въ своей привязанности, какъ и отецъ. Но ей стоило только разо­чароваться, — и разомъ свалились съ нея оковы любви. «И узнала бы, что замыслилъ отецъ, не больно-бъ тому возрадовалась»—т.-е. не возрадовалась бы его собственной сердечной рѣшимости выдать ее за Алексѣя. «Жалокъ ей сталъ трусливый Алексѣй»... Жалокъ потому, что слишкомъ ужь долго пришлось ей ему внушать: «повѣнчавшись, придемъ, да въ ноги отцу... вѣдь самъ онъ мамыньку-то уходомъ свелъ»... «Мало ли что старики смолоду творятъ, не давалъ себя вразумить Алексѣй, гордъ и кичливъ По- 



92тапъ-отъ Максимычъ. Страшенъ! Не снести его душѣ, чтобы дочь его за нищимъ голышомъ была. Быть мнѣ отъ него убитому»... (П, 148—149) Въ Алексѣѣ нѣтъ тѣхъ задатковъ добра, которые доводятъ до чуткаго ясновидѣ­нія добра и въ затаенныхъ складкахъ чужой души. Только про хорошихъ людей вѣдь сказано, что сердце сердцу вѣсть подаетъ. Алексѣю и не снится, до чего можетъ раз­мягчиться «возлюбившій его» старикъ Чапуринъ. Видя въ немъ только одного изъ тѣхъ крупнѣйшихъ отцовъ- самодуровъ, которыхъ выставлено передъ нами не мало въ обѣихъ поэмахъ Мельникова, Алексѣй является въ роли какого-то крестьянскаго Рудина или Гагина. Но Настя будетъ покрѣпче Наташи или Аси, скорѣе соотвѣтствуя Машѣ въ «Затишьи» Тургенева. Она отличается отъ по­слѣдней собственно тѣмъ, что не лишаетъ себя жизни (этого не допускаетъ ея религіозная обстановка), а просто не можетъ жить послѣ своего неизбывнаго горя, естествен­ною смертью умираетъ отъ этого горя, какъ иногда слу­чается это въ настоящихъ народныхъ пѣсняхъ — напри­мѣръ Сербскихъ. Горе Насти—самое ужасное горе, какое только можно себѣ представить. Дѣло не въ томъ только, что любимый человѣкъ не отвѣчаетъ ей такою же лю­бовью, а въ томъ, что онъ совершенно не достоинъ ея, не достоинъ и ничьей любви. «Не чаяла она, что въ воз­любленномъ ея нѣтъ ни удальства молодецкаго, ни смѣлой отваги. Гадала сокола поймать, поймала сѣру утицу... Онъ плачетъ, рыдаетъ и, еще ничего не видя, труситъ Потапа Максимыча, какъ старая баба домового... Видно, у него только обличье соколье, а душа-то воронья» (П, 157). Но Настя не уноситъ въ могилу никакой злобы противъ того, въ комъ она обманулась. Она какъ будто бы и не ви­нитъ его въ томъ, что онъ оказался совсѣмъ не такимъ, какъ ей представлялось. Зато она вполнѣ способна понять свою собственную вину. «Горько тебѣ, обиду какую я сдѣлала», трогательно кается она передъ отцомъ, приба­вляя: «Прости его!»—Не сдѣлаю зла, зачѣмъ?...Господь съ нимъ», успокаиваетъ ее старикъ, не даромъ держащійся 



— 93 —правила, что «гнѣвъ дѣло человѣческое, злопамятство — дьявольское». «Ну, вотъ и хорошо», кротко отвѣчаетъ Настя. Умирая отъ горя, она не даетъ однакоже горю поглотить себя до того, чтобы позабыть о тѣхъ, кто ее окружаетъ. Замѣтивъ забившагося въ уголокъ моленной и почти не выходящаго изъ нея, съ тѣхъ поръ какъ она заболѣла, непутеваго Никифора Захарыча, она такъ лю­бовно ему говоритъ: «дядя, не пей, голубчикъ». И это, сказанное отъ всей души, простое слово окончательно его поднимаетъ изъ того омута, въ которомъ онъ давно по­грязъ, и только пуще погрязъ отъ всѣхъ попрековъ и всего презрѣнія. «Ахъ, Настенька, говоритъ онъ ей, не знаешь, каково я любилъ тебя! А подойти близко боялся»... Бо­ялся не потому, конечно, чтобы ждалъ отъ нея, какъ отъ другихъ, того же презрѣнья и тѣхъ же попрековъ, а потому, что самъ считалъ себя, погрязшаго въ грязь, не­достойнымъ подойти къ ней, къ чистой... Она и теперь для него чиста, свята—не смотря на то, что сама оказа­лась причастною человѣческой слабости; но она уходитъ изъ этого міра, и онъ спѣшитъ за нее ухватиться — не какъ за хрупкую соломенку, а какъ за твердую нравствен­ную опору, моля ее: «благослови на хорошую жизнь» (П, 299—300).Никифоръ Захарычъ, не смотря на всю, облѣпившую его, грязь, одно изъ самыхъ сочувственныхъ лицъ у Мель­никова. И въ немъ, не смотря ни на что, уцѣлѣла та нрав­ственная закваска міра-общины, которой обязанъ всѣмъ своимъ добромъ душевнымъ и Потапъ Максимычъ. За­кваска эта уцѣлѣла въ Никифорѣ, хотя авторъ и сооб­щаетъ намъ про него: «Много мірскихъ побоевъ за воров­скія дѣла принялъ Микешка, да мало, видно, бока у него болѣли: полежитъ недѣльку другую, поохаетъ, помается, да отправится опять за воровской промыслъ да за пьян­ство. Просто сказать — отятбй человѣкъ» (I, 118). «А ду­ша была у него предобрая, поясняетъ авторъ, кто не оби­жалъ, тому радъ былъ услужить всячески. Пожаръ ли слу- 



94 —чится,—Никифоръ первый на помощь... Бывало, только заслышитъ на рѣкѣ крики: тону! мигомъ въ воду» (120).И вотъ, всѣ эти остатки добра окончательно всплыли у него на верхъ, сплотились въ немъ и окрѣпли подъ чу­дотворнымъ вліяньемъ Настинаго благословенья. Не да­ромъ же прибывшіе къ ней на сорочины видѣли, какъ возлѣ ея могилки, понуривъ голову и роняя слезы, сидитъ дядя Никифоръ. То былъ уже, замѣчаетъ авторъ, не вѣчно пьяный, буйный, оборванный Микешка Волкъ, но тихій, молчаливый горюнъ, каждый Божій день молившійся и плакавшій надъ племяннициной могилой» (III, 167). «Гдѣ твои буйные крики, спрашиваетъ авторъ, гдѣ твои без­стыдныя пѣсни, пьяный задоръ и наглая ругань? Тише воды, ниже травы сталъ Никифоръ» (II, 170).Возрождающее дѣйствіе святого горя на этого, каза­лось, пропащаго человѣка, даетъ еще болѣе выступить впередъ тому полному отсутствію горя, стыда и раская­нія, той замѣнѣ подобныхъ чувствъ однимъ жалкимъ стра­хомъ, которыя дѣлаютъ такимъ отвратительнымъ краси­ваго, умнаго и умѣлаго, даже начитаннаго, и не только по части церковныхъ старообрядческихъ книгъ, Алексѣя Лохматаго. Все пошло Алексѣю не въ прокъ: слишкомъ ужь онъ «деньгу любилъ, а любилъ ее потому, что хотѣ­лось въ довольствѣ, въ богатствѣ, во всемъ изобильи по­жить, славы, почести хотѣлось» (I, 33). Рано взманили парня такія мечты. «Бывало, стоя за токарнымъ станкомъ, либо крася олифой горянщину, представляетъ онъ себя то сильнымъ могучимъ богатыремъ, то царемъ небывалаго царства, а чаще всего богачомъ... Попалъ въ домъ тысяч­ника (Потапа Максимыча, который такъ его возлюбилъ чтобы такъ горько потомъ въ немъ разочароваться), уви­дѣлъ, какъ люди въ чести да въ холѣ живутъ, узналъ, какъ богачи деньгами ворочаютъ... Тогда смутныя думы стали яснѣе и понятнѣе... И сотворилъ Алексѣй въ душѣ своей кумира... И поклонился онъ тельцу золотому... И тѣсна и грязна показалась ему изба родительская» (когда пришлось въ нее возвратиться, распрощавшись съ Пота- 



95 —помъ Максимычемъ) (III, 48). Тѣмъ-то и сдѣлался онъ постылымъ Настѣ, что «ужъ какъ разгорѣлись глаза у него, какъ зачалъ онъ сказывать про Ветлужское золото!.. Корыстенъ!.. (II, 188). Будь жена хоть коза, только бы съ золотыми рогами, да смирная, покладистая, чтобъ не смѣла выше мужа головы поднимать» (278—280). Не та­ковская, думается Алексѣю, Настасья, а потому онъ и на­чинаетъ бояться ея, не менѣе, чѣмъ ея отца, прямо даже готоваго выдать ее за него. «И надо же было такъ слу­читься», говоритъ авторъ, что, когда «изстрадавшаяся На­стя повѣдала матери про свое неизбывное горе, про свой позоръ», Алексѣй впервые свидѣлся съ молодою вдовуш­кой, Марьей Гавриловной, и приворожилъ ее къ себѣ тѣмъ, что представился ей словно двойникомъ ея милаго, безъ вѣсти пропавшаго, Евграфа. Алексѣю же и прежде особенно привлекательнымъ именно и представлялось «вдо­вушку подцѣпить, чтобъ у нея денежки водились свои, а не родительскія»—т.-е. чтобы ему не предстояло никакой зависимости отъ ея родителя. «Ну, тогда прости, Настасья Потаповна», говорилъ онъ себѣ и прежде (I, 152 — 155). А что слишкомъ далеко у него зашло съ Настей, на то вѣдь есть про запасъ такая гнусная философія: «не мы первые, не мы и послѣдніе... Кучился, мучился, доспѣлъ и бросилъ... Не нами заведено, таково дѣло споконъ вѣка стоитъ. Дѣвка—чужая добыча, не я — такъ другой-бы» (II, 281). Одна бѣда — если узнаетъ (Іотапъ Максимычъ. «Отъ сего человѣка погибель твоя», говоритъ что-то Алек­сѣю. Неожиданно услыхавъ, по возвращеніи отъ Марьи Гавриловны, о смерти Насти, онъ спѣшитъ полюбопыт­ствовать узнать, «отчего померла?»—«Безъ памяти, слышь лежала, безъ языка, говорятъ ему.—«Безъ языка?.. Коли такъ, все, какъ осенній слѣдъ занесло» успокаиваетъ себя негодяй. Но выходитъ, что нѣтъ—слѣдъ не занесенъ, все извѣстно старику Чапурину. И тотъ-же Алексѣй валяется у него въ ногахъ, причитая: «не погубите!»—Даже крот­кій отвѣтъ несчастнаго отца: «губить тебя? не бойся... Я ли тебя не жалѣлъ, я ли не возлюбилъ тебя?» (II, 323—324), 



— 96 —даже и этотъ задушевный голосъ не пробуждаетъ совѣсти въ Алексѣѣ. Весь онъ во власти — одного только голаго, подлаго чувства самосохраненія—т.-е. сохраненія жизни, какъ онъ ее понимаетъ, съ возможностью всяческихъ на­слажденій—если не теперь, то хотя бы со временемъ. На­прасно раздается надъ нимъ голосъ старика Пантелея, по­добно хору въ древней трагедіи служащій тутъ предста­вителемъ міра—народа: «коли жить хочешь по Божьему, такъ бойся не богатаго грозы, а убогаго слезы» (II, 157). Если бы Алексѣй былъ на это способенъ, то прежде бы всего побоялся Настиной слезы: и она вѣдь убогая, ли­шившись ради его своей дѣвичьей чести, чтобы потомъ его распознать во всемъ его безобразіи нравственномъ!! Но вѣдь уже давно, съ тѣхъ поръ еще, какъ, за работой въ отцовскомъ дому, онъ мечталъ о разбогатѣніи, «чорствоѳ себялюбіе завладѣло Алексѣемъ: гнететъ его забота объ одномъ себѣ, до другихъ ему и нуждушки нѣтъ». — На­чалось съ того, что даже не смѣли ему приходить на умъ погорѣлый отецъ и мать (И, 136—137). А кончилось тѣмъ, что, когда онъ въ самомъ дѣлѣ разбогатѣлъ, да еще какъ, женившись на Марьѣ Гавриловнѣ, и пересталъ бояться Потапа Максимыча, на-готовѣ у него для отца нѣтъ и какой нибудь чашки чая, а есть лишь пятирублевая, су­нутая, какъ подаяніе, старику въ руку!Разъ только, заслушавшись органа въ Нижегородской гостинницѣ, какъ будто очнулся вдругъ Алексѣй. «Вѣчно прекрасная музыка Глинки, поясняетъ авторъ, обаятельно дѣйствуетъ на Русскаго человѣка... Взгрустнулось отъ той музыки Алексѣю... Настеньку вспомнилъ... Хоть бы въ Волгу головой, такъ въ ту же пору» (Ш, 81). Кончилось однакоже тѣмъ, что онъ въ Волгу не кинулся, а оконча­тельно погрязъ въ своемъ миломъ золотѣ.Вотъ тутъ-то и приходится снова имѣть съ нимъ дѣло Потапу Максимычу. Старикъ вѣдь долженъ по векселю Марьѣ Гавриловнѣ и ему надобно получить отъ нея не­продолжительную отсрочку, — но и сама-то Марья Гаври­ловна со всѣмъ своимъ добромъ теперь вѣдь въ рукахъ у 



97своего Алексѣя. И не узнать ужь теперь Лохматаго—ка­кой модный Европейскій нарядъ, какія цивилизованныя привычки! «Ты бы, Марья Гавриловна, амбреемъ велѣла покурить, говоритъ онъ женѣ; не то кожей, не то дегтемъ воняетъ» (IV, 336). Дѣло въ томъ, что, «отправляясь къ молодымъ, Потапъ Максимычъ надѣлъ новые сапоги. На нихъ-то теперь съ язвительной усмѣшкой поглядывалъ Алексѣй. Отъ нихъ пахло. Не будь послѣ завтра срокъ векселю, съумѣлъ бы отвѣтить Чапуринъ, но теперь—дѣ­лать нечего — скрѣпя сердце молчалъ» (336). Старикъ ссылается на обѣщаніе отсрочки, данное ему Марьей Га­вриловной. тогда еще независимою вдовою. Но у Алексѣя является особое объясненіе подобнаго обѣщанія. Онъ съ полною развязностью теперь говоритъ тому, въ чьихъ ногахъ еще такъ недавно валялся: «Можетъ статься Марья Гавриловна такое обѣщаніе вамъ только для того дала, чтобъ не оченно васъ разстраивать, потому, что въ печали тогда находились, схоронивши Настасью Потаповну». Замѣ­чая при этомъ на губахъ у Алексѣя даже нагло-насмѣш­ливую улыбку, пламеннымъ взоромъ окинулъ его старикъ, сжалъ кулаки, и чуть слышнымъ, задыхающимся голосомъ промолвилъ: «не мнѣ бы слушать таки рѣчи, не тебѣ бы ихъ говорить». Что-то такое заставило однако же Алексѣя, надменно было взглянувшаго, смутиться и потупить глаза передъ гнѣвнымъ взоромъ Чапурина; совѣсть, что ли, опять шевельнулась, чтобы снова затѣмъ улечься и уже на всегда? Старикъ Чапуринъ не возлагаетъ на такое минут­ное пробужденье совѣсти ни малѣйшей надежды. «Насти­на тайна въ рукахъ страдника — вотъ что до самаго дна мутило душу его, вотъ что горемъ его сокрушало... Не пригрозишь теперь богачу, какъ грозилъ дотоль нищему» (342). Между тѣмъ Алексѣй не ждетъ—не даетъ отсрочки. Изъ бѣды выручаетъ Потапа Максимыча прямой и чест­ный дѣлецъ Колышкинъ, величающій старика «крест­нымъ» и давно уже разглядѣвшій насквозь Алексѣя. При­носитъ деньги старикъ, проситъ Марью Гавриловну счесть ихъ. «Считать сталъ Алексѣй. Каждую бумажку на свѣтъ 
РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.—И. Ш. 7



разглядывалъ. «Можетъ, отъ отца Михаила которы полу­чили», язвительно улыбнувшись, промолвилъ онъ, намекая на поѣздку Чапурина къ этому старообрядческому игу мну, оказавшемуся потомъ фабрикантомъ фальшивыхъ ассигна­цій (347). Впрочемъ, Алексѣй умудряется и на то, чтобы тутъ же прикинуться помнящимъ старыя услуги Потапа Максимыча. «Процентовъ на вексель мы не причли-съ, говоритъ онъ ему; а что отъ васъ я лишковъ получилъ— лошаденокъ въ тотъ же счетъ ставлю — по моему счету ровно столько же стоитъ. Значитъ, мы съ вами въ пол­номъ разсчетѣ». І’адко стало Потапу Максимычу,—напом­нилъ онъ наглецу старый уговоръ: «Скажешь неподобное слово про покойницу, живу не быть тебѣ». — Тутъ снова прозвучалъ надъ Алексѣемъ тотъ голосъ суевѣрнаго стра­ха, въ какой превратился для него голосъ совѣсти: «Отъ сего человѣка погибель твоя». Но этотъ голосъ звучалъ въ его душевномъ слухѣ не долго. «Грозенъ сонъ, да мило­стивъ Богъ», сталъ онъ себя успокаивать. «И, завидя про­ходившую Таню (любимую горничную Марьи Гавриловны), шаловливо охватилъ гибкій, стройный станъ ея» (347 — 348). Почему же и не пошалить съ красоткой, благо она моложе Марьи Гавриловны, которой онъ даже теперь и не любитъ? Да и развѣ такіе, какъ онъ, способны кого ни- будь полюбить по человѣчески, т.-е. прочно, незыблемо? Развѣ понять имъ слова поэта: «безъ вѣчности чувства смысла въ немъ нѣтъ»? *).

*) Стихотворенія С. Я. Надсона, изданіе 6-ое, стр. 249.

И такому-то человѣку принесла себя въ жертву Настя! Но она тутъ жертва—не его одного, а также и разбитной пріятельницы своей скитской поры—Манеѳиной любимицы- баловня Фленушки; или, лучше сказать, она вмѣстѣ съ Фленушкой жертва скитскаго быта, скитскихъ понятій съ ихъ, если можно такъ выразиться, безвѣрной вѣрой, ихъ безнравственною нравственностью, жертва съ другой сто • роны и того безшабашнаго самодурства, которое нагло ца­ритъ среди окружающаго скиты и поддерживающаго ихъ 



— 99 —своими щедрыми приношеніями міра тысячниковъ. По- тапъ Максимычъ вѣдь между ними только какой-то вы­родокъ, причастный, правда, въ теоріи ихъ патріархаль­ному самодурству, но на дѣлѣ постоянно его смягчающій своимъ широкимъ сердцемъ—сердцемъ, носящимъ на себѣ отпечатокъ бытового своего воспитанья не въ купеческой, а въ крестьянской средѣ. Фленушка, если внимательно приглядѣться, не только, какъ на повѣрку выходитъ, род­ная дочь,—но и весь ея внутренній строй—прямое порож­деніе матери Манеѳы. А что же такое сама мать Манеѳа? Вотъ, во-первыхъ, ея отдаленное прошлое. «Высокая, строй­ная, изъ себя красивая дѣвушка цвѣтетъ молодостью. Много молодцевъ на ея красоту зарится, но гордая, спѣ- сивая, ласково взглянуть ни на кого не хочетъ Матре­нушка» (I, 226). Напрасно подруженьки ей говорятъ: «отъ любви, что отъ смерти, не отчураешься»... До той поры она подругамъ не вѣрила, пока не спозналась съ Якимомъ Прохоровичемъ. Ну что же? повѣривъ подругамъ, соеди­нила бы съ нимъ судьбу—и зажили бы они въ томъ по­стоянномъ союзѣ, который возможенъ только въ человѣ­ческомъ мірѣ, и который становится святымъ уже въ силу одного постоянства. Но вотъ тутъ-то и оказалось препят­ствіе въ непреклонной родительской волѣ—владыкѣ. «Не по себѣ Якимъ дерево клонитъ,—отвѣчалъ сватамъ Мак­симъ Чапуринъ (отецъ Потапа Максимыча и будущей ма­тери Манеѳы),—Богъ дастъ сыщемъ зятя почище его (I, 223). Вотъ и вышло съ Матренушкой тоже, что впослѣд­ствіи вышло съ ея племянницей Настей, не сразу повѣ­рившей, чтобы доброе сердце ея отца легко совладало съ привитою и къ нему самодурческою доктриной. Чтоже? — провинилась Матрена;—на то есть скиты, у него же, Мак­сима Чапурина, игуменьей кстати въ одномъ изъ нихъ двоюродная сестра, мать Платонида. Вотъ и отдаетъ туда дочь старикъ—на покаяніе да на прикрытіе слѣдствій ея грѣха. Страшно мучиться пришлось Матренушкѣ, мучиться не только нравственно, но и физически—дорого досталось ей то существо, которое получило потомъ имя Флѳнушки.
7*



— 100 —А мать Платонида со всѣмъ своимъ отшельническимъ без­сердечіемъ только язвитъ ее, говоря: «чтб, тяжело?... на томъ свѣтѣ не то еще будетъ. Напуганная раскрывавшеюся передъ нею въ такую минуту, когда жизнь висѣла на во­лоскѣ, картиною адскихъ мукъ, несчастная невольно про­говорилась: «матушка, если Господь помилуетъ меня—я готова, отрекусь отъ міра» (228). Но Богъ спасъ, она оста­лась въ живыхъ, между тѣмъ и слышать не захотѣлъ старикъ, чтобы дочь его стала монахиней. «Лучше за Якимку замужъ иди»—заговорилъ онъ. Чего же, казалось бы, лучше? «За­рдѣлась Матрена, радостью блеснули глаза». Но уже было поздно. «Вспомнился обѣтъ, данный въ страшную минуту, вспомнились мученія ада»—тѣ мученія, которыя должны вѣдь удесятериться отъ нарушеннаго обѣта. Пересиленная религіей страха, Матрена приноситъ ей въ жертву свою любовь, т.-е. въ жертву приноситъ и любимаго человѣка, губя не одно его счастье, но, какъ на повѣрку выходитъ, и его душу. «Съ того дня за Волгой не стало ни слуху, ни духу про Якима Стуколова» (234). Только много, много лѣтъ спустя, уже строгой, величавой игуменьей, нежданно встрѣчается не Матрена уже теперь, а Манеѳа у брата Максима Потапыча съ загадочнымъ странникомъ, въ ко­торомъ вдругъ узнаетъ своего Якима. Но если она могла признать въ немъ его прежній физическій обликъ, то вскорѣ ей приходится совсѣмъ уже не узнать въ немъ его прежняго образа нравственнаго. Онъ не только вѣдь безъ вѣети пропадалъ на разныхъ далекихъ путяхъ, но онъ на нихъ сбился съ пути, пропалъ нравственно. Изъ него мало-по-малу выработался лицемѣръ, прикрывающій сво­имъ святошествомъ даже прямое мошенничество. Вотъ какимъ снова предсталъ передъ нею отецъ ея Фленушки; но Манеѳа, повидимому, вовсе не додумывается до того, что дѣло теперь не въ прежнемъ ея грѣхѣ, ради котораго она и постриглась, а въ томъ, что своею вѣрностью вы­нужденному обѣту она загубила Якима нравственно и въ извѣстномъ смыслѣ уподобилась Ироду, также не захотѣв- 



шему нарушить своего необдуманнаго слова и ставшему вслѣдствіе того убійцею.Но неужели же Стуколову не было никакой возможно­сти устоять, лишившись личнаго счастья? О, мы вполнѣ вѣримъ, что устоять тутъ можно, но мы знаемъ, что для этого нужно найти благодатный исходъ въ широкой обще­ственной дѣятельности, при которой вполнѣ осуществимъ даже завѣтъ Зосимы: «въ мірѣ будь и въ мірѣ живи какъ инокъ», но легко ли найти подобный исходъ посреди не­брезгающихъ никакими средствами тысячниковъ и изу­вѣрныхъ, а равно и корыстолюбивыхъ при своемъ изувѣр­ствѣ, скитницъ?!Манеѳа, правда, выдержала послѣ своей неожиданной встрѣчи тяжелую болѣзнь,—но, очнувшись послѣ нея, она очнулась тою же строгою, крѣпкою блюстительницею обря­довой буквы, какъ догмата, тою же ревностною -мона­стырскою скопидомкою, — а не замѣтно въ ней и малѣй­шихъ признаковъ Христіанской жалости къ людямъ, со­знанія Христіанской за нихъ отвѣтственности. «Крѣпости прежней не стало,—жалуется Манеѳа,—по Бозѣ ревности нѣтъ». Оттого-то, по мнѣнію ея, и хулятъ тѣхъ, которые заживо себя сожигаютъ на глазахъ у пересиливающаго Никоніанства. «Не читалъ развѣ,—спрашиваетъ она,—что огненное страданіе угашаетъ силу огня геенскаго?» (III, 14). Но вотъ ей приносятъ вкладъ на поминъ у нея чьей- то души. «Тихо, не торопясь, пересчитала деньги игу­менья, каждую бумажку посмотрѣла на свѣтъ, и, увѣ­рившись, что деньги настоящія, неподдѣльныя, сунула ихъ въ карманъ и сказала: «завтра же каноны начнемъ» (III, 83).Никого, рѣшительно никого не въ силахъ она пожа­лѣть настоящею Христіанскою жалостью, полюбить насто­ящею Христіанскою любовью. Даже свою Фленушку, ко­торой она, повидимому, повинуясь чувству любви, откры­ваетъ горькую для себя тайну ея происхожденія, даже и эту не только душевную, но и, какъ выходитъ на дѣлѣ, кровную дочь, любитъ она не самоотверженною, т.-е.



102единою истинною, а какою-то религіозно себялюбивою лю­бовью. Намъ думается прежде всего, что, при настоящей силѣ душевной любви, не было даже и особенной надобно­сти раскрывать передъ Фленушкой тайну ея происхожде­нія. Неужели же усыновленные по сердечному изволенію должны непремѣнно думать, что все-таки ихъ любятъ ме­нѣе, чѣмъ родныхъ дѣтей? Какъ бы то ни было, дѣйстви­тельно любя свою дочь, Манеѳа бы неизбѣжно цѣнила ея нравственную свободу; она бы не стала желать, почти требовать, чтобы дочь непремѣнно пошла по ея стопамъ. «Для тебя же прошу, для твоей пользы, —увѣряетъ она Фле- нушку:—исполнишь мое желанье (т.-е. пострижешься), до вѣку проживешь въ довольствѣ и почетѣ; не послушаешь, горька будетъ участь твоя». При этомъ, конечно, Манеѳа очень хорошо понимаетъ, что Фленушка, ей же самой по­добно, можетъ и не устоять; но на это въ скитахъ есть, такъ сказать, свой особый фортель. «Не снесешь—гово­ритъ Манеѳа... Что-жь изъ того? Тайно содѣянное, тайно и судится; паденіе очищается слезами и покаяніемъ. Глас­наго соблазну только бы не было... Всѣ мы люди, всѣ человѣки... одинъ Богъ безъ грѣха» (IV, 233). Мы вполнѣ готовы повѣрить, что Манеѳа искренно разсчитываетъ по­добнымъ взглядомъ спасти свою дочь отъ какихъ-либо му­ченій совѣсти. Не даромъ же водворилось у насъ въ ски­тахъ ученіе: «Одинъ только грѣхъ не прощенъ у Созда­теля,—аще кто отступитъ отъ святыя и непорочныя вѣ­ры отецъ нашихъ и отвергнетъ древлее благочестіе» (IV, 82). Да и Фленушка въ самомъ дѣлѣ усвоиваетъ себѣ скитское преудобное ученье, когда говоритъ: «паденіе не грѣхъ, хоть матушку Таифу спроси. Сколько я книгъ ни читала, сколько отъ матерей ни слыхала — паденіе, а не грѣхъ. И святые падали, да угодили же Богу. Безъ того никакому человѣку не прожить» (II, 133). Но Манеѳа все же вѣдь понимаетъ, что падать и подниматься, грѣшить и каяться, это однако такая жизнь, которой можетъ быть предпочтена другая: «выйдешь замужъ по закону, гово­ритъ она дочери, то хоть я тебя и не увижу, но любовь



— 103 —моя навсегда пребудетъ съ тобой». Ей однако же вовсе не хочется, чтобы дочь ея вышла замужъ, хотя она и увѣ­ряетъ ее: «воли съ тебя не снимаю... Изъ любви къ тебѣ, какой и понять ты не можешь,—буду, пожалуй, и на раз­луку согласна... Иди... Но тогда уже намъ съ тобой въ здѣшнемъ мірѣ не видѣться» *).  Манеѳа слишкомъ хоро­шо знаетъ, какое вліяніе эти послѣднія слова должны бу­дутъ имѣть на Фленушку. Но вѣдь если всякій грѣхъ, кромѣ отпаденія отъ вѣры, можетъ быть прощенъ, то могла же бы допустить Манеѳа и этотъ, по скитскимъ преда­ніямъ, грѣхъ свиданія съ дѣвушкой, вышедшей замужъ изъ скита. И она бы, конечно, допустила съ своей сто­роны этотъ грѣхъ, если бы Фленушка, несмотря ни на что, вышла замужъ. Но ей надобно напугать свою дочь невозможностью свиданія съ матерью, чтобы только не допустить ее до замужства. Не такова настоящая любовь. Чтобы не лишать милое намъ существо того, что должно составить его законное счастье на всю его остальную жизнь, мы должны позабыть себя — дожить свою жизнь хотя бы и безъ возможности свиданія съ нимъ, съ этимъ милымъ существомъ, дожить при одномъ сознаніи, что оно зато будетъ счастливо. Манеѳа же ведетъ дѣло такъ, чтобы Фленушка принесла ей себя въ жертву.

*) На Горахъ, II, 61—62.

Такъ ли оно однако? Сама Фленушка вполнѣ увѣрена въ томъ и, заранѣе рѣшившись на то, запирается подчасъ на крюкъ и, кинувшись ничкомъ въ постель, горько ры­даетъ (IV, 294). Но только ли ради Манеѳы отказывается она отъ замужства? Въ самомъ ли дѣлѣ она такъ любитъ свою мать, да и возможна ли вообще самоотверженная любовь при всей этой воспитательной обстановкѣ скита? Когда, въ утѣшенье себѣ, Фленушка устраиваетъ чужую свадьбу, — свадьбу «уходомъ» изъ скита при содѣйствіи того человѣка, который на все для нея готовъ и отъ ко­тораго отказаться она рѣшилась, — то не обманываетъ ли она очень хитрымъ образомъ мать Манеѳу? Конечно, 



— 104 —для виду, сама же она, передъ сборами Манеѳы въ Шар­пань, спрашиваетъ ее: «ладно ль будетъ, матушка, Васи­лій Борисычъ безъ васъ одинъ съ нами останется... чего не наплетутъ» (286). Но вѣдь она же увѣрена, что Ма- нееа этимъ предостереженіемъ не смутится, что Манеѳа какъ на каменную стѣну полагается на Василья Борисыча, сама же она знаетъ его вдоль и поперекъ въ иномъ со­вершенно смыслѣ и его-то и разочла, совершенно вѣрно, заставить увезти изъ скита, во время отсутствія Манеѳы, племянницу ея Прасковью Потаповну, Но вѣдь если бы она въ самомъ дѣлѣ любила мать, то она бы скорѣе согла­силась на вѣчную съ нею разлуку, чѣмъ бы рѣшилась' хоть разъ ее обмануть.«Поѣхала въ Шарпань Манеѳа,.—разсказываетъ намъ однако же авторъ,—Фленушка такъ расплакалась—ровно не на три дня, а на тотъ свѣтъ провожала игуменью» (284). Да, расплакалась, и тутъ же, именно тутъ и обма­нула ее, да такъ ловко, что собственнаго ея въ томъ участья и слѣда тутъ не было! Дѣло въ томъ, что все въ этомъ, повидимому, чисто духовномъ мірѣ скитовъ, — на самомъ дѣлѣ только какая-то фикція, какой-то подлогъ и подмѣнъ настоящей духовной жизни. Тутъ и Бога-то любятъ помимо малѣйшей любви къ его дѣтямъ, нашимъ братьямъ людямъ, любятъ ради личной у него наживы или хоть ради спасенья отъ чертей; и къ матери-то тутъ при­вязываются какой-то влюбленной любовью, требующей постояннаго пребыванія съ глаза на глазъ,—не понимая, что обмануть ту же самую, страстно любимую, мать, зна­читъ духовно съ ней разлучиться.Но вѣдь жертва для той же матери все-таки тутъ при­носится? «Живешь тутъ, живешь, жалуется на тягость своей жертвы Фленушка,—киснешь, что опара въ квашнѣ... Удали мѣста нѣтъ! Разгуляться не надъ чѣмъ! Самой счастья ввѣкъ не достанется, на чужое хочу поглядѣть». (IV, 106—107) Вдумайтесь однако внимательнѣе—не боится ли она того, что называетъ счастьемъ, и не потому ли, быть можетъ, устраиваетъ его только другимъ? «Захотѣлъ 



— 105 —бы кто взять меня, говоритъ дочь Манеѳы—иди, голуб­чикъ, подъ мой салтыкъ, свою волю подъ лавку брось, пляши дурень подъ мою дудочку. Власти надъ собой не потерплю, сама власти хочу. Такая ужь я на свѣтъ уро­дилась... Такъ ужь лучше мнѣ въ дѣвкахъ свой вѣкъ вѣковать, лучше въ кельѣ до гроба прожить, чѣмъ чужую жизнь заѣдать и самой на мученье идти»... (IV, 221 -237) Изъ кельи вѣдь въ самомъ дѣлѣ—по крайней мѣрѣ для нея —навѣрное предстоитъ переходъ въ игуменьи,—это ли не власть, настоящая власть? И вотъ она ограничивается тѣмъ, что заставляетъ своего Петра Степаныча плясать по своей дудкѣ—въ качествѣ вѣчнаго жениха—послуш­ника. «Передъ тѣмъ какъ меня изъ обители красть, гово­ритъ она ему, надо тебѣ поучиться... я бы поглядѣла, сколь въ тебѣ удали есть... И если возьмешь удальствомъ, по­вѣнчаешь ихъ (Прасковью Потаповну съ Васильемъ Бо­рисычемъ), бери меня тогда, хоть на другой же день бери (IV, 119—120)». Но говорится это только для того, чтобы также его провести, какъ проводитъ она мать Манеѳу.Фленушка, конечно, спѣшитъ окрутить вторую дочь Потапа Максимыча, что-бы не вышло у нея съ Москов­скимъ посломъ, какъ у бѣдной Насти съ Алексѣемъ Лох­матымъ. Василій Борисычъ оказывается податливѣе Алек­сѣя — свадьба навѣки связываетъ его съ Прасковьей, но увѣнчивается такимъ «счастьемъ», какого никогда бы не пожелала себѣ самой Фленушка. Зато Настя не дожила до своего «счастья», умерла, потому что заранѣе его раз­гадала. Но Фленушка такъ же мало печалится объ умер­шей, какъ, вѣроятно, мало бы печалилась о живой, если бы ей удалось окрутить ее съ Алексѣемъ. А если бы ей пришлось поглядѣть и на это «чужое счастье», она-бы, пожалуй, только тѣшилась тѣмъ, что сама отъ него отка­залась, т.-ѳ. была умнѣе.Но вѣдь Петръ Степанычъ не чета ни Алексѣю Лох­матому, ни Василыо Борисычу. Крѣпко любя свою Флѳ- нушку и оставаясь одною ея потѣхою, не рискуетъ ли онъ пропасть съ горя—если и не такъ, какъ пропалъ 



Якимъ Стуколовъ, то все же быть обреченнымъ на пропа­щую жизнь? Впрочемъ Фленушка въ этомъ случаѣ оказалась менѣе эгоисткою, чѣмъ ея мать: она позаботилась о Петрѣ Степанычѣ, сама намекая о немъ Дунѣ Смолокуровой: «Ты водой не замути, говоритъ она ей. Тому ли, другому ли будешь ты женой богоданною, сама будешь счастлива и мужъ твой счастливъ будетъ» (IV, 223—224).Но дальнѣйшія отношенія Петра Степаныча къ Дунѣ, какъ и окончательная развязка отношеній его къ Фле- . ну шкѣ, обозначаются уже «на Горахъ». Тамъ же и оконча­тельная развязка отношеній Алексѣя къ Марьѣ Гавриловнѣ, отношеній, развившихся какъ-то помимо Фленушки, но такихъ по своему существу, что она бы, конечно, не отказалась, если бы не прозѣвала, содѣйствовать и тутъ «чужому счастью», хотя и хорошо, разумѣется, знала, чтд за птпца этотъ красавецъ Лохматый.Вся тайна его обаятельнаго вліянія на скитскую вдо­вушку—въ ея прежней испорченной жизни, да въ роко­вомъ его сходствѣ съ тѣмъ милымъ ея Евграфомъ, кото­раго подмѣнилъ въ качествѣ ея суженаго его самодуръ отецъ. «Подчаль такого жениха, говорилъ ей про Евграфа ея родитель, узнавъ, какъ Маслянниковы богаты. Я тѳбѣ, кажись, въ ноги поклонюсь, даромъ, что отецъ, а ты— мое рожденье. Чужихъ денегъ не бирывалъ, а отъ тебя, моего рожденья, всегда могу взять» (II, 81). Понятно, что когда позарился на ея красоту, устраняя своего сына, самъ старикъ Маслянниковъ, отецъ невѣсты охотно по­шелъ и на это, хотя новый женихъ и предлагалъ ему: «а то, пожалуй, отдавай свою дочь за Евграшку... только знай, что ему отъ меня мѣднаго гроша не будетъ» (II, 92-94).Что затѣмъ сталось съ безъ вѣсти пропавшимъ Евгра­фомъ, объ этомъ мы такъ и не узнаемъ не только «въ Лѣсахъ», но и «на Горахъ». Но что сталось съ Марьей Гавриловной, это можно предвидѣть еще въ первой поэ­мѣ и это становится окончательно яснымъ во второй. «Бываетъ, говоритъ авторъ, что женщина на переходѣ 



— 107 —отъ зрѣлаго возраста къ старости полюбитъ молодого. Тогда закипаетъ въ ней страсть безумная, нѣтъ на свѣтѣ ничего мучительнѣй, ничего неистовѣй страсти той». (III, 278—279). Къ тому же вѣдь тутъ всегда неизбѣжно присоединится и ревность. Такъ оно оказывается и въ настоящемъ случаѣ. «Когда Алексѣй выходилъ отъ Марьи Гавриловны, въ сѣняхъ столкнулся съ Таней. Та отсту­пила и раскраснѣлась какъ маковъ цвѣтъ. И Алексѣй на минуту остановился, жадно взглянулъ на пышущее кра­сотой лицо дѣвушки и, опустя голову, пошелъ со двора... «Экая дѣвчонка-то, подумалъ онъ... А Марья Гавриловна говоритъ: «состарѣюсь, а ты еще въ порѣ будешь».— А вѣдь оно и такъ! Пароходъ 50,000, домъ 40,000 (т.-е. все это онъ уже успѣлъ перевести на себя)—значитъ у насъ теперь собственнаго капиталу 90,000.... Важно!» (III, 302).Но мы отчасти познакомились уже и съ тѣмъ, что было далѣе, касаясь отношеній Алексѣя къ Потапу Мак- симычу. Остальное раскроется передъ нами уже «на Горахъ», какъ окончательно тамъ раскроется и основная сущность обѣихъ, неразрывно между собою связанныхъ, поэмъ Мельникова.
ПІ.

„На Горахъ“.Вторая Мельниковская поэма переноситъ насъ на дру­гой — правый берегъ Волги, но въ ней, вмѣстѣ съ нѣко­торыми, совершенно новыми лицами, выступаютъ передъ нами многіе изъ старыхъ нашихъ знакомыхъ. Подчасъ насъ досадуетъ, что о новыхъ лицахъ разсказывается иногда слишкомъ много, съ какою-то, будто бы, старче­скою болтливостью, тогда какъ нѣкоторыя изъ этихъ лицъ, напримѣръ, молодые купчики, Веденѣевъ и Меркуловъ, какъ и ихъ невѣсты, Лиза и Наташа Доронины, не осо- 



— 108 -бенно даже интересны, какъ не интересны вообще и всѣ эти торговыя сдѣлки и взаимное подсиживанье купцовъ на Нижегородской ярмаркѣ. Мы невольно радуемся, воз­вращаясь ото всего этого къ старымъ своимъ знакомымъ, но опять досадуемъ, когда исторія Потапа Максимыча и Алексѣя къ концу поэмы оказывается какъ-то скомкан­ною, недодѣланною. Но это объясняется тѣмъ, что авторъ не самъ писалъ, а диктовалъ эти послѣднія главы, нахо­дясь уже, можно сказать, на смертномъ одрѣ.«Они вѣдь не нашего поля ягода. Стараго лѣса кочер­ги, характеризуетъ Вѳденѣевъ пріятелю своему Меркулову тѣхъ ярмарочныхъ дѣльцовъ, которые не получили, по­добно имъ обоимъ, образованія въ высшемъ Коммерческомъ училищѣ. По ихнему старому завѣту на торгу ни отца съ матерью нѣтъ, ни брата съ сестрой — родной сынъ под­вернется,—и того объегорь! Намъ съ тобой ихъ не пере­дѣлать». Но пріятель его того мнѣнія, что все перемѣ­нится, когда «пойдетъ правильная торговля». Меркуловъ не такой оптимистъ: «изъ книжекъ ты знаешь ее, гово­ритъ онъ, а мы своими глазами ее видали... Не мало по­катался я за границей, всю Европу исколесилъ вдоль и поперекъ... И знаю ее, правильную торговлю». По его мнѣнію, это все одно. «И тамъ тѣ же Смолокуровы да Орошины, только почище, да поглаже. И тамъ весь торгъ на обманѣ стоитъ; гдѣ деньги замѣшаны, тамъ правды не жди»... «Знаешь, когда пойдетъ честная, правильная тор­говля? поясняетъ онъ. «Когда изъ десяти Господнихъ за­повѣдей пять только останется... когда люди до того доро- стутъ, что не будетъ ни кражи, ни прелюбодѣйства, ни убійства, ни обидъ, ни лжи, ни клеветы, ни зависти... Однимъ словомъ, когда настанетъ Христово царство» (II, 17). Но когда же оно на землѣ настанетъ? Тогда что ли, когда ветхій деньми «міръ городовъ» смѣнится, по чаянью Л. Н. Толстого, и смѣнится на всегда и вездѣ, «міромъ селъ и деревень»?Самымъ выдающимся представителемъ городскаго тор­говаго міра является «на Горахъ» Марко Данилычъ Смо­



— 109локуровъ, давно уже позабывшій о своемъ сельскомъ про­исхожденіи (тогда какъ на Чапуринѣ, мы это видѣли, со­храняется отпечатокъ села). «Мраченъ, грозенъ, властенъ, вотъ какимъ рисуется Смолокуровъ—скупъ, суровъ, недо­ступенъ для всѣхъ подначальныхъ» (I, 22).Правда «Смолокуровъ платилъ хорошо, гораздо больше другихъ старыхъ рыбниковъ, разсчеты давалъ вѣрные, безобидные и опричь того раза по три въ году награды и подарки жаловалъ, глядя по усердію». Но вѣдь за этимъ слѣдуетъ оговорка: «Мелкихъ людей—ловцовъ, бурлаковъ и другихъ временныхъ, каждый разъ обсчитать норовилъ хоть на малость, но съ приказчиками и съ годовыми ра­бочими дѣла велъ на чистоту» (I, 317). Значитъ, былъ справедливъ лишь насколько это непосредственно входило въ его разсчеты, въ другихъ же случаяхъ способенъ былъ даже прямо не сдержать слова. «Кто по мѣстамъ пойдетъ, увѣрялъ онъ возмутившихся противъ него рабочихъ, для тѣхъ сію минуту за деньгами поѣду. Первые, кто пой­дутъ, тѣмъ до моего возврата Василій Ѳаддѣевъ деньги выдастъ». А самъ, между тѣмъ, «пользуясь сумятицей, пе­ремахнулъ за бортъ, спустился по канату въ косную и, немного отплывъ, крикнулъ на баржу: «Ѳаддѣевъ, денегъ никому не давать!.. Сейчасъ же я привезу водянаго» (I, 111). Смолокуровъ—прямая противоположность Чапурину, про котораго всѣ говорятъ: «на правдѣ стоить, сроду ни­кого не обидѣлъ, а добра дѣлаетъ много» (III, 301).Въ одномъ только отношеніи, какъ мы уже знаемъ, ѵцѣлѣлъ въ Смолокуровѣ человѣкъ. Это въ отношеніи къ дочери. Для нея онъ даже не хочетъ опять жениться, въ этомъ отличаясь отъ множества очень недурныхъ людей и даже не совсѣмъ дурныхъ отцовъ. «Невѣсты на хаю, говоритъ онъ, а думаю такъ: нашелъ бы я въ ней жену добрую да разумную, да не сыскалъ бы родной матери Дунюшкѣ. До гробовой доски не возьму я дочкѣ мачихи». Благое, смягчающее вліяніе имѣла на него Дунюшка. «Съ утра до ночи черною хмарою тучей ходилъ, но какъ только взглянетъ на него веселыми синенькими глазками Дуня— 



и онъ сейчасъ просіяетъ, а тутъ и проси у него, что хо­чешь» (I, 22— 23). Выходитъ, что и его сердце, среди по­рочныхъ упоеній наживою, хранило, по выраженію поэта,
.... одинъ святой залогъ, 
Одно божественное чувство.

»Но, любя Дуню, онъ понималъ ее слишкомъ по своему. «Когда нежданно негаданно доходитъ до него вѣсть о томъ, что братъ его Мокей Данилычъ живъ, но въ плѣну и ждетъ выкупа, встрепенулось было сердце радостью... мелькну­ла въ памяти и тѣсная дружба, и беззавѣтная любовь къ нему во дни юности (когда, значитъ, и вообще говорило въ немъ чувство), но тотчасъ же налетѣла хмарая, мрач­ная дума. «Половину достатковъ придется отдать! Дуню­шку обездолить» (II, 360—361). А Дунюшка если бы зна­ла, то конечно отказалась бы ото всего, только бы выку­пить плѣнника — будь этотъ плѣнникъ даже и не родной дядя. Онъ же, вмѣсто того, чтобы спѣшить съ этимъ дѣ­ломъ, все откладываетъ, да откладываетъ, а потомъ тор­гуется на счетъ выкупа.Съ другой стороны, чтобы только угодить Дунѣ, онъ готовъ и на долгую съ нею разлуку, становясь въ этомъ смыслѣ какъ бы живою уликою матери Манеѳѣ съ ея эго­истическою любовью къ Фленушкѣ. А отсутствіе Дуни для него прямо гибельно. Безъ нея онъ весь попадаетъ подъ власть своей гнѣвной страсти. «И рветъ, и мечетъ, на кого ни взглянетъ,—всякъ виноватъ... Развоевался на работниковъ, будто они виноваты, что печи дымятъ... Но теперь не весна, работники окрысились... «Разсчетъ да­вай, ни одного часа не хотимъ работать у облая». На при­стань изъ работной избы пошелъ, а тамъ лѣсники, разва­лясь на плотахъ, спятъ себѣ, пригрѣтые солнышкомъ... Кричитъ въ неточный голосъ, задыхается, на каждомъ шагу спотыкается. Но добѣжавъ до вѣнца горъ, грохнулся о земь Марко Данилычъ... Безгласенъ, ротъ на сторону, а самъ глухо хрипитъ... Не владѣетъ рука» (III, 250—253). Свалился могучъ богатырь отъ безудержнаго своего гнѣва, 



—111 —а доконали его старые грѣхи, какъ бы воплотившіеся пе­редъ нимъ всѣ раземъ въ ужасающемъ образѣ Корнѣя Евстигнѣева.«Я, ваше степенство, теперича за другимъ разсчетомъ къ тебѣ пришелъ», говоритъ Корнѣй... «Лучше меня самого знаешь дѣла мои. Дѣла, за какія въ Сибирь на каторгу ссылаютъ... Кто велѣлъ мнѣ Орошинскаго приказчика избыть? Письмо-то вашей милости у меня цѣло... Уто­пилъ я Волчанина, сдалъ въ акуратъ, а особаго награж­денья не получилъ. Забылъ видно? А какъ на Низу под­дѣльные документы мы съ тобой сбывали,—и это видно забылъ?.. А какъ до смерти угорѣло у тебя двое молод­цовъ, чтобы только разстаться тебѣ съ ними, и чтобы они дѣлъ твоихъ на судъ не показали? Печи-то вѣдь я по тво­ему приказу топилъ. Пропадать, такъ пропадать, зато ужь и ты, ежель выздоровѣешь, пропадешь... Понялъ дѣло? Двѣсти тысячъ подавай!» (IV, 39). Смолокуровъ этимъ убитъ. Многозначительно причитаетъ Потапъ Максимычъ надъ бездыханнымъ тѣломъ: «Эхъ, Данилычъ, Марко Да- нилычъ! Много ты на свѣтѣ жилъ, а, надо правду гово­рить, жить не гораздо умѣлъ. Въ какомъ положеніи семью оставилъ? Положилъ капиталовъ достаточно, да развѣ въ однѣхъ деньгахъ счастье? Изжилъ ты, пріятель, свой вѣкъ въ этомъ городѣ, а друзей не нажилъ ни одного» (46). «И еще бы ему нажить друзей, коли вѣкъ онъ держался пра­вила: «купецъ, что стрѣлецъ; оплошнаго ждетъ...........Сватъсватомъ, братъ братомъ, а денежки не родня» (I, 183).Принимается Потапъ Максимычъ за дѣла Смолокурова, хотя онъ ему ни братъ, ни сватъ; принимается просто по Христіанскому чувству, не вѣдая даже, что и въ судьбѣ Дуни Смолокуровой играетъ не маловажную роль все то же бѣдовое чадушко его сестры Манеѳы, Фленушка, за- загубившая безъ оглядки его голубку Настю.Вѣдь Фленушка-то, частію жертвуя собой для Манеѳы, частію просто боясь замужества, и указала на Дуню Смо- локурову своему Петру Степановичу. Указала-то она ему хорошо. Дуня въ самомъ дѣлѣ не ей чета. «Кого по мысли 



— 112 —найду, вѣрно опредѣляетъ себя Дуня, за того и пойду и буду любить его до вѣку, до послѣдняго вздоха — одна сыра земля остудитъ любовь мою. Гдѣ мужъ да жена въ любви, да въ совѣтѣ, по добру да по-правдѣ живутъ, въ той семьѣ самъ Господь живетъ. Онъ и научитъ меня такъ поступать»*).  Но, указавъ Самоквасову на Дуню, Фленушка вѣдь не сразу выпустила его изъ своихъ рукъ. «Матушка больнымъ больнешенька, говоритъ пріѣзжая монахиня про Манеѳу, а Фленушка и къ винцу возымѣла пристрастіе. Свертитъ она, скрутитъ сердечнаго Петра Степаныча, без­премѣнно споитъ сердечнаго». А Дунюшка на бѣду сидитъ и слушаетъ. «Зелень у Дуни въ глазахъ заходила, когда услышала она Таисеины рѣчи... Не то, чтобы слово мол­вить,—бровью не повела, пальчикомъ не двинула... Одна осталась, и тутъ не заплакала.... Стала ровно каменная» (П, 142). А между тѣмъ—тутъ вѣдь и оказалось, почему и куда такъ внезапно скрылся Петръ Степанычъ. Дошелъ до него отъ другой монахини слухъ, что Манеѳа уговари­ваетъ Фленушку постричься, а та и согласилась, и нѣтъ, и къ синему кувшину прибѣгать стала. Полетѣлъ къ ней на выручку Петръ Степанычъ. Меня-то жалѣть некому, опричь развѣ матушки, причитаетъ передъ нимъ Фленуш­ка. Что я, что сорная трава въ огородѣ, все едино. По­лютъ ее, Пѳтинька, понимаешь ли? полютъ! Съ корнемъ вонъ». Точно будто бы онъ-то и виноватъ, онъ, котораго она все водитъ да водитъ, заставляя его, такъ сказать, ревновать себя къ матери Манеѳѣ. — «Про меня-то видно забыла», съ нѣжнымъ укоромъ замѣчаетъ ей Самоквасовъ. — «Незнаешь ты, какъ надо любить, заигрываетъ она. Тебѣ бы все мимоходомъ, только бы побаловать» (т.-ѳ. это ужь прямо съ больной головы на здоровую). «Жиденекъ ты сердцемъ, Петинька,—отражаетъ она его напоминанья о томъ, что не онъ ли давно уже былъ готовъ обвѣнчаться съ ней. Любви такой дѣвки, какъ я, тебѣ не снести... По себѣ поищи, потише да посмирнѣе... Что съ Дунѳй-то 
*) „Въ Лѣсахъ“, IV, 225.



— 113 —Смолокуровой ладится ли, что ли, у тебя?» кокетливо рев­нуетъ она его къ дѣвушкѣ, на которую сама же ему и указала, ревнуетъ съ тѣмъ, чтобы завладѣть имъ—не на всегда, но на этотъ разъ. «Чего жалѣть себя? кому блю­сти? млѣетъ она въ страстной истомѣ. Охъ, эта страсть... Зачѣмъ мнѣ дѣвство мое? Къ чему оно? Бери его, мой желанный, бери...» А онъ вѣритъ ей, онъ увѣренъ, что такъ оно уже навсегда, онъ послушно уѣзжаетъ затѣмъ всего на три дня, чтобы, вернувшись, увезти ее съ собою въ Казань и тамъ обвѣнчаться. Но, вернувшись, онъ попадаетъ въ скитъ какъ разъ въ минуту ея постриженья. Онъ все-таки проникаетъ къ ней, но напрасно отчаян­нымъ голосомъ по прежнему называетъ ее по имени: «Фле- нушка!». «Какъ стѣна выпрямилась станомъ мать Филагрія. Сдвинулись соболиныя брови, искрометнымъ огнемъ сверк­нули гнѣвныя очи. Какъ есть Манеѳа. Медленно протя­нула она впередъ руку и твердо, властно сказала: «отыди отъ мене, сатано!». Она обманула его, хотя и любила его по своему, подобно тому, какъ, по своему же любя, обма­нывала и свою мать.Онъ для нея теперь — сатана, она должна только отъ него спасаться. А что же будетъ съ нимъ, съ этимъ иску­
сителемъ, который на самомъ дѣлѣ былъ только искушен­
нымъ,— до этого ей уже дѣла нѣтъ. Какъ теперь появится онъ на глаза къ Дунѣ Смолокуровой? Но вѣдь онъ—чело­вѣкъ торговый; можно отправиться въ Нижній. «А на ярмаркѣ гусли гудятъ, у Макарья наигрываютъ, развесе­лое тамъ житье, ни тоски нѣту, ни горюпіка, и не знаютъ тамъ кручинушки»... «Туда, въ этотъ омутъ и ринулся съ отчаянья Петръ Степанычъ» (П, 124).А что же Дуня? Она, между тѣмъ, незамѣтнымъ обра­зомъ втягивается въ другого рода омутъ. Какъ разъ въ то время, когда доходитъ до нея роковая вѣсть про Петра Степаныча, завязывается у нея знакомство съ дамою въ черномъ, поднявшею на руки очутившуюся на мостовой меньшую дѣвочку Дуниной подруги. «По душѣ пришлась скорбной Дунѣ Марья Ивановна. Голосъ тихій и кроткій, 
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114рѣчь задушевная, нѣжная, добрая улыбка, скромные вели­чавые пріемы и проницательные ясные взоры чуднымъ блескомъ сіявшихъ голубыхъ очей невольно безсознательно влекли къ ней разбитое сердце потерявшей земныя радо­сти дѣвушки» (П, 143). Дуня и прежде любила читать, а Марья Ивановна указала ей много новыхъ книгъ все съ такими особенными заглавіями,—книгъ, которыя и попа­даются ей среди купленнаго отцомъ хлама. «Сначала эти книги покажутся вамъ непонятными, даже скучными, предупреждаетъ ее Марья Ивановна, но вы этимъ не ему-» щайтесь, не бросайте ихъ, а читайте, перечитывайте, вдумывайтесь въ каждое слово и понемногу вамъ станетъ все понятно и ясно»... Какъ нельзя болѣе кстати въ ея положеніи Марья Ивановна ей говоритъ: «никогда не по­мышляйте о земной, страстной любви къ какому бы то ни было мужчинѣ... Чтобы ея никогда даже въ воображе­ніи вашемъ не было... Эта страсть одно лишь горе, одно несчастіе приноситъ людямъ... Счастья никогда въ той любви не бываетъ». Все это такъ неожиданно, но, опять таки повторяемъ, такъ кстати. «Молча, въ какомъ-то полу­забытьи, сидѣла Дуня... Новыя мысли, новыя чувства! Властно овладѣли и умомъ и разбитымъ сердцемъ ея вос­торженныя, таинственныя слова Марьи Ивановны Али­мовой» (П, 149 — 153). Все новые оттѣнки сказываются постепенно въ дальнѣйшихъ ея внушеніяхъ,—оттѣнки за­гадочные, страшные, чтобы не сказать болѣе; но этимъ только усиливается обаяніе той таинственности, которою все болѣе и болѣе увлекается Дуня.«Надо претерпѣть всѣ бѣды, напѣваетъ ей Марья Ива­новна, всѣ напасти и скорби, надо все земное отвергнуть: и честь, и славу, и богатство, и самолюбіе, и обидчивость, самый стыдъ отвергнуть и всякое къ себѣ пристрастіе» (И, 155). Выло одно существо, которое съ перваго же зна­комства съ Алимовой не взлюбило ее. Это была добрая, незлобивая воспитательница Дуни, Дарья Сергѣевна... Не зависть, не досада сказывались въ ней, а какое-то темное, непонятное провидѣнье чего-то недобраго (И, 343),—провй- 



— 115 —дѣнье, вытекавшее изъ ея чисто материнской привязанно­сти къ Дунѣ.«Ежели кто проникнетъ въ сокровенную тайну, продол­жала, между тѣмъ, свои все болѣе и болѣе загадочныя внушенья Алимова, ежели кто всю ее познаетъ и будетъ къ ней «приведенъ», тотъ вступаетъ въ супружество съ тѣмъ пророкомъ, который его привелъ, или съ тѣмъ че­ловѣкомъ Божіимъ, на котораго ему укажетъ пророкъ.... Между людьми, познавшими «тайну», есть и мужчины, и женщины... Такіе мужчины приводятъ въ тайну женщинъ, женщины мужчинъ... Это и есть духовное супружество»... Тутъ однакоже Дуня окончательно озадачена и въ недо­умѣніи спрашиваетъ: «стало быть у духовнаго супруга бываетъ по нѣскольку женъ»?«Чтожь изъ того?» отвѣчаетъ Марья Ивановна. «Вѣдь это не плотскіе мужъ съ женою»... (383).Но вотъ Алимова приглашаетъ Дуню къ себѣ, и она просится къ ней у отца, уступая приманкѣ возможной тамъ встрѣчи съ какимъ-то «пророкомъ».Смолокуровъ не въ силахъ ни въ чемъ отказать своей Дунѣ и не обращаетъ вниманія на Дарью Сергѣевну. Дуня уже тамъ, у Алимовой и родственника ея, генерала Лу­по видкаго—она въ деревнѣ у богатыхъ и знатныхъ баръ, и это только тѣшитъ старика Смолокурова, какъ ни тя­жело ему было разстаться со своею Дуней. На нее же, съ ея любящею душою, и то уже должно было обаятельно дѣйствовать, что «народъ въ имѣніи Луповицкихъ былъ хотя не богатъ, но достаточенъ. Всѣ были богомольны, каждый праздникъ въ церкви яблоку было негдѣ упасть... Луповицкіе считали крѣпостныхъ своихъ за равныхъ себѣ по человѣчеству» (III, 34). Не всегда оно было такъ, но что было, то прошло, да и Дуня, конечно, не знала этого. «Во время оно у генерала Луповицкаго, до перемѣны его, бывало тутъ безпросыпное пьянство, и туда по бурми- строву приказу десятками приводили разряженныхъ дѣ­вокъ и молодицъ». Теперь на томъ же самомъ мѣстѣ, по­видимому, не то, а «сокровенная Сіонская горница». Тутъ 
8*



—116 —бываютъ радѣнья «Божьихъ людей», въ которыя быть по­священною предстоитъ и Дунѣ. Да, ей предстоитъ быть посвященною въ то, что на дѣлѣ не чуждо своего рода 
оргіи. Ее вводятъ въ новую обстановку съ большою осто­рожностью, поручивъ ее особенному попеченію такой же молодой дѣвушки, какъ она сама—племянницѣ Луповиц- кихъ, Варенькѣ. Отъ нея-то заранѣе и узнаетъ Дуня о многомъ такомъ, къ чему тутъ ловкимъ образомъ примѣ­няется текстъ: «Безумное Божіе премудрѣе человѣческой мудрости» (III, 26). Дуня сперва озадачена представив­шимся ей обрядовымъ цѣлованьемъ съ мужчинами, но Варенька успокаиваетъ ее тѣмъ, что «у Божьихъ лю­дей, какъ у ангеловъ, нѣтъ ни мужчинъ, ни женщинъ» ' (III, 26, 31). Дуня съ изумленіемъ замѣчаетъ, что во вре­мя радѣній «со всѣхъ льетъ ручьемъ потъ, на всѣхъ взмо­кли радѣльныя рубахи, а Божьи люди все радѣють, лишь изрѣдка отирая лицо полотенцемъ». «Это духовная баня, поясняетъ ей уже сама Марья Ивановна, это — истинное крещенье водою и духомъ» (III, 124). «Не того ждала Дуня отъ Божьихъ людей. Не такіе обряды, не такое моленіе духомъ она представляла себѣ. Иного страстно желала, къ иному стремилась душа ея» (Ш, 135). И все-таки она идетъ безъ оглядки далѣе—въ надеждѣ, что наконецъ-то, подъ этими странными формами, раскроется передъ ней затаенная въ нихъ глубина — настоящее вознагражденье за все, что она потеряла. И вотъ—Дуня уже готова съ ка­кимъ-то особеннымъ сладострастіемъ произнести ужасный обѣтъ. «Должна ты отречься отъ міра, внушаютъ ей, и ото всего, что въ немъ есть. Должна забыть отца и мать, братьевъ и сестеръ, весь родъ свой и племя. Должна от­речься отъ своей воли, не должна имѣть никакихъ жела­ній, должна все исполнять, что бы тебѣ ни повелѣли, хо­тя бы и подумалось тебѣ, что это зазорно или неправед­но» (III, 158). Это, конечно, стоило тѣхъ обѣтовъ, которые принесла въ своемъ скиту Фленушка, чтобы стать затѣмъ матерью Филагріей. Но не даромъ «доходили слухи до Лу- повицъ, что тамъ гдѣ-то у подножія Арарата явился царь-



— 117пророкъ и первосвященникъ, что онъ торжественно коро­новался и, облачась въ порфиру, надѣвъ корону съ дру­гими отличіями царскаго сана, подражая Давиду съ гу­слями въ рукахъ, радѣлъ среди многочисленной толпы» (III, 169). Дуня увлекалась этими слухами и съ нетер­пѣньемъ ждала посланника съ Арарата. Но, съ другой стороны, доходили до нея совсѣмъ уже безобразныя сказа­нія «про Саваоѳа богатаго богатину и про Ивана Тимо­ѳеевича, Христа его». Сказанія эти доходили до нея слу­чайно, помимо Луповицкихъ. «Стало быть, не вся ихъ тайна открыта мнѣ. грустно соображала она. Всего не хо­тѣли сказать» (336—37). Напрасно Варенька успокаивала ее, что «все это вздоръ, пустяки», но что «для людей ма­лаго вѣдѣнья они необходимы». «Тяжелъ былъ Дунѣ этотъ разговоръ. Все видно у нихъ на обманѣ стоитъ... Если меня не обманываютъ, то этихъ простыхъ людей обманы­ваютъ... Для чего открывать однимъ больше, другимъ меньше?» (346). Но не въ такое еще недоумѣніе приведена была Дуня, когда они подошли къ отвореннымъ окнамъ Хлыстовской богадѣльни. «Скача и бѣгая въ припрыжку, Хлысты съ ожесточеньемъ и дикой злобой немилосердно били самихъ себя... Струится кровь по плечамъ, крове­нятъ на себѣ бѣлыя радѣльныя рубахи. Иные головой о стѣну колотятся, либо о печь, другіе горячей лучиной па­лятъ себѣ тѣло, иные до крови грызутъ себѣ руки и ноги, вырываютъ бороды и волосы. Умерщвленіе плоти! Вдругъ затворились окна, вдругъ потухли огни. До поздняго утра мужчины и женщины оставались вмѣстѣ» (III, 357—363). Но вѣдь и тутъ опять — только люди «малаго вѣдѣнья», доводящіе до грубаго буквальнаго пониманія то, что имѣ­етъ совершенно иное значеніе для проникшихъ въ самую тайну. Дуня, конечно, не въ состояніи даже вполнѣ по­нять, до чего тутъ доходитъ «буквальное пониманіе». Но ей все-таки противно, тошно, и только ожиданіе таин­ственнаго посла съ его тайною «духовнаго супружества» еще поддерживаетъ ее и удерживаетъ отъ бѣгства. «Когда пріѣдетъ Егорушка, совѣщаются между тѣмъ Луповицкіе, 



— 118 —мы съ нимъ потолкуемъ на счетъ этой Дуни... Тогда она наша, и мильоны (т.-е. Смолокуровскіе мильоны) наши». Бѣдная Дуня! Не чуется ей, до чего доходитъ этотъ са­мый таинственный гость съ Арарата, говоря Луповицко- му: «мы, люди Божіе, водимые духомъ, мы—Новый Из­раиль, а у Израиля было двѣ жены, родные между собою сестры, и кромѣ того двѣ рабыни, и ото всѣхъ четырехъ произошли равно благословенныя племена Израильскія... Недалеко то время, когда этотъ законъ будетъ общимъ» (III, 423). Ей предстоитъ идти къ этому человѣку, кото-, рый готовъ ей открыть такъ давно уже занимающую ее тайну «духовнаго супружества», но открыть не иначе, какъ наединѣ. «Не всякому открою, говоритъ онъ, а на соборѣ не скажу ни слова. Тамъ вѣдь бываютъ и люди малаго вѣдѣнія, для нихъ это было бы соблазномъ, навело бы на грѣховныя мысли» (III, 433). И вотъ она входитъ къ нему, но, прежде, чѣмъ удостоиться его бесѣды, дол­жна «исполнить святой обрядъ, установленный въ кораблѣ людей Божіихъ». Обрядъ этотъ, впрочемъ, ужь для нея не новость. «Вся покраснѣла Дуня, но любопытство было такъ сильно, что она рѣшилась дать Денисову холодное лобзанье, какое дала бы каждому изъ сидѣвшихъ въ Сіон­ской горницѣ. Она протянула лицо, а онъ, цѣлуя ее сера­фимскимъ лобзаньемъ, вдругъ сжалъ ее въ объятіяхъ».Тутъ только раскрылось передъ Дуней вполнѣ грубое, вполнѣ буквальное пониманіе заманчивой «тайны» этимъ «пророкомъ», пониманіе, въ силу котораго то, что заве­лось вмѣсто прежнихъ отвратительныхъ оргій крѣ­постной поры, является, при всей своей мистической обо­лочкѣ, лишь новою мерзостью запустѣнья на мѣстѣ, ве­личаемомъ святою «Сіонскою горницею».Только быстрый прыжокъ въ заранѣе замѣченное Ду­нею потайное окно съ изображеніемъ св. Амвросія спа­саетъ ее, находящую за тѣмъ убѣжище у отца Прохора. Приходится не брезгать его защитой, хотя онъ и Никоні­анецъ. Горькій опытъ открываетъ Дунѣ глаза. «Не я бы­ла нужна имъ, сознаетъ она теперь, а тятенькинъ капи­



— 119талъ. «Мы дескать ее опозоримъ, ей не за кого будетъ замужъ идти, поневолѣ у насъ останется и рано ли, поз­дно ли, достатки ея будутъ у насъ въ рукахъ» (IV, 35).Но вотъ Дуня снова въ своей прежней средѣ, въ сво­емъ домѣ, гдѣ ожидаетъ ее нежданное сиротство. На счастье ея, тотъ, о комъ она въ сущности не забывала, чьи чер­ты ей напомнилъ при первомъ на него взглядѣ и ужасный Араратскій гость, онъ, ея Петръ Степановичъ, не погибъ въ Нижегородскомъ развеселомъ омутѣ, какъ не погибла и она у своихъ «Божьихъ людей». Онъ опять возлѣ нея, онъ только и молитъ, чтобы она никогда не напоминала ему о послѣдней его поѣздкѣ въ скитъ. «Было у насъ съ ней, говоритъ онъ про бывшую Фленушку, одно балов­ство... по-правдѣ говорю, по совѣсти» (IV, 126). Съ пер­ваго взгляда, конечно, онъ какъ будто бы только вывер­тывается, успокаивая ее. Но вѣдь и въ самомъ дѣлѣ вся эта его исторія съ Фленушкой одно «баловство», по край­ней мѣрѣ со стороны Фленушки, раздѣлывающейся та­кимъ «баловствомъ» за принесенную ею Манеѳѣ, а также и своимъ опасеньямъ замужства—жертву.Въ Дунѣ, послѣ смерти ея отца, ІІотапъ Максимычъ находитъ себѣ новую названную дочку. Это вознаграж­денье ему не столько за нежданно быструю смерть и вто­рой дочери, вышедшей за Василья Борисыча, сколько за его милую, незабвенную Настю.Такъ внезапно умирающая отъ простуды Прасковья Потаповна никогда не была особенно любима отцомъ, какъ не можетъ пользоваться, конечно, и особою симпатіею чи­тателей. Вся она такъ вѣдь и обрисовывается въ слѣдую­щей неприглядной картинкѣ: «очнулась Прасковья Пота­повна, зѣвнула во всю сласть, и въ просонкахъ тупымъ взглядомъ обвела всѣхъ, бывшихъ въ комнатѣ». Между тѣмъ, ея единственное дитя, Захарушка, чуть было не скатился при этомъ съ ея колѣнъ. «Ахъ, ты, дурафья безум­ная, вскрикнулъ на нее Потапъ Максимычъ. Даже рож­денья своего не жалѣетъ... Эхъ, Настя, Настя! была бы 



— 120 —жива ты, прибавилъ онъ надорваннымъ отъ горя голо­сомъ. Все съ собой унесла, бѣлая моя ласточка» (IV, 172).Прасковья Потаповна, можно сказать, проспала всю жизнь. Какъ то сонно, безъ увлеченія, отдалась она Ва- силью Борисычу, сонно дала ему себя увезти и наконецъ сонно—взяла да и простудилась до смерти, развязавъ этимъ мужу руки. Въ числѣ всякихъ жертвъ егозливой Фленуш- ки (къ которымъ, конечно, относится и она сама) не по­слѣднее мѣсто, пожалуй, занимаетъ и Василій Борисычъ. Конечно, она могла бы ему сказать: «самъ на себя пеняй, посолъ Московскій, въ грамотѣ поученный человѣкъ», даю-* щій себя сманить, подобно Алешѣ Поповичу, на глупое поприще подлипалы, за которое приходится наконецъ по­платиться вольной птицѣ всею своею волею. Далъ вѣдь себя знать Василью Борисычу очутившійся вдругъ его тестемъ Потапъ Максимычъ, возлюбившій и его, какъ сперва Алексѣя, съ тѣмъ, чтобы также скоро въ немъ разочароваться. «Тесть изъ зятя только веревокъ не вилъ, былъ у него Василій Борисычъ во всей власти и на всей его волѣ... Уйти изъ тестева дома, все равно, что руки на себя наложить»... Еще бы! примутъ его развѣ тамъ, откуда послали его по скитамъ. А «давно ли старообряд­ство почитало его за великаго человѣка... и вдругъ сталъ посмѣшищемъ» (ПІ, 284). Вольно же было, постоянно при­говаривая: «искушеніе!», постоянно и подпадать каждому встрѣчному искушенію. «Изъ прежнихъ пріятелей никто къ дому его близко не подпуститъ... Давно клянетъ себя Василій Борисычъ за сладкую ночку въ лѣсочкѣ Улангер- скомъ. Можно бы, конечно, сказать и потѣшающемуся теперь надъ нимъ Чапурину: вольно жь тебѣ было, ста­рикъ, разъ уже такъ обманувшись въ Алексѣѣ, снова себѣ создать какой-то кумиръ изъ этого Василья Борисыча. Не его же вина, что онъ только пустая кукла, а ты его про­чилъ въ боги. «На повѣрку вышло, сознается старикъ, что мой Василій Борисычъ никуда не годенъ — только и знаетъ, что съ дѣвками пѣть, да по лѣсочкамъ межъ ку­сточковъ съ ними валандаться» (П, 276—77). Очутившись 



121 —привязаннымъ на всегда къ своей сонно безмолвной женѣ, онъ пытается снова пуститься въ свою прежнюю жизнь, не смущаясь Прасковьиной ревностью, но все-таки побаи­ваясь тестя. «Живетъ онъ у тебя безо всякаго дѣла, ду­маетъ надоумить Чапурина Никифоръ Захарычъ; извѣст­но, что каждый человѣкъ безъ дѣла во всякое время мо­жетъ съ ума спятить. По себѣ сужу... Поѣдешь куда, возьми, чтобъ онъ во всемъ изъ твоихъ рукъ смотрѣлъ» (IV, 184—185). Не даромъ вѣдь и Фленушкины продѣлки объясняетъ мать Ираида тѣмъ, что «скука, тоска, дѣла, никакого нѣтъ» (П, 56). Слушается Потапъ Максимычъ Никифора—беретъ за собою въ видѣ опыта Василья Бо­рисыча, но, когда онъ, вернувшись, застаетъ нежданно жену на смертномъ одрѣ, старикъ, схоронивъ, находитъ все-таки самымъ лучшимъ разстаться съ зятемъ. Онъ при этомъ не довѣряетъ ему и Захарушку, оставляя его на хорошихъ женскихъ рѵкахъ. «Разойдемся-ко мирно по до­брому, по хорошему, говоритъ онъ бывшему своему лю­бимцу. О сынѣ своемъ заботы не имѣй, теперь онъ на рукахъ у Дарьи Сергѣевны... Всѣ мои добытки по поламъ съ Груней (названною дочерью) ему отдамъ... Дарю тѳбѣ пару лошадей, да санки, — поѣзжай, куда знаешь. А это возьмй». И подалъ ему увѣсистый бумажникъ» (IV, 200). Также вѣдь щедро когда-то распрощался онъ съ Алексѣемъ Лохматымъ.А этотъ герой наживы и безстыднаго нахальства все далѣе и далѣе подвигается по своему побѣдоносному пути. Не позабылъ даже и о томъ домикѣ, въ которомъ прожи­вала Марья Гавриловна въ скиту у Манеѳы: надо его или на свозъ продать, или чтобы мать игуменья деньги за него уплатила. А самъ между тѣмъ, какъ разсказываетъ о немъ Чапурину С. А. Колышкинъ, «по 1-ой гильдіи торгуетъ, того и жди, что въ городскіе головы попадетъ... У Марьи Гавриловны за душой мѣдной полушки не осталось... Въ горничныя попала къ мужниной полюбовницѣ... Много у него ихъ... А набольшая одна... Въ приданство Марья Гавриловна принесла... молоденькая дѣвчонка — Татьяной 



— 122 —Михайловной звать» (Ш, 269). Но существуютъ про Алек­сѣя еще и такіе слухи. «Сворованными у жены сотнями тысячъ работаетъ, а отцу съ матерью поѣсть нечего. Не разъ Христомъ Богомъ старикъ Трифонъ просилъ сына о помощи. Отвѣта даже не выслалъ. А семья въ разоръ разорилась, дѣвка загуляла, сколько разъ ворота дегтемъ у нихъ мазали... Саввушка... меньшой сынъ—добрый па­ренекъ, смышленный—мертвую запилъ, а теперь, слышь, въ солдаты нанимается» (Ш, 272).Но не даромъ, при видѣ Чапурина, не разъ раздавалось въ ушахъ Алексѣя: «отъ сего человѣка погибель твоя». Пробилъ наконецъ Алексѣю часъ. Онъ пробилъ для него послѣ того, какъ Алексѣй, соскучившись, покинулъ и Таню, а та бросилась къ ногамъ Марьи Гавриловны, прося у нея прощенія; добрая же Марья Гавриловна и въ самомъ дѣлѣ простила взрощенную ею дѣвушку и стала съ тѣхъ поръ по прежнему съ нею неразлучна.Какое-то дѣло заставило Алексѣя плыть на Низъ. Вы­шло такъ, что на томъ же пароходѣ ѣхали и Потапъ Мак- симычъ съ Никифоромъ Захарычемъ... Алексѣй не зналъ, что они помѣстились въ каютѣ какъ разъ рядомъ съ нимъ (IV, 226 — 227). «Что за господинъ такой? спросилъ у Алексѣя одинъ изъ его Самарскихъ знакомыхъ. И вотъ Алексѣй принялся разсказывать о томъ, какъ, находясь еще въ бѣдности, поступилъ въ работники къ Потапу Мак- симычу и какъ его тогда возлюбилъ Чапуринъ. Признаем­ся, что этотъ разсказъ, находящійся въ самомъ концѣ и написанный авторомъ уже во время болѣзни, предста­вляется намъ мало естественнымъ. Такой человѣкъ, какъ Алексѣй, едва ли такъ откровенно сталъ бы вспоминать о порѣ своей бѣдности, а тѣмъ менѣе объ оказанныхъ ему когда-то благодѣніяхъ. Между тѣмъ, Алексѣй говоритъ про Потапа Максимыча: «такъ разсчиталъ меня послѣ по­хоронъ дочери, что проживи я у него два года и больше того, такъ по уговору и получать бы не пришлось... На этомъ я ему навсегда останусь благодаренъ». Этимъ, ко- вечно, возбуждается со стороны его собесѣдниковъ вопросъ: 



— 123«чего жь это онъ вдругъ послѣ дочернихъ похоронъ спро­вадилъ васъ отъ себя изъ дома?» Вотъ тутъ Алексѣй и на­чинаетъ говорить подобающимъ ему захвастливымъ язы­комъ: «Дочка была у него старшая, Настей звали. Ужь сколько времени прошло, какъ она въ могилѣ лежитъ, а все-таки и до сихъ поръ вспомнить о ней пріятно... И гостила тогда у Чапурина послушница Комаровской оби­тели, Фленушка... Она въ первый разъ и свела насъ... Тѣмъ временемъ пріѣзжали къ Чапурину гости изъ Са­мары, Снѣжковы... и было у нихъ намѣреніе Настю сва­тать; только она, зная за собой тайный грѣхъ, не захо­тѣла того... Во всемъ открылась матери... А какая была покойница, теперь и сказать нельзя... страстная, горячо увлекалась всѣмъ, сама такая тихая, ровная и передо мной, бывало, никогда противнаго слова не молвитъ. Все съ покорствомъ, все съ подчиненіемъ моей волѣ»... (IV, 228 -231). •Не снилось ему, кто тутъ сидитъ въ сосѣдней каютѣ и невольно подслушиваетъ.«Однако жь, душно что-то здѣсь, сказалъ Алексѣй. Пойти бы на палубу, освѣжиться немного»,.. Выходитъ, а Чапуринъ за нимъ въ догонку: «а кто обѣщалъ про это дѣло никому не поминать?»Ни шагу не отступалъ отъ него ІІотапъ Максимычъ. «Подходили они къ пароходному трапу. Потапъ Максимычъ поднялъ увѣсистый кулакъ, а изъ головы Алексѣя не вы­ходили слова: «отъ сего человѣка погибель твоя»... Пя­тится Алексѣй отъ Чапурина, пятится. И дошелъ такимъ образомъ до самаго трапа... А на станціи позабыли укрѣ­пить трапъ, черезъ который дѣвки да молодки дровъ на­таскали. Дошли до этого трапа Алексѣй задомъ, Потапъ Мак­симычъ напирая на него... Оперся Алексѣй о трапъ, Потапъ Максимычъ былъ возлѣ него. Трапъ растворился и оба упали въ воду... Не зная, кто упалъ, Никифоръ Захарычъ бросился въ Волгу... Первымъ увидѣлъ онъ Алексѣя, тотъ даже схватилъ его, но Никифоръ Захарычъ оттолкнулся отъ него, увидѣвъ невдалекѣ ІІотапа Максимыча, подплылъ 



— 124 —къ нему, схвативъ его... и опять поплылъ къ кормѣ па­рохода... Никифоръ Захарычъ упорно отказался отъ прось­бы спасти другого утопленика»... (IV 232—33).Такимъ образомъ окончательно отомстилъ Алексѣю за Настю не Потапъ Максимычъ. а возрожденный ея пред­смертнымъ благословеніемъ Никифоръ Захарычъ. На это, конечно, она ему не давала благословенія. Конецъ Алек­сѣю пришелъ почти одновременно съ давно поджидав­шимся концомъ скитовъ. Не мало оказывалось въ нихъ, какъ видно изъ разсказовъ Мельникова, признаковъ вну­тренней несостоятельности. Потапъ Максимычъ лучше всѣхъ сознавалъ это, хотя и поддерживалъ скитскую «дурь» своими вкладами. «Каждый изъ вора кроёнъ, изъ плута шитъ», говоритъ старикъ Чапуринъ про свой же духовный чинъ. «Коли плуты, такъ не дураки», замѣчаетъ ему Колыш- кинъ. «Этого не скажи, стоитъ за свое Потапъ Макси­мычъ. Не мало есть иа свѣтѣ людей, чтб плутовства и обманства въ нихъ цѣлыя горы, а ума и съ наперстокъ нѣтъ» (ПІ, 288—289). Съ его точки зрѣнія это бы можно было сказать, напримѣръ, про Смолокурова. Самъ Ча­пуринъ, конечно, совсѣмъ ужь не плутъ, а очень между тѣмъ уменъ. «Хотя я и не богословъ, разсуждаетъ онъ съ Колышкинымъ, и во святомъ писаніи большой силы не имѣю, однако же такъ думаю, что вѣра Христова и у насъ, и у васъ одна».—А какъ по твоему, спрашиваетъ Колышкинъ, обрядъ-отъ гдѣ правильнѣе? — «Обрядъ-отъ, отвѣчаетъ Чапуринъ. Да вѣдь обрядъ не вѣра». Онъ, зна­читъ, смотритъ совсѣмъ не такъ, какъ Алексѣй, озада­чившій, какъ мы видѣли, Англичанина такимъ полнѣй­шимъ смѣшеньемъ обряда съ вѣрой. «Что человѣку одёжа, сравниваетъ Чапуринъ, то вѣрѣ обрядъ... Кто къ какому обряду измальства обыкъ, того и держись» (ПІ, 290 — 291). Извѣстно, что широкій взглядъ на свободу обряда именно и былъ взглядомъ древней церкви. Если бы такою широтою взгляда обладало такъ называемое старообряд­цами «Никоніанство», то и не было бы гоненій за старо­обрядство, тѣхъ гоненій, которыя главнымъ образомъ и 



породили расколъ съ его фанатическою ненавистью къ «Никоніанамъ». Исключеніемъ стали Потапы Максимычи, чуждые такой ненависти. Мать Манеѳа доводитъ ее до того, что попрекаетъ Петра Степаныча деньгами, пожерт­вованными имъ на «нечестіе»;—а деньги-то пожертвованы имъ на дѣтскій «Никоніанскій» пріютъ. «Сиротки вѣдь они, матушка, оправдывается онъ, пить-ѣсть тоже хотятъ, однимъ подаяньемъ только и живутъ»... «То прежде всего помни, продолжаетъ свое Манеѳа, что отъ нихъ благодать отнята... Развѣ ты ихняго стада? Свою крышу, другъ мой, чини, а сквозь чужую тебя не промочитъ» (П, 80 — 81. Фанатизмомъ, хотя и не такого эгоистическаго покроя, одержима даже кроткая Дуня Смолокурова, не желающая принять благословеніе отъ того православнаго священ­ника, который ее спасъ изъ омута. Фанатизмъ этотъ пи­тается другимъ фанатизмомъ—все еще продолжающимися преслѣдованіями раскола, отъ которыхъ его богатые пред­ставители только до поры до времени откупаются. Но Манеѳа жалуется на нихъ, что подчасъ они своимъ измѣ­няютъ: «въ евангельскія времена, говоритъ она, Іуда за сребренники Христа продалъ; Петербургскіе благодѣтели наши радехоньки въ карты его проиграть, только бы по­тѣшиться съ министрами, да съ игемонами, сирѣчь съ съ проконсулами да съ каіафами» (П, 76). Казалось бы, съ одной стороны не бояться раскола уже ради начав­шагося въ немъ внутренняго разложенія; съ другой стороны возложить надежду на такихъ умныхъ и честныхъ его представителей, какъ Потапъ Максимычъ, было бы гораздо умнѣе, чѣмъ по прежнему прибѣгать противъ него къ по­лицейскимъ мѣрамъ...Это, повидимому, не относится къ такимъ сектамъ, какъ Хлысты съ ихъ уже извѣстными намъ радѣніями. Но вѣдь и тутъ, если пораздумать, такіе пріемы, какъ испытанные было надъ Дунею ради ея капиталовъ, не вызваны ли тою потребностью владѣть капиталами, кото­рая вызывается необходимостью прибѣгать къ подку­памъ? Разумѣется, коль скоро уже завелись такіе пріемы, 



ихъ терпѣть нельзя и противъ нихъ приходится употре­бить силу.Все дѣло, однако же, въ томъ, отчего вообще зависитъ и чѣмъ поддерживается выходъ изъ церкви, иногда даже какое-то повальное изъ нея бѣгство съ такими его послѣд­ствіями, какъ скитанье по разнымъ вѣрамъ? Нашъ ав­торъ кидаетъ на это свѣтъ, выводя передъ нами харак­терный типъ Герасима Чубалова, исторія котораго явля­ется «на Горахъ» однимъ изъ любопытнѣйшихъ эпизо­довъ.«Подростокъ, материнъ баловникъ, — начинаетъ эту исторію Мельниковъ. Къ полевой работѣ не прилагалъ старанья, люди пашню пахать, а онъ руками махать». Но въ немъ, между тѣмъ, что-то такое копилось и искало себѣ исхода. А тутъ какъ разъ «въ край Сосновки... жилъ старый книжникъ; Нефедычемъ звали его... Смолоду кресть­янскимъ дѣломъ онъ брезговалъ, все бы ему на молит­вѣ стоять, да надъ книжками сидѣть»... Понятно, что, провѣдавъ, наконецъ, про него, неизбѣжно направилъ къ нему стопы Гараня, отчасти напоминающій намъ (нача­ломъ своей исторіи) Гришу въ извѣстномъ разсказѣ Мель­никова.«Только и отрады было у малаго, что къ Нефедычу за книгами бѣгать, а учитель въ книгахъ ему никогда не отказывалъ!... Пустынное житье полюбилось юному гра­мотею, и подъ шумъ вѣтвистыхъ густозеленыхъ дубовъ, читая сказанія о Сирійскихъ и Ѳиваидскихъ отшельникахъ, онъ ревновалъ ихъ житію и положилъ въ своемъ сердцѣ завѣтъ провести свои дни до скончанія живота въ подви­гахъ, плоть изнуряющихъ, духъ же возвышающихъ... На 15 году Герасимъ совсѣмъ скрылся... Распалялся онъ не­обходимымъ стремленьемъ искать на землѣ «малое стадо» Христово и, въ немъ пребывая, достигнуть вѣчнаго спа­сенія. Для того и оставилъ онъ отца своего и матерь свою... Въ странство Герасимъ пошелъ»... (II, 160—167).Авторъ обобщаетъ такое явленіе, обращая наше вни­маніе на то, что во всѣ времена, во всѣхъ странахъ много 



бывало на Руси такихъ искателей правой вѣры. Въ стрем­леніи къ вѣчному блаженству жадно, но тщетно ищутъ они разрѣшенія вопросовъ, возникающихъ въ пытливыхъ умахъ ихъ, и мятущихъ смущенную душу... Не кому на­учить, некому указать на путь правый. И пойдетъ пыт­ливый умъ блуждать изъ стороны въ сторону ....а все- таки не найдетъ того, чего ищетъ, все-таки не услышитъ ни отъ кого раствореннаго любовью живого разумнаго слова. Отсюда наши расколы, отсюда и равнодушіе къ вѣрѣ высшихъ слоевъ Русскаго народа... Кто виноватъ?.. Діаволъ, конечно... А кромѣ его?..» Но вѣдь это: «кто ви­новатъ?» вполнѣ соотвѣтствуетъ по своей глубинѣ такому же вопросу въ «Мертвомъ домѣ» Достоевскаго.«Странствовалъ Герасимъ по разнымъ странамъ ни ма­ло, ни много, пятнадцать годовъ съ половиной. Въ десяти вѣрахъ перебывалъ, и въ каждой вѣрѣ бывалъ не рядо­вымъ человѣкомъ... За учительныя бесѣды еще тогда звали его Златоустомъ, когда у него еще усъ едва проби­вался. ...Самъ себя окрестилъ въ дождевой водѣ, собран­ной въ купель, устроенную имъ самимъ изъ молодыхъ древесныхъ побѣговъ и обмазанную глиной, вынутой изъ земли на трехъ саженяхъ глубины, да не осквернится та купель дыханіемъ вездѣ присущаго антихриста... Пере­шелъ въ секту Петрова крещенія... Слезами крестилъ се­бя Герасимъ, въ умиленіи стоя передъ Спасовымъ обра­зомъ. То былъ послѣдній его переходъ изъ вѣры въ вѣ­ру...» Но чтб же оказалось въ итогѣ?«Все изъ книгъ узналъ, и все во очію видѣлъ Гера­симъ... а правой спасительной вѣры все-таки не нашелъ... «Нѣтъ видно больше истинной вѣры, все видно растлѣно прелестью врага Божія...» И въ душевномъ отчаяніи, въ злобѣ и ненависти, покинулъ онъ странство... И къ лю­дямъ, и къ себѣ самому та злоба была... Жилъ доселѣ од­
нимъ умомъ, сердце у него молчало... Онъ искалъ истины ради удовлетворенія пытливости ума, но любви и добра, исходящихъ отъ сердца, не искалъ, даже и никогда и не думалъ о нихъ». Добиваясь удовлетворенія своей пытли- 



— 128 —вости, онъ не переставалъ въ то же время стремиться и къ земнымъ благамъ.«Не пѣшеходомъ съ котомкой за плечами онъ домой воротился—три подводы съ добромъ въ Сосновку привелъ. ...Что Герасимъ былъ опоясанъ чересомъ и что на гай­танѣ вмѣстѣ съ тѣльникомъ висѣлъ у него на шеѣ туго набитый бумажникъ, того никто не видѣлъ» (II, 167 — 170).Наживаясь, онъ не имѣлъ въ виду кому-нибудь тѣмъ помочь,—но вдругъ, неожиданно, по возвращеньи его до­мой, такая помощь оказалась нужною. Въ родной дере­внѣ находитъ онъ раззорившуюся братнину семью.«Взглянувъ на полунагихъ и видимо голодныхъ дѣтей, Герасимъ Силычъ ощутилъ въ себѣ новое, до тѣхъ поръ незнакомое еще ему, чувство... Чорствое сердце суроваго отреченника отъ людей и отъ міра дрогнуло при видѣ ни­щеты и болѣзненно заныло жалостью. Въ напыщенной духовною гордыней душѣ промелькнуло: «не напрасно ли 
я 15 годовъ провелъ въ странствѣ? Не лучше ли бы про­вести эти годы на пользу ближнихъ, не бѣгая міра, не проклиная суетъ его?..» Тутъ впервые понялъ онъ, что значатъ слова любимаго ученика Христова: «Богъ любы есть». — «Вотъ она гдѣ, истина-то, подумалъ Герасимъ, вотъ она гдѣ, правая-то вѣра, а въ странствѣ да въ отре­ченьи отъ людей и отъ міра наврядъ ли есть спасенье. ...Вздоръ одинъ, ложь. А кто отецъ лжи? Діаволъ. Онъ это все выдумалъ ради обольщенья людей... А они сдуру- то вѣрятъ ему, врагу Божью!» (II, 178—179). «Вонъ тогда въ Сызрани соборная бесѣда у насъ была... Долгое шло разсужденье, въ какомъ разумѣ надо понимать словеса Христовы: «милости хощу, а не жертвы!» Никто тѣхъ словесъ не могъ смысломъ обнять... Насказалъ я собе­сѣдникамъ и невѣсть чего: и про жертву-то вѣтхозакон- ную говорилъ, и про милости то царя небеснаго къ вѣр­нымъ праведнымъ, а самъ ровнехонько не понималъ ни­чего... А теперь, только что поглядѣлъ я на этихъ Маль­цевъ да поболѣлъ о нихъ душою, ровно меня осіялъ свѣтъ 



— 129 -Господень и дадѳся1 мнѣ отъ Всевышняго сила разумѣнія... 
Милости, милости хогцешь ты, Господи, а не черной рясы...» (II, 191 — 192). И зажилъ онъ съ той поры совершенно новою жизнью.Иванушку (старшаго племянника) взялъ въ дѣти, обучилъ его грамотѣ, сталъ и къ старымъ книгамъ его пріохочивать. Хотѣлось Герасиму, чтобъ изъ племянника вышелъ толковый, знающій старинщикъ, и былъ бы онъ ему въ торговлѣ за правую руку... «Не нарадовался Гера­
симъ на братанича, мобилъ его пуще чѣмъ отецъ съ ма­
терью; не могъ налюбоваться на своего выучка» (II. 216). И оставилъ онъ разъ на всегда свое прежнее поприще. «Звали его на праздное послѣ смерти Нефедыча мѣсто наставника... «Нѣсть правыхъ путей на земли, самъ Ты, Спасе, спаси мя, ими же вѣси путями». Укрѣпясь въ та­кихъ мысляхъ, Герасимъ сталъ тайнымъ «нѣтовцемъ» *),  и считалъ дѣломъ постыднымъ, противнымъ и Богу, и со­вѣсти, дѣлаться слѣпымъ пастыремъ стада слѣпыхъ» (218).

*) „Нѣтовщина“ отвергаетъ и таинства, и освященіе, и общую моли­
тву... По ея убѣжденію, теперь пѣтъ ничего. Примѣч. Мельникова.

А. вѣдь, казалось бы, та любовь, на которую вдругъ навели его обстоятельства жизни, давно уже была дана въ томъ ученіи церкви, которое, не будь оно всячески заслоняемо, сдѣлало бы совершенно для него излишнимъ скитальчество по вѣрамъ и избавило бы его отъ перехода въ нѣтовщину—этотъ, такъ сказать, нигилизмъ религіоз­ный. Но не видать подъ внѣшнимъ заслономъ живого духа любви,—все заполонила одна кидающаяся въ глаза, яко бы служащая личному спасенію каждаго, обрядовая буква. Совсѣмъ обособилась она и стала своего рода ку­миромъ въ расколѣ, — и несокрушимымъ останется онъ, пока не скажется снова въ церкви живое вѣяніе духа.......Нашъ авторъ раскрылъ передъ нами, въ цѣломъ рядѣ явленій общественныхъ, роковыя послѣдствія его пода­вленія... Наше чувство отдыхаетъ лишь на немногихъ 
РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.—Ч. Ш. 9



образахъ, въ которыхъ не замеръ еще духъ жизни, истин­ный духъ любви и правды, потому что образы эти возник­ли на бытовой почвѣ общины, этого единственнаго убѣ­жища для дѣятельной вѣры, единственной охраны ея у насъ отъ окончательнаго заполоненія безсердечною бук­вою.Какъ художникъ, нашъ авторъ далъ намъ такимъ обра­зомъ почувствовать то, что далеко не ясно ему самому, какъ мыслителю. По крайней мѣрѣ, тѣ слова осужденія, съ какими относится онъ къ одному изъ видовъ общины —поземельной общинѣ—свидѣтельствуютъ о такомъ раз­ладѣ между двумя стихіями его духа.



Д. Н Островскій.

а*





А. Н. ОСТРОВСКІЙ *).

*) Воспроизведено на основаній лекцій, читанныхъ въ С.-Петербург- 
•скомъ университетѣ въ первой половинѣ 1887 г.

Послѣ цѣлаго ряда представителей нравоописательной повѣсти и романа, появившихся у насъ вслѣдъ за Го­големъ, обращаемся къ тому изъ нашихъ писателей, кто является прямымъ преемникомъ Гоголевской славы на по­прищѣ драматическомъ. Кромѣ небольшихъ очерковъ изъ «Замоскворѣцкой жизни», относящихся къ самой ранней порѣ его дѣятельности, А. Н. Островскій, какъ всѣмъ извѣстно, является плодовитымъ авторомъ исключительно драматическихъ произведеній всякаго рода—отъ большихъ комедій и отдѣльныхъ нравоописательныхъ сценъ до исто­рическихъ драмъ и трагедій. Тѣ и другія, не сходя съ нашей сцены, при разныхъ степеняхъ относительнаго до­стоинства, привлекаютъ и, конечно, долго еще, а многія и всегда, будутъ привлекать къ себѣ вниманіе публики. Нѣкоторыя изъ комедій Островскаго навсегда останутся въ исторіи Русской литературы наряду съ знаменитыми комедіями Фонъ-Визина, Грибоѣдова и Гоголя, а его исто­рическія драмы, при всѣхъ своихъ именно драматическихъ недостаткахъ, все же будутъ занимать первое мѣсто послѣ Пушкинскаго «Бориса Годунова».



— 134 —Если на встрѣчу Пушкину и Гоголю судьба послала ■такого критика, какъ Бѣлинскій, то первыя драматическія произведенія Островскаго вызвали у насъ блистательныя критическія статьи Добролюбова и Ап. Григорьева. Читав­шимъ «Темное царство»—а кто не читалъ этого наиболѣе выдержаннаго изъ Добролюбовскихъ этюдовъ?—хорошо зна­кома и заключающаяся въ немъ оцѣнка различныхъ и часто столь между собою противоположныхъ отзывовъ объ Островскомъ предшествовавшихъ Добролюбову критиковъ, къ которымъ принадлежалъ по первымъ своимъ статьямъ и Григорьевъ. Нельзя, мнѣ кажется, не согласиться съ Добролюбовымъ, что, усматривая у Островскаго какое-то «новое слово», Ап. Григорьевъ не довольно точно опре­дѣлилъ, въ чемъ же именно оно заключается? Нельзя не согласиться и съ Добролюбовскимъ объясненіемъ противо­положныхъ отзывовъ нашей критики объ Островскомъ — тѣмъ, что одни хотѣли во что бы то ни стало видѣть въ немъ обличителя, другіе же—восторженнаго защитника по­ложительныхъ сторонъ Русской жизни и становились къ нему придирчивыми по мѣрѣ того, какъ онъ уклонялся отъ требованій, предъявляемыхъ ему съ той или другой стороны. Самъ Добролюбовъ пытался отнестись къ Остров­скому съ точки зрѣнія реальной критики, не требуя отъ автора ничего, но только выясняя и формулируя то, что даетъ онъ самъ. Вполнѣ ли устоялъ Добролюбовъ на этой своей точкѣ зрѣнія, это другой вопросъ. Мы попытаемся, внимательно остановившись на его критикѣ, провѣрить ее на основаніи самыхъ произведеній Островскаго. При этомъ, быть можетъ, выяснится, чего не договорилъ Ап. Григорьевъ, и чего не разглядѣлъ въ его, нѣсколько, можетъ быть, туман­ныхъ статьяхъ Добролюбовъ. Перейдя затѣмъ къ про­изведеніямъ нашего драматурга, появившимся послѣ смер­ти обоихъ даровитыхъ критиковъ, мы не будемъ уже обра­щать особеннаго вниманія на всякіе о нихъ отзывы, по­добно тому, какъ не находили мы нужнымъ касаться и всего того, что писано было въ разное время о нашихъ представителяхъ нравоописательной повѣсти и романа.



— 135 -

I.

Драматическія сцены первой поры.—Свои люди 
—сочтемся“.—„Бѣдная невѣста“.Еще при жизни Гоголя появились въ печати первыя сцены нашего автора и первая его большая комедія, сразу его такъ прославившая. Уже въ «Семейной картинѣ» (какъ озаглавлены первыя «сцены» Островскаго) мы имѣемъ дѣ­ло съ средою, которой почти не касался Гоголь и которую по преимуществу себѣ отмежевалъ Островскій. Это, какъ извѣстно, среда купеческая, которую, однако же, какъ еще въ началѣ своей дѣятельности, такъ и потомъ, не разъ оставлялъ Островскій, чтобы переходить отъ нея къ той чиновничьей и барской, съ которою, по преимуществу, имѣлъ дѣло Гоголь. «Комедія Островскаго, замѣтилъ До­бролюбовъ, не проникаетъ въ высшіе слои нашего обще­ства, а ограничивается только средними и потому не мо­жетъ дать ключа къ объясненію многихъ горькихъ явле­ній, въ ней изображаемыхъ. Но, тѣмъ не менѣе, она легко можетъ наводить на многія аналогическія соображенія, относящіяся и къ тому быту, котораго прямо не касается; это оттого, что типы комедій Островскаго нерѣдко заклю­чаютъ въ себѣ не только исключительно купеческія или чиновничьи, но и общенародныя черты» *).

*) Соч. Добролюбова, III, стр. 26.

Такая же точно обобщающая сторона есть, конечно, и въ Гоголевской постановкѣ типовъ, какъ на то и указы­валъ прямо самъ Гоголь. Мы думаемъ даже, что обобще­ніе какъ Гоголевскихъ типовъ, такъ и типовъ Остров­скаго можетъ быть распространено и за предѣлы Русской народности. Многое въ нихъ отзывается изъянами чело­вѣческой природы и недугами человѣческаго общества во­обще. Мы проводили такую точку зрѣнія, разбирая До­стоевскаго; думаемъ, что намъ придется подчасъ на нее становиться и при предстоящемъ разборѣ Островскаго.



— 136 —Подъ названіемъ «Семейной Картины» Островскій уже намѣтилъ намъ въ общихъ чертахъ ту картину отсутствія 
семьи, которая дорисовывается имъ въ цѣломъ рядѣ его дальнѣйшихъ произведеній (Это отчасти напоминаетъ намъ Писемскаго). Да, семья тутъ отсутствуетъ, потому что на­стоящей ея основой можетъ служить только начало любви супружеской и взаимной любви между родителями и дѣть­ми; тутъ же господствуетъ одинъ страхъ, не мѣшающій прибѣгать къ обманыванію того грознаго домовладыки, власть котораго въ его отсутствіе поддерживается его ма­терью, вышколенною въ свое время плеткою своего «по­койника». Добролюбовъ справедливо называетъ руководя­щее начало такой семейной жизни религіею лицемѣрства. Жена Пузатова вмѣстѣ съ его сестрицей умудряются, при посредствѣ кухарки, переговариваться съ какими-то молод­цами, которые зовутъ ихъ въ Останкино и просятъ захва­тить съ собою бутылку мадеры. Матрена Савишна такимъ образомъ вознаграждаетъ себя за свой, разумѣется, подне­вольный, на всей на родительской волѣ, бракъ съ Пуза- товымъ, а сестрица сего послѣдняго спѣшитъ натѣшиться, прежде чѣмъ будетъ пристроена братцемъ по его едино­личному попечительному усмотрѣнію. Такимъ пристрое­ніемъ ея, т.-е. выгоднымъ сбываньемъ сестрицы съ рукъ, и заканчивается Пузатовская «Семейная картина». Ан­типъ Антипычъ только что выбранилъ старика Ширялова, котораго когда-то и самъ обманулъ, за его хватающее че­резъ край мошенничество, и тутъ-же, застигнутый его приходомъ въ самый разгаръ брани, сострадательно слу­шаетъ его разсказы о кутежѣ его сына Сеньки и просва­тываетъ за него самого свою Марью Антиповну,—конеч­но, и не спросясь у нея.По поводу взаимнаго другъ друга обманыванья этихъ двухъ купцовъ, Добролюбовъ мѣтко замѣтилъ, что «обманъ тутъ—явленіе нормальное, необходимое, какъ убійство на войнѣ. Бытъ этого темнаго царства уже такъ сложился, что вѣчная вражда господствуетъ между его обитателями». Чтобы усмотрѣть тутъ возможность широкаго обобщенія, 



— 137 —вспомнимъ у Мельникова слова молодого купца Веденѣева относительно такъ называемой «правильной торговли».— «Вѣдь и тамъ», говоритъ онъ, гдѣ держатся уже издавна ея утонченныхъ способовъ, «весь торгъ на обманѣ стоитъ», — «тѣ же Смолокуровы да Орошины, только почище да поглаже» *).  Но не подчищены ли только да не подглажены ли тамъ и другія стороны, свойственныя нашему «Темному царству», начиная съ его патріархальной грозы родитель­ской и приниженности въ немъ женщины?

*) Си. выше стр. 108.
**) Кіевскія „Университетскія Извѣстія“ 1868 г., № 7 и 8. Двѣ Лек­

ціи проф, Селина о „Бригадирѣ“ Ф. Визина и комедіи Островскаго „Свои 
люди - сочтемся“.

Но Островскій рисуетъ намъ это царство въ нашемъ его натуральномъ, совсѣмъ уже не прикрашенномъ видѣ. Кисть его становится яркою, наводящею даже ужасъ, въ его большой комедіи, появившейся вслѣдъ за «Семейной картиной». Мѣстами комическое точно также тутъ пере­ходитъ въ трагическое, какъ когда-то у Фонъ-Визина въ «Недорослѣ». Одинъ изъ мало извѣстныхъ критиковъ Островскаго замѣтилъ: «сфера средняя, купеческая, пред­ставленная въ комедіи Островскаго, въ наше время стала тѣмъ, чѣмъ была въ XVIII в. высшая общественная сре­да, сословіе дворянское, изображенное въ комедіи Фонъ- Визина» **).  Только критикъ тутъ имѣлъ въ виду не «Недоросля», а «Бригадира». «Стремленіе автора комедіи: «Свои люди — сочтемся», продолжаетъ онъ, то же самое, что и у Фонъ-Визина, -касается оно только другого сослов­наго круга—отвлечь и освободить среднее Русское общество 
отъ предразсудковъ до-Петровской Руси и точно также дву­мя путями: осмѣяніемъ тѣхъ, которые, при старыхъ пред­разсудкахъ, остаются въ отжившихъ мертвыхъ формахъ, и тѣхъ, которые переняли дурное иностранное изъ дру­гихъ рукъ, или, лучше, у Русскихъ-Французовъ, и ста­раются походить на дворянъ наружно, съ виду, но не усвоили сущности, внутренняго образовательнаго начала», 



— 138Не приписывая Островскому этой дидактической цѣли, усмотрѣнной у него Кіевскимъ профессоромъ гораздо поз­же, и Добролюбовъ въ своемъ разборѣ комедіи Островскаго возлагалъ всю надежду на успѣхи образованія, выводя 
самодурство во всѣхъ его видахъ собственно изъ одного невѣ­
жества. Но такъ ли это? Не имѣетъ ли оно болѣе глубо­кихъ корней въ извращенныхъ сторонахъ человѣческой природы и можетъ ли одно образованіе служить отъ него такимъ всесильнымъ врачевствомъ, какъ это казалось да­ровитому критику?Вѣдь «темное царство» той не купеческой, а барской среды, которую въ свое время выставлялъ Фонъ-Визинъ, стояло такою не сдающеюся твердыней передъ медлен­ными, конечно, но все же несомнѣнными въ ней успѣхами образованія. Что же касается собственно помѣщичьяго самодурства, то тутъ всѣ такіе успѣхи, смѣемъ сказать, оставались прямо ни причемъ, а самодурство это пошатну­лось и затѣмъ повалилось только послѣ освобожденья кре­стьянъ, положившаго, между прочимъ, конецъ и воспита­тельно-развращающему дѣйствію крѣпостничества.Но возвратимся къ тому самодурству, — по преимуще­ству купеческому, частію же еще и барскому, какое намъ рисуетъ Островскій. У него же въ одномъ изъ болѣе позд­нихъ произведеній находимъ мы и точное опредѣленіе самодурства. Оно заключается въ отзывѣ квартирной хо­зяйки учителя Иванова о Титѣ Титычѣ Брусковѣ. «Само­дуръ, говоритъ она, это называется, коли вотъ человѣкъ никого не слушаетъ, ты ему хоть колъ на головѣ теши, а онъ все свое. Топнетъ ногой, скажетъ: кто я? Тутъ ужь всѣ домашніе ему въ ноги должны, такъ и лежатъ, а то бѣда». Еще точнѣе, можетъ быть, опредѣляется самодур­ство въ слѣдующемъ обмѣнѣ словъ между самимъ Титомъ Титычемъ и его благовѣрной супругой.«Настасья! Смѣетъ меня кто обидѣть?»— Никто, батюшка Китъ Китычъ, не смѣетъ васъ обидѣть. Вы сами всякаго обидите.



— 139 —«Я обижу, я и помилую, а то деньгами заплачу. Я за это много денегъ заплатилъ на своемъ вѣку».
Чѣмъ другимъ меня обижать, лучше я обижу, — такова практическая философія этихъ людей, всячески ими видо­измѣняемая. Такъ для героя комедіи «Свои люди сочтем­ся», Самсона Силыча Большова, она обращается въ пра­вило: «.чѣмъ другимъ крастъ, лучше я украду». «Правило это, говоритъ Добролюбовъ, можетъ быть, не имѣетъ дра­матическаго интереса,—это ужь какъ тамъ угодно крити­камъ; но оно имѣетъ чрезвычайно обширное приложеніе во всѣхъ сферахъ нашей жизни... Куда ни обернитесь, вездѣ вы встрѣтите людей, дѣйствующихъ по этому пра­вилу: тотъ принимаетъ у себя негодяя, другой обираетъ богатаго простяка, третій сочиняетъ доносъ, четвертый соблазняетъ дѣвушку—все на основаніи того же милаго соображенія: «не я, такъ другой» (Соч. Добролюбова III, 48). Мы только что видѣли приложеніе такой философіи именно въ этомъ послѣднемъ смыслѣ у Мельникова — въ лицѣ Алексѣя Лохматаго.Но иной разъ выходитъ и такъ: сегодня я, завтра дру­

гой, да еще такимъ манеромъ, что жертвою этого другого сдѣлаюсь именно я — по недосмотру, по недостатку осто­рожности или потому, что уже черезъ-чуръ зарвусь. Вотъ и придется тогда выводить для себя такую мораль: «не гонись за большимъ, будь доволенъ тѣмъ, что есть, а за большимъ погонишься, и послѣднее отнимутъ». Дальше подобной морали обыкновенно и не идутъ подобнаго рода люди; дальше ея рѣшительно не идетъ Самсонъ Силычъ Большовъ, комедія о которомъ написалась у Островскаго точно будто бы на пословицу: «нашла коса на камень». Еще вѣрнѣе къ ней примѣнить слова изъ «Братьевъ Ка­рамазовыхъ»: «одна гадина съѣла другую гадину». Міръ Карамазовщины съ ея безудержемъ—напоминаетъ міръ само­дурства съ его рукою владыкою. Вся жизнь въ этомъ послѣд­немъ идетъ на то, чтобы, поваливъ самодура, самимъ за­нять его мѣсто, по замѣчанію Добролюбова. И вотъ—«Боль­



— 140 —шовъ угодилъ въ яму, а вмѣсто него явился Иодхалю- зинъ,—и благоденствуетъ на тѣхъ же правахъ» (III, 66).Большову въ одинъ прекрасный день забралась въ го­лову мысль, что не зачѣмъ платить кредиторамъ, или же, по крайней мѣрѣ, не зачѣмъ имъ платить полностью, стоитъ только прибѣгнуть къ тому, что называется «злост­нымъ банкротствомъ». Извѣстно, что комедія Островскаго первоначально и была озаглавлена: «банкротъ», а позднѣй­шее свое названіе получила только ради тогдашняго цен­зурнаго опасенія, какъ бы не раздразнить гусей торговаго міра. Мысль о банкротствѣ является у Большова точно будто бы по какому-то внезапному наитію. «Островскаго, говоритъ Добролюбовъ, упрекали въ томъ, что онъ не до­вольно полно и ясно выразилъ въ своей комедіи, какимъ образомъ, вслѣдствіе какихъ особенныхъ вліяній, въ ка­кой послѣдовательности и въ какомъ соотвѣтствіи съ об­щими чертами характера Большова явилось въ немъ на­мѣреніе объявить себя банкротомъ.... У Островскаго не только ничего этого не показано, но даже выставлено бан­кротство Большова просто, какъ прихоть, состоящая въ томъ, что ему не хочется платить денегъ». Добролюбовъ совершенно вѣрно защищалъ нашего писателя въ этомъ отношеніи. И въ самомъ дѣлѣ, на то вѣдь Большовъ и самодуръ, чтобы имѣть прихоти всякаго рода,—прихоти, разсчитанныя на то, что все ему сойдетъ съ рукъ. Само­дурство и есть вѣдь не что иное, какъ именно «выра­женіе самаго грубаго и отвратительнаго эгоизма при со­вершенномъ отсутствіи какихъ-нибудь высшихъ нравствен­ныхъ началъ... Слѣдуя внушеніямъ этого эгоизма, и Боль, шовъ задумываетъ свое банкротство. И его эгоизмъ еще имѣетъ для себя извиненіе въ этомъ случаѣ: онъ не только видитъ, какъ другіе наживаются банкротствомъ, но и самъ потерпѣлъ нѣкоторое разстройство въ дѣлахъ именно отъ несостоятельности многихъ должниковъ своихъ». Съ своей точки зрѣнія Большовъ дѣйствительно можетъ на­ходить себѣ въ этомъ извиненіе, но мы никакъ не можемъ согласиться съ критикомъ, будто онъ человѣкъ не только 



«очень обыкновенный», но даже и «добродушный» *).  Пере­бирая комедію вдоль и поперекъ, мы едва ли найдемъ въ немъ хотя бы и малѣйшіе признаки настоящаго добродушія. Скорѣе бы можно сказать: наивности—въ смыслѣ легкомысленнаго увлеченія своею затѣею, въ своемъ родѣ ребяческой вѣры въ свою, такъ сказать, звѣзду,—вѣры, соединяющейся съ крайнею довѣрчивостью къ человѣку, котораго дѣлаетъ онъ повѣреннымъ и участникомъ своей гадкой затѣи. Легкомысліе этого комическаго лица напоминаетъ, можно сказать, легкомысліе такого историческаго проходимца, какъ Григорій Отрепьевъ въ трагедіи Пушкина. Но легко­мысліе—психологически совершенно возможное на самыхъ различныхъ поприщахъ—отнюдь не есть добродушіе. Добро­любовъ очевидно налегалъ на отсутствіе въ Большовѣ чего либо исключительнаго, крупнаго, сколько нибудь идущаго въ ширь и глубь, — онъ хотѣлъ выставить заурядность Большова съ его преступленіемъ, какъ вполнѣ понятнаго продукта своей среды. Но вѣдь не всѣ же и въ этой средѣ непремѣнно доходятъ до того, до чего доходитъ Большовъ, вѣдь въ темномъ царствѣ самодуровъ есть даже личности, дѣйствительно добродушныя, заражающіяся отъ среды ис­ключительно только теоріею, а на дѣлѣ сводящія ее, мо­жно сказать, на нѣтъ (Таковъ, напримѣръ, Русаковъ въ «Не въ свои сани не садись»). Дѣло въ томъ, что во всякой средѣ очень многое зависитъ, вопреки критику, отъ «на­туры человѣка», вѣрнѣе -же сказать отъ того, насколько ему удастся не дать въ себѣ загасить то, что называется «искрою Божіею». Въ Большовѣ же мы именно и не ви­
*) Добролюбовъ приводилъ слова Большова про своихъ кредиторовъ: 

„не возьмуть по двадцати пяти, такъ полтину возьмутъ... всетаки барышъ... 
А у меня дочь невѣста, хоть сейчасъ пзъ полы въ полу, да со двора до­
лой. Да самому-то, братецъ ты мой, отдохнуть пора: прохлажались бы мы, 
лежа на боку, и торговлю всю эту къ чорту“. II вотъ объ этихъ то сло­
вахъ онъ и говорилъ: „вы видите, что рѣшеніе Большова очень добро­
душно и вовсе не обнаруживаетъ сильной злодѣйской натуры: онъ хочетъ 
кое-что по силѣ возможности вытянуть изъ кредиторовъ, въ тѣхъ видахъ, 
что у него дочь невѣста да и самому покой нуженъ“ (49).



— 142 —димъ рѣшительно ничего, хотя сколько нибудь о ней на­поминающаго. Эта искра, казалось бы, вполнѣ потухшая, часто вдругъ разгорается подъ вліяніемъ постигающей чело­вѣка бѣды*).  Между тѣмъ, критикъ самъ же вполнѣ спра­ведливо замѣтилъ, что въ «послѣднемъ актѣ Большовъ ни­сколько не возвышается въ глазахъ читателя и нисколько не теряетъ своего комическаго характера». И тутъ опять- таки, по замѣчанію самого критика, онъ «ни мало не со­знаетъ гадости своего поступка, онъ не мучится внутрен­нимъ стыдомъ; его терзаетъ только стыдъ внѣшній: кре­диторы таскаютъ его по судамъ, и мальчишки на него показываютъ пальцами». Сама Иверская ни мало не воз­буждаетъ въ немъ совѣсти, а развѣ его конфузитъ тѣмъ, что когда-то она видѣла его толстосумомъ, становящимъ пудовыя свѣчи, а теперь у него нѣтъ и гроша за душой. . Только при упоминаніи Іуды, который «тоже Христа за деньги продалъ, какъ мы совѣсть за деньги продаемъ», что-то какъ будто пошевельнулось въ Большовѣ, но вѣдь и тутъ, обращаясь къ Подхалюзину, онъ скорѣе разумѣетъ его грѣхъ передъ собою, чѣмъ свой собственный грѣхъ передъ другими. Далѣе же — страхъ ссылки, да вымали­ваніе себѣ Христа ради денегъ. Критикъ противопоста­влялъ Большова, остающагося и въ трагическомъ своемъ положеніи вполнѣ комическимъ, королю Лиру, обманутому старшими дочерями, подобно тому, какъ Большовъ обма­нутъ своимъ Лазаремъ Подхалюзинымъ. «Сила характера Лира, по замѣчанію критика, выражается не только въ проклятіяхъ дочерямъ, но и въ сознаніи своей вины пе­редъ Корделіей, и въ сожалѣніи о своемъ крутомъ нравѣ, и въ раскаяніи, что онъ такъ мало думалъ о несчастныхъ бѣднякахъ, такъ мало любилъ истинную честность... Смотря на него, мы сначала чувствуемъ ненависть къ этому без­путному деспоту; но, слѣдя за развитіемъ драмы, все бо­лѣе примиряемся съ нимъ, какъ съ человѣкомъ, и окан­чиваемъ тѣмъ, что исполняемся негодованіемъ и жгучею 
*) Какъ, на примѣръ, въ Поярковѣ у Мельникова.



— 143 -злобой уже не къ нему, а за него и за цѣлый міръ — къ тому дикому нечеловѣческому положенію, которое можетъ доводить до такого безпутства даже людей, подобныхъ Лиру» (III, 53). Да, но между тѣмъ, какъ другіе самодуры въ его санѣ доходили до перерожденія человѣчьей при­роды въ волчью (стоитъ вспомнить—ну хоть Людовика XI), онъ, т.-е. множество другихъ, типически въ немъ воспро­изведенныхъ Шекспиромъ, все же сохранили въ себѣ свою человѣческую природу. Несомнѣнно сохраняютъ ее многіе и въ томъ «темномъ царствѣ», съ которымъ имѣетъ дѣло Островскій; другіе же, и прежде всѣхъ Большовъ, ея вовсе не сохраняютъ. Дѣло, стало быть, не въ одной средѣ.Но не сохранилось ли нѣчто человѣческое въ избыткѣ у Большова довѣрія къ Подхалюзину? Другой критикъ комедіи, покойный проф. Селинъ, по поводу этого загово- рилъ-было даже о какомъ-то самоотверженіи Большова. «Похищеніе чужого, разсуждалъ онъ, и въ то же время отреченіе не только отъ похищеннаго, но и отъ своего собственнаго. Человѣкъ въ одно и то же-время поступаетъ грабительски и самоотверженно! Признаемся, мы желали бы лучшей, болѣе прочной закладки въ художественномъ зда­ній Островскаго, но вмѣстѣ съ тѣмъ беремся и оправды­вать автора». Вслѣдъ затѣмъ критикъ спрашиваетъ: «на кого же Волыновъ записалъ бы имущество, готовясь объ­явить себя несостоятельнымъ должникомъ? Не естествен­нѣе ли всего ввѣриться Лазарю, облагодѣтельствованному имъ съ дѣтства! Увѣренность свою Большовъ думалъ несокрушимо утвердить родственнымъ союзомъ; а что онъ положился на совѣсть и на благодарность прикащика, имъ обогащеннаго и возвеличеннаго до зятя, такъ это не только возможно, но и говоритъ весьма сильно въ пользу Боль­шова, не совсѣмъ еще испорченнаго нравственно». Далѣе критику пришлось, однако, замѣтить, что Большовъ «чело­вѣкъ съ неимовѣрно упорнымъ характеромъ, а Подхалю- зинъ глубоко изучилъ его, и съ этой стороны знаетъ его вдоль и поперекъ: «у нихъ такое заведеніе, коли имъ что попало въ голову, ужь ничѣмъ не выбьешь оттедова».



144 —Вотъ въ этомъ-то все и дѣло. Забралъ себѣ въ голову Большовъ, что на Подхалюзина, обязаннаго ему всѣмъ, можно положиться, и этого ужь ничѣмъ у него изъ головы не выбьешь. А вѣдь эта, забранная имъ себѣ въ голову, мысль сводится на то, что не пойдетъ же, не посмѣетъ же тварь пойти противъ своего творца. Въ этомъ только избытокъ властнаго самомнѣнія, только претензія на какую- то монополію личной неприкосновенности, на то, чтобы, при безнаказанности обманыванія другихъ, самая мысль о чемъ либо подобномъ относительно его самого предста­влялась какимъ-то оскорбленіемъ величества (crimen laesae majestatis),—тутъ только подобное извращеніе понятій, а никакъ не проблескъ нравственнаго чувства!Довѣріемъ, настоящимъ довѣріемъ къ людямъ, довѣріемъ, опирающимся на вѣру въ человѣка вообще, отличаются только такіе увѣренные въ самихъ себѣ, въ своихъ нрав­ственныхъ качествахъ, какъ Потапъ Максимычъ Чапуринъ. Самъ Подхалюзинъ вовсе и не разсчитываетъ на довѣріе со стороны Большова. Онъ просто ловитъ его на удочку того же, искусно разбереживаемаго самодурства. «Не упо­требляя долгихъ исканій, замѣчаетъ Добролюбовъ, и не дѣлая особенно злостныхъ плановъ, онъ только подбиваетъ сваху отговорить прежняго жениха Липочки изъ благо­родныхъ, а самъ поддѣлывается къ Большову раболѣп­нымъ тономъ и выраженіемъ своего участія къ нему».— «Потрафь я по нихъ, говоритъ Подхалюзинъ, или такъ взойди имъ въ голову—завтра же подъ вѣнецъ, и баста, и разговаривать не смѣй». И Подхалюзинъ не ошибается въ разсчетѣ. «Мое дѣтище, говоритъ Большовъ, хочу,—съ кашей ѣмъ, хочу—масло пахтаю.» «Оттого и выдача ея противъ воли замужъ за Подхалюзина представляется ему не болѣе какъ занимательнымъ опытомъ». «А вотъ ты за- ходи-ко ужо къ невѣстѣ,—говоритъ онъ Лазарю, мы надъ 
ними шутку подшутимъ». Шутка эта и состоитъ въ томъ, что онъ внезапно объявляетъ ясенѣ и дочери, что Лазарь женихъ Липочки. При этомъ, конечно, есть еще и раз­счетъ—повѣрнѣе закрѣпить за собою Лазаря.



Разбереживаньемъ самодурства въ Большовѣ прихо­дится, конечно, признать и слѣдующія слова Подхалюзина: «а ужъ по мнѣ, Самсонъ Силычъ, коли платить по двад­цати-пяти, такъ пристойнѣе и совсѣмъ не платить». И Большовъ очень легко поддается и на эту удочку. «А что, говоритъ онъ, вѣдь и то правда, храбростью-то никого не 
удивишь, а лучше тихимъ-то манеромъ дѣльце обдѣлать. Тамъ послѣ суди Владыка на второмъ пришествіи».Разохотивъ и подзадоривъ своего принципала и тѣмъ самымъ обрекая его себѣ на съѣденіе, Подхалюзинъ, по­видимому, далекъ отъ того, чтобы нагло призывать на себя Божій судъ въ отдаленномъ будущемъ. Онъ, напро­тивъ, думаетъ успокоить свою совѣсть такими соображе­ніями: «противъ хорошаго человѣка у всякаго есть со­вѣсть, а коли онъ самъ другихъ обманываетъ, такъ какая же тутъ совѣсть! Самсонъ Силычъ купецъ богатѣйшій и теперича все это дѣло, можно сказать, такъ, для препро­вожденія времени затѣялъ. А я человѣкъ бѣдный! Если и попользуюсь въ этомъ дѣлѣ чѣмъ-нибудь лишнимъ, такъ и грѣха нѣтъ никакого; потому онъ самъ несправед­ливо поступаетъ, противъ закона идетъ. А мнѣ что его жалѣть? Вышла линія—ну и не плошай! Онъ свою поли­тику ведетъ, а ты свою статью гони. Еще то ли бы я съ нимъ сдѣлалъ, да не приходится».Въ этомъ, конечно, сильнѣйшая улика Большову въ несостоятельности его претензіи на неприкосновенность его, яко бы священнаго для его креатуры, лица. Самъ попираешь ногами законъ, даешь полнѣйшую волю своей рукѣ владыкѣ,—ну такъ не сѣтуй, если, не ровенъ часъ, тобою же беззаконно направляемая въ подневольномъ тебѣ направленіи, чья нибудь чужая рука возьметъ да и поднимется наконецъ на тебя самого!Но если Подхалюзинъ «сбитъ, по выраженію Добролю­бова, съ толку военнымъ положеніемъ всего темнаго цар­ства», то слѣдуетъ ли однако же утверждать, что онъ «совѣсть имѣетъ, только понимаетъ ее по своему':» «Пря­мой неправды онъ не любитъ, утверждаетъ критикъ: свахѣ 
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— 146 —онъ обѣщалъ двѣ тысячи и даетъ ей сто цѣлковыхъ, упи­раясь на то, что ей не за что давать болѣе. Рисположен- скому онъ отдаетъ деньги по мелочи, и только уже пере­давши ему нѣсколько сотъ, отказывается отъ дальнѣйшей уплаты, находя, что ему пора уже и честь знать. За самого Большова онъ не вовсе отказывается платить кредиторамъ, но только разсчитываетъ, что 25 копѣекъ много... «За­знались больно, говоритъ онъ, а не хотятъ ли восемь копѣ­екъ въ пять лѣтъ». Проникнутый этими мыслями, онъ радушно угощаетъ тестя, вмѣстѣ съ нимъ ругаетъ креди­торовъ, выражаетъ надежду, что «какъ-нибудь отдѣлаемся» ибо «Богъ милостивъ»; но заплатить требуемое кредито­рами отказывается, потому что они «просятъ цѣну совсѣмъ несообразную». Съ своей точки зрѣнія онъ поступаетъ ни­чуть не безчестно и не жестоко, а только благоразумно и твердо. Онъ даже выказываетъ значительную степень великодушія, соглашаясь платить за Большова 15 копѣекъ вмѣсто 10 и рѣшаясь даже самъ ѣхать къ кредиторамъ, чтобы ихъ упрашивать. Видно, что онъ не лишенъ даже чувства состраданія и нѣкоторой совѣстливости; но ему все хочется отжилить поболѣе и онъ надѣется, что авось уладитъ дѣло повыгоднѣе. Здѣсь-то всего болѣе и выка­зывается въ Подхалюзинѣ мелкій плутъ, образовавшійся прямо вслѣдствіе деспотическаго гнета, тяготѣвшаго надъ нимъ съ малолѣтства.... Такимъ образомъ, заключаетъ Добролюбовъ, и Подхалюзинъ не представляетъ собою изверга.... Всего гаже онъ въ той сценѣ, гдѣ онъ плачетъ передъ Большовымъ, увѣряя его въ своей привязанности, и пр.» «Но тутъ онъ подмазывается къ Самсону Силычу не столько изъ корысти, сколько для того, чтобы выманить у старика обѣщанье выдать за него Липочку, которую, надо замѣтить, Подхалюзинъ любитъ сильно и искренно... Онъ это ясно доказываетъ своимъ обращеніемъ съ ней въ 4-мъ актѣ, т.-е. когда она уже сдѣлалась его женою». При­знаемся, если мы никакъ не можемъ признать въ Боль­шовѣ хоть какого-нибудь добродушія, то еще менѣе въ состояніи разглядѣть, въ чемъ заключается эта сильная и 
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искренняя любовь Подхалюзина. Неужели въ томъ, что онъ красуется передъ женой въ своемъ новенькомъ сюр­тучкѣ Европейскаго фасона и собирается, для ея же удо­вольствія, танцовать польку? Или въ томъ, что когда она, на его требованіе сказать чтб нибудь по-французски, го­воритъ ему: «комъ ву зетъ жоли», переводя: «какъ вы милы»,—то онъ вскакиваетъ со стула и говоритъ: «вотъ она у насъ жена-то какая! Ай да Алимпіада Самсоновна! уважили! пожалуйте ручку!» Или, можетъ быть, въ томъ, что онъ обсчитываетъ ту, которая сосватала ему такую кралю?Вся бѣда оттого, что даровитовому критику хотѣлось во чтб бы ни стало вызвать своего рода сожалѣніе не только къ Большову, но и къ Подхалюзину—какъ къ людямъ не по натурѣ своей никуда негоднымъ, а нравственно за­ѣденнымъ своею средой. Но вѣдь и тутъ опять можно за­мѣтить, что если въ этой средѣ не всѣ же однако стано­вятся Большовыми, то не всѣ же, съ другой стороны, ока­зываются и Подхалюзиными. Есть же, стало быть, извѣст­ная возможность нравственнаго устоя во всякой средѣ. Но критикъ доходилъ до того, что принималъ подъ свою защиту даже Олимпіаду Самсоновну. «Нечего распростра­няться о томъ, говорилъ онъ, что общему впечатлѣнію пьесы ни мало не вредитъ и Липочка, при всей своей нрав­ственной уродливости. Находятъ, что ея обращеніе съ матерью и потомъ сцена съ отцомъ въ послѣднемъ актѣ переходятъ предѣлы комическаго, какъ слишкомъ омерзи­тельныя. Намъ вовсе этого не кажется, потому что мы не можемъ признать святости кровныхъ отношеній въ та­комъ семействѣ, какъ у Большова» (Ш, 62—64).«На Липочкѣ тоже видна печать домашняго деспотизма: только при немъ образуются эти чорствыя, бездушныя на­туры, эти холодныя, отталкивающія отношенія къ род­нымъ; только при немъ возможно такое совершенное от­сутствіе всякаго нравственнаго смысла, какое замѣчается у Липочки. А за исключеніемъ того, чтб осталось въ Ли­почкѣ, какъ слѣдъ давившаго ее деспотизма, она ничуть 
10’



— 148 —не хуже большей части нашихъ барышень, не только въ купеческомъ, но даже и въ дворянскомъ сословіи». Кри­тикъ доводитъ свое снисхожденіе къ Липочкѣ до того, что, приводя ея монологъ о преимуществѣ военныхъ передъ штатскими, замѣчаетъ: «какъ-же можно барышень, произ­носящихъ подобные монологи, серьезно обвинять за что нибудь? Не ясно ли, что Липочка все, что ни сдѣлаетъ, сдѣлаетъ по совершенной неразвитости нравственной и умственной, а никакъ не по злонамѣренности или при­родному звѣрству? Чѣмъ же возмущаться въ личности этой несчастной?» (III, 64). Но вѣдь и тутъ опять можно- отвѣтить вопросомъ: да развѣ всѣ дочери въ этой же са­мой средѣ, у такихъ же точно отцовъ, оказываются не­премѣнно Липочками? Отвѣтомъ послужатъ намъ впереди многіе женскіе типы того же Островскаго. Но критикъ именно относительно ихъ-то и произноситъ совсѣмъ уже не снисходительный, а очень суровый судъ. «Авдотья Мак­симовна, говоритъ онъ, Любовь Торцова, Даша, Надя — все это безвинныя, безотвѣтныя жертвы самодурства, и то сглаженіе, оиглиъяедае человѣческой личности, какое въ нихъ произведено жизнью, едва ли не безотраднѣе дѣй­ствуетъ на душу, нежели самое искаженіе человѣческой природы въ плутахъ, подобныхъ Подхалюзину?» (71). Но, если такъ, то пришлось бы, пожалуй, предпочесть дру­гимъ и Липочку. Апол. Григорьевъ не даромъ же и замѣ­тилъ про критика «Темнаго царства», что онъ «почти что стоитъ на сторонѣ Липочки; по крайней-мѣрѣ она у него включена въ число протестантокъ и протестантовъ въ быту, обуреваемомъ и подавляемомъ самодурвствомъ. Спрашиваю васъ, продолжалъ Григорьевъ, какъ масса отнесется къ 
протестанткѣ Липочкѣ?... Пойметъ ли она Липочку какъ 
протестантку?»! (Соч. I 454) Конечно, нѣтъ, смѣло отвѣ­тимъ мы. Масса скорѣе посмотритъ на нее, какъ на само­вольнаго палача, совершающаго, заодно съ Подхалюзинымъ, казнь надъ роднымъ отцомъ. Неужели, однако, роль палача— менѣе унижаетъ человѣческое достоинство, чѣмъ кроткая роль безотвѣтной жертвы? Мы, съ своей стороны, пола-



— 149 —гаемъ, что совершать насиліе несравненно позорнѣе, чѣмъ ■быть его жертвою. «Тамъ, продолжаетъ критикъ, т.-е. среди Подхалюзиныхъ (а, стало быть, и Липочекъ?) еще кое- гдѣ пробивается жизнь, самобытность, мерцаетъ минутами лучъ какой-то надежды». Но неужели же Подхалюзины съ Липочками—это, въ самомъ дѣлѣ, какіе-то первые «свѣт­лые лучи въ темномъ царствѣ»?Сама Липочка считаетъ себя своего рода лучомъ, по­тому что воображаетъ себя «образованною». «Она, говоритъ критикъ, мало обращаетъ вниманія на мать и въ распряхъ съ ней всегда остается побѣдительницей: начнетъ ее по­прекать, что она не такъ воспитана, да расплачется, мать- то и струситъ и примется сама ублажать обиженную доч­ку». Критикъ, однакоже, признавая «наклонность къ са­мому грубому и возмутительному деспотизму» въ Липочкѣ, ради нѣсколькихъ грубо-сердитыхъ словъ, вырвавшихся у загнанной даже и ею матери, довольно-таки сурово от­зывается о послѣдней (59). Къ Липочкѣ онъ положительно снисходительнѣе, чѣмъ къ Аграфенѣ Кондратьевнѣ, въ сущности только мнимо раздѣляющей со своимъ мужемъ неограниченную власть надъ дочкой.Другой критикъ, профессоръ Селинъ, сопоставляя Ли­почку съ сынкомъ Фонъ-Визинскаго бригадира, напротивъ того безпощадно относился къ первой. «Иванушка, гово­рилъ онъ, смѣшонъ, жалокъ и только возбуждаетъ пре­зрѣніе; Липочка кромѣ всего этого отвратительна и глу­боко возмущаетъ нравственное чувство». Зато тотъ же критикъ положительно признавалъ сочувственныя черты въ Аграфенѣ Кондратьевнѣ. «За дочь не смолчитъ она, за­мѣтилъ онъ, и подчасъ возвыситъ голосъ передъ му­жемъ... Когда же преступникъ Большовъ, несчастный отецъ, сидитъ между двухъ коршуновъ, между зятемъ и дочерью, тогда эта ограниченная женщина дѣйствуетъ на васъ, какъ теплое дыханіе любви въ ледяной атмосферѣ эгоизма. Без­сердечіе дочери, возмутительная неблагодарность зятя въ этой кроткой душѣ подняли страшную бурю...........За кров­ную обиду мужа, безжалостно наносимую неблагодарными 



— 150дѣтьми, она снимаетъ материнское благословеніе съ зятя, и дочь, свою кровь, готова проклясть на всѣхъ соборахъ... Самая простая, обыденная женщина внезапно передъ вами преображается горемъ, какъ ударомъ молніи, и васъ уже невольно поражаетъ величавый образъ матери, одушевлен­ной праведнымъ гнѣвомъ»... *)  Думаемъ, что эти строки, схороненныя въ очень мало извѣстномъ изданіи, вполнѣ заслуживаютъ вниманія.

*) Кіевскія университетскія извѣстія 1868 г. Августъ, стр. 11.

Собственно «образованія» Липочки (этого, ближайшаго къ намъ по времени, Иванушки въ юбкѣ) Добролюбовъ, конечно, цѣнить и не думалъ. Но не слишкомъ ли ужь высоко цѣнилъ онъ настоящую образованность вообще, т.-е. ея будущее спасительное вліяніе на «темное царство»?,«Са- модурство и образованіе, говорилъ онъ — вещи, сами по себѣ противоположныя, и потому столкновеніе между ними, очевидно, должно кончиться подчиненіемъ одного другому: или самодуръ проникнется началами образованности, и тогда перестанетъ быть самодуромъ, или онъ образованіе сдѣ­лаетъ слугою своей прихоти, при чемъ, разумѣется, оста­нется прежнимъ невѣждою» (91). Говорится это по отно­шенію къ Гордѣю Карпычу (ком. «Бѣдность не порокъ»),, образованіе котораго равносильно образованію Липочки. Но вспомните кое-какія страницы Милля «о подчиненіи женщины». Онѣ вѣдь относятся главнымъ образомъ къ нравамъ Англійскаго образованнаго общества, а ^Русскій переводчикъ справедливо воспользовался тутъ словомъ «са­модурство». Не случалось-ли, наконецъ, и многимъ изъ насъ видѣть своими глазами прямыхъ самодуровъ даже и среди ученаго люда? Гордѣй Карпычъ и Титъ Титычъ основываютъ свои права на своихъ деньгахъ, а иной обра­зованный самодуръ — не на чемъ другомъ, какъ именно на этомъ-то своемъ образованіи. Посмотрите, какъ все вокругъ него ходитъ на ципо якахъ, еле переводя духъ, пока онъ священнодѣйствуетъ въ своемъ кабинетѣ. Посмо­трите, какимъ свирѣпымъ выбѣгаетъ онъ подчасъ оттуда, 



151 —чтобы выместить на комъ нибудь изъ семьи то разстрой­ство нервовъ, которое вѣдь и у образованныхъ людей часто происходитъ не столько отъ усиленной работы, сколько отъ шибкой жизни. Посмотрите, какъ какая нибудь ста­рушка-мать выбивается изъ силъ, чтобы собственными руками приготовить ему какое - нибудь любимое его ку­шанье, — а онъ за обѣдомъ фыркаетъ или даже тарелку швыряетъ. Не встрѣчали вы, что ли, такихъ, читатель?Нѣтъ, и образованіе еще не есть радикальное средство отъ самодурства. Чтобы совладать съ нимъ въ себѣ мало еще ума, и даже ума просвѣщеннаго; тутъ нужно еще и усиліе воли, направляемой чуткостью сердца. Такое же усиліе любящей воли нужно и для борьбы съ самодур­ствомъ въ другихъ. Борьба эта, конечно, не легкая, но для успѣха въ ней нужны лишь дружныя усилія многихъ, хотя бы и весьма обыкновенныхъ, только добрыхъ людей, а вовсе не нужно непремѣнно имѣть, какъ представля­лось Добролюбову, «геніально свѣтлую голову, младенче­ски непорочное сердце и титанически могучую волю». Нѣтъ, можно обойтись и безъ такихъ исключительныхъ свойствъ духовныхъ, «чтобы имѣть рѣшимость выступить на прак­тическую, дѣйствительную борьбу съ окружающею сре­дою» (69). Мы полагаемъ, что крайнее преувеличеніе трудностей борьбы, долго у насъ проповѣдывавшееся, только поддерживало въ насъ ту Обломовщину, на которую справедливо нападалъ тотъ же критикъ. «Конечно, гово­рилъ онъ, и люди съ твердыми нравственными принципа­ми, съ честными и святыми убѣжденіями тоже есть въ этомъ (т.-е. «темномъ») царствѣ; но, къ сожалѣнію, это все люди Обломовскаго типа. Они и убѣжденія-то свои пріобрѣли не въ практической дѣятельности, не въ борь­бѣ съ житейской неправдой, а въ чтеніи хорошихъ кни­жекъ»... (44) Да, и они тѣмъ рѣшительнѣе будутъ оста­ваться Обломовыми, чѣмъ болѣе въ этихъ хорошихъ книж­кахъ будетъ говориться о трудности борьбы, о заѣдаю­щемъ значеніи среды и о полнѣйшей невмѣняемости заѣ­



— 152даемыхъ... Эти, конечно, умныя книжки, очень вѣрно опредѣлилъ поэтъ, говоря, что
.........укажутъ онѣ

Все недостойное, дикое, злое,
Но не дадутъ онѣ силъ на благое, 
Но не научатъ любить глубоко......
Дѣло вѣковъ поправлять не легко! *)Чтобы поправить его, мало образованія, мало и самыхъ даже рѣшительныхъ и гуманныхъ законодательныхъ мѣръ, мало коренныхъ преобразованій въ учрежденіяхъ; тутъ, при всемъ остальномъ, особенно нужна упорная нравствен­ная борьба, нужна вѣра въ возможность не поддаваться средѣ, сознаніе своей отвѣтственности не только за соб­ственную причастность ея мерзостямъ, но даже и просто за опускающіяся передъ нею руки. А какая тутъ нравствен­ная борьба, когда съ глумленіемъ встрѣчается голосъ о верховномъ значеніи въ жизни «нравственной стихіи»?Начитавшись хорошихъ книжекъ, мы цитовали изъ нихъ на память всякія хорошія слова о свободѣ, о про­грессѣ, гуманности и т. п., подобно тому какъ наши предки цитовали на память всякіе тексты изъ св. писанія. Мы говорили такъ смѣло о хорошихъ вещахъ, мы даже «го­рячились о добрѣ», — пока это было въ ходу, пока тутъ не только не представлялось особенныхъ неудобствъ, но этимъ путемъ иногда даже удавалось выходить въ люди; но подулъ иной вѣтеръ, и мы, не запасшись настоящею силою устоя, силою нравственной, замолчали или даже дали въ себѣ совершиться настоящему оборотничеству, развѣ только не позволяя себѣ теперь глумиться надъ тѣми, ко­торые, подъ своимъ старымъ знаменемъ, подъ охраняю­щимъ отъ малѣйшихъ сдѣлокъ, знаменемъ «нравственной стихіи», едва ли не одни въ настоящее время не намѣ­рены ломать шапку передъ измѣнившимися обстоятель­ствами.Глубокое значеніе первой большой комедіи Островскаго,

■) Некрасовъ въ „Сашѣ“. 



съ такимъ несомнѣннымъ дарованіемъ разобранное До­бролюбовымъ, заставило насъ подробно остановиться на его критикѣ, имѣвшей у насъ такое рѣшительное значеніе, представивъ провѣрку ея, а равно и заключающагося въ ней вопроса о «самодурствѣ», самою комедіею Островска­го. Слѣдующія затѣмъ по времени сцены нашего комика: «Утро молодого человѣка» (1850 г.) и «Неожиданный слу­чай» (1851 г.) не были разобраны знаменитымъ критикомъ, конечно, по той понятной причинѣ, что онѣ остаются со­всѣмъ въ сторонѣ отъ краеугольнаго для него самодурства. «Утро молодого человѣка» —своего рода pendant къ Гого­левскому «Утру дѣлового человѣка». Если у Гоголя мы тутъ встрѣчаемся съ тѣмъ, что можно назвать дѣловымъ бездѣльемъ служилыхъ баръ, то Островскій рисуетъ намъ играющее въ цивилизацію и какъ будто бы даже литера- турничающее бездѣлье богатыхъ купчиковъ, прожигаю­щихъ свое состояніе на модномъ комфортѣ, на угощеніи всяческихъ ами-кошоновъ, которыхъ они, соотвѣтственно такой кличкѣ, держатъ такъ, чтобы свинка отнюдь не вздумала взять да и положить у нихъ ноги на столъ (вспомнимъ, какъ Недопекинъ поддразниваетъ Лисовскаго, что не дастъ ему хорошаго вина, такъ какъ онъ такого «и съ роду не пивалъ»). Представитель не модничающаго, не прогрессивнаго, а стараго консервативнаго купечества, дядя Недопекина, Смуровъ, является тутъ далеко не въ качествѣ самодура, а въ качествѣ представителя здраваго смысла и дѣльности. «Какъ же ему не быть образован­нымъ, говоритъ онъ про своего племянничка, изъ тракти­ровъ не выходитъ, по рощамъ шампанское пьетъ». Обра­щаясь за тѣмъ къ важничающему передъ нимъ, сивола­пымъ купцомъ, лакею Ивану, онъ рисуетъ намъ въ за­ключеніе близкую развязку Недопекинскаго житья такими характерными словами: «Ты скажи ему, чтобъ онъ нынче же къ матери пріѣхалъ, что дяденька, молъ, нарочно за­ѣзжалъ. Да ты скажи ему, что я самъ старухѣ-то скажу, чтобы она довѣренность-то уничтожила, да. въ газетахъ публикуемъ, что долговъ за него не платимъ, тогда и 



154 -живи, какъ онъ хочетъ; ужъ я ему ни слова не скажу. Мы ему хвостъ-то прижмемъ».Сцены: «Неожиданный Случай», появившіяся въ Щеп- кинскомъ альманахѣ «Комета», не были включены въ «Пол­ное собраніе сочиненій Островскаго », потому, можетъ быть, что критика, по свидѣтельству Ап. Григорьева, встрѣтила это небольшое произведеніе «насмѣшками и пародіями за безцвѣтность, по ея мнѣнію, выведенныхъ характеровъ, за слабость пружинъ, двигающихъ ихъ отношенія между собою». По мнѣнію Григорьева, «въ переводѣ на прямой языкъ», критика «осердилась на то, что отношенія, сами по себѣ легкія, поэтъ очеркнулъ легко, характеры безоснов­ные очертилъ въ ихъ безосновности - не выдумалъ гипер­болическаго узла, не отнесся съ ядовитою насмѣшкою къ такимъ беззлобнымъ и невиннымъ существамъ, какъ Ро­зовый и Дружнинъ» *).  Оба эти существа, какъ и третье дѣйствующее лицо—Софья Антоновна принадлежатъ такъ называемому свѣтскому кругу. Сцены эти не лишены сво­его рода психологическаго значенія. Это опять нѣчто въ родѣ маленькаго pendant (съ внутренней стороны) къ од­ному изъ Гоголевскихъ произведеній—къ «Женитьбѣ». Тамъ черѳзъ-чуръ рѣшительному пріятелю хочется, во что бы то ни стало, женить своего черезъ-чуръ нерѣшитель­наго пріятеля, а тому удается самымъ простымъ, но вмѣ­стѣ и оригинальнымъ,'способомъ ускользнуть изъ его рукъ. Здѣсь пріятелю болѣе осмотрительному и сдержанному хо­тѣлось бы, напротивъ того, удержать отъ женитьбы такого пріятеля, которому, по его словамъ, «всѣ дороги; стулъ наряди въ женское платье, онъ и тутъ растаять готовъ». Выходитъ, однако же, такъ, что попечительный другъ, по слабодушію своему, сдается передъ простою неловкостью своего положенія у Софьи Антоновны (которой моменталь­но становящійся женихомъ подлипала Розовый такъ-таки все и выдаетъ), а затѣмъ даже ѣдетъ, по ея порученію, за зеркаломъ и самъ же напрашивается въ шафера къ 
*) Сочиненія Ап. Григорьева, т. 1, стр. 116.



155 —Розовому. Изъ нашего очерка содержанія этихъ сценъ, ка­жется, ясно, что и тутъ самодурство опять ни причемъ.Въ настоящемъ смыслѣ слова, мы не находимъ его и во второй большой комедіи Островскаго — «Бѣдной невѣ­стѣ» (1852), хотя Добролюбовъ и старался ее подвести подъ то же свое основное опредѣленіе. Ап. Григорьевъ былъ другого мнѣнія. «Воздухъ самодурства, по словамъ Добролюбова, повѣялъ и на мать Марьи Андреевны (бѣд­ной невѣсты), и она безъ пути, безъ разума распоряжает­ся судьбою дочери, бранитъ, попрекаетъ ее, напоминаетъ ей долгъ послушанія матери и не выказываетъ никакихъ признаковъ того, что такое человѣческое чувство и живая личность человѣка. Все это—прямые и несомнѣнные при­знаки самодурной закалки, доказывающіе только, какъ она легко пристаетъ даже къ самымъ неспособнымъ. Для самодурства, какъ видно, нѣтъ ни пола, ни возраста, ни званія»... «Ея отношенія къ дочери глубоко безнравствен­ны, продолжаетъ Добролюбовъ описывать Анну Петровну; она каждую минуту пилитъ Машеньку и доводитъ ее до страшнаго нервическаго раздраженія, до истерики, своими безпрерывными жалобами и попреками: «я тебя ростила, я тебя холила, а ты вотъ чѣмъ платишь!... Вѣдь у насъ ничего нѣтъ: куда я на старости дѣнусь, — въ кухарки мнѣ, что ли, идти?... Какова же эта мать, имѣющая до такой степени барышническій взглядъ на дочь!... Такая личность и такія отношенія должны возмущать душу»... «Но Анна Петровна, сознается критикъ, обезоруживаетъ насъ своимъ необычайнымъ добродушіемъ и недальностью» (Да, и ея добродушіе—не то, что «добродушіе» Большова!) Апполлону Григорьеву незачѣмъ было и обезоруживать себя относительно Анны Петровны; онъ прямо утверждалъ, что вы «ни разу не негодуете на Анну Петровну—даже тогда, когда она попрекаетъ дочь въ неблагодарности, когда она настоятельно требуетъ, чтобы та шла замужъ за Бе­неволенскаго; жаль вамъ Марью Андреевну, да что же и старухѣ-то дѣлать? Женщина она слабая, сырая; кромѣ того, что ей втемяшилась въ голову idea fixa: какъ это 



— 156безъ мужчины въ домѣ?—и домъ-то еще у нея оттяги­ваютъ. Недалека она, это точно, что недалека, да вѣдь она любитъ свою Машеньку; вѣдь въ концѣ она сама чув­ствуетъ, что что-то неладно: «Признаться сказать, скорень­ко дѣло-то сдѣлали; кто его знаетъ, въ него не влѣзешь» *).  Однимъ словомъ, нѣтъ возможности сердиться читателю на бѣдную старуху, когда ни авторъ, ни сама Марья Ан­дреевна на нее не сердятся» **).  Дѣйствительно, дочь даже сама говоритъ про нее: «мнѣ всегда тяжело, когда она сер­дится».—«Мнѣ кажется, что я буду счастлива», успокаи­ваетъ она мать.

*) Т.-е. въ жениха.
**) Сочиненія Ап. Григорьева, I, 67.

Вся причина того, что одинъ критикъ возмущался Ан­ной Петровной, а другой даже вовсе на нее не сердился— очевидно, въ томъ, что одному представлялось и въ ней ненавистное ему самодурство, другой же и вовсе его тутъ не видѣлъ.Къ другу дома Анны Петровны, Платону Марковичу Добротворскому, и Добролюбовъ почему-то отнесся доволь­но снисходительно, называя его даже «добрымъ старич­комъ» (стр. 140). Что же касается Аполлона Григорьева, то онъ подробно разобралъ его типъ, говоря: «это ничего, что онъ поцѣлуетъ въ рукавъ Максима Дороѳеича Бене­воленскаго; — это ничего, что онъ добродушно замѣтитъ, говоря о лошадкѣ Максима Дороѳеича: «ахъ, проказникъ вы, проказникъ, Максимъ Дороѳеичъ! Да вѣдь, чай, не ку­пленная»—абсолютныхъ понятій о честности вы отъ него и не требуйте; — но вѣдь онъ трогательно привязанъ къ семьѣ своего благодѣтеля, онъ бѣгаетъ по всѣмъ при­сутственнымъ мѣстамъ, отыскивая жениха Машѣ, онъ скажетъ ей отъ души по своему разумѣнію доброе слово («Свистуны вѣдь они, матушка, никакой основательности нѣтъ. Не вѣрьте вы имъ. Нынче любятъ, а завтра разлю­бятъ»). Онъ прежде всего заботится о тишинѣ и о мирѣ, но между тѣмъ, когда дѣло идетъ объ участи Маши, ко- 



157 —торая устроилась, по его мнѣнію, благополучно, онъ даже Беневоленскому, къ которому относится съ уваженіемъ и съ нѣкоторою лестью, скажетъ основательно, боясь за старыя его шашни: «что жь вы, отецъ мой, у меня съ Марьей-то Андреевной дѣлаете? Вы этакъ ее у меня умо­рите сердечную... А ужь вы, батюшка, эти глупости-то оставьте». Добрый, добрый старикъ, хоть и не далеко ви­дитъ. Онъ совершенно подъ пару Аннѣ Петровнѣ, и правъ былъ авторъ, что къ нимъ обоимъ отнесся такъ человѣч­но» (Соч., т. I, 68).А между тѣмъ развѣ не возмутителенъ этотъ «добрый старичокъ», когда пишетъ Машиной матери, развѣ не возмутительна и эта мать, когда заставляетъ дочь читать себѣ вслухъ такое письмо: «Холостыхъ чиновниковъ для Марьи Андреевны достойныхъ нѣтъ; есть одинъ, но я сомнѣваюсь, чтобы оный вамъ понравился, ибо очень ве­ликъ ростомъ—весьма много выше обыкновеннаго—и ря­бой. Но... оказался нравственности хорошей и непьющій, что, какъ извѣстно, вамъ весьма желательно. Не прика­жете ли посмотрѣть въ другихъ присутственныхъ мѣстахъ, что и будетъ мною исполнено съ величайшимъ удоволь­ствіемъ». — Да, это возмутительно; только самодурство ли тутъ, т.-е. простое ли тутъ желаніе на своемъ поставить: «я тебя родила, я тебя и сватаю»—то ли, словомъ, чѣмъ руководятся—Русаковъ на словахъ, а Гордѣй Торцовъ и на дѣлѣ?Поищемъ отвѣта въ замѣчаніи самого Добролюбова о положеніи Марьи Андреевны, замѣчаніи, подрывающемъ основу его собственнаго взгляда на комедію. «Она—бѣд­
ная невѣста, ей некуда дѣваться, нечего дѣлать, кромѣ какъ ждать выгоднаго жениха. Замужество—это ея долж­ность, работа, каррьера, назначеніе жизни. Какъ поден­щикъ ищетъ работы, чиновникъ—мѣста, нищій—подаянія, такъ дѣвушка должна искать жениха... Надъ этимъ смѣ­ются современные либералы; но интересно бы знать—что же въ самомъ дѣлѣ станетъ у насъ дѣлать дѣвушка, не вышедшая замужъ?» Вопросъ этотъ относится еще къ порѣ, 



- 158предшествующей тѣмъ рьянымъ стремленіямъ къ женско­му труду, къ женскому образованію, которыя стали было увѣнчиваться у насъ успѣхомъ, пока не споткнулись о нѣкоторыя препятствія. Но и при самомъ постоянномъ успѣхѣ этихъ стремленій упраздняется ли бѣдность—«не порокъ», какъ говорятъ одни, но и «не добродѣтель», какъ прибавляютъ другіе? И при прекрасномъ образованіи, и при упорной привычкѣ къ труду всегда ли оказывается достаточный заработокъ? Да и у насъ ли только не умѣютъ его добывать или же не находятъ его при всемъ умѣніи? Не такъ ли оно вездѣ при общихъ условіяхъ такъ туго поддающагося успѣхамъ цивилизаціи, а иной разъ еще и ухудшающагося съ ними, экономическаго строя? Вѣдь Марья Андреевна, послѣ долгой борьбы съ собой, рѣшается выйти замужъ по той же самой причинѣ, по которой сестра Родіона Романовича Раскольникова отдаетъ свою руку г. Лужину, такъ какъ онъ, кажется, человѣкъ хорошій. «И эта же Дунечка за это же кажется замужъ идетъ», гово­ритъ ея братъ студентъ «Не бывать тому», хорохорится онъ, но сейчасъ же себя и спрашиваетъ: «да что же ты-то сдѣлаешь, чтобы этому не бывать? Самъ же вѣдь поль­зуешься ихъ помощью (т. е. ея и матери, совсѣмъ ужь не отличающейся никакимъ самодурствомъ). Между тѣмъ онъ очень хорошо понимаетъ, что этакъ и «до Сонечкина жребія не далеко». — «Сонечка, вѣчная Сонечка! воскли­цаетъ онъ; Сонечка, пока свѣтъ стоитъ». Да, Сонечка—и въ образѣ Дунечки, и въ образѣ Марьи Андреевны, сло­вомъ въ безчисленныхъ лицахъ, отдающихъ себя безъ любви, отдающихъ себя изъ нужды? Какъ угодно, а «Бѣд­ная невѣста» Островскаго переводитъ насъ изъ «темнаго царства» самодуровъ, въ то печальное царство «униженныхъ и оскорбленныхъ», область котораго ужь рѣшительно рас­пространяется на весь міръ.Но въ «Бѣдной невѣстѣ» мы встрѣчаемъ еще и су­щество, окончательно приближающееся, по своему поло­женію, къ Сонечкѣ. Это та Дуня, которую, ради брака съ Марьей Андреевной, бросаетъ г. Беневоленскій. Добролю­



бовъ отнесся къ этой Дунѣ со всею полнотою сочувствія,— и вотъ едва-ли не самыя лучшія строки въ цѣломъ его разборѣ «Темнаго царства». По чудному замѣчанію на­шего критика, «эта дѣвушка уже забрызгана грязью чу­жихъ пороковъ». Но подъ этою грязью, какъ онъ дока­зываетъ, въ ней скрывается золотое сердце. Пользуясь свадебной суматохой, оца пришла взглянуть изъ толпы на невѣсту своего недавняго друга. «Хороша вѣдь, гово­ритъ она своей спутницѣ, ужь можно сказать, что хоро­ша». Но эта красота разлучницы — хоть и невольной, а все же разлучницы—не разжигаетъ въ ней ревности. На­противъ, она о ней же думаетъ, ее же жалѣя, говоритъ своему соколу: «только съумѣешь ли ты съ этакой женой жить? Ты, смотри, не загуби чужого вѣку даромъ. Грѣхъ 
тебѣ будетъ. Остепенись, живи хорошенько. Это вѣдь не со мной: жили, жили, да и былъ таковъ». Замѣчая на глазахъ Дуни слезы, ея спутница Паша напоминаетъ ей: «а ты говорила, что тебѣ его жаль».—«Вѣдь я его любила когда-то, отвѣчаетъ Дуня.... Что же, надо когда нибудь разставаться, не вѣкъ такъ жить? Еще хорошо, что же­
нится- авось будетъ жить порядочно». Заботясь о своей невольной разлучницѣ, она такимъ образомъ заботится и о немъ, покидающемъ ее добровольно, послѣ того, какъ она, по ея же признанію, «немного отъ него добра видѣла, больше слезъ, а одного сраму что перенесла!» «Смотри же, живи хорошенько»,—продолжаетъ Дуня, обращаясь къ нему. Это вѣдъ тебѣ на вѣкъ, не то, что я».«Большей чистоты нравственныхъ чувствъ, замѣтилъ Добролюбовъ, мы не видимъ ни въ одномъ лицѣ комедій Островскаго» (Ш, 148). На этотъ разъ мы вполнѣ согла­сны съ критикомъ. Но вѣдь въ Дунѣ и сказалась вся пол­нота любящаго самозабвенія и самоотверженія—словомъ, того, чтб на языкѣ шестидесятыхъ годовъ обзывалось не­рѣдко «приниженіемъ личности». Тутъ выступила наружу собственная душа Добролюбова, заговорившая своимъ при­роднымъ голосомъ, не направляемымъ уже никакою круж­ковою диктовкою, тутъ сказалась душа идеалиста по при­



— 160 —родѣ, т.-е. и исповѣдника той «нравственной стихіи», ко­торую только въ силу различныхъ недоразумѣній прихо­дилось ему подчасъ заподозрѣвать въ какомъ-то сообщни­чествѣ со стихіею полицейскою.Въ оцѣнкѣ Дуни съ Добролюбовымъ сошелся и Ап. Гри­горьевъ, съ тою разницею, что послѣдній особенно налегаетъ на художественную полноту ея образа. «Не смотря на всю краткость двухъ сценъ, въ которыхъ она является, гово рилъ Григорьевъ, къ ея личности нельзя прибавить ни одной черты; вся жизнь ея передъ вами, какъ на ладони. Напоминать черты Дуни, значитъ выписывать всѣ ея сло­ва, всю сцену ея съ Беневоленскимъ, а равно и первую сцену съ Пашею, или по даннымъ, заключающимся въ этихъ сценахъ, писать исторію этой женщины.... Всякій, кто и не знаетъ этого типа женщинъ, почувствуетъ не­вольно, что это такъ именно и должно сказаться — равно какъ и «адье мусье», брошенное на прощанье въ порывѣ какой-то размашистой удали завитаго веревочкой горя».... (Соч. I, стр. 69—70).Но едва ли не возможно дорисовать и дальнѣйшую исто­рію этой женщины съ золотымъ сердцемъ... Ей вѣдь, по всей вѣроятности, придется понести на себѣ еще новую, быть можетъ, уже и невылазную грязь всякихъ чужихъ грѣховъ, какъ ни много оказывается въ ней пока нрав­ственнаго устоя.,.. Беневоленскіе разныхъ видовъ не со­ставляютъ же вѣдь Какого-нибудь особеннаго исключенія, вѣдь имя же имъ: «легіонъ». И не ищите ихъ только въ той низменной средѣ чиновничества стараго покроя, ко­торая способна и взятки брать. На взятки въ видѣ живого товара, на взиманіе того человѣкоубійственнаго процента, который такъ ужасалъ Раскольникова, способны вѣдь, да еще и какъ способны, и самые культурные люди. Это вѣдь для того, чтобъ «себя освѣжать», а потомъ съ обно­вленными силами еще вѣрнѣе служить различнымъ куль­турнымъ цѣлямъ! Многимъ изъ васъ, читатель, приходи­лось, быть можетъ, присутствовать на такой свадьбѣ, на которую глядѣлъ изъ толпы какой нибудь мальчуганъ съ 



161 —полными слезъ глазами: когда-то онъ былъ сыномъ въ домѣ, а теперь будетъ развѣ какимъ нибудь любимчикомъ на посылушкахъ, а мать его обратится въ служанку, и будетъ, пожалуй, стараться насолить новой барынѣ, ни­чего не знавшей и ни въ чемъ неповинной, если только сама барыня, заранѣе знавшая все, не станетъ ее держать въ черномъ тѣлѣ... А назовите такихъ, можетъ быть, и очень образованныхъ, двухсемей никовъ негодяями, и они обидятся, какъ другіе обижаются какимъ нибудь выраженіемъ въ родѣ: «сволочи, живущей въ комфортѣ». Но кто увѣренъ въ точности этихъ выраженій, тотъ всегда ихъ будетъ употреблять.Говорить ли о молодыхъ поклонникахъ Марьи Андре­евны, Меричѣ и Милашинѣ? Ап. Григорьевъ находилъ ихъ только намѣченными, но не дорисованными Намъ кажется, что они выставлены достаточно полно и ясно. Впрочемъ и Григорьевъ признавалъ, что «общій психоло­гическій процессъ такихъ натуръ, какъ натура Мерича и Милашина, представленъ до того осязательно, что вы, при­нимая участіе въ судьбѣ Марьи Андреевны, негодуете на того и другого и презираете ихъ». Мы полагаемъ, что ихъ нельзя ставить на одну доску. Меричъ дѣйствитель­но только пользуется случаемъ ухаживать за бѣдною дѣ­вушкой безъ всякаго серьезнаго намѣренія на ней же­ниться. Но вѣдь Милашинъ совершенно искренно и тепло говоритъ ей въ рѣшительную для нея минуту: «Вы меня гбните!... Ну, такъ я вамъ докажу, что я не заслуживаю этого. Я, Марья Андреевна, не Меричъ! Я очень хорошо понимаю ваше положеніе! Выйти за Беневоленскаго! Какому нибудь скоту придетъ фантазія за васъ свататься, а вы должны идти за него! Нѣтъ, это невыносимо!.... Я человѣкъ бѣдный, я, можетъ быть, самъ не знаю, чѣмъ содержать себя одного, не только съ женой; но я не сдѣ­лалъ бы такъ, какъ Меричъ, не уступилъ бы васъ на жертву Беневоленскому. Марья Андреевна! Я предлагаю вамъ свою руку; мнѣ хочется доказать вамъ, что я бла­городный человѣкъ». Не его вина, какъ не вина и Марьи
РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.—Ч. ІП. 11



— 162 —Андреевны, если ей приходится отвѣчать ему: «Бенево­ленскій человѣкъ съ состояніемъ, да и маменька хочетъ, чтобы я за него вышла; вотъ почему я предпочту Бене­воленскаго... Не замѣтно, что я плакала? Мнѣ хочется по­казать маменькѣ, что я безъ всякаго усилія рѣшилась выйти замужъ. Пусть она будетъ весела и покойна, я возьму все на себя». Но вѣдь Милашинъ этимъ не успо­каивается; онъ пристаетъ и къ Аннѣ Петровнѣ, спраши­вая ее: «за что же должна гибнуть Марья Андреевна?» За что же должна гибнуть? А за то, что она «бѣдная невѣста». Намъ окончательно кажется, что истинный смыслъ комедіи заключается въ самомъ ея заглавіи.
II.

„Не въ свои сани не садись“. — „Бѣдность не 
порокъ“.— „Не такъ живи, какъ хочется“.Уже въ «Бѣдной Невѣстѣ», появившейся въ годъ смерти Гоголя, Островскій выступилъ на дорогу, независимую отъ его великаго учителя и сближавшую его съ такимъ, также вполнѣ самостоятельнымъ преемникомъ Гоголя, какъ Достоевскій. Чѣмъ далѣе, тѣмъ болѣе оказывалось у Ап. Григорьера основаній для того, чтобы «и творчество, и строй отношеній къ жизни, и манеру изображенія, свой­ственные Островскому, считать совершенно различными отъ таковыхъ же Гоголя» (Соч. I, 475). Остальная критика, по его убѣжденію, заблуждалась, считая дѣятельность Островскаго только «логическимъ послѣдствіемъ дѣятель­ности Гоголя» (460). «Бѣдная критика!—восклицалъ Гри­горьевъ, вотъ именно въ этомъ-то, въ этой близости къ Гоголю, она тогда ошиблась и ошибается даже до сего дне-, въ этомъ-то таился тогда и таится даже до сего дне источ­никъ всѣхъ ея недоразумѣній, натяжекъ и теорій» (472). Къ числу теоретическихъ натяжекъ относилъ онъ, и, по на-



— 163апему, вполнѣ справедливо, и подведеніе всего Островскаго ¿подъ формулу «темнаго царства».Извѣстно, что Добролюбовъ въ своей знаменитой статьѣ всячески втягивалъ въ это царство и комедію «Не въ свои сани не садись» (1853 г.). «Есть, говорилъ Добролюбовъ, на Руси купецъ-самодуръ, добрый, честный и даже по своему умный,—но самодуръ. У него есть дочь, которая передъ нимъ безгласна и безправна, какъ всякая дочь передъ всякимъ самодуромъ. Не признавая ея правъ, какъ самостоятельной личности, ей и не даютъ ничего, что въ жизни можетъ ограждать личность; она нѳобразована, у нея нѣтъ голоса даже въ домашнихъ дѣлахъ, нѣтъ при­вычки смотрѣть на людей своими глазами, нѣтъ даже и мысли о правѣ свободнаго выбора въ дѣлѣ сердца» (Ш, .75). Правда, критикъ счелъ-таки нужнымъ прибавить про Русакова. «Онъ не говоритъ просто: «такъ должно быть 
потому, что я такъ хочу»,—а старается отъискивать ре­зоны для своихъ рѣшеній. Но этимъ и ограничивается то, что могъ онъ сохранить изъ добрыхъ качествъ своей на­туры, далѣе начинаются пріобрѣтенія самодурства».«Видно, что Русаковъ, поясняетъ критикъ, по мягкости своей природы, съ самаго начала кротко покорился суще­ствующему порядку, признавъ его законность; значитъ, не было нужды доказывать ему эту законность пинками и колотушками». Въ комедіи нѣтъ ничего, по чему бы могли мы судить о вѣрности или невѣрности этого заключенія о ходѣ развитія характера Русакова. Но типъ Русакова, въ его уже вполнѣ опредѣлившихся формахъ, такъ ясенъ и полонъ въ комедіи, что мы можемъ ею провѣрить его характеристику у Добролюбова.Русаковъ говоритъ Маломальскому: «ты знаешь, Дуня у меня одна... Одно утѣшеніе только и есть. Мнѣ не надо ни знатнаго, ни богатаго, а чтобы былъ добрый человѣкъ, да любилъ Дунюшку, а мнѣ бы любоваться на ихъ житье». Есть ли въ этихъ словахъ хотя что нибудь, смахивающее на самодура? Мы насмотрѣлись на представителей этого типа у Мельникова и могли убѣдиться въ томъ, какъ много

и* 



— 164 —значитъ для нихъ именно выгодность свадебной сдѣлки, и до какой степени счастіе дочери рѣшительно тутъ ни причемъ. Правда, на замѣчаніе Бородкина: «главная при­чина, какъ сама Авдотья Максимовна, это какъ имъ человѣкъ понравится», Русаковъ замѣчаетъ и даже съ сердцемъ: «врете вы оба! Статочное ли дѣло, чтобъ повѣрить дѣвкѣ, кто ей понравится!... Извѣстно, дѣло дѣвичье—глупое.... Дѣвку долго ли обмануть! Вѣтрогонъ какой нибудь, прости Господи, подвернется, подластится, ну, дѣвка и полюбитъ; такъ ее отдавать безъ толку?... Нѣтъ, это не порядокъ: пусть мнѣ человѣкъ понравится. Я не за того отдамъ, кого она полюбитъ, а за того, кого я полюблю». Это, конечно, сказа- лосьу Русакова на основаніи теоріи самодурства. Но побуж­деніе у него все-таки вѣдь не власть, не своя рука владыка, а опасеніе, что дѣвушка, по неопытности, можетъ ошибиться. Добролюбовъ, признавая это, указывалъ на то, что вольно же было Русакову такъ вести свою дочь, что она выросла чуждою всякой самостоятельности, всякаго знанія жизни, а потому и способною на всякія увлеченія. «Дѣвушка раз­витая, говорилъ Добролюбовъ, и привыкшая къ обществу, не поддалась бы пошлой Аринѣ Ѳедотовнѣ и не плѣнилась бы пустоголовымъ Вихоревымъ» (86). Но развѣ и при самостоятельности характера, при полной развитости ум­ственной дѣвушка не можетъ увлечься, вопреки всему, человѣкомъ, вполнѣ ея недостойнымъ? Какъ бы въ такомъ случаѣ поступилъ самый образованный и въ тоже время самый гуманный отецъ? Не счелъ ли бы онъ своимъ дол­гомъ всячески предостеречь свою дочь и не могъ ли бы онъ при этомъ, какъ живой человѣкъ, именно изъ любви къ ней, даже дойти до вспыльчивыхъ выходокъ? Конечно, истощивъ всѣ свои убѣжденія, онъ бы не рѣшился посту­пить насильственно, т.-е. просто запретить. Но развѣ и Русаковъ, послѣ всѣхъ своихъ грозныхъ рѣчей, окончатель­но запрещаетъ? «Она будетъ любить всякаго мужа, гово­ритъ онъ; надо найти ей такого, чтобъ ее-то любилъ, да могъ бы понять, что это за душа.... Душа у нея Русская». Говоря это, онъ, вѣроятно припоминаетъ себѣ ея мать, 



165 —-съ которою жилъ, по его словамъ, душа въ душу, и у кото­рой, на его взглядъ, тоже, должно быть, душа была Рус­ская». Мы удивляемся, какъ это критика не придралась и къ такому его выраженію, какъ она не попрекнула его кваснымъ патріотизмомъ, національной исключительностью и мало ли чѣмъ еще. Придралась же она къ словамъ Русакова про свою дочь: «она будетъ любить всякаго мужа», тогда какъ въ нихъ заключается только указаніе на ея любящую душу вообще, достойную такой же лю­бящей души, а вовсе не на то, что она способна любить по командѣ. Любящею душою представляется ста­рику и Бородкинъ, и чуткое сердце старика не ошибает­ся въ немъ, какъ не ошибается въ другомъ смыслѣ и въ приглянувшемся 'дочкѣ Вихоревѣ. Русаковъ въ этомъ отно­шеніи гораздо проницательнѣе Потапа Максимыча ( у Мель­никова), хотя оба они одинаково обладаютъ любящею ду­шою и только съ виду представляются самодурами. Сама Авдотья Максимовна такъ же увѣрена въ своемъ отцѣ, какъ Настя въ Потапѣ Максимычѣ. «Вѣдь онъ добрый», гово­ритъ про него Настя.—«Я скажу ему, что не люблю Бо­родкина, говоритъ про отца Авдотья Максимовна; онъ на­сильно не заставитъ». Правда, на возраженіе Вихорева: «а какъ онъ этого не послушаетъ, что тогда?» она отвѣ­чаетъ: «я ужъ право не знаю, что мнѣ дѣлать съ этимъ дѣломъ, такая-то напасть на меня!» Добролюбовъ считаетъ такой отвѣтъ съ ея стороны идіотскимъ (81); намъ же ду­мается, что онъ вытекаетъ изъ ея привязанности къ отцу, изъ опасенія огорчить того, кто такъ любитъ ее и въ кого она даже и въ чаду своей несчастной страсти не перестаетъ вѣрить. «Онъ меня любитъ, онъ мнѣ не откажетъ», повторяетъ Авдотья Максимовна при другомъ свиданіи съ Вихоревымъ. Только каково мнѣ просить его объ этомъ, какъ бы вы знали»!Между тѣмъ, старикъ изъ короткаго разговора съ Ви­хоревымъ окончательно убѣждается въ томъ, что это за гусь. Разговоръ такъ и обрисовываетъ обоихъ. «Вы, вѣро­ятно, захотите дать ей нѣкоторое образованіе, говоритъ 



— 166 —Вихоревъ, показать ей людей.... наконецъ, найти хорошую* партію. А гдѣ вы это здѣсь найдете»?—<Да что жь? развѣ здѣсь звѣри живутъ? въ свою очередь спрашиваетъ ста­рикъ. Чай, тоже люди.Вихоревъ. Да развѣ здѣсь васъ могутъ оцѣнить, Мак­симъ Ѳедотычъ, развѣ могутъ! Что вы говорите!Русаковъ. Да что насъ цѣнить-то! Намъ этого не нужно. Ну ихъ, совсѣмъ, и съ оцѣнкой-то! Былъ бы самъ по себѣ хорошъ, а то про меня что хошь говори».Право, достаточно однихъ этихъ послѣднихъ словъг чтобы ото всей души полюбить Русакова.Свои продолжающіяся льстивыя выходки Вихоревъ заключаетъ словами: «мнѣ хочется породниться съ вами,. Максимъ Ѳедотычъ.... Ну, и чинъ у меня....Русаковъ. Полноте,ваше благородіе, мы люди простые, ѣдимъ пряники не писанные, гдѣ намъ! Вѣдь насъ толь­ко за карманъ и уважаютъ.Вихоревъ. Полноте, Максимъ Ѳедотычъ, чтб за идея?Русаковъ. Право такъ, а то за что насъ любить-то?Вихоревъ. За добрую душу.Русаковъ. Такъ ли полно?Вихоревъ. Я не понимаю, Максимъ Ѳедотычъ, у насъ какой-то странный разговоръ происходитъ.Русаковъ. Не дѣло вы говорите. Вы люди благород­ные, ищите себѣ барышень.... воспитанныхъ, а ужъ нашихъ- то дуръ оставьте намъ; мы своимъ-то найдемъ жениховъ какихъ нибудь дешевенькихъ».И вотъ послѣ такого-то многозначительнаго разговора, ея отца съ этимъ яснымъ соколомъ, Дуня рѣшается наконецъ сказать отцу, что безъ Вихорева ей «не милъ бѣлый свѣтъ»! Тутъ же какъ нарочно подверты­вается и глупая тетушка, которая-таки содѣйствовала своимъ вліяніемъ всему этому увлеченію. «У васъ вѣдь одна дочь-то, говоритъ она», и этимъ попрекомъ выводитъ старика изъ терпѣнія. «Ты, сестра, молчи,—это не твое дѣло, говоритъ онъ. Дуня, не дури! Не печаль отца на. старости лѣтъ. Выкинь блажь-то изъ головы. Отецъ лучшее 



— 167тебя знаетъ, что дѣлаетъ. Ты думаешь, ему ты нужна? Ему деньги нужны, дура!» Это, конечно, не деликатно, какъ не деликатно и слѣдующее за тѣмъ обращеніе его опять къ сестрицѣ-совѣтчицѣ: «ты еще, дура, тутъ своими разговорами дѣвку съ толку сбиваешь, изъ ума выводишь. Отъ тебя-то вся и бѣда. Что у тебя вмѣсто головы-то надѣто? Кабы не твоя болтовня, смѣла-бъ она такъ съ от­цомъ разговаривать?» Въ этихъ послѣднихъ словахъ — именно въ словахъ— опять самодурство во всемъ своемъ блескѣ. Но тотъ же старикъ, не много спустя, разжалоблен­ный тѣмъ, что дочь не перестаетъ твердить: «онъ меня любитъ», совсѣмъ уже кротко' ей возражаетъ:» охъ, Ду­нюшка, не вѣрится мнѣ. Ну, да вотъ мы это дѣло узнаемъ», надумывается онъ. «Дѣло-то простое. Я ему скажу, что за тобой ничего не дамъ; если любитъ, пускай такъ беретъ. Коли любитъ, возьметъ и такъ». — Вѣдь это совсѣмъ не то, что у Мельникова старикъ Масленниковъ, предлагающій себя въ женихи вмѣсто сына, но готовый и устраниться, — только съ тѣмъ, чтобъ не дать сыну ничего, и тѣмъ самымъ рѣшающій дѣло въ свою пользу. Русаковъ заботится не о себѣ, а о своей дочери, когда придумываетъ такой вѣр­ный способъ испытанія чувствъ ея милаго дружка. Право, и самый образованный изъ добрыхъ отцовъ не поступилъ бы иначе въ подобномъ случаѣ.Между тѣмъ критикъ отнесся къ этому поступку Руса­кова совсѣмъ произвольно: «Русаковъ, разжалобившись, говоритъ онъ, соглашается выдать ее за Вихорева (развѣ просто соглашается?) Зачѣмъ? Съ какой стати? Вѣдь онъ, повидимому, вполнѣ убѣжденъ, что замужество за Вихо­ревымъ составитъ гибель его дочери.... За нѣсколько ми­нутъ раньше....- онъ выказываетъ свою твердость (твер­дость? но вѣдь критикъ ее находилъ самодурствомъ), угро­жая лишить дочь своего благословенія.... А тутъ вдругъ уступка? Чѣмъ она вызвана? Отчасти добротою сердца и отцовской любовью; но всего болѣе совершеннымъ отсут­ствіемъ прочныхъ основъ для принятаго пмъ прежде рѣше­нія» (?) (стр. 100).



Авдотья Максимовна, не смотря на то ,чтб придумалъ отецъ, просто уходитъ отъ него съ Вихоревымъ, и потомъ уже передаетъ ему отцовскія слова. «Да это онъ вретъ, онъ и денегъ дастъ», увѣряетъ Вихоревъ. «Ну нѣтъ, не знаю: онъ у насъ что сказалъ, то и свято. Опять же онъ на меня теперь въ сердцахъ, что я его не послушала: онъ ни за что не дастъ», говоритъ она и такимъ образомъ, по­видимому, сама же и выставляетъ отца настоящимъ само­дуромъ . Но неужели же въ самомъ дѣлѣ этотъ его отказъ въ деньгахъ объясняется самодурствомъ?—Какъ предвидѣлъ старикъ, такъ оно и выходитъ: безъ денегъ она не нужна Вихореву. Узнавъ, что она ушла, не вникнувъ въ его со­вѣтъ, не воспользовавшись тѣмъ способомъ испытанія, который въ немъ заключался, старикъ не только огорченъ, но и обиженъ. Чтожь, неужели и въ этомъ чувствѣ обиды сказывается самодуръ? Неужели намъ приходится негодо­вать на него, а не сострадать ему, когда онъ въ слезахъ причитаетъ: «Дочка! не вѣкъ тебѣ будутъ радости. Вспо­мнишь ты и обо мнѣ. Кто тебя такъ любить будетъ, какъ я тебя любилъ? Поживи въ чужихъ людяхъ, узнаешь, что такое отецъ!... Диви-бы я съ нею строгъ былъ, или жа­лѣлъ для нея что? Я ли ее не любилъ, я ли ее не голу­билъ?» Едва ли мы имѣемъ право негодовать на него даже и въ ту минуту, когда, при ея возвращеніи, онъ на первыхъ порахъ отъ нея отказывается- Вѣдь тутъ же еще и под­вертывается Маломальскій съ извѣстіемъ, что онъ «оста­новилъ молодца». Русаковъ и не думаетъ даже восполь­зоваться мыслію Маломальскаго: «онъ примѣрно теперь осрамилъ дѣвушку.... ну, и женись, мы заставимъ». Такимъ способомъ прикрытія грѣха, какъ извѣстно, пользуются— безъ малѣйшей, конечно, заботы о томъ, какова-то пред­стоитъ впереди жизнь для той, чье положеніе этимъ спо­собомъ поправляютъ *).  Русаковъ далекъ отъ того, чтобы 
*) Этотъ сіюсобъ употребляется у Островскаго Карпомъ Карпычемъ въ 

сценахъ „Не сошлись характерами“. „Третью племянницу такъ отдаю, го­
воритъ онъ. Я всей роднѣ благодѣтель“.



воспользоваться такимъ способомъ. «Да мнѣ его и даромъ не надо, говоритъ онъ, не то, что насильно заставить. Осрамилъ, ну что жь, нашъ грѣхъ!... Да меня золотомъ осыпь, я на него и глядѣть-то не хочу, не то, чтобъ въ зятья взять». На новые уговоры со стороны Маломаль­скаго, что «теперича.... слухъ этотъ пойдетъ», старикъ по прежнему отвѣчаетъ: «что же дѣлать-то, согрѣшили. На себя пеняй». Онъ винитъ не ее одну, онъ винитъ и себя, всѣхъ ее окружающихъ, и кто знаетъ, что только ни про­ходитъ въ эту минуту черезъ его сѣдую голову? Это его «согрѣшили» въ своемъ родѣ напоминаетъ тотъ мірской поклонъ на всѣ стороны, съ какимъ преступникъ на лоб­номъ мѣстѣ обращается ко всѣмъ, говоря: «простите, право­славные»! Да, видно и у самого Русакова «душа-то Рус­ская»!Правъ ли, послѣ всего этого, критикъ, когда толкуетъ по своему и самый послѣдній поступокъ Русакова, то, что онъ, узнавъ о долгѣ въ гостинницу, оставшемся на Вихоревѣ, говоритъ Маломальскому: «ужь я за него заплачу, только бы убирался поскорѣе». Правъ ли Добролюбовъ, когда го­воритъ, что Русаковъ дѣлаетъ это «на радостяхъ, что урокъ не пропалъ даромъ для дочери и еще болѣе укрѣ­пилъ въ ней принципъ повиновенія старшимъ». Но кри­тикъ еще прибавляетъ: «какъ видите, и тутъ сказывается самодурный обычай: на милость, дескать, нѣтъ образца; хочу—казню, хочу—милую... Никто мнѣ не указъ, ни даже самыя правила справедливости» (Ш, 84). Полагаемъ, что критикъ тутъ совсѣмъ не правъ, а вполнѣ правъ Ап. Григорь­евъ, говоря: въ комедіи «Не въ свои сани не садись»—«ни­какими разсужденіями вы не добьетесь отъ массы ни пони­манія вреда отъ самодурства почтеннаго Максима Ѳедо- тыча Русакова, ни сочувствія къ чему либо иному, кромѣ какъ къ положенію того же Русакова, къ простой и глу­бокой любви Бородкина и къ жестокому положенію бѣд­ной дѣвушки, увлеченной простотой своей любящей души, да совѣтами протестантки тетушки» (462). Протестанткою называетъ онъ эту послѣднюю, иронически становясь на



— 17а —точку зрѣнія критики «Темнаго царства» (съ тою же аро­ніею называетъ онъ «протестанткой» и Липочку въ коме­діи «Свои люди сочтемся»). Мы совершенно согласны съ Григорьевымъ и въ томъ, что масса въ этомъ случаѣ бу­детъ совершенно права.Между тѣмъ, не менѣе строго, чѣмъ къ Русакову, кри­тикъ «Темнаго царства» отнесся и къ его дочери, и къ вѣрнолюбящему ее Бородкину. «Трудно представить болѣе жалкую дѣвушку, говорилъ Добролюбовъ. Въ сущности, она даже скорѣе комична, нежели жалка, такъ, какъ ко­мична Софья Павловна съ своей любовью къ Молчалину... Но надъ Авдотьей Максимовной нельзя смѣяться: обста­новка ея слишкомъ мрачна... Бѣдная дѣвушка, въ самомъ дѣлѣ, не виновата, что ее лишили всякой нравственной опоры внутри себя и воспитали только къ тому, чтобы вѣкъ ходить ей на привязи... Къ довершенію горя ока­зывается, что она еще и Бородкина-то любитъ, что она съ нимъ бывало встрѣтится, такъ не наговорится... Да и теперь его жалѣетъ, но въ тоже время не можетъ ни­какъ оторваться отъ мысли о необычайной красотѣ Вихо­рева. Впрочемъ, она очень недовольна собой, и говоритъ: «На грѣхъ я его увидѣла». — Если во всемъ этомъ какъ будто бы проглядываетъ и нѣкоторая снисходительность къ Авдотьѣ Максимовнѣ, то критикъ окончательно строгъ къ ней, когда говоритъ: «доброта, лишенная всякой способ­ности возмущаться зломъ, и тупая покорность судьбѣ вы­ражаются въ этихъ словахъ несчастной дѣвушки (сказан­ныхъ отказывающемуся отъ нея Вихореву): «Богъ васъ накажетъ за меня, а я вамъ зла не желаю. Найдите себѣ жену богатую да такую, чтобъ любила васъ такъ, какъ я; живите съ нею въ радости, а я дѣвушка простая, доживу какъ нибудь, скоротаю свой вѣкъ, въ четырехъ стѣнахъ сидя, проклинаючи свою жизнь». И эта гуманно-патетиче­ская тирада обращена къ Вихореву!» (83—84) Но не по­рицалъ же критикъ Дуню (въ «Бѣдной Невѣстѣ») за бо­лѣе или менѣе сходное отношеніе ея къ Беневоленскому, который, конечно,^е лучше Вихорева! Напротивъ критикъ



— 171 —даже сочувственно относился къ Дунѣ. Откуда же такіе двойные вѣсы? Чего ради также критикъ называлъ Ав­дотью Максимовну опозоренною? (21, 27). Вѣдь это проти­ворѣчивъ прямымъ ’ея словамъ Бородкину, сказаннымъ уже послѣ того, какъ она вернулась отъ Вихорева: «я чест­ная дѣвушка, Иванъ Петровичъ,—я васъ обманывать не стану. Скажите вы это всѣмъ и тятенькѣ». Слова эти, какъ извѣстно, радостно поражаютъ ея отца и сразу за­ставляютъ его пожалѣть о сорвавшемся въ гнѣвѣ словѣ. Или критикъ имѣлъ какое-нибудь основаніе менѣе довѣ­рять искренности Авдотьи Максимовны, чѣмъ довѣряетъ ея отецъ? Едва ли въ комедіи есть какое-нибудь основа­ніе для того, чтобы подозрѣвать ее во лжи.Мы не видимъ также никакого основанія для того, что­бы видѣть со стороны Островскаго натяжку, когда Бород­кинъ у него «объявляетъ желаніе взять за себя опозорен­ную дочь Русакова»? Правда, онъ рѣшается на это еще прежде, чѣмъ убѣдился изъ словъ Авдотьи Максимовны, что она «честная дѣвушка». Но онъ руководится тѣмъ, что «ее-жь обидѣли, да ее же и бранить. По крайней мѣрѣ она у насъ, говоритъ онъ, будетъ ласку видѣть, отъ меня и отъ маменьки. Что жь такое, со всякимъ грѣхъ бы­ваетъ. Не намъ судить!»—Критикъ, въ объясненіе своего взгляда, говорилъ: «во всей пьесѣ Бородкинъ выставляется благороднымъ и добрымъ по старинному; послѣдній же его поступокъ вовсе не въ духѣ того разряда людей, которыхъ представителемъ служитъ Бородкинъ. Но авторъ хотѣлъ приписать этому лицу всевозможныя добрыя качества, и въ числѣ ихъ приписалъ даже такое, отъ котораго настоя­щіе Бородкины, вѣроятно, отреклись бы съ ужасомъ». Но почему же такъ непремѣнно? Самъ Бородкинъ не видитъ въ своемъ поступкѣ ничего особеннаго, — конечно, подъ вліяніемъ того, что онъ ее крѣпко любитъ. Онъ очень просто говоритъ о своемъ поступкѣ: «помилуйте, есть же во мнѣ какое-нибудь чувство; я вѣдь не звѣрь, и во мнѣ есть искра Божія!» Или, быть можетъ, подобной искры такъ ужь вовсе не полагается людямъ «добрымъ по ста- 



— 172 —ринному»? Мы съ своей стороны полагаемъ, что она вполнѣ возможна и у людей «стараго покроя», какъ возможно съ другой стороны и ея отсутствіе у людей покроя новаго.Добролюбовъ въ заключеніе своей критики замѣтилъ, что «Островскій, намѣренно или не намѣренно, или даже противъ воли, показалъ намъ, что, пока существуютъ само­дурныя условія въ самой основѣ жизни, до тѣхъ поръ самыя добрыя и благородныя личности ничего хорошаго не въ состояніи сдѣлать» (89). Мы же напротивъ думаемъ, что комедія его, помимо какой-либо умышленной поучи­тельности, силою заключающихся въ ней вещей свидѣ­тельствуетъ, что «искра Божія» можетъ разгораться въ человѣкѣ наперекоръ всякимъ самодурнымъ условіямъ жиз­ни и доходить наконецъ до такой «смѣлости добра», ко­торой критикъ совершенно напрасно не видитъ «даже въ лучшихъ натурахъ комедій Островскаго» (116). Мы поло­жительно видимъ такую смѣлость добра въ Бородкинѣ. Надѣемся ее показать и въ одномъ изъ дѣйствующихъ лицъ ком. «Бѣдность не порокъ», какъ бы ни казалось это лицо непригляднымъ.Что касается главнаго дѣйствующаго лица этой коме­діи, Гордѣя Карповича Торцова, то Добролюбовъ, конечно, имѣлъ несомнѣнное право сказать, что это «уже самодуръ въ полномъ смыслѣ. Онъ и крутъ, и гордъ, и разсудка не имѣетъ, по отзыву жены его, Палагеи Егоровны. Цѣлый домъ дрожитъ передъ нимъ. Особенно грозенъ сдѣлался онъ съ тѣхъ поръ, какъ подружился съ Африканомъ Са- вичемъ Коршуновымъ и сталъ «перенимать новую моду». —Она, эта «новая мода», слышна и въ томъ, что сулитъ онъ дочери, выдавая ее за этого ненавистнаго ей вдовца: «ты, дура, сама не понимаешь своего счастья. Въ Москвѣ будешь по-барски жить, въ каретахъ будешь ѣздить. Одно дѣло: ты будешь жить на виду, а не въ такой глуши; а другое дѣло—-я такъ приказываю». Желая показать себя передъ будущимъ зятемъ, Гордѣй Карпычъ ему говоритъ; «въ другомъ мѣстѣ за столомъ-то прислуживаетъ молодецъ въ поддевкѣ, либо дѣвка, а у меня фицыянтъ въ нитя­



— 173 —ныхъ перчаткахъ. Этотъ фицыянтъ, онъ ученый, изъ Москвы, онъ всѣ порядки знаетъ: гдѣ кому сѣсть, чтб дѣлать. А у другихъ чтб! Соберутся въ одну комнату, усядутся въ кружокъ, пѣсни запоютъ мужицкія. Оно, конечно, и весело, да я считаю такъ, что это низко, ни­какого тону нѣтъ». Жена его, какъ извѣстно, другого мнѣнія. «Люблю по старому, говоритъ она, да по на­шему по Русскому. Вотъ мужъ у меня не любитъ, что дѣлать, характеромъ такой вышелъ. А я люблю, я весе­лая... да, чтобъ поподчивать, да чтобъ мнѣ пѣсни пѣли... да, въ родню свою: у насъ весь родъ веселый... пѣсель­ники...». «Теперь все ему наше Русское не мило, жалует­ся она Митѣ на мужа еще въ самомъ началѣ комедіи: ладитъ одно: хочу по нынѣшнему... Надѣнь, говоритъ, чепчикъ... Модное-то ваше, да нынѣшнее, говорю я ему, каждый день мѣняется, а русскій-то нашъ обычай испо- конъ вѣка живетъ». По претензіямъ на образованіе Гор- дѣй Карпычъ напоминаетъ Липочку Большову. Про нее, право, можно бы было сказать тоже, что говоритъ Добро­любовъ про Гордѣя Карпыча: «умѣетъ извлечь изъ пре­тензій на образованность только увеличеніе требованій и правъ своихъ, но никакъ не разширеніе своихъ собствен­ныхъ обязанностей» (94). Въ этомъ отношеніи Торцовъ отчасти напоминаетъ нашихъ баръ XVIII ст., которые, нарядившись во Французскій кафтанъ, сочли себя имѣю­щими тѣмъ болѣе права выжимать сокъ изъ «подлаго» народа.Обращаясь къ тѣмъ, кому приходится терпѣть отъ само­дурства Гордѣя Карпыча, Добролюбовъ справедливо, конеч­но, замѣтилъ: «и вѣдь если бы еще, въ самомъ дѣлѣ, сила неодолимая, натура высшаго разряда тяготѣла надъ этими несчастными! А то вовсе нѣтъ!... Гордѣй Карпычъ не только крайне ограниченъ въ своихъ понятіяхъ, но еще и трусливъ, и слабодушенъ. Это опять-таки неотъемлемое, неизбѣжное свойство самодурства. Самодуръ дуритъ, ло­мается, артачится, пока не встрѣчаетъ себѣ противодѣй­ствія, или пока противодѣйствіе робко и нерѣшительно. Но 



— 174у него нѣтъ такой точки опоры, которая могла бы под­держать его въ сердечной и продолжительной борьбѣ (97). Если вы хотите служить и вести дѣла честно, не бойтесь вступить въ серьёзный рѣшительный споръ съ самодура­ми, рѣшитесь заранѣе, что вы на полусловѣ не останови­тесь и пойдете до конца, хотя бы отъ того угрожала вамъ дѣйствительная опасность—потерять мѣсто или лишиться какихъ нибудь милостей» (98). Все это прекрасно сказано и этимъ только указывается вообще на возможность не поддаваться средѣ. Но вѣдь и Митя не желалъ бы под­даться. Правда, Митѣ приходится только задаромъ хвалить­ся: «посажу ее въ саночки-самокаточки да и былъ таковъ! Не видать тогда ее старому, какъ ушей своихъ, а моей головѣ за одно ужъ погибать»!...Но если его слова неперехо- дятъ въ дѣло, то едва ли это объясняется его смиреніемъ, т.-е. уступчивою искательностью ради своихъ выгодъ. Вспо­мнимъ коротенькій, но содержательный разговоръ его съ Гордѣемъ Карпычемъ. «Ты бы вотъ сертучишко новенькій сшилъ, говоритъ ему Торцовъ. Вѣдь, къ намънаверхъ ходишь, гости бываютъ.... Срамъ! Куда деньги-то дѣваешь?»—Ма­менькѣ посылаю, потому она въ’старости, ей негдѣ взять».— «Матери посылаешь! Ты себя-то бы образилъ прежде; ма­тери-то не Богъ знаетъ, что нужно, не въ роскоши вос­питана; чай, сама хлѣвы затворяла».— «Ужь пуіцай же лучше я буду терпѣть, да маменька, по крайности, ни въ чемъ не нуждается».—Вотъ почему Митя только гово­ритъ: «Эхъ, дайте душѣ просторъ — разгуляться хочетъ! По крайности, коли придется и въ отвѣтъ идти, такъ ужь то буду знать, что потѣшился». Не одна своя голова у него на плечахъ, и вотъ онъ призадумывается надъ тѣмъ, въ чемъ заключается его собственное счастье. Но вѣдь это же и счастье другого существа, Любови Гордѣевны? Да, но онъ знаетъ ее: и счастье ей будетъ не въ счастье, если онъ увезетъ ее противъ отцовской воли. Она, въ самомъ дѣлѣ, сдается передъ самодурствомъ, хотя, кто знаетъ, все ли высказываетъ она на словахъ, не гнѣздится ли въ ея душѣ и затаенная мысль все о той же Митиной матери?



И ждала бы отъ нея, пожалуй, судя по своему Митѣ, всего добраго, да не бросить же Митѣ свою старушку, а чѣмъ-то имъ будетъ жить втроемъ? Старушка уже дряхла, какъ-то еще Митя себѣ отыщетъ новое мѣсто при возмож­ности стачки между купцами, а Люба-то вѣдь ничему не обучена; въ этомъ, разумѣется, она безгласная жертва самодурства, и мысль о трудѣ, вѣроятно, даже не прихо­дитъ ей въ голову. Какъ бы то ни было, не мало разныхъ побужденій должно шевелиться у нея въ душѣ, не ма­ло разныхъ мыслей проходить черезъ ея голову. Ап. Григорьевъ, умѣя глубоко заглядывать въ разнородный со­ставъ человѣческой души, имѣлъ право сказать: «Любовь Гор- дѣѳвна — одинъ изъ прелестнѣйшихъ, хотя и слегка очер­ченныхъ женскихъ образовъ Островскаго, — не забитая личность, возбуждающая только сожалѣніе, а высокая личность, привлекающая все наше сочувствіе, какъ не забитыя личности ни Марья Андреевна» въ «Бѣдной Невѣстѣ», ни Пушкинская Татьяна, ни Лиза (въ Дворян­скомъ гнѣздѣ»—«вашаЛиза», какъ выразился Григорьевъ, придавъ своей критикѣ форму письма къ Тургеневу). Бытъ, составляющій фонъ широкой картины, взятъ — на всякія глаза кромѣ глазъ теоріи — не сатирически, а по­этически, съ любовью, съ симпатіею очевидными, скажу больше — съ религіознымъ культомъ существенно наро­днаго». Да, бытъ тутъ взятъ, точно такъ-же, какъ Пушкинымъ, какъ Тургеневымъ. Изъ этого, конечно, не слѣдуетъ, чтобы все въ этомъ быту представлялось поэту разумнымъ. Пушкинъ, конечно, былъ далекъ отъ того, чтобы проповѣдывать Русскимъ дѣвушкамъ необходимость, по просьбѣ матери, выходить непремѣнно замужъ за ста­рыхъ генераловъ. Тургеневъ былъ не менѣе далекъ отъ того, чтобы указыватѣ'Русскимъ дѣвушкамъ на тихое при­станище въ монастырскихъ стѣнахъ. Такъ и Островскій вов се не рекомендуетъ прелестей брака со старымъ вдовцомъ, а только не караетъ своей Любови Гордѣевны за то, что она не бѣжитъ съ Митей, а въ грустномъ раз- 



— 176 —думьи не знаетъ, что ей дѣлать? Какъ хорошъ, какъ много­содержателенъ ея короткій разговоръ съ Коршуновымъ.«Вотъ что скажу вамъ, драгоцѣнная моя барышня: молодые-то загуливать любятъ, веселости, да развлеченія, да дебоши разные, а жена-то сиди дома, жди его до полуночи. А пріѣдетъ-то пьяненькій, заломается, заважничаетъ. А старикъ-то все подлѣ жены такъ и будетъ сидѣть; уми­рать будетъ — прочь не отойдетъ....— А васъ-то жена покойная любила?«А вамъ сударыня на что это?— Такъ, хотѣлось знать.«Знать хотѣлось?... Нѣтъ, не любила, да и я не любилъ ее. Она и не стоила того, чтобъ ее любить-то. Я ее взялъ бѣдную, нищую, за красоту только за одну; все семейство призрѣлъ; спасъ отца изъ ямы; она у меня въ золотѣ ходила.— Любви золотомъ не купишь.«Люби не люби, да почаще взглядывай. Имъ, видишь ты, деньги нужны были, нечѣмъ было жить. Я давалъ, не отказывая, а мнѣ вотъ нужно, чтобъ меня любили. Что-жъ, я воленъ этого требовать, или нѣтъ? Я вѣдь за то деньги платилъ. На меня грѣхъ пожаловаться: кого я полюблю, тому хорошо жить на свѣтѣ, а ужь кого не полюблю, такъ не пеняй»!Отъ грозящей бѣдняжкѣ Любови Гордѣевнѣ золо­той клѣтки спасаетъ ее близкій ей человѣкъ, но такой, на котораго ни она, ни Митя ужь, конечно, не разсчи­тывали. У Мити, какъ у сказочнаго Иванушки, душа широкая. Мало у него за душой, а нѣтъ, нѣтъ да и дастъ гривенничекъ Любиму Карпычу Торцову, родному брату своего хозяина, который его не хочетъ и знать за про­пащую его жизнь. Любимъ Карпычъ, не имѣющій даже своего угла, скажетъ Митѣ: «я ночевать къ тебѣ приду», и въ самомъ дѣлѣ придетъ, и ночуетъ. И вдругъ, безъ малѣйшаго разсчета съ Митиной стороны, пригодился ему Любимъ Торцовъ, какъ Иванушкѣ пригодилась какая-то птица, которой птенчиковъ онъ пригрѣлъ.



177А вѣдь безпутный человѣкъ Любимъ Карпычъ. Да, но онъ самъ больше всѣхъ и чувствуетъ свое безпутство, и вотъ этимъ-то въ самомъ корнѣ и отличается онъ отъ Африкана Карпыча, который когда-то точно также гулялъ, но котораго вывезло то, что онъ и надуть умѣлъ, и на надувательствѣ соорудилъ себѣ спасительную пристань, что­бы затѣмъ къ ней пристать и зажить уже степенно, но широко, зажить въ роскоши на томъ берегу, на который ему удалось-таки выплыть.«Остался я послѣ отца, видишь ты, малъ-малехонекъ, съ Коломенскую версту, лѣтъ двадцати несмышленочекъ»— самъ на свой счетъ прохаживается Любимъ Карпычъ, исповѣдуясь Митѣ. «Въ головѣ-то, какъ въ пустомъ чер­дакѣ, вѣтеръ такъ и ходитъ. Раздѣлились мы съ братомъ; Себѣ онъ взялъ заведеніе, а мнѣ далъ деньгами, да биле­тами, да векселями. Ну, ужь какъ онъ тамъ раздѣлилъ— не наше дѣло, Богъ ему судья». Не желая судачить, обви­нять другихъ, когда и самъ виноватъ, Любимъ Торцовъ не думаетъ о томъ, что у братца, когда онъ взялъ себѣ заведеніе, а ему отдалъ деньги, былъ, можетъ-быть, и разсчетъ на то, что деньги легче спустить, а что заведе­ніе устойчивѣе. Есть вѣдь и такая черта въ людяхъ — она подмѣчена психологіею народныхъ сказокъ—что люди не терпятъ чужого счастья, чужого благосостоянія, что даже братъ способенъ бываетъ глядѣть на братнино счастье, какъ на какую-то помѣху своему собственному. «Вотъ я и поѣхалъ въ Москву по билетамъ деньги получать,—про­должаетъ Любимъ. Нельзя не ѣхать. Надо людей посмо­трѣть, себя показать, высокаго тону набраться... Надобно до всего дойти! Первое дѣло, одѣлся франтомъ, знай, де­скать, нашихъ! То-есть такого-то дурака разыгрываю, что на рѣдкость. Сейчасъ, разумѣется, по трактирамъ... «Шпи- ленъ зи полька, дайте еще бутылочку похолоднѣе». У него, видно, какъ и у брата Гордѣя, было своего рода тя­готѣнье къ цивилизаціи. Но Гордѣй, разумѣется, оставал­ся совершенно чуждъ той артистической жилки, которая сказывалась въ культурныхъ вожделѣньяхъ Любима. Вотъ 
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эта-то жилка, быть можетъ, и содѣйствовала тому, чтобы не въ конецъ заглохло въ Любимѣ то, чтб называется «искрой Божіей».—«Я все трагедію ходилъ смотрѣть, го­воритъ онъ, хотя и прибавляетъ, можетъ быть, и преуве­личивая, въ порывѣ самоосужденія, будто «не помнитъ ничего, потому что больше все пьяный». «Такимъ-то по- бытомъ, доходитъ до развязки Любимъ, деньжонки всѣ я ухнулъ; чтб осталось, довѣрилъ пріятелю Африкану Кор­шунову на божбу, да на честное слово; съ нимъ же я пилъ да гулялъ, онъ же всему безпутству заводчикъ, главный заторщикъ изъ бражнаго, онъ же меня и надулъ, вывелъ на свѣжую воду. И сѣлъ я, какъ ракъ на мелиДѣло дошло до того, что хоть петлю на шею. «Есть ремесло хорошее, по прежнему издѣвается надъ своимъ положеньемъ Любимъ, коммерція выгодная—воровать. Да не гожусь я на это дѣло — совѣсть есть, опять же и страшно: никто этой промышленности не одобряетъ». Сказалъ было сло­вечко и въ свою пользу, да сейчасъ-же и оговаривается, будто скорѣе его удержали практическія соображенія. А вѣдь дѣло-то именно въ томъ, что совѣсть въ немъ не заснула, тогда какъ она спитъ и въ Коршуновѣ, и въ Африканѣ Карпычѣ. Не сдѣлавшись воромъ, сдѣлался бѣд­няга Любимъ скоморохомъ. «Какъ пріѣдетъ, говоритъ онъ, особенно кто побогаче, выскочишь, сдѣлаешь колѣнце, ну и дастъ, кто пятачекъ, кто гривну». Стыдно, однако, такъ жить. Не лучше ли взяться за трудъ?» —«Такъ ужь рѣшил­ся,—продолжаетъ онъ, сходить Богу помолиться да идти къ брату, пусть возьметъ хоть въ дворники. Такъ и сдѣ­лалъ. «Бухъ ему въ ноги! Будь, говорю, вмѣсто отца! Жилъ такъ и такъ, теперь хочу за умъ взяться. А ты знаешь, какъ братъ меня принялъ? Ему, видишь, стыдно, что у него братъ такой. А ты поддержи меня, говорю ему, оправь, обласкай, я человѣкъ буду. Такъ нѣтъ, го­воритъ, куда я тебя дѣну. Ко мнѣ гости хорошіе ѣздятъ, купцы богатые, дворяне; ты, говоритъ, съ меня голову снимешь». Ну, совершенно, какъ въ народныхъ сказкахъ. Только у Гордѣя проступаетъ и тутъ незнакомый имъ от-



— 179 —тѣнокъ культурности. «По моимъ чувствамъ и понятіямъ, мнѣ бы совсѣмъ, говоритъ, не въ этомъ роду родиться, Я видишь, говоритъ, какъ живу: кто можетъ замѣтить, что у насъ тятенька мужикъ былъ». Въ этомъ смыслѣ Гордѣй напоминаетъ Алексѣя Лохматаго, только тотъ не сразу, а постепенно, все болѣе и болѣе скатываясь внизъ, по мѣрѣ того, какъ думаетъ подняться вверхъ, доходитъ до подобнаго презрѣнія къ своимъ, къ своему происхожде• нію. «Сразилъ онъ меня, какъ громомъ, говоритъ о братѣ Любимъ. Съ этихъ-то словъ я опять сталъ зашибаться немного. Ну да, я думаю, Богъ съ нимъ, у него вотъ эта кость толста». Но дѣло не столько тутъ въ мѣдноло- біи, сколько въ заспавшейся совѣсти. Впрочемъ, одно съ другимъ граничитъ.Но вотъ, должно быть, провѣдалъ Любимъ, что у Гор- дѣя Карпыча уже и сговоръ съ Коршуновымъ. Жалость, должно быть, его разобрала, жалость къ племянницѣ, жа­лость къ Митѣ, смиренному въ самомъ хорошемъ смыслѣ, не важничающему съ бѣдняками и даже съ несчастными гулящими, доброму Митѣ. Впрочемъ, Любимъ еще заранѣе сказалъ послѣднему про Гордѣя Карпыча: «ну, да я съ нимъ штуку сдѣлаю; дуракамъ богатство—зло». И Любимъ Карпычъ, въ своемъ обычномъ забубенномъ костюмѣ, является вдругъ въ гостиной брата, не стыдясь его новой «нѳбели» и его фицыянтовъ, да еще протягиваетъ руку Коршунову. «Я тебя, братецъ, помню, говоритъ тотъ, ты по городу ходилъ, по копѣечкѣ сбиралъ».—«Ты помнишь, какъ я по копѣечкѣ сбиралъ, а помнишь ли ты, какъ мы съ тобой погуливали, осеннія темныя ночи просиживали, изъ трактира въ погребокъ перепархивали? А не знаешь ли ты, кто меня разорилъ, съ сумой по міру пустилъ?» Но Любимъ Торцовъ на этомъ не останавливается. Когда Гордѣй, увидавъ его у себя, кричитъ ему: «что ты со мной дѣлаешь? вонъ сейчасъ», Любимъ и не думаетъ ухо­дить, а преспокойно задаетъ Коршунову задачу: «отчего у осла длинныя уши», самъ же и рѣшая ее затѣмъ: «для того, чтобы всѣ знали, что онъ оселъ». Милому же братцу
12*



— 180 —Гордѣю Карлычу задаетъ онъ вопросъ: «честный ты ку­пецъ, или нѣтъ? Коли ты честный, не водись съ безче­стнымъ, не трись подлѣ сажи—самъ замараешься». Сколь­ко ни уговариваютъ его, у Любима одинъ отвѣтъ: «не замолчу, теперь кровь заговорила!» Обращаясь къ входя­щимъ гостямъ, онъ обращается къ нимъ точно къ міру— народу: «послушайте, люди добрые! Обижаютъ Любима Торцова, гонятъ вонъ. А чѣмъ я не гость? За что меня гонятъ? (не даромъ онъ еще раньше спросилъ брата: «ты думаешь, пьянъ Любимъ Торцовъ? сознавая себя теперь трезвымъ, онъ сознаетъ въ себѣ человѣческое достоинство). Я не чисто одѣтъ, такъ у меня на совѣсти чисто. Я не Коршуновъ: я бѣдныхъ не грабилъ, чужого вѣку не за­ѣдалъ, жены ревностію не замучилъ... Меня гонятъ, а онъ первый гость, его въ передній уголъ сажаютъ. Что-жь, ничего, ему другую жену дадутъ: братъ за него дочь от­даетъ!» И Любимъ вправѣ говорить о своей чистой со­вѣсти—по крайней мѣрѣ, сравнительно съ братомъ и его нареченнымъ зятемъ; онъ вредилъ и вредитъ лишь себѣ, 
онъ чужого вѣку не заѣдалъ. Напрасно Коршуновъ увѣряетъ: «это онъ по злобѣ на меня говоритъ спьяну». — «Я тебѣ давно простилъ, спокойно отвѣчаетъ Любимъ Торцовъ. Я человѣкъ маленькій, червякъ ползущій, ничтожество изъ ничтожествъ! Ты другимъ-то зла не дѣлай», заключаетъ онъ, считая себя даже слишкомъ ничтожнымъ, чтобъ стоять за себя и мстить, но чувствуя себя «власть имущимъ», если онъ заступается за другихъ, за безвинную жертву родного отца. Сознавая въ себѣ эту власть, онъ вдругъ нравственно вырастетъ, онъ повелительно говоритъ, когда братъ приказываетъ его вывесть: «не трогать!» — «Хорошо тому на свѣтѣ жить, у кого нѣтъ стыда въ глазахъ!» И видя, что все кругомъ, недоумѣвая, мол­читъ, онъ уже со всею полнотою своего человѣческаго достоинства заключаетъ: «о люди, люди! Любимъ Торцовъ пьяница, а лучше васъ! Вотъ теперь я самъ пойду: шире дорогу!» Если вѣрно, что отъ высокаго до смѣшного часто бываетъ всего одинъ шагъ, то тутъ выходитъ наоборотъ



— 181 —что отъ смѣшного до высокаго тоже одинъ шагъ. Съ ка- кимъ-бы изумленіемъ ни восклицалъ про Островскаго по­койный Щербина: «зовутъ тебя Шекспиромъ Русскимъ», но онъ не имѣлъ ни малѣйшаго права обозвать нашего драматурга «гостинодворнымъ Коцебу». Смѣшное и высо­кое также жизненно-пограничны подчасъ у Островскаго, какъ и у самого Шекспира.У Любима Торцова, по его словамъ, заговорила кровь. Но у него также заговорило и прирожденное человѣку чувство правды. Съ такою же смѣлостью далъ ему впо­слѣдствіи зазвучать Островскій — только на поприщѣ не­измѣримо-расширенномъ—зазвучать устами Минина:
Не самъ я говорилъ, кровь говорила.Когда же вздумали ему пригрозить:
А скажутъ замолчать, такъ замолчишь.Онъ съ невозмутимою увѣренностью отвѣтилъ:
Не замолчу. На то мнѣ данъ языкъ,
Чтобъ говорить,...Во имя тѣхъ же державныхъ правъ человѣческаго язы­ка, какъ органа Божьей правды, заговорилъ и не позво­лилъ себя остановить и Любимъ Торцовъ.Онъ заговорилъ безъ опредѣленнаго плана, безъ вѣрнаго разсчета на то, чтобы, разобидѣвъ Коршунова, заставить его разобидѣть Торцова и такимъ образомъ стравить и затѣмъ развести двухъ стакнувшихся самодуровъ. Но такъ •оно выходитъ на самомъ дѣлѣ—и въ этомъ глубокая пси­хологія нашей драмы (тутъ ужь не скажешь: комедія). «Шалишь», говоритъ любезному тестюшкѣ Коршуновъ, «я даромъ себя обидѣть не позволю. Нѣтъ, ты теперь приди- ка ко-мнѣ, да мнѣ покланяйся, чтобъ я дочь-то твою взялъ». Но вотъ тутъ-то коса и находитъ на камень. «Я къ тебѣ пойду кланяться?» гордо спрашиваетъ Гордѣй. «Пойдешь, я тебя знаю», отвѣчаетъ Коршуновъ. «Тебѣ нужно свадьбу сдѣлать, хоть въ петлю лѣзть, да только бъ весь городъ 



182 —удивить, а жениховъ-то нѣтъ. Вотъ несчастье-то твое». Но это выходитъ уже черезъ край. «Опосля этого, когда ты такія слова говоришь» отрѣзаетъ Гордѣй Карповичъ, «я самъ тебя знать не хочу. Я отродясь никому не кланялся. Я, коли на то пошло, за кого вздумается, за того и от­дамъ! Съ деньгами, что я за ней дамъ, всякій человѣкъ будетъ». Тутъ, какъ разъ, входитъ Митя, и Гордѣй, рас­ходившись, приговариваетъ: «вотъ за Митьку отдамъ!... Завтра же, да такую свадьбу задамъ, что ты не видывалъ: изъ Москвы музыкантовъ выпишу, одинъ въ четырехъ каретахъ поѣду».Разнаго рода критики, по замѣчанію Добролюбова, воз­стали на автора за произвольность развязки. «Внезапная перемѣна Гордѣя Карповича, его ссора съ Африканомъ Савичемъ и вниманіе къ требованіямъ Любима Торцова показались имъ неестественными.» Самъ Добролюбовъ справедливо выступилъ на защиту Островскому, замѣтивъ: «одинъ самодуръ говоритъ: ты не смѣешь этого сдѣлать!» а другой отвѣчаетъ: «нѣтъ смѣю». Тутъ споръ идетъ уже о томъ, кто кого передуритъ» (99, 101).«За Митьку, да!» продолжаетъ Гордѣй хорохориться. «На зло ему, за Митрія отдамъ». Напрасно однакожъ Митя, подъ вліяніемъ внезапной радости, сейчасъ и принялъ эти сло­ва за чистую монету. Да, напрасно онъ разчувствовался, говоря: «за чѣмъ же на зло, Гордѣй Карпычъ? Со зломъ такого дѣла не дѣлаютъ. Мнѣ на зло не надобно-съ. Луч­ше ужь я всю жизнь буду мучиться. Коли ужь есть ва­ша такая милость, такъ ужь вы благословите насъ, какъ слѣдуетъ, по родительски, съ любовію....... Какъ любили мыдругъ друга и даже до этого случаю хотѣли вамъ пови­ниться.... А ужь я вамъ вмѣсто сына, то есть завсегда, всей душой-съ». Чуть было онъ этимъ не испортилъ все­го дѣла. «Что, что всей душой?» Говоритъ Гордѣй Карпычъ. «Ты ужь и радъ случаю! Да какъ ты смѣлъ поду мать-то? Чтб она, ровня, что ль, тебѣ? Съ кѣмъ ты говоришь, вспом­ни!» Но не даромъ же раздалось смѣлое слово Любима Торцова. Много значитъ смѣлое слово, и не пропадаетъ 



— 183 —ово даромъ. Даетъ оно знать и другимъ, что нельзя мол­чать, подсказываетъ оно и другимъ, что грубая сила долж­на же сдаться передъ правдивымъ словомъ. Заговорила и безгласная, безпрекословная Любовь Гордѣевна: «я,тятень­ка, вашей волѣ не перечила. Коли хотите моего счастья, отдайте меня за Митю». Заговорила и Пелагея Егоровна: «что ты, въ самомъ дѣлѣ, Гордѣй Карпычъ, капризничаешь, да!... Я было ужь обрадовалась, насилу-то отъ сердца отлегло, а ты опять за свое... То скажешь за одного, то за другого. Что она тебѣ, на мытарство, что ли, досталась?» Снова заговорилъ, выдвигаясь изъ толпы, бывшей свидѣ­тельницей всего предыдущаго, и Любимъ Карпычъ, заго­ворилъ ровнымъ, но проникающимъ въ душу голосомъ: «братъ, отдай Любушку за Митю». Ужь напрасно теперь Гордѣй Карпычъ думаетъ защититься отъ пересиливаю­щихъ его—тѣмъ, что ссылается на конфузъ, до котораго его довелъ Любимъ. «Аты еще съ совѣтами лѣзешь», пы­тается онъ еще разъ отпихнуть его. Ужь пускай бы гово­рилъ человѣкъ, да не ты».—«Да ты поклонись Любиму Торцову въ ноги, что онъ тебя оконфузилъ-то», несдаваясь, по прежнему, властнымъ тономъ ему говоритъ Любимъ, а Пелагея Егоровна отъ всей полноты сердца подхватываетъ: «именно, Любимушка, надо тебѣ въ ноги поклониться.... да.... именно. Снялъ ты съ нашей души грѣхъ великій; не замолить бы намъ его». —«Что жь, я—извергъ, что ли какой въ своемъ семействѣ», начинаетъ совсѣмъ сдаваться Гордѣй Карпычъ. «Изъ этого вы ужь замѣчаете, сказано и у Добролюбова, что его начинаетъ пробивать великоду­шіе. Разъ ужь поставилъ на своемъ, прогнавъ Коршунова, и слѣдовательно самолюбіе его удовлетворено покамѣстъ. Къ тому же онъ уже и утомленъ напряженіемъ, которое сдѣлалъ, и не въ состояніи теперь снова собрать ту-же энергію для другой борьбы. А тутъ вмѣстѣ съ кроткими мольбами жены допекаютъ его разсужденія и назойливыя просьбы брата Любима, который говоритъ съ нимъ смѣло и рѣшительно, безъ всякихъ умолчаній, подкрѣпляя прось­бы свои доказательствами, взятыми изъ собственнаго опы- 



— 184та». (102). «Посмотри на меня» говоритъ онъ, «вотъ тебѣ примѣръ—Любимъ Торцовъ передъ тобой живой стоитъ. Онъ по этой дорожкѣ ходилъ, знаетъ какова она (т.-е. дорога богатства безъ руководящихъ правилъ.) И я былъ богатъ и славенъ, въ каретахъ ѣздилъ, такія штуки вы­кидывалъ, что тебѣ и въ голову не придетъ, а потомъ верхнимъ концомъ да внизъ». Но Гордѣй Карпычъ дѣлаетъ послѣднее усиліе, чтобы отпихнуть его, говоря: «Ты мнѣ что ни говори, я тебя слушать не хочу, ты мнѣ врагъ на всю жизнь».— «Человѣкъ ты или звѣрь, окончательно напираетъ на него братъ; пожалѣй ты и Любима Торцо- ва». Тутъ и колѣни невольно подкашиваются у Любима: онъ уже не бичуетъ и требуетъ, а слезно молитъ. Под­нявшись на ту высоту человѣческаго достоинства, на ко­торую вдругъ его подняло занятое имъ положеніе гла­шатая правды, онъ, оглядываясь на себя, въ ужасъ при­ходитъ отъ предстоящаго ему возврата на прежнюю низ­менную линію, и хватается за Митино счастье, какъ за единственный якорь и для своего спасенія. «Братъ, от­дай Любушу за Митю», причитаетъ Любимъ, онъ мнѣ уголъ дастъ. Назябся ужь я, наголодался. Лѣта мои прошли, тяжело ужь мнѣ паясничать на морозѣ-то изъ-за куска хлѣба; хоть подъ старость-то да честно пожить. Вѣдь я народъ обманывалъ: просилъ милостыню, а самъ пропи­валъ. Мнѣ работишку дадутъ; у меня будетъ свой гор­шокъ щей». У меня, хочетъ онъ сказать, будетъ то, чего ты не захотѣлъ мнѣ дать, какъ бы мало оно тебѣ ни стоило; такъ дай же хоть другому-то дать мнѣ, чего самъ не далъ. А вѣдь Митя дастъ. «Что онъ бѣденъ-то? Эхъ, кабы я бѣденъ былъ, я бы человѣкъ былъ. Бѣдность не порокъ»! Тутъ только стоитъ еще подсказать Пелагеѣ Егоровнѣ: «неужели въ тебѣ чувства нѣтъ?»,—и Гордѣя уже прошибаетъ слеза. «А вы и въ самомъ дѣлѣ думали, что нѣтъ»? спрашиваетъ онъ, поднимая брата. Не знаю, какъ и въ голову вошла такая гнилая фантазія.» Благо­словляя дочь и Митю, онъ даже велитъ имъ сказать спа­сибо дядѣ Любиму Карпычу.



— 185 —Драма кончается переходомъ опять въ комедію, благо­даря развеселой выходкѣ Разлюляева, которою онъ какъ бы утѣшаетъ себя за то, что приходится уступить Митѣ Любовь Гордѣевну, любимую имъ въ тихомолку. «Это онъ правду говоритъ: пьянство не порокъ... то бишь бѣд­ность не порокъ... Вотъ всегда проврусь!»Но замѣчательно, что точно также провиралась и извѣстная часть публики. Раздавались въ ней и такіе го­лоса, будто бы Островскій въ своей комедіи представилъ нѣчто въ родѣ апоѳеозы разгула. Такое милое пониманіе дѣла, какъ старался показать Добролюбовъ, было своего рода отпоромъ тому диѳирамбу въ честь Любима Торцова, который напечатанъ былъ въ видѣ стиховъ въ «Москви­тянинѣ» 1854 г.
Поэта образы живые
Высокій комикъ въ плоть облекъ... 
Вотъ отчего теперь впервые 
По всѣмъ бѣжитъ единый токъ. 
Вотъ отчего театра зала 
Отъ верху до низу однимъ 
Душевнымъ, искреннимъ, роднымъ 
Восторгомъ вся затрепетала. 
Любимъ Торцовъ предъ ней живой 
Стоитъ съ поднятой головой, 
Бурнусъ напяливъ обветшалый, 
Съ растрепанною бородой, 
Несчастный, пьяный, исхудалый, 
Но съ Русской чистою душой.

Комедія ль въ немъ плачетъ передъ нами, 
Трагедія ль хохочетъ вмѣстѣ съ нимъ,— 
Не знаемъ мы, и вѣдать не хотимъ.
Скорѣй въ театръ! Тамъ ломятся толпами....

На сердцѣ тамъ тепло, тамъ вольно дышитъ грудь, 
Любимъ Торцовъ душѣ тамъ прямо кажетъ путь.Но если стихи эти (едва ли не Ап.’Григорьева) нѣсколько туманны и нѣсколько странны, то скрывающаяся въ нихъ мысль уже совершенно ясно и отчетливо высказана въ 



— 186 —слѣдующихъ строкахъ—уже не стихотворца, а критика: «Любимъ Торцовъ взобуждаетъ глубокое сочувствіе не протестомъ своимъ, а могучестью натуры, соединенной съ высокимъ сознаніемъ долга, съ чувствомъ человѣческаго достоинства, уцѣлѣвшими и въ грязи, глубиною своего раскаянія, искреннею жаждою жить честно, по-божески, по-земски» *).Да, отъ Любима Торцова, какъ и отъ Потапа Максимыча (у Мельникова), вѣетъ незаглушеннымъ торговой средой духомъ общины! Отсюда-то и возможность того сближенія съ Мининымъ, которое мы позволили себѣ выше.Любиму Торцову, если вѣрить словамъ самого Гордѣя Карпыча, удалось довести брата до того, что онъ, разрѣ­шая жениться и своему племяннику Гуслину и предлагая всѣмъ просить у него, что нужно, становится «совсѣмъ другимъ человѣкомъ». Но Добролюбовъ не вѣрилъ подоб­ному превращенію «расквасившагося» Гордѣя Карпыча. «Какой широкій размахъ великодушія, подумаешь! гово­рилъ онъ. Такъ и чуешь какого-то восточнаго султана, который говоритъ: все въ моей власти!.. Стоитъ мнѣ миг­нуть, и съ тебя голову снимутъ; стоитъ сказать слово, и неслыханно роскошные дворцы вырастутъ для тебя изъ земли. Проси, чего хочешь. Полміра могу взять и пода­рить, кому хочу» (102— 103). И Добролюбовъ, конечно, правъ въ своемъ недовѣріи къ совершившемуся въ Гор- дѣѣ Карпычѣ перевороту. Вообще, гдѣ только дѣло ка­сается прямого заправскаго самодурства, тамъ критика Добролюбова остается во всей своей силѣ.Но онъ захотѣлъ подвести подъ ту же формулу само­дурства и драму «Не такъ живи, какъ хочется» (1855 г.), — а съ этимъ едва ли опять можно согласиться. Передъ нами произведеніе, которое уже самъ авторъ назвалъ «народной драмой», а не комедіей и время дѣйствія ко­тораго онъ отодвинулъ въ конецъ XVIII столѣтія. Это не мѣшаетъ, конечно, драмѣ воспроизводить передъ нами и
) Соч. Ап. Григорьева, I, 462. 



— 187 —нынѣшнія черты купеческаго быта. Самодурство, и теперь существующее, коренится въ прошломъ. Только хотѣлъ ли авторъ въ своей драмѣ указать намъ на историческіе его корни? Въ главномъ дѣйствующемъ лицѣ комедіи, Петрѣ Ильичѣ, «мы видимъ, говорилъ Добролюбовъ, безотрад­ность и безвыходность того положенія, въ которое онъ самъ и всѣ, близко съ нимъ связанные, ввергнуты само­дурнымъ бытомъ» (120). Но начнемъ съ отца Петра Ильича, зажиточнаго купца Ильи Ивановича. Даетъ ли намъ авторъ какое нибудь основаніе полагать, чтобы онъ, крутостію своего обращенія съ сыномъ сызмальства, довелъ его мало-по-малу до реакціи, сказавшейся въ бур­номъ образѣ жизни? Мы видимъ Илью Ивановича уже старикомъ, отказавшимся отъ міра и его суеты. Но вѣдь самодурство, не смотря на это, должно бы было въ чемъ нибудь у него проглянуть, если бъ оно въ самомъ дѣлѣ за нимъ водилось. Когда сынъ съ женою перекоряются у него на глазахъ, онъ говоритъ имъ: «что вы, при мнѣ-то? Молчать»!—Далѣе, онъ заключаетъ свои увѣщанія Петру словами: «вотъ тебѣ—мой приказъ, родительскій приказъ грозный: опомнись, взгляни на себя»! Но вѣдь это-жь не что иное какъ, если можно такъ выразиться, народно обрядовыя формы родительной власти. Вообще старикъ говоритъ не о покорности себѣ самому, а объ обязатель­ности закона, руководящихъ правилъ въ жизни. «Нешто я его такъ воспитывалъ»? спрашиваетъ онъ. «Извѣстно, по своей волѣ легче жить, чѣмъ по закону, говоритъ ста­рикъ; да своя-то воля въ пропасть ведетъ. Доброму одна дорога, а развращенному десять. Узкій и прискорбный путь вводитъ въ животъ, а широкій и пространный вводитъ въ пагубу».... «Нешто я такъ жилъ, спрашиваетъ онъ. Молодъ, такъ и распутничать! Не для веселья мы на свѣ- тѣ-то живемъ. Не подъ старость, а съ молоду добрыми-то дѣлами запасаться. Ты оглянись на себя: дома ты не жи­вешь, знаешься съ людьми нехорошими, жену обижаешь».... «Тебя нешто кто неволилъ ее брать?» еще раньше спраши­валъ онъ сына ради большаго вразумленія. «Самъ взялъ, 



— 188 -не спросясь ни у кого, украдучи взялъ, а теперь она ви­новата. Вотъ пословица-то сбывается: «Божьѳ-то крѣпко, а вражье-то лѣпко».... «И говорить-то мнѣ тяжело, замѣ­чаетъ старикъ.... Кабы разумъ былъ, а безъ разуму и ученье не въ прокъ». На легкомысленное замѣчаніе Петра, что «на нѣтъ и суда нѣтъ», Илья Ивановичъ говоритъ: «а нѣть, такъ наберись у добрыхъ людей, да проси Бога, чтобъ далъ, а то какъ червь погибнешь». «Прощайте! заклю­чаетъ старикъ. Коли будете жить хорошо, такъ приду о праздникѣ, а до тѣхъ поръ не ходите ко мнѣ, мнѣ и такъ суета надоѣла».... «Помни, Петръ! передъ твоими ногами бездна отверстая».... «Порадуй меня, Петръ!»—Это ли языкъ самодура?Если въ чемъ и можно винить старика, то развѣ въ томъ, что онъ уже слишкомъ сторонится отъ своихъ отече­скихъ обязанностей; высказался,—да и опять на покой. «Придешь къ вамъ на недѣлю-то, ровно въ омутъ», гово­ритъ онъ въ самомъ началѣ. «Я старый человѣкъ, мнѣ покой нуженъ, пора и свою душу вспомнить. Будетъ, по­жилъ въ міру, всего насмотрѣлся, только дурного-то боль­ше видѣлъ, чѣмъ хорошаго». Это отзывается какимъ-то религіознымъ покоелюбіемъ, заботливостью, главнымъ обра­зомъ, о своей душѣ, — словомъ, тѣмъ византійствомъ, о которомъ такъ вѣрно отзывался Мельниковъ, указывая на его формалистическое бездушіе, на отсутствіе въ немъ дѣятельной любви. При подобномъ направленіи вѣры, без­жизненномъ и формальномъ, и не оказывается настояща­го противовѣса страстямъ. Петръ Ильичъ вполнѣ предостав­ленъ на всю на ихъ волю. И окружающіе видятъ въ немъ какую-то стихійную силу, распоряжающуюся имъ на про­сторѣ. «За грѣхъ за какой нибудь наказанье экое Петру Ильичу, да за наше неумоленіе», говоритъ тетка Афимья. Въ увлеченіи такимъ фатализмомъ она говоритъ и его несчастной женѣ: «ты, видно, Даша, уже такая горькая зародилась, да вотъ и къ намъ-то несчастье принесла». Когда самъ Петръ говоритъ, точно будто бы слѣдуя ка­кому-то дикому принципу: «мнѣ что за дѣло, какъ люди 



— 189 —живутъ; я живу, какъ мнѣ хочется», то это въ сущности означаетъ, что живетъ онъ, какъ живется его страстямъ, куда онѣ его тянутъ, въ томъ онъ и тонетъ, какъ въ омутѣ. Онъ—человѣкъ безудержа, пугающійся подчасъ са­мого себя, хотя и храбрится передъ отцомъ: «проживемъ какъ нибудь своимъ умомъ—не чужимъ». Женѣ онъ вѣдь самъ говоритъ: «не поминай лихомъ, добромъ нечѣмъ». А женился-то онъ на ней вѣдь добромъ, а не силою, т. е. не по приказу, не по родительской волѣ, а по своей соб­ственной. Онъ рѣшился ее увезти въ порывѣ страсти, и потомъ въ порывѣ такой-же страсти, только разомъ на­правившейся въ другую сторону, говоритъ Грушѣ: «скажи ты мнѣ теперь: загуби свою душу за меня! Загублю—гла­зомъ не сморгну». Когда Груша узнаетъ, что онъ женатъ п отталкиваетъ его, онъ хочетъ приворожить ее съ по­мощью Еремки, приворожить такъ, чтобъ «не она надъ нимъ, а онъ надъ нею куражился, какъ душѣ угодно». Но и въ этомъ не властолюбіе, а только безсиліе жить безъ той, къ кому его тянетъ страсть и кого онъ потому-то и рвет­ся привязать къ себѣ. Вернувшись домой и грозя теткѣ убить, своими руками задушить жену, онъ вдругъ гово­ритъ: «Страшно мнѣ, страшно»! плачетъ и проситъ ту же тетку сѣсть съ нимъ, жалуясь, что его обижаютъ. «Самъ всему причиной, не на кого пенять», замѣчаетъ она. Но онъ и не споритъ: «я пьяница, говоритъ, я безумный, ну, убейте меня.... Ну, убейте же, мнѣ легче будетъ. Кто меня пожалѣетъ, а вѣдь я человѣкъ тоже». А тамъ опять переходъ къ прежнему. «Гдѣ жена? подай, подай жену! она моя жена, она моя раба»! Но въ этомъ словѣ раба опять-таки сказывается не самодуръ, жаждущій власти, ради власти, а страстный человѣкъ, требующій того, чтобъ не стояла она ему поперекъ дороги, чтобъ сама же теперь пришла и подставила грудь подъ его ножъ. «Я ее по слѣ­ду найду, приходитъ онъ въ изступленіе. Теперь зима, снѣгъ, по слѣду все видно, мѣсяцъ свѣтитъ все равно, что днемъ». Хочетъ бѣжать за ней, а самъ, между тѣмъ, са­дится. «Страшно мнѣ, страшно! Вотъ мятель поднялась...



— 190 —Ужь такъ и гудетъ! Вонъ завыла.... вонъ, вонъ собака завыла. Это онѣ на мою голову воютъ, моей погибели ждутъ. Ну и что жъ войте! Я проклятый человѣкъ.... Я окаянный человѣкъ»! Онъ, яко бы жаждущій надъ дру­гими власти, не имѣетъ ея и тѣни надъ самимъ собою; онъ—только боящійся самого себя и самъ себя презирающій, жалкій рабъ своей владычицы—страсти.«Г. Островскій,—справедливо замѣтилъ критикъ «Рус­ской Бесѣды»,—представилъ въ своей драмѣ страстность, какъ зло, воюющее противъ законнаго семейнаго начала, въ совершенную противоположность тѣмъ Западнымъ ро­манамъ и повѣстямъ, гдѣ выводится, наоборотъ, законное начало, какъ зло, губящее свободу и красоту личной жизни». Критику въ свое время сильно досталось за это, особенно же за то, что говорилъ онъ въ своей статьѣ о романахъ Жоржъ Зандъ, разсматривая ихъ именно со сто­роны такъ называемаго «женскаго вопроса». Между тѣмъ, что касается собственно Островскаго, то критикъ, кажется, достаточно выяснилъ свою мысль въ дальнѣйшемъ ея изло­женіи. «Въ этой драмѣ,—говорилъ онъ,—взяты мужъ съ женою, соединившіеся по страстной взаимной привязан­ности, которая заставила ихъ забыть важныя естественныя обязанности: они обвѣнчались тайкомъ отъ родителей, не испросивъ на то ихъ благословенія». Между тѣмъ, замѣ­тимъ мы отъ себя, ни изъ чего вѣдь не видно, чтобы родители имъ противодѣйствовали, самовластно распоря­жались ихъ судьбою, словомъ самодурствовали и соб­ственно этимъ и вызвали ихъ побѣгъ и бракъ въ тихо- молку, не на людяхъ, безъ принесенья взаимныхъ обѣ­товъ передъ міромъ-народомъ. «Но и послѣ своего соеди­ненія,—продолжаетъ критикъ,—они не умѣли развить сво­ихъ отношеній въ истинно супружескія, оставаясь и въ бракѣ страстными любовниками: тѣ же самыя побужденія, по которымъ они соединились, въ дальнѣйшемъ своемъ естественномъ развитіи привели ихъ къ разладу, который и данъ въ драмѣ исходною точкою дѣйствія» *). Критику
*) „Русская Бесѣда“ 1856 г., I. Критика, стр. 93—94. Ст. Т. И. Филиппова, 



— 191 —хотѣлось, очевидно, указать на то, что настоящій бракъ долженъ основываться не на пылкомъ увлеченіи страстью, а на осмысленной, строго нравственной, глубокой и прочной взаимной привязанности. При такой-то привязанности, помимо всякихъ законовъ о нерасторжимости, бракъ и на самомъ дѣлѣ будетъ нерасторжимъ. Вотъ такой-то глубокой привязанности и не было между Петромъ и Даніей (по крайней мѣрѣ съ его стороны), а потому между ними и нѣтъ настоящаго брака. Такой привязанности, разумѣется, не оказывается и между Петромъ и Грушей, а потому, если бы даже, послѣ смерти жены, Петру и можно бы было обвѣнчаться съ Грушею, и между ними все-таки не было бы настоящаго брака—не было бы даже и въ случаѣ такого отличія его отъ брака съ Дашей, какъ существо­ванье при немъ дѣтей. Да, настоящаго брака не было бы и тутъ, а были бы только несчастныя дѣти, которымъ пришлось бы только проклинать судьбу, если бы смерть не прибрала ихъ заранѣе. Да, но если настоящаго брака при страстно-быстромъ его происхожденіи существовать не мо­жетъ, то не установится же онъ и вслѣдствіе того, что Даша, сама рѣшившаяся бѣжать отъ мужа къ родителямъ, возвращается ими мужу, такъ сказать, по принадлежности. Но старикъ Агафонъ, отецъ Даши, не принимаетъ этого въ толкъ, когда говоритъ: «какъ я возьму тебя къ себѣ? вѣдь онъ мужъ твой!... Ты думаешь, мнѣ тебя не жаль? Ну, вотъ всѣ вмѣстѣ и поплачемъ о твоемъ горѣ—вотъ и вся наша помощь!». Что онъ дѣйствительно съ мягкимъ сердцемъ, на это авторъ указываетъ и теплыми словами его о своей лошадкѣ: «отпрегъ, поставилъ на мѣсто, сѣнца далъ. Животинку-то жалѣть надо, вѣдь она не скажетъ». Ему ли же не пожалѣть своего дѣтища, которое сказало ему всю свою бѣду, чтобы дождаться отъ него подпоры. При своей добротѣ, онъ не отталкиваетъ ее за то, что она покинула своихъ родителей. «Я любовь къ ней имѣю,— говоритъ онъ,—потому одна, а кого любишь, того и про­стишь.... Я и врагу прощу, я никого не сужу. Да развѣ я одинъ судья-то? Богъ-то проститъ ли? Можетъ оттого и 



— 192 —съ мужемъ-то дурно живетъ, что родителей огорчила. Какъ знать?».—Старикъ, конечно, понимаетъ это въ смыслѣ религіознаго фатализма, но это можно бы понять и въ та­комъ смыслѣ: не хватило семейнаго чувства въ одномъ отношеніи, можетъ и въ другомъ не хватить. И вѣдь тогда оно будетъ вѣрно. Но, какъ бы тамъ ни было, если ужь не хватило, то не заведется же вдругъ теперь отъ такихъ логическихъ доводовъ: «отцы наши такъ жили, не жаловались—не роптали. Ужели мы умнѣе ихъ? Поѣдемъ къ мужу». Правда, водворивъ ее опять у него, старикъ прибѣгаетъ еще и къ такимъ доводамъ: «ну, ты его оста­вишь, бросишь, а онъ въ отчаяніе придетъ —• кто тогда виноватъ будетъ, кто? Ну, а захвораетъ онъ, кто за нимъ уходитъ. А застанетъ его смертный часъ, захочетъ онъ съ тобой проститься, а ты по гордости ушла отъ него». Ста­рикъ, видимо, хочетъ возбудить въ ней сознанье обязан­ностей относительно мужа, каковъ бы онъ ни былъ, милъ онъ еще ей хоть немного, или ужь и совсѣмъ не милъ. Но на все это, конечно, отвѣты не трудны. Въ отчаяніе придетъ? да вѣдь онъ ужь въ отчаяніи, и именно оттого, что она тутъ. Захвораетъ? но вѣдь ея-то ухода за собою онъ и не захочетъ. Застигнетъ его смертный часъ?—можно простить его и заочно, можно молиться и за умершаго. Не скорѣе ли, именно оставивъ его теперь, она и дастъ ему прійти въ себя, о ней же современемъ вспомнить, къ ней же прійти съ повинной? Лучше развѣ, что онъ теперь гонится за ней съ ножомъ, и готовъ дойти до по слѣдняго отчаянія — стать убійцею? Мы думаемъ даже, что и въ простомъ народѣ нашлись бы родители, способные взять это въ толкъ и принять къ себѣ снова дочь—хотя бы на время. Конечно, вполнѣ возможны въ народѣ и такіе, какъ Агафонъ со своей Степанидой, и авторъ во всякомъ случаѣ правъ. Только дѣло тутъ вовсе не въ са­модурствѣ: родители Даши совсѣмъ не похожи на само­дуровъ. Все дѣло тутъ въ несообразительности этихъ до­брыхъ людей, держащихся не за духъ, а за букву закона.Драма однакожь кончается счастливо, но изъ этого 



193 —еще вовсе не слѣдуетъ, чтобы ею,—какъ выразился кри­тикъ «Русской Бесѣды»,—оправдались совѣты Дашина отца. Самъ же онъ находитъ, что въ развязкѣ «Островскій показалъ свою обычную слабость; онъ не умѣетъ никогда свести своего дѣйствія къ круглому заключенію, которое удовлетворило бы чувство читателя. Такъ случилось и здѣсь: доведя дѣйствіе до самой крайней точки драмати­ческаго возвышенія, онъ круто повернулъ его въ про­тивную сторону и привелъ читателя туда, куда тотъ и не думалъ попасть» *).  Мы не можемъ признать, чтобы развязки и вообще не удавались Островскому, мы нахо­димъ, напримѣръ (вопреки критику «Русской Бесѣды»), что въ комедіи «Бѣдность не порокъ» развязка не слу­чайна, а исполнена психологической правды. Но, что ка­сается нашей драмы, то развязка въ ней совершенно слу­чайная. «Взялъ я тутъ, пьяный-то, ножикъ, да и иду будто за ней... Мерещатся мнѣ разныя диковины да люди какіе-то незнакомые, я за ними.... я за ними.... Спраши­ваю, гдѣ жена? Они смѣются, да куда-то показываютъ. Я все шелъ, шелъ.... вдругъ гдѣ-то въ колоколъ.... Я только что поднялъ руку, гляжу—я на самомъ-то юру Москвы рѣки стою надъ прорубемъ». Мы далеки отъ того, чтобы принимать этотъ колокольный звонъ такъ непо­средственно, въ смыслѣ мѣди звенящей, какъ выставляется онъ у Добролюбова (24, 120, 150). Мы помнимъ, что зна­читъ въ народной поэзіи звоны колокольные, отмѣненные въ Кіевѣ идолищемъ. Они служатъ символомъ Христіан­ства, той его внутренней силы, которая освобождаетъ че­ловѣка отъ ига страстей. Въ такомъ то смыслѣ подѣйство­валъ колокольный звонъ и на Петра Ильича—въ смыслѣ уже не обрядоваго только, но и жизненнаго значенія хри­стіанства. «Жизнь-то моя, говоритъ онъ, прошлая-то, рас- путная-то, вся вотъ какъ на ладонкѣ предо мной. Вспом­нилъ я тутъ и батюшкины слова, что хожу я, злодѣй, надъ пропастью. Вотъ они—правдивыя-то слова. Такъ оно и 
*) „Р. Бесѣда“ 1866 г. I, критика, стр. 95.
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— 194 —вышло! Ужь не забыть мнѣ этой ночи, кажется, до са­маго гроба.... Помогите мнѣ, добрые люди, замолить этотъ грѣхъ».Благо, конечно, Петру, что звонъ этотъ раздался такъ кстати. Но вѣдь онъ могъ бы и не раздаться во время. Могъ бы вѣдь Петръ Ильичъ и оступиться въ пропасть, могъ бы очутиться въ ней и въ другомъ смыслѣ,—настигнувъ жену и убивъ ее; а вѣдь, если бы родители взяли ее къ себѣ, и Груша, узнавшая все про него, окончательно про­гнала его отъ себя (вѣдь она же къ замужеству стреми­лась, а оно съ Петромъ невозможно), то онъ бы, вѣроятно, пришелъ наконецъ въ себя и не подвергаясь ужасному искушенію — стать убійцей жены. Агафонъ, стало быть, только пользуется счастливымъ случаемъ, чтобы получить право сказать: «что, дочка, говорилъ я тебѣ?».Но къ чему же драмѣ дано заглавіе: «Не такъ живи какъ хочется»? Конечно къ тому, что бы напоминалась и вторая половина пословицы: «а какъ Богъ велитъ». Смыслъ драмы, разумѣется, все-таки тотъ, что прямая жизнь—это жизнь не по произволу страстей, а подъ на­итіемъ нравственнаго закона.По выполненію драма эта слабѣе предыдущихъ. Многое въ ней только намѣчено, недодѣлано, и правъ былъ Ап. Григорьевъ, называя ее «набросаннымъ очеркомъ широкой народной драмы» (стр. 463).
III.

„Доходное мѣсто“. — „Въ чужомъ ниру по­
хмѣлье“.—„Не сошлись характерами“.—„Бальза- 

миновская трилогія“.«Бываютъ въ «темномъ царствѣ» и такіе случаи, что неразумные бѣдняки женятся на бѣдныхъ дѣвушкахъ,— говорилъ Добролюбовъ. И тутъ-то начинается адъ кромѣш­ный! Адъ этотъ хорошо изображенъ Островскимъ въ 



195■«Доходномъ мѣстѣ» (1857); (143). Что тутъ дѣйствительно •своего рода адъ, объ этомъ мы спорить не будемъ. Но чтобы и тутъ мы имѣли дѣло собственно съ самодурствомъ, это другой вопросъ, хотя бы даже и Ап. Григорьевъ относилъ эту комедію къ тѣмъ произведеніямъ Островскаго, многими сторонами которыхъ онъ какъ будто вызвалъ теорію о «Темномъ царствѣ» (466).«Читатели,—продолжалъ Добролюбовъ,—конечно, пом­нятъ исторію молодого Жадова, который, будучи племянни­комъ важной особы, раздражаетъ дядю своимъ либерализмомъ и лишается его благосклонности, а потомъ, женившись на хорошенькой и доброй, но бѣдной и глупой Полинѣ, и потерпѣвши нѣсколько времени нужду и упреки жены, приходитъ опять къ дядѣ —уже просить доходнаго мѣста. Изложеніе семейныхъ отношеній и указаніе ихъ вліянія на общественную дѣятельность представляется намъ луч­шею стороною этой комедіи». Мы съ этимъ вполнѣ со­гласны; но въ чемъ же заключаются эти семейныя отно­шенія и ихъ вліяніе на общественную дѣятельность? Дядя Жадова, Вышневскій, человѣкъ, достигшій «степеней извѣстныхъ», думалъ, женившись уже одряхлѣвшимъ ста­рикомъ, привязать къ себѣ молодую жену великолѣпною отдѣлкою дома, постройкою дачи и такимъ множествомъ брилліантовъ, которымъ она могла бы затмить любую куп­чиху. Онъ зашелъ такъ далеко, что, ради всего этого, «ри­скнулъ, по его собственному выраженію, болѣе, нежели позволяло благоразуміе». Жена, въ отвѣтъ на его напо­минанія о подобныхъ, принесенныхъ для нея, жертвахъ, проситъ его «не дѣлать ея участницею его поступковъ, если они не совсѣмъ честны». Въ своемъ обращеніи съ нею онъ вовсе не самодурствуетъ, онъ готовъ даже за ней ухаживать, разсчитывая только на то, что «долгъ платежомъ красенъ». Онъ принадлежитъ къ тому великому множеству пріобрѣтателей любви за деньги всякими неза­конными и законными средствами, во всякихъ незаконныхъ и законныхъ формахъ, которыми полнится не только невѣ­жественный и грубый, но и просвѣщенный и деликатный 
13*



— 196 —міръ. Онъ—одинъ изъ представителей того «дряхлаго любо­дѣйства» подъ фирмою брака, которое бичевалось когда-то- поэтомъ Бенедиктовымъ, и не думавшимъ при этомъ о само­дурствѣ. «Оглянись вокругъ себя,—говоритъ Вышневскій Жадову:—какая умная дѣвушка задумается выйти замужъ за богатаго старика, или урода? Какая мать усомнится вы­дать дочь такимъ образомъ, даже противъ ея воли, считая слезы своей дочери за глупость, за ребячество, и благодаря Бога, что онъ послалъ ея Машенькѣ или Аннушкѣ такое счастіе. Каждая мать напередъ увѣрена, что дочь послѣ будетъ благодарить ее». Такая маменькина практическая философія, пожалуй, и отзывается «всею родительскою волею», но вѣдь въ основѣ тутъ не самое удовольствіе отъ ея проявленія, а ложное понятіе о счастіи—счастіи той же самой дочери. Да и сколько наконецъ такихъ дочерей, которыя, даже и при образованіи, легко под­даются внушеніямъ маменьки, а подчасъ и по соб­ственной волѣ выходятъ за какую-нибудь руину, подтал­киваемыя иногда нуждою, иногда же и безъ особенной нужды разсчетомъ на особенный комфортъ при надеждѣ на скорую смерть супруга и близость полученія безъ него его хорошей пенсіи. Вишневская, правда, вышла за своего мужа не по собственной волѣ. «Вы видѣли,—говоритъ она ему,—мое отвращеніе къ вамъ, и, несмотря на это, вы, все-таки, купили меня за деньги у моихъ родственниковъ, какъ покупаютъ невольницъ въ Турціи». «Вы,—продол­жаетъ она,—свою покупку—не скажу: освятили,—нѣтъ, а закрыли, замаскировали бракомъ. Иначе нельзя было; мои родные не согласились бы, а для васъ все равно». Она, какъ выходитъ изъ этого, только при узаконенной формѣ сожительства, таже Шиллеровская Леди Мильфордъ, ко­торой пришлось выбирать одно изъ двухъ—или броситься въ воду, или сдаться на предложенія герцога. Это, говоря другими словами, все таже «Сонечка, вѣчная Сонечка, пока свѣтъ стоитъ», Сонечка, положительно выходящая за предѣлы нашего «темнаго царства», возможная при всевозможныхъ усовершенствованныхъ формахъ быта и 



— 197 --при всякихъ степеняхъ образованія. Вишневской, совер­шенно подобной леди Мильфордъ, только поставленной въ менѣе важную сферу, приходится затѣмъ говорить своему щедрому обожателю: «что со мной было потомъ, когда я узнала, что даже деньги, которыя вы мнѣ дарите — не ваши, что онѣ пріобрѣтены не честно» (Шиллеровскій гер­цогъ пріобрѣталъ ихъ продажею рекрутовъ, Вышневскій менѣе человѣко-убійственнымъ, но также нечистымъ спо­собомъ).Ну, а каковы же тѣ семейныя отношенія, въ какія вступаетъ Жадовъ? Ужь съ его то стороны не имѣется и малѣйшаго стремленія къ подкупу, какъ и малѣйшей на то возможности. Мать дѣйствительно желаетъ сбыть съ рукъ своихъ дочекъ, но онѣ вѣдь и сами совершенно входятъ во вкусъ ея родительскихъ наставленій: «мужьямъ потачки не давайте, такъ ихъ поминутно и точите, чтобы деньги добывали; а то облѣнятся, потомъ сами плакать будете... Вамъ теперь, дѣвушкамъ, еще всего сказать нельзя; коли случится что, пріѣзжайте прямо ко мнѣ, у меня всегда для васъ пріемъ, никогда запрету нѣтъ». Она далека отъ того, чтобы, по самодурному обычаю «темнаго царства», проповѣдывать полнѣйшую подчиненность мужу. «Развѣ онѣ у меня такъ жили,—попрекаетъ она Жадова. У меня порядокъ, у меня чистота. Средства мои самыя ничтожныя, а все-таки онѣ жили какъ герцогини, въ са­момъ невинномъ состояніи; гдѣ ходъ въ кухню не знали..: только и занимались, какъ слѣдуетъ барышнямъ, разго­воромъ объ чувствахъ и предметахъ самыхъ облагорожен­ныхъ». «Плачь, плачь, несчастная жертва!» обращается она къ Полинѣ, считая ее несчастною въ замужествѣ съ Жадовымъ. Такъ ли говорятъ въ «темномъ царствѣ»?— Все тутъ, пожалуй, и не менѣе мерзко, но уже въ дру­гомъ родѣ.Вліяніе такихъ семейныхъ отношеній на обществен­ную дѣятельность, разумѣется, самое пагубное. Вышнев- ская стала открещиваться отъ щедрыхъ приношеній сво­его старика, но онъ уже успѣлъ приплатить за нихъ тою 



— 198 —цѣною, ради которой приходится ему наконецъ свалиться со своей высоты. Жадова требуетъ приношеній отъ своего- молодого мужа, и онъ, уступая ей, идетъ искать себѣ до­ходнаго мѣста. Такъ ли, ради того-ли кривятъ совѣстью въ темномъ царствѣ? Вѣдь тамъ мошенничаютъ просто ради себя, ради набиванія своей мошны, а если иногда и ссылаются на выходъ замужъ какой нибудь дочки, то потому, что обрядъ, такъ сказать, требуетъ приданаго ина него по крайней мѣрѣ изыскиваются экстренныя средства..«Любопытна—продолжаетъ Добролюбовъ,—внутренняя, душевная сторона жизни этихъ людей, которыхъ мы оффи­ціально такъ презираемъ и клеймимъ названіями крючко­творцевъ и взяточниковъ. Здѣсь въ полной силѣ вырази­лось одно изъ главныхъ свойствъ таланта Островскаго— умѣнье заглянуть въ душу человѣка и изобразить его че­ловѣческую сторону независимо отъ его оффиціальнаго по­ложенія..., Благодушіе и особаго рода совѣстливость взя­точниковъ рисуются нѣсколькими бѣглыми чертами еще въ «Бѣдной Невѣстѣ» въ лицѣ добряка Добротворскаго. Но въ «Доходномъ Мѣстѣ» черты эти гораздо ярче въ Юсовѣ и Бѣлогубовѣ. Лица эти прямо наводятъ насъ на мысль, что всѣ ихъ беззаконія — чисто-слѣдствія ложнаго- ихъ положенія въ обществѣ и ложныхъ понятій, пріобрѣ­тенныхъ вслѣдствіе фальшивости положенія. А ложное положеніе ихъ есть опять-таки послѣдствіе одной общей Причины всѣхъ гадостей «темнаго царства»—самодурства».. Что касается Юсова, то онъ дѣйствительно даже добро­душно наивенъ въ минуту своего маленькаго трактирнаго- разгула съ Бѣлогубовымъ, когда пускается въ плясъ и говоритъ: «мнѣ можно плясать. Я все въ жизни сдѣлалъ, чтб предписано человѣку. У меня душа спокойна, сзади ноша не тянетъ, семейство обеспечилъ—мнѣ теперь мож­но плясать. Я теперь только радуюсь на Божій міръ! Птич­ку увижу, и на ту радуюсь, цвѣтокъ увижу, и на него радуюсь... Я хоть на площади передъ всѣмъ народомъ буду плясать. Мимоходящіе скажутъ: «сей человѣкъ пляшетъ, должно быть, душу имѣетъ чисту!» И пойдетъ всякій по 



— 199 —своему дѣлу». Только не достаетъ того, чтобы онъ упо­добилъ свою веселость библейскому плясанію передъ ков­чегомъ завѣта. Но вѣдь черты такой же добродушной на­ивности можно бы отыскать и у Гоголевскихъ «крючко­творцевъ и взяточниковъ». Это объясняется узостью ихъ кругозора, тѣмъ, что въ сознаніи своихъ обязанностей они рѣшительно не идутъ далѣе семьи, что общество для нихъ совершенно не существуетъ. Потому-то мы и назва­ли (въ особой статьѣ) міръ этихъ «крючкотворцевъ и взя­точниковъ» міромъ «отрознеиной личности». Но міръ этотъ все же отличенъ отъ міра самодуровъ, въ которомъ власть становится пріятною уже сама по себѣ, какъ власть. Для Гоголевскихъ героевъ, какъ и для тѣхъ, которыхъ вывелъ Островскій въ «Доходномъ Мѣстѣ», она прежде всего «при­кладная сила», надежное средство для доставленія имъ и ихъ близкимъ всякихъ жизненныхъ благъ.«Гордости во мнѣ нѣтъ.—говоритъ Юсовъ,- гордость ослѣпляетъ. Мнѣ хоть мужикъ, я съ нимъ, какъ съ своимъ братомъ.... все равно, ближній.... По службѣ нельзя.... осо­бенно верхоглядовъ не люблю, нынѣшнихъ образован- ныхъ-то». Они не любы ему особенно потому, что скорѣе другихъ способны приглядываться къ дѣламъ начальства и оцѣнивать эти дѣла, что ихъ труднѣе привести къ той безгласной субординаціи, которая нужна тутъ не столько сама по себѣ, ради доставляемаго начальству удовольствія, сколько ради удерживанія этимъ способомъ отъ всякаго разсужденія о начальствѣ. Впрочемъ Юсовъ, если вѣрить его словамъ, держитъ въ особаго рода субординаціи и своего генерала: «весь въ моихъ рукахъ,—говоритъ онъ,— что я скажу, то и будетъ». Но и такая, такъ сказать, моральная власть надъ начальствомъ, мила ему не сама по себѣ, а ради прикладныхъ цѣлей, опирается же эта власть, какъи у Гоголевскихъ героевъ, на томъ, что «рука руку моетъ», да еще и на томъ, что Юсовъ великій дѣ­лецъ, а его генералъ, при всей своей «геніальности», «въ законѣ не совсѣмъ твердъ, изъ другого вѣдомства». Юсовъ, стало быть, много значитъ у Вышневскаго по той же са- 



— 200 -мой причинѣ, по какой Фамусовъ въ свое время нуждал­ся въ Молчалинѣ: и старый подчиненный Вишневскаго и молодой подчиненный Фамусова держатся тѣмъ, что они «дѣловые».Добролюбовъ въ своемъ разборѣ «Доходнаго мѣста» та­кимъ образомъ опредѣляетъ систему господствующаго, по его мнѣнію, и тутъ самодурства: «будь хоть семи пядей во лбу, но если вамъ не нравится, то останется въ ни­чтожествѣ; и самъ виноватъ, зачѣмъ не умѣлъ заслужить вашей милости» (146). На самомъ же дѣлѣ, въ основаніи тутъ вовсе не голый произволъ съ его причудами, съ воз­можностью безпричиннаго перехода отъ гнѣва къ милости, какъ то бываетъ въ царствѣ истаго самодурства. Тутъ въ основѣ всего—прикладныя цѣли. Нравится тотъ, кто не можетъ мѣшать ихъ осуществленію, кто напротивъ изъ кожи лѣзетъ, чтобы помочь начальству, и самъ, конечно, разсчитывая при этомъ на выгоду. Люди «семи пядей» не удобны тѣмъ, что не ограничиваются одною «дѣлови­тостью», а идутъ гораздо дальше ея, что у нихъ есть тотъ «главный умъ», который не позволяетъ имъ потакать всякаго рода «дѣлишкамъ», что они обладаютъ нравствен­ною чистоплотностью.Но что же такое Жадовъ? въ самомъ ли дѣлѣ онъ че­ловѣкъ «семи пядей», потому-то и противный Вышнев- скимъ и Юсовымъ, своего рода Чацкій, потому-то и объ­являемый сумасшедшимъ, что слишкомъ въ немъ много того ума, который въ житейскихъ дѣлахъ причиняетъ горе? Мы ставимъ такой вопросъ, считая міръ Вишнев­скихъ и Юсовыхъ не чѣмъ инымъ, какъ міромъ Фаму­совыхъ и Молчалиныхъ. Жадовъ, какъ и Чацкій, является въ этомъ, конечно, «темномъ», но не прямо самодурномъ, мірѣ представителемъ образованія. Только Жадовъ уже черезъ-чуръ простодушный его представитель, это какая- то наивная институтка во фракѣ. Онъ точно будто затѣмъ и выставленъ, что бы воздержать отъ тѣхъ слишкомъ большихъ надеждъ собственно на образованіе, которыя сказывались, какъ мы видѣли, и у Добролюбова. «Не 



— 201 —вѣрю я вамъ», говоритъ онъ, наслушавшись дядюшкиныхъ рѣчей о непрактичности тѣхъ «завиральныхъ» идей, ко­торыя вынесъ Жадовъ изъ университета. «Не хочу вѣрить тому, что общество такъ развратно». «Неужели это правда?» спрашиваетъ онъ дядю и во время его разсказа про людей практическихъ, пренебрегающихъ общественнымъ мнѣніемъ, и получаетъ лаконическій отвѣтъ: «поживи, такъ узнаешь». «Для чего же насъ учили,—спрашиваетъ онъ того же дя­дюшку,—для чего же въ насъ развивали такія понятія, ко­торыхъ нельзя выговорить вслухъ безъ того, чтобы вы не обвинили въ глупости или дерзости». Для чего же въ са­момъ дѣлѣ его учили, если онъ остался такимъ ребенкомъ, не вѣдающимъ общественнаго зла? Для чего же его учи­ли, если его все же смущаютъ обвиненія въ глупости или дерзости со стороны такого лица, какъ Вышневскій? Дру­гими словами: для чего же его учили, если онъ ищетъ себѣ покровителя въ такомъ человѣкѣ, пользуясь близкимъ родствомъ съ нимъ и разсчитывая, стало быть, на пред­полагаемую въ немъ Фамусовскую готовность «порадѣть родному человѣчку». Вѣдь Жадовъ не въ силу только даль­нѣйшихъ тяжелыхъ обстоятельствъ видитъ себя вынуж­деннымъ обратиться къ дядюшкѣ; вѣдь онъ уже въ са­момъ началѣ комедіи взываетъ къ его протекціи: «Я по­лучаю очень мало жалованья, мнѣ нечѣмъ жить. Теперь есть ваканція; позвольте мнѣ занять ее, я женюсь». Вѣдь онъ тѣмъ самымъ какъ бы прямо напрашивается на такой отвѣтъ, съ основательностью котораго долженъ бы въ сущности согласиться: «ты мой родственникъ, сочтутъ ли­цепріятіемъ». Вышневскій, конечно, только замаскировы­ваетъ этимъ тѣ другіе резоны, по которымъ онъ не хо­четъ пристроить къ себѣ Жадова; но онъ замаскировы­ваетъ ихъ очень ловко, такъ какъ Жадовъ, если бы онъ дѣйствительно не даромъ учился университетской мудро­сти, не могъ бы, конечно, искать себѣ мѣста у дяди. Съ другой ясе стороны, одно то, что онъ сразу рѣшился на такой шагъ, давало бы дядюшкѣ достаточное основаніе не считать племянничка такимъ опаснымъ человѣкомъ. 



— 202«Ты во мнѣ ищешь, значитъ рано или поздно ты совсѣмъ сдашься передъ требованіями жизни со всею своею отвле­ченною университетскою мудростью», могъ бы тутъ же сообразить дядя. Онъ могъ бы въ самомъ дѣлѣ не дожи­даться пятаго акта, а въ самомъ началѣ сказать про Жа­дова: «Вотъ они герои-то! Молодой человѣкъ, который кри­чалъ на всѣхъ перекресткахъ про взяточниковъ, — гово­рилъ о какомъ-то новомъ поколѣніи, идетъ къ намъ же просить доходнаго мѣста, чтобы брать взятки». Если подъ конецъ Жадовъ дѣлаетъ болѣе рѣшительный шагъ по прак­тическому пути, говоря о мѣстѣ, гдѣ бы онъ могъ «прі­обрѣсть что нибудь» и разумѣя подъ пріобрѣтеніемъ, по­жалуй, и прямо взятки, то вѣдь и въ самомъ началѣ онъ уже становится на тотъ же путь, не гнушаясь исканіемъ у взя­точника мѣста, хотя бы такое исканіе и не мѣшало ему вы­соко держать голову и воображать себя непреклонно чест­нымъ. Вышло ли оно такъ невольно, безъ умысла автора, или же Островскій и хотѣлъ намъ выставить Жадова съ са­маго начала уже сдающимся и затѣмъ только воображаю­щимъ себя жертвою обстоятельствъ, съ которыми онъ буд­то бы долго боролся? Трудно дать на это положительный отвѣтъ, и такая неясность составляетъ, конечно, слабую сто­рону комедіи. Въ жизни же, разумѣется, вполнѣ возможно — и, попытавшись въ самомъ дѣлѣ постоять за принципъ, из­мѣнить ему при первой встрѣчѣ съ враждебными обстоя­тельствами, и, только воображая себя послѣдователемъ принципа , съ первыхъ же шаговъ на жизненномъ попри­щѣ дѣйствовать ему вопреки. То и другое вполнѣ возмож­но и при значительной степени образованія, но при не­достаточномъ развитіи силы воли или же полномъ ея не­достаткѣ. Точно также возможно и при образованіи такое ребяческое увлеченіе страстью, какое мы видимъ у Жа­дова относительно его, вѣроятно, красивой, но препустѣй­шей Полины. И этимъ, замѣтимъ мы, обращаясь назадъ, кидается свѣтъ и на то увлеченіе смазливымъ, но пустѣй­шимъ Вихоревымъ, какое видѣли мы со стороны Авдотьи Максимовны. Вѣдь если можетъ ребячески увлекаться мо- 



лодой человѣкъ, вскормленный университетской наукой, то, чтобы объяснить ребяческое увлеченіе необразованной дѣвушки, вовсе не приходится указывать на отсутствіе са­мостоятельности, на неумѣнье собой владѣть и вѣрно судить о людяхъ, какъ на послѣдствія самодурнаго гнета. Какъ бы то ни было, увлеченье Жадова, конечно, вполнѣ воз­можно, но громко свидѣтельствуетъ о томъ, что подобныя увлеченія, не предотвращаемыя образованіемъ, прямо мѣ­шаютъ общественному служенію. Вѣдь ради своей Поли­ны Жадовъ и идетъ, еще будучи женихомъ, къ Вышнев- скому, чтобы указать ему на открывшуюся ваканпію, и даже не сознаетъ, что тутъ уже становится искателемъ протекціи у вліятельнаго и далеко не безгрѣшнаго род­ственника, т.-е. тутъ уже дѣлаетъ подлость. Женитьба съ послѣдовавшими за нею попреками молодой жены, тре­бующей того, чего не позволяютъ Жадову его средства, заставляетъ его опять пойти къ дядѣ и уже прямо ука­зать ему на такое мѣсто, на которомъ можно бы было пріобрѣсть что нибудь, т.-е. женитьба доводитъ его до рѣшительнаго паденія. Послѣ этого по-неволѣ приходится согласиться со словами его пріятеля Мыкина: «и тебѣ на­добно было жениться! Нашему брату жениться не слѣдъ. Гдѣ ужь намъ, голякамъ! Сытъ, прикрытъ чѣмъ нибудь отъ вліянія стихій, и довольно. Знаешь пословицу: одна го­лова не бѣдна, а хоть и бѣдна, такъ одна». Въ словахъ этихъ такой же точно смыслъ, какъ и въ обращеніи Пуш­кина къ придирчивому цензору, ссылающемуся на то, что у него семья:
Жена и дѣти, другъ, большое зло,
Отъ нихъ все скверное у насъ произошло.Да, но какъ же тутъ быть? Съ одной стороны, при необдуманномъ бракѣ, перспектива если не непремѣнно разгула съ горя (не всѣ же оказываются и до того ни­чтожными, подобно Жадову), то перехода на соблазни­тельную дорогу такъ называемой практичности;—съ дру­гой, при отреченіи отъ брака, перспектива соблазновъ слу­



— 204чайной, такъ сказать, воровской любви, перспектива сдѣ­латься причастнымъ той человѣкоубійственной жертвѣ, которая называется «Сонечкой, вѣчною Сонечкой»! Какъ же, въ самомъ дѣлѣ, съумѣвъ отказаться отъ одного, съумѣть отказаться и отъ другого? Вѣдь и тутъ опять рѣшительно не поможетъ никакое образованіе. Съумѣтъ это, вѣдь значитъ тутъ—совладать съ этимъ; тутъ нужна 
сила воли. А откуда набраться ея, если, во имя «послѣд­няго слова науки», насъ увѣряютъ, что и воли то вовсе нѣтъ, т.-е. что воля вовсе не зависитъ отъ самого чело­вѣка? Но вѣдь при такомъ, пожалуй, и вполнѣ логичномъ выводѣ изъ всякихъ положительныхъ данныхъ, жить 
нельзя, т.-е. нельзя по-человѣчески жить, а остается толь­ко погрязнуть въ Обломовщинѣ, или въ Жадовщинѣ. «Отъ равнодушія не далеко до порока», вѣрно замѣчаетъ Жа­довъ. Но равнодушіе неизбѣжно, если никто изъ насъ не отвѣтственъ въ своихъ дѣйствіяхъ. Да, и столько же неизбѣженъ и порокъ, если мы заранѣе будемъ увѣрены въ такой его неизбѣжности. Вотъ такимъ-то образомъ и выходитъ, что Жадовъ, говорившій съумѣвшему отлично устроить себя передъ бракомъ съ Юлинькой Бѣлогубову: «не пара мы», точно будто старіется дать ему право ска­зать: «нѣтъ, пара»! —Вся разница между ними въ томъ, что Бѣлогубовъ и на словахъ исповѣдуетъ то, что про­являетъ на дѣлѣ, а Жадовъ умѣетъ произносить такія громкія фразы: «борьба трудна и часто пагубна, но тѣмъ больше славы для избранныхъ: на нихъ благословеніе по­томства; безъ нихъ ложь, зло, насиліе выросли бы до того, что закрыли бы отъ людей свѣтъ солнечный». —И онъ разсыпаетъ этотъ свой бисеръ передъ Полиною, для того, чтобы она сказала ему: «ты,—сумасшедшій, право, сума­сшедшій!»—Вѣрнѣе бы было, конечно, сказать ему: «ты болтунъ, право, болтунъ», сказать даже и послѣ его за­ключительныхъ словъ: «я буду ждать того времени, когда взяточникъ будетъ бояться суда общественнаго больше, чѣмъ уголовнаго».Изъ міра «взяточниковъ и крючкотворцевъ», міра Того- 



205 —левскаго, только освѣщеннаго у Островскаго значительно иначе, чѣмъ у Гоголя, мы снова переходимъ въ міръ са­модуровъ, касаясь небольшой комедіи: «Въ чужомъ пиру похмѣлье». Нигдѣ, по мнѣнію Добролюбова, «безсилье и внутреннее ничтожество самодурства не выдается съ та­кою поразительною яркостью», какъ именно тутъ. «Тутъ, по его же словамъ, есть все: и грубость, и отсутствіе честности, и трусость, и порывы великодушія—и все это покрыто тупоумною глупостью»... Такая глупость положи­тельно невозможна въ мірѣ «крючкотворцевъ и взяточни­ковъ». Мы считаемъ ее, впрочемъ, не совсѣмъ возмож­ною и въ мірѣ самодуровъ, и полагаемъ, что Островскій дошелъ тутъ, какъ доходилъ иногда и Гоголь, до каррика- туры. Обрисовавъ Тита Титыча Брускова, какъ грознаго владыку въ своей семьѣ, Аграфена Платоновна, квартир­ная хозяйка учителя Иванова, дорисовываетъ его такими чертами: «Насчетъ плутовства—онъ, точно, старикъ хит­рый, но хоть и плутоватъ, а человѣкъ темный. Онъ толь­ко въ своемъ семействѣ свирѣпъ, а то съ нимъ чтб хо­чешь дѣлай,—дуракъ дуракомъ; на пустомъ спугнуть мож­но»... «И дѣйствительно, замѣтилъ Добролюбовъ, изъ пьесы оказывается, что всѣ слова Аграфены Платоновны спра­ведливы. Она же сама, ни съ того, ни съ сего, беретъ съ Брускова, зашедшаго на квартиру Ивановыхъ, тысячу цѣлковыхъ за росписку, въ которой сынъ его, Андрей Ти­тычъ, обѣщается жениться на дочери Иванова. Росписка эта и сама по себѣ ничего не значитъ (хотя, прибавимъ мы, и писана на гербовой бумагѣ), да Ивановъ съ дочерью и не знаютъ о ней и претензіи никакой не имѣютъ; все это сама хозяйка устраиваетъ, желая ихъ облагодѣтель­ствовать... Но Брусковъ, какъ темный человѣкъ, вполнѣ освоившійся съ обычаями «темнаго царства», не входитъ ни въ какія соображенія. Во-первыхъ онъ всегда готовъ къ тому, что его обманутъ, такъ какъ онъ самъ готовъ обмануть всякаго. Поэтому, прочитавъ бумажку, показан­ную ему Аграфеной Платоновной, онъ преспокойно замѣ­чаетъ: «это, то есть, на счетъ грабежу. Ну, народецъ!» 



— 206 —Затѣмъ, какъ извѣстно, онъ соглашается стать жертвою этого грабежа, повѣривъ на слово Аграфенѣ Платоновнѣ, что ему-же тутъ можетъ предстоять и судебная расправа, а онъ боится суда, зная за собою разнаго рода грѣшки. Мы думаемъ однако, что, какъ онъ ни глупъ, а, по самой своей профессіи, заставлявшей его вести дѣла, онъ никакъ не можетъ повѣрить въ силу такой нелѣпой росписки, хотя бы она и была написана на гербовой бумагѣ, за­платить за нее деньги и затѣмъ, въ утѣшенье себѣ, усѣсться у Аграфены Платоновны, чтобы хоть «поругаться за свои деньги», да еще заявить и такую претензію: «вы меня хоть поподчуйте чѣмъ за мои деньги». Но вѣдь дѣло и этимъ не ограничивается. Выпроваживаемый не одною Аграфеною Платоновной, но и самимъ расходившимся Ивановымъ, онъ унимаетъ его, говоря: «я вѣдь ничего, я такъ—шучу съ тобой... выпьемъ вмѣстѣ,—пріятели будемъ, что ссориться-то». Когда же Ивановъ не унимается, а входитъ только въ пущій азартъ, Титъ Титычъ и самъ опять начинаетъ ругаться, замѣтивъ Иванову: «ишь ты какой сердитый». Все это, по нашему мнѣнію, совершенно неправдоподобно, хотя и можетъ смѣшить такихъ зрителей, которые ходятъ въ театръ собственно ради смѣха. Совсѣмъ другое дѣло, когда онъ, придя въ себя, велитъ Захару За- харычу, пьянчужкѣ приказному, «писать такое прошеніе, что-бы троихъ человѣкъ въ Сибирь сослать по этому про­шенію» (т. е. Иванова съ дочерью и квартирную ихъ хозяйку). «Я, говоритъ, такъ хочу и никакихъ денегъ для этого не пожалѣю». Тутъ передъ нами дѣйствительный самодуръ, самоувѣренно сознающій ту власть, которая за­ключается въ его деньгахъ. Но вотъ приходитъ къ нему самъ Ивановъ, узнавшій между тѣмъ все дѣло, приноситъ деньги, взятыя Аграфеной Платоновной, и проситъ назацъ росписку. «Деньги! ты деньги принесъ? вопрошаетъ въ недоумѣньи Титъ Титычъ. Что за диковина такая. Деньги назадъ принесъ!» И, мѣря чужіе поступки на свой аршинъ, обращается къ своему приказному: «Захарычъ, какъ ты думаешь, взять деньги, али нѣтъ? Обману нѣтъ-ли?» За- 



— 207 —харычъ находитъ возможнымъ взять деньги, но не совѣ­туетъ отдавать росписку, и Титъ Титычъ отказывается это сдѣлать. «Онъ, должно быть, для того деньги-то и принесъ, разсуждаетъ нашъ самодуръ, чтобы росписку выручить, а потомъ за нее вдвое заломить. Ему мало по­казалось. Надувательная система». Но несчастный Ивановъ, которому и въ самомъ дѣлѣ тутъ вышло «похмѣлье въ чужомъ пиру», совсѣмъ растерявшись послѣ того, какъ отдалъ деньги впередъ, объясняется совершенно чисто­сердечно: «нѣтъ, я потому деньги принесъ, что намъ чу­жихъ не надобно... мы живемъ бѣдно, мы живемъ своими трудами... мы смирно живемъ. Я вамъ еще денегъ принесу, сколько у меня есть... Я достану, заработаю». То бросаясь на Тита Титыча, то становясь передъ нимъ на колѣни, добрый отецъ, готовый на все, чтобы спасти только доб­рое имя своей дочери, жалобно причитаетъ: «отдайте, от­дайте! Я не выйду безъ этого! Какъ мнѣ показать глаза дочери! Это сдѣлала глупая хозяйка. Развѣ моя Лиза можетъ? Она плачетъ теперь... Да чтб я говорю! Гдѣ я говорю объ ней! Я съ ума сойду»! Кого не разжалобитъ, кого наконецъ и не вразумитъ такой голосч ? Имъ раз­жалоблены не только причастный этому дѣлу молодой Брусковъ, но и его мать. Этимъ голосомъ наконецъ вразу­мленъ и старикъ Брусковъ. Онъ догадывается наконецъ, что «это хозяйка обработала.» Но, вразумленный, онъ и разжалобленъ въ свою очередь, только, какъ и подобаетъ въ подобныхъ случаяхъ истому самодуру, пытается щеголь­нуть способностью и свеликодушничать, говоря: «я не въ тебя», отдавая наконецъ росписку. Тутъ опять, оставляя каррикатуру, Островскій переходитъ въ такой драматизмъ, которымъ искупаются недостатки комедіи. Намъ кажется, • что Добролюбовъ совершенно напрасно пытался подвести подъ огульную глупость этой исторіи и самого Иванова. Если только допустить, что такая росписка могла быть взята (а Добролюбовъ допускаетъ это), то Ивановъ и могъ поступить только такъ, какъ въ самомъ дѣлѣ и по­ступилъ. Добролюбовъ же удивлялся тому, что Ивановъ, 



— 208 —убиваясь, «требовалъ даже не уничтоженія росписки, а ея возвращенія, что ему вовсе не нужно, и только возбуждаетъ справедливыя подозрѣнія въ Брусковѣ». Между тѣмъ Ива­нову именно и нужно возвращеніе росписки, нужно для того, чтобы самому ее разорвать и имѣть возможность сказать дочери, что онъ разорвалъ ее своими руками. Даже самъ Титъ Титычъ къ концу этой сцены, (а ею кончается и комедія), подъ вліяніемъ охватившей его жалости, до из­вѣстной степени просвѣтляется и смысломъ, говоря: «деньги и все это—тлѣнъ, металлъ звенящій! Помремъ—все оста­нется». Ставъ-же на дорогу великодушничанья, онъ, въ силу косности, и далѣе идетъ по ней, давая сыну 150.000 и приказывая ему: «поѣзжай къ учителю, проси, чтобъ дочь отдалъ за тебя. Онъ человѣкъ хорошій». Оставаясь однако же истымъ самодуромъ, старикъ не можетъ при этомъ не выразиться и такъ: «мое слово законъ». Онъ не можетъ не думать, что слово его—законъ, не только для его сына, но и для учителя. «Какъ онъ смѣетъ не отдать, когда я этого желаю», говоритъ Брусковъ, впрочемъ, какъ будто одумавшись, сейчасъ-же и прибавляетъ: «если онъ не отдастъ за тебя, ты лучше мнѣ и на глаза не показы­вайся». Въ этомъ, конечно, опять нѣтъ логики—но вѣдь онъ-же и остается самодуромъ.Нѣсколько лѣтъ спустя (1863) Островскій вернулся къ тѣмъ же Брусковымъ — отцу и сыну—въ сценахъ изъ Московской жизни, озаглавленныхъ «Тяжелые дни». Андрей Титычъ является тутъ передъ нами все еще холостымъ, изъ чего и можно заключить (что, впрочемъ, и безъ того было ясно), что у Ивановыхъ онъ получилъ отказъ. «Тя­желые дни» выпадаютъ тутъ на долю самого Тита Титы­ча. Сынъ его Андрей Титычъ разсказываетъ занимаю­щемуся частными дѣлами чиновнику Досужеву: «маменька послали къ тятенькѣ, они теперь въ судѣ по дѣлу, такъ чтобъ домой 'вмѣстѣ. А то, пожалуй, уѣдутъ куда съ судейскимъ да и загуляютъ... Къ тому же ныньче ма­менька не пускали тятеньку въ судъ, потому ныньче по­недѣльникъ — тяжелый день, а маменька этому очень 



209 —вѣруютъ; ну, а тятенька-то не послушались, такъ ма­менька еще больше боятся». На повѣрку выходитъ, что маменька боялась не даромъ. Тятенька не только загуляли, но еще и барина прибили—барина, по выраженію Андрея Титыча, настоящаго. Дѣло въ томъ, что «тятенька въ Марьиной рощѣ встрѣтили знакомую компанію, человѣка четыре подрядчиковъ: какіе то могарычи запиваютъ Тутъ ужь и пошло! Шенпанскаго сразу ящикъ потребовали; цыганокъ пѣть заставили». И это бы еще ничего, только вздумалось кому-то изъ судейскихъ предложить качать тятеньку. «Качали, качали, да и уронили... Ушибить-то не ушибли, только ужь очень тятенька въ сердце вошли»... Вотъ тутъ какой-то, втершійся въ компанію, баринъ и наскочилъ на тятеньку подъ пьяную руку, «а тятенька, ужь извѣстно, много разговаривать не станутъ; должно быть, его раза два и ударили». Въ результатѣ оказалось, что обиженный запросилъ за безчестье ни больше, ни меньше, какъ триста тысячъ. Конечно, почему и не за­просить, съѣхать вѣдь можно всегда и на малое. Все за­виситъ отъ того человѣка, который поведетъ дѣло. Только Титъ Титычъ, не сдержавъ своего сердца ретиваго, про­гналъ отъ себя преемника Захара Захарыча, новаго сво­его приказнаго, Мудрова, за то, что тотъ запросилъ за веденіе дѣла пять тысячъ. Вотъ тутъ и пригодился зна­комый его сынку Досужевъ. Сцена переговоровъ съ нимъ выставляетъ намъ самодурство уже во всей его несо­мнѣнной, неописанной красотѣ. «Зачѣмъ же ты и стряп­чій, говоритъ ему Титъ Титычъ, коли ты не можешь опра­вить человѣка? А ты такую кляузу напиши, чтобъ я былъ не виноватъ ни въ чемъ». А Досужевъ все-таки указываетъ ему на необходимость помириться. «Да ты съ кѣмъ говоришь, возражаетъ Титъ Титычъ. Учить, что ли, ты меня пришелъ у меня-то въ домѣ? Хочу буянить, и буяню; нешто ты мнѣ заказать смѣешь? Вотъ я ужь Андрюшкѣ задамъ, чтобъ онъ этакихъ стрекулистовъ ко мнѣ не водилъ». Но сколько ни хорохорься Титъ Титычъ: «я тебя и знать не хочу», Досужевъ преспокойно ему отвѣ­
РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.—Ч. Ш. 14



— 210 —чаетъ: «радъ бы не хотѣть, да нельзя. . Перцовъ далъ подпи­ску, что дѣло съ тобой прекращаетъ и подписку эту отдалъ мнѣ. Теперь я, что хочу, то съ тобой и сдѣлаю. Захочу, от­дамъ ее тебѣ, и дѣло кончено; а не захочу, подадимъ на тебя завтра прошеніе и упрячемъ тебя въ смирительный». Дѣ­лать нечего, приходится—ладить «Аты имѣй сколько ниОудь совѣсти, говорить Досужеву старый самодуръ, не грабь меня. Грабить-то не хорошо». Но выходитъ, что Досужевъ вовсе и не намѣренъего грабить. «Во первыхъ, говоритъ онъ, сто цѣл­ковыхъ Перцову за обиду». — «Это ничего.'Это по чести, недорого! сознается Титъ Титычъ и даже съ удовольст­віемъ замѣчаетъ»: «Это и въ другой разъ, коли случит­ся». Но что же потребуетъ Досужевъ самому себѣ? «Мнѣ много надобно» пугаетъ онъ Тита Титыча, а съѣзжаетъ на то, чтобы онъ поскорѣе женилъ сына на Кругловой. Титъ Титычъ опять за свое—какъ это смѣютъ ему ука­зывать? Но и Досужевъ вѣдь за свое же: «надо сейчасъ къ полицмейстеру ѣхать». Приходится самодуру сдавать­ся — сдаваться, да не сознаваться. «Ты не подумай, го­воритъ онъ, что это я тебя послушалъ! Это я самъ. А если бъ не самъ, и никто бъ меня на свѣтѣ... Слышишь ты, я самъ... Я хочу, чтобъ Андрюшка женился на Кру­гловой, такъ тому и быть. Никто мнѣ ни указывать, ни приказывать не смѣетъ. Что хочу, то у себя дома и дѣлаю».А Андрюшка тому и радъ. Наконецъ-то послалъ ему Богъ такого радѣтеля. А было вѣдь такъ, что отецъ то велитъ ему жениться на Кругловой, хотя она и совсѣмъ не богата, то опять раз велитъ, говоря: «этакое несчастіе въ домѣ, а ты женишься». Только при помощи Досужева и вышли наконецъ для Андрюши легкими тяжелые отцов­скіе дни.Едва ли въ какой другой изъ своихъ комедій Остров­скій до такой степени уличилъ во всей его безшабашной пошлости настоящее самодурство.Но вотъ передъ нами тѣ картины Московской жизни, которыя озаглавлены: «Не сошлись характерами» (1858).



— 211 —Тутъ мы видимъ уже столкновеніе купеческаго и чинов­ничьяго міровъ, столкновеніе, развязывающееся далеко не къ выгодѣ послѣдняго — при всей его относительной цивилизованности. Сыну прожившагося старика въ боль­шихъ чинахъ, благовоспитанному и безупречно одѣваю­щемуся Полю, нужно жениться, для поправленія своихъ дѣлъ, на богатой вдовѣ—купчихѣ. И онъ благополучно женится. Зато, когда онъ въ первый разъ проситъ у жены, для поправланія своихъ дѣлъ, пять тысячъ, то выходитъ у него по пословицѣ: первый блинъ да комомъ. Жена уѣзжаетъ къ папенькѣ, а ему оставляетъ письмо съ отка­зомъ и съ такой философіей: «что я буду значитъ, когда у меня не будетъ денегъ?—тогда я ничего не буду зна­чить. Когда у меня не будетъ денегъ—я кого полюблю, а меня, напротивъ того, не будутъ любить. А когда у меня будутъ деньги, — я кого полюблю, и меня будутъ любить, и мы будемъ счастливы». Такая философія уже заранѣе сложилась въ головѣ у Серафимы Карповны и удостоилась одобренія ея родителя, который, каковъ онъ тамъ ни будь, а все же гораздо путнѣе Поля. Этотъ по­слѣдній весь выражается въ обращеніи къ своей мамашѣ: «позвольте, maman, поблагодарить васъ за двѣ вещи: во- первыхъ, за то, что вы промотали мое состояніе, а во-вто­рыхъ, за то, что воспитали меня такъ, что я < никуда не гожусь».Съ Полемъ же, только самаго мелкаго сорта, встрѣчаем­ся мы и въ лицѣ Бальзаминова, жизнь котораго воспро­изведена Островскимъ въ цѣлой 'комической трилогіи: «Свадебный сонъ до обѣда» (1857), «Свои собаки грызут­ся, чужая не приставай» (1860) и «За чѣмъ пойдешь, то и найдешь» (1860).Бальзаминовъ, какъ тотъ же Поль, только совсѣмъ уже безъ изящества, весь вылился въ своихъ словахъ: «не отъ зависти я хочу жениться на богатой, а отъ того, что у меня благородныя чувства. Развѣ можно съ облагорожен­ными понятіями въ бѣдности жить? А коли я не могу ни­какими средствами достать себѣ денегъ, значитъ, я дол-
14*



212 —жанъ жениться на богатой». Онъ даже придаетъ своимъ вожделѣніямъ видъ какой-то не то общественной, не то государственной философіи: «какая это обида, что все на свѣ­тѣ такъ не хорошо заведено! Богатый женится на бога­той, бѣдный—на бѣдной. Есть ли въ этомъ какая спра­ведливость? Одно только притѣсненіе для бѣдныхъ людей. Еслибъ бъ я былъ царь, я бы издалъ такой законъ, чтобъ богатый женился на бѣдной, а бѣдный на богатой: а кто не послушается, тому смертная казнь»*).  Между тѣмъ ,онъ непроходимо глупъ, гораздо глупѣе Андрюши Брускова, который, конечно, тоже не изъ умныхъ, если подписывает­ся подъ извѣстною намъ подсунутою ему роспискою, не по­нимая, что этимъ ставитъ въ ложное положеніе любимую имъ дѣвушку. Если Андрюша, при всей своей недаль­ности, жалуется: «учиться захотѣлъ, такъ и то не велѣли», то вѣдь и Бальзаминовъ жалуется на «недостатки въ себѣ, въ образованіи». Съ Нолемъ сближаетъ Бальзаминова ихъ принадлежность не къ купеческому міру, а къ міру такъ называемыхъ господъ (хотя Бальзаминовъ если и господинъ, то очень ужь мелкой сошки). Оба же они сближаются съ Андрюшей Брусковымъ общимъ положеніемъ сватающихся горе-богатырей. Но Бальзаминовъ богатырь изъ наиболѣе трусоватыхъ. Онъ боится какъ задорной ладони, такъ и цѣпныхъ собакъ на невѣстиныхъ дворахъ. Чтобы себѣ придать куражу, онъ готовъ бы, однако, поступить въ воен­ную службу, говоря: «сколько бы я ни прослужилъ, вѣдь у меня такъ же время-то идетъ, зато офицеръ. А теперь что я? Чинъ у меня маленькій, притомъ же я человѣкъ робкій, живемъ мы въ сторонѣ необразованной, шутки здѣсь все такія неприличныя, да и насмѣшки....... А вы

*) „Зачѣмъ пойдешь, то и найдешь“, картина 1, явл. 4-ое.

только представьте, маменька: вдругъ я офицеръ, иду по улицѣ смѣло; ужь тогда смѣло буду ходить; вдругъ ви­жу—сидитъ барышня у окна, я поправляю усы»....Первый романъ Бальзаминова, чиновника 25 лѣтъ, разыгрывается въ домѣ купеческой вдовы Ничкиной, за



— 213 —семнадцатилѣтнею дочкой которой, Капочкой, онъ ухажи­ваетъ, при содѣйствіи свахи Красавиной, проходящей че­резъ всю трилогію. Красавина умѣетъ занимать Ничкину слухами о царѣ Фараонѣ, который «сталъ по ночамъ изъ моря выходить, и съ войскомъ покажется, и опять уйдетъ», а равно и о той «кометѣ-ли, планидѣ-ли», про которую «уче­ные разсчитали по цифрамъ, въ какой день и въ какомъ часу она на землю сядетъ». Между такими то разговорами, она нѣтъ, нѣтъ да и завернетъ словцо про Бальзаминова. И романъ увѣнчался бы счастливой развязкой, если бы не принесло невѣстина дядю, Неуѣденова. Не даромъ уже при одномъ его появленіи Капочка говоритъ: «теперь все въ домѣ на Русскій манеръ пойдетъ. Ахъ, я чувствую свою судьбу; разстроитъ онъ маменьку. Ну, какъ да онъ на­учитъ маменьку отдать меня за купца съ бородой! Тогда я умру отъ любви». (Видно, Капочка такая же цивили­зованная, какъ Липочка Болыпова). Неуѣденовъ—это такой же представитель совсѣмъ ужь не самодурства, а дѣльности, какъ Смуровъ въ «Утрѣ молодого человѣка». Онъ великолѣп­нѣйшимъ образомъ отбояриваетъ глупаго жениха съ его карманными вожделѣніями. Когда Бальзаминовъ говоритъ о людяхъ, которымъ «въ мечтахъ все представляется богат­ство, и даже во снѣ снится», Неуѣденовъ замѣчаетъ; «а по моему—такому человѣку, который не умѣетъ достать ничего, не то, что въ богатствѣ жить, а и вовсе жить незачѣмъ».—«Куда же ихъ дѣвать-то?» простодушно спра­шиваетъ маменька Бальзаминова. — «Въ черную работу, землю копать, отвѣчаетъ Неуѣденовъ. Это дѣло всякій умѣетъ. Сколько выработалъ, столько и денегъ бери».—«Я вотъ за сестру теперь очень опасаюсь, начинаетъ онъ уже отъ себя;—подвернется ей фертикъ въ фрачкѣ съ пуговка­ми, или какой съ эполетками, а она съ дуру-то и обра­дуется, какъ ни вѣсть какому счастью. Дочь-то отдастъ— нужды нѣтъ, а вотъ денегъ-то жалко», заключаетъ онъ,— повидимому, совсѣмъ безсердечно. Но приглядитесь вни­мательнѣе, и Неуѣденовъ окажется правъ. «Коли счесть, говоритъ онъ, сколько наша братія, по своей глупости, 



214 —денегъ раздала за дочерьми разнымъ аферистамъ, такъ право сердце повернется. Что добра-то бы можно на эти деньги сдѣлать. Боже мой! Эти деньги, я такъ считаю,, у общества украдены». Дядюшкины выходки приводятъ на­конецъ въ негодованіе Капочку; «вы, дяденька, оттого такъ разсуждаете, говоритъ она, что вы необразованы». «Именно, мой другъ, необразованы, преспокойно отвѣчаетъ дядя. Не одна ты это говоришь. Вотъ и тѣ голые-то, которыхъ мы одѣвали, да обували, да на безпутную ихъ жизнь деньги даемъ, тоже насъ необразованными зовутъ. Имъ бы толь­ко отъ насъ деньги-то взять, а родни-то хоть вѣкъ не ви­дать». Тутъ даже и г-жа Бальзаминова видитъ, что имъ остается только поворотить оглобли. «Послѣ такихъ словъ, говоритъ она, намъ съ тобой, Миша, кажется, здѣсь нечего- дѣлать».—«Да, похоже на то, подтверждаетъ Неуѣденовъ. На ворѣ-то, вѣдь, шапка горитъ» .— «Я этихъ словъ, ма­менька, на свой счетъ не принимаю», замѣчаетъ Миша, и на­прашивается на прямое уже поясненіе со стороны Неуѣ- денова: «нѣтъ, я на вашъ счетъ. Вотъ маменька-то ваша, поумнѣе—сейчасъ поняла». Такимъ-то образомъ все это сватовство и оказывается только «Свадебнымъ сномъ до­обѣда».Но Миша не унываетъ. Въ новой комедіи («Свои соба­ки грызутся»), онъ начинаетъ ухаживать за 30-ти лѣтнею купеческою вдовою, Антрыгиною, которую сваха Краса­вина обрисовываетъ такимъ образомъ: «ходитъ это по комнатамъ, размахиваетъ руками. Никого, говоритъ, я не боюсь, что хочу, то и творю; нѣтъ, говоритъ, надо мной старшихъ»!—«Да и точно, поясняетъ сваха, кого ей бояться? Ни мужа у нея, ни отца; одна какъ есть. Да и сторона- же у нихъ такая глухая. — Можно самодурствовать вво­лю, благо мошна туга, а мужчины надъ нею нѣтъ. Баль­заминовъ какъ разъ (по ней: будетъ, въ качествѣ мужа, тише воды, ниже травы. Одна бѣда—ей приглянулся уже сослуживецъ его, Устрашимовъ. Но онъ человѣкъ фаталь­ный.—«Во вторникъ, разсказываетъ Антрыгина своей прія­тельницѣ Піоновой; ѣду это я мимо Чистыхъ Прудовъ,



— 215 —вдругъ вижу—этотъ господинъ идетъ подъ ручку съ ка­кой-то дамой, садятся на лавочку и такъ это горячо разговариваютъ.... Во всѣхъ членахъ трясеніе сдѣла­лось.... Сейчасъ же не велѣла его пускать и писемъ отъ него принимать». Вотъ тутъ-то она и поваживаетъ посѣ­щать себя Бальзаминова и тѣмъ самымъ надоумливаетъ Устрашимова: что какъ да вдругъ прозѣваешь такой ла­комый кусочекъ? А Бальзаминовъ увѣренъ, между тѣмъ, въ успѣхѣ вплоть до того злополучнаго дня, когда, при­ходя, по обыкновенію, къ Антрыгиной, находитъ у нея Устрашимова. «Какъ же-съ, вѣдь вы поссорились, недо­умѣваетъ онъ». «Они поссорились, они и помирились, пояс­няетъ Піонова...... свои собаки грызутся, чужая не при­ставай».Но вѣдь существуетъ и такая пословица: «за чѣмъ пойдешь, то и найдешь», и мораль ея точнѣйшимъ обра­зомъ оправдывается, на счастіе Бальзаминову. Повадился онъ, было, ходить опять въ купеческій домъ, гдѣ, по сло­вамъ кухарки Матрены, «живутъ двѣ сестры—обѣ дѣвки, ужь въ лѣтахъ. Только выходу имъ никакого нѣтъ; си­дятъ на верху у себя взаперти, все одно подъ замкомъ».... «Такой приказъ отъ братьевъ, поясняетъ она,—очень на мужчинъ безстыжи». Бальзаминовъ посѣщаетъ ихъ домъ не одинъ, а подъ охраною своего новаго пріятеля, Чеба- кова, офицера въ отставкѣ. По порученію Чебакова, онъ даже переодѣвается башмачникомъ и передаетъ записоч­ки, отъ него одной изъ сестеръ-въ надеждѣ, что другая достанется ужь ему самому (а которую ни взять, ему все равно). «Онъ мнѣ что-то, Анфиса, гнусненекъ кажется, говоритъ про него сестра Раиса.—«Зачѣмъ же ты съ нимъ кокетничаешь?»—Отъ тоски. Все-таки развлеченіе».—Это «развлеченіе» окончилось бы тѣмъ, что Бальзаминовъ остал­ся бы опять въ дуракахъ. Къ счастію, сваха Красави­на, такъ неудачно служившая ему до сихъ поръ, поды­скала для Бальзаминова купеческую вдову Бѣлотѣлову, не особенно молодую, лѣтъ такъ 36-ти, зато очень пол­ную, и съ большимъ капиталомъ. Какъ разъ кстати Баль- 



— 216 —заминовъ, испугавшись, какъ бы не накрыли его въ сво­емъ саду Раисины и Анфисины суровые братцы, пере­лѣзаетъ черезъ заборъ и нежданно-негаданно попадаетъ въ сосѣдній садъ Бѣлотѣловой. Новый романъ завязывается самымъ непринужденнымъ способомъ. «Скучно одной-то ничего не дѣлать, а вмѣстѣ веселѣе», говоритъ Бѣлотѣло- ва.—«Какъ же можно, гораздо веселѣе, отвѣчаетъ Бальза­миновъ».—Вы хотите вмѣстѣ?—«Даже за счастіе почту-съ». —«Я очень добрая, я всему вѣрю, такъ ужь вы меня не обманите».—Какъ же это можно-съ, я за низость считаю обманывать. — «Ну, хорошо, вы меня любите, и я васъ буду»... —Покорнѣйше благодарю-съ. Позвольте ручку по- цаловать!» Къ обоюдному удовольствію ничто не мѣша­етъ и благополучной развязкѣ. «Пословица-то говоритъ, что дуракамъ счастье, замѣчаетъ Бальзаминова. Ну, вотъ намъ счастье и вышло. За умомъ не гонись, лишь бы счастье было. Съ деньгами-то мы и безъ ума проживемъ». И Миша вполнѣ согласенъ съ такой философіей. «На что мнѣ теперь умъ? поддакиваетъ онъ мамашѣ. А давеча, маменька, обидно было, какъ денегъ-то нѣтъ, да и ума то нѣтъ, говорятъ. А теперь пускай говорятъ, что дуракъ: мнѣ все одно».Такъ-то, наконецъ, и увѣнчались успѣхомъ Бальзами- новскія похожденія. Умѣлъ не унывать добрый молодецъ, проявилъ замѣчательное упорство въ достиженіи своей цѣли, и, наконецъ, достигъ. Всѣмъ бы и во всякомъ бы дѣлѣ проявлять такую настойчивость!Согласитесь, читатель, что тутъ передъ нами не само­дурство, да и не просто глупость; вѣдь мать не умѣетъ цѣнить Бальзаминова. Онъ не дуракъ, а своего рода ге­рой—герой идеальной, торжествующей пошлости. Мы пере­носимся тутъ съ Островскимъ въ тотъ спеціально-Гоголев- скій міръ, на который указывалъ Пушкинъ.
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IV.

„Воспитанница“. —„Гроза‘ь.«Между этими произведеніями, появившимися одно за другимъ (1859 и 1860 г.г.) существуетъ и внутренняя связь. Она сказывается въ нѣкоторомъ сходствѣ главныхъ женскихъ характеровъ: Нади—въ первомъ наброскѣ, не названномъ у Островскаго не только комедіей или драмой, но даже сценами ♦), и Катерины—во второмъ произведеніи, относящемся у нашего автора къ самымъ глубоко обду­маннымъ и художественно'обработаннымъ драмамъ. Какъ Надя, такъ и Катерина—несомнѣнныя жертвы прямого, настоящаго самодурства, связаннаго въ «Воспитанницѣ» съ крѣпостнымъ барствомъ, а въ «Грозѣ» опять съ купе­ческимъ бытомъ, этою излюбленною областію Островскаго.«Надя—говорилъ Добролюбовъ—живетъ въ домѣ Улабен- ковой, этого безобразнаго самодура въ женскомъ платьѣ, —и все должно пропасть для нея. Лицо Улабенковой за­мѣчательно, какъ примѣръ того, что значитъ самодурство, перенесенное изъ купеческаго дома въ другую сферу. Здѣсь оно могучѣе, вліяніе его обширнѣе, и потому оно еще отвратительнѣе. Купецъ ограничиваетъ свое само­дурство упражненіями надъ домашними да надъ близкими людьми; но въ обществѣ онъ не можетъ дурить, потому что, какъ мы видѣли, онъ, въ качествѣ самодура, трусливъ и слабодушенъ передъ всякимъ независимымъ человѣкомъ. Ужь на что Титъ Титычъ Брусковъ—и тотъ не посмѣлъ очень вольничать надъ Ивановымъ... Кругъ дѣйствія Ула­бенковой довольно великъ. Во-первыхъ—у нея домашнихъ очень много—воспитанницы, приживалки, ключницы, гор­ничныя, служители... Потомъ у ней есть крестьяне. Кромѣ
*) Такъ оно въ полномъ собраніи сочиненіи. Но въ „Библіотекѣ 

для чтеніи, гдѣ первоначально появилась „Воспитанница“ произведеніе 
эго названо: „сцены изъ деревенской жизни“, на обложкѣ-же журнала 
даже: „комедія“.



218того, она представляетъ сильное лицо въ цѣломъ околоткѣ и имѣетъ вліяніе. Она и чужія свадьбы насильно устраи­ваетъ, и на мѣста опредѣляетъ, и отъ суда спасаетъ». На то она и барыня стараго покроя, пользующаяся, по своему независимому положенію, по своимъ средствамъ и, на­конецъ, по своей властной смѣлости большимъ вѣсомъ среди окружающихъ ее своихъ же братьевъ дворянъ и потакающихъ имъ всякаго рода служилыхъ людей. Она вѣдь одна изъ тѣхъ маленькихъ государынь, какими во­ображали себя въ свое золотое время богатыя помѣщицы, подобно тому, какъ помѣщики воображали себя своего рода сказочными царьками—т.-е. тѣми волг>мыли, для себя только существующими, человѣками, какими являются сказочные цари. «Всѣ это знаютъ, благодѣтельница, не даромъ говоритъ Улабенковой льстивая и въ то же время ехидная приживалка Василиса Перегриновна,—что вы, если захотите, можете изъ грязи человѣка сдѣлать; а не захотите, такъ будь хоть семь пядей во лбу,—такъ въ ни­чтожествѣ и пропадетъ. Самъ виноватъ, отчего не умѣлъ заслужить». «Весь цинизмъ самодурной морали и логики, по справедливому замѣчанію Добролюбова, выраженъ здѣсь очень рельефно». Да вѣдь именно на почвѣ крѣпостного барства и достигалъ этотъ цинизмъ до своего настоящаго апогея. «Нѣтъ никакихъ правъ, кромѣ милости самодура,— продолжалъ характеризовать этотъ цинизмъ Добролюбовъ,— никакихъ нравственныхъ правилъ, кромѣ угожденія его волѣ... Такимъ образомъ вопросы о законности ставятся тутъ съ безстыдною прямотою: законъ есть не что иное, какъ воля самодура, и всѣ должны ей подчиняться, а онъ не долженъ стѣсняться ничѣмъ». Все это совершенно вѣрно. Но весь этотъ барскій цинизмъ самодурства крѣ­постной поры отошелъ уже, слава Богу, въ область прош­лаго, и «Воспитанница» является въ своемъ родѣ истори­ческою картинкою.«Вы,—говоритъ Улабенкова своимъ воспитанницамъ— жили у меня въ богатствѣ и роскоши и ничего не дѣлали; теперь ты выходишь за бѣднаго, и живи всю жизнь въ 



— 219 —бѣдности, и работай, и свой долгъ исполняй, И позабудь, говоритъ, какъ ты у меня жила, потому что не для тебя 
я это дѣлала, я себя только тѣшила, а ты не смѣй ни­когда о такой жизни и думать, и всегда ты помни свое ничтожество и изъ какого ты званія». И не подумайте, за­мѣтилъ по этому поводу Добролюбовъ,—что это говорится со злобою или съ сарказмомъ; вовсе нѣтъ—это отъ пол­ноты души, отъ искренняго убѣжденія Улабенковой» (стр. 124—127). Но вѣдь, можно сказать, это стало и ис­креннимъ убѣжденіемъ ея дворовыхъ людей. Вспомните съ 'какимъ, чуть ли не увлеченіемъ разсказываетъ объ этомъ Потапычъ. Но вѣдь съ такимъ же точно увлече­ніемъ относится онъ и къ безграничнымъ правамъ сво­его барчука, молокососа Леонида.«Да чтожь, сударь, говоритъ онъ ему, маменька ваша обыкновенно должны строгость соблюдать, потому какъ онѣ дамы. А вамъ что на нихъ смотрѣть (т.-е. не на маменьку, а на оберегаемыхъ ею до замужества воспитан­ницъ)! Вы сами по себѣ должны поступать, какъ всѣ мо­лодые господа поступаютъ. Ужьвамъ порядку этого терять не должно. Что жь вамъ отъ другихъ-то отставать! Это будетъ къ стыду вашему». Но вѣдь точно такою же вѣрно­преданною потакательницею оказывается относительно этого восемьнадцатилѣтняго шалопая и ключница Гавриловна. Ему, видите, скучно, потому, что и доучиться-то чему-ни­будь было лѣнь, потому что никакое дѣло и никакая ум­ственная пища для него не существуетъ. «Ну ужь какъ, чай, не скучать?—холопски поддакиваетъ Гавриловна. Ишь вѣдь у насъ точно монастырь. Ну, а вы, извѣстное дѣло, молодой человѣкъ, и позабавились бы чѣмъ-нибудь, да нельзя. Не велико веселье-то утокъ стрѣлять». И вѣдь Гавриловна, если угодно, говоритъ это тоже отъ «полноты души, отъ искренняго убѣжденія». Она становится даже въ своемъ родѣ права, когда замѣчаетъ, что «гдѣ больше строгости, тамъ и грѣха больше». Строгостью, т.-е. по­стояннымъ надсматриваньемъ, конечно, ничего не возь­мешь. Улабенкова думаетъ охранить своихъ воспитанницъ, 



— 220 —этотъ, если такъ можно выразиться, свадебный товаръ, отъ своего Леонида, этого «ангельчика», этой «невин­ности», по льстиво-ехидному выраженію Василисы Пере- гриновны, а также, быть можетъ, и своего Леонида отъ этихъ воспитанницъ, но ни то, ни другое не удается. Она и не думаетъ о томъ, чтобы доставить имъ и ему такое содержаніе для жизни, такую опору въ дѣятельности, въ опредѣленномъ и удовлетворяющемъ лучшія стороны че­ловѣка призваніи, которая спасала бы отъ случайныхъ и преждевременныхъ увлеченій. Къ тому же сама она по­даетъ имъ собою, т.-е. безцѣльностью и безсмысленностью своей собственной жизни, самый ненаставительный при­мѣръ, и доходитъ въ своей барской безсознательной скукѣ и въ своемъ барскомъ «все позволено» до того, что на глазахъ у своего восѳмьнадцатилѣтняго юнца держитъ другого юнца —слугу-любимца, котораго рядитъ и всячески балуетъ на потѣху своей отвратительной старческой страст­ности. Вотъ сынокъ у нея и выходитъ такимъ, что всего вѣрнѣе самъ опредѣляетъ себя, говоря: «какой я дрянной, негодный мальчишка». Добролюбовъ былъ къ нему все- же поснисходительнѣе.«Леонидъ, говорилъ онъ, мальчикъ 18 лѣтъ, не злой и не совсѣмъ глупый; характеръ его еще не сложился (мы, съ своей стороны, думаемъ, что онъ и никогда не сло­жится). Но посмотрите, какія у него замашки, какъ онъ уже испорченъ въ корнѣ, и какъ все окружающее спо­собствуетъ его дальнѣйшему развращенію, какъ все вы­рабатываетъ изъ него отвратительнѣйшаго самодура. Одни разговоры съ Лотапычемъ чего стоятъ! Онъ замѣчаетъ Потапычу, озирая имѣнье: «вѣдь это все мое будетъ» И Потапычъ отвѣчаетъ: «все, сударь, ваше, и мы ваши будемъ.,. Какъ, значитъ, при баринѣ, при покойникѣ, такъ все равно и вамъ должны...» Затѣмъ Леонидъ объясняетъ, что онъ служить не намѣренъ, потому что тамъ еще писать за­ставятъ. Потапычъ и на это свою рѣчь держитъ: «и нѣтъ, сударь, зачѣмъ же вамъ самимъ дѣло дѣлать! Ужь это не порядокъ! Вамъ такую службу найдутъ, самую бар­



— 221ственную, великатную; работать будутъ приказные, а вы будете надъ ними надо всѣми начальникомъ. А чины уже сами собой пойдутъ» (130). И тутъ опять передъ нами кар­тинка историческаго содержанія.Улабенкова и Леонидъ—это Простакова и Митрофанъ послѣднихъ временъ крѣпостного права, Простакова и Митрофанъ уже значительно полированные, но въ нѣко­торыхъ отношеніяхъ еще болѣе отвратительные*).  Ни за Простаковой, ни за Митрофаномъ не водится амуровъ. Улабенкова, пользуясь своею властью, выбрала себѣ смаз­ливаго мальчишку изъ своихъ крѣпостныхъ, обязанныхъ удовлетворять всему, даже и старческому сладострастію барыни. Леонидъ, очевидно, на дорогѣ къ тому, чтобы въ самомъ непродолжительномъ времени создать себѣ цѣлый маленькій гаремъ изъ дворовыхъ дѣвушекъ, благо и онѣ обязаны удовлетворять всему, даже и султанскимъ на­клонностямъ мальчишки, вовсе не заботящагося о своемъ развитіи умственномъ, зато обладающаго полнымъ досу­гомъ, чтобы потакать своему преждевременному, бездѣліемъ ускоряемому, физическому развитію. Онъ смазливый маль­чишка, и это, конечно, содѣйствуетъ его успѣху, но будь онъ хоть уродъ, хоть жалкій наслѣдникъ ужасныхъ неду­говъ цѣлаго развратнаго поколѣнія, нашатавшагося па разнымъ Парижамъ, онъ могъ бы разсчитывать на такое же безпрекословное повиновеніе своей волѣ. На то вѣдь и существовало помѣщичье, не ограничиваемое даже ни­какими опасеніями огласки—современной или историче- кой—вполнѣ уже безшабашное «le roi s’amuse».

*) Что Леонидъ сильно напоминаетъ Митрофана, это замѣтилъ уже г. 
Ах шар умовъ въ своей статьѣ о „Воспитанницѣ“ (въ сборникѣ „Весна“ 
1859 г.). Онъ же называетъ Леонида „дурачкомъ“.

Но мы далеки отъ того, чтобы считать Леонида только жертвой среды, жертвой вполнѣ безсильной противъ ея влія­нія. Если мы говорили выше, что не всѣ же въ средѣ иной, все же менѣе гнусной, но тоже очень отталкивающей, средѣ самодурства купеческаго, становятся Большовыми, 



- 222 —Подхалюзиными и Липочками, то такъ же точно не всѣ же и подъ вліяніемъ помѣщичьяго самодурства становились не­премѣнно Леонидами. Были же и такіе, которые, не обла­дая никакими геніальными способностями, ни даже осо­бенною силою воли, просто вслѣдствіе добрыхъ инстинктовъ своей природы, подъ впечатлѣніями своей среды все болѣе и болѣе исполнялись отвращенія къ ея мерзостямъ. Ос­тровскій вполнѣ сознавалъ это, а потому и осудилъ Лео­нида его же собственными словами: «какой я дрянной, негодный мальчишка».Общею жертвой Улабенковой и ея сынка является Надя. По справедливому замѣчанію Добролюбова», она не пріучена къ тому, чтобы сохранять власть надъ собою и остаться вѣрною своимъ понятіямъ изъ внутренняго убѣж­денія въ ихъ правотѣ и силѣ; у нея скромность и чест­ность имѣютъ прямую цѣль — сохранить себя для заму­жества... Но естественное чувство ея внезапно оскорбляет­ся приказаніемъ идти за пьянаго и грязнаго негодяя... Прежде она мечтала, какъ будетъ сидѣть съ учениками,— словно княжна какая, словно у ней каждый день празд­никъ; — какъ она будетъ жить замужемъ, словно въ раю, словно гордясь чѣмъ-то... А теперь у нея другія мысли; она подавлена самодурствомъ, да и впереди ничего не ви­дитъ, кромѣ того же самодурства: «какъ подумаешь—гово­ритъ она, — что станетъ этотъ безобразный человѣкъ издѣваться надъ тобой, да ломаться, да свою власть по­казывать, загубитъ онъ твой вѣкъ ни за что... Не живя, ты съ нимъ состаришься... Такъ уже право молодой ба­ринъ лучше»...Этотъ молодой баринъ на первыхъ порахъ какъ будто спасаетъ ее отъ безобразнаго Неглигентова, который самъ, въ пьяномъ видѣ, проболтался ему о будущемъ бракѣ съ нею. «Мнѣ, мамаша, жалко ее», говоритъ онъ Улабенко­вой, — и Улабенкова прогоняетъ Неглигентова — не по­тому, чтобы и ей было жалко Надю, а потому, что Негли- гентовъ осмѣлился пьяный появиться у нея въ саду да еще плясать. Онъ, стало быть, зазнался, оказался не толь- 



— 223 —ко посаженнымъ за столъ, но и положившимъ ноги на столъ, неблагодарнымъ животнымъ, — вотъ за это и го­нятъ его со двора, но гонятъ только до поры до времени. Леониду жаль Надю, но не по безкорыстному чувству человѣколюбія; она приглянулась ему самому, хотя онъ, конечно, далекъ отъ какихъ-либо серьёзныхъ намѣреній въ будущемъ. Онъ не даромъ полюбопытствовалъ узнать, влюблена ли она въ кого нибудь. На ея отвѣтъ: «ни въ кого я не влюблена-съ», онъ съ большою радостью (какъ значится въ скобкахъ) ей говоритъ: «полюби меня»! Ея вторичный отвѣтъ: «насильно сердце заставить нельзя-съ» его, конечно, не останавливаетъ. И онъ вѣдь достигаетъ своей цѣли. Съ перваго взгляда можетъ, пожалуй, пока­заться страннымъ, что онъ достигаетъ цѣли вслѣдъ за тѣмъ, какъ прогнали съ двора Неглигентова. Но не можетъ же Надя думать, что, избавивъ ее почти-что случайно отъ безобразнаго жениха, самъ онъ имѣетъ на нее серьёзные виды: она же, наконецъ, считаетъ его мальчикомъ. Да, но вѣдь Надя не можетъ же также быть увѣрена въ томъ, что вмѣсто прогнаннаго Неглигентова не явится вдругъ какой нибудь другой Неглигентовъ, который будетъ уже осторожнѣе и котораго не прогонятъ. Рано или поздно, ей все-таки придется выйти замужъ, потому что «холостая жизнь ужасно портитъ молодыхъ людей» и что барынѣ захочется, посредствомъ своей воспитанницы, спасти отъ такой порчи какого-нибудь молодого человѣка. А не то, пожалуй, ее упекутъ и за дряхлаго старика, потому что барынѣ, изъ человѣколюбія, захочется приставить къ нему нянькою Надю. И тутъ вѣдь Надѣ напрасно пришлось-бы спрашивать свою благодѣтельницу: «чѣмъ же я вамъ те­перь, сударыня, не угодила, что вы меня хотите за ста­рика отдать»? У Улабенковой, разумѣется, будетъ все тотъ же отвѣтъ: «я съ молоду привыкла, чтобъ каждаго моего слова слушались» *).  Впереди все равно не предстоитъ ни- 
*) Г. Ахшарумовъ въ своей статьѣ замѣтилъ, что у Улабенковой просто 

„развита страсть къ сводничеству“.



— 224 —чего хорошаго. Вотъ Надя и приходитъ къ тому, что го­воритъ Лизѣ: «куда страхъ, куда стыдъ дѣвался, не знаю. Хоть день, да мой, думаю, а тамъ что будетъ, то будетъ, ничего я и знать не хочу»! Отдавшись съ отчаянья хо­рошенькому барчуку, она доходитъ затѣмъ до какого-то упоенія имъ, говоря: «я не тужу, а вы тужите, какой добренькій!.. Не ушла бы я отъ васъ, да нечего дѣлать: не своя воля». Но слишкомъ ужь поздно‘она отъ него уходитъ. Все подглядѣла ехидная Перегриновна, и все-то она передала, да еще съ такими видоизмѣненіями: «и какъ это видно было, что онъ, по своей непорочности, старается ее оттолкнуть отъ себя, а она все хватаетъ его за шею, лобзаетъ и соблазняетъ». Дорого обходится Надѣ вечерокъ въ саду съ этимъ добренькимъ бариномъ. Ставъ, безъ строго опредѣленнаго умысла, виновникомъ избавленія ея отъ Неглигентова, онъ же и становится теперь, опять безъ опредѣленнаго умысла, причиной того, что Улабенкова говоритъ Надѣ: «я должна тебя отдать замужъ. Послать въ городъ и сказать Неглигентову, что я отдаю Надежду за него и чтобы свадьба была скорѣе, какъ можно». Чтб же добренькій баринъ? Ему и хотѣлось бы уговорить маменьку, да и сама Василиса Перегриновна, которую, должно быть, отчасти пробрала и жалость, подаетъ ему такой совѣтъ: «благодѣтельница наша обидѣлись очень на Гришку, что онъ не ночевалъ дома, пришелъ пьяный, да еще и прощенья не попросилъ, ручку не поцѣловалъ. Отъ этого огорченія онѣ и больны-то сдѣлались. Ужь Надеждѣ-то такъ подъ сердитую руку попалось (Этимъ, можетъ быть, Перегриновна убаюкиваетъ свою пробудив­шуюся совѣсть). Теперь наша благодѣтельница и изъ комнаты не выйдетъ и никого къ себѣ не пуститъ, пока этотъ противный Гришка прощенія просить не будетъ... Вотъ теперь, баринъ нашъ хорошій, не угодно ли вамъ будетъ поклониться (въ этомъ выраженіи сказалось опять обычное въ ней ехидство), чтобы онъ поскорѣе шелъ у маменьки прощенья просить». Не скажи она—«не угодно ли вамъ поклониться», а скажи: «не угодно ли вамъ при­



— 225 —казать» или чтб нибудь подобное, и Леонидъ бы, можетъ быть, подался на это. Но Перегриновна—умышленно, или неумышленно—затронула въ немъ барчука —и дѣлу ко­нецъ! «Ну ужь это ему много чести будетъ», прямо от­дѣлывается Леонидъ, хотя ему все еще жаль Надю. «Что же теперь дѣлать-то?», спрашиваетъ онъ безпомощно и растерянно, и вызываетъ убійственную отповѣдь Нади: «да что вы хлопочете-то! Ничего вѣдь вы сдѣлать не можете: ужь оставьте лучше! Вы же теперь скоро уѣдете въ Петербургъ; веселитесь себѣ; что вамъ о такихъ пу­стякахъ думать, себя безпокоить»! Страшнымъ трагизмомъ звучитъ дальнѣйшій непродолжительный ихъ разговоръ, трагизмомъ, тѣмъ болѣе пронимающимъ, что все тутъ такъ просто, такъ естественно!«Да вѣдь мнѣ тебя жалко», какъ-то по попугайски твердитъ свое Леонидъ.—«Не жалѣйте, пожалуйста! Я сама, какъ сумасшедшая, на бѣду лѣзла, не спросясь ума- разума».—Какъ же ты теперь думаешь?—«А ужь это мое дѣло».—Да вѣдь тебѣ будетъ очень тяжело—«Вамъ-то что за дѣло! Вамъ зато весело будетъ».—«Да зачѣмъ же ты такъ говоришь?»—«Затѣмъ, чтовымальчикъ еще.Оставьте!» —Да вѣдь онъ пьяный, скверный такой! — «Ахъ, Боже мой! Ужь уѣхали бы вы лучше куда нибудь съ глазъ до­лой».—А въ самомъ дѣлѣ, я лучше уѣду къ сосѣдямъ на недѣлю».—Но онъ всетаки продолжаетъ увѣрять, что ему ее жалко. И все-таки уѣзжаетъ, не смотря на ея послѣднія слова: «не хватитъ моего терпѣнья, такъ прудъ-то у насъ недалеко!»Авторъ, какъ извѣстно, опустилъ занавѣсъ, не давъ намъ узнать, въ самомъ ли дѣлѣ она кончитъ съ собою такимъ образомъ, или же, покорившись своей судьбѣ, по­грязнетъ въ такомъ омутѣ, какъ бракъ съ Неглигенто- вымъ.Не такъ оно въ «Грозѣ». Тамъ все досказывается до конца, до конца трагическаго.—Разборъ «Грозы», какъ извѣстно, особенно удался Добролюбову, вызвавъ у него 
РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.—Ч. Ш. 15



226 —цѣлую большую статью подъ заглавіемъ: «Лучъ свѣта въ темномъ царствѣ». Критикъ тутъ оказался въ своей сферѣ, такъ какъ нигдѣ, можетъ быть, темное царство со своимъ самодурствомъ не выставлено въ такомъ ужасающемъ и отталкивающемъ видѣ, какъ именно въ этомъ произведеніи Островскаго. «Люди, которыхъ вы здѣсь видите, говорилъ Добролюбовъ, живутъ въ благословенныхъ мѣстахъ: го­родъ стоитъ на берегу Волги, весь въ зелени; съ крутыхъ береговъ видны далекія пространства, покрытыя селень­ями и нивами»... Но какъ же живутъ эти люди? «Ихъ жизнь, продолжалъ онъ, течетъ такъ ровно и мирно, ни­какіе интересы міра ихъ не тревожатъ, потому что не доходятъ до нихъ; царства могутъ рушиться, новыя стра­ны открываться, лицо земли можетъ измѣняться, какъ ему угодно, міръ можетъ начать новую жизнь на новыхъ началахъ,—обитатели города Калинова будутъ себѣ суще­ствовать по прежнему въ полнѣйшемъ невѣдѣніи объ осталь­номъ мірѣ» (III, 523).—Да, они совершенно отрѣзанный ломоть,—отрѣзанный ломоть въ пространствѣ, отрѣзанный ломоть и во времени. Они, повидимому, въ самомъ дѣлѣ не ощущаютъ никакой связи даже съ остальною землею Русскою, какъ не ощущаютъ и малѣйшей связи съ ея прошлымъ, съ ея исторіей. Они живутъ по старинному, косно, но старина въ ихъ сознаніи не существуетъ, она не существуетъ въ немъ,, какъ исторія, какъ завѣтъ и преданіе всей земли. Да и въ настоящемъ-то, въ неподвиж­номъ ихъ настоящемъ, они и въ своемъ-то городѣ совер­шенно между собою разъединены, разрознены. Они схо­дятся по торговымъ дѣламъ, сходятся на гуляньи, но у нихъ нѣтъ ничего общаго, они разсыпаются, какъ пес­чинки въ кучѣ. Таково торговое населеніе города, соблю­дающее только свои личные интересы, т.-е. каждый свои по пословицѣ: «каждый для себя, а Богъ за всѣхъ». Впро­чемъ они и Бога-то воображаютъ себѣ по своему же образу и подобію. Онъ, по ихъ понятію, за того, кто лучше съумѣ- етъ его замолить,-'склонить къ себѣ пудовыми свѣчами да вкладами. Передъ нами вѣдь городъ еще той поры, ко- 



— 227 —торую живописалъ Гоголь, городъ съ городничимъ, только съ такимъ, который весь въ рукахъ у какого нибудь бо­гатѣйшаго купца—самодура. Заикнулся, было, городничій Дикому: «разсчитывай ты мужиковъ хорошенько! Каждый день ко мнѣ съ жалобой ходятъ!» А тотъ себѣ и въ усъ не дуетъ. Треплетъ городничаго по плечу, да говоритъ; «стоитъ ли, ваше высокоблагородіе, намъ съ вами о та­кихъ пустякахъ разговаривать! Много у меня въ годъ-то мужиковъ перебываетъ; вы то поймите, недоплачу я имъ по какой нибудь копѣйкѣ на человѣка, а у меня изъ этого тысячи составляются, такъ оно мнѣ и хорошо». Попробуй заикнуться о томъ же самомъ батюшка на духу,—и ему будетъ такой же, только видоизмѣненный, отвѣтъ: «изъ тѣхъ тысячъ, батюшка, я вѣдь малую-то толику вамъ-же въ храмъ принесу». Вспомнимъ разсказъ Дикого про его говѣнье, соблюдаемое имъ изъ года въ годъ съ величай­шею обрядовою точностію и при настоящемъ, хотя, вѣроятно, и не очень-то голодномъ постѣ. «А тутъ налегкая, созна­ется онъ Кабанихѣ, и подсунь мужичонка: *за деньгами пришелъ, дрова возилъ. И принесло же его на грѣхъ-то въ такое время. Согрѣшилъ-таки; изругалъ, такъ изругалъ, что лучше требовать нельзя, чуть не прибилъ. Вотъ оно какое сердце-то у меня!» Правда, спохватился Дикой—не такая пора, вѣдь передъ исповѣдью, Божій страхъ про­бралъ. «Истинно тебѣ говорю, сознается онъ, мужику въ ноги кланялся. Вотъ до чего меня сердце доводитъ: тутъ на дворѣ, въ грязи, ему и кланялся; при всѣхъ ему кла­нялся». Ну, точно такъ, какъ Владиміръ въ былинахъ, когда подошла бѣда неминучая, бьетъ челомъ до сырой земли мужику Ильѣ Муромцу. Но что ясе? отъисповѣдается Ди­кой, причастится, и перестанетъ опять, впредь до слѣдую­щаго говѣнья, хотя сколько нибудь сдерживать свое серд­це ретивое. Да онъ, вѣроятно, и на духу будетъ говорить тоже самое, что говоритъ Кабанихѣ. «Что жь ты мнѣ прикажешь съ собой дѣлать?.. Вѣдь ужь знаю я, что надо отдать, а все добромъ не могу. Другъ ты мнѣ, и я тебѣ долженъ отдать, а приди ты у меня просить—обругаю. Я 
15*



228 —отдамъ, отдамъ, а обругаю. Потому только и заикнись мнѣ о деньгахъ, у меня всю нутренную разжигать станетъ;, всю нутренную вотъ разжигаетъ, да и только; ну и въ тѣ поры ни за что обругаю человѣка». Ради той же своей, «разжигаемой нутренной» обрываетъ онъ и мѣщанина Ку- лигина, честнаго и добраго человѣка, потому, что онъ за­водитъ съ нимъ рѣчь о томъ, какъ бы хорошо было сол­нечные часы устроить «на пользу общую»,—да и стоило бы не дорого: какихъ нибудь рублей десять. «А, можетъ,- ты украсть хочешь, кто тебя знаетъ», обрѣзываетъ Ди­кой, да еще и сердится, что Кулигинъ этимъ обиженъ. «Хочу такъ думать о тебѣ, такъ и думаю. Для другихъ ты честный человѣкъ, а я думаю, что ты разбойникъ, вотъ и все... Говорю, что разбойникъ, и конецъ! Что-жь ты, судиться, что ли, со мной будешь! Такъ ты знай, что ты червякъ. Захочу—помилую, захочу—раздавлю». Но Кулигинъ и не отрицаетъ его силы, онъ находитъ только, что ей надо бы поискать хорошаго примѣненія. Онъ готовъ, пожалуй, признать за Дикимъ и власть, но- вѣдь власть-то, по мнѣнью Кулигина, есть прикладная сила. «Была бъ только воля на доброе дѣло» говоритъ онъ Дикому. Вотъ хоть бы теперь то возьмемъ: у насъ грозы ча­стыя, а не заводимъ мы громовыхъ отводовъ». Но на это у Дикого отвѣтъ короткій: «все суета»! А 'суета потому, что «гроза-то намъ въ наказаніе посылается, чтобы мы чувствовали, а ты хочешь шестами, да рожнами какими- то, прости Господи, обороняться». Напрасно Кулигинъ ссылается на Державина:
Я тѣломъ въ прахѣ истлѣваю, 
Умомъ громамъ повелѣваю!За эти слова, по мнѣнію Дикого, надо Кулигина къ городничему, и тотъ ему задастъ! Городничій, видите, самому-то Дикому задать не можетъ, за то, что онъ об­считываетъ рабочихъ, а можетъ задать «червяку», позво­ляющему себѣ отъ грозы защититься, кары Божьей «не чувствовать». Вотъ Дикой такъ чувствуетъ—это, должно быть, видно по его образу дѣйствій....



— 229 —Такому «червяку», какъ Кулагинъ, Дикіе проповѣду­ютъ всегдашнее смиреніе, сами же они развѣ разъ въ годъ соблюдаютъ его, да и то чисто обрядовымъ образомъ. Но случается и такъ, что находитъ у нихъ коса на камень. Вспомнимъ встрѣчу Дикбго съ Кабанихой, спрашивающей кума, отчего онъ такъ поздно бродитъ? «А кто-жь мнѣ запретитъ»!—Кто запретитъ? вопрошаетъ она въ отвѣтъ. Кому нужно.—«Ну, и значитъ, нечего разговаривать. Чтб я, подъ началомъ, что ль, у кого? Ты еще что тутъ! Какого еще тутъ чорта водянаго!»—Ну, ты не очень горло­то распускай, огрызается Кабанова. Ты найди подеше­вле меня. А я тебѣ—дорога».И подумаешь, на чемъ опирается сила и власть этихъ, точно будто державныхъ, то ссорящихся, то дружелюбству- ющихъ, сосѣдей?—На ихъ деньгахъ!Кабанова, замѣчая, что Дикой хмѣленъ, совѣтуетъ ему идти домой. «А коли я не хочу домой-то», спрашиваетъ онъ.—Отчего же это? въ свою очередь спрашиваетъ она. «А потому, что у меня тамъ война идетъ».—Да кому-жь тамъ воевать-то? Вѣдь ты одинъ только тамъ воинъ-то и есть. — «Ну такъ что же, что я воинъ? Ну, что жь изъ этого»?—Что? Ничего. А и честь-то не велика, потому что воюѳшь-то ты всю жизнь съ бабами. (Кабаниха от­зывается такъ о своихъ же сестрахъ, не считая себя, въ ка­чествѣ матерой вдовы, «государыни матушки», въ числѣ бабъ). «Ну, значитъ, онѣ и должны мнѣ покориться, отвѣ­чаетъ Дикой. А то я, чтб ли, покоряться стану»!—Ужь не мало я дивлюсь на тебя: сколько у тебя народу въ домѣ, а на тебя на одного угодить не могутъ».А между тѣмъ и на нее самое никто точно такъ же угодить не можетъ. И она точно такъ же воюетъ съ безо­ружными или, лучше сказать, поѣдомъ ѣстъ всѣхъ въ до­мѣ (нато вѣдь она и баба, хотя ине сознаетъ себя ею). Кабаниха, какъ и всѣ люди такого покроя, отлично видитъ въ другихъ то, чего не видитъ въ самой себѣ. Въ этомъ вѣдь тоже одинъ изъ признаковъ самодурства.Въ томъ, что темное царство тутъ раздѣляется, что 



одинъ самодуръ идетъ иногда на другого, конечно, еще- мало спасенія. Признаки спасенія скорѣе тутъ въ томъ, что гроза начинаетъ собираться на самодуровъ со стороны, снизу. Важны въ этомъ отношеніи слова Кудряша, кон­торщика у Дикого, мѣщанину Шапкину: «вчетверомъ этакъ, впятеромъ въ переулкѣ гдѣ нибудь поговорили бы съ нимъ съ глазу на глазъ, такъ онъ бы шелковый сдѣлался. А про нашу науку-то и не пикнулъ бы никому, только бы ходилъ, да оглядывался». А Кудряшъ такъ смѣлъ, потому что чувствуетъ свою силу. На слова Шапкина: «не да­ромъ онъ хотѣлъ тебя въ солдаты-то отдать», Кудряшъ- замѣчаетъ: «хотѣлъ, да не отдалъ.... Не отдастъ онъ меня: онъ чуетъ носомъ-то своимъ, что я свою голову дешево не продамъ. Это онъ вамъ страшенъ-то, а я съ нимъ раз­говаривать умѣю.... Я грубіянъ считаюсь, за что жь онъ меня держитъ? Стало быть, я ему нуженъ. Ну, значитъ, я его и не боюсь, а пущай же онъ меня боится». Впро­чемъ, и Кудряши еще не тѣ люди, которые бы служили провозвѣстниками новой, дѣйствительно человѣческой жизни. Они могутъ задать острастку самодурамъ, осраст- ку, важную тѣмъ, что она идетъ не отъ равныхъ имъ, а отъ стоящихъ подъ ними; но и въ немъ нѣтъ единствен­ной настоящей и силы и власти—силы и власти нрав­ственной. И онъ не держитъ себя самъ въ уздѣ, да и не хочетъ держать, точно такъ же, какъ они, если хвалится; «жаль, что дочери-то у него (т.-е. у Дикого) подростки, болыпихъ- то ни одной нѣтъ».—А то что бы? спрашиваетъ его Шап­кинъ.—«Я-бъ его уважилъ. Вольно лихъ я на дѣвокъ-то»! Но вѣдь это та же лихость, что и у Дикихъ. Нѣтъ, не людямъ такой похвальбы, не потакателямъ своихъ сти­хійныхъ страстей, совпадать съ насиліемъ! Они совладаютъ съ его прежними представителями, но въ лицѣ своемъ явятъ свѣту новыхъ.Настоящіе признаки будущей, въ самомъ дѣлѣ чело­вѣческой жизни, скорѣе въ Кулигиныхъ. Они не только- «поначитались Ломоносова», знаютъ, что онъ «былъ муд­рецъ, испытатель природы», они знаютъ и то, что онъ 



— 231 —«тоже изъ нашего изъпростого званія», т.-е. они знаютъ, что можетъ же проложить себѣ путь, несмотря ни на что, настоящая духовная сила. Упорно, настойчиво, порывают­ся они къ свѣту, они жаждутъ его нетолько для себя, но и для другихъ. Взглядъ ихъ на природу и ея явленія свѣтлый. «Каждая теперь травка, говоритъ онъ, каждый цвѣтокъ радуется, а мы прячемся.... Гроза убьетъ! Не гроза это, а благодать!... Сѣверное сіяніе загорится, лю­боваться бы надо, да дивиться премудрости.... А вы ужа­саетесь, да придумываете: къ войнѣ это, или къ мору.... Изо всего-то вы себѣ пугалъ надѣлали». Онъ жаждетъ осво­бодить людей отъ пугалъ. Въ его душѣ пробудилось нетолько сознаніе своихъ личныхъ правъ, но и сознаніе общей пользы. Онъ способенъ даже сдержанно относиться къ Дикому, чтобы добиться отъ него хоть чего нибудь на общую пользу. Вспомнимъ, какъ -сочувственно коснулся Кулигина Ап. Григорьевъ. Добролюбовъ почти вовсе его не коснулся.Онъ замѣтилъ, впрочемъ, что «не даромъ Кабанова за­мѣчаетъ о Кулигинѣ»: вотъ времена-то пришли, какіе учителя проявились. Коли старикъ такъ разсуждаетъ, чего ужь отъ молодыхъ-то требовать!» И Кабанова, про­должалъ онъ, очень серьёзно огорчается будущностью старыхъ порядковъ, съ которыми она вѣкъ изжила.... Точно послѣдніе язычники передъ силою Христіанства, поникаютъ и стираются похожденія Самодуровъ, за­стигнутыя ходомъ новой жизни....» (530). «Оттого-то такъ и печальна Кабанова, отъ того-то такъ и бѣшенъ Дикой: они до послѣдняго момента не хотѣли укоротить своихъ широкихъ замашекъ, и теперь находятся въ положеніи богатаго купца наканунѣ банкротства.... Поправить свои дѣла они ужь и не разсчитываютъ; но они знаютъ, что ихъ своевольство будетъ имѣть еще довольно простора до тѣхъ поръ, пока всѣ будутъ робѣть передъ ними; и вотъ почему они такъ упорны, такъ высокомѣрны, такъ грозны даже въ послѣднія минуты, которыхъ уже немно­го осталось имъ, какъ они сами чувствуютъ. Чѣмъ ме­



- 232 —нѣе чувствуютъ они дѣйствительной силы, тѣмъ сильнѣе поражаетъ ихъ вліяніе свободнаго здраваго смысла, дока­зывающее имъ, что они лишены всякой разумной опоры, тѣмъ наглѣе и безумнѣе отрицаютъ они всякія требованія разума, ставя себя и свой произволъ на ихъ мѣсто». (532— 533). Это такъ же прекрасно и такъ же вѣрно замѣчено, какъ и то, что «если въ темномъ царствѣ заявляются пре­спокойно самые нелогичные взгляды и понятія, то се­кретъ подобнаго равнодушія къ логикѣ заключается, преж­де всего, въ отсутствіи всякой логичности въ жизнен­ныхъ отношеніяхъ» (526).Мы согласны съ знаменитымъ критикомъ и въ томъ, что, если «Гроза» «есть самое рѣшительное произведеніе Островскаго», если «взаимныя отношенія самодурства и безгласности доведены въ ней до самыхъ трагическихъ послѣдствій», то есть въ ней съ другой стороны даже что- то освѣжающее и ободряющее, «т.-е. фонъ пьесы, обна­руживающій шаткость и близкій конецъ самодурства» (мы бы прибавили отъ себя: самодурства того стараго по­
кроя, съ какимъ и имѣетъ тутъ дѣло Островскій). Но мы не можемъ согласиться съ критикомъ въ одномъ,—будто «самый характеръ Катерины, рисующійся на этомъ фонѣ, тоже вѣетъ на насъ новою жизнью, которая открывается намъ въ самой ея гибели» *). (536).Какъ ни сочувственна, какъ ни поэтична, какъ ни глубока и прекрасна, по основамъ своей души, Катерина, мы не видимъ въ ней никакихъ признаковъ новой жизни, ничего возрождающаго и освободительнаго въ ея гибели. На нашъ взглядъ она въ своей трагической смерти вовсе не побѣдительница этого темнаго царства, а только одна изъ наиболѣе трогающихъ, наиболѣе привлекающихъ наше сочувствіе, жертвъ его **).

♦) Съ этимъ взглядомъ въ сущности не соглашается и г. Скабичевскій 
въ своей статьѣ: „Женщины въ пьесахъ А. Н. Островскаго“ (Сѣв. Вѣст­
никъ 1887 г. Августъ, стр. 175).

**) Подъ сильнымъ обаяніемъ Катерины находился въ Добролюбовскія 
времена и покойный С. С. Дудышкинъ. „На самой, говорилъ онъ, безплод-



Добролюбовъ съ видимою любовью прослѣдилъ разви­тіе характера Катерины, начиная съ ея собственнаго раз­сказа о своемъ дѣтствѣ: «въ домѣ ея матери, пояснялъ онъ, было тоже, что у Кабановыхъ—ходили въ церковь, шили золотомъ по бархату, слушали разсказы странницъ, обѣ­дали, гуляли по саду, опять бесѣдовали съ богомолками и сами молились.,.. Выслушавъ разсказъ Катерины, Варвара, сестра ея мужа, съ удивленіемъ замѣчаетъ: «да вѣдь и у насъ то же самое». Но разница опредѣляется Катериною очень быстро въ пяти словахъ: «да здѣсь все какъ будто изъ подъ неволи»! И дальнѣйшій ея характеръ показываетъ, что во всей этой внѣшности, которая такъ обыденна у насъ повсюду, Катерина умѣла находить свой особенный смыслъ, примѣнять ее къ своимъ потребностямъ и стремленіямъ, пока не налегла на нее тяжелая рука Кабанихи. Кате­рина вовсе не принадлежитъ къ буйнымъ характерамъ, никогда не довольнымъ, любящимъ разрушать, во что бы то ни стало. Напротивъ, это характеръ по преимуществу созидающій, любящій, идеальный........ Грубые суевѣрныеразсказы и безмысленныя бредни странницъ превращают­ся у нея въ золотые, поэтическіе сны воображенія, не устрашающіе, а ясные, добрые.» Но ей вѣдь, быть можетъ, приходилось слушать не только такихъ странницъ, какъ выведенная въ «Грозѣ» Ѳеклуша; дома ей, можетъ быть, приходилось сталкиваться и съ такими, какія выведены у Тургенева въ «Живыхъ Мощахъ», гдѣ имъ приписы­вается такое возбудительное вліяніе на широкое сердце Лукерьи. «Иной разъ, бывало,—цитуетъ Катерину нашъ критикъ,—рано утромъ въ садъ уйду, еще только солныш­ко восходитъ,—упаду на колѣни, молюсь и плачу, и сама 
ной, казалось бы, для поэзіи почвѣ выросла самая прекрасная сторона 
души человѣческой; мизернѣйшій изъ мизерныхъ городковъ Русскихъ, въ 
которомъ мы съ вами не искали ничего, кромѣ плохихъ баранокъ и за­
гнанныхъ почтовыхъ лошадей, нашли мы городомъ полнымъ жизни и стра­
сти; на сухой почвѣ старинныхъ преданій, изъѣденныхъ формалисткой, мы 
нашли полные жизни побѣги й чувства и страсти“. („Отеч. Записки“ 
1860 г. Январь).



не знаю, о немъ молюсь и о чемъ плачу; такъ меня и найдутъ. И объ чемъ я молилась тогда, чего прошу,—не знаю; ничего мнѣ не надобно, всего у меня было довольно». То, что выслушивала она, можетъ быть, отъ странницъ не такого безтолковаго покроя, какъ Ѳеклуша, выслу­шивала о чужой бѣдѣ и нуждѣ, о бѣдѣ и нуждѣ отдален­ной, но человѣчески близкой, должно быть, не такъ глубоко западало ей въ душу, какъ такіе разсказы западали въ душу Лукерьи, которая въ своей крестьянской долѣ не- имѣла основанія сказать про себя, что ей ничего нена­добно, всего у нея довольно. По всей вѣроятности, въ истин­ный смыслъ того, чтб,'долетало до Катерины и сказывалось, при ея бывшемъ довольствѣ, только въ безсознательной молитвѣ о чемъ-то еще иномъ, она вникла только тогда, когда довольство для нея кончилось, когда она очути­лась въ чужой семьѣ, у неласковой, вѣчно ворчливой свекрови, вникла и стала наконецъ сознательно чутка и къ чужому горю. Но и тутъ она откликается на него не безъ примѣси того эгоизма, который, при всей ея добротѣ, остается ей присущимъ. «Вотъ что сдѣлаю, — говоритъ она уже у Кабанихи, уже наиспытавшись своей новой горемычной доли и вызваннаго ею соблазна:—я на­чну работу какую нибудь по обѣщанію; пойду въ гости­ный дворъ, куплю холста, да и буду шить бѣлье, а потомъ раздамъ бѣднымъ. Они за меня Богу помолятъ». И позже, въ самую роковую минуту жизни, въ заботѣ ея о чужомъ горѣ слышится все та же утилитарная складка. «Поѣдешь ты дорогой,—говоритъ она Борису,—ни одного ты нищаго такъ не пропускай, всякому подай, да прикажи, чтобъ 
молились за мою грѣшную душуъ. Вотъ въ томъ-то, мо­жетъ быть, и одна изъ главныхъ бѣдъ Катерины, что, при своей любящей душѣ, она неспособна найти для нея широкаго простора, который открывается только въ та­кой отзывчивости на все человѣческое, какая сказывается у Тургеневской Лукерьи, находящей себѣ въ этой отзыв­чивости изцѣленіе и отъ душевной утраты, и отъ медлен­наго убійственнаго недуга. Послѣ такого довольства 



— 235 —въ своей семьѣ (при той нѣгѣ и холѣ, которая за­ставляетъ предполагать въ ея родителяхъ людей добрыхъ) въ силу, надо думать, просватанія на всей на родитель­ской волѣ, безъ всякаго спроса у нея самой, по тому заве­денному обычаю, въ которомъ тѣ же родители, надо ду­мать, не выглядѣли никакого противорѣчія съ тѣмъ, какъ относились они до тѣхъ поръ къ своей дочери, — Кате­рина, вдругъ попадаетъ подъ гнетъ свекрови,—гнетъ, подъ которымъ изнываетъ и ея слабодушный и недалекій мужъ. «Въ прежнее время,—замѣтилъ Добрюбовъ, ея сердце было слишкомъ полно мечтами, она не обращала вниманія на молодыхъ людей, которые на нее заглядывались, а только смѣялась. Выходя замужъ за Тихона Кабанова, она и его не любила, она еще и не понимала этого чувства; сказали ей, что всякой дѣвушкѣ надо замужъ выходить, показали Тихона, какъ будущаго мужа, она и пошла за него, оставаясь совершенно индифферентною къ этому шагу... Ей нѣтъ особенной охоты выходить замужъ, но нѣтъ и отвращенія отъ замужества; нѣтъ въ ней любви къ Тихону, но нѣтъ любви и ни къ кому другому. Ей все равно покамѣстъ, вотъ почему она и позволяетъ дѣ­лать съ собою, что угодно»... Но, и очутившиськакимъ-то неожиданнымъ образомъ замужемъ, Катерина могла бы найтись въ своемъ положеніи, въ ней бы могло пробудить­ся и дѣйствительно уже пробуждалось чувство привя­занности къ мужу. Но вотъ тутъ-то и стала между ними злая свекровь, въ своихъ бездушныхъ заботахъ о соблю­деніи ими формальныхъ обязанностей, становящаяся на­стоящею ихъ разлучницею. «Еще въ первой сценѣ по­явленія семейства Кабановыхъ на бульварѣ, говоритъ До­бролюбовъ, мы видимъ, каково положеніе Катерины между мужемъ и свекровью. Кабаниха ругаетъ сына, что жена его не боится; онъ рѣшается возразить:» да зачѣмъ же ей бояться? — Съ меня и того довольно, что она меня любитъ». Старуха тотчасъ же вскидывается на него: «Какъ, зачѣмъ бояться?.. Да ты рехнулся, чтб ли? Тебя не станетъ бояться, меня и подавно: какой же это поря­



— 236 —докъ-то въ домѣ будетъ! Вѣдь ты, чай, съ ней въ зако­нѣ живешь»... «Подъ такими началами, разумѣется, чув­ство любви въ Катеринѣ не находитъ простора и прячет­ся внутрь ея, сказываясь только по временамъ судорож­ными порывами. Но и этими порывами мужъ не умѣетъ пользоваться: онъ слишкомъ забитъ, чтобы понять силу ея страстнаго томленія. «Не разберу я тебя, Катя, гово­ритъ онъ ей, то отъ тебя слова не добьешься, не то, что ласки, а то сама лѣзешь».—Еще хуже, прибавимъ мы отъ себя, если въ минуту такого порыва придется Катеринѣ попасть на глаза свекрови. «Что на шею виснешь, безстыд­ница? закричитъ она: въ ноги кланяйся»!—Когда Тихонъ собирается ѣхать въ Москву, Катерина Христомъ Богомъ умоляетъ его не уѣзжать, чуя въ себѣ всю неотразимость чувства, которое, не находя себѣ исхода въ ту сторону, которая представляется законною и ей самой, неминуемо готова направиться въ другую, хотя бы и по собствен­ному ея пониманію незаконную. А онъ, въ отвѣтъ на этотъ жалобный кличъ утопающаго, хватающагося и за соломинку, холодно отвѣчаетъ: «Нельзя, Катя. Коли ма­менька посылаетъ, какъ же я не поѣду». На самомъ же дѣлѣ имъ управляетъ еще и другое. Вѣдь онъ, по вѣрному замѣчанію Добролюбова, «съ безстыднѣйшимъ цинизмомъ» говоритъ женѣ, когда она упрашиваетъ его взять и ее съ собою: «съ этакой-то неволи отъ какой хочешь кра­савицы жены убѣжишь! Ты подумай то, какой ни на есть, а я все-таки мужчина,—всю жизнь вотъ этакъ жить, какъ ты видишь, такъ убѣжишь и отъ жены»!—Какъ же мнѣ любить-то тебя»,невольно вырывается тутъ у жены, когда ты такія слова говоришь». Но онъ все-таки уѣзжа­етъ, а по возвращеньи своемъ все съ тѣмъ же цинизмомъ сознается Кулигину: «ужь очень радъ, что на волю то вырвался. И всю дорогу пилъ, и въ Москвѣ все пилъ; такъ это кучу, что на-поди! Такъ, чтобъ ужь на цѣлый годъ от­гуляться». А между тѣмъ, чуть успѣлъ онъ уѣхать, све­кровь ужь накидывается на нее: «ты вотъ похвалялялась, что мужа очень любишь; вижу я теперь’твою любовь то.



— 237 —Другая хорошая жена, проводивши мужа-то, часа полтора воетъ, лежитъ на крыльцѣ; а тебѣ видно ничего».—Не къ чему! Да и не умѣю, въ цѣломудріи своего оскорблен­наго чувства отвѣчаетъ она. Что народъ-то смѣшить! — «Хитрость-то невеликая, продолжаетъ свое Кабанова. Кабы любила, такъ бы выучилась. Коли порядкомъ не умѣешь, ты хоть бы примѣръ-то этотъ сдѣлала; все-таки пристойнѣе, а то, видно, на словахъ-то только. Ну, я Богу молиться пойду, не мѣшайте мнѣ».—Этимъ дается Катеринѣ уже самый рѣшительный толчокъ въ ту сто­рону, куда ее давно уже тянетъ неудовлетворенное чув­ство. А тутъ еще золовка Варвара объявляетъ матери: «я со двора пойду», и та же мамаша ей отвѣчаетъ: «а мнѣ чтб! Поди! Гуляй, пока твоя пора придетъ. Еще на­сидишься». Но Катерина уже слишкомъ хорошо знаетъ, что у Варвары значитъ гулять, и въ словахъ Кабанихи ей, надо думать, слышится своего рода цинизмъ—все при томъ же обрядовомъ формализмѣ, въ настоящемъ случаѣ раздѣляющемъ жизнь на веселую и не веселую поло­вины.Оставшись одна, Катерина задумчиво говоритъ: «ну, теперь тишина у насъ въ домѣ воцарится! Ахъ, какая скука! Хоть бы дѣти чьи нибудь! Эко горе! Дѣтокъ-то у меня нѣтъ: все бы я сидѣла сь ними да забавляла ихъ. Люблю очень съ дѣтьми разговаривать—ангелы вѣдь это». Да, если' бы у нея былъ ребенокъ, она бы, быть можетъ, и не рѣшилась на роковой шагъ. «Хоть бы чьи нибудь дѣти» говоритъ она, готовая, надо думать, взять какого ни­будь чужого ребенка и способная, разумѣется, всею ду­шою привязаться къ нему. Но развѣ Кабаниха это позво­литъ? — Вмѣсто дѣтей, этихъ «ангеловъ», возлѣ нея ис­кусительница—эта Варвара, сестра Тихона, которой сама маменька разрѣшаетъ гулять, пока ея пора не пришла. И гуляетъ же Варвара, пользуясь тѣмъ, что Кудряшъ, по его выраженію, «лихъ на дѣвокъ». Варварѣ и жаль Ка­терину, и, надо думать, хотѣлось бы ее сманить на свой разухабистый путь, по другому, менѣе благородному по­



— 238 —бужденію. Видя со стороны ея жалость, Катерина тепло и довѣрчиво относится къ ней (надо же кому нибудь до­вѣрять, передъ кѣмъ нибудь изливать свое чувство). «Отчего люди не летаютъ!» вырывается у Катерины въ разговорѣ съ ней, а Варвара недоумѣваетъ: «я не по­нимаю, что ты говоришь».—«Я говорю, отчего люди не летаютъ такъ, какъ птицы? Знаешь, мнѣ иногда кажется, что я птица. Когда стоишь на горѣ, такъ тебя и тянетъ летать. Вотъ такъ бы разбѣжалась, подняла руки и поле­тѣла. Попробовать нешто теперь». И при этомъ она хо­четъ бѣжать. Да и слово полетъ тутъ на самомъ дѣлѣ только отзвукъ той мечтательности, которая водилась за нею въ родительскомъ домѣ. Теперь для Катерины это выраженіе уже вовсе не означаетъ того, что означаетъ оно на устахъ у Тургеневской Аси. Катеринѣ на самомъ дѣлѣ просто хочется теперь именно убѣжать, убѣжать отъ того, что ее окружаетъ. Варвара не понимаетъ ее сначала только ради непозабытыхъ особенностей ея прежняго языка. Все становится тутъ же яснымъ Варварѣ, когда Катерина начинаетъ говорить съ ней такимъ образомъ: «ночью, Варя, не спится мнѣ, все мерещится шепотъ ка­кой-то: кто-то такъ ласково говоритъ со мной, точно го­лубитъ меня, точно голубь воркуетъ. Ужь не снятся мнѣ, Варя, какъ прежде, райскія деревья да горы, а точно меня кто-то обнимаетъ такъ горячо, горячо, и ведетъ меня куда-то, и я иду за нимъ, иду...» Но вѣдь этотъ образъ, представляющійся ей въ сновидѣніи, уже принялъ для нея опредѣленныя очертанія въ живомъ лицѣ. Ей на са­момъ дѣлѣ было бы съ кѣмъ бѣжать,—тѣмъ болѣе, что и того препятствія нѣтъ, какимъ въ подобномъ случаѣ являются дѣти... А бѣжать такъ хочется, бѣжать отъ этихъ обидъ, отъ этого пиленья свекровью, отъ попре­ковъ мужа, что мать «за нее его поѣдомъ ѣстъ». А Ка­терина вѣдь исповѣдуется той же Варварѣ: «такая ужь я зародилась горячая! Я еще лѣтъ шести была, не больше, такъ что сдѣлала! Обидѣли меня чѣмъ-то дома, а дѣло было къ вечеру, ужь темно, я выбѣжала на Волгу, сѣла 



въ лодку, да и отпихнула ее отъ берега. На другое утро ужъ нашли, верстъ за десять»!«Какова въ колыбелку, такова и въ могилку», могла бы она сказать про себя, она, готовая даже до срока, по соб­ственной волѣ, въ могилку лечь, только бы не жить въ неволѣ. Да она вѣдь тутъ же и говоритъ Варѣ: «ужь коли очень мнѣ здѣсь опостынетъ, такъ не удержатъ меня никакою силой. Въ окно брошусь, въ Волгу кинусь. Не хочу здѣсь жить, такъ не стану, хоть ты меня рѣжь»! Варварѣ дѣло представляется просто, она мѣритъ на свой аршинъ. Узнавъ отъ Катерины про Бориса, она совѣ­туетъ ей только «не проговориться какъ-нибудь». «Обма­нывать-™ я не умѣю; скрыть-то ничего не могу».— «И я не обманщица была, поучаетъ ее своимъ примѣромъ Вар­вара, да выучилась, когда нужно стало... По моему, дѣ­лай, что хочешь, только бы шито да крыто было». — Не хочу я такъ, стоитъ еще на своемъ Катерина. Да и что хорошаго! Ужь я лучше буду терпѣть, пока терпится». Но ей въ сущности уже совсѣмъ не терпится, ей здѣсь совсѣмъ уже опостыло. И вотъ при всей своей прав­дивости, послѣ того, какъ мужъ, несмотря на всѣ ея прось­бы, самъ уѣзжаетъ, а ее не беретъ съ собой, она уже не думаетъ отказываться отъ того ключа, который ей под­ложила Варвара, утащивъ его у Кабанихи. «Въ неволѣ-то кому весело»—вотъ что пересиливаетъ въ ея душѣ всякія встрѣчныя колебанія и сомнѣнія. Добролюбовъ видѣлъ въ ней < возмужалое, изъ глубины всего организма возникаю­щее требованіе права и простора жизни». А между тѣмъ сама Катерина, выйдя на свиданье съ Борисомъ, гово­ритъ ему: «нѣтъ у меня воли. Кабы была у меня своя воля, не пошла бы я къ тебѣ». Она называетъ его своимъ 
врагомъ, она говоритъ ему: «поди прочь, окаянный чело­вѣкъ»! Вѣдь для него, потому что теперь «вся его воля надъ ней», она и обычной своей прямотѣ, своей правдивости измѣнила, она вышла къ нему тайкомъ, съ украденнымъ ключомъ, съ тѣмъ, чтобы и потомъ нѣсколько дней таиться и скрытничать, пока опять не возьметъ въ ней верхъ ея 



— 240 —обычная прямота и она во всемъ не сознается. Теперь «его воля надъ ней», и вотъ она говоритъ въ какомъ-то неодо­лимомъ чаду: «погуляемъ, а тамъ»... А тамъ оказывается, что и онъ отъ нея уѣзжаетъ. Напрасно она молитъ его, какъ молила мужа: «возьми меня съ собой отсюда!» И у него такой же отвѣтъ: «нельзя мнѣ, Катя, не по своей волѣ я ѣду: дядя посылаетъ, ужь и лошади готовы»... Дядя посылаетъ, а отъ дяди зависитъ лишить и его, и его сестру наслѣдства... Вѣдь это, пожалуй, будетъ еще по­красивѣе тѣхъ резоновъ, какіе приводилъ ей мужъ. «Тя­жело тебѣ, Катя?» спрашиваетъ онъ, прямо напоминая Леонида съ его безплодною жалостью къ Надѣ. Разница въ томъ, что Надя иронически относится къ своему маль­чишкѣ, совѣтуя ему поскорѣе уѣхать, чтобы развлечься, а Катерина до конца остается въ такомъ чаду, что и на безплодное восклицаніе Бориса: «Эхъ, кабы сила»! отвѣ­чаетъ страстнымъ воплемъ: «дай поглядѣть на тебя въ послѣдній разъ». Она совсѣмъ даже его не винитъ, не намекаетъ ему на то, что Волга близко, а онъ уже самъ говоритъ себѣ: «только одного и надо у Бога просить, чтобы она умерла поскорѣе, чтобы ей не мучиться дол­го»!Добролюбовъ упоминаетъ о томъ, что даже Кудряшъ, этотъ esprit fort своей среды, говоритъ про отношенія Бориса къ Катеринѣ: «это дѣло бросить надо», и говоритъ, надо замѣтить, еще вб-время. Критикъ къ этому при­бавляетъ: «все противъ Катерины». Мы же думаемъ въ этомъ случаѣ, что Кудряшъ, несмотря «на свое удальство и нѣкоторое безчинство», скорѣе былъ за нее. Критикъ впрочемъ и самъ былъ очень невыгоднаго мнѣнія о Бо­рисѣ, когда замѣтилъ: «надо отказаться отъ излишнихъ надеждъ на племянниковъ, ожидающихъ наслѣдства, хотя бы они и были образованы до нельзя». И такому-то пле­мяннику, приносящему свое чувство въ жертву наслѣд­ству, отдаетъ себя Катерина, да еще винитъ не его, а себя, говоря: «Э, что меня жалѣть, никто не виноватъ,— сама на то пошла. (Тоже говорила и Надя своему Лео- 



— 241 —ниду). Не жалѣй, губи меня! Пусть всѣ знаютъ, пусть всѣ видятъ, что я дѣлаю... Коли я для тебя грѣха не по­боялась, побоюсь ли я людского суда?»«Все противъ Катерины, говорилъ Добролюбовъ, даже ея собственныя понятія о добрѣ и злѣ». Да, и въ этихъ ея понятіяхъ—тѣмъ оно ужаснѣе для нея—не одна толь­ко дань предразсудкамъ, но и добрыя стороны ея души. Въ душѣ ея—не одно сознаніе своихъ попираемыхъ правъ, но и сознаніе свой отвѣтственности, то сознанье своей отвѣтственности, безъ котораго нельзя быть человѣкомъ (самодуры его не знаютъ). Знакомые съ судьбой Катерины, мы не можемъ ее винить, но мы тѣмъ болѣе должны состра­дать ей, чувствуя весь ужасъ ея внутренней раздвоенности. При живомъ сознаньи ірѣха, она, подобно Надѣ, идетъ туда, гдѣ написано: «хоть день, да мой», идетъ, чтобы за­тѣмъ привести въ исполненіе то, о чемъ, можетъ быть, только поговорила Надя. Ея религіозность, не удержавшая ее отъ того, въ чемъ она видитъ, и справедливо, полнѣй­шую утрату собственной воли, не удерживаетъ ее и отъ самоубійства; да, потому, что это религія страха, поддер­живаемая картиною страшнаго суда и впечатлѣніями грозы. Для Катерины, при всѣхъ ея добрыхъ качествахъ, какъ и для всѣхъ, выведенныхъ въ драмѣ, за исключе­ніемъ одного Кулигина, не существуетъ та религія любви, которая поддерживаетъ насъ во всякомъ положеніи—тѣмъ, что указываетъ намъ исходъ въ братскомъ общеніи съ той великой Божьей семьей, которая называется человѣ­чествомъ. Мы видѣли, что порывъ къ такому общенію проглядываетъ въ Катеринѣ, но принимаетъ себялюби­вый оттѣнокъ, лишающій его всей его прелести. Будь въ ней вѣра иного закала, настоящая, дѣятельная, растворен­ная любовью, вѣра, и она бы бѣжала отъ своей обстанов­ки, бѣжала бы точно такъ-же, но не для того, чтобы бро­ситься въ объятія какому нибудь Борису, а чтобы от­дать себя, такъ или иначе, братьямъ-людямъ. Но еслибы это было невозможно, если бы ее силой вернули въ эту семью, которая, на самомъ дѣлѣ, не есть семья, она бы 
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- 242пожалуй, бросилась прямо въ Волгу, но всетаки избѣжала бы того омута, который открылся ей въ объятіяхъ чело­вѣка, сейчасъ-же ее и бросающаго. Вѣдь въ этихъ-то объятіяхъ, именно въ нихъ-то, совсѣмъ нѣтъ той освобо­дительной силы, какою обладаетъ тутъ Волга, освобожда­ющая, по крайней мѣрѣ, отъ самой жизни; въ объятіяхъ Бо­риса, этого племянника, ищущаго наслѣдства, какъ то ясно понимаетъ и сама Катерина,—только неволя, только запо­лоненье стихійною страстью. Отдаться во власть этой страсти можно было только съ отчаянья, и Катерина могла бы повторить слова Нади: «будь жизнь получше, не по­шла бы я ночью въ садъ». Но странное дѣло: наша кри­тика, покаравшая Татьяну за то, что она въ Москвѣ не пошла за Онѣгинымъ (хотя она тутъ уже совсѣмъ не вѣ­ритъ Онѣгину), превознесла Катерину за то, что она по­шла за Борисомъ (хотя сама же критика объявила его «ищущимъ наслѣдства племянникомъ»). Если бы такія воззрѣнія проводились какимъ нибудь Русскимъ Жоржъ Зандомъ, т-е., хотя и подъ мужскимъ псевдонимомъ, но писательницей, то это все же не получило бы того подо­зрительнаго оттѣнка, какой получаютъ подобные взгляды подъ перомъ писателей. Вѣдь по-неволѣ покажется, что это oratio pro domo sua—заинтересованная защита своихъ мужскихъ выгодъ и преимуществъ. Но вѣдь Добролю- бовъ-то, какъ извѣстно, въ жизни своей былъ далекъ отъ того, чтобы вызывать подобныя подозрѣнія. Не да­ромъ же сказано надъ его могилой Некрасовымъ:
Сознательно мірскія наслажденья 
Ты отвергалъ, ты чистоту хранилъ, 
Ты жаждѣ сердца не далъ утоленья, 
Какъ женщину, ты родину любилъ...Для Добролюбова, стало быть, апоѳеозъ страсти могъ быть только теоріей. А между тѣмъ, до какого паѳоса до • шелъ онъ у него въ словахъ: «Островскій почувствовалъ, что не отвлеченныя вѣрованія, а жизненные факты упра­вляютъ человѣкомъ, что не образъ мыслей, не принципы, 



243 —а натура нужна для проявленія сильнаго и крѣпкаго ха­рактера, и онъ умѣлъ создать такое лицо, которое слу­житъ представителемъ великой народной идеи, не нося великихъ идей ни на языкѣ, ни въ головѣ, самоотвер­женно идетъ до конца въ неравной борьбѣ и гибнетъ, вовсе не обрекая себя на высокое самоотверженіе». (556—557).Но есть ли на самомъ дѣлѣ самоотверженіе въ томъ, что она отказывается отъ жизни, когда жизнь ей вполнѣ опостыла? Мы понимаемъ, что въ самоубійствѣ возможно 
и самоотверженіе—если мы лишаемъ себя жизни, ради другихъ, ради общества. Но думала ли, могла ли даже Катерина думать, что она своимъ поступкомъ подѣйствуетъ на темное царство, заставивъ его содрогнуться и хоть въ чемъ нибудь измѣниться? Если бы оно могло быть такъ, то мы бы въ самомъ дѣлѣ признали Катерину свѣтлымъ лучомъ, провозвѣстницею новаго, возрождающаго начала. Но оно вѣдь не такъ. Споконъ вѣка существовали Кате­рины, кидающіяся съ отчаянія въ омутъ страсти, а за­тѣмъ и въ воду, а темное царство стоитъ себѣ да стоитъ на своихъ отвратительныхъ и нелѣпыхъ, но страшно жи­вучихъ основахъ. Чтобы подкопаться подъ эти основы, нуж­ны тѣ въ самомъ дѣлѣ крѣпкіе люди, которыми упра­вляетъ не одна натура, хотя бы и добрая, а именно образъ мыслей, принципы, люди, которымъ бы эти принципы и образъ мыслей, конечно, живительные, возрождающіе но своимъ основамъ, давали силу на настоящее самоотверже­ніе, состоящее въ томъ, чтобы жертвовать жизнью не только тогда, когда она опостыла, но и тогда, когда она намъ мила, кромѣ того—жертвовать ею и не переставая .жить, но живя «не какъ хочется, а какъ Богъ велитъ».Добролюбовъ превозносилъ въ «Грозѣ» то, что «натура замѣняетъ здѣсь и соображенія разсудка, и требованія чувства и воображенія: все это сливается въ общемъ чув­ствѣ организма, требующаго себѣ воздуха, пищи, свободы» (544). Въ такомъ «чувствѣ организма», доводящемъ Ка­терину до самоубійства, онъ видѣлъ «страшный вызовъ 
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— 244 —самодурной силѣ» (567). Въ тоже время онъ иронически; относился къ «высокимъ ораторамъ правды, претендую­щимъ на отреченіе отъ себя для великой идеи», весьма часто оканчивающимъ полнымъ отступленіемъ отъ своего служенія, говоря, что борьба со зломъ еще слишкомъ без­надежна, что она повела бы только къ напрасной гибели и проч. Мы вполнѣ согласны на иронію по адресу такихъ ораторовъ. Мы даже совсѣмъ несогласны съ снисходи­тельною оговоркою о' нихъ Добролюбова: «они справед­ливы и нельзя ихъ упрекать въ малодушіи (по нашему— и можно, и должно). Но, во всякомъ случаѣ, совершенно вѣрно опять прибавилъ Добролюбовъ, нельзя не видѣть въ этомъ, что «идея», которой они хотятъ служить, соста­вляетъ для нихъ чтб-то внѣшнее, безъ чего они могутъ обойтись, что они умѣютъ очень хорошо отдѣлить отъ своихъ личныхъ, прямыхъ потребностей». Вотъ въ томъ-то и дѣло, и потому-то эти люди и малодушны, что они не хотятъ вполнѣ отдаться никакой великой идеѣ (нашъ кри­тикъ сказалъ бы: не могутъ, мы умышленно говоримъ: не 
хотятъ). А между тѣмъ, для того, чтобы совладать съ окружающимъ зломъ, мало отдаться своей, хотя бы и доб­рой, натурѣ, а надо всецѣло отдаться идеѣ, или, пожалуй, надо, чтобы идея стала для насъ натурою, чтобы вся сила нашей страсти всецѣло поглощена была ею одною, что-бы 
все личное, стремящееся только къ нашему счастью, на­
шему наслажденью, для насъ совершенно не существовало. Если такъ, то свѣтлымъ лучомъ въ «Грозѣ» могъ бы представиться развѣ Кулигинъ. Есть въ немъ, хотя бы и въ слабой степени, что то въ самомъ дѣлѣ не унываю­щее и не сдающееся совершенно, не въ личномъ, а въ болѣе широкомъ смыслѣ, что то не останавливающееся и передъ тѣмъ, что «одинъ въ полѣ не воинъ». И что же? Заве­дись только не въ одномъ, а въ нѣсколькихъ «богоспа­саемыхъ градахъ» точно также только по одному неуны­вающему, не сдающемуся человѣку, и вотъ ужь въ итогѣ оказалось бы цѣлыхъ десять библейскихъ праведниковъ на «.темное царство». И это, разумѣется, не особенно^



— 245 —■угрожающій вызовъ ему, но все же болѣе угрожающій, чѣмъ увлеченіе Борисомъ и гибель въ Волгѣ Катерины, милой, несчастной, мы готовы даже сказать, неповинной, но все же далекой отъ того, чтобы быть провозвѣстницею освобожденья и возрождающей правды!
V.

„Старый другъ лучше новыхъ двухъ“.—„Грѣхъ 
да бѣда, на кого не живетъ“.—„Шутники“.—На 

бойкомъ мѣстѣ“. —„Пучина“.Передъ нами цѣлый рядъ произведеній Островскаго, въ которыхъ, если и замѣшано самодурство, то уже совер­шенно эпизодически. Въ картинѣ Московской жизни, озаглавленной «Старый другъ лучше новыхъ двухъ» (1860), мы снова встрѣчаемся съ брачнымъ вопросомъ, рѣ­шаемымъ тугъ такъ же пошло и низменно, какъ въ Гоголев­ской «Женитьбѣ». Мѣщанка по сословію, портниха по про­фессіи, напѣвающая, сидя за работой, какіе-то допотопные романсы, Олинька спитъ и видитъ, какъ бы ей выйти замужъ, да непремѣнно за благороднаго. «А то такъ и не надо», отрѣзываетъ она. «Вѣдь я, маменька, буду ба­рыня хоть куда!» мечтаетъ Олинька. Мать согласна, но замѣчаетъ насчетъ приглянувшагося ей, служащаго въ судѣ. Васютина: «охъ какъ пустъ мадой-то!» А Олинька, не смотря на это, утверждаетъ: «все-таки лучше мастеро­вого». Это не мѣшаетъ ей, конечно, имѣть виды и на до­ходы своего будущаго муженька. Яблочко не далеко от­катывается отъ яблоньки, а житейская мудрость Оленьки­ной мамаши вся такъ и выкладывается на видъ въ за­мѣчаніи ея дворянкѣ-сплетницѣ, Пульхеріи Андреевнѣ: «вамъ грѣхъ на мужа жаловаться, онъ у васъ добычникъ хорошій». Бѣда въ томъ, что будущій Олинькинъ «добыч­никъ» готовъ улизнуть изъ ея рукъ, не смотря на свои отношенія къ ней, завязавшіяся не со вчерашняго дня.



— 246 —Онъ чувствуетъ себя виноватымъ передъ своею мамашей въ томъ, что становится уже на дорожку своего отца— по временамъ запиваетъ, не выдерживая того соблазна, какой представляется ему со стороны его мелкихъ кліен­товъ—купцовъ съ деньжонками, обращающихся къ нему по своимъ дѣлишкамъ. Мамаша разсчитываетъ на испра­вительное дѣйствіе брачныхъ узъ, завязываемыхъ съ «порядочнымъ семействомъ». Ей, по замѣчанью Пульхеріи Андреевны, таксе счастье, что «сыну невѣсту нашла, и съ крестьянами, видите ли, и образованную», хотя «кре- стьянъ-то и всего тринадцать душъ» (картина написана наканунѣ отмѣны крѣпостного права). Чтобы успокоить мамашу, Прохоръ Гаврилычъ Васютинъ рѣшается же­ниться—если не на тысячѣ (какъ Калиновичъ у Писем­скаго), то хоть на тринадцати душахъ, и въ жертву этому браку принести свою Олиньку. Къ счастью послѣдней, въ «порядочномъ» домѣ обратили вниманіе на не совсѣмъ то порядочное поведеніе жениха, а тутъ еще и подслу­живающаяся Олинькиной матери, Пульхерія Андреевна (въ сущности ей бы только посплетничать) умѣетъ нѣ­сколькими рѣшительными штрихами дорисовать картину образа жизни Васютина, Такимъ-то вотъ образомъ онъ и возвращается къ своей Олинькѣ, умѣющей, купно съ ма­машей, окончательно упрочить его теперь за собой вы­думкой, будто у нея есть въ виду другой женихъ, а по­тому Васютинъ и долженъ поспѣшить со своимъ оконча­тельнымъ рѣшеніемъ. Онъ бѣжитъ къ мамашѣ, получаетъ ея согласіе, и Олинькино дѣло увѣнчивается успѣхомъ. По пятамъ за Васютинымъ является и его кліентъ-ку­пецъ съ обѣщаніями: «мы здѣсь гнѣздышко совьемъ! Только вы, хозяюшка, на счетъ провіанта не безпокойтесь на будущее время — это ужь моя забота. Я къ вамъ зав­трашняго числа за разъ побольше привезу7, чтобъ надолго хватило». Чего же еще? Олинька и считаетъ себя вполнѣ счастливою, прочитывая своему7 суженому такую мораль: «положимъ, что ты женился бы на ней, чтожь бы вышло изъ этого хорошаго? Если у нея вольный духъ, такъ она. 



— 247 -смѣялась бы надъ тобой, да любовника завела, а если смирная, такъ изсохла бы, глядя на тебя. А вѣдь ужь я-то тебя знаю; жизнью своей безобразной ты меня не удивишь! Я тебя остановить умѣю, и гостей твоихъ знаю, какъ принимать, да еще и вкусу тебя научу, какъ одѣ­ваться и какъ вести себя благороднѣй. А ты было меня совсѣмъ бросить хотѣлъ! Ну, какой же ты человѣкъ послѣ этого». Самой себѣ Олинька никакой морали не читаетъ. Ждетъ, надо думать, чтобъ жизнь ей мораль прочла.Драма «Грѣхъ да бѣда»,—одно изъ крупныхъ произ­веденій Островскаго, хотя замыселъ тутъ, какъ и въ «Не такъ живи какъ хочется», выше выполненія. Кромѣ такого случайнаго сходства, есть между обѣими драмами и дру­гое соотношеніе. Петру, измѣняющему женѣ, соотвѣтству­етъ Татьяна Краснова, измѣняющая мужу. Но Петръ чуть было не дошелъ до трагической развязки, чтобы только освободиться отъ стоящей поперекъ дороги жены. Красновъ же до такой развязки доходитъ, совершая свой самосудъ надъ тою, кого онъ страстно любитъ, но кто не вѣренъ ему. Еще болѣе существенная разница въ томъ, что бракъ Петра произошелъ по взаимной страсти между нимъ и женой, тогда какъ Красновъ, влюбившись, не встрѣтилъ отказа собствен­но потому, что Татьянѣ хотѣлось, такъ или иначе, при­строиться. Зналъ ли онъ, что она идетъ за него только по разсудку, или она умѣла такъ притвориться, что онъ повѣрилъ ея любви, это остается не совсѣмъ яснымъ и должно быть отнесено къ недостаткамъ драмы. По общимъ чертамъ своего характера, Татьяна вполнѣ способна на притворство, особенно при сильномъ вліяніи на нее сестры, старой дѣвы себѣ на умѣ. Обѣимъ жилось хорошо, пока въ живыхъ оставалась ихъ благодѣтельница, мать того молодого Бабаева, который интересовался Татьяной и готовъ завести съ ней «легонькую интрижку», несмотря на ея замужество, просто потому, что въ уѣзномъ горо­дишкѣ, въ которомъ онъ остановился, скука, а онъ поза­былъ взять съ собою книжекъ,т.-е. какихъ нибудь лег­кихъ романовъ. Къ иному чтенію онъ едва ли иривыкъ, 



если вѣрно то. о чемъ напоминаетъ ему дѣвица Жмигу_ лина: «ваша мамаша бывало даже не любила, когда кто задумается, или книжку читаетъ». Эта его мамаша, дол­жно быть, оказывала свои благодѣянія такъ-же безсмыслен­но и себѣ на потѣху, какъ и Улабенкова. Она развивала въ облагодѣтельствованныхъ барскіе вкусы и вовсе не заботилась о соотвѣтствующемъ устройствѣ ихъ будущности. Оставшись, послѣ смерти благодѣтельницы, на рукахъ у папаши съ его тридцатирублевою пенсіей, пришлось поскорѣе пристроиться,не очень-то вдаваясь въ разборъ какъ своихъ собственныхъ чувствъ, такъ и свойствъ и положенія жениха. «Совсѣмъ, совсѣмъ не такого я Танѣ счастья ожидала, говоритъ про сестру дѣвица Жмигулина. Судя по красотѣ ея, да по тому, какіе люди на нее заглядывались, ей бы въ каретѣ ѣздить. 1 теперь вотъ пришлось чуть не изъ-за куска хлѣба за мужика идти, да передъ людьми за него стыдъ терпѣть». Дѣвица Жмигулина говоритъ такъ не кому другому, какъ Бабаеву, очевидно, разсчитывая разжечь въ немъ воспоминанья о Татьянѣ и достигнуть «ѣзды въ каретѣ», хотя бы и не законнымъ образомъ. При этомъ она, должно быть, разсчи­тываетъ на простоту «мужика», какъ называетъ она своего зятя лавочника. Онъ и въ самомъ дѣлѣ человѣкъ простой, т.-е. безъ всякихъ хитростей, человѣкъ очень добрый, прямой и въ то же время, несмотря на то, что «мужикъ», даже очень деликатный въ обращеніи съ женою, терпѣ­ливый и уступчивый, благодаря той своего рода тонкости, которая заставляетъ его вникнуть въ положеніе жены. До чего онъ не самодуръ, это видно изъ его словъ сестрѣ своей, Курициной: «я долженъ быть имъ, супругѣ моей, благодаренъ, что онѣ при всей своей красотѣ и обра­зованіи, полюбили меня, мужика. Допрежъ того, я на васъ былъ работникъ, а теперь на нихъ вѣчный ра­ботникъ. Околѣю на работѣ, а для нихъ всякое удоволь­ствіе сдѣлаю. Я долженъ у нихъ ножки цаловать». Онъ совсѣмъ не то, что женатый на сестрѣ его Курицынъ, хвастающійся передъ нимъ вотъ чѣмъ: «слушай, до чего 



— 249 —я Ульяну доводилъ, до какой точки. Бывало у насъ промежъ себя, промежъ знакомыхъ, или сродственниковъ, за спо­ромъ дѣло станетъ, чья жена обходительнѣе. Я всѣхъ къ себѣ на домъ веду, сяду на лавку, вотъ такъ-то ногу вы­ставлю и сейчасъ говорю женѣ: «чего моя нога хочетъ»? А она понимаетъ, потому обучена этому: ну, и значитъ сейчасъ въ ноги мнѣ». Несмотря на такіе уроки, Кра­сновъ становится крутъ только послѣ того, какъ жена, подстрекаемая сестрой, стала просто его дразнить Бабае­вымъ: «мы съ сестрой обѣщали бывать у него и даже сегодня хотѣли идти». Да и тутъ-то крутость является у него не сразу. Онъ и тутъ начинаетъ довольно мягко, спрашивая жену: «должны вы меня уважить, или нѣтъ?»— Что это вы какую власть вдругъ забрали, отвѣчаетъ она, думая его этимъ сконфузить. Да вы и не воображайте, чтобы мы васъ послушались—этому не бывать!» Въ сущ­ности тутъ ему-то и приходится освобождаться изъ-подъ ея ферулы, говоря ей наконецъ настойчиво: «какъ такъ не бывать? Нѣтъ, ужь коли я что говорю, такъ это такъ точно и будетъ. Я говорю дѣло и вамъ на пользу-съ, по тому самому я вамъ строго и приказываю». Онъ такимъ образомъ даже считаетъ нужнымъ прямо указать на то, что тутъ не его произволъ или прихоть, а ея же по­льза, — и онъ, вѣдь, правъ, потому что «ѣзда въ каре­тахъ» по милости г. Бабаева,—всего на какихъ нибудь четыре дня, пока у этого яснаго сокола нѣтъ съ собою романовъ, и онъ отъ скуки самъ непрочь сотворить ро­манъ. Расходившись, Красновъ даже два раза стучитъ по столу кулакомъ. Когда же Татьяна, опять желая его скон­фузить, замѣчаетъ ему, что этакъ онъ, пожалуй, и драться начнетъ, Красновъ, снова овладѣвая собой, сдержанно говоритъ ей: «Ошиблись. Никогда вы отъ меня не дожде­тесь! Я васъ столько люблю, что на нынѣшній разъ даже вашъ капризъ уважу»... «Кажется, у насъ дѣло на ладъ пойдетъ, говоритъ онъ, оставшись одинъ. Онѣ были ма­ленько избалованы, въ такомъ случаѣ для нихъ строгость не мѣшаетъ. Стерпится, слюбится. А тамъ, какъ баринъ 



250уѣдетъ, можно и опять лаской; такъ наша размолвка и забудется. Оно точно, что я за эти полчаса, когда онѣ у барина будутъ, кажется, ничего бы на свѣтѣ не взялъ; да что-жь дѣлать, сразу круто нельзя—вовсе отъ себя от­толкнешь»... «Ну да чтожь вѣдь, давно знакомы, можетъ такъ чтб»! старается онъ окончательно себя успокоить. А въ сердцѣ что-то такъ и бунтуетъ. «Татьяна Даниловна, обращается къ ней заглазно Красновъ; сохнулъ я по тебѣ, пока не взялъ за себя; вотъ и взялъ, да все сердце не на мѣстѣ. Не загуби ты парня! Грѣхъ тебѣ будетъ»! Дѣло въ томъ, что онъ, по его собственнымъ словамъ, человѣкъ горячій. Когда жена возразила ему на это: «отчего же вы мнѣ прежде не сказали о своемъ характерѣ, я бы за васъ и не пошла», то онъ оправдывается очень ¡просто и искренно: «коли горячій человѣкъ, такъ въ этомъ ничего худого нѣтъ-съ. Стало быть, онъ до всякаго дѣла горячъ, и до работы, и любить можетъ лучше, потому больше другихъ чувства имѣетъ». Вся вина его въ томъ, что онъ въ свое время не попытался измѣрить степень того чув­ства, какое есть въ ней, и убѣдиться въ томъ, дѣйстви­тельно ли оно существуетъ въ ней, въ какой бы то ни было степени, по отношенію къ нему. На сколько Тать­яна обрисована у Островскаго, а обрисована-то она, по нашему мнѣнію, не достаточно полно, у нея и вообще глубокаго чувства нѣтъ; ей не то, чтобы ужъ очень былъ милъ Бабаевъ, а ей скучно, не по себѣ, не достаточно комфортабельно въ новой ея обстановкѣ, хотя, по собствен­ному ея признанію Бабаеву, она «сама замужъ шла, никто не неволилъ». Все дѣло въ томъ, что мужъ, по ея словамъ, «грубый, неотесанный, ласки медвѣжьи! Сидитъ, ломается, какъ мужикъ. А тутъ еще притворяйся передъ нимъ, потрафляй ему; противность какая»! На самомъ же дѣлѣ, ей не въ диковину притворяться, а онъ, по своей прямотѣ, не замѣчаетъ притворства. Когда сестрица-на­ставница увѣряетъ его: «она бы и хотѣла вамъ свою лю­бовь высказать, да отъ робости не можетъ», онъ чисто­сердечнѣйшимъ образомъ говоритъ: «чего меня робѣть-съ, 



— 251 —я такой же человѣкъ, какь и всѣ... Ужь вы сдѣлайте такое ваше одолженіе, вы впередъ меня не бойтесь. Меня совѣсть зазритъ. Что я за пугало»? Онъ, очевидно, неизмѣ­римо выше г. Бабаева, и только неразвитость самой Тани (при всемъ ея, такъ называемомъ, «образованіи») мѣшаетъ ей оцѣнить въ немъ именно тонкость его чувствъ, при всей, можетъ быть, внѣшней грубости, или, лучше сказать, невоздѣланности его натуры. Взаимныя ихъ отношенія отлично понимаетъ Аѳоня, братъ Краснова, болѣзненный, но сердечный юноша. «Братъ нешто слѣпъ? говоритъ онъ. Такъ ли она его любитъ, какъ онъ ее? Стоитъ ли она его? Зачѣмъ же онъ передъ ними рабствуетъ? Мнѣ обидно, что онъ рабствуетъ. Хуже, чтб ли, онъ ихъ съ сестрой? Жену-то въ домъ приводятъ работницу, а она сидитъ, сложа руки, братъ одинъ работаетъ да ухаживаетъ за ними. Мнѣ его жаль».На замѣчаніе добраго дѣдушки Архипа: «по чемъ ты знаешь, можетъ, братъ самъ не хочетъ, чтобъ она работала», Аѳоня очень здраво отвѣчаетъ: <а коль не ра­ботаетъ, такъ и не величайся. Вышла замужъ за мѣща­нина, такая же мѣщанка стала, какъ и мы. Что-жь мы, проклятые, что-ли, какіе, прости Господи? У насъ тоже и общество есть, подати платимъ, повинности всякія несемъ. Братъ потомъ да горбомъ деньги-то достаетъ, да въ об­щество несетъ. Сидѣла бы дома въ дѣвкахъ, да и барство­вала... Братъ ей платки да платья толковые даритъ, а онѣ съ сестрой промежъ себя смѢеотся, дуракомъ его на­зываютъ». Аѳоня положительно правъ. Танѣ съ сестрой противно, что онѣ попали въ такую среду, по грубымъ понятіямъ которой не полагается барствовать, вотъ ихъ и тянетъ къ Бабаеву, въ замужествѣ съ которымъ, если бы оно состоялось, Танѣ можно бы было жить не по-мѣ­щански. Ей, какъ и Олинькѣ, въ недавно нами разобран­ной картинѣ Московской жизни, хотѣлось бы непремѣнно за благороднаго, а не за мастерового,—между тѣмъ, суже­нымъ ея, какъ на грѣхъ, оказался лавочникъ. Самъ Крас­новъ, сколько бы ни защищалъ онъ жену отъ родныхъ, 



— 252 —въ сущности понимаетъ, что они правы, но хотѣлъ бы увѣрить себя, что оно не такъ. Онъ видитъ, что жена пре­небрегаетъ его «мужицкимъ» бытомъ и предпочитаетъ ему утонченный Бабаевскій свычай-обычай! Этимъ только усиливается въ немъ то чувство ревности, котораго онъ и совѣстится, и боится, но подъ власть котораго все бо­лѣе и болѣе попадаетъ. Когда сестра указываетъ ему на отношенія Тани къ Бабаеву, онъ восклицаетъ: «ты какое слово сказала-то! Коли повѣрить тебѣ, что-жь тогда дѣ­лать? Ну, скажи! Одна у меня радость, одно утѣшеніе, и я его долженъ рѣшиться. Легко это, а? легко? Я не ка­менный какой, чтобъ на такія женины дѣла сквозь пальцы смотрѣлъ! Меня слово-то твое дурацкое только за ухо задѣло, и то во мнѣ все сердце перевернулось. А по­вѣрь я тебѣ, такъ вѣдь, чего Боже сохрани, долго ли до грѣха-то! За себя поручиться нельзя: каковъ часъ выдетъ. Пожалѵй. дьяволъ подъ руку-то толкнетъ». За «дурацкое» слово сестры онъ выгоняетъ ее отъ себя вмѣстѣ съ ея мужемъ; за такія же «дурацкія» сужденія брата Аѳони не разъ давно уже отъ него доставалось этому предан­ному ему всею душою, горячему юношѣ. И вотъ, на по­вѣрку выходитъ, что слова ихъ совсѣмъ не «дурацкія». Такъ выходитъ оно, совсѣмъ уже для него неожиданно, послѣ того, какъ онъ, повидимому, навсегда объяснился и помирился съ женой при посредствѣ самого, сдавшагося передъ ея хитростью, дѣдушки Архипа. Она сама увѣряла мужа, что любитъ его, сама къ нему ластилась,—и тотчасъ же послѣ этого, воспользовавшись его отлучкою, опять ушла отъ него къ Бабаеву. Онъ для нея съ ближайшими родными поссорился, онъ стоялъ за нее горою, а она надъ нимъ такъ натѣшилась, такъ его провела и оставила въ дуракахъ передъ тѣми, кого онъ винилъ за ихъ, по его словамъ, дурацкія подозрѣнія и предостереженія.
А они тутъ всѣ на лицо, они неотразимо доказываютъ ему, что были правы, и ей остается только при всѣхъ со­знаться: «не любила я васъ никогда и теперь не люблю». «Ты говоришь, отвѣчаетъ онъ, что не любишь меня и не 



любила, а я, видишь ты, по городу ходилъ да ломался, что меня барышня любитъ распрекрасная!» Вотъ слова, по которымъ можно догадываться, что она и передъ бра­комъ его обманула, притворилась къ нему привязанною. «На комъ мнѣ этотъ стыдъ теперь взять?» спрашиваетъ несчастный, разумѣя тутъ стыдъ обманутыхъ чувствъ, стыдъ очевидной несправедливости къ другимъ,—все изъ- за нея же, обманщицы, стыдъ предпочтенья ему, сиво­лапому мужику, потѣшающагося надъ нимъ, да и надъ нею, барина. А тутъ еще подъ руку подвертывается ему ножъ, да Аѳоня, оказавшійся во всемъ правымъ, ему наговариваетъ: «Къ барину уйдетъ. Я слышалъ, какъ они сговоривались уѣхать въ деревню». На бѣду же тутъ надъ нимъ такъ и не раздается того колокольнаго звона, который на краю подобной же пропасти удержалъ Петра. Но вѣдь Петръ собирался порѣшить съ женою, повинною только въ томъ, что она являлась помѣхой ему при его новой страсти, а Красновъ глядитъ на себя, какъ на законнаго судью жены, которая его обманула? Да, положенія ихъ разныя, но убійство—всегда убійство—по крайней мѣрѣ съ той точки зрѣнія, съ которой сказано: «ни права, ни крива, не убивайте и не повелѣвайте убити». Совершить убійство, хотя бы и надъ виновнымъ, хотя бы и не самосудомъ, а законнымъ судомъ,—значитъ свалиться въ ту нравствен­ную пропасть, отъ которой удерживаетъ человѣка Христі­анская правда. Никто не напомнилъ о ней Краснову, пока еще было время, и слишкомъ поздно раздается надъ нимъ не колокольный звонъ, но слова старика Архипа: «что ты сдѣлалъ, кто тебѣ волю далъ? Нешто она передъ тобой од­нимъ виновата? Она прежде всего передъ Богомъ виновата, а ты гордый, самовольный человѣкъ, ты самъ своимъ су­домъ судить захотѣлъ. Не захотѣлъ ты подождать мило­серднаго суда Божьяго, такъ и самъ ступай теперь на судъ человѣческій! Вяжите его»!—Но Красновъ вѣдь и самъ уже закричалъ: «Вяжите меня! Я ее убилъ».—Но какъ бы ни былъ верховенъ тотъ человѣческій судъ, на который готовъ идти самъ Борисъ, предупреждая дѣда 



— 254 —Архипа, поднялась ли бы у насъ рука на этотъ самый человѣческій судъ, если бы онъ, устами еще не существо­вавшихъ у насъ тогда присяжныхъ, вынесъ въ такомъ слу. чаѣ оправдательный приговоръ? Или, по крайней мѣрѣ, рѣ­шились ли бы мы видѣть въ такой мягкости приговора не что иное, какъ стачку какихъ-нибудь самодуровъ? Пола­гаемъ, что нѣтъ, и что и Божескій судъ оказался бы снисхо­дительнымъ къ такой человѣческой снисходительности. Вѣдь для такихъ, какъ Красновъ — въ сознаньи того, до чего онъ дошелъ, и заключается казнь, ужаснѣйшая изъ казней!Изъ городка, въ которомъ разыгралась передъ нами такая трагедія, Островскій снова переноситъ насъ въ свою излюбленную бѣлокаменную—въ тѣхъ «картинахъ изъ Мос­ковской жизни», которымъ заглавіе «Шутники» (1864 г.). Тутъ мы возвращаемся на почву «Бѣдной Невѣсты», сно­ва попадаемъ въ міръ маленькихъ людей, унижаемыхъ и оскорбляемыхъ суровою своею долею. Какихъ-только шу­токъ ни приходилось выносить на своемъ вѣку старику Оброшенову, чтобы какъ-нибудь пробиться съ своими двумя дочерьми. Давно онъ привыкъ къ тому, чтобы не оби­жаться ничѣмъ, потому что вѣдь у «благодѣтелей» такой нравъ: они <не любятъ, когда обижаются». И вотъ дохо­дитъ, наконецъ, до того, что «шутятъ» со старикомъ и такіе дрянные мальчишки, одѣтые по послѣдней модѣ, какъ Недоносковъ и Недоростковъ. Чтобы отбить, просто ради потѣхи, у Вѣрочки Оброшеновой бѣднаго, но милаго ей жениха, они, подпоивъ, везутъ его къ болѣе подходящей невѣстѣ, оказывающейся на повѣрку переодѣтою горнич­ной. Мало того: издѣваясь надъ старикомъ Оброшено- вымъ, ищущимъ денегъ, чтобы выручить изъ бѣды того же бѣдняка-жениха Вѣрочки, спустившаго съ рукъ чужія деньги, они подбрасываютъ старику денежное письмо на 60,000. Оброшеновъ, поднявъ его на улицѣ, приходитъ въ восторгъ, воображая, что ему, какъ нашедшему и объявив­шему о находкѣ, достанется третья часть,—приходитъ въ восторгъ, чтобъ найти въ конвертѣ ни больше, ни меньше, 



255 —какъ безграмотную записку: «не ганись за чужимъ да- бромъ». Но такая ли еще шутка предстоитъ старику! «Что за безчестье, говоритъ ему купецъ Хрюковъ, что дочь твоя будетъ жить въ моемъ домѣ». (Онъ подразумѣваетъ старшую Анну Павловну). Развѣ только скажутъ, что она любовни­ца моя. Такъ и то не бѣда. Всякій умный человѣкъ раз­судитъ, что она это отъ бѣдности».Заговорило отцовское сердце. «Молчи! задушу! закри­чалъ онъ. Ты думалъ, что я шутъ! Ну да, я шутъ и есть, только за дочерей убью, .всякаго убью»! Старикъ даже хватается при этомъ за стулъ и только по уходѣ Хрюкова вспоминаетъ, сколько денегъ онъ ему долженъ. «Пугнулъ я его, а теперь ужь и самому страшно, со­знается Оброшеновъ. Кругомъ я обязанъ человѣку, про­пасть долженъ, и вдругъ выгналъ изъ дому, убить хотѣлъ. Кого? благодѣтеля своего»,—«Онъ, папенька стоилъ этого», оправдываетъ отца Анна Павловна». «Стоилъ-то стоилъ, соглашается старикъ. Его-бъ отсюда не въ дверь, а въ окно надо было проводить! Да вотъ ’то-то, Аннушка, душа-то у меня коротка. Давеча погорячился, поступилъ съ нимъ, какъ слѣдуетъ благородному человѣку, а теперь вотъ и струсилъ. Бѣдность-то насъ изуродовала». А на повѣрку выходитъ, что Хрюковъ—все же лучше, чѣмъ можно было подумать. Онъ только придалъ дѣлу игривый оборотъ, а намѣренія у него, какъ оказывается, были серьезныя. «Будь тверже, Аннушка, будь тверже! говоритъ Оброшеновъ. Хрюковъ проситъ руки твоей и двадцать тысячъ на приданое даетъ. Падайте! обращается онъ къ меньшой дочери и къ ея злосчастному жениху. Аннушка! Падаемъ, падаемъ къ ногамъ твоимъ». И онъ, въ самомъ дѣлѣ, готовъ упасть передъ дочерью на колѣни. «И вы думаете, что я откажусь? говоритъ она, удерживая его. Вы боитесь, папенька? Нѣтъ. Вы больны, вы стары: вамъ нуженъ покой. А вы для насъ работаете, убиваете по­слѣднія силы... Я буду имѣть возможность ходить за вами, покоить васъ, баловать, какъ малаго ребенка... И вы подумали, что я откажусь отъ этого. И ее, мою ку- 



— 256 —клу, продолжаетъ она, обнимая сестру Вѣрочку, я могу рядить, во что мнѣ захочется, доставлять ей удоволь­ствія... И я откажусь! Папенька, что вы! Я умереть для васъ готова, только бы вы были счастливы». Да вѣдь умереть было бы едва ли не легче, чѣмъ выйти замужъ за 60-лѣтняго скомидома, думавшаго сперва заманить ее къ себѣ въ «экономки». Но вѣдь смертью своею она бы не достигла для отца и для сестры того, чего достигаетъ 
такою жизнью. «А что-жь онъ давеча-то говорилъ: въ экономки»? простодушно спрашиваетъ Вѣрочка. «Да, да, отвѣчаетъ старикъ. Я его бранилъ за это. Ужасъ, какъ бранилъ! А онъ говоритъ: я шутилъ, я только испытать хотѣлъ. Я, говоритъ, уже давно жениться задумалъ за непочтеніе дѣтей. И много невѣстъ смотрѣлъ, да все не по сердцу; а твоя по сердцу пришла». У Хрюкова, такимъ образомъ, оказывается еще и особый фортель: возводя Анну Павловну въ санъ жены, онъ еще и дѣтямъ за­даетъ острастку. Этимъ, конечно, дорисовывается картина семейнаго счастья, предстоящаго Аннѣ Павловнѣ. «Пусть не сердится; я шутилъ», сказалъ о ней Хрюковъ, а Вѣрочка спрашиваетъ: «чтб это съ нами все шутятъ?» Анна Павловна сейчасъ же находится: «а вотъ, Вѣрочка, будемъ жить богато, да весело, а главное, не будемъ ни въ комъ нуждаться, такъ перестанутъ надъ нами шутить». Къ ней присоединяется и умиленный отецъ, потверждая: «перестанутъ, милыя мои, родныя мои, перестанутъ!» Но Вѣрочкинъ вопросъ, разумѣется, сохраняетъ свою силу —уже отъ того, что счастье «ни въ комъ не нуждаться», повидимому, улыбающееся самоотверженной Аннѣ Пав­ловнѣ, достается ужь слишкомъ дорогою цѣною. Найдись у нея братъ, въ родѣ Родіона Романовича Раскольникова —онъ бы непремѣнно замѣтилъ: «вѣдь этакъ и отъ Со­нечкина жребія не далеко»! Но многіе зрители, надо ду­мать, расходятся изъ театра послѣ «Шутниковъ» въ са­момъ легкомъ и благодушномъ настроеніи, думая: вотъ и спасибо автору,—такъ хорошо все устроилъ,—не то, чтб въ какихъ нибудь раздирательныхъ трагедіяхъ!



— 257 —Вовсе не «раздирательнымъ» образомъ оканчивается у Островскаго и «Пучина» (1866 г.), въ свою очередь очень скромно отнесенная нашимъ драматургомъ просто къ «сце­намъ изъ Московской жизни». А вѣдь тутъ передъ нами проходитъ цѣлый человѣческій вѣкъ. Въ первой сценѣ застаемъ мы главныхъ дѣйствующихъ лицъ юношами, только что сошедшими съ учебной скамьи; въ послѣдней— зрѣлыхъ лѣтъ людьми, прошколенными опытомъ жизни. Время дѣйствія—«около 30 лѣтъ назадъ», т.-е. въ совсѣмъ еще дореформенную пору, ту пору, когда на Московской сценѣ давалась «Жизнь игрока» съ Мочаловымъ, о ко­торомъ и говорится въ первомъ явленіи. Да и «Пучина» есть своего рода «жизнь игрока», только выставленная безъ мелодраматизма. Игрокъ тутъ—Кисельниковъ, студентъ не изъ «кончалыхъ» (выраженіе чиновника Переяркова), т.-е. не изъ окончившихъ курсъ, а изъ отставшихъ отъ университета, отставшихъ ради того, чтобы пуститься въ ту азартную игру, которая называется семейнымъ счастьемъ. Встрѣчающіеся ему товарищи только что не напоминаютъ ему пословицу: «не хочу учиться, хочу жениться». Прежде же всего, говорятъ они ему, нужны средства. Но онъ своего рода идеалистъ: есть свой домикъ, есть своихъ тысячъ семь, да тестевыхъ тысячъ шесть обѣщано; а главное, чтб ему нравится въ семействѣ тестя, это «патріархальность». Напрасно его «кончалой» товарищъ Погуляевъ, узнавъ, что Кисельниковъ еще имѣетъ въ виду дать всѣ деньжонки въ оборотъ тестю, а самъ будетъ тру­диться, служить, покачиваетъ головой: «а много ли ты получишь-то, не конча курса, не имѣя чина... Выведутся дѣти, будетъ нужда-то подталкивать, сдѣлаешься нераз­борчивъ въ средствахъ, руку крючкомъ согнешь. Ахъ, скверно». Самъ Погуляевъ собирается идти по стопамъ своего отца, быть учителемъ, т.-е., какъ это представляется чиновнику Переяркову, «ребятишекъ сѣчь». По мнѣнію Турунтаева, отставного военнаго, лучше поступить въ военную службу, получить роту, нажить денегъ, да кресть­янъ купить — «свои рабы будутъ». Познакомившись съ 
РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.—Ч. Ш. 17



этими пріятелями той «патріархальной семьи», въ кото­рую вступаетъ Кисельниковъ, мы тутъ-жѳ знакомимся и съ его невѣстою, и ея мамашей. Онѣ какъ на ладони въ тѣхъ словахъ, которыми дается отвѣтъ на вопросъ Погу- ляева Глафирѣ: «вы очень любите своего жениха?» «Аты скажи, диктуетъ ей мамаша: «столько молъ люблю, сколько мнѣ слѣдоваетъ». «Вы про любовь-то напрасно, поясняетъ мамаша уже отъ себя. Она этого ничего понимать не мо­жетъ, потому что было мое такое воспитаніе».—«А какъ же замужъ выходить безъ любви? Развѣ можно?» спраши­ваетъ Погуляевъ. «Такъ было согласіе мое и родителя ея, вотъ и выходитъ», отрѣзаетъ Боровцова. А Кисельниковъ тутъ же еще и мечтаетъ о «тихихъ семейныхъ удоволь­ствіяхъ».—«Да какая-жь это семейная жизнь, думается Погуляеву. Это невѣжество—и больше ничего... Загуляй лучше... это еще можетъ тебя спасти. Напьешься, про­спишься, а женишься, ужь не воротишь»! Но Кисельни­ковъ не слѣдуетъ такому совѣту.Во второй сценѣ открывается передъ нами картина его семейнаго счастья (семь лѣтъ спустя). Мы на имени­нахъ у его благовѣрной супруги. «Лизанька, плюнь на отца,—говоритъ она своей дочкѣ. Скажи: «папка дуракъ». И Лизанька въ точности выполняетъ то и другое. «За­плачь, Лизанька, заплачь, продолжаетъ милая маменька. Громче плачь, душенька! Пусть всѣ услышатъ, какъ отецъ надъ вами тиранствуетъ». Но тутъ же, ни съ того, ни съ сего, принимается она муштровать ту же самую дочку. «Да что же ты нейдешь, мерзкая дѣвчонка! Какъ примусь я тебя колотить». — Это ангельскую-то душку, замѣчаетъ Кисельниковъ.—«А тебѣ что за дѣло, продол­жаетъ свое мамаша. Моя дочь, я ее выходила, а не ты. Вотъ на зло же тебѣ прибью въ дѣтской. Вотъ ты и знай». А все дѣло въ томъ, что «зачѣмъ же онъ ее бралъ изъ богатаго дома, коли у него денегъ нѣтъ», она «къ такой жизни не привыкла». Вотъ картина семьи, срисо­ванная съ той поры, когда еще и не особенно заботи- тились о женскомъ образованіи, которое, говорятъ, подор­



-- 259 —вало у насъ семью. Но вотъ и теща съ тестюшкой. «Ужь ты до женнинаго приданаго добрался, жалуется теща, на­мекая на золоженныя имъ серьги и не заикаясь о томъ, что тесть такъ хорошо пустилъ въ оборотъ его деньги, что ничего другого и не остается дѣлать. А тесть еще приступаетъ къ нему съ вопросами»: Ты въ какомъ судѣ служишь? Кто у васъ просители?... Заломилъ ты много съ купца, поясняетъ онъ, купецъ упирается; ты его къ себѣ позови, да угости хорошенько; выйдетъ жена твоя въ шелку да въ бархатѣ, такъ онъ сейчасъ и догадается, что тебѣ мало взять нельзя». Напрасно Кисельниковъ отвѣчаетъ на это: «грабителемъ будутъ звать». — «А тебѣ что за дѣло; пущай зовутъ! и не думаетъ смущать­ся тестюшка. Ты живи для семьи — вотъ здѣсь ты будь хорошъ и честенъ, а съ другими прочими воюй, какъ на войнѣ. Что удалось схватить, и тащи домой, наполняй и укрывай свою хижину». Боровцовъ однакожь не прочь позволить ему подумать и не объ одной семьѣ. «У тебя семья сыта, ты бѣдному можешь помочь отъ своихъ до ходовъ; онъ за тебя Бога умолитъ». Тутъ, впрочемъ, то-же «христіанское милосердіе», та-же «религіозность», дальше которой, какъ видѣли мы, не идетъ и столь симпатичная, во многомъ, Катерина (въ «Грозѣ»): такова уже себялю­бивая закваска въ этомъ патріархальномъ быту—съ тою его«святыней семьи», которой, говорятъ, такъ угрожаетъ жен­ское образованіе. Это вѣдь—картинка изъ той поры, когда ради жены и дѣтей, ради ихъ довольства позволяли себѣ всевозможныя скверны въ гражданскомъ смыслѣ, и Бо­ровцовъ не безъ основанія замѣчаетъ: «я, можетъ быть, не одинъ разъ видѣлъ такихъ-то людей, что не берутъ взятокъ... такъ ужь они и живутъ, какъ монахи».Сюда же, на этотъ «семейный праздникъ» къ Кисель- никову, неожиданно попадаетъ и вернувшійся изъ за границы (куда онъ ѣздилъ со своимъ воспитанникомъ), ког­да-то предостерегавшій его отъ «семьи», Погуляевъ. Видя, какъ Глафира пристаетъ къ мужу съ ромомъ, который необходимъ для ея папаши и котораго ей купить не на 
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что, Погуляевъ отдаетъ старому товарищу послѣднія свои деньги: «я-то какъ-нибудь добуду».Слѣдующая сцена разыгрывается передъ нами пять лѣтъ спустя. Тутъ, такъ сказать, въ уменыпономъ видѣ повторяется въ лицѣ Боровцова Большовъ съ его банкрут­ствомъ. «Чтд у васъ за несчастье! Ни пожара, ни про­пажи не ;было. Зажали деньги-то, папенька», говоритъ ему, не смотря на свою смирность, Кисельниковъ. «Пожа­лѣйте хоть внучатъ-то, вѣдь больные лежатъ» (жена уже померла—тятенька пожалѣлъ денегъ на доктора). А самъ между тѣмъ подписываетъ бумажку, поданную ему те­стемъ: «признаю его невинно упадшимъ и искъ свой по роспискѣ въ 5000 ассигнаціями и претензію о домѣ симъ совершенно и навсегда прекращаю». — «Молодецъ, похва­ливаетъ его Боровцовъ, видно, что-любишь тестя. Я ду­малъ, что и ты тоже заломишь (т.е. какъ другіе кредит торы), такъ приготовилъ было тысчонки двѣ и съ собой захватилъ: «заткнуть молъ ему ротъ-то, чтобъ не шибко кричалъ». Теперь тестюшка ограничивается тѣмъ, что оставляетъ зятю немного мелочи—дѣткамъ на лакомство,азять хватается за голову, причитая: «мнѣ бы самому людей грабить, да васъ, дѣтки, кормить—меня бы и люди про­стили, и Богъ простилъ; а я вмѣстѣ, за-одно съ граби­телями, васъ же ограбилъ». Изъ словъ этихъ видно, что тестюшка, хотя и раззорился, но зато возъимѣлъ на зятя «нравственное вліяніе». А тутъ еще подвертывается и родная его мать съ такою же моралью: «бери взятки... я за тебя, Кирюша, Бога умолю». Мораль тутъ немед­ленно дѣйствуетъ. Взявъ съ какого-то господина три ты­сячи, Кисельниковъ «портитъ» для него, подъ его непо­средственнымъ руководствомъ, какой-то документъ, а гос­подинъ этотъ говоритъ ему: «ты мнѣ за три тысячи пол­тораста тысячъ продалъ... Пойдетъ слѣдствіе о подлогѣ... Въ Сибирь-то пойдешь все-таки ты, а не мы».Послѣдняя сцена—еще пять лѣтъ спустя. И зять, и тесть раззорены до тла. У зятя въ 39 лѣтъ что-то въ родѣ разжиженія мозга. Лиза, когда-то, по требованію мамаши, 



— 261плевавшая на отца, теперь барышня 17 лѣтъ. Она — изъ тѣхъ добрыхъ натуръ, которыхъ окончателно нѳиспортишь дурнымъ воспитаніемъ. Но маменькина закваска все-таки въ ней слышна. «Я дѣвушка молодая, говоритъ она, а взгляните, что на мнѣ! Мнѣ стыдно на улицу выйти. Я не хочу рядиться, мнѣ хоть бѣдное платье, да чтобъ оно было чисто, ново, по мнѣ сшито. Я хороша собой, молода,— это ужь, вѣдь, мое; мнѣ хочется, чтобъ и люди видѣли, что я хорошенькая; а у меня сердце замираетъ, какъ я начну надѣвать эти лохмотья; я только себя уродую». Понятно, чѣмъ она рискуетъ. «Вотъ нынче, сейчасъ, какіе-то господа подхватили ее на бульварѣ подъ руки; она такъ испугалась, что и слова не вымолвитъ, а они идутъ, пѣсенки распѣваютъ, да на всѣхъ посматриваютъ. Хорошо, что я подъѣхалъ». Такъ разсказываетъ выру­чившій ее изъ бѣды Погуляевъ, не воображавшій, что это дочь его бывшаго товарища. Но вѣдь самъ, обратившійся въ идіотизмъ, папаша готовитъ для Лизы другую «встрѣ­чу».—«Ты, говоритъ, въ канурѣ живешь, передаетъ онъ слова богатаго сосѣда, и дочь, говоритъ, держишь въ со­бачьей канурѣ.... Вотъ, говоритъ, ей флигель — хорошій, хорошій....» Лиза, недавно увѣряла, что она не боится ра­боты, но тутъ же и оговорилась, что если работа ей опо­стылѣетъ, то она ее броситъ. Выслушавъ отца, она гово­ритъ бабушкѣ про сосѣда съ флигелемъ: «я ему давно нравлюсь». «Да вѣдь онъ женатый, у него жена въ Петер­бургѣ», поясняетъ Анна Устиновна. «Ну, такъ чтожь, что женатый, говоритъ Лиза. Эхъ, бабушка! Ужь не пришло ли вамъ въ голову-то, что онъ жениться на мнѣ хочетъ! У него, говорятъ, сто тысячъ дохода. При такихъ день­гахъ все купить можно». И Лиза уже почти готова идти, идти вслѣдъ за отцомъ, и не понимающимъ хорошенько, что такое онъ дѣлаетъ. А бабушка и удерживаетъ, и гово­ритъ: «стара я, кости мои покоя хотятъ; теплую бы мнѣ комнату, да уходъ бы за мной. Да на тебя-то бы погля­дѣла, на нарядную, да на богатую. Охъ, да не слушай ты меня, старую, не слушай». Чтб же дѣлать Лизѣ? «Стою я 



— 262 —надъ пропастью, говоритъ она, удержаться мнѣ незачтб. Охъ, спасите меня, люди добрые». Спасителемъ отъ прямо уже Сонечкина жребія, является опять тотъ же Погу- ляевъ. «Чтб лучше, стыдъ, или нужда? спрашиваетъ его Лиза. «Не думайте ни о томъ, ни о другомъ, отвѣчаетъ онъ, а пойдите замужъ за меня». Онъ не видитъ въ этомъ, конечно, никакого подвига съ своей стороны, и слишкомъ хорошо понимаетъ, что о любви ея къ нему не можетъ еще быть и рѣчи. «Сдѣлайте такъ, чтобъ я васъ полюбила», говоритъ она ему, соглашаясь. «Любите бабушку, продол­жаетъ она, да не попрекайте насъ бѣдностью».... Онъ на ходитъ, что это не трудно. Но она ждетъ отъ него и большаго, она хочетъ, чтобъ онъ ее «выучилъ такой ра­ботѣ, за которую много денегъ даютъ».—«Да зачѣмъ вамъ теперь?» спрашиваетъ Погуляевъ. «А затѣмъ, чтобъ помогать бѣднымъ дѣвушкамъ, отвѣчаетъ Лиза. Много ихъ въ такомъ положеніи, въ какомъ я была». Одинъ изъ послѣднихъ критиковъ Островскаго замѣтилъ: «выше, святѣе этихъ словъ вы не услышите во всЬхъ десяти томахъ сочине­ній Островскаго ни отъ одной изъ 44 героинь его»*). Слова Лизы дѣйствительно прекрасны.Замыселъ «Пучины» глубокъ. Жаль, что она осталась только наброскомъ (эскизомъ). Эту «Пучину» можно бы также назвать «Семьею», такъ какъ тутъ передъ нами, въ самомъ дѣлѣ семья той благословенной поры, когда нашему благосостоянію еще не угрожали ни какія-нибудь женскія гимназіи, ни, тѣмъ еще менѣе, высшіе курсы.Комедія: «На бойкомъ мѣстѣ» опять насъ отодвигаетъ назадъ—лѣтъ за сорокъ. Мы тутъ на постояломъ дворѣ, котораго хозяинъ не по имени только, но и въ самомъ дѣ­лѣ Безсудный. Ради наживы онъ и отъ прямого грабежа не прочь, и сестру готовъ въ оборотъ пустить, и женѣ позволяетъ любезничать съ проѣзжающими (хотя и ревнивъ при этомъ). Къ числу его завсегдателей принадлежитъ ку­печескій сынокъ Непутевый, требующій отъ своего при-
:) Г. Скабичевскій въ Сѣверномъ Вѣстникѣ за Августъ 1887 г. 



— 263 —кащика Сени, чтобы онъ становился передъ нимъ во фрунтъ, и кричащій на постояломъ дворѣ: «кто здѣсь смѣетъ важничать, окромѣ меня! Я деньги плачу». Тотъ же милый юноша, подъѣзжая къ сестрѣ Безсуднаго, Ан­нушкѣ, говоритъ: «тѣшь мой обычай. Аль ты моего ндраву не знаешь! Я въ Курчавинѣ, бывало, запрягу дѣвокъ въ сани лѣтомъ, да и ѣзжу по деревнѣ. Ты знай обхожденіе купеческое». Вотъ въ какой средѣ вращается Аннушка. Но она уже совсѣмъ изъ тѣхъ, которыхъ никакая среда не испортитъ. Островскій и любитъ, и умѣетъ выстав­лять силу нравственнаго устоя. Аннушка уже въ самомъ началѣ коротко и ясно говоритъ брату: «у тебя стыда нѣтъ, а у меня есть».—«Анна!! Ты смотри, не разбуди во мнѣ бѣса! отвѣчаетъ братъ. Во мнѣ ихъ сотня сидитъ; какъ начнутъ по моимъ жиламъ ходить, въ тѣ поры у меня расправа ножевая». Отвѣтъ Аннушки опять-таки ко­ротокъ и ясенъ: «такъ ужь убилъ бы ты меня скорѣе, коли тебѣ кровь-то человѣческую все равно, что воду лить».Живя въ настоящемъ омутѣ, она устояла. Не только по-человѣчески полюбивъ молодого помѣщика, Миловидова, она и въ немъ, и въ крѣпостномъ баринѣ, съумѣла про­будить къ себѣ, мужичкѣ, настоящую человѣческую лю­бовь. «Ужь ты знаешь, какой я ходокъ, говоритъ онъ своему пріятелю. А тутъ вдругъ осѣчка: встрѣчаю такую дѣвушку, что и подойти нельзя, держитъ себя строго.... Такъ я какъ завлекся, влюбился, какъ мальчишка. Же­ниться хотѣлъ.... Начали меня усовѣщивать, невѣстъ разныхъ подставлять».... Ни что на него не дѣйствовало, да подѣйствовала напраслина, пущенная въ ходъ ея золов­кою, которой приглянулся тотъ же Миловидовъ. Аннушка еще не знаетъ объ этой клеветѣ, но ясно видитъ, что Евгенія отбила у нея друга милаго. «За чтб меня обижаете, говоритъ она ему, отстраняясь отъ его неумѣстныхъ объ­ятій. Любите другую, а меня отъ скуки цаловать хотите! Чтожь я такое для васъ? Какъ-же мнѣ о себѣ думать? Вѣдь это вы мнѣ ножъ въ сердце!» Ужасная мысль ше- 



вельнулась у нея въ головѣ. «Самое себя мнѣ страшно, говоритъ она. Зажгу, зажгу домъ. Пусть сгорятъ оба и я съ ними». Но не напрасно ей себя страшно: этотъ страхъ спасаетъ ее. Надъ злобою вскорѣ торжествуетъ жалость. «Зачѣмъ мнѣ его жаль стало? сперва какъ будто стыдится она своей жалости. Чтб за глупое сердце дѣвичье! Развѣ онъ не злодѣй мой! А ее убила бы, змѣю лютую! Братецъ, убей ее, убей ее! А онъ пусть живетъ. Чтб я такое, чтобъ изъ-за меня ему умирать! Зачѣмъ мѣшаю ему», за­дается она опять новымъ вопросомъ, вопросомъ, указыва­ющимъ ей совершенно новый выходъ. «Зачѣмъ на свѣтѣ живу, себя мучаю! Она намъ помѣха, говорятъ. Помѣха я имъ! Ну что-жь? Гдѣ это у братца было.... Боже мой; Я не живая, у меня сердца нѣтъ, я не чувствую; я по­мѣха только. Ну что-жь? Ну пусть живутъ безъ помѣхи!... Гдѣ это у братца былс спрятано»,... И она добирается до того, чтб спрятано, принимаетъ, какъ думается ей, отраву. Изъ комедіи мы совсѣмъ уже переходимъ въ тра­гедію, но авторъ однакоже заключаетъ благополучной развязкой. Отрава оказывается только дурманомъ,—«питьи - цемъ забыдущимъ», которымъ, когда было надобно, Без­судный угощалъ своихъ посѣтителей. Аннушка остается въ живыхъ, напраслина, взведенная на нее, выходитъ наружу, Миловидовъ рѣшается жениться на ней, добро­дѣтель торжествуетъ, а зло наказано тѣмъ, что обличено. Скажемъ ли мы, что такая развязка не составляетъ не­обходимости, что это какъ будто затасканная, натянутая мораль? Но вѣдь если въ жизни могъ тутъ послѣдовать конецъ трагическій, то могъ точно также послѣдовать и благополучный. Авторъ воленъ въ своемъ выборѣ. Пре­красный характеръ Аннушки ни мало не потерпѣлъ отъ счастливой рззвязки.
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VI.
Козьма Захарьичъ Мининъ-Сухорукъ.Уже въ нѣкоторыхъ изъ своихъ прежнихъ произведе­ній Островскій изображалъ намъ не современность, а время за 30, за 40 лѣтъ назадъ. Въ «Нетакъ живи, какъ хо­чется» время дѣйствія было даже перенесено имъ въ XVIII ст. Онъ пытался такимъ образомъ становиться на почву прошлаго, почву историческую. Онъ окончательно сталъ на нее въ своей драматической хроникѣ: «Мининъ» (1862 г.). Соотвѣтственно содержанію, тутъ и внѣшняя форма удаляетъ насъ отъ будничной жизни. Произведеніе это, какъ извѣстно, въ стихахъ и стихахъ прекрасныхъ, мѣстами только чередующихся съ прозаическою рѣчью (какъ у Шекспира и въ «Годуновѣ» Пушкина). Нашему драматургу видимо хотѣлось отдохнуть душою, отвернуть­ся отъ пошлости, грязи и самодурства, и перенестись на ту здоровую почву, слабые отголоски которой, однакоже, сказывались по временамъ и въ прежнихъ его произве­деніяхъ. Это та почва общинная, земская, которая не по­глощаетъ личности, не подавляетъ ея, а только не даетъ ей уродливо развиваться, доходить до безобразнаго само­вольничанья. Мининъ, какимъ, послѣ нѣкоторыхъ колебаній, рѣшился выставить его Островскій, самъ вполнѣ сознаетъ, какая почва его возростила. Говоритъ же онъ:

Я къ дѣлу земскому рожденъ. Я выросъ 
На площади между народныхъ сходокъ. 
Я рано плакалъ о народномъ горѣ, 
И, не по лѣтамъ, тяжесть земской службы 
Я на плечахъ носилъ своей охотой. 
Соблазну власти я не поддавался;
И, какъ насѣдка бережетъ цыплятъ, 
Такъ я берегъ отъ властныхъ и богатыхъ 
Молодшую обидимую братью.Потому-то Минина и не жалуютъ эти властные и бо­гатые, потому-то не жалуютъ его и служилые, и приказ­



— 266ные люди, потому-то они и считаютъ его даже вреднымъ и опаснымъ человѣкомъ, его, только и думающаго о томъ, какъ бы земскими силами снова соорудить разшатавшуюся и разсыпавшуюся государственную храмину. Стряпчій Биркинъ даже подвергаетъ Минина скрытому надзору, о чемъ и говоритъ дьяку Семенову:
Я сторожа къ нему приставилъ, знаешь, 
Павлушку; онъ хоть зайца сослѣдитъ; 
Волкъ травленый, отъ петли увернулся. 
Онъ изъ дьячковъ игъ бѣглыхъ, былъ въ подъячихъ, 
Проворовался въ чемъ-то; присудили 
Его повѣсить, и онъ задалъ тягу: 
Теперь веревки, какъ огня, боится.Семеновъ пытается придать такому отзыву болѣе удоб­ный оборотъ, замѣчая, что Павлушка, быть можетъ, «и не своей виной въ бѣду попался». Но Биркинъ говоритъ на это совершенно невозмутимо:

.... Мнѣ какое дѣло? 
Хоть висѣльникъ, да только бы служилъ.Такими соображеніями руководствуются въ разныя времена и въ разныхъ странахъ. Вѣдь и Робеспьеръ, ког­да ему говорили о гнусностяхъ одного изъ его клевретовъ, невозмутимѣйшимъ образомъ повторялъ: «c’est un bon pat­riote». Терроръ снизу и терроръ сверху нерѣдко сходятся въ своихъ основныхъ пріемахъ. Нашъ Биркинъ, конечно, не террористъ, но онъ изъ тѣхъ рыболововъ въ мутной водѣ, какіе всегда заводятся во время террора или смуты. Вспомнимъ, что онъ говоритъ Семенову:
Вѣдь Нижній — ключъ всей Волги; за него бы 
Король Жигмонтъ иль Владиславъ царевичъ 
Намъ дорогую цѣну заплатили, 
Кабы привесть къ присягѣ.Понятно, что Мининъ, который противъ этого непре­мѣнно возстанетъ, по мнѣнію Виркиныхъ, только «заводитъ



— 267 —смуту». Да и какъ же этого ни сказать, если, по словамъ того же Биркина,
.... Всегда толпою

За нимъ народъ валитъ, все шепчутъ что-то
И по ночамъ сбираются къ нему.Семеновъ болѣе выгоднаго мнѣнія о Мининѣ, хотя и еогласенъ, что
Онъ боекъ на языкъ, упрямъ и дерзокъ, 
Въ дѣла мѣшается, за всѣхъ заступникъ...На замѣчаніе Биркина:
Я нелюблю, кто бойко говоритъ...Семеновъ уже прямо поддакиваетъ:
Я не ему чета, молчать заставлю.Тутъ оба собесѣдника уже окончательно сходятся между собою, и Биркинъ имѣетъ полнѣйшее право сказать во множественномъ числѣ:
На то мы власти, чтобы насъ боялись, 
Мы черный людъ, какъ стадо, бережемъ, 
Какъ стадо, долженъ онъ повиноваться.На бѣду, народъ въ Нижнемъ не такъ-то податливъ.— Тотъ же Биркинъ о немъ отзывается:

.... Ужь народецъ
У васъ на Волгѣ! Нечего сказать! 
Новогородскимъ духомъ такъ и пахнетъ.Т.-е., на самомъ дѣлѣ, не собственно Новгородскимъ, а тѣмъ стариннымъ обще-Русскимъ духомъ, который коре­нится въ вѣчевой порѣ. Патріархъ Гермогенъ другого мнѣ­нія объ этомъ духѣ, сохранившемся еще на Волгѣ. Не­даромъ Мининъ передаетъ его слова:
Спасенье Русское придетъ огъ Волги: 
Хорошій, говорятъ, и чистый край! 
Снеси ты имъ мое благословенье.



Самъ Мининъ строже относится къ своимъ землякамъ; онъ ближе стоитъ къ нимъ и въ горькомъ раздумьи спра­шиваетъ:
Kro на Руси за правду ополчится?
Кто чистъ предъ Богомъ? Только чистый можетъ 
Святое дѣло честно совершить.Вся забота Минина въ томъ, чтобы отыскать вполнѣ чистыхъ людей, чтобы, подготовившись къ дѣлу постомъ и молитвою, общими силами дѣйствовать на остальныхъ, про­буждая и въ нихъ не въ конецъ заглохшія, лучшія сто­роны ихъ природы. Но вѣдь это-то и представляется чѣмъ- то непозволительнымъ такимъ «оберегателямъ чернаго лю­да» какъ Семеновъ и Биркинъ. Семеновъ прямо даже го­воритъ Минину:
Вѣдь ты еще не воевода! Скажутъ, 
Чтобъ говорилъ — такъ говори, чтб хочешь; 
А скажутъ: замолчи! такъ замолчишь.Но Минину, какъ онъ самъ на себя смотритъ, давно уже сказано, чтобы онъ говорилъ, сказано Тѣмъ, кто соз­далъ его не безсловеснымъ, Тѣмъ, кто надѣлилъ его да­ромъ слова. Опираясь на велѣніе свыше, на самую вер­ховную силу, самую верховную власть, онъ безстрашно и самоувѣренно отвѣчаетъ:
Не замолчу. На то мнѣ данъ языкъ, 
Чтобъ говорить. И говорить я буду 
По улицамъ, на площади, въ избѣ, 
И пробуждать, какъ колоколъ воскресный, 
Уснувшія сердца. Вы подождите, 
Я зазвоню не такъ. Не хочешь слушать, 
Я не неволю: не любо—не слушай; 
А замолчать меня заставить трудно. 
Я не свои вамъ рѣчи говорилъ: 
Великій господинъ нашъ, патріархъ, 
Того же проситъ. Пусть насъ Богъ разсудитъ, 
Кто правъ, кто виноватъ.Мининъ, пользующій свободой, и Гермогенъ, не сдаю­щійся и въ заточеніи, говорятъ потому, что не го- 



— 269 —ворить не могутъ. Мининъ даже не отвѣчаетъ за свои слова, за что либо крайнее въ нихъ или кому нибудь лично обидное. Онъ объясняется передъ тѣми же «обе­регателями» народа:
Не помню я, что говорилъ; быть можетъ, 
Кого обидѣлъ словомъ. Не вините; 
Не самъ я говорилъ, кровь говорила.Кровь говорила вѣдь въ немъ не ради какой нибудь личной обиды; она говорила въ немъ потому, что сердце у него наболѣло отъ общей бѣды, отъ народнаго горя.Этимъ-то горемъ пропитано у него каждое слово, живо­писующее то, что дѣлается на Руси:
Поймаютъ, силой приведутъ къ присягѣ 
Кривить душой, крестъ вору цѣловать. 
Да и не счесть всѣхъ дьявольскихъ насилій, 
И мукъ непереносныхъ не изчислить! 
И все безропотно и терпѣливо 
Народъ несетъ, какъ будто ждетъ чего-то.Ждетъ онъ, этотъ многострадальный народъ, ждетъ не дождется избавителя отъ величайшей изъ бѣдъ—отъ грозя­щаго ему нравственнаго исхуданія, отъ заполоненья его развратомъ. Прислушиваясь къ народной заунылой пѣснѣ, Мининъ хотѣлъ бы собрать всѣ слезы съ матушки ши­рокой Руси, и говоритъ:
Пусть всѣ онѣ въ одну сольются пѣсню,
И рвутъ мнѣ сердце, душу жгутъ огнемъ
И слабый духъ на подвигъ утверждаютъ.
О, Господи! Благослови меня!
Я чувствую невѣдомыя силы,
Готовъ одинъ поднять всю Русь на плечи...Мининъ сознаетъ, что имъ управляетъ такая сила, передъ которою все должно будетъ, наконецъ, сдаться. Сколько бы ни останавливали его. сколько бы ни заподо­зрѣвали его намѣренія и ни проповѣдывали ему смиреніе, осторожность или благоразуміе, а онъ все свое:'1
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Мнѣ ждать нельзя. Мнѣ Богъ велѣлъ идти. 
Смотрите на меня! Теперь не свой я, 
А Божій. Не пойдетъ никто, одинъ 
Пойду. На перепутьяхъ буду кликать 
Товарищей. Въ себѣ не воленъ я.Завѣтная мысль ему не даетъ ‘покоя ни днемъ, ни ночью. Онъ не знаетъ, не помнитъ, спалъ онъ или не спалъ, когда предсталъ ему мужъ въ одѣяніи схимника
И рекъ: „Кузьма! Иди спасать Москву!
Буди уснувшихъ!“То былъ голосъ съ того свѣта, голосъ той же церкви, —не воинствующей еще въ лицѣ моримаго голодомъ, но не поникающаго духомъ Гермогена, а церкви торжествующей, церкви небесной,—то былъ голосъ того, кто когда-то благо­словилъ на святую брань Донского, чья духовная сила преодолѣла все и окрылила Русскую рать на побѣду, за­висѣвшую отъ общаго настроенія, а не отъ личныхъ ка­чествъ вождя. Не успѣлъ упомянуть о своемъ видѣніи Мининъ, какъ доходитъ до него вѣсть:
Гонцы отъ Троицы живоначальной, 
Отъ Сергія угодника пришли.

Мининъ.
Отъ Сергія угодника? И старецъ, 
Явившійся мнѣ грѣшному, былъ Сергій.

Теперь въ послѣдній разъ, друзья, пойду я 
Боярамъ, воеводамъ поклониться.
Молитесь Богу, чтобъ смягчилъ онъ сердце 
Властителей, смирилъ гордыню ихъ, 
Чтобы помогъ мнѣ двинуть кроткимъ словомъ 
На дѣло Божье сильныхъ на землѣ.Мининъ почти постоянно, въ теченіи пяти дѣйствій, является дѣйствующимъ у Островскаго, дѣйствующимъ своимъ несмолкающимъ словомъ, но вѣдь такое слово есть вмѣстѣ съ тѣмъ и дѣло. Сколько бы ни говорили о преобладающемъ въ драмѣ лиризмѣ, объ однообразіи боль­шихъ рѣчей и монологовъ Минина, но въ ней есть свой 



драматизмъ: онъ заключается въ медленномъ, но вѣрномъ дѣйствіи его упорнаго слова на все окружающее. Передъ нимъ, какъ дѣйствительно «власть имущимъ», склоняется наконецъ и тотъ самый Семеновъ, который напрасно раз­считывалъ на иного рода власть, чтобы заставить замол­чать Минина. Семеновъ обращается къ Нижегородскому воеводѣ Алябьеву со словами, въ которыхъ прямо гово­ритъ вдохновитель Мининъ. Но воевода не поддается увѣщаніямъ стать во главѣ Нижегородской рати. «Я не пойду, усталъ»,—вотъ его отвѣтъ. Онъ ссылается на не­удачу прежнихъ предпріятій и объясняетъ это волею Божьею. У Минина другое на то объясненіе. Оно—въ не­достаткѣ у властныхъ людей усердія, доброй воли, любви къ погибающему отечеству.
Что за корысть великимъ воеводамъ
За насъ, за маленькихъ людей, сражаться,
За дѣло земское стоять до смерти! 
Имъ хочется пожить да погулять! 
Имъ хорошо вездѣ. Съ царемъ повздорилъ, 
Такъ въ Тушино—тамъ чинъ дадутъ боярскій; 
Повздорилъ тамъ, опять къ царю съ повинной: 
Царь милостивъ, проститъ; а то такъ въ Польшу.Единственное, на что сдается, наконецъ, воевода Алябь­евъ, это—приказъ кликнуть кличъ для сбора приношеній на ратное дѣло. Тѣ, которыхъ давно уже одушевилъ Мининъ, заранѣе одушевили на сборъ и другихъ. У нихъ ужь по­ложено было пожертвовать третью деньгу. Раздался было и громкій протестъ со стороны скопидома Лыткина, ссыла­ющагося на то, что нельзя же не дѣлать различія между семейнымъ и одинокимъ. Но міру такихъ отговорокъ не принимать стать. «Ты для себя для одного, что ли, жить хочешь?» спрашиваетъ его честный старикъ Аксеновъ. Такъ ступай въ лѣсъ, да и живи себѣ. Съ людьми жи­вешь, такъ и слушай, что міръ говоритъ. Больше міру не будешь! Міръ никто не судитъ, одинъ Богъ. Велитъ міръ, такъ и все отнимутъ». И этотъ мірской голосъ нахо­дитъ себѣ поддержку въ мірѣ-народѣ. «Какъ сказано, такъ 



- 272 —и будетъ, говоритъ Темкинъ, на томъ всѣ и станемъ.»— «Всѣ, всѣ!» Раздается съ разныхъ сторонъ. Даже оказы­вающійся тутъ же на площади Нѣмецъ соглашается дать на общее дѣло. Почва для всенароднаго клича такимъ об­разомъ подготовлена. Съ разсвѣтомъ зазвонили въ Ниж­немъ въ большой колоколъ, и сталъ отовсюду стекаться народъ православный. Тутъ и самому воеводѣ приходится утирать себѣ слезы. А Лыткину, по его словамъ, «сдуру втемяшилось, что всполохъ. Велѣлъ домашнимъ всю рух­лядь, чтб есть, волочь въ городъ на спѣхъ». А народъ понялъ такъ, что это его приношеніе. Приходится скопи­дому отстаивать свои пожитки, но ихъ ему не отдаютъ иначе, какъ съ тѣмъ, чтобы онъ деньгами выплатилъ, «какъ на міру рѣшили». Приходится Лыткину раскошели­ваться и въ утѣшеніе себѣ жаловаться на грабежъ. «Не­воля заставляетъ, самъ доводишь», говорятъ ему. Въ этомъ голосѣ такъ и слышится Илья Муромецъ, требующій у калики тяжеловѣсной его клюки подорожной, пропадающей задаромъ въ его рукахъ, и грозящій каликѣ: «добромъ не дашь—силою возьму»,—потому что клюка та понадоби­лась для расправы съ Идолищемъ. Подобно той клюкѣ, теперь нужны матеріальныя средства для отпора врагу, и вотъ ихъ силой берутъ у того, кто ихъ не даетъ добромъ. Знать, мірской-то духъ далекъ отъ той хитрости, чтб прозывается въ наше время «непротивленіемъ злу». Самъ Мининъ, по преимуществу дѣйствующій убѣжденіемъ, вы­нужденъ дѣйствовать и иначе—забираніемъ власти въ руки, не ради ея самой, а ради того дѣла, которому она послужитъ въ его рукахъ. Минину приходится вдругъ разочароваться, почти отчаяться. Вспомнимъ его слова:
Давно-ль тотъ день, когда бѣжалъ толпами 
Народъ на площадь, отдавалъ копѣйки 
Послѣднія и мѣдные кресты?
А чтб теперь? Хоть плачь, хоть распинайся—
И денежки не вымолишь: забыли, 
Что женъ, дѣтей хотѣли заложить. 
Всѣ пріуныли. Только бѣдняки



И веселы; а тѣ, что побогаче, 
Какъ туча черная, всѣ почернѣли. 
Разстаться жаль съ добромъ....Онъ видитъ, что они колеблятся, исполняясь къ тому же и ненавистью къ нему, точно онъ «о себѣ, а не о земскомъ дѣлѣ радѣетъ». Эта ихъ личная ненависть, по­нимаетъ онъ, можетъ повредить всему дѣлу. Послушай, говоритъ онъ Аксенову,
Послали выборныхъ, просить велѣли 
На воеводство князя. Князь Дмитрій 
Михайловичъ ихъ спроситъ: „кто блюсти 
И ратнымъ раздавать казну приставленъ?“ 
Меня не назовутъ, гляди, другого 
Кого нибудь. Все прахомъ и пойдетъ.

Вотъ Мининъ и не смотритъ на то, что даже Аксеновъ винитъ его въ гордости, не смотритъ, какъ не смотрѣлъ на Семенова, подозрѣвавшаго его въ корыстолюбіи. Когда, направленные къ нему Пожарскимъ, земскіе люди уда­ряютъ ему челомъ, чтобы онъ согласился блюсти казну, онъ, не довѣряя прочности ихъ рѣшенія, упорно отказы­вается и говоритъ по уходѣ ихъ:
Теперь зовутъ меня, а я нейду,
И не пойду служить, пока весь Нижній 
Въ моихъ рукахъ не будетъ поголовно 
Со всѣмъ народомъ и со всѣмъ добромъ.И онъ. въ самомъ дѣлѣ, даетъ свое согласіе лишь тогда, когда и Нижегородцы соглашаются на такую запись:
„И быти намъ Кузьмѣ послушнымъ, 
И не противиться ему ни въ чемъ!
На жалованье ратнымъ людямъ деньги 
Имать у насъ у всѣхъ безпрекословно!
А не достанетъ денегъ, животы;
А животовъ не станетъ, женъ съ дѣтьми 
Имать у насъ и отдавать въ закладъ.

РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.—Ч. ПІ. 18



— 274 —Только при такомъ уже не переубѣжденіи, а прямо пересиливаніи общественнаго зла и считаетъ онъ дѣло прочнымъ.Еще такъ недавно корившій его въ гордости старикъ Аксеновъ именно тутъ-то и преклоняется передъ чистотой его побужденій и передъ силою его воли, говоря за всѣхъ:
Давно стоитъ земля, а не бывало 
Такого на святой Руси, 
И небывалую ты служишь службу. 
Прими жь такое званіе отъ насъ, 
Какого дѣды наши не слыхали 
И внуки не услышатъ, и зовись 
Ты выборнымъ всей Русскою землею.Принимая такое званіе, Мининъ имѣетъ полное право сказать, что онъ и теперь, какъ всегда, не поддается «соблазну власти». Да, онъ имѣетъ полное право сказать:
Я не свое хотѣнье исполняю,
А волю, заповѣданную свыше.Оглядываясь вокругъ себя, любуясь на дѣло своихъ непреклонныхъ рукъ, онъ замѣчаетъ не даромъ, что «въ немъ растетъ душа».Не только склоняя на жертву, но и вымогая ее у другихъ, Мининъ не можетъ остановиться и передъ какимъ нибудь колебаньемъ въ своей семьѣ, не можетъ не дать и тутъ полнаго хода своей непреклонной силѣ и власти. Онъ ве­литъ нести все, что у него есть, велитъ даже «у святыхъ иконъ взять взаймы»,—и жена, безпрекословно повинуясь ему, говоритъ:

.... Я все въ ларецъ поклала,
Не думавши, взяла и принесла.
Ты дума крѣпкая, Кузьма Захарьинъ, 
Ты слово твердое, такъ чтб намъ думать!Вотъ какое возвышенное значеніе получаетъ, движимая великою общественною идеею, та грозная власть домовла­дыки, которой отвратительное перерожденіе видѣли мы у



— 275 —того же Островскаго въ лицѣ различныхъ Гордѣй Карпы- чей и Титъ Титычей. Не оказывается ли послѣ этого, что не чѣмъ инымъ, какъ утратою земскихъ преданій, всякихъ отзвуковъ общиннаго начала, и объясняется появленіе и развитіе въ купеческой средѣ того зла, которое называется самодурствомъ. Если же такъ, то не ясно ли, въ чемъ должны заключаться и настоящія средства противъ него?Но вотъ передъ нами въ той же драмѣ и лишившаяся своего домовладыки молодая вдова. Не стало у нея «мужа и господина», какъ она выражается, осталось у нея на рукахъ его имѣнье-богачество, но она не копитъ его для того, чтобы добыть себѣ такою приманкою суженаго, ко­торый бы оказался у нея въ рукахъ, не думаетъ осно­вать на деньгахъ какой либо, перетянутой на женскую сторону, самодовлѣющей власти. Далеко за предѣлы своего собственнаго дома выходитъ и ея кругозоръ, и она ощу­щаетъ свою неразрывную связь со всѣмъ человѣческимъ міромъ. Раздавала она свое имѣніе, раздавала, и все не могла раздать. Вотъ ея слова, обращенныя къ Нижегород­цамъ:
.... Все прибавлялось—

То долгъ несутъ, то кортому съ угодій.
И не внуши вамъ Богъ такого дѣла,
Ни въ жизнь бы мнѣ не разсчитаться съ долгомъ.Она считаетъ долгомъ доставшееся ей наслѣдство, по­тому что видитъ въ немъ чужое добро (сама она мало съ собою принесла въ домъ).
Тутъ много тысячъ. Сыпьте, не считайте!
На добрыя дѣла, на обиходъ 
Еще немного у меня осталось. 
Коли нужда вамъ будетъ, такъ возьмете. 
А мнѣ на что! Съ меня и такъ довольно, 
Однихъ угодій хватитъ на прожитокъ.Ея широкому женскому сердцу достается пристыдить тѣхъ, замкнувшихся въ себѣ, богачей, которымъ прихо­дится такъ солонъ Мининъ. А между тѣмъ, вѣдь въ ней
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шевелится и личное чувство любви, но она не даетъ ему разгорѣться; оно невольно улегается въ ней передъ об­щей бѣдой, передъ все перевѣшивающею заботой о томъ, какъ бы выручить изъ нея землю Русскую. Напрасно желающій быть ея суженымъ домогается отъ нея, чтобы она, по крайней мѣрѣ, дала ему слово передъ выступле­ніемъ его въ походъ. Островскій точно будто и самъ счелъ совершенно не нужнымъ, даже прямо не подходящимъ, развитіе какого нибудь романа въ подобнаго рода исто­рической драмѣ. «Богъ дастъ, вернешься», говоритъ ГІо- спѣлову Марѳа Борисовна. «Какъ же, дожидайся»! отвѣ­чаетъ онъ обиженнымъ тономъ.
Скорѣе голову свою положишь.
— „А голову положишь, нешто худо!“Невольно пристыжая его, говоритъ она;
Чтб мученикъ, что на войнѣ убитый,— 
Вѣдь, все равно. Куда ты угодишь, 
Пойми? Намъ не бывать тамъ, гдѣ ты будешь.Этотъ взглядъ ея—тотъ же мірской взглядъ, который побудилъ Новгородскаго лѣтописца отнестись и къ Запад­нымъ крестоносцамъ, какъ къ «святымъ мученикамъ».Такимъ образомъ эта нѣжная женская душа, не под­дающаяся соблазну личной любви (въ такую годину это прямо соблазнъ), не поддается и тому умственному со­блазну, въ силу котораго и къ подобнаго рода священной войнѣ готовы бываютъ иные примѣнять пословицу: «ху­дой миръ лучше хорошей брани». И отъ того, и отъ дру­гого соблазна ограждаетъ Марѳу Борисовну причастность ея тому разширенному кругозору, какой открывается пе­редъ нею ея участіемъ въ общей, въ народной жизни.Въ ряды «святыхъ мучениковъ», какими представля­ются Марѳѣ Борисовнѣ Божьи воины (такъ называетъ ихъ въ эпилогѣ народъ), поступаетъ, наконецъ, и юродивый— этотъ вполнѣ народный типъ, прекрасно воспроизведенный Островскимъ, типъ представитель той особой напряженности душевныхъ силъ, которая сказывается тутъ при полнѣйшей,



— 277 —повидимому, слабости или даже непробужденности силы умственной. Сперва отдавъ всѣ свои «копѣечки», юроди­вый выбѣгаетъ подъ конецъ драмы вооруженный, и его прощаніемъ съ міромъ-народомъ и заканчивается драма. Не даромъ давно уже видѣлась ему «длинная дорога: встанетъ, такъ до неба достанетъ», не даромъ давно со­бирался онъ въ этотъ путь дороженьку не одинъ, а пред­видѣлъ, что вмѣстѣ съ нимъ будетъ «много—много». Не даромъ видѣлись ему въ концѣ этой дороги
Обители, соборы, много храмовъ, 
Стѣна высокая, дворцы, палаты... 
Все по горамъ сады, на церквахъ главы, 
Все золотыя. Вотъ одна всѣхъ выше 
На солнышкѣ играетъ голова, 
Рѣка, какъ лента, вьется... Кремль! Москва!

VII.
„Воевода“. — „Димитрій Самозванецъ и Василій 

Шуйскій“. — „Тушино“.Отъ драматической хроники въ Шекспировскомъ родѣ Островскій снова обратился къ комедіи—только не въ обык­новенномъ смыслѣ этого слова, а въ томъ особенномъ, въ какомъ оно употреблялось иногда и великимъ Англій­скимъ драматургомъ. Тутъ далеко не одинъ комизмъ, тутъ есть и не мало бьющаго по сердечнымъ струнамъ, а дѣй­ствіе отодвинуто тутъ въ отдаленное прошлое — въ поло­вину XVII столѣтія. Мы разумѣемъ «Воеводу или сонъ на Волгѣ», комедію въ пяти дѣйствіяхъ съ прологомъ, въ стихахъ, воспроизводящую передъ нами тѣ-же двѣ сти­хіи Русской жизни, служилую или приказную и земскую, соотношеніе которыхъ такъ широко указано въ «Мини­нѣ».Время дѣйствія въ «Воеводѣ»—это то время, когда окончательно возстановилась изъ развалинъ и окрѣпла на 



278 —прежнихъ своихъ основахъ государственная храмина, рас­шатавшаяся въ смутную пору. На повѣрку выходитъ, что,, по прежнему считающіе ^себя ея единственною опорою, служилые люди ничему-то въ эту пору не научились. Вотъ какимъ образомъ описываютъ своего воеводу жители того большого города на Волгѣ, который служитъ въ нашей комедіи мѣстомъ дѣйствія:
Не до воровъ ему, поминки любитъ.... 
И сысканныхъ-то въ люди распускаетъ, 
Берегъ на нихъ и сто рублевъ, и больше.
— А я скажу, что воевода сыщикъ
— Лихой у насъ. Онъ дѣвокъ на посадѣ,
— Да по клѣтямъ добро какъ разъ разыщетъ,
— Не утаишь...Воевода,въ самомъ дѣлѣ, живетъ, какъ Турецкій паша. Такъ, онъ забралъ къ себѣ въ домъ молодую женщину,, мужа которой довелъ своими прижимками до того, что тотъ ушелъ въ вольницу, а самъ на старости лѣтъ, защекотавъ до смерти двухъ своихъ прежнихъ женъ, собирается сно­ва жениться, выбирая изъ двухъ сестеръ совсѣмъ моло­денькую и хорошенькую. Отъ общаго недовольства у вое­воды есть такой надежный столбъ, какъ стрѣлецкій сот­никъ Баимъ, которому онъ говоритъ:
Пошарь-ко тамъ съ своими молодцами,
Не сыщешь ли кого изъ крикуновъ. 
Да не зѣвай! Того, Баимъ, не бойся, 
Что въ виноватыхъ правый попадется: 
Невиноватъ—укажетъ виноватыхъ.Понятно, что, при такихъ порядкахъ, народнымъ сочув­ствіемъ пользуется та Волжская вольница, въ которую, вслѣдъ за другими, ушелъ и прижатый воеводой Дубро­винъ (вѣдь изъ той же гулящей вольницы вышелъ въ свое время и Ермакъ Тимоѳеевичъ). Недаромъ посадскій Ты- ра такимъ образомъ защищаетъ Дубровина, ограбившаго, какъ про него баютъ, казну:
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Ты бай, не бай—не наше это дѣло. 
Казну разбилъ, казна про то и сыщетъ: 
А ты не лай разбойникомъ напрасно, 
А называй удалымъ молодцомъ.Недаромъ и еамъ Дубровинъ говоритъ старику Не­смѣянову, совѣтующему связать его:

.... Эхъ, дѣдушка, за что же?
Ты пожалѣй меня! Связать не долго; 
Вязать—вяжи, да послѣ не тужи. 
Я самъ даюсь; одинъ—не ратникъ въ полѣ 
И дерево одно—не темный лѣсъ.Онъ теперь одинъ, потому что, оставивъ своихъ това­рищей, прокрался въ городъ, чтобы узнать про жену. «Ме­ня въ тюрьму», продолжаетъ онъ,

.... А сколько насъ на волѣ
Останется, ты всѣхъ не перевяжешь;
А у тебя домишко на посадѣ, 
Чай бережешь отъ красныхъ пѣтуховъ?И никто не выдаетъ Дубровина, не только изъ страха «краснаго пѣтуха», но и по болѣе благороднымъ побу­жденіямъ, побужденіямъ, вытекающимъ изъ духа общины.Кромѣ ухода въ вольницу, есть и еще одинъ путь, уже совершенно законный, противъ воеводскихъ порядковъ. Объ этомъ пути вспоминаетъ посадскій Смирной;

.... Терпѣнья намъ не стало! 
Чему ни быть, а надоть челобитье 
Царю писать.Правда, на замѣчаніе старосты, что давно уже объ этомъ разговоръ, а дѣла нѣтъ, тотъ же Смирной замѣчаетъ:

.... Москва намъ дорога, 
Дойметъ тебя Московской волокитой.Но, не смотря ни на что, къ челобитной все-таки прибѣ­гаютъ. Для подачи ея разсчитываютъ, и не даромъ, на быв­шаго губного старосту Вастрюкова, разсчитываютъ, го­воря:
Онъ намъ родной, мы сами выбирали,
А воеводъ не вѣсть откуда шлютъ.



— 280 —Это тотъ самый Бастрюковъ, котораго, по мнѣнію вое­воды,
Унять давно пора. Зазнался больно,
На шею сѣлъ.... Плутамъ заступникъ, 
Оберегатель земскій. Двумъ медвѣдямъ 
Не жить въ одной берлогѣ.Воеводѣ и въ другомъ, чисто уже личномъ, смыслѣ, приходится очутиться въ одной берлогѣ—съ сыномъ Бастрю- кова, которому давно приглянулась младшая дочь богатаго посадскаго Власа Дюжого, требуемая воеводою себѣ въ замужство вмѣсто старшей, предназначенной воеводѣ ея родителями. Воевода накрываетъ молодого Бастрюкова какъ разъ въ минуту задуманнаго имъ похищенія Марьи Власьев­ны. Но Бастрюковъ, разумѣется, не оставляетъ своего мо­лодецкаго замысла. Онъ сходится еще и съ удалымъ Ду­бровинымъ, а тотъ призываетъ на помощь колдуна Миз­гиря. Нельзя, кажется, не замѣтить, что, разсчитывая на суевѣріе воеводы, что вполнѣ понятно, наши заговор­щики разсчитываютъ и на его круглую глупость, а это далеко не такъ понятно. Мы не можемъ не видѣть сла­бой стороны комедіи въ томъ, что воевода, зная уже о на­мѣреніяхъ молодого Бастрюкова, уже накрывъ его разъ, такъ безоглядочно сдается на совѣтъ Мизгиря:
Въ отъѣздъ тебѣ изъ города дня на два,
А. не уѣдешь, ничего не будетъ.
Вся сила въ томъ. Пускай она тоскуетъ 
И сохнетъ по тебѣ. Какъ меду выпьетъ, 
Сейчасъ тоска ее обыметъ, станетъ 
Всѣхъ спрашивать: да скоро-ль онъ пріѣдетъ, 
Мой милъ сердечный другъ?Медъ, о которомъ говоритъ колдунъ, наговоренный медъ, но вѣдь для дѣйствія его на дѣвушку, посредствомъ на­говоренной на медъ тоски, воеводѣ не представляется ни малѣйшей надобности удаляться. Не менѣе страннымъ представляется и то, что у Бастрюкова съ его молодцами не хватаетъ умѣнья похитить Марью Власьевну поскорѣе и 



— 281 —что воевода, надоумленный привидѣвшимся ему во время его странствія сномъ, возвращается какъ разъ во-время, чтобы снова накрыть похитителей. Все это какъ-то со­всѣмъ неестественно, а равно и черезъ-чуръ уже близокъ къ дѣйствительности, неестественно близокъ, тотъ сонъ, въ которомъ онъ видитъ и Вастрюкова-отца, подающаго на него челобитную въ Москвѣ, и Вастрюкова-сына, на­падающаго со своими молодцами на тѣ хоромы, въ кото­рыхъ заперта у него Марья Власьевна. Недостатки коме­діи выкупаются такими отдѣльными сценами (совсѣмъ уже не комическими), какъ между Дубровинымъ и пустынни­комъ, Дубровинымъ и его женою (съ которою встрѣчается онъ у воеводы, принимая участіе въ похищеніи Марьи Власьевны).Пустынникъ олицетворяетъ собою ту стихію древне­русскаго общества, которая, при своемъ пассивномъ по­ниманіи Христіанства, исповѣдывала своего рода «непро­тивленіе злу». Онъ говоритъ Дубровину:
Мнѣ жаль тебя. Мы оба бѣглецы.
Ты зломъ за зло, обидой за обиіу
Грѣховному и суетному міру 
Воздать желаешь; я молюсь о немъ.
Не обнажай меча! Мечомъ погибнетъ
Извлекшій мечъ. Живи со мной въ пещерѣ;
Ко мнѣ и звѣрь безтрепетно приходитъ, 
А отъ тебя и человѣкъ со страхомъ 
Отходитъ прочь.Дубровинъ начинаетъ каяться, но кончаетъ тѣмъ, что оправдываетъ себя, говоря:
Мой норовъ крутъ, душа моя не терпитъ, 
Когда большой молодшаго обидитъ, 
Подвластнаго гнететъ да давитъ властный.У пустынника, разумѣется, и на это есть возраженія:
У властныхъ власть идетъ отъ Бога. Кто же 
Тебѣ дозволилъ стать надъ властью?
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Дубровинъ.
Сердце

Ретивое, что бьется—не уймется.
Не правый судъ царитъ на бѣломъ свѣтѣ, 
Въ овечьемъ стадѣ волки пастухами; 
Кто жь застоитъ за бѣдныхъ, беззащитныхъ? 
Не мы, такъ кто-жь? Нѣтъ власти,—есть охота.Но онъ самъ понимаетъ, что тѣ, съ которыми онъ по неволѣ сошелся, не ему чета:

По локоть
Въ крови ихъ руки, головы похмѣльны, 
Я имъ не ровня; я затѣмъ и съ низу 
Привольнаго поближе къ дому приплылъ, 
Чтобъ бросить ихъ и сѣсть опять въ посадѣ, 
Лишь далъ бы Богъ—смѣнился воевода.Онъ разсчитываетъ на то, что только бы была возмож­ность вернуться въ тотъ кругъ, изъ котораго выжилъ его Шалыгинъ,—
Посадскіе не выдадутъ, подъячихъ 
Купить не дорого. А тамъ годочекъ, 
Другой пройдетъ, доводчиковъ не бойся. 
Живешь по тиху, такъ въ разбоѣ старомъ 
Судить заказано, опричь убойства. 
А я не лгу: я рукъ не кровянйлъ.Его такъ и тянетъ домой, въ общество, завѣты кото­раго перенесъ онъ въ самую вольницу, въ семью, которая есть у него въ настоящемъ смыслѣ. Между тѣмъ какъ Шалыгины защекочиваютъ собственныхъ женъ и распо­лагаютъ чужими, проявляя самое безшабашное самодур­ство, Дубровинъ—прямой семьянинъ и жена его остается ему вѣрна, не смотря ни на что. Ихъ союзъ основанъ на настоящей, на твердой и прочной любви, и если бы не злые Шалыгины, была бы у нихъ всегда «тишь, да гладь —Божья благодать». Свиданіе Дубровина со своею Оле- нушкой обдаетъ васъ дѣйствительнымъ лучомъ свѣта. На просьбу жены сказать ей по правдѣ, не промѣнивалъ ли онъ ее тамъ на сторонѣ на кого нибудь, онъ чистосер­дечно ей отвѣчаетъ:
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Въ сиротской нашей долѣ 
До ласки ли, Олева? А взгрустнется, 
Бывало, мнѣ,—присядешь, горько всплакнешь. 
Придетъ ко мнѣ, бывало, пожалѣетъ, 
Приластится, лицо и руки лижетъ 
Мой вѣрный песъ, лохматая собака ...

Олинд.
Такъ прогони жь свою собаку, злую 
Разлучницу. Возьми меня. Собакой 
Служить тебѣ я буду, злое горе
Съ тобой дѣлить; въ глаза глядѣть и плакать, 
И ластиться.Но у него, въ свою очередь, являются совершенно не­вольныя и, пожалуй, еще болѣе понятныя подозрѣнія. Она успокаиваетъ его:
Романушко, не думай! Воевода
И плакалъ-то, и пыткой-то стращалъ,
Я напрямикъ ему сказала: руки, 
Молъ, наложу, отстань. Три дня не ѣла, 
Голодной смертью помереть хотѣла, 
И унялся....Прекрасна также въ сценѣ остановки воеводы, на пе­репутья, въ избѣ, противоположность между его тревож­нымъ сномъ и безмятежнымъ покоемъ крестьянскаго мла­денца, убаюкиваемаго старухою:
Баю, баю, милъ внученочекъ!
Ты спи-усни, крестьянскій сынъ! 
Нась Богъ забылъ, царь не милуетъ, 
Люди бросили, людямъ отдали, 
Намъ во людяхъ жить, на людей служить. 
На людей людямъ приноравливать.

Баю—баю, милъ внученочекъ!
Ты спи-усни, крестьянскій сынъ!
Ты спи, поколь изживемъ бѣду, 
Изживемъ бѣду, пронесетъ грозу, 
Пронесетъ грозу, горе минется, 
Поколь Богъ проститъ, царь сжалится.



Долго, слишкомъ долго пришлось дожидаться того цѣ­лому ряду крестьянскихъ поколѣній! Правду говорила воеводѣ старуха, что
И правнуки, и внуки 

Праправнуковъ Егорья помнить будутъ.Но надъ тѣми своими «сиротами», которые печалова- лись ему на этого воеводу, царь вскорѣ сжалился. На­прасно еще во время поспѣваетъ Шалыгинъ домой, что­бы опять накрыть похитителей Марьи Власьевны, напра­сно собирается онъ защекотать свою невѣсту, какъ за­щекоталъ въ свое время двухъ женъ: Бастрюковъ-отецъ тутъ какъ тутъ, чтобы объявить ему, что, по царскому указу, на мѣсто его присланъ Левонъ Поджарый. Прихо­дится старому грѣховоднику сдаться. Между тѣмъ, Дубро­вина берутъ на поруки его посадскіе. Все такимъ обра­зомъ устраивается пока совсѣмъ хорошо и Вастрюкову приходится праздновать нравственную побѣду, говоря Ша­лыгину:
Мнѣ Богъ съ тобой, свою бы я обиду 
Тебѣ простилъ; да ты весь міръ обидѣлъ. 
Ты, знать, забылъ, что съ міромъ не поспоришь, 
Что міръ вздохнетъ, такъ до царя дойдетъ.Да, вздохнулъ этотъ міръ во дни Минина, и сдалась передъ этимъ вздохомъ народнымъ иноземная сила въ Крем­лѣ, и не посмѣлъ король Сигизмундъ ни самъ усѣсться на Русскій престолъ, ни послать на него своего короле­вича; вздохнулъ міръ-народъ, и на вздохъ его явился новый, своей Русской крови, царскій домъ и нашелъ онъ себѣ опору твердую въ томъ же мірѣ-народѣ. Но по преж­нему не хотѣли знать этого мірского вздоха всякіе слу­жилые да приказные, извѣрился въ нихъ совсѣмъ міръ- народъ, и радость его о томъ, что царь внялъ его глубо­кому вздоху, сейчасъ же и омрачается невольнымъ раз­думьемъ о вновь назначенномъ воеводѣ:
Ну, старый мохъ, каковъ-то новый будетъ? 
— Да надо быть, такой же, коль не хуже!



— 285 -Послѣ своей бытовой комедіи изъ XVII в. Островскій возвращается опять на чисто-историческую почву въ своей драматической хроникѣ въ двухъ частяхъ: «Димитрій Са­мозванецъ и Василій Шуйскій» (1867 г.) За нею послѣ­довало «Тушино» (въ томъ же году). Нарисовавъ намъ конецъ нашей смутной поры въ своемъ «Мининѣ», онъ обратился затѣмъ къ ея первой порѣ и къ порѣ ея раз­гара. Смуту не даромъ считаютъ особенно драматическою эпохою въ нашей исторіи. Съ легкой руки Пушкина, вос­производили ея начало и ея конецъ Кукольникъ, Гедеоновъ, Константинъ Аксаковъ, Хомяковъ, Чаевъ и, позже всѣхъ, уже послѣ Островскаго, гр. Голенищевъ-Кутузовъ. Къ великой чести Островскаго, онъ со всею силою своего та­ланта далъ почувствовать въ своихъ драмахъ изъ этой поры все значеніе той народной стихіи, которая недоста­точно выступаетъ впередъ у Пушкина, глубоко сознава­лась, конечно, Хомяковымъ и К. Аксаковымъ, но не вполнѣ далась имъ въ своемъ драматическомъ воспроизведеніи.Конечно, уже Пушкинъ въ «Борисѣ Годуновѣ» далъ почувствовать, что Самозванецъ оказывался сильнымъ
Не войскомъ, нѣтъ, не Польскою помогой, 
А мнѣніемъ, да — мнѣніемъ народнымъ.Недаромъ одно изъ дѣйствующихъ лицъ говоритъ у него про народъ:

.... Попробуй Самозванецъ
Имъ посулить старинный Юрьевъ день, 
Ну, и пойдетъ потѣха.Глубокаго смысла, конечно, исполнено въ концѣ драмы и то «безмолвіе народа», которое сулитъ Самозванцу не­доброе. Зато прямая причина гибели Годунова, коренившаяся тоже въ настроеніи народномъ, показана Пушкинымъ да­леко не ясно. Что же касается геніальнаго Пушкинскаго намека на будущую гибель Самозванца, то для оправданія его нужна была цѣлая новая драма, такъ и не написан­



ная Пушкинымъ. Съ нею-то, съ этою дальнѣйшею драмою Самозванца, и встрѣчаемся мы у Островскаго. Мы видимъ его тутъ уже на престолѣ и убѣждаемся въ искренности его прекрасныхъ правительственныхъ намѣреній. Онъ вѣдь съ истиннымъ увлеченіемъ говоритъ Басманову:
Вездѣ, во всемъ вы властвуете страхомъ: 
Вы женъ своихъ любить васъ пріучали 
Побоями и страхомъ; ваши дѣти
Отъ страха глазъ поднять на васъ не смѣютъ; 
Отъ страха пахарь пашетъ ваше поле, 
Идетъ отъ страха воинъ на войну, 
Ведетъ его подъ страхомъ воевода,
Со страхомъ вашъ посолъ посольство правитъ; 
Отъ страха вы молчите въ думѣ царской. 
Отцы мои и дѣды, государи,
Въ ордѣ Татарской, за широкой Волгой, 
По ханскимъ ставкамъ страха набирались 
И страхомъ править у Татаръ учились. 
Другое средство лучше и надежнѣй— 
Щедротами и милостью царить.

Говоря о «предкахъ», Самозванецъ, можно сказать, чистосердечно увлекается мыслью, что онъ, пожалуй, и въ самомъ дѣлѣ ихъ потомокъ. Ему, очевидно, втолко­вано, что онъ настоящій царевичъ. Соединяя въ своемъ пониманіи названаго Димитрія ту историческую догадку, которая видитъ въ немъ орудіе извѣстной боярской партіи, уже выростившей его въ потребныхъ для того понятіяхъ, съ тѣмъ едвали уже не безспорнымъ историческимъ мнѣ­ніемъ, по которому Самозванецъ является орудіемъ Поль­ско-іезуитской интриги, Островскій не рѣшился, однакоже, выставить его вполнѣ убѣжденнымъ въ своемъ царскомъ происхожденіи. Такимъ оказывается онъ, какъ извѣстно, въ неоконченной трагедіи великаго Нѣмецкаго поэта, весь психологическій интересъ которой и сосредоточивается въ томъ, что, уже достигая своей цѣли, Димитрій неожиданно разувѣряется въ томъ, во что онъ такъ твердо вѣрилъ— въ самомъ себѣ («Demetrius» Шиллера). Но и у Остров- 



— 287 —скаго онъ, при своей увлекающейся натурѣ, по временамъ почти готовъ вѣрить тому, что ему издавна втолковано. Припомнимъ его обращеніе къ Грозному:
Отецъ названый! Я себя не знаю, 
Младенчества не помню. Царскимъ сыномъ 
Я назвался не самъ; твои бояре 
Давно меня царевичемъ назвали 
И, съ торжествомъ и злобнымъ смѣхомъ, въ Польшу 
На береженье отдали. Не самъ я 
На Русь пошелъ; на смѣну Годунова 
Давно зоветъ меня твоя столица, 
Давно идетъ по всей Россіи шепотъ, 
Что Дмитрій живъ....

.... Какъ сонъ припоминаю,
Что въ дѣтствѣ я былъ вспыльчивъ какъ огонь; 
И здѣсь, въ Москвѣ, въ большомъ дому боярскомъ, 
Шептали мнѣ, что я въ отца родился 
И радостно во мнѣ играло сердце. 
Такъ кто же я? Ну, если я не Дмитрій, 
То сынъ любви, иль прихоти царевой... 
Я чувствую, что не простая кровь 
Течетъ во мнѣ....

.... Счастливый Самозванецъ
И царствъ твоихъ невольный похититель, 
Я не возьму тиранскихъ правъ твоихъ— 
Губить и мучить. Я себѣ оставлю 
Одно святое право всѣхъ владыкъ— 
Прощать и миловать.Онъ, стало быть, является у Островскаго не искате­лемъ приключеній, не ловцомъ рыбы въ мутной водѣ; онъ увлекается мыслію о тѣхъ благахъ, которыя онъ можетъ до­ставить Русской землѣ, пользуясь доставшеюся ему вла­стію. Да, но онъ смотритъ на себя, какъ на какой-то добровольный источникъ благодѣяній, онъ составилъ себѣ, не безъ вліянія иноземцевъ, самое темное понятіе объ отечественномъ строѣ жизни, и онъ не чуетъ того народ­наго воззрѣнія на власть, въ силу котораго она является 

службою землѣ; не чуетъ, что тиранскій образъ дѣйствій Грознаго не былъ его государевымъ правомъ, что сыну 



предстояло бы, просто, не мечтая о благодѣяніяхъ, загла­дить передъ народомъ грѣхи отца. Правда, Димитрій вспо­минаетъ о народѣ, какъ о сознательной силѣ, обращается къ его голосу, къ его суду, когда ему предстоитъ расправа съ Шуйскимъ. Но это отъ того, что ему бы только свалить съ самого себя тяжелое дѣло расправы съ личными вра­гами. Островскій выставилъ его самоувѣренно великодуш­нымъ до легкомыслія, такъ что Самозванецъ напоминаетъ у него Сарданапала въ извѣстной трагедіи Байрона. Но онъ напоминаетъ Сарданапала и въ другомъ отношеніи— тѣмъ, что, при всей своей добротѣ и великодушіи къ вра­гамъ, онъ, такъ сказать, слишкомъ добръ и къ самому себѣ, слишкомъ самъ себѣ потакаетъ. При этомъ онъ уже ни мало не думаетъ о народномъ мнѣніи, о народномъ судѣ надъ собою, и вотъ ему приходится выслушать отъ дьяка Осипова такія смѣлыя укоризны:
Какой ты царь! Тебѣ-ль управить царствомъ,
Когда собой управить ты не въ силахъ!
Какой ты царь! Ты самъ въ оковахъ рабства.Но этотъ дьякъ,—онъ вѣдь, хотя и приказный чело­вѣкъ,—въ этомъ случаѣ прямой представитель народнаго мнѣнія. Онъ открыто высказывается передъ Димитріемъ, не вынося и хозяйничанья въ Москвѣ Поляковъ съ ихъ очевиднымъ презрѣніемъ къ Русскому народу, и явнаго нарушенія Самозванцемъ народныхъ обычаевъ, открытаго вызова съ его стороны религіозному чувству народа. На спросъ Димитрія, чего онъ хочетъ, кѣмъ обиженъ, Осиповъ прямо отвѣчаетъ: «тобою».Димитрій.
Не знаю, чѣмъ и какъ я могъ напрасно
Тебя обидѣть, добрый человѣкъ.

Осиповъ.
А тѣмъ, что ты въ святыхъ стѣнахъ кремлевскихъ,
Среди церквей вертепъ грѣху поставилъ....
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Святую тишь молитвы православныхъ 
Нарушилъ ты гудѣньемъ Мусикійскимъ...

Гдѣ я молюсь, предъ чѣмъ благоговѣю, 
Куда вступаю съ трепетомъ священнымъ, 
Туда со мной Литвинъ и Ляхъ съ руганьемъ 
И мерзостнымъ кощунствомъ вмѣстѣ входятъ.Осиповъ при этомъ очень хорошо понимаетъ, чѣмъ онъ можетъ поплатиться. Онъ говоритъ:
Я смерти жду. Постомъ и покаяньемъ
Я оградилъ себя отъ страха смерти,
И, причастись святыхъ Христовыхъ тайнъ, 
Пришелъ къ тебѣ изъ Божьей церкви прямо 
Принять изъ рукъ твоихъ вѣнецъ страдальца, 
Съ которымъ я на небеса предстану.Димитрію, закричавшему было: казнить! но сейчасъ же и отмѣняющему такое рѣшеніе, остается только со­знаться, что «твердый, какъ желѣзо, безжалостенъ къ себѣ народъ Московскій».Но это вовсе не внушаетъ ему уваженія къ народу, а только заставляетъ Димитрія заключить о народѣ, что
Онъ милостей не цѣнитъ и не стоитъ.Шуйскій, этотъ «лукавый царедворецъ», какъ его на­звалъ Пушкинъ, но царедворецъ, пролагающій себѣ дорогу къ царству, искусно пользуется у Островскаго легкомы­сліемъ Самозванца и только подстрекаетъ его на то, на чемъ онъ себѣ сломитъ шею. Напрасно предостерегаетъ Димитрія дѣйствительно вѣрный ему Басмановъ, говоря ему:

Бояръ пронырство
Невѣдомо тебѣ,—ты съ нами не жилъ.
Грозна была опала государей, 
Родителей твоихъ, и Годунова; 
Но еслибъ знать ты могъ бояръ крамольныхъ 
Всѣ помыслы, ты казнямъ бы Ивана 
Не подивился. Въ самой преисподней, 
На самомъ днѣ клокочущаго ада 
Не выковать такихъ сѣтей, какими 
Они тебя и Русь опутать могутъ.

РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ,—Ч. Ш. 19



Голосъ Басманова вполнѣ въ этомъ вторитъ народному голосу, который выражается тутъ и краткими словами юро­диваго: «бояринъ — Татаринъ». Тому же юродивому при­надлежатъ въ драмѣ и другія слова: «казакъ—Полякъ!» Вѣрность и этого замѣчанія юродиваго (въ томъ смыслѣ, что казаки дѣйствовали тутъ за одно съ Поляками) под­тверждается кое-чѣмъ уже и въ этой драматической хрони­кѣ; еще же болѣе очевидною становится она въ «Ту­шинѣ».Но и бояре могли бы быть прозваны Поляками—въ смыслѣ дѣйствовавшихъ во многомъ съ ними за одно. Только то, что свело нашихъ бояръ съ панами, то и разводитъ ихъ съ ними. «Оно-бъ не худо, говоритъ Голицынъ,
Шляхетскія намъ вольности имѣть;
Да вотъ бѣда—панъ Юрій Мнишекъ сядетъ 
На насъ на всѣхъ, между царемъ и нами“.Они не на шутку задѣты, когда -Димитрій ^говоритъ боярамъ:

Не забудьте,
Что Польскіе паны не вамъ чета.Рѣшеніе ихъ коротко. Оно высказывается тѣмъ же Голицынымъ:
Пора ужъ иамъ почетъ, боярамъ, видѣть! 
Мы выберемъ себѣ царя межъ нами, 
Боярскаго царя.А Татищевъ поясняетъ это тѣмъ, что
Боярами стоитъ земля отъ вѣка.Шуйскій идетъ еще далѣе, говоря:
Боярство—Русь великая, а земство 
Идетъ туда, куда ведутъ бояре. 
Народъ возьметъ, чтб мы ему дадимъ. 
И будетъ знать, что мы ему велимъ.



291Шуйскій считаетъ себя и своихъ «Борисовыми учени­ками», т. е. прошколенными опытомъ временъ Бориса и Грознаго. «Насъ не проведешь!» похваляется онъ, при­бавляя :
По выбору и ложь, и правда служатъ 
У насъ въ рукахъ орудіемъ для блага 
Народнаго. Нужна народу правда— 
И мы даемъ ее; мы правду прячемъ, 
Когда обманъ народу во спасенье. 
Мы лжемъ ему: и мрутъ, и оживаютъ 
По нашей волѣ люди; по базарамъ 
Молва пройдетъ о знаменьяхъ чудесныхъ. 
Убогіе, блаженные пророчатъ, 
Застонетъ камень, дерево заплачетъ, 
Изъ нѣдръ земли послышатся глаголы, 
И ваша ложь въ народѣ будетъ правдой, 
Въ хронографы за правду перейдетъ.На повѣрку же выходитъ, что они еще далеко не про- школены жизнью, такъ-таки ничему и не выучились. Шуй­скій думаетъ помыкать народомъ, направляя его, какъ тупую, грубую силу, противъ Самозванца. Но вѣдь и ка­кой нибудь калачникъ, которымъ онъ при этомъ поль­зуется, исполненъ самосознанія, когда останавливаетъ де­сятскаго, накинувшагося на того старика, который дока­зываетъ, что настояцій царевичъ давно убитъ.
Ты лѣтъ не чтишь, ты, съ дуру, поднялъ руки 
На старика сѣдого! Ну, такъ стой же.
Учтивости я выучу тебя.Десятскій.
Ты чтб шумишь? Ты самъ-то что за птица?Калачникъ.
Чтб я-то?! Я—не сыщикъ, не доносчикъ; 
Я—весь народъ Московскій; вотъ—кто я! 
Ты радуйся, что мы покуда тихи. 
Берись за умъ, одну съ народомъ' пѣсню 
Затягивай! А то бѣды дождешься...Шуйскому удается, воспользовавшись легкомысленны­ми ошибками Самозванца, вызвать противъ него возстаніе.

19*



— 292 —Приговоренный уже было къ казни, но помилованный, Осиповъ, не смотря на то, величается надъ Самозванцемъ, говоря:
Проспался-ль ты, безвременный царекъ!
Поди сюда! Покайся предъ народомъ!Но Димитрій въ эту минуту даже готовъ на то. Въ немъ проснулись въ роковой часъ лучшія стороны его природы и онъ говоритъ Шуйскому:

Пойдемъ къ народу,
На Лобное, къ мятежникам ь тяоимъ!
Я не боюсь, я правъ; пускай разсудятъ 
Меня съ тобой! Я отдаюсь на волю 
Народную... Боишы я ты, не смѣешь 
Своей души народу обнажить? 
Я все скажу! И пусть народъ узнаетъ, 
Что я честнѣй тебя...Уже слишкомъ поздно, конечно,—участь Самозванца рѣшена. Но вы чувствуете, что и Шуйскому не усидѣть на своемъ самозданномъ престолѣ.Бояре, ради собственныхъ выгодъ содѣйствующіе ему, чтобы взять съ него запись, огранивающую его въ ихъ пользу, въ тоже самое время и завидуютъ-то ему, и пре- зираютъ-то его глубоко. Вотъ какъ описываетъ Шуй­скаго Куракинъ:
Чтб ни начни, все свято у него! 
Завѣдомо мошенничать сберется, 
Иль видимую пакость норовитъ, 
А самъ, гляли, відыхаегъ съ постной рожей 
И говоритъ: „свято - дѣю, братцы!“Чисто личными побужденіями, конечно, руководствуется въ своемъ осужденьи и Голицынъ. Это не мѣшаетъ ему проговориться словомъ глубокой правды — вѣрно указать на то, чего именно не достаетъ Шуйскому для прочности его власти. Вотъ слова Голицына, которыми и заканчи­вается его хроника:



Крамольникъ онъ отъ головы до пятокъ! 
Бояриномъ ему-бъ и оставаться.
Крамольнику не слѣдъ короноваться. 
Крамолой сЬлъ Борисъ, а Дмитрій силой: 
Обоимъ тронъ Московскій былъ могилой. 
Для Шуйскаго примѣровъ недовольно;
Онъ хочетъ сѣсть на царство самовольно — 
Не царствовать ему! На тронъ свободный 
Садится лишь избранникъ всенародный.Мы снова встрѣчаемся съ Василіемъ Шуйскимъ въ новой драматической хроникѣ Островскаго: «Тушино». Изъ собственной его рѣчи видно, что престолъ уже сильно колеблется подъ нимъ. Онъ причитаетъ жалобно:
Моя судьба—мудреная загадка.
Отъ плахи я перешагнулъ на тронъ, 
На грозномъ тронѣ я сижу безъ власти! 
Безъ власти царь Московскій! Это дѣло 
Не слыхано! Орлу парить высоко 
Безъ крылъ нельзя! А я орелъ безъ крыльевъ.

Не страшенъ врагъ! Пошли Творецъ небсеный,
Мнѣ равнаго и честнаго врага!
Ведутъ войну цари съ царями, идутъ
На честный бой пытать и гнѣвъ и милость
Твою, Господь! И ты даешь побѣду 
Достойному, а гордаго смиряешь. 
А я борюсь, а я воюю, Боже! 
Съ холопями, съ ворами, съ бѣглецами! 
Обругано твое святое имя, 
Обругано помазанье твое!

Но Шуйскій все-таки не понимаетъ, отчего оно такъ, чего именно не достаетъ ему, чтобы считать себя на престолѣ прочнымъ.Между тѣмъ тамъ, въ Тушинѣ — воображаетъ себя возсѣдающимъ на томъ же престолѣ другой, какъ его на­зывали, «царикъ», также самозванно воспользовавшійся именемъ Дмитрія, какъ и тотъ, кого свергъ Василій Ива­новичъ Шуйскій.



— 294У него ли, казалось бы, не житье! Оно вѣдь не только краснорѣчиво, но и въ своемъ родѣ вполнѣ вѣрно описы­вается Саблуковымъ:
Тамъ всѣ равны; живутъ по Божью слову, 
Боярину большому, дворянину
И ратнику простому честь одна.

А если ты давнишнюю обиду,
Хоть за десять годовъ, желаешь вспомнить 
И выместить—охотники оберутся, 
Товарищи, и вольною толпою
Пойдутъ съ тобой обидчика искать 
На днѣ морскомъ, лишь покажи дорогу.

Но тотъ, кто даруетъ подобную волю всякому, кто за­хочетъ ему служить, самъ не имѣетъ никакой воли: онъ весь въ рукахъ у Рожинскихъ и у Сапѣгъ, которые, чуетъ онъ, должно быть и сами погубятъ его—тѣмъ, что раз­считываютъ только на приманку къ нему вольною волею да разливаннымъ моремъ, а позабываютъ о томъ, что есть же въ народѣ потребность и не въ такой безшабашной волѣ, потребность правды Божьей и возможной только подъ ея сѣнью настоящей человѣческой свободы. Новый назва­ный Дмитрій самъ приходитъ въ ужасъ отъ того, что
Идетъ громить Сапѣга

Великую святыню православныхъ, 
Святой оплотъ поборниковъ Христовыхъ.

Мы, Русскіе, святыню почитаемъ

увѣряетъ онъ, и тутъ же, немного погодя, даетъ прика­занье идти на осаду Троице-Сергіевой Лавры, отдаетъ при­казанье, и тутъ же приходитъ въ ужасъ, что не только между иноземцами и иновѣрцами, но и между Русскими, православными, находятся такіе, какъ М. Редриковъ, кото­рый съ полнѣйшимъ спокойствіемъ говоритъ про своего царя:
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Служа ему, мы грабить
И раззорять въ Московскомъ государствѣ 
Всѣ города у Шуйскаго должны.
А Сергіевъ, иной ли городъ грабить, 
Намъ все одно....Тутъ ужъ именно выходитъ по словамъ юродиваго въ предъидущей хроникѣ: «казакъ—Полякъ». Т.-е. тутъ можно было бы также сказать: «Русакъ—Полякъ».Сапѣга вѣдь не даромъ говоритъ про Редрикова: «та­кихъ, то мнѣ и нужно». Правда, мы снова встрѣчаемся съ Редриковымъ уже подъ самыми стѣнами Троицкой оби­тели, но ему вмѣстѣ съ Донскимъ атаманомъ Епифанцемъ становится жутко. «Угодники Господни, говоритъ Епифа- нецъ
Монастырю даютъ святую помощь;
Мы съ музыкой идемъ, съ гудѣньемъ, звономъ, 
Пьянехоньки, а тамъ святые старцы, 
Молитвою укрѣплены, постомъ, 
И ратники съ благословеньемъ Божьимъ 
Отпоръ даютъ подъ звономъ колокольнымъ... 
Немного тутъ возьмешь! Сбираться на Донъ, 
Домой идти покаяться скорѣе, 
Замаливать свои грѣхи, покуда жпвъ. 
Вѣдь есть одно у насъ святое дѣло— 
Крушить Татаръ Ногайскихъ: мало намъіДля Епифанца спасеніе въ томъ, чтобы вернуться къ своему казачеству въ его настоящемъ, исторически уза­коненномъ смыслѣ—въ смыслѣ обороны родной земли отъ ея издавнихъ враговъ—степняковъ. Редрикову пришлось бы вернуться въ безъидейную среду тѣхъ баръ, которые вмѣстѣ съ тѣмъ и служилые люди, вернуться къ отцу, направлявшему его къ царю Василію Ивановичу, а онъ пошелъ служить царику, потому что не все ли равно, кому ни служить — только бы хорошенько выслужиться да добыть побольше простора своей рукѣ владыкѣ! Но и въ Редриковѣ, всегда остававшемся въ сторонѣ отъ какой либо бытовой общины, премелькнуло сознаніе тѣхъ осо­быхъ, высшихъ связей, о которыхъ напоминала и бар­



ству, и служилому люду церковная община. «По волѣ царской, говоритъ онъ,
Стоимъ мы здѣсь; да, видно, Богъ не хочетъ 
Въ раззоръ отдать святыни монастырской. 
За разъ бы взять и разговоръ короткій, 
Покаялся бъ ужь послѣ за одно 
За всѣ грѣхи. А годъ бороться съ Богомъ 
И каждый день, вставая и ложась, 
На тѣ жь кресты молиться, по которымъ 
Изъ пушекъ бьемъ; сшибать колокола 
И съ музыкой ходить противъ святыни,— 
Разбойникамъ быть мало—окаяннымъ 
Быть надобно.Редриковъ радъ радехонекъ идти изъ подъ Троицы къ Ростову. Но на это оказываются у него и особенныя основанія—опять совершенно линнаго свойства; тутъ за­мѣшаны тѣ же невысокія побужденія, которыя и при­вели его въ Тушино. Съ самымъ страстнымъ жаромъ го­воритъ онъ:
Давно я жду отрады, добираюсь 
До города Ростова. Ну, Безпута, 
Ты жечь и грабить лютъ; тебя беру я 
Въ товарищи. Ростовскимъ воеводой 
Обиженъ я, пойдемъ считаться съ нимъ!Онъ не знаетъ еще—но вѣдь это его бы не остановило —что тамъ предстоитъ ему встрѣча съ младшимъ братомъ, оказывающимся ни больше, ни меньше, какъ зятемъ Ро­стовскаго воеводы. Николая Редрикова точно также тя­нуло въ Ростовъ и онъ радъ былъ порученью туда отъ царя Василія Шуйскаго; его тянула туда не ненависть, а любовь, любовь, столь же личная, столь же неумѣстная въ такую годину общаго испытанія, какъ и всякое дру­гое личное чувство. Этотъ восемьнадцатилѣтній смазливый мальчишка, весь уходящій въ свою преждевременную страсть къ такой же смазливой дѣвчонкѣ, производитъ, по крайней мѣрѣ на насъ, какое-то отвратительное впечатлѣ­ніе. Совершенно нежданно и незаслуженно достается этому 



— 297 —шалопаю геройская смерть въ тѣхъ стѣнахъ, въ которыхъ защищается онъ со своимъ тестемъ отъ нападенія Ту- піинцевъ. Но этой смерти предшествуетъ убіеніе имъ род­ного брата, который спасалъ отъ товарища своего Безпу- ты жену Николая Редрикова и, неузнанный, былъ имъ принятъ за намѣревающагося ее похитить. Хроника за­канчивается словами старика Редрикова, которому остает­ся только погибнуть въ горящихъ развалинахъ вмѣстѣ съ младшимъ сыномъ и его женою. «И я за вами» говоритъ онъ.
Зачѣмъ мнѣ жить? Что видѣть? Святотатство, 
Грабежъ церквей! Мученье беззащитныхъ! 
Дѣвицъ п женъ позоръ! И поруганье 
Святынею и иноческимъ чиномъ!
Дѣтей—убійцъ своихъ отцовъ сѣдыхъ!
Псѣ лютости ужасной той годины, 
Предсказанной пророками издревле, 
Когда идетъ съ ножомъ на брата братъ!

VIII.
„Василиса Мелентьева“.Отъ смутной поры Островскій обратился еще далѣе на­задъ, ко временамъ Грознаго, съ которымъ покойный Н. И. Костомаровъ не даромъ связывалъ внутреннее зло, быв­шее причиною смуты. Мы разумѣемъ лживость. «Сѣмена этого порока, говорилъ Костомаровъ, существовали издавна, но были въ громадномъ размѣрѣ воспитаны и развиты эпохою царствованія Грознаго, который самъ былъ олице­творенная ложь. Создавши опричнину, Иванъ вооружилъ Русскихъ людей однихъ противъ другихъ, указалъ имъ путь искать милостей или спасенія въ гибели своихъ ближ­нихъ, казнями за явно вымышленныя преступленія прі­училъ къ ложнымъ доносамъ, и, совершая для одной по­тѣхи безчеловѣчныя злодѣянія, воспиталъ въ окружаю­щей его средѣ безсердечіе и жестокость. Изчезло уваже­



— 298 —ніе къ правдѣ и нравственности, послѣ того какъ царь, который, по народному идеалу, долженъ быть блюстите­лемъ и того, и другого, устраивалъ въ виду своихъ поддан­ныхъ такія зрѣлища, какъ травля невинныхъ людей мед­вѣдями, или всенародныя истязанія обнаженныхъ дѣву­шекъ, и въ тоже время соблюдалъ самыя строгія правила монашествующаго благочестія. Въ минуту собственной опас­ности всякій человѣкъ естественно думаетъ только о се­бѣ; но когда такія минуты для Русскихъ продолжались цѣлыя десятилѣтія, понятно, что должно было вырости поколѣніе своекорыстныхъ и жестокосердыхъ себялюбцевъ, у которыхъ всѣ помыслы, всѣ стремленія клонились только къ собственной охранѣ, поколѣніе, для котораго, при на­ружномъ соблюденіи обычныхъ формъ благочестія, закон­ности и нравственности, не оставалось никакой внутрен­ней правды... Тяжелыя болѣзни людскихъ обществъ, по­добно физическимъ, излѣчиваются нескоро, особенно, когда дальнѣйшія условія жизни способствуютъ не прекраще­нію, а продолженію болѣзненнаго состоянія; только этимъ объясняются тъ ужасныя явленія смутнаго времени, ко­торыя, можно сказать, были выступленіемъ въ наружу испорченныхъ соковъ, накопившихся въ старинную эпоху Ивановыхъ мучительствъ» *).

*) Русская Исторія въ жизнеописаніяхъ ея главнѣйшихъ дѣятелей, отд. 
I, стр. 565.

Эпохѣ Грознаго, какъ и смутной порѣ, приходилось неоднократно становиться предметомъ драматическаго вос­произведенія. (Стоитъ вспомнить бар. Розена, Мея, А. К. Толстого). У Островскаго относится къ ней трагедія «Васи­лиса Мелентьева», по силѣ драматизма превосходящая со­отвѣтственные труды его предшественниковъ, а также и его собственныя драматическія хроники. Немногими, но выдающимися чертами выказываютъ тутъ себя предше­ственники тѣхъ бояръ, коихъ видѣли мы въ его хрони­кахъ. Въ лицѣ Морозова и Воротынскаго они исполнены того самосознанія, котораго нельзя не назвать въ самомъ 
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Не слугами, совѣтчиками были: 
Боярами князья держали землю, 
Боярами творили судъ и правду, 
Съ боярами сидѣли о дѣлахъ.

Не рабски мы служили, доброхотно, 
И отъѣзжать была намъ вольнымъ воля — 
Вотъ старые порядки наши! Царь 
Не любитъ ихъ, ну, значитъ, не по нраву 
Ему и мы. Ему холопы нужны!“Негодуя на кн. Курбскаго за то, что онъ только под­водитъ другихъ, раздражая Грознаго изъ-за угла, кн. Во­ротынскій видитъ главный корень зла въ совѣтчикѣ цар­скомъ Малютѣ и, въ пылу негодованія, громко говоритъ боярамъ:
Коль нѣтъ стыда у васъ, князей природныхъ, 
Передъ Малютой рабски унижаться, 
Коль вамъ ума и словъ не достаетъ 
II смѣлости заговорить въ защиту 
Головъ своихъ и чести,—Воротынскій 
На царскій судъ Малюту позоветъ, 
И передъ трономъ грознаго владыки 
Тягаться станутъ о боярской чести: 
Сѣдой старикъ, израненный врагами, 
Въ бронѣ стальной и княжескомъ шеломѣ 
И злой бѣсоугодникъ въ черной рясѣ 
Съ боярской кровью на рукахъ!..Но что же! Когда Малюта, предупредивъ Воротынскаго, взвелъ на него поклепъ въ измѣнѣ и волшебствѣ, за то, что Воротынскій одинъ изъ всѣхъ бояръ не удостоилъ Малюту поклона, только у Морозова и хватаетъ духу выступить передъ Грознымъ на защиту Воротынскаго; всѣ же остальные бояре, при одной угрозѣ царя отказаться отъ власти, падаютъ на колѣни и вопіютъ:
Казни, кого желаешь! мы слагаемъ 
Всѣ головы у ногъ твоихъ. Отказомъ
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Отъ царскаго престола не губи 
Рабовъ твоихъ, сиротъ безвинныхъ!Чувствуя себя сильнымъ отъ ихъ разъединенія, Гроз­ный, совершенно согласно съ духомъ его писемъ къ Курб­скому, не противополагаетъ боярскимъ вожделѣніямъ и затѣямъ никакой идеи; онъ уже вполнѣ порвалъ съ тѣми преданіями земской Руси, которыя проявили свою силу во времена Сильвестровскія и Адашевскія; онъ не ищетъ никакой другой опоры, кромѣ той самодовлѣющей власти, которая и внушаетъ ему слова:
На свѣтѣ нѣтъ славнѣе насъ, владыкъ, 
Отъ Августа мы родъ ведемъ. Извѣчный 
Я государь—произволеньемъ Божьимъ, 
Не человѣческой мятежной волей!Онъ не соглашается отпустить царевича Ѳеодора на королевство, считая его слишкомъ слабымъ, чтобы обуз­дать многомятежный духъ пановъ и рыцарства. Онъ раз­считываетъ самъ принять Польскую корону, онъ мечта­етъ даже о власти въ цѣломъ Славянскомъ мірѣ, опять- таки безъ малѣйшей опоры въ идеѣ, противоположной панству и рыцарству, вполнѣ полагаясь на власть, пони­маемую въ чисто Византійскомъ смыслѣ, въ смыслѣ ея обожествленія, постановленія ея въ уровень съ властью небесною.

Да будетъ
Едино стадо и единый пастырь, 
Единъ Господь на вышнихъ небесахъ, 
Единый царь во всѣхт. земляхъ Славянскихъ!При такомъ самообожествленьи, онъ далекъ отъ того, чтобы требовать отъ себя и божественнаго совершенства, хотя на это-то и дается человѣку право словами Спаси­теля: «будите убо вы совершени, яко же совершенъ есть отецъ вашъ небесный». Онъ живетъ на всей волѣ своихъ страстей, онъ прямо говоритъ Василисѣ Мелентьевой:
Я человѣкъ, я рабъ грѣха и плоти. 
Ты, грѣшница съ лукавыми глазами,



— 301

Съ манящимъ смѣхомъ на устахъ открытыхъ, 
Чего боишься? Я тебя не на духъ
Зову къ себѣ! За блудное житье
Эпитимьи не наложу тяжелой.
Не постникъ я! Подвижниковъ смиренныхъ 
Постомъ и бдѣньемъ испитыя лица 
Вамъ, грѣшнымъ бабамъ, видѣть тяжело;
Я тоже слабъ своей грѣховной волей
И ежечасно помысломъ не чистъ,
И разговоромъ срамнымъ согрѣшаю,
Какъ вы же, бабы молодыя—
Тебѣ бояться нечего меня.

Тутъ, въ подобныхъ дѣлахъ, ему даже нравится смѣ­лость въ обращеніи съ нимъ; при подобнаго рода смѣ­лости ему «веселѣе». Царица для него слишкомъ скром­на, боязлива. Къ тому же онъ, можетъ быть, и чуетъ остаткомъ совѣсти то, что она говоритъ на-единѣ съ со­бою:
Придешь къ царю съ слезами и любовью;
Отъ царскихъ рукъ людскою пахнетъ кровью.Ему, разумѣется, ни почемъ измѣнить царицѣ, на томъ одномъ основаніи, что она «съ тѣла спала», а онъ «не любитъ худыхъ». Но еще болѣе улыбается ему мысль возвести Василису прямо въ царицы. Онъ чуетъ, что ужь она-то не станетъ въ немъ шевелить ничего похожаго на совѣсть, что, поблажая ему, она не станетъ «тушить его гнѣвъ», а «будетъ скорѣе его разжигать». Устранить тихую, но и смѣлую вмѣстѣ съ тѣмъ царицу, смѣлую въ самомъ непріятномъ для него смыслѣ—въ смыслѣ ходатай­ства за опальныхъ бояръ, Грозному ни по чемъ. На то у него и есть тутъ «песъ», какимъ величаетъ себя самъ Малюта, внушающій и другимъ боярамъ, что они только «псы государевы». Малюта умѣетъ возбудить въ Грозномъ къ постылой уже царицѣ особаго рода ревность—тѣмъ, что, еще и не думая быть царицею, она любила, будто бы, человѣка, котораго и на свѣтѣ-то уже нѣтъ, сына только что казненнаго, по навѣтамъ того же Малюты, кн.



— 302 —Воротынскаго. Грозный и въ этомъ готовъ видѣть все ту же измѣну себѣ, то же нарушеніе своихъ правъ. Свидѣте­лемъ противъ'] царицы является человѣкъ, готовый на все, ради выгоды продавшій свою душу Малютѣ. Онъ, что называется, «изъ молодыхъ, да ранній». Его-то, облаго­дѣтельствованнаго тѣмъ самымъ Воротынскимъ, котораго считала своимъ названымъ отцомъ и царица, его-то, Анд­рея Колычева, а вовсе не молодого Воротынскаго, и лю­била когда-то она, чистосердечно и сознающаяся царю ¿въ этомъ. Колычева спасаетъ, должно быть, то, что онъ лю­бимецъ Малюты и что чистосердечная нота прозвучала царю въ его словахъ:
Не мало винъ на мнѣ передъ тобою 
И передъ Господомъ грѣховъ великихъ,— 
За тѣ казни, а этой нѣтъ вины.

Грозный отнимаетъ отъ ноги Колычева свой востро- конечный посохъ, уже занесенный имъ на нее. Онъ не чуетъ, что, въ самомъ дѣлѣ не любя царицу, Колычевъ страстно любитъ ту, которой теперь быть царицей,—Васи­лису Мелентьеву, а такимъ образомъ прямо становится соперникомъ царскимъ. Но участь прежней царицы уже рѣшена. Не позволяя женѣ и въ прошедшемъ того, что позволяетъ самому себѣ въ настоящемъ, карая ее и за 
помыслы, при полнѣйшемъ разрѣшеніи самому себѣ на дѣла, Грозный является перенесеннымъ на историческую почву старымъ излюбленнымъ типомъ Островскаго, тѣмъ типомъ, съ которымъ по преимуществу и имѣлъ дѣло Добролюбовъ. Но есть, однако, и большая разница въ этомъ видоизмѣне­ніи типа на исторической почвѣ. Вспомнимъ, что Грозный говоритъ:

.... Да, она виновна, знаю.
Державный Генрихъ, Аглицкій король,
Отецъ сестры моей Елизаветы,5
Двухъ королевъ казнилъ. У пасъ другіе
Обычаи. Заговорятъ въ народѣ, 
Митрополитъ чтб скажетъ....



— 303Это, конечно, въ теченіе всей трагедіи единственный признакъ сознанія своей отвѣтственности въ Грозномъ, признакъ, усмотрѣнный въ немъ Островскимъ, и ярко отли­чающій его отъ тѣхъ самовластныхъ людей, какіе явля­лись передъ нами въ комедіяхъ Островскаго.... Тѣ ни ка­кой уже Отвѣтственности не знаютъ.Но хотя Грозный, по словамъ Василисы, «не далъ во­ли своимъ рукамъ, не уходилъ костылемъ плаксивую ца­рицу Анну», Василиса вѣрно разсчитываетъ на то, что онъ будетъ радъ, если мѣсто для нея, Василисы, оосвободится какимъ нибудь другимъ способомъ. Не кто другой, какъ она сама, беретъ на себя самозванную казнь надъ цари­цей-разлучницей, стоящей поперекъ дороги ея властолю­бію. Исполнителемъ же этой казни выбираетъ она того самаго Колычева, котораго дѣлаетъ ей подневольнымъ безумная его страсть къ ней. Только что пощаженный царемъ, онъ, въ пылу этой страсти, рѣшается отнести ца­рицѣ кубокъ съ ядомъ, не потому, чтобы думалъ этимъ выслужиться передъ царемъ, какъ человѣкъ, угадавшій его желанія, а потому, что Василиса втолковала ему, буд­то царь, по устраненьи постылой жены, добудетъ себѣ другую, милую; она же, Василиса, освобожденная тѣмъ отъ его непрошенной ласки, достанется Колычеву. Васи­лиса, правда, говоритъ ему, будто бы такъ приказалъ Ма- люта, но на этотъ разъ имъ руководитъ не тотъ холодный разсчетъ выслуживающагося человѣка, который притупилъ въ немъ лучшія свойства молодости, а та, единственно и уцѣлѣвшая въ немъ отъ молодости, горячая страсть, кото­рая такъ и слышится въ его словахъ Василисѣ:
Запомни ты! Свершивши это дѣло 
Грѣховное, я буду господиномъ, 
А ты моей рабой. Заставлю я 
Не ласкою, а грознымъ словомъ тѣшить^ 
Любовь мою и норовъ молодецкій— 
Женой возьму къ себѣ, въ свой домъ....Царица устранена, но не для кого либо другого, какъ именно для Василисы, которой нужна не любовь безза­



— 304 —вѣтно отдавшагося ей юноши, а тѣ стариковскія ласки, которыя доставляютъ ей положеніе царицы. Колычеву пришлось бы стать потайнымъ соперникомъ Грознаго, на что уже, разумѣется, не въ силахъ его подтолкнуть ни­какая молодостъ, и на что тѣмъ еще менѣе подастся она сама. Отъ самой же Василисы и узнавая, для кого имъ устранена прежняя царица (онъ, впрочемъ, не былъ въ силахъ не проговориться ей, что въ кубкѣ ядъ, но она его все-таки выпила);—узнавая это отъ самой Василисы, Колычевъ оказывается такимъ образомъ ничѣмъ не воз­награжденною жертвою угрызеній совѣсти. Зато Грозный достигаетъ цѣли, избавляясь на этотъ разъ и отъ нихъ, такъ какъ и не думаетъ добираться до того, какимъ обра­зомъ устранена прежняя царица. Одна бѣда, — Василиса своимъ бредомъ о бывшей царицѣ напоминаетъ и ему самому про тѣ тѣни, которыя такъ часто ему мерещатся. Въ томъ же бреду она даже прямо говоритъ царю про преслѣдующую ее тѣнь:
Вольно же ей въ полночный часъ являться!
Ужь это мнѣ, помилуй, не подъ силу. 
Тутъ женскихъ силъ не хватитъ. Ты скажи мнѣ: 
Къ тебѣ они приходятъ ночью?

Царь.
Кто?Василиса.

Убитые тобою: князь Владиміръ,
Михайло Воротынскій, Евдокія.

Царь (встаетъ въ испугѣ, оглядывается 
посторонамъ)

Молчи, языкъ тебѣ я вырву. Къ ночи 
Заводишь ты такую рѣчь. Накличешь! 
Храни Господь! Надъ нами крестна сила 
Великая! Чуръ! Наше мѣсто свято! 
Безумная! Да развѣ я убійца? 
Я судія; по данной Богомъ власти, 
Караю злыхъ, крамольныхъ, лиходѣевъ, 
И жалую покорныхъ вѣрныхъ слугъ



305 —Объясненія съ Василисой, которая не хочетъ уходить къ себѣ въ опочивальню, и требуетъ, чтобы царь сидѣлъ тутъ до свѣту съ ней, приводятъ уже къ тому, что Гроз­ный хватается за свой ножъ. Но Василиса его поражаетъ тѣмъ, что ни мало его не боится. Этимъ отчасти пробуж­даются въ немъ тѣ, еще не вовсе заглохшія, человѣческія чувства, пробужденіе которыхъ мы замѣчали и у нѣкото­рыхъ типическихъ героевъ комедій Островскаго. Когда Василиса тутъ же и укладывается спать, требуя, чтобы царь покрылъ ей ноги своимъ кафтаномъ, онъ уже окон­чательно озадаченъ, говоря:
.... Да ты въ умѣ ли?

Иль хочешь ты, чтобъ свѣтъ перемѣнился, 
Чтобъ къ ястребу стервятнику подъ крылья 
Безъ страха жалась кроткая голубка? 
Чтобъ онъ своимъ кривымъ кровавымъ клювомъ 
Ей перушки любовно разбиралъ.А между тѣмъ онъ исполняетъ ея желаніе; она засы­паетъ, а онъ съ какою-то странною нѣжностью останавли­вается надъ ней, говоря:
.... Ну, спи, Господь съ гобой!

Ты, глупая, отъ соннаго мечтанья, 
Отъ темноты пустой, отъ мертвецовъ, 
Незлобивыхъ, безкровныхъ, безтѣлесныхъ 
Ко мнѣ бѣжишь искать защиты, къ звѣрю, 
Къ мучителю! Кругомъ меня трепещутъ 
Всѣ близкіе—всѣ ненавистью дышатъ, 
Злорадно ждутъ и крестятся тихонько 
Въ моемъ дворцѣ, въ углахъ, моимъ иконамъ, 
Чтобъ старыя, дрожащія, больныя, 
Державныя окостенѣли руки, 
Которыя держали въ смертномъ страхѣ 
Злодѣйскія, крамольныя ихъ души....

Люби меня, и лаской молодою 
Напомни мнѣ жену мою Настасью! 
Люби меня, и въ сердцѣ оскотѣломъ 
Богъ дастъ опять откликнется былое, 
Забытое и изжитое счастье.

РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.—Ч. Ш. 20



— 306 —Но ему ли мечтать о счастьи — о единственномъ на­стоящемъ, о чистомъ душевномъ счастьи? Нѣтъ, двери этого рая навсегда заграждены для него огненнымъ мечомъ херувима. Она бѣжала къ нему подъ крыло только потому, что слишкомъ истомилась отъ своихъ страшныхъ грезъ. А затѣмъ онъ ей дорогъ, какъ царь, во власти котораго сдѣлать ее царицей. Она вѣдь такъ и говоритъ ему:
Повластвовать хочу, повеличаться.
Хоть девь, да мой, а тамъ хоть умереть. 
И умереть-то хорошо царицей.Да ей и приходится умереть—даже ранѣе, чѣмъ она могла бы подумать. Уста ея, въ присутствіи стоящаго надъ нею все въ томъ же обаяніи царя, невольно шеп­чутъ любимое имя—не его, разумѣется, имя, а имя Андрея. Колычевъ между тѣмъ тутъ какъ тутъ со своимъ Малю- тою. Онъ, разумѣется, понимаетъ, что, коль скоро произне­сено ею его имя, ему уже не снести своей головы. И вотъ онъ—все равно погибать!—совершаетъ на глазахъ у царя свою страшную месть -самосудъ надъ Мелентьевой. Царь, повидимому, доволенъ, онъ говоритъ:
Вотъ славно, вотъ спасибо!
Андрюшка, ты слуга хорошій! Только 
Ты старому мнѣ въ слуги не годишься: 
Не даромъ же тобою бабы бредятъ.

А женскій родъ по заячьи трусливъ, 
По кошечьи блудливъ.—Возьми, Малюта, 
И прибери Андрюшку Колычева 
Отъ нашихъ глазъ куда нибудь подальше... 
Хоть въ тотъ же гробъ, гдѣ Василиса будетъ!Это та-же ужасающая иронія Грознаго, которой испол­нена и народная пѣсня, и Лермонтовская пѣсня о купцѣ Калашниковѣ. Этимъ и кончается драма, почему-то не названная у Островскаго трагедіей. Не трудно замѣтить, что въ ней уже вполнѣ сказывается смута нравственная, рано или поздно долженствовавшая произвести и смуту политическую, разшатать государство въ самыхъ его ocho- 



— 307 —ваніяхъ, такъ разшатать, что единственнымъ для него спа­сеніемъ могли оставаться только тѣ земскіе устои Руси, преимущественно отдаленныхъ ея концовъ, куда не успѣла проникнуть зараза окончательнаго развращенія, да тѣ устои церковные, въ которыхъ сказывался еще несдающійся духъ митрополита Филиппа.«Василисой Мелентьевой» заканчивается у Островскаго рядъ историческихъ произведеній большого размѣра и ве­личаваго пошиба. Попытки возвращенія на историческую почву и на почву народныхъ преданій и быта встрѣчаются, правда, у него и позже, но главнымъ образомъ съ этихъ поръ онъ опять посвящаетъ свои силы драматическому воспроизведенію современнаго общества.

„На всякаго мудреца довольно простоты“. — 
„Горячее сердце“.—„Бѣшеныя деньги“.—Не все 

коту масляница“.—„Лѣсъ“.Вернувшись къ своему преобладающему роду, Остров­скій въ томъ же 1868 г. пишетъ большую пяти-актную комедію: «На всякаго мудреца довольно простоты». Она произвела не особенно благопріятное впечатлѣніе, а у одного изъ почтенныхъ провинціальныхъ литературныхъ дѣятелей (Г. Г-скаго въ Нижнемъ Новгородѣ) вызвала даже такую замѣтку, въ которой указывалось на положи­тельный упадокъ таланта Островскаго. Объясняется это, по нашему мнѣнію, тѣмъ, что пошибъ этой комедіи от­зывается нѣсколько Щедринымъ; но что хорошо въ са­тирѣ, то не совсѣмъ умѣстно въ комедіи. Кое-что отзы­вается тутъ если не каррикатурой, то шаржемъ. Странное впечатлѣніе производитъ тутъ и самая неопредѣленность мѣста дѣйствія. Оно, судя по содержанію, не въ провин­ціи, а въ какомъ-то, такъ сказать, столичномъ городѣ 
20*



— 308Глуповѣ. Время дѣйствія также не указано, но по содер­жанію ясно, что это—шестидесятые года, когда озлоблен­ные и простоватые консерваторы сталкивались съ неме- нѣе простоватыми либералами, понимавшими однако, что съ либерализмомъ, пожалуй, и на службѣ-то дальше уй­дешь; когда вокругъ тѣхъ и другихъ увивались, смотря по надобности, различные ловцы рыбы въ мутной водѣ. Вотъ такой-то ловецъ и выведенъ передъ нами въ лицѣ Глумова—этого «мудреца», недоучившагося нигдѣ, но не лишеннаго извѣстныхъ способностей, умѣющаго и гово­рить, и даже писать, и разсчитывающаго составить себѣ карьеру посредствомъ служебнаго искательства и выгод­ной брачной аферы. Милая маменька Глумова, строчащая, по его предписанію, письма со сплетнями про его сопер­ника, вотъ какимъ образомъ характеризуетъ дѣтство сво­его сынка: «Тихій, такой тихій былъ, что удивленіе. Ужь никогда, бывало, не забудетъ у отца, или у матери руч­ку поцѣловать; у всѣхъ бабушекъ, у всѣхъ тетушекъ разцѣ- луетъ ручки. Даже, бывало, запрещаешь ему—подумаютъ, что нарочно научили; такъ потихоньку, чтобъ никто не видалъ, подойдетъ и поцѣлуетъ. А то одинъ разъ, было ему пять лѣтъ, вотъ удивилъ то онъ насъ всѣхъ! Прихо­дитъ по утру и говоритъ: «какой я видѣлъ сонъ! Слета­ютъ ко мнѣ, къ кроваткѣ, ангелы и говорятъ: люби па­пашу и мамашу и во всемъ слушайся! А какъ выростешь большой, люби своихъ начальниковъ. Я имъ сказалъ: ан­гелы! я буду всѣхъ слушаться». Удивилъ онъ насъ, ужь такъ обрадовалъ, что и сказать нельзя. Такимъ образомъ рекомендуетъ его маменька дядюшкѣ Мамаеву, съ кото­рымъ этотъ послушный духовидецъ ухитряется устроить себѣ яко бы неожиданную встрѣчу, чтобы не возбудить въ старикѣ опасенія какого либо посягательства на его родственный карманъ. Милый молодой человѣкъ ухажи­ваетъ вслѣдъ за тѣмъ за г-жею Мамаевою—даже прямо съ разрѣшенія самого дядюшки, который находитъ, что свой человѣкъ въ такой роли будетъ все-таки надежнѣе чужого. Дѣло въ томъ, что Глумову нужна протекція—не



309 —только дядюшкина, но и тетушкина. Дядюшка—консер­ваторъ и друзья его, понятнымъ образомъ, консерваторы, у тетушки же имѣются связи и съ однимъ изъ выдаю­щихся либераловъ. Дядюшка исповѣдуется передъ пле­мянникомъ уже при первомъ своемъ знакомствѣ съ нимъ (у него же на квартирѣ, куда этого дядю, любителя подъ- искивать себѣ новыя помѣщенія, завезъ какъ бы невзна­чай слуга его, подкупленный Глумовымъ). «Отчего нынь- че прислуга нехорошая? говоритъ разболтавшійся ста- 
і рикъ. «Оттого, что свободна отъ обязанности выслуши­вать поученія. Прежде, бывало, я у своихъ подданныхъ *)  во всякую малость входилъ. Всѣхъ поучалъ отъ мала до велика. Часа по два каждому наставленія читалъ; бывало, въ самыя высшія сферы мышленья заберешься, а онъ стоитъ передъ тобой, постепенно до чувства доходитъ, одними вздохами, бывало, онъ у меня истомится. И ему на пользу, и мнѣ благородное занятіе. А ныньче, послѣ всего этого... Вы понимаете, послѣ чего?» И читатель, конечно, хорошо пойметъ это характерное: «послѣ чего?» Таковъ же и пріятель Мамаева, старикъ Крутицкій, — «очень важный господинъ».—Мамаевъ раскрываетъ пе­редъ нимъ свою душу, говоря: «да, мы куда-то идемъ, куда-то ведутъ насъ; но ни мы не знаемъ, куда, ни тѣ, которые ведутъ насъ. И чѣмъ все это кончится?» — Я, знаете ли, смотрю на все это, какъ на легкомысленную пробу, отвѣчаетъ Крутицкій, и особенно дурного ничего не вижу. Нашъ вѣкъ по преимуществу легкомысленный. Все молодо, неопытно, дай то попробую, другое попробую, то передѣлаю, другое перемѣню. Перемѣнять легко. Вотъ возьму да поставлю всю мебель вверхъ ногами, вотъ и перемѣна. Но гдѣ же, я васъ спрашиваю, вѣковая му­дрость, вѣковая опытность, которая поставила мебель имен­но на ноги?»—Онъ, по его словамъ, не видитъ во всемъ зтомъ «ничего особенно дурного», а между тѣмъ у него 

*) Очевидно, у бывшихъ крѣпостныхъ.



сложился въ головѣ прожектъ противъ «всего этого», ре­дакцію котораго поручаетъ онъ такому владѣющему пе­ромъ, какъ Глумовъ. Тотъ прежде всего предлагаетъ слово. 
прожектъ замѣнить другимъ—трактатъ. «Прожектъ, по­ясняетъ онъ ему, когда что нибудь предлагается новое; у вашего превосходительства, напротивъ, все новое отвер­гается... и совершенно справедливо, ваше превосходитель­ство».—Соглашаясь на «трактатъ», Крутицкій доволенъ и самымъ изложеніемъ своихъ мыслей у Глумова. «Любо­пытствую знать, говоритъ онъ, какъ вы начинаете экспли­кацію моей главной цѣли. «Артикулъ 1. Всякая реформа вредна уже по своей сущности. Что заключаетъ въ себѣ реформа? Реформа заключаетъ въ себѣ два дѣйствія: 1) отмѣну стараго и 2) поставленіе на мѣсто онаго чего либо новаго. Какое изъ сихъ дѣйствій вредно? И то и другое одинаково: 1) отметая старое, мы даемъ просторъ опасной пытливости ума проникать причины, почему то или дру­гое отметается, и составлять таковыя умозаключенія: от­метается нѣчто непригодное; такое-то учрежденіе отме­тается, значитъ, оно непригодно. А сего быть не должно, ибо симъ возбуждается свободомысліе и дѣлается какъ бы вызовъ обсуждать то, что обсужденію не подлежитъ». «Складно, толково», рѣшаетъ Крутицкій. Понятно, что онъ очень доволенъ Глумовымъ, такъ прекрасно прило­жившимъ свою руку къ его трактату, а Глумовъ еще и подъѣзжаетъ къ нему: «вашимъ превосходительствомъ весьма сильно выражена прекрасная мысль о томъ, что не слѣдуетъ увеличивать содержаніе чиновникамъ и вооб­ще улучшать ихъ положеніе, что напротивъ надо значи­тельное увеличеніе жалованья предсѣдателямъ и чле­намъ»... «Увеличеніе окладовъ старшимъ, читаетъ онъ уже прямо изъ трактата, можетъ быть произведено на тотъ конецъ, дабы сіи наружнымъ блескомъ поддержи­вали величіе власти, которое должно быть ей присуще. Подчиненный же, сытый и довольный, получаетъ не­свойственныя его положенію осанистость и самоуваженіе, тогда какъ, для успѣшнаго и стройнаго теченія дѣлъ, под- 



- 311 —чиненный долженъ быть робокъ и постоянно трепетенъ». Ну какъ не согласиться, что это прямо отзывается Ще­дринымъ, и что Крутицкій черезъ-чуръ ужь наивенъ, не разглядывая ироніи въ подобной передачѣ своихъ мыслей, а равно и искусственнаго, дѣланнаго смиренія въ обра­щеніи съ собою Глумова. «.Коли куришь, такъ кури», го­воритъ ему Крутицкій—Я не курю, ваше превосходи­тельство. А впрочемъ, какъ прикажете?—«Вотъ еще! Мнѣ- то какое дѣло! Дядя не видалъ твоей работы?»—Какъ можно, какъ же бы я осмѣлился! —«Ну, то-то же. Онъ только говоритъ, что уменъ, а вѣдь онъ болванъ совер­шенный».—«Не смѣю спорить съ вашимъ превосходитель­ствомъ». Не достаетъ только, чтобы Глумовъ иронически прибавилъ къ этому: «и съ пріятелемъ моего дядюшки».На весьма, конечно, натуральный вопросъ Крутицкаго: «ты служишь?» (Съ его ли, въ самомъ дѣлѣ, способностя­ми не служить?) Глумовъ отвѣчаетъ, что поступаетъ на службу по протекціи тетушки. Она замолвила о немъ слово Городулину, «молодому, но важному господину» (какъ сказано въ спискѣ дѣйствующихъ лицъ). «Вотъ еще нашли человѣка, замѣчаетъ Крутицкій. Опредѣлитъ онъ тебя! Ты ищи прочнаго мѣста, а эти всѣ Городулинскія-то мѣста скоро опять закроются, вотъ увидишь».—Я не по новымъ учрежденіямъ», не то объясняется, не то оправды­вается Глумовъ. Крутицкій хочетъ дать ему письма въ Петербургъ, но Глумовъ, желая, должно быть, оконча­тельно задобрить его откровенностью, сознается: «я лѣ­нивъ былъ учиться, ваше превосходительство». Но по мнѣ­нію Крутицкаго это не важно: «очень-то заучишься, такъ, пожалуй, и хуже». Глумовъ, попавъ уже на почву откро­венности, продолжаетъ каяться: «Въ молодости грѣшки, увлеченія... По кучивалъ, ваше превосходительство», спѣ­шитъ онъ однако же успокоить Крутицкаго, увѣренный, надо думать, въ томъ, что тотъ отвѣтитъ на это: «и толь­ко?»—«Что жь, это даже очень хорошо, продолжаетъ важ­ная особа. Въ молодыхъ лѣтахъ надо пить, кутить. Чего тутъ стыдиться? Вѣдь ты не барышня». Онъ даже тутъ 



— 312 —же соглашается быть посаженымъ отцомъ у Глумова, по­лагая, должно быть, что не только для службы, но и для семейной жизни, грѣхи молодости въ видѣ пьянства, ку­тежа, а, пожалуй, и чего-нибудь похуже, пожалуй, и со слѣдами прежней жизни въ организмѣ — просто плевое дѣло! Тотъ же Крутицкій соглашается съ тетушкой Глу­мова, что «ныньче и молодежь-то хуже стариковъ», и пла­чется о томъ, что «никакой поэзіи нѣтъ, никакихъ бла­городныхъ чувствъ». «Я думаю, продолжаетъ онъ, это от­того, что на театрѣ трагедій не даютъ... У меня прожектъ написанъ объ улучшеніи нравственности въ молодомъ по­колѣніи. Для дворянъ трагедіи Озерова, для простого на­рода продажу сбитня дозволить. Мы, бывало, всѣ трагедіи наизусть знали, а ныньче скромно!.. Оттого въ насъ и рыцарство было, и честность, а теперь однѣ деньги».Другая, важная, хотя и молодая еще, особа, въ кото­рой заискиваетъ Глумовъ черезъ тетушку—это уже если не либеральныхъ дѣлъ, то либеральныхъ словъ мастеръ. Но онъ нуждается тутъ въ посторонней помощи—и вотъ, по недостатку времени, Городулинъ обращается къ Глу­мову по дѣлу изготовленія спича. Бесѣда съ нимъ, однако­же, начинается казеннымъ вопросомъ: «вы служите?»— «Служилъ, теперь не служу, да и не имѣю никакой охо­ты»,развязно отвѣчаетъ Глумовъ, очень хорошо понимая, что именно развязность тутъ и нужна. Далѣе Глумовъ краснорѣчиво распространяется о томъ, что требуется для успѣховъ на службѣ въ заурядномъ ея значеніи: «не раз­суждать, когда не приказываютъ, смѣяться, когда началь­ство вздумаетъ съострить, думать и работать за началь­никовъ и въ тоже время увѣрять ихъ со всевозможнымъ смиреніемъ, что я, молъ, глупъ, что все это вамъ самимъ угодно было приказать. Кромѣ того, нужно имѣть еще нѣкоторыя лакейскія качества, конечно, въ соединеніи съ извѣстной долей граціозности: напримѣръ, вскочить и вытянуться, чтобы это было и подобострастно, и холопски, а вмѣстѣ съ тѣмъ благородно, и прямолинейно, и граці­озно. Когда начальникъ пошлетъ за чѣмъ-нибудь, надо 



умѣть производить легкое порханье, среднее между га­лопомъ, маршъ-маршъ и обыкновеннымъ шагомъ». Горо- дулинъ въ восторгѣ отъ такой сатирической характери­стики, не воображая, что тутъ моделью служилъ самъ Глумовъ въ минуты своего ухаживанія за Крутицкимъ. Зато теперь онъ становится въ позитуру и говоритъ: «дайте мнѣ такую службу, гдѣ бы я могъ лицомъ къ ли­цу стать съ моимъ меньшимъ братомъ. Дайте мнѣ воз­можность самому видѣть его насущныя нужды и удовле­творять имъ скоро и сочувственно».Городулинъ. Отлично, отлично. Вотъ ужь и это за­пишите! Какъ я васъ понимаю, такъ вамъ, по вашему чест­ному образу мыслей, нужно мѣсто смотрителя или эконома въ казенномъ или благотворительномъ заведеніи?Глумовъ. Куда угодно. Я работать не прочь и буду работать прилежно, сколько силъ хватитъ, но съ однимъ условіемъ, чтобы моя работа приносила дѣйствительную пользу, чтобы она увеличивала количество добра, нужнаго для благосостоянія массы. Переливать изъ пустого въ порож­нее, считать это службой и получать отличія—я несогла­сенъ.Городулинъ. Ужь и это бы кстати: «Увеличивать количество добра». Прелесть!Глумовъ. Хотите, я вамъ спичъ напишу?Но вѣдь Городулинъ этого только и добивался. Онъ тутъ же почти и объявляетъ Мамаевой: «черезъ двѣ не­дѣли онъ будетъ опредѣленъ». А она отвѣчаетъ на это: «черезъ двѣ недѣли я васъ поцѣлую». Но Городулинъ, сверхъ того, спѣшитъ замолвить за Глумова слово Туруси­ной, у которой дочь невѣста. То же дѣлаетъ съ своей стороны и консерваторъ Крутицкій. Но у Глумова пущена на этотъ счетъ въ дѣло и юродивая гадальщица Мане- ѳа, нѣчто въ родѣ знаменитой когда-то въ Петербургѣ Марѳуши, или Московскаго, не менѣе знаменитаго, Ивана Яковлевича въ юбкѣ.Какъ эта гадальщица, такъ и приживалки Турусиной и сама Турусина — своего рода комическая Магдалина — 



нарисованы довольно топорно, нѣсколько каррикатурно. Дѣло, такъ хитро задуманное Глумовымъ, однакожь не выгораетъ. Во всемъ виноватъ его проклятый дневникъ. И безъ того уже въ душѣ недовольная, разумѣется, уха­живаніемъ племянника за т-еііе Турусиной, тетушка Мама­ева, найдя этотъ дневникъ раскрытымъ у него на сто­лѣ и перелиставъ его, окончательно разубѣждается такимъ чтеніемъ въ чувствахъ его къ себѣ, и рѣшается ото­мстить ему, при помощи того-же дневника. Стащивъ его со стола, она знакомитъ съ его содержаніемъ и Крутиц­каго, и Городулина, раскрываетъ передъ Турусиной и подкупъ Глумовымъ Манеѳы, и проч. Такимъ образомъ, все пошло прахомъ, — и сватовство, и полученіе мѣста. Чтеніе вслухъ дневника Глумова напоминаетъ чтеніе письма Хлестакова въ «Ревизорѣ». Но Глумовъ, этотъ своего рода Хлестаковъ, только безъ Хлестаковской наив­ности, и не думаетъ унывать. «Я вамъ нуженъ, господа, преспокойно говоритъ онъ Городулинымъ и Крутицкимъ- Безъ такого человѣка, какъ я, вамъ нельзя жить. Будетъ и хуже меня, и вы будете говорить: эхъ, этотъ хуже Глу­мова, а все-таки славный малый.... Дѣйствительно, чест­ному человѣку вы откажете въ протекціи, а за того по­скачете хлопотать, сломя голову». И вѣдь онъ, пожалуй, и правъ. Онъ вѣдь тотъ-же Фамусовскій «дѣловой», толь­ко дѣловой на всѣ руки (дѣловымъ и называетъ его Кру­тицкій). У Глумова недаромъ сказывается и какое-то чувство собственнаго достоинства. «Васъ возмутилъ мой дневникъ, говоритъ онъ. Какъ онъ попалъ къ вамъ въ руки—я не знаю. На всякаго мудреца довольно простоты. Но знайте, господа, что пока я былъ между вами, въ ва­шемъ обществѣ, я только тогда и былъ честенъ, когда писалъ этотъ дневникъ!... Не знаю кто, но кто нибудь изъ васъ, честныхъ людей, укралъ мой дневникъ. Вы у меня разбили все: отняли деньги, отняли репутацію. Вы гони­те меня и думаете, что это все—тѣмъ дѣло и кончится. Вы думаете, что я вамъ прощу. Нѣтъ, господа, горько вамъ достанется». И что же? У нихъ душа въ пятки ухо­



— 315 —дитъ. Имъ не хватаетъ и того куражу, съ какимъ отвѣ­чалъ онъ самъ на угрозу Голытвина — напечатать про него статью, угрозу, соединявшуюся съ надеждою выма­нить у него этимъ деньги. А вѣдь у Глумова-то перо будетъ почище Голытвинскаго. И вотъ, Крутицкій приходитъ къ тому заключенію, что «наказать его надо, но черезъ нѣ­сколько времени можно его опять и приласкать». ИГоро- дулинъ и Мамаевъ соглашаются съ этимъ, а Мамаева заканчиваетъ комедію словами: «ужь это я возьму на себя».Нужно ли говорить, что при всемъ шаржѣ въ этомъ произведеніи Островскаго, при перевѣсѣ въ немъ сатири­ческаго надъ комическимъ, оно, по своему замыслу, по заключающейся въ немъ жизненной правдѣ, вполнѣ за­служиваетъ вниманія.Новая пяти-актная комедія Островскаго: «Горячее Серд­це» (1869 г.) переноситъ насъ, какъ это и прежде у него случалось, за тридцать лѣтъ назадъ въ тотъ-же провин­ціальный городъ Калиновъ, въ которомъ разыгрывается и «Гроза». При большомъ объемѣ, комедія эта отличается нѣсколько топорной работой. Основной ея интересъ—въ главномъ женскомъ лицѣ—Парашѣ, которой и принадле­житъ «горячее сердце». Но лицо это, весьма сочувственное, осталось психологически не довыясненнымъ, это скорѣе только талантливый намекъ на живое лицо.Тутъ мы снова въ области самодурства, того же самаго, на деньгахъ основаннаго, передъ которымъ ни во что обращается тутъ и самое значеніе городничаго (столь гроз­наго, какъ извѣстно, у Гоголя). Не смотря на свои раны, имъ просто помыкаетъ именитый купецъ Курослѣповъ, кото­рому отъ постояннаго пьянства кажется, что небо на землю валится, а часы бьютъ иногда пятнадцать. Городничему просто житья нѣтъ отъ того, что у Курослѣпова кто-то укралъ 2000 р. Вотъ онъ и спѣшитъ обвинить перваго попавшагося—сына недавно раззорившагося купца, Васю, на самомъ дѣлѣ повадившагося подъ вечеръ забираться въ садъ къ Курослѣпову не ради кражи, а ради свиданій 



съ его дочкой—Парашей. Судъ у пьянаго самодура и у покорнаго ему городничаго не дологъ—забрить Васѣ лобъ, и все тутъ. Когда же Параша, въ отчаяніи, бѣжитъ за своимъ Васей, отецъ требуетъ, чтобъ ее поймали и доста­вили къ нему съ солдатами на веревкѣ, а городничему приходится его уговаривать: «Что вы за нація такая? От­чего вы такъ всякій срамъ любите? Другіе такъ боятся сраму, а для васъ это первое удовольствіе! Честь-то, по­нимаешь ты, что значитъ, или нѣтъ?» Курослѣповъ от­вѣчаетъ на это: «какая такая честь? Нажилъ капиталъ, вотъ тебѣ и честь. Что больше капиталу, то больше и чести». Между тѣмъ, тотъ же городничій весь въ рукахъ и у другого еще представителя такой же денежной чести, еще недавно вылѣзшаго изъ крестьянъ въ богатѣйшіе куп­цы, Хлынова. Денегъ у него куры не клюютъ, времени тоже дѣвать некуда, ну онъ и безобразничаетъ вполнѣ безнаказанно. «Вотъ недавно придумалъ, разсказываетъ про него Вася, лѣтомъ въ саняхъ ѣздить по полю. Тутъ недалеко деревня; собрали двѣнадцать дѣвокъ и запрягли ихъ въ сани.... На каждую дѣвку дали по золотому. А то вдругъ на него хандра нападетъ: не хочу, говоритъ, пьянствовать, хочу о своихъ грѣхахъ казниться. Позоветъ духовенство, посадитъ всѣхъ въ гостинной по порядку кру­гомъ на кресла и начнетъ подчивать, всѣмъ въ ноги кла­няться; потомъ пѣть заставитъ, а самъ сидитъ одинъ по­середи комнаты и горькими слезами плачетъ». Словомъ, точно будто бы подражаетъ Грозному. Къ счастью, есть у него «атютантъ, какъ выражается тотъ же Вася, мѣ­щанинъ Алистархъ». Тотъ «ничего его не боится, грубитъ ему и ругаетъ въ глаза. А. Хлыновъ его за это даже лю­битъ... жить скучно, потому ничего онъ не знаетъ, какъ ему эти деньги истратить, чтобъ весело было. «Коли, го- горитъ, не будетъ у меня Листарха, стану ихъ такъ просто горстями бросать». Вотъ ему Алистархъ и нуженъ, чтобъ думать за него. А коли что самъ выдумаетъ, все несклад­но». Этому-то Аристарху, доводящемуся крестнымъ от­цомъ Парашѣ, и удается подбить Хлынова на доброе 



— 317дѣло: онъ беретъ на поруки Васю и ставитъ за него на свои средства рекрута. Только достается это Васѣ не да­ромъ. «Быть тебѣ, говоритъ ему благодѣтель, у господина Хлынова запѣвалой. Вотъ тебѣ и чинъ отъ меня».Вася. Ужь очень страмъ передъ своимъ братомъ, Та­расъ Тарасычъ.Хлыновъ. А коли страмъ, братецъ, я тебя не не­волю,—ступай въ солдаты.Но дѣло не въ «своемъ братѣ,» а въ Парашѣ. Она го­това была идти за нимъ, за солдатомъ. «Люди его обидѣли, все, все отняли, говорила она Аристарху... Что-жь! Онъ меня любитъ, можетъ, у него только одно это на свѣтѣ и осталось; такъ неужто я отниму у него эту послѣднюю радость... Чѣмъ мнѣ-то гордиться передъ нимъ? Развѣ онъ меня хуже?.... Все равно, вѣдь ужь мнѣ въ дѣвкахъ не оставаться. Выдадутъ, крестный. Развѣ мнѣ легче будетъ тѣшить какого нибудь купца-то пьянаго противъ своей воли? Не то, что по охотѣ, а, кажись бы, его ножомъ луч­ше зарѣзала! А тутъ, безъ грѣха, по любви». У Параши не только горячее сердце, у нея и пылкое, возвышенно настроенное воображеніе. Она заранѣе себѣ представляетъ Васю храбрымъ воиномъ, а себя вѣрною женою, пожа­луй, даже молодою вдовою положившаго свою голову на полѣ брани. «Ничего ты своей головы не жалѣй, гово­ритъ она ему въ какомъ-то опьянѣніи своею мечтою; одинъ разъ умирать-то. По крайности, мнѣ будетъ плакать о чемъ. Настоящее у меня горе:то будетъ самое святое. А ты подумай, ежели ты не будешь проситься на сра­женіе и переведутъ тебя въ гарнизонъ, начнешь ты ба­ловаться... Что тогда за жизнь моя будетъ? Самая послѣд­няя. Горемъ назвать нельзя, а и счастья-то не бывало— такъ, подлость одна. Изомретъ тогда мое сердце на тебя глядя». И вотъ, — ей приходится увидѣть его чѣмъ-то въ родѣ шута у г. Хлынова! «Развѣ ты.... струсилъ? спра­шиваетъ она Васю. Отвѣчай! отвѣчай мнѣ! струсилъ ты? Обробѣлъ? Такой красивый, такой молодецъ, и струсилъ! Съ бубномъ стоитъ!... Вотъ когда я обижена. Что я? Что 



я? Онъ — плясунъ, а я чтб. Возьмите меня кто нибудь! Я для него только жила, для него горе терпѣла. Я, бога­таго купца дочь, солдаткой хотѣла быть, въ казармахъ съ нимъ жить, а онъ!!» Ее, стало быть, увлекала какая-то поэзія, какое-то сладострастіе своего рода мученичества,— и вдругъ такая развязка! Между тѣмъ все выходитъ на­ружу: деньги оказываются украденными женою Курослѣ- пова по требованію ея милаго дружка, приказчика Нар­киса. Вася ни въ чемъ не повиненъ, а отецъ согласенъ отдать Парашу за кого бы она ни вздумала. Но Параша такъ и не можетъ выйти изъ подъ оскорбительнаго для нея впечатлѣнія. «Боюсь, что онъ отъ жены въ плясуны уйдетъ, говоритъ она. И не пойду я за него, хоть оеыпь ты меня съ ногъ до головы золотомъ. Не умѣлъ онъ меня брать бѣдную, не возьметъ и богатую. А пойду я вотъ за него». Она указываетъ на молодого прикащика Курослѣ- пова по лавкѣ, Гаврилу, который не отставалъ отъ нея въ роковую минуту, сопутствовалъ ей во время ея ски­тальчества по слѣдамъ Васи. Она—вся порывъ, вся—увле­ченіе сердцемъ, увлеченіе и воображеніемъ. «Я вѣрно знала, говоритъ она, что онъ меня любить будетъ. Одинъ день я его видѣла, а на всю жизнь душу ему повѣрю». Таковъ этотъ набросокъ характера вѣрный по своей основѣ, но мало, къ сожалѣнію, разработанный.Новая 5-ти-актная комедія Островскаго: «Бѣшеныя деньги» (1870 г.) опять переводитъ насъ изъ купеческаго міра въ дворянскій. Тутъ передъ нами, въ лицѣ Надежды Анто­новны—та-же мамаша «Доходнаго Мѣста», только, такъ сказать, возведенная въ кубъ. Вотъ какъ она характери­зуетъ своего супруга: «Онъ имѣлъ видное и очень отвѣт­ственное мѣсто; чрезъ руки его проходило много денегъ, и, знаете-ли, онъ такъ любилъ меня и дочь, что когда требовалась какая нибудь очень большая сумма для под­держанія достоинства нашей фамиліи, или просто даже для нашихъ прихотей, онъ... онъ не зналъ различія между своими и казенными деньгами. Понимаете ли вы, онъ пожертвовалъ собою для святого чувства семейной любви. 



Онъ былъ преданъ суду и долженъ былъ уѣхать изъ Моск­вы». У него оставалось большое имѣніе, но управлять приходилось уже «послѣ того»,—вы понимаете, читатель, послѣ чего? (повторяемъ вопросъ Мамаева). Тутъ нужно было попридержать свои вкусы, поограничить свои при­вычки, но, какъ у большинства нашихъ баръ, у г. Чебок- сарова и милой его супруги, не хватило на то ни умѣнія, ни охоты. Въ началѣ комедіи они уже въ долгу, какъ въ шелку, но разсчитываютъ поправиться при выгодной пар­тіи для дочери. «Вѣдь вы найдете средства выйти изъ этого положенія, говоритъ своей мамашѣ и сама Лидія, дѣвица уже двадцати пяти лѣтъ, вѣдь не покинемъ же мы Москву, не уѣдемъ въ деревню; а въ Москвѣ мы не можемъ жить, какъ нищіе! Такъ или иначе, вы должны устроить, чтобъ въ нашей жизни ничего не измѣнилось». Ей представляется выгодная партія съ Васильковымъ; она выходитъ за него, не любя его, но считая возможнымъ его полюбить, послѣ того, какъ онъ ей сдѣлалъ подарокъ въ три тысячи. Она, по крайней мѣрѣ, не лжетъ, а прямо такъ и высказывается ему въ глаза. Онъ и въ самомъ дѣлѣ человѣкъ со средствами, но на ихъ аршинъ этихъ средствъ недостаточно. «Того, что вы называете состоя­ніемъ, говоритъ ему его belle mère, довольно для холо­стого человѣка; этого состоянія ему достанетъ на перчатки. Что же вы сдѣлаете съ моей бѣдной дочерью?»—Я хотѣлъ сдѣлать ее счастливою и постараюсь этого достигнуть, отвѣчаетъ онъ. «Безъ состоянія? смѣшно» отвѣчаетъ maman. Между тѣмъ, онъ уплачиваетъ за свою супругу 34,000 разнаго долга, но предупреждаетъ ее, что они должны будутъ переѣхать на небольшую квартиру и вообще по- стѣсниться. Тутъ Лидія рѣшается на все: она вспоми­наетъ о старомъ (въ буквальномъ смыслѣ) пріятелѣ ихъ, Кучумовѣ, человѣкѣ семейномъ, но съ юнымъ сердцемъ, и готова отдаться ему, считая его богатымъ. Дѣло въ томъ, что къ тѣмъ годамъ, по вѣрному замѣчанію одного изъ новѣйшихъ критиковъ Островскаго, «купля-продажа пе­рестала уже быть контрабандной торговлей втихомолку 



320 —въ семейныхъ уголкахъ подъ благовидною маскою закон­наго брака, а выступила на базаръ, сдѣлалась публич­нымъ, даже аукціоннымъ торгомъ, безъ всякихъ масокъ и околичностей. Теперь стали уже смотрѣть, какъ на глу­пость, не только на страсть, увлеченіе, но и на желаніе, со стороны нѣкоторыхъ старовѣрокъ, продать себя не иначе какъ въ формѣ законнаго брака. Почему не сдѣлаться и содержанкой, камеліей, если это оказывается выгоднѣе! И вотъ, является передъ нами новая героиня въ видѣ Лидіи Чебоксаровой *).  Maman Лидіи сперва оскорбляется тѣмъ, что она называетъ Кучумова «папашей», но Лидія пре­спокойно ей замѣчаетъ: «Скажите! Стыдно? Я рѣшилась на­зывать стыдомъ только бѣдность, все остальное для меня не стыдно... Вы желаете жить роскошно, какъ же вы можете ждать отъ меня стыда! Нѣтъ, ужь вамъ поневолѣ при­дется смотрѣть кой на чтб сквозь пальцы. Такова участь всѣхъ матерей, которыя воспитываютъ дѣтей въ роскоши и оставляютъ ихъ безъ денегъ». На бѣду, и г. Кучумовъ только сохранилъ до старости всякія широкія привычки, только представляетъ, а, пожалуй, и воображаетъ себя богатымъ, на самомъ же дѣлѣ и онъ уже раззоренъ. Тутъ Лидія навязывается г. Телятеву, который къ тому же и помоложе Кучумова; но онъ откровеннѣйшимъ образомъ при­знается ей: «я вчера узналъ, что я долженъ тысячъ до трехсотъ».—Куда же дѣвались деньги? недоумѣваетъ Ли­дія. Есть же онѣ у кого нибудь. — «У дѣловыхъ людей, отвѣчаетъ Телятевъ, которые даромъ ихъ не бросаютъ... Теперь и деньги-то умнѣй стали, все къ дѣловымъ лю­дямъ идутъ, а не къ намъ. А прежде деньги глупѣй были. Вотъ именно такія деньги вамъ и нужны».—Какія? спра­шиваетъ она —«Бѣшеныя. Вотъ и мнѣ доставались все бѣшеныя, никакъ ихъ въ карманѣ не удержишь. Знаете ли. я недавно догадался, отчего у насъ съ вами бѣшеныя деньги? Оттого, что не мы сами ихъ наживали. Деньги,
*) Женщины въ пьесахъ А. Н. Островскаго — А. Скабичевскаго (Сѣв. 

Вѣсти. 1887 г. Авг., стр. 161).



— 321 — нажитыя трудомъ, деньги умныя». Лидіи остается только вернуться къ мужу и занять въ имѣніи, гдѣ живетъ его мать, положеніе, какъ она выражается, «экономки», т.-е. лица завѣдующаго домашнимъ хозяйствомъ. Впрочемъ, онъ не лишаетъ ея и надежды бывать съ нимъ повременамъ въ Петербургѣ. «Но узнайте, что я изъ бюджета не вый­ду», предостерегаетъ онъ ее и тутъ. Лидія сдается.Типы дворянскіе опять начинаютъ чередоваться у Островскаго съ типами купеческими. Казалось, типъ са­модура на финансовой почвѣ уже вполнѣ имъ изчерпанъ, а между тѣмъ въ новыхъ сценахъ изъ Московской жизни: «Не все коту масляница» (1871 г.) нашъ драматургъ при­даетъ этому типу еще нѣсколько новыхъ мастерскихъ штриховъ. Добролюбовъ не дожилъ до этихъ сценъ, а въ нихъ было бы для него не мало поживы Племянникъ богатаго купца Ахова и его же приказчикъ, Ипполитъ за­ранѣе знакомитъ насъ со своимъ дядюшкой, говоря: «Кру­гомъ насъ какое невѣжество-то свирѣпствуетъ, страсть! Каждый хозяинъ въ своемъ домѣ, какъ Султанъ Махмутъ Турецкій; только что головъ не рубитъ». Но вѣдь такъ же смотритъ на себя въ сущности и самъ Аховъ. «Не страшенъ я, а грозенъ», говоритъ онъ племяннику, прямо утверждая, что Ипполитъ «кромѣ приказу да брани въ жизнь ничего отъ него не слыхивалъ». По его убѣжде­нію, «страхъ имѣть, это для человѣка всего лучше». На вопросъ Агніи: «а вы имѣете?» онъ отвѣчаетъ со всею полнотою самосознанія: «а мнѣ предъ кѣмъ? Да и не надо, я и такъ уменъ. Мужчинѣ страхъ на пользу, коли онъ подначальный; а бабѣ—всякой и всегда». Когда Ипполитъ, требуя разсчета, пытается указать дядѣ на законъ, тотъ только плечами пожимаетъ. «Какой для тебя законъ пи­санъ, дуракъ? Кому нужно для васъ, для дряни, законы писать? Какія такія у тебя права, коли ты мальчишка и вся цѣна тебѣ грошъ? Ужь очень много вы о себѣ ду­мать стали! Написаны законы, а вы думаете, это про васъ. Мелко плаваете, чтобы для васъ законы писать». Самъ онъ въ своихъ глазахъ человѣкъ, такъ сказать, сверхза­
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конный. Но что особенно отличаетъ Ахова, это ясное сознаніе того, на чемъ основывается его сверхзаконность (беззаконнымъ, конечно, онъ бы себя не назвалъ, хотя въ сущности это вѣдь все равно). «Ты богатаго человѣка, говоритъ онъ Кругловой, коли онъ до тебя милостивъ, блюди пуще ока своего. Потому, ты своего достатка не имѣешь; нужда, или чтб, къ кому тебѣ кинуться?... Для нашего брата ежели чтб захотѣлось, дорогого нѣтъ; а у васъ, нищей братіи, ничего завѣтнаго нѣтъ; все продажное. 
И вдругъ изъ гроша рубль—поняла?... Коли вся жизнь-то, продолжаетъ онъ, обращаясь къ ея дочери, можетъ, не одной даже сотни людей въ нашихъ рукахъ, такъ какъ намъ съ тобой не возноситься? Всякому тоже пирожка сладенькаго хочется.... А чтб ужь про тѣхъ, кому вовсе ѣсть нечего! Ой, ¡задешево людей покупали, ой, задеше­во! Повѣришь ли, иногда даже жалко самому станетъ». И вѣдь сама Круглова наединѣ съ Агніей приходила-было къ его же исповѣданію вѣры, говоря: «душа-то у насъ коротка, передъ деньгами-то, пожалуй, и растаешь». Од­нако жь на дѣлѣ оно у нея выходитъ не такъ. Круглова по собственному опыту слишкомъ хорошо помнитъ, что значитъ быть за самодуромъ за мужемъ, да и Агнію не склонить на подобный жребій никакими коврижками. Аховъ противенъ ей. хотя она и говоритъ: «онъ чѣмъ виноватъ? Какъ же ему не возноситься, когда ему всѣ покоряются». Вотъ она и подстрекаетъ Ипполита перестать ему поко­ряться, а заставить его заплатитъ себѣ разомъ за всѣ, почти задаромъ прослуженные у него, года. Ипполитъ въ самомъ дѣлѣ и прибѣгаетъ къ вѣрному противъ нѣкото­рыхъ самодуровъ способу—застращиванью ихъ неожидан­ною смѣлостью. Вооружившись ножомъ, онъ грозитъ Ахову, если тотъ не выдастъ ему 16 тысячъ, полоснуть по гор­лу—не его, а себя самого, и Аховъ невольно сдается пе­редъ такою угрозою самоубійствомъ, за которое, какъ знать, при всей сверхзаконности такого денежнаго туза, при­дется, пожалуй, быть притянутымъ къ отвѣту. Но Аховъ все-таки не можетъ допустить, что бы и при капи-



- 323 —талѣ въ 15000 Агнія могла предпочесть Ипполита ему — хотя и старику, но обладателю несмѣтныхъ сокровищъ. Онъ совсѣмъ уже озадаченъ, когда Агнія, заранѣе сгово­рившись съ матерью, предоставляетъ ей рѣшеніе своей участи, а Круглова читаетъ ему такую отповѣдь: «если дашь ты мнѣ подписку, что умрешь черезъ недѣлю послѣ свадьбы, и то еще подумаю отдать дочь за тебя». Тутъ ужь Ахову приходится съѣхать на выпрашиваніе себѣ хотя бы подобающаго ему почета.—Онъ хочетъ придать дѣлу такой видъ, будто бы онъ же и женитъ своего Ип- политку. Онъ даже сулитъ этому Ипполиткѣ «награжденіе свыше мѣры». Ахову нужно одно: «женихъ съ невѣстой, какъ изъ церкви, вся шестерня сѣрыхъ, какъ къ воро­тамъ—стой! А въ вороты чтобы не въѣзжать! И сейчасъ имъ дворникъ по метлѣ: и чтобы вымели они до крыль­ца... Ты не бойся (онъ обращается къ Кругловой), чисто будетъ, еще до нихъ все выметутъ. А они чтобы только примѣръ показали. А я съ гостями буду на балконѣ сто­ять. Вотъ тогда я васъ прощу и въ честь васъ произведу. И будете вы у меня промежду всѣми гостями все равно, что равные». Но и тутъ приходится старому грѣховоднику ошибиться въ разсчетѣ. «Да осыпь ты меня золотомъ съ ногъ до головы, съ чувствомъ окончательно торжествую­щаго собственнаго достоинства говоритъ ему Круглова, такъ я все-таки дочь свою на позорище не отдамъ. Ахову остается утѣшаться бранью да проклятьями. «Какъ жить? спрашиваетъ онъ. Родства народъ не уважаетъ, богатству грубить смѣетъ!» Тутъ ужь въ самомъ дѣлѣ самодурству нанесенъ ударъ, да еще какой! А все дѣло въ той силѣ устоя, которая такъ рѣшительно сказывается въ двухъ женщинахъ — этой матери и этой дочери. Ипполитъ тутъ только ихъ ученикъ, а потому не его устами, а устами Кругловой высказывается заключительная мораль: «не все коту масляница, бываетъ и великій постъ»!Мы опять возращаемся въ барскій кругъ—въ новой, относящейся къ тому же 1871 г., пяти-актной комедіи Островскаго: «Лѣсъ». Тутъ опять попадаются кое какія 
21*



— 324 —черты самодурства а Іа Улабенкова, которую напоминаетъ пятидесятилѣтняя помѣщица вдова Гурмыжская, ходящая почти постоянно въ траурѣ, извѣстная своею благотвори­тельностью и думающая пристроить племянницу свою Аксюшу, которую держала почти что въ черномъ тѣлѣ, за недоучившагося гимназиста Буланова. Это, впрочемъ, не просто капризъ съ ея стороны: она думаетъ прикрыть этимъ бракомъ свой, ежели не прошедшій, то будущій грѣхъ (Булановъ по роли своей у Гурмыжской соотвѣт­ствуетъ молодому лакею въ «Воспитанницѣ»). Аксюша между тѣмъ любитъ сына купца Восьмибратова, которому Гурмыжская продаетъ свой лѣсъ и который обсчитываетъ ее, но на выручку ей является прожившійся племянникъ Гурмыжсксй, провинціальный актеръ Несчастливцевъ. Ему удается приструнить Восьмибратова и Гурмыжская полу­чаетъ свои деньги сполна, но не безъ колебанія уплачи­ваетъ затѣмъ свой старый долгъ племяннику. Ему при­ходится явиться въ комедіи нежданнымъ устроителемъ счастья Аксюши, т.-е. чѣмъ-то въ родѣ Любима Торцова— съ тою, конечно, разницею, что у него въ кутежѣ не по­гибъ талантъ, а о непогибшемъ въ немъ благородномъ сердцѣ свидѣтельствуетъ уже прямое самоотверженіе. Не­счастливцевъ отдаетъ Аксюшѣ единственныя свои, только что полученныя отъ тетки, деньги, безъ которыхъ Восьми­братовъ не позволяетъ своему сыну жениться на Аксюшѣ.При этомъ онъ далекъ отъ того, чтобы превозноситься своимъ поступкомъ. Онъ считаетъ себя только обязаннымъ загладить свою вину передъ двоюродною сестрой. «О дитя мое! говоритъ онъ ей. Я преступникъ, я могъ имѣть день­ги, могъ помочь тебѣ, могъ сдѣлать тебя счастливой, и я промоталъ, прожилъ ихъ безпутно». Только подъ самый конецъ, уже поправивъ свой старый грѣхъ выдачею Ак­сюшѣ денегъ, полученныхъ отъ Гурмыжской, онъ, видя, что его съ товарищемъ его по театральный профессіи, выпроваживаютъ, высоко поднимаетъ голову, говоря: «Ар­кадій, насъ гонятъ. И въ самомъ дѣлѣ зачѣмъ мы зашли въ этотъ лѣсъ, въ этотъ сыръ дремучій боръ? Зачѣмъ 



325 —мы, братецъ, спугнули совъ и филиновъ! Что имъ мѣшать? Пусть ихъ живутъ, какъ хочется! Тутъ все въ порядкѣ, братецъ, какъ въ лѣсу быть слѣдуетъ. Старухи выходятъ- замужъ за гимназистовъ, молодыя дѣвушки топятся отъ горькаго житья у своихъ родныхъ: лѣсъ, братецъ». Когда же Гурмыжская, пожимая плечами, говоритъ- «комедіанты»! онъ, еіце болѣе пріосанившись, продолжаетъ: «Комедіан­ты? Нѣтъ, мы артисты, благородные артисты, а комедіан­ты вы! Мы коли любимъ, такъ ужь любимъ; коли не лю­бимъ, такъ ссоримся или деремся; коли помогаемъ, такъ ужь послѣднимъ трудовымъ грошомъ. А вы? всю жизнь толкуете о благѣ общества, о любви къ человѣчеству. А что вы сдѣлали, кого накормили? Кого утѣшили? Вы тѣ­шите только самихъ себя, самихъ себя забавляете. Вы комедіанты, шуты, а не мы». Какъ трагическій актеръ, онъ наконецъ декламируетъ: «Люди, люди! — порожденье крокодиловъ! Ваши слезы—вода, ваши сердца — твердый булатъ! Поцѣлуи — кинжалы въ грудь. Львы и леопарды питаютъ дѣтей своихъ, хищные враны заботятся о птен­цахъ, а она, а она!.. О, еслибъ я могъ быть гіеною! О еслибъ я могъ остервенить противъ этого адскаго поколѣ нія всѣхъ кровожадныхъ обитателей лѣсовъ!» Присут­ствующій тутъ богатый помѣщикъ Милоновъ въ благород­номъ негодованіи замѣчаетъ: «но позвольте,—за эти слова можно васъ къ отвѣту! «Недоучишійся мальчишка Була­новъ, желая угодить своей противной старухѣ, поддаки­ваетъ: «Да просто къ становому. Мы всѣ свидѣтели». Но Несчастливцевъ вынимаетъ «Разбойниковъ» Шиллера, по­казываетъ и говорить: «Цензуровано. Смотри! Одобряется къ представленію... Я чувствую и говорю, какъ Шиллеръ, а ты, какъ подъячій». Между тѣмъ, у нихъ заказаны были въ дорогу лошади. Оставшись теперь безъ копѣйки, онъ говоритъ Лакею Гурмыжской: «Если пріѣдетъ тройка, ты вороти ее, братецъ, въ городъ; скажи, что господа пѣш­комъ пошли. Руку, товарищъ!»Въ лицѣ Несчастливцева Островскій вывелъ передъ нами совершенно новый у него типъ артиста. Уже въ



Любимѣ Торцовѣ звучала нѣсколько артистическая струн­ка. Въ Несчастливцевѣ она не заглохла, указала ему на его настоящій путь, не дала ему сгибнуть въ такъ назы­ваемой «широкой жизни» и окончательно развила въ немъ ширь иного закала—душевную ширь!
X.

„Не было ни гроша, да вдругъ алтынъ“.—„Ко­
микъ XVII столѣтія“. —„Снѣгурочка“.—„Поздняя 

любовь“.Снова переносимся мы лѣтъ за 30 назадъ къ новой, опять пяти-актной комедіи нашего драматурга: «Не было ни гроша, да вдругъ алтынъ» (1872 г-). Тутъ и отстав­ные чиновники, и купцы-лавочники, и мѣщане, и квар­тальные со стряпчими—люди стараго покроя. О самодурствѣ упоминается тутъ только эпизодически—въ словахъ Фе- тиньи Мироновны о супругѣ ея Истукаріѣ Лупычѣ: «ты спроси только, чѣмъ я не бита? И кочергою бита, и по­лѣномъ бита, и объ печку бита, только печкой не бита». На первомъ планѣ тутъ старый и въ какихъ только ли­тературахъ не затронутый типъ скупого. Но не ждите найти въ образѣ Михея Михеича Крутицкаго такую тща­тельную психологическую разработку этого типа, какъ въ старомъ баронѣ Лушкина, или въ Гоголевскомъ Плюш­кинѣ. Островскаго, очевидно, занималъ не самый анализъ характера, а драматическое развитіе послѣдствій его об­раза дѣйствій, отражающихся на другихъ, на ближайшихъ къ нему людяхъ. Михей Михеичъ, по словамъ сосѣдки его Мигачевой, «служилъ въ какомъ-то судѣ секлетаремъ, ну и отставили его за взятки, что ужь очень грабилъ. Анна Тихоновна (жена Михея Михеича) сказывала, что и сталъ онъ съ той поры сумлѣваться, какъ ему жить безъ дохода. Про­далъ домъ, лошадей, сталъ деньги въ проценты отдавать. И зажили мы, говоритъ (т.-е. жена его), день ото дня 



- 327хуже: переѣхали въ одну комнатку, прислугу всю онъ распустилъ, а тамъ ужъ и кухарку сослалъ. И пришлось Аннѣ Тихоновнѣ самой и кушанье готовить, и за водой ходить. А потомъ и совсѣмъ, говоритъ, дома стряпать пе­рестали, купимъ что нибудь въ лавочкѣ и поѣдимъ, а когда и такъ просидимъ». А тутъ же какъ разъ верну­лась къ нимъ въ домъ племянница, которую, когда вы­гнали Михея Михеича со службы, взяла къ себѣ ее кре­стная мать, барыня богатая, — взяла, воспитала въ до­статкѣ и ничего недѣланіи, да и возвратила дядѣ, когда крестница оказалась съ лѣтами гораздо красивѣе ея до­черей.Вотъ въ этой-то злополучной Настѣ и сосредоточи­вается весь интересъ комедіи, переходящей подъ часъ прямо въ драму, не обходящейся даже безъ трагическаго эпизода, а кончающейся совершенно счастливо (съ чисто Шекспировскою, т.-е. чисто жизненною свободой). Настя ни мало не героиня—даже въ томъ неприподнятомъ смыслѣ, въ какомъ героинями могутъ быть названы Аннушка въ «Бойкомъ мѣстѣ» или Параша въ «горячемъ сердцѣ». Настя дѣвушка совсѣмъ заурядная, пожалуй даже пустая, скучающая о томъ, что щеголять ужь совсѣмъ не при­ходится, мечтающая, какъ бы выйти замужъ за такого же неподготовленнаго, какъ и она сама, ни къ какому труду, но благовиднаго и приличнаго юношу, Баклушина. Между тѣмъ она, а отчасти и онъ возбуждаютъ нашу симпатію своимъ добродушіемъ, своею готовностью быть хорошими, если бы обстоятельства сложились иначе. Весь изъянъ ихъ въ томъ, что нѣтъ въ нихъ никакой выдержки, не­способны они ни на какую борьбу. Дядя велитъ ей от­правиться вмѣстѣ съ теткою въ хожденіе по домамъ съ подписнымъ листомъ на «бѣдную невѣсту»,—и она идетъ, хотя ей и очень стыдно —идетъ не изъ одного послушанія, но и потому, что самой ей хотѣлось бы и платочекъ шел­ковый пріобрѣсть, и хоть какъ-нибудь угостить у себя вечеркомъ г. Баклушина. И чего только не приходится ей испытать и тутъ, и потомъ, отъ сосѣдей, во время уго­



щенія предполагаемаго жениха, съ помощью чужого са­мовара, и наконецъ отъ самого жениха, который прихо­дитъ въ ужасъ, когда сосѣди тутъ же и сплетничаютъ ему про ея хожденіе за сборомъ. «Просить, побираться, говоритъ онъ ея теткѣ, вотъ что хуже бѣдности».—Это не хуже бѣдности, отвѣчаетъ та, это самая бѣдность-то и есть». Но всего ужаснѣе Настѣ услыхать отъ Баклу­шина, что и самъ онъ «ищетъ богатой невѣсты, чтобы поправить свои дѣла». Ей, съ ея точки зрѣнія, остается одно—не побрезгать предложеніями того семейнаго купца, который готовъ, по словамъ тетки, поселить ее на особой квартирѣ. «Думай, Настенька, говоритъ ей Анна Тихоновна, думай, душа моя, хорошенько. Хуже всего, коли руки опустишь. Затянешься въ нашу нищенскую жизнь, бѣда! Думай теперь, пока еще въ тебѣ чувства-то не замерли, а то и солдатской шинели будешь рада.Настя. Ай, что вы! Нѣтъ, нѣтъ, нѣтъ! Ай, чтб вы!Анна. Ходить по домамъ, побираться, то кусочекъ сахарцу занять, то огарочекъ свѣчки; подбирать на чужихъ дворахъ щепочки, чтобы вскипятить горшокъ пустыхъ щей...Настя. Ахъ нѣтъ, нѣтъ! Не говорите, замолчите! 
{подумавъ) Тетенька?Анна. Чтб, душа моя?Настя. А много дѣвушекъ умираютъ?., отъ бѣдно­сти, отъ горя?Анна. Довольно таки.Настя. А много и такихъ...Анна. Какихъ?Настя. Ахъ, какъ стыдно! Анна. Охъ, много, много!Настя. И всѣ смѣются надъ ними, презираютъ, оби­жаютъ ихъ, бѣдныхъ!Анна. Есть кто и пожалѣетъ; только мало Христіан- ства-то въ людяхъ.Эта небольшая сцена, при всей своей незатѣйливой простотѣ, производитъ потрясающее впечатлѣніе! Вѣдь 



329 —изъ-за этой Насти выглядываютъ столько другихъ дѣ­вушекъ, ни въ чемъ уже неповинныхъ, совсѣмъ уже не пустыхъ, и тѣмъ не менѣе попадающихъ въ такое же положеніе. Но, что касается Насти, то на повѣрку ока­зывается, что дядя ея только затаилъ свои деньги, ради нихъ-то, этихъ затаенныхъ денегъ, и расхаживая въ ват­ной шинели даже въ іюльскія жары. Вѣдь эта шинель у него выстегана ассигнаціями, но, вслѣдствіе изъяновъ въ ней, происходящихъ частію отъ той же скупости, частію отъ затруднительности, при содержимомъ шинели, какихъ либо ея починокъ, онъ теряетъ въ саду часть содержимаго ею и съ отчаянія лишаетъ себя жизни. Мож­но находить эту развязку натянутою, такъ какъ большая часть его сокровищъ все же осталась въ его шинели, ко­торая и становится послѣ него наслѣдствомъ, сразу мѣ­няющимъ положеніе и его жены, и чуть было не по­гибшей его племянницы (тутъ, разумѣется, преблагопо­лучно выходящей замужъ за своего Баклушина). Но вся сущность драмы (это скорѣе вѣдь драма, чѣмъ комедія), повторяемъ—въ умѣніи потрясающимъ образомъ показать, какъ могла бы отозваться безобразная скупость Крутиц каго на существѣ, ужь тутъ-то, конечно, ни въ чемъ не­повинномъ!Написанная въ слѣдующемъ 1873 г. трехъ-актная комедія въ стихахъ: «Комикъ XVII столѣтія» переноситъ насъ снова, какъ и по заглавію видно, на совсѣмъ уже историческую почву. Тутъ передъ нами конецъ XVII вѣка, пора непосредственно предшествующая Петру, о которой нашъ авторъ вспомнилъ по поводу двухсотлѣтія Русскаго театра. Передъ нами тутъ опять самодуръ стараго покроя въ лицѣ Кочетова—отца, философствующаго та­кимъ образомъ на счетъ дѣтской покорности:
...Когда тебѣ взгрустнется,

Иль пьянъ придешь домой, на что утѣшнѣй 
Поклоны ихъ земные. Заставляешь 
Поклоны бить и веселишься духомъ, 
Что какъ-де ты ни малъ, ни пріобиженъ



Отъ властныхъ лицъ, а дѣтямъ, домочадцамъ, 
Въ своемъ дому и ты-де государь.Вырощенный въ безгласномъ повиновеніи, Кочетовъ сынъ въ затрудненіи, какъ совмѣстить повиновеніе отцу съ повиновеніемъ властямъ предержащимъ. Онъ говоритъ:
Боярскіе приказы разбирать
Не смѣемъ мы; велятъ плясать, запляшешь.

Кочетовъ.
Еще-бъ ты смѣлъ ослушаться бояръ!

Яковъ.
А стать плясать—тебѣ не угодишь.

Кочетовъ.
Еще-бъ ты смѣлъ отцу не угодить! 
Служи царю, боярамъ покоряйся 
Безропотно, безпрекословно, рабски 
И чти отца да матерь.Но старому самодуру вскорѣ приходится убѣдиться, что одно съ другимъ несовмѣстимо. Сынъ его уже за­вербованъ въ царскіе комедіанты—дѣло, до тѣхъ поръ неслыханное на Руси. У него есть на то талантъ, но талантъ этотъ ему самому противенъ и страшенъ. Онъ повреме- намъ спасается отъ требующихъ его къ себѣ орудова- телей комедійнаго дѣла у своей невѣсты, боясь признаться во всемъ отцу. Но соперникъ его въ сватовствѣ, подъячій Клушинъ, выдаетъ его тайну. Отецъ выходитъ изъ себя, но, какъ служилому человѣку, ему приходится наконецъ сдаться передъ волей Матвѣева, говоря;
Сынка привелъ, возьми его, бояринъ, 
Да будетъ онъ царевъ комедіантъ.И Кочетовъ дѣлаетъ это исключительно по долгу службы, а вовсе не вразумляясь словами главнаго за­правщика комедійнаго дѣла, пастора Грегори:

...Въ душѣ у человѣка 
Въ числѣ даровъ Господнихъ есть одинъ
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Спасительный: порочное и злое 
Смѣшнымъ казать, давать на посмѣянье. 
Величіе родной земли героевъ 
Восхваливать и честно и похвально; 
Но больше честь, достойно большей славы 
Учить людей, изображая нравы.Не въ историческую старину, а въ старину народныхъ миѳическихъ преданій, народнаго сказочнаго міра уходитъ Островскій въ своей «Снѣгурочкѣ»,—этой «весенней сказкѣ», написанной въ стилѣ Шекспировскаго «Сна въ лѣтнюю ночь». Главная прелесть тутъ въ тѣхъ хорахъ, которые прямо отзываются народною пѣснею или же «Словомъ о Полку Игоревѣ» (Пѣсня гусляровъ—«что мнѣ звенитъ по зарѣ издалече»), въ томъ чисто народномъ размѣрѣ, ко­торый чередуется тутъ съ обычнымъ въ драмѣ пятистоп­ный ямбомъ, наконецъ, вообще въ оборотахъ и образахъ чисто народнаго языка. Самой Снѣгурочкѣ авторъ пытался придать особый психологическій интересъ, но это, кажется намъ, менѣе удалось ему, чѣмъ Жуковскому въ его, въ самомъ дѣлѣ, очаровательной, получившей отъ него живую душу, Ундинѣ. Страшное порожденіе Дѣда-Мороза и Весны-Красной, т.е. свѣтлой, но не теплой весны нашего Сѣвера, Снѣгурочка исполнена чарующей красоты, но ли­шена того внутренняго тепла, которымъ только и при­дается красотѣ жизнь. Снѣгурочка сама сознаетъ это, когда говоритъ:
Кругомъ меня всѣ любятъ, всѣ счастливы
И радостны, а я одна тоскую!..

Хочу любить, но словъ любви не знаю
И чувства нѣтъ въ груди; начну ласкаться, 
Услышу брань, насмѣшки и укоры
За дѣтскую застѣнчивость, за сердце 
Холодное. Мучительную ревность 
Узнала я, любви еще не зпая.Эта ревность, вытекающая только изъ оскорбленнаго самолюбія, вызывается въ ней юнымъ пастушкомъ Лелемъ,



— 332уже при первомъ знакомствѣ бросающимъ поданный ему ею цвѣтокъ, а потомъ увивающимся за менѣе, можетъ быть, красивою, но полною жизни, Купавою, которую, напротивъ того, бросилъ ея женихъ, молодой и богатый посадскій, Мизгирь, привлеченный неописанною красотою Снѣгурочки. Нѣсколько страннымъ представляется, что, и ближе ее узнавъ, Мизгирь не оставляетъ ея, подобно Лелю, не чувствуетъ себя обданнымъ тѣмъ холодомъ, ка­кимъ обдаетъ она всѣхъ, ближе подходящихъ къ ней. Онъ, повидимому, увлекается именно неподатливостью Снѣгурочки, желаніемъ во что бы то ни стало одержать надъ нею такъ трудно дающуюся побѣду, но вотъ Снѣгу­рочка вымаливаетъ у своей матери Весны-красной то, чего ей не доставало. Надѣвая на ея голову свой вѣнокъ, Весна надѣляетъ ее своею, хотя на сѣверѣ и довольно скудною, теплотою. Это дѣлается уже подъ утро на Ивана Купалу, т.-е. на великій праздникъ Ярила. Но мать при этомъ предостерегаетъ Снѣгурочку:
Таи любовь отъ глазъ Ярила-Солнца, 
Спѣши домой, не медля; не любуйся 
Багряными потоками разсвѣта...

Предчувствіе тревожитъ сердце мнѣ...Между тѣмъ, Снѣгурочка, встрѣчаясь со своимъ Миз­гиремъ, встрѣчаясь уже не по прежнему, все забываетъ. Сладостно млѣя, она говоритъ:
О мать Весна, благодарю за радость, 
За сладкій даръ любви! Какая нѣга 
Томящая течетъ во мнѣ...Но, говоря это, она таетъ, таетъ не отъ внутренняго жара, а ютъ тѣхъ, прорѣзающихъ утренній туманъ, яр­кихъ лучей солнца, отъ которыхъ ее предостерегала мать. Царь Берендей этимъ доволенъ. Онъ, говоритъ, что

...Солнце знаетъ
Кого карать и миловать. Свершился
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Правдивый судъ! Мороза порожденье— 
Холодная Снѣгурочка погибла.
Пятнадцать лѣтъ опа жила межъ нами, 
Пятнадцать лѣтъ на иасъ сердилось Солнце. 
Теперь, съ ея чудесною кончиной, 
Вмѣшательство мороза прекратилось. 
Изгонимъ же послѣдній стужи слѣдъ 
Изъ нашихъ душъ, и обратимся къ Солнцу.Но тутъ совсѣмъ уже странно, что Солнце свершаетъ надъ Снѣгурочкою свой судъ какъ разъ въ ту пору, когда, надѣленная, наконецъ, внутреннею теплотою, она пере­стала бы производить на всѣхъ то дѣйствіе, котораго слѣд­ствія такимъ образомъ описывалъ Царь Берендей:

...Сердечная остуда 
Повсюдная—сердца охолодѣли, 
И вотъ тебѣ разгадка нашихъ бѣдствій 
И холода: за стужу нашихъ чувствъ 
И сердится на насъ Ярило-солнце 
И стужей мститъ.Символизмъ тутъ, какъ и во всей этой драматической сказкѣ, какой-то неясный и не выдержанный. Вообще она можетъ производить впечатлѣніе на сценѣ пѣніемъ и всею эффектною постановкою, но на читателя она не производитъ какого либо цѣльнаго и полнаго впечатлѣнія. Кстати замѣтимъ тутъ же, что и та фантастическая при­мѣсь, какая оказывается въ «Воеводѣ» (появленіе Домо­вого)—то же представляется чѣмъ-то натянутымъ и не довольно яснымъ. Тутъ Островскій, повидимому, не въ своей области.Мы снова попадаемъ въ самую обыкновенную житей­скую обстановку въ тѣхъ «сценахъ изъ жизни захолустья», которыя озаглавлены: «Поздняя Любовь» (1874 г.). Тутъ Островскій взялъ себѣ психологическую задачу, которая не рѣшается такъ легко, а требовала бы болѣе тща­тельнаго анализа. Людмила Маргаритова, дѣвушка уже не молодая, привыкла жить не для себя, а для своего труженика-отца, для котораго она—все, и который на 



нее не надышется. И вдругъ, подъ вліяніемъ поздней люб­
ви, она сперва отдаетъ возбудившему ее въ ней послѣднія, какія только есть у нихъ, деньги, а потомъ доходитъ и до того, что похищаетъ у отца документъ, необходимый для веденія въ судѣ защищаемаго имъ дѣла (онъ адвокатъ) и передаетъ этотъ документъ противной сторонѣ. Дѣло въ томъ, что объ этомъ проситъ ее тотъ же предметъ ея поздней страсти, а она ни въ чемъ ему отказать не мо­жетъ. Привязанность Людмилы къ Николаю Шиблову—че­ловѣку, вовсе ея не стоющему, это какая-то не человѣче­ская, а, говоря языкомъ Писемскаго въ «Тысячѣ душахъ»— собачья привязанность. Если такія привязанности и воз­можны, то въ данномъ случаѣ не достаточно показана борьба такой привязанности съ иными, лучшими чувствами Людмилы, съ ея привычными и обычными чувствами къ ея достойнѣйшему отцу. Борьбы тутъ, можно сказать, со­всѣмъ даже и нѣтъ, а потому Людмила, которая при та­кой борьбѣ могла бы по крайней мѣрѣ вызывать сожалѣніе, производитъ на насъ какое-то отталкивающее, чтобы не сказать, отвратительное, впечатлѣніе. Да, она едва ли даже не противнѣе своего негодяя Шиблова; его же мы прямо назвали такъ и не беремъ своихъ словъ назадъ. Онъ-впол- нѣ образованный человѣкъ, онъ изъ университетскихъ, какъ и Калиновичъ у Писемскаго, онъ человѣкъ способ­ный, дѣйствующій въ новыхъ судахъ, но онъ изъ тѣхъ, которые своею внутреннею дрянностью могутъ дурно за­рекомендовать какую угодно образованность, какія угодно новыя учрежденія. «Записался онъ адвокатомъ, говоритъ про него Людмилѣ его же мать,—пошли дѣла, и пошли, и пошли, и пошли, огребай деньги лопатой. Отъ того отъ самаго, что вошелъ онъ въ денежный купеческій кругъ... И началъ онъ эту самую купеческую жизнь, что день въ трактирѣ, а ночь въ клубѣ, либо гдѣ. Само собою: удо­вольствіе, человѣкъ же онъ горячій. Ну имъ что? У нихъ карманы толстые. А онъ барствовалъ, да барствовалъ, а дѣла-то между рукъ шли, да лѣнь-то; а тутъ адвокатовъ развелось нѣсть числа. Ужь сколько онъ тамъ ни путался, 



— 335 —а деньжонки всѣ прожилъ, знакомство растерялъ и опять въ прежнее бѣдное положеніе пришелъ». Такимъ-то обра­зомъ дѣло дошло до того, что онъ, на всякій случай, об­завелся пистолетомъ, который и отбирается у него Люд­милою. «Жить незачѣмъ, говоритъ онъ ей; какъ хочется жить, такъ нельзя; а какъ можно, такъ не хочется». Онъ изъ тѣхъ, имя-же имъ легіонъ, самоновѣйшаго покроя са­модуровъ, которые сами, конечно, не считаютъ себя тако­выми. Надъ такимъ, въ широкомъ смыслѣ понимаемымъ, самодурствомъ, не даромъ состоялся приговоръ Малорос­сійской пословицы: «паны, якъ дурни,—що хотятъ, то и роблять». И вотъ, ради такого-то «пана дурня» Людмила кривитъ душою и становится близка къ тому, чтобы сгубить своего добраго и честнаго отца. Но дѣло кончается лучше, чѣмъ можно было ожидать. Шибловъ передаетъ той дамѣ, дѣло которой ведетъ онъ, не подлинное заемное письмо, а только копію съ него. «Вы, говоритъ онъ ей при этомъ, поручая мнѣ это нечистое дѣло, желали испы­тать, стою ли я любви вашей; по крайней мѣрѣ вы такъ говорили. Ну, представьте себѣ, что я, довѣряясь вамъ, тоже желалъ испытать, стоите ли вы моей любви». До­вѣріе съ его стороны заключается въ томъ, что онъ пе­редаетъ ей бумагу, не заручившись предварительно ника­кими «вещественными доказательствами невещественныхъ отношеній». Она отвѣчаетъ ему совѣтомъ подождать—не только любви, но и денегъ, а заемное письмо (считая его подлиннымъ) кидаетъ въ печь. Когда же выходитъ на­ружу, что ею сожжена копія, ей приходится уплатить деньги купцу Дороднову, который передаетъ Маргаритову половину ихъ, за веденіе дѣла. Старикъ спасенъ, и, поза­бывая все, что сдѣлала его дочь, половину своего за­работка передаетъ ей — какъ приданое. Она въ свою очередь передаетъ эти деньги Шиблову, какъ своему же­ниху, а тотъ предлагаетъ ея отцу быть его помощникомъ. Дѣло такимъ образомъ кончается совершенно благополучно, если смотрѣть на благополучіе по водевильному.



Что въ самомъ дѣлѣ ожидаетъ Людмилу въ замуж­ствѣ съ такимъ молодцомъ, способнымъ, конечно, и впредь вести дѣла дамъ, выгодныя въ двойномъ отношеніи, это, конечно, такой вопросъ, надъ которымъ едва ли будетъ задумываться большинство зрителей.
XI.

„Трудовой хлѣбъ“.— „Богатыя невѣсты“.—„Вол­
ки и Овцы“.—„Правда хорошо, а счастье луч­

ше“.—„Послѣдняя геертва“.Литературная дѣятельность Островскаго продолжалась съ прежнею неутомимостью и во второй половинѣ 70-хъ годовъ. Въ ней однако же нельзя не замѣтить тутъ нѣ­котораго упадка творческой силы, зависѣвшаго, очевидно, отъ поспѣшности работы. Много, съ одной стороны, пре­краснаго, напоминающаго лучшую пору нашего драматур­га, представляютъ намъ «сцены изъ жизни захолустья», озаглавленныя: «Трудовой хлѣбъ». Но есть тутъ и стран­ности, кое что натянутое, дѣланное. Характеры пожилого образованнаго неудачника Корпѣлова и молодаго его прі­ятеля, окончившаго курсъ въ университетѣ, Грунцова, нельзя не признать удавшимися. <Я и на свѣтѣ-то живу, говоритъ про себя Корпѣловъ, не человѣкомъ, а за мѣсто человѣка. Я и на службѣ-то былъ за мѣсто кого-то, по­тому что служилъ исправляющимъ должность помощника младшаго сверхштатнаго учителя приходскаго училища. Прослужилъ я цѣлыхъ три мѣсяца, вышелъ въ отставку и аттестатъ два раза терялъ, и живу теперь по копіи съ явочнаго прошенія о пропавшемъ документѣ. Признаться вамъ сказать, друзья мои и сродники ужь начинаютъ со­мнѣваться, самъ-то я не копія-ли съ какого нибудь про­павшаго человѣка». Водится за нимъ и грѣшокъ—запи­вать съ горя. Но человѣкъ онъ безукоризненно честный и никогда-то неунывающій. Есть у него и сознаніе сво- 



— 337 —его умственнаго превосходства передъ такимъ, въ аванта­жѣ обрѣтающимся, бывшимъ товарищемъ, какъ Потроховъ, котораго онъ, по старой гимназической привычкѣ, велича­етъ: stultus и отъ котораго не хочетъ принять высланной съ лакеемъ трехрублевки. Вотъ отъ Грунцова онъ всегда приметъ помощь,—Грунцовъ и самъ честный труженикъ, и дѣлится послѣднимъ отъ всей души. Грунцовъ, какъ и Корпѣловъ, готовъ даже трунить надъ своею бѣдностью, предпочитать ее положенію тѣхъ, повидимому, роскошно живущихъ людей, которымъ отъ ненасытимости ихъ стрем­леній хоть петлю надѣвать на шею. «Какая у насъ нуж­да, domine, говоритъ онъ Корпѣлову; вотъ я ныньче ви­дѣлъ нужду-то! Прихожу я къ Мурину (ростовщику); отъ него выходитъ молоденькій франтикъ, въ коляску хочетъ садиться... пара рысаковъ тысячи полторы стоитъ... вы­шелъ отъ Мурина-то, шатается: прислонился у двери, едва духъ переводитъ,—блѣдный, какъ полотно, губы тря­сутся, а самъ шепчетъ: «душитъ онъ меня, душитъ, кровь пьетъ; зарѣжу я его».—Вотъ она нужда-то! въ коляскѣ на рысакахъ ѣздитъ, а мы чтб!» Грунцовъ не знаетъ, что этими словами рисуетъ портретъ человѣка, сдѣлавшагося предметомъ племянницы Корпѣлова, Наташи. Вотъ ка­кимъ образомъ высказывается этотъ ея предметъ передъ Потроховымъ: «ты человѣкъ развитой, современный, ты самъ понимаешь, я думаю, что людямъ съ нашими по­требностями меньше 300 тысячъ имѣть нельзя. Это, что называется, въ обрѣзъ; разочти самъ. Иначе жить поря­дочно нельзя,—жить какъ нибудь я не соглашусь ни за чтб!.. Ты пожалѣй меня, мнѣ жить хочется»... И Потро­ховъ —свой своему по-неволѣ братъ — жалѣетъ Копрова: даетъ ему денегъ взаймы, а бывшему своему товарищу труженику высылаетъ три рубля съ лакеемъ. Копровъ го­товъ занимать у всякаго. Онъ признается Наташѣ, что у него было много денегъ, но онъ запутался, потому что хо­тѣлъ имѣть еще больше, «затѣмъ, что больше—лучше».— А потомъ опять больше, замѣчаетъ она, и такъ далѣе, гдѣ же конецъ?—«Конца нѣтъ, возражаетъ онъ. Вѣдь со- 
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вершѳнства тоже нѣтъ на землѣ, а все-таки всякій стре­мится къ нему; умный желаетъ быть умнѣе, ученый — ученѣе, добродѣтельный — добродѣтельнѣе; ну, а богатый желаетъ быть еще богаче».—Зачѣмъ же такъ ужь много денегъ? все не можетъ вразумиться Наташа. «Чтобъ имѣть возможность удовлетворить всѣмъ своимъ потребностямъ, поясняетъ Копровъ. Потребности неудовлетворенныя при­чиняютъ страданіе, а кто страдаетъ, того нельзя назвать счастливымъ. Напримѣръ, у меня синяя коляска и сѣрыя лошади, вдругъ мнѣ понравится зеленая коляска и воро­ныя лошади... Конечно, я не умру, если не куплю ихъ сейчасъ же, но все-таки это причинитъ мнѣ нѣкоторое страданіе. И я только тогда сочту себя покойнымъ и счастливымъ, когда получу возможность имѣть во всякое время всякую коляску, какая только мнѣ понравится».Наташа дѣвушка совершенно другого покроя. Когда сестра ея, ожидая прихода къ ней Копрова, конфузится бѣдной своей обстановки, Наташа урезониваетъ ее: «кто посмѣетъ отъ насъ требовать, чтобы у насъ богато было? Чисто, опрятно, и довольно. Ты не конфузься, не теряй своего достоинства! Наша бѣдность — гордость наша!... Милая Женичка! мы съ тобою хорошія, добрыя дѣвушки; что мы бѣдны, мы не виноваты; забудь эти стѣны и представь себѣ, что мы королевны во дворцѣ». Но имен­но такой-то дѣвушкѣ и не къ лицу такъ беззастѣнчиво употреблять то слово, которое является у нея на языкѣ при первомъ же ея появленіи на сценѣ. Сестра ея чув­ствуетъ себя обиженною тѣмъ, что ихъ квартирный хо­зяинъ, Чепуринъ, говоритъ про Наташу: «у нихъ есть любовникъ».—«Онъ правду говоритъ», замѣчаетъ Наташа.— «Да какъ же онъ смѣетъ любовникомъ называть?» остается при своемъ Евгенія. «А какъ же назвать-то? Конечно, лю­бовникъ»—утверждаетъ Наташа. Это пошлое слово, когда- то очень употребительное на сценѣ (въ сентиментальныхъ пьесахъ стараго покроя), почему-то полюбилось нашему драматургу и часто употребляется имъ въ его комедіяхъ 70-хъ годовъ. Но если это устарѣлое слово по крайней 



— 339 —мѣрѣ не противорѣчитъ характеру другихъ его женщинъ этой поры, то ужъ Наташѣ-то оно совсѣмъ не къ лицу. Вѣдь говоритъ же она Копрову: «Любить? Любить можно, и не уважая человѣка и не вѣря ему... да вѣдь такая любовь обида». Намъ кажется съ другой стороны, что Наташа слишкомъ легко сдается на подталкиванье легко­мысленной Евгеніи, отдавая Копрову тотъ завѣтный ка­питалъ, который на случай замужества оставленъ ей ма­терью, отдавая его ему — вмѣстѣ съ своею рукою, т.-е. намъ кажется, что она слишкомъ довѣрчиво относится къ его просьбѣ отдать ему и свою руку,—просьбѣ, оказываю­щейся только слѣдствіемъ того условія, съ какимъ соеди­нено полученіе денегъ. Мы не можемъ наконецъ допу­стить, чтобы такая дѣвушка, какою намѣтилъ Островскій Наташу (намѣтилъ, но не вполнѣ выполнилъ), могла такъ легко успокоиться послѣ обмана со стороны Копрова, сей­часъ же и соглашаясь выйти замужъ за Чепурина и ни­чѣмъ не отзываясь на разсказъ Корпѣлова о томъ, что Копровъ «хвать себя изъ револьвера». Намъ представляется также совершенно излишнею исторія съ тою коробочкой, которую, какъ «блаженненькому», передаетъ Корпѣлову такое полу-таинственное лицо, какъ «старая ключница». Вѣдь находящійся въ этой коробочкѣ сторублевый би­летъ—совсѣмъ не такая сумма, которая могла бы возна­градить Наташу за деньги, отобранныя у нея Копровымъ, и безъ которой бы Чепуринъ не могъ на ней жениться. Интересана этимъ не привлечешь, а Чепуринъ, какъ вы­ходитъ на повѣрку, даже вовсе не интересанъ. Когда Наташа отталкиваетъ его, оскорбившись его предостере­женіями на счетъ Копрова, онъ съ чувствомъ глубокаго оскорбленія говоритъ: «стою-ль я вашей любви, нѣтъ- ли-съ, только мнѣ ея не надо-съ. И все-жь я человѣкъ съ душой-съ, и чужія слезы мнѣ не на радость». Между тѣмъ онъ-то и остается ей вѣренъ послѣ постигшаго ее горя.Отъ такой бѣдной невѣсты, какъ Наташа, Островскій переходить къ «Богатымъ Невѣстамъ». Такъ озаглавлена 
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у него большая четырѳхъ-актная комедія, въ которой одна изъ невѣстъ—купеческая вдова лѣтъ подъ сорокъ, другая— молодая и красивая дѣвушка, сбываемая съ рукъ 60-ти- лѣтнимъ родственникомъ и «благодѣтелемъ». Исторія за­мужества первой коротка и проста. Послѣ долгихъ зазы­ваній, она и заполучаетъ наконецъ жениха въ лицѣ мел­каго чиновника Пирамидалова, состоящаго на посылуш- кахъ у его превосходительства г. Гнѣвышева. Пирамида- ловъ не прочь бы себѣ добыть другую невѣсту,—ту, ко­торую сбываетъ съ рукъ этотъ штатскій генералъ, сбы­ваетъ несмотря на ея красоту, такъ какъ ожидаетъ возвра­щенія своей супруги. Для этой красавицы имѣется у него въ виду другой женихъ — Цыплуновъ, знавшій ее еще тринадцатилѣтнею «ангеломъ дѣвочкою» и неожиданно сходящійся съ нею 10 лѣтъ спустя. Вотъ какимъ описы­ваетъ Цыплунова своему генералу его штатскій адъю­тантъ: «сидитъ все дома за бумагами, да за книгами, не бываетъ нигдѣ въ обществѣ, даже и у товарищей; бѣгаетъ отъ женщинъ. А если съ нимъ женщина заговоритъ, онъ краснѣетъ и конфузится». По мнѣнію Пирамидалова Цы­плуновъ не что иное, какъ дуракъ дуракомъ. Не раздѣ­ляя такого мнѣнія, мы не можемъ не признать этого иде­альнаго молодого человѣка (лѣтъ 30-ти) не особенно-то удавшимся Островскому. Горькое разочарованіе въ той, кого онъ знавалъ «ангеломъ дѣвочкой», и кто является теперь передъ нимъ «милымъ, но погибшимъ созданіемъ»— это тема, отчасти напоминающая ту, которая была затро­нута Гоголемъ въ «Невскомъ проспектѣ» (гдѣ паденіе ми­лаго существа только глубже). Мы считаемъ эту тему очень благодарною и вполнѣ драматическою, только Островскій, по нашему мнѣнію, не совладалъ съ нею. Въ Цыплуновѣ слишкомъ мало живого благороднаго чувства, слишкомъ много зато ходячаго резонерства. Сцены его съ Вѣле- совой выходятъ поэтому какими-то дѣланными, а подчасъ и скучноватыми. Чтб-то искусственное сказывается и въ объясненіяхъ Цыплунова съ матерью, которую авторъ хотѣлъ выставить вполнѣ достойною матерью такого сына,



— 341 —только обладающею опытомъ и зависящимъ отъ него бла­горазуміемъ, а выставилъ тоже довольно безцвѣтною резо­неркою—какимъ-то на полупрактической почвѣ Староду­момъ въ юбкѣ. «Быть можетъ я ошибаюсь--говоритъ ей Цыплуновъ,—но мнѣ всегда казалось, что женщины от­даютъ явное и очень обидное предпочтеніе людямъ не строгой нравственности, и даже иногда порочнымъ, передъ людьми чистыми. Мало того, къ людямъ совершенно чис­тымъ онѣ показываютъ какую-то ненависть. Извините, мнѣ такъ кажется».— «И ты думаешь,—возражаетъ ему мать,—что сказалъ что нибудь очень ужасное про женщинъ, что нибудь очень обидное для насъ? Такъ знай же, что женщины совершенно правы въ этомъ случаѣ; потому что нѣтъ болѣе несносныхъ деспотовъ, какъ вы, люди чистые. Вы создаете въ своемъ воображеніи какихъ-то небывалыхъ богинь, да потомъ и сердитесь, что не находите ихъ въ дѣйствительности. Вы, чистыя натуры, не только не про­щаете, но даже готовы оскорбить любимую женщину, если она не похожа на тѣ блѣдные, безжизненные шаб­лоны, которые созданы вашимъ досужимъ воображеніемъ». Намъ кажется, что никакая хорошая мать не стала бы такъ говорить со своимъ сыномъ. Если бы она считала его только лицемѣромъ, только разыгрывающимъ роль какого-то безгръшнаго, то она прямо и заговорила бы о фальши, о томъ, что онъ хочетъ казаться не тѣмъ, что онъ на самомъ дѣлѣ есть. Но она не сомнѣвается въ немъ, въ его искренности, а прямо нападаетъ на его «чистоту», т.-е. на рѣдкое качество въ той господствующей половинѣ чело­вѣческаго рода, къ которой принадлежитъ и онъ. Вся бѣда вѣдь въ томъ, что далеко не чистые изъ этой половины по­зволяютъ себѣ требовать безупречной чистоты отъ другой, подчиненной половины человѣчества, т.-е. въ томъ, что у нихъ одна мѣра для мужчины и другая для женщины. Но Цыплуновъ, къ сожалѣнію, т.-е. то, чѣмъ онъ вышелъ у Островскаго, дѣйствительно похожъ на «блѣдные, безжиз­ненные шаблоны, созданные воображеніемъ». Въ немъ не 



видать ни дѣйствительно сильнаго горя, когда онъ узнаетъ, во чтб обратилась на самомъ дѣлѣ его «ангелъ—дѣвочка», ни того дѣйствительно сильнаго состраданія любящей души, которое только и могло ему внушить отказъ, данный имъ за нее, отъ того капитала, которымъ думаетъ ее возна­градить Гнѣвышевъ, —отказъ, связанный съ рѣшимостью жениться на ней на такихъ, непредвидѣнныхъ Гнѣвы- шевымъ, условіяхъ.Съ другой стороны и эта, когда-то «ангелъ—дѣвочка», Бѣлесова не довольно живое существо, а также—какія-то ходячія перекрещивающіяся разсужденія. Въ ней не видно настоящей борьбы того, что осталось въ ней отъ прежняго «ангела дѣвочки», съ тѣмъ, что въ ней развилось отъ позднѣйшаго положенія «милаго, но падшаго созданія». Она—просто какая-то деревяшка, когда на вопросъ Цы- плунова: неужели не оскорбляютъ ее Гнѣвышевскія деньги? говоритъ: «нѣтъ, оскорбляютъ. Я иногда плачу; но что-жь дѣлать, я, признаюсь вамъ, не имѣю столько силы воли, чтобъ...» Это-то и заставляетъ Цыплунова отказаться за нее отъ такихъ позорныхъ денегъ. Послѣ того, какою вышла она у Островскаго, странными представляются слова о ней матери Цыплунова: «я нашла то, чего мнѣ не доставало и чего я такъ желала—я нашла дочь себѣ». Точно также приходится иокачать головою и на слова самого Цыплунова: «это она—наша прежняя Валентина».Въ пяти-актной комедіи: «Волки и овцы» встрѣчаемся мы со старой знакомой. Старая дѣва—помѣщица Мурза­вецкая—это вѣдь новое изданіе Улабенковой и Гурмыж- ской, съ тою надбавкою, что Мурзавецкая, при такомъ же ханжествѣ и «благотворительности», не прочь и отъ того, чтобы воспользоваться фальшивыми документами, ловко фабрикуемыми для нея бывшимъ членомъ уѣзднаго суда Чугуновымъ, при помощи его совершенно безпут­наго племянника-землемѣра, Борецкаго. А между тѣмъ, если Шекспировскій Лиръ былъ и остался королемъ отъ головы до пятокъ, то и Мурзавецкая, несмотря ни на что, сохраняетъ все свое достоинство барыни-самодура. 



— 343 —«Чтб мнѣ себя связывать? говоритъ она; отдамъ—вотъ и все тутъ. Я еще не знаю, сколько у меня денегъ и есть ли деньги,—да и копаться-то въ нихъ за грѣхъ счи­таю. Когда понадобятся, да не то, что когда понадобятся, а когда захочу отдать, такъ деньги найдутся, стоитъ толь­ко пошарить кругомъ себя. И. найдется ровно столько, сколько нужно. Вотъ какія со мною чудеса бываютъ» Дѣло просто: Чугуновъ сфабрикуетъ ей какое нибудь письмо отъ покойника въ дополненіе къ его завѣщанію —о томъ, что наслѣдники должны столько-то доставить Мурзавецкой на ея благотворительныя дѣла, — а она и расплатится этими деньгами съ кѣмъ слѣдуетъ. Сказавъ, что это «Богъ послалъ», она однако же пойдетъ за тѣмъ класть поклоны, подобно Грозному, чтобы, также подоб­но ему, вернуться на слѣдующій день къ тому же. Въ качествѣ благодѣтельницы, забираетъ она себѣ въ голову исправить своего безпутнаго племянника, выжитаго изъ полка самими товарищами офицерами, посредствомъ же­нитьбы его на ея дальней родственницѣ, молодой вдовѣ Купавиной,—и вотъ, чтобы склонить ее на такой, не сов- сѣмъ-то заманчивый, бракъ, она разсчитываетъ пригро­зить ей тѣмъ, что ея покойный мужъ обѣщалъ ссудить покойнаго брата Мурзавецкой, отца сулимаго ей жениха, 25 тысячами, да не исполнилъ своего обѣщанія, и что деньги эти можно взыскать съ нея, наслѣдницы умершаго. Напрасно самъ Чугуновъ старается вразумить Мурзавец- кую: «Нельзя этихъ денегъ получить-съ. Никто не обязанъ взаймы деньги давать, на это есть добрая воля. Хоть Купавинъ и не далъ взаймы вашему братцу, а все-таки по закону взыскать ничего съ него за это нельзя»... Мур- завецкая никакихъ такихъ резоновъ не принимаетъ. «Да развѣ я глупѣе тебя? говоритъ она. Развѣ я не понимаю, что по законамъ, по тѣмъ, чтб у васъ въ книгахъ-то на­писаны, тутъ долга нѣтъ. Такъ у васъ свои законы, а у меня свои; я вотъ знать ничего не хочу, кричу, что огра­били моего племянника». Но такъ какъ, волею судебъ, Мур­завецкой пришлось пережить пору бывшихъ сословныхъ 



344 —судовъ, и дожить до поры реформенной, то такому на­ходчивому человѣку, какъ Беркутовъ, и удается прибрать ее къ рукамъ тѣмъ, что она, по милости негодяевъ, кото­рые, конечно, безъ спросу у нея, фабрикуютъ ея име­немъ фальшивые документы, можетъ вдругъ очутиться на скамьѣ подсудимыхъ.Выданный своимъ перекупленнымъ племянникомъ, Чугуновъ не теряетъ однако же сознанія своего превос­ходства, когда въ концѣ комедіи говоритъ Мурзавецкой: «за что насъ Лыняевъ волками-то называлъ? Какіе мы съ вами волки? мы куры, голуби... по зернышку клюемъ, да никогда сыты не бываемъ. Вотъ они волки-то! Вотъ эти сразу по многу глотаютъ».А вѣдь онъ, пожалуй, и правъ. То ли проглатываетъ г. Беркутовъ, когда, при помощи Мурзавецкой, благодар­ной ему за спасенье ея отъ скамьи подсудимыхъ, пріо­брѣтаетъ такія угодья посредствомъ брака съ Купавиной —той самой, на которой Мурзавецкая хотѣла сперва же­нить своего забулдыгу племянника. То-ли также глотаетъ и племянница Мурзавецкой, Глафира, прикидывавшаяся такою же святошей, какъ тетушка, когда ей удается себя пристроить за пожилого холостяка Лыняева, того са­маго, которому и принадлежитъ изреченіе: «волки куша­ютъ овецъ, а овцы смиренно позволяютъ себя кушать». Когда же Мурзавецкая спрашиваетъ его послѣ этого: «и барышни тоже волки?», онъ точно пророчески отвѣчаетъ: «Самые опасные. Смотритъ лисичкой, всѣ движенія такъ мягки, глазки томные, а чуть зазѣвался немножко, такъ въ горло и влѣпится».Вотъ такъ-то именно и влѣпляется въ него молодая еще и красивая Глафира, влѣпляется въ этого, растолстѣвшаго отъ лѣтъ и отъ привольной жизни, богатаго помѣщика, прямо сознаваясь Купавиной, что она вовсе его не любитъ (еще бы любила!), а просто хочетъ выйти за него замужъ, видитъ въ этомъ «свою единственную надежду, единствен­ную мечту». Глафира—это, если угодно, своего рода лэди Макбетъ—не въ злодѣйствѣ, конечно, а въ безстыдствѣ. 



— 345Она употребляетъ всѣ самые отвратительные виды кокет­ства, чтобы привлечь къ себѣ отяжелѣвшаго, туго подаю­щагося, старика, или почти старика. Мы не видали «Вол ковъ и Овецъ» на сценѣ, но полагаемъ, что, при хорошей игрѣ, продѣлки Глафиры должны производить на зрителей самое омерзительное впечатлѣніе. Она и въ монастырь собирается идти, и подзадориваетъ Лыняева ревностью къ мальчишкѣ Горецкому, котораго называетъ своимъ «любов­никомъ», и уколоть-то норовитъ Лыняева, говоря ему: «Вы не обижайтесь, Михайло Борисычъ! Вы очень хорошій человѣкъ, но любить васъ невозможно. Вы ужь и въ лѣ­тахъ, и ожирѣли, и, вѣроятно, дома въ тепломъ халатѣ ходите и въ колпакѣ, ну, словомъ, вы стали похожи на добраго милаго папашу». И она же ластится къ этому папашѣ во время его послѣобѣденнаго сна на диванѣ, она льнетъ къ его жирному тѣлу, страстно посягая на его капиталъ, въ разсчетѣ на то, что ихъ въ эту минуту заста­нутъ и ему уже нельзя будетъ отступить назадъ.Несравненно менѣе циниченъ въ своихъ пріемахъ волкъ мужского пола, Беркутовъ, добивающійся руки Купавиной, которая, впрочемъ, и сама не мало о немъ мечтала. По­тому-то, правду сказать, ему бы и незачѣмъ было под­задоривать ее мнимымъ къ ней равнодушіемъ, выражаю­щимся въ словахъ: «выходите за Мурзавецкаго». Намъ кажется даже, что эта, совсѣмъ не нужная съ его сто­роны, уловка могла бы повлечь за собою вовсе не желан­ные для него результаты, глубоко оскорбивъ и тѣмъ са­мымъ оттолкнувъ отъ него Купавину, которая все-таки же не какая нибудь Глафира. Мы считаемъ недостаткомъ въ комедіи, что Купавина недостаточно оскорбляется его сло­вами.Къ числу недостатковъ ея относимъ мы и тотъ шаржъ, какой замѣтенъ въ характерѣ Горецкаго, этого безшабаш­наго негодяя, которому Лыняевъ предлагаетъ вопросъ: «вы знали когда нибудь разницу между хорошимъ дѣломъ и дурнымъ?» Вѣдь Горецкій отвѣчаетъ на это съ чисто сатирическою откровенностью: «Какъ вамъ сказать-съ?



— 346 -Нѣтъ, хорошенько не знаю». То, что разсказываетъ онъ далѣе о своей «заѣдающей средѣ» (употребляю излюблен­ное выраженіе 60-хъ годовъ), все же недостаточно для того, чтобы объяснить такое полнѣйшее отупѣніе нравствен­наго сознанія.Какъ бы то ни было, «Волки и Овцы» относятся къ наиболѣе замѣчательнымъ произведеніямъ позднѣйшей поры нашего драматурга.Къ числу ихъ несомнѣнно должна быть отнесена и 4-хъ-актная комедія: «Правда хорошо, а счастье лучше». Купеческая среда, въ которую мы опять попадаемъ въ ней, представляетъ намъ тутъ тѣ же, давно знакомыя черты патріархальнаго самодурства, хотя и нѣсколько посмягчив- шагося, въ своихъ внѣшнихъ пріемахъ, подъ вѣяніями времени. Особенность комедіи съ этой стороны въ томъ, что ея «государыня матушка», Мавра Тарасовна, держащая въ ежовыхъ рукавицахъ своего 40-го лѣтняго сына, Амоса Панфилыча, который не прочь кутнуть, неожиданно попа­даетъ въ положеніе, не особенно подобающее матерой вдовѣ. За нею вдругъ оказываются старые грѣшки, на­поминающіе такихъ помѣщицъ, какъ Улабенкова и Гур- мыжская, или же мать Манеѳу (у Мельникова). Память объ этихъ грѣшкахъ возстаетъ передъ нею живьемъ въ лицѣ того стараго ундера, котораго гдѣ-то выкапываетъ няня Филицата, чтобы появленіемъ его, когда-то «милаго дружка» бѣдовой старухи, прибрать старуху къ рукамъ и заставить ее, подъ вліяніемъ страха, согласиться на то, что требуется, — на бракъ ея внучки Поликсены со слу­жащимъ у отца ея въ приказчикахъ Платономъ Зыбкинымъ. Мавра Тарасовна не на шутку испугана появленіемъ ун дера, когда-то взявшаго съ нея, по его словамъ, «самую страшную клятву, что ежели эту клятву не исполнить, такъ разнесетъ всего человѣка»... «А клятва эта была,— продолжаетъ ундеръ, въ томъ, что ежели я ворочусь благо­получно, и что ни истребую у нея, что-бъ все было.... А на чтб мнѣ? такъ пугалъ». И вотъ, явившись, какъ снѣгъ наголову, послѣ того, какъ она давно привыкла его



— 347 —считать погибшимъ еще на старой Турецкой войнѣ, онъ начинаетъ съ того, что пугаетъ ее, матерую вдову-куп­чиху, вотъ какими требованіями: <выберу у тебя гостин­ную, которая получше, — да и останусь тутъ; гвоздей по стѣнамъ набью, амуницію развѣшаю......... А вы каждоеутро ко мнѣ всей семьей здороваться приходите, въ ноги кланяться, и вечеромъ опять тоже, прощаться, покойной ночи желать. И сундукъ-то тотъ, желѣзный, ко мнѣ въ комнату подъ кровать». (Можно себѣ представить, что у нея тамъ припрятано въ этомъ завѣтномъ сундукѣ). — «Ахъ, бѣда моей головушкѣ!», невольно вырывается у бѣдовой старухи. Но Грозновъ совсѣмъ не такъ грозенъ; — онъ только пошутилъ. Онъ сейчасъ-же и мѣняетъ тонъ, утирая слезы: «уголъ мнѣ нуженъ—вѣкъ доживать, уголъ—гдѣ нибудь въ сторожкѣ, подлѣ кануры собачьей.»—«Ахъ ты, миленькій, миленькій», также утирая слезы причитаетъ и Мавра Тарасовна. И тутъ же, успокоившись на счетъ его намѣреній, видя, что онъ готовъ въ услуженіе въ домъ къ нимъ поступить, сейчасъ же опять обращается въ преж­нюю заскорузлую скопидомку, которой бы только лишнюю копѣйку у кого нибудь оттягать. «А многоль съ насъ-то запросишь?» спрашиваетъ она.Грозновъ. Четырнадцать рублей двадцать-восемь ко­пѣекъ съ денежкой—я на старый счетъ.Мавра Тарасовна. Ну ужь съ насъ-то возьми по знакомству двѣнадцать.Грозновъ. Ахъ, ты! (Топнувъ ногой). Полтораста.Мавра Тарасовна. Ну четырнадцать, такъ четыр­надцать... Четырнадцать, четырнадцать, я пошутила.Грозновъ. Не четырнадцать, а четырнадцать 28 ко­пѣекъ съ денежкой. И денежки не уступлю. А какъ харчи?Мавра Тарасовна. Харчи у насъ людскіе хорошіе, по праздникамъ водки подносимъ; ну, а тебя-то когда Фи- лицата и съ нашего стола покормитъ.Грозновъ. Я разностоловъ вашихъ не люблю, мнѣ что помягче.



— 348Мавра Тарасовна. Да, да, состарѣлся ты, ахъ, какъ состарѣлся!Память о бывшихъ грѣхахъ окончательно беретъ верхъ: бабушкѣ (въ этомъ напоминающей, пожалуй, и Гончаров­скую въ «Обрывѣ») уже не слѣдъ винить внучку въ томъ, что застала ее вечеркомъ въ саду съ Платономъ Зыбки- нымъ.Этотъ молодой человѣкъ является самымъ оригиналь­нымъ, а вмѣстѣ и самымъ интереснымъ лицомъ въ коме­діи. На бѣду себѣ, онъ уродился таковъ, что ужь больно правду любитъ, а, поучившись кое чему, думаетъ въ этомъ найти опору для своего правдолюбія. «Неученье—тьма, а ученье—свѣтъ» —его исповѣданіе; но свѣтъ вѣдь на то и свѣтъ, чтобы указывать путь-дорогу къ правдѣ. «Всю жизнь я, маменька, сражаюсь съ невѣжествомъ, только дома утѣшеніе и вижу, и вдругъ какой ударъ, въ родной матери я то же самое нахожу». Онъ говоритъ это изъ-за того, что у матери, долго державшей его сторону, вырва­лось вдругъ слово ропота, когда они должны были все за­ложить, чтобы только выкупиться Платону у Амоса Пан- филыча (который принялъ его на службу въ видѣ уплаты за деньги, занятыя у него матерью Платона, и отъ кото­раго Платонъ рѣшился уйти послѣ всяческихъ притѣсне­ній и напраслинъ, особенно же послѣ того, какъ украли у него письмо его, предназначавшееся для дочки Амоса Панфилыча, такъ имъ при этомъ и не выдаваемой, сколько ни пристаютъ къ нему съ тѣмъ). Мать Платона вообще высоко цѣнитъ своего сына, хотя и понимаетъ всю не­практичность его достоинствъ. «Говоритъ очень прямо,— описываетъ его мать,—ну, значитъ, ничего себѣ въ жизни составить и не можетъ. Учился онъ хоть на мѣдныя день­ги, а хорошо, и конторскую науку онъ всю понялъ; учи­теля веѣ его любили и похвальные листы ему давали, — и теперь у меня въ рамкахъ на стѣнкѣ висятъ... Учатся бѣдные люди для того, чтобы званіе имѣть да мѣсто по­лучить; а онъ чему учился-то, все это за правду принялъ, всему этому повѣрилъ». Она совершенно вѣрно поняла и 



349 —опредѣлила своего сына, который могъ бы въ этомъ отно­шеніи послужить примѣромъ для многихъ и не изъ его среды. «По нашему, матушка, по купечески, продолжаетъ она,—учись, какъ знаешь, хоть съ неба звѣзды хватай, а живи не по книгамъ, а по нашему обыкновенію, какъ изстари заведено». И вѣдь разсуждаетъ-то такъ не одна вдова Зыбкина, разсуждаютъ такъ, какъ извѣстно, и лю­ди всякихъ положеній и званій—ну хоть, напримѣръ, по поводу той книги, что евангеліемъ прозывается: мало ли что въ ней написано, а въ отношеніяхъ общественныхъ, въ отношеніяхъ международныхъ все будто бы должно оставаться «по нашему обыкновенію, какъ изстари заве­дено». Такія мысли зачастую проводятся у историковъ, политиковъ, публицистовъ,—и не мирятся съ нею только такіе «юродивые» или «блаженненькіе», какъ Платонъ Зыбкинъ, которымъ и достается же за то горе — не отъ ума ужь, конечно, а отъ безумія. На бѣду Платона, онъ и говоритъ-то своимъ особеннымъ языкомъ, какимъ- то книжно-изысканнымъ и туманнымъ, хотя, при нѣко­торой сообразительности, и не особенно трудно понять, чтб онъ говоритъ. «Всякій человѣкъ, что большой, что маленькій, философствуетъ Платонъ,—это все одно,—если онъ живетъ по-правдѣ, какъ слѣдуетъ, хорошо, честно, благородно, дѣлаетъ свое дѣло себѣ и другимъ на пользу,— вотъ онъ и патріотъ своего отечества. А кто прожива­етъ только готовое, ума и образованія не понимаетъ, дѣй­ствуетъ только по своему невѣжеству, съ обидой и съ на­смѣшкой надъ человѣчествомъ, и только себѣ на потѣху, тотъ мерзавецъ своей жизни». Но вѣдь эти слова, несмо­тря на ихъ странную форму -право золотыя слова, ясно указывающія на тѣ два громадныхъ стана, на какіе распа­дается весь человѣческій родъ. Такое же чистое золото и въ томъ, что Платонъ говоритъ Поликсенѣ. «Одна у васъ природа съ Амосомъ Панфилычемъ», опредѣляетъ онъ ее— ей же самой въ глаза. «Только свой капризъ тѣшите... вы воображаете, что въ васъ существуетъ любовь, а со­всѣмъ напротивъ... Прикажетъ вамъ бабушка замужъ идти, 



и всей этой любви конецъ, и обрадуетесь вы первому встрѣчному. А мучаете вы человѣка такъ, отъ скуки, что­бы покуда, до жениха, у васъ даромъ время не шло.Поликсена. Какъ ты смѣешь такія слова говорить? Платонъ. Отчего же и не говорить, коли правда?Поликсена. Да ты и правду мнѣ не смѣй говорить! Платонъ. Нѣтъ, ужь правду никому не побоюсь го­ворить. Самому лютому звѣрю—льву, и тому въ глаза правду скажу.Поликсена. А онъ тебя растерзаетъ.Платонъ. Пущай растерзаетъ. А я ему скажу: тер­зай меня, ну, терзай, а правда все-таки на моей сторонѣ.И что же? вѣдь безъ такихъ «юродивыхъ» окончатель­но не было бы людямъ житья отъ лютыхъ звѣрей. Конечно, подчасъ не достаточно говорить имъ правду, а прихо­дится—не во гнѣвъ будь сказано Л. Н. Толстому—силою вырывать жертву изъ ихъ пасти. Но ІІлатоны Зыбкины, надо думать, и на это готовы. Это тѣ же Давиды, идущіе со своею пращею на Голіаѳовъ Вспомнимъ, какимъ глу­бокимъ самосознаньемъ исполнены его слова: «Все вы у меня отняли и убили меня совсѣмъ, но только изъ подъ политики, учтиво... и за то спасибо, что хоть не дубиной. Ахъ, благодѣтели, благодѣтели мои! Замучить-то вы и ее, (т.-е. Поликсену), и меня замучите, высушите, въ гробъ вгоните, да все-таки учтиво, а не по прежнему. Значитъ, наше взяло! Ура!! Вотъ оно правду-то вамъ говорить по чаще, вотъ! Какъ вы много противъ прежняго образован­нѣе стали! А коли учить васъ хорошенько, такъ вы, по­жалуй, скоро и совсѣмъ на людей похожи будете».Многое въ словахъ Платона свидѣтельствуетъ о томъ, что «темное царство» самодурства кое въ чемъ уже по­шатнулось. Но вѣдь сила Платона въ томъ, что на его сторонѣ не одна правда словъ, но и правда дѣлъ. На повѣрку выходитъ, что онъ-то и относился честно къ своему хозяину, что онъ-то и оберегалъ его интересы отъ такихъ подслуживающихся ему мошенниковъ, какъ приказчикъ его Мухояровъ съ компаніей. Мавра Тарасовна 



— 351дѣйствующая, конечно, подъ вліяніемъ Грозновской грозы, остается и себѣ на умѣ, когда не только выдаетъ Полик­сену за Платона, но и назначаетъ его главнымъ приказ­чикомъ и всю торговлю и капиталъ ему довѣряетъ. Видно, и въ «темномъ царствѣ» начинаютъ чувствовать, что правдивые, смѣлые люди — это въ то же время и въ са­момъ дѣлѣ честные люди, а безъ честныхъ людей далеко не уйдешь. Послѣ всего этого нельзя, кажется, не при­знать, что Платонъ Зыбкинъ является настоящимъ «лу­чомъ свѣта въ темномъ царствѣ»,—онъ, а не погубившая себя съ отчаянья Катерина!Пяти-актная комедія «Послѣдняя жертва» снова насъ переноситъ въ среду повальной безчестности и распущен­ности. Тутъ передъ нами опять и «волки», и «овцы». Главнымъ волкомъ является тутъ жуиръ Дульчинъ, поль­зующійся нѣжностью молодой вдовы Юліи Павловны Ту- гиной, которая мало-по-малу передаетъ ему все свое состо­яніе—въ надеждѣ на то, что онъ наконецъ на ней женится. Послѣдняя жертва съ ея стороны заключается въ томъ, что она занимаетъ для него шесть тысячъ у богатаго купца Прибыткова, стараго Селадона, къ которому и при­ходится ей для этого подъѣзжать при помощи ультра-ко- кетливыхъ пріемовъ, отчасти напоминающихъ Глафиру въ «Волкахъ и Овцахъ». А Дульчинъ. вмѣсто того, чтобы этими, такъ солоно ей достающимися, деньгами (она съ отвращеніемъ подъѣзжаетъ къ Прибыткову) выпутаться изъ петли, проигрываетъ ихъ въ карты. Она, между тѣмъ, полагая, что послѣднею жертвою купила наконецъ свое счастье, отправляется заказать себѣ подвѣнечноѳ платье, —а вернувшись домой, находитъ у себя на столѣ пригла­сительный билетъ отъ племянника старика Прибыткова, Лавра Мироныча, на свадьбу дочери его Ирины съ г. Дульчинымъ. Дѣло въ томъ, что, повѣривъ слуху о гро­мадномъ будто бы приданомъ, обѣщанномъ старикомъ Прибытковымъ своей внучкѣ, Дульчинъ хочетъ женитьбой на ней радикально поправить свои обстоятельства. Отно­шенія между нимъ и Ириною таковы, что тутъ хоро- 



шенько и не разберешь—кто овца, а кто волкъ, т.-е. тутъ каждая сторона—и овца, и волкъ въ одно и то же время. На повѣрку выходитъ, что дѣдъ даетъ за Ириною пус­тяки. Между тѣмъ она, начитавшись романовъ, доводитъ сентиментальность свою до того, что прибѣгаетъ къ Дуль- чину на квартиру, говоря: «отсюда только одинъ выходъ —подъ вѣнецъ!»Дульчинъ. Можно и подъ вѣнецъ, только нѣтъ ни­какой надобности.Ирина. Какъ нѣтъ надобности?Дульчинъ. Рѣшительно никакой! У васъ приданаго только пятъ тысячъ, у меня ни копѣйки и пропасть долгу.Ирина. А гдѣ же ваше состояніе?Дульчинъ. Было когда-то...Ирина. Ахъ, какая гадость!Дульчинъ. «Съ голубыми ты глазами, моя душечка!» Угодно вамъ со мною подъ вѣнецъ?Ирина. Я думала, что вы очень богаты.Дульчинъ. И я думалъ, что вы очень богаты. Ирина. Какъ я ошиблась.Дульчинъ. И я ошибся.Но вотъ та же самая сплетница, которая разблаговѣ­стила ему про полмильсна Ирины, приноситъ ему вѣсть о томъ, что Юлія умерла съ горя. Тутъ только какъ будто бы пробуждается въ этомъ человѣкѣ кч кой-то остатокъ человѣческихъ чувствъ—что то въ родѣ горя, что-то въ родѣ раскаянія. Но Юлія тутъ какъ тутъ. Вслѣдъ же за нею является и Прибытковъ, торжествующимъ тономъ объявляющій Дульчину: «я имѣю согласіе Юліи Павловны на вступленіе со мной въ бракъ; такъ ваши документы поступаютъ ко мнѣ вмѣсто приданаго». Онъ разумѣетъ ту росписку, которую онъ заставилъ ее, давая ей деньги, взять съ Дульчина. Юлія такимъ образомъ не умерла, какъ разблаговѣстила вѣстовщица Глафира Фирсовна; она заживо попадаетъ въ могилу—въ замужество съ против­нымъ ей старикомъ, этимъ волкомъ, пользующимся слу­



— 353 —чаемъ проглотить овцу. Но что же г. Дульчинъ? Ему, по­видимому, предстоитъ немедленно очутиться въ «ямѣ» — вѣдь ужь Прибытковъ-то не пощадитъ своего бывшаго соперника, какъ не пощадитъ его и ростовщикъ Армя­нинъ, Салай Салтановичъ, не пощадятъ и многіе другіе. Онъ однако не унываетъ. «Глафира Фирсовна, спраши­ваетъ онъ ту же вѣстовщицу, у Пивокуровой много де­негъ?Глафира Фирсовна. Мильонъ.Дульчинъ. Сватай мнѣ вдову Ливокурову.Глафира Фирсовна. Давно бы ты за умъ взялся.Дульчинъ. ІГзи меня къ ней сейчасъ.Такова развязка комедіи — развязка въ будущемъ. Основные характеры выяснились вполнѣ; не въ развязкѣ дѣло. XII.
„Безприданница“. — „ Сердце не камень“.—„Не­

вольницы“.—„Таланты и поклонники“.Намъ приходилось не разъ убѣждаться, что въ коме­діяхъ Островскаго встрѣчается очень много совсѣмъ не­комическаго. Но нѣкоторыя изъ своихъ произведеній онъ называетъ драмами, хотя въ нихъ не мало и комическа­го. Сюда относится у него и «Безприданница», оканчи­вающаяся самымъ грустнымъ, даже трагическимъ обра­зомъ. Мы тутъ опять на берегу Волги—въ большомъ тор­говомъ городѣ Бряхимовѣ. Передъ нами тузы торговаго міра, но у же ст преобладающимъ лоскомъ заправской цивили­заціи (не Гордѣю Карповичу Торцову чета). И знаютъ же они себѣ цѣну. Мокій Парменычъ Кнуровъ, пожилой чело­вѣкъ изъ крупныхъ дѣльцовъ послѣдняго времени, «все молчитъ», по отзыву клубнаго буфетчика. «Да и какъ же ему разговаривать, если у него мильонъ! Съ кѣмъ ему разговаривать? Есть человѣка два-три въ городѣ, съ ними онъ разговариваетъ, а больше не съ кѣмъ; ну, онъ и 
РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.—Ч. Ш. 23



354 —молчитъ. Онъ и живетъ здѣсь подолгу, отъ этого отъ са­маго; да и не жилъ бы, кабы не дѣла. А разговаривать онъ ѣздитъ въ Москву, въ Петербургъ, да за-границу, тамъ ему просторнѣе». Вотъ Василій Данилычъ Вожева­товъ, молодой представитель богатой торговой фирмы, тотъ еще разговариваетъ, «а въ лѣта войдетъ, по сужде­нію того же буфетчика, такой же идолъ будетъ». Пока онъ благодушествуетъ въ кофейной на берегу Волги, ра­душно угощая всякихъ знакомыхъ, и мужчинъ, и дамъ, холоднымъ чаемъ,—т.-е. шампанскимъ въ чайникахъ. Самый же блестящій баринъ въ городѣ, это, конечно, Сер­гѣй Сергѣичъ Паратовъ,—судохозяинъ, лѣтъ за тридцать. Приближеніе его къ городу сразу становится всѣмъ из­вѣстнымъ. «Тамъ на биржѣ пушка есть, разсказываетъ все тотъ же буфетчикъ Таврило; когда Сергѣя Сергѣича встрѣчаютъ или провожаютъ, такъ всегда палятъ. Вотъ и коляска за ними ѣдетъ извозчицкая, Чиркова. Видно, дали знать Чиркову, что пріѣдутъ. Самъ хозяинъ Чирковъ на козлахъ. Это за ними.... четыре иноходца въ рядъ, и цы­ганъ съ Чирковымъ на козлахъ сидитъ въ парадномъ каза­кинѣ». Но Паратовъ, къ сожалѣнію, уже меркнущее свѣ­тило.... Дѣла его, отъ широкой жизни, запутались; паро­ходъ продаетъ, только въ богатой невѣстѣ спасеніе видитъ. Нравилась ему, было, дѣвушка, крѣпко нравилась, да, на бѣду, она «безприданница». Мать ея, однако, двухъ до­чекъ уже пристроила: одну, по словамъ Вожеватова, за какого-то Кавказца, зарѣзавшаго ее на дорогѣ отъ рев­ности; другую—за предполагаемаго иностранца, на самомъ же дѣлѣ—шуллера. «Огудалова разочла не глупо, замѣ­чаетъ Кнуровъ; состояніе небольшое, давать приданое не изъ чего, такъ она живетъ открыто, всѣхъ принимаетъ». На бѣду, «средства у нея такъ не велики, что даже, по замѣчанію Вожеватова, и на такую жизнь не достаетъ». Вотъ и появился у нея въ домѣ Паратовъ, по разсказу того же Вожеватова, «мѣсяца два поѣздилъ, жениховъ всѣхъ отбилъ, да и слѣдъ его простылъ, изчезъ неиз­вѣстно куда». Упустивъ такого звѣря изъ рукъ, мамаша 



— 355 —безъ устали продолжала свою ловлю. У дочери »иногда слезынки на глазахъ, видно, поплакать задумала, а ма­менька улыбаться велитъ. Потомъ вдругъ проявился этотъ кассиръ. Вотъ бросалъ деньгами-то, такъ и засыпалъ Ха- риту Игнатьевну (мать). Отбилъ всѣхъ, да не долго поку­ражился; у нихъ въ домѣ его и заарестовали. Скандалище эдоровый!» Не въ моготу стало бѣдной дѣвушкѣ. «Тутъ ужь, продолжаетъ свой разсказъ Вожеватовъ, Ларисса на­отрѣзъ матери объявила: «довольно съ насъ сраму-то; за перваго пойду, кто посватается, богатъ ли, бѣденъ ли, разбирать не буду». А Карандышевъ и тутъ какъ тутъ съ предложеніемъ».Драма и начинается тѣмъ, что Ларисса его невѣста, потому что ей, какъ Пушкинской Татьянѣ, всѣ жребіи стали равны. Онъ небогатый чиновникъ, влюбчивый и недалекій; не оглядывается назадъ и не глядитъ впе­редъ, а считаетъ своимъ долгомъ, въ какомъ-то нелѣпомъ чаду, звать*къ себѣ на обѣдъ всѣхъ богатыхъ Огудаловскихъ посѣтителей, затѣмъ, разумѣется, чтобы они насмѣялись надъ нимъ и надъ его обѣдомъ, а невѣста, вмѣсто равнодушія, почувствовала къ нему презрѣніе. Между тѣмъ, у ней изъ мыслей не выходитъ Паратовъ. Да она и не скрываетъ этого отъ жениха. «Сами по себѣ вы что нибудь значите, говоритъ она ему; вы хорошій, честный человѣкъ, но отъ сравненія съ Сергѣемъ Сергѣичемъ вы теряете все.... Сергѣй Сергѣичъ это идеалъ мужчины. Вы понимаете, что такое идеалъ?» И вотъ она разсказываетъ, какъ онъ далъ одному Кавказскому офицеру, въ доказательство мѣт­кой стрѣльбы, выстрѣлить въ стаканъ, который поставилъ себѣ на голову. «Сергѣй Сергѣичъ,—продолжаетъ она разсказъ,—говоритъ: «вы прекрасно стрѣляете, но вы по­блѣднѣли, стрѣляя въ мужчину и человѣка вамъ не близ­каго. Смотрите, я буду стрѣлять въ дѣвушку, которая для меня дороже всего на свѣтѣ, и не поблѣднѣю». Даетъ мнѣ держать какую-то монету, равнодушно, съ улыбкой, стрѣляетъ на такомъ же разстояніи, и выбива­етъ ее». Въ словахъ этихъ вся Ларисса съ мечтательнымъ 
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увлеченіемъ, доходящимъ до того, что бездушный посту­покъ Паратова представляется ей какимъ-то геройским^ подвигомъ. Напрасно бѣдняга женихъ восклицаетъ: «и вы послушали его?»Лариса. Да развѣ можно его не послушать?Карандышевъ. Развѣ ужь вы были такъ увѣрены въ немъ?Лариса. Что вы? Да развѣ можно быть въ немъ не­увѣренной?Карандышевъ. Сердца нѣтъ, оттого и смѣлъ.А она тутъ же и говоритъ своему жалкому жениху: «если бы явился Сергѣй Сергѣичъ и былъ свободенъ, такъ довольно одного его взгляда.... Успокойтесь, онъ не явился, а теперь хоть и явится, такъ ужь поздно. Вѣро­ятно, мы никогда и не увидимся болѣе».А пушка тутъ-то какъ разъ и возвѣщаетъ его при­бытіе. Изъ дальнѣйшаго хода драмы выходитъ, что онъ явился совсѣмъ еще не поздно, для того, чтобы снова увлечь за собою Лариссу. Средство имъ выбрано вѣрное: приглашенный также на обѣдъ къ ея жениху, онъ, при помощи прирученнаго имъ странствующаго актера, на­паиваетъ Карандышева и доводитъ его до произнесенія тѣмъ болѣе смѣшного спича въ честь невѣсты. Каранды­шевъ не былъ на столько уменъ, чтобы махнувъ рукою на всякія празднества, поскорѣе исполнить просьбу Ла­риссы—увезти ее изъ «этого цыганскаго табора». Насмѣ­явшись на обѣдѣ надъ ея женихомъ, такъ глупо увѣрен­нымъ въ прочности своего положенія, Паратову достаточ­но сказать упрекающей его Лариссѣ: «погодите, погодите винить меня! Я еще не совсѣмъ опошлился, не совсѣмъ огрубѣлъ; во мнѣ врожденнаго торгашества нѣтъ; о, бла городныя чувства еще шевелятся въ душѣ моей. Еще нѣсколько такихъ минутъ, да.... еще нѣсколько такихъ минутъ.... Я брошу всѣ разсчеты, и ужь никакая сила не вырветъ васъ у меня, развѣ вмѣстѣ съ моею жизнію». Ему достаточно, тутъ же, съ жениховскаго обѣда по­звать ее ѣхать съ ними со всѣми (за исключеніемъ же- 



— 357 —ниха) кататься по Волгѣ съ пѣсельниками, и она' страст­но кидается въ этотъ «цыганскій таборъ». Она такъ увѣ­рена, что этимъ быстрымъ откликомъ на его зовъ при­вяжетъ его къ себѣ навсегда, заставитъ его позабыть о полумильонной невѣстѣ. Между тѣмъ, возвращаясь ночью съ прогулки, ей приходится только выслушать его благо­дарность за доставленное имъ удовольствіе. «Вы мнѣ фразъ не говорите,—отвѣчаетъ она; вы мнѣ скажите только: что я—жена ваша или нѣтъ?» А онъ указываетъ ей на то, что пора ей ѣхать домой, что они еще успѣютъ погово­рить. Онъ даже не предлагаетъ ей, что отвезетъ ее самъ, а поручаетъ это своему пьяному актеру, который, впро­чемъ, оказывается сострадательнымъ къ ея положенію. А Паратовъ указываетъ ей на обручальное кольцо, какъ на «цѣпи, которыми онъ на всю жизнь скованъ». При всей пустотѣ, при всей суетности Лариссы, она сразу становится лицомъ драматическимъ, возбуждающимъ къ себѣ самое глубокое участіе. Это участіе ростетъ, когда Кнуровъ, тутъ же ночью, въ бесѣдкѣ на берегу Волги, предлагаетъ ей свое покровительство: «неугодно ли вамъ ѣхать со мной въ Парижъ на выставку.... И полное обезпеченіе на всю жизнь.... Стыда не бойтесь, осужденій не будетъ. Есть границы, за которыя осужденіе не переходитъ; я могу предложить вамъ такое громадное содержаніе, что самые злые критики чужой нравственности должны будутъ замолчать и разинуть рты отъ удивленія.... Я бы ни на одну минуту не задумался предложить вамъ руку, но я женатъ».... Онъ судитъ о ней по ея мамашѣ: согласилась же та на его предложеніе сдѣлать на его счетъ для Ла­риссы приданое, выпросила же она у него сверхъ того триста рублей будто бы на покупку для Лариссы брошки, на самомъ дѣлѣ уже подаренной ей Вожеватовымъ.... Но Ларисса—далеко не мать.... Предложеніе Кнурова окон­чательно ей открываетъ глаза.... Она не даромъ просила своего жениха поскорѣе ее увезти изъ цыганскаго табора.... Теперь это поздно: она не уѣдетъ съ нимъ, онъ ужь слишкомъ ей опротивѣлъ, онъ окончательно отталкиваетъ 



ее отъ себя и своими попреками, и своимъ покровитель­ствомъ.... Но куда она дѣнется?... Тутъ, внизу подъ бе­сѣдкою—Волга, на которую она и указывала Паратову,— Волга, не какъ мѣсто катанья, а какъ то мѣсто успокое­нія, которое выбрала себѣ Катерина.... Но у Лариссы чего- то не достаетъ на это. «Разставаться съ жизнію совсѣмъ не такъ просто, какъ я думала, говоритъ она.... А вѣдь есть люди, для которыхъ это легко. Видно, ужь тѣмъ совсѣмъ жить нельзя, ихъ ничто не прельщаетъ, имъ ничто не мило, ничего не жалко.... Да вѣдь и мнѣ ничто не мило, и мнѣ жить нельзя, и мнѣ жить незачѣмъ! Чтб-жь я не рѣшаюсь?... Жалкая слабость. Жить, хоть какъ нибудь, да жить,,., когда нельзя жить и не нужно.... Кабы теперь меня убилъ кто нибудь».... И Островскій совершенно неожиданною развязкою приводитъ желаніе ея въ исполненіе. Такое желаніе съ ея стороны понятно, естественно, но приведеніе его въ исполненіе Каранды- шевымъ ничѣмъ хорошенько не подготовлено, вовсе не вытекаетъ ни изъ его характера, ни изъ его обстановки. Ему совсѣмъ не къ лицу носиться съ пистолетомъ, праздно красовавшимся у него на стѣнѣ, носиться съ нимъ со времени ея изчезновенія послѣ обѣда, съ тѣмъ, чтобы спустить наконецъ курокъ прямо на нее; странно уже одно то, что, при его житьѣ-бытьѣ, пистолетъ оказы­вается заряженнымъ. Такой неожиданный заключитель­ный эффектъ портитъ всю драму. А между тѣмъ, сколько глубокаго, сколько примиряющаго насъ съ Лариссою въ ея послѣднихъ словахъ Паратову, унимающему неумѣст­ныя пѣсни цыганъ: «пусть веселятся, кому весело, я не хочу мѣшать никому! Живите, живите всѣ! Вамъ надо жить, а мнѣ надо умереть.... Я ни на кого не жалуюсь, ни на кого не обижаюсь (она даже увѣряетъ, что и выстрѣлила сама).... Вы всѣ хорошіе люди.... Я васъ всѣхъ.... всѣхъ люблю».Появившееся подъ названіемъ комедіи новое произве­деніе Островскаго: «Сердце не камень» въ сущности ока­зывается настоящею драмою. Мы тутъ опять попадаемъ 



— 359 —въ область стараго самодурства, самодурства,—ничѣмъ не приглаженнаго, хотя и вызывающаго извѣстнаго рода затаенный протестъ съ женской стороны. Онъ — въ сло­вахъ Ольги, жены племянника богатаго купца старика, Лотапа Потапыча Каркунова. Въ глаза старику она бы этого, конечно, не высказала, какъ не высказала бы и въ глаза мужу; но она обращается къ своей молодой и доб­рой теткѣ. «Мы не люди, что ли? Да посмотрите, чтб мужчины-то дѣлаютъ, какую они себѣ льготу даютъ! Чтб они, боятся, али стыдятся чего? Какая только придетъ имъ въ голову фантазія, все и исполняютъ. А отъ васъ тре­буютъ, чтобы не только мы законъ соблюдали, а въ душѣ и помышленіи непорочность имѣли. Какъ еще они, при своей такой безобразной жизни, смѣютъ отъ насъ чего-то требовать». Протестъ ея такимъ образомъ направленъ про­тивъ всей господствующей половины человѣческаго рода, которая—на зло всѣмъ успѣхамъ цивилизаціи, — въ сущ­ности является такою-же повсемѣстно. Ольга, разумѣется, и слыхомъ не слыхала о Миллѣ, а тирада ея точно будто бы взята изъ книги его о «подчиненіи женщины». Но мы вовсе этимъ не хотимъ сказать, чтобы Островскій обра­тилъ свою купеческую жонку въ какую-то умственную ворону въ павлиньихъ перьяхъ. Напротивъ, Ольга не гово­ритъ у него ни одного слова, котораго не могли бы сказать въ такомъ же положеніи очень многія, никогда ничего не читающія, Ольги. Островскій только обобщилъ это поло­женіе, придалъ ему общечеловѣческій характеръ. Но Ольга продолжаетъ: «я шла замужъ-то, какъ голубка была, а мужъ меня черезъ недѣлю по трактирамъ повезъ арфи­стокъ слушать; сажалъ ихъ за одинъ столъ со мной, обни­мался съ ними, а что говорилъ, такъ у меня волоса ды­бомъ подымались!» Да вѣдь и это опять, хотя бы и въ другихъ совершенно формахъ, возможно не въ одной купе­ческой средѣ, возможно и ле у насъ однихъ!—До чего же доходитъ ея супругъ въ тѣхъ своихъ похожденіяхъ, отъ которыхъ держитъ ее въ сторонѣ, въ которыхъ участвуетъ вмѣстѣ со своимъ старикомъ дядей, требующимъ отъ 



него, несмотря на то, какого-то особеннаго, основаннаго на лѣтахъ, уваженія? Потапъ Потапычъ зато не посвя­щаетъ своей молодой жены ни въ какія тяжкія; — онъ слишкомъ для этого старъ, т.-ѳ., подъ вліяніемъ старо­сти, слишкомъ ревнивъ. Разъ какъ-то, вскорѣ послѣ женитьбы, повезъ было онъ Вѣру Филипповну въ театръ —да сейчасъ же и увезъ ее домой еще до начала пред­ставленія. замѣтивъ, что кто-то изъ креселъ смотритъ на нее въ трубку.—Но ужь себѣ-то зато онъ все позволяетъ не хуже молодого племянника, который не даромъ ему говоритъ: «безобразіемъ-то, дяденька, мы вмѣстѣ занима­лись; ежели я и пьянствовалъ, такъ для ваіпего удоволь­ствія». Между тѣмъ, онъ вполнѣ сознаетъ, какія его лѣта и что пора бы ему «о душѣ позаботиться». Но вѣдь такія заботы не затруднительны—-при его колоссальныхъ сред­ствахъ. Задумавъ написать завѣщаніе, онъ собирается щедро въ немъ отпустить на бѣдныхъ; онъ даже близокъ къ тому, чтобы все имъ однимъ отдать — ибо какое же множество душъ станетъ тогда его грѣхи отмаливать! «Мое вѣдь,— говоритъ онъ;—кому хочу, тому и даю. Душа-то дороже жены. Вотъ еще приказчикъ... У пріятеля сы­ночка взялъ, обѣщалъ въ люди вывести, наградить... а не вывелъ. И жалованье-то платилъ малое, все посулами проводилъ... И о немъ тоже, видишь, плачу. Только у меня дорогого то, что жена да приказчикъ; а душа все-таки дороже .. Можно ему что нибудь изъ платья... шубу ста­рую... Такъ и напиши»!... На возраженіе: «будетъ ли польза душѣ-то?» старикъ самоувѣренно утверждаетъ: «будетъ, будетъ; съ умными людьми совѣтовался, съ благо­честивыми... И больше все, чтобы цр мелочамъ, въ раз- да :у нищей братіи,—по гривнѣ сто тысячъ, по пятаку триста». На замѣчаніе, что отъ этого «питейныя заведенія заторгуютъ хорошо», онъ преспокойно отвѣчаетъ: «пущай! все-таки каждый передъ стаканомъ-то помянетъ добрымъ словомъ».Завѣщаніе старика и служитъ узломъ комедіи. Въ концѣ концовъ оказывается, что ни молодая жена, ни со­



— 301бутыльникъ-племянникъ тутъ далеко не забыты. Слу­хомъ земля полнится, —слухъ о щедрой долѣ доходитъ и до Вѣры Филипповны. Простая, искренняя дугпа, она не скрываетъ, что рада этому, хотя выходила замужъ не по собственному разсчету на богатство старика, а потому, что при ихъ бѣдности этого ея мать хотѣла. Но она рада завѣщанію потому, что «много бѣднымъ даетъ, такъ часто и не хватаетъ». Такой причинѣ ея радости, конечно, не вѣрятъ; и племянникъ-кутила, несмотря на оставляемую и ему большую часть, и его разбитная жена завидуютъ Вѣрѣ Филипповнѣ. Племянникъ сговаривается съ моло­дымъ приказчикомъ подвести ее: приказчикъ долженъ ее расположить къ себѣ, зазвать на свиданіе, а племянникъ съ дядею ихъ накроютъ. Вѣра Филипповна такимъ обра­зомъ лишится наслѣдства; лишится, разумѣется, и при­казчикъ, но племянникъ Каркунова его щедро вознагра­дитъ.Такова интрига. Разсчетъ тутъ — на молодость Вѣры Филипповны и на молодость приказчика (они почти одно­лѣтки); разсчетъ тутъ также на простоту Вѣры Филип­повны и на ея сострадательность. Сама она говоритъ про себя, что двадцать лѣтъ взаперти просидѣла. Если сопо­ставить это съ тѣмъ, что ей, по указанію въ спискѣ дѣй­ствующихъ лицъ, лѣтъ около 30-ти, то ее, стало быть, просватали страшно рано, какъ водилось оно въ старину, просватали чуть не ребенкомъ. Утѣшеніе нашла она въ томъ, о чемъ слишкомъ мало думала Катерина (въ «Гро­зѣ»)—въ заботѣ о бѣдныхъ. Только средствъ у нея не всегда хватало, а у Потапа Потапыча просить боялась. Думала она и о томъ, что манило Катерину—«пріемыша взять, сиротку, чтобы не такъ скучно было: Потапъ По- тапычъ не велитъ.» Собесѣдница ея Аполлинарія Панфи­ловна ехидно истолковываетъ ея слова: «такъ лѣтъ 25-ти кудрявенькаго, отъ скуки пріятно». Едва-ли она тутъ не намекаетъ на приказчика Ераста, который однако же старше, лѣтъ 30-ти, Выть можетъ, онъ и самъ представ­лялся Вѣрѣ Филипповнѣ, когда она, на не менѣе ехидныя 



— 362 —слова племянницы (по поводу завѣщанія): «какъ богатаго не полюбить», чистосердечнѣйшимъ образомъ отвѣчаетъ: «богатаго труднѣе полюбить. За что я его буду любить? Ему и такъ жить хорошо. Бѣднаго скорѣе полюбишь. Бу­дешь думать: «того у него нѣтъ, другого нѣтъ», станешь жалѣть и полюбишь». Видно, душа у нея такая же со­страдательная, какъ у многихъ дѣйствующихъ лицъ До­стоевскаго. И Ерастъ ее давно понялъ. «Она у насъ сер­добольная,—говоритъ онъ,—чувствительная, такъ я на жа­лость ее маню, казанскимъ сиротой прикидываюсь... Ка­жется, подѣйствовало, ужь полдюжины голландскихъ ру­башекъ получилъ вчера. Отъ кого-жь, какъ не отъ нея». Вѣдь она-жь, въ своемъ положеніи хозяйки, можетъ смо­трѣть на заботы свои объ Ерастѣ, какъ на чисто мате­ринскія отношенія къ пріемышу своего мужа. На такомъ- то основаніи и позволяетъ она ему поцѣловать у нея руку. Вотъ на этой-то струнѣ и играетъ сначала Ерастъ. «Кромѣ васъ,—говоритъ онъ, я никому на свѣтѣ не вѣрю и никого не уважаю. Вамъ я желаю разсказать всю свою жизнь: какъ жилъ, что дѣлалъ и всѣ свои помышленія, и спро­сить у васъ совѣта, какимъ манеромъ и для чего мнѣ существовать на этомъ свѣтѣ и влачиться на землѣ... Къ себѣ въ комнату я васъ приглашать не смѣю; поэтому са­мому пожалуйте завтра внизъ, въ контору, въ 10 часовъ вечера. Потапъ Потапычъ по обыкновенію въ эти часы находятся въ отъѣзжихъ поляхъ, въ домѣ все будетъ по­гружено въ глубокомъ снѣ; значитъ намъ полная свобода». Ерасту удается еще ¡болѣе подстрекнуть ее своими со­мнѣніями въ возможности этого: «Вотъ если мужчина на вашихъ глазахъ тонетъ,—говоритъ онъ, а вамъ только руку протянуть, и онъ спасенъ. Вѣдь вы руки не протянете, потому это стыдно; пущай онъ тонетъ». Она не даромъ отвѣчаетъ ему: «Да если человѣкъ тонетъ, до стыда ли тутъ! Стыдъ вѣдь только въ обыкновенной жизни очень нуженъ, а то онъ не очень важенъ; какъ что посерьезнѣе, такъ его и нѣтъ». Изъ этого уже прямо слѣдуетъ и то, что она говоритъ далѣе: «что-жь, видно, надо прійти». — 



— 363 —«Такъ я и ожидалъ, отвѣчаетъ онъ, потому у васъ душа особенная». И она въ самомъ дѣлѣ приходитъ къ нему, несмотря на его слишкомъ страстный и преждевременный поцѣлуй, доводящій ее до слезъ.Но козни не удаются, какъ не удается и попытка бро­дяги богатыря Иннокентія ограбить ее подъ стѣнами мона­стыря, да еще и другая попытка того же пропащаго чело­вѣка со стакнувшимся съ нимъ племянникомъ Каркунова еще почище ограбить ее у нея же въ домѣ. Она точно будто бы, подобно древней Дамаянти, застрахована своимъ безстрашіемъ, которое вытекаетъ изъ полнаго вѣры созна­нія ею своей правоты. Придя къ Ерасту въ контору, она совершенно неожиданно и невольно подслушиваетъ разговоръ, разъясняющій ей, какая ловушка для нея тутъ устроена. Въ эту ловушку случайно попадаетъ не она, а Ольга, въ пылу страсти, безъ приглашенія, пришедшая на свиданье къ тому же Ерасту. Вотъ ихъ-то и накрываетъ старикъ Каркуновъ, приведенный къ Ерасту племянни­комъ. Старикъ такъ потрясенъ, что съ нимъ дѣлается пара­личъ. На первыхъ порахъ принимая это за смерть, моло­дой Каркуновъ и не думаетъ сердиться на свою жену.— такъ онъ доволенъ смертью старика. Но онъ радуется слишкомъ рано. Старикъ пока еще живъ, и, увѣрившись въ своей женѣ, съ безграничнымъ довѣріемъ отдается ей въ руки. Она этимъ пользуется по своему: «Мнѣ для се­бя ничего не нужно,—говоритъ Вѣра Филипповна;—тѣмъ довольна, что всякому бѣдному помочь могу; никому от­казывать не приходится, всякій съ чѣмъ нибудь да уйдетъ отъ меня .... Точно я изъ моря черпаю, ничего не убываетъ»... Она при этомъ и не думаетъ никому мстить: «за племянника Константина Лукича долги заплатила, изъ заключенія его выкупила».—А ужь ІІотапъ Потапычъ въ ваши дѣла не вступается?—спрашиваютъ ее. «Нѣтъ, къ нему только кланяться ходятъ, которые люди съ чувствомъ. А онъ только плачетъ, крестится, да меня благодаритъ. Никогда бы мнѣ, говоритъ, такъ о своей душѣ не поза­ботиться, какъ ты объ ней заботишься; я хоть бы и хо­



364 —тѣлъ бѣднымъ людямъ помочь, такъ не съумѣлъ бы»! Точно будто бы и про него сказалась пословица: жука- тали бурку крутыя горки». Да, укатали,—да не совсѣмъ! Онъ по прежнему требуетъ отъ нея, чтобы она дала ему слово—и послѣ его смерти никого не любить, ни за кого, по крайней мѣрѣ, не выходить замужъ. Въ этомъ одномъ онъ остался тѣмъ же властнымъ самоуправцемъ. Она бы, пожалуй, и дала ему это слово, все еще хорошенько въ своемъ простодушіи не понимая себя. Но ей приходится снова увидѣться съ Ерастомъ, о которомъ она, не помня зла, позаботилась также, какъ и о Константинѣ. И вотъ тутъ- то, при этомъ свиданіи, она стала наконецъ понимать,— что не только она ему все простила, но что, пожалуй, она и любить, какъ и прежде любила, этого самаго своего обидчика. А онъ же еще и говоритъ ей: «вы теперь всѣхъ людей любите и добрыя дѣла постоянно дѣлаете, только одно ѵ васъ это занятье и есть, а себя любить не по­зволяете; но пройдетъ годъ или полтора, и вся эта ваша любовь.... Я не смѣю сказать, что она вамъ надоѣстъ, а только зачерствѣетъ, и всѣ ваши добрыя дѣла будутъ въ родѣ какъ обязанность или служба какая, а ужь душев­наго ничего не будетъ. Вся эта ваша душевность изсяк­нетъ, а на мѣсто того даже раздражительность послѣ въ васъ окажется и сердиться будете и на себя, и на людей».Это, конечно, не вѣрно: такое широкое сердце, какъ у нея, никогда не съузится и не обмелѣетъ; но онъ правъ въ одномъ: онъ понялъ, что въ ней сказалась еще и по­требность личнаго чувства' личной привязанности. И она это поняла, а потому и предупреждаетъ угасающаго мужа: «я вамъ откровенно скажу,—я замужъ пойду.-.. Не могу я лгать, не могу». Старая закваска еще крѣпка въ стари­кѣ, а потому онъ,собирая остатокъ силъ, готовъ ее убить своею палкой, чтобы только она не пережила его. Но, вглядываясь въ ея глаза, эти добрыя, честныя глаза, онъ невольно отказывается отъ своего умысла, онъ и стыдится его, и кается въ немъ. «За двадцать-то лѣтъ любви, покоя,— говоритъ умиленный старикъ,—за все ея усердіе убить 



— 365 —хотѣлъ. Вотъ какой я добрый, а еще умирать собираюсь,... Пусть живетъ, какъ ей угодно; какъ бы она ни жила, что бы она ни дѣлала она отъ добра не отстанетъ и о душѣ моей помнить будетъ.... Владѣй, всѣмъ владѣй! тебѣ и владѣть! А я долженъ благодарить Бога, что нашелъ чѳ_ ловѣка, который знаетъ, на что богатымъ людямъ деньги даны, и какъ богатому человѣку проживать ихъ слѣ­дуетъ чтобы непостыдно могъ стать онъ передъ послѣд­нимъ судомъ»Тутъ, стало быть, отпразднована у Островскаго новая, чисто нравственная побѣда надъ самодурствомъ.Изъ двухъ, только что разобранныхъ драмъ (и «Серд­це не камень» считаемъ мы драмою), исполненныхъ та­кого глубокаго психологическаго интереса, Островскій пе­реходитъ къ довольно даже легкой комедіи—-той, которая озаглавлена у него: «Невольницы». Мы тутъ опять на той противоестественной семейной почвѣ, какая всегда оказывается послѣ женитьбы пожилыхъ, а тѣмъ болѣе старыхъ людей на молодыхъ. Заглавіе комедіи объясняет­ся, во-первыхъ, словами 60-ти лѣтняго богача Стырова: «Евлалію Андреевну выдали за меня почти насильно. Мать до 25 лѣтъ держала ее взаперти и обращалась съ ней, какъ съ десятилѣтней дѣвочкой. Я ее купилъ у ма­тери». А между тѣмъ Евлалія—«мадамина дочь, въ родѣ какъ изъ иностранковъ», по выраженію лакея Мирона. Мать ея не только женщина образованная, но и воспита­тельница. Сама Евлалія не только не чета такимъ необразо­ваннымъ дѣвушкамъ, какъ Авдотья Максимовна или Лю­бовь Гордѣевна,—на замѣчаніе пріятельницы своей Софьи Сергѣевны, что не всегда же можно правду говорить, она изумленно отвѣчаетъ вопросомъ: «такъ зачѣмъ же насъ учили?» Между тѣмъ она воспитана и учена [лишь за­тѣмъ, чтобы стать «невольницей». Софья Сергѣевна не даромъ и проповѣдуетъ ей извѣстную рабью мораль, что «надо обманывать». «Вы подумайте только,—говоритъ она Евлаліи,—какъ на насъ смотрятъ мужья и мужчины вооб­ще! Они считаютъ насъ малодушными, вѣтренными, а 



главное, хитрыми и лживыми. Вѣдь ихъ не разубѣдишь; такъ зачѣмъ же намъ быть лучше того, что они о насъ думаютъ? Они считаютъ насъ хитрыми,—и надо быть хи­трыми. Они считаютъ насъ лживыми,—и надо лгать. Они только такихъ женщинъ и знаютъ; имъ другихъ и не нужно, только съ такими они и умѣютъ жить».—Евлалія, не чуждая книжнаго идеализма, пытается заявить на это: «мы должны стать выше ихъ». — Да какъ вы станете,— упорствуетъ Софья, коли въ ихъ рукахъ власть, власть ужасная тѣмъ, что она опошляетъ все, къ чему ни коснется. Я говорю только про нашъ кругъ (т.-е. про кругъ людей съ большими промышленными предпріятіями). Посмотрите, взгляните, что въ немъ. Посредственность, тупость, пош­лость; и все это прикрыто, закрашено деньгами, гордостью, неприступностью, такъ что издали кажется чѣмъ то круп­нымъ, внушительнымъ». Евлалія, опять таки подъ книж­нымъ вліяніемъ, думаетъ остановить ее тѣмъ, что «въ ихъ кругу много иностранцевъ». «Да развѣ они лучше нашихъ! возражаетъ Софья. Наши дружатся съ ними, братаются, перенимаютъ отъ нихъ новыя пошлости да сальные каламбуры и воображаютъ, что живутъ по евро­пейски. Мой мужъ тоже уважаетъ Европу и очень хва­литъ. Онъ бывалъ на югѣ Франціи, знакомъ тамъ со многи- ми)фабрикантами; но что же онъ вынесъ изъ этого знаком­ства. Онъ говоритъ: «тамъ мужья-то еще круче нашего съ женами обращаются, тамъ они ихъ вовсе за людей не счи­таютъ».— Этотъ, бывавшій на югѣ Франціи, Кобловъ, и даетъ совѣтъ своему товарищу по промышленному пред­пріятію (Стырову) «учредить негласный надзоръ за же­ной». Когда же Евлалія замѣчаетъ супругу своей пріятель­ницы; «мнѣ кажется, вы на жену смотрите, какъ на не­вольницу», онъ и не думаетъ отъ того отпираться: «А что жь такое, хоть бы и такъ? Слово-то, что ли, страшно? Вы думаете, я испугаюсь. Нѣтъ, я не пугливъ. По мнѣ невольница все-таки лучше, чѣмъ вольница». Онъ не по­нимаетъ, конечно, что изъ невольницъ именно и выходятъ



— 367 —Стыровъ далеко не такъ рѣшителенъ, какъ его прія­тель, можетъ быть, потому, что гораздо старше его, а от­того и чувствуетъ себя нѣсколько виноватымъ передъ женою. Совѣтомъ пріятеля онъ, однако же, пользуется, съ другой же стороны, передъ своею отлучкою на недѣлю по дѣ­лу, поручаетъ жену служащему у него въ конторѣ молодому человѣку, Мулину, разсчитывая, конечно, на его служебную преданность. Дѣло могло бы кончиться довольно печально, если бы не та находчивость, какую проявляетъ Евлалія, несмотря на свою «правдивость». Доносъ на нее прислуги отражается ею самымъ ловкимъ образомъ—доносъ, далеко не лишенный основанія — но она умѣетъ поставить въ фальшивое положеніе не кого другого, какъ мужа, заста­вить его же передъ собой извиняться и, въ порывѣ довѣ­рія, предоставить ей съ этихъ поръ полнѣйшую свободу. Она бы, конечно, съумѣла воспользоваться этою свободою по своему—по крайней мѣрѣ до поры до времени — если бы эта въ своемъ родѣ «идеалистка» не пришла въ стол­кновеніе съ такою «практическою» женщиною, какъ Софья Коблова. Пускаясь съ нею въ откровенности, Евлалія жа­луется ей на то, что милый человѣкъ «обѣщаетъ иногда придти; ждешь, ждешь его, — а онъ не придетъ; а если придетъ, такъ не на долго». Софья, узнавъ, что онъ не богатъ, преспокойно даетъ ей совѣтъ—«денегъ давать ему побольше». Сентиментальный ужасъ Евлаліи заставляетъ Софью вдаться въ подробности: «Купите хорошій, дорогой бумажникъ, а въ бумажникъ-то положите рублей двѣсти или триста. Вотъ и конфузиться нечего: вы дарите бу­мажникъ, а деньги въ него нечаянно попали». Евлалія находитъ, что это не будетъ уже «возвышенная любовь». —«Да, конечно, соглашается Софья, но оговаривается, что возвышенная любовь гораздо скучнѣе, она очень надоѣ­даетъ молодымъ людямъ; на нее надо много времени да­ромъ тратить. Онъ бы почиталъ что нибудь, пошелъ къ пріятелямъ, поигралъ въ карты; а тутъ надо возвышаться до возвышенной любви. Это очень тяжелое занятіе». Ясно, что Евлалія еще институтствующая кандидатка на то, 



чѣмъ давно уже сдѣлалась Софья. Но откровенность за­водитъ обѣихъ пріятельницъ такъ далеко, что Софья на­зываетъ своего милаго друга и онъ оказывается тѣмъ же Мулинымъ, за которымъ неудачно ухаживаетъ Евлалія. Тутъ разъясняется ей и тайна его неподатливости. Евла­ліи остается только усѣсться за винтъ со своимъ супру­гомъ и съ его пріятелемъ, недавно еще утверждавшимъ, что самый лучшій признакъ благонадежности — именно если жена заинтересуется винтомъ. Стыровъ въ старче­скомъ упоеніи цѣлуетъ Евлалію. Этимъ оканчивается ко­медія, но едва ли оканчивается «невольничье» поприще М-те Стыровой съ предоставленной ей «свободой».Нужно ли замѣчать, что, при всей легкости нашей комедіи, семейный вопросъ тутъ затронутъ мѣтко и притомъ не только въ нашемъ отечественномъ, но отчасти и въ его обще-Европейскомъ смыслѣ.Въ комедіи «Таланты и поклонники» Островскій пере­водитъ насъ въ театральный закулисный міръ, вводя въ него молодую, неподходящую кт. нему, личность—сту-. дента-идеалиста Мелузова. Онъ есть—этотъ типъ или, по крайней мѣрѣ, онъ нарождается... Что ежели нарождал­
ся, но обстоятельства уже задержали его развиііе?Подъ вліяніемъ Мелузова, талантливая артистка провин. ціальной сцены, Нѣгина, отбояривается отъ стараго села­дона, князя Дулебова, да еще какъ разъ передъ своимъ бенефисомъ, чѣмъ очень озабочена ея совершенно про­стая мать. «Вотъ и глупа, вотъ и глупа, говоритъ она ей. Ты бы, какъ можно, старалась учтивѣе. «Молъ, ваше сія­тельство, мы завсегда вами очень довольны и завсегда вами благодарны; только подлостевъ такихъ мы слушать не желаемъ. Мы, молъ, совсѣмъ напротивъ того, какъ вы объ насъ понимаете». Вотъ какъ надо сказать! Потому честно, благородно и учтиво». Она не понимаетъ, должно быть, что Дулебову именно безъ «этихъ подлостевъ» и нель­зя. Это очень хорошо зато понимаетъ Мелузовъ, очень изкоса поглядывающій поэтому и на молодого, деликатна-, го въ обращеніи, Великатова. Когда тотъ, подавая руку 



— 369 —ему, говоритъ: «очень пріятно съ вами познакомиться», Мелузовъ безъ всякихъ учтивостей ему отвѣчаетъ: «Что же тутъ пріятнаго для васъ? Вѣдь это фраза. Ну, позна­комились, такъ и будемъ знакомы. Вотъ и все.Великатовъ (почтительно). Совершенно справедливо: очень много говорится пустыхъ фразъ, я съ вами согла­сенъ, ното, что я сказалъ,—извините, не фраза. Мнѣ пріят­но, что артистки выходятъ замужъ за порядочныхъ лю­дей.Мелузовъ, дѣйствительно рѣшившійся жениться на Нѣгиной, какъ будто сдается передъ такой задушевностью. Великатовъ, повидимому, еще болѣе располагаетъ его къ себѣ тѣмъ, что жалуется на одолѣвающую прозу жизни. «И радъ бы въ рай, говоритъ онъ, да грѣхи не пускаютъ».Мелузовъ. Какіе же грѣхи за вами водятся?Великатовъ. Тяжкіе. Практическія соображенія, ма­теріальные разсчеты—вотъ наши грѣхи. Постоянно вра­щаешься въ сферѣ возможнаго, достижимаго; ну, душа-то и мельчаетъ, ужь высокихъ благородныхъ замысловъ и не приходитъ въ голову.Мелузовъ. Да что вы называете благородными за­мыслами?Великатовъ. А такіе замыслы, въ которыхъ очень много благородства, и очень мало шансовъ на успѣхъ.Великатовъ, повидимому, говоритъ искренно. Но сло­ва его пророчатъ студенту недоброе. Бѣдный юноша, въ пылу своего идеалистическаго увлеченія, и не чуетъ, какъ мало и у него самого этихъ «шансовъ на успѣхъ». «Ты постепенно улучшаешься, увѣренно говоритъ онъ Нѣ­гиной, и современемъ будешь....Нъгина. Что буду, милый мой?Мелузовъ. Будешь совсѣмъ хорошей женщиной, та­кой, какой надо, какъ это нынче требуется отъ вашего брата.Нъгинд. Да, я тебѣ благодарна. Я ужь и такъ много лучше стала, я сама это чувствую....А все тебѣ обязана, голубчикъ»....
РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.— Ч. Ш. 24



Но она тутъ же и признаетея ему, что завидуетъ своей товаркѣ по профессіи, Смѣльской, когда Великатовъ во­зитъ ее кататься на чудесныхъ своихъ лошадяхъ.... Ему приходится негодовать, когда Смѣльская привозитъ ей отъ Великатова матеріи на платье и увозитъ Нѣгину на ка­танье. «Вы не ревновать ли вздумали? говоритъ ему Смѣль­ская. Такъ успокойтесь, онъ черезъ день уѣзжаетъ, да и я не уступлю его Сашѣ».—«Не уступлю, желчно пере­дразниваетъ ее Мелузовъ. Вы меня извините, я такихъ отношеній между мужчинами и женщинами не пони~ маю».А вѣдь кончается именно тѣмъ, что Смѣльская усту­паетъ Великатова Нѣгиной, сама переходя къ Дулебову. Дѣйствительно, уѣзжая послѣ бенефиса Нѣгиной, Велика­товъ уѣзжаетъ не одинъ.... Онъ начинаетъ съ того, что покупаетъ у нея весь бенефисъ, съ вѣрнымъ, впрочемъ, разсчетомъ на сбытъ билетовъ (почему и Мелузовъ со­глашается на подобную операцію). Но Нѣгина тутъ же, при женихѣ, говоритъ Великатову: «вы такой благородный че­ловѣкъ, такой деликатный... Я вамъ такъ благодарна, я не знаю, какъ и выразить.... Я васъ поцѣлую завтра»....Но вотъ завтра, послѣ бенефиса, она получаетъ два письма. «Да, милая Саша, говорится въ первомъ, искусство не вздоръ, я начинаю понимать это. Сегодня въ игрѣ твоей я нашелъ такъ много теплоты и искренности, что, просто тебѣ сказать, пришелъ въ удивленіе. Я очень радъ за тебя. Послѣ спектакля у тебя, вѣроятно, будетъ кто, нибудь; при твоихъ гостяхъ я всегда чувствую что-то непріятное: не то смущенье, не то досаду, и вообще мнѣ какъ-то неловко. Всѣ они смотрятъ на меня или враж­дебно, или съ насмѣшкой, чего я, какъ ты сама знаешь, не заслуживаю. По всѣмъ этимъ соображеніямъ я послѣ театра къ тебѣ не зайду, но если ты найдешь минуты двѣ-три свободныхъ, такъ выбѣги въ нашъ садикъ, я тамъ подожду тебя». Письмо это, разумѣется, отъ Мелузова. Но вотъ другое: «Я полюбилъ васъ съ перваго взгляда... Извините, что я объясняюсь съ вами на письмѣ; по врож- 



- 371 —денной робости, я никогда не осмѣлился бы передать вамъ мои чувства словами. Теперь мое счастье отъ васъ зависитъ. А счастье мое, о которомъ я мечтаю, обожаемая Александра Николаевна, вотъ какое: въ моей усадьбѣ, въ моемъ роскошномъ дворцѣ, моихъ палатахъ есть молодая хозяйка, которой все поклоняется, все, начиная съ меня, рабски повинуется.... Осенью мы съ очаровательной хозяй­кой ѣдемъ въ одинъ изъ южныхъ городовъ; она вступаетъ на сцену въ театрѣ, который совершенно зависитъ отъ меня, вступаетъ съ полнымъ блескомъ; я наслаждаюсь и горжусь ея успѣхами.... Приговоръ вашъ я прочту завтра въ вашихъ глазахъ»... Письмо это, конечно, отъ Велика- това. Нѣгина совѣтуется съ матерью; мать во всѣхъ этихъ «учтивостяхъ» не разглядываетъ никакихъ «подло- стевъ». Нѣгина, въ борьбѣ съ собою, хочетъ оставить это до завтра. «А теперь не мѣшайте мнѣ, говоритъ она ма­тери. Я теперь такая добрая, такая честная, какой никог­да еще не была и, можетъ быть, завтра уже не буду». Не стало увѣренности въ себѣ,—и ей, конечно, не устоять. На другой день бѣдный Мелузовъ получаетъ отъ нея та­кую записку: «Петя, нынче ты не приходи къ намъ, си­ди дома, жди меня, я сама зайду къ тебѣ вечеромъ». Дол­го пришлось бы ему ждать, если бы онъ не узналъ, что сна уѣзжаетъ. Онъ спѣшитъ на желѣзную дорогу. «Все правда, все правда, что ты говорилъ, исповѣдуется она ему, такъ и надо жить всѣмъ, такъ и надо.... А если талантъ, если у меня впереди слава? Что-жь мнѣ, отказаться, а? А потомъ жалѣть, убиваться всю жизнь?.... Если я роди­лась актрисой?Мелузовъ. Что ты, что ты, Саша! Развѣ талантъ и развратъ нераздѣльны?Нъгинл. Да нѣтъ, не развратъ! Ахъ, какой ты!.........Ты думалъ, что я могу быть героиней; а я не могу.... да и не хочу. Что-жь, мнѣ быть укоромъ для другихъ? Вы, молъ, вотъ какія, а я вотъ какая.... честная! Да другая, можетъ быть, и невиновата совсѣмъ....Мелузовъ. Саша, Саша, да развѣ честная жизнь укоръ 
24*



— 372 — “для другихъ? Честная жизнь—хорошій примѣръ для под­ражанія.Нъгинд. Ну, вотъ видишь ты; значитъ, я глупа, ни­чего не понимаю... А мы съ маменькой такъ разсудили... мы поплакали, да и разсудили... А ты хочешь, чтобы я была героиней. Нѣтъ, ужь куда мнѣ бороться... Какія мои силы! А все, что ты говорилъ, правда. «Я никогда тебя не забуду». И она уѣзжаетъ съ Великатовымъ.Мелузовъ остается на жертву насмѣшкамъ какого ни- будь г. Бакина (одного изъ театральныхъ «поклонниковъ»). Но ему слишкомъ горько, чтобы обижаться ими. «Смѣй­тесь надо мной, говоритъ онъ, я не сержусь, я этого за­служиваю... Вѣдь смѣшно, дѣйствительно смѣшно: бѣдняга, на трудовыя деньги, выучился трудиться;—ну, и трудись! А онъ вздумалъ любить! Нѣтъ, этой роскоши намъ не по­лагается». Но онъ тутъ же старается и ободрить себя. «У насъ, у горемыкъ, у тружениковъ есть свои радости, которыхъ вы не знаете, которыя вамъ недоступны. Дру­жескія бесѣды за стаканомъ чаю, за бутылкой пива—о книжкахъ, которыхъ вы не читаете, о движеніи науки, которой вы не знаете, объ успѣхахъ цивилизаціи, кото­рыми вы не интересуетесь»... Бакинъ удивляется, что онъ такъ не обидчивъ; онъ думалъ, по его словамъ, что Ме­лузовъ его на дуэль вызоветъ. «Дуэль? зачѣмъ? отвѣчаетъ студентъ. У насъ съ вами и такъ дуэль, постоянный по­единокъ, непрерывная борьба. Я просвѣщаю, а вы раз­вращаете». И онъ, не унывая, хочетъ дѣлать свое дѣло до конца. «А если я перестану учить, говоритъ онъ, пе­рестану вѣрить въ возможность улучшать людей, или ма­лодушно погружусь въ бездѣйствіе, махну рукой на все, тогда покупайте мнѣ пистолетъ—спасибо скажу!»И вѣдь это не фразы. Это не Жадовскія жалкія слова, идущія въ разрѣзъ съ дѣлами... Мелузовъ вѣренъ себѣ отъ начала и до конца, онъ цѣленъ... Это одна изъ сим­патичнѣйшихъ личностей у Островскаго.
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XIII.
„Красавецъ-мужчина“.—„Безъ вины вино­

ватые".—„Не отъ міра сего“.Казалось бы, идти далѣе того, до чего доходитъ лю­бящая женщина въ «Послѣдней жертвѣ», такъ же точно нельзя, какъ и превзойти въ подлости пользующагося такою жертвою въ той же комедіи. Но оказывается, что и то и другое возможно, если только вѣрить тому, чтё выставлено Островскимъ въ четырехъ - актной комедіи «Красавецъ-мужчина» *).  О томъ, какъ сложился характеръ героя этой комедіи, Окоемова, мы узнаемъ отъ сестры его руководителя на поприщѣ разврата. «Я его зазнала, раз­сказываетъ она про Окоемова, хорошенькимъ мальчикомъ съ ограниченнымъ состояніемъ; онъ учился плохо, но въ обществѣ его любили и баловали... Онъ не кончилъ нигдѣ курса и рано попалъ въ дурное общество. Къ сожалѣнію, я должна сказать, что это... общество моего брата... Я живу съ братомъ для того, чтобы нашъ домъ имѣлъ хоть сколько нибудь приличный видъ... Я старая вдова, ко мнѣ ничего не пристанетъ, а если я брошу домъ, такъ они будутъ верхомъ по комнатамъ ѣздить. Вы видѣли нѣко­торыхъ изъ нашихъ... Это недоучившіеся шалопаи... Они ужь были развратны, прежде чѣмъ узнали жизнь, они ужь надѣлали долговъ, прежде чѣмъ выучились считать деньги. И теперь ждутъ только богатыхъ дуръ, чтобы по­править свои обстоятельства... Такой же и Окоемовъ. Онъ по душѣ не дурной человѣкъ (?), но пріобрѣлъ трактирныя привычки и легкій, почти презрительный взглядъ на жен­щину и ея душу... Зоя влюбилась въ него и вышла за него замужъ, чему главнымъ образомъ способствовала ея 
*) Въ Собраніе сочиненій пока не вошла. Напечатана была въ „Огеч. 

Запискахъ“ 1883 г. (январь). Дѣйствіе, сказано тутъ, ^происходитъ въ го­
родѣ Вряхимовѣ, т.-е. гдѣ то въ провинціи.



тетка, помѣшанная на мужской красотѣ» (Потомъ эта тетка сама выходитъ за одного изъ тѣхъ молодыхъ шалопаевъ, которыхъ тутъ описала Сосипатра Семеновна). Руководи­тель Окоемова на столь благородномъ прприщѣ, Лупачевъ, съ величайшимъ цинизмомъ излагаетъ бѣдной Зоѣ свою философію: «Когда люди сходятся по любви, такъ они и живутъ въ любви, пока не надоѣдятъ другъ другу; а когда бѣдный человѣкъ беретъ за женой большое при­даное, такъ онъ, радъ ли, не радъ ли, а обязанъ лю­бить».—И вы можете, возражаетъ ему Зоя, такъ дурно думать о моемъ мужѣ и вашемъ другѣ?» -Но Лупачевъ не конфузится: «Пора вамъ, Зоя Васильевна, говоритъ онъ, приходить въ совершеннолѣтіе. Браки между людьми не равнаго состоянія по большей части торговыя сдѣлки- Богатый мужчина, если женится на бѣдной, то говорятъ, что онъ беретъ ее за красоту, т.-е., проще сказать, пла­титъ деньги за ея красоту».Зоя. Какъ это хорошо покупать женщинъ за деньги! Лупачевъ. Точно также не хорошо и женщинамъ покупать красивыхъ мужей.Зоя. Да этого никогда не бываетъ, вы клевещете на женщинъ.Лупачевъ. Нѣтъ, бываетъ и очень часто... Въ бра­кахъ, которые основаны на денежныхъ разсчетахъ, лю­бовь пропорціональна деньгамъ: чѣмъ больше денегъ, тѣмъ больше и любви; убываютъ деньги, и любовь убываетъ; кончаются деньги и любовь кончается, а часто и раньше, если въ другомъ мѣстѣ оказывается для нея богатая практика.Зоя. Послушайте, я на васъ буду мужу жаловаться. Лупачевъ. Жалуйтесь! А если вашъ мужъ думаетъ такъ же, какъ и я? тогда кому жаловаться?Зоя. Во всякомъ случаѣ ужь не вамъ.Лупачевъ. Напрасно. Вы меня не обѣгайте, я гожусь на многое... быть хорошенькой женщиной — привилегія большая.Зоя. Да, это по вашей денежной теоріи.



- 375 —Лупачевъ. Чтожь дѣлать! Прежде была теорія любви теперь теорія денегъ.Дѣло въ томъ, что Лупачевъ готовитъ ее къ сюрпризу со стороны ея мужа-красавца. Ему, далеко не выпутав­шемуся изъ долговъ при помощи ея средствъ, нужно съ ней развестись, чтобы жениться хоть на уродѣ, да на бо­гатой, а для этого она должна принять вину на себя. И Зоя, сперва негодующая, соглашается наконецъ: она разыгрываетъ любовную сцену съ пріятелемъ мужа, Оле- шунинымъ, чтобы дать себя накрыть. Она ведетъ свою роль до того искусно, что у негодяя мужа начинаетъ ше­велиться ревность. Онъ дѣлаетъ "ей еще новое, совсѣмъ уже неимовѣрное предложеніе. Онъ, видите ли, о ней же заботится -хочетъ, чтобы она сошлась съ человѣкомъ бо­гатымъ, хотя и пожилымъ,—а именно съ его наставни­комъ Лупачевымъ, который, къ тому же, давно ее любитъ. И что же? она, повидимому, готова согласиться даже на это, чтобы только угодить мужу. Начавъ было такими словами: «Я не могу, я не могу, ты тутъ (показывая на 
грудъ) разорвалъ все», она кончаетъ тѣмъ, что беретъ его за лицо, пристально смотритъ на него и въ какомъ-то умиленіи говоритъ: «Красавецъ!» Мы мало знаемъ стра­ницъ не въ одной только отечественной литературѣ, ко­торыя производили бы болѣе отталкивающее впечатлѣніе. Если, къ несчастью, можно повѣрить, что «красавцы- мужчины» способны доходить до подобныхъ мерзостей, то мы совершенно отказываемся вѣрить, чтобы женщина, до того оскорбленная въ своихъ чувствахъ, могла не только такъ рабски повиноваться своему оскорбителю, но еще и любоваться его позорною красотой.Мораль въ комедіи соблюдена зато вполнѣ. Зло нака­зано, такъ какъ Окоемовъ ошибается въ своемъ разсчетѣ и на урода Оболдуеву (которая выходитъ за другого) и на другую, менѣе богатую, но красивую невѣсту, кото­рой даютъ раскусить этого яснаго сокола. Не кто другой, какъ вѣрная ему, не смотря ни на что, Зоя спасаетъ его отъ окончательной погибели, выкупая его векселя и пре­



— 376доставляя ему затѣмъ совершенную свободу. Комедія оканчивается патетическимъ монологомъ Зои. «Добрая, честная женщина, говоритъ она, способна на безконечную преданность, способна прощать мужу его недостатки, пороки, переносить незаслуженныя оскорбленія; въ горь­кихъ обстоятельствахъ терпѣнью ея нѣтъ конца; но знайте, что есть границы, за которыя честная женщина не перейдетъ никогда». Въ сущности она перешла всѣ такія границы и все это только фразы, фразы, фразы... Но авторъ заставляетъ Зою, въ довершенье всего, еще и питать какія-то невѣроятныя надежды на исправленіе «красавца-мужчины». «Всякій хорошій поступокъ вашъ, сентиментально резонерствуетъ Зоя, будетъ приближать васъ ко мнѣ и всякій дурной—отдалять отъ меня. Я ужь не убѣждаю васъ, я прошу васъ., вы видите мои слезы... постарайтесь быть порядочнымъ человѣкомъ (!!!) и до­ставьте мнѣ счастье опять полюбить васъ». Во всемъ этомъ, по нашему крайнему разумѣнію, самая вопіющая фальшь, полнѣйшая психологическая несообразность, объ­ясняемая, думаемъ мы, рѣшительнымъ ослабленіемъ твор­ческой „силы Островскаго *).  Если Настенька привязана къ Калиновичу какой-то собачьей привязанностью (въ «Тысячѣ душъ» Писемскаго), то Зоя даже ее превосходитъ. Мы тутъ рѣшительно попадаемъ въ область психіатріи, хотя автору, повидимому, казалось, что онъ, въ лицѣ Зои, противопоставилъ своему «красавцу мужчинѣ» въ своемъ родѣ идеальную женскую личность. Дѣло было бы еще понятно, если бы онъ выставилъ ее увлекающеюся какою нибудь пародированною теоріею «непротивленія злу», до­водящею увлеченье этимъ ученьемъ, такъ сказать, «до чер­тиковъ». Но: вѣдь Зоя не имѣетъ о немъ никакого понятія.
*) Не трудно замѣтить, что въ пьесахъ послѣдняго періода и самый 

языкъ оказывается часто какимъ-то его собственнымъ, а не языкомъ, по­
добающимъ тому или другому дѣйствующему лицу.

Замѣтные признаки упадка творческой силы, связан­ные, надо думать, съ постепенно развивавшеюся болѣзнью 



- 377 —нашего драматурга, обнаруживаются и въ его предпо­слѣднемъ произведеніи—четырѳхъ-актной комедіи «Безъ вины виноватые» *). Это тѣмъ болѣе жаль, что тутъ онъ коснулся такого жизненнаго положенія, къ которому прежде не обращался. Къ значительной у него галлереѣ типовъ изъ міра «униженныхъ и оскорбленныхъ» присое­динился тутъ типъ «подзаборника». (Печальная кличка молодого актера Незнамова. По двумъ своимъ послѣднимъ актамъ, замѣтимъ кстати, комедія эта относится къ арти­стическому міру). Первое дѣйствіе скорѣе можетъ быть названо прологомъ къ ней, разыгрывающимися за 17 лѣтъ до трехъ остальныхъ дѣйствій комедіи, скорѣе заслужи­вающей названія драмы или даже мелодрамы (къ сожа­лѣнію, во всемъ строѣ пьесы есть что-то мелодраматическое, точно будто навѣянное столь знакомыми нашей сценѣ Французскими устарѣлыми образцами^. Основа, сама по себѣ, тутъ простая, нерѣдко уже встрѣчавшаяся намъ у Островскаго — бездушный негодяй, увивавающійся за доброю и довѣрчивою дѣвушкою, готовою отдать ему даже свои послѣднія трудовыя деньги, и бросающій ее ради выгодной партіи. Но тутъ оказывается еще и не встрѣчав­шееся до сихъ поръ у Островскаго осложненіе: у нихъ есть сынъ, которому, во время измѣны Мурова Любови Ивановнѣ, уже около пяти лѣтъ. Узнавая Мурова на той карточкѣ, которую показываетъ ей разбогатѣвшая ея прія­тельница, какъ карточку своего жениха, она прогоняетъ его, спрятавшагося отъ этой гостьи у нея же въ комнатѣ, и тутъ же узнаетъ, что ихъ ребенокъ, помѣщенный ею у мѣщанки Галчихи, при смерти боленъ. Мы встрѣчаемъ ее за тѣмъ, уже семнадцать лѣтъ спустя, въ качествѣ извѣстной провинціальной актрисы, пріѣхавшей дать нѣ­сколько представленій въ тотъ самый губернскій городъ, въ которомъ разыгралась ея печальная исторія съ Муро­вымъ. Ей приходится тутъ, между прочимъ, играть мать, у которой на рукахъ умираетъ сынъ. Почитатель ея та- 
:) „Отеч. Записки“ 1884 г. (Январь).



ланта Дудукинъ пораженъ тѣмъ чувствомъ, которое вло­жила она въ свою игру, а она, въ порывѣ откровенности, сознается ему, что она не играла, а переживала то, что когда-то было съ нею самою. Вся разница въ томъ, что сама она слегла тогда въ постель, впала въ безпамятство и не могла ни закрыть глазъ своему мальчику, ни при­сутствовать на его похоронахъ; Но есть тутъ и другая, болѣе существенная, разница, ею и не предполагаемая: ее только увѣрили, что сынъ ея умеръ (это были продѣлки того же негодяя отца его, боявшагося своей богатой су­пруги); онъ на самомъ дѣлѣ живъ и играетъ тутъ же на прови" чіальной сценѣ. О томъ, что онъ живъ, и черезъ какія мытарства пришлось ему пройти, она узнаетъ отъ выростившей его, случайно попадающей къ ней, уже старой теперь мѣщанки Галчихи. Вотъ эти-то мытарства, внезапное раскрытіе всего обмана, узнаніе посредствомъ медальона, —и переносятъ насъ на почву мелодрамы, а равно и то, что тутъ на первомъ планѣ драматическая интрига, а не 
психологія. Въ этой послѣдней, т.-е. въ раскрытіи душев­ныхъ отношеній между матерью и сыномъ, и долженъ бы заключаться настоящій интересъ, но онъ, къ сожалѣнію, возбуждается слишкомъ слабо. Самою живою является та сцена, гдѣ Незнамовъ, за котораго Кручинина (артистиче­ская фамилія Любови Ивановны) ходатайствовала передъ губернаторомъ послѣ вышедшей у него исторіи, — гдѣ этотъ еще неузнанный сынъ, и самъ не узнающій въ ней мать, ей же еще и выговариваетъ за непрошенное вмѣ­шательство. Смягченный тою кротостью, съ какою она ему отвѣчаетъ, онъ начинаетъ сознавать свою вину, и про­ситъ у нея позволенія поцѣловать у нея руку. «То есть вы протяните мнѣ ее, какъ милостыню, говоритъ онъ. Нѣтъ, если вы чувствуете ко мнѣ отвращеніе, такъ ска­жите прямо.Кручинина. Да нѣтъ же, нѣтъ, я очень рада.Незнамовъ. Вѣдь въ сущности я дрянь, да еще под­заборникъ.Онъ не можетъ забыть этого слова, изъ-за котораго 



— 379 —и вышла у него исторія. Но и Кручинина, протягивая ему руку, вскрикиваетъ: «не говорите этого слова, я не могу его слышать». Незнамовъ цѣлуетъ ея руку, она при­жимаетъ его голову къ груди и крѣпко цѣлуетъ. Тутъ, подъ вліяніемъ внутренняго голоса, уже совершается узнаніе. Оставалось бы дать ему до конца совершиться тѣмъ же чисто психологическимъ путемъ, вполнѣ возмож­нымъ послѣ того, что узнала Кручинина отъ Галчихи, а равно и послѣ довольно ясно высказываемыхъ, передъ Кручининой предположеній Дудукина. Но нашъ драма­тургъ отказался отъ такого пути; онъ предпочелъ ему другой—болѣе эффектный, мелодраматическій. Правдиво и просто, конечно, то, чтб говорится Незнамовымъ своему товарищу подъ неотразимымъ, совершенно особеннаго рода обаяніемъ для него Кручининой. «Я только разъ поговорилъ съ ней, и всѣ наши выходки, молодечество, ухарство, напускное презрѣніе къ людямъ, показались мнѣ такъ мелки и жалки, и самъ я себѣ показался такъ ни­чтоженъ, что хоть сквозь землю провалиться. Мы при ней и разговаривать-то не должны! а стоять намъ дурачкамъ молча, опустя голову, да ловить, какъ манну небесную, ея кроткія, умныя рѣчи». Правдивъ и простъ и его отвѣтъ на передаваемыя ему сплетни о какихъ-то ея «старыхъ грѣшкахъ»: «вы сами же и сочинили какую-нибудь га­дость, да и разславляете ее вездѣ». «Ты скажи всѣмъ» (об ращается онъ къ одному изъ актеровъ), что я обижать ее не позволю, что я за нее... Вѣдь я круглый сирота... повѣ­ришь ли, я вчера въ первый разъ въ жизни видѣлъ ласку матери» (т.-е. именно отъ нея). Но мы не можемъ уже считать простымъ и правдивымъ того, что онъ тутъ же почти и начинаетъ уступать возбуждаемымъ въ немъ подозрѣніямъ и, вмѣсто того, чтобы прибѣгнуть къ заду­шевной бесѣдѣ съ нею, рѣшается на вечерѣ нанести ей публичное оскорбленіе тостомъ «за матерей, которыя бро­саютъ дѣтей своихъ». Это нужно для того, чтобы вслѣдъ затѣмъ произнесть ему еще и патетическую публичную рѣчь на тему о «подзаборникахъ»—съ намекомъ на «зо- 



лотую бездѣлушку», которую «вѣшаютъ своему ребенку бросающія ихъ матери».—Это нужно и для того, чтобы Кручинина бросилась къ нему и достала съ его груди медальонъ, т.-е. это нужно для эффектнаго узнанья ими другъ друга. Публика должна быть потрясена и тѣмъ, что Кручининой дурно, что она какъ бы близка къ смерти, но приходитъ въ себя, говоря: «отъ радости не умираютъ». Но въ одномъ отношеніи развязка оказывается правдивою и простою. Кручинина не хочетъ и знать Мурова, который тут]) какъ тутъ, давно уже овдовѣвшій и готовый предложить ей теперь свою руку. «Твой отецъ не стоитъ того, чтобъ его искать», говоритъ она Незнамову, упав­шему передъ ней на колѣни съ крикомъ: «мама! мама»! и спрашивавшимъ затѣмъ, гдѣ его отецъ?Отъ радости не умираютъ, хотя бы и радости неожи­данной. За то умираютъ отъ горя, тѣмъ болѣе, если это внезапное горе. Вотъ что хотѣлъ показать Островскій въ своемъ послѣднемъ произведеніи: «Не отъ міра сего» (се­мейныя сцены въ 3-хъ дѣйствіяхъ) *).  Съ другой стороны онъ въ немъ какъ бы предсказалъ свою собственную, тоже почти внезапную, смерть (хотя и подготовленную давнишнимъ недугомъ). У матери совершенно отъ сего міра, чего то въ родѣ полупросвѣщеннаго самодура въ юбкѣ, купчихи, вышедшей замужъ за генерала Снафи- дина, показнымъ манеромъ вдающейся въ ханжество и читающей прописную мораль, оказывается тутъ дочь— Ксенія Васильевна, совсѣмъ не похожая на свою прак­тическую сестрицу, скорѣе напоминающую пословицу о яблочкѣ, не падающемъ далеко отъ яблони. Но Ксенія Васильевна, себѣ на бѣду, вышла за мужъ за человѣка— и очень себѣ на умѣ, и порядочно таки безпутнаго. Онъ— подъ вліяніемъ пріятеля своего, Муругова, «богатаго ба­рина, живущаго очень широко» (какъ значится въ роспи- саніи дѣйствующихъ лицъ). Понятнымъ образомъ раз­строивъ себѣ, при подобномъ же пошибѣ мужа, свое и
*) „Русская Мысль“, 1885 г., февраль.



— 381безъ того ненадежное здоровье, Ксенія Васильевна уѣхала отъ него за границу. Она возвращается вслѣдствіе на­рочно распущенныхъ слуховъ о растратѣ въ томъ част­номъ банкѣ, гдѣ онъ служитъ, растратѣ, которой, быть можетъ, онъ же и причиною. Слухи разсчитаны на то, чтобы окончательно ее удалить отъ Кочуева и побудить тещу не выдавать ему остальныхъ, обѣщанныхъ за нею, 100 тысячъ. Но на любящую и прощающую душу Ксеніи Васильевны слухи эти дѣйствуютъ прямо обратнымъ обра­зомъ. Она спѣшитъ къ мужу, чтобы уплатить за него, если причиной растраты онъ. Слухъ оказывается лож­нымъ, но она пріѣзжаетъ кстати, такъ какъ онъ рѣшилъ измѣнить свое поведеніе, чтобы не отталкивать отъ себя жену, т. е. не терять тещиныхъ денегъ. Онъ даже отка­зывается отъ Муругинскаго пикника (по 300 р. «съ физіо­номіи»), но въ тотъ вечеръ, когда пріѣзжаетъ жена, ока­зывается однако находящимся въ театрѣ. Ее встрѣчаетъ пріятель его Елоховъ, человѣкъ порядочный, настраиваю- вающій ее въ пользу добрыхъ намѣреній Кочуева. Она съ увлеченіемъ вѣритъ имъ, не запинаясь и за отсутствіе мужа, которое не совсѣмъ-то кстати въ такую пору, когда приходилось поджидать ее со дня на день. Намъ кажется, что пьеса выйграла бы въ драматизмѣ, если бы въ Ксеніи Васильевнѣ обнаруживалось колебаніе между вѣрою въ исправленіе мужа и сомнѣніями, совершенно понятными послѣ его прежней жизни. Между тѣмъ она слишкомъ ровно вѣритъ, и только воспоминанія наводятъ ее на раз­думье, выражающееся съ другой стороны нѣсколько резо­нерски. «Кроткая женщина, говоритъ она, не столько ра- . дуется тому, что ее любятъ, сколько торжествуетъ, что родъ людской еще не совсѣмъ палъ, что не одна кра­сота, а и скромное, любящее сердце могутъ найти себѣ оцѣнку. Это святое, духовное торжество, это ни съ чѣмъ не сравнимая радость побѣды добра и честной жизни надъ зломъ и развратомъ. Ну, вотъ и посудите теперь, честно ли обмануть такую женщину»... «У страстной, энергической женщины, продолжаетъ она (и тутъ уже безъ резонерства), 



явится ревность, она отомститъ или мужу, или соперницѣ, для оскорбленнаго чувства найдется выходъ, а кроткая женщина и на протестъ не рѣшится; для нея все это такъ гадко покажется, что она только уйдетъ въ себя, сожмется, завянетъ»... Ксенію Васильевну вдругъ пригрѣваетъ солн­цемъ, она оживаетъ,—но не на долго. Напрасно мужъ манитъ ее надеждою на будущую жизнь вдвоемъ въ Крыму—на вновь покупаемой ими дачѣ;—злые люди мѣ­шаютъ осуществленію этой надежды. Искатель руки ея сестры, добивающійся того, чтобы все состояніе Снафи- диной (матери обѣихъ сестеръ) перешло въ руки его не­вѣсты, вполнѣ входящей въ его виды, находитъ на столѣ у Кочуева неосторожно не прибранные имъ убыточные счеты для М-еІІе Клемансъ. Овладѣвъ ими, онъ кладетъ ихъ въ видѣ закладки въ книжку, которую посылаетъ ей отъ Кочуева. Этому предшествуетъ счастливая сцена между мужемъ и женой, гдѣ Ксенія Васильевна добро­совѣстнѣйшимъ образомъ перечисляетъ свои недостатки, къ которымъ причисляетъ и крайнюю впечатлительность, нервность. Она сознается мужу, что не выноситъ его пріятеля Муругова (того самаго, который устраивалъ пик­никъ по 300 р. «съ физіономіи»). «Какъ я увижу его, го­воритъ она, такъ мнѣ кажется... мнѣ кажется,—повѣришь ли?—что онъ пришелъ за душой моей». А Муруговъ тутъ какъ тутъ. Стремясь увлечь ея мужа изъ дому (чему тотъ однако не поддается), онъ болѣзненно затрагиваетъ ее разсказомъ про одну даму, которая «минуты не можетъ быть безъ мужа и очень печалится, когда мужъ не бе­ретъ ее съ собой въ окружной судъ на каѳедру: я бы, говоритъ, никому не мѣшала; я бы глядѣла ему въ глаза и держала его за руку». Муруговъ уходитъ, а она сама сознается, что какъ-то при немъ «смѣшалась и поглупѣла». «Сама чувствую, говоритъ она, что глупости говорю, а остановиться не могу. Хочу поправиться, и скажу что нибудь еще глупѣе». Мужъ проситъ ее успокоиться, самъ отправляясь съ Елоховымъ въ шахматы поиграть. Вотъ тутъ-то и приносятъ Ксеніи Васильевнѣ книжку съ роко- 



— 383 —выми счетами. Если не предвѣстникъ Муруговъ, то эти счеты явились за ея душою. Она вдругъ падаетъ съ того неба, на которомъ думала успокоиться. Приступы бреда, галлюцинацій. Она опять поминаетъ Муругова, не ве­литъ его пускать, посылаетъ за мужемъ. Еще нѣсколько мгновеній, и ея рука на прощанье протягиваетя къ нему, опускающемуся передъ ней на колѣни. «Я... люблю... тебя»... шепчетъ она черезъ силу. «И прощаешь?», спра­шиваетъ онъ, цѣлуя у нея руку. «И прощаю», подтверж­даетъ она, испуская духъ.Предсмертная піеса Островскаго закончилась такимъ образомъ трагическимъ мотивомъ. Послѣднимъ произве­деніемъ его кисти осталась идеальная женская личность, къ сожалѣнію, далеко не дорисованная. Оттого-то и вне­запная смерть Ксеніи является не достаточно подго­товленною.
XIV.

/
Заключеніе.Мы разсмотрѣли, болѣе или менѣе подробно, всѣ 47 пьесъ Островскаго, отличающихся самымъ различнымъ объемомъ—начиная отъ сценъ въ одномъ дѣйствіи и кон­чая пяти-актными комедіями и драмами. Онъ переиспы­талъ свои силы, какъ видѣли мы, во всѣхъ родахъ дра­матической литературы (кромѣ, разумѣется, водевиля), при­чемъ грани отдѣльныхъ родовъ переступались имъ очень свободно, такъ что лучшія произведенія его являлись со­единеніемъ, такъ сказать, въ различныхъ дозахъ двухъ основныхъ стихій драматическаго творчества—комической и трагической.Мы разсматривали труды Островскаго по преиму­ществу въ томъ порядкѣ, въ какомъ появлялись они одинъ за другимъ (съ самыми незначительными уклоненіями отъ этого правила); мы доискивались въ каждомъ изъ нихъ 



— 384 —того, что въ немъ есть; мы старались уразумѣть нашего драматурга, какимъ онъ проявилъ себя самъ, въ своемъ совершенно свободномъ, не тенденціозномъ творчествѣ. Мы могли убѣдиться въ томъ, что Добролюбовская фор­мула «самодурства» слишкомъ узка для него, что въ нее далеко не укладываются его разнообразныя произведенія, особенно же произведенія второй половины его литератур­ной дѣятельности (которыхъ не могъ имѣть въ виду До­бролюбовъ). Мы потому-то и предпочитаемъ нѣсколько не­опредѣленную, но зато широкую формулу Аполлона Гри­горьева—формулу «народности». Она, мы согласны, черезъ- чуръ широка; зато она не служитъ для произведеній Остров­скаго прокрустовымъ ложемъ.Да, Островскій—народный поэтъ, хотя у него и всего менѣе того, что принято у насъ называть народными ти­
пами, т.-е. типами изъ жизни простого народа, являюща­гося основною стихіею Русской народности. Самые кресть­яне являются у него, по преимуществу, въ несочувствен­номъ для народа видѣ оторвавшихся отъ своей земле­дѣльческой почвы и перешедшихъ на почву торговую. Главнымъ же образомъ встрѣчаемся мы у него съ купцами не со вчерашняго дня, купцами, которые могли бы, пожа­луй, указать на свою особую, купеческую родословную. Наряду съ ними встрѣчаемся мы у Островскаго съ ба­рами—какъ издавними и владѣющими помѣстьями, такъ и со всякими пролѣзающими въ барство по ступенькамъ служилой лѣстницы. Все это, стоящее надъ народомъ, можно сказать, окрашивается въ его глазахъ одною крас­кою, разсматривается имъ съ одной общей точки зрѣнія. Вотъ эта-то точка зрѣнія прямо и заимствована у самого народа нашимъ драматургомъ; она дѣйствительно сводит­ся къ самодурству, которое, стало быть, не даромъ усма­тривалось у Островскаго, но къ самодурству, понимаемому такъ широко, что тутъ далеко не достаточно тѣхъ успѣховъ умственнаго развитія, на которые возлагали всю надежду Добролюбовъ и вслѣдъ за нимъ Писаревъ (послѣдній едва ли еще не болѣе). Типъ самодура давно уже данъ въ на­



— 385 —родной поэзіи — въ лицѣ того Новгородскаго не то купе­ческаго, не то боярскаго сынка Васеньки Буслаева, кото­рому вполнѣ далась грамота и который, не смотря на то, пошучивалъ такимъ образомъ, что кого схватитъ за руку — рука прочь, кого за ногу — нога прочь. Васенька, на­бравъ себѣ особую наемную дружину приманкою: «кто хо­четъ пить и ѣсть изъ готоваго, тотъ вались къ Васькѣ на широкій дворъ», испытавъ выносливость этой дружины ударами по лбу червленымъ вязомъ, становится во главѣ ея, не признавая надъ собою никакого закона, и кончаетъ тѣмъ, что, вызывая на бой весь Великій Новгородъ, даетъ своей рукѣ-владыкѣ разгуляться по мужикамъ Новгород­скимъ—такъ и валяетъ ихъ съ моста въ Волховъ, въ этомъ смыслѣ становясь какимъ-то эпическимъ предвозвѣстни­комъ историческаго Грознаго. Основа подобнаго рода по­двиговъ—это сила, просто, какъ сила, возмнившая себя и 
властью, сила, позабывшая о какихъ либо нравственныхъ основахъ власти, о той «правдѣ —царицѣ», въ которой ко­ренится настоящая власть. Въ Васькѣ Буслаевѣ, можно сказать, предуказаны всѣ самодуры Островскаго. Типъ на­роднаго эпоса широкъ—подъ него могутъ быть подведены, какъ ни грубы его богатырскія очертанія, соотвѣтственныя явленія всевозможныхъ странъ и временъ. Въ своемъ родѣ широкъ и типъ самодура въ комедіяхъ и драмахъ Остров­скаго (не слѣдуетъ тутъ забывать и «Василису Меленть­еву»),—онъ несравненно шире того, какъ понимала его наша критика, сводя его собственно къ зауряднымъ куп­цамъ и помѣщикамъ патріархальнаго покроя. Въ народ­номъ эпосѣ типъ самодура Васьки, не то купчика, не то боярченка, прямо противоположенъ типу крестьянскаго сына Ильи, избирающаго мѣстечко середнее межу голями, не позволяющаго самодурствовать и Владиміру, сдающагося передъ его челобитьемъ собственно ради матушки свято- Русь-земли, ради бѣдныхъ вдовъ и малыхъ дѣтей. Это типъ земскій, произведеніе той общинной почвы, отроз- ненность отъ которой представляется народу жизнію не по разуму, не по Божьему, а на вольной волѣ своихъ ду­

РУССКІЕ ПИСАТЕЛИ.—Ч. Ш. 25



— 386рящихъ причудъ. Если міръ Гоголевскихъ типовъ назвали мы въ своемъ мѣстѣ «областью отрозненной личности» *),  т.-е. личности, обособившейся отъ великаго цѣлаго (таковъ и міръ Грибоѣдовскій, за исключеніемъ, разумѣется, Чац­каго), то то-же названіе вполнѣ подобаетъ и той, на поло­вину купеческой, на половину помѣщичьей и служилой средѣ, которую охватилъ Островскій, какъ широкую об­ласть барства вообще. Но у него постоянно сказываются — въ людяхъ изъ разныхъ слоевъ общественныхъ, и от­звуки того противоположнаго Васькѣ Буслаеву типа эпи­ческаго, корни котораго находятся тамъ, гдѣ нѣтъ и въ поминѣ барства или какихъ нибудь поползновеній на бар­ство. Такіе отзвуки слышатся у Островскаго во всевоз­можныхъ варіаціяхъ — начиная съ гулящаго, но не за­губившаго въ себѣ душу живу, Любима Торцова и до степеннаго, обрекающаго на служенье общему дѣлу и свою патріархальную власть въ семьѣ, Козьмы Минина, или же поневолѣ уходящаго въ вольницу, но сохраняю­щаго и въ ней твердую память объ идеалѣ семейномъ и идеалѣ общественномъ, Дубровина. Писаревъ въ свое время утверждалъ, возражая Добролюбову, далѣе котораго онъ думалъ идти, будто «ни одно свѣтлое явленіе не можетъ ни возникнуть, ни сложиться въ «темномъ царствѣ» па­тріархальной Русской семьи, выведенной на сцену въ драмѣ Островскаго» **).  Островскій, напротивъ, умѣлъ указать намъ въ ней, и указать правдиво, не одно такое явленіе — ко­нечно, помимо превознесенной Добролюбовымъ Катерины, которую Писаревъ вполнѣ основательно отказывался окру­жать какимъ либо свѣтлымъ ореоломъ. Мы видимъ у Ост­ровскаго, помимо ея, цѣлый сочувственный рядъ жен. скихъ личностей, начиная съ самоотверженной и въ своей приниженности Дуни, такъ чутко отмѣченной широкимъ сердцемъ Добролюбова, и кончая старушкой Кругловой, не сдающейся ни на какіе соблазны купца Ахова. Мы ви­
*) „Историческій Вѣстникъ“ 1886, Іюнь.
**) Сочиненія, т. I, стр. 211.



— 387 —димъ у него и нравственно стойкую Аннушку (въ «Бой­комъ Мѣстѣ»), и одаренную «горячимъ сердцемъ» Парашу, и отличающуюся не только теплотою, но и всеобъемлю­щею широтою сердца, Вѣру Филипповну (въ комедіи «Сердце не камень»). Ключъ къ пониманію воспроизводимой имъ, въ ея разностороннихъ явленіяхъ, много объемлющей жиз­ни далъ намъ Островскій въ нѣсколько странныхъ по фор­мѣ, но глубокихъ по смыслу, словахъ своего ІІлатона Зыб- кина, раздѣляющаго людей на «мерзавцевъ своей жизни» и «патріотовъ своего отечества». Если нашъ драматургъ вывелъ передъ нами цѣлое множество «мерзавцевъ» и «мерзавокъ», живущихъ во всю ширь своего заѣвшагося и оскотѣлаго эгоизма, то онъ же вывелъ передъ нами и не мало «патріотовъ», т.-е. разнаго рода и разнаго поло­женія людей, не позабывающихъ о томъ, что они не одни на свѣтѣ, постоянно тяготѣющихъ къ широкому и все бо­лѣе и болѣе разширяющемуся кругу — семьѣ, обществу, отечеству. При подобной нравственной закваскѣ и незна­чительная доля умственнаго развитія уже идетъ въ прокъ. Такъ оно вышло съ тѣмъ же Платономъ, про котораго не даромъ говоритъ его мать, что «онъ чему учится-то, все это за правду принялъ, всему этому повѣрилъ» («Правда хорошо, а счастье лучше»). Тѣмъ еще болѣе проку мо­жетъ, разумѣется, принести такая уже большая доля раз­витія, какая достается студенту Мелузову («Таланты и Поклонники»),—опять-таки при полнѣйшемъ отсутствіи въ немъ всякой барской, вводящей въ соблазнъ, закваски. Эта послѣдняя все же, должно быть, есть у прошедшаго черезъ тотъ же университетъ Жадова, — а потому-то онъ и не принялъ за правду того, чему его тамъ учили.Такъ ярко рисуя намъ барственность въ широкомъ смыслѣ —т.-е. совокупность тѣхъ качествъ, которыя вытекаютъ изъ пользованія большими средствами и сознанія преимуществъ такого пользованія, Островскій (рисуетъ намъ и тѣ другіе изъяны душевные, ту степень всякаго рода принижен­ности, которые вытекаютъ изъ сознанія бѣднымъ людомъ всей своей зависимости отъ богачей,—при далеко не обез- 



— 388печинающемъ трудовомъ заработкѣ. Но и тутъ онъ умѣетъ намъ показать, въ лицѣ нѣкоторыхъ, замѣчательную силу нравственнаго устоя, не останавливающагося ни передъ какими испытаніями. Зато съ другой стороны- и это осо­бенно въ произведеніяхъ второй половины своей жизни— онъ выставляетъ передъ нами способность на сдѣлки, за­висящую уже не отъ того, что ѣсть нечего, а отъ жела­нія пожить широко, пожить всласть, пожить, какъ живутъ богачи-самодуры. Такая способность сказывается у него въ лицѣ разныхъ, выражаясь словами его Платона, «мер­завцевъ» и «мерзавокъ»—преимущественно въ видѣ раз­личныхъ свадебныхъ сдѣлокъ самаго грязнаго обманно­воровскаго характера. Мы видѣли, что одну изъ своихъ комедій послѣдней поры Островскій озаглавилъ: «Неволь­ницы». Но онъ вывелъ такихъ невольницъ не только въ ней, но и во многихъ другихъ, онъ вывелъ въ нихъ также и невольниковъ,—да, невольниковъ своихъ чув­ственныхъ наклонностей, своей жажды «широкой жизни», приводящей ихъ къ культу золотого тельца, къ принёсенію ему въ жертву самой есновной изъ святынь, святыни семей­наго начала. Островскійглубоко понялъ этотъ человѣко-убій­ственный культъ, какъ ту болѣзнь нашего вѣка, которая под­капываетъ всѣ его успѣхи на поприщѣ гражданской свободы, подкапываетъ до того, что при этомъ культѣ невольно теряется довѣреніе къ самымъ усовершенствованнымъ формамъ по­литической жизни. Островскій ярко изобличаетъ этотъ культъ въ типахъ Русскаго общества, но ихъ приходится часто понимать широко—въ общечеловѣческомъ современномъ смыслѣ. Съ обличеніемъ культа золотого тельца въ его пьесахъ соединяется могучій запросъ на ту силу нрав­ственную, безъ которой, выражаясь языкомъ Посошкова, «ни коими дѣлы невозможно» *).  Онъ рисуетъ намъ и кар­тины самаго глубокаго нравственнаго паденія, и картины высокаго нравственнаго устоя, пересиливающаго всякую среду. Онъ, подобно другимъ нашимъ современнымъ писа-
*) Т.-е. ни въ какомъ дѣлѣ обойтись нельзя.



389 —телямъ (за исключеніемъ Писемскаго), является въ одно и тоже время и полнѣйшимъ реалистомъ и истымъ идеа­листомъ (Писемскій только реалистъ, или даже натура- листъ). Подобно имъ, онъ и въ этомъ, какъ въ широтѣ пониманія имъ самодурства со всѣми его общественными послѣдствіями и единственными вѣрными средствами про­тивъ него, настоящій народный писатель *).

*) Въ Іюльской книжкѣ „Историческаго Вѣстника“ за 1887 г. полни­
лась статья объ Островскомъ П Н. Полевого. Въ ней также развивается 
мысль объ односторонности Добролюбовской формулы, но авторъ, какъ ка­
жется намъ, уже слишкомъ умаляетъ значеніе критики „темнаго царства“.

ІШІКПККА й 
GtiWNA





ЗАМѢЧЕННЫЯ ОПЕЧАТКИ.

Стр. Строка. Напечатано: Должно быть:
29 12 снизу отюда отсюда
34 15 снизу стр. II, 5—7 11, стр. 5—7
68 15 сверху прѣзжаегь пріѣзжаетъ
76 7 „ святотаецъ святотатецъ
87 5 , угадавъ чувства угадалъ чувства

148 9 снизу самодурвствомъ самодурствомъ
179 3 сверху Я видишь я, видишь
193 9—10 снизу что значит), что значатъ
209 4 снизу Вотъ я ужь Вотъ я ужо
210 7 сверху говорить говоритъ
261 16 снизу Лиза, недавно увѣряла Лиза недавно увѣряла
293 20 сверху небсеный небесный
296 12 „ Разбойникамъ Разбойникомъ
301 7 снизу тутъ „песъ“ тотъ „песъ“
315 9 „ Не смотря на свои раны Не смотря на его раны
321 3 сверху она выражается онъ выражается
327 а „ ее крестная мать ея крестная мать
331 16 „ пятистопный ямбомъ пятистопнымъ ямбомъ











WYŻSZA SZKOLĄ 
PEDAGOGICZNA W KIEI.CACH

BIBLIOTEKA


