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Cenzury. Wilno, 1845 roku, 29 Maja.
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J U B I L E U S Z .

i .

] \ ajw \zszy K apłan Rzymskiego Ko­
ścioła Leon X II . ogłosił Miłościwe La­
lo; ogłosi! rok 1 8 2 5  Jubileuszowym, i 
zawołał na cały świat Chrzcściański: 
„N iech słucha ziemia wyrazów' Naszych! 
„N iech wesoła przyjmuje brzmienie 
, , trąby Kapłańskiej, ogłaszającej Jubi­
le u s z  Święty ludowi B oga! W ołam y  
, , wielkim głosem: przyszedł rok oczy-
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' szczenią, przejednania, odkupienia i 
„ ła sk i...”  (*)

I czas tez był wielki, aby ten rok 
oczyszczenia i przejednania zawitał dla 
Chrześciaństwa! czas był, aby nawę 
świętą wiary naszej, nadzwyczajnemi 
i gwaltownemi burzami skołataną, a 
tchem Bożym ku portowi juz zawróco­
ną, kotwicą nieśmiertelnych nadziei na 
skale Piotra utwierdzić.

Oczyszczenie i przejednanie.
W łaśnie po ośmnastym wieku 1 po 

ćwierci dziewiętnastego, oczyszczenie 
to wr czas było koniecznem. Należało 
oczyścić przybytek dla wszystkich cnot 
od B oga człow iekowi pow ierzony: serce! 
na przyjęcie nanowo główniejszej ich 
przewodniczki Religii, za którą i wszel­
kie inne powrócić doń były powinny.

( ') Bulla Jubileuszowa 1824, dnia 23 Maja.
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Należało skłonić zarozumiały a o- 
błąkany rozum do zrzeczenia się prze- 
wodnietwa rodzajowi ludzkiemu na 
drodze szczęścia i zbawienia, i do po­
kornego przejednania tej świętej po- 
srzedniczki między B ogiem i ludźmi; a 
którą on zniew ażył, z serc i ze świątyń 
wyrzucił, siebie na jej miejscu nauczy­
cielem i panem świata ogłaszając.

Ale przyszedł mu czas hańby i u- 
padku: bo po krótkiem panowaniu prze­
ląkł się on własnego dzieła. Rozuma­
mi, źe tak powiem, pomięszał się ro­
zum !!! Doprowadził on towarzystwo 
do krwawego Styxu, za którym tysiące 
ofiar jego sainowładztwa stanęło mu 
widomie i ze zgrozą nań pogłądało... 
Wzdrygnął się więc i cofnął... Dalej 
postępować nie podobna! Wracać mu 
się trzeba było... a wracać po tej sa­
mej drodze, na której wszystko obalał i



niszczy! w' swym tryumfalnym do mnie­
manej doskonałości marszu—  Potrze­
ba mu było własne nauki na inne so- 
fizmata tłómaczyć, aby lek widocznego 
nie odkrywać fałszu i oszczędzić upo­
korzenia dumnej swej zarozumiałości. 
Potrzeba mu było wynajdować nowe 
śrzodki i sposoby uspakajania namięt­
ności wzburzonych, i tern szalenszycli, 
ze im celów' i ofiar braknie zaczynało.

Wszystko to jednak było naprózno. 
Lud stracił wiarę w jego wyroki. Czy­
ny i skutki dobitniej niż xięgi i racyo-

ąj

nalne systemata biły mu w oczy. Opu­
ścił więc rozum przywłaszczone berło, 
a los i przyszłość obłąkanego świata 
oddał nakoniee na wolę Opatrzności.

Opatrzność też czuwała nad świa­
tem i ludźmi. Ona wzbudziła Mocarza, 
który silną prawicą zatrzymał potok re­
wolucyjny, podniósł z ruin ołtarze Chry-
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słusa, i w dniu jednym nowe dążenia i 
wyobrażenia rozpromieni! poświecie!...

Lecz potężna wola jego polityczne 
i ogólne na własny i obce narody wy­
wierając wpływy, nie sięgała serc i du­
chownych usposobień ludzkich. Tam 
widoczne działanie łaski! tam duch 
Boży dokonywał dokonać się niemo- 
gącego przez człowieka dzieła!... Na­
rzędzie w oli jego wskrzesiło materyal- 
ny byt Religii i jej świątynie; lecz 
B óg sam cudownem natchnieniem li­
czy f nowe pokolenia chrześciańskich 
modłów i starego pacierza.

Rozum, złozywszy swe panowanie, 
nic w net się poddał ogólnemu popędo­
wi Iudówr; chciał on jeszcze' bydź nie- 
uległym, i chodząc samopas, grać rolę 
rozmyślającego nad przeszłością filozo­
fa, okrywając płaszczem mędrca swą 
niepew ność, wątpliwość, a na dobitkę, 

T o m  I .  2
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i co gorsza, czczość i bezcelność ży­
w ota .,...

. -P ó jd ź !  szaleńcze! pójdź do mnie!—  
rzekła mu Religia. W idzisz, coś uczy­
nił! gdzieś i do czego doprowadził o- 
inamioną tłuszczę!. . .  Pójdź! ja cię za­
wiodę na drogę twoich poczciwych i bo­
gobojnych praojców . . . .  Beze mnie ty 
słaby! tyś nieudolny! przy mnie tyś pro­
mieniem łaski Stworzyciela, tyś najcel­
niejszą w ładzą i ozdobą stworzenia!. . . —  

I rozum upadł na kolana przed krzy­
żem.

Ten szybki i ogólny rys duchownej 
treści wieku naszego zwróćmy do szcze­
gólnego stanu naszego kraju.

Fałszywy odbłysk religijnej rewo- 
lucyi francuzkiej doszedł aż do nas. 
Owszem, przygotowawcze do niej jady 
z xiąg sekty tak nazwanej filozoficznej,
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a godzącej na obalenie wiary Chrześciań- 
skiej, czerpaliśmy pól wiekiem pier­
wej, wraz z całą Europą. Resztę u nas 
dokonywało nieszczęśliwe naśladow­
nictwo, które nam tyle i w tylu roz­
maitych względach dało ciosówr!

Jednak odbłysk ten oślepiającego 
ogniska, a polegającego wszystko nad 
Sekwaną, u nas nie na cały naród, lecz 
na pojedyncze indywidua wywarł wpływ 
swój szkodliwy; wszakze tak liczne i 
mnogie, ze cale pokolenie młodsze klass 
wyższych towarzystwa trądem tym bez­
bożności razonem było. Co tam się 
w praktyce dokonyw ało, to u nas w' te- 
oryi fermentowało wr głowach. Tam 
rujnowano świątynie Pańskie, tu wcho­
dzono do nich dla wydania szyderczem 
niedowiarstwem wojny B ogu w  Jego 
własnym domu, wyśmiania obrzędów i 
kapłanów, i płochego popisywania się

2 *
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z pogardą tego wszystkiego, co dla oj­
ców, dziiadów i pradziadów świętem i 
najczcigodniejszem było. A  Religia, jak 
budowa trzęsieniem ziemi w posadach 
wzruszona, nie runęła wprawdzie., mo­
że dła tego, ze władza cywilna, tamując 
napływ' antysocyalnych z zachodu nauk, 
skuteczniej aniżeli ostygłe natenczas du­
chowieństwo, gromiła rewolucyjne dą­
żenia; ale w sercach przedtem prawo­
wiernych albo zupełnie wygasła, albo 
w powszechności zwątlona i zwątpiala, 
łaską tylko szczególniejszą Boską do 
dawanego życia, czci i powagi przywró­
coną bydź mogła.

Nakoniec wielkie przesilenia poli­
tyczne stają się w Europie. Narody du­
szą i ramieniem skupione około wozu 
Zwycięzcy, i za nim idące, gdy się ten 
rydwan roztrzaskał, zaczynają przez się
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i dla siebie myśleć i działać.......  Jab gla *
dyator wychodzący ze śmiertelnej wal­
ki, opatrują swe rany okiem z oślepie­
nia wojennej chwały i niechrześciań- 
skich rozprzęzeń przetarłem.... Poja­
wili się mędrcy i nowi nauczyciele lu­
dów', których dzieła rozbierając blizką 
przeszłość, jej przyczyny i skutki, o- 
paczne dotychczasowym, rozpromieniły 
ideje i sądy.. . .  Świat, jakby z zadumie- 
nia i podziwai nad tern, co rozważał, 
przeżegnał się nanowol

Znowu i do nas promień tej zorzy 
zwiastującej odrodzenie się w B ogu i 
cnotach zawitał. W  rękach czytelników 
zamiast Voltera, Heine Husa i innych, a 
szczególniej TYolneja, którego llozwali- 
mi za największe u nas miano dzieło (*), 
Chatobriant. Duch wiary Chrześciań-

(*) Piszę o kraju, gdzie mieszkam.
2**
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sliiej. Męczenicy, i inne podobnego dą­
żenia xiążki ukazały się i weszły w chwa­
lebną modę. Ustawało uprzedzenie do­
tąd panujące, że aby bydż mądrym, po­
trzeba było bydż bezbożnym. Itak co­
raz a coraz obłąkane oivce powracały 
na łono Dobrego Pasterza.

W  takiej w łaśnie epoce i usposobie­
niu ducha doszedł nas głos z Rzymu 
wzywający wiernych do powszechnej 
modlitwy, do oczyszczenia, do przejed­
nanial Jubileusz więc ten miał bydż, 
i stał rzeczywiście, odnowieniem paktu 
przymierza z R o g i e m  dla św iata wycho­
dzącego z potopu niezbożności; i jak  
wprzód tęczą, tak teraz krzyżem cu­
downie jaśniejącym na niebie B óg  to 
przymierze zdał się utwierdzać. (*)

(*) Mowa tu o krzyżu, który cudownie na nie­
bie wczasie nabożeństwa Jubileuszowego 
we Francyi się okazał.
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I I .

W ezwaćr do pracy w winnicy Pań­

skiej kapłani nasi, gorliwie wzięli się 
do tego świątobliwego dzieła. Licz­
ne rozmaitych reguł duchowieństwo za­
konne i świeckie z miasta W ilna roze­
szło się po całej prowineyi pomagać ple­
banom w konfessyonalacli, na ambo­
nach i przy ołtarzach: Znaleźli się wy­
mowni tłómacze słowa Bożego, Kazno­
dzieje, o których apostolskiej wymowie 
nikt przedtem nie wiedział, i którzy o- 
czekiwali, zda się, wr celach klasztor­



20

nych tej uroczystej zręczności, aby, wy­
szedłszy na świat, gorącemi i przeni­
kaj ącemi słowy zadziwiali i wzruszali 
słuchaczów'.

Każdy kościoł miał oznaczony ,czas 
na Jubileuszowy obchód; i gdy ten nad­
szedł, cały lud na mil kilka i kilkanaście 
naokoło wzruszał się jakby ze swojej 
posady, nieprzeliczonym tłumem gar­
nął się do kościoła, dnie i noce jak mro­
wiskiem go oblegał; a niezaspokojony 
w jednym, przechodził do najbliższego, 
w którym z kolei równez powtarzał na­

bożeństwa.
Panowie nie tylko nie ustępowali 

chłopkom swoim w' gorliwości i mod­
łach, lecz, dając niejako przykład, wy­
ręczali ich wr posługach kościelnych 
zwykle przez włościan spełnianych, i 
w szczerem wyznaniu pokory a wyrze­
czeniu się wr obliczu B o g a , fałszywego
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na przyzwoitość względu, nieśli cho­
rągwie za processyą, i w dniu ostatnim 
nabożeństwa na barkach swoich bezy z 
Jubileuszowy, na pamiątkę przed każ­
dym kościołem wkopywany.

Jeden z najpierwszycli kaznodziei 
czasu onego (chwała mu i uwielbienie! 
jeżeli żyje; a wieczny odpoczynek du­
szy! jeżeli się przeniósł do wieczności) 
X . Kuźmicki przybył z Wilna do nasze­
go parafialnego kościoła, poprzedzony 
sław ą swej apostolskiej wymowy i św ią- 
tobliwośei kapłańskiej. Człek ten Boży, 
w sile jeszcze w ieku i umysłu, wsparty 
byl zapew ne łaską i pomocą Nieba, aby 
mógł podołać pracy, jaką dzień i noc 
podejmował, przechodząc od kościoła 
do kościoła, a w każdym, tłumom doń 
cisnącym się udzielając cierpliwego u­
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cha w spowiedziach i dwókrotnej co- 
dzień z ambony nauki.

O ileż to najskrytszych tajemnic ludz­
kich z serc skruszonych i opamiętałych 
doń się wylało! ileż, z całego pi*zeszłe- 
go życia spowiedzi, uspokoiło na całe 
przyszłe! jaka pogoda i spokojność roz­
lała się po obliczach! jaka błoga swo­
boda w duszach!!!

W śrzód takiego nabożnego uniesie­
nia zbliżył się u nas dzień ostatni Ju­
bileuszu.—  Czyliż doczekamy drugie­
g o ? ...—  pytano się wzajemnie. —  Daj 
B oże! daj B oże! . . . —  i źrzenice zabiega­
ły łzami!!!

Ach mój B oże! iluż pytających się na­
tenczas, znalazło juz odpowiedź w gro­
bie! Ileż w tych zapytaniach nadziei i 
zamiarów snowanycli na pół-wieku? a 
przerwanych w pół-roku... lub dodziś- 
dnia! O jakże mało było niepytającycli
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się wcale! czuli oni bowiem odpowiedź 
w sobie, a na osiwiałych głowach oka­
zywali ją  widoczną! Ależ natomiast 
starce ci, wznosząc oczy ku niebu, dzię­
kowali B ogu , że to daj Boże, które się 
teraz wr ustach wszystkich odzywrało, 
życzone im na teinże miejscu niegdyś 
w takąż samą uroczystą chwilę, spraw­
dziło się im szczęśliwie. Winszowali 
oni sobie wzajemnie, jakby doczekanych 
świąt corocznych!... Pól wieku prze­
żyte czyż nie toż samo, co rok jeden?

Na dziedzińcu przed kościołem, na 
którym zgromadzeni wszyscy czekali­
śmy ostatnich nieszporów, obok sta­
rego, pochylonego i mchem okrytego 
krzyża kopano dół na nowy, i tam czu­
ła ta wzajemnych życzeń odbywała się 
scena, gdy jeden ze starcówr postąpił 
do kopającycli, i, biorąc rydel, rzekł:
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__ Kopale™ przed pięćdzicsięcią laty
doi na ten krzyż, co oboli widzicie^ niech­
że i na teraźniejszy pokopię. Trzeci na­
de mną sa»ny™ wkrótce zakopiecie.—

— Jak to?—  zapytaliśmy ciekawie—  
czyż i ten stary krzyż jest Jubileuszo­

wym?— •
__Tak jest—  odpowiedział starzec,

slabem i rękami wyrzucając ziemię z do-
}Ut__ Jani wczora Xiędzu Plebanowi to
powiedział; i obok wybraliśmy miejsce 
na ten now y- Komu da B óg dożyć trzecie­
go, niechże pamięta to miejsce: bo krzy­
że drewniane mogą poupadac—  ehoc 
krzyż niebieski nie upadnie nigdy!!!

Biskup Chomiński, którego brat ro­
dzony Stolnik Oszmiański mieszkał wrtu­

tejszej parafii, (obadw aj już dawno przed 
B ogiem), przybył tu natenczas z W ilna  
dla celebrowania przez siedm dni Jubi­
leuszowych; i dnia pierw szego, posolen-



nćm rannem nabożeństwie, prowadził 
sam processyę, ale z krzyzem tylko, bez 
sanctissimum, o milę ztąd do dworu sw to - 

jego brataj a tam, poświęciwszy w o- 
grodzie miejsce, położył węgielny ka­
mień na kaplicę, którą potem własnym 
kosztem dokończył i pięknie ozdobił. I 
ta więc kaplica, do dziśdnia, chwała 
B ogu , w  całości stojąca, jest również 
pamiątką Jubileuszową, jako i krzyz 
ten, który pod celebrą świątobliwego 
tego Pasterza po ostatnim nieszporze 
postawiliśmy.........

—  OBozii! wielezto potemkrzyzów 
wżyciu niojem zniosłem!... Niech bę­
dzie na chwałę Twoję, Panie, a na zma­
zanie ciężkich grzechów m oich ....— Tu 
łzy potokiem popłynęły po sędziwej tw a- 
rzy starcaj oddał rydel, i, ocierając o- 
czy, odszedł z gromady.

—  Ciężki z to, widzę, smutek gnie-
T om I. 3
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cie go— rzekłem do stojącego przy mnie 
sąsiada mego i przyjaciela. Zna nasze 
okolice, a przecięż ja  go .nie znam.—

—  Oddalił się on z tych stron o mil 
kilkanaście wprzód, anizeliś tu zamiesz­
kał— odpowiedział mój sąsiad— sprze­
dawszy swój tu folwark i całe mienie.

— Odprawił juz on w kilku kościołach 
nabozeństw'0 Jubileuszowe; lecz za du­
chowieństwem przybył tutaj, chcąc, jak 
mi powiadał, dokończyć Jubileuszową 
modlitwę, gdzie ją  kiedyś zaczął.

— Wielkie smutki dopuścił nań B ó g . 

Pokilkakrotnie i najokrutniej serce jego 
udręczouem było. Rany jego zgon tyl­
ko zagoi. Znam najdokładniej jego cier­
pienia. Jest to mój dawny przyjaciel. 
Sąsiadowałem z nim w tej parafii, i naj­
milsze czasy młodości mojej odbyłem 
wr jego domu, i w jego towarzystwie, 
dojrzalszem ode mnie o całą młodość.
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Zapomniano tu prawie o nim i o nie­
szczęściach jego, jaho o dawnej prze­
szłości, do której i on sam wkrótce 
zapewne należeć będzie. Lecz jcźeliś 
tej w iadomości ciekaw y, odejdźmy z tłu­
mu. Nim kościoł na nieszpory otw orzą, 
opowiem.—

Chętnie przystałem na propozycyę.

3 *
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III.

P an Romuald (to jest imię starca togo)—  
mówił mój przyjaciel —  odziedziczył 
po rodzicach dwa folwarki , a zatem 
piękny szlachecki fundusz, i, jakem po­
wiedział, zamieszkałwrtutejszym. Prze­

był pierwszą swą młodość bezzennym, 
i ledw o w połow ie czw artego krzyżyka 
W'ybrał sobie zonę. Bodaj powątpiewał 
juz on, aby mógł w' sw oim wieku podo­
bać się kobietom; umyślił \vięc wdzięcz­
nością przywiązać do siebie jaką mło­
dą i niezepsutą dziewczynę, któraby,
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nie znając jeszcze tkliwszych uczuc ser­
ca, od razu obowiązkom i przywiąza­

niu małżeńskiemu ulegając, przesko­
czyła, ze tak powiem, przez miłość.

W ybrał zatem i ożenił się z ubo­
gą, ale młodą i nadzwyczaj ładną pa­
nienką, której wykształceniem moral- 
nem nawret się zatrudniał, skłaniając 
ono do swoich widoków'; i codzien ją  
nowemi osypując dary, mniemał, ze do­

piął pożądanej i dobrze wprzód obmy­

ślonej szczęśłiwrosci.
Jakoż lat kilka upłynęło mu naj­

pomyślniej. Córeczka, dziecko piękne 
i miłe, wr pierwszym roku ich małżeń­
stwa urodzone, hodowała się im wy­
bornie. Później narodzony synek umarł 
nagłe, i śmierć jego zaczęła niejako 

szereg cierpień Romualda.

3‘ *
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Wkrótce potem w okolice tutejsze, 
a w najbliższe sąsiedztwo Pana Romu­
alda, przyjechał do domu Hrabiego___
krewny jego, Podolanin z urodzenia, 
ale cudzoziemiec z wychowania. Przy­
bywał on z Francyi, gdzie od dzieciń­
stwa praw ie z matką mieszkał. Młody, 
przystojny, zalotny i bogaty, posiadał 
on wszelkie przymioty zdolne zając nie­
ostrożne serce i głowrę.

Pani Romualdowi, Zofia (bo tak 
ją  po imieniu odtąd nazywrać będę) ja ­
śniała natenczas dojrzałą a nieporówna­
ną pięknością.

Młodzieniec ten codziennie prawie 
widując ją ,  czy naprawdę w niej się 
rozkochał, czy, oczarowany jej w dzię­
kami, uwieść ją tylko postanowił.

Intryga ta i usiłowania jego trwały 
niejaki czas bezskutecznie. Uczucia ma­
cierzyńskie dla jedynego dziecka, Re-
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ligia, nieodmienna dobroć i przywią­
zanie męża, broniły Zofię od upadku... 
Ale walka ta codzieii trudniejszą dla 
niej była.......

Romuald poznał rychło stan żony 
i własny; hamowałsię jednak, jak mógł, 
w uniesieniach zazdrości i obrażonej 
miłości własnej , podbudzanej jeszcze 
codziennem urąganiem złośliwego są- 
siędztwa.

Nie przeto przybrał On na się tę 
powierzchowną spokojnośe, żeby mu 
brakowało energii na przerwanie od 
razu tego nieszczęśliwego romansu i 
wygnanie z domu natrętnego gościa; 
lecz kochał żonę szczerze i tkliwie; 
nie chciał gorszącej sceny, która by jej 
opinię na zawsze skalała i zostawiła 
wspomnienie na córkę nawet spłynąć 
mogące. Starszy od niej o lat dwadzie­
ścia z górą, uważał siebie opiekunem
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niejako jej młodości i niedoświadcze- 
nia. Wiedział, że poszlubiła mu wiarę 
z sercem zupełnie wolnem; i na tern 
właśnie opierał był przyszłą szczęśli­
wość swego małżeńskiego pożycia: bo 
miał nadzieję, że przywiązanie jej wza­
jemne utworzy się po szlubie, zapełni 
tę próżnię w sercu i nie da miejsca 
obcym uczuciom. A  lubo rachuba ta 
omylała go widocznie, zwodził się on 
jeszcze, składając winę na zły los, na­
stręczający tak niebezpieczną pokusę. 
— Szał to młodej głowy i nic więcej—  
myślał i mówił nawet przed poufałe- 
ini i życzłiwszemi sobie przyjaciołami, 
z których liczby byłem i ja .— Serce jej 
jest niezepsute i niezajęte. Przejdzie pa- 
roxvzm, i uleczona na zawsze, poznaw­
szy znikomość balamuctwa, wróci do 
poczciwych uczuć matki i do kochają- 
cego ją  zawsze męża; i wówczas będzie
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pora pochwalić się jej z mojem przy­
wiązaniem i z moją łagodną a tkliwą 
litością nad jej obłąkaniem.—

Ale rozumowanie nie koi boleści 
żadnej, tern bardziej boleści serca. P o­
błażający dla zony, okrutnym on był dla 
siebie: bo za każdą, a prawie codzien­
ną bytnością w domu jego, Mieczysła­
wa (takie mu było imię) musiał Romu­
ald powtarzać sobie swoje perswazje, 
w bijać je gwałtem w' głowę, i tym spo­
sobem tłumić swe gniewy, gdy na każ­
de słowo, na każdy rzut oka kochan­
ków krew mu kipiała.

Pan Romuald nie spuszcza! jednak 
z uwagi żadnego kroku zony ani niepro­
szonego przyjaciela domu; otoczył icli, 
ze tak powiem, niewidzialną dla nieb 
siecią, w której w ięzły wszelkie projek-
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ta Mieczysława, wiadome wprzód zaw­
sze Romualdowi, niżeli się uskutecznić 
mogły, i wszystkie myśli i wzajemne 
uczucia zony. W ięc zapobiegł zawsze 
każdemu pokuszeniu się jednego a sła­
bości drugiej, i każdej zręczności, któ- 
raby narazić mogła Zofię na niebezpie­
czeństwo, a Romualda z pięknem ro­
zumowaniem, na ostatnie nieszczęście 
i hańbę. Całą pociechą jego w utrapie­
niu, przez którą nawet i do serca zo­
ny kołatał, była malutka Marynia, ulu­
biona i piękna dziecina, w wieku, w któ­
rym małe dziatki są najmilszą piesz­
czotą rodziców. Brał on ją  na ręce, 
nosił, całował, oblewał łzami; a gdy 
zadumana matka zwracała na nią oczy, 
oddawał on w jty ręce Marynię, siadał 
obok, zwracał myśl na przyszłość uko­
chanej córeczki, namieniał o nieszczę­
śliwym losie sierot, śmiercią lub z ja-
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klej innej przyczyny opuszczonycli od 
rodziców, a szczególniej od matek; sło­
wem, starał się obudzić czułość Zofii, 
zwrócić oną ku najbliższej serca icli 
istocie, a odwieść od przedmiotu wci­
skającego się doń gwałtem.

Tym sposobem Romuald, idąc ślad 
w ślad za obłąkaną żoną i licząc jakby 
każde udei’zenie jej serca, pomiarkowal, 
że ono coraz gwałtowniej bije, że paro- 
xyzm nie tylko się nie zmniejsza, ale o- 
wszem coraz silniejszego nabiera pędu. 
Nic uszła także oka zakochanych ciąg­
ła baczność nad niemi; a ten przymus i 
trudność nie tylko nie gasiły płomie­
nia, lecz go tern mocniej podżegać zda­
wały się. Łagodność i milczenie R o­
mualda nazywali obłudą; straż i ostroż­
ność, szpiegostwem i cicbem prześlado­
waniem.

Nakoniec w przejmowanych listach
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(listy b o w ie m  w zajem n e dochodziły  k o ­

ch a n k ó w , ale szły  p ierw iej przez rę ­

ce R om u ald a) d oczyta ! się on z prze­

rażeniem  w y ra z ó w : rozw od, ucieczka ,• 

na którą lu bo  zona je g o  nie zgadzała się 

je sz c z e , ale coraz w oln ie jąc  w  o p orze , 

sam em  rozbieraniem  p rzeszk ód , w  któ­

rych w zględ u  na m ęża n ajm n iejszego  

nie b y ło , a na córkę bardzo m ały , da­

w ała  p rz e c z u w a ć , ze się nakoniec z g o ­

d zi, a h o n o r  m ęża i w ła sn y , oraz los  

có rk i, szalonej nam iętności p o św ię ci.

W te n c z a s  R o m u a ld , w idząc d otych ­

czasow y sw ój takt d arem nym , a naw et 

fa łszy w y m , i żału jąc p o n iew cza sie , sta­

nął przed zoną z listem  w  ręk u , to 
je s t , z od p ow ied zią  je j  do M ie c zy sła w a . 

R o zu m ia ł on  i sp od ziew ał s ię , ze na sam  

w id o k  tego listu Z o lla  o s łu p ie je .. .  padnie  

m u do n ó g  i b łagać będzie przebacze­

nia . . .  a on tk liw em  napom nieniem  zakon-
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czy scenę, i z niewoli zonę do odpisa­

nia Mieczysławowi ostatecznej odpo­
wiedzi, zrywającej tę intrygę na zaw­
sze. Ale się wcale inaczej stało.......

Trzęsący się, jak winowajca ocze­
kujący wyroku, wszedł Romuald do 
pokoju Zofii, i siedzącej spokojnie, po­
dał, nic nie mówiąc, list w ręce....

Przyjęła.... spojrzała.... rzuciła o- 
bojętnem okiem na m ęża.... i położyw­
szy list na stole, w milczeniu dalej 
wiązała siatkę.

Romuald rozumiał, ze zwaryowra- 
ła, albo oniemiała, albo nakoniee, ze 
sam stracił nagle rozum, i nie poj­
muje, co się dzieje?—  bo nie mógł 
jeszcze przypuścić i w ierzyć wr taką za­
twardziałość kobiety, którą niedawno
aniołem dobroci nazywał.•/

Zdobył się wreście na głos, który mu 
był odbiegł.

T om I. 4
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— I cóz na to? Zofio!— zapytał.
— Ponieważ masz mój list w ręku, 

azatem niepotrzebne pytanie.— I znowu 
milczenie.

— Jak to? Zofio! nie masz mi nic do 
powiedzenia?

— N ie.—
— Ach! o B oże! upamiętaj się! Z o ­

fio! Ja ci przebaczam! Tozty mnie naj­
mniej juz nie kochasz?—

— I nigdym nie kochała.—
— W ięc mnie oszukiwałaś, łudzi­

łaś przez lat tyle?—
— Nie oszukiwałam. Czyliześ sły­

szał choć raz z ust moich to słowo: 
kocham do siebie powiedziane?—

Romuald przebiegi myślą prze­
szłość, i musiał w duchu przyznać, 
ze prawda.

— N a có ze ś szła  za innie?—

— Czyz ja szłam? Mnie wydano!—
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— W ięc mnie nienawidzisz?—

— N ie.—
— Dla czegóz więc odrzucasz kocha­

jącego cię męża, a oddajesz się w ręce 
mlodziha, którego wiekowi naw et ufać 
niemożna? Nie gub siebie! nie gub mnie! 
nie gub najbardziej drogiego dziecięcia 
naszego! Cóz ci ono zawiniło? Zofio 
moja!... i—

— Juzem nie tiuoja! ! !—-rzekła ona 
jakimś niezwyczajnym, ponurym gło­
sem; w stała i w:yszla z pokoju.

Romuald stał, jakby mu piorun u 
nog uderzył.... Te lakoniczne, wy­
raźne i otwarte odpowiedzi były zna­
kiem upartego odwrazenia się na jedno; 
może przekorą mężowi spodziewające­
mu się żalu i zawstydzenia? może nako- 
niec hardern odbiciem upokarzającego 
a oczewistego dowodu ukrywanych za-

4*
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miarów? Lecz to: juzem nie tivoja! zda­
wało się Romualdowi jawnem wyzna­
niem przcniewierstwa, było zaterm wy­
rokiem zrywającym bez powrotu ich 
związek, wyrokiem dlań nieszczęścia 
i rozpaczy.

Stał on długo osłupiały bez myśli, 
bez czucia ; wyszedł nakoniec machi­
nalnie jak automat z pokoju, nie wie­
dząc, gdzie go nogi poniosą... i Bóg wie 
coby się z nim stało ; ale spotkał na 
dziedzińcu biegającą Marynię. Ta, po­
dług zwyczaju, rzuciła mu się w' ręce.... 
W ziął ją .. .  Ona go rączkami za szyję 
objęła, twarzyczkę swoję przytuliła do 
jego pałającego oblicza.... Potok gorą­
cych łez rzucił mu się z oczu.... i od­
zyskał przytomność i rozmysł; ucało­
wał, przycisnął do serca ukochane dzie­
cko, krzyz św ięty położył na jej czole, 
i odszedł zadumany.
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Tysiąc myśli i zamiarów cisnęło 
mu się do głowy, jedne drugim prze­
ciwnych: gwałtowne/ przeciwne i na­
turze nieszczęśliwego, i względom na 
przyszły los córki, jedynego pozosta­
jącego mu skarbu; łagodne, przeciw­
ne widocznemu doświadczeniu i bez­

skuteczne. I odjęcie sobie życia a 
id:aranie wieczną zgryzotą niewier­
nej, i wyzwanie Mieczysława, i od­
pędzenie wnet Zofii, przemykały mu 
po głowie jak błyskawice; a po każdej 
takiej myśli ślad głębokiej boleści, jak 
wyryte dno gwałtownego potoku, zosta­

wał mu na sercu.
Ni komu się pożalić, ni z kim się 

poradzić! któż bowiem odważy się ze- 
brzeć litości lub rady, wstyd sw ój i bie­
dę domową za kalectwo objawiając?. . . .  
Wszędzie rada ludzka przydadź się mo­
że; ale jeszcze się ten nie narodził, kto-

4**
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bv złe małżeństwo zgodził. W reście, 
los Pana Romualda był wyjątkowym: 
bo i w obyczajach naszych tak namię­
tna, a razem tak mocnej woli i uporu 
kobieta była i jest, chwała B ogu, wy­

jątkiem.
Po długich namysłach, wrócił nie­

szczęśliwy do domu bez żadnego osta­
tecznego postanowienia; ale jednak coś 
umyślił; oto: umyślił Czekać przybycia 
Mieczysława, i z nim, jak z człowiekiem 
honoru, rozmówić się otwarcie i spo­
kojnie o łosie Zofii; postąpić potem jak 
wypadnie. Mieczysław codzień na her­
batę przyjeżdżał, i wieczorem wracał 
do domu, to jest, do Hrabiego, u któ­
rego od kilku miesięcy mieszkał, przy­
bywszy na parę tygodni.

Dnia jednak tego' i następnych na- 
próżno czekał gościa. W idać, że w cię­
ci pajęczej, którą ich otoczył, była jakaś
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luka, niedostrzezona przez Romualda, 
a przez którą kommunikowali się ko­

chankowie.

Między małżeństwem tez była zim­
na obojętność, otrętwiałość, gorsza sto­
kroć od swarów lub kłótni, kończą­
cych się zwykle prędkiem pojednaniem, 
którego tu nie było nadziei. Marynia 
tylko biegała od papy do mamy, i skar­
żyła się smutnie:— Mama gniewa się na 
innie, bo nic do mnie nie gadaj papa 
chory, bo płacze.—

Nie mogąc znieść długo takiego u- 
dręczenia i niepewności, Romuald, gdy 
Pan Mieczysław nie przybywał, zbliżył 
się znowu do zony, pragnąc przynaj­
mniej dowiedzieć się, czego ma ocze­
kiwać i czego się trzymać?

Na mnóstwo pytań nie odpowiada­

ła mu wcale. Na jedno tylko:— Czy
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Pan Mieczysław chce nas rozwieść i z to­
bą się ożenić— odpowiedziała:— Taki—  
Dość jednak było i tego: bo to krótkie 
taki rozwiązało w szelkie juz wątpliwo­
ści Romualda. Któż wie bowiem, czy- 
by jej jeszczy nic przebaczył? czy w od­
powiedziach jej nie chciał znaleźć ła­
godniejszego odgadnienia na -.juzem nie 
tivoja! . . .—

Po tej rozmowie nazajutrz weszła 
zona do jego pokoju, i z najspokojniej­

szą twarzą położyła mu list otwarty na 
stole i wyszła.

Był to list Mieczysława do niej, te­
goż dnia napisany, pełny wyrazów' naj­
gorętszej miłości, dający poznać, że wie 
o jej smutnem domowem położeniu, i 
że wnet odjeżdża, aby rozporządził 
wszystko we własnym domu, a powró­
cił jak najrychlej dla rozpoczęcia i do­
konania rozw'odu i ofiarowania potem jej
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sw o je j ręk i. K o ń c z y ł, zaręczając sum ie­

niem  i hon orem  św iętość  sw oich  ob ie ­

tn ic; d od a ją c , z e , uw ażając się odtąd  

za opiekuna je j  s p o k o jn o s c i, odem sci 

śm iertelnie k ażdem u , ktoby się j ą  m ię- 

szać od w ażył.

Z  zim n iejszą  ju z  rozw agą rozbiera­

ją c  list ten i sw oje  położenie R o m u a ld ,

na tymże liście szczere onego wyznanie 
napisał, ze odtąd więc zrzeka się tytułu 
i obowiązków męża i opiekuna przy­
szłej zony Mieczysława; lecz ponieważ 
dotąd nim był, przeto za zniszczenie 
szczęścia i spokojnosci zony, dziecka 
i własnej , potrafiłby także śmiertelnie 
odcmścić; lecz gdy wr takim razie albo 
zupełne sieroctwo opuszczonego dzie­
cka od matki, albo owdowienie samejze 
matki przcdszlubuc nastąpićby musiało, 
przeto i miłość własna głęboko rażo­
na, i chęć sprawiedliwej zemsty, ustę­
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pują uczuciom  o jcow  skim i religijnem u 
poddaniu się w oli B oga , któremu los 
dziecka, niew dzięcznej zony, i własny 

oddaje.

Odtąd całe to nieszczęście domowe 
Romualda wyszło zupełnie na jaw i 
wpadło na usta ludzkie; lecz złośliwe 
rozprawy i sądy rozbijały się tu o dwie 
przeciwne sobie, ale równie tw'arde 
tarcze: spokojną rezygnącyę męża, a 
dumną zarozumiałość zony.

Świat płochy przyznawał jej nawet 
słuszność.— Cóz w tem złego?— mów io­
no— lepiej mieć chat trzysta, niz trzy­
dzieści; lepiej mieć męża młodego, niz 
półw iecznika, którego się nie lubi. R o­

zumna i ładna kobieta!—

Poczciwi zaś, znający dobrze R o­
mualda, przekonani, ze rezygnacya jego
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nie z trwogi ani nikczemnego umysłu, 
ale ze szlachetnego serca pochodziła 
zacny a nieszczęśliwy człowiek!— po­
wtarzali. Wszyscy zaś ciekawie ocze­
kiwali powrotu Mieczysława.

Juz trzeci miesiąc upływał od jego 
odjazdu. Listy każdej poczty dochodziły 
odeń do Zofii ; w każdym obietnice rych­
łego powrotu5 który się jednak prze­
wlekał, a coraz był dla obojga małżon­
ków poządańszym: bo życie takie ad 
interim pod jednym dachem było im 
nieznośne. Rodzice Zofii pomarli, ro­
dzeństwo rozpierzchło się w różne stro­
ny; do klasztoru, bojąc się bodaj reli­
gijnych exhortacyj, przenieść się nie 
chciała; więc musiała zostać na miej­
scu; a lubo nie zajmowała się juz do­
mem, wszelak co krok spotykała się 
z przeszłością jak z nieprzyjacielem 
wyrzucającym jej na oczy przeszłość i
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niewdzięczność. Całą jej pociechą były 
listy kochanka; a calem zatrudnieniem, 
odpowiedzi.

Listy te , gorej ącem piórem pisa­
ne, tern mocniej zapalały wyobraźnię i 
tern niecierpliwiej drażniły jej uczucia. 
Zwykle wychodziła naprzeciw posłań­
cowi przynoszącemu pocztę; szła, aż 
póki go nie spotkała; i powracała ja ­
śniejąca radością, niosąc drogie pismo 
na bijącem gwałtownie sercu.

W  połowic czwartego miesiąca uj­
rzał Romuald swoję żonę wrraeającą 
z tego spotkania nadzwyczaj spiesz­
nym krokiem. Posłaniec wlókł się zda- 
leka. Postrzegłszy męża, zwróciła się 
na uboczną drożynę, prowadzącą do 
ogrodu; nie mogła jednak tak zdaleka 
go minąć, aby on nie dostrzegł zaczer­
wienienia jej twrarzy, osłupienia oczu 
i nieładu w całej postaci. Domyślił się
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więc łatwo, ze albo listu nie było, albo 
był fatalny.

Nadszedł wkrótce posłaniec; i do­
wiedział się odeń Romuald, ze aktual- 
nie listu nie było; wniósł zatem bardzo 
naturalnie, ze wkrótce sam Mieczysław 
nadjeżdża i dlatego juz nie pisze. Myśl 
ta uspakajająca nienamknęla się w za­
pamiętałej głowie jego zony. W biegła  
ona przez ogród do swojego pokoju i 
tam upadla na sofę. Paroxyzm jakby 
febry objął ją : drżała najprzód, potem 
się głowa jej płomieniem paliła, myśli 
żadnych zebrać nie mogła, i szklankę 
po szklance chłonęła wody, tak, że 
przelękniona służąca pobiegła do Pana 
i opowiedziała mu stan żony. Serce 
Romualda, to wyborne serce, z któ­
rego on nie mógł niew dzięcznej wyrzu­
cić, a które go zawsze na litość napro­
wadzało, i teraz powiodło go do jej 

T o m  I .  5
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pokoju. Ujrzawszy wchodzącego, roz­
darła ona załamane ręce, starała się 
uspokoić oblicze; ale gorączką pałają­
ce oczy, usta i czoło, ale rozrzucone 
włosy, zdradzały prawdę.

— Zofio! tyś chora— odezwał się R o­

muald, biorąc ją  dobrotliwie za rękę. 
W yrwała mu ją  gwałtownie.
— Po co tu Pan? Kto Panu powie­

dział, zem chora?—
__Twoja twarz, twoje oczy, twoja

cała postać.—
— Proszę dadź mi pokój!—
— Zofio! nie jestem twym mężem 

w obliczu świata, i bydź nim nie mo­
g ę .... ale w obliczu Boga przysiągłem 
ci opiekę; i tej się nie zrzekam, choć 
mię do tego gwałtem przymuszasz, nim 
kto inny tej ci przysięgi nie wykona. 
Natenczas moje obowiązki on przyjmie 
na siebie. W reścic jesteś matką moje­



go dziecka, dlatego zdrowie twoje ob­
chodzi mnie. Przyczynę twej rozpaczy 
wiem: nie odebrałaś listu od Mieczy­

sława; a im niecierpliw iej zawsze cze­
kasz poczty, tern mocniej uczułaś za­
wód. Gdyby nie to, łatwobyś wpadła 
na domysł najpodobniejszy doprawdy, 
ie twój kochanek juz w drodze, i dla 

tego zapewne nie pisze. -
Na te słow a Zofia zwróciła oczy na 

męża; patrzała nań, jakby rozplątywa­
ła jego w yrazy.... nakoniec zrywa się 
z sofy, rzuca się przed nim n a  kolana... 
chwyta go za ręce, całuje z uniesie­
niem, wołając:— Ach! tak! tak! on ję-
dzie! może dziś przybywa, i dla tego me 
pisze. Tyś zgadł! BÓg ciebie natchnął!..

O jakżem szczęśliw a!....—
To juz było nad siły i nad cierpliwość 

Romualda znieść dowody przeniewier- 
czej miłości, w żywe oczy mu pałają-

51



52

cej.— Niewdzięczna!— rzekł on, wstrzą­
sając zapamiętale jej ręce— okrutna ko­
bieto! O B oże! co  za męczarnie!!!— Od­
rywa się nakoniec od nawpół-omdlałej 
i ucieka z pokoju.

Przvszła druga poczta, i znowu nie 
było listu. Stan Zofii był nie do opi­
sania. Znikła jej duma i uporne milcze­
nie; a ze mąz nie przyszedł juz pocie­
szać ją , sama się doń przywlekła, że­
brząc nadziei, którą tracić zaczynała.

Nie odpędził jej Romuald; zawarł on 
w sercu swem nieszczęśliwem zal swój 
i smutek gorzki; a jak przyjaciel do­
brotliwy, jak ojciec schorzałe dziecko, 
uspakajał ją  i koił. Każdy cień nadziei, 
każde prawdopodobieństwo, chciwie 
przyjmowała Zofia; często rzucała mu 
się do nóg: w objęcia bowiem rzucić 
się nie śmiała.— Niewdzięczna ja ! nie­
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wdzięczna!— wołała natenczas. I kiedy 
Romuald, wzruszony i omylony tem 
wy krzy linieniem, chciał jej swą miłości 
przebaczenie objawie... —  Czyz tylko 
przyj odzie?— mówiła ona, niepewne nan 
i oczekujące podnosząc źrzenice....

Znowu w ięc pogrążony mąz wr daw ­

nej toni; znow u wr sercu zony, naprzeciw 
głosowi sumienia, szalona namiętność, 

zwycięzka!
Passowaniu się takiemu codzienne­

mu zdrowie Zofii w ydołac w końcu nie 
mogło. Jedne juz tylko z ust męża sły­
szała słowa:— Nakoniec czegoś docze­
kać się musisz— bo mimo najszczersze 
politowanie dla nieszczęśliwej, żadnych 
on pozornych nawet tak długiego mil­
czenia Mieczysława wynaleźć nie mógł 
przyczyn. Lecz i w tem zwątpiałem 
czegoś, w samem oczekiwaniu.... było 
jeszcze trochę nadziei....

w **o
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Tak upłynęło z parę miesięcy. Zofia 
żadnej nie opuściła poczty, pisała list po 
liście. Az tłnia jednego przybył do nich 
Hrabia, w którego domu mieszkał był 

Mieczysław'.
Niespodziana ta wizyta zapowiada­

ła jakąś wiadomość, może stanowczą... 
Drżała, witając go, Zofia. Romualdowi 
nawet gwałtownie serce biło.

Po pierwszych przywitaniach, Hra­
bia usiadał i wstawał; rozpoczynał roz­
mowy o urodzajach, o pogodzic;słowem,

nie mógł ukryć złowrózbej niespokoj- 
ności. Zofia niecierpliwym wzrokiem 
śledziła wszystkie jego poruszenia....

— TTinszuję Państwu— rzekł on na- 
konicc, jąkając się zakazdem słowem—  
winszuję Państwu.... i cieszę się, jako 
sąsiad i przyjaciel—  ze, jak uważam, 
znikły ztąd___niesnaski i niejakieś nie­

porozumienia małżeńskie.. . . —



— Jakie nieporozumienia małżeń­

skie?— przerwała mu poryw czo Zofia.—  
Tu nie ma małzeństwra ... .  Mieszkam 
w jednym domu z tym najlepszym i naj­
czcigodniejszym człowiekiem, a niegdyś 
przywiązanym do mnie mężem: bo mnie 
nie wypędził dotąd, chociaż az nadto na 
to zasłużyłam. Ale niejestem jego zoną, 
ani on moim mężem. Krewny Pański 
Mieczysław jest moim narzeczonym.... 
jego czekam...  Pan się uśmiechasz?. . . —  
(Zadrżała konw ulsyjnie).— W ięc on nie 
przybędzie?... Mówr P a n !... mów Pan 
śm iało.... Jam do wszystkiego przy­
gotowana.... nawet do śm ierci.... ho 
śmierć znośniejsza nad męczarnie, jakie 
dla niego i przez niego znoszę—  Mów  
Pan! mów!—

Hrabia, patrząc na Zofię, na jej oczy 
pałające i przenikające go nawskrós, 
na twarz jej to bladą, to gorejącą, na
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śpiekle usta i mowę gwałtowną, poznał 
niebezpieczeństwo swojego położenia5 

poznał, ze jedno jego słowo uderzyć ją  
może zabójczym ciosem; przeklinał więc 
w duclm Mieczysława i swoje posel­
stwo. Gdy jednak Zofia nalegała zapa­
miętale , i gdy Romuald odezwał się: 

— Albo Panu nie trzeba było tu przy­
jeżdżać, albo potrzeba teraz powiedzieć, 
z czem przyjechałeś: bo widzisz Pan 
sam, ze ta nieszczęśliwa takiego stanu 
dłużej nie przetrwa—

— A  więc zmuszony jestem powie­
dzieć —  rzekł Hrabia —  ze okoliczno­
śc i...—

— N a  m iło ść  B o g a  bez O g r ó d e k .... 

przerw ała drżąca ja k  liść  Z o fia — N ie  

przyj edzie?—

— Nie, nie przyjedzie.—
— Pisał do Pana?—
— P is a ł .—
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— Proszę mi list pokazać.—

— Nacóźby się to Pani przydało?—  
—  Chcę wiedzieć przyczynę. W  li­

ście ona bydź musi.—
— Mogę ją  Pani powiedzieć; ale 

proszę się uspokoić.—
•— Prosisz mię Pan uspokoić się! . . . — 

(Zofia się rozśiniała)— ale jakimźe śmie­
ciłem?—  W ięc przyczyna? Panie Hra­
b io !...—

— Nic dręcz Pan jej —  odezwał się 
Romuald.

— Pi*zvczyna.... b o ... bo się oże­
n ił!!!—

Długie nastąpiło milczenie. Hra­
bia patrzał w' ziemię, a chciałby bydź 
pod ziemią. Romuald śledzi! niebezpie­
czeństwo zony. Ona stała jak posąg.. . .

Nakoniec odsunęła gwałtownie bę­
dącego jej na drodze Hrabiego, i śpiesz- 
nym krokiem w yszła. W e  drzw iach spot­
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kała Marynię, porwała ją  na ręce, przy­
cisnęła konwułsyjnie do serca, ucało­
wała, przeżegnała, i znowu popędliwie 
biegła do swojego pokoju.

— PanieHrabio!— rzekł Romuald—  
krewny Pański jest podły!!! Zegnam 
Pana, bo muszę ratow ać zgubioną mat­
kę mojego dziecka.—

Pobiegł za zoną, a Hrabia wyjechał. 
Okropny był stan Zofii! Żadne sło­

wa pociechy najmniejszego jej nie przy­
nosiły skutku; i abym skrócił Panu opo­
wiadanie, straszna i gwałtowna gorącz­
ka tegoż dnia ją objęła, i mimo wszel­
kie usiłowania lekarzy, w siedm dni 
nieprzytomną zebrała ze świata.

Romuald zebrał listy Mieczysława, 
dołączył metrykę śmierci Zofii, zszył 
jedno z drugiem, i podpisawszy u spo­
du : —  Zabójcy na pamiątkę —  odesłał 
mu umyślnym.



Wprawdzie po tern fatalnem słowie: 
juzem nie twoja, które Romuald zanad­
to może ściśle sobie tłómaczył, a które 
(jak z listów' przekonywał się później) 
było tylko dowodem niecofniętego Z o ­
fii postanowienia i słowa Mieczysławo­
wi danego, Romuald uw ażał się na za­
wsze rozłączonym z zoną; jednak nie 
mogąc jej zupełnie wyrzucić z serca, 
bolał nad nią za życia, bolał po niej po 
śmierci. INakąniec spokojnosc sumie­
nia, oddanie się zupełnie na w olę Boz- 
ką, i ukochane dziecię Marylla, dźwig­

nęły go ze smutku.



Z awiedziony Romuald jako małżonek, 
zapomnieć starał się, ze nim był, odda­
jąc się jedynie uczuciom i obowiązkom 
ojca.

Marynia podohniuteńką była do mat­
ki. Ojciec, z jednostajności oblicza bio­
rąc wróżbę i podobieństwa charakteru, 
postanowił wychowaniem działać na­
przeciw upartej naturze i twardemu ser­
cu, któreby córka po matce odziedziczyć 
mogła, a w które namiętność z trudno­
ścią się wpajała, lecz raz wpojona, trwa-

IV.
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la tam na zawsze, jak rzeźba w mar­
murze.

W  takim celu czynił on w szystko, co 
mógł; dobierał jak najłagodniejsze bo­
ny i guwernantki; sam codzienną piesz­
czotą starał się rozmiękczać, roztkli- 
wiać to dziecinne sei'ce, rozlewając na 
nie najczulszą ojcowską miłość i do­

brotliwość.
Gdy się jej pojęcie rozwijać poczy­

nało, czuwał najt roskliwiej, aby przed 
wszystkiemi innemi naukami, cboćby 
z ich zaniedbaniem naw et, poiła się ona 
najczystszą treścią cnót religijnych, tę­
piących niesforność młodych urojeń, a 
jednających pokój i swobodę duszy.

Starał się tez o zupełne jej zaufa­
nie, tern bardziej, źe kiedy niekiedy po­
strzegał w7 niej zarody matczynej nie­
złomnej woli i przekornego umysłu; dla 
tego wołał się często zgadzać na jćj 

T o m  I .  6
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choćby niewczesne chęci, niżeli sprzecz­
ką podbudzać opor, któryby polem ła­
mać musiał władzą ojcowską, a tein 
samem wąllić jej śmiałość i otwartość 

ku sobie.
—  Na tein grunt! —  myślał poczciwy 

ojciec— wyzna mi zawsze wszelkie swoje 
myśli i uczucia. W  dobrych utwierdzę, 
złe zniszczę w samym zarodzie; w wal­
ce zaś złego z dobrem, miłość moję oj­
cowską ku niej i jej dziecięcą ku mnie 
naprzeciw złemu postawię — ; zwycię­
żę , i szczęście najdroższej mi istoty 
ustaliwszy, spokojny zejdę do grobu.—  
Tak sobie myśli! poczciwy ojciec. O 
rana spes mortaliiiml

—  Ale ja rozgadałem się na długo, a 
tymczasem nieszpory— — rzekł mój o- 
powiadacz.—

—  Zadzwonią na nieszpory— odpo-
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wiedziałem. —  Bądź Pan łaskaw koń­

czyć.—
—  Dojrzała nakonicc i wyrosła —  

mówił on dalej —  Marya, równie piękna 
i piękniejsza od matki. Romuald z nie- 
spokojnością w idział zbliżający się czas, 
gdy najmilszą samotności jego pocie­
chę przeznaczenie odebrać mu mogło.

Czas to był właśnie owych pocho- 
pów ku błędowi, owrych w alk ze złem, 
w których ojciec miał bydz jej sekun­
dantem. Jakoż stal on na straży, pil­
nując najtroskliwiej pierwszego czul­
szego uderzenia serca córki, pierwszej 
iskry, którąby gasić lub łagodzić należa­
ło___ Ale się ta iskra nie krzesiła.

Roje młodzieży otoczyły Maryę. 
Wdzięki, a przy nich ziemska fortuna 
i wiadome kapitaliki Pana Romualda, 
nęciły coraz nowych pretendentów'. By­
ło w ielu i bezw zględnych na posag, bo-

6 *
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gatych z siebie, a tylko zakochanych 
w nadobnej dziewicy, ozdobionej jesz­
cze i nabytemi przymiotami starannego 
wychowania. Ale żaden nic zajął jej 
serca. Na niektórych Pan Romuald 
chętnieby zwrócił życzliwsze oho córki; 
ale to oho obojętnie przechodziło po 
wszysthieh, nie zatrzymując się na żąd­
nym; i bez żarozumienia łub dumy wy ­
znawała ona szczerze ojcow i, ze nic 
kochała żadnego; że do żadnego nie czu­
ła nawet ow ej skłonnej sympatyi, z któ­
rej jeżeli nie miłość przed szlubem, to 
najczęściej przywiązanie po szlubie się 
wyradza, i która więcej może i szczę- 
śłiwsżych daje małżeństw', aniżeli zapa­
miętała namiętność.

W  takim stanie obojętności i otret- 
wienia niejakiego doszła Marya łat 
dwudziestu. Rozum się jej ukształ- 
cił, wdzięki się najponętniej rozwinę­
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ły, przymioty wydoskonaliły; a Romuald 
mniej się zaczął lękać burzy, jaką pierw­
sza miłość wzbudza w młodych ser­
cach: bo juz widział w córce siły umy­
słu zdolne w potrzebie wsparć jej sła­
bość, utłumić płomień, i ustalić równo­
wagę między namiętnością i rozumem; 
poglądał więc z rozkoszą i chlubą na 
wypiastowaną dziewicę.

W  tym właśnie czasie zjawił się 
w naszą okolicę, a raczej spadł jak  
z obłoków szczególniejszy człowiek, cu­
dzoziemiec, Francuz czy W łoch , trud­
no wiedzieć. Nic pamiętam juz, z kim 
on tu przybył. A  był to czas u nas, gdy 
cudzoziemiec, a szczególniej Francuz 
każdy, za najdoskonalszego uchodził 
człowieka. Wszyscy więc ubiegali się 
ojego znajomość: młodzież o j ego przy­
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jaźń, kobiety o jego piękne słówka, a 
każdy dom miał za honor jego gościnę.

Ten wszelakoż człowiek różnił się 
od pospolitych swych współrodaków', i 
mógł prawdziwie celować w każdem 
towarzystwie. Jak się on rzeczywiście 
nazywał, niebardzo się dopytywano; 
zresztą i zapomniałem; Monsieur le Co- 
lonel, i nic więcej. Takim się on ogło­
sił, i tak go nazywano, nie dochodząc 
bynajmniej prawa jego do tego tytułu. 
Nosił on od niechcenia wstążeczkę c z o t -  

woną przy zapięciu fraka, a rozpowia­
dał dokładnie wszystkie prawie bitwy 
i zwycięztwa Napoleona; i lubo w tych 
narracj ach nigdy o sobie nie mów iły tak 
jednak umiał zręcznie prowadzić opo­
wiadanie i jednoczyć się z w ypadkami, 
że mu wysokiego stopnia wojskowego, 
męztw a, i ścisłej znajomości ź wielkie- 
mi ludźmi, których sława brzmiała na­
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tenczas po Europie, zaprzeczyć nie moż­
na było.

Nadto, dumne jakieś lekceważenie 
takiej świetnej przeszłości, o której jak­
by z przymusu wspominał, wpół-urywa- 
ne słowa o swym losie i przeznaczeniu, 
dostatek pieniędzy, których nieskąpo, 
ale i niepłocho używał, rozmaitość ta­
lentów' i nauk w yższem tylko w ychów a- 
niem nabydź się mogących, a przy tein 
wszystkiem jakiś niesmak i poniewier­
ka życia, jakiś smutek i tęsknota w' za­
dumaniach i głębokich niekiedy we­
stchnieniach objaw  iająca się— w szystko 
to jednało tajemniczej tej figurze pew­
ny urok zagadki, twarzą nawet jego 
i szczególniejszym jej wyrazem podnie­

cany.
Kto go raz widział, już go nie 

zapomniał nigdy. Nie był to człek pierw ­
szej młodości, mógł bowiem mieć lat
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trzydzieści z górą. Uroda spora, ale 
składna ku całej jego silnej, zwięzłej i 
szykownej postaci; czoło wysokie o- 
twarte, na którem głęboka myśl, czy 
głęboka troska, lekkie wyryła karby5 
osłaniało się ono i chmurzyło gęstemi 
kruczemi włosami, które on niecierpli­
wym wstrząśnieniem głowy, jak lew 
grzywę, na skronie rozrzucał} oko czar­
ne, pełne, ale tak przenikliwe, takiego 
iskrzącego się żaru, ze gdy je  w ciebie 
utkwił, lękałeś się, aby cię nie urzekł 
lub nie oczarował. Sam tego na sobie 
doświadczyłem. W  zwyczajnym stanie 
był to wzrok piękny, włoski, namiętny; 
ałe w każdem ży wszem wzruszeniu by­
ły to oczy bazyliszka.

Powiadają, ze wąż grzechotnik gdy 
spojrzy na wiewiórkę, już zginiona: 
bo z pod wpływu jego zabójczego oka 
wydaró się nie może, i usiłując uciekać,
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sama wpada na żądło. Mniemam, ze ten­
że sam wpływ miał wzrok i tego czło­
wieka. Reszta rysów twarzy jego przy­
stojna i męzka. Uśmiech zwykłe ironicz­
ny, którym na wątpliwość lub głębiej 
dojmujące pytania odpowiadał, strzegł 
wprawdzie jego tajemnic, nie tłumił 
jednak domysłów i podejrzeń nadwerę­
żających niekiedy wiarę w jego znako­
mitość. Zresztą, ponieważ z władzą 
krajową był w zgodzie, a zatem najdo­
stojniejsze domy bez bojazni mu się 
otwierały.

Jednym z takich domów, w którym 
z upodobaniem gościł Pan Półkowuik, 
był zmarłej juz dawno blizkiej krewnej 
Romualda, zacnej weteranki, wdowy 
po Generale b. W ojsk  Polskich, która, 
całą młodość w Warszawie i przy D w o­
rze Stanisława Augusta przepędziwszy,
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napoiła się uwielbieniem francuzczyzny; 
a tern bardziej gdy sława narodu tego 
tali się w zniosła.... czciła ona Napo­
leona jak pół-boga; jakże więc rada 
była w swym domu uczestnikowi jego 
zwycięztw! z jakiemze go zajęciem i 
rozkoszą słuchała! jak się oburzała na 
każde wątpliwe o nim słowo!

Generałowa przywiązaną była czu­
le do Maryi, i Marya wzajemnie do ba­
buni, u której niekiedy zostawiał ją  oj­
ciec na kilka tygodni, pewny dobrych 
przykładów i spokojnych godzin dla 
córki.

Marya od dzieciństwa okazywała 
zdolność do rysunku; Romuald więc sta­
rał się wspomodz ten piękny podarunek . 
od natury; i Marya tak ochotnie się przy­
kładała, ze wyborną była kopiistką kra­
jobrazów, któremi obwieszała ściany 
w pokojach Generałowej.
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—  Czyjej to ręki rysunek?— zapytał 
raz Pólkownik.—-

— Mojej w n u czk i—  odpowiedziała 
Generałowa.—

-— Kobiety!— rzekł znowu z nieja- 
kiein zadziwieniem Francuz.

—  Dziewczyny, nieinającej spełna 
lat dwódziestu.—

—  W inszuję! Talent niepospolity! 
ale wart lepszych nauczycieli i dalsze­
go doskonalenia się. To są kopije ze 
sztychów'. Naśladowanie jest dokład­
ne, pracowite, ale niewolnicze. Ta­
kim sposobem mnożą się tylko dupli­
katy; a wnuczka Pani zdolną jest, jak 
uważam, mieć wzorem naturę, i z jej 
kopije na papier przenosić. Brak jej 
tylko w iadoiności sposobów i praktyki —

—  Alboz, Pólkowniku, jesteś równie 
dobrym malarzem, jako i muzykiem?—

—  Niewielkaby to była zaleta mo-



jego malarstwa, gdyby się tyli;o równa­
ło muzyce.— (Półkownikgrał wyśmieni­

cie na skrzypcach).— Niegdyś — mówił 
dalej Pólkownik —  przebiegając wioską 
krainę (a wzdychał głęboko, ilekroć 
W łochy w spominał)- okolice i wspaniałe 
pamiątki Rzymu udaw ało mi się nieźle 
kopiować. Ochotę miałem niezmordo­
waną. Często całe dui z ołów'hiein w'rę­
ku błąkałem się po górach i rozwali- 
nach, a przynosiłem do domu w' szki­
cach i w pamięci pracę kolorowania na 
kilka tygodni.—

Na wieles się odw ażał, Pólkowni- 
hu!— rzekła Generałow a.— Powiadają i 
piszą, ze W łochy napełnione, są roz­
bójnikami, a góry, wąwozy i dawne 
opustoszałe zamczyska są ich gniaz­
dami.—

Pułkownik zwrócił szybko wzrok 
na Generałowę, utkwił go W' niej prze-
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nihil wie; ale po chwili milczenia rzekł 
z uśmiechem:

—  Pani czytałaś Rynaldyniego.—
— Zgadłeś, Półkowniku, zgadłeś —

odpowiedziała śmiejąc się Generałowa.— 
To ulubiony mój romans i wnuczki mo­
je j. Czytałyśmy go kilka razy. Czy rze­
czywiście istniał Rynaldyni?—

—  W  imaginacyi autora. W iele jed­
nak jest tam wypadków i rysów cha­
rakterystycznych , wziętych z dziejów 
rozbojnictwa włoskiego, które dzisiaj 
bagnet Francuzki zniszczył i wyplenił.—

—  Prawdziwie szkoda.. . . —  rzekła 
bez zastanowienia zajęta Rynaldynim 
Generałowa.

Rozśmiał się może raz pierwszy 
na prawdę Pułkownik.— To mi praw­
dziwie romantyczny zal po bandytach—  
rzekł i spojrzał znowu po swojemu na 
Generałów ę śmiejącą się także.

T o m  I .  7
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—  Gzy widziałeś ch oć raz bandytę? 
Pólhowniku!—  zapytała ona zn o w u .

—  Czernią n ie? i nie r a z , na placu  

exekucyi, przed wymierzonemi doń dwó- 
nastą k arab in am i. . .  .—

<— A c h  m ó j B oże ! ja k ż e  o n ___ —

—  A le  w ra c a ją c  do m o je g o  m alar­

stw a — p rzerw ał P ó lk o w  nik—-p o le m .. j a ­

k o  żo łn ierz , na k o n iu , nie m iałem  łat­

w y ch  sp o so b n o śc i dogadzania m o je j  

o ch o cie . J edn akże gd yśm y za jm o w a li  

S z w a jc a r y ę , p ięk n iejsze  je j  g óry  i j e ­

ziora do m o je j teki zg ro m a d ziłe m . N ie ­

które tez n ad m orsk ie  w id ok i w e  F ra n  ­

c j i  zd jęte  p om n ożyły  zb ió r m ó j, za 

który sztycharz w M o g u n c ji  nieźle m i 

n aw et ch cia ł zap łacić . A le  kiedyż a m a ­

tor p rzed aje  sw o ję  pracę? Jednakże  

m ożeb ym  i lepiej z ro b ił: b o -b y  m o je  p e j­

zaże zostały  p rzyn ajm n iej w ła sn o ścią  

p u b lic z n ą ; a teraz w  rozm aitych m oich



podróżach poginęły; ledwo mi kilka zo­
stało, które pozwoli Generałowa mię­
dzy temi pięknemi rysunkami na pa­

miątkę zawiesić.—
-— Jaka ofiara! Pułkowniku! Ale 

wdzięczną będąc nieskończenie, przy­
jąć jej nie mogę; naprzód, ze nie chcę 
cię pozbawić miłych przypomnień; po- 
wtóre, ze rysunki mojej Marylki stra­
ciłyby całą wartość obok twoich.—

—  Miłych albo niemiłych wspom­
nień? to mnie wiedzieć —  odrzekł Puł­
kownik z niejaką goryczą— a prócz tego 
wiem, ze w' błędnem mojem życiu po­
tracą się, jako i pierwsze. W ięc nie od­
mawiaj mi Pani, proszę.—

—  Nieck i tak będzie— rzekła Ge­
nerałowa—  i wierz mi, Pułkowniku, ze 
nigdy niespójrzę na jego pracę, abym nie 
zyczyla wszelkiego dobra autorowi.—

Pułkownik westchnął głęboko.
7*
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— Ale wiesz co? Pułkowniku! ośmie­
lasz mię do jednej prośby.—

—  Gotowym na rozkazy.—
—  Ponieważ znajdujesz ślady zdol­

ności w rysunkach mojej wnuczki, czy- 
byś nie raczył dadź jej kilka lekcyj zdej­
mowania obrazów'z natury? Prawdziwą- 
byś nam zrobił łaskę; a jej tern bardziej: 
bo upodobanie jej wr rysów nictw ie roz­
maitością i odkryciem nowego pola ta­
lentowi stokrotnieby się podniosło.—

—  Uprzedzasz Pani życzenia moje, 
których objawić nie śmiałem. Ale obacz 
wprzód Pani moje obrazki, i osądź, czy 
się zdam nanauczyciela wnuczki Pani?—

Rozkazał Pólkownik podadź swo- 
ję  podróżną tekę, i z niej wyjął kilka 
krajobrazów tak doskonale i pięknie 
Zrobionych, że rękę mistrza przyznać 
mu koniecznie trzeba było. Zachwy­
cona Generałowa posłała wnet umyśl­
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nego do M a n  i, z w ezw aniem ^ aby p rzy­

byw ała  natychm iast z p ęd zlam i i farb a­

m i dla brania lek cyi rysunków 7 z natu­

ry od  n a jd o sk o n a lszeg o  m istrza .

R o m u a ld  słysza ł ju z  rozm aite w ie ­

ści o P an u  P u łk o w  n ik u ; ro zm y śla ł w ięc  

b a rd zo , czyli m iał je c h a ć  i zgod zić się  

na te łekcye? Jednakow  oż zaufanie n ie­

ogran iczon e w7 rozsąd k u  G en era łow ej 

(którego w szak ze ani w7 w y b o rze  R y n a ł-  

dyniego na ulubion ą le k tu rę , ani w7 w y ­

borze nau czyciela  rysunków 7, nic dała  

w ielk iego  d o w o d u ), zaufanie w7 r o z ­

trop n ości codzień ro z w ija ją c e j się sa -  

rn e jz e M a ry i, zaufanie nakon iec w e w ła ­

snej p rz e n ik liw o śc i, i p rośb y  M a ry i, 

zdeterm in ow ały  g o —  p o je ch a ł.

B y łe m  b lizk im  sąsiad em  G e n era ło ­

w ej i bardzo częstym  u niej g o śc ie m ; 

obecny w ię c  byłem  i tej ro zm o w ie  je j  

z P ó lk o w n ik ie m , i tem  bard ziej zosta-
r j  * *
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Jem na dni kilka, doczekując Maryi, ie 
gdyby moje uczucia bu niej i życzenia 
nawet babuni przyjętemi były .... Ale  
los chciał inaczej....

Po najczulszych przywitaniach bąb­
lu z wnuczką, pierwsze spotkanie uczen­
nicy z nauczycielem wprawiło w' osłu­
pienie tego ostatniego. Oczekiwał dzie­
cka, a przynajmniej młodej dziewczynki, 
nieśmiałej wieśniaczki, a spotkał dziewi­
cę dojrzałą, piękną nad wszelkie jego  
wyobrażenie, wybornie wychowaną, 
mówiącą dobrze po francuzku. W zro k  
jego utopii się w niej $ a zw azający Iroskli- 
wie Francuza ojciec nie upodobał tego 
wzroku i odrazu antypatię doń poczuł. 
Pułkownik odszedł zadumany w jedną 
stronę, Romuald w drugą. O jakże różne 
myśli w ich głowach! jak różne uczu­
cia w duszach!!!
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Wróciwszy Romuald, znalazł ciotkę 
i córkę unoszące się nad pięknością 
obrazów Pólkownika; a ten opowiadał 
przy niektórych to legendy, to podania 
historyczne do miejsc z rysowanych przy- 
wiązane.

Romuald nie podzielał zajęcia się 
słuchaczów75 czein innem miał on zaję­
tą uwagę: przemyśliwał on, jakby ze­
rwać zupełnie, lub przynajmniej skrócie 
tę naukę Maryi? W ięc przeryw ając histo- 
ryę Pólkow7nika, rzucającego nań kie­
dy niekiedy inkwirującym wzrokiem, 
rzekł, jąkając się (bo mu trudno mówić 
po francuzku, chociaż rozumie ten ję ­
zyk):— Jak wielu potrzeba lekcyj, aby 
córka moja nauczyła się tak pięknie ry­

sować? —
Pułkownik przeniknął myśl i nie­

chęć ku sobie ojca M aryi; uśmiechnął 
się ; a z tego uśmiechu Romuald od­
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gadł, ze jest przenikniónym. Dwie po­
dejrzliwości wzięły się tu ua próbę, 
ale walka nierówną była: bo Pułkow­
nik byl mistrzem w szkole fałszu i prze­
wrotności, Romualdów i zaś troskliw ość 
i niespokojność ujmowały baczenia i 
zimnej rozwagi.

— Będzie to zalezalo-— odpowiedział 
Pułkownik zawsze z uśmiechem, i od­
wracając się naw pól do ojca, naw pół do 
córki— od ochoty Pani: bo o zdolności 
najmniej nie wątpię; zresztą umiejęt­
ność moja nie tak dalece przewyższa 
usposobienie Pani, abyśmy się wkrótce 
nie zrównali; i nakoniec, mimo naj­
szczersze chęci m oje, długo pięknej 
uczenicy służyć nie będę, bo wkrótce 
odjechać muszę do Petersburga, jakem 
to Pani Generałowej juz mówił.—

— Z  Panem B ogiem— pomyśli! R o­
muald, i ja  także.



-—Czekam listów. Od tych zalczcc 
będzie moja determinacja. Aby zaś nie- 
traeić czasu, czy się Pani nie zgodzi dziś 
na pierwszą lehcyę? Zawsze, jeżeli po­
doba się Pani, propozycja samychze 

lekcyj.—
3 lary a podziękowała grzecznie; o- 

świadczyła tylko, ze zw yczajnej etyhie 

ty, ze się boi, aby nie znudziła nauczy­

ciela , i aby nic zalowa! czasu marnie 

użytego.
Czas mój, Pani, na nic mi się nie 

przydaje; upływa marnie i bez celu, 
jako i życie moje tułacze; ofiara więc 
zen nie ma żadnej wartości; owszem, 
dobrodziejstwo mi czyni każdy, I-to go 
sobie przyw łaszczy, choćby na pamiątkę.

Piękne jest położenie w si natenczas 
do Generałow e j , dziś do jej licznych 
dziedziców należnej. Ogród za dwo­

81



82

rem p o  w zg ó rza ch  i dolinach szerok o  

ro zle g ły  d o ch o d zi do brzcgai czysteg'o  

i p ięknego je z io r a , za ktorem  na d ru ­

giej stronie d o jrze ć  m ożna m u row an y  

k o śció łek  z k lasztorem , tak ie  na w z g ó ­

rzu w zn o szą cy  się i jo d ło w y m  lasem  

o k o lo n y . JXa srzod k u  p raw ie je z io r a ,  

w  bok  od klasztoru  i o g ro d u , je s t  w y ­

sep k a , na której k ilkanaście d ę b ó w  o -  

g ro m n y ch , m ały  z leszczyn y zarostek , i 

licha ch ału p k a , letni przytułek ry b a k ó w , 

ja k b y  um yślnie na prospekt rysu n k ow i 

rzu con a .

P o lk o w n ik  w yb ra ł nadbrzeżny w z g ó ­

r e k , z k tórego  cała ta okolica w  n a j­

p ięk n iejszy  ro zw ija ła  się w id o k , i c h w i­

lę n ach yla jącego  się ku zach od ow i sło ii- 

ca , gd y  ja sk ra w e  je g o  p rom ien ie , p ad a­

ją c  ukośnie na w ysp ę i o d b ija ją c  się o k o ­

ło  niej od  w o d y , złoto-p lom iem ną za ­

le w a ły  ją  b a rw ą . D a le k a  luna św iatła
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błyszcząca na fa lu jącem  się lekko je z io ­

rze d och od ziła  c ien iów  p om yk ających  

się zw o ln a  od k lasztorn ego la su , u stę­

p o w a ła  im  p o w o d n e m  zw iercied le  i 

tonęła w  g łę b in a ch . G dzien iegd zie  k il­

ka łód ek  i kilka stad kaczek d ob ija ło  

się na n o cleg  do b rzegów '. S zerok i ten  

i piękny plan m iał byd ź w  tej sam ej 

chwali sw o je g o  uroku sch w y c on y  na p a ­

p ier. P u łk o w n ik  u staw ił sto lik , ozn a­

czy ł m iejsce  dla ry so w n iczk i i podał 

je j  w rękę o łó w e k . N astąp iła  chw ila  

m ilczen ia . W s z y s c y  w p atryw aliśm y się  

w  ten cudny i za ch w y ca ją c y  w id o k .

— O  piękno naturo! —  w yk rzyk n ą! 

nakon icc P ó lk o w u ik  —  ja k że  cię k o ­

ch am ! O  ja k że  daw no serce m c b ilo  dla  

cieb ie ! Jakże d aw n o taką m ię ro z k o ­

szą , ja k o  wr tej c h w ili, p o i ła ś ! ! !—

O b ró ciliśm y  się k u n ie m u . N ig d y  nie 

zapom nę je g o  natenczas postaci i tw arzy .
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Stał on jak wryty z rękami na piersiach 
skrzyzowanemi; wzrok jego, powleczo­
ny łzawą pomroką, tlał z pod niej, jak  
iskra z pod zarzewia; a na czole i calem 
obliczu wyraz takiej głębokiej boleści 
czy zgryzoty objawił się i zastygł, ie 
nań bez trwogi patrzeć nie można było.

Maiya rękę z ołówkiem na stoliku 
oparłszy, podniosła nań także zdziw ione 
oczy; wpatrywała się ona w tę postać 
czy posąg, jakby ją  pojąć, zrozumieć 
i zrysować chciała.......

Stopniami opa mięty wał się dziwny 
ten człowiek; uśmiechnął się gorzko, i 
wzrok swój posępny, ale gorejący, na 

-M aryę obrócił.... Spotkał oczy M aryi... 
Niezdolną była wytrzymać długo dzie- 
wica tego przenikającego wejrzenia, 
ale i oderwać swojego oka odeń nic 
mogła; olśnione jakby jej źrzenice błą­
kały się w różne zboczenia, ale gwał-



tern zwracały się na te dwa ogniska, 
z których iskry padały jej na lica, a 
a bodaj i na serce.

Mniemam, i dotąd wierzę, ze ta jed­
na chwila zgubiła Maryę, ze ten wzrok 
szatański jakąś piekielną siłą ją  ocza­
rował.

Postrzegł baczny na wszystko oj­
ciec ten stan wątpliwy córki.— Dlacze­
góż nie rysujesz?Maryo!— rzekł, spozie­
rając ostro na nauczyciela. Ten uśmiech­
nął się znowu, twarz jego przybrała 
zwyczajny tajemniczy wyraz, oczy zła­

godniały.
-— Praw da —  rzekł —  napaw ając się 

tym pięknym widokiem, zapominamy, 
ze go wykraść mamy naturze... Z a ­
czynajmy więc.—

— Nie wiem jak i od czego?— ode­
zwała się Mary a głosem zdradzającym 
nieuspokojonc jeszcze wzruszenie.

T o m  I .  8
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— Daruje więc Pani, ze jej powiem 
wprzód ldlka ogólnych a koniecznych 
uwag.

— Zaw adą dla Pani jest dotychczaso­
wa jej nauka. Nawykłaś Pani z małych 
obrazków' niewolniczo kopiować rvsv i 
farby. Jest to praca mechaniczna, nad 
którą ręka i oko^ nie serce, nie myśl, 
nie imaginacya, pracuje. Tu ręka iść 
powinna za natchnieniem obudzonem 
pięknością i wdziękami natury. Tein 
lepiej, gdy ręka ta posiada juz niejaką 
wprawę. Ale wielu z najcelniejszych 
malarzy, bez żadnych poprzedniczych 
usposobień, nie mogąc oprzeć się w ro­
dzonemu zapałowi i powołaniu, doszli 
mistrzowskiej doskonałości, a przynaj­
mniej rozpoczęli świetny swój zawód, 
bez innego nauczyciela, jak własne ży­
we uczucie i śmiała wyobraźnia. Pani 
chociaż tylko dla własnej przyjemności
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doskonalić chcesz swój talent, uważaj 
jednak naukę juz nabytą jako sługę u- 
ległąwoli wyzszej, woli uczuciem pię­
kności i zapałem powodowanej. Z  niej 
tylko wypłynąć może doskonałość i ty­
siące miłych wrażeń dla samej Pani i 
jej serca.

— Patrz Pani! tło naszego obrazu jest 
piękne niebo zaczerwienione od zacho­
du mocnym ogniem zapadającego słoń­
ca, jakby łuną wulkanu; na wschodzie 
ęiemno-blękitnieje, nocną juz powleka­
jąc się barwą; na środku w ięc jest sw ia- 
tlo-cień, to jest, walka wieczora ze 
dniem, która się odbija na w odzie, i to 
najtrudniejsza sztuka dla kolorytu.

—  Główne pole obrazu, jezioro. 
W  niektórych liniach zlew a się z hory­
zontem kończącym w idnokrąg; w niektó­
rych węzsze, dozwala w idzieć las, klasz­
tor, i inne przedmioty na drugim brzegu,

8*
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tafc jednali odlegle, ze, jakby przejrzy­
stą mgłą osłonione, tają w niej swe 
kształty5 nakoniec wyspa blizko nas naj­
wyraźniej daje się rozróżniać ze swą go- 
rcjącą strefą, i najmocniej uderza w oko, 
a zatem najłatwiej wejdzie do obrazu....

—  Dalej Pani! póki słońce na nie­
bie, a żywe wrażenie w duszy... śmia­
ło .. . .  zakreślaj my konturu a. . . . —

Jakby natchniona nowesn pojęciem 
i uczuciem, Mary a wnet rzucać zaczęła 
sztrycky ręką tak pewną i śm iałą.. .  
w oczach jej i na czole taki zapał i o- 
cbota jaśniały, zePólkownik, patrząc to 
na stolik i Maryę, to na krajobraz, ei- 
snął na ziemię ołówek, który miał w rę­
ku dla poprawiania rysunku, i zawołał:

—  To bydź nie może! Pani mnie 
zwiodłaś!—

—  Jak to?— zapytała Marya, zatrzy­
mując się.
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—  Oczywiście Pani nie pierwszy 
raz rysujesz z natury, i wcale nic po­
trzebowałaś moicli lekcyj.—

—  Pan żartuje —  rzekła Mary a.

— W ierz mi Pan— odezwał się R o­
muald—  ze córka moja nigdy nie ryso­
wała inaczej, jak ze sztychowanych ob­

razów.—
— A  w ięc to cud —  rzeki z uniesie­

niem Pułkownik —  cud obudzonego ti- 
czucia i ożywionej duszy, rozwijającej 
nagle nadzwyczajny talent.—

—  K och an a  m oja  M a r y n ia ;— rzekła  

G e n e ra ło w a , ca łu jąc  ją  w  c z o ło .

—  N ie  ma tu żad n ego  cudu-— o d p o ­

w iedziała  M a r y a .—  S ło w a  P ań sk ie  dały 
mi n ow e w yob rażen ie  o sztuce i n ie ­

ja k ie  zaufanie w  s o b ie , d aw na nauka  

w spiera innie ja k o k o lw ie k , a w ięc dzię­

ki za to Panu. I nadowod, ze nic ma
8“



90

ciulu, proszę Pana o pomoc, bo uwięznę 
na wyspie.—

Pólkownik podjął ołówek, i wspo­
magając Maryę, nadawał jej rysunko­
wi pewniejsze formy i wyspę ozna­
czył.

W  pół godziny ukończył się zarys.
— Otóż go mamy na papierze— rzekł 

Pólkownik.— Słońce! możesz teraz so­
bie zachodzić. Inaczej zawołałbym, jak  
Jozue: ,,S tó j!”

— Ale— mówił dalej, wpatrując się 
w rysunek— obraz nasz może bydż pięk­
nym wprawdzie, jednakże trzebaby go 
jakoś zrobić interessowanym. Oko wi­
dza może go podobać; ale myśl, ale 
imaginaeya nie znajdzie w nim do czego 
się przywiązać, nad czein się zastano­
wić, i jednoczyć się z myślą malarza, 
lub ją  zgadywać i śledzić. Aprzeciężto 
najwięcej dodaje uroku obrazowi.—
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—  Cóz więc tu dodadź?— zapytała 
Mary a.

— Jali się Pani zdaje? jak się na- 
reście Państwu wszystkim zdaje? Pro­
szę o projekt.—  Sam tez zamyślił się.

— Wyrysujcie—rzekła Generałowa— 
rybaków wyciągających sieć na wyspę.—

— Niezłe— odpowiedział Półkow- 
nik— ale scena ta nadto pospolita. Na 
wszystkich krajobrazach brzegów mo­
rza łub jezior spotkasz się z rybołów­
stwem.—

—  Wyrysować —  rzekłem —  mnicha 
przechadzającego się niedaleko klasz­
toru po brzegach jeziora. Domyślać się 
można będzie, ze o zachodzie słońca 
odmawia wieczorne modlitwy. Żywa 
imaginacya w icłcz to myśli nad tym mni­
chem rozsnuje!—

—  Prawda—  odpowiedział znowu 
Pólko wnik— pomysł wyśmienity. Tylko
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widzi Pan, klasztor tak od nas odległy, 
ze zaledwo go dojrzeć możemyj a jak­
że moglibyśmy widzieć przechadzają­
cego się mnicha, i jeszcze w cieniu, ja ­
kim teraz przy zachodzie słońca cały 
brzeg tamten jeziora pokryty?—

— D a j P a n — odez w al się R o m u a ld —  

Strzelca na łó d ce  p o lu ją ceg o  na k a czk i, 

i przy nim p ięk n ego  w y ż ła .—

—  Hz ecz także trochę pospolita, a 
zmieni całą treść obrazu na polowanie 
na kaczki.—

— Jakiż własny Pański projekt?—  
zapytała Marya.—

— W idzisz Pani ten obłoczek na nie­
bie lekkim wietrzykiem za słońcem na 
zachód pędzony? Sam jeden, zbieg ja ­
kiś że z drugiej części nieba, od wiel­
kiej chmury oderwany, która nań cią-
yła, goni za promieniem słońca____

Niebaczny! zginie w jego ognisku! Te­
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raz postawmy na wyspie jakiegoś nie­
znajomego samotnika, opartego o dąb 
starożytny; wygnańca, może uciekające­
go od prześladowania i przemocy, a 
wpatrującego się w' ten obłok, który 
jest godłem jego losu i zabłąkania!...—  

— Brawo! Pułkowniku!— przerwała 
Generałowa.— Myśl czuła i oryginalna.— 

— W ięc ją  jutro dokonamy. Nasze­
mu samotnikowi damy postać i ubiór 
bohatera Pani upodobanego Rynaldy- 
niego— dodał, uśmiechając się.

—  Zgoda! i owszem!— rzekła śmie­
jąc się także Generałowa.

—  Póki samotnik Pański byl prze­
śladowanym wygnańcem —  odezwał się 
Romuald —  mógłby wzbudzać interes; 
ale gdy go Pan masz wyobrazić bandytą 
uciekającym zapewne nie od przemocy, 
ale od miecza sprawiedliwości, to lep­
szy byłby mój poczciwy strzelec, a na­
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wet wyżeł, jako wierny stróż i przywią­
zany przyjaciel.—

—  Jak się Panu podobać będzie. 
Jutro weźmiemy się do kolorów; zro­
bimy więc, co najlepiej do obrazu przy­

padnie; byle słońce tak piękny, jak dziś, 
dało nam zachód. A  nader niedługa 
nauka postawi Panią niezawodnie wy­
żej od nauczyciela, o tyle, o ile świe­
żość i sw oboda myśli wyższą jest nad 
wyczerpanie ducha lub otrętwialość ser­
ca, a zatem i ręki: bo wierz mi Pani, 
ze zrzódło wszelkich w sztukach pięk­
nych doskonałości jest w duszy; ręka 
jest tu tylko prostym rzemieślnikiem, 
duch jest mistrzem i twórcą.—

W ieczór zszedł nam najprzyjemniej. 
Polhownik, biorąc pochop odRynaldy- 
niego, opowiadał różne wydarzenia po­
dróżnych z rozbójnikami włoskiemi; 
opisywał piękne okolice krajów, które
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przebywał; to nahoniec wojenne Napo- 
leonowskie wypadki. Słuchaliśmy go 
z prawdziwem upodobaniem: bo opo­
wiadał tah zajmującym sposobem, tyle 
życia, czucia i prawdy było w jego 
powieściach, ze znać w nim było ra­
zem i malarza, i człowieka wysokiego 
usposobienia i nauki.

Marya oko zen swoje wtenczas tyl­
ko sprowadzała, gdy on swój wzrok na 
nią obrócił; a co jednak, zwłaszcza w in- 
tercssow ańszych scenach, często się zda­
rzało. Sam tylko Romuald, więcej o- 
powiadaczem jak opowiadaniem zaję­
ty, śledził wszystkie jego wzruszenia i 
myśli, które, lubo zdawały się najmniej 
wątku pow ieści nie odstępow ać, jednak­
że nie wszystkie na jaw  wychodziły. 
Niektóre, czy to strzegąc się śledczej 
uwagi Romualda, czy to ze zwyczajnej 
temu człowiekowi skrytości, wymknię-
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te z ust, zdawały się wnet mu nazad do 
głowy powracać i tam się zatajać, zo- 
stawując pole domysłom, clilubniejszym 
dlań może, niżeli niedomawiana rzeczy­
wistość.

Muzyka zakończyła wieczór. Gene­
rałowa obowiązala wnuczkę, aby grała 
na fortepianie ulubione jej Polonezy 
Ogińskiego.

— Jakże się Panu podobają?— za­
pytała Pułkownika.

—  Rzewne są i pełne tkliwego uczu­
cia—  odpowiedziały kazał polem przy­
nieść swoje skrzypce, prosił Maryi o 
pow tórzenie, i akkompaniował jej z la­
kiem serdecznem przejęciem się myślą 
autora, z taką harmonią i sztuką razem, 
ze stokroć podniósł wartość kompozy- 
cyi i exekueyi na fortepianie; a w ierzyć 
trudno było, ze je  grał raz pierwszy.

— Któż teraz rozstrzygnie— rzekła«/ o
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zachwycona Generałowa —  czyś lepszy 
malarz, czy muzyk? Pułkowniku! —

Nic nie odpowiedział on na tę po­
chwalę; pokiwał głową, uśmiechnął się 
po swojemu, ani chluby, ani fałszywej 
skromności nie udając.

Przy rozejściu się na noc rzekł do 
mnie Romuald, co i do mojego prze­
konania trafiało:— Szczególny człowiek! 
Co za rozmaitość talentów i nauki! Po­
siada on wszystko, czem sobie podzi­
wianie—  nie, czemby sobie zaufanie 
mógł zjednywać. Cózkolwiek bądź, 
mam jakąś don odrazę, cós mię odeń 
odpycha. Byłźeby to instynkt? łab złe 
przeczucie?., nic wiem. Ale przerwę 
naukę Maryi po jutrzejszej może lekcyi; 
nie chcę dla niej takiego nauczyciela.—

■-------------« - ® - » --------------
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.N azajutrz odebrałem listy donoszące 
mi o zgonie mojego krewnego na Bia­
łej-Rusi. Ważne ztąd dla mnie wywią­

zały się interes a, wymagające rychłego 
mojego tam przybycia , a nawet dłuż­
szego zamieszkania. Bez zwłoki więc 
wyjechałem od Generałowej, a naza­
jutrz i z domu. Nic oświadczałem się 
Romualdowi z mojemi uczuciami dla 
Maryi: bom wiedział, żem od niej 
samej nie miał wzajemności; zdawszy 
w ięc los mój na wolę Bozką i na opiekę
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Generałowej, obiecywałem sobie przy­

śpieszyć ile można najrychlej mój po­
wrót.

Inaczej jednak się stało: lat dwa 
z górą zamieszkałem na Białej-Rusi.

W  kilka miesięcy po mojem tam 
przybyciu nieszczęśliwe ztąd nowiny 
uderzyły mnie jedna po drugiej jak pio­
runy. Najprzód doniesiono mi o śmierci 
Generałowej; a wkrótce o okropnej wia­
domości, której z początku wierzyć nie 
chciałem, ze Maryn uciekła z domu oj­
ca i ujechała z Pułkownikiem za gra­
nicę.

Trudno mi wyobrazić Parni, jak 
mię głęboko ta wiadomość dotknęła. 
Lecz nie moje własne, a nieszczęśliwe- 
go tego starca cierpienia mam Panu 
opowiadać; a i w tern nawet dokład­
nym bydź nie mogę, bom nie był obe­
cny. Donaszano mi wprawdzie o jego 

V 9*
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rozpaczy, o jogo ciężkiej potem cho­
robie, nakonicc o odzyskaniu zdrowia 
ale o zupcłnem odosobnieniu się od lu­
dzi i towarzystwa, nakoniec o wyprze­
daniu tutejszego folwarku, w którym 
wszystko mu podwójne jogo nieszczę­
ście przypominało, i o przeniesieniu się 
do drugiego, ztąd o mil dziesiątek, 
w którym i dotąd mieszka. Powróciw­
szy więc w te strony, nie znalazłem juz 
Pana Romualda.— Po niejakim czasie 
odważyłem się go nawiedzić. Przyjął 
mię czule. Rozpłakaliśmy się. Pozna­
łem, ze ten człowiek nie unikał serc 
szczerze mu życzliwych i prawdziwie 
jego nieszczęściem dotkniętych , ale 
chronił się od fałszywego politowania, 
tak podobnego urąganiu.

— Byłeś przy pierwszej lekcy! M a­
ryi... to jest, przy pierwszym kroku jej 
zguby...— rzeki mi on.— Kochałeś ją — *
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wiem i o tern. Pamiętasz moję odrazę 
3;u ternu człowiekowi? Niestety! było to 
przeczucie ojcowskiego serca! . . .  Ale nie- 
gatlajmy o tem, proszę cię i zaklinam—  
dodał, uprzedzając mojepytania.— Stało 
się i nic w róci!... Po matce wzięła ona 
rysy twarzy, piękność nadzwyczajną, 
i serce niełatwo zapalające się namięt­
nością, ale raz zapalone juz ugasić się 
niemogące. Wychowaniem chciałem 
zmienić tę naturę, której się domyśla­
łem .... O B oże! czegozbym nie pośw ię­
cił dla zabezpieczenia jej spokojnego 
szczęścia!...— Zamilkł. A  ja , nie mo­
gąc udręczać go moją ciekawością, nie 
dowiedziałem się szczegółów' bezeenej 
intrygi, przez którą ten szatan wcielo­
ny potrafił uwieść Maryę; nie mogłem 
jednak nie zapytać : —  Czy żadnych o 
niej niema wiadomości?—

— Uciekli do Prusa— rzekł.— Potem
9 **
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nic nie wiem i wiedzieć nie clicę. Przy­
chodziły do mnie listy; ale, poznawszy 
rękę na kopercie, odsyłałem nazad, nie 
otworzywszy... Dość o tern, proszę.—  

Dałem więc pokój pytaniom, zmart­
wiony do głębi widokiem tego wyzu­
cia się zupełnego ojcowskiego serca 
z. rodzicielskich uczuć..

Oto juz piętnaście lat upływa po 
tein nieszezęśliwem wydarzeniu. Zapo­
mniano tu o Maryi i o je j  zwodzieiełu; 
zwłaszcza, ze i Romuald podobno dziś 
raz pierwszy po swem ztąd wydaleniu 
tu się okazał. Kto był ten zwodzicie!? 
zagadka dotąd z zupełną pewnością nie 
rozwiązana. Mniemano go bydź w przód 
szpiegiem Napoleona, wysłanym dla 
zbadania kraju przed przewidywana, juz 
wojną. Ale gdy wkrótce po uciecz­
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ce jego z Maryą wyszukiwano tu ści­
śle, za odezwą rządu francuzkigo, nie­
jakiego W iocha Kalliboty zowiącego 
się, w odza bandytów włoskich, który był 
w przód Jezuitą, a przed ostatniem swię- 
eeniem uciekłszy z klasztoru w góry, 
niesłychane tam dokazywał excessa, az 
nakoniec pojmany przez wojska fran- 
cuzkie, osadzony w więzieniu i skaza­
ny na śmierć, wr wigilią exekueyi po­
trafił umknąć, a nabytemi zamłodu i 
wr zakonie naukami i szczególniejszą 
zręcznością torował sobie drogę w u- 
eieczce; gdy nadło rysopis tego czło­
wieka odpowiadać zdawał się postaci 
Pułkownika5 wieść zatem pierwsza u- 
padla, a ta druga zaczęła nabierać praw­

dopodobieństwa.
Wkrótce krążące nowiny o Maryi 

potwierdzać ją  zdawały się.
Rozpowiadano bowiem, ze ją  wi­
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dziano w Gdańsku; ze tam wzięła szlub 
z Półkownikiem; ze ztamtąd Udali się 
do Berlina; ze tam nagle napadła po­
licja na ich mieszkanie; i ze, gdy Puł­
kownika ująć chciano, on strzelił i za­

bił policjanta, a potem sobie w łeb wy­

palił.
Co się stało z Maryą, długo nie by­

ło żadnej wieści.
Nakonicc przed laty kilką przyby­

łem ja  do W ilna na czas dłuższy, i po­
znałem się tam z jednym z odległych 
ziomków' naszych, bo mieszkańcem P o­
dola, Edmundem S . . . . ,  który pierwszy 
raz był w Litw ie i nigdy nie słyszał na- 
wet o Maryi.

Powracał on właśnie z Karlsbadu; 
i opowiadając szczegóły swojej podró­
ży mniej zresztą interessnjące, (bo wie- 
łuz to co rok mamy odbywających oną?), 
dodał, ze w Dreźnie poznał artystkę zna-
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kornitą, Polkę, malarkę krajobrazów, a 
to szczególniejszym sposobem.

Instynktowa ciekawość objęła mię. 
Prosiłem, aby mi opowiedział to swe 

zdarzenie.

— M  a j ąc— rzekł E d m un d— z ab a wie 
kilka tygodni w Dreźnie, nic stanąłem 
w domu zajezdnym, ale wyszukałem 
sobie kwatery, która mi się zdarzyła 
w kamienicy staruszka, poczciwego ja ­
kiegoś Niemczury. Gdy się on dowie­
dział, kto jestem, powiedział m i, źe 
w domu jego mam ziomkę, mieszkającą 
od lat dwóch, która teraz jest w najbied­
niejszym stanie, schorzała i w nędzy. 
Nim ją  choroba, paraliżu w nogach do­
tknęła, żyła ona, dając lekcye rysun­
ku: bo jest doskonalą w tej sztuce} ale 
teraz żyje tylko z jałmużny od swych 
uczenie i z miłosierdzia mojego mówił
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Niemiec — bo nie mam serca wyrzucić 
ją z pokoiku na poddaszu, do którego 
z biedy się przeniosła, nie mogąc za­
płacić lepszego. Gdy jednak przyj­
dzie zima, nie będę mógł dadź jej cie­
płego mieszkania5 i kto wie, co się na­
tenczas z nią stanie? A  zal mi tej ko­
biety, bo jest cnotliwą i dobrze wycho­
waną; i mniemam, ze nieszczęście ja ­
kieś nadzwyczajne, o którein nie mówi 
nikomu, popchnęło ją  do tego stanu.—

Zainteressowany tein opowiadaniem 
gospodarza swojego Edmund, posta­
nowi! nawiedzić nieszczęśliwą. Jakoż 
wgramolił się do jej izdebki, i znalazł 
tam nędzę przechodzącą opisanie Niem­
ca i własne wyobrażenie.

Po krótkiej rozmow ie poznał on łat­
wo, ze ta kobieta, młoda jeszcze i pięk­

na, była wybornie wychowaną; ze tai­
ła rod swój i prawdziwe nazwisko; i
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zgodził się w duszy z gospodarzom, ze 
ją  nieszczęsne jakieś zdarzenie przywio­

dło do korzystania na sposób do życia 
z umiejętności, której na uprzyjemnie­
nie tylko onego kiedyś zapewne na­

była.
Zapłakała rzewnie , posłyszaw szy 

mowę ojczystą; rozpytywała się o stro­

nach tutejszych; ale mieszkaniec P o ­
doła nic jej olem powiedzieć me mógł.

W rócił Edmund do gospodarza, za­
pewnił dla nieszczęśliw ej lepszą kw ate­
rę i wygody, wezwał i zapłacił medyka; 
a na odjezdzie, odwiedzając ją , ujrzał 
nagrodę swego wybornego czynu, ho 
znalazł ją  rysującą nad stobmem.

Podziękowawszy ona najczulej E d ­

mundowi za jego dobroć i wspaicie, 
prosiła, aby na pamiątkę je j w dzięczno­
ści wybrać sobie raczył kilka krajobra­

zów jej ręki.
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Edmund jest miłośnikiem i znawcą 
malow ideł; obe jrzaw szy w ięc tel;ę, li­

znął, ze kilka sztuk bez wyboru nawet 
wziętych nagrodziłoby aź nadto jego 
wydatki; nie chciał więc przyjąć ofiary; 
ale rysów ni czka tak usilnie naleg ała, tak 
czule i ze łzami błagała, aby dozwolił 
pracy jej przynajmniej bydź w ziemi 
ojczystej, gdy sama tam bydź nie może, 
źe na koniec Edmund wybrał trzy ry­
sunki.

Jeden z nich zdawała się ona chcieć 
zatrzymać. Był on wprawdzie najpięk­
niejszym. Edmund, postrzegłszy tę chęć, 
odłożył natychmiast obraz do teki. Lecz 
po niejakiem wahaniu się rzekła artyst­
ka:— Nie, Panie! w eź go Pan, weź, pro­
szę. Jest to wizerunek miejsca niegdyś 
mi najmilszego!... jest to pamiątka... 
którą ja  mam zaw sze obecną w duszy.. . .  
Łatwo mi będzie powtórzyć g o ... ajed-
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mil; bodajbym go nigdy nie rysowała!!! 
Jest to kopia z pamięci zdejmow anego 
niegdyś przeze innie oryginału, którego 
nie ujrzy juz nigdy me oko— — Płacz 
przerwał jej mowę.

— Z łaski Pana— mówiła potem—  
mam się daleko lepiej. Paraliż dozwala 
mi przynajmniej przechodzić się po po­

koju; a mając ręce i głowę zdrową, bę­
dę mogła zapracow ać na kawałek cliłe- 
ba, dopóki.... go potrzebować będę.—  

Edmund zapytał: czy, wróciwszy do 
kraju, nie mógłby jej bydź użytecznym, 
oznajmując o jej łosic familii, którą 
ma bez w ątpienia?

—-N ie — odpowiedziała z głębokiem 
westchnieniem.— Dla mnie w szystko się 
tam zaw arło!.... Niestety! zasłużyłam 
na to !... lecz się mię Pan o nic me py­
ta j... Jam z Litwy, a Pan z Podola, 
nie spotkasz więc nigdy może nikogo 

T om I.
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z moich. Imię moje: Mary a, litóre Pan 
juz wićsz zapewne, i które zresztą na 
rysunkach masz Pan podpisane. I Ma­
nii nie zapomni nigdy dobrodziejstw 
twoich, które jej biedne życie choć na 
krótko przedłużyły.—

Edmund pożegnał Maryę, polecił ją  
przed odjazdem zostającym w Dreźnie 
ziomkom, i złożył w ręku gospodarza 
kilkadziesiąt dukatów na jej potrzeby.

Słuchając opowiadania Edmunda, 
coraz dowodniej przekony wałem się, żc 
to jest nieszczęśliwa córka Romualda.

— Oto są pejzaze— rzekł Edmund, 
otwierając tekę.— Ten sobie zatrzymać 
chciała.

Rzuciwszy okiem, od razu poznałem 
dokładną kopiję owej pierwszej lek­
cji przedkilkonastołetniej nad jeziorem 
u Generałowej. Zamiast obłoczka i
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samotnika, był na jeziorze w łódce my­
śliwy na kaczki z wyzłem. Zrozumia­
łem więc zwrot uczuć Maryi, i łzą mi 
zaszły źrzenice.

— Cóż to?— rzekł zdziwiony Ed­
mund—  Pan płaczesz! znalzebys Ma-
ryę?_

— Znałem, i znam jej nieszczęścia—  
odpowiedziałem. —  Dzięki Panu, sto­

krotne dzięki za wszystko, coś dla niej 
uczynił} a dzięki B ogu, ze mi zdarzy! tę 

wiadomość o je j losie. Daruj Pan, ze, 
szanując jej tajemnicę, nie opowiem dziś 
Panu całej tej smutnej okoliczności; lecz 
gdy mi się uda wydzwignąć tę ofiarę, 
doniosę i objawię Panu wszystko, abyś 
się cieszył zmianą losu tej, której naj- 
pi er wszy podałeś dobroczynną rękę.

— Jeżeli tak, to jeszcze przypomi­
nam— rzekł Edmund— ze pisano mi póź­
niej z Drezna, ze Marya nanowo parali-

10*
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zem tknięta była, ze miała odjętą mowę, 
lecz ze znowu wyratow ana. Jąkania się 
tylko jej trochę pozostało, zwłaszcza 
vr chwilach wzruszenia, i trudność pa- 

ralityczna w nogach.—
Porzuciwszy wszystkie interesa 

w W ilnie, leciałem do Romualda.Pierw­
sze ni niein doń słowem było:— Dziękuj­
my B ogu ! córka twoja żyje! żyje Ma­
ry a! Ratuj ją ! Przywożę ci o niej naj­

pewniejszą wiadomość.—
Nie dał mi skończyć nieszczęśliwy 

ten, ale zakamicmały starzec.
— Ja nie mam córki— rzekł zimno 

i bez najmniejszego wzruszenia— nie 
mam, mieć nic chcę, i nie słucham żad­
nych twych wiadomości.—

— Ale ona wr nędzy ! w chorobie! 
między obcemi! w Dreźnie. Dwodziciel 
jej dawrno juz nie żyje... Najnieszczę­
śliwsza! Miej B oga w sercu!...—
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Starzec pobiegł tlo swego poko­
ju , zamknął się, i mnie do siebie nie do­

puścił.
Czekałem cały dzień; a nazajutrz, nim 

wstałem, on juz wyjechał, nie mówiąc ni­
komu dokąd— a więc uciekał ode sunie.

Wróciłem do siebie, przemyśliwając 
nad sposobami skruszenia tego wyrod­
nego uporu, gdy nazajutrz odebrałem 
list od Romualda. Pamiętam go co do 
słowa. , , Ponieważ Pan w iesz, (pisał on), 
gdzie jest___ ona (córką ją  swoją na­
zwać, ani lśnienia w ymienić nie chciał), 
i ponieważ jest w nędzy, przeto posy­
łam tu Panu jej własność, to jest, za­
pis nieboszczki babki je j, Generałowej, 
zdwojony procentem. Lecz, jeżeli nic 
chcesz starej i nieszczęśliwej głowy 
przyjaciela wyprawić na tulactwo, je ­
żeli wolisz, abym krótkie to i nieszczę­
śliwe życic moje w spokojności dokoń-

10 * *
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czyi, a kości me aby w rodzinnej spo­
czywały ziemi, to nie wspominaj mi nic 
więcej otem ... Nie wydziedziczam je j . . .  
nie przeklinam .... Po mojej śmierci 
niech wszystko zabierze— wszystko—  
ale... na grób mój nawet niech nie 
wchodzi.”

Krew we mnie się ścięła na tak głę­
boką zatwardziałość serca ojca ku wła­
snemu dziecku, serca tak niegdyś czu­
łego i dobrego ku dziecku tak niegdyś 
ukochanemu!... Przysłane pięćset du­
katów7 przesiałem wnet do Edmunda, 
prosząc, aby się postarał przesłać je jak 
najrychlej Maryi, ukrywając najstaran­
niej przed nią, zkąd pochodzą te pie­
niądze; uprzedziłem go tylko, ze nieo- 
de mnie; i prosząc go, aby mi wskazał 
drogę komnuinikacyi z M an ą : miałem 
bow iem nadzieję, ze prędzej czy później 
ojciec jej da się zmiękczyć i ubłagać.
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Wkrótce odebrałem odpowiedz. D o­
nosi! mi Edmund, ze sam znowu i 
na lat kilka wyjeżdża za granicę; ze pie­
niądze dojdą Maryi, jeżeli ona żyje; i 
ze w oddaniu ick zastosuje się zupełnie 
do mojej prośby, lub mi je  nazad o- 
deszle.

Z  Drezna znowu napisał do mnie, 
ze znalazł Maryę w szpitalu; ze zdrowie 
jej się tak pogorszyło było, ze praco­
wać nie mogąc, musiała uciec się do 
miłosierdzia publicznego; ze skutkiem 
wsparcia, jakie przywiózł, wydobył ją  
ztamtąd, i załokowal na wsi w blizkości 
biegłego doktora, który, jeżeli niezupeł­
ne uzdrowienie, to przynajmniej znacz­
ną ulgę jej obiecuje; ze znosi ona 
swoje nieszczęście najcierpliwiej; i ze 
nakoniec w oddaniu pieniędzy postąpił 
podług danej sobie instrukcji.

Odtąd juz łat parę upłynęło, jak



znowu nic nie w iemy o losie Maryi: bo 
Edmund dotąd bawi za granicą, a nie 
wiem dla czego, przez zapomnienie, 
czy może uproszony od Maryi, nie przy­
słał mi żądanego adresu. Mozę juz za­
kończyła śmiercią nędzne swe, zgryzo­
tą i utęsknieniem zatrute życie. Jeżeli 
tak jest, złączą się oni zapewne wkrót­
ce z ojcem: bo starzec wiekiem i smut­
kiem zgnębiony niedalekim jest także 
zgonu. Oby przynajmniej w ostatniej 
swej godzinie żyjącej lub umarłej cór­
ce swej przebaczył! bo jakże mu i jrlóo 

przebaczy?—

11G
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VI.

W kociliśmy pod Iiościoł. Spojrzałem 
na starca, nie wiem, okiem politowania 
czy zgrozy.... Dziwiono się w tłumie, 
ze tak się spóźniają nieszpory.—

Ktoś odpowiedział, że Xiądz Kuź­
micki od dwóch godzin spowiada przy­
byłą jakąś chorą kobietę, którą z bud­
ki ladajakiej ledwo wysadzili.

Wkrótce dzwony się odezwały, i 
otw orzono kościol. Tłum napełnił św ią- 
tynię. Największa liczba spowiadając 
się pokilkakrotnie i z całego życia przez
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wszystkie dni Jubileuszowe, miała na 
ostatnich nieszporach przyjmow ać kom- 
munię.

Nabożeństw o rozpoczęło się od pro- 
cessyi, która, obszedłszy kościoł, zatrzy­
mała się nad krzyżem do wkopania przy­
gotowanym. Poświęci! go celebrujący, 
a my w lasneiisi rękami zakopaliśmy go 
w' ziemię.

Powróciliśmy potem do kościoła, i 
w szedł na ambonę Xiądz Kuźmicki. Lu­
bo słowa jego bez przygotowania z u- 
niesionego serca płynące wrażały się 
głęboko w pamięć, lecz po tak długim 
czasie treść i cli tylko przypomnieć mo­
gę. , ,Pokój wam! (mówił on). Pokój 
?,mój zostawaj ę wam! Słowa, którcmi 
,,CbrystusPan pożegnał Apostołów , od- 
, , chodząc sam do Ojca w niebiosa, po- 
„wtarzam ja niegodny sługa Jego, od- 
,,cbodziąc od was po tych uroczystych
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„modłach do B oga, któreśmy z calem 
„Chrześciaństwem w tej świątyni wzno­

s i l i .  Oby po nich pokój prawdziwy, 
, , pokój cnotą i bojaźnią Bozką zjedna- 
,,n y , a laskę Bożą wzajem jednający, 
„b ył w sercach waszych na zawsze, i 
„całe życie wasze, i ostatnie życia go- 

, , dżiny osładzał!
, , Bracia moi! patrzcie, jak liczne 

„jest zgromadzenie nasze! Pół wieku 
„m in ie .... któż z nas zostanie? Nowe 
„pokolenia na grobach naszych odma- 
„w iać będą Jubileuszowe modlitwy, 
„tak, jak my dziś klęczymy nad skle- 
„pem , w którem przedpięćdzicsięciolet- 
, , nie pokolenie spoczywa!,.. Kilku, al- 
, , bo najwięcej kilkunastu starców, przy- 
„pomną dzień dzisiejszy, nas, i słowa 
„m oże moje, tak, jak ledwo kilku jest 
„dziś między nami, którzy niepewną 
„pamięcią przypominaj ą przedpól w iecz-
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,,ne Miłościwe Lalo; a są wpośrzód 
,,nas jakby zostawieni dla przyniesienia 
, , rychłej świadectwa o dniu dzisiejszym 
?,i o nas ojcom naszym w wieczności.

, , 0  bracia m oi! jakież to będzie 
5,świadectwo? Mozeciez czystem i spo- 
,,kojnem sumieniem wyrzec oto zaraz 

przed świętą konununią, przed tym nie- 
,,bieskim pokarmem duszy: Panie! o- ,, tom juz godzien, abyśtrszedł do przy- 
, , bylku serca mego! bo słowa zwyczaj- 
,,ne: Panic! nie jestem  godzien, ozna- 
5,czają tylko pokorę i skruchę grzesz- 
,,nika, przez które właśnie staje się on 

godnym pozywania ciała i krwi Pań- 
„skiej.

,,G los Najwyższego Pasterza, głos 
, , powszechnego Ojca w Chrystusie, o- 
,,twierając nam skarby duchowne Ko- 
,,ścioła, ogłosił rok przejednania, od~ 
, , kupienia i łaski. Obwieściłem wam
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5;)na początku tc słowa jego; na końcu 
5,chciałbym przeniknąć do głębi serc 
5,waszych, i widzieć najskrytsze myśli 
,,W'asze, i przekonać się, czyli nadzieje 
, , nasze i prace szczęśliwy dały skutek? 
5,czyli przejednanie obrażanej długo 
, , niedowiarstwem.... co mówię niedo- 
9,W'iarstwem? sromotną bezbożnością 
, , Religii nastąpiło nakoniec? azatem 
, , czy łaska Bożka ogarnęła was, i czy 
, , przeniknęła do skruszonych, upoko- 
,,rzonych i odtąd juz na zawsze praw o- 
, , wiernych i cnotliwych serc waszych? 
,,czyliście się odnowili nakoniec w naj- 
, , główniejszej chrześciańskiej cnocie, 
, , z której wszystkie inne wypływają: 
W' miłości Boga i bliźniego?

, , 0 !  jara nieudolny przeniknąć tak 
, , głęboko dusze wasze! ale widzi je i 
, , przenika Ten, przed którym nic skryte- 
,,g o  w calem stworzeniu— B óg, który 

T om I. 11
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, ,z  ołtarza tego patrzy na was; B ó g , 

, , który za chwilę ma złączyć się z n a - 
, ,m i ;  B ó g , który słabości daruje, u- 
,,por i zatwardziałość potępi. W o b li-  
,,czu więc Jego i w Imię Jego Święte 
9)wzywam was do wzajemnego przejed- 
,,nania się i przebaczenia. Oto ostatnia 
, , chwila, w  której półwieczne brzetnie 
, , obrazy Bozkiej, ciążące nad nami, znik- 
,,nąć ma i stopnieć przed promieniem 
, , miłosierdzia Jego i laski wyblagauej 
, , szczerą modlitwą, szczerą skruchą i 
, , pokorą, i nakoniec szczerą miłością 
,,ku  Niemu i wzajemną ku sobie. Ve- 
, ,nil hora! et nunc cud...

„Ktokolwiek więc czujesz w sobie 
,,b y  najmniejszą kroplę gniewu, nie­
n a w iś c i, zażalenia, krzywdy odefcra- 
,,n e j, lub uczynionej bliźniemu twe- 
,,m u , kwap się do przejednania go lub 
,,d o  odpuszczenia im i, kw ap się do
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„jego serca i własne mu otw orz!... 
„N ie  masz tu, jako nie ma przed Bo- 
, , giem , wyższych i niższych. Wszyscy  
„jesteście bracia w'Chrystusie! Brater- 
,,ską więc miłością, miłością, jaką pa- 
,,ła ł ku nam Chrystus na krzyżu, niech 
,,się zapalą i goreją dusze wasze. I 
„niech ta chwila powszechnego prze­
jed n an ia  się będzie najdroższą pa- 
„miątką życia w?aszego i tego święte- 
„g o  Jubileuszu.

, ,A ja ,  kapłan B oga żywego, pod- 
, , noszę ku Niemu ręce i modły moje: 
„ O  Boże! błogoslawr miłującemu Cię i 
, , jednoczącemu się w Tobie ludowi 
, , Twem u!. . .  Niech miłosierdzie Twoje 
, , spłynie nań!-... Rzeknij słowo, abędą 
„zbawione dusze nasze!” . . . .

Ruch powszechny w kościele prze­
rwał modlitwę. Cały lud się poruszył. 
Zapał nadzwyczaj ny ogarnął wszystkich.

11*
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Łzy potokami płynęły, łkania rozlegały 
się po kościele—  Przeciskano się w roż­
ni a i te strony. Każdy szukał i padał w ob­
jęcia niechętnej przed chwilą ręki. Sły­
szałeś tylko zewsząd:— Daruj dla mi­
łości B o g a ! . . — Przebaczam —  niech mi 
tak B óg przebaczy! . . . — I przebaczają­
cy cisnął się w drugą stronę równegoź 
błagać przebaczenia.

Zadawnione nieprzyjaznie, zaha- 
micniałe gniewy, mściwe nienawiści, 
skryte know ania, topniały w e łzach. P a­
nów ie uściskali sług swych i poddanych; 
poddani, płacząc, rzewnie całowali ręce 
panów; małżeństwa zaprzysięgały so­
bie nanowo wieczną miłość i zgodę; 
dzieci pełzały po nogach rodziców , ro­
dzice błogosławili dziatkom....

O doskonały obrazie chrześciańskiej 
jedności!!! o święty zalewie nauki Zba­
wiciela, w którym w tej chwili tłumy
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wiernych to n ęły !... Tahiein zapewne 
uczuciem, tahą wiarą, tahiemi łzami, 
żegnali się niegdyś męczenicy ginący 
tłumami w katakumbach rzymskich, lub 
idący w szpony dzikich zwierząt, albo 
na stosy ogniste za wiarę Chrystusa!!! 
Ach! jeżeliby był ktokolwiek wtenczas, 
(a wątpię, czy był taki, któryby zacho­
wał jeszcze w sercu choć odrobinę py­
chy, nienawiści lub niedowiarstwa, któ­
ryby dotrwał w uporze i nie uległ te­
mu ogarnieniu wiary i miłości), biada 
mu! biada!

W tem  w ostatnich ławkach p od  cho­
rem ukazała się nagle, ja k b y  z p od  drzwi 
grobowych powstająca, n iew iasta , a ra­
czej trup niewieści, i wysunęła się na 
śrzodek kościoła. Postać jej wysoka, 
tw arz zeschła i w ybladła, w lo sy

11 * *
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W nieładzie spadające na ramiona, ręce 
wychudłe, które naprzód wyciągnęła, i 
oczy czarne niezwyczajnym płomieniem 
błyszczące, przeraziły w szystkich .... 
Tłum zdziwiony się rozstąpił.— Do oj­
ca! do oj-ca!— wymówiła ona przery­
wanym co syllaba głosem. Odrzuciła 
rękę sługi chcącej ją  wspierać, i tar­
ganym konwulsyjnym krokiem, krokiem 
nóg sparaliżowanych, postępów ała przez 
kościoł.— Do oj-ca! do oj-ca!— wyma­
wiała zaw sze, i tłum rozwierał się przed 

n ią ....
—  Starzec stojący blizko wielkiegd 

ołtarza obrócił na nią razem ze wszyst- 
ltiemi wzrok sw ó j.... zadrzał— — To  
Marya! to córka moja!— wykrzyknął.—- 
Oj-cze da-ruj! da-rujll! dla mi-ło-ści 
B oga! Niech sko-nam przed oł-la-rzem 
Zba-wi-eie-la, u nóg łwo-ich!— I posąg 
ten chodzący runął u stop starca!...
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— Przebaczam! przebaczam! o cór­
ko moja jedyna!— rzekł starzec, zacho­
dząc się od płaczu.......  W tem  zabrzmiał
dzwonek, kapłan u ołtarza wzniósł świę­
tą liostyę w' górę... „O to Baranek Bo- 
yf który gładzi grzechy świataJ”

K oniec J ubileuszu.





d u c h  o p i e k u ń c z y .





IN a d  j e d n a m  z głównych gościńców pro­
wadzących z głębszej północnej Litwy 
do Wilna sterczą rozwaliuy starego zam­
ku Jagiellonów'.

Podróżni chętnie tam dociągają na 
noclegi i popasy, zwłaszcza latem: bo 
prócz wygodnej, niedawno od pioruna 
spłonionej austeryi, nęci ich sposob­
ność oglądania tych ruin, mieszkaniem
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Świętego Kazimierza, i innemi kraju 
tego wypadkami, dawno juz w głębi 
przeszłości utonionemi, sławnych.

Obok nieb zabudow any piękny dwo­
rek dziedzica; a wewnątrz obszernego 
zamku rozrasta się Ogród, którego drze­
wa, opierając gałęzie na obwodowym 
nnirze, zdobią starca wiankiem z zie­
leni.

Mur ten, poszczerbiony w niektó­
rych miejscach, łatwe daje do śrzodka 
przejście ; a ciągnie się po wysokim 
wale z ziemi, na którym wydeptane 
z obu stron odwieczne ścieżki do każ­
dego tam wew nątrz i zewnątrz zakątka 
łatwo doprowadzają.

Na jednym rogu rozw ałin wznosi się, 
siłą czasu niespożyta, baszta wysoka. 
Podziw iać trzeba trwałość muru i dosko­
nałość pionu ścian jej grubych, przez 
które przebite okna zatrzymały jeszcze
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dawną wązką podłużną, formę, i ślady 
żelaznego kratowania.

U spodu tej baszty wzgórze z gru­
zów zasypało wejście do podziemnych 
sklepów', które przed laty kilkudziesię- 
cią jeszcze odkryłem było.

W  chw ilach w ieczornych, gdy xię- 
zyc pełne swe oblicze po litewskiem 
tocząc niebie, wpatrywać się zdaje z w y­
soka w te daw nej potęgi zabytki, wspa­
nialsze i uroczystsze przybierają one 
kształty od baszty.

, , Olbrzymim slupem lamie się cień bury, 
Spadając w fossę,”  (*)

która rzeczywiście kiedyś otaczała za­
mek; a której ślad jest widoczny, i 
rozeznać się daje po świeższej i zie- 
leńszej murawie, rosnącej bujniej na

(*) Grażyna.
T om I. 12
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jej dnie wilgotnem, choć juz z równa- 
nem z całą powierzchnią.

Dziedzic tego miejsca, wraz po pa­
miętnym 1 8 1 2  rohu, wrócił do tego oj­
czystego swego siedliska. W czasie je ­
go nieobecności rodzice mu pomarli; 
a Półkownik (taki był stopień jego) uj­
rzał się dojrzałym, a nawet przejrzałym 
w pewnym względzie mężem, w  pu­
stym swym domu, który przed dziesiąt­
kiem lat młodzieńcem opuścił.

W ejrzyjm y wr stan duszy, myśli i 

serca jego. _________

Człek każdy jest zagadką, mniej 
więcej tajemną, mniej więcej zawikla- 
ną, której słoivo ukryte przed światem, 
a często i przed sobą samym, nosi on 
wr najgłębszej tajni swojego serca. Sło­
wo to zawiązuje się tam, jak płód w ży­
wocie matki, w najpiękniejszych dniach
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wiosny życia jego. Karmi go młodzie­
niec, a potem dojrzały mąz, najczystszą 
treścią swojej krwi. Jest ono duszą je ­
go duszy. Poświęca on dian wszystkie 
usiłowania, zabiegi i prace. I czy to 
dojrzewając przybiera ponętne formy 
niewiasty, czy św ietną marę sław y, czy 
z powszedniejszyeb pierwiastków wy­
nikłe rozwija się w ządzc bogactw i 
światowego znaczenia, lub tym podob­
ne, zawsze jest ono słowem życia spo- 
czyw'ająećm w sercu każdego, przez 
które przepływając krew', odświeża się 
na nieni, i żywiej polem płynąc, cale 
jestestwo nasze nowemi siły, nowym 
zapałem orzeźwia.

Póki tego słow a w człow ieku, poty 
i szczęścia człowieka!!!

Ko biada temu, i stokroć biada, kto 
tę zagadkę swoję przedwcześnie roz­
wiązał! . . .  komu namiętności niebacznie

12*



i bez przerwy drażnione i podżegane 
słowo jej żywym ogniem spaliły! lub 
bomu zawody nadziei, gorzkie troski i 
niedole, czarna niewdzięczność, lub nie­
sprawiedliwa poniewierka ludzka, za­
trutym jadem rozpaczy wpłynęły do 
serca, i zamoczyły tam troskliwie pie­
lęgnowany ten zalążek życia i szczę­
ścia!!! Wytrawia się on natenczas i gi­
nie; a serce zostaje próżnem, zwyczaj­
ne tylko cielesne odbywającem funk- 
cye, bez żadnego na duchowne życie 
wpływu; a człowiek, nie znajdując we­
wnątrz siebie ożywczego żrzódła u- 
czuć i wrażeń, żebrować ich musi ze­
wnątrz, tak, jak się żebruje clilcha po­
wszedniego w głodzie, lub pieniędzy 
w niedostatku... A le, niestety! elileba 
i pieniędzy rzadko kto, uczuć i wra­
żeń nikt nie da, ani pożyczy.

W  takim stanie wyczerpania ducha
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słabnie umysł, niedołężnieje ciało .... i 
nakoniec trup gotowy dowleka się do 
grobu.

W  różnych czasach rozmaite cho­
roby napadały ludzi: choroby wyłącz­
nic pewnym okresom właściwe, zara­
żające tłumy, i po pewnym czasie prze­
szłe. Na nasz wóek przypadła ta, któ­
rej symptomatów dotykam. Jest to w y­
czerpanie moralne sił życia przed kre­
sem oncgo fizycznym; jest to rozwią­
zanie wczesne zagadki życia, jakeśmy 
to powiedzieli, właściwej każdemu, i 
z właściwych każdemu przyczyn roz­

wiązanej.
Lecz choroba sama wynikła z jednej 

ogólnej przyczyny, tern niebezpieczniej­
szej, że, zarażając towarzystwo, nisz­
czyła razem i żrzódło jedynego lekar­

stwa.
1 2 “
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P rzyczyną tą by l systematyczny za­
mach ośm nastego w ieku na religię o b ­
ja w io n ą , i na każdą inną naw et; na 
w szelkie j e j  praw dy i zasady; pogrą ­
żający ludzi najprzód  w  w ątp liw ość; 
z w ątp liw ości, w w yrzeczenie się i w y ­
rzucenie z serca ; a nakoniec w  zupełną 
pogardę tego jed yn ego  św iatła , od  B o­
ga danego na rozjaśnienie błędnej życia 
drogi, i jed yn ego  uczucia, do którego 
w raca zm ordow ana dusza, i z którego 
czerpa p ok ó j , sw obod ę  i c ierp liw ość 
na doczesn ość, na w ieczność nadzieję.

E pidem icznie zarażały się nią to ­
warzystwa i individua; i gdy tam w y­
czerpanie i zniszczenie w szelkich du­
chow nych  ham ujących śrzodków  obłą - 
kało i wr szaleństwo w prow adziło  cały 
naród, B óg, zachow u jąc go  od  ostatecz­
n ości, przez Jego  sam ego tylko przew i­
dzieć się m og ą cy ch , rzucił w eń now ą
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zagadkę: clmałę, w  osobie Napoleona. 
Jako nowe bóztwo, naród cały powitał 
ją  i przyjął do serca.... A  jednakże, 
jeżeli odgadywać odważamy się cele O - 
patrznośei, daną mu była ona może 
na przekonanie, że i chwała, jako zni­
komy meteor, nie zastąpi prawdziwego 
światła, którego B óg sam tylko jest 
żrzódłem i dawcą, a które jedynie szczę­
ście ludziom zapewnić może.—

Po dziwnych odmianach świata i 
wyobrażeń lubo powszechna ta przy­
czyna znikła w ogólności, chroniczne 
jednak do niej usposobienie zostało aż 
dotąd; i chociaż narody wr cofniętej ro­
ta cy i wróciły, zda się, na dawne swe 
pod krzyżem stanowisko, szczegółów 
jednak odskakujących z tego koła i chcą­
cych zmitrężyć wsteczny bieg jego jest 
m nóztwo....

Cóz ztąd? cóż znaczą niedołężne,
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przeciwne powszechnemu przekonaniu, 
przeciwne widocznej woli Opatrzności 
rojenia? Bezbożności i niedowiarstwa 
nie nauczą nanow o świata; a same próz- 
nem usiłowaniem zmordowane, ulegną 
chorobie, (ba! i ulegają!), na którą lekar­
stwo w sobie i w drugich niszczą....—  

Są jeszcze inni, (a z temi najczęściej 
się u nas spotykamy), którzy zmyślają tę 
chorobę, nie mając ani czasu, (bo są to 
zwykle młodzi ludzie), ani wypadków 
życia, ani namiętnych udręczeń, które- 
by im świat, ludzi i siebie obmierzić 
zdołały. Sloivo ich życia jest w ich albo 
nierozwiniętem, albo zleniwiałem, a nie 
zamarłem. Budzić go dla tego tylko nie 
chcą, aby im codziennej pracy nie przy­
czyniło, aby nie przerwało gnuśnego 
próżnowania, w którem zapodobali so­
bie. Lenhvce to są, nie ivijczerpańce} 
niechcący pojąć, ze wr stanie, który
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małpują, jest gorycz, nie chluba; ze 
ich rozpacz, ich ponure zadumania, ich 
wierszem i prozą jęhi i skargi, śmiechu 
nie litości są warte. Biada więc piern- 
szym! biada prawdziwie nieszczęśli­
wym! wstyd kłamiącym nieszczęście!

Mając wejrzeć w stan wewnętrzny 
uczuć i myśli dziedzica opisanych na po­
czątku ruin, dla tego pokrótce dotkną­
łem rozbioru główniejszej dolegliwości 
czasów naszych, abym nie stosował za 
każdym razem ogółów do szczegółu, 
mówiąc o człowieku tern obłąkaniem 
właśnie dotkniętym i naprózno szuka­
jącym sposobu wybrnienia.

Młodzieńcem, jakeśmy to pow iedzie­
li , opuścił Półkownik dom ojczysty; 
młodzieńcem, z wychowaniem, jakienaj- 
lepsze wr owym czasie wziąść w Wilnie
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można było; z sercem żywem, zdolnem 
do najpiękniejszych ucziić i do najszla­
chetniejszych uniesień; ale z głową mniej 
więcej zarozumiałą, zaprzeczającą czę­
stokroć poczciwym pochopóm serca, i 
napełnioną zdaniami wątpliwości i nie­
dowiarstwa, łączącemisię w ówczas naj­
ściślej z wyższą edukacyą, wspieraną 
czytelnictwem albo czczych ówcześnie 
modnych francuzkicli romansów, albo, 
co gorsza, dziel tak nazwanej filozofii, 
utwierdzających w' niedowiarstwie, któ­
rych w ymieniać, jako pow szechnie z tre­
ści i celów' znanych, nie będę.

W  tahiem usposobieniu wpadł on 
w tłumy wojskowe francuzkie, i z za­
pałem się poświęcił nowemu ich naten­
czas a jedynemu bóztwu: chwale, jako 
świetnemu celowi wszystkich usiłowań 
i wszelkich nadziei, dla której krew i 
życie każdy ochotnie poświęcał.
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Próby nieustraszonego męztwa i zdol­
ności w wojnach włoskich i zamor­
skich posuwały go rychło na wyzsze 
coraz stopnie, inakoniec dały mu miej­
sce w owym wybranym zastępie, który 
strzegł boku Cesarza Francuzów.

Tu naprzemiany, albo w obozach 
i na krwawych placach niezliczonych 
bitw' Napoleona, albo w rozkoszach naj­
świetniejszego dworu jego i najroz- 
pustniejszcgo miasta, pędził i wyczer­

pywał życie.
I cóz to życie znaczyć mogło u tych, 

którzy je  dziesięć razy na dzień utracić 
sami i odebrać drugim mogli? Puhar 
wina przed bitwą więcej obchodzi! i 
zajmował, niżeli potok krw i po bitwach 
płynącej. A  jeżeli kiedy przy ogniskach 
Obozowych, naprzeciw' takiehze ognisk 
nieprzyjacielskich, nasunęła się myśl 
posępna, ze ta noc może bydź każdemu
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ostatnią, to zamiast czułego z nią i ser­
decznego rozmówienia się, zamiast pój­
ścia z nią do B oga i westchnienia po 
Jego w niebezpieczeństwie opiekę, prze­
pędzono ją ,  jako niewczesną i straszą­
cą marę, oblano ją  winem, okryto szy­
derstwem, równie jak tego, który ją  
pierwszy objawił.

Nazajutrz znowu prży ogniskach 
nie doliczano się w ielu w czorajszych to- 
warzyszów; pozostali jednak, nienaucze- 
ni przestrogą, po dawnemu tłumili wrso­
bie i zagłuszali głos serca, rozumiejąc, 
że niemęzką bojazń śmierci głuszą i 
zwyciężają.

Bo prawie bez wyjątku taki był 
duch całej armii Napoleona, dla której 
chwała była wszystkiem, a reszta ni- 
czein; taki był duch całego narodu: bo 
W' stare ścięte drzewo wiary świeżo 
wszczepiona nowa gałązka jeszcze się
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była nie przyjęła dobrze; a sam szcze­
piący tyle ją  tylko pielęgnował, ile sa­
moistnym dumnym widokom jego po­
sługiwać mogła; używ ając zaś ludzi jak 
narzędzi, nie dbał, z jakiego one były 
metallu, byle twardemi i hartownemi by­
ły. Dla tego główniejsi ministrowie je ­
go, niektórzy apostaty, a wszyscy dzie­
ci wyobrażeń rewolucyjnych, dozwalali 
więdnieć ideom religijnym, ku uroczy­
stym tylko wspaniałościom pychy ludz­
kiej wzywając jej obrzędów'.

Co więc w' sercu i w głowie Półkowr- 
nika niw eczyło się wr wojsku, to się nie 
naprawiało w'stolicy i w' towarzystwach 
w yższych, do których i ze stopnia i z za­
let osobistych należał.

Nadeszła z kolei wrojna hiszpańska, 
wojna bardziej ideów' i zasad, niżeli 
zaborów krwawo bronionych przez jed ­
nych, przemożnie obalanych przez dru- 

T om I. 13



gicli. Fanatyzm i nadużycia tali się tam 
ściśle łączyły z prawdziwą religią, ze 
lud i duchowieństwo nie rozróżniało 
w tym względzie zamachów francuzkich; 
a Francuzi, nie mogąc także rozróżnić i 
rozdzielić tego odwiecznego tam mał­
żeństwa, oboje razem niszczyli. Mógl- 
ze naprzyklad charakter kapłański osło­
nić tego, który zajadłym gerylasóm do­
wodził, lub w imię B oga zaklinał lud 
do rzezi nawet bezbronnych?

Tam więc Pólkownik pozbył się do 
reszty ostatniego słowa dawnej wia­
ry, które, jak zaniedbane podanie z lat 
dziecinnych w nim spoczywając, kiedy 
niekiedy się odzywało, chociaż w kil­
ku bitwach widocznemu prawie cudo­
wi winien był ocalenie sw oje, i cho­
ciaż krzyżykowi na piersiach mu nie­
gdyś przez matkę zawieszonemu wi­
nien był znowu życie, gdy go wzięte-
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go w niewolę zamęczyć wraz z inncmi 

miano.
Jak duchowy stan jego uległ wpły­

wowi powszechnego zepsucia, tak silna 
budow a ciała niszczyła się i więdła, nie 
tak bezustannym trudem i kilkakrotnemi 
ranami, jak bardziej rozwięzlym zbyt­
kiem, zadawali) i aj ą c y m niebacznie co­

dzienne pokusy i ządze.

W  takim stanie rok 1812  wprow a­
dzi! go po długiem oddaleniu na ziemię 
ojczystą. Trakt, którym z v< dna brnął 
Napoleon dalej, nie był ten, przy któ­
rym leżała majętność Pułkownika, przez 
strv"p w jego nieobecności urządzana. 
Dowiedział się tylko ojej zupelnem przez 
wojska zniszczeniu, i obojętny na to, 
szedł dalej przy boku Cesarza, w któ­
rym, jak w słońcu promienie, jednoczyły 

się nadzieje milionów".
1 3 *



Ale się to słońce wraz zaćmiło: wra­
cającym przemarzłym tłumom zaszła 
drogę Berezyna; 1 tam raniony nanowo 
Pułkownik wlókł się nędznie, póki mu 
ostatnie nie odbiegły siły; a gdy odbie­
gły, gdy gorączka trawiąca go od dni 
kilku i rozjątrzane rany żadnej mu na­
dziei życia nie zostawiały, obłąkanego, 
konającego praw ie, porzucono w pierw­
szym, jaki się nadarzył przy drodze, 
domu.......

Tym d o m e m .... (widoczny znowu 
cud Opatrzności) był___ dom jego wła­
sny, położony, jak to widzieliśmy, przy 
drodze, którą teraz główne w ojsko fran- 
cuzkie doW iłnasię wlekło— puste, dacii 
tylko i ściany mające schronienie, zmar- 
złemi 'Francuzami napełnione, wśrzód 
których zaległ w kącie dogorywający 
prawie dziedzic onego.

Jeden tylko przywiązany do swego

1 4 8
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Półko wnika, a poczciwy, został przy nim 
wiarus, i pilnował ostatniej jego godzi­
ny. Powywlekał on trupy, jakby kło­
dy zgnile i zmarzłe; oczyścił i opatrzył 
jedną izdebkę; wyszukał w wiosce opu­
szczonej od mieszkańców kryjącego się 
jednego włościanina, ośmielił go, kilką 
talarami nagrodził, i do wspólnej po­
sługi około chorego zniewolił; odpę­
dzał tłumy maroderów', chcących nieraz 
zapalić dom i ogrzać przy pozarze sko- 
śeiale ręce i nogi. A  tymczasem dni 
kilka między życiem i śmiercią będący 
Półkownik ostatniem wysileniem moc­
nego swego temperamentu pokonał cho­
robę; i w chwili odzyskania przytomno­
ści, na pierwsze zapytanie: gdzie jest? 
usłyszał nazwisko rodzinnego swego do­
m u .... i łzą mu zaszły źrzcnice!!!

Wiarus nie w iedział w cale, zc był 
gościem swojego Pułkownika; chłopek

13“
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także nie wiedział, że posługiwał swo­
jemu panu; gdy więc on im to powie­
dział, pierw szy krzyknął:—Vivatl— a dru­
gi ucałował nogi chorego.

Na tę wieść przez włościanina roz­
niesioną schodzić się zaczęli słudzy 
dw orni. Niektórzy łatw o poznali sw ego 
panicza, i cisnęli się około niego, pie­
lęgnowali go, starali się o wygody, do­
bywali zachowane zapasy, i skrytemi 
ścieżkami z W ilna nawet sprowadzali 
pierwszym potrzebom nieodbitc rzeczy.

Nakoniec po dniach kilku zdołał 
Pułkownik bydź przewiezionym do u- 
stronnego swego folwarku, gdzie wy­
godny i ciepły znalazł pokoik, i gdzie, 
otoczony życzliwą czeladką, sprowa­
dziwszy z W ilna chirurga, kończył szczę­
śliwie przez naturę zaczętą kuracyę.

Był on naturalnie jeńcem wojennym; 
ale , okryty powszechną łaską zwycięzcy.
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został spokojnym na miejscu, i ukończył 
od razu i bezpowrotnie zawód wojsko­
wy, któremu kwiat życia swego po­
święcił, który chłonął dotąd wszystkie 
jego uczucia i myśli, po którym więc 
został bez uczucia i bez celu, jak wy­
próżniona szkatuła bez złota.

Tymczasem odmiany polityczne ry­
chło jedne po drugich następow ały; prze­

chodził rok 1815  i 1814  wsrzód krwa­
wej w śrzodku Europy wojny. Pólkow- 
nik duszą i sercem był na wszystkich 
bitwach, na których olbrzym upadający 
obalających przywalał; przebiegał on 
z nim potem znajome sobie pola kran- 
cyi; mordow a! się w ustawicznych w al­
kach ostatnich jego usiłowań.... i na- 
koniee upad! wraz z nim, jak grenadyer, 
który pod oknem byłego juz Cesarza 
w'Fonteneblcau w'łeb sobie wypalił. 

----- -----------
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II.

I  TAKIM  j u z  został Pułkownik. Wiarus 
jogo przeszedł na Ogrodnika, i z w oj­
skową aluiratnością raportował mu co- 
dzień, wiele drzew w ruinach rozkwi­
tło, a potem wiele jabłek w nocy ukra­
dziono; a Pułkownik przeszedł jakoby 
na gospodarza, z różnicą,"ze pierwszy 
łatwo swój stan nowy polubił, ze co- 
dzień sie doń mocniej przywiązywał, a 
drugi stanem swym nowym pogardzał.

Dni mu schodziły szaro; myśli tę­
skne, bez związku i wątku, raz .mu ka­
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mieniem ciężyły na sercu, drugi raz tłu­
mem cisnąc się do głowy, mdliły go lub 
utrudzały. Zatrudnienie każde, choć­
by dla rozrywki tylko, mordowało tego 
człowieka, któremu niedawno trudy 
wszelkiego rodzaju łatwemi były. Stro­
nił on od towarzystwa ludzi, którzy go 
dumnym osądzili niewinnie, a na któ­
rych on zimnem i martwem, bez niena­
wiści, bez wzgardy, ale i hcz miłości, 
poglądal okiem.

Niekiedy, pragnąc się odurzyć nieja- 
kimś silniejszym ruchem, szedł na po­
lowanie; ale rychło wracał, porzuciw­
szy myślistwo: bo pierwszy strzał ude­
rzający zwierzynę uderzał go także bo- 
lesnem przypomnieniem całej jego mar- 
cialnej przeszłości.. . .  tak niedawnej, 
a tak niespodziewanie i raptownie prze­
rwanej, ze mu się zdawać mogło, iz 
obłąkanie jego gorączkowe mogło bydź
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śmiertclnem przejściem do innego zu­
pełnie życia i świata.

W ilno gorzej go jeszcze udręczało, 
ilekroć go tam nieodbita zaprowadziła 
konieczność. Kamienie bruku paliły go 
jakby i zmuszały do ucieczki z murów'. 
Depta! on tam wprawdzie ścieżki swej 
młodości, ale mile jej wspomnienia nic 
obudząly się w' sercu, w którem się nic 
juz obudzić nie mogło. Napotykanych 
dawnych kołłegów mijał troskliwiej 
przypominających się zbywał zimno: bo 
znieść nie mógł swobodnego i spokoj­
nego ich oblicza, i uśmiechu zadowole­
nia, nienawistnego mu, jakby urągliwe 
wykrzywienie się szatana. Napotykał 
kobiety— o! ładne i miłe kobiety! któ- 
reby może chętnie rozpędzić nudę N a­
poleonów skiego Pułkownika, okrytego 
chw ałą i znakami inęztwa, zgodziły się; 
któreby na tę męzką, dorodną i przy-
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stójną, ale martwą postać czarodziej­
ski swój urok życia narzucić chciały. 
Ale twarz ta, kilkakrotnie tym urokiem 
od piękności różnych krain narzucana, 
i kilkakrotnie zeń boleśnie odarta, skrze­
pła i skamieniała nahoniec; a ognisko 
namiętnych uczuć i tkliwych płomieni 
przesytem i nadużyciem zgasił juz on 
w sobie do szczętu.

Pułkownik pojął stan swój: bo się 
mu on dotkliwie codzień uczuć dawał; 
poznał, ze to jest stan jakiejś umysło­
wej choroby, która go ogarnęła; lecz 
ani przyczyny jej śledzić, ani szukać 
dzielnych a skutecznych dźwignienia się 
śrzodków’, nie miał woli, a może i siły; 
ow szem, gdy z czasem zw olnialy przy­
krzejsze jej symptomata i niecierpliwe 
z nią targania się, nastąpił stan chro-
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liiczny, stan niejakiego pojednania, 
w którym choroba zrzeka się codzien­
nej kłótliwej władzy, a zapewnia sobie 
spokojne dożywocie. Chory wzajemnie 
ulega układowi; nawyka do nieprzerwa­
nego, ale mniej trapiącego, jej społe­
czeństwa; a z czasem podoba w nieui 
sobie nawet; i tak pobłażając jedno dru­
giemu wzajemnie, wloką się oboje przez 
świat bez skargi i zwady.

Dokonywając opisania stanu we­
wnętrznego Pułkownika, pozwolę so­
bie użyć wybornych wierszy znakomi­
tego naszego poety, w których każde 
słowo jest charakterystyczną definicją, 
W  główniejszych przynajmniej rysach, 
podobnych jemu ludzi.

"Jest czas, który przywodzą niedole lal) lata, 
Gdzie człowiek nic już w siebie nie naciąga z świata; 
Tein żyje, co ma w duszy; już do swego łona 
Nie przyjmie żadnej kropli— czara przepełuioua.
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Syty ludzi i życia, zamknął dni swych dzieje. 
Słs wa mu bez uśmiechu, bez wdzięku nadzieje. 
Wszystkie, wszystkie pogrzebał w wielkim ser­

ca grobie,
I żądzę nawet szczęścia już wygasił w sobie. 
Jak ów robak, co w własnej sklepi się osnowie, 
Tak i on nić tę ciągnie, co się życiem zowie; 
Godzien ją snuje z duszy, z tylu wspomnień

marnych,
Z tylu żalów, nadziei, trosk i marzeń czarnych! 
I lak codzień i codzień, długich dumau skutkiem, 
Coraz grubszym, ciemniejszym osnuwasię smut­

kiem.
INie sądź przecięź, że chętnie Swym się jadem

truje.
Nie odpycha on pociech... lecz ich marność czuje. 
Miał on niegdyś dni swojej młodości i chwały, 
Dni miłości, dni boskie—i gdzież się podziały? 
Gdzież są te szczęścia jego bogate zasoby? 
Kwiatami swojej wiosny pouwieńczał groby; 
Inne zwiędły pod zimnym doświadczenia wzro­

kiem;
I wszystko już ochinurzył duszy swojej mrokiem. 
Spokojnym jest; lecz czernie la spokojność bywa? 
Zimnem, gnuśnćm i martwem morzem go opływa. 
Morze to nie ma burzy, lecz i portu nic ma.

UT om  I .



Śmat przecięż taki pokój nieraz szczęściem
mniema.

Nie wyszydza on obcych zdań, uczuć lub marzeń, 
Lecz mną wiarę, czucia, z własnych powziął

zdarzeń,
Pod barwą on innego żeglował okrętu.
Inną prawdę wyczerpnął z ludzkich działań mętu. 
Jaki obraz przeszłości złożył mu się w duszy, 
Taki został, skamieniał. Sama śmierć go skruszy. 
Rycerz to jest, co ziemskie już zamknąwszy boje, 
Bronzowym chwały płaszczem okrył postać swoję. 
Stanął niemym posągiem wpośrzód świata wrzawy. 
ISiczćm on już przybranej nic zmieni postawy. 
Jeden tylko ł jeden zawsze wyraz twarzy.
Jaką myśl dano czołu, taką stale marzy;
A gdzie raz zwróconemi wpatrzył się oczyma,
Tam je ciągle, niezmiennie, wiecznie, wryte 
----------------  trzyma (*).

1 5 8

(') Morawski.
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U ff.

B ł ą k a ł  s i ę  więc człowiek ten po rui­
nach sam za godło miny służyć mogący. 
Myśl jego, wprzód niestała i rozerwa­
na, osiadać niejako, uspakajać się i 
wiązać się w ciąglejszc zaczęła ogniwa. 
Jedyna towarzyszka samotności jego 
stąła się tez jedyną treścią jego bytu, 
jedynym pokarmem znudniałej duszy. 
Z  nią dni i tęskne przebyw ając wieczo­
ry, zapuszczał się w' długie dumania, 
na swą przeszłość zwykle zwracane. 
Lecz gdy czas coraz odleglejszy zacie­
rał codzień obrazy przeszłości, gdy żyw e 
ich farby codzień bledniały, gdy zgon

14*
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na pustej skale bohatera jego dowiódł 
mu znikomości chwały i potęgi czło­
wieczej, azatem nawiódł myśl na po­
równanie i oszacowanie własnych nie­

gdyś usiłow ań i krwawych wawrzynów;, 
natenczas i ta przeszłość jego świetna 
tracić dlań zaczęła swą wartość; i czy­
ny swoje, rozkosze, dostatki, honory, 
rozpatrując pojedynczo, przerzucał je , 
jak jubiler szacowane niegdyś drogo, 
a dziś fałszywe mi przezeń poznane dy- 
amenta.—

— Pólkotcnikul czy pamiętasz 
o tem?”  (*)— odzywał się niekiedy stary 
tuiarus, gdy się Półkownik doń kopią­
cego wr ogrodzie zbliżył i zatrzymał. 
W przód słucha] on z niejakiem upodo­
baniem przypomnień żołnierza; lecz te­
raz na takie przypomnienia uśmiechał

O  Piosnka żołnierza.
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się smutnie, kiwnął głową i odszedł; 
a wiarus, z rękami na rydlu opartemi, 
długo za nim patrząc, kiwnął także gło- 
wą i dalej kopał swą grzędę. Żołnierz 
od wodza swego szczęśliwszy!

Wkrótce więc wyczerpała się prze­

szłość; weszła teraźniejszość na kolej 
myśli i zadumań; lecz na krótko i bez 
powrotu; bo wszystko, jak w idzieliśmy, 
obcem w niej, obojętnem, a nawet nie- 
nawistnem dlań było. Porzucając więc 
tę próżnię, myśl jego pomknęła nakoniec 
w krainę ideówr, i z ruin Jagiellońskich 
w zniosła się w przestw or nieograniczo­

ny swego panowania.
O, gdyby natenczas trafiła na dro­

gę, którą myśl świętego ich przed w ie­
kami dziedzica trafiała do B oga!!! P o 
niej się unosząc za gwiazdą objawie­
nia, zbierałaby kroplę po kropli owej

14“
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czystej rosy niebieskiej, którą się karmi 
dusza cbrześciańska $ i, jak pszczoła 
krople miodowe do ula, znosząc je  do 
serca, uzbierałaby treść na nowy zaród 
słowa życia 5 a słowo to stałoby się 
ciałem, to jest, dałoby nową siłę ciału 
jego , zapełniłoby serce, i mieszkało 
W' niem na wieki.......

Lecz na tę błogosławioną drogę nie 
wpadł Półkownik, nie pomyślał nawet 
o niej, lubo codzienne dzwony kościo­
ła , o kilkaset kroków od domu jego 
tuz przy gościńcu położonego, wzywać
go na nią zdawały się.......  a tak bez
kierunku i przewodnictwa błąkał się, 
napotykając wszędzie tajemnice, jakby 
zawady, które usunąć, odgadnąć lub 
rozwiązać nie znajdował srzodka.

O , i któż je  odgadnąć się nie ku­

sił?... a któż je odgadną!?...
W ieczorem , gdy niebo miryadami
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g w i a z d  o s y p a n e  w i d o k i e m  t y m  n a d  

w  s z e l k i  w  y r a z  w s p a n i a l s z y m  z a l e w  a  d u ­

s z ę  n i e p o r ó w n a n e m  u p o j e n i e m ,  k t ó ż  

ś m i a ł y m  a  u n i e s i o n y m  d u c h e m ,  m i n ą ­

w s z y  t e n  f i r m a m e n t  i  ś w i a t y ,  n i e  s t a ­

n ą !  az p r z e d  B o g i e m  i  n i e  z a p y l a !  g o :  

— Kloześ Ty??—
Odpowiedź pewna i gotowa:
— Jam twój i wszystkich tych cu­

dów Twór cal—
, Odpowiedź ta wystarcza prawdzi­
wemu chrześcianinowi.

Wystarcza prawdziwemu mędrcow i . 
Nie wystarcza wątpiącemu mędrko­

wi: bo zarozumiały upór jego samej od­

powiedzi zaprzeczy.
Nie wystarcza obumarłemu wyczer- 

pańcowi: bo nie obudzi wr sercu jego 
miłości ku Twórcy, która się tak ści­
śle ze czcią i podziwieniem cudów Jego 
jednoczy.
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I Pólko wnik cale nocy częstokroć 
takim dumanióm poświęcał. Widziałbyś 
go natenczas opartego, jak posąg, o 
basztę, lub siedzącego nicruchomie u jej 
podnóża; a przenikając weń, widziałbyś 
ządzę wiadomości zajmującą myśli je ­
go i ścigającą niedocieczone tajemnice 
stworzenia, a po długiem błąkaniu się 
wracającą nazad bez rezultatów.

Ktoni jest? po co tu na tej ziemi? 
Cóz to życie? co śmierć? co po niej? i 
tym podobne.

Natenczas do zadumanego podcho­
dziła wiara, jakoby dawna niańka jogo 
dzieciństwa, pragnąca ulżyć chorobie 
swojego piastuna; ale zimno i obojęt­
nie zbywał ją  Pólkownik, jak zbyłby 
i samą niańkę, gdyby przyszła doń z ra­
dą zmówienia siedmiu pacierzy na odc- 
gnanic czarów'.



1 0 5

IV.
TV
i i a d c h o b z i e a  uroczystość Zielony cli 
Świątek, jedna z najpiękniej obchodzo­
nych w Kościele.—

W  wigilię wieczorem staruszek Ple­
ban miejscowy przyszedł do Półkowni- 
ka. Przyjmował on go zwykle uprzej- 
uiiej, niz kogokolwiek: bo poczciwość 
i prostota malująca się wyraziście na 
jego twarzy, a dowodzona codzicnnein 
jego życiem, nie mogły nie zjednać mu 
szacunku Polko wnika. Obok uprzej­
mości jednak nie oszczędzał on mu szy­

derczych żartów, nie proboszczów i oso­
biście, lecz stanów i jego, do jakich na­
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wyki w wojsku i w towarzystwach pa­
trzących natenczas na duchowieństwo 
oh leni jeżeli nie wzgardy, to przynaj­
mniej obojętnej poniewierki; i przypi­
sującej mu licz wyjątku prawie wady 
i zdrózności, jakiem! je wiek X V III  
spotwarzył.

INiepobudzany jednak nigdy sprzecz- 
kąlub gniew em poczciw ego kapłana, (bo 
ten pospolicie skromnem milczeniem 
zbywał jego pociski), Pułkownik poda­
wał mu rękę, przeprasza! go nawet; a 
staruszek bez wymówek pokorą i ła­
godnością zadawał fałsz przekonaniu i 
słowom Pólkownika; miłem zaś towa­
rzystwem rozchmurzał niekiedy ponu­
re jego godziny.

Kilkakrotne takie próby oduczyły 
nahonicc Pólkownika od owych opry­
skliwych docinków', tak, ze Pleban nie 
lękał się kollatora; hollator nie nudził się
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z Plebanem; a ze jedynie z nim się tylko 
nie nudził, v\ ięc i sam częstym w plebanii 
bywał gościem, i Pleban najczęściej od­
prowadzał go do dworu.

W pływ  ten jednak Xiędza na nie­
dowiarka nie zaszedł dalej, jak do 
zwyczajnego sąsiedzkiego pożycia. Czy 
to ze przedsięwzięcie apostolstwa na 
takiego twardego człowieka osądził 
starzec trudniejszeiu nad własne siły, 
czy to mniemając sprawiedliwie, ze 
umarły moralnie, jak umarły fizycznie, 
na głos tylko B ogą zmartwychwstać mo­
że, B ogu tez i polecił jego sumienie, a 
sobie tylko przykłady; czy to nakoniec, 
ze oba nie pomyśleli nawet o szczer­
szym zgłębieniu się nawzajem,

— Przyszedłem— rzekł Pleban— pro­
sić Pana, abyś dozwolił ubrać ołtarz 
przy baszcie zamkowej na jutrzejszą so- 
lenizacyę. Przyjdziemy tu z proccssyą i
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wezwiemy intercessyi do B oga Święte­
go Kazimierza, którego te nuiry były 
niegdyś mieszkaniem.—

— Mogłeś to zrobić i bez mojego do­
zwolenia, Xięze Proboszczu! Owszem, 
znajduję twój projekt arcy-pięknym. 
Dobrze! będziemy się modlili do S-go 
Kazimierza. Świadczą dzieje, ze on tu 
mieszkał, ze umarł, i został Świętym 
dła tego, ze się nie chciał ożenić. A  
w ięc i ja , Xięze Plebanie, dziedzic jego  
zamku, myślę go naśladować. Nie bę­
dę się żenił, mam jego imię dane mi 
podobno na jego pamiątkę, i zostanę 
Świętym.—

Pleban, podług zwyczaju, milczał. 
— Mam jeszcze prosić Pana— ode­

zwał się potem— o kilka kobierców7 dla 
okrycia imiru za ołtarzem.—-

— Z  ochotą każę ci odnieść wszyst­
kie, jakie mam.—
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— A  więc czekam Pana da B óg ju ­
tro na nabożeństwo.—

— A  ja  cię na obiad po nabożeń­
stwie.—

Odszedł staruszek, ale wrócił się 
z pół dziedzińca.

-— N o, coż jeszcze? Xięże!— ■
— Jeszcze jedna propozycya, Panie 

Półkowniku! Dawny zwyczaj, a nawet 
jus patrocinii, to jest, prawo i attrybu- 
cya kollatora jest, że on ma pierwszeń­
stwo do prowadzenia celebrującego 
wr processyach. Może więc jutro ze­
chcesz Pan tej po pobożnych przod­
kach Pańskich odziedziczonej preroga­
tywy użyć?

— Nie dla mnie ja  pragnę tego za­
szczytu: bo zresztą piastując na ręku 
B oga żywego, jakież ziemskie honory 
obchodzić nas mogą? ale ludek Pański 
i okoliczny, widząc Pana swego odda- 

T om I. 15
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jącegó tę adoracyę Kościołowi, utwier­
dzi się w w ierze i nabożeństwie, i Pana 
swego więcej czcić i kochać będzie.—  

Pułkownik uśmiechał się, odjął od 
ust fajkę i patrzał w oczu Xiędzu.

— Nieraz— ozwał się starzec żywiej 
jak zwykle-— nieraz, Pólkowniku, na 
rozkaz człowieka szedłeś bez wahania 
się na kule i m iecze....—

— Tak—  przerwał Półkownik— ale 
tym człowiekiem był bohater! słowem, 
był Napoleon!—

— Tak... a tu wzywającym cię do 
posługi jest.,. B óg!—

Odszedł, nie czekając odpowiedzi, 
Pleban; a Półkownik zamyślony, paląc 
niedbale fajkę, wszedł do ruin,

Chodził długo samotny, podług zwy­
czaju, po swoim ogrodzie Półkownik} 
wyszedł nakoniec przez szczerbę w mu-
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rzc i usiadł przy kaszcie na starym od­
łamie rozwalin.

Słońce juz zapadło, ale najpiękniej­
szy wieczór młodego lata rozkoszą u- 
pajał zmysły. Ze wzgórza, na którym 
siedział Pólkownik, widział on wzdłuż 
ulicę całej swej wioski obrzezającej go­
ściniec. Każda chatka, każde wrota gę­
sto osadzone brzózkami, każde okienko 
o wieńczone także splotką z zielonych ga­
łązek, i każda ściana nawet niemi na­
tknięta, miłą, świąteczną, weselną, ze 
tak powiem, suknią odziały wioskę; bal­
samiczna woń świeżych liści napełniała 
powietrze; a cała okolica w uroczystej 
ciszy zdawała się oczekiwać jutrzejsze­
go święta.

W  życiu by najbardziej w7yczerpa- 
neni, gdy serce zwiędłe jest, lecz nie 
zarażone występkiem, zdarzy się zaw7sze 
chwila, w której się ożywi czułość, i

15*
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przemknie po czarnych myślach, jah pe­
rełka po całunie. Chwile takie najczę­
ściej nadarza widok pięknej natury. 
Ona zbytkiem swojego życia ocuca obu­
marłe życie, i jakby kroplami ożyw cze­
go napoju budzi człeka z letargu i ła­
godne ułatwia mu tchnienie.

Takiej właśnie chwili oddawna mu 
nieznanej doznał Półkownik dumający 
pod basztą. Sam się dziw ił upodobaniu, 
z jakiem przeglądał w ieś i okolice do­
tąd mu obojętne; przychylności nieja- 
kiejś, skłaniającej ku nim serce jego, i 
wrażeniom przyjemnym, któremi się ono 
poiło. Myśli jego oderwały się raz 
pierw szy od ponurych zaciekać, i pierw­
szy raz mimowolnie dotknąwszy się na­
tury, usnęły spokojnie na jej w dziękach. 
W krótce potrzeba spoczynku dała się 
uczuć i ciału— Półkownik poszedł do 
domu.
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V.

N azajutrz dzień piękny zajaśniały 
wszystkie dzwony kościoła razem biją­
ce oznajmiły święto. Raźniej niź kie­
d y k o lw ie k  powstał Półkownik z poście­
li, czuł się jakoś rzeźwiejszym po śnie 
spokojnym, bez przerw nagłych i ma­

rzeń natrętnych.
__Zapraszał mnie wczora poczciwy

Plebanisko na nabożeństwo.. —  pomy­
śli! sobie— i jeszcze, abym go prowadził 
w processyi.... Ha! cóż mi się zresz­
tą i stanie?.. Mogę mu tę przyjemność 
• -  1 5 “
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uczynić.... Nad swój zwyczaj jednak 
uniósł się wczora staruszek, B oga mi 
nad Napoleonem nagle okazawszy.. . .  
Juz tez on i stanął przed B ogiem. . . . —

Po tych krótkich uwagach Półkow- 
nik ubrał się w sw ój św ietny mundur, 
we wszystkie nagrody i znaki swojego 
męztwa, i poszedł do kościoła.

Przed kościołem uwijał się pomię­
dzy ludem jego wiarus w swoim po­
łatanym, ale także na przepych oczysz­
czonym mundurze; i, ujrzawszy swego 
Pułkownika także jak na paradę wy­
strojonego, szykował clilophów w sze­
regi, i sam stanął front. Uśmiechnął 
się Pułkownik, oddał mu wzajemną woj- 
skową salutacyę, i rozmawiał uprzejmie 
z w łościanami, nim się nabożeństw o roz­
poczęło.

Gdy się processya otwierała, P ól­
ko wnih postąpił do ołtarza, i zstępują­
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cego zeń celebrującego Plebana wziął 
pod rękę, spozierając na twarz czcigod­
nego kapłana, niosącego Sanctissimian 
i błogosławiącego niem ludowi.

Twarz ta takiem uniesieniem pała­
ła i taką razem wielmoznością zdobiła 
się, tak on czuł głęboko swą świętość 
i godność, piastując na swem ręku Zba­
wiciela świata, zePółkownik mimowol­
nie uderzony tein obliczem uchylił w ła­
sne ku ziemi i z dostojną skromnością 
prowadził go do ruin S. Kazimierza.

Odbyło się nabożeństw o, i przeszedł 
dzień jeden mniej nudny dla Pólkowni- 
ka. Z  zachodem słońca zabrzmiała 
skrzypka przed karczmą. W esołe odgło­
sy i okrzyki dochodziły Półko wnika sie­
dzącego na sw ojem zwykłem na ruinach 
stanowisku lub przechadzającego się 
po wałach.

W śrzód tych hałasów rozróżniał
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się donośnie głos jego starego tviaru- 
sa, podochoconego zapewne miodkiem. 
W  tańcach on nawet, nie zapominając 
swego wojennego animuszu, komen­
derował po wojskowemu, gdzie we­
sołość jedynie komendę mieć była po­
winna; z tą różnicą, ze w takt skokom i 
mazurom śpiewał słow a komenderówki:

arsz! chłopcy! marsz!
» Plutonami marsz!
Tara ta ta ta ta — pal!... '

Pod północ ochota wołnieć zaczęła i 
komenda wiarusa umilkła; coraz w jed- 
ną i drugą stronę po gościńcu skrzypia­
ły kolasa; gwary coraz w szersze roz- 
postrzcnialy się koła i milkły w odda­
leniu... az nakonicc światełka wszędzie 
pogasły i nastąpiła cisza zupełna i głę­
boka; a Pułkownik znowu samotny za­
czął dumać po swojemu.
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VI.

I stniejez ten świat niewidomy, świat 
duchów, świat nieokreślony, mglisty, 
świat czarownych złudzeń lub strasz­
nych objawień, którego domyślność zda­
je  się bydż wrodzoną człowiekowi? do 
którego albo nienasycona żądza wiado­
mości, albo nieukojona rozpacz, albo 
pogarda rzeczywistego świata, wdarć się 
usiłują? którego idea nie łączy się by­
najmniej ani przeczy religijnym ideom, 
gdyż go, jak wszystko, podwdadzę Boz- 
ką poddaje? lecz ten świat pośrzedni-
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czy jakiś między B ogiem  i ludźmi, któ­
rego niepojęte istoty wymykać niekiedy 
zdają się karty z xięgi przeznaczeń na­
szych i nam na nie ukradkiem spojrzeć do­
zwalają?.... z którego roje snów wiesz­
czych w nocnych eiszaeh osiada na za­
wartych powiekach ludzkich i pociesza 
nieszczęśliwych lub udręcza zbrodnia­
rzy? z którym dusza nasza w harmonii 
obcuje niewidomie?.... z którego astro- 
l°g  ciągnął swe często sprawdzane ho­
roskopy, wróżki niechybne kabały? któ­
rego cudów pełne są dzieje?.... z któ­
rego miał posłańca Brutus przed bitwą 
pod Filippinami? z którego rodem miał 
bydź czerwony człowiek Napoleona?.... 
świat nakoniec, w który zupełna wiara 
życie w obłąkanie wprowadzić może, 
w7 który zupełna niewiara pozbawia ży­
cie najpiękniejszego uroku?.......

W  taki świat zapuścił myśli swoje
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Pólkownik, w którego głowie wrażenia 
dzisiejsze religijne, snując się i mięsza- 
jąc, w padły na jakąś mistyczną ścieżkę, 
wijącą się zawsze rozmaitym kierun­
kiem po cienistych i błędnych manow­
cach obok w ielkiego i prosto do praw­
dy prowadzącego wiary naszej szlaku.

W  Niemczech zasłyszał on kiedyś o 
jakiejś sekcie i pojedynczych jej człon­
kach, posiadających jakoby tajemnicę 
wywoływania duchów' i zaklęcia ich do 
odpowiedzi.. . .  >.— Czemuzem—pomyśli! 
sobie —  nie inicjow ał się do tych tajem­
nic? czemuzem się nie nauczył i nic na­
był tej potęgi, zmuszającej czy zniewa­
lającej duchy niewidome do objawienia 
się ludziom? Wywołałbym go w tych rui­
nach.... Miejsce i czas po tem u.... Czjr-‘ 
1 iżbym się go przeląkł?... (Uśmiechnął 
się na samą myśl bojaźni). Niechby mi 
odkrył tajnie, zaktóremi ścigam ... niech-
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by mi uchylił zasłonę, za którą wdarć 
się usiłuję... niechby mię ożywił i przy­
wiązał d o ży cia .... niechby przegnał tę 
nudę nieszczęsną, która mię ogarnęła... 
tę chorobę, która mię powolnie niszczy 
i truje.... tę niepewmość każdego kro­
ku, każdego dnia, każdej nocy; niechby 
rozdmuchnął ten popioł suchy, zimny i 
trupi, osypujący me serce i mózg mój 
niepojętny...........

— W zywam  cię, duchu!— zawrołał na- 
koniec w' uniesieniu powstając Półko wi­
nili i podnosząc wzrok w niebiosa.— Na 
szczęście swoje zaklina cię śmiertel­
n y!.. na nieszczęście choćby!.. W z y ­
wam cię!.. Objaw' się, jeżeli istniejesz! 
objaw mi przyszłość moję! zmień teraź­
niejszość!.. zapal nanowro w;ygasły pło­
mień życia w mcm łonie! Niech ży ję !... 
Ach! niech umieram wrnet! ho żyć tak 
dłużej niepodobna!...—
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Przez chwilę stał jeszczePólkownik, 
jakby oczekując skutku swych zaklęć; 
w końcu opamiętał się------usiadł, za­
krył sobie oczy rękami i westchnął.

—  Szaleństw o !— rzeki nakoniec— u- 
rojcnie próżne! Tyle mogą moje wezwa­
nia, ile i czarnoxięzkie słowa szarlata­
nów,, kłamiących swoję nad duchami 
potęgę....—

Znowu się zamyślił głęboko, i zno­
wu obrzędy rannego nabożeństw a, i ob­
licze kapłana, i jaśniejące w jego ręku 
Sanctissimum, zasnuły mu się po wyo­
braźni.......—Tyle cudów' opisują namxię-
gi Religii.......  tyle objawień, które B óg

czyni! Św iętym—  W e  w szystko to św iat 
w ierzy.... I Święci tylekroć objawiali 
się ludziom i przyjmowali ich w o- 
piekę— —

Nagle, jakby nową myślą dotknięty, 
upada na kolana.

T om I. 16
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— B o ż e ! — zawołał— jeżeli Cię glos 
człowieka dochodzi!.........— I dalej w7my­
ślach czy modłach długo trwał zanu­
rzony..... Powstał znowu nahoniec, i 
juz miał niecierpliwe wyrzec bluźnier- 

tw o .... gdy

Z  drugiego hońca walu i rozwalili
postrzegł zbliżającą się hu sobie postać 

jahąś.
Oblohi gęsto przesuwające się po 

niebie ćmiły światłość nocną, tak, ze 
nie mógł Pułkow nik rozpoznać dokład­
nie kształtów tej postaci, i niespokoj- 
ność jakaś przemknęła mu mimow olnym 
dreszczem po ciele....

Lecz za zbliżeniem się osoby uznał 
on, ze to bydz musi jakiś ciekawy po­
dróżny, jakich juz wielu oglądających 
te ruiny widywał.

— Dłaczegoz w nocy? H a— pomyśli!



183

sobie— bo zapewne w nocy w dalszą mu­
si puścić się drogę.—  Chciał zatem, nie 
przeszkadzając ciekawemu, zaw rócić się 
do domu, gdy ten, jakby zgadując myśl 
jego, podszedł spiesznie i rzekł:

—  W itam  dziedzica tych pięknych 
ruin.—

—  W itam  Pana wzajemnie —  odpo­
wiedział Pólkownik.—A  zkąd Pan wiesz, 

żem dziedzic tego miejsca?—

—  Wszakże tak jest!—

—  Tak. A  Pan zapew ne jesteś po­
dróżnym pragnącym poznać te rozwa­

lmy.—

—  O , znam je oddawna, i wszystkie 
inne po Litwie rozrzucone.—

■— Ja nie miałem zręczności widzieć 
żadnych, prócz tych moich własnych. 
Czy są inne równic obszerne i wspa­
niałe? i do którycbby tak ważna pa-

16 *
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miątka, jak tu, mieszkania S. Kazimie­
rza, przywiązaną byla?—

—  Obszerniejszych i wspanialszych 
jest kilka, z równie piękną pamiątką żad­
nych. W  Trokach naprzyldad są ruiny 
zamków stołecznych, więc ściśle z daw- 
nemi dziejami kraju tego połączonych. 
W  blizkim ztąd Krewie są większe i le­
piej zachowane, lecz pamiątka ich jest 
niemiłą, bo śmierci okrutnej walecz­
nego bohatera Litwy Xięcia Kiejstuta. 
Podanie, a ja w iem zkądinąd, ze pewne, 
Oznacza pod jedną basztą, trw ającą do­
tąd, okno w ięzienia Kiejstutów ego.—

—  Pra wdziwie chciałbym odwiedzić 
Krewo, a jeszcze z tak interessowaną 
w iadomością. Lecz zkądzebyś Pan mógł 
mieć tę pewność, gdzie tylko, zda mi się, 
domysły mieć można?—

—  Skoro prawdziwie ządasz, bydz 
tam  i wiedzieć wszystko mozesz.—
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— Zapewne ze chciałbym, ale nie 
rozumiem.—

Nieznajomy stanął oboli Pólko wni- 
ka, przed oczami jego przemknął ręką, 
i ślad jej błyskawicą się opisał wr po­
wietrzu... Pólkownik nie wiedział, co 
się z nim stało, ale w mgnieniu oka 
był w Krewie.

1 6 * *
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Śmierć Kiejstuta.

VII.
P rzerażo n y  Półkownik stał oniemiały 
wśrzód ruin Krewskiego zamku.

—  Opamiętaj się —  rzekł nieznajo­
my, kładąc mu rękę na ramieniu.

I w rzeczy samej to dotknięcie, jak­
by magicznym jakimś wpływem, wnet 
go uspokoiło, uporządkowało wyobra­
żenia, i myślom jego wolny bieg dało. 

Zwrócił on wzrok zdziwiony na tę
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cudotwórczą postać. Nic w jćj odmien­
nego, jak gdy ją  na własnych ruinach 
postrzegł, nie widział. Oczy jej tylko 
pałały światłem nadzwryczajnem, od któ­
rego tło jasne i czyste obejmować zda­
wało się krąg, jaki około głów Świę­
tych na obrazach widzimy.

— Ktożeś tv?— zawołał Półko wnik. —v

Cóż się to ze mną dzieje?—
—  Odłóż pytania. Patrz na to, coś 

chciał wódzieć. • Oto Krewro. A  w tem, 
co się z tobą dzieje, miej dowód mojej, 
a raczej Bozkićj potęgi.—

Półkownik rzucił okiem na ruiny; 
lecz w stanie takim rzeczy nie szło mu 
o obejrzenie ich ciekąw’e, które w in­
nym razie zająćby go mogło.

Przy zachodniej stronie nniru uj­
rzał on wejście do podziemnego sklepu, 
żelaznemi drzwiami zamknięte i grubym 
drągiem zawalone.
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Przewodnik, zgadując myśl jego—  
T o— rzekł— więzienie Kiejstuta. Zbliż- 
my się.—

Gdy z jednej strony podchodzili do 
lochu, z drugiej przełazili przez mur 
trzej ludzie, i po przystawionej przez 
czwartego, wewnątrz będącego a ułat­
wiającego wstęp tamtym, drabinie spu­
ścili się na dół.

—  Oto zabójcy Xięcia wkradają się 
do zamku.—

— Jak to?— zapytał Półkownik—■ 
.czyliz cofnęliśmy się o kilka wieków?—

— Nie. W idzisz tylko karę złoczyń­
ców. Co noc o tejże samej godzinie, 
w której oni zbrodnię tu spełnili, duchy 
ich przybywają do Krewa, przybierają 
własne ludzkie postacie, niewidome ni­
komu: bo kara ich dla ich samych tylko. 
Krewo przybiera dla nich postać dawną; 
i pow tarzają czyn, za który wieczne po-
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clilonęło ich potępienie. Przypatrz się 
im ....—

Tymczasem tamci cisnęli się hoło mu- 
ru, oglądali się niespokojnie na wszyst­
kie strony. Na każdy szmer, na każdy 
powiew wiatru, trzej zatrzymywali się 
trwożliwie, czaili się do moru; czwar­
ty, przodkujący im, stawał tylko na 
miejscu.

— Zajdźmy im drogę śmiało. Jeste­

śmy dla nich niewidomi.—
Postępujący na czele byl człek wyso­

ki, długim czarnym płaszczem obwinię­
ty, z pod którego, gdy wiatr rozwiewał 
szerokie fałdy, daw ała się w idzieć czar­
na zbroja, a na piersiach krzyz z błysz­
czącego metalu na pancerzu wykuty.

— To Krzyzak Kniprode, brat W ie l­
kiego Mistrza— tłómaczył Półkowniko- 
wi przewodnik— wysłany tu umyślnie 
dla dokonania tej zbrodni i zamordo-
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wania bohatera stającego najdzielniej 
przeciw ich nieprawym na Litwę za­
miarom. Wybrano go, jako znanego 
z twardszego od żelaznej zbroi jego 
serca, jako odważnego przy tein i zręcz­
nego wprowadzeniu wszelkich knowań, 
a nienawidzącego Litw inów', którzy mu 
nieraz dali się we znaki. Posiada więc 
on wszystkie zdolności, którcby mu ła­
twe m uczynić powinny wykonanie tej 
zbrodni; a jednakże patrz w jego serce— ■ 
rzeki, kładąc znowu rękę na ramieniu 
Pułkownika.

I widział jak na dłoni serce Krzyża­
ka Pułkownik, i z myślami jego tak się 
zjednoczył, ze najskrytsze czytał, racho­
wał, przenikał—

Serce Krzyżaka biło gwałtownie i 
drżało. . .

— Ręczę cię, że ani razu mu tak nie 
drgnęło, gdy na tysiąc śmierci biegł
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zapamiętały w bitwach; a tu tylko bez­
bronnego starca ma zamordować. Ale 
sumienie! sumienie! wiara! wiara! któ­
rą im bardziej on zna i czuje, tein go 

więcej trw oży....
— Piąte nie zabijaj!— pomyślii Krzy­

żak i stanął.— To poganin! . . .  nieprzyja­
ciel wiary naszej i naszego zakonu!—  
Piąte nie zabijaj!—powtarzało sumienie.

__Za Krzyżakiem— mówił dalej prze­
wodnik— postępuje Prora, komendant 
tego zamku, któremu Krzyzak przywiózł 
złota i fałszywy rozkaz Jagiełły pozby- 
cią się Kiejstuta, a potem i Witolda, 
łccz go strzegła i uwolniła nakosi lec cnot­
liwa zona jego. Ten drugi, to brat I i Cs} ,  
Bilgen, duszą i ciałem oddany Krzyża­
kom i Maryi zonie powieszonego przez 
Kiejstuta Wojdylły. Mściw a ta kobieta 
pośrzednictwem w łaśnie Bilgena poda­
ła rękę Krzyżakom pragnącym śmierci
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Kiejstuta, i wspólnie ułożyli morder­

stwo. Utrzymywała ona w nienawiści 
Jagiełłę ku stryjowi, i mimo wiedzy je ­
go dala fałszywy rozkaz Pr orze wy­

dania nieszczęśliwego starca w ręce 
Kniprody.

— Dwaj jeszcze idący z niemi, ten 
Iiuczuk, a ten Zybentej. Pierwszy, nizin 
posługacz dworu Jagiełły, przybył z Bil- 
genem, a drugi Iirewianin, zwyczajny 
oprawca Prory, pełni ślepo jego roz­
kazy.—

Iirzyzak stał jeszcze oparły na dłu­
gim mieczu nade drzwiami lochu.

Ja brat TVletkiego Mistrza! . . .  ja 
rycerz p ass o w any! . . .  ija zabójca! . . . Pią­
te nie zabijaj! odzywała się bez ustanku 
wiara i sumienie. Upuścił głowę, i rap­
tem podniósł ją : bo krzyż własny na 
piersiach raził mu oczy!...

Prora podawał mu klucz od lochu.
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— Sam odemknij— rzekł Kniprode—  
i sam spraw, co ci rozkazano...

Kazano mi oddadź tobie w ręce 
Kiejstuta; ale sama sprawa.... do cie­

bie należy.—
— Sprawa do nas wszystkich nale­

ży— odezwał się Bilgen.— Ty, Knipro- 
de, masz rozkaz od twojego brata i od 
starszych twego zakonu; ty masz rozkaz 
od Jagiełły, i złoto krzyżackie; ja mam 
moje rozkazy, a oni mają rozkaz od nas. 
Odmykaj w ię c ....—

— Rozkaz od Jagiełły... rozkaz od 
Jagiełły...-— mruczał Prora— któż to 
w ie?... Ale tam jest z Kiejstutem sługa 
jego Ostafi Omulicz— dodał trwożliwie. 
Ja go znam. To silny i odważny chłop. 
On będzie pewnie bronił swojego pana.— 

— A  czem? —  odpowiedział znowu 
Bilgen. — Broni żadnej oba nie mają. 
Ale i jego żywić nie można, bo nas wyda;

T om I .  1 7
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a trzeba, aby myślano, ze Xiążę sam się 
zadusił. Rozumiecie?... Wara bolo nie­
go z toporem lub mieczem.—

— A  jabze?— zapytał Zybentej. 
Bilyen chwycił się rękami za szyję, 

i tak straszliwie się przekrzywił, naśla­
dując skon duszonego, ze Krzyzak się 
wzdrygnął, a oprawca nawet odsko­
czył.— Odmykaj— rzekł potem do Pro- 
rjjj który gdy jeszcze się ociągał, wy­
rwał mu klucz izałozył w zam ek.... lecz 
mu Krzyzak mimow olnie zatrzymał rękę: 
bo niewidomy przewodnik Półkownika 
szepnął mu nad uchem wyrazy jego su­
mienia: Piąte nie zabijaj]

— Ktotujcst?—-zapytał on zprzeraze- 
niem— kto tu szepce mi nad uchem?...—  

E , nikt— rzekł Bilyen.— Tchórz, 
widzę, jesteś, choć rycerz.... drzvsz, 
jak osina.—

— Milcz!— rzekł z gniewem Krzy-
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zali— milcz! podły! Nie tobie sądzić 
mnie!!! Daj Kiejstutowi miecz w rękę 
i zbroję na piersi, a obaczysz, czy ry­
cerz Kniprode drzeć przed nim będzie. 

A le.........—
— Tak, rozumiem, rozumiem two­

je to ale... ale zakon twój tego żąda 
i wymaga... bo kiedy Kiejstut miecz 
wr rękę dostanie, to i dziesięciu Ilni- 
prodótu nie zasłoni was od jego cio­
sów. Kto w ie, czy się osiedzicie wten­
czas i w Maryenburgu?....—

— W ięc odm ykaj!...— zawołał z o- 
kropuem przeklęctwem Krzyzak —  od­
mykaj ! —  A  niewidomy przewodnik 
jeszcze raz wymówił nad nim wyraz 
mający go ścigać przez całą wieczność: 
Piąte nie zabijaj!

Otw orzono drzwi ciężkie, i weszli 
zabójcy do więzienia, a z niemi niewi­
domi świadkowie zbrodni.

17*



1 9 6

Kiejstut zasypiał na kamiennej Ja­
wie, owinięty ferezyą na srebrny sznur 
pod szyją zawiązaną. Ostafi Omulicz 
czuwał, siedząc u drzwi na osobnym 
kamieniu; a ciemna lampa żelazna, na 
sklepieniu zawieszona, słabym i wąt­
pliwym płomieniem czarne i wilgotne 
oświecała mury.

— Po co tu?— zawołał powstając O- 
tnulicz.— Xiążę śpi.—

W net iXiąze się obudził, powstał, 
i tez same pow tórzył pytanie; lecz po­
strzegłszy Krzyżaka —  Ha ! Krzyżak! 
więc pożycie moje przychodzicie!...—  
zawrołał.

Tymczasem żaden postąpić ku nie­

mu nie śmiał, a Omulicz zasłonił go 

sobą.
— Precz ztąd!— rzekł ponuro Krzy­

żak, odtrącając Omulicza.— Mamy po­

mówić z Xięciem .—
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Ale ten wzajemnie tak silnie ode­
pchnął Krzyżaka, ze ai się on posłonił. 
Zawzięty mnich ugodził Omulicza Cze­
kanem w głowę-•• skruszył czerep... 
a krew z mózgiem prysnęła gęsto na 
twarz, oczy i krzyz zabójcy.... Upadł 
w ierny Ostali u nóg Kiejstuta.

— Niewinnego zabiłeś! —  odezwał 
się Xiązę, nie zmieniając spokojnego 
oblicza.— Czyz twój B óg, twoja wiara, 
pozwala ci zbrodni?—

Słowa te i krew ciekąca po twarzy 
i po krzyzu zapamiętałą wściekłością 
zazegły go. Krwią kipiącą wdasną oczy 
mu zabiegły, zgrzytnął zębami, i rzucił 
się na starca, którego ciężarem wła­

snym i zbroi swej przywalił....
— Synu mój W itoldzie!. . .— zaw ołał 

Kiejstut} i to były ostatnie słowa je g o ....
Półkownik rzucił się do Krzyżaka.
— Stój!— rzekł, wstrzymując go, to-

1 7 * *
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Warzysz— zapominasz się.. . .  Potępieńcy 
passująsię z cieniem.... Ich to męczar­
nia, nie Kiejstuta.—

Tymczasem Bilgen oderwał od fe- 
rezyi Xięcia sznur srebrny i na szyję 
mu zarzucił, oprawcy dopomogli, i za- 
WTZało chrapanie śmiertelne. Krzyzak 
przerażony puścił Xięcia i odskoczył, 
i osłupiały wrzrok wytrzeszczył na mio­
tającego się Xięcia i na duszących go 
Oprawców....

Lampa zagasła, chrapanie zmilkło, 
i zabójcy hurmem rzucili się do drzwi, 
jakby każdy z nich w lochu zostać lę­
kał się.

Krzyzak ocierał konwrulsyjnie drga­
jącą ręką krew z krzyza, i starć jej nie 
mógł. Obłąkany i drżący stał, przysłuchu­
jąc się— — Słyszysz?— rzekł cicho do 
Bilgena— słyszysz?jeszcze chrapie!____
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— To szatan chrapie ci nad uchem—  
odpowiedział Bilgen —  szatan, który i 
mnie opętał; i ot, jak kruk ścierwo, roz­
jadą juz moje serce i wnętrzności___
Do piekła! do piekła! rycerzu linii)rodeł 
do piekła rycerz clirześciański razem 
z poganami!... Cha! cha! cha!cha!...—  

— Piąte nie zabijaj!— wymówił zno­
wu nieznajomy nad uchem Krzyżaka___

—  Kto tu? —  krzyknął liniprode—  
kto tu mi dziesięcioro powtarza....—  

Nieznajomy przemknął ręką przed 
oczami Półkownika, ślad jej znowu się 
błyskawicą opisał w powietrzu, i oba 
w mgnieniu oka byli juz na wale dzie­
dzicznych jego ruin pod basztą.
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VIII.

—-SLtozes ty?— zapytał Pólkownik.—  
Jestze to sen, com widział, i co się ze 
mną dzieje? Jakież to cuda?—

— przypomnij sobie— rzekł stojący 
przed nim cudotwórca— ostatnie twoje 
myśli przed m en ukazaniem się na ru­
inach.—

— W  myślach tych—  odpow iedział 
P ó lk ow n ik — błagałem B oga. . . . —

— Aby ci zesłał ducha, któryby cię 
oświecił, twe wątpliwości rozproszył, 
wskazał ci drogę życia, słow em, wskrze­
sił cię i odrodził nanowo.. . .  Tyś syn mar­
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notrawny, tyś zm arnow ał bogactw a obfi­
cie tobie ikażdem u odBoGA w 'sercew la- 
ne na zapas szczęścia całego ziem skiego 
żywota, a na okupienie w iecznego, opla­
ta ją c  zań B ogu z tegoż sam ego skarbu 
cnotą i codziennym  dobrym  uczynkiem , 
jak  ewangelicznym  złotym  talentem.

—  B óg głębokiego twego doń we­

stchnienia wysłuchał.. . .  Otom jest twój 
duch opiekuńczy, twój anioł-stróz, natw e 
wrezwranie do ciebie niewidomie zesłany. 
Ja czuwałem nad twą kolebką, jam cię 
w niebezpieczeństwach zasłaniał, jam  
cię konającego pod dach ojczysty za­
prowadził, i ja nakoniec stoję przed to­
bą, przybrawszy z woli B oga postać 
ludzką, a nawet pojęcia i wyobrażenia 
twoje i twoich przyswoiłem.... Pytaj 
więc. Gotowem ci odpowiadać na to 
wszystko, cokolwiek ludziom wóedzieć 
i badać godzi się. Rozmyślaj, co nąj-
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ważniejszego wiedzieć ci potrzeba. Od 
tej chwili zależy twoja przyszłość, two­
ja spokojnośc, słowem, twe szczęście lub 
zguba.

—  Po cóz jeszcze ta niepewność?—
Duch położył rękę na piersi Półkow- 

nika, a wnet serce mu wolniej bić zaczę­
ło, trwoga odbiegli, a myśli zwyczajny, 
ziemski, ze tak powiem, wzięły obrót. 
Stał jednak zadumany i milczący, bo 
sam siebie pojąć nie mógł: czego żą­
dać? czego się pytać?___

-W róciłem  cię-rzekł duch-dosta­
nu twego dawnego. Objawienie się moje 
będzie ci tylko pamiątką miłosierdzia 
Bozkiego nad człowiekiem, którego błąd 
ogarnął, a jedna chwila ucieczki do B o­
ga zbawiła, tak, jak i każdego zbawić 
może: bo każdy jest w stanie wywołać 
w niej ducha Bożego oświeciciela, któ­
ry lubo się mu widomie nie okaże, ale
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przemówi do rozumu głosem sumie­
nia, do serca słowami tkliwego i do­

brotliwego ojca, przebaczającego dziec­
ku swemu niewdzięczność i swawolę.

— W idzę myśl twoję. Pracuje ona nad 
wyborem pytań, jakie masz mi uczynić. 
Ciekawość, niepewność, dawna żądza 
przeniknicnia tajemnic życia, ustalenia 
własnego na pewnym celu i drodze, mio­

tają tobą. Wszelkie dociekania i w iado­
mości ludzkie, nierozwiązane ostatnim 
rezultatem, cisną sie do twojej głowy i 
pragną korzystać ze sposobności... Nie­
baczne! odkryłyby może, że w e wszyst­
kich ich poszukiwaniach i odkryciach 
niema i nigdy nie było prawdy... W szyst­
ko, co was ludzi otacza, na co okiem 
rzucisz, jest tajemnicą. Mamże ci w szyst­
kie objawiać i rozwiązywać?... Tobie 
idzie o szczęście własne; do tego więc 
stosuj i wybieraj pytania.—
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Półkownii; więc nieśmiało, zciclia 
i z zająhaniem, jakby się jeszcze lękał 
ducha, czy jego odpowiedzi, zapytał: 

— Jak długo zyć ja będę jeszcze?— i 
patrzał niespokojnie wr oblicze objawi- 
ciela.

Oblicze to łagodnym się uśmiechem 
okrasiło.

—  Zawsze w myślach ludzkich— mó­
wił duch —  z tein pytaniem spotkać się 
można. Lecz pomysł nad twem żądaniem. 
W iem , ze się nie lękasz śmierci. Nieraz 
gardziłeś nią w bitwach. Lecz to wrcale 
inna. la m  chwała, tam zapal oślepia 
człow ieka; tam zawsze jest nadzieja, ze 
cię kula minie; a nadziei tej, na wJasnem 
łożu nawet, az z życiem on się zwykle 
pozbywa. Ale daleko trudniej wam wi­
dzieć śmierć zbliżającą się powoli a 
niecofnionym krokiem, i długo twrarz 
w twarz jej się przypatrywać, licząc
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chwile, nim cię uderzy.......  W ięc gdy­

bym ci powiedział, ie rok tylko życ bę­

dziesz?....—
— Jak to? tak krótko!— zawolałPół- 

kownik. ,
— A  widzisz, jakeś się przeraził. Nie 

lękaj się, kres twój nie tak blizki. Dość 
ci będzie życia na poprawienie twych 
błędów. Lecz rok ten udręczający, 
którybyś wiedział ostatnim, powtórzył­
by ci się i na końcu najdłuższego twe­
go życia. A t a k , sądząc nawet rozu­
mem ludzkim o dziełach B o g a ,  wi­
dzisz wtem ukryciu człowiekowi chwili 
jego skonu, mądrość i dobroć Bozką dia 

niego.—
— Na cóz-bo i ta. . .  — pomrukn ął Pół- 

kowiiik., ni to pytanie ni skargę $ lecz jej 
nie skończył, i spuścił oczy, bo się wsty­

dził pytania....
—  Na cóz-bo i ta śmierć?— chciałeś

18T om I.



powiedzieć: i nie dokończyłeś, boś uznał 
niedorzeczność skargi. My istniejem, 
wy istniejecie, światy i słońca istnieją; 
ale Ten, którego istność jest bez począt­
ku i końca, a który dał w czasie nam i 
wain początek, zachował sobie wiado­
mość wszechmocnego stań się! przez 
które wszystko się stało i wszystko się 
kończy....—

Pułkownik milczał.
— Darmo ukryw asz— mów ił duch—  

myśli tw oje. W idzę je , jakeś ty w idział 
myśli Krzyżaka. Powiedziałbyś teraz: —  
A  w ięc i wy, równie jak i my, nic nie 
wdecie.— Lecz ja nie jestem tu, abym 
ci objawiał tajemnice naszej islności; 
raczej, abym cię o tw ej w łasnej nauczył, 
która że się ze śmiercią nie kończy, w i­
dzenie Krewskie przekonaćby cię było 
powinno. Gdybyś tego przekonania po­
trzebował nawet.... jestem tu, abym cię

206
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wprowadził na drogę prawdy, pokoju i 
szczęścia, którego szukając, westchnąłeś 

do nieba.—
—  Ach! gdziez jest to szczęście?—  

odezw ał się Półkownik.
—  Słuchaj. Potrzebujesz źrzódła 

w twoim ogrodzie, bo nie masz czem 
skrapiać twych drzew i twoich kwia­
tów. Juz od lat kilku namyślasz się, jak­
by zwrócić i sprowadzić don odległy 
ztąd strumień.... Otoz bez tak wielkich 
kosztów i pracy odwróć ten głaz zaro­
sły chwastem, który ci okazuję. Znaj­
dziesz pod nim studnię z najczystszą 
w odą, dawno zapomnianą, z której czer- 
pali przed wiekami mieszkańcy tego 
zamku, którą pił i ochładzał się niegdyś 
św ięty jego dziedzic. Będziesz więc miał 
w łonie własnej twojej ziemi to, czego 
szukasz na odległych polach. Zrób
z sobą samym to, co masz zrobić ze swo-

18*
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im ogrodem. Nie szukaj w urojeniach, 
w zaciehaniach odległych źrzódla szczę­
ścia twojego, zejdź do ruin własnego 
serca, i odrzuć tam lezący cięzhi głaz 
bezbożności i niedowiarstwa, zarosły 
chwastem żądz niespokojnych, myśli 
wątpliwych i gntiśnego lenistwa; a wy- 
tryśnie ci wnet źrzódło święte wiary, 
które orzeźwi duszę twoję, ochłodzi 
serce, i życiu twemu nowe, że tak po­

wiem, da życie.—
— T o, co mi mówisz— rzekł ośmie­

lony Pólkownik— jest nader proste i ro­

zumowi pojętne; dla czegóż mi więc ro­
zum mój nie natchnął tych myśli?

—  Rozum! oh! rozum ten wasz, 
z którego tak dumni i zarozumiali je ­
steście, czemże jest? ... Posłuchaj jesz­
cze jednego zupełnie ziemskiego porów­

nania.
— Zdarzało się ci widzieć kuglarza,
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który sztukami zręcznemi ludzi oczy po­

spólstwa. Daje ci on dukata w rękę, 

zwiera ją  i każe mocno trzymać.
—  Czy masz dukata?— pyta cię.—
—  O , mam!— odpowiada trzymają­

cy—  mam!—•
__Trzymajze mocno!—
__Trzymam!—
__Pokaz.— Otwiera się dłoń-pusta,

nie ma dukata. ^
__Masz ty rozum?— zapytaj każde­

go człowieka.
—  O , mam! mam!— czuję go w mo­

jej głowie.—
—  Okaz-ze go jak na dłoni, okaz g< 

w czynie.—
—  U ozv 

go- albo p 
eodzienneg 
cóz dopien 
drogę zyw
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śli, zamiary i postępki swoje usiłuje­

c ie !...—
— Na cóz więc on się przydał czło­

wiekowi?—
— Na wszystko i we wszystkiem, gdy 

jest promieniem wielkiego ogniska mą­
drości Bozkiej, objawionej nam wiarą, 
która wspierać go, kierować nim, i kar­
cić go powinna. Bez niej znika rozum, 
jakby znikł promień słońca, gdybyś sa­

mo słońce zagasił.
—  Bóg nienaprózno wlał w duszę 

człowieka tę władzę rozmysłu, deter­
minacji i działania. Radzca to jest po­
tężny, gdy cnotliwy i bogobojny... zdraj­
ca to jest niebezpieczny, gdy odstępca 
od praw Bozkieh ludziom własne na­
rzucić pragnie, lub niepewne kroki czło­
wieka za swem jedynie światłem uwo­

dzić.
— Przodkowie wasi odlegli, nie do­
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zwalając rozumowi przemykać granic 
religii, mieli prostotę i pobożność godłem 
swojego żywota. Pierwsza zapewniała 
im pokój codzienny, swobodę umysłu, 
chroniąc od ządz niesfornych i pragnień 
coraz nowych; druga w przygodach 
życia dawała im port ochronny i słod­
ką pociechą napawała dusze.—

— Byliz oni szczęśliwi?—
—  Byli szczęśliwi szczęściem mąd­

rych i spraw iedliwych; szczęśliw i w du­
chu szczęściem niczaleznem od wypad­
ków' świata, któremi prawica B oga  

podług swych niezbadanych wyroków 
rozrządza, a którego w oli oni się z po­
korą oddawali. Jedno szczęśliwe doń 
westchnienie zjednało ci wspomożenie 
i ratunek; ale głęboka tylko, głęboka i 
stała, szczera i gorąca wiara zjednać 
ci może świętą opiekę Jego, i wy błagać 
dła serca twego kroplę nowego życia,
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pięknego i świeżego, jak poranek od­
radzającej się na wiosnę natury, czy­
stego i spokojnego, jak te nad nami 
niebiosa.

—  Oto droga szczęścia napróżno do­
tąd przez ciebie szukana. W ejdź na nią

od tej chwili duchem i modlitwą.........
z którą ja  moje połączę.......—

Pólkownik upadł na kolana.... i 
długo z czołem ku ziemi kornie schylo- 
nem, łub niekiedy ku niebu wznoszo- 

nem, modlił się.—
— W stań!— rzekł po niejakim czasie 

duch. —  Przywróciłem był umysł twój 
do stanu zwyczajnego. Teraz obacz się 
i poznaj, jakim cię modlitwa uczyniła.—  

Powstał Pułkownik. Oczy miał 
łzą zroszone; ale jakąż nieporównaną 
rozkosz, jakąż miłą rzeźwość, jakąż 
pogodę, tkliwość i lekkość uczuł on 
w sobie!!! Zdawało mu się, że tysiąc ra­
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zem zrzódeł ulgi i pociechy wytrysnęło 
mu w sercu.—

— Ach! jakżemszczęśliwy!— zawo­
łał on, składając ręce na piersiach —  
jakżem szczęśliwy!... Wierzę! głęboko 
wierzę! z całej duszy wierzę!!! Dla cze- 
goz cyly naród ludzki podobną nie na­
pawa się słodyczą?!—

— Oto pierwszy błogosławiony sku­
tek tej wiary twojej: miłość powszech­
na dla ludzi twych braci. Serce clirzc- 
scianskie, duchem Bożym napełnione, 
pała tą czystą miłością, która jest naj­
milszą ofiarą B ogu , najpierwszem Jego 
przykazaniem i najwyższym szczeblem 
mądrości i doskonałości ludzkiej.—

—  Ach! czyliż ten rodzaj ludzki po* 
wystanie kiedy ze sw7ej nędzy? czyliż bę­
dzie szczęśliwym? Okaż mi jego przy­
szłość!

Lecz wr tejże chwili znowu się po­



214

strzegłszy Półkownik, ze żądanie jegó 
w upojeniu uczucia wyrzeczone mogło 
bydź grzesznein wtajemniczaniem się 
w wyroki Opatrzności— Nie! nie!— do­
dał z pośpiechem —  niech się w e wszyst- 
kiem dzieje woła B o g a ! —

— Nic lękaj się—odpowiedział duch— 
wr żądaniu twem nie z pychy, ani z próż­
nej ciekawości, ale z serca uniesionego 
wynikłem, niema obrazy B o g a .

—  Chcesz wiedzieć przyszłość ludz­
kości.... W iehiz to mędrców waszych 
fałszywych i zarozumiałych pracują nad 
jej odgadnieniem, a nawet nad jej upew ­
nieniem, podług swych teoryj i wyobra­
żeń!... Ale tylko pracujący szczerze nad 
wykorzenieniem w ad i zdrozności ludz­
kich, nad udoskonaleniem przymiotów 
duszy jego, słowem, nad ulepszeniem 
moralnem człowieka, przykładają się 
skutecznie do szczęśliw szej przyszłości.—
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—  Inni wszyscy, którzy chcą albo 
chcieć będą (bo takich jest i będzie w każ­
dym wieku) w mówić ludziom posłannic­
two swoje na odnowienie objawionej 
wiary; wszyscy którzy tę wiarę i jej tajem­
nice tlómaczyć będą pojęciem ludzkićm; 
w szyscy, którzy się męczą nadodgadnie- 
niein mechanizmu duszy i praw'jej zjed­
noczenia się ze zmysłami; wszyscy na- 
koniec, których B óg stw orzył, a w Boga 
nie wierzą; słow em, w szyscy mniemani 
mędrcy, mieniący się natclinionemi pro­
rocy, zarozumiali mistrze i nauczyciele, 
których po ich uczynkach, mowach i 
pysze łatwo między tłumem, często-* 
kroć przez ich uwiedzionym, poznasz; 
wszyscy, mówię, takowi obłąhiwają lu­
dzi, i sprowadzają z drogi mającej ich 
doprowadzić do prawdziwego świa­
tła*, azatem i do szczęścia takiego, ja ­
kiego ty w kij chwili kosztować zaczy­
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nasz, i jakiego pojedynczy człowiek łat­

wiej dosięga. B o ....  powiem ci przypo­
wieść.

—  Pewnego czasu wielka karaw ana 
pielgrzymów puściła się przez pusty­
nie do miasta świętego dla oczyszcze­
nia się z grzechów i zamieszkania tam 
w pokoju i błogosławieństwie. Kara­
wana zbłądziła na nieprzejrzanych i 
wrzących pod jej nogami piaskach. Na­
tenczas znaleźli się między tłuszczą 
mędrcy wrzekomo, z których każdy po­
dług swej nauki przewodniczyć jej prag­
nął. Jeden radził trzymać się kierun­
ku wiatrów; inny zalecał kompasy swo­
jego wynalazku; inny chciał się zdadź 
na zmysł wielbłądów, czujących jako­
by zdaleka źrzódla i oazy; lecz jeden 
z pobożniej szych pielgrzymów upadł 
sam na kolana, i radzi wszystkim mod- 
łitwę i ucieczkę do miłosierdzia Bozkic-
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go, jako jedynego śrzodka ratunku.... 
Ozięble przyjęli radę i przykład piegrzy- 
ma towarzysze; a lubo każdy jak z na­
łogu powtarzał, ze trzeba wezw ać opieki 
Nieba, wszyscy jednak widoczniejszych 
i pewniejszych jakby chwytając się śrzod- 
ków i nadziei, poszli za głosem zwodzą­
cych siebie i drugich, przewodników.

— Pielgrzym został na kolanach i 
modlił się gorliwie Bogu az do wieczo­
ra; a gdy weszły gwiazdy, ujrzał jed­
ną świetniejszą nad inne, niewidzianą 
przezeń dotąd na niebie, za którą głos 
wewnętrzny postępować mu radził.

— Uznaw szy więc w niej znak wido­
my miłosierdzia Bożego, którego wzy­
w ał, powstał i szedł za gwiazdą po­
przedzającą go zawsze. Wkrótce do­
chodził z kolei od źrzódeł do źrzódeł, 
z których pokrzepiał napojem utrudzo­

ne ciało; do drzew' cienistych, pod któ- 
T om I. 19
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remi odpoczynkiem i poboznem roz­
myślaniem pokrzepiał ducha; i tak po 
niedługiej i bezpiecznej podróży prze­
był pustynię, doszedł do celu, i cie­
szył się pokojem i błogosławieństwem 
w świętem owein mieście; a karawa­
na, brodząc w różne strony po nieprzej­
rzane^ morzu piasków, nie doszła ni­
gdzie ich granicy i zginęła na pustyni.—  

— Otoz od towarzystwa ludzkiego, o- 
błąkiwanego przez fałszywych filozofów i 
własne namiętności, w dążeniu do przy­
szłej szczęśliwości powszechnej, odry­
wają się ludzie cnotliwi i gorącego du­
cha, wzywają od JBoga prawdziwego 
światła, i za tern światłem idąc, wy­
przedzają rod ludzki do szczęścia, i któ­
rego w pełności serca zażywając, cze­
kają naprózno całych pokoleń błądzą­
cych po nieograniczonej pustyni wyo­
brażeń ludzkich.
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— Ty więc chcesz widzieć tę drogę 
błędu i próby, którą przebiegać mają
teraźniejsze i przyszłe pokolenia.......  ‘

— Patrz!—
I znowu za ręką ducha błyskawica 

olśniła Pułkownika 5 tworzyć się po­
tem przed nim zaczęły obrazy, w któ­
re się on ciekawym i wytężonym wpa- 
trywał wzrokiem.. .  •

Lecz po niejakim czasie, nagle dłonią 
zakrywając oczy —  Dosc! zawołał • 
dość! O! co za długie pasmo cierpień, 
błędów i nieszczęsc!!! Dosc! Nie chcę na 
nic patrzeć,gdy im zaradzić nic potrafię...

— Dozw ól, niech przcpow iem ludom 

ich przyszłość.—
— Lud ci nie uwierzy.—
— Czyliż nigdy i najdalsze pokole­

nia szczęśliwymi nic będą?
— Nie grzesz wątpliwością w nie-

ograniczonem miłosierdziu, dobroci i
19*
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opiece Bozkiej nad narodem ludzkim. 
Skrócić lub przedłużyć czas próby jest 
w mocy samyckze ludzi... Co z jed­
nym człowiekiem, to się z calem towa­
rzystwem ludzkiem stać może___i stać
się nakoniec m usi.,.. Ale do takowego 
stanu rod ludzki przygotować się ma 
zmianą wszelkich swych błędnych idei, 
odrzeczeniem się mnóż twa wad, fałszów 
i nałogów7, nieuleglych praw om Bozkim,
a które są dziś dlań drugą naturą___
jak chory najgłodniejszą dyctą przy- 
gotowywa się do odmiany swej krwi 
i zepsutych soków7 żywotnych..... a na­
tenczas pojmie i używać będzie w peł­
ności i zamiłowaniu szczęścia i stanu, 
któregoby teraz nie pojmując, znieść nie 
m ógł....

— Tchnieniem Bożym wr łonie ludów 
i narodów poczęty, jak płód wr żywo­
cie matki, żyje juz, porusza i daje się
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czuć mający się kiedyś urodzić nowy, 
zwiastujący szczęście i pokój światu, 
dach czasu. Mędrcy chrześciańscy prze­
czuwają go.......... karmią go, karmiąc
matkę prawrdą i nauką. Godłem jego 
będzie miłość powszechna chrzescian- 
ska iv duchu! prawda i prostota iv czy­
nie!!!

— Egoizm w najpowszecliniejszem 
znaczeniu zatruć go w samym zarodzie
i zniszczyć usiłuje......... W azy się więc
szala przeznaczeń ludzkich... ale nad 
gwiclitem___ Opatrzności oko!

Z  upokorzonem czołem słuchał tych 
wryrazów Pólkownik. Głos ustał, on 
podniósł oczy.. . .  ducha niebyło.

Zorza juz rumienić zaczynała nie­
biosa , i szczyt baszty po brzegach 
szczerb i krawędzi rozjaśnia! się izlo -

10“
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cii... a nad nim z podziwieniem po­
strzegł Półkownik lekką postać mło­
dzieńca, z białą lilią w podniesionem 
ręku, niepordwnanem światłem jaśnie­
ją c ą ....

Po chwili znikła ona w promie­
niach wschodzącego słońca.

Półkownik upadł na tw arz.... mod­
lił s ię .... a wtem dzwon kościelny o- 
zwał się na jutrznię.... wstał więc 
poszedł zakończyć modlitwę przed oł­
tarzem.

K o  NIEĆ.
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NAJNOWSZE DZIEŁA,
■wydawane nakładem  i drukiem  K sięg a rn i  

p od  firm ą

Józefa Zawadzkiego
w Wilnie.

ANAFIELAS. Pieśni z podań Litwy, przez J. I. Kraszew­
skiego. Pieśń pierwsza: WITOLORAUDA. Pieśń druga: 
MINDOWE Król Litewski. Pieśń trzecia: WITOLDOWE 
BOJE, Wydanie przepyszne na najświetniejszym welinie, 
drukiem nowym paryzkim. 3 Tomy. 8vo maj.

OBRAZY LITEWSKIE. Sceny z życia potocznego pr?ez 
Ignacego Chodźkę. Serya pierwsza zawiera następne po­
wieści: Domek mojego Dziadka— Borany—Śmierć moje­
go Dziadka Ostatnia Sessya E xd yw izyi—Samowar_
Powrót Dziedzica. Serya druga: B rzegi W ilii—Banek 
przed ślubem. Serya trzecia: Pamiętniki liwestarza.

ZRZODŁA DO DZIEJÓW POLSKICH, wydawane przez 
Mikołaja Malinowskiego, Michała Grabowskiego i A le- 
xandra Przezdzieckiego. Tom 1-szy i 2-gi z przenumera- 
tą na 3-ci.

OBRAZ BIBLIOGRAFICZNO-HISTORYCZNY LITERA­
TURY I NAUK W POLSCE, od wprowadzenia do niej 
druku po rok 1830 włącznie, z pism Junackiego, B ent­
kowskiego, Ludwika Sobolewskiego, Ossolińskiego, Ju-



II

szyńskiego, Jana W incentego i Jerzego Samuela Band- 
tków, wystawiony przez A . J  o c li e r  a. Tom Iszy za­
wiera: Oddział Iszy Literaturę i Filologią Starożytną, 
i Oddział l i g i  Nauki razem wzięte, Zbiory , Poły grafie. 
Tom ligi, składający się z 6ciu zeszytów , również ukoń­
czony, zawiera Oddział nauk Teologicznych , ozdobio­
ny fac similami pierwszych Biblij Słowiańskich i ryciną 
przerysowaną z dzieła Marcina Kromera, w l o o l  w Kra­
kowie wydanego. Tom I I l e i  pod prassą.

SŁOWNIK ŁACINSKO-POLSKI, na wrzór najcelniejszych 
Europejskich Słowników, a mianowicie nowego wydania 
sławnego Forcellini, Freundta, Schellera, Passowa i t. d., 
przez Xiędza F l o r y  a na B o b r o w s k i e g o  ułożony, 
z dodaniem wyrazów do nauk Medycznych służących przez 
Professora F.  B y  m k i e w  i c z ą . —Wydanie drugie, zupeł­
nie przerobione i znacznie powiększone, we dwóch To­
mach, in Svo, 126 arkuszy ścisłego i pięknego druku, 
w wielkim formacie zawiera.

WILNO OD POCZĄTKÓW JEGO DO ROKU 1750. Hi- 
storya tego miasta, zawierająca szereg wypadków, jakich 
ten starożytny gród Litewski w ciągu kilku wrieków do­
znał, kolei, przez jakie przeszedł, i wszystkich najdrob­
niejszych szczegółów pod jakimkolwiek względem go 
dotykających.— Całe dzieło zawiera się we 4ch Tomach, 
in 8vo, około 110 arkuszy druku pięknego i wyraźnego 
obejmujących, na papierze welinowym, w' ozdobnej okład­
ce, z dawrnym herbem miasta. Dodane do nich są portre­
ty Królów Polskich, Wielkich Xiąźąt Litewskich, wido­
ki świątyń, bram miejskich, grobowców, krajobrazów, 
w liczbie 20, i 2 plany, jeden z r. 1560, drugi w ogrom­
nym arkuszowym formacie najdokładniej przez Inżynie­
rów zrobiony z r. 1840.

. STUDAA LITERACKIE, I Tom, in 8vo, na pięknym weli­
nowym papierze, 18 arkuszy druku, zawiera następne 
Rozdziały: I. Zycie Umysłowe. II. Nowa Literatura. HI. 
Formy—Język. IV. Pierwiastek narodowy w Literaturze 
dawnej. V. Archaizmy. YI. Pisarze i Czytelnicy. VII.
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Osławić Pisarskiej. VIII. Podanie Gminu. IX. Historya. 
X. Poezya. XI. Przeszłos'ć i przyszłość Romansu. XII. 
Dramat. XIII. Literatura pcryodyczna. XIV. Krytyka. XV. 
Zycie domowe kilku pisarzy Polskich.—

SZKICE OBYCZAJOWE I HISTORYCZNE.—Pod tym ty­
tułem zamierzył wydawać J. I. Kraszewski najcelniejsze 
romantyczne utwory swoje, juz to historycznej, juz oby­
czajowej treści. Następne wyszły z pod prassy:

Powieść lsza: Cale Z ycie Biedna. Wydanie drugie popraw­
ne. 1 Tom in 8vo min.

Powics'ć 2ga: Mistrz Twardowski, z podań gminnych. 2 
Tomy in 8vo min.

Powies'ć 3cia: Pan Karol. Szkic fantastyczny. 1 Tom. 
Powics'ć 4ta: Historya o B ladej Dziewczynce z pod Ostrej 

Bramy. 1 Tom.
Powieść 5ta: Stańczyków a Kronika od roku 1 6 0 0 —i 6 0 o .  

1 Tom.
Powieść Cta: Cztery W esela , z dodatkiem improwizacyi 
fantastycznej: B yło nas dwoje. 2 Tomy, ozdobione 3ma 
rycinami.

Powieść 7ma; Poeta i Świat. Wydanie drugie, poprawne 
i powiększone. 2 Tomy in 8vo.

Powieść 8ma: Ostatnia z Xiąząt Sluckich. Kronika z cza­
sów Zygmunta Ulgo. Powieść ta ozdobiona 3ma rycina 
mi, na papierze Chińskim odhitemi. Rysunek i koinpo- 
zycya samego autora. Przestawiają one trafnie celniejsze 
sceuy powieści. Odbite zostały bardzo dokładnie na ka­
mieniu w znakomitym zakładzie litograficznym Pana O- 
ziębłowskiego. 3 Tomy in 12mo, w bardzo gustownej 
okładce.

POJATA CÓRKA LEZDEJKI, albo Litwini w XIV. wieku. 
Romans historyczny przez F. Bernatowicza. 3cie popraw­
ne, nader ozdobne wydanie, we Ach Tomach in 12mo. 

ARCYDZIEŁA DRAMATYCZNE EUROPEJSKIE, wyda­
wanie przez Józefa Korzeniowskiego i Alfonsa W a li­
ckiego. Tom lszy zawiera: Król Jan , Dramat w pięciu 
aktach Shakespcara i Edyp w Kolonie. Tom 2gi: Faust,
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Tragcdya Golhego, pierwszy raz w zupełności, z całą 
wiernością i wielkim talentem na język polski przeloio- 
na przez Alfonsa U  alickiego, Professora Uniwersytetu 
Charkowskiego. Dodane są ryciny na stali sztychowane 
w konturnach według Betscha.

OPOWIADANIA Johna o f  D ycalp, z dewizą: Tnlto e vero 
verissimo! ■Lettore mio earissimol zawierające następne 
artykuły: 1. Jeszcze D zicy. 2. Trzej Bracia Dziedzice. 
3. Suchotnica, i .  Powrót Babina. 12mo.

P OWI l-’ ŚĆ SKŁADANA Johna o f  D ycalp  i J. I . lir  a sz ew  
shictjo.

STARY MĄZ. Komedya we 4ck aktach przez Józefa Ii o- 
rzeniowshiecjo.

ZYDZI. Komedya we 4ck aktach przez Józefa Korzeniom- 
sliieyo.

UMARLI I ŻYWI, ALBO WSZYSTKIEGO PO TROSZE. 
Dramat w pięciu aktach przez Józefa Korzeniowskiego. 
12mo.

PISMA EDWARDA MARJANA (de Galii). 3 Tomy, in 18 
maj., na najpiękniejszym welinie. Tom Iszy zawiera ar­
tykuły prozą. Tom 2gi, poezye. Tom 3ci, Dramat we 4ch 
Częściach Torgualo Tasso.

TYMOFEJ CHMIELNICKI. Fragment historyczny z XVII. 
stólecia, wierszem napisany przez Edwarda Marjana-, 
in 18 maj'., na najpiękniejszym welinie, w ozdobnej o- 
kładce.

OSTATNI UPIÓR W BIELEHRADZIE, dosłowny wyciąg 
z Kroniki Czeskiej wieku XVI.; podał John o f  Dycalp. 
12mo.

CHAOS. SZCZYPTA KADZIDŁA CIENIOM WIERSZO­
KLETÓW, OD WITALISA KOMU-JEDZIE. Znacznie 
odmienił, powiększył i powtórnie wydał John o f  Dycalp. 
12 maj-

KONTRAKTY. Dramat wpięciu Aktach przez Karola Drze- 
wiechiego. J,2mo.






