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XI.

Są chwile....

Są chwile w dziejach ludzi, miast, krajów i naro
dów kiedy — jak w przyrodzie w skwarny dzień lipco
wy — wszystko zapowiada burzę, kataklizmy i zni
szczenie. Słońce — zda się — świeci pogodnie i we
soło, a jednak jakaś mgła — niby muślin olbrzymiej 
firanki — zasłania je, spuszczając się z niebieskiego 
stropu nad ziemski widokrąg. Mgła ta przezroczysta, 
zmienia się w obłok, naprzód biały, następnie szary, 
wreszcie czarny, rozpościera się jak wielka ciemna 
opona, zakrywa tarczę słoneczną, powleka sklepienie 
błękitne kirem grobowym, rozdzierającym się wprawdzie 
niekiedy, lecz nie na to, aby przez rozdarcie wpuścić 
jasny promień nadziei!... o! nie... Chmury otwierają 
się tylko dla czerwonej łuny błyskawic i ognistych 
zygzaków piorunu.

W chwilach takich nic się nie dzieje z inicya- 
tywy człowieka i ludzi, chociaż ten i ów, krzycząc 
głośniej od innych, ogłasza się za wodza i kierownika. 
Fatalność przyspiesza, wikła i rozwiązuje wypadki.
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Burzę narzuca przeznaczeni e, nieubłagane i 
konsekwentne, bo z przyczyn wyrosłych w bliższej lub 
dalszej przeszłości wysnuwające wyrok dla dnia dzi
siejszego i dla przyszłości. Zwykle — kiedy już burza 
zaskoczy — niepodobna zmienić lub cofnąć podobnego 
wyroku, choć to jeden to drugi, patrząc na zbliżającą 
się ulewę i powódź, z łożysk wyprowadzającą rzeki i 
rzeczułki, chciałby postawić tamę wylewowi, zatrzymać 
zniszczenie, wznosząc groble ochronne. Taką, zbyt późno 
rozpoczętą robotę, wezbrany potok zdarzeń porywa i 
unosi, mnożąc tylko ofiary. Przeznaczenie uszanować 
zwykło tylko ciche, mozolne, gruntowne, Herkulesowe, 
z świadomością celu oddawna podjęte prace, w których 
przejrzeć się może jak w zwierciedle i przyznać im 
skuteczną moc historycznego początkowania.

Jakkolwiek powieść nasza nie wzlatuje w wysukie 
sfery, gdzie dziejowe chmury ścierają się z sobą, gdzie 
huczą grzmoty narodowych przeznaczzń, chociaż jak 
wazki i nikły strumień płynie po dnie niegłębokiem — 
w które patrzeć można spokojnie, bez zawrotu głowy 
i bez zbyt bolesnego ściśnienia serca — nie jest 
w stanie.... nie śmie jednakże, pominąć chwili przed 
burzą i burzy samej, nie tak dawnej i niezapomnianej 
dotąd, te bowiem pośrednio i bezpośrednio wpłynęły 
na losy osób, istotę i treść jej stanowiących, druzgocąc i' 
topiąc jednych, wyrzucając drugich na dalekie i nie
swoje brzegi. W społeczeństwie naszem nie ma pra
wie rozdziału między życiem publicznem i życiem do- 
mowem, jak gdzieindziej. U nas — na znacznych obsza
rach rodzinnego kraju — brak jawnych objawów pierw
szego, koncentruje słabe jego tętna w drugiem, łącząc 
oba tak ściśle, że najskromniejsze i najprostsze opowia
danie — jeśli ma być prawdziwem — musi, dotykając 
tej struny, i z tamtej chociaż cichy dźwięk wydobyć.
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Tak więc ... w chwili, do której opowieść nasza 

I dobiega, chociaż w naturze włada zima, choć wichry 
! północne wieją, niosąc z sobą tumany śniegów — 

w świecie niemateryalnym panują letnie upały. Atmo
sfera, przepełniona elektrycznością, zapowiada burzę 
dziejową. Duszno, ciężko.... Chmury nadciągają zewsząd 
czarne i groźne. Lada moment grzmot się rozlegnie i 
grom uderzy.

Nic bardziej wrodzonego, naturalniejszego i po
’ wszechniejszego, od miłości do ziemi rodzinnej. Naj

chłodniejsze, do gruntu wyziębione serca — w danej 
I chwili — czują się opanowane tą świętą namiętnością.

Karol, chociaż samolub, a może dlatego właśnie, 
ie samolub — po niefortunnych próbach dobicia się 
karyery w górze — porwany został ogólnym prądem. 
Popisywanie się żoną i przez nią dojście do znaczenia — 
na co liczył — zapatrując się na środek podobny po 

I francusku — nie powiodło się zupełnie, jak to od razu 
po jej powrocie przewidział. Pretensyonalna paryska 
mieszczanka — eun bourgeoise — wydała się w urzę
dowych sferach niedystyngowaną, nieładną i śmieszną. 
Z lekceważeniem odepchnięto oboje.

Amelia, której z początku wstydził się trochę na
wet wśród równych, ale którą kochał całą zmysłową, 
lubieżną potęgą wskrzeszonej miłości, odzyskiwała po
woli nad egoistą wpływ swój przemożny. Egzaltowana, 
zapalająca się łatwo, powierzchowna, płytka, przecenia
jąca zdolności i wymarzone przez siebie zasługi męża 
dla sprawy publicznej, w kole zacnych i sercem rzą
dzących się kolegów biurowych Karola — jako Fran
cuzka — uwieńczona świetlaną aureolą, ciesząca się 
'mirem wielkim i uważana poniekąd za wyrocznię, bez 

trudu popychała go w kierunku prawie dlań obcym,
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ale łechcącym jego miłość własną, popularnością, jakiej 
pragnął w zamian za zawody w innych ambitnych 
nadziejach. Karol, szarpany kłopotami i długami zacią- 
gniętemi lekkomyślnie przed przybyciem żony z Paryża 
na urządzenie wspaniałego mieszkania i na kosztowne 
próby zbliżenia się do sfer wysokich, które go — jak 
to już powiedzieliśmy — odepchnęły, obchodził się z do
zgonną towarzyszką swoją nieraz niegodziwie. Lekce
ważył ją wobec dziecka, poniewierał, wyszydzał, bił 
nawet po pijanemu — bo teraz znowu częściej upijać 
się zaczął — ale słuchał i ulegał prawie zawsze, bo 
pragnął jej pieszczot rozkosznych, bo wierzył, że na 
nowej drodze, po której kroczył obecnie, ona jedna 
zdolną jest go doprowadzić do celu rojeń dumnych.

Dom Karolostwa wydawał się czasem domem 
waryatów, a czasem piekłem. Działy się tam niekiedy 
rzeczy niepojęte.

Matka — pomimo, że jej Staś dawał ciągłe do
wody przywiązania bez granic — w głębi serca za
chowała żal do syna, że jej odrazu nie poznał, że Bole- 
wskę „mamą“ nazywał i kochać nie przestał, wdzięczny 
za wszystko dobre, jakie mu staruszka wyświadczyła. 
Amelia, chociaż z natury szlachetna i czuła, chociaż 
Staś był dla niej po Karolu skarbem najdroższym , za
razem jednakże gwałtowna, namiętna i niesprawiedli
wa, uważająca się w duchu za coś wyższego od całego 
polskiego otoczenia — nie chcąc i nie mogąc dać tego 
uczuć Karolowi i obcym' — całą swą wewnętrzną po
gardę dla zwyczajów, obyczajów i charakteru narodo
wego przelewała na chłopca. W gniewie i złości, do 
jakiej ją mąż zbyt często doprowadzał, mściła się na 
Stasiu za doznane przykrości. Zwała wyrostka: .ma
łym barbarzyńcą“, „polskim pastuchem“, „wilkiem“, 
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niedźwiedziem“.... „niewolnikiem“. Odrywała od ulu
bionych rysunków, napędzając do gimnastyki.

Mówiła zwykle:
-- Albo który z was w tym zimnym, lodowatym 

kraju może wznieśó się w boskie, ciepłe, słoneczne sfery 
artyzmu. Nie wołom ciągnąć wóz natchnionego Feba. 
Wy jesteście w stanie tylko : pić, bić i kochać... nic 
więcej, nic więcej.

Gimnastyka, którą i Karol gorąco polecał, rozwi
jała siły fizyczne Stasia, ale przy zmianie obchodzenia 
się i nowym systemie wychowania, umysł jego zaczął 
znowu ugorować. Oderwany od towarzystwa pani Ire
ny — do której bardzo rzadko wolno mu było zaglą
dać — stracił możność nabywania tanim kosztem 
wiadomości. Dawniej w długich rozmowach ze staruszką 
zapoznawał się z historyą ziemi ojczystej, z literaturą 
polską i z geografią. Dziś mechanicznie tylko odrabiał 
zagadnienia matematyczne, z dnia na dzień przez ojca 
mu zadawane, lub dopełniał ćwiczeń łamanych na 
drabince sznurowej i na trapezie. Nadto, Amelia uży
wała go do najprostszych posług domowych. Kazała 
mu mieszkanie zamiatać, kurze ścierać, samowar nasta
wiać, myć naczynia kuchenne, nosić wodę i słać łóżka. 
Sama, egzaltująca się za najbłahszym powodem, wszel
kie porywy i uniesienia „złotego serca“ wyśmiewała 
niemal z cynizmem brutalnym, twierdząc, że co pięknem 
i dobrem jest dla wybrańców takich jak Francuzi, 
śmiesznem się jej wydaje u młodego i nieokrzesanego 
Polaka. Cały ten sposób postępowania, niezupełnie 
ludzki i całkiem niepedagogiczny, nie zniechęcał wpraw
dzie Stasia do matki — której kochać nie przestawał — 
ale zmusił go zamknąć się znowu w sobie, sposępnieć, 
spochmurnieć, zdziczeć i — co gorzej — szukać roz
rywki i swobody na mieście w pośród „poczciwych 
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koleżków“, o których tak łatwo w Warszawie. Ci ostatni I 
nie zdołali go zepsuć zupełnie, zamącili jednak do
tąd czystą jak kryształ duszę.

Wpływ Karola na Stasia nie był lepszy od wpły
wu Amelii — przeciwnie gorszy nawet, bo jeszcze 
mniej konsekwentny, jeszcze bardziej nielogiczny.

Samolub ambitny, zawiedziony w swojej ambicyi, 
zawsze prawie rozdrażniony i niezadowolony, kochał 
syna.... ale po swojemu, więcej z dumy nik z potrzeby 
serca, więcej dla siebie nik dla niego. Przedewszystkiem 
Staś — ile razy go nie zahukano i nie sponiewierano 
zbytecznie — był zręczny, sprytny, zwinny, kwawy, 
ojciec zatem mógł przez, niego załatwić nieraz niejedną 
wakną sprawę, niejedno trudne polecenie. Młodzienia
szek, dla wszystkich prawie dziecko, przemknął się w naj
niebezpieczniejszych i najdrażliwszych okolicznościach 
niespostrzekony, niepodejrzywany, wtedy kiedy czło
wiek starszy byłby odrazu zwrócił na siebie uwagę. Za 
to sam tylko Karol zbierał wawrzyny, suto wynagradza
jąc syna, jeśli wieczorem przycisnął go do serca, pokle
pał po ramieniu i powiedział, krzykując na piersiach 
ręce po napoleońsku:

— Z ciebie będzie kiedyś podpora mojej starości.
Staś rósł przy tych wyrazach i byłby — uszczę

śliwiony łaską i dobrocią rodzica — chętnie kycie 
swe oddał za Karola, zwłaszcza, ke niejasno wpraw
dzie, ale rozumiał, ke coś niezwykłego dzieje się w o
koło, ke przez wszystkich ukochany przechodzi straszne 
jakieś przesilenie, ke eoś gotuje się — co historya 
zmuszoną będzie na kartach swych zapisać.

Niezawsze jednak klepał Karol syna po ramieniu, 
niezawsze zwał „podporą swojej starości", niezawsze 
do piersi przyciskał.. Niekiedy wracał późno w noc do 
domu — zły, zziębnięty, pijany.
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Oczekiwano na niego z niecierpliwością i obawą, 
bo w owych czasach —wśród kobiet i dzieci — strach 
i niepokój były uczuciami powszedniemi, wpływającemi 
z toku zdarzeń i wypadków.

Amelia — coraz namiętniejsza z wiekiem — prze
padała za mężem ; Staś zaś wielbił, ubóstwiał ojca — 
nie tak wprawdzie jak Janię — ale na równi z matką 
i panią Ireną. Chłopiec krytycyzmem nie grzeszył, nie 
robił porównań; wiedział, że rodziców kochać należy, 
więc kochał bez zastrzeżeń, bez rozumowania, bez walk 
wewnętrznych i certowań się z przepełniającem serce 
uczuciem. I matka i syn oka nie zmrużyli, dopóki Ka
rol nie zjawił się w mieszkaniu. Ten, zgryziony prawdo
podobnie, jakimś ogólniejszym lub osobistym zawodem — 
może i nieufnością tych, którzy mieli prawo i obowią
zek niezupełnie mu dowierzać — wchodząc, już klął i 
piorunował. O lada co zaczynała się sprzeczka, której 
ofiarą padała zwykle żona pierwsza. Jak grad sypały 
się kułaki. Amelia z płaczem uciekała do sypialnego 
pokoju. Wtedy, rozbestwiony trunkiem egoista, zabie
rał się do syna, który w czasie bójki umiał się zawsze 
wkręcie między matkę a ojca, aby część razów, dla 
matki przeznaczonych, przyjąć na swoją twarz i plecy.

— A to ty?! poczekaj.... poczekaj — wołał Ka
rol — zobaczymy, czyś równie dobry matematyk jak 
obrońca.

Chwytał go za uszy i wciągał do salonu.
— Dawaj wczorajsze zagadnienie.
— Chłopiec przynosił kajety, tabliczkę łupkową, 

ołówki i pióra.
— Oto jest — mówił, podając zeszyt.
— To!!... ależ to zabawka dla dzieci, arytmety

ka !. . takie w pieluchach rozwiązywałem. Oho! wielka 
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mi sztuka, żeś zrobił dobrze... Spróbuj no się z tem I 
poborykać panie malarzu.

I kreślił na tabliczce lub papierze zagadnienie I 
z wyższej matematyki, o którem Staś z natury I 
rzeczy — nie mógł mieć wyobrażenia..

Wyrostek wiedział, co go czeka, — siedział zatem 
i udawał, że myśli, że głowę sobie łamie nad rozwiozą- 
niem.

Czasem tortel się powiódł. Karol znużony szedł 
spać, lub biegł przepraszać żonę, aby w jej pieszczotach 
szukać zapomnienia trosk i kłopotów, aby w nowem 
upojeniu utopić przykre rozczarowanie pierwszego — j 
ale czasem z dzikim uporem, właściwym szaleństwu, 
wypływającemu z nadużycia alkoholicznych trunków, 
stał nad chłopcem jak włodarz i wrzeszczał:

— Żwawo ! prędzej ośle ! prędzej próżniaku ! . ■
Widząc, że Staś kreśli cyfry i litery fantastyczne, 

niebędące z sobą w najmniejszym związku, bił syna 
bez miłosierdzia, bez litości, aż nieraz krew spływała 
z twarzy, a całe ciało pokrywało się ciemnemi lub 
tęczowemi sińcami. Byłby go zabił niezawodnie, niczem 
nieopamiętany, gdyby Amelia nie ukazywała się wreszcie 
w bieli, w stroju nocnym i nie wyrywała Stasia z rąk 
zezwierzęconego okrutnika. Wtedy smutny, rzewny, 
żałujący swoich wybuchów, szedł prowadzony przez 
żonę za rękę jak dziecko rozkapryszone, mrucząc 
z cicha :

— Ach! żeby się to życie raz skończyło !
I dla tych ostatnich wyrazów, wypowiedzianych 

z nieopisanym bólem i żalem — więcej nerwowym niż 
istotnym — syn i żona przebaczali mu prawdopodobnie 
jego okrucieństwo, kochając dalej i wielbiąc jak naj
lepszego z ludzi.
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W takim domu, jak rodzicielski, w takiem piekle, 
jakie w nim panowało nieustannie, edukacya Stasia, 
wyprostowana i wprowadzona na dobrą drogę przez 
panią Irenę, zaczęła się znowu krzywić i paczyć, 
zwłaszcza, że i wpływy zewnętrzne fatalnie na nią 
oddziaływały.

Chłopiec prawie zawsze wychodził sam na miasto, 
posyłany przez ojca w sprawach ważnych, przez matkę 
po sprawunki, a nadto na lekcye gimnastyki i rysunków, 
Amelia bowiem nie mogła znieść pana Artura w mie
szkaniu, dowodząc, że młody malarz nie posiada ogłady 
i szyku francuskich artystów, W powrocie ze swoich 
wycieczek, wstępował Staś do kawiarni na Seweryno
wie lub Ordynackiem, gdzie nań oczekiwali towarzysze, 
równi wiekiem, ale starsi w zepsuciu. W popisach tra
pezowych był ich mistrzem; żaden z koleżków w zrę
czności i sile wyrównać mu nie mógł, ale w swawoli 
i hulance wszyscy rej nad nim wodzili, wszyscy go prze
wyższali , wyzywając do naśladownictwa Zawsze do
bry i rządzący się sercem, dzielił się z nimi ostatnim 
groszem, jak; kiedy niekiedy dostawał od ojca i matki ... 
ba ! nie dzielił nawet, oddawał wszystko, co miał przy 
sobie. Oni płacili mu dług wdzięczności, ucząc rozpusty, 
rzucając na pastwę najbezduszniejszego i najohydniej
szego wyuzdania, płynącego rynsztokami Warszawy po 
ciemnych zaułkach i brudnych , oddalonych od środka 
miasta uliczkach. Chłopiec nie przestawał być czysty 
duchem, ale zmysłowy jak rodzic, przybliżał chętnie — 
a niestety zawcześnie — namiętne usta do czary, na
pełnionej po brzeg mętami. Niewinność jego, dobroć 
serca, były celem żartów cynicznych w kole „poczci
wych koleżków“, nigdy jednak nie ściągały szyderstwa 
na samem dnie kału miejskiego. Nigdy nieszczęśliwe 
wydziedziczone nie wyśmiewały Stasia, bo nigdzie 
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może cnota nie ma tak gorących czcicieli, jak wpo
śród potępionych, pogrążonych w błocie społeczeństwa. 
Wznoszą one dłonie i oczy w niebo, tonąc w brudnej 
otchłani, nad wejściem do której żarzą się ognistemi 
zgłoskami wypisane Dantejskie wyrazy : Lasciate ogni 
speeranza, roi che intrate. W tej kloace obrzydłej _
wzniesionej u nas przez obce żywioły, wytworzonej 
jako ujście dia zarazy, zaszczepionej przez obce wpły
wy od blisko iat pięćdziesięciu — odnaleźć można 
często proste i szlachetne instynkta naszego ludu. 
Dzięki tym instynktom, niemal zawsze — w najobrzy- 
dliwszem otoczeniu — czystość duchowa chłopca bu
dziła ogólne uwielbienie, a religijność jego, miłością 
Jani w Krasnosójkach natchniona, następnie podnie
siona i uszlachetniona naukami zacnej Litwinki, sta
wała się dlań tarczą, zasłaniającą przed bezwzględna 
moralną zagubą. Zepsucie cofało się nieraz przed świę- 
temi stygmatami, jakie nosiła na sobie dusza Stasia, 
często wodzona na pokuszenie i bałamucona, nigdy 
jednak nieupadająca zupełnie.

Pewnego dnia, kiedy Staś późnym wieczorem po
wracał do domu, po załatwieniu jakiegoś tajemnicze
go polecenia ojca, dwóch koleżków - urwiszów — zna
nych mu dobrze ze ślizgawki na Oboźnej i z „gimna
styki" na Sewerynowie — spotkało go na ulicy.

— Jak się masz, Łamignacie! — zawołali oba 
razem.

Łamignatem nazywano Stasia za jego zręczność 
akrobatyczną.

— Jak się masz Kurta, jak się masz Małpa! — 
odparł chłopiec, witając „łobuzów" przezwiskami , ja
kie nosili z dumą, bo nadane im były po przygodach, 
które uważali za zaszczytne i chwały pełne. /
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Jeden, złapany na gorącym uczynku jakiejś swa

woli , chcąc uniknąć grożącej mu kary, wyrwał się 
z rąk opiekuna czy przełożonego i pozostawił mu w dłoni 
tylko poły długiej odzieży. Sam umknął „z duszą i 
w spencerze", jak to barwnie opowiadał, urozmaicając 
różnemi dodatkami pierwszą wersyę. Od tego czasu 
nosił miano „Kurty" Drugi uciekł z rodzicielskiego 
domu i w jarmarcznym cyrku — jakiegoś kiełkującego 
zaledwie Salomońskiego — obszyty skórą, udawał dwa 
tygodnie małpę ku uciesze ludowej gawiedzi. Obaj 
uczęszczali niby do szkół, rzeczywiście zaś wałęsali 
się od rana do wieczora po mieście, wyzyskując takie, 
jak Staś „złote serca".

— Gdzie idziesz ? — zapytali.
— Do domu.
— Bodajcie z twoim domem. A masz pieniądze?
— Cztery złote i groszy dwadzieścia.
— To chodźmy do Kintzlowej na kawę ze śmie

tanką. Pyszna kobieta, daje ci panie olbrzymią szklankę 
z kożuchem i sucharkiem za dziesięć groszy! Usługuje 
przytem śliczna kawiareczka, cud dziewczyna, istne 
cacko.

Stasiowi oczy zabłysły ogniem.
— Daleko ? — spytał.
— Dwieście kroków od Chmielnej i waszego 

mieszkania.
— Kiedy wracam z pilnym interesem.
— Puść w trąbę interes.
— Nie mogę.
— Boisz się starego.
— Nie boję się.... ale nie chcę mu zrobić przy

krości i zawodu. Ręczę, że na mnie czeka.
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— Zajdź na chwileczkę tylko; zafundujesz kawy 
poznasz się z Zuzią i pójdziesz sobie do licha ciężkie
go , kiedyś taki sumienny.

Chłopiec dał się skusió.
Weszli do niskiego, parterowego, długiego, źle 

olejnemi lampami oświeconego lokalu, ciągnącego się 
wzdłuż ważkiego chodnika. Na zewnątrz, przy szklan- 
nyeh, parapetowych drzwiach , opatrzonych od środka 
brudnemi, muślinówemi firankami , przybite były dwie 
czarne tablice, dwa szyldy, dwa godła zakładu. Na 
jednej pendzel domorosłego artysty wyobraził duży 
imbryk porcelanowy w niebieskie kwiaty i takąż fili
żankę, napełnioną szumiącą mleczną czekoladą. Na dru
giej dymił samowar mosiężny, otoczony szklankami, 
z zanurzonemi w wypełniającej je herbacie łyżeczkami 
srebrnemi. Obrazy te odmalowane były wiernie i efe
ktownie. Pod spodem bieliły się drukowane litery, gło
szące w języku polskim i rossyjskim co następuje :

Tu dostać można
KAWY. CZEKOLADY. HERBATY, 

i
różnych zakąsek.

Dalej w szerz tablic ciągnęła się linijka z dużą 
kropką w środku, po której :

P Ą C Z 
i

rozmaite goronce 
T r o n k i.

Ortografia odpowiadała warszawskiemu sposobowi 
wymawiania ostatnich wyrazów

Za napisem inna malatura przedstawiała dwa 
skrzyżowane kije bilardowe, otoczone białemi, żółtemi 
czerwonemi i niebieskiemi bilami. Jeszcze niżej, powyż
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szych emblematów kawiarnianych dopełniały obwa
rzanki i precelki, symetrycznie i wdzięcznie związane 
różowemi i złotemi wstążkami.

W pierwszym pokoju, za bufetem — zastawionym 
butersznytami, serdelkami, kiełbaskami parowemi, jaja
mi ugotowanemi na twardo, szynką pokrajaną w okrągłe 
plasterki, faszkami z Miętową, Goldwaserem i Kimlem, 
pomarańczami, jabłkami, kawiorem w małej baryłeczce, 
śledziami marynowanemi, pławiącemi się w słoju w bia
łej posoce — siedziała czerwona, opasła, jeszcze dość 
przystojna jejmość, w czepeczku kokieteryjnie przekrzy
wionym nad czołem i przyozdobionym ponsowemi sztu- 
cznemi makami. Chłopcy, wchodząc skłonili się pani 
Kintzlowej uprzejmie, za co ta odkiwnęła im głową 
z miłym na ustach uśmiechem, niewyłączającym je
dnakże z gestów, postawy i wyrazu twarzy pewnej 
godności i powagi, jaką chętnie przybierają warszaw
skie kawiarniane damy i właścicielki jadłodajnych za
kładów, zasiadając z dumą na swoich niedziedzicznych 
tronach.

Knajpa — była to bowiem knajpa w najgorszem 
znaczeniu tego wyrazu — łączyła w sobie podwójny 
charakter czwartorzędnej restauracyi i pokątnej kawiar
ni — lupanaru. Konsensa ówczesne, szersze, swobo
dniejsze i mniej kosztowne niż dzisiaj, pozwalały na 
jednoczenie rozmaitego rodzaju przedsiębiorstw, zbli
żonej do siebie natury.

W bocznym pokoju na lewo stał w pośrodku bilard 
ogromny, o zbrukanem suknie, przy którym kilku męż
czyzn, odrażającej powierzchowności, rozgrywało polską 
partyę.

Zrzuciwszy zwierzchnią odzież, pozostali w kolo
rowych kamizelkach i koszulach nieśnieżnej czystości. 
Na fizyonomiach ich, pospolitych, wyczytać można 
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było upadek moralny, służalstwo i ślady niskiej, nie
cnej rozpusty.

— Trzy kawy ze śmietanką — krzyknął dono
śnym głosem Kurta, do cicho przesuwającej się przez 
„salę bufetową" dziewczyny.

— Gdzie podać? — spytała Zuzia.
— Tu — wskazał Staś na pokój bilardowy i zbli 

żył się do drzwi otwartych, nad któremi zwieszał się 
czerwony, kamlotowy lambrekin, szychowym objęty 
galonem, pokryty dawno nieotrzepywanym kurzem.

Dziewczyna spojrzała znacząco w oczy dwom to
warzyszom nowego gościa i cofnęła się w tył parę kro
ków. Chłopcy pospieszyli za nią, a kiedy już we czworo 
znaleźli się w dość znacznej odległości, równie od gra
jących, jak od gospodyni, tronującej za bufetem, Zuzia 
rzekła stłumionym głosem :

— Nie, nie... tam nie trzeba, nie można.
— Dla czego? pytał Kurta.
— Łapacce I —ssepnęła i znikła w głębi ffamugii 

rodzaju alkowy, za którą na jesion pomalowane, szero
kie podwoje prowadziły do kuchni.

W żargonie ludowym warszawskim „łapacz" ozna
cza agenta policyi tajnej.

Za chwilę potem, w drugiej bocznej izbie, znaj
dującej się na prawo, a oddzielonej od bufetu tylko 
gościnnie rozwartym łukiem arkadowym — także obra
mowanym czerwonym lambrekinem — podała Zuzia 
zamówioną kawę. W izbie nie było wcale konsumen
tów. Tak Kintzlowa jak i goście przy bilardzie łatwo 
mogli widzieć, co tu się dzieje, nie słysząc jednakże zni
żonym tonem prowadzonej rozmowy. Chłopcy zasiedli 
ochoczo w około, okrągłego stołu, zasłanego obrusem 
bawełnianym, różowym, wyciskanym w białe fanta
styczne kwiaty.
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— Czy podać ciastka ? — spytała kawiarka, zna
jąca widocznie gusta młodych kundmanów.

— Prosimy — zawołał chłopiec zwany Małpą i 
wskazując na Stasia, dodał: — On funduje. Przedsta
wiamy ci śliczna Zuziu faceta, który bardzo ładnie 
rysuje, i gotów kiedyś zrobić twój portret, jeśli będziesz 
dla niego dobrą.

— Ja panicza znam.
— Znasz mnie ? spytał — Staś, z ciekawością 

przypatrując się dziewczynie, istotnie ładnej
Wśród twarzyczki okrągłej i świeżej jeszcze, 

chociaż już zbledzonej bezsennością i długiem w noc 
czuwaniem, pożółkłej trochę od światła lamp, które jej 
częściej od blasków dnia przyświecały, iskrzyły się żywe 
czarne oczęta, przesłaniane tylko kiedy niekiedy — 
jakby mgłą — jakiemś zadumaniem, jakąś tęsknotą za 
czemś nieokreślonem, czego dusza może pragnęła, a w za
kładzie pięknej p. Kintzlow ej znaleść nie mogła. Usta jak 
krew rumiane, otwierały się nad dwoma rzędami zębów 
równych, zwartych i białych — ale rozwarcie ich nie 
wytwarzało owych dołeczków figlarnych, takich uroczych 
i wesołych przy lada uśmiechu Przeciwnie.... ile razy 
wargi Zuzi poruszyły się wolno czy szybko, wnet dwa 
duże zmarszczki przecinały jej jagody, zmarszczki dziwne 
bo przedwczesne, bo na tak gładkich licach głęboko 
wyryte, bo nadające tym licom wyraz smutku i zniechę
cenia. Zuzia podobną była do różyczki zerwanej i wło
żonej w szklankę, co to chociaż ma wody podostatkiem, 
chociaż słońce muska przez okno jej główkę ciepłemi 
jasnemi promieniami, więdnie powoli, bo sztuczne życie, 
do życia jej nie wystarcza.

— Znam, znam z widzenia — mówiła — i ma
mę i ojca. Widuję często na ulicy.... i przez okno mego 
pokoju ... Taki dobry panicz, syn godnych obywateli 
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nie powinien zadawać się z Kurtą i Małpą , i nie po- I 
winien naśladować ich złych przykładów!... To nie dla 1 
panicza towarzystwo !...

— Cóżto on jaki książę, królewicz, czy co ... a my 
chamy, hę?! — zapytał oburzony Kurta, ale nie otrzy- ! 
mał odpowiedzi, bo właśnie w tej chwili pani Kintzlo- 
wa skinęła na- dziewczynę i wskazała jej wzrokiem 
zabierających się do wyjścia gości z bilardowego pokoju. |

— Co panowie płacą?
— Trzy kieliszki śliwowicy, cztery herbaty z ara

kiem i dwie partye bilardu.
— Kto płaci ?
— Ja — odparł jeden z łapaczów, wysoki, cienki, 

chudy, o twarzy dzióbatej — zgrali mnie panienko jak 
szewca; nie mam szczęścia do polskiej partyi.

Uśmiechnął się, zadowolony ze swego dowcipu, 
wyjął zatłuszczony woreczek i wysypał z niego na dłoń 
drobną monetę.

— Oto co się należy ; to dla ciebie moja sroczko, ' 
tylko za napiwne muszę dostać buziaka.

Objął wpół, niebroniącą się dziewczynę i złożył 
na jej policzkach dwa głośne pocałunki.

— Za takie pyski świeże, nie żal-by było po
stawić butelkę szampitra.... ale dziś nie mogę, dalibóg 
nie mogę, nie mam czasu.

Poczem zwrócił się do swoich towarzyszy, którym 
widocznie przewodził, i rzekł:

— Panowie psy.... dalej do psiej roboty!
Włożył na głowę brudny, wysoki kapelusz ; prze

chodząc przez tak zwaną „salę“, uchylił go przed go
spodynią. Kintzlowa odpowiedziała mu miłym uśmie
chem i pełnym uprzejmości ukłonem. Otworzył oszklone 
drzwi wehodowe i wysunął się na ulicę. Podwładni 
mu akolici ceremoniowali się czas jakiś, ustępując sobie 
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troku przy wyjściu, ale głos przewódcy, wzywający to
nem rozkazującym, wyciągnął ich przed kawiarnię.

Zuzia, pozornie obojętna i spokojna przy uścisku i 
pocałunkach, jakiemi ją chudy jegomość zaszczycił, 
skoro tylko zniknęli za drzwiami, otarła twarz fartusz
kiem ze wstrętem i oddala właścicielce zakładu otrzy
mane pieniądze. Kintzlowa, zsypując do koszyczka sre
brną i miedzianą monetę, wycedziła przez zęby:

— Dobrze, że się przecie wynieśli.... Skoczno 
Zuziu i zobacz, czy odeszli daleko.

Razem z opuszczeniem lokalu przez nieproszonych 
gości i grzeczny uśmiech znikł z jej twarzy czerwonej.

— Zuzia cicho otworzyła drzwi i wybiegła na 
ulicę. Upłynęło z ćwierć godziny, zanim wróciła.

— Poszli sobie ? — spytała dama w czerwonych 
makach na głowie, ujrzawszy dziewczynę na progu.

— Poszli— odparła bledsza niż zwykle kawiarka.
— Na złamanie karku ! — rzekła sentencyonalnie 

gospodyni i powstawszy z miejsca, poważna jak rzym
ska matrona, majestatycznym krokiem udała się do 
kuchni dla wydania poleceń na noc, kawiarnia jej bo
wiem zwykle dopiero około drugiej, trzeciej po północy 
zaczynała się szczelnie napełniać. Protegowana w cyr
kule. mogła ją trzymać otworem aż do świtu.

Zuzia spostrzegłszy „panią“ znikającą w framu
dze, szybko zbliżyła się do stołu, przy którym trzej 
chłopcy zapijali kawę zajadając słodkie, drożdżowe ro
galiki i „papatacze". W oczach jej, migocących jak 
dwie gwiazdeczki, malowało się widoczne wzruszenie.

— Niech panicz śpieszy do domu, bo oni poszli 
aresztować ojca panicza.

— Mego ojca.! — zawołał Staś, jakby rażony 
piorunem , zrywając się na równe nogi.

— Tak.
Złote serce. 22
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— Biegnę.
Rzucił na stół garść drobnych.
— Kurta ! zapłać za mnie.... ja lecę ...
Głos jego drżaa , w piersi serce kołatało i ści

skało się okropnie. Lękał się, czy jego opóźnienie nie 
pogorszyło położenia.

— My z tobą — powiedział ^Małpia — możemy 
się na coś przydać w potrzebie.

Zuzia wstrzymała wszystkich.
— Czekajcie! Słyszałam co mówiii.. . Podsłuchi

wałam. Dom wojskiem i poiicyą otoczony.... Oni.... ci co 
tu byli ... ukryją się w podwórzu.... Każdego, co zechce 
wejść do rodziców panicza, zatrzymają na dole, zaare
sztują, aż do przybycia jakiegoś starszego ... wojskowe
go, oficera.... na nic by się zatem nie przydało dzwo
nić teraz do bramy.... Trzeba będzie dostać się tam 
inaczej ... ale jak ?!

Zamyśliła się i zmarszczyła czoło. Dwie rysy około 
ust, od ciągłego drżenia warg zdawały się jeszcze 
bardziej zagłębiać na bladej twarzyczce.

— Z okna w moim pokoiku dostać się można na 
dach sąsiedniego domu, bo chociaż ulicą do mieszka
nia panicza będzie ze dwieście kroków, przez podwórka 
dużo bliżej.... Ztamtąd po rynnie już łatwo... Tylko 
kto to potrafi?!

— Ja! — krzyknął Staś.
— On Staś, gimnastyk zawołany! — powtórzyli 

przytwierdzając koledzy.
— To dobrze, to dobrze.... Panicz pójdzie ze mną, 

wy zaś ruszajcie wprost do bramy, zadzwońcie i py
tajcie o Stasia — poprawiła się — o panicza. — Zaare
sztują was i będą badać; to zajmie kilka minut, tym
czasem Staś — poprawiła się znowu — panicz, będzie 
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l już u siebie, uprzedzi ojca i mamę i do przyjęcia nie- 
| miłych gości przygotuje....

Kurta poklepał Zuzię protekcyonalnie po ramieniu.
— Widzę dziewczyno, żeś nie w ciemię bita, żbś 

nie fryc wcale. Komenderujesz jak jaki generał.
— Proszę... zróbcie jak mówię.... i w drogę.
Kurta i Małpa wyszli z kawiarni.
— Teraz dziecko moje, muszę panią poprosić do 

1 bufetu.
W wyrazach „dziecko moje“, które po raz pierw- 

I szy z ust jej wyszły, dźwięczała jakaś czułość głębo- 
I ka, jakaś życzliwość bez granic... a jednak nie namię- 
I tność, nie upojenie zmysłów.

Wybiegła do kuchni. Za chwilę . wtoczyła się 
z nią razem majestatyczna Kintzlowa.

— Proszę za mną — rzekła Zuzia do chłopca.
— A pieniądze ? — spytała gospodyni.
— Oto są — odparła dziewczyna zebrawszy dro

bne ze stołu i kładąc je na bufecie.
Stasiowi zdawało się, że Zuzia położyła znacznie 

więcej niż to co przed chwilą posiadał, ale zastanawiać 
się nie miał czasu.

Leciał, przeskakując po trzy schody na raz, za 
mknącą przed nim jak błędny ognik przewodniczką.

Na trzeciem piętrze weszli do ciemnego pokoiku. 
Zuzia otworzyła okno i wyjrzała na podwórze.

— Patrz panicz, jedni stoją pod bramą i stróż 
z nimi; drudzy ukryli się koło stajen i wozowni.... 
Tam rynna, o której mówiłam.... tuż zaraz koło okna 
sypialnego pokoju panicza, gdzie klęcząc przed porcela
nową figurką Matki Boskiej z dzieciątkiem Jezus na 
ręku, modlisz się co wieczór....

Westchnęła głęboko.
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— To ty się na mnie patrzysz czasem? 
spytał Staś ciekawie.

— Zawsze.,., od czasu jak raz zobaczyłam. Żeby 
nie wiem co pani na dole wymyślała do roboty, wpadam 
tu choć na chwilę, aby popatrzeć jak się panicz modli... . 
bo i ja kiedyś się modliia... Teraz się nie modlę...

Westchnęła znowu.
— Ale nie czas na rozmowy. Widzisz panicz ten 

dach tuż pod nami — wychyliła się do pasa. — Dzięki 
Bogu, chociaż księżyc świeci, ciemno na nim zupełnie.... 
Nasz dom zasłania i taki czarny cień rzuca.... Panicz 
idąc, możesz ciągle na tych w dole się oglądać; oni 
panicza nie zobaczą.... Byle tylko dostać się do rynny, 
to już reszta dla kogoś, co umie gimnastykę, rzecz nie
zmiernie łatwa, bo przecie niewysoko...’ a lufcik otwar
ty.... Widzę jak się kołysze....

— Rozumiem, rozumiem moja Zuziu.... i dziękuję.
Chciał ją objąć i pocałować. O^^j^r^ł^^ęła go oby

dwoma rękami.
— Nie... nie.
Ta która przed chwilą pozwoliła się ucałować 

publicznie człowiekowi obcemu i wstrętnie brzydkiemu, 
odepchnęła teraz chłopca z jakiemś oburzeniem wewnę- 
trznem, jakby czuła się niegodną, aby takie czyste — 
modlące się — usta dotknęły jej twarzy.

Staś zwiesił nogi przez okno i lekko na dach ze
skoczył.

Na ulicy, Kurta — który w kawiarni zdawał się 
i ognisty i chętny do oddania przysługi przyjacielskiej — 
ochłonął i ostygł nagle.

— Cóż ty myślisz iść do bramy i dzwonić ? — 
spytał towarzysza.

— A jakże, przecież to nasz obowiązek.... Przy- 
rzekliśmy ; nie ma rady.... musimy.
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— Głupiś !... Kto będzie wiedział potem , co się 
(,am stanie, czy byliśmy, czy nie.... A może się stać 
coś strasznego.

Na Józefku vel Małpie, skóra pocierpła.
— Jakto !... żartujesz ?...
— Także sobie dobry jesteś !... Nie pora na żarty.... 

Za bramą gotowi mnie obić i wsadzić do kozy.... Nie- 
cierpię basów, nienawidzę kozy. .. A mnie to po co ?

— Ależ przyjaźń.... koleżeństwo....
— Ba 1 fraszki!
Po chwili tłómaczył:
— Zresztą Łamignat, ani mój przyjaciel, ani ko

lega. Nic dla mnie ważnego nie zrobił.... nigdy się nie 
poświęcił. Pożyczył mi wprawdzie parę złotych.... no! 
to mu ich nie oddam.... — Rozśmiał się głośno 
z swojego konceptu. — Do szkół nie chodziliśmy ra
zem , a że razem rysujemy u pana Artura i razem bywa
my na gimnastyce, to zbieg okoliczności.... Powiesz, 
że funduje mi czasem, to jeszcze nie racya, abym za 
niego łba nadstawiał. Łeb wart więcej od kawy ze 
śmietanką.... Idziesz?

— Idę.
— To bądź zdrów.
— Ależ tak się nie godzi,... co sobie Zuzia po

myśli ?
— Pal licho Zuzię. Może ci się zdaje, że dbam 

o nią?... Grubo się mylisz, nie dbam wcale. Niech 
sobie sama broni swego panicza, kiedy go traktuje jak 
jakiego księcia , a nas jak charłaków.

— Więc nie chcesz mi towarzyszyć ?
— Wszędzie, byle nie tam. Radzę ci, miej rozum, 

zrób jak ja.... Zawróćmy w przeciwną stronę.
Kuszony wahał się. Nie był tchórzem, lubił Sta

sia, koleżeństwo cenił, zresztą czuł się owiany atmo
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sferą, jaka wówczas panowała, wszechwładnie w ser
cach i umysłach wszystkich.... ale rady Kurty posia
dały praktyczność, która chłodnemu jego mózgowi na
rzucała się swoją logiką. Po krótkiej walce wewnętrznej ' 
między tem, co uważał za obowiązek święty, a tem 
do czego go namawiał „poczciwy koleżka", wybrał 
jednakże pierwsze.

— Rób co chcesz... ja idę.
— Szczęśliwej drogi.
Kurta znikł na zakręcie ulicy.
Nie bez obawy i wzruszenia zadzwonił\^ózef do 

bramy.
Chwilę panowała cisza; potem dał się słyszeć 

szept i ciężkie stąpanie. Klucz w zamku zazgrzytał i 
furtka w szerokich wrotach uchyliła się cokolwiek. 
Z po za niej ktoś ukryty zapytać;

— Kto tam ?
— Swój.
— Do kogo ?
— Do pana Stanisława Mowelskiego.
— Na trzeciem piętrze, drzwi w środku.
— Wiem — odpowiedział chłopiec i wszedł, 

z pozoru przynajmniej dość spokojnie i odważnie.
Silna jakaś ręka zatrzasnęła za nim drzwiczki. 

Na podsieniu otoczyli go żołnierze i żandarmi.
— Kim jest Stanisław Mowelski? — spytał woj

skowy wyższego stopnia, tego samego chudego, ospą 
oszpeconego mężczyzny, którego niedawno widzieliśmy 
w kawiarni.

— Syn , proszę pana pułkownika , ale nie ma go 
w mieszkaniu, jeszcze nie wrócił.

Oficer przemówił do przybyłego.
— To pan tu poczeka — i po krótkim namyśle 

dodaa: — Po co pan do niego o tak spóźnionej porze?
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— Staś jest moim kolegą. Przygotowujemy się 
razem do egzaminu ; przyszedłem odrobić z nim mate
matyczne zadanie....

Kłamał... Wyrazy z trudnością wychodziły mu ze 
ściśniętego gardła, głos drżał jak w febrze, zęby 
szczękały, pomimo że je ściskał z całej mocy.

— Pan widzę się lęka.... Nie ma czego się oba
wiać; panu nie stanie się nic złego, tylko ponieważ 
mamy interes na górę do ojca pańskiego kolegi, więc 
pan tu pozostanie pod strażą, dopóki nie powrócimy.

Głos przemawiającego był stanowczy i zimny, ale 
łagodny.

— Mitrofan! Timofięj ! Uważajcie na tego mło
dego człowieka, proszę jednak obchodzić się z nim 
z grzecznością, nie czynie najmniejszej przykrości, to 
nie przestępca.... zabłąkał się tu przypadkiem w niewła
ściwej porze i koniec. Rozumiecie.

— Rozumiemy, wielmożny panie — odpowiedzieli 
równocześnie dwaj żołnierze.

— Gdyby chciał uciekać.... nie puścić ale zacho
wać się grzecznie.

— Słuchamy wielmożnego pana.
— My zaś teraz, skinął na dwóch żandarmów i na 

agenta policyi tajnej, o dzióbatej twarzy — chodźmy 
na górę.

Kroki wstępujących na schody głucho się rozle
gały wśród pogrążonego w śnie i ciszy domu. Spokój 
zdawał się niczem nie zamącony.. . ale tak się tylko 
może zdawało, bo prawdopodobnie niejedno ucho sły
szało co się dzieje, niejedno serce biło spieszniej niż 
zwykle, niejedna myśl z bolesnym mozołem rozwią
zywała pytanie: „tu — czy nie tu?“



Przy drzwiach na trzeciem piętrze oficer zadzwo
nił. Po uciszeniu się dzwonka kilka minut panowało! 
milczenie.

— Nie spodziewają się nas — szepnął agent i 
zatarł ręce.

Wojskowy przeszył go pogardliwym wzrokiem j 
targnął powtórnie za dzwonek. Słychać było, że ktoś 
się do drzwi zbliżył.

— Kto tam ? — zapytano z wewnątrz.
— W imieniu panującego i prawa, proszę otworzyć
Szczęknęła zasówka zatrzasku i klucz obrócił się 

w zamku. Drzwi się rozwarły, przy nich stał Staś z« 
świecą w ręku, blady, ponury, z błyskawicą w oku.

— A ten tu jakim wszedł sposobem — mruknął 
łapacz i nachylając się do ucha oficera rzekk : — Proszę 
pana pułkownika, stróż mnie zapewniał, że go nie było 
w domu, że wyszedł przed wieczorem i nie wrócił do
tąd. .. Ja sam, o ile mi się zdaje, widziałem go przed 
godziną w kawiarni ...

— Mniejsza o to — zwrócił się do chłopca i 
spytał: — Gdzie pan Karol Mowelski?

— Mój ojciec w swoim gabinecie.... tam.,., tam... 
ale z nim mama.... nie ubrana.

— Poproś pan matki , aby raczyła się ubrać.
Staś wyszedł.
— Wy — rzekł pułkownik do żandarmów i agen

ta — zacznijcie rewizyę od salonu, który musi być tu 
gdzieś blisko ...

— Znam rozkład mieszkania — powiedział wy
soki , chudy mężczyzna i ruszył na lewo wraz z żan
darmami, którzy zapalili latarnie.

Oficer stał w przedpokoju czas jakiś, pogrążony 
w dumaniach.

Staś wrócił.
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Rodzice mogą pana przyjąć — i otworzył drzwi 
do ojca pokoju.

W środku gabinetu stał Karol, pozornie spokojny, 
milczący, z okiem błędnem, szklannem. Prawą ręką 
objął Amelię i przyciskał ją do piersi, lewą skinął na 
Stasia, aby się zbliżył, a kiedy syn jednym skokiem 
doń przypadł, objął go za szyję i ustami dotknął jego 
czoła. W takiej chwili i chłodny egoista, czuł że ma 
gerce i że to serce druzgocze się w łonie.

— Co skłania pana do wizyty o nocnej godzi
nie ? — zawołała Amelia po francusku.

— Rozkaz.
— Rozkaz ? — powtórzyła, nierozumiejąc znacze

nia krótkiej odpowiedzi, jakkolwiek wojskowy wyraził 
ją w jej rodzinnym języku.

— Tak pani.... rozkaz. Z polecenia wyższej wła
dzy, mam być obecny odbywającej się tu rewizyi i 
aresztować jej męża.

— Bez wyroku.... nie mówiąc co mój Karol za
winił ?

— Bez wyroku.... Nic nie wiem; jestem tylko wy
konawcą....

— I pan podjąłeś się wykonania takiego rozkazu?
— Muszę słuchać 1
— Och 1 to okropne!
Nieszczęśliwa kobieta, złamana boleścią, zanadto 

silnie przejęta grozą sytuacyi, zapomniała o frazesach, 
o patosie, wysunęła się mimowoli z objęcia męża i 
padła na krzesło, zanosząc się od płaczu. Staś łez nie 
ronił, nie szlochał, nie jęczał, ale coś strasznego działo 
się w jego sercu, coś, co opisać trudno. Ściskał dłoń 
ojca i wzrokiem zdawał się zapytywać, co czynić na
leży.... Jeden błysk zachęty w oczach Karola, a rzuciłby 
się naprzód... ale spojrzenie tego ostatniego nic nie 

Złoto serce 23 
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mówiło. Kiedy niekiedy tylko usta jego drgały, jakby 
wyrazy cisnęły się na wargi, lecz wola je zatrzymyl 
wała.

— Ciężki obowiązek — szepnął pułkownik, pa
trząc na tragiczną grupę — ale to mój obowiązek.... 
Państwo mi przebaczą... inny z mniejszą może fazglę.I 
dnością byłby się z niego wywiązał.

Wtem weszli do pokoju żandarmi i agent.
— Wszystko przeszukane.... Nic, nic nie znale

źliśmy, bo przed chwilą spalono w piecu stos papierów. 
Przerzuciłem popiół... ale gdzie zaś... ani jednej literki." 
Spodziewano się nas i uprzątnięto dowody oskarżające. ,l 
Na rysunkach leżących na stole pod oknem w sąsie-' 
dnim pokoju znalazłem ślady nóg i lufcik otwarty. To 
ten panicz — wskazał na Stasia — wszedł widocznie 
przez okno jak kot i ojca uprzedził. Przepraszam, że 
ośmielam się doradzać, ale zdaje mi się, że wypadałoby 
koniecznie i jego zaaresztować.

— Nie mam na to rozkazu — odparł sucho ofi-j 
cer — a zwykłem to tylko robić, co mi każą.

Agent policyi tajnej przygryzł wargi i spytał: I
— Czy i tu rewidować?
— Zrewidować.
Poszukiwania nie doprowadziły do niczego, oka- i 

zały tylko, że w obszernym lokalu, umeblowanym zbyt- N 
kownie, nigdzie, w szafach, komodach, biórkach, sto-l" 
likach i ich skrytkach nie było, nietylko papierów kum-i 
promitujących ale nawet i pieniędzy. Z jednej szufladki I 
wyrzucono kilka dziesięciogroszówek i trochę miedzią-1 
ków.... To był cały majątek nieszczęśliwych.

Amelia rzuciła się na szyję mężowi i łkając ścihI 
skała go nerwowo.

— Co ja bez ciebie pocznę... co ja, pocznę biedna | 
kobieta!
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— Mąż pani przekona władzę o swej niewinności 
i prawdopodobnie powróci — pocieszał wojskowy.

Amelia szlochała, Karol blady i zmieniony mil
czał, Staś — pomimo wrodzonej dobroci serca — za
ciskał pięście, rzucając w około ogniste spojrzenia.

Oficer, sam znużony okropną sceną, wyjął ze-

— Czas uchodzi.... Daruj pani, ale muszę wyrwać 
męża z jej objęć.... Jestem niewolnikiem rozkazu.

Po tych wyrazach, ostatnie pożegnania Amelii 
i Stasia z ciągle niemym, zdrętwiałym Karolem stały 
się jeszcze bardziej rozdzierające. Karol, dotąd głaz, 
nigdy może — w wysokim i szlachetnym stopniu — 
niepodzielający bezinteresownej miłości żony i syna, 
uczuł, że przedłuża ich i swoją torturę, wyrwał się za
tem gwałtownym ruchem gorąco kochającym go istotom 
i, stając obok pułkownika, rzekł drżącym od wzruszenia 
głosem :

— Panie pułkowniku, chodźmy już.... chodźmy !
Agent i żandarmi ujęli go pod ręce i wyprowa

dzili na schody.
Amelia załamała dłonie. Chciała się ruszyć bie

dna za mężem.... i nie mogła; centnarowe ciężary 
w stopach zdawały się ją przykuwać do podłogi. Ofi
cer zbliżył się do niej i szepnął po cichu:

— Pani jesteś bez środków, bez pieniędzy.... 
wiem, że pierwsze chwile w takich razach są ciężkie.... 
Pozwól mi przyjść sobie z pomocą.... pożyczyć.... — i 
sięgnął ręką w zanadrze po pugilares.

Amelia spojrzała na niego strasznym, piorunują
cym wzrokiem. Krew uderzyła jej do głowy; łzy, nagle 
wstrzymane, wyschły w jednej chwili na jej licach ; 
energicznym ruchem wskazała mu drzwi, wołając :
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— Wychodź pan... precz!... Chyba nie wiesz, że 
jestem Francuzką! Obelgę dodajesz do strasznego cio
su.... Ależ to nikczemność godna takiego jak pan kata!

Pułkownik zmięszany cofnął się, kłaniając. Wy
skoczył z przedpokoju na schody, gdzie Staś zwieszał 
się przez poręcz, zatrzymując ojca, uprowadzanego przez 
żandarmów.

— Wracaj pan do matki — rzekł z twarzą, rumień
cem wstydu oblaną — ona pana teraz więcej potrze
buje....

Zszedłszy na dół, uwolnił Józefka i wyszedł z wię
źniem na ulicę, otoczony żołnierzami, żandarmami i 
agentami policyi tajnej.

Kiedy odgłos ich kroków ucichł, dom pozornie 
spokojny napełnił się życiem. Mieszkańcy jego spieszyli 
na trzecie piętro nieśó pomoc i słowa pociechy.



XII.

Sam jeden.

W kilka miesięcy potem co powyżej, wywieziono 
Karola na Wschód.... daleko.

Biedna Amelia legła na łożu boleści, otaczana 
codziennie czułemi staraniami syna.... niekiedy i innych 
dobrych osób.... pomiędzy któremi, Bolewska — pomi- 
no podeszłego wieku — siadywała najczęściej u węzgło- 
ria chorej, dzieląc się z nią skromnem swojem mie- 
ńem jak siostra lub matka i wyręczając Stasia, potrze

bującego choó chwilowego wypoczynku.
Stan zdrowia Amelii był bez nadziei. Wiedzieli 

tein wszyscy, prócz Stanisława.
Od rana do wieczora pozostawał na jej zawołanie, 

zamknięty z nią razem w ciasnym, ubogim, dusznym 
pokoiku , do którego trzeba było się przenieść po opu- 
zczeniu wspaniałego mieszkania i sprzedaży zbytko
wnych mebli.

Gościnności, ofiarowanej przez panią Irenę życzli
wie, Amelia przyjąć nie chciała, czuła się bowiem tak 
bcą w świecie polskim, tak do niego zniechęconą, tak 

mu nawet wrogą, że wszelkie zetknięcie się z „cudzo
ziemcami “ było jej uciążliwem. Odwołała się kiedyś 
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o pomoc do teścia, pana Filipa Mowelskiego, ale tenj! 
na list adresowany do niego, do Krakowa, nie oddo-1 
wiedział ani słówkiem. To, — słusznie poniekąd — 1 
zwiększyło gorycz w jej zbolałem sercu. Leżąc w łóż-1 
ku — dopóki mogła — pisywała do pani Lepelletier i 
do Paryża, w korespondencyi tej znajdując jedyną osło. g 
dę. W pismach swoich wylewała cały nadmiar smu- I 
tku, żalu, niezadowolenia , gniewu i wzgardy dla spo- ■ 
łecz^:ńi^i^’^^, które tak jej, jak i Karola ocenić nj6 i 
umiało, które zajęte gojeniem tysiącznych ran świeżo |! 
poniesionych, nie spieszyło do jej stóp z oznakami' 
wdzięczności i hołdów, jakich się spodziewała. Zapp. ' 
wniała — a raczej nie wiedziała pewno — że rodacy!l 
jej, w stokroć szczęśliwszem od nas znajdujący się po- I 
łożeniu, wiele, bardzo wiele winni byli temuż społe
czeństwu , a niedość sumienni dłużnicy, z wierzytel-1 
ności nie uiścili się zupełnie; — nikt jednak im. tego ' 
nie wyrzuca i nikt bezwzględnem nie ściga potępieniem. I

Egoizm narodów, jak egoizm pojedynczych indy
widuów, karzą prędzej czy później wypadkń .. nawet ] 
w epokach, kiedy zasada : „dobrze zrozumiana miłość 
zaczynać się powinna od siebie" — uważaną jest za 
jedyną rozumną, jedyną budzącą i utrzymującą życie, ’

Z nienawiści Amelii do wszystkiego co polskie, nie 
był i Staś po części wyłączony.

Chwilami, nieszczęśliwa męczennica, zrozpaczona ' 
matka, czuła się istotnie matką i tuliła syna do łona, 
okrywając gorącemi pocałunkami twarz jego wybladłą 
i zmęczoną ciągłem czuwaniem ; ale zwykle trwało to 
bardzo krótko. Rozdrażniona dolegliwościami fizyczne- 1 
mi prześladowała go szyderczemi nazwami. Niekiedy I 
odpychała Stasia ze wstrętem, wyrzucając mu jego na- I 
rodowość i pochodzenie, jego brak dowcćpu , jego do- J 
broć dla wszystkich, a obojętność dla babki — której ■
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, nie pamiętał wcale — oraz nieczułość dla niej 
Eiej, pomimo, że chłopiec dnie i noce spędzał u jej 
La, czyniąc wszystko, co było w jego mocy, aby ją 
rozerwać pocieszyć, zabawić, uleczyć.

O uleczeniu jednak, mowy być nie mogło.
Otyłe, ciężkie, silnie rozwinięte ciało, nadwątlone 

„loralnemi przeciwnościami i udręczeniami, stawało się 
coraz bezwładniejszem, a duch słaby i pospolity nie był 
L stanie pokrzepić go i podtrzymać. Puchlina skrępowała 
nogi i powoli posuwała się ku sercu.

Od Karola listy nie przychodziły. Nieszczęśliwa 
kobieta martwiła się tern coraz bardziej, przyczynę 
milczenia przypisując zapomnieniu i obojętności.

Kto wie ?... może się nie myliła w tym względzie. 
Maż jej należał do kategoryi natur wyjątkowo samolu
bnych , które pod naciskiem i brzemieniem niepowo
dzeń psują się i chłodną, w których egoizm wrodzony, 
potęguje się wraz z wzmaganiem się niedoli. Oddalony 
od swoich, od ich pieszczot i poświęceń, rzucony 
w obce otoczenie, wyzuwał się z przywiązania rodzin
nego, wynaradawiał — uczuciami przynajmniej i kierun
kiem przekonań — nie goniąc myślą nawet za opnszezo- 
nemi. Zdawało mu się, że smutne położenie, w jakiem 
się znajduje, dostatecznie go tłómaczy i usprawiedliwia 
przed ludźmi, z sumieniem zaś własnem tak łatwo wcho
dził w układy, tak mało potrzebował sobie zadawać 
taidu , aby pozostać z niem w zgodzie, że nie czynił 
żadnych usiłowań, aby wyrwać się z zimnego odrętwie
nia, wr jakie popadł na dalekiej obczyźnie.

— Cała sztuka życia, dopóki tleje choć iskra na
dziei — myślał — polega na zasypaniu oczu bliźnich 
złotym piaskiem.... Straciłem już wszelkie nadzieje, 
które wiązały mnie z ojczyzną i moimi , po co mam 



- 184 —

się fatygować.... a że wegetuję to nic przecie cieka
wego, abym miał o tern donosić.

I wegetował istotnie, jak zwierzokrzew lub rośli
na.... wegetował, człowiek niegdyś zdolny, wykształ
cony, bystry, rzutny, który w innych, normalniejszych 
okolicznościach i w innym kraju, nie byłby niezawo
dnie ani prorokiem ani zbawcą, ludzkości, ale mógłby 
stać się użytecznym i oddawać usługi ziemi rodzinnej 
i społeczeństwu.

Brak listów od Karola, jego przedłużające się 
milczenie było dla Amelii najsroższym ciosem. W po
śród całego znienawidzonego narodu, jedyny człowiek, 
który jej istotną wyrządził krzywdę, który ją zawiódł, 
bo pojąwszy za żonę , nie podniósł duchem do moral
nego stanowiska żony, ten jeden właśnie jaśniał dotąd 
w jej oczach wszystkiemi blaskami ideału. Kochała go, 
tęskniła doń, on jeden uosabiał jej szczęście na ziemi. 
Niechby wrócił i bił codziennie, niechby zabił nawet, 
aby tylko wrócił, aby go mogła choć na chwilę do 
łona przytulić i rozpalone gorączką usta do jego 
ust przycisnąć. Och! gdyby nie ta choroba, przykuwa
jąca ją do łoża boleści jużby dawno pojechała na kraj 
świata, wyszukałaby go, odnalazła i stała się znowu 
jego niewolnicą i panią; wierzyła bowiem — pewną 
była, że gdyby ją miał przy sobie, wnet by do niej 
należał.

Tymczasem stan jej zdrowia pogarszał się z dniem 
każdym. Już i Staś widzieć zaczynaa, że drogie dlań 
życie ucieka. Smutny, przygnębiony, nadludzkie siły 
zdawał się czerpać w sercu, aby podołać trudnemu za
daniu czuwania nad chorą — nad tak strasznie chorą — 
moralnie i fizycznie zarazem. Jak młodą matka dba 
o niemowlę ukochane, tak on dbał o swoją matkę. Do 
przesłania łóżka i zmienienia bielizny brał ciężką i 



— 185

otyłą kobietę delikatnie na ręce i przenosił na szezląg, 
na którym naprzód urządzał wygodne posłanie. Sam 

(przygotowywał dla niej kąpiele, sam ją do wanny 
okładał i z wanny wyjmował, sam podawał lekarstwa, 

[gotów zawsze za lada skinieniem zerwać się z fotelu, 
w którym na chwilę spoczął, aby w oczach wyczytać, 
z wyrazu twarzy się domyślić, czego nieszczęśliwa po
trzebuje. Pani Irena, nieraz i chętnie, spieszyła mu 
z pomocą, ale staruszka męczyła się zbyt szybko, a 
'przytem Amelia nieżyczliwym spoglądała na nią wzro
kiem. Cierpiąca, wyobrażała sobie, że Bolewska ode
brała jej przywiązanie syna, niedomyślając się nawet, 
że nie syn jej , ale ona syna nie kochała jak należy, 
bo wszystkie uczucia jej duszy pochłonęła samolubna, 
namiętna miłość do Karola.

Kiedyś pani Irena przyprowadziła z sobą siostrę 
miłosierdzia i zostawiła ją w pokoju chorej, zabawiwszy 
sama chwilkę tylko, aby nie drażnić Amelii.

Zakonnica należała niegdyś do świata; znała jego 
ułudy i rozczarowania, nadto mówiła po francusku niby 
rodowita Francuzka, przyjętą zatem została jako przed
stawicielka ojczyzny dalekiej, a kochanej — może nie
mądrze, ale szczerze. Słowa jej serdeczne, ciepłe, pełne 
wyrozumiałości, nader korzystnie oddziaływały na 
egzaltowaną. Chociaż dogorywała powoli, temperament 
namiętny potrzebował, aby jego uniesienia i porywy 
przedzgonne skierowane zostały ku innemu wyższemu 
do^wi, ku czemuś, co uskrzydlając duszę, odrywa ją 
od ziemi bez bólu, bez jątrzenia ran krwawych. Szarytka 
spełniła tę misyę po mistrzowsku.

Rozgorączkowana, majacząca Amelia uspokajała 
się pod wpływem łagodnych i godzących ją z niebem 
wyrazów. Zdawało się, że wyrazy te niesprzeciwiające 
się wprost rozkiełznanej wyobraźni, niestawiające jej 

Złote serce. 24 
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oporu i tamy, lecz zwracające imaginacyę w sfery i 
czystsze, doskonalsze i szlachetniejsze, jak rosa błogo-) 
sławiona spadały na dyszącą żarem pustynię namiętne- i 
go serca. Dla ciała nie było już ratunku; leczone jako i 
ciało tylko — więc leczone źle — skazane było na 1 
śmierć nieuchronną, ale dusza, dotąd wzburzona, w uko- ) 
jeniu niespodzianem odzyskiwała swą pierwotną pro- i 
stotę i czystość, godziła się z przeznaczeniem i wyje- ll 
dnywała przebaczenie, sama wszystko i wszystkim prze- 
baczająe po chrześciańsku. Amelia zrozumiała, że roz- | 
kosz poświęcenia, chociaż gorżka, chociaż zaprawiona | 
octem i piołunem, darzy upojeniem szlachetniejszem 
i trwalszem od wszystkich samolubnych namiętności. I 
Przywoływała syna do siebie, pieszczotami bez końca 
wynagradzając za doznane od niej przykrości i upo- I 
korzenia. Błogosławiła go, pocieszała, kiedy w łzach 
tonął, wskazywała drogi proste — a tak zgodne z pra- ' 
gnieniami jego serca — drogi, o istnieniu których do- 1 
wiedziała się zapóźno, aby niemi sama kroczyć mogła. -

Tak upłynęło dni kilka.
Choroba wzmagała się, a przesilenie, oczekiwane J 

przez lekarzy, zdawało się już bardzo bliskiem.
Pewnego poranku siostra miłosierdzia, widząc i 

Amelię drzemiącą w osłabieniu śmiertelnem, rzekła do 
Stasia:

— Niech pan pójdzie po księdza.... Ostatnia j 
chwila się zbliża.

Młodzieniec jęknął.
— O! nie mów tego pani.... to okropne!... My

lisz się pewno ? !
— Niestety! nie mylę się, nie. Wszakże rzemio- I 

słem mojem jest czuwać nad ehoremi bez nadziei.... J 
Spiesz się, spiesz.



— 187 —

Staś poraź pierwszy od bardzo dawna wybiegł 
na ulicę.

W głowie mu się kręciło, w uszach szumiało, 
tęczowe barwy migotały przed jego zapłakanemi oczami, 
nie wiedział gdzie iść, w która stronę się udać, do któ- 

| rego kościoła skierować kroki. Szedł na oślep. Twarz 
I jego wyrażać musiała pomięszanie zmysłów i boleść 

okropną, bo mijająca go na chodniku Zuzia, przerażona 
widokiem tej twarzy, zatrzymała go nagle.

— Paniczu.... co panu ?
Staś spojrzał na nią wzrokiem błędnym i odparł:
— Matka mi kona.... szukam księdza.
— Wróć panicz do domu. .. ja polecę.
Staś nie rzekł i słowa, nie podziękował nawet, 

tylko zawrócił się jak automat i po chwili wbiegł 
zdyszany do mieszkania. Niemal upadł przy łóżku umie
rającej, szepcząc po cichu do zakonnicy siedzącej obok 
na kresie :

— Nie znalazłem... nie mogłem znaleść... ale 
ktoś po niego poszedł.... Przyjdzie.

Wierzył, że Zuzia dotrzyma przyrzeczenia, chociaż 
od owej nocy w której uwięziono mu ojca nie widział 
jej wcale. Wierzył, bo ta wiara narzucała się jego 
umysłowi wszechwładnie, chociaż nie płynęła z zasta
nowienia się i rozumowania. Nie był w stanie zasta
nawiać się, rozumować.

Istotnie kapłan przybył po chwili.
Siostra miłosierdzia i Staś ustąpili mu miejsca, 

udając się do ciasnej kuchenki, służącej za przedpokój 
i gdzie w kącie, z twarzą zasłoniętą rękami, stała Zuzia 
pokorna i cicha.

Zakonnica zbliżyła się do niej.
— Czego chcesz moje dziecko ? spytała tonem 

łagodnym.
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— Przyprowadziłam księdza... Czekam, bo |ul«l 
będę na co potrzebna.... Czy mogę zostać?

— Zostań — krótko odparła szarytka.
Staś nic nie słyszał, co się w około niego dział.l 

Duchem utonął w przyległym pokoju. Minuty wlekli 
się dlań czarne, nużące, długie - - jak lata.

Nagle drzwi się rozwarły, a w nich stanął sędziwy 
duchowny, z włosem siwym, niby aureolą wieńczdLn 
mu jasne czoło, ten sam, który prowadził kondukt źa-l 
łobny na pogrzebie ojca Jani.

— Pogodzona z Bogiem, skończyła swój żywot do
czesny — rzekł cicho.

Krzyk okropny wyrwał się z piersi młodzieńca, wy. 
biegł z kuchenki, rzucił się na łoże śmierci i zaczał 
ciało matki okrywać pocałunkami. Potem, wyczerpany 
widocznie długiem znużeniem i męczarnią serdeczną — 
jakby nagle siły utracił — zsunął się na ziemię w posta
wie klęczącej, wołając :

— Matko moja ! jestem sam jeden... sam jeden 
na świecie!

Głowę zwiesił na piersi, zdawało się że zasn^ 
czy pogrążył w bolesnem dumaniu, które bywa snem 
na jawie srodze cierpiących.

W tej chwili przez okno, uwolnione od firanek i 
rozwarte, wbiegło wesołe słońce i oświeciło całą pełnią 
blasków pokoik mały.

Zakonnica poważna, spokojna, z wyrazem nieskoń
czonej łagodności na licach poprawiała zmarłej głowę 
na poduszkach. Przy drzwiach klęczała Zuzia i modliła 
się gorąco z wzniesionemi w górę oczami, jakby śmierć 
osoby jej obcej i nieznanej otworzyła niespodzianie 
upusty pobożności, zamkniętej w jej duszy oddawna. 
Teraz fale tej pobożności — przerwawszy powstrzymu
jące je tamy — rozlewały się wezbranym potokiem. I



’ Staś, siostra miłosierdzia, nieboszczka i wydzie- 
lIKzona. łączyli się w jeden obraz, żywemi promienia
mi słońca radośnie oblany; obraz z różnych żywiołów 
ułożony, a jednak. .. taki jednolity. U progu wieczności, 
# dziedzinie zgonu i smutku, żalu i rozpaczy, promie
nie niebieskie i modlitwa świadczyły o wieczności na
dziei i wiary.



XIII.

Wśród ludzi.

Po śmierci matki, Stanisław, pogrążony w smutku, 
zamykał się czas pewien, stroniąc nawet od Bolew- 
skiej, do której był szczerze przywiązany; lecz młodość 
i serce, dopraszające się obcowania z ludźmi, a przy- 
tem potrzeba zajęcia i pracy — kojącej najsroższe cier
pienia.... w świat go wyciągnęły.

Towarzystwo pani Ireny i szkoła rysunkowa — 
do której się zapisał — byłyby mu może wystarczyły, 
ale poczciwa Litwinka, wkrótce po pogrzebie Amelii 
opuściła Warszawę i udała się do Krakowa, opatrzywszy 
naprzód sierotę w szczupły zapas pieniężny na kilka 
miesięcy i w dobre rady na życie całe. Nadto przyrze- 
kła z nim korespondować i donosić o Jani, za którą 
Staś tęsknił ciągle, chociaż pisać do niej nie śmiał.

Rozstając się z wychowankiem, mówiła Bolewska:
— Przykro mi bardzo opuszczać cię mój Stasiu 

i pozostawiać samego, właśnie w chwili ciężkiego twe
go zmartwienia i smutku, ale widzisz drogie dziecko, 
jestem już stara; ani moralnie ani materyalnie nie na- 
wieleci się przydam, a tu mi duszno, ciężko, oddychać 
nie mogę. Chciałabym zaznać trochę wypoczynku przed 
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jgonem, a kto wie, może z daleka będę mogła być 
||a ciebie użyteczniejszą niż z bliska.

Istotnie, zacna staruszka , wybierając się w dro- 
myślała wprawdzie o kościele Panny Maryi i oka- 

ddrze na Wawelu — gdzie wśród wspomnień tak bło
go się modlić — o mogile Kościuszki — gdzie pierś 
sffobodniej napełnia się powietrzem z gór płynącem — 
aIe przedewszystkiem, postanowiła zapukać do spiżowe
go serca pana Filipa Mowelskiego, dziada Stasia, a także 
j do serduszka Jani, aby zobaczyć co się w niem dzieje, 
i?y się nie zmieniło przypadkiem, czy zawsze to 
same: czyste, dobre i kochające.

— Jak się w Krakowie zagospodaruję, a będzie 
mi dobrze, kto wie, czy cię do siebie nie sprowadzę.

To mówiąc, ucałowała czule ukochane go pupila, 
odprrwiidzającego ją na kolej, wsiadła do wagonu rze
śka, pełna nadziei.... I pojechała.

Staś myślał, wracając do miasta:
— Mój Boże! jaki ten Kraków musi być cudny 

i miły, kiedy mi tak wszystkich drogich zabiera.... 
Gdybym mógł ! — tu westchnął — ale nie mogę.

Nie mógł istotnie — był bowiem popisowym i 
Wkrótce miał stawać do wojska.

Ciągnął go nadto świeży grób matki, na który 
zanosił kwiaty i wieńce ; zatrzymywała nadzieja, że 
Ijciec, chociaż na listy nie odpisuje, prędzej czy później 
będzie ułaskawiony i powróci.... a jednak, Karol nie 
dał dotąd znaku życia, nie odpowiedział mu nawet na 
pismo, donoszące o śmierci Amelii.

W szkole, z każdym dniem postępy Stasia w ry
sunkach stawały się widoczni^sz©; profesorowie darzyli 
go uznaniem i pochwałami, towarzysze mu zazdrościli. 
Zaczął malować udatne obrazki , które przyjmowano 
na wystawę Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych,
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a nawet je sprzedawano. Mógł już obywać się bez J 
mocy Bolewskiej, mógł iść po drodze życia o właanJj 
siłach — i gdyby nie to, że wszystko, co zarobił ro 3 
dawał kolegom i biednym, byłby w stanie wcale prirtl 
zwoicie się utrzymać.

Pod tym względem jednak nie było środka skin ' 
nić go, aby o sobie przedewszystkiem pamiętał.

Mieszkanie jego zamieniło się w rodzaj karawan 
seraju , w którem kto chciał gościł i gospodarować 
dnie, tygodnie, niekiedy miesiące całe. Bardzo często 
wracając późnym wieczorem do domu , zastawał Staś 
jednego z kolegów w swojem łóżku. Wtedy, z wrodzona] 
sercu swemu delikatnością, nie budził śpiącego, leCZ 
cichuteńko kładł się na kanapce, a gdy kanapka była 
zajętą — bo i tak się nieraz przytrafiało — wyciągał 
się, jak długi, na dywaniku, na podłodze, szczęśliwy 
że rano będzie się mógł zbudzić wcześnie i przygoto
wać śniadanie dla nieproszonych gości.

Kieszeń jego, była kieszenią wszystkich — naj
mniej jego własną. Każdy z niej czerpał, dopóki tylko 
cośkolwiek się w niej znajdowało. Nieraz miał w port
monetce tyle tylko, ile wystarczało na obiad, a popro
szony o pożyczkę , oddawał co posiadał, nie troszcząc 
się wcale, że będzie musiał sam głód znosić. Nie łu
dził się nadzieją zwrotu lub wzajemnej przysługi w przy
szłości, bo przeszedłszy już dość ciężką szkołę życia — 
nie orzeł, ale intelligentny — znał trochę ludzi i wie
dział, że na ich wdzięczność i życzliwość rzadko kiedy 
liczyć można. Pomimo to zdawało mu się, że ubliżyłby 
sobie, gdyby wstrzymał rękę chętną do datku, do 
jałmużny, do przyjaznego uścisku, wtedy nawet, kiedy 
ściskał dłoń, która go zdradziła lub zawiodła. Myślał 
zawsze o tych, co dali mu dowody przychylności, jak: Ku
buś, Kaśka w Krasnosójkach, Jania, Bolewska, Zuzia — 



 

 

— 193 —

^Łp0II)iuując sobie ich dobroć, zdawało mu się, że 
P/ł nie zdoła im wyrównać, że nigdy dostatecznie 
■jgpłaci długów, jakie u nich zaciągnął, nawet spła- 
HL je codziennie innym , wszystkim otaczającym , 
czystkim bliźnim.
■ To też kto go znał odwoływał się do niego, żą- 

■L przysług rozmaitych , a on chętnie je oddawał, 
■jgjednokrotnie z narażeniem własnego życia lub zdro
je Ba! nie potrzeba było nawet doń się odwoływać, 
Idść, żeby się dowiedział, iż ktoś cierpi, że jest nieszczę
śliwy, że potrzebuje wsparcia i pomocy, ratunku i po- 
ee(^hy, a wnet śpieszył z sercem na dłoni. Dwóch 
|gDących wyciągnął z nurtów Wisły, jakąś żebraczkę 
El Pradze, zapomnianą w drewnianem domostwie, 
Kewsząd objętem pożarem, wyniósł z płomieni na rękach, 
jeden z biedaków, którego wyłowił z wody, przychodził 
lotem do niego niemal co tydzień, mówiąc:

— Dałeś mi życie, dajże teraz na życie.
Staś uśmiechał się na takie, wcale logiczne dictum 

i dzielił się z nędzarzem czem miał', często ostatnim 
groszem.

W domu, w którym mieszkał, pod strychem, zaj- 
, mowała małą izdebkę chora, sparaliżowana staruszka 

z kilkunastoletnim wnukiem, wielkim pustakiem i urwi- 
szem, który od rana do wieczora bąki zbijał, uczyć się 

[i pracować nie chciał, a o babkę wcale nie dbał; prze- 
feiwnie wyzyskiwał jej smutne położenie, zabierając jej 
lwią połowę tego, czem dobroczynność publiczna nie- 

I szczęśliwą darzyła, Pewnego dnia rozpustny chłopak, 
zsuwając się po poręczy od schodów, spadł na sam 
dół, na kamienną posadzkę i zabił się na miejscu. 
W kamienicy powstał rejwaeh niemały. Wszyscy loka 
torowie się zbiegli, wszyscy oglądali pogruchotane ciało, 
wszyscy zdarzenie komentowali, kiwając głowami, niko- 

Z 25Złote serce 
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mu na myśl nie przyszło pójść na górę do biednej pa. 
ralityczki, kochającej „swego łobuza" jak babki łobu
zów kochać zwykły, i przygotować ją do smutnej wie
ści. Jeden Staś to uczynił; godzinę u niej siedział i 
oględnie, z najczulszą delikatnością o wypadku zawiado
mił, zapewniając, że przyjdzie co ranek przygotować i 
sporządzić jej skromne pożywienie. Nie dość na tem, 
kiedy policya i władze sądowe zeszły na grunt dla 
odbycia sekcyi, pragnąc uwolnić chorą od niemiłego 
i bolesnego widoku, ofiarował na ten cel swój pokój. 
Chociaż bardzo wrażliwy, asystował lekarzowi w czyn
ności. Później, ciało — którego żaden z mieszkańców 
domu dotknąć nie chciał — umył starannie; sam je 
złożył do przyniesionej trumny, kilka świec zapalonych 
w około ustawił i noc przy zabitym przepędził.

Była to noc okropna. Z powodu upałów, jakie 
wówczas panowały, należało okno otworzyć. W kamie
nicy starej, sąsiadującej z kanałem miejskim, roiło się 
od szczurów i myszy. Z tego powodu lokatorowie trzy
mali mnóstwo kotów. Niektóre z nich, źle żywione, 
zaniedbane i opuszczone przez właścicieli, zdziczały 
zupełnie, wałęsając się za strawą z dachu do piwnie 
i z piwnic na dach. Światło w oknie i cisza panująca 
u Stasia przyciągała wygłodzone zwierzęta. Jeden z ko
tów, śmielszy i dzikszy od innych, wdrapał się po ryn
nie, wskoczył do pokoju i rzucił się na spoczywające 
w trumnie ciało. Staś istną walkę stoczyć z nim musiał, 
aby go oderwać od smutnych szczątków. Choć go za 
drzwi wyrzucił, całą noc oka zmrużyć nie mógł, bo 
ciągle widział w oknie straszne ślepie kocie, a dzikie 
miauczenie drapieżnego stworzenia rozdzierało mu uszy. 
Czuwał nad nieboszczykiem, bronii ; bo wrodzona mu 
dobroć serca, opierała się na kilku wyrozumowanych 
zasadach, jak na głazach, stanowiących podwaliny jego 
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przekonań. Jeden z tych głazów zwał się : „czcią dla 
umarłych •.

Pomimo pobłażania dla ułomności ludzkich, pomi
mo że nigdy nie moralizował i nigdy nikogo nie nawra
cał, zasad wyznawanych trzymał się ściśle i według 
nich regulował swoje przyjaźniejsze lub mniej przyjazne 
sentymenta. Nie mówił o nikim źle; krzywdy sobie 
czynione i wyzyskiwania, których ofiarą padał niemal 
codziennie, przebaczał łatwo — ba! nie zwracał nawet 
na nie uwagi — ale nie darował szkody wyrządzonej 
nieszczęśliwym, niewinnym, bezbronnym lub takim , 
którzy się sami bronić nie umieli. Oszczerstwom, wy
głaszanym w swojej obecności , wręcz zaprzeczał ze 
stanowczością i odwagą rycerską. Nigdy nie kłamał i 
kłamstwem się brzydził, zwłaszcza, jeśli w kłamstwie — 
słownem czy pisanem lub drukowanem — był cel zło
śliwy, odarcie kogoś z czci, podkopanie opinii uczciwe
go człowieka, prywata nikczemna. Wtedy potwarcy — 
a nawet tylko plotkarzowi — ręki nie podawał, co nie 
przeszkadzało, że w danej chwili, jeśli zdarzyła się spo
sobność skrycie oddać potępionemu przez siebie przysłu
gę w potrzebie, oddawał ją bez namysłu i wahania, bo 
mniemaa, że najsurowszy sąd o ludziach, nie wyłącza 
litości, która zawsze powinna kierować naszemi czynami.

Dlatego też może, koledzy garnęli się do niego, 
ale go nie lubili tyle, ile na to zasługiwał. Tylko 
w bardzo szczupłem kółku wybranych cieszył się uzna
niem i sympatyą. Ogół towarzyszów — już nie mówiąc 
o takim UrbaDku, zwanym Kurtą, ani o Józefku , zwa
nym Małpą — ale ogół przeciętny (zawsze prawie 
u nas lepszy niż gorszy), ten ogół — powiadam — 
go lekceważył, bo większość, egoistycznie sobą zajęta, 
nie zadawała sobie pracy, zapoznać się z nim przez 
obserwacyę i ocenić go należycie. Wielu umysłom — 
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nawet wyższym — zdaje się, że obserwacya, wyborr 
na jako tło studyów dia powieściopisarza i autora dra
matycznego, w życiu potocznem nie na wiele się przydać 
że pociecha z niej w praktyce nieduża — otóż ci sil 
mylą i grubo. Stosunki społeczne i towarzyskie upro
ściłyby się i niezawodnie złagodniałyby także, gdyby 
ten i ów, nie żaden dramaturg i romansorób, lecz zwykły 
śmiertelnik, badał rozważnie, bezstronnie swego sąsia
da, swego ekonoma, a nawet lokaja Z powodu tego 
braku zamiłowania do badań nad ludźmi, o Stasiu mó
wiono : „dobry chłopiec“ — czasem nawet - - „złote 
serce“ — ale dalej życzliwość dlań nie sięgała, zwła
szcza że położenie, w jakiem się znajdo wał, nie wy
nosiło go na wyższe stanowisko światowe, a ubóstwo, 
to dobro które czynił nieustannie, tak ograniczało, że 
prawie wszystkim wydawało się ono małem, pospolitem 
i drobnem. Niestety ! równie młodzi jak starzy, jeste
śmy jednacy! — lubimy wielkie miary. Ten, co garni 
cem tysiące korcy namierzy, wyda się nam mniejszym 
od onego, co raz sypnie, lecz łasztem.

W ocenianiu talentu towarzyszów swoich z ławki 
szkolnej i w ogólności młodych artystów, nikt od Sta
sia nie był sumienniejszym i bardziej bezstronnym. 
Z bezstronnością tą łączyło się także wiele dobroci i 
wyrozumienia. Wszystkich kosztem swoim podnosił, 
a oceniając prace kolegów szukał w nich przedewszy-. 
stkiem stron dodatnich. Żaden nie płacił mu wzaje
mnością. Niemal każdy starał się wmówić w krytyków, 
znawców, lubowników sztuki i publiczność, że zdolno
ściom malarskim Stasia brak siły i polotu, że technika 
jego nosi na sobie ślady zbytniego mozołu , że nie 
jest oryginalnym, że waha się między manierą francu
ską a rodzimą, chociaż ta rodzima, spowinięta wówczas 
jeszcze w pieluchy, ledwie słabe oznaki życia dawać 
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'^caynała. Koledzy jego sami — bardzo powierzchow
nie wykształceni lub niewykształceni wcale — rozpra
wiali na mieście głośno, że Stanisław nauk wyższych 
nje skończy!, że nic nie umie, że nie rozwinięty umy
słowo arcydzieł stwarzać nie jest w stanie. Pomimo to, 
prawie wszyscy, potajemnie, udawali się do niego po 
radę, P° wskazówki, po informacye, jak tę lub ową 
trudność techniczną pokonać, jak nadać swoim kompo- 
zyeyom wdzięk wytworny, jakim on celował, jak wybrnąć 
i chaotycznego pomysłu, który błysnął przed oczami ich 
duszy, ale w wykonaniu nie umiał przybrać artysty
cznego ciała. Staś nigdy nikogo nieoddalił z kwitkiem, 
każdemu pomógł, każdego zachęcił do pracy, wskazu
jąc, co w rozpoczętem dziele usunąć należy, a co po
zostawić. Czasem cały obraz przerobił i poprawił, nigdy 
się z tern przed publicznością nie szczycąc. Ciesząc się 
rozgłosem i powodzeniem dr^^ii^li, sam nie uciekał 
się do sztucznych środków reklamy. Brzydził się nie
mi — chociaż jak każdy prawdziwy artysta — z przy
jemnością witał uznanie, jeśli samo przyszło go zna- 
leść. Pochwały nie wbijały go w dumę, ale krzepiły, 
budziły wiarę w siebie, w siły własne, dodawały 
otuchy do wytrwania — bo na dnie jego aspiraeyj 
artystycznych i żądzy sławy — tkwiło jedno wielkie 
pragnienie: dorównać moralnie Jani, okryć się chwałą, 
aby stać się jej godnym. W pragnieniu tem chęć po
siadania cudnej dzieweczki, grała nader podrzędną rolę. 
Staś - który przeszedł już przez kał uliczny — o mi
łości miał jeszcze pojęcia litewskie, błękitne, eteryczne; 
dlatego też afekt jego nosił na sobie charakter całkiem 
idealny, bezcelowy. Kochał Janię całą duszą , nie my
śląc nawet, że mogłaby kiedyś zostać jego żoną. Prze- 
dewszystkiem uważał ją za przyjaciela i współzawo
dnika, któremu sprostać pragnął. Z zapałem szedł drogą 
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życia do celów artystycznych, aby dojść do tej wyżyny, 
duchowej, na którą — według jego przekonania — 
Jania się już wdarła.

Od czasu przybycia Bolewskiej do Krakowa, Staś 
miewał o Jani częstsze wiadomości. Życie panienki 
upływało monotonnie, spokojnie i cicho. Uczyła się ryJ 
sunków — co Stanisława ucieszyło mocno — słuchała 
wykładów słynnych profesorów. Spędzała wolne od 
zajęć chwile w kole rodzinnem, dość dla niej oboje- 
tnem i niepojmującem jej wcale. Byli to jednak ludzie 
dobrze wychowani i uprzejmi, towarzystwo ich zatem 
mogło od biedy wydawać się znośnem. W liście poczci
wej Litwinki, znajdował się czasem dopisek krótki, 
rączką Jani nakreślony. Dzień, w którym nadszedł list 
z Krakowa z podobnym dopiskiem, był dla Stasia dniem 
szczęścia i radości.

I z Paryża, od pani Lepelletier, otrzymywał Sta
nisław także częste pisma. Babka wzywała go do siebie, 
namawiała, aby przyjechał, aby w „stolicy światła" 
kształcił się w malarstwie , „w niej tylko bowiem mo
żna zostać wielkim i bogatym". Wyraz bogaty, zawsze 
był dwukrotnie podkreślony. Pomiędzy wierszami łatwo 
było wyczytać, że stara kobieta — trochę już zdziecin
niała — kocha wprawdzie wnuka , ale znajdując się 
w trudnem położeniu finansowem, liczy na jego pracę 
i pomoc. Staś, leciałby na skrzydłach, aby stać się jej 
użytecznym, ale — jako popisowemu — odmówiono 
pasportu. Biedny uczeń skromnej „Szkoły rysunkowej“, 
pozbawiony wszelkich relacyj wpływowych i stosunków 
urzędowych, nie mógł marzyć o otrzymaniu go, nawet 
za pośrednictwem jakiejś przemożnej protekcyi. Któżby 
go protegował ?... takiego odosobnionego biedaka.

Przed zbliżającem się Bożem Narodzeniem, samo-l 
tność wydała mu się najcięższą. Nikt nie pomyślał za- 
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[prosić go na wigilię. Smutno mu było, że nie będzie 
miał z kim się przełamać opłatkiem, a chociaż kawa
łek posłał Bolewskiej w liście, z nadzieją, iż ona część 
i niego Jani udzieli, jednakże przekonanie, że będzie 

jgnn, zupełnie sam, zakrwawiała mu serce.
Pewnego wieczora, na tydzień przed świętami, 

i wracał z Powązek, gdzie mogiłę matki oczyścił ze śnie
gu i przybrał zielenią sosnową i gdzie na grób ojca 
Jani , rzucił wieniec z bukszpanu.... Szedł zadumany, 
kiedy nagle go ktoś zatrzymał. Była to zakonnica, która 
czuwała nad Amelią w czasie jej ostatniej, śmiertelnej 
choroby.

— Dzień dobry.... Dawno już pana nie widziałam, 
a mam do niego interes.

— Czem siostrze służyć mogę ? — zapytał.
— Urządzamy szopkę dla naszej ochronki.... Pan 

podobno maluje ?
— A tak, maluję.
— Czybyś nie był dobry i nie wymalował nam 

dekoracyj do żłobka Dzieciątka Jezusa i do dyalogu, 
jaki sieroty odegrać mają?

— Owszem chętnie.... jeśli tylko potrafię.
— Potrafisz, potrafisz niezawodnie.... Widzi pan... 

jego mam przyjemność znać.. . i z dobrej strony na
wet. . kogo innego zaś... obcego .. nie śmiałabym... może 
nie chciałabym wprowadzić do klasztoru, bo chociaż 
pod tym względem reguła nasza nie krępuje nas zby
tecznie .. ale zawsze... w dzisiejszych czasach....

— Rozumiem.
■ — Więc mogę na pana liczyć?

— Kiedy przyjść trzeba do roboty ?
— Im prędzej tern lepiej.
— Może jutro?
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— O! tak... jutro... Bóg zapłać!... sieroty bf 
obowiązane...

— Sierocie — przerwał Stanisław.
Wymówił to tak prosto i rzewnie, z takim głębokim 

smutkiem, że siostra miłosierdzia, wzruszona, ścisnę 
mu rękę z uczuciem i rzekła:

— Bóg pocieszy! - i po chwili dodała -lcze. 
kac będę jutro.

Myśl malowania dekoraeyi do szopki uśmiechała, 
się Stasiowi. Całą noc tylko o tern marzył.

Miał przed sobą tydzień wolny , bo w szkole tak 1 
profesorowie jak i uczniowie rozproszyli się po mieści— 
i kraju, wyjeżdżając na przedświąteczne wakacye, J 
mógł zatem czas swój poświęcić zajęciu, które go nę. 
ciło tematem wdzięcznym i pełnym prostoty, a zara
zem i celem pięknym.

Religijnym był głęboko, chociaż prawie bezwi». 
dnie; religijnym zrobiła go Jania więcej może niż naifl 
pani Ireny.. Wyobraźnia jego lubowała się w przei liijil 
tach, które poznał w oświetleniu, w jakiem mu je im. 
ginacya dziewczynki przedstawiła.

Rano — wesół i rzeźki — pobiegł na Ta.aLę 
do zakładu sw. Kazimierza.

Siostra Aniela przyjęła go niezmiernie życzliwie, I 
Zaprowadziła do kościoła naprzód i wskazała miejsce, | 
w którem żłobek się ustawia. / ]

I
— Tu nie będzie dużo pracy — mówiła — tu 

musimy trzymać się tradycyi i zwyczajów dawnych..J 
Zresztą posiadamy zeszłoroczne dekoracye, potrzeba je 
będzie tylko trochę odświeżyć i nic więcej.

Z świątyni udali się razem do gmachu. Wybrano 
dużą salę na drngiem piętrze, w której stanąć miała 
szeroka estrada, a na niej wznieść teatrzyk.
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— W głębi, pragnę szopki.... W niej świętej ro- 
| dżiny, z całem swem uroczem otoczeniem: z pasterzami 

■ i ich zwierzętami, z trzema królami idącemi za gwiaz
dą.— Na proscenium, w którem kulisy powinny mieć 

| kształt palm, aloesów.... roślinności pustyni.... odegra 
I się dyalog biblijny. .. Jedna z naszych towarzyszek 

umyślnie go w tym celu układa, wykonują zaś nasze 
dziewczynki i kilku chłopców z ochronki Jachowicza 
przy Freta ulicy....

Staś dumał i rozważał milczący.
— Jakże ?... może się wahasz, może odmawiasz ? — 

f pytała z niepokojem siostra Aniela.
Nie, nie.... tworzyłem pomysł, obrachowywałem 

I przestrzeń. ... A czy jest wszystko, czego będę potrze- 
I bował do roboty?

- A jakże.... wszystko.... I pracownia przygoto- 
I wana już czeka.

— I pracownia?
— Tak.... tuż obok...
— Chodźmy do niej zatem.
— Chodźmy.

Przeszli salę i kurytarz. Siostra Aniela zapukała 
do jakichś drzwi, które się rozwarły. Staś ujrzał się 
w izbie dużej, obszernej, o właściwem, północnem 
świetle, potrzebnem do malowania. Rozpięte na blejtra- 
mach płótna, stołki rozmaitego kształtu i wysokości, 
drabinka składana, garnki z rozrobioną klejową farbą, 
szerokie jak szczotki pędzle, słowem cały warsztat deko
racyjnego malarstwa znajdował się tu w zupełnym 
komplecie. Przy drzwiach stała zakonnica, z twarzą 
w dłoni ukrytą, pogrążona w dumaniu czy w cichej mo
dlitwie.

Złote serce. 26
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— Prawda że nic nie brak ?
— Zdaje się, że nic — odrzekł Stanisław.
— No... teraz do roboty !
Klasnęła w dłonie z zadowoleniem i, zwracając 

się do trzymającej się w cieniu zakonnicy, powiedziała:
— Podaj mistrzowi kredkę do rysowania; pewno 

zechce on naprzód rzucić na papier główny zarys swojej 
kompozycyi.

Przy wyrazie „mistrz" Staś się uśmiechnął i chciał 
już nań jak na żart żartem odpowiedzić, kiedy ujrzał, 
że wezwana przez Anielę siostra miłosierdzia, cała 
drżąca, zbliżyła się doń z głową spuszczoną w ziemię. 
Postawa jej wyrażała pokorę niezwykłą, bijące mocno 
łono — silne wzruszenie.

— Co to znaczy ? — spytał zdziwiony.
— Spojrzyj — rzekła siostra Aniela.
Młodzieniec, delikatnie podniósł głowę pochylonej.
— Zuzia szarytką! — krzyknął.
— Tak paniczku — odparła wydziedziczona — 

za twoją sprawą, dzięki twemu pacierzowi....
— Ach! jakże to dobr^^^!... jakże to dobrze! — 

powtarzał Stanisław, patrząc w śliczną twarzyczkę, 
obramowaną jak aureolą białemi skrzydłami kornetu.

Zuzia cudnie wyglądała w habicie. Pogoda ducha 
starła z twarzy znużenie przedwczesne; na licach nie
gdyś pożółkłych wykwitł obecnie rumieniec zdrowia; — 
oczęta czarne, żywe i teraz wprawdzie przesłaniała mgła 
tęsknoty czy zadumania, ale wyczytać w nich można 
było, że dusza posiada, czego pragnęła, że dobrze jej 
w eiszy klasztornej, dobrze w szpitalu przy małych i nie
winnych dzieciach.

— Bóg cię nią wynagrodził — rzekła siostra 
Aniela, wskazując na Zuzię — to Bóg łaskaw, i w z mar
twieniu pocieszy także.
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Dziś — jak ona wczoraj. — Stanisław ścisnął 
wyciągnięte do siebie ręce w swoich dłoniach z rozrze
wnieniem wzruszony do głębi. Nie mógł słowa prze
mówić, ale dziękował wzrokiem.



XIV.

Pod karabinem.

W kilka tygodni potem wszedł Stanisław do kan- 
celaryi Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych, niosąc 
swój nowy obrazek, przedstawiający : „Wieczerzę w 0- 
chroncą w wigilię Bożego Narodzenia*.

Rodzajowa kompozycya wyobrażała grono sierót;, 
siedzących w około długiego stołu. Na twarzyczkach 
dzieci malowała się radość i wesołość. Usługiwały im 
dwie siostry miłosierdzia : Aniela i Zuzia.

Młody artysta, w świeże wspomnienie, odwzorowa
ne na płótnie z prawdą i wdziękiem, wlał to przede- 
wszystkiem, co pan Artur nazywał „malowanem ser
cem“, obrazek bowiem był istotnie bardzo miły i po
nętny.

Sekretarz instytucyi, prawdziwy znawca, powitał 
Stasia uprzejmie.

— Ładne, ładne..,, bardzo ładne — rzekł — ale 
dziś jeszcze nie wystawimy. Dobrze jednak, że się pan 
zjawił, właśnie bowiem w tej chwili znajduje się na 
wystawie pewien amator, który pragnie nabyć pańskie 
„Gęsi na pastwisku“.... Chciałby coś utargować, ale 
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■ trzymaj się ostro i nie spuszczaj prędko z ceny.... Może 
[ zapłacić, ma Geld... zaprezentuję pana.

— Trzymać się ostro.... łatwo to powiedzieć, 
I trudniej wykonać, zwłaszcza, że potrzebuję Geld..,. 

Wołałbym, żeby pan sam był łaskaw mówić za mnie....
— No, no, jakoś to będzie, lecz chodź... Potrzeba 

dać się ludziom poznać ; znajomości z czasem się przy
dadzą. Pan się zanadto zamyka i stroni od ludzi mo
żnych....

Wziął Stasia pod rękę i weszli razem do długiej , 
ważkiej sali od góry do dołu zawieszonej obrazami.

— Patrz.. . stoi tam w głębi, za trzecią arkadą.... 
Przygląda się pańskiej kompozycyi.,.. Odsuwa się i przy
suwa....

— Ten ruchliwy, otyły jegomość.... Obok niego 
dama.

— Tak, to właśnie kupiec na „Gęsi“, a dama, to 
jego żona.. . Widzi pan, oni oboje przepadają za gęsia
mi ; to już tak u nich we krwi — rozśmiał się gło
śno. — Śliczna kobieta... nieprawdaż?... On podobno 
zazdrosny.... i cóż dziwnego?... stary, brzydki, ona zaś 
Rachela, istna Rachela. Wyszła za niego, bo bogaty, 
bardzo bogaty. .. Ale, ale, nie traćmy czasu i korzystaj 
my z dobrego usposobienia.... Widzę, że się rozpalił.

Zbliżyli się do pary, wskazanej przez sekretarza.
— Pan Stanisław Mowelski, artysta malarz.... 

pani i pan GołdenkraIltz , znany amator, protektor 
sztuki krajowej.

Staś ukłonił się grzecznie, ale bez uniżoności. Miał 
kark twardy, gnący się niełatwo. Jakkolwiek nie po
siadał obycia się światowego, jakkolwiek lękliwy trocbę 
i nieśmiały, rumienił się po uszy w obcem sobie towa
rzystwie, jednakże postawą i ruchami, wcale dystyngo- 
wanemi, wyróżniał się korzystnie z pośród rzeszy młod
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szych artystów. Parobeczka z Krasnosójek nie znać 
już w nim było zupełnie.

Na osobach, którym go sekretarz Towarzystwa 
Zachęty Sztuk Pięknych przedstawił, wywarł przyje
mne wrażenie. Szczególniej pani Goldenkrantz, po
dniósłszy do oczu lornetkę, zmierzyła go od stóp do 
głów badawczo, a kiedy spuściła szkła — bujające się 
teraz na złotym łańcuchu — łatwo było wyczytać w j’ej 
wesołem spojrzeniu uznanie i zadowolenie prawdziwej 
znawczyni.

Na ukłon odpowiedziała uprzejmem skinieniem 
głowy i uśmiechem wielce życzliwym. Ubrana wykwin
tnie, zdawała się zalotną.... i kto wie?... może trochę 
złośliwą, chociaż obecnie jak kotek chowała pazurki, 
wyciągając do zarumienionego młodzieńca, śliczną, 
delikatną, wypieszczoną, niby aksamit miękką rączkę, 
zdobną w brylanty i drogie kamienie. Właśnie na 
moment przedtem zdjęła z niej rękawiczkę, żeby popra
wić rozpinającą się pod szyją broszę.

Była to kobieta.... lat, około czterdziestu, ale rze
czywiście piękna i przedziwnie zakonserwowana. Dla 
niewprawnego oka mogła liczyć rok dwudziesty piąty 
lub najwyżej dwudziesty ósmy. Wysoka, szczupła 
w samą miarę , ,o szyi ponętnej, zapowiadającej gors 
rozkoszny, o talii giętkiej, brunetka o bujnych włosach 
niemal szafirowych — kiedy się na nie patrzyło pod 
światło, — wijących się nad intelligentnem czołem 
w drobne, kręte pukielki, o oku czarnem, duźem, 
ognistem , o ustach rozwartych. dyszących zmysłowo
ścią, musiała zachwycać i zachwycała jeszcze pewnie, 
zwłaszcza, że cerze śniadee, powleczonej na jagodach 
lekkim .rumieńcem, umiała sztuką nadać puszystą 
świeżość brzoskwini.
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— Hi, hi, hi, to pański obrazek te „Gęsi“ ? — 
spytał pan Ignacy Goldenkrantz, uderzając jednym 
łokciem Stanisława, drugim żonę i śmiejąc się śmie
chem cienkim, piskliwym, ale zarazem jakimś ciepłym 
i szczerze jowialnym.

Pan Ignacy w niczem nie był podobny do swojej 
żony Felicyi. Niski, krępy, tłusty, nosił na twarzy 
wyraz naiwnej poczciwość, jednającej mu sympatyę 
ogólną, pomimo, że był bardzo śmieszny i brzydki. 
Na krótkiej szyi kołysała się na lewo i prawo głowa 
ogromna, jak dynia spłaszczona, choć okrągła; policzki 
błyszczały od czerwonej krasy żyda, łysinę wieńczyła 
w około girlanda rzadkich, szpakowatych włosów. 
Oczki szare , małe , żywe, nie wydawały się głupie, 
przeciwnie błyszczały sprytem i wesołością. Na wyda
tnym, zaokrąglającym się brzuszku, kołysał się gruby, 
podwójny łańcuch złoty od zegarka i mnóstwo brelo
ków. Śmiał się prawie ciągle , rozszerzał łokcie — jak 
ptak skrzydła do lotu — uderzając niemi sąsiadów 
nieustannie; z połowicy oka nie spuszczał, rzucając na 
nią wzrokiem podejrzliwym.

— Co pan chce za ten obrazek? — pytał. — 
Ten obrazek mi pasuje. Nie wiem tylko.... hi, hi, hi.... 
czy cena będzie pasować.

Staś milczał. Był w okropnym kłopocce, — nie 
wiedział co powiedzieć. Nakoniec wykrztusił:

— Cena napisana na kartce, pod ramą.
— Tak, ale to tylko dla głupieli, dla gapiów, 

co nie kupują. Ja, widzi pan, kupuję często i płacę 
gotówką.

Stuknął prawym łokciem młodego artystę , a le
wym sekretarza, zajmując między nimi nagłym ruchem 
środkową pozycyę.
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— Widzi pan, ja się znam na różnicy między 
tem, co się pisze, a tem, co się bierze.

W ustach innego, słowa te obraziłyby pewnie 
ale Goldenkrantz wymawiał je bez najmniejszej arogan- 
cyi — właściwej ludziom jego sfery, — wyrzucał je 
szybko z ust z taką zabawną dobrodusznością, z takim 
gorączkowym a szczerym zapałem, że niepodobna było 
przedewszystkiem braó go na seryo, a później, Za 
złe mu policzyć jego dziwnego sposobu wyrażania 
swoich myśli.

— Doprawdy, nie wiem, co żądać — jąkał Staś 
zupełnie zbity z tropu — może pan sekretarz zechce....

— A nie, to już do panów należy — niby prote
stował reprezentant instytucyi. — Zetknąłem amatora 
z artystą, radźcie sobie sami, załatwiajcie interes bez 
pośrednictwa.

— Ileż pan daje ? — zapytał Staś nieśmiało.
— Hi, hi, hi.. . sto rubli.
Cena oznaczona na kartce, opiewała : dwieście.

. — Więcej pan dać nie może?
— Mogę, ale nie chcę.... hi, hi.... Rozumie pan: 

nie chcę.
Felicya uśmiechała się, patrząc na zakłopotanie 

Stasia. Ten uśmiech ładnej kobiety, jeszcze bardziej 
go mięszał. Bladł i czerwieniał naprzemian, zdawało 
mu się bowiem , że pani Goldenkrantz przypisuje mu 
zamiar wyzyskania bogatego męża. Wszelkie pieniężne 
układy uważał za rzecz niemiłą, poniżającą; nigdy 
w życiu nie targował się jeszcze ; postawiony zatem 
nagle w niespodziewanem i nader przykrem położeniu, 
czuł się upokorzony. Gdyby nie wstyd jakiś, z którego 
sobie sprawy nie zdfowita, a który go zatrzymywał na 
miejscu, uciekłby niezawodnie, aby się tylko od tych 
nieznośnych certacyj uwolnić.
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I
 Sekretarz domyślając się wreszcie, co się dzieje 

w duszy Stasia, uznał za stosowne interweniować.

— No, no, panie Goldenkrantz, krakowskim tar
giem przecinam różnicę na dwoje. Daj pan stopiędziesiąt.

— Tak pan mówi, panie sekretarzu.... ha! cóż 
robić ?... to muszę. Niech będzie stopięćdziesiąt.... hi, 
hi, hi.... Czy zgoda?

— Zgoda — odpaał Stanisław, odddGliaj%c głośno, 
I jakby się zbył ciężaru przygniatającego mu piersi, albo 
' uwolnił od dławiącej go zmory.

Goldenkrantz uścisnął mu dłonie z widoczną ra
dością i sięgnął po pieniądze do pugilaresu. Wtedy i 
usta Felicyi się rozwiązały.

— Tyle prawdy, tyle natury w pańskiej kompo- 
zycyi.... aż mi przykro, że się mąż targował ... Wierzaj 
pan, że mi bardzo przykro.... Co to za doskonały rysu
nek, co za pyszny koloryt!

— Pani nadto łaskawa — szepnął Staś, spuszczając 
w ziemię oczy.

— Spodziewam się, że nasza znajomość na dzisiej
szym dniu się nie skończy ; proszę nas odwiedzać.... 
Przyjmujemy w sobotę wieczorem.... Ignasiu, zaproszę

pana.
— Jakże nie mam zaprosić.... zapraszam, zapra

szam — mówił Goldenkrantz, wsuwając w rękę Stasia 
banknoty. — Przyjdź pan bez ceremonii, nawet bez 
fraka; my żyjemy popularnie. .. Posłuchasz pan muzyki, 
bo moja Feleia gra jak anioł, jak święta Cecylia.... 
poznasz ludzi bogatych, co się nic a nic nie znają na 
obrazkach.... hi, hi, hi.... ale chętnie kupują i dobrze 
płacą, gotówką....

Śmiał się ciągle. W śmiechu jego brzmiała nuta 
tak życzliwa, tak przyjazna, tak pełna dobroci, że nie 

Złote serce 27 - 
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podobna było ani się dziwić, ani żartować, ani gniewać, 
ani obrażać.

— I ja się jeszcze panu nieraz przydam — pa
plał dalej — bo to u artystów.... już ja wiem. .. bywa 
rozmaicie, hi, hi, hi ... bywa na wozie i pod wozem.... 
Cóż przyjdziesz pan ?

— W przyszłą sobotę służyć państwu będę.
— Pomówimy o sztuce — wrzuciła słówko Fe- 

licya.
— O! Felcia moja! jak z nut mówi o sztuce... 

Ona strasznie wykształcona i sztuką zajęta.... Ale teraz, 
do widzenia, do soboty.... bo mnie już pilno.

Pani Goldenkrantz wyciągnęła do Stasia rączkę, 
dotąd jeszcze nieosłonioną rękawiczką.

— Tylko się pan nie spaźniaj.. Już o ósmej
czekamy na miłych gości.

Stanisław uścisnął dłoń podaną, kłaniając się od
chodzącym grzecznie.

Tłuścioch potoczył się naprzód wraz z żoną, ale 
coś sobie przypomniał, bo parę kroków dalej przystanął.

— Panie sekretarzu, dziś mi pan odeśle moje 
„Gęsi" ?... bo to już teraz nie pańskie.... ani pańskie — 
dodał zwracając się do malarza — tylko moje „Gęsi“.

— Dziś niezawodnie.
— Nie zapomnij pan... hi, hi, hi... bardzo 

proszę.
Kiedy niedobrana para znikła w drugiej, wstępnej 

sali, sekretarz rzekł do Stasia:
— Co pan chce!... gdyby nie tacy jak on, niktby 

ani jednego obrazu nie kupił Szydzą z niego ludzie, 
nie warci mu butów czyścić.... Ja sam nie mogę się 
wstrzymać czasem od żartu na jego conto.... ale co 
prawda to prawda, muszę mu oddać sprawiedliwość.... 
obowiązek wspierania sztuki krajowej pojmuje on lepiej 
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od niejednego z naszych.. — zaciął się, a potem we
stchnął — Ot I lepiej nie mówmy o tem, bo mnie szew
skie pasye porywają, kiedy o takich rzeczach myślę.

Poczciwy sekretarz machnął ręką; — a kiedy we 
, dwóch zbliżyli się do schodów, rzekł jeszcze:

— Odwiedź ieh, odwiedź, ło się przy da Terae 
zaś ba dz zdrów i prd° uj, bo mwsz tzlen t. Nic otrzymuję 
cię dł—ej.... dld ciebie ozws drogo a i jamam nawaz 
zob oty.... Tróaaa przecie o mas wszystkich oatnietae... 
cWidczdrzę w Ophreoce“ żutrd wystawię.

Dłonią óeh zwarły pię w zabam stezcym^^^.
Pe erws.ej wizycie — nw solbotsiiej wieczornej

recepcyi u GoCdenkrantz ów - - otąnis ław etył sięw ich 
domu opęstym eościem. SerZeuznaźyculiwośćl okane. 
wana mu przez neszudarcp , byha a^iiw gławnę airb- 
doyąi chzęiae i roobciemii jyką cz^izl, ol'aaęśypięk z^^ 
aizmało, żs yoieozył datza ip oy soZoZę — wnąw-et i 
w ..pc dnżd iyęzdeia — na Sznatorskji .o yngatesię 
n wątwornie ussądzonego sa^nu, gsote sPuchał mllcyk¡ 
i mśnł porozmewidc s woPodniy u hotsi., Zięeratoztei 

bi eźązązOi e ęranię wBOdłem s icbujcmi eii 
izmie. Psonoz taw, opróco miEenowych e, luУprzyoąj- 
mniermii ionewc cbsetk i wydyiącysh — b aakterćw, kn^ 
tiawyc h kupców i ęjnómystowęUw — przyhhhpząeuzh 
WIu wista o lim'Уaęz'a i dowiej rciacyi, — uki'ócz uezo- 
birę■cgo świata i wojjnzwąeh, córćcc złstyeh O orjgb- 
zanyah zazoZytów, rpródo motylo Zjeiatowyop. — mnżęj 
тicceo róśaoięzyrzaei s ęocmopolitpcznpj noeieby — cały 
canty? mszykew, liisnójOw 1 dzienaikaoza. przociągy- 
wię^ jiгdóisęomi, Ouwpipem i injoliigc^c^rnep pam Felicyż — 
kiórę,pąhimor^adzoru Zócdrpsneyu i^ężz — smieCi ożę 
uteebaC caęem dworcm iidmiratozów iwiejaicieli. W ho- 
wai-nowso,)’ grop zmoni -mgzno i5aoęiuІJ<^^^i — I^^^zmiei- 
oia za w^ryd tyriącznyzT, nrobnach w Уrótkytrwałach 
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intryg miłosnych, zalotna kokietka nie stawiała na 
kartę serca , chociaż ryzykowała reputacyę. Serca nie 
miała wcale, dogadzała tylko swojej próżności wrodzonej 
i chwilowym zachciankom, tem bardziej dla niej słód- 
kim , o ile były owocem zakazanym.

Urodzona w nędznej, zapleśniałej mieścinie krajo
wej, w lichej austeryi, cuchnącej śledziem i cebula 
wcześnie — bo w piętnastej wiośnie życia — wyszła 
za mąż za jakiegoś trzeciorzędnego wekslarza w Berlinie 
który umyślnie — po cudną, czarną perłę — do Łyso-, 
byk przyjechał. W stolicy cesarstwa niemieckiego wy
kształciła się bez wielkiej pracy umysłowej, tak pię
kna jej główka była bystrą i otwartą, tak cywilizacya 
zachodnia odwrotną — ale błyszczącą — stroną me
dalu zachwyciła i oczarowała na wpółdziką Łysobyezan- 
kę. Wszystko złe, kryjące się w mętach postępu, przy
lgnęło do niej łatwo. Ambitna, pragnąca się bawió, 
jaśnieć na świeczniku i używać, popychała męża do 
przedsiębiorstw niebezpiecznych, szalonych, rezultatem 
których było w końcu.... podstępne bankructwo. Biedny 
małżonek umarr , w więzieniu. Po smutnej katastrofie, 
młoda jeszcze wówczas wdówka, opuściła Berlin, przy
była do mieszkających w Warszawie krewnych, u któ
rych poznał ją stary i bogaty Goldenkrantz , a żako- 
chawszy się w niej na zabój , ożenił, nie namyślając 
się długo, pomimo, że niemal wszyscy odradzali mu 
ten związek, z wielu względów nierówny i nieodpowie
dni. Ale od kiedy świat światem, adwokat - Amor, 
prędzej słuchany bywa od mecenasa-Minerwy, która 
mentorować może tylko tym, nad którymi figlarny syn 
Wenery dosyć się już naznęcał.

Felicya, jak w pierwszem tak i w drugiem mał
żeństwie bezdzietna, nie krępowana świętemi obowiązka
mi matki, szukała szczęścia tam, gdzie go znaleść nie
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I
 można, w uczuciach powierzchownych, przemijających, 

aby tylko dogadzały jej zmysłowości i kobiecej dumie, 
Sięgała — jak dziecko po cacko — po panów i niewol
ników, chętnie zaprzęgających się do jej rydwanu. Każdy 
był dobry, byle przyozdobił jej cugi: nazwiskiem, tytu
łem, sławą lub talentem. Czas jakiś cieszyła się powo
dzeniem ogromnem , czas jakiś wszystkim jej pragnie
niom stawało się gwoli, czas jakiś życie pletło się 
różnobarwną girlandą przygód i awantur, mniej więcej 

I sentymentalnych, mniej więcej głośnych. Zakochany 
I Goldenkrantz — jak każdy zakochany — długo był śle- 
i py, nic nie widział, niczego się nie domyślał. W końcu 
I przejrzał, a niechcąc w związku małżeńskim grać roli 
I piątego koła u woza, swobodę i wolność połowicy ogra- 
I niczył, rozciągając nad jej postępowaniem ścisłą i ba

czną kontrolę. Wiedział, że jest śmieszny, że służy 
w mieście za cel ironicznych lub żartobliwych poci
sków, postanowił więc — już może mniej kochając 
żonę niż dawniej — nie ściągać na siebie większej 
śmieszności. Zapowiedział, że przy pierwszej intrydze, 
odkrytej i ujawnionej , rozwiedzie się i przekwitającą 
magnifikę pozostawi na koszu. O rozwód u izraelitów 
bardzo łatwo, pani Felicya zatem — przyzwyczajona 
do zbytku i wygody, a nie posiadająca własnego ma
jątku — uznała za właściwe kapitulować, rachując się 
ostrożnie z surowemi wyrokami męża. Pomimo to ko
kietowała , tylko już platonicznie, dla honoru domu i 
aby nie wychodzić z rutyny. Salon jej przepełniało 
zawsze kosmopolityczne towarzystwo, oraz artyści i li
teraci. Niemal co dziesiąty gorzał dla niej miłością bez 
granie, albo przynajmniej gorącą miłość udawał, nie ko
chać się bowiem w pięknej gospodyni, uważ.anem tu 
było za przestępstwo przeciw lokalnym prawom savoir- 
vivre ściśle obowiązującym wszystkich gości.
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Skromny, nawet trochę dziki Staś, zapowiadający | 
przytem wielki talent i już znany w szerszych kołach I 
publiczności, nadto wcale ładny chłopiec, a dzięki przy
musowej gimnastyce w Krasnosójkach i dobrowolnej 
w Warszawie, rozwinięty fizycznie jak Herkules, wpadł 
od razu w oko pani Felicyi. Z początku onieśmielało 
go to i wstydziło, później pochlebiało miłości własnej 
i bawiło, zwłaszcza , że natura uczuć jego dla Jani I 
nie obowiązywała go wcale do wierności i do zaparcia 
się żądz wszelkich. Nie przypuszczał, aby miłość, jaką ' 
dla niej serce jego pałało, była czem innem, jak przyi 1 
jaźnią lub bratnią przychylnością. Pomimo jednakże I 
magnetycznego pociągu, który go zbliżał nieraz — mi- I 
mowiednie - do pięknej Felicyi , im więcej i lepiej | 
poznawał Goldenkrantza , tem dalej odsuwał się od 
jego żony i jej pokus ponętnych. Polubił szczerze swego I 
ciągle śmiejącego się protektora. Pod powierzchowno- I 
ścią, istotnie komiczną, odczuł w głębi jego żydowskiej I 
duszy wyższe przymioty : zacność, prawość, bezintere- | 
sowność, nawet delikatność niezwykłą. Wobec prze
świadczenia o tem, myśl zdrady odepchnął ze wstrę
tem. Goldenkrantz mógł być karykaturą" dla całego 
świata, dla Stanisława był druhem. Nic wprawdzie do
tąd dla niego nie zrobił, bo nabycie „Gęsi na pastwi
sku" uważać należało raczej za dobry interes, niż za 
poparcie, a gościnne przyjmowanie u siebie, za wzaje
mną wymianę uprzejmości towarzyskich, ale Staś czuł, 
że bankierzysko było mu szczerze życzliwe, wołałby 
zatem dać sobie uciąć prawą rękę, niż zakłócić jego 
spokój domowy. Wdzięczny z natury, najlżejszy objaw 
przychylności okazanej sobie zwiększał umyślnie w swo
ich oczach, idealizował, przeceniał, podnosił, ubarwiał. 
Goldenkrantz zaś, którego wielu uważało za głupca, 
chociaż był bardzo sprytny, przyglądał się uważnie pro-
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(
cesowi wewnętrznej walki, jaką staczał młodzieniec 
z sidłami Feli i własnemi zmysłami. W jego poczci- 
wem sercu wytworzył się rodzaj kultu i przywiązania 
do młodego malarza — przywiązania, opartego na sza
cunku prawdziwym. Zdawało mu się, że wpływ Felicyi 
Ina mężczyzn jest wszechpotężny, że na kogo spojrzy, 
z kim chwilkę sam na sam pomówi, wnet oczaruje, 
spęta, zbałamuci, zepsuje.... a tu jakiś biedny artysta, 

I prawie smarkacz, stawia jej czoło i poddać się nie 
myśli. Tyle charakteru w tak młodym człowieku, taka 

. zacność, imponowała mu, dziwiła. On, który dzięki 
| swemu domowemu pożyciu i praktyce finansowej , na
! uczył się w gruncie duszy — lekceważyć najbogat- 
I szymi , najuczeńszymi , najłatwiejszymi i najwyżej po

łożonymi, w obec skromnego ucznia Szkoły rysunkowej, 
. wobec biedaka — który może czasem obiadu nie jadał, 
i a jeśli jadał, to pewno w jakiejś lichej garkuchni __
I musiał schylać czoło z poważaniem, a nawet z wdzię

cznością, boć _ koniec końców _ cnota Stasia b'i'a 
dlań korzystną. Ale, o ile delikatny a stanowczy opór 
przed pokusą, oraz męzka siła woli naszego bohatera 
jednała mu serce pana Ignacego, o tyle irytowała panią 
Felicyę. Nie mogła go doprowadzić do tego, aby się jej’ 
oświadczył.... ba! nawet nigdy nie złożył gorętszego 
pocałunku na jej rączce, na tej rączce, wypieszczonej’ 
i miękkiej jak aksamit, którą tylu.... tylu pożerało 
namiętnemi spojrzeniami. To ją gniewało i upokarzało.

Tak stały rzeczy, kiedy pewnego dnia otrzymał 
Stanisław wezwanie stawienia się do poboru.

Poszedł o oznaczonej godzinie, z głową na piersi 
zwieszoną, pewny, że się nie wykręci. Istotnie o zbra- 
kowaniu go przez urząd rekrucki , marzyć nie można 
było.
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Młodzian , prosty jak świeca, o piersi szerokiej, 
wydatnej, barczysty w ramionach, o muszkułach ze stali, 
jednomyślnie uznany został za zdatnego do służby woj
skowej. Nie dość na tern, po superrewizyi, przy losowa
niu , wyciągnął jeden z pierwszych numerów.... więc 
choć Marsowe rzemiosło nie uśmiechało mu się wcale, 
poddać się musiał przykrej konieczności, łamiącej jego 
karyerę artystyczną.

Uwolniwszy się na parę godzin, ze „zbornego 
punktu“ na Pradze — gdzie zgromadzona wszystkich 
rekrutów — pospieszył do Goldenkrantza, żeby się z nim 
pożegnać.

Do Bolewskiej o zmianie swego położenia nie 
chciał jeszcze pisać, wiedział bowiem, że wiadomość 
taka będzie dla niej zbyt bolesnym ciosem. Pragnął 
ją wprzódy przygotować, oswoić, powoli z tą myślą przez 
szereg pism, coraz jaśniej malujących konieczność no
szenia karabina, pani Irena bowiem wyjechała z War
szawy przekonana, że Staś — jako jedynak — wolny 
jest raz na zawsze od wojska. Zapomniała, że jedyna- 
ctwo wraz z śmiercią matki przestało go bronić.

Bankiera zastał Stanisław w jego gabinecie do 
pracy. Poczciwy Goldenkrantz, dowiedziawszy się z ust 
artysty o wszystkiem co się stało, zmartwił się mocno, 
ale i tym razem — mówiąc z żalem i nieukontento- 
waniem o położeniu rzeczy, istotnie dlań przykrem, 
a wytworzonem przez nadmiar delikatności młodzieńca, 
który przed faktem nie odwołał się do opieki protekto
ra — nie mógł się pan Ignacy powstrzymać od zwy
kłego sobie nerwowego śmiechu. Śmiech ten zrósł się 
z nim poniekąd. Dla Warszawy, lubiącej się bawić cudzym 
kosztem, karykatura wydawałaby się niekompletną, gdy
by Goldenkrantz śmiać się przestał.
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— Czegożeś pan.. . panie Stanisław.... nie mówił 
0 tym całym "barszczu dawniej, choćby tylko tydzień 
temu, może by się to było dało jakoś załatwić.... hi, 
hi, hi.... ale ja nic nie wiedziałem; nic a nic nie 
wiedziałem. Państwo wprawdzie potrzebuje dzielnych i 
zdrowych żołnierzy, ale na co ich ma szukać koniecznie 
między utalentowanymi malarzami.... hi, hi, hi.... Czemuś 
mi pan o tern wprzódy nie mówił?

Przechadzał się szerokiemi krokami po gabinecie 
z rękami, zanurzonemi w kieszeniach od spodni.

— Nie chciałem nudzić pana memi osobistemi spra
wami.

— Co nudzić! jakto nudzić!... hi, hi, hi.... To 
się nie nazywa nudzić. .. „Nudzić" to brzydkie słowo 
i do mnie zwracać go się nie godzi. Mam dla pana 
dużo przyjaźni; posiadam.... jak pan wie.... rozległe, 
szerokie stosunki,. .. Byłbym może obronił, jako arty
stę... Teraz za późno, klamka zapadła.... hi, hi, hi.

Śmiech piskliwy — dziś wyjątkowo nieznośnie świ
drujący w uszach — oraz gorączkowe latanie po poko
ju, świadczyło jak Goldenkrantz musi być istotnie poru
szony do głębi.

— A czy przynajmniej przeznaczono pana do je
dnego z pułków, konsystujących w kraju ? — zapytał 
nagle.

— Nie wiem. Dotąd z pośród rekrutów nie czy
niono wyboru; wszyscy razem znajdujemy się na tak 
zwanym zbornym punkcie.

— To dobrze.... hi, hi, hi,... to dobrze. Pozwól 
już ja się tern zajmę ; może uda mi się wsadzić pana 
gdzieś blisko Warszawy. .. hi, hi, hi.... może mi się 
uda.

Stanisław uścisnął mu dłoń serdecznie.
Złote serce. 28
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— Idź pan prędko na Pragę i miej nadzieję. Ja..., 
hi, hi, hi.... pospieszę w pańskim interesie.... Zrobię, 
co tylko będzie w mojej mocy; może tej biedzie przy
najmniej damy radę.

Chwycił za kapelusz.
— Nie traćmy czasu. .. hi, hi, hi... każdy w swo

ja drogę.
Zabiegi bankiera uwieńczone zostały pomyślnym 

rezultatem ; przy wyborze przeznaczono Stasia do sa
perów, stojących w obozie pod Warszawą.

Dla młodego artysty, karyera wojskowa zaczęła 
się dosyć znośnie.

Wieczorem przybył z gromadką rekrutów na Po
wązki. Wprowadzono go do obszernej izby, oświeconej 
lampami naftowemi , gdzie odbywało się sprawdzanie 
papierów i pierwszy apel.

Przy zapisywaniu do listy,, zdziwiło wszystkich, 
że Stanisław urodził się Paryżu.

— Jesteś zatem Francuzem ? — spytał kapitan, 
nbecny czynności dokonywanej przez pisarza.

— Ha! tak.... niby.
— Dlaczegóż nie w kraju rodzinnym dopełniasz 

obowiązku służby wojskowej ?
— Ojciec mój był Polakiem. .. Przybyłem z nim 

razem z zagranicy....
— To też to właśnie. W papierach, jakie posiada

my, brak aktu przyjęcia w poddaństwo rossyjskie. 
Jest w tern pewna nieformalność.... ale mniejsza o nią.... 
Należysz do naszych szeregów, bo złożyłeś przysięgę .. 
Wszakże złożyłeś przysięgę ?...

— Złożyłem.
Kapitan, jakkolwiek człowiek dobrze wychowa

ny, traktował Stasia per ty, bo jako przełożony, stał 
w hierarchii wojskowej tak strasznie wyżej od szere- 
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go^w^a, że nie mógł — nie miał nawet prawa — do 
niego inaczej przemawiać.

— Umiesz po francusku ?
— Umiem.
Zamienili kilka wyrazów w narzeczu nadsekwań- 

skiem , Stanisław bowiem w towarzystwie Amelii od
zyskał dawną łatwość władania językiem francuskim 
i posiadał nawet — przejęty od matki — akcent pary
ski , ów akcent wszechpotężny, który, na Wschodzie, 
podnosi każdego śmiertelnika nad poziom pospolitości 
i najniższej sytuacyi społecznej.

Kapitan uśmiechnął się z zadowoleniem.
— Tem lepiej , tern lepiej.... żołnierz wszystko 

umieć powinien.
Feldwebel, pisarz i dwóch starych szeregowców, 

patrzyli z podziwieniem na rekruta, tak długo zatrzy
mującego uwagę przełożonego, na rekruta, który mówi 
po francusku jak oficerowie o grubych epoletach, na 
rekruta, który, chociaż „rodził się w Paryżu“, służyć 
będzie razem z nimi, podlegać jednej władzy, słuchać 
jednej komendy.

— Piszesz ładnie.... kaligraficznie?
— O.... tak — wyjął zaczęty list do Bolewskiej 

i pokazał.
— Nieźle, nieźle. A umiesz po rossyjsku ?
— Trochę.
— Douczysz się tu reszty.
Zwrócił się do feldwebla.
— Używać go do kancelaryi przedewszystkiem.
Poczem wyszedł.
Dla podoficera i jego otoczenia, rozkaz kapitana 

i łaskawe wyrazy, jakiemi przemawiał do „prostego 
sołdata“, podniosły w ich mniemaniu znaczenie tego 
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prostego sołdata. Po opuszczeniu izby przez przełożone
go, rzucili się do Stasia jak do starego druha.

_ No brat, z ciebie mąsi być chwat wielki, kie
dyś tak od razu kapitanowi wpadł w oko.

— Będziesz mieć święte życie, bo on dobry dla 
roty jak ojciec

— Nie potrzebujesz się trudzić czyszczeniem bro
ni, munduru, szynela i butów....

— Ani słać na noc tapczana, ani wody nosić, 
wszystko to za ciebie zrobi diad’ka.

Feldwebel, klepiąc Stanisława przyjaźnie po ra
mieniu , mówił:

— Przeznaczę ci diadkę jakich mało ; wszystko 
ci zrobi jak deiOszczyk generalski.... zapłacisz mu za to 
coś miesięcznie....

Wziął go na stronę.
— Nie dużo, nie dużo ... Nie trzeba tych ludzi 

psuć zbytecznie, to naród prosty, bez wykształcenia, 
bez edukacyi....

Zamyślił się, jakby w głowie odbywał przegląd 
całej roty.

— Kogoby tu tobie wybrać.... Aha! już wiem!.., 
Dam ci Mi4'hoła Kostrzewę, bo to twój ziemlak.... no ! 
nie Paryżanin, ale Polak, z gubernii siedleckiej ... . 
Tylko uprzedzam cię, że kanalia numer pierwszy.... 
Chciał kiedyś uciekać z pułku. Złapany, skazany zo
stał jako zbieg przez sąd wojenny na sześć lat rot are- 
sztanckich, na ciężkie roboty do fortecy. Po przebytej 
kaźni, wrócił do roty i dosługuje obowiązkowych lat 
służby ... Może go nie chcesz ?

— Owszem,.. proszę.
— Praworny, mówię ci, jak deńszczyk generalski. 

Pismo nosem rozumie, chociaż się czytać po rossyjsku 
dotąd nie nauczył. Niegramotny kanaha, bo żeby był 
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gramotny, to chociaż chmurny jak czort, zostałby chyba 
feldfeblem z czasem. Chodzi zawsze niby mruk, czarny 
na twarzy, z głową w ziemię spuszczoną, z podełba 
na towarzyszy pogląda i nigdy nic nie zafunduje..,. 
Nie kupił mi nigdy kieliszka wódki; ani razu prezen
tu na święta mi nie przyniósł.... to też i wypłynąć 
na wierzch nie może. Starszyzna go nie lubi, koledzy 
nienawidzą.... bo to w pułku jak i na świecie.... ręka 
rękę myje. Chociaż wiem co za spryt w tej bestyi, ska
zuję go na najcięższą pracę, bo przecie także, takiego 
co z pod sztandaru uciekał, nie można traktować po 
ludzku.... A! szelma straszny! gdyby chciał... gdyby 
chciał... wszyscy byśmy za nim przepadali , niezważa- 
jąc, że ujmę honorowi żołnierskiemu uczynił.

Posłano po Michała.
Wszedł żołnierz wysoki, chudy, z wyrazem znu

żenia i smutku na licach, o oczach podsiniałych i zapa
dłych , o źrenicach jak węgiel czarnych , a palących 
się chwilami w głębi czaszki — pod czołem — jak 
dwie oddalone a groźne błyskawice. Wszedł i wycią
gnięty jak struna, stanął przy drzwiach.

— Będziesz diad’ką nowo przybyłego do roty, 
Stanisława Karolowicza Mowelskiego. Rozumiesz ? — 
rzekł do niego feldwebel.

— Słucham
— On ci za to zapłaci.
— Słucham.
Staś zbliżył się do biedaka, więcej podobnego do 

automatu niż do człowieka.
— Czyście przypadkiem nie z Krasnosójek, Mi

chale ?
Żołnierz wtedy dopiero spojrzał na Stasia.
— Az Krasnosójek — odparł sucho.
— I nie poznajecie mnie ?



Michał wpatrywał się czas jakiś w interlokutora. 
Milczał i przypominał sobie.... Nagle wrzasnął boleśnie, 
a w tym wrzasku odbiło się żałosne echo tęsknoty za 
strzechą rodzinną, za swoimi, za wszystkiem, co za 
sobą pozostawił. Tak przynajmniej krzyk ten Stanisław 
sobie tłómaczył.

— Staś!... panicz jasnego brata ! — zawołał i 
dodał po chwili, błędnym tocząc wzrokiem: — A pa
nicz co tu robi ?

— Widzisz , mam być takim jak ty żołnierzem, 
ty zaś moim diad’ką, nauczycielem. ..

— Powiedz sługą, bo gdzież mnie charłakowi 
równać się z paniczem.

Szepnął cichuteńko:
— Ja tu paniczu od psa gorszy.
Feldfebel nie dosłyszał tych wyrazów, ale zrozu

miał, że Michał musi się uskarżać, huknął zatem na 
niego z góry gromko i gniewnie :

— Co za konszachty ! Patrzajcie, jaki mi konfi
dent !.. Precz, won, za drzwi... tam czekać.... na dworze.

Żołnierz obrócił się — jakby poruszony sprężyną, 
wyprostowany jak lalka drewniana — i wyszedł.

— Nie trzeba z nim być poufale, bo powiadam , 
że to kanalia

Odsapnął i dodaa:
— Możesz iść spać. Ten brodiaga, co czeka za 

drzwiami, wskaże ci przeznaczone miejsce do spoczyn
ku. Jutro zaczniesz się obznajamiać z służbą. Rano, 
przyjdź do kancelaryi, kiedy tak kazał kapitan.... A te
raz dobranoc.

— Dobranoc — rzekł Staś, kłaniając się ze swo
bodą nie posiadającą jeszcze cechy wojskowej szty
wności.
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— Dobranoc — dorzucili chórem pisarz i dwaj 
starsi szeregowcy. J

Na dworze — smutny, zadumany czekał na niego 
Michał. Staś go spostrzegł i chwycił życzliwie za rękę.

— Jakie szczęście, że zostaliście moim dziadka , 
będę mógł z wami rozmawiać....

— Szczęście i nieszczęście paniczu — przerwał,__
Tu mnie wszyscy nie cierpią. .. Jak będziecie dla mnie 
dobrzy to i na was złość się ich obróci.

- . Jakże nie mam być dla was dobrym, wszakże 
my swoi.... wśród obcych.

Szli drogą ku koszarom.
— Kiedy wstąpiliście do wojska ?

Bogać ja tam wstępował!... Wzięli paniczku 
w rok po , waszym wyjeździe z Krasnosójek, w rok po 
owym pożarze, co to dwór i gumna się spaliły.... Pana 
i gumiennego włóczyli po sądach; chcieli ponoś docho
dzić wedle podpalenia, ale nic nie dowiedli.... Miałem 
właśnie żenić się z Kaśka ze dworu ...

- Z Kasią, która mi życie uratowała wynosząc 
z płomieni ?

— A ino.... Przyszła branka. Popędzili rekruta 
w kraj daleki, a z rekrutami i mnie w kupie. Cno mi 
było za chatą, za rodziną, za Kaśką, bom ją szczerze 
lubił.... nawet miłował. Serce mało z żalu nie pękło. 
Pewnego ' dnia coś się tak mózgu uczepiło, że rady 
sobie dać nie mogłem. Jakieś poduszczenie wciąż sze
ptało do ucha „uciekaj i uciekaj"... Chciałem czarną 
myśl przespać, zapić.... ani spanie ani picie nic nie po
mogło.... Zebrałem się w nocy i uciekłem.... Trzy ty
godnie biegłem w stronę zachodzącego słonka nockami, 
o zmroku i świtem, w dzień kryjąc się jak zwierz po 
lasach, po borach, dołach i jarach, żeby mnie nie schwy
tali, Pilno m; było jak do zbawienia, a znalazłem 
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piekło i zatracenie. Nakoniec zmęczony, podrapany od 
gałęzi, wynędzniały, prawie o sił ostatku, przywlokłem 
się do Krasnosójek.... ale cóż?... zastałem Kaśkę wy
daną za innego....

— Biedny! —szepnął Staś i ze współczuciem ści
snął dłoń Michała.

— Ojcowie pomarli, chałupę z gruntem siostra 
i szwagier objęli jak swoje. Kiedy się upominałem, 
grozili, że mnie zaskarżą przed urzędem i panem naczel
nikiem. Wszyscy ludzie w siole patrzyli na mnie jak 
na wilka, bo się kryłem, bo byłem zły i chmurny. Józek 
gumienny powiedział mi kiedyś: „Głupiś! czemu ucie
kałeś z próżnemi rękami. Kto chce na tym świecie 
robić podług swojej głowy a nie słuchać cudzej woli, 
musi mieć kaletę pełną, a tyś goły!“... Istotnie nie 
miałem i złamanego grosza przy duszy... Cno mi było 
znowu, chciałem się utopić z rozpaczy, ale właśnie 
w owym czasie panowała zawierucha wojenna Tego 
i owego werbowano do powstania. Myślę sobie: mam 
głowę położyć, to już lepiej na swoich polach.... Wy
bierał się pisarz, gorzelany i organista.... Nasz pan 
poszedł pierwszy ...

— Wuj poszedł ? — przerwał Staś, słuchający 
opowiadania z gorączkowem zajęciem.

— A ino.... Z panem i ja ruszyłem. Przypytali 
my się do jednego znacznego oddziału ; nie mieliśwa 
tylko czasu się umundurować , bo naszych zaraz obsaezo- 
no... Rozpoczęła się batalia ... Pan na bułanku, siwiu ■ 
teńki jak gołąbek, jechał ci naprzód ładnie, szabelkę 
dzierżył w ręku i zachęcał, żeby się trzymać !... lecz 
dostał kulką w same piersi, zleciał z konia i nie po
wstał już więcej.

Łzy zakręciły się w oczach Stasiowi.
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— Kubuś ! wujaszek poczciwy !... zginął jak ry
cerz... Poległ śmiertelnie ugodzony, powiadacie ?

— Jak padł, tak ani zipnął, proszę panicza .. Przy
najmniej się nie męczył... Dobre było panisko, świeć 
mu Panie Boże nad duszą.

— Mówcie dalej.
— Człowiek, chociaż dawał folgę smutkowi, bijąc 

się po chłopsku, ostrożnie ale szczerze, na nic się ta 
ubijatyka nie zdała, bo nasi rozproszyli się nie ze 
strachu, a ino ze złej komendy i z tego, że nikt w ban
dzie musztrować się nie umiał.. Po przegranej, każdy, 
gdzie dopadł, szukał schronienia. Ja przespałem się 
w stogu siana, na łące, bom był swojak i wiedziałem, 
gdzie najbezpieczniej.. Nazajutrz rano myślę sobie: 
pójdę, zaciągnę się do innej bandy. Idę i idę, idę i idę... 
dzień, dwa, trzy... nigdzie oddziału ani śladu i powstań
ców nie widać. Czwartego dnia wieczorkiem kręcę się 
koło jakiejś wsi nieznanej , penetrując w duchu : 
»wejść do niej czy nie wejść !“ aż tu kozacy otaczają 
mnie dokoła. Byłem jeden, bezbronny... a ich dziesię
ciu. Wzięli, ręce związali, sprali plecy nahajkami i 
przyprowadzili przed starszyznę, przed pułkownika, 
majora i wielu innych. Ci, jak zaczęli mnie macać, jak 
zaczęli dopytywać tak się przyznałem....

— Przyznałeś się ?
— A juści, przyznałem się, ale ino do tego, że 

uciekłem z wojska, a o tem, że byłem w powstaniu, nie 
pisnąłem i słówka. Odesłano mnie do twierdzy i tam 
złożono nademną sąd wojenny.. Chcieli mnie skazać 
na rozstrzelanie, bo jako to była wojna ; ale jeden po
noś uparł się przy swojem i tak radził, tak radził, tak 
gadał, tak gadał, że ułaskawili., na sześć lat rot 
aresztanckich 1 Oj ! lepiej by może zrobili, gdyby zabić 
kazali, bo com ja się biedy najadł tam i tu, tego

Złote serce on 
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opowiedzieć nie sposób, a zatracenie jakieś wciąż mi 
miesza zmysły. Widzisz paniczku, długo prosiłem 
Boga, żeby zabrał duszę z ciała, ale Bóg nie wysłu
chał, a w sercu robak smutku i rozpaczy gryzie i gry
zie. . Zrobiłem się czortem; za czorta wszyscy mnie tu 
mają... Kiedy na świecie ten tylko coś znaczy, co ma ka
letę nabitą, więę zbieram kopiejkę do kopiejki, żeby 
uzbierawszy i wyszedłszy z wojska jak należy, bo już 
teraz uciekać nie myślę, wrócić tam... do nich... do 
Krasnosójek i kazać się im pokłonić przed memi 
rublami. Wszystkim pokazać muszę, co może ten, co 
pomsty szuka.

Tak biedny Michał opowiadał Stasiowi swoje przy
gody. Ten starał się goić rany jego serca przyjaznemi 
słowami. Chciał to serce rozdarte i napojone żółcią 
wyleczyć, chciał duszę pragnącą zemsty uczynić ule
głą uczuciom miękkim, domagał się od niego zapomnie
nia win rodziny i przebaczenia. W początkach jednakże 
rzecz nie była łatwa. Michał twardo stał przy swojem. 
Nienawiść zrosła się z istotą moralną nieszczęśliwego 
żołnierza. Za wszystkie krzywdy, doznane od swoich i 
obcych, pragnął choć raz w życiu zapłacić z lichwą. 
Dla tego też jak sknera zbierał pieniądze. Dostawał 
je od rekrutów jako diad’ka, zarabiał od oficerów, uży
wających go do szczególnych posług, jako wielce spry
tnego i prawornego. Temu nędzarzowi zdawało się, że 
posiada skarby nieprzebrane, a to co miał, nie wynosiło 
jeszcze całych stu rubli. Koledzy go nie lubili, bo ni
gdy żadnego nie zaprosił na wódkę, nigdy nikogo nie 
uczęstował, choćby cygarem Feldfeblowi — od czasu, 
jak z rot aresztanckich wrócił do szeregu — nie dał 
nic na obwinięcie palca , pomimo oddawna praktyko
wanego zwyczaju , iż każdy sołdat, przynajmniej raz 
w rok, obdarzał najbliższego swego przełożonego — 
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z żołnierskich stopni — prezentem na Wielkanoc lub 
na gwiazdkę.

Pomimo tęsknoty za otoczeniem odpowiadającem 
więcej jego potrzebom duchowym i usposobieniu, pobyt 
w rocie nie wydawał się Stanisławowi zbyt przykrym. 
Przedewszystkiem, bez z góry ułożonego planu, bez 
zarozumiałości propagatorskiej i sztucznego kaznodziej
stwa, oddał się cały umoralnieniu Michała. Zadanie 
to — które komu innemu wydałoby się może ciężkiem 
i niemożebnem — dla Stasia było rozrywką przyjemną, 
gimnastyką duchową.

Biedny męczennik przywiązywał się powoli do 
swego „panicza-rekruta“, w nim bowiem i przez niego 
odzyskiwał część tego co utracił, z nim myślą powracał 
do rodzinnej wioski, z nim modlił się zamiast prze
klinać, przez niego otrzymał pewne ulgi i obchodzenie 
się łaskawsze. Nie obciążano go jak dawniej zbyt nużą- 
cemi i wstrętnemi pracami. Dzięki wstawiennictwu Sta
sia, nie był zmuszony do codziennego czyszczenia kloak, 
czynności i obowiązku, który, przedtem, jego tylko był 
udziałem.

W kilka dni po zainstalowaniu Stanisława w „ro- 
tnej-kancelaryi“ — gdzie często rysował z natury a na
wet malował studya i szkice, zabrał bowiem z sobą 
z miasta farby, pędzle, papier i płótno — przybył na 
Powązki Goldenkrantz, znał bowiem kapitana od sape
rów i pragnął dobrze go usposobić dla swego protego
wanego.

Arseniusz Igorowicz Jakowlew był człowiekiem 
światowym, wychowanym starannie, miłym i uprzej
mym. Lubił się bawić, bywał często u Goldenkrantzów, 
a wiadomo, ile dom ostatnich przedstawiał warunków 
irzyjemnej zabawy. Przyjął pociesznego bankiera d bras 
ourerts. Dowiedziawszy się w toku rozmowy, iż rekrut, 
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który zwrócił jego uwagę przy pierwszym apelu , niej 
tylko jest Francuzem , ale nadto i artystą pełnym ta
lentu, sam oświadczył panu Ignacemu, że w papierach 
Stanisława znajduje się pewna nieformalność, jaką przy 
staraniach i wyjątkowej łasce możnaby na jego korzyść 
wyzyskać, otrzymując dlań w wysokich sferach uwolnie
nie od służby.

— Niech pan jednakże nic o tern interesowane
mu nie wspomina, byłoby bowiem rzeczą niewłaściwą, 
a może i niedelikatną, budzić w jego umyśle nadzieje, 
które może nie dadzą się urzeczywistnić.

— Bądź pan kapitan spokojny, ja.... hi, hi, hi..., 
milczeć umiem jak szczupak. Nawet słówkiem przed 
nim się nie zdradzę. Niech to będzie dla niego.... hi, 
hi, hi... siurpryza.

— Swoją drogą porób pan przedstawienia, które 
ja poprę bardzo gorąco, bo chociaż z radością widzę 
w armii naszej ludzi wykształconych i przyzwoitych, 
a z roty mojej pragnąłbym uczynić une compagnie modèle, 
rozumiem, iż państwo większą odniesiecie korzyść 
z jednego znakomitego malarza, niż nawet z najlepszego 
żołnierza.

— Podzielam zdanie pana kapitana zupełnie, zwła
szcza, że przekonany jestem, iż Stanisław.... hi, hi, hi.... 
może być tylko nader miernym żołnierzem.

— Zatem.... ani słowa.... c’est entendu, n’est-ce 
pas ?

Goldenkrantz uderzył dłonią w podaną sobie dłoń 
przez dowódcę.

— Hi, hi, hi.... c'est entendu.
— A teraz, jeśli pan sobie tego życzy, pójdziemy 

zobaczyć votre artiste-soldat.
— Chętnie.... hi, hi, hi.... chętnie. Miałem właśnie 

o to prosić.



W kancelaryi Staś malował starego szeregowca, 
o ogorzałej od słońca i wichrów twarzy, jednego z tych, 
c0 to walczyli w Azyi, na Kaukazie, w Turcyi i przebyli 
oblężenie Sewastopola. Ustawił go z karabinem w rę- 
]jUi w takiej postawie, jakby szedł na bagnety. Pisarz 
i feldwebel przypatrywali się postępowi roboty ciekawie. 
Kilku żołnierzy — obojętnych na wrażenia artystyczne — 
siedziało na ławie pod ścianą. Gwarzyli o wojnach spo
dziewanych i upragnionych, o odwadze Francuzów, 
o flegmatycznym spokoju Anglików, o dzikości Turków, 
o chytrości Niemców, o ich doskonałych wynalazkach 
wojennych, o dalekonośnych sztucerach, armatach boją
cych celnie na mil kilkanaście, bombach zmiatających 
naraz całe bataliony.

— Jużto nie ma chytrzejszego narodu od lutrów — 
prawił jeden — to też chytrością w wojnie zwyciężają.

— Ot i niedawno zadali Francuzom bobu, że „bie- 
dniaszki“ długo go popamiętają.

— Szkoda Francuzów', bo to przecie nasze druhy.
— Ta i szkoda ... ale na niemiecką chytrośó nie 

ma środka.
— Cóż dziwnego ?... przecież przysłowie powiada, 

że chytry Niemiec na utrapienie ludzkie, nawet małpę 
wymyślił.

— Oj ! wymyślił.... i jeszcze więcej utrapień wy
myśli , aby tylko sąsiadom zaleźó za skórę.

— Nam tylko nie zalezie, bo naszego brata nie 
zwalczy ani siłą, ani podstępem.

— Ta to i prawda, chwała Bogu.
— Chwała Bogu , i naszej sławnej armii.
— Dobrze mówisz ... i naszej sławnej armii.
Drzwi się rozwarty; wszedł kapitan z Golden- 

krantzem.
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Wszyscy się uciszyli, jakby makiem zasiał. Żoł
nierze, feldwebel, pisarz i Stanisław powstali i wypro
stowali się, sztywnie na szwy opuszczając ręce.

Jakowlew skinął na Stanisława , aby usiadł.
— Ty siadaj — rzekł — bo ty malujesz — a 

zwracając się do pozującego, dodał — i ty pozostań 
w pozycyi, bo ciebie malują.

Feldfebei, pisarz i żołnierz spojrzeli po sobie 
ukosem, tak im ten dowód łaski dla rekruta wydał się 
dziwnym i sprzecznym z wszelkiemi rozsądnemi poję
ciami o regulaminie i dyscyplinie wojskowej.

Dowódca , przez ramię artysty przyglądał się roz
poczętemu studyum z natury.

— Panie Goldenkrantz — szepnął — miałeś słu
szność.... il a du talent.

Rozmowa, prowadzona w języku francuskim przez 
Arseniusza Igorowicza, bankiera i Stasia, popłynęła 
szerokiem łożyskiem. Mówiono o sztuce, o wielkich 
artystach, o szkołach malarskich, o ich różnicach i 
piętnach , jakie charakter narodowy i duch czasu na 
nich wycisnął.

— Musisz przyjść do mnie — powiedział kapitan 
do młodego malarza — pokażę ci moje rysunki, bo i ja 
ale w wolnych chwilach od zajęć, poświęcam się sztu
ce.... tylko jako amator.

Po półgodzinnej , bardzo ożywionej i bardzo 
swobodnej konwersaeyi, Goldenkrantz pożegnał się ze 
Stasiem i wyszedł, przeprowadzony do powozu przez 
uprzejmego kapitana.

Prawie na wsiadaniu, uścisnął życzliwie rękę 
Jakowlewa.

— Pan jesteś.... hi, hi, hi.... istotnie dobry czło
wiek.
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— A! proszę mnie nie przeceniać. Robię to, co 
każdy zrobiłby na mojem miejscu. Zajmij się pan spra
wą swego protegowanego w Petersburgu... Niemal 
pewny jestem, że go zdołasz uwolnić. Warto, warto.... 
talent prawdziwy, istotny, który tu musiałby się zmar
nować

— Chwili nie stracę. Telegraficznie.... hi, hi , 
hi... elektrycznie wezmę się do dzieła.

Już siedząc w powozie, prosii :
— Pozwolisz mu łaskawy dowódco.... czasem.... 

w niedzielę.... hi, hi, hi.... lub święto mnie odwie
dzić. Nieprawda , że pozwolisz ?

— Bez najmniejszej trudności. Każdy żołnierz 
ma prawo, raz w miesiąc, do dwudziestoczterogodzin
nego urlopu, a jak teraz, to i częściej ; dlaczegożby 
on, który zachowaniem się swojem zasługuje na wzglę
dy, miał być z pod prawa tego wyjęty.

— Dziękuję.... hi, hi, hi.... do widzenia.
— Do widzenia.
W kancelaryi, po wyjściu dostojnych gości, pa

nował jakiś przymus.
Feldwebel i pisarz, którym zaszczytne wyróżnie

nie rekruta, bądź co bądź, zaimponowało mocno — 
starali mu się nadskakiwać i przymilać, widać jednak 
było, że to przymilanie i nadskakiwanie nie idzie im 
sporo i szczerze. Zazdrość zaczęła nurtować w sercach 
tych ludzi, którzy z podziwu wyjść nie mogli, że dowódca 
honoruje takie zero, takie nic w hierarchii wojskowej, 
jak Stanisław, dla tego tylko, że „przybłęda" umie 
mazać „kraskami" po płótnie.

— Czort wie co — szeptali do siebie w kącie — 
głupcowi w głowie przewraca. Jemu się może teraz 
zdawać, że nam równy.... Tfu! tak dawniej nie bywało.
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Nie ma dumniejszej arystokracyi i bardziej nadę
tych uprzywilejowanych jak szary koniec arystokraty-■ 
czny i najniżsi z uprzywilejowanych. Jedni i drudzy 1 
nie lubią, otwierać swoich kadrów dla intruzów, a szcze
gólniej dla intruzów z talentem, choćby z tego tylko 
powodu, aby przez porównanie z przybyszami nie 
przestali być wielkimi w swojej małej parafii.

Od wizyty kapitana i Goldenkrantza , stosunki 
Stasia z najbliższem otoczeniem — jakkolwiek powierz
chownie zawsze dobre — stawały się coraz bardziej 
naciągnięte. Już nie tak łatwo otrzymywał dla Michała 
jakieś ustępstwo, lub łaskę. Przy prośbie, o wyjście 
na miasto w niedzielę zachodziły pewne trudności, 
do musztry wzywano go częściej niż dawniej; rewizya 
broni odbywała się surowo i ściśle. Najdrobniejszy cie
mny punkcik na lufie — mniej więcej do rdzy podobny — 
wywoływał głośne strofowanie i groźby aresztu.

Broni Staś sam nie czyścił, tylko Michał, a Bóg 
świadkiem, jak biedny diad’ka starannie czynił zadość 
obowiązkowi, aby jego „panicz kochany“ nie był nara
żony na najlżejszą przykrość. Przykrości jednak i doku
czania mnożyły się z dniem każdym.

Skryta, cicha, tajona niechęć zataczała szerokie 
koła, których centrem był młody artysta. Wprawdzie 
nie śmiała jeszcze wybuchnąć jawnie, bo u góry Staś . 
był jak najlepiej widziany, ale krążyła wśród roty i 
rozgoryczała dlań umysły, zwłaszcza, że zarobek jego, 
zmniejszający się od pewnego czasu — obrazki bowiem 
obecnie malowane nie miały wcale pokupu na wysta
wie Towarzystwa Zachęty Sztuk Pięknych — urwał 
się nagle i zupełnie. Stanisław, pozbawiony pienię
dzy , nie mógł fundować towarzyszom i obdarzać feld- 
webla.
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Każdy objaw życzliwości kapitana dla „przybłę
dy“ — tak go nazywali żołnierze — przyjmowano w ro
cie szyderczemi żartami i niezadowoleniem.

Pewnego dnia dowódca, znalazłszy w klubie ofi
cerskim dziennik ilustrowany rossyjski z drzeworytową 
reprodukcyą jednego z obrazów Stanisława, zebrał 
kolegów — nawet wyższych od siebie stopni — i spro
wadził do „rotnej kancelaryi“, aby pochwalić się „swo
im malarzem“. Wszyscy podziwiali artystę, unosili się 
nad jego talentem, zachęcali do pracy i wytrwania.

Sołdatów irytowało to niepomału.
Drzeworyt pojawił się w petersburskiej „Niwie“, 

bo go tam Goldenkrantz umieścił, nie zawiadamiając 
nawet o tem Stanisława. Potrzebnem mu to było do 
jego planów i zabiegów wyswobodzenia młodzieńca 
z wojska, planów bliskich urzeczywistnienia, popierane 
były bowiem żarliwie przez koło ludzi wpływowych, 
miłujących sztukę szczerze, a którym „Gęsi na pastwi
sku“ i „Wieczerza wigiliowa w Ochroncee—umyślnie 
przez bankiera wysłane do Petersburga — podobały 
się niezmiernie.

Uwolnić z wojska poddanego rossyjskiego, byłoby 
może rzeczą całkiem niepodobną, ale Francuz (w prze
konaniu wszystkich Staś był Francuzem), przez pomyłkę 
tylko objęty listą poborową, mógł liczyć na najzupeł
niejszą względność.

Goldenkrantz cieszył się i zacierał ręce, bo przy
jaźń jego dla Stanisława — a może i trochę miłości 
własnej, tym razem ze wszech miar wytłómaczonej — 
popchnęły go do starań niełatwych, wymagających 
wielkiego taktu i zręczności, trwających już kilka mie
sięcy — wiosnę, lato i jesień — i mających właśnie 
rozstrzygnąć się ostatecznie około Bożego Narodzenia, 
według nowego stylu. Poczciwy bankier nie posiadał 

30 Złote serce.
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się z radości, miał bowiem nadzieję, że „na gwiazdkę" I 
ofiaruje Stasiowi uwolnienie, najpiękniejszy i najwspa
nialszy prezent, jakim go mógł obdarzyć.

Potrzebował go wielce nasz bohater, nad głowa 
jego bowiem wisiała nowa czarna chmura, zapowiada
jąca burzę i pioruny.

Było to jakoś w parę tygodni po świętym Marci
nie. Wczesna zima zawitała z wichrami i mrozem. Pola 
powązkowskie zasłał biały całun śniegu; szron ukryszta- 
lił gałęzie drzew i krzewów.

Do ogrzanej i lampami naftowemi oświeconej kan- 
celaryi wszedł Michał. Oprócz Stanisława nie było 
w niej nikogo.

Młodzieniec na drzewku illustraeyjnem rysował 
las krasnosójecki, a pod nim polankę prawie nagą, 
kamienistą, tu i ówdzie tylko porosłą dziewanną i ma
cierzanką. Na niej wyrastał nad poziom gruntu wysoki 
mur fundamentu pod budującą się karczmę. Z pośród 
czworoboku wybiegał w górę komin z cegły, oparty 
na pękatym piecu. Na poprzecznej belce, wspierającej 
się na dwóch przeciwległych bokach podmurowania, 
oparta o ów piec szeroki, stała Jania.

Staś utonął cały w drogich sercu wspomnieniach, 
tak że nie usłyszał-skrzypnięcia drzwi i ciężkiego kroku 
diad’ki. Żołnierz musiał aż odkaszlnąć, aby zwrócić 
na siebie uwagę rysownika.

— A co tam Michale ? — spytał młody artysta, 
odsuwając drzewko i kładąc ołówek na stole.

— List do panicza.
— Z miasta ?
— Nie, pocztowy, bo są na nim marki zagraniczne.
Listy z Krakowa, adresowane były ciągle do da

wnego mieszkania Stasia w Warszawie, nie zdobył się 
on bowiem dotąd na odwagę zawiadomić Bolewską, 
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■ ie służy w wojsku. Odwlekał z dnia na dzień, uprosiw- 
I gy rządcę domu, aby korespondencyę odbierał i przy- 
b syłał mu do obozu, przez okazyę.

— Marki zagraniczne, to pewno z Krakowa, za- 
I wołał. — Od babki, z Paryża otrzymałem pismo wczo- 
I raj , nie może więc być zkąd inąd , tylko z Krakowa.

Michał podał mu kopertę.
Staś rozdarł ją żywo. List był istotnie od Bolew- 

| skiej. Spojrzał na da.tę.
— Tydzień!... już tydzień, jak wyszedł.... Czy 

I na poczcie zalegał, czy rządca przetrzymał?! *
Zaczął czytać.
„Drogie moje dziecko! — pisała staruszka — 

I kreślić muszę te wyrazy pospiesznie, bo ani na chwilę 
I nie opuszczam naszej kochanej Jani, która przed dwu- 
| dziestu' dniami zasłabła mocno i leży w łóżku. Nie 
I chciałabym cię martwić, ale chora wymaga, abym ci 
, doniosła o jej niebezpiecznym stanie zdrowia. Jest 
I wprawdzie obecnie trochę lepiej, ale może to tylko chwi- 
I lowa ulga. Pragnie się widzieć z tobą, twierdzi bowiem, 

że ma ci donieść coś bardzo ważnego, mogącego wpły
nąć korzystnie na przyszłe twoje losy. Użyj zatem 
wszelkich starali, aby pasport otrzymać i przybywaj 
do nas jak najspieszniej.

Czule cię kochająca przybrana matka
Ir en a.“

Staś zbladł jak chusta. W wyobraźni jego, łatwo 
stwarzającej obrazy, wnet przed oczami duszy stanęła 
postać chorej Jani, leżącej w pościeli, skinieniem ręki 
przywołującej go do swego łóżeczka. Serce ścisnęło 
mu się okropnie.

— Coś w liście niedobrego, paniczu.... prawda?
— Bardzo niedobrego. Muszę wyjechać choć na 

tydzień, choć na dni parę , a nie wiem , czy na taki 
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czas urlop dostanę — i zaciskając zęby, bo ból stra
szny rozdzierał mu piersi, szeptał cicho — Jania! mo
ja Jania chora !- co ja pocznę nieszczęśliwy !

— O! paniczku , urlopu nie dostaniecie, bo soł- 
daty mają prawo tylko do dwudziestocztero -godzinne
go wy p u sk u. Ale choćby i nie to.... choćby paniczu 
złoty, kapitan nasz, ludzki czło^i^lc, wdał się w tę 
sprawę i zrobił dla was wyjątek, to jest inna bieda, 
bo ta nigdy nie przychodzi sama.... Za jedną, ciągnę 
drugie jak kruki i wrony.

— Cóż znowu ?.. co się stało ?
— Źle.... całkiem źle....
— Mów, proszę cię spiesznie. Oczekiwanie w ta

kim niepokoju, gorsze od najprzykrzejszej rzeczywi
stości.

— Ha! ja powiadał, że jak będziecie dla mnie 
dobrzy, paniczku miły, to te psy przeciw wam się 
obrócą.

— Cóż mi zrobić mogą ?
— Mogą, mogą paniczku.... bo już nawet zrobili.
— Co zrobili ?
— Wiecie, że zaraz po naszych świętach ma być 

smotr broni ?
— Wiem.
— Otóż karabin wasz....
— Mój karabin ?!... Przecież ty masz o nim sta

ranie i utrzymujesz go czysto.
— Ja go czyszczę jak najporządniej.... ale oni 

wlali coś gryzącego w lufę, tak, że wewnątrz.... cały... 
rdza obsiadła.... i doczyścić się nie mogę.. . Biedna 
moja głowo ! biedna moja głowo !

— Nie będę przecie odpowiadać za cudzą psotę ?
— Och! paniczku tak.... Będziecie odpowiadać, 

bo śledztwo nie wykryje sprawcy, gdzie wszyscy w zmo
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wie, a wszyscy przeciw wam w zmowie.... nienawidzą 
was, zazdroszczą wam.... Prawo wojenne powiada, że 
każdy sołdat winien sam o swym karabinie pamiętać.... 
Karabin należy do skarbu, a ze skarbem żartów nie ma.

— No, cóż wreszcie strasznego?... Wsadzą mnie 
na dwa lub trzy dni do kozy....

— Ta to właśnie, - że przy takiej sprawie nie 
o kozę chodzi, bo tu u nas choć wojny nie , 
„liczy“ się „położenie“ wojenne.

— Co mówisz ?
— A tak proszę paniczka, jak mi Bóg miły, mó

wię prawdę.
— Za zniszczenie broni czeka mnie zatem?...
Urwał i wytężył słuch, czekając na odpowiedź.
— Sąd wojenny.... i....
Michał skończyć nie śmiał.
— I.... i.... — powtarzał Staś za nim.
— I roty aresztanckie.
Żołnierz westchnął, jakby to, co powiedział, przy

gniatało mu piersi kamieniem.
Stanisław, przed chwilą jeszcze niby trup blady, 

p^l^r^śiniał cały na twarzy. Z opowiadań Michała wie- 
dzżał, czem są roty aresztanckie. Krew nabiegła mu 
do skroni, a w nich tętna waliły jak młoty, napełnia
jąc mózg jakimś szumem nieznośnym. Ogrom nieszczę
ścia — choroba Jani i wiadomość diad’ki — spadły 
nań tak niespodzianie, tak gwałtownie i nagle, że nie 
mógł zebrać zmysłów i zdać sobie sprawy z położenia 
bez wyjścia , w którem się znajdował.

Na myśl mu nie przyszło, czynić biednemu żoł
nierzowi wyrzuty.

Przez złe obchodzenie się ciotki Weroniki na wsi, 
przez despotyzm i okrucieństwo ojca, przez długie do
kuczanie i niechęć kapryśnej matki, wytworzyła się 
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w jego charakterze spokojna bierność i uległość, pełna 
olbrzymiej, nieskończonej cierpliwości, dominującej nad 
temperamentem żywym. Jak dawniej, tak i teraz, pod
dawał się naciskowi z góry, biegowi wypadków. Szedł 
koleją wyżłobioną przez zdarzenia. Czynił, co mu kaza
no, nie sprzeciwiał się, nie przeczył... ale w tak anor
malnych jak obecna chwilach, odzyskiwał stanowczość 
wrodzoną. Szybko się decydował; tworzył postanowie
nia, rodzące się w jego umyśle jak błyskawice, i słu
chał głosu serca — tylko serca.

Serce obecnie nakazywało mu lecieć do Jani 
chorej, choćby przez ciernie i głogi, choćby z naraże
niem życia własnego.... W jednej chwili powiedział 
sobie w duchu:

— Nie ma rady.. . Ucieknę.
Doprowadzony do ostateczności, —jak żółw w sko

rupie, zamknął się w swym uporze, któregoby już teraz 
nikt nie zdołał przełamać.

Michał wpatrywał się w swego panicza z obawą 
i smutkiem.

— Cóż zrobimy? — zapytał.
— Ha !... ucieknę— głośno powtórzył Staś swój 

zamysł.
Żołnierz chwycił się za włosy obiema rękami.
— Bójcie się Boga paniczu, nie mówcie tego.... 

to śmierć, to rozstrzelanie, a w najlepszym razie, 
aresztanckie roty.

— Które tak czy tak mnie czekają, które ranie 
nie miną.

— Ale was złapią.
— A może nie złapią.
— Nie znacie drogi.
— Pojadę koleją, prosto jak strzelił do samego 

Krakowa. •



— 239

— Nie macie środków.... pieniędzy.
— Pożyczę w Warszawie. Poproszę kapitana, aby 

mi pozwolił pójść jutro do miasta.... tam pożyczę.
— Och! nie, nie.... nie róbcie tego. Jeszcze 

kto wyda, zadenuncyuje....
„Wyda , „zadenuncyuje" — te wyrazy przykrym 

dźwiękiem obiły się o uszy Stasia.
Któżby był tak podłym! — szepnął cicho.

— Podłych nie sieją paniczu, sami wyrastają jak 
k^kol, jak chwast i pokrzywa.

— Cóż począć ?... ja muszę uciekać.
Michał wiedział , co to poduszczenie, wołające: 

„uciekaa! uciekaj!“
— Chcecie nieodmiennie ? — zapytał.
— Koniecznie.
— Bez zawodu ?
— Stanowczo.
— To ja wam dam pieniędzy paniczku ... pożyczę.
Sknera, który grosz każdy ciężko uzbierany sza

nował jak żyd Boskie przykazanie, który najsroższej 
przykrości osobistej nie okupiłby naruszeniem kopiejki 
ze swego skarbu, sam oświadczył gotowość przyjścia 
Stasiowi z pomocą, sam dobrowolnie kapitalik swój 
nadwerężał. Stanisław zrozumiał cały ogrom tego po
święcenia i rzucił się Michałowi na szyję.

— Mój dobry, mój poczciwy Michale — mówił ze 
łzami w oczach.

— Ta cóż, proszę panicza.... głupstwo! Człowiek 
dziś żyje, a jutro gnije... Wyście mi dali spokój du
szny, nauczyliście ofiarować cierpienia Przenajświętszej 
Matce Częstochowskiej. .. a ja miałbym wam żałować 
parę bwmazek..,. Ot! powiedzcie, ile potrzebujecie?

— Dziesięć rubli wystarczy.
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— Mało... bo potrzeba będzie zmienić odzież. I 
W szynelu uciekać nie możecie.... A bilet na kolej, I 
a temu, co przez granicę przeprowadzi, bo przez gra- I 
nicę musicie iść piechotą.

Zkąd o tem wszystkiem Michał wiedział, o czem 
Staś nawet nie pomyślał ?

Ba ! biedny żołnierz, ile razy feldwebel zalał mu 
sadła za skórę, rozważał nad swoją nędzą i układał 
plan nowej dezercyi. Za każdem wyjściem do miasta, 
ostrożnie, z ogródkami, rozpytywał się konduktorów, 
podróżnych z trzeciej klasy, maszynistów, chłopów 
z nad granicy. Teraz widząc, że nie on lecz panicz 
ruszy pierwszy w drogę, cały zapas wiadomości i naby
tego doświadczenia pragnął na niego przelać.

— Mało będzie dziesięć rubli — powtórzył.
— To piętnaście.
— I piętnaście nie wystarczy.
— Więcej nie wezmę — zawołał Stanisław — 

a tożbym sumienia nie miał obdzierać ciebie, biedaku.,..
— No, no.... Sumienie swoją drogą, a pieniądze 

swoją.... pogadamy o tem później. Teraz ino rzecz całą 
trzeba ułożyć.... Pozwólcie paniczku usiąść, bo nie 
domagam, a zresztą siedzący można mówić ciszej.

Teraz dopiero spostrzegł się Staś, że od wejścia 
Michała i przeczytania listu, ciągle stali.

— Siadajmy — rzekł — siadajmy. Przepraszam, 
żem cię tak długo trzymał na nogach, ale w głowie 
mi się mięsza i kręci jak w trybunale.... nie wiem, co 
robię.

Siedli na ławce obok siebie. •
— Do soboty, od dziś za tydzień, trzeba siedzić 

cicho, jak mysz pod miotłą.
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— Nie mogę.... nie wytrzymam.... Tam Jania 
chora czeka na mnie.... List się spóźnił.... gdybym tak 
długo pozostał, oszalałbym chyba.

— Nie ma to sposobu paniczku.... inaczej nie rę
czę za powodzenie — rzekł Michał, biorący powoli prze
wagę nad Stasiem. — Pojedziecie, ale was złapią.

— Dla czego?
— Bo żeby się wybrać jak należy, potrzeba dwóch 

dni urlopu, a taki urlop, dla was wyjątkowo da kapitan 
sam.... nie feldwebel.... tylko na dwa święta. Otóż zaraz 
po niedzieli..., w poniedziałek.... przypada Niepokalane 
Poczęcie Najświętszej Panny Maryi.... Z niedzielą razem 
dwa święta.... Rozumiecie paniczku ?

— Rozumiem.
— W sobotę wieczorem pójdziecie do Warszawy 

i kupicie na żydach cywilną odzież.... Powiecie, że 
kupujecie dla młodszego brata.... Na Nowiniarskiej, 
z a r a po szabasie kilka ławek odmykają, tuż koło 
Franciszkańskiej.... Z tandety ruszycie na Marszałkow
ską, tam j e zajazd, mnie znajomy, pod Maszyną paro
wą.... w nim się przebierzecie i hajda koleją w drogę. 
W poniedziałek wieczorem nie stawicie się do apelu.... 
ale to już furda, pustiaki, niech szukają wiatru 
w polu.... wy już będziecie gdzieś daleko zagranicą.

— Dobrze, dobrze.. . wszystko spełnię co do joty.
— A ino!.... inaczej nie można. Na granicy... 

w izbie trzeciej klasy.... siedzi zawsze żydek rudy, 
nazywa się Icek Mursz, szwar c o wnlk.... on was 
suchą nogą przeprowadzi do Austryi ...

Staś uściskał dłonie żołnierza.
— Jakeście to dobrze ułożyli mój Michale. Żebym 

rok myślał, takbym pewno nie wymyślił.
— Bo paniczku, wy macie rozum z książki, 

a ja prosty chłop ot z tego, co mnie nieszczęście na- 
Złote serce. 31 
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uczyło ... Żydkowi Ickowi nie dawajcie więcej jak trzy 
bumaźki.

— Dobrze.
— No, zrobicie wszystko jak powiadam?
— Powtarzam, ani na jotę nic nie zmienię w ca

łym planie.
— A przed feldweblem gadajcie, że mu przynie

siecie prezent z Warszawy.
— Dobrze, dobrze.
— Minę musicie mieć wesołą ciągle... Z sołdata- 

mi za pan brat.... o karabinie ani słówka , jakbyście 
paniczku nic nie wiedzieli..,. Przy sposobności to je
dnemu i drugiemu kupcie wódki , araku....

— Kiedy nie mam grosza przy duszy.
— Tak?!... Weźcie rubla.
Wsunął w rękę Stasia papierek.
— Michale! ezem ja wam za waszą dobroć za

płacę ?
— Gdyby panicz miał płacić, tobym nic nie 

zrobił.... Ja już dawno zapłacony ?
— Zapłacony?
— A ino !
Stanisław patrzył z rozrzewnieniem w poczciwą 

twarz żołnierza.
— Jesteś dla mnie jak brat rodzony.... Gdybym 

miał brata, więcejby dla mnie nie uczynił.
— A bo, proszę paniczka, na świecie bywają 

źli bracia....
Chmura przesunęła się po czole niedawno nawró

conego mizantropa.
— I złe siostry — dodał szeptem — co człeka 

wyganiają z ojcowej chałupy. Ale niech im to Bóg 
przebaczy.
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— Tak, tak, mój Michale.... niech im Bóg prze
baczy.

— Niech się stanie wola Jego święta.
Przeżegnał się i powstał.
— Paniczku! tylko zaklinam, milczcie j’ak głaz, 

jak opoka.... No, idę wam posłać tapczan. Nie rysujcie 
już długo.... Teraz wysypiać się trzeba, żeby mieć sił 
dosyć do drogi.

Pożegnali się uściskiem.
Michał wyszedł. Staś pozostał z gryzącemi mózg 

myślami o Jani chorej, do której dusza wyrywała się , 
a ciało — skrępowane okolicznościami — czekać mu- 
siało na sposf bną do ucieczki chwilę.



XV.

Dezerter,

Tydzień wydał się Stanisławowi rokiem.
Rachował godziny i minuty, nie spał, nie jadł, 

wybladł, zmizeeniał, ale do instrukcyj Michała, doty
czących postępowania z kolegami, zastosował się zupeł
nie, tak, że nie ściągnął na siebie najlżejszego podej
rzenia.

Po południu, z bijącem sercem, udał się do kwa
tery kapitana, prosić go urlop na czterdzieści ośm 
godzin.

— Nie mogę — odparł dowódca — to się sprze
ciwia regulaminowi i najświeższym rozporządzeniom. 
Udzielę ci pozwolenia udania się do Warszawy, ale tylko 
na jutro.

To powiedziawszy, powstał z siedzenia, zbliżył 
się do biblioteki, otworzył w dużej, dębowej szafie 
drzwi oszklone, wyjął spory pakiet rysunków i złożył 
na stole w pośrodku pokoju. *

Staś , odmową kapitana zmartwiony, gryzł wargi 
niecierpliwie, lecz odezwać się nie śmiał. Czekał na 
interpelacyę lub zawiązanie się kowei-raccy , jaką Ja
kowlew zwykle i chętnie z nim prowadził.
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— Wspominałem ci już, że i ja rysuję, a nie poka- 
I złem dotąd prac moich. No, zobacz teraz i osądź, tylko 

bez pobłażania.... surowo, sumiennie, szczerze.
St&ś przystąpił do stołu.
Przygotowany bądź co bądź chwalić — bo w po

I ^wałach tych obecnie pokładał jedyną nadzieję otrzy- 
I mania na dwa dni urlopu — odsłonił cienką, lśniącą 
I bibułkę, przykrywającą pejzaż zimowy, śmiało dwoma 
■ kredkami nakreślony. Spojrzawszy — stanął zdziwiony. 
' Nigdy przez myśl mu nie przyszło, aby amator mógł 
I tak dzielnie, z taką prawdą i siłą odtworzyć naturę.

— To pan? —Poprawił się, czyniąc zadość ety- 
I kiecie, obowiązującej w armii rossyjskiej. — To wiel
I możny pan zrobił?

— No, czy tak źle ?
— Ale gdzie zaś, tak dobrze. Jabym nie potrafił 

I narysować podobnego krajobrazu równie wiernie, z równą 
I brawurą i swobodą, nielękającą się trudności techni- 
I cznych. . Śliczne, bardzo piękne, doskonałe!

— Pochlebiasz.
— Nie, wielmożny panie, nie.... Mówię nie jak 

| żołnierz tobie podwładny, lecz jak artysta , jak czło- 
I wiek uczci^yy, którego zapytano o szczere zdanie. 
I Wypowiadam je otwf^ł^c*itł ; wielmożny pan ma talent 
I olbrzymi i grzechem jest doprawdy, że go marnujesz 
[ w wojskowej służbie ... Kto, jak wielmożny pan, rozpo- 
I rządza materyalnemi środkami, kto posiada talent i ma

jątek, powinien poświęcić się sztuce całkowicie.
Kapitan podał rękę Stanisławowi, ten jednak, 

I krępowany dyscypliną, trzymał ramię opuszczone wzdłuż 
I szynela.

— Jesteśmy sami.... uściśnij.
Na licach Jakowlewa wykwitł rumieniec zadowo- 

I lenia ; oczy jego błyszczały niezwykłym blaskiem.
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— Wdzięczny ci jestem , bo widzę, że mówisz 
z uniesieniem, z zapałem młodzieńczym , w wyrazach 
zatem twoich może mieści się trochę prawdy...

— Cała wielmożny panie ... cała.
— Dlaczego zaś nie rzucam munduru i epoletów 

oficerskich dla stalug i pracowni malarskiej, to łatwo 
zrozumiesz, boś widzę szlachetny. Tobie, jako Francu
zowi , wolno lekceważyć służbę w rossyjskich szere
gach, jesteś bowiem obcy, cudzoziemiec ; ja, jako Ros- 
syanin , nie mam do tego prawa.... dla mnie ojczyzna 
musi być pierwszą od sztuki.

Staś milczał. Są chwile, kiedy milczenie bywa 
najwymowniejszą odpowiedzią.

Kapitan odsłaniał rysunek po rysunku.
Każdy posiadał jakieś niepowszednie zalety, każdy 

miał wyższe, artystyczne, nieamatorskie znaczenie. Nie
które — wywoływały ze strony Stanisława uwagi, spo
strzeżenia, czasem nawet naganę i krytykę, ale życzli
wą i słuszną. Arseniusz Igorowicz niemal na wszystko 
się z nim godził.

Z dyskusyi artystyczne, wywiązała się towarzy
ska rozmowa — uprzejma, ujmująca.

Mniemaćby można było, że ci dwaj ludzie, rozdzie
leni stopniem hierarchicznym i sprzecznemi aspiraeya- 
mi, jak przepaścią, stoją na jednym gruncie, są dwoma 
przyjaciółmi z lat dawnych , że zeszli się na to tylko, 
aby wymienić między sobą poglądy w przedmiocie obu 
równie drogim, aby wzajemnemi podzielić się wraże
niami.

Życie składa się z takich sytuacyj dziwnych i kon
trastów tajonych, a wytworzonych różnicą ras, zapa
trywań , potrzeb społecznych, narodowych nieporozu
mień, fałszywie pojętych interesów... Tylko nieraz najby
strzejsi nawet widzowie oglądają zewnętrzny zarys dra
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matycznego węzła, obserwują jedynie zwierzchnią stronę 
medalu, nie trudząc się obejrzeniem odwrotnej, bo o od
wrotnej — chociaż bardzo ciekawa — nie zawsze mó
wić można.

Już się ściemniało, kiedy Jakowlew, pogrążony 
w abstrakcyi artystycznej (sztuka bowiem, jakkolwiek 
ją kochał, wydawała mu się abstrakcyą wobec tego, 
co uważał za święty obowiązek), przypomniał sobie wre
szcie, że Stanisław przyszedł go prosić o urlop.

— Jakże to tam z twoją wycieczką do Warszawy ? 
chcesz koniecznie dwa dni zabawić?

— Muszę wielmożny panie. Pudełko z farbami, 
jakie z sobą tu do obozu przyniossem, nie do mnie 
należy ; mam go zwrócić, aby nabyć inne, które jeden 
z młodych malarzy, wyjeżdżający zagranicę, odstępuje 
mi tanio. To mi zajmie dosyć czasu. Pragnąłbym przy- 
tem oddać przed świętami wizyty obowiązkowe, zaopa
trzyć się w sklepach żydowskich w drobne sprawunki....

— Ha! cóż z tobą robić! Daję ci upoważnienie 
do przepędzenia czterdziestu ośmiu godzin w mieście, 
ale pod warunkiem, że zostawisz swój adres w kance
larii, aby feldwebel wiedział, dokąd po ciebie posłać, 
w razie nagłej i nieprzewidzianej potrzeby. Znajdujemy 
się jeszcze w położeniu wyjątkowem, a przyznam ci się, 
że wobec tego, nie mam prawa wydawać dłuższych ur
lopów nad maximum, oznaczone przepisami.

— Dziękuję wielmożnemu panu.
— Proszę, pokłoń się państwu Goldenkrantz ode- 

mnie.... i nie zapomnij zostawić adresu.
Stanisław wybiegł z mieszkania dowódcy rozpro

mieniony, ale i z niepokojem w duszy. Bolało go, że 
zawiedzie położone w sobie zaufanie.

— Taka dola jednak! — szepnął z westchnie
niem — cofać się nie mogę.... kości rzucone.
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Przed oczami jego duszy przesuwała się ciągle 
postać Jani, leżącej w pościeli. Zdawało mu się, że | 
ta postać woła go do siebie skinieniem białej jak ala- ' I 
baster rączki.... Spieszył więc, jak wołany.

Feldwebel, na wiadomość, że Staś bawić będzie 
w Warszawie całą niedzielę i poniedziałek, skrzywił się 
gorżko i złośliwie.

__ Nu; nie wiem jak to jeszcze wypadnie!.,. 
muszę sam zapytać topk^a. Jeśli tobie pozwollł, to I 
dlaczegożby i drugim me imial pozwolić. Są tacy... 
inni ... co także proszą o dwudniowy wypusk.

Szczęściem bobater nasz, trzymający się wrnimie 
wskazówek Michał wspomniał od wteria, że musi 
kupić komecznie piękny pr^ent; , który zamierza ofia
rować komuś na Boże Narodzenie, komuś zajmującemu ■ 
w rocie dostojne stanowisko. To wpłynęło niepomałujj 
na wypogodzenie się cbmurnego oblicza małego dygm- 
tarza. I

_ (]orrt iię zaiiezz — zawołał udobruchany , kle
piąc podwładnego po ramieniu — kiedy zostawiasz swój ■ 
adres, to nie będzie wielkiej biedy. Wyszukamy cię 
ptaszku w danym razie.... R^aj, fawdrnuie ofi-i
cerski. Oczkowałeś naszego kapitana ... i mnie oczaro
wałeś. Musisz ty być chwat, jakich mało, albo wielka 
z ciebie kanalia! ■

Pożegnanie z Michałem trwało krótko, ale było 
bardzo czułe i serdeczne.

Poczciwy sołdat, chociaż udawał spokój a nawet 
dbojętność, aerwowo, gwałtowme ^z^i^ął swego „pa
nicza“ do piersi.

— Niech Matka Boska Częstochowska prowadzi 
i doprowadzi szczęśliwie do celu.

Staś, pomimo nalegań żołnierza, więcej nad pię
tnaście rubli wziąć nie chciał.
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— Nie chcę cię obdzierać — mówił — wiem, że 
to co dajesz, znacznie nadweręża twój kapitalik, nie 
wiem zaś, kiedy będę w możności uiścić się z długu.

— Tylko paniczu, na miłość Boską, proszę, nie 
odsyłajcie mi pien.iędzyy.. Jeszcze byście mnie zgubili.

— Nie, nie.... Rozumiem; posądzono by cię o 
zmowę ze mną....

— A ino.
— Bądź zdrów drogi Michale, mam w Bogu na

dzieję, że się jeszcze zobaczymy.
— Byle nie prędko paniczku; już lepiej na tam

tym świecie niż tu.
I dodał ciszej.
— Tu, w tym obozie, niedobrze byłoby się 

spotkać !
Mrowie przebiegło po ciele Stanisława. Spotkanie 

w obozie oznaczało roty aresztanckie... kto wie ?... może 
rozstrzelanie.

Raz jeszcze ucałował Michała, wziął z rąk jego 
pudło z farbami i puścił się żwawo ku rogatkom. Kiedy 
wszedł do miasta gaz już się palił w latarniach.

Znał Warszawę jak własną kieszeń, zaraz zatem 
za rogatkami skręcił na prawo.

Brudnemi uliczkami, gdzie niegdzie nawet nieza- 
budowanemi, przemknął się szybko po pustych, bezlu
dnych, śniegiem pokrytych chodnikach. Minąwszy par
kany pochylone i odrapane mury, niskie dworki kamie
niarzy i obszerne podwórza zapełnione ciosowemi krzy
żami i pomnikami grobowemi, zbliżył się do bogatej, 
zwarto zabudowanej — niemniej jednak brudnej — 
dzielnicy, przeważnie przez żydów zamieszkałej, zwy
kle — byle nie w szabas jak dziś — wrącej życiem 
i ruchem handlowym. Tu, w kilkanaście minut dotarł 
do Nowiniarskkej, szukając otwartych sklepów z tan- 

33 Złote serce.
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dętą. Jakby na złość w żadnym nie błyszczało ani 
jedno światełko. Ciągnęły się rzędem —■ pod filarami 
pomalowanemu na żółto i obryzganemi jeszcze jesien- 
nem błotem — ciemne, milczące, zasłonięte czarnemi, 
okutemi drzwiami i ponuremi okiennicami, zaparte 
sztabami żelaznemi, pozamykane na rygle i kłódki.

Trzeba było odłożyć kupno odzieży cywilnej do 
jutra.

Ta nieprzewidziana przeszkoda, opóźniająca z gó^ 
ry ułożony porządek akcyi, zmartwiła Stasia niepomału. 
Do hotelu lub zajazdu iść nie chciał , obawiając się 
kosztów i wydatków; do Goldenkrantza zaś nie śmiał 
nawet wstąpić, żeby nie zdradzić tajemnicy, przysiągł 
bowiem Michałowi, że jej dochowa święcie, „choćby oj
ciec rodzony niespodzianie się zjawił w Warszawie* 
i pytał o to, co zrobić zamierza. Zresztą pewny był, 
że gdyby się przed kimkolwiek wydał, ten — jeśliby go 
nawet nie zdradził — odwodziłby niezawodnie od za
mysłu szalonego, stanowiącego obecnie cel jego pra
gnień najgorętszych. Staś nie wyrzekłby się teraz tego 
celu za wszystkie skarby świata, za koronę i purpurę 
królewską. Roty aresztanckie i rozstrzelanie — chociaż 
nie przedstawiały mu się jako alternatywy przyjemne — 
nie przestraszały go jednakże o tyle, aby zatrzymać go 
mogły. Serce zaś szeptało ; „Tam Jania czeka.... Jedź 
do Jani, jedź do Jani“. Więc jechał, musiał jechać ; — 
mniejsza, że jako dezerter — musiał.

Stał na śniegu w pośrodku ulicy i rozważał, co 
począć.

Nagle, przyszedł mu na myśl rządca domu, w któ
rym znajdowało się jego dawne mieszkanie.

— Jaki ja waryat, że o nim zapomniałem I Pierw
sze niepowodzenie pomięszało mi zmysły i z tropu zbiło. 
Do niego pójdę, prześpię się i jutro dopiero ubranie 
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cywilne kupię.... Mam przed sobą, dość czasu, nic je
szcze nie stracone.

W godzinę potem siedział przy ulicy Wareckiej, 
w niedużym , ciepłym pokoiku kawalerskim, przyjęty 
życzliwie i gościnnie. Po dwóch szklankach gorącej 
herbaty — przygotowanej w samowarze — i po gawędce 
politycznej , wyciągnął się na kanapce, zasłanej świeżą 
pościelą przez uprzejmego gospodarza, który chciał 
mu swego łóżka ustąpić, ale Staś się na to nie zgodził.

W kilka minut spał snem twardym, głębokim, 
bo w takim wieku i po takich wrażeniach, spałby 
może nawet przed rozstrzelaniem.

Nazajutrz obudził się Staś raniutko, zanim rządca 
otworzył. Ubrał się cichuteńko i pobiegł na ulicę No- 
winiarską.

Zwiedził kilka sklepów ze starzyzną i przekonał 
się ze smutkiem, jak zapas pieniężny, jakim rozporzą
dzał, był niezmiernie szczupły. Więcej nad piątą część 
drobnej, przez siebie posiadanej kwoty, nie był w sta
nie poświęcić na odzież, a za trzy ruble nie można 
było ani rusz nabyć potrzebnej garderoby, choćby sta
rej, byle zimowej.

Handlarz spostrzegłszy rozdrażnienie wojskowego 
kundmana, oraz niepokój malujący się na jego twarzy, 
trzymał się w cenie uparcie i dopiero po niezmiernie 
długim i nużącym targu, dał mu za półczwarta rubla 
korcikowe, wytarte spodnie, palto poplamione, niewa- 
towane, o cienkiej, wyszarzanej kamlotowej podszewce 
i czapkę szkocką , wełnianą, obwiedzioną tasiemką 
jedwabną. Według niego sama ta tasiemka warta była 
dużo więcej od sumy, jaką wziął od Stasia za cały „fein 
garnitur."

— Jeśli to prawda, że wason chce brata młodsze
go oporządzić, to jak go jegomość w tego ubierze, 
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to go wason nie pozna, taki rarytny interes jegomość 
za psie pieniądze kupił. Wason się zna; jegomość 
wybrał same hrabskie kawałki.... razem tanioszcz i ele- 
gancya

O kamizelce i butach, mowy być nie mogło, tak 
wymagania żyda były wygórowane.

— Bez kamizelki obejdę się — pomyślał Staś — 
a buty... o ! butów nie potrzebuję zmieniać. Nie napi
sano przecie na nich, że są żołnierskie.

Teraz, kiedy już posiadał ubranie cywilne, nale
żało się czemprędzej w nie przyodziać, aby spieszyć 
na kolej.

Wrócił na ulicę Warecką.
Rządcy już nie było w domu, wychodząc jednak, 

polecił stróżowi, aby — jeśli się Stanisław zgłosi — 
dał mu. klucz do mieszkania.

Stanisław wszedł do ogrzanej stancyjki. Naprzód 
siadł przy biurku i napisał listy : do swego gościnnego 
gospodarza, do Goldenkrantza i do kapitana. W pierw
szym dziękował za nocleg, prosił o odesłanie odzieży 
żołnierskiej do obozu, również o doręczenie pism pozo
stawionych, według wskazanych adresów — lecz dopiero 
w poniedziałek, wieczorem.

Po ukończeniu korespondencyi, przebrał się i sta
nął przed zwierciadłem. Postać jego własna, odbita 
w lustrze, wydała mu się w świeżo nabytym stroju 
tak oryginalną i zabawną, że parsknął głośnym śmie
chem.

— Już to — szepnął —• nikt mnie nie weźmie za 
milionera.

Chwycił pudełko z farbami i wybiegł na ulicę.
Północny wicher z mrozem owionął go zaraz na 

świeźem powietrzu i przejął dreszczem. W cienkiej, 
zużytej, nędznej odzieży, było mu strasznie zimno.
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— Pocieszny kostium posiada i złą stronę — 
pomyślał — ale mniejsza o to, wagony na kolei po
dobno są ogrzewane. Jakoś to będzie!

Na dworcu drogi żelaznej Warszawsko - Wiedeń
skiej, spotkał go nowy zawód. Na pociąg, idący wprost 
do stacyi Granica, potrzeba było czekać do wieczora, 
bo pierwszy opuścił Warszawę o szóstej rano, a teraz 
była dwunasta.

Niedoświadczony, nagłem postanowieniem rzucony 
w przedsięwzięcie, którego trudności nie badał, nie 
znał i nie rozumiał, przy każdej, najdrobniejszej prze
szkodzie myśleć musiał głęboko nad wyszukaniem furtki 
do wyjścia. Szczęściem głowy nie tracił, a nałamawszy 
jej trochę, wpadał na niezłe pomysły. I teraz pytał się 
siebie :

— Co robić ?
Nie mógł pozostać na miejscu; do rządcy bał się 

wracać, pozostawione bowiem u niego listy zbyt jasno 
dawały do zrozumienia, co czynić zamierza.... Może 
już je przeczytał.... Nadto jeść mu się zachciewało, lecz 
nad głodem postanowił panować. Każdy grosz był dlań 
obecnie zbyt cennym.

— Nie, nic nie wydam i jeść nie będę — zawy
rokował.

Ściskał w dłoni portmonetkę, w której znajdowało 
się tylko jedenaście i pół rubli ; cały jego majątek.

— Ha! nogi zapas.... pod okopy; tam najbezpie
czniej.

Pomykał jak zając i dopiero za rogatkami moko- 
towskiemi zwolnił nieco kroku. Ośmnasto-stopniowy 
mróz z wiatrem, dokuczał mu okrutnie.

— Nic nie szkodzi — myślał — pogimnastykuję 
się trochę, to się rozgrzeję.... Ale gdzie?!

Znowu się zadumał.
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— Wiem, wiem.... w Wierzbnie, na dole, w par
ku, są słupy i drabiny.

Poleciał do Wierzbna.
Słupów ani drabin nie znalazł; sprzątnięto je 

przed tygodniem.... ale samo chodzenie, chociaż nużyło 
go mocno, rozgrzewało jednakże.

Tylko z ciężkiem pudełkiem z farbami była wielka 
bieda. Musiał je trzymać to jedną to drugą ręką za 
żelazną — zimną jak lód — antabkę. Ręce mu od niej 
marzły.

— Ba! z pudełkiem się nie rozstanę. Kto wie, 
czy w Krakowie dostanę podobne, tak wygodne, tak 
suto zaopatrzone. .. Zresztą mam je i nie pozbędę się 
łatwo, dlatego, że tam łapy trochę grabieją!

Wracając już o zmroku do miasta i przez miasto 
na dworzec, patrzył na prawo i lewo. Lękał się, aby 
który z towarzyszów z roty, dziś za urlopem puszczony 
do Warszawy, nie spostrzegł go w cywilnem, dziwa- 
cznem, a surowo przez regulamin zabronionem ubraniu. 
Szczęściem wzrok miał wyborny.

— W danym wypadku, gdyby się który nawinął, 
zanim mnie zobaczy, już skryję się do pierwszej lepszej 
bramy, lub przemknę się przez przechodnią kamienicę. 
Znam wszystkie, jakie tylko są w Warszawie.

Szedł teraz wolniej, musiał się bowiem ciągle oglą
dać, a znużenie i głód, nabawiły go nieznośnej migreny.

Na świecie była już noc zupełna, kiedy przybył 
na dworzec, oświecony i zaczynający się ożywiać.

Śmiało otarł się o żandarma i kupił w kasie 
bilet trzeciej klasy do Granicy. Pozostało mu tylko 
sześć rubli i trochę drobnych.

Zziębnięty, udał się do bufetu. Spostrzegł z ra
dością, że nikt na niego nie zważa. Publiczność, złożona 
z żydów i wyrobników, zapełniająca długą, licho oświe
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tloną izbę, nadto była sobą zajęta, aby mógł ją zasta
nowić pasażer, koniec końców do ludzi podobny, cho
ciaż ubrany w jesienne, splamione palto, cienkie wy
tarte spodnie i czapeczkę szkocką, obwiedzioną dokoła 
tasiemką jedwabną.

Napił się szklankę gorącej herbaty i zjadł dwie 
dwugroszowe bułeczki, tak zwane „Mularki". Posiłek 
ten nie zaspokoił jego głodu ; uczuł jednakże błogie 
ciepło, rozchodzące się po całem ciele. Nadto ból gło
wy, który mu przed chwilą dokuczał, ustał — jakby 
ręką odjął.

Po pierwszym dzwonku rozwarły się drzwi pocze- 
kalnej sali, prowadzące na peron.

Staś wysunął się z tłumem.
Szczęśliwym zbiegiem okoliczności, wagon, w któ

rym się ulokował, był zupełnie pusty. Mógł się wy
ciągnąć na twardej, drewnianej ławce, z nadzieją, że 
uśnie.

Pociąg ruszył.
— Ha! już jadę — mruknął z zadowoleniem. — 

Połowa zadania zrobiona.
Ani na myśl mu nie przyszło, że druga połowa 

będzie stokro^ trudniejszą i bardziej przykrą od pierw
szej. Pomimo dwóch drobnych zawodów, jakich już do
znał w Warszawie, głęboko był przekonany, że dalej — 
wszystko — stać się musi i stanie według planów, 
ułożonych przez Michała.

Młodość żyje zaufaniem i wiarą. Kto nie ufa i nie 
wierzy, nie jest młodzieńcem lecz starcem , moralnie 
zgrzybiałym. Nieufność i niewiarę usprawiedliwić może 
tylko długi szereg rozczarowań i cierpień, których przy
czyną złość ludzka i egoizm bliźnich. Mówimy uspra
wiedliwić.... nigdy uniewinnić.
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Staś drzemał, kiedy do wagonu w którym siedział, 
wszedł w Skierniewicach konduktor. Po obejrzeniu i 
ostemplowaniu biletu zaczęła się rozmowa.

— To pan jedzie tylko do Granicy ?
— Do Granicy.
— Do znajomych na dworcu?
— Nie.
— W okolicę ?
— Nie — poprawił się — a tak w okolicę.
Konduktor krytycznem okiem zmierzył podróżne

go i pomyślał w duchu :
— Do kogo on może jechać w takiem ubraniu.
Potem głośno i z uśmiechem zapytał:
— W okolicy z naszej strony, czy z przeciwnej?
Staś zastanowił się. Konwersacya przybierała cha

rakter badania, indagacyi.
— Nie rozumiem o co panu chodzi — odparł.
— Rozumiesz bratku, tylko mój panie nie chcesz 

mówić prawdy. Już ja to widzę .. Znam się na tem, 
znam ... Czy pan przypuszczasz, że go zdradzę ?

Szczerość i poczciwość malowała się na jego obli
czu, Stanisław jednak, pomny na polecenia i zaklęcia 
Michała, wykręcał się jak mógł i umiał.

— No, no, nie trudź się pan.... Kiedy nie wie
rzysz to trudna rada!

Pociąg tymczasem pędził eałą siłą pary.
Konduktor sam zwrócił rozmowę na inny przed

miot. Opowiadał anegdoty, dykteryjki, dowcipkował, 
baraszkował, a jego młody towarzysz podróży śmiał 
się z konceptów i żartów, zapominając zupełnie o po
łożeniu, w jakiem się znajdował. Ile razy jednak po
myślał o Jani, twarz jego przesłaniała się chmurą 
smutku i westchnienie wyrywało się z piersi.
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— Czy się pan przypadkiem nie kochasz, że tak 
często wzdychasz?

— O! nie, niestety!
— Toś pan chyba głodny ?
— Trochę.
Zapytanie konduktora przypomniało mu, że ma 

w kieszeni kawał bułki, jaka od herbaty w bufecie po
została, a ponieważ apetyt się budził, zaczął zajadać ze 
smakiem.

Lokomotywa gwizdała przeraźliwie, zapowiadając 
bliską stacyę.

— Piotrków,... Zatrzymujemy się kwadrans.... Mo
żesz tu pan zjeść kolacyę.

— Dziękuję ... już nie jestem głodny.
— To napijemy się razem kieliszeczek... Ja funduję.
Stanisław pokraśniał.
— Dziękuję — odparł sucho.
— Ho! ho ! Czy to z dumy pan odmawia ?
— Nigdy nie pijam.
— W drodze nie szkodzi przetrącić i gardło po- 

płukać.... czasem nawet się to przyda — mówił z naci
skiem — zwłaszcza jeśli kto ma odbyć daleką drogę.... 
piechotą.

— Wierzę.... ale nie mogę.
Konduktor spojrzał nań z życzliwością i współ

czuciem. '
— Pewno nikogo nie wpuszczać do tego prze

działu ?
— Będę za to panu wdzięczny.
— A jak pociąg ruszy, przyjść na gawędę?
— I owszem.... i owszem.
— Kto wie?... może się jeszcze panu na co 

przydam.
Złote serce. 33
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I to mówiąc otworzył drzwiczki, a wyskoczywszy 
na peron zamknął je na klucz.

Za chwilę, idąc wzdłuż wagonów krzyczał raźnie:
— Piotrków.... Piętnaście minut.... Wysiadać !
Kiedy lokomotywa, ruszając z miejsca, szarpnęła 

naprzód, potem pociągnęła za sobą szereg wagonów, 
tworzących pociąg idący do Granicy, konduktor wsko
czył do przedziału, zajętego przez Stasia.

— Chociaż pan podobno trunków nie używa , a 
jeść się panu nie chce, przyniosłem na wszelki wypa
dek butelkę piwa i trochę schabu na zimno. Sam się 
pożywię, a może i pan podzieli się ze mną skromną 
wieczerzą ?

Zapraszał tak uprzejmie i gościnnie, że niepodobna 
mu było odmówić, zwłaszcza że nie dopytywał już 
więcej towarzysza o cel podróży i jej kierunek. Stani
sław, wygłodzony, zjadł kawałek mięsa, a nawet na 
usilne nalegania, wypił szklankę piwa.

W pogawędce o rzeczach obojętnych lub zaba
wnych — w tych ostatnich tematach bowiem konduktor 
był niewyczerpany — przeszła droga szybko, tak, że 
dezerter ani się spostrzegł, kiedy wagony wtoczyły się 
przed peron nadgranicznej stacyi, jasno oświeconej.

Klamka zaskrzypiała i w otwartych drzwiczkach 
ukazał się żandarm z dużą książką czy teką w ręku.

— Pasporta! — zawołał.
Ta nagła aparycya i to zagadnięcie, którego się 

Staś wcale nie spodziewał, nie będąc doń przygotowa
ny, zmięszało go mocno. Zbladł, a przez mózg jego, 
wypogodzony kilkogodzinną wesołą rozmową, przele
ciała jakaś zawierucha okropności i przerażeń, jakiś 
mroczny tuman ciemnych strachów, z których nie zda
wał sobie sprawy, a które jednakże grozą swoją za
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tamowały mu oddech w piersi i nie dały słowa prze
mówić.

— Pasport! — myślał. — Żądają pasportu , a ja 
go nie mam...

Szczęściem konduktu, baczny na wszystko, w oka
mgnieniu przybył mu z sukursem. Przytomny, bo obyty 
z granicznemi zwyczajami, rzekł najspokojniej . .

— Ten pan tu wysiada, nie jedzie zagranicę.
Żandarm, ciężkim, mierzonym krokiem ruszył da

lej, i otwierając drzwiczki następnych wagonów, powta
rzał głosem monotonnym:

— Pasport!... Oddawać pasporta !
— A widzi pan , że się już na coś przydałem - 

szepnął konduktor.
Stanisław milcząc, dłoń jego uścisnął. Zawierucha 

w głowie młodzieńca uspokajała się wprawdzie, jednak 
całkowicie nie ustała jeszcze.

— Idź pan do sali trzeciej klasy i poszukaj tego, 
do kogo masz interes. Gdybyś go nie znalazł, zobacz 
się ze mną.

Staś, z pudłem w ręku wyskoczył z wagonu, czy
niąc tak, jak mu powiedział jego towarzysz podróży. 
Już weń nie wątpił, przeciwnie, czuł dla niego szczerą 
wdzięczność.

Izba, przeznaczona dla pasażerów trzeciej klasy, 
przepełniona była chłopstwem i izraelitami, najniższej 
kondycyi, ale rudego żydka, opisanego dokładnie przez 
Michała, nie widać było wcale.

— Trzeba poczekać! — pomyślał nasz ex-saper 
może nadejdzie.

Minął kwadrans, drugi.... Icek Mursz się nie 
zjawiał.

Rysopis kontrabandzisty, trudniącego się przepro
wadzaniem zbiegów przez granicę, utkwił Stasiowi tak 
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dobrze w pamięci, że mylić się nie mógł. Nie, — 
wśród tej całej czeredy nie było go istotnie, ani tu, 
ani przed dworcem. Zniecierpliwiony, pełen niepokoju, 
obszedł gmach dokoła, potem — idąc wewnętrznym, 
środkowym kurytarzem — zajrzał przez oszklone drzwi 
do każdej komnaty. Nigdzie.... Nigdzie ani śladu. Żadna 
ze spotykanych fizyonomij nie odpowiadała wizerunkowi, 
wyraźnie rysującemu się przed oczami jego wyobraźni. 
Zbył się zatem nadmiaru ostrożności i postanowił do
wiedzieć się o rudego żydka.

Zbliżył się do bufetu , kupił rogalik i serdelek 
warszawski, poczem — głosem, któremu starał się nadać 
dźwięk, wolny od wszelkiego drżenia — zapytał:

— Nie ma tu Icka Mursza przypadkiem ? 
Otyła restauratorka wybuchła śmiechem.
— O ! nie ma go ... nie ma tego szachraja, oszu

sta, co bezpatentowy szynk skrycie prowadził, robiąc 
nam podryw. Od miesiąca siedzi w kryminale. Przyszła 
kreska na Matyska , tumanił on długo strażników po
granicznych, aż go nareszcie pojmali i to na gorącym 
uczynku , jak szwarcował okowitę z Austryi.

Staś zbladł znowu.
Człowiek, idący spokojnie po drodze, gdy ujrzy 

nagle przepaść, otwierającą się pod swojemi stopami, 
nie uczuje się niezawodnie równie jak on w tej chwili 
przerażony.

— Co począć ? co począć ? — dumał, przybity 
strasznym zawodem.

Wtem ktoś uderzył go z lekka po ramiemiu.
Stanisław drgnął nerwowo i odwrócił się.... Był 

to konduktor.
— Nie znalazłeś pan ?
— Nie znalazłem — wyjąkał machinalnie, nie 

rachując się już z wyrazami.
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— Byłem tego pewny.,.. Siedzi w ulu.
— Więc pan wie, o kogo mi chodziło ?
— Domyśliłem się od razu.... Abo to wielka 

sztuka !
— Cóż robić ? — pytał Staś, nie myśląc dalej 

ukrywać swoich zamiarów.
Teraz konduktor się zadumał.
— Słuchaj pan — rzekł po chwili — nie ma 

innego środka. Pójdę pomówić z oberszafnerem pociągu 
pruskiego ... Temu będziesz musiał zapłacić za przysłu
gę , bo to człowiek obcy, cudzoziemiec.... zaczekaj tu; 
zaraz wrócę.

Nie upłynęło pięciu minut, a już był z powrotem.
— Zgodził się.... Pociąg za ćwierć godziny wy

chodzi do Katowic. Abyś był w Katowicach , to już 
reszta dzieciństwo. Tam, kupisz pan bilet do Krako
wa.. . Musisz na mnie uważać. Stanę na peronie przed 
wskazanym mi przez niego otwartym wagonem. Rozu
miesz pan, przez niego, przez ober... — nie dokończył, 
widząc, że Staś skinął głową. — Żeby to był nawet 
wagon pierwszej klasy, wskoczysz pan do środka szybko 
i story spuścisz. Zamkną cię i pojedziesz spokojnie. 
Dopóki jednak nie dam znaku, dopóki..,, ot tak.... nie 
ruszę ręką, nie próbuj wskakiwać Żandarmi, którzy 
ciągle się kręcą, mogą cię spostrzedz, domagać się otwar
cia drzwiczek, zapytywać o pasport, a przekonawszy 
się, że go nie masz, uwięzić cię natychmiast. Po nitce 
zaś dojdą do kłębka.... Rozumie pan?

— Rozumiem.
— W drodze, da pan oberszafnerowi trzy rabie.... 

Chciał dziesięć, wytargowałem na trzy tylko.
— Dziękuję.
— Nie traćmy czasu; za moment wyjdź pan na 

peron i bacznie na mnie uważaj.
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Przecisnął się wśród siermięg i chałatów — i zni
knął za drzwiami.

Staś stał jak na rozżarzonych węglach. Serce mu 
biło, ręce drżały, w ustach zasychało, a oddech wydo
bywał się z piersi z trudnością. Oczekiwanie paru sekund 
w atmosferze, przepełnionej wonią cebuli, dymem fajek 
i cygar, dusznej, gorącej — nużyło go, wyczerpywało.

I on przesunął się niebawem z trudnością wśród 
ciągle zwiększającego się tłumu chłopów i żydów i wy
szedł na świeże powietrze.

Promienie latarni oświecały w całej pełni pociąg I 
pruski, gotujący się do drogi.

Lokomotywa sapała chrapliwie. Pod jej kołami 
kłębiła się para, ścieląca się nisko, pełzająca pod wa
gonami, jakby nie miała siły czy ochoty wznieśó się 
w górę, w mroźne powietrze, pod czarne sklepienie no
cnego nieba.

Konduktor rozmawiał z oberszafnerem; chwilami 
zatrzymywał się przed jednym z otwartych wozów, rzu
cając na Stanisława znaczące spojrzenia; ręką jednak 
nie ruszał.

Żandarmi, pojedynczo i parami, przechadzali się 
po peronie tam i napowrót. Staś mniemał, że ich oczy 
zwracają się nań nieustannie. Te oczy zdawały się nie 
opuszczać go ani na chwilę, sięgać do głębi jego naj
tajniejszych myśli, świdrować w mózgu, nabawiając du
szę strasznym niepokojem.

To nowe oczekiwanie pod wzrokiem Argusów 
męczyło go jeszcze bardziej.

Konduktor — chociaż o kilkanaście kroków oddalo
ny — dostrzegł na jego twarzy oznaki niecierpliwości 
i fizycznego znużenia, zbliżył się zatem znowu do na
czelnego kierownika pociągu pruskiego i zamienił z nim 
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parę wyrazów, potem, przesunął się niby od niechcenia 
koło Stanisława i szepnął:

— Za mną.
Poszedł przodem.
Zatrzymał się w pewnej dośó znacznej odległości 

od dworca , gdzie noc panowała, światło bowiem z la
tarni aż tam nie sięgało.

Staś go szybko dogonił.
— Źle! — rzekł poseł - medyator — pierwszy 

plan się nie szykuje. Czas odejścia pociągu się zbliża, 
a żandarmi ani na momencik nie chcą opuśció platfor
my. Nie ma rady, musisz pan pójść kilkaset kroków 
dalej, naprzód.... Kiedy usłyszysz trzeci dzwonek, a lo
komotywa gwizdnie, wskoczysz do mijającego cię po
ciągu na platformę za maszyną, albo na węglarkę, 
albo w ostatnim razie do pierwszego wagonu za wozem 
z bagażami.... Widzisz pan , ten , na wierzchu którego 
znajduje się budka ober - szafnera.... Pozostawi on 
drzwiczki otwarte, tylko ruszyć klamką i wejść do 
środka. Pociąg iść będzie wolno.... rzecz ułożona. Od
ważnie, śmiało.... jednym susem, po konduktorsku. 
Bądź pan zdrów; życzę szczęścia.

Zanim Staś zdołał wyrzec słowo i prosić o szcze
gółowe objaśnienia, konduktor już zniknął za węgłem, 
potem raptem wynurzył się z cieniów i szedł wzdłuż 
dworca spokojnie, po oświeconym od latarni asfalcie 
peronu.

Nasz bohater, opuszczony nagle w stanie nerwo
wego rozdrażnienia, machinalnie chciał się za nim 
zawrócić, ale w czas oprzytomniał; stanął jednakże 
jak posąg, nie mogąc się ruszyć ani w prawo ani w le
wo. Wlepił wzrok w jaśniejący od blasków peron, po 
którym przemknęło w dali małe grono pasażerów, zaj
mujących miejsca w wagonach, nieustannie zaś, tam 
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i sam, kroczyli po nim żandarmi — aż po granicę cie
niów, jakie Stasia obejmowały — równym, ciężkim, 
miarowym krokiem. Echo tych kroków, złączone z brzę
kiem ostróg i pałasza, rozlegało się monotonnie, dola
tując uszów biednego zbiega. Nie mógł oczu oderwać 
od postaci dla niego złowrogich. Widział złote hełmy, 
migocące tysiącznemi połyskami; — dopatrzył, że czer
wone sznury od rewolwerów — skrzyżowane na pier
siach, opiętych szarym szynelem — ginęły w głębo
kich kieszeniach zwierzchniego umundurowania, że 
przechadzający się żandarmi mają podobne do niego 
buty petersburskie na nogach, że wąsy ich łączą się 
z faworytami i dopiero po za niemi — po za linią owalu 
twarzy — podnoszą się w górę silnie zakręcone. 
Wszystko to widział — ciągle osowiały i jak posąg 
nieruchomy — przekonany, że i oni także widzieć go 
muszą. Nie zdawał sobie sprawy, iż żandarmi — ol
śnieni blaskiem kilkunastu jasno płonących latarni — 
nic w ciemni, w jakiej się Staś znajdował, dostrzedz 
nie byli w stanie. On widział.... a to było wystarcza- 
jącem, aby ubezwładnić jego władze fizyczne i rozstroić 
moralne.

Nareszcie pomyślał:
— Nie mogę tak tu stać i czekać aż mnie schwy

tają ; trzeba iść naprzód.
Przezwyciężył odrętwienie, niedozwalające mu po

ruszać nogami. Szedł minut parę; potem biegł kilka
dziesiąt kroków w górę, w pewnem oddaleniu od szyn 
kolei żelaznej. Nie czuł zimna, chociaż przejmujący 
wiatr wdzierał się pod jego lekkie palto — a unosząc 
drobne, zmarznięte, ostre płatki śniegu, siekł niemi 
twarz rozgrzaną wzburzeniem krwi — gwałtowniej 
niż zwykle — w żyłach jego krążącej.
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Nagle usłyszał odgłos dzwonu, po raz trzeci od
zywającego się na stacyi.

Zatrzymał się w miejscu.
Lokomotywa gwizdała przeciągle, a migotliwe, 

czerwone jej oczy, przysuwać się ku niemu zaczęły 
nisko, niemal po nad samą ziemią, niby oczy jakiegoś 
olbrzymiego gadu, pełzającego po białej powierzchni.

Trzeba było zbliżyć się do toru, ale na tor padały 
jeszcze promienie świateł z latarni dworcowych i z la
tarek, wśród sieci relsów rozrzuconych, kołyszących 
się na żelaznych, w grunt wbitych prętach.

Lękał, obawiał się poruszyć, zdawało mu się bo
wiem, że skoro tylko wymknie się z cieniów, żandarmi 
go dostrzegą, rzucą się nań jak sępy i niechybnie 
złapią.

Tymczasem pociąg zbliżał się coraz raźniej, co
raz szybciej.

Nie było i chwili do stracenia.
Teraz już pragnął bądź co bądź do szyn doskoczyć, 

ale nogi odmówiły mu posłuszeństwa. Zdawało się, 
że wrosły w ponowę, pokrywającą lodową, zmarzniętą 
twardą powłoką, otaczającej stacyę przestrzeni. Chciał 
je wyrwać, podnieść.... lecz ciężyły jak ołowiane.

— Boże! Boże! — myślał — czy mi przyjdzie 
tu zginąć!

Sekundy wydawały się wiekiem.
Ognisty smok o czerwonych oczach już nadlatywał 

blisko.... bardzo blisko. Jeszcze chwila a minie go.... 
i nadzieja ucieczki stracona.

Wtedy przed wzrokiem jego wyobraźni przesu
nęła się postać Jani, leżącej w pościeli i trzymającej 
w dłoni porcelanową figurkę Matki Boskiej, tę samą, 
jaką — będąc dziećmi — bawili się razem w Krasno- 
sójkach.

Złote serce. 34
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— Przenajświętsza Panno ratuj! — krzyknął 
i rzucił się naprzód, nie wypuszczając z ręki pudła z far
bami.

Lokomotywa zatoczyła pół kręgu po łukń jaki 
tworzyły tu szyny i przebiegła mu prawie pod stopy, 
w chwili właśnie, kiedy stanął nad torem.

Staś wygiął się w tył całem ciałem, wytężył 
wszystkie siły.... i skoczył.

Rutyna gimnastyczna odniosła zwycięstwo nad 
rozstrojem nerwów i znużeniem.

Młody człowiek końcem prawej stopy dotknął 
stopnia i w tenże sam moment irzema palcami lewej 
ręki uchwycił się antaby poprzecznej, przybitej do pa
rowozu. Uczuł jednak, że druga noga uderzyła o ostry 
brzeg żelaznego stopnia i na dół zwisła.

Położenie, w jakiem się znajdował, było niebez
pieczne, zwłaszcza, że prawą ręką rozporządzać nie 
mógł, przyciskał nią bowiem konwulsyjnie do boku 
pudełko z farbami, którego opuścić nie chciał. Trzema 
tylko palcami trzymał się antaby. Od gwałtownego po
chwycenia jej z wytężeniem niesłychanem, muskuły się 
w nich wyciągnęły, sprawiając ból okropny. Pęd po
wietrza — zdwojonego biegiem pociągu prującego je 
potężnie, — warczenie kół, szczękanie łańcuchów, ogłu
szało go i pozbawiało zmysłów. Ból w ręce dokuczał 
i zmniejszał władzę ujęcia. Po lewej nodze przebie
gało jakieś mrowie, rodzące odrętwienie nieznośne. Siły 
go opuszczały, lecz instynkt zwierzęcy — gorliwy 
opiekun — dyktował co czynić wypada, by nie runąć 
na szyny.

Niemal zawieszony w powietrzu, czuł, że musi 
szukać pewniejszego oparcia. Powoli zatem opuszczał 
prawe kolano na stopień; dwa wolne palce u lewej 
ręki — dotąd nienadwerężone — zaciskał za antabę; 
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nogę bezwładną podnosił i przyciągał w górę. Nareszcie, 
po niełatwych wysileniaeh, obydwoma kolanami ukląkł 
na stopniu, a jednocześnie zdołał już całą dłonią objąć 
antabę i mocno się na niej wesprzeć.

Wszystkiego tego dokonał, w chwili, kiedy loko
motywa wbiegła w całym pędzie na most graniczny.

Szyldwach, stojący przed nim na warcie, pod bro
nią, wyprostowany, sztywny, patrzył ze zdziwieniem na 
tę postać dziwaczną, zaledwie uczepioną przy zewnę
trznej ścianie platformy za parowozem, w cudackiej 
czapce na głowie, z połami paltota, rozwianemi na 
wolę wiatru. Nie przypuszczał nawet, że to człowiek 
być może — tern mniej zbieg z wojskowych szeregów; — 
mniemał raczej , że dyabeł niemiecki, tak chętnie za
szywający się w różne skóry, mami go i straszy. Splu
nął za pociągiem i przeżegnał się trzy razy.

Kiedy żołnierz, w zbyt dobrze znanym Stasiowi 
szarym szynelu, znikł w dali ciemnej, a z przeciwnej 
strony mostu mignął mu się tylko przed oczami inny, 
w odmiennem umundurowaniu, dezerter nasz zrozumiał, 
że przebył już granicę. Odetchnął pełną piersią, chociaż 
wiedziaa, że nie tu jeszcze kres niebezpieczeństw, że 
jeśli się zachowa nieostrożnie, może być wydany.

Wypocząwszy chwilę w pozycyi powyżej opisanej, 
postanowił wygramolić się na wierzch wozu. Pomimo, 
że zadanie było nader łatwe, z trudnością przyszło mu 
je uskutecznić, bo wykręcona ręka i zdrętwiała noga 
odmawiały posłuszeństwa, a przejmujący wicher mroził 
tern dotkliwiej, że w poprzednich wysiłkach rozgrzane 
i potem zroszone ciało, okrywała tylko licha, cienka, 
niedostatecznie przed chłodem zabezpieczająca odzież, 
kupiona w Warszawie na tandecie. Ledwie głowa jego 
wysunęła się nad prostopadłą ściankę platformy, po
mocnik palacza dostrzegł ją i przelękniony krzyknął:
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■ — Herr Jesus!
Chwycił za drąg żelazny, by nim poczęstować 

nieproszonego gościa, pojawiającego się niewiadomo 
zkąd i tak niespodzianie , lecz towarzysz jego wstrzy
mał mu rękę już wzniesioną.

— Daj pokój ! — rzekł — te odwiedziny zapo
wiedział oberszafner. Przybysz musi się nam opłacić.

To mówiąc, dopomógł Stasiowi do wejścia.
— A teraz dawaj pieniądze.
Staś, chociaż nie umiał po niemiecku, domyślił 

się jednak, o co chodzi. Sięgnął do portmonetki, wydo
był trzy ruble i podał.

— Tylko tyle ?
— Tak było umówione.
— To dla oberszafnera.... a dla nas?
Dezerter wyjął znowu portmonetkę, otworzył ją 

i wskazał, że pozostaje mu tylko drugie trzy pojedyn
cze ruble i trochę drobnych. Na migi dawał do zro
zumienia, że to cały jego majątek.

— A nam co do tego. Kiedyś uciekał, powinieneś 
był zaopatrzyć się w pieniądze ... Inaczej nie trzeba 
było uciekać.

Przy tych wyrazach, nie namyślając się długo, 
złapał wszystko i schował do kieszeni.

Pierwszą myślą młodzieńca było rzucić się na 
wydziercę i odebrać mu siłą jedyny fundusik, jaki 
posiadał i za który miał nadzieję dostać się do Krako
wa , ale rozwaga nakazała umiarkowanie. Z głową na 
piersi zwieszoną, z rozpaczą w duszy, ale milczący, 
oparł się o ścianę, drżąc z oburzenia i zimna.

Szczęściem, na przestanku, nadkonduktor, mówią
cy po polsku — służył bowiem niegdyś jako ofieyalista 
sądowy w W. Ks. Poznańskiem — wszedł na platfor
mę. Dowiedziawszy się o wszystkiem, palacza i jego po
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mocnika złajał, Stasiowi zwrócił połowę wydartych 
pieniędzy i nauczył, jak ma sobie postąpić, przybywszy 
do Katowic.

— Wysiadłszy, nie wchodź na stacyę, bobyś mógł 
być przytrzymany. U nas włóczęgów obcych nie lubią. 
Obejdź gmach dokoła, i udaj się wprost do miasteczka.... 
I tak nie mógłbyś dziś pojechać do Krakowa, bo po
ciąg do Austryi wychodzi z Katowic dopiero o godzi
nie dziesiątej przed południem.

— Czy pieniądze, które mam, wystarczą mi na 
opłacenie biletu?

— Wystarczą. Możesz nawet za nie przespać się 
gdzie w szynku i zjeść skromną wieczerzę. U nas wszy
stko taniej niż u was ... strawa smaczniej przyrządzona ... 
bo u nas cywilizącya, nie tak jak u was. Chociaż za 
parę godzin będzie już dniało, sen nie zaszkodzi. Ra
dzę jednak, nie proś o gościnę blisko dworca.... tam 
kręcą się żandarmi, a pasportu i papierów legitymacyj
nych, pewno nie masz.

Rozśmiał się całem gardłem.
— Gdybyś miał, pewnobyś nie skakał tak wyso

ko, żeby uciec z twego przeklętego kraju. Wejdź do 
miasteczka, i daleko, daleko poszukaj noclegu.... Katowi
ce nieduże, nie zmęczysz się bardzo.

W kilka minut potem, Staś wysiadał z ostrożno
ścią, zastosowując się do poleceń nadkonduktora.

Obszedł stacyę i trafił na placyk, na którym stały 
powozy i wózki, przybyłe widocznie po pasażerów 
z kolei.

Jakoś tu było za ludno, obawiał się zatem za
pytać o drogę do austeryi. Zresztą wszyscy mówili po 
niemiecku , on zaś lękał się zdradzić z niewiadomością 
miejscowego — a może tylko urzędowego — języka, 
niewiadomość ta bowiem świadczyła, że jest cudzoziem
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cem, że z niedalekich , lecz obcych stron przybywa. 
Wojskowi kręcili się w pobliżu dworca dość gęsto. 
Każda pikelhauba go przerażała, każdy hełm pruskiego 
żołnierza brał za kask żandarmski; sam zatem — nie 
dowiadując się o kierunek, jaki wybrać należy — ru
szył równą i czystą uliczką, prosto przed siebie, gdzie 
oczy poniosą.

Istotnie, miał słuszność nadkonduktor : cywiliza- 
cyę znać tu było na każdym kroku ; wszędzie widać 
ład, porządek, zamożność, dobrobyt. Domy tu stojące, 
chętnieby przeniósł do Warszawy, do wielu dzielnic 
odleglejszych , przedmieściowych, w których tak stra
sznie brudno i taka okropna nędza panuje wszechwłaj 
dnie.

Mróz zelżał i wiatr ustał. Ruchem rozgrzany Sta
nisław, czuł, że krew raźniej znowu w żyłach jego krą
żyć zaczyna.

Szedł i rozglądał się ciekawie.
✓ Głód mu dokuczał, noga trochę bolała, w ręku 

doznawał przykrego rwania, ale nie zważał na to wszy
stko, zdawało mu się bowiem , że już uniknął wszel
kich niebezpieczeństw, że tylko dzień jeden... ba ! 
kilka godzin zaledwie . , oddziela go od radosnej chwili, 
w której uściska Bolewską i powita Janię. Oby tylko 
zastał ją zdrowa!

Domy i sklepy w uliczce, którą kroczyy, były 
pozamykane, — w pewnej jednak odległości, w bok, na 
lewo, w przecznicy... błysnęło światełko.

Ku temu światełku skierował się żwawo.
W miarę jak się zbliżał, poznawał, że blask do

strzeżony bił z okien szynku, w którym prawdopodobnie 
dostanie ciepłego pożywienia i prześpi się parę godzin.

Z bijąeem sercem stanął przed oszklonemi drzwiami.
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— Wejść czy nie wejść ? — myślał. — Wejdźmy! 
Cóż mi się złego stać może !

Poruszył klamką i wszedł.
Miłe od kilku godzin nieznane ciepło, chociaż 

zmięszane z ostrą wonią tytoniu w najlichszym gatun
ku, wionęło na niego przyjemnie.

Tuż koło drzwi, na prawo, za szynkwasem sie
dział gruby gospodarz w koszuli i kamizelce. Czarna, 
długa broda okalała twarz czerwoną o rysach wscho
dnich. Przed nim stały kufle i leżały cygara, za nim 
antałek pękaty, żelaznemi obręczami obity, z mosiężnym 
w dnie kranem, tronował na pułce dębowej. W izbie, 
oświeconej lampą z blaszanym daszkiem, wiszącą u su
fitu, rozlegała się gwarna rozmowa. Przy stołach z pi
wem siedzieli, podochoceni górnicy, a między nimi 
wojskowy w hełmie na głowie.

Z blaskiem tego hełmu spotkały się naprzód 
oczy Stasia.

— Zostać, czy się cofnąć — przebiegła mu wnet 
po mózgu myśl szybka jak błyskawica.

Wojskowy pruski zwrócił się ku przybyłemu i 
bezmyślnie może, ale bystro nań spojrzał. W tern 
spojrzeniu zimnem i badawczem mniemał Staś, że 
czyta coś, co duszę jego nabawiło nowym niepokojem.

Nieszczęśliwe okoliczności ogólne i osobiste, wśród 
których się wychował i wzrastał, ciągła niepewność, co 
wolno a co zabronione, niejasno określone granice 
między dozwolonem a niedozwolonem, między prawem 
i bezprawiem, między faworem i słusznym przywile
jem , wytworzyły w umyśle i organizmie jego drażli- 
wość nerwową, zwiększoną obecnie wyczerpaniem i 
wstrząsającemi wrażeniami. Drażliwość ta nie miała 
nic wspólnego z charakterem śmiałym i odważnym, 
z sercem wyjątkowo dobrem, była raczej naleciałością 
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zewnętrzną, dziełem przypadku i anormalnego położenia. 
Stanowczo nie było sposobu poczytać go za tchórza; 
zresztą, świadczyło o tern najlepiej jego ostatnie przed
sięwzięcie, ze świadomością grożącego mu niebezpieczeń
stwa podjęte — pomimo to jednakże, dawniej, w pe
wnych wyjątkowych razach, oraz dziś także, drżał na 
samą myśl o władzy a szczególniej o jej reprezentantach. 
Niegdyś i obecnie wydawali mu się oni czemś, czego 
unikać należy, przed czem chronić się wypada.

Gdyby tu i owdzie zastanowiono się nad głęboką 
niemoralnością, jaką podobne usprawiedliwione ponie
kąd mniemania wyradzają w stosunkach społecznych, 
oraz do jakich czynów popychają nawet wyższe i szla
chetne natury, może....

Ale wróćmy do naszego opowiadania.
Staś rzucił rubla na szynkwas.
— Proszę o cygaro — rzekł do szynkarza.
Cygar nigdy nie palił, czasem tylko papierosa, 

ale zdawało mu się, że wszedłszy tu musi koniecznie 
coś kupić, aby zupełnie kontenansu nie stracić.

Gospodarz wziął papierek w rękę, obejrzał go 
bacznie, powoli — i po oględzinach dopiero podał przy
byłemu długie cygaro i garść drobnej monety pruskiej, 
jako resztę ze zmienionego zagranicznego banknota. We
dług jakiego kursu go zmienił, to już była rzecz jego 
nie gościa, przychodzącego o tak spóźnionej godzinie.

Staś nie rachował pieniędzy, nie pytał, wiele ich 
otrzymał, tylko, rozdrażniony prześladującym go wzro
kiem, wybiegł na ulicę.

— To musiał być żandarm — myślał w duchu — 
gdybym powiedział, że chcę przenocować, byłby mnie 
o pasport zapytał.,., o! zapytałby niezawodnie.

Niewiedząc, co począć z sobą, wałęsał się po mie
ście czas jakiś, szukając niby innej gospody, ale nigdzie 
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otwartych drzwi nie zastał.... Wszystko, wszędzie było 
zamknięte.... Gdyby nawet znalazł otwarte, nie wszedłby 
pewnie.

Kroczył na oślep, strasznie zmęczony. Oczy mu 
się kleiły, zataczał się jak pijany.

Nagle posłyszał śpiewy jakiejś wesołej gromady, 
a potem coś podobnego do szczęku pałaszy i brzęku 
ostróg. Stanął i nadsłuchiwał. Gwar zbliżał się ku 
niemu.

— To może patrol! — szepnął.
Zawrócił się, jakby siłą wewnętrzną poruszony i 

wązką, długą uliczką, po której przybył z kolei, dotarł 
znowu pod sam dworzec.

Tu — pomimo nocy — panowało pewne życie, 
jakieś chodzenie, nawoływania, sygnały. Zdawało mu 
się, że spostrzega mundury, pikielhauby. świecące gu
ziki, wszystko co obecnie stanowiło dlań zmorę, widzia
dło, strachy — wszystko czem znużona, torturowana i 
senna wyobraźnia przerażała się przy lada sposobności.

Zboczył na prawo i po śniegiem okrytej pochyłości 
wdrapał się na wysoki nasyp drogi żelaznej.

— Pójdę wzdłuż szyn, tym sposobem nie zbłą
dzę — mruczał pod nosem. — Jak się rozwidni, wrócę 
tą samą drogą.... Chodzić muszę, inaczej mógłbym za
marznąć.

Dźwigał ciągle pudełko z farbami. W usposobieniu, 
w jakiem się znajdował, upór bywa silniejszy od wszel
kiego rozumowania. Nie chciał ani cisnąć ciężaru, ani 
go złożyć lub ukryć, choćby gdzie pod mostkiem.

Czarne myśli — czarniejsze od nocy — rozgościły 
mu się pod czaszką. Nigdy w życiu jeszcze tak żałobnie 
i ponuro na świat nie patrzał. Idąc, dumał o wszystkich 
swoich przejściach dzisiejszych. Konduktor, który go po
rzucił niemal bez objaśnień—wskazując jedyny środek
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ratunku w czynie mogącym go o śmierć przyprawić — 
wydawał mu się teraz samolubem. Ludzie, którzy o 
mało co go nie ograbili z ostatniego grosza — zwie
rzętami. Oberszafner, chłodno, spokojnie, ironicznie 
dający mu rady , czego się strzedz i czego unikać — 
głazem. Po raz pierwszy tak dumał, a od takich dumań 
bolała go głowa. Pochylił ją na piersi i czasem tylko 
mimowoli podnosił, jakby się budził z przykrego odrę
twienia.

Raptem, myśl — innemi przywykła biedź tory_
zwróciła się ku Kubusiowi, Michałowi, Bolewskiej, Ja
ni.... i w mózgu, jak na niebie _ gdzie brzask zaczy
nał już skraj horyzontu rozjaśniać — chmury ustąpiły 
miejsca pięknym i pogodnym obrazom. Ale po chwili 
i obrazy te rozpłynęły się w jakiejś mgle świetlanej 
bez granic i końca, w mgle, jaka zasłaniała mu nie
gdyś, kiedy był dzieckiem, pierwsze, najcudniejsze wspo
mnienia. Już się nie czuł znużonym, bo popadł w dzi
wny stan błogości nieopisanej, rozkosznej. Ciepło mu 
się zrobiło, miło.... dobrze. Nie zdawał sobie sprawy 
z tego, co się z nim dzieje; nie myślał o niczem.... 
pragnął tylko, aby to rajskie upojenie trwało tak dalej, 
ciągle, nieustannie....

Ból w ręku zastrzykał dojmująco; — ten ból 
go przebudził.

Widocznie, znużony bezsennością, upadł twarzą na 
śnieg miękki, który w ciągu dnia wczorajszego do pół
nocy napadał; wyciągnął się w nim jak na wygodnem 
posłaniu i drzemał.

Teraz ocknięty, podniósł się na kolana; — po 
chwili powstał na nogi — ale z trudnością zdawał 
sobie sprawę z tego co się z nim stało.

W końcu oprzytomniał zupełnie.
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— Spałem... prawdopodobnie spałem. Mogłem 
F był nb łmiarć samartnłZ.... Czytałem i słyszałem od 
fc ludzi ddświddcwtiidch że ei, co zasypiais na mroził, 
F rzadko budzą di. zs snu i rzadPo diedy powracoja 

do życia....

J
 Chwycił garść śniegu w dłonie i mocno nim so
. bie twarz wytarł. Chociaż przytem, palce u jednej ręki

) zabolały go gwałtownie, że aż syknął, uczuł, że umy-
- cie się ic^Woz^:źviii^o go erzeżwiłd niemal caOkowicie.

— Dalej.... Tłzeba porttsaćsię, chodzić — rzekł 
giośna.

P os topih paio kzokhw, ieoz naąie owkoiw jakieś 
w lew— noden zatrzymał, gu na miepsoe. hut mu pk- 
lr-oak, a uwierając, krępował swobodę ruchów.

— To .zec. d ziwnk ! Pali oa nie w krlonis, jakby 
pto goijc.m ezlazpm łotykag. Datął rio zzułum podo- 

l Iw.go baldo. Przod dwOal- ssozo, doznuwełom innego 
.wrażenia.

"Usiadł nad terem ne pzdln z daniami i z irpУn0- 
ście oznaguąZ bute togi. eSzwawa posokaoacełłwikngУ 
Wtizgdakoła.

— Zo tomP mązzyć? — sam riebie zaaytdd 
Podnib.ł w gnog spoPnioi cowingLliot oPnażyi 

1 nkge po ko kolano i patrzył.
— Skzlecząłzm przeciaiłm ebSeę dc żywe-

I go ... Oho ! jaka szeroka rana !
Zmyślił .i., opiera.ąc ociężale głowę na ręku.
— Kk^de ja mPgłsm te. Siedą sik ne bdwip?ę.„ 

got przypzminam tegikzi. ikie pomnę.
Upiąw krwi go osłrbózł. Madi^Onie kpojrPkd na 

ł długi —et żeLeni! o -ełą swzich !eżącpi
— cOł kiłlewa, iakby Prcytwk przecięta !
—ozsuwął Oołdg nod bslynem.
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— I spodnie także !... Teraz rozumiem, rozumiem.... 
Musiałem zranić się przy skoku.... Stuknąłem tak mocno 
o ostry brzeg żelaznego stopnia.... Noga mi wówczas 
zdrętwiała i zwisła.

Wyjął chustkę z kieszeni, złożył z niej niby ban
daż , pomiędzy składy płótna nasypał śniegu i obwinął 
kolano jakby kompresem. W oczach zabłysło mu ty
siące świeczek od nagłego bólu, jaki wywołała ta ope- 
racya.

Po bólu, nastąpiło chwilowe pół-omdlenie. Zwiesił 
głowę na piersi i pogrążył się w jakiemś przykrem 
dumaniu, bez treści i przedmiotu.

Zimno szczypało obnażoną nogę. Po niedawnym 
śnie, który go rozgrzał, uczuwał teraz znowu chłód 
nieznośny, przejmujący do kości. Drżał i szczękał zę
bami. .

Nie mogę tak siedzieć, jeszczebym się tu rozcho
rował na dobre, a może i skostniał.

Przyprowadził odzież do porządku, but włożył i 
ruszył naprzód.

Dzień się już robił — dzień ponury, zimowy, 
szary, ale jak każde — chociażby względne — światło, 
budzący nadzieję, dodający otuchy.

Staś szedł nasypem kolei żelaznej, mówiąc do sie
bie po cichu :

— Dojdę do setnego telegraficznego słupa, a 
później się zawrócę, aby przed samą dziesiątą przybyć 
na dworzec, ani później, ani zawcześnie.

Oczy kleiły mu się znowu; stąpał niepewnie, 
chwiejnie, zataczał się i potykał, a potknąwszy się, 
spoglądał osłupiałym wzrokiem na pierwszy lepszy 
słup przed nim stojący.

— Dziesiąty czy dwunasty ?!.. Pomyliłem się 
w rachunku.... Niech będzie dwunasty.



277 —

I idąc dalej, szeptał:
— Dwunasty, trzynasty, czternasty....
Nagle w głowie mu się zakręciło. Uczuł, że ziemia 

z pod nóg się usuwa , że stacza się powoli po pochy
łości , gdzieś na białe dno śnieżnej przepaści. Nie do
znawał jednak ani obawy, ani wstrząśnienia.... Lekko 
mu było jakoś i miło, chociaż jak ołów ciążące powie
ki , przymykały i zasłaniały gasnące źrenice. Ciepło 
zawładnęło powtórnie całym jego organizmem, a omdle
nie poruszyć mu się nie pozwalało. Teraz rozumiał, że 
zasypia, ale nie mógł, czy nie chciał się przebudzić. 
Łudził sam siebie, powtarzając w myśli :

— Spać nie można, nie należy... ja nie usnę. 
Kto spi na mrozie, umiera.... Oho ! skoro tylko zechcę, 
wnet się zerwę na nogi.... nie usnę.... nie usnę....

Tymczasem spal', leżąc jak martwy.
Wyobraźnia — chwilę z nim razem wypoczywa

jąca w błogiem far niente — zrywała się obecnie do 
lotu i wiodła Stasia w nieznane, odległe, północne 
krainy, gdzie wieczne zimno i lody. Oczami duszy wi
dział ojca, siedzącego na szronem pokrytej skale ... Na 
nogach Karola łańcuchy, ręka zwieszona na taczkę 
strzaskaną. Ponury był; mówił głosem surowym :

— Zapomniałeś o mnie.. . nie kochasz mnie wię
cej.... nie ratujesz.... opuszczasz....

— Kocham! — wołał Staś przez sen — kocham 
jak dawniej. Życie oddałbym za ciebie.

Wtem śnieżna zamieć — niby zasłona — spu
szczać się zaczęła z chmurnego stropu.

Pomiędzy nich dwóch spadała, z początku : lekka, 
poruszająca się od powiewu, przezroczysta jak muślin. 
Później muślin ten pokrywał się białym haftem, a haft 
stawał się coraz gęstszy.... coraz gęstszy.... aż w końcu 
zmienił się w jednolitą, zwartą tkaninę.... Rozdzielała 
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ona syna od ojca ... Staś napróżno wyciągał ręce do 
Karola. .. Widział go czas jakiś przez tańczące w powie
trzu płatki śniegowe, ale z każdą chwilą płatów przy
bywało... tyle, tyle, takie mnóstwo.... że wzrok ich 
przebić nie mógł.

Przebudziło go jakieś silne wstrząśnienie.
Obejrzał się w około i ujrzał, że leży u stóp na

sypu, z którego widocznie zsunąć się musiał znużony 
i drzemiący.

Śnieg gęsty padał.
Zasypywał go i okrywał zarazem swoim białym, 

lekkim puchem stojącego przed nim w średnim wieku 
mężczyznę, przyodzianego w strój szlązkiego, zamożne
go włościanina, który pochylił się nad Stanisławem i 
badał, czy ma do czynienia z martwem już ciałem, czy 
z żywym człowiekiem.

— Co wasze tak w śniegu świętuje? — zapytał 
po polsku, ujrzawszy, iż Staś zdziwione, zaspane oczy 
otwiera.

Nie rychło jednak doczekał się odpowiedzi.
Młodzieniec tonął jeszcze w marzeniach, w widzia

dłach sennych — i nie od razu mógł przyjść do 
siebie. Powoli jednak rzeczywistość uprzytomniała się 
przed jego umysłem ; zaczynał zdawać sobie sprawę 
ze swego położenia ; powsiaa , otrząsnął śnieg z ubra
nia , wziął pudło w rękę i podziękował przechodniowi 
za uchronienie go od nieochybnej śmierci.

— Żeby nie wy, zginąłbym tu marnie.
— Za wiele mi przypisujecie zasługi. Nie ja.... 

to kto inny, idący na mszę świętą, byłby was przebu
dził , wszak ci to obowiązek chrześciański. Do zgonu 
było wam jeszcze daleko. Nie ma dzięki Bogu ani mro
zu , ani wiatru, a że śnieg pada.... no! to jeszcze 
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niewielkie rzeczy.... I za godzin dwie nie przysypałby 
was całkowicie.... Dokąd droga waszeci ?

— Do Katowic. Spieszę na dworzec, aby pocią
giem, wychodzącym o godzinie dziesiątej, udać się do 
Krakowa.

Oj! do Krakowa ! Żeby godziło się zazdrościć, 
zazdrościłbym waszeci pewnie.... Dawno już pragnę 
Kraków zobaczyć, a jechać nie mogę i pewno nie 
prędko pojadę.... Do Katowic zaś idziemy razem. Wstą
pimy na chwilę do kościoła; pokłonimy się przed ołta
rzem Panny Najświętszej, zmówimy krótki pacierz, 
a potem doprowadzę was do kolei. Czasu mamy jeszcze 
dość !

Szli żwawo i raźnie, ciągle z sobą gwarząc.
Staś kulał na jedną nogę, a ile razy przypadkiem 

uraził się w bolącą rękę , westchnienie z syknięciem 
wyrwało się mimowolnie z jego piersi.

Towarzysz zapytał, co mu dolega.
Staś , zgorączkowany trochę, cierpiący — cho

ciaż całą siłą woli panował nad cierpieniem — potrze
pał się przed kimś wywnętrzyć, mówił zatem z wie- 
iakiem tak szczerze, jakby go znał od lat wielu. 

■ ■ zęściem nie omylił się, pokładając w nim zaufanie. 
Wybawca jego był człowiekiem zacnym, posiadał serca 
i wykształcenia w rzeczach ojczystych tyle, ile potrzeba 
na usprawiedliwienie nieprawidłowego czynu, jakim 
była dezercya Stanisława.

W skromnej, katowickiej świątyni pomodlili się 
obaj gorąco, poczem włościanin udał się z młodym 
człowiekiem na dworzec, a przekonawszy się, że pienią
dze, jakie Staś posiadał, nie wystarczą na opłacenie 
podróży — szynkarz bowiem oszukał go przy zmia
nie — dołożył swoich ze skórzanej kalety, kupił bilet 
do Krakowa i kupiony mu wręczył. Na posiłek, na 
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spożycie śniadania, nie było czasu. Dzwon kolejowy 
odzywał się już po raz drugi, bohater nasz zatem uści
skał serdecznie dobroczyńcę i pośpieszył zająć miejsce 
w wagonie trzeciej' klasy.

W drodze Staś drzemał wprawdzie, ale wypocząć 
nie mógł, wszystkie bowiem przedziały przepełniali li
czni podróżni. Wszędzie było ciasno Nie mógł wycią
gnąć się na ławce. Musiał kontentować się małym 
kącikiem przy oknie. Otwierał je od czasu do czasu dla 
odświeżenia powietrza. Rana dokuczała mu więcej obe
cnie niż na chłodzie i w ruchu. Noga skurczona i 
zgięta w kolanie zaczęła puchnąć gwałtownie. W trzech 
palcach u lewej ręki rwanie wzmagało się co chwila. 
Ogólne osłabienie i niedomaganie wzrastało, a z cier
pieniami przyszła gorączka, paląca ciało jak zarzewiem, 
mięszająca zmysły, wywołująca ból głowy nieznośny. ? 
Walczył z nią młodzieniec, o ile mocy starczyło. Nie I 
chciał poddać się jej bezwzględnie; pragnął przynaj- I 
mniej władze umysłowe utrzymać w równowadze... J 
choćby tylko do Krakowa.

Wysiłkom tym stało się zadość Wysiadł z wa
gonu, złamany wprawdzie, całkiem niemal jednakże 
przytomny.

Przebiegł ulicę Lubicz i plantacye, śniegiem usłane, 
pędząc jak szalony, zapytując siebie samego w duchu, 
czy to prawda, że już depcze bruk Rzymu polskiego, 
grodu skarbnicy najdroższych i najświętszych pamią
tek. Mekki słowiańskiej, do której od dziecka rwało 
mu się serce, którą odtwarzał tyle razy wyobraźnią, 
którą kochał nie znając. Chciał widzieć wieżyce Ma- 
ryackiego kościoła, Wawel sędziwy, mogiłę Kościuszki, 
odgadnąć, w której znajdują się stronie, odróżnić je 
od innych gmachów i pomników, poznać sam, nie od-



281 —

wołująe się do informacyj przechodniów... ale mury, 
baszty, domy, drzewa, latarnie, słowem wszystko, 
mięszało się przed jego oczyma w jakiś dziwny, migo
tliwy, różnobarwny chaos, męczący mózg, trawiony go
rączką.

Skaleczona noga, po długim wypoczynku w wago
nie, nagle teraz w gwałtowny i, przyspieszony ruch 
wprawiona, bolała jeszcze więcej niż w ciągu podróży.

Za bramą Floryańską zatrzymał jakąś staruszkę.
— Gdzie jest ulica Grodzka?
— Wprost pana.... jak strzelił.
Ruszył w kierunku wskazanym, mrucząc sobie 

pod nosem adres Bolewskiej, jakby się bał go zapomnieć.

Jeden zegar wybił godzinę, później drugi, trzeci.... 
Wstrząsnęły nim te spiżowe, równe jakby mie

rzone uderzenia. Pod jego czaszką zerwała się zawie
rucha pełna szumu i jakiegoś szatańskiego wycia; 
oczy zaszły mu mgłą wilgotną, krwawą, purpurową; po 
ciele przebiegały dreszcze.

Kiedy mijał starożytną świątynię Panny Maryi 
Krakowskiej, urocze dźwięki hajnału rozbrzmiewać za
częły w powietrzu.

Dźwięki te, zatrzymały go jak wrytego w miejscu.
Nietylko słuch niemi poił.... Zdawało mu się, że 

dusza — na chwilę wolna od miotającej nią burzy — 
wznosi się do nich w przestrzeń niebieską, wtóruje 
im, z ciała ku nim wylata. Z tamtąd.... z ukoronowanej, 
gotyckiej wieży, spływało nań ukojenie błogie. W sercu 
budziła się Wiara w przyszłość. Nadzieja, jak anioł 
piękna, łączyła dłoń swoją z dłonią Miłości, stanowią
cej duszę jego duszy. Tym fantastycznym wyobrażeniom 
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tony hajnału dawały widome kształty postaci powie
wnych i cudnych jak marzenia poety.

Czar uspokojenia nie trwał niestety długo.
Razem z ostatnim dźwiękiem, szatan gorączki, 

jakby zdziwiony potęgą tradycyi, tak pomyślnie od
działywającej na „obcokrajowca“, urodzonego gdzieś 
aż nad Sekwaną, falą wezbranej i rozpalonej krwi 
o mózg jego uderzył. Nogi się pod Stanisławem za» 
chwiały; uszedł kilka kroków wśród ustępujących mu 
się z drogi przechodniów, zatoczył się raz, drugi... i 
oparł nareszcie o mur«eimny.

Był na Grodzkiej i szczęśliwym zbiegiem okoli
czności znalazł się w bramie domu, w którym mieszkała 
Bolewska. Zupełnie już nieprzytomny, ale przeczuciem 
wiedziony, wbiegł na drugie piętro i zadzwonił.

Otworzyła mu służąca. Przerażona twarzą czerwo
ną i strasznym wyrazem oczu dziwacznie ubranego 
młodzieńca, już chciała drzwi zamknąć, aby nie wpuśció 
podejrzanego intruza, kiedy Stanisław — instynktownie 
tylko domyślający się zamiaru dziewczyny — zwalił się 
na podwoje całym ciężarem swego ciała i wpadł do 
przedpokoju, wołaaąc:

— Mateczko droga!
Głos jego był zachrypnięty, gardłowy... zdławiony. 
Pani Irena wybiegła z sąsiedniej komnaty.
— Staś 1 — krzyknęła — dziecko moje ! co tobie ? .. 

w jakim że stanie przybywasz ?
Otworzyła ramiona jak do uścisku, ale on się 

w nie nie rzucił.
— Mów.... mów. .. co ci jest ?
— Uciekłem.... Z wojska uciekłem — wybełkotał.
Bolewska pobladła. Chwyciła go za rękę i wpro

wadziła do salonn.
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Stanisław oczami krwią nabiegłemi, szklanemi, 
patrzał chwilę na przybraną matkę, nie widząc jej 
wcale. Westchnął głęboko, obie ręce położył na czole, 
skronie niemi przycisnął.... potem poddał się naprzód 
całem ciałem i runął pod stopy opiekunki.



XVI.

Uśmiech losu.

Długą i ciężką była choroba Stanisława.
Powolny powrót do zdrowia nie posiadał chara

kteru rekonwalescencyi zwykłej, z początku bowiem, 
po tyfusie, przytomność wracała chwilami i chwilami 
tylko poznawał otaczające go osoby. Poznając je nawet, 
nie mógł się z niemi porozumieć i rozmawiać, nie 
mógł podziękować za czułe starania, jakiemi był oto
czony. W miarę postępu czasu, ciało mdłe i osłabione, 
krzepiło się trochę, duch jednak — tylu wstrząśnie- 
niami zachwiany — potrzebował znacznie dłuższego wy
poczynku i jakiejś cichej bierności, aby odzyskać 
dawną swobodę i moc dawną.

Nieraz pomiędzy jedną a drugą drzśmką, pomiędzy 
snem jednym a drugim, widział Bolewską i Janię, 
krzątające się koło siebie z poświęceniem bez granic. 
Słyszał ich szepty, wyrazy rozumiał; — pomimo to nie 
był w stanie dać im poznać, że kocha obie równie 
szczerze i gorąco jak przedtem, jak przed laty, że ser
cem jest im bliski, a nie wyraża wdzięczności swojej 
słowami dla tego tylko, że brak sił na to nie pozwala.
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Jania — która niedawno sama powstała z łóżka_
czarująca zawsze wdziękiem ruchów, wydawała mu się 
cokolwiek zmienioną.

Chociaż nad oczami jego wisiała ciągle jakaś 
mgła purpurowa, niedozwalająca widzieó dobrze w cie
mności — sztucznie wytworzonej w jego pokoju przez 
zakrycie okien grubemi firankami — dostrzegał — 
kiedy Jania nad nim się pochylała — że lica jej blade 
nie posiadały dawnej alabastrowej gładkości. Jakieś 
drobne plamki czy zagłębienia twarz jej pokrywały.

Nie łamał sobie głowy nad odgadnieniem, co to 
byó może, nie mógł bowiem jeszcze myśleó, a każde 
wysilenie, czy dla rozwiązania tajemniczej zagadki, 
czy obudzenia pamięci, czy w celu zdania sobie jasno 
sprawy z obecnego położenia rzeczy, męczyło go okro
pnie, wywoływało ból głowy i dłuższy — że tak po
wiemy atak letargiczny, bo inaczej trudno nam na- 
zwaó staD odrętwienia, w jakim często jeszcze pozo
stawał.

Pewnego dnia, przebudziwszy się, ujrzał w fote
lu — zwykle przez panią Irenę zajętym — obok swe
go łóżka, jakąś osobę obcą, prawdopodobnie służącą.

Upłynęło parę godzin, a ani matka przybrana, 
ani Jania nie zjawiały się, nie przychodziły. Dziwiło 
go to, może nawet udręczało, nie zdobył się jednak na 
wysiłek, aby usta otworzyć i zapytać, dokąd się udały 
i kiedy powrócą.

Czekał, leżąc nieruchomy, z zamkniętemi powie
kami.

Weszły nareszcie obie razem.... w czarnych, żało
bnych sukniach, w długich, krepowych welonach.

Ktoś z krewnych czy przyjaciół umrzeć musiał.... 
ale kto ?!
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Dźwięki hajnału, jakie kiedy niekiedy uszu jego 
dolatywały, dźwięki, które lubił, w które wsłuchiwał | 
się z rozkoszą, były dlań wskazówką, że znajduje się 
w Krakowie.

Tu.... w Krakowie.... nie znał nikogo, niczyja też 
śmierć nie mogła go interesować bardzo ; zwłaszcza, 
że dwie istoty ukochane — Irenę i Janię widział 
przez lekko uchylone powieki, miał je przed sobą, 
odczuwał każdy ich ruch magnetycznie, każdy wyraz 
wyszeptany chwytał uchem. -

— Zkąd teraz przybyły ? — myślał.
Sługa opuściła pokój.
Bolewska, pewna że Stanisław, spi ciągle naj

lżejsze bowiem drżenie nie poruszało jego rzęsami — I 
zaczęła rozmawiać z Janią po cichu.

_  Dawno już nie pamiętam tak nielicznego po
grzebu. Niestety ! dziwić się ludziom obcym nie można; 
pan Filip żył tylko dla siebie, to też po śmierci nikt 
prawie o nim pamiętać nie chciał.

— A jednak przed zgonem, pogodził się z Bo
giem i bliźnimi. Na cele dobroczynne pozostawił dość 
znaczne legata, Karolowi przebaczył, Stasiowi cały ma
jątek zapisał.... ,

— Dzięki twojej interwencyi. Gdyby nie ty, moja 
Janiu, dobra jak anioł i poświęcająca się dlań jak 
córka, skarb jego ukryty, nigdyby nie oglądał światła 
dziennego, nigdy nie stałby się Stasia własnością. Tyś 
noce i dnie trawiła przy dogorywającym powoli sknerze 
tyś na. nim wymogła zmianę postanowień, oczarowałaś 
go, poprawiłaś.... Za twoim wpływem przepędził osta
tnie dni życia w skrusze i żalu za grzechy, ale zara
zem to twoje oddanie mu się na usługi wyrodziło 
twoją chorobę.... Zasłabłaś z powodu znużenia nad 

siły....
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— O ! nie mateczko. Choroba przyszła z dopu
szczenia Bożego ; świadectwem to — i mówiąc te sło
wa, z uśmiechem wskazywała na bladą twarzyczkę, tu 
i ówdzie śladami ospy naznaczoną.

— Ta i cóż to ?... dzieciństwo — rzekła swoim 
śpiewnym , litewskim akcentem pani Irena — o tem 
wspominać nie warto.

Przeszła się po pokoju i wracając do głównego 
przedmiotu przerwanej konwersacji, ciągnęła dalej :

— Zaledwie powstałaś z łóżka, przybyło nam to 
dziecko drogie — wskazała na Stasia — w jakim sta
nie.... Boże! w jakim stanie! I ty i ja, o mało nie 
oszaleliśmy z przerażenia i rozpaczy. Mniemaliśmy, że 
zgubiony, że go utracimy na zawsze, w chwili właśnie, 
kiedy los zdawał się chcieć do niego uśmiechnąć.... 
Cośmy ucierpiały !... Szczęściem Bóg pocieisz^^; nie ma
my już powodu lękać się o jego życie. .. Lekarze je
dnomyślnie zgadzają się na to, że wyzdrowieje, a po
wrót do zdrowia tobie także prędzej niż mnie starej, 
niedomagającej, zawdzięczyć powinien....

— Ależ mateczko!
Talr, tak.... mówię tylko prawdę szczera. 

Panna Najświętsza świadkiem, że chętnie życiem 
własnem jego życie bym okupiła, ale nie wiele mogłam 
i gdyby nie ty....

— Nie mów tego....
— Dzieliłaś czas pomiędzy dziada i wnuka, tu 

i tam niosąc pomoc jak anioł, jak siostra miłosierdzia.
— Bo widocznie stworzoną jestem na szarytkę. 

To też prędzej czy później ostrzygą mi włosy....
Te cudne twoje blond włosy ! Nigdy na to 

nie pozwolę.
Włożę na głowę biały kornet z dużemi skrzy

dłami....
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— Nie mów tego, nie mów tego... Słyszeć o tein 
nie chcę. Życie powinno posiadać dla ciebie jeszcze 
dużo uroku.

— Posiada mateczko.... posiada niezawodnie, bo 
robiąc, co robię i co zamyślam uczynić, czyż nie jestem 
najszczęśliwszą istotą na świecie !

Bolewska złożyła na czole dziewczęcia czuły po
całunek.

— Zresztą, jak wiesz — mówiła Jania — Fra
nio się żeni i potrzebować mnie będzie, projekt zatem 
wstąpienia do klasztoru odłożyć muszę na później. 
W ostatnim swoim liście, pisanym z Petersburga, zapo
wiedział, że lada moment wezwie mnie do Warszawy, 
gdzie mam udać się bez zwłoki, aby mu urządzić mie
szkanie i przyjąć państwa młodych na progu, z Chle
bem i solą.

— A Staś?
— Wyjadę dopiero wtedy, kiedy będę o niego 

zupełnie spokojną.
— A moje marzenia, moje pragnienia gorące, o 

których mówiłam z tobą nieraz ?
— To tylko marzenia, droga mateczko!... Po

między Stasiem i mną, rzuciła ospa zaporę nie do 
przebycia.

— Dziecko niedobre, żartujesz chyba ! Naprzód, 
i teraz jeszcze, pomimo drobnych śladów ospy na 
twarzy, jesteś uroczo piękna.... a później, czyż go nie 
znasz, czy nie wiesz, jakie to złote serce?

— To też przypuszczam, że on, jak zawsze do
bry, kochać mnie nie przestanie, kochając po dawnemu, 
tylko jak siostrę.

Głos jej , dotąd dźwięczny i wesoły, zadrżał te
raz i zniżył się o jedną oktawę. Zauważyła to pani 
Irena.
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— Lecz ty.... ty moja najdroższa, powiedz mi 
szczerze, jak.... jak go kochasz ?

— Jak brata.
Głos jej zdawał się jeszcze bardziej zamglony, 

bardziej drżący i cichy. Coś jak łkanie tłumiła w piersi,
— O nieprawda — zawołała Bolewska — tak 

być nie może.
— Tak być powinno.
— A gdyby on ciebie nie jak siostrę pokochał?
— Nie pokocha.
— Taże przewidywać tego nie możesz, nie masz 

prawa — rzekła Litwinka, zdziwiona trochę tonem 
stanowczym Jani.

— Ty mateczko będziesz mu o mnie mówić tyle 
dobrego, tak podniesiesz moje niby-zasługi w jego 
oczach, tak starać się go będziesz olśnić, oszołomić, 
swoje przekonanie w niego przelać, że on przez wdzię
czność, poświęci się i da mi serce swoje w jałmużnie. 
Pojmujesz, że takiego poświęcenia przyjąćbym nie mo
gła, zwłaszcza że teraz on jest bogaty, a ja nie posia
dam wcale majątku, że on ładffy chłopiec, a ja oszpe
cona....

— Och! dajże z tern oszpeceniem pokój, bo go
towani posądzić cię o kokieteryę! Żeby zaś cię uspo
koić co do moralnej strony...

— Wiem, wiem co powiesz.... „
— Nie wiesz 1.... Przysięgam ci, że o niczem, co 

się tu działo w Krakowie, nie wspomnę, że nie dowie 
się odemnie, iż z zaparciem się bezwzględnem noce 
bezsenne przepędzałaś przy zgrzybiałym, wstrętnym, 
odrażającym skąpcu; iż z cierpliwością anielską znosiłaś 
jego cyniczne, pełne ironii pociski i żarty; że zapozna
wałaś go z imieniem i charakterem Stasia , przedsta
wiając chłopca w najpiękniejszych kolorach; że znękane- 

Złote serce. 37 
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mu fizycznie i upadłemu na duchu starcowi wskazałaś ] 
jedyną drogę odkupienia w pogodzeniu się z Bogiem 1 
i ze światem ; że ty jedna zdołałaś go skłonić, aby 
wynagrodził krzywdę, jaką wyrządził synowi i wnukowi, ■ 
opuszczając ich zupełnie.... Wszystko to przed Stani
sławem zamilczę, ani słówkiem przed nim się nie I 
zdradzę; ty jednakże, przysięgnij mi nawzajem, że do 
klasztoru nie wstąpisz, ofiary ręki jego i serca nie odrzu- I 
cisz, kiedy on sam... dobrowolnie, z własnego natchnie- ; 
nia.... przyjdzie je u stóp twoich złożyć.

Jania wzruszona, rozrzewniona, ze łzami w nie- I 
bieskich — czystych jak błękit niebios — źrenicach —1 
patrzyła na staruszkę, pełną jakiegoś świętego zapału 
i uniesienia.

— Pragnę szczęścia was obojga — mówiła pani 
Irena. — Może go nie doczekam, chcę zatem być pe
wną, że was nie minie.... Przysięgnij mi, przysięgnij — 
powtarzała niecierpliwa, drżąca, z wypieczonym na bla
dych jagodach rumieńcem.

— Przysięgam ! zawołało dziewczę i rzuciło “się 
w objęcia zacnej Litwinki.

— No 1 teraz umrę spokojna — szepnęła Bolewska. 
Lekkie poruszenie Stasia na łóżku przerwało ro

zmowę.
Obie kobiety, jedną popchnięte myślą, przybliżyły 

się do chorego. Pragnęły przekonać się, czy cierpiący 
słyszał to, co mówiły z sobą przed chwilą.

Stanisław leżał jak martwy, z powiekami zam- 
kniętemi. Zdawało się. że spi spokojnie. Twarz jego 
blada wyrażała znużenie tylko.

Pani Irena, milcząc, ścisnęła Janię za rękę ; Ja
nia odpowiedziała jej takimże samym, wymownym ale 
cichym uściskiem.
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Od owego dnia, polepszenie w stanie zdrowia 
młodzieńca stawało się coraz widoczniejszem. Nie mó
wił wprawdzie jeszcze czas jakiś, ale ile razy jedna 
z dwóch jego opiekunek doń się zbliżała, uśmiech 
szczęścia i radości rozwierał mu usta, a wzrok błyszczą
cy dziękował za czułość i starania, jakiemi był otoczo
ny. Dla Jani miewał jakieś uśmiechy — nie powiem 
życzliwsze — lecz bardziej pieszczotliwe, milsze, wy
mowniejsze, pełne czci i miłości zarazem.

Czy był szczery, czy tylko dobrze udawał?... 
Trudno było odgadnąć

Wdzięczność i delikatność zakorzeniły się mocno 
i głęboko w jego sercu, usposobieniu i charakterze. 
Dla tego też niepodobna było określić , gdzie kończą 
się granice bratniego przywiązania do wielbionego od 
dzieciństwa dziewczęcia, a gdzie zaczyna cię uczucie 
gorętsze, pospolicie zwane kochaniem.

Jak na drzewie nie ma dwóch listków zupełnie 
do siebie podobnych, tak wśród ludzi nie ma dwóch 
miłości zupełnie jednakich. Każdy ze śmiertelnych 
inaczej nią płonie i inaczej pojmuje; każdy, co o niej 
pisze, w odmienny sposób ją bada i definiuje. Od 
czasu, w którym miłość z trójnoga naukowego uznaną 
została za popęd zwierzęcy, łączący samca z samicą 
w gorzej lub lepiej dobraną parę, a stosunki towarzyskie 
zredukowały jej doniosłość dodatnią do znaczenia czyn
nika, wytwarzającego mniej lub więcej korzystne aso- 
cyacye pracy i kapitału, od tego czasu straciła ona swój 
urok i czar idealny, z któremi tak jej było do twarzy. 
Czy na tem zyskali kochankowie i społeczeństwo ?... 
Wątpię. Rozsądek — największy z realistów — twier
dzi i dowodzi, że kochankowie częściej potrzebują być 
ludźmi niż zwierzętami, a gdzie są ludzie, ugrupowani 
w pewne gromady, tworzące gminę, państwo, naród, 
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tam pierwiastek ideału musi być brany w rachunek 
równie ścisły jaki pierwiastki materyalne, inaczej bo
wiem warunki wspólnego bytu się rozprzęgną, umowa 
socyalna utraci swój walor i strony kontraktujące zdzi
czeją, wydane na łup bezdusznemu samolubstwu.

Ale o tem wszystkiem Staś nie myślał; był 
wdzięczny i przez wdzięczność kochał Janię pomimo 
ospy, która ślady swoje wyryła na jej twarzyczce, do
tąd jeszcze ślicznej wdziękiem młodości i wyrazem 
dobroci anielskiej. Nie zastanawiał się zaś, wjakisp6 
sób ją kochał, bo umysł jego — w ogólności bystry 
i twórczy — w krytycznej analizie nie szukał mate- 
ryału do zajęcia, a dyssekowanie własnych uczuć, było 
dlań pracą zbyt mozolną i nudną, aby się chciał jej 
poświęcić.

Prawie nagle opuściła Jania Kraków, powołana 
do Warszawy przez niecierpliwego brata.

Franciszek, znany już rozgłośnie, chociaż jeszcze 
niemajętny adwokat, rozmiłowany namiętnie w swojej 
Lutce — której rękę oddał mu przed zgonem jej ojciec, 
hrabia z Zalesia, długim zrujnowany procesem — nie 
pytał, czy swem wezwaniem nie rozłącza serc dwojga 
kochających się także, chociaż inną cierpliwszą i spo
kojniejszą miłością. Jakże się miał drugiemi interesować, 
kiedy sam — mimo wielkiej mocy i panowania nad 
sobą — jak na żarzących węglach oczekiwał na chwilę, 
w której w petersburskim, maltańskim, katolickim ko
ściele, połączy się na życie całe z ukochaną narze
czoną. zaś stanąć przed ołtarzem potrzebował
mieć mieszkanie urządzone w Warszawie — do której 
pragnął i musiał się przenieść; — nikt zaś, tylko „sio
strzyczka“, dobra jak anioł, mogła podjąć się tej misyi 
i spełnić ją zupełnie tak, jak tego sobie życzył, czyniąc 
zadość wszystkim wymaganiom dobrego smaku, miarko
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wanego jednakże konieczną a niezbyt daleko posuniętą 
oszczędnością.

Staś już się z łóżka dźwigał, kiedy nadeszła ozna
czona chwila rozłąki. Chwila ta nie wywołała wyznań 
miłośnych, zobowiązań wiecznego kochania, czułych 
oświadczyn i przysiąg wierności. On i ona — jak nie
gdyś kiedy byli dziećmi — rozstawali się i teraz z ża
lem i smutkiem , ze łzami w oczach i drżeniem rąk, 
łączących się w serdecznym uścisku, ale ponieważ 
proste i czyste było ich uczucie, więc i pożegnanie 
nosiło na sobie charakter prostoty, wolnej od wszelkiej 
przesadnej tkliwości. Dlatego też obrazu rozstania ko
chanków nie oprawiamy w ramy romantyczne, pełne 
szczegółów misternie rzeźbionego słowa; chociaż przy- 
znajemy, że pięknieby się w nich wydać mogła pa
ra.... takich dobrych. Ale.... opisujemy tu prawdę a nie 
zmyślenie, a dla prawdy i sztuka często ozdób się wy
rzeka.

Postanowiono przed wyjazdem, że Staś, skoro tylko 
uczuje się zupełnie zdrowym, załatwi naprzód sprawy 
majątkowe, nietrudne do uregulowania, gdyż ś. p. dziad 
jego, pan Filip Mowelski , pozostawił tylko kapitały, 
a potem ruszy w świat szeroki. Zwiedzi Włochy, Hi
szpanię i Francyę, aby poznać arcydzieła mistrzów 
dawnych i kształcić się dalej w malarstwie, którego — 
pomimo sukcesyi — artysta wyrzec się nie chciał. 
Po podróży powróci do Krakowa, gdzie na stałe osię- 
dzie.... i gdzie może znowu się zobaczą. Jania zobowią
zała się odwiedzić Goldenkrantza i zawiadomić go o 
zmianie losu Stanisława, oraz usprawiedliwić Stasia 
przed bankierem, dlaczego dotąd nie pisał do przyjaciela.

Po tych wszystkich postanowieniach, wygłoszo
nych w rozmowie urywanej , gorączkowej, przeplatanej 
to westchnieniami to łzą spływającą po licach, Staś 
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ucałował rączki Jani i odprowadził ją do przedpokoju. 
Dalej jeszcze, z polecenia lekarza, wychodzić nie mógł.

Dziewczę zatrzymało się na progu chwilę i patrząc 
na bladego młodzieńca, szepnęło łamiącym się głosem:

— Do widzenia.
— Do widzenia — wyjąkał Staś.
Bolewska, gotowa do wyjścia, bo odwieźć miała 

Janię na kolej, objęła ramieniem chwiejącą się panienkę.
Drzwi się za niemi zamknęły.
Rekonwalescent zbliżył się do okna, wychodzą

cego na rynek. Widział jak powóz zatrzymał się przed 
kościołem Panny Maryi, jak obie ukochane istoty wysia
dły, jak w kilka minut potem wróciły.... Poczem stangret 
skręcił konie w stronę ulicy Szpitalnej, a powóz zniknął 
za poczerniałym murem starożytnej świątyni

Pozostał sam.... znowu sam jeden.... bo chociaż
pani Irena za moment powróci, trzeba będzie wkrótce 
ją opuścić i iść samemu, wśród obcych, po twardej 
drodze życia.... tylko z nowemi skarbami wspomnień 
w sercu.

Szczęśliwszym był od innych pod tym względem. 
Iluż to — ilu, odbywa tę peregrynacyę, przez osty 
i ciernie, nie niosąc z sobą nawet tego kordyału, uma
cniającego zbolałego lub zrozpaczonego ducha. Ale nie 
ma na świecie człowieka, któryby względne szczęście 
należycie ocenił. Staś załzawionem okiem patrząc za 
niknącym w oddaleniu powozem — wydzierającym mu 
Janię na. długo — szeptał z ironicznym uśmiechem na 
ustach :

— Uśmiech losu!.... oj! uśmiech losu!
W kilka dni po wyjeździe Jani, otrzymał następu

jący list od Goldenkrantza:
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„Kochany Panie Stanisławie!
„Żle pan zrobiłeś, coś uciekł z wojska, ale złe nie 

Jest tak strasznem , jak się to Panu pewno z daleka 
„wydaje. Wtedy, kiedy Pan myślałeś, jakby drapnąć, 
Ja myślałem, jakby Pana z munduru i z pod kara- 
ibina wybawić. No i wybawiłem. Akurat, w dzień, kiedy 
„Pan nas, to jest mnie, poczciwego kapitana, rotę i 
„Warszawę, puszczałeś w trąbę, nadeszło dla Pana uwol
nienie od służby, jako dla poddanego francuskiego. 
„Widzisz Pan, że jeszcze są przyjaciół na świecie, 
„a do takich ja się liczę. Mocno szczęśliwy jestem, że 
„Pan po ciężkiej chorobie do szlachetnego zdrowia po
wrócił, bo wszakże jeden wielki poeta powiedział: 
„szlachetne „zdrowie, nikt się nie dowie, jako smaku
jesz, aż zachorujesz." No, przyjemnie mi także że 
„los się do Niego uśmiechnął i że Pan teraz majętny 
„człowiek. Majątek — widzi Pan — nigdy nie zaszko
dzi , nawet przy talencie, a Bóg daje dlatego ta- 
„lent, żeby człowiek majątek zrobił. Jedźże za granicę 
„do pięknej Italii i do Paryża, ucz się dobrze i wróć 
„do nas wielki jak Rafael i inne jemu podobne sławne 
„malarze.

„Czego Panu życząc z głębi mego serca, wraz 
„z moją Felą, która się już na Pana nie gniewa, po- 
„zostaję raz na zawsze

„szczerym pańskim przyjacielem
J. GolZenkran„z.“

— Będziesz mógł zatem, z czasem, po podróży, 
powrócić do Warszawy — powiedziała Bolewska, kiedy 
jej Staś list poczciwego bankiera przeczytał.

— Cieszę się z tego, pewny jestem, że tym 
sposobem wcześniej Janię zobaczę.... Wątpię bardzo, 
czy będzie mogła przyjechać na stałe do Krakowa. Lu



dwinia podobno nie lubi zajmować się gospodarstwem 
domowem. Ręczę, że Franio obarczy niem siostrę, a ona, 
przy swej anielskiej dobroci, chętnie podejmie się naj
trudniejszych i najprzykrzejszych obowiązków.

— Masz słuszność; tak się stanie niezawodnie.... 
Pamiętaj , bo ja stara jutra mogę niedoczekać , że wi
dzenie się wasze, od ciebie tylko zależy.

— Pamiętam, pamiętam droga mateczko.... A nie 
zasmucaj mnie zbyt bolesnem dla serca mego wyraże
niem, za często pojawiającem się na twoich ustach. 
Doczekasz się szczęścia nas obojga. Zobaczysz...

Urwał nagle, nigdy bowiem w tym przedmiocie 
wyraźnie mówić nie chciał. Może lękał się zdradzić; 
może obawiał się kusić i wyzywać przeznaczenie. 
W krótkiem stosunkowo życiu przeszedł już tyle kolei, 
że nie śmiał układać projektów na przyszłość. He 
razy sięgnął myślą w to, co będzie i wyobraźnią za
czynał budować zamki na lodzie, wnet złotą przędzę 
marzeń rozpędzał, rozganiał, jak snujący się w powie
trzu dym papierosa. Niby memento powtarzał w duchu :

— Zawiodłem się niedawno, dziś zatem lepiej 
czekać.... Czekajmy.

Dawniej tak nie myśśał; zawodów nie widział, 
nie doznawał. Dopiero po chorobie, wola jego w spra
wach uczuć popadła w oscylacyę i wahanie, jakby 
mróz przedwczesnego rozczarowania zwarzył w nim 
niespodziewanie bujnie rozwinięty kwiat młodości.

Tymczasem rzecz się miała przeciwnie. Młodość krwi 
właśnie toczyła teraz walkę ze złotem sercem, wdzię- 
cznem i poświęcić się gotowem. Prawa natury budziły 
zmysły, a on im się opierał, jak mógł i umiał. Oj ! ci 
młodzz! Często porównać ich można do owego piwa 
z przysłowia, co to wyszumieć się musi. Drobne ślady 
ospy na ukochanej twarzy zakłóciły spokój jego umysłu 
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i poruszyły męty nawyknień warszawskich. Ciało bun
towało się przeciw aspiracyom ducha.... Jak według słów 
Chrystusa inny podatek złożyó potrzeba cesarzowi, a inną 
daninę Bogu , tak i przyrodzie opłacić się należy, 
chcąc dla czystych uczuć mieć czyste i święte ofiary. 
Złote serca wtedy dopiero stają się zupełnie dobremi, 
kiedy doczekają męskiej dojrzałości. Dojrzałości tej, 
Staś j’eszcze nie dobiegł, musiał zatem walczyć ze skłon
nościami zakłócającemi jego spokój i jak motyl nocny 
lecieć do ognia.... Tak było, jest i będzie

Zaledwie otrzymał od lekarzy pozwolenie wycho
dzenia na miasto, wnet przy pomocy adwokata Bolew- 
skiej zajął się interesami. Pilno mu już było w świat, 
na Zachód ... choćby po rozkosz, której usta pragnęły.

Zdziwiło go potroszę, że ludzie w ogólności, — 
dawniej dla niego obojętni lub lekceważący nim przy 
lada sposobności — teraz kłaniali mu się nisko, na 
jego widok w pogodę przyoblekali twarze, witali go ży
czliwie, winszowali mu talentu, dzielili jego poglądy, 
chwalili powierzchowność. Nie od razu dał się chwy
cić na wędkę pochlebstwa. Przeskok od nędzy do bo
gactwa był za szybki, aby Staś się nie spostrzegł, że 
nie on, lecz złoty cielec stał się przyczyną nagłego 
uznania, sympatyi i szacunku. Ile razy niżsi stanowi
skiem towarzyskiem lub społecznem zwali go „jasnym 
panem lub „panem dobrodziejem“, a wyżsi garnęli 
się doń bez powodu, szeptał sobie w duchu :

— Uśmiech losu !... o ten uśmiech losu !
Pomimo to, nie gardził bliźnimi — tylko ich 

żałował.
Pierwszą czynnością jego w interesach było wy

słać znaczną sumę na ręce Goldenkrantza, z gorącą 
prośbą, aby zajął się ojcem na wygnaniu , aby stara
niami i zabiegami najszybszemi i najgorliwszemi sta-

Złote serce. QO 
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rał się umożliwić jego powrót do kraju. Do Karola na
pisał — według domniemanego adresu — błagając 
o odpowiedź. Wspomniał o widzeniu sennem pod Kato
wicami i datę dnia tego oznaczył. Ponieważ listy z da
lekiego Wschodu długo wędrują, prosił ojca, aby pismo 
swe adresował do Paryża, do mieszkania pani Lepelle- 
tier, gdzie babka — zawiadomiona telegraficznie o 
wszystkiem, co zaszło — niecierpliwie oczekiwała na 
przybycie wnuka

W -Szkole Sztuk Pięknych krakowskiej, wyszukał 
dawnego kolegę — zwanego Małpą — i obdarzył go 
znacznem wsparciem, aby trzy lata kształcił się w ma
larstwie, bez troski o niepewne jutro. Rozmaitych ubo
gich i nieszczęśliwych, protegowanych przez Bolewska 
sowicie opatrzył; tej i owej instytueyi filantropijnej 
przesłał bezimienne ofiary ; tylko na cele dobroczynne — 
o których drukują gazety — nie dał ani centa. Miał 
wstręt wrodzony do wspaniałości, szukającej rozgłosu. 
Przez Janię w Warszawie trafił do Michała. Dzieweczka 
całą duszą wdzięczną mu była, że może od czasu do 
czasu, wzywając do siebie poczciwego sołdata, rozma
wiać z nim o „ukochanym paniczu". Adwokata uprosił, 
aby wywiedział się o ciotkę Weronikę, — bo i tej 
pominąć nie chciał — gdzie się obraca, co się z nią 
dzieje, i aby mu o tern doniósł co najspieszniej. Cały 
swój, niemal milionowy fundusz , złożył w Banku Ga
licyjskim, a pożegnawszy się serdecznie z panią Ireną, 
uściskawszy przybraną matkę jak najczulej , ruszył 
w świat, zdrów zupełnie, wyleczony nawet z chwilowej 
hipokondryi, którą wyrodził uśmiech losu, czy też wy
marzone rozczarowanie.

Nie będziemy towarzyszyć Stasiowi w jego po
dróży po klasycznej ziemi włoskiej, ani po Hiszpanii. 
Powiemy tylko, że młodzieniec w Italii dopiero zrozu- 
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I miał prawdziwe piękno wielkiej sztuki, że oczy i du

szę napełnił obrazami, które, raz w pamięci wyryte, 
nie zacierają się już nigdy.

Wobec arcydzieł egzaltujących umysł, ducha i 
zamilkły żądze. Stanisław patrzył, podziwiał, 

uczył się, zachwycał i wzbogacał tekę swoją podróżną 
ko^i^^i, szkicami i studyami z antyków i natury. 
W pracy pożytecznej rozwijał się, mężniał, dojrzewał. 
Depcząc gościńce starożytne, wykreślał w myśli kie
runki narodowych szlaków cywilizacyjnego postępu. 
Jak pszczółka niesie miody do ula, tak on nabywał 
cenne rzeźby, malowidła, księgi, odnoszące się do 
dziejów polskich, a każdą podobną zdobycz na korzyść 
rodzinnego kraju przeznaczał. .

Wreszcie, po. kilkomiesięcznej włóczędze, naglony 
częstemi listami babki — ścigająeemi go, gdzie się 
tylko obrócił — pełen nadziei, że w stolicy Francyi 
znajdzie wiadomości o ojcu, udał się do Paryża.

W pierwszej chwili, kiedy jechał w fiakrze z dworca 
Kolei Żelaznej Śródziemnego Morza do dzielnicy euro
pejskiej (ąuartier de PEurope) — w której obecnie pani 
Lepelletier zamieszkiwała — nowożytny Babilon, w po
równaniu do grodów włoskich, a nawet do Krakowa, 
wydał mu się dziwnie nieładny. Olbrzymi, gwarny, ru
chliwy, ze swemi wysokiemi niby z kart zbudowanemi 
domami, z gmachami publicznemi, rzadko rozsianemi 
wśród niezliczonych mieszczańskich kamienic, ze swą 
błyskotliwością tandetną, z fizyonomią kupiecką, z pro
blematyczną czystością, nie odpowiadał wyobrażeniu, 
jakie nasz turysta wytworzył sobie o Paryżu, stolicy 
świata, przodującej cywilizacyi, narzucającej miastom 
i ludom, swoje pojęcia, mody, sztukę towary, literaturę 
i zepsucie.
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Automedon, wiozący Stanisława, pogrążonego w du- 
maniach, zatrzymał się przed 78 numerem na rue 
de Romę.

Młody człowiek wyskoczył z fiakra, wbiegł na 
schody i spotkał na nich babkę.

Pani Lepellietier nie czekała, aby ją wnuk po
znał, sama mu się rzuciła na szyję, okrywając jego 
policzki tysiącznemi pocałunkami.

Wiek ją pochylił, przygarbił — ale nie zmienił 
wiele. Krucze włosy peruki lśniły jak niegdyś nad 
jej pomarszczonem czołem. Jaskrawy szal indyjski 
w palmy okrywał ramiona; z pod szala wyglądała pą
sowa spódnica, garnirowana taśmą w żółte kwiaty.

Staruszka wołała, klaszcząc w ręce :

— Mon Stanislas! mon bebe cteei! Otrzymałam 
wczoraj twój telegram.... Jaki z ciebie ładny chłopiec, 
wszystkie Paryżanki będą za tobą przepadać ... Całą 
noc nie spałam.... Te oczy, ten nos, ta broda.... istny 
portret mojej biednej Amelii.... Od rana siedzę w oknie 
i oczekuję.... Nic nie jadłam; napiłam się tylko kro
plę koniaku.... Wierny wizerunek nieszczęśliwej córki... 
Zdaje mi się że na nią patrzę.

— Kochana babciu, wszyscy utrzymują, że jestem 
więcej do ojca podobny.

—■ Może... może., i do ojca trochę... o! bo ona 
go tak kochała!... ale także do matki. Moja krew, 
dobra krew.... Poznałam cię od razu, kiedyś z fiakra 
wysiadał.... Mówię do bony.... A! dobrze, że sobie 
przypomniałam ... Rozalio! Trzeba wnieść kufry pana 
hrabiego na górę ... Prędzej.

Rozalia jak sarna przemknęła szybko po scho
dach.
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— Mówię do bony, do tej oto Rozalii — ciągnęła 
dalej staruszka — nie może być kto inny tylko mój 
Stanisław, mon brave Polonais.... Głos krwi mnie nie 
myli.

Śmiała się i płakała naprzemian; chwilami nawet 
śpiewała.

Lokatorowie, zaniepokojeni niezwykłym hałasem 
otwierali drzwi na wszystkich piętrach i wychodzili na 
schody, pytając o przyczynę rejwachu. Pani Lepelletier 
odpowiaddła:

— Gest mon petit fils.... blisko dwadzieścia lat, 
jak go nie widziałam.... Śliczny, choć go pod klosz 
włożyć.

Concierge — baczny stróż domowego porządku — 
majestatycznie wspinać się zaczął po stopniach, a przy
bliżywszy się z mycką aksamitną w ręku do Berty, 
w kwiecistym stylu zwrócił jej uwagę, że radość, nawet 
tak szlachetna, bo spowodowana przybyciem wnuka, 
w „dystyngowanej" i „dobrze zamieszkanej" kamienicy, 
powinna być ujętą w pewne karby savoir vivre i ety
kiety.

Pani Lepelletier, zawstydzona trochę, z dziecin
nym gniewem cofnęła się w tył, ciągnąc wnuka ku 
drzwiom swego małego apartamenciku w entresolu.

Staś, dla udobruchania cerbera, wsunął mu w rękę 
dziesięć franków.

Ten, skinął głową grzecznie, ale z godnością jak 
na concierge’a tak „dystyngowanej" i „dobrze zamie
szkanej" kamienicy wypadało.

— Merci monsieur le comto — wyrzekł poważnie.
Rozalia pędząc po pakunki Stanisława, pozosta

wione w fiakrze, już mu zaraportowała, że nowoprzy
były nosi tytuł hrabiego.
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Kiedy Staś zniknął za zamykającemi się drzwiami 
mieszkania pani Lepelletier, godność, powaga i uprzej
mość znikły z oblicza odźwiernego. Wsadził aksamitną 
myckę na głowę, uśmiechnął się pogardliwie i schodząc 
powoli do swojej loży, szeptał :

— Tous ces etrangers ne sont que des sauvages.



XVII.

Paryż.

Pierwszą noc w Paryżu, pomimo wygodnego, 
francuskiego łóżka, przespał Stanisław źle, niesmacznie. 
Wrzawa uliczna, turkot wozów i głowa nabita myślami, 
nie pozwalały mu wypocząć należycie. Wstał zmęczony, 
ale ciekawy poznać miasto, o którem tyle nasłuchał się 

. od dzieciństwa, owo olbrzymie ognisko sławy, wielko
ści, upadku moralnego i pomysłowości tworzącej cuda.

Po śniadaniu postanowił wyjść na ulicę. Babka — 
zachwycona wnukiem — chciała mu towarzyszyć, opro
wadzać, pokazywać Paryż i jego pokazywać Paryżowi.

— Dziś właśnie przyjmuje u siebie hrabina de 
Lallanues, moja serdeczna przyjaciółka.

— Ta, co odmówiła kiedyś babci stu franków 
w potrzebie ?

— Ol cóż to znaczy! Przyjaźń przyjaźnią, a in
teres interesem. Muszę cię jej przedstawić. U niej, 
szczególniej na wieczorkach, poznasz arystokracyę, mę
żów stanu, uczonych, świat artystyczny, dziennikarzy 
i literatów.

— Ależ babuniu droga, czy to nie zawcześnie ?... 
jeszcze nie znam miasta.



304 —

— Do godziny drugiej zwiedzimy jego centrum, 
na bulwarach, a to najważniejsza; reszta, ludzi naszej 
kondycyi mało obchodzi. Potem wstąpimy do hrabiny, 
potem zjemy objad w jednej z pierwszorzędnych re- 
stauracyj.... Pozwalam ci się na niego zaprosić.... po
tem pójdziemy do teatru, a po północy wrócimy do 
domu i położymy się Spać, używszy dnia przyjemnie 
i z korzyścią. Zapowiada się on ślicznie.... Widzisz, 
jak wesoło słońce świeci. U nas w Paryżu tak zawsze.

— A muzea, biblioteki, gmachy publiczne, wystawy?
— Na to będziesz mieć dość czasu jak się osie

dlisz, bo nie wątpię przecie, że się tu osiedlisz. Mnie 
tak będzie dobrze przy tobie ! Pojmujesz.... wszędzie, 
na całym świecie wegetuje się tylko ; w Paryżu jednym 
żyje się pełnią życia. Oprócz twojej lodowatej Polski, 
znam całą Europę, bo ś p. pierwszy mój mąż, hrabia de 
los Campados Esthevedos y Catalena lubił podróżować, 
a na podróże środków nam nie brakło. Drugi mój mał
żonek, nieboszczyk kapitan Vrignault de la Redorde, 
który trzy razy objechał całą kulę ziemską w około, 
dnie i noce opowiadał mi o brzydkiej reszcie świata: 
o Kafrach, Beduinach, Hotentotach, Chińczykach, czer- 
wonoskórych mieszkańcach dziewiczych puszcz amery
kańskich, o miastach, jak Mexyko, Pekin San-Yago, 
Kair, Nowy York, San-Francisko, Filadelfia i ktoby tam 
wszystkie spamiętał. Gaduła był wielki i posiadał cza
rujący dar opowiadania.... wiem zatem, że i tam nie 
ma nic ciekawego, a przedewszystkiem nic miłego. 
Brudy, ohyda, brak cywilizacyi, rozpusta, zepsucie.... 
nic więcej, nic więcej. O! ze wstrętem o tern wszy- 
stkiem wspominał, twierdząc, że po roku nieobecności 
tęsknił już za Francyą, dręczony nostalgią.... Powiadam 
ci, tylko Paryż.... Paryż tylko jeden na świecie jest 
ojczyzną wybranych.
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To mówiąc, staruszka ubierała się jak dziwoląg, 
więcej podobna do mieszkanki jednej z tych brzydkich 
i barbarzyńskich krain — o których wyrażała się z dzie
cinną pogardą — niż do Paryżanki, słynącej z dobrego 
gustu i elegaucyi. Upinała w perukę pióra i kwiaty, 
kładła na przygarbione ramiona koronki i blondyny, 
na palce mnóstwo pierścieni najdziwaczniejszych kształ
tów, byle błyszczących; w stanik, pod szyję, wpięła 
broszę z fotografią wszystkich trzech mężów, którą 
umyślnie w tym celu wykonać kazała podług kopij 
z trzech olejnych portretów.

Kiedy Staś ujrzał ją tak wystrojoną i gotową do 
wyjścia, aż się przeląkł i w tył cofnął. Wzrok jego 
artystyczny, lubujący się w harmonii draperyj i zgodzie 
barw, cierpiał na widok tej dziwacznej fantazyi i ja
skrawości nieestetycznej.

— Ależ babciu, w takim kostiumie nie można 
wyjść na. ulicę. Palcem by cię wytykano.

— Patrzcie go ; ten dziki Polak, uczy mnie gustu, 
mnie Paryżankę!... Lecz mniejsza o to; dziś zrobię 
wszystko co zechcesz, tak się cieszę z twego przybycia.... 
No, mów, jakże pragniesz , abym się ubrała ?

Staś wyszukał w garderobie pani Lepelletier su
knie odpowiednie wiekowi staruszki i przy pomocy 
Rozalii przebrał babkę zupełnie, nadając jej powierzcho
wności mniej więcej przyzwoity pozór. Nie mógł tylko 
uzyskać usunięcia broszy z trzema małżonkami.

— Wszystkich trzech gorąco kochałam, wszy
stkich trzech pragnę mieć zawsze jak najbliżej serca.

Stanisław, jakkolwiek niezupełnie skonwinkowany 
tym argumentem , uledz musiał.

— Możeby Rozalia zawołała fiakra?
— Nie potrzeba, o parę kroków od domu, mamy 

stacyę powozów do wynajęcia.
Złote ^serce. 9
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Kiedy wyszli, piękne przed chwilą niebo, zachmu
rzyło się i drobny deszczyk zaczął kropić.

— To nic, to przejdzie. .. za moment będzie zno
wu pogoda. U nas w Paryżu tak zawsze.

Na rogu Batignolskiego bulwaru, wprost kollegium 
Chaptala , wsiedli do odkrytego fiakra. Istotnie deszcz- 
wkrótce ustał i niebo zajaśniało czystym błękitem.

— Dokąd ? — spytał woźnica.
— Do kościoła świętej Magdaleny, a później na 

Bulwary Młoskie — zawołała Berta, promieniejąca jak 
słońce.

Powóz potoczył się szybko to po kamiennym, 
kostkowym bruku, to po asfalcie, to po drewnianej 
ściśle zwartej i gładkiej powierzchni, ułożonej z pro
stokątów, wyrobionych z sośniny polskiej i szwedzkiej. 
Na chodnikach mniej było przechodniów niż w War
szawie, ale środkiem ulicy uwijały się liczne wytworne 
ekwipaże, dorożki i olbrzymie dwukołowe wozy, cią
gnione przez kilka silnych, rosłych, wspaniale rozwi
niętych koni, postępujących za sobą — jak to u nas 
mówią — szydłem, jeden perszeron za drugim. Olbrzy
mie domy, dość niesmacznej struktury, od góry do dołu 
zamienione na sklepy, wydawały się wielką wystawa 
towarów, najponętniej ułożonych w oknach i przy 
drzwiach na zewnątrz wywieszonych , aby przyciągały 
oko i wabiły nabywców. Tłumy kobiet cisnęły się do 
nich jak do świątyń.

Pani Lepelletier pytała.
— Prawda, że cudne są te ogromne magazyny 

nowości, gromadzące wszystko, czego człowiek potrze
buje i nie potrzebuje. One jedne cieszą się jakiem 
takiem powodzeniem, bo od wojny, a szczególniej od 
finansowego krachu, handel upada, interesa nie idą. 
Wszyscy się na to uskarżają. .. Ale to potrwać długo 
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nie może. Nasz przemysł, jedyny w świecie całym , 
lada dzień zabłyśnie znowu.... będziemy mieć wkrótce 
świetny odwet 1

— Nie znam się na tem — rzekł Stanisław — 
ale upadku nie widzę.

— Jest.... jest niestety! Mówię ci to w sekrecie....
— Lecz te tysiące dam, sług i wyrobnic, oblega

jących sklepy, toć one dawać muszą krociowy zarobek.
— To też one jedne tylko go dostarczają. Chociaż 

wszystko strasznie podrożało, biedne kobieciątka muszą 
przecie ładnie się przyodziewać. Kobieta stworzoną jest 
na to, aby się podobała, to jej los i przeznaczenie, 
a toaleta stanowi większą połowę jej wdzięku i uroku.

Staś myślał może inaczej, ale nie przeczył sta
ruszce. Czuł, że w tem, co jak papuga powtarza, ukry
wa się średnie, przeciętne przekonanie całego społe
czeństwa.

— Dobrze było — paplała dalej babka — kiedy 
muślinowa sukienka, kwiatek świeży we włosach, ró
żowa wstążka w pasie, wystarczały do podbicia mężczy
zny. Dziś potrzeba zbytkowych i drogich materyj, 
aksamitów, atłasów, koronek, klejnotów, bo inaczej pa
nowie nasi nie spojrzeliby nawet, ani na pannę ani 
na młodą mężatkę.... Kobieta zaś musi panować nad 
sercami mężczyzn, kiedy nad ich umysłem panować 
jej nie wolno.

Powóz zatrzymał się przed kościołem świętej 
Magdaleny, podobnym do greckiej świątyni.

Ścisku nie było wcale. Piękne wnętrze ■— niby 
wnętrze bogatego salonu — świeciło pustkami. Staś, 
który modlić się tu nie mógł, schodząc po wspaniałych 
stopniach na ulicę, zwrócił uwagę babki na brak po
bożnych.
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— Nie myśl, że tak jest wszędzie, w każdym 
kościele i o każdej godzinie. Przeciwnie; i u nas wielu, 
bardzo wielu ludzi modli się zrana gorąco, lecz nie 
przed temi ołtarzami. Święta Magdalena za blizka bul
warów. Każdego, co tu wchodzi, spostrzedz łatwo.... 
Pobożność w czasach dzisiejszych niemodna, szkodzi 
nawet interesom; trzeba się z nią ukrywać.

— W imię swobody ?
— Ba! i wolność ma swoje ciernie!
Staruszka roz.śmiała się dziecinnie.
Kiedy wsiadali do powozu, przed schody, ogrodzo

ne kratą żelazną, zajechał karawan. Za nim postępo
wał orszak pogrzebowy.

— To tu ksiądz nie prowadzi konduktu żałobnego?
— Wita go tylko przed drzwiami kościoła. Wi

dzisz mój drogi, na ulicy, wśród gawiedzi, źle uspo
sobionej dla religii , kapłan mógłby być narażony na 
zniewagę.

Stanisław pochmurniał.
— Jakto! więc nawet cześć i szacunek, śmierci 

należny, nie zdołałyby go ochronić?
— Co kraj to obyczaj ... Ale jaki ty jesteś po

ważny i jakie niewesołe przedmioty do rozmowy wy
bierasz !

Młodzieniec zamilkł.
— Teraz wysiądźmy i przejdźmy się trochę po 

bulwarach — rzekła pani Lepelletier przed Wielką 
Operą.

— Dobrze babciu.
— Cocher!.... proszę nas z oczu nie tracić.
Szalony ruch panował już na szerokich, asfalto

wych chodnikach. Tłumy cisnęły się, pędziły, popychały 
jak dwie fale przeciwne. Dawnej grzeczności francuskiej 
ani śladu. „Każdy dla siebie" — hasło chwili — uwy-
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datniało się w postawie i gestach niemal wszystkich 
kroczących za interesem lub goniących za rozrywką.

Przeważną część bulwarowej publiczności składały 
kobiety, jaskrawo ubrane, o twarzach umalowanych, 
o oczach wyzywających, o ustach wabiących uśmiechem 
rozkosznym. Witały się ze znajomymi głośno, obcych 
zaczepiały bezczelnie, nie roztaczały jednak wokoło 
siebie owego czaru i uroku, o którym Staś tyle się 
nasłuchał, a nawet naczytał.

— To tylko drobne rybki, płocie półświatka — 
mówiła staruszka. — Grubą zwierzynę zobaczymy w la
sku Bulońskim. Pewną jestem, że dla ciebie ani jedne, 
ani drugie nie będą niebezpieczne; czekają cię tryumfy 
w świecie prawdziwym, w wielkim świecie. .. ręczę za 
to słowem.

Z dumą zmierzyła wnuka od stóp do głowy.
Gwar i wrzawa bulwarów ogłuszały Stanisława, 

rozstrajały, męczyły.
Tu, przed kioskiem, falcowano dzienniki, które 

czytelnicy rozchwytywali z pod rąk robotnicom ; tam — 
dalej,, przekupień sprzedawał zabawki dla dzieci, piskli
wie zachwalając swój towar.

— Radość dzieci! spokój rodziców!
Roznosiciele wydawnictw tanich — nieposiadają- 

cych ani dość znaczenia, ani zaufania u handlarzy, 
aby mogły być wystawione w kioskach — przelatywali 
wzdłuż kawiarni, wołając na różne tony :

— „Skandal* pismo poświęcone wszystkim nikcze- 
mnościom giełdowiczów i mieszczaństwa. Ostatnie oszu
stwo pana Jaluzot, dyrektora i współwłaściciela 
„Printemps1*.... Pierwszy numer, bardzo ciekawy, sprze- 
daję go za dziesięć centimów, czyli tylko za dwa sous.

— „Marat*, tygodnik illustrowany prawdziwych 
republikanów. Zdrada pana Ferry i jego akolitów, nie- 
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zbitemi dokumentami ujawniona.... Czytajcie „Marata* 
o zdradzie Ferrego.

— „Les journal des cocoties*, dziennik wesoły, 
każdemu młodemu człowiekowi koniecznie potrzebny..,. 
Pięć centimów, tylko pięć centimów!

— „Gazeta Rogaczy' na żółtym papierze... Kolor 
niepowodzeń małżeńskich, od których puchnie głowa. 
Matka córce szesnastoletniej dawać powinna tę publi- 
kacyę do czytania. Trzy sous, piętnaście centimów.

„Dziennik morderców*, redagowany w więzieniu 
Mazas, przez skazanego na śmierć. Ostatnia zbrodnia, 
popełniona dziś nad ranem. Kradzież, gwałt i zabójstwo !

Za tą czeredą szła jakaś dziwaczna para w ła
chmanach.

Mężczyzna kulał na prawą nogę i krzyczał cien
kim sopranem:

— Sposób na złe żony. .. Pięć centimów. susa.
Kobieta, idąca za nim kulała na lewą nogę, po

wtarzając basem:
— Sposób na złych mężów. Susa, pięć centimów.... 

Sposób wypróbowanej skuteczności.
Na wszystkie strony wrzeszczano :
— Lista urzędowa wygranych na Loteryi Tune- 

tańskiej.... jedyna bez fałszu i błędu!
Jakiś młody człowiek w bluzie, z paką zadruko

wanej bibuły pod pachą, przeciskał się przez tłumy, 
wołając:

— Prawda szczera o mordercy Campi. Jego rze
czywiste nazwisko i wyjaśnienie krwawej tajemnicy. 
Arcydzieło sztuki reporterskiej, za dwa sous tylko !

Procesya biedaków, nędzarzy, istnych paryasów 
społecznych, z dużerai tablicami. zawieszonemi na 
piersiach i plecach, wysunęła się z bocznej uliczki i 
postępować zaczęła po asfalcie milcząca, krokiem po
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wolnym, mierzonym. Było ich z pięćdziesięciu ; szli je
den za drugim z pochylonemi głowami. Na tych rucho
mych, żywych słupach — automatach postępu — dru
kowana reklama zapowiadała rychłe ukazanie się na 
widok publiczny nowego dziennika.

— Co za życie ! co za potęga cywiii^^c^j^i ! Jak 
się tu pełną piersią oddycha! jak się człowiek bawi — 
szeptała pani Lepelletier zachwycona — Nie prawdaż 
Stanisławie ?

Staś chmurny milczał. Myślał o biednym kraju 
rodzinnym, takim nieszczęśliwym i zacofanym ... Myślał 
i porównywał.

Niebo znowu się zaciemniło.... Rzęsisty deszcz 
lunął.

— Szybko! uciekajmy, siadajmy do fiakra — 
mówiła staruszka — już czas jechać do hrabiny de- 
Lallannes.... Cocher ! avances.

Wsiedli znowu do powozu. Młodzieniec odetchnął 
głęboko; — w tym ścisku i wrzawie, Paryż wydawał 
mu się piekłem.

— Przez Vivienne na Faubourg Saint - Honore, 
przy Polach Elizejskich — rzekła babka Stasia do 
woźnicy.

Stangret spojrzał ze zdziwieniem. Nie rozumiał 
dla czego la bourgeoise wymienia ulicę Vivienne, zna
cznie przedłużającą drogę, ale przyzwyczajony do speł
niania rozkazów tego, co płaci i daje napiwne, nie 
odpowiedział i słowa, tylko biczem zaciął konia i ru
szył we wskazanym kierunku. Kiedy przejeżdżał przez 
plac, w pośrodku którego wznosił się gmach prosto
kątny — z kolumnadą na frontonie, opierający się na 
szerokiej podstawie, jak na wzgórzu kamiennem, podo
bny do świątyni greckiej — pani Lepelletier trąciła 
łokciem wnuka :
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— Patrz, patrz..,, tu Paryżanie palą ofiary swo
jemu Bogu. .. to giełda.

Przycisnęła chustkę do oczu.
— To miejsce przeklęte ... Tu. .. trzeci mój mąż 

mnie zrujnował. Niech mu to w górze przebaczą, jak ja 
mu przebaczyłam.... O! bo i jego kochałam bardzo.. . 
bardzo.

Na schodach, zbliżonych podobieństwem do stopni 
przed kościołem Świętej Magdaleny, cisnęli się jeszcze, I 
mimo dość spóźnionej godziny, liczni agenci giełdowi, 
a wrzawa ich „ofiarowań“, tranzakcyj i układów roz- 
grzmiewała echem donośnem.

Kiedy woźnica zatrzymał się przed pięknym pała
cykiem z ciosu przy Faubourg Saint-Honore, pani 
Lepelletier była już zupełnie uspokojoną, a nawet 
wesołą. Dzięki lekkiemu charakterowi, uśmiech nader | 
łatwo wypogodził twarz staruszki. Nieraz miała jeszcze 
łzy w oczach , a już śmiała się jak dziecko, radując 
z byle fraszki, na którą kto inny nie zwróciłby uwagi. | 
Nie było dość silnego ciosu moralnego, któregoby nie 
zniosła, dzięki temu usposobieniu. Kochała trzech mę
żów, kochała córkę ; pamięć pierwszych i drugiej była 
jej drogą, a pomimo to, utraciwszy wszystkich, którzy 
złożyli się na uprzyjemnienie jej życia , nie czuła do 
dalszego, długiego żywota najmniejszej odrazy; przeci
wnie, w tern samem że żyła, znajdowała rozkosz i za
dowolenie. Nie był to egoizm — w ścisłem znaczeniu 
tego wyrazu — ale jakaś swoboda umysłu, zajmującego 
się tylko światem zewnętrznym, jakaś niezmiernie 
szczęśliwa organizacya fizyczna, opierająca się wpływo
wi czasu, jakaś niespożyta młodość — nie serca, lecz 
nerwów.

Salon pani de Lallannes, do którego weszła pani 
Lepelletier z wnukiem, roił się od pań eleganckich i 
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dystyngowanych, stanowiących kożuszek śmietanki to
I warzyskiej. Nie było w nim ani jednego mężczyzny. '

Paryskie recepcye dzienne, obchodzą się dziś 
I zupełnie bez płci brzydkiej. Panowie towarzyszą żonom 

na bale, rauty i wieczory, przed obiadem jednak — 
; opóźniającym się od pewnego czasu coraz bardziej, 
I więcej z potrzeb wielkiego miasta niż z mody — nie 
I odwiedzają przyjaciółek swoich sióstr, połowic i matek, 

zwłaszcza jeśli przyjaciółki te są im osobiście obojętne. 
Tłómaczą się zajęciami, interesami, polityką, giełdą.... 
tłómaczą się tylko.... gdyż wielu próżniaków , przepę
dzających dzień cały na zbijaniu bąków i na rozrywkach, 
naśladuje pod tym względem zwyczaje pracujących 
istotnie.

Wypływa to z dwóch przyczyn jednakiej natury. 
Najprzód i przedewszystkiem, stosunki towarzyskie ro
zluźniły się ogromnie, szarpane prędzej swawolą niż re
gulowane rozsądną, wykwintną i miłą swobodą. Panu
je w nich teraz pewne laisser-aller, niemal niekrępo- 
wane żadnym konwenansem. Następnie prawie każdy 
mężczyzna pomiata kobietą, chociaż nie przestał byó 
jej niewolnikiem. Francuzi — więcej niż dawniej, więcej 
niż ¡kiedykolwiek — uważają białogłowę za przedmiot 
zbytku, za zabawkę, za istotę, darzącą mężczyznę rozko
szą zmysłową, nigdy za równouprawnioną towarzyszkę 
doli i Diedoli, za siłę i czynnik moralny w społeczeń
stwie. Każdą, upominającą się o najsłuszniejsze przy
wileje chrześciańskiej równości, poczytać gotowi za sza
loną. Ulegając niewolniczo jej wpływowi, tak żonę jak 
i kochankę po za alkową — przy formach pozornie 
wytwornych — traktują z cynizmem i lekceważeniem, 
niegodnem narodu ucywilizowanego, dążącego do odro
dzenia. Dlatego też może, nadzieja tego odrodzenia 
wielu wydaje się wątpliwą.

Złoi« wre«. *0
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Ożywiona rozmowa wrzała w salonie, kiedy ba- - 
bunia przedstawiła swego wnuka pani domu i całemu 
towarzystwu.

Młodzieniec wywarł od razu na zgromadzeniu 
wrażenie sympatyczne. Termometr uprzejmości i galan- 
teryi podniósł się zwłaszcza nagle, gdy staruszka 
wtrąciła w konwersaeyę od niechcenia, że Staś — jak-1 
kolwiek z zamiłowania oddaje się sztuce — posiada I 
majątek milionowy i nosi tytuł hrabiego. Pani LepeHe-I 
tier upierała się przy tytule, pomimo, że' Stanisław j 
oponował jej w tym względzie stanowczo i odważnie, i 
twierdząc, że nie ma do niego najmniejszego prawa,/ 
że nikt z jego rodziny w linii męzkiej go nie posiadał i 
i nie nosił. Wstydziło go to strojenie się w cudze/ 
pożyczane pióra... upokarzało nawet... ale babka umiała- 
tak zręcznie wyperswadować damom, że wnuk jej wy
piera się hrabiostwa dlatego tylko, iż wyznaje zasady 
demokratyczne, że wszystkie mężatki, wdowy i sepa
ratki, zebrane w salonie, ścigające wzrokiem za pięknym 1 
chłopcem i otaczające go wieńcem, uwierzyły albo udały 
wiarę w autentyczność tytułu du jeune et bcau comte po
lonais. Całe grono składało się z pań już trochę prze
kwitłych, trzydziesto i czterdziestoletnich, dość nieuda- 
tnie wiek swój ukrywających.

— Nie uwierzy pan — mówiła jedna — jak my 
we Francyi lubimy Polaków. Wyróżniamy ich z pośród 
wszystkich cudzoziemców, widzimy w nich bowiem 
naszych braci.

— Pan się zajmuje malarstwem — szeptała, dru
ga, nachylając się do jego ucha i igrając rączką małą 
jak u dziecka — ach! jak to dobrze. Sztuka to najszla
chetniejsza rozrywka dusz wybranych.

— Zwłaszcza, że wymaga modeli, pięknych ko
biecych modeli — dodała z naciskiem trzecia, spoglą- 
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I dając niby ukradkiem na bucik atlasowy, opinający jej 
I zgrabną, chińską nóżkę. — Bez dobrego modelu nie 
I jna arcydzieł.

— 4 modeli, pozwolicie panie — wtrąciła
* gospodyni domu — że wam opowiem , jakim sposobem 

panny z półświatka urządzają sobie reklamę.
— Jakim ? jakim ? — zawołano zewsząd.
— Słuchajcie.
— Słuchamy.
— Oto... — cedziła hrabina de Lallannes, pragnąc 

wywołać większy efekt.
— Oto.... — powtórzyły jednogłośnie wszystkie.
— Oto ubiegają się o zaszczyt pozowania w stroju 

pierwszych rodziców naszych w szkole malarstwa dla 
kobiet w Passage Panorama, kierowanej przez słynnego 
malarza Juliana. Jak mnie zapewniano, profesorowie 
tego zakładu są niezmiernie surowi w swoich orzecze
niach o piękności kształtów ciała. Bardzo często nieje
dna Fryne, jakkolwiek przybywa w własnej karecie, za- 
przągniętej w prześliczną parę rasowych koni.... ofiaro
wanych przez naszych mężów.... po odbytym konkur
sie nie zadowalnia wymagającego areopagu i bywa.... 
jakże, to powiedzieć.... zbrakowaną, wyranżerowaną.

— Och! och! czy być może!
— Powtarzam paniom najszczerszą prawdę.
— Cóż dalej ?
— Dalej?!... No.... wybrane, szczęśliwe, premiowa

ne, pozują przed siedmdziesięci* uczennicami, a po za 
szkołą cieszą się szerokim rozgłosem. Podobno.... by
wają dużo więcej cenione.

— Niech się pan strzeże cen wysokich — rzekła 
do Stasia właścicielka nóżki chińskiej — mógłbyś bo
wiem stracić nietylko jako milioner, ale także jako 
artysta.
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— Mój wnuk nie myśli mieć cokolwiek bądź wspól
nego z półświatkiem — zawołała pani Lepelletier.

— Tem lepiej, tern lepiej, droga pani, chociaż nie 
ręczę. Wszyscy młodzi panowie, zaraz po przyjeździe 
do Paryża przysięgają wytrwać w cnocie, z czasem 
jednak zmieniają postanowienia i wypierają się solen
nych przyrzeczeń.

— O! za mego Stanisława gwarantuję ci baro
nowo. Zresztą, czyż najlepszą dlań ochroną nie będzie 
towarzystwo, w którem obcować zamierza?.. Wprowa
dzając go do salonu prawdziwie wielkiej damy, stawiam 
między nim a błotem ulicznem.... choćby złoconem ... 
zaporę do nieprzebycia.

Hrabina de Lallannes uścisnęła czule dłoń sta
ruszki.

Oświadczenie pani Lepelletier — na termometrze 
zgromadzenia — podniosło temperaturę dobrych uspo
sobień dla Stasia o kilka stopni wyżej. Wykwintne 
damy czuły do otchłani — w której ginęły majątki i 
honor ich braci i mężów — wstręt tak silny, że przez 
nienawiść dla niej, gotowe były — wszystkie, ile się 
ich tam znajdowało — podjąć się roli aniołów opie
kuńczych , aby tylko niewinnego młodzieńca uwolnić 
od pokus i sideł szatańskich. Z tego powodu dalsza 
rozmowa — urozmaicona dworowaniem, jakiego te pa
nie nie szczędziły jedynemu reprezentantowi płci, o wzglę
dy której ubiegają się teraz we Francyi kobiety, tak jak 
niegdyś mężczyźni ubiegali się o łaski białogłowie — 
nie odskoczyła zbyt daleko od poruszonego, a widocznie 
miłego wszystkim tematu. Trwałoby to może do późnej 
nocy, gdyby nie znużenie Stasia. Zmęczony bezsenno
ścią i pewnym rozstrojem nerwów, znudzony przesadną 
galanteryą nadskakujących mu niewiast, powstał z sie
dzenia i przypomniał babce, że czas salon opuścić.
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Kiedy oboje znaleźli się znowu w powozie, pani 
Lepelletier czule spytała wnuka :

_ . Może chcesz wrócić do domu?.- Czy jesteś 
istotnie bardzo znużony ?

— Dla ciebie babciu nie, ale tam. .. nie mogłem 
już dłużej wytrzymać.

__ Jakto? nie podobały ci się nasze pierwsze 
elegantki ?

__ Ol... nie wiem. czy mi się nie podobały, czy 
podobały...- czułem tylko zmęczenie w ich towarzy
stwie. Nudziłem się okropnie.

— Żartuj zdrów, barbarzyńco.
_  To głowy i serca puste.... pawie, papugi....
_  Poezekaj, poczekaj, jak je poznasz lepiej, wy

dadzą ci się rajskiemi ptakami. Musisz mieć migre
nę.... Świeże powietrze cię orzeźwi.

Staruszka pochyliła się ku woźnicy i zawołała:
— Do lasku Bulońskiego.
I lasek Buloński nic nie pomógł, nie rozerwał 

Stasia, po raz pmrwszy °d wyj»zdu szczerze tęsknią
cego za Polską, za Janią i Bolewską. Napróżno babka 
wskazywała mu wszystkie słynne kurtyzanki, przejeżdża
jące się wokoło jeziora w pysznych ekwipażach, napró- 
żno opowiadała mu o nich anegdoty drastyczne, wyli
czała ich pałace, wille i kochanków, młodzieniec nie 
rozchmurzał czoła. , .

_  Twoja gruba zwierzyna babuniu — mówił — 
mniej jeszcze warta od drobnych rybek. Tamte uspra
wiedliwia poniekąd młodość, niedoświadezenie i bieda; 
te nawet do tych okoliczności łagodzących odwołać się 
nie mogą. Chyba... chyba... powinnyby wytoczyć pro
ces całemu społeczeństwu, za to iż pozwoliło im wy
róść, krzewić się i dalej rozsiewać jak złe ziele.



— Chłopcze! chłopcze!... z ciebie straszny mora-ij. 
lista Czy wiesz, że to u nas nie popłaca?

— Mam milczeć?
— Nie przedemną mój drogi. Do mnie możesz 

mówić wszystko, co ci się podoba, lecz strzeż się wy
rażać w podobny sposób przed obcymi... Wziętoby-cię! 
tu za pedanta i pozera.

Po wykwintnym obiedzie w jednej z pierwszorzę-1 
dnych restauracyj, pani Lepelletier i Staś udali się do 
teatru Porte-Saint-Martin, gdzie Sara Bernhardt wystę
powała w „Dame aux camélias“ Dumas’a-

Genialna gra znakomitej aktorki zachwyciła mło
dzieńca. Podziwiał mistrzynię umiejącą w postać przez 
siebie stworzoną wlać tyle uroczej poezyi i prawdy. 
Paryż, dotąd dlań niesympatyczny, przedstawił mu się — 
dzięki czarodziejce — w innem, piękniejszem świetle. 
Artysta duszą, wdzięczny był artystce, że go oderwała 
od prozy brudnej i nikczemnej, wznosząc w idealne 
sfery sztuki, którą tak kochał. Wyszedł z teatru rozpro
mieniony.

U drzwi przykre wrażenia powróciły znowu. Ja
kiś roznosiciel obrazkowych tygodników dla ludu wy
krzykiwał :

— Tydzień {Ilustrowany najświeższy numer z życio
rysem „Sary Barnum“ przez Maryę Colombier. Ku
pujcie panowie i panie skandaliczną biografię Sary 
Bernhardt ; poznajcie z bliska tę, co was na scenie za
chwyca. .. Dziesięć centimów, dwa sous.

— Więc i jej nie oszczędza pamflet oszczerczy ? — I 
spytał Stanisław staruszki. ■ :

— O ! czyż pamflet tylko ! Tłuszcza wielkich nie 
lubi. Posłuchaj.... Przed kilku dniami jedna z moich 
znajomych, młoda guwernantka, Angielka, istotnie tro-
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i
icbę do słynnej artystki podobna, przechodziła dzielnicę 

[ludową- Robotnicy z fabryki machin rolniczych, zdą
żający na śniadanie do pobliskiej garkuchni, rzucili się 
na nią z okrzykami: „Śmierć Sarze! śmierć pijawce, 

I krew naszą wysysującej! śmierć żydówce“. O mało bie- 
[ dnej dziewczyny nie zabili. Tylko czynnej interwencyi 
I dwóch młodych i silnych oficerów, spieszących do ko- 
| szar, zawdzięcza życie.... Trudno ją było wyrwać z rąk 
| obałamuconych szaleńców.

— A policya?
— Policyi nie było; tej nigdy nie ma w podo- 

■ bnych razach.

Staś znowu sposępniał. Cierpiał nie wymownie 
. iż kraj, który za drugą ojezyznę uważał, który kochał, 
F przedstawia mu się w tak czarnych barwach. On go 
I sobie wymarzył inaczej ... inaczej ... trochę lekkim, 
| wesołym.. . lecz wielkim, ^^^p^a^ifaa^.^yn, szlachetnym, 
’ broniącym nieszczęśliwych, uciśnionych.. . prawdziwym 
j „wielce chrześciańskim krajem“.

Wracającego w powozie do guartier de VEurope 
' zastanowiły co kilkaset kroków pojawiające się illumi- 

nacye rzęsiste, na pierwszych piętrach niektórych do
mów przy bulwarach

— Co znaczą te okna tak suto oświecone ? co to 
jest? — zapytał.

— Kluby.
— Polityczne ?
— O nie. Są to po prostu szulernie, w których 

trzy czwarte intellingencyi paryskiej traci w nocy grosz,
■ odziedziczony albo krwawą pracą nabyty. Mnóstwo lu

dzi znakomitych splamiło tu swój honor... wielu samo
bójstwem zakończyło świetnie rozpoczętą karyerę.
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Kiedy Staś, znalazł się nareszcie w swoim sy
pialnym pokoiku przy rue de Borne, myślał w duchu: I

— Jania i mateczka lękały się dla mnie Paryża.... 
Nie było czego się obawiać. Niebezpieczeństwo niestra
szne . . grozić mi nie może.

Mylił się jednak, bo nie znał Paryża.



XVIII.

Pod wpływem uroku.

Po przykrych i niemiłych wrażeniach pierwszego 
dnia pobytu w Paryżu, przyszły dnie następnie, mody
fikujące zbyt surowy sąd Stanisława o stolicy ucywilizo
wanego świata. Czarne barwy obrazu zacierały się nie
znacznie, a na ich miejsce występowały jaśniejsze. 
Wpośród mnóstwa złego dostrzegał dobre, i to jeszcze 
tak dobre, jak w podobnie wysokim stopniu gdzie in
dziej znaleźć trudno. Przy płytkości i nieuctwie, przy 
stronniczem zacietrzewieniu się, usuwającem ideę oj
czyzny na plan drugi, przy egoizmie bez granic, połą
czonym z dziecinną arogancyą , przy samochwalstwie 
gaskońskiein, dojrzał także dobroduszność szczerą, pa- 
tryotyzm gorący, gościnność może troehę interesowną 
ale szeroką, olbrzymi zasób wiedzy specyalnej, materyał 
studyów niezmierzony, zamiłowanie do sztuki, podnio- 
słość poglądów, chętną i tanią pomoc w nauce, przywią
zanie nauczycieli do swoich uczniów, słowem wiele,... 
wiele skarbów moralnych, przymiotów i zalet. Strona 
dodatnia, z postępem czasu, zakrywała ujemną, budząc 
w umyśle młodzieńca — życzliwie względem drugiej 
swej ojczyzny usposobionego — cześć dla geniuszu 

Złote serce. 41 
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Francyi. Po czci, można się było spodziewać i miłości. 
Stanisław, odbywszy naprzód pielgrzymkę pobożny 
po muzeach i galeryach, zapoznawszy się powierzcho
wnie na wystawach z postępem technicznym malar
stwa , wziął się sam do pracy, chociaż stosunki świa
towe od niej go odrywały. Kilka godzin dziennie malo
wał u jednego z mistrzów, resztę zaś jasnego dnia 
przepędzał w pracowni własnej, którą wynajął w pobli
żu mieszkania babki.

Wieczorami nie brakło mu rozrywek, o które sta
rała się i wyszukiwała pani Lepelletier, oraz damy, 
jakie poznał u hrabiny de Lallannes. Baronowa — o ma
łych nóżkach — prosiła go o portret i często przycho
dziła doń pozować. Biednej kobiecinie uroiło się, że 
dla swego i jego szczęścia, musi posiąść serce młode
go Polaka. Staś nie był zaiste skromnym Józefem, 
ale nie cierpiał narzucających się kobiet. Za wszystkie 
czułości i płomienne pół-wyznania płacił zimną, grzeczna 
obojętnością. Zmysły jego, rozbudzone znowu atmosferą 
paryską, pełną rozkosznych obietnic, pragnęły może 
upojeń, lecz upojeń nowych , nieznanych, innych, nie 
takich, jakie mu ofiarowano zbyt łatwo. Przeszedłszy 
czysty duchem przez zepsucie warszawskie, otrzaska
ny — dzięki pani Felicyi — z ogniem ponęt kokieteryi 
wyższej, inteligentniejszej , uledz nie mógł pierwszej 
lepszej eleganckiej mt/ndaitn , dlatego tylko, że posia
dała trochę zdawkowego francuskiego dowcipu, toalety 
wykwintne, tytuł problematycznej autentyczności i dro
bną nóżkę. Pomimo to, w ściślejszych i szerszych kołach 
jego znajomych, zaczęto go poczytywać za szczęśliwego 
kochanka trzydziestoletniej separatki.

Na tle tern — cokolwiek zbliżonem do prawdy — 
haftowano jak na kanwie najprzeróżniejsze desenie 
przygód i awantur miłośnych, nieprawdopodobnych, 
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I fantastycznych , uwłaczających honorowi i charakterowi 
I BJiodzieńca. O jego powodzeniach erotycznych wiedział 
I nietylko Paryż ale i Warszawa, do której wszystkie 
■ plotki szybko dolatują, jak do miłego im gniazda. W sa
I lonach z Mazowieckiej, Królewskiej i Marszałkowskiej — 
I nieznanych mu wcale, — w Klubie myśliwskim, w Re

sursie kupieckiej i obywatelskiej , na Krakowskiem 
i przedmieściu i Nowym Świecie, ba! nawet w Aleach 
I Ujazdowskich, opowiadano sobie głośno, że młody Mo
I welski — wnuk bogacza skąpego — olbrzymi majątek, 
I odziedziczony po dziadku, traci na szumne uciechy z ko
I kotkami, na miłostki w wielkim świecie i na życie 
I wystawne. Twierdzono, że posiada w Paryżu dom, urzą- 
i dzony z przepychem i zbytkiem, przechodzącym wszy- 
I stko, co dotąd w tym rodzaju widziano; że dom ten 

jest punktem centralnym wszelkiej hulanki i wszelkiej 
| rozpusty.

Staś, istotnie wydawał dużo, ale wydatki jego 
[ osobiste stanowiły zaledwie malutką cząsteczkę sumy 
1 ogólnej rozpraszanych pieniędzy. Wspierał biednych 

rodaków, dla przyjaciół miał kieszeń otwartą, uprzyje
mniał życie babce, kupował dzieła sztuki, pragnąc z cza
sem zapisać swoje zbiory Muzeum narodowemu. Sypał 
w około siebie groszem wspaniale i lekkomyślnie, lecz 
intelligentnie i uczciwie. Rozrzutności jego, fatalnej 
w skutkach, niepodobna było nawet nazwać marnotraw
stwem, lecz raczej złudzeniem złotego serca. Nie dość, 
że przedewszystkiem sam na tem cierpiał najwięcej — 
bo krocie odpływały szybko jak fale wezbranej rzeki — 
lecz nadto zarabiał na miano lekkoducha, utracyusza, 
dziurawego worka, niegodziwca i złego obywatela, mar
nującego polską fortunę zagranicą, wśród obcych. Jego- 
zamiłowanie do piękna, dobroć, wspaniałość, odwaga 

I w wygłaszaniu prawdy, odraza do występku i pobłażli
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wość sądu o występnych, zamiast mu jednać coraz 
liczniejszych, rzeczywistych przyjaciół, rozżarzała taje
mne nienawiści, zwiększała ukrywaną zawiść, wyradzała 
najohydniejsze potwarze i oszczerstwa, które, docho
dząc nad Wisłę, piętrzyły się się niby olbrzymie pira
midy ludzkiej obmowy.

Piramidy takie, chociaż z lichego budowane ma- 
teryału , są równie trwałe jak egipskie. Pomimo krwa
wych poświęceń ofiary, którą przygniatają swym ogro
mem , pomimo dzieł znakomitych i czynów bohater
skich — pozostają zawsze wśród krajobrazu, a lada 
podmuch niechęci lub zazdrości, mgłę, zasłaniającą 
je, rozrywa.

Pogłoski, ujmę przynoszące Stanisławowi, obijały 
się czasem o uszy Jani. Cierpiała na tein ale nie wie
rzyła im wcale. Brat jej Franciszek, domyślający się 
przywiązania siostry do młodzieńca, dawał wiarę plo
tkom , lecz milczał, a nawet bronił niekiedy Stasia 
przed obcymi. Goldenkrantz dowodził, że chociażby tak 
było jak mówią, to nic nie szkodzi, bo „młody szampan“ 
wyszumieć się musi. Juźto z przysłowiami ciężko było 
poczciwemu bankierowi dać sobie radę, zawsze je 
przekręcił, a przekręcając i myśl ich wypaczał.

Staś nie domyślał się obmowy, nie przewidywał 
zatem, ile cierni i kolców czeka go jeszcze w życiu.

W oczy schlebiali mu wszyscy, cudzoziemcy i 
swoi ; nikt z krytyką nie śmiał się odezwać. Unoszono 
się nad nim; zapewniano o przyjaźni. Pochlebstwo nie 
psuło go wprawdzie i nie wbijało w zarozumienie, 
lecz wytwarzało w około niego sztuczną, niezdrową atmo
sferę, szczepiąc w umyśle najfałszywsze pojęcia o lu
dziach i ich sprawach. Zdawało mu się, że jest otoczony 
tylko samymi dobrymi, że złych zupełnie nie ma ni
gdzie, że, sercem się rządząc, można przejść świat jak 
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długi i szeroki, nie lękając się rozczarowań i zawodów, 
Gdyby go kto w owej epoce życia chciał przekonać, że 
się myli, straciłby czas na próżno i nie przekonałby 
pewnie.

Mówił często :
— Złymi mogą być tylko nieszczęśliwi. Starajmy 

się zapewnić szczęście wszystkim, a zobaczymy, że 
złote ziarna w głębi serc ukryte, zakiełkują pięknie i bo
gaty plon wydadzą.

W gruncie rzeczy, może w tym poglądzie było 
dużo prawdy, ale do dania życia prawdzie podobnej 
nie wystarczają siły pojedynczego człowieka, potrzeba- 
by zbiorowego działania i sił zbiorowych, których w tym 
celu ugrupować i połączyć nikt nigdy dotąd nie zdołał.

W ogólności, Staś czuł się w Paryżu niemal zu
pełnie zadowolony. Gdyby był pewny, że ojciec nie 
cierpi, i że wolność odzyskał, gdyby gdzie blisko była 
Jania i pani Irena , aby w ich towarzystwie mógł za
pomnieć o prozie i płytkości tych, z którymi — z powo
du stosunków wytworzonych przez panią Lepelletier — 
musiał stykać się codziennie, nicby mu do szczęścia 
nie brakowało.

Teatr był jedną z jego najmilszych rozrywek. Do 
teatru chodził często z babką, a niekiedy i sam. Sta
ruszka, dzięki wrodzonej wesołości i swobodzie umysłu, 
trzymała się dosyć zdrowo, jednakże zaczynała uczu- 
wać wpływ wieku, usypiała po obiedzie, potrzebowała 
czasami dłuższego wypoczynku , a ztąd ciszy i odoso
bnienia. Stanisław, pozostawiał babkę na Rue de Rome 
pod opieką przywiązanej do niej Rozalii, sam zaś po 
dniu spędzonym na pracy przy stalugach — biegł do 
Théâtre Français lub Gymnase, gdzie go afisz nęcił tytu
łem utworu, nazwiskiem autora, albo długim szeregiem 
doskonałych wykonawców.
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Pewnego wieczora spóźnił się do domu Moliera 
na przedstawienie „Hernaniego“.

Kiedy wszedł na balkon pierwszego piętra, sala 
już była przepełnioną, a widzowie wsłuchiwali się 
z rozkoszą w harmonijne wiersze V. Hugo, nieporówna
nie wygłaszane przez aktorów. Zajął miejsce swoje 
w fotelu, tuż koło dwóch pań, z których jedna — 
młodsza — zdawała się mocno zajętą sztuką i grą ar
tystów. Siadając, mimowolnie potrącił i uderzył łokciem 
sąsiadkę, tak że ta, niedbale trzymany wachlarz, opu
ściła do krzeseł pod balkonem.

Zmięszało go to mocno... Szepnął:
— Przepraszam, po tysiąc razy przepraszam. W an

trakcie, pójdę wyszukać i nie wątpię, że go pani odniosę.
Młoda osoba nie odpowiedziała mu, nie spojrzała 

nań nawet. Słuchała dalej z natężoną uwagą, dopóki 
opuszczająca się zasłona nie oderwała jej myśli od cza
rodziejskiego obrazu, stworzonego wyobraźnią poety.

Stanisław powstał, zbiegł po schodach na dół i 
przy pomocy jednej z odźwiernych odnalazł wachlarz, 
szczęściem nieuszkodzony.

Powrócił i wręczył go sąsiadce.
— Dziękuję panu... przykro mi tylko, że się pan 

fatygował. Ta drobnostka nie warta była tylu poszuki
wań. Widziałam ztąd ile kłopotu pan sobie zadał, 
aby wydobyć mój wachlarz z pośród publiczności, lu
biącej wygodę i niełatwo dającej się poruszyć.

Gorący rumieniec oblał twarz młodzieńca. Usta 
wymawiające powyższe wyrazy były prześliczne, a głos 
harmonijny, dźwiękiem swoim trafiał wprost do serca.

Matka młodej osoby podziękowała także Stasiowi.
— Pan musi być cudzoziemcem — dodała — na

sza młodzież paryska zapomina o grzeczności, którą 
szczyciliśmy się niegdyś przed całym światem.
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Nasz bohater, ujęty uprzejmością dam, zachwyco
ny ich dystynkcyą i tem, eo Francuzi grand air nazy
wają, wymienił swoje nazwisko bez namysłu.

— Wszakże Polak ?
— Tak pani.
— Jestem potroszę pańską współrodaczką. Rodzę 

się z Polki, córki emigranta z 1831 roku. Mowę polską 
rozumiem ; już bym jednakże płynnie nią mówić nie 
zdołała.

— A pani? — spytał Stanisław bliżej siedzącej.
— O! ja..., jestem kosraopolitką.
— Jakto ?
— Córka moja uważa się za Paryżankę.... Ojciec 

jej był Amerykaninem.
— Dziadek Niemcem, jedna babka Polką, druga 

Włoszką.... Skoligaconą jestem z Irlandczykami, Szwe
dami i Hiszpanami.... Urodziłam się na okręcie angiel
skim, przepędziłam pół życia w Londynie, drugie pół 
w Paryżu.... Widzi pan zatem, że nie mam prawa za
liczać się do jakiejkolwiek bądź narodowości.... Wszystkie 
mi są obojętne.... Umysłem jestem Paryżanką, ciałem 
kosmopolitką.

Mówiła to z pewną ciętością odważną i wyzywa
jącą, a pomimo to zachowanie się jej było pełne przy
zwoitej wytwornośei, oczy zaś — czarne, ogniste, duże — 
niemal tak skromne jak błękitne oczęta Jani.

— Mamo — szczebiotała — pan był tak uprzej
my, że się nam przedstawił, należy mu się wypłacić 
wzajemnością. Rolę mistrza ceremonii muszę spełnić 
sama, bo wszyscy nasi szambelanowie są dziś na ur
lopie.... Pani Mary Stewert, moja matka — rzekła, 
wskazując wachlarzem na towarzyszkę —ja zaś Emma 
Stewert do usług pańskich. Prezentacyjnego ukłonu 
dworskiego oddać nie mogę, bo jak pan widzi.... sie



 
dzę.... Powstać nie chcę, aby w czasie widowiska nie 
stać się-sama widowiskiem. Mama. lady bardzo prude 
i dbająca o konwenanse światowe, poczytałaby mi to 
za niekonsekwencyę.... a i pan, znalazłbyś mnie może 
shocking, bo Polacy przywiązują wielkie znaczenie do 
form towarzyskich ... Ja niemi pogardzam.... Ale cicho; 
zasłona się podnosi.... Przepraszam.... Wiktor Hugo, 
chociaż stary znajomy, wymaga większej od pana uwa
gi, a Donna Sol.... jakkolwiek zbyt sentymentalna.... 
jest dla mnie.... ze względu na miłość swoją dla rozbój
nika.... wcale sympatyczną bohaterką.... Dla niej i dla 
iej bandyty, muszę o panu zapomnieć.

Odwróciła się do sceny, oparła rączkę z wachla
rzem na aksamitnej poręczy balkonu i utonęła duszą 
i oczami w dramacie, rozgrywającym się na deskach 
teatralnych.

Przedstawienie „Hernaniego“ straciło dla Stasia 
cały urok.

Tragedya , jej wiersz rzeźbiony misternie przeę 
mistrza francuskiego słowa, aktorowie, dekoracye... sło
wem wszystko zniknęło, rozpłynęło się w mieniące się 
barwami tło, złotemi blaskami kinkietów i żyrandola 
oświecone.

Zajmowała go tylko ta dziewczyna, na poręcz po
chylona, taka śliczna i taka oryginalna, do żadnej ze 
znanych mu kobiet niepodobna. Zagłębił się w miękkim 
fotelu i patrzył na nią swobodnie, ona bowiem nie zwa
żała na niego wcale, albo przynajmniej udawała wy
bornie, że nie zważa.

Ani poeta, ani malarz nie wymarzyłby, nie stwo
rzył.... nic piękniejszego.

Mogła mieć lat ośmnaście lub dwadzieścia. Chwi
lami, kiedy twarz jej pozostawała w spokoju, nieporu- 
szona najlżejszem niezadowoleniem wewnętrznem, wy



329 —

dawała się daleko młodsza, niemal szesnastoletnią 
dziewczynką ; chwilami zaś, gdy jakieś smutne zamyśle
nie chmurzyło jej czoło białe — do połowy zasłonięte 
gęstą grzywką — nagle przybywało jej wieku. Wtedy 
przypuszczać można było, że jest starszą; wtedy oczy 
jej ogromne, oprawne w długie, czarne, jak jedwab 
lśniące rzęsy, rzucały z pod brwi w łuk zatoczonej błyski 
prawie groźne, pełne dzikości surowej i gniewnej. Cera 
lic śniadawa — przesłoniona lekką mgłą pudru — har
monizowała z kruczemi włosami. Wiła się w nich 
gdzieniegdzie srebrna nić przedwczesnej siwizny. Duże 
warkocze wieńczyły i obciążały głowę kształtną, osa
dzoną na szyi o linii antyku, udatnie łączącej się z ra
mionami utoczonemi jakby z greckiego marmuru. Rączka 
jej malutka, duńską rękawiczką opięta, nerwowo ści
skała wachlarz. Ubraną była skromnie, nawet niemo
dnie, ale z jakimś niezwykłym, indywidualnym wdzię
kiem , świadczącym, że strój jej, chociaż wykonany 
przez zdolną modniarkę, nie przez modniarkę był wy
myślony. Każde jej poruszenie — jakkolwiek zupełnie 
naturalne i wolne od wszelkiej przesady — zdawało 
się wystudyowane, takie było okrągłe, estetyczne, nie
kiedy ponętne i przyciągające, niekiedy dumne i posą
gowe. Posągowość jej gestu i ruchu tem zdawała się 
dziwniejszą, im więcej widz baczny się przekonywał, 
iż miss Stawert, nie jest wcale wysoką i rozwiniętą jak 
statuy bogiń starożytnych. Przeciwnie cała jej postać 
była szczupłą, prawie drobną Brano ją nawet za dro
bniejszą niż nią była w istocie.

Powierzchowność Emmy wywarła na Stanisławie 
niezmiernie silne wrażenie. Czuł się wstrząśnięty do 
gruntu jej pięknością i urokiem, jaki roztaczała. Zda
wało mu się, że o wszystkiem co było po za nim, za
pomniał, i że ona jedna tylko zapełniała jego przyszłość.

Złote serce. 42
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Brała go chętka, chwycić ją na ręce i lekką jak piór
ko, bo lekką być musiała niezawodnie — zanieść z sobą 
do pracowni, postawić przed stalugami i kochając się 
w niej do szaleństwa — bo takie namiętności spadają 
na człowieka nagle i niespodzianie — malować jej 
portret, choćby życie całe, choćby dlatego, aby obda
rzyć świat dziełem nieskończenie pięknem. Już to co 
prawda — natura, stwarzając Emmę, stworzyła arcy
dzieło, godne służyć za model najznakomitszemu artyście.

Rozmowa w drugim antrakcie i następnych, nosiła 
na sobie też same cechy, co i w pierwszym , silniej 
tylko akcentowane. Matka Emmy i Staś milczeli, 
albo odzywali się słówkiem, na to tylko, aby od czasu 
do czasu zaprzeczeniem lub grzeczną opozyeyą wykazać 
całą oryginalność umysłu, charakteru i poglądów tej, 
która z przekonaniem głębokiem uważała się za kosmo- 
politkę bezwyznaniową, pogardzającą wszystkiem co 
stare, co stanowi fundament bytu społecznego, wszystko, 
w co Stanisław wierzył i co kochał całą pełnią złotego 
serca. Emma, jakby umyślnie rozwijała program swoich 
zwątpień i całej swej niewiary. W szczerości jej było 
coś dumnego i szlachetnego zarazem.

Zewnętrzme, pani Stawert, podobną była do 
córki, chociaż wiek i nieszczęścia przebyte pozbawiły 
jej lica świeżości i zmieniły klasyczną regularność rysów. 
Nadto w wyrazie twarzy, w spojrzeniu, pytającem Emmę 
o rozkazy, o informacye, znać było istotę złamaną, bez 
woli, ulegającą posłusznie kaprysowi despotki, panującej 
samowładnie nad sercem i umysłem matki.

Staś widział to wszystko, oceniał należycie, do
myślał się niebezpieczeństwa, jakie mu grozi ze zbliże
nia się do nieznajomej i zagadkowej dziewczyny, a je
dnak czuł, że jakaś nieprzeparta siła, stokroć potężniej



sza od wszelkich pokus dawniejszych, przyciąga go do 
uroczego Sfinxa.

Serce, jak rozum, lubi zagadki, tylko kiedy drugi, 
zwalcza je, rozwiązując, pierwsze pada ofiarą, w walce, 
niemal zawsze dlań fatalnej.

Po skończonem widowisku, Stanisław, wychodząc 
z teatru , spytał pani Stawert:

— Czy panie zgodzą się, abym je odprowadził 
do domu ?

Matka wzrokiem badała córkę, a otrzymawszy nie
znaczne przytwierdzające skinienie, :

— I owszem. Będzie to dla nas nawet miłem. 
Paryż o tej porze niezbyt bezpieczny dla dwóch kobiet 
samych.

— Ja się niczego nie lękam — rzekła Emma. 
Jeszcze nigdy w życiu nie spotkała mnie rzeczywista 
przykrość. He razy domyślałam się, iż zuchwalec jaki 
ma zamiar mnie napastować, spojrzałam na niego ta- 
kiem okiem, że wnet utracił chętkę do napaści. We 
Włoszech uważano mnie za jrftatore.... a o mojem 
mafochio obiegały po Rzymie anegdoty pełne przesądnej 
obawy.

— Widocznie przesądnym nie jestem— mówił Staś 
drżącym głosem — bo chciałem właśnie prosie mamę 
pani o pozwolenie złożenia im w tych dniach wizyty.

Matka, i tym razem znowu, wzrokiem porozumiała 
się z córką

— Przyjmujemy według paryskiego zwyczaju raz 
na tydzień, w dzień oznaczony. W piątek zawsze nas 
pan w domu zastanie.

— W piątek. ... rozumie pan — dodała Emma — 
w dzień feralny.

Młodzieniec uśmiechnął się i dziękował z wido- 
cznem wzruszeniem. Na dnie feralne — poniedziałki 
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polskie czy piątki francuskie — nigdy nie zważał; a zre
sztą, teraz, gdyby był nawet przesądnym, wyrzekłby się 
wszelkiego zabobonu dla rozkoszy widzenia jej powtór
nie co najspieszniej.

Droga do mieszkania dam, była dość daleka i 
długa — ale szczęśliwym czy nieszczęśliwym zbiegiem 
okoliczności — okazało się, ‘ że mieszkają w tej samej 
co Staś dzielnicy, zaledwie o kilkadziesiąt kroków od 
jego pracowni. Nasz bohater, zawsze delikatny, nie 
chcąc zbyt natarczywem narzucaniem się zrazió towa
rzyszek, nie zaproponował powozu. Szli zatem w trojeJ 
połączeni coraz bardziej ożywiającą się i coraz szczer
szą rozmową.

Godzina blisko, upłynęła jak chwila, kiedy Emma, 
zatrzymując się przed jednym z domów przy ulicy rue 
de Constantinople, rzekła do młodzieńca:

— Już jesteśmy u siebie. Nie może pan zaprze
czyć, że jak na pierwsze spotkanie, starałam się być 
z nim zupełnie otwartą. Mówiłam o wszystkiem bez 
ogródek.... nie mówiłabym zaś pewnie w ten sposób, 
gdybyś pan nie oświadczył życzenia, bywania u nas. 
Ponieważ jednak galanterya rycerska Polaka nakazuje 
panu dawać dalej dowody uprzejmości dla dwóch 
obcych sobie kobiet, któremi zajmowałeś się w teatrze 
i odprowadziłeś do domu, wyspowiadałam się szczerze 
z moich przekonań, abyś wiedział, na co się narażasz, 
przestępując próg naszego mieszkania. Nienawidzę fał
szywych pozycyj i więzów konwenansu, jakiemi ludzie 
zwykli się krępować. Po koleżeńsku podaję panu rękę, 
mówiąc, do widzenia.... Nie mam nic na sumieniu. 
Przedstawiłam się jak dyabeł, cała czarno umalowana. 
Jeśli pan znosi towarzystwo Asmodeusza czy Belzebu
ba, proszę nas odwiedzić, jeśli lękasz się piekła. .. możesz 
się cofnąć. Uprzedziłam pana.... wiesz, co cię czeka.
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Paluszki jej uścisnęły dłoń Stasia, potem spoczęły 
na mosiężnej rączce od dzwonka.

— Do widzenia — szepnął młodzieniec, uchyla
jąc kapelusza.

Za zamykającemi się drzwiami, znikła Emma 
z matką.

Stanisław z tętnami bij ącemi w skroniach, z krwią — 
jak potoki lawy rozpalonej — płynącą w żyłach, wrócił 
do siebie.



 

 

 

XIX.

Emma SLawert.

Dziwna Lo była isLoLa La zagadkowa dziewczyna, j 
dziwna bardzo, a jednak realna i prawdziwa,. KobieLy I 
Lakie rodzą się w epokach przejściowych, kiedy sLary I 
porządek rzeczy rozkłada się i psuje, a nowy nie 1 
zdołał jeszcze wyłonić się z ruin, kiedy.. . „bogi i ludzie I 
szaleją".

Ojciec Emmy — jak Lo już powiedziała jej maLka — ] 
był Amerykaninem. Syn milionera, przybył do Europy i 
szukać wrażeń i rozrywek. Uczynny Paryż szybko spo- : 
ufalił go z ogromem bezdusznej rozpusLy, jaką posiada 
na usługi młodych nabobów. Ralf SLawerL, piękny, 
wykształcony, wychowany w zbyLkach , genLleman, 
przez obycie się świaLowe, wyLworny w manierach, wkróL- 
ce sLał się Paryżaninem w całem ujeranem znaczeniu 
Lego wyrazu. O jego sławkach krociowych w baccarat, 
pisywało „Figaro“ i inne dzienniki, konie jego wyścigo
we na Longchamps współzawodniczyły w biegu o grand 
prix z najsłynniejszemi rumakami Anglii i Francyi, 
jego awanLurki zakulisowe i w półświaLku posłużyły za 
Lreść do słynnego romansu, napisanego przez jednego 
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z najznakomitszych francuskich powieściopisarzy. Pod 
ogładą zewnętrzną ukrywał duszę nikczemną i pospolitą.

Ralf, chociaż dawał unosić się wszystkim namię
tnościom, był zimny i rachować umiał. Pewnego dnia, 
spostrzegłszy się w czas, iż skarby, pozostawione mu 
przez ojca, bliskie są wyczerpania, jak wąż zmienił 
skórę i z hulaki i utracyusza, przedzierżgnął się w czyn
nego i przedsiębiorczego spekulanta. Otworzył biura 
agencyi, pośredniczącej w stosunkach handlowych po
między Stanami Zjednoczonemi a Francyą, ureklamował 
ją zręcznie tu i za oceanem, a zasłonięty parawanem — 
pono tylko sztucznego — powodzenia, zaczął się sta
rać o rękę Mary, sieroty, pozbawionej moralnej, rze
czywistej opieki, wydanej na łaskę i niełaskę „szapro- 
nujących“ ją kuzynek, ciotek i stryjenek. Panienka, 
nieznająca ludzi i świata, charakteru jak wosk miękkie
go, zakochana w pięknym Amerykaninie, znudzona 
przenoszeniem się ciągłem od jednej krewnej do drugiej, 
chętnie połączyła się węzłem dozgonnym z człowiekiem, 
posiadającym wszystko, czego potrzeba do zawrócenia 
głowy niezbyt bystrej dziewczynie. Wniosła mu przy- 
tem znaczny posag.

Stawert, w pierwszych chwilach pożycia, zdawał się 
uwielbiać żonę. Z natury brutalny ale zmysłowy, znalazł 
w objęciach niewinnej Mary rozkosze nieznane, które- 
mi poił się czas jakiś. Rok spędził z nią w poślubnej 
podróży, niezmiernie ciekawej i ekscentrycznej, po odda
lonych lądach i morzach. Owocem namiętnych upojeń 
była Emma, urodzona przedwcześnie, na pokładzie 
statku parowego, w powrocie z Australii do Europy. 
Kiedy dziecina przyszła na świat, była tak wątłą i dro
bną, że lekarz okrętowy nie przepowiadał jej kilkoty- 
godniowego istnienia. Tymczasem po przybyciu do Pa
ryża, otoczona najczulszemi staraniami rodzicielki, kar
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miona jej piersią., rozwijać się zaczęła normalnie i 
wyrastać na cudne stworzenie, budzące admirację 
powszechną tak swoich bliskich jak i obcych.

Ralf, powtórnie owiany niezdrowem i odurzającem 
powietrzem stolicy Francyi, znudzony czułością, która 
już nierozbudzała jego pragnień, zaczął znowu hulać 1 
i tracić majątek zbyt uległej, lękliwej i ciągle go ko
chającej Mary. Grał w klubach i przegrywał znaczne I 
sumy, a staczając się powoli z upadku do upadku, 
ugrzązł w najohydniejszem błocie niecnej i brudnej i 
rozpusty. Urągając przedstawieniom żony, szydząc z te-i 
go, co nazywał jej polsko-francuską „pruderyą1, pod j 
dach rodzinny wprowadzał jednodniowe bohaterki swoich > 
miłostek. Z cynizmem bezwstydnym zmuszał Mary i 
Emmę, aby je przyjmowały u siebie, aby im usługi
wały, ulegały zachceniom i kaprysom kurtyzanek, aby 
udawały się do ich protekcyi, kiedy chodziło o wyjedna- f 
nie dla dziecka trochę pieniędzy na sukienki i trzewiki. 
Cały kał rozwiązłości swojej odsłaniał przed dziewczą- 
tkiem, nie ukrywając nawet materyalnych jej pobudek 
i przyczyn. Nakoniec pewnego poranku, zadłużony po 
uszy, ścigany przez wierzycieli, umknął za ocean i od 
lat dwunastu nie dał znaku życia.

Podobne przykłady oraz widok nieszczęśliwego po- ‘ 
życia rodziców skrzywiły umysł Emmy, niesłychanie 
zdolnej, inteligentnej, pojmującej wszystko stokroć ła
twiej od innych dzieci, równych jej wiekiem, z wszyst
kiego, co ją otaczało, wyciągającej krańcowe wnioski. 
Małą jeszcze będąc, patrzyła na świat z obrzydzeniem 
i wstrętem, z pesymizmem bez granic. Domyślała się 
wszędzie niesprawiedliwości i przewagi siły, panoszącej 
się pod płaszczykiem hipokryzyi, pod godłami zasad 
świętych. Serduszko jej dobre, zdolne było kochać i 
czuć szlachetnie, ale ze smutkiem pełnym dumy i pogar- 
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Idy, mówiła do siebie: „na co?... nie warto !“ W lu
i dziach widziała sprytne zwierzęta, wilków i szakali, 

zagryzających się wzajemnie, machiny, motorem których: 
namiętność, walka o byt i egoizm. Ideę samolubstwa — 
jako jedyną przyrodzoną i rozumną w ostatecznych 
swych wynikach — uznawała za słuszną p^^iek^fl, 
usprawiedliwiała bowiem wszystko i wszystkich. W jej 
przekonaniu nikt nie był winien złemu, bo natura cała 
i życie było ziem najgorszem. Nie rozumiała, że te 
wszystkie smutne i fałszywe poglądy rozbija i druzgo
cze w samym zarodzie bliskie jej poświęcenie matki, 
z którego ona pierwsza korzyść odnosiła.... Ale ta co
dzienna ofiara, prosta i prozaiczna nie raziła jej oczu 
i nie narzuciła, się umysłowi tak silnie jak jaskrawe 
błędy ojca i jaskrawsze występki społeczne innych.

Mary opuszczona, słaba, niemądra — nieposiada- 
jąca niedawno jeszcze i za centima woli, kiedy trzeba 
było walczyć z mężem niegodziwym lecz kochanym — 
skoro tylko ujrzała otchłań czarnej przyszłości, otwie
rającą się pod stopami swego dziecka, zdobyła się na 
energię, z ducha wpojonego w nią cbrystyanizmu wy
ssaną. Wzięła się do pracy, zaczęła dawać lekcye mu
zyki, haftować po nocach, przepisywać rękopisy dla 
autorów, role dla teatrów amatorskich, tłómaezyć ame
rykańskie reklamy, układać prospekta handlowe — i 
z tego zarobku, wyczerpującego siły i zdrowie, zbierać 
tyle, aby opędzić bieżące potrzeby, Emmę stroić jak 
laleczkę i kształcić w naukach. Dziewcz.ątko kochało 
matkę, ale niedostatecznie ją oceniało. Uczyła się, nie 
żżby ją wynagrodzić i wywdzięczyć się jej za poświę
cenie, lecz dla tego tylko, że nauka nowoczesna nęciła 
ją swoim kierunkiem materyalistycznym; bo do pojęć 
przez Emmę z praktyki wysnutych, dodawała teoryę, 
objaśniającą i klasyfikującą jej własne spostrzeżenia.

Złote gorce. /9
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Nadto dumna, samowolna, gwałtowna, obdarzona niezło
mną mocą charakteru, z matki uczyniła poddankę swoją 
posłuszną; od jej skinienia zależącą.

Szczęściem, dusza Emmy, jakkolwiek pogrążona 
w ciemnych głębinach pesymistycznego realizmu, mi- 
mowiednie zwracała się ku słońcu piękna.

Zachwycona kiedyś w „salonie“ dziełem jednego 
z wielkich mistrzów francuskich, postanowiła kształcić 
się w malarstwie. Od postanowienia do czynu było 
u niej zawsze nader blisko. W rok potem, publicznie 
przez nią wykazane postępy w sztuce władania pęzlem 
wprawiły w podziw artystów i znawców; w dwa — 
handlarze obrazów dobijali się o jej najdrobniejsze 
utwory. Dzięki malarstwu i literaturze — bo utalento
wana panienka, zachęcona jednem powodzeniem, spróbo
wała chwycić za pióro także — dobrobyt, a nawet wzglę
dny zbytek zapanował w domu, a Mary mogła zaprze
stać pracować. Teraz podwójnie stała się niewolnicą 
córki. „Kuryery o modzie“, pisane dowcipnie do kilku 
dzienników, cieszące się wielkiem powodzeniem wśród 
czytającej publiczności, oraz płótna rodzajowe, pełne 
impresyonizmu, miarkowanego wytwornym smakiem 
kobiecym, otoczyły czoło Emmy aureolą rozgłosu... 
niemal sławy.

Jak róża świeżo rozwinięta wabi roje motyli i 
owadów, tak Emma, utalentowana i piękna, niby bó
stwo greckie, przyciągała ku sobie tłumy wielbicieli; 
jak pielgrzymi muzułmańscy ciągną do Mekki, tak na 
rue de Coontantinople spieszyli : autorowie, dziennika 
rze, artyścd, milionerowie, złota i pozłacana młodzież. 
Kto ją raz tylko zobaczył, chciał poznać, a poznawszy — 
kochał lub pragnął. Ekscentryezność jej nawet była tern 
silniejszym magnesem, ile że upoważniała łudzić się 
nadziejami łatwego tryumfu, — lecz, równie naiwni i 
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[ lękliwi jak ufni w swoje siły, chłodni cynicy i senty- 
j mentalni romantycy, po krótszem lub dłuższem oblęże- 
' niu przekonali się, że serce kapryśnej dziewczyny jest 

twierdzę nie do zdobycia. Smutne doświadczenie, jakie 
nabyła, patrząc na okropne pożycie matki z ojcem, 
nikczemne postępowanie i ucieczka ostatniego, pozna
nie całej czeredy tych , które — społeczeństwo, w ja
kiem wzrastała , uważa za kapłanki kultu Wenery i 
Amora — zohydziły jej miłośó. Uważała kochanie za 
szał zmysłów tylko, prędzej czy później wyradzający 
rozczarowanie, boleśó i rozpacz. Egoizm jej nie mógł 
się zgodzić na dzielenie losu wielu nieszczęśliwych ; 
duma zabraniała uledz żądzom, które usprawiedliwiała 
i unie^^ii^r^ii^łii, kiedy chodziło o inne, lecz których 
sobie samej przebaczyć by nie mogła.

Mówiła często :
— Nie dziwię się, że kobiety kochają, a później 

tego żałują. Większość w pośród nich głupia i wycho
wana nierozsądnie, niepraktycznie ; rzadko zaś która 
widziała prawdę tak nagą, na jaką ja patrzałam. Fan- 
tazya przyrody zaopatrzyła mnie w obfitszą ilość mózgu, 
ztąd umiem obserwować i właściwie oceniam to, czego 
one nigdy dostrzedz nie zdołają. Jestem opancerzona ; 
nie lękam się pocisków wroga serc niewieścich.... Gdy
bym upadła, upadek mój poczytałabym za hańbę. Nie 
potrafiłabym sobie przebaczyć podobnej słabości.... Po
zbawiłabym się życia, które lubię , które mi sprawia 
przyjemność i z którem zbyt rychło rozstać się nie 
pragnę.

Po chwili dodawała :
— Zresztą wiem dobrze, że nie mogłabym ko

chać ... zanadto kocham siebie samą. Jedynym celem 
mojej abstrakcyjnej czułości może być matka, opiekunka 
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moja w niemowlęctwie, dziś towarzyszka wierna i j 
duszą mi oddana.

Mary, pragnęła jednak bardzo, aby Emma poko. 
chała jakiego zacnego młodzieńca i połączyła się z nifn __ 
jeśli nie przed ołtarzem, to przynajmniej przed panem 
merem.

— Och! — myślała w duchu — żeby Bóg łaskaw 
pozwolił, aby się kim bardzo.... bardzo zajęła ; ręczę 
że zmieniłaby przekonania, takie dla mnie dotkliwe 
i dręczące.

Matki nie filozofują. Dla nich szczęście dzieci leży 
w tem, co od wieków uważano za szczęście, pomimo 
zawodów i rozczarowań , jakie mu nieraz towarzyszy, 
ły.... i pono zawsze towarzyszyć będą.

Gdyby było inaczej, ziemia nasza stałaby się ra
jem, a wyroki wyższe nie kazałyby nam jej opuszczać 
po mozolnej , krótkiej i ciernistej wędrówce.

Ale dla Emmy, błękit ideału kończył się na krań
cach atmosfery ziemskiej, wołała zatem nie narażać 
swego błogiego spokoju na wstrząśnienia, któreby ten 
spokój niemile zakłócić mogły. Kobieta jednakże i Pa
ryżanka, igrała z ogniem, pewna, że sama nigdy się 
w nim nie spali.

Zetknięcie się dwóch istot tak różnych, jak Emma 
i Stanisław, wytworzyło między nimi dziwne stosunki 
i dziwniejsze jeszcze uczucia. Staś, który dotąd nie 
przeszedł gorączki namiętności, nagle pokochał „kole
żankę“ — tak się bowiem kazała nazywać — całą mocą 
krwi młodej, poruszonej i wzburzonej uroczą pięknością 
cudnej dziewczyny. Uczucie braterskiego przywiązania 
do Jani nie straciło może na tem, nie zmniejszyło się, 
ale zostało zaćmione. Blaski, jakie miss Stawert w około 
siebie rozsiewała, olśniły go, oślepiły. Zapragnął po
siąść zagadkowego dyabełka, zwłaszcza, że w dyabelstwo
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jego nie wierzył. Zanadto był prosty, jednolity, aby 
skomplikowana, obca dlań zupełnie natura Emmy, mo
gła mu się wydać prawdziwą, nieudaną. Mniemał, że 
dla igraszki tylko przybierała maskę, że grała komedyę 
dla rozrywki; zabawy bowiem pragnęła zawsze i nigdy 
nie miała jej dosyć. Szlachetny, jak dawniej, nie pomy
ślał nawet o drogach krętych, jakiemi inni wielbiciele 
zdażali do celu, ale zarazem, po raz pierwszy egoista — 
bo miłość taka koniecznie samolubną być musi — po
stanowił zerwać nici zobowiązań wewnętrznych, taje
mnych, ukrywanych, które niegdyś w głębi ducha 
względem Jani zaciągnął, aby razem z sercem oddać 
Emmie rękę i nazwisko.

Ofiarę tę pani Stawert powitała z niewymowną 
radością.

Jakkolwiek niezbyt bystra, zrozumiała w jednej 
chwili, że Stanisław uosabia wszystkie przymioty, jakich 
matka, kochająca swoją córkę, w zięciu pragnąć może. 
W niej więc znalazł Staś alianta, gorąco popierającego 
jego sprawę przed Emmą.

Dziewczę pierwszy raz w życiu spotkało człowie
ka, niepodobnego do lalek, mniej lub więcej intelli- 
gentnych, mniej lub więcej obdarzonych twórczością 
lub majątkiem, jakie od rana do wieczora cisnęły się 
do jej pracowni i salonu. Spostrzegła, że zdrów i silny 
ciałem , czysty duchem , prawy charakterem , zbliża 
się podobieństwem do ideału mężczyzny w pojęciu, 
jakie wyrobiła i przekazała tradycya. Chociaż uważała 
go za dziecko pod względem umysłowym — wierzył 
bowiem i wiary swojej nie ukrywał — nie mogła mu 
zaprzeczyć zdolności, ceniąc zaś swoje wysoko, nie 
lekceważyła talentu drugich. — Nie tak, jak „nasi wiel
cy", dla których świat się od nich zaczyna i na nich 
kończy. — Powierzchowność jego nawet wywierała na 
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niej przyjemne wrażenie, a delikatność, z jaką wyjawił 
uczucia swoje naprzód matce — zanim się jej oświad
czył — ujęła ją bardzo.

Wyznanie Stanisława przyjęła bez ironii i złośli- 1 
wego uśmiechu na ustach, nie tak, jak wiele poprze
dnich, które wyszydzała nielitościwie.

Działo się to o zmroku, w pracowni, gdzie wscho
dnie kobierce, sprzęty starożytne, porcelany, obrazy, 
rzeźby, kwiaty i kostiumy jaskrawe, oblewała szara go
dzina cieniem tajemniczym.

Na otomance niskiej, obitej materyą wenecką, j 
tonęła Emma wśród miękkich, złotem haftowanych po
duszek, zadumana i poważniejsza niż zwykle. Prawie 
u jej stóp, na puszystym dywanie ze Smyrny, na wpół 
siedział a na wpół klęczał Stanisław, łokciem wsparty 
na węzgłowiu aksamitnem, rzuconem mu przez artystkę. 
W głębi stała matka, oparta o poręcz hebanowego I 
krzesła, wysadzanego macicą perłową. Przypatrywała I 
się córce.... i jej Romeowi. Niespokojna, ciekawa — I 
z twarzy dziewczęcia odgadnąć chciała, co się dzieje 
w jej duszy, jaką odpowiedź da młodzieńcowi.

— Miły i dobry kolego — rzekła wreszcie Emma 
po namyśle — kochając mnie po swojemu....

— Nad życie, nad wszystko na świecie....
— Zgoda.... nad życie, nad wszystko na świecie — 

powtórzyła bez sarkazmu w głosie — czynisz mi zaszczyt, 
za który jestem ci szczerze obowiązaną, nie chcę cię 
bowiem porównywać do moich szambelanów, głoszących 
to samo co moment jak papugi bezmyślne. Muszę 
jednak zwrócić twoją uwagę, że nie zastanowiłeś się nad 
jedną rzeczą.... Oto. .. przeciwieństwa, jakkolwiek dosyć 
często przyciągają się wzajemnie, nie tworzą nigdy 
harmonijnej całości. Ty i ja, to ogień i woda.. . Jakimże 
sposobem pogodzić dwa sprzeczne żywioły ?
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— Miłością — szepnął Stanisław.
— Poświęceniem — dorzuciła pani Stawert.
— Tak.... Gdybym mogła, gdybym umiała poświę

cić się i kochać... ale nie umiem.
Głos jej był spokojny, czysty, pozornie wolny od 

wszelkiego wzruszenia.
W pracowni zapanowała chwilowa cisza.
Mary pierwsza przerwała milczenie.
— Obmawiasz się Emmo
— Czy nam chodzi o wyrazy? — zapytała artystka.
— O! niel — zawołali matka i Staś razem.
— Nie!... Zatem odrzućmy na bok frazesa. To, co 

mama uważa za poświęcenie się moj'e dla niej, jest tylko 
moją przyjemnością., a może.... wynikiem konieczności. 
Pracuję i zarabiam na wspólne utrzymanie i rozrywki, 
bo praca wypełnia moje życie, bo mnie zajmuje i bawi, 
jak teatra, wycieczki, koncerta, jak tłumy kornych wiel
bicieli, otaczających mnie niby królowę. Ani na chwilę 
nie poświęciłam siebie samej; na moment nie zapar
łam się moich przekonań. Nie zaprę się ich nigdy.... 
słyszysz kolego.... nigdy.

Staś blady i smutny, milczał.
— Dlaczego stawiać na ostrzu noża, to, czego 

nikt nie porusza — szepnęła lękliwie pani Stawert, 
znowu przerywająca chwilową ciszę.

— Duma moja i wrodzona nieufność tego wymaga. 
Zdawało się, że głos jej zniżył się o jedną oktawę.
— Zresztą, nie kocham — dodała spokojnie, pra

wie zimno.
— Będziesz kochać — zawołał Stanisław — do

wodami miłości bez granic, pozyskam twoją wzajemność.
— Może.... Czeka jmy zatem, nic dziś nie postana

wiając na przyszłość.
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Po tej rozmowie, lody, dzielące Emmę ze Stani, 
sławem, nie pękły jeszcze, a wzajemne stosunki obojga 
nie zmieniły się wcale.

On, niemal dnie całe przepędzał w pracowni 
coraz bardziej gorejący płomienną namiętnością, ona — 
zawsze piękna i chłodna niby posąg z marmuru — 
malowała rodzajowe obrazki i z szatańską złośliwością! 
jak kot z myszą igrała z podrażnionemi zmysłami „szam- 
belanów". Dla Stasia była uprzejma, miła, dobra, ale 
obojętna. Pani Stawert jednakże — bacznie teraz ja 
obserwująca — spostrzegała czasem, że Emma - 
kiedy Stanisław nie gonił za nią oczami — wpatrywała 
się w młodzieńca wzrokiem pełnym dziwnej jakiejś 
tkliwości . Kto wie, może politowania tylko ... Zaledwie 
zauważyła, że matka ją podgląda, wnet, w okamgnieniu, 
zmieniał się wyraz jej źrenic. W źwierciedle ich, znikały 
łagodniejsze uczucia. Zastępowało je : szyderstwo lub 
surowość.

Mary, obawiająca się córki, nie wyjawiła przed 
Stasiem swoich spostrzeżeń.

Biedny zakochany, niepojmujący charakteru Emmy, 
zazdrościł całej czeredzie lekceważonych przez nich 
admiratorów. O każdy jej uśmiech, o każdą choćby 
najlżejszą oznakę poufałości, jak kość psom ciśniętą 
żarłocznej gromadzie, byłby się pojedynkował sto razy. i 
Nie rozumiał, że jej poufałość pogardliwa dowodziła i 
właśnie, iż nikogo nie kocha.

Młody człowiek, zaślepiony namiętnością, o byle 
co wszczynał zwady, lecz ekscentryczna dziewczyna, 
z niesłychanym taktem i zręcznością — niby pogrom
czyni dzikich zwierząt, z lwami i tygrysami zamknięta 
w klatce — ukrócała uniesienia, powstrzymywała wy
buchy, godziła nieporozumienia Ile razy jednak Staś 
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• L przyczyn? niemiłej awantury, mówiła doń, gdy już 
Wszyscy się rozeszli:

_ Doprawdy, dobry mój kolego, przykro mi, że 
uszę ci to powiedzieć otwarcie, lecz ile razy się gnie

wasz stajesz się podobny do innych mężczyzn.... a wiesz 
przecie, za co ich uważam.

Stanisław przepraszał, przysięgał poprawę, ale 
przy pierwszej sposobności gotów był do nowej burdy, 
j,0 gorączka, która krew jego paliła, pozbawiała go 
zmysłów, wysuszała nawet serce nieskończenie dobre. 
O! bo w tein sercu panował dziwny niepokój, odzywały 
sję w niem głośno wyrzuty o Janię.... o Janię taką 
czystą, taką świętą, taką anielską. Porównywał jedną 
z drugą, a przy porówaniu, opuszczona, ospą oszpecona, 
stokroć wyższą wydawała mu się od Emmy — wyższą 
duchem, poświęceniem, a nawet umysłem. Chciał nieraz 
zerwać łańcuchy, przykuwające go do czarnookiej arty
stki, ale fałszywy wstyd i żądze, rozbudzone powietrzem 
paryskiem, przyciągały go na nowo do stóp tej, którą 
w ciągu bezsennych nocy przeklinał. Życie jego stało 
się męczarnią. Walczył chwilami..., lecz bez nadziei 
zwycięztwa. Dzielna jego, męzka natura przechodziła 
kryzys wybujałej młodości, zbliżającej się do pierwszych 
kresów dojrzałego wieku. Przesilenie musiało być tem 
silniejsze, o ile młodzian rozwinięty był fizycznie jak 
Herkules. .

Rozwinięcie to jednak gwarantowało możliwość 
powrotu do moralnego zdrowia, do równowagi ciała 
z duszą.

Staś pracował teraz bardzo mało. Sprzeczne uczu
cia — rozpierające jego łono — nie dawały mu spo
koju, jakiego przy tworzeniu koniecznie potrzeba.

Pewnego dnia rzekł do Emmy :
Złote serce. 44
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— Czy pozwolisz koleżanko, abym malował 
portret?... tu, u ciebie, w twojej pracowni.

— Chętnie.... Malując, zapomnisz o sprzeczkach 
a ja będę mieć sposobność czegoś od ciebie się nauczyć' 
W twojem idealnem traktowaniu niektórych przedmio* 
tów widzę nieraz nieznane mi środki, bardzo efekto
wne.... Owszem, owszem, maluj.... bardzo proszę. przv 
robocie we dwoje, będzie nam raźniej.
' Nazajutrz artysta ustawił stalugi, oparł na nich 
świeże, czyste płótno i z zapałem wziął się do dzieła

Niestety! wierne odtworzenie rysów ekscentryezki 
nie udawało mu się wcale; nie mógł uchwycić podo
bieństwa. Chociaż technika jego posiadała niezaprze
czone zalety, chociaż draperye i układ postaci z mi- i 
strzowstwem prawdziwem zaznaczył, sama postać i 
twarz — takie cudne, takie urocze — nie wyłaniały I 
się z płótna z życiem i w należytym charakterze. Sta
nisław mazil, przerabiał, poprawiał... wszystko na- I 
próżno.

Przypomniały mu się wyrazy pierwszego nauczy
ciela.

_ — Nie mogę malować sercem, jak to mawiał nie- 
gdys pan Artur myślał w duchu. — Czyżbym iei 
nie kochał?!

Wątpliwość, nasuwająca się jego umysłowi, iryto
wała go, gniewała, nie chciał wierzyć, aby tak było 
w istocie .... łamał pędzle.... w końcu rozdarł płótno ze 
złością.

_ — Daj pokój kolego memu portretowi — powie
działa Emma łagodnie — wielu innych, równie jak ty 
utalentowanych próbowało.... nikomu się nie powiódł. 
Kiedyś zrobię siebie sama, ale dopiero przed śmiercią, 
albo.... w wilię mego ślubu.
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Opinia ogółu paryskiego potępiała Emmę bezwzglę- 

I dnie. . . . .
Ludzie pracy, czytający o niej anegdoty i faits 

fivers w dziennikach, wyobrażali ją sobie jako potwo
ra zjadającego serca i majątki bogatej młodzieży. Naj
lekkomyślniejsze damy, które — jak twierdziła kronika 
skandalu — zgrzeszyły pono niejednym peche mignon, 
mówiły o malarce ze wstrętem i wzgardą. Nie można 
się im było dziwić. Trutnie i motyle salonowe opuszczały 
modne, wielkie panie, aby opalić skrzydełka w płomie
niach , roznieconych błyskawicami czarnych oczu ar
tystki. Pani Lepelletier, którą „romansik“ wnuka ba
wił z początku, która dla przypodobania się Stasiowi 
bywała nawet z nim razem u pani Stawert, widząc 
fatalny zwrot, jaki namiętność jego przybiera, zaczęła 
dokładać wszelkich starań sama, oraz wspólnie z hra
biną de Lallannes i baronową, żeby wyrwać „drogie 
dziecko" ze szponów „zalotnej czarownicy". Lecz, równie 
jej zabiegi jak i strategiczne środki „cnotliwych dam“ 
nie na wiele się przydały. Grzesznik tonął w piekle po 
same uszy , co właścicielkę nóżek chińskich oburzało 
i doprowadzało do spazmów i rozdrażnienia nerwów, 
uspakajającego się wtedy dopiero, kiedy puściła w obieg 
na conto „zakochanej pary" najzjadliwsze ploteczki.

Teraz plotki te nabrały istotnego znaczenia ; po
siadały siłę rzeczywistą i tak celnie trafiały w pozory 
prawdopodobieństwa, że kto nie chciał, musiał im 
wierzyć.

Nietylko biedna Jania, dowiadując się o nich 
w Warszawie, cierpiała niewymownie, lecz i Bolewska — 
do której w Krakowie dobiegły — przelękła się o przy
szłość przybranego i szczerze kochanego syna Tak je
dna jak i druga nie myślały wcale o sobie; jeśli drżały 
to jedynie o Stasia.
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Czy Emma kochała Stanisława?... Trudno było J 
to odpowiedzieć przez „tak“ lub „nie“. Wszystko, eze« 
zagadkowa dziewczyna d<ozzKM^wił':i, rodziło się i prZj 
twarzało w jej łonie inaczej, niż u reszty kobiet, cho- I 
ciąż w rezultacie dobiegało może do jednej i tej samei 
mety, wytkniętej przez mądrość nieskończoną.

Sprzeczność charakterów — która według jej prze. 
konania nie pozwalała na wytworzenie harmonijnej 
całości — ta sprzeczność nęciła ją właśnie. Ciekawość — 
wrodzona każdej córce Ewy — szeptała z początku 
cicho, później coraz głośniej : „poznaj serce dobrego 
chłopca".

— Poznaj — monologowała czasem — dobrze to 
mówić : poznaj ... a po poznaniu przyjdzie rozczarowa
nie nieuchronne. Wrócę do mego pierwszego punktu 
wyjścia , lecz zrozpaczona i złamana, gdy dziś jestem 
swobodną i niemal szczęśliwą.... Czy jestem szczęśli
wa?! — zapytywała siebie. — Może niezupełnie.... ale 
jestem spokojną, a i to już wiele.... Zresztą zaprzątam 
sobie głowę człowiekiem obcym, dlatego tylko, że nie 
abdykował ze swej męskiej godności.... chociaż mnie 
kocha. Pragnąc mnie posiąść.... w szlachetniejszych od 
innych zamiarach.... nie wyrzekł się swoich zasad. Cóż 
to znaczy?!... Pomimo to, w innym kierunku, jak każdy 
mężczyzna, jest zwierzęciem .. Gwałtowny, zapalczywy!... 
ale nie hipokryta: przedstawia się takim, jakim jest, 
otwarcie, szczerze.... Czy jednak mnie kocha prawdzi
wie i czy ja zdołam go kochać długo ? ., oto pytania, 
na które z natury rzeczy ani on, ani ja nie możemy 
dać odpowiedzi.

Jak Hamlet nowy łamała sobie śliczną główkę, 
i jak Hamlet napróżno.

Naśladując we wszystkiem królewicza duńskiego, 
jak on podpatrywał i badał krola-stryja, króla-mordercę,
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k ona badała i podpatrywała Stanisława. Tego rodzaju 
I ludzi nie spotkała dotąd nigdy w swojem otocszeniu, 
l trudniej zatem było jej z nim się zapoznać, niż ze 

wszystkimi „szambelanami“ i „poliszynelami“. Pomimo 
•e uważała się za egoistkę skończoną, nienawidziła 
samolubów. Przebaczała tylko tym, którzy —jak ona — 
mieli odwagę przyznawać się do egoizmu. Lecz ci, — 
cynicy przeżyci — nie budzili interesu, nie zaprzątali 
jej wyobraźni. Tymczasem Staś, w rozmowach z matką 
idealizowany przez Mary codziennie, fizycznie piękny, 
sercem dobry, równie ciałem jak duchem przemawiający 
do imaginacyi — już w dzieciństwie rozkiełznanej i 
zbrukanej, a broniącej się całą mocą woli od wspomnień 
plugawych — zaczynał ją zajmować więcej, niżby tego 
pragnęła.

Najprzód bezwiednie, później dla zrobienia przy
jemności pani Stawert, wyciągnęła do niego dłonie z ży
czliwością przyjazną. Pragnęła mu dorównać w delika
tności, którą w nim ceniła bardzo... więc nie szydziła, 
kiedy mówił o miłości, nie wyśmiewała jak całą zgraję 
wielbicieli drugorzędnych. Zbliżając się doń coraz bar
dziej — chociaż ciągle w granicach chłodnej obojętno
ści — zaglądała w głąb jego duszy. Zachwycała ją jego 
prostota, prawość, zapał, nieudana młodość.... lecz zara
zem dostrzegła, że Stanisław nie oddaje jej całego 
serca, że lepszą połowę ukrywa.... dla kogo?

— Dla siebie? — pytała się znowu. — Nie, to 
być nie może, za szlachetny na to.... Prędzej.... dla 
innej.

Ta myśl więcej niż smutne dośwadczenie, więcej 
niż zasady, więcej niż duma nakazywały jej mieć się 
na ostrożności, ale zarazem rozżarzały — już nie cie
kawość samą — ale i pragnienia. Miłość Stasia wydała 
się jej zakazanym owocem.
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W około niej zastawiano uczt niemało wspania
łych, rozkosznych, Lukullusowych.. Usuwała się “ 
stołów z obrzydzeniem, bo zastawiający sami głosili 
z czego menu składać się będzie ; zapowiadali dania 
wyliczali nektary, anonsowali wety... On jeden dzielił 
się z nią cicho skromnym obiadem, lecz pizy tym obie- 
dzie, siedział już gość tajemniczy. Gość ten wydzierał 
jej to właśnie, co ją nęciło, to, czego nie znała, czego 
nie zbadała doświadczeniem, nie objaśniła wiedzą, czego 
matematycznie obliczyć nie mogła, a co przerastało 
wszystkie jej rachuby.

— Miałożby po za miłością materyalną istnieć 
jakieś inne uczucie czystsze i doskonalsze — pytała 
znowu siebie — uczucie, w które wierzyli poeci i roman
tycy, a o którem mówią jeszcze teraz niekiedy głupcy 
lub hipokryci?!

Postanowiła poznać przeszłość Stasia, dojść do 
dna tajemnicy, a wtedy — zbrojna w zupełną świado
mość istoty rzeczy — postąpić według wskazówek roz
sądku. Dotąd — pewna siebie — nie przypuszczała 
biedna, że dysekcya uczuć nie tak łatwa jak analiza 
materyi, że przy badaniu namiętności można być por
waną uniesieniem, stracić równowagę i nie utrzymać 
z góry wytkniętego kierunku linii prostej.

Wkrótce, przez stosunki rozliczne — których jej 
nie brakło — dowiedziała się jaki rodzaj zobowiązań 
łączy młodzieńca z Janią.

W gronie osób, dwór jej stanowiących, znajdował 
się także — oprócz Stanisława — drugi Polak... bo 
gdzieżby się obeszło bez dwóch Polaków przynaj'mniej. 
Ten. przyniósł jej najdetaliczniejsze relacye o „koledze“, 
zwiększając — może umyślnie, a może i bez złej myśli — 
znaczenie i wagę owych zobowiązań moralnych, jakie 
krępowały współziomka.



351 —

Hrabia Jerzy należał do rzadkiej już dziś, dzięki 
Bogu, kategoryi młodzieży polskiej, co to wychowana 
zi^g^r^anicą, wynarodowiona przez wychowanie, łatwo 
wyrzekła się obowiązków względem kraju rodzinnego. 
I sercem, już w dzieciństwie wystudzonem dla ojczyzny, 
stworzył sobie na obczyźnie wygodne i pełne przyje
mności istnienie. Don-Juan z nudy i braku zajęcia wybrał 
za cel życia miłą specyalność — specyalność „kurtyzo- 
wania“ wszystkich ładnych kobiet, z jakiego by nie 
były świata, byle osoba kurtyzowana, miała prawo za
liczać się do tak zwanych „gwiazd “ artystycznego, te
atralnego, lub towarzyskiego firmamentu. Przystojny, 
w gruncie niezły chłopiec, miły w obejściu, niegłupi, 
dystyngowany, ale zimny i trochę sztywny w swym 
konwencyonaliźmie gentlemańskim, jednym rzutem oka 
ocienił opały serdeczne, w jakich znajdował się Stani
sław. To go zniechęciło do awansowania się zbytecznie 
w sentymencie dla Emmy. Jeśli bywał w pracowni, 
to dlatego tylko, że uczęszczanie do niej uchodziło za 
chic modny i że panie salonowe oraz półświatkowe 
damy ciekawie dopytywały o to, co się dzieje w zacza- 
rowanem, ekscentrycznem gnieździe malarki.

Niebaczne słówko, jakie od czasu do czasu wyry
wało się z ust roznerwowanemu Stasiowi, potwierdziło 
w znacznej części opowiadania hrabiego Jerzego.

Kiedyś wypadł mu z kieszeni list od Jani. Emma 
go podniosła, a niezbyt już rachująca się ze względami 
delikatności i dyskrecyi, kazała matce przeczytać i 
przetłómaczyć. List był przyjazny, życzliwy, ale podo
bny raczej do korespondencyi siostry z bratem niż na
rzeczonej z narzeczonym. Emma, niezdająca sobie spra
wy z uczuć, w ten sposób miarkowanych i trzymanych 
na wodzy, w takie oziębłe formy ujętych, błąkała się 
wśród cieni, nie mogąc rozwiązać interesującej ją za
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gadki. I ona, już na dobre zajęta „kolegą,", panowała 
nad namiętnością, wkradającą się do jej łona, rozbu
dzającą zmysły, ale ona — w swojem przekonaniu __ 
była wyjątkiem, istotą wyższą, umysłowie doskonała, 
z którą nikt równać się nie był w stanie. Gniewało j« 
to i rozdrażniało, że nie może zrozumieć i zdefiniować 
przywiązania dwóch dusz, kochających się inaczej od 
wszystkich rozmiłowanych par, jakie obserwowała w swo
jej pracowni i na bruku paryskim.

Uciekła się' zatem do środków, które ją nigdy nie 
zawiodły, a jakiemi sondowała „szambelanów", i „poli
szyneli" wystawiając ich uczucia na różne próby. Przesta
ła być dla Stasia dobrą i uprzejmą. Zaczęła go dręczyć, 
męczyć — doprowadzała go do rozpaczy i złości- Sta
nisław wprzągnięty w upokarzające, żelazne jarzmo nie
wolnictwa, cierpiał okropnie, ale lękając się zerwania — 
którem mu Emma groziła nieustannie — znosił teraz 
tortury z cierpliwością anielską.

Od pewnego czasu bywał w pracowni młody Ame
rykanin , piękny jak Antinous, bogaty jak Rotsebild, i 
dumny jak Rohan, szorstki i brutalny jak mieszkaniec 
puszcz dzikich, Zwał się krótko — William. Świeży 
sercem, gwałtowny, namiętny, pokochał ekscentryczną 
dziewczynę, a nie zważając na pogłoski, oczerniające 
dobrą sławę , charakter i przeszłość artystki, — jak 
Stanisław — oświadczył się pani Stawert o rękę córki. 
W każdym innym czasie byłaby go Emma wyszydziła 
i odepchnęła — przez pamięć bowiem na ojca, nie 
cierpiała Amerykanów — lecz teraz postanowiła go 
użyć do gry zaangażowanej ze Stanisławem , gry, 
w którą rzuciła serce własne jako stawkę. - I

Jak Stanisławowi, tak i Williamowi, odpowiedziała 
na oświadczyny dwuznacznie. Do niczego nie zobowią
zała się stanowczo, pozostawiając.... całą nadzieję.
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_. mjast udanej obojętności, a zarazem wielkiej dobroci, 
F w początkach okazywała naszemu bohaterowi,
j8, dyabelską istotnie kokieteryą zaczęła łudzić i przycią- 
-ać Williama, wbijając go w zaufanie. Staś, wobec nie
bezpiecznego rywala — niczem niepodobnego do szam- 
belanów i „poliszyneli“ — tracić zaczął krew zimną, 

| trzymał się jednak na baczności i strzegł wybuchów 
jak ognia. ... .

Obaj współzawodnicy wiedzieli, że jeden drugie
mu zagradza drogę do szczęścia, obaj mierzyli się okiem 
nienawistnem, obaj jednakże unikali silniejszego niepo
rozumienia, wszelka bowiem gwałtowniejsza scena mo
gła doprowadzić do sromotnego wypędzenia z pracowni, 
będącej dla obydwóch rajem,

Chociaż Staś — dzięki swej wierze i przekona
niom _ nie lekceważył życia bliźniego i nie chciał 
dojść do celu pragnień po trupie przeciwnika, czuł 
jednak, że walka z tym człowiekiem, prowadzona dotąd 
skrycie — milczkiem prawie — prędzej czy później 
rozstrzygnąć się musi jawnie i z bronią w ręku. Dopro
wadzony do stanu strasznego nerwowego rozstroju, wy
czerpany długą męczarnią, panować nad sobą nie mógł 
i nie umiał. William dominował nad nim przedewszy- 
stkiem przychylnem wyróżnieniem, okazywanem mu 
przez Emmę, a nadto taktem, wrodzonym swojej rasie, 
tak szczęśliwie obdarzonej od natury i zahartowanej 
w rycerskich i myśliwskich obyczajach wschodnich 
Stanów wielkiej , zjednoczonej rzeczypospolitej.

Pewnego dnia, Staś spóźnił się nieco i wszedł 
do pracowni przy rue de Constantinople, kiedy już atelier 
przepełnione było tłumem wielbicieli. Wszystkie siedze
nia były zajęte. Przy stalugach Emmy, na poduszce 
aksamitnej — nazywanej „poduszką Stanisława“, prze
znaczoną dlań była bowiem oddawna i przez nikogo 
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nietykaną — siedział William, skurczony po turecka 
Trzymał paletę artystki i podawał ją, ile razy na nil 
go skinęła.

Emma, przed wejściem Stasia, zajęta tylko mało, 
waniem obrazu, skoro we drzwiach ukazał się „kolega“ 
obdarzyła Williama zalotnym uśmiechem. PrzybyłegJ 
nie powitała nawet.

Jakby chciała spocząć na chwilę, oparła się o po. 
ręcz krzesła, rzuciła pędzel na bliski stoliczek i rzekła 
do Amerykanina, wpatrującego się w nią z miłością;

— Wiesz Williamie, że pragnę cię uwiecznić.... 
Zrobię twój portret w pozie, w jakiej znajdujesz się obe
cnie, tak mi się bowiem podobasz najbardziej.

— Bylebyś mnie odmalowała u stóp swoich — 
odparł William — o resztę nie dbam i będę ci wdzię
czny. Sam... cóż znaczę?! Jestem twoim cieniem.. 
Tyś mojem niebem, mojem słońcem.... Bez ciebie i na 
portrecie istnieć nie mam prawa....  nie mogę.

— Żądasz wiele, lecz co odmówiłabym obojętne
mu, tobie nie odmówię, zwłaszcza kiedy cię kochać 
będę,

— Więc mnie jeszcze nie kochasz?
— Chi, lo sa.... może.
Krew w żyłach Stanisława zawrzała.
Nigdy jeszcze Emma tak wyraźnie nie upoważniła 

jego rywala do nadziei, nigdy jeszcze w obecności 
wszystkich nie przyznała się do uczuć, jakie zwykła 
była wyszydzać i wyśmiewać.

Jednakże zawładnął wzruszeniem i zbliżając się do 
artystki, powiedział z udanym spokojem :

— Zapominasz koleżanko, że według danego sło
wa, nie wolno ci żadnego z tu obecnych pokochać, do
póki się nie przekonasz, kto cię kocha najwięcej.
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_  A ty kolego zapominasz, że od pewnego czasu 
mogę juZ wiedzieć, kto mnie najmniej kocha i kto 
przez to utracił prawo głosu w dywanie, jakiemu pre- 
zyduję-______ . , ... . , . . . .
' _  Wymień nam imię i nazwisko tego najmniej
kochającego- ,

_  Wymień! wymień! — zawołali „szambelano- 
wie“ chórem — wszyscy cię kochamy na zabój czaro
dziejko, pani nasza, królowo samowładna !

_  O dajcie pokój !... Ty wicehrabio kochasz mnie 
mniej od swojej klaczy wyścigowej, bo nie mogłabym 
przynieść ci w zysku miliona, jaki gniada Ltmoustne 
wybiegała dla twoich wierzycieli na kursach wiosen
nych. Ty baronie, mniej mnie cenisz od seryi dwuna
stu rottge w trente et guarante, po którą co jesień jeź
dzisz do Monte Carlo.... No, przyznaj, że wyrzekłbyś się 
moich względów za „dobrą rękę“ w klubowym baccarat.... 
Ty sir Robercie Barnumfield, pozwalasz sobie mnie 
pożądać wtedy dopiero, kiedy lady Midlefort uda się 
do Nicei, w pogoń za swoim włoskim tenorem. Ty 
hrabio Jerzy nie śmiesz się przyznać pannie Cellinette 
z teatru Bouffes, że u mnie bywasz.... Van Zandt, nie 
poświęciłby dla mnie swojej kolekcyi tulipanów, Sa- 
battini zbioru bronzów starożytnych, które zamierza 
sprzedać sir Robertowi.... bardzo drogo. Von Oberdorf 
nie oderwałby się od kufla bawarskiego piwa przy któ
rym drzemie po obiedzie, a Hosterhazy nie zamieniłby 
za mój uśmiech swego lotnego charta, biorącego wilka 
w pojedynkę.... Wy inni, gdybym broń Boże oszalała 
i któremu z was uległa, sprzedalibyście mnie taniej niż 
Ezaw swoje prawo pierworodztwa, taniej niż Judasz 
Chrystusa.... ale mniejsza o to; nie mam wam tego 
za złe i z góry was uniewinniam, bo pomiędzy wami 
gorszy jest od was wszystkich....
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— Gorszy!! — krzyknęli „poliszynele“ prawie 
jednogłośnie.

— Gorszy, bo hipokryta.... Nie kupił mnie jeszcze 
swoją udawaną miłością, a już mnie sprzedał.

— Sprzedał! — powtórzył chór wielbicieli.
— Sprzedał innej kobiecie , którą porzucił, opu

ścił naprzód, a zdradzi potem, jak mnie. zdradzić 
pragnął.

Rozogniona, z błyskawicami w czarnych oczach, 
gniewna i dumna, podniosła się z krzesła i cisnęła 
artyście pod nogi list od Bolewskiej.

Stanisław osłupiały, nic-my, schylił się jak auto
mat, podniósł papier i zaczął czytać po cichu. Pani 
Irena, widocznie przerażona plotkami, które ją doszły 
w Krakowie, pisała do Emmy z gorżkiemi wyrzutami, 
błagając o zerwanie „stosunku“, mogącego zniweczyć 
szczęście dwojga — drogich jej i kochających się 
wzajemnie — dzieci. List ten grzeczny w formie, ale 
surowy tonem — w znacznej części niezrozumiały dla 
tej, do której był pisany — mógł się wydać Emmie 
bardzo obrażającym. Nadto, mogła nawet zeń wnosić, 
że był ułożony i użyty przez Stanisława jako fortel, 
ułatwiający złamanie danego słowa i cofnięcie przyrze
czeń. Miłość własna obrażona... a może i zawiedziona 
miłość zakazanego owocu... popchnęła ekscentryczną 
dziewczynę do wybuchu, który wywarł na słuchaczach 
nader silne wrażenie. Wszyscy — nie wiedząc co list 
w sobie zawiera — podzielali jej oburzenie, wszyscy 
szmerem życzliwym wyrażali jej swoje współczucie, 
chociaż dziwili się gniewowi, nigdy bowiem jeszcze 
nie widzieli Emmy tak niewładającej sobą.

Staś gwałtownym ruchem zmiął list w dłoni.
— Pozwól się wytłómaczyć, usprawiedliwić... — 

szepnął.
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— Nie chcę tłómaczeń ani usprawiedliwiam się 
nańskich — zawołała artystka i pochylając się nad 
klęczącym przed nią na poduszce Amerykaninem — 
Williamie — rzekła — prosiłeś o moją rękę; masz ją 
na zawsze.

Rączka jej drobna, śliczna, spoczęła w silnej, 
męskiej dłoni Williama, który dar drogi z niewypowie
dzianą radością do ust gorących przycisnął.

Teraz inny wiatr powiał.
Szambelanowie spojrzeli po sobie z niedowierza

niem i niezadowoleniem widocznem. Wyborna haute 
comedie przechodziła w dramę bourgeois z małżeństwem 
na zakończenie. Dla Paryżan, ze spalonem podniebie
niem, rozwiązanie wydało się ckliwem i mieszczańskiem.

Stasiowi purpurowa mgła zasłaniała oczy. Cała 
pracownia z obrazami, kobiercami, rzeźbami i makatami 
zaczęła się w około niego kręcić. W uszach rozlegało 
się jakby oddalone, głuche jęczenie dzwonów pogrze
bowych. Widział przed sobą tylko pięknego Williama, 
klęczącego na aksamitnej, do niego należącej poduszce 
i całującego rękę Emmy. Ryk podobny do ryku dzikiego 
zwierza, zranionego przez myśliwca, wyrwał się z jego 
piersi ; poskoczył ku Amerykaninowi, chwycił go obu
rącz za szyję i zsunął z poduszki.

— Precz, ztąd!
William uwolniony z żelaznego uścisku, zbladł 

jak trup. Wargi mu drżały febrycznie.
— Drogo mi to zapłacisz — wrzasnął.
Sięgnął w zanadrze. Wydobył mały, sześciostrza- 

łowy, bogato srebrem okuty rewolwer i zmierzył zeń 
wprost między oczy rywala. Ten, na widok broni w ręku 
przeciwnika, wyprostował się. oprzytomniał i czekał na 
strzał jak głaz nieruchomy.
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Wicehrabia, baron i inni Francuzi, porwani i za. 
chwyceni odwaga młodzieńca, klasnęli z całych sił 
w dłonie.

— Brawo Mowelski! brawo nasz Polak! brawo! 
brawo!

Sir Robert jeden znał zaciekłość Yankesa; od 
razu pojął, że to nie żarty, że życie Stanisława wisi 
na włosku. Przysunął się żwawo do Amerykanina i 
w chwili właśnie kiedy naciskał już cyngiel... uderzy} 
go lekko w łokieć. Ramię i ręka mierzącego z rewol
weru, skrzywiła się pod kątem prostym i podskoczyła 
w górę. Rozległ się huk niezbyt donośny i mała kulka 
ugrzęzła w suficie.

Sabattini zawołał:
— Panie Stanisławie, winieneś Madonnie gruba 

świecę; gdyby nie sir Robert, już byś w tej chwili tak 
dumnie na przeciwnika nie spoglądał.

— W ten sposób zajście nasze skończyć się nie 
może! — krzyknął Amerykanin, pieniący się od złości.

— Nie ulega wątpliwości, że tak, jak miałeś za
miar skończyć... skończyć się nie może — rzekł flegma
tycznie Jerzy. — W Europie, ludzie honoru rozprawiają 
się inaczej i na właściwszem polu.

- Do pojedynkowej rozprawy gotowi jesteśmy 
służyć panom za świadków — dodali wszyscy chórem.

— Aby prędko — mówił rozgorączkowany William.
— Choćby natychmiast — szepnął Stanisław, ale 

niewyraźnie i drżącym głosem, bo oczy jego mimowol
nie spotkały się z czarnemi, ogromnemi, uroczemi ocza
mi dziewczyny, która teraz strasznie blada, obie ręce 
skrzyżowała na piersi i przyciskała niemi gwałtownie 
bijące serce.
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Chciała mówić, a wyrazy do ust przymarzały; 
chciaia się poruszyć, nogi odmawiały posłuszeństwa; 
chciała powstrzymać zwaśnionych, uspokajać, godzić, 
a]e jakimś nagłym, okropnym żalem i wstydem zdjęta, 
spuściła głowę i łkała cicho. Dreszcz ziębił jej ciało, 
po twarzy spływały łzy gorące.

Natura kobieca odniosła zwycięstwo nad dumą 
rogatą.

Staś, gestem wymownym wskazał wszystkim nie
szczęśliwą

— Panowie — szepnął — wychodźmy ztąd, tu 
nie miejsce do naszych układów.

Cisza zaległa w pracowni.
Zgromadzeni, jeden po drugim, wymykali się 

ukradkiem, milcząc, bez pożegnania, prawie bez ukłonu.
Na ulicy zbliżył się Stanisław do Jerzego i do 

sir Roberta.
— Czy panowie raczą mi sekundować ?
— Z prawdziwą przyjemnością — odpowiedzieli 

obaj razem.
— W ręce wasze powierzam mój honor, z zaufa

niem bezwzględnem. Wszystkie warunki strony prze
ciwnej z góry przyjmuję. Oczekiwać będę na was u sie
bie.... tu.... o kilkaset kroków....

Wskazał dom, w którym zamieszkiwał.
Świadkowie wybrani przez Williama wsiedli „z pol

skim hrabią" i Barnumfieldem do jednego, poczwórnego 
powozu.

Cała reszta gromady „szambelanów" i „poliszyneli" 
rozproszyła się w różne strony miasta..

Na górze — w pracowni — Emma Stawert zano
siła się od płaczu. Pieszczoty czułej i przywiązanej
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matki utulić jej nie mogły. — Śliczną główkę — go
rącą , rozpaloną — przyciskała do łona Mary, a jej 
usteczka — te usta , które o miłości mówiły zawsze 
z szyderstwem i niewiarą — powtarzały teraz :

— Mamo! ja go kocham.... ja go kocham mamol



XX.

Po pojedynku.

Kiedy Stanisław — poraź pierwszy przytomny — 
ocknął się jakby po śnie długim i ciężkim, spostrzegł 
przy swojem łóżku Janię i Bolewską. Zdawało mu się, 
że jeszcze marzy, że sen przeniósł go w przeszłość, 
kiedy leżał w Krakowie chory, a one — jego dwa anioły 
opiekuńcze — czuwały nad nim z pieczołowitością sio
strzaną i macierzyńską. Rzucił błędnem okiem w oko
ło, a otaczające sprzęty i umeblowanie przekonały go, 
że znajduje się w Paryżu, w swojem mieszkaniu przy 
rue de Home.

Wyciągnął blade ręce, aby uścisnąć dłonie obu 
kobiet.

— Wam pewno zawdzięczam życie.
— Nie nam, lecz Bogu — odpowiedziała Bolewską.
— Pojedynkowałem się.... byłem ranny ? — pytał.
— Tali; ale niech pan nie mówi.... proszę się nie 

męczyć.... — szepnęła Jania.
Wyraz „pan" w jej ustach, niemile obił się o ucho 

Stanisława , nie śmiał jednak protestować, nie śmiał 
zapytać, dlaczego Jania „panem" go zowie.

Złote serce. 46
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— Nie lękajcie się o mnie — rzekł — czuję, 
już mi nic złego nie zagraża. — Po chwili dodał: — 
Żyć będę, żyć muszę. ..

Kobiety unikały w rozmowie wszystkiego, coby 
mu mogło przypomnieć niezbyt oddaloną przeszłość 
ale on sam , pierwszy , zaczął mówić o niej spokojnie’ 
chłodno, poważnie.

— Ciężkie dopuszczenie spadło na mnie w tem 
przeklętem mieście!.... W pierwszej chwili miałem do 
ciebie żal mateczko za twój list do.... — nie wymie
nił imienia ani nazwiska, jakby krępowany wstydem 
którego ujawnić jednak nie chciał — ale dziś błogosła
wię cię, jak za wszystko dobre, które w życiu mojem 
dla mnie uczyniłaś. Dziś czuję się zdrowym , nietylko 
fizycznie ale i moralnie..., Szał minął widocznie z krwi 
upływem....

— Dałby Bóg, aby tak było w istocie — powie
działa pani Irena.

— Tak jest.... wierzajcie mi. Zaraz po odzyskaniu 
sił, wracam z wami do kraju.... Czy nadeszły do mnie 
jakie listy ?

— Są — odparła Jania.
— Proszę o nie.
— Czy nie byłoby jednak lepiej wstrzymać się 

z odczytaniem.... Pan jeszcze bardzo osłabiony.
— Nie.... nie.... przeciwnie. Złe czy dobre, muszę 

przeczytać.... Lepsza przykrość znana, niż niepewność 
budząca niepokój.

Wyciągnął rękę. Jania oddała mu dwie koperty. 
Jedna z nich opatrzona była licznemi markami poczto- 
wemi i pieczęciami. Gdzieś z daleka wędrować musiała. 
Staś spojrzał na nią naprzód , a wyczytawszy adres , 
zawołaa:

— To od ojca!... Bogu niech będą dzięki !
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Oczy jego zabłysły radością. Drżącemi palcami 
lybko rozdarł kopertę, ale jakby znużony wzruszeniem 
n/espodzianem, opuścił ją na kołdrę z nawpół wysunię

tym listem.
Nastała chwila milczenia
_  Może przeczytać? — spytała Jania.
— Proszę.
Blady, opuścił głowę na poduszki i wlepił oczy 

w Janię, która czytała głośno co następuje:

„Kochany Stasiu 1
Przejęty jestem wdzięcznością za twoje listy, 

„oraz ”za starania i zabiegi, jakie czyniłeś dla wyje
dnania dla mnie ułaskawienia. Powiodły się one w zna
cznej części, jestem bowiem już wolny i mieszkam 
”w Irkucku, gdzie natychmiast po przybyciu otrzymałem 
"posadę prywatną, bardzo korzystną. To kraj jedyny 
„do zrobienia majątku — powiadam ci — jedyny. Przy 
„moich zdolnościach i pracy, której oddam się cały, 
"nie wątpię , że mi się powiedzie, że dojdę nareszcie 
do bogactwa, a z niem do znaczenia. Wtedy będę 

„mógł prawdopodobnie zwrócić ci wyłożone dla mnie 
„pieniądze. Uważam je za pożyczkę tylko. Może, po 
„niejakimś czasie, nie pożałujesz swego dobrego serca , 
„ja tu bowiem nie myślę czasu marnować z bezczynnie 
„założonemi rękami. Proszę cię tylko, pisuj do mnie 
„rzadko i nie zamierzaj odwiedzić mnie w Irkucku, 
"zabraniam ci tego stanowczo. Chcę być sam, zupełnie 
„sam. Może to dobrowolna ekspiacya, za to, że was 
„mojej biednej Amelii i ciebie — nie umiałem dosta
tecznie ocenić  może tylko dobrze zrozumiany inte- 
„res. Lecz to już do ciebie nie należy, bo wiem, że 
„ojca sądzić nie możesz i nie będziesz. Ale, ale.... 
„a propos rzeczy i spraw duchowych.... Donosisz mi 
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,o twojem widzeniu w Katowicach. Nie wiem jak • 
„tłomaczyć i nazwać ; czy przeczuciem, czy szczegół 
„nym zbiegiem .okoliczności. Istotnie, wówczas właśni" 
,za zamysł ucieczki — zamysł, z którym nosiłem j 
„w głowie długo, w początkach wygnania, a który, szcze! 
„ściem nie powiódł się ani mnie, ani moim towarzy" 
„szom — skazany zostałem na ciężkie roboty przymn-' 
„sowę. Pod brzemieniem niedoli, zwracałem się często 
„.mysią do ciebie.... I teraz mam cię w pamięci.... lecz 
„inaczej. Wszystko złe minęło, możesz być o mnie 
„spokojny i pozostawić w spokoju zupełnym, nie do- 
„wiadując się więcej, — o co cię proszę bardzo i po. 
„wagą woli ojcowskiej nakazuję.

, „Przyjmij uścisk serdeczny i zastosuj się bezwzglę
dnie do tego, co tu piszę.

„Wdzięczny i kochający Cię
O j c i e c. “

— Mój Boże ! jęknął Staś boleśnie wzruszony — 
zabrania mi pospieszyć do siebie.... Na zawsze od ob
cowania z sobą oddala I

- „ — Kto wie, czy na zawsze — rzekła pani Irena — 
niezbadane są wyroki boskie.

Stanisław westchnął głęboko.
— Możeby drugiego listu nie czytać ?— spytała 

J ani a.
— Sam przeczytam — odparł cierpiący.
Domyślał się, od kogo bilecik, który Jania trzy

mała teraz w białych jak wosk i drżących raczkach.
Poznał go po woni, zanim nawet spojrzał na cha

rakter pisma na kopercie. Wziął ją, złamał pieczątkę i 
rozwinął papier, opatrzony monogramem, splecionym 
z trzech htęn E. 8. W. Pod poj cyfrą kobieca 
ręka nakreśliła następujące wyrazy :
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„Dobry mój kolego!
„Kiedy list ten otrzymasz, niebezpieczeństwo zgo

nu przestanie życiu twemu zagrażać.... mnie zaś od
dzieli od ciebie olbrzymia przestrzeń błękitnego 

„oceanu.
„Kochałam cię... a że kochałam szczerze i bez 

„egoizmu, świadczy obecność w Paryżu tych dwóch 
„istot, które Ty umiłowałeś całą mocą twego złotego 
„serca.

„Wiem o tein.... Przekonałam się, kiedy leżałeś 
„w malignie, a na ustach twoich błąkało się ciągle 
„imię Jani.... nigdy moje.

„Kochaj ją, kochaj.... Zasługuje ona na to bez
względnie, stokroć więcej.... odemnie nieszczęśliwej.

„Ja telegrafowałam po nią, ja skłoniłam, aby 
„wraz z twą matką przybraną przybyła i zajęła należne 
„jej miejsce przy twojem łożu.

„Wody bystrej rzeki w tył się nie cofają nigdy. .. 
„tak i w życiu, czasu ubiegłego nikt nie zawróci, nikt 
„szkody przezeń zrządzonej nie naprawi ..

„Pomimo tego przekonania, pragnę cię na zawsze 
„uwolnić od mego fatalnego wpływu. .. a może także.... 
„ukarać się za winę, do której się przyznaję, ja.... co 
„wszystko uniewinniałam.

„Poślubiam Williama.... człowieka, który targnął 
„się na drogie mi twoje życie, który pragnął ci je 
„odebrać.... I on przez to ukarany będzie.... Przykuwa 
„do nóg swoich ciężar ołowiany; ciało tylko.... nie 
„ducha.

„Tak jednak potrzeba.... Między tobą a mną stać 
„on będzie jako wieczna zapora, niezezwalająca na na- 
„sze połączenie, choćby szał zmysłów chciał nas do 
„siebie kiedy zbliżyć“.
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„Bądź zdrów i szczęśliwy, dobry mój kolego 
„Gdybym głowy tylko słuchała, powiedziałabym, 
„mnie zabił.... ale serce mi szepcze, żeś ducha mego 
„umarłego wskrzesił“.

„Wspominając o mnie.... pamięci mojej nie prze. 
„klinaj“.

„Emma S t a w e r t - W i 11 i a m“.

Jania i Bolewska, wpatrzone w lica Stasia, śle
dziły na nich wrażenia, jakie list Emmy wywoła.

Obie wyjść nie mogły ze zdziwienia.. . Stanisław 
był smutny, lecz razem spokojny. Upalny wicher, wysu
szający niedawno temu jego serce, musiał odlecieć 
gdzieś daleko.... daleko, bo łza nawet szczerego współ
czucia dla ekscentrycznej dziewczyny kręciła się w jego 
oku, ale pogodne źrenice spoczęły z miłością na Jani.

Kiedy skończył list czytać, szepnął z westchnie
niem :

— Biedna !
— Jeśli pan ją kocha, jeśli pan za nią tęskni, 

mogę powstrzymać jej wyjazd. Jutro dopiero połączyć 
się mają z Williamem w Hawrze i jutro wsiąść na sta
tek, wyruszający w podróż do Ameryki.

— Nie, nie.... niech jadą. Powiadam wam; już 
jej nie kocham.... wyzdrowiałem zupełnie.

Po chwili wziął w obie dłonie rączkę dziewczęcia.
— Janiu — rzekł — chcesz przyjąć ofiarę mego 

serca?
Dziewczę pokraśniało i cofnęło się w tył gwał

townie.
— O ! nie... nie mogę.
— Nie dziś jeszcze.... Rozumiem, że mną teraz 

pogardzasz.
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— Nie pogardzam, broń Boże.... ale tyle rzeczy 
nas rozłącza —

_ Ja zbyt wielu przeszkód nie widzę, chociaż 
obawy twoje podzielam, moje drogie dziecko — powie
działa Bolewska, mieszając się do rozmowy.

_  Jeśli tylko mnie kochasz — mówił Stanisław 
głosem wzruszonym — nie masz się czego obawiać.... 
powtarzam, że to był tylko szał chwilowy....

— Który powrócić może....
— Przysięgam, że nie wróci.... Czuję to w głębi 

serca.... Nie przestało do ciebie należeć, twojem było 
zawsze.

— Och ! nie mówmy o tem... pan majętny, pię
kny..- ja uboga i....

_ Jesteś najpiękniejszą dla mnie.... wierzaj mi.... 
najpiękniejszą. Pati^z., czytaj , co ona sama pisze — 
wziął list i podał. — Kiedy leżałem w gorączce nie jej 
obraz, nie Emmy lica nawiedzały moje marzenia..,. 
tylko twoje, tylko twoje, Janiu ukochana.... Widzie cię 
musiałem oczami duszy.

— Taką jaką byłam w Krasnosójkach ?
— Taką jaką byłaś w Krakowie, jaką jesteś 

dzisiaj....
— A cień uroczej, zachwycającej Emmy.... nie 

stanie nigdy między nami ?
— Nigdy.
— Tak słodko byłoby panu wierzyć !...
— Ufaj mu, ufaj drogie dziecko — mówiła pani 

Irena rozrzewniona
— Pragnę ufać.... ale poczekajmy.

—— Czekać będziemy tak długo, jak zechcesz, jak 
każesz.

Dłonie ich splotły się w uścisku.
W tej chwili weszła do pokoju pani Lepelletier.
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Jednym rzutem oka objęła scenę i zrozumiała, co 
się dzieje.

— Już widzę, że mnie opuścisz, że powrócisz do 
swojej lodowatej Polski — zawołała.

— Wrócę babciu, ale i ty z nami.
— O! nie, nie.... ja bez Paryża żyó bym nie mo

gła. Jedź! jedź.... tylko nie zapomnij o mnie całkiem.

Staś szybko odzyskał zdrowie, bo i zdrowie czę
sto — jak ludzie — szczęściu dworuje, a Stanisław 
był teraz bardzo szczęśliwy.


