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I.

Pierwsza Podróż.

i dworcu Północnej kolei żelaznej w Paryżu, po­
dający się do Niemiec, stoi wyciągnięty długim 
em wagonów. Na ich. czele, już po za szklannem 
niem, niecierpliwa, ponura — chociaż lśniąca 
lieniach słonecznych swojem mosiężnem na czar- 
ńazie okuciem — dysze i sapie ciężka lokomo- 
Za kilkanaście minut ruszy z miejsca i jak 

ognisty w baśni ludowej porwie chyżo za sobą 
ludzi. Łańcuchy, które je wiążą, szczękają jak 
na nogach więźniów, prowadzonych do wieży, 
ociągi, chociaż gotowe do drogi, stoją rzędem, 
lome, pod przezroczystym dachem, oczekując 

godziny, w której wytoczyć się będą musiały 
'.ymiej wozowni i puścić po szynach ku Belgii. 
Jiewielu podróżnych zajmuje miejsca w drugiej 
iej klasie, pierwsza zaś świeci pustkami. Ludzi 
ch i tych, co się spieszyć zwykli, mało, pociąg 
ciem mięszany; tańszy wprawdzie od swoich 
yszy, drzemiących cicho na dworcu, ale też 
i od nich posuwać się będzie do celu podróży.

1serce.
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Przy drzwiach, wiodących z sali pasażerskiej na 
peron, odźwierny w mundurze wyciska żelaznym stem­
plem w kształcie szczypiec znak, przebijający na wylot 
gru y papier bHetów, jakie mu podał miody jesz(ize 
mężczyzna, niosący czteroletniego chłopczyka na ręku. 
Za nim postępują dwie kobiety. Jedna stara i dzi­
wacznie ubrana ociera chustką załzawione oczy ; druga 
młodsza, ładna, ledwie się wlecze, zdrętwiała od 
smutku. Damy biletów nie mają, ale pokazują pisemne 
pozwolenie naczelnika stacyi, upoważniające do wejścia 
na peron, dla odprowadzenia męża i zięcia.

Cała gromadka smutna i cicha posuwa się mil­
cząc ku wagonom drugiej klasy. Przechodzą od jednego 
do. drugiego, zaglądają do , pragną wybrać
najwygodniejszy. Próżne poszukiwania i starania da­
remne. Wszystkie do siebie podobne, o ławkach waż­
kich, obitych spłowiałem sinem suknem, pokryte 
pyłem i węglową kurzawą, tu i owdzie nawet spla­
mione, budzą odrazę i nie zachęcają do zajęcia w nich 
miejsca.

Czas upływa.
Wskazówki zegara, osadzonego w murze nad 

arkadą środkowych drzwi dworca, posuwają się coraz 
bliżej do oznaczonej godziny wyjazdu. Obojętny, spo­
kojny, nieruch°my, chociaż p^ępujący ciągle, Głodny 
widz dramatu rozstania, patrzy swem dużem, białem 
okiem, na rzeczy i ludzi, nie troszcząc - się niczem 
i o nikogo. Żadna niedola, żadna tragedya uczuć, 
żadna katastrofa moralna nie wzrusza go i nie po­
wstrzyma obrotowego ruchu jego strzałek czarnych. 
Tylko kataklizm przyrody, trzęsienie ziemi, drżenie 
murów, wybuch dynamitu lub nitrogliceryny jest w mocy 
zmusić go, aby stanął. Wtedy, jako świadek wypadku, 

wydaje przed historyą albo sprawiedliwością chwilę, 
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w której natura lub ręka zbrodniarza przerwała życie 
jego mechanizmu. Naprawiony i nakręcony idzie znowu 
równie spokojny, równie obojętny, wskazując i wy­
dzwaniając dalej godziny radości i smutku , wyjazdu 
i powrotu.

Młody mężczyzna wybrał nareszcie wagon mniej 
brudny od innych, chłopca powierzył starszej pa^i, 
a sam wziął od posługacza kolejowego, który nadbiegł, 
ręczny skórzany kuferek i haftowaną torbę podróżną. 
Rzucił je na siatkę, rozpiętą na żelaznych prętach nad 
siedzeniem coupe, a dosłyszawszy cichy jęk, wtórujący 
tym ostatnim przygotowaniom do drogi, odwrócił się 
do postępującej za nim towarzyszki, objął ją za szyję, 
usta do jej ust przycisnął i rzekł po francusku, akcen­
tem zdradzającym polskie pochodzenie:

— Bądź zdrowa droga Amelio.
Żona nie odpowiedziała, ni słowa, tylko dwie 

duże łzy, powstrzymywane dotąd, potoczyły się po 
jej bladych licach. Zimnemi ustami dotknęła ust 
męża.

— Nie płacz... Wszakże muszę jechać dla na­
szego wspólnego dobra... dla dobra naszego dziecka; 
a jeżeli zabieram ci Stasia, to dlatego tylko, że chcę, 
aby mój ojciec go zobaczył, aby uwierzył, że jesteśmy 
pobrani, że węzły, któremi złączyliśmy serca i dłonie, 
nie mogą być rozerwane.

I zwracając się do starszej kobiety dodał:
— Mamie polecam moją Amelkę , mamie, która 

nigdy humoru nie traci. Baw ją i rozweselaj droga 
pani, dopóki was wszystkich do Warszawy nie spro­
wadzę.

Pani Lepelletier, chociaż jeszcze przed chwilą 
'kała cicho i rzewnie, skoro tylko zięć — zbywając się 
jiężaru utrudzającego swobodę jego ruchów — zdał jej 
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pieczy Sta^i^, ujęła dziecko za rączki i zaczęła się 
z nim wykręcać po asfalcie, tańcząc, przyśpiewując, 
śmiejąc się głośno i wesoło. Różowe wstążki jej kape­
lusza — przyozdobionego różnobarwnemi kwiatami 
i krasno umalowanemi strusiemi piórami — fruwały 
w około pokrytego zmarszczkami czoła, nad którem 
lśniły upomadowane włosy czarnej peruki.. Szal indyjski 
w palmy, niezbyt świeży ale jaskrawy, spięty pod 
szyją dużą stalową błyszczącą broszą, poruszony wiro­
wym ruchem, unosił się w górę jak skrzydła jakiegoś 
olbrzymiego ptaka. Chłopczyna, zanosząc się od dzie­
cinnego chichotu, skakał razem z babką.

Zabawna świekra, zatrzymana nagle w tańcu 
mterpelacyą męża swojej córki, przestała się kręcić 
i składając ręce jak do modlitwy, zawołała tonem na 
wpół patetycznym a na wpół wesołym : 
• • _ Kochany. mój zięciu , możesz być spokojny
i wierzyć, że zajmę się twoim skarbem z podwójna 
pieczołowitością matki i męża zarazem. Zawijać ją 
będę w bawełnę, jak klejnot rodzinny, pieścić jak ko­
chanek, bawić jak poliszynel... Amelia, mówiłam ci 
zawsze, to brylant czystej wody, a pod mojem okiem 
najmniejszej nie poniesie skazy.... Ja tu zostaję, ja jej 
pilnuję, ja. strzegę jak oka w głowie.... Nikt ci jej 
me. ukradnie, bądź tego pewny drogi Karolu; ufaj mi 
i nie lękaj się niczego.... Jedź szczęśliwie z Bogiem, 
zbieraj i odbieraj miliony, a kiedy je już trzymać bę­
dziesz w dłoni, wezwij nas do siebie. Zobaczysz , jak 
nam . będzie dobrze razem w twojej lodowatej Polsce, 
jak ja tam wszystkich i wszystko rozweselę.... Wiesz, 
że posiadam zaczarowany flecik dobrego humoru. Za­
gram na nim i wszyscy będą musieli tańczyć, jak oto 
teraz ten malec najdroższy, mój wnuk ukochany — a 
mówiąc wnuk, obejrzała się na wszystkie strony, czy 
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jej kto nie podsłuchuje. — Och I Stasia, to mi żal 
bardzo.... bardzo.... On o babce zapomni!

I całując rumiane policzki dzieciaka, znowu za­
częła ciche łzy ronić.

Konduktor przebiegł wzdłuż linii wagonów, woła­
jąc donośnym głosem :

— En voitures !
Karol ucałował rękę świekry, przycisnął raz 

jeszcze żonę do piersi i wskoczył do wybranego wozu.
— Podajcie mi malca — krzyknął, wyciągając 

dłonie.
Ale niełatwa była sprawa oddać Stasia w ręce 

ojca.
Dotąd spokojny, roztargniony, chwilami wesół 

a chwilami obojętny na wszystko, co go otaczało, 
nagle zrozumiał, że go rozłączają z matką i babką, że 
przechodzi pod wyłączne zawiadywanie mężczyzny, 
którego lękał się instynktownie, jak każde dziecko 
wychowane i rozpieszczone przez kobiety. Nadto stra­
szył go ten długi szereg wozów ciemnych, uderzają­
cych o siebie ze szczękiem.

Drżał na całem ciele, słysząc przeraźliwe gwi­
zdanie lokomotywy, które zdawało się go przywoływać; 
wyrywał się matce i babce, co mu tylko sił starczyło, 
opierał nóżkami o stopnie i zewnętrzne ściany wagonu, 
odpychając od nich całą siłą drobnych ale jak stal 
giętkich muszkułów.

Krzyczał w niebogłosy po francuzku :
— Ja nie chcę tam siedzieć... ja nie chcę iść, 

gdzie syczy i dymi.... ja nie chcę do tatka... ja nie 
chcę, ja nie chcę !

Czas było położyć koniec tej męczącej scenie.
Kobiety nie mogły — a może nie chciały — po­

dołać malcowi.
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Wtedy Karol żwawo na peron wyskoczył, dzie­
ciaka matce i babce odebrał — i przy pomocy jakiegoś 
podróżnego, który, szukając dla siebie wygodnego miej­
sca, właśnie się nawinął, wniósł opierającego się ciągle 
Stasia do wagonu.

Ghłopczyna zamilkł nagle, jakby przerażony siłą 
złego na jednego.

Niemy, zbladły ale przytomny, stanął na nie­
bieskiej ławce i wlepił oczy w istoty kochane, wy­
ciągające do niego dłonie.

Żal ściskał mu serduszko.
Jak woda zaskórnego źródła wzbierał płacz gdzieś 

na dnie jego małej piersi, a podnosząc się w górę, 
ściskał mu spazmatycznie gardło.... Malec jednak nie 
jęknął,-nie zaszloehał, ani jednej łzy nie uronił.

Czuć było, że poraź pierwszy może burzy się coś 
i wre w tym organizmie zaledwie ukształtowanym, ale 
co?... Trudnoby to było i najpilniejszemu badaczowi 
odgadnąć, taki tam w główce panował jeszcze chaos 
wrażeń sennych, wspomnieniowych, ścierających się 
z rzeczywistością i pierwszemi 'objawami życia.

Na sprzymierzeńca ojca, który tak niespodzianie 
ułatwił nad nim zwycięstwo, pozierał z ukosa.... ten 
zaś, spostrzegłszy, że nie pozostaje mu dość czasu do 
zwiedzenia dalszych wagonów, usiadł koło Stasia 
i zamknął za sobą drzwiczki z trzaskiem, kondukto- 
rowie bowiem francuscy zanadto podobno mają do 
czynienia, aby zaj’mować się tak błahym — w ich 
przekonaniu — obowiązkiem.

Łańcuchy szczęknęły, koła zazgrzytały po _ -szy­
nach ... i pociąg wolno z początku, potem coraz spiesz­
niej wytoczył się z paryskiego dworca kolei Pół­
nocnej. '
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Pani Lepelletier i Amelia, chwilę jeszcze stały, 
ścigając wytężonym wzrokiem bladą twarzyczkę ku 
nim zwróconą.... później rękę Karola z kapeluszem, 
którym żegnał je przez otwarte okno..., i dopiero, kiedy 
sznur ciemnych wozów zniknął wśród murów fortyfi­
kacyjnych, pomyślały o powrocie do domu.

Staś, straciwszy z oczu matkę i babkę, zgiął auto­
matycznie drżące pod nim kolana, zsunął się na sie­
dzenie, wyciągnął nóżki, główkę pochylił na piersi 
i zadumał się smutnie, ale tak jak i przedtem, nie 
płakał.

Chłopczyk czuł w skroniach ból dotkliwy... 
Pierwsze moralne cierpienie wbijało mu się cierniami 
ostremi w mózg, pierwszą walką i przegraną znu­
żony. * ..

Nie trwało to jednak długo.
Ciągle zmieniające się widoki przydrożne krasą 

swoją i urokiem, zacierały powoli ale skutecznie wspo­
mnienie doznanej przykrości.

Z początku śliczna panorama okolic Paryża, nie 
bawiła i nie zajmowała go wcale; nawet nie zdawał 
z niej sobie sprawy. W główce zalegała ciemność, 
mgła szara i coś co ciężyło, co dokuczało.

Po niejakimś czasie jednali, zasłona mroczna, 
rzucona na władze moralne, zaledwie kiełkujące pod 
czołem, zaczęła się rozpraszać. Świeża, czysta, niczem 
prawie niezapisana karta myśli poddać się musiała 
narzucającym się wrażeniom nowym i nieznanym, 
zwłaszcza że tłómaczyły one, dopełniały i przypomi­
nały rzeczy, widziane przez chłopczynę w grubych, 
dużych; czerwono oprawnych książkach z obrazkami 
i w zabawkach, jakich posiadał mnóstwo.

Kiedy niekiedy \spoglądał nieznacznie na ojca, 
który wydawał mu się surowszym niż zwykle, chociaż 
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niby na dzieciaka nie zwracał uwagi i.rozmawiał swo­
bodnie z towarzyszem podróży.

Dla malca , przyzwyczajonego do macierzyńskich j 
pieszczot i pieczołowitości nieustannej , ta udana czy j 
rzeczywista obojętność była bardzo niemiła, więc żwawo 
odwracał oczęta błękitne — ciągle jeszcze smutkiem 
zaćmione — i topił je w otwartem oknie, za którem 
ukazywały się i migały szybko domki z czerwonej cegły, 
obramowanej ciosem , z okiennicami zielonemi, pała­
cyki ze złoconemi balkonami i smukłemi wieżyczkami, 
kopuły na altanach żelaznych i rotundach kamiennych, 
wille białe, o łupkowych — jak smoła czarnych — da­
chach, otoczone tłem trawników, drzew i krzewów 
kwitnących.

Widział już Staś coś podobnego w rycinach i illu­
s trący ach , ale tam wszystko było ciemne i martwe, 
tu zaś cały krajobraz aż mienił się od światła i ko­
lorów.

Chociaż ból niby żelazną obręczą ściskał jeszcze 
skronie dziecka, smutek powoli się rozpraszał, wietrzał, 
ulatniał.

Pociąg posuwał się wciąż naprzód, zatrzymując 
się nader często na stacyach i przystankach. Panowały 
na nich gwar, ruch i wrzawa niedoopisania. Zbliżanie 
się południa zdawało się coraz gorętszem tętnem bu­
dzić życie na całej linii kolei żelaznej Północnej ... 
Tragarze nieśli i wlekli ręczne pakunki lub popychali 
kufry, kosze, walizy, złożone na niskich żelaznych wó- 
zeczkach, pod któremi warczały po asfalcie małe, skrzy­
piące kółka. Przekupnie i służba restauracyjna z ta­
cami, napełnionemi przysmakami, głośno zachwalali 
jadło i napoje. Nowi podróżni odmykali drzwiczki 
i wskakiwali bez namysłu do wagonów, albo zajrzawszy 
do ich wnętrza — widocznie niezadowoleni — pozo-
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stawiali je otwarte i biegli dalej, wzdłuż zatrzymanego 
na dworcu pociągu. .

He razy coś podobnego się przytrafiło w wozie, 
„ którym siedział Staś z ojcem i niemiłym dziecku 
^am^^ pan Karo1 powstawał z medzma i za­
haczał zewnętrzną k1amkę, którą ktoś znowu ,na na­
stępnej stacyi odsuwał, pozostawiając niezamkniętą.

Jeszcze malec nie zdołał zdaó sobie sprawy 
, całego obraz, jaki mu ożywiony pośredni, prowin­
cjonalny dworzec przedstawił — a już lokomotywa 
gwizdała, konduktorowie nawoływali się głośnemi ha­
słami, dzwonki elektryczne tętniły przeciągle, posługacz 
kolejowy Żelaznem sercem ud^zł trzykrotnie w mo­
siężne ściany wielkiego dzwonu.... i pociąg ruszał znowu 
dalej i dalej, pędząc wśród domów miejskich lub przez 
pola, sady, winnice i gaiki.

Kiedy biegł ulicami wiosek i miasteczek, Staś 
szeptał po cichu:

— O !... o 1 domy jadą !
I jakby przebudzony dźwiękiem słów własnych, 

odadał się na ojca, a dostrzegłszy udaną czy rzeczy­
wistą obojętno^ malującą się na jego licach, zamdkał 
natychmiast.

Z coraz większem jednak zajęciem patrzył przz
otwarte okno. 'Tu zstanomł go ogródek, pełen róż wonnych- 
po toeżce, wysypanej żółtym piaskiem, kroczył dui^e 
kogut, trzepoczący skrzydłami i głośnem pianiem wa­
biący kury i kurczęta.

Miał on koguta z wosku.... a babcia tak prawdzi­
wie naśladowała pianie, że kiedy bywało zawołała 
„kukuryku!“ na czwartem piętrze, to w sklepie pta­
sznika — na dole, w ulicy — cały drób, jaki się tam 

a
Złote serce.
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znajdował, na rozmaite głosy i tony wtórem jej odpo­
wiadał.

Dziecina dumała sobie :
— Gdzieś ty teraz, mój koguciku !
Pociąg pędził wśród zarośli.
Na jedną z drzewin karłowatych wspinała się 

koza, jak dwie krople wody podobna do kózki na kół­
kach, którą mu na Nowy Rok pani Lepelletier daro­
wała, a którą także w Paryżu pozostawił.... Miała ona 
taką samą czarną, długą, pokędzierzawioną wełnę 
i takie rogi wygięte i brodę trzęsącą się za każdem 
poruszeniem. Była tylko mniejsza — ale i ta z daleka 
wydawała się niedużą.

Inne dziecko, wobec podobnego odkrycia , byłoby 
klasnęło w dłonie z radości i podzieliłoby się wraże­
niem z sąsiadami, ale Staś czuł.... niejasno wprawdzie., 
ale czuł jednak, że znajduje się w otoczeniu prawie 
obcem, czuł że mu wyrządzono krzywdę, z której sobie 
sprawy nie zdawał, że go upokorzono, że go dotknięto.... 
więc choć mu wargi drżały, serduszko wyrywało się 
z łona, rączki wyciągały się do uścisku, a usta do 
pocałunku.... ani się ruszył, ani słówka nie wymówił.

Kiedy szyny kolei żelaznej słały się po wiadukcie 
lub wysokim nasypie, Staś chwytał za taśmę, przybitą 
do ramy okna, stawał na siedzeniu i wpatrywał się 
z góry w gładki kobierzec łąki szmaragdowej, tylko co 
skoszonej, przerżniętej ważkim strumieniem, wpływają­
cym przy śluzie do sadzawki, ciosem ocembrowanej. 
Z basenu — płytkiego jak talerz, ale dominującego 
nad płaszczyzną, rozścielającą się z przeciwnej strony — 
wylewała się woda, szumiącą kaskadą do rowu, wyko­
panego niżej, w wilgotnej niegdyś, dziś suchej darni.

Kanał wyciągnięty w linii prostej, opuściwszy 
trawnik okalający sadzawkę, rył się pomiędzy grząd-
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kami warzyw i niskiemi jabłonkami, jak jakaś wielka 
graniczna bruzda. Drzewka owocowe, gęstemi, zbitemi, 
okragłemi koronami swemi rzucały cienie niby plamy 
na falistą powierzchnię jasno-żółtych kalafiorów w roz­
kwicie, kapusty zawiązującej się w blado zielone główki 
i wody, cicho płynącej w kanale. Nie była ona ani 
srebrzystą ani kryształową, chociaż i do niej przez liście 
i gałęzie zaglądały promienie słoneczne. Czarne, niedość 
głębokie, błotne dno barwiło ją kolorem posępnym; 
lśniła się tylko od piór kaczek pławiących się w niej 
rozkosznie. Kaczki ograbiły ją z wszystkich blasków 
słońca.

Kaczory jaskrawo lub pstro upierzone zanurzały 
żółte dzioby w toń czarną, a potem , klekocąc niemi 
ochoczo, podnosiły w górę ciemnozielone szyje, mieniące 
się w pocałunkach złotego światła.

Staś miał całe pudełko blaszanych, malowanych 
kaczek i pławił je nieraz w miednicy. Były tam czarne, 
białe, pstre i nawet takie z zielonemi szyjami.

Pociąg biegł ciągle dalej.
Pod lasem, na pastwisku, między pniami — od 

korzeni podważanemi do wykorczowania — skakało 
spętane źrebię, z powodu tego spętania kołyszące się 
przy każdym podskoku jak konik Stasia na biegunach. 
Ale chłopczyk nie miał czasu długo myśli zatrzymać 
na swym koniku drewnianym, bo gromadka dzieci 
wiejskich, spostrzegłszy lokomotywę i wagony, wbiegła 
na nasyp kolejowy aż prawie nad szyny, zaczęła trza­
skać z biczów i wrzeszczeć:

— Hou ! hou !... o ! lala !
Staś pokraśniał cały. Oczęta mu się zaiskrzyły, 

wyciągnął paluszek wskazujący i mruknął:
— O!... o! dzieci!
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Pociąg wsunął się w jar o ściankach pochyłych. 
Na jednej z nich, trawą i kwieciem polnem porosłej 
u samego szczytu, siedziała dziewczynka w czerwonej 
spódniczce, w białym czepeczku na głowie. Trzymała 
na sznurze krowę płową, graniastą, pasącą się zielem 
wonnem, lebiodą, powójkiem, ścielącym się szeroko 
po gliniastym gruncie spadzistego wądołu.

Taką krówkę, tejże samej maści z mosiężnym dzwo­
neczkiem u szyi, z nóżkami przyklejonemi do zielonej 
deseczki, udającej trawnik czy pastwisko, odjechał także... 
Pozostawił ją tam za sobą, przy ulicy Drouot, na 
czwartem piętrze... tam gdzie wszystko zostało... gdzie 
mama i babunia ...

Co one zrobią z jego zabawkami?... czy babcia 
mu je przywiezie?... czy może komu daruje?

Znowu coś jak żal i smutek obudziło się w ser­
duszku dziecka, smutek pełen drogich wspomnień, 
w których oblicze matki i babki łączyło się z wyobra­
żeniem kogutka z wosku, kozy z trzęsącą się bródką, 
kaczek blaszanych, kołyszącego się konika i krówki, 
podzwaniającej grelotem.

Słońce, wzbijając się coraz wyżej i wyżej na błę­
kitną kopułę nieba, roziskrzało wesołe i jaskrawe barwy 
letniej przyrody — puszczając zaś na główkę Stasia 
ciepłe promienie, mięszało w niej pojęcia i wyobrażenia. 
Chłopczyna czuł się znużony.... Gorąco mu było, duszno... 
Nóżki odmówiły posłuszeństwa i mimowolnie zsunęły 
się znowu na siedzenie jak długie. Chciał się dźwi­
gnąć i za taśmę uchwycił', ale ta wyśliznęła mu się 
z rączki. Mgłą zachodzące źrenice przesłaniały co chwila 
ociężałe powieki.... Otwierał oczy, chciał patrzeć , wi­
dzieć.... i nie mógł, nie mógł..,.

Pochylił wreszcie główkę na haftowaną torbę po­
dróżną, którą ojciec od niechcenia zdjął z siatki i rzucił
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w jego stronę... rozwarł usteczka rumiane, westchnął 
głęboko i usnął.

[6 Skorzystajmy ze snu znużonego dziecka, aby zapo­
znać czytelnika z rodzicami i rodziną Stasia.

Karol urodził się na Podlasiu , w majątku matki, 
która go wcześnie odumarła. Nie zaznał nawet pie­
szczot rodzicie^, kobiety dobrej i czułej, ale dlatego 
właśnie bardzo nieszczęśliwej w krótkiem swojem pożyciu 
małżeńskiem. Szlachetna, wyższego umysłu, ale słaba 
i lękliwa, dała się łatwo zawojować mężowi, starszemu 
od niej blisko o lat trzydzieści. Ten ostatni, wdowiec, 
posiadał z pierwszego związku dwóch synów dorosłych 
i córkę zamężną ; był człowiekiem niezbyt delikatnym 
w obejściu i samolubem, w całem znaczeniu tego wy­
razu. Wydano ją za niego bezmyślnie, po głupiemu, 
pomimo że o sympatyi wzajemnej mowy być nie mo­
gło, — o ! dlatego tylko pono, że lepsza i stosowniej­
sza partya długo się nie trafiała. Biedna młoda i pocz­
ciwa ale miękka jak wosk kobieea, w dwa lata po za- 
mążpójściu, przeziębiła się kiedyś, wracając z tańcują­
cego wieczoru w sąsiedztwie, a w parę miesięcy potem 
galopujące suchoty zabrały ją z tego świata w chwili 
właśnie, kiedy Karolek przestał być niemowlęciem, 
a opieka kochającej matki stawała się dlań niezbędną.

Do ósmego roku życia rósł jak dzikie drzewko 
w chłopskim sadzie. Nikt nie pomyślał o zaszczepie­
niu w jego duszy zasad i przekonań, z których — 
z czasem — powstaćby mogły zacne dążenia i wzniosłe 
czyny, jak z zaszczepionego pnia tryskają w górę uszla­
chetnione gałązki, pokrywające się na wiosnę kwieciem 
wonnem i pięknem, a w jesieni soczystym owocem. 
Żył ze służbą, z oficyalistami i ich dziećmi, daleki 
i niemal obcy ojcu , liczącemu kopy w polu, oszczę­
dzającemu złotówki i grywającemu w maryasza z pro-



 

— 14 —

boszczem lub w preferansa z urzędnikami z powiatu j 
mało bowiem od śmierci żony udzielał się w sąsiedz­
twie, a rzadko kiedy kto go odwiedzał — nie był boi 
wiem lubiony w okolicy — chociaż wszyscy przyzna­
wali, że gospodaruje rozumnie i wyśmienicie, a krzy] 
wda ludzką się nie bogaci. Szczęściem, towarzystwo 
Karolka, pod względem moralnym, jeśli nie był® 
bezwzględnie dobrem, nie było także i zbyt szkodli- 
wem. Chłopczyna nie mógł się w niem zgorszyć złemi 
przykładami, bo ludziska, otaczający sierotę, byli prości] 
pospolici, głupiale uczciwi.

Ekonom nauczył go czytać i pisać, a ojciec — 
spostrzegłszy się wreszcie, że czas o synu pomyśleć —I 
oddał Karolka na pensyę w Siedlcach. Tu dopiero I 
wśród zupełnie obcego otoczenia, pod kierunkiem prze­
łożonego, który dbał więcej o wykształcenie niż o wy-i 
chowanie powierzonego sobie chłopca, ujawnił Karolek 
i rozwinął zdolności ogromne, ale zastygł w egoisty! 
cznym chłodzie, widocznie odziedziczonym po ojcu. W ze­
tknięciu z towarzyszami szkolnymi, synami sąsiadów, | 
przeważnie dzielnymi i gorącymi chłopakami, coś się 
tam w sercu jego czasem budziło — coś z sukcesyi po | 
charakterze matki — ale odrobina tych uczuć szlache-1 
tnych nie mogła się bujnie rozkrzewlć w niesprzyja­
jącej atmosferze edukacyi obojętnej, płatnej, prowadzo-| 
nej byle zbyć, byle zamydlić oczy świadectwami o po-l 
stępach w nauce i prowadzeniu się przyzwoitem. Isto-I 
tnie Karolek — jakkolwiek na wsi obcował tylko! 
z ludźmi źle wychowanymi i grubianami — dzięki wro- | 
dzonemu sprytowi, szybko przyswoił sobie pozory I 
przyzwoitości. Szorstki i suchy wewnątrz, zewnętrznie I 
wygładził się w ciągu nader krótkiego czasu do nie-1 
poznania, tak, że go za wzór stawiano kolegom , sto-l 
kroć więcej od niego moralnie obdarzonym.
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Pan Filip Mowelski, ojciec sieroty, niegdyś — jak 
to już powiedzieliśmy — zawołany gospodarz, następnie 
zniechęcony do rodzinnego zagonu kilkoletnim nieuro­
dzajem, gradobiciem i innemi licznemi stratami, zresztą 
znużony pracą i potrzebujący wypoczynku, w chwili 
właśme, kiedy Karol skończył ginmazyum z medalem 
złotym i chlubnym patentem, za zgodą rady familijnej 
wyposażył starsze przyrodnie rodzeństwo młodzieńca_
z sumy, jaką otrzymał ze sprzedaży dóbr podlaskich; 
poczem pozbył się także swojej włości w Lubelskiem, 
przeniósł się do Warszawy i osiadł na stale w stolicy. 
Posiadacz sporego kapitaliku, człowiek już stary, cho­
ciaż krzepki, wyglądający czerstwo i zdrowo, nie chciał 
więcej pracować. Ofiarowywano mu wcale dobrą posadę 
w Towarzystwie Kredytowem Ziemskiem, wiedziano bo­
wiem, że zna stosunki krajowe doskonale, a obowiązku, 
jakiego się podejmie, nie omieszka spełnić sumiennie — 
ale samolub wymówił się zmęczeniem i wiekiem.

Pół dnia — w zimie — przepędzał w skromnem 
swem mieszkaniu, w lecie w Saskim Ogrodzie na czy­
taniu gazet, a raczej pomieszczonej w nich kroniczki 
wypadków bieżących, miejscowych i zagranicznych — 
polityki bowiem nie lubił — drugą zaś połowę, większą 
pono, przesiadywał w Resursie kupieckiej przy wisto­
wym lub preferansowym stoliku. Przepadał za wistem 
i preferansem. Pierwszego grywał z licytacją — dru- 
igego z tak zwaną „kurką“ i innemi odmianami, jakiemi 
wj^olurriźrjia słynnych graczy warszawskich urozmaiciła 
>ba komersy, aby je, o ile możności, zbliżyć do h a- 
tardu. Grał wyśmienicie i rozważnie, przegrywał 
!,atem bardzo rzadko, ale ponieważ nie awanturował się 
w drogie partyjki, więc i wygrana jego nie była zbyt 
vysoką. Policzywszy dorożki w niepogodę z Chmielnej — 
;dzie mieszkał — na ulicę Senatorską, obiady, czarną 
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kawę, herbatę, czasem kolacyjkę i różne drobne wy. 
datki, jakie życie klubowe za sobą pociąga, tytuł „Re* 
sursa“ w jego rocznych rachunkach wytwarzał po 
podsumowaniu plus zero, albo minus zero, lub drobni 
jakąś kwotę. Tak zatem kapitał jego majątkowy nigdy 
prawie nie nadwątlony, ani nader skromnem utrzy-i 
maniem, ani tem mniej wistem i preferansem, ty 
i nabrzmiewał, ale tylko naturalnym przyrostem odsete 
i procentu od procentów.

Mnóstwo ludzi, interesujących się cudzemi spra­
wami.— a takich nigdy nie brak — uważało Mowelskiego 
za człowieka bardzo bogatego, niemal milionera. Niejeden 
patrząc, jak około północy — prawie zawsze — zgar 
nia z zielonego stolika kilka albo kilkanaście rubli 
widząc, że żyje oszczędnie i wydaje mało, że nic od 
nikogo nie żąda, a przed Nowym Rokiem, zamiast 
rozsyłać bilety z powinszowaniem, składa w „KuryerzĄ 
dość znaczną ofiarę na cel dobroczynny, myślał sobie 
w duchu:

— Stary kutwa, musi mieć kabzę dobrze nabitą! 
Fama o bogactwach Mowelskiego rosła ciągle. 

Przekonanie, że stary posiada grube pieniądze, podzie­
lało i przyrodnie rodzeństwo Karola. Siostra zamężną 
i dwaj żonaci bracia, znając wybornie charakter ojca 
jego obojętność na wszelką niedolę i wszelkie lamenta - 
chociaż nie wiodło się im w gospodarstwie na swojem - 
nie śmieli nigdy uskarżać się głośno na ciężkie czasj 
ani prosić go o pomoc. Czekali tylko niecierpliwie ni 
obłowienie się sutym spadkiem, to bowiem, co ju 
otrzymali, zdawało się im niedostateczną zaliczką alb 
schedą po ich matce, pierwszej żonie Mowelskiego, która 
Bogiem a prawdą, wniosła posążek bardzo niewielk 
dużo mniejszy od wiana nieszczęśliwej, zmarłej n 
suchoty macochy. Mowelski zaś, przekonany, że uczyni 
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zadość obyczajowym i prawnym obowiązkom względem 
dzieci swoich z pierwszego łoża, zawsze jak i w życiu 
całem zimny egoista, nie troszczył się o nie wcale, 
więcej zajęty totusem bez atu albo wielkim szlemem 
niż wyposażonem potomstwem, które przecie dla tego 
miało głowę na karku, aby sobie dawać radę, jak on 
sobie dawał radę, kiedy był młodszy i pracował na 
ziemskim warsztacie. Co prawda i dla Karola nie ży­
wił uczuć gorętszych, chociaż dumny był z naukowych 
powodzeń Benjaminka, oraz z jego zdolności do mate­
matyki , o których wiele mówiono.

Była to epoka, w której najświetniejszą karyerą 
i najpiękniejszym zawodem wydawał się zawód inży­
niera i karyera inżynierska. Społeczność, płynąca długo 
w okręcie ideału po błękitnem morzu marzycielstwa, 
szukać zaczynała realniejszego gruntu, na którym 
oprzećby można kotwicę nadziei. Rodzice, w każdem 
zdolniejszem dziecku płci męskiej pragnęli widzieć no­
wego Lessepsa, nie zastanawiając się wcale, czy przyszłe 
wypadki, już kiełkujące tajemniczo w łonie czasu, 
pozwolą synowi przekopywać spokojnie kanał Sueski, 
przewiercać na wylot jedną z olbrzymich gór alpejskich, 
albo nawet budować na rodzinnej ziemi koleje żelazne, 
sprzyjające handlowi zbożem i spowiniętemu wówczas 
jeszcze w pieluchy przemysłowi tkackiemu i cukro­
wniczemu.

Karol, ulegając modzie a może wrodzonemu in­
stynktowi, postanowił zostać inżynierem. Ojciec jego 
nie miał nic przeciw tak chwalebnemu zamiarowi, 
wyznaczył mu pensyę roczną dość dużą, i wysłał do 
Paryża, gdzie bystry i pilny młodzieniec przygotował 
się szybko do egzaminów, a zdawszy je z odznacze­
niem, wszedł do szkoły Dróg i Mostów W trzy lata 
potem, opuszczał on mury słynnego w świecie całym 

Złote serce. 3 
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instytutu naukowego jako inżynier dyplomowany. Pau 
Filip — pomimo egoizmu — zadowolony z syna i jego 
praktycznośei i wzorowego prowadzenia, co wszystko 
pochlebiało jego miłości własnej, nie cofał parotysięczJ 
nej subwencyi; Karol zatem postanowił zatrzymać się 
czas jakiś w stolicy Francyi i wyszukać sobie posady! 
któraby stała się pierwszym szczeblem do przyszłej 
jego fortuny i znaczenia, był bowiem ambitny, chciał 
zdobywać nietylko złoto ale i laurowe wieńce. Szukając 
stanowiska, zawierał stosunki i robił znajomości. Jedem 
z byłych jego kolegów ze szkoły Dróg i Mostów przed«! 
stawił go panu Lepelletier, niegdyś przedsiębiorcy bu­
dowy kolei żelaznych, wówczas — o ile eię zdawało — 
niezmiernie bogatemu rentierowi, oraz jego żonie i pa­
sierbicy, ślicznej, siedmnastoletniej brunetce.

Karol, jak wiemy, nie odznaczał się zbyt pło­
miennym temperamentem; przytem nie można go było 
nazwać uczuciowym lub sentymentalnym; raczej zimny 
4 wyrachowany regulował bicie serca według zegarka,1 
pragnienia nawet zmysłowe czyniąc zaleźnemi od wzglę­
dów interesu.... ale... Amelia była tak zachwycająco 
piękna, tak ponętna i dobra, a pani Berta Lepelletier 
primo voto hrabina de los Campados Estbeyedos y Ca-; 
telena, secundo voto Vrignault de la Redorde, w trzecimi 
związku małżeńskim pocieszająca się po drugiem wdon 
wieństwie, taki szumny i wesoły dom prowadziła, tak 
wspaniale podejmowała u siebie Paryżan i cudzoziemj 
ców, że praktyczny ale miody, niedoświadczony i nie-4 
znający świata młodzieniec uznał za stosowne zakochać 
się w milionowej dziedziczce , i oświadczyć się o jejl 
rękę, zwłaszcza, że Amelia wyraźnie okazywała mu | 
życzliwość i szczerą sympatyę. Jakże się było nie i 
oświadczyć, kiedy przyjaciele Lepelletierów szeptaifl 
sobie na ucho — dość głośno jednak, aby wszyscy] 
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ajyszeć mogli, że po jednej z wojen domowych, zakłó- 
■iacych tak często spokój iberyjskiego półwyspu, hra- 
j de los Campados Esthevedos y Catelena przem­
inął się do Francyi przez Pirenee pomimo czujnych 
straży, które nań czyhały, w szlafroku długim, szero- 
kirn, fałdzistym, podszytym dyamentami najczystszej 
wody- Dyamenty należeć miały pono do koronowanej 
banitki, ale namiętny hidalgo — emigrant, innego 
musiał być pod tym względem przekonania, ofiarował je 
bowiem swojej narzeczonej w wigilię ślubu. Dalej mó­
wiono, że drugi mąż Berty, prześlicznej wówczas 
kreolki, pan Vrignault de la Redorde, kapitan okręto­
wy, stary wilk morski, nie uważał za rzecz zdrożną lub 
niehonorową, prowadzić gdzieś... kiedyś., na odległych 
oceanach handel murzynami, a żeniąc się, podarował 
połowicy sto beczek złota i zamek de la Redorde 
w Bretanii. Już to, co prawda, o panu Lepelletier, 
jako o współczesnym, mniej pomyślne krążyły wieści. 
I jemu się wiodło w stanie kawalerskim, ale powodzenie 
nie trwało długo. Co zyskał na przedsiębi rstwach ko­
lejowych , utopił w spekulacyach i grze na giełdzie. 
Gdyby nie skarby nieboszczyków, które wraz z ręką 
wdówki dostały mu się w zarząd i adrninistracyę, mo­
gło nawet być z nim krucho. Wspominano o naduży­
ciu zaufania, o krzywdzie jednego ze wspólników, o 
groźnym a nagle zażegnanym procesie kryminalnym... 
ale któżby tam wszystkim plotkom ludzkim wierzył. 
Dość, że salon Lepelletierów, znany powszechnie 
w Paryżu, był zawsze przepełniony niezbyt wyboro- 
wem , ale wesołem i błyszczącem towarzystwem, a ich 
wydatki roczne dosięgały cyfry dwukroć stutysięcy fran­
ków.

Ponieważ Karol, w całem znaczeniu tego wyrazu 
przystojny młodziemec, odrazu wpadł w oko pięknej
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Amelii i zajął sobą mocno ukochaną jedynaczkę , pani 
Lepelletier zasięgła o nim wiadomości z Warszawy, 
pragnąc sprawdzić, czerń jest istotnie ów młody współ­
ziomek Sobieskiego, Leszczyńskiego, Kościuszki i księ-j 
eia Józefa Poniatowskiego, czterech Polaków, o któ­
rych Francuzi coś niekiedy wiedzą. Rezultat informacyjj 
wypadł wielce korzystnie dla naszego inżyniera. Wszy­
scy korespondenci warszawscy zgodzili się na jedno: 
„Karol jest szlachcicem, rzymsko-katolickiego wyzna­
nia, posiada milionowego ojca, który prawdopodobnie 
zapisze mu cały majątek, a to ze względu, iż starsze 
przyrodnie rodzeństwo już otrzymało co miało otrzymać, 
Karol zaś — bardzo zdolny i prowadzący się wzorowo_ - |
jest faworytem bogatego papy". _ Po takich rapor­
tach, nie należało odwlekać szczęścia „dwojga kochają­
cych się dzieci". _ Zaręczyny Karola i Amelii odbyły 
się z ostentacyą i przepychem , a narzeczony po tej 
uroczystości dopiero napisał do pana Filipa, prosząc 
go o błogosławieństwo.

Ale w życiu.... gdzie tyle ale.... nie wszystko 
układa się po myśli tych nawet, co rozumnie i zimno, 1 
trzeźwo i roztropnie obrachowują naprzód wszystkie 
za i przeciw. List Karola , upraszający ojca o zezwo­
lenie na zawarcie związków małżeńskich z bogdanką 
wybraną, list cieplejszy niż zwykle, przejęty uczucio­
wością , której stary Mowelski w synu nie podejrzywał, 
wywarł na stałym członku Warszawskiej Resursy Ku­
pieckiej nieprzyjemne wrażenie. Myślał sobie:

Smarkacz ! zbałamuciła go jakaś awanturnica... 
Mniema , że coś ze mnie wyciągnie... nie dam nic i nie 
odpiszę.

Nie odpisywał istotnie dość długo.... ale swoją 
drogą^informował się w Paryżu przez znajomych o 
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I pannę, szczególniej zaś o jej rodziców i ich stan ma­
jątkowy.

O ile informacye o Karolu wypadły świetnie, 
o tyle wiadomości o Lepelletierach nie mogły zadowol- 
Jć Mowelskiego. Jakiś złośliwy, czy zazdrośny rodak, 
od lat paru zamieszkujący stolicę Francyi, brednie mu 
0 nich popisał. Mięszając prawdę z urojeniem , rze­
czywistość z plotkami, przedstawił pana Lepelletier 
jako oszusta i bankruta, panią Lepelletier jako roz- 

Ipustnicę i intrygantkę, a Amelię jako istotę zgubioną, 
która musi wyjść za cudzoziemca, bo żaden Francuz 
zaślubićby jej nie chciał. Nadto dodał, że pozorne 
bogactwo pokrywa tu straszną i ohydną nędzę, a cała 
nikczemna rodzina poluje widocznie na „polskie pie­
niądze“, aby niemi finanse swoje poprawić.

Stary, przeczytawszy to wszystko, szepnął do siebie 
urywanym głosem, ze złośliwym uśmiechem na ustach:

— Karolek. .. patrzcie no go, proszę, taki mądry, 
a dał się złapać!... Błazen... ale ja nie głupi. Polskie 
pieniądze.... moje pieniądze przedewszystkiem.. . zobaczysz 
je synku jak swoje ucho.

Wycedziwszy te wyrazy bez gniewu, chociaż z 
ironią, na jaką go stać było, zimny i spokojny jak 
zwykle, poszedł do Resursy, siadł do zielonego stolika 
i w ciągu wieczora — od czwartej popołudniu do pół­
nocy — dał przeciwnikom swoim dwa wielkie i trzy 
małe szlemy.

Po dwunastej nie chciał grać dalej; — obrachował 
się, zgarnął z sukna pięćset rubli — sumę, jakiej 
dawno już za jednym razem nie wygrał — wsiadł na 
dorożkę, a wróciwszy na Chmielną, położył się do łóż­
ka i zasnął snem błogosławionego.

U L^pelletierów nikt się nie dziwił, że Mowelski 
nie odpisuje, zwłaszcza, iż Karol, jedyny z całego grona, 
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który się niepokoił przedłużającem się milczeniem ojca, 
niepokoju swego nie okazywał, przeciwnie ukrywał ge 
jak najstaranniej.

Dla matki i ojczyma Amelii było rzeczą zupełnie 
naturalna, że milionowy szlachcic polski, zanim sta,' 
nowezo odpowie, zgadzając się na związek, pragnie) 
zbadać dokładnie stosunki rodzinne, w które syn jeg* 
wchodzi, oraz zapewnić się, czy posag przyszłej synowe, 
odpowiada słusznym zresztą może — a im nieznanym — 
wymaganiom, chodzi tu bowiem o faworyta, któremu 
ma zapisać cały swój majątek. Pani Lepelletier nie 
przypuszczała, aby domniemane indagacye Mowelskiego 
nie miały być uwieńczone najpomyślniejszym rezultaeem| 
tak dla nich jak i dla córki, zobowiązywała się bowiem 
przy podpisaniu intercyzy wypłacić milion okrąglutki 
częścią w ziemi, częścią w państwowych papierach pu­
blicznych; po najdłuższem jej życiu (o najdłuższe życie 
gorąco Boga prosiła, chociaż kochała jedynaczkę), 
Amelia miała odziedziczyć wszystko. W wianie figurowa 
także zamek de la Redorde, o którym opowiadano cudal

Tych wszystkich szczegółów Karol ojcu nie doj 
niósł, obawiał się bowiem, znając dobrze pana Filipa, 
aby stary — widząc syna tak bogatym — nie skąpił 
ze swej strony i nie ofiarował mu bardzo mało albo 
nic wcale. Bądź co bądź, po za wrodzonem samo* 
lubstwem, był dumny, chodziło mu zatem o dobri 
opinię narzeczonej i jej rodziców, oraz o względy świa­
towe.

Pani Lepelletier, od lat wielu przyzwyczajona do 
dobrobytu i zbytku, nieznająca się na interesach, lekko­
myślna, całe życie szczęśliwa, wierzyła w złudzenie 
bogactw, jakiem ją jej mąż otaczał. Ten zaś, chociaż 
wiedział, że w spekulacyach i grze giełdowej topi 
olbrzymi majątek żony, spodziewał się przedewszystkiem 
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cięgi0, że jeśli nie dziś, to jutro niezawodnie, przy 
pierwszym pomyślniejszym uśmiechu Fortuny, odzyszcze 
w jednej chwili to, co przez lat kilkanaście stracił. 
Nadto pewny był, że tajemnicy jego sekretnych operacyj 
fnansowydi. nikt nie zdradzi, agent bowiem nawet i 
avoue, którzy czasem pośredniczyli mu przy niektó­
rych transakcyach i interesach, nie znali całego ich 
obrotu. Posiadając zupełne zaufanie żony, zaopatrzony 
przez nią w pełnomocnictwo nieograniczone, Bertę na- 
dewszystko pragnął oszukać, utrzymując ją w mnie­
maniu, że nietylko nie trwoni, ale przysparza majątku, 
wydawał zatem pełną garścią gotowiznę obciążał hipo­
teki nieruchomości miejskich i posiadłości ziemskich 
długami, ale stopy codziennych wydatków nie zmniej­
szał i prowadził dom na taką skalę, jakby w skarbie 
znajdowały się wszystkie brylanty hrabiego de los 
Campados Estheros z Catelena i wszystkie beczki ze 
złotem kapitana Vrignault de la Redorde.

Młodzi tymczasem miłośnie gruchali unisonem 
niezamąconym ani jednym fałszywym dźwiękiem.

Karol pod wpływem uroku, jaki roztaczała Ame­
lia — piękna, ponętna, dobra, spostrzegł niebawem że 
i jego serce bije w piersi żwawiej, gwałtowniej. Nie 
zdawał sobie sprawy zkąd nań spadło to dopuszczenie, 
a czuł jednak, że śliczna dzieweczka przyciąga go ku 
sobie, że już bez niej żyć by nie potrafił, że musi ją 
mieć przy swym boku, że musi ją posiąść koniecznie, 
bo iuaczej stałoby się coś niezwykłego. . coś okropnego 
może... poczem nie mógłby doprowadzić swego umy­
słu do chłodnej równowagi, nie mógłby odzyskać da­
wnej władzy nad sobą, dawnej swobody i spokoju, nie 
mógłby snuć rojt-ń' ambitnych i sięgnąć śmiało po 
majątek i znaczenie. Dziwny, a jednak naturalny feno­
men fizyologiczno-psyśliczny! Karol — niedawno je­
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szcze uosobienie egoizmu i oziębłości bez granic -J 
teraz, dla Amelii, z którą widywał się codzienniel 
do której coraz bardziej się przywiązywał, byłby zdoll 
ny do największych poświęceń.

Francuzki posiadają sekret przyrządzania słodkiej 
go napoju miłosnego, zdaje się nawet, że one to g0 
wynalazły. Niewinne czy zepsute, dziewice czy kurta! 
zanki, Lukrecye czy Messaliny , napełniają nim czarę 
po brzegi, a napełnioną podają mężowi czy kochankowi 
pijąc z niej same wraz z mężem lub kochankiem. Kto 
raz dotknął ustami tej czary, musi -- we dwoje J 
spełnić ją do dna, wysączyć do ostatniej kropelki. Mima 
swego ubóstwa umysłowego, mimo ziemskości najpol 
spolitszej , przebijającej z każdej myśli miłosnej, z każ­
dego erotycznego frazesu, upstrzonego romantyeznośeia 
stylową — szychem, którym wykształceńsze haftuja 
swoje uniesienia namiętne — nie masz na świecie koJ 
biety, któraby potrafiła tak jak Francuzka zająć mężJ 
czyznę, zawładnąć nim, zapanować bezwzględniej 
zwłaszcza kiedy żądając od niego miłości sama kocha 
szczerze. Każda jest w stanie bryłę lodu roztopić 
w swym gorącym uścisku.... każda ... każda, czy przy-l 
brana w śnieżną suknię Westalki, czy w białe gronoj 
staje książęce, czy w łachman purpurowy królowejl 
z lewej ręki. Wprawdzie — niemal zawsze — miłość 
jej trwa krótko, ale jakże różną, jakże silniejszą jest 
od bladych płomyków, palących się w serduszkach! 
Polek, Angielek i Niemek, a nawet od ogni jaskra! 
wych, gorejących w sercach Hiszpanek i Włoszek. Fran 
cuzka, kiedy kocha, nie zna więzów towarzyskich! 
kajdan konwenansu i kobiecej dumy, z których Polka! 
nigdy prawie nie abdykuje. Francuzka całą swoją istotę' 
oddaje ukochanemu. Staje się jego cieniem, jego służę-j 
bnicą, niewolnicą.... jego rzeczą.... jego własnością.]
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Żyje myślą, zamiarami, cnotami, błędami, tchnieniem 
kochanka. Identyfikuje się z nim, wypiera się swej in­
dywidualności, swojej duszy — aby zróść się z nim 

i w jedno ciało. Kiedy Francuzka kocha bez rachuby, 
' bezinteresownie, bez tego co się w jej języku zowie 
I une arrière pensée, wtedy jej miłość, prawa czy nie- 
I prawa, czysta czy zrodzona z mętów i kału — rzadka 
l wprawdzie ale przytrafiająca się niekiedy — bywa 
I szczytem poświęcenia, zaparcia się własnego ja, bał- 
| wocliwaLstwen, fanatyzmem poetycznym, czemś świę- 
I tem pomimo swej cielesności, czemś idealnem po­
I mimo swych ziemskich premisów, czemś po grecku 
■ pięknem, doskonałem, rozumnem — pomimo źe kapłan­

ka, święcąca kult podobnego uczucia, wydaje się nieraz 
jak gęś głupia i jak edredonowe pierze lekka.

Taką wyjątkową miłością kochała Amelia Karola. 
Zimny samolub, urodzony na północy, o długo uśpio­
nych zmysłach, tein łatwiej gorący afekt narzeczonej 
podzielił, że zrozumiał, że w podobnym sentymencie 
egoizm jego królować może bez szwanku; ale — chociaż 
dobry matematyk — nie obliczył nieznanej sobie siły 
uczucia i słabości natury ludzkiej Wkrótce — kochając 
po raz pierwszy —a uległ potędze miłości, która w po­
święceniu rozkoszy szuka. Dia Amelii wyrzekłby się 
majątku, sławy, nawet najświetniejszego stanowiska. 
Palony pragnieniem namiętnem wyciągnął ramiona do 
dzieweczki- o rysach regularnych, prześlicznych, o oczach 
czarnych, płomiennych, o biuście zaledwie się zao­
krąglającym, jak atłas gładkim, a bez połysku, bo barwy 
śniadawe rzucały nań jakieś cudne, tajemnicze cienie. 
Te barwy wypaliły na skórze, wewnętrzne, wrzące 
strumienie dwóch krwi południowych, zmięszanych 
z sobą i krążących w żyłach Amelii. .. Była córką hisz­
pańskiego emigranta i kreolki.

Złoto serce. 4
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Miłość dwojga narzeczonych narażona został« 
wkrótce na stanowcza próbę.

Mowelski nie odpisywał, pomimo ponownie, kil­
kakrotnie wysyłanych listów —a z Warszawy docho­
dziły słuchy, że na ożenienie syna z „awanturnicą 
francuzką" zgodzić się nie myśli.

Z drugiej strony, pewnego dnia straszny cios — 
jak grom z pogodnego nieba — uderzył w dom Le- 
pelletierów. Głowa rodziny, pan Lepelletier, zmarł na­
gle i niespodziewanie, na udar nerwowy, a śmierć jego 
otworzyła pod stopami nieszczęśliwej żony i pasierbicy 
otchłań ruiny majątkowej. Lepelletier, lękający się, aby 
ktoś finansowych jego machinacyj nie odgadł, przeczu­
wał widocznie od pewnego czasu zgon rychły i gwał­
towny ; spalił zatem — opanowany namiętnością gry 
giełdowej i ryzykownych spekulacyj — wszystkie pa­
piery, dowody nadużyć, jakich się dopuszczał. Po po­
grzebie przekonano się, że w ogniotrwałej kasie, ftoją- 
ce.j w jego sypialnym p koju, nie pozostało nawet ca­
łego tysiąca franków, że wszystkie depozyta w bankach 
podniósł i zmarnował oddawna; że domy i ziemie 
obdłużył, tak że nie przedstawiały już prawie żadnej 
wartości — a papiery publiczne zmienił na gotowiznę 
i roztrwonił.

Umeblowanie bogate, stroje i klejnoty stanowiły 
wszystko, na co liczyć można było w przyszłości i co 
należało jaknajspieszniej sprzedać, aby który z niezna­
nych wierzycieli nieboszczyka i o tę resztę się nie upo­
mniał. Wypadało przypuszczać i taką ostateczność (jak­
kolwiek przypuszczenie okazało się mylnem), gdyż 
zmarły nie pozo-tawił ani jednego świstka, któryby o 
stanie interesów świadczył i wszystkie olbrzymie straty 
objaśniał.
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Rozpacz Berty nie miała granie. Ona, która tak 
długo żyła w przepychu i wygodzie, w chwili właśnie, 
kiedy zbliżająca się — a straszna dla niej. — starość, 
pozbawiała ją bezpowrotnie wdzięków, jakiemi niegdyś 
bs^idlić zdołała aż trzech mężów, traciła także obecnie 
od razu nadzieję spokoju, dobrobytu i wszelkich przy­
jemności, które majątek dostarcza ludziom zapoźnionym 
w lata. Cios niespodziewany pozbawił biedną kobietę 
na czas pewien energii i wesołości, ńieopuszczających 
jej dotąd całe życie.

Szczęściem , młodzi się kochali i byli zdolni do 
poświęceń wzajemnych.

Amelia zgodziła się na zawarcie małżeńskiego 
związku, bez zezwolenia starego Mowelskiego, a Karol, 
sprzedawszy — o ile się dało najlepiej ruchomości 
świekry, wynajął mieszkanie skromne w tańszej dziel­
nicy miasta, do którego przeniósł się zaraz po ślubie 
z obydwiema kobietami. Nierozporządzając. niczem — 
ojciec jego bowiem , równocześnie z powyższą katastrofą, 
przestał wypłacać mu pensyę — wziął się do pracy, 
przyjął pierwszą lepszą posadę w biurze jednego ze 
swych kolegów i zanurzył się cały w morzu rozkoszy, 
podzielanej przez Amelię miłości. Owocem tej, był 
znany już nam Staś, który — niespełna w rok po tem 
wszystkiem cośmy dopiero co opowiedzieli — przyszedł 
na świat, powitany radośnie przez matkę i babkę, dość 
obojętnie przez młodego ojca.

O ile przybycie dziecka wzmocniło i uszlachetniło 
namiętne przywiązanie Amelii, o tyle ochłodziło Karola. 
Ciężar utrzymania zwiększonej rodziny przygniatał go 
swojem brzemieniem; zresztą, nasyciwszy pragnienie, 
zaczął stygnąć a może i żałować lekkomyślnego kroku. 
Patrzył niecierpliwie w przyszłość zakrytą i w stronę 
ziemi rodzinnej, spodziewając się w przebaczeniu ojca, 
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ziszczenia swoich dawnych rojeń i nadziei. Stał się 
surowy, szorstki, drażliwy, chociaż umiał nad sobą | 
panować i nie zdradzać wewnętrznego usposobienia. 
Ambicya jego — uśpiona czas jakiś — zbudziła się 
silniejsza, gwałtowniejsza, więcej wymagająca, bo nie­
zadowolona z nużącej i przykrej teraźniejszości. Kochał I 
jeszcze wprawdzie.... ale już tylko z przyzwyczajenia.

Dzień w dzień pisał listy do' Warszawy, do zna-j 
jomych, dowiadując się o zdrowie i usposobienie ojca, 
który — jak mu donoszono — nie wierzył w legalny] 
związek syna, miał go bowiem za zbyt „rozumnego“, 
aby na zawsze zamknąć drzwi przed uśmiechającą się 
doń karyerą i przyszłością pełną wspaniałych obietnic, 
dla jakejś tam „gołej awanturnicy“. Nie dość na tem, 
zawiązał stałą korespondencyę z przyrodniem — mało 
sobie znanem — rodzeństwem , a szczególniej z sio- 1 
strą, która w pismach większą od braci okazywała mu I 
przychylność. Wreszcie dowiedziawszy się kiedyś , że 1 
Mowelski — już bardzo wiekowy — zapadł na ciężką 
i groźną chorobę, że mieszkania nie opuszcza i do 
Resursy nie chodzi , uplanował podróż wraz z dzie­
ckiem do kraju, pewny, że skoro się pokaże i stan 
rzeczy wyjaśni, stary mu przebaczy i na nowo do łasa 
swych przypuści. W projekcie tym mniej było złu­
dzenia, niżby to na oko zdawać się mogło. Karol bo­
wiem posiadał szczególny dar jednania sobie ludzi. 
których ujmował, naprzód powierzchownością sympaty-l 
czną, następnie wielką uprzejmością i ogładą, nabytą 
od dawna, a doprowadzoną do doskonałości w Paryżu, 
przez otarcie się w wykwintnych i wytwornych towa­
rzystwach.

Amelia — udręczona smutnemi przeczuciami a I 
może już domyślająca się oziębłości męża — lękała się 
wyjazdu Karola i parę miesięcy stawiała mu opór, alei 
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zięf; znalazł w uwielbiającej go świekrze dzielnego 
sprzymierzeńca. Oboje tak długo i tak gorąco przema­
wiali za podróżą, taki nacisk wywierali na Amellę, że 
ta zgodzić się musiała, chociaż ból nieopisany szarpał 
cała jej duchową istotę. Naraz traciła męża i syna, 
dwie istoty, które ubóstwiała. .. W głowie, w mózgu, 
jedna myśl ciążyła ołowiem : czy ich jeszcze zobaczy 
i czy nie postrada ich przywiązania przez rozłączenie....

Po tych objaśnieniach, wracamy do wątku na­
szego opowiadania.



II.

Na nasypie kolejowym.

Kiedy Staś się przebudził, towarzysza podróży 
który dopomógł Karolowi do poskromienia dziecka -j 
już nie było w wagonie. Wysiadł na jednej ze stacyj i 
bliższej Paryża

Chłopczyna, przetarłszy oczęta, obejrzał się wokoło 
ze zdziwieniem. Widocznie sen oderwał go od rzeczy­
wistości i przeniósł lekkiemi jak marzenie skrzydłami -1 
na ulicę Drouot do matki, babki i zabawek. C! 
płakać, ale surowa twarz ojca, na którą spojrzał ni 
powstrzymała łzy już cisnące się na rzęsy.

— Zjadłbyś co? — zapytał Karol po francu 
Staś bowiem po polsku, nie rozumiał.

— Nie wiem.... — mruknął dzieciak, chmu 
jeszcze i zaspany.

— No, no.... daj torbę.
Staś posłusznie zsunął się z siedzenia i drobne 

rączkami — o ile mu sił starczyło — popychał 
ojcu po sinem suknem obitej ławce torbę haftowaną, 
której przed chwilą spoczywała jego główka.

— szepnął Karol z uśmiechem.
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Wydobył z torby rozmaite wiktuały i przysmaki, 
któremi go w drogę opatrzyły Amelia i świekra. Ukra­
jał cienka kromkę białego chleba, rozpostarł na niej 
plasterek szynki i podał dziecku.

— Masz jedz... A może naprzód napijesz się 
trochę wina?

Chłopczyk uśmiechał się p trząc na ojca, poraź 
pierwszy zajmującego się nim jak matka i babka

Karol nalał czerwonego płynu 'z oplatanej flaszki 
do małego kubeczka srebrnego.

— Za zdrowie mamy!
— Za zdrowie mamy! — powtórzył Staś i wy­

chylił do dna.
— Smakuje ci ?
— Smakuje.
— To może powtórzysz ?
— Za zdrowie babci.... chyba — szepnął.
— Dobrze; za zdrowie Joabci.
Malec wypił jednym łykiem. Oczęta jego błyszczały 

uglarnie i wesoło.
— A teraz.... za zdrowie taty — rzekł, przyciska­

jąc się pieszczotliwie do kolan ojca.
— Ol... to może będzie za dużo.
— Ja kocham tatę.... bardzo.... tak jak babcię, 

jak mamę...
Teraz Karol się uśmiechnął.

— A nie zaszkodzi ci.... nie upijesz się ?
— Nie... W domu czasem i pół szklanki wypiłem.... 

o! tyle ...
Kaczkami wskazywał miarę.
Ojciec nalał znowu kubeczek. Dziecko spełniło 

trzeci toast z pewnym rodzajem zapału, jakby pragnęło 
przekonaó, że kocha tatę równie mocno jak mamę 
i babcię.
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Karol wyjął serwetkę i otarł mu buzię zaczerwie­
nioną od wina.
■ • — Jedz teraz sobie, bo i ja się pożywię.

To mówiąc odsunął lekko Stasia od swoich 
kolan.

Chłopczyk cofnął się w tył kroków parę, oparł się 
o drzwiczki wagonu, kromkę do ust wcisnął, ale oka 
z ojca nie spuszczał, który — sam widocznie głodny — 
zaczął spożywać z apetytem chleb i zimne wędliny.

Pociąg tymczasem zwolnił biegu.
Wagony potoczyły się obecnie cicho, spokojnie, 

leniwo, jakby do bliskiej już Belgii nie było im pilno.
W miarę zbliżania się do granicy i krajobraz 

przydrożny zmieniał swój charakter.
Nasyp kolejowy wbiegł wyniosłym wałem na 

płaszczyzny Północnego departamentu (D. du Nord), 
najbogatszego we Francyi, chociaż nienajrozleglejszego, 
bo mniejszych od niego liczą zaledwie dwadzieścia 
siedm. Jednym rzutem oka łatwo sprawdzić, że ziemia 
w nim tłusta, a warstwa rodzajna głęboka. Wprawdzie 
pod względem żyzności gleby niektóre pays francuskie 
walczą z dep. Północnym o lepsze, żaden jednak nie 
dorównywa mu w uprawie rolnej, ani zarazem w pro- 
dukcyi przemysłowej. Rolnictwo i przemysł trzymają się 
tu za ręce i wzajemnie sobie dopomagają. Węgiel ka­
mienny — ukrywający się w łonie urodzajnej i szczo­
drej matki-żywiciolki — związek ten skojarzyy, i po­
pchnął równie pierwsze jak drugi po drodze wspania­
łego — podziw budzącego — rozwoju i rozkwitu. Czego 
ten kraik nie produkuje?.,. Zda się wszystko: tkaniny 
wełniane, lniane, bawełniane, cukier, mydło, świece, 
broń, machiny rolnicze, igły, noże, nożyczki, wyroby 
chemiczne... a produkcya tego tylko departamentu do­
starcza państwu dwudziestą część ogólnych dochodów
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budżetu narodowego. We wnętrzu ziemi — oprócz wJ 
gla kamiennego, który bezpośrednio i pośrednio g0 
wzbogacił — posiada on jeszcze : cios, marmur., kred! 
i żelazo.... Nad temi skarbami , na powierzchni’, mie­
szka i gospodaruje pożytecznie rasa ludzi dzielnych 
przedsiębiorczych i wytrwałych, szczęśliwa mięszanina 
krwi gallo-romańskiej, hiszpańskiej i flamandzkiej. Ta 
ostatnia, posiadająca przymioty niezłomności, cierpliwo! 
ści i pracowitości wrodzonej — przeważa, podnosząc 
trochę ciężkich ale twardych mieszkańców tutejszych 
nad powszechny, błyszczący ale lekki poziom francu­
skiego charakteru.... Człowiek do usposobień swoich 
stosuje i nagina zwykle całe swe otoczenie, nawe| 
zwierzęta domowe. Ztąd też tu na sztucznych i natu­
ralnych łąkach pasie się bydło rasy flamandzkiej, rosłe 
silne, wytrwałe w jarzmie, korzystne przez wydajność 
mleka i mięsa. Śmiało można powiedzieć, że departa-' 
ment Północny jest krajem mlekiem i miodem płyną­
cym, nietylko bowiem cukrowary wydobywają dlań 
słodycz z buraków, ale i pszczółka skrzętna składa ' 
w białe, woskowe plastry miód przedziwny, używający 
rozgłośnej sławy.... Jest w bród czego dusza i ciałol 
zapragnie; niczego nie brak... A jednak.... jednak l 
niema wina, które rozwesela i którem Francya słusznie l 
szczyci się przed światem. Mieszkańcy departamentu 
du Nord pić muszą tylko piwo — ale wyrabiają sma­
czne, z własnego jęczmienia i własnego chmielu.

Cała przestrzeń prowincyi wydaje się jednem 
wielkiem miastem, którego dzielnice przegradzają wy­
bornie uprawne pola i ogrody. Gdzie spojrzysz, za ko­
biercem łąki lub za łanem zboża wznoszą się kominy 
fabryczne, dyszące ciemnym, kłębiącym się pod obłoki dy­
mem. To osmuca cokolwiek krajobraz.... To też, o ile 
kraj ten jest bogatym, o tyle wydaje się monotonnym. 
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Wzgórz w nim nie dopatrzysz nigdzie prawie. Stru­
mienie i rzeczułki zdają się wolno toczyć swe wody, 
poczerniałe i zbrudzone od węgla, ścieków miejskich 
i odpadków fabrycznych. Całe urozmaicenie widoku 
stanowi kultura. Tu bujają falą łagodną pszenne lub 
żytnie kłosy; tu rzepak wonny, ciężki od tłustego oleju, 
kołysze się szeleszcząc wietrzykiem trącany; tam nać 
cukrodajnych buraków zakrywa ciemno-zielonemi liśćmi 
gęste bruzdy rzędowej, okopowej uprawy. Wzdłuż kana­
łów, dróg i gościńców bitych ciągną się aleje wyso­
kich do nadwiślańskich podobnych — topoli. Rzad­
ko — gdzieniegdzie — lasy nie duże, raczej gaje. 
Wszystko, na czem oko spocznie, zda się tern samem 
miastem, temi samemi budowlami, do przemysłowych 
służącemi celów, temi samemi polami i ogrodami , tą 
samą równiną, od miejsca, w którem pociąg się zatrzy­
mał aż do granic zakreślonych horyzontem. f

Sznur wagonów stanął na minut parę w Haut- 
mont i — zawsze wolno, ciężko, leniwo — potoczył się 
ku Sambrze, która, wypłynąwszy ze źródeł swoich 
w departamencie de 1 Aisne, już pod Landrecies że­
glowna, przebiega pod wałami twierdzy Maubeuge — 
następnej stacyi — aby po za nią, opuściwszy Francyę 
pod Jeumont, wkroczyć do Belgii i gdzieś pod Namur 
utonąć w Mozelli.

Karol posiliwszy się , pomyślał o wetach.
Wydobył z torby koszyczek, zawinięty w gazetę, 

związany sznurkiem, wysłany liściem winogradowym 
i napełniony śliwkami. Po rozwinięciu papieru i odchy­
leniu liści ukazały się pyszne renklody, brunatno- 
zielonego koloru, nabrzmiałe od przepełniającego je 
soku. Można było mniemać, że sok ten przedrze deli­
katną skórkę owocu i tryśnie fontanną słodyczy.
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— Masz.... zjedz jedną — powiedział Karol, zwra­
cając się do Stasia z kosz^<^:^l^i^m, ciągle ciekawy 
zbadać, czy dziecko jest istotnie łakome i czy przez 
wzgląd na przysmaki garnie się do niego.

Malec skończył właśnie chleb z szynką.
Zbliżył się zatem na wezwanie, ale nie spiesząc 

się bardzo. Wziął jedną śliwkę w rączkę i wrócił na 
swoje dawne, obserwacyjne stanowisko, do drzwiczek, 
0 które oparł się plecami, aby się znowu ojcu swo­
bodnie przyglądać. W oczach dziecka malowało się 
przywiązanie, które, jakkolwiek niedawno, bo przed 
chwilą zaledwie, w takiej sile zbudzone, panowało 
już w serduszku Stasia wszechwładnie.

Te wymowne oczy syna magnetycznie przyciągały 
ku sobie wzrok Karola.... I on zwrócił głowę ku dziecku
i przyglądał mu się z zajęciem.

Wtem koła wagonu zazgrzytały przeraźliwie 
musiały spotkać na szynach jakiś opór, jakąś prze^ 
szkodę, którą zgniotły.... Następnie dało się słyszeć 
stuknięcie dość głośne. .. Wóz zatrząsł się, zachwiał...
Drzwiczki, niezamknięte ani na klucz ani na klamkę, 
otwarły się gwałtownie na rozcież ...

Chłopczyk, nagle pozbawiony oparcia, wypadł 
z wagonu.... i zniknął w drzwiach rozwartych.

Pociąg, tocząc się dotąd powoli — jakby porwany 
w tej chwili jakąś siłą nadzwyczajną — pogonił naprzód
lotem błyskawicy.

Karol, blady od wzruszenia, zerwał się na równe 
nogi i krzyknął okropnym głosem :

— Stasiu! dziecko moje!
Pierwszą jego myślą było wyskoczyć, rzucić się 

za synem, przekonać się czy żyje, ratować.... ale chło­
dząca uniesienie rozwaga umiała go w czas powstrzymać. 
Kozpacz i boleść miotały naprzemian jego istotą, bo
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, że przerażający zgon dziecka stać się może 
śmiertelnym ciosem dla Amelii, którą kochał jeszcze... 
O! kochał on ją może więcej nawet w tej chwili niż 
przed wyjazdem.... Urok wspomnień rozkosznych i po­

I nętnych — zbudzonych w samotności — zakłócał mu zmy­
sły.... Wyobraźnia ogrzewała i barwiła wspomnienia cza­
rem nieopisanym.... a jednak rozumował przytem, liczył, 
rachował.... więc choć był odważny i niebezpieczeństw 
się nielękał... rozumowanie przykuło go do miejsca.

Lokomot^^w^, lecąc teraz zdwojonym biegiem, 
I, gwizdała przeraźliwie.

Okropnem było to gwizdanie.... Syczało, dźwię­
czało, świdrowało w uszach jak szyderstwo, jak urą- 

I ganie , jak śmiech piekielny.
W kilka minut potem pociąg zatrzymał się

w Maubeuge.
W jednej chwili Karol stanął na platformie, a po­

rozumiawszy się z naczelnikiem stacyi, któremu na 
ucho — po cichu — smutny wypadek w kilku wyrazach 
opowiedział, ruszył w drogę po plancie kolei żelaznej, 
w towarzystwie jednego z urzędników i dwóch posłu­
gaczy, czy tragarzy.

Francuzi mają wady i wielkie, nigdzie jednak, 
w żadnym kraju na świecie całym, uczucie miłosierdzia 
nie jest gorętsze i nie objawia się szybciej i doraźniej 
jak we Francyi. Każde zdarzenie, tragiczne lub smutne, 
wywołuje tam sympatyę i współudział, równie indywiduów 
w jak i ogółu; każde nagłe nieszczęście budzi litość 
i chęć niesienia pomocy. Tradycya to po dziś dzień 
dochowana, nawskróś chrześciańska, z krwią narodu 
tętniąca żywo w żyłach jego organizmu. — My, cośmy 
wiele złego z Francyi przyjęli, my, cośmy przywykli 
nazywać się les Français du Nord, nie posiadamy jej 
i nie przechowujemy w tym stopniu, tak wiernie 
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i święcie; nie umiemy nawet pod tym względem na-' 
śladować pięknego przykładu. Miłosierdzie nasze 
ofiarność i dobroczynność bywają zbyt często chełpli­
wością i popisem tylko, rzadko zaś bardzo kiedy szła- 
chetnem uniesieniem ducha, wrodzoną potrzebą serca 
kochającego bliźnich „jak siebie samego“. U nas, na­
wet zupełnie dobrych w czynieniu dobrze wedle 
Chrystusowej nauki, Krępuje i ubezwładnia konwenans 
i co o tem powiedzą. Ach! to „co o tem powiedzą", 
to istny kamień Syzyfa, przygniatający słabych i próż­
nych.

Ludzie, o których wspomnieliśmy wyżej — ów 
urzędnik i dwaj tragarze — bez wahania, bez namysłu, 
narzucili się niemal Karolowi z pomocą , obowiązek 
bowiem — określony przepisami — a ciążący na zarzą­
dzie kolejowym do tej liczby i tak daleko nie sięgaj

Słońce krwawe — zda się ponure i groźne — 1 
chyliło się ku zachodowi, ciskając na pola, zasadzone 
burakami — ukośne promienie. Te, obejmujące pnie 
topoli i białodrzewu lub cokoły kamienne i ceglane fa­
bryk i domów, kąpały się w jakiejś jaskrawości 
czerwonej, przykrej dla oka.

Karol nie zdawał sobie sprawy, w którem miejscu 
i w jakiej odległości mógł Staś wypaść z wagonu. Po­
wolny ruch pociągu, który nagle — zaraz po katastrofie — 
szybko biedź zaczął, nie pozwolił mu zapamiętać po­
łożenia, miejscowości i przestrzeni oddzielającej punkt 
wypadku od Maubeuge.

Szedł nasypem na oślep, ze straszliwym chaosem 
w głowie, z gwałtowną burzą w piersi. Egoizm osobisty 
i miłość dla Amelii toczyły z sobą walkę w jego sercu 
i głowie... Walka ta oddziaływała na nerwy, wydeli­
kacone i rozluźnione słodkiem, pełnem rozkoszy po­
życiem małżeńskiem, szarpiąc je ciągle przykremi 
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i fałszywemi dysonansami, jak smyczek nieudolnego 
grajka szarpie strunami rozstrojonego instrumentu. Nic 
się jeszcze1* w naturze jego nie ułożyło do równowagi, 
ani samólubstwo dziedziczne, ani uczuciowość i wrażli­
wość, wywołana namiętnem kochaniem. . Przeciwnie, 
zfe i dobre wplywy wydzierały sobie ster nad jego 
duszą, żeglującą obecnie na chybił trafił po wzburzonem 
morzu wzruszeń nieznanych i nierozumianych.

Towarzysze Karola, pragnąc uszanować jego smu­
tek i niepokój, postępować, tuż za nim milczący, 
niemi — jak szczupła gromadka prawdziwych przy­
jaciół cicho idzie za trumną nieszczęśliwego nędzarza, 
którego życie tu na ziemi było pasmem zawodów, 
cierpień i rozczarowań Jeden tylko z posługaczów — 
znający cały nasyp jak swoją kieszeń — wysunął się 
naprzód, pragnął bowiem pierwszy, jaknajspieszniej do­
trzeć do fatalnego punktu, aby zbadawszy rezultat 
wypadku, wiedzieć, jak należy się zachować wobec 
strapionego ojca.

Po całodziennym upale, wietrzyk wiejący z pół­
nocy, chłodził trochę powietrze ale czoło Karola było 
w ogniu nieustannym. Szedł bez wiary, bez nadziei — 
pewny, że tylko ciało zabitego dziecka znaleźć może 
na drodze.

— Baczność! — krzyknął tragarz idący przodem 
i pomknął jak strzała.

Krew pełną falą uderzyła Karolowi z serca do 
głowy... I on kroku przyspieszył.... Na plancie widać 
było coś białego. .. To coś, zdawało się martwe i nie­
ruchome.

Tragarz pędził co mu sił starczyło... Nagle za­
trzymał się, stanął  potem przysiadł na ziemi 
i z piersi jego wyrwał się okrzyk radosny.

— Żyje !
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— Żyje! —powtórzyli urzędnik kolejowy i drugi 
posługacz postępujący za Karolem , jakby pragnęli by< 
echem zdwojonem dobrej wieści.

Karol jeden tylko nie mógł słowa przemówią. 
Biegł zdyszany... a przestrzeń, oddzielająca go od I 
syna, wydawała mu się stumilową.... długą, bez końca.

Na białym żwirze, nieopodal szyn kolejowych 
leżało dziecko.

Wsparte na łokciu, podtrzymywało krwią zbro­
czone czoło. Jasne, wijące się w skręty włosy, zasła- I 
niały częśó szeroko rozwartej blizny. Drugą rączką kre­
śliło jakieś zygzaki po szczodrze tu rozsypanym 
piasku.

Ten piasek uratował mu życie.
Chłopczyk spokojny, zadumany, jakiś marzący, 

z główką zakrwawioną i rozpaloną, szeptał do siebie 
po cichu wyrazy bez związku... Nie podniósł oczu na 
przybyłych, ojca nawet nie poznał.... Gwałtowna go­
rączka objęła panowanie nad tem drobnem i wątłem 
ciałem....

Karol chwycił Stasia w ramiona, usta do czer­
wonej jego twarzyczki przycisnął, a przerażony ogniem, 
który z niej buchał, nawet skinieniem nie podziękował 
dobrym ludziom, tylko jak szalony, nie zdając sobie 
sprawy z tego co czyni, popędził po plancie..,, ku 
Maubeuge z powrotem.



III.

Choroba dziecka i artykuł „Figara.“

Cztery tygodnie przepędził Karol w Maubeuge, 
czuwając nad dzieckiem niebezpiecznie chorem, z pie- 
czołowitoócia, zaparciem się i poświęceniem, o które 
nikt z tych, co go dobrze znali, nie byłby go nieza­
wodnie posądził. Wyrzucał sobie , że dał Stasiowi do 
wypicia w drodze aż trzy kubeczki wina.... trzy ku­
beczki jeden po drugim.... przekonany, że ta potrójna 
libacya, niepomiernie przyczynić się musiała do zaostrze­
nia stanu zapalnego, z jakim wątłe siły chłopczyka paso­
wały się i walczyły na łożu boleści.

Nie chcąc przerazić żony i świekry — a szcze­
gólniej żony — nie pisał wcale do Paryża.

Uprosił naczelnika stacyi i osoby, które towarzy­
szyły mu w poszukiwaniach, aby o wypadku nikomu 
nia wspominały, szczęśliwym bowiem zbiegiem oko­
liczności policya nie wiedziała co się stało.

W czasie — w jakim przygoda przez nas opo­
wiedziana miała miejsce — nie znano jeszcze i nie 
wprowadzono w użycie na francuskich kolejach żela­
znych linki sygnałowej — przesuniętej wzdłuż całego 
I Złote serce. 6
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szeregu wagonów — którą pociągnąwszy, pasażer możl 
wezwać o ratunek i pociąg w biegu zatrzymać, ale za" 
trzymując, ujawnić zarazem niezwykłe zdarzenie. BraJ 
kowi tego środka i oględnej, chłodnej rozwadze, j 
okazał Karol, przybywszy na stacyę, gdzie zwierzył sid 
tylko nader szczupłemu gronu tych, których współ­
udziału potrzebował — zaklinając ich, aby zachowali 
najściślejszą tajemnicę — przypisać należy, że władze 
administracyjne i sądowe nie zostały uprzedzone o wy. 
padku, że śledztwa nie wyprowadzono, a bądź co bądź, 
niemiła dla zarządu kolejowego awantura, załatwioną 
została w czterech ścianach gabinetu szefa dworca 
0 wszystkiem wiedzieli należycie tylko: ten ostatni 
oraz urzędnik kolejowy i dwaj tragarze, którzy wraz 
z Karolem odbywali peregrynacyę po nasypie. Nadto 
domyślali się czegoś: doktor, właściciel hotelu „Pod bia­
łym końiem“, w którym „młody turysta“ zatrzymał 
się z „chorem dzieckiem“ i służba, przywykła do wi­
dywania niemal co miesiąc rannych w pojedynku, 
przywożonych z granicy belgijskiej, aby się zbyt go­
rąco zajmować jakimś tam czteroletnim, skaleczonym 
chłopczykiem.

Pierwsze dwa tygodnie stan malca był bardzo nie­
pokojący, powoli jednak czuła opieka ojca i zabiegi 
lekarza zwalczyły gorączkę. Staś przychodził do siebie. 
jak kwiat zważony upałem , który pod wpływem do­
broczynnego deszczu, więdnące już liście i płatki swe* 
barwnej korony, wyprostowuje i w górę podnosi. Sze­
roka tylko blizna nadawała fizyonomii dziecka wyraz 
surowszy niż dawniej', wyraz , nielieujący z dobrocią, 
błyszczącą w jego niebieskich oczach.

Chociaż 'tajemnica zdawała się dobrze strzeżoną 
“ zachowaną sumiennie, jeden z ruchliwych reporterów 
Figara dowiedział się coś.... piąte przez dziesiąte...!
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wypadku, jaki się przytrafił na linii Północnej kolei 
żelazmj; mięszając więc prawdę z tendencyjnem zmy­
śleniem , w „kronice prowincyonalnej“ plotkarskiego 
dziennika, pomieścił co następuje:

BPrzed kilku dniami, w odległości paru kilome­
trów od Lille, zdarzył się przypadek, który o mało 

”nie zakończył się dramatycznie dla głównego, a nie­
letniego aktora, grającego pierwszą rolę w smutnej 

"i niemoralnej tragi- komedyi. Hrabia X. Polak — jak 
"wszyscy mniemają emigrant, podróżujący w politycz­
nych celach z polecenia parysko-polskiego komitetu 
rewolucyjnego, wiózł z sobą małego, ośm lat liczącego 
synka. Ten, podobno gimnastyk zawołany, zaszczyt 

„przynoszący instytutowi gimnastycznemu p. G. Royer 
net C-ie 18 rue du Helder — nauczony był oddawna 
„podsłuchiwać rozmawiające, a wskazane mu osoby, 
„które ojciec jego uważał za agentów śledzących lub 
„rozciągających, nad nim policyjno - opiekuńczy nadzór. 
W coupb, obok wagonu, w którym znajdowała się ta 

„wcale nieinteresująca para, siedziało dwóch sekretarzy 
„ambasady, jednego z wielkich, a zaprzyjaźnionych 
„z nami mocarstw. Łatwo zrozumieć, że konwersacya 
„tych panów interesować musiała w wysokim stopniu 
„naszego hrabiego-rewolucyonistę. Skinął zatem na syna, 
„a ten — zręczny jak małpka z cyrku Franconiego — 
„wysunął się po cichu ze swego przedziału i w chwili, 
„kiedy pociąg pędził całą siłą pary, stanął na stopniu 
„sąsiedniego wagonu, tuż koło otwartego okna, przy 
„którym rozmawiali swobodnie dwaj młodzi dyplomaci. 
„Szczęściem.... jeden z nich szmer skradania się posły­
szał, otworzył zatem nagle drzwiczki i tak silnie małą 
„ofiarę namiętności politycznych niemi uderzył, że 
„chłopczyk zachwiał się i padł jak długi na szyny. 
„Czy mysHece, że ośmioletni szpieg zabił się na miej- 
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„scu?... Ale gdzie tam. Jak kot wyrzucony przez okno 
„wywija w powietrzu koziołka i staje na cztery łapy 
„tak i niebezpieczny rewolucyonista en herbe, podniósł 
„się w tej chwili, pył i kurzawę z sukienek swych 
„otrzepał i najspokojniej, pewny siebie, zdrów i cały 
„przybył po nasypie kolejowym do Lille, gdzie 
„stacyi oczekiwał nań hrabia X, który w parę godzin 
„potem wraz z swoim obiecującym potomkiem puścił 
„się w dalszą drogę ... Mamaise herbe croit ioujoursu.'

Tak we Francyi piszą wielką i małą historyę. I
Na czwartem piętrze przy ulicy Drouoo, Amelia 

przeczytała artykuł powyższy bez wzruszenia, bez naj­
lżejszego przeczucia. Przykro jej tylko było, że ulubiony 
dziennik jej matki, że „wesoły i dowcipny plotkarz" 
oskarża jednego z rodaków jej męża o nikczemnośe, 
rzucając nadto podejrzenie na wszystkich polskich 
wychodźców. Ale pani Lepelletier dośw^^d^'z<^i^si, zna­
jąca a fond fabrykę skandalu, domyślała się, że pod 
zasłoną improwizaeyi kryje się w tern wszystkiem jakieś 
ziarnko prawdy.

Zadumała się.
Potem znowu wzięła gazetę do ręki i czytała 

dwuznaczne złośliwe wyrazy, pragnąc doczytać się 
tajemnicy między wierszami.

— Boże! żeby to tylko nie był Staś i Karol — 
pomyślała.

Ale pani Lepelletier nie umiała myśleć długo, 
zwłaszcza o rzeczy przykrej lub trudnej do odgadnie- 
nia.... więc uśmiechnęła się dobrodusznie i szepnęęa:

— To być nie może.... przecież Karol byłby te­
legrafował !



IV.

Ciotka Weronika.

W pogodny ranek wrześniowy, najęta w sąsiedniem 
miasteczku bryka, wioząca Karola i Stasia, zatrzymała 
się przed zamkniętemi wrotami na dworze pani Weroniki 
Dodalskiej.

Parobek - woźnica zeskoczył z siedzenia i nie bez 
trudu rozsunął podwójne skrzydła sztachetowej, starej, 
spi^i^c^i^i^łf^j, ledwie na zardzewiałych zawiasach trzy­
mającej się bramy. Poczem , podwoda wtoczyła się po 
drodze niewygracowanej i nijzamiecioIlej’, po słomie 
i suchych gałęziach — chrzęszczących i łamiących się 
pod kołami — aż pod ganek, do którego prowadziły 
schody o kilkunastu stopniach z potłuczonej, popękanej 
i wyszczerbionej cegły. Dwie kolumny murowane — 
z dawien dawna niebielone — podtrzymywały daszek 
gankowy, dziurawy, porosły tu i owdzie mchem zielonym, 
brunatnym, zczerniałym i popielatym. Ta różnobarwna 
pleśń roślinna, malowniczą gammą tonów bawiąc oko, 
rozźśieeała się i dalej po całym spadzistym, ostro-za- 
kończonym, niezmiernie wysokim dachu, przykrywa­
jącym — niby olbrzymi stosowany kapelusz z czasów 



 

Księstwa Warszawskiego — wielkie, długie domisko 
na wpół z pruskiego ińuru i drzewa, a na wpół z ka­
mienia zbudowane. Znać było, że przebywało ono różne 
koleje zmiennych losów, różne przekształcenia i restau, 
racye. Trzymało się jednak krzepko jeszcze, usadowione 
wygodnie na grubym fundamencie, wystającym na trzy 
łokcie nad poziom gruntu, nad którym ciemne, zakra­
towane okienka obszernych piwnic ciekawie wyglądały 
na podwórze. Pomimo cechy trwałości i siły, jaką rzeJ 
czywiście dwór posiadał — siły danej mu przez tych 
có go wznieśli przed laty — zewnętrznie przedstawiał 
się jak rudera , jak obraz nędzy, biedy i upadku, o ja­
kich Karol nie miał wyobrażenia.

Niskie i chude chłopskie koniki, wbiegłszy truchtem 
na dziedziniec, spłoszyły stado gołębi, szukających żeru 
wśród śmieci. Spłoszone, jak chmura biała wzniosły się 
w górę, poczerń spadły na dach, zkąd, gruchając, przy­
glądały się gościom, Pies owczarski, jasno - rudy, 
o szerści zbrukanej i jeżącej się jak na wilku, spał 
na ganku. Zbudzony turkotem kół i szczękiem łańcu­
chowych naszelników, zaskowyczał naprzód, jakby 
jeszcze przez sen, potem zaszczekał, potem podniósł 
się na łapy, ziewnął, wyciągnął i zbiegł obwąchać wy­
siadających. To rekognoskowanie nie musiało go dosta­
tecznie objaśnić, co zacz są przybyli, zaszczekał bowiem 
znowu donioślej i przeciągłej niż za pierwszym razem,

Staś, na widok zwierzęcia, usposobionego niezbyt 
gościnnie, przytulił się do ojca ze strachem.

Szczekanie wywołało ruch w domu, Okna frontowe, 
zasłonięte oki^:n^i<ca^i, zaczęły się otwierać, a za jednem 
z nich gdzieś w głębi ozwał się głos:

— Zobaczno Kaśka, kogo dyabli tak rano przy­
nieśli. Jeśli sekwestrator, to poproś do kancelaryi.
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Po tych wyrazach zrobił się rumor w sieni, 
drzwiami wiodącemi na ganek. Słychać było odsu- 

Panie zasów i rygli. Zardzewiały klucz zazgrzytał 
w zamku i Kaśka zaspana, z pierzem w rozczochranych 
głosach, bosa, w brudnej koszuli i brudnej spódnicy, 
□kazała się oczom przybyłych. Ci nie zdążyli jeszcze 
ffejść na schody i wymienić się, kiedy dziewka krzy­
knęła jak oparzona:
i — O ! dla Boga! rety... jacyś obcy.

Zawróciła lewo zwrot i popędziła przez pokoje, 
przewracając wszystko po drodze.

— Proś do salonu — ozwał się ten sam głos 
w głębi.

Kaśka, rumieniąc się po uszy i zakrywając oczy 
łokciem i ramieniem, wsunęła się napowrót na ganek, 
w chwili właśnie, kiedy Karol płacił furmanowi umó­
wioną należność, a Staś, trzymając się ojca za fałdy 
odzieży, patrzył z obawą na Rozboja, z uporem i pe- 
wnem zdziwieniem obwąchującego dalej jego wytworne 
sukienki.

— Pani prosa do salonu.
— A to nas prowadź kochanko.
— Dobrze, prosę wielmożnego - tu zastanowiła 

się, patrząc na młodego mężczyznę, wyglądającego wi­
docznie lepiej i wspanialej od dziedzica, sekwestratora 
i sąsiadów, bo dodała — prosę jasnego pana.

W sieni obszernej, zawalonej różnemi gospodar- 
skiemi rupieciami i gratami, które niedostatecznie za­
słaniał na wpół zsunięty, podarty, papierowy parawan 
wi«ały na ścianach wieńce żytnie i pszeniczne, 
z wplecionemi między kłosy czerwoneini jagodami ja­
rzębiny.

Karol zrzucił z siebie i synka płócienne okrycia 
i zaczepił je na gwoździu, przy blaszanym, jaskrawo
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pomalowanym, muchami upstrzonym zegarze z ołowjJ 
nemi , pod któremi długie, o okrągłejnOooięi
żnej tarczy wahadło kołysało się regularnie i ociężale 

Kaśka, przejęta jakiemś niemem, pełnem czci 
uwielbieniem dla pana co trzymał wyżej głowę od hra-j 
biego z Zalesia, ścisnęła w ręku klamkę od drzwi J 
lewo, prowadzących do salonu i stała jakby 'wyciosaaal 
z głazu.

— No otwórz nam kochanko — rzekł Karol 
uprzejmie.

Kaśka posłusznie nachyliła klamkę. Podwoje — | 
widocznie niezasunięte szczelnie — otwarły się n« 
rozcież z hałasem.

Karol i Staś weszli do bawialnego pokoju. Piękna 
niegdyś posadzka zatrzeszczała i zaskrzypiała, uginajaą * 
pod ich stopami czarne i białe, dębowe i gruszkowe 1 
taOelki, ruchome jak klawisze w olbrzymiej klawiaturze! 
jakiegoś ogromnego a rozbitego instrumentu.

Umeblowanie składało się z kanapy mahoniowej, 
czerwonym wełnianym adamaszkiem krytej, z czterech! 
Ooteli, dwunastu krzeseł, owalnego stołu, stojącego przed I 
kanapą — wszystko w stylu empire — nadto z rogo- j 
wej serwantki o lustrzanych ścianach z mnóstwem! 
Oraszek porcelanowych, wątpliwej wartości, ustawionych 
symetrycznie na pułeczkach, z białych muślinowych, I 
dobrze przybrukanych Oiranek, różowemi wstążeczkami I 
spiętych i z wytartego dywanu, który zaledwie dzie-fl 
siatą część salonu przykrywał.

Kaśka już:, w salonie — ale ciągle jeszcze jakby 
przykuta do klamki, któr-j■ z rąk nie chciała wypuściiJ I 
nieruchoma, milcząca, przenosiła tylko szybko wytrze-l 
szczone źrenice to z ojca na syna, to naprzemian z sy- I 
na na ojca.
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_ Moje dziecko — rzekł Karol zwracając się ku 
HejI— powiedz pani, że przyjechał jej brat z Paryża... 
r0Zzrniess-- . brat z Paryża.

— A czegożbym nie miała rozumieć.... Juści brat 
jasnego Paryża--­

— Ależ nie.... posłuchaj.... uważnie....
Pani Weronika musiała być gdzieś niedaleko.
Widocznie znając intelligencyę przedstawicielki 

sffego fraucymeru, postanowiła sama — choćby przez 
sZparę, choćby przez dziurkę od klucza — zobaczyć, 
kto dom jej tak wcześnie nawiedził i w danym razie 
nieść sukurs albo interweniować głosem z zakuliś, jak 
to i w dyplomacyi często praktykowanem bywa. Sły­
sząc, z jaką trudnością przychodzi gościowi porozumieć 
się z nawpół dziką i nieucy wilizowaną pokoj^i^l^^, za­
wołała :

— Drogi Karolu, zaczekaj momencik... ogarnę się 
tylko trochę i zaraz służyć ci będę. ..

— Ależ kochana siostro to niepotrzebne cere­
monie.... wyjdź, jak jesteś i pozwól się uściskać.

— Kiedy bo nie jestem ubrana.. . może więc nie 
wypada.. .

— Jakto nie wypada ... wszakże z bratem...
Nie skończył na widok siostry przyrodniej, która 

w tej chwili weszła do salonu. Karol wyciągnął ramiona, 
gotując się do uścisku, ale ręce wyciągnięte — chociaż 
umiał panować nad sobą — opadły jak ołowiane.

— Poszła precz... ruszaj do kuchni.... fuknęła 
pani domu na Kaśkę, która, jakby prądem elektrycz­
nym uderzona, wyskoczyła z salonu i znikła w sieni.

Pani Weronika musiała mieć przeszło lat czter­
dzieści. Na siwiejących już włosach w nieładzie, pię­
trzył się czepiec z szlarkami — czepiec naszych babek, 
w którym im tak było do twarzy — ale tu twarz 

Złote serce. 7 



— 50 —

z czepcem nie tworzyły zgodnej harmonii. Zamiast 
białością swą uwydatniać niewieścią łagodność miłego 
oblicza, kładł przeciwnie pewien rodzaj nacisku, komen­
tował, odsłaniał malującą się na niem surowość, oschłość 
duszy, zaciętość, despotyzm. Duży i ostry nos domino­
wał nad zwiędłemi, pargaminowemi policzkami, na 
których rozścielały się liszaje i plamy trądu, pełzające 
po jagodach jak białe i czerwonawe, niekształtne pręgi 
po powierzchni żółtego marmuru. Małe, piwne oczka, 
przesłonione zwisłą i znużoną powieką, błyszczały wy­
razem złośliwości, niezadowolenia i zawiści. Przyodziana 
była w kaftanik perkalowy, popielaty, spadający na 
czarną,, krótką, wyszarzaną spódnicę, z pod której 
wyglądały duże nogi, w przydeptanych skórkowych 
trzewikach. Na ręce chudej, spalonej od słońca , zaro­
bionej — ślubna obrączka wpijała się w serdeczny pa­
lec, do połowy obwinięty białym gałgankiem i ściśnięty 
kilkakrotnie go okalającą nitką czarną. Była brzydką... 
ale niedość na tern .. brzydota jej odrębna i szczególna 
wywoływała mimowolnie wstręt i odrazę.

Karol, przemógł się po chwilowem wahaniu, i po­
spieszył siostrę uściskać. Poczem wziął Stasia za rączkę 
i rzekł do niego po francuzku:

— Ucałuj twoją ciotkę.
Staś, zniewolony łagodnym ale zarazem rozkazują­

cym głosem ojca, choeiaż czuł:, że go coś odpychało, 
zbliżył się do pani Weroniki i złożył pocałunek na 
jej ręku. Ta nie odwdzięczyła mu się pieszczotą, tylko 
tonem, w którym ukrywała się tajona pogarda i nie­
chęć , spytała :

— To pewno synek pana brata?
Karol skinął -głową przytakująco.
Dodalska, która o moralności i obowiązkach spo­

łecznych, rodzinnych i obywatelskich miała dość nie-
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2Vfjkłe i indywidualne pojęcia, należała jednak do nie­
wiast surowych obyczajów. Zasady, równie jak i inte- 
-es kazały jej nie wierzyć w prawowitość związków 
Małżeńskich swego przyrodniego brata. Jego dziecko — 
dziecko nieprawe — było dla niej czemś gorszem i 
nikezemniejszem od najlichszego z robaków. Nie chciała 
jednak ujawniać przed Karolem swoich przekonań w tym 
względzie, szybko zatem zawróciła rozmowę na inne 
tory- .

— Nie spodziewaliśmy się ciebie, drogi bracie.... 
Oczekiwaliśmy przed miesiącem, bo tak z twego osta­
tniego listu sądzić należało.... Ponieważ w ciągu tego 
czasu nie otrzymaliśmy nowego pisma, więc zwątpili­
śmy, czy przyjedziesz. . Kubuś, który bardzo cię ko­
cha, chociaż nie zna, musiał udać się wczoraj za inte­
resami do Siedlec i Lublina.... Ze dwa tygodnie za­
bawi tam pewnie....

— Żałuję mocno, że nie poznam mego szwagra, 
dziś bowiem.... a najdalej jutro ... muszę jechać do War­
szawy.... Powodem spóźnienia wypadek....

Tu opowiedział zdarzenie, które znamy z poprze­
dzanych rozdziałów.

■— Nie chcesz wypocząć u nas dłużej — mówiła 
po nim siostra — nie dziwię się i nie zatrzymuję. Ty, 
przyzwyczajony do zbytków zagranicznych, do luksu, 
do przepychu, nie mógłbyś znieść naszej biedy.... Tak, 
tak, drogi bracie, nędza się tu u nas przelewa przez 
brzegi. Serce się kraje, pomyśleć, że milionowy ojciec, 
ojciec rodzony, taki nieczuły, taki obojętny dla swojej 
córki....

— Ale ojciec... mówże mi o ojcu... Jakiż stan jego 
zdrowia ?

Pani Weronika ciężko westchnęła.



— 52 —

Kara Boska.... stan jego zdrowia niedobry..,! 
bardzo zły. Pono jeść nie może, z trudnością pokarm 
przełyka, a jak mi pisała Bolewska, od trzech tygodni 
leży w łóżku. Hilary i Ignacy, ci krętacze, samoluby] 
juryści , siedzą w Warszawie i czyhają na sukeesyj 
Ja się modlę, ale nie jadę, bo nie mogę oderwać się' 
od go.sjHodt^a-r^t'w^i... Kubuś dobry, poczciwy, jak mało 
ludzi na świecie, lecz niedołężny.... Powiadam ci dzie­
cko, niemowlę.... jemuby tu wszystko z przed nosa 
rozkradli ... a potem ja nie umiem się przymilać, nie i 
jestem układną , na dwóch łapkach jak piesek służyć 
nie potrafię.... prosta ze mnie, uczciwa i nieszczęśliwa i 
kobieta. — Coś, jak łkanie odezwało się w piersi Do- 
dalski^j; przyłożyła chustkę do oczu. — Żal mi bie­
dnego chorego.... ale niechciałabym, aby ojciec pomy­
ślał, że tak jak starsi moi bracia, czekam tylko na jego 
ostatnie tchnienie....

Karol potarł dłonią zachmurzone czoło.
Muszę jechać.... dziś jeszcze pojadę do Warszawy.
— Dobrze, jedź drogi bracie. .. On cię kocha.... i 

pewno ci przebaczy, a jak przebaczy, nie zapomnij o 
biednej siostrze, potrzebującej pomocy i ratunku.

Staś, wytrzęsiony na bryczce, którą z ojcem 
przyjechał, uczuł nagle gwałtowny apetyt. Objął Karola 
za kolana i szepnął:

— Chcę ci coś powiedzieć.
Karol nachylił ucha.
— Tato ... jeść... ja bardzo głodny.
— Co on mów? — zapytała pani Weronika, 

nieposiadająca języka francuskiego.
- Czy mogę cię prosić kochana siostro o śnia­

danie dla mego malca ?
- O śniadanie.... a jakże, a jakże.... ja tu gadu 

gadu. .. więc zapomniałam, żeście kilka mil z okładem 
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dZjsiaj ujechali.... żeście na czczo.... O! głowa moja, 
biedna głowa... Kaśka I Marysia 1.. kawy, herbaty, 
ŁaSła.... Proszę cię kochany bracie za sobą; chodźmy 
do jadalnego pokoju.

Jedyną cnotą pani Weroniki była gościnność. 
Ostatni grosz oddałaby chętnie, aby tylko przyjąć na­
leżycie odwiedzające jej dom osoby. Sute też przy­
jęcia pochłonęły znaczną część skromnej fortunki.

Wprowadziła Karola z synem do długiej, ważkiej 
komnaty, w pośrodku której ciągnął się stół olbrzymi , 
przykryty brudnym, poplamionym obrusem. Na prawo 
j lewo przytykały do ścian dwie duże szafy oszklone 
j kilkanaście krzeseł rozmaitych kształtów. Były tam 
mahoniowe, wyścielane i gięte, wiedeńskie wyplatane — 
i starożytne dębowe zydle o oparciu rzeźbionem. Przez 
szyby wielkiego weneckiego okna — na którem stały 
talerze z trucizną na muchy — widać było sad z drze­
wami owocowemi i tuż pod oknem kilka krzaków malw, 
o czerwonych i żółtych, pojedynczych, chudych, nędz­
nych, spalonych przez słońce kwiatach.

Marysia!... Kaśka! — wołała Dodalska coraz 
głośniej.

Drzwi boczne — szafą przed oczami przybyłych 
zasłonięte — otworzyły się gwałtownie, a z nich 
buchnęła ostra woń czosnku, cebuli i starej słoniny, 
na której smażyły się ziemniaki. Z wonią razem, 
wpadła i Kaśka, już umyta i uczesana, pomimo to 
jednakże ani czysta, ani bardziej przytomna.

— Kawy dawaj! — wrzasnęła pani domu.
— Kaj kawy nie ma; ostatek wysedł na podwie- 

corek dlo księdza probosca.
— A! prawda ; zapomniałam.... No to żwawo sa­

mowar nastawić, skoczyć na folwark po masło — i zwra­
cając się do Karola, rzekła : — Napijecie się herbaty ?
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— Staś herbaty nie pija, ale może jest trocM 
mleka dla dziecka.... Ja z siostrą posilimy się razem! 
później.... teraz tylko o dziecko mi chodzi... Szklaneczka 
świeżego mleka i kawałek chleba wystarczy.

Kaśka, zbliżyła się mierzonym krokiem do gospo. 
dyni domu, i nachylając się jej do ucha, mruknęła 
niby cicho, tak jednak, że i za oknem można by było 
ją usłyszeć.

— Kaj i mlika nie ma. . Zyd cały udój dzisiajsy 
zacharapcił.

Pani Weronika zasłoniła twarz rękami.
Karol spytał:
— A chleb jest?
— Jest prosę wielmożnego — i poprawiając się 

dodała — jasnego pana, tylko co upiecony... zara psy. I 
niosę.

Wybiegła i wróciła z wielkim bochenkiem jeszcze 
gorącym.

— Dobrze, już dobrze, idź teraz nastawić samo­
war — jęczała upokorzona i zmartwiona Dodalska.

Kaśka, jak żołnierz, wykonała frontowe lewo zwrot 
i lekka — niby bomba — wpadła do kawiarni czy 
kredensu, znajdującego się obok jadalnego pokoju. Tych 
subordynacyjnych poruszeń nauczył ją Kubuś, rozmiło­
wany w mustrze i żołnierce, chociaż nigdy wojskowo 
nie służył.

— Widzisz panie bracie, choćbym chciała, nie 
mogę przed tobą ukryć mojej biedy. Bóg świadkiem, 
że radabym cię przyjąć jak najlepiej. — (To mówiąc, 
nie kłamała) — a tu nawet mleka dziecku twemu dać 
nie mogę; o! bo siostra twoja, u siebie na wsi, często 
wszystkiego pozbawioną bywa.... Bożel Boże I kiedyż 
się ta nędza skończy!
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Wyjęła nóż z szafy i zaczęła krajać chleb w duże 
kromki.

— Masz tu mały — rzekła z westchnieniem, podając 
jedną z nich Stasiowi.

Staś po raz pierwszy w życiu widział chleb razowy; 
nie zdawał nawet sobie sprawy — nie rozumiał bowiem 
prowadzonej przy nim rozmowy — co to jest to coś 
parnego, czem go ciotka częstuje. Kiedy poczuł w ręku 
kawał ciężki, ciepły, lepki, dymiący parą, opanowała 
go jakaś obawa, jakiś wstręt nie do opisania. Rozpłakał 
się i rzucił chleb na ziemię.

Rudy płomień złości i oburzenia zapalił się 
w małych oczkach pani Weroniki. Załamała dłonie, 
a załamując je, uraziła się w skaleczony, gałgankiem 
obwiązany palec. Syknęła z bólu.... Cała jej twarz trę­
dowata, oblała się gorącym, podobnym do trądu ru­
mieńcem.

— Twój syn dar Boski ciska na podłogę 1... twój 
syn chleba nie szanuje.... depcze go nogami 1 (Staś ani 
ruszył nóżką) — to źle, panie bracie, to ściąga niebło- 
gosławieństwo nieba... tak dobrze urodzone dzieci nie 
robią.

Wyprostowała się pełna dumy i świętego gniewu. 
W wyrazach: „dobrze urodzone", zamknęła potępienie 
bez apelacyi i pogardę bez granic. Wyrok, jaki teraz 
w głębi duszy wydała na Stasia, już nie mógł być 
eooniętym.

— Dziecko, co rzuca chlebem o ziemię — my- 
ślała — musi być dzieckiem nieprawem.

Darmo Karol objaśniał i tłómaczył, że chłopczyna, 
wyyhowany w Paryżu, nie znał innego chleba , prócz 
pszennego, białego.... nic nie pomogło

W kwaśnem i skwaszonem sercu bezdzietnej ciotki 
Werrońki, nielubiącej dzieci w ogólności , szczególniej 
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zaś nieprawych ; w sercu z góry jaknajgorzej usposo- 
bionem dla bratanka, zalągł się robak jakiejś zupełuj. 
odrębnej nienawiści dla Stasia, silniejszej i wyraźniej 
określonej, niż do całej ludzkości, niż do starszy^ 
braci, niż nawet do ojca, pana Filipa Mowelskiegl 
którego o wszystkie swe nieszczęścia obwiniała. p0. 
mimo to, dyplomatka w swoim rodzaju jakich mało 
umiejąca ukrywać przedziwnie myśli swoje i uczucia 
w ciągu całego dnia nie zdradziła nienawiści, z każdą 
chwilą rosnącej i wzmagającej się w jej piersi. Upro­
szona przez brata — wśród najczulszych protestacyj 
przywiązania i przychylności, wśród przysiąg i zapewnień, 
że zajmie się dzieckiem jak matka — zgodziła się 
przyjąć Stasia w gościnę na parę tygodni i pilnować 
„jak oka w głowie“, dopóki Karol nie powróci i nie 
zabierze go z sobą do Warszawy.

Co w zamian brat jej przyrzekł, dowiemy się 
z, dalszego ciągu opowiadania.

Karol opuścił Krasnosójki — tak się nazywała 
wioska pani Weroniki — późnym wieczorem, fornal- 
skiemi, zmęczonemi całodzienną pracą końmi, udał się 
do miasteczka, zkąd pocztą puścił się w drogę ku sto­
licy, po ojcowskie błogosławieństwo, przebaczenie... 
i spadek.

Staś, nie domyślając się nawet, że go ojciec po­
rzucił, spał spokojnie i cicho. Śniło mu się, że mamal 
i babcia siedzą na Wysokiem wzgórzu i patrzą na niego...! 
a on idzie przez zieloną łąkę, wśród kwiatów uśmie-- 
chających się barwamii. . idzie daleko, daleko,... długi! 
długo. .. aż gdzieś do słońca. .. W pośrodku słońca stoi 
tato i czeka na niego, spogląda jak w Maubeuge, kiedy 
go nie opuszczał ani na chwilę i zmieniał zimne okłady 
na jego okaleczonej główce.

Oj! te sny dziecinlne. .. sny urocze !



V.

Na wsi.

Mijaiy dnie, tygodnie, miesiące — a Karol nie 
wracał i nie wracał.

Z listów jego i listów Bolewskiej — dalekiej 
krewnej, mieszkającej w Warszawie — łatwo doczytaó 
się można było, że pan Filip coraz słabszy, ale zawsze 
□party i zacięty, syna nie przyjął i przebaczenia swego 
mu nie udzielił.

— Niedarmo — mówiła pani Weronika do męża — 
siedzą tam i starego pilnują Hilary i Ignacy. Oni Karola 
do papy nie dopuszczą.... ci krętacze, juryści.

Dodalska, której reprezentanci prawa i admini­
stracji : sędziowie, podsędkowie, adwokaci, komornicy, 
naczelnicy powiatu i sekwestratorzy — objęci w jej 
wyobrażeniu jednem, ogólnem mianem jurystów — do­
kuczali nieustannie od rana do wieczora, nie znała 
bardziej poniżającej nazwy. Kiedy chciała o kimś po­
wiedzieć, że nic nie wart, łotr, szachraj —■• mówiła: 
„jurysta i basta".

Kubuś, powolne narzędzie wszelkich jej projektów, 
spełniający wszystko, co kazała od a do z bez rozumo-

Złote serce.
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wania i namysłu, widząc jak sama zręcznie obchodziła 
prawo, wykręcając się od wierzycieli i grożącego 
oddawna wywłaszczenia, mruczał sobie cichuteńko pod 
nosem :

— Żoneczka wymyśla na jurystów, a przecie z niej 
także tęgi jurysta.

Ale zdania podobnego nie wygłosił nigdy w obecności 
Dodalskiej, wiedział bowiem, czem to pachnie i że 
z „żoneczka“ żartować nie można.

Dziwny, choć dość pospolity typ był ten Kubuś 
poczciwy.

Wysoki, barczysty, silny jak niedźwiedź, a łagodny 
niby baranek, zaczął karyerę jako ekonom, czy rządca 
w rozległych pańskich dobrach. Pracował na eudzem 
wiernie i sumiennie, kiedy niespodzianie po zamożnym 
stryju — proboszczu w Hrubieszowskiem — spadło nań 
kilkanaście tysięcy złotych polskich śukcesyi. Za nie 
wziął w dzierżawę wioseczkę w sąsiedztwie Mowelskiego. 
Tu djabeł — pod rozmaitemi postaciami czyhający na 
dobrych a słabych — wyswatał go z Weroniką. Za 
posag żony i grosik własny kupił duże ale mocno za­
dłużone Krasnosójki i poszedł pod pantofel brzydkiej 
magnifiki, która go może i kochała — po swojemu —J 
ale poznawszy, że ma do czynienia z miękkim jak wosk 
charakterem, szybko złamała w nim wolę, naginając 
słabego olbrzyma do wszystkich szachrajstw, podstępów 
i wykrętów, jakie mózg jej — obfity w wybiegi — 
wymyślić zdołał, w celu utrzymania i wyratowania ma­
jątku. Kubuś z początku się opii^ir^ł’; przekonawszy się 
jednak że pani Weronice nie sprosta i nie poradzi, za­
wojowany zupełnie, zdał się na łaskę i niełaskę — 
i posłusznie spełniał rozkazy, niechcąc się nad niemi 
zastanawiać, obawiał się bowiem wyrzutów sumienia 
i zawrotów głowy........
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Ile razy chciał zgłębić jedno z poleceń żony, su­
mienie nie dawało mu spokoju, a w głowie kręciło się 
jak po ślepej babce.

Mawiał bywało:
_ Człowiek względem żonczzki powinien się za­

chować jak żołnierz względem oficera. Stój.... stoi.
Lewo zwrot.... zawraca. Marsz,... maszeruje i kwita. 
Nie penetrować o co idzie, to lepiej i zdrowiej.

Co wygłosiwszy, prostował swoją olbrzymią postawę, 
głaskał gęstą brodę, pokręcał długie, sumiaste wąsiska 
i konkludowwł:

— Człowiek żoneczki słucha; więc zdrów.
Nie dość że sam był doskonałym szeregowcem, 

ale jakby pragnął przysporzyć sobie towarzyszów, ulega­
jących narzuconemu z góry regulaminowi, mustrował 
dziewki i parobków folwarcznych, że czuj duch speł­
niali wolę pani Weroniki i wykręcali się zwrotnie jak 
żołnierz na komendę. Bawiło go to trochę.... i pocieszało.

W naturze ludzkiej jest coś z owczej natury. 
Popełnić głupstwo, błąd, nawet przestępstwo i zbrodnię, 
aby razem, aby gromadnie ... jakoś weselej i przyjemniej. 
Nie dziw więc, że Kubuś, baranek nad barany 
chciał mieć w około siebie całe stado posłusznych, na 
obraz i podobieństwo swoje wymustrowanych.

Służba domowa lubiła go bardzo i słuchała więcej 
z przychylności, z przywiązania, niż z obawy i strachu, 
chociaż krzyczał donośnie admiralskim, czy też gene­
ralskim głosem:

— Naprzód. .. stój.... równaj się.--. lewo zwrot.... 
na prawo. .. a ruszaj..,, marsz !

Nawet Staś, brutalnie odsunięty od domu i ro­
dziny — do wuja — kiedy ciotka nań nie patrzyła — 
lgnął duszą całą. Cóż, kiedy poczciwy Kubuś nie mógł 
się z dzieckiem rozmówić, bo „mały Francuz" — tak 



60 —

Stasia nazywano — po polsku nie umiał; na poprawę 
zaś losu dziecka wpłynąć nie był w stanie, gdyby bo­
wiem zapragnął go odmienić, musiałby sprzeniewierzyć 
się subordynacyi i wyłamać z jarzma, dźwiganego dość 
ochoczo i raźnie.

Pani Weronika , po wyjeździe Karola, obchodziła 
się ze Stasiem całe dwa tygodnie jak z bratankiem, 
jak z panięciem, zasługująeem na względy. Dwa tygodnie, 
co do godziny, trwała dobrą,, komitywa między nim 
a ciotką.... Trwała, bo miała się suto opłacić... ale po 
upływie pierwszego terminu? oznaczonego na powrót 
Karola, kiedy ojciec opuszczonego malca nie przybył, 
a jeden i drugi list niezbyt pomyślne o rokowaniach 
z panem Filipem przyniósł wieści,- udana przychylność 
ostygła w oka mgnieniu.

Z początku, Kaśka, wydelegowana do nadzoro­
wania panicza „jasnego brata“, włóczyła się za dzie­
ckiem od świtu do zmroku i z oka go nie spuszczała.

Pewnego poranku otrzymała rozkaz powrócenia do 
swych dawnych służebnych zajęć, a Staś tułał się odtąd 
samopas z kąta w kąt po domu lub po sadzie i po dzie­
dzińcu. Szczęściem, Rozbój — czulszy od ludzi — przy­
wiązał się do dzieciaka, nie opuszczał go i czuwał nad 
nim z pieczołowitością niańki. Ale i ta przyjaźń wy­
dała się Dodalskiej zdrożną. Psa uwiązano w budzie 
na łańcuchu i pozbawiono małego Oresta opieki czwo­
ronożnego Pylladesa.

Z początku Staś sypiał w łóżku Kubusia, pan 
zaś domu ulokował się w spichlerzu... Ale kiedyś, 
przyjechał sąsiad , którego uczcić i przenocować nale­
żało. Posłano mu więc w kancelaryi, a chłopczyna prze­
spał się w olbrzymiej pace drewnianej, stojącej w pu­
stym pokoju za jadalnią i kredensem. W pakę tę skła­
dano brudną bieliznę państwa i domowników. Raz 



— 61 —

w niej na nocleg zainstalowany, już tam zawsze sypiać 
musiał. Przed walnem praniem, w ciągu miesiąca, było 
mu w pace dość wygodnie, miękko i ciepło — chociaż 
w zimie izby tej nie opalano — ale kiedy tak zwane 
„brudy“ wydobyto i wyniesiono do pralni , dziecko 
kontentować się musiało gorszem od Rozboja lego­
wiskiem.

Z początku , ubierano Stasia co dzień w ładne, 
przywiezione z Paryża sukienki, sadzano przy stole, 
obdzielano potrawami, sporządzanemi dla pani Weroniki 
i jej męża, dawano chłopczynie na podwieczorek owo­
ców, chleba z miodem, konfitur i śliwki na rożenkach — 
chociaż w przysmaki podobne dom był nader skąpo 
zaopatrzony — ale w miarę jak czas upływał, a zewnę­
trzna postać rzeczy — ze względu na spadek po Mo- 
welśkim — najwidoczniej się zmieniała, wytworne 
sukienki poszły pod klucz, do żelazem okutego kuferka. 
Przystrajano w nie dzieciaka wtedy tylko, kiedy ksiądz 
proboszcz lub ktoś z gości przyjechał, ciekaw zobaczyć 
i poznać „małego Francuza".

Na codzień Staś nosił zgrzebną koszulkę, krajką 
przepasaną, jak chłopskie dziecko.

Buciki się zdarły — nowych mu niesprawiono, 
chodził zatem boso. Stołował się w czeladniej kuchni 
z dziewkami i parobkami, którzy mu wprawdzie krzy­
wdy nieczynili, świadcząc o swej życzliwości karmie­
niem „ile w okruszynę wlazło“, ale z któremi obcując, 
nauczył się wyrażeń grubiańskich, przejął ich sposób 
wymawiania, wadliwy i pospolity. W ich to otoczeniu — 
przyswajając sobie powoli i z trudnością język polski — 
„mazurzył“ jak pierwszy lepszy fornal lub owczarek.

Nie dość na tern. Pani Weronika — niecierpiąca 
próżniaków — postanowiła małego „darmozjada“ za­
mienić na czynną i pożyteczną siłę gospodarczą.
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W departamencie pasania brakło naczelnika. Po­
sadę tę powierzyła ciotka Stasiowi. Ułamano mu 
z wierzbiny nad sadzawką „chlubę“ wspaniałą.

Chlubą zowie się gałąź, którą pastuszek lub pa­
stuszka zawraca uparte kapitolińskie ptaki z posiewów 
ozimych, aby nie czyniły w nich straszliwej, nigdy 
dostatecznie ocenionej szkody.

Staś bał się gęsi okropnie.
Bywało stanie na kamieniu i przemawia po fran­

cusku :
— Allons... allons... voyons... méchantes hétes\
Ale biało - upierzona komenda ani go słucha.
Poznawszy widocznie w Stasiu cudzego. nieznają-- 

cego ani obyczajów miejscowych, ani języka —niewy­
robionego w doświadczeniu — wodza, odmówiła mu 
posłuszeństwa, nie chcąc poddać się za nic w świecie. 
Całe stado leciało z podłącza w kiełkującą pszenicę 
i żyto, a kiedy biedny chłopczyk podążał za niem ze 
swą chlubą w ręku — którą ledwie mógł udźwignąć —. 
pragnąc zbuntowane szkodnice nawrócić, — te, długie 
swe szyje wyciągały, jak węże, syczały i szły prosto 
na niego z taką złością i impetem, że Staś przestra­
szony tył podawać musi^^ł ; — za co też nie mijała go 
chłosta wieczorem.

Chłosty mu dobra ciotka nie szczędziła nigdy, 
mówiąc :

— Trzeba bić to doniczego, tę zakałę w rodzie.... 
może się coś wybije.

Nie każdy odgadnąćby zdołał, jaki wpływ wy­
wierało na biednem dziecku takie postępowanie, wśród 
kolei, pozornie pospolitych, a jednak niezwykłych, jakie 
Staś przechodził. Naprzód więc powiemy, że fizycznie 
hartowały go one i wyrabiały. Świeże powietrze, 
niewygody, ruch nieustanny i wiele — chociaż może 
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niezupełnie zdrowego — pokarmu, rozszerzyły mu 
piersi, muskułom dały giętkość i stalową siłę.

Pod moralnym względem było gorzej.... jednakże 
nie tak źle, jakby się zdawać mogło.

Natura ulała Stasia z czystego i bogatego mate- 
ryału , na który czynniki ujemne i rozkładowe podo­
bnego wychowania nie oddziaływały tak zgubnie, 
jakby to przypuszczać należało. Wola jego tylko, le­
dwie kiełkująca, złamana potęgą przemocy i dzikiego 
despotyzmu pani Weroniki , osłabła zupełnie. Chłop- 
czyna co tylko robił — robił z widocznem waha­
niem , wynikiem strachu; albo — doprowadzony do 
ostateczności — zamykał się w uporze, często bez­
myślnym. W ten jakiś pozornie nieczuły i twardy upór, 
chow.ał on swoje „ja“ moralne ; jak żółw, kryjący gło­
wę i nogi w skorupę przed natarczywością zewnętrz­
nych wpływów. Bierna opozycya — nie wyrażająca się 
ani nadmiarem podejrzliwości, ani wybuchem gniewu, 
ani zbyt ujawnionem oburzeniem — stała się udziałem 
jego charakteru. Czas jakiś zawsze naciskowi ulegał, 
szedł koleją, w którą go wepchnięto, czynił co mu ka­
zano, nie sprzeciwiał się, nie przeczył, a swoją drogą — 
w danej chwili — wbrew wszystkim i wszystkiemu, 
postąpił jak mu się podobało, a raczej, jak tego chciało 
jego serce, pełne nieskończonee, bezmiernej dobroci. 
Na warunkach, w jakie go ciężki los wtłoczył — cier­
piał nieraz umysł jego, intelligencya, nie umiejąca 
w ciemnej nocy dopatrzeć się gwiazdy sprawiedliwości... 
nigdy serce. _

Ma się rozumieć, całe usposobienie wewnętrzne i 
kształtowanie się jego istoty duchowej dawało się tylko 
ocenić przez przypuszczenie, przez domyssy; obserwa- 
cya bowiem zaczątku człowieka, zwanego dzieckiem, jest 
niezmiernie trudną. Badanie w tym kierunku dokonywa 
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się trochę omaekiem, na oślep, nie wszystkie bowiem 
objawy fenomenów psychicznych są jasnem i wyraźnem 
odzwierciedleniem psychicznych przyczyn i powodów 
zdefiniowanych ściśle; — zwłaszcza, kiedy chodzi o 
dziecko, wyrzucone nagle z ciepłego, macierzystego 
gniazdka, w którem, nie zaznawszy nic prócz pieszczot 
i błogiego spokoju, nie mogło się zacząć rozwijać.

Staś — na ulicy Drout — drzemał pogrążony 
w stanie umysłowym sennym, wspomnieniowym, przej­
ściowym , chaotycznym , na którym tylko fotografiez- 
nie zaczynały się odbijać wyobrażenia rzeczy i pojęć 
ziemskich. Podróż i wypadek na kolei, zbudziły go na­
gle do życiii, z którego nie zdawał sobie sprawy, 
Pobyt zaś w Krasnosójkach wprowadził go od razu 
w pełnię walki życiowej, lecz w chwili, kiedy ani cia­
ło, ani umysł, ani serce nie opancerzyły się jeszcze, 
ani uzbroiły w potrzebny do boju rynsztunek; kiedy 

■■.alutki rycerz był prawie nagi, przedstawiając sam 
cylfrę niewiadomą... może zero.... mgłę, pajęczynę, za­
ledwie pierwiastek ducha, z którego — jak motyl 
z poczwarki — wykłuć się dopiero miała dusza ludz­
ka. To niespodziane zetknięcie się z rzeczywistym świa­
tem, z jego prozą nikczemną i pospolitą, przychodząc 
zbyt wcześnie, nie raniło i nie psuło natury czystej i 
bogatej. Nie rozbudzało jeszcze zmysłów — pierwszych 
przewodników i pośredników złego; — nie gasiło świę­
tego płomienia, ręką Bożą zapalonego w serduszku. 
Co najwyżej — oprócz nadwerężenia woli — osła­
biało pamięć, czyniąc ją także mglistą, mętną, zaehmu- 
rzoną. Tu jednakże, wyobraźnia podjęła się roli opie - 
kuńczej i ochronnej. Wrażliwa, czuła, pozwoliła Sta­
siowi przechować pewne wspomnienia z przeszłości, do 
których — w śnie i na jawie — biegł często myślą, 
czerpiąc z nich mimowiednie siły i wytrwanie. Tak
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naprzykład, wszystko co poprzedziło krasnosójecką mar­
tyrologię, przedstawiało mu się jak jeden wielki obraz. 
Tło było w nim wprawdzie zamglone, ale złote, świe­
tlane, promienne — coś niby nieskończoność bez gra­
nic, czego okiem przejrzeć do dna nie można. Na tle 
takiem — już odległe i szare, ale piękne jednak i pełne 
uroku — rysowały się postacie matki i babki. Na naj­
bliższym planie, najmocniej i najjaskrawiej zabarwiony 
stał Karol. .. dobry, uśmiechający się, miły.... Karol 
z Maubeuge.

Pozbawiony swoich ideałów najwyższych, ideałów 
jak marzenie rozpływających się w wspomnieniu - 
coraz niejaśniejszem ale coraz bardziej świetlanem — 
blaski z nich przenosił na rzecze realne, codzienne nie­
kiedy nawet przykre. Często naprzykład szedł do budy 
Rozboja, aby pocałować i popieścić poczciwe, szczerze 
mu przychylne psisko.... I z gąsiorami i gąskami poro­
zumiał się po niejakim czasie.

Głupie ptaki lekceważyły go długo, aż nareszcie 
poznały się kiedyś na nim.

Pewnego razu, gąsięta zaprowadzone przez nie- 
mądrzejszą od zwykłych matkę na staw, w gęste sito­
wie, zabłądziły wśród trzcin wysokich. Powstał pisk 
i gęganie ogromne, bo małe trafić nie mogły ani na 
brzeg ani na czystą wodę. Cała gromadka rozbijała 

■ się jak grosz w bębenku, szukając wyjścia z tego szu­
warowego matecznika. .. ale napróżoo. Matka, goniąc 
zajednem, traciła z oczu drugie. Trwało to kilkanaście 
minut;, może z ćwierć godziny; wiek cały dla matki 
głupiej — lecz matki. Nareszcie zebrała w około siebie 

. cały żółty drobiazg i marsz... sama przodem.... na krysz­
tałową powierzchnią stawu Płynie spokojnie, poważnie, 

I swobodnie, aż nagle coś ją tknęło i obejrzy się za 
ś siebie. Strach!... Widzi jak paszcza rozwarta szczupaka —

Złote serce. 9
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czyhającego przy podwodnej kępie błota, porosłego 
strzałkami — strzałkolistnemi — chwyta jedno po dru- 
giem jej żółte głupiątko. Dopieroż lament i troska !... 
Cały żywy pozostały drobiazg, przerażony okropnym 
widokiem, zawrócił w sitowie i choć się ściemniało, 
choć czas na spoczynek, z oczeretów wyjrzeć nie chce. 
Co na to jedna głupia gęś — chociaż matka — pora­
dzić zdoła?! Szczęściem Staś przyglądał się całej 
przygodzie.... Wlazł w trzciny i jedno po drągiem gą- 
siątko wyniósł na ląd stały.

Od onej chwili pomiędzy wodzem a komendą za­
panowały stosunki przyjazne, a dziecko nie potrzebo­
wało już „chluby", aby całe stado z pszenicy zawrócić 
bez oporu i sykania ze strony gęsi i gąsiorów.

Z czeladzią żył Staś w bratniej zgodzie, dla 
każdego gotów do usługi i pomocy. Z dziećmi wiej- 
skiemi dzielił się swoim podwieczorkiem, czarnym Chle­
bem — owym pogardzonym czarnym chlebem — któ­
rego biedni ludzie nie mają nieraz na wsi podostat 
kiem. Czasem ukradkiem Kaśka lub Marysia dały mu 
kawał sera, kwaszony ogórek lub jabłko spadłe z drze­
wa _ i te specyały chttiiie oddawał swoim małym to­
warzyszom, nie pokosztowawszy nawet. Za Kubusiem — 
za to, że go kiedyś pocałował za spichlerzem — prze- 
padaa; a kiedy był pewny, że go pani Weronika nie 
podpatruje, biegł za wujem jak piesek i niemal jak pie­
sek gotów mu był lizać dłonie.

Potrzebował kochać i kochał wszystkich i wszy­
stko. Rozboja, gęsi, parobków, dziewki, chłopców ze 
wsi, Kubusia ... kto wie?... może nawet i ciotkę, cho­
ciaż tej lękał się jak ognia i drżał na sam jej widok, 
a strach nie bywa nigdy dobrym konduktorem miłości.
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Pod daszkiem, między kolumnami rozpoczęły się 
przyWitania, nader gorące i serdeezne. Słychać było 
z daleka pocałunki, okrzyki i uściski.

__ Franio! patrzcie no go.... a toż to prawie 
mężczyzna — mówiła pani Weronika, głaszcząc po twarzy 
bladego, o czarnych, intelligentnych oczach paniczyka, 
który grzecznie się schylił, alby ją pocałować w rękę 
. wiecznie skaleczonym i gałgankiem obwiązanym 
palcem. - Powiedz.... Więc to prawda, że już skończyłeś 
gimnazyum?

_ Dziewięć miesięcy temu, proszę pani — odparł 
zagadnięty. - Byłbym już nawet wyjechał na uniwersy­
tet do Peters’burga, gdyby me ta przeklęta febra.... Ja 
mnie złapała po egzammie dojrzałości w czei-wcu, 
w roku przeszłym.... tak dopiero teraz przed dwoma 
tygodniami opuścić raczyła.

_ Prawda, prawda.... zmizerniałeś, pobladłeś.... 
ale ci z tem do twarzy.

Franuś się zarumienił
_  X Jania I patrz żoneczko ... istna laleczka - 

wrzeszczał Kubuś, tańcząc i skacząc po ceglanej po­
sadzce z panienkę, której z objęć nie wypuszczał.

— Tylko mi nie zgnieć tego cacka — wołała 
przymilająca się do dziewczynki pani Weronika, i do­
dała po chwili : — Zostaniecie u nas.,., na długo?

— Jania... tak proszę pani na cały tydzień — 
mówił Franio rezolutnie.... — ja nie mogę, dziś jeszcze 
wrócić mi wypada. Papa kazał nie opuszczać hrabiego, 
który przez przyjaźń dla ojca chce mnie przy sobie 
całe lato zatrzymać. Nadto nadworny doktor w Zalesiu, 
homeoppta, povwiuiía. że muszę jeszcze odbyć kuracyę 
pod jego okiem.
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— A ty pewno kontent jesteś z tego hultaju, bo 
się do Lutki umizgasz — huknął basem pan domu 
i zaniósł się od śmiechu.

Franio poczerwieniał nagle, jakby go kto oblał 
ukropem.

— Kubuś.... Kubuś.... co znowu ! — niby z wy­
rzutem szepnęła Dodalska

Jania, porwana śmiechem olbrzyma, trzymającego 
ją ciągle na rękach, chichotała także.

Potem opierając drobne dłonie na ramionach Ku­
busia, spytała z dziecinną naiwnością:

— Co to jest umizgac się.... proszę mi po­
wiedzieć....

Kubuś, zainterpelowany niespodzianie , zaezał 
tłómaczyć, ale ponieważ wszelkie objaśnienia nie były 
jego specyalnością, dziewczynka uparcie dopytywała się 
dalej:

— Ale proszę mi wy tłómaczyć.... nic nie rozumiem ... 
jeszcze nic nie rozumiem — i śmiała się, a głosik jej 
srebrny, rozlegający się po dziedzińcu jak dzwoneczek, 
odbijał się w sercu Stasia jakiemś dziwnie miłem 
echem.

Franio, pragnąc widocznie odwrócić rozmowę od 
tematu i przyczyny, która zmusiła go spiec tak niefor­
tunnego raka, zbliżył się do pani Weroniki i rzekł, 
wyjmując list z zanadrza:

— Papa pisze obszernie o interesach, mnie zaś 
kazał powiedzzeć, jak się z państwem zobaczę, że 
robi wszelkie starania o znalezienie potrzebnej sumy. 
Ma nadzieję że na święty Jan, jeden z jego klientów 
rozporządzać będzie znaczniejszym kapitałem, który 
chętnie na hipotekę Krasnosójek wypożyczy.

— A niechże mu Pan Bóg da zdrowie ! — krzy­
knął znowu uradowany Kubuś. — Twój ojciec, chociaż 
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adwokat, poczciwy człowiek w całem tego słowa zna­
czeniu. Nawet żoneczka nie nazwie go pewnie jurystą....

— Bądźże cicho — syknęła pani Weronika.
— O! u nas w Warszawie proszę państwa — 

mówił Franus trochę dotknięty — wszyscy adwokaci 
sa uczciwymi ludźmi. To nie tak jak na prowincyi. 
poczem dodał z pewnym odcieniem dumy — Ja także 
myślę zostać adwokatem... Skończę wydział prawny 
w Petersburgu, dokąd w lipcu pojadę-...

— Bardzo dobrze.... bardzo rozumnie, drogi chło­
pcze; bardzo dobrze... bardzo rozumnie — powtarzała 
Dodalska, zirytowana i z tropu zbita niezręcznem wy­
rażeniem się męża. — Nie ma jak być adwokatem.... 
człowiek sam sobie poradzić może ... zwłaszcza na wsi, 
wśród kłopotów.. a! i w mieście także.

Nadskakiwała dalej przybyłym. To całowała twa­
rzyczkę Jani, to ściskała Frania za ręce.

— Ale.... ale — zawołała — domyślam się, że 
w walizach znajdować się muszą sukienki Jani, które, 
jak prawdziwa Warszawianka, zechce zapewne przebrać 
się do obiadu.

— A jakże... a jakże.... mam śliczną białą.... 
muślinową.... z różowym paskiem.... jedwabnym.

I dzieweczka klaskała w rączęta i pochyliła się 
ku trędowatej twarzy pani Weroniki, tak że Kubuś 
ledwie ją mógł utrzymać.

Lokaj z Zalesia odśrubował walizy i przy pomocy 
Kaśki, która ni z tego ni z owego nawinęła się nagle, 
wniósł je po schodach, przez ganek, do sieni.

Za walizami weszli do dworu młodzi goście i go­
spodarze.

Stangret klasnął z bata, cmoknął., konie ruszyły 
z miejsca kłusem — i powóz potoczył się w około tra- 

10 Złote serce.
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wnika przez wrota, pod stajnię, zakrytą dużym klombem 
drzew wyniosłych i gęstych krzewów.

Staś stał czas jakiś niemy i zadumany, wzruszony 
i przejęty do głębi sceną, która przed chwilą rozegrała 
się przed jego oczami. Ta dziewczynka taka cudna, jak 
aniołek na obrazku, tak ślicznie przyodziana, a idąca 
ubrać się jeszcze piękniej ... ta czułość, życzliwość 
i uprzejmość, z jaką ją ciotka przyjęła.... wszystko to 
pomięszało się w jego mózgu.... wywołało zamęt w my­
ślach. .. a może i w sercu.... W uszach brzmiał nieu­
stannie śmiech panienki.

Chłopczyna w zgrzebnej koszulinie, bosy, z obna­
żoną piersią, wysunął się z krzaków jak wilczek z gniazda 
wilczycy.

Zapomniał o wrotach rozwartych, o całym bożym 
świecie.

Szedł wprost przez trawnik z głową zwieszoną, 
z oczętami niebieskiemi, utkwionemi w ziemię. Gdyby 
go kto spytał — gdzie idzie? — nie wiedziałby co 
odpowiedzieć.

Wtem jedno z okien dworu otworzyło się z ha­
łasem. Ukazała się w niem pani Weronika.

— A nie zamkniesz ty bramy szczeniaku ! — za­
wołała groźnie.

Staś, przebudzony z marzeń rozkosznych, wstrzą­
snął się eałem ciałem, jakby go kto biczem ściągnął... 
Potem jak strzała poleciał ku wrotom, zamknął je... 
i już nie przez dziedziniec, tylko za drzewami, kołu 
zabudowań gospodarskich, chyłkiem, pospieszył do 
kuchni czeladniej, właśnie bowiem w tej chwili Marysia 
targnęła sznurkiem od dzwonka, zwołującego fornali, 
dziewki i parobków na obiad — drugiego stołu.

Nazajutrz Jani wszędzie było pełno.
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Raniutko pobiegła się napić świeżo udojonego 
mleka w oborze, potem zajrzała do stajni, do kurników, 
j0 owOim , do sadu i ogrodu.

Staś, dla którego dziewczynka była niezwykłem, 
niemal nadprzyrodzonym zjawiskiem, powierzył gęsi 
opiece jednego ze swych wiejskich przyjaciół — chło­
pska bowiem dzieciarnia była mu duszą, i ciałem 
oddana — a sam w pewnej odległości krążył około 
Jani, przyglądając się jej z daleka, to z po za węgła 
jednego z budynków, to ukryty w krzakach.

Nie śmiał się do niej zbliżyć, ale szedł tam, gdzie 
można było ją widzieć, nie będąc widzianym. Okrążał, 
nakładał drogi całe staje, upatrywał wygodne do scho­
wania się kryjówkk, aby tylko napaść oczy widokiem 
ślicznej panienki.

Kiedy Jania — po śniadaniu — wyszła razem 
z Kubusiem w pole — i on za nimi poleciał. Jak wąż 
wsuwał się w rowy, właził pod mostki, czołgał w bru­
zdach niewysokiej jeszcze lecz gęstej pszenicy lub żyta, 
nie spuszczając oka z dzieweczki zgrabnej, szezebiotli- 
wej i wesołej.

Dni następnych, Jania, obeznana i oswojona 
z miejscowością, obchodziła się już bez towarzystwa 
pani Weroniki i Kubusia. Sama — włożywszy na skro­
nie szeroki, słomiany, pasterski kapelusik — ruszała 
odważnie na wycieczki, nawet dość oddalone od dworu.

Ani jej przez myśl nie przeszło, że ktoś ją śledzi 
i czuwa nad nią.... gdyż Staś kroczył zawsze i nie­
ustannie za cudnem dziewezątkiem. Drżał jak listek 
z obawy, aby go nie zobaczyła, a jednak ledwie ją 
tylko dostrzegł przed gankiem, nie mógł usiedzieć na 
miejscu. Coś go ciągnęło i popychało jej śladami.

Skoro tylko Jania wyszła z domu, już on pędził 
jak cień nieodstępny.... tylko postać jego nie rzucała 
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cienia ani przed, ani za sobą, zawsze bowiem umiał 
się zaszyć w takie ciemności, że nawet promienie sło­
neczne nie były w stanie go odkryć i uwidocznić.

Dlaczego Staś nie chciał aby go Jania zobaczyła?... 
sam sobie sprawy z tego nie zdawał, a nieprzyzwyczajony 
do głębszego zastanawiania się, nie pytał myśli swojej 
0 znaczenie tej obawy, która mu zbliżenia się do dzie­
wczynki wzbraniała. Dość, że jakiś wstyd czy zro­
zumienie własnej niższości wobec istoty prawie równej 
mu wiekiem, a tak pod każdym względem od niego 
wyższej i doskonalszej, nakazywały mu kryć się przed 
jej spojrzeniem.

W sercu tego dziecka, sprostaczonego otoczeniem 
i zupełnym brakiem wychowania, zdziczonego złem 
obchodzeniem się i odosobnieniem, tliło uczucie deli­
katności wyrafinowanej, jakiegoby mu mógł pozazdro­
ścić niejeden pieszczoch losu, niejeden wybraniec 
Fortuny, ślepej i niesprawiedliwej.

Pewnego razu, Jania skierowała swe kroki ku 
lasowi, czerniejącemu w dali, na granicy Krasnosójek 
od strony Zalesia.

Droga ciągnęła się naprzód polem sfalowanem 
i nierównem, przez zasiewy ozime, w pośród których 
łatwo było Stasiowi wyszukać głębsze bruzdy i wyrwy, 
a po ich dnie — zasłonięty zbożem — sunąć zwinnie 
na czworakach, tak, że ani jeden kwiat pszeniczny, ani 
jeden bławatek nie ruszył się i nie zachwiał.

Dalej głęboki wąwóz przecinał gościniec.
Po nad jarem, wyginał się w łuk most murowany, 

łączący dwie przeciwległe pochyłości. Tu chłopczyna 
schował się pod arkadę i przesiedział chwilkę cicho, 
wychylając tylko od czasu do czasu głowę, aby zo­
baczyć, czy panienka już się dostała za górkę.
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Zaledwie rondo pasterskiego kapelusika znikło, 
Staś śmiało ruszył drogą, wiedział bowiem, że tuż za­
raz za górką rozpoczynają się gęste krzaki leszczyny, 
zmięszanej z choiną, w których on — zanim się 
dziewezątko obejrzy — utonie jak w morzu. Istotnie 
Jania już była daleko na gościńcu pod lasem, kiedy 
chłopiec jednym skokiem — jak zając — zboczył wT za­
rośla, a raz w nich ukryty, przyspieszył kroku i wkrótce 
zrównał się z panienką.

Szli tak razem , nie widząc siebie wzajem.
Jania schylała się niekiedy, aby zerwać kwiatek 

przy drodze.... Czasem zanuciła jakąś piosenkę. Wy­
razów Staś nie rozumiał, nie zważał nawet na nic, 
ale wsłuchiwał się w melodyę, poił dźwiękiem srebr­
nego, dziecinnego głosiku, płynącego w powietrzu 
i mięszającego się zgodnie z cichem drżeniem liści na 
drzewach, z brzękiem pszczółki wracającej do ula, 
z świegotem ptasząt leśnych, z szelestem mieniących 
się w świetle skrzydełek szklarza-owadu, lecącego przed 
Janią, jakby jej drogę wskazywał.

Dziwne upojenie i błogość — to spływały z nieba, 
z sosen., brzóz i dębów, to wzbijały się z traw przy 
ziemi rosnących, i wrzosów, mchów i kwiatów, tak 
dziwne.... ale tak dziwne ... że dziewczynka nie mo­
gła śpiewać długo. W pół wyrazu , w pół tonu ury­
wała, chociaż nie domyślała się, co jej usta zamyka. 
Dumaaa... marzyła... a marzenia wysnuwały się jedne 
z drugich. Staś — jakby z nią złączony jakimś ducho­
wym, tajemniczym łącznikiem — marzył także.

Bóg wie, co się w tych dwóch główkach roiło, 
coś bez sensu i związku. Uśmiech na licach świadczył 
tylko, że marzyli przyjemnie.

Była to niedziela.
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Nigdzie ludzi — ani w polu, ani pod lasem, ani 
na drodze; wszędzie spokój i cichość. Natura nawet, 
sześć dni z rzędu gwałcona pracą ludzką, zdawała się 
spoczywać rozkosznie, świadcząc o życiu swojem tylko 
szmerami, wygrywającemi symfonię ciszy i wesela. 
Szmery te grały piano.... pianissimo... tak że dzieci 
słyszały je prędzej sercem, duszą, niż uchem i wtóro­
wały im harmonią swoich rojeń miłych.

W oddaleniu przed niemi, coś się bieliło i czer­
wieniło.

Za krzyżem , który spróchniałe ramiona wznosił 
wysoko — trochę pochylony nad krzakiem głogu, obsy­
panego białem, woń roznoszącem dokoła kwieciem — 
rozścielała się polanka prawie naga, kamienista, tu i ow­
dzie tylko porosła dziewanną i macierzanką. Na polance 
tej, z nieurodzajnego gruntu wyrastał nad poziom świe­
ży, dość wysoki mur fundamentu, pod budującą się 
karczmę. Karczma ta współzawodniczyć miała z inną, 
o kilka tysięcy kroków oddaloną, zakrytą zasłoną drzew 
zielonych, już do Zalesia należących.

Z pośród długiego czworoboku, ograniczonego 
cokołem, wybiegał w górę komin z cegły czerwonej, 
oparty na pękatym piecu, który rozsiadał się na kamien­
nej podstawie, zarytej w otwartą, szeroką paszczę 
głębokiego piwnicznego dołu. Wapnem upstrzone, je­
szcze przez deszcz niespłukane, liście dziewannyi gruz 
różnokolorowy, tam i owdzie rozrzucony, świadczyły, 
że murarska robota niedawno musiała się skończyć, aby 
ustąpić miejsca ciesielskiej. Niedaleko stały stosy gon­
tów, bali i desek, ułożonych symetrycznie, pod ra­
chubą. W poprzek zaś podmurowania leżały na ziemi 
belki i łaty, wczoraj zaledwo pewnie ociosane toporem, 
mnóstwo bowiem drzazg i wiórów zaścielało ziemię, tak 
w około, na zewnątrz fundamentu, jak wewnątrz, niżej
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L owym lochu nieprzykrytym ani sklepieniem ani po­

dłoga . &Żywej duszy tu nie było.
Jania zbliżała się do podmurowania i zaczęła mu 

gię ze wszystkich stron przyglądać. Widocznie zasta­
nawiało ją to niedokończone dzieło rąk ludzkich, taje­
mnicze w swym nieładzie, jakoś dziwnie martfte wśród 
otaczającej je życiem dyszącej przyrody.

Po kupie gruzów, przylegającej do fundamentu, 
wbiegła na wierzch; śmiało wstąpiła na jedną belkę 
i szła po niej żwawo, aż do pieca. Tu oparła się o 
jego ścianę ceglaną i rzuciła okiem w około.

Ślicznie wyglądała na tem tle jaskrawem, czerwo- 
nem, zarumieniona znużeniem, ubrana w białą sukien­
kę, oświecona promieniami słońca.

Staś, który zatrzymał się w zaroślach, na podle­
siu , patrzył na nią z zachwytem

Ale wkrótce zrozumiał, że niedoświadczonej dzie­
wczynce grozić może niebezpieczeństwo; więc chył­
kiem, z przeciwnej strony, zasłonięty kominem, zbliżył 
się także do budującej się karczmy. Znając już te mury 
doskonale, wdrapał się jak kot na fundament. Potem 
bosemi nogami przebiegł cicho po belce i przycisnął się 
do komina, aby go Jania nie spostrzegła.

Dziewczynka niecierpliwa, nie umiała długo ustać 
na miejscu, postanowiła zatem wrócić, jak przybyła. Tylko 
tymrazem zamiast stanąć na belce weszła na łatę, wpra­
wdzie dość szeroką i gładką, ale która w pół drogi za­
częła się pod nią chwiać, kołysać i uginać.

Wzrok Jani mimowolnie zwrócił się na nóżki, a 
z nóżek na czarną przepaść, jaką się jej w tem miejscu 
piwnica wydała. Istotnie, głęboka dziura, od słońca tu 
odgrodzona cieniem drzew rozłożystych i wysokich, 
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podobną była do otchłani strasznej, bez dna, ponurej, 
okropnej.

W główce się dziewczynce zakręciło. Dla utrzy­
mania równowagi wyciągnęła szczupłe ramiona, bijąc 
niemi w powieerzu, jak ptak zrywający się do lotu.

W tej chwili bujająca się pod nią łata zadrżała 
i zatrzeszczała przeciągle. Jania zamknęła oczka... I 
Mrowie przebiegło po jej ciele.... Czuła, że siły ją 
opuszczają, a przepaść przyciąga.

Staś bacznie zważał na ruchy Jani.
Jednym susem wyskoczył z ukrycia i w mgnieniu 

oka.... ze zwinnością sobie właściwą — przebiegł po 
belce, równoległej od łaty, przestrzeń oddzielającą go 
od panienki, na której ta już nieprzytomna chwiała się 
i bliską była upadku. Wyciągnął ramiona, schwycił 
dziewczątko w objęcia, a przytuliwszy do łona drogi 
i śliczny ciężar, ostrożnie zeszedł z podmurowania, 
szepcząc:

— Niech się ino nie boi... Nie lękać się, nie 
lękać.

Jania nie wiedziała, co się z nią stało.
Dopiero kiedy nóżki jej dotknęły ziemi , we­

stchnęła głęboko, otworzyła oczki czarne, i spojrzała 
na swego wybawcę.

—■ A ty się zkąd wziąłeś ?
Staś przestępował z nogi na nogę, wykręcał palce 

u rąk, rumienił się i jąkał.
— Sedłem hen z boru.. . Stojałem za kuminem ... 

uźrałem...
— I uratowałeś mnie, bo już w dół leciałam. 

Prawda że leciałam ?
— A ino.
— Toś ty dobry.
— Nie wiem.
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— Ja ci mówię, żeś dobry — rzekła Jania sta­
nowczym głosem. — Mój papa będzie cię za to kochać... 
a j ja cię kocham.

W serduszku malca zrobiło się ciepło , miło, 
błogo. .

Nie mógł i nie umiał wypowiedzieć swojej 
wdzięczności za wyraz „kocham", który po raz pierwszy, 
zwrócony do siebie, usłyszał od czasu jak bawił na wsi, 
a zwłaszcza że był wymówiony przez takie cudne uste­
czka — przez takiego aniołka, bo aniołkiem z nieba 
wydawała mu się dzieweczka. Coś mu się w piersi 
odezwało niby łkanie, niby jęk, niby płacz ... lecz nie 
żałosny, przeciwnie, pełen wesela, radości, rozkoszy.... 
i łza — czysty dyament szlachetnego, głębokiego wzru­
szenia — spłynęła po ogorzałej twarzyczce.

— Czemu płaczesz? — spytała Jania zdziwiona.
— Nie wiem.
— Smutno ci?
— O nie ! — zawołał chłopczyna rozpromieniony.
— Dlaczegóż płaczesz ?
— Cno mi jakoś.
Jania, Warszawianka, wychowana w domu, w któ­

rym czystości języka przestrzegano pilnie, w którym 
mowę polską uważano za skarb najdroższy, nie ośmie­
lając się jej kalać żadną pospolitością, nie zrozumiała 
gwary, jaką Staś myśl swoją wyraził.

— Co to jest cno ? — zapytała.
— To tak.... o ! la Boga.... kole tu.... kole tego — 

uderzył palcem po obnażonej piersi — kole kołatka — 
wskazał na serce — eusić dławi, idzie do gardła.... 
dusi .. dusi, ale miło.... Allons.,.. voyons.... nie wiem jak 
powiadać.

— Voyons! — krzyknęła dziewczynka. — To ty 
umiesz po francusku

Złote serce. 11
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— Nie umiem — rzekł Staś, spuszczając oczy I 
w ziemię — zapomniałem.

Istotnie Staś zapomniał macierzystego .języka, a I 
ojczystego nikt go nie nauczył.

Ale dzieci posiadają dar —■ o jakim my starzy 
nie mamy pojęcia — wzajemnego przeczuwania się i 
odgadywania swoich myśli, zastępowania słów półsłów-i 
kami, a nawet migami, intonacyą głosu, wyrazem twa-1 
rzy. Dlatego też dwa poczciwe serduszka znalazły 
sposób rozmawiania z sobą jaśniej i wymowniej, niżby 
0 to można było posądzić ich usta , krępowane wsty- I 
dem i narzeczem ludowem.

— Jak się nazywasz? — zapytała dziewczynka. I
— Staś.
— A ja Jania.... Chodźmy Stasiu, bo już późno, 
Podała mu rączkę — ona to już bowiem.... przed 

chwilą ocalona, słaba, nieprzytomna i drżąca wobec 
niebezpieczeństwa — stała się od razu opiekunką, nau­
czycielką i przewodniczką swego wybawcy. Poprawiała 
wymowę malca, strofowała go za gminne wyrażenia 
i wiodła ubitą ścieżką przy drodze, aby sobie bosych 
nóg po grudzie i ostrych kamykach nie kaleczył. Na 
myśl jej nie przyszło - chociaż ubraną była w ładną 
sukienkę — wstydzić się zgrzebnej koszuli Stasia.

Tak złączeni, rękami i dusza, szli razem z po­
wrotem do domu, jakby się znali od urodzenia.

W drodze chłopczyk wyspowiadał się przed dziew­
czynką zupełnie. Opowiedział jej całe swoje życie. Za­
czął od wspomnień odległych , skończył na chwili 
obecnej.

Z wysłowieniem się szło mu z początku bardzo 
trudno Cedził wyraz po wyrazie. Niemal każdy musiała 
mu Jania z gardła, z piersi wyciągać, ale powoli.... 
powool, coraz bardziej ośmielony, stawał się wymo-
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I Bjejszym i zwierzał się ze wszystkiego : z tęsknoty
' w rodzicami i z przykrości jakich w Krasnosójkach 
I dodawał, z nienawiści, jaką ciotka doń pałała i z taj- 

yCb sympatyj do Kubusia, z kłopotów swoich przy
I Ssaniu gęsi i z radości, jaką mu sprawiło przybycie 

Lni Mówiąc o ciężkiej teraźniejszości, nie skarżył się, 
I ani narzekał; opowiadał tak, jak było w istocie, bez 

przesady i rozdrażnienia.

Zdziczałe dziecko — pod szorstką, twardą, wilczą 
skóirą, ukrywało jagnięcą dobroć i prostotę, które od 
razu zjednały mu życzliwość dziewczątka, również 
dobrego i prostego jak jagnię. ........................

Jania przytem — pomimo niewinności niemal 
niemowlęcej — była nad wiek umysłowo rozwiniętą. 
Czego nie wiedziała lub pojąć nie mogła , odgadywała 
intuicyjnie. Znacznie młodsza od swego brata, ukocha­
na w domu jedynaczka, obcowała dotąd tylko w towa­
rzystwie ojca — uczonego prawnika — osób starszych 
j Frania, wielkiego sensata. Już to samo nadało jej 
myślom kierunek poważniejszy, szczęśliwie jednakże 
miarkowany naiwnością dziecinną. Przy wielkiej bystro­
ści i intelligeiicyi, była jednakże dzieckiem , w całem 
szerokiem znaczeniu tego wyrazu. Rówieśnic swoich 
nie znała prawie, tylko w przelocće, z Saskiego ogro­
du — i nie lgnęła do nich wcale. Otoczona najzacniej­
szymi ludźmi, przyzwyczajona patrzeć tylko na dobre 
przykłady, nie wiedziała, że istnieją na świecie istoty 
niegodziwe , podobne do pani Weroniki.

Szczere opowiadanie Stasia wywarło na niej silne 
wrażenie.

Kiedy się dowiedziała, że chłopca chłoszczą nawet 
za urojono przewinienia, lica jej oblał gorący rumieniec 
oburzenia i wargi gniewnie zadrżały. Wyciągnęła gro­
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źnie rączkę w stronę dworu i szepnęła przez zaciśnięte 
ząbki:

— Oj! ta.... ta....
Staś się przeląkł wyrazu twarzy i gestu Jani.
— To ty.... pani — poprawił się — ciotki się 

nie boisz?
— Ja się Boga boję — odparło dziewczę z pro­

stotą.
Odpowiedź Jani nie trafiła chłopcu do przekona­

nia. On się bał ciotki na seryo.... bardzo ; lękał się 
aby Jania nie wygadała się przed nią i chcąc bronić 
nie obwiniła go właśnie. Od dwóch lat wzrastał w nie­
woli i katowni, nie łańcuchy zatem, pęta i chłosta 
wstręt w nim budziły, ale ich ciężar i ból gatunkowy. 
Zaczął gorąco prosić towarzyszkę, aby nie wspominała 
nawet przed panią Weroniką, o czem rozmawiali.

— Widzi Jania.... Jania odjedzie, a ja ostanę..., 
Ona wtedy chyba mnie uśmierci, za to, że wypaplałem 
przed Janią....

Dopóty błagał, dopóty nalegał, aż mu dziewczyn­
ka przyrzekła nie zdradzić tajemnicy.

Potem rączka w rączkę szli dalej drogą, ale już 
milczeli.... bo słońce zaszło, niebo błękitną swą suknię 
zmieniło na ciemnoszafirową, pokrytą gwiazdami, jak 
robron zaczarowanej księżniczki, której dobra wróżka 
podarowała śliczne stroje, najpiękniejsze w świecie.... 
bo z tego nieba spływała w ich dusze błogość nieopi­
sana, niepojęta.... bo serca ich biły w takt jak jedno.... 
bo zapomnieli, że żyją, tak rzeczywistość zmięszała się 
z marzeniem, teraźniejszość z jakiemiś zaświatowemi 
wspomnieniami z innej nieziemskibj krainy.

Cóż dziwnego ? !... wszakże to były dzieci.
Staś który miał oczy sokole — już o tysiąc 

kroków przed bramą spostrzegł, że pani Weronika stoi 
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na ganku. Delikatnie wysunął ramię z pod ramienia 
dziewczynki i rzekł cicho :

— Niech Jania idzie prosto do dworu.... ja ucie­
kam, boby mnie jesce obiła, uźrawszy z Janią.

Zsunął się w rów przy drodze i popełzał nim 
w krzaki. Tu się chwilkę zatrzymał, odchylił gałęzie, 
popatrzył na śliczną dzieweczkę, którą przypadek po­
znać mu pozwolił, westchnął głęboko, jakby mu kamień 
jakiś piersi przyciskał i znikł wśród zarośli.

Jania przez nieco uchylone wrota wsunęła się na 
dziedziniec.

— A! moje drogie dziecko — zawołała pani 
Weronika, skoro ją tylko spostrzegła — jesteśmy o 
ciebie bardzo niespokojni.

— Od godziny — dodał Kubuś, stojący przy scho­
dach — czekamy z kolacyą.

I zwróciwszy się do Kaśki , odnoszącej półmisek 
w stronę kuchni, zawołał;

— No, kiedy nam już Bóg panienkę szczęśliwie 
powrócił, Kaśka , lewo zwrot.... równaj się. .. zawróć.... 
marsz do stołowego pokoju.

Dziewka z precyzyą żołnierską spełniła rozkazy 
pana.

— Gdzieżeś tak długo bawiła ? — pytała pani 
Dodahka dziewczynki, wbiegającej na stopnie, ale nie- 
rzucaaącej się w jej objęcia, jak to czyniła zwykle.

— Byłam koło budującej się karczmy — odparła 
Jania, źle ukrywając wstręt, jaki ją od kata biednego 
Stasia odpychał.

— Aż tak daleko.... zmęczyłaś się i pewnie jesteś 
głodna.

— O! nie... nie... nie głodnam.
Ho! ho!... co to nie!!... musi być głodna — hu­

knął Kubuś basem.



Wziął dziewczątko na ręce.
— Daj jej pokój. Widzę, że jakaś markotna.
— Gdzie zaś markotna !... a czegożby miała byś 

markotną ?!
Jania, rozbawiona pocieszną fizyonomią poczej. 

wego Kubusia, uśmiechała się do niego, głaszcząc po. 
olbrzymiej brodzie i wąsach.

— Widzisz?!... no! stajemy żoneczko do apelu..l 
Raz, dwa, trzy, marsz.

Wbiegł do sieni. Za nim weszła pani Weronik!l 
kwaśna i niezadowolona, ale ukrywając swoje niezado­
wolenie.

— Musiała coś dostrzedz, albo jej kto co naga- l 
dał. .. oj ! te dzieci. .. Bóg łaskaw, że mnie niemi nie 
obarczył — myślała w duchu.

Jania święcie dotrzymała danego Stasiowi przy­
rzeczenia, ale znając swój wpływ na Dodalską — cho­
ciaż nie domyślała się jego przyczyny — tak nazajutrz l 
manewrowała , ale to tak manewrowała, z taką iście 
kobiecą zręcznością uciekła się do tysiącznych wybie­
gów dyplomacyi dziecinnej.... aż wreszcie skłoniła, pra­
wie zmusiła , ulegającą jej we wszystkiem gospodynię 
domu do przywołania Stasia naganek.... Oboje nie zdra­
dzili się ani słowem ani gestem. Najbaczniejszy obser­
wator nie byłby odgadł, że dzieci się znają, chociaż 
jedno i drugie dech zapierało w piersi, aby ciotka nie 
przeczuła, że się już widzieli i rozmawiali z sobą.

Chłopczyka ubrano w paryskie sukienki, które 
na szwach i w zakładkach rozpuścić należało, tak 
z nich wyrósł i zmężniał. Dziki parobeczek wygląda! 
trochę po cudacku, ale czyż Jani chodziło o ubranie ?!... l 
Dość, że codzień, od rana do wieczora, mógł się z nią 
bawić, siadał przy niej przy stole, biegał po ogrodzie 
i w pole, zrywał dla niej kwiaty.



— 87 —

Patrząc czasem zdaleka na ich wspólne zabawy, 
Di Weronika kręciła głową i mruczała pod nosem:

M — Patrzcie, jak to polubiła szczeniaka!... Już też 
kto się z dziecka jurysty doczeka pociechy .. no !

I wzruszała ramionami.
Tydzień upłynął jak chwila. Był to dla Stasia ty­

dzień nieopisanego szczęścia.... ale szczęście trwa krótko 
na tym padole płaczu.

Pewnego dnia, w południe, zajechał przed dwór 
¡¡rasnosójecki powóz z Zalesia. Przybył w nim Franio.

Garderobę Jani upakowano w walizy; potem je 
wyniesiono na dziedziniec i przyśrubowano do deski 
nad resorami, z tyłu kocza; potem ciotka z mężem 
wyszli na ganek.... ściskali i całowali Janię i Frania; 
potem dzieci żegnały się, płacząc. .; potem brat z siostrą 
wsiedli do powozu; potem konie ruszyły kłusem, zata­
czając krąg w około trawnika.

Staś wrota otworzył, blady, drżący, łzawem 
okiem wpatrzony w śliczną dziewczynkę, jak aniołek 
dobrą i miłą.. . Ona się doń wychyliła i ostatni poca­
łunek rączką od ust przesłała....

Potem na drodze wszystko utonęło w kurzawie : 
i rączka wyciągnięta i konie i powóz i walizy...

Chłopczyna dłonie ścisnął, potem zakrył niemi 
oczy. Czul1, że serce mu pęka z żalu i smutku. Został 
sam.... znowu sam jeden.

Nazajutrz przywdział zgrzebną koszulę i pasąc 
gęsi, żył świeżemi wspomnieniami, zacierającemi da­
wne ... Zwykła kolej rzeczy.



VII.

Pożar.

— Słuchajno Kaśka — mówiła siedząca na ganka 
Dodalska do dziewki dworskiej, zamiatającej słomą i sia­
nem zaśmiecony dziedziniec — nie widziałaś gdzie 
pana ?

— A hen oto prosę pani, tylko co pzyjeehoł 
z pola na gumno.... o! na fuze ze zbozem.... Musieli 
kaj juz skońcyć wozowicę, ze nie tędy juz, ino wprost 
psed stodołę zajechali.

— Poproś go do mnie
Kaśka rzuciła miotłę i poleciaaa, sapiąc i wyma­

chując rękami jak wiatrak.
Urodzaj tegoroczny w Krasnosójkach musiał być 

ogromny, niesłychany, kiedy — mimo sprzyjającej po­
gody — trzeba było do zwożenia półkopków wyciąć na 
podwórzu szeroką lukę, rodzaj drogi, w pośród gęstych 
i zwartych niegdyś kląbów — a to widocznie , aby co 
najrychlej — z obawy by deszcz snopków nie zmoczył — 
dwiema stronami zajeżdżać na gumno, dwoma ujściami 
pozwolić wpłynąć takim skarbom.
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Dziesięć dni zwożono resztę oziminy — część bo­
jem stała już w stertach w pobliżu zabudowań gospo­

darskich — ośm dni jarzynę: jęczmień, rzepak letni, 
groch, wykę, owies i proso, bo wszystkiego było podo- 
statkiem. , . ,

Fury wydawały się olbrzymie — jak pagórki ze 
głoffly — ciągnione przez konie i woły. Przesuwały się 
rfugiemi szeregami, to przed samym dworem , przez 
owa lukę wyciętą, albo po za obejściem gospodarskiem.

* Obcy ludzie, patrzący na owe zbożowe karawany, 
dziwowali się niemało.

W polu nie wyglądało jakoś tak suto. W psze- 
njcv — dopóki na pniu stała — widać było dużo maku, 
kakolu , groszku i bławatu, słowem różnego chwastu, 
a 'chociaż łany nią zasiane rozścielały się szeroko, 
i tu i tam, i na jednej i na drugiej i na trzeciej gra­
nicy dóbr Dodalskich , snopki w czasie żniwa wydawały 
się wcale liche i mizerne.... Teraz przysporzyło się 
ich znacznie.... Czyżby cud?... Cud jak cud, ale wi­
docznie jakieś zmiłowanie.

W stertach i zasiekach — od frontu — snop 
w snopa, dobrej więzi, choć posłać na wystawę rolni­
czą, bo to i słoma duża i kłosy jak kozackie baty.... 
a na zasiew omłócone kopy sypały po półtora korca 
i więcej. Żyto wprawdzie tylko korcowało.... ale co 
za ziarno 1 Furda proboszczowskie i wszystkie krzyee, 
sprowadzane z zagranicy.

Gumienny i karbowy mówili arendarzowi, że 
jarzyna jeszcze świetniej dopisała.

Takich parę lat, a Krasnosójki i bez pożyczki, 
przyobiecanej przez ojca Jani — pożyczki, która, nie 
wiadomo z jakich powodów, zaciągnąć się nie dała 
i nie przyszła do skutku — swoją własną krescencyą 
opłacą długi, raty Towarzystwa Kredytowego Ziem-

Zlote serce.
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skiego, podatki zaległe, zapewnią pańskie utrzymań* 
i zabłysną dawnym splendorem.

Pomimo tych złotych nadziei, pani Weronika n* 
wydawała się wesołą. Na brzydkiej twarzy — w maJ 
łych oczkach szczególniej — siadła chmura przykrego 
zamyślenia. Ręką — o skaleczonym i gałgankiem prze. 
wiązanym palcu — przesuwała po zmarszczonem czole 
a fałdy nie ustępowały.

Zbliżający się w tej chwili Kubuś nie miał także 
miny człowieka zadowolonego, który dzień cały na 
pożytecznej pracy spędził. Ocierał kolorową chustka 
w kraty pot z czoła i szedł zadumany, znużony, chmur­
ny, powoli, chociaż Kaśka wołała go przecie do „żone- 
czki“, a on zwykł rozkazy pani spełniać żwawo i szybko.

Za nim —• jakby w asekuracyi — zdążała dziewka 
żołnierskim, mierzonym krokiem z wyrazem bezmyśl­
ności na twarzy.

— Chciałabym z tobą pomówić — rzekła Dodal- 
ska, kiedy mąż stanął pod schodami, wiodącemi na 
ganek.

Równocześnie dała znak oczami, który sumienny 
wykonawca woli połowicy od razu zrozumiał, zwrócił 
się bowiem ku dziewce i huknął basem :

— Lewo zwrot!... Przynieś-no kapelusz.... zosta­
wiłem go w stodole. .. koło maszyny.... rozumiesz...! 
Marsz!

Kaśka, której widocznie nie pilno było do miotły, 
chętnie przenosząca się z miejsca na miejsce, — jeszcze 
stentorowy głos pana nie przebrzmiał, a już pędem 
ruszyła z powrotem na gumno.

— Chodźno tu i usiądź — powiedziała łagodnie 
pani Weronika.

Ten ton zapowiadał ważne jakieś zwierzenie lub 
polecenie.
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Kubuś, nie spiesząc się jednak zbytecznie, wszedł 
stopniach ociężale, potem milczący i ciągle chmurny 

¡siadł na ławce.
I _  Zwózka skończona?

__ Skończona.... Przeklęta ko^^d^a.! -- i mach­

nął ,
Pani Weronika, chociaż ją humor męża irytował, 

nie wybuchła gniewem, nie oburknęła się nawet, czuła 
bowiem, że dla doprowadzenia ułożonego i rozpoczę­
tego planu do skutku, nie można przeciągać struny 
cjerpllwoóci, dźwięczącej oburzeniem w duszy poczci­
wego Kubusia.

_  Nikt o niczem nie wie ? — badała,.
— A przyznam się, że pani żoneczka jest sobie 

dobra.... Nikt nie wie.... Także!!... Niby to można było 
tak zrobić, aby nikt nie wiedział! Wie przecież gu- 
mienny, połowy, Bartosz, Maciek i Jasiek Sadło.

Kiedy biedny mąż zawojowany używał wyrażenia 
„pani żoneczka“, zamiast krótko: „żoneczka“, rozterka 
sprzecznych uczuć, walczących w jego sercu, dochodziła 
zwykle do gorączkowego paroksyzmu. Na szczęśliwe 
przesiienie trzeba było czasem czekać dość długo.... a 
tu szło o czas właśnie, o czas drogi, o czas — według 
zdania pani Weroniki — sprzyjający jej zamysłom. 
Znała Kubusia na wylot; wobec „pani żoneczki“ za­
tem, schowała dyablo pazury i rogi czarcie, postarała 
się o pogodne spojrzenie, o głos czysty i ujmujący.

— No, o gumiennego, polowego, Bartosza, Maćka 
i Jaśka nie lękam się wcale — rzekła — to ludzie 
wierni i do ciebie przywiązani.... Przysięgli mi tajem­
nicę, gotowi w ogień skoczyć na moje i twoje skinienie.

Kubuś drgnął, usłyszawszy wyraz: „ogień*. Do- 
dalska udała, że tego nie spostrzegła i ciągnęła dalej:

— Ale czy kto inny się nie domyślił?..,
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oglibj

— Kaduk wie, czy się kto inny nie domyślił! 
mruknął biedak, siedzący jak na żarzących węglach] 
Potem dodał: — Czegóżby się nie miał domyśleć? ' 
toć to w oczy skacze. Czy ludzie na wsi już tacy głup* 
aby się nie poznali na naszym, jak iis farbowanym 
urodzaju ? !

— Poznali.... poznali.... Oo mi tam, że ktoś obo. 
jętny się poznał.... tu chodzi o tych, którzy m 
w danym razie świadczyć.... o świadków tylko id

Kubuś schylił w dół głowę, zakrył twarz ręka® 
i milczał.

— Mój Boże, ty się martwisz.... a może zastana 
wiasz... Cóż chcesz, innej rady nie znajdziesz.

— Albo ja szukam !... Wiem tylko, że się to 
wszystko źle skończyć musi.

— Zkądże takie smutne przypuszczenie?... Czy 
Kopelmanowi w Łagwicach się nie udało, czy Głodziń- 
ski tym sposobem nie wyszedł z interesów ?.. Zresztą 
siebie nie narażasz.... dziś wieczorem wyjedziesz do 
Lublina i powrócisz za tydzień.

— Na śledztwo, na dochodzenia.... może na hańbę.
— To już moja rzecz.... hańby dla ciebie nie do-

puszczę.
— A sumienie ? !
Był blady, wzruszony, usta mu drżały.
Pani Weronika, jakby do żywego dotknięta, sy­

knęła :
— Sumienie!... A ludzie, co nas doprowadzi 

do tego stanu, mieli sumienie ?... mało nas jurysty na- 
ssały jak pijawki... A rodzony ojciec, leżący na pienią­
dzach, który nam nigdy nie dopomógł,ma sumienie?. , 
a starsi bracia?... a Karol, co zostawił nam na karku 
swego przeklętego.... — tu się zacięła, jakby przełknąć 
chciała wyraz, gwałtem cisnący się na usta... —
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kazał go darmo karmić i przyodziewać, miał su­
mienie ?

_  Dziekk oprzeci e ni e kosztowaOo wiele.. .. Łykaa 
strawy, eośmy mu dali, niz zubożyła nas pewnie.

[i __ Tak myślisz mój Kubusiu, ale grubo się my- 
lioS • Ty® dobry, tybyś się z każdym koszulą nawet 
-odrielił, tylko inni nie płacą ei wzajemnością.... O! ja 
^estety wiem, eośmy przez tego małego poczwarę stra- 
ciii.... wiem. ... wiem.... Nie mówię, bo na eoby się to 
zdało. - albo ty mi uwierzysz!

— Kiedy wiesz, to powiedz; nie należy prawdy 
ukrywać — mówił na ciekawość złapany Kubuś.

— Od czasu jak to szczenię u nas legło, ludzie 
Ba Krasnosójki niełaskawi, wszyscy omijają, odsuwają 
się od nas za dziesiątą granicę.... Nie wzruszaj ra­
mionami, każdy przecie widzi, że gdyby dzicię było 
owocem świętych związków małżeńskich, toby go ojciec 
lata całe na cudzej łasce nie pozostawiał..,. Uśmie­
chasz się, a ja ci mówię, że wszystko złe ta zaraza 
nam przyniosła, nizbłogosławieństwo boskie na nasz 
dom sprowadzając.... A pożyczka?! co myślisz o po­
życzce, którą pan mecenas — wymawiała „pan mece­
nas“ z ironicznym naciskiem — solennie przyrzekł, a 
skoro tylko Jania do Warszawy powróciła, wręcz od­
mówił.

Kubuś z rozwartemi szeroko ustami słuchał
żony, przemawiającej z zapałem i głębokiem przeko­
naniem.

— Ten twój pieszczoch, ten dzieciuch pr^zemnie 
krzywdzony, ten Staś ukochany, winien wszystkiemu .. 
On przed smarkatą jurystczanką na nas nagadał, na- 
pt^tł’.... pewno nałgał niestworzone rzeczy, bo to 
zióókk !...

— Ozy być może ?!
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— Nie może, ale tak jest w istocie... Ona, CJ 
tylko od gadziny usłyszała, wnet po przyjeździe dro- i 
giemu papie wypaplała, a cnotliwy pan mecenas, ho. 
norowy pan mecenas, wspaniały pan mecenas, którego j 
córunię podejmowałam jak jaką księżniczkę, eom się i 
tej lali do nóg niemal słała, cofnął dane słowo.

Niegrzeszący zbytnią bystrością umysłu Kubuś ' 
zaczynał powoli wierzyć w słowa wymownej połowicy.

Szeptał jakby do siebie.
— Prawda.... prawda. .. tak coś być musiało... I 

Przecie obiecywał z początku, potem nie dotrzymał.
Pani Weronika radowała się w duszy. Teraz już 

była pewną, że mąż zrobi wszystko, czego będzie chciała, ' 
— Widzisz mój Kubusiu poczciwy, nie ma co się 

dłużej ociągać, plan mój, który znasz, należy dopro­
wadzić do skutku. Nikt nam nie dopomoże, wszyscy i 
opuściii, nikt ręki nie poda.... sami sobie radzić mu- 1 
simy. Tyś dobry.... ja to wiem.... żony nie opuścisz. 
Bronić się trzeba.... I robak, jak go nadepczą, wije 
się pod nogą, żeby się wyśliznąć.

Głaskała go ręką o skaleczonym palcu po bujnej 
brodzie.

— Idź; daj gumiennemu garniec wódki ze składu. 
Ja, niby z twego rozkazu, wydam mu ze śpichlerza 
korzec żyta i korzec grochu.... Przyrzeczesz mu co 
jeszcze.... Nikt inny nie potrzebuje nic wiedzieć.... nikt 
inny.... rozumiesz.... tylko głowa i ręka , to dosyć!... 
Polowego, Bartosza, Maćka i Jaśka za pilność przy 
zwożeniu zboża obdarzę i wyszlę wieczorem na Leśni­
czówkę po sagi. .. Przed nimi nie piśnij ani słówka... 
Ty zaś jedź z Bogiem dziś jeszcze do Lublina.

Kubuś wstał, przeszedł się po ganku i rzekł:
— Ha 1 cóż robić, kiedy każesz żoneczko, to i 

pojadę.
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— Ja nie każę.... przedstawiam tylko że inaczej 
nie można.... i proszę.

— Prosisz, każesz, wszystko jedno.... Cóż robić... 
pojadę. , .

Nagle myśl jakaś przyjść mu musiała do głowy, 
h0 stanął przed żoną, nachylił się do jej ucha i szep­
nął tonem prośby.

—- Ale dwór zostanie.. . zrób to dla mnie ; przy­
wiązałem się do tej starej chałupy.... Zresztą wiesz, 
że ruchomości niezaasekurowane.... Przyrzekasz mi ?

— Przyrzekam.
Dodalski już nie walczył, czuł się pokonany. 

Szarpnął sumiastego wąsa, spuścił głowę na piersi.... 
j weetciinąl' :

— Cóż robić !
W tem Kaśka wróciła, niosąc kapelusz słomiany. 
Kubuś wziął go z rąk dziewki i wsadził na czoło 

po same oczy, jakby się wstydził patrzeć na świat Boży.
— Idę do magazynu z okowitą. Każ, proszę, 

przzgooować wszystko do drogi. Niech do wózka kra­
kowskiego Antek zaprzęgnie parę srokatyeh , kupio­
nych w Turobinie.... Naładować mi tłómoczek z odzieżą...

— Włożę także z kwartę pszenicy na próbę — 
wtrąciła pani Weronika.

— Na co ? — spytał zdziwiony.
— Wszakże jedziesz, żeby sto korcy sprzedać ; 

bez próby żydzi nie kupią.
— A tak, tak.... nie kupią — mruczał, jakby nie 

rooumiał, co mówi. Potem nagle niby ze snu ocknio- 
ny, powtarzać — Słusznie.... słusznie.... bez próbki 
nie kupią!...

Zaczął schodzić po ceglanych stopniach.
— Mam jechać, to już wolę zaraz, na noc.... A 

niech Antek nie zapomni owsa wziąć dla koni.
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— Zjesz przecie kolacyę przed wyjazdem.
— Nie.... nie.... jeść mi się nie chce.
W parę minut słychać było, jak wołał na gumnjJ
— Józek! gumienny!. . Pójdź sam tu.... lewo| 

zwrot.... Marsz!
Pani Weronika wysłała Kaśkę do stajni, aby 

wtórzyć tam rozporządzenia męża co do wózka i koni 
sama zaś — pomimo, że'Kubuś zapewniał iż mu gę 
jeść nie chce — kazała Maryśce szybko z mędla jJ 
jajecznicę usmażyć, nastawić samowar.. . i gdy pan do­
mu , ciągle zasępiony i chmurny powrócił, zmusiła gl 
do spożycia wieczerzy i wychylenia kilku szklanek g0. 
rącej herbaty, bo jak mówi przysłowie; „od świętej I 
Anki — zimne wieczory i ranki“... Istotnie wieczór 
był przejmująco chłodny.

Już się zupełnie zciemniło i gwiazdy pokryły 
sklepienie niebieskie, kiedy Kubuś, otulony w burkę, 
z kapturem spuszczonym na oczy, wsiadł na wózek, 
Kiwnął głową żonie.... podniósł rękę do czoła, aby się 
przeżegnać, ale ręka jak skamieniała opadła bezwładnie 
na siedzenie.

— Wio małe! —krzyknął Antek, cmoknął i m&-i 
chnął biczem

Szkapki ruszyły drobnym truchcikiem.
Pani Weronika stała czas jakiś i patrzyła za od­

jeżdżającym. Dopiero, kiedy tentent kopyt końskich, tur­
kot kół i szczękanie żelaznych naszelników ucichły1 
w ciemnościach nocy, weszła do dworu.

Nazajutrz od świtu panował wielki ruch w krasno- 
sójeckim dworze. Wszystkie meble wyniesiono z pole­
cenia dziedziczki na podwórze, a Kaśka, Marysia i 
Staś, trzymając w ręku wiotkie gałęzie, trzepali obicia 
na wysłanych meblach co tylko sił starczyło. Pod po- 
nawianemi nieustannie razami brzozowych miotełek i
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wierzbowych prętów, tumany kurzu wznosiły się w górę 
je starej kanapy, foteli i krzeseł empire, które pono od 
czasu, jak je kiedyś symetrycznie ustawiono w salonie, 
nie wyjrzały jeszcze na świeże powietrze. Szafy, stoły 
i komody, wycierała ścierkami trójka robotnicza ze­
wnątrz i wewnątrz.

Stasia rozrywało i bawiło to zajęcie.
Chociaż cały czas prawie pozostawał pod okiem 

pani Weroniki, ciążącem na nim surowo i nieprzychyl­
nie, chociaż nasłuchał się takich wyrażeń, jak: „Ostro­
żnie szczeniaku 1.. porządnie darmozjadzie 1.. nie doty­
kaj się tego potworze twemi brudnemi łapami , bo to 
dużo więcej od ciebie warto!“... to jednakże, te sprzęty, 
te meble.... przypominały mu po części mieszkanie 
matki i babki przy ulicy Drouot w Paryżu, a nadto 
świeżssz , ale droższe może , budziły wspomnienia ... 
Wspomnienia z pobytu Jani na wsi , kiedy wolno mu 
było wszystko wraz z nią dotykać i poruszać, kłaść się 
na dywanie, siadać na czerwonym adamaszku, brać 
w ręce figurki i filiżanki porcelanowe, ustawione na 
pułeczkacb lustrzanej serwiiHl^i , byle to robił w towa­
rzystwie faworyzowanej i pieszczonej dziewczynki.

Od czasu wyjazdu Jani, życie jego stało się 
eięższem i•prjykrzejszem.

Przez nią dow iedział się, że są na świecie 
dzieci szczęśliwe, nieopuszczone przez rodziców, nie ty­
ranizowane przez ciotki. Tygodniowy jej pobyt w Kra- 
snosójkach sprawił wiele zmian. Wskrzesił i odżywił 
w sercu Stasia zarody instynktów szlachetnych, uśpio­
nych w części , a w części zgniecionych , zdławionych 
despotyzmem i złem obchodzeniem się Dodalskiej.

Wpływ jej podobny był do wpływu rosy, która, 
spadając na słońcem spaloną trawę i schnące kwiaty, 
chroni je od śmiertelnego1 omdlenia , od zupełnego 

13Złote serce.
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zwiędnięcia. Towarzystwo dziewczątka, jak rosa dobro­
czynna, zbudziło duchową roślinność jego moralnej 
istoty, usychającej w atmosferze prześladowań, pro. 
stactwa i odosobnienia.

Wszystkie dobre instynkta zaczęły kiełkować, i 
nawet krzewić się na ugorze duszy chłopięcia , grunt 
bowiem był urodzajny, a ziarna — chociaż nie dzie­
dziczne — posiadały wartość gatunkową niezwykłą. Obe­
cność jej, obcowanie z nią, wydelikatniło uczucia Sta­
sia i rozszerzyło widokrąg pragnień umysłowych, który 
po wyjeździe Jani żelazna ręka pani Weroniki zacie­
śniła znowu do horyzontu, odpowiedniego ledwie dla 
zwierzęcia. Dawniej, zanim poznał Janię, cierpiał tylko 
materyalnie, teraz dopiero —• po jej wyjeździe — i mo­
ralne smutki dolegać mu poczęły i teraz dopiero nie­
dola jego wydała mu się ogromną , trudną do znie­
sienia-

To też chłopczyna rad był każdej sposobność, 
odrywającej go od realnych, powszednich warunków 
jego bytu w Krasnosójkach , a przenoszącej zarazem 
w krainę wspomnień, gdzie spotykał się z Janią, gdzie 
wyobraźnią odbudowywał przeszłość, jeszcze niezbyt 
daleką a jednak już tak wyidealizowaną, że w umyśle 
jego zamieniała się w poezyę , w rodzaj cudnej legendy. 
I poezya ta i uczucia doznawane były niejasne, nie­
określone, chaotyczne, przepełniały jednakże serduszko 
Stasia jakiemś niewysłowionem upojeniem, niewysło- 
wioną błogością. Więc, chociaż ciotka patrzyła na 
niego oczami wiedźmy, chociaż, wzrok jej przejmował 
ciało jego mrowiem a lękiem duszę, chociaż słuchać 
musiał boleśnych i upakarzających napomnień, znosić 
szturchańce i razy — bo te, jak grad sypały się co 
chwila na biednego chłopczynę — radował się w du­
chu, że Dodalska kazała jemu a nie komu innemu
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trzepać, wraz z dziewkami, wyniesione na dziedziniec 
meble.

Pani Weronika, posiadająca sztukę kłamania w naj- 
<yższym i najdoskonalszym stopniu, umiejąca jak wy­
trawny dyplomata ukrywać myśli i uczucia, nie była 
• stanie długo ukryć antypatyi swojej do Stasia. Nawet 
v czasie pobytu Jani w Krasnosójkach na przymus 
ten zdobywała się z trudnością. Nienawiść do dziecka, 
zrodzona w dniu przybycia Stasia do jej domu, nietylko 
sję z biegiem czasu nie zmniejszała, ale przeciwnie 
wrastała codziennie. Zła i przesądna zarazem — chło­
pcu przypisywała wszystkie swe niepowodzenia. Pomimo 
biedy, w której się kwasiła i gryzła, prawie od chwili 
nabycia obdłużonych Krasnosójek, wierzyła głęboko, że 
dopiero Staś rzucił na nią urok jakiś, który najspry­
tniej przez nią obmyślanym planom należycie rozwinąć 
się i dojrzeć nie pozwala. Byłaby przysięgła, że razem 
z wyjazdem lub śmiercią chłopca wszystko przybierze 
inną postać, że trudności i przeszkody, jakie niemal na 
każdym kroku wzrastają i krzyżują jej zamiary, zni­
kną, skoro tylko „djabli szczeniaka zabiorą“, bo czy­
telnik łatwo zrozumie, że polecając go duchom nad- 
przy^dzonym, nie wysyłała go myślą do aniołów.

Teraz — jak i zawsze — patrząc na Stasia, no­
szącego krzesła, wymachującego prętem, czynnego za 
dwóch, i spełniającego jej rozkazy z automatyczną ści- 

nie czuła się dlań lepiej usposobioną. Głęboka 
nienawiść błyszczała w jej piwnych, małych, pełnych 
dzikości oczach.

Koło południa, wysłanie i obicie na meblach 
już było wy trzepane starannie. Na garniturze salono­
wym, do czysta ścierką wytarty mahoń, bramujący 
twarde siedzenia i oparcia o liniach prostych, o porę­
czach z kolumienkami, zakończonemi kapitelami bron-
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zowemi, o nóżkach w kształcie gryfich szponów, lśnij 
swą ciemno-czerwoną barwą, odbijającą w starej poij. 
turze i w złoconych ozdobach — promienie .jesiennego 
słońca.

Pani Weroniki, przypatrującej się od rana robo­
cie Stasia i swoich dwóch służebnic, zabrakło właśnie 
na moment ostatni , przed pół godziną bowiem przy. 
szedł Józek, pokłonił się nisko wełnianą białą czapką-, 
jaką noszą włościanie z okolic Krasnostawu — a Do- | 
dalska, na jego widok, zbiegła szybko z ganku i udała 
się razem z gumiennym do spichlerza.

— Skońcyliśwa, a pani ani widu — powiedziała 
Marysia, prostując się i rzucając gałąź, trzymaną w ręku 
na ziemię.

— Staśku, rzekła Kaśka, zwracając się do chło- 
pczyny ■— leć duchem za dziedziczką i spytaj, cy juz 
wnosić do pokojów kanapska, hotele, safy i stoły, i

— O nie, jo nie pójdę-.-- idźcie sami­
— Cóz , to psiawełno, bois się, zęby cie nie 

posturchała albo nie przezwoła sceniokiem; toć psecie 
i tak posturcho i tak nawymyślo-

Maryśka ujęła się za dzieckiem.
— Co mo biegoć biedne dziecisko i pytać! 

Oberwie po gębie i tyło. Albo my nie wiemy, ze sko- I 
rośwa oporządzili wsyćko, to ino wziąć na ręce i nieść 
do dom-.. Tak i kwita.

Staś, wdzięczny za poparcie, mile się do dziew­
czyny uśmiechnął, szepcząc:

— A juści... a juści.
— Widzisz go, jaki mądry, kiej ma w Marychnie 

ochronicielkę — powiedziała Kaśka, ale przechodząc 
koło chłopca poklepała go przyjaźnie po twarzy — Ta 
i mnie żal twego pyska i karku---- a chociaż psiawełna,
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iLyćko pseeie bidulo nie jesteś sceniokiem, ino pańską 
krwią i basta.

Kaśka nie zapomniała nigdy, że ojciec Stasia , 
kiisdy g° ujrzała , wydał się jej „jaśniejszym panem" 
od samego hiabiego z Zalesia.

Chwilę trwał namysł, co począć z meblami, na­
reszcie zdanie Marysi przemogło. Kaśka ujęła kanapę 

z jednej strony, Maryśka z drugiej, Staś w środ­
ku popierał ramieniem i zaczęto dźwigać ciężki sprzęt 
ku wyszczerbionym i popękanym stopniom wiodącym 
na ganek.

Wchodząca wówczas z powrotem na dziedziniec 
Dodalska — zdaleka spostrzegła mozolną operacyę.

— Cóż to znowu? — wrzasnęła — na co wno­
sicie meble!

— Abo prosę pani dziedzicki już wytrzepane.
— Ale kto kazał wnosić? czy ja kazałam, hę? 

co?... T° pewnie ten nicpoń, ten szczeniak obrzydły 
się rozp(^r^^^2^ił!

Pędziła co tylko tchu miała, a dobiegłszy do 
schodów krzyknęła:

— Zaraz mi zawracajcie.... Do wieczora.... co 
mówię.... całą noc tu stać będą, żeby dobrze wywie­
trzały.

Rozjątrzona i niecierpliwa — wszystko złe zawsze 
dzzecku przypisująca — ze złością pociągnęła Stasia 
z tyłu za włosy.

W oczach chłopca łzy się zakręciły, ale nie jęknął, 
nie sarknął. Nie wypuściwszy z rąk ciężaru, pomagał 
dalej dziewkom dworskim do przeniesienia kanapy na 
miej‘sce, na którem stała przed kilku minutami.

— Odsunąć wszystko od domu.... Ustawić na gazo­
nie... Jeszcze dalej.... tam... tak, dobrze — komende­
rowała pani Weronika, siedząc już na ganku.
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Chłopiec, Marysia i Kaśka, przyzwyczajeni s}„ 
chać bez namysłu, uwijali się raźnie. W kwadrra^ 
wszystkie meble stały na trawniku w pewnej, dość zna. 
cznej od dworu odległości.

Maryśka mruczała pod nosem :
— Bez całą noc tu stojąc mają, a to je rosa do 

scętu przemocy.
— Cichajcie, bójcie się Boga cichajcie, bo jesce 

pani usłysy — szepnął Staś.
— A niech sobie stoją, kiej tak każą — mówiła 

ciuchuteńko Kaśka, do towarzyszki — niech zmarnieją’ 
kiedy ich taka wola.

— Czy już wszystko gotowe.... skończyliście? — 
spytała Dodalska.

— Już prosę pani — odpowiedzieli we troje, jakby 
jednym głosem.

— No, to teraz ruszajcie do czeladnej.... Zjeść 
obiad i bez mitręgi, jak codzień do zwykłej roboty! I

Zbliżyła się do drzwi gankowych i ujęła za klam­
kę — ale nagle się odwróciła.

— Ty... hej!.... słyszysz szczeniaku, że cię wołam. 
Staś przystanął.
— Po objedzie pójdziesz paść gęsi, koło młyna ..III 

wiesz... za kapustnikiem.... Po wieczerzy zaś przyjdź 
wcześnie spać, żeby nie potrzeba było po ciebie po­
syłać... Rozumiesz darmozjadzie.

— Rozumiem.
— Ruszajże... a pamiętaj sobie.... wcześnie, bo 

inaczej rózgi!....
Chłopiec schylił głowę i wolno poszedł za dziew­

kami do drugostronnej kuchni, gdzie już parobcy i 
fornale zasiedli ławy pod ścianą i milcząc spożywali — 
z dużych mis glinianych — żur z ziemniakami. •
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Skoro się tylko ściemniło, Staś, niedojadłszy 
kolacyi — tak się bał ciotki — pospieszył do dworu, 
sby ułożyć się na spoczynek nocny. Okrążył dom i po 
kilkunastu wysokich a wązkich, kamiennych schodkach 
ffszedł do kredensu, gdzie Kaśka nastawiała samowar, 
rozżarzając w nim węgle dziurawym butem , zamiast 
mieszka, ten bowiem miał podobno kiedyś istnieć — 
jak niosła głucha tradycya — ale oddawna gdzieś się 
zapodział.

— Idźcie do pani i powiedzcie, że się już spać 
kładę — rzekł, przechodząc.

— A ino! mam cas wsyćko rzucić i lecić na 
twoje rozkazy.

Chłopczyna złożył ręce jak do modlitwy i błagał:
— Moja dobra Kasiu.... moja poczciwa Kasiu.... 

powiedzcie.... boby gotowa mnie uśmiercić.
— No, no.... nie strachaj się.... powiem już, 

powiem.
I poruszała butem , który pod ciężką ręką dzie­

wczyny sapał chrapliwie. W około dziurkami prze­
wierconej podstawy samowara, rozbryzgiwały się iskry 
gęsto, szybko gasnąc na podłodze.

— Nie zapomnijcie.... bardzo was prosę.
— Nie zapomnę.
— A pójdziecie zara ?
— Rusajze mi prec, smarkulu. Kiej rzekłam ze 

poi^^iim, to powiem i basta — wrzasła dziewka znie- 
cieepliwiona. Ale wnet ujęta pokorną i smutną minką 
Stasia, dodała: — Nie bój się bidulo... Widzis , niosę 
samowar do stołowego pokoju, zara zatem oświadcę, 
ze się juz kładzies.

— Na. cem ze pani jeść będzie, kiej meble na 
dzieCzieicu?



— 104 —

— Trocha znieśliwa z Maryśką psed wiecorkiem 
do stołowego, kancelaryi i sypialnego. Tak kazała 
ona — i spojrzała znacząco w stronę jadalni, jakby 1 
wzrokiem objaśnić chciała , kto jest ta „ona“. — A>j| 
rusajze spać gaduło, bo gotowa tu wlecić i wybić 
po pysku.

— Dziękuje wam, Kasiu. .. a pamiętajcie..,.
— Jesceś tu ? !... Oj swędzi cie widzę pysek 

swędzi.
Staś się zarumienił; krew z serca do liców nm 

nabiegła.
Wszedł do dużej izby, zapełnionej mnóstwem że­

laznych rupieci, leżących w bezładzie na podłodze. 
Były tam kawały lanego kruszcu, jakieś resztki kół 
zębatych popękanych,, odłamy sztab kutych, obrę­
cze od wozów, kłódki i zamki zepsute, kosy stępione, 
sierpy cienkie jak scyzoryki, siatki i rafki druciane po­
gięte, piły połamane, podkowy starte, gwoździe — gou­
tale, pęki kluczów i kluczyków. Na tych szczątkach 
machin i narzędzi, wyrobionych z najcenniejszego ma 
teryału , jakiem na wsi jest żelazo — istne złoto dla 
gospodarzy rolnych — czerwieniały plamy rdzy, a izba 
przepełniona była jej duszną i ostrą wonią.

Tu się chłopczyk nie zatrzymał; szedł dalej.
Drugą izbę nazwaćby można było królestwem 

starych płócien, rzemieni, powrozów i parcianek. Na 
dużych kołkach drewnianych, wbitych w ścianę, wisiały 
szleje porwane, zbutwiałym i gnijącym surowcem pod­
szyte. Wielkie płachty szare i białe, zwieszały się na 
drągach, stojących po kątach. Płachty te podobne były 
do widm, jakiemi wyobraźnia ludowa zaludnia cmenta­
rze i pustkowia. Były to wańtuchy i wory. Kłębki 
szpagatu i kręgi sznurów, kawałki skór wyprawnych 
i niewyprawnych, skórki ze zdechłych baranów, po­
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kryte nieostrzyżoną wełną — leżały pod dawno niebielo- 
nemi ścianami. Tu przykra i dusząca woń stęchlizny, 
unosiła się w powietrzu.

Cała ta część dworu - opustoszała, brudna, za­
niedbana — służyła za skład na wszystko, co w gospo­
darstwie jeszcze się kiedyś przydać może, ale co już 
wyszło z codziennego użycia.

W trzeciej dopiero komnacie znajdowało się 
nocne legowisko Stasia.

Okna tej obszernej izby — równie jak poprzednich 
i kilku innych, zupełnie pustych, ciągnących się jeszcze 
№ sobą dalej długim szeregiem — wychodziły na ogród. 
Wysoko nad podłogą w grubym murze wybite, oszklo­
ne zczerniałemi od kurzu szybami, zamknięte szczelnie, 
jeszcze wyżej położone były na zewnątrz, dom bo­
wiem w tein miejscu — od strony przeciwległej 
gankowi — stał na znacznie pochylającej się spadzistości. 
Kilka łokci pod niemi, za gzemsem, stanowiącym 
istotny początek mieszkalnego budynku, biegły w pro­
stej linii, wzdłuż całej ściany równoległo boku, podłużne, 
okratowane okienka piwnic, także jeszcze dość wysoko 
nad grunt wzniesione. Dla patrzącego od ogrodu, ten 
mur kamienny z piwnicznemi okienkami, tworzący 
olbrzymią podstawę dworu — przedstawiał się jak parter, 
unoszący na swoich barkach pierwsze piętro. Nad nie 
dopiero, zsuwał swój szeroki okap dach ogromny, po­
dobny — jakeśmy to już powiedzieli — do stoso­
wanego kapelusza z czasów Księstwa Warszawskiego. 
Jakkolwiek ta połowa domu wyprowadzoną była z trwa­
łego materyału od fundamentów aż pod samo gontowe 
pokrycie — a frontowa posiadała tylko trzyłokciowe 
poc^imn^c^^^ranie, na niem zaś ściany z drzewa i muru 
pruskiego — jednakże zniszczenie i upadek — tak ze-

Zlote serce.
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wnątrz jak wewnątrz — uwidoczniały się tu bardziej 
jeszcze, niż od strony dziedzińca.

W sypialni Stasia, sufit płócienny, w kilku miej. 
scach przedarty, zwieszał się brudny, zakurzony jak sa­
kwy żebracze. Nad oknami pożółkł i zgnił zupełnie ; 
tu bowiem, ile razy deszcz padał, zaciekała woda , za 
farbowana nieczystościami strychu i pułapu. Sączyła 
się dalej po murze, niegdyś bielonym, dziś z pod tego 
dawnego, wapiennego bielidła i tynku wyszczerzającym 
szare kamienie i jaskrawe cegły. W rogu pokoju stał 
piec duży — tak zwana „gruba" — gliną żółtą wyle- 
piony. Brakło w nim drzwiczek, a w szerokim otworze, 
odsłaniającym palenisko, nie byłu i śladu popiołu, 
tylko kupa śmieci. Ile razy wiatr tu się dostał komi­
nem, wył przeciągle, żałośnie — i kręcił śmieciami jak 
pyłem na gościńcu. Pomiędzy jednem a drugiem oknem, 
wszerz ściany, wiło się wężykiem pęknięcie ważkie lecz 
głębokie. Podłoga miejscami spaczona i wygięta, miej­
scami zupełnie pozbawioną była desek. W przeciwle­
głym piecowi rogu izby stała paka szeroka i wysoka, 
z grubych bali zbita, a w niej sypiał chłopczyna.

Rozmaite miała przeznaczenia i różne przeszła 
koleje, zanim się dostała do dworu.

Zrobiono ją najprzód do zacierania w niej sieczki 
z miazgą — umieloną gniotownikiem vel szarpaczem — 
z roślin okopowych : buraków pastewnych, rzepy ścier- 
nistej, nawet marchwi; strawą tą bowiem przedsię­
biorczy — w początkach swego gospodarstwa — Ku­
buś, chciał karmić krowy, dla zwiększenia wydajność 
mleka. Ale sprzedaż mleka na kwarty w sąsiedniem, 
nazbyt biednem i niedość ludnem miasteczku nie przy­
niosła spodziewanych rezultatów; krowy puszczono 
w pacht, a pakę wyrzucono z obory na okólnik. Po 
niejakimś czasie, w srogą zimę, wniesiono ją do ow­
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czarni i napełniono wodą. Wodę — pod wpływem cie- 
Djej temperatury ogrzaną — rozlewano w żłobki dre­
wniane i pojono nią jagnięta, aby nie wypędzać delika- 
mych stworzeń na mróz i śnieżycę, do studni lub pod 
pompę- W miarę jednak jak wszystkie niepowodzenia 
gospodarcze zaczęły nawiedzać Krasnosójki i eienko- 
fniste Elekty i Negretti — pasane nieoględnie na sa- 
powatych gruntach — wyzdychały na motylicę i na 
kulawkę źle leczoną. Merynosy, o krwi szlachetnej, ustą­
piły miejsca owcom pospolitym, a dla tych nie warto 
było zadawać sobie tyle fatygi, żeby wodę wozić, pakę 
nią napełniać, czekać aż się ociepli i dopiero ogrzaną 
w żłobki przelewać. Tak zwane „świniarki“ obejść się 
mogły bez tych wszystkich ceremonij. Znowu zatem 
wyrzucono pakę na okólnik i byłaby tam niezawodnie 
rozleciała się i zgniła, gdyby pani Weronika nie uznała 
za stosowne, kazać ją wnieść do jednej z pustych ko­
mnat dworu, przeznaczając na brudną bieliznę.

Wiemy już, kiedy zainstalowano w niej Stasia, oraz 
jakiem posłaniem musiał się kontentować biedny chłop-
czyna.

Mrok zapadał, kiedy głodne i znużone dziecko 
weszło do swego sypialnego pokoju.

Staś, nauczony przez Janię polskiego pacierzai 
ukląkł w ciszy, jaka tu panowała, przeżegnał się i zmó­
wił głośno, dość poprawnie, „Ojcze nasz“ i „Zdrowaś 
Marya“. Z „Wierzę“ poszło mu trochę trudniej, nie 
pojmował bowiem znaczenia modlitwy, a wyrazy fran­
cuskiego credo, tkwiąc uporczywie w pamięci, mięszały 
mu się na języku z polskiemi.

Ojciec niebieski, słuchający gdzieś w górze tego 
wyznania wiary — niezrozumianej, ale odczutej głęboko, 
płynącej wprost z serca — przyjął je pewnie równie 
mile jak hymny serafinów i cherubinów.
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Chłopczyk nie potrzebował się rozbi(^i^^<i, miał 
bowiem na sobie zgrzebną koszulinę — i nic więcej! 
Tak, jak stał zatem, wdrapał się na krawędź paki 
i spuścił się do wnętrza. Na dnie nie było wprawdzie 
brudów, ale jakaś dobroczynna ręka, może Kaśki a 
może Marysi (tak w duchu Staś myślał) rzuciła — 
po raz pierwszy — wiązkę siana i mnóstwo starych 
gałganów.

Staś wyciągnął się na nich rozkosznie i patrzył 
w sufit, coraz bardziej zasłaniający się cieniami nocy.

Chociaż całe dnie spędzał z prostymi ludźmi — 
wierzącymi w strachy i upiory — wieczorami nigdy 
z niemi nie przebywał razem, nie nasłuchał się zatem 
ani baśni o widmach i wilkołakach, ani opowiadań 
o czarcie i jego figlach, jakie wieśniacy i wieśniaczki 
nasze prawią przy roznieconych na kominach ogniskach. 
O nadprzyrodzonych rzeczach nie miał pojęcia; nie 
lękał się ich wcale. W ciemnych, dużych izbach, przez 
które przechodził i w której sypiał, nie nigdy go nie 
straszyło. Dla niego cały ogrom obawy, wrodzonej ner­
wom i wyobraźni ludzkiej, skoncentrował się na przera­
żającej postaci i ohydnej twarzy ciotki. Ta, groźną mu 
była we śnie i na jawie.

Dziś, kładąc się, myślał także o niej. Szczęściem 
z brzydkim i wstrętnym wizerunkiem pani Weroniki, 
rysującym się przed jego zamglonemi oczami, zmięszał 
się obraz Jani.... takiej cudnej.... takiej ślicznej.

Śnił często.... zawsze prawie.... Więc się uśmie­
chał , pełen nadziei, że śnić będzie radośnie, szczę­
śliwie.

Chłopczyna zaszył się w gałgany jak Rozbój 
w słomę swojej budy.... Ociężałe powieki przymykały 
się powoli, aż się całkiem zamknęły ... W chwilę potem 
spał już na dobre ... Musiał jednak być mocno głodny 
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j mocno znużony pracą i wrażeniami dnia, który upły­
nął, bo sny jego były przykre i męczące.

Wyobrażał sobie, że ciotka goni go po drodze, 
krzycząc: „Ty szczeniaku przeklęty !“ . . On ucieka, 
ueieka...- raptem pada wśród gościńca i czuje, że pani 
Weronika chwyta go za kołnierz i podnosi....

Wstrząsnął się i przewrócił z boku na wznak. 
Inny teraz obraz stworzyło dlań senne marzenie.

Pędzi białe gęsi po zielonej łące.... Wtem.... 
ziemia roztwiera mu się pod nogami... Spada, spada... 
w czarną przepaśó.,.. w dół głęboki... Leci, aż mu dech 
k piersi się zapiera.... Dym kłębiący się z dołu dławi 
go, dusi.... Wtem na obłoku ognistym spływa Jania.... 
Trzyma białą figurkę porcelanową z wyobrażeniem 
Matki Boskiej i Dzieciątka Jezus — taką samą, jak 
stojąca na pułeczce w zwierciadlanej serwantce — spły­
wa... spływa.... chociaż iskry się sypią z pod obłoku.... 
rączkę mu podaje i wyciąga go z otchłani.

Wtem trzask okropny, jakby się dach walił na 
sufit, przebudził go ze snu nagle.

Zerwał się na równe nogi, chwycił za krawędź 
piki, wysunął się nad nią, unosząc na rękach, ile 
mu tylko siły pozwoMy; spojrzał w okno i, przera­
żony blaskiem, jaki zobaczył przez okopcone i brudne 
szyby, krzyknął drżącym od wzruszenia głosem :

— Gore!
W ogrodzie czy na dziedzińcu okrzyk jego powtó­

rzyło kilkanaście piersi.
— Gore! gore!... Hej! i dwór się pali.
Chłopczyna pozostał tak chwilę, z ustami rozwartemi, 

nie wiedząc co począć.
Myślał, że jakiś nowy sen straszny dalej go 

udręcza. Tymczasem płomień, tuż nad jego głową, 
wi^l^^^ się już przez szczeliny pękającego pułapu, obej- 
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mowa! swemi pomarańczowemi językami płótno podartej 
i zwieszone, zwijał je w trąbki, kurczące się, czar­
ne, błękitnawem zarzewiem bramowane na ząbkach 
potem rozsypujące się lekkim jak puch popiołem m 
podłogę.

Wyskoczył z paki i wbiegł do izby na prawo I
Ogień, który się tu wgryzł wcześniej, gospoda, 

rował po swojemu wśród wańtuchów, szlei i worków 
napełniając pokój swądem nieznośnym. Po postronkach, 
uczepionych u kołków, migały punkciki błyszczące; 
biegły one w dół, a powrozy od nich czerniały jak 
węgle. Popielaty, gęsty jak mgła obłok zasłaniał pło­
nący sufit; czasem tylko przebijała go nagle jaskrawsza 
czerwoność. Duszno tu było strasznie.

Pomimo zasłony dymu, coraz bardziej opuszcza­
jącej się ku ziemi, Staś trafił do komnaty, gdzie leżały 
rdzewiejące żelaza- Przez szczątki narzędzi i machin 
rolniczych — kalecząc o nie bose nogi — dotarł do 
drzwi kredensowych — lecz otworzyć ich nie zdołał. 
Szarpał za klamkę, targał z całej mocy — nic nie po- 
niogło. Były z zewnątrz na klucz zamknięte.

Po daremnych usiłowaniach rozwarcia grubych, 
dębowych podwoi, już prawie na oślep, wśród kłębów 
dymu , wrócił do sypialni.

Tu szyby w oknach popękały i padając, kruszyły 
się ze szczękiem. Wciskające się gwałtem powietrze 
wytworzyło przeciąg i sufit palił się pełnym płomie­
niem. Już płótna nie było i śladu; tlejące deski trze­
szczały przeraźliwie.

Staś poskoczył teraz w stronę przeciwną , na le­
wo, ku drzwiom , wiodącym do szeregu pustych ko­
mnat. Tam niebezpieczeństwo zdawało się mniejsze, 
łomot walących się na pułap belek nie tak groźnem 
rozlegał się echem, widocznie dach nad temi pokojami
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musiał trzymać się jeszcze, opierając niszczącemu ży­
wiołowi-

Ze względną przytomnością umysłu chłopiec za­
mknął drzwi za sobą i zasunął szufrygiel, aby dymu 
nie wpuścić.

Korzystając z chwilowego spokoju, rozmyślał, co 
miał dalej uczynić. Postanowił wedrzeć się na fra­
mugę jednego z okien, wyłamać je lub otworzyć i 
skoczyć ztamtąd do sadu. Wprawdzie to skok niebez­
pieczny, bo wysokość w-ieJkk, ale może się uchwyci 
gałęzi bliskiego, rozłożystego drzewa; może spuści się 
po rynnie ; a zresztą nie ma innego ratunku, i tu bo­
wiem drzwi, któremi w stronę ganku przedostać się 
wypada, pozamykane szczelnie na dwa spusty.

Niestety ! malec dobrego swego zamysłu uskute­
cznić nie był w stanie. Od podłogi do okien , wyso­
kość — jak w więzieniach — wynosiła kilka łokci. 
Pomimo zręczności, pomimo muskułów gibkich i roz- 
wni^t^t^h, po gładkiej ścianie nie mógł się wdrapać 
na framugę. Wspinał się, podskakiwał, palce o mur 
krwawił, skórę na kolanach ścierał — i opadał po 
chwili jak martwy, znużony próżnem wysileniem. Szedł 
dalej do innej izby, i znowu do innee, wszędzie tegoż 
samego środka ratunku próbując, wszędzie z jednakiem 
niepowodzenem.

Tymczasem ogień biegł za nim górą, po sufi­
tach — gonił go coraz gwałtowniej, coraz żwawiej.

Dach palił się już wszędzie, na całem domostwie.
Wszystkie pokoje zalegał dym czarny, gęsty, go* 

ąey, skłębiony, tamujący oddech, szczypiący w oczy.
Włosy na głowie chłopczyny powstały, zimny pot 

oblał ciało, . tętna w skroniach biły potokami krwi 
webranej, czoło poczerwieniało ; — tylko blizna z Mau- 



 

beuge, jak szew na purpurowej materyi, świeciła bia­
łością.

Oszalały z przestrachu, zaczął biegać po izbach.
Chroniąc się instynktownie przed gorejącemi de­

skami , spadającemi z sufitów, przyciskał się do ka­
żdych drzwi. Nie nie widział, z niczego nie zdawał 
sobie sprawy, tylko mniemał, że w zagłębieniach, fra­
mugach i wśród futryn podwoi czuć się będzie bez­
pieczniejszym, niż w środku pokoju. Może mimowoli 
wierzył w interwencyę przypadku i liczył, że które 
z nich się otworzą. Kto wie?., może..

Zbieg okoliczności sprzyja niekiedy podobnym na­
dziejom i złudzeniom.

Staś oparł się plecami o jakieś drzwi i zaciężył 
na nich bezwiednie brzemieniem swego znużonego 
Ciała. Pod tym naciskiem obluźnione widocznie zasuwy 
ustąpiły, zamek puścił a podwoje usunęły się nagle, 
Chłopczyk, tein niespodzianem rozwarciem zaskoczony 
z nienacka, padł jak długi na wznak na posadzkę 
salonu.

Tu płomień panował wszechwładnie, ale z sieni 
i ganku dolatywało trochę świeżego powietrza, które 
na chwilę przynajmniej przywróciło dziecku przytom­
ność.

Staś podniósł się. Nadzieja wstąpiła w jego serce, 
chociaż przeprawa aż do ganku była jeszcze nader nie­
bezpieczną i trudną.

Sufit w salonie zawalił się ; ściany drewniane i 
z pruskiego muru ogień objął i trawił powoH; belki, 
bale, deski płonęły, jak niekształtny, olbrzymi stos 
nierówno rozrzuconego drzewa. Trzeba było omijać 
ogromne głownie, gorejące niby pochodnie Trzeba było 
nie dać zająć się koszuli; przedrzeć się przez te zawały 
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I ffybiedz na dziedziniec, zkąd dolatywały głosy ludz- 
ijje zmieszane w jedną wielką wrzawę.

1 Odważnie ruszył naprzód, bo gwar, który słyszał, 
dodawał mu otuchy.

Zaledwie kilka kroków oddzielało Stasia od sieni 
¡ganku, chociaż istotnie cudu potrzeba było, ażeby się 
ffydostać z tego labiryntu ognia. Należało omijać kupy 
rozżarzonych, zgliszczy. Bose nogi chłopca grzęzły 
w gorejącej, tu i owdzie zaczynającej się palić, a wszę­
dzie niemal zapadającej się pod stopami posadzce salo­
nu, ułożonej z gruszkowych i dębowych dwubarwnych 
tafelek. Co chwila chwiał się i potykał, albo dymem 
owiany, tracił oddech ; — co chwila czuł się bliskim 
upadku i zguby. Był jak pijany.... zataczał się, ale wal­
czył mężnie z przeszkodami i osłabieniem. Włosy zaj­
mowały mu się na głowie; — gasił je dłonią. Skakał 
ciągle jak koza przez płomienie, okrążając niebezpiecz­
niejsze miejsca.

W ten sposób dobiegł do sieni.
Zmęczony, czarny od dymu, poparzony, stanął 

w drzwiach ganku rozwartych na rozcież. Chciał już 
jednym susem rzucić się ku ludziom na dziedzińcu , 
ale daszek nad gankiem, oparty na dwóch murowanych 
kolumnach , zaczął chwiać się i trzeszczeć. Przepalone 
w środku belki i krokwie zwaliły się ze strasznym ło­
skotem, sypiąc iskrami w około. Kilka gontów w pło­
mieniach — złączonych z sobą kawałkiem łaty, do któ­
rej były gwoździami przybite —• zakręciły się, sycząc 
w powietrzu i zleciały na głowę wysuwającego się do 
skoku dziecka.

Pod tern niespodzianem uderzeniem padł Staś 
wśród ganku. Z piersi jego wyrwał się krzyk chra­
pliwy :

— Ratujcie !
i Złote serce. 15
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Tłum wieśniaków i wieśniaczek, zbity w ciemny 
masę, patrzył filozoficznie — może nawet ironicznie 
na zabudowania gospodarcze, które ogień kończył p0£e. 
rac. Przybyli ratować, lecz ratunek prawie od razu by} 
niemożliwy. Tam nikt się nie zajmował domem i t₽m 
co się w nim działo. Zaledwie kilkanaście osób, prze. 
ważnie parobków, fornali i dziewek piekarnianych śle. 
dziło postęp pożaru we dworze.

Do tej gromadki domowników Krasr^c^s^c^.j(^<*l^eh 
ugrupowanej na trawniku, doleciał krzyk chłopca, cho­
ciaż słaby i zagłuszony łomotem walących się belek

Pierwsza, która go usłyszała, była pani Weronika. 
Krzyk — podobny do jęku konania — wstrząsną} 

całą jej istotą. Pobladła ... Zdawało się , że czerwony 
trąd rozlany na licach wsiąknął w pomarszczoną', par- 
gaminową i jak pargamin bladą skórę jej twarzy, 
Zgrzytnęła zębami, ale drżeć poczęła. (Joś strasznego 
miotało duszą złej kobiety. Chciała się ruszyć — nie 
mogła. Niewidzialna siła przykuwała ją do trawnika. 
Jakieś wycie szat^J^^l^k^, zdławione spazmatycznym 
kurczem gardła, poruszyło jej wargamu Powtórzyła za 
dzieckiem ciszej, lecz chrapliwiej:

— Ratujcie !
Kaśka także spostrzegła Stasia, chociaż dym szybko 

jej go przed oczami zasłonił. Wrzasła głośno z całej 
piersi płuc zdrowych i silnych jak miechy.

— Staś ! .. bidula !... panicz jasnego brata.
Zapominając o groźnem niebezpieczeństwie, zer­

wała się z miejsca chyżo i rzuciła po schodkach cegla­
nych ku dziecku.

— Kaśka ostrożnie!... Kaśka bój się Boga!... 
Hej! od siebie! — wołali fornale i parobcy, podzi­
wiając odwagę poczciwej dziewczyny, poświęcającej się 



I namyslu i rachuby, aby nieść pomoc znienawidzo- 
przez panią bratankowi.If Istotnie potrzeba było niemałego baczenia i ostro- 

Lngi , aby nie zginąć marnie wśród tego palącego 
L rumowiska, jakie ganek dworu przedstawiał. Na 
St*pniach i na tarasie samym leżały skrzyżowane, pło- 
& e belki, z wzbijającemi się w górę pomarańczowemi 
„ornieniami, syczącemi jak węże.
‘ Jedna belka — dotąd nieprzepalona do szczętu 
rzy końcu wmurowanym w kapitel kolumny wyglą­

dała jak żagiew, jak jakiś straszny sygnał pożaru 
i zniszczenia. Razem z kolumną tworzyła rodzaj gore­
jącej szubienicy.
'* Z pochyłego dachu — tu i owdzie trzymającego 
sie jeszcze — sypały się rozżarzone gonty. Niektóre, 
c/erwone jak żelazo, pękały i rozbryzgiwały się niby 
race kongrewskie lub fajerwerki.

Głupia Kaśka (tak ją wszyscy zwali), widzątj, że 
każda, chwha droga, nogą odrcndla szar gontów, po­
walających Stasia, pochwyciła nieprzytomne dziecko 
w ramiona i zwróciła się nazad ku stopniom.

Główka chłopczyka, zwieszona bezwładnie, zdaleka 
wydawała się martwą.

Mrowie przebiegło po ciele pani Weroniki.
— Zabity!... zabity! — jęknęła, trzęsąc się jak 

w febrze.
Jęk to był wilczycy, osaczonej przez psów i my­

śliwych, jakiś dzik k, a jednak strasznie bolesny, pełen 
żalu i rozpaczy.

Kaśka z trudnością dźwigała chłopca. Ciężył jej..... 
zwłaszcza, że droga przez ganek była zawalona i nie­
łatwa do przebycia.
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Płomienna żagiew na kolumnie, szybko przepala J 
się w powietrzu, zaczęła się krzywić i pochylać, tuż I 
tuż prawie nad dziewczyną.

Kaśka!... Kaśka!... belka! — wrzeszczał; 
wszyscy.

Kaśka żywo się cofnęła. Dymiąca poprzecznia j 
przeleciawszy prawie koło głowy chłopczyka i dziewki 
spadła jej pod nogi i zaraz potem stoczyła się I 
stopniach. Wtedy Kaśka, nie zwlekając dłużej, rzucaj 
się naprzód, zbiegła po schodach — i z dzieckie®| 
którego z rąk nie wypuściła, upadła niemal na trawnik 
perlący się od rosy porannej.

Wybawicielka i ocalony, znaleźli się nagle u stóp ! 
Dodalskiej.

Wszyscy zbiegli się w to miejsce, aby cucić 
zemdlonego.

• Pani Weronika, jak automat, przyklękła także. 
Wzięła poparzone nóżki Stasia w ręce i jęczała. Ani] 
jeden wyraz z ust jej się nie wy, tylko j'atk'ieś 
zawodzenie żałosne, przejmujące dreszczem.

Staś oczy otworzył.... Spojrzał wzrokiem zamglo­
nym...

W tej chwili właśnie olbrzymi dach dworu, gdzie­
niegdzie trzymający się jeszcze i dumnie — ku łunie na 
niebie — szczyt swój wznoszący, runął z przeciągłym 
hałasem, gniotąc i krusząc frontowe i wewnętrzne 
ściany. Ten upadek, jakby skinieniem różczki czaro­
dziejskiej sprowadzony, odkrył tylne, kamienne mury 
domu od strony ogrodu. Wysokie, jaskrawo oświecone, I 
podziurawione wysoko wybitemi w nich oknami, temi I 
pustemi otworami patrzyły teraz obojętnie na ścielącą 
się u ich podnóży falę ognia. Pożar wyłupił im ich 
szklanne źrenice.
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Wzrok chłopca zwrócił się w przeciwną stronę, 
za kląby drzew i krzewów.

Na gumnach szczątki budynków gospodarskich to­
nęły w płomieniach i dymie. Szepnął, obejmując Kasię 
za szyję:

— O!... ty dobra!
Nagle spostrzegł bladą, okropną, straszniejszą dlań 

od pożaru twarz ciotki.... i zemdlał.



VIII.

U przybranej mamy.

Po pożarze, przeleżał Staś kilka tygodni w łóżku.
Doktor z sąsiedniego miasteczka.... człowiek rozu­

mny... istotnie wyższy sercem i umysłem — przyjaciel, 
niemal dobroczyńca całej okolicy, wątpił, ażali natura, 
sprzymierzona ze sztuką lekarską , zdoła go utrzymać | 
przy życiu. Ale są rzeczy na ziemi, o których się nie 
śniło nawee... najlepszym medykom.

Chłopczyk wyzdrowiał.
Do wyzdrowienia przyczyniły się niezawodnie 

pełne poświęceń starania ciotki Weronikk, która z za­
parciem się bezwzględnem dnie i noce spędzała przy 
malcu, podając mu lek^i^j^t^t^a,, zmieniając chłodzące 
okłady, jak siostra miłosierdzia opatrując sparzeiizny, 
gotowa na najlżejsze jego skinienie ukazywać się 
i znikać, kryć i powracać.

Fantazya chorego zmuszała ją do tych ewolucyj. 
Raz obawiał się Dodalskiej , drżał jak liść na jej wi­
dok — to znowu, zbałamucony i oszukany marzeniem 
tulił się do ciotki, jakby do której z istot ukochanych: I 
do matkk, do babki, Karola i Jani.
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Wizerunki pierwszych już zupełnie zatarły się 
w parnię6*. Wyobraźnia malowała je nowemi, urocze- 
■j . ale urojonemi barwami.

Staś , pod władzą gorączki — długo pozostawał 
bezprzytomny. Wtedy to rola Dodalskiej była najcięż­
sza i najprzykrzejszą. Chłopczyk majaczył , plótł trzy 
po trzy— mówił.... a każde niemal jego słowo było 
oskaazeniem okropnem.

Poczciwy Kubuś — jakkolwiek niemądry — wiele 
rzeczy z tych gorączkowych rewelacyj zrozumiał, któ­
rych lekarz i ludzie obcy — nieznający dobrze stosun­
ków domowych — pojąć nie mogli.

To też biedny mąż zawojowany, w ciągu dni kilku 
posiwiał.

Wszyscy przypisywali to kłopotom i zmartwie­
niom, jakich pożar stał się przyczyną, bo oprócz 
strat ogromnych , poniesionych przez Dodalskich, za­
grażał im proces kryminalny. Całe sąsiedztwo mówiło 
głośno, że ogień w Krasnosójkach był dziełem samych 
dziedziców, w celu podniesienia wysokiej -asekuracyi.

Kubuś, chociaż czuł się niezwykłem brzemieniem 
nieszczęść przygnieciony, mniej cierpiał z przyczyny 
interesów; nawet myśl o zagrażającej mu hańbie mniej 
go udręczała, niż choroba dziecka.... niż jej tajemni­
czy powód.

Do smutnych skutków dyplomacyi „żoneczki“ był 
potroszę oddawna przygotowany. Przewidy waa, że to, 
co magnifika jego dla uratowania majątku planuje i 
czyni, musi się źle skończyć ; nigdy jednak w głowie 
jego nie postało, aby kobieta ... chrześcianka.. . do któ­
rej przywiązał się dobrodusznie... mogła się posunąć aż 
do zbrodni.

— Och !... och ! to okropność — wcoał, chwy­
tając się oburącz za włosy, targając sumiaste wąsy i 
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długą, przed czasem śniegiem siwizny przypruszon»' ' 
brodę.

Takie myśli, jak błyskawice, przelatywały I 
przez mózg pomięszany.. . ale przelatując, wstrząsał 
elektrycznie całą jego istotą.

Biedny Kubuś nie ze wszystkiego mógł zdać sobie I 
sprawę.

Samo przypuszczenie, samo posądzenie zdawało 
mu się grzechem.

Uciekał z czworaka — do którego trzeba było się 
przenieść po pożarze i w którym leżało dziecko w łóż­
ku , trawione gorączką — a wyszedłszy przed drzwi 
kładł na czole chmurnem znak krzyża świętego i biegł 
w pole lub do lasu, żeby nie widzieć.... nie słyszeć.... i

Szczęściem obecność jego przy Stasiu niepotrze-l 
bną była wcale, ciotka bowiem podwajała się, potrajała 
w staraniach, opiece poświęceniu.

Przesądna nienawiść do bratanka może i nie wy! 
gasła jeszcze w jej zgangrenowanem sercu, ale strach 
i obawa wszechwładniej w niem panowały od niena­
wiści. Pani Weronika życie swoje oddałaby chętnie, I 
aby tylko życie Stasia utrzymać — aby wyrugować 
z pamięci wrażenia okropne, jakich doznała, kiedy 
dwór się palił. Moralne katusze, przebyte w czasie po­
żaru, ponawiały się za każdym jękiem biednego chło­
pca, po każdym wyrazie, który ze spalonych gorączką 
ust jego wychodził. Wszystkie męczarnie Madeja, były 
niczem w porównaniu z torturą, jakiej poddawało ją 
codziennie — w przerażeniu zbudzone — sumienie,

Staś, po długiej walce życia ze śmiercią i silne­
go organizmu z trawiącą gorączki!, wyzdrowiał nare­
szcie. Rekonwaleścencya — jak zwykle u dzieci — 
trwała krótko.



— 121 —

I
 Karol wynalazł podówczas dla siebie jakąś posadę 
L Warszawie. Przyjechał więc po syna i zabrał z sobą 
B stolicy- Tu umieścił go u pani Bolewskiej , kobiety 
U°brej i zacnej, jakich mało na świecie. Sam mieszkał 
s niej także, oczekując na z góry przyobiecany mu 
IL^ns, aby, po otrzymaniu wyższej pensyi, nająć własne 
meszka^e i żonę — za którą tęsknił — z Paryża 
gproWiadzić’I Stasiowi u poczciwej Litwinki było jak w raju. 
OJrazu przywiązał się do niej i „mamą“ nazywać zaczął. 
|W ciepłej atmosferze miłości, jaką go otaczała, dusza 
jego ocknęła się zupełnie.

Pani Irena, wychowana w dobrych, dawnych — 
dziś przez świat zapomnianych — zasadach , uważała 

(pokrewieństwo za rodzaj świętego zakonu, za rodzaj 
zbiorowego ciała, w którem wszyscy, związkami krwi 
połączzni, obowiązani byli w potrzebie nieść sobie 
pomoc wzajemną. Rozporządzająca nader skromnym 
fundasikiem, ale rządna i dla siebie samej oszezędna, 
bez najbliższej rodziny — mąż bowiem i dwóch synów 
oduunarli ją dawno — żyła na to tylko na tym padole 
płaczu, aby być użyteczną swoim i obcym.

Przybycie dziecka do domu stało się dla niej 
niewymowną rozkoszą.

W jednej chwili oceniła właściwie charakter Stasia; 
I pod szorstką i twardą powłoką dzikości odkryła złote 

serce. Rozwiać, kierować wrodzonemi skłonnościami 
tego serca, było jej zadaniem najmilszem.

Pod dobroczynnym i szlachetnym wpływem edu- 
kacyi, przedsięwziętej przez zacną matronę , chłopczyk 
otrząsał się ze swej chłopskiej gburowatości, zapominał 
ludowego narzecza, przyjmując od nowej opiekunki 

| śpiewny — przewlekający wyrazy — akcent litewski,
Złote serce.
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którego Bolewska pozbyć się nie umiała, pomimo <|M 
giego i dawnego zamieszkiwania w Warszawie

Złe, doznane w Krasnosójkach Staś zapomni^' 
szybko, a łatwiej jeszcze przebaczył. Nawet prZeit 
„mamą" nigdy się na ciotkę nie skarżył i na minioną 
dolę nie narzekał. Bolewska dowiedziała się o wszy! 
stkiem powoli, dzięki dystrakcyi dziecinnej i potrzebie 
wywnętrzenia się, jakiej w tym wieku zawsze się (o. 
znaje, kiedy szczęście do nas się uśmiecha.

W miarę jak czas upływał — oprócz serca — 
wszystko się w chłopcu zmieniało : umysł, zachowanie 
się, nawet powierzchowność i ruchy, które z ciężkich, 
ostrych i zbytecznie rozkołysanych, stały się swobo­
dne, a okrągłe i miarkowane wrodzonem uczuciem do­
brego smaku.

Chłopczyna uczył się pilnie, garnąc się do nauki 
chciwie, zwłaszcza kiedy mu jej udzielała jego opie­
kunka ukochana. W ciągu kilku miesięcy czytał już 
i pisał wcale nieźle, a chociaż zgrubiała na wsi ręka 
nie mogła ułożyć się dokaligraficznego stawiania liter, 
błędów ortograficznych nie popełniał niemal wcale. I

Nie rozumiejąc prawideł gramatyki , czuł, ie 
mu je ucho dyktowało.

Miał wielką skłonność do rysunków i pragną! 
gorąco zostać malarzem. Bolewska — pomimo, że tego 
rodzaju wydatek przeciążał jej budżet oddawna rozli- 
cznemi dobremi uczynkami obarczony — wyszukała 
młodego artystę z talentem, który za skromne wyna­
grodzenie przychodził do domu codziennie. Pod kie­
runkiem pana Artura, rysował Staś z gipsu a nawet 
z natury.

Do wczesnego rysowania z natury popchnął go 
przypadek, jedno z tych drobnych zdarzeń życia po-
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Lszedniego, które nieraz o losach człowieka rozstrzy-

Pewnego wieczora, siedział z rejzbretem przy 
i„npie. Bolewska patrzyła nań z radością. Cieszyła 

. poczciwa niewiasta, widząc to nagłe przekształcenie, 
■kie przeobraziło nieokrzesanego parobeczka, dobie- 
fejącego już lat dwunastu, w chłopczyka, który mógł 
Współzawodniczyć w manierach z dziećmi, urodzonemi 
ff kołyskach złoconych, wychowanemi wśród prze­
pychu i w najdystyngowańszyeh towarzystwach. Prze­
kształcenie to było jej dziełem wyłącznem, gdyż 
garol — chociaż zdawał się kochać Stasia jak 
a Mn^l^teige — nietylko nie pomagał i nie przyczyniał 
Gę do edukacyi syna, ale nawet krzywił ją niekiedy. 
Zajęty w biurze, rozrywany przez przyjaciół, czekał 
„a podwyższenie pensyi jak na zbawienie, lękając się 
ciągle nowych i nieprzewidzianych zawodów.

Staś, pochylony nad grubym papierem, przykle­
jonym do kwadratowej deski, rysował coś tak gorączkowo, 
tak żwawo, tak pilnie, że nie widzżał, co się koło 
niego dzieje. Rumieniec wystąpił mu na twarz, w skro­
niach biły tętna gwałtownie — widocznie duchem 
i myślą utonął w odtwarzanym przez siebie przedmiocie.

Kredka, silną ręką trzymana — energicznie, 
pejwnie i śmiało kreśliła rysy ślicznego dziewczątka.

— Kogo to wyrysowałeś synku ? — spytała
Bdewslra swoim śpiewnym akcentem.

— Janię — odparł chłopiec, podnosząc w górę 
nad rejsbretem zwieszoną głowę.

Bolewska w pierwszej chwili nie zrozumiała od­
powiedzi.

— Czyjże to portrecik? — ponowiła pytanie.
Wiedzżała, że Staś — prócz kilku osób nawiedza­

jących ją czasem — nie zna nikogo w Warszawie.
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— Janię — powtórzył raz jeszcze chłopczyk. _ I 
A! prawda!... nie mówiłem nic jeszcze mamie o .Jani.

W krótkich , prostych wyrazach — w których 
dźwięczała jednakże struna uwielbienia i zachwytu -J 
opowiedział Staś poznanie swoje z dziewczynką i je 
tygodniowy pobyt na wsi. Bolewska słuchała g0 
uważnie.

— Wyrysowałeś ją zatem z pamięci?...
— Tak.
Jakże ci się zdaje, czy schwyciłeś podobieństwo? 
— Nie wiem... Dawno już z nią razem nie by. 

łem.... chociaż w sDach widuję ją taką, jak tu na pa­
pierze... Oh! nie, nie.. daleko piękniejszą.

— Spotykałam się z jej ojcem przed laty u pani 
starościny Nureckiej... Człowiek zacny, pełen honoru, 
rozumny. ... Ha! kiedy tak się lubicie, trzeba będzie 
odnowić znajomość i złożyć mu wizytę.

Chłopiec rzucił rejzbret i zaczął rękę opiekunki 
całować.

— Jakaś ty mamo dobra!... jakaś ty dobra!... 
O! ciebie to wyrysowałbym podobną.... jak dwie krople 
wody podobną.... Czekaj. .. zaraz.

Chwycił za kredkę, siadł, deskę o stół oparł, rzu­
cił na nią drugi czysty papier i zaczął rysować z na­
tury.

— Mamusiu, zwróć trochę głowę na prawo.., 
Wyżej.... tak mateczko ... dobrze.

W kilkanaście minut portret był gotów i istotnie 
podobny.

Nazajutrz pan Artur pochwalił równie pracę „z pa­
mięci“ jak i pracę „z natury“, mówiąc do Bolewskiej 
po cichu :

—i Proszę pani dobrodziejki, dziwny to rodzaj 
talentu.... bo że go Staś posiada, to nie ulega najlżej- 
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Iszej wątpliwości. Co rysuje z głowy, to rysuje miernie, 
s co sercem to dobrze.... bardzo dobrze. Uczucie jest 
główny111 motywem jego twórczości.

I Pani Irena uśmiechnęła się łagodnie.
.— Tak to widać Bóg dał za swoją sprawą 

wsszehmocną.... Dziecko grzeszy nadmiarem tego, czego 
« rodzie jego brakło od dość dawna.

Po lekcyi, kiedy zadowolony z ucznia nauczyciel 
wyszedł, Bolewska zbliżyła się do Stasia.

— Co myślisz.... a gdybym się też ubrała i po­
szła w odwiedziny do mecenasa... ojca Jani... Mam 
właśnie o coś się go poradzić.

Chłopiec nie ruszył się z krzesła, nic nie odpo- 
I wiedział, tylko oczy jego zabłysły niewypowiedzianą 
I radością. Objął przybraną matkę za szyję i usta jej do 
I swoich ust przycisnął.

— Drugą wizytę oddamy razem. .. Dziś się sama 
wybiorę.

Wtem służąca wniosła „Kuryera Warszawskiego."
— Czekaj, czekaj.... muszę naprzód przerzucić 

Kiryerka.
Siadła w swojem wygodnem krześle o szerokich 

poręczach, białym kolorem polakierowanych, wyjęła 
ze skórzanego futeralika okutary, włożyła je na nos 
i zaczęła kościanym nożem rozcinać kartki pisemka.

Bolewska rozpoczynała zawsze lekturę ulubionego 
dzienniczka od nekrologii. Po umarłych przechodziła 
dopiero do żywych.

W pewnym wieku najbardziej interesują wieści 
o tych co nas opuszczają, co odchodzą przez drzwi 
grobu... daleko, daleko, do lepszej nieznanej krainy, 
gdzie i my wkrótce za nimi podążymy.

Na czwartej stronicy „Kuryera" długa szpalta 
czerniła się gęstemi krzyżykami.
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Gazetka wypadła z rąk pani Ireny.
— O mój Boże! — rzekła — nie z mojej wizyty 

Ociec Jani umarł wczoraj po długiej i ciężkiej choro, 
bie. .. Jutro pogrzeb.

Staś zerwał się z miejsca.
— Umarł — zawołał — o! jakaż ona nieszcza 

śliwa!
Łza potoczyła mu się po licach. Był blady J 

zwiesił głowę na piersi.
Pani Irena przyciągnęła do siebie chłopca, który 

ukląkł przy niej i ukrył twarz w dłonie. Staruszka 
całowała go szepcząc :

— Wola Boska!... wola święta! Pójdziemy jutro 
razem na Powązki... za jego trumną.



Pogrzeb.

Mróz dochodził kilkunastu stopni.
Niebo szare do południa, około godziny pierwszej 

rozjaśniło się pogodą. Słońce zimowe wlekło się leniwie 
po bladym błękicie, rzucając na śnieg uliczny, brudny, 
zdeptany przez konie i ludzi — ukośne, rażące oczy 
promienie.

Przed schodami kościoła Świętego Krzyża gromadzili 
się mężczyźni i kobiety, różnego stanu i wieku. Co 
chwila liczba ich się zwiększała.

Długie szeregi karet i powozów, ustawionych 
w kilka rzędów, zalegały znaczną przestrzeń rozsze­
rzającego się tu Krakowskiego Przedmieścia, od świątyni 
do posągu Kopernika.

Zajechał karawan, srebrnemi emblematami śmierci 
przyozdobiony, zaprzężony w cztery konie. Cichy, 
ponury, otoczony swoją gwardyą żałobną, trzymającą 
pochodnie jak broń u nogi, stanął naprzeciw rozwartych 
drzwi, za któremi ciągnął się długi, ciemny kurytarz, 
gdzieś w głębi dopiero oświecony mnóstwem gromnic 
płonących.
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Przed karawanem formowały się zastępy sierót 
z ochronek, zakonników z różnych klasztorów i księży I 
świeckich.

Staś i Bolewska, zmięszani z tłumem, stali na I 
chodniku, oparci o słupy kamienne, połączone z sobą I 
grubemi, 'żelaznemi łańcuchami.

Z dolnego kościoła wyszedł chłopiec z krzyżem, 
a za nim duchowny o siwym włosie, o wyniosłej po­
stawie, o rysach wydatnych , otoczony liczną asystą. 
Wkrótce potem ukazała się trumna, pokryta wieńcami, I 
niesiona na barkach towarzyszów i przyjaciół.

Silnemi ramiony dźwignięta w górę — z przecią­
giem zgrzytnięciem oparła swe dno o żelazne podstawy 
na szczycie karawanu. Rzemiennemi pasami spięta , 
kołysała się chwilę, potem osiadła spokojnie i nie drgnę­
ła więcej, jak kolebka ręką niańki — w czasie snu 
dziecka — nagle zatrzymana.

Dzwony zabrzmiały śpiewnym koncertem, żałobny 
śpiew katolicki — taki piękny a taki smutny — rozległ I 
się głośno, konie w czarnych oponach, bramowanych 
srebrnemi galonami, ruszyły z miejsca i kondukt wolno 
posuwać się zaczął ulicami miasta.

Warszawa, która umie uczcić zasługę — dopiero 
po śmierci — cała, zda się, wylęgła na pogrzeb zacne­
go człowieka.

Tuż za trumną postępowała Jania w grubej ża­
łobie. Długi, krepowy welon, zasłaniał jej twarzyczkę 
śliczną, trupio bladą, zalaną łzami. Czerwonawą obwódką 
okrążone oczy trzymała w ziemię spuszczone. Prowadził 
ją Franio, w mundur uniwersytecki ubrany. Na wieść 
o zgonie ojca przybył z Petersburga, aby z siostrą smu­
tek i zmartwienie dzielić. Dwie sieroty — jak zwykle 
sieroty — czuły się same jedne na świecie, chociaż 
tłum je otaczał.
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Ludziska, idący za pogrzebem, wspominali
zmarłego.

— Szkoda go . . poczciwy był człowiek, uczynny, 
chętnie pomagał.

— Że poczciwy to poczciwy.... ani słowa.... ale 
pono nie zostawił po sobie majątku.

— Kto wie.... Adwokacki majątek trudny do wy­
krycia i obrachowania.

— Lecz nie nieboszczyka. . żył pod szkłem.
— To jednak rzecz dziwna.... najbogatsza klien­

tela w mieście....
— I najbogatsza. .. i najbiedniejsza....
— Człowiek powszechnie szanowany, ceniony....
— Szacunek właśnie zmniejszał dochody, a przy­

czyniał się do zwiększenia rozchodów.
— Tylko uczciwe i słuszne sprawy przyjmował 

do obrony, a te, jak wiadomo, nie suto są płatne.
— Czasem wcale niepłatne.
— Przytem chorował długo
— Tak, tak, panie dobrodzieju... ponoś długo 

chorował.... choroba zaś , to kosztowna przykrość.
— Zwłaszcza kiedy kończy się śmiercią.
— Córeczka....
— Gdzie.... która?
— Widzi pan.... ta co idzie ze studentem w nie­

bieskim kołnierzu....
— Czekajże pan ... czekaj.... bo zasłaniają....
— O!... odrzuciła na bok welon, żeby oczy otrzeć 

chusteczką.
— Aha !... ależ to dziecko jeszcze!
— Dziecko.... ale dobra jak anioł, jak święta.... 

O ! czemuż mnie Pan Bóg nie pokarał takiem dzie­
ckiem....

Złote serce. 17
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— W ciągu choroby nie odstąpiła ojca na chwilę, 
pielęgnowała, noce całe przy nim spędzała... Dokto­
rowie nawet się dziwili....

— Czy być może?
— Tak, tak.... szczerą prawdę panu dobrodzie­

jowi mówię.
Staś słuchał.
Wszystkie te głosy, w jeden wielki szmer 

zmięszane, odbijały się w jego sercu echem bolesnem.
Pierwszy raz w życiu był na takim pogrzebie, 

pierwszy raz w życiu widział taki wspaniały aparat 
śmierci : duchowieństwo śpiewające, cugi w czarnych 
kapach, karawan wysoki, bogatym obity kirem, wieńce 
na trumnie, pochodnie topniejące, z których spływały 
na bruk smolne, płomieniem palące się ślady, i dłu­
gi sznur karet, ciągnących się za niezliczonym tłu­
mem. On na wsi widział śmierć w czterech deskach 
sosnowych, na wozie drabiniastym , otoczoną rozpaczą 
niekiedy.... prawie zawsze nędzą, gorszą od śmierci. 
Umysł jego, świeży i wrażliwy, zestawiał i porówny­
wał tajemniczą grozę zgonu. z realistycznym chara­
kterem ostatniej posługi, jaką żyjący oddają zmarłym. 
Wszystko, co tu przesuwało się przed jego oczami, 
w przygnębiający sposób nań oddziaływało, zwłaszcza, 
że nieznany mu dotąd obraz stanowił tylko tło, otacza­
jące bohaterkę dramatu, bohaterkę jego myśli, Janię, 
smutną, płaczącą, a taką cudną i uroczą w swoim 
smutku , Janię , którą — nie zdając sobie z tego spra­
wy — kochał całą mocą duszy tkliwej i czystej.

Serce jego, stworzone do kochania, kochało bez­
wiednie, a ponieważ było czułe, więc cierpiało cier­
pieniem każdej bliźniej niedoli, każdego obcego nie­
szczęścia, tylko swego własnego nierozumiejąc, chyba
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fe to, jak głód i chłosta w Krasnosójkaeh dolegało 

fizycznie.
■ Kondukt wił się powoli ulicami miasta. Przesu­

nął się przez rogatki i zatrzymał — już o zmroku — 
przed jedną z bram Powązek.

Rozkołysane dzwony zajęczały żałośnie.
Znowu dłonie przyjaciół uchwyciły trumnę i nie­

boszczyk, na barkach dawnych towarzyszy, wszedł tam, 
gdzie się kończą ziemskie nadzieje.

Wśród śniegiem okrytych drzew i krzewów cisnęli 
się ludzie, by uczestniczyć w ostatnim obrzędzie. Biały 
szron, z gałęzi otrząśnięty przez spieszących ku otwar­
temu grobowi, spadał — po ich przejściu- cicho na 
kamienie, krzyże i pomniki. Zdawało się, że drzewa 
zmarzłemi łzami płaczą.

Nad murowanym dołem rozbrzmiewało de pro- 
I frndis.

Chwila ciszy.... potem usta kobiet szeptały „Zdro-
1 waś Marya“ i „Wieczne odpoczywanie“. Skrzynia 

z śmiertelnemi zwłokami spoczęła na ceg/acłi, na 
dnie.... Grudki ziemi posypały się na wieko.... Murarze 
z grobarzami wzięli się do roboty.

Tłum zaczął rzednieć, rozpraszać się, rozpływać i 
ginąć w szarych cieniach rychłego, zimowego wieczora.

Tylko dwie sieroty, długo jeszcze klęczały na 
śniegu.

Wreszcie ktoś z bliższych znajomych zbliżył się 
i oderwał je niemal przemocą od mogiły.

W zamęcie, jaki wytwarza powrót z pogrzebu, 
jedna z fal ludzkich, pędzących ku wrotom cmentarza, 
rozdzieliła Stasia z Bolewską. Staruszka szukała je­
szcze wzrokiem pupila w pośród grobowców , kiedy 
chłopczyk, porwany przez jakąś gromadkę, dopiero przy 
bramie zatrzymać się zdołał.
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Pragnął wrócić i szukać pani Ireny, ale w tej 
chwili zobaczył Janię z bratem, otoczonych, gronem 
złożonem z kilku osób.

Zmierzali do powozów, oczekujących za murem.
Staś, tknięty nagle atakiem dawnej dzikości, cofnął 

się w tył, aby uniknąć spotkania z panienką, ale 
w bramie ścisk był jeszcze tak wielki, że chłopiec 
wymknąć się nie mógł; przeciwnie przyparty do wrót, 
zatrzymać się musiał jak wryty, niezdolny poruszyć się 
ani w prawo ani w lewo.

W tem położeniu nie wiedział, co z sobą począć.
Chciał głowę spuścić i nie patrzyć przed siebie, ale 

jakaś siła magnetyczna ciągnęła jego oczy ku Jani, 
która szła powoli, pozornie spokojnie, ale jak marmur 
biała — i osłabiona, chwiejąca się, niby blady kłos 
żyta w polu, targany wiatrem.

Miał nadzieję, że go nie dojrzy, a jeśli nawet 
spostrzeże, to pewnie nie pozna.

— Tak już ciemno — myślał w duchu — przy- 
tem mateczka mówi, że się odmieniłem bardzo.... 
Ach! jak ona się zmieniła!... Wyrosła.... taka blada, 
taka smutna... poważna.... może dumna....

Nie wiedział jeszcze, że smutek podnosi nad po­
ziom i daje licom majestat królewski.... Jedną rzecz 
tylko widział, że Jania piękniejszą jest teraz w swym 
smutku niż dawniej w pustocie i radości; że Jania 
cierpi okropnie, więc i on z nią razem cierpieć musi.... 
a czy się zmieniła dla niego, czy o nim zapomniała... 
to już mniejsza, bo on o niej nigdy nie zapomni. 
Pomimo to, nie chciałby, aby go Jania spostrzegła.... 
Wstyd mu, że tu tak stoi, jakby na nią czekał. Lęka 
się czegoś.... Nie wie, czy skromność, czy obawa odej­
mują mu siły, że poruszyć się nie może, że nieprzebi-
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ja tłumu i nie ucieka.... Wołałby w ziemię się zapaść, 

| niż wyczytać w oczach Jani, że go poznała.... W miarę,
;ak panienka się zbliża, serce mu bije coraz mocniej, 
coraz gwałtowniej, krew uderza mu do głowy; gorąco 
przebiega po całem ciele ; w uszach szumi.... a przy- 
tem ją tyłko jedną widzi, wzroku od niej oderwać 
nie może.

W bramie mnóstwo pań i panów, czekających na 
karety i powozy, stanowi wał żywy, trudny do prze­
bycia. Służba kręci się i nawołuje na stangretów.

Jania stanęła tuż przy nim i czeka aż się wał 
rozstąpi. Franio z kiłku mężczyznami pobiegł po po­
wóz.... Bamię Jani dotknęło piersi Stasia.

— Nie widzi mnie.... nie pozna....
Chciał, żeby go nie poznała, a kiedy stało się 

po jego wołi, serce mu się ścisnęło boleśnie.
Wtem z oczów bladej panienki trysły łzy wstrzy- 

' mywane.... odchyla wełon żałobny, by je otrzeć z twa­
rzyczki.... Odwraca się od łudzi obcych... ku niemu.... 
Boże! spogłąda na niego.... poznaje.

— Staś — zawołała — to ty!
— Ja — wyjąkał chłopiec, nie wiedząc, co mówić. 
Coś niby obręcz żełazna, w ogniu rozpałona, ści­

snęła mu gardło.
Jania patrzała na Stasia ze zdziwieniem i ra­

dością.
Myśł na skrzydłach wyobraźni przeniosła się do 

Krasnosójek — ałe długo to nie trwało. Ten cmen­
tarz, ta brama, te powozy z zapałającemi się łatarka- 
mi, ci obcy łudzie, tak łicznie zgromadzeni, słowem 
wszystko.... wszystko.... przypomniało jej okropną rze­
czywistość. Łzy rzęsiste puściły się znowu z oczu.

— W takiej strasznej chwiłi spotykamy się mój 
drogi — rzekła — dziękuję ci, żeś przyszedł.
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Wtem zajechała kareta.
Franio z niej wyskoczył, schwycił Janię za rękę 

by z tłumu wyprowadzić, a nie bacząc , źe siostra pra­
gnie się zatrzymać chwilkę, coś powiedzieć, z kimś 
pożegnać, wsadził ją, wniósł prawie — lekką jak piór­
ko — do karety. Konie ruszyły kłusem z miejsca i 
znikły wśród powozów w ciemności.

Staś stał nieruchomy. Nikogo nie widział, nic 
nie słyszał, w uszach brzmiały mu tylko dwa wyrazy 
„mój dro^i!“

Szczęściem pani Irena go odszukała, wyprowa­
dziła za rogatki, gdzie wsiedli oboje do dorożki, aby 
wrócić do domu.

F



Matka rodzona.

Pewnego dnia, około godziny czwartej po połu­
dniu , do pokoju Bolewskiej wpadł Karol rozpromieniony, 
jaśniejący szczęściem i radością.

Staruszka spojrzała na niego ze zdziwieniem. 
Przyzwyczaiła się widzieć go zawsze kwaśnym , zgry­
źliwym , niezadowolonym z siebie i ludzi. Jeśli kiedy 
weselszy i w lepszym humorze, to dlatego tylko, że 
zjawił się podochocił sobie w gronie towarzyszów biu­
rowych, pomiędzy którymi używał miru i cieszył się 
sympatyą, jakkolwiek w gruncie rzeczy, koleżeńskim 
i przyjacielskim nie był wcale. Już to zawody nie wy­
wierały dobrego wpływu na samolubną naturę Karola. 
Po każdem rozczarowaniu coraz bardziej tetryczał, a dla 
zalania robaka zawiedzionej ambicyi i rozdrażnionej 
lub upokorzonej miłości własnej, chętnie na dno flaszki 
zaglądał.

— Czy j'est Staś? — spytał wchodząc.
— Nie; nie ma. Wysłałam go do Saskiego ogrodu, 

aby się trochę przeszedł, odpoczął. Cały dzień uczył 
się ze mną geografii historyi , rysował dużo....
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— Te rysunki!... nie na wiele się przydadzą. J 
gdyby przynajmniej graficzne, to co innego,... Ale jak 
tylko będę już u siebie, zaprzęgnę go do matematyki... i 
Trzeba żeby zdał egzamin do gimnazyum realnego. 
Muszę zrobić z niego technika, lub mechanika.... Tylko 
nauki ścisłe i -przyrodzone, zastosowane do przemy, 
słu, zapewniają byt i utrzymanie w naszych prakty. 
cznych czasach.

— Zdaje mi się, ,że zdolności Stasia, o ile je 
znam , rozwijać się powinny w kierunku artystycznym.

— Och! kochana ciociu....
Karol nazywał panią Irenę ciotką przez grze­

czność, dla ujęcia jej wiekuj chociaż według wszelkiego 
prawdopodobieństwa, była mu ona jakąś stryjeczno- 
wujeczną babką, po dziesiątej wodzie na kisielu.

— Och ! kochana ciociu — powtórzył — zdolności, 
jeśli są, to są do wszystkiego... ale mniejsza o to 
w tej chwili. Teraz, zgadnij ciotka, jaką przynoszę 
nowinę.

— Wygrałeś na loteryi ?
— Nigdy nie stawiam.
— Ojciec ci przebaczył ?
— Niestety ! nie — szepnął Karol z westchnie­

niem. — Przeciwnie, podobno jeszcze bardziej na 
mnie zagniewany, ale zarazem zdrowszy; żeby odcze­
pić się od natręctwa moich dwóch braciszków przy­
rodnich, nie dających mu spokoju ani na moment, 
wyjechał do Krakowa , gdzie zamierza stale się osiedlić.

— Proszę, proszę.... Ha l to już chyba podwyższyli 
ci pensyę w biurze....

— Tak, tak cioteczko; zgadłaś nareszcie. Do­
stałem awans.. . dwa tysiące dwieście pięćdziesiąt rubli 
rocznie.
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— Ja na ruble rachować nie umiem.
— Piętnaście tysięcy złotych.
— Aż tyle!... toś ty teraz prawdziwy bogacz, 

będziesz mógł robić dużo dobrego.
— Słuchaj ciociu.... najmuję śliczne mieszkanie, 

sprawiam meble eleganckie, sprowadzam Amelię.... Z taką 
jak ona panią domu, mogę otworzyć salon.... Będzie 
u nas bywać mój dyrektor, naczelnicy, cały świat 
urzędowy.... może i arystokracyę się przyciągnie.....
Słowem, pierwszy stopień karyery.... Pięknych nadziei 
mnóstwo ... tylko przed Stasiem ani słowa , bo rozumie 
cioteczka, pragnę sprawić mu niespodziankę.... Chcę 
zobaczyć, czy dziecko pozna matkę....

— Nie takie on dziecko , jak ci się mój Karolu 
wydaje; wkrótce, będzie z niego mężczyzna i uczciwy 
człowiek.... Cieszę się z szczęścia, jakie na ciebie 
spada, chociaż mi żal, że będę musiała z twoim sy­
nem się rozłączyć. Przywiązałam się do niego szczerze, 
a jak Amelia przyjedzie, niezawodnie mi go odbierze.

— Ależ droga cioccu, będziemy u ciebie bywać 
codziennie, skarb twój ci nie ucieknie.... Poznawszy 
moją żonę, ręczę ci, że ją pokochasz... Francuska, 
mówi prześlicznym akcentem , pańskie maniery w ea- 
łem znaczeniu tego wyrazu , niech się niejedna nasza 
hrabina w kąt schowa.... a przytem piękna, zachwy­
cająco piękna..,.

— Nie wątpię, nie wątpię....
— Szaleć tu za nią będą.
— A ty sobie tego życzysz ?
— Czemu nie.... Serca jej i wierności jestem 

pewny, a piękna żona, to niemały sukurs , kiedy się 
marzy o karyerze.

Bolewska siłą woli poskromiła na twarzy wyraz 
niezadowolenia i wstrętu.

Złote serce. 18
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— Więc Stasiowi nic nie mówić ?
— Proszę bardzo. Ale, ale, ja tu gadam, a czas 

uchodzi... Lecę na pocztę, aby wyprawić list z pienię­
dzmi , które pożyczyłem na drogę dla Amelki ; potem 
biegnę obejrzeć mieszkanie, pyszny garnitur mebli do 
salonu.... o ! niemało mam do roboty I

Staś zadumany, trochę blady, jakiś marzący, wszedł 
w tej chwili do pokoju.

Karol objął go za szyję i z gorączkową czułością 
pocałował w czoło. Chłopiec, który oddawna nie 
zaznał pieszczoty ojcowskiej, wzruszony niespodzianym 
pocałunkiem, przytulił się do rodzica.

— No, powiedz.... dwa razy dwa... ile ?
— Cztery — odpowiedział.
— A pięć razy ośm ?
— Czterdzieści — rzekł chłopczyk. — Ależ ja już 

umiem wszystkie cztery działania, i regułę trzech , i....
— Widzi ciocia — przerwał niecierpliwiący się 

Karol — będzie z niego matematyk !
Ucałował ręce pani Ireny, uściskał syna i wybiegł 

z mieszkania.
— Tato dziś wesół; już dawno go takim nie 

widziałem — mówił Staś, siadając na nizkim stołeczku 
obok krzesła Polewskiej.

— Ale ty widzę jesteś jakiś nieswój... Co ci jest?
Chłopiec oparł czoło o kolana opiekunki i wy- 

szloc.hał raczej niż powiedzzał:
— Mateczko. .. Jania wyjeżdża z Warszawy.
— Dokąd ?
— Do Krakowa.
— Na długo ?
— Może na zawsze.
— Zkądżeś się o tern dowiedział ?
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— Widziałem się z nią w ogrodzie ... sama mi 
l powiedziała.... Franio ją odwozi do krewnych, sam zaś 
I wraca do Petersburga.

Na twarzy Stasia malował się smutek głęboki.
Kiedyś — w kilka miesięcy po pogrzebie — kiedy 

nowa wiosna świeżą zielonością okrywała kasztany 
i lipy Saskiego ogrodu, spotkali się w alei Westchnień, 
niedaleko zakładu Wód Mineralnych, w którym Jania 
z polecenia lekarzy piła wodę krynicką. Na widok Sta­
sia , panienka wyciągnęła do niego rączki i powitała 
jak przyjaciela, jak brata. Odtąd, za pozwoleniem pani 
Ireny — często w jej towarzystwie — widywali się 
codziennie. Sympatye, jakie ich łączyły, były tak czyste 
i dziecinne, że zacna Litwinka nie widziała nie niesto­
sownego w zbliżaniu się do siebie dwóch istot, pełnych 
anielskiej dobroci i niewinności. Owszem, zdawało się 
jej, że tego rodzaju znajomość uchroni Stasia od zbyt 
rychłego zetknięcia się z prozą życia, z zepsuciem 
i jego ułudami, które w wielkiem mieście na każdym 
kroku na chłopców czyhają.

Ani Staś, ani Jania nie zdawali sobie sprawy 
uczuć, jakie ich łączyły. Żyli blisko siebie swobodni, 
szczęśliwi , zadowooeni, o nic się nie troszcząc, nie 
układając projektów na przyszłość, pewni, że tak być 
zawsze musi, że ten stan nigdy się nie skończy i nigdy 
nie zmieni.

Tymczasem Franio, już jako kandydat praw uni­
wersytetu petersburskiego, zaraz po egzaminach wrócił 
do Warszawy, aby zająć się losem siostry i zlikwido­
wać spadek. Poczciwa, ale stara i znacznie w ostatnich 
czasach na zdrowiu podupadła guwernantka, która Janię 
dotąd wychowywała, nie była dla niej dostateczną opieką; 
na przyjęeie zaś nowej nie pozwalał bardzo zły stan 
funduszów. Sukcesya po znakomitym i zacnym mece- 
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nasię redukowała się nieledwie do zera. Wprawdzie 
w Banku Polskim spoczywała jakaś sumka, zapisana 
Jani przez jej nieboszczkę babkę, ale tej podnieść nie 
można było przed pełnoletnością dziewczynki. Franio 
postanowił zatem, że Jania pojedzie do Krakowa do 
krewnych, a on powróci do Petersburga, aby się dokto­
ryzować, poczem skoro tylko otrzyma nominacyę na 
patrona, siostrzyczkę odbierze i już razem z sobą 
mieszkać będą. Pragnął zabezpieczyć swoją i Jani 
przyszłość wytrwałą pracą — przyszłość świetną — 
bo był ambitny; więc dla tego ją na czas pewien opu­
szczał, dlatego odrazu nie otwierał biura obrońcy, do 
czego miał zupełne prawo.... a może też — chociaż 
zdawał się bardzo rozsądny i rachujący się z względami 
światowemi — ciągnęły go do Petersburga ładne oczęta 
Ludwini, córki hrabiego z Zalesia, który przybył tam 
z rodziną na czas dłuższy, aby prowadzić olbrzymi, 
przed kilku laty rozpoczęty proces o sukcesyę na Wo­
łyniu, podstępnie mu wydartą i zagarniętą przez po­
winowatą , możną i wpływową.

Postanowienie brata — którego Jania słuchała 
jak ojca — spadło niby piorun na biedne dzieci. Po­
mimo to Staś, przyzwyczajony do uległości bezwzglę­
dnej, Jania — do spełnienia wszystkiego co nie było 
w sprzeczności z jej pojęciami o sprawiedliwości, pogo­
dzili się z losem i pożegnali w obecności Bolewskiej, 
Frania i guwernantki, tak jak się dobrze wychowane 
i grzeczne dzieci żegnają, ze łzami w oczach, z głębo­
kim smutkiem w duszy — ale spokojnie, cicho, nic 
sobie nie przyrzekając, do niczego się nie zobowią­
zując, bez frazesów górnolotnych, bez zaklęć i przy­
siąg, o jakich często pisze się w powieściach i roman­
sach, ale o których jedno i drugie — nie pojmujące 



 

swojej miłości, chociaż kochali się wzajemnie mocno 
j szczerze nie mieli — najmniejszego wyobrażenia.

Pani Irena jedna, przywiązana do Stasia jak do 
syna, dużo więcej wiedziała o ich sentymencie niż oni 
sami. Pani Irena, którą — jak wszystkich ludzi co 
długo bawilina tym padole płaczu i wiele tu doświad« 
czyli — zastanawiały zawsze pozornie drobne, mate- 
ryalne okoliczności życia — troszcząc się o ukochanego 
wychowanka, myślała w duchu :

— Pan Filip Mowelski wyjechał do Krakowa. .. 
Jania tamże musiała pojechać.... Pewno nie doczekam 
już, nie dowiem się o skutkach dwóch podróży.... ale 
coś z tego będzie... oj ! będzie.

O cichym dramacie rozstania się Jani ze Stasiem 
Karol nic nie wiedział — a gdyby i wiedział, nie zaj­
mowałby się nim wcale. Takie dziecinne drobnostki nie 
mogły go interesować, zwłaszcza w chwili, kiedy po­
myślność, długo oczekiwana, zdawała się doń uśmie­
chać.

Urządzał mieszkanie z przepychem nad możność, 
brał drogie meble na kredyt, posługiwał się najsłynniej­
szymi tapicerami, pewny, że francuska zasada jeter de 
la poudre aux yeux jest jedyną rozumną — co mówię — 
jedyną konieczną do powodzenia w świecie; przekonany 
głęboko, że kto bliźnim umie zręcznie zasypać oczy zło­
tym piaskiem, ten na loteryi życia wielki los wygrać 
musi. Czyniąc wszelkie możliwe zabiegi, aby zaimpo­
nować ludziom , sferom urzędowym, Amelii, sobie — 
siebie samego bowiem nawet tumanił i oszukiwał — 
pomiędzy kolegami — myślącymi już o czemś wznio- 
ślejszem od samolubnych projektów wyniesienia się, ja­
kie Karol układał — gonił za popularnością. Zdawało 
mu się, że polując na dwóch polach, w dwóch knie­
jach, nie tu, to tam , uda mu się ubić sobola karyery 
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i majątku i przyodziać się w jego bogate futro. Scłhe-ł 
biał w górze, schlebiał w dole — i odrodzony złoten.ifl 
nadziejami rzadziej zaglądał do buteleczki, do które' i 
jednak czuł pociąg nieprzezwyciężony, a nabyty w czzr-■ 
nych godzinach przykrych rozczarowań.

Na Amelię — którą kochał jeszcze całą gorąąłJ i 
zmysłowych wspomnień — liczył jak na alianta prze« i 
możnego, który wielkie i stanowcze zwycięztwo inter-l 
wencyą swoją rozstrzygnie. To też, siedząc — jak ul 
mówią pospolicie — na dwóch stołkach., oczekiwał na ■ 
jej przybycie, rachując upływające dnie, godziny i mj- l 
nuty z niecierpliwością kochanka lub ministra, który I 
spodziewa się rychłego urzeczywistnienia swoich dług* 
przygotowywanych kombinacyj dyplomatycznych.

Nakoniec dzień, w liście żony zapowiedziany,! 
nadszedł.

Karol nie mógł ani spać, ani jeść; a w biur-ze 
robota — zwykle bardzo intelligentnie, sumiennie i 
szybko przez niego załatwiana — szła mu jak z ka- ■ 
mienia.

Godzinę, przed nadejściem pociągu, był już na 
kolei i przechadzał się po peronie roznerwowany, ale | 
pełen wiary i ufności w gwiazdę, świtającą na hory- I 
zoncie jego pragnień i zamysłów.

Odgłos sygnałowego dzwonu wstrząsnął nim elek- l 
trycznie.

Rozległo się przeciągłe gwizdnięcie. Lokomotywa ; 
wtoczyła się, sapiąc. Długi szereg wagonów zatrzymał I 
się przed chodnikiem platformy dworca Warszawsko- j 
Wiedeńskiej drogi żelaznej.

Karol stał nieruchomy, naprzeciw drzwi wcli odo-I 
wych, wpatrując się w twarze wszystkich, wysiadają-i 
cych dam.... W żadnej nie poznawał swojej drogiej I 
Amelii.
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F
| Nagle, ktoś go uderzył z lekka po ramieniu i wy- 
ffił nad uchem znanym mu dobrze, słodkim głosem: 
I _  Charles, mon ami, tu ne me reconnais donc pas?

Karol zwrócił się ku mówiącej ... i osłupiał.
_ Zamiast osoby o rysach regularnych, prześlicznych, 
■ oczach czarnych , płomiennych, o talii cienkiej i wiot­

kiej, 'p biuście zaledwie się zaokrąglającym, jak atłas 
I gładkim a bez połysku, bo barwy śniadawe rzucały nań 

jakieś cudne, tajemnicze cienie — ujrzał przed sobą 
' kobietę otyłą, czerwoną, o torsie olbrzymim, o ramio­

nach okrągłych ale grubych i niekształtnych, o źreni- 
I cach wprawdzie czarnych, lecz tonących pod zwisła i 

ciężką powieką, wśród twarzy rozlanej i nabrzmiałej 
I Amelia, jego cudna i idealna Amelia — jak wszystkie 
■ niemal Francuzki, które przekroczyły granice trzy- 
I Bziestki — z uroczej najady lub nimfy leśnej zmieniła 
| się w Rubensowską Junonę, w flamandzką kumoszkę, 
i w oberżystkę holenderską, — może ponętną jeszcze dla 
I pijanych Satyrów i Sylenów, dla rzeźników i piwowa- 
I- ów, dla Paryżan de la decadencc, ale stanowczo nie- 
I «powiadającą roli , jaką jej w planach swoich Karol 
I przeznaczył.

Samolub, ze szczytu piramidy, którą sam — wy- 
I Ibraźnią pełną rojeń ambitnych — wzniósł i wystawił 
Iw swoim umyśle, runął nagle w bezdenną przepaść 
| okropnego bolesnego rozczarowania.

— A Staś ?... mój syn najdroższy ?... czy zdrów ? 
I czemu z tobą nie przyszedł?

Tylko jej głos się nie zmienił, tylko po głosie 
ppoznawał swoją Amelkę.

— Chciałem mu zrobić niespodziankę. .. nic nie 
lwie o twojem przybyciu — jąkał Karol.

Jaka to ważna chwila w naszem życiu, mój 
■¡otoczko ukochany! Co za rozkosz po tylu latach nie­
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widzenia, rzucić się sobie w objęcia — deklamowała 
Amelia patetycznie, przyciskając pomięszanego męża 
do swego szerokiego, burzliwie falującego łona.

— Och ! mama, moja mama droga, jakżeby 
była kontenta, gdyby mogła już teraz szczęście nasze 
dzielić! Kiedyż sprowadzisz moją matkę? czy to prędko 
nastąpi?... Widzisz, jabym umarła, gdybym na długo 
z mamą rozstać się musiała !

Karol, nazwany „koteczkiem ukochanym“, jak kot 
schował pazury, ale w duszy jego odbywała się jakaś 
straszna rewolucya. Rzucał błędnym wzrokiem w około, 
czy go kto ze znajomych nie widzi; — mienił się na 
twarzy, wstydził się, radby się w ziemię zakopać, rozbić 
chodnik pod nogami i jego płytami się przykryć, — 
wówczas bowiem, kiedy rzecz opowiadana miała miejsce, 
peron dworca wyłożony był kamieniem, a nie jak dziś, 
wylany asfaltem.

— Jedźmy, jedźmy czem prędzej — mówił gło­
sem urywanym — spieszmy się do dziecka.... Po rzeczy 
przyszlę później ... Naprzód do dziecka.

Chwycił żonę pod rękę, pociągnął za sobą, szybko 
wyprowadził z dworca, wsadził do pierwszej dorożki, 
która się nawinęła i krzyknął gromko na woźnicę:

— Na Bracką... co koń wyskoczy !
Dorożkarz odwrócił się, zmierzył tuszę pasażerki 

ironicznem spojrzeniem, zaciął konie i mruknął pod 
nosem :

— Nie ma co mówić, zdrowa baba !
Chociaż turkot kół, skaczących po nierównym 

warszawskim bruku zagłuszył wyrazy, Karol wyczytał 
je na twarzy woźnicy.

Przygnębiony, zadumany, milczący, nie obejrzał 
się nawet, kiedy dorożka zatrzymała się przed mieszka­
niem Bolewskiej.
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Pani Irena czekała na przybywających w przedpo­
koju z chlebem i solą.

— Moja żona — rzekł Karol sucho, przedstawiając 
Amelię.

Poczciwa Litwinka, chociaż jednym rzutem oka ob­
jęła i oceniła pomięszanie samoluba, a łatwo odgadła 
przyczynę jego niepokoju i zmartwienia, ze zwykłą so­
bie dobrocią i delikatnością nie dała po sobie poznać, 
że widzi rozdrażnienie męża, oraz że powierzchowność 
żony niepodobną jest do wizerunku Amelii, jaki Karol 
tak chętnie i barwnie kreślił w swoich o niej opowiada­
niach. Objęła przybyłą za szyję, ścisnęła czule i ser­
decznie za rękę, a składając na jej czerwonych, tłu­
stych policzkach dwa pocałunki, szepnęła z cicha :

— Szczęśliwa jestem, że pierwsza z całej rodziny 
twego małżonka, mogę cię powitać na naszej ziemi 
rodzinnej, związkami i wspólnym przelewem krwi po­
łączonej z twoją ojczyzną. Witam cię jak córkę, a są­
dząc z tego, co od niego słyszałam — tu wskazała 
na Karola — pewną jestem, że cię pokocham całem 
sercem. Przyjm chleb i sól, które ci podaję według sta­
rodawnego, tradycyjnego zwyczaju, życząc ci szczęścia 
i wszelkich pomyślności.... Daruj, że mówię zniżonym 
głosem, ale ztąd Staś usłyszeć nas może.

Amelia uczuła się wzruszoną do głębi prostemi 
wyrazami staruszki.

Ucałowkła jej ręce i już .. już.... wybuchnąć miała 
w odpowiedzi jedną z tych tyrad patetycznych — które 
ziomkowie jej tak chętnie przy każdej sposobności wy­
głaszają, ceniąc przedewszystkiem krasomówcze popisy, 
gotowi zawsze poświęcić rzecz i treść dla stylu i fra­
zesu — lecz Karol, dziś zdenerwowany, zły i niezado­
wolony, powstrzymał u samego ujścia kaskadę szumnych 
wyrażeń.

Złote serce 19
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— Cicho.... ciszej.... chodźmy ztąd.... tu nas Staś 
usłyszeć może.

— Tak, tak — dodała Bolewska — ehodźmy na­
przód do mego pokoju, tam poprawisz toaletę..,, spo- 
czniesz trochę.... potem wejdziemy do salonu.

Jakiś przymus zapanował między niemi; nikt 
z trojga nie był zupełnie swobodny.

Amelia, w czasie nieobecności męża pozbawiona 
miłości w praktyce, zaczęła ją uprawiać w teoryi. Tę­
skniąca za ukochanym, uwielbianym — aby się rozer­
wać — wzięła się do czytania romansów; pochłonęła 
tysiące tomów bez wyboru, bez krytyki. Nieskończenie 
dobra — powiem nawet cnotliwa — odpychająca z dumą 
wszelkie ponęty, które w Paryżu tak łatwo sprowadzają 
młode kobiety z uczciwej drogi, nie była dość inteli­
gentną, aby w utworze sztuki pisarskiej ziarno od plew 
oddzielić, zająć się myślą a formie przyznać tylko do­
pełniające znaczenie. Dla niej, druga posiadała więcej 
uroku od pierwszej. Przejęła się na wskroś frazesem, 
zachwycającym ją i upajającym jak haczysz. Starała się 
styl książkowy naśladować w rozmowie. To też konwer- 
sacya jej, niegdyś miła, prosta, serdeczna, sympaty­
czna, stała się teraz napuszystą, nadętą, dziwaczną a dla 
słuchaczów uciążliwą. Nie dotykała ziemi i nie wzlaty­
wała w niebo, lecz chodziła na szczudłach. Sama swe­
mu dyalogowi, a raczej długim monologom, przysłu­
chiwała się z rozkoszą, zwłaszcza, że w ślicznym jej 
głosie, brzmiały one harmonijnie , niemal ładnie. Sza­
fowała przenośniami, parafrazami i kolorytem, to dow­
cipnym francuzkim, to romantycznym lub pseudo-wseho- 
dnim, pożyczonym z „Tysiąca i jednej nocy" — ze 
szczodrością bez granic. Sadziła brylanty i perły na 
śmietnisku, rajskie ptaki i kolibry zamykała w kurni­
kach, rozpływała się nad najpospolitszym i najprozai- 
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f czniejszym przedmiotem, aby tylko przed lieznem — 
t lub nawet nielicznem — audytoryum, wysypać wszyst- 
i kie skarby swego stylowego repertoaru. Słowem, dzięki 
t tęsknocie za mężem, egzaltacya jej wrodzona przybrała 
j charakter nieznośny, nie do opisania nudny. Tak więc 
, przeobrażenia, jakie zaszły w jej powierzchowność, 

niekorzystnie dopełniała jeszcze pewna przemiana mo­
ralna , a to wszystko bystro i szybko przez Karola 
dostrzeżone i ocenione należycie, było dlań męczarnią, 

| torturą okropną.

Zaraz po spotkaniu męża, obwiał Amelię chłód, 
którego się nie spodziewała , nie przeczuwała nawet, 
listy bowiem jego były pełne miłości. Uwielbiana przez 
matkę, która widziała w niej bóstwo i cud piękności, 
otoczona w Paryżu gronem admiratorów — którzy po 
wyjeździe Karola zaraz się na ulicę Drouot zlecieli — 
admiratorów dworujących jej, jak się w „raju kobiet" 
dworuje każdej niezupełnie brzydkiej kobiecie, a szcze­
gólniej uposażonej w bogate wdzięki olbrzymio rozwinię­
tego ciała, nie mogła przypuścić, że powierzchownością 
swoją i zachowaniem się wywarła na samolubie przy­
kre wrażenie. Rozczulona słowami Bolewskiee, już 
zaczynała się oswajać z otoczeniem , kiedy przerwanie 
krasomówczego wybuchu, wprawiło ją znowu w zły 
humor. Nagle, wszystko wydało się jej tu obcem, 
nizkiem , malem, pospolitem, od stylu, którym do niej 
przemawiano, do skromnego sypialnego pokoiku starusz­
ki, do białej fajansowej miednicy, w której się umyła, 
do mahoniowej staroświeckiej gotowalni, przed którą 
poprawiła bujne włosy.

— Chyba teraz, mogę się już przedstawić memu 
jedynakowi — rzekła z przekąsem — ale wprzódy po- 
każcie mi go z daleka.
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— Owszem, owszem — powiedziała pani Irena_
patrz moja droga.

— Staś siedział przy rejzbrecie i rysował z gipsu 
głowę Katona Utyckiego. Pogrążony w dumaniach o swo­
jej Jani, nie słyszał, co się działo w sąsiednich pokojach

— Ależ to już nie dziecko, to prawie mężczyzna — 
szepnęła wzruszona Amelia. — Muszę być bardzo stara, 
kiedy mam takiego dużego syna.

Coś jak żal, jak smutek, jak obawa, jak niepew­
ność, czy będzie jeszcze kochaną przez męża, prześli­
znęło się po jej gładkiem i bądź co bądź pięknem czole.

— Och 1 sercem i duszą — odparła Bolewska 
z uniesieniem — jest dzieckiem, zupełnem dzieckiem... 
Dobry i niewinny jak anioł; — ocenisz go wkrótce, 
jak go poznasz.

— Pani go musi bardzo kochać?
Na szmer, jaki się rozległ przy drzwiah sypialni, 

Staś podniósł głowę z nad deski i ujrzał przed sobą 
Amelię, panią Irenę i ojca. Powstał szybko z siedzenia 
skłonił się grzecznie nieznajomej, zbliżył do ojca, poca­
łował go z uszanowaniem w rękę, potem przytulił się 
do opiekunki.

— Mon fils, viens dans mes bras! — zawołała 
patetycznie pani Amelia , przybierając pozę teatralną.

Staś nie ruszył się z miejsca.
— Nie poznajesz tej pani ? — spytał Karol.
— Nie tato.
— Nie rozumiesz co mówi ?
— Nie rozumiem.,., zapomniałem po francusku.
Biedna kobieta — istotnie pożałowania godna, ale 

nie mogąca poskromić skłonności do przesady i pa­
tosu , załamała ręce. wzniosła oczy w górę i zaczęła 
chodzić po pokoju podwójnemi krokami, jakiemi aktorki 
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bulwarowe przemierzają scenę w kulminacyjnych pun­
ktach dramatu.

— Mój syn mnie nie poznaje, dziecko moje nie 
rzuca mi się w objęcia.... To hańba! to zgroza L. Jak- 
żeście go tu wychowali ludzie okrutni!

Karol mienił się na twarzy.... i nie wiedział co 
począć.

— Stasiu ! idź uściskaj twoją matkę — wycedził 
nareszcie po chwili przez zaciśnięte zęby.

Chłopiec zwrócił się do pani Ireny i objął ją 
czule za szyję.

— O ! najchętniej !
— Ależ nie.. . twoją mamę ...
— Mateczkę właśnie chcę pocałować.
Amelia na ten widok zatrzymała się w pośrodku 

pokoju. Łzy puściły się jej z oczu.
— Głos krwi przez niego nie przemawia. O ! ja 

nieszczęśliwa! przeklęta! z miłości dziecka wydziedzi­
czona ! Syn mój, owoc mego łona, kość kości moich, 
mlekiem mojem obfitem wykarmiony, przy którym noce 
bezsenne spędzałam , wypiera mnie się, wyrzeka....

Bolewska, sercem zacnej kobiety zrozumiała całą 
tragiczność sytuacyi i postanowiła położyć jej koniec. 
Wzięła zatem Stasia za rękę i przyprowadziła go przed 
usuwającą się przed niemi desperatkę.

— Słuchaj Stasiu.... ja jestem tylko twoją przy­
braną matką.... ona.... rozumiesz.... ona jest twoją matką 
rodzoną.... tą, coś zostawił w Paryżu, o której tyle 
razy mówiłeś ze mną, którą kochasz, o której 
śniłeś....

Chłopiec słuchał uważnie z wlepionemi w panią 
Irenę oczami. Po każdym wyrazie zdawało mu się, że 
się coś w mózgu jego rozjaśnia. Zaczął powoli pojmo­
wać, że to co ojciec mówił przed chwilą nie było 



— 150 —

żartem, ani próbą jakąś, doświadczającą jego przywia- 
zania do drogiej opiekunki.... że w tem wszystkiem musi 
być prawda, prawda szczera....

Nagle zasłona zaciemniająca w pamięci jego prze­
szłość oddaloną rozdarła się na dwoje.

— Matka moja rodzona! — krzyknął pełnym ra­
dości głosem, po polsku.

Rzucił się na Amelię, powstrzymał jej gwałtowne 
poruszenia, objął silnie rękami i całował od stóp do 
głów, śmiejąc się i płacząc razem.

Przypomniawszy sobie naraz parę wyrazów ma­
cierzystego języka, bełkotał jak małe dziecko, wyma­
wiając j‘e także po dziecinnemu :

— Maman.... mamon cherie.....c?esttoi ... maman!
Syn poznał matkę, matka odnalazła syna.
W uściskach gorących, w pocałunkach bez końca 

pękły lody zapomnienia. Cała sztuczna, teatralna, na­
puszona tragikomiczność sytuacyi rozpłynęła się w łzach 
rzewnych, w westchnieniach, w szeptach dla nich tylko 
dwojga zrozumiałych.... Dla nich i dla otaczających — 
nawet dla Karola.


