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1.
Pierwsza Podroéz.

i dworcu Pdétnocnej kolei zelaznej w Paryzu, po-
dajacy sie do Niemiec, stoi wyciagniety dtugim
em wagonow. Na ich. czele, juz po za szklannem
niem, niecierpliwa, ponura — chociaz Isniaca
lieniach stonecznych swojem mosieznem na czar-
nazie okuciem — dysze i sapie ciezka lokomo-
Za Kkilkanascie minut ruszy z miejsca i jak
ognisty w basni ludowej porwie chyzo za sobg
ludzi. tancuchy, ktore je wiaza, szczekajg jak
na nogach wiezniéw, prowadzonych do wiezy,
ociggi, chociaz gotowe do drogi, stojg rzedem,
lome, pod przezroczystym dachem, oczekujac
godziny, w ktorej wytoczy¢é sie bedg musiaty
ymiej wozowni i pusci¢ po szynach ku Belgii.
Jiewielu podroznych zajmuje miejsca w drugiej
iej klasie, pierwsza za$ Swieci pustkami. Ludzi
ch i tych, co sie spieszy¢ zwykli, mato, pociag
ciem mieszany; tanszy wprawdzie od swoich
yszy, drzemigcych cicho na dworcu, ale tez
i od nich posuwac sie bedzie do celu podrozy.
serce. 1
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Przy drzwiach, wiodacych z sali pasazerskiej na
peron, odzwierny w mundurze wyciska zelaznym stem-
plem w ksztatcie szczypiec znak, przebijajacy na wylot
0ru Y PapIer pHetow, jakle MU podat miody jesz(izf
mezczyzna, niosacy czteroletniego chiopczyka na reku.
Za nim postepujg dwie kobiety. Jedna stara i dzi-
wacznie ubrana ociera chustka zatzawione oczy ; druga
miodsza, #*adna, ledwie sie wlecze, zdretwiata od
smutku. Damy biletbw nie majg, ale pokazujg pisemne
pozwolenie naczelnika stacyi, upowazniajgce do wejscia
na peron, dla odprowadzenia meza i ziecia.

Cata gromadka smutna i cicha posuwa sie mil-
czac ku wagonom drugiej klasy. Przechodzg od jednego
do. drugiego, zagladajg do , pragng wybra¢
najwygodniejszy. Prozne poszukiwania i starania da-
remne. Wszystkie do siebie podobne, o tawkach waz-
kich, obitych sptowiatem sinem suknem, pokryte
pytem i weglowg kurzawa, tu i owdzie nawet spla-
mione, budza odraze i nie zachecajg do zajecia w nich
miejsca.

Czas uplywa.

Wskazowki zegara, osadzonego w murze nad
arkadg Srodkowych drzwi dworca, posuwajg sie¢ coraz
blizej do oznaczonej godziny wyjazdu. Obojetny, spo-
kOjny, niErUCh°my, choClaz p~~epujacy cid(le, Gtodny
widz dramatu rozstania, patrzy swem duzem, biatem
okiem, na rzeczy i ludzi, nie troszczgc -sie niczem
i 0 nikogo. Zadna niedola, zadna tragedya uczuc,
zadna katastrofa moralna nie wzrusza go i nie po-
wstrzyma obrotowego ruchu jego strzatek czarnych.
Tylko kataklizm przyrody, trzesienie ziemi, drzenie
muréw, wybuch dynamitu lub nitrogliceryny jest w mocy
zmusi¢ go, aby stangt. Wtedy, jako $wiadek wypadku,
wydaje przed historyg albo sprawiedliwoscig chwile,
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w ktorej natura lub reka zbrodniarza przerwata zycie
jego mechanizmu. Naprawiony i nakrecony idzie znowu
réwnie spokojny, réwnie obojetny, wskazujac i wy-
dzwaniajac dalej godziny radosci i smutku, wyjazdu
i powrotu.

Mtody mezczyzna wybral nareszcie wagon mniej
brudny od innych, chlopca powierzyt starszej pa”i,
a sam wzigt od postugacza kolejowego, ktory nadbiegt,
reczny skorzany kuferek i haftowang torbe podrdzna.
Rzucit je na siatke, rozpietg na zelaznych pretach nad
siedzeniem coupe, a dostyszawszy cichy jek, wtorujacy
tym ostatnim przygotowaniom do drogi, odwrdcit sie
do postepujacej za nim towarzyszki, objat jg za szyje,
usta do jej ust przycisngt i rzekt po francusku, akcen-
tem zdradzajgcym polskie pochodzenie:

— Badz zdrowa droga Amelio.

Zona nie odpowiedziata, ni stowa, tylko dwie
duze +{zy, powstrzymywane dotad, potoczyly sie po
jej bladych licach. Zimnemi ustami dotkneta ust
meza.

— Nie placz... Wszakze musze jecha¢ dla na-
szego wspolnego dobra... dla dobra naszego dziecka;
a jezeli zabieram ci Stasia, to dlatego tylko, ze chce,
aby moj ojciec go zobaczyt, aby uwierzyt, ze jestesmy
pobrani, ze wezty, ktéremi zigczyliSmy serca i dionie,
nie moga by¢ rozerwane

| zwracajac sie do starszej kobiety dodat:

— Mamie polecam mojg Amelke , mamie, ktéra
nigdy humoru nie traci. Baw jg i rozweselaj droga
pani, dopoki was wszystkich do Warszawy nie spro-
wadze.

Pani Lepelletier, chociaz jeszcze przed chwilg
'kata cicho i rzewnie, skoro tylko zie¢ — zbywajac sie
jiezaru utrudzajacego swobode jego ruchow — zdat jej
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pieczy Sta’i”y, ujela dziecko za raczki i zaczeta sie
z nim wykreca¢ po asfalcie, tanczac, przyspiewujac,
Smiejac sie gtosno i wesoto. Rdézowe wstazki jej kape-
lusza — przyozdobionego réznobarwnemi  kwiatami
i krasno umalowanemi strusiemi piérami — fruwaty
w okolo pokrytego zmarszczkami czota, nad ktoérem
ISnity upomadowane wiosy czarnej peruki. Szal indyjski
w palmy, niezbyt Swiezy ale jaskrawy, spiety pod
szyjg duzg stalowag blyszczaca brosza, poruszony wiro-
wym ruchem, unosit sie w gore jak skrzydia jakiego$
olbrzymiego ptaka. Chiopczyna, zanoszagc sie od dzie-
cinnego chichotu, skakat razem z babka.

Zabawna S$wiekra, zatrzymana nagle w tancu
mterpelacyg meza swojej corki, przestata sie kreci¢
i skfadajgc rece jak do modlitwy, zawotata tonem na
wpdt patetycznym a na wpdt wesotym
+ +  Kochany. méj zieciu, mozesz by¢ spokojny
i wierzy¢, ze zajme sie twoim skarbem z podwdjna
pieczotowitosciag matki i meza zarazem. Zawija¢ jg
bede w bawetng, jak klejnot rodzinny, piesci¢ jak ko-
chanek, bawi¢ jak poliszynel... Amelia, moéwitam ci
zawsze, to brylant czystej wody, a pod mojem okiem
najmniejszej nie poniesie skazy.... Ja tu zostaje, ja jej
pilnuje, ja. strzege jak oka w glowie.... Nikt ci jej
me. ukradnie, badz tego pewny drogi Karolu; ufaj mi
i nie lekaj sie niczego.... Jedz szczesliwie z Bogiem,
zbieraj i odbieraj miliony, a kiedy je juz trzymaé be-
dziesz w dioni, wezwij nas do siebie. Zobaczysz , jak
nam. bedzie dobrze razem w twojej lodowatej Polsce,
jak ja tam wszystkich i wszystko rozwesele.... Wiesz,
ze posiadam zaczarowany flecik dobrego humoru. Za-
gram na nim i wszyscy bedg musieli tainczy¢, jak oto
teraz ten malec najdrozszy, moj wnuk ukochany — a
moéwigc wnuk, obejrzata sie na wszystkie strony, czy
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jej kto nie podstuchuje. — Och| Stasia, to mi zal
bardzo.... bardzo... On o babce zapomni!

I catujagc rumiane policzki dzieciaka, znowu za-
czeta ciche tzy ronic.

Konduktor przebiegt wzdtuz linii wagondéw, wota-
jac donosnym glosem :

— En voitures !

Karol ucatowat reke Swiekry, przycisngt raz
jeszcze zone do piersi i wskoczyt do wybranego wozu.

— Podajcie mi malca — krzyknat, wyciggajac
dtonie.

Ale nietatwa byla sprawa odda¢ Stasia w rece
ojca.

Dotad spokojny, roztargniony, chwilami wes6t
a chwilami obojetny na wszystko, co go otaczalo,
nagle zrozumiat, Ze go rozigczajg z matka i babka, ze
przechodzi pod wytgczne zawiadywanie mezczyzny,
ktorego lekat sie instynktownie, jak kazde dziecko
wychowane i rozpieszczone przez kobiety. Nadto stra-
szyt go ten dhlugi szereg wozéw ciemnych, uderzaja-
cych o siebie ze szczekiem.

Drzat na calem ciele, styszac przerazliwe gwi-
zdanie lokomotywy, ktore zdawato sie go przywotywac;
wyrywat sie matce i babce, co mu tylko sit starczylto,
opierat n6zkami o stopnie i zewnetrzne $ciany wagonu,
odpychajagc od nich catg sitg drobnych ale jak stal
gietkich muszkutdw.

Krzyczat w niebogtosy po francuzku :

— Ja nie chce tam siedziec... ja nie chce iS¢,
gdzie syczy i dymi.... ja nie chce do tatka... ja nie
chce, ja nie chce!

Czas bylo potozy¢ koniec tej meczacej scenie.

Kobiety nie mogly — a moze nie chcialy — po-
dota¢ malcowi.
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Witedy Karol zwawo na peron wyskoczyt, dzie-
ciaka matce i babce odebrat — i przy pomocy jakiego$
podréznego, ktéry, szukajac dla siebie wygodnego miej-
sca, whasnie sie nawingt, wnidst opierajgcego sie ciggle
Stasia do wagonu.

Ghtopczyna zamilkt nagle, jakby przerazony sitg
ztego na jednego.

Niemy, zbladly ale przytomny, stanat na nie-
bieskiej tawce i wlepit oczy w istoty kochane, wy-
ciaggajgce do niego dtonie.

Zal Sciskat mu serduszko.

Jak woda zaskérnego Zrédta wzbierat ptacz gdzie$
na dnie jego malej piersi, a podnoszac sie w gore,
Sciskal mu spazmatycznie gardto.... Malec jednak nie
jeknat,-nie zaszloehat, ani jednej tzy nie uronit.

Czu¢ bylo, ze poraz pierwszy moze burzy sie co$
i wre w tym organizmie zaledwie uksztaltowanym, ale
co?... Trudnoby to bylo i najpilniejszemu badaczowi
odgadng¢, taki tam w gltéwce panowat jeszcze chaos
wrazen sennych, wspomnieniowych, S$cierajacych sie
Z rzeczywistoscig i pierwszemi ‘objawami zycia.

Na sprzymierzenca ojca, ktory tak niespodzianie
utatwit nad nim zwyciestwo, pozierat z ukosa.... ten
za$, spostrzegiszy, ze nie pozostaje mu dos$¢ czasu do
zwiedzenia dalszych wagonow, usiadt koto Stasia
i zamknagt za sobg drzwiczki z trzaskiem, kondukto-
rowie bowiem francuscy zanadto podobno majg do
czynienia, aby zamowa¢ sie tak blahym — w ich
przekonaniu — obowigzkiem.

tancuchy szczeknely, kota zazgrzytaty po -szy-
nach ... i pocigg wolno z poczatku, potem coraz spiesz-
niej wytoczyt sie z paryskiego dworca kolei Pot-
nocnej. '



7

Pani Lepelletier i Amelia, chwile jeszcze staty,
Scigajac  wytezonym wzrokiem bladg twarzyczke ku
nim zwrécong.... pozniej reke Karola z kapeluszem,
ktorym zegnat je przez otwarte okno..., i dopiero, kiedy
sznur ciemnych wozéw znikngt ws$réd murdw fortyfi-
kacyjnych, pomyslaty o powrocie do domu.

Stas, straciwszy z oczu matke i babke, zgigt auto-
matycznie drzgce pod nim Kkolana, zsunat sie na sie-
dzenie, wyciagnagt nozki, gtowke pochylit na piersi
i zadumat sie smutnie, ale tak jak i przedtem, nie
ptakat.

Chiopczyk czut w skroniach bél dotkliwy...
Pierwsze moralne cierpienie wbijalo mu sie cierniami

ostremi w mozg, pierwsza walkg i przegrang znu-
*

zony.

Nie trwato to jednak dtugo.

Ciagle zmieniajace sie widoki przydrozne Kkrasa
swojg i urokiem, zacieraty powoli ale skutecznie wspo-
mnienie doznanej przykrosci.

Z poczatku Sliczna panorama okolic Paryza, nie
bawita i nie zajmowala go wcale; nawet nie zdawat
Z niej sobie sprawy. W gtdwce zalegata ciemnosé,
mgta szara i co$ co ciezyto, co dokuczato.

Po niejakim$ czasie jednali, zastona mroczna,
rzucona na wiladze moralne, zaledwie kietkujgce pod
czotem, zaczeta sie rozpraszaé. Swieza, czysta, niczem
prawie niezapisana karta mysli poddaé sie musiata
narzucajgcym sie wrazeniom nowym i hieznanym,
zwhaszcza ze thdmaczyty one, dopetniaty i przypomi-
naty rzeczy, widziane przez chiopczyne w grubych,
duzych; czerwono oprawnych ksigzkach z obrazkami
i w zabawkach, jakich posiadat mnostwo.

Kiedy niekiedy \spogladat nieznacznie na ojca,
ktory wydawat mu sie surowszym niz zwykle, chociaz



8

niby na dzieciaka nie zwracat uwagi i.rozmawiat swo-
bodnie z towarzyszem podrdzy.

Dla malca, przyzwyczajonego do macierzynskichj
pieszczot i pieczotowitosci nieustannej , ta udana czyj
rzeczywista obojetnos¢ byta bardzo niemita, wiec zwawo
odwracat oczeta biekitne — ciggle jeszcze smutkiem
zaémione — i topit je w otwartem oknie, za ktérem
ukazywaty sie i migaty szybko domki z czerwonej cegly,
obramowanej ciosem , z okiennicami zielonemi, pafa-
cyki ze ztoconemi balkonami i smukiemi wiezyczkami,
koputy na altanach zelaznych i rotundach kamiennych,
wille biate, o tupkowych — jak smota czarnych — da-
chach, otoczone ttem trawnikéw, drzew i krzewow
kwitnacych.

Widziat juz Stas co$ podobnego w rycinach i illu-
stragcyach , ale tam wszystko bylo ciemne i martwe,
tu za$ caly krajobraz az mienit sie od Swiatta i ko-
loréw.

Chociaz b6l niby zelazng obreczg $ciskat jeszcze
skronie dziecka, smutek powoli sie rozpraszat, wietrzat,
ulatniat.

Pocigg posuwat sie wcigz naprzod, zatrzymujac
sie nader czesto na stacyach i przystankach. Panowaty
na nich gwar, ruch i wrzawa niedoopisania. Zblizanie
sie potudnia zdawalo sie coraz goretszem tetnem bu-
dzi¢ zycie na catej linii kolei zelaznej Pdéinocnej ...
Tragarze niesli i wlekli reczne pakunki lub popychali
kufry, kosze, walizy, ztozone na niskich zelaznych wé-
zeczkach, pod ktéremi warczaty po asfalcie mate, skrzy-
pigce kotka Przekupnie i stuzba restauracyjna z ta-
cami, napetnionemi przysmakami, gto$no zachwalali
jadto i napoje. Nowi podrézni odmykali drzwiczki
i wskakiwali bez namystu do wagonow, albo zajrzawszy
do ich wnetrza — widocznie niezadowoleni — pozo-
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stawiali je otwarte i biegli dalej, wzdtuz zatrzymanego

na dworcu pociagu. ) . .
He razy co$ podobnego sie przytrafito w wozie,
,» Ktorym siedziat Stas z ojcem i niemitym dziecku
~arm ™ flan Karol powstawat I medzma | Zd-
haczat Zewnetrzng Klamke, KtOra kioS znowt na na-
stepnej stacyi odsuwat, pozostawiajac niezamknieta.
Jeszcze malec nie zdotal zdad sobie sprawy
, calego obra=, jaki mu ozywiony posredni, prowin-
cjonalny dworzec przedstawit — a juz lokomotywa
gwizdata, konduktorowie nawotywali sie gtosSnemi ha-
stami, dzwonki elektryczne tetnity przeciggle, postugacz

KOIGJOWY zelaznem sBreBM ud~=+ dZykrotnie w mo-

siezne Sciany wielkiego dzwonu.... i pociagg ruszat znowu
dalej i dalej, pedzac wsrod doméw miejskich lub przez
pola, sady, winnice i gaiki.

Kiedy biegt ulicami wiosek i miasteczek, Stas
szeptat po cichu:

— Ol. ol domy jada!

| jakby przebudzony dzwiekiem stow wiasnych,
ocladat sie na ojca, a dostrzegiszy udapg czy rzeczy-
W|St@ obojetno”™ malauquq Sle Na QO aﬁcach zamdkat
natychmiast. e

z (C0raz wiekszem jednak Zajeuem patrzy+ przz
otwarte okno. , Y.

U Zstanomt Jo ogl00EK Pe’fen 102 wonnych
po toezce, WySypanej 2(’)}tym p|aSk Em, kroczy dui™e
kogut, trzepoczacy skrzydtami i gtosnem pianiem wa-
bigcy kury i kurczeta.

Miat on koguta z wosku.... a babcia tak prawdzi-
wie naSladowata pianie, ze kiedy bywalo zawotata
~Kukuryku!® na czwartem pietrze, to w sklepie pta-
sznika — na dole, w ulicy — caly drdb, jaki sie tam

Ztote serce.



znajdowat, na rozmaite gtosy i tony wtorem jej odpo-
wiadat.

Dziecina dumata sobie :

— Gdzies ty teraz, mdj koguciku !

Pocigg pedzit wsrdd zarodli.

Na jedng z drzewin kartfowatych wspinata sie
koza, jak dwie krople wody podobna do kozki na két-
kach, ktérg mu na Nowy Rok pani Lepelletier daro-
wata, a ktorg takze w Paryzu pozostawit.... Miala ona
takg samg czarnag, dituga, pokedzierzawiong weine
i takie rogi wygiete i brode trzesaca sie za kazdem
poruszeniem. Byfa tylko mniejsza — ale i ta z daleka
wydawata sie nieduza.

Inne dziecko, wobec podobnego odkrycia, bytoby
klasneto w dtonie z radosci i podzielitoby sie wraze-
niem z sgsiadami, ale Stas czut.... niejasno wprawdzie.,
ale czut jednak, ze znajduje sie w otoczeniu prawie
obcem, czut ze mu wyrzadzono krzywde, z ktdrej sobie
sprawy nie zdawat, ze go upokorzono, ze go dotknieto....
wiec cho¢ mu wargi drzaty, serduszko wyrywato sie
z tona, raczki wyciggaty sie do uscisku, a usta do
pocatunku.... ani sie ruszyt, ani stdbwka nie wymowit

Kiedy szyny kolei zelaznej staty sie po wiadukcie
lub wysokim nasypie, Stas chwytat za tasme, przybitg
do ramy okna, stawal na siedzeniu i wpatrywatl sie
z gory w gladki kobierzec tgki szmaragdowej, tylko co
skoszonej, przerznigtej wazkim strumieniem, wptywaja-
cym przy Sluzie do sadzawki, ciosem ocembrowanej.
Z basenu — plytkiego jak talerz, ale dominujgcego
nad ptaszczyzng, rozscielajaca sie z przeciwnej strony —
wylewata sie woda, szumigcg kaskadg do rowu, wyko-
panego nizej, w wilgotnej niegdys, dzi$ suchej darni.

Kanat wyciagniety w linii prostej, opusciwszy
trawnik okalajgcy sadzawke, ryt sie pomiedzy grzad-



kami warzyw i niskiemi jabtonkami, jak jakas wielka
graniczna bruzda. Drzewka owocowe, gestemi, zbitemi,
okragtemi koronami swemi rzucaty cienie niby plamy
na falista powierzchnie jasno-zottych kalafiorow w roz-
kwicie, kapusty zawigzujacej sie w blado zielone gtowki
i wody, cicho plyngcej w kanale. Nie byla ona ani
srebrzystg ani krysztatowa, chociaz i do niej przez liscie
i gatezie zagladaty promienie stoneczne. Czarne, niedos¢
gtebokie, btotne dno barwito jg kolorem posepnym;
ISnita sie tylko od pior kaczek plawiacych sie w nigj
rozkosznie. Kaczki ograbity jg z wszystkich blaskéw
storica

Kaczory jaskrawo lub pstro upierzone zanurzaty
z6kte dzioby w ton czarna, a potem, klekocgc niemi
ochoczo, podnosity w gore ciemnozielone szyje, mienigce
sie w pocatunkach ziotego Swiatta.

Stas miat catle pudetko blaszanych, malowanych
kaczek i ptawit je nieraz w miednicy. Byly tam czarne,
biate, pstre i nawet takie z zielonemi szyjami.

Pociag biegt ciggle dalej.

Pod lasem, na pastwisku, miedzy pniami — od
korzeni podwazanemi do wykorczowania — skakato
spetane zrebie, z powodu tego spetania kolyszace sie
przy kazdym podskoku jak konik Stasia na biegunach.
Ale chtopczyk nie miat czasu dtlugo mysli zatrzymac
na swym koniku drewnianym, bo gromadka dzieci
wigejskich, spostrzegtszy lokomotywe i wagony, wbiegta
na nasyp kolejowy az prawie nad szyny, zaczefa trza-
ska¢ z biczéw i wrzeszczec:

— Hou! hou!.. o! lala!

Sta$ pokrasniat caly. Oczeta mu sie zaiskrzyly,
wyciggnat paluszek wskazujgcy i mruknad:

— OL.. o! dzieci!



Pocigg wsunat sie w jar o $ciankach pochytych.
Na jednej z nich, trawg i kwieciem polnem porostej
u samego szczytu, siedziata dziewczynka w czerwonej
spoédniczce, w bialym czepeczku na glowie. Trzymala
na sznurze krowe plowa, graniastg, pasacg sie zielem
wonnem, lebioda, powojkiem, S$cielgcym sie szeroko
po gliniastym gruncie spadzistego wadotu.

Taka krowke, tejze samej masci z mosieznym dzwo-
neczkiem u szyi, z nézkami przyklejonemi do zielonej
deseczki, udajacej trawnik czy pastwisko, odjechat takze...
Pozostawit jg tam za soba, przy ulicy Drouot, na
czwartem pietrze... tam gdzie wszystko zostato... gdzie
mama i babunia ...

Co one zrobig z jego zabawkami?... czy babcia
mu je przywiezie?... czy moze komu daruje?

Znowu co$ jak zal i smutek obudzito sie w ser-
duszku dziecka, smutek peten drogich wspomnien,
w ktorych oblicze matki i babki tgczyto sie z wyobra-
zeniem kogutka z wosku, kozy z trzesaca sie brdodka,
kaczek blaszanych, kotyszacego sie konika i krowki,
podzwaniajgcej grelotem.

Stonce, wzbijajac sie coraz wyzej i wyzej na ble-
kitng kopute nieba, roziskrzato wesote i jaskrawe barwy
letniej przyrody — puszczajagc za$ na gtéwke Stasia
ciepte promienie, mieszato w niej pojecia i wyobrazenia.
Chiopczyna czut sie znuzony.... Gorgco mu bylo, duszno...
NoOzki odmdwity postuszenstwa i mimowolnie zsunety
sie znowu na siedzenie jak dlugie. Chciat sie dzwi-
gnac i za tasme uchwycit, ale ta wysliznela mu sie
z ragczki. Mgl zachodzace Zrenice przestaniaty co chwila
ociezate powieki.... Otwierat oczy, chcial patrze¢, wi-
dziec.... i nie mégt, nie mogt....

Pochylit wreszcie gtowke na haftowang torbe po-
drozna, ktéra ojciec od niechcenia zdjat z siatki i rzucit



w jego strone... rozwart usteczka rumiane, westchnat
gteboko i usnat

[6  Skorzystajmy ze snu znuzonego dziecka, aby zapo-
zna¢ czytelnika z rodzicami i rodzing Stasia.

Karol urodzit sie na Podlasiu , w majgtku matki,
ktéra go weczesnie odumarta. Nie zaznal nawet pie-
szczot rodzicie”™, kobiety dobrej i czutej, ale dlatego
whasnie bardzo nieszczesliwej w krotkiem swojem pozyciu
malzenskiem. Szlachetna, wyzszego umystu, ale staba
i lekliwa, data sie tatwo zawojowa¢ mezowi, starszemu
od niej blisko o lat trzydziesci. Ten ostatni, wdowiec,
posiadat z pierwszego zwigzku dwoch syndw dorostych
i corke zamezng ; byt cztowiekiem niezbyt delikatnym
w obejsciu i samolubem, w calem znaczeniu tego wy-
razu. Wydano jg za niego bezmysinie, po ghlupiemu,
pomimo ze 0 sympatyi wzajemnej mowy by¢ nie mo-
glo, — o'! dlatego tylko pono, ze lepsza i stosowniej-
sza partya ditugo sie nie trafiata. Biedna mioda i pocz-
ciwa ale miekka jak wosk kobieea, w dwa lata po za-
mazpojsciu, przeziebita sie kiedys$, wracajac z tancuja-
cego wieczoru w sasiedztwie, a w pare miesiecy potem
galopujace suchoty zabraty jg z tego Swiata w chwili
wiasnie, kiedy Karolek przestat by¢ niemowleciem,
a opieka kochajgcej matki stawata sie dlan niezbedna.

Do 6smego roku zycia rost jak dzikie drzewko
w chtopskim sadzie. Nikt nie pomyslat o zaszczepie-
niu w jego duszy zasad i przekonan, z ktérych —
z czasem — powstacby mogly zacne dazenia i wznioste
czyny, jak z zaszczepionego pnia tryskajg w gore uszla-
chetnione gatazki, pokrywajgce sie na wiosne kwieciem
wonnem i pieknem, a w jesieni soczystym owocem.
Zyt ze stuzba, z oficyalistami i ich dzie¢mi, daleki
i niemal obcy ojcu, liczagcemu kopy w polu, oszcze-
dzajagcemu ztotdwki i grywajgcemu w maryasza z pro-
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boszczem lub w preferansa z urzednikami z powiatu j
mato bowiem od S$mierci zony udzielat sie w sasiedz-
twie, a rzadko kiedy kto go odwiedzat — nie byt boi
wiem lubiony w okolicy — chociaz wszyscy przyzna-
wali, ze gospodaruje rozumnie i wysSmienicie, a krzy]
wda ludzkag sie nie bogaci. SzczeSciem, towarzystwo
Karolka, pod wzgledem moralnym, jesli nie byt
bezwzglednie dobrem, nie bylo takze i zbyt szkodli-
wem. Chiopczyna nie mogt sie w niem zgorszy¢ ziemi
przyktadami, bo ludziska, otaczajacy sierote, byli prosci]
pospolici, gtupiale uczciwi.

Ekonom nauczyt go czyta¢ i pisa¢, a ojciec —
spostrzegtszy sie wreszcie, ze czas o synu pomysle¢ —|
oddat Karolka na pensye w Siedlcach. Tu dopiero |
wsrdd zupetnie obcego otoczenia, pod kierunkiem prze-
tozonego, ktory dbat wiecej o wyksztatcenie niz o wy-
chowanie powierzonego sobie chtopca, ujawnit Karolek
i rozwingt zdolnosci ogromne, ale zastygt w egoisty!
cznym chiodzie, widocznie odziedziczonym po ojcu. W ze-
tknieciu z towarzyszami szkolnymi, synami sasiadow, |
przewaznie dzielnymi i goracymi chtopakami, co$ sie
tam w sercu jego czasem budzito — co$ z sukcesyi po |
charakterze matki — ale odrobina tych uczu¢ szlache-1
tnych nie mogta sie bujnie rozkrzewl¢ w niesprzyja-
jacej atmosferze edukacyi obojetnej, ptatnej, prowadzo-|
nej byle zby¢, byle zamydli¢ oczy $wiadectwami o po-|
stepach w nauce i prowadzeniu sie przyzwoitem. Isto-I
tnie Karolek — jakkolwiek na wsi obcowat tylko!
z ludzmi Zle wychowanymi i grubianami — dzieki wro- |
dzonemu sprytowi, szybko przyswoit sobie pozory |
przyzwoitosci. Szorstki i suchy wewnatrz, zewnetrznie |
wygtadzit sie w ciggu nader krétkiego czasu do nie-!
poznania, tak, ze go za wzdr stawiano kolegom , sto-I
kro¢ wiecej od niego moralnie obdarzonym.



Pan Filip Mowelski, ojciec sieroty, niegdy$ — jak
to juz powiedzieliSmy — zawotany gospodarz, nastepnie
zniechecony do rodzinnego zagonu kilkoletnim nieuro-
dzajem, gradobiciem i innemi licznemi stratami, zresztg
znuzony pracg i potrzebujgcy wypoczynku, w chwili
whasme, kiedy Karol skorczyt ginmazyum z medalem
ziotym i chlubnym patentem, za zgodg rady familijnej
wyposazyt starsze przyrodnie rodzenstwo miodzienca
z sumy, jakg otrzymat ze sprzedazy débr podlaskich;
poczem pozbyt sie takze swojej wiosci w Lubelskiem,
przeniost sie do Warszawy i osiadt na stale w stolicy.
Posiadacz sporego kapitaliku, cztowiek juz stary, cho-
ciaz krzepki, wygladajacy czerstwo i zdrowo, nie chciat
wiecej pracowaé. Ofiarowywano mu wecale dobrg posade
w Towarzystwie Kredytowem Ziemskiem, wiedziano bo-
wiem, ze zna stosunki krajowe doskonale, a obowigzku,
jakiego sie podejmie, nie omieszka spetni¢ sumiennie —
ale samolub wymowit sie zmeczeniem i wiekiem.

P6t dnia — w zimie — przepedzat w skromnem
swem mieszkaniu, w lecie w Saskim Ogrodzie na czy-
taniu gazet, a raczej pomieszczonej w nich kroniczki
wypadkdw biezacych, miejscowych i zagranicznych —
polityki bowiem nie lubit — druga za$s potowe, wiekszg
pono, przesiadywat w Resursie kupieckiej przy wisto-
wym lub preferansowym stoliku. Przepadat za wistem
i preferansem. Pierwszego grywat z licytacja — dru-
igego z tak zwang ,,kurkg” i innemi odmianami, jakiemi
wjolurrizrjia stynnych graczy warszawskich urozmaicita
ba komersy, aby je, o ile moznosci, zblizy¢ do h a-
tardu. Gral wySmienicie i rozwaznie, przegrywat
latem bardzo rzadko, ale poniewaz nie awanturowat sie
w drogie partyjki, wiec i wygrana jego nie byla zbyt
vysoka. Policzywszy dorozki w niepogode z Chmielnej —
;dzie mieszkal — na ulice Senatorska, obiady, czarng



kawe, herbate, czasem kolacyjke i rdézne drobne wy.
datki, jakie zycie klubowe za sobag pocigga, tytut ,Re
sursa“ w jego rocznych rachunkach wytwarzat po
podsumowaniu plus zero, albo minus zero, lub drobni
jakas kwote. Tak zatem kapitat jego majagtkowy nigdy
prawie nie nadwatlony, ani nader skromnem utrzy:
maniem, ani tem mniej wistem i preferansem, ty
i nabrzmiewat, ale tylko naturalnym przyrostem odsete
i procentu od procentow.

Mnostwo ludzi, interesujgcych sie cudzemi spra-
wami.— a takich nigdy nie brak — uwazato Mowelskiego
za cztowieka bardzo bogatego, niemal milionera. Niejeden
patrzac, jak okoto poéinocy — prawie zawsze — zgar
nia z zielonego stolika kilka albo kilkanascie rubli
widzac, ze zyje oszczednie i wydaje mato, Ze nic od
nikogo nie zada, a przed Nowym Rokiem, zamiast
rozsyta¢ bilety z powinszowaniem, sktada w ,,KuryerzA
do$¢ znaczng ofiare na cel dobroczynny, myslat sobie
w duchu:

— Stary kutwa, musi mie¢ kabze dobrze nabitg

Fama o bogactwach Mowelskiego rosta ciggle.
Przekonanie, ze stary posiada grube pienigdze, podzie-
lato i przyrodnie rodzenstwo Karola. Siostra zamezng
i dwaj zZonaci bracia, znajac wybornie charakter ojca
jego obojetnos¢ na wszelkg niedole i wszelkie lamenta -
chociaz nie wiodto sie im w gospodarstwie na swojem -
nie Smieli nigdy uskarza¢ sie gtosno na ciezkie czasj
ani prosi¢ go o pomoc. Czekali tylko niecierpliwie ni
obtowienie sie sutym spadkiem, to bowiem, co ju
otrzymali, zdawato sie im niedostateczng zaliczky alb
schedg po ich matce, pierwszej zonie Mowelskiego, ktora
Bogiem a prawda, wniosta posgzek bardzo niewielk
duzo mniejszy od wiana nieszczesliwej, zmartej n
suchoty macochy. Mowelski zas$, przekonany, ze uczyni



zado$¢ obyczajowym i prawnym obowigzkom wzgledem
dzieci swoich z pierwszego toza, zawsze jak i w zyciu
catem zimny egoista, nie troszczyt sie o nie wcale,
wiecej zajety totusem bez atu albo wielkim szlemem
niz wyposazonem potomstwem, ktore przecie dla tego
miato glowe na karku, aby sobie dawa¢ rade, jak on
sobie dawal rade, kiedy byt miodszy i pracowat na
ziemskim warsztacie Co prawda i dla Karola nie zy-
wit uczué¢ goretszych, chociaz dumny byt z naukowych
powodzen Benjaminka, oraz z jego zdolnosci do mate-
matyki , o ktérych wiele moéwiono.

Byfa to epoka, w ktdrej najswietniejszg karyerg
i najpiekniejszym zawodem wydawat sie zawdd inzy-
niera i karyera inzynierska. Spoteczno$¢, ptynaca dlugo
w okrecie ideatu po biekithem morzu marzycielstwa,
szuka¢ zaczynata realniejszego gruntu, na ktorym
oprze¢by mozna kotwice nadziei. Rodzice, w kazdem
zdolniejszem dziecku pici meskiej pragneli widzie¢ no-
wego Lessepsa, nie zastanawiajac si¢ wcale, czy przyszie
wypadki, juz kietkujgce tajemniczo w tonie czasu,
pozwolg synowi przekopywac spokojnie kanat Sueski,
przewierca¢ na wylot jedng z olbrzymich goér alpejskich,
albo nawet budowac¢ narodzinnej ziemi koleje zelazne,
sprzyjajace handlowi zbozem i spowinietemu wowczas
jeszcze w pieluchy przemystowi tkackiemu i cukro-
wniczemu.

Karol, ulegajgc modzie a moze wrodzonemu in-
stynktowi, postanowit zosta¢ inzynierem. Ojciec jego
nie miat nic przeciw tak chwalebnemu zamiarowi,
wyznaczyt mu pensye roczng do$¢ duza, i wystat do
Paryza, gdzie bystry i pilny miodzieniec przygotowat
sie szybko do egzamindéw, a zdawszy je z odznacze-
niem, wszedt do szkoty Drég i Mostow W trzy lata

potem, opuszczat on mury stynnego w Swiecie catym
Ztote serce. 3



instytutu naukowego jako inzynier dyplomowany. Pau
Filip — pomimo egoizmu — zadowolony z syna i jego
praktycznosei i wzorowego prowadzenia, co wszystko
pochlebiato jego mitosci wiasnej, nie cofat parotysiecz]
nej subwencyi; Karol zatem postanowit zatrzymac sie
czas jaki$ w stolicy Francyi i wyszuka¢ sobie posady!
ktéraby stata sie pierwszym szczeblem do przysziej
jego fortuny i znaczenia, byt bowiem ambitny, chciat
zdobywa¢ nietylko ztoto ale ilaurowe wience. Szukajac
stanowiska, zawierat stosunki i robit znajomosci. Jedem
z bytych jego kolegéw ze szkoty Drog i Mostow przed«!
stawit go panu Lepelletier, niegdy$ przedsiebiorcy bu-
dowy kolei zelaznych, wdéwczas — o ile eie zdawato —
niezmiernie bogatemu rentierowi, oraz jego Zonie i pa-
sierbicy, slicznej, siedmnastoletniej brunetce.

Karol, jak wiemy, nie odznaczat sie zbyt pto-
miennym temperamentem; przytem nie mozna go hylo
nazwa¢ uczuciowym lub sentymentalnym; raczej zimny
4 wyrachowany regulowat bicie serca wedlug zegarka,
pragnienia nawet zmystowe czynigc zaleznemi od wzgle-
dow interesu.... ale... Amelia byla tak zachwycajgco
piekna, tak ponetna i dobra, a pani Berta Lepelletier
primo voto hrabina de los Campados Estbeyedos y Ca-;
telena, secundo voto Vrignault de la Redorde, w trzecimi
zwigzku matzenskim pocieszajgca sie po drugiem wdon
wienstwie, taki szumny i wesoty dom prowadzita, tak
wspaniale podejmowata u siebie Paryzan i cudzoziemj
cow, ze praktyczny ale miody, niedoswiadczony i nie-
znajacy swiata mtodzieniec uznat za stosowne zakochac
sie w milionowej dziedziczce, i oSwiadczy¢ sie o jejl
reke, zwlaszcza, ze Amelia wyraznie okazywata mul
zyczliwo$¢ i szczerg sympatye. Jakze sie bylo niei
o$wiadczyc, kiedy przyjaciele Lepelletierow szeptaifl
sobie na ucho — do$¢ glosno jednak, aby wszyscy



ajysze¢ mogli, ze po jednej z wojen domowych, zak}o-
miacych tak czesto spok¢j iberyjskiego potwyspu, hra-
J de los Campados Esthevedos y Catelena przem-
ingt sie do Francyi przez Pirenee pomimo czujnych
strazy, ktére nan czyhaly, w szlafroku dtugim, szero-
ki, fatdzistym, podszytym dyamentami najczystszej
wody- Dyamenty naleze¢ miaty pono do koronowanej
banitki, ale namietny hidalgo — emigrant, innego
musiat by¢ pod tym wzgledem przekonania, ofiarowat je
bowiem swojej narzeczonej w wigilie $lubu. Dalej mo-
wiono, ze drugi maz Berty, przeslicznej wowczas
kreolki, pan Vrignault de la Redorde, kapitan okreto-
wy, stary wilk morski, nie uwazat za rzecz zdrozng lub
niehonorowa, prowadzi¢ gdzies... kiedys., na odleghtych
oceanach handel murzynami, a zenigc sie, podarowat
potowicy sto beczek ziota i zamek de la Redorde
w Bretanii. Juz to, co prawda, o panu Lepelletier,
jako o wspotczesnym, mniej pomysSine krazyly wiesci.
| jemu sie wiodto w stanie kawalerskim, ale powodzenie
nie trwato diugo. Co zyskat na przedsiebi rstwach ko-
lejowych , utopit w spekulacyach i grze na gietdzie
Gdyby nie skarby nieboszczykdw, ktére wraz z reka
wdowki dostaty mu sie w zarzad i adrninistracye, mo-
gto nawet by¢ z nim krucho. Wspominano o naduzy-
ciu zaufania, o krzywdzie jednego ze wspo6lnikow, o
groznym a nagle zazegnanym procesie kryminalnym...
ale ktozby tam wszystkim plotkom ludzkim wierzyt.
Dosé, ze salon Lepelletierow, znany powszechnie
w Paryzu, byt zawsze przepetniony niezbyt wyboro-
wem , ale wesotem i blyszczagcem towarzystwem, a ich
wydatki roczne dosiegaty cyfry dwukro¢ stutysiecy fran-
Kow.

Poniewaz Karol, w calem znaczeniu tego wyrazu
przystojny miodziemec, odrazu wpadt w oko pieknej



Amelii i zajgt sobg mocno ukochang jedynaczke , pani
Lepelletier zasiegta o nim wiadomosci z Warszawy,
pragnac sprawdzi¢, czern jest istotnie dw miody wspot-
ziomek Sobieskiego, Leszczyriskiego, Kosciuszki i ksie-j
eia Jozefa Poniatowskiego, czterech Polakéw, o kt6-
rych Francuzi co$ niekiedy wiedza Rezultat informacyjj
wypadt wielce korzystnie dla naszego inzyniera. Wszy-
scy korespondenci warszawscy zgodzili sie na jedno:
»Karol jest szlachcicem, rzymsko-katolickiego wyzna-
nia, posiada milionowego ojca, ktéry prawdopodobnie
zapisze mu caly majatek, a to ze wzgledu, iz starsze
przyrodnie rodzenstwo juz otrzymato co miato otrzymac,
Karol za§ — bardzo zdolny i prowadzacy sie wzorowo -

jest faworytem bogatego papy”. __ Po takich rapor-
tach, nie nalezato odwleka¢ szczescia ,,dwojga kochaja-
cych sie dzieci". __ Zareczyny Karola i Amelii odbyty

sie z ostentacyg i przepychem, a narzeczony po tej
uroczystosci dopiero napisat do pana Filipa, proszac
go o blogostawienstwo

Ale w zyciu.... gdzie tyle ale.... nie wszystko
uktada sie po mysli tych nawet, co rozumnie i zimno, !
trzezwo i roztropnie obrachowujg naprzod wszystkie
za i przeciw. List Karola, upraszajacy ojca 0 zezwo-
lenie na zawarcie zwigzkow matzenskich z bogdanka
wybrang, list cieplejszy niz zwykle, przejety uczucio-
woscig , ktorej stary Mowelski w synu nie podejrzywat,
wywart na statym czionku Warszawskiej Resursy Ku-
pieckiej nieprzyjemne wrazenie. Myslat sobie:

Smarkacz ! zbatamucita go jakas awanturnica...
Mniema, ze co$ ze mnie wyciggnie... nie dam nic i nie
odpisze.

Nie odpisywat istotnie do$¢ dilugo.... ale swojg
droga”informowat sie w Paryzu przez znajomych o



| panne, szczego6lniej za$ o jej rodzicéw i ich stan ma-
jatkowy.

O ile informacye o Karolu wypadly Swietnie,
0 tyle wiadomosci o Lepelletierach nie mogly zadowol-
J¢ Mowelskiego. Jaki$ ztodliwy, czy zazdros$ny rodak,
od lat paru zamieszkujgcy stolice Francyi, brednie mu
0 nich popisat. Mieszajgc prawde z urojeniem , rze-
czywistos¢ z plotkami, przedstawit pana Lepelletier
jako oszusta i bankruta, panig Lepelletier jako roz-
Ipustnice i intrygantke, a Amelie jako istote zgubiong,
ktora musi wyj$¢ za cudzoziemca, bo zaden Francuz
zaslubiéby jej nie chciat. Nadto dodak, Zze pozorne
bogactwo pokrywa tu straszng i ohydng nedze, a cata
nikczemna rodzina poluje widocznie na ,polskie pie-
nigdze*, aby niemi finanse swoje poprawic.

Stary, przeczytawszy to wszystko, szepnat do siebie
urywanym gtosem, ze ztosliwym usmiechem na ustach:

— Karolek. .. patrzcie no go, prosze, taki madry,
a dat sie zlapacl... Btazen... ale ja nie gtupi. Polskie
pienigdze.... moje pienigdze przedewszystkiem.. . zobaczysz
je synku jak swoje ucho.

Wycedziwszy te wyrazy bez gniewu, chociaz z
ironig, na jakg go sta¢ bylo, zimny i spokojny jak
zwykle, poszedt do Resursy, siadt do zielonego stolika
i w ciaggu wieczora — od czwartej popotudniu do pot-
nocy — dat przeciwnikom swoim dwa wielkie i trzy
mate szlemy.

Po dwunastej nie chciat gra¢ dalej; — obrachowat
sie, zgarngt z sukna pie¢set rubli — sume, jakiej
dawno juz za jednym razem nie wygrat — wsiadt na

dorozke, a wrociwszy na Chmielng, potozyt sie do 16z-
ka i zasngt snem blogostawionego.

U L~pelletierow nikt sie nie dziwit, ze Mowelski
nie odpisuje, zwkaszcza, iz Karol, jedyny z calego grona,



ktory sie niepokoit przedtuzajacem sie milczeniem ojca,
niepokoju swego nie okazywat, przeciwnie ukrywal ge
jak najstaranniej.

Dla matki i ojczyma Amelii bylo rzeczg zupeinie
naturalna, ze milionowy szlachcic polski, zanim sta'
nowezo odpowie, zgadzajagc sie na zwigzek, pragnie)
zbada¢ doktadnie stosunki rodzinne, w ktére syn jeg*
wchodzi, oraz zapewni¢ sie, czy posag przysziej synowe
odpowiada stusznym zresztg moze — a im nieznanym —
wymaganiom, chodzi tu bowiem o faworyta, ktéremu
ma zapisa¢ caty swdj majagtek. Pani Lepelletier nie
przypuszczata, aby domniemane indagacye Mowelskiego
nie miaty by¢ uwiericzone najpomysiniejszym rezultaeem|
tak dla nich jak i dla corki, zobowigzywata sie bowiem
przy podpisaniu intercyzy wyptaci¢ milion okraglutki
czescig w ziemi, czeScig w panstwowych papierach pu-
blicznych; po najdtuzszem jej zyciu (0 najdtuzsze zycie
gorgco Boga prosita, chociaz kochata jedynaczke),
Amelia miata odziedziczy¢ wszystko. W wianie figurowa
takze zamek de la Redorde, o ktorym opowiadano cudal

Tych wszystkich szczegdtow Karol ojcu nie doj
niést, obawiat sie bowiem, znajac dobrze pana Filipa,
aby stary — widzac syna tak bogatym — nie skapit
ze swej strony i nie ofiarowat mu bardzo mato albo
nic wcale. BadZz co badz, po za wrodzonem samo*
lubstwem, byt dumny, chodzito mu zatem o dobri
opinie narzeczonej i jej rodzicow, oraz o wzgledy Swia-
towe.

Pani Lepelletier, od lat wielu przyzwyczajona do
dobrobytu i zbytku, nieznajgca sie na interesach, lekko-
mysina, cate zycie szczesliwa, wierzyta w ziudzenie
bogactw, jakiem ja jej maz otaczat. Ten za$, chociaz
wiedzial, ze w spekulacyach i grze gietdowej topi
olbrzymi majatek zony, spodziewat sie przedewszystkiem



ciegio, ze jesli nie dzis, to jutro niezawodnie, przy
pierwszym pomyslniejszym usmiechu Fortuny, odzyszcze
w jednej chwili to, co przez lat kilkanascie stracit.
Nadto pewny byt, Ze tajemnicy jego sekretnych operacyj
fnansowydi nikt nie zdradzi, agent bowiem nawet i
avoue, ktorzy czasem posredniczyli mu przy niekto-
rych transakcyach i interesach, nie znali calego ich
obrotu. Posiadajac zupetne zaufanie zony, zaopatrzony
przez nig w petnomocnictwo nieograniczone, Berte na-
dewszystko pragnagt oszukac, utrzymujac jg w mnie-
maniu, ze nietylko nie trwoni, ale przysparza majatku,
wydawat zatem peing garscig gotowizne obcigzat hipo-
teki nieruchomosci miejskich i posiadtosci ziemskich
dtugami, ale stopy codziennych wydatk6éw nie zmniej-
szat i prowadzit dom na takg skale, jakby w skarbie
znajdowaly sie wszystkie brylanty hrabiego de los
Campados Estheros z Catelena i wszystkie beczki ze
ztotem kapitana Vrignault de la Redorde.

Mtodzi tymczasem mitosnie gruchali unisonem
niezamaconym ani jednym fatszywym dzwiekiem.

Karol pod wpltywem uroku, jaki roztaczata Ame-
lia. — piekna, ponetna, dobra, spostrzegt niebawem ze
i jego serce bije w piersi zwawiej, gwattowniej. Nie
zdawat sobie sprawy zkad nan spadio to dopuszczenie,
a czut jednak, ze S$liczna dzieweczka przyciaga go ku
sobie, ze juz bez niej zy¢ by nie potrafit, ze musi jg
mie¢ przy swym boku, ze musi jg posigs¢ koniecznie,
bo iuaczej statoby sie co$ niezwyklego. . co$ okropnego
moze... poczem nie mogtby doprowadzi¢ swego umy-
stu do chtodnej réwnowagi, nie mogtby odzyska¢ da-
wnej wiadzy nad soba, dawnej swobody i spokoju, nie
mogtby snuc¢ rojt-n' ambitnych i siegna¢ Smiato po
majatek i znaczenie. Dziwny, a jednak naturalny feno-
men fizyologiczno-psysliczny! Karol — niedawno je-
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szcze uosobienie egoizmu i ozieblosci bez granic -J
teraz, dla Amelii, z ktérg widywat sie codzienniel
do ktorej coraz bardziej sie przywigzywat, bytby zdoll
ny do najwiekszych poswiecen.

Francuzki posiadajg sekret przyrzadzania stodkiej
go napoju mitosnego, zdaje sie nawet, Zze one to gl
wynalazty. Niewinne czy zepsute, dziewice czy kurtal
zanki, Lukrecye czy Messaliny , napeiniajg nim czare
po brzegi, a napetniong podajg mezowi czy kochankowi
pijac z niej same wraz z mezem lub kochankiem. Kto
raz dotknagt ustami tej czary, musi -- we dwoje J
spetnic¢ jg do dna, wysaczy¢ do ostatniej kropelki. Mima
swego ubostwa umystowego, mimo ziemskosci najpol
spolitszej , przebijajacej z kazdej mysli mitosnej, z kaz-
dego erotycznego frazesu, upstrzonego romantyeznoseia
stylowg — szychem, ktérym wyksztatcensze haftuja
swoje uniesienia namietne — nie masz na S$wiecie kol
biety, ktdéraby potrafita tak jak Francuzka zajag¢ mezJ
czyzne, zawtadng¢ nim, zapanowal bezwzgledniej
zwlaszcza kiedy zgdajagc od niego mitosci sama kocha
szczerze. Kazda jest w stanie bryle lodu roztopic¢
w swym gorgcym uscisku.... kazda ... kazda, czy przy-
brana w $niezng suknie Westalki, czy w biate gronoj
staje ksigzece, czy w tachman purpurowy krolowejl
z lewej reki. Wprawdzie — niemal zawsze — mitosc
jej trwa krotko, ale jakze rozna, jakze silniejszg jest
od bladych ptomykéw, palacych sie w serduszkach!
Polek, Angielek i Niemek, a nawet od ogni jaskral
wych, gorejgcych w sercach Hiszpanek i Wioszek. Fran
cuzka, kiedy kocha, nie zna wiezéw towarzyskich!
kajdan konwenansu i kobiecej dumy, z ktérych Polka!
nigdy prawie nie abdykuje. Francuzka catg swojg istote'
oddaje ukochanemu. Staje sie jego cieniem, jego stuze-j
bnica, niewolnica.... jego rzecza... jego wiasnoscia,|



Zyje my$la, zamiarami, cnotami, btedami, tchnieniem
kochanka. ldentyfikuje sie z nim, wypiera sie swej in-
dywidualnosci, swojej duszy — aby zrés¢ sie z nim
w jedno ciato. Kiedy Francuzka kocha bez rachuby,
bezinteresownie, bez tego co sie w jej jezyku zowie
une arriére pensée, wtedy jej mito$¢, prawa czy nie-
prawa, czysta czy zrodzona z metéw i katu — rzadka
wprawdzie ale przytrafiajagca sie niekiedy — bywa
szczytem poswiecenia, zaparcia sie wilasnego ja, bal-
wocliwaLstwen, fanatyzmem poetycznym, czem$ S$wie-
tem pomimo swej cielesnosci, czems$ idealnem po-
mimo swych ziemskich premisdéw, czem$ po grecku
pieknem, doskonatem, rozumnem — pomimo ze kaptan-
ka, Swiecagca kult podobnego uczucia, wydaje sie nieraz
jak ges$ gtupia i jak edredonowe pierze lekka.

Taka wyjatkowg mitoscig kochata Amelia Karola.
Zimny samolub, urodzony na potnocy, o dtugo uspio-
nych zmystach, tein tatwiej gorgcy afekt narzeczonej
podzielit, ze zrozumial, ze w podobnym sentymencie
egoizm jego krélowa¢ moze bez szwanku; ale — chociaz
dobry matematyk — nie obliczyt nieznanej sobie sity
uczucia i stabosci natury ludzkiej Wkrétce — kochajac
po raz pierwszy —a ulegt potedze mitosci, ktéra w po-
Swieceniu rozkoszy szuka. Dia Amelii wyrzekiby sie
majatku, stawy, nawet najSwietniejszego stanowiska.
Palony pragnieniem namietnem wyciagngt ramiona do
dzieweczki- o rysach regularnych, przeslicznych, o oczach
czarnych, ptomiennych, o biuscie zaledwie sie zao-
kraglajagcym, jak attas gtadkim, a bez potysku, bo barwy
$niadawe rzucaty nan jakie$ cudne, tajemnicze cienie.
Te barwy wypality na skérze, wewnetrzne, wrzace
strumienie dwoch krwi  potudniowych, zmieszanych
z sobg i kragzacych w zytach Amelii. .. Byla corka hisz-
panskiego emigranta i kreolki.

Ztoto serce. 4
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Mitos¢ dwojga narzeczonych narazona zostak
wkrotce na stanowcza probe.

Mowelski nie odpisywal, pomimo ponownie, Kil-
kakrotnie wysyfanych listbw —a z Warszawy docho-
dzity stuchy, ze na ozenienie syna z ,awanturnicg
francuzkg" zgodzi¢ sie nie mysli.

Z drugiej strony, pewnego dnia straszny cios —
jak grom z pogodnego nieba — uderzyt w dom Le-
pelletieréw. Glowa rodziny, pan Lepelletier, zmart na-
gle i niespodziewanie, na udar nerwowy, a $Smier¢ jego
otworzyfa pod stopami nieszczes$liwej zony i pasierbicy
otchtan ruiny majatkowej. Lepelletier, lekajacy sie, aby
kto$ finansowych jego machinacyj nie odgadt, przeczu-
wat widocznie od pewnego czasu zgon rychty i gwat-
towny ; spalit zatem — opanowany namietnoscig gry
gietdowej i ryzykownych spekulacyj — wszystkie pa-
piery, dowody naduzy¢, jakich sie dopuszczat Po po-
grzebie przekonano sie, ze w ogniotrwatej kasie, ftoja-
Cej W jego sypialnym p koju, nie pozostalo nawet ca-
tego tysigca frankdw, ze wszystkie depozyta w bankach
podni6st i zmarnowat oddawna; ze domy i ziemie
obdiuzyt, tak Ze nie przedstawialy juz prawie zadnej
warto$ci — a papiery publiczne zmienit na gotowizne
i roztrwonit.

Umeblowanie bogate, stroje i klejnoty stanowity
wszystko, na co liczy¢ mozna bylo w przysztosci i co
nalezato jaknajspieszniej sprzeda¢, aby Kktory z niezna-
nych wierzycieli nieboszczyka i o te reszte sie nie upo-
mniat. Wypadato przypuszcza¢ i takg ostatecznos$¢ (jak-
kolwiek przypuszczenie okazato sie mylnem), gdyz
zmarty nie pozo-tawit ani jednego Swistka, ktoryby o
stanie interesow S$wiadczyt i wszystkie olbrzymie straty
objasniat



Rozpacz Berty nie miata granie. Ona, ktéra tak
dtugo zyta w przepychu i wygodzie, w chwili wiasnie,
kiedy zblizajgca sie — a straszna dla niej. — starosc¢,
pozbawiata jg bezpowrotnie wdziekow, jakiemi niegdys
bs'idli¢ zdotata az trzech mezow, tracita takze obecnie
od razu nadzieje spokoju, dobrobytu i wszelkich przy-
jemnosci, ktére majatek dostarcza ludziom zapoznionym
w lata. Cios niespodziewany pozbawit biedng kobiete
na czas pewien energii i wesotosci, Aieopuszczajacych
jej dotad cate zycie.

Szczesciem , miodzi sie kochali i byli zdolni do
poswiecen wzajemnych.

Amelia zgodzita sie na zawarcie matzeriskiego
zwigzku, bez zezwolenia starego Mowelskiego, a Karol,
sprzedawszy — o ile sie dato najlepiej ruchomosci
Swiekry, wynajat mieszkanie skromne w tanszej dziel-
nicy miasta, do ktdrego przenidst sie zaraz po S$lubie
z obydwiema kobietami. Nierozporzadzajac. niczem —
ojciec jego bowiem , réwnocze$nie z powyzszg katastrofa,
przestat wyptaca¢ mu pensye — wzigt sie do pracy,
przyjat pierwsza lepszag posade w biurze jednego ze
swych kolegow i zanurzyt sie caly w morzu rozkoszy,
podzielanej przez Amelie mitosci. Owocem tej, byt
znany juz nam Stas, ktory — niespetna w rok po tem
wszystkiem cos$my dopiero co opowiedzieli — przyszedt
na $wiat, powitany radosnie przez matke i babke, dos¢
obojetnie przez miodego ojca.

O ile przybycie dziecka wzmocnito i uszlachetnito
namietne przywigzanie Amelii, o tyle ochlodzito Karola.
Ciezar utrzymania zwiekszonej rodziny przygniatat go
swojem brzemieniem; zreszta, nasyciwszy pragnienie,
zaczagt stygna¢ a moze i zatowaé lekkomysinego kroku.
Patrzyt niecierpliwie w przyszto$¢ zakrytg i w strone
ziemi rodzinnej, spodziewajac sie w przebaczeniu ojca,
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ziszczenia swoich dawnych rojen i nadziei. Stat sie
surowy, szorstki, drazliwy, chociaz umiat nad sobg|
panowa¢ i nie zdradza¢ wewnetrznego usposobienia.
Ambicya jego — uspiona czas jakis — zbudzita sie
silniejsza, gwattowniejsza, wiecej wymagajgca, bo nie-
zadowolona z nuzacej i przykrej terazniejszosci. Kochat
jeszcze wprawdzie.... ale juz tylko z przyzwyczajenia

Dzien w dzien pisat listy do' Warszawy, do zna-|
jomych, dowiadujac sie o zdrowie i usposobienie ojca,
ktory — jak mu donoszono — nie wierzyt w legalny]
zwigzek syna, mial go bowiem za zbyt ,,rozumnego*,
aby na zawsze zamkna¢ drzwi przed u$miechajgcg sie
don karyerg i przysztoscig petna wspaniatych obietnic,
dla jakej$ tam ,gotej awanturnicy”. Nie dos¢ na tem,
zawigzat stalg korespondencye z przyrodniem — mato
sobie znanem — rodzenstwem , a szczeg6lniej z sio-.
strg, ktora w pismach wiekszg od braci okazywata mu
przychylno$¢é. Woreszcie dowiedziawszy sie kiedy$, ze.
Mowelski — juz bardzo wiekowy — zapadt na ciezkg
i grozng chorobe, Zze mieszkania nie opuszcza i do
Resursy nie chodzi, uplanowal podréz wraz z dzie-
ckiem do kraju, pewny, ze skoro sie pokaze i stan
rzeczy wyjasni, stary mu przebaczy i na nowo do tasa
swych przypusci. W projekcie tym mniej byto zhu-
dzenia, nizby to na oko zdawa¢ sie mogto. Karol bo-
wiem posiadat szczeg6lny dar jednania sobie ludzi.
ktorych ujmowat, naprzdéd powierzchowno$cig sympaty-I
cznag, nastepnie wielkg uprzejmoscia i ogtada, nabytg
od dawna, a doprowadzong do doskonatosci w Paryzu,
przez otarcie sie w wykwintnych i wytwornych towa-
rzystwach.

Amelia — udreczona smutnemi przeczuciami al
moze juz domyslajaca sie oziebtosci meza — lekata sie
wyjazdu Karola i pare miesiecy stawiata mu opor, ale



zief, znalazt w uwielbiajacej go Swiekrze dzielnego
sprzymierzenca. Oboje tak dtugo i tak goragco przema-
wiali za podrdza, taki nacisk wywierali na Amelle, ze
ta zgodzi¢ sie musiata, chociaz bdl nieopisany szarpat
cata jej duchowa istote. Naraz tracita meza i syna,
dwie istoty, ktore ubostwiata. . W glowie, w mozgu,
jedna mysl cigzyta otowiem : czy ich jeszcze zobaczy
i czy nie postrada ich przywigzania przez rozigczenie....

Po tych objasnieniach, wracamy do watku na-
szego opowiadania



Na nasypie kolejowym.

Kiedy Stas sie przebudzit, towarzysza podrézy
ktory dopomogt Karolowi do poskromienia dziecka -j
juz nie bylo w wagonie. Wysiadt na jednej ze stacyji
blizszej Paryza

Chlopczyna, przetariszy oczeta, obejrzat sie wokoto
ze zdziwieniem. Widocznie sen oderwat go od rzeczy-
wistosci i przenidst lekkiemi jak marzenie skrzydtami -1
na ulice Drouot do matki, babki i zabawek. C!
ptakaé, ale surowa twarz ojca, na ktora spojrzat ni
powstrzymata zy juz cisngce sie na rzesy.

— Zjadtby$ co? — zapytat Karol po francu
Stas bowiem po polsku, nie rozumiat

— Nie wiem.... — mruknat dzieciak, chmu
jeszcze i zaspany.

— No, no.... daj torbe.

Sta$ postusznie zsunat sie z siedzenia i drobne
rgczkami — o ile mu sit starczylo — popychat
ojcu po sinem suknem obitej tawce torbe haftowang,
ktorej przed chwilg spoczywata jego gtéwka.

— szepnat Karol z u$miechem.
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Wydobyt z torby rozmaite wiktuaty i przysmaki,
ktoremi go w droge opatrzyly Amelia i Swiekra. Ukra-
jat cienka kromke biatego chleba, rozpostart na niej
plasterek szynki i podat dziecku.

— Masz jedz... A moze naprz6d napijesz sie
troche wina?

Chlopczyk u$miechat sie p trzac na ojca, poraz
pierwszy zajmujgcego sie nim jak matka i babka

Karol nalat czerwonego ptynu z oplatanej flaszki
do matego kubeczka srebrnego.

— Za zdrowie mamy/!

— Za zdrowie mamy! — powtérzyt Stas i wy-
chylit do dna.

— Smakuje ci?

— Smakuje.

— To moze powtdrzysz ?

— Za zdrowie babci.... chyba — szepnat.

— Dobrze; za zdrowie Joabci.

Malec wypit jednym tykiem. Oczeta jego btyszczaty
uglarnie i wesoto.

— A teraz.... za zdrowie taty — rzekt, przyciska-
jac sie pieszczotliwie do kolan ojca.

— Ol... to moze bedzie za duzo.

— Ja kocham tate.... bardzo.... tak jak babcie,
jak mame...

Teraz Karol sie usmiechnat.

- A nie zaszkodzi ci.... nie upijesz sie ?

— Nie... W domu czasem i p6t szklanki wypitem....
o! tyle ..

Kaczkami wskazywat miare.

Ojciec nalat znowu kubeczek. Dziecko spetnito
trzeci toast z pewnym rodzajem zapatu, jakby pragneto
przekonad, ze kocha tate roéwnie mocno jak mame
i babcie.



Karol wyjat serwetke i otart mu buzie zaczerwie-
niong od wina.
m+ — Jedz teraz sobie, bo i ja sie pozywie.

To moéwigc odsungt lekko Stasia od swoich
kolan.

Chtopczyk cofnat sie w tyt krokéw pare, opart sie
o drzwiczki wagonu, kromke do ust wcisngt, ale oka
z ojca nie spuszczat, ktory — sam widocznie gtodny —
zaczat spozywaC z apetytem chleb i zimne wedliny.

Pociag tymczasem zwolnit biegu.

Wagony potoczyly sie obecnie cicho, spokojnie,
leniwo, jakby do bliskiej juz Belgii nie byto im pilno.

W miare zblizania sie do granicy i krajobraz
przydrozny zmieniat swoj charakter.

Nasyp kolejowy whbiegt wyniostym walem na
ptaszczyzny Poinocnego departamentu (D. du Nord),
najbogatszego we Francyi, chociaz nienajrozleglejszego,
bo mniejszych od niego liczg zaledwie dwadziescia
siedm. Jednym rzutem oka tatwo sprawdzié, ze ziemia
w nim tlusta, a warstwa rodzajna gteboka. Wprawdzie
pod wzgledem zyznosci gleby niektére pays francuskie
walczg z dep. Pdinocnym o lepsze, zaden jednak nie
doréwnywa mu w uprawie rolnej, ani zarazem w pro-
dukeyi przemystowej. Rolnictwo i przemyst trzymaja sie
tu za rece i wzajemnie sobie dopomagajg. Wegiel ka-
mienny — ukrywajacy sie w tonie urodzajnej i szczo-
drej matki-zywiciolki — zwigzek ten skojarzyy, i po-
pchngt réwnie pierwsze jak drugi po drodze wspania-
fego — podziw budzgcego — rozwoju i rozkwitu. Czego
ten kraik nie produkuje?.,. Zda sie wszystko: tkaniny
welniane, Iniane, bawetniane, cukier, mydio, Swiece,
bror, machiny rolnicze, igly, noze, nozyczki, wyroby
chemiczne... a produkcya tego tylko departamentu do-
starcza panstwu dwudziestg czes¢ ogolnych dochodéw

Ztote serce. 5
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budzetu narodowego. We wnetrzu ziemi — oprécz wJ
gla kamiennego, ktéry bezposrednio i posrednio gl
wzbogacit — posiada on jeszcze : cios, marmur, kred!
i zelazo.... Nad temi skarbami, na powierzchni”, mie-
szka i gospodaruje pozytecznie rasa ludzi dzielnych
przedsiebiorczych i wytrwatych, szczeSliwa migszanina
krwi gallo-romanskiej, hiszpanskiej i flamandzkiej. Ta
ostatnia, posiadajgca przymioty niezkomnosci, cierpliwo!
§ci i pracowitosci wrodzonej — przewaza, podnoszac
troche ciezkich ale twardych mieszkancow tutejszych
nad powszechny, blyszczacy ale lekki poziom francu-
skiego charakteru.... Czlowiek do usposobien swoich
stosuje i nagina zwykle cale swe otoczenie, nawe|
zwierzeta domowe. Ztad tez tu na sztucznych i natu-
ralnych tgkach pasie sie bydto rasy flamandzkiej, roste
silne, wytrwate w jarzmie, korzystne przez wydajnos¢
mleka i miesa. Smiatlo mozna powiedzie¢, ze departa-
ment Péinocny jest krajem mlekiem i miodem plyna-
cym, nietylko bowiem cukrowary wydobywajg dlan
stodycz z burakéw, ale i pszczétka skrzetna skiada
w biate, woskowe plastry miod przedziwny, uzywajacy
rozgtosnej stawy.... Jest w brdd czego dusza i ciatol
zapragnie; niczego nie brak... A jednak.... jednakl
niema wina, ktore rozwesela i ktérem Francya stusznie
szczyci sie przed Swiatem. Mieszkancy departamentu
du Nord pi¢ muszg tylko piwo — ale wyrabiaja sma-
czne, z wiasnego jeczmienia i wiasnego chmielu.

Cata przestrzen prowincyi wydaje sie jednem
wielkiem miastem, ktorego dzielnice przegradzajg wy-
bornie uprawne pola i ogrody. Gdzie spojrzysz, za ko-
biercem fgki lub za tanem zboza wznosza sie kominy
fabryczne, dyszace ciemnym, kiebigcym sie pod obtoki dy-
mem. To osmuca cokolwiek krajobraz.... To tez, o ile
kraj ten jest bogatym, o tyle wydaje sie monotonnym.



Wzgdérz w nim nie dopatrzysz nigdzie prawie. Stru-
mienie i rzeczulki zdajg sie wolno toczy¢ swe wody,
poczerniate i zbrudzone od wegla, $ciekow miejskich
i odpadkow fabrycznych. Cate urozmaicenie widoku
stanowi kultura. Tu bujajg falg tagodng pszenne lub
zytnie klosy; tu rzepak wonny, ciezki od ttustego oleju,
kolysze sie szeleszczac wietrzykiem trgcany; tam nac
cukrodajnych burakoéw zakrywa ciemno-zielonemi lisémi
geste bruzdy rzedowej, okopowej uprawy. Wzdtuz kana-
fow, drog i goscincodw bitych ciggna sie aleje wyso-
kich do nadwislanskich podobnych — topoli. Rzad-
ko — gdzieniegdzie — lasy nie duze, raczej gaje
Wszystko, na czem oko spocznie, zda sie tern samem
miastem, temi samemi budowlami, do przemystowych
stuzgcemi celow, temi samemi polami i ogrodami, tg
samg rowning, od miejsca, w ktdrem pociag sie zatrzy-
mat az do granic zakreSlonych horyzontem. f

Sznur wagondw stangt na minut pare w Haut-
mont i — zawsze wolno, ciezko, leniwo — potoczyt sie
ku Sambrze, ktora, wyptyngwszy ze zrodet swoich
w departamencie de 1Aisne, juz pod Landrecies ze-
glowna, przebiega pod watami twierdzy Maubeuge —
nastepnej stacyi — aby po za nig, opusciwszy Francye
pod Jeumont, wkroczy¢ do Belgii i gdzieS pod Namur
utong¢ w Mozelli.

Karol posiliwszy sie , pomyslat o wetach.

Wydobyt z torby koszyczek, zawiniety w gazete,
zwigzany sznurkiem, wystany lisciem winogradowym
i napetniony $liwkami. Po rozwinieciu papieru i odchy-
leniu lisci ukazaty sie pyszne renklody, brunatno-
zielonego koloru, nabrzmiate od przepetniajgcego je
soku. Mozna byto mniemaé, ze sok ten przedrze deli-
katng skorke owocu i trysnie fontanng stodyczy.



— Masz.... zjedz jedng — powiedziat Karol, zwra-
cajgc sie do Stasia z kosz'<"Mi~m, ciggle ciekawy
zbada¢, czy dziecko jest istotnie takome i czy przez
wzglad na przysmaki garnie sie do niego.

Malec skonczyt wiasnie chleb z szynka.

Zblizyt sie zatem na wezwanie, ale nie spieszac
sie bardzo. Wzigt jedng Sliwke w raczke i wrécit na
swoje dawne, obserwacyjne stanowisko, do drzwiczek,
0 ktore opart sie plecami, aby sie znowu ojcu swo-
bodnie przyglada¢. W oczach dziecka malowato sie
przywigzanie, ktore, jakkolwiek niedawno, bo przed
chwilg zaledwie, w takiej sile zbudzone, panowato
juz w serduszku Stasia wszechwiadnie.

Te wymowne oczy syna magnetycznie przyciggaty
ku sobie wzrok Karola.... 1 on zwroécit glowe ku dziecku
i przygladat mu sie z zajeciem.

Wtem kota wagonu zazgrzytaly przerazliwie
musiaty spotkaé na szynach jaki$ opor, jakas prze
szkode, ktdérg zgniotly.... Nastepnie dato sie stysze¢
stukniecie do$¢ gtosne. .. Woéz zatrzast sie, zachwial..
Drzwiczki, niezamkniete ani na klucz ani na klamke,
otwarty sie gwaltownie na rozciez ...

Chiopczyk, nagle pozbawiony oparcia, wypadt
z wagonu.... i znikngt w drzwiach rozwartych.

Pociag, toczac sie dotgd powoli — jakby porwany
w tej chwili jaka$ sitg nadzwyczajng — pogonit naprzdd
lotem blyskawicy.

Karol, blady od wzruszenia, zerwat sie na rowne
nogi i krzyknagt okropnym gtosem :

— Stasiu! dziecko moje!

Pierwszg jego myslg byto wyskoczyé, rzucic sie
za synem, przekonac sie czy zyje, ratowac.... ale chto-
dzaca uniesienie rozwaga umiata go w czas powstrzymac.
Kozpacz i boles¢ miotaty naprzemian jego istota, bo
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, Ze przerazajacy zgon dziecka staC sie moze
Smiertelnym ciosem dla Amelii, ktorg kochat jeszcze...
O! kochat on ja moze wiecej nawet w tej chwili niz
przed wyjazdem.... Urok wspomnien rozkosznych i po-
netnych — zbudzonych w samotnosci — zaktécat mu zmy-
sty.... Wyobraznia ogrzewata i barwita wspomnienia cza-
rem nieopisanym.... a jednak rozumowat przytem, liczyt,
rachowal.... wiec cho¢ byt odwazny i niebezpieczenstw
sie nielekat... rozumowanie przykuto go do miejsca.

Lokomot™w”, lecac teraz zdwojonym biegiem,
gwizdata przerazliwie.

Okropnem bylo to gwizdanie.... Syczato, dzwie-
czato, S$widrowato w uszach jak szyderstwo, jak ura-
ganie, jak $miech piekielny.

W kilka minut potem pocigg zatrzymat sie
w Maubeuge.

W jednej chwili Karol stangt na platformie, a po-
rozumiawszy sie z naczelnikiem stacyi, ktéremu na
ucho — po cichu — smutny wypadek w Kkilku wyrazach
opowiedziat, ruszyt w droge po plancie kolei zelaznej,
w towarzystwie jednego z urzednikow i dwdch postu-
gaczy, czy tragarzy.

Francuzi majg wady i wielkie, nigdzie jednak,
w zadnym kraju na $wiecie catym, uczucie mitosierdzia
nie jest goretsze i nie objawia sie szybciej i dorazniej
jak we Francyi. Kazde zdarzenie, tragiczne lub smutne,
wywotuje tam sympatye i wspotudziat, rownie indywiduow
w jak i ogotu; kazde nagte nieszczesScie budzi litosé
i che¢ niesienia pomocy. Tradycya to po dzi§ dzien
dochowana, nawskro$ chrzescianska, z krwig narodu
tetnigca zywo w zytach jego organizmu. — My, coSmy
wiele zlego z Francyi przyjeli, my, cosmy przywykli
nazywa¢ sie les Francais du Nord, nie posiadamy jej
i nie przechowujemy w tym stopniu, tak wiernie



i Swiecie; nie umiemy nawet pod tym wzgledem na-
SladowaC pieknego przykladu. Mitosierdzie nasze
ofiarno$¢ i dobroczynno$¢ bywajg zbyt czesto chetpli-
woscig i popisem tylko, rzadko za$ bardzo kiedy szia-
chetnem uniesieniem ducha, wrodzong potrzebg serca
kochajacego bliznich ,jak siebie samego“. U nas, na-
wet zupetnie dobrych w czynieniu dobrze wedle
Chrystusowej nauki, Krepuje i ubezwtadnia konwenans
i co o tem powiedza. Ach! to ,co o tem powiedzg",
to istny kamien Syzyfa, przygniatajacy stabych i préz-
nych.

Ludzie, o ktérych wspomnieliSmy wyzej — ow
urzednik i dwaj tragarze — bez wahania, bez namystu,
narzucili sie niemal Karolowi z pomocg, obowigzek
bowiem — okres$lony przepisami — a cigzacy na zarza-
dzie kolejowym do tej liczby i tak daleko nie siegaj

Storice krwawe — zda sie ponure i grozne —!|
chylito sie ku zachodowi, ciskajgc na pola, zasadzone
burakami — ukos$ne promienie. Te, obejmujace pnie
topoli i biatodrzewu lub cokoty kamienne i ceglane fa-
bryk i domdw, kapaly sie w jakiej$ jaskrawosci
czerwonej, przykrej dla oka.

Karol nie zdawat sobie sprawy, w ktérem miejscu
i w jakiej odlegtosci mdgt Stas wypas¢ z wagonu. Po-
wolny ruch pociagu, ktéry nagle — zaraz po katastrofie —
szybko biedz zaczat, nie pozwolit mu zapamieta¢ po-
tozenia, miejscowosci i przestrzeni oddzielajgcej punkt
wypadku od Maubeuge.

Szedt nasypem na oSlep, ze straszliwym chaosem
w glowie, z gwaltowng burzg w piersi. Egoizm osobisty
i mitos¢ dla Amelii toczyly z sobg walke w jego sercu
i glowie.. Walka ta oddziatywata na nerwy, wydeli-
kacone i rozluznione stodkiem, petnem rozkoszy po-
zyciem malzenskiem, szarpiac je ciggle przykremi



i falszywemi dysonansami, jak smyczek nieudolnego
grajka szarpie strunami rozstrojonego instrumentu. Nic
sie jeszcze* w naturze jego nie utozyto do réwnowagi,
ani samolubstwo dziedziczne, ani uczuciowos¢ i wrazli-
wos¢, wywotana namietnem kochaniem. . Przeciwnie,
zfe i dobre wplywy wydzieraly sobie ster nad jego
dusza, zeglujacg obecnie na chybit trafit po wzburzonem
morzu wzruszen nieznanych i nierozumianych.

Towarzysze Karola, pragngc uszanowac jego smu-
tek i niepokdj, postepowac, tuz za nim milczacy,
niemi — jak szczupta gromadka prawdziwych przy-
jaciét cicho idzie za trumng nieszczes$liwego nedzarza,
ktorego zycie tu na ziemi bylo pasmem zawoddw,
cierpien i rozczarowan Jeden tylko z postugaczéw —
znajacy caly nasyp jak swojg kieszeh — wysunat sie
naprzéd, pragnat bowiem pierwszy, jaknajspieszniej do-
trze¢ do fatalnego punktu, aby zbadawszy rezultat
wypadku, wiedzie¢, jak nalezy sie zachowaC wobec
strapionego ojca.

Po catodziennym upale, wietrzyk wiejacy z pot-
nocy, chtodzit troche powietrze ale czoto Karola byto
W ogniu nieustannym. Szedt bez wiary, bez nadziei —
pewny, ze tylko ciato zabitego dziecka znalezé moze
na drodze.

— Bacznosc! — krzyknat tragarz idacy przodem
i pomknat jak strzala

Krew pelng falg uderzyta Karolowi z serca do
glowy... 1 on kroku przyspieszyt.... Na plancie wida¢
byto co$ biatego. .. To co$, zdawato sie martwe i nie-
ruchome.

Tragarz pedzit co mu sit starczyto... Nagle za-
trzymat  sie, stanat potem przysiadt na ziemi
i z piersi jego wyrwat si¢ okrzyk radosny.

— Zyje!
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— Zyje! —powtorzyli urzednik kolejowy i drugi
postugacz postepujacy za Karolem , jakby pragneli by<
echem zdwojonem dobrej wiesci.

Karol jeden tylko nie mogt stowa przemowis,
Biegt zdyszany.. a przestrzenh, oddzielajgca go od
syna, wydawata mu sie stumilowa.... dtugg, bez konca

Na biatym 2zwirze, nieopodal szyn kolejowych
lezato dziecko.

Wsparte na tokciu, podtrzymywato krwig zbro-
czone czoto. Jasne, wijgce sie w skrety wiosy, zasta-
nialy cze$o szeroko rozwartej blizny. Drugg raczka kre-
Slito jakie$ zygzaki po szczodrze tu rozsypanym
piasku.

Ten piasek uratowat mu zycie.

Chiopczyk spokojny, zadumany, jaki$ marzacy,
z glowka zakrwawiong i rozpalona, szeptatl do siebie
po cichu wyrazy bez zwigzku... Nie podniést oczu na
przybytych, ojca nawet nie poznat... Gwaltowna go-
rgczka objeta panowanie nad tem drobnem i watlem
ciatem....

Karol chwycit Stasia w ramiona, usta do czer-
wonej jego twarzyczki przycisnat, a przerazony ogniem,
ktory z niej buchat, nawet skinieniem nie podziekowat
dobrym ludziom, tylko jak szalony, nie zdajac sobie
sprawy z tego co czyni, popedzit po plancie..,, ku
Maubeuge z powrotem.



Choroba dziecka i artykut ,Figara.”

Cztery tygodnie przepedzit Karol w Maubeuge,
czuwajagc nad dzieckiem niebezpiecznie chorem, z pie-
czotowitoOcia, zaparciem sie i poswieceniem, o ktore
nikt z tych, co go dobrze znali, nie bytby go nieza-
wodnie posadzit. Wyrzucat sobie, ze dat Stasiowi do
wypicia w drodze az trzy kubeczki wina.... trzy Kku-
beczki jeden po drugim.... przekonany, ze ta potrdjna
libacya, niepomiernie przyczyni¢ sie musiata do zaostrze-
nia stanu zapalnego, z jakim watte sity chtopczyka paso-
waly sie i walczylty na tozu bolesci.

Nie chcac przerazi¢ zony i Swiekry — a szcze-
glIniej zony — nie pisat wcale do Paryza

Uprosit naczelnika stacyi i osoby, ktore towarzy-
szyly mu w poszukiwaniach, aby o wypadku nikomu
nia wspominaty, szcze$liwym bowiem zbiegiem oko-
licznosci policya nie wiedziata co sie stato.

W czasie — w jakim przygoda przez nas opo-

wiedziana miata miejsce — nie znano jeszcze i nie
wprowadzono w uzycie na francuskich kolejach zela-
znych linki sygnalowej — przesunietej wzdiuz catego

| Ziote serce. 6
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szeregu wagondw — KktOrg pociagnawszy, pasazer mozl
wezwac 0 ratunek i pocigg w biegu zatrzymaé, ale za"
trzymujac, ujawni¢ zarazem niezwykle zdarzenie. Bral
kowi tego $rodka i oglednej, chtodnej rozwadze, j
okazat Karol, przybywszy na stacye, gdzie zwierzyt sid
tylko nader szczuptemu gronu tych, ktérych wspot-
udziatu potrzebowat — zaklinajac ich, aby zachowali
najscislejsza tajemnice — przypisa¢ nalezy, ze wiadze
administracyjne i sadowe nie zostaty uprzedzone o wy.
padku, ze $ledztwa nie wyprowadzono, a badz co badz,
niemita dla zarzadu Kkolejowego awantura, zatatwiong
zostata w czterech S$cianach gabinetu szefa dworca
0 wszystkiem wiedzieli nalezycie tylko: ten ostatni
oraz urzednik kolejowy i dwaj tragarze, ktorzy wraz
z Karolem odbywali peregrynacye po nasypie. Nadto
domyslali sie czegos: doktor, wiasciciel hotelu ,,Pod bia-
tym koniem“, w ktorym ,miody turysta“ zatrzymat
sie z ,,chorem dzieckiem" i stuzba, przywykia do wi-
dywania niemal co miesigc rannych w pojedynku,
przywozonych z granicy belgijskiej, aby sie zbyt go-
raco zajmowa¢ jakims$ tam czteroletnim, skaleczonym
chtopczykiem.

Pierwsze dwa tygodnie stan malca byt bardzo nie-
pokojacy, powoli jednak czuta opieka ojca i zabiegi
lekarza zwalczyly goraczke. Sta$ przychodzit do siebie.
jak kwiat zwazony upatem , ktéry pod wptywem do-
broczynnego deszczu, wiedngce juz liscie i patki swe*
barwnej korony, wyprostowuje i w gore podnosi. Sze-
roka tylko blizna nadawata fizyonomii dziecka wyraz
surowszy niz dawniej®, wyraz , nielieujgcy z dobrocia,
btyszczacg w jego niebieskich oczach.

Chociaz 'tajemnica zdawata sie dobrze strzezong
“ zachowang sumiennie, jeden z ruchliwych reporteréw
Figara dowiedzial sie cos... piagte przez dziesiate...!
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wypadku, jaki sie przytrafit na linii Péinocnej kolei
zelazmj; mieszajac wiec prawde z tendencyjnem zmy-
Sleniem, w ,kronice prowincyonalnej* plotkarskiego
dziennika, pomiescit co nastepuje:

BPrzed kilku dniami, w odlegtosci paru kilome-
trow od Lille, zdarzyt sie przypadek, ktéry o mato
"nie zakonczyt sie dramatycznie dla gtéwnego, a nie-
letniego aktora, grajacego pierwszg role w smutnej
"i niemoralnej tragi- komedyi. Hrabia X. Polak — jak
"wszyscy mniemajg emigrant, podrézujacy w politycz-
nych celach z polecenia parysko-polskiego komitetu
rewolucyjnego, wiozt z sobg matego, oSm lat liczacego
synka. Ten, podobno gimnastyk zawotany, zaszczyt
~Przynoszacy instytutowi gimnastycznemu p. G. Royer
net C-ie 18 rue du Helder — nauczony byt oddawna
spodstuchiwa¢ rozmawiajgce, a wskazane mu osoby,
.Ktore ojciec jego uwazat za agentow Sledzacych lub
~rozciggajacych nad nim policyjno - opiekunczy nadzor.
W coupb, obok wagonu, w ktérym znajdowata sie ta
»wcale nieinteresujgca para, siedziato dwoch sekretarzy
.ambasady, jednego z wielkich, a zaprzyjaznionych
»Z Nami mocarstw. tatwo zrozumiecC, Zze konwersacya
»tych pandw interesowa¢ musiata w wysokim stopniu
»,naszego hrabiego-rewolucyoniste. Skingt zatem na syna,
.4 ten — zreczny jak matpka z cyrku Franconiego —
~wysunat sie po cichu ze swego przedziatu i w chwili,
~Kiedy pocigg pedzit catg sitg pary, stangt na stopniu
»Sasiedniego wagonu, tuz koto otwartego okna, przy
,ktdorym rozmawiali swobodnie dwaj mtodzi dyplomaci.
.Szczesciem.... jeden z nich szmer skradania sie posty-
szal, otworzyt zatem nagle drzwiczki i tak silnie matg
Lofiare  namietnosci politycznych niemi uderzyt, ze
schtopczyk zachwiat sie i padt jak diugi na szyny.
»Czy mysHece, ze osmioletni szpieg zabit sie na miej-
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»SCU?... Ale gdzie tam. Jak kot wyrzucony przez okno
~Wywija w powietrzu koziotka i staje na cztery fapy
»tak i niebezpieczny rewolucyonista en herbe, podniost
»Sie w tej chwili, pyt i kurzawe z sukienek swych
»otrzepat i najspokojniej, pewny siebie, zdrow i caly
»przybyt po nasypie kolejowym do Lille, gdzie
»stacyi oczekiwat nan hrabia X, ktory w pare godzin
»potem wraz z swoim obiecujacym potomkiem puscit
»Sie w dalszg droge .. Mamaise herbe croit ioujoursu.’

Tak we Francyi pisza wielkg i matg historye. |

Na czwartem pietrze przy ulicy Drouoco, Amelia
przeczytata artykul powyzszy bez wzruszenia, bez naj-
IZejszego przeczucia. Przykro jej tylko byto, ze ulubiony
dziennik jej matki, ze ,wesoty i dowcipny plotkarz"
oskarza jednego z rodakow jej meza o nikczemnose
rzucajac nadto podejrzenie na wszystkich polskich
wychodzcdw. Ale pani Lepelletier doswd"z<"i’si, zna-
jgca a fond fabryke skandalu, domyslata sie, ze pod
zastong improwizaeyi kryje sie w tern wszystkiem jakie$
ziarnko prawdy.

Zadumata sie.

Potem znowu wzigta gazete do reki i czytata
dwuznaczne zioSliwe wyrazy, pragngc doczytaC sie
tajemnicy miedzy wierszami.

— Boze! zeby to tylko nie byt Stas i Karol —
pomyslata.

Ale pani Lepelletier nie umiata mysle¢ dhgo,
zwihaszcza o rzeczy przykrej lub trudnej do odgadnie-
nia.... wiec usmiechneta sie dobrodusznie i szepneea:

— To by¢ nie moze.... przeciez Karol bythy te-
legrafowat !



V.

Ciotka Weronika.

W pogodny ranek wrze$niowy, najeta w sgsiedniem
miasteczku bryka, wiozaca Karola i Stasia, zatrzymata
sie przed zamknietemi wrotami na dworze pani Weroniki
Dodalskiej.

Parobek - wozZnica zeskoczyt z siedzenia i nie bez
trudu rozsungt podwdjne skrzydta sztachetowej, starej,
spiicNitiMF g, ledwie na zardzewialych zawiasach trzy-
majgcej sie bramy. Poczem , podwoda wtoczyta sie po
drodze niewygracowanej i nijzamieciollej”, po stomie
i suchych gateziach — chrzeszczacych i tamigcych sie
pod kotami — az pod ganek, do ktorego prowadzity
schody o kilkunastu stopniach z potluczonej, popekanej
i wyszczerbionej cegty. Dwie kolumny murowane —
7 dawien dawna niebielone — podtrzymywaty daszek
gankowy, dziurawy, porosty tu i owdzie mchem zielonym,
brunatnym, zczerniatym i popielatym. Ta réznobarwna
plesn roslinna, malownicza gamma tonéw bawigc oko,
rozzSieeata sie i dalej po calym spadzistym, ostro-za-
konczonym, niezmiernie wysokim dachu, przykrywa-
jacym — niby olbrzymi stosowany kapelusz z czasow



Ksiestwa Warszawskiego — wielkie, diugie domisko
na wpét z pruskiego ifduru i drzewa, a na wpot z ka-
mienia zbudowane. Zna¢ byto, ze przebywato ono rézne
koleje zmiennych losow, rézne przeksztatcenia i restau,
racye. Trzymato sie jednak krzepko jeszcze, usadowione
wygodnie na grubym fundamencie, wystajgcym na trzy
tokcie nad poziom gruntu, nad ktérym ciemne, zakra-

towane okienka obszernych piwnic ciekawie wygladaty
na podworze. Pomimo cechy trwatosci i sity, jaka rzel
czywiscie dwor posiadat — sity danej mu przez tych
c6 go wzniesli przed laty — zewnetrznie przedstawiat
sie jak rudera, jak obraz nedzy, biedy i upadku, o ja-
kich Karol nie miat wyobrazenia.

Niskie i chude chitopskie koniki, wbiegtszy truchtem
na dziedziniec, sptoszyty stado gotebi, szukajgcych zeru
wsérod smieci. Sploszone, jak chmura biata wzniosty sie
w gore, poczerh spadty na dach, zkad, gruchajac, przy-
gladaty sie gosciom, Pies owczarski, jasno - rudy,
0 szersci zbrukanej i jezacej sie jak na wilku, spat
na ganku. Zbudzony turkotem k&t i szczekiem fancu-
chowych naszelnikéw, zaskowyczat naprzod, jakby
jeszcze przez sen, potem zaszczekat, potem podniost
sie na tapy, ziewnat, wyciggnat i zbiegt obwacha¢ wy-
siadajacych. To rekognoskowanie nie musiato go dosta-
tecznie objasni¢, co zacz sg przybyli, zaszczekat bowiem
znowu donios$lej i przeciagtej niz za pierwszym razem,

Stas, na widok zwierzecia, usposobionego niezbyt
goscinnie, przytulit sie do ojca ze strachem.

Szczekanie wywotato ruch w domu, Okna frontowe,
zastoniete oki:nti<ca™i, zaczely sie otwierac, a za jednem
z nich gdzie$ w glebi ozwat sie gtos:

— Zobaczno Kaska, kogo dyabli tak rano przy-
niesli. Jesli sekwestrator, to popro$ do kancelaryi.
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Po tych wyrazach zrobit sie rumor w sieni,
drzwiami wiodacemi na ganek. Stycha¢ bylo odsu-
Panie zasow i rygli. Zardzewialy klucz zazgrzytat
w zamku i Kaska zaspana, z pierzem w rozczochranych
gtosach, bosa, w brudnej koszuli i brudnej spddnicy,
Ckazata sie oczom przybytych. Ci nie zdazyli jeszcze
ffejs¢ na schody i wymieni¢ sie, kiedy dziewka krzy-
kneta jak oparzona:
i — O dla Boga! rety.. jacys obcy.

Zawrécita lewo zwrot i popedzita przez pokoje,
przewracajgc wszystko po drodze.

— Pro$ do salonu — ozwal sie ten sam gtos
w gtebi.

Kaska, rumieniac si¢ po uszy i zakrywajac oczy
fokciem i ramieniem, wsunela sie napowrét na ganek,
w chwili wiasnie, kiedy Karol ptacit furmanowi umoé-
wiong nalezno$¢, a Stas, trzymajac sie ojca za faldy
odziezy, patrzyt z obawg na Rozboja, z uporem i pe-
wnem zdziwieniem obwachujgcego dalej jego wytworne
sukienki.

— Pani prosa do salonu.

— A to nas prowadz kochanko.

— Dobrze, prose wielmoznego - tu zastanowita
sie, patrzac na miodego mezczyzne, wygladajacego wi-
docznie lepiej i wspanialej od dziedzica, sekwestratora
i sgsiadoéw, bo dodata — prose jasnego pana.

W sieni obszernej, zawalonej roznemi gospodar-
skiemi rupieciami i gratami, ktére niedostatecznie za-
staniat na wp6t zsuniety, podarty, papierowy parawan
wi«aty na S$cianach wiefAce zytnie i pszeniczne,
z wplecionemi miedzy klosy czerwoneini jagodami ja-
rzebiny.

Karol zrzucit z siebie i synka ptdcienne okrycia
i zaczepit je na gwozdziu, przy blaszanym, jaskrawo
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pomalowanym, muchami upstrzonym zegarze z otowjJ
nemi , pod ktoremi dhugie, o okragtejnOooiei
znej tarczy wahadto kotysato sie regularnie i ociezale

Kaska, przejeta jakiem$ niemem, pelnem czci
uwielbieniem dla pana co trzymat wyzej gtowe od hra-j
biego z Zalesia, Scisneta w reku klamke od drzwi J
lewo, prowadzacych do salonu i stata jakby wyciosaaal
z glazu.

— No otw6rz nam kochanko — rzekt Karol
uprzejmie.

Kaska postusznie nachylita klamke. Podwoje —|
widocznie niezasuniete szczelnie — otwarly sie n«

rozciez z hatasem.

Karol i Stas weszli do bawialnego pokoju. Piekna
niegdy$ posadzka zatrzeszczata i zaskrzypiala, uginajag’
pod ich stopami czarne i biale, debowe i gruszkowe!
taOelki, ruchome jak Kklawisze w olbrzymiej klawiaturze!
jakiego$s ogromnego a rozbitego instrumentu.

Umeblowanie skladato sie z kanapy mahoniowej
czerwonym wetnianym adamaszkiem Kkrytej, z czterech!
Ooteli, dwunastu krzeset, owalnego stotu, stojacego przed|
kanapg — wszystko w stylu empire — nadto z rogo- j
wej serwantki o lustrzanych $cianach z mnostwem!
Oraszek porcelanowych, watpliwej wartosci, ustawionych
symetrycznie na puteczkach, z biatych muslinowych, |
dobrze przybrukanych Oiranek, rézowemi wstgzeczkami l
spietych i z wytartego dywanu, ktéry zaledwie dzie-fl
siatg cze$¢ salonu przykrywat.

Kaska juz: w salonie — ale ciagle jeszcze jakby
przykuta do klamki, ktor-ji z rak nie chciata wypusciil |
nieruchoma, milczaca, przenosita tylko szybko wytrze-I
szczone zrenice to z ojca na syna, to naprzemian z sy- |
na na ojca.
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_ Moje dziecko — rzekt Karol zwracajgc sie ku
Hejl— powiedz pani, ze przyjechat jej brat z Paryza...
r0zzmi€Ss- . brat z Paryza.

— A czegozbym nie miata rozumiec.... Jusci brat

jasnegl Paryza---

— Alez nie.... postuchaj.... uwaznie....

Pani Weronika musiata by¢ gdzie$ niedaleko.

Widocznie znajgc intelligencye przedstawicielki
sffego fraucymeru, postanowita sama — chocby przez
sZpare, choCby przez dziurke od klucza — zobaczyé,
kto dom jej tak wczesnie nawiedzit i w danym razie
nies¢ sukurs albo interweniowa¢ gtosem z zakulis, jak
to i w dyplomacyi czesto praktykowanem bywa. Sty-
szac, z jakag trudnoscig przychodzi gosciowi porozumieé
sie z nawpot dzika i nieucy wilizowang pokojMitIM,  za-
wotala :

— Drogi Karolu, zaczekaj momencik... ogarne sie
tylko troche i zaraz stuzy¢ ci bede. ..

- Alez kochana siostro to niepotrzebne cere-
monie.... wyjdz, jak jeste$ i pozwol sie usciskac.

— Kiedy bo nie jestem ubrana.. . moze wiec nie
wypada.. .

- Jakto nie wypada .. wszakze z bratem...

Nie skonczyt na widok siostry przyrodniej, ktora
w tej chwili weszta do salonu. Karol wyciggnat ramiona,
gotujac sie do uscisku, ale rece wyciggniete — chociaz
umiat panowa¢ nad sobg — opadly jak otowiane.

— Poszta precz... ruszaj do kuchni.... fuknefa
pani domu na Kaske, ktora, jakby pradem elektrycz-
nym uderzona, wyskoczyta z salonu i znikla w sieni.

Pani Weronika musiata mie¢ przeszto lat czter-
dziesci. Na siwiejgcych juz wilosach w nietadzie, pie-
trzyt sie czepiec z szlarkami — czepiec naszych babek,

w ktorym im tak bylo do twarzy — ale tu twarz
Ziote serce. 7



z czepcem nie tworzyly zgodnej harmonii. Zamiast
biatoscig swa uwydatnia¢ niewiescig tagodno$¢ mitego
oblicza, kiadt przeciwnie pewien rodzaj nacisku, komen:
towat, odstaniat malujacg si¢ na niem surowo$¢, oschtos¢
duszy, zacietos¢, despotyzm. Duzy i ostry nos domino-
watl nad zwiedtemi, pargaminowemi policzkami, na
ktorych rozscielaty sie liszaje i plamy tradu, pelzajgce
po jagodach jak biate i czerwonawe, nieksztattne pregi
po powierzchni zéttego marmuru. Mate, piwne oczka,
przestonione zwistg i znuzong powieka, btyszczaly wy-
razem ztosliwosci, niezadowolenia i zawisci. Przyodziana
byta w kaftanik perkalowy, popielaty, spadajacy na
czarng, krotka, wyszarzang spddnice, z pod ktorej
wygladaty duze nogi, w przydeptanych skoérkowych
trzewikach. Na rece chudej, spalonej od stonca , zaro-
bionej — S$lubna obraczka wpijata sie w serdeczny pa-
lec, do potowy obwiniety biatym gatgankiem i Scisniety
kilkakrotnie go okalajgca nitka czarng. Byla brzydka..
ale niedos¢ na tern .. brzydota jej odrebna i szczeg6lna
wywotywata mimowolnie wstret i odraze.

Karol, przemogt sie po chwilowem wahaniu, i po-
spieszyt siostre usciska¢. Poczem wzigt Stasia za raczke
i rzekt do niego po francuzku:

— Ucaluj twojg ciotke.

Stas, zniewolony tagodnym ale zarazem rozkazujg-
cym glosem ojca, choeiaz czut;, ze go co$ odpychato,
zblizyt sie do pani Weroniki i ztozyt pocatunek na
jej reku. Ta nie odwdzieczyta mu sie pieszczots, tylko
tonem, w ktdrym ukrywata sie tajona pogarda i nie-
che¢, spytala

— To pewno synek pana brata?

Karol skinat -gtowg przytakujaco.

Dodalska, ktéra o moralnosci i obowigzkach spo-
tecznych, rodzinnych i obywatelskich miata dos¢ nie-
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2Vfjkte i indywidualne pojecia, nalezata jednak do nie-
wiast surowych obyczajéw. Zasady, rownie jak i inte-
-es kazaty jej nie wierzy¢ w prawowito$¢ zwigzkow
Makzenskich swego przyrodniego brata. Jego dziecko —
dziecko nieprawe — bylo dla niej czem$ gorszem i
nikezemniejszem od najlichszego z robakéw. Nie chciata
jednak ujawnia¢ przed Karolem swoich przekonan w tym
wzgledzie, szybko zatem zawrGcita rozmowe na inne
tory- :
— Nie spodziewalismy sie ciebie, drogi bracie....
Oczekiwali$my przed miesigcem, bo tak z twego osta-
tniego listu sadzi¢ nalezalo.... Poniewaz w ciggu tego
czasu nie otrzymaliSmy nowego pisma, wiec zwatpili-
smy, czy przyjedziesz. . Kubu$, ktéry bardzo cie ko-
cha, chociaz nie zna, musiat uda¢ sie wczoraj za inte-
resami do Siedlec i Lublina.... Ze dwa tygodnie za-
bawi tam pewnie....

— Zaluje mocno, ze nie poznam mego Szwagra,
dzi$ bowiem.... a najdalej jutro ... musze jecha¢ do War-
szawy.... Powodem spéznienia wypadek....

Tu opowiedziat zdarzenie, ktére znamy z poprze-
dzanych rozdziatow.

1— Nie chcesz wypocza¢ u nas diuzej — mowita
po nim siostra — nie dziwie sie i nie zatrzymuje. Ty,
przyzwyczajony do zbytkéw zagranicznych, do luksu,
do przepychu, nie mogthy$ znie$¢ naszej biedy.... Tak,
tak, drogi bracie, nedza sie tu u nas przelewa przez
brzegi. Serce sie kraje, pomysle¢, ze milionowy ojciec,
ojciec rodzony, taki nieczuly, taki obojetny dla swojej
corki....

— Ale ojciec... médwze mi o ojcu... Jakiz stan jego
zdrowia ?

Pani Weronika ciezko westchneta.
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Kara Boska.... stan jego zdrowia niedobry..,!
bardzo zly. Pono je$¢ nie moze, z trudno$cig pokarm

przetyka, a jak mi pisata Bolewska, od trzech tygodni
lezy w #6zku. Hilary i Ignacy, ci kretacze, samoluby]

jurysci, siedza w Warszawie i czyhajg na sukeesyj
Ja sie modle, ale nie jade, bo nie moge oderwac si¢
od gosjHodt"ar'twri...  Kubu$ dobry, poczciwy, jak mato
ludzi na $wiecie, lecz niedotezny.... Powiadam ci dzie-
cko, niemowle.... jemuby tu wszystko z przed nosa
rozkradli ... a potem ja nie umiem sie przymila¢, niei
jestem ukfadng, na dwdch tapkach jak piesek stuzy¢
nie potrafie.... prosta ze mnie, uczciwa i nieszcze$liwai
kobieta. — Cos, jak tkanie odezwato sie w piersi Do-
dalski"j; przytozyta chustke do oczu. — Zal mi bie-
dnego chorego.... ale niechciatabym, aby ojciec pomy-
Slat, ze tak jak starsi moi bracia, czekam tylko na jego
ostatnie tchnienie....

Karol potart dionig zachmurzone czoto.

Musze jechac.... dzi$ jeszcze pojade do Warszawy.

— Dobrze, jedz drogi bracie. . On cie kocha....i
pewno ci przebaczy, a jak przebaczy, nie zapomnij o
biednej siostrze, potrzebujacej pomocy i ratunku.

Stas, wytrzesiony na bryczce, ktérg z ojcem
przyjechat, uczut nagle gwattowny apetyt. Objat Karola
za kolana i szepnat

— Chce ci co$ powiedzied.

Karol nachylit ucha.

— Tato ... jes¢... ja bardzo gtodny.

— Co on mow? — zapytata pani Weronika,
nieposiadajgca jezyka francuskiego.

- Czy moge cie prosi¢ kochana siostro o $nia-
danie dla mego malca?

- O $niadanie.... a jakze, a jakze.... ja tu gadu
gadu. .. wiec zapomniatam, zescie kilka mil z okfadem



dZjsiaj ujechali.... zescie na czczo... O! glowa moja,
biedna glowa... Kaska| Marysia 1. kawy, herbaty,
taSta.... Prosze cie kochany bracie za sobg; chodzmy
do jadalnego pokoju.

Jedyng cnotg pani Weroniki byla goscinnosé.
Ostatni grosz oddataby chetnie, aby tylko przyja¢ na-
lezycie odwiedzajgce jej dom osoby. Sute tez przy-
jecia pochtonety znaczng cze$¢ skromnej fortunki.

Woprowadzita Karola z synem do dtugiej, wazkiej
komnaty, w posrodku ktérej ciagnat sie stot olbrzymi
przykryty brudnym, poplamionym obrusem. Na prawo
j lewo przytykaty do scian dwie duze szafy oszklone
j kilkanascie krzeset rozmaitych ksztattéow. Byty tam
mahoniowe, wyscielane i giete, wiederskie wyplatane —
i starozytne debowe zydle o oparciu rzezbionem. Przez
szyby wielkiego weneckiego okna — na ktorem staty
talerze z trucizng na muchy — wida¢ byto sad z drze-
wami owocowemi i tuz pod oknem kilka krzakéw malw,
0 czerwonych i zdétych, pojedynczych, chudych, nedz-
nych, spalonych przez storice kwiatach.

Marysial... Kaska! — wotata Dodalska coraz
gtosnie;j.

Drzwi boczne — szafg przed oczami przybytych
zastoniete — otworzyly sie gwaltownie, a z nich

buchnefa ostra won czosnku, cebuli i starej stoniny,
na ktorej smazyly sie ziemniaki. Z wonig razem,
wpadfa i Kaska, juz umyta i uczesana, pomimo to
jednakze ani czysta, ani bardziej przytomna.

— Kawy dawaj! — wrzasneta pani domu.

— Kaj kawy nie ma; ostatek wysedt na podwie-
corek dlo ksiedza probosca.

— Al prawda ; zapomniatam.... No to zwawo sa-
mowar nastawi¢, skoczy¢ na folwark po masto — i zwra-
cajgc sie do Karola, rzekia: — Napijecie sie herbaty ?
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— Sta$ herbaty nie pija, ale moze jest trocM
mleka dla dziecka.... Ja z siostrg posilimy sie razem!
pozniej.... teraz tylko o dziecko mi chodzi... Szklaneczka
Swiezego mleka i kawatek chleba wystarczy.

Kaska, zblizyta sie mierzonym krokiem do gospo.
dyni domu, i nachylajac sie jej do ucha, mrukneta
niby cicho, tak jednak, ze iza oknem mozna by bylo
ja ustyszec.

— Kaj i mlika nie ma.. Zyd caty ud6j dzisiajsy
zacharapcit.

Pani Weronika zastonita twarz rekami.

Karol spytat:

— A chleb jest?

— Jest prose wielmoznego — i poprawiajgc sie
dodata — jasnego pana, tylko co upiecony... zara psy.
niose.

Whybiegta i wrdcita z wielkim bochenkiem jeszcze
goracym.

— Dobrze, juz dobrze, idZz teraz nastawi¢ samo-
war — jeczata upokorzona i zmartwiona Dodalska.

Kaska, jak zotnierz, wykonata frontowe lewo zwrot
i lekka — niby bomba — wpadta do kawiarni czy
kredensu, znajdujgcego sie obok jadalnego pokoju. Tych
subordynacyjnych poruszen nauczyt jg Kubus, rozmito-
wany w mustrze i zotnierce, chociaz nigdy wojskowo
nie stuzyt.

— Widzisz panie bracie, choébym chciata, nie
moge przed tobg ukry¢ mojej biedy. Bog Swiadkiem,
ze radabym cie przyja¢ jak najlepiej. — (To mowigc,
nie ktamata) — a tu nawet mleka dziecku twemu da¢
nie moge; o! bo siostra twoja, u siebie na wsi, czesto
wszystkiego pozbawiong bywa.... Bozel Boze | kiedyz
sie ta nedza skonczy!



Wyijela néz z szafy i zaczeta kraja¢ chleb w duze
kromki.

— Masz tu maty — rzektaz westchnieniem, podajac
jedng z nich Stasiowi.

Sta$ po raz pierwszy w zyciu widziat chleb razowy;
nie zdawat nawet sobie sprawy — nie rozumiat bowiem
prowadzonej przy nim rozmowy — co to jest to co$
parnego, czem go ciotka czestuje. Kiedy poczut w reku
kawat ciezki, cieply, lepki, dymigcy para, opanowata
go jakas obawa, jaki$ wstret nie do opisania. Rozptakat
sie i rzucit chleb na ziemie.

Rudy ptomienn zlosci i oburzenia zapalit sie
w malych oczkach pani Weroniki. Zalamata dionie,
a zatamujgc je, urazita sie w skaleczony, gatgankiem
obwigzany palec. Sykneta z bolu.... Cala jej twarz tre-
dowata, oblata sie gorgcym, podobnym do tragdu ru-
mienicem.

— Twoj syn dar Boski ciska na podtoge 1. twdj
syn chleba nie szanuje.... depcze go nogami ! (Stas ani
ruszyt nézkg) — to zle, panie bracie, to Scigga niebto-
gostawienstwo nieba... tak dobrze urodzone dzieci nie
robig.

Wyprostowata sie petna dumy i Swietego gniewu.
W wyrazach: ,,dobrze urodzone”, zamknela potepienie
bez apelacyi i pogarde bez granic. Wyrok, jaki teraz
w glebi duszy wydala na Stasia, juz nie moégt byc
eoonietym.

— Dziecko, co rzuca chlebem o ziemie — my-
Slata — musi by¢ dzieckiem nieprawem.

Darmo Karol objasniat i ttomaczyt, ze chlopczyna,
wyyhowany w Paryzu, nie znal innego chleba, précz
pszennego, biatego.... nic nie pomogto

W kwasnem i skwaszonem sercu bezdzietnej ciotki
Werronki, nielubiacej dzieci w ogolnosci , szczegodlniegj
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za$ nieprawych ; w sercu z gory jaknajgorzej usposo-
bionem dla bratanka, zalagt sie robak jakiej$ zupetuj.
odrebnej nienawisci dla Stasia, silniejszej i wyraznigj
okreslonej, niz do catej ludzkosci, niz do starszy™
braci, niz nawet do ojca, pana Filipa Mowelskiegl
ktorego o wszystkie swe nieszczeScia obwiniata p0.
mimo to, dyplomatka w swoim rodzaju jakich malo
umiejagca ukrywaé przedziwnie mysli swoje i uczucia
w ciggu calego dnia nie zdradzita nienawisci, z kazda
chwilg rosnacej i wzmagajacej sie w jej piersi. Upro-
szona przez brata — wsrdd najczulszych protestacy
przywigzaniai przychylnosci, wsrod przysiag i zapewnien
ze zajmie sie dzieckiem jak matka — zgodzita sie
przyja¢ Stasia w goscine na pare tygodni i pilnowaé
»jak oka w glowie“ dopdki Karol nie powrdci i nie
zabierze go z sobg do Warszawy.

Co w zamian brat jej przyrzek¥, dowiemy sie
1, dalszego ciggu opowiadania.

Karol opuscit Krasnosojki — tak sie nazywata
wioska pani Weroniki — péznym wieczorem, fornal-
skiemi, zmeczonemi catodzienng pracg konmi, udat sie
do miasteczka, zkad pocztg puscit sie w droge ku sto-
licy, po ojcowskie btogostawienstwo, przebaczenie..
i spadek.

Stas, nie domyslajagc sie nawet, ze go ojciec po-
rzucit, spat spokojnie i cicho. Snito mu sie, ze mamal
i babcia siedza na Wysokiem wzgdrzu i patrza na niego...!
a on idzie przez zielong tgke, wsrdd kwiatéw usmie-
chajacych sie barwamii. . idzie daleko, daleko,... diugi!
dhugo. .. az gdzie$ do stonca. . W posrodku stonca stoi
tato i czeka na niego, spoglada jak w Maubeuge, kiedy
go nie opuszczat ani na chwile i zmieniat zimne oklady
na jego okaleczonej gtowce.

Oj! te sny dziecinlne. .. sny urocze !



V.

Na wvsi.

Mijaiy dnie, tygodnie, miesigce — a Karol nie
wracat i nie wracat.

Z listow jego i listow Bolewskiej — dalekiej
krewnej, mieszkajagcej w Warszawie — tatwo doczytad
sie mozna byto, ze pan Filip coraz stabszy, ale zawsze
Oparty i zaciety, syna nie przyjat i przebaczenia swego
mu nie udzielit.

— Niedarmo — moéwita pani Weronika do meza —
siedzg tam i starego pilnujg Hilary i Ignacy. Oni Karola
do papy nie dopuszcza.... ci kretacze, jurysci.

Dodalska, ktdrej reprezentanci prawa i admini-
stracji . sedziowie, podsedkowie, adwokaci, komornicy,
naczelnicy powiatu i sekwestratorzy — objeci w jej
wyobrazeniu jednem, ogdlnem mianem jurystow — do-
kuczali nieustannie od rana do wieczora, nie znata
bardziej ponizajgcej nazwy. Kiedy chciata o kims$ po-
wiedzie¢, ze nic nie wart, totr, szachraj —»r mowita:
»jurysta i basta".

Kubus, powolne narzedzie wszelkich jej projektow,
spetniajacy wszystko, co kazata od a do z bez rozumo-

Ztote serce.



wania i namystu, widzac jak sama zrecznie obchodzita
prawo, wykrecajac sie od wierzycieli i grozacego
oddawna wywiaszczenia, mruczat sobie cichutenko pod
nosem :

— Zoneczka wymysla na jurystow, a przecie z nigj
takze tegi jurysta.

Ale zdania podobnego nie wygtosit nigdy w obecnosci
Dodalskiej, wiedziat bowiem, czem to pachnie i ze
z ,zoneczka“ zartowaC nie mozna.

Dziwny, cho¢ dos$¢ pospolity typ byt ten Kubu$
poczciwy.

Wysoki, barczysty, silny jak niedzwiedz, a fagodny
niby baranek, zaczat karyere jako ekonom, czy rzadca
w rozlegtych panskich dobrach. Pracowat na eudzem
wiernie i sumiennie, kiedy niespodzianie po zamoznym
stryju — proboszczu w Hrubieszowskiem — spadto nan
kilkanascie tysiecy ztotych polskich Sukcesyi. Za nie
wzigt w dzierzawe wioseczke w sgsiedztwie Mowelskiego.
Tu djabet — pod rozmaitemi postaciami czyhajacy na
dobrych a stabych — wyswatat go z Weronika. Za
posag zony i grosik wiasny kupit duze ale mocno za-
dtuzone Krasnosojki i poszedt pod pantofel brzydkiej
magnifiki, ktéra go moze i kochata — po swojemu —J
ale poznawszy, ze ma do czynienia z miekkim jak wosk
charakterem, szybko ztamata w nim wole, naginajgc
stabego olbrzyma do wszystkich szachrajstw, podstepow
i wykretow, jakie mozg jej — obfity w wybiegi —
wymysli¢ zdotat, w celu utrzymania i wyratowania ma-
jatku. Kubu$ z poczatku sie opiiirt’; przekonawszy sie
jednak Zze pani Weronice nie sprosta i nie poradzi, za-
wojowany zupetnie, zdat sie na faske i nietaske —
i postusznie spetniat rozkazy, niechcac sie nad niemi
zastanawia¢, obawiat sie bowiem wyrzutow sumienia
i zawrotow glowy........



lle razy chciat zgtebi¢ jedno z polecen zony, su-
mienie nie dawato mu spokoju, a w gtowie krecito sie
jak po Slepej babce.

Mawiat bywato:

_ Cztowiek wzgledem zonczzki powinien sie za-
chowa¢ jak zolnierz wzgledem oficera. Stgj.... stoi.
Lewo zwrot... zawraca. Marsz,... maszeruje i kwita.
Nie penetrowac o co idzie, to lepiej i zdrowiej.

Co wygtosiwszy, prostowat swoja olbrzymia postawe,
gtaskat gesta brode, pokrecat diugie, sumiaste wasiska
i konkludowwt:

— Cztowiek zoneczki stucha; wiec zdréw.

Nie dos¢ ze sam byt doskonalym szeregowcem,
ale jakby pragnat przysporzy¢ sobie towarzyszéw, ulega-
jacych narzuconemu z gory regulaminowi, mustrowat
dziewki i parobkéw folwarcznych, ze czuj duch spet-
niali wole pani Weroniki i wykrecali sie zwrotnie jak
zotnierz na komende. Bawito go to troche.... i pocieszato.

W naturze ludzkiej jest co$ z owczej natury.
Popekni¢ glupstwo, btad, nawet przestepstwo i zbrodnie,
aby razem, aby gromadnie ... jako$ weselej i przyjemniej.
Nie dziw wiec, ze Kubu$, baranek nad barany
chciat mie¢ w okoto siebie cate stado postusznych, na
obraz i podobienstwo swoje wymustrowanych.

Stuzba domowa lubita go bardzo i stuchata wiecej
z przychylnosci, z przywigzania, niz z obawy i strachu,
chociaz krzyczat donosnie admiralskim, czy tez gene-
ralskim gtosem:

— Naprzod. .. stoj.... rownaj sie.--. lewo zwrot....
na prawo. .. a ruszaj.., marsz !

Nawet Stas, brutalnie odsuniety od domu i ro-
dziny — do wuja — kiedy ciotka nan nie patrzyta —
Igngt dusza cala. Coz, kiedy poczciwy Kubu$ nie mogt
sie z dzieckiem rozmowi¢, bo ,maly Francuz" — tak
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Stasia nazywano — po polsku nie umiat; na poprawe
za$ losu dziecka wptyng¢ nie byt w stanie, gdyby bo-
wiem zapragnagt go odmieni¢, musiatby sprzeniewierzy¢
sie subordynacyi i wytamac z jarzma, dzwiganego dos¢
ochoczo i raznie.

Pani Weronika, po wyjezdzie Karola, obchodzita
sie ze Stasiem cate dwa tygodnie jak z bratankiem,
jak z panieciem, zastugujgeem na wzgledy. Dwa tygodnie,
co do godziny, trwata dobrg,, komitywa miedzy nim
a ciotka.... Trwata, bo miata sie suto optacic... ale po
uptywie pierwszego terminu? oznaczonego na powroét
Karola, kiedy ojciec opuszczonego malca nie przybyt,
a jeden i drugi list niezbyt pomys$ine o rokowaniach
z panem Filipem przynidst wiesci, udana przychylnosé
ostygta w oka mgnieniu.

Z poczatku, Kaska, wydelegowana do nadzoro-
wania panicza ,jasnego brata“, wioczyta sie za dzie-
ckiem od $witu do zmroku i z oka go nie spuszczata

Pewnego poranku otrzymata rozkaz powrocenia do
swych dawnych stuzebnych zaje¢, a Sta$ tutat sie odtad
samopas z kata w kat po domu lub po sadzie i po dzie-
dzifcu. SzczesSciem, Rozbdj — czulszy od ludzi — przy-
wigzat sie do dzieciaka, nie opuszczat go i czuwat nad
nim z pieczotowitoscig nianki. Ale i ta przyjazn wy-
data sie Dodalskiej zdrozng. Psa uwigzano w budzie
na tancuchu i pozbawiono matego Oresta opieki czwo-
ronoznego Pylladesa.

Z poczatku Stas sypiat w tdzku Kubusia, pan
za$ domu ulokowat sie w spichlerzu... Ale kiedys,
przyjechat sgsiad , ktorego uczci¢ i przenocowaé nale-
zato. Postano mu wiec w kancelaryi, a chlopczyna prze-
spat sie w olbrzymiej pace drewnianej, stojacej w pu-
stym pokoju za jadalnig i kredensem. W pake te skia-
dano brudng bielizne panstwa i domownikéw. Raz



w niej nanocleg zainstalowany, juz tam zawsze sypiac
musiat. Przed walnem praniem, w ciggu miesiaca, byto
mu w pace dos¢ wygodnie, miekko i ciepto — chociaz
w zimie izby tej nie opalano — ale kiedy tak zwane
Lbrudy*  wydobyto i wyniesiono do pralni, dziecko
kontentowa¢ sie musialo gorszem od Rozboja lego-
wiskiem.

Z poczatku , ubierano Stasia co dzien w fadne,
przywiezione z Paryza sukienki, sadzano przy stole,
obdzielano potrawami, sporzadzanemi dla pani Weroniki
i jej meza, dawano chiopczynie na podwieczorek owo-
cow, chleba z miodem, konfitur i $liwki na rozenkach —
chociaz w przysmaki podobne dom byt nader skagpo
zaopatrzony — ale w miare jak czas uptywat, a zewne-
trzna posta¢ rzeczy — ze wzgledu na spadek po Mo-
welskim — najwidoczniej sie zmieniata, wytworne
sukienki poszty pod klucz, do zelazem okutego kuferka.
Przystrajano w nie dzieciaka wtedy tylko, kiedy ksiadz
proboszcz lub kto$ z gosci przyjechat, ciekaw zobaczy¢
i pozna¢ ,,matego Francuza".

Na codzien Stas nosit zgrzebng koszulke, krajka
przepasang, jak chtopskie dziecko.

Buciki sie zdarty — nowych mu niesprawiono,
chodzit zatem boso. Stotowat sie w czeladniej kuchni
z dziewkami i parobkami, ktorzy mu wprawdzie krzy-
wdy nieczynili, Swiadczac o swej zyczliwosci karmie-
niem ,ile w okruszyne wlazto“, ale z ktoremi obcujac,
nauczyt sie wyrazen grubianskich, przejgt ich sposob
wymawiania, wadliwy i pospolity. W ich to otoczeniu —
przyswajajac sobie powoli i z trudnosScia jezyk polski —
~mazurzyt jak pierwszy lepszy fornal lub owczarek.

Nie do$¢ na tern. Pani Weronika — niecierpigca
prézniakbw — postanowita matego ,darmozjada“ za-
mieni¢ na czynng i pozyteczng site gospodarcza.



W departamencie pasania brakio naczelnika. Po-
sade te powierzyta ciotka Stasiowi. Utamano mu
z wierzbiny nad sadzawkg ,,chlube“ wspaniata.

Chlubg zowie sie gatgz, ktérg pastuszek lub pa-
stuszka zawraca uparte kapitolinskie ptaki z posiewow
ozimych, aby nie czynity w nich straszliwej, nigdy
dostatecznie ocenionej szkody.

Stas bat sie gesi okropnie.

Bywato stanie na kamieniu i przemawia po fran-
cusku

— Allons... allons... voyons... méchantes hétes\

Ale biato - upierzona komenda ani go stucha.

Poznawszy widocznie w Stasiu cudzego. nieznaja--
cego ani obyczajéow miejscowych, ani jezyka —niewy-
robionego w doswiadczeniu — wodza, odmoéwita mu
postuszenstwa, nie chcac poddac¢ sie za nic w Swiecie.
Cale stado leciato z podigcza w kietkujaca pszenice
i zyto, a kiedy biedny chiopczyk podazat za niem ze
swa chlubg w reku — ktorag ledwie mogt udzwignaé —
pragnac zbuntowane szkodnice nawroci¢, — te, diugie
swe szyje wyciggaty, jak weze, syczaly i szlty prosto
na niego z takg ztoscig i impetem, ze Sta$ przestra-
szony tyt podawa¢ musi™t; — za co tez nie mijata go
chiosta wieczorem.

Chiosty mu dobra ciotka nie szczedzita nigdy,
mowiac :

— Trzeba bi¢ to doniczego, te zakale w rodzie....
moze sie co$ wybije.

Nie kazdy odgadnacby zdotat, jaki wplyw wy-
wierato na biednem dziecku takie postepowanie, wsrdd
kolei, pozornie pospolitych, a jednak niezwyktych, jakie
Sta$ przechodzit. Naprzéd wiec powiemy, ze fizycznie
hartowaty go one i wyrabialy. Swieze powietrze,
niewygody, ruch nieustanny i wiele — chociaz moze



niezupetnie zdrowego — pokarmu, rozszerzyty mu
piersi, muskutom daty gietko$¢ i stalowa site.

Pod moralnym wzgledem byto gorzej.... jednakze
nie tak zle, jakby sie zdawa¢ mogto.

Natura ulata Stasia z czystego i bogatego mate-
ryalu, na ktéry czynniki ujemne i rozktadowe podo-
bnego wychowania nie oddziatywaly tak zgubnie,
jakby to przypuszczaé¢ nalezato. Wola jego tylko, le-
dwie kietkujgca, ztamana potegg przemocy i dzikiego
despotyzmu pani Weroniki , ostabta zupetnie. Chtop-

czyna co tylko robit — robit z widocznem waha-
niem , wynikiem strachu; albo — doprowadzony do
ostatecznosci — zamykat sie w uporze, czesto bez-

mysinym. W ten jaki$ pozornie nieczuty i twardy upor,
chow.at on swoje ,ja“ moralne ; jak z6tw, kryjacy glo-
we i nogi w skorupe przed natarczywoscig zewnetrz-
nych wptywow. Bierna opozycya — nie wyrazajaca sie
ani nadmiarem podejrzliwosci, ani wybuchem gniewu,
ani zbyt ujawnionem oburzeniem — stata sie udzialem
jego charakteru. Czas jaki§ zawsze naciskowi ulegat,
szedt koleja, w ktéra go wepchnieto, czynit co mu ka-
zano, nie sprzeciwiat sie, nie przeczyt, a swojg drogg —
w danej chwili — wbrew wszystkim i wszystkiemu,
postgpit jak mu sie podobato, a raczej, jak tego chciato
jego serce, petne nieskonczonee, bezmiernej dobroci.
Na warunkach, w jakie go ciezki los wttoczyt — cier-
piat nieraz umyst jego, intelligencya, nie umiejaca
w ciemnej nocy dopatrze¢ sie gwiazdy sprawiedliwosci...
nigdy serce. )

Ma sie rozumieé, cale usposobienie wewnetrzne i
ksztattowanie sie jego istoty duchowej dawato sie tylko
oceni¢ przez przypuszczenie, przez domyssy; obserwa-
cya bowiem zaczgtku cztowieka, zwanego dzieckiem, jest
niezmiernie trudng. Badanie w tym kierunku dokonywa
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sie troche omaekiem, na oslep, nie wszystkie bowiem
objawy fenomenow psychicznych sg jasnem i wyraznem
odzwierciedleniem psychicznych przyczyn i powodéw
zdefiniowanych Scisle; — zwlaszcza, kiedy chodzi o
dziecko, wyrzucone nagle 1z cieptego, macierzystego
gniazdka, w ktorem, nie zaznawszy nic prdcz pieszczot
i btogiego spokoju, nie mogto sie zacza¢ rozwijac.
Sta§ — na ulicy Drout — drzemat pograzony
w stanie umystowym sennym, wspomnieniowym, przej-
sciowym , chaotycznym , na ktérym tylko fotografiez-
nie zaczynaly sie odbija¢ wyobrazenia rzeczy i pojec
ziemskich. Podréz i wypadek na kolei, zbudzity go na-
gle do zyciii, z ktérego nie zdawat sobie sprawy,
Pobyt za$§ w Krasnosojkach wprowadzit go od razu
w petnie walki zyciowej, lecz w chwili, kiedy ani cia-
fo, ani umyst, ani serce nie opancerzylty sie jeszcze,
ani uzbroity w potrzebny do boju rynsztunek; kiedy
m.alutki rycerz byt prawie nagi, przedstawiajagc sam
cylfre niewiadoma... moze zero.... mgle, pajeczyne, za-
ledwie pierwiastek ducha, z ktérego — jak motyl
z poczwarki — wyktu¢ sie dopiero miata dusza ludz-
ka. To niespodziane zetkniecie sie z rzeczywistym Swia-
tem, z jego proza nikczemna i pospolitg, przychodzac
zbyt wczednie, nie ranito i nie psuto natury czystej i
bogatej. Nie rozbudzalo jeszcze zmystéw — pierwszych

przewodnikéw i posrednikow ztego;, — nie gasito Swie-
tego ptomienia, rekg Bozg zapalonego w serduszku.
Co najwyzej — oprocz nadwerezenia woli — osta-

biato pamieé, czyniac jg takze mglista, metng, zaehmu-
rzong. Tu jednakze, wyobraznia podjeta sie roli opie-
kunczej i ochronnej. Wrazliwa, czula, pozwolita Sta-
siowi przechowa¢ pewne wspomnienia z przesztosci, do
ktorych — w $nie i na jawie — biegt czesto mysla,
czerpigc z nich mimowiednie sity i wytrwanie. Tak
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naprzyktad, wszystko co poprzedzito krasnosdjeckag mar-
tyrologie, przedstawiato mu sie jak jeden wielki obraz.
Tio byto w nim wprawdzie zamglone, ale ziote, Swie-
tlane, promienne — co$ niby nieskoriczono$¢ bez gra-
nic, czego okiem przejrze¢ do dna nie mozna. Na tle
takiem — juz odlegte i szare, ale piekne jednak i petne
uroku — rysowaly sie postacie matki i babki. Na naj-
blizszym planie, najmocniej i najjaskrawiej zabarwiony
stat Karol. .. dobry, usmiechajacy sie, mity.... Karol
Z Maubeuge.
Pozbawiony swoich ideatéw najwyzszych, ideatow
jak marzenie rozptywajacych sie w wspomnieniu -
coraz niejasniejszem ale coraz bardziej Swietlanem —
blaski z nich przenosit na rzecze realne, codzienne nie-
kiedy nawet przykre. Czesto naprzykiad szedt do budy
Rozboja, aby pocatowac i popiesci¢ poczciwe, szczerze
mu przychylne psisko.... 1 z gasiorami i gaskami poro-
zumiat sie po niejakim czasie.
Gtupie ptaki lekcewazyty go diugo, az nareszcie
poznaty sie kiedy$ na nim.
Pewnego razu, gasieta zaprowadzone przez nie-
madrzejszag od zwyklych matke na staw, w geste sito-
wie, zabladzity wsrdd trzcin wysokich. Powstat pisk
i geganie ogromne, bo mate trafi¢ nie mogly ani na
brzeg ani na czysta wode. Cata gromadka rozbijata
sie jak grosz w bebenku, szukajac wyjscia z tego szu-
warowego matecznika. .. ale napr6zoo. Matka, gonigc
zajednem, tracita z oczu drugie. Trwato to kilkanascie
minut;, moze z ¢wier¢ godziny; wiek caly dla matki
gtupiej — lecz matki. Nareszcie zebrata w okoto siebie
. caly zOHy drobiazg i marsz... sama przodem.... na krysz-

tatowg powierzchniag stawu Ptynie spokojnie, powaznie,
| swobodnie, az nagle co$ ja tknelo i obejrzy sie za
§ siebie. Strach!... Widzi jak paszcza rozwarta szczupaka —

Zlote serce. 9



czyhajgcego przy podwodnej kepie blota, porostego
strzatkami — strzatkolistnemi — chwyta jedno po dru-
giem jej zOtte gtupigtko. Dopieroz lament i troska !..
Caly zywy pozostaty drobiazg, przerazony okropnym
widokiem, zawrécit w sitowie i cho¢ sie Sciemniato,
cho¢ czas na spoczynek, z oczeretdw wyjrze¢ nie chce.
Co na to jedna gtupia ge$ — chociaz matka — pora-
dzi¢ zdota?! SzczeSciem Stas przygladat sie catej
przygodzie.... Wlazt w trzciny i jedno po dragiem ga-
sigtko wyniost na lad staty.

Od onej chwili pomiedzy wodzem a komendg za-
panowaty stosunki przyjazne, a dziecko nie potrzebo-
wato juz ,.chluby"”, aby cale stado z pszenicy zawrocic¢
bez oporu i sykania ze strony gesi i gasiorow.

Z czeladzig zyt Sta$ w bratniej zgodzie, dla
kazdego gotow do ustugi i pomocy. Z dzieCmi wiej-
skiemi dzielit sie swoim podwieczorkiem, czarnym Chle-
bem — owym pogardzonym czarnym chlebem — kt6-
rego biedni ludzie nie majg nieraz na wsi podostat
kiem. Czasem ukradkiem Kaska lub Marysia daty mu
kawat sera, kwaszony ogorek lub jabtko spadie z drze-
wa | te specyaly chttiiie oddawat swoim matym to-
warzyszom, nie pokosztowawszy nawet. Za Kubusiem —
za to, ze go kiedy$ pocatowat za spichlerzem — prze-
padaa; a kiedy byt pewny, Zze go pani Weronika nie
podpatruje, biegt za wujem jak piesek i niemal jak pie-
sek gotdw mu byt liza¢ dionie

Potrzebowat kocha¢ i kochat wszystkich i wszy-
stko. Rozboja, gesi, parobkoéw, dziewki, chiopcow ze
wsi, Kubusia ... kto wie?... moze nawet i ciotke, cho-
ciaz tej lekat sie jak ognia i drzat na sam jej widok,
a strach nie bywa nigdy dobrym konduktorem mitosci.



Pod daszkiem, miedzy kolumnami rozpoczety sie
przyWitania, nader gorale i Serd€eZnf. S’rYChaC byij
z daleka pocatunki, okrzyki i usciski.

__ Franio! patrzcie no go... a toz to prawie
mezczyzna — mowita pani Weronika, gtaszczac po twarzy
Dladego, 0 czamyen, intelligentnych"0czacn paniczyka
ktéry ~ grzecznie ‘sie schylit, aby jg pocatowac w reke

wiecznie skaleczonym i galgankiem obwigzanym
palcem. — Powiedz.... Wiec to prawda, ze juz skonczyie$
gimnazyum?

__ Dziewie¢ miesiecy temu, prosze pani — odpart
zagadniety. — Bylbym juz nawet wyjechat na uniwersy-
tEt.dO Petersburga, ngby me ta ,prZFk,lgxa febra.... Ja
Mnig 21a0dta Po egzammie dojrZ8f0SC W czeiwey,

w roku przesztym.... tak dopiero teraz przed dwoma
tygodniami opusci¢ raczyla.

__ Prawda, prawda.... zmizerniate$, pobladies....
ale ci z tem do twarzy.

Franu$ sie zarumienit

_ X Janial patrz zoneczko ... istna laleczka -
wrzeszczal Kubus$, tafczac i skaczac po ceglanej po-
sadzce z panienke, ktorej z obje¢ nie wypuszczat.

— Tylko mi nie zgnie¢ tego cacka — wotata
przymilajgca sie do dziewczynki pani Weronika, i do-
data po chwili: — Zostaniecie u nas.,., na diugo?

— Jania... tak prosze pani na caly tydzien —
mowit Franio rezolutnie.... — ja nie moge, dzi$ jeszcze
wréci¢ mi wypada Papa kazat nie opuszcza¢ hrabiego,
ktéry przez przyjazi dla ojca chce mnie przy sobie
cate lato zatrzymac. Nadto nadworny doktor w Zalesiu,
homeoppta, povwiuil'a. Le muSZe Jeszcze OdbyC kuraCye

pod jego okiem.
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— A ty pewno kontent jeste$ z tego hultaju, bo
sie do Lutki umizgasz — hukngt basem pan domu
i zaniost sie od $miechu.

Franio poczerwieniat nagle, jakby go kto oblat
ukropem.

— Kubus.... Kubus.... co znowu ! — niby z wy-
rzutem szepneta Dodalska

Jania, porwana $miechem olbrzyma, trzymajacego
ja ciaggle na rekach, chichotata takze.

Potem opierajgc drobne dionie na ramionach Ku-
busia, spytata z dziecinng naiwnosciag;

— Co to jest umizgac sie.... prosze mi po-
wiedzieg....

Kubus, zainterpelowany niespodzianie , zaezat
ttomaczy¢, ale poniewaz wszelkie objasnienia nie byly
jego specyalnos$cia, dziewczynka uparcie dopytywala sie
dalej:

— Ale prosze mi wy ttdmaczyc.... nic nie rozumiem ...
jeszcze nic nie rozumiem — i $Smiata sie, a glosik jej
srebrny, rozlegajgcy sie po dziedzificu jak dzwoneczek,
odbijat sie w sercu Stasia jakiem$ dziwnie mitem
echem.

Franio, pragnac widocznie odwroci¢ rozmowe od
tematu i przyczyny, ktéra zmusita go spiec tak niefor-
tunnego raka, zblizyt sie do pani Weroniki i rzekd,
wyjmujgc list z zanadrza:

— Papa pisze obszernie o interesach, mnie za$
kazat powiedzzeC, jak sie z pafstwem zobacze, ze
robi wszelkie starania o znalezienie potrzebnej sumy.
Ma nadzieje ze na Swiety Jan, jeden z jego klientéw
rozporzadza¢ bedzie znaczniejszym kapitatem, ktéry
chetnie na hipoteke Krasnosojek wypozyczy.

— A niechze mu Pan Bog da zdrowie ! — krzy-
kngt znowu uradowany Kubu$. — Twoj ojciec, chociaz
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adwokat, poczciwy cztowiek w catem tego stowa zna-
czeniu. Nawet zoneczka nie nazwie go pewnie jurysta....

— Badzze cicho — sykneta pani Weronika.

— O! u nas w Warszawie prosze panstwa —
moéwit Franus troche dotkniety — wszyscy adwokaci
sa uczciwymi ludzmi. To nie tak jak na prowincyi.
poczem dodat z pewnym odcieniem dumy — Ja takze
mysle zosta¢ adwokatem... Skoncze wydziat prawny
w Petersburgu, dokad w lipcu pojade-...

— Bardzo dobrze.... bardzo rozumnie, drogi chto-
pcze; bardzo dobrze.. bardzo rozumnie — powtarzata
Dodalska, zirytowana i z tropu zbita niezrecznem wy-
razeniem sie meza. — Nie ma jak by¢ adwokatem....
cztowiek sam sobie poradzi¢ moze ... zwkaszcza na wsi,
wsréd kiopotdw.. al! i w miescie takze.

Nadskakiwata dalej przybytym. To catowata twa-
rzyczke Jani, to Sciskata Frania za rece.

— Ale.... ale — zawotala — domyslam sie, ze
w walizach znajdowaé sie muszg sukienki Jani, ktére,
jak prawdziwa Warszawianka, zechce zapewne przebraé
sie do obiadu.

— A jakze... a jakze... mam S$liczng biata....
muslinowa.... z ré6zowym paskiem.... jedwabnym.

I dzieweczka klaskata w rgczeta i pochylita sie
ku tredowatej twarzy pani Weroniki, tak ze Kubu$
ledwie jg mogt utrzymac.

Lokaj z Zalesia odsrubowat walizy i przy pomocy
Kaski, ktora ni z tego ni z owego nawinela sie nagle,
wniost je po schodach, przez ganek, do sieni.

Za walizami weszli do dworu mtodzi goscie i go-
spodarze.

Stangret klasnat z bata, cmoknat., konie ruszyly

z miejsca klusem — i powoz potoczyt sie w okoto tra-
Ztote serce.
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whika przez wrota, pod stajnie, zakrytg duzym klombem
drzew wyniostych i gestych krzewow.

Stas$ stat czas jaki$ niemy i zadumany, wzruszony
i przejety do glebi scena, ktora przed chwilg rozegrata
sie przed jego oczami. Ta dziewczynka taka cudna, jak
aniotek na obrazku, tak S$licznie przyodziana, a idaca
ubra¢ sie jeszcze piekniej ... ta czutos¢, zyczliwosé
i uprzejmos¢, z jaka jg ciotka przyjeta.... wszystko to
pomieszato sie w jego moézgu.... wywotato zamet w my-
§lach. .. a moze i w sercu... W uszach brzmiat nieu-
stannie $miech panienki.

Chiopczyna w zgrzebnej koszulinie, bosy, z obna-
zong piersig, wysunat sie z krzakow jak wilczek z gniazda
wilczycy.

Zapomniat o wrotach rozwartych, o catym bozym
Swiecie.

Szedt wprost przez trawnik z glowg zwieszona,
Z oczetami niebieskiemi, utkwionemi w ziemie. Gdyby
go kto spytat — gdzie idzie? — nie wiedziatby co
odpowiedzie€.

Wtem jedno z okien dworu otworzyto sie z ha-
tasem. Ukazata sie w niem pani Weronika.

— A nie zamkniesz ty bramy szczeniaku ! — za-
wotata groznie.

Stas, przebudzony z marzen rozkosznych, wstrza-
snat sie eatem ciatem, jakby go kto biczem Sciagnat..
Potem jak strzata poleciat ku wrotom, zamknat je..
i juz nie przez dziedziniec, tylko za drzewami, kot
zabudowan gospodarskich, chytkiem, pospieszyt do
kuchni czeladniej, wtasnie bowiem w tej chwili Marysia
targneta sznurkiem od dzwonka, zwotujgcego fornali,
dziewki i parobkdéw na obiad — drugiego stotu.

Nazajutrz Jani wszedzie bylo peino.
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Raniutko pobiegta sie napi¢ S$wiezo udojonego
mleka w oborze, potem zajrzata do stajni, do kurnikéw,
j0 owOim, do sadu i ogrodu.

Stas, dla ktérego dziewczynka byta niezwyklem,
niemal nadprzyrodzonym zjawiskiem, powierzyt gesi
opiece jednego ze swych wiejskich przyjaciét — chto-
pska bowiem dzieciarnia byla mu dusza i ciatem
oddana — a sam w pewnej odlegtosci krazyt okoto
Jani, przygladajac sie jej z daleka, to z po za wegta
jednego z budynkow, to ukryty w krzakach.

Nie $miat sie do niej zblizy¢, ale szedt tam, gdzie
mozna bylo jg widzie¢, nie bedac widzianym. Okrazal,
naktadat drogi cate staje, upatrywat wygodne do scho-
wania sie kryjowkk, aby tylko napas¢ oczy widokiem
$licznej panienki.

Kiedy Jania — po $niadaniu — wyszta razem
z Kubusiem w pole — i on za nimi poleciat. Jak waz
wsuwat sie w rowy, wiazit pod mostki, czotgat w bru-
zdach niewysokiej jeszcze lecz gestej pszenicy lub zyta,
nie spuszczajgc oka z dzieweczki zgrabnej, szezebiotli-
wej i wesotej.

Dni nastepnych, Jania, obeznana i oswojona
z miejscowoscia, obchodzita sie juz bez towarzystwa
pani Weroniki i Kubusia. Sama — wlozywszy na skro-
nie szeroki, stomiany, pasterski kapelusik — ruszata
odwaznie na wycieczki, nawet dos¢ oddalone od dworu.

Ani jej przez mysl nie przeszto, ze kto$ jg Sledzi
i czuwa nad nig.... gdyz Stas kroczyt zawsze i nie-
ustannie za cudnem dziewezatkiem. Drzat jak listek
z obawy, aby go nie zobaczyta, a jednak ledwie jg
tylko dostrzegt przed gankiem, nie mogt usiedzie¢ na
miejscu. Co$ go ciagneto i popychato jej Sladami.

Skoro tylko Jania wyszta z domu, juz on pedzit
jak cien nieodstepny.... tylko posta¢ jego nie rzucata
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cienia ani przed, ani za soba, zawsze bowiem umiat
sie zaszy¢ w takie ciemnosci, ze nawet promienie sto-
neczne nie byly w stanie go odkry¢ i uwidocznié.

Dlaczego Stas$ nie chciat aby go Jania zobaczyta?...
sam sobie sprawy z tego nie zdawat, a nieprzyzwyczajony
do glebszego zastanawiania sie, nie pytat mysli swojej
0 znaczenie tej obawy, ktdra mu zblizenia sie do dzie-
wczynki wzbraniata. Dosé, ze jakis wstyd czy zro-
zumienie wiasnej nizszosci wobec istoty prawie réwnej
mu wiekiem, a tak pod kazdym wzgledem od niego
wyzszej i doskonalszej, nakazywaty mu kry¢ sie przed
jej spojrzeniem.

W sercu tego dziecka, sprostaczonego otoczeniem
i zupelnym brakiem wychowania, zdziczonego ziem
obchodzeniem sie i odosobnieniem, tlito uczucie deli-
katnosci wyrafinowanej, jakiegoby mu mogt pozazdro-
§cic niejeden pieszczoch losu, niejeden wybraniec
Fortuny, Slepej i niesprawiedliwej.

Pewnego razu, Jania skierowata swe kroki ku
lasowi, czerniejgcemu w dali, na granicy Krasnosojek
od strony Zalesia.

Droga ciggneta sie naprzod polem sfalowanem
i nierdbwnem, przez zasiewy ozime, w posrod ktdérych
fatwo bylo Stasiowi wyszuka¢ gtebsze bruzdy i wyrwy,
a po ich dnie — zastoniety zbozem — sungé zwinnie
na czworakach, tak, ze ani jeden kwiat pszeniczny, ani
jeden btawatek nie ruszyt sie i nie zachwial.

Dalej gteboki wawo6z przecinat gosciniec.

Po nad jarem, wyginat sie w tuk most murowany,
faczacy dwie przeciwlegte pochytosci. Tu chiopczyna
schowat sie pod arkade i przesiedziat chwilke cicho,
wychylajgc tylko od czasu do czasu gtowe, aby zo-
baczy¢, czy panienka juz sie dostata za gorke.
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Zaledwie rondo pasterskiego kapelusika znikio,
Sta$ Smiato ruszyt droga, wiedziat bowiem, ze tuz za-
raz za gorka rozpoczynajg sie geste krzaki leszczyny,
zmieszanej z choing, w ktérych on — zanim sie
dziewezatko obejrzy — utonie jak w morzu. Istotnie
Jania juz byla daleko na goscifncu pod lasem, kjedy
chtopiec jednym skokiem — jak zajac — zboczyt wi za-
rosla, a raz w nich ukryty, przyspieszyt kroku i wkrétce
zréwnat sie z panienka.

Szli tak razem, nie widzac siebie wzajem.

Jania schylata sie niekiedy, aby zerwa¢ kwiatek
przy drodze... Czasem zanucita jaka$ piosenke. Wy-
razow Sta$ nie rozumiat, nie zwazat nawet na nic,
ale wstuchiwat sie w melodye, poit dzwigkiem srebr-
nego, dziecinnego glosiku, ptyngcego w powietrzu
i mieszajagcego sie zgodnie z cichem drzeniem lisci na
drzewach, z brzekiem pszczotki wracajgcej do ula,
z Swiegotem ptaszat leSnych, z szelestem mienigcych
siec w Swietle skrzydetek szklarza-owadu, lecacego przed
Janig, jakby jej droge wskazywat.

Dziwne upojenie i btogos¢ — to sptywaly z nieba,
z sosen., brzéz i debdéw, to wzbijaty sie z traw przy
ziemi rosngcych, i wrzosow, mchow i kwiatdw, tak
dziwne.... ale tak dziwne .. Ze dziewczynka nie mo-
gta Spiewa¢ dtugo. W pot wyrazu, w pét tonu ury-
wala, chociaz nie domys$lata sie, co jej usta zamyka
Dumaaa... marzyta.. a marzenia wysnuwaty sie jedne
z drugich. Sta§ — jakby z nig zlaczony jakim$ ducho-
wym, tajemniczym facznikiem — marzyt takze

Bdg wie, co sie w tych dwoch gléwkach roito,
co$ bez sensu i zwiazku. Usmiech na licach Swiadczyt
tylko, ze marzyli przyjemnie.

Byla to niedziela
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Nigdzie ludzi — ani w polu, ani pod lasem, ani
na drodze; wszedzie spokdj i cichos¢. Natura nawet,
sze$C dni z rzedu gwatcona pracg ludzka, zdawata sie
spoczywac rozkosznie, Swiadczac o zyciu swojem tylko
szmerami, wygrywajacemi symfonie ciszy i wesela.
Szmery te graly piano.... pianissimo... tak ze dzieci
styszaly je predzej sercem, dusza, niz uchem i wtoro-
waty im harmonig swoich rojen mitych.

W oddaleniu przed niemi, co$ sie bielito i czer-
wienito.

Za krzyzem , ktéry spréchniate ramiona wznosit
wysoko — troche pochylony nad krzakiem gtogu, obsy-
panego biatem, won roznoszacem dokota kwieciem —
rozscielata sie polanka prawie naga, kamienista, tu i ow-
dzie tylko porosta dziewanng i macierzanka. Na polance
tej, z nieurodzajnego gruntu wyrastat nad poziom Swie-
zy, do$¢ wysoki mur fundamentu, pod budujaca sie
karczme. Karczma ta wspo6tzawodniczyé miala z inna,
o kilka tysiecy krokéw oddalona, zakrytg zastong drzew
zielonych, juz do Zalesia nalezacych.

Z posrod dhugiego czworoboku, ograniczonego
cokotem, wybiegat w gore komin z cegly czerwonej,
oparty na pekatym piecu, ktéry rozsiadat sie na kamien-
nej podstawie, zarytej w otwartg, szerokg paszcze
gtebokiego piwnicznego dotu. Wapnem upstrzone, je-
szcze przez deszcz niesplukane, liscie dziewannyi gruz
réznokolorowy, tam i owdzie rozrzucony, S$wiadczyly,
ze murarska robota niedawno musiata sie skofczyc¢, aby
ustgpi¢ miejsca ciesielskiej. Niedaleko staty stosy gon-
tow, bali i desek, ulozonych symetrycznie, pod ra-
chubg. W poprzek za$ podmurowania lezalty na ziemi
belki i taty, wczoraj zaledwo pewnie ociosane toporem,
mnostwo bowiem drzazg i widrdw zascielato ziemie, tak
w okoto, na zewnatrz fundamentu, jak wewnatrz, nizej
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L owym lochu nieprzykrytym ani sklepieniem ani po-

aZywej duszy tu nie bylo. &

Jania zblizata sie do podmurowania i zaczeta mu
gie ze wszystkich stron przyglada¢. Widocznie zasta-
nawiato jg to niedokonczone dzieto rgk ludzkich, taje-
mnicze w swym nietadzie, jako$ dziwnie martfte wsrod
otaczajgcej je zyciem dyszacej przyrody.

Po kupie gruzéw, przylegajacej do fundamentu,
whiegta na wierzch; $miato wstgpita na jedng belke
i szta po niej zwawo, az do pieca. Tu oparta sie o
jego Sciane ceglang i rzucita okiem w okoto.

Slicznie wygladata na tem tle jaskrawem, czerwo-
nem, zarumieniona znuzeniem, ubrana w bialg sukien-
ke, oSwiecona promieniami stonca.

Sta$, ktéry zatrzymat sie w zaroslach, na podle-
siu, patrzyt na nig z zachwytem

Ale wkrétce zrozumiat, ze niedoSwiadczonej dzie-
wczynce grozi€ moze niebezpieczenstwo; wiec chyt-
kiem, z przeciwnej strony, zastoniety kominem, zblizyt
sie takze do budujacej sie karczmy. Znajgc juz te mury
doskonale, wdrapat sie jak kot na fundament. Potem
bosemi nogami przebiegt cicho po belce i przycisnat sie
do komina, aby go Jania nie spostrzegta.

Dziewczynka niecierpliwa, nie umiata dtugo ustac¢
na miejscu, postanowita zatem wrdcic, jak przybyta. Tylko
tymrazem zamiast stang¢ na belce weszta na tate, wpra-
wdzie dos¢ szerokg i gtadka, ale ktéra w potdrogi za-
czeta sie pod nig chwiaé, kotysa¢ i uginac.

Wozrok Jani mimowolnie zwrocit sie na nézki, a
zndzek na czarng przepasé, jaka sie jej w tem miejscu
piwnica wydata. Istotnie, gileboka dziura, od storica tu
odgrodzona cieniem drzew roztozystych i wysokich,

dtog



podobng byla do otchiani strasznej, bez dna, ponurej,
okropnej.

W gtéwce sie dziewczynce zakrecito. Dla utrzy-
mania réwnowagi wyciagneta szczupte ramiona, bijgc
niemi w powieerzu, jak ptak zrywajgcy sie do lotu.

W tej chwili bujajgca sie pod nig tata zadrzala
i zatrzeszczata przeciggle. Jania zamknela oczka..l
Mrowie przebiegto po jej ciele.... Czuta, 7zZe sity ja
opuszczaja, a przepas¢ przyciaga.

Stas bacznie zwazal na ruchy Jani.

Jednym susem wyskoczyt z ukrycia i w mgnieniu
oka... ze zwinnoscig sobie wiasciwg — przebiegt po
belce, réwnoleglej od taty, przestrzeh oddzielajacg go
od panienki, na ktérej tajuz nieprzytomna chwiata sie
i bliskg byla upadku. Wyciagnat ramiona, schwycit
dziewczatko w objecia, a przytuliwszy do tona drogi
i Sliczny ciezar, ostroznie zeszedt z podmurowania,
szepczac:

— Niech sie ino nie boi... Nie leka¢ sie, nie
lekad.

Jania nie wiedziata, co sie z nig stato.

Dopiero kiedy nozki jej dotknely ziemi, we-
stchneta gteboko, otworzyta oczki czarne, i spojrzata
na swego wybawce

— A ty sie zkad wzigtes ?

Sta$ przestepowat z nogi na noge, wykrecat palce
u rak, rumienit sie i jgkat.

— Sedtem hen z boru.. . Stojatem za kuminem ...
uzratem...

— | uratowates mnie, bo juz w dot leciatam
Prawda ze leciatam ?

— A ino.

— To$ ty dobry.

— Nie wiem.



— Ja ci mowie, ze$ dobry — rzekla Jania sta-
nowczym glosem. — M0Gj papa bedzie cie za to kochad...
a j ja cie kocham.

W serduszku malca zrobito sie ciepto, milo,
btogo. .
Nie mogt i nie umial wypowiedzie¢ swojej
wdziecznodci za wyraz ,.kocham", ktéry po raz pierwszy,
zwrocony do siebie, ustyszat od czasu jak bawit na wsi,
a zwhaszcza ze byt wymodwiony przez takie cudne uste-
czka — przez takiego aniotka, bo aniotkiem z nieba
wydawata mu sie dzieweczka. Co$ mu sie w piersi
odezwato niby tkanie, niby jek, niby ptacz ... lecz nie
zatosny, przeciwnie, peten wesela, radosci, rozkoszy....
i fza — czysty dyament szlachetnego, gtebokiego wzru-
szenia — splynela po ogorzatej twarzyczce.

— Czemu placzesz? — spytata Jania zdziwiona.

— Nie wiem.

— Smutno ci?

— O nie! — zawotat chlopczyna rozpromieniony.

— Dlaczeg6z ptaczesz ?

— Cno mi jakos

Jania, Warszawianka, wychowana w domu, w kto6-
rym czystosci jezyka przestrzegano pilnie, w ktorym
mowe polska uwazano za skarb najdrozszy, nie o$mie-
lajac sie jej kala¢ zadng pospolitoscia, nie zrozumiata
gwary, jaka Stas mysl swojg wyrazit.

— Co to jest cno? — zapytata.

— To tak.... 0! la Boga.... kole tu.... kole tego —
uderzyt palcem po obnazonej piersi — kole kotatka —
wskazal na serce — eusi¢ dtawi, idzie do gardia....
dusi .. dusi, ale mito.... Allons.,.. voyons.... nie wiem jak
powiadac.

— Voyons! — krzykneta dziewczynka. — To ty
umiesz po francusku

Ztote serce. 1



— Nie umiem — rzekt Stas, spuszczajac oczy|
w ziemie — zapomniatem.

Istotnie Stas zapomniat macierzystego jezyka, a
ojczystego nikt go nie nauczyt.

Ale dzieci posiadajg dar — o jakim my starzy
nie mamy pojecia — wzajemnego przeczuwania Sig |
odgadywania swoich mysli, zastepowania stow potstow-i
kami, a nawet migami, intonacyg gtosu, wyrazem twa-!
rzy. Dlatego tez dwa poczciwe serduszka znalazty
spos6b rozmawiania z sobg jasniej i wymowniej, nizby
0 to mozna bylo posadzi¢ ich usta, krepowane wsty- |
dem i narzeczem ludowem.

— Jak sie nazywasz? — zapytata dziewczynka. |

— Stas.

— A ja Jania.... Chodzmy Stasiu, bo juz pdzno,

Podata mu raczke — ona to juz bowiem.... przed
chwilg ocalona, staba, nieprzytomna i drzaca wobec
niebezpieczenstwa — stata sie od razu opiekunka, nau-
czycielkg i przewodniczkg swego wybawcy. Poprawiata
wymowe malca, strofowata go za gminne wyrazenia
i wiodla ubitg Sciezkg przy drodze, aby sobie bosych
nég po grudzie i ostrych kamykach nie kaleczyt. Na
mysl jej nie przyszto - chociaz ubrang byta w fadng
sukienke — wstydzi¢ sie zgrzebnej koszuli Stasia.

Tak ztgczeni, rekami i dusza, szli razem z po-
wrotem do domu, jakby sie znali od urodzenia.

W drodze chtopczyk wyspowiadat sie przed dziew-
czynka zupeinie. Opowiedziat jej cale swoje zycie. Za-
czat od wspomnien odlegtych , skonczyt na chwili
obecnej.

Z wystowieniem sie szto mu z poczatku bardzo
trudno Cedzit wyraz po wyrazie. Niemal kazdy musiata
mu Jania z gardta, z piersi wyciggac, ale powoli....
powool, coraz bardziej o$mielony, stawat sie wymo-
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| Bjejszym i zwierzal sie ze wszystkiego : z tesknoty
' w rodzicami i z przykrosci jakich w Krasnosojkach
| dodawal, z nienawisci, jaka ciotka don patata i z taj-

yCb sympatyj do Kubusia, z klopotdw swoich przy
| Ssaniu gesi i z radosci, jaka mu sprawito przybycie
Lni Mowiagc o ciezkiej terazniejszosci, nie skarzyt sie,
B ani narzekat, opowiadat tak, jak byto w istocie, bez
przesady i rozdraznienia.

Zdziczate dziecko — pod szorstka, twarda, wilczg
skoirg, ukrywato jagniecg dobro¢ i prostote, ktore od
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Znie raczke w strone dworu i szepneta przez zacisniete
zabki:

— Oj! ta.... ta....

Sta$ sie przelakt wyrazu twarzy i gestu Jani.

— To ty... pani — poprawit sie — ciotki sie
nie boisz?

— Ja sie Boga boje — odparto dziewcze z pro-
stotg

Odpowiedz Jani nie trafita chlopcu do przekona-
nia. On sie bat ciotki na seryo.... bardzo ; lekat sie
aby Jania nie wygadata sie przed nig i chcac bronic¢
nie obwinita go wiasnie. Od dwoch lat wzrastat w nie-
woli i katowni, nie tancuchy zatem, peta i chlosta
wstret w nim budzity, ale ich ciezar i bdl gatunkowy.
Zaczat gorgco prosi¢ towarzyszke, aby nie wspominata
nawet przed panig Weronikg, o czem rozmawiali.

— Widzi Jania.... Jania odjedzie, a ja ostane...,
Ona wtedy chyba mnie usmierci, za to, ze wypaplatem
przed Janig....

Dopéty blagat, dopéty nalegat, az mu dziewczyn-
ka przyrzekta nie zdradzi¢ tajemnicy.

Potem raczka w raczke szli dalej droga, ale juz
milczeli.... bo stonce zaszto, niebo biekitng swa suknie
zmienito na ciemnoszafirowg, pokryta gwiazdami, jak
robron zaczarowanej ksiezniczki, ktdrej dobra wrdzka
podarowata S$liczne stroje, najpiekniejsze w Swiecie....
bo z tego nieba sptywata w ich dusze btogos$¢ nieopi-
sana, niepojeta.... bo serca ich bity w takt jak jedno....
bo zapomnieli, ze zyja, tak rzeczywistos¢ zmieszata sie
z marzeniem, terazniejszo$¢ z jakiemi$ zaswiatowemi
wspomnieniami z innej nieziemskibj krainy.

Co6z dziwnego? !.. wszakze to byly dzieci.

Stas ktéry miat oczy sokole — juz o tysigc
krokéw przed brama spostrzegt, ze pani Weronika stoi



na ganku. Delikatnie wysungt ramie z pod ramienia
dziewczynki i rzekt cicho :

— Niech Jania idzie prosto do dworu.... ja ucie-
kam, boby mnie jesce obita, uzrawszy z Jania.

Zsungt sie w row przy drodze i popetzat nim
w krzaki. Tu sie chwilke zatrzyma#, odchylit gatezie,
popatrzyt na $liczng dzieweczke, ktorg przypadek po-
zna¢ mu pozwolit, westchnagt gteboko, jakby mu kamien
jakis piersi przyciskat i znikt wsrdd zarodli.

Jania przez nieco uchylone wrota wsuneta sie na
dziedziniec.

— A! moje drogie dziecko — zawotata pani
Weronika, skoro ja tylko spostrzegta — jestesmy o
ciebie bardzo niespokojni.

— 0Od godziny — dodat Kubus, stojacy przy scho-
dach — czekamy z kolacya.

I zwrdciwszy sie do Kaski, odnoszacej potmisek
w strone kuchni, zawotat,

— No, kiedy nam juz Bég panienke szczesliwie
powrdcit, Kaska, lewo zwrot.... rdwnaj sie. .. zawrdc....
marsz do stotowego pokoju.

Dziewka z precyzyg zoinierskg speinita rozkazy
pana.

— Gdzieze$ tak dlugo bawita? — pytata pani
Dodahka dziewczynki, wbiegajgcej na stopnie, ale nie-
rzucaagcej sie w jej objecia, jak to czynita zwykle.

— Bytam koto budujgcej sie karczmy — odparta
Jania, zZle ukrywajac wstret, jaki jg od kata biednego
Stasia odpychat.

— Az tak daleko.... zmeczyta$ sie i pewnie jeste$
gtodna.

— O! nie... nie... nie gtodnam.

Ho! hol... co to nie!l.. musi by¢ glodna — hu-
knat Kubu$ basem.



Wzigt dziewczatko na rece.

— Daj jej pokdj. Widze, ze jakas markotna.

— Gdzie za$ markotna !... a czegozby miata bys
markotng ?!

Jania, rozbawiona pocieszng fizyonomig poczej.
wego Kubusia, usmiechata sie do niego, gtaszczac po.
olbrzymiej brodzie i wasach.

— Widzisz?!... no! stajemy zoneczko do apelu..l
Raz, dwa, trzy, marsz.

Whbiegt do sieni. Za nim weszta pani Weronik!|
kwasna i niezadowolona, ale ukrywajac swoje niezado-
wolenie.

— Musiata co$ dostrzedz, albo jej kto co naga-|
dat. .. oj ! te dzieci. .. Bdg taskaw, ze mnie niemi nie
obarczyt — myslata w duchu.

Jania $wiecie dotrzymata danego Stasiowi przy-
rzeczenia, ale znajgc swo6j wptyw na Dodalskag — cho-
ciaz nie domyslata sie jego przyczyny — tak nazajutrzl
manewrowata , ale to tak manewrowata, z taka iscie
kobieca zrecznoscig uciekia sie do tysigcznych wybie-
gow dyplomacyi dziecinnej.... az wreszcie sktonita, pra-
wie zmusita, ulegajacyg jej we wszystkiem gospodynie
domu do przywotania Stasia naganek.... Oboje nie zdra-
dzili sie ani stowem ani gestem. Najbaczniejszy obser-
wator nie bytby odgadt, ze dzieci sie znaja, chociaz
jedno i drugie dech zapieralo w piersi, aby ciotka nie
przeczuta, ze sie juz widzieli i rozmawiali z soba.

Chlopczyka ubrano w paryskie sukienki, ktére
na szwach i w zaktadkach rozpusci¢ nalezato, tak
z nich wyrést i zmezniat. Dziki parobeczek wyglada!
troche po cudacku, ale czyz Jani chodzito o ubranie ?!...
Do$¢, ze codzien, od rana do wieczora, mogt sie z nig
bawi¢, siadat przy niej przy stole, biegat po ogrodzie
i w pole, zrywat dla niej kwiaty.



Patrzac czasem zdaleka na ich wspdlne zabawy,

Di Weronika krecita gltowg i mruczata pod nosem:

M — Patrzcie, jak to polubita szczeniaka!... Juz tez
kto sie z dziecka jurysty doczeka pociechy .. no!

I wzruszata ramionami.

Tydzien uptynat jak chwila. Byt to dla Stasia ty-
dzien nieopisanego szczescia.... ale szczesdcie trwa krétko
na tym padole ptaczu.

Pewnego dnia, w potudnie, zajechat przed dwor
iirasnosojecki powdz z Zalesia. Przybyt w nim Franio.

Garderobe Jani upakowano w walizy; potem je
wyniesiono na dziedziniec i przySrubowano do deski
nad resorami, z tylu kocza; potem ciotka z mezem
wyszli na ganek.... Sciskali i catowali Janie i Frania;
potem dzieci zegnaty sie, ptaczac .; potem brat z siostrg
wsiedli do powozu; potem konie ruszyly kiusem, zata-
czajac kragg w okoto trawnika

Stas wrota otworzyl, blady, drzacy, *{zawem
okiem wpatrzony w S$liczng dziewczynke, jak aniotek
dobrg i mita.. . Ona sie don wychylita i ostatni poca-
tunek raczka od ust przestata....

Potem na drodze wszystko utoneto w kurzawie :
i raczka wyciaggnieta i konie i powdz i walizy...

Chlopczyna dtonie $cisnat, potem zakryt niemi
oczy. Czull, ze serce mu peka z zalu i smutku. Zostat
sam... znowu sam jeden.

Nazajutrz przywdziat zgrzebng koszule i pasac
gesi, zyt Swiezemi wspomnieniami, zacierajgcemi da-
wne ... Zwykita kolej rzeczy.



VII.
Pozar.

— Stuchajno Kaska — mowita siedzgca na ganka
Dodalska do dziewki dworskiej, zamiatajgcej stomg i sia-
nem zaSmiecony dziedziniec — nie widziatas gdzie
pana?

— A hen oto prose pani, tylko co pzyjeehot
z pola na gumno.... o! na fuze ze zbozem.... Musieli
kaj juz skoncy¢ wozowice, ze nie tedy juz, ino wprost
psed stodote zajechali.

— Popro$ go do mnie

Kaska rzucita miotte i poleciaaa, sapigc i wyma-
chujac rekami jak wiatrak.

Urodzaj tegoroczny w Krasnoséjkach musiat by¢
ogromny, niestychany, kiedy — mimo sprzyjajacej po-
gody — trzeba bylo do zwozenia potkopkéw wyciaé na
podworzu szerokg luke, rodzaj drogi, w posréd gestych
i zwartych niegdy$ klgbéw — a to widocznie, aby co
najrychlej — z obawy by deszcz snopkéw nie zmoczyt —
dwiema stronami zajezdza¢ na gumno, dwoma ujsciami
pozwoli¢ wptynaé takim skarbom.



Dziesie¢ dni zwozono reszte oziminy — cze$¢ bo-
jem stata juz w stertach w poblizu zabudowan gospo-
darskich — o$m dni jarzyne: jeczmien, rzepak letni,
groch, wyke, owies i proso, bo wszystkiego byto podo-
statkiem. o

Fury wydawaty sie olbrzymie — jak pagorki ze
gloffly — ciagnione przez konie i woly. Przesuwaty sie
rfugiemi szeregami, to przed samym dworem , przez
owa luke wycietg, albo po za obejsciem gospodarskiem.

* Obcy ludzie, patrzgcy na owe zbozowe karawany,
dziwowali sie niemato.

W polu nie wygladato jako$ tak suto. W psze-
njcv — dopdki na pniu stata — wida¢ byto duzo maku,
kakolu , groszku i btawatu, stowem réznego chwastu,
a‘'chociaz fany nig zasiane rozScielaty sie szeroko,
i tui tam, i na jednej i na drugiej i na trzeciej gra-
nicy dobr Dodalskich , snopki w czasie zniwa wydawaty
sie wecale liche i mizerne.... Teraz przysporzyto sie
ich znacznie.... Czyzby cud?... Cud jak cud, ale wi-
docznie jakie$ zmitowanie.

W stertach i zasiekach — od frontu — snop
w snopa, dobrej wiezi, cho¢ posta¢ na wystawe rolni-
cza, bo to i stoma duza i klosy jak kozackie baty....
a na zasiew omidcone kopy sypaty po pottora korca
i wigcej. Zyto wprawdzie tylko korcowato.... ale co
za ziarno ! Furda proboszczowskie i wszystkie krzyee,
sprowadzane z zagranicy.

Gumienny i karbowy moéwili arendarzowi, ze
jarzyna jeszcze Swietniej dopisala.

Takich pare lat, a Krasnosojki i bez pozyczki,

przyobiecanej przez ojca Jani — pozyczki, ktéra, nie
wiadomo z jakich powodow, zaciagna¢ sie nie data
i nie przyszta do skutku — swojg wilasng krescencyg

optacg dtugi, raty Towarzystwa Kredytowego Ziem-
Zlote serce.



skiego, podatki zalegte, zapewnig panskie utrzyman*
i zabtysng dawnym splendorem.

Pomimo tych ztotych nadziei, pani Weronika n*
wydawata sie wesotg. Na brzydkiej twarzy — w mal
tych oczkach szczeg6lniej — siadta chmura przykrego
zamyslenia. Rekg — o skaleczonym i gatgankiem prze.
wigzanym palcu — przesuwata po zmarszczonem czole
a faldy nie ustepowaty.

Zblizajacy sie w tej chwili Kubu$ nie miat takze
miny czlowieka zadowolonego, ktéry dzien caly na
pozytecznej pracy spedzit. Ocierat kolorowg chustka
w kraty pot z czota i szedt zadumany, znuzony, chmur-
ny, powoli, chociaz Kaska wotata go przecie do ,zone-
czki“, a on zwyk} rozkazy pani spetnia¢ zwawo i szybko

Za nim — jakby w asekuracyi — zdazata dziewka
zotnierskim, mierzonym krokiem z wyrazem bezmysl-
nosci na twarzy.

— Chciatabym z tobg pomoéwi¢ — rzekta Dodal-
ska, kiedy magz stangt pod schodami, wiodgcemi na
ganek.

Rownoczesnie data znak oczami, ktory sumienny
wykonawca woli potowicy od razu zrozumiat, zwrécit
sie bowiem ku dziewce i huknagt basem :

— Lewo zwrot!l... Przynies-no kapelusz.... zosta-
witem go w stodole. .. koto maszyny.... rozumiesz...!
Marsz!

Kaska, ktérej widocznie nie pilno bylo do miotly,
chetnie przenoszaca sie z miejsca na miejsce, — jeszcze
stentorowy gtos pana nie przebrzmiat, a juz pedem
ruszyta z powrotem na gumno.

— Chodzno tu i usigdz — powiedziata tagodnie
pani Weronika.

Ten ton zapowiadal wazne jakie$ zwierzenie lub
polecenie.



— 91 —

Kubus, nie spieszac sie jednak zbytecznie, wszedt
stopniach ociezale, potem milczacy i ciggle chmurny
jsiadt na fawce.
I _ Zwozka skoniczona?
__ Skonczona.... Przekleta ko”d”a.! -- i mach-

nat Pani Weronika, chociaz ja humor meza irytowat,
nie wybuchta gniewem, nie oburkneta sie nawet, czuta
bowiem, ze dla doprowadzenia ulozonego i rozpocze-
tego planu do skutku, nie mozna przecigga¢ struny
cjerpllwodci, dzwieczacej oburzeniem w duszy poczci-
wego Kubusia.

_Nikt o niczem nie wie ? — badata,

— A przyznam sie, ze pani zoneczka jest sobie
dobra.... Nikt nie wie.... Takzel!l... Niby to mozna byto
tak zrobi¢, aby nikt nie wiedziall Wie przeciez gu-
mienny, potowy, Bartosz, Maciek i Jasiek Sadto.

Kiedy biedny maz zawojowany uzywat wyrazenia
~pani zoneczka®“, zamiast krotko: ,,zoneczka“, rozterka
sprzecznych uczu¢, walczacych w jego sercu, dochodzita
zwykle do gorgczkowego paroksyzmu. Na szczesliwe
przesiienie trzeba bylo czasem czeka¢ do$¢ dtugo.... a
tu szto o czas wihasnie, o czas drogi, 0 czas — wedtug
zdania pani Weroniki — sprzyjajacy jej zamystom.
Znata Kubusia na wylot; wobec ,pani zoneczki* za-
tem, schowata dyablo pazury i rogi czarcie, postarata
sie 0 pogodne spojrzenie, o gtos czysty i ujmujgcy.

— No, o gumiennego, polowego, Bartosza, Macka
i JaSka nie lekam sie wcale — rzekla — to ludzie
wierni i do ciebie przywigzani.... Przysiegli mi tajem-
nice, gotowi w ogien skoczy¢ na moje i twoje skinienie.

Kubu$ drgnat, ustyszawszy wyraz: ,ogien*. Do-
dalska udata, ze tego nie spostrzegta i ciggneta dalej:

— Ale czy kto inny sie nie domyslit?..,



92 —

— Kaduk wie, czy sie kto inny nie domysli¥
mruknat biedak, siedzacy jak na zarzacych weglach|
Potem dodat: — Czeg6zby sie nie miat domyslec? '
to¢ to w oczy skacze. Czy ludzie na wsi juz tacy glup*
aby sie nie poznali na naszym, jak iis farbowanym
urodzaju ?!

— Poznali.... poznali.... Oo mi tam, ze kto$ obo.
jetny sie poznat.... tu chodzi o tych, ktérzy M oglibj
w danym razie Swiadczy€.... o Swiadkéw tylko id

Kubu$ schylit w dot glowe, zakryt twarz reka®
i milczal.

— Modj Boze, ty sie martwisz.... a moze zastana
wiasz... Céz chcesz, innej rady nie znajdziesz

— Albo ja szukam !.. Wiem tylko, ze sie to
wszystko Zle skonczy¢ musi.

— Zkadze takie smutne przypuszczenie?... Czy
Kopelmanowi w tagwicach sie nie udato, czy Glodzif-
ski tym sposobem nie wyszedt z interesow ?.. Zreszta
siebie nie narazasz.... dzi$§ wieczorem wyjedziesz do
Lublina i powrdcisz za tydzien.

— Na S$ledztwo, na dochodzenia.... moze na hanbe.

— To juz moja rzecz.... hanby dla ciebie nie do-
puszcze.

— A sumienie ? !

Byt blady, wzruszony, usta mu drzaty.

Pani Weronika, jakby do zywego dotknieta, sy-
kneta :

— Sumienie!... A ludzie, co nas doprowadzi
do tego stanu, mieli sumienie ?... malo nas jurysty na-
ssaty jak pijawki... A rodzony ojciec, lezacy na pienig-
dzach, ktéry nam nigdy nie dopomégtma sumienie?.
a starsi bracia?.. a Karol, co zostawit nam na karku
swego przekletego.... — tu sie¢ zacieta, jakby przetkng
chciata wyraz, gwaltem cisnacy sie na usta.. —



kazat go darmo karmi¢ i przyodziewac, miat su-

mienie ?
Dziekkoprzecie nie kosztowalo wiele.... Lykaa

strawy, eoSmy mu dali, niz zubozyta nas pewnie.
[i  __ Tak myslisz mdéj Kubusiu, ale grubo sie my-
lioS + Ty® dobry, tybys$ sie z kazdym koszulg nawet
-odrielit, tylko inni nie ptacg ei wzajemnoscia.... O! ja
Nestety wiem, eoSmy przez tego matego poczware stra-
ciii.... wiem.... wiem.... Nie mdwig, bo na eoby sie to
zdato. — albo ty mi uwierzysz!

— Kiedy wiesz, to powiedz; nie nalezy prawdy
ukrywa¢ — mowit na ciekawos¢ ztapany Kubus.

— 0Od czasu jak to szczenie u nas legto, ludzie
Ba Krasnosodjki nietaskawi, wszyscy omijaja, odsuwajg
sie od nas za dziesigtg granice.... Nie wzruszaj ra-
mionami, kazdy przecie widzi, ze gdyby dzicie bylo
owocem Swietych zwigzkéw matzenskich, toby go ojciec
lata cate na cudzej tasce nie pozostawiat..,. UsSmie-
chasz sie, a ja ci mowie, ze wszystko zte ta zaraza
nam przyniosta, nizbtogostawiefstwo boskie na nasz
dom sprowadzajagc.... A pozyczka?! co myslisz 0 po-
zyczce, ktéra pan mecenas — wymawiata ,pan mece-
nas‘ z ironicznym naciskiem — solennie przyrzeki, a
skoro tylko Jania do Warszawy powrGcita, wrecz od-
mowit.

Kubu$ z rozwartemi szeroko ustami stuchat
zony, przemawiajacej z zapatem i gitebokiem przeko-
naniem.

— Ten twdj pieszczoch, ten dzieciuch pr~~zemnie
krzywdzony, ten Sta$ ukochany, winien wszystkiemu ..
On przed smarkata jurystczanka na nas nagadat, na-
pt'tf... pewno nalgat niestworzone rzeczy, bo to
Ziookk !...

— Ozy by¢ moze ?!
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— Nie moze, ale tak jest w istocie... Ona, (J
tylko od gadziny ustyszata, wnet po przyjezdzie dro- i
giemu papie wypaplata, a cnotliwy pan mecenas, ho.
norowy pan mecenas, wspanialy pan mecenas, ktorego|
corunie podejmowatam jak jaka ksiezniczke, eom sig |
tej lali do nég niemal stata, cofngt dane stowo.

Niegrzeszacy zbytnig bystroscia umystu Kubus
zaczynat powoli wierzy¢ w stowa wymownej potowicy.

Szeptat jakby do siebie.

— Prawda.... prawda... tak co$ by¢ musiato... |
Przecie obiecywat z poczatku, potem nie dotrzymat

Pani Weronika radowata sie w duszy. Teraz juz
byta pewna, ze maz zrobi wszystko, czego bedzie chciata,

— Widzisz m6j Kubusiu poczciwy, nie ma co sie
dtuzej ocigga¢, plan mdj, ktéry znasz, nalezy dopro-
wadzi¢ do skutku. Nikt nam nie dopomoze, wszyscy i
opusciii, nikt reki nie poda... sami sobie radzi¢ mu- |
simy. Ty$ dobry.... ja to wiem.... zony nie opuscisz.
Broni¢ sie trzeba.... | robak, jak go nadepcza, wije
sie pod noga, zeby sie wysliznaé.

Gtaskata go reka o skaleczonym palcu po bujnej
brodzie.

— 1dz; daj gumiennemu garniec wodki ze skiadu
Ja, niby z twego rozkazu, wydam mu ze Spichlerza
korzec zyta i korzec grochu.... Przyrzeczesz mu o
jeszcze.... Nikt inny nie potrzebuje nic wiedzie€.... nikt
inny.... rozumiesz.... tylko gtowa i reka, to dosycl.
Polowego, Bartosza, Macka i Jaska za pilnos$¢ przy
zwozeniu zboza obdarze i wyszle wieczorem na Le$ni-
czowke po sagi. .. Przed nimi nie pisnij ani stowka..
Ty za$ jedz z Bogiem dzi$ jeszcze do Lublina.

Kubu$ wstat, przeszedt sie po ganku i rzekk:

— Hal! c6z robi¢, kiedy kazesz zoneczko, to
pojade.



— Ja nie kaze.... przedstawiam tylko ze inaczej
nie mozna.... i prosze.

— Prosisz, kazesz, wszystko jedno.... C6z robi€...
pojade. oo
Nagle mysl jakas przyjs¢ mu musiata do glowy,
h0 stangt przed Zzong, nachylit sie do jej ucha i szep-
nat tonem prosby.

— Ale dwor zostanie... zréb to dla mnie ; przy-
wigzatem sie do tej starej chalupy.... Zresztg wiesz,
ze ruchomosci niezaasekurowane.... Przyrzekasz mi ?

— Przyrzekam.

Dodalski juz nie walczyt, czut sie pokonany.
Szarpnat sumiastego wasa, spuscit gtowe na piersi....
j weetciingl' :

— Co6z robic !

W tem Kaska wrocita, niosac kapelusz stomiany.

Kubu$ wziagt go z rak dziewki i wsadzit na czoto
po same oczy, jakby sie wstydzit patrze¢ na Swiat Bozy.

— Ilde do magazynu z okowitg. Kaz, prosze,
przzgooowa¢ wszystko do drogi. Niech do wozka kra-
kowskiego Antek zaprzegnie pare srokatyeh , kupio-
nych w Turobinie.... Natadowa¢ mi ttdmoczek z odzieza...

— Wioze takze z kwarte pszenicy na probe —
wtracita pani Weronika.

— Na co? — spytat zdziwiony.

— Wszakze jedziesz, zeby sto korcy sprzedac ;
bez proby zydzi nie kupia.

— A tak, tak.... nie kupig — mruczat, jakby nie
rooumiat, co mowi. Potem nagle niby ze snu ocknio-
ny, powtarza¢ — Shusznie.... stusznie.... bez probki
nie kupig!...

Zaczat schodzi¢ po ceglanych stopniach.

— Mam jechaé, to juz wole zaraz, na noc... A
niech Antek nie zapomni owsa wzig¢ dla koni.



— Zjesz przecie kolacye przed wyjazdem.

— Nie.... nie.... jes¢ mi sie nie chce.

W pare minut stycha¢ byto, jak wotat na gumnjJ

— Jbézek! gumienny!.. P¢jdz sam tu... lewo
zwrot.... Marsz!

Pani Weronika wystata Kaske do stajni, aby
wtorzy¢ tam rozporzadzenia meza co do wozka i koni
sama za$ — pomimo, ze'Kubu$ zapewniat iz mu ge
jes¢ nie chce — kazala Marysce szybko z medla jJ
jajecznice usmazy¢, nastawi¢ samowar.. . i gdy pan do-
mu, ciagle zasepiony i chmurny powrdcit, zmusita gl
do spozycia wieczerzy i wychylenia kilku szklanek g0.
racej herbaty, bo jak méwi przystowie; ,od Swietsl
Anki — zimne wieczory i ranki“... Istotnie wieczor
byt przejmujgco chtodny.

Juz sie zupetnie zciemnito i gwiazdy pokryly
sklepienie niebieskie, kiedy Kubu$, otulony w burke,
z kapturem spuszczonym na oczy, wsiadt na wozek
Kiwnat glowa zonie.... podnidst reke do czota, aby sie
przezegna¢, ale reka jak skamieniata opadta bezwkadnie
na siedzenie.

— Wio mate! —krzyknagt Antek, cmoknat i mé&i
chnagt biczem

Szkapki ruszyty drobnym truchcikiem.

Pani Weronika stata czas jaki$ i patrzyla za od-
jezdzajacym. Dopiero, kiedy tentent kopyt konskich, tur-
kot kot i szczekanie zelaznych naszelnikéw ucichly
w ciemnos$ciach nocy, weszta do dworu.

Nazajutrz od $witu panowat wielki ruch w krasno-
sojeckim dworze. Wszystkie meble wyniesiono z pole-
cenia dziedziczki na podworze, a Kaska, Marysia i
Stas, trzymajac w reku wiotkie galezie, trzepali obicia
na wystanych meblach co tylko sit starczyto. Pod po-
nawianemi nieustannie razami brzozowych miotetek i
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wierzbowych pretéw, tumany kurzu wznosity sie w gore
je starej kanapy, foteli i krzeset empire, ktore pono od
czasu, jak je kiedy$s symetrycznie ustawiono w salonie,
nie wyjrzaly jeszcze na Swieze powietrze. Szafy, stoly
i komody, wycierata S$cierkami trdjka robotnicza ze-
wnatrz i wewnatrz.

Stasia rozrywato i bawito to zajecie.

Chociaz caly czas prawie pozostawat pod okiem
pani Weroniki, cigzagcem na nim surowo i nieprzychyl-
nie, chociaz nastuchat sie takich wyrazen, jak: ,,Ostro-
znie szczeniaku 1.. porzadnie darmozjadzie 1.. nie doty-
kaj sie tego potworze twemi brudnemi tapami, bo to
duzo wiecej od ciebie wartol*.. to jednakze, te sprzety,
te meble.... przypominaty mu po czesci mieszkanie
matki i babki przy ulicy Drouot w Paryzu, a nadto
Swiezssz , ale drozsze moze, budzity wspomnienia ...
Wspomnienia z pobytu Jani na wsi, kiedy wolno mu
bytlo wszystko wraz z nig dotykac i porusza¢, kitas¢ sie
na dywanie, siada¢ na czerwonym adamaszku, braé
w rece figurki i filizanki porcelanowe, ustawione na
puteczkach lustrzanej serwiiHI"i , byle to robit w towa-
rzystwie faworyzowanej i pieszczonej dziewczynki.

Od czasu wyjazdu Jani, zycie jego stato sie
eiezszem ieprjykrzejszem.

Przez nig dowiedzial sie, ze sg na S$wiecie
dzieci szczesliwe, nieopuszczone przez rodzicow, nie ty-
ranizowane przez ciotki. Tygodniowy jej pobyt w Kra-
snos6jkach sprawit wiele zmian. Wskrzesit i odzywit
w sercu Stasia zarody instynktéw szlachetnych, uspio-
nych w czesci, a w czesci zgniecionych , zdtawionych
despotyzmem i ziem obchodzeniem sie Dodalskiej.

Wptyw jej podobny byt do wplywu rosy, ktora,
spadajac na stoficem spalong trawe i schnace kwiaty,
chroni je od $miertelnego. omdlenia, od zupetnego

Ztote serce. 13
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zwiedniecia Towarzystwo dziewczatka, jak rosa dobro-
czynna, zbudzito duchowa roslinnos¢ jego moralng]
istoty, usychajacej w atmosferze przesladowan, pro.
stactwa i odosobnienia.

Wszystkie dobre instynkta zaczely kietkowad, i
nawet krzewi¢ sie na ugorze duszy chtopiecia, grunt
bowiem byt urodzajny, a ziarna — chociaz nie dzie-
dziczne — posiadaty wartos$¢ gatunkowg niezwykta. Obe-
cnos¢ jej, obcowanie z nig, wydelikatnito uczucia Sta-
sia i rozszerzylo widokrag pragnien umystowych, ktory
po wyjezdzie Jani zelazna reka pani Weroniki zacie-
$nita znowu do horyzontu, odpowiedniego ledwie dla
zwierzecia. Dawniej, zanim poznat Janie, cierpiat tylko
materyalnie, teraz dopiero — po jej wyjezdzie — i mo-
ralne smutki dolega¢ mu poczely i teraz dopiero nie-
dola jego wydata mu sie ogromng, trudng do znie-
sienia-

To tez chlopczyna rad byt kazdej sposobnosc,
odrywajacej go od realnych, powszednich warunkéw
jego bytu w Krasnosojkach , a przenoszacej zarazem
w kraine wspomnien, gdzie spotykat sie z Janig, gdzie
wyobraznig odbudowywat przesztos¢, jeszcze niezbyt
dalekg a jednak juz tak wyidealizowana, ze w umysle
jego zamieniata sie w poezye, w rodzaj cudnej legendy.
| poezya ta i uczucia doznawane byly niejasne, nie-
okreslone, chaotyczne, przepetniaty jednakze serduszko
Stasia jakiem$ niewystowionem upojeniem, niewysto-
wiong btogoscia. Wiec, chociaz ciotka patrzyta na
niego oczami wiedzmy, chociaz, wzrok jej przejmowat
ciato jego mrowiem a lekiem dusze, chociaz stuchac
musiat bolesnych i upakarzajagcych napomnien, znosi¢
szturchance i razy — bo te, jak grad sypaty sie co
chwila na biednego chiopczyne — radowat sie w du-
chu, ze Dodalska kazata jemu a nie komu innemu



trzepa¢, wraz z dziewkami, wyniesione na dziedziniec
meble.

Pani Weronika, posiadajagca sztuke kfamania w naj-
<yzszym i najdoskonalszym stopniu, umiejgca jak wy-
trawny dyplomata ukrywa¢ mysli i uczucia, nie byla
- stanie dtugo ukry¢ antypatyi swojej do Stasia. Nawet
v czasie pobytu Jani w Krasnosojkach na przymus
ten zdobywata sie z trudnoscig. Nienawis¢ do dziecka,
zrodzona w dniu przybycia Stasia do jej domu, nietylko
sje z biegiem czasu nie zmniejszata, ale przeciwnie
wrastata codziennie. Zta i przesagdna zarazem — chio-
pcu przypisywata wszystkie swe niepowodzenia. Pomimo
biedy, w ktorej sie kwasita i gryzta, prawie od chwili
nabycia obdtuzonych Krasnosojek, wierzyta gleboko, ze
dopiero Stas rzucit na nig urok jakis, ktory najspry-
tniej przez nig obmys$lanym planom nalezycie rozwingc¢
sie i dojrze¢ nie pozwala. Bytaby przysiegla, ze razem
z wyjazdem lub S$miercig chiopca wszystko przybierze
inng posta¢, ze trudnosci i przeszkody, jakie niemal na
kazdym kroku wzrastajg i krzyzujg jej zamiary, zni-
kng, skoro tylko ,djabli szczeniaka zabiorg“, bo czy-
telnik fatwo zrozumie, ze polecajagc go duchom nad-
przy”dzonym, nie wysytata go myslg do aniotow.

Teraz — jak i zawsze — patrzac na Stasia, no-
szacego krzesta, wymachujgcego pretem, czynnego za
dwoch, i spetniajgcego jej rozkazy z automatyczng Sci-

nie czuta sie dlan lepiej usposobiong. Gteboka
nienawis¢ btyszczata w jej piwnych, matych, petnych
dzikosci oczach.

Koto potudnia, wystanie i obicie na meblach
juz byto wytrzepane starannie. Na garniturze salono-
wym, do czysta Scierkg wytarty mahon, bramujacy
twarde siedzenia i oparcia o liniach prostych, o pore-
czach z kolumienkami, zakoriczonemi kapitelami bron-
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zowemi, 0 nozkach w ksztatcie gryfich szponow, Idnij
swg ciemno-czerwong barwa, odbijajacg w starej poij.
turze i w zloconych ozdobach — promienie jesiennego
storica.

Pani Weroniki, przypatrujgcej sie od rana robo-
cie Stasia i swoich dwdch stuzebnic, zabrakio wiasnie
na moment ostatni, przed pé&t godzing bowiem przy.
szedt Jozek, pokitonit sie nisko wetniang bialg czapka-,
jaka nosza wioscianie z okolic Krasnostawu — a Do-
dalska, na jego widok, zbiegta szybko z ganku i udata
sie razem z gumiennym do spichlerza.

— Skoncyliswa, a pani ani widu — powiedziata
Marysia, prostujgc sie i rzucajac gatgz, trzymang w reku
na ziemie.

— Stasku, rzekta Kaska, zwracajac sie do chio-
pczyny — le¢ duchem za dziedziczka i spytaj, cy juz
wnosi¢ do pokojow kanapska, hotele, safy i stoty, |

— O nie, jo nie pojde-.-- idzcie sami-

— CoOz, to psiawetno, bois sie, zeby cie nie
posturchata albo nie przezwota sceniokiem; to¢ psecie
i tak posturcho i tak nawymyslo-

Maryska ujeta sie za dzieckiem.

— Co mo biego¢ biedne dziecisko i pytac!
Oberwie po gebie i tylo. Albo my nie wiemy, ze sko-|
roswa oporzadzili wsycko, to ino wzigé na rece i nies¢
do dom-.. Tak i Kkwita.

Stas, wdzieczny za poparcie, mile sie do dziew-
czyny usmiechnat, szepczac:

— A jusci... a jusci.

— Widzisz go, jaki madry, kiej ma w Marychnie
ochronicielke — powiedziata Kaska, ale przechodzac
koto chlopca poklepata go przyjaznie po twarzy — Ta
i mnie zal twego pyska i karku---- a chociaz psiawetna,
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iLy¢ko pseeie bidulo nie jeste$ sceniokiem, ino panska
krwig i basta.

Kaska nie zapomniata nigdy, ze ojciec Stasia,
kiisdy g° ujrzata, wydat sie jej ,jasniejszym panem"
od samego hiabiego z Zalesia.

Chwile trwat namyst, co pocza¢ z meblami, na-
reszcie zdanie Marysi przemoglo. Kaska ujeta kanape

zjednej strony, Maryska z drugiej, Stas w $rod-
ku popierat ramieniem i zaczeto dzwigaC ciezki sprzet
ku wyszczerbionym i popekanym stopniom wiodgcym
na ganek.

Wchodzaca wowczas z powrotem na dziedziniec
Dodalska — zdaleka spostrzegta mozolng operacye.

— Co6z to znowu? — wrzasneta — na co wno-
sicie meble!

— Abo prose pani dziedzicki juz wytrzepane.

— Ale kto kazat wnosi¢? czy ja kazatam, he?
co?.. T° pewnie ten nicpon, ten szczeniak obrzydly
sie rozp("r™ 2" iH

Pedzita co tylko tchu miata, a dobiegtszy do
schodéw krzykneta:

— Zaraz mi zawracajcie.... Do wieczora.... ¢0
mowie.... calg noc tu sta¢ beda, zeby dobrze wywie-
trzaly.

Rozjatrzona i niecierpliwa — wszystko zie zawsze
dzzecku przypisujgca — ze zlosScig pociggneta Stasia
z tylu za wiosy.

W oczach chiopca tzy sie zakrecity, ale nie jeknat,
nie sarknat. Nie wypusciwszy z rgk ciezaru, pomagat
dalej dziewkom dworskim do przeniesienia kanapy na
migj'sce, na ktérem stata przed kilku minutami.

— Odsung¢ wszystko od domu.... Ustawi¢ na gazo-
nie.. Jeszcze dalej.... tam... tak, dobrze — komende-
rowata pani Weronika, siedzac juz na ganku.
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Chlopiec, Marysia i Kaska, przyzwyczajeni s},
cha¢ bez namystu, uwijali sie raznie. W kwadrra”®
wszystkie meble staty na trawniku w pewnej, dos¢ zna.
cznej od dworu odlegtosci.

Mary$ka mruczata pod nosem :

— Bez calg noc tu stojac majg, a to je rosa do
scetu przemocy.

— Cichajcie, bojcie sie Boga cichajcie, bo jesce
pani ustysy — szepnat Stas.

— A niech sobie stoja, kiej tak kazg — mowita
ciuchutenko Kaska, do towarzyszki — niech zmarniejg
kiedy ich taka wola.

— Czy juz wszystko gotowe.... skonczyliscie? —
spytata Dodalska.

— Juz prose pani — odpowiedzieli we troje, jakby
jednym gtosem.

— No, to teraz ruszajcie do czeladnej.... Zjes¢
obiad i bez mitregi, jak codzien do zwyklej roboty! I

Zblizyta sie do drzwi gankowych i ujeta za klam-
ke — ale nagle sie odwrdcita.

— Ty... hejl.... styszysz szczeniaku, ze cie wotam.

Stas$ przystanat.

— Po objedzie pojdziesz pas¢ gesi, koto mtyna .lll
wiesz... za kapustnikiem.... Po wieczerzy za$ przyjdz
wczesnie spac, zeby nie potrzeba bylo po ciebie po-
sytac... Rozumiesz darmozjadzie.

— Rozumiem.

— Ruszajze... a pamietaj sobie.... wczesnie, bo

Chiopiec schylit gtowe i wolno poszedt za dziew-
kami do drugostronnej kuchni, gdzie juz parobcy i
fornale zasiedli tawy pod $ciang i milczac spozywali —
z duzych mis glinianych — zur z ziemniakami.
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Skoro sie tylko S$ciemnito, Stas, niedojadiszy
kolacyi — tak sie bat ciotki — pospieszyt do dworu,
sby utozy¢ sie na spoczynek nocny. Okrazyt dom i po
kilkunastu wysokich a wazkich, kamiennych schodkach
ffszedt do kredensu, gdzie Kaska nastawiata samowar,
rozzarzajgc w nim wegle dziurawym butem , zamiast
mieszka, ten bowiem miat podobno kiedys$ istnie¢ —
jak niosta glucha tradycya — ale oddawna gdzie$ sie

zapodziat.

— ldzcie do pani i powiedzcie, ze sie juz spac
klade — rzekt, przechodzac.

— A ino! mam cas wsycko rzuci¢ i leci¢ na

twoje rozkazy.

Chiopczyna ztozyt rece jak do modlitwy i btagat:

— Moja dobra Kasiu.... moja poczciwa Kasiu....
powiedzcie.... boby gotowa mnie usmiercié.

— No, no... nie strachaj sie.... powiem juz,
powiem.

| poruszata butem , ktéry pod ciezkg rekg dzie-
wezyny sapat chrapliwie. W okolo dziurkami prze-
wierconej podstawy samowara, rozbryzgiwaty sie iskry
gesto, szybko gasnac na podiodze.

— Nie zapomnijcie.... bardzo was prose.

— Nie zapomne.

— A pojdziecie zara?

— Rusajze mi prec, smarkulu. Kiej rzeklam ze
poiiim, to powiem i basta — wrzasta dziewka znie-
cieepliwiona. Ale wnet ujeta pokorng i smutng minkg
Stasia, dodata: — Nie bdj sie bidulo... Widzis, niose
samowar do stolowego pokoju, zara zatem o$wiadce,
z¢ sie juz kladzies.

— Na cem ze pani je$¢ bedzie, kiej meble na
dzieCzieicu?
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— Trocha zniesliwa z Marys$ka psed wiecorkiem

do stotowego, kancelaryi i sypialnego. Tak kazata
ona — i spojrzata znaczaco w strone jadalni, jakby
wzrokiem objasni¢ chciata , kto jest ta ,ona“. — A>

rusajze spa¢ gaduto, bo gotowa tu wleci¢ i wybi¢
po pysku.

— Dziekuje wam, Kasiu. .. a pamietajcie..,.

— Jesces tu? .. Oj swedzi cie widze pysek
swedzi.

Stas sie zarumienik; krew z serca do licow nm
nabiegta.

Wszedt do duzej izby, zapeilnionej mnostwem ze-
laznych rupieci, lezagcych w bezladzie na podtodze
Byty tam kawaty lanego kruszcu, jakies resztki két
zebatych popekanych,, odtamy sztab kutych, obre-
cze od wozdéw, ktodki i zamki zepsute, kosy stepione,
sierpy cienkie jak scyzoryki, siatki i rafki druciane po-
giete, pity potamane, podkowy starte, gwozdzie — gou-
tale, peki kluczow i kluczykéw. Na tych szczatkach
machin i narzedzi, wyrobionych z najcenniejszego ma
teryatu , jakiem na wsi jest zelazo — istne zioto dla
gospodarzy rolnych — czerwieniaty plamy rdzy, a izha
przepetniona byfa jej duszng i ostrg wonia.

Tu sie chlopczyk nie zatrzymat; szedt dalej.

Drugg izbe nazwacby mozna bylo krolestwem
starych ptécien, rzemieni, powrozéw i parcianek. Na
duzych kotkach drewnianych, wbitych w Sciane, wisialy
szleje porwane, zbutwiatym i gnijgcym surowcem pod-
szyte. Wielkie plachty szare i biale, zwieszaty sie na
dragach, stojacych po katach. Plachty te podobne byly
do widm, jakiemi wyobraznia ludowa zaludnia cmenta-
rze i pustkowia. Byly to wanituchy i wory. Kiebki
szpagatu i kregi sznuréw, kawatki skér wyprawnych
i niewyprawnych, skorki ze zdechtych baranéw, po-
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kryte nieostrzyzong weing — lezaty pod dawno niebielo-
nemi $cianami. Tu przykra i duszaca won stechlizny,
unosita sie w powietrzu.

Cata ta czes¢ dworu - opustoszata, brudna, za-
niedbana — stuzyla za skiad na wszystko, co w gospo-
darstwie jeszcze sie kiedy$ przyda¢ moze, ale co juz
wyszio z codziennego uzycia.

W trzeciej dopiero komnacie znajdowalo sie
nocne legowisko Stasia.

Okna tej obszernej izby — réwnie jak poprzednich
i kilku innych, zupetnie pustych, ciggnacych sie jeszcze
No sobg dalej dtugim szeregiem — wychodzity na ogrod.
Wysoko nad podtogg w grubym murze wybite, oszklo-
ne zczerniatemi od kurzu szybami, zamkniete szczelnie,
jeszcze wyzej potozone byly na zewnagtrz, dom bo-
wiem w tein miejscu — od strony przeciwlegtej
gankowi — stat na znacznie pochylajacej sie spadzistosci.
Kilka tokci pod niemi, za gzemsem, stanowigcym
istotny poczatek mieszkalnego budynku, biegty w pro-
stej linii, wzdtuz catej Sciany rownolegto boku, podtuzne,
okratowane okienka piwnic, takze jeszcze do$¢ wysoko
nad grunt wzniesione. Dla patrzgcego od ogrodu, ten
mur kamienny z piwnicznemi okienkami, tworzacy
olbrzymig podstawe dworu — przedstawiat sie jak parter,
unoszacy na swoich barkach pierwsze pietro. Nad nie
dopiero, zsuwat swdj szeroki okap dach ogromny, po-
dobny — jakeSmy to juz powiedzieli — do stoso-
wanego kapelusza z czasow Ksiestwa Warszawskiego.
Jakkolwiek ta potowa domu wyprowadzong byta z trwa-
fego materyatu od fundamentéw az pod samo gontowe
pokrycie — a frontowa posiadata tylko trzytokciowe
poc'imn¥*anie, na niem za$ Sciany z drzewa i muru
pruskiego — jednakze zniszczenie i upadek — tak ze-

Zlote serce.
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wnatrz jak wewnatrz — uwidoczniaty sie tu bardziej
jeszcze, niz od strony dziedzinca.

W sypialni Stasia, sufit ptdcienny, w kilku migj.
scach przedarty, zwieszat sie brudny, zakurzony jak sa-
kwy zebracze. Nad oknami pozotkt i zgnit zupehnie ;
tu bowiem, ile razy deszcz padat, zaciekata woda , za
farbowana nieczystosciami strychu i putapu. Saczyta
sie dalej po murze, niegdy$ bielonym, dzi$ z pod tego
dawnego, wapiennego bielidta i tynku wyszczerzajgcym
szare kamienie i jaskrawe cegly. W rogu pokoju stat
piec duzy — tak zwana ,gruba" — gling z6ta wyle-
piony. Brakilo w nim drzwiczek, a w szerokim otworze,
odstaniajgcym palenisko, nie bylu i $ladu popiotu,
tylko kupa S$mieci. lle razy wiatr tu sie dostat komi-
nem, wyt przeciaggle, zatosnie — i krecit Smieciami jak
pytem na goscificu. Pomiedzy jednem a drugiem oknem,
wszerz Sciany, wito sie wezykiem pekniecie wazkie lecz
gtebokie. Podloga miejscami spaczona i wygieta, miej-
scami zupetnie pozbawiong byta desek. W przeciwle-
gtym piecowi rogu izby stata paka szeroka i wysoka,
z grubych bali zbita, a w niej sypiat chlopczyna.

Rozmaite miala przeznaczenia i rézne przeszia
koleje, zanim sie dostata do dworu.

Zrobiono jg najprzéd do zacierania w niej sieczki
Z miazgg — umielong gniotownikiem vel szarpaczem —
z roslin okopowych : burakéw pastewnych, rzepy S$cier-
nistej, nawet marchwi; strawg ta bowiem przedsie-
biorczy — w poczatkach swego gospodarstwa — Ku-
bus, chciat karmi¢ krowy, dla zwiekszenia wydajnosé
mleka. Ale sprzedaz mleka na kwarty w sgsiedniem,
nazbyt biednem i niedo$¢ ludnem miasteczku nie przy-
niosta spodziewanych rezultatéw; krowy puszczono
w pacht, a pake wyrzucono z obory na okdlnik. Po
niejakim$ czasie, w srogg zime, wniesiono jg do ow-
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czarni i napetniono wodg. Wode — pod wptywem cie-
Djej temperatury ogrzang — rozlewano w ztobki dre-
wniane i pojono nig jagnieta, aby nie wypedza¢ delika-
mych stworzen na mrdéz i $niezyce, do studni lub pod
pompe- W miare jednak jak wszystkie niepowodzenia
gospodarcze zaczely nawiedza¢ Krasnosoéjki i eienko-
fniste Elekty i Negretti — pasane nieoglednie na sa-
powatych gruntach — wyzdychaty na motylice i na
kulawke zle leczong. Merynosy, o krwi szlachetnej, usta-
pity miejsca owcom pospolitym, a dla tych nie warto
bylo zadawac sobie tyle fatygi, zeby wode wozi¢, pake
nig napetnia¢, czeka¢ az sie ociepli i dopiero ogrzang
w ztobki przelewaé. Tak zwane ,S$winiarki“ obej$¢ sie
mogty bez tych wszystkich ceremonij. Znowu zatem
wyrzucono pake na okolnik i bytaby tam niezawodnie
rozleciata sie i zgnita, gdyby pani Weronika nie uznata
za stosowne, kaza¢ jg wnie$¢ do jednej z pustych ko-
mnat dworu, przeznaczajgc na brudng bielizne

Wiemy juz, kiedy zainstalowano w niej Stasia, oraz
jakiem postaniem musiat sie kontentowac¢ biedny chtop-
czyna.

Mrok zapadat, kiedy gtodne i znuzone dziecko
weszlo do swego sypialnego pokoju.

Sta$, nauczony przez Janie polskiego pacierzai
uklgkt w ciszy, jaka tu panowata, przezegnat sie i zmo-
wit gtosno, dos¢ poprawnie, ,0Ojcze nasz* i ,Zdrowa$
Marya“. Z ,Wierze" poszto mu troche trudniej, nie
pojmowat bowiem znaczenia modlitwy, a wyrazy fran-
cuskiego credo, tkwigc uporczywie w pamieci, mieszaty
mu sie na jezyku z polskiemi.

Ojciec niebieski, stuchajagcy gdzieS$ w gorze tego
wyznania wiary — niezrozumianej, ale odczutej gteboko,
ptynacej wprost z serca — przyjat je pewnie roéwnie
mile jak hymny serafindbw i cherubin6w.
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Chiopczyk nie potrzebowat sie rozbi('i™<i, miat
bowiem na sobie zgrzebng koszuline — i nic wiecej
Tak, jak stat zatem, wdrapat sie na krawedz paki
i spuscit sie do wnetrza. Na dnie nie byto wprawdzie
brudow, ale jakas dobroczynna reka, moze Kaski a
moze Marysi (tak w duchu Stas myslat) rzucita —
po raz pierwszy — wigzke siana i mnostwo starych
gatgandw.

Sta$ wyciagnat sie na nich rozkosznie i patrzyt
w sufit, coraz bardziej zastaniajgcy sie cieniami nocy.

Chociaz cate dnie spedzat z prostymi ludZzmi —
wierzagcymi w strachy i upiory — wieczorami nigdy
z niemi nie przebywat razem, nie nastuchat sie zatem
ani basni o widmach i wilkotakach, ani opowiadan
0 czarcie i jego figlach, jakie wies$niacy i wie$niaczki
nasze prawig przy roznieconych na kominach ogniskach.
O nadprzyrodzonych rzeczach nie miat pojecia; nie
lekat sie ich wcale. W ciemnych, duzych izbach, przez
ktére przechodzit i w ktorej sypiat, nie nigdy go nie
straszyto. Dla niego caty ogrom obawy, wrodzonej ner-
wom i wyobrazni ludzkiej, skoncentrowat sie na przera-
zajacej postaci i ohydnej twarzy ciotki. Ta, grozng mu
byta we $nie i na jawie.

Dzi$, kladac sie, myslat takze o niej. SzczeSciem
z brzydkim i wstretnym wizerunkiem pani Weroniki,
rysujacym sie przed jego zamglonemi oczami, zmieszat
sie¢ obraz Jani.... takiej cudnej.... takiej S$licznej.

Snit czesto.... zawsze prawie.... Wiec sie u$mie-
chat, pelen nadziei, ze $ni¢ bedzie radosnie, szcze-
Sliwie.

Chlopczyna zaszyt sie w galgany jak Rozhgj
w stome swojej budy.... Ociezate powieki przymykaty
sie powoli, az sie catkiem zamknety ... W chwile potem
spat juz na dobre ... Musiat jednak by¢é mocno gtodny
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j mocno znuzony pracg i wrazeniami dnia, ktéry upty-
ngt, bo sny jego byly przykre i meczace.

Wyobrazat sobie, ze ciotka goni go po drodze,
krzyczgc: ,, Ty szczeniaku przeklety 1. . On ucieka,
ueieka...- raptem pada wsrdd goscinca i czuje, ze pani
Weronika chwyta go za kotnierz i podnosi....

Wstrzasnat sie i przewrocit z boku na wznak.
Inny teraz obraz stworzylo dlan senne marzenie.

Pedzi biale gesi po zielonej face.... Wtem....
zZiemia roztwiera mu sie pod nogami... Spada, spada...
w czarng przepaso.,.. w dot gieboki... Leci, az mu dech
k piersi sie zapiera.... Dym kiebigcy sie z dotu diawi
go, dusi... Wtem na obtoku ognistym sptywa Jania....
Trzyma biatg figurke porcelanowg z wyobrazeniem
Matki Boskiej i Dziecigtka Jezus — takg samg, jak
stojagca na puteczce w zwierciadlanej serwantce — spty-
wa... sptywa.... chociaz iskry sie sypig z pod obtoku....
raczke mu podaje i wycigga go z otchtani.

Wtem trzask okropny, jakby sie dach walit na
sufit, przebudzit go ze snu nagle.

Zerwal sie na réwne nogi, chwycit za krawedz
piki, wysunat sie nad nia, unoszgc na rekach, ile
mu tylko sity pozwoMy; spojrzat w okno i, przera-
zony blaskiem, jaki zobaczyt przez okopcone i brudne
szyby, krzyknat drzgcym od wzruszenia gtosem :

— Gorel

W ogrodzie czy na dziedzifncu okrzyk jego powto-
rzyto kilkanascie piersi.

— Gore! gorel.. Hej! i dwor sie pali.

Chtopczyna pozostat tak chwile, z ustami rozwartemi,
nie wiedzac co poczaé.

Myslat, ze jaki$ nowy sen straszny dalej go
udrecza. Tymczasem plomien, tuz nad jego glowa,
wilM sie juz przez szczeliny pekajacego putapu, obej-
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mowa! swemi pomaranczowemi jezykami ptétno podartej
i zwieszone, zwijat je w trabki, kurczace sie, czar-
ne, biekitnawem zarzewiem bramowane na zgbkach
potem rozsypujace sie lekkim jak puch popiotlem m
podtoge.

Wyskoczyt z paki i wbiegt do izby na prawo |

Ogien, ktory sie tu wgryzt wczesniej, gospoda,
rowat po swojemu wsrod wantuchow, szlei i workow
napetniajgc pok6j swadem nieznosnym. Po postronkach,
uczepionych u kotkéw, migaty punkciki btyszczace
biegly one w dot, a powrozy od nich czerniaty jak
wegle. Popielaty, gesty jak mgta oblok zastaniat pto-
nacy sufit; czasem tylko przebijata go nagle jaskrawsza
czerwono$¢. Duszno tu bylo strasznie.

Pomimo zastony dymu, coraz bardziej opuszcza-
jacej sie ku ziemi, Sta$ trafit do komnaty, gdzie lezaty

rdzewiejgce Zzelaza- Przez szczatki narzedzi i machin
rolniczych — kaleczac o nie bose nogi — dotart do
drzwi kredensowych — lecz otworzy¢ ich nie zdotat.

Szarpat za klamke, targat z catej mocy — nic nie po-
niogto. Byly z zewnatrz na klucz zamkniete.

Po daremnych usitowaniach rozwarcia grubych,
debowych podwoi, juz prawie na o$lep, wsrod kiebow
dymu, wrdécit do sypialni.

Tu szyby w oknach popekaly i padajgc, kruszyty
sie ze szczekiem. Wociskajace sie gwaltem powietrze
wytworzyto przecigg i sufit palit sie petnym plomie-
niem. Juz ptétna nie bylo i Sladu; tlejagce deski trze-
szczaly przerazliwie.

Sta$ poskoczyt teraz w strone przeciwng, na le-
wo, ku drzwiom , wiodgcym do szeregu pustych ko-
mnat. Tam niebezpieczeristwo zdawato sie mnigjsze,
tomot walgcych sie na putap belek nie tak groznem
rozlegat sie echem, widocznie dach nad temi pokojami
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musiat trzymac sie jeszcze, opierajac niszczacemu zy-
wiotowi-

Ze wzgledng przytomnoscig umystu chtopiec za-
mknat drzwi za sobg i zasunat szufrygiel, aby dymu
nie wpuscic.

Korzystajagc z chwilowego spokoju, rozmyslat, co
miat dalej uczyni¢. Postanowit wedrze¢ sie na fra-
muge jednego z okien, wytamaé je lub otworzy€ i
skoczy¢ ztamtad do sadu. Wprawdzie to skok niebez-
pieczny, bo wysoko$¢ w-ieJkk, ale moze sie uchwyci
gatezi bliskiego, roztozystego drzewa; moze spusci sie
po rynnie ; a zresztg nie ma innego ratunku, i tu bo-
wiem drzwi, ktéremi w strone ganku przedosta¢ sie
wypada, pozamykane szczelnie na dwa spusty.

Niestety | malec dobrego swego zamystu uskute-
czni¢ nie byt w stanie. Od podtogi do okien, wyso-
kos¢ — jak w wiezieniach — wynosita kilka tokci.
Pomimo zrecznosci, pomimo muskutow gibkich i roz-
wni*t't"h, po gladkiej S$cianie nie mdgt sie wdrapaé
na framuge. Wspinat sie, podskakiwat, palce o mur
krwawit, skore na kolanach Scierat — i opadal po
chwili jak martwy, znuzony préznem wysileniem. Szedt
dalej do innej izby, i znowu do innee, wszedzie tegoz
samego Srodka ratunku prébujac, wszedzie z jednakiem
niepowodzenem.

Tymczasem ogienn biegt za nim goéra, po sufi-
tach — gonit go coraz gwaltowniej, coraz zwawiej.

Dach palit sie juz wszedzie, na catem domostwie.

Wszystkie pokoje zalegat dym czarny, gesty, go*
gey, skiebiony, tamujgcy oddech, szczypigcy w oczy.

Wiosy na gtowie chiopczyny powstaty, zimny pot
oblat ciato, . tetha w skroniach bity potokami krwi
webranej, czoto poczerwieniato ; — tylko blizna z Mau-



beuge, jak szew na purpurowej materyi, Swiecita bia-
toscia.

Oszalaly z przestrachu, zaczat biega¢ po izbach.

Chronigc sie instynktownie przed gorejacemi de-
skami , spadajgcemi z sufitdw, przyciskat sie do ka-
zdych drzwi. Nie nie widzial, z niczego nie zdawat
sobie sprawy, tylko mniemat, ze w zagtebieniach, fra-
mugach i wsrod futryn podwoi czu¢ sie bedzie bez-
pieczniejszym, niz w $rodku pokoju. Moze mimowoli
wierzyl w interwencye przypadku i liczyt, ze ktdre
z nich sie otworzg. Kto wie?., moze..

Zbieg okolicznosci sprzyja niekiedy podobnym na-
dziejom i ztudzeniom.

Sta$ opart sie plecami o jakie$ drzwi i zaciezyt
na nich bezwiednie brzemieniem swego znuzonego
Ciata. Pod tym naciskiem obluznione widocznie zasuwy
ustgpity, zamek puscit a podwoje usunely sie nagle
Chiopczyk, tein niespodzianem rozwarciem zaskoczony
z nienacka, padt jak diugi na wznak na posadzke
salonu.

Tu plomien panowal wszechwiadnie, ale z sieni
i ganku dolatywato troche S$wiezego powietrza, ktore
na chwile przynajmniej przywrocito dziecku przytom-
nosc¢.

Sta$ podniost sie. Nadzieja wstgpita w jego serce,
chociaz przeprawa az do ganku byta jeszcze nader nie-
bezpieczng i trudna.

Sufit w salonie zawalit sie ; Sciany drewniane i
z pruskiego muru ogien objat i trawit powoH; belki,
bale, deski ptonety, jak nieksztattny, olbrzymi stos
nierbwno rozrzuconego drzewa. Trzeba bylo omijac
ogromne gtownie, gorejgce niby pochodnie Trzeba bylo
nie da¢ zaja¢ sie koszuli; przedrzeé sie przez te zawaty
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| ffybiedz na dziedziniec, zkad dolatywaty gtosy ludz-
ijje zmieszane w jedng wielkg wrzawe.

[ Odwaznie ruszyt naprzod, bo gwar, ktéry styszat,
dodawat mu otuchy.

Zaledwie kilka krokéw oddzielato Stasia od sieni
jganku, chociaz istotnie cudu potrzeba bylo, azeby sie
ffydosta z tego labiryntu ognia. Nalezato omijaé kupy
rozzarzonych — zgliszczy. Bose nogi chiopca grzezty
w gorejacej, tu i owdzie zaczynajacej sie pali¢, a wsze-
dzie niemal zapadajgcej sie pod stopami posadzce salo-
nu, utozonej z gruszkowych i debowych dwubarwnych
tafelek. Co chwila chwiat sie i potykat, albo dymem
owiany, tracit oddech ; — co chwila czut sie bliskim
upadku i zguby. Byt jak pijany.... zataczat sie, ale wal-
czyt meznie z przeszkodami i ostabieniem. Wiosy zaj-
mowaty mu sie na gtowie; — gasit je dionig. Skakat
ciggle jak koza przez ptomienie, okrgzajgc niebezpiecz-
niejsze miejsca.

W ten spos6b dobiegt do sieni.

Zmeczony, czarny od dymu, poparzony, stangt
w drzwiach ganku rozwartych na rozciez. Chciat juz
jednym susem rzuci¢ sie ku ludziom na dziedzifcu ,
ale daszek nad gankiem, oparty na dwoch murowanych
kolumnach , zaczat chwiac sie i trzeszcze¢. Przepalone
w srodku belki i krokwie zwality sie ze strasznym to-
skotem, sypiac iskrami w okoto. Kilka gontéw w pto-
mieniach — ziaczonych z sobg kawatkiem taty, do kté-
ryj byty gwozdziami przybite — zakrecily sie, syczac
w powietrzu i zleciaty na gtowe wysuwajacego sie do
skoku dziecka.

Pod tern niespodzianem uderzeniem padt Stas
wsrdd ganku. Z piersi jego wyrwat sie krzyk chra-
pliwy

— Ratujcie !

i Ziote serce. 15
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Thum wiesniakdw i wiesniaczek, zbity w ciemny
mase, patrzyt filozoficznie — moze nawet ironicznie
na zabudowania gospodarcze, ktére ogien konczyt pOfe.
rac. Przybyli ratowac, lecz ratunek prawie od razu by}
niemozliwy. Tam nikt sie nie zajmowat domem itm
co sie w nim dziato. Zaledwie kilkanascie osob, prze.
waznie parobkow, fornali i dziewek piekarnianych $le.
dzito postep pozaru we dworze.

Do tej gromadki domownikow Krasr't's'c"j(<l"eh
ugrupowanej na trawniku, doleciat krzyk chtopca, cho-
ciaz staby i zagtuszony tomotem walacych sie belek

Pierwsza, ktora go ustyszata, byta pani Weronika.

Krzyk — podobny do jeku konania — wstrzasna}
calg jej istota. Pobladia ... Zdawalo sie, ze czerwony
trad rozlany na licach wsigkngt w pomarszczong, par-
gaminowg i jak pargamin bladg skoére jej twarzy
Zgrzytneta zebami, ale drze¢ poczeta. (Jo$ strasznego
miotato duszg zlej kobiety. Chciata sie ruszy¢ — nie
mogta. Niewidzialna sita przykuwata jg do trawnika
Jakies wycie szat"V1k”,  zdtawione spazmatycznym
kurczem gardia, poruszyto jej wargamu Powtdrzyla za
dzieckiem ciszej, lecz chrapliwiej:

— Ratujcie !

Kaska takze spostrzegta Stasia, chociaz dym szybko
jej go przed oczami zastonit. Wrzasta gtosno z cale
piersi ptuc zdrowych i silnych jak miechy.

— Stas! .. bidula!.. panicz jasnego brata.

Zapominajac 0 groznem niebezpieczenstwie, zer-
wata sie z miejsca chyzo i rzucita po schodkach cegla-
nych ku dziecku.

— Kaska ostroznie!... Kaska bdj sie Bogal.
Hej! od siebie! — wotali fornale i parobcy, podzi-
wiajgc odwage poczciwej dziewczyny, poswiecajacej sie



I namyslu i rachuby, aby nies¢ pomoc znienawidzo-
przez panig bratankowi.

|f Istotnie potrzeba byto niematego baczenia i ostro-
Lngi, aby nie zging¢ marnie wsréd tego palacego
L. rumowiska, jakie ganek dworu przedstawiat. Na
St*pniach ina tarasie samym lezaty skrzyzowane, plo-
& e belki, z wzbijajgcemi sie w gdre pomarariczowemi
»ornieniami, syczacemi jak weze.

‘ Jedna belka — dotgd nieprzepalona do szczetu
rzy koncu wmurowanym w kapitel kolumny  wygla-
data jak zagiew, jak jaki$ straszny sygnat pozaru
i zniszczenia. Razem z kolumnag tworzyfa rodzaj gore-
jacej szubienicy.

" Z pochytego dachu — tu i owdzie trzymajgcego
sie jeszcze — sypaly sie rozzarzone gonty. Niektore,
clerwone jak zelazo, pekaty i rozbryzgiwaly sie niby
race kongrewskie lub fajerwerki.

Gtupia Kaska (tak jg wszyscy zwali), widzatj, ze
kazda chwha drofJa, noga odrcndla SZal gontOW, po-
walajagcych Stasia, pochwycita nieprzytomne dziecko
w ramiona i zwrdcita sie nazad ku stopniom.

Gléwka chtopczyka, zwieszona bezwitadnie, zdaleka
wydawata sie martwa

Mrowie przebiegto po ciele pani Weroniki.

— Zabity!... zabity! — jeknela, trzesgc sie jak
w febrze.

Jek to byt wilczycy, osaczonej przez pséw i my-
Sliwych, jaki$ dzikk, a jednak strasznie bolesny, peten
zalu i rozpaczy.

Kaska z trudnoscig dzwigata chiopca. Ciezyt jej.....
zwtaszcza, ze droga przez ganek byta zawalona i nie-
fatwa do przebycia.
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Ptomienna zagiew na kolumnie, szybko przepala 3
sie w powietrzu, zaczela sie krzywi¢ i pochylaé, tuz |
tuz prawie nad dziewczyng.

Kaska!.. Kaskal.. belkal — wrzeszczat
WSZYsCy.

Kaska zywo sie cofnela Dymigca poprzecznia]
przeleciawszy prawie koto glowy chiopczyka i dziewki
spadta jej pod nogi i zaraz potem stoczyta sie 1§
stopniach. Wtedy Kaska, nie zwlekajac diuzej, rzucaj
sie naprzod, zbiegta po schodach — i z dzieckie®|
ktorego z rgk nie wypuscita, upadta niemal na trawnik
perlacy sie od rosy porannej.

Wybawicielka i ocalony, znalezli sie¢ nagle u stop!
Dodalskiej.

Wszyscy zbiegli sie w to miejsce, aby cuci¢
zemdlonego.

» Pani Weronika, jak automat, przyklekia takze
Wzieta poparzone nézki Stasia w rece i jeczata. Ani]
jeden wyraz z ust jej sie¢ nie W=, tylko jil'ies
zawodzenie zatosne, przejmujgce dreszczem.

Sta$ oczy otworzyt.... Spojrzat wzrokiem zamglo-
nym...

W tej chwili whasnie olbrzymi dach dworu, gdzie-
niegdzie trzymajacy sie jeszcze i dumnie — ku tunie na
niebie szczyt swoj wznoszacy, runat z przecigglym
hatasem, gniotac i kruszac frontowe i wewnetrzne
Sciany. Ten upadek, jakby skinieniem rozczki czaro-
dziejskiej sprowadzony, odkryt tylne, kamienne mury
domu od strony ogrodu. Wysokie, jaskrawo o$wiecone, |
podziurawione wysoko wybitemi w nich oknami, temil
pustemi otworami patrzyty teraz obojetnie na Scielacg
sie u ich podnozy fale ognia. Pozar wytupit im ich
szklanne Zrenice.
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Wzrok chiopca zwrocit sie w przeciwng strone,
za klgby drzew i krzewow.

Na gumnach szczatki budynkéw gospodarskich to-
nety w ptomieniach i dymie. Szepna#, obejmujac Kasie
7a szyje:

— Ol... ty dobral

Nagle spostrzegt blada, okropna, straszniejszg dlan
od pozaru twarz ciotki.... i zemdlat.



VIII.
U przybranej mamy.

Po pozarze, przelezat Stas kilka tygodni w f6zku.

Doktor z sgsiedniego miasteczka.... cztowiek rozu-
mny... istotnie wyzszy sercem i umystem — przyjaciel,
niemal dobroczynca catej okolicy, watpit, azali natura
sprzymierzona ze sztuka lekarskg , zdota go utrzymac|
przy zyciu. Ale sg rzeczy na ziemi, o ktorych sie nie
$nito nawee... najlepszym medykom.

Chiopczyk wyzdrowiat.

Do wyzdrowienia przyczynity sie niezawodnie
petne poswiecen starania ciotki Weronikk, ktora z za-
parciem sie bezwzglednem dnie i noce spedzata przy
malcu, podajagc mu lek""f't"a,, zmieniajgc chtodzace
oktady, jak siostra mitosierdzia opatrujgc sparzeiizny,
gotowa na najlzejsze jego skinienie ukazywac sig
i znika¢, kry¢ i powracac.

Fantazya chorego zmuszata jg do tych ewolucyj
Raz obawiat sie Dodalskiej , drzat jak 1is¢ na jej wi-
dok — to znowu, zbatamucony i oszukany marzeniem
tulit sie do ciotki, jakby do ktdrej z istot ukochanych:l

do matkk, do babki, Karola i Jani.
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Wizerunki pierwszych juz zupelnie zatarly sie
w, parnie6*. Wyobraznia malowata je nowemi, urocze-
B| . ale urojonemi barwami.

Stas, pod wiadzg goraczki — dlugo pozostawat
bezprzytomny. Wtedy to rola Dodalskiej byta najciez-
sza i najprzykrzejsza. Chiopczyk majaczyt , plott trzy
po trzy— mowit.... a kazde niemal jego stowo byto
oskaazeniem okropnem.

Poczciwy Kubu$ — jakkolwiek niemadry — wiele
rzeczy z tych gorgczkowych rewelacyj zrozumiat, kto-
rych lekarz i ludzie obcy — nieznajacy dobrze stosun-
kéw domowych — poja¢ nie mogli.

To tez biedny maz zawojowany, w ciggu dni kilku
posiwiat.

Wszyscy przypisywali to klopotom i zmartwie-
niom, jakich pozar stat sie przyczyna, bo oprocz
strat ogromnych , poniesionych przez Dodalskich, za-
grazat im proces kryminalny. Cale sasiedztwo moéwito
glosno, ze ogien w Krasnosojkach byt dzielem samych
dziedzicow, w celu podniesienia wysokiej -asekuracyi.

Kubus, chociaz czut sie niezwyklem brzemieniem
nieszcze$¢ przygnieciony, mniej cierpial z przyczyny
interesow; nawet mys$l o zagrazajacej mu hanbie mnigj
go udreczata, niz choroba dziecka... niz jej tajemni-
czy powdd.

Do smutnych skutkéw dyplomacyi ,,zoneczki“ byt
potrosze oddawna przygotowany. Przewidywaa, ze to,
co magnifika jego dla uratowania majgtku planuje i
czyni, musi sie zle skoriczy¢ ; nigdy jednak w gltowie
jego nie postato, aby kobieta ... chrzescianka.. . do kté-
rej przywiazat sie dobrodusznie... mogta sie posuna¢ az
do zbrodni

— Ochl.. och! to okropno$¢ — wcoat, chwy-
tajac sie oburgcz za wiosy, targajgc sumiaste wasy i
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dtuga, przed czasem S$niegiem siwizny przypruszon'
brode.

Takie mysli, jak btyskawice, przelatywaty \
przez moOzg pomieszany.. . ale przelatujgc, wstrzgsat
elektrycznie calg jego istota.

Biedny Kubu$ nie ze wszystkiego mogt zdac sobiel
sprawe.

Samo przypuszczenie, samo posadzenie zdawato
mu sie grzechem.

Uciekat z czworaka — do ktdrego trzeba bylo sie
przenies¢ po pozarze i w ktérym lezato dziecko w toz-
ku, trawione gorgczkg — a wyszediszy przed drzwi
kfadt na czole chmurnem znak krzyza Swietego i biegt
w pole lub do lasu, zeby nie widzie€.... nie stysze€.... i

Szczesciem obecno$¢ jego przy Stasiu niepotrze-l
bng byta wecale, ciotka bowiem podwajata sie, potrajata
w staraniach, opiece poswieceniu.

Przesadna nienawi$¢ do bratanka moze i nie wy!
gasta jeszcze w jej zgangrenowanem sercu, ale strach
i obawa wszechwiadniej w niem panowaly od niena-
wisci. Pani Weronika zycie swoje oddataby chetnie,|
aby tylko zycie Stasia utrzyma¢ — aby wyrugowac
Z pamieci wrazenia okropne, jakich doznata, kiedy
dwor sie palit. Moralne katusze, przebyte w czasie po-
zaru, ponawiaty sie za kazdym jekiem biednego chio=
pca, po kazdym wyrazie, ktory ze spalonych gorgczka
ust jego wychodzit. Wszystkie meczarnie Madeja, byly
niczem w poréwnaniu z torturg, jakiej poddawato ja
codziennie — w przerazeniu zbudzone — sumienie,

Stas, po diugiej walce zycia ze Smiercig i silne-
go organizmu z trawigcg gorgczki!, wyzdrowiat nare-
szcie. RekonwaleScencya — jak zwykle u dzieci —
trwata krotko.
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Karol wynalazt podéwczas dla siebie jaka$ posade
L Warszawie. Przyjechat wiec po syna i zabrat z sobg

B stolicy- Tu umiescit go u pani Bolewskiej , kobiety
U°brej i zacnej, jakich malo na Swiecie. Sam ‘mieszkat
s niej takze, oczekujagc na z gory przyobiecany mu
”_/\nS, aby, po otrzymaniu wyzszej pensyi, naja¢ wiasne
meszka™e 1 zone — za ktorg tesknit — z Paryza
gproWiadZ|C'

| Stasiowi u poczciwej Litwinki bylo jak w raju.
OJrazu przywiazat sie do niej i ,,mama"“ nazywac zaczat.
|W cieptej atmosferze mitosci, jaka go otaczata, dusza
jego ockneta sie zupetnie.

Pani Irena, wychowana w dobrych, dawnych —
dzi§ przez Swiat zapomnianych — zasadach , uwazata
(pokrewienstwo za rodzaj Swietego zakonu, za rodzaj
zbiorowego ciata, w ktorem wszyscy, zwigzkami krwi
potaczzni, obowigzani byli w potrzebie nies¢ sobie
pomoc wzajemng Rozporzadzajgca nader skromnym
fundasikiem, ale rzadna i dla siebie samej o0szezedna,
bez najblizszej rodziny — maz bowiem i dwdch synéw
oduunarli ja dawno — zyla na to tylko na tym padole
placzu, aby by¢ uzyteczng swoim i obcym.

Przybycie dziecka do domu stato sie dla nigj
niewymowng rozkosza.

W jednej chwili ocenita wiasciwie charakter Stasia;
pod szorstkg i twardg powtokg dzikosci odkryta ziote
serce. Rozwiac, kierowa¢ wrodzonemi sklonno$ciami
tego serca, bylo jej zadaniem najmilszem.

Pod dobroczynnym i szlachetnym wptywem edu-
kacyi, przedsiewzietej przez zacng matrong , chiopczyk
otrzasat sie ze swej chitopskiej gburowatosci, zapominat
ludowego narzecza, przyjmujagc od nowej opiekunki
Spiewny — przewlekajacy wyrazy — akcent litewski,

Ztote serce.
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ktorego Bolewska pozby¢ sie nie umiata, pomimo <|M
giego i dawnego zamieszkiwania w Warszawie

Zte, doznane w KrasnosOjkach Stas zapomni™
szybko, a fatwiej jeszcze przebaczyt. Nawet prze
»-mamg" nigdy sie na ciotke nie skarzyt i na miniong
dole nie narzekat. Bolewska dowiedziata sie 0 wszy!
stkiem powoli, dzieki dystrakcyi dziecinnej i potrzebie
wywnetrzenia sie, jakiej w tym wieku zawsze sie (0.
znaje, kiedy szczescie do nas sie usmiecha.

W miare jak czas uptywal — oprécz serca —
wszystko sie w chiopcu zmieniato : umyst, zachowanie
sie, nawet powierzchowno$¢ i ruchy, ktore z ciezkich,
ostrych i zbytecznie rozkotysanych, staty sie swobo-
dne, a okragte i miarkowane wrodzonem uczuciem do-
brego smaku.

Chtopczyna uczyt sie pilnie, garngc sie do nauki
chciwie, zwilaszcza kiedy mu jej udzielata jego opie-
kunka ukochana. W ciggu kilku miesiecy czytat juz
i pisat wcale niezle, a chociaz zgrubiata na wsi reka
nie mogta utozy¢ sie dokaligraficznego stawiania liter,
btedow ortograficznych nie popetniat niemal wecale. |

Nie rozumiejac prawidet gramatyki , czut ie
mu je ucho dyktowato.

Miat wielkg sktonno$¢ do rysunkéw i pragng
gorgco zosta¢ malarzem. Bolewska — pomimo, ze tego
rodzaju wydatek przecigzat jej budzet oddawna rozli-
cznemi dobremi uczynkami obarczony — wyszukata
miodego artyste z talentem, ktéry za skromne wyna-
grodzenie przychodzit do domu codziennie. Pod kie-
runkiem pana Artura, rysowatl Stas z gipsu a nawet
Z natury.

Do wczesnego rysowania z natury popchnat go
przypadek, jedno z tych drobnych zdarzen zycia po-
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Lszedniego, ktdre nieraz o losach cziowieka rozstrzy-

Pewnego wieczora, siedziat z rejzbretem przy
i,npie. Bolewska patrzyta nan z radoscig. Cieszyta
poczciwa niewiasta, widzac to nagte przeksztatcenie,
mkie przeobrazito nieokrzesanego parobeczka, dobie-
fejgcego juz lat dwunastu, w chiopczyka, ktoéry mdgt
Wspotzawodniczy¢é w manierach z dzie¢mi, urodzonemi
ff kotyskach ztoconych, wychowanemi wsréd prze-
pychu i w najdystyngowanszyeh towarzystwach. Prze-
ksztatcenie to bylo jej dzietlem wylgcznem, gdyz
garol — chociaz zdawal sie kocha¢ Stasia jak
a Mn""teige — nietylko nie pomagat i nie przyczyniat
Ge do edukacyi syna, ale nawet krzywit ja niekiedy.
Zajety w biurze, rozrywany przez przyjacio¥, czekat
-2 podwyzszenie pensyi jak na zbawienie, lekajac sie
ciggle nowych i nieprzewidzianych zawodow.

Sta$, pochylony nad grubym papierem, przykle-
jonym do kwadratowej deski, rysowat co$ tak gorgczkowo,
tak zwawo, tak pilnie, ze nie widzzak, co sie koto
niego dzieje. Rumieniec wystgpit mu na twarz, w skro-
niach bity tetna gwattownie — widocznie duchem
i myslg utonat w odtwarzanym przez siebie przedmiocie.

Kredka, silng rekg trzymana — energicznie,
pejwnie i Smiato kreslita rysy $licznego dziewczatka.

— Kogo to wyrysowate$ synku? — spytata
Bdewslra swoim $piewnym akcentem.

— Janie — odpart chiopiec, podnoszac w gore
nad rejsbretem zwieszong gtowe.

Bolewska w pierwszej chwili nie zrozumiata od-
powiedzi.

— Czyjze to portrecik? — ponowita pytanie.

Wiedzzata, ze Stas — procz kilku os6b nawiedza-
jacych ja czasem — nie zna nikogo w Warszawie.
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— Janie — powtérzyt raz jeszcze chlopczyk. _
A! prawda!... nie méwitem nic jeszcze mamie o Jani.

W  krotkich , prostych wyrazach — w ktdrych
dzwieczata jednakze struna uwielbienia i zachwytu -J
opowiedzial Sta$ poznanie swoje z dziewczynka i je
tygodniowy pobyt na wsi. Bolewska stuchata gl
uwaznie.

— Wyrysowales$ jg zatem z pamieci?...

— Tak.

Jakze ci sie zdaje, czy schwycite$ podobienstwo?

— Nie wiem... Dawno juz z nig razem nie by.
tem.... chociaz w sDach widuje jg taka, jak tu na pa-
pierze... Oh! nie, nie.. daleko piekniejsza.

— Spotykatam sie z jej ojcem przed laty u pani
starosciny Nureckiej... Czitowiek zacny, peten honoru,
rozumny. ... Ha! kiedy tak sie lubicie, trzeba bedzie
odnowi¢ znajomo$¢ i ztozy¢ mu wizyte.

Chiopiec rzucit rejzbret i zaczat reke opiekunki
catowac.

— Jaka$ ty mamo dobra!... jaka$ ty dobral...
O! ciebie to wyrysowatbym podobna.... jak dwie krople
wody podobng.... Czekaj. .. zaraz.

Chwycit za kredke, siadt, deske o stot opart, rzu-
cit na nig drugi czysty papier i zaczat rysowa¢ z na-
tury.

— Mamusiu, zwrd¢ troche glowe na prawo.,
Wyzej.... tak mateczko ... dobrze.

W kilkanascie minut portret byt gotow i istotnie
podobny.

Nazajutrz pan Artur pochwalit rownie prace ,z pa-
mieci“ jak i prace ,z natury“, méwigc do Bolewskigj
po cichu :

—i Prosze pani dobrodziejki, dziwny to rodzaj
talentu.... bo ze go Sta$ posiada, to nie ulega najlzej-
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Iszej watpliwosci. Co rysuje z glowy, to rysuje miernie,
sco sercem to dobrze... bardzo dobrze. Uczucie jest
g’r()wny.ll motywem jego tworczosci.

I Pani Irena usmiechneta sie fagodnie.

— Tak to wida¢ Bdg dat za swojg sprawa
wsszehmocna.... Dziecko grzeszy nadmiarem tego, czego
« rodzie jego brakto od dos¢ dawna.

Po lekcyi, kiedy zadowolony z ucznia nauczyciel
wyszedt, Bolewska zblizyta sie do Stasia.

— Co myslisz.... a gdybym sie tez ubrata i po-
szkta w odwiedziny do mecenasa... ojca Jani... Mam
wiasnie o co$ sie go poradzic.

Chtopiec nie ruszyt sie z krzesta, nic nie odpo-
| wiedziat, tylko oczy jego zabtysty niewypowiedziang
I radoScig. Objat przybrang matke za szyje i usta jej do
| swoich ust przycisnat.

— Drugg wizyte oddamy razem. .. Dzi$ sie sama

wybiore.
Wtem stuzaca wniosta ,,Kuryera Warszawskiego."
— Czekaj, czekaj.... musze naprzdd przerzucic
Kiryerka.

Siadta w swojem wygodnem krze$le o szerokich
poreczach, biatym kolorem polakierowanych, wyjeta
ze skorzanego futeralika okutary, wiozyla je na nos
i zaczeta koscianym nozem rozcina¢ kartki pisemka.

Bolewska rozpoczynata zawsze lekture ulubionego
dzienniczka od nekrologii. Po umartych przechodzita
dopiero do zywych.

W pewnym wieku najbardziej interesujg wiesci
0 tych co nas opuszczajg, co odchodzg przez drzwi
grobu... daleko, daleko, do lepszej nieznanej krainy,
gdzie i my wkrétce za nimi podazymy.

Na czwartej stronicy ,Kuryera" diuga szpalta
czernita sie gestemi krzyzykami.
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Gazetka wypadta z rgk pani Ireny.

— O moj Boze! — rzekta — nie z mojej wizyty
Ociec Jani umart wczoraj po dbugiej i ciezkiej choro,
bie. .. Jutro pogrzeb

Sta$ zerwat sie z miejsca.

— Umart — zawotal — o! jakaz ona nieszcza
Sliwa!

tza potoczyta mu sie po licach. Byt blady J
zwiesit glowe na piersi.

Pani Irena przyciagneta do siebie chtopca, ktory
uklgkt przy niej i ukryt twarz w dlonie. Staruszka
catowata go szepczac :

— Wola Boska!... wola swieta! Péjdziemy jutro
razem na Powazki... za jego trumna.



Pogrzeb.

Mréz dochodzit kilkunastu stopni.

Niebo szare do potudnia, okoto godziny pierwszej
rozjasnito sie pogoda. Stonce zimowe wlekto sie leniwie
po bladym biekicie, rzucajgc na s$nieg uliczny, brudny,
zdeptany przez konie i ludzi — ukosne, razace oczy
promienie.

Przed schodami ko$ciota Swietego Krzyza gromadzili
sie mezczyzni i kobiety, roznego stanu i wieku. Co
chwila liczba ich sie zwiekszata.

Diugie szeregi karet i powozéw, ustawionych
w kilka rzedow, zalegaly znaczng przestrzen rozsze-
rzajacego sie tu Krakowskiego Przedmiescia, od Swiatyni
do posagu Kopernika.

Zajechat karawan, srebrnemi emblematami Smierci
przyozdobiony, zaprzezony w cztery konie. Cichy,
ponury, otoczony swojg gwardyg zalobng, trzymajaca
pochodnie jak bron u nogi, stangt naprzeciw rozwartych
drzwi, za ktoéremi ciggnat sie dtugi, ciemny Kkurytarz,
gdzies w glebi dopiero o$wiecony mndstwem gromnic
ptonacych.
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Przed karawanem formowaly sie zastepy sierdt
z ochronek, zakonnikéw z réznych klasztorow i ksiezy!
Swieckich.

Stas i Bolewska, zmieszani z tlumem, stali nal
chodniku, oparci o stupy kamienne, potgczone z sobal
grubemi, 'zelaznemi tancuchami.

Z dolnego kosciota wyszedt chtopiec z krzyzem,
a za nim duchowny o siwym wilosie, o wyniostej po-
stawie, 0 rysach wydatnych , otoczony liczng asysts.
Whkrotce potem ukazata sie trumna, pokryta wiefAcami,|
niesiona na barkach towarzyszow i przyjaciot.

Silnemi ramiony dzwignieta w gére — z przecia-
giem zgrzytnieciem oparta swe dno o zelazne podstawy
na szczycie karawanu. Rzemiennemi pasami spieta
kotysata sie chwile, potem osiadta spokojnie i nie drgne-
ta wiecej, jak kolebka reka nianki — w czasie snu
dziecka — nagle zatrzymana

Dzwony zabrzmiaty $piewnym koncertem, zatobny
Spiew katolicki — taki piekny ataki smutny — rozlegH
sie gtosno, konie w czarnych oponach, bramowanych
srebrnemi galonami, ruszyly z miejsca i kondukt wolno
posuwac sie zaczat ulicami miasta.

Warszawa, ktéra umie uczci¢ zastuge — dopiero
po Smierci — cala, zda sie, wylegta na pogrzeb zacne-
go cziowieka.

Tuz za trumng postepowata Jania w grubej za-
tobie. Diugi, krepowy welon, zastaniat jej twarzyczke
$liczng, trupio blada, zalang fzami. Czerwonawg obwodka
okrgzone oczy trzymata w ziemie spuszczone. Prowadzit
ja Franio, w mundur uniwersytecki ubrany. Na wies¢
0 zgonie ojca przybyt z Petersburga, aby z siostrg smu-
tek i zmartwienie dzielic. Dwie sieroty — jak zwykle
sieroty — czuly sie same jedne na S$wiecie, chociaz
ttum je otaczat.
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Ludziska, idacy za pogrzebem, wspominali
zmartego.

— Szkoda go . . poczciwy byt cztowiek, uczynny,
chetnie pomagat.

— Ze poczciwy to poczciwy... ani stowa.... ale
pono nie zostawit po sobie majgtku.

— Kto wie.... Adwokacki majgtek trudny do wy-
krycia i obrachowania.

— Lecz nie nieboszczyka. . zyt pod szkiem.

— To jednak rzecz dziwna.... najbogatsza klien-
tela w miescie....

— | najbogatsza .. i najbiedniejsza....

— Czlowiek powszechnie szanowany, ceniony....

— Szacunek wiasnie zmniejszat dochody, a przy-
czyniat sie do zwigkszenia rozchodow.

— Tylko uczciwe i stuszne sprawy przyjmowat
do obrony, a te, jak wiadomo, nie suto sg ptatne.

— Czasem wcale niepfatne.

— Przytem chorowat diugo

— Tak, tak, panie dobrodzieju... pono$ dtugo
chorowal.... choroba za$, to kosztowna przykrosc.

— Zwlaszcza kiedy konczy sie Smiercia.

— Coreczka....

— Gdzie.... ktdra?

— Widzi pan.... ta co idzie ze studentem w nie-
bieskim kotnierzu....

— Czekajze pan ... czekaj.... bo zastaniaja....

— Ol.. odrzucita na bok welon, zeby oczy otrze¢
chusteczka.

— Ahal.. alez to dziecko jeszcze!

— Dziecko.... ale dobra jak aniok, jak Swieta....
O! czemuz mnie Pan Bég nie pokarat takiem dzie-

ckiem....
Ztote serce. 17
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— W ciggu choroby nie odstgpita ojca na chwile,
pielegnowata, noce cate przy nim spedzata... Dokto-
rowie nawet sie dziwili....

— Czy by¢ moze?

— Tak, tak.... szczerag prawde panu dobrodzie-
jowi mowie.

Sta$ stuchat.

Wszystkie te glosy, w jeden wielki szmer
zmigszane, odbijaty sie w jego sercu echem bolesnem.

Pierwszy raz w zyciu byl na takim pogrzebie,
pierwszy raz w zyciu widziat taki wspaniaty aparat
$mierci : duchowienstwo $piewajace, cugi w czarnych
kapach, karawan wysoki, bogatym obity kirem, wience
na trumnie, pochodnie topniejace, z ktorych spltywaty
na bruk smolne, ptomieniem palace sie Slady, i dhu-
gi sznur karet, ciggnacych sie za niezliczconym thu-
mem. On na wsi widziat Smier¢ w czterech deskach
sosnowych, na wozie drabiniastym , otoczong rozpacza
niekiedy.... prawie zawsze nedzg, gorszg od Smierci.
Umyst jego, Swiezy i wrazliwy, zestawiat i porowny-
wat tajemniczg groze zgonu. z realistycznym chara-
kterem ostatniej postugi, jaka zyjacy oddajg zmartym.
Wszystko, co tu przesuwalo sie przed jego oczami,
w przygnebiajacy sposob nan oddziatywato, zwiaszcza,
ze nieznany mu dotad obraz stanowit tylko tlo, otacza-
jace bohaterke dramatu, bohaterke jego mysli, Janie,
smutna, placzaca, a takg cudng i uroczg w swoim
smutku , Janie , ktérg — nie zdajac sobie z tego spra-
wy — kochat catg mocg duszy tkliwej i czystej.

Serce jego, stworzone do kochania, kochato bez-
wiednie, a poniewaz bylo czule, wiec cierpiato cier-
pieniem kazdej blizniej niedoli, kazdego obcego nie-
szczescia, tylko swego wiasnego nierozumiejgc, chyba
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fizycznie.

Kondukt wit sie powoli ulicami miasta. Przesu-
nat sie przez rogatki i zatrzymat — juz o zmroku —
przed jedng z bram Powagzek.

Rozkotysane dzwony zajeczaty zatosnie.

Znowu dionie przyjaciét uchwycity trumne i nie-
boszczyk, na barkach dawnych towarzyszy, wszedt tam,
gdzie sie konczg ziemskie nadzieje.

Wsrod $Sniegiem okrytych drzew i krzewéw cisneli
sie ludzie, by uczestniczy¢ w ostatnim obrzedzie. Biaty
szron, z gatezi otrza$niety przez spieszacych ku otwar-
temu grobowi, spadat — po ich przejsciu- cicho na
kamienie, krzyze i pomniki. Zdawato sie, ze drzewa
zmarztemi tzami ptacza.

Nad murowanym dotem rozbrzmiewato de pro-
frndis.

Chwila ciszy.... potem usta kobiet szeptaty ,,Zdro-
wa$ Marya“ i ,Wieczne odpoczywanie“. Skrzynia
z Smiertelnemi zwlokami spoczeta na ceg/acki, na
dnie.... Grudki ziemi posypaty sie na wieko.... Murarze
z grobarzami wzieli sie do roboty.

Tlum zaczat rzednieé, rozprasza sie, rozptywac i
ging¢ w szarych cieniach rychtego, zimowego wieczora.

Tylko dwie sieroty, diugo jeszcze kleczaty na
$niegu.

Wreszcie kto$ z blizszych znajomych zblizyt sie
i oderwat je niemal przemocg od mogity.

W zamecie, jaki wytwarza powr6t z pogrzebu,
jedna z fal ludzkich, pedzacych ku wrotom cmentarza,
rozdzielita Stasia z Bolewska. Staruszka szukata je-
szcze wzrokiem pupila w posréd grobowcow , kiedy
chtopczyk, porwany przez jaka$ gromadke, dopiero przy
bramie zatrzymac sie zdotat.
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Pragnat wroci¢ i szuka¢ pani lreny, ale w tej
chwili zobaczyt Janie z bratem, otoczonych gronem
ztozonem z kilku os6b.

Zmierzali do powozow, oczekujgcych za murem.

Stas, tkniety nagle atakiem dawnej dzikosci, cofnat
sie w tylt, aby unikna¢ spotkania z panienka, ale
w bramie S$cisk byt jeszcze tak wielki, ze chiopiec
wymknaé sie nie mog¥; przeciwnie przyparty do wrot,
zatrzymac sie musiat jak wryty, niezdolny poruszy¢ sie
ani w prawo ani w lewo.

W tem potozeniu nie wiedziat, co z sobg poczac.

Chciat gtowe spuscic i nie patrzy¢ przed siebie, ale
jakas sita magnetyczna ciggneta jego oczy ku Jani,
ktéra szta powoli, pozornie spokojnie, ale jak marmur
biata — i ostabiona, chwiejgca sie, niby blady kios
zyta w polu, targany wiatrem.

Miat nadzieje, ze go nie dojrzy, a jesli nawet
spostrzeze, to pewnie nie pozna.

— Tak juz ciemno — myslat w duchu — przy-
tem mateczka mowi, ze sie odmienitem bardzo....
Ach! jak ona sie zmienital... Wyrosta.... taka blada,
taka smutna... powazna.... moze dumna....

Nie wiedziat jeszcze, ze smutek podnosi nad po-
ziom i daje licom majestat krolewski.... Jedng rzecz
tylko widziat, ze Jania piekniejszg jest teraz w swym
smutku niz dawniej w pustocie i radosci; ze Jania
cierpi okropnie, wiec i on z nig razem cierpie¢ musi....
a czy sie zmienita dla niego, czy o nim zapomniafa...
to juz mniejsza, bo on o0 niej nigdy nie zapomni.
Pomimo to, nie chciatby, aby go Jania spostrzegia....
Wstyd mu, ze tu tak stoi, jakby na nig czekat. Leka
sie czegos.... Nie wie, czy skromnos$¢, czy obawa odej-
mujg mu sity, ze poruszy¢ sie nie moze, ze nieprzebi-
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jattumu i nie ucieka.... Wolatby w ziemie sie zapasc,
iz wyczyta¢ w oczach Jani, ze go poznafa.... W miare,
:dk panienka sie zbliza, serce mu bije coraz mocniej,
coraz gwattowniej, krew uderza mu do gltowy; goraco
przebiega po catem ciele; w uszach szumi.... a przy-
tem jg tylko jedng widzi, wzroku od niej oderwaé
nie moze.

W bramie mnéstwo pan i panéw, czekajagcych na
karety i powozy, stanowi wat zywy, trudny do prze-
bycia. Stuzba kreci sie i nawotuje na stangretow.

Jania stanela tuz przy nim i czeka az sie wat
rozstgpi. Franio z kitku mezczyznami pobiegt po po-
woz.... Bamie Jani dotkneto piersi Stasia.

— Nie widzi mnie.... nie pozna....

Chciat, zeby go nie poznata, a kiedy stato sie
po jego woh, serce mu sie Scisneto bolesnie

Wtem z oczéw bladej panienki trysty tzy wstrzy-
mywane.... odchyla weton zatobny, by je otrze¢ z twa-
rzyczki.... Odwraca sie od tudzi obcych... ku niemu....
Boze! spogtada na niego.... poznaje.

— Stas — zawotata — to ty!

— Ja— wyjakat chtopiec, nie wiedzac, co mowié.

Cos$ niby obrecz zetazna, w ogniu rozpatona, Sci-
snefa mu gardto.

Jania patrzata na Stasia ze zdziwieniem i ra-
doscig.

Mys$t na skrzydlach wyobrazni przeniosta sie do
Krasnoséjek — ate dlugo to nie trwalo. Ten cmen-
tarz, ta brama, te powozy z zapatajgcemi sie tatarka-
mi, ci obcy tudzie, tak ticznie zgromadzeni, stowem
wszystko.... wszystko.... przypomniato jej okropng rze-
czywistos€. tzy rzesiste puscity sie znowu z oczu.

— W takiej strasznej chwiti spotykamy sie mdj
drogi — rzekta — dziekuje ci, ze$ przyszedt.
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Wtem zajechala kareta.

Franio z niej wyskoczyt, schwycit Janie za reke
by z thumu wyprowadzi¢, a nie baczac , ze siostra pra-
gnie sie zatrzyma¢ chwilke, co$ powiedzie¢, z kim$
pozegna¢, wsadzit jg, wniost prawie — lekka jak pior-
ko — do karety. Konie ruszyty klusem z miejsca i
zniklty wsérod powozéw w ciemnosci.

Stas stat nieruchomy. Nikogo nie widziat, nic
nie styszat, w uszach brzmiaty mu tylko dwa wyrazy
»,moj dro/™Mi!*

SzczeSciem pani Irena go odszukala, wyprowa-
dzita za rogatki, gdzie wsiedli oboje do dorozki, aby
wréci¢ do domu.



Matka rodzona.

Pewnego dnia, okoto godziny czwartej po potu-
dniu, do pokoju Bolewskiej wpadt Karol rozpromieniony,
jasniejacy szczesSciem i radoscia.

Staruszka spojrzata na niego ze zdziwieniem.
Przyzwyczaita sie widzie¢ go zawsze kwasnym , zgry-
zliwym , niezadowolonym z siebie i ludzi. Jesli kiedy
weselszy i w lepszym humorze, to dlatego tylko, ze
zjawit sie podochocit sobie w gronie towarzyszéw biu-
rowych, pomiedzy ktérymi uzywat miru i cieszyt sie
sympatya, jakkolwiek w gruncie rzeczy, kolezenskim
i przyjacielskim nie byt wcale. Juz to zawody nie wy-
wieraty dobrego wpltywu na samolubng nature Karola.
Po kazdem rozczarowaniu coraz bardziej tetryczat, a dla
zalania robaka zawiedzionej ambicyi i rozdraznionej
lub upokorzonej mitosci wiasnej, chetnie na dno flaszki
zagladat.

— Czy j'est Stas? — spytat wchodzac.

— Nie; nie ma. Wystatam go do Saskiego ogrodu,
aby sie troche przeszedt, odpoczat. Caty dzien uczyt
sie ze mng geografii historyi , rysowat duzo....
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— Te rysunkil.. nie na wiele sie przydadza. J
gdyby przynajmniej graficzne, to co innego,... Ale jak
tylko bede juz u siebie, zaprzegne go do matematyki...i
Trzeba zeby zdat egzamin do gimnazyum realnego.
Musze zrobi¢ z niego technika, lub mechanika.... Tylko
nauki Sciste i-przyrodzone, zastosowane do przemy,
stu, zapewniajg byt i utrzymanie w naszych prakty.
cznych czasach.

— Zdaje mi sie, ,ze zdolnosci Stasia, o0 ile je
znam , rozwija¢ sie powinny w kierunku artystycznym.

— Och! kochana ciociu....

Karol nazywat panig Irene ciotkg przez grze-
czno$¢, dla ujecia jej wiekuj chociaz wedtug wszelkiego
prawdopodobienstwa, byta mu ona jaka$s stryjeczno-
wujeczng babka, po dziesigtej wodzie na Kkisielu.

— Och! kochana ciociu — powtdérzyt — zdolnosci,
jesli sg, to sg do wszystkiego... ale mniejsza o0 to
w tej chwili. Teraz, zgadnij ciotka, jakg przynosze
nowine.

— Woygrate$ na loteryi ?

— Nigdy nie stawiam.

— QOjciec ci przebaczyt?

— Niestety | nie — szepnat Karol z westchnie-
niem. — Przeciwnie, podobno jeszcze bardziej na
mnie zagniewany, ale zarazem zdrowszy; zeby odcze-
pi¢ sie od natrectwa moich dwoch braciszkow przy-
rodnich, nie dajacych mu spokoju ani na moment,
wyjechat do Krakowa , gdzie zamierza stale sie osiedlié.

— Prosze, prosze.... Hal to juz chyba podwyzszyli
ci pensye w biurze....

— Tak, tak cioteczko; zgadta$ nareszcie. Do-
statem awans.. . dwa tysiace dwiescie piecdziesigt rubli
rocznie.
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— Ja na ruble rachowa¢ nie umiem.

— Pietnascie tysiecy ziotych.

— Az tylel.. to$ ty teraz prawdziwy bogacz,
bedziesz mogt robi¢ duzo dobrego.

— Stuchaj ciociu.... najmuje $liczne mieszkanie,
sprawiam meble eleganckie, sprowadzam Amelie.... Z takg
jak ona panig domu, moge otworzy¢ salon.... Bedzie
u nas bywa¢ moj dyrektor, naczelnicy, caly Swiat
urzedowy.... moze i arystokracye sie przyciaggnie.....
Stowem, pierwszy stopien karyery.... Pieknych nadziei
mnéstwo ... tylko przed Stasiem ani stowa, bo rozumie
cioteczka, pragne sprawi¢ mu niespodzianke.... Chce
zobaczy¢, czy dziecko pozna matke....

— Nie takie on dziecko, jak ci sie mdj Karolu
wydaje; wkrétce, bedzie z niego mezczyzna i uczciwy
cztowiek.... Ciesze sie z szczesScia, jakie na ciebie
spada, chociaz mi zal, Ze bede musiata z twoim sy-
nem sie roziaczy¢. Przywigzatam sie do niego szczerze,
a jak Amelia przyjedzie, niezawodnie mi go odbierze.

— Alez droga cioccu, bedziemy u ciebie bywac
codziennie, skarb twdj ci nie ucieknie.... Poznawszy
mojg zone, recze ci, ze ja pokochasz... Francuska,
moéwi przeslicznym akcentem , panskie maniery w ea-
fem znaczeniu tego wyrazu, niech sie niejedna nasza
hrabina w kat schowa.... a przytem piekna, zachwy-
cajaco piekna..,.

— Nie watpie, nie watpie....

— Szale¢ tu za nig beda

— A ty sobie tego zyczysz ?

— Czemu nie.... Serca jej i wiernosci jestem
pewny, a piekna zona, to niematy sukurs, kiedy sie
marzy o karyerze.

Bolewska sitg woli poskromita na twarzy wyraz
niezadowolenia i wstretu.

Ziote serce. 18
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— Wiec Stasiowi nic nie moéwic ?

— Prosze bardzo. Ale, ale, ja tu gadam, a czas
uchodzi... Lece na poczte, aby wyprawic list z pienie-
dzmi, ktore pozyczylem na droge dla Amelki ; potem
biegne obejrze¢ mieszkanie, pyszny garnitur mebli do
salonu.... 0! niemato mam do roboty |

Sta$ zadumany, troche blady, jakis marzacy, wszedt
w tej chwili do pokoju.

Karol objat go za szyje i z gorgczkowg czutoscia
pocatowal w czoto. Chitopiec, ktéry oddawna nie
zaznat pieszczoty ojcowskiej, wzruszony niespodzianym
pocatunkiem, przytulit sie do rodzica

— No, powiedz.... dwa razy dwa... ile ?

— Cztery — odpowiedziat.

— A pie¢ razy oSm ?

— Czterdziesci — rzekt chtopczyk. — Alez ja juz
umiem wszystkie cztery dziatania, i regute trzech, i....

— Widzi ciocia — przerwal niecierpliwigcy sie
Karol — bedzie z niego matematyk !

Ucatowat rece pani Ireny, usciskat syna i wybiegt
Z mieszkania.

— Tato dzi§ weso#; juz dawno go takim nie
widziatem — mowit Stas, siadajac na nizkim stoteczku
obok krzesta Polewskigj.

- Ale ty widze jestes$ jaki$ nieswoj... Co ci jest?

Chtopiec opart czoto o kolana opiekunki i wy-
szlochat raczej niz powiedzzat

— Mateczko. .. Jania wyjezdza z Warszawy.

— Dokad ?

— Do Krakowa.

— Na dhugo ?

— Moze na zawsze.

— Zkadzes sie o tern dowiedziat ?
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— Widziatem sie z nig w ogrodzie .. sama mi
| powiedziata.... Franio jg odwozi do krewnych, sam za$
| wraca do Petersburga.

Na twarzy Stasia malowal sie smutek gleboki.

Kiedys — w kilka miesiecy po pogrzebie — kiedy
nowa wiosna $wiezg zielonoscig okrywata kasztany
i lipy Saskiego ogrodu, spotkali sie w alei Westchnien,
niedaleko zaktadu W&d Mineralnych, w ktérym Jania
z polecenia lekarzy pita wode krynicka Na widok Sta-
sia, panienka wyciaggneta do niego raczki i powitata
jak przyjaciela, jak brata. Odtgd, za pozwoleniem pani
Ireny — czesto w jej towarzystwie — widywali sie
codziennie. Sympatye, jakie ich tgczyty, byty tak czyste
i dziecinne, ze zacna Litwinka nie widziata nie niesto-
sownego w zblizaniu sie do siebie dwdch istot, petnych
anielskiej dobroci i niewinnosci. Owszem, zdawato sie
jej, ze tego rodzaju znajomo$¢ uchroni Stasia od zbyt
rychlego zetkniecia sie z prozg zycia, z zepsuciem
i jego utudami, ktére w wielkiem miescie na kazdym
kroku na chiopcéw czyhaja.

Ani Stas, ani Jania nie zdawali sobie sprawy
uczuc, jakie ich taczyly. Zyli blisko siebie swobodni,
szczesliwi ,  zadowooeni, 0 nic sie nie troszczac, nie
uktadajagc projektdw na przysztos¢, pewni, ze tak by¢
zawsze musi, ze ten stan nigdy sie nie skornczy i nigdy
nie zmieni.

Tymczasem Franio, juz jako kandydat praw uni-
wersytetu petersburskiego, zaraz po egzaminach wrécit
do Warszawy, aby zajg¢ sie losem siostry i zlikwido-
wa¢ spadek. Poczciwa, ale stara i znacznie w ostatnich
czasach na zdrowiu podupadta guwernantka, ktéra Janie
dotad wychowywala, nie byta dla niej dostateczng opieka;
na przyjeeie za$ nowej nie pozwalal bardzo zly stan
funduszéw. Sukcesya po znakomitym i zacnym mece-
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nasie redukowata sie nieledwie do zera. Wprawdzie
w Banku Polskim spoczywata jaka$ sumka, zapisana
Jani przez jej nieboszczke babke, ale tej podnie$¢ nie
mozna bylo przed petnoletnoscig dziewczynki. Franio
postanowit zatem, ze Jania pojedzie do Krakowa do
krewnych, a on powréci do Petersburga, aby sie dokto-
ryzowa¢, poczem skoro tylko otrzyma nominacye na
patrona, siostrzyczke odbierze i juz razem z sobg
mieszka¢ bedg. Pragnat zabezpieczy¢ swojg i Jani
przysztos¢ wytrwatg pracg — przyszio$¢ Swietng —
bo bytambitny; wiec dla tego jg na czas pewien opu-
szczat, dlatego odrazu nie otwierat biura obroncy, do
czego miat zupelne prawo.... a moze tez — chociaz
zdawat sie bardzo rozsadny i rachujacy sie z wzgledami
Swiatowemi — ciggnety go do Petersburga tadne oczeta
Ludwini, corki hrabiego z Zalesia, ktéry przybyt tam
z rodzing na czas dtuzszy, aby prowadzi¢ olbrzymi,
przed kilku laty rozpoczety proces o sukcesye na Wo-
tyniu, podstepnie mu wydartg i zagarnieta przez po-
winowatg , mozng i wptywowa,

Postanowienie brata — ktorego Jania stuchala
jak ojca — spadto niby piorun na biedne dzieci. Po-
mimo to Stas, przyzwyczajony do ulegtosci bezwzgle-
dnej, Jania — do spetnienia wszystkiego co nie byto
W sprzecznosci z jej pojeciami o sprawiedliwosci, pogo-
dzili sie z losem i pozegnali w obecnosci Bolewskiej,
Frania i guwernantki, tak jak sie dobrze wychowane
i grzeczne dzieci zegnajg, ze fzami w oczach, z giebo-
kim smutkiem w duszy — ale spokojnie, cicho, nic
sobie nie przyrzekajgc, do niczego sie nie zobowig-
zujac, bez frazeséw gornolotnych, bez zakle¢ i przy-
siag, 0 jakich czesto pisze sie w powiesciach i roman-
sach, ale o ktérych jedno i drugie — nie pojmujace



swojej mitosci, chociaz kochali sie wzajemnie mocno
j szczerze nie mieli — najmniejszego wyobrazenia.

Pani Irena jedna, przywigzana do Stasia jak do
syna, duzo wiecej wiedziata o ich sentymencie niz oni
sami. Pani lIrena, ktdrg — jak wszystkich ludzi co
dtugo bawilina tym padole ptaczu i wiele tu do$wiad«
czyli — zastanawialy zawsze pozornie drobne, mate-
ryalne okolicznosci zycia — troszczac sie 0 ukochanego
wychowanka, myslata w duchu ;

— Pan Filip Mowelski wyjechat do Krakowa. ..
Jania tamze musiata pojechaé.... Pewno nie doczekam
juz, nie dowiem sie o skutkach dwoch podrozy.... ale
co$ z tego bedzie... o] ! bedzie.

O cichym dramacie rozstania si¢ Jani ze Stasiem
Karol nic nie wiedziat — a gdyby i wiedzial, nie zaj-
mowatby sie nim wecale. Takie dziecinne drobnostki nie
mogly go interesowac, zwiaszcza w chwili, kiedy po-
mysInos¢, dhugo oczekiwana, zdawata sie don usmie-
chat.

Urzadzal mieszkanie z przepychem nad moznosé,
brat drogie meble na kredyt, postugiwat sie najstynniej-
szymi tapicerami, pewny, ze francuska zasada jeter de
la poudre aux yeux jest jedyng rozumng — co mowie —
jedyng konieczng do powodzenia w $wiecie; przekonany
gteboko, ze kto bliznim umie zrecznie zasypac oczy zto-
tym piaskiem, ten na loteryi zycia wielki los wygraé
musi. Czynigc wszelkie mozliwe zabiegi, aby zaimpo-
nowa¢ ludziom , sferom urzedowym, Amelii, sobie —
siebie samego bowiem nawet tumanit i oszukiwat —
pomiedzy kolegami — myslacymi juz o czem$ wznio-
$lejszem od samolubnych projektéw wyniesienia sie, ja-
kie Karol uktadat — gonit za popularnosciag. Zdawato
mu sie, ze polujgc na dwdch polach, w dwdéch knie-
jach, nie tu, to tam, uda mu sie ubi¢ sobola karyery
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i majatku i przyodzia¢ sie w jego bogate futro. Scthe-+
biat w gorze, schlebiat w dole — i odrodzony ztoten.ifl
nadziejami rzadziej zagladat do buteleczki, do ktore' i
jednak czut pocigg nieprzezwyciezony, a nabyty w czzr-m
nych godzinach przykrych rozczarowan.

Na Amelie — ktorg kochat jeszcze catg goragtJ i
zmystowych wspomnien — liczyt jak na alianta prze« i
moznego, ktdry wielkie i stanowcze zwycieztwo inter-I
wencyg swojg rozstrzygnie. To tez, siedzgc — jak ul
mowig pospolicie — na dwaéch stotkach., oczekiwat nam
jej przybycie, rachujgc uptywajace dnie, godziny i mj- |
nuty z niecierpliwoscig kochanka lub ministra, ktory I
spodziewa sie rychtego urzeczywistnienia swoich dtug*
przygotowywanych kombinacyj dyplomatycznych.

Nakoniec dzien, w liscie zony zapowiedziany,!
nadszedt

Karol nie mogt ani spa¢, ani jesc; a w biur-ze
robota — zwykle bardzo intelligentnie, sumiennie i
szybko przez niego zatatwiana — szta mu jak z ka- m
mienia.

Godzine, przed nadejéciem pociggu, byt juz na
kolei i przechadzat si¢ po peronie roznerwowany, ale |
peten wiary i ufnosci w gwiazde, Switajagcg na hory-
zoncie jego pragnien i zamystow.

Odgtos sygnatowego dzwonu wstrzgsnat nim elek- |
trycznie.

Rozlegto sie przeciggte gwizdniecie. Lokomotywa ;
wtoczyta sie, sapigc. Dlugi szereg wagonéw zatrzymat |
sie przed chodnikiem platformy dworca Warszawsko- j
Wiedenskiej drogi zelaznej.

Karol stat nieruchomy, naprzeciw drzwi wcliodo-1
wych, wpatrujgc sie w twarze wszystkich, wysiadajg-1i
cych dam... W Zzadnej nie poznawat swojej drogiej I
Amelii.
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| Nagle, kto$ go uderzyt z lekka po ramieniu i wy-
ffit nad uchem znanym mu dobrze, stodkim gtosem:
| Charles, mon ami, tu ne me reconnais donc pas?

Karol zwrécit sie ku mowiacej ... i ostupiat.

Zamiast osoby o rysach regularnych, przeslicznych,
m oczach czarnych, ptomiennych, o talii cienkiej i wiot-

kiej, 'p biuscie zaledwie sie zaokraglajagcym, jak attas
| gtadkim a bez potysku, bo barwy $niadawe rzucaty nan
jakie§ cudne, tajemnicze cienie — ujrzat przed sobg
" kobiete otyla, czerwona, o torsie olbrzymim, o ramio-
nach okraglych ale grubych i nieksztattnych, o Zzreni-
| cach wprawdzie czarnych, lecz tongcych pod zwista i
ciezkg powieka, wsrdd twarzy rozlanej i nabrzmiatej
| Amelia, jego cudna i idealna Amelia — jak wszystkie
mniemal Francuzki, ktore przekroczyly granice trzy-
| Bziestki — z uroczej najady lub nimfy leSnej zmienita
| sie w Rubensowskg Junone, w flamandzkg kumoszke,
i w oberzystke holenderskg, — moze ponetng jeszcze dla
| pijanych Satyréw i Sylendw, dla rzeznikdw i piwowa-
l- 6w, dla Paryzan de la decadencc, ale stanowczo nie-
| «powiadajagcy roli, jaka jej w planach swoich Karol
| przeznaczyt.

Samolub, ze szczytu piramidy, ktérg sam — wy-
| Ibraznig petng rojen ambitnych — wznidst i wystawit
Iw swoim umysle, rungt nagle w bezdenng przepas¢
| okropnego bolesnego rozczarowania.

- A Stas ?.. m6j syn najdrozszy ?.. czy zdrow ?
Iczemu z tobg nie przyszed¥?

Tylko jej gtos sie nie zmienit, tylko po glosie
ppoznawat swojg Amelke.

— Chciatem mu zrobi¢ niespodzianke. .. nic nie
Iwie o twojem przybyciu — jgkat Karol.

Jaka to wazna chwila w naszem zyciu, mgj
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widzenia, rzuci¢ sie sobie w objecia — deklamowata
Amelia patetycznie, przyciskajgc pomieszanego meza
do swego szerokiego, burzliwie falujgcego tona.

— Och! mama, moja mama droga, jakzeby
byta kontenta, gdyby mogta juz teraz szczescie nasze
dzieli¢! Kiedyz sprowadzisz mojg matke? czy to predko
nastgpi?... Widzisz, jabym umarta, gdybym na diugo
z mamg rozsta¢ sie musiata !

Karol, nazwany ,koteczkiem ukochanym®, jak kot
schowat pazury, ale w duszy jego odbywalta sie jakas$
straszna rewolucya. Rzucat btednym wzrokiem w okoto,
czy go kto ze znajomych nie widzi; — mienit sie na
twarzy, wstydzit sie, radby sie w ziemie zakopac, rozbié
chodnik pod nogami i jego plytami sie przykry¢, —
wowczas bowiem, kiedy rzecz opowiadana miata miejsce,
peron dworca wytozony byt kamieniem, a nie jak dzis,
wylany asfaltem.

— Jedzmy, jedzmy czem predzej — mowit gto-
sem urywanym — spieszmy sie do dziecka.... Po rzeczy
przyszle poOzniej ... Naprzdd do dziecka.

Chwycit zone pod reke, pociggnat za sobg, szybko
wyprowadzit z dworca, wsadzit do pierwszej dorozki,
ktéra sie¢ nawineta i krzyknat gromko na woznice:

— Na Bracka... co kon wyskoczy !

Dorozkarz odwrocit sie, zmierzyt tusze pasazerki
ironicznem spojrzeniem, zacigt konie i mruknat pod
nosem :

— Nie ma co mdwic, zdrowa baba !

Chociaz turkot kot, skaczacych po nieréwnym
warszawskim bruku zagluszyt wyrazy, Karol wyczytat
je na twarzy woznicy.

Przygnebiony, zadumany, milczacy, nie obejrzat
sie nawet, kiedy dorozka zatrzymata sie przed mieszka-
niem Bolewskigj.
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Pani Irena czekala na przybywajgcych w przedpo-
koju z chlebem i solg.

— Moja zona — rzekt Karol sucho, przedstawiajgc
Amelie.

Poczciwa Litwinka, chociaz jednym rzutem oka ob-
jela i ocenita pomieszanie samoluba, a tatwo odgadia
przyczyne jego niepokoju i zmartwienia, ze zwyklg so-
bie dobrocig i delikatnoscig nie data po sobie poznac,
ze widzi rozdraznienie meza, oraz ze powierzchownos¢
zony niepodobng jest do wizerunku Amelii, jaki Karol
tak chetnie i barwnie kreslit w swoich o niej opowiada-
niach. Objeta przybylg za szyje, scisneta czule i ser-
decznie za reke, a skladajgc na jej czerwonych, ttu-
stych policzkach dwa pocatunki, szepneta z cicha:

— Szczesdliwa jestem, ze pierwsza z catej rodziny
twego matzonka, moge cie powitaC na naszej ziemi
rodzinnej, zwigzkami i wspdlnym przelewem krwi po-
faczonej z twojag ojczyzng. Witam cie jak corke, a sg-
dzac z tego, co od niego styszatam — tu wskazata
na Karola — pewng jestem, Zze cie pokocham catem
sercem. Przyjm chleb i sél, ktére ci podaje wedtug sta-
rodawnego, tradycyjnego zwyczaju, zyczac Ci szczescia
i wszelkich pomyslInosci.... Daruj, ze méwie znizonym
glosem, ale ztad Sta$ ustysze¢ nas moze.

Amelia uczuta sie wzruszong do giebi prostemi
wyrazami staruszki.

Ucatowkta jej rece i juz .. juz.... wybuchng¢ miata
w odpowiedzi jedng z tych tyrad patetycznych — ktore
ziomkowie jej tak chetnie przy kazdej sposobnosci wy-
glaszaja, ceniac przedewszystkiem krasomowcze popisy,
gotowi zawsze poswieci¢ rzecz i tres¢ dla stylu i fra-

zesu — lecz Karol, dzi$ zdenerwowany, zly i niezado-
wolony, powstrzymat u samego ujscia kaskade szumnych
wyrazen.

Ziote serce 19
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— Cicho.... ciszej.... chodzmy ztad.... tu nas Sta$
ustysze¢ moze.

— Tak, tak — dodata Bolewska — ehodzmy na-
prz6d do mego pokoju, tam poprawisz toalete..,, spo-
czniesz troche.... potem wejdziemy do salonu.

Jaki§ przymus zapanowal miedzy niemi; nikt
z trojga nie byt zupetnie swobodny.

Amelia, w czasie nieobecnosci meza pozbawiona
mitosci w praktyce, zaczeta jg uprawia¢ w teoryi. Te-
sknigca za ukochanym, uwielbianym — aby sie rozer-
waé — wziela sie do czytania romansow; pochtoneta
tysigce toméw bez wyboru, bez krytyki. Nieskonczenie
dobra — powiem nawet cnotliwa — odpychajgca z dumg
wszelkie ponety, ktére w Paryzu tak tatwo sprowadzajg
mtode kobiety z uczciwej drogi, nie byla do$¢ inteli-
gentng, aby w utworze sztuki pisarskiej ziarno od plew
oddzieli¢, zaja¢ sie myslg a formie przyzna¢ tylko do-
petniajgce znaczenie. Dla niej, druga posiadata wiecej
uroku od pierwszej. Przejela sie na wskro$ frazesem,
zachwycajgcym jg i upajajagcym jak haczysz. Starala sie
styl ksigzkowy nasladowac¢ w rozmowie. To tez konwer-
sacya jej, niegdy$ mifa, prosta, serdeczna, sympaty-
czna, stala sie teraz napuszysta, nadeta, dziwaczng a dla
stuchaczéw ucigzliwa. Nie dotykala ziemi i nie wzlaty-
wata w niebo, lecz chodzita na szczudtach. Sama swe-
mu dyalogowi, a raczej diugim monologom, przystu-
chiwala sie z rozkosza, zwlaszcza, ze w Slicznym jej
gtosie, brzmialy one harmonijnie , niemal fadnie. Sza-
fowata przenosniami, parafrazami i kolorytem, to dow-
cipnym francuzkim, to romantycznym lub pseudo-wseho-
dnim, pozyczonym z ,Tysigca i jednej nocy" — ze
szczodroscia bez granic. Sadzita brylanty i perly na
Smietnisku, rajskie ptaki i kolibry zamykata w kurni-
kach, rozptywata sie nad najpospolitszym i najprozai-
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f czniejszym przedmiotem, aby tylko przed lieznem —
t lub nawet nielicznem — audytoryum, wysypa¢ wszyst-
i kie skarby swego stylowego repertoaru. Stowem, dzieki
t tesknocie za mezem, egzaltacya jej wrodzona przybrata
j charakter nieznosny, nie do opisania nudny. Tak wiec
przeobrazenia, jakie zaszty w jej powierzchownosc,
niekorzystnie dopetniata jeszcze pewna przemiana mo-
ralna, a to wszystko bystro i szybko przez Karola
dostrzezone i ocenione nalezycie, bylo dlan meczarnig,
| tortura okropna.

Zaraz po spotkaniu meza, obwiat Amelie chtod,
ktérego sie nie spodziewata, nie przeczuwata nawet,
listy bowiem jego byly petne mitosci. Uwielbiana przez
matke, ktéra widziata w niej bostwo i cud pieknosci,
otoczona w Paryzu gronem admiratorow — ktérzy po
wyjezdzie Karola zaraz sie na ulice Drouot zlecieli —
admiratoréw dworujacych jej, jak sie w ,raju kobiet"
dworuje kazdej niezupetnie brzydkiej kobiecie, a szcze-
g6lniej uposazonej w bogate wdzieki olbrzymio rozwinie-
tego ciata, nie mogta przypusci¢, ze powierzchownoscia
swojg i zachowaniem sie wywarta na samolubie przy-
kre wrazenie. Rozczulona stowami Bolewskiee, juz
zaczynata sie oswaja¢ z otoczeniem , kiedy przerwanie
krasoméwczego wybuchu, wprawito ja znowu w zly
humor. Nagle, wszystko wydato sie jej tu obcem,
nizkiem , malem, pospolitem, od stylu, ktérym do niej
przemawiano, do skromnego sypialnego pokoiku starusz-
ki, do biatej fajansowej miednicy, w ktorej sie umyia,
do mahoniowej staroswieckiej gotowalni, przed ktorg
poprawita bujne wiosy.

— Chyba teraz, moge sie juz przedstawi¢ memu
jedynakowi — rzekla z przekasem — ale wprzody po-
kazcie mi go z daleka.
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— Owszem, owszem — powiedziata pani Irena_
patrz moja droga.

— Stas$ siedziat przy rejzbrecie i rysowat z gipsu
glowe Katona Utyckiego. Pogrgzony w dumaniach o swo-
jej Jani, nie styszat, co sie dziato w sasiednich pokojach

— Alez to juz nie dziecko, to prawie mezczyzna —
szepneta wzruszona Amelia. — Musze by¢ bardzo stara,
kiedy mam takiego duzego syna.

Co$ jak zal, jak smutek, jak obawa, jak niepew-
no$¢, czy bedzie jeszcze kochang przez meza, przesli-
zneto sie po jej gladkiem i badz co badz pieknem czole.

— Och! sercem i duszag — odparta Bolewska
Z uniesieniem — jest dzieckiem, zupetnem dzieckiem..
Dobry i niewinny jak aniok; — ocenisz go wkrotce,

jak go poznasz.

— Pani go musi bardzo kochac?

Na szmer, jaki sie rozlegt przy drzwiah sypialni,
Stas podniost glowe z nad deski i ujrzat przed soba
Amelie, panig Irene i ojca. Powstat szybko z siedzenia
sktonit sie grzecznie nieznajomej, zblizyt do ojca, poca-
towat go z uszanowaniem w reke, potem przytulit sie
do opiekunki.

— Mon fils, viens dans mes bras! — zawotata
patetycznie pani Amelia, przybierajac poze teatralng.

Sta$ nie ruszyt sie z miejsca.

— Nie poznajesz tej pani ? — spytat Karol.

— Nie tato.

— Nie rozumiesz co mowi ?

— Nie rozumiem.,., zapomnialem po francusku.

Biedna kobieta — istotnie pozatowania godna, ale
nie mogaca poskromi¢ skionnosci do przesady i pa-
tosu , zatamata rece. wzniosta oczy w goére i zaczela
chodzi¢ po pokoju podwdjnemi krokami, jakiemi aktorki



— 149 —

bulwarowe przemierzajg scene w kulminacyjnych pun-
ktach dramatu.

— M¢j syn mnie nie poznaje, dziecko moje nie
rzuca mi si¢ w objecia.... To hanba! to zgroza L. Jak-
zescie go tu wychowali ludzie okrutni!

Karol mienit sie na twarzy.... i nie wiedziat co
poczaé.

— Stasiu ! idZz u$ciskaj twojg matke — wycedzit
nareszcie po chwili przez zacisniete zeby.

Chlopiec zwrdcit sie do pani lreny i objat jg
czule za szyje.

— O/ najchetniej !

— Alez nie... twojg mame ...

— Mateczke wiasnie chce pocatowad.

Amelia na ten widok zatrzymata sie w posrodku
pokoju. tzy puscity sie jej z oczu.

— Glos krwi przez niego nie przemawia. O! ja
nieszczesliwa! przekletal z mitoSci dziecka wydziedzi-
czona! Syn mdj, owoc mego tona, ko$¢ kosci moich,
mlekiem mojem obfitem wykarmiony, przy ktérym noce
bezsenne spedzatam , wypiera mnie sie, wyrzeka....

Bolewska, sercem zacnej kobiety zrozumiata calg
tragiczno$¢ sytuacyi i postanowita potozy¢ jej koniec.
Wozieta zatem Stasia za reke i przyprowadzita go przed
usuwajgcg sie przed niemi desperatke.

— Shuchaj Stasiu.... ja jestem tylko twojg przy-
brang matka.... ona.... rozumiesz.... ona jest twojg matka
rodzona.... ta, co$ zostawit w Paryzu, o ktdrej tyle
razy mowiteS ze mng, ktéra kochasz, o ktorej
$nifes....

Chiopiec stuchat uwaznie z wlepionemi w pania
Irene oczami. Po kazdym wyrazie zdawalo mu sie, ze
sie coS§ w moOzgu jego rozjasnia. Zaczat powoli pojmo-
wat, ze to co ojciec mowit przed chwilg nie byto
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zartem, ani proba jakas, doswiadczajacg jego przywia-
zania do drogiej opiekunki.... ze w tem wszystkiem musi
by¢ prawda, prawda szczera....

Nagle zastona zaciemniajaca w pamieci jego prze-
szto$¢ oddalong rozdarta sie na dwoje.

— Matka moja rodzona! — krzyknat petnym ra-
dosci gtosem, po polsku.

Rzucit sie na Amelie, powstrzymat jej gwattowne
poruszenia, objat silnie rekami i catowat od stop do
gtdw, Smiejac sie i placzac razem.

Przypomniawszy sobie naraz pare wyrazOw ma-
cierzystego jezyka, betkotat jak mate dziecko, wyma-
wiajac j'e takze po dziecinnemu :

— Maman.... mamon cherie.... .c?esttoi ... maman!

Syn poznat matke, matka odnalazta syna.

W usciskach goracych, w pocatunkach bez korica
pekly lody zapomnienia. Cata sztuczna, teatralna, na-
puszona tragikomicznos$¢ sytuacyi rozptyneta sie w zach
rzewnych, w westchnieniach, w szeptach dla nich tylko
dwojga zrozumiatych.... Dla nich i dla otaczajgcych —
nawet dla Karola.



