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.....C0 zas dotyczy korzj™sci, jakie mogtoby wy-
ciggng¢ z tego systemu rolnictwo..."

Gwalttowny kaszel przerwat Sabinie. Kigbh dy-
mu buchajgcego z fajki dtawit jg, wyciskajac z oczu
fzy, przez ktdre zaledwie rozrézni¢ mogta wyrazy.
Chciata jednak przezwyciezy¢ sie i napowrot za-
czeta:

»..C0 za$ dotyczy korzysci..."

— Ciagle jedno klekoczesz w kotko!— mruknat
z gniewem pan de la Rulliere. Wiesz, ze tego nie-
nawidze, chcesz mnie chyba drazni¢. Céz daloj?

Niezmieszana tem Sabina ciggneta swe mono-
tonne czytanie. Po chwili pies znowu jej przeszko-
dzit. Legt on spokojnie przed kominkiem i w bio-
gim s$nie marzyt o lepszym Swiecie, na ktérym
istnieli tylko tagodni, dobrym humorem obdarzeni
panowie—gdy wtem silne kopniecie nogg w bok
przypomniato mu smutng rzeczywisto$¢. Pies zer-
wat sie i skoczyt jednym susem na drugi koniec
pokoju, wcisnat sie pod krzesto i btagalnie patrzat
na swego pana.
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__ Przeklete zwierzg! Zawotat pan de la Rul-
li&e; nameczytem sie tyle i nie mogtem nauczy¢
go spac bez chrapania. | zbrojac sie w szpicrute,
ktérag zawsze miat pod reka, juz chciat ukarac nie-
pojetnego ucznia.

— Tylko nie w mojéj obecnosci, ojcze! Powie-
dziata woéwczas Sabina.

Powstata z miejsca i otworzyta drzwi. Biedne
zwierze, skowyczgc, wymkneto sie z pokoju na-
tychmiast.

Przez drzwi otwarte wcisnagt sie powiew jesien-
nego powietrza. Na dworze lat deszcz jak z cebra,
wiatr potnocny bit o szyby i szumigc po zamko-
wych korytarzach, wpychat do salonu dym z ko-
minka. Obtok dymu z kominka taczac sie z ckliwg
wonig tytuniu z fajki pana de la Rulliere, czynit po-
wietrze niepodobném do oddychania. Sabina jednak
spokojnie powro6cita na swe miejsce przy kominku
starannie utozyta fatdy sukni jedwabnej, przygar-
neta bujne czarne wiosy i rozpoczeta nanowo od-
czytywanie ,,Przegladu agronomicznego'l od pun-
ktu, na ktérym przerwata artykut.

Pan de la Rulliere pozbawiony ofiary na ktéra
mogtby wywrze¢ swoéj zty humor, wzigt sie do
ognia i grzeba¢ w nim zaczat; przytSm robit tak
wiele* hatasu, iz Sabina czytanie znowu przerwaia.

W t6j chwili ojciec zywo obroécit sie ku nisj,
z twafzg rozczerwieniong od ptomieni i oczyma
krwig nabiegtemi.

— Céz tam! krzyknat. Przecie stucham—czytaj
dalej!

Dziewczyna spojrzata na zegar.
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__ Dziewigta. Za godzine zasnie, i bede wol-
ng; pomyslata i znéw gtos podniosta odwaznie.

'od czasu do czasu, nie zatrzymujac sie, oczy
odrywata od ksiazki, by sie przekona¢ czy ojciec
nie zksnagt jeszcze. Gdy spostrzegta, ze krdtka
fajeczka — prawdziwa fajka rolnika — juz wysuwa
sie z pomiedzy jego palcéw, a gtowa opada na
piersi i podbrodek tonie w skiadach krawata —
wolwczas gtos przyciszata stopniowo. Nagte zamil-
kniecie byto niebezpiecznem—mogto go obudzic.

W koncu jednak zamykata usta,—i tylko ponure
wycia wichru i szum i plusk deszczu przerywaty
cisze.

W ten spos6b uptywaly dla niej wszystkie
wieczory w zamku de la Rulliere; mimo to, dzieki
t6j godzinie swobodnego skupienia mysli, jedynej
godzinie z dnia catego ktdrg uratowata dla siebie,
Sabina nie czuta sie nieszcze$liwg. W tej to bo-
wiem godzinie wywotywata wspomnienia przeszio-
éci, puszczata wodze swoj wyobrazni, odgrzeby-
wala marzenia o mitosci i szczesciu. Blaskiem tych
gwiazd oswiecata i rozgrzewala swoje zycie jedno-
stajne i martwe.

Otwierata wtedy okno i patrzata na niebo, iskrzag-
ce sie migotliwem Swiatlem.  PoOZniej spostrzega-
jac, ze ojciec przebudza¢ sie zaczyna, zamykata to
okno tajemnicze, w gigb duszy i serca popychata
cudowne zjawiska, zegnata te sny drogie, jak>matka
roztgczajgca sie z drogiem dzieckiem ktore zasy-
pia— powracata do realnego Zzycia.

Rozpoczynata znowu swe czytanie powoli, pot
glosem, a pan de la RuUiere byt przekonanym,
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ze wcale nie drzemat. Za niegodng stabos¢ byitby
on sobie poczytywat takie poddanie sie znuzeniu,
nawet po catodniowych zajeciach w polu. Nic
w oczach jego nie usprawiedliwiatlo podobnego
niedoteztwa: ani dwanascie godzin przepedzonych
na zagonie, ani noc przeczuwana pod gotm nie-
bem w zasadzce na ztodzieja, ani paromilowe wy-
prawy konno bez $niadania. To t6Z Sabina, znajac
wszystkie stabe strony ojca i wyzyskujac je w ko.
nieczndj potrzebie, nie data mu nigdy poznac, iz
podpatrzyta codzienne drzemki przy cieptym Kko-
minku. Tym sposobem zdobyta te godzine wolno-
ci i spokoju.

Sabina nie byta marzycielkg z usposobienia,
zresztg dosiegata juz wieku, w ktorym serce kobie-
ty—jezli pozostato z nieziszczondm marzeniem, juz
nie moze miodzienczo pragna¢ bez rozbicia sie o ska-
te rzeczywistosci. Miata lat trzydzieSci; zamaz nie
wyszta, mimo to nigdy nie poczuta pustki w swem
sercu i zyciu. Jej uczucia siegaty gteboko, j$j
przekonania i zasady byty niewzruszone. Nie na-
widzita wszystkiego co jest chwiejgcom sieimdta-
wém; nie ufata uczuciom ktore gingc we mgle,
nie potrafig sie jasno wyrazi¢, a nadewszystko
miata wstret do ktamstwa i zoburzeniem powstawa-
ta przeciw obtudzie, fatszom i udawaniom. Surowa
dla siebie mniemata, ze ma prawo i dla innych
by¢ taka, ale nieraz miekta wobec szczerego przy-
znania sie do btedu. Nieubtagang jednak byta dla
ludzi nieszczerych, a jednak przez cale zycie taic
musiata najgtebsze uczucia — ona, co nienawidzita
skrytosci. Tak umiata panowac¢ nad soba, iz zdol-
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ny dyplomata magt jej pozazdrosci¢ pozornego spo-
koju, zjakim odnosita zwycieztwa lub przyjmowata
porazki w codziennych walkach z wiadzg ojca.
Niechetnie pytata o rade i lubita wlasnom rozu-
mowaniem rozstrzyga¢ zagadki na drodze zy cia
spotykane. Jezeli powzieta jaki zamiar, zadne prze-
ciwnosci nie byty zdolne jej od niego powstrzymac;
prosto szta do celu, poruszajac caty zastep srod -
kow, ktdére przygotowala zawczasu. Lecz zwy-
cieztwa swego nie data nigdy uczu¢ zwyciezonym;
to t$z ojciec, opanowany jej niezkomng energia,
wyobrazat sobie, iz jest wszechwladnym panem
domu.

Z dobrocig i ochotg niosgca pomoc nedzarzom,
nie szczedzita napomnien i gromita winnych. Sam
pan de la Rulliere nie okazywat dobitniej swego
niezadowolenia. tatwo zrozumieé, ze podobny cha-
rakter wzbudzal wiecej szacunku niz mitosci. Roz-
kazy joj spetniano nie z serca, ale przez poszano-
wanie i obawe; lecz speiniano je dobrze, a ona
nie zgdata wiecej. Poniewaz rozporzadzeniami jdj
kierowatl zdrowy rozum i rozwaga, corki stuchano
chetni¢j niz ojca, ktoérego wymagania, przesadne
i sprzeczne, dopiero w ustach Sabiny przyjmowaty
loiczniejsza postac.

Pan de la Rulliere przyznawat to pocichu,
i zwolna w rece Sabiny przeszty rzady w zamku.
Bytby jednakze ogniem cisngt na tego, ktoby mu
oznajmit, ze corka- opieke roztacza nad kazdym
jego krokiem. Sabina umiata nawet gwattownos¢
ojca obraca¢ na swag korzys¢, bo gdy on gniewem
sie unosit, ona pozostawata najzupetniejszg panig
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siebie, a wiadomo, ze z dwu sprzeczajgcych sie

os6b przy koncu zawsze porywcza przegrywa,
chocby z poczatku sporu miata przewage.

Pan de la Rulliere zawsze byt zagniewanym —
to normalny stan jego usposobienia; na chwile
nigdy nie pomyslat by sie poprawié¢ z tej wady.
Rosta tez ona z postepem lat i w koncu na jego
rysach pozostawita wybitne $lady.

Wysoki, barczysty, miat nos haczykowaty,
wiosy ciemne posiwiate w czesci i krotko przy-
strzyzone, a wasy do gory stojace i brwi krzacza-
ste ktoére od bezustannego marszczenia czota po-
taczytly sie z sobg. Nienawidzono go na dziesie¢
mil dokota; mate dzieci wiejskie uciekaly zoba-
czywszy go z daleka.

Syn lekkomyslnego i rozrzutnego ojca, ktory
na zabawy i przyjemnosci stracit trzy czwarte
majatku, w niczém do niego me byt podobnym.
Skapstwo gtéwna ceche syna stanowito. Gdy
Smier¢ obezwladnita piekne rece ptochego szlach
c ica, ktory pieniadze puszczat jakby wode przez
palce, syn zelazng dionig chwycit resztki ojco-
wskiej spuscizny, z silném postanowieniem od y
skania majgtku. Przewaznie jednak chodzito mu
0 ziemig, nie o pienigdze. Pragnat by¢ bogatym
ale nie poto aby uzywa¢, gdyz upodobania miat
ograniczone i skromne (kawatkiem czarnego chleba
1 szklankag najlichszego wina zadawalmat sie w po-
tudnie jak ubogi wiesniak) ale marzyt o tém, aby

I £ «W swoje posiadtosci, Do ziem,
byt przywigzanym jak chiop z dawna osiadly na
grancie. NajwyZszsm dlad szczesciem byto posigs¢
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za jakabadz cene kawatek pola albo tgki. Nie prze-
bierat tez w Srodkach, dazac do tego celu; nie
zawahat sie skorzysta¢ z trudnego potozenia bie-
daka, lub wypedzi¢ na gtoéd i zimno dzierzawce,
ktory nie byt w stanie uisci¢ sie ze swych zale-
gtosci. Z powodzeniem odbywszy podobng wy-
prawe czut sie szczesliwym jak cesarz Tytus... po
spetnieniu pieknego i dobrego czynu. Nie ambicya
wszakze w nim dziatata, lecz prosta, nienasycona
chciwos$é, ktéra skapca popycha do zbierania ztota.
Nie obchodzito go bynajmni6j zdanie og6tu, nie
zamierzat wcale wywiera¢ wptywu na sprawy na-
rodu, nie chciat podawac sie na wyborce, gdy mu
te mysl podsunieto, bo cézby mu z honorowego
urzedu przyszto? Kto opiekowatby sie jego inte-
resami, gdy on w Paryzu radzitby nad cudzemi?
Kto za niego wytrzeszczatby oczy, zeby nie stra-
ci¢ sposobnosci zyskania kawalgtka ziemi? Kto
pilnowatby jego tlokami, stodét i wazyt weine?
W owym czasie nie zrobit jeszcze z Sabiny swego
powiernika i rzadcy, a nikomu nie wierzyt.
Cztowiek z podobnym charakterem nie mogt
wzbudza¢ mitosci, nie dbat tdz o to, nie kochajgc
nikogo. Ozenit sie pézno, bo jaknajdtuzoéj chciat
unikng¢ wydatku i klopotu, jaki sprawi¢ musiata
obecnos$¢ kobiety w pustym zamku de la Rulliere.
Pewnego jednak razu powiedziat sobie, ze gdy sie
podstarzeje potrzebnym mu bedzie syn do pomocy
w ciezkich zajeciach. Chciat wiec mie¢ potomka
pomocnika, a pewnym byt, ze Opatrznos¢ nie omie-
szka zadowolni¢ jego zyczenia. Rozwazywszy za-
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tern wszystkie za i przeciw, postanowit sie oze-
ni¢ i do powszechnej podat to wiadomosci.

O wybdr nie trudno byto. Juz od dwudziestu
lat stanowit on pozadany przedmiot dla matek
z catego departamentu. Wiedziano, ze byt boga-
tym i oszczednym, ze najdrobniejszego w zyciu
nie popetnit btedu—co za$ dotyczyto gniewtiwego
usposobienia, wmawiano w siebie, ze matzenstwo
tagodzaco nann wplynie. To t$z pan Albin wsze-
dzie majgc droge otwartg, wybrat kobiete z naj-
wyzszg cyfra posagowg. Ten jedynie wzglad prze-
wazat w jego oczach szale.

Gdy zabierat sie w czyn zamieni¢ swoj zamiar,
lat juz miat czterdziesci, a wypadek chciat, aby
6w najpokazniejszy posag spoczywat w drobnej
raczce osSmnastoletni¢j dziewczyny, pieknej i Swie-
z6j jak rozowa jutrzenka, z oczyma btekitnemi,
w ktorych tzy btyszczaly naprzemian ze Smiechem;
z charakterem uleglym i stodkim, z sercem jak
wosk miegkkiem, czujgcsm gteboko i silnie.

Tego rodzaju istota musiata ztamac sie pod
uciskiem zelaznego jarzma. Pan Albin wprawdzie
przyznawat, ze dziewcze jest cokolwiek zapie-
kndm i zamiodem dla niego, ale wahat sie tylko
chwile—uspokojony w swych obawach joj cichag
i ulegta natura. Bedzie spetnia¢ jego wole—i koniec!
Od pierwszego dnia umiat téz wzbudzi¢ w nigj
tyle strachu, ze biedne dziecko ani pomyslato o ja-
kimkolwiek oporze. Zatopita sie sama w sobie
i w cichosci wylewata tzy gorace, ktére matzonek
poczytywat za zbrodnig. To 2zycie jednostajne
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W wielkim, ponurym zamku wprawito jg w korcu
w rodzaj odretwienia. Ludzi nie widywat wcale, pan
de la Rulliere czasem tylko zbierat u siebie hatasli-
wych towarzyszy polowania, wobec ktérych nie po-
zwolit zonie sie pokazywa¢. Biedna kobieta ptakata
przy urodzeniu Sabiny, bo maz nie ukrywat nieza-
dowolenia i gorzkie j¢j czynit wymowki, ale gorzej
byto jeszcze, gdy po czternastu latach préznych za-
I6w i wyrzutdw, druga mata istota ujrzata Swiat,
tak smutno przedstawiajgcy sie matce.

Pani de la Rulliere widzac, ze to znowu cérka—
czuta ze juz ani tez nie stanie joj do ptaczu, ani
toz sit, by znies¢ skutki tego zawodu. Czula ze
umiera, i tylko bolata nad tém, ze zabraé z sobg
nie moze biednej istotki, ktorg ojciec powitat prze-
klenstwem. Kt6z jg broni¢ bedzie i zastania¢ przed
jego porywczoscig i gniewem? pytala sie w osta-
tnich meczarniach skonu.

Sabina, majgca wolwczas lat czternascie, wpa-
trywata sie w twarz matki; zdawato sie, ze wielkie
czarne joj oczy odczytujg mys$l umierajacoj. Sabina
nigdy nie okazywata tkliwego przywigzania, byta
podobng do ojca, ale joj serce silnie czuto w giebi.
Energia wynagradzata w nidj brak czutosci kobie-
cej. To téz zwykle do$¢ chiodna dla matki, w tdj
wazndj i smutndj chwili pochylita sie nad nig
i rekoma obejmujac wattg, drobng istote, na pier-
siach matki spoczywajgca, powiedziata;

— Badz spokojng mamo! Jbj szczescie bedzie
mi zawsze drozszém niz wiasne, przyrzekam ci to!
Blyskawica tkliwdj wdziecznosci na chwile roz-
jasnita twarz konajacéj, a potom na zawsze zam-
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knety sie oczy, ktdre tyle tez wylaty w krétkism

“0u tego dnia Sabina miata nowy cel i zajecie—
opieke roztaczata nad siostrzyczka.

Jedna z sgsiadek, stara panna Teresa des Al-
lais. ofiarowata sie na matke chrzestng sieroty.
Znata ona dobrze meczarnie zatruwajgce zycie
zmarlej i nie lepszy los przeczuwajgc dla dziewa,
chciata je zabra¢ do siebie. Pan de la Rulbere
z gotowoscig przyjat te propozycya. Wtedy ba-
bina, dziecko jeszcze, nagle przemienita sie w ko-
biete. Pierwszy raz opor stawita ojcu, oswiadcza-
jac smiato, ze nigdy nie zezwoli na to, aby komu-
kolwiek oddawano siostre, bo sama chce sie zajg
j6j wychowaniem.

Panna Teresa nie nalegata, pojmujac, ze stara-
nie okoto dziecka wypetni zycie Sabiny, ktorgj
serce bez tego mozeby od miodosci zaschio w tej
atmosferze ucisku i samolubstwa.

Pan de la Rulliere patrzat na corke z takiem
zdumieniem, ze stébw na odpowiedZz znalez¢ me
mogt. Dziewczynka zrozumiala z jego miny, ze
popetnita jakas rzecz potworng w jego przekona-
niu ale nie zmieszana bynajmniej tak byta sta-
nowczg, ze ojciec musiat uledz, chociaz wiedziat
iz co$ wbrew jego woli sie stato.

Sabina pojmowata, ciezar swoich obowigzkéw
i pragneta jak najlepidj je spetni¢. Miodosci prawie
nie znata, umyst joj przedwczesnie dojrzat. Wzra-

stajgc w milczagcym, osamotnionym zamku, patrzata
to na gwattowne wybuchy ojcowskiego gniewu
i brutalne jego obejscie, to znéw na powolne mo-
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ralne konanie matki. Sama petlna sit i energii
potepiata te bezwzgledng ulegto$é. Przygoto-
wywata sie do walki, bo inne niz matka miejsce
pragneta zajg¢ w domu, rozumiata zas, ze chcac
dojs¢ do jakiejkolwiek wiadzy i znaczenia, nalezato
ojcu sta¢ sie niezbednie potrzebna.

W tym celu pomagaty jej wrodzone skionnosci.
Nieba odmoéwity panu de la Rulliere syna, ale
jak gdyby dla czastkowego cho¢ wynagrodzenia
za ten zawdd, corke jego starszg obdarzyly mez-
kiemi zdolnosciami. Sabina za zycia matki mato
okazywata checi i pojetnosci; jej umyst nie chciat
sobie przyswoi¢ wyksztatcenia, jakie zwykle dajg
kobietom. Po6znidj zas, gdy pozostata sama-—ejciec
ani myslat o dalszdj nauce dowodzac, ze kobiety
zawsze umiejg zawiele; sama wiec rzucita sie do
studyowania przedmiotow, do ktérych najwieccj
czuta pociggu. Ztad téz wynikto dziwaczne, jak dla
kobiety, urobienie jej umystu. Czytujac wszystkie
ksigzki ze zbioru ojca, ktdre bez wyjatku trakto-
waty o rolnictwie, prawie ziemskiem, lub tym po-
dobnych kwestyach, i rozpytujg sie o to i owo
rzadcoéw i wiesniakéw, obznajmita sie w koncu do-
skonale z calem gospodarstwem wiejskiem. Uda-
rowana dotego umystem bystrym i jasnym i sztu-
ka panowania nad soba, ktérej nigdy nie posiadat
ojciec, lepiej niz on znata stan i potrzeb}*- ich ma-
jatku.

Pewnego dnia Sabina przyszta do ojca o$wiad-
czajgc, iz chce prowadzi¢ rachunki. Pan Albin
przypuszczat zrazu, iz corka pozwala sobie nie-
wiasciwych zartéw, wkroétce jednak zmienit zdanie-
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Jej niezwykla pojetnos¢ i bystrosé sadu poznat,
gdy jednemu z sagsiadéw ttumaczyta caty przebieg
procesu. Przytém jej energia i niezaleznos¢ wzbu-
dzity w nim rodzaj szacunku dla cérki. Zgodzit
sie wiec nareszcie na j0j propozycya, przypuszcza-
jac, ze los moze istotnie tak sobie zazartowat
z niego i mezka dusze umiescit w kobiecem ciele.

Sabina dostgpita zatSm wielkiego zaszczytu, zo-
stata mianowang pomocnikiem ojca. Szesnascie lat
miata przyjmujac na siebie spetnienie tych ciezkich
i prozaicznych zaje¢, ktore pochtonety joj miodosc,
dla innych petng uroku i szczescia.

O drugiej cérce pan Albin zapomniat niele-
dwie, bo Sabina starata sie ile moznosci usuwaé
ja z oczu ojcu.

Dziecko rosto jednakze, i gdy siedmiu lat do-
szto, mtoda opiekunka, zastanawiajgc sie nad wszyst-
kiem, poczuta pewien niepokdj. Znajac dobrze
braki wlasnego wyksztalcenia wiedziata, ze nie
bedzie w stanie wystarczy¢ siostrze, zresztg nie-
wiele czasu mogta joj poswieca¢; tym sposobem
dziewczatko najwiec¢j obcowato ze stuzbg, a przed
ojcem uciekato jakby winowajca. Nie znajac ani
zabawek ani zadnych towarzyszek, biedaczka byta-
by miata najsmutniejsze w Swiecie dziecinstwo,
gdyby nie wie$ i bogactwa przyrody.
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Florunia wzrastata posréd kur, pawi i kroli-
kow, lecz mimo zdrowego powietrza, pol i lasow,
nie nabierata sit i cery. Byla ona drobng i watla,
twarzyczke jej przejrzystoj biatosci otaczaty jasne
wiosy, ktére jak ziocista fala spltywaly na ramio-
na. W ogoéle bardzo przypominata matke, tylko ze
w zakroju ustek j6j wiecej byto wyrazu, a w spoj-
rzeniu wiecej glebokosci. Sabina widziala, Ze dzie-
cie nie posiada ani jej sity, ani zdrowia, a tém sa-
moém ze nie wyrosnie na wiesniaczke. Pragneta
wiec jak najwczes$nioj wydali¢ jg z rodzicielskiego
domu, uwazajac to za najwyzsza oznake przy-
wigzania.

Pewnego wieczoru, gdy pan de la Rulliere
spozywat $niadanie przy kominku, Sabina bez za-
dnego wstepu rzekia:

— Chciatabym jecha¢ do Paryza.

Pan Albin sadzit, ze cérka zmysty postradala.

— Moze by¢ nawet, ze zabiore z sobg Floru-
nie,—ze spokojem daléj méwita Sabina.

Tego byto juz zawiele; pan Albin unioést sie
gniewem.

Dziewczyna przeczekata burze i kawg napet-
niajgc filizanke, ktéra ojciec wywrdcit w zapale,
znowu mowié zaczeta:

— Widze, ze ojciec nie tak dobrg jak ja ma
pamiec.

— Kiedy zakonczysz te wolne zarty?—przerwat
rozdrazniony.

Dodatek do Biesiady LiUraclci6j. Sr 288» 2
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— Nie zartuje bynajmniej, méwie z calg powa-
ga. Ojciec pewno zapomniat, ze po Smierci mojoj
biednéj matki, siostra joj a moja ciotka d'Ess¢
chciala nas wzia¢ do siebie?

— O, jezeli o to chodzi—mruknagt z ironig pan
de la Rulliere — to radze ci przyja¢ joj ofiare!l —
Co6z to, czy przypuszczasz, zebym ci pozwolit ko-
rzysta¢ z przestarzalego zaproszenia na ktore na-
wet nie raczylem odpowiedzie¢. A toz to ono pod
stodkim pozorem wyraznie moéwito, ze oswobodzic¢
chce dwie nieszczesliwe corki od tyranii ojcal...
Wiec to cie upowaznia, aby$ pod macierzynska
opieke paryzanki oddata siostre? Bo domyslam sie,
Zze do tego zmierzasz?

— Zaproszenie pani d'Ess$ wcale nie jest prze-
starzatem,—odpartaspokojna Sabina. Dzi$ rano ode-
bratam odpowiedz na list, ktdry do niej pisatam.

— Jakto? o$mielitas sie pisa¢ bez mego upo-
waznienia? — zakrzyczat pan Albin. A doprawdy,
juz tego zawiele!

— Pani d’'Ess$ jest siostrg mojoj matki...

— A wiem o0 tdSm az nadto—i witasnie dlatego
nie pojedziesz do niej!

— Dzieci nie ma...

— Co0z z tego?

Dziewczyna wahata sie nieco.

— Nie ma prawych spadkobiercow... rzekia
bardzo cicho i jakby z zalem.

Pan Albin zastanowit sie. Sabina znalazta ciotke
po Kktoréj moze odziedziczy¢ majgtek! UsSmiech
zadowolenia skrzywit wazkie jego usta.
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— Brawo, moja corko! — rzekt z szyderstwenij
gtowe pochylajac, — przechodzisz swa zrecznoscia
moje oczekiwania. Ach, Sabino, jaka to szkoda ze
jestes kobietg! Gdybys byla mezczyzng, z pewno-
Scig wielkie zbudowalibySmy rzeczy we dwoch!
W koncu niezawodnie zakupiliby$my caty departa-
ment. No, pojedziesz moja cérko, pojedziesz! A jak
moze by¢ wielkim majgtek pani d'Esse?

Wprawiony w dobry humor, pan de la Rul-
liere tworzy¢ zaczgt rozne kombinacye oparte na
to) nowej nadziei. Potom raczyt dawaé¢ Sabinie
rady, dotyczgce podrézy i nawet nie odmowit
kwoty jakiej w tym celu zazgdata.

Sabina pojechata wiec do Paryza z siostrg i starg
stuga. Pan Albin nie pomyslat o tSm, ze wypadato
towarzyszy¢ corkom.

Sabina miata woéwczas lat dwadziescia; Swieza
j6j pieknos¢ byla w catym rozkwicie i blasku. Wy-
soka, dumnie nosita czoto otoczone wiencem buj-
nych kruczych wloséw, piersig zdata sie pochia-
nia¢ same rozkosze zycia. Patrzac na nig mimowoli
na mysl przychodzita wie$; byta ona, jedném sto-
wem, pieknym zywo zabarwionym kwiatem polnym
i stanowita zupelne przeciwienstwo z watlg sio-
strzyczkag. W ni¢j czuto sie moc i pewnos¢, jak
w roélinie pein¢j zdrowych sokéw; czulo sig, ze
zdolng jest broni¢ i podpiera¢ kazdego, kto jej opie-
ki i pomocy zazada. Czarne oczy Sabiny nie rzucaty
rozproszonych blyskawic, ale iskrzyty sie ogniem
odwagi i stanowczosci; usta jej karminowe, jakby
kwiat granatu, miaty zasurowy nieco wyraz w chwi-
lach, gdy sie nie rozchylity do usmiechu.
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Przybywata ona do Paryza z calg prostotg dziew-
czyny wychowanej na prowincyi. Wszystko byto
dla niej nowdm i zajmujacem. Nigdy osobistego in-
teresu nie majgc na wzgledzie, wyrozumowata so-
bie, ze pani d'Essé przywigze sie do sieroty, ze
-w Paryzu Florunia bedzie mogla otrzymaé wy-
ksztatcenie, jakiego niepodobna jéj byto da¢ w od-
ludnym la Ruliiere. Czuta ona niedostatki w swoich
wiadomosciach, czuta ze byla pozbawiong miodo-
Sci; __dziecku chciata stworzy¢ Swiat rozkoszny,
chciata aby siostrzyczke nauczono wszystkiego.
Ale pragneta pierwej dobrze poznaé ciotke, przed-1
tSm nie wyjawiata swych zamiardow.

Pani d’Esse, wdowa, mimo piedziesieciu lat byta
mitg, ruchliwg, czynnag, wesolg i dobrze wyglada-
jaca. Nigdy nie miata ona dzieci, tym wiec spo-
sobem nie zaznata wielu trosk i zmartwien. To
tez zmarszczki nie rysowaty rumianego jéj oblicza,,
otoczonego chmurg drobnych siwawych loczkoéw,
posréd ktorych zawsze tkwita wigzka fiotkéw albo
paczkéw rdézy. Byta ona uosobieniem uprzejmosci
i dobrego serca. Nie opuscita ani jednego balu, ani;
koncertu wydawanego na cel dobroczynny. je-
dnem zgromadzeniu prezydowata, w drugism spet-
niata obowiagzki sekretarza a w trzeciSm radcy; sty-
neta z wielki$j poboznosci i niewyczerpanego mi-
tosierdzia, ale przedewszystkiem byta Swiatowg
dama. Nie wzdrygneta sie przed obrazem nedzy,
gdy pomoc jej nies¢ wypadato, lecz mysi przepe-
dzenia wieczoru samotnie unieszczes$liwiala jg przy-
najmniej na tydzien. Potrzebowala wiec towarzy-
stwa, i bez wielkich trudnosci zdotata stworzyc
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u siebie jeden z przyjemniejszych salonow w Pa-
ryzu; nie byla bowiem nadto wybredng. .Salon
ten byt jej dziecieciem, duma, chlebem powszed-
nim, a kazdy przyzna¢ musiat, ze niewiele spoty-
kato sie réwnie goscinnych i ujmujacych gospodyn.

Z otwartemi rekoma przyjeta ona sieroty,,
i szczerg tze otarta catlujgc Florunie, ktdra jsj
przypominata siostre. Pragneta przytuli¢ to dziecie,
tak watte i nieznajace zadnych pieszczot... Naprzod
uktadata sobie jak jg wodzi¢ bedzie po swoich
stowarzyszeniach poboznych, gdzie wszystkie damy
z pewnoscig ja otocza mitoscia. Bo jakzez nieszcze-
Sliwem by¢ musiato to biedactwo! — mowita pani
(pEss6— nic tez dziwnego, ze tak jest bladg i mi-
zerng. Niezawodnie razem z biedng matka cierpiata
ona gtdd i niedostatek przez skagpstwo ojca.

Pani d’Esse nie spostrzegta, iz zanadto puscita
wodze swoj wyobrazni, to tdz zdziwita sie niezmier-
nie, gdy w milczeniu stuchajgca Sabina odezwata
sie chtodno:

__Jeste$ w bledzie, moja ciotko. Ani my, ani
mama nie cierpiatySmy nigdy braku pod wzgle-
dem materyalnym. Rzekiszy to, wyprostowata sie
dumnie.

Pani d’Ess¢ patrzata na nig ze zdumieniem. Ta
dziewczyna $wieza i rumiana jak lesny bukiet,
w skromnej sukience i bez utozenia, dala uczué
j6j, kobiecie wielkiego $wiata, ze postgpita bez
taktu. Byto to bezwatpienia upokarzajgcém, ale
i inna uwaga nasunela sie réwnoczesnie. Ta mio-
da siostrzenica, rézna catkiem od obrazu jaki sobie
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0 ni¢j zdaleka wytworzyta ciotka, miala w swej
osobie i catem zachowaniu i mowie duzo orginal-
nosci. Zdanie swe gtosita szczerze bez ogrodek,
w obejsciu byta powazna, ukiony skiadata cere-
monialne i gtebokie, jak mioda babcia; nawet
wilosy plotta w odrebny sposob i ubierata sie
z prostotg. Nie nalezato zatém przerabia¢ jéj na
paryzanke, bo wprowadzona w swoj naturalnsj
postaci do salonu, mogta w nim stanowié¢ zywiot
nowy i ciekawy, peten Swiezosci, jak wiejskie po-
wietrze orzezwiajgce. Jej naiwnos¢ i prostota mo-
gty zaja¢ i zabawi¢, jak modny tenor albo stowik.

Sabina zamato posiadata doswiadczenia i zna-
jomosci $wiata, aby spostrzedz jaka role grac jej
kazano. Zle j6j byto na tym nowym gruncie, nie
wiedziata jak sobie radzi¢, i szta poomacku, jak
podréznik blgdzacy po obcoj krainie, ktorej ani
obyczajéw ani jezyka nie zna i nie rozumie. Co
krok grzeszyta przeciw formom, wywotujgc usmiech,
bo byta mioda i piekng, a czesto z nieswiadomo-
Scig pensyonarki wypowiedziata jaka$ uwage otwar-
cie, ktorg zasypywano oklaskami, jako rzecz po-
wabng przez swg niezwyczajno$¢. Ale Sabina nie
przybyta do Paryza aby sie bawié, a tdm mnidj
dla innych stuzy¢ za zabawke; i wkrdtce poznata,
ze wszystko co jg otacza jest prozne i powierz-
chowne. Pod pokrywka stodkich pochlebstw wi-
dziata zasadzki i niebezpieczenstwa o jakich da-
wnioj nie miata pojecia, czuta sie upokorzong przez
ciekawos¢ jakidj byta przedmiotem.

Po dwoch tygodniach pobytu u ciotki juz wy-
rzucata sobie, iz przybyta do ni¢j. Widziata, ze
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cel tych odwiedzin chybiony — nie bytaby nigdy
pozostawita w niej Floruni.

Pani d'Ess0, cieszac sie stawg zrecznej swatki,
miata zawsze kilka panien na wydaniu koto siebie;
przy téj wie¢ sposobnosci Sabina poznata wycho-
wanice Paryza, i powiedziata sobie, iz stokro¢ le-
piej aby joj siostra zycie cale przesiedziata w la
Rulliere, niz aby sie zrobita podobng do wymu-
skanych lalek, trzepocgcych sie jak motyle okoto
swoj protektorki. Zbyt moze surowa w swoich
pogladach, gorszyta sie mnéstwem rzeczy, na ktore
nie zwraca uwagi dziewcze przywykte do atmosfery
salonowej. Wszystkie kobiety wydawaty joj sie
niezmiernie lekkiemi, préznemi i zalotnemi. Pra-
gneta aby Florunia byta wyksztalcong i umiata
sie znalez¢ w towarzystwie i zatanczy¢ kadryla,
ktéry dla nisj byt wiecsj zawitym niz sprawy sa-
dowe, ale widzie¢ to niewinne dziecie przerobione
na istote podobng do tych dziewczyn szepcacych
i chichocacych za wachlarzem—nie! to lepiej od-
razu jg odwiez¢é do domu.

Pani d'Esse uszczesliwiona, ze siostrzenice jdj
ozywialy salon i stuzyly przytom za pozdér do
réznych wycieczek, chciata koniecznie je zatrzy-
mac. Sabina zostala, nie robigc jednak zadnych
zobowigzan. Swiat w ktéorym zyla przerazat jg
wprawdzie, ale chciala go gtebiéj pozna¢ przed
rozstaniem sie z nim nazawsze.

Raz wieczorem nieliczne koétko bawito u pani
d’'Esse, wiec rozmowe zawigzano ogdlna. Pomiedzy
gos¢mi byt autor nowej sztuki sceniczndj, ktérg
caty Paryz zajmowat sie chwilowo. | tu wiec roz-
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prawiano o tom; kazdy wyjawial swe zdanie, wy-
wychwalat, kadzit, a czasem puscit sie na taskawg
krytyke, ktorg natychmiast kto$ drugi odpart, jak,
to zwykle bywa wobec autora miedzy ludzmi do-
brze wychowanymi.

Rozmowa gasta zwolna wyczerpawszy przed-
miot, pani d'Ess0 nie wiedziala czém jg podtrzy-
mac i zasili¢, gdy w tém spostrzegta Sabine w mil-
czeniu siedzgcg na boku.

— Jeszcze jednego zdania brak nam o nowym
utworze — powiedziata gospodyni — moja siostrze-
nica nie wyjawita swego sadu.

__ Czyz to zdanie parafianki moze mie¢ jakas-
kolwiek wartos¢? — nieco szorstko odparta dziew-
czyna.

__ My o tom wyrokowal bedziemy, — rzekt
autor.

— Wiec pan zyczysz sobie, abym wypowie-
dziata otwarcie, co mysle?

— Szczero$¢ pani zawsze bedzie mi przyjemna,
chociazby sie okazata surowg — powiedziat autor,
przygotowany z gory na jakis wyskok niezwykty.

— W takim .razie powiem panu, — zaczeta Sa-
bina—ze musisz mie¢ nadzwyczaj nizkie wyobra-
zenie o wszystkich mezczyznach i kobietach, kiedy
zmuszasz nas przez dwie godziny przebywaé w to-
warzystwie tak niegodnych istot jakie przedsta-
wiasz, a my znéw powinnismy wstydzi¢ sie przy-
klaskujac tego rodzaju scenom, ktore w rzeczy-
wistosci okrywatyby nas rumiencem wstydu. Sty-
sze, iz powtarzaja, ze spoteczenstwo jest zepsutom
czyjaz w tom wina jesli nie pana i tobie podobnych?
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— Sabino! zapominasz sie i unosisz!— zawotata
pani d'Essé¢, ale dziewczyna nietatwo ustgpita z po-
towy drogi, podobna w tém do ojca.

— To téz podtug mnie—ciggneta dalej gtosem,
ktory szorstko brzmiat z oburzenia— podtug mnie
niepodobna zosta¢ zdrowym na duszy i ciele od-
dychajac tém zatrutem powietrzem. Nie mozna
wymagac¢ od tych, co po blocie brodzg, aby. sie
nie powalali.

Pani d'Esse chciata sie rozémiad.

__ Wiem, ze pan wybaczysz moj¢j szczeroj
wiesniaczce—powiedziata, zwracajgc sie do autora.
Usmiech pobtazania przesunat sie po jego ustach.

— Szczesciem, moge panig zapewni¢ — mowit
do Sabiny—iz ani jedna ze scen, ktére tak gte-
boko zgorszyly pania, nie jest wymyslong przeze
mnie. Moja sztuka w najdrobniejszych nawet
szczegotach jest wierndom odbiciem rzeczywistego
zycia. Te rzeczy oburzajgce panig dziejg sie, nie-
stety, co dzien w Swiecie!

— W takim razie to, co pan $wiatem nazywasz
jest stekiem szkaradzienstw odrazajgcych. Wole ja
towarzystwo moich kréw i kurczat.

— Pani d’Ess$ widzac, ze nie zdota powstrzy-
mac¢ prawdomoéwndj siostrzenicy, zmienita przed-
miot rozmowy, przyrzekajgc sobie nadal by¢ prze-
zorniejsza. Towarzystwo zajeto sie inng kwestya,
a biedna Sabina pozostata sama w kaciku.

Ta rozmowa byta ostatnig kroplg przechylajaca
szale niepewnosci i wahania, na strone stanowcze-
go kroku. Sabina zamierzyta zaraz nazajutrz opu-
sci¢ Paryz i zabra¢ Florunie.
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— | zrobisz pani bardzo stusznie; — gtos jakis
szepnat, jakgdyby odpowiadajac jej mysSlom.

Zywo odwrécita gltowe i zmieszata sie. Ze
wszystkich mezczyzn, ktérych jej przedstawiano,
jeden tylko cokolwiek wiecej obudzit w ni¢j zaje-
cia. By¢ moze, iz powaga w jego zachowaniu sie,
rozsadek i szczero$¢ w jego stowach, ktéremi nie-
szafowat, zjednaty mu jéj syrnpatya—dos¢, ze Ro-
ger de Bargemont byt jedyng istotg, o ktorej by-
taby rada nie zapomnie¢ opuszczajac Paryz. Pani
d’'Ess6 wyrazata sie o nim jako o miodziericu Swie-
tng przysztos¢ majacym przed soba.

Sabina tém wiecdj miata dla niego szacunku,
ze nigdy nie usitowal zabawia¢ towarzystwa dow-
cipkami. W joj oczach ta wstrzemiezliwos¢ Ro-
gera ostaniata prawdziwg moralng wartos¢. Przy-
tSm byt on pieknym, prawdziwie mezka uroda,
petng sity i zycia.

Cos ja zabolato w gtebi, gdy pan de Barge-
mont pochwalit jéj zamiar wyjazdu.

__ Dlaczego méwisz pan, iz dobrze zrobie opu-
szczajgc Paryz? zapytata z odcieniem goryczy.

Mtodzieniec spostrzegt jej uraze, i ze ztosliwym
usmiechem patrzat na nia.

— Przeciez pani sama powiedziala, ze jesteSmy
zbiorowiskiem istot zepsutych, prawdziwym szpi-
talem. Zdaje sie wiec, ze jedynym sposobem uni-
kniecia choroby niebezpiecznej—jest uciec od nas
jaknajpredzej, by odetchng¢ swiezem powietrzem.
A nam biedakom, nam chorym bez nadziei, trzeba
zosta¢ i nadal grzezng¢ w t6j katuzy bteddéw i wy-
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stepkow, gdzie nie mozemy spodziewaé sie aby
litosciwa reka z pomoca nam przyszial

Sabina badawczo spojrzata na méwigcego.

__ Pan zartujesz ze mnie, wszak prawda? Uwa-
zasz mnie za istote dziwaczna, przesadng w swych
pojeciach i niemitosierng? a jednak przekonang
jestem, ze w giebi serca podzielasz moje zdanie.
Gdyby cigzyta na panu odpowiedzialno$¢ za wy-
chowanie dziecka, z pewnoscig byitbys jak ja prze-
razonym $Swiadomoscia tego, co z niéj wyrds¢ moze
wsrdd ludzi, ktérzy tak nieoglednie mowig i po-
stepuja.

— A, co do tego najzupetniéj zgadzam sie z pa-
nia. 1 wybacz, ale powiem otwarcie, ze ciotce pani,
swojg drogg najlepsz¢j w Swiecie osobie, nie po-
wierzytbym nigdy wychowania swej siostry. W tym
salonie, jednym z najprzyjemniejszych mimo tego
wszystkiego w Paryzu, towarzystwo jest dziwnie
niedobraném,—jak to zapewne pani sama zauwa-
zyta. Przyznam sie, ze nieraz z zalem patrzatem
na to mate dziewczatko, ktére zanadto strojg i za-
dtugo po nocach trzymaja, przy ktérem tyle méwig
rzeczy bez wyboru, szczesciem niezrozumiatych
jeszcze dla nigj.

— Wiec pan pochwalasz mdj zamiar?

— Bezwatpienia, juz miatem zaszczyt powie-
dzie¢ pani, ze najzupetniejsza masz stusznos¢.

Sabina zmienita ton mowy, smutek przemknat
przez jej czarne oczy.

— Ach tak! zaczeta z wstchnieniem. Wyobra-
zalam sobie, nie wiem czemu, ze pan moze jestes$
troche moim przyjacielem. Widze, zem sie pomy-
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lita; rozczarowanie to dotacze do innych uzbiera-
nych tu poddostatkiem. Spodziewatam sie jakiejs
rady od pana, a spotykam tylko zarty i szyderstwo,

Roger spowazniat nagle, w oczach dziewczyny
spostrzegt tze blyszczaca. Niejednokrotnie Smiat
sie z niedorzecznych wyskokéw Sabiny, lecz j$j
charakter zacny i szczery szanowat. To t6z przy-
kro mu byto, ze ja zrazit do siebie; i chcac zile
naprawi¢, usiadt przy niej na kanapce, ktérg pani
d’Ess6 postawita za zastona ze Swiezych kwiatow.
Zmienit ton, i obejscie i spogladajgc wzrokiem,
w ktérym niedoswiadczona Sabina widziata wiecoj
uczucia niz prostoj zyczliwosci, powiedziat:

Nie pomylitas sie pani. | jezeli pewnos¢, ze
znalaztas przyjaciela moze wynadgrodzi¢ choé je-
dno z postradanych ziudzen, to racz jg przyjac
ode mnie.

Stowa te byty radosng niespodziankg dla dziew-
czyny. ) o

— A... tak to co innegol—zawotata. Przyjmuje
panska przyjazn i bede liczy¢ na nia.

Bez ceremonii podata mu reke pieknego ksztattu,
ale troche zaczarng i zaduza, i uscisneta jego dton
po przyjacielsku.

To obejscie swobodne ujeto Rogera; jednak
w duchu zadat sobie pytanie, czy ten zupeiny
brak zalotnosci nie jest réwnie niebezpiecznym jak
j6j zbytek?

__ Teraz wiec— zaczeta Sabina— mam prawo
zadac panskidj rady, nieprawdaz? Zastanow sie pan
zatsm pierwsj dobrze i gieboko, bo przyznam ci
sig, ze pierwszy raz w zyciu robie co$ podobnego.
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Dotad kierowatam sie zawsze swojorn zdaniem
i wlkasnym pogladem, i nie zatowatam tego, lecz
obecnie znajduje sie na gruncie nowym i niezna-
nym, boje sie uczynié¢ falszywego kroku i radabym
na kogo$ innego ztozy¢ odpowiedzialno$¢ za po-
stanowienie jakie przedsiewezme. Mowmy z sobg
otwarcie. Przywioztam tu moje siostrzyczke sgdzac,
Ze ciotka przywiagze sie do nic¢j i zechce zaja¢ joj
wychowaniem. Niemozebno$¢ wykonania tego pla-
nu uznajesz pan rownie jak ja. Co6z wiec radzisz
mi uczyni¢? Mieszkam sama z ojcem, w odosobnio-
nym jak na pustyni zamku, bez zadnego towarzy-
stwa i Srodkow ksztatcenia sie wyzszego. Wspol-
nicy polowania, ktdrsm lubi sie bawi¢ mdj ojciec,
sa jedynymi znajomymi, a dwie stare panny, z ze-
sztego stulecia pozostate, jedynemi przyjacidtkami
jakie posiadam. Czyz wiec moge to przybrane moje
dziecie zamyka¢ w tom pustkowiu, i dawn¢ mu
wyksztatcenie tak niedostateczne i niedoktadne jak
moje wiasne, i pozwala¢é mu wzrasta¢ w nieswia-
domosci tego co sie na Swiecie i w zyciu dzieje?

— A zachowaj Bozel—nie mogac sie powstrzy-
mac, zawotatl Roger.

Sabina usmiechneta sie zlekka.

— Mogtaby sta¢ sie drugiem wydaniem mnie
sam(¢j, nieprawdaz? rodzajem dzikuska nieokrzesane-
go i nieumiejgcego sie znalez¢ i odezwac. Ha, cdz
pan chcesz! nie moja w tern wina. Czternascie lat
miatam gdy umarfa matka. Od tego czasu nikt si¢
mng nie zajat; przeciwnie, ja musiatam sie zgjmo-
wacl tysigcem niekobiecych rzeczy. Przedewszyst-
kiem bytam zmuszong czuwac¢ nad tem, aby wig-



30 WIECZORY POWIESCIOWE.

dze zachowaé¢ nad siostrzyczkg i wyrobi¢ sobie
prawo kierowania nig podiug wiasnej woli. A te-
raz gdy posiadam jedno i drugie, gdy swobodnie
rozporzadza¢ moge, sama nie wiem co czynic.

— Postuchaj mnie, pani, chwileczke—zaczat Ro-
ger. Czuje sie w obowigzku usprawiedliwié¢, czemu
tak zywo zaprotestowalem przeciw zamiarowi pani
zagrzebania dziewczynki w tom pustkowiu, gdzie
sama przepedzitas pierwsze lata miodosci. Nie
chciatem bynajmnioj ublizy¢ tém pani. Dobrze bylo-
by, gdyby wszystkie miode osoby zachowaty te
prawos¢ charakteru i wstret do klamstwa pod
wszelkiemi jego postaciami! Ale wierzaj mi pani,
ze zbyt wielka drazliwo$¢ moralna takze ma swoje
niebezpieczenstwa; lepiej jezeli kobieta zapozna sie
troche i z tdm, co pdzniej spotyka w zyciu. Mu-
simy przebywa¢ z ludzmi i to najrozmaitszymi,
podtug mnie zatém trzeba wczesSnie ociera¢ sie
0 sprzeczne i odmienne od naszego charaktery
1 zdania, aby nie gorszy¢ sie tern co jest nieuni-
knione. Wiesz pani cobym zrobit na twojsm bedac
miejscu? oddatbym siostrzyczke do jednego z kla-
sztorow paryzkich, ktore dzi§ sg tak niepodobne
do dawnych, jak pierwotny sposob podrozowania
do obecnego; — a sam...

Przerwat.

— Chcesz pan powiedzie¢, ze mnie wypadato-
by w takim razie powrdci¢ do mego pustkowia?
dokonczyta Sabina.

Nie, tego na mysli nie miatem.
pan przynajmniej szczerym do konca;
przyjmuje twag dobre rade. Dzieki za nia.
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Tak powiedziata, lecz gdy przyszio rade w czyn
zamienié¢, nie znalazta w sobie do$¢ odwagi.

Florunia zostata umieszczong w klasztorze; panu
de la Rulliere nie podobata sie tylko wysoka
suma, jakiej od niego zazadano. Dziecko tatwo
przywykto do nowego otoczenia, w ktérém czuto
sie nawet szczesliwszym niz w domu i u ciotki..-
ale Sabina nie wspomniata juz o powrocie do ojca-

Kazdego dnia wynajdowata nowg przyczyne,
usprawiedliwiajgca to ocigganie sie. Pierwszy raz
jej pragnienia i mysli nie zgadzaly sie z czynem,
bo stato sie cos$, czego nie przewidywata w swych
rachubach. Prowadzac zycie odarte z wszelkich
marzen i poezyi, nie zapytywata nigdy serca, czy
posiada tajemny ogien, zdolny roz.wing¢ sie kiedys.
Wyobrazni jéj nie zaprzagtaty chorobliwe rojenia
o ideatach; nie czuta potrzeby pokochania kogos.
Czas miata Scisle zapelniony zajeciami, ktére po-
chtanialy catg jej uwage, nie mogta wiec myslec
0 mitosci i matzenstwie. Przytem w la Rulliere nie
widywata mezczyzn ktorzyby te mysl nasungé jéj
mogli. W Paryzu za$ wszystko sie zmienito. Brak
zwyktych obowigzkéw zmusit ja do préznowania,
1 umyst uzywajgc swobody puszczat sie droga, na
ktdrg mimowoli popychato go otoczenie.

To t$z nie wiedzac prawie co mitos¢ znaczy,
pokochata calg potega swej silnej natury, nie za-
stanawiajac sie zgota co daldj bedzie. Uczucie j¢j,
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ograniczajace sie zrazu na szacunku i uwielbieniu,
potem nie znato miary, nie umiata nawet ukrywaé
dobrze swdj tajemnicy. A Roger wcale nie myslat
0 tém by sie nig zajg¢ zywicj; spostrzegtszy wzbu-
dzone przywigzanie, prawie sie przerazit. Lubit on
dosy¢ towarzystwo Sabiny, szanowat jg gleboko
lczut dla niej prosta, szczerg zyczliwos¢ brata
albo przyjaciela. Byta piekng, szlachetrig w swych
popedach, umyst miata pojetny, za siostre chetnie
bytby ja przyjat i honor swéj bez wahania bytby
j¢j powierzyt, lecz nie myslat nigdy zada¢ od nigj,
azeby szczesciem opromienita jego zycie. Na chwile
nie przypuszczal, ze uczucie jakie zywit dla nisj—
mitoscig byto. Na uscisk jej reki odpowiadat réwng
serdecznoscig, nigdy nie zatrzymujac j$j dtoni; go-
racy jéj wzrok wytrzymywat spokojnie, bez naj-
mniejszego zmieszania,

Roger nieraz w mitodziericzych snach kreslit
sobie obraz kobiety, ktéraby mogta zostal jego
béstwem, i zawsze marzyt o skromnsj, cich¢j, pet-
n¢j wdzieku i poezyi, troche moze trwozliwgj inie-
polegajacc¢j bezwzglednie na swoj sile. Wyobrazat
sobie, iz bedzie to istota delikatna, potrzebujaca
jego mezkisj opieki, a czarowna jak usmiech i won
kwiatu. Tych warunkéw Sabina nie posiadata.
Czut wiec, ze jezli z nig sie potaczy, nie zazna ni-
gdy upojenia i pod pewnym wzgledem nie zaspo-
koi swych pragnien. Mogta ona zosta¢ jego towa-
rzyszka, ale nie mogta by¢ upiekszeniem, ozdoba,
czarem zycia. J¢ szorstkos¢ draznita jego smak
wyrobiony; rozmawiajgc z nig pomyslat czasem
niechcacy o cierpkich owocach.
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Nawet jej niezaprzeczona pieknos¢ w jego oczach
byta zasurowa, zapowazng; wybornie mogta przed-
stawia¢ cnote, a on pragnat w nisj uroku.

Jednakze przywigzanie jej wzruszato go do pe-
wnego stopnia, a gtéwnie pochlebiato jego dumie.
Wprawdzie nie objawiat nigdy udanych uczué, ale
nie miat odwagi aby odepchng¢ serce z takiem
zaufaniem oddajgce sie. Sabina za$, majac usposo-
bienie szlachetnych istot, ktoére wolg dawac niz
przyjmowaé, byta tak szczesliwg, ze nie spostrze-
gata, iz Roger odptacat tylko wspétczuciem i zwy-
ktg przychylnoscia,

Pani d’Esse bystrsm okiem znawczyni dopa-
trzyta na co sie zanosito, i chcagc mie¢ w tern jak-
najwieksza zastuge, nastreczata mtodej parze rozne
sposobnosci widywania sie czestszego. Lecz miar-
kujac, ze sprawa przecigga sie zadiugo a wahania
i zwloki pochodzg ze strony Rogera, postanowita
otwarcie sie z nim rozmowic.

Miodzieniec odkryt przed nig swe obawy, ale
pani d'Ess6 umiata wzig¢ sie do rzeczy i uspokoita
go, przektadajgc, ze szacunek i spokojne uczucie
sg lepsza rekojmig szczescia niz namietnosci gwat-
towne, ktére palg sie szybko i przeradzajg w obo-
jetnos¢ albo nawet obrzydzenie. Przytem Roger
poktadat nadzieje w przysztosci. Sabina byta mto-
da, wiec pod wptywem szczescia i uczucia mogta
sie zmieni¢ i zmiekna¢ jak owoc pod dziataniem
storica; i kiedy$S mogta urzeczywistni¢ jego marze-
nia i zadowolni¢ jego serce, umyst i wyobraznia.
Wszystko zatem rozwazywszy—poprosit o joj reke.

Dodatek do Biesiady Literackiej Nr, 289. 3
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Sabina z radoscig i wdziecznoscig przyjeta to
szczescie. W pierwszdj chwili byta jakby zawsty-
dzong i oniesmielong, co dziwnie odbijato od zwy-
ktej szorstkosci, a bardzo podobato sie Rogerowi.
Pieknos¢ Sabiny wistocie zyskiwata pod wptywem
uczucia, nabierajgc niewiesciego uroku i powabu;—
dosé, ze mieli kilka dni zupetnego szczescia.

Sabina, jak zwykle, przedewszystkiem o innych
myslac, mowita sobie, ze jej matzenstwo korzyst-
nem bedzie dla Floruni, ktérej przy sobie lepsza
zapewni opieke. Z ojcem troche gorsza byta spra-
wa; ale on mogt sie tatwo pocieszy¢ po stracie
corki—byle znalazt dobrego rzadce.

Pan de la Rulliere odebrawszy list pani d’'EssS,
przedstawiajgcy prosbe Rogera, wpadt, ma sie ro-
zumieé, w gniew okropny, ale nie majac na kim go
wywrze¢, ochtongt dos¢ predko. Przytem w obja-
$nieniach, dotyczacych przysztego ziecia, zastano-
wit go punkt jeden. Pan de Bargemont byt sierota,
miat lat dwadziescia cztery, opiekun zarzadzat jego
majatkiem. Dobra te miat juz wkrotce obja¢ na
siebie i wowczas naturalnie w niejednem zasiegat-
by rady swego tescia. Pan de la Rulliere juz
z radosci zacierat rece, obiecujgc sobie, ze wezmie
je pod swoj zarzad i opieke. Te okolicznosci wpty-
nelty na zmiane jego usposobienia, i tSm sams$m
piérem, ktore umaczat aby stanowczg da¢ odmowe,
napisat list prawie uprzejmy — zapowiadajgc swoj
przyjazd do Paryza.

Zaledwie zobaczyt ziecia, nie usitujagc wcale
pozna¢ go blizej, przystgpit natychmiast do gid-
wnéj kwestyi: kontraktu.
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O posagu corki przebgknat co$ niewyraznie
a o wyprawie wecale nie myslal; szczeSciem, ze
pani d'Esse nig sie zajeta. Sabina zyla jakby we
$nie czarownym, mitos¢ przeksztatcata jg coraz
bardziej; z dniem kazdym stawata sie podobniejsza
do wymarzonego przez Rogera ideatu. Wszystko
juz byto gotowem i umowa utozong, czekali tylko
z podpisaniem j6j na przybycie opiekuna Rogera,
lub na przystanie potrzebnych papierow — gdy
wtom straszna wiadomos$¢ zburzyta ten gmach
szczescia.

Opiekun odebrat sobie zycie, zostawiajgc w naj-
wiekszym nietadzie interesa i papiery, z ktorych
to tylko mozna byto wiedzie¢ napewno, ze maja-
tek powierzony jego rekom przepadt w zupetnosci.
Pan de la Rulliere w jednej chwili zerwat z Ro-
gerem i postanowit natychmiast powréci¢ do domu
razem z Sabing. Na pocieszenie kupit sobie zni-
wiarke, na ktorg oddawna miat ochote, i pojac nie
mogt czemu corka nie zajmuje sie z nim na rowni
tg ciekawag maszyng. Joj cierpienia catkiem nie ro-
zumiat, bo i cdz za zmiana zaszta w jej zyciu? nie
czuta sie nieszczesliwg przedtem, dlaczegozby wiec
teraz byto inaczej?

Roger> jako cztowiek honorowy, zwolnit narze-
czong z wszelkich zobowigzan, co tez za shtuszne
uznata i pani d’Ess6. Jedna tylko Sabina nie chciala
o tem stysze¢. Mimo wszystkiego pragneta zaslu-
bi¢ Rogera i oswiadczyta, ze z ochotg podzieli
jego ubostwo i pracowaé¢ z nim bedzie. On jednak
stanowczo to odrzucit. Sabina w oporze jego z po-
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czatku widziata tylko zbytnig delikatnosé. Roger
silny miat charakter i nie lekat sie walki z zy-
ciem, bo ¢zut w sobie dos¢ mocy by zwyciezyé
nieszczescie i przeszkody. Postanowit ;jecha¢ do
Ameryki i tam zuzytkowa¢ swoje nauke na drodze
inzynieryi. Sabina kochata go tak gieboko, iz sty-
szac 0 tych zamiarach sadzita, ze serce z bdlu j¢j
peknie. Potega uczucia starta jej dume — z nie-
Smiatoscig powiedziata mu, ze z nim poptynie do
now¢j ojczyzny. Czyliz kobieta kochajgca nie byta
raczej pomoca niz ciezarem wsréd walk na jakie
zamierzat sie narazac? Ale Roger nie przyjat tego
poswiecenia, i odtrgcat je tak uporczywie i ener-
gicznie, ze biedna dziewczyna pierwszy raz wpa-
dfa na straszne przypuszczenie, iz narzeczony jej
nie odptacat réwnie wielkiom przywigzaniem. Po-
przysiegta mu wiernosé, lubo tego nie zgdat; przy-
rzekta do $mierci innego nie przybiera¢ nazwiska,
chociaz wracat j6j zupelng wolnos¢; ze swej strony
rowniez nie robit zadnych zobowigzan, uprzedzat
ja nawet, ze pisa¢ nie bedzie, ani sie tez pokaze
dopoki nie powr6ci do kraju z nowym majatkiem.
Znat Sabine i wiedzial, ze jest niewzruszong i statg
w swych uczuciach, jak w swoich zasadach; nie
mogt wiec liczy¢ na to, aby czas ostabit lub za-
tart j6j przywigzanie, jak sie to zdarza u innych
kobiet. 1 mimowoli przyja¢ musiat te przysiegi i za-
klecia mitosci, ktorsj sam nie odczuwat. Dziesiec
lat uptyneto od tego czasu. Sabina nigdy nie sty-
szala nawet jego nazwiska. Pani de la dEss¢
umarta, a Florunia ciggle byta w klasztorze.
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Corok podczas wakacyi Sabina jez'dzita do niej
i kilka dni przepedzata w klasztorze, nie majgc
nikogo ze znajomych w Paryzu.

Nie robita zadnych usitowan by zasiegna¢ wie-
sci 0 Rogerze, nie prébowata nawet pisa¢ do nie-
go, ale sgdzac po sile swego uczucia, z niezachwia-
ng wiarg czekata jego powrotu.

Mimo odosobnienia w jakiem zyli, mogta byta
wyjs¢ zamgz gdyby chciata; lecz sama ta mysl
wywotywata na j§j lica rumieniec wstydu, bo
w swsm sercu i przekonaniu byta zong Rogera.

J§j mitos¢ zamiast chtodng¢ z czasem, coraz
gtebisj wpijata sie w j§j serce. Do Rogera naj-
mniejszego nie miata zalu, i wielka pochopnos¢
w zwroceniu j§j stowa tlumaczyta szlachetng bez-
interesownoscig i podnosita jg nieledwie do boha-
terstwa.

Po dziesieciu latach piekno$¢ Sabiny stracita
olsniewajaca $wiezos¢, ktora tak uwielbiano w sa-
lonach pani d’Esse. Wiejskie powietrze tatwo
pte¢ zciemniata, a rysy regularne troche sie wy-
ciggnety, i piekne j$j rece ogorzatly, ramiona sie
rozrosty, chdd nabrat ociezatosci, a glos, przywy-
kty do rozkazywania podwiadnym, brzmiat zado-
nosnie i zaostro. Ubierata sie bardzo starannie,
kazds$j chwili oczekujgc Rogera. Bata sie by nie
zastatl jej zaniedbana. Byta to jedyna jsj kobieca
stabostka, ale i w tSm sie odbijat j$j oryginalny
i silny charakter: to co ona za piekne uwazala,
z pewnoscig bytoby sie wydato niegustownsm
wielu kobietom. Lubita bowiem kolory zywe, ma-
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terye ciezkie, mienigce sie na Swietle, i ozdoby ze
ztota i drogich kamieni. Do obiadu, ktéry spozy-
wata samnasam z ojcem, niezmieniajacym na le-
psze ubranie swego surduta szaraczkowego i za-
btoconych butéw —stroita sie jak u ciotki w Pa-
ryzu i przypinata klejnoty przygotowane do wy-
prawy.

J§j stroje dziwng stanowity sprzecznos¢ z calem
otoczeniem. To tez ojciec wySmiewat sie bezustan-
ku; ale jego zarty i przycinki mijaty bez $ladu,
jak woda ptyngca po marmurze. Ta mata utomnosé
kobieca, odzywajgc sie w tom sercu mezkiem, od-
waznsm i szlachetném, miata w sobie co$ wznio-
stego, na czem wcale nie umiatl sie pozna¢ pan
de la Rulliere.

V.

Tego wiec wieczora Sabina miata suknie zie-
long jedwabnag, po ktérej plomienie z kominka
btyskajgce kreslity zilote arabeski. Palce jo6j ISnity
od drogocennych pierscieni. Stanowita ona jedyny
jasniejszy przedmiot w ponurym salonie. W dniu
tym byta widocznie pochlonietg przez swe wspom-
nienia, bo nie zauwazyta chwili w ktorej sie ojciec
przebudzit ze zwyktéj drzemki.

Pan de la Rulliere nie omieszkat t6z mrukng¢
opryskliwie:

— Coz tam? dlaczego sie zatrzymujesz? Czytaj
dalej!

— Chce poméwié z tobg ojcze—powiedziata.
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— No, to spiesz sie.

Sabina zwlekata przez chwile. Godzina marze-
niom poswiecona rozrzewnita jg; nie mogta tak
predko odzyska¢ swego spokoju i stanowczosci.

— Chce poméwi¢ z toba o Floruni... rzekta cicho.

Pan Albin nie dostyszat i przekonany, ze cérka
wspomina o ztej miockarni, ktérg wiasnie Kkupit,
rzuca¢ sie zaczat.

— A, piekny mi nabytek, niema co méwié! Wie-
cej wegla potrzebuje niz lokomotywa! Ten gtupiec
Jakub na niczem sie nie zna, a Teresa dyabita
upatruje w kazdym nowym wynalazku. Nie, nie...
dajmy temu pokéj! dziwie sie nawet, ze mi przy-
pominasz. Mowitem ze nie chce o nisj styszec.

— Nie zrozumiate$s mnie, ojcze — powiedziala
Sabina przeczekawszy wybuch. Wcale nie miatam
na mysli ani miockarni, ani tez panny Teresy des
Allais; — napomknetam o twojdj corce miodszej
Floruni, o ktorej moze juz zapomniates.

— O, nie obawiaj sie tego! Przypominasz mi
ja porzadnie co kwartat. Rzecz straszna doprawdy,
co kosztuje wychowanie tej dziewczyny! A nacie-
bie nie wydatem ani grosza! Ale czyz-to nie my-
Slisz jej z tego klasztoru odebra¢? Dotad pozwa-
latem na wszystko, lecz juz dos¢ tego!

— Wiasnie chciatam ci o tern oznajmi¢, ojcze,
ze postanowitam wkrotce jg sprowadzic...

— Tutaj? Nigdy w zyciu! Dopiero mielibysmy
niepokoju, hatasu i kiopotu!

— Wiec c¢6z z nig zrobisz, ojcze?

— Co? Hm, jeszcze sam nie wiem. Oddac ja
do Teresy — rzecz najlepsza.
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Sabina usmiechneta sie nieznacznie.

— Przeciwng temu nie jestem...

— A widzisz! Pierwszy to chyba raz zgadza-
my sie bez sprzeczki.

— Czyjaz w tSm wina, ze niezawsze tak by-
wa?— zapytata cérka.

— No prosze! Coza pytanie. Ja wydaje roz-
kazy, a czy$ ty powinna kiedykolwiek roztrzgsaé
je i krytykowac?

— Nie o to chodzi nam obecnie — dos$¢ po-
rywczo rzekla Sabina. 'MowiliSmy o Floruni. Czy
zastanawiates sie kiedy ojcze nad tem, ze majgtek
des Allais..."1
Prosze cig, nie zadawaj zadnych dziwacznych
pytan,—raptownie przerwat pan Albin. Wiesz do-
brze co o tom mysle. Przekrecalem te sprawe tak
i owak, na wszystkie strony—wyczerpatem wszyst-
ko. Wiadomo ci, ze za zycia starego des Allais na-
pastowatlem go procesem jednym za drugim bez
przerwy, spodziewajgc sie, ze mu tak dopieke
i obrzydze te ziemieg, iz chwyci sie ostatecznosci.
Umart z tego, biedak! A teraz jeszcze jest gorz§j. .
Jakoéba niema nawet przyjemnosci drazni¢. Trzy-
ma sie swej ojcowizny rekoma i nogami; na moje
zaczepki nie zwaza, jak na muchy siadajgce na
jego diugim nosie. Nic z tego chtopaka zrobi¢ nie
mozna. | doprawdy az litos¢ bierze patrzy¢ jak
ten piekny majgtek marnieje, pod zarzadem dwu
starych dziwaczek i tego gamonia, ktory tylko
zbiera motyle i robaki, a potem zachwyca sie gdy
zboze zarazone kgkolem i habrem! Jakub nie sprze-
da majatku, to wiecdj niz pewno, chociazby mu
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przyszto z glodu jes¢ trawe. Byt inny punkt wyj-
scia mozliwy —a czyjaz w tSm wina ze sie nie
udat?

— Nie wspominajmy o tern ojcze. Wiesz ze sie
to nie przyda na nic; — z niecierpliwoscig rzekta
Sabina.

— Tak! Ale przyznam ci sie, ze nie umiem so-
bie wyttlumaczy¢ tego szaleristwa w tak rozsadnoj
jak ty dziewczynie. Twoj piekny jegomos¢ z Pa-
ryza nigdy nie powrdci, mozesz by¢ o to spokojna;
zanadto predko i ochotnie wyjezdzat. | dla takie-
go powodu odmawiacl...

— Nie miatam sposobnosci odmawia¢ mej reki
Jakubowi, dla tej prostej przyczyny, ze nie prosit
0 nia.

— Nie prositl A wiesz dlaczego? Nie Smiatl—za
bardzo sie boi ciebie.

— Porzuémy lepiej te kwestyg. Jest jeszcze
inny sposéb potaczenia ddébr des Allais z la Rul-
liere.

— Dawni6j myslalem o tern, aby sie ozenic
z ktorag z tych dziwaczek.

Sabine dreszcz przejal. Tego nie przewidywata

nigdy.
—e|zabella wiecej mi przypadata do gustu na-
pot idyotka, woli swojoj nie ma, — ciggnat pan

Albin, draznigc corke. Miataby$ z niej przyjemnag
towarzyszke i pomoc w zajeciach domowych. Ale
co prawda, nie jest to Srodek w catdbm znaczeniu
dobry.

Sabina niecierpliwie sie poruszyla.
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— Chciatam poddac ci rozsadng mysl, ojcze,—
powiedziata. Jakzeby$ naprzykitad uwazatl matzen-
stwo Jakuba des Allais z Florunig?

— Hm! wcale niezta kombinacya; ale ta mata
jest dzieckiem, a Jakub ma...

— Lat trzydziesci jeden, jak ja.

— Wyborny pomyst, wyborny!—powtarzat pan
de la Rulliere—ale stawiatbym warunki niezbedne.
Gdy Jakub zostanie moim zieciem, bedzie musiat
osuszy¢ nieszczesne jezioro, ktére tylko wilgoc
utrzymuje w catoj okolicy. Na wzgoérku zanieczy-
szczonSm rozami posadze winng latorosl; pyszne
potozenie na potudnie! Ogréd lzabelli kaze sko-
pa¢ i uprawié... znakomite buraki bedg na tym
gruncie... Cedry od wschodu wycigé¢ kaze... zda sie
budulcowe drzewo... a nie bede juz zabierat swia-
tla jarzynom... | w miejsce kwiatow...

— Nic z tego wszystkiego nie zrobisz ojcze!
Jakub chociaz ci sie wydaje powolnym i ulegtym,
jest bardzo upartym przy swej nieSmiatosci i ta-
godnosci charakteru. Wierzaj temu co mowie, bo
znam go doskonale; i dlatego wasnie chce mu
powierzy¢ Florunie, ze jest godnym jej pod kaz-
dym wzgledem. Zgadzam sie zupeinie z toba, ze.
korzystnie byloby obydwa majatki potaczy¢ i pod
jeden odda¢ zarzad. Ale do tego nie przyjdzie ni-
gdy, a wiesz ojcze dlaczego? Oto gdy dzierzawca
nie ma czém zaptaci¢ Jakubowi, on go poklepie
po ramieniu i powie: zatatwimy to innym razem,
moj przyjacielu; gdy wyrobnik musi sprzedac swoj
dobytek aby wyzywi¢ rodzine, Jakub zakupuje od
niego za podwdjng cene i zwraéa to co nabyt.
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To wszystko nie jest zyskownem gospodarowa-
niem. Ty ojcze i ja pojmujemy inaczej interesa—
to tez nas nienawidza. A idz i zapytaj sie wieSnia*
kow z des Allais co mys$lag o swoim panu? uwiel-
biajg go i kochajg! Jakub dumnym jest i szczesli-
wym z ich mitosci, i postepowania swego nie zmie-
ni dla dziesieciu tescidw.

— Jakaz wiec korzy$¢ przyniesie mi to mat-
zenstwo?

— Szczescie Floruni.

— Ba! $liczna mi historya! Moze jeszcze w do-
datku zazgdasz ode mnie posagu dla ni¢j?

— Nie bytoby w tem nic dziwnego, przeciez
wzigtes, ojcze, majatek za mojg matka... Ale nie
zapuszczajmy s:e tak daleko. Staje wiec na tém,
ze odbiore Florunie z klasztoru i przywioze tutaj.
Zobaczy Jakuba — postaram sie, aby jak najlepiej
go przedstawi¢ i gdy nawzajem sobie przypadng
do serca, nie bedziesz, ojcze, stawiat zadnych prze-
szkdd i warunkéw. Jezeli za$ Florcia nie powezmie
do niego przywigzania i zwigzku tego nie zechce,
zastrzegam sobie, aby$ jej zostawit zupeilng wol-
nos¢ i w domu pozwolit przebywa¢ chociazby zy-
cie cate i wowczas nawet, gdyby mnie tu juz
nie byto.

Zdaje sie, ze ty mi zaczynasz dyktowac wa-
runki; — zgryzliwie powiedziat pan Albin. Uprze-
dzam cie, ze stracitem zaufanie do twoj zreczno-
sci od czasu pieknego interesu z ciotkg d’Ess6. Pa-
mie¢ mam dobrg, przypominam sobie, zes mi gtowe
zawracata nadziejg spadku — a c6z wynikto z téj
podrézy do Paryza. Mnostwo wydatkéw, nieudane
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matzenstwo i te kilka tysiecy frankdéw, ktére wam
zapisata jakby z litosci, a ktérych dotkna¢ mi nie-
wolno. Istna obelga! Nie spisatas sie tamtym ra-
zem, moja biedna cérko! Zycze ci wiekszego po-
wodzenia w nowych planach i umywam sobie od
nich rece. Pozwalam tylko na przebywanie twej
siostry pod moim dachem, byiem jg widywat jak
najrzadzisj, byle mi nie robita hatasu, nie grata
na fortepianie i nierozwitoczyta robot po stole...

__ Moge zapewne rozpocza czytanie? zapytata
Sabina.

V.

Deszcz padal, i to nie 6w deszcz pozadany
wsrdd suszy, sptywajacy na ziemie w wielkich
kroplach i orzezwiajacy drzewa i tgki, ale ten dro-
bniuchny a gesty deszcz po6znej jesieni drazniacy,
nieuzyteczny a bezustanny, stonce zastaje go ran-
kiem i zostawia wieczorem, chowajgc sie za jedna-
ko szarg powloka nieba. Liscie powoli spadaty na
ziemie jedne po drugich, nie gwattowng burzg
stracane, ani tez mienigce sie rozmaitemi barwami
jesiennego stroju, ale obwiste, zeschniete, jedna-
kowo ciemne. | spadaty ciezko deszczem przesia-
kniete aby zgni¢ do reszty w blotnistych katuzach.
Ptaszyny z opuszczone™ skrzydtami . zmocze
nem pierzem chowaty sie po krzakach, jasko =
juz nie byto-i tylko zaby i slimaki panowaly w téj
najsmutniejszej z catego roku porze.
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W la Rulliére nie wysilono sie na to, aby uczci¢
dzien powrotu Floruni, nawet natura przybrata
najposepniejsza posta¢. Dziewcze stojac przy oknie
z czotem przylepionem do szyby, miato ochote
zaptakac¢ jak ptakato niebo. Smutno jéj byto w ser-
duszku. Klasztor moze sie wydawac klatka, wiezie-
niem, wygnaniem dla dziecka przywyktego do pie-
szczot rodzicow i dziadkéw, popsutego zbytkiem
swobody i mitosci, ale dla biedndj sieroty, ktora
nigdy nie znata matki, a ojca widywata tylko obo-
jetnym albo gniewnym, klasztor stanowit rodzine,
a niewinne rozrywki najwyzszg ucieche. Sabina,
przyjezdzajaca raz na rok, wydawata jej sie jako
starsza daleka jaka$ ciotka a nie siostra; to tez
wréciwszy do domu czuta sie w nim zupetnie obca.
Florunia miata nature tkliwg i jak powdj potrze-
bujacg podpory. Inaczsj zy¢ nie umiata. Wyrwano
ja nagle z cieptego otoczenia w ktérem zyta lat
kilka, wielkg zyskujac u wszystkich mito$¢ przez
swe sieroctwo i usposobienie tagodne i poetyczne—
wyrwano jg, aby osadzi¢ w pustym, ponurym zam-
ku, gdzie spotykata tylko wiecznie nachmurzone-
go ojca i siostre chitodng w obejsciu, mimo naj-
lepszego serca.

Trudno wyobrazi¢ sobie dwie siostry mnidj po.
dobne do siebie, tak pod wzgledem fizycznym jak
moralnym. Zdawato sie, ze natura dla zabawkj
stworzyta w nich dwa najsprzeczniejsze typy ko-
biecej urody. Sabine obdarzyta przymiotami mez-
kiemi, gruntownemi, a dla siostry miodsz6j zacho-
wata Czarujgcg mieszanine niewiesciej prostoty,
stabosci i wdzieku, ktora mimowoli pocigga, za-
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chwycg i rozbraja nawet przeciwnika. Sabina mo-
gta wzbudzi¢ sympatya, ktora jednakze roztracata
sie najczescioj o j$j usposobienie. Powazano ja,
podziwiano, przyznawano j$j wysoka warto$s¢ mo-
ralng, lecz nie kochano. Gieboko czujgce, niewy-
czerpane jej serce nie umiato swych uczué wyra-
zi¢, podobne do zaru, ktéry tli sie sam w sobie
nie rzucajac Swiatla i nie grzejac nikogo. Nalezala
ona do nieszczesliwych istot, niepoznanych; ludzie
z pozoru sadzac omawiajg je 0 sgmolubstwo i ozie-
btos¢. Florunia za$ od pierwszego wejrzenia kazata
sie kochac. Jej usposobienie az zanadto byto uczu-
ciowém, dusza cata odbijata sie jak w zwierciedle
w duzych j6j oczach, ktore nie majgc wilasciwie
zadn$j oznaczondj barwy, cochwita mienily sie
inng; wiosy zdawaly sie storncu odkrada¢ promy-
czek zioty, by I$ni¢ nad joj czotem. Zachowata
z dziecinstwa delikatny owal twarzy; pteé joj byta
przejrzysta jak bialy listek rézy, a usteczka zywidj
zabarwione miaty smetny wyraz, gdy nie rozchylit
ich niewinny usmiech. Najwiekszy jej powab to
stanowito, ze catkiem nie wiedziata o swej pie-
knosci.

Joéj przybycie do starego zamku wprowadzito
jakby tchnienie wiosny, jakby czarowny usmiech
wesela. Ale po dwoch dniach usta dziewczecia juz
sie nie $Smiaty. Ojciec zaledwie spojrzal na nia.
— Niejestes$ bardzo duza na twoj wiek,—powiedziat
jakby do czteroletniego dziecka; a potem dodat —
Zawsze masz zOtte wiosy. To byto wszystko. Sa-
bina musiata powréci¢ do swoich zaje¢ i rachun-
koéw, zaniedbanych przez czas wyjazdu do Paryza,
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nie mogta przeto o niej mysleé. Coéz wiec byito
robi¢? Przejrzata ksigzki siostry, ale byty to same
dzieta agronomiczne, ktorych nie rozumiata ani
troche. Przeszta wiec do salonu i, siedzgc samotnie,
otworzyta fortepian. Niegdy$ grywata na nim jej
matka, teraz klawisze byty zazétkle, a miedzy stru-
nami powyrastata plesn z wilgoci, kilka byto zer-
wanych. Florunia dotkneta klawiszy, lecz zabrze-
czaly tak zalosne, iz dreszczem przejeta zamkneta
napowrot fortepian. Wyjs$¢ nie byto mozna—deszcz
ciggle padat. Staneta w oknie i dlugo patrzata
przed siebie. Dlaczegéz Sabina odebrata jg z kla-
sztoru? Tutaj nikt j$j nie kochat i nie potrzebowat.
Nie miata zadnych zatrudnien i obowigzkéw; — ze
strachem przewidywata caty szereg dni bez celu,
bez zajecia. | w koncu tzy tak wezbraty pod po-
wieka, ze sptywac zaczety po twarzy. W pierwsz¢j
miodosci bywajg chwile niewyttlumaczonego smut-
ku i cierpienia, co moze sg przeczuciem prawdzi-
wych béléw zycia, a moze sg tesknotg serca roz-
winietego, ktore nie wie czego mu trzeba i czego
pragnie.

A przytem widok roztaczajacy sie przed jej
oczyma tak byt jednostajny a ponury, i niebo tak
zachmurzone, ze nie miata nawet ochoty ocieraé
zastaniajgcych go tez.

Zamek de la Rulliere byt posepnym i nieeste-
tycznym, ciezka jego budowa nigdzie nie byta uroz-
maicong ozdobami i zmianami; dwa rzedy wielkich
okien regularnie szty za sobg, a nad niemi pietrzyt
sie wysoki dach tupkowy. Na prawo i lewo, czwo-
rokatne tworzac podwdrze, staty gospodarskie za-
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budowania. Ciezka krata oddzielata dziedziniec od
gtéwnej drogi. Z drugiej za$ strony Florunia wi-
dziata ogréd warzywny, z prostemi uliczkami jak
pod linig z kwaterami kapusty, ogorkéw i innych
jarzyn; a za tem, jak oko =zasiegto, pola Swiezo
zorane i zasiane, wiec nagie, smutne. Wszystko
zatem bylo tak jednostajne i szare pod ostong desz-
czu, iz w konicu oczy przymkneta by nic nie wi-
dziec.

Piasek skrzypnat pod czyjemis krokami na pod-
worzu. Dziewcze widzialo przedtem chiopakdéw
z folwarku i dziewke stuzebna, i teraz, z roztar-
gnieniem patrzac na nowego przybysza, pomyslato
sobie, ze to zapewne takze jaki$ wiesniak.

A wygladal dos¢ dziwacznie. Na ramionach
miat zarzucony ptaszcz szeroki, po ktéorym sply-
wata woda; na gtowie nizki kapelusz filcowy, przy-
krywajacy wilosy diugie i jasne, jak broda w nie-
tadzie rozrzucone; niost w reku koszyczek przy-
kryty lisémi, pod ktéremi Florunia dojrzata roéze.
Postepowat szybko, naprzéd pochylony. Florunia
pomyslata sobie, ze to pewnie jeden z dzierzaw-
cow folwarcznych; widziata ze wszedt do przed-
sionka zamkowego i przestata sie nim zajmowac.
Po chwili zywo odwrdcita gtowe, styszac otwiera-
nie drzwi od salonu.

Taz sama postac stala na progu z ustami otwar-
temi z zadziwienia. Woda jeszcze kapata z jego
zmoczonych sukien i z jego brody obwistej jak
u morskiego bozka; wielkie buty robity czarne
plamy na podiodze. W jednej rece trzymat kape-
lusz, w drugiej koszyczek.
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Chcac przerobi¢ tego cztowieka na miodzienca
przynajmniej znosnego wsalonie, trzebaby mui kraw-
ca dac i fryzyera i na pare miesiecy wyprawic
w $wiat miedzy ludzi. Zdawato sie, ze pod kazdym
wzgledem stracit miare: miat diugie nogi i rece
i owal twarzy nacechowanej wyrazem zblizonym
prawie do naiwnosci. Jedna rzecz tylko zastana-
wiata w jego powierzchownosci i wynadgradzata
rézne braki: czoto wynioste, szerokie, piekne —
prawdziwe czoto marzyciela, poety. W tej jednak
chwili takie zdumienie odbijato sie w jego rysach,
ze Florunia nie mogta powstrzymacé¢ usmiechu.
A on ciagle patrzat na nig milczacy, ostupiaty.

— Pan sobie czegos zyczy?—w koncu zapytato
dziewcze, widzac ze zadlugo przecigga sie ocze-
kiwanie.

Glos jej wyrwat przybysza z ostupienia, w ja-
kiem pograzyt go widok cudownego kwiatka zy-
wego—a przeciez przybysz ten godziny cale spe-
dzat na przypatrywaniu sie pgczkom rozy.

— Przepraszam—wyrzekt jakby z zalem—przy-
szedlem... sadzitem... Czy panna de la Rulliere jest
w domu?

— Jezeli to o moje siostre Sabine chodzi, to
j§] zaraz poprosze,—odparta zaklopotana Florunia,
nie wiedzac do jakiej kategoryi ludzi zaliczy¢ nie-
znajomego, i czy prosi¢ go by spoczat w salonie.

— O! bardzo dziekuje! moge.,, moge poczekac—
wyjakat, czerwienigc sie po uszy i chwiejgc jak
pijany.

Dodatek do Biesiady Literackiej Nr. 290. 4
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Podszedt do kominka, na ktérym sie palit ja-
sny ogien i usiadt niesmiato na brzezku krzesta.
Koszyczek postawit przy sobie na ziemi i staran-
nie przykryt go kapeluszem. Pdzniej rece opart
na kolanach i dalej patrzat na Florunie jakby
wstuchany w dzwieki odlegtdj piesni. Dziewczynka
nie domyslata sig, ze to jest przeznaczony jej
przez siostre narzeczony, wiedziata tylko, ze wy-
gladat dziwacznie i—niemadrze.

Sabina juz zdaleka witata goscia, wyciggajac
don reke:

— A, dzienn dobry Jakubie—moéwita— spodzie-
wam sie, ze odnowiliscie znajomos$¢ z Florunig?
—Przypominam sobie, ze sie go batas w dziecin-
stwie; lecz teraz bedziecie przyjaciétmi dobrymi.

— Dzigkuje! dziekuje za te taske — odpart Ja-
kub usitujgc odzyska¢ swobode, przyczem zacierat
wielkie czerwone rece.

Usiedli koto kominka i rozmawiali zrazu o naj-
Swiezszym i najwazniejszym wypadku, to jest o po-
drézy Sabiny do Paryza, a potem o deszczu, ktéry
stanowi niewyczerpany temat dla mieszkancow wsi-

Sabina spostrzegta koszyczek.

— Cb6z tam masz? — zapytata. Réze? Daj je
Floruni, a z pewnoscig zrobisz jej przyjemnos¢.

Miodzieniec, postuszny rozkazowi, podat kwiaty
dziewczeciu, zostawiajac w koszyku liscie kapusty,
w ktorych mozna byto jeszcze sie czego$s domyslac.

— Juz ostatnie réze tego roku; zaledwie ocali-
tem je od deszczu; powiedziat.

— A pierwsze kwiaty jakie widze odkad ti
jestem; — z westchnieniem rzekia Florunig i tak
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wdziecznie dziekujgc, ze po twarzy Jakuba prze-
mknat jakby promyk radosci.

Usmiechnat sie tagodnie.

— Pan de la Rulliere nie znosi tego rodzaju
roslin,—powiedziat. A dotem, jakby mimowoli, do
samego siebie dodat cicho: a przeciez w domu jego
istnieje najczarowniejszy z kwiatdw...

Przerwat, przestraszony swojg $miatoscig. Flo-
runia spojrzata na niego ze zdumieniem, zaledwie
domyslajac sie, ze do niej stosowat te stowa. Cig-
gle dziwita jg roznica miedzy powierzchownoscig
tego cztowieka a jego stowami; podziw ten wzra-
stat w miare przediuzajgcej sie rozmowy. Rozli-
czne i glebokie wiadomosci Jakuba zachwycaty ja.
Byt on prawdziwym myslicielem. Fenelon, Bernar-
din de Saint-Pierre, Chateaubriand, ulubieni prze-
zen autorowie, ktorzy wiecej przemawiajg do serca
i wyobrazni niz do rozumu, stanowili jakgdyby
state jego towarzystwo. W trzydziestu latach tak
lubit powiesci rycerskie jak w dziecinistwie cudo-
wne basni, opowiadane przez ciotke lzabelle. Cig-
gle przebywajac z ukochanymi bohaterami, w kon-
cu wierzyt, iz naprawde istnieli kiedys. | z glowg
tern przepetniong btadzit po swoich polach, nie
przypuszczajac, ze sam mogt stuzyé za wyborny
typ dla Cervantesa. Tego rodzaju wyksztatcenie
byto, ma sie rozumie¢, wadliwém, niejako zacofa-
nem; braklo mu otarcia sie z ludzmi, z r6znemi prze-
konaniami i pogladami na postep, ale zapat i uczu-
cie spotegowaty sie przez to i czekaty tylko dro-
bnej iskierki, by ptlomieniem wybuchnaé. Jakub
des Allais, wiodac zycie skromne, ciche, mato z aso-
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béw i rozmaitosci przedstawiajace, marzyt o wznio-
stym ideale. Pragnat zblizy¢ sie podobiennstwem
do szlachetnych wielkich bohaterow; to tez pan
de la Rulliere zarzucat mu otwarcie zbytek poezyi
w postepowaniu i gospodarstwie. Tak byto isto-
tnie.

Sabina nigdy nie mogta go poja¢ i nazywala
marzycielem. Florunia lepiej odgadta to serce i nie-
wyczerpane skarby zawartego w niem zapatlu do
poswiecen. Jakub robit na niej wrazenie istoty
choréj, ktorg trzeba otacza¢ stodycza i wspot-
czuciem.

Glos j$j bezwiednie przyjmowat dzwiek'miekki,
pieszczotliwy, gdy zwracata sie do niego; a Jakub,
szczesliwy jak nigdy, swobodnie roztaczat caty za-
sob skarbéw serca i umystu. Byt zajmujacym,
wzniostym, Swietnym. Sabina nie poznawata go
i w duchu juz cieszyla sie znakomitym pomystem
potaczenia tych dwojga istot. Zdawato j¢j sie, ze
juz widzi ich w zwigzku malzenskim, i tylko je-
dnym uchem stuchata ich rozmowy, ktéra mato
przedstawiata dla niej zajecia. Rozprawiano bowiem
o ksigzkach, niewyczerpanym przedmiocie dla Ja-
kuba, a w tern wlasnie najbardzi¢j daty sie uczué
braki wyksztatcenia Sabiny.

Wieczdr juz zapadat, szarzatlo zwolna — tylko
ogien ptonacy na kominku oswiecat salon. Floru-
nia ciggle stuchata Jakuba i potrochu zapominata
0 jego zabtoconych butach, czerwonych rekach
1 wyblaktych oczach. Stuchata i usmiechata sie

zlekka, wachajac roze, ktére rozkoszng won roz-
taczaty.
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Po chwili uwage jej zwrdcito delikatne poru-
szenie sie sukni; instynktownie reke wysuneta, aby
do siebie pociggnac¢ faldy, lecz raptownie cofnela
ja napowrot i z krzykiem przestrachu skoczyta.
Dtugie biate smugi, przy Swietle ogniska blysz-
czace jak srebrne nici, zasnuwaty j¢j czarny pen-
syonarski mundurek — przynajmniej tuzin S$lima-
czych skorupek przechadzat sie po jej sukni.

Jakub krzyknat rozpaczliwie i, czerwienigc sie
jak uczen na goracym uczynku schwytany, rzucit
sie na koszyczek. Slimaki porozrzucaty liscie i spa-
cerowaty najpierw po kapeluszu; a potem, zamaito
na nim majgc miejsca, rozpierzchty sie po dywa-
nie i blizszych przedmiotach.

Jakub btagalnie spojrzat na Sabine.

— Przepraszam najmocni$j! — rzekt niesmiato.
Pochowaty sie do skorupek — nie przypuszczatem
nigdy, aby ciepto je tak zwabito... A pani wiesz...
ze zbieram je na syrop dla ciotki lzabelli.

Do Sabiny sie zwrocit, bo przeczuwat, ze mnigj
bedzie wyrozumiatg niz miodsza siostra. | nie po-
mylit sie.

— Przeklete slimaki! — mrukneta ona nie mo-
gac sie powstrzymac—wszystko popsuja!

— Oh niel—z naiwnoscig odpowiedziat Jakub—
nie zrobig szkody—dos$¢ zmy¢ woda.

Ale Sabina nie o dywanie myslata.

— Mogte$s pan byt zostawi¢ je w przedpo-
koju— mowita ostro, jakby napominajgc niegrze-
czne dziecko.

— Bardzo przepraszam!—znéw wybagknat Jakub.
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Wygladat tak nieszczesliwie, Ze Florunia zal
miata do Sabiny za jej surowos¢, to tez gdy zwro-
cit sie z kolei do nisj o przebaczenie proszac, dziew-
cze poszio za popedem serca i wyciagneto do go-
Scia reke. Miodzieniec trwozliwie ujat jej paluszki
i trzymat jej lekko—nie S$miejac uscisngt. A Flo-
runia, wzruszona, odwrocita sie ptonac jak rozyczka.

— Aby dowie$¢ panu, ze nie gniewam sie o0 to—
powiedziata z usmiechem — pomoge mu schwytac
tych nieszczesliwych zbiegow.

I Sabina, widzac jak oboje uganiali sie za $li-
makami, i styszgc: to srebrny smiech dziewczynki,
to niezreczne wymoéwki Jakuba—pomyslata w kon-
cu: Moze prawde mowit, ze Slimaki nic nie po-
psuty.

VI.

Nazajutrz rano staby promyczek stonca usito-
wat przebi¢ sie przez dzdzystg zastone, ktéra ota-
czata ziemieg; blyszczat blado, podobny do usmie-
chu zjawiajgcego sie wsrod tez. Ziemia Isnita ty-
sigcem dyamencikow, ktore deszcz po niej w swych
kroplach rozrzucit. Weselej byto na Swiecie: kogu-
ty pialy, ptaszyny otrzasaty zmokniete skrzydetka
i podlatywaly podnoszac gldwki; nawet motyl
zkades sie pojawit, pofruwat troche, lecz wkrotce
zimnem dotkniety spadt na ziemie, razem z suche-
mi lis¢mi.

Sabina po $niadaniu, gdy ojciec wyszedt, po-
wiedziata Floruni, ze skorzystajg z pogody aby
odwiedzi¢ sgsiadéw des Allais.—Kaze zaprzadz do
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mojego kabryoletu — mowita— pojedziemy. Lecz
jezeli masz ochote przejs¢ sie troche, to idz topo-
lowag alejg, prosto — niepodobna abys$ zabtadzita.
Ja cie dogonie.

Florunia z radoscig przyjeta te propozycya,
szczesliwa ze czemskolwiek sie rozerwie. Nudy, na
ktore skazang byta w rodzicielskim domu, cigzyty
j6j jak ciezki ptaszcz krepujacy swobode ruchow.

Park w la Rulliere musiat by¢ pieknym w prze-
sztosci, bo nawet dzi$ jeszcze przedstawial sie
wspaniale i poetycznie, mimo praktycznych zmian
jakie powprowadzat pan Albin. Wiadza jego nie-
wszedzie siegata. Nie mogt zabroni¢ kasztanom
wyrosna¢ w wynioste drzewa, ktorych gatezie spla-
taly sie w gorze, tworzac latem jakby sklepienie
gotyckie; i na trawnikach nie mégt zniszczy¢ aksa-
mitnego dywana zieleni ubarwionej tysigcem kwia-
tow na wiosne, z ktoremi przeciez walczyt upar-
cie—bo zanieczyszczaly siano. Rzeke, w wazkich
wstegach krecaca sie wposréd olszyny, chciat za-
mieni¢ na kanat i uwiezi¢ w prostom szeroki¢m
tozysku, ale gorska pani zbuntowala sie przeciw
niewoli, i, przywotujgc stopniate $niegi na pomoc,
pewnego ranka na wiosne pozrywata groble i brze-
gi, poroznosita tu i owdzie piaski i kamienie, two-
rzagc malownicze wodospady. Pan Albin kazat
wprawdzie pozbiera¢ co sie dato ze zmarnowane-
go materyatu, azeby ponaprawia¢ nim drogi, ale
z rzekg zaniechat dalszej wojny, przeczuwajgc dru-
fa porazke. | w dniach tych wody wezbrane
deszczem znowu szemraty swa pieSn zwycieztwa-
igrajac z lasem pozotkisj trzciny. Na piaskach nad
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brzeznych trzepotaly sie pliszki, i dzikie kaczki gro-
madnie bujaly w powietrzu. Florunia postepowata
zwolna, stopami podrzucajgc martwe liscie, grubg
warstwg lezgce na ziemi — i stuchata cicho szme-
rajacych kropel, co spadaly z traw i gatgzek. Ten
smetny obraz natury dla ni6j miat wiele urokuy;
zgadzat sie z joj gteboko uczuciowym usposobie-
niem.

Nagle jakis gtos wyrwatl ja z marzen.

— At, nie myle sie! moja corka chrzestna, —
zawotano.

Dziewczynka nie widziala nikogo przed sobg
i nie styszata odgtosu krokéw, bo szum wody je
gtuszyt. Odwrocita sie zatem zywo i spostrzegta
nieopodal mysliwego z torba przy boku i fuzyg
przez ramie przewieszona.

Czyz to byt mezczyzna?

Wiosy krotkie i gtadko przyczesane byty na-
pot siwe. Diugie az do kolan ubranie okrywato
cienka, wysmuklg posta¢; skorzane kamasze osta.
niaty chude nogi, a stopy niezwykle male ginety
w grobych butach; maty kapelusik tkwit na gto-
wie t6j zagadkowej osobistosci z twarzg bez naj-
mniejszego zarostu i z zywo migajgcemi oczyma.
Mysliwy bez ceremonii zblizyt sie do Floruni i, po-
dajac reke, wycisngt dwa pocatunki na jej po-
liczkach.

— Takze sie miewasz, moja mata? — zapytat,
usitujgc widocznie przybraé¢ ton mezczyzny.

Dziewcze jak przez mgte rozpoznawato twarz,
a nie mogto przypomnie¢ sobie chrzestnego ojca.
Z niejakiem wiec wahaniem odparto:
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— Dobrze; dziekuje' ci, mdj ojcze chrzestny.

Mysliwy wybuchnat $miechem, z ktorego nie
ochtongt jeszcze gdy w alei pokazat sie kabryolet.
Sabina kazata zatrzymac konie.

— A, my wilasnie do pani sie wybratySmy! —
zawotata. Prosze zawroci¢ z nami— pomiescim sie
wszystkie; zresztag Florunia moze usigé¢ na kola-
nach pani.

— Sabino,— z nieSmiatoscig powiedziata dziew-
czynka—nie przedstawitas§ mnie temu... temu panu.

Teraz i Sabina rozesmiata sie serdecznie.

— Ten pan jest twojg matka chrzestng, panng
Teresa des Allais—oznajmita—Zrobitas jej wielkag
przyjemno$¢ biorac jg za mezczyzne, starala sie
bowiem za to uchodzi¢. — Nieprawdaz, pani?

— A ciekawam za co ty chcesz uchodzi¢ w swo-
ich bufiastych strojach? sucho odparta stara panna.

— Dajmy dzi$ poko¢j sprzeczkom—rzekta Sabi-
na dotknieta na punkcie jedynej stabostki. Prze-
ciez jesteSmy przyjacidtkami, czemuz wiec Floru-
nia ma sobie wyobraza¢, iz w niezgodzie zyjemy?

Ale nie pomogty usitowania Sabiny, rozmowa
ciggle byta zamiang drobnych docinkéw. Florunia
tymczasem ciagle patrzata na Terese milczaca, nie
nie mogac oswoi¢ sie z jej dziwacznem przebra-
niem. W twarzy starej panny byt jakby wyraz
chytrosci, ktdry jej sie nie podobat, i oczy jej,
btyszczgc zywo, nie odbijaty ani cienia dobroci.
W tym jednak wzgledzie Fiorunia zupeinie sig
mylita—panna Teresa byta bardzo dobra; pierwsze
przeciez wrazenie byto niekorzystne a tak silne,
ze nie zatarto sie nigdy.
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Dziewczynka wkrotce znuzyta sie stuchajac roz-
mowy i uwage skierowata na roztaczajacy sie przed
nig widok. _ o

Przywotujac zatarte wspomnienia z dzieciristwa,
rozpoznawata potrochu diugie ulice, miyn stary,
i btekitnawe kontury oddalonych wzgérzy.

Droga prowadzita przez lasek jodtowy. Wolant
posuwat Sie zwolna, grzezac w czerwonawem bto-
cie. Storice przedzierato sie przez gatezie i na mchu
skropionym btyszczato jakby szmaragdy. Wiewior-
ki skakaty po drzewach, sroki skrzeczaty w ge-
stwinie, won zywiczna rozchodzita sie dokota.

— Jak tu tadnie!—Szepneta Florunia.

W krzakach co$ sie poruszyto.

__ A! kuropatwal—wykrzykneta panna Teresa.

I jednym skokiem juz byta na ziemi z fuzya
w reku. Strzelifa.

Nie zawiodto jg oko; ofiare swa, drzacg jeszcze,
podniosta i ze spokojem rozpatrywata.

— Czerwone tapki, mtoda—wyborna!— méwita
z zadowoleniem — strzat wys$mienityl No, wez jg
sobie ty mata—bedzie to pierwszy podarunek od
matki chrzestnej; zjedz jg za moje zdrowie. Jedzcie
dalej—dodata zwracajgc sie do Sabiny— wole i$¢
piechotg i bocznemi Sciezkami bede w domu ré-
wnie jak wy predko.

Rzucita kuropatwe na kolana Floruni, ze wstre-
tem cofajgcej sie mimowoli. Krew powalata su-
kienke, a dziewcze nieSmiato ruszy6 ptaka, bo jej
sie zdawalo, Ze jeszcze patrzy na nig ze smutkiem.

— Sabino!'— wyrzekia zcicha, gdy zostaty same.

— Czegbz chcesz?
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___Ach, czyz to nie okrucienstwo!?

__Nie badz-no zanadto uczuciowg! Zywych prze-
cie jes¢ nie mozna.

__Ale mnie sie wydaje, ze dla zabawki zada-
wac bdl jakiemukolwiek stworzeniu, to niegodnem
jest kobiety.

— Dobralibyliscie sie z Jakubem, jak widze; on
ma zupelnie takie same przekonania. Ale starych
panien nie mozna znéw surowo sadzi¢; nigdy nie
kochaty — trzeba im wszystko przebaczy¢... Prze-
rwata nie dokonczywszy; gtos jej wzruszony brzmiat
dziwnie—Florunia patrzata na nig zdumiona. Czy
wspomnienia tak jg rozrzewnity, czy zal? — zapy-
tywata sie w duchu, nie znajgc przesztosci siostry.
I widzac j¢j zmieszanie i tkliwos¢ we wzroku, tak
sprzeczng ze zwyklym wyrazem, do tego przyszia
wniosku, ze Sabina kochata dawniéj—a moze ko-
chata jeszcze.

Za lasem natychmiast pokazat sie zamek. Pan-
na lzabella nazywala go castel des Allais. Nie-
gdys, przed laty, musiat on istotnie wyglgadac¢ wspa-
niale: stal na wzgorzu i otoczony byt watami jak
forteca. Zburzony podczas rewolucyi, zostat odbu-
dowanym w 1839 roku, w modnym nadwczas stylu
niby gotyckim; teraz nader zabawnie wyglgdat
ze swojemi arkadami, wypieszczonemi wiezyczkami
i framugami, w ktorych staty rozne posgzki. Flo-
runia, obdarzona poczuciem piekna, nie mogta ukry¢
zadziwienia, tak razita jg dziwaczna powierzcho-
wnos$¢ gmachu.

— Czy to jest zamek des Allais? pytata siostry.

Sabina potwierdzajaco skineta gtows.
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__Alez to podobne do dziecinnej zabawki z pa-
pieru ulepionsj! A pan Jakub z takg dumg wyraza
sie 0 nim.

__ Dlaczegozby inacz6j by¢ miato? oschle od-
parta Sabina. Przodkowie jego zamieszkiwali tu
od niepamietnych czaséw, a gdy serce do jakiego$
przedmiotu silnie jest przywiazaném, to nie bierze
w rachube jego pieknosci lub brzydoty;— mowita
zupetnie zmienionym tonem.—Wodwczas uczucie
wszystko zastepuje.

Florunia znoéw spojrzata na nig ciekawie. Czyz-
by kochata Jakuba? pomyslata sobie, lecz zapytaé
nie Smiata. | przypuszczenie to po dtuzszym namy-
Sle stalo sie zupelng pewnoscig dla dziewczynki;
wszakzez Sabina od dziecifistwa znata sie z Jaku-
bem. Ale czemu sie nie pobrali?...

Sabina, jako dobra znajoma, bez ceremonii we-
szta prosto do pokojéw zamieszkiwanych przez
panne lzabelle, ktdra, jak gotgb, wybrata sobie je-
dne z wiez zamkowych na miejsce pobytu. Naj-
starsza z rodziny, przedstawiata wiadze i powage
najwyzsza. Jakub czcit jg nieledwie, a siostra miod-
sza, petna stanowczosci i energii, nielubigca postu-
szenstwa, nie Smiata mimo to nic przedsiewzia¢
bez jej rady. Panna lzabella, z natury tagodna
i cicha, przyjmowata te hotdy z rodzajem jakby
zawstydzenia; ale nie stawiata im oporu, bo przy-
wykta do szanowania kazdego uswieconego zwy-
czaju. W tym wiec szczegdlnym domu wszyscy
stuchali, cho¢ wlasciwie nikt nie rozkazywat.

Sabina wprowadzita Florunie do owalnego sa-
loniku z sufitem w ztote gwiazdy. Promienie stonca
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przekradajgc sie przez malowane szyby, roztaczaty
jakies tajemnicze Swiatlo i fantastycznie oSwiecaty
obicia na Scianach, na ktdérych powtarzat sie bez
konca rycerz uzbrojony od stép do gtowy, roze
podajacy damie w niebieskidj sukni, i trubadur na
gitarze grajacy, Meble zas, starannie dobrane,
przedstawialy dziwaczne zabytki z czaséw restau-
racyi.

W kacie przy kominku stat fotel wysoki, wy-
scietany i od reszty pokoju oddzielony parawani-
kiem; tam Florunia spostrzegta staruszke drobna,
szczupta, bledziutkg, w ktorej domyslita sie star-
sz§j panny des Allais. Dtugie loki, niegdys zape-
wne jasne-blond, dzi$ bialawe, otaczaly joj bez-
barwng twarzyczke, kryjac sie w czesci pod cze-
peczkiem przybranym kwiatami.

Panna lzabella przyjeta dziewczynke z nalezytg
godnoscia i taskawag dobrocia. Stowa joj ptynety
jednostajnie i drobniutko, jakby szczebiotanie tur-
kawki. Kazata Floruni zblizy¢ sie do ognia.

— Dzi$ taka wilgo¢ na dworze!l—moéwita z lek-
kim dreszczem. Czy pewnag jestes moje dziecko, ze$
nég nie zamoczyta? A, jakzes podobna do matki
nieboszczki! Przygotuje ci filizanke moich ziotek,
dla zabezpieczenia od kataru. Gdys byta dzieckiem
bardzo lubitas moje pastylki pomararnczowe, przy-
pominam sobie.

Na rzezbionym pulpicie lezat przy ni¢j roztwo-
rzony kajet.

— Widzisz, moja droga— rzekta do Sabiny—ze
zawsze muzom sie poswiecam w mojej samotnosci.
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I zwracajac sie do Floruni zapytata: Czy wyrazasz
kiedy twoje uczucia jezykiem bogéw?

— Ach pani! dos¢ musiatam sobie zadawac tru-
du, by je poprawnie wyrazi¢ zwyczajng mowa; tro-
che ztosliwie odparto dziewcze.

— Ja bo nienawidze prozy—odparta panna lza-
bella, Najmniejszy wypadek usituje poezya oto-
czy¢ i wierszem wystowi¢. To rzecz tak tatwal!
A czasem i melodye dobieram do sonetéw, ktdre
potem Jakub wygrywa na flecie. Trzeba ci wie-
dzie¢, moje dziecko, ze on gra bardzo tadnie —
tylko przez skromnos¢ popisywac sie nie chce. Umie
tez poezye tworzy¢ i pewno nie omieszka na twoje
czes¢ takze cos napisac...

Eanna lzabella jeszcze dluzej mowita w tym
sensie, a zawsze w spos6b przypominajacy wode
rowniutko po kropli ciekacg. Florunia w koricu nie
stuchata jej wcale. Jakub przyszedt po jakim$ cza-
sie, ale nie ozywit rozmowy; trzymat sie na ubo-
czu i tylko wyblakiemi oczyma sledzit kazdy ruch
Floruni. Sabina za$ z Teresg, wedtug zwyczaju,
prowadzity jedne ze swoich docinkowych sprzeczek.

To tez dziewcze, po wszystkich wodzac oczyma,
pomyslato sobie, ze jest to zbiér najnudniejszych
i najdziwaczniejszych os6b, jakie widziata kiedy-
kolwiek w zyciu.

Gdy napowroét znalazty sie w jodtowym lasku,
odetchneta swobodnisj.

Sabina byta milczaca, przeczuwata wrazenie,
ktore Florunia z tych odwiedzin wyniosta.

— Sabino—w koncu zaczeto dziewcze przerywajac
cisze — czy wszyscy nasi sasiedzi sg w tym rod?aju?
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— Wszyscy nasi sgsiedzi?... przypuszczasz wiec,
te ich mamy wiec6j? a trzeba ci przeciez wiedzie¢,
te oprocz dwoch czy trzech rodzin szlacheckich,
z ktoremi ojciec sie pogniewat, w t6j okolicy mie-
szkajg sami wiesniacy.

— Nalezy zatem poprzestawac na towarzystwie
mojej okrutnej matki chrzestnej i siostry jej o poezyi
prawigcej — westchneta Florunia — i zy¢ z niemi,
albo by¢ sama... zawsze sama!?

A czyz ja nie takie zycie prowadze?—troche
ostro rzekla Sabina, i odsuneta siostre. Stuchaj-no,
dziecko—mowita dalej— ja uktadnych stdwek pra-
wi¢ nie umiem; jezeli wiec nie odgadujsz jak cie
kocham, to-duzo na tem tracisz—cho¢ moje uczu-
cie nie zmienia sie przez to i nie stabnie! Bawié
sie tu nie bedziesz, to rzecz oczywista. Nie mam
czasu zajmowac sie tobg, mieszkamy na ustroniu—
wiec moze jeszcze nudniej ci bedzie niz w klaszto-
rze; ale badz przekonana, ze sprowadzitam cie do
domu, pragnagc twego szczescia. | ja widze Smie-
sznosci i dziwactwa tych ludzi, i.nie przecze, ze mo-
zna przyjemniejszych znalez¢; usituj jednak zam-
kna¢ oczy na ich bledy a patrzaj tylko na przy-
mioty, w koncu, recze ci za to, bedziesz z nimi
szczesliwa.

Florunia smutnie potrzasneta gtéwka. Postano-
wita wszakze pobtazliwie sadzi¢ Jakuba, razem
z jego fletem i Slimakami, aby przyzwyczaié¢ sie
do tej mysli, iz kiedy$ powita w nim swego szwa-
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VII.

Pola spoczywaty pod biatg ze $niegu ostona,
gdzieniegdzie upstrzong gromadami wron; woda
w jeziorku staneta mrozem Scieta; storice, blado
Swiecace na jasnym lazurze nieba, olSniewato na-
ture, nie ogrzewajac jej przeciez. Jakub przecha-
dzat sie wposrdd jesionéw odartych z lisci i ciemno-
zielonych jodet $niegiem przysypanych, wyszuku-
jac Sladéw drobnych stép na $niegu wycisnietych.

On, jak Sabina, nie znat wiasciwoj miodosci,
cho¢ z innych powodow: u ni¢j usposobienie powa-
zne i praktyczne, oraz warunki w jakich zyia,
z dziecka stworzyly odrazu kobiete; u niego za$
dziecinstwo przedtuzyto sie az do zupeinéj dojrza-
tosci. Wychowanie jego powierzonem zostato dwoém
starym pannom, ktore wyrzekty sie matzenstwa,
aby nie rozdrabnia¢ na czesci majgtku brata. Cala
mitos¢ tych serc zlata sie na jedyne dziecko, ich
siostrzenca. Ale wychowanie czysto kobiece niedo-
statecznem a nawet szkodliwom jest dla mezczy-
zny. Jakub miat tez wiele brakéw obok przymio-
tow, z ktoremi na Swiat przyszedt. gleboka wiara
taczyta sie u niego z dziecinnemi przesgdami, nad-
zwyczajna tkliwos¢ uczucia ze wstydliwoscig pen-
syonarki, a przedewszystkiem nie znat zycia, jego
walk i trudéw. Ojciec samowladnie zarzadzat domem
i majatkiem, w nic nie wtajemniczajac syna, ktdre-
mu wydzielat pensyjke skromng. Jakub niczemu
nie stawiat oporu, przyzwyczajony do postuszenstwa.
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Gdy za$ po Smierci pana des Allais znalazt sie
nagle posiadaczem wcale pieknych wiosci, a temsa-
moém i gtowg domu—w niczdm sobie radzi¢ nieu-
miat mimo lat trzydziestu. Pobiegt wiec naprzod
do ciotki lzabelli, ktéra takze o interesach nie
miata pojecia, potem do Teresy energiczniejsz0j—
i w koncu przed rejentem utozyli sie z dzierzaw,
cami. Jakub nadal nic nie robit, swobodnie uzywa-
jac bezczynnosci i spokoju, z ktéremi zzyt sie od
dziecinstwm.

Czut sie zupelnie szczesliwym ten rodzaj zycia
prowadzgc, dopokad nie poznat Floruni. Ksigzki
i rojenia catkowicie mu wystarczaty. Ciotki pod-
suwaly mu wprawdzie razy kilka mysl o matzen-
stwie, nieSmiato przypominajac, ze obowigzek ma
stara¢ sie o to, by nie wygasta ich familia; ale Ja-
kub, serce trzymajgc w uspieniu, zawsze odpowia-
dat, ze dos$¢ jeszcze na to czasu. Stare panny
przez dobro¢ nie nalegaty. Co prawda, obawiatly
sie one wprowadzenia istoty obcsj do cichego ich
ogniska. Sabina, jedyna osoba ktorgby chetnie byty
przyjety, juz nie byta wolng, jak o tém wiedziaty;
pozostawata tylko Florunia. | w t$j to poktadaty
nadzieje, zamierzajgc urobi¢ jg wedlug wiasncj
woli. Wsérod tych planéw ani na chwile nie przy-
puszczaty, aby dzieweczka nie ocenita i nie poko-
chata ich wychowanka?

Z radoscig zatem pielegnowaty ten zamiar w du-
szy, a Jakub, wiedzac o nim, bardzisj jeszcze mie-
szal sie wobec dziewczecia, ktére mogto kiedys$
zosta¢ jego zong. Sama ta mysl wywolywata ru-
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mieniec na jego lica; bo mu sie zdawato, ze Flo-
runia jest istotg tak nadziemska, ze sarno tchnie-
nie mitosne bytoby dla ni¢j zniewaga.

A przeciez kochat ja szalenie. WSszystkie jego
rojenia i sny bezcelowe pierzchly na jéj widok,
jak cienie nocy przed powstajacg jutrzenka. Mitos¢
byta pierwsza rzeczywistoscig dla tego umystu roz-
bujatego, i uczucie, ktére w jego sercu sie zbu-
dzito, gorac¢m byto jak pragnienia w duszy tkwigce.

Od chwili jak zobaczyt Florunie, tak poetycznie
piekng i uroczg w catym blasku pierwsz¢j miodo-
sci, oddat jej serce. Ona byla uosobieniem rojo-
nego przezen ideatu. Nie troszczyt sie nawet zby-
tecznie o to, czy nawzajem pokochanym bedzie.
Wiedziat, ze jest niezrecznym, roztargnionym,
brzydkim, nieznajgcym form i zwyczajow Swiata;
ona sama nieraz dawata mu poznac jego bezustan-
ne zapominanie sie i bezuzyteczno$¢ wielu jego
zaje¢. Widywali sie nieledwie codziennie i wywig-
zat sie miedzy nimi stosunek dos¢ szczery i przy-
jacielski.

Cate zycie Jakuba skupiato sie w tych chwilach,
gdy przy ni$j sie znajdowal, ona za$, nie domysla-
jac sie jakiego uwielbienia byta przedmiotem, nie-
kiedy przybierata role starszdj siostry — i mowita
mu gorzkg prawde. A potem, widzgc jego nie-
szcze$liwg, strapiong mine, aby wynagrodzi¢ okru-
tng szczero$¢, odzywata sie do niego jak do dziecka
lub chorego. Tak mato byto mu potrzeba do szcze-
scial Wystarczato dlan gdy przebywat z ukochang
i patrze¢ mogt w nig dowoli, gdy mogt chodzié¢
.za nig po spacerach i podawaé¢ j6j kwiaty, ktore
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przypinata do boku, — a ktdére potem on zbierat
jak Swieta relikwig, gdy je odrzucita zwiedniete.
Nie marzyt nawet o tem by wyznac j¢j swa mitosé,
zdawato mu sie zresztg, ze nie miatby nato po-
trzebnej odwagi.

Dnia tego wiedziat, ze Florunia przyjdzie. Po-
przednio kiedy$ przyjeta nieSmiatg jego propozy-
cya, iz ksigzek pozyczac jej bedzie—i wiasnie miata
odnies¢ przeczytane. A Jakub os$mielit sie niekie-
dy podkresla¢ w nich wybitniejsze ustepy, z kto-
rych dziewcze miato dorozumieé sie jego uczud.
Niecierpliwie czekat zatem, po lasku sie przecha-
dzajgc, ale gdy zdata zobaczyt gtéwke jasng w fu-
trzanej czapeczce — chciat sie gdzie$s ukry¢, stra-
chem przejety. Bo cdzby j¢j powiedziat. Skoczyt
za geste krzaki jatowcu i dopiero gdy go juz pra-
wie mineta, nie widzagc—reke wysunagt ze zwyktym
podarunkiem: z kilkoma alpejskiemi fiotkami, ktdre
wyhodowat dla nidj.

Dziewczynka drgneta z przestrachu.

— Ach, to pan! Przerazite§ mnie; powiedziata.

— Przerazitem! —powtdérzyt smutnie. Strach—
to pierwsze uczucie, jakie obudzatem w pani gdys
byta malenkg; czy sobie to przypominasz? Mowit,
niebardzo zastanawiajgc sie nad wlasnemi stowami.
Jestem bardzo nieszczesliwy... nie umiem w tobie
innych uczué¢ wzniecic...

Florunia mimowoli usmiechneta sie.

— O! tyle lat juz uptyneto od owego czasu,
zem nabyta dosy¢ odwagi—odparta. Patrzaj! Sama
przychodze, bez towarzystwa i opieki. Dzi$ juz sie
ciebie nie boje, méj dobry Jakubie; przeciwnie —



6S WIECZORY POWIESCIOWE.

mam dla ciebie wiele zyczliwosci i szczerze wdzie-
czng ci jestem za kwiatki i za te grubg ksiege,
ktorg odnosze.

— Czy$ pani jg przeczytata?

__Od poczatku do konca — i z wielkiem zaje-
ciem.

Jakub oniemiat. BO6l Scisngt mu serce. Wiec
ona przeczytata wszystko i nie zrozumiala go
wecalel...

— Chce wiasdnie prosi¢ pana o inng; naturalnie
mowito dziewcze.

— Dobrze—jestem na pani ustugi — odpowie-
dziat Jakub, zrozpaczony w gtebi duszy.

W milczeniu obok ni$j postepowat. Co6z mogt
j6j powiedziec?

W ten sposob mineli cos na ksztatt zwodzone-
go mostu, ktéry do zamku prowadzit i przeszli
przez jeden z dziedzinncdw. Gdy staneli przy na-
wpot otwart6j bramie, uszu ich doleciaty gwatto-
wne krzyki i piski najrozmaitszego drobiu, zmie-
szane z gtosnem nawotywaniem ludzkiom. Jakub
zatrzymat sie, nie wiedzgc co dalej czynic.

— CO0z to jest? zapytata Florunia.

— To zapewne... to zapewne...

Wahat sie, a pézni¢j, jakgdyby nagte robiac
postanowienie, jednym ‘pchnieciem otworzyt bra-

—i Florunia zobaczyta swoje matke chrzestna,
zapalczywie uganiajaca sie po matem podworzu
za rozpierzchtym na wszystkie strony drobiem. Jgj
twarz zaczerwienita sie z zimna i gniewu, Snieg
skopany wskazywat, ze gonitwa dawno juz trwala.
Jakub, nie namyslajagc sie diugo, pobiegt joj na
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pomoc; skakat, napedzat, i we dwoje w koricu od-
niesli zwycieztwo. Zmeczona panna Teresa natych-
miast skryta sie za drzwiami swego pokoju, nie
zauwazywszy nawet obecnosci Floruni; a Jakub
w chwile potem wrécit do opuszczonej towarzy-
szki. Tak zabawnie wygladat z rozrzucong broda,
krawatem rozwigzanym i zbakierowanym kapelu-
szem, pod ktérym siadywaty slimaki, ze dziewczyn-
ka nie mogta powstrzymaé¢ ztosSliwego usmiechu.
Ale Jakub spojrzat na nig tak bolesnie, ze wzrok
ten jg wzruszyl—malowata sie w nim gieboka wy-
mowka.

— Smiejesz sie pani, — rzekt bardzo cicho.
Wiem, ze w oczach twoich jestem nieskonczenie
Smiesznym... Niestety! jest to jedyne uczucie jakie
w tobie wzbudzam dzi$, gdy sie przestatas mnie
lekaé. A nie zgadniesz nigdy... nigdy nie pojmiesz...
tak, préozno moéwi¢ o tdm. Jestem bardzo nieszcze-
Sliwym!...

Raptownie zwrdécit sie do zamku i postepowat
naprzéd z dziwnsm roztargnieniem, jakgdyby za-
pomniat o Floruni iagc¢j za riim w milczeniu. Gdy
przybyli do przedsionka, otworzyt drzwi, ktdre
dziewczynka dotad zawsze widywata zamkniete-
mi—i zwrdcit sie do nigj:

To jest moj pokéj— powiedziat. Masz pani
tu wszystkie ksigzki—wybieraj!

I, zostawiajac ja wiasnemu losowi, siadt przy
kominku, w dioniach ukrywajac gtowe.

Florunia zatrzymata sie na progu. Co$ niewy-
tlumaczonego ja powstrzymywato. Jakub mimo
swoéj niezgrabnosci i brzydoty byt czlowiekiem
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miodym i niezonatym, a do niej odzywat sie nie-
raz tak pieknie i poetycznie, ze mimowoli w j$j
gtéwce rodzily sie marzenia. Zreszta, miata lat
siedmnascie i wychowang byta w klasztorze a te-
raz pierwszy raz miata wejs¢ sama do mieszkania
mezczyzny. Z nieSmiatoscig pogladata dokota. Po-
koj ten byt to istny przybytek poety. W malo-
wniczym nietadzie mieszaly sie tam staroswieckie
zbroje, obrazy, szczgtki znakomitej rzezby i odwie-
czne meble; — wszystko to przedmioty ocalone
z ruin dawnego zamku. Na stoliczkach i oknach
stalty kwiaty w porcelanowych i krysztatowych
wazonach, wiele z nich kwitto, odurzajgcg won roz-
taczajgc. Miedzy temi gaikami zieleni, fantasty-
cznie byty rozrzucone muszle, gniazda ptasie i mchy
rzadkie. Ptaki Swiegotaly w prostsj klatce, na
perskim dywanie przed kominkiem lezata duza,
biata jak snieg kotka, z wielkim chartem w zgo-
dzie; wszedzie wida¢ byto ksigzki porozkitadane
i wsparte jedne na drugich, jakby dla wzajemne-
go powierzenia sobie tajemnic.

Florunia ciggle stata—niepewna co czyni¢, Ja-
kub milczat — widocznie bolesnie go zranita. Zal
przejmowat j$j serduszko, litos¢ pokonata w koricu
skruputy i zakilopotanie. Cichutko i wolno zblizyta
sie do niego, a poniewaz byt odwrdéconym i nie
widziat joj — wiec reke zlekka oparta na jego ra-
mieniu.

— Jakubiel rzekita stodkim gtosem. Jakubie,
zrobitam ci przykros¢; przebacz mi!

Nieruszyt sie i gtowy nie podniost, lecz Florunia
zobaczyta tzy sptywajgce po jego twarzy.
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— Coz ci jest, Jakubie? zapytala z niepokojem.
Czys$ naprawde tak nieszczesliwy? Powiedz mi twe
zmartwienie, jak rodzongj siostrze.

Stowa j6j nie pomagaty.

— Czy to ja zrobitam ci tak wielkg przykrosc?
Powiedz, a poprawie sie i nigdy juz tego nie be-
dzie. Widzisz — nie mogtam powstrzymac¢ sie od
$miechu, ale nie miatam zamiaru dokuczania ci,
chyba nie watpisz o tem... No powiedz, ze sie nie-
gniewasz i lubisz mnie troche?

— Lubige?... O Floruniu, czyz ty nic nie widzisz?

I podniost ku nigj twarz dziwnie zmieniona,
z oczyma tez petlnemi, i rece ztozyt jak do modli-
twy. Mitos¢ jak burza nad gtowa jego przeszia,
unoszac z soba zwykla jego niesmiatos¢ i powscia-
gliwos¢.

— Kocham cie jak szaleniec,—wyjgkat. Wszyst-
ko mozesz ze mnie uczyni¢—niewolnika, stuge; mo-
zesz zdepta¢ mnie lub wysmiac¢ jak waryata, lecz
mitosci, ktdéra sie stata mojom zyciem, nie wyrwiesz
mi z serca! Widzisz, ze ptacze. A wiesz dlaczego?
nie o to mi chodzi, ze ci sie wydaje zabawnym,
nieokrzesanym nieledwie, ale to mi tzy wyciska,
ze$ mie nie zrozumiata. W ksigzce, ktorg ci datem
do czytania, byta czes¢ moich wyznan—przypuszcza-
tem, Ze je odgadniesz. Gorgczka mnie palita przez
tych dni kilka, ciggle powtarzatem sobie: ona musi
poja¢ dlaczego drzaca reka zakreslitem te ustepy—
a ty$ nic nie zrozumiata! Jestem ci wiec zupetnie
obojetnym?

Dziewcze przerwa¢ mu chciato.
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— O, pozw6l mi moéwic!l—zaczat znowu. Moze.
bym sie nie zdobyt na tyle odwagi drugi raz
w zyciu. Gdybys$ ty wiedziala o czem ja marzyc*
Smiatem! Serce moje podobnom byto do widoku
zimowego, ktory $pi martwy pod lodowym catu-
nem—tys$ zajasniata dla mnie, jak storice wiosenne
dla ziemi—i obudzita do zycia. Wszystko, co nie-
gdys$ kochatem i wielbitem, wszystko w tobie sie
miesci. Jam ciebie przeczuwat w tchnieniu wiosny
przeczuwatem cie w $piewie stowika, w cudownym
btekicie nieba i srebrnych ksiezyca blaskach! Stu-
chajac twego gtosu i patrzac na ciebie zda mi sie,
ze stysze i widze wszystkie te pieknosci i czary,
tylko jeszcze wznios$lejsze i czystsze. | czy wierzysz,
Floruniu, najdrozszy mdj ideale, czy wierzysz, zem
Smial marzy¢, iz zostaniesz mojg? Oh, nie odpy-
chaj mnie ze wzgardg i nie uciekaj ode mnie! Jest
to szalenstwem, ale nie wing. Wiem o tdm i bia-
gam cie tylko o litos¢. Wiem rowniez, ze jestem
istota uposledzong, $mieszng i bezuzyteczng, jezeli
wiec nie mozesz mnie pokochad, znaj przynajmniej
uczucia ktére obudzitas.

Florunia stuchata go zmieszana, drzaca. Pelne
ognia jego stowa obijaly sie o jej uszy, jakgdyby
Spiew dzwieczacy w oddali. Jakub, nie wywotujgc
W nidj przywigzania, pierwszy nauczyt ja, iz istniejg
uczucia silne, giebokie, obejmujgce catg istnosc
cztowieka — uczucia, ktore i ona kiedy$ zapewne
pozna¢ miala, a teraz mimowoli marzyta o nich.

Jakub widzac, ze dziewcze stucha go zarumie-
nione i milczace, nabierat odwagi.
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— Floruniu, mgj aniele, moze mnie cieszy¢ sie
a nie rozpaczac? wyszeptat.

— Ach, nie wiem... nie wiem! Tu wszystko tak
dla mnie dziwne... niespodziane... odparta cicho.

Lecz natychmiast, za '‘popedem wewnetrznego
idac gtosu, ktory wiec¢j mieszal jg niz mowa Ja-
kuba, dodata: — Ach, jak ty musisz by¢ szczesli-
wym! | czemu sie skarzysz? To tak rozkosznie
musi by¢ szczescie swe znajdowa¢ w istocie dru-
giej — zy€ joj zyciem, jej radoscig, o wszystkiem
zapominac¢ dla nigj!l... Biedny Jakubie! Gdybys$ wie-
dziat jakbym chciata reke oprze¢ na twojém ra-
mieniu i powiedzie¢: upajaj mnie twemi stowy,
dziel ze mng twe szczescie — ale nie moge — nie
moge... Moze poinic;j...

— Ach, nie zostawiaj mi tej nadziei! Nie ko-
chasz mnie i nie pokochasz nigdy!

— Moze péznigj... szepneto dziewcze. Stuchaj
mnie Jakubie, — pewniejszym gtosem zaczeta po
chwili. Nie przypuszczatam nigdy, aby$ cos$ wiecej
czut dla mnie nad zwyklg przyjazn. Zostaw mi
wiec czas do namystu — niech sie przyzwyczaje
troche do tego, ze mnie kochasz—niech swobodnie
zbadam wiasne serce. Tak — zostaw mi wolnos¢,
a gdy kiedys$ przyjde do ciebie i powiem: Jakubie,
juz rozwazytam, chce zosta¢ twg zong,— ty zrozu-
miesz, iz odptacam ci uczuciem rdéwnajgcem sie
temu, ktdre mi przed chwilg wyznates.

— Ach, jezeli kiedy$ dzien ten zawita, chyba
oszaleje z radosci!
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Florunia smutnie nan spojrzata. Jsj serduszko
wzruszyto sie mimowoli. W jej mocy bylo tak
wielkie szczescie da¢ temu cztowiekowi!

— Nie wiem dlaczego wyobrazitam sobie, ze
kochasz Sabine... Wyrzekta po chwili milczenia.

— Sabing?... nigdy nie myslalem o nigj.

— | ze ona kocha cie nawzajem; dokonczyto
dziewcze. Juz sobie ukiadatam jak to bedzie, gdy
zostaniesz moim szwagrem...

Nie mogta mu jednak powiedzie¢, ze to przy-
puszczenie byto jej niemitem, a céz dopiero gdyby
zycie z nim dzieli¢ miatal W mgnieniu oka wyo-
braznia j¢j przedstawita sobie zycie jednostajne
w dziwacznym zamku, gdzie nic zgota nie macito
przyjetych zwyczajéw, gdzie niezawodnie stataby
sie przedmiotem uszczypliwych zartéw swoéj matki
chrzestnej, i ofiarg diugich opowiadan o poezyi
lub chorobach panny lzabelli; a na ostode wszyst-
kich brakow i przykrosci miataby tylko wybujate,
nienaturalne jakie$ przywigzanie Jakuba, wiecznie
marzacego o ideatach nadziemskich... Czyliz wiec
nie lepidj byto do Smierci pozosta¢ w la Rulliere,
znosi¢ gniew ojca i oziebtos¢ Sabiny, zestarze¢ sie
jak ona, ale przynajmniej zachowa¢ wolnos$é i cho¢
czes¢ ze ztudzen i marzen miodosci?

— Trzeba mi odejs¢—powiedziata zcicha. Moze
zle zrobitam wstepujgc tutaj, ale nie wiedziatam...

— O, nie zle, nie! bo$ mi data promyczek na-
dziei, ktdry zmienit moje zycie. Ach, Floruniu, czem-
Zze bytoby dla mnie szczescie zupeine, gdy mysl
sama 0 niSm upaja mnie bez miary!...
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Dziewcze wymkneto sie nie podajac mu reki, nie
zwracajgc gtowy. Chciata jaknajpredzej uciec od
niego, jaknajdaléj usungé sie od tego wzroku,
ktory nadto byt wymownym. Walka powstawata
w j¢j duszy, serce wzruszyto sie obrazem tej mi-
tosci, a rozsgdek moéwit: tu nieznajdziesz szczescia
0 jakiSm marzysz, jakiego pragniesz; tu bedziesz
tylko dawac¢ szczescie nie doznajgc go sama— be-
dziesz kochang, nie kochajac. Ale Florunia pomy-
Slata sobie: czyz to nie sg podszepty samolubstwa?
Czy nie najprawdziwszem jest wiasnie to szcze-
scie, ktore uczuwamy drugim stodzac zycie?

Roztargniona, zmieszana, machinalnie postepo-
wata drogg wiodacg do la Rulliere. Ostry gtos
ojca wyrwat jg z zadumy. Pan Albin niestychanie
byt rozgniewany, bo wracat z sadu, gdzie ogladat
znaczne szkody jakie mu poczynit $nieg lezacy
grubg warstwa. | nie mogac na nikogo spedzi¢
tej winy, rad byt ze chwyta ofiare, by gniew swoj
wywrzec.

— Zkad wracasz? krzyknat spostrzegiszy Flo-
runie.

Z des Allgis — nieSmiato odpowiedziata dziew-
czynka, przeczuwajac burze.

— Trzeba ci tam byto zostaé. Od dzi$s dnia
zakazuje ci przestepowacé ich progu, dopokad ten
gtupiec nie zdecyduje sie mowi¢ otwarcie. Czy
styszysz? Zakazuje ci takze widczy¢ sie samdj po
goscinicu. Poco6z cie Sabina odbierata z klasztoru,
jezeli nie umie pilnowaé. Dtugoz beda trwaly te
namysty i zwiloki? Juz ja przewiduje na czSm sie
to wszystko skoniczy! Na staro$¢ zostane z dwiema
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corkami siejacemi rutke! Nie, nie — ja sie w to
wmieszam—i bedzie inaczej! Jakub jest prawdziwy
batwan, za nos go wodzi¢ bedziesz, a mnie prze-
dewszystkiem stuchaé¢. Rozumiesz?

Odszedt, zostawiajac Florunie bladg i drzaca
z trwogi, jak listek oderwany z drzewa. A wiec
ojciec chciat jg zmusi¢ do matzenstwa. Teraz nie-
tylko przeciw mitosci Jakuba walczy¢ miala, ale
jeszcze i przeciw woli ojca, ktéry wzbudzat w nigj
strach podobny do grozy. Wiedziata, ze nie jest
zdolng dtugo opiera¢ sie zewnetrznym wptywom.
Przed chwilg juz ulegata uczuciu litosci dla Ja-
kuba. Céz sie wiec stanie gdy ustgpi przed sitg?
Czy z poddaniem swdj los przyjmie i powoli zam-
rze dusza, tracgc swe ztudzenia? Czy tez serce bu-
rzy¢ sie bedzie przeciw niewoli i skazywa¢ ja na
meczarnie. Czy t¢z?... jeszcze straszniejsze przy-
puszczenie staneto przed j¢j oczyma. Gdy spotka
cztowieka, ktéry wznieci w niej przywigzanie go-
race, podobne do mitosci Jakuba, niepohamowa-
ne—co pocznie wowczas zwigzana matzeriskim we-
ztem z cztowiekiem, ktdrego nie kochata nigdy?

— Nie! ja chce by¢ szczesliwa, chce kochac jak
Jakub prawdziwie, gdyby nawet umrze¢ za to
przyszto; — zawotata z zapatem, spiesznie biegnac
po sniegu. Nikogo nie wybiore z rozkazu — tego
tylko poslubie kto serce moje zdobedzie — albo
wcale nie wyjde zamgz. Pozostane samg jak Sa-
bina zycie cate — ale zachowam przynajmniej do
grobu moje uczucia i marzenia. Sabina czyliz nie
jest jakby mojg matkg? Pdjde i wszystko jéj wy-
znam. Jesli kocha Jakuba — to wiasnie dobrze
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bedzie, iz sie 0 tSm dowie; energiczniej mie obro-
ni przeciw narzuconemu zwigzkowi...

Sabina tymczasem siedziata przy biurku i pod-

kreslata olbrzymig kolumne cyfr, by je dodac. Tg
praca zajeta nie zauwazyta nawet wejscia Floruni
i dopiero wtedy oderwata oczy od papieru, gdy
jasna gtéwka dotkneta j¢éj ramienia.
J — Czego chcesz ode mnie? zapytata krotko. Nie
mam czasu—ojciec potrzebuje tego rachunku, a nie
jest dobrze usposobionym i czeka¢ nie zechce.
Jezeli wiec masz mi co powiedziec—spiesz sig!

Florunia, jakgdyby cierniem uktéta, wyprosto-
wata sie i odsuneta.

__ Przepraszam! wyrzekta. Przykro mi, zem ci
przeszkodzita ale przypuszczatam, ze znajde u cie-
bie rade, wspotczucie... omylitam sie widocznie.

I juz wychodzita, lecz blizko drzwi zatrzymata
sie nagle.

— Sabino — zaczeta — odpowiedz mi na jedno
pytanie, ale szczerze, z rekg na sercu: czy$ Kko-
chata kiedykolwiek?

Zywe rumienice oblaly twarz Sabiny, w oczach
zabtyszczatl ponury ogien, usta jej zadrzaty, wzru-
szenie wstrzasneto calg j$j istota. Nie usitowata
nawet ukrywac¢ swych uczud.

— Dlaczego mie pytasz o to? rzekta. Tak jam
kochata! kochatam tak jak ty nigdy pewno ko-
cha¢ nie bedziesz, chociaz jeste$ tkliwa, uczuciowg
i egzaltowana.

__ | kochasz jeszcze? szepneto dziewcze.

— Mito$¢ nie umiera. Jesli sie zmienia i stabnie
to znaczy, ze wcale nie istniata.
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— | ty$ szczeSliwag siostrzyczko? wszak prawda
zes szczesliwg tem przywiazaniem? | bytabys$ szcze-
Sliwg zawsze, chociazby ten ktéremu oddatas serce
nie odptacat ci wzajemnoscig — chociazby$ Zadndj
mie¢ nie mogla nadziei, by ztgczyty cie z nim ja-
kieskolwiek ziemskie wezty—chociazby nawet inng
kochat kobiete? Mitos¢ sama ci wystarcza, zado-
walnia cie i uszczesliwia, nieprawdaz Sabino?

Starsza siostra nie mogta zrozumie¢ uniesienia
miodszej, nie znajac tego przyczyny. | zmieszana
wihasnéra wyznaniem i stowami Floruni pohamo-
wata sie nagle, do zwyktego wracajgc chtodu.

— Sadze, ze$ nie przyszta mi przeszkadzac. Raz
skonczmy—czego chcesz?

— Stuchaj mnie, Sabino—zaczeto dziewcze. Hi-
storyi twego zycia nie znam i tajemnic twego
serca nie posiadam, ale o szczeg6ty mi nie chodzi.
Wiem ze kochasz — a tylko tego dowiedzie€ sie
chciatam, lecz jeszcze na jedno odpowiedz mi py-
tanie. Co bytaby$ uczynita wowczas,, gdyby za-
miast t6j mitosci, ktéra zapetnia i ostadza twe
zycie, los nieszézesny narzucit ci wiezy nierozer-
wane, potaczyt cie z istota catkiem obojetng i sercu
twemu zabronit tym sposobem uczué¢ zywszych,
petniejszych, pozbawit je prawdziwego szczescia?
Powiedz—cobytabys$ uczynita?

Sabina nie wahala sie ani chwili i rzekia:

— Bytabym sie poddata woli Boga i wiernie
spetniata swoje obowiagzki.

Florunia zadrzata i, rece przyciskajgc do piersi,
chwiejnym wyszta krokiem, szepcac cicho:
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__ | ja sie poddam... poddam... jesli tego trze-
ba—ale umre... czuje ze umre!

VIII.

Sabina niezadlugo potem wytlumaczyta sobie
wzruszenie dziewczecia: pan Albin ostre wymowki
robigc oswiadczyt j$j, ze sam zajmie sie przypro-
wadzeniem do skutku matzenstwa Floruni, bo wi-
dzi, ze inaczej z tego nic nie bedzie; napomknat
rowniez, ze juz pewne ku temu uczynit kroki, bez-
wzgledne postuszenstwo nakazujac cérce. Sabina
zatowata teraz, ze nie wystuchata wyznan Floruni
i nie okazala jej wspdiczucia. Ale tego rodzaju
mysli zawsze zapdézno przychodzity jej do giowy,
bo w pierwszo6j chwili zawsze ttumita gtos serca
to tez uczucia j¢j nigdy poznanemi i rozumianemi
nie byty.

Przytem w stosunku jej z Florunig to jeszcze
wptywato najsj powsciggliwosé, ze widziata w miod-
szdj siostrze zbyt rozbudzone uczucie i rozbujalg
wyobraznie; to chorobliwe usposobienie poczyty-
wata joj nieledwie za wing, ale pragnela nie pod-
nieca¢ go, nie drazni¢ i nawet cienn bolu i cierpie-
nia ,od ni¢j oddalac.

Podtug ni¢j Fiorunia byta niesprawiedliwg wzgle-
dem Jakuba, nie oceniajgc jego przymiotow, ale
z drugiej strony przyznawata, ze dziewcze inne
odebrawszy wyksztatcenie stato sie wiecdj wyma-
gajacem i drazliwszdm na wiele rzeczy. Pragneta
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wiec zastonic¢ siostre przed szorstkg natarczywo-
Scig ojca i wszelkie w tym celu poruszyta spre-
zyny.

Kochata Florunie— bez wahania bytaby za nig
oddata zycie, a przeciez nie umiata otoczy¢ j3j
pieszczotami i mitoscia, ktérych niejedno miode
serce jak powietrza do zycia potrzebuje. Gdy Floru-
nia w chwilach niewyttumaczonego smutku—ktore
sg moze poprostu przeczuciem nieszczes¢ w przy-
sztosci—pocichu wylewata tzy, przez matke zwy-
kle ocierane pocatunkiem, Sabina nie pojmujac jS$j,
z niecierpliwoscig ruszata ramionami. Dziewcze,
tym chiodem zrazone, stopniowo odsuwato sie od
nisj, a w koncu przestato liczy¢ na jej przywia-
zanie.

Florunia obawiata sie nalegan ojca; lecz widzac
Ze wcale o Jakubie nie wspomina, domyslita sie
w tom posrednictwa Sabiny, a zarazem jeszcze
silnisj utwierdzita w przekonaniu, ze siostra bez
wzajemnosci kocha miodego des Altais. Postano-
wita zatem nie uwodzi¢ sie uczuciem litosci i na
prosby jego nie przystawac.

W tych wiec warunkach zycie jej ptyneto na-
der smutnie. Bladzita samotna po polach i marzyta
podtrzymywana w nadziemskich sferach przez ksigz-
ki Jakuba. Jakiéms$ sztuczn$m, nienaturalném istnia-
ta zyciem, ktore nawet zle wptywato na rozwdj
j$§j sit fizycznych.

Biate, rézowe i liliowe kwiaty wiosenne ubar-
wity majowe taki, potem i owocowe drzewa, zrzu-
ciwszy biate szaty, przywdzialy zielony strdj lata «
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Nalezato tylko mysle¢ o bezpieczenstwie miodych
rodzin ws$rdd lisci ukrytych: przed zniszczeniem
zastania¢ czerwieniejgce zlekka wisnie, morele,
brzoskwinie i piekne gruszki. Zartoczne wrdble
bezustannie koto drzew krazyly, Swiegocac z ra-
doscig i chciwemi oczyma zapytujgc sie nawzd-
jem—jak predko rozpoczng rabunek? Jeszcze kilka
dni cierpliwosci, jeszcze kilka dni—wotaty starsze—
a uczta bedzie gotowa! O, i bedziemy wybornie umia-
ty omijac sidia pana Albina, a na tym stomianym
cztowieku, ktorego w bluze ubiera, chcac nas po-
straszy¢, bedziemy sobie siada¢ jak na grzedzie...
I r6j skrzydlaty zapetniat powietrze Spiewem i krzy-
kiem. Biedny doprawdy pan de la Rulliere! tyle
stworzen i zyjatek spiskowato przeciw niemu, w ni-
wecz obracato jego starania i zabiegi: zaczgwszy od
kretow, ktére podkopywaty mu rabaty z truskawka-
mi, i myszy polnych po zbozu gospodarujgcych
a skonczywszy na barwistych makach, blawatach
i konkolach, mimo jego zakazu podnoszacych gtéwki,
wszystko tylko poto istniato, by gniewa¢ go i trapic!
Florunia w klasztorze wychowana z rozkosza
uzywata swobody i bez znuzenia napawata sie pie-
knoscig natury; z wihasciwoscia marzycieli i poetéw
umiata w jednostajnych na pozér widokach upa-
trywaé rozmaitos¢ i zycie. Wiekszg cze$¢ dnia
przepedzata na swiezom powietrzu z ksigzkg w reku,
podstuchujgc rozmowy ptaszat, motyli i owadow.
Lubita patrze¢ na kazda roslinke—a teraz i nieza-
pominajki i bzy biekitne sie rozwijaty.

Dodatek do Biesiady Literackiej Nr 292. 6
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I Jakub téz nadewszystko lubit te skromne nie-
bieskie kwiatki, bo one przypominaty mu tagodne
oczy Floruni. Ale teraz juz nie Smiat moéwic jej
0 tém. Zaledwie czasem rzekt do ni¢j stowo i za-
dowalat sie, gdy zdata maégt patrze¢ na nig, jak
btadzita po ogrodzie lub polu.

Czerwcowe stonce rozwineto roze, ktére ze
szczegOlniejszdm zamitowaniem Jakub uprawiat
w swym ogrodzie, czego nie mogt mu przebaczy¢
pan Albin. To téz z poczatku chciat on powyrzu-
ca¢ wielkie wonne bukiety, ktéremi zakochany mto-
dzieniec kazdego dnia obdarzat Florunig; ale po-
tem zmienit swdj zamiar, upatrujgc w tych poda-
runkach pewne kroki na przysztos¢. Przy t6j spo-
sobnosci znéw powtorzyt cérce, ze tylko pod tym
warunkiem odebrat jg z klasztoru, Ze zostanie pa-
nig zamku des Allais. Malzenstwo to miato przy-
nies¢ mu wielkie korzysci— i wyraznie nakazywat
Floruni, aby uzyta wszystkich s$rodkow, jakiemi
rozporzadzajg kobiety, aby przywies¢ Jakuba do
stanowczego kroku. Oznajmit nawet, ze oddawna
juz bytby sam poszedt zatatwi¢ te sprawe i utozyé
warunki ze staremi ciotkami, gdyby nie powstrzy-
mywaly go zachodzgce miedzy nimi nieporozu-
mienia.

Florunia zdumiona tg rubaszng otwartoscia, wy-
stuchata ojca nie rzekiszy stowa i uciekia z ser-
cem Scisnietom i oczyma zalzawionemi.

Nie myslac o t¢ém gdzie dazy, szla brzegiem
rzeki ustrojonéj przy drodze w blawaty i dzikg
miete, gdy w tém na dziesie¢ krokdw przed sobg
spostrzegta Jakuba. Wyciggniety na murawie, le-
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zal z glowg oparta na rekach i patrzat na wode
jednostajnie ptynaca; wedke jego pociggata ryba,
widocznie u haczyka zawieszona. Florunia zatrzy-
mata sie chwile i patrzata na niego. W pozie tej
wydawat j¢j sie uosobieniem prozniactwa i ocie-
zatosci. | to byta istota, z ktérg ona dzieli¢ miata
zycie! Ale w momencie sumienie, bez litosci gto-
szgce prawde, odezwatlo sie w niej i mimowoli
szepneta: — A ja czyzZ nie jestem jeszcze stabsza od
niego? Tak, odpowiedziata—i dlatego musze przy-
wigza¢ sie do istoty pein¢j sit i woli, ktora przez
mito$¢ rozkazywa¢ mi bedzie. Czy nie jeste$ ro-
wnie jak on bezuzytecznag dla drugich? dalej pytat
wewnetrzny sedzia. | to prawda! to tez potrzebuje
stabg swa todyge jak powdj zawiesi¢ na poteznom
drzewie, bym zy¢ mogta i opiera¢ sie wichrom
i burzy. Mitos¢ swa chce miedzy gwiazdami nieba
umiesci¢ a nie pomiedzy kwiatami ogrodu.
Oddalita sie nie zwrociwszy uwagi Jakuba.
Przeszediszy przez pole, staneta przed plotem.
Po drugiej stronie, na tace, upstrzonej ztotemi
gtowkami kaczenca, pasty sie krowy. Nie byto to
bynajmniej poetycznie — ale co robi¢? Florunia
ogromnie bata sie bydta. Nie miata wiec odwagi
postepowac dalej, a cofng¢ sie nie chciata, aby
j¢j nie zobaczyt Jakub. Majac tedy nadzieje, ze
kto$ zjawi sie na drodze i odprow®dzi jg do domu,
usiadta przy ptocie pod krzakiem dzikiej rdzy.
Urwala gatgzke i przystroita nig swoj prosty ka-
pelusz stomkowy. Skrzydlate muchy i owady brze-
czalty koto nigj, krowy na tace odzywaty sie po
swojemu, skowronek cyrkat w zbozu i ku storicu
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podlatywat. Jakies kroki zaskrzypiaty na piasku
i cien ludzki na drodze sie odbit. Florunia pod-
niosta sie i, nie odwracajgc gtowy ku oczekiwane-
mu wybawicielowi, strzasneta rézane ptatki ze
sukni. Przypuszczata, ze to jaki$ wiesniak z fol-
warku powraca, lecz jakiSmze byto j§j zadziwie-
nie, gdy ujrzala przed sobg mezczyzne nieznajo-
mego, ktory uprzejmie sie klaniat. A patrzat na
nig tak badawczo, jakgdyby w joj rysach usito-
wat odnalez¢ podobienstwo czy wspomnienie.

Potem nagle wyciagnat do niej reke.

— Czy mam cie powaznie nazywac¢ panig, czy
poprostu Florunig, jak dawniej? zapytatl z usmie-
chem.

Florunia takze ciekawie przypatrywala sie nie-
znajomemu. Byt on jeszcze miodym, lubo ogorzata
cera, wybitne rysy i do$¢ znaczne zmarszczki na
czole robity go nad wiek starszym. W ogéle cata
jego powierzchownos$¢ nacechowana byta niezwy-
ktg energig. Dziwny wyraz przemknagt po twarzy
mezczyzny — cos, jakgdyby cien tkliwego uczucia,
ztagodzito powage jego ryséw.

— Czekam na odpowiedz — i daremnie, powie-
dziat, widzagc ze dziewcze milczy. Wiec pani mie
nie poznajesz? a przeciez w Paryzu, stangwszy, naj-
pierw odwiedzitem klasztor, sgdzac ze jeszcze w nim
pani jestes. Bo w samo@j rzeczy masz pani dopiero
lat moze siedmnalcie...

— Tak, i trzy miesigce.

Mezczyzna sie usmiechnat.

— | trzy miesigce! W pani wieku to rzecz wa-
zna. Catych wiec dziesie¢ lat uptyneto od czasu
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jakesmy sie widzieli, a jednak od pierwszego wej-
rzenia poznatem panig. Witaj mi, witaj, maia Flo
runiu! Czy$ juz zupetnie zapomniata o wieczorach
u pani d'Esse, na ktorych znajdowata “sie druga
istota rownie mato jak ty moéwigca, ktéra z przy-
jemnoscig podsuwata ci swe ramig, abys$ spoczeta
na niom, gdy nikt na nas nie zwracat uwagi?

Dziewcze podniosto na mowiacego wzrok peten
zdziwienia. T .

— Pan de BargemontL. wykrzykneta;... alez
pan wcale nie jestes podobnym do niego.

__Lecz niezawodnie jestem nim we wiasnej
osobie; tylko przez czas ten zwiedzitem pot Swiata.
Ale gdym miat przyjemnos¢ spotkaé panig tutaj’
badzze taskawag pokaza¢ mi droge do zamku de la
Rulliere.

Florunia zawahata sie.

__ Trzeba przeby¢ te igke... A czy sie pan
krow nie boisz?...

__ O, krowa jest w sam¢j rzeczy zwierzeciem
bardzo niebezpiecznem i okrutnem, ale bede usi-
towat uzbroi¢ sie w odwage, przywodzac sobie na
pamie¢ utarczki ze stworzeniami tak tagodnemi
jak naprzyktad krokodyl, jaguar, pantera.

— Pan sie ich nie obawiate$? naiwnie zapytata
dziewczynka,—i nigdy niczego sie me lekasz?

— Woéweczas nie byto czego, bo jak pani wi-
dzisz powrdcitem zdrow i caty, lecz jezeli mam ci
sie  wyspowiada¢ otwarcie, to powiem,
nie bytem tak strwozony jak obecnie.

— Strwozony? Krowy cie nie przerazajg, wiec
to chyba ja strach wzbudzam?...

Zze nigdy
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Roger zwrdécit na nig powazne swe wejrzenie.
By¢ mozel—pomyslat, lecz nie wypowiadajac tego
odpart:

— Obawiam sie przyjecia jakie mie czeka
w zamku...

— Oh—zaczeta Florunia—badz pan dobrsj my-
8li. Dzi$ nienajgorszy dzien dla mojego ojca— tyl-
ko dwa razy gniewal sie na mnie, a przeciez pan
nie ulegniesz losowi biednego zarzadcy z folwar-
ku, ktory dwie godziny czekal w sieni, w towa-
rzystwie workéw z maka i psa zjadliwego, nie
majac nawet na czém usigs¢. W koncu przez po-
mytke czy t6z naumysinie zamknieto nieszcze-
Sliwca na klucz, i bytby tara moze dotad siedziat,
gdyby nie oswobodzita go Sabina.

Wiec pani siostra zawsze jest przy ojcu!
— zapytat Roger z roztargnieniem wystuchawszy
dziewczyny. Czy zamgz wyszia?

— Zamaz? a bron Boze! Dopierobym zatowata
nieszczesliwego cztowieka, ktory mieszkatby w la
Rulliere w roli ziecia mego ojcal...

— Dlaczego?

__No... gdy pan od tak dawna znasz Sabine,
to wiedzie¢ musisz, ze cho¢ najlepsza i najpoczciw-
sza w Swiecie, wcale nie jest tkliwg i tagodna.
Wyraza sie zwykle tak sucho, ostro, ze wole na-
gany ojca niz jej chtoéd i obojetnosc.

Chmura wyraznie przesuneta sie przez czoto
mezczyzny; potem spojrzat w oczy Floruni.

— Biedne dziecko! Jakiez smutne musi by¢ twoje
zycie w tom otoczeniu!

Silny rumieniec oblat twarzyczke dziewczyny.
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__Jakzez nierozsadng i dziecinng zapewne wy-
dile sie panu, gdy zaledwie przed chwilg cie po-
zniwszy, juz opowiadam o drobnych swych tro-

skach. n widze tylko ze jeste$ pani otwartg

i z Wdziecznoscig dziekuje za to. A postuchaj mnie:
ia w przypadki nie wierze; juz zanadto wiele um-
knatem w swem zyciu niebezpieczenstw, aby me
nabra¢ przekonania, ze Opatrznos¢ czuwa nad na-
mi-ztad wnosze, iz i w tSm jest jaka$ przestrdg ,
zem cie spotkat na sw¢j drodze. Wskazesz mi pani
jak mam dal$j postepowa¢, aby umknagé rozbicia
0 skate. Gdy sie powraca od antypodéw do przy-
jaciol, o ktorych nie styszato sie ani stowa przez
lat dziesie¢, to ni¢ zawadzi pierwdj troche sie o-
wiedzie¢ co przez ten czas porabiali. W prze-
ciwnym razie mozna popetni¢ tysigc rzeczy nie-
wiasciwych, i niechcacy dotkng¢ i zrani¢ rozne
uczucia. Opowiesz mi pani zatem wszystko, co sie
tu dzialo przez czas moj¢j nieobecnosci. Wsza

nie do obcego czlowieka moéwisz, ale do starego
przyjaciela, ktory cie niegdy$ do snu kotysat na
swc¢j piersi. A nie pytam cie 0 to co$ porabiata
w klasztorze, gdzie cie umieszczono za mojg radg—
ale chce wiedzie¢ co potem byto?

__ Potem? na krok nie ruszytam sie z la Rul-
pere—i zapewne tak bedzie do konca zycia, od-
parta z westchnieniem.

__ A pani siostra, Sabina? Czy wiesz dlaczego
nie wyszta zamgz? n

__ Napewno nie wiem, ale sie domys$lam... Przer-
wata.
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__ Chce aby$ pani nadal postepowata ze mnag
szczerze, — powiedziat Roger nakazujgcym tonem,
ktory wybornie zgadzat sie z jego powierzchowno-
scig. Nie rob zadnych przedemng tajemnic.. Wy-
powiedz nietylko to, co wiesz ale i co przypusz-
czasz. Wiec dlaczeg6z twoja siostra nie poslubita
nikogo?

— Bo zdaje mi sie, ze kocha bez wzajemnosci—
szepneta Florunia.

__ Kogo? czy znasz pani jego nazwisko?

__ tatwo je zgadng¢. Chcesz pan wiedzieé, to
spojrzyj w strone brzéz nad rzeka, a zobaczysz go.

Roger jednakze nie odwrdcit gltowy i tylko za-
pytat spiesznie i krétko:

— Ale nazwisko jego?

— Jakub des Allais. Nie zapominaj pan jednak,
na wszystko prosze, iz ja nic nadobre nie wiem.
Sabina, skryta i matomdéwna, nigdy przede mng nie
robita zwierzen, wiec sg to poprostu moje przy-
puszczenia...

A zkad pani wiesz, ze on jej nie kocha?

To pytanie wydato sie Floruni zbyt niedelika-
tnem, chciala tez pokry¢ je milczeniem. Ale pan
de Bargemont stangt przed nig na srodku drogi,
i utkwit w niej swoj wzrok spokojny, ktéremu nie
byta zdolng sie oprzed.

— Zkad pani wiesz, ze j0j nie kocha? powté-
rzyt $mialo.

Dziewcze pochylito gtéwke zmieszane i strwo-
zone.

— Wiem, ze kocha kogo$ innego,—wyjakata.
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Panig, wszak prawda? Wiec dobrze. Teraz
juz o nic pyta¢ sie nie bede. Znam potozenie rze-

Czy_i Takie'litemOdkrycie czekato mnie u drzwi
domu, do ktérego przybywam szukaé swego szcze-
Scia po dziesieciu latach ciezkisj walki z przeci-
wnosciami losu? Myslat Roger. Ustysze¢ z ust nie-
winnego dziecka, ze kobieta ktéra wyidealizowa-
tem w swych marzeniach, dla ktorej Przez
rowane moze poczucie honoru zach.

i wiernos¢ i zdobywalem majatek - ze ta kobieta
starzejgc zrobita sie jedng z owych istot ostryc »
i gderliwych, ktére tylko dokucza¢ umiejg dru8* “-
a w dodatku jeszcze, ze niemadrze zaprzatne
sobie glowe cztowiekiem, ktory me mys _

Przez chwile miat wielkg ochote cofng¢ sie. P
wrdce do Paryza—myslat dalej-bede wiesé zycie
rozrzutne, wesote, na jakie pozwala mi obecne.po-
tozenie i zapomne o Sabinie, ktéra P~dopodo
bnie takze nie pamieta juz o mnie. Bo w samej
rzeczy dlaczeg6z nigdy nie prébowata do mnie
pisa¢?  Zabronitem j¢j coprawda, ale k°”™ a" e_
kobieta wie co to znaczy. Zem ja nie da n
dzie¢ o sobie, to jest catkiem naturalne i stuszn ,
nie mogtem tego uczyni¢ przed zdobyciem nanowo
stanowiska i majagtku. Ale ona? ona, co towarzy-
szy¢ mi chciala, mimo mego oporu, i z )
checi przysiegata wiernos¢, mnie przez to zobo-
wigzujac do przyrzeczenia, ktérego serce me po-

tWilprzyzna¢ trzeba, ze okolicznosci pomagaty mu
w dotrzymaniu danego stowa; pracg wytgcznie po-
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chioniety mato byt na pokusy wystawionym; cho¢
i tak pare razy szczescie samo rzucalo mu sie
w rece, i wolwczas myslat istotnie, ze wiernos¢
stale zachowywana niewarta moze poswiecen. To
t0z obecnie prawie zatowat, ze odrzucit reke boga-
tej i pieknej corki amerykanskiego wiasciciela ko-
palni, ktéry sam robit mu te propozycya.

Gdy tak w milczeniu postepowat obok Floruni
i dumat i rozwazat, w koncu osadzit sie ze jest
Smiesznym i litosci godnym. Jakaz zabawng miat-
by mine, gdyby dzi§ méwit o przywigzaniu i wier-
nosci tej dziewczynie, ktérsj dziwactwa i wady
pewno z wiekiem wzrosty? Dzi$ przypominat sobie
najmniejsze joj usterki. Ostatecznie postanowit za-
tem oszczedzi¢ jej wstydu, a sobie $miesznosci,
i pozby¢ jg krotkiemi odwiedzinami jak obojetng,
dawng znajome i da¢ uczué, ze juz nic ich nie
taczy. Tak usposobiony wzgledem Sabiny uzbroit
sie w chtdd i sztywnos¢, nie przeczuwajgc niespra-
wiedliwosci i nastepstw tego kroku.

I1X.

Sabina, jakgdyby sedzia badajgcy winowajce,
siedziata przy biurku, a przed nig stat miynarz,
w zaklopotaniu krecacy w rekach umaczony swdj
kapelusz. Rozmowa i rachunki juz diugo trwaty,
a niezle szto dopoki pan domu nie zjawit sie w po-
koju i swoim zwyczajem nie zaczat wtracac¢ swoich
uwag. Wtedy jak zpod ziemi wyrastaly jakie$
trudnosci, nieporozumienia; tepy umyst wie$niaka
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gubit sie w dziwnych kombinacyach, mate pomyi-
ki wzrosty do olbrzymich rozmiaréw, az Sabina
mimo swoj bystrosci nie wiedziata co poczac
i w koncu cierpliwos¢ tracita.

W dniu tym nawat intereséw tak joj czas za-
przatnat, ze nie miata kiedy swego rannego ubra-
nia zamieni¢ na stroj popotudniowy. Szara suknia,
z bardzo pospolit$j i grubej welny, Zle zrobiona
i poplamiona, okrywata joj posta¢ nadto pelng
i troche ociezalg. Palce miata atramentem powa-
lane, a geste joj wiosy, cochwila usuwane z czota
przy meczacej pracy, hie estetycznie sie rozrzucity
i zwichrzyly. Sprzeczata sie i dowodzita z takim
zapatem, ze nie dostyszata skrzypniecia drzwi.

Tymczasem Florunia, uchylajac je, pokazata swa
gtéwke w otworze.

— Ojcze,—zaczeta niesmiato.

Pan de la Rulliere obrdcit sie ku nidj, piescig
w stot uderzajac.

__ Nie wiesz to, ze ci niewolno przeszkadzaé
kiedy robimy rachunki? zawotat. No dalgj, Fir-
minie, daléj—sto dwanascie...

— Przepraszam cie, ojcze, ale... Po chwili znéw
cicho zaczeto dziewcze.

— A, nie zrozumialas, jak widze? Raz nazaw-
sze zabraniam ci noga przestepowa¢ prog tego
pokojul

Florunia juz miata odejsc.

— Co0z tam? zapytata Sabina. Czego chcesz?

— Kto$ chce sie widzie¢ z ojcem.

— Niech czeka! krzykngt pan Albin.

__ Ktb6z to? z roztargnieniem dorzucita Sabina
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— Pan de Bargemont.

Sabina, jakgdyby iskrg elektryczng dotknieta,
zerwata sie i wyprostowata; pidro z palcow joj
wypadto i na podioge sie potoczyto. Ale joj nie-
pokonana sita duszy przezwyciezyta pierwsze wzru-
szenie, pochylita sie by podnies¢ obsadke i na-
powrdét usiadla przy biurku, tak ze jej zmieszanie
uszto uwagi Floruni.

_ Dobrze, dobrzel niech poczeka, zaraz tu
skonczymy,—tagodnis$j odpowiedziat pan de la Rul-
liere, i, do starszej corki sie zwracajgc,dodat: gdzie-
zes staneta? Trzydziesci dwa kilogramow po osm-
dziesigt pie¢ centimow? _

__ Dwadziescia siedm frankéw dwadziescia,
bez zawahania odparta Sabina.

I miata dos¢ mocy, by przerwane rachunki
prowadzi¢, az sie wszystkie kwestye rozjasnity;
miynarz odszedt, i pan Albin, o gosciu zapomina-
jac, takze sie oddalit. Zostata nakoniec sama!

Jednym skokiem staneta pode drzwiami, ktdre
ja oddzielaty od narzeczonego. Zapomniata o diu-
gich latach uptynionych od ostatniego ich widze-
nia sie ze soba, ktdre moze zmienity go do nie-
poznania; nie myslata tez o swym ubiorze zanied-
banym, ktéry mogt ja niekorzystnie przedstawic
w oczach Rogera. Wiedziata tylko, ze tam jej
ukochany jg czeka i do piersi przyci$nie jak nie-
gdys; tam byto jéj szczescie, wiara, spokdj, na-
dzieja - mitos¢ joj bez granic! Jednakze jakie$
niepojete uczucie jg powstrzymywato — nie miata
odwagi drzwi otworzy¢, juz na klamce reke trzy-
majac. Czyliz to w samoj rzeczy j6j narzeczony
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powracat? Ktéz mogt jej zareczy¢, ze on innej nie
pokochat kobiety, a moze nawet i poslubit? Nie!—
przypuszczenie to odepchneta czsmpredzsj jako
uwlaczajagce Rogerowi. Poc6zby wracat z wiasnsj
woli, jesli nie poto, aby ich dawne urzeczywi-
stni¢ marzenia? A jednak, jednak... ilez to réznych
rzeczy zajs¢ mogto przez tych lat dziesieé! Czy sie
zmieni¥? pomyslata i, chcgc go zobaczy¢ niepostrze-
zenie, cichutenko drzwi uchylila, jakby milode
dziewczatko.

I serce jej Scisneto sie bolem, jakby ostrzem
noza przeszyte. Roger w niedbatej pozie, o ta-
weczke u okna tokciem oparty, z gtowag pochylo-
na ku Floruni, opowiadat co$ gtosem powazniej -
szym i glebszym niz dawniej; twarzy jego nie byto
wida¢—ale Florunia, ta mata Florunia, to dziecie
zaledwie db zycia zbudzone, jakiz dziwny miata
wyraz w swych oczach! Siedziala w zagtebieniu
przy oknie; goracy promien storica sptywat na nia,
pieszczac delikatne kontury czarownego j$j protitu
i ze zwojami zlotych j¢j wiosow igrajac; duze,
smetne j§j oczy w oczach mowigcego utkwione,
wyrazaly dzieciece uwielbienie, ktérego nawet nie
usitowata ukry¢! J§j usteczka, lekkim pétusmie-
chem rozchylone, zdawato sig, ze kazde stowo jak
rose pija. Jakis ogien Swiety opromieniat te mio-
da twarzyczke; nawet j$j blade lica zabarwity sie
goraco a delikatnie, jak lampa alabastrowa, w kté-
r§j zywy drga plomien.

Sabine strach przejat. W mgnieniu oka pojeta
rodzaj grozacego j$j niebezpieczenstwa i przeczuta
straszng zmiang, jaka w j$j zyciu modgt obecnie
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uczyni¢ powrot Rogera. Co6zby sie stato, gdyby on
we Floruni obudzit uczucie, ktérem niegdy$ ja
przykut do siebie? Zadrzata,—tyle bolu przenikneto
joj serce, ze oczy przymkneta na chwile, jak nie-
przytomna—a potem wolno i cicho weszta do po-
koju.

Gdy staneta przy Floruni, dziewcze otrzasneto
sie jakby z uroku, ktérym Roger jg opanowywat,
i zerwato zywo.

— Sabina! wyrzekia:

De Bargemont sie odwrdcit.

llez to razy Sabina w marzeniach swych, kté-
rym ukradkiem oddawata sie wieczorem, przed-
stawiata sobie te chwile przywitania po tak diu-
gich latach tesknoty! Coza rados¢! szczesciel..-
dumata. Czy rozpoczng swoj cudny poemat mito-
sny tam, gdzie go nagle przerwali? Czy nowemi
sitami wzmocnieni stworza sobie drugg miodosé
uczuciem serc wiasnych?... Czemze Roger ja przy-
wita i wynadgrodzi jéj przywigzanie i wiernos¢:
goracym pocatunkiem, czy tkliwoscig spokojna,
petng mezkidj powagi?...

Roger, styszac wymdwione imie narzeczonej,
obrécit sie zwolna, prawie niedbale, i chtodnym
wzrokiem objat posta¢ postarzatéj dziewczyny,
ktéra w swcm opuszczonem ubraniu, blada i zmie-
niona wzruszeniem, stata przed nim. Ceremonial-
nie podat reke powstajac, i zaledwie dotknat jej
zimnych jak 16d palcow.

Biedna Sabina! Gwattowne i silne wstrzasnie-
nie zatarto wszelki Slad miodosci i urody w jéj
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rysach; przymus, jaki sobie zadawata by zachowaé
pozorny spokdj, nadat catéj jej powierzchownosci
wyraz szorstki i niemily; j¢j usta silnie zaci$niete,
jakby dla sttumienia rozdzierajgcego krzyku, wy-
dawaly sie zwiedte i blade.

Dzika rados$¢ nieledwie usmiechem wybita sie
na ustach Rogera. Ta kobieta wydata mu sie w tej
chwili tak malo powabng i niegodng, by przez
diugie lata zaprzagta¢ serce i wyobraznig mezczy-
zny, ze wdziecznym byt jej za to, iz nie dochowata
mu wiernosci, i btogostawit w duchu nieznanego
rywala. Coz bytoby sie stalo, wielki Boze! gdyby
nie byt na drodze spotkat Floruni tak dziecinnie
otwartéj! i o niczom nie wiedzgc przyszedt swe
serce ztozy¢ u stop t6) kobiety? Sabinie mowié
o mitosci, od nidj zada¢ aby zostata towarzyszka
jego zycia, Swiattem jego ogniska, uosobieniem
ideatu; w ni6j widzie¢ te istote tagodng, urocza,
watta, ktérg chciat otacza¢ swem przywigzaniem,
podpieraé sitg i opiekg—nie! sama ta mysl wydata
mu sie nierozsadng, szalona! Nie wiedziat téz co
mowi¢ do nidj, od czego rozmowe zaczaé, oba-
wiat sie aby jakies stowo nie przypomniato prze-
sztosci.

Ona zas, tylko sitg woli ttumigca swe wzrusze-
nie, pierwszy raz w zyciu takze stracita pewnos¢
siebie. Ust nie mogac otworzy¢ usuneta sie na bok,
w cieniu usiadta i, drzaca a niema, btedny swoj
wzrok przenosita z Rogera na Florunie.

To potozenie rzeczy stawato sie nieznosném dla
goscia; chcac mu kres potozyé¢, postanowit rozpo-
czgt przerwang rozmowe z Florunia.
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- Na czem staneliSmy? zapytat spokojnie. | da-
lej opowiadatl o swoich podrézach, potgczonych
z tysigcem niebezpieczenstw strasznych, ktére prze-
zwycieza¢ byto trzeba. Wyrazat sie z niezwyczaj-
na tatwoscig, przesady unikat i nie przedstawiat
nigdy siebie jako bohatera; mimo to Florunia z wia-
sciwoscig dusz miodych i wrazliwych juz otaczata
go aureola.

Sabina zapomniana, w kacie siedzaca,™ z okru-
tnym bolem S$ledzita zmiany t¢j sceny, ktor¢j akto-
rami byly dwie najdrozsze j6j sercu istoty na Swie-
cie! Ach! jakzez on wydawal joj sie czarujgcym,
wymownym! Rozumiata chciwos¢ z jaka to dziecie
chwytato kazde jego stowo. Ale on! czyliz to byto
mozebném aby tak zobojetniat, tak wystygt? aby
zapomniat przesztosci i z takim chtodem witat jg
po tylu latach? W koncu zaledwie céskolwiek sty-
szata z jego opowiadania, w glowie jej powstat
zamet, bicie serca ttumito'gtos jego, nie styszata
stéw ale dzwieki jakie$ porwane; cierpiata tak stra-
sznie, ze chciata zerwacé sie i uciec. Ten Roger
siedzacy przed nia, tak spokojny, obojetny, juz nie
byt joj Rogerem. Czemuz wiec obcy czitowiek, tak
zimny a piekny i wymowny, przybyt tutaj aby je-
dnym podmuchem zburzyé gmach jéj marzen, bto-
gich wspomnien i najdrozszych nadziei? Okropne
przechodzac meczarnie myslata sobie w tej chwili,
ze bytaby wolata nie widzie¢ go wcale — tylko
zawsze oczekiwag!

Pojawienie sie pana de la Rulliere uwolnito
ja z przymusowo zajmowanego stanowiska, wyru
kneta sie t$z natychmiast niepostrzezenie.
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Stary nudziarz zapomniat o gosciu, ktérego na-
zwisko zaledwie postyszat; dla niego zawsze napierw-
szym planie byly interesa; wiec dopiero wszystko
zatatwiwszy pomyslat o nowo przybytym. Pan de
Bargemont—powiedziat do siebie —a, znam gdzie$
to nazwisko. | powoli w umysle swym odgrzeby-
wacé zaczgt zatarte wspomnienia. Sadzgc zas goscia
podtug wiasnej miarki, pewnym byt, ze sprowadza
go tylko interes. Sabina juz nie byta mtodg—przy-
wykt ja uwazaé¢ za najzupetni¢j zwiedlg i starg;
wiec ten intrygant, nie dorobiwszy sie niczego
przychodzit oczywiscie pieniedzy wytudzi¢ pod po-
zorem zawigzania zerwanego matzenstwa.

Zrobit tedy jak najmniéj uprzejmag ming i, przy-
witawszy goscia, weszyt z wytrawnoscig starego
lisa, ktory czuje zastawione sidla. Pan de Barge-
mont, wy twornie ubrany, wcale nie wygladat na czto-
wieka potrzebujgcego wsparcia; a przytem w za-
chowaniu swsm okazywat pewien rodzaj niezale-
znosci i dumy, ktdérdj sobie nie pozwala ten, kto
ktania¢ sie musi.

Te spostrzezenia zebrawszy, pan Albin chciat
gtebiéj grunt zbadaé, zanim w grzecznosciach za-
puscitby sie zadaleko. W zreczny sposob wycig-
gnat z Rogera wyznanie, iz z Ameryki przywiozt
znaczny kapitat. Wtedy, ma sie rozumie¢, z wiel-
kim szacunkiem zaczagt oswiadczac sie dla niego,
nie watpigc, ze przybywa dawne przyrzeczenia
spetni¢ i drugi raz o reke jego corki prosié.

__ Przeciez pan zostaniesz bez ceremonii na
obiedzie u nas, mdj drogi przyjacielu? zapraszat.

Dodatek do Biesiady Literackiej Ar, 293
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Roger sig skionit.

— Nie bede mogt prawdopodobme korzystac
z uprzejmosci pana, musze wraca¢ do Paryza.

— Ale! c6z tak predko? Juz pocigg zaden dzi$
nie idzie. Coze$ pan zrobit z rzeczami?

Zostawitem je w Saint-Romuald, w hotelu
de la Licorne, gdzie sie zatrzymatem.

W la Licorne? Lecz to jest szkaradny, bru-
dny zajazd. Prosze, zostan pan z nami badz moim
gosciem — po rzeczy zaraz poslemy. Sabino, ~kaz
zaprzadz. Sabino! — powtoérzyt obracajgc sie —
a gdzies wyszla. Co za$ sie tyczy powrotu do Pa-
ryza, mam nadzieje, ze nie tak predko wykonasz
pan te grozbe. Nam bardzo rzadko zdarzajg sie
tak mite odwiedziny.

Florunia z zadziwieniem patrzata na ojca; pierw-
szy raz w zyciu z ust jego styszata uprzejme wy-

Sabina pokazata sie dopiero gdy sigs¢ mieli
do obiadu, i nawet czeka¢ na siebie kazata w dniu
tym wbrew zwyk}$j punktualnosci; a gdy ojciec
robit j¢j wymowki, usprawiedliwiata sie nadmia-
rem zajec.

Przybrata sie jak dawniej starannie, ale tylko
dlatego, aby zmiana nie $ciagng¢ uwagi ojca i rlo-
runi—juz bowiem nie dla Rogera. Podczas obiadu
i przez wiecz6r caly nader mato moéwita; panowac
nad sobg umiata wybornie, a przeciez rozpacz roz-
dzierata jej serce za kazdym razem, gdy spotkata
wzrok Rogera, chtodno przeslizgujacy sie po mej,
a z bezwiedng tkliwoscig spoczywajacy na twarzy
Floruni.
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Jej stroj zaniedbany, ktory z poczatku miata
na sobie, niemile uderzyt Rogera oczy, a pozniej
tem bardziej razit go str6j nader niegustowny.
Joj szeleszczgca jedwabna suknia szkaradnego zie-
lonawo-brudnego koloru, dawno juz z mody wy-
cofanego, dziwnie odbijata od ponurych Scian ja-
daln¢j sali, a naszyjnik z korali bardziej zwiedta
czynit j§j twarz opalona. Przy niej zas jasnialo
siedmnastoletnie dziewcze, jak wiosenny kwiatek,
urocze i Swiezuchne. Caly j6j str¢j stanowita pto-
wa, lekka sukienka i polna réza zatknieta u stani-
ka; zamiast zbitych warkoczy, ktore otaczaty gtowe
Sabiny, nad j6j czotem wity sie swobodnie ziote
loki. Roger nie bytby chyba mezczyzng, gdyby
obojetnym zostat na tyle wdzigku.

Sabinie wydawato sig, ze ten wieczor chyba
nigdy korica mie¢ nie bedzie. Nareszcie przeciez
pan de Bargemont, dobrej-nocy zyczac, oddalit sie
do swojego pokoju, a ona sadzita rowniez ze uciec
moze. .

__ Gdzie idziesz? zatrzymujac ja zawotat ojciec,
—zostan no, chce poméwi¢ z tobg... A ty mozesz
iS¢ spa¢,—powiedziat do Floruni.

Sabina usiadta spokojnie. Pan de la Rulliere
wyciagnat z kieszeni fajke i natozyt jg, a pocia-
gnawszy pare razy, rece skrzyzowat i, patrzac na
corke, zapytatk:

— No, i c6z ty myslisz?

— O kim? z nerwowom drzeniem zapytata Sa-
bina.

— O kim, do dyabta! o twoim narzeczonym.
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Nie mam narzeczonego, a jesli tu chodzi
0 pana de Bargemont, zdanie wygtosi¢ beae mo-
gta dopiero po blizszom poznaniu.

Ach! jaka$ ty dziwaczka, stowo daje! Czio-
wiek z drugiej potkuli przybywa, aby oddac ci
majatek, a ty przyjmujesz go jak obcego.

— Bo tez nie jest niczém innem dla nas.
— No, ale do dyabta, byt przeciez z tobg za-

__ Wiesz, ojcze, réwnie dobrze jak ja, z jakim
pospiechem zrzekat sie wszelkich zobowigzan wzgle-
dem mnie i z jakim zapalem przy wolnosci sie
upierat. Ktéz nam zareézy¢ moze, iz me jest oze-
nionym? ) . Y

— Moj prosty rozum powiada, ze me—bo czyz-
by poto wedrowat do ustronnego kata, aby za-
wiadomi¢ cie o swem matzenstwie? C6z, me mam

— Mogtly go tu sprowadzi¢ inne powody, mégt
chcie¢ na wilasne oczy przekonaé sie, co czas zro-
bit z owej istoty, ktéra mu sie dawniej podobata.
Ale nie méwmy o tSm, - zawotata spiesznie. Cze-
go chcesz ode mnie? ja réwniez jak ty, ojcze, me
znam powoddéw, ktore go skionity do powrotu,
ale to wiemy oboje, zem Swiecie stuchata jego za-
kazu, i nie prébowatam nawet nigdy pisa¢ ani
imienia jego nie styszate$ z ust moich;- on takze
nie donosit nic o sobie. Wiec byliSmy zupehnie
wolni, niczem niezwigzani i nie powinnibysmy sie
dziwi¢, gdyby jedno z nas skorzystato z tej swo-
body. Chciatabym, abys o przesztosci zapomniat
jak ja.
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Cala, mocg swsj zelazn$j woli ttumita bdl serca
i usitowata by¢ spokojna, mimo to gtos j§j drzat.

A zresztg—zaczeta po chwili z wiekszg pe-
wnoscig — ktéz wie, czy on nie przybyt w jakims
interesie; moze chce umiesci¢ pienigdze, moze na-
by¢ ziemie? wszak wspominat, ze rozporzadza zna.
cznym kapitatem.

— A widzisz! a widzisz! to bardzo by¢é mo-
zel — z rozjasniong twarzg zawotat pan Albin. Bo
istotnie, cho¢ jeste$S najzacniejsza z kobiet jakie
znatem kiedykolwiek, juz przecie nie masz mio-
dosci, moja biedna cdrko! I mimo majgtku, jakj
mie¢ bedziesz po mojej $mierci, za zone bym cie
nie wybratl, bedgc tak miodym i eleganckim jak
pan Roger. To tez dzi$, gdy juz nie potrzebuje
twego posagu,., tak, tak, niezawodnie—to go spro-
wadzito. W samdj rzeczy niemadre byto przypusz-
czenie, ze 0 twg reke zglasza sie po tylu latach!...
Ale stuchajno, gdysmy zostali sami, przeczytasz
mi z Przeglagdu wstepny artykut.

Sabina przez chwile oburzyla sie catg duszg za
to samolubstwo, nierozumiejgce j$Sj bolesci i Slepe
na j§j obalone szczescie, ale zebrata cata odwage
i przeczytata zgdang rozprawe od poczatku do
konca, nie opusciwszy jednsj litery.

Gdy zamkneta sie w swym pokoju, strach ja
ogarnal, jak podroznika ktorego burza zaskoczyta
w chwili gdy juz do portu zawijat.

— Wszystko skoriczonel—szepneta w swsj gtu-
chs$j i niemsj rozpaczy,—on mie juz nie kochal!
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X.

Nazajutrz bardzo wczesnym rankiem Roger,
zmeczony bezsenng nocg, wysuwat sie z zamku-
Naprézno usitowat uciszy¢ swe sumienie i chciat
sprobowac, czy Swieze ranne powietrze me rozja-
$ni mu splatanych mysli i w nowoém Swietle me
pokaze catej sprawy. Teraz wyrzucat sobie srogo,
ze tak tatwo uwierzyt w przypuszczenia Florum,
ktéra przeciez mimo catoj otwartosci nie odkryta
mu nic pewnego. A czyz to przypuszczenie dosé
byto waznym powodem, aby odwroci¢ sie od ko-
biety nie zapytawszy j¢j o nie, ktéra w kazdym
razie zostata mu wierng czynem jesli me uczuciem?
Przyznawat to przed sobg, ze gdyby byta miodsza,
piekniejsza, bardziej ponetna, nie tak tatwo bytby
sie uchwycit podejrzen j$j siostry. W gtebi duszy
odzywat sie jeszcze drugi gtos oskarzajacy, ktéry
mu szeptat, ze gdyby nie byt obok swdj narzeczo-
nej spotkat t§j dzieweczki, ktoroj obecnosé upaja a
go jak won kwiatu, bytby z wiekszg pochopnoscig
starat sie przekona¢, czy Sabina istotnie zgda wol-

Gdy tak przechadzat sie pod niebem lekko za-
rumienionem jutrzenkg, i calg piersig pochtania,
czyste, Swieze powietrze, opuszcza¢ go zaczela tra-
pigca goraczka niepokoju i niepewnosci. Rg,zum
odniost zwycieztwo; nie usitowat juz tlumi¢ za-
dnych wyrzutéw; powiedzial sobie, ze nie moze
opusci¢ la Rulliere, nie utyszawszy z ust Sabiny,
iz ona mu pozwala rozporzadza¢ swcém sercem
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i zyciem. Zreszta, czyzby mial odwage uciekaé
z zamku, na progu ktérego spotkat czarowne uoso-
bienie ideatu pierwszy raz w zyciu? A jesli Sabi-
na zaprzeczajgc posadzeniom siostry zazgda na-
grody za swa wiernos¢, czy bedzie miat wiekszg
jeszcze odwage by nieprzeparta zapore postawic
miedzy sobg a tern dzieckiem? Czy bedzie Smiat
wiernos¢ i mitos¢ przysiega¢ tej kobiecie oboje-
tnej i zwiedkéj,—i czy bedzie miatl dos¢ sity aby
codziern chtodno patrze¢ na to dziewcze, ktore
upajato go urokiem budzac uczucie, ktérego nigdy
nie doswiadczal w obec Sabiny! W trzydziestym
czwartym roku spostrzegt, ze zaczyna pierwszy
raz kocha¢ prawdziwie.

Podczas gdy pograzony tak w myslach po po-
lach chodzit, wszystko dokota budzi¢ sie zaczeto
w naturze i ranne mgly pierzchaly przed stonca
blaskiem. Wposréd odzywania sie przepidrek i sko-
wronkow — gdy juz ludzie do pracy wstawac za-
CZli—zabrzeczal w oddali koscielny dzwonek. Ro-
ger mimowoli w tamte podazyt strone i wkrotce
znalazt sie przed wiezg czworoboczng, dzikim blusz-
czem ostonietg. Dziwacznej budowy kruchta pro-
wadzita z niej do kosciota, okoto ktorego na cmen-
tarzu byty z réznych epok pomniki, jedne do dru-
gich przyparte, jakgdyby $pigce tam pokolenia
cisnety sie do siebie. Roger powiodt oczyma... tu
i owadzie odczytat wyryty napis, miedzy ktéremi
wielka panowata rozmaitos¢; byty tam i w skrom-
nych stowach zawarte pochwaty, i napuszystym
stylem wyliczone cnoty, i zastugi poteznych pa-
now des Ailais. Saadz wszyscy z tego rodu spo-
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czywali tam, wyjgwszy tych, ktérzy na polu bitwy
zgineli, zaczawszy od walecznego Jakuba des Allais,
ktéory w ziemi Swiet6é] wojowat jak to opiewata
kamienna ptyta napét zatarta i rozsypana,—a skon-
czywszy na M. des Allais, ktérego twarz na po-
piersiu usmiechnieta i pogodna dowodzita, ze czto-
wiek ten nie miat na swém sumieniu wiekszych
zbrodni nad odbudowanie zamku wedtug wiasne-
go gustu. Nazwisko to nie byto obcdm Rogerowi,
przypomniat sobie, Ze styszat je od Floruni, gdy
mu wspominata o domniemanym rywalu. Mimo-
woli toz zadal sobie pytanie czem mogt by¢ po-
tomek tak starsj i szlachetnej rasy i wyobrazit
sobie, ze to zapewne musi by¢ jeden z wielkich,
barczystych obywateli wiejskich, méwigcy gtosno,
pijacy wiele i najszcze$liwszy gdy fuzyg ma na
ramieniu. Takim byt niezawodnie za miodu ojciec
Sabiny i takim musiat by¢ bohater romansu tak
mato jak ona poetycznej dziewczyny.

Gdy tak rozmyslajac rézne tworzyt przypuszcze-
nia, na drodze przeciwlegtsj pokazat sie jakis mez-
czyzna; szedt on w strone kosciota. Roger spdj-
rzat nan przelotnie, lecz uderzony niezwyczajng
jego powierzchownoscig przypatrzyt mu sie bacznic;j.
Sgdzac z kroju sukien zaszczuptych i zakrotkich,
jak u studenta ktéry wyrost z ubrania, i z wioséw
jasnych a dhugich, przypuscit, ze to jest semina-
rzysta uzywajacy wakacyi. W duzych czerwonych
rekach trzymat wielki bukiet réz, ktore otaczat sta-
raniem do tkliwosci podobnem. Stanawszy w kru-
chcie uklgkt i poboznie sie przezegnat. Msza prawdo-
podobnie ku koncowi sie miata, bo wkroétce z ko-
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sciota wyszto kilka wiesniaczek w ciemnych ubra-
niach, a wszystkie nizko sie klanialy przed dziwa-
cznym przybyszem. Roger pomyslat znéw, ze to
zapewne nauczyciel z miejscowej szkotki.

Po chwili jasna posta¢ zarysowata sie na ciem-
nem tle wnetrza kruchty: Florunia de la Rulliere
stanela na progu, Swieza jak jutrzenka, w lekka
sukienke przybrana i w duzy kapelusz stomkowy.
Paluszki umaczata w wodzie Swiecon$j i zaledwie
zdazyta zrobi¢ znak krzyza, gdy zagadkowa oso-
bisto$¢ podsuneta sie do nisj, podajac bukiet z ukito-
nem powaznym a nieSmiatym, jakby proszgcym.
Dziewcze podziekowato nie podnoszac oczu i ode-
szto zlekka zaptonione. Mezczyzna pozostat i Sledzit
ja wzrokiem dopdékad tylko mogt widzie¢. Roger
przekonanym byt obecnie, ze to ogrodnik w imie-
niu swego pana oddat bukiet Floruni, wiec t$z nie
namyslajac sie dtugo podazyt za nia.

Dziewczynka zobaczywszy go az cofneta sie ze
zdumienia, a potem uprzejmie usmiechneta,

— Jak pan wczesnie wstates! — rzekta wesoto.

m— A jednak p6zni6j od pani.

— Ach! ja zachowatam to przyzwyczajenie z po-
bytu w Kklasztorze. Najpierw Boga odwiedzam
i chwale, a pdézni6j napawam sie pieknoscig wsi
0 to] porze. Czy pan nie czujesz jak $licznie pa-
chng pola i tgki?

— Nie, bo won roz, ktére pani trzymasz, za-
glusza wszelkg inna.

Florunia spojrzata na bukiet, jakgdyby dopie-
ro przypominajac sobie o nim, i przysuneta go do
zaduman¢j twarzyczki.
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— To prawda, ze pieknie pachna,— rzekla jak-
by z zalem. ) ) . .

__ A ten, ktéry je pani przysyta, powierzyt im
zapewne mite zlecenia.

Dziewcze patrzato na kwiaty ze wspotczuciem.

Biedny Jakub! — szepneta cicho. A potem,
srdy oczy podniosta i zobaczyta utkwiony w sobie
z chciwg ciekawoscig wzrok Rogera, zaczerwie-
nita sie i zmieszana machinalnie powtorzyta: Bie-
dny Jakub! .

De Bargemont zle sobie wyttlumaczyt powod
j§j zmieszania. Gorzkie uczucie zazdrosci ukiuto go
w serce, przez site bolu dajac mu poznaé¢ jak juz
gteboko zapuscita korzenie ta Swieza mitos¢. Nie-
raz dopiero przez cierpienie poznajemy skale na-
szego uczucia. Kazde nowe przywigzanie, ktore
zycie nasze zapeinia, pociaga za sobg catly szereg
bolow i udreczern — dlatego t$z samolub stusznie
moze sie uwaza¢ za najszczesliwszego na ziemi;
Roger nie bedac nim poczut, z$ nie zazna juz ra-
dosci jesli serce Floruni do innego nalezy.

Powiedziata: Jakub - byt to wiec zapewne Ja-
kub des Allais? Teraz jeszcze bardzi¢j P~gnat po-
zna¢ tego wiejskiego lowelasa, ktéry umia po i
serca obydwoch siostr, a sam naturalnie wybrat
miodszg. Niezwyczajng musiata by¢ ta osobistosé,
ktéra tak szczegolnie stawata mu na drodze i na-
gle tak wielki wptyw na losy jego zycia wywie-
rala. W dniu poprzednim wdzigeczny byt niezna-
jomemu, ze go zwolnit z zobowigzan wzgledem Sa-
Liny, a teraz chciat go przeklina¢ zato ze me po-
zwalat mu szuka¢ szczescia w mitosci Floruni.
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Ale czyz ona go naprawde kochata? Ta nie-
pewnos$¢ stawata sie dla Rogera nieznosng. Wolat
nowy bdl sobie zada¢ a prawde wiedzie¢; a zresztg
przekonawszy sig, ze jej serce zajete, moze tatwiéj-
by sttumit w sobie powstajgca mitos¢. Lecz gdy
juz bada¢ zamierzat tajemnice tego dziewiczego
serca, tak sie czul zmieszanym, jakgdyby jakis
zty czyn popetniat.

__Zapewne utrzymujecie panstwo stosunki z sg-
siadami?—zapytat. Czy mozna w tej okolicy mieé
przyjemne towarzystwo?

— Oproécz jednoj rodziny nikogo tu nie znamy.

— A ona skiada sie?...

__Jak w bajce: zolbrzyma, ktdrego sie boje,—
wesoto odparto dziewcze — i z dwu starych wré-
zek, zktérych jedna jest Smieszng dziwaczka, a dru-
ga, ztosliwa i szydzaca, jest wlasnie mojg matka
chrzestna.

— | niema tam nikogo wiec(j?

— Nikogo.

— A ten pan des Allais, ktoérego znakomici
przodkowie zamieszkujg cmentarz...

— A, pan go zwiedzates? zywo zapytato dziewcze?

— Czy to panig gniewa?

— Ach, niel—odparta zamyslona.

— Ale$s mi pani na to nie odpowiedziata, gdzie
mieszka ten pan des Allais?

— Nieopodal kosciota, w zamku dziwacznie
upstrzonym wiezyczkami i zebatemi galeryjkami.

__ Wszak sie nie myle, ze$ mi pani wspomi-
nata wczoraj, iz to on miatl szczescie czy nieszcze-
Scie zdoby¢ serce twojej siostry Sabiny?
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Florunia zastanowita sie i spowazniata nagle.

— Stuchaj mnie pan,—zaczeta—wczoraj spotka-
te$ mie w chwili rozdraznienia, to t¢z mowitam bez
zastanowienia, nie myslac o tem, co sprowadzi¢
moga moje stowa. Bytam rozzalona na ojca  nie
potrzebuje moéwi¢ panu o co;—bardzioj jeszcze roz-
zalona bytam na Sabine, ktéra mie ani troche nie
rozumie i chciataby, abym posiadata juz j$j do-
Swiadczenie i rozsadek. Moje za$S przypuszczenia
na tem sie opieraja, ze spostrzegtam chwile, w kto-
rych moja siostra, zazwyczaj chtodna i obojetna,
rozgrzewa sie jakby snieg pod wplywem stonca.
Ztad wywnioskowatam, ze kogo$ kocha, a rdézne
okolicznosci wskazywaly mi naszego sasiada des
Allais; i tém znéw, ze Sabina nie znajduje w nim
wzajemnosci, ttumaczytam sobie nieraz jej szorst-
kos¢. To toz wczoraj, gdys mie pan zaskoczyt
niespodzianie i rozpytywa¢ zaczal, zapomniatam,
ze cie nie znam,—i jak nierozwazny dzieciak poczy-
nitam zwierzenia, uciskana jakim$ smutkiem w du-
szy. Ale co pan chcesz! Z klasztoru wychodzac nie
wie sie wielu rzeczy i co krok popetni¢ mozna nie-
wilasciwosci, zapdz'no zatujgc. Trzebaby mieé przy
sobie kochajaca matke, ktéraby uczyta jak tego
unikaé, albo jak zile naprawi¢. Ja tutaj nie mam
nikogo— jestem jakby sama; czy moge liczy¢, ze
pan mi dasz w potrzebie jaka$ rade? Czy nie bie-
rzesz mi tego za zte?... Zapytata nagle zwracajgc
si¢ do Rogera.

W pierwszdj chwili de Bargemont nie wiedzial
co odpowiedzie¢, tylko wzigt j6j reke i do ust
przycisnat. Pocatunek ten musiat by¢ wymownym,
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bo Florunia strwozyta sie i zaklopotata jeszcze
bardzi6j, a niewiedzac jak swe rumience skry¢,
znow sie pochylita nad réozami.

— To 6w pan des AhMais przez ogrodnika przy-
syla pani te piekne bukiety? zapytat Roger.

— Przez ogrodnika? Ach, nie! Sam je przynosi
co rano do kosciota, bo wie ze tam przyja¢ je mu-
sze, a gdzieindziej potrafitabym sie tak urzadzic,
aby go nie spotkac!

__ Wiec pani uciekasz przed nim? Dlaczego?

— Poniewaz go sie lekam... jak w cudownych
basniach o czarowniku, mata ksiezniczka boi sie
ludozercy, ktory ja sciga, by do swego zamku por-
wacé i—zjesé.

Serce Rogera zadrzato z radosci.

— A zatem nie kochasz go pani?

Florunia potrzasneta gtéwka, jak dziecie.

— Nie moja w tém wina!'—rzekta z catg naiw-
noscig. Wszystko robie aby dojs¢ do tego, ale nie
moge.

— Jednakze starasz sie pani 0 to? i chcesz?...

— O, tak! bardzo!...

— Ale czemu?

— Dla kilku nawet przyczyn. Najpierw dlate-
go. aby zadowoli¢ ojca, ktdry chce mie koniecznie
wyda¢ za Jakuba, na co ja nie pozwole dopdkad
go nie pokocham. Boje sie czegos... o tak! boje sie
bardzo i czuje, ze nieszczesliwg bedac, umartabym,
gdyz nie zdotam walczy¢, i znies¢ swej troski.

— Biedne dziecko! — szepnat Roger i dodat
gtosniej: a drugi powod jesli wolno wiedziec?
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— Botem dlatego, aby spetni¢ zyczenia Jakuba,
ktéry mnie kocha... bardzo kocha... mogtabym go
uczyni¢ tak szczesliwym... cicho moéwita onieSmie-
lona; — a w koncu...

— ...No c6z w koncu— pochwycit Roger, widzac
ze sie waha.

— W koncu dla jednsj przyczyny, bardzo samo.
lubnej: chce sama by¢ szczesliwg i potrzebuje aby
pustke w mojém sercu zapetnito uczucie tak silne,
jak mitos¢ ktorg Jakub ma dla mnie. Moze sie to
panu wyda dziwnem, dziecinnsm... ale widzisz, mo-
jego serca nic dotgd nie zaprzgtato. Nie znatam
matki; ojciec... no, kocham go bardzo—ale... a Sa-
bina nie pozwala sie kocha¢, a przynajmni¢j oka-
zywat tego. Mowi, ze jestem rozmarzong, zbyt
poetyczng, tkliwg,—czyz w tem moja wina? Bedac
w klasztorze bardzo bytam przywigzang do moich
przetozonych i towarzyszek, nic mi nie brakowato,
nigdy nie bytam samag. Ale odkad tu jestem... Oi
chciatabym wkoricu mddz pokochac¢ Jakuba!

Wzruszony i oczarowany szczeroscig joj wy-
znan, Roger zapomniat w tej chwili jak niejasne,
fatszywe byto jego stanowisko w tej rodzime: za-
pomnial o dawnej narzeczonoj, j6j przysiegach
i dtugoletniej wiernosci i widziat tylko Florunie,
mata, watta dziecine z przed lat dziesieciu, wyro-
stg obecnie na kobiete, ktdra jednak do tego sto-
pnia jeszcze byla miodziuchng, ze bez oporu i wa-
hania pozwolita mu czyta¢ w swom serduszku jak
w ksigzce, kartka za kartkg. Pokusa nadto byta
silng; azeby j6j sie oprze¢, nalezalo nie by¢é mez-
czyzng, a przynajmni6j nie by¢ nawpo6t zakocha-
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nym, jak Roger. Przystanat i zapytat cicho, nie-
jako po ojcowsku:

— A mnie, Floruniu, czy tak trudno bytoby ci
pokochaé¢ odrobine? jak sadzisz?

— Pana?—szepneta drzacym gltosem—al... moze
i niel Tak mato cie znajgc wypowiedziatam wszyst-
ko—nie mam juz przed panem tajemnic.

Zaledwie Roger wymowit swe pytanie, gdy
juz tego zatowat; odpowiedz Floruni jasno przed-
stawita mu stan rzeczy. Jeszcze go nie kochata —
ale i on t$z nie miat dotad prawa zgda¢ od niej
serca,—postepowat obok dziewczyny w milczeniu;
czut jednak, ze gdy mitos¢ obudzi sie w tej isto-
cie, to ogarnie jg taka potega, jak burza porywa-
jaca drobny listek oderwany od gatezi i miotajaca
nim dowolnie. A wtenczas, je$li on nie bedzie
mogt stang¢ przy nic¢j i swojom otoczy¢ jg ramie-
niem, swojg mitoscig szczescia jOj zapewni¢ — to
watta i bezsilna moze padnie ofiarg nawet $mierci.
Tak rozmyslajac, powzigt postanowienie: za jaka-
badz cene uwolni¢ sie od urojonych wiezéw tacza-
cych go z Sabing, by odzyskac calg swobode.

Ale jesli Florunia mylita sie w swoich przypusz"
czeniach, jesli Sabina kochata go jeszcze, i to uczu-
cie, starannie ukrywane przed miodszg siostra, byto
dawng jej mitoscia, jeszcze spotegowang przez roz-
taczenie i samotnos¢—co6z bedzie wtedy? Mysl te
odpychat, i z nieczutoscig cztowieka, ktory juz nie
kocha, ttumaczyt sobie, ze jesli w jej sercu zosta-
waly jeszcze jakie$ szczgtki przywigzania—o0 czem
watpit po chtodnsm przyjeciu—to niezawodnie roz-
sgdek tatwo bedzie je umiat przyttumié i wytepic.
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Przeszli przez warzywny ogrod i dopiero Sa-
bine spostrzegli przy jednem z bocznych wejs¢ do
zamku.

Ona widziata ich zdaleka, ale ani Floruma ani
Roger nie dostrzegli martwej bladosci j¢j twarzy.
Zanadto byli sobg zajeci, aby zauwazy¢ sine obraczki
koto jej oczu. Roger, patrzac na nig, to tylko sobie
pomyslat z niemitosierng szczeroscia, ze zle i brzy
ko na wiek swoj wyglada. Co prawda, ubranie i oto-
czenie takze nie dodawato j¢j wdzieku: z ogrom-
nym fartuchem suknie ostaniajgcym, i z pekiem
kluczy u paska—stala, spisujac na tabliczce liczbe
krazkéw Swiezego masta i catych tuzinéw jaj, kto-
re przy ni¢j rachowata dziewka stuzebna.

Roger ukionit sie i zatrzymat przed nig, z mo-
cném postanowieniem rozmowy.

Sabina nie przerywata swego zajecia, z zupetl-
nym spokojem napozor, jakgdyby wobec cztowie-
ka catkiem obcego.

— Gdy pani skonczysz, czy bede mogt z tobg
rozmowic sie swobodnie? zapytat.

Sabina nie podniosta nan oczu i spokojnie od-
P _  Watpie, abym znalazta nato czas dzis Iub
jutro: ale poniewaz pan nie wyjezdzasz tak predko,
zaczekaj troche jeszcze... To na dobre wyjdzie
wszystkim; dodata bardzo cicho.

Z t§j odpowiedzi Roger wywnioskowat, ze da-
wna jego narzeczona unikngé chce przykrych
i klopotliwych dla siebie wyjasnien. Nie rzekiszy
juz wiecej ani stowa, ukionit sie i oddalit.
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Sabina tyle przykiadata zabiegéw do tego, aby
nigdy nie pozosta¢ z nim samnasam, ze ani naza-
jutrz, ani dni nastepnych nie mégt do skutku do-
prowadzi¢ rozmowy, od ktorej zawista jego przy-
sztos¢. System zaje¢ w la Rulliere tak byt dosko-
natym, kazdy miat tyle obowigzkdéw, ktore konie-
cznie spetnia¢ musiat, by nie zmaci¢ porzadku w tym
ulu! Glowg za$ wszystkiego byta Sabina, ktora
t¢Z najmnidj z pozoru zdawata sie gosciem zaj-
mowac.

Naturalng wiec byto rzeczg, ze bawienie Ro-
gera powierzone zostato istocie poza obrebem ogo6l-
nej pracy bedacg. Florunia z calg niewinnoscia
dziecka pozwalata sie ogarnia¢ niepojetej sile, jaka
pociggata jg do Rogera, i z rodzajem rozkosznego
zdumienia witata w sobie kazdy odcien uczucia
mitosci. Czuta ze jest kochang, wzrok jego S$cigat
ja wszedzie, jakby nieme bezustannie robiac wy-
znania.

Roger $ledzit rozwdéj uczué w dziewiczom ser-
cu. Chciat by¢ kochanym jak sam kochat raz
pierwszy; pragngt zdoby¢ szczescie i urzeczywi-
stni¢ marzenia swego zycia, ktorych wyrzekt sie
nieledwie, zgadzajgc sie na zwigzek z prozaiczng
Sabing,—a ktore dtugiem tlumieniem spotegowane,
obudzity sie z mocg jego samego zadziwiajaca.

O swoj mitosci nie wspominat jej nigdy; a prze-
ciez dla dziewczecia milczenie jego byto poety-
czniejszom wyznaniem, niz stowa Jakuba. Nie wy-
rzuty sumienia powstrzymywaty go od uczynienia
wyznania: uciszyt je z tatwoscia; a widzac Sabine
Dodatek do Biesiady Literackiej. Nr 294, 3



114 WIECZORY POWIESCIOWE.

Ciggle tak obojetng, zajeta i milczaca, doszed
przekonania, ze nietylko juz go me kocha ale na-
wet radaby zatrze¢ wspomnienia przesziosci.

XI.

Jakub des Allais dowiedziawszy sie o0 przy-
jezdzie pana de Bargemont, serdecznie sie ucieszyt
szczesciem, ktore miato nareszcie sptynac na Sabine.
Przeczekat tedy pierwszych dni pare, ktére wedtug
jego mniemania mijaty na wspdlnej radosci dwojga
narzeczonych, i podazyt szczere powinszowania
ztozy¢ swej przyjaciétce. Gdy zblizyt sie do zamku,
zobaczyt jg wiasnie na podwoOrzu czem$ zajeta,
i juz wyciggat reke z usmiechem na ustach, gdy
nagle az sie cofnat zmiang w jej twarzy uderzony.

Ani Florunia swém uczuciem pochtonieta, ani pan
Albin, jak zwykle zaslepiony samolubstwem, nie
spostrzegli, ze tych dni kilka o cate lata posta-
rzato Sabine. Walczyta z calg mocg swej natury
przeciw bélom i cierpieniom, ktore jg przejmowaty
do gtebi, wzrastaly jak morskie fale w przypty-
wie _ zalewajgc i niweczag a wszystkie jej nadzieje,
ztudzenia, cata joj przesztos¢, przysztos¢é, wiare
w ludzi i w Rogera, — reszte joj miodosci duszy
i ciala. Te walki i meczarnie musialy uwydatnic¢
sie w rysach, ktére teraz przybralty wyraz suro-
wy, nieledwie zty i ostry. Jakub zaledwie jg po-
znat.
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— Co sie stato?—zapytat niespokojny, zapomi-
najac wiasciwie poco przyszedt.

Sabina rozeSmiata sie nerwowo, krotko a tak
dziwnie i niemito, ze przypomniata w tem szyderczy
Smiech ojca.

— Nic—odparta. Pan de Bargemont powrdcit.
Idz pan do salonu, znajdziesz go z Florunia.

Jakub nie rozumiat ile w tych stowach bylo
goryczy; a poniewaz ona, nie dorzuciwszy juz nic
wiecej, odeszta—on stat zdumiony, oniemiaty, jak
cztowiek ktéremu grunt usuwa sie pod nogami.

Gdy wszedt do pokoju, Roger mimowoli zmie-
rzyt oczyma tego potomka wielkiego rodu, ktore-
go brat kolejno za seminarzyste, nauczyciela i ogro-
dnika, — i zaczat z nim obchodzi¢ sie grzecznie
a ceremonialnie. Mimowoli obaj nawzajem sig
badali. Jakub zaledwie odpowiadat na pytania, ca-
ty ciezar prowadzenia rozmowy przybyszowi zo-
stawiajgc. Zmiana w powierzchownosci Sabiny
przykrag mu byta bezwatpienia, wiecej jednak bolat
go widok Floruni. Gdy kobieta kochata prawdzi-
wie, uczucie to zdradza sie w catej postaci, kazdym
ruchu. Naprézno usituje ona ukry¢ swa tajemnice;
uczucie jej przelewa sie przez brzegi serca jak
zapetna czara. W duszy joj tkwi dziwnie potezne
Swiatto, ktdre rzuca blask niedajacy sie przy¢mic:
j6j oczy, usta, czoto, rysy wszystkie oblane sg
jego promieniem!

Jakub nie styszat ani jednego z uprzejmych
stowek, ktore wystosowywat donn Roger Swiat
znajacy; roztargniony, zaktopotany, rzucat od czasu
do czasu jakis oderwany wyraz bez zwigzku z roz-
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mowg, utwierdzajac Rogera w tem mniemaniu, ze
ma przed sobg nieledwie idiote.

Swemi wyblakiemi oczyma pozerat z chciwg
ciekawoscig Florunie, a gdy spostrzegt miedzy nig
a Rogerem zamiane tkliwego spojrzenia, ktore bez-
wiednie powstaje i dreszcz budzi, zerwat sie i, chwy-
tajgc kapelusz, wybiegt bez pozegnania. Roger temu
nie bardzo sie dziwit, odgadujac przyczyne. Zasle-
piony zazdroscig i cierpieniem, Jakub w drzwiach
wpadt na Sabine i omal j§j nie przewrdcit; ona go
zatrzymata i, palec na bezbarwnych ustach kfadac,
pociagneta do ogrodu w miejsce, gdzie byta pewng
ze ich nikt nie postyszy.

— Czy$ zrozumial? zapytata.

Jakub dionie przycisngt do czota i oczu, jak-
gdyby chcac zastoni¢ sie przed strasznem zjawi-
skiem.

— Ach! czyz to nie przywidzenie chorobliwe
mnie meczy?—wykrzyknat. Sabino! niepodobna aby
to byta prawda! Ach, to zbyt straszne?... A ty?...
moja whasna boles¢, daje mi wyobrazenie o twojojl...

Sabina powstrzymata go ruchem reki.

— Cicho! zawotata surowo—zadnych rozwodzen
sie i zaléw. Przedewszystkiem prosze cig, aby$ nie
litowat sie nade mng jak nad dziewczyng rozmarzo-
ng, sentymentalng, ktora spazmuje i mdleje. Gdy
kula noge urwie, nie szukamy jej, wszak prawda?
Ale chcac dalej chodzi¢ kazemy sobie inng z drze-
wa zrobi¢! To samo dzieje sie z sercem, moj dro-
gi. Gdy sie nie skona odrazu, potem jest sie zdrow-
szym jeszcze. Ja przezytam, ty przezyjesz i zo-
baczysz, ze oboje doczekamy lat dziewiecdziesieciu.
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Chciata sie rozeSmiac, ale gtos j¢j fatszywym
zabrzmiat dzwiekiem.

__ Nie méwisz prawdy, bo przekonania twoje
sg inne w gtebi! odpart Jakub; a jesli przypuszcze-
nia nasze sg stuszne, to ani ty ani ja nie pocie-
szymy sie tak tatwo, nie pocieszymy nigdy. Ale
to niepodobna! Oh! Sabino, powiedz, Ze sie myle,
ze dreczg mnie tylko senne urojenia.

— Dajmy pokéj mrzonkom! Dos¢ ich mielismy
w naszSm zyciu oboje, ty i ja — ja, cho¢ swoim
czasem nie mogtam rozporzadza¢ jak ty swobo-
dnie. Od pierwszej chwili, gdym ich zobaczyta ra-
zem, przeczutam niebezpieczenstwo — a w kilka
minut potem Kir zarzucitam na me nadzieje i zie-
mig je przysypatam. Trzeba obok wszystkiego by¢
sprawiedliwg: on, indj Roger—to typ cztowieka ze
wszystkiemi przymiotami, piekny, szlachetny, od-
wazny; a ona...

— Ach! ona...

— Tak, tak, wiem wszystko. A teraz spojrzyj-
my na siebie i osadzmy bezstronnie: ty, moj przy-
jacielu, cho¢ najpoczciwszy i najzacniejszy, niczem
nie blyszczysz, nieprawdaz? a ja... 0 mnie lepicj
nie méwmy... a miejmy dos¢ odwagi by sadzié
sprawiedliwie. Oni sie kochajg—nic w tem dziwne-
go. Nam trzeba sie z tSm pogodzi¢. Oni oboje,
widzisz, muszg by¢ szczesliwi; oni sg do tego stwo-

rzeni. Florunia to zupeiny obraz matki — sit nie
ma za grosz... nie tak jak ja, — dodata, prostujac
swag wysoka posta¢; — nieszczescie by ja zabito.

A on, Jakubie, i on—trzeba... azeby zaznat szcze-
scia... Rekawem niecierpliwie otarta krople wody—
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czyz to tza potoczyta sie po j$j policzku.'l | ~od-
kalszneta, bo gtos joj dzwiek tracit. Jakub, cichy
i ulegly zazwyczaj, buntowaé sie zaczat.

__Jakiemze prawem zgdasz ode mnie, abym dla
kaprysu poswiecat to, co mi drozszem nad zycie?...

__ Milczl—nakazujaco przerwata Sabina — Ko*
ger niezdolnym jest do robienia lekkomysinych
kaprysow. e

Ale Jakub j¢j nie stuchat.

..Poswiecac sie dla fantazyi cztowieka ooce-
go dla"mnie, ktory zburzyt twoje i moje szczescie.
— Zabraniam ci mowié, zem nieszczesliwg

krzykneta Sabina-to klamstwo!

L Nie! raczej nierozsagdném dziecinstwem jest
przeczy¢ cierpieniu, ktdérego wielkos¢ odczuwam
mocg wiasnego.

— No, dajmy pokéj tym rozczulemom sie
przerwata Sabina-czasu nie mam. Gajowy czeka
na mnie od po6t godziny, a za chwile ma tez przyjs¢
weterynarz, bo kon i trzy krowy zachorowaty.
Nie moge zaldéw rozwodzi¢, zreszta me poto cze-
katam cie tutaj. Niebardzo wierze ja w twg by-
stro$¢, to prawda; ale sadzitam, ze jasno widzac
stan rzeczy, predzej zrozumiesz potozenie Otoz ja
niezbyt réwniez domysina od pierwszej chwili
gdym was razem widziata jak zbieraliscie slima-
ki—po ktérych, méwigc nawiasem, nie zmyly sie
plamy-spostrzegtam, ze sie myle w swych pla-
nach bo ty nie jeste$ cztowiekiem, ktorego jej na
meza potrzeba. Teraz wiec stuchaj mnie z uwaga,
nie przerywaj. Oni sie kochajg — a my, pogodzié¢
sie z tom musimy, bo cofngé tego, zmieni¢ me
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mozna. Usitujmy zatem w swej pamieci zatrzed
marzenia — ja to juz zrobitam — i nie bawmy sie
przez samolubstwo burzeniem ich szczescia. Trzeba
azeby oni byli szczesliwymi, trzeba! czy styszysz
Jakubie? Staraj sie zapomnie¢ wszystkiego.

Jakub chciat jej przeczy¢, ale go powstrzymata
dalej méwigc:

— Niewolno mi przerywaé. Jezeli nie zapomnisz
Zle ci z tem bedzie... jak mnie byto. Ale jednej
rzeczy zabraniam ci stanowczo. Siostra nie wie
0 tem, ze Roger jest... ze byt.. no, zesmy sie
mieli pobra¢. Gdy to sie dziato ona byta tak matla,
a poézniej w Kklasztorze ja umiescitam, nie wspo-
minajgc nigdy o zerwaném mojem malzenstwie.
Powrotu Rogera ona nie rozumiata i nie przywig-
zywata do tego zadnego znaczenia, jak do kazdych
innych odwiedzin, ktéregokolwiek z dawnych zna-
jomych ciotki d’'Esse. Przypuszczata, ze jest wol-
nym, a teraz odkrywa¢ przed nig prawde bytoby
okrucienstwem. Dwie za$ tylko osoby mogtyby jg
w tym wzgledzie objasni¢: ojciec i ty. Ojca sie nie
obawiam, wszystko mu jedno ktére z corek poslubi
pan de Bargemont, byle tylko zostat jego zieciem,
poniewaz jest bogatym; ale tobie moze przyjsé
ochota wyjawienia prawdy, aby skorzysta¢ z wy-
rzutéw sumienia dziewczyny i do siebie jg pocig-
gna¢... O, nie zaprzeczaj! dobrym jeste$s cztowie-
kiem, ale tego rodzaju uczucie zupeinie bytoby
wyttlumaczonem. Pamietaj, iz stanowczo ci zaka-
zuje wyjawia¢ kiedykolwiek przed Florunig, iz
taczyt mie z Rogerem Scislejszy wezet— zakazuje
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ci, czy mie styszysz Jakubie? a ty przyrzekniesz
mi postuszeristwo w imie twojoj mitosci dla mdj.

Oszotomiony i znekany Jakub wyjgkat cos,
przysiege czy zaprzeczenie—wszystko mu juz byito
obojetnym—serce miat zatrute. Sabina z zywoscig
ujeta jego reke i, silnie jg Sciskajgc, pochylita sie
ku niemu:

— Bedziesz milczal! ja tego zgdam, rozumiesz?

Szybko oddalita sie, nie czekajgc jego odpowie-
dzi i nie przypuszczajgc, ze Roger z okna w salo-
nie byt swiadkiem t6j sceny, ktorg dziwnie sobie
wyttumaczyt, bo stéw nie styszal, a ruchy Sabiny
tatwo moglty go w bigd wprowadzié!

XI1I.

tatwo dajemy wiare temu, czego pragniemy.
Pan de Bargemont sadzgc z pozoréw, ktore do-
gadzaly jego zyczeniom, przekonany byt, ze Sabi-
na mitosne wyznania robita Jakubowi, i sam bez
wyrzutéw sumienia oddawat sie swemu uczuciu.
Tego nikt sie nie domyslat jakie meczarnie prze-
chodzita Sabina. Nie oszczedzata sobie zadn$j przy-
krosci. Surowa w swych zasadach, jak uosobienie
prawosci, teraz zdala czesto $ledzita i podpatry-
wata miodg pare, utatwiata im schadzki w miej-
scach ocienionych drzewami, gdzie ukradkiem mo-
gta nad nimi czuwac, suchsm okiem pozerajac ich
szczescie, ktorego nigdy nie miala zaznaé. Zda-
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wato sie, ze z dzikg rozkoszg, jak fakir indyjski, na
meki sie skazuje umyslnie. Inna kobieta bytaby
pragneta temi torturami dreczy¢ swa rywalke aona,
z dziwaczng, niepojetg naturg, zadawala je sobie
samej. Ale cierpigc powtarzata, ze cierpi dla Ro-
gera, i, sitg swej rozpaczy mierzgc mitos¢, cieszyta
sie ze tak wielka byia.

Rogera nie obwiniata o nic i zalu doni nie miata.
Dumna i wyniosta wzgledem innych, wobec niego
sie upokarzata i przyznawata, ze stusznie zrobit
pogardzajac nig, bo nie byta godna jego przywig-
zania. Gdy zobaczyta go po latach dziesieciu, w je-
dnej chwili zrozumiata, przy zdrowym swoim roz-
sadku, Ze nie byta juz odpowiednig dla niego to-
warzyszkg. Ten diugi przecigg czasu wprost prze-
ciwnie oddziatat na nich oboje. Jej uroda i $wiezos¢
zwiedta wsrod mozolns$j pracy; zycie j¢j plyneto
jednostajnie, ciezko, bez wytchnienia, bez przyjem-
nosci zadndj; nie ukrywata tego przed soba, ze
gtownie brakto j¢j szczescia, ktérenawet starca
usta usmiechem mitodosci opromienié¢ potrafi. Ro-
ger tymczasem byt wihasnie w wieku, w ktorym
mezczyzna, zmierzywszy swe sity w walkach, po-
stepuje krokiem pewnym, spokojnym, Kieruje sie
zaréwno sercem jak rozumem; jego uroda, harmo-
nizujac z usposobieniem wewnetrznsm, byta takze
w petni rozkwitu. Sabina i dzi§ uwielbiata jego
pieknos¢, ktéra, niegdys niemato sie przyczynita
do podbicia j¢j serca.

Dnie uptywaty za dniami i tworzyty tygodme
ciezkie jak otéw i dilugie jak wieki dla Sabiny
a szybkie i mite jak sen uroczy dla Rogera i Flo-
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runi. Dziewczynka zachowywala w swej pamieci
kazde jego stowo, kazde zdanie—sktadajac te Swie-
tosci w sercu, jakby w relikwiarzu, ktéry kazdy
sobie tworzy dla wspomnienn pierwszej _mitosci.
Gdy Rogera nie byto przy niej, zyta temi pamiat-
kami. Czesto przypominata sobie t$Z gorgce stowa
Jakuba; teraz pojmowata czego on doswiadczat
woéwczas, zatowata go, ale zarazem usmiechata sie
z politowaniem, przypominajgc sobie jak naprozno
usitowata obudzi¢ w swem sercu podobng mitosc.
Poznata teraz wielka tajemnice ludzkiego serca
i rozumiata, ze mitosci nie mozna sie nauczy¢ jak
lekcyi, ani tez wznieci¢ jej w sobie jak litosci.
Réze Jakuba zwiedty w pocatunkach lipcowe-
go stonca, i w salonie zamku la Rulliere byty
tylko polne bukiety przez Florunie i Rogera zry-
wane. Palce dziewczecia niejednokrotnie poszar-
paly jaki$ kwiatek podczas diugich przechadzek,
gdy Roger milczat wymownie, a ona przerwaé
mu nie Smiala; a niejedna t$z wigzanka btawatow,
stokroci, dzwonkéw i konwalij, schia gdzies w ka-
cie zapomniana, dopokad joj nie wyrzucit gniewny
pan domu. Nie mozna jednak powiedzie¢, aby pan
Albin w owym czasie wiele objawial niezadowo-
lenia, przeciwnie, rad byt Rogerowi, bo obecnos¢
jego byta dlan wazng i korzystng: bezptatnie zy-
skat inzyniera. Zaraz nazajutrz po jego przyjezdzie,
rozumiejgc wartos¢ rad cztowieka, ktéry wikasnym
rozumem doszedt do majatku, pod réznemi pozo-
rami oddat mu zarzad nad powaznem dzielem...
Chodzito bowiem o to, by rzeke opanowac i bieg
j¢j odwrdci¢. Roger z ochotg przyjat te prace, za-
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dowolony, ze bedzie miat powod do przedtuzenia
swego pobytu w la Rulliere bez rozstrzygania sta-
nowczego sercows$j kwestyi, ktorej korica nie byt
w stanie przewidzie¢; dotad nie znalazt sposobno-
sci by méwi¢ z Sabing, a postepowanie joj ciagle
byto tak zagadkowem, jak z poczatku; milczata
uporczywie i caly czas poswiecata gospodarczym
zajeciom. Poniewaz Jakub nie pojawit sie juz wie-
cdj w la Rulliere i bukietow nie przysytat, Roger
wyobrazit sobie, ze gdzies widujg sie potajemnie.

Sabina tymczasem okrutnie cierpiata. Czasami
pytata sie samej siebie, czy jej sit nie zabraknie,
gdy ta meczarnia dal¢j tak postepowaé bedzie?
Ale chciata by¢ wytrwalg do konca; czyliz nie
chodzito o zapewnienie szczescia Rogerowi i Flo-
runi, dwom najdrozszym dla niej istotom? Razu
jednego, gdy widziata jak snuli sie po alejach
parku, niby szczeSliwe duchy z raju Danta, bez
goryczy podziwiata ich pieknos¢. Zdawalto sie, ze
stworzeni sg dla siebie. Czyz nie byto naturalnem,
ze jak dwa sSwietne btyszczace motyle biegli do
Swiatta, do storica, upajali sie wonig kwiatow, pra-
gneli szczescia! Ona, ponura pszczota-robotnica”™
powinna byta zosta¢ w ulu i dalej tam pracowaé
W zapomnieniu, ciszy—tam byto jej miejsce przy-
nalezne, stuszne.

Widziata, ze zatrzymali sie przy jednéj z ka-
miennych tawek, ktore przetrwaly zmiany w sta-
roswieckim parku. W milczeniu usiedli tam oborv
siebie. Za tawka rést krzak dzikich malin, okryty
biatym kwiatem i czerwonym owocem. Florunia
pociagneta ku sobie gatgzke jagodami obcigzong
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i zerwata najpiekniejsza. Roger ujat jej drobng
reke i do ust poniést. Dziewcze rozesmia¢ sie
chciato, by ukry¢ swe zmieszanie; a on ciagle trzy-
mat te’'raczke mala, bieluchng, widocznie do pie-
szczoty a nie do pracy stworzona. | diugo patrzat
na nig, a potem zwolna, delikatnie do ust jg przy-
cisnat, tak lekko, jakgdyby obawiat sie, by nie
zrani¢ wattego kwiatu.

Sabina, $ledzaca ich, w tyt odskoczyta-jakby
strzalg w same serce ukiota. Mimowoli rzucita
okiem na swoje reke duzg, opalong, od pracy
zgrubiatg. Na jednym z j$j palcow, na ktérym po-
winna byta Swieci¢ Slubna obrgczka, btyszczat
duzy pierscionek z rubinem otoczonym dyamenci-
kami. Powstata zywo i z kryjéwki sie wysuwajac,
na pozor spokojnie, podeszta do hloruni.

— Nie zrywajcie sie, nie zrywajciel—krzykneta
zdaleka, widzac ze chcieli wyjs¢ na j$j spotkanie;—
tylko stowo wam powiem: Ot6z widzisz, moja ma a,
ten pierscionek chciatam ci podarowaé¢ — wez go;
mowita bezdzwiecznym gtosem, co chwila przery-
wajac, jakgdyby oddechu brakowato j§j w piersi.
Tylko mi nie dziekuj, nie lubie tego. Bedzie on
lepisj wygladat na twoim biatym palcu niz na
mojej czarns$j rece. Zaduzy jest dla ciebie?... ale
to nic... wkrétce pewno bedziesz miata inny wza-
mian za ten, dobrze dopasowany. RozeSmiata sie
ze zle ttumiong gorycza. Rzecz dziwna! te pier-
scionki zawsze ucieka¢ zwykty, jesli ich nie przy-
trzyma prosta obraczka ziota... Zdaje sie, ze tak
by¢ musi...
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Mowita pospiesznie, goraczkowo, t lorunia ni-
czego sie nie domyslajac, zarumieniona z uciechy,
otoczyta jg ramieniem, chcgc okaza¢ swg wdzie-
cznos$é. Sabina szorstko jg odsuneta.

— Nie, nie catuj mnie—rzekia. Wiesz, ze tego
nie lubie. No, pus¢ mnie—czasu me mam.

— Sabino! szepngt Roger blady ze wzruszenia.

Poznat swdj pierscionek zareczynowy.

Ale ona milcze¢ mu kazata ruchem i spojrze-
niem, ktére rzucity swiatto na prawdziwy stan rze-
czy. Wyczytat w j§j wzroku tyle bdlu, obok boha-
terskiego poddania i mimowolnych wyrzutéw, ze
zadrzat. Straszne przypuszczenie zrodzito sie w jego
umysle. Jesli Sabina kochata go zawsze jak da-
whnic¢j —jesli chlodne przywitanie byto tylko je-
dnym z dziwnych wybrykéw tej natury namietndj
i zimnej zarazem?...Nie miat odwagi roztrzasac tej
mysli, ktéra stawiataby go w rozpaczliwem poto-
zeniu. Inaczej teraz zapatrywat sie na swe poste-
powanie i obwiniat o nikczemng okrutnos¢ wzgle-
dem Sabiny, ktorg potepit nie wystuchawszy. Serce
mu szeptato, ze zapoino chcie¢ ten btad naprawié.
Zgnebiony tem odkryciem, patrzat na Sabine nie-
ruchomie; a ona z gtowg podniesiong szta krokiem
wolnym, ciezkim, jakgdyby wilokia za soba cen-
tnarowy ciezar.

Wszedtszy do zamku, podazyta do swojego po-
koju na gorze i tam sie zamknela. Przystgpita do
okna, odstonita firanki, wzieta zwierciadto i, w ja-
snom Swietle siadajac, rozglagdata obraz w niém
odbity. Liczyta srebrne wiosy, ktére od kilku dni
gesto zaczety przebtyskiwaé w jéj czarnych splo-
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tach, przygladata sie drobnym zmarszczkom okoto
ust i oczu rozsianym i catej twarzy zwiedtej i od
storica ogorzatoj,—badata sie bez litosci, a potem
gtowa joj ciezko opadita w ztozone dionie.

— | jam tego nie widziata wczesniejl—szepneta.
Jestem zwiedta, niemioda, brzydka! Moja uroda
mineta niepostrzezenie; wszystko stracitam: mio-
dos¢, przysztosé, moje nadzieje, mitos¢ Rogera —
wszystko uciekto ode mnie, obalito sie i rozsypato
w gruzy. Jedna tylko rzecz mi pozostaje: prze-
sztos¢. Tej nikt mi zabra¢ nie moze ani zaprzeczyc!
Roger dzi$ jest moze niewdziecznym, okrutnym,
ze w moich oczach siostrze oddaje serce, ktore nie-
gdys do mnie nalezato... ale przesztosci nie co-
fnie i nie zniweczy. Kochat mnie, kochat gorgco.
Moze teraz przyjs¢ dla mnie staros¢, zapomnienie,
samotnosé—smiato spojrze im w oczy, szczesliwa
z mych wspomnieri, dumna z moj przesztosci: on
mie kochat.

Biedne, udreczone sercel... Z energig tongcego
chwytata resztki zdruzgotanego szczescia, nie przy-
puszczajgc, ze burza nie wyczerpata calsj sity
1 gotowata dla niej cios moze nad wszyskie bole-
sniejszy.

Tego dnia pierwszy raz od dawna nie przy-
brata sie do obiadu w swoje niegustowne stroje,
ktore juz z przyzwyczajenia kltadta. A natomiast
przywdziata suknie ciemno popielata, kaszmirowa,
ktora w miekkich faldach otaczata jej postac; czar-
na koronka od niechcenia zarzucona na wiosy uro-
zmaicata surowg regularnos¢ jej warkoczy, i spty-
wata na ramiona ostaniajgc gtowe przejrzystym
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cieniem. Roger oczekiwat j¢j przyjscia, a zoba-
czyszy ja tak odmienng, zdumiony byt jakby no-
wem odkryciem. Jdj rysy powazne i regularne,
i oczy z bolu w dot zapadie czynity jg pieknag
w tern przybraniu i podobng do Matki bolejacsj
u stop krzyza, na obrazach wioskich malowanc;j.
Dzwonek obiadowy Sciagnat jg do sali; przybyta
jednak troche pdéznisj, jak to zwykle czynita od
przyjazdu Rogera, aby unikngé z nim spotkania
samnasam. Ale on, chcac koniecznie mowi¢ z nig
bez Swiadkoéw, choéby chwile, czekat jej przy
drzwiach w salonie, i gdy widziat, ze przejs¢ zamie-
rza koto niego obojetnie, reke potozyt na klamce.

— Nie, Sabinol—rzekt stanowczo— nie puszcze
cie—musze z tobg mowié. Juz dos¢ diugo mi tego
odmawiatas w dziwny sposéb. Musimy sie poro-
zumieé: szczescie nas wszystkich na tem zalezy.
Gdyby$ byta nie odtracita moj propozycyi od
pierwszego dnia, bytoby sie nam wiele cierpien
oszczedzito.

Ona patrzata mu prosto w oczy ze spokojem
tak wybornie udanym, ze nie wiedziat co myslec.

— O jakich cierpieniach pan mowisz? Czy
0 twoich—zapytata, — zdaje sige, ze nie dreczg cie
zbytecznie. A Florunia? nigdy w zyciu nie byta
szczesliwsza, ciesze sie toz...

Przerwat jej z niecierpliwoscia.

— Ach! przez lito$¢, skoncz te komedya, Sa-
bino! Chce jedno pytanie ci zada¢ i odpowiedz mi
z rekg na sercu: czy$ zapomniata przesztosci? czy$
przestata mie kochac?
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Sabina wyprostowata sie dumnie; oczy j6j za-
pataty ogniem, przymruzyta powieki.

— Czy$ badat twe serce? Czy ono zachowato
prawo do robienia mi podobnego pytania? odparta.

Jednym ruchem odsuneta jego reke, ciggle na
drzwiach oparta, i dodata ostro:

— ldz swojg droga, a mnie pozwol is¢ moja.
Jestesmy wolni.

On skionit sie w milczeniu i usunat.

Dnia tego nawet pan Albin zauwazyt, ze gos¢
byt niezwyczajnie milczgcym i roztargnionym przy
obiedzie. Ale Roger ttumaczyt sie wrazeniem, ja-
kie na nim uczynity wiesci z nowych gazet.

Byt to rok 1870. Wojna stawata sie nieodzo-
wng, juz swe krwawe ramiona rozciggata nad
Francya.

Nastepnego ranka Sabina, zwykle roéwno ze
storicem wstajgca, zaledwie oczy otworzy¢ mogta—
tak byta znuzong, tak znekang wspomnieniem czy
przeczuciem. A byt to dzien nadzwyczaj goracy,
nawet noc nie zdotata odswiezy¢ dusznego po-
wietrza. Storice jeszcze wprawdzie nie wystgpito
na niebo w catsj petni, skwar jogo juz przeciez
czu¢ sie dawat w razacym blasku. Sabina otwo-
rzyta okno i siadta przy niém, chca¢ sie troche roz-
trzezwic.

W estchneta.

— Jeszcze jeden dzien meczarni! — pomyslata
w przysztos¢ patrzac i usitujgc zawczasu przedsta-
wi¢ sobie czem bedzie joj zycie, gdy Florunia,
ukochane dziecie, zostanie zong Rogera, ktéry byt
jedyng mitoscig joj serca i marzeniem lat tylu.
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Gdy oni sie pobiorg i odjada, zostawiajac jg sarne,
opuszczona, skazang cate zycie na przebywanie przy
ojcu obojetnym, szorstkim i starzejacym sie z dniem
kazdym. Zniechecenie jg ogarneto, zwagtpienie—po-
czuta brak odwagi i sity do tego zycia, zamkneta
oczy by zakryé przed sobg ten straszny obraz
przysztosci, a myslg cofneta sie ku dniom ubie-
glym, pieknym dniom wiary, nadziei, mitosci pet-
nym. | jak przedtem powtérzyta sobie: Jednak mie
kochat! tego nikt mi nie zabierzel—to moje!

X111,

Mimo wielkiego upatu pan de la Rulliere wcze-
snym rankiem wyjechat z Rogerem na jeden z od-
dalonych folwarkéw. Sabina podwajata swa czyn-
nos¢, chcac tém przezwyciezy¢ ociezato$¢ moralng
i fizyczng. Dzien minat jak inne. Wieczorem chto-
dny wietrzyk orzezwit gorgce powietrze, ptaki cicho
siedzgce podczas skwaru, zaczely zawodzi¢ wesote
$piewy, a chmary muszek wirowaty, w czerwona-
wych promieniach zachodzgcego stonca skapane
i podobne do ziotego piasku, ktéry mogt sie roz-
pierzchna¢ pod naciskiem silniejszego wiatru.

Sabina wracata z mleczarni. Zwiedzita obory,
policzyta wyrobione sery, napomnienia data swym
donosnym glosem tym, ktdrzy na nie zastuzyli,
a przyznac trzeba, ze kazdy drzat przed nig. Nie
zapominata o niczém i kazde uchybienie i niedbal-

Dodatek do Bitsiady Literackiej. Nr 295. 9
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stwo umiata dostrzedz. Rozporzgdzenia na dzien
nastepny wydata; wypetniwszy wszystkie swe za-
jecia, wracata do domu; wtem postyszata tentent
konia. Przez wazkie szpary w $cianach stodoty zo-
baczyta Rogera, ktory z siodia zeskoczyt i lejce
oddat stajennemu chiopakowi. Potem szybko zwré-
cit sie w strone stodoty. Sabina w pierwsz6j chwili
przypuszczata, ze ku niej dazy. Ate me. Nigdy
patrzat na nig w ten sposéb, nigdy—nawet w naj-
lepszych czasach ich mitosci, twarzy jego nie oprc
mienial ten wyraz uczucia. Odgadta tez obecnosé
Floruni gdzies w poblizu, i nie omylita sie. Zoba-
czyta jg, cokolwiek z ukrycia wychylajac gtowe.
Dziewcze, gorgcem zmeczone a moze i sitg swych
uczu¢ wyczerpane, siedziato na jedndj z prostych
tawek przed stodotg umieszczonych. Sabina stala
tak blizko, ze mogta jg byta dotkna¢ za wyciagnie-
ciem reki— styszata wiec kazde stowo rozmowy.
Florunia pochylong gtowke opierata na rece, to-
piac paluszki w ziotéj fali rozplecionych wiosow.
Spostrzegtszy Rogera powstata, i, usitujac jakis
porzadek zaprowadzi¢ w swym stroju, tylko zwie-
kszata malowniczy jego nietad; w koncu znoéw opa-
dta na tawke, zarumieniona jak rozyczka.

On pochylit sie nad nig i wzrok utkwit w jej
oczach.

Gdyby mogt byt wiedzie¢, z jak niemg rozpa-
czg Sledzita go w t$j chwili z ukrycia inna para
oczu kobiety, podobnej do Ewy z raju wygnanej
na zawsze!...

Florunia pierwsza milczenie przerwata,

— Pan wracasz sam?... rzekla nieSmiato.



DOSZtA PO CIERNIACH. 131

— Tak; ojciec pani zostat w Saint-Romuald.
Mnie takze chciat zatrzymad, ale potrzebowatem
koniecznie cie widzie¢. Juz przemingt czas waha-
nia i zwloki, trzeba dziata¢ otwarcie, stanowczo.
Wojna wypowiedziana — ¢6z mam czyni¢, moje
dziecie?

— Jakto, jecha¢?—szepneta Flcrunia. — Chcesz
pan jecha¢? O, moj Boze!

Glowe spuscita z cichom tkaniem.

— Uspokdj sie,—tkliwie powiedziat Roger.

Sabina poznata z dzwieku jego glosu, iz prawie
zadowolonym byt z j$j zalu, ktéry wykazywat przy-
wigzanie.

— Woystuchaj mnie cierpliwie, Floruniu, a po
skonczondj spowiedzi moze mni6j bedziesz mego
wyjazdu zatowaé; twe uczucie moze wyznania tego
nie przezyje. My kochamy sie wzajemnie—tak jest,
wszak prawda? choé¢ nigdy nie mowiliSmy sobie
o tom, bo stowa byty zbyteczne; serduszko matej
dziewczynki, ktdra niegdys usypiata na mojem ra-
mieniu, bez oporu mnie sie poddato. A ja kocham
cie szalenie, kocham mitoscig, ktéra do rozpaczy
mnie doprowadza!... Tak, moje dziecie lube! Pierw-
szém marzeniem moj$j miodosci byto, azeby spot-
ka¢ w zyciu istote tagodna, kochajaca, stodka, kté-
ra otaczatbym opieka i mitoscig. Ale niestety! mgj
sen zapézno sie urzeczywistnit. Gdym zobaczyt cie
po dziesieciu latach na polu, pod krzakiem rozy,
przytulong don jak ptasze z gniazda S$wiezo wy-
biegte, gdy$ spojrzata na mnie twemi oczyma,
w ktérych przebijata sie niby prosba o troche cie-
pta i mitosSci — serce moje uderzyto gwattownie
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i odrazu przylgneto do ciebie. Czulem, ze miedzy
nami bedzie walka i mitos¢ na $Smier¢ i zycie. Te-
raz wiec mozesz mie przeklina¢, potepiaé, mozesz
mi ztorzeczy¢, Floruniu! bom ja me miatl prawa
dawac ci serca.

Dziewczyna powstata blada jak widmo.

— Nie miate$ pan prawa? jeste$S wiec zona-
tym?—wyjakata.
' Zonatym? O nie, Bogu dzigki! Mniejszym jest
moj wystepek niz przypuszczata$; jestem raczej nie-
szczesSliwym niz winnym. Postuchaj mego wyzna-
nia a potem osadz. Opuszczatem Francya prawie
przed samym dniem $lubu, a raczéj wiadomos¢
0 ruinie majatkowej zerwata malzenstwo juz sie
zawrze¢ majgce. Lecz nieiedwie zadowolony by-
tem z tego obrotu rzeczy. A wiesz dlaczego,
kochatem narzeczons;j.

— Czemuz wiec zamierzate$ ja poslubic?

_ Czemu? Bo wiedziatlem, ze trzeba sie bedzie
ozeni¢ wczesniej czy poOzniej, bo sierotg bylem bez
domu, bez rodziny i przerazato mnie kawalerskie
zycie, bo jedna ze znajomych usitowata pokonaé
moje watpliwosci i koniecznie do skutku pragneta
doprowadzi¢ to maitzenstwo, ktére w samsj rzeczy
odpowiedniém byto pod wzgledem wieku, urodze-
nia;—a w koncu dlatego, ze ona, moja narzeczo-
na—przyznac trzeba otwarcie—kochata mnie i moze
zanadto jawnie to okazywata. Byta dumng i obo-
jetng wzgledem innych; — nie bytbym téz chyba
mezczyzng, gdyby mojé¢j ambicyi me podchlebiato
jOj przywigzanie bez granic.

me



DOSZtA PO CIERNIACH. 13*

__ A ty j$j nie kochates? nie kochate$s nigdy?

— Nigdy.

Cisze wieczorng przerywato szczekanie pséw
podworcowych, nikt tez nie styszat krzyku rozpa-
czy, ktdry sie rozlegt w ciemnej stodole.

Roger dal$j mowit:

__ Szanowalem ja, bo miala charakter prawy
i szlachetny, i umyst pojetny; uwielbiatem nawet
j$j pieknos¢ niezaprzeczong, cho¢ w moicn oczach
pozbawiong uroku. Surowy i szorstki jej charakter
cochwila mie czoms razit. Powinienbym wspo-
mina¢ jg tylko z powazaniem i wdziecznoscia, a je-
dnak musze ci wyzna¢ prawde — poniewaz tylko
tym sposobem usprawiedliwi¢ sie moge. ozumiesz
teraz dlaczego wies¢ o stracie majatku przyjatem
prawie z radoscig. Czeka mnie praca, walka, moze
nedza—myslatem—Ilecz jestem wolny! Ale tak me
byto. Ona stanowczo nie chciata mi zwroci¢ stowa,
ktorego zadatem, i, wiernos¢ przyrzekajac, mnie roé-
whniez zobowigzata do j$j zachowania. Byt to czyn
szlachetny z j$j strony, gdyz ona miata majatek
a ja biednym zostat. Nie zatrzymywata mnie, gdym
chciat jechaé¢, ale mie puscita zwigzanym stowem.
Pdznisj nastgpily lata ciezkisj walki, ktére ci opo-
wiadatem. W chwilach zwatpienia zadna nadzieja,
zadne wspomnienie odwagi mi nie dodawato, ani
sity. To mie tylko podtrzymywato, zem chciat
zwyciezy¢ ztg dole, chciatem postgpic jak cztowie'
honoru i nie pozwoli¢ sie kobiecie przewy szy
w szlachetnosci. Szczescie w pracy dopisywato
mi lepi$j niz sie spodziewa¢ mogtem. Powracaten
do Francyi z duzym majagtkiem, bogaty w zlot
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ale sercem ubogi, i drzalem na mysi, ze bede mu.
siat podzwigng¢ swe kajdany. Wracatem z naj-
szczerszém, najsilniejszym postanowieniem wyko
nania swej obietnicy—wodwczas spotkatem ciebie
wiesz juz co byto potem.

__ A ona? — szepneta Florunia. Ona? czys$ ja
widzial? czy zawsze cie kocha?

Roger zawahat sie.

_ Widziatem jg. W pierwszsj chwili sgdzitem,
ze pokochata innego i dotad nie sprawdzitem tego
przypuszczenia. Dzi$ wiec gdy wszystko wiesz, Flo-
runiu, powiedz co czyni¢? Odwotuje sie do twego
serca zaréwno jak do sprawiedliwosci.

— Idz do niej jak do mnie przyszedies — bez
wahania odparta Florunia—idz i zapytaj sie otwar-
cie. A gdy spostrzezesz, ze jej przywiazanie zma-
lato, zestabto, wyznaj przed nig catg prawde i zg-
daj zwrotu stowa, Ale jesli cie ona kocha jak nie-
gdys kochata, jesli przez te diugie lata oczekiwa-
nia ptakata za toba, tesknita i cierpiata dla ciebie—
droga, ktorg is¢ powinienes — wytknieta. Niepo-
dobna, aby$ chtodna, okrutng niewdziecznoscig pta-
cit za szlachetnos¢ téj kobiety, ktéra w tem jedynie
zawinita, ze cie kochata nie umiejgc w tobie obu-
dzi¢ uczucia. Pytam wlasnego serca; stawiam sie
w potozeniu tej kobiety, ktérej nie moge lubic¢
poniewaz jest moja rywalka, i, wszystko rozwazyw-
szy, odpowiadam ci: ze pierwszym twym obowigz-
kiem do ni¢j sie zwrocic—nie mamy prawa zabie-
ra¢ j¢j szczescia.

Teraz Roger jeknat bolesnie.
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— A ty, Floruniu? c6z bedzie z tobg? nie mo-
zemy cie poswiecaé. O droge dziecie! Jam pragnat
na wiasnych ramionach przenie$¢ cie przez droge
zycia, abys$ unikneta kolcéw i cierni— pragnatem
zastoni¢ cie od najlzejszego wietrzyka — a dzis?
czy podobna, zeby przywigzanie do mnie pozosta-
wito ci tylko boles¢ i zal.

— Boles¢?... ach tak! cierpie¢ moze bede, ale
zatlowac nigdy! Nigdy zatowac¢ nie bede — gdyby
mie nawet Smier¢ czekata.

I, pochylajgc sie ku niemu, rzekia cichutkim
szeptem, ktory dla niego brzmiat jak pieszczota.

— Jam tak byta szczesliwg z twojoj mitosci.
Cokolwiekbadz sie stanie, zatowa¢ nie bede zem
cie kochata.

A po chwili milczenia zaczeta znowu.

— Stuchaj mnie, Rogerze. Sabina wymawia mi,
Ze jestem bezuzyteczng, ze nie mam energii, sit do
pracy—i stusznie. Mato na $wiecie zrobi¢ umiem
i moge; to t§z gdybym ztad znikla, nie zostawita-
bym wielkioj po sobie pustki. Jestem watta, deli-
katna, jak moja biedna matka — nie zniostabym
moze nagtego ciosu. Wole niepewnos¢, ktéra przy-
najmnidj pozostawi mi btysk nadziei. Poniewaz wiec
pytates mie o rade, pozwdl, ze ci powiem co chce
abys$ uczynit: odjedz. Udaj sie do tej kobiety, kté-
ra nasze szczescie trzyma w swym reku; jezeli
przekonasz sie, ze juz cie zapomniata i nie kocha—
powr6¢. W przeciwnym razie pozostan przy ni$j,
nie wracaj i nic mi nie méw—ja cie zrozumiem.

— Nie, Floruniu. Jezeli sie przeswiadcze, ze mnie
kocha — jezeli koniecznie mam zlamac¢ j¢j zycie
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i twoje _ to ani przy jednej ani przy drugi6j nie
zostane. Péjde na wojne i zadna z was mnie me
zobaczy. - . ;

Florunia w téj chwili nie byta zdolng ukrywac
bdlu i wyciggneta rece. On je ujat i do piersi przy-
cisnat.

— Nigdy wiedzie¢ nie bedziesz jak gorgco cie
kochatem!—szepnat.

— Ale ona? —cicho rzekilo dziewcze, nie usitu-
jac oswobodzi¢ sie z jego obje¢ — czy$ j$j nigdy
nie kochat? Powtorz mi to raz jeszcze.

__Nigdy! nigdy!—zawotat Roger. Nie kocha-
tem i nie kocham nikogo procz ciebie!

Gdy noc zapadta, Sabina znalazta sie w swoim
pokoju, ale sama nie wiedziata jakim sposobem.
Jej sie tylko zdawato, ze marmur konsolki, do
ktdroj przyciskata czoto, palit jak ogien i ze krwi-
sta zastona przykrywata drzacy na niebie zioty
sierp ksiezyca. Chciata zebra¢ mysli, ktore tak sie
rozpierzchaly jak paciorki, gdy nitka je tgczgca sie
zerwie. Jedna tylko rzecz jasno wybijata sie z za-
metu w jej gtowie, jedne stowa brzmiaty nielito-
sciwie w jej uszach: nie kochat mnie nigdy!

XI1V.

Pora konfitur byta nader wazng dla panny lza.
belli. Na dtugi czas przedtem juz rozmyslata kie-
dy co smazy¢ i radzita sie catej biblioteki prze
piséw, pozostatych po jakiejs¢ prababce.
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Panna lzabella miata swoje laboratoryum, gdzie
stalo mnostwo naczyn jak ztoto Swiecgcych i do-
wodzita zastepem stuzebnych dziewczyn do po-
mocy. Bawita sie gotowaniem i smazeniem, wie-
dzac, ze niegdy$ robieniem masta bawity sie w ver-
salu wielkie damy, ktore bylaby rada wskrzesic.

Teraz nadeszia pora renklod; i panna lzabella,
w koronkowym czepeczku, z fartuszkiem haftowa-
nym i wyfalbankowanym, krecita sie miedzy stu-
zgcemi, ktére cukier wazyty, owoc naktoéwaty, prze-
krawaty i t. d. Stoiki juz staly gotowe na stoie,
a pani wycinata okraggte kartki, ktore wypisywata
siostra joj, takze z fartuchem zalozonym na surdut,
pomagajgca niby ccs z taski.

Czes$¢ roboty sie skonczyta i rownoczesnie tez
zabrzeczat dzwonek potudniowy, na obiad wzy-
wajac. Batalion stuzacych zniknagt w okamgnieniu;
siostry pozostaly same.

Panna lzabella swoim cedzacym gtosikiem roz-
wodzi¢ sie zaczeta nad dobrocig i obfitoscig renklod.

— To ulubiony przysmak Jakuba,— mowita da-

— w zesztym roku zjadt caty zapas, troche tylko
rozdatam chorym i proboszczowi ofiarowatam szes¢
stoikow. A teraz gdy ich mamy tak wiele, mo-
znaby twdj chrzestnej corce podarowac pare. Czy
nie zauwazyta$ tego, moja droga, jak ona dawno
nie byta u nas? Zal mi tego ze wzgledu na Ja-
kuba, ktory jest jakos bardzo smutny.

— Prawda, ze smutny i zmieniony?

Panna Teresa cos mrukneta niewyraznie.

— Jakub sam mogtby je zanies¢—ciggneta star-
sza—zobaczytby jg przy t$j sposobnosci.
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Panna Teresa znéw mruknieciem odpowiedziata.

__ Teresko, — po chwili zaczeta lzabella, gtos
znizajgc — czy to nie czas aby Jakub sie ozenit?
Twoja chrzestna corka jest wprawdzie bardzo
mioda, ale ja czuje, ze koniec méj me tak daleki,
reumatyzm coraz bardziej mi dokucza, a me chcia-
tabym przeciez ze Swiata schodzi¢ zanim zobacze
nowe pokolenie rodziny des Allais. Nie powinnys-
my zapominaé, ze Jakub jest ostatnim z familii,
a dos¢ dtugo zwidczyt z ozenieniem. Moze to i na-
sza wina, ale w koricu niema czego zatowa¢—F lo-
runia jakby dla niego wyrosta.

_ Hm! wecale inacz$j to widze odparta Te-
resa-nieodpowiednig zong dla niego jest takuro-
patwa, bez woli, bez energii, bez zdania — jak
z baweiny lalka. Sabina—to zona dla mego!

Panna lzabella obrécita sie zywo.

— Sabina? chyba zartujesz, moja droga. Do-
brze iz ani prawdopodobienstwa niema, zeby sie
tak sta¢ mogto, bo joj nie powierzytabym nigdy
szczescia naszego dziecka. Tak sie rdznig usposo-
bieniem, ona sama proza, on poezya...

__ Ba! — przerwata miodsza — a czyz my obie
jesteSmy podobne z sobg, a przeciez nieztg stano-
wimy pare? Sabina, cho¢ lubi ze mng sprzeczki
i docinki, jest sto razy wiec¢j warta od swojej sio-
stry, i gdyby mnie Jakub pytat o zdanie-powie-
dziatabym mu to otwarcie.

__Jeste$ niesprawiedliwg Teresko; nie pojmuje
co masz do zarzucenia toj dziewczynce tak dobrej,
tagodndj i cichgj.
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Zniecierpliwiona panna Teresa rzucita piéro
i splamita atramentem jedne z pieknie wypisanych
ksrtsk

__ Gniewasz mnie z twemi pochwatami dla t§j
turkawki roztrzepandj, zalotndj, bez rozumu i serca.

Panna lzabella z przerazeniem spojrzata na
siostre.

— Coz sie tam stato? — zapytata.

Al mozesz sie pytac¢! Sliczne rzeczy dziejg” sie
w la Rulliere pod nosem tego samoluba _Albina
ktéry nic nie widzi. Gdybys$s nie siedziata tak
zamknieta...

Czy malzenstwo Sabiny zerwane?

— Malkzenstwo?... a tak, w samej rzeczy. Ten
szanowny jegomos$¢, ktdry powrdcit nie wiem po
co, bo lepiej bytby zrobit siedzagc w Kochmchime
czy tam gdzie$s u dyabta — umizgi zaczat do Flo-
runi, widzac ze Sabina nie tak Swieza i tadna jak
przed laty. A ta gaska data sobie gtowe zawré-
ci¢ wielkiom panstwem tego awanturnika i teraz
tylko ich dwoje spotykasz wszedzie. Sabina okrop-
nie sie zmienita, wyglada starzej ode mnie. Jakub...
biedny chtopiec! lepi$j nie méwmy o nim. A ten
madry Albin nic nie widzi, czy widzie¢ me chce,
bo mu pan de Bargemont roboty prowadzi, kté-
rych nie chcial sie podjg¢ zaden inzynier. A! juz
mi nie wspominaj o tej dziewczynie, one wszyst-
kie tak niewinne skromnisie ze stodkiemu oczyma.
Sabina tylko ten btad popetnita: ze mnie jej me
oddata na wychowanie. Bylaby ona inna z pe-
wnoscig! ) )

— Unosisz sie moja droga— przerwata starsza.
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—A przedewszystkiem czy jestes pewng tego, co
mowisz?

— A! nie jestem przecie $lepa.

— Jakub wie o tem?

_ Dobre pytanie! Sama wszakze zauwazyias,
ze jest zmienionym; nie je, nie pije.

— | ty przypuszczasz, ze Florunia zdaje sobie
sprawe z tego, co czyni, ucha nadstawiajgc stodkim
stbwkom tego galanta?... Ze wie jakie byty jego
zamiary, gdy powracat do la Rulliere? A jaci po
wiadam, ze to jest bardzo prawdopodobnej, ze
ona nie styszata nigdy o zerwanem maitzenstwie
Sabiny i o tem, ze narzeczonym byt pan de Bar-
gemont. Sabina jest skryta, nietatwo sie zwierza-
jaca i dumna; mogta wiec wcale nie wyjawiaé
przed nig prawdy, zwlaszcza jesli odrazu spostrze-
gta stabos¢ Floruni do tego przybysza..
piej niz ty znam Sabine.

Przerwata jakgdyby dla namystu i po chwili
zZnéw zaczeta:

Wiesz ty, co ja bym zrobita na twojem miej-
scu bedqc Teresko” Przecie tu chodzi takze o szcze-
i __-maflri nift ma: twoim

. Ol ja le-
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cierzynsku, ze stodyczg ale i ze stanowczoscia.

Wierzaj mi, ze to bedzie najlepszy sposob.

— Masz stusznos¢. Pojde, pdjde nawet dzisiaj.

— A nie, moja droga! poczekasz na konfitury.
Osobno zrobie dwa stoiki dla Fioruni, zaniesiesz
je ode mnie, bedzie to wyborny pozér twych od-
wiedzin. Co prawda, zawcze$nie zawigzywaé je
jutro, ale trudna rada! Biedny Jakub i Sabinal...
Ach, Teresko! to bytoby okropne.

W skutek tej rozmowy panna Teresa w dniu
nastepnym wsiadta do karyolki, ktérg jezdzita na
targ i wyruszyta do la Rulliere. Bytaby wolata
pieszo odby¢ te droge, ale jecha¢ musiata dla
wielu przyczyn: upat byt ogromny, stoiki wyma-
gaty troskliwosci, przywdziata suknie kobiece, kt6-
re j§j sie wydawaly odpowiedniejszym strojem
przy wypetnianiu tak wazn¢j missyi. To ubranie
zawadzato jej, suknia dtuga platata sie miedzy no-
gami; wygladata raczéj na przebranego mezczyzne
niz na kobiete; wiosy miata obciete i ruchy za-
maszyste.

Stangwszy w zamkowym podwdrzu wyskoczyta
z karyolki, zaczerwieniona jak burak z gorgca, i za-
ktopotana stoikami, z ktéremi nie umiata sobie ra-
dzi¢. Zamek byt prawie pustym, pan Albin noco-
wat w Saint-Romuald, dokad o Swicie pojechat
Roger. Sabiny nikt nie widziat tego ranka, wie-
dziano tylko, ze przed wschodem stonca wyszia.

Sabina wymkneta sie w samej rzeczy z domu)
nie nalezata bowiem do kobiet, ktére moga bez-
czynnie siedzie¢ zamkniete ze swag bolescig. Gdy
odzyskata zupeitna przytomno$¢ po nowym gro-
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mie—z rodzajem dumy i gniewu chciata sie otrza-
sng¢ z martwoty, ktora jg ogarneta. Szukajgc pro-
zno niemozliwego spokoju, wybiegta z odkrytag gto-
wa i szta przed siebie nie myslac gdzie dazy, poto
jedynie aby sie znuzyé. Szka diugo i diugo, az
w koricu nogi zmeczone odmoéwity joj postuszen-
stwa. Wtenczas dopiero pomyslata aby wracac do
domu. Stonce juz wysoko byto na niebie; panna
Teresa u swej chrzestnej corki zjawita sie z kon-
fiturami.

Florunia wygladata bledziutko, sine obraczki
podkrazaty jej oczy, Swiadczgc o tzach wylanych.
Prébowata usmiechna¢ sie do przybytej i podzie-
kowac jej za podarunek; nerwowe drzenie spedzito
usmiech z jej ust.

— Tak gorgco!—szepneta, czujgc ze czoms$ po-
trzebuje usprawiedliwi¢ swg blados¢. Niech pani
wejdzie i odpocznie—jestem sama—dodata.

— Tem lepiejl—odrzekta panna Teresa.

Prawde powiedziawszy, nader niemitem byto
jej postannictwo, ktérego sie podjeta, i tylko mysl
0 Jakubie wstrzymywata jg od ucieczki. Nie wie-
dziata jak wzig¢ sie do rzeczy. Usiadta, wzdycha-
jac gieboko. Z zaklopotania wiecej niz z goraca
kroplisty pot wystepowat na joj czoto, i, nie majgc
wachlarza, zapalczywie chtodzita sie jakims$ dzien-
nikiem.

— Mnigj goraco bytoby pani, gdybys$ zdjeta
kapelusz,—rzekta Florunia, byle co$ powiedziec!,..

Panna Teresa rozwigzywac zaczeta szarfy, przy-
trzymujace na jej glowie istng wieze z pior i kwia-
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tow, ale nie umiejac z tem sobie radzi¢, coraz mo-
cni¢j zaciesniata wezet. _

__Niech mi pani pozwcli—odezwato sie dziewcze.

Stara dziwaczka z pewndm niezadowoleniem wy-
ciggneta podbrédek i Florunia drzacemi palcami
usitowata rozplata¢ wstazke.  .........

Wtem panna Teresa chwycita jej reke, i, o *
dalajac ja, bo zblizka nie widziata, rzekia:

— Co0z znaczy ten pierscionek na twoim palem

Dostatam go od Sabiny. Ona zawsze go no-
sita.

— | to ona ci data?

___ Tak, — odparta Florunia, nie pojmujgc co
w tern tak dziwnego.

— No, to radze ci, moja mata, zeby$ bardzo
podziekowata za ten upominek. Jest to bowiem jej
zareczynowy pierscienn. Dziwnie sobie postgpita od-
dajac go wilasnie wodwczas,
wrocit. . . .

— Narzeczony!... Sabinal..—wyjgkata Florunia,
zaczynajac troche przeczuwac straszng prawde,

— No tak, joj narzeczony pan de Bargemont.—
nieledwie krzykneta panna Teresa.

Lecz po chwili obudzita sie w niej htosé, gdy
widziata, ze dziewcze zbladto jeszcze bardziej i me-
ruchome siedziato jak z kamienia.

Zdarzato sie, ze panna Teresa w swoich wy-
cieczkach na polowanie patrzata na $mier¢ ranio-
nej sarny, wowczas mimo zwyklej obojetnosci bu-
dzito sie w niej kobiece serce pod wptywem zato-
snego wejrzenia ofiary. W tej chwili doznata tegoz
samego uczucia. Patrzac na niemg a rozdzierajacg

gdy narzeczony po-
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rozpacz, niewiedziata co robi¢-pragneta jak naj-
predzej uciec. Skorzystata wiec z pierwszej jakiej$
sposobnosci, powstata zywo i, zapominajac nawet
0 koniach ktore na nie czekaly, spiesznie wracata
do domu.

XV.

Wiec pan zamyslasz nas opusci¢, — mowit
pan de la Rulliere do Rogera, gdy konie zmeczo-
ne skwarem wolnym postepowaty krokiem pod
cieniem drzew lasku des Allais. Nie jest to jednak
zamiar stanowczy, nieprawdaz?

— Tak, niezupehie...

__Tsm lepiej. Mam nadzieje, ze pan zmienisz
swe postanowienie. Bo doprawdy bytbym zrozpa-
czony gdybys odjechat. Roboty postepujg tak Swie-
tnie, a chociazby mozna je ukonczy¢ wedtug planu
i wskazéwek, zawsze to wielka réznica; podwiad-
nych nigdy pewnym by¢ nie mozna. A przytem
wojna..., stawa..., wszystko to rzeczy bardzo pie-
kne, ale majatku nie daja, a w dodatku i zycie
straci¢ mozna; nikt nie jest pewnym, ze cato po-
wroci. Rozesmiat sie gtosno, jakgdyby powiedziat
co$ dowcipnego. Wierzaj mi pan, ze lepiejbys$ zro-
bit osiedlajac sie tu w kraju. A wlasnie wiem, ze
jest do sprzedania w tym czasie majgtek z drugi j
strony des Allais, z patacem, parkiem, z wodg i la-
sem—jak dla pana. Zle by$ zrobit me korzystajac
ze sposobnosci, ktéra nietatwo zdarzy¢ sie moze, i...
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__ Nie mam zamiaru osiada¢ w kraju, chtodno
przerwat Roger.

Pan Albin stracit cierpliwosc.

— Drogi panie,— zaczagt po chwili,—pozwo:, ze
bede moéwit z tobg otwarcie, jak to zwykiem czy-
nic. My nie nalezymy do ludzi, ktérych sie od-
wiedza tylko dla przyjemnosci. Pan takze me przy-
jechates bez jakiego$ powodu, ale odgadng¢ go me
umiem. Nie przyjechate$ poto, aby ze mng roz-
mawiaé, a tem mni¢j aby platomczme patrze¢
w piekne oczy Sabiny, ktora juz nie jest ani mio-
da. ani bardzo tadna. Jezeli wiec nie wezmiesz mi
tego za naganng ciekawos$¢, zapytam cie, jakg byta
przyczyna, a gtéwnie jaki rezultat twoich odwie-
dzin? Jezeli nie zamyslatas ani w tej okolicy sie
osiedli¢, ani t¢z zawigza¢ z Sabing zerwanego sto-
sunku, to pozwol ze powiem ci szczerze, iz cho-
ciaz z przyjemnoscig powierzatem ci nadzér ~nad
mojemi robotami, bytbym wolatl cie nie widzieé.
Sabina od twego powrotu zmienita sie — trudno
zaprzeczy¢, ze sie zmienita; - niema wprawdzie
omytek w rachunkach i ksiegach gospodarskich,
ale zna¢ w nich brak mysli, glowy. Mnie sie taki
stan rzeczy nie podoba. Nie przyjmowalem zarzad-
cy na wilasne jej zadanie, ale tez potrzebuje a y
interesu dal¢j szty jak dotad. Niedokladnoscig za-
niedbywania sie nie znosze. Sabina w zwyczajnym
czasie jest nieoceniong kobietg, musze jg oddac
te sprawiedliwos¢, Miatem nawet zamiar podwoié
cyfre jej posagu, gdyby zamaz wychodzita; Swie-
cie zastuzyla sobie nato, trzeba ja wynagrodzié.

Dodatek do Biesiady LilerackUj. Br 296.
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Tak jednakze jak dzis jest, trwaé¢ nie moze. Do- |
mys$lam sie ja troche, co by¢é miato a do skutku
nie przyszto:—pan, jako cztowiek honorowy, powra-
cates aby sie z nig ozeni¢ — nieprawdaz? przyznaj
sie pan!

— Rzeczywiscie,—odpart Roger.

__ Przypuszczales pan, ze zastaniesz jg tak biata,
rumiang, swieza, jak byta wéwczas gdys odjezdzat J
a zobaczytes, ze zmienita sie bardzo  no, Smiato$
Wszak prawda, ze sie nie myle?

A wiec, tak! istotnie—zawotat Roger, ktory
zrzadzenie Opatrznosci upatrywal w tém, ze pan
Albin mowi¢ z nim zaczat w t6) kwestyi. Tak,
tak — zastatlem jg bardzo zmieniona; lecz me
o0 powierzchowno$¢ mi chodzi. _Nie pogardzitbym
kobietg, ktéra czekala na mnie lat dziesie¢, dla
tego jedynie powodu, ze tzy przygasity blask jej
oczu a tesknota pobielita wiosy, — j6j serce zupet-
nie sie dla mnie zmienito. Po zimném, obojetném
przywitaniu, na pierwszy rzut oka poznatem, ze
juz nic dla nidj nie stanowie, ze moéj powrét za-
miast przyjemnosci, jakie$ zaklopotanie”™ czy wstyd
jej sprawia— poznatem, ze jakkolwiek ja rzetelnie
dochowatem j6j wiernosci, ktorg mi nakazata, nie-
raz nawet poswiecajgc wiele, ona nie umiata swe-
go serca dla mnie zachowac.

— Pieknie, bardzo pieknie, méj kochany przy-
jacielu, tylko sie nie uno$. Przedewszystkiem po-
wiem ci, ze ja na sprawach uczuciowych nic a nic
sie nie znam. Interesa—to moja rzecz! Ale méwisz,
ze Sabina,—twojego chcac uzy¢ jezyka, ze ci nie
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zachowata serca.
przypuszczasz?

Oddata je drugiemu,

— A komuz?

__Jednemu cztowiekowi ktéry tu bywa, panu
des Allais.

Pan de la Rulliere niecierpliwie ruszyt ramio-
nami.

— Ach wiec pan ani razu nie rozmawiate$ ze
Sabing odkad tu przebywasz, i tak mato wiesz
0 naszych projektach i interesach familinych?

Nie mogtem sie z nig porozumie¢, Napr6zno
zadatem tego. Unikata mnie z taka usilnoscig, zem
tylko utwierdzit sie w swoich domystach.

bo widzisz pan, Sabina odmienng jest od
Wszystklch kobiet. Ta brzydze sie paplarkami, ale
ona znéw zadaleko posuwa matomoéwnos¢. Nie wie-
dziates pan zatem, zesmy mieli, zamiar potgczy¢
majatek des Allais z la Rulliére przez matzen-
stwo? Najpierw, chciatem Sabine wydac¢ za Jakuba,
alel... trzeba ci byto widzieé, jak przyjeta te pro-
pozycyg! To zniewaga, obraza i t. d... Caiego sto-
wnika wyrazen kobiecych uzyla, ktérym przeciez
niechetnie sie postuguje. 1, chcagc mnie uspokoi
ona sama poddata mysl, aby te malg odebrac
z klasztoru i z Jakubem potaczy¢. Postepowato to
jednakze wolno, bardzo wolno. Jakub jest dobrym
cztowiekiem, ale, miedzy nami powiedziawszy, okro-
pny Slamazara—na ziecia wyborny...

Silnie zakaszlat pan Albin, zap6zno przypomi-
najgc sobie, ze mowi do cztowieka, ktory

Co6z zatem z niom zrobita, jak

tanze
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magt zosta¢ jego zieciem. Niedorzeczno$¢ swa
chcac zatrzeé, zaczatk:

__ To prawda, ze ta mata nie jest tak rozumna
jak Sabina. Nie wiedziataby co pocza¢ z cziowie
kiem wyzej wyksztatconym, jak pan na przykiad.
Sabina to zupetnie co innego. Jestem przekonany,
ze nigdy nie bytaby inaczej patrzata na Jakuba,
chociazby nawet nie uwazala sie za zwigzana.
O! to magz nie dla niej; zapewniam pana, ze ani
na chwile nigdy nie pomys$lata o nim” Zresztg
jesli pan chcesz, to jg zapytam. Sabina jest dum-
na—pan jej nie znasz jak ja. Bala sie pewno, aby
nie wygladato na to, ze gwaltem ci sie narzuca
gdys$ powrdcit, i dlatego nie spieszyta aby z tobg
rozmawiac; ale jeszcze raz ci zareczam, ze nie
przestata uwaza¢ sie za twoje narzeczong, kochac
cie i czekac.

— Jeste$ pan tego pewnym?—zapytata Roger.

— Najzupetniej.

To dobrze. Dziekuje panu za objasnienia.

Roger juz wiedzial teraz czego sie trzymac.
Juz nie pozostawaty mu zadne watpliwosci, wahaé
sie dtuz¢j nie byto mu wolno; sama Florunia wska-
zala mu droge. Ani jednego stowa nie powiedziat
wieccj, wkrotce staneli w dziedziricu zamkowym.

Sabina wracata z wycieczki znuzona, kurzeni
okryta, z wlosem rozrzuconym, ale panujgca nad
sobg, z gtowag do gory podniesiong; milcze¢ kazata
sercu, cierpienie z dumg przyttumita, chciata byc
jak zawsze zwyciezcg siebie. Z mieszkancow zam-
ku najpierw zobaczyta Tilorunie, bladg jak wi-
dmo i do tego samego miejsca przykuta, na kto-
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rem pozostawita ja panna Teresa. Sabina prosto
ku nisj dazyta, lecz zatrzymatla sie nagle o krokéw
kilka. Dziewcze sie podniosto, oparto o mur i pa-
trzato na nig wzrokiem nieledwie obtgkanym z trwo-
gi. Teraz juz niebyly to dwie siostry naprzeciw
siebie stojace, ale dwie rywalki, dwie kobiety ko-
chajace jednego cziowieka i wiedzgce o tom, ze
jedna drugidj jest zaporg do szczescia—jedna z nich
byta wybrang, a druga odepchnieta, Smiertelnie
zraniong. Staty naprzeciw siebie, przerazone wza-
jemnie swym widokiem. Florunia rozpatrujac zmie-
niong twarz siostry, ktérsj rysy w ciagtej walce
z rozpaczg przybraty surowy wyraz kamiennych
posagow, przypuszczata, ze Sabina przychodzi do
niej z wyrzutem i grozba, to tez z niewiarg i stra-
chem mimowoli cofata sie przed nia.

Sabina nie wiedziata o wizycie panny Teresy,
ale na pierwszy rzut oka odgadta, ze dziewcze zna
imie swodj wspodtzawodniczki. Zatrzymata sie tez
nie wiedzgc co czyni¢. Jakuba oskarzata o zdra-
dzenie tajemnicy, i to jg bolato ogromnie, ze w bla-
dej twarzy Floruni czytata tylko przestrach. Obie
cierpialty w tej chwili niewystowione meczarnie.
Siostrami bytly, a nie rozumiaty sie nigdy. Sabina
lekcewazyta mitos¢ Floruni, ktora jej sie wydawata
zanadto wrazliwg, by czu¢ mogta silnie i gteboko;
a dziewcze znéw nigdy nie dowiedziato sie o bez-
miernsm poswieceniu siostry.

I w téj chwili Florunia Zzle osadzita Sabine.
Zdawato jej sie, ze tylko nienawisci, wymowek od
niéj czeka¢ moze; tem j$j milczeniem gnebiona,
omdlewata nieledwie z trwogi. A gdybyz byta mo-
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gta zajrze¢ w to skryte serce! Bytaby w nism zoba-
czyta litos¢ bez granic, wspétczucie tkiiwe i wdzie-
czno$¢ gteboka za szlachetne stowa do Rogera wy-
rzeczone w obronie praw dawn$j narzeczonej. Sa-
bina pragneta w swe objecia wzig¢ siostrzyczke,
jak w owej smutnej uroczystej chwili, gdy kona-
jaca matka jg oddawata j$j opiece. Czula sie wzru-
szong tern ewspomnieniem, ktoére zywo staneto przed
nig, bo obtgkany wzrok dziewczecia przypominat
jej wejrzenie umierajgcej. Jeden krok, jedno stowo
bytoby wystarczylo, aby zblizy¢ te dwa serca do
siebie i pojednaniem przynie$s¢ wzajemng ulge. Ale
Sabina nie mogta wyrzec tego stowa, jej natura
niepodlegta, odtracajgca wszelkie objawy czuto-
sci, silniejszg byta od woli. Cierpiala okrutnie, lecz
nie zdotala przezwyciezy¢ siebie i odwrdcita sie
chtodno, wyniosle. W drzwiach spotkata Rogera.
Nie patrzac na Florunie, podat jej reke.

— Przychodze sie pozegnac—powiedziat ztama-
nym glosem—jutro wyjezdzam na wojne.

Krzyk sttumiony sie rozlegt i Sabina skoczyta
ku milodszej siostrze, ktéra bez przytomnosci le-
zata na ziemi.

XVI.

Wielka familijna kareta majestatycznie toczyta
sie po drodze wiodacej z zamku des Allais do ko-
Sciota. Na kozle siedziat wystrojony, brodaty wo-
znica, przy nim, w roli lokaja, chtopak wiejski,
ubrany takze w liberyjne szaty. W ten sposob
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zwykle jezdzono ¢o niedziela na msza. Wewnatrz,
na pierwszem miejscu, siedziata panna lzabella
w kwiecistych materyach, piérach i t. d. W reku
trzymata drogocenna ksigzke do nabozenstwa, kto-
rej mogloby jej pozazdrosci¢ kazde muzeurn; byta
ona za relikwig uwazana w tym rodzie i po $mierci
obecnej wiascicielki miata sie dosta¢ przyszidj zo-
nie Jakuba.

Panna Teresa ponura i niezadowolona z kobie-
cego stroju, ktéry przywdzia¢ musiala, siedziala
przy siostrze; naprzeciw niej byt Jakub, takze
nieszczesliwie wygladajacy w czarnym surducie,
wysokim kapeluszu i rekawiczkach. On i miodsza
ciotka dotad ust nie otworzyli, cisze przerywato
tylko mechaniczne szczebiotanie panny lzabelli,
podobne do cykania zegara. Mtodsza siostra czasem
tylko ukradkiem spojrzata na siostrzenca i glowg po-
trzasneta, jakgdyby moéwigc: tak dalej by¢ me moze.
Bo tez Jakub pierwszy raz w zyciu w niezupet-
nej zgodzie byt z ciotkami. Potozenie stawato sie
tak naprezon$sm, ze musiato przyjs¢ do jakiego$
rozwigzania. Jakub tylko przez szacunek i przy-
zwyczajenie do postuszeristwa nie Smiat objawié
wiasnoj woli. Pierwsza rozpacz po stracie Floruni
zamienita sie w nim na zupelne zniechecenie do
dawnego zycia, ktére mu sie wydato czczom, bezuzy-
tecznsm, niegodnsm szlachetnego cztowieka. Wia-
$nie gdy walczyt z wewnetrznym bolem i ze wstre-
tem do prozniaczego zycia, rozlegly sie wiesci
0 wojnie wypowiedzianéj od tygodnia. Réwnocze-
$nie z tdm i o sagsiadach nowiny zaczeto rozpowia-
da¢, a najwiec¢j o najblizszych z la Rulliere, glo-
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szac, ze pan de Bargemont juz na wojne pojechat,
a panna Florentyna zapadta w gorgczke, Kktorgj
przyczyn nie mogt doktor odgadnac.

Te dwie wiadomosci byty dla Jakuba Swiatlem
btyskawicy, ktore pokazato mu co ma czynié. Krew
przodkéw zawrzata w jego zylach, przykiad boha-
terow, ktdérzy zachwycali go w miodosci, zachecit
do nasladowania.—Dlaczegéz nie miatbym jechac?
pomys$lat sobie. Nie zastanawiat sie nawet nad
'tdm, ze to bedzie dlan rodzaj rozrywki wsrod roz-
paczy tkwigc6j w sercu; nie pragnat zapominaé
ani tez ttumi¢ mitosci, ktérg chciat z sobg do gro-
bu zabra¢; ale powiedziatl sobie, ze tym sposobem
znajdzie nowy cel zycia i spetni czyn szlachetny.
Przypuszczat, iz moze legngé na polu, a potem po-
chowanym by¢ pod srebrnag brzoza, ale $mieré¢ ta
wydawata mu sie bardzo piekng. Rozwazywszy
wiec wszystko, udat sie do ciotki lzabelli, przed-
stawiajgcej gtowe rodziny i nieSmiato, z szacun-
kiem przemowit do niej:

— Chce jecha¢ na wojne — przychodze prosic¢
0 pozwolenie.

Staruszka snadz przewidywata ten krok, bo nie
zadziwita sie i nie przerazita.

— Moje drogie dziecko — odparta — w innym
czasie pozwolitabym ci w imieniu twego i mojego
ojca, ktérych wladze przedstawiam, ale dzis to jest
niepodobiennstwem. Syn rodziny des Aliais nie
moze broni¢ przywilaszczyciela, nie moze bi¢ sie
pod sztandarem trojbarwnym. Gdy Francya zatu-
jac za wine przywota prawego monarche, powstrzy-
mywac cie nie bede.
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— Francyi grozi niebezpieczenistwo, obroncéw
jOj potrzeba—czy nie uznajesz ciotko ze powinie-
nem zaciagng¢ sie w ich szeregi? Odwazyt sie po-
wiedzie¢ Jakub.

— Masz wilasng wole, kochane dziecko, mozesz
robi¢ co chcesz, ale ja ani pochwala¢ ani btogo-
stawi¢ cie nie bede gdy pojedziesz.

Jakub -wiec pozostat. Panna Teresa dowiedziaw-
szy sie o téj rozmowie, zarzucata siostrze zbytek
przesady w zapatrywaniach, bytaby pragneta wi-
dzie¢ siostrzenca odznaczajgcym sie, stawag okry-
tym, ale i u ni¢j przyzwyczajenie do postuszeristwa
silniejszom byto niz wewnetrzne przekonanie. Za-
milkia tedy jak Jakub.

T¢j niedzieli Jakub jeszcze byt posepniejszym
niz zwykle; smutne wiadomosci o kleskach Fran-
cyi nadchodzity szybko jedne za drugiemi, coraz
bardziéj smucac, gnebigc, nadzieje piekne niwe-
czac, jak burza.

Byt to wlasnie poczatek wrzesnia. Po skorczo-
n$j mszy Jakub zatrzymat sie przed kosciotem,
przy gromadce wiesniakow zmieszanych, ponurych,
ktorzy co$ rozprawiali pocichu. Przy drzwiach na
murze, miedzy ogtoszeniami o $lubach i r6znemi
rozporzadzeniami, przylepiony byt nowy jaki$ bu-
letyn. Opiewat on o pamietnym dniu 4-go wrze-
$nia o Sedanie. Jakub przeczytawszy, siadt do po-
wozu i stowa nie rzekt przez droge. Dopiero gdy
staneli w domu, poszedt do pokoju starszéj ciotki.

— Czy moge jechaé? zapytat.

Panna lzabella drzata jak lis¢, ale odparta bez
wahania:
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___ Dzi$ to jest twoim obowigzkiem.,.

Panna Teresa podata mu reke i serdecznie go
uscisneta. Jej nie pytano o pozwolenie, a dawata je
z duszy Reszta dnia zeszta na robieniu przygoto-
wan do podrézy. Obie siostry nie miaty odwagi spoj-
rze¢ na siebie, lekajac sie by im tzy me poptynely
z oczu. Najmniej znaczgcemi drobiazgami sie zaj-
mujac, chcialty tym sposobem zapomnieé o swym
smutku. Ale w koncu trzeba byto wypakowac wa-

lizy “jakuba, do ktérej panna lzabella wecisnela

ukradkiem iakie$ zidtka i leki; trzeba byto zasig c

do obiadu, ktérego nikt nie dotykat, trzeba byt»
nadewszystko uda¢ sie do tego buduaru z sufitem

w gwiazdy, gdzie tyle uptyneto godzin w ciszy

1 *Byta to chwila bardzo uroczysta, ranna lza-
bella drzac ze wzruszenia stowa me moéwi a. Ja-
kub spieszyt z odjazdem, aby sie me rozptakac.
Uklgk}t przed ciotkami jak niegdy$ w dziecinstw
gdy pacierza go uczyty i gtowe pochylit przed
starsza, ktora szeptata nad nim btogostawienstwo.
P&znio6j zatozyta mu na szyje relikwig zawartg w z o-
tym, emaliowanym medalionie, a nhadei wyso o ¢

niong w tym rodzie; miata ona go przed niebez-
pieczenstwem zastania¢, albo tez nazawsze ci-
chym $nie spocza¢ z ostatnim potomkiem starego
szczepu. Ani jedna #za nie pociekla z oczu zacne
szlachetne serca bity w piersiach tych kobiet, kto

miaty wprawdzie wiele dziwactw i Smiesznosci, ale
przechowaty dawng wiare i poszanowanie tra ycyj
rodowych. Z Jakubem tracity swe szczesScie, radosc,

jedyny przedmiot starania i mitosci, lecz zatrzy-
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mywac¢ go nie chciaty. Dopiero gdy nikngt im
z przed oczu na zakrecie drogi, gdzie jeszcze raz
sie obrocit przesylajgc im ostatnie pozegnanie,
rzucity sie w objecia jedna drugi$j, z gorgcem
tkaniem. Juz nie byto Jakuba, juz nie lekaly sie
swym ptaczem zwiekszac jego zalu.

Jakub powiedziat ciotkom, ze woli i$¢ pieszo
i tak zrobit, nie wyjawiajac jednak powodu; a rze-
czy wystat naprzod na stacyg. Gdy stangt na
wzgorzu w lasku, zmienit kierunek drogi, podazyt
do zamku de la Rulliere. Stonce zwolna nikneto
za wzgbérkami, szarg barwg zarysowujgcemi “sie
w oddali, i na jasnym biekicie nieba zostawiato
smugi ztote; biate mgly jesienne juz bujac zaczely
W powietrzu, a srebrne nici pajeczyny oplatywaty
drzewa, ws$rdd Kktoérych przelatywaty kuropatwy
i gotebie. Soczyste jagody winnej latoros$li dojrze-
waty pod lisciem.

__ Nie ja bede w tym roku zbiera¢ wino—po-
myslat Jakub. Biedne ciotki! pewne poczujg pustke
beze mnie.

Wstrzasnat glowa, jakgdyby chcac odpedzie
mysli pozbawiajgce go odwagi, i, aby nowych sil
zaczerpng¢, przypominat sobie wielkie czyny boha-
terow, ktorymi dawni$j zaprzatat sobie gtowe. Te-
raz maégt ich nasladowaé¢, miat pole otwarte; na
piersi swoj nosit pamigtke po prapradziadzie Ja-
kubie, ktéry dzielnie bit saracenéw. OKkryje sie
stawg i powrdéci zwyciezKi...

Przerwat nagle bieg mysli, zatrzymat sie i rece
przycisnat do piersi, z ktérsj dobywato sie tkanie.
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— O Boze mdj, Boze! zawotal— gdy powrdce,
jeszcze bede nieszczeSliwszym — ona nie pokocha
mie nigdy!.,.

Gdy sie uspokoit, raz jeszcze gtowe obrdcit
w strone zamku, w ktérym przezyt swg miodosc,
i zegnal go, zdecydowany nie powraca¢ wcale,
zegnat go nazawsze, jak i te, ktéra byta pierwszag
i ostatnig jego mitoscia.

Florunia sama siedziata, gdy Jakub do niej
przyszedt. Chorowata ona ciezko, czas jaki$s byta
miedzy zyciem a S$miercig, to tez wygladata jak
z innego Swiata na tej ziemi zablgkana istota.
Zdawalo sie, ze jej dusza jeszcze nie wie czy przejsé
do panstwa, na ktorego progu juz stala, czy t$z
pozosta¢c w dawnem. Prawde powiedziata Roge-
rowi: nie miata sit do przetrwania wielkiej bolesci.

Gdy' Jakub po diugiom niewidzeniu ujrzat ja
tak zmienionag, o poduszki wspartg na wielkim fo-
telu—nie maégt powstrzymaé wykrzyku. Klgkt przy
niej i tagodnie ujgt jéj reke.

— Jak wiele musiatas cierpie¢!—wyszeptat.

Dziewcze patrzato nan dtugo, ze wspotczuciem,
nieledwie z tkliwoscia. Jego oczy zaczerwienione
jeszcze byty od placzu.

— A ty, Jakubie? odparta.

— Co tam jal—rzekt ze zniecheceniem. Wszyst-
ko mineto. Przychodze cie pozegna¢ Floruniu; od-
jezdzam.

— | ty takzel—zawotata zywiej.

— | jal—gtosno powtdrzyt Jakub. A potem do-
dat ciszoj:

— Ale ja nie zabieram twego serca, twego zycia.
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— Ach, wiesz zatem!... — szepneta. Tak — jam
zreszta nigdy nie usitowata kry¢ tego przed toba.
Sadzitam, ze zwolna odgadujgc ma tajemnice, w mia-
re tego jak ja sama jg poznawatam, mniej bedziesz
nad tom bolat. O! czemuz nie mogtam pokochac
cie Jakubie? Trzeba mi byto poprzesta¢ na szcze-
r§j zyczliwosci, na przyjazni glebokiej, jaka mia-
tam dla ciebie. Ale moze twoja wItom wina, ze
mi to niewystarczato. Tys mi dat poznac cos nad-
ziemskiego, jakie$ uczucie, jakie$ uniesienie, kto-
rego nie doswiadczatam. To tez gdy ten ogien
zaptonat dla mnie—spalitam sie, zginetam. Widzisz
Jakubie, ze moéwie do ciebie otwarcie jak do brata,
do przyjaciela, a ty$ madgt mnie byt przeciez oca-
lic, gdybys$ byt chciat tego. Dlaczegéz mi nie po-
wiedziates od samego poczatku, ze Sabina i...

Zawahata sie, gdy przyszto wymoéwic¢ imie
Rogera.

...I pan de Bargemont byli narzeczonymi?

— Dlaczeg6z? — powtorzyt Jakub — bo Sabina
mi zakazata.

— Ona? A c6z jg do tego skianiato?

— Najszlachetniejsza, najwznio$lejsza przyczy-
na: mitos¢ dla ciebie i cheé¢ zabezpieczenia twego
szczescia poswieceniem siebie samdj.

— Ach nie, Jakubie! Musisz sie myli¢, niestety!
Ona z pewnoscig, jakie$ inne miata powody. Bo
¢zyz moge nawet wierzy¢ w przywigzanie, ktore-
go mi nigdy nie okazywata? Zawsze bylam dla
niej ciezarem, zawadg, a dzi§ mimowoli statam sie
j€j nieszczesciem, przekleristwem. Ona mie niena-
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widzi, i nic w tern dziwnego: zabralam jej szcze-
Scie—szczescie z ktorego sama umieram... Ale nie
skarze sie na to. Catego zycia z pustkg w sercu
nie oddatabym za godzing t6j mitosci...

___Ach, lecz to okrucienstwem z mdj strony
w ten sposob do ciebie mowid! rzekla, nagle do
innego przechodzac zwrotu. Wiec jedziesz Jaku-
bie, a twoje biedne ciotki?...

— Nie odbieraj mi odwagi, ktdrsj wiasnie przy-
szedtem zaczerpng¢ u ciebie,—zawotat ttumiagc tka-
nie. Stuchaj mnie, Floruniu, ide Smierci spojrze¢
w oczy, kto wie czy powrdce; nie moglem odda-
lic sie bez widzenia ciebie. Chciatem cie pozegnac,
chciatem nadewszystko jeszcze raz ci powtorzyé?
zem nikogo niekochat i kocha¢ nie bede procz
ciebie. O, nie obawiaj sie stow moich! Nic juz sie
nie spodziewam, nic nie zgdam. Wiem, az nadto
dobrze, iz wszystko dla mnie skonczone; lecz i ja
na nic sie nieuskarzam. Ty$ mi tyle data szczescia
tom, ze$ soba w rzeczywisto$¢ zamienita méj wy-
marzony ideat — pragne ci zato podziekowaé. Po-
niewaz nie chciata$ nosi¢ mego imienia i u moje-
go ogniska zajg¢ miejsca, jakie ci przeznaczatem
nikt nigdy cie w tom nie zastgpi. Poprzysiggtem na
sobie moj rod zakonczy¢. Jezeli zgine... Smier¢ ta
bedzie szlachetnym koncem zycia mojego, jezeli
za$ ocaleje... takto przyjde ciebie zapyta¢ o rade;
ty mi powiesz, co mam uczyni¢ ze swom zyciem
aby dla drugich sie przydato. A teraz, zegnaj mi,
Floruniu, zegnaj... médl sie za mnie. Dziewcze pta-
kato cicho, a on odszedt, juz nie dorzuciwszy ani
stowa.
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Sabina kazdego dnia wieczorem, po skoriczonem
gtosnsm czytaniu, od ktérego nic nie zdotato joj
uwolni¢, lubo to byta prawdziwa dla ni§j meczar-
nia—przychodzita, do siostry przekonaé sie czy nie
potrzebuje czego i zamieni¢ z nig codziennie stow
pare na dobranoc, ktorych jednostajno$¢ do rozpa-
czy przyprowadzata Florunie.

I tego wiec wieczora zjawita sie, a widzac dziew-
cze ptaczace, udata, Ze jéj tez nie widzi. Bo jak-
kolwiek serce jej krwawito sie na widok cierpie-
nia trawigcego ukochane jej dziecie, hamowata sie
przeciez i nie chciata zrzuci¢ przybransj maski
chtodu, pod ktérg chowata sie straszna rozpacz.

— Sabino,—po chwili zaczeta Florunia. Jakub
dopiero co ztad sie oddalit. Przyszedt mnie poze-
gnac¢; na wojne jedzie.

Sabina spojrzata na siostre wzrokiem biednym,
jak istota ktora nie rozumie tego co jej mowig. Ja-
kub pojechal Jakub, ten przyjaciel na ktérego po-
Swiecenie zawsze liczyta, jak sie zwykto liczy¢ na
wiernos¢ psa przychylnego; Jakub, ktérego widywa-
ta od dziecinstwa, do ktorego przyzwyczaita sie jak
do niezbednego sprzetu— Jakub, ktorego zyczliwos¢
prosta zyskiwata wytgczne jej zaufanie, bo on jeden
ja rozumiat i o nic nie pytat, odgadujgc czém byto
j6j uporczywe milczenie. Jakub wiec pojechal!... Alez
to z kazdym dniem okropniejsze zaczynato tworzy¢
sie koto niej osamotnienie, przerazajgca pustka, wsrod
ktérdj miata wlec i zakonczy¢ swoje zycie. Stracita
Rogera, przysztosé miata zburzona, przesztos¢ wy-
dartg, wspomnienia zdeptane — Florunia umierata;
0O, mdj Boze! moj Bozel—wykrzykneta z giebi duszy.
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I Sabina, ktéra nigdy ptaka¢ nie mogta, tera,
wybuchneta konwuisyjnem szlochaniem.

Wtedy blysk radosci i nadziei przemknat po
bladej twarzyczce Floruni. Sabina bez /a a, ez
skargi, z glowg dumnie podniesiong patrzata na
odjazd Rogera, obecnie zas za Jakubem wylewata
tez potoki. Czyz wiec podobna aby tamtego ko-
chata? Florunia nie znata wielkich tajemnic u z
kiego serca. To nie burza niszczy rosliny, choé
strumienie wody rozlewa i gradem btyskawic sypie
gdy uragan ucichnie kwiaty podnoszg poc y o
otdéwki, roze kwitng, ptaki Spiewajg motyle trze-
poca zmokiemi skrzydetkami, lecz gdy w cmy.no-
cnéj mroz okrutnie zwarzy przedwczesne, _lu
ostatnie, spo6znione kwiaty — gdy Smiera wi
przesunie sie nad niemi, nic juz do zycia ich n
przywota. | rankiem stercze¢ bedg tylko zwich e
todygi i zczerniate liscie. Florunia miata przed
oczyma obraz burzy: Sabina ptakata gwa ow
Dziewcze wyobrazato sobie zatem, ze o es
dobna dojdj bolesci byta najgtebsza. Nie wiedziata
ona ze istnieje rozpacz bezdenna a gu
pozerata zycie Sabiny zwolna ale ciag e.

XVII.

Jakub zostat bohaterem, wprawdzie niepodo-
bnym do tych, ktérzy w jego rojeniach zyli, nie
stawnym i dokonywajgcym czynéw nadzmmsk h
ale jednym z tych bohaterdw, ktdérzy bez rozgtosu
szlachetnie dzialajg i gma.
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Nie miat on ani maczugi ani wloczni ztotoj, nie
uosabiat potegi i sity—blady byt i jakby chwiejny
i ile odziany. Z kazdym nieledwie krokiem tracit
cze$¢ swoich ztudzen i nadziei, przekonywat sie iz
rzeczywistos¢ dalekg jest od mamidet wyobrazni.
Postanawiat zycie swe ztozy¢ w ofierze, nie chciat
go oszczedzaé, a smier¢ jakby dla igraszki setki
innych obalata dokota, jego pozostawiajgc nietknie-
tym. Jakub z zazdroscig patrzat na tych towarzy-
szy; — czemuz nie mogt swoim skonem okupi¢ ich
zycia, potrzebnego dla zon i dzieci tub rodzicow!
W koncu prosit Boga o smier¢ nie jak bezboznik,
chcacy tdSm przerwaé troski i cierpienia, lecz jak
meczennik, ktéry pragnie jaknajpredzej zrzucié¢ wiezy
ciata, by stang¢ u tronu Stwoércy.

Pewnego ponurego dnia, w grudniu, oddziat do
ktorego nalezat opusci¢ musiat wioske. Zimno byto
ostre, Snieg lezat na ziemi skopany, zabrukany,
krwig poplamiony. Francuzi dzielnie sie bronili,
0 czem $wiadczyty domki poogradzane kazdy z oso-
bna. Jakub, w jednej z chat zamkniety, wystrzelit
ostatni nabo¢j. Kule podruzgotaty drzwi i okna, po-
thukly szyby i podziurawity mury, na ziemi lezaty
martwe, poszarpane ciala, jakby klosy od burzy
poktadzione, on tylko zycie zachowat wsréd tego
zniszczenia. Czyliz go tak bronit 6w talizman?

Nie mogt pozosta¢ w t$j pustce, zamierzat wiec po-
taczy¢ sie z rssztkg ocalonych, ktérzy do lasu uciekli.

Gdy jednak zabierat sie do wyjscia z chaty,
spostrzegt, ze byty tylko drzwi jedne, prowadzgce
na gtowny gosciniec, przez nieprzyjacielskich zot-
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nierzy zajety. Wyjs¢ wiec tam byto to samo, co
dobrowolnie oddac sie w ich rece. Jakub zycia nie
oszczedzat i nie zatowat, ale swobody me chciat
traci¢. Wtem przypomniat sobie, ze w chwili na-
padu wiasciciel domu uciekt do pewnego rodzaju
piwnicy, gdzies od tylu; tam sie tez i on udat
Wiesniak drzat z trwogi. Jakub uspokoit go co do
pewnosci swej osoby i nawet naméwit, aby w od-
mienne suknie przebrany, wyszedt cokolwiek na
Swieze powietrze. Z zapadajgcg nocg—bieany czto-
wiek powrocit do kryjowki podzieli¢ ze swym go-
sciem suchy kawalek czarnego chleba; przyniost
zarazem smutne wiesci, ktorych cate zastepy wlo-
ka sie zwykle za wojennym wozem, jak kruki za
trupem. Tu widziat ranionych, tam zabitych, gto-
dne kobiety i dzieci, pola stratowane, poburzone
domy, a jedne chate nawet spalong przez samego
wiasciciela. . CL

Dlaczego?—zapytat Jakub prawie machinal-
nie, bo chlop gadatliwy ust nie zamykat i mecz>i
go jednostajnoscig opowiadania.

Byta to historya niejeden raz sie powtarzajgca.
Czlowiek zrozpaczony ruing, zaslepiony nienawi
$cig mylnie czy stusznie czujac sie zniestawionym
aby ocali¢ dobre imie matki swych dzieci, zamkng
chate i sam jg podpalit. Taki wystepek nie mog.
ujs¢ bezkarnie. Winowajca sam sie oddat w rece
sprawiedliwosci, gdyz wiedzial ze w razie jego
ucieczki szesciu ludzi miano rozstrzelaé. Z wywo-
dzonych dal¢j zalow Jakub dowiedziat sie od wie-
Sniaka, ze 6w zbrodniarz zostawiat bez dachu i opie-
ki mtoda zone i piecioro drobnych dzieci.
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Jakub sie zamyslit.

— Kiedyz go stracg? zapytat.

— Jutro o wschodzie. Tymczasem zamkneli go
w kosciele z proboszczem. Nie boja sie aby uciekt,
bo sam przyznat sie do winy, zresztg drzwi pilnuja.

Jakub juz o nic wiecej nie pytat. Pozegnat go-
spodarza, dziekujac mu za schronienie, i w ptaszcz
owiniety zniknat w ciemnosciach nocy. Snieg pta-
tami znoéw padajac, zacierat slady jego krokow'.

W kosciele skazany z sercem peinsm goryczy,
z umystem rozdraznionym, rozciggnat sie na tawce
udajac Spigcego, aby sie oswobodzi¢ od rozmowy
z duchownym, ktory mowit mu o zalu, przebacze-
niu i poddaniu sie woli Bozsj, podczas gdy on
pragnat krwi i zemsty. Proboszcz kleczat na wil-
gotn$j posadzce zgiety, i, glowe siwg opariszy o fi-
lar, zasnal, wyczerpany wzruszeniami tego dnia
strasznego. Wtem wieziern zerwat sie nagle: jakas
reka dotkneta jego ramienia. Przed nim stat mez-
czyzna miody, wysoki, z wlosem jak jego jasnym;
ruchem reki milcze¢ mu kazat, powsta¢ i spojrzeé
na drabine, opartg o jedno z okien koscielnych.

— Wiesz niezawodnie, ze tam jest ogrod ple-
banii — szepnat. Zejdz wiec, drabine schowaj
i uciekaj.

Wiesniak nie ruszyt sie z miejsca.

— Wiedz pan, ze gdy mnie jutro rano tu nie
znajda, to rozstrzelajg szesciu moich towarzyszy—
powiedziat chmurnie.

— Znajda cie, bgdz spokojny — rzekt niezna-
jomy. Daj mi twoje ubranie, wez |moje. Pewno
ciemno byto, gdy cie tu przyprowadzili.
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jakto! pan bys chciat... wybetkotat wino-
wajca.

_ Cicho! — nakazujgco przerwatl mezczyzna
i wskazat na Spiacego ksiedza.

O wschodzie jutrzenki przyszedt po wieznia od-
dziat zoinierzy. Skazany postepowat z gtowag dum-
nie podniesiong obok proboszcza drzgcego ze sta-
rosci i wzruszenia. Ze schodoéw zstepujac ducho-
wny sie zachwiat i omal Ze nie upadt

— Oprzyj sie na mojém ramieniu, Sszanowny
kaptanie— powiedziat wiezien-ja nie postradatem
sit w stuzbie Bozej.

Cmentarz byt zupetnie pusty, tylko czarne krzy-
ze odbijaty od biatéj opony $niegu. Nie spostrze-
gte$ dokota ani jednsj zywoj duszy, nawet zadne-
go z ciekawcéw, ktorzy nie pomijaja najmniejszego
widowiska. Nikt nie mial smutnej odwagi, aby
patrze¢ na $mier¢ towarzysza — nikt nie maégt t6z
zdradzi¢ szlachetnego podstepu. Trzeba byto ofia.
ry — i ta byia.

Gdy pogrzebowy pochod stangt pod murem
cmentarnym, oficer uszykowat wojsko, a skazany
klgkt przed kaptanem.

— M¢j synu, ostatni raz cie pytam dlaczego
poswiecasz zycie, ktorego Bog jeszcze nie zada
od ciebie?

__ Dlatego aby ocali¢ jednego z bliznich i Smier-
cig okupi¢ bezuzyteczno$¢ mego poprzedniego ist-
nienia.

— Czy przebaczasz?

— Z calego serca, tak jak pragne by mnie
przebaczono.
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Ksigdz podniost ku gorze drzgce rece i wy-
szeptat ostatnie btogostawienstwo.

Skazany podnidst sig, odstonit piers, na ktoérej
btyszczat ztoty emaliowany medalion, i wyrzekt:

— W Imie Ojca i Syna i Ducha Swietego.

Padt rozstrzelany.

Po chwili, gdy rozwiat sie kigb dymu, ksigdz
z oczyma #zg zasztemi przypetznagt do bezksztattnej
masy na ziemi lezgcoj, uklgkt na krwig zbroczo-
nym $niegu i z czcig pocatowat nogi nieznajomego,
jak dawni chrzescianie catowali meczennikéw.

Potem wiasnemi rekami kopat ziemie stwar-
dniatg od mrozu; grob zrobit szlachetnemu boha-
terowi, ktéry nie wyjawit mu nawet swego nazwi-
ska i prosit tylko, aby zostat pochowany razem
z medalionem ztotym. Kula strzaskata te relikwig
i pamigtka po dzielnym Jakubie des Allais zgineta
z ostatnim jego potomkiem.

XVIII.

W ogrodzie des Allais ulubione roéze Jakuba
kwitly jak zwykle, mniej starannie utrzymane, ale
obfite jak lat innych, wonne—niewdziecznice!—Coz
to obchodzi nature, Ze setki istot cierpig, umieraja,
ging—ona zmienia swe stroje, to bialg to zielong
przywdziewajac szate.

Florunia gasta. Sabina, nie chcac zdradzi¢ okru-
tndj swdj podwdjndj rozpaczy, coraz mnidj mowita,
wydajgc sie tym sposobem w oczach innych bar-
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dzo obojetng. Pan de la Rulliere, zgryziony stra-
tami spowodowanemi przejsciem wojsk, tracit pa-
miec i spryt gospodarczy. Panna lzabella zamilkia,
a siostra j$j bytla zlamang niepokojem trudnigj-
szym do zniesienia niz pewne nieszczescie.

Z poczatku wiadomosci od Jakuba dos¢ regular-
nie przybywaty do ciotek; potem przerwaly sie
nagle. Sabina juz nie $miata zapytywac starych
przyjacidtek co stycha¢ u nich i w kosSciele odwra-
cata gtowe, by nie patrze¢ na ich smutne twarze.
One za$ miedzy sobag usitowaly podtrzymywac
iskre nadziei: Jakub mogt by¢é uwiezionym albo
rannym. Panna lzabella kiadta jak zawsze jaskra-
we kapelusze i suknie, aby nie przypuszczano, ze
nosi zatobe.

Ale w koricu juz nie wiedziaty czem wytluma-
czy¢ sobie jego milczenie, Komunikacya na wszyst-
kich drogach przywrdcono, pozostali przy zyciu
wojownicy do domoéw dazyli—Jakuba nie byto.

Raz czy dwa dzienniki przyniosty do la Rul-
liere wiesci o Rogerze. Do Paryza wszedt z woj-
skiem; stawg sie okryl;, jego odwaga i dawna
wprawa w rzemiosle wojennem wiele mu pomogty
w dostuzeniu sie wysokiego stopnia. Zyt—ale nie
miat powroci¢ nigdy. Florunia o tern wiedziata
i los swdj przyja¢ chciata z poddaniem sig, lecz
z dniem kazdym tracita reszte sit, lica jej byty juz
catkiem bezbarwne, jak alabaster przejrzyste.

__ Czyz moja w tem wina?— myslata raz Sabi-
na z przestrachem. Czyz to dziecie przeze mnie
umiera? moze dos$¢ jednego stowa by ja ocalic¢?
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Pewnego ranka przyszta do panien des Allais
i powiedziata:

— Chce jechaé¢ i powréce dopiero wowczas,
gdy wiadomos$¢ o Jakubie zdobede. Zadna z was
nie moze przedsiebra¢ tej podrézy.

Ojcu za$ powiedziata ze zwykla szorstkoscia:

— Jade do Paryza. Pielegnuj ojcze Florunie
podczas mojdj nieobecnosci to ci czas zapetni. Do
ksigzek rachunkowych i gospodarstwa sie nie mie-
szaj, bo mi tylko popsujesz. Za powrotem wszyst-
ko zatatwie i odrobie...

Stanawszy w Paryzu, zaraz pospieszyta do mi-
nisteryum wojny, gdzie latwo zasiegneta wiesci
0 Jakubie, niezupetnie wprawdzie jasnych ale pe-
wnych. Uczestniczyt w obronie wioski, ktérag wy-
mieniono—i musiatl tam zging¢, lubo jego ciata nie
odnalezli. Tak wielu wowczas padto zotnierzy, po-
chowano ich razem napredce.

W dniu nastepnym zapukata do drzwi na ple.
banii, w owdj nieszczesn6j wiosce. Stary proboszcz
nie przetrwat strasznych dni i silnych wzruszen.
Miody jego nastepca uderzony ponurym wyrazem
twarzy kobiety, ktéra z suchém okiem i stanow-
czym glosem przychodzita do grobow — tagodnie
jej mowit o chrzescianskiem poddaniu sie woli
Bozej, o tzach, ktore mozemy wylewaé za ukocha-
nymi i o pociechach, ktére mozemy jeszcze znalezé
na tym Swiecie, chociaz nam smier¢ drogie istoty
wydarta.

Sabina stuchata go marszczac brwi czarne.

— A c0z pozostaje tym, ktérzy nie chcg pta-
katc—a ku niebu nawet nie moga oczu podniesé
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za zmartymi) bo ich wlasne serce jest grobem,
w Kktorym codzien widza, trupa; c6z tym pozo-
staje? powiedzl

— Dla nich jest Bdg na wysokosciach, a mi-
tosierdzie na ziemi—odpart kaptan. Bog daje po-
cieche i swa mito$¢ tym, ktdrzy stracili szczescie
ziemskie.

Sabina patrzala na duchownego badawczym
wzrokiem. Potem odwrocita sie zwolna i, glowe
pochylajac, szta za nim w milczeniu. On jg pro-
wadzit na miejsce wiecznego spoczynku, gdzie po-
grzebano wszystkich nieznanych bohateréw. Przez
cmentarz idac, zatrzymata oko na kepce drobnych
stokrotek rosngcych na grobie, nad ktérym stat
krzyz czarny bez napisu.

Wzruszona stowami ksiedza, rozrzewniona ja-
kiéms$ nieznanem dotad uczuciem, ktore tamato j¢j
zimna, zelazng site, dume i energig, szczepigc w to
miejsce tagodnos$é i poddanie sie ciche—pochylita
sie nad zielong mogita. Zerwata jeden z bladych,
niktych kwiatkow, a {za gorgca réownoczesnie spty-
neta po jej twarzy i spadta na grobowg murawe.

Sabina przeszta dalej nie domyslajac sie, ze
zaptakata nad szlachetnem sercem Jakuba des
Allais.

Po odjezdzie Sabiny Florunia usitowata otrzgs-
naé¢ sie z niemocy, ktéra jg opanowata. Chciata
sie czém$ zajg¢ i WI niejednem zastgpi¢ siostre: ale
ja zdradzity sity fizyczne. Upadata wyczerpana, lecz
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z tSm przynajmniej przekonaniem, ze nie woli i od-
wagi, lecz sit j¢j brakowato.

Sabina nie pisata ani razu, i nikt sie temu nie
dziwit, bo uprzedzata, ze sama przywiezie wiesci,
jakie bedzie mogta zebrac.

Florunia czekata jej powrotu bez obawy, bez
nadziei; nieledwie zadowolong byta z nieobecnosci
siostry, ktoroj obojetnos¢ i milczenie tak jg bolato.
Zreszta czeg6z mogla sie spodziewac jeszcze: Dla
niej przeciez wszystko juz sie skonczyto.

Raz wieczorem siedziata w oknie i patrzata na
gingce na zachodzie ostatnie promienie storca.
Turkot powozu przerwat cisze zmroku. To Sabi-
nal—pomyslata sobie. Nadto ostabiona, aby wy-
biedz naprzeciw ni¢j, rece zatozyla i czekata.

Gdy drzwi sie otworzyly, krzykneta z gwatto-
wng radoscia:

— Roger!

I rzucita sie w jego objecia.

— Moje dziecie najdrozsze, mdj skarbie jedy-
ny!... Drzat ze wzruszenia i pochylat sienad ja-
sng j§j gtdwka, jakgdyby chcac przela¢é na nig
cate swe uczucie.

__Jakas ty staba, mizerna, blada i to przeze-
mnie! _  wyszeptat. Ale ty odzyjesz Floruniu,
przynosze ci mitos¢ i szczescie. Jestem wolny! mo-
ge cie kochaé—bedziemy zy¢ razem.

" A Sabina?—wyrzekto dziewcze.

— Sabina jest tutaj. Ona mie przyprowadzita
do ciebie. Dokazata cudu aby odnalez¢ moje Slady,
ktore usitowatem zatrze¢. Dogonita mnie w chwili,
gdy juz prawie na okret wsiadatem, chcac powré-
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ci¢ dd Ameryki. Bom stuchat twej rady, ukocha-
na, i uciekatem od ciebie przekonawszy sie, ze
mozem by¢ szczesliwi tylko wowczas, gdy serce
tamtej kobiety ztamiemy. Ale dzi$ rzeczy sie zmie-
nity. Sabina wyznata catg prawde, od dawna ko-
chata pana des Allais.

— Ach! wiec dobrze odgadtam!—zawotata Flo-
runia.

— W pierwszej chwili gdym zobaczyt Sabine
przypuszczatem, ze to los mie przesladuje, ze ona
przybywa zmusi¢ mie, abym wypetnit obietnice,
ktora stata sie dla mnie ciezarem nieznosnym. Lecz
ona przeciwnie, wolnos¢ mi wracata. Przyznata sie
do wszystkiego. Nie $miata wczesnio) wspominad
mi o przywigzaniu do pana des Allais, gdyz wstyd
j6j byto, ze nie dotrzymata stowa. Przyjeta mie
zatdm chtodno chcgc mi tem okaza¢ obojetnosc.
Pdzniej, widzac rodzace sie miedzy nami uczucie,
odetchneta swobodnisj, zadowolona, ze i ja nie
pozostaje wzgledem ni¢j bez winy. Panu des Al-
lais wzbronita moéwic¢ ci, zem byt jej narzeczonym,
dajac tom samem poznaé, ze sie uwaza za wolna.
On jednak nie rozumiat tego rodzaju wyznania.
Teraz juz nie zyje—zginat.

— Przeczuwatam niestety! ze tak sie stato. Bie-
dna Sabina!

— Biedna!—powtdrzyt Roger. Przynajmniej ze
nie przez nas cierpi; mozemy by¢ szczesliwi, nie
czujac sie wzgledem niej winnymi.

Wierzyli, iz tak byto wistocie, i swobodnie
uzywali szczescia, razem przepedzajac dnie ra-
dosne.
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A nieraz podczas ich cichych, tkliwych rozmoéw,
do pokoju wsuwat sie ponury, milczacy cien ko-
biety z zatobg w sercu.

Sabina miata dos¢ odwagi by przyspieszy¢ Slub
Floruni i zajmowaé sie wszystkiem, jakby to czy-
nita rodzona matka. Ani na chwile sit jej nie zbra-
kto, ani jedno stowo skargi lub goryczy z ust j¢j
nie uleciato; ale ci, ktérzy j¢j nie widzieli od czasu
podrozy, niebyliby jéj poznali. Wtosy jej osiwiaty
prawie zupeinie, a twarz przybrata dziwng stodycz
smutku i poddania sie, ktére oczom zawsze czar-
nym nadaly wyraz tkliwosci.

Bo tez Sabina sie zmienita. Dzi$ juz nie byto
jej dumy. Skilamata — i w sumieniu swem, dotad
bez plamy, czuta sie upokorzong i winna. Nie za-
stanawiala sie nad tém, jak wzruszajgce i wznioste
byto jej kiamstwo; to tylko wiedziata, ze odstgpita
od prawdy.

Panny des Allais, dowiedziawszy sie na pewno
ze siostrzeniec ich nie zyje, przywdziaty czarne
szaty. Zresztg nie zmienity w niczom swego zycia
—ofiara ich byta przyjetg. Pewnego ranka, w nie-
dtugi czas potem, znaleziono panne lIzabelle uspiona
snem wiecznym, w jej wysokim fotelu gotyckim.
Siostra kazata jg pochowaé¢ na cmentarzu des Al-
lais, gdzie brakowato nagrobka ostatniego z synéw
rodu, a potem zajeta sie wykonywaniem jej woli.
Zamek zamieniono na przytutek dla sierot pozo-
statych po wojskowych; sprowadzono zakonnice do
opieki. Tylko mitosierdzie mogto odziedziczy¢ zie-
mie, od tylu wiekéw zostajace w posiadaniu tej
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rodziny; nikt obcy nie powinien tam byt rzadzi¢
i wspomnien deptac!

Pan de la Rulliere nigdy jasno nie zdotat so-
bie przypomnie¢, ktérg z dwu corek niegdys po-
$lubi¢ miat pan de Bargemont. Sabina z tatwo-
Scig zatem wmoéwita, ze Florunie.

Jego ciato rozrastato sie w miare tepienia umy-
stowego. Czekata go bardzo smutna staros¢, ktéra
nuzy cierpliwos¢ otaczajacych i wyczerpuje przy-
wigzanie; wowczas juz tylko poczucie obowigzku
dziata¢ moze.

Sabina przewidywata, ze ten silny, olbrzymi
starzec o wiele fat przezyje swoj rozsadek i przy-
tomnos$¢; wiedziata, ze wtedy ona bedzie jedynag
jego opiekunka i towarzyszka. Florunia z Roge-
rem miala zamieszka¢ w Paryzu, przepedziwszy
pierwej zime na potudniu dla zdrowia. Szczescie
tak korzystnie wptywato na nig, ze odzywata pod
jego cieptem, jak pochylone przez burze kwiaty
pod dziataniem promieni stonca.

Gdy odjechat powoz, ktéry unosit dwie te szcze-
Sliwe istoty, i Sabina znalazta sie sama w wielkim
zamku, sama z ojcem, ktéry zachowat dawng swa
ruchliwos$¢ i potrzebowat jak dziecko opieki—sity
opuszcza¢ jg zaczely. Chciata uciec do swego po-
koju, by tam wyptaka¢ sie do woli—jak to nieraz
obecnie czynita, ale pan Albin jg zatrzymat.

— Gdzie idziesz? zapytat szorstko. Dzieki Bogu,
Ze przecie sobie odjeebali. Tak dtugo to wszystko
trwalo, ze nawet Swiety by sie zniecierpliwit. No,
ale juz odzyskaliSmy swobode! Bedziemy mogli
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powrdéci¢ do naszego skromniutkiego zycia; a gdy
twoj narzeczony powr6ci, wyprawimy drugie we-
sele. O! to moze sie odbedzie w zamku des Allais,
kaze porobi¢ odpowiednie zmiany w ogrodzie tego
gamonia Jakuba; kartofle i buraki tam posadzimy.
Ale shtuchaj - no! przeczytaj mi artykut o nowsj
chorobie kartofli, to cie zajmie,—tylko czytaj gto.
$ni¢j, rozumiesz. Bo teraz ci sie zrobit glos tak
cichy i niewyrazny, jakgdyby$ na pogrzebie za-
wsze mowita.

Sabina wzieta Przeglad i odczytata zgdany ar-
tykut. Skonczywszy, oczy podniosta i zapytata:

— Czy nic wiecgj?

Pan Albin spat w najlepsze.

Ona wysuneta sie do swego pokoju, drzwi zam-
kneta, zgasita swiatto i, w dal patrzac na zachmu-
rzone niebo, rece zatamata z rozpaczy.

__ Oni sag szczesliwi—myslata— a mnie mc me
pozostato, nic zgota!

Lecz potem nagle, gtowe chylgc ku ziemi, do-
data:

— Przebacz, przebacz mi Boze! Pozostata mi
twa dobroé, twa mitos¢— trzeba azebym odpoku-
towata swoje kiamstwo!

k oniec.
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