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KRAKÓW. —  D R U K W. L. A N C ZY C A  I SPÓŁKI.



W dawnych bardzo czasach, bo jeszcze w wieku 
X-ym na zachodzie, gdzie dziś Niemców siedziby 
tylko spotkać można, mieszkało mnóstwo plemion 
słowiańskich, których śladów trudno już dopatrzeć; 
pełni nienawiści do tych plemion cesarze niemieccy 
wytępili je powoli, a na zdobytej ziemi swoich osa­
dzili; lecz zanim dzieła zagłady dokonali, niejedna 
straszna tragedya odegrała się nad Łabą, Hawelą, 
Wartą i t. d.

Dzień świtać poczynał, słońce obszyło złotymi 
rąbkami mleczne obłoki, szerokie płaty ziemi roz­
postarte nad Łabą wyłoniły się z pod białej mgły, 
w którą noc spowiła ziemię, jak  troskliwa matka 
dziecię w pieluchy, ukazały się zielone łąki pełne 
kwiatów rozlicznych, wśród nich gdzieniegdzie u- 
prawne pola, na których srebrzyło się żyto, lub 
gryka czerwienista. Za niemi wyrosły ciemne bory 
i jaśniejsze od nich lasy, woń traw, zwilżonych 
rosą, zapach żywicy i kwiatów polnych rozlał się
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w powietrzu; zadrgały kolorami tęczy strumienie 
i stawy; słońce, błękity niebios, zielone krzewy od­
biły w nich różne swoje barwy, przejrzały się mo­
dre niezapominajki, białe lilie wodne i żółte lotosy... 
Pierzchły cienie nocy, cuda natury zasłaniające, 
lecz jeszcze cicho na ziemi... Powoli jednakże po­
częły się odzywać różne głosy: najpierw na łąkach 
zbudziło się życie: śpiące w trawach skowronki 
rozpostarły skrzydła i pod obłoki się wzbiły, potem 
roje much świecących i owadów różnorodnych po­
częło się unosić nad kwiatami, które rozchyliły 
gościnnie dla nich swoje kielichy; setki motyli, 
strojnych w barwy piękne puściło się z nimi w za­
wody i one śpieszą do kwiatów po słodycz...

Wre życie nad łąkami, wre w stawach wśród 
nich świecących niby wielkie szmaragdy, w stru­
mieniach je przerzynających, w ich wodach czystych 
pluskają rybki wesoło, a u brzegów skrzeczą gło­
śno żaby; na moczarach graniczących z łąkami 
klekocą bociany, które zbiegły tutaj ze swych 
gniazd po pożywienie dla dziatwy. Lasy i bory, 
okalające pełne życia płaszczyzny, śpią jeszcze; 
wprawdzie stare, brodate dęby coś tam szepczą 
z młodszą drzew drużyną, zieloną pleśnią pokryte 
strumienie, ciekące wśród rosnących nad nimi pa­
proci, zdają się im odpowiadać, lecz one przez całą 
noc gadają; rozmowa ich nie budzi już mieszkań­
ców lasów i borów, póki mrok panuje śpią spo­
kojnie... Lecz słońce dostało się wreszcie i tutaj:
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promienie jego ogrzały najprzód szczyty sosen, 
które nad inne drzewa głowy swe wysunęły, a po­
tem do głębi się dostało... Zbudzone słowiki hymn 
poranny zanuciły, zawtórowały im inne: cała or­
kiestra skrzydlatych śpiewaków ozwała się: wilgi, 
kosy, wróble, szczygły, prześcignąć się chcą w śpie­
wie, a każdy z artystów inny ma głos, chór jednak 
zgodny tworzą... Dzięcioły, odgrywają rolę kapel­
mistrzów w tym chórze: długimi dziobami tłukąc 
o pnie, takt wybijają. . .  Ten koncert poranny 
pobudził inne zwierzęta: król ptaków, siwy orzeł, 
rozłożył skrzydła i wzbił się pod same obłoki, by 
objąć bystrem spojrzeniem państwo swoje; w żwa­
wych podskokach wyrwały się ze swych gniazd 
rude wiewiórki i tańczyć poczęły na gałęziach le­
szczyn, a gdy się zmęczyły, siadły na mchu i posilać 
się poczęły zerwanymi podczas tańców owocami. 
Ętactwo im przyśpiewuje, one kręcą główkami, 
zdają się mówić: „pięknie, pięknie" trzymają zgrab­
nie w przednich łapkach słodki owoc, ostrymi zę­
bami rozgryzają twardą łupinę, która go kryje i one 
pracować muszą... Z pomiędzy pni drzew łoś wy­
sunął ustrojoną w piękne rogi głowę i rozejrzał się 
dookoła, lecz snąć nic ciekawego nie dojrzał, bo 
pociągnął chrapami, coś mruknął i zawrócił poważ­
nie do swego legowiska. Wkrótce po nim wyjrzała 
główka pierzchliwej sarenki, tej podobały się łąki, 
ustrojone w kwiaty, lecz boi się ludzi, a ludzie po 
nich często chodzą; popatrzała czarnemi, pełnemi
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smutku oczyma i schowała główkę; odważniejszy 
od niej zając pomknął ku polom, lecz od wsi, po 
za nimi leżącej doleciał go gwar, więc przysiadł 
na miedzy i uszy skulił, a serce bije mu strachem. 
Powolny niedźwiedź zbudził się także i powędrował 
szukać ukrytych w pniach drzew uli; ciężkie jego 
stąpanie rozległo się posępnie w lesie, trzeszczą 
suche gałęzie pod jego stopami, tulą się ku ziemi 
lekkie paprocie, pająki, które pracując pilnie od 
świtu, srebrną koronką, zasianą brylantami, krzewy 
ustroiły, patrzą z niemem oburzeniem, jak  ten nie- 
zdarnik obojętnie rozdziera ich delikatną robotę. 
Zlękły się ciężkiego stąpania niedźwiedzia kozy 
i całe ich stado wybiegło z lasu; wypadłszy na 
łąki stanęły, zapach trawy je zatrzymał, wyśmie­
nite będą miały śniadanie, lecz czujne ich ucho do­
słyszało, lecący od wsi hałas, podniosły głowy, 
słuchają, naraz zerwały się wszystkie razem i pę­
dzić ku lasom z powrotem poczęły, ziemia głucho 
stęknęła, jak gdyby zabolały ją  uderzenia ich ko­
pyt, lecz wnet ucichła, stado ukryło się za drze­
wami i znowu na łąkach słychać tylko śpiew sko­
wronków, brzęk much, pszczół brzęczenie i świergot 
koników polnych.

Lecz cóż to za głosy zabrzmiały naraz, zadrżało 
od nich powietrze, ktoś chce iść w zawody ze śpie­
wakami skrzydlatymi, echo niesie nutę pieśni we­
sołej, drgającej pełnią życia; leci ona od drożyny 
wijącej się brzegiem łąk i pól, na końcu której
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w dali teraz przy jasnym dniu widać niewyraźnie 
coś jakby domostwa ludzkie, jakby gniazda bobrów. 
Jeśli to chaty, to nędzne bardzo, z gliny ulepione 
ich ściany, w ziemi zapadłe, nie wyżej nad łokieć 
nad nią wyrosłe, słomiane dachy je kryją, nie­
wielkie otwory w ścianach stanowią ich okna, 
drzwi nizkie, wązkie, jednak świadczą one, że 
człowiek rozpostarł już tutaj panowanie; zasiane 
pola mówią też o tern. Nie wiele ich wprawdzie, 
ale znać pracowitą rękę rolnika na tych srebrnych 
skibach, znać cierpliwego bartnika trudy na ulach, 
które długim szeregiem stoją wśród gryki.

Pieśń brzmi coraz wyraźniej, lecz słów jeszcze 
rozróżnić nie można; po chwili na ścieżynie ciągną­
cej od wsi, którą dla odróżnienia od innych „ Pszczo- 
lanką" nazwiemy, bo gdzież nam szukać w pomroce 
dziejów jej nazwy, ukazała się gromadka chłopców; 
wszyscy z gołemi głowami, w białych koszulach 
błękitnymi pasami przewiązani, boso; za pasem mają 
topory, idą gromadnie i chórem śpiewają:

Ku gaikowi, ku zielonemu 
Ku lasowi naszemu ciemnemu 
Idzie ochocza drużyna 
Padnie pod ciosem choina 
Oj Kupało, Kupało! to na twoją cześć 
Słoneczko pięknie świeć nam, świeć.

Śpiew brzmi głośno, umilkły skowronki; motyle 
i muchy uciekły przed idącymi, oni minęli żwawo 
łąki i w las się skierowali, tutaj ucichli, poczęli
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teraz szukać wzrokiem zdrowych drzew, bo suchych, 
chorych ścinać im nie wolno. Dziś święto Kupały, 
na cześć słońca zbudować mają stosy, które noc 
całą płonąć będą; słońce królem ziemi, ono wlewa 
w nią życie, słońce życiem wszystkiego stworzenia, 
nie godzi się dla niego żałować młodych drzew... 
Wnet łoskot siekiery rozległ się po lesie, sarny, 
łosie, kozy, spłoszone hałasem, nawet ptastwo 
wszystko w głąb pomknęło, bo wszystko drży 
przed człowiekiem. Walą się smukłe sosny na zie­
mię, chłopcy ciągną je na polankę rozległą, którą 
jeszcze dnia poprzedniego upatrzyli; śmiechy, żarty 
towarzyszą pracy, brzmią co chwila radosne okrzyki.

— Łado! Łado! Kolada! leci ku obłokom, gdy 
stos stanie gotowy, a coraz ich więcej przybywa... 
Jeden tylko wśród wesołej gromadki jest smutny: 
gdy inni żarty stroją, on milczy, błękitne jego oczy 
pełne są zadumy... Pracuje ochoczo, dźwiga razem 
z drugimi całe kłody drzewa na plecach, stosy 
ustawia, lecz czyni to wszystko tak jakoś inaczej... 
Przywykli już do jego powagi towarzysze; wiedzą, 
że Lechoń do nich niczem niepodobny, ni obycza­
jami, ni mową, ni upodobaniami; nie dziwią się, 
że się nie śmieje, nie boryka z nimi... Oni gotują 
się do zabawy on do uroczystości, tak w każde 
święto bywa; oni mają na myśli pląsy z dziewczę­
tami, jakie po zachodzie słońca ich czekają, on pa 
mięta, że słońce to Bóg, którego czci tysiące Sło­
wian, to światło i dobro jego ziemi, która go od
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kolebki żywi swym chlebem. Czują szacunek dla 
niego, rozumieją, że milszy musi być bogom od 
wielu... lecz dziś nie tylko powagę widzą na jego 
czole: w oczach Lechona obok tęsknoty smutek 
czytają i jakby niepokój, chwilami topór w jego 
dłoni zamiast spaść na pień drzewa, zawisa w po­
wietrzu, on zwraca spojrzenie w stronę zachodu 
i patrzy czegoś ponuro; czy go niecierpliwi, że 
słońce ani myśli jeszcze zachodzić... Już południe 
dobiega, ciesz się, niebawem i wieczór nadejdzie: 
przy pracy dzień szybko płynie.

— Co tobie Lechonie? — odezwał się wreszcie 
jeden — cichy jesteś jak  noc, pochmurny, jak  
niebo przed burzą.

Lechoń westchnął, topór zwiesił.
— Nie dziwcie się bracia, iż mam dziś czoło 

posępne — rzekł — słyszę kroki wroga, który 
obali nasze świątynie, ognie święte nasze zagasi, 
popali wsie i ludność ich wymorduje.

— Łoskot siekiery słyszę wyraźnie no i szum 
drzew, szum źródeł, ale nic więcej — odparł 
tamten.

— Może niedźwiedź przeszedł się po lesie — 
ozwało się kdku.

Rozśmieli się inni.
Lechoń popatrzał na nich z litością.
— Nie moja wina, że duszą słuchać nie umie­

cie — odparł — gdyby tutaj była Lila, zrozu­
miałaby mnie.
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— Lilę bogowie dla ciebie zesłali na ziemię — 
odezwał się Woja, urodziwy chłopak — oboje za­
wsze widzicie i słyszycie to, czego my wszyscy do­
patrzeć i dosłyszeć nie umiemy, oboje niezrozumia- 
łemi słowy często mówicie; lecz chociaż jej serce 
czystsze od naszej krynicy, chociaż jej dusza biel­
sza od lilii wodnej, choć jej oczy czarniejsze od 
ścian naszych chat, ja  Milę wolę.

— Za dużo gadacie, czas ubiega, dziewczęta 
zastaną nas przy robocie — rzekł Jaezo brat ro­
dzony Woja.

— My stosy będziemy stawiać, Lechoń niech 
śpiewa — odezwał się Krak, nie ustępujący Woi 
w urodzie.

— Śpiewaj! śpiewaj! Lechonie — zawołało 
kilku — tyś przecież nasz pieśniarz.

Lechoń złożył topór, siadł na świeżo ściętym 
pniu jodły i nucić począł:

Spieszy ku nam z zachodu, wróg okrutny, wróg 
W piersi jego zamiast serca głaz, zimny głaz 
W miejscu miecza w ręku krzyż, w ręku krzyż 
To jego broń, to jego broń.
Idę za nim wszystkie piekieł siły 
Ida gromy, wichry i pioruny 
Spalę nam nasze chramy 
Spalę nam nasze wioszczyzny.
O bogi potężne, o bogi wszechmocne 
Za co nas chłostacie, za co nas każecie?..
Idzie ku'nam wróg, idzie ku nam śmierć 
Strzeżcie się, och strzeżcie.



Chłopcy w Iesie w dzień święta Kupały.
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Umilkł, oparł głowę o pień drzewa i patrzał 
znowu wzrokiem posępnym ku zachodowi...

Chłopcy spojrzeli po sobie, ochota do żartów 
odbiegła ich, wierzyć, czy nie, słowom Lechona? 
Sami nie wiedzieli.

— Zostawmy go w pokoju, majaczy, jak zaw­
sze — odezwał się po chwili Krak najodważniejszy 
ze wszystkich — nam czasu tracić nie wolno; ma 
słuszność Jaczo, dziewczęta zastaną nas przy ro­
bocie.

To rzekłszy pogroził sośnie toporem, inni poszli 
za jego przykładem, sosny walić się poczęły na 
nowo, lecz żarty i śmiechy nie wróciły chłopcom 
na usta, w sercach czuli niepokój, w milczeniu pra­
cowali teraz.

Nareszcie pięć stosów stanęło gotowych: odarte 
z gałęzi jodły, szczytami połączone, oparte o zie­
mię, szeroko się na niej rozstawiły.

Kupało, Kupało, to na twoją cześć 
Słoneczko pięknie świeć nam, świeć!

Zanucili chłopcy, skończywszy robotę, lecz echo 
ich pieśni smutne było.

— Teraz czas wracać na posiłek do domu — 
rzekł Krak — musimy powiedzieć dziewczętom 
gdzie uroczystość odbędziemy.

Wsunąwszy za pasy topory poczęli się kierować 
ku łąkom, pociągnął za nimi i Lechoń; właśnie
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docierali da krańca lasu, gdy Krak zatrzymał się 
naraz.

• — Słyszycie? — zapytał głos zniżywszy.
— Co takiego? — zapytali inni.
— Ktoś dąży za nami, przysiągłbym, że nie 

jeden.
Woja ukląkł i ucho do ziemi przyłożył.
— Kilku nas goni — rzekł po chwili.
Spojrzeli wszyscy na Lechona.
— To nie wróg — odezwał się śpiewak — to 

jacyś podróżni, inaczej biegną najezdcy, zaczekajmy, 
niebawem nadciągną.

Rżenie konia dało się słyszeć, chłopcy skupili 
się razem, czekali.. Z pomiędzy pni drzew wysu­
nęło się niebawem kilku jeźdźców.

— Swoi! swoi! — zawołali.
Przodem jeden dążył, ten zdawał się być pa­

nem drużyny, wspanialej bowiem od innych był 
przybrany i minę miał hardą; suknia jego z cien­
kiego była sukna, srebrną taśmą oszyta, na głowie 
miał kołpak futrzany, przy nim czaple pióro, na 
nogach skórznie czerwonemi tasiemkami zasznu­
rowane, za pasem mieczyk, z ramion jego spływał 
płaszcz szeroki.

—■ Kneż jakiś chyba — szepnął Krak.
— Ale nasz, Niemce inaczej się ubierają — od­

parł Woja.
— Może władyka — dorzucił Jaczo.
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— Za strojny na władykę — uczyniło uwagę 
kilku.

— Może kneź Broniborzan — rzekł Woja.
— Ten pono w niewoli u magrabi Gero? — ozwał 

się któryś.
— Gadzina, ilu to on już naszych zgładził — 

mruknął Woja.
Jeden Lechoń milczał... Tymczasem konnych 

drużyna zbliżyła się do nich powoli, ci co dalej 
w kupie jechali mieli na sobie ciemne suknie, koł­
paki bez piór czaplich, lecz także miecze u pasa 
i nogi czerwonymi sznurkami okręcone.

Jadący przodem, chłopców dojrzawszy, bodnął 
konia i ku nim się zbliżył.

— Podróżni jesteśmy, znużeni drogą daleką, 
wskażcie nam chatę najbliższą w której spocząć 
i posilić się moglibyśmy — rzekł.

Krak wystąpił.
— Najbliższej nie wskażę, lecz najdogodniejszą — 

odparł — poprowadzę was do ojca mego, który 
jest tutaj władyką.

— Prowadź — odezwał się nieznajomy.
Krak wysunął się naprzód, lecz tamten dogonił 

go i postępował teraz obok, reszta dążyła za nimi.
— Licznemu rodowi twój ojciec przewodzi? —■ 

zapytał podróżny.
— Dwieście głów, licząc dzieci i niewiasty 

składa nasze sioło —- odparł Krak — mieszkamy 
za temi łąkami, do których docieramy, trudnimy
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się rolnictwem i pszczelnictwem; ci którzy za rzeką 
siedzą, to już inny ród, sami rybacy, ale na wie­
cach schodzą się z nami.

Las począł rzednąć, wydobyto się na zielone 
obszary z prawej strony z bagnami graniczące, 
z lewej z rzeką; naprzeciw nich widać było pola 
uprawne.

— Niewiele macie ziemi pod rolą — odezwał 
się nieznajomy.

— Plon, jaki daje, wystarcza nam — odparł 
Krak — za to barci dużo mamy; czy widzicie pa­
nie tę moc uli; starzy bartnictwem się zajmują, 
młodzi orzą i sieją.

Nieznajomy wzrócił wzrok ku polom, wśród 
łanów tatarki, kwieciem bogato okrytej, roje pszczół 
kręciły się kolo uli, niecierpliwie czekając, by do 
nich dostać się mogły i złożyć miód zebrany na 
łąkach.

— Niemiec was nie nawiedza, nie niszczy wam 
pracy? — zapytał podróżny.

— Już lat kilka spokojnie orzemy ziemię nad 
Łabą — odparł Krak — możeście' słyszeli panie, 
iż gotuje się na nas? — dodał naraz niespokojnie. 
Wróżba Lcchona przyszła mu na pamięć, lecz od­
powiedzi uie otrzymał. — Jest jeden pomiędzy nami, 
którego bogowie łaską obdarzyli, tworzy pieśni 
piękne na ich cześć i wróży przyszłość innym — 
ciągnął dalej — żaden z nas tego nie potrafi; otóż
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śpiewał nam dzisiaj, że wróg z zachodu napadnie 
nasze grody i sioła.

— Któryż to? — zapytał nieznajomy.
Krak skinął na Leehona, chłopiec zbliżył się 

nieśmiało.
— Czyś z duchami gadał, że wróżysz swoim 

nieszczęście? — zapytał — czyś natchniony, jak 
wieszczka.

Lechoń poczerwieniał.
— Słyszałem co starsi szepczą — odparł.
— Cóż takiego?
— Ze Niemiec ostrzy groty na nas, że czyha 

na naszą ziemię, iż obce bogi chce nam narzucić 
i mowę obcą.

Jasna twarz nieznajomego posępniała, położył 
dłoń na rękojeści noża, jaki miał za pasem za­
tknięty.

. — Nie doczekanie im — szepnął.
Nędzne lepianki ukazały się ich oczom, wśród 

nich widać było dom pokaźniejszej powierzchowno­
ści, był to budynek drewniany, pokryty kawałami 
dartego drzewa i gałęziami, ogrodzony w około 
tynami i kłodami; prócz głównego budynku za owem 
ogrodzeniem, które spory kawał ziemi obejmowało, 
widać było chróściane szopy, jedne z nich zwie­
rząt domowych mieszkaniem były, drugie służby. 
Był to dwór władyki, ojca Kraka.

Dwór wygodnie był zbudowany, jak  na owe 
czasy: miał drzwi z progiem, okna z zasuwami



14

drewnianemi, by wichry jesienne i zadymki zimowe 
nie dawały się we znaki jego mieszkańcom. U drzwi 
zamku nie było, gościnność słowiańska niedozwalała 
nawet na noc domów zamykać; ostrokól otaczała 
fosa, w której wodzie żaby skrzeczały, most zwo­
dzony prowadził do furty, ten bywał zwykle spusz­
czony, podnoszono go tylko w razie napadu nie­
przyjaciół na sioło, lecz Krak niepamiętał go pod­
niesionym.

— Czy to ojca twego domostwo? — zapytał 
podróżny Kraka.

— Tak jest — odparł chłopiec.
Dotarli właśnie do fosy, więc przystanęli; towa­

rzysze Kraka już się rozbiegli, pozostała tylko przy 
nim obcych drużyna i Lechoń; Krak wskazał ręką 
gościowi most.

— Oto droga do nas — rzekł — proszę wejdź­
cie pierwsi i ty Lcchonie może spożyjesz z nami 
obiad, Lila mówiła, by cię namówić — dodał.

Błękitne oczy chłopca pociemniały, uśmiech smę 
tny ukazał się na jego ustach.

— Niechaj bogowie odpłacą twoją gościnność — 
odparł.

— Prowadź nas, jakeś dotąd czynił — odezwał 
się nieznajomy.

Krak wstąpił na most, drużyna jeźdźców podą­
żyła za nim, na samym końcu szedł Lechoń. Za­
huczał stary przewodnik, posłyszeli jego głosy 
mieszkańcy dworu władyki a rojno było na jego
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dziedzińcu od ptastwa domowego, dziatwy, niewiast 
i służby. Kury, usłyszawszy chrapanie koni, zagda­
kały wrzaskliwie i uprowadziły pisklęta do sadu, 
z dziedzińcem się łączącego; gęsi rozpostarły skrzy­
dła i gęgając żałośnie uleciały w górę, niewiasty 
umknęły do swej komory przed obcymi, zostały 
tylko dzieci i służba, ci ciekawie przybyszom sic 
przypatrywali.

— Czyj to drobiazg? — zapytał nieznajomy 
Kraka, malców wskazawszy.

— To wszystko bracia i siostry moje — rzekł 
Krak — pokażę wam najmłodszego, chłopiec, jak 
kwiatek.

To mówiąc zawołał:
— Sokoliku!
Na to wołanie przybiegło do niego czteroletnie 

chłopię, o jasnych jak  len włosach i szafirowych 
oczach.

Krak podniósł brata w górę.
— Cóż nie kwiatek? — zapytał.
— Śliczne dziecię — odparł nieznajomy — wziął 

chłopca z rąk Kraka, posadził go na koniu przed 
sobą i pocałował. Obyś na sokoła wśród swoich 
wyrósł — rzekł. — Sokół to jeden z dzielniejszych 
ptaków.

Malec wyciągnął dłonie do noża świecącego za 
pasem nieznajomego i począł się go napierać.

— Gdy dorośniesz, podaruję ci go — odparł 
podróżny.
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Wtem drzwi dworu skrzypnęły i ukazał się 
w nich starzec z białą brodą do pasa, z białą 
głową, w płóciennej świcie z grubego płótna, bosy, 
z kijem w ręku. Oparłszy dłonie na kiju, wpatrzył 
się' w obcych, którym syn przewodził.

— Gości wam prowadzę — odezwał się Krak — 
chyląc się do kolan ojca.

— Gość w domu, Bóg w domu — odparł po­
ważnie Ludmir i drzwi domostwa na rozcież 
otworzył.

Podróżny postawił malca na ziemi, z konia ze­
skoczył i pośpieszył do władyki. W długiej sieni 
do której weszli powitał ich brytan, stróż domowy, 
dźwignąwszy się zwolna z proga; obszedł gości 
wokoło, machając ogonem, zaszczekał radośnie 
i wrócił na swe stanowisko. Dwoje drzwi znajdo­
wało się w sieni, jedne były zamknięte, te prowa­
dziły do części domu przez niewiasty zajmowanej, 
drugie do izby władyki, do tej Ludmir gości wpro­
wadził, podłoga w niej była z gliny gładko ubitej, 
w głębi widać było łoże skórą wilczą zasłane, 
w pobliżu ognisko kamieniami otoczone, które la­
tem i zimą płonęło, a ponieważ komina nie było 
nad niem, więc dym tłukł się po izbie, osiadał na 
ścianach, na belkach pułapu i lśkniły one jak 
czarne dyamenty; nareszcie uchodził szczelinami da­
chu i oknami, które z powodu pogodnego dnia za­
słonięte okiennicami nie były. W rogu pokoju stał 
białym obrusem przykryty stół, na nim leżały chleb
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nakrojony i nóż; wokoło izby stały ławy, przy 
drzwiach ceber z wodą i z przywieszonym do niego 
czerpakiem, pod jednym z okien siedziała przy kro­
snach sędziwa niewiasta, w ciemnej spódnicy, w ko­
szuli grubej, bosa, z głową białą chustą owiniętą, 
chusta zasłaniała jej czoło całe i dolną część twa­
rzy, aż do warg.

Gdy kroki rozległy się w izbie niewiasta pod­
niosła czoło od krosen i popatrzała ciekawie na 
obcych, była to żona władyki. Tuż przy niej na 
oknie dwie sroki siedziały i patrzały ku łąkom, 
u nóg jej bury kot leżał w kłębek zwinięty.

— Wiodę wam gości matko — odezwał się 
Ludmir — który za przykładem dzieci, tak żonę 
przezywał.

Niewiasta podniosła się cicho od krosen, pode­
szła do stołu i wziąwszy kawałek chleba, zbliżyła 
się z nim do obcych.

— Gdy podzielicie się z nami darami naszej 
ziemi, braćmi was nazwę — rzelcłą.

Nieznajomy rozłamał chleb i poniósł go do ust, 
zwyczaj nie był mu obcym widocznie.

— Muszą oni być Sawo braćmi naszymi, gdyż 
brytan powitał ich mile, żadnemu na pierś nie sko­
czył, kłów nie pokazał — rzekł Ludmir.

— A z  daleka przybywacie? — spytała Sawa.
— Z Chrobacyi — odparł ten, który wspanial-y 

szym ubiorem się odznaczał.
PRZED ŚWITEM. 2
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— Siądźcie, każę wam nogi obmyć — rzekła 
niewiasta i wyszła z izby.

Goście zajęli ławy i zrzucili obuwie, Sawa nie­
bawem powróciła, z nią razem weszły dwie słu­
żebne, które przyniosły wiadro z wodą i córka 
najstarsza Ludmira, Lilą zwana. Dziewczęta miały 
na sobie czerwone spódnice i białe koszule, włosy 
ich, w warkocze splecione swobodnie spadały im 
na plecy, Lila biało zupełnie była ubrana, tylko 
na piersiach jej błyszczały paciorki bursztynowe 
wielkości orzecha. Pięknie one odbijały od kruczych 
włosów dziewczęcia i czarnych pełnych powagi jej 
oczów, na głowie córka władyki miała wianek 
z lilii wodnych uwity, w ręku niosła ręcznik bo­
gato wyszyty czerwonemi nićmi. Goście wpatrzyli 
się z zachwytem w piękne dziewczę, ona zdała się 
tego nie widzieć, gdy służebne dziewczęta, chichocąc 
po cichu, chowały się za plecy Sawy, lecz ukrad­
kiem rzucały z poza nich ciekawe spojrzenia na 
obcych, Lila szła pełna powagi, a przystąpiwszy 
do tego, który wydał się jej być panem innych, 
rzekła:

— Pozwólcie spełnić obyczaj ojców.
I przyklęknęła przed nim, dziewczęta postawiły 

przed nią wiadro, a Lila obmyła nogi gościowi, 
poczem przeszła do innych.

Lechoń nie spuszczał z niej oka, a gdy do 
niego przystąpiła, rzekł:

— Jam swój, nie trudź się ze mną siostro.
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Uśmiechnęła sie do niego dziewczyna.
— Tyś bratem moim, drogim mi, jak  Krak — 

odparła stanąwszy obok niego — pytałam serca, 
czy przyjdziesz? powiedziało: „przyjdzie" i nie skła­
mało.

— Coś chciała odem nie?— rzekł Lechoń.
— Zapytać się, czyś ułożył nową pieśń na dzi­

siejszą uroczystość.
— Już ułożyłem.
— Goście pewno są głodni — przerwała im 

szepty matka.
Lila wybiegła z izby na sługi pierwej skinąw­

szy, by szły za nią i cebrzyk zabrały.
— Piękną macie córkę — odezwał się jeden 

z gości. — niejeden wziąłby ją  chętnie do swej 
chaty za gospodynię.

— Jednemu ją  tylko dam, dziewczyny dola już 
rozstrzygnięta — rzekł Ludmir.

— Po woli jej, czy po niewoli?
— Po woli.
Wejście dziewczęcia przerwało im rozmowę, Le­

choń powitał ją  śmielszym uśmiechem.
— W mojej chacie będziesz ty podniecać ogni­

ska, gościom nogi myć, piec placki i korowaje — 
rzekł sam do siebie.

Za Lilą wniosły służące kosz pełen jadła i przy­
sunąwszy do gości stół, poczęły rozstawiać na nim 
misy z pieezonem mięsem, placki, i kubki, dwóch 
zaś pachołków wniosło ceber z piwem. Sawa z córką

2*
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poczęły obnosić jedzenie, pachołcy kubki piwem 
napełniali, cisza izbę zaległa. Goście chwytali chci­
wie kawały mięsa i palcami nieśli je do ust, mla­
skanie języków słychać tylko było, brytan i sroki 
pomagały w sprzątaniu niedojedzonych resztek ja ­
dła: pies kości rzucone na podłogę gryzł łapczywie, 
sroki zbierały skrzętnie rozrzucone okruszyny, służba 
wynosiła próżne misy i cebry.

— Mówiliście goście, że z Chrobacyi jedziecie, 
czy to rodzinna wasza ziemia? — zapytał Ludmir — 
pierwszy przerwawszy milczenie.

— W Gnieźnie się rodziłem — odparł zapy­
tany — lecz ojciec państwo nad Wisłą mi nazna­
czył; gdy dziedzictwo swe dzielił między trzech 
synów, mnie kraj górami najeżony przeznaczył.

— Zatem jesteście bratem knezia Polan i Łę- 
czycau Mieszka, o którym długo opowiadano, iż 
ślepcem się urodził.

— Tak —- zabrzmiała odpowiedź — przejrzał 
on podczas postrzyżyn, wróżą mu stąd wielką sławę.

— Ja sam wróżyłbym, a wasze imię jakie?
— Cedibor — odparł gość.
Ludmir i Krak pochylili się do jego kolan.
— Wybaczcie dostojny panie, iż niedość uniże­

nie was powitaliśmy — rzekł władyka.
Lila i Sawa przypatrywały się mu ciekawie, 

pierwszy raz knezia widziały.
— Czemuś nam nie wywróżył tak dostojnego
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gościa — szepnęła Lila w ucho Lechonowi — by­
łabym podłogę zasiała kwiatkami.

— Nie przeczuło go serce moje odparł 
śpiewak.

— My kneziowie potrzebujemy was władyków, 
więc nie macie czego uniżać się przed nami — 
odezwał się Cedibor — człek ma to w sobie, iż 
dla tych, którzy mu są potrzebni, zawsze przychyl­
nym bywa i nie bez powodu w podróż się wy­
brałem.

— Ciekaw jestem, co was tutaj ściągnęło? — 
rzekł Ludmir.

— Wspólna wszystkim niedola — odparł kneź — 
Niemce ostrzą szpony na nas, widziałem się z Miesz­
kiem, mówił mi o tern... Sądziliśmy, iż ze śmiercią 
Ptasznika odetchniem swobodnie, tymczasem syn 
jego Otto w ślady ojca wstąpić zamierza.

Ludmir westchnął.
—• Jeszcze im mało krwi naszej rozlanej — 

szepnął — jeszcze im mało zabranej ziemi naszej.
— Czterdzieści lat szerzyli wśród nas mordy 

i pożogi, chcą je nowo rozpocząć — mruknął któ­
ryś z gości.

— Węże jadowite! — rzucił inny.
— Psy wściekłe!
— Padalce!
— Żmije!
Wymysłów nie brakło.
— Zabierają nam nasze grody i swoje imiona
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im dają — odezwał się Cedibor — komuż niewia- 
domem, że Merseburg miano „Miedzina" kiedyś 
nosił.

■— Złodziejów i rozbójników, włóczęgów z róż­
nych stron świata nagromadzają wodze niemieccy 
pod swe chorągwie, a potem tę sforę psów wście­
kłych na nas puszczają.

— Dalemineczów, Koledziczów, kraje średniej 
Łaby i Haweli głodem i żelazem zmusił do pod­
dania.

W izbie powstawał gwar coraz większy, coraz 
śmielsze oskarżenia rzucali goście na nieżyjącego 
już cesarza Henryka Ptasznika i syna jego Ottona.

— Jaszczurczy ród! — wołali.
— Lisy chytre!
— Łotry o sercach z kamienia!
Krakowi oczy gorzały gniewem tłumionym, Le­

choń smutnym wzrokiem patrzał przez otwarte okna 
ku łąkom, skąd leciał czysty śpiew skowronka; 
Lela przytulona do matki, ze strachem słuchała 
tych złorzeczeń.

— Mówicie, że Otto w ślady ojca wstępuje, 
jaki dowód tego? — spytał nareszcie Ludmir.

Złorzeczenia ucichły, zabrał głos Cedibor.
— Jest pewnem, iż naznaczył swoim margra­

biom zjazd do Merseburga, tam naradzić się mają, 
na którą ziemię Słowian najechać — począł mówić 
zwolna i dobitnie. — Najzaciętszy z naszych wro­
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wojskami.

— Jak myślicie zapobiedz nieszczęściu?
— Jeszcze nie wiem, Mieszko kazał mi obiedz 

wszystkich braci Słowian, wszędzie powiedzieć: 
„Żyjmy w zgodzie, zgoda siłę tworzy“. On do ce­
sarza chce jechać, by go zbadać chytrze, Mieszko 
to potrafi: udaje pokornego, gdy na dwór Ottona 
przyjedzie,.usiąść w obee niego nie śmie, nawet 
w obec jego margrabiów; zgina się przed nimi 
nizko, płaszcz swój przed stopami króla German 
ściele, hołdownikiem się jego mieni, a słucha pilnie 
i patrzy pilnie. Potem, gdy wróci do domu myśli 
nad tern, co widział i słyszał i pewno coś w końcu 
obmyśli, by nietylko siebie raz od hołdu upoka­
rzającego uwolnić, lecz innych też braci zbawić. 
Teraz do Czech jadę, tam kneziem Bolesław, ten 
także pokorny dla cesarza, mam z nim pogadać 
o wspólnej sprawie.

— Cóż wasz trzeci brat rodzony porabia, boć 
trzech was było? —■ zapytał Ludmir.

— Ten za Pilicą ma ziemię, byłem już u niego, 
rzuciłem mu słowa, jakie Mieszko rzucić kazał, obie­
cał, że pamiętać je będzie — rzekł Cedibor.

— Powtórzę je wszystkim nad Łabą siedzą­
cym, zwołam wiec, usłyszą je wszyscy, na nim 
zebrani.

— Kogóż zaprosicie na wiec?

— 23 —
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— Najbliższych władyków, w pobliżu Pszczo- 
lanki siedzi kilka rodów.

— Powinniście wybrać sobie jednego knezia, 
bezpieczniejsi bylibyście.

Ludmir się zadumał.
Wtem z poza okien doleciał mówiących chór 

głosów niewieścich:

Ku gaikowi, ku zielonemu 
Ku lasowi naszemu ciemnemu 
Idzie ochocza drużyna.

Cedibor się obejrzał.
— To dzisiaj święto Kupały — rzekł — pójdę 

i ja  na uroczystość; zobaczę, czy tak samo, jak 
i my, ją  obchodzicie.

I podniósł się z ławy.
— Dziewczęta nas wzywają — chodźmy do­

dał — kierując się ku drzwiom.
Ludmir, Krak i Lila z Lechonem ruszyli za 

nim, gdy stanęli na moście, ujrzeli grono dziewcząt 
dążące od wsi ku łąkom, za nimi śpieszyli chłopcy 
skacząc, borykając się i w śpiewie im wtórowali; 
za młodymi wolnym krokiem szli starce i niewiasty 
dziatwą otoczeni. Dziewczęta wszystkie biało były 
ubrane, wieniec z bylicy miały na głowie, wieńcami 
w pasie były ujęte, na piersiach każdej paciorki 
kolorowe świeciły. Za tym orszakiem w pewnem 
oddaleniu dążyła służba dźwigając misy z mięsem, 
placki pszenne, korowaje, i konwie piwa i dzbauy
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z miodem; po Kupale zwykle spożywano wspólną 
ucztę.

Padła pod ciosem choina 
Kapało! Kupało! to na twoją cześć 
Słoneczko pięknie świeć nam, świeć!

Leciało pod obłoki, a echo niosło daleko, da­
leko te słowa, przez pola, przez łąki i moczary aż 
do lasów, aż do borów...

Ujrzawszy władykę, otoczonego obcymi, drużyna 
przystanęła, Ludmir postąpił ku niej.

— Na dzisiejszą uroczystość przybyli do nas 
goście aż z nad Wisły — rzekł — dostojny kueż 
Cedibor ze swym orszakiem; niechaj dziewczęta za 
nucą piękne pieśni.

— Lechoń niechaj przoduje — odparła jedna.
Ludmir zwrócił się do młodego z rozkazem.
— Idź pierwszy i śpiewaj — rzekł — Lila może 

ci towarzyszyć.
Ruszyli razem ku lasowi, Lechoń z Lilą naprzód 

wystąpili... Słońce chyliło się już ku zachodowi, na 
łąkach cisza się rozsiadała, ptaki powróciły do gniazd, 
muchy i motyle gdzieś znikły, pszczoły do uli się 
pochowały, białe opary podnosiły się z ziemi i za­
czynały ją  spowijać, natura ułożyła się do snu, 
tym wyraźniej brzmiał przeto śpiew, jaki Lechoń 
zanucił:

Słoneczko dnia jasnego świeć nam, a grzej 
Strumienie światła na ziemię lej 

Kupało! Kupało!
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Tyś życiem, nadzieja, tyś szczęściem 
Radością naszą, naszem weselem 

Kupało! Kupało!

Dotarłszy do polanki młodzi umilkli, niewiasty 
i starce obsiedli ją  w okół, pni ściętych nie brakło; 
dziewczęta u nóg ojców i matek się skupiły, służba 
opodal strzegła jadła i napojów, chłopcy rozbiegli 
się po lesie: ten i ów miał ze sobą łuk, poszli po 
zdobycz; tak dostojny gość przybył dziś na ich 
uroczystość, chcieli wieczerzę smaczniejszą uczynić.

Gawędząc o tem i owem starszyzna czekała za­
chodu słońca, pierwej bowiem uroczystości niewolno 
było rozpoczynać; dziewczęta ojcom się przysłuchi­
wały; powtarzali wieści, jakich Cedibor władyce 
udzielił, czynili najróżnorodniejsze przypuszczenia 
co do przyszłości, westchnienia i groźby przerywały 
naprzemian rozmowę. Wtem w gąszczy leśnej dało 
się słyszeć głuche, powolne stępanie.

— Ktoś idzie — odezwała się Sawa — która 
pierwsza je posłyszała.

Wszyscy wytężyli słuch.
— Może niedźwiedź — szepnęła któraś z dziew­

cząt wylękłym głosem.
— Ten ciężej stąpa — odparł Ludmir.
— A jeśli Niemcy — rzucił inny — który miał 

w pamięci wieści przez Cedibora przywiezione.
Kilku ruszyło ramionami.
— Strach pożyczył ci chyba uszu — odparł 

Sławun najpoważniejszy wiekiem po Ludmirze.
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Dziewczęta się rozśraiały.
— Dobrze powiedział — odezwał się jeden 

z gości.
Szelest zbliżał się tymczasem, wszyscy wlepili 

wzrok skąd szedł, nareszcie gałęzie się rozchyliły 
i z pomiędzy drzew wysunął się starzec w koszuli 
ua wierzch wyrzuconej, przepasanej sznurkiem, z no­
gami w szmaty obwiniętemi, z gołą głową, z ko­
sturem w ręku. Siwe, potargane jego włosy, ramion 
sięgały, broda pasa niemal... Ślepcem być musiał, 
bo kijem torował sobie drogę, chociaż prowadziło 
go za rękę małe chłopię w koszulinie, bose, z płową 
główką, z twarzyczką aniołka, z oczyma błękitnemi, 
które świeciły jak  kwiatki lnu na polu. Chłopię 
niosło w ręku lirę.

— Złotuń! Złotuń! — chórem wołać poczęli 
starzy i młodzi.

Kilka dziewcząt pośpieszyło do starca, najpierw­
sza dobiegła Lila, ujęła go za drugą rękę i do sie­
dzących powiodła.

— Będzie pieśń, będzie pieśń! — poczęły wołać 
dzieci.

— Zaśpiewam, gdy odpocznę — rzekł lirnik — 
z ziemi Czechów pobratymców wracam, piękną 
pieśń wam przynoszę; przyda się młodym, o bojach 
z Niemcami — mówi.

— Niemiec znowu nam grozi — odezwał się 
Ludmir.

— Nie damy się — rzekł Sławun.
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— Nic damy — powtórzył Cedibor i jego dru­
żyna — podamy sobie ręce i razem na wroga pój­
dziemy, zgoda utworzy siłę, o którą piersi gada 
się rozbiją.

— Niech potężny Światowid, niechaj Łada miła 
nam bogini wezmą was w swoją opiekę — szepnął 
Złotuń. — Już odpocząłem, rozpocznę pieśń — dodał.

— Chwilę zaczekajcie, pobiegnę po chłopców, 
kilku brak — odezwał się Lechoń i skoczył w las.

Rozległy- się nawoływania, niebawem powrócił 
otoczony młodymi, każdy miał kilka ptaków w ręku, 
rzucili je służbie, poczem siedli na mchu.

— Słuchaczów ci przybyło, śpiewaj stary — 
odezwał się Cedibor.

Lirnik wziął lirę z rąk siedzącego u nóg jego 
przewodnika, trącił struny, popłynęły dźwięki rzewne, 
skargę i łzy w nich słychać było; na polance uci­
chło, starzy przerwali rozmowę, młodzi spoważnieli; 
po chwili struny umilkły, a ślepiec mówić począł.

Męże bratnich serc l)
Męże ognistych wzroków 
Wam pieję pieśń 
Z padołu najgłębszych mroków 
Od serca płynie pieśń 
Od serca głębi ku wam 
A w sercu smutek sam!..
Poszedł ojciec za ojcami 
Zostawił dziedzice

l )  Zrękopismu królodworskiego: Zabój, Sławoj, Ludjek.



Młode dziatki sierotami 
I swoje lubice!
Nie zostawił żadnej głowy
Nie rzekł komu: „bracie przemów
Ojeowskiemi do nich słowy"
I cudzy do naszej ziemi 
Na siłę wdarł się 
I słowami obcemi 
Szeroko rozparł się.
Jaki zwyczaj w obcej stronie 
Od mroku do świtu 
Taki zwyczaj dziecku żonie 
Narzucił i tu!
Kazał jedną towarzyszkę
Mieć na całą ścieżkę
Od wiosny do Marzanny
Krogulce wszystkie wypłoszył z gajów
Przyniósł nam bogi gdzieś z cudzych krajów
Przed tymi bogi czołem bić każe
Ofiary znosić na ich ołtarze
Któż starym bogom wyrządzi cześć
Kto im w przymroku poniesie jeść.
Kędy chadzali z karmią ojczyce 
Kędy na modłach spędzali dzień 
Tam w prochu leżą nasze bożnice 
I święte drzewa wycięte w pień.

Naraz ślepiec przerwał pieśń, targnął struny, te 
fałszywy ton wydały, odrzucił lirę i wzrok posępny 
wlepił w gąszcz leśną.

— Śpiewaj bracie — odezwał się Sławun — 
pewno szelest, który idzie z lasu spłoszył ci z ust
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słowa; ktoś z naszych, spóźniony dąży na Kupałę, 
Sembora brak jeszcze.

To obcy — odparł Złotnń — dla obcych 
pieśni nie mam.

— Może ci się zdaje — rzekł Cedibor.
Lirnik głową przecząco poruszył.
— Czuję wroga, strzeżcie się go — rzekł gło­

sem ponurym — nie otwierajcie mu serc, bo je 
skradnie, lub kąkol w nie rzuci.

Wszyscy spojrzeli po sobie, niepokój i trwogę 
wyrażały twarze większości; wtem gałęzie się roz­
chyliły i wysunął się z poza nich człowiek: siedział 
on na koniu, odmiennie od zebranych na polance 
był ubrany, suknia jego z sukna ciemnego na guz 
świecący była spiętą u szyi, nogi skórą miał po- 
okręcane aż do kolan, ręce nagie, na głowie czapkę 
sukienną, na stopach ciżmy drewniane, za pasem 
miecz. Dwie sakwy ciężko wyładowane wisiały na 
grzbiecie zmęczonego wierzchowca.

— W imię waszych bogów pozdrawiam was — 
rzekł głosem słodkim, niby miód, a jednocześnie 
wzrokiem chytrym, pełnym jadu obliczył siedzących 
na polance. — Niespodzianie trafiam, jak  widzę na 
uroczystość, obcy ja  wam wprawdzie, lecz zwyczaje 
wasze nie są mi obce: matkę z rodu waszego mia­
łem, ta opowiadała chłopięciu o Kupale, rad będę 
jeśli mi pozwolicie uczestniczyć; co wyssiemy z mle­
kiem matki, to nam najdroższe.

Starzy i młodzi zwrócili spojrzenia na swego



władykę, ciekawi byli co powie. Ludmir chciał wła­
śnie przemówić, on wierzył mocno przeczuciom śle­
pych lirników, lecz Cedibor go uprzedził.

— Zsiądż z konia i siadaj wśród nas — rzekł 
do przybysza — chociażbyś żywił względem nas 
złowrogie zamiary, ty jeden, nas pięćdziesięciu, a gdy 
kobiety i dzieci policzym to o wiele więcej; nie wa­
żysz się nam nic złego uczynić. Przytem wiedz, 
że cię każdy na oku mieć będzie, bo ci nie ufamy. 
Niepokojące wieści krążą po ziemi Słowian, każdy 
obcy nieufność budzi. . .  Skąd jedziesz — dodał 
naraz.

— Z Merseburga — odparł nieznajomy — zwę 
się Ulryk.

Cedibor zamienił wymowne spojrzenie z Lud- 
mirem.

— Po coś do nas przyjechał? — zapytał wła­
dyka.

— Kupcem jestem towary wiozę, kto mnie na 
noc przyjmie gościnnie, ten piękne rzeczy zobaczy — 
rzekł Ulryk.

Jasnowłose dziewczę o modrych jak  bławaty 
oczach zerwało się z pomiędzy swoich towarzyszek 
i przybiegło do Sławuna.

— Zaproś go ojcze — szepnęła mu do ucha.
Sławun skinął córce głową.

Śpiewaj dalej Złotunie — odezwał się Ce­
dibor — pieśń twoja do duszy przemawia; wień­
cem ustroim ci czoło, gdy skończysz.

— 31 —



Lecz stary namarszczył się znowu.
— Dla obcych pieśni nie mam — powtórzył.
Cedibor podniósł wzrok w górę.
— Jeszcze jasno na niebie — rzekł — przy 

obcym niebezpieczniejsza rozmowa, niż pieśń, lub 
baśń, opowiem młodym powieść, którą chłopięciem 
będąc słyszałem, może jej nad Łabą nie znają.

— Powieść o kim? — spytała Mila piękna 
i śmiała córa Sławuna.

— O dzielnym rycerzu — odparł kneź Chro- 
bacyi.

Dziewczyna się rozśmiała.
— Takiej chętnie posłuchamy — odparła — 

wszak prawda siostry.
Nie odpowiedziały jej inne, jedna za drugiej 

plecami twarz ukryła i śmiały się po cichu; tylko 
Lila była poważną: podniosła się zwolna i siadła 
tuż obok Cedibora, Lechoń pociągnął za nią, kneź 
popatrzał na oboje.

— Niepodobni oni niczem do innych — pomy­
ślał w duszy — poczem rozpoczął powieść:

„Dawno już bardzo dawno temu nad Polanami 
panował Leszek, kneź dobry, łagodny, wojny nie 
lubił, więc spokój miły bogom kwitł w jego pań­
stwie... Kmiecie orali zagony i braci pilnowali, 
ziemia rodziła każdego roku plon obfity, dzieci ro­
sły zdrowo, matki cieszyły się ich widokiem. Lud 
kochał Leszka, sławił jego imię szeroko, w błogo­
sławieństwie biegły mu lata, a miecz jego wisiał
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nieruszany na ścianie, a lud jego nie wiedział co 
trwoga, co głód, co pożogi pożaru... Lecz ranka 
jednego krzyki rozpaczy zbudziły śpiącego knezia, 
porwał się na nogi, przywołał dworzan i pyta, co 
znaczą jęki, jakie echo powtarza.

— Niemiec napadł na ziemię naszą — odparł 
mu ze smutkiem najstarszy ■— na granicy naszej 
już płoną sioła, już krew się leje, a łuny niebo 
czerwienią.

— Na koń! kto żyje! -— krzyknął kneż.
I chociaż sto lat już liczył, wskoczył na dziel­

nego rumaka, łuk na plecy i kołczan zarzucił, do 
boku miecz przypasał, otoczyła go liczna drużyna 
pośpieszyli ku granicy... Nad Wartą spotkali nie­
przyjaciela, gotował się by przejść rzekę, kneż ich 
uprzedził, bój zawrzał krwawy, Leszek pierwszy 
z mieczem dobytym rzucił się na wroga, wtem 
strzała niemiecka wprawną dłonią rzucona trafiła 
w jego pierś, kneż stoczył się z konia na ziemię 
i ducha wyzionął. Wrzaskiem piekielnej radości 
uderzyli Niemcy o niebiosa, lecz Polanie wrzaskiem 
zemsty im odpowiedzieli i choć wodza stracili, nie 
poszli w rozsypkę: lecą gniewem gnane hufce na 
najezdnika, rąbią, sieką, przerażeni Niemcy uciekać 
poczęli. Gdy znikli za gęstymi borami, wówczas 
zwycięzcy sprawili wspaniały pogrzeb walecznemu 
księciu, który poległ w obronie swego ludu i usy­
pali mu wysoką mogiłę, a pod mogiłą skarby ksią­
żęce ukryli, skarbów tych strzegą duchy czujne,

PRZED ŚWITFM. 3
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lecz na Kupałę mogiła się otwiera, kto się odważy 
w ową noc pójść do niej, ten będzie mógł nabrać 
skarbów ile mu się podoba, ale śpieszyć musi, bo 
gdy kur zapieje, duchy zamkną mogiłę i śmiałka 
z niej nie wypuszczą.

— Szkoda, że daleko stąd do Warty, poszedł­
bym jeszcze dzisiejszej nocki do mogiły Lecha 
i pełną sakwę złota bym nabrał — odezwał się 
Krak.

— Złoto szczęścia nie daje — zgromił go Lu- 
dmir.

— Gdy Niemiec najechałby naszą ziemię, ukuł­
bym ze złota podobną zbroję do zbroi wroga i po­
biłbym go — rzekł Krak.

— Twardszą zbroję kuje miłość braci swoich 
i ziemi swojej, uzbrój się w nią chłopcze, a będzie 
zwyciężać wszędzie i zawsze — odezwał się Złotuń.

— Poszedłbym i ja  na mogiłę Leszka, lecz po 
to, by powiedzieć dzielnemu kneziowi: „Wlej w moją 
pierś taką silną miłość do braci moich, abym, gdy 
wróg im zagrozi, zaśpiewał im pieśń, która najsłab­
szych w niepokonanych bohaterów by przeistoczy­
ła — rzekł Lechoń.

— Nie szukaj Leszku mogiły, lecz gdy noc po 
upale zapadnie, idź w głąb lasu i poszukaj kwiatu ■ 
paproci — odezwała się Lila.

— Jakąż moc posiada kwiat paproci? — za­
pytał Ulryk.

— W noc dzisiejszą stare dęby tego lasu gadać
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będą o dawnych bohaterach, czem i jak  oni wro­
gów pokonywali — odparła Lila. — Kto kwiat pa­
proci znajdzie, zrozumie ich mowę i ujrzy słońce 
wyjeżdżające ze swego pałacu na trzech koniach: 
srebrnym, złotym i brylantowym, a słońce mu rzuci 
w nagrodę promień, który rozkrzesi w jego piersi 
świętą iskrę, a iskra ta zrodzi pieśń cudowną: pie­
śnią tą zwyciężać będzie najstraszniejszych wrogów.

Ulryk uśmiechnął się z politowaniem, lecz sło­
wem nie zdradził, iż w legendę nie wierzy.

— Co lepiej zdobyć, czy skarby Lechowej mo­
giły, czy pieśń czarodziejską, sam nie wiem — 
szepnął Krak.

Rozpoczęła się sprzeczka wśród młodych: ci 
jedno, ci drugie wybierali, Lila i Lechoń za pie­
śnią byli. Cedibor słuchał sprzeczki ciekawie — 
poczem się odezwał.

— Słyszałem, że w dawnych bardzo czasach, 
u ludów nam nieznanych żył mąż, który potrafił 
nietylko braci zagrzewać pieśnią do boju i wroga 
nią pokonywać, lecz mocarze piekieł truchleli na 
dźwięk jego liry, a potwory leśne słuchały go z za­
chwytem... Być panem ludu zaiste wielka łaska bo­
gów, lecz mieć skarby niewyczerpane, módz nimi 
czynić dobrze na ziemi, także wielkiem jest szczęściem. 
Pieśniarz i bogacz miłość braci zjednać sobie mogą, 
gdy darów bożych użyć potrafią, ale można też być 
cichą niewiastą, a także zyskać sobie cześć wśród 
swoich... Na mojej ziemi wznosi się wysoka mo-
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giła, którą lud usypał na cześć córki dawnego Chro- 
batów knezia.

Dziewczęta zwróciły ciekawe spojrzenia na mó­
wiącego.

— Za cóż to? — spytało kilka.
— Opowiem wam jej dzieje — odparł Cedi- 

bor. — Kneż Krak miał córkę piękną jak  zorza, 
mądrą jak  bogowie, dobrą jak ziemia karmicielka 
wszystkich, na imię jej było Wanda. Wanda bo­
gom ślubowała, od lat najmłodszych w białej sza­
cie i w wieńcu chodziła, strzegła w świątyni ognia 
świętego i bogom służyła. Po śmierci Kraka lud 
dwóch panów wybrał sobie, bo dwóch synów zmarły 
kneź zostawił, lecz starszy brat zabił młodszego, 
więc lud wygnał zbrodniarza i do chramu, gdzie 
strzegła ognia świętego Wanda, starszyzna się wy­
brała.

— Córko Kraka — rzekli — ul nasz bez kró­
lowej, t\lko patrzeć, jak  do niego zamieszanie się 
wkradnie; panuj nam, jesteś miła bogom, boś im 
ślubowała, bogowie nas umiłują, gdy panią naszą 
zostaniesz.

— Bogowie całego serca od nas żądają — od­
parła Wanda — sprzyjają wam, bo służę im bez 
podziału, bo ich tylko kocham, a za was się mo­
dlę do nich; lecz gdy służyć będę ogniowi świę­
temu i ludowi memu, kto wie czy wówczas nie 
rozgniewają się na mnie i od was się nie odwrócą.

Lecz starszyzna ustąpić nie chciała.
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- -  Sieroty my biedne — mówili — króluj nam 
Wando: tyś dzielna jak  Krak, rozumna jak  Krak 
i dobra jak  Krak, będziemy szczęśliwi pod tobą, 
jak byliśmy, gdy ojciec twój nad nami panował.

1 uległa prośbom ludu dziewica, lecz gdy na 
tronie zasiadła, wnet sława jej piękności rozeszła 
się szeroko po ziemiach swoich i obcych: Rytyger, 
książę niemiecki zapragnął pojąć ją  za żonę i przy­
słał do niej posłów.

Wanda hardą odpowiedź posłom dała: „Jeszcze 
tego nie bywało, aby słowiańska dziewica z do­
brej woli serce i rękę Niemcom oddała“ — rzekła — 
powiedźcie waszemu panu, że knebini Chrobatów 
nigdy żoną Rytygera nie zostanie, powiedźcie mu 
na pociechę, że nigdy żoną niczyją nie będzie, gdyż 
córka Kraka bogom ślubowała11.

Wrócili posłowie z odmowną odpowiedzią; za­
wrzał gniewem Rytyger i hufcom zbroić się kazał. 
Walą na ziemię Chrobatów liczne zastępy wroga, 
mord i pożogi w niej szerzą; kwilenie dzieci, jęki 
niewiast, przekleństwa mężów zewsząd się rozle­
gają, wstrząsnęły się od nich mury starego zamku, 
który ojciec Wandy, Krak na Wawelu zbudował; 
zapłakała nieboga.

— Prawdę mówiłam, że bogowie gniewać się 
będą, gdy serce swe podzielę — rzekła, gniew ich 
już spadł na mój lud; jam zawiniła, ja  odpokuto­
wać muszę.

I kazała przynieść sobie śnieżne szaty, wieńcem
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lilii skronie ustroiła, potem zwołała zbrojną dru­
żynę i powiodła ją  na wroga.

Niemcy ujrzawszy dziewczę w szacie śnieżnej 
na czele wojska Słowian, sądzili, że bogini ich 
wiedzie i pierzchli w nieładzie. Próżno wołał na 
swoje hufce Rytyger, nie usłuchały go. Wróciła 
Wanda na czele zwycięzców do swego grodu, lud 
i rycerstwo pieją hymn radosny na jej cześć, lecz 
ona smutna; czego? Nikt zgadnąć nie potrafi. Przy­
jechali nad brzeg Wisły, która bystre fale toczy 
pod stolicą Kraka, knehini zatrzymała konia, z sio­
dła zeskoczyła i do rycerstwa się zwróciła: „Bo­
gom ślubowałam, że gdy odwrócą gniew swój od 
ludu mego, cała się im oddam“ — rzekła.

„Marzanno, przybywaj do mnie, wiedź mnie 
po moście tęczowym, tam gdzie łąki zawsze się 
śmieją, gdzie czyste zdroje wiecznie płyną, gdzie 
ptastwo nigdy śpiewać nie przestaje, gdzie słońce 
świeci bez przerwy, a bogowie przechadzają się 
pod jego promieniami11.

Słucha rycerstwo i nie rozumie swej pani, ona 
obiegła je smutnym wzrokiem, cichem westchnie­
niem pożegnała, poczem plusk wody się rozległ, 
a z nim jednocześnie krzyki rozpaczy wśród rycer­
stwa. Wanda do rzeki skoczyła. Biegną, śpieszą, 
ra tu ją , ale próżne ich usiłowania. Wisła co bogom 
sprzyjała, zasłoniła dziewicę falami swojemi.

Umilkł Cedibor, cisza zapanowała na polance, 
po niejakiej dopiero chwili odezwała się Lila.
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— I Niemcy nie powrócili więcej?
— Nie — odparł kneż — pokój zagościł znowu 

wśród Słowian i szczęście długie lata im sprzyjało, 
bogowie przyjęli ofiarę Wandy.

Lila wzrok zadumany ku błękitom podniosła.
— Bogowie przyjęli Wandy ofiarę — powtó­

rzyła zwolna.
— Czas ognie zapalać — ozwał się Ludmir.
I wnet płomień objął wielkie kłody sosen, stosy 

tworzące, czerwone jego języki, wymknąwszy się 
z pod gałęzi rozpostartych na ziemi, z sykiem zło­
wrogim lizać poezęły grube pnie i piąć się coraz 
wyżej, nareszcie zamieniły stosy w gorejące po­
chodnie. Wśród omszałych dębów, na tle czarnej 
nocy owe płonące ognie, których krwawe światło 
odbijało się w strumieniach wśród lasu ciekących, 
tworzyły wspaniały obraz.

— Łado! Kupało! Łado! rozległo się głośnem 
wołaniem na polance.

— Zbudziło się ptastwo, złudzone blaskiem 
ognia, sądząc, że to dzień, rozpostarło skrzydła 
i pod niebo się wzbiło, lecz wnet poznawszy po­
myłkę, wróciło do strwożonych piskląt.

— Łado! Kupało! Łado! — Niesie echo w głąb 
lasu, płoszy sarny, łosie, wilki, wszystko ucieka 
przed tem wołaniem, a tymczasem młodzież koło 
stosów tańce rozpoczęła: dziewczęta i chłopcy trzy­
mając się za ręce, wirują koło ogni, migają białe 
spódnice dziewcząt i kosy ich złote, lub krucze,
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Króluj nam słońce,
Panuj bez chmury,
Siej, żyw, do życia pobudzaj, 
Kupało! Łado, Kupało!

śpiewają chłopcy.

Słoneczko zaświeć ty nam zaświeć,
Bez ciebie i młodość nawet smutna,
Słoneczko zaświeć ty nam zaświeć,
Bo z tobą starość jest nie nudna.
Kupało, Łado, Kupało!

śpiewają dziewczęta.

Zapomnieli w tej chwili starzy i młodzi o Niemcu, 
który im grozi: siwobrode dziady i baby pomar­
szczone klaszczą w dłonie, w takt pieśni głowami 
ruszają; las drga życiem, jasno wesoło i głośno 
w nim. Służba napełnia piwem i miodem rogi ba­
wole, jakie każdy Słowianin ma zawsze przy so­
bie; starzy chętnie odwilżają gardło; niewiasty 
z uśmiechem przypatrują się pląsom młodzieży, ma­
tki ścigają wzrokiem córki, a wzrok każdej mówi: 
„Moja najładniejsza“ a tych najładniejszych bardzo 
wiele; nawet stary lirnik rozjaśnił twarz i trąca 
w struny i przygrywa tańczącym; u nóg jego sie­
dzi chłopię, jego przewodnik, temu z zachwytu le­
dwo oczy z oprawy nie wyskoczą; inne dzieci ró­
wnież oczarowane są zabawą; tylko Lila i Lechoń 
zadumani siedzą obok siebie, na pląsy nie patrzą, 
oczy ich błądzą po lesie, a myśl Bóg wie gdzie.



— Pójdę szukać kwiatu paproci — odezwał się 
naraz Lechoń — ustawiłem stosy, zapaliłem je, 
pieśń na cześć słońca stworzyłem i zanuciłem ją  
pierwszy, słońce nie powinno się gniewać, iż nie 
doczekam końca uroczystości.

— Idź — rzekła Lila — bodaj byś je ujrzał wy­
jeżdżające ze swego pałacu, bodajby ci rzuciło 
iskrę w serce, bodajby iskra ta pieśnią wielką 
w twej duszy roztliła. Z tego co mówił Cedibor, 
nieszczęścia możemy się spodziewać, ty pieśnią je 
od nas odwrócisz.

Lechoń powstał.
— Nim nieszczęście ukaże nam swoją bladą 

twarz, jeszcze się zobaczymy siostro — odparł — 
będziesz więc wiedziała, czy znalazłem kwiat pa­
proci, czy nie.

Poczem skinął głową dziewczęciu i oddalił się.
Do późnej nocy przeciągnęła się uroczystość; 

gdy ognie pogasły, młodzi i starzy zasiedli do 
uczty, a podczas niej rozmowę na nowo zawiązali. 
Ulryk milczał, za to słuchał uważnie.



II.

Mila równo ze świtem zerwała się 
nazajutrz z pościeli: jedynaczką była 
u ojca, robiła zawsze, co chciała; 
Sławun uległ jej prośbom i Niemca 
na noc zaprosił; chociaż temu ob-

to przyznawał, lecz ponieważ go- 
śeinuość nie pozwalała obcemu da­
chu odmówić, więc lubo inni nie­
chętnie patrzali na kupca, za złe 
nie mieli wszakże Sławunowi, iż

go wiedzie do siebie. Na jednej skórze nie­
dźwiedziej przespał się kmieć z Ulrykiem i nie 
pożałował tego, co uczynił; gość przedstawił się 
mu wcale innym, gdy wszedł pod jego dach. 
Z chytrych jego oczu sądził go zrazu źle; tam 
na polance tak słuchał ciekawie rozmowy star­
szych, iż miał go za szpiega przez Niemców 
nasłanego; margrabiowie nieraz wysyłali nad Łabę 
swych ludzi, by badali, co myślą i czynią Słowia­
nie, a czasem w gorszym jeszcze celu: by waśnić 
jednych z drugimi. Lecz Ulryk tylko o swoich to-

cemu źle z oczu patrzało i każdy
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warach z nim gadał; pytał Sławana czy nie ma 
futer do sprzedania, lub bursztynu, opowiadał o tru­
dach swego zawodu, o małych zyskach, pracy tak 
ciężkiej, handlarzem był całą duszą. Sławun mu 
obiecał, że gdy rankiem rozłoży swoje towary, on 
futra z komory dobędzie, nie brakło pięknych zwie­
rząt w okolicznych lasach; bursztynów nie miał, 
lecz miał kilka skórek bobrowych. Zaświeciły oczy 
Ulryka, gdy o nich wspomniał, począł wyliczać i wy­
chwalać swoje towary, handlarzem był, nie szpiegiem.

Mila stroić się lubiła, więc spać nie mogła całą 
noc, myśląc o tern, co też kupi jej ojciec; równo 
ze świtem zerwała się z pościeli, świeżą wodą 
obmyła się, świeże szaty przybrała i wianek uplótł­
szy sobie, pomogła potem sprzątnąć dziewczętom 
izbę, poczem siadła do krosen i czekała cierpliwie 
wezwania ojca, a służba pod jej okiem kończyła 
codzienne obowiązki. Mila matki nie miała, ona 
była panią w izbie niewieściej, lecz snąć dobra 
z niej była gospodyni, bo czysto w niej było i pię­
knie: podłogę glinianą, jak  tylko wstała, sama za­
sypała zielem. Pod ścianami izby widać było kilka 
bodni, czystemi chustami przykrytych, ławy, na 
których dziewczęta służebne spały, białe były, łoże 
jej zasłane porządnie. Na stole obok komina widać 
było misy i kubki gliniane czysto pomyte, dre­
wniane łyżki i parę cynowych talerzy zdradzających 
zamożność domu. Coraz to od krosen Mila przeno­
siła wzrok na Jagnę i Donie dwie swoje ulubię-
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nice, które w izbie raźno się krzątały, śpiewając 
piosnki o wronym koniku, co poszedł z chłopcem 
na wojnę, a bez chłopca wrócił, Jagna ptaki osku- 
bywała, które miała upiec na śniadanie, gdy Sła- 
wun o nie zawoła; Dona ciasto na placki gniotła.

— Coś długo dzisiaj cicho w izbie ojca — ode­
zwała się naraz Mila, która poczęła się niecierpli­
wić, iż jej nie wzywają, by towary kupca obej­
rzała.

— O świcie prawie z Kupały powrócił, pewno 
z Niemcem jeszcze gadał; nie dziw, iż kurów pia­
nia nie słyszał — odparła Jagna.

Mila westchnęła, wtem coś zfrunęło z belki pu 
łapu i sroczka siadła na jej ramieniu, twarz dziew­
częcia się rozjaśniła.

— Pójdziemy razem wybierać błyskotki — rze­
kła do niej z pieszczotą i ty lubisz wszystko, co 
świeci.

kroczka w odpowiedzi zaskrzeczała głośno, 
a w tejże chwili drzwi izby się rozwarły i Sławun 
stanął na progu. Mila pośpieszyła go witać, objęła 
jego kolana, on pogładził jasną jej główkę.

— Chodźcie do mej izby — rzekł — wspaniałe 
rzeczy przywiózł Niemiec, jest czem oczy napaść.

Dziewczęta za nim pośpieszyły, okrzyki za­
chwytu wyrwały się z ich ust, gdy przestąpiły próg 
izby Sławuna: na glinianej podłodze leżało białe 
płótno rozesłane, a na nim błyszczały w porządku 
ułożone długie igły do spinania chust, zrobione
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z kruszcu świecącego, mające kształt piór, lub kwia­
tów, bogate naszyjniki obwieszone blaszkami, lub 
kolcami, a metal z jakiego były zrobione złoto na­
śladował, pierścienie ozdobione kamieniami, srebrne 
naramienniki, noże w bogatych pochwach i dłuta 
zgrabne. Tuż przy towarach stała gromadka mło­
dych chłopców; Ulryk pokazywał im właśnie noże, 
wydobył jeden z pochwy i zachwalał jego ostrze; 
nóz przechodził z rąk do rąk, chłopcom oczy się 
śmiały.

— Zdałby się na Niemca — mówił jeden.
— Odrazu przebiłbym mu serce — dodał drugi.
A kupiec im przytakiwał.
Mila rozepchneła targujących.
— Daj mi ten naszyjnik z kolcami świecący­

mi — rzekła do Ulrycha — ojciec zapłaci ile tylko 
zechcesz.

Niemiec sięgnął po przedmiot żądany, wtem 
z ramienia dziewczęcia sroka zleciała, porwała je ­
dną z kosztowniejszych igieł i uciekła z nią przez 
okno. W izbie powstał krzyk.

— Sroczko! Sroczko wróć! — poczęły wołać 
dziewczęta, przypadłszy do okna.

Lecz ptak przepadł, jak  kamień w wodzie.
Chłopcy się śmiali, że niewiasty i sroki mają 

jedne upodobania, Ulryk zdawał się być obojętnym 
na stratę, ustroił Milę w błyszczący naszyjnik i chwa­
lił, że jej w nim pięknie.

— Co chcesz za niego? — zapytał Sławun —
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który z uśmiechem zadowolenia patrzał na rozra­
dowaną pochwałami i błyskotką jedynaczkę.

— Trzy bobry — odparł Ulryk.
— Woja przynieś z komory pęk skór — rzekł 

kmieć.
Woja był to syn jego brata, już nieżyjącego; 

własnych nie miał lecz chował u siebie dwóch bra­
tanków, którym Niemiec ubił ojca. Woja był star­
szy, tego upodobał więcej i temu w myśli Milę 
przeznaczył. Sławun należał do zamożniejszych 
kmieci Pszczolanki, co zebrał trudem, potem i krwią, 
boć w walkach z Niemcami niejedno zdobył, to 
Mili miało być dziedzictwem; wolał, by dziedzictwo 
swojemu się dostało.

Woja żwawy i dorodny chłopak pośpieszył speł­
nić rozkaz stryja, niebawem powrócił, niosąc pęk 
skór. Sławun nie targując się z Ulrykiem wybrał 
trzy bobry i trzy lisy.

— Do naszyjnika nóż dorzuć — rzekł do 
kupca — wybierz sobie najpiękniejszy — dodał — 
patrząc przychylnie na przyszłego zięcia.

Młodzi pochylili się do jego kolan z podzięko­
waniem.

— A za srokę kto zapłaci ? — zapytał Ulryk — 
oglądając skóry z miną, jakby nie był zupełnie 
zadowolony z targu.

— To wychowanica Mili, niechaj ona płaci — 
odparł z uśmiechem Sławun.

Poczerwieniała dziewczyna, lecz fantazyi nie
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straciła: skoczyła do siebie i wnet z darem powró­
ciła, przyniosła kawał bursztynu.

— Przywiózł mi to kiedyś gość ze stron dale­
kich — rzekła, wyciągając rękę do kupca — wy 
Niemce umiecie piękne rzeczy z bursztynu wyrabiać.

Ulrykowi oczy zaświeciły, schował szybko bursz­
tyn do owej sakwy, poczem zwrócił się do innych 
dziewcząt, każda chciała coś kupić, lecz targowały 
się, iż za drogie ma błyskotki.

Znudziły się chłopcom te spory, przypatrzywszy 
się dowoli mieczykom i dłutom, opuścili izbę; tym­
czasem Mila zawołała na dziewczęta, by przyniosły 
ojcu i kupcowi śniadanie, Ulryk towary pochował.

Posilony do syta Niemiec opuścił chatę Sła- 
wuna, uspokoiwszy zupełnie wszystkich obawy i nie­
ufność co do swej osoby; na dziedzińcu czekał nań 
nakarmiony również gościnnie jego koń bułany, 
Ulryk przewiesił przez niego swoje sakwy, które 
raczej cięższemi teraz były, bo chociaż sprzedał to 
i owo, nabył za to futra.

Dom Sławuna o wiele był prostszy od Ludmira, 
jednak należał do pokaźniejszych: drewniany, ostro- 
kołem otoczony, tem się różnił od dworu władyki, 
że fosa i wał go nie otaczały i że dla służby i zwie­
rząt jedna tylko stała szopa na dziedzińcu na dwie 
części podzielona.

Skinąwszy głową Sławunowi i niewiastom, które 
za próg chaty go odprowadziły, Ulryk dosiadł wierz­
chowca.
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— A gdzież chłopcy? — zapytał — dobre słowo 
warto sobie rzucić przy rozstaniu.

— Woja! — huknął Sławun.
Na to wezwanie z za węgła domu wysunął sie 

Woja, z nim razem brat jego Jaczo, obaj mieli łuki 
na plecach, w ręku kołczany, w które kładli strzały, 
ostrza strzał z białej kości były wyrobione.

— Na łowy się wybieracie? — zapytał Niemiec.
— Na łowy — odparli.
— Odprowadźcie mnie kawałek — prosił u- 

przejmie.
— Podobały się wam moje towary? — zagaił 

Ulryk rozmowę pytaniem, gdy minęli dziedziniec.
— Pewno — odparli razem bracia.
— Podobałyby się wam jeszcze lepiej nasze 

miasta i sioła — ciągnął dalej Ulryk — wasze 
chaty gniazda bobrów przypominają, nie ulepszacie 
ich, w jednakich zawsze mieszkacie, jak zwierzęta; 
u nas najlichszy nędzarz lepiej mieszka, niż wy 
kmiecie.

Na czole Woi ukazała się zmarszczka.
:— Nie ten szczęśliwy, który w zamku mieszka, 

lecz ten co miły jest bogom — odparł hardo — 
dostatków waszych nie zazdrościmy, bo je łzami 
i krwią niewinnych kupowaliście.

— Można krwi nie wylewać i róść w zamoż­
ność, ja  na boje nie chodzę — odparł Ulryk.

— Kupcami nie chcemy być i nie umiemy — 
rzekli młodzi, nam pług i socha miłe.
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Niemiec pominął ich odpowiedź milczeniem.
— Młodzi jesteście, a siedzicie, jak  starzy przy­

kuci do swej ziemi — mówił dalej — toć świat 
ciekawy jest; warto go poznać, a poznawszy nie­
jednego moglibyście się nauczyć, nie jedno sobie 
przyswoić. Inną my strawą się żywimy, niż wy, 
inne suknie nosimy, inaczej sypiamy.

— Nam wystarcza chleb, jaki matki nasze pieką; 
płótna, jakie przędzą nasze dziewoje, skóra wilcza 
dość miękkiem dla nas posłaniem — rzekł Jaczo.

— Bo nie znacie lepszego.
— Tern ci lepiej.
— A jednak kupiłeś miecz odemnie, a twoja 

dziewczyna naszyjnik — rzekł Ulryk do Woi.
— Tak dla zabawki, lecz moglibyśmy się obejść 

jak  wielu innych bez tych zbytków; nasze strzały 
dzielnie nas bronią od Niemców, a kwiaty łąk na­
szych pięknie stroją nasze dziewczęta — odparł 
zagadnięty.

— I temu nie przeczę, lecz gdy Niemiec napada, 
bezpieczniej mieć broń jemu podobną, a gdy zima 
kwiaty zwarzy dobrze jest mieć strój w skrzyni, 
który mrozów się nie lęka... Siedzicie u siebie, jak  
lisy w norze, jak  niedźwiedzie w lesie, ani wiecie, 
co się w świecie zrywa, warzy, kto na was zgubę 
gotuje.

— Otóż, że wiemy — przerwali mu obaj.
Ulryk rozśmiał się głośno.

PR ZtD  ŚWITEM. 4
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— Wiecie połowę, ale nie wszystko, co naj­
ważniejsze tego nie wiecie.

— Cóż takiego?
— Ze ów Mieszko, który posłał do was brata 

swego, by wam piękne słówka mówił o zgodzie 
bratniej, że ów chytry kneź Polan zdradzić was 
zamierza: z cesarzem się zmawia, a z przyjaźnią 
dla was się oznajmia. .

Woja oczy błysnęły.
— Kto ci to powiedział, ten skłamał — rzekł 

głosem pełnym oburzenia.
— Oszczerstwo — mruknął Jaczo i splunął.
— Nie nowina Mieszkowi łączyć się z Niemcami 

przeciw swoim — rzekł Ulryk.
Woja i Jaczo tym razem mu nie zaprzeczyli, 

to go ośmieliło.
— Z Merseburga wracam — ciągnął dalej — 

tam niejedno słyszałem, a że matka moja z waszego 
rodu była, więc ostrzegam.

— Na wiecu trzeba będzie o tem powiedzieć — 
odezwał się Woja.

— Kiedyż ten wiec się zbierze? — zapytał 
Ulryk.

— Za dni kilka — odparł Woja.
— Czy w chacie władyki?
— Gdzieżby, nietylko z Pszczolanki zasiądą 

do niego, lecz i z włości okolicznych, we dworzeby 
się nie pomieścili.

— Więc gdzież, na łąkach, w lesie?
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— Mamy w pobliżu naszego sioła piękny ostrów, 
dąb święty na nim rośnie, tam zwykle starszyzna 
się zbiera na rady.

— Na rzece ów ostrów?
— Na jeziorku — odparł Jaczo.
Idącym ukazały się w oddali moczary, poznać 

je można stąd było doskonale, bo tam gdzie słońce 
odbiło się w niezasłonionej pleśnią ni błotem czy­
stej wodzie, świeciły niby kawały złota wśród traw 
rozrzucone.

— My na prawo teraz pójdziemy — odezwał 
się Jaczo — na wodne ptastwo chcemy polować.

— Niech bogini łowów wam sprzyja, ja  do 
lasu muszę — odparł Ulryk. Skinął im głową 
i ruszył śpieszniej.

— Co myślisz o nim? — zapytał Woja, brata.
Jaczo ruszył ramionami.
— Ojcu powtórzę wszystko, zrobi z tern co 

zechce.
— Najlepiej będzie — rzekł Jaczo.
Tymczasem Niemiec dotarł do lasu, obejrzał się,

chłopcy już znikli mu z oczu.
— Nieźle powiodła się tymczasem wędrówka — 

rzekł sam do siebie i uśmiechnął się chytrze — po- 
czem puścił się skrajem lasu i pilnie pniom drzew 
przypatrywał się, naraz zatrzymał konia. — Tędy 
moja droga •—• rzekł — pokazując palcem sosnę, 
przy której stanął.

Na pniu drzewa widać było wycięty krzyżyk.
4 *
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To rzekłszy wjechał w las. Co kilka kroków 
ten sam znak się powtarzał, widocznem było, iż 
Ulryk chciał zupełnie tą samą drogą wracać i na­
znaczył ją  sobie. Skraj lasu był już za nim daleko, 
gdy znowu zatrzymał konia, teraz obejrzał się chytrze 
w około, nadstawił kilkakroć ucho, jak gdyby ło­
wił jakieś głosy, poczem zawołał.

— Gott sei Dank!
Musiało to być umówione hasło, gdyż zaledwie 

je  wykrzyknął, z gąszczy leśnej wysunął się męż­
czyzna podobnie do niego ubrany, lecz starszy 
wiekiem.

— Wracasz zdrów, jakże ci się powiodło? — 
zapytał po niemiecku.

— Dobrze — pochwalił się Ulryk.
— Opowiesz wszystko w szałasie, śniadanie cię 

tam czeka wyśmienite, choć grosza nie wydałem — 
rzekł tamten.

— Głodny nie jestem — odparł Ulryk — bra­
kiem gościnności, jak wiesz, Słowianie nie grzeszą.

— Ale brakiem sprytu.
Rozśmieli się oba.
— Z cnót ich i wad korzystamy — rzekł Got- 

lieb — tak było drugiemu na imię.
Przedarli się przez gąszcz, naprzeciw nich uka­

zał się szałas z suchych gałęzi, przed nim tliło 
ognisko, pieczone ptastwo wisiało obok do tyki 
przywiązane.

Ulryk zsunął się z konia, zdjął sakwy i rzucił



53

je do namiotu, poczem spętał koniowi nogi i puścił 
go w las swobodnie; sam zasiadł przed dogasają- 
cem ogniskiem i chociaż oświadczył przedtem, iż 
jeść mu się nie chce, sięgnął .jednak po upieczoną 
przepiórkę.

— Gadajże, coś zrobił? — odezwał się Gotlieb.
— Trochę cierpliwości — odparł przybyły — 

i ogryzał dalej spokojnie kości ptaka, nareszcie od­
rzucił je od siebie.

— Sprzedałem korzystnie trochę towarów — 
począł — rzuciłem ziarno niezgody nad Łabą, są­
dzę, że na pierwszym wiecu, wyda już ono kiełek; 
zasiałem nieufność w kilku sercach do knezia Łę- 
czycan, no i zdobyłem ważną tajemnicę.

— Jaką?
— Mieszko posłał do Słowian brata swego Ce- 

dibora, knezia Chrobacyi, by serca ich dla niego 
zdobywał.

— Należy ci się pochwała — rzekł Gotlieb.
— A wszystko to bez trudu dokonałem — ciąg­

nął dalej Uiryk — szczerzy, wylani ci Słowianie, 
jak  dzieci; przemów słówko serdeczne, pochlebstwo 
rzuć, a otworzą ci natychmiast całe serce i wszystko 
co jest w niem na dnie zobaczysz.

— Powiedz głupi są, a przyznam ci słuszność.
— O wiecu zamyślają.
— Wiesz gdzie się odbędzie?
— Jakżebym się nie dowiedział tak ważnej 

rzeczy.
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— Głupcy wygadali się.
— Nie inaczej.
— Ja, lub ty musimy być na nim.
— Nie ja, bo mnie już znają; co do ciebie na­

myślić się jeszcze trzeba; obcym nie wszyscy ufają.
— Cóż uczynimy?
— Rada się znajdzie, niema obawy, pieniędzy 

nam niebrak, margrabia Gero hojnie nasze kiesze­
nie zaopatrzył, a gdy pieniądz jest, to i sprytu nie 
zbraknie. Przebierzesz się, kupimy suknie miej­
scowe.

— Za kogo?
— Nad tern czas jeszcze namyślić się, a teraz 

pozwól mi spocząć, przespać się muszę.
To rzekłszy Ulryk wsunął się do namiotu.
— Śpij, ja  do lasu pójdę, grzybów i jagód po­

szukam; im mniej wydamy grosza na jedzenie, tem 
więcej mieć go będziemy na pułapki dla głupców.

Rozśmiali się znowu obaj, Gotlieb powstał i prze­
darł się przez krzewy, szałas otaczające, Ulryk wy­
ciągnął się na ziemi wygodnie i drzemać począł, 
lecz wilgi, kosy i wróble, świergocąc zapamiętale, 
płoszyły mu sen, przeklinał je w duchu i odpędzał 
z gniewem natrętne muchy, które cisnęły się do 
jego spotniałej twarzy. Wtem usłyszał szelest, siadł 
przeto wyprostowany i nadstawił słuchu; gałęzie 
krzewów rozchyliły się, Gotlieb stanął przed nim, 
miał minę tajemniczą.

— Spotkałem uśpionego Apolla, Słowianin na-
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zbudzimy go i nową tajemnicę może zdobędziemy; 
naiwność wygląda mu z twarzy.

— Dobyłem jedną, ty dobądź drugą — odparł 
Ulryk, kładąc się napowrót •— strzedz będę tym­
czasem szałasu.

Gotlieb mruknął coś niezrozumiałego i zawrócił 
się, lecz tamten porwał się naraz z ziemi.

— Pójdę, zobaczę — rzekł.
Posunęli się razem, niebawem dotarli do śpią­

cego, leżał na mchu wśród paproci, które cień rzu­
cały mu na czoło.

— To pieśniarz sioła z jakiego wracam — 
szepnął towarzyszowi Ulryk — usuwam się, bo mnie 
zna i nie ufa mi, czytałem to w jego oczach.

To powiedziawszy, cofnął się pośpiesznie. Gotlieb 
siadł opodal, zgarbił się i jęczeć począł głośno; jęki 
zbudziły Lechona, siadł, wzrokiem zamglonym sen­
nymi marzeniami obejrzał się w około.

— Gdzież ja  jestem — szepnął sam do siebie — 
przed chwilą byłem w knezia Leszka pałacu, ściany 
jego szczerozłote, dyamentowe sklepienie, a tu jęki 
słyszę... W mogile skarby, na ziemi nędza, dla­
czego tak?..

Gotlieb dźwignął się i powlókł do niego, kula­
wego udając.

—■ Jeśli masz kromkę cbleba, posil głodnego; 
jeśli masz iskrę litości w duszy, przemów dobre 
słowo do nieszczęśliwego. Chleba i współczucia łaknę
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już oddawna daremnie; las litościwszy od ludzi, bo 
mnie jagodami żywi — rzekł mową Polan.

— Coś ty za jeden? — zapytał Lechoń — pa­
trząc na niego nieufnie.

— Kmieć skrzywdzony przez knezia Mieszka.
— Kneź Mieszko własnych kmieci krzywdzi?
— Niechaj język mój skurczy się, jeśli prawdy 

nie mówię — zaklął Gotlieb — wygnał mnie z pań­
stwa swego, bom mu śmiał rzec, iż bogowie skarżą 
go za to, że zmawia się z Niemcami przeciw bra­
ciom.

— Więc z nad Warty idziesz?
— Z nad Warty.
— A suknie twoje obce?
— Obcy nędzarza wsparł, jakiś kupiec wę­

drowny.
Lechoń westchnął.
— I kneż twój mówisz na nas się z Niemcami 

zmawia? — zapytał.
— Wiem o tem napewno.
— On zgodę sieje wśród Słowian, on nas na- 

woływa do miłości bratniej.
— A potem sprzeda cesarzowi Ottonowi.
Lechoń twarz dłonią zasłonił, chwilę siedział

nieruchomy, zgnębiony i milczący, naraz zerwał się 
blady.

— Bogowie! jęknął oświećcie mnie, czy to zły 
duch, który kąkol wśród nas sieje, czy przyjaciel, 
który ostrzega; lecz nie, ja  ci nie wierzę... Bogo­



57

wie zesłali na mnie sen dobroczynny, a potem wpro­
wadzili do mogiły knezia Leszka; widziałem go, 
klęczałem u nóg bohatera Słowian, przycisnął głowę 
moją do swej mężnej piersi i rzekł: Powiedz bra­
ciom twoim, że dzień dla was świta; jutrzenka roz­
jaśniła już mroki na południu wśród was, z połud­
nia na zachód przeszła, niebawem sięgnie dalej 
jeszcze, a gdy wszędzie zaświeci, wówczas silni się 
staniecie, wówczas odwieczny wróg Słowian uchyli 
przed wami czoło i śmieć nie będzie na was na­
padać... Powiedz braciom, by otwartemi ramionami 
świt witali, bo on wygna z pomiędzy was bratnią 
niezgodę, bo on zbawieniem waszem. Precz odemnie 
kusicielu, nie powtórzę twych słów braciom, bo 
słowa twoje to ziarna waśni, precz odemnie duchu 
ciemności, precz kłamco ohydny!

W oczach Gotlieba błysnął gniew, lecz ukrył go 
chytrze.

— Czyń, co chcesz — odparł z udaną po­
korą — prosiłem cię o kromkę chleba, bom głodny, 
nie dałeś; prosiłem o dobre słowo, kłamcą mnie na­
zwałeś... niechaj Światowid przebaczy ci te krzywdy, 
niechaj Ładę ma cię w opiece.

To mówiąc powstał.
Lechoń dźwignął się również.
— Serce me prawdę zawsze mówi — rzekł 

spokojnie — serce me woła: „strzeż go się", oczy 
moje zawsze jasno widzą, a w twem obliczu czy­
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tają obłudę; nie zapomnę chyba ich nigdy, tak przy­
kro wryły się w mej duszy.

Odwrócił twarz przy tych słowach z nietajonym 
wstrętem i szybko iść począł.

— Pomogę ci byś o mnie zapomniał — mru­
knął za nim Gotlieb.

Przy tych słowach dobył z za sukni procę i za­
mierzył się za odchodzącym. Świst rozległ się, Le­
choń jęknął i padł bezwładny na mech, las zaście- 
lający. Zabójca pośpieszył do szałasu.

— Musiało ci się bardzo nie powieść — rzekł 
Ulryk patrząc na niego drwiąco — masz kwaśną 
minę, jak  gdybyś zgryzł leśne jabłko.

-— Głupiec, marzyciel opętany przez widzenia — 
mruknął Gotlieb i powtórzył słowa Lechona.

Ulryk się zasępił.
— Źle się stało — rzekł po chwili, teraz i ty 

na wiec iść nie możesz.
— Dlaczego?
— Bo pieśniarz cię pozna.
— On na wiecu nie będzie.
— Skąd wiesz o tem?
— Procą ubezwładniłem mu nogi — ponurym 

głosem odezwał się Gotlieb.
— Zabiłeś go! — wykrzyknął Ulryk.
— Tak — zabrzmiała odpowiedź.
— Źle się stało — powtórzył — musimy stąd 

uciekać.
Obaj poczęli zbierać pośpiesznie rozrzucone rze­
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czy w szałasie: suknie, naczynia i towary, nieba­
wem na rączych swych koniach śpieszyli ku wsi 
sąsiedniej, rozpostartej nad samą Łabą, gdzie lud­
ność rybołóstwem się zajmowała, a chaty jej nad 
brzegiem rzeki były rozsypane.

Tego samego dnia stary Ludmir wracał przed 
samym zachodem słońca, z pługiem swoim do domu, 
wół leniwym krokiem postępował i sennym wzro­
kiem rozglądał się w około, nie poganiał go, uto­
nął w myślach. Wspominał słowa Cedibora, pytał 
siebie, kiedy wiec zwołać i kogo nań zaprosić; do­
szedłszy do dziedzińca przystanął i obejrzał się po 
nim, szukał wzrokiem pachołka, by mu pług i wołu 
oddać, gdy z sieni domu wybiegła do niego Lila 
i z głośnym szlochaniem nogi jego objąwszy — 
wołać poczęła:

— Lechoń nie żyje, Lechoń zabity.
Stary się aż żachnął.
— Co, kiedy, gdzie? — wyrzucił naraz trzy 

pytania z siebie.
— W lesie, przez kogo, niewiadomo — odparła 

Lila. — Woja i Jaczo znaleźli go martwym i do 
domu ojca ponieśli... spotkałam ich, gdy z łąk wra­
całam.

Ludmir zadumał się smutno, poczem westchnął.
—• Oddaj pług pachołkowi, ja  do Sembora 

pójdę — rzekł.
I nieoglądając się na córkę, która ująwszy wołu 

za jarzmo, sama nim kierować do stajni poczęła, po­
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dążył do swej izby. Jako władyka, gdy sąsiadów 
nawiedzał, przebierał się zawsze wspaniale, więc 
włożył siermięgę z sukna ciemnego, pasem się prze­
pasał, na nogi wziął skórznie, kołpak na głowę 
w rękę kij i skierował się ku wsi, a raczej ku 
chacie Sembora. Sembor był najuboższym z kmieci 
Pszczolanki, chatka jego w istocie gniazdo bobra 
przypominała, a leżała na samym krańcu wsi, tuż 
przy żalniku, który z łąkami graniczył. Idąc żwa­
wym wszakże krokiem Ludmir dotarł do niej nie­
bawem; jeszcze nie wszedł na dziedziniec, a już 
doleciały go żałobne jęki, w chacie jednakże nikogo 
nie zastał; jęki szły od sadu, tam przeto się zwró­
cił. Gdy wszedł, ujrzał pełno ludzi: kobiety szlo­
chały i łamały ręce, lub rwały włosy, mężczyźni 
skupiwszy się gromadkami szeptali. Pod wielką 
lipą, na skórze, rozesłanej na ziemi, siedział Sem­
bor, oparty o pień drzewa z lirą w ręku, lecz 
opuszczoną ku ziemi. Sembor był muzykiem Pszczo­
lanki, gdy z roli powracał, siadywał zawsze pod 
Swoją ulubioną lipą i grał na lirze...

Ludmir niespodziewał się dzisiaj zastać tutaj 
przyjaciela, aż zatrzymał się na progu chaty ze 
zdziwienia, a zdziwienie to bardziej jeszcze wzrosło, 
gdy kroków parę dalej postąpił: u nóg Sembora 
klęczał syn jego jedyny, zabity Lechoń z twarzą 
w dłoniach ukrytą, z głową pochyloną ku piersiom.

-  Kogóż Marzanna tutaj zabrała? — zapytał
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przysunąwszy się do jednego z kmieci — mówiono 
mi, że Lechoń zabity.

— Wzięła najprzód Marzanna syna, lecz jęki 
matki snadź ją  wzruszyły, puściła syna i ojca za­
brała — odparł zapytany.

— Sombor w ogrodzie grał na lirze, gdy Woja 
i Jaczo zemdlonego Lechona do chaty przynieśli — 
dodał inny — matka krzyczeć poczęła: „Nie żyje, 
syn mój, nie żyje, zabili go zbóje11. Krzyki te do­
biegły Sembora, jęknął, lirę upuścił i skonał; syn 
oczy otworzył po chwili, lecz wołania jego już nie 
zbudziły ojca.

Teraz zrozumiał Ludmir.
— Nie mówił Lechoń, kto go ugodził? — za­

pytał.
— Podobno spotkał obcego, który żebraka uda­

wał, tego posądza — odparł trzeci.
— Nie wiele dowiedzieliśmy się od niego, bo, 

gdy mu matka powiedziała, że ojciec z żalu nad 
nim skonał, oniemiał; już od godziny tak klęczy, 
jak  go widzicie.

Ludmir postąpił pod lipę, ukląkł przy serdecz­
nym druhu, objął go ramieniem i na ustach jego 
złożył ostatni pożegnalny pocałunek.

— Niedługo my się spotkamy Semborze, znowu 
pić i jeść razem będziemy — rzekł głosem drżą­
cym — wiernym mi byłeś przyjacielem, tęsknić 
będę za tobą i rad powitam w państwie Marzanny.
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Poczem zbliżył się do Lechona i dłoń na jego 
głowie położył.

— Trzeba się zająć pogrzebem — przemówił 
do niego łagodnie — ustrój ojca w świąteczne 
szaty, to twój obowiązek; przyjaciele twoi pójdą 
do lasu po drzewo, ja  posłów roześlę, by sprosić 
sąsiadów, druha mego pogrzeb będzie wspaniałym. 
Wstań Lechonie, jedyny ty u ojca, masz po nim 
miejsce zająć, być opiekunem swej matki i powie­
rzonej ci ziemi, od dziś należeć będziesz do rady 
mężów, jak  dziecku płakać nie przystoi tobie. Ma­
rzanna ma prawo do każdego z nas; podziękuj jej, 
iż dozwoliła twemu ojcu wychować cię.

Lechoń westchnął ciężko, dźwignął się z ziemi 
i Ludmira w ramię pocałował.

— Dziękuję wam — szepnął.
Poczem pochylił się do ojca, wziął go na ręce 

i do izby zaniósł.
Tej nocy nikt nie spał w Pszczolance: od lasu 

dochodził ustawicznie łoskot siekier i walących 
się kłód drzewa, we wsi psy ciągle szczekały, bo 
tętent kopyt koni budził je co chwila. Niewiasty 
całą noc piekły ciasto i ptastwo różne. Lud mir na­
kazał, aby w każdej chacie przygotowano jadła 
i napojów na osób dwadzieścia.

— Toż będzie wspaniała tryzna — mówiły do 
dzieci i służby.

Ludmir wszakże nie samą tryznę miał na myśli 
rozkaz im wydając...
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Nazajutrz, gdy słońce jasno oblało ziemię, z chaty 
Sembora wysunął się orszak żałobny i podążył uro­
czystym pochodem ku żalnikowi, poza którym na 
błoniu wzniósł się stos wspaniały: przodem Woja, 
Jaczo, Krak i jego przyjaciel Wizun dźwigali na 
noszach, leżącego Sembora; wystrojony był jak  na 
gody, w rękach lirę trzymał, która spoczywała na 
jego piersi, cichy spokój wiał z jego twarzy, długi 
srebrny włos wił się po jego ramionach w bogatych 
pierścieniach, tuż za nim szedł Lechoń milczący 
i blady, prowadził on matkę, która oparłszy głowę 
na jego ramieniu głucho jęczała, za tern dwojgiem 
dążyła starszyzna, potem tłum niewiast, dziewcząt 
i dzieci, oraz chłopców. Dotarłszy do miejsca, gdzie 
był zbudowany stos, Krak i Woja wnieśli Sembora 
na jego szczyt i posadzili go tam, lirę u nóg jego 
złożywszy, poczem podłożyli pod stos ogień. Czer­
wone płomienie sycząc zwolna poczęły się piąć ku 
górze, wówczas żona zmarłego wyrwała się z objęć 
syna i biedź poczęła ku mężowi, lecz Lechoń za­
trzymał ją.

— Tyś mi jedna została na ziemi matko, nie 
rzucaj mnie — rzekł — ojciec tam gdzie idzie, 
spotka swoich, jam sierota.

Niewiasta padła na ziemię i poczęła głośniej 
jeszcze zawodzić, zawtórowały jej płaczki głośnym 
szlochaniem i krzykami, a psy ze wsi odpowiedziały 
im wyciem. Lechoń załamał dłonie:

— Ojcze, czemu mnie odszedłeś — skarżyć się
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począł głośno — byłeś mi natchnieniem, byłeś mi 
słońca promieniem, ojcze, ojcze czemu odszedłeś... 
Struny twej liry budziły myśli w mej duszy, struny 
twej liry krzesały iskry w mej duszy, teraz jam 
niemy, teraz jam martwy. Ojcze, ojcze czemu mnie 
odszedłeś?

Głos jego rzewny wstrząsał najtwardsze serca, 
najpoważniejszym łzy z oczu płynęły; oparta o ra­
mię ojca Lila zawodziła głośno; Lechoń był jej 
droższym niż brat rodzony, oni tak byli podobni 
do siebie, tak różni od wszystkich. Jeszcze gdy 
dziećmi byli, schodzili się na łąkach, a gdy inne 
dziewczęta i chłopcy w gonitwach uciechę znajdo­
wali, Lechoń siadał pod cieniem drzewa i pieśni 
nucił, lub powieści opowiadał, Lila nazbierawszy 
kwiatów plotła z nich równianki na mogiły ojców 
i siedząc cicho słuchała go w skupieniu...

— On teraz martwy, on teraz niemy, bogowie 
zlitujcie się nad nim, zlitujcie się nademną — ję­
czała nieszczęśliwa — toć chwile najmilsze z mego 
i jego życia mają nas odbiedz na zawsze.

Nie zważając na jęki, szlochania i wycia, od 
jakich drżało powietrze, płomienie pięły się coraz 
wyżej i wyżej po stosie, nareszcie cały rozgorzał, 
jak  wielka olbrzymia pochodnia, Sembor znikł z oczu 
zebranym na uroczystości. Mali chłopcy na koniach 
poczęli obiegać stos i wywijając rękoma wołały:

— A kysz! A kysz!
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A wołaniem tem odpędzały w mniemaniu wszyst­
kich złe duchy od zmarłego.

Nareszcie zwęglone belki poczęły się załamywać 
z łoskotem, wówczas wrzaski płaczek wzmogły się, 
dobiegły aż do lasu; ptastwo rozwinęło skrzydła 
i wzbiło się z krzykiem trwogi pod obłoki, ludzie 
i zwierzęta brali udział w żałobnej uroczystości...

Nareszcie runął stos, płomienie zagasły, słup 
dymu wzniósł się teraz ku niebu; starsi kmiecie 
przystąpiwszy do zgliszcz zebrali szczątki zmarłego 
w wielką popielnicę, poczem ruszyli znowu wszyscy 
uroczystym pochodem, lecz teraz ku żalnikowi, gdzie 
mogił wiele widać było, wieńcami kwiatów postro- 
jonyck. Dla Sembora jeszcze poprzedniego dnia wy­
kopali grób przyjaciele Lechona; Ludmir wstawił 
doń popielnicę, potem wszyscy brali garściami zie­
mię i rzucali ją  do grobu, póki mogiła wysoka nie 
urosła.

Nikt teraz nie jęczał, nie szlochał, każdy silił się 
udawać wesołość; wierzyli, że dusza wyrwawszy się 
z ciała, już przeszła po moście tęczowym do świata 
duchów, że Sembor zasłużył na niebo, iż wita się 
teraz z ojcami, stąpa po kwiecistej łące, że ptastwo 
mu przyśpiewuje wesoło, że on z duchami zmarłych 
ojców miód pije. Nikt nie poważyłby się płakać, 
bo łzami i skargą potępiłby zmarłego pamięć; da­
wałby do myślenia, iż dusza jego poszła do otchłani, 
gdzie wieczne ddże leją, wichry wyją i chmury 
kryją słońce.

PRZED ŚWITEM. ^
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Gdy już wysoko stanęła mogiła, wówczas stary 
Ludmir wszedł na nią.

— Bracia Słowianie — odezwał się — uczci­
liśmy pamięć zmarłego, dając świadectwo, iż zacnie 
żył, że zasłużył na miłość i szacunek w naszych 
sercach, więcej od nas on nie żąda, pokój mu 
wieczny... Teraz wam powiem, w jakim celu za­
prosiłem wras na pogrzeb druha, chciałem uczcić 
zmarłego i chciałem waszej rady zasięgnąć; wici, 
na wiec zapraszających zwykle, nie rozesłałem, aby 
obcy ich nie spotkał i nie wkradł się na nasze 
obrady. Jutro zaraz po wschodzie słońca zbierzecie 
się na ostrowiu i tam dowiecie się odemnie ważnych 
rzeczy, tam wspólnie uradzimy, co czynić w obec 
grożącego nam niebezpieczeństwa, a teraz wszyst­
kich zapraszam do mej chaty na tryznę.

To rzekłszy postąpił uroezyście ku drożynie do 
domu wiodącej; nie jęki i płacze leciały teraz ku 
obłokom, lecz wesołe pieśni i żarty, psy z chat 
wybiegały, z radosnem szczekaniem witały panów. 
Tak do dworu władyki dotarli...

Sawa na pogrzebie nie była, uprzedzona przez 
męża, przygotowała ze służbą tryznę: na dziedzińcu 
i w ogrodzie stały stoły przykryte białymi ręczni­
kami, szytymi bogato, na nich misy gliniane z dy- 
miącem mięsiwem i dzbany z miodem, obok stołów 
stały cebry pełne piwa. Goście obsiedli stoły, Sawa 
i Lila z dziewkami obsługiwały ich; Lila blada, 
jak  kwiat, którego imię nosiła, coraz to zwracała
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się spojrzeniem na Lechona, który z głową wspartą 
na dłoni siedział milczący i nieruchomy. Dusza 
dziewczęcia łkała z bólu, lecz wstrzymywała łzy, 
bo na tryznie nie godzi się płakać... Nareszcie 
uczta się skończyła, rozeszli się miejscowi, Ludmir 
przybyłych ze wsi sąsiednich u siebie na noc za­
trzymał; znużeni legli wszyscy razem w jego izbie 
na skórach wilczych i niedźwiedzich, rozesłanych 
na podłodze i zasnęli niebawem z myślą o wiecu. 
Sawa z córką i ze służbą posprzątały stoły, a po­
tem udały się także na spoczynek, lecz dziewczę 
spać nie mogło, nie próbowała nawet zamknąć po­
wiek; dla spokoju matki ułożyła się tylko obok 
niej na łożu, lecz gdy posłyszała cichy oddech śpią­
cej, zerwała się z posłania, zbliżyła się do dziatwy 
śpiącej pokotem na ziemi na rozesłanych siermię­
gach, pocałowała najmłodsze, Sokolika, benjaminka 
rodziny i wysunęła się z izby.

Księżyc świecił jasno, Lila stała chwilę na dzie­
dzińcu z rękoma złożonemi na piersiach, jakby wa­
hała się w myślach, czy pójść, czy wrócić, naraz 
poczęła iść szybko ku furcie, ta była otwartą, jak 
zwykle, wybiegła na most, a potem przez łąki ku 
cmentarzowi się zwróciła. Księżyc srebrnym świa­
tłem oblewał mogiły, Lila kierowała się wśród nich 
z łatwością, naraz zatrzymała się.

— Lechoń — szepnęła.
Przy grobie Sembora widać było młodego czło­

wieka, czynił on wrażenie nieziemskiego zjawiska,
5*
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z okiem utkwionem w gwiaździste sklepienie klę­
czał biały, nieruchomy, jak  posąg. Lila postąpiła 
jeszcze kilka kroków, poczem zatrzymała się 
w oddali.

— Wielki, potężny, niewidzialny i tajemniczy 
Boże, na prochy ojca Lechona przysięgam, że słu­
żyć ci będę wiernie do śmierci, że serce całe ci 
oddam, lecz za to wróć mowę nieszczęśliwemu; nie­
chaj usta jego tworzą dalej pieśni, które są jego 
szczęściem, a innych cnotą i duszą.

To rzekłszy umilkła, chwil kilka wpatrywała 
się w klęczącego.

— Żegnaj Lechonie, zagrzewaj pieśnią braci 
do czynów dzielnych, budź w ich sercach miłość 
do ziemi swej — cichym głosem dodała i wolno, 
bardzo wolno oddaliła się.

— Żegnaj Lechonie — rzekła głośniej, gdy 
minęła furtę żalnika.

Lechoń drgnął, podniósł się.
— Ktoś tu był — rzekł rozmarzonym głosem 

i czoło ręką przetarł — duch czyjciś, lecz czyj?.. 
Ktoś się modlił za mnie do bogów, słyszałem słowa, 
lecz nie widziałem nikogo...

I obejrzał się zwolna w około.
— Nikogo niema — szepnął — Ojcze czyś 

to ty prosił za mną bogów?.. Czuję, jak  myśli tło­
czą się do mózgu mego, jak  słowa cisną się na 
usta, jak  serce me bije, niby pod natchnieniem 
twej liry... O dzięki ci ojcze.



Lechoń na grobie ojca.
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I rzucił się z głośnem szlochaniem na mogiłę 
i całować ją  począł.

— Stąd płynie pieśń, słyszę ją  słyszę, płynie 
ku mnie, tuli do swej piersi, śnieżnym swym płasz­
czem obwija, widzę jej oczy promienne, widzę jej 
czoło gwiaździste, czuję jej dłonie miękkie i ciepłe... 
O pieśni moja tyś moją siłą, tyś braci dźwignią, 
tyś przyszłości wróżką, tyś ziemi mojej zmartwych­
wstaniem, o pieśni, ja  cię kocham.



Gwiazdy jeszcze nie zeszły z nieba, gdy na je­
ziorze wsi Pszczolanki ukazała się maleńka łódka, 
dwóch ludzi w niej siedziało, obaj, jak  kmiecie 
miejscowi byli ubrani. Jeden gęśl trzymał w ręku, 
ten miał siwą brodę do pasa, zgarbiony był i po­
marszczony, jechali milcząc, lecz coraz to zamie­
niali porozumiewające spojrzenia ze sobą, a naj­
lżejszy szmer zdawał się niepokoju ich nabawiać, 
bo gdy rybka plusnęła głośniej, gdy ptak zatrze­
potał skrzydłami, gdy trawy zaszeleściały, wnet 
rozglądali się wokoło.

Ten co gęśli nie miał, pracował pilnie wiosłem; 
w pośrodku jeziora widać było wyspę, na niej ro­
sły brodate, stuletnie dęby i krzewy dzikie, ku tej 
wyspie kierowali się widocznie. Na brzegu jeziora 
widać było kilkanaście łódek, kształtem podobnych 
do łupiny orzecha, kołysały się lekko, bo wietrzyk 
poranny muskał toń jeziora. Słońce nie przedarło 
się jeszcze przez obłoki, gdy dotarli do wyspy;
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ten który wiosło trzymał, oparł jc o ziemię, gęślarz 
wysiadł.

— Jutro o świcie w umówionem miejscu — 
rzekł — skinął głową i zapuścił się pomiędzy dzi­
kie krzewy.

Przewodnik nic nie odpowiedziawszy, odbił od 
wyspy. Właśnie zbliżał się do miejsca, z którego 
wypłynął, gdy od wsi ukazała się gromada męż­
czyzn starszych i młodszych dążąca ku jezioru. 
Szli w porządku: przodem poważni wiekiem w sier­
mięgach, w kołpakach, w skórzniach świątecznie 
przybrani, dalej młodzi w czystych koszulach i pa­
chołcy z ciężarami. Dotarłszy do jeziora, dosiedli 
łodzi, woda plusnęła głośno, świecące krople wzbiły 
się w górę; przestraszone rybitwy, które właśnie po 
zdobycz spuszczać się poczęły znikły pod obłokami. 
Łodzie pruły różową, od przeglądającej się w niej 
zorzy taflę jeziora, dalej wody miały kolor szma­
ragdu, gdzieniegdzie świeciły, jak topazy, brzegami 
rosły lilie wodne i niezapominajki, roje jętek uwi­
jało się koło nich. W pierwszej łodzi jechał Lu- 
dmir z Lechonem, stary wiosłem pracował, młody 
sterował. Lechoń był zadumany; dobijali do wy­
spy, gdy doleciały od niej ciche dźwięki gęśli.

— Złotuń nas wyprzedził — odezwał się Lu- 
dmir.

— Nie Złotunia gęśl gra — odparł posępnie 
śpiewak Pszczolanki — dźwięki, które lecą od wy-
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spy, jak  zgrzyt żelaza dreszczem mnie przejmują — 
Ludmir westchnął.

— Serce masz pełne świeżego bólu, dla ciebie 
każdy dźwięk zgrzytem — rzekł.

Przybili właśnie do brzegu, wśród ptastwa wo­
dnego żyjącego tutaj od wieków, podniósł się wrzask 
kaczek dzikich i kurek wodnych, z jękliwym krzy­
kiem opuściły gniazda i w górę się uniosły. Prze­
darłszy się przez wodne rośliny, które się ich cze­
piały, łodzie otoczyły wyspę wiankiem; kmiecie 
wysiedli na ląd i przywiązali je do rosnących brze­
giem krzewów, poczem podążyli w głąb wyspy. 
W pośrodku niej rosło kilka dębów, mech tworzył 
pod nimi miękkie siedzenie, trzech władyków ze 
wsi sobie sąsiednich: Ludmir, Syguó i Zbiruń tam 
zasiedli. Obok nich ojcowie rodzin, pomiędzy tymi 
najstarszy wiekiem był Sławun, najmłodszy Lechoń. 
Młodzież zajęła miejsca naprzeciw starszyzny, ci 
głosu jeszcze nie mieli w radzie, wolno im było 
tylko słuchać i odpowiadać na pytania ojców; pa­
chołcy rozstawili cebry i wiadra opodal i siedli 
strzedz je.

Gdy każdy zajął już właściwe miejsce, wów­
czas Ludmir powstał.

— Pozdrawiam was bracia — rzekł zdjąwszy 
z głowy kołpak — pozdrawiam i dziękuję, żeście 
wszyscy przybyli na moje wezwanie. Nie bez po­
wodu wiec zwołałem, mam wieści pewne, iż grozi 
nam niebezpieczeństwo od odwiecznego wroga. Ot­
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ton Wielki, który zajął osierocony tron niemiecki 
przez Ptasznika, groźniejszym jest jeszcze, niż był 
Henryk, a najgroźniejszym jest margrabia Gero 
jego sprzymierzeniec, który nową zbrodnię nieda­
wno popełnił; zaprosił trzydziestu książąt słowiań­
skich na ucztę, winem i miodem ich poił, mówił, 
że przyjaźń chce z nimi zawrzeć, a podczas uczty 
wpadli jego służalcy i pomordowali wszystkich. Je­
den kneż Hawłów potrafił ucieczką życie ocalić, 
był u Chrobatów i tam wszystko opowiedział. Czyny 
takie wołają o pomstę do bogów, a bogi wołają 
na nas: „Ukarzcie zabójców, ukarzcie krzywdzi­
cielu .

Stary umilkł i czekał odpowiedzi; chwilę cisza 
zalegała wyspę, zebrani namyślali się, co odpowie­
dzieć, nareszcie podniósł się Syguń.

— Mnie wieści pomyślniejsze doszły — prze­
mówił — przejezdny kupiec z Merseburga, nieprzy­
chylny Niemcom, bo z mlekiem matki wyssał mi­
łość do Słowian, mówił mi, iż Lutyczanie i Obo- 
tryci podburzeni przez knezia Hawłów już się po­
mścili: pobity margrabia uciekł za Łabę.

— Nie mylna to pogłoska — odezwał się Zbi- 
ruń z kolei trzeci władyka — lecz słyszałem, że 
Otto dowiedziawszy się o pogromie przyjaciela, 
obiecał mu pomoc. Margrabia nowe siły zbiera 
i głosi między swoimi, że wymorduje wszystkich 
Słowian po kolei, a ziemię ich swoim rozda. Na­
zywa plemię Słowian niedołężnem, mówi, że tylko
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chleb jeść i śpiewać umiemy, że nas trzeba wyrzu­
cić z ziemi, jako chwast niepożyteczny, samemu 
Mieszkowi grozi. Kneź Polan i Łęczycan wzywa 
nas do broni: „Uprzedźmy wrogów, podajmy sobie 
bratnie dłonie, a zdusim gnębicieli“ — woła.

— Dajcie mnie teraz głos, mam ważne rzeczy 
do powiedzenia — odezwał się Sławun.

— Wołaj i mów — odparł Ludmir.
Sławun się podniósł.
— Czyli pewni jesteście bracia knezia Polan 

i Łęczycan? — zapytał. -— Na dwór cesarski on 
jeździ, kłania się margrabiom niemieckim, siada 
przy jednym stole z nimi, pije miód z ich puha- 
rów, łamie się z nimi chlebem.

— Bo musi, bo mu cbytrość tak radzi — od­
parł Syguń.

— A zatem chytrym jest — rzekł Sławun z na­
ciskiem.

— Nauczył się tej podłej cnoty od Niemców — , 
odparł Ludmir.

— Więc może nauczył się też działać przeciw 
nam, wszakże pomagał już raz Ottonowi — rzucił 
któryś z ojców.

— Słabym był wówczas i cesarz go zmusił 
groźbą — stanął w obronie Mieszka Zbiruó.

— Do zdrady zmusił? — z ironią zapytał Sławun.
— Bliższa koszula ciała, niż siermięga — ozwał 

się znowu jeden z ojców — bał się o siebie.
— Macie słuszność, lecz może i teraz cesarz



Gotlieb i Ulryk dążą na wiec.





75

mu grozi i każe łączyć się z Niemcami — przemó­
wił Sławun. — Woja powiedz głośno, co ci kupiec 
opowiadał.

Chłopiec podniósł się zmieszany i począł powta­
rzać rozmowę swoją z Ulrykiem.

— Ulryk wróg, Niemiec, Mieszko nasz — prze­
rwało mu kilka włosów — podniosły się sprzeczki, 
wrzało na wiecu.

Wtem rozchyliły się gałęzie krzewów, otaczają­
cych radę i siwobrody starzec z gęsią w ręku sta­
nął przed nimi.

— Pozdrawiam was bracia — rzekł.
W kole ucichło, powstali wszyscy z szacun­

kiem i chórem odpowiedzieli.
— Pozdrawiamy cię ojcze.
Jeden Lechoń nie ruszył się z miejsca; może 

nie widział gęślarza, bo twarz zasłoniętą miał dło­
nią, lecz chyba go słyszał, gdyż drgnął całem cia- 
łem, gdy ten powitanie wymówił. Dlaczego? co go 
uderzyło w strunach głosu starca?

— Z dalekich stron przybywam, pozwólcie 
usiąść — rzekł gęślarz.

— Skąd idziesz? — zapytał go Syguń.
— Z Wyszehradu — odparł — jam piewca 

tamtejszy, na dworze knezia Bolesława często śpie­
wam, on mnie do was posłał.

— Po co?
— By wam rzec: „Nie wierzcie Mieszkowi, on 

przyjaciel cesarza, jego sługa zgięty, tak pokorny
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i uległy, że gdy cesarz mu rozkaże, na swoich ra­
mię podniesie. Brata posłał do was, by was Cedi- 
bor omamił, potem spadnie sam tutaj, a jeśli poj 
dziecie z nim, Niemcom was wyda.

__ Kłamiesz! — odezwał się nagle Lechoń i po­
rwał się z ziemi-, oczy jego iskrzyły się szlachetnem 
oburzeniem, wlepił w gęślarza wzrok głęboki 
kłamiesz powtórzył.

Gęśl wypadła z rąk oskarżonego, twarz jego 
skurczyła się.

_  Upiór — szepnął i począł się cofać, lecz 
inni otoczyli go kołem, a Lechoń przystąpił do 
niego i położył dłoń na jego ramieniu.

— Bracia, to mój zabójca — rzekł — pozna­
łem te oczy żmii. Wszystko w tym człowieku jest 
fałszem, udaniem, kłamstwem... ta pokorna postawa 
kryje dumnego sługę margrabi, ta gęśl nie jego, 
ta broda nie jego, ta odzież nie jego. Nie na swego 
zabójcę żądam zwołania sądu i kary, lecz na wroga 
Słowian, na niebezpieczne narzędzie w rękach Niem­
ców. To szpieg!

Po tych słowach milczenie wyspę zaległo, ze­
brani naradzali się spojrzeniami, Lechona słowa 
szanowane były.

— Przekonaj nas o prawdzie słów twoich — 
odezwał się mimo to Sławun.

Krak porwał się z ziemi, oburzyła go zniewaga 
uczyniona jego przyjacielowi, przyskoczył do oskai-
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żonego i za brodę go pociągnął, broda została 
w jego ręku.

— Oszust! szpieg! na gałąź z nim — rozległo 
się wśród młodzieży i z zaciśniętemi pięściami przy­
skoczyli do mniemanego gęślarza.

On padł na kolana.
— Litości — począł wołać drżącym głosem — 

jam nie winien, rozkaz mi dali.
Już, już dziesięć rąk mściwych spaść miało na 

głowę nędznika i byliby go zmiażdżyli u stóp Le- 
ckona, lecz poważny głos Ludmira uspokoił dyszą­
cych zemstą.

— Odstąpcie od niego — rzekł spokojnie.
I wnet koło winowajcy pusto się zrobiło.
—- Przyprowadź go do nas Lechonie — rzucił 

drugi rozkaz władyka.
Lechoń pchnął Niemca pod dęby, w skurczonej 

postawie stanął przed radą oszust.
— Niechaj pachołcy odsłonią dół, jaki się tu­

taj znajduje — rzekł Ludmir.
Służba posłyszała rozkaz, zerwała się i przy­

biegła; na dziesięć kroków przed dębami znajdo­
wał się na wyspie wykopany dół na wysokość czło­
wieka, sądzono bowiem tutaj winowajców, a zwy­
kle podczas sądu wpuszczano ich do dołu, by nie 
uciekli. Pachołcy usunęli kryjące ów dół deski, 
które wiatr zasypał suchemi gałęziami, tak, iż wi­
doczne nie były dla oczu nie znających tajemnicy,
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poczem wsunęli Niemca do otworu. Przestraszonemi 
oczyma wodził zdrajca po zebranych.

— Kto cię przysłał do nas? — zapytał Ludmir.
— Margrabia Gero, dzwoniąc zębami — odparł 

Gotlieb.
— Sameś przybył?
— Z Ulrykiem.

— Drugi łotr, wycedził przez zęby Woja.
— Po co cię wysłali?
— Bym was ostrzegł o złych zamiarach knezia 

Mieszka względem was.
— Wierzyłeś, że ostrzeżenie sprawiedliwe?
— Wierzyłem.
— Kłamiesz! — krzyknął Lechoń.
— Za cóż chciałeś go zabić? — dodał Krak. • 
Lechoń zwrócił się do władyków i opowiedział

im swoje spotkanie w lesie ze szpiegiem.
— Zbój! kłamca! — poczęli wołać wszyscy.
—- Śmierć! śmierć jemu!
Chwilę wrzało na wyspie, nareszcie się uci­

szyło.
— Kto nie chce jego śmierci niechaj znak da — 

odezwał się Ludmir.
Milczenie mu odpowiedziało.
— Jakąż śmierć przeznaczacie mu? — zapytał 

stary władyka
— Spalić go! żywcem! — odezwało się kilku.
— Powiesić go! — zawołali inni.
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— W kawałki pociąć jego ciało i na pożarcie 
rzucić je psom, żądali drudzy.

Wtem Lechoń podniósł w górę prawicę, na wy­
spie ucichło.

— Ojcowie ten człowiek do mnie należy, bo 
na moje życie godził — odezwał się pieśniarz — 
pozwólcie, bym ja  sam wybrał mu śmierć.

—■ Wybieraj — odparli władycy.
— Zakopmy go w tym dole, lecz głowę zo­

stawmy mu wolną, jeśli on nie tak winny, jak  się 
nam wydaje, Bóg, którego czci, ocali go.

— Są rydle na wyspie? — zapytał Syguń.
— Zaraz będą — odparł Ludmir. — Krak, po­

śpiesz czółnem do domu, weź dwóch pachołków ze 
sobą.

Krak zrozumiał ojca, pobiegł do łodzi i wnet 
po cichej toni jeziora sunęła maleńka barka, ze­
brani na wiec wrócili do rady, już nikt knezia Łę- 
czycan nie oskarżał teraz, nikt nie odbierał dru­
gim do niego zaufania; wszyscy byli zdania, iż 
trzeba posłuchać wezwania Mieszka. Wybrano Lud- 
mira, jako przedstawiciela nadłabskich plemion, 
miał iść do Poznania, złożyć hołd potężnemu władcy, 
i oświadczyć mu, że plemiona nad Łabą mieszka­
jące są gotowe mu służyć. Tymczasem Syguń i Zbi- 
ruń mieli się zająć rozesłaniem wici wśród swoich 
i wezwaniem braci, by broń, konie i żywność przy­
gotowywali powoli.

Niemiec stojąc w dole klął w duszy obradują-
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cych, lecz pokornego udawał, licząc, iż pokorą 
zmiękczy sędziów.

Gdy wszystkie głosy zgodziły się na jedno, 
wówczas służba rozstawiła przed panami misy z mię­
sem, flasze z miodem, oraz dzbany z piwem; poży­
wiali się zebrani milcząc; starsi rozmyślali nad tern, 
co postanowili, młodzież nie śmiała kłócić powa­
żnych ich dumań.

Wpatrzony w kryształową toń jeziora Lechoń, 
marzył, w oczach jego paliły się iskry tajemnicze.

— Płakał, że ucichła nazawsze lira jego ojca, 
która była jego natchnieniem, lecz ja  widzę, że 
pieśń w nim tleje, że lada chwila wybuchnie pło­
mieniem z jego piersi — szepnął Woja do brata — 
powiem Liii, niechaj otrze łzy.

— Patrz teraz się podnosi, wzrok jego utkwiony 
w błękity, nas nie widzi, ciekawa rzecz, czy usły­
szymy pieśń?

Wszyscy spojrzeli na Lechona, wszyscy poznali, 
iż natchnienie nań stąpiło, cisza tak wielka wyspę 
zaległa, iż słychać było nawet brzęczenie muchy; 
więzień spoglądał na niego przestraszony, pieśniarz 
stanął i ku zachodowi ramię wyciągnął.

— Świt rumieni niebo, jutrzenka rozlewa się 
coraz dalej i dalej, czy widzicie? jak  szerokie 
szlaki obejmuje — począł mówić zrazu słabym gło­
sem, lecz głos jego stopniowo zabrzmiewał siłą.

— Nad Łabą, nad Wartą, Wisłą, Pilicą, Bugiem, 
Dniestrem i Dnieprem jeszcze ciemno, lecz jutro
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zaświeci tam słońce wspaniałe, wszyscy, wszyscy 
bracia ujrzymy to słońce. Czy widzicie? Wśród na­
szych plemion podnosi , się naród wielki, szumi nad 
nim czerwona chorągiew, w krwi skąpana; naród 
ten ma śnieżne skrzydła, u ramion roztacza je nad 
nami wszystkimi, wszyscy, wszyscy pod cień ich 
się chronią; bądź błogosławiony ludu, który giniesz 
za braci; ludu, który nawałę płynącą ze stron da­
lekich własną piersią odpychasz; ludu, którego tarcz 
bronić tylu będzie. Czy widzicie? Ptak śnieżno pióry 
nad nim płynie i swemi skrzydłami, jak  on nas, 
go otacza, obaj dzielni, obaj nieulęknieni, obaj wśród 
innych najpotężniejsi. Coraz jaśniej, coraz piękniej 
na ziemi Słowian, brzmi nuta wesoła, brzmi nuta 
swobodna na naszych siołach, miłość bratnia kwi­
tnie na jej niwach. Lecz cóż to? O Boże! jakaś 
potwora się pojawia, czarna, straszna, płyną nad 
nią jędze niezgody i złości. Czy widzicie? chmura 
słońce kryje: ciemno na ziemi Słowian, wichry, które 
chmurę gnają, głuszą pieśni wesołe, głuszą pieśni 
swobodne; jęk zewsząd słychać, jęk i płacz. Czy 
widzicie? potwora czarna chwyta w swe szpony 
braci naszych, dławi ich, pęta na nich nakłada. 
O Boże! Boże!

To rzekłszy Lechoń usunął się blady na wilgo­
tny mech wyspy.

— Osłabł, zostawcie go w spokoju —- odezwał 
się Ludmir —- on przyjdzie sam do siebie. Ktoś

6PRZfcO ŚWITEM
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modlił się za nim do bogów i ulitowali się, wrócili 
mu natchnienie, będzie dalej nam śpiewał.

To rzekłszy pochylił się troskliwie nad om­
dlałym, Lechoń otworzył oczy.

— Ojcze! nakłaniaj ich do zgody — szepnął 
słabym głosem — dusza moja straszne rzeczy wi­
działa: widziała całe tłumy w ciemności pogrążone, 
widziała braci sprzedających braci za garść złota. 
Silniejszy słabszemu kęs chleba wydzierał, silniejszy 
słabszego mordował, a wrogi się śmiały, a wrogi 
w dłonie klaskały z radości. O biada nam, biada. 
Dwie łzy wielkie, ciężkie pociekły po jego bladej 
twarzy, zamknął znowu powieki, głowę oparł o pień 
drzewa.

— Krak wraca — odezwał się Woja — ręką 
ku jeziorowi wskazawszy.

Wistocie do wyspy dobijała łódź, młodzież 
skoczyła do niej.

— Daj rydle! — wołać poczęli — zasypiemy 
ochotnie tego, który chciał nas wieszcza pozbawić; 
czy wiesz? Lechoń znowu pieśni tworzy.

Krak wysiadł posępny, za nim pachołcy z ry­
dlami.

■— Co ci to, czyś wiedźmę spotkał po drodze 
i smutek rzuciła ci na serce? — zapytał Woja.

— Matkę zastałem w domu spłakaną — odparł 
Krak.

— Czego?
— Lila uszła.
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— Gdzie?
— Bogom służyć.
— Nie czekała pozwolenia ojca?
— Bała się, że odradzać będzie, miłuje ją  nad 

życie — nie mam odwagi mu tego powiedzieć.
— Czy matce się zwierzyła?
— I matce nie.
— Więc skąd wiesz?
— Stara Donia, znachorka Pszczolanki, wieść 

przyniosła — spotkała ją  Lila w drodze i powie­
działa jej: „Idź do ojca mego, powiedz mu, niechaj 
przekleństwa nie rzuca na moją młodą głowę, bo 
w świętym celu opuściłam jego dom: idę służyć bo­
gom, serce swoje oddam im w ofierze, aby wrócili 
natchnienie Lechonowi. Lechoń jest cnotą, jest siłą, 
jest światłem swych braci, on pieśnią rozgrzewa 
w ich sercach miłość bratnią i odwagę, rozum roz­
nieca w ich duszach, Lechoń zamilkł z bólu; ofiarą, 
jaką złożę, może bogów uproszę, że mu pieśń po­
wrócą.

— Ludmir ją  pobłogosławi, nie przeklnie; on 
kocha was oboje, lecz dobro braci droższe mu na- 
dewszystko — odparł Woja — jestem pewny, że 
sam poświęciłby was w ofierze bogom, gdyby po­
wiedzieli, że jeśli to uczyni, błogosławić będą jego 
ludowi.

Krak ku dębom postąpił.
— Słusznie mówisz — powtórzę mu słowa twoje.

6*
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— Zaczekaj, aż zasypią Niemca! — zawołał 
za nim Woja.

Krak się zatrzymał. Młodzież spełniała właśnie 
wydany na zdrajcę wyrok; rosła koło niego ziemia; 
on wył, krzyczał, wołał litości, przeklinał naprze- 
mian, oni zdawali się go nie słyszeć, nie naigra- 
wali z niego, lecz nie ustawali w robocie. Nareszcie 
umilkł: ziemia przytłoczyła mu pierś, ścisnęła gar­
dło, twarz mu posiniała, oczy słupem stanęły.

— Dość już — rzekł Ludmir.
Chłopcy rzucili rydle, zebrani na wiecu poczęli 

się kierować ku brzegowi wyspy, wtem Krak za­
stąpił ojcu drogę i pochylił się do jego kolan.

— Złą wieść mi niesiesz — rzekł stary — pa­
trząc nań bystro.

Krak powtórzył co wiedział o siostrze, oczy 
władyki łzami zaszły, podniósł je ku obłokom.

— Niewidzialny a potężny panie, Boże bogów 
przyjm tę ofiarę czystą i niewinną — rzekł głosem 
uroczystym — zlej zdroje błogosławieństw na mój lud.

— Niewidzialny a potężny, sprawiedliwy i ła­
skawy, czuwaj nad siostrą moją — dodał Lechoń — 
dozwól, bym ją  spotkał jeszcze w życiu, bym jej 
rzekł: „Ofiara twoja daremną nie była“.



Las perlił się kroplami rosy, 
brzmiał od świergotu ptasząt, pod cieniem jednego 
z dębów klęczał starzec rozmodlony w pielgrzyma 
ubraniu; złożone jego dłonie, wzrok utkwiony w błę­
kity świadczyły, iż gorąco błaga o coś Pana Wszech 
rzeczy, u nóg jego kij sękaty leżał. W tern gałęzie 
pobliskich krzewów zaszeleściały, modlitwa pierzchła 
z ust starca, obejrzał się, wśród rozchylonych gałęzi 
jerzyn stała dziewczyna w bieli, z wieńcem na gło­
wie, pierzchliwa, jak  łania; bo, gdy ujrzała obcego, 
cofnąć się chciała, lecz on uśmiechnął się do niej 
łagodnie; uśmiech ten uspokoił ją widocznie: pozo­
stała na miejscu. Starzec postąpił ku niej, wspie­
rając się na kiju.

— Czyś tutejsza? -  zapytał ją  mową czeską.
Zrozumiała go, wstrząsnęła głową przecząco.
— Jestem córka władyki jednego z plemion 

nadłabskich — rzekła — zwę się Lila; a ty kto 
jesteś? — dodała.
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— Podróżny, z Czech idę — odparł.
— Z Czech — powtórzyła przeciągle — to po­

bratymcy nasi, lecz obcy nam, dzisiaj bogów się 
naszych wyrzekli, obcych przyjęli.

— Nie wszystko co obce złem jest — odparł 
starzec.

Dziewczyna podniosła na niego oczy.
— Powiedzcie mi co o waszym bogu — rzekła — 

strudzona jestem, chętnie odpocznę.
I podeszła do dęba, on pociągnął za nią, siedli 

obok siebie.
— My czcimy Światowida, nie widziałam go 

jeszcze nigdy — poczęła pierwsza Lila — powia­
dają, że to bóg srogi, ale potężny, cztery twarze 
ma podobno, by wejrzeniu jego nic się nie ukryło: 
na białym rumaku obiega nocą ziemię, pilnie jej 
strzeże... A twój Bóg starcze jak  wygląda?

— Niewiem — odparł pielgrzym — mój Bóg 
jest niewidzialny, wiem tylko, czem jest.

— Czemże?
— Mój Bóg to miłość, to prawda, to sprawie­

dliwość, a z miłością łączy się dobroć, z prawdą 
rozum, ze sprawiedliwością siła; miłość jest sercem, 
rozum myślą; sprawiedliwość czynem... Mój Bóg to 
trójca wszech cnót, wszech potęgi...

Oczy starca gorzały, gdy mówił te słowa, Lila 
patrzała na niego, ale go nie rozumiała; spostrzegł 
to pielgrzym, spojrzał na nią pobłażliwie, jak na 
dziecko i począł się tłómaczyć jaśniej.
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— Mój Bóg jest potężny i dobry, on stworzył 
cały ten świat, jak  i z czego to tajemnica dla lu­
dzi; jest potężny i dobry, od ludzi też żąda by je­
den drugiego miłował: „kochaj bliźniego, jak  siebie 
samego “ powiedział nam; najmilszym synem Jego 
był Jezus z Betleem, który przez całe życie bliźnim 
służył, który szerzył na ziemi naukę, jaka szczęście 
ludziom zapewnić miała; za to śmierć poniósł mę­
czeńską, lecz się nie zaparł tej nauki i rozszerzyła 
się ona już szeroko po ziemi i rozszerza się ciągle. 
Godłem jej krzyż, bo na krzyżu umęczono jej mi­
strza.

Lila drgnęła.
— Czy ten, który Słowianom śmierć i pożogę 

niesie? — spytała cicho — ja  się go boję.
Pielgrzym zamiast odpowiedzieć dziewczęciu, 

sięgnął za suknię i dobył malowany na kości wi­
zerunek Chrystusa.

— Oto ten, którego Bóg nasz nad wszystkich 
umiłował — rzekł pokazując go — syn jego naj­
milszy Jezus Chrystus... On wzorem ludzi, on idea­
łem człowieka... „Czyńcie, co on czynił, a Bóg mi­
łować was będzie11, mówią nasi kapłani.

— Cóż on czynił?
— Kochał bliźnich: dzielił się z biednym Chle­

bem swoim, pocieszał smutnych, nauczał wiernych, 
uzdrawiał chorych, serce jego było pełne miłości, 
życie pełne czynu.
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Lila wpatrzyła się w zamyśleniu w napiętnowaną 
wyrazem dobroci twarz Nazarcńczyka.

_Idę do świątyni Światowida, ślubowałam bo­
gom służyć — odezwała się po chwili — będę 
strzedz do śmierci ognia świętego; za tym ciemnym 
lasem, na zielonem wzgórzu wznosi się podobno 
świątynia Światowida... Czy i wy macie swoje 
chramy, czy wasze dziewice strzegą w nich ołta­
rzów Boga niewidzialnego?..

— I my mamy swoje świątynie, przy nich miesz­
kają dziewice, które swe serca Bogu oddały — 
odparł pielgrzym — ale nasz Bóg, powiada, że 
miłość do Niego nie samą modlitwą, nie samem 
uwielbieniem objawiać się winna, więc i owe dzie­
wice za przykładem Jezusa pocieszają smutnych, 
leczą chorych, ciemnych oświecają.

Lila westchnęła, oddała obrazek pielgrzymowi 
i w zamyśleniu wpatrzyła się w dal; chwilę mil­
czeli oboje, pierwsza odezwała się dziewczyna.

— Światowida czci mój ojciec — rzekła — czci 
cały mój ród, całe nasze plemię, przeklęliby mnie 
gdybym się go wyrzekła, wyrodną nazwaliby... 
Pójdę do chramu boga mego, jakom postanowiła.

To rzekłszy podniosła się.
— Słodka twarz twego Jezusa stoi przedemną 

i stać pewno długo jeszcze będzie — dodała — 
lękam się, czy Światowid o to gniewać się nie 
będzie.

— Oby cię nigdy nie odstąpiło to święte oblicze,
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w dniach smutnych przyniesie ci ono zawsze po­
ciechę — rzekł starzec.

Lila skinęła mu głową i oddaliła się.
— Panie zbaw to wonne i czyste kwiecie, ono 

warte stać na twym ołtarzu — szepnął za nią sta­
rzec. — O ludu nieszczęsny, mroki jeszcze głębokie 
na twym horyzoncie, ciężkie dnie cię czekają — 
dodał wzrok w niebo podniósłszy — lecz błyśnie 
i dla ciebie jutrzenka, my słudzy pokorni nie darmo 
wszakże w winnicy pańskiej pracujemy.

To rzekłszy w przeciwną stronę podążył.
Lila szła wolnym krokiem; słodkie oblicze Je­

zusa nie odstępowało jej w istocie, myślała o nim 
z dziwną jakąś rozkoszą; nie trwogę budziło w niej 
ono, jak myśl o Światowidzie, lecz pełną ufności 
tęsknotę.

Tymczasem las rzednieć począł, przeświecały za 
nim łąki, te przywiodły na pamięć dziewczęciu cel 
do którego dąży: nogi pod nią zadrżały, serce bić 
poczęło, zwolniła kroku, chciała oddalić chwilę sta­
nowczą...

Gdy dotarła do krańca lasu, ujrzała przed sobą 
szeroko rozpostartą falistą dolinę, błękitami oto­
czoną; w pośrodku niej na wzgórzu najwyższym 
stał chram otoczony częstokołem, świecący dach 
świątyni sterczał ponad parkan i kąpał się w słońcu. 
Dech w piersi dziewczęcia zaparł się, nogi odmó­
wiły JeJ posłuszeństwa, stanęła nieruchoma...

Więc gdy tam wejdzie, to więcej już nigdy nie
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ujrzy kwiecistych łąk rodzinnych, nie usłyszy szumu 
lasu swego, szmeru swych źródeł; nie uściśnie wię­
cej ojca, matki, braci i sióstr, towarzyszek swoich; 
Lechoń pieśni nie zanuci jej juz nigdy...

Na tę myśl odwaga ją  opuściła; w jej duszy 
odezwał się głos tajemniczy.

— Uciekaj! uciekaj stąd!
Lecz była to tylko chwila słabości, wnet otrzą­

snęła się z niej: czyi ona, córka władyki śmiałaby 
wówczas spojrzeć swoim w oczy, gdyby uciekła od 
chramu... Ojciec, matka, brat wstydziliby się jej; 
bo gdy raz poszła, zostać powinna... Możeby rodzice 
nie puścili jej, gdyby im powiedziała, ie chce bo­
gom się poświęcić, lecz gdy poszła z własnej woli, 
nie przyjęliby jej teraz z pewnością do chaty: „ty 
do bogów już należysz“ powiedziałby jej ojciec 
„gdybym ci wrota domu mego otworzył, ściągnął­
bym ich gniew nie tylko na siebie, lecz i na ple­
mię moje całe“, nie wolno mi tego czynić, nie wolno 
mi nie dotrzymać ślubu. I odegnała kuszące słowa 
od siebie i znowu poczęła iść ku chramowi... Wokół 
częstokołu leżały olbrzymie kamienie, na nich sie­
dzieli różni ludzie, starce, młodzi, biedni i bogaci, 
z różnych stron ziemi widocznie przybyli, bo różnie 
byli ubrani, każdy coś trzymał w ręku; ta szmaty 
krasnej kawał, inna płótna spory tłomok, lub pęk 
ziół polnych; ten ziemi bryłę, w której srebrne żyły 
migały, inny bursztyny, inny jeszcze futra piękne. 
Odpoczywali po drodze, Lila zwróciła wszystkich
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uwagę, przypatrywali się jej ciekawie i dziwili, iż 
żadnej ofiary potężnemu bogowi nie przynosi; nie 
zgadywali, iż niesie największą z nich wszystkich, 
bo serce swoje, młodość swoją...

Zmieszana spojrzeniami, chcąc pytań uniknąć, 
Lila minęła podróżnych i spiesznie podążyła do 
ogrodzenia otaczającego świątynię. Siwobrody sta­
rzec w białej długiej sukni strzegł furty, siedząc 
na pniu drzewa, obok niego stał ceber z wodą, przy 
nim wiaderko; wzruszona Lila czuła potrzebę ugasić 
pragnienie, zbliżyła się przeto do cebra.

— Czy można się napić? — spytała.
Starzec w milczeniu skinął jej głową, a gdy

puściła wiaderko, zapytał surowo:
— Po co przyszłaś?
— Służyć Światowidowi, kapłanką ognia świę­

tego chcę zostać — odparła.
W oczach jego błysnęło jak  gdyby współczucie, 

czyżby żałował jej młodości, nie powiedział jednak 
tego.

— Czy wiesz jakie są obowiązki kapłanki? — 
zapytał, tonu nie zmieniwszy.

— Niewiem — rzekła.
— Będziesz musiała zamiatać świątynię, porzą­

dek w niej utrzymywać, gotować żywność dla ka­
płanów i kapłanek, ogień święty podniecać, chwili 
czasu nie dadzą ci spokoju, dwie godziny sypiają 
tylko na dobę kapłanki.

— Trudu się nie lękam — odparła Lila.
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On popatrzał na nią teraz dłużej, głębiej, wrót 
nie otwierał.

— Czy wiesz? — odezwał się po chwili znowu — 
że ta która próg świątyni naszej przejdzie, nazaw- 
sze z nami zostaje; chociażby tęsknota za przeszło­
ścią rwała jej serce w kawały, pozostać musi. Czy 
wiesz, że ta która zdradzi Światowida, śmierć ściąga 
na siebie, że ją  żywcem grzebiemy wówczas? Czy 
wiesz, że ni ojca, ni matki, ni siostry, ni brata 
prośby nas nie wzruszają, że na niczyje błagania 
nie wypuszczamy więcej tej od nas, która próg 
świątyni raz przestąpi?

Lila podniosła czoło z godnością.
— Ślubowałam bogom, będę im służyć wiernie — 

odparła.
Starzec furtę odchylił.
— Niechaj bogowie czuwają nad tobą — rzekł 

głosem wzruszonym.
Furta zamknęła się za nią, dreszcz trwogi ją  

przebiegł: znalazła się w ulicy długiej, obitej de­
skami błękitno malowanemi, na których dary po­
bożnych wisiały; na końcu ulicy widać było chram. 
Cztery słupy bogato rzeźbą ozdobione wspierały 
dach błyszczący; między słupami były ściany zbite 
z desek również błękitno malowanych.

Chwiejącym krokiem zbliżała się powoli Lila 
do tego tajemniczego przybytku, gdy dotarła wresz­
cie, sił jej zbrakło, napół zemdlona oparła się o je ­
den ze słupów. Cisza uroczysta tutaj panowała,
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dobrze jej było z nią; zamknęła oczy, starała się 
o niczem nie myśleć.

— Czego chcesz od nas? — odezwał się naraz 
głos obcy.

Słowa te otrzeźwiły ją; otworzyła oczy, przed 
nią stał znowu starzec w białej szacie, lecz nie ten 
sam. Ten wieniec zielony miał na głowie.

— Czego chcesz od nas? — powtórzył pytanie.
— W tej świątyni strzedz ognia świętego — 

odparła wreszcie.
Kapłan roztworzył szeroko drzwi chramu.
— Idź za mną — rzekł uroczystym głosem.
W świątyni mrok panował. Lila zrazu nic od­

różnić w niej nie mogła, lecz gdy oswoiła oczy 
z ciemnością, dojrzała w głębi, palące się ognisko, 
otoczone kamieniami, przed nim siedzące dwie nie­
wiasty w bieli, które podrzucały bezustannie drobne 
drzewka do ognia.

KapKm przystąpił do jednej z nich.
— Przygotuj miejsce dla nowicyuszki — rzekł.
Ona podniosła się natychmiast i cichym krokiem

chram opuściła.
— Zajmij jej miejsce — rzekł starzec do Liii — 

czyń to, co czyni twoja towarzyszka, dopóki nie 
każą ci, co innego robić.

Lila zajęła opróżnione miejsce: od ogniska le­
ciał ku niej dym gryzący, zioła i bursztyny przy­
niesione przez pobożnych paliły się właśnie, oswoiła 
się z nim wszakże niebawem i poczęła rozglądać
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się dookoła. Nagle dreszcz nią wstrząsnął: buchnąw­
szy jaśniej, płomień oświecił, stojącą naprzeciw niej 
poza świętym ogniem postać przewyższającą o wiele 
wzrostem zwyczajnego człowieka. Postać ta miała 
głowę olbrzymią, a dziewczęciu się zdało, że musi 
mieć cztery twarze, bo prócz tych, które ku ogni­
sku były zwrócone z dwóch stron wyzierały jesz­
cze oczy i usta. Był to Światowid, bóg czczony 
przez wiele plemion Słowiańskich. Te oczy, w któ­
rych blask ognia się odbijał, więc krwawe, te usta 
rozwarte, czyniły postać boga straszną. Mimowoli 
nasunęło się na pamięć Liii słodkie oblicze, jakie 
jej, spotkany w lesie starzec ukazał, takie inne, 
taką ufność w sercu jej budzące, lecz zlękła się 
własnych myśli i poczęła je odganiać jako grzeszne, 
gorliwiej dorzucać drwa do ognia i szeptać:

— Wielki potężny Światowidzie, wielbi cię du­
sza moja.

Lecz słodkie oblicze nie ustępowało, pełne do­
broci oczy Jezusa patrzały na nią jak  gdyby z li­
tością i mówić się jej zdawały:

— Mój Bóg nie samej modlitwy żąda, nie sa­
mego uwielbienia dla siebie. On żąda byśmy dobrze 
drugim czynili; dziewice, które służą w moich świą­
tyniach leczą chorych, smutnych cieszą.

Niepokój jej wzrastał w tej martwej ciszy, wal­
czyła z sobą, by się nie zerwać z kamienia, nie 
uciec z chramu... Nareszcie czyjeś stąpanie rozległo 
się za nią.



Lila w świątyni Peruna.
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— Chodź za mną — przemówił do niej kapłan.
Podniosła się, ktoś ją  zastąpił, kto, nawet nie

spojrzała; starzec wyprowadził ją  przeciwną stroną 
od tej, którą tutaj weszła: ujrzała teraz przed sobą 
niewielki dziedziniec, w okół budynkami otoczony, 
na nim kilka kobiet, zajętych różnie: jedna zamia­
tała dziedziniec, druga niosła w wiadrach wodę ku 
bramie częstokołu, trzecia rozniecała ognisko na 
dziedzińcu, inne przyrządzały ptastwo do pieczenia. 
Były między niemi stare, młode, brzydkie, urodziwe, 
wszystkie w białe szaty i wieńce przybrane.

— Nija, weź dziewczę w opiekę — odezwał 
się kapłan i oddalił do jednego z budynków.

Poważna wiekiem niewiasta przystąpiła do Liii, 
inne poczęły przypatrywać się jej ciekawie, w kilku 
oczach błysnęła zazdrość.

— Kiedyś przybyła? — zapytała ją  kapłanka.
— Dzisiaj — odparła Lila.
— Z daleka?
— Pięć dni szłam.
— Co cię skłoniło do wyrzeczenia się świata?
— Szczęście moich braci.
— Ciężka dola cię czeka, piosnki nie posły­

szysz u nas, łez się nałykasz.
— Światowid mnie wesprze.
Kapłanka westchnęła.
— Rozejrzyj się dookoła, przypatrz wszystkiemu, 

potem robotę ci dam — rzekła.
Lila obejrzała się wokoło.
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— Kto mieszka w tych budynkach? — spytała.
— W najnędzniejszym my kapłanki, w tym dru­

gim kapłani, w najpokaźniejszym biały koń, na 
którym Światowid nocą objeżdża ziemię — odparła 
Nija — siądź na ławie i spocznij, wrócę do ciebie 
zaraz — dodała.

— Niestrudziłam się w świątyni, wolałabym 
dostać robotę — rzekła Lila.

Kapłanka podeszła do tej, która dziedziniec za­
miatała i odebrała jej miotłę.

— Pomagaj wieczerzę gotować — rzekła i mio­
tłę przyniosła Liii.

Dziewczę zabrało się do pracy, lecz wprawne 
nie było, w domu sługi wyręczały córkę władyki, 
matka pieściła.

— Białe twoje ręce i czoło białe, nie nawykłaś 
ty do trudu — odezwały się stąd i zowąd drwiące 
głosy.

L;la poczerwieniała.
— Patrz, co ona śmieci zostawia za sobą, ka­

płan skaże ją  na pokutę — przemówiła głośno — 
wracająca od furty z wiadrem i rzuciła nowicyuszce 
gniewne spojrzenie.

— Czego ona tutaj przyszła? koszula na niej 
cienka, snadź biedy nie znała; liczko ma gładkie, 
pewno ludzie śmieli się do niej — dodała inna.

— By panować, by nad nas wszystkie się wy­
wyższyć i pierwsze miejsce tutaj zająć — odparła 
któraś.
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Lila podniosła głowę, oczy jej pociemniały, 
chciała coś odpowiedzieć, a odpowiedź nie byłaby 
z pewnością pokorną, bo do pokory nie nawykła, 
gdy Nija stanęła przy niej.

— Spokój to połowa szczęścia — rzekła ła­
godnie — naucz się milczeć, gdy zazdrośni kłóć 
cię będą językiem, by żółcią twe białe liczko po­
plamić i gniewem zmącić twe jasne wejrzenie, a zdo­
będziesz sobie spokój.

Lila pochyliła się do jej kolan z podziękowa­
niem.

— Zamieć dziedziniec, potem się posilisz i spać 
pójdziesz — dodała głośniej Nija — o północy 
wrócisz do chramu, zbudzę cię sama.

I o północy w istocie poprowadziła ją  do świą­
tyni, gdzie Lila zastała ową złośliwą dziewczynę, 
którą widziała na dziedzińcu z wiadrami; Węda 
było jej na imię, miały razem strzedz ognia świę­
tego.

— Gdy pobędziesz tutaj rok jeden, przeklniesz, 
jak  ja, ten nieruchomy posąg, ale już cię żadna 
moc stąd nie wyrwie — odezwała się posępnym 
głosem tamta. — Świątyni tej pilnują kamienne 
duchy, gdy która z kapłanek uchodzi, życie w głazy 
wstępuje, rosną im olbrzymie ramiona, chwytają 
nieszczęsną i kapłanom oddają.

Lila nic nie odpowiedziała, nawet nie spojrzała 
na mówiącą; Węda drwiąco popatrzała na nią.

PRZED ŚWITEM. 7
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— Kogo się więcej boisz: mnie, czy Świato­
wida? — spytała.

— Ciebie — odparła spokojnie Lila.
— Dlaczego?
— Światowid zna moje serce na wskroś; wie 

że w nim grzesznych myśli niema; ty chcesz w uiem 
złe dopatrzeć.

— Niema czystych wśród ludzi — mruknęła 
kapłanka.

— W chacie ojca chowana, złego nie pozna­
łam — odparła Lda — może je z czasem poznam, 
tutaj tak różne serca.

-— Ułatwię ci to poznanie — odparła złośliwa 
dziewczyna.

Lila znowu nic nie odpowiedziała, zamilkły obie. .
— Słyszysz tętent, ktoś z pobożnych przyje­

chał — odezwała się po chwili Węda — chwała 
Światowidowi, zobaczymy obce twarze; noc księży­
cowa im sprzyjała; przybyli, chociaż do świtu 
daleko.

W istocie tętent i chrapanie koni dobiegało. 
Lila pomyślała: „może ojciec za mną pogoń wysłał 
i zadrżała. „Może wróżyć mi każą, za wróżbę płacą 
hojnie, by dobrą była* rzekła sobie w duszy Węda.

Ktoś uchylił drzwi świątyni, kroki się rozległy, 
trzech mężczyzn weszło do chramu, promień księ­
życa wkradł się za nimi i oświecił ich postaci: je ­
den ciemnym płaszczem był owinięty, na głowie 
miał kołpak, na nogach skórzane trzewiki, drugi
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jasno włose chłopię, miał na sobie błękitną obcisłą 
suknię i czapkę z czaplim piórem, trzeci był to 
Ul ryk.

Pierwszy, przestąpiwszy próg, czołem uderzył 
trzykroć przed ołtarzem i zdawał się być wzruszony; 
jasnowłose chłopię z widocznym lękiem patrzało na 
Światowida, koło ust Ulryka wił się drwiący uśmiech; 
lecz spostrzegłszy, że jedna z kapłanek przypatruje 
się im pilnie, pociągnął nieznacznie, stojące obok 
niego pacholę i padli oba na ziemię. Po chwili 
powstali wszyscy trzej, ten, co najwspanialej był 
przybrany, przystąpił do kapłanek i podał każdej 
kilka sztuk złota, Węda schwyciła je skwapliwie 
i ukryła za suknię, L;la odtrąciła z oburzeniem.

— Nie dla złota bogom służę — dumnie od­
parła.

— To je bogu oddaj — rzekł przybysz.
Dziewczyna podniosła się i złoto na posągu zło­

żyła.
Obcy opuścili świątynię, Węda z gniewnem spoj­

rzeniem do Liii się zwróciła.
— Jeśli mnie oskarżysz przed kapłanem, iż pie­

niądze wzięłam, będzie ci tutaj bardzo źle — rzekła.
— Nie wiedziałam, że brać nie wolno — od­

parła Lila — lecz skarżyć nie będę, nie polecił 
mi kapłan, bym czuwała nad mojemi towarzyszkami, 
to jego rzecz.

— Pst! — szepnęła Węda. Znowu kroki się
7*
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rozległy lecz z przeciwnej strony; tym razem weszła 
Nija z młodą kapłanką zbliżyła się do Liii.

— Chodź za mną — rzekła — Ruja cię zastąpi.
- -  Czyż już północ? — spytała Lila.
— Jeszcze nie, lecz kapłan cię wzywa.
Lila podniosła się spiesznie.
— Jakiś kneź, który nazwiska swego nie po­

wiedział, chce byś mu wróżyła — rzekła Nija — 
gdy minęły świątynię.

— Alboż ja  potrafię? — odparła Lila.
— Bądź spokojna, zaraz ci przyniosę napoju, 

który doda ci śmiałości, słowa same z ust twych 
płynąć będą, siądź tymczasem na ławie, kneź i jego 
towarzysze wnet tutaj przyjdą.

To rzekłszy, oddaliła się Nija, wróciła wszakże 
niebawem, w ręku trzymała kubek pełen jakiegoś 
ciemnego płynu, za nią młodsze kapłanki niosły 
wielki ceber z wodą.

— Pij — rzekła do Liii — podając jej kubek.
Ceber kazała w pośrodku dziedzińca postawić.
Cudowny to był napój, Lila uczuła wstępującą

w siebie dziwną odwagę; pewną była, iż nie zlękłaby 
się teraz samego nawet cesarza Niemców.

— Kiedyż przyjdą? — spytała Niję.
— Już idą — odparła tamta.
Z domu kapłana wysunęło się właśnie kilka 

postaci, byli to ci sami, którzy przed chwilą w świą­
tyni Światowida składali pokłony bogu; Lila teraz
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dopiero poznała Ulryka i serce jej zadrżało obu­
rzeniem, nie widziała tamtych, tylko jego.

— Stań nad cebrem, patrz w wodę i wróż — 
rzekła do niej Ni ja.

Ona posunęła się, jak  senna do środka dzie­
dzińca, jednocześnie z obcymi stanęła przy cebrze; 
młoda jej twarz miała w tej chwili surowy i gniewny 
wyraz; nie patrząc więcej na obcych, zatopiła wzrok 
w wodę, rękę tylko ku nim wyciągnęła.

— Wróżby chcesz zdrajco — rzekła ochrypłym 
głosem — jakiejże wróżby spodziewać się możesz, 
jeśli nie groźnej: przeklną twoją pamięć moi bra­
cia, moi bogowie piorun cisną na twą głowę ..

Ten, który knezia miał postawę, drgnął, twarz 
jego trupią bladością się pokryła, Ulryk uśmiechnął 
się złośliwie. Lila dalej ciągnęła, nie widząc wra­
żenia, jakie słowa jej sprawiają.

— Z mlekiem matki powinieneś był wyssać mi­
łość do ziemi naszej; a tyś wyssał do niej niena­
wiść; z krwią matki powinieneś był zaczerpnąć 
w swe serce przyjaźń do synów tej ziemi, a ty 
ich zgubić chcesz... Precz stąd nędzniku, stopy twoje, 
spojrzenie twoje, oddech twój znieważają to święte 
miejsce. Precz! precz! precz!

Twarz przybysza z białej szkarłatną się stała.
— Ta dziewka pożałuje gorzko tej wróżby —- 

rzekł.
Skinął na swoich i odeszli.
Lila zachwiała się i byłaby padła na ziemię,
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lecz Nija objęła ją  ramieniem i odprowadziła do 
własnej izby. Tam zmęczone wrażeniami, ziołami 
upojone dziewczę, wnet usnęło, lecz sen jej był 
niespokojny i majaczyła ciągle, to krzyczała, że 
chata jej płonie, to, że Niemcy ją  porywają... Nija 
czuwała nad nią spokojna, znała własność ziół, 
była pewną, iż rankiem Lila zbudzi się zdrowa.

Tymczasem ci, którzy wysłuchali groźnej wróżby 
kapłanki, dążyli ku wsi leżącej w pobliżu.

— Nie bierzcie panie do serca słów wieszczki — 
odezwał się UIryk do swego towarzysza — sądziła, 
że ja  chcę wróżby i mnie straszyła... Musiała mnie 
poznać, jak  ja  ją: to córka władyki, z którego roz­
kazu pewno zginął Gotlieb; niezdarny był to poseł, 
dużo złego wyrządził: na siebie ściągnął śmierć, 
mnie popsuł to, com już dokonał... Zasiałem w serca 
Nadłabian niewiarę do Mieszka, on kneziowi Po­
lan ich zaufanie powrócił. Niezręcznie udawał że­
braka, w gniewie zamiast zabić jednego z niebez­
pieczniejszych dla nas, odurzył go tylko i tym nie­
bezpieczniejszym uczynił, słowem moc pomyłek 
popełnił.

— Skąd wiesz o tym wszystkim, kiedy Gotlieb 
nie żyje, czy przy tobie skonał?

— Takie wieści krążą nad Łabą, zbierałem 
je, gdym poszukiwał mego towarzysza — odparł 
UIryk — nie mogąc się doczekać jego powrotu, 
popłynąłem na wyspę i znalazłem go zakopanego 
w ziemi, głową tylko wystawał, ale już nie żył.
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— Margrabia chce podbić zachodnią Słowiań­
szczyznę dla syna swego Zygfryda — rzekł taje­
mniczy kneź, a ponieważ nadłabscy zawinili wzglę­
dem niego śmiercią Gotlieba, od nich podbój chce 
rozpocząć. Sądzę, że powiodą się nasze zamiary, 
ułożyliśmy cały plan. Zjedzą się sami, pomogę im 
w tej uczcie, a ty mnie. Will będzie pośrednikiem 
między mną, a tobą; ty między mną a margrabią 
i cesarzem.

To rzekłszy zwrócił się do jadącego obok niego 
z drugiej strony jasnowłosego chłopca.

— Czy umiesz milczeć, gdy trzeba? — zapytał.
— Umiem — odparł pewnym siebie tonem Will.
Na dziesięć kroków przed nimi ukazała się nę­

dzna chata.
— Zakołataj do niej i powiedz, że twój pan 

prosi o gościnę — rzekł Ulryk.
Will pośpieszył naprzód; zwyczajem przyjętym 

u Słowian drzwi chaty nie były zamknięte, miesz­
kańcy jej nie odmówili przytułku podróżnym.



V.

Ludmir. gotował się do podróży, Krak siodłał 
konia dla ojca, Sawa z pomocą młodszych niewiast 
sakwę męża cklebem i mięsem wędzonem ładowała, 
coraz to któreś z dzieci posyłając z jakim rozka­
zem. Pełno było ruchu i gwaru w chacie władyki, 
on sam już ubierać się kończył, chciał zaraz popo­
łudniu wyjechać; najmłodszy z rodziny Sokolik po­
magał ojcu, a stary z żalem nań spoglądał i pytał 
siebie: czy ja  też wrócę z tej podróży do chaty, 
by cię- wychować; czy nauczę cię z łuku strzelać, 
konia dosiadać, mieczem władać. Wtem drzwi skrzy­
pnęły i do izby wszedł obcy jakiś człowiek bosy, 
zgarbiony, z kijem w ręku, w sukni, może niegdyś 
pięknej, lecz dziś zniszczonej, żebrak z pewnością. 
Sokolik skoczył po chleb na stole leżący i podał 
mu go, przybysz ułamał kawałek, poniósł do ust, 
chłopię pogładził po główce, poczem zwrócił się do 
Ludmira, obaj wpatrzyli się w siebie uważnie.

— Podobno znaliśmy się kiedyś — przemówił 
po chwili gość.
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Kołczan, w jaki władyka właśnie strzały na­
kładał, wypadł z jego rąk.

— Kneż Tugomir! — wykrzyknął i pochylił się 
do kolan mniemanego żebraka.

— Więc i wam udało się ujść z niewoli! Spo­
cznijcie na ławie i dzieje swe opowiedzcie, odłożę 
podróż do jutra; umyję wam nogi, posilę, napoję, 
takiego gościa nie spodziewałem się.

Sokolik, który z rozszerzonemi ciekawością 
oczyma przypatrywał się temu, którego ojciec kne- 
ziem nazwał, usłyszawszy te słowa, skoczył do ma­
tki z radosną nowiną. Tymczasem przybysz głęboko 
westchnąwszy, siadł na ławie.

— Ciężkich lat dziesięć przebyłem — rzekł — 
lecz złe minęło, lepiej je nie wspominać, by wrócić 
nie zechciało. Dla was dość będzie, gdy powiem: 
„Jestem wolny,u za to zwierzę się wam z tego, co 
czynić zamierzam. Do Broniborza mojego dążę, by 
zmylić pogoń, tutaj kroki swe skierowałem; wró­
ciwszy do siebie, wezwę mego synowca, który, jak 
zapewne wiecie, pierwszy uszedł z niewoli i Broni- 
borze Niemcom odebrał. Uzbrojemy się obaj, roze­
ślemy wici po całej ziemi Słowian i wielką wojnę 
odwiecznemu naszemu wrogowi wypowiemy. Gero 
się zbroi, nie tajne to wam pewno, lecz wspólnemi 
siłami pokonamy go.

— Oby słowa twoje książę wróżbą pomyślną 
były, pomożemy ci chętnie — odparł poważnie Lu- 
dmir — dość tych okrucieństw niemieckich: trzeba
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im raz pokazać, że bronić się umiemy. Właśnie do 
knezia Łęczycan się wybieram, wzywa nas do 
wspólnej walki z Niemcem, idę mu powiedzieć, że 
nadlabscy gotowi do niej.

— Nie trudź się daremnie — odparł Tugomir — 
ja  z Mieszkiem się porozumiem.

— Rada kazała mi iść — rzekł Ludmir.
— Zwołaj drugą i przedstaw moje słowa — 

rzekł kneż. — Władyka się zadumał.
— A nie mógłbyś zaczekać Tugomirze na radę? — 

zapytał — poznałby cię nie jeden, jak  ja  pozna­
łem; ostatnim razem, pamiętasz, widzieliśmy się na 
wielkim wiecu, było to coś na rok przed twojem 
uwięzieniem.

— Pamiętam — odparł ponuro Tugomir. Wspo­
mnienie to widocznie było mu niemiłem, zwiesił 
głowę na piersi i zamilkł chmurny.

Ludmir przywołał Sawę, oznajmił jej, iż nie 
jedzie już za Wartę i kazał, jak  obyczaj wymagał, 
uczcić gościa.

Nazajutrz Tugomir odjechał, przybrany w sier­
mięgę władyki i jego kołpak, stary nie mógł znieść 
na nim poszarpanej odzieży. Sawa była rada, iż 
kneź wyręczył męża, lękała się dla niego trudów 
długiej podróży; gdy dnia tego Ludmir powrócił 
z pola z Krakiem, zastawiła przed nimi sutą wie­
czerzę i pogodna, jak  jeszcze nie była od czasu, 
gdy Lila porzuciła dom rodziców, dopytywać męża 
poczęła o dzieje Tugomira. On się rozgadał i czas
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im mile uchodził. Wtem poza ścianami chaty rozle­
gły się przeraźliwe krzyki; Krak pierwszy skoczył 
do drzwi, za nim rodzice, dziedziniec pełen był 
dzieci, niewiast i czeladzi, twarze wszystkich nie­
pokój wyrażały. Zdała za wałami widać było gro­
madę ludzi, pędzącą w popłochu ku dworowi wła­
dyki: krzyczeli, płakali, jęczeli.

— Niemcy idą, Niemcy — dobiegły nareszcie 
wyrazy.

Na dziedzińcu kobiety i dzieci jękiem i płaczem 
odpowiedziały.

Ludmir pośpieszył na most, tłum właśnie tam 
nadbiegł.

— Niemcy idą, palą, mordują — wołali.
— Gdzie? — spytał władyka.
Mężczyźni, kobiety i dzieci otoczyli go ciasnem 

kołem, wszyscy razem poczęli opowiadać, zrozumieć 
ich nie mógł.

— Niechaj jeden opowie — rzekł przeto.
Wystąpił chłopak dorodny.
— My z nad rzeki — odezwał się. — Rankiem gdy 

wszyscy jeszcze spali w naszej wsi, wpadli do niej 
Niemcy i palić, rabować, mordować poczęli; kto 
ucieczką się nie ocalił, ten padł pod ich toporami, 
lub do niewoli się dostał. Ino patrzeć, jak  się tutaj 
zjawią.

— Zastaną nas przygotowanych — odparł Ludmir. 
Krak obiegnij na koniu wieś; niechaj wszystko 
co żyje do mnie się schroni; gdy wrócisz z nimi
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most podniesiesz — rzekł do syna. Poczem do 
żony się zwrócił. — Ty zabierzesz niewiasty i dzieci, 
pójdziecie do sadu — dodał — tam skryjecie się 
do lochu, wiesz za drzewami, w nim czekaj na 
mnie i czuwaj nad powierzonymi ci, jęczeć głośno 
i wychodzić nie pozwól, sam przyjdę po was, gdy 
pora będzie.

To rzekłszy, skinął na mężczyzn.
— Chodźcie za mną, broń wam rozdam — rzucił.
Niebawem Krak powrócił, Sawa uprowadziła

niewiasty i dzieci, władyka wyszedł do mężczyzn. 
Przybyli zaopatrzyli się w broń rozmaitą: rozstawił 
ich w okół częstokołu, furtę kazał zamknąć, na 
dachu umieścił czeladź z wiadrami z wodą, aby 
gasiła padające na strzechę ogniste pociski, poczem 
z Krakiem zajął miejsce w pośrodku dziedzińca na 
urządzonem wzniesieniu, by w dal spojrzeć mogli 
wygodnie. Przysunął się do nich Lechoń, oni pała­
jącymi gniewem oczyma wrogów szukali, on wzniósł 
w błękity wzrok i wzywał dla braci pomocy bo­
gów. Byli gotowi do walki.

Głuchy tętent ziemi ostrzegł wszystkich, że 
Niemcy idą, zanim Krak z synem ich zobaczyli.

— Psy wściekłe! — gniewnym szeptem obiegło 
dziedziniec.

— My bronim swych świątyń, swoich mogił, 
swojej ziemi i rodzin swoich; ufajmy, że zwycię- 
żym — odezwał się Lechoń.
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— Ufamy bogom — odparli wszyscy jednym 
głosem i poczęli łuki naciągać.

Tymczasem nieprzyjaciel ukazał się w dali, Krak 
skinął na bliżej stojących.

— Pierwsi zajrzymy im w oczy — rzekł — 
wybiegniemy za furtę i poślemy im kilka pocisków 
na powitanie.

— Ani się waż — odezwał się Ludmir — walka 
jest grzechem, my nie zaczepiamy, tylko się bro­
nimy.

Chłopak wstrzymał się lubo niechętnie. Niemcy 
pędzili z wrzaskiem, z klątwami, Ludmir wśród 
swoich nakazał ciszę i powagę, słychać było tylko 
głos Lechona, który modlił się żarliwie.

Wreszcie Niemcy dopadli do fosy, ta pełną była 
wody, zatrzymali się przeto; chwilę naradzali się, 
jakby ją  przebyć, słychać było gwar tysiąca gło­
sów, potem umilkli, rozwinęli jazdę i dwór władyki 
otoczyli w okół; na dziedziniec wpadło kilka strzał, 
oblężeni pociskami i obelgami odpowiedzieli.

— Gady nikczemne! jastrzębie krwiożercze — 
wołali.

— Niedźwiedzie lasami zasłonięte, lisy kryjące 
się w norach — odpowiedzieli im Niemcy.

Jednocześnie kilku wsunęło się do rowu, chcieli 
wodę przejść w bród, lecz nogi poczęły im grzę­
znąć w błocie, więc wrzaskiem pełnym trwogi ude­
rzyli w niebiosa.

— Ropuchy przyjmą was chętnie do siebie —
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poczęła wołać z dachu czeladź Ludmira i śmiała 
się głośno.

Stary rozkazy wydawał, walka zajadła zawrzała; 
tu i tam padały trupy, kto zwycięży niewiadomem 
było jeszcze wszakże, fosa dzielnie broniła oblężo­
nych. Lecz Niemcom sprytu nie brakło: kilku po­
biegło do wsi, wrócili niebawem z kłodami świeżo 
ściętemi, przeciągnęli je przez rów i dostali się do 
częstokołu. Łoskot siekier się rozległ, parkan drżał 
od ich uderzeń; Ludmir nie tracił jednak odwagi, 
zachęcał swoich do energicznego działania, walka 
nie ustawała, Krak z kilku innymi wdarli się na 
szczyt parkanu i z tej wysokości pałkami odganiali 
tych, co obalić go chcieli. Dzień uchodził, bój nie 
ustawał, na dziedzińcu i na wale dziesiątki trupów 
leżało.

Nagle tętent kopyt i rżenia rumaków się roz­
legły.

— Pomoc nadciąga — krzyknął Krak — pal­
cem w dal wskazawszy.

— Komu? — zapytał Ludmir.
Zrazu , nie było odpowiedzi, po chwili siedzący 

na dachach i na szczycie parkanu, wołać poczęli:
— Swoi! swoi!
I na dziedzińcu radość powszechna zapanowała, 

a po za nimi wśród Niemców popłoch: ucichły to- 
pory, strzały lecieć przestały, po chwili ziemia za­
dudniła, dając znać oblężonym, że najezdnicy od­
biegli; czeladź skoczyła otworzyć bramę, spuścili
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most, zbrojny tłum ze Słowian złożony tłoczyć się 
począł.

— Niech żyje kneź Tugomir! — krzyknął Lu- 
dmir.

— Niech żyje kneź Tugomir! — powtórzyli inni.
Przybyły zdjął kołpak z głowy i powiał nim

w górze, lecz radości w jego oczach nie było.
— Jak on dziwnie na nas spogląda — szepnął 

Lechoń do Kraka — wzrok jego dreszczem mnie 
przejmuje.

— Każdy wódz lęk budzi, on naszym wodzem — 
odparł Krak.

— Dobre wieści wam niosę — odezwał się tym­
czasem Tugomir — Stojgniew, kneź Obotrytów liczne 
wojsko zebrał: rozłożył się koło rzeki Raksy i czeka 
tam Niemców; Lutycze, Redary, Dalemióce są już 
z nim; my też pójdziemy mu w pomoc. Poprowadzę 
was nad Raksę, napadniemy margrabię i cesarza, 
którzy podobno po drugiej stronie rzeki zamierzają 
obóz rozbić, z brzaskiem słońca do Stojgniewa po- 
dążym.

— Bądź nam mile pozdrowiony! — krzyknęli 
wszyscy.

Młodzież cisnęła się do knezia Broniborza, po­
rwała go z konia i poniosła do izby, Ludmir po­
śpieszył uwolnić niewiasty, kazał jednym wieczerzę 
dla gości gotować, drugim rannych pozbierać i za­
jąć się nimi; Lechonowi i Krakowi polecił, by z po­
mocą czeladzi przygotowali stos i ciała poległych
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na nim złożyli. Po wspaniałym pogrzebie zasiedli 
mężczyźni do uczty, Tugomir opowiadał o okru­
cieństwach margrabi Gero, że własną ręką starców 
zabija, iż dzieci wrzuca w płonące chaty ojców. 
Słuchali go z oburzeniem, z zaciśniętymi zębami, 
ale gdy potem powiedział im, że Stojgniew zapłacił 
już kilkakrotnie Niemcom ich czyny, że wprowadził 
ich raz w bagna i musieli prosie o pokój, ze w taką 
gąszcz zapędził ich pewnego dnia, iż całą dobę 
drogi odnaleść nie mogli, że innym razem goniony 
przez nich wskoczył ze swoimi do jeziora i ukrył 
się pod wodą a oni dalej polecieli i nie znalazłszy, 
w dobrej wierze rozgłosili, iż ziemia rozstąpiła się 
pod Słowianami; to słuchając tych pomyślnych o swo­
ich wieści, biesiadujący rozpogodzili czoła i pili 
miód na cześć mężnego Stojgniewa.

Ucieszyła też wszystkich wiadomość przywie­
ziona przez Tugomira, że waśnie rozdzielają Niem­
ców, iż dwóch hrabiów Egbert i Wichman wygnani 
z kraju przez księcia saskiego Hermana złączyli się 
ze Stojgniewem, że wódz Słowian wie od nich, iż 
cesarz lada dzień ma przybyć nad Raksę.

— Sądzę, iż Niemców już tam zastaniemy — 
mówił kneż Broniborzan — Stojgniew rad nam bę­
dzie.

Podnieceni miodem i dobremi wieściami zebrani 
koło stołów coraz głośniej się zachowywali, nawet 
Ludmira opuściła zwykła powaga, jeden Lechoń 
siedział posępny.
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— Milczysz, jak  mogiła — rzekł do niego 
Krak — zaśpiewaj nam pieśń do boju.

— Pieśń byłaby posępna, nie chcę kłócić wa­
szego wesela — odparł cicho Lechoń.

— Czyż złe masz przeczucia?
— Ciemno mi w duszy, łzawo mi w sercu, trupy 

widzę koło siebie, trupy i krew, jęki słyszę koło 
siebie, jęki i przekleństwa.

Głos pieśniarza wzbił się teraz nad inne.
— Napatrzałeś się dzisiaj krwi, to ci w oczach 

stoi — odezwał się Ludmir.
— I napatrzysz się jej jutro — dorzucił Tugomir — 

w którego oczach świecił niepokój.
Jednym z dzielniejszych książąt słowiańskich 

w owych czasach był Stojgniew, władca Obotrytów: 
zniecierpliwiony ustawicznymi na braci napadami 
okrutnego Gero, zebrał on liczne hufce zbrojne, ni- 
czem nie przypominające zwykłych kup bezładnych 
słowiańskich, prawie nieuzbrojonych i wypowiedział 
Niemcom wojnę. Podzielił swoje wojsko na działy, 
każdy z walczących miał miecz u boku, oszczep 
w ręku, tarczę z kory lipowej do osłony piersi. Roz­
biwszy obóz w pobliżu Raksy, czekał cierpliwie 
nieprzyjaciela i przybycia swoich, liczył bowiem, że 
siły jego jeszcze się zwiększą; rozpalone ogniste 
wici na całej ziemi słowiańskiej, rozpalały coraz 
szerzej płomień powstania na niej; przybyli nad 
Raksę Mazowianie, Morawianie, Kujawianie, olbrzy­
mia siła się tam tworzyła. Każdy mir, czyli każdy

PRZED ŚWITEM. 3
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oddział miał swojego wodza i leżał osobno koło 
własnego ogniska, obok którego powiewała na wy­
sokiej żerdzi w ziemi zatkniętej jego chorągiew. 
Chorągwie były różnej barwy, lecz na każdej wy­
obrażoną była głowa smocza. Słowianie byli pełni 
otuchy, liczba ich wzrastała z dniem każdym, a przy­
bywający przynosili wieści, że i potężny kneź Po­
lan i Łęczycan zbroi się przeciw Niemcom.

Otto i Gero czuli, że tej potęgi, którą miłość 
własnej ziemi i zemsta za własne krzywdy stwo­
rzyły i zagrzewać będą do boju, mieczem samym 
nie pokonają, to też zanim przybyli nad Raksę, 
długo radzili jakiej siły przeciw niej użyć, jakiej 
pomocy przeciw niej wezwać. Zwykle uciekali się 
do zdrady, przekupywali nędznych obietnicami, lub 
groźbą do posłuszeństwa sobie zmuszali i szły je­
dne plemiona słowiańskie na drugie i bracia braci 
ujarzmiali, lecz teraz Słowianie zgodę sobie zaprzy­
sięgli, wycieczka Ulryka i Gotlieba nie powiodła 
się, była obawa kto zwycięży tym razem. Wyruszył 
jednakże w końcu cesarz nad Raksę i rozbił nad 
nią obóz, lecz jeszcze nie zaczepia nieprzyjaciela, 
jeszcze czeka, na co? Nikt zgadnąć w jego obozie 
nie umie, Niemcy się dziwią swemu panu.

Była to noc, w białym namiocie swoim dumał 
posępnie potężny Otto I., obok niego margrabia, 
obaj cali w stal byli okuci, miecze mieli u pasa. 
Księżyc trupio-bladą twarz swoją wsunął pod roz­
chylone płótna, chciał wyczytać myśli zadumanych,
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ale zląkł się ich widocznie, bo skrył się zaraz za 
chmurę.

— Więc gdy stanąłeś nad rzeką i wezwałeś go 
do zgody, to urągowiskiem ci odpowiedział?— ode­
zwał się zniżonym głosem cesarz.

— Tak panie — odparł margrabia — wezwa­
łem go, by przeszedł rzekę, by waleczność jego 
rycerstwa pokazała się w czystem polu, na to mi 
odparł: „Przejdźcie wy, Słowianin nie zaczepia, lecz 
czeka, ale wam strach naszej liczby “.

— Gadzina — szepnął Otto.
-— Utniemy łeb tej gadzinie — mruknął Gero.
— Pewny jesteś naszego sprzymierzeńca? Oni 

dziś wszyscy zgodą zarażeni, może i on ulegnie.
— Za hojną nagrodę ma obiecaną, za długo 

był w niewoli.
— A jednak się lękam.
Umilkli obaj i znowu patrzali ponuro przed sie­

bie; czerwone ogniska, świecące na najdalszym 
krańcu równiny, na jakiej stał obóz, dreszczem ich 
przejmowały.

Wtem jakaś postać wysunęła się z za gęstych 
krzewów, rosnących w około obozu niemieckiego 
i krokiem szybkim ku namiotowi cesarza kierować 
się poczęła.

— Hasło? — zapytała straż.
— Gott sei Dank! — odparł wędrowiec.
Straż puściła go swobodnie, on dotarł do na-

8*
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miotu, z ust Ottona i Gero wyrwało się cichym 
okrzykiem:

— UIryk!
Przybysz zgiął się do ziemi.
— I cóż? — zapytali oba, bardziej jeszcze zni­

żonym głosem.
UIryk podszedł do nich.
— Zanim dzień wstanie cesarz i margrabia 

przepłyną Raksę i uderzą na Stojgniewa — rzekł — 
sprzymierzeniec wasz, kazał wam powiedzieć, iż roz­
kazy mu dane spełni co do joty.

— Psy zjedzą się wzajemnie — mruknął Gero — 
poczem rozśmiał się gardłem całem, a w uśmiechu 
jego piekło dźwięczało, posępne brózdy znikły mu 
z czoła, oczy ponurym blaskiem zaświeciły. — Zaiste 
genialny miałem pomysł — dodał — rzeź krwawą 
będzie, a już wątpić poczynałem w zwycięstwo.

— Za głośno radość swoją objawiasz margra­
bio — odezwał się Otto — czyż nie wiesz, iż zło­
śliwe duchy czyhają zawsze na cudze szczęście... 
Lecz dość rozmowy, działać trzeba, pobudzić rycer­
stwo, tylko niechaj cicho wstają, ognisk nie rozpa­
lać, niechaj dosiędą konie, a gdy szarzeć zacznie, 
pójdziemy ku rzece.

— Po co dnia czekać? księżyc jasno świeci — 
odparł Gero.

— Słuszna uwaga — rzekł Otto.
Margrabia i UIryk kocimi kroki wsunęli się po­

między namioty; niedługo potem hufce niemieckie
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milczkiem sunęły ku obozowi Stojgniewa: każdy z ry­
cerzy żelazną koszulę miał na sobie i takiż hełm 
na głowie, piersi ich zasłaniały tarcze kruszczowe, 
u boku mieli miecze, w rękach szczepy; lecz nad 
Słowianami czuwał troskliwy, jak ojciec wódz... 
Nie spał Stojgniew, usłyszał głuchy jęk ziemi, porwał 
się z posłania.

— Na koń! do broni! — zawołał.
— Bij! zabij! — wrzasnęli Niemcy w odpo 

wiedzi.
Plusnęła rzeka, już w nią wskoczyli, woda sięga 

głów koni, prują fale, przebyli rzekę szczęśliwie, 
śmiechem przeciwny brzeg powitali; strzały Kuja- 
wian, Mazowszan, Obotrytów naprzeciw nich wy­
biegły, napięli łuki, walka zacięta zawrzała. Choć 
zbroi nie mają na sobie, Słowianie nacierają jednak 
śmiało: ich taka moc, ich sprawa słuszna... kłują 
wroga oszczepami, walą pałkami, na dalej stoją­
cych strzały mają. Niemcy się zlękli; jeszcze nigdy 
ci wzgardzeni przez nich z taką śmiałością i z ta­
kim porządkiem nie nacierali, wódz młody dzielny 
ich wiedzie, bohaterstwo świeci mu z oczu, Niemcy 
cofać się poczynają, to zdwaja otuchę w sercach 
Słowian, tem śmielej pędzą naprzód...

Lecz cóż to? znowu ziemia tętni, świeże zastępy 
przybywają. Stojgniew słuchem łowi echo.

— Ktoś ku nam dąży! — krzyknął — chwała 
Światowidowi! teraz wroga wepchniemy napewno 
do rzeki.
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Ziemia huczy coraz głośniej, księżyc skrył się 
za chmurę, nie widać walczących, ni tych, którzy 
nadciągają, lecz Stojgniew nie wątpi, że to swoi: 
gdyby Niemcom szła pomoc, zbroje ich zdaleka by 
dzwoniły i nie od tej strony lecieliby... Pędzą, już 
przypadli.

— Łado! Łado! — krzyknęli.
A więc się nie omylił.
Lecz cóżto?.. Strzały przybywających godzą 

w jego rycerzy, pałki miażdżą głowy jego wo­
jaków.

— Bratobójcy! — krzyknął rozżalonym gło­
sem — czyż zawsze zdrada swoich gubić nas będzie.

— Omamili nas — ktoś mu jękiem odpowie­
dział wśród napastników — lecz on tych słów nie 
słyszał, tak jak nie słyszał nikt prócz jednego jego 
wykrzyknika i odpowiedzi mu danej.

Lecą strzały zprzodu, lecą ztyłu na wojsko Stoj- 
gniewa; jak lew raniony, rzucił się dzielny wódz na 
wroga, hufcom swym podzielić się kazał, jedni wal­
czą z Niemcami, drudzy z nieznanym nieprzyjacie­
lem; walka wre dalej, lecz coraz słabiej, koniec 
jej blizki, teraz Niemce górą, wzięci w dwa ognie 
Słowianie ducha stracili...

Dzień zaświtał nareszcie, tysiące trupów zaście­
lało pole walki, cesarz i Gero odwołali swoje hufce, 
już nie ma z kim walczyć, jedni leżą pobici, dru­
dzy w niewoli, garstka tylko uchodzi, Bóg z nią...
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Margrabia legł spocząć we własnym namiocie i ka­
zał Ulryka do siebie przywołać.

— Niechaj służba obozowa pochowa naszych 
poległych i rannych zbierze — rzekł — ty przy- 
szlij mi Tugomira.

Tngomir zjawił się niebawem, wszedł zgięty.
— Spełnione wasze życzenia — rzekł chyląc 

się z pokłonem.
Gero lekceważąco nań popatrzał.
— A synowiec twój gdzie? — zapytał — mia­

łeś mi zbiega w ręce wydać.
— Poległ w tym boju — odparł Tugomir — 

trupa mogę przysłać.
— Oddaj go wilkom na pożarcie — mruknął 

Gero — poczem znowu twarz przybrał w uśmiech 
wzgardliwy.

— Czekasz na zapłatę za sprzedanych mi bra­
ci? — zapytał.

Krew uderzyła do twarzy zdrajcy, oczy gnie­
wem strzeliły, ale się pohamował.

— Odzyskałem Broniborze, więcej nie pragnę — 
rzekł.

— Broniborze nam oddasz, nie dowierzam ci; 
dziś swoich zdradziłeś, jutro nas mógłbyś zdradzić — 
rzekł Gero — jeden gród w ręku Słowian na ziemi 
słowiańskiej nie zostanie; dam ci ziemię wśród nas, 
wśród Giermanów gniazdo sobie uścielesz.

Nie był rad z tej odpowiedzi Tugomir, lecz 
oporu nie śmiał stawiać, pochylił się na znak zgody.
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— Czy dużo mamy jeńców? — zapytał Gero.
— Około siedmiuset — odparł Tugomir — jest 

podobno pomiędzy nimi młody pieśniarz, tego chcia­
łem cię prosić panie, byś mnie podarował.

— Tego ja  mam zamiar sobie zatrzymać — 
rzekł margrabia — przyślij mi pieśniarza i syna 
mego Zygfryda; ty z jeńcami do Merseburga poje- 
dziesz, tam czekać będziesz rozporządzenia naszego.

— Czy nie mógłby kto inny zlecenia twego 
panie spełnić, mam ważną jeszcze sprawę do zała­
twienia.

— Załatwisz ją  później. Chcę mieć to zadowo­
lenie, aby Słowianin prowadził do niemieckiej nie­
woli Słowian.

Tugomira wargi zadrżały z gniewu, spuścił je ­
dnak oczy i nic nie rzekł — wszakże dobrowolnie 
zaprzedał swoją duszę Niemcom, ulegać musiał. Od­
chodził już, gdy Gero przywołał go napowrót.

— Nie ufam ci — rzekł — przywołaj do mnie 
Ulryka, możesz sprawę swoją załatwić, potem zgłoś 
się po nagrodę.

Zdrajca oddalił się.
— Tak lepiej będzie — szepnął przez zaci­

śnięte zęby margrabia — krwawszy będzie mój 
tryumf.

Niebawem wszedł do jego namiotu Zygfryd, 
a z nim Lechoń. Gero zwrócił się do syna.

— Tego jeńca powieziesz w darze swej żonie 
odemnie — rzekł — powiesz Ilajucie, że to pieś­
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niarz; niechaj go głaszcze, a będzie jej śpiewał; 
to podłe plemię nawet w niewoli nuci.

Blada twarz jeńca zabarwiła się różowo, oczy 
jego pociemniały jak  szafiry: Gero, by go zranić, 
mówił po czesku, on tę mowę rozumiał.

— To plemię nawet w niewoli nie szemrze na 
bogów, lecz chwali ich moc — rzekł z godnością. 
Bogowie, gdy karzą, karzą sprawiedliwie; bogowie, 
gdy zsyłają cierpienia, zsyłają je dla dobra naszego.

Gero popatrzał ciekawie na mówiącego, lecz nic 
mu nie odpowiedział, zwrócił się znowu do syna.

— Zabierzesz swój hufiec, dziś jeszcze pośpie­
szysz do domu — rzekł — ja  z cesarzem i jego 
hufcami jadę do Merseburga; nową wyprawę obmy- 
śleć mamy: kneź Łęczycan jeszcze nie ukarany, 
mieni się naszym hołdownikiem, a wieści chodzą, 
że podnieca Słowian do wojny z nami.

W godzinę potem tam, gdzie dnia poprzedniego 
bielały namioty Niemców, pusto było; zabrawszy 
rannych, umarłych pogrzebawszy, zwycięzcy ode­
szli, zostali tylko polegli Słowianie. Słońce coraz 
jaśniej i szerzej świeciło, odegrany -rzy blasku 
księżyca krwawy dramat, ukazał się w całej swej 
grozie. Ranni budzić się poczęli z omdlenia: jakiś 
starzec siwo-brody dźwignął się na pół, to Ludmir; 
obejrzał się posępnym wzrokiem po krwawem polu, 
jeszcze nie rozumie, co to było. Czyżby naprawdę 
braci głosy posłyszał wśród tych, na jakich uderzyć 
mu kazał Tugomir. Czyż człowiek, najwięcej utai-
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łowany ze wszystkich stworzeń przez bogów, zdolny 
byłby do takiej podłości? Rana, jaką ma w piersi 
świadczy jednak, iż walczył z braćmi: strzała sło­
wiańska w niej tkwi, o jak  to trudno uwierzyć 
w grzech tych, których kochamy, o jak to boli. 
Starzec powstał, przetarł dłonią czoło, odgania cięż­
kie myśli, ale strzała jedno powtarza: „Walczyłeś 
z braćmiu. Podniósł wzrok i dłonie ku niebiosom.

— Bogowie wielcy potężni ukarzcie zbrodnia­
rzy !— krzyknął— przekleństwo! przekleństwo im!

Teraz iść począł przez krwawe pole, śpiącymi 
snem wiecznym zasłane wolno, z odłamkiem strzały 
w piersiach, a blade jego usta szeptały ciągle.

— Przekleństwo! Przekleństwo!
A wzniesione dłonie w górę gromy bogów zda­

wały się wzywać. Tak doszedł do Raksy; za nią 
już głucho, wrogów niema, wpośród pustego pola 
sterczy tylko żerdź wysoka, na niej głowa ludzka 
zatknięta, a wokół żerdzi siedmset ciał leży wień­
cem strasznym.

Ludmir skamieniał, patrzy, nie wierzy, potem 
okrzyk bólu wściekłego wydarł się z jego ust.

— To Stojgniew, to bracia moi! przekleństwo, 
przekleństwo!

Ból wrócił mu siły, wskoczjł do wody przepły­
nął rzekę i począł obchodzić pomordowanych; sam 
kwiat, sama młodzież leżała; piekielną zemstę obmy­
ślił Gero. Głuche szlochanie wydarło się z duszy 
starca, ręce jego opadły, już nie przeklinał, już nie
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miał siły do gniewu, płakał tylko nad synami 
wspólnej matki wszystkich Słowian. Leżą cisi, ka 
żdy z mieczem w sercu, twarzą ku niebu zwrócony, 
a nad nimi głowa ich wodza Stojgniewa, wszystkich 
jeńców wymordował Gero. Ludmir obchodzi wszyst­
kich i płacze nad każdym: tu Woje zobaczył, tam 
Sławuna, dalej władyków sąsiednich, niemal każdego 
po imieniu nazwać może; wtem kolana jego za­
drżały, padł na ziemię.

— Krak! — jęknął.
Teraz sam leży cichy, jak syn jego, blady jak  

jego pierworodny, ale w górze kruki zakrakały 
i zbudziły go, dźwignął się, ręce wzniósł w górę, 
zatrząsł nimi.

— Niewidzialny a potężny, tajemniczy i spra­
wiedliwy Panie, ukarz zbrodniarzy! Przekleństwo! 
przekleństwo im! — krzyknął Ludmir strasznym gło­
sem — i znowu iść począł, jak  lunatyk, wprost 
przed siebie. Za Wartę, za W artę— szeptały jego usta.

* **

Lila oswoiła się powoli z potworną postawą 
bożka, przywykła do nowego życia, przestała tęsk­
nić za domem; dochodziły wieści do chramu o przy­
gotowaniach zbrojnych Stojgniewa, o tem, jak  cała 
Słowiańszczyzna łączy się pod jego rozkazami; dziew­
czę pewne było, że ów Bóg, od którego zrazu spoj­
rzenie odwracała, to wszystko sprawił, że przyjął



124

ofiarę jej serca i coraz gorliwiej mu służyła. Ka­
płani ją  lubili, bo nigdy święty ogień tak jasno 
nie świecił, jak  wtedy, gdy Lila czuwała nad nim, 
bo cichą, pokorną i posłuszną była. Dziewczę zje­
dnało sobie powoli najgorzej dla niej usposobionych, 
nawet Węda przestała jej dokuczać.

Właśnie z nią razem Lila czuwała przy ołtarzu, 
północ się zbliżała, wyczekiwały kapłanek, które 
je  miały zastąpić, kroki dały się słyszeć, weszła 
jedna. Była czegoś bladą niezwykle i wzrok miała 
wystraszony.

— Co tobie? — spytała ją  Lila.
Dziewczyna pochyliła się ku niej.
— Straszno mi — szepnęła — gdzie spojrzeć 

wszędzie na naszej ziemi palą się ogniste wici, 
ognie te mówią: „Wojna! wojna“.

— Alboż nie wiem, że bracia nasi biją się 
z wrogami naszej ziemi, a modły nasze i ofiary 
wspierają ich w walce — rzekła Lila.

— Wojna ku nam się zbliża, gdy szłam przez 
dziedziniec, słyszałam tętent; bój toczy się gdzieś 
blizko, lub toczyć będzie.

— Rannych nam przyniosą, weselej będzie — 
odezwała się Węda.

— Jeśli Niemcy zwyciężą, to na nas może na­
padną — ozwała się Lila.

— Najgorsze złe wolę, od tej martwej ciszy, 
w jakiej trzecie lato żyję — mruknęła Węda — 
i chram opuściła.
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Przybyła zajęła jej miejsce, Lila czekała na 
drugą zastępczynię; milcząc dorzucały drwa do 
ognia. Nagle poza chramem rozległy się krzyki 
i jęki.

— Uciekajcie! wrogi pędzą ku nam! — za­
brzmiało echem trwogi.

Kapłanka, która Wędę zastąpiła, w jednej 
chwili znikła za bocznymi drzwiami chramu; Lila 
już uczyniła krok, by iść za nią, lecz naraz za­
trzymała się.

—- Ogień zgaśnie, bogi opuszczą braci — sze­
pnęła — siadła na swojem miejscu i dalej płomień 
podniecała; zgiełk wzmagał się za chramem, ona 
wpatrzona w potworny posąg szeptała:

— Zmiłuj się Światowidzie nad moimi braćmi, 
daj im zwycięstwo.

Słyszała rżenie koni, klątwy mężczyzn, jęki 
i płacze niewiast, słyszała szczęk broni, nie wsta­
wała jednak; coraz pilniej dorzucała drwa do ognia, 
coraz gorętszym blaskiem świeciły oczy boga. Na­
raz drzwi chramu skrzypnęły, ktoś wszedł, może 
pomocnica. Ktoś zbliżył się ku niej i dwie ciężkie 
ręce spoczęły na jej ramionach, a potem objęły ją, 
uczuła zimne żelazo ją  dotykające, szarpnęła się, 
chciała się wyrwać z tych ramion twardych, ale 
było już zapóźno, porwały ją  w górę i ze świątyni 
uniosły, ze zgrozy nawet zawołać o pomoc nie 
umiała. I próżne byłoby jej wołanie: gdy napastnik 
wybiegł z nią ze świątyni na dziedziniec, ujrzała
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tam pełno trupów, kapłani i kapłanki leżeli na ziemi 
pomordowani, a wśród nich stali zbrojni ludzie. Na 
ten widok zemdlała i nie widziała, jak  ten, który 
ją  porwał, wskoczył na konia, jak  ją  umieścił przed 
sobą, nie słyszała, jak  krzyknął:

— Za mną bracia! do zamku margrabi Gero, 
za tę dziewczynę hojną nagrodę dostanę.

Zahuczały kopyta końskie, zbrojna drużyna ru­
szyła w drogę, a gdy uchodzili ze świątyni Świato­
wida, podniósł się ognisty słup ku czarnym skle­
pieniom nieba i rozlał się na nich krwawą łuną...

*
*  *

W warownym zamku teścia swego w obszernej 
komnacie, której ściany zdobiły kosztowne materye, 
w bogato rzeźbionym krześle siedziała Hajuta w je­
dwabnej obcisłej sukni, ujętej pasem srebrnym, ze 
złotą przepaską na czole; księżna wyszywała zło- 
temi nićmi w krosnach krzyż, godło swej wiary, 
a złote nici perłami zasiewała... Opodal niej, na 
nizkim taborecie widać było młodzieńca o płowych 
włosach, oczach niebieskich, w błękitnej szacie sre­
brną taśmą oszytej, o twarzy bladej i smutnej bar­
dzo. Był to Lechoń, przebrany za giermka, u stóp 
jego lira leżała.

— Zagraj i zaśpiewaj mi co Lechonie, chociażby 
co o bogach swoich — rzekła łagodnie do niego 
synowa margrabi.
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— Nie żądaj dzisiaj pani pieśni odemnie, bo 
dusza moja pełna niepokoju — odparł cicho młody 
pieśniarz — gdym smutny śpiewać mogę, gdym 
niespokojny, pieśni dobyć nie potrafię... Serce me 
czuje, że komuś znowu krzywda się dzieje.

— Pomódl się, a spokój ci wróci — odparła 
Hajuta.

Lechoń westchnął.
— Straciłem wiarę w moc moich bogów, cu­

dzych nie nauczyłem się czcić — rzekł posępnie.
Pełne słodyczy wejrzenie żony Zygfryda spo­

częło na nim.
— Gdybyś poznał naszego Boga, przylgnąłbyś 

całem sercem do niego — szepnęła. — On dobrych 
kocha.

Lechoń spuścił oczy, na czole jego zmarszczka 
się ukazała.

— Nawet nie lubisz, gdy mówić zaczynam 
o moim Bogu — dodała z wymówką Hajuta. — 
Wy Słowianie sądzicie, że Bóg nasz jest przyczyną 
waszych nieszczęść... Nie L3chonie: przyczyną ich 
są źli ludzie i wasz upór... Gdybyście raz w praw­
dziwego Boga uwierzyli, gdybyście zgięli przed nim 
kolana, on by was bronił, a moi, Niemcy — dodała 
ciszej — nie mieliby powodu na was napadać... 
Mnie bardzo boli, że moi idą z mieczem przeciw 
wam...

Dwie łzy ciche potoczyły się przy tych słowach
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po jej białej twarzy i spadły na złoty krzyż, jaki 
haftowała. Lechoń uczuł, że serce mu drgnęło.

— A czemuż twoi chcą nam koniecznie bogi 
nasze wydrzeć i swoją wiarę nam narzucić? — za­
pytał łagodnie — nam dobrze było z naszymi bo­
gami, nasi ojcowie ich czcili i my czcić pragniemy.

— Niema mędrszej i piękniejszej wiary nad 
tę, której godłem krzyż, w niej prawda jedynie, 
więc moi chcą tę wiarę rozkrzewić na całej ziemi — 
odparła Hajuta. — Zle czynią wszakże, iż orężem 
ją  rozszerzają... ten, który ją  nam dał, słowem 
i przykładem ją  szerzył i innym tak czynić też kazał.

Umilkła, Lechoń zadumanym wzrokiem patrzał 
w ważkie i długie okna komnaty, których szyby 
malowane żółtą farbą złotawe światło wpuszczały 
do wnętrza; Hajuta pilnie haftowała. Wtem wbiegło 
młode dziewczę, w białej sukni ze złotą przepaską 
w ciemnych włosach, które bogatym płaszczem ją  
osłaniały, z pękiem białych lilii w ręku.

— Czy mogę siostro zanieść te kwiaty do ka­
plicy zamkowej? — spytała. — Chcę ołtarz Maryi 
nimi ustroić.

— Ustrój a potem wróć Hermino, zaśpiewamy 
na cześć Maryi modlitwę — odparła Hajuta. — 
Tęskno mi czegoś, modlitwa tęsknotę ukoi. Czy 
wiesz, że Zygfryd na nową wyprawę się wybiera; 
za dni kilka ma do ojca pośpieszyć.

— Wiem, znowu niejeden dzielny rycerz po­
legnie.
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Lo rzekłszy Hermina oddaliła się. Niebawem 
wróciła, siadła u nóg siostry i głosem czystym śpie­
wać poczęła.

„Zdrowaś Mary o, łaskiś pełna “.
Hajuta jej wtórowała, Lechoń słuchał uważnie, 

słów nie rozumiał, bo śpiewały po niemiecku, lecz 
nutę chwytał.

— Przełóż pani na zrozumiałą dla mnie mowę 
tę pieśń — zwrócił się po chwili do księżnej.

Hajuta skinęła na siostrę i sama teraz śpiewać 
poczęła „Modlitwę pańską “, którą nie bez powodu 
przetłomaczyła na język czeski.

„Ojcze nasz, któryś jest w niebie, święć się 
Imię Twoje, Przyjdź królestwo Twoje“ zabrzmiało 
uroczyście w komnacie.

Lechoń słuchał pilniej jeszcze, oczy jego sta- 
wały się coraz bardziej rozmarzone, nuta i słowa 
wzruszały go, nareszcie począł wtórować księżnej.

„Bądź wola Twoja jako w niebie tak i na 
ziemi — wyrzekł głosem wzruszonym, myśląc o ta­
jemniczym i niewidzialnym Bogu, którego czcili 
Słowianie, prócz innych licznych bóstw. Komnata 
niewieścia w świątynię się przeistoczyła, poganin 
i chrześcianki modlili się razem do Pana Wszech­
rzeczy.

Nagle lira wypadła z rąk Lechona.
Czy słyszysz pani ? — zapytał drżącym

głosem.
P R Z ED  Ś W ITFM , 9
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Słyszę tętent, ktoś przybył do zaniku — 
odparła Hojuta.

— Zygfryd na łowy z panami się wybrał, może 
zaniechali zamiaru i wracają — dodała Hermina — 
pójdę się dowiedzieć.

Lecz nie zdążyła podnieść się jeszcze, gdy drzwi 
komnaty rozwarły się i na progu stanął jeden 
z dworzan.

Kneź Tugomir, sprzymierzeniec margrabi, 
prosi, by mógł swoją cześć złożyć dostojnej syno­
wej potężnego Gero — rzekł.

— Zdrajca — syknął Lechoń.
Hajuta nierada była widocznie tym odwiedzinom, 

lecz odmową bała się obrazić margrabię.
— Niechaj wejdzie — rzekła.
— Pozwól mi pani oddalić się stąd — rzekł 

Lechoń i usunął się. Do komnaty wszedł zapo­
wiedziany.

Dzięki ci księżno, iż pozwoliłaś mi przyjść — 
odezwał się nizki ukłon składając — z dalekich 
stron dar przywiozłem dla ciebie pani; pragnąłem 
go sam oddać.

— Cóż to za dar? — spytała Hajuta.
— Słowiańskie dziewczę — odparł -  kapłanka, 

którą porwałem z przed ołtarza.
Hajuta popatrzała na niego z pogardą.
— Więc to twoja siostra Tugomirze, boś i ty 

Słowianin — odezwała się po chwili.
Kneź Broni borzan sposępniał.



131

— Jeśli ci dar ten nie miły księżno, zabiorę 
ją  z sobą — rzekł.

— Przyprowadź ją  tutaj — odparła wyniośle 
Hajuta.

Tugomir pośpieszył spełnić rozkaz, niebawem 
powrócił z branką.

— Dumne to i harde, bądź surową dla niej 
pani — rzekł, popychając dziewczę naprzód.

Dumnie patrzała w istocie Lila na Hajutę i sto­
jącą za nią Herminę, lecz im obydwom dziewczę 
się podobało; w oczach ich malowało się tylko 
współczucie dla nieszczęśliwej.

— Szlachetna duma jest cechą zacnego chara­
kteru — odparła Hajuta i zbliżyła się do Ldi. 
Nie lękaj się mnie dziecko —- dodała — surową 
bywam tylko dla występnych; twe spojrzenie czyste, 
grzechu w nim nie widzę.

Lila usunęła się do jej nóg.
— O pani! powiedz temu strasznemu człowie­

kowi, by oddalił się stąd — szepnęła.
— Dziękuję wam za dar Tugomirze, Zygfryd 

cię nagrodzi, odejdź już — rzekła Hajuta.
Kneź Broniborzan skłonił się jej pokornie, po­

tem rzucił szydercze wejrzenie Liii.
— Nie rachuj na litość w tym domu — rzekł — 

wiedz, iż w zamku margrabi Gero jesteś.
Z ust Liii mimowoli krzyk się wydarł.
— Bogowie miejcie litość nademną — szepnęła 

i twarz ukryła w dłoniach.
9*
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Kajuta ujęła ją  za rękę i do swego krzesła po­
wiodła, tam kazała jej usiąść u nóg swoich.

Juz go niema rzekła chyląc się do wy­
lękłej — mnie się nie obawiaj.

Lila podniosła na nią wzrok niepewny, spoj­
rzenie, jakie spotkała, uspokoiło ją.

Nie dziw mi się pani, iż patrzeć na niego 
nie mogę rzekła on sprawcą niedoli moich 
ojców i braci moich. Ślubowałam bogom, zostałam 
kapłanką ognia świętego, by sprzyjali braciom moim 
i bogowie otoczyli nas łaską. Lecz ten zdrajca ścią­
gnął ich gniew i odwrócili się od nas i nie wiem 
teraz, czy żyje mój ojciec rodzony, czy żyje mój 
brat, czy chata moja się wznosi jeszcze, czy matka 
i drobne rodzeństwo mają gdzie głowy przytulić?.. 
Wróg pomordował podobno jednych, drugich poj­
mał do niewoli, wsie nasze ogniem i mieczem znisz­
czył, tak mówił Tugomir.

— Może rozmyślnie, by cię dręczyć, powiedział 
ci to wszystko — rzekła Hajuta.

Lila podniosła na nią wzrok pełen wdzięczności.
— Słowa twoje słodkie, jak  miód — rzekła — 

oczy dobre, jak  Jezusa.
Twarz Hajuty oblał rumieniec.

Coś rzekła? — spytała głosem wzruszonym — 
imię Jezusa ci nie obce?

— Pokazał mi jego oblicze starzec, którego, 
idąc do świątyni, spotkałam w lesie — odparła 
Lila. Długo stawało ono w mej pamięci i koiło



Hajuta ukazuje Liii krzyż





tęsknotę serca mego za swemi w milczącej świą­
tyni, z czasem zatarło się, lecz w tej chwili widzę 
je znowu wyraźnie, twoje oczy pani przypomniały 
mi je.

Hajuta powstała.
— Jak ci na imię dziewczę? — spytała.
— Lila — odparła — córka Ludmira.
— Niewinna ty, jak  lilia, której imię nosisz; 

chodź za mną, pokażę ci Jezusa.
To mówiąc Hajuta skierowała się do przyległej 

komnaty. Stało w niej pod jedną ze ścian wielkie 
łoże, nad niem w złociste ramy ujęty wisiał obraz, 
przedstawiający Chrystusa, błogosławiącego dzieci.

— To on, to on — krzyknęła Lila, podbiegła 
do obrazu i uklękła. Jak on słodko spogląda na 
te maleństwa, o czemu wśród dziatwy go otacza­
jącej niema dla mnie miejsca; wierzę, że spojrze­
nie jego ukoić może największy ból.

Łzy czyste polały się z jej oczu, łkanie z piersi 
się wyrwało.

Hajuta objęła ją  ramieniem.
— Znajdzie się i dla ciebie miejsce, gdy go 

pokochasz, gdy poznasz jego naukę — rzekła — 
obznajmię cię z nią, ona siłą jest naszą, mądro­
ścią i cnotą naszą... Jezus z ochotą przyjmie cię do 
grona swych uczniów, bo on kocha tych, którzy 
płaczą i tych, którzy znoszą prześladowania niesłusz­
nie; nie możnych świata, nie tych, którzy wybili się 
nad innych potęgą, bogactwy, sławą, miłuje On, ale
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tych, którzy cnotę cicho kochają, którzy znoszą 
bóle życia cicho, którzy pracują cicho... On sam 
cierpiał okrutnie, więc umiłował cierpiących; on 
sam był ubogi, więc kochał ubogich... Spójrz, jak 
okrutną, sromotną śmiercią kazali mu źli ludzie 
umrzeć, zniósł ją  jednakże bez skargi.

To rzekłszy ujęła Lilę za rękę i zwróciła ją  
w inną stronę.

— Spójrz tam — dodała, ręką naprzeciw wska­
zując.

Lila podniosła wzrok i z piersi jej krzyk się 
wyrwał, ukryła twarz w dłoniach.

— O Światowidzie, przebacz mi grzesznej! — 
wyjąkała. — Pani to wróg bogów naszych, to miecz, 
jakim tyle już razy twoi moich pobili.

Naprzeciw niej, nad bogato rzeźbionym klęcznP 
kiem wisiał krzyż wielki czarny, na nim rozpięty 
był Chrystus.

— Znowu toż samo — szepnęła Hajuta ze szcze­
rym smutkiem w głosie, objęła Lilę ramieniem i po­
całowała ją  w czoło.

— Nie sądź Go czynami tych, względem któ­
rych twe serce pełne jest żalu — rzekła tonem 
prośby. — Wiem, że moi ciężko względem was za­
winili, zawinili oni niestety i względem Tego, który 
skonał na krzyżu, by w serca ludzkie zasiać ziarno 
miłości bliźniego...

Łkanie przerwało jej słowa.
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— Ty płaczesz pani, czego? — spytała Lila, 
odsłoniwszy twarz.

— Płaczę, bo kocham calem sercem Jezusa 
i chciałabym, żeby nauka jego jak  najszerzej się 
rozeszła, a źli ludzie utrudniają to — odparła Ha- 
juta, ocierając łzy. — Płaczę, bo wierzę całą duszą, 
iż tylko w nauce Chrystusa, w miłości bratniej, 
którą on siał troskliwie, jest zbawienie ludzkości, 
a widzę, iż źli ludzie gaszą tę miłość; płaczę, bo 
ty i twój brat nie pójdziecie za głosem moim, 
a dobra waszego pragnę; płaczę bo źli ludzie cię 
nastraszyli i odebrali do mnie ufność.

— O nie pani! — zawołała Lila — ja ufam 
ci; mów do mnie jak  najdłużej, bo gdy mówisz, 
to cichy pokój mnie ogarnia i czuję jak goją się 
rany mojego serca.. Nie dziw się, żem się zlękła 
tego krzyża: ojciec mówił mi zawsze, iż wrogi na­
sze, Niemcy, gdy na nas idą, to krzyż niosą przed 
sobą. Dlaczego tak czynią, powiedz mi pani?

— Kiedyś powiem ci to, ale nie dziś — rzekła 
Ha juta.

— Więc powiedz mi pani, o jakim bracie wspo­
mniałaś; może jest w tym zamku więcej takich 
porwanych, jak ja  sióstr moich: może braci spęta­
nych nad Raksą tutaj przywiedli.

— Brata swego zobaczysz zaraz, jednego tylko 
przywiódł jeńca ze sobą mąż mój.

To rzekłszy Hajuta wyprowadziła Lilę z sypialni 
i do krosen wróciła.
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— Hermino przyprowadź śpiewaka — dodała 
zwróciwszy się do siostry.

— Dużo złego wyrządzili nasi twoim Lilo, bo 
dużo jest jeszcze złych na ziemi — mówić znowu 
poczęła do niewolnicy — lecz Jezus, nauczyciel nas 
chrześcijan powiedział nam, że od złych nie trzeba 
się odwracać ze wzgardą, lecz poprawić ich; dużo, 
dużo złego jest jeszcze na ziemi, lecz jeśli dobrzy 
iść będą drogą, jaką im Jezus wskazał, złe zniknie 
powoli z ziemi i dobro tylko na niej kwitnąć 
będzie.

Wpatrzona w łagodne oblicze księżnej, w jej 
słowa zasłuchana, Lila nie zauważyła, że ktoś 
wszedł do pokoju.

— Otóż i on — odezwała się naraz Hajuta 
i dłoń swą białą położyła na głowie dziewczęciu.

Lila odwróciła głowę, twarz jej oblała się ru­
mieńcem.

— Lechoń! — krzyknęła.
I z wyciągniętemi ramionami pobiegła do wcho­

dzącego.
—  Lila! — odpowiedział jej równie radosnym 

okrzykiem wchodzący.
Głowa dziewczęcia spoczęła na ramieniu pie­

śniarza; łkanie wyrwało się z jej duszy.
Hermina i Hajuta patrzały na nich zdała wzru­

szone.
— Niech wypłacze wszystkie swe bóle — mó­

wiła księżna do siostry — łzy ulżą jej sercu.



137

I ulżyły w istocie, otarła je  wreszcie Lila, spoj­
rzała na Leehona, jak  gdyby jeszcze nie wierzyła 
oczom swoim, że on stoi przy niej.

— Kto mi oddał ciebie bracie? — spytała.
— Jezus — odezwała się Hajuta, przystąpiwszy 

do nich. — On widział twe serce czyste, więc zmi­
łował się nad tobą — Jezus odda ci jeszcze więcej 
jeśli ukochasz go całą duszą.

Lila usunęła się do jej nóg.
— Ukocham go, będę czynić co tylko każe, 

naucz mnie pani pełnić jego wolę — odparła.
— A ja  śpiewać teraz będę, gdy zechcesz pani — 

odezwał się Lechoń.
— Zaśpiewaj nam o waszej niedoli — rzekła 

Hajuta.
Lechoń ujął lirę, uderzył w struny, popłynęła 

nuta rzewna, poczem mówić począł.
— Nad srebrną strugą, wśród łąk zielonych 

i szumiących pól, wznosiło się kilka lepianek a ci 
co w nich mieszkali kochali swe bogi i ofiary im 
składali na ołtarzu, szanowali cienie swych ojców 
i czcią otaczali ich mogiły, miłowali swą ziemię 
i pilnie ją  uprawiali... I bogi darzyły ich dobrem 
obficie, wiodło się im we wszystkiem, synowie rośli 
im na pociechę, ziemia darzyła ich plonem obfitym, 
łąki kwiecia dostarczały, lasy grzybów i owoców, 
bory zwierzyny, wody ryb, ule miodu... I słonko 
świeciło im zawsze, bo tak bogi chciały; i ptaki 
śpiewały im zawsze bo tak bogi kazały; i kwiaty
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nie więdły u nich nigdy, gdy zima jedne zwarzyła, 
wiosna drugie z woli bogów przynosiła. I twarze 
starców były tam zawsze pogodne, a młodzi nie 
znali co łzy, nie znał tam nikt co to troska, był 
to lud bardzo szczęśliwy.

Lechoń umilkł, podjął lirę, znowu w struny ude­
rzył, tym razem popłynęły tony ponure, jęki i łzy 
w nich drżały.

Po chwili odrzucił znowu lirę i dalej począł 
opowiadać.

— Lecz dnia jednego rozbiegła się smutna 
wieść, że w lasach sąsiednich pojawił się olbrzym, 
iż zamierza wszystkie sioła poblizkie, wszystkie 
łąki, pola zagarnąć dla siebiej a lud wymordować. 
Zatrwożyli się szczęśliwi i jękiem rozbrzmiały ich 
pola i łąki. „Nie płaczcie przemówił do nich siwo- 
brody starzec, ojciec wszystkich ojców, miłością bra­
tnią się otoczym, pierś wroga rozbije się o tę tarcz“.

I podali sobie dłonie i ufni w swą siłę czekali 
wroga. Przyszedł, rzucił na nich ostre swe groty, 
lecz miłość bratnia je stępiła...

Odstąpił gniewny, wrócił do lasu, siadł na pniu 
spróchniałego drzewa i dumał noc całą i dumał 
dzień cały, a gdy drugi raz księżyc zaświecił, roz- 
śmiał się gardłem całem: — mam na was broń — 
rzekł: tupnął nogą, ziemia się rozstąpiła i stanął 
przed nim człowiek nędzny, w łachmanach, zgięty 
od długiej niewoli, zmęczony długą niedolą, więc 
słaby. — Dam ci górę złota i reszta dni twych upły­
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nie w rozkoszach, ale sprzedaj mi braci twoich — 
rzekł. Niewolnik jęknął: — Pauie nie żądaj tego 
odemnie — odparł. — Więc wróć do lochu i konaj 
z głodu — krzyknął olbrzym i wepchnął nieszczęśli­
wego pod ziemię. I znowu siadł na pniu, teraz nie 
dumał, tylko czekał; gdy trzecia noc nastała, przy­
wołał znowu niewolnika. Ten stać już nie mógł
0 własnych siłach i wił się z bólu, głód szarpał 
jego wnętrzności; olbrzym z pogardą na niego po­
patrzał. — Dam ci jeść, lecz sprzedaj mi braci two­
ich — rzekł, a niewolnik jęknął: — Sprzedam ich. 
— Więc idź do nich i wydrzyj im puklerz, jakim 
się osłonili — rzekł olbrzym. I poszedł nieszczęsny
1 skradł braciom miłość bratnią i obcy wdarł się 
do nich, świątynie ich popalił, chaty w gruzy za­
mienił, dziatwę i starców pomordował, młodych do 
niewoli uprowadził; wydarł im bogów, których ko­
chali, wydarł im pokój, jakim się cieszyli, biada 
nieszczęśliwym, przekleństwo wrogom.

— Przekleństwo wrogom! — powtórzyła Lila, 
przytuliwszy się do Lechona.

Hajuta westchnęła.
— Czy nigdy nam nie przebaczycie? — spytała.
Zamiast odpowiedzi Lechoń ujął lirę i szarpnął

w struny, fałszywe tony przykro zawdzięczały w sercu 
księżnej, łzy popłynęły z jej oczu.

— Panie naucz ich przebaczać — szepnęła.



VII.

Była to pora nietoperzy, sów i puszczyków, 
słońce ich nie lubi, więc gwiazdy przyświecały im 
tylko i księżyc, którego złoty sierp rysował się na 
niebie; od lasów okolicznych dolatywało głuche, po­
sępne hukanie, czasami trzepot skrzydeł nietoperzy 
im zawtórował, pies zawył we wsi, lub bocian za­
klekotał w gnieździe, czasami ćma przeleciała, zwa­
biona białymi kwiatami łąk i znowu cicho, głucho, 
tylko puszczyk huka i sowa mu odpowiada.

Szerokim gościńcem, szedł starzec z brodą śnie­
żną, z głową okrytą tylko białym włosem, w sier­
międze może niegdyś pięknej, lecz dziś pyłem okry­
tej, wspierał się na kiju i wpatrywał uparcie przed 
siebie. Tam w dali na tle czarnej nocy widać nie­
wyraźnie olbrzymie dęby, a nad nimi sterczy mil­
cząca, posępna wieża, na niej płonie ognisko. Po­
dróżny w owych czasach tą stroną dążący, witał 
zawsze ten płomień z wdzięcznością, on mu wska­
zywał w którą stronę ma się zwrócić, mówił mu:
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„Tutaj wzuosi się zamek knezia Polan i Łęczyean, 
tutaj gród jego, jego siedziba,“ a mało komu nie 
było wiadomem, iż gród ten w pobliżu Warty się 
wznosi.

Starzec gościńcem dążący, ujrzawszy ten znak, 
przystanął, odetchnął całą piersią.

— Dzięki wam bogowie — szepnął.
I znowu począł iść wprost, nie zmieniając 

kierunku drogi, jak  gdyby do zamku szedł, nare­
szcie dotarł do fosy, ta pełną była wody, ani po­
dobna było jej przejść, a cicbo i głucho na wa­
łach, straże śpią widocznie. Popatrzał chwilę na 
fosę, na wał, mrok nocy nic mu rozróżnić nie po­
zwala. „Do świtu niedaleko, poczekam" — rzekł 
i legł nad fosą, na miękkiej murawie i usnął. Zbu­
dził go dopiero klekot bociana, od wsi lecący; wstał, 
spojrzał znowu ku wałom zamek otaczającym, te­
raz zobaczył na nim ludzi z dzidami w ręku, w że­
laznych czółenkach na głowie, przechadzali się mia­
rowym krokiem, była to straż zamku. Starzec ob­
szedł fosę, szukając mostu, chciał dostać się do 
nich i znalazł go wreszcie, lecz most był podnie­
siony, więc buknął, co miał sił:

— Czy kneż wasz w domu?
Posłyszeli ochrypły jego głos.
— W domu, a czego chcesz? — spytał jeden.
— Ze skargą przyszedłem — odparł stary — 

z nad Łaby idę, Ludmir moje imię, władyką je­
stem.
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Słowa te wrażenie sprawiły, wnet dwu pobiegło 
do knezia, nie szukali go snae długo, gdyż wrócili 
niebawem, odpięli łańcuchy mostu i spuścili go.

— Kneź na was czeka — rzekli do podróżnego.
Ludmir wszedł wolnym krokiem na most, minął 

wał, potem dęby u stóp jego rosnące. Teraz ujrzał 
zamek knezia: drewniany był, wznosił się u stóp 
kamiennej wieży, na której ze wschodzącym dniem 
płomień gasł powoli; w oknach zamku szyby były 
z błony, dach z gontów, z obu stron wznosiły się 
niższe, drewniane budynki, które otaczały obszerne 
podwórze. Moc dorodnych, młodych chłopców w ja ­
snych, opiętych sukniach, srebrem bramowanych, 
z długimi włosami ramion ich sięgającymi, w cza­
peczkach czaplemi, piórami ozdobionych, z mieczy­
kami u pasa, moc pachołków mniej strojnie lecz 
dostatnio przybranych uwijała się tutaj. Wszyscy 
byli zajęci: pachołcy jedni konie czyścib, drudzy 
ciężkiemi sakwami wozy ładowali, giermkowie łuki 
naciągali i strzały nakładali w kołczany, zdawali 
się na łowy wybierać; obcy zwrócił wszakże ich 
uwagę, rzucali ku niemu ciekawe spojrzenia. Do 
dworca książęcego przytykał obszerny ganek, kneź 
czekał na nim oznajmionego gościa, kilku dworzan 
go otaczało; zapewne mieli wziąć udział w łowach, 
gdyż wszyscy uzbrojeni byli. Kneź miał na sobie 
ciemną suknię, ujętą pasem błyszczącym, nabijanym 
gwoździami, ręce i szyję obnażone, aby łatwiej mógł 
nimi władać, za pasem nóż długi, na plecach łuk
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i kołczan, na głowie kołpak z piórem czaplim, na 
nogach skórznie, sznurkami zawiązane, u boku 
jego wisiał miecz, w bogatej oprawie. Dworzanie 
podobnie do niego byli przybrani, lecz nie tak bo­
gato.

Ludmir skłonił się z godnością.
— Z nad Raksy idziesz? — spytał go Mieszko 

groźnie.
— Z nad Raksy — zabrzmiała odpowiedź.
— Bój tam był krwawy?
— Krwawy.
— Braci naszych pobito.
— Pobito. Wy wszystko już wiecie panie — 

dodał Ludmir.
—- Tyleż tylko — odparł Mieszko — powiedź­

cie więcej.
— Pobiła nas zdrada, nie siła — rzekł Ludmir.
— Kto zdradził?
— Tugomir z Broniborza przyszedł do mnie, 

powiedział, że uciekł z więzienia Niemców, zachęcił 
do boju z nimi, stanął na czele i powiódł nas na 
swoich. Oślepieni nocą napadliśmy z tyłu Stojgniewa; 
wzięty we dwa ognie popadł w niewolę, razem 
z nim przeszło siedmset ludzi.

— Odbijemy ich, na bój z Niemcami się wy­
bieram — rzekł kneź.

Ludmir westchnął.
— Zapóźno idziecie — odparł ponuro i opowie­

dział, że ich widział pomordowanych i w jaki sposób.
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Zaświeciły gniewem oczy Mieszka.
— Wściekły pies z tego margrabi — mruknął — 

wściekłego zabiję bez wahania własnym mieczem, 
niechaj nam nie szkodzi, niech jadu swego na nas 
nie ciska. Nie jego, to syna mu ubiję, bogowie po­
mogą.

— Potom przyszedł tutaj, by chęć zemsty na 
morderców braci moich w was obudzić — rzekł 
Ludmir — łaknę ich krwi.

— Krwi! krwi! — powtórzyli za starcem dwo­
rzanie Mieszka.

— Krwi niemieckiej — dodał posępnie Ludmir.
— Napijecie się jej do syta, nasycicie serca 

zemstą, przysięgam na Światowida —• odparł kneź 
Polan. — Wracaj starcze do swoich, a gdzie prze­
chodzić będziesz, wołaj, by bracia twoi rozniecali 
wici ogniste; niechaj poraź drugi cała Słowiańszczy­
zna porwie się do boju, tym razem ja  was po­
wiodę. Hej koni!

Zatętniały kopyta, giermkowie stanęli u stóp 
ganku z rumakami. Niebawem liczna zbrojnych dru­
żyna puściła się przez most zwodzony ku gościń­
cowi, który ciągnął równym szlakiem wśród pól 
i łąk; wyładowane wozy ciągnęły zwolna za nią, 
na nich czeladź siedziała. Jednocześnie z poza pło­
tów otaczających lepianki, za polami rozsypane, uka­
zywać się poczęli kmiecie uzbrojeni w pałki nasie- 
kane, łuki i topory. Ci utworzyli pieszy zastęp,
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a gdy orszak książęcy do nich dotarł, złączyli się 
z nim.

— Krwi! krwi! zemsty! zemsty! leciało pod 
obłoki i ciągnął zwolna łańcuch ludzi pieszych i kon­
nych i rósł ciągle, a słońce coraz jaśniej im przy­
świecało i budziło w ich sercach otuchę, że zwy­
ciężą.

Przysłoniwszy oczy dłonią, Ludmir gonił ich 
wzrokiem, w którym wzruszenie się malowało.

— Bogowie wspierajcie ich, bogowie czuwajcie 
nad nimi — szepnął kilkakrotnie — poczem zwolna 
puścił się w drogę. Załoga zamku most podniosła 
i cicho w nim znowu i głucho; lecz pola i łąki 
drżą od tupotu kopyt końskich i nóg ludzkich, od 
wołań zemstą dyszących, Ludmir chwyta te hałasy 
i szepcze: — Bogowie wspierajcie ich — a gdy spotka 
na swej ścieżce lepiankę, to zatrzymuje się u jej 
wrót i głosem ponurym mówi:

— Krwi! krwi! zemsty! zemsty! zapalajcie wici, 
łączcie się z kneziem Polan.

Mieszkańcy chat witają go chlebem, proszą, by 
spoczął i pytają, co znaczą jego słowa; on im 
wszystko tłomaczy, posiłek przyjmie, odpocznie, 
potem rusza dalej; a gdzie przejdzie, tam po jego 
odejściu zapalają się stosy ogniste iskrami, dymem, 
łuną, mówią ludziom: „Wojna, zbrójcie się wszyscy.

1 zbroili się i gotowali do wielkiej wojny z od­
wiecznym wrogiem Słowianie i bogów opieki wzy-

P RZED Ś W IT F M .



146

wali, bo nikt nie wątpił, że spotkanie krwawem 
będzie.

Nareszcie dotarł Ludmir nad Łabę, poznał swój 
las i serce zadrżało mu radością, a zarazem trwogą, 
co ujrzy poza nim; to też mijał go wolnym kro­
kiem. Las jednak rzednieć począł, ukazały się łąki 
i moczary, nic się na nieb nie zmieniło: skowronki 
leciały do ukrytych w trawach gniazd, by skrzy­
dłami własnemi otulić swoją dziatwę przed chło­
dem nadchodzącej nocy; bociany łowiły w mocza­
rach żaby i leciały potem z niemi do piskląt, które 
radosnym klekotem ojców witały, w strumieniach, 
do jakich dotarł pluskały wesołe ryby, otucha 
w serce starca wstąpiła. Niebawem ukazały się 
oczom jego pola, na nich ule sterczały, jak dawniej; 
koło uli roje pszczół latało; lecz czarne skiby ziemi 
skarżyły się, że ich nikt nie zasiał. Trwoga o swoich, 
o chatę wróciła do serca Ludmira, posłał wzrok 
pełen niepokoju w dal, nie mógł dopatrzeć ani je ­
dnej lepianki; tam gdzie tak niedawno temu wrzało 
życie, teraz równina martwa się rozciągała; tam 
skąd za jego pamięci wesołe pieśni leciały zawsze, 
stamtąd wiała obecnie żałobna cisza.

— Bogowie, czyż litościwszymi bylibyście dla 
nędznych zwierząt, niż dla ludzi — szepnął stary.

I począł iść krokiem przyśpieszonym; niepo­
kój gnał nieszczęśliwego.

Po chwili ujrzał znajomą sobie fosę, wał a po
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za nimi zgliszcza i popioły, jęk bolesny wyrwał się 
z jego piersi.

— Okrutni bogowie! skowronkowi i bocianowi oca­
liliście rodzinę, pszczoły i ryby celu życia nie po­
zbawiliście — rzekł z żalem — a mnie na starość 
bez gniazda, bez piskląt zostawiliście; odbierzcie mi 
życie, bo ciężarem jest mi ono, bez dachu własnego, 
bez jednej istoty, któraby mnie kochała, po cóż 
mam żyć.

To mówiąc padł na ziemię, przytulił się do niej.
— Matko moja i matko braci moich; daj mi 

wieczny pokój, tego już tylko pragnę — szepnął 
złamanym głosem i zamknął oczy. Matko moja, daj 
mi wieczny mir — powtarzał z jękiem bolesnym, 
a rana jego, którą czas zagoił, otworzyła się na 
nowo i krew z niej sączyć się poczęła, plamiąc 
koszulę na piersiach.

Wtem poruszyły się zwęglone belki jego domo­
stwa i mara jakaś stanęła wśród nich. Była to dzi­
waczna postać, cała łachmanem owinięta z włosami 
siwymi rozwianymi w nieładzie, z kijem sękatym 
w ręku. Wyprostowawszy swą zgarbioną postać, 
poczęła rozglądać się uważnie do okoła i słuchać, 
nareszcie westchnęła głośno, coś do siebie zagadała 
i posunęła się w stronę, z której skargi Ludmira 
leciały. On jej nie widział, ale ona musiała go 
spostrzedz, bo wszedłszy na wał, spuściła się z niego 
do fosy, w której wody nie było obecnie więcej,

10*
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jak  po kostki starej i wydobywszy się z niej przy­
siadła, przy jęczącym na ziemi.

— Czego ty wołasz matki ziemi, by cię wie­
cznym pokojem obdarzyła, kiedy ty jeszcze żyć 
powinieneś? — odezwała się ochrypłym głosem.

— Dla kogo? — jęknął Ludmir.
— Dźwignij się, a zobaczysz dla kogo.
Stary podniósł się niechętnie.
— Donia! wykrzyknął — spojrzawszy na okrytą 

łachmanami kobietę i dodał jak gdyby z żalem. — 
Więc ty żyjesz, ciebie nie zabili?

— A po co mieli zabijać, albożem nie stara, 
— odparła z goryczą znachorka Pszczolanki. — Ma­
rzanna zabierze mnie wkrótce bez ich pomocy, wie­
dzą o tem wszyscy. Łuku nie włożę na plecy, nie 
zaśpiewam pieśni do boju braci zachęcającej, rady 
nie zwołam, niebezpieczną nie jestem, nie patrzali 
na mnie, nie widzieli mnie. Człek albo kocba braci 
swoich, albo nienawidzi, pierwszym dobrze czyni, 
drugim szkodzi, mnie nikt nie kocha ani nienawi­
dzi, bo za co? Jam dla wszystkich tem, czem ka 
mień przy drodze: leży, bo leży i co z tego komu, 
ani pożytek, ani szkoda. Tem jestem, czem niepo- 
żyteczuy grzyb w lesie: rośnie, bo mu rosnąć bogi 
każą, lecz co z niego komu; dobry ominie obojętnie, 
zły nogą z pogardą potrąci.

To powiedziawszy — westchnęła ciężko i znowu 
głową wstrząsnęła.
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— Taka dola starych, gdy gniazda własnego 
nie mają — rzekł Ludmir.

— Wstań i chatę postaw nową, będziesz miał 
gniazdo, w lesie nie brak drzew, topór widzę przy 
twoim pasie — rzekła Donia.

— I gniazdo puste mieć będę.
— Mnie starą przytulisz: leczyłam was, zama­

wiałam choroby i nieszczęścia, wróżyłam dolę i nie­
dolę, za to niejeden wiedźmą mnie nazwał. Teraz 
ty dobrem za siebie i braci starej zapłacisz.

Ludmir westchnął.
— Zbuduję chatę i Marzanny w niej we dwoje 

czekać będziemy — rzekł ponuro.
— Więc pójdziesz do lasu po drzewo? — spy­

tała Donia.
— Jutro, dziś nadtom zmęczony.
— Niechaj jutro będzie, teraz chodź ze mną, 

ranę ci opatrzę i pokażę, kto jeszcze w smutnem 
twoim gnieździe przytułek znajdzie; gdy Niemcy 
wpadli, niejeden uciekł do lasu, tam nas nie szu­
kali, oni lasom naszym nie ufają.

Ludmir powlókł się za starą milczący i oboję- 
tny; gdy stanęli pomiędzy zgliszczami, serce jego 
znowu żalem wezbrało.

— Nad ptastwem ulitowały się bogi, nie za­
słały piorunu na ich gniazda, nademną litości nie 
miały — rzekł z goryczą.

I siadł na gruzach swego domu, ręce koło ko­
lan splótł i zwiesił głowę na piersi. Stara nie oglą­
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dając się za nim poszła dalej, Ludmir nie szukał 
jej też wzrokiem, posępne spojrzenie utkwił w czarne 
belki go otaczające; wtem uczuł czyjąś rękę na 
ramieniu.

— Oto masz towarzysza — rzekła Donia.
Władyka podniósł wzrok, z piersi jego wyrwał

się krzyk radości.
— Sokoliczek mój! — zawołał — wyciągnął 

ramiona, z oczu jego łzy się polały.
Przed nim stało chłopię jego najmilsze, siedmio­

latek, najmłodszy syn jego. Dziecko z płaczem 
przytuliło się do jego piersi.

— Kto cię ocalił? Powiedz pociecho moja — 
spytał Ludmir drżącym głosem.

— Donia — odparł Sokolik.
— Kto cię karmił, strzegł, gdy Niemcy innych 

w pień wycięli.
— Donia — zabrzmiała odpowiedź.
Stara stała przy nich i śmiała się wesoło, po­

kazując kilka żółtych odłamków białych niegdyś 
zębów.

— Donia, zawsze Donia — powtórzył Ludmir, 
wzrok pełen wdzięczności na nią podniósłszy — 
a widzisz, żeś ty nie kamień twardy i zimny, nie 
grzyb niepożyteczny, teraz ja  chcę żyć, bo gniazdo 
me już nie puste, bo życie nie bez celu.

— Więc pieśćże twego Sokolika, ja  po liście 
gojące rany pójdę do lasu — odparła znachorka —
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potem się posilisz, potem spoczniesz, a jutro chatę 
zaczniesz budować.

— Tydzień nie minie, a będzie gotowa — odparł 
Ludmir — gładząc głowę syna — potem postrzy- 
żyny odprawimy; toć złote te włosy płaszczem okry­
wają chłopię, a czas, by tak już na plecy włożył; 
lecz kto mu będzie śpiewał podczas uroczystości? — 
dodał ze smutkiem.

— Dorna — odparła stara — myślisz może, że 
nie pamiętam pieśni obrzędowej, że nie wiem, jak  
się postrzyżyny odbywają? Zaraz ci opowiem. Ty 
utniesz złote włosy chłopca, ja  je zakopię do ziemi, 
by złe duchy je nie porwały; ty wodą jego głowę 
obmyjesz i błogosławieństwa bogów wezwiesz na 
nią, ja  go obiegnę w okół i zaśpiewam: „Rośnij 
silny, jako dąb, świeć swej ziemi jako gwiazda, 
jako orzeł spadaj na jej wrogów, Łado, czuwaj 
nad nim“. A jakie imię mu dasz? spytała.

Ludmira oczy zapłonęły posępnie.
— Nazwę go Mściciel, on krzywdy nasze po­

mści — rzekł.
I przed jesienią jeszcze stanęła na miejscu 

zgliszcz i popiołów nowa chata; Ludmir uczył syna 
strzelać z łuku, władać pałką, oszczepem i mieczem, 
pole orać i zasiewać i miód sycić; stara gotowała 
im obiad i porządku w domu pilnowała, tak biegło 
im życie. A tymczasem Pszczolanka powoli zalu­
dniać się poczęła, ten i ów z jej mieszkańców po­
wrócił i opowiedział, jakim sposobem uszedł mie­
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cza wroga; zjawiła się i Mila, przyprowadziła z sobą 
jakąś niewiastę z nad rzeki, która do ich borów 
schroniła się z dwojgiem dzieci przed najazdem 
Niemców, biedna oczy wypłakała, więc Mila ulito­
wała się nad nią. Za przykładem Ludmira, córka 
Sławuna nową chatę postawiła na miejscu spalonej, 
uleciała wesołość z oczu dziewczyny, bo śmierć po­
brała wszystkich jej drogich: zginął jej ojciec nad 
Raksą, zginął Woja, Jaczo bez wieści przepadł. 
Nie śpiewała teraz Mila od rana do nocy jak  da- 
wniej, nie śmiała się do ludzi, ino czyniła dobrze 
takim, jak  ona nieszczęśliwym.

Zaludniła się powoli Pszczolanka, lecz dawnych 
niewiele w niej było; ci co ją zamieszkali, obcy 
wszakze nie byli, ale Słowianie, których miecz 
wroga z różnych stron powyganiał. Ludmir odpra­
wił postrzyzyny syna i wszystkich na nie zaprosił, 
boć to wszyscy bracia mówił — lecz uczty nie 
wyprawił.

— Gdy wieść dobiegnie, że kneź Polan pobił 
margrabię Gero, wówczas na ucztę wszystkich za­
proszę — rzekł po skończeniu obrzędu religij­
nego.

Dobiegały z dalszych stron różne wieści, jedna 
smutek rzuciła w serca mieszkańców Pszczolanki, 
przyniósł ją  gęślarz wędrowny; powiedział, że Gero 
pogodził się z Wichmanem, owym hrabią niemie­
ckim, który obrażony za wyrok wygnania, na niego 
rzucony, uciekł do Słowian, że połączyli swe siły
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i ruszyli razem przeciw kneziowi Polan, że go spo­
tkali między rzekami Szprewą i Odrą i rozgromili. 
Mieszko wezwał na pomoc Milczan i Łużyczan, przy­
był do niego ze swymi hufcami brat jego z nad 
Pilicy i drugi bój stoczyli; lecz Niemcy odnieśli 
powtórne zwycięstwo, brat knezia poległ, on co­
fnąć się musiał, a Niemcy zwycięski swój oręż do 
samej Odry posunęli, ujarzmili Łużyczan, a króla 
czeskiego Bolesława groźbą zmusili, iż uderzy na 
drugiego brata Mieszka, w Chrobacyi mieszkają- 
jącego, na Cedibora.

Kto miał siły krzepkie, ten po tej wieści opu­
ścił dom, rodzinę i pośpieszył braciom w pomoc. 
Ogniste wici nie ustawały się palić nad Łabą, nad 
Wisłą, Dniestrem, Dunajem i przypominały Słowia­
nom ich obowiązki względem wspólnej ich matki 
ziemi. Ludmir pilnował gniazda, przelał już kilka­
krotnie krew w obronie braci i ojczyzny, już nie 
miał siły do walki; czuł, że o wiele pożyteczniej­
szym będzie przyszłości, pielęgnując dla niej młodą 
latorośl swego rodu, którą bogowie ocalili od za­
głady, ufał w przyszłość. Po smutnej wieści przy­
szły lepsze: że Mieszko nie zląkłszy się dwukro­
tnej porażki, zbiera nowe siły, że kupią się koło 
niego Słowianie coraz liczniej.

** *
Ciężki to był dzień dla Kajuty: bała się ona 

burzy, a od samego rana zbierały się czarne
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chmury na niebie, coraz posępniej robiło się na 
ziemi: jakieś ponure echa dobiegały do okien 
zamku z różnych stron, czy były to głosy oddalo­
nej burzy, czy walki toczącej się w pobliżu, trudno 
to było zgadnąć.

Hojuta od kilku miesięcy nie miała już listu 
od męża i była o niego bardzo niespokojną, nie­
pokój ten zbliżająca się burza podniecała. Widząc 
stan siostry, Hermina poczęła śpiewać głośno hymn 
do Boga, Lila jej wtórowała, Lechoń grał na lirze. 
Hajuta blada z wzrokiem pełnym trwogi, utkwio­
nym w czarne niebios sklepienie, rzekła.

— O Boże, Boże, jakże ja  się boję, czuję pio­
run wiszący w powietrzu, grom huczy, słyszę go.

— Módl się pani do Jezusa, a odwróci piorun — 
odezwała się Lila — wszakże wierzysz w Jego 
moc, mówiłaś mi, iż Jezus słowem rozhukane bał­
wany uciszał.

Z Hajuty oczów łzy się potoczyły.
— Niestety dziś nawet modlić się nie mogę — 

odparła zgnębiona.
Lila spojrzała na nią ze współczuciem.
— Nauczałaś nas czcić i kochać Jezusa, a dziś 

nie masz odwagi prosić go za swymi? — spytała 
zdziwiona.

— Tyle razy słyszałam z ust waszych przekleń­
stwa na moich miotane, iż lękam się, czy Bóg 
mnie wysłucha — rzekła Hajuta — nie przeba­
czyliście im jeszcze.
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— Nie wiem, czy potrafię kiedy im przeba­
czyć — szepnęła Lila — tyle, tyle zawinili wzglę­
dem nas.

— To dzieli cię od Jezusa; poty dzieckiem cię 
swoim on nie nazwie, póki nie przebaczysz swym 
wrogom, jak on przebaczył — rzekła Hermina.

— Niechże więc rzuci w serce moje zapomnie­
nie o ich czynach okrutnych; na cóżby się zdało 
mówić „przebaczam“ jeśli serce pamięta krzywdy 
doznane — odparła Lila.

— Ktoś przyjechał, dziedziniec huczy od ude­
rzeń kopyt — odezwał się Lechoń.

Hajuta podniosła się spiesznie i ku oknu po­
deszła.

— Pełno na nim rycerzy, ale męża nie widzę — 
rzekła.

— W każdym razie będziesz miała o nim wie­
ści — rzuciła jej pociechę Hermina.

— Są wieści i pomyślne — odezwał się z za 
progu komnaty głos poważny, po chwili zebrani 
w niej ujrzeli wchodzącego rycerza. — Margrabia 
Gero i syn jego Zygfryd ślą tobie pani pozdrowie­
nia — rzekł nizki ukłon składając — kazali mi 
rzec, iż po drodze zwycięstw idą, że mają stoczyć 
jeszcze jeden bój, który zgnębi ostatecznie knezia 
Polan i całą zachodnią, oraz środkową Słowiań­
szczyznę w ich ręce odda; potem powrócą do domu, 
margrabia królem Słowian ogłosi syna swego i ko­
ronę mu wyjedna u papieża, obali bałwany pogań­
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skie, upartych śmiercią ukarze. Jutro najdalej, 
a dziś może nawet mąż twój pani zjawić się tutaj 
może, my wolno szliśmy, prowadziliśmy pieszych 
jeńców, trzeba było się do nich stosować. Margra­
bia kazał pojmanych umieścić w tutejszych lochach.

— Lechonie i ona chce, byśmy im przebaczyli, 
a oni gnębią nas ciągle, coraz więcej łez i krwi 
naszej na ich sumieniu — rzekła Lila ukrywszy 
twarz bladą na ramieniu pieśniarza.

— Przekleństwo wrogom — rzekł Lechoń przez 
zaciśnięte zęby.

Jeszcze nie domówił strasznego słowa, gdy za 
oknami rozległ się głuchy łoskot. Hajuta krzyknęła, 
blada jak trup schwyciła rękę siostry.

— Słyszałaś, on przeklinał, a Bóg piorunem mu 
odpowiedział, ten piorun to znak Jego gniewu.

— Gdyby się gniewał Bóg na nas, nie sprzy­
jałby naszemu, orężowi — odparł dumnie rycerz — 
jestem pewien, że kneź Polan korzy się już u nóg 
margrabi Gero.

— A jednak mnie ciężko na sercu, radosne 
twe wieści i przepowiednie nie cieszą mnie — od­
parła Hajuta.

Nowy znak ognisty przeleciał po niebie, księżna 
ścisnęła rękę siostry.

— Mene, Tekel, Fares czytałam w tej chwili 
na chmurach, o biada nam! biada! — jęknęła.

Łoskot głuchy wstrząsnął ścianami zamku, ona 
usunęła się zemdlona na ręce Herminy.
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Lechoń i Lila przybiegli z pomocą, rycerz od­
dalił się zmieszany, oni przenieśli nieprzytomną 
księżnę do jej sypialni. Po chwili otworzyła wszakże 
oczy i wzrokiem poszukała Liii.

— Pójdziesz do lochów do braci twoich, pój­
dziesz tam z Lechonem i Herminą, zaniesiecie im 
dobre słowo i posiłek — rzekła słabym głosem.— 
Hermino — dodała zwróciwszy się do siostry — 
powiedz dozorcy więzienia, iż kazałam zanieść jeń­
com pożywienie i napój chłodzący; zwiedzcie naj­
ciemniejsze kryjówki naszych lochów, nie pomińcie 
żadnego nieszczęśliwego.

Gdy mówiła, za oknami rozległ się znowu głu­
chy łoskot.

— Nie będziesz się lękać samą zostać? — za­
pytała księżniczka.

— Myśl, że wy pocieszacie tych, których moi 
skrzywdzili, trwogę od serca mego odganiać bę­
dzie — odparła Hajuta.

Hermina skinęła na Lilę i Lechona, udali się 
do dozorcy więzienia, ten chwilę się wahał, lecz 
uległ w końcu; znał moc Hajuty: margrabia kochał 
syna nadewszystko, a Zygfryd uwielbiał młodą 
żonę; nie posłuchać księżnej rozkazu było może 
niebezpieczniej, niż zezwolić na to, by jeńcom ulgę 
przynieść.

Zawieszone u ścian lochów płonące kaganki to­
rowały drogę Herminie, Lila i Lechoń nieśli za nią 
kosz wyładowany żywnością, za niemi jeden ze sług
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wielką konwie pełną piwa i srebrny puhar. Nie­
mal w każdej celi spotkali kogoś; wszyscy byli 
popętani, Hermina sama więzy im porozcinała i po­
dała pożywienie, błogosławili ją  ze łzami, lecz gdy 
Lila i Lechoń odezwali się do nich ich mową, 
smutne ich oczy ożywiły się i zapytali czy i oni 
są w niewoli, potem opowiadali o stoczonych po­
tyczkach.

— Za zdradę Tugomira jeszcze nas bogi ka­
rzą, bo klęskę za klęską ponosimy — rzekł jeden.

— Czy kneź Broniborzan walczy zawsze po 
stronie Niemców? — zapytał go Lechoń.

— Zginął w ostatniej potyczce — odparł jeniec.
— Czy nie wiesz, co z ojcem i bratem moim 

się stało? — spytała Lila — Ludmir było ojcu na 
imię, bratu Krak, ojciec był władykiem nad Łabą, 
obaj poszli nad Raksę, czy prawda, że tam wszy­
scy padli.

— Kilku ocalało, między innemi niejaki Jaczo, 
który dostał się do hufców knezia Polan, mówiłem 
z nim przed bitwą. Ten pełen dobrej otuchy, wierzy 
w sprawiedliwość bogów, mówi, że gdy zdrajca 
Tugomir już poległ, to bogowie zwrócą teraz swe 
łaski na nas i dadzą nam zwycięstwo; wierzy, że 
wróci do swego sioła, gdzie brat mu w spadku 
przekazał ziemię i dziewczynę Milę.

— Oby wiara go nie zawiodła — szepnęła 
Lila.

— Nie zawiedzie go — odezwał się Lechoń —
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chmury, które nasze niebo zasępiły już pierzchają; 
wy tego nie widzicie, ale ja  oczyma duszy widzę... 
Widzę jak słońce się przedziera, jak  się rozwidnia 
i będzie wkrótce jasno wśród nas wszystkich, nad 
pognębionymi bóg, pan wszechrzeczy się ulitował... 
Już świta i podniesie się państwo wielkie na ziemi 
Słowian i chronić się będą pod jego skrzydła słabe 
drobne plemiona, a on otoczy je opieką, i wróg 
nasz odwieczny zadrży przed tym naszym opieku­
nem i pokój zakwitnie dla nas.

— Słowa twoje bracie lepiej nas pokrzepiły, 
niż mięso i chleb, które z tych koszów braliśmy — 
odparli jeńce — bądź błogosławiony za to, niechaj 
błogosławioną będzie ta, która cię do nas przysłała.

Wróciwszy do Hajuty Lila powtórzyła jej słowa 
więźni, pokrzepiły one księżnę, podniosła się spo­
kojna i uklękła przed ukrzyżowanym, teraz modlić 
się mogła... Burza poszła tymczasem dalej, słońce 
blaskiem zamek oblało.

— Czy nie chcesz mieć więcej wieści o stoczo­
nej walce? — spytała Hermina siostry, gdy ta po­
wstała od modlitwy — może przywołać rycerza?

— Myśleć o niej nie chcę, wiem, że Zygfryd 
żyje, to mi wystarcza — odparła Hajuta — oby 
powrócił jak  najprędzej, oby ta nieszczęsna wojna, 
która me sumienie niepokoi skończyła się jak  naj­
rychlej.

To rzekłszy siadła do krosen i robotą się za­
jęła; Lechoń i Lila pocichu szeptali o jeńcach.
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Wieczór zaczął zapadać, gdy na dziedzińcu 
znowu kopyta zatętniały.

Hajuta wróciła właśnie z ogrodu do krosen 
i pilnie znowu pracowała, zatopiona w myślach nie 
posłyszała hałasu, nie uszedł on wszakże uwagi Liii 
i Herminy; zaniepokoiły się obie, gdyż zdało się 
im, że jednocześnie jakiś niezwykły ruch powstał 
w zamku. Hermina chciała już wstać, by się do­
wiedzieć, co znaczy, gdy próg komnaty przestąpił 
jeden z dworzan.

— Goniec przybiegł z wieścią, iż wojsko wraca — 
rzekł, składając głęboki ukłon.

— A książę? — spytała Hojuta.
— Wiozą go — odparł posępnie.
Radość zagłuszyła przenikliwość w sercu księ­

żnej, nie spostrzegła smutnej twarzy dworzanina, 
nie uderzyły jej boleśnie słowa: „wiozą go“.

— Hermino! — zawołała — przywdziejmy stroje 
świąteczne.

I wybiegła z komnaty, siostra wolniej za nią 
podążyła. Lila i Lechoń pozostali na miejscu.

Rżenia rumaków, chrzęst zbroi, oznajmiły im 
niebawem, że wracają mordercy ich braci. Lila 
przycisnęła dłonią bijące gwałtownie serce.

— I mnie stąd uciec nie wolno, będę zmuszoną 
patrzeć na rozradowane ich twarze, o kiedyż go­
dzina sprawiedliwości wybije dla nas — szepnęła.

— Już wybiła — odparł ponuro Lechoń — 
czy nie słyszysz: wracają bez pieśni tryumfalnej,
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bez okrzyków radości, żałobna cisza wieje z dzie­
dzińca do tych okien.

— Prawda, co to ma znaczyć? — rzekła Lila.
— Cyt! już idą tutaj, miecze ich biją o ka­

mienną posadzkę zamku, a kamienie jęczą — rzekł 
Lechoń.

—- Boję się czegoś — szepnęła Lila.
W tej chwili ukazała się Hajuta w białej szacie 

złotemi gwiazdami zasianej, w złotym płaszczu, który 
tworzyły jej włosy rozplecione, rubinowa przepaska 
ujmowała je nad czołem. Strojna w szatę, jutrzenkę 
kolorem przypominającą, dążyła za nią Hermina, 
obie pośpieszyły do sali godowej. Lechoń i Lila 
posunęli się za nimi. Rycerze już weszli do sąsied­
niej komnaty, Hajuta wzruszona radośnie zatrzymała 
się na progu i czeka na nich, rumieniec radości 
oblał jej twarz bladą; już są, już na środku sali 
stanęli, jej serce bije coraz mocniej, szuka wzro­
kiem Zygfryda, dopatrzeć go nie może... Wtem 
trzech poważnych wiekiem panów wolnym krokiem 
zbliżać się ku niej poczęło, na ich twarzach smutek 
głęboki, za nimi giermkowie niosą jakiś ciężar 
płaszczem przykryty. Hajuta doznaje trwogi, nie 
ma odwagi zapytać co to? Stoi nieruchoma i patrzy, 
oni ciężar postawili, odrzucili płaszcz.

— Trumna! — krzyknęła a potem z jękiem 
dodała — Zygfryd!

I biegnie do męża, pada przed nim na kolana.
—- Tyś zemdlał tylko — mówi — tyś ranny.

PRZED ŚWITEM. 1 1
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I chwyta jego rękę, chce ją  do ust ponieść, ale 
ta ręka lodowata, ciężka, sztywna, jak  gdyby 
z marmuru ukuta, przestrasza ją; krzyk straszny 
wydziera się z jej ust, pada zemdlona...

Przybiegły do niej Ilermina i Lila, przybiegły 
inne niewiasty z dworu, budzą ją  różnymi środkami 
do życia, otworzyła wreszcie oczy, teraz jest spo­
kojna, lecz twarz jej przybrała barwę marmuru.

Wróciła do trumny i znowu przy mężu uklękła, 
podniosła wzrok ku niebu, na którem noc zapalała 
gwiazdy, a które widać z otwartych okien zamku.

— O Panie! czemu Twa prawica dosięga tak 
często niewinnych za winnych? — spytała pełnym 
żalu głosem — za co ja  mam tak srogo cierpieć, 
gdy inni przestąpili Twe przykazanie?

To rzekłszy głowę na piersi męża oparła.
— Zygfrydzie, szczęśliwe dni nasze już nie 

wrócą — szepnęła złamanym głosem.
Umilkła i oczy zamknęła, ale od mar nie od­

stąpiła, czy znowu omdlała?..
Coraz tłoczniej w sali, lecz nikt do nieszczęśli­

wej ze słowem pociechy zbliżyć się nie ośmiela: 
rycerze, dworzanie, giermkowie patrzą z litością 
na młodą swoją panią, po niejednej twarzy ciche 
łzy płyną.

Lila stoi najbliżej, żałuje teraz słów jakie wy­
rzekła: „kiedyż godzina sprawiedliwości dla nas wy- 
bije“. Nikt słowa nie mówi, nikt z miejsca się nie
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rusza, rzekłbyś śmierć na wszystkich swe tchnie­
nie powiała...

Ponurą tę ciszę skłócił dopiero nowy hałas, le­
cący z dziedzińca, ktoś jeszcze przybył, Hajuta nie 
pyta kto, klęczy ciągle nieruchoma, obojętni jej 
wszyscy i wszystko... W przyległej komnacie roz­
legły się kroki, ktoś idzie, księżna nie podniosła 
głowy, szept głuchy obiegł salę.

— Margrabia...
Nie otworzyła nawet oczu; od niej nikt więcej 

cierpieć nie może, nie ma dla nikogo współczucia...
Dwóch mężów weszło do sali, obaj płaszczami 

otuleni, jeden to koniuszy margrabi, drugi on sam; 
twarz jego bólem wykrzywiona, oczy świecą peł­
nym rozpaczy blaskiem, zbliżył się chwiejącym 
krokiem do synowej.

— Hajuto przebacz, jam zabójcą twego męża — 
rzekł głosem, który przejął dreszczem wszystkich.— 
Chrystus kazał miłością rozszerzać Jego naukę na 
ziemi, jam mieczem i ogniem ją  szerzył, Bóg kazał 
miłować bliźniego, jak  siebie samego, jam się tej 
miłości zaparł, jam mordował bliźnich i Pan zabił 
mi syna, abym sam odczuł ból, jaki tysiącom ma­
tek i ojców zadałem... Hajuto przebacz mi... Oto 
rozdzieram u stóp tych mar mi drogich, książęce 
moje szaty i przysięgam, że wszystkie skarby moje 
oddam, by łzy sierót osuszyły; oto łamię miecz 
mój rycerski, by więcej krwi niewinnej nie prze­
lewać...

11*
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To mówiąc odpasał miecz, złamał go i rzucił 
na kamienną posadzkę, głuchy dźwięk się rozległ 
w sali, Hajuta drgnęła, podniosła głowę i wzrok 
przestraszony utkwiła w ojca, on rozdarł na pier­
siach bogatą książęcą swą suknię, potem ukląkł 
u nóg syna, pochylił głowę na piersi.

— Zgrzeszyłem ciężko i ukarał mnie Pan 
ciężko — rzekł — oto na starość sierotą zostaję 
i nie mam jednego serca przychylnego mi i samotny 
zostanę, jako samotnych wielu uczyniłem i ród mój 
latorośli nie ma i pójdzie ze mną do grobu, zginie 
z tej ziemi, jako zginęło wielu przezemnie... I ulżyć 
mym udręczeniom nawet nie mogę słowami „Wola 
Twoja Panie“ bo cierpię nie z woli Boga, ale 
z własnej winy...

Jęk głuchy wydarł się z jego ust.
— O nieszczęsny nad nieszczęsnymi — dodał 

i czołem o kamienne posadzki uderzył.
Hajuta powstała zwolna, zbliżyła się do niego 

i przyklękła przy nim.
— Ojcze — szepnęła — dla tych co żałują za 

swe przewinienia jest pokuta, jest win odpuszcze­
nie; ja  cię poprowadzę do Ojca świętego, on cię 
rozgrzeszy.

I białe swoje ramię wsunęła pod jego rękę.
— Oprzyj się na mnie — dodała głosem łago­

dnym, pełnym słodyczy.
On dźwignął się zwolna i opuścili razem pełną 

rycerstwa salę, a gdy koło Liii przechodzili, dziew­
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czę przyklękło, ujęło kraj szaty Hajuty i do ust 
ją  poniosło, poczem zwróciła się do Herminy ze 
słowami:

— Dobroć jej pokonała niepewność mego serca; 
nauka która daje taką siłę, jaką dała w tej chwili 
Hajucie wzniosłą być musi; umieć przebaczyć tak 
ciężką krzywdę, módz ze słowem pociechy po­
spieszyć do tego, który nam szczęście zburzył, na 
to więcej niż mężną być trzeba. Taką siłę dać może 
tylko Jezus, przyjmę waszą wiarę.

Nazajutrz w zamku margrabi odbył się pogrzeb 
jego jedynego syna Zygfryda, za trumną szedł 
Gero w szacie pielgrzyma i Hajuta w zakonnej 
sukni. Księżna wspierała zgnębionego starca troskli­
wie, Lechoń i Lila z uwielbieniem na nią patrzali.



E P I L O G .

Lat kilka upłynęło od powyżej opisanych wypad­
ków, ucichła długa wojna, mordy i pożogi wśród Sło­
wian szerząca, na spustoszonych mieczem i ogniem 
obszarach ziemi nowe chaty wyrosły. Nowi ludzie 
je zamieszkali i ziemię zasieli, żyto szumi znowu, 
tatarka miodowym zapachem wabi do siebie pszczoły, 
wszystko niby podawnemu; brzmią pieśni po siołach, 
świegoce ptastwo, rolnicy wychodzą z pługami na 
pole, dziewczęta wiją z kwiatów wieńce, wszystko 
po staremu.

Do lasu rosnącego przy gościńcu nad Labą we­
szło dwoje ludzi: mężczyzna i kobieta, on z lirą 
w ręku, w siwej siermiędze, dziewczę w szacie 
śnieżnej z wiankiem lilii na głowie. Strudzeni drogą 
siedli pod dębem, chwilę spoczywali, poczem on po­
czął grać na lirze, ona podniosła się i oderwawszy 
kawał kory, z brzozy opodal rosnącej, torebkę 
z niej zrobiła i poczęła zbierać jagody leśne. Gdy
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torebka pełną była, wróeiła do towarzysza i oboje 
poczęli się posilać. Wtem z gąszczy naprzeciw nich 
wysunął się starzec siwobrody, w pielgrzyma ubra­
niu, z kosturem w ręku, szedł zwolna i pacierze 
szeptał, lecz młodych spostrzegłszy zbliżył się do 
nich.

— Może i mnie pozwolicie się pożywić — rzekł 
łagodnie — staremu trudno się schylać po jagody.

Dziewczę podało mu kobiałkę, spojrzenia ich 
spotkały się, na obu twarzach odmalowało się zdzi­
wienie.

— Jam cię już kiedyś spotkał w życiu — rzekł 
stary — moja pamięć słaba, sprobój ty przypomnąć 
sobie.

Dziewczyna zadumała się chwilę, poczem blask 
radości rozwidniał jej oczy.

— Pamiętacie dziewczę, które wam powiedziało, 
że idzie złożyć swe serce na ołtarzu Światowida? — 
zapytała.

— Tyżeś to — odparł również ucieszony piel­
grzym — tobie pokazałem oblicze Jezusa i życzy­
łem by On czuwał nad tobą?

— Mnie — odparła Lila — jestem córką Lu 
dmira władyki z Pszczolanki, który oby żył — do­
dała ze smutkiem. To mój brat Lechoń, pieśniarz 
wsi; byliśmy długie lata w niewoli w zamku mar­
grabi Gero, synowa jego Hajuta nauczyła nas ko­
chać Jezusa, oboje przyjęliśmy chrzest św.

— Bogu niechaj będą dzięki — odparł wzru­



168

szony starzec — dziwnemi drogi prowadzisz nas 
często zaiste Panie do siebie.

To rzekłszy usiadł obok młodych i razem jedli 
jagody.

— Czy prawdą jest, że margrabia po śmierci 
syna wstąpił do klasztoru? — zapytał po chwili 
pielgrzym.

— Poszedł najprzód z synową do Rzymu, oboje 
towarzyszyliśmy im w tej pobożnej wędrówce — 
odezwał się Lechoń. Tam Ojciec święty margrabię 
z popełnionych zbrodni rozgrzeszył, dał mu rękę 
świętego Cyryaka na znak przebaczenia, a nas pa­
pież chrztem świętym obmył z dawnych przewinień, 
potem poszliśmy razem do Saksonii, gdzie na wy­
niosłej górze Kwedlinburga margrabia klasztor żeński 
zbudował, w nim Hajuta ksienią została, a margra­
bia jedną celę zajął, teraz modli się i pełni uczynki 
pobożne.

— A wy ojcze dokąd dążycie i skąd? — za­
pytała Lila.

— Wracam od knezia Polan i Łęczycan, idę 
do swej ziemi rodzinnej do Czech w poselstwie — 
odparł starzec. — Kneź Mieszko chce nazawsze 
stępić groty margrabiów niemieckich, którzy po 
ostatniej klęsce, jaką zadał Geronowi, przycichli 
wprawdzie, lecz lada dzień w imieniu swej wiary 
mogą znowu podnieść przeciw Słowianom ostre 
swoje miecze; Mieszko chce zatknąć krzyż na gra­
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nicy swego państwa, aby go strzegł ramionami 
swemi i ludu jego.

— Więc wiarę chrześcijańską przyjąć zamie­
rza! — wykrzyknęli radośnie Lechoń i Lila.

— Idę w poselstwie do króla Bolesława zbadać 
go, czy siostrę swą Dąbrówkę zechce oddać kne- 
ziowi Polan i Łęczycan; jeśli ją  da, Mieszko stary 
chram obali, a zbuduje na jego miejsce świątynię 
chrześcijańską, lud swój ochrzci i sam wiarę naszą 
przyjmie.

— Mroki nocy pierzchają z ziemi Słowian, ju ­
trzenka błyśnie wszystkim niebawem — rzekł Le­
choń — chodźmy Lilo do swoich, tam jeszcze ciemno.

— Spieszcie, wracam właśnie stamtąd — odparł 
pielgrzym — stary władyka dogorywa; wychodował 
młodą latorośl, którą podczas napadu skryła do lasu 
stara znachorka, dał mu imię „Mściciela" i zemstą 
karmi młode jego serce.

— Ja mu dam imię „Bogumiła" słodką miłością 
Jezusa nakarmię jego serce i nauczę przebaczać 
największym nieprzyjaciołom — rzekła Lila. — 
Spieszmy Lechonie — dodała — a ty starcze módl 
się za nami.

To rzekłszy uklękła u nóg pielgrzyma, Lechoń 
to samo uczynił, on pobłogosławił oboje, poczem 
rozeszli się w przeciwne strony, lecz ku jednemu 
celowi podążyli, by świt nad ziemią Słowian przy­
śpieszyć.
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