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cichym zazwyczaj i pustym domku przy
ulicy Panskiej w Ostrogu, jednem z wiekszych
miast wschodniej Galicyi, ozywienie panuje obec-
nie wielkie. Mtodzi panstwo Zimowieccy, wihasci-
ciele dobr okolicznych, zamieszkali tu od kilku
miesiecy, $wiecg dzi§ uroczysto$¢ chrzcin corecz-
ki, drugiego dziecka, ktdre im czteroletnie pozy-
cie przyniosto.

Pan Zimowiecki nie nalezy do os6b bardzo w po-
wiecie popularnych —to prawda, ale za to byt $. p.
ojciec jego poczciwcem z kosciami, aten wzglad,
pofaczony z nadziejg sutej libacyi, sprowadzit mu
teraz kilka tuzinéw przeréznych gosci. Rozsiedli
sie naokoto wielkiej «podkowy», ustawionej w sa-
lonie, majac na czele marszatka i jego potowice,
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nastepnie wasate i gotowase fizyognomie sasied-
nich «pandéw braci*, przeplatane, jak w pstrym
wiencu, kilkoma c. k. mundurami i jeszcze bar-
dziej malowniczemi kostyumami damskiemi. Tych
ostatnich stosunkowo mato tutaj. Cze$¢ ich za-
siadla wraz z gospodyniag domu w jej budua-
rze — niewiadomo, wskutek niedyspozycyi, czy
kaprysu pani Jadwigi Zimowieckiej.

Po ceremonii i oficyalnych gratulacyach wszyscy
zajeci konsumcya. Pan Kazimierz Zimowiecki
obchodzi stét dokota z uSmiechem zastyglym na
grubych wargach, z wyrazem znuzenia w met-
nych, zielonych oczach. Wychowanek wiedenskich
klubéw i etablissement'éw nie czuje sie dobrze
w swej roli. Pie¢ lat juz, jak osiadt na zagonie
rodzinnym, a nie potrafi sie zaaklimatyzowac,
nasigkng¢ manierami 'i trybem Zzycia kochanych
swych wspét-obywateli. A teraz musi co chwila
nad tym sie schylaé, temu kordyalnie reke $ci-
skaé, tu za$ rozszerza¢ usta do usmiechu w odpo-
wiedzi na chichoty pan lub dyskretne kompli-
menta kawaleryi. Nieznosna to rzecz, ale —
obowigzkowa. Pojmuje to dobrze pan Kazimierz
i wyrzuca z siebie od czasu do czasu wykrzyk
nerwowy, ochryptg game $miechu, przyczem gla-
dzi popielate bokobrody, przylepione do nalanej,
z6ttawej twarzy, a w Smiechu trzesie sie catym,
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dos¢ niskim korpusem, okazujagcym wyrazne skion-
nosci do zaokraglania sie.

Miedzy zebranymi dobra kuchnia ijeszcze le-
psze wino robig swoje; wraz z kipigcym szam-
panem tryskajg, rozlewajg sie potoki gwaru i
dobrego humoru. Miodziez podzwania szklankami,
panie wachlujg sie zawziecie.

Ojciec chrzestny, pan marszatek, podniost sie
z miejsca honorowego z kielichem w reku.

Zapanowata cisza. Pan Zimowiecki szepnat,
czy nie nalezatoby zaprosi¢ zony, potem wspom-
niat co$ o jej migrenie i o tern, ze sama dzie-
cko karmi, poczem zajgt stanowisko naprzeciw
toastujgcego. Wszyscy przybrali miny oficyalne.

Marszatek, stynny orator, okiem trybuna objat
cate zgromadzenie, pokrecit wasa, chrzaknat i
z namaszczeniem zaczat. Na wstepie zaznaczyt
niezaprzeczalny, a nader doniosty fakt, iz od
Adama i Ewy ludzie wcigz sie mnozg; w fakcie
tym moéwca dopatruje sie rekojmi wieczystosci
rodzaju ludzkiego wogole, a familii Zimowieckich
w szczegolnodci. A rodzina to zacna i stynnal
Mowig o niej kroniki stare, mowig i dzieje nasze
ostatnie. Nieodrodny syn swoich przodkoéw, sza-
nowny gospodarz domu, zapisat swe imie takze, jeze-
li nie na kartach dziejow powszechnych, to z pe-

1*



wnoscig w sercach wszystkich, co majg szczescie
zna¢ go osobiscie...

Miedzy zgromadzonymi poruszenie i brawa.

— Uwiecznit on swe imie — ciggnat dalej
marszatek donosnym gtosem, aby by¢ styszanym
w gronie pan sasiedniego pokoju — na polu zy-
cia domowego, w Swiagtyni zycia rodzinnego! A
niwa to Swieta, wzniosta! Dzi$, kiedy pole chwa-
ty i poswiecen dla naszego narodu juz nie istnie-
je, to tylko na tern ostatniem mozemy dawac
dowody zywotnosci, rozumu i zastug obywatel-
skich, na niem kwitng bowiem miode pokolenia,
to jest kwiat narodu, nadzieja naszej przysziosci.

Glosne, zywe oklaski.

— Otéz — konczyt modweca z zapatem, ktory
widocznie udzielit sie catemu zebraniu — dzisiaj,
w chwili tak uroczystej, przejety faktem tak wa-
znym, wzruszony uwienczeniem szczescia ro-
dzinnego jednym nadobnym kwiatem wiecej —
niech mi bedzie wolno wznie$¢ toast na czesc
przezacnego domu Zimowieckich. Panowie! pije
na cze$¢ i zdrowie czcigodnej pani domu, u kté-
rej nie wiemy, co wiecej podziwiaé: cnote, czy
urode; pije na cze$¢ godnego jej matzonka, re-
prezentanta cichej zastugi i S$wietych, fundamen-
talnych zasad naszego zycia... Zdrowie domu Zi-
mowieckich — vivat, floreat, crescat, multiplicat!
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Zlotousty skonczyt. Biesiadnicy hatasliwie za-
czeli sie trgcaé, gospodarz, ktoéry bezustannie za-
czerwienionemi  mrugat powieki, podszedt ku
marszatkowi — wtem zaszto na sali co$ nadzwy-
czajnego.

Przed panem Kazimierzem staneta mioda ko-
bieta, wysoka i o szerokich barkach, bosa, wbru-
dnej, zielonej spddnicy i «rozchiestanej« koszuli;
wiosy rozczochrane, twarz czerwona, oczy $wie-
cgce wskazywaty, ze jest mocno wzruszona lub
pijana. Czepka nie miala, jak «motodycia», na re-
kach trzymata jednak drobne, watle, ziemistej
barwy dziecie w zamurdzanej koszulinie, ktore
oczy wytrzeszczato na zgromadzonych.

Przyskoczyta do Zimowieckiego, rzucita gwat-
townie na stot dziecko i wskazujac na nie,
gtosnym, urywanym tonem zawotata:

— Ano, ot i macie go, jelmozny panie! Cze-
muz i jego krzcie nie dajecie? ha? Dlaczeg6z i
jemu baléw nie sprawiacie ? Toz i to synok wasz!
We&nij go, wezZnij sobi, ty rozpusniku, zdrajco, la-
daszczo!

Zjawienie sie nagte, ten wybuch przeklernstw
bezposrednio po toascie wyrwaty z piersi gosci
okrzyk, poczem na kilka sekund zapanowata gtu-
cha cisza.
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Dzieciak, na stot rzucony, pierwszy sie ozwat
gtosnym placzem.

— Co to jest? co sie stalo? —zaczeto wotac
z drugiego pokoju i panie wystrojone wleciaty
spiesznie.

— Co sie stato? — zawolala, stangwszy na
progu pani Zimowiecka.

— Co sie stato, co sie stato!— krzykneta na-
pastnica, obrociwszy sie do nich z patajgcym
wzrokiem, jedng reka przytrzymujgc rzucajgce
sig, jak ryba, dziecko, a drugg w gore podnoszac.
— Krzywdy swojej przyjsztam sie upomniec!
Zhanbit mnie, pokinot i Swiat zamknot, a tera ja
sama sirota, ztym robaczkiem bidnym... O ja nie-

szczeSliwa, matko najSwietsza! Ja... ja... — za-
nosita sie od konwulsyjnego ptaczu.
— Maryska!

Glos ten pani Zimowieckiej przeszyt wszystkich.
Oczy skierowaty sie ku drzwiom. W ramach
drzwi stata smukia, wiotka, z ciatem naprzéd po-
danem, a oczy z wyrazem ostupienia tkwity
w szczuptej i kredowej jej twarzy; w wargach roz-
wartych ni kropli krwi nie miata. Prosty, muslinowy
penioar, koronkami obszyty S$licznie uwydatniat
elastyczng, topolg jej figure.

Grube rysy Maryski skurczyly sie.
— Pani! — zawotata — i ty bidna, i ty nie-
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szczeSliwa... Ty gofgbka, pani, a un kryminalnik,
«n... bez to... un ciebie nie warty, pani...

Pan Kazimierz przyszedt do siebie.

Przy pierwszym wykrzyku — zdretwiat byt
w niemem przerazeniu. Dokota biesiadnicy, we
frakach, z kielichami w podniesionych dtoniach,
jedni wlepili wzrok w mienigcg sie bolem lub
bltyskajacg z gniewu zebami twarz napastnicy;
drudzy "ze zdumieniem nieprzytomnem, w Zimo-
wieckiego. Brzek szklanki, stragconej noga wija-
cego sie dzieciaka i skomlenie jego obudzity
wszystkich.

Oblicze Kazimierza miato cere oliwkowa. Po-
ruszyt kilkakrotnie ustami, poczem tupnat nogg i
tak odzyskat mowe. Z pasyag krzyknat:

— Balwany jakie$, czemuscie jg tu puscili,
draby przeklete!

— Pijane babsko, czy wsciekle — dodat ci-
szej khapigc zebami, ku gosciom.

Dwoch stuguséw przyskoczyto; goscie odsta-
wili nietkniete szklanki.

— Ma-mu, maa-mu, ma-mu! — zaczat malec
skrzeczacym gtosem drze¢ sie z catych sit, a tzy
grube sptywaly mu po szarej twarzyczce.

— Zabra¢ to szczenie !— krzyknat Kazimierz.
— Szalona, pijana bestya...
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Maryska uchwycita dziecie, a druga reka
przykuta sie do stotu.

— Nieprawda! — wotata. Breszysz, sam ta-
leij breszysz... Matko najswietsza... panowie ta-
skawi! krzyczata, wyrywajac sie z rgk stuzacych.
— Nie dajcie te krzywdzi¢ bidnejsiroty... To mniej-
cie Boga w sercu ! Ja uczciwa byla dziwczyna...
stuzytam tutka... un mnie raz chycit... Zdurzyt
mnie, pohanbit...

Zaczela sie rozpaczliwie szamotac.

Obecni zbili sie wokoto w thum gesty; z ty-
tu stawaty panie na palcach, by lepiej patrzec
na widowisko. Btyskawicowo mienigcym sie scenom
towarzyszyty urywane wykrzyki:

— To ci hotota ta stuzba.

— Biedna dziewczyna... — szepnat glos ko-
biecy.

— Pijana szelma, klamstwo... potwarz... —
wotat Zimowiecki, ale glos jego zostat zaghu-
szony okrzykiem.

— Na mitos¢ boska! ratujciez panig Zimo-
wiecka!

Thum rozprysnat sie, jak przed kartaczem,
kilka kobiet dzwigneto omdlalg na progu panig
domu. Lokaje borykali sie z Maryska, ktora
umilkta, a lament dzieciecia gorowat nad zgiel-
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kiem powszechnym. Przy drzwiach $cisk, hatas
niemitosierny.

— Strach...

— Wstyd...

— Skandal...

— To ci Kazik w teb wziat...

Nad wszystkiemi temi gtosami wzniosto sie
wotanie «doktora!®* i przerazliwy brzek#zastawy
stolowej. To Marys$ka, szarpana, pociagneta za

obrus.
Po gruzach  goscie $piesznie sie przemkneli.



gani Jadwiga Zimowiecka predko przy-

szta do siebie. Odetchneta kilka razy gleboko,
aby tchu zaczerpna¢, podniosta sie z szezlongu
i wyciagneta rece przed siebie.

— Dzieci... dzieci moje! — zawotlata.

Uchwycita za reke péttoraroczne chiopie, kto-
re dotad trzymalo sie jej sukni, patrzac wokoto
przeleknionemi oczetami.

Pan Kazimierz przerwat gwattowny swoj marsz

po pokoju.

— Alez Jadwiniu — wyrzekt tonem, ktory
drzat strasznem zdenerwowaniem. — Opamietaj
sie duszko.

Do biatej jej twarzy krew udei’zyta. Podniosta
sie i padta napowr6t w fotel.
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— Nedzny, nedzny! — szepnela.

Scieta usta, bo z piersi jej tzy i krzyki rwa-
ty sie i gardio diawily.

— Alez....

Uczuta, Zze znowu runie.

__ Dosy¢, dosy¢ tego, zawotata, chwytajgc sie
za glowe, jakby dla obrony jej od pociskow.
Lecz zaraz zmienita sie.

— Wszystko miedzy nami skonczone, wszystko !
— wyrzekla, prostujac sie i silac na spokoj, co
jej glosowi nadawato dzwiek ostry i stanowczy,
jakby krétkiego rozkazu. — Znamy sie az nadto...
do syta, do syta mam teraz wszystkiego! Nie !—
miarka sie przebrata... Albo ja, albo ty... jedno
z nas ustgpi¢ stad musi... na zawszel..

Whpadta do sypialni z dzieckiem na rekach.
Gorgczkowo zamkneta drzwi za soba, przybiegta
do to0zka, gdzie spato niemowle i padfa wyczer-
pana na kolana. Oparfa na brzegu foza glowe
w obu dloniach, szepcac bezwiednie:

— Boze,Boze, Bozel.. — i wybuchia ptaczem
.wielkim, jakby strumieniem krwi z gtebokiej rany.

Obudzito jg szarpniecie za suknie, maty Oles
opasat jej szyje.

— Mamusiu, mamusiu! — wotat ze tzami
w oczach.

— Ach!'— jekneta i powstata.
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Kurcz przeszedt po jej twarzy, lecz nawpdt
nieprzytomne oczy przeobrazity swe blyski na
wyraz mitosci goracej, bez granic.

ly sie boisz, pieszczoszku? — przemowi-
fa tagodnym, miekkim gtosem i przycisneta dzie-
cko namietnie do piersi. — Nie boj sie aniotku.

Mama ciebie kocha, mama Olesia bardzo kocha...

Ostatnie «bardzo *wymowita przeciggtym, dzie-
ciecym glosem, tak jak Ole$ sie zawsze wysta-
wiat i prébowata usmiechnaé sie do niego po
dawnemu.

Ciezko jednak. Jak strzata, co tkwi w piersi,
za kazdym ruchem ciata targa serce, tak bol Ja-
dwigi po kazdem stowie rozlewa sie i oddech
tamuje.

— Haniu! — zawotala.

— Olesia mozna do snu ulozy¢ — wyrzekia
do kobiety, ktora weszta z drugiego pokoju, —
a gdyby Stefka sie zbudzita, dasz mnie zna¢. Do
mego pokoju nikogo nie wpuszczac.

W swoim buduarze zachwiala sie; przed
oczyma Swiatto w dziwne kregi i tecze zaczelo
sie tamac, a nogi drzaty.

Wyciggajac rece przed siebie, jak w ciemno-
$ci, dostata flakonik.

Silna woda kolonska jg ocucita. Rzucita sie
na szezlong, rozpinajac penioar.
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— Poco sie ratowaé, poco przytomno$¢ umy-

stu? Pas¢ teraz, — zasng¢ —i nie zbudzi¢ sie
wiecej... nigdy...
Nie! — zawolata gtosno. — Bede zyita!

teraz dopiero dla mnie zycie sie zaczyna...

Zdawata sie powoli uspakajac, ale ostrze cis-
niete w pier§ niedawno, zaglebiatlo sie coraz
bardziej.

— Do tego doszto... — szepce spiektemi warga-
mi, a fzy mimowoli po twarzy jej sptywajg. —
Koniec wiec tragikomedyi... w hanbie... upodle-
niu... przeklenstwie...

Zerwata sie z szezlongu. Mioda, blada jej
twarz zmienita sie do niepoznania; chwilami
kurcz lub fala krwi jg przebiega, to znéw mar-
twieje, Swiecac tylko szklanemi oczyma.

— | to teraz... Cbéz mi zresztg po rdznicy
w czasie? Ale juz hanby tai¢ nie mozna bedzie,
juz kres nadszedt...

Zatamata rece, az chrzest sie rozlegh.

— 1 co, co tu poczac?

Z portretu nad elegancko rzezbionem biur-
kiem spojrzato na nig dwoje zimnych, surowych
oczu i sztywna glowa, wtltoczona w zloty mundur
urzedniczy.

Jadwiga staneta przed niem.
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— Oto, ojcze, jnoje szczescie, oto twoja
cérka. Strasznie, strasznie-§ sobie ze mng po-
stapit.

Po chwili wzdrygneta sie cafa.

— Sama przecie tego chciatam! Nie byfam
dzieckiem, miatam wole wiasng... Sama-m temu
winna... sama...

Pograzyta sie w fotelu, a przeciggte z glebi
serca tkanie powoli padato na piekacy jg zar.

Pozostata tak ditugo. Ciato, niezmiernie osta-
bione, uleglo nawatowi wzruszen; bezwiadnie
spoczeto na miekkim fotelu. Goraco, parnosé
w pokoju i tzy umorzyty zbolalg jej gtowe. Po-
woli ogarnia jag pewne znieczulenie, oddech jej
staje sie krétkim, urywanym. Jadwiga zapada
w rodzaj potsnu.

W umysle zaciera sie Swiadomos$¢; zachodzi
mgla i zapetnia sie rojami reminiscencyj i fan-
tazyj.

Znajduje sie znowu w domu ojca. Dom ogrom-
ny i ogromnie smutny. W sypialni toze bolesci —
z niego matka nie podnosi sie od lat szesciu.
Biedna, nieszczesliwa matka, — jak ona cierpi!
Wiecej jednak, niz bole wilasne, wiecej, niz zycie
cale, obchodzi jg Jadwisia. W niej zogniskowata
chora wszystkie swe sity, wszystkg mitos¢ serca
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nieszczesliwego. Nie moze z nig sie rozstaé, za-
zdrosna nawet o szkote, o bone.

I Jadwinia szkd&t nie poznata, ani normalnych
warunkéw zycia. Dyrygowata guwernantkami, oj-
cem, domem catym; rozpieszczona, rozkapryszona,
nie znata zadnej woli, précz chwilowego grymasu,
zadnego obowigzku, précz swej przyjemnosci.

Tak do pietnastego roku zycia — do zgonu
matki. Cios ten skruszyt calg dotychczasowsa jej
istote — na krétko. Z rozpaczy i zatoby, gwal-
townej, jak wszystko w namietnym jej charakte-
rze, Jadzia zbudzita sie panng Jadwiga. Ciocia
wprowadzita ja w Swiat, aby tam znalez¢ lekar-
stwo na trawigcy ja smutek, a niebawem za-
brzmiat Swiat ten przez szepty najdystyngowanszej
miodziezy, przez usta wszystkich pan powaznych:

— Jaka ty piekna, piekna, piekna...

Za kilka miesiecy byta Jadwiga najmodniej-
szg ozdobg Kilku bogatych salonéw, bohaterkg
sezonu. Przyzwyczaita sie do hotdéw, do pano-
wania, do rozkoszy.

W ciasnem kotku, gdzie sie obracata, nikt
bez uSmiechu, nikt bez komplementu, nikt bez
projektu przyjemnosci do niej nie przystepowat.

Jeden tylko ojciec, stary, zgryzliwy biurokrata,
nie przestawat nazywac ja cyganka, dziwolggiem,
i prawit jej dhlugie kazania, ktérych ona najeze-
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Sciej nierozumiata. On bo innym wrecz byt czio-
wiekiem ; spolszczony niemiec w austryackim
mundurze, mieszanina filozofa, karyerowicza i
filistra, bez religii i ideatdbw, nie cierpiat
przedewszystkiem ekstrawagancyi i namietnosci,
co bylo gtownym rysem charakteru corki. Cha-
rakter ten mogta mie¢ w dziedzictwie po sza-
lonych szlachcicach sanockich ze strony matki i
wskutek bezgranicznej swobody za jej zycia, nie-
krepowanej nawet wplywami religijnemi, od
ktérych daleka byta chora, konajgca w powol-
nych mekach, a rozgoryczona na Boga za to, iz
w zamian za dobre uczynki i tysigce modlitw
nie dawat jej zdrowia.

— Ta dziewczyna nie ma za grosz rozumu ni
praktycznosci — narzekat stary radca. Postano-
wit talenta te wnig koniecznie wpoi¢ i przybrat do
pomocy poleconego sobie akademika, powierzywszy
mu obowigzki nauczyciela historyi, literatury i in-
nych umiejetnosci.

Panna Jadwiga przyjeta go pogardliwie. Z u-
Smiechem politowania patrzata na czarne jego
wlosy, spadajgce w romantycznych puklach na
wyszarzany koinierz, na niezgrabne jego ruchy,
naniepoprawne — poprostu «niemozliwe» maniery.
Zmieszata sie jednak pod silnym, czystym promie-
niem jego oczu, wstrzasneta na metaliczny dzwiek
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glosu. Gdy zasiadt do stolika, szorstkim gestem
odrzucit jej dawniejsze ,wypisy*1 i sam zacza}
z pamieci wyklada¢, dyktowac, byto w nim
co$ tak nowego, interesujagcego, ze Jadwiga zwiel-
ka ciekawoscig zaczeta go stucha¢. Ciekawo$¢ po-
tezniata z dniem kazdym. To, co moéwit, byto o
cate piekto roznem od wszystkiego, czego nauczy-
cielki dotad uczyly. O sto piekietl.. Postacie,
uwazane przez nie, jako dyabty, przedstawiat on,
jako anioty; idee, przez nie czczone, o$mieszat
on i druzgotat, na cale Zzycie swej uczennicy
rzucat gromy i ognie teczowe... Kazda lekcya
byla dla niej niezmierng senzacya.

Gorgcemi stowy, jak barwami, kreslit jej hi-
storyg. Jadwiga wyraznie widziata przed sobg
potezne osobistosci i wielkie wypadki, epopee ca-
fe. Uczuta tetno, puls swojego narodu, wstucha-
fa sie w jego bicie, zaptoneta jego oddechem.
Rozptomienionemi oczyma patrzata na nauczycie-
la, zawista na jego ustach...

Innym razem mowit o nauce. Wskazal na
mys$l, jako na jedyng roznice miedzy cziowie-
kiem, a innemi zwierzetami... wskazat na mi-
strzow  mysli, ktérzy jedyni Swiat dzZwigneli
z barbaryi, wstrzymali stonca, poruszyli ziemie,
podbili cztowiekowi catg nature, a teraz przypi-
najag mu skrzydia...

W. Feldman. T. I. 2
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Dziwnym, odmiennym jakim$ wzrokiem pa-
trzat na wszystko i wszystkich. Ten, co dla nigj
byt dotad brudnym, wstretnym biedakiem, przed-
stawit sie jej nagle jako cztowiek, majacy roé-
whniez prawo do réwnosci i szczescia, a co wie-
cej, majacy tysigce braci, walczacych dla zdobycia
tej rownoscii szczedliwosci... A czlowiekiem szla-
chetnym tylko ten, ktéry bodaj z whasnego ciata ro-
bi szczebel dla wyzszego wzniesienia sie ludzkosci...

Co sie stato z Jadwiga, ze przestata $miac sie
z niezrecznych uktonéw i szkaradnej toalety pa-
na Teofila? Co zaszto w niej, ze drzala przed
godzing lekcyi, ze zamykata sie po jej ukoncze-
niu, ze i w nocy, nie mogac zasnac, styszata wy-
raznie czysty, metaliczny gtos nauczyciela? Co
— nie wiedziata, ale po uptywie kilku tygodni
uczuta sie catkieminng. Swieze, potezne sity, drze-
miace dotad wjej duchu, obudzity sie, uczuta poped
do nauki, do rozmys$lan, do wyzszego rozwoju.
Stowa pana Teofila, a moze i jego charakter,
i jego aspiracye, a moze co$ wiecej w nim: urok,
ktérego jasno poznac, okresli¢é nie moglta —
owifadnety nig zupetnie, staty sie niejako zwiercia-
dtem, w ktérem dostrzegta rysy wiasnego oblicza
potwornie skrzywione, a posta¢ swg — bardzo,
bardzo malg i licha.

Bol i wstyd miotalty nig, upokorzenie palito...
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Pogardzata swg przesziodcig, ptakata godzinami
na grobie matki, odrzucita caty transport toalet
i kosztownosci, jakiemi ciocia jg obdarzyla. Za-
brata sie natomiast do nauki, do lektury, z tym-
1Isamym gorgczkowym zapatem, co ongi do pusto-
ty lub zabaw.

— Oho! — sarknat radca — Znowu egzalta-
cya.. —

Stowo to bylo u starego biurokraty synoni-
mem wszelkiego zta; zaczat wiec bacznie obser-
wowacé corke i przestraszyt sie.

Pewnego dnia oznajmit, ze pan Zahradnik
wiecej nie bedzie jej lekcyj udzielat.

Rzucita sie, jak za uderzeniem pradu ele-

ktrycznego.
— Czemu?
— Bo to by¢ nie moze...
A ja ojcu powiadam — wybuchta z ca-

ta bezwzglednoscig despotki, a moze porwana
falag Swiadomosci, ktéra nagle w niej wezbrata,—
ze pana Teofila kocham!

— Wiem o tern, dziecko nieszczesne — od-
part radca po obgryzieniu korica obfitego wasa.
— Ale...

— Co za ale? Ojciec chcesz zapewne mowic
0 roznicach socyalnych, pienieznych?

2
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— Nie. Ale pan Zakradnik wydalit sie wczo-
raj ze Lwowa... zdefraudowawszy kase towa-
rzystwa akademickiego, gdzie byt skarbnikiem.

W trzy kwartaty po tern zajsciu odbyt sie
$lub panny Jadwigi z panem Kazimierzem Zimo-
wieckim.

Zapytana nie mogtaby powiedzie¢, jakim czto-
wiekiem byt narzeczony — jakich ona doznaje
wzgledem niego uczu¢ — w jaki sposéb zaszia
na kobierzec $lubny. To pewna, ze zycie w trze-
ciorzednem miescie prowincyonalnem, dokad rad-
ca zostat przeniesiony, bylo dla dziewietnastolet-
niej Jadwigi rozpaczliwem ; straszno jej bylo
w samotnosci z wiasnemi mys$lami i rozpamiety-
waniami, straszno — w towarzystwie préznych,
nadetych drobnostkowa zawiscig, komerazami i
ambicyjami dam miejscowych. A w domu oj-
ciec z kazdym dniem tetryczat, stawal sie coraz
przykrzejszym. Wowczas zjawit sie pan Zimo-
wiecki, dziedzic pieknej wioski okolicznej, i dwa
razy odrzucony, po raz trzeci sie o$wiadczyt. Ja-
dwiga, udreczona, zdenerwowana przez ojca,
chcaca uciec przed wlasnemi myslami, powtarza-
jac: zycie nie jest idyllg, a dla mnie nic nie
pozostaje na $wiecie procz obowigzkéw — wy-
szta za maz...

Przed oczyma stanat jej Teofil.
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A moze... moze iteraz niejest on mi obo-
jetnym? — pytala z przestrachem.

Naturalnie, mysli o nim, czesto nawet, lecz
z pogarda, nienawiscig. Gdyby byla miata wie-
cej znajomosci serca, bylaby wiedziata, ze go-
rgca ta nienawis¢, to tylko inna forma nieprze-
zwyciezonego ku Teofilowi pociggu, zyjacego w nigj
uczucia, ktére rozpacza, iz nie moze mitoScig sie
nazywa¢. Ona sprawy z tego sobie nie zdawata,
zyka i postepowata, jak w poténie, a zbudzita sie
— niewolna!

Odbyta podréz poslubng nie na skrzydtach pa-
ry, lecz na rekach meza. Waryowat za nig, a
od niej wymagat tylko szacunku.

— Z czasem przyjdzie i przywigzanie — po-
wtarzat.

A ona S$lubowata by¢ ideatem zony. Trudno
to z poczatku, zwilaszcza gdy magz o osmna-
Scie lat starszy i nie umie zdobywa¢ zony. Nie
sztuka ztowi¢ naiwng dziewczyne, sztukg —
w dtuzszem pozyciu podbi¢ sobie matzonke.
Dzielno$¢ charakteru, inteligencya, wogdle sifa
jaka$ wyzsza potrzebniejszag jest w malzenstwie
mezczyznie, niz kobiecie piekno$¢. Za ich brak zo-
na moze mezem pogardzic¢, anigdy maz nig za brak
urody. Jadwiga byfa jednak przejetanajsurowszemi
pojeciami 0 obowigzkach swoich, a na razie zyla
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wiecej wrazeniami z podrézy, pieknem krajobra-
zOw, tchnieniem arcydziet sztuki, myslami, jakie-
mi ja owionety miasta wielkie, anizeli — mezem.

Osiadlszy na wsi — nie mogta uczu¢ sie pa-
nig domu. Nie przemawiat do niej, nie zwigzy-
wat sie z nig. Oddychata powietrzem jego i za-
raz je zwracata, strzepywala kurz jego ze stop i
czuta sie tu obcg. Wowczas zaczeta gorzkie ro-
bi¢ sobie wyrzuty. Gwattem przezwyciezala sie, gar-
neta do mela, probowata odkryé wnim rozum, aspi-
racyje szersze,, serce, jakakolwiek kolumne, naoko-
fo ktorej moglaby, jak bluszcz sie owingc...
Bylo to potrzebg targanej sprzecznosciami, upa-
dajacej pod naciskiem bdlu duszy kobiecej. Ale
maz jedne tylko znat mitos¢. Porywat zone w o-
bjecia.

— Dziecko z ciebie, duze dziecko! — powta-
rzat z usSmiechem na grubych wargach. — Céz
tobie $ni sie? Romantyczne bohaterstwa, rola
na wielkim $wiecie, ofiary, publiczne sielanki.
Czyz nam tak niedobrze?

Tu sadzat jg gwaltem na swe kolana. Byla
to ulubiona jego pozycya.

— Widzisz, — moéwit. — Na c6z nam te
mrzonki i donkiszoterskie wyprawy ? Dzieki Bo-
gu nie jestem ambitny, ty mi catkiem wystar-
czysz. Co, duszko? Pali ci sie w gtdwce, roisz
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0 koszatkach-opatkach... Czyz ja cie nie ubo-
stwiam ? czy mito$¢ moja ci nie wystarcza?

Usciski jego staty jej sie wstretnemi.

Sprébowata tedy przerzucic sie do innej sfery,
wyzu¢ sie z egoizmu, zaja¢ sie tosem biednych
1 nieszcze$liwych, ktdrzy w jej wiosce sie znaj-
dowali. Stato sie, co sta¢ sie musiato; maz wy-
Smiewat jej misye apostolskie, a chiop, z ktérym
ona porozumie¢ sie nawet w ruskiej jego mowie
nie mogta, rozczarowat jg w bardzo krétkim
czasie. Zalamata wiec rece w rozpaczy. Darmo
czepiata sie myslg przesztoSci — stamtad spogla-
dato na nig widmo straszne; darmo natezata
wzrok za jasnym punktem w dniu dzisiejszym...
miata przy sobie innego, ktorego nietylko szano-
wac, ale i obawia¢ sie nie mogta.

— Podly, nedzny ten $wiat! — konkludowa-
fa. — Komuz wierzy¢? dla kogo zy¢?

Dla siebie nie mogta — korzenie jej duszy
w innym tkwily gruncie.

Pewnego dnia wyczytata w gazecie nastepu-
jacg notatke : «P. Teofil Zahradnik, suplent gi-
mnazyalny, otrzymat na uniwersytecie krako-
wskim stopien doktora filozofii.»

Rozogniona przybiegta do bawigcego u niej
ojca:

— Patrz !
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Stary wzruszyt ramionami.

— A wiec twa opowies¢[o sprzeniewierzeniu?...

— Byla widocznie podszeptana przez ducha
Swietego — odrzekt radca jowialnie — gdyz ina-
czej bylaby$ palneta kolosalne gtupstwo i nie do-
szta do dzisiejszego szczescia.

— Burzliwa, namietna natura, trzymana do-
tad na wodzy, wybuchta w Jadwidze.

— Oszukana, zaprzedana!

Jak raniona, miotata sie i wita w bolach. Po-
znata ze straszng Swiadomoscia, iz pierwsza jej
mito$¢ nie spopielata, a Swiadomos$¢ ta wstydem,
zalem rozpaczliwym, katuszg [sumienia jg napet-
niata.

Dziki ten koncert uczu¢ zostat zagtuszony
przez glos dziecka. Przyszto i pogodzito matke
z zyciem. Nie miala juz prawa zy¢ dla siebie,
ni rozporzadza¢ swa osobg. Gieboko ukryta w ser-
cu mogity, w ktorych zakopata Swiete wspomnie-
nia miodosci i szacunek dla ojca, wypogodzita
twarz, podata reke mezowi.

Niedtugo trwat i ten stan. Ona nie mogta sie
dostroi¢ do jego tonu, a on odczul, co sie w nigj
dzieje; odczul, i jak kazdy maly czlowiek, zaczat
sie¢ buntowac. Trywialny, plaski charakter— nie
maogt wznie$¢ sie do wyzyny jej ducha— upokarzat
go i denerwowat przedziat, jaki miedzy sobg
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a nig dostrzegat. Byl obok niej — a przecie
tak daleko! W jej sercu tyle strun subtelnie i
szlachetnie brzmiato — w nim tylko brutal-
na gra zmystow; glowa jej spoczywala na tej
samej, co jego, poduszce, ale on widziat w nocy
oczy jej Swiecace, styszat z ust jej stowa mimo-
wolne, dziwne, przeczuwat w niej co$ niezwykle-
go, a sobie wrecz obcego. Smiat sie glosno, szy-
derczo, rzucat plaskie dowcipy, lecz zona pozby-
wata go milczeniem.. Stawat sie przeto coraz
bardziej rozdraznionym, gwattowniejszym. Kochat
ja silnie, po swojemu, jak zdrowe i syte zwierze
kocha samice, ktora je opetata, ale Jadwiga by-
ta czem$ wyzszem. Do wsciektosci doprowadza-
ta go jej tagodnosé, i spokdj, i chtod surowy;
przeczut pod nim lekcewazenie, moze wzgarde.
Jadwiga przygniotta go kompletnie, a on jg znie-
nawidzit i réwnoczesnie roznamietniat sie. Ciezko
pokutowata mloda matzonka za bigd popetniony.
A przed jakg stata przysztoscig! Wiele sprzecz-
nych mysli i uczu¢ przeciggato wowczas, jak
huragany, po niej, niszczac jg, pustoszac. Ale
z kolebki Swiecity oczeta synka. Dla niego
pozbyta sie z calg Swiadomoscig ostatniego swe-
go skarbu — czystosci serca. Nie mogta dopu-
§ci¢ do rozluznienia, do stargania wszystkich
weztéw matzenskich; obawiata sie czego$ strasz-
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nego, gdy maz odtracony i rozszalaty, popusci cu-
gli wszystkim swym instynktom. Nie kochajgc
go wiec, odraze czujac do niego, oddata mu sie
po raz ostatni i porodzita corke.

Tak ciezkg pogarde, tak bezbrzezng niena-
wis¢ czuta ku sobie samej, ze tez juz nawet dla
siebie nie miata. Wierzyla atoli, ze dzieci ura-
tuje.

Dzisiejsze zajScie roztrzaskato w drzazgi osta-
tki jej sit, zdruzgotato i most, po ktdérem «one»
moglyby w Swiat p6js¢€. Jadwiga stracita wiadze
rozumowania ; czuje tylko, czuje, ze wszystkie le-
psze pierwiastki jej duszy krwawig sie, kurczg
z bolu, ze zgrozy, z krzykiem ohydy i protestu
przeciw meczarniom, jakim je dotad podawata...



diugo to obezwladnienie trwato, nie
mogtaby powiedzie¢. Natorturach katowani wpa-
dali niejednokrotnie w sen kamienny; i ona sie-
dziata nieruchomo, zrekoma na kolanach, a usta
poruszaty jej sie chwilami, to dreszcz po catem
przeszedt jej ciele. Bylo to wynikiem nadzwy-
czajnego ostabienia fizycznego i halucynacyj fan-
tastycznych. Przesztos¢ krotka, a tak bogata,
przeciggneta jej przed oczyma, jak procesya widm,
ta przeszto$¢, ktéra rozpoczeta farsg, predko
przybrata zakr6j dramatyczny, zakonczony fajer-
werkowym efektem, a obecnie wchodzi w dzie-
dzine tragedyi.
Echa tragedyi rozprészyty sie wjednej chwili,
gdy z drugiego pokoju dato sie stysze¢ ciche kwi-
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lenie dzieciece.* Jadwiga zerwata sie. Teraz do-
piero uczuta, ze na nogach utrzymac sie nie mo-
ze, ze cala w gorgczce.

Musiata atoli wielkg posiada¢ moc panowa-
nia nad sobg; obmyla twarz po$piesznie zimng
wodg, aby nie uzy¢ S$rodkéw aromatycznych,
ktére moglyby uderzy¢ niemowle, poczem, nie-
zmiernie blada, tg bladoScia, ktéra powieksza
oczy i zOky cien rzuca na wargi, lecz wyprosto-
wana i spokojna, weszta do dzieci. Mimochodem
poprawita kotderke na $pigcym Olesiu i wzieta
na rece poduszke, z ktorej, otoczona koronkami,
wygladata ré6zowa twarzyczka Stefki.

tzy znowu do oczu zaczelty jej sie cisngc.
Potkneta je i usmiechajac sie tagodnie data dzie-
cku piers, kotyszac je réwnocze$nie lekko. Wy-
kwintna, piekna, dumna pani, kobieta targana
szalonemi bolami znikta wobec matki, ktéra
wraz z mlekiem wiasnem radaby byla dusze ca-
fa, zycie cale przela¢ w maluchng te istote.

Pukanie silne dato sie styszeé.

— Prosze otworzy¢ !

Byt to glos Kazimierza.

Jadwiga wzdrygneta sie. Zapieta sie predko,
jak dziewcze, sptoszone przy toalecie i kazata
stuzacej opusci¢ pokdj.
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Kazimierz przeszedt sie kilkakrotnie, spoglada-
jac na nig z ukosa.

— A przecie — zaczat niepewnym glosem —
nonsens to poprostu, ze$ sie naparta sama dzie-
cko karmi¢. Stowo honoru, zrozumieé cie nie
moge. Toz to cie zrujnuje...

A czujac utkwiony w siebie magnetyczny
wzrok zony, odwrdécit sie ku oknu.

— Ba, — dodat — alboz myslisz ze twdj po-
karm dziecku wystarcza ?

Dziwnego uczucia doznawala teraz Jadwiga.
Rumieniec przeptynat po jej twarzy, rumieniec
wstydu i gniewu, ze ten cziowiek stoi wjej sy-
pialni i brutalnie obraza ja.

— PrzejdZzmy do drugiego pokoju, — wyrze-
kta —[bo dzieci $pia.

Oparfa sie o biorko, oko w oko z Kazimie-
rzem.

— | cbéz ty na to zajscie?

Glos jej byt catkiem réwny, spokojny. Nie
tego Kazimierz sie spodziewat. Przygotowal sie
na atak spazméw lub gorzkich wyrzutéw; teraz
zdatlo mu sig, iz zona pono trzezwo, rozsadnie
bierze rzecz calg, i odpart z mozliwg swoboda:

— Hm... o tej napastnicy moéwisz ? Nikt prze-
cie pijanej tej kobiety nie brat na seryo. To
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glupstwo. Dzi$§ jeszcze pomdwie z burmistrzem,
a on jg szupasem stad wyekspedyuje.

Jadwige sztuczny chtod zaczat opuszczad.

— | wten fatwy sposob zmazesz naszg hanbe?
W ten spos6b zwr6cisz szacunek naszemu domo-
Wi... przywrocisz spokéj w rodzinie?

— Alez Jadziu... — Kazimierz brwi $ciggnat
i zaczat skuba¢ popielate bokobrody. — To falsz...
0szczerstwo...

— Tak? A ja znam te dziewczyne... Pamig-
tam... nalegate$ by ja odprawi¢. To uczciwa by-
fa dziewczyna... takich zarzutow nie wyssata so-
bie z palca... Taknisko upasé... dotego stopnia...

— Alez duszko...

— Tylko bez czutosci, panie...

Te stowa zdenerwowaly Zimowieekiego wie-
cej, niz cate zajscie poranne. Odczut nieutajony
wstret, wiejagcy z nich, a to zlaczyto sie z gnie-
wem, z potrzebg zemsty, kottujagcg w nim od Kil-
ku godzin.

— A wiec czego chcesz do stukro¢ kadukdw ?
— krzykngt w uniesieniu, a zielone Oczy bly-
snety mu, jak u kota. — Dyabli nanie$li biedeg,
statlo sie i juz sie nie odstanie. Czy mam sta-
ra¢ sie o rehabilitacyje honoru ze strony tej
dziewki ?

— Czego chce? czego ja chce ? — odparta
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przyttumionym gtosem, wyprostowawszy wyniosty
swa kibi¢ i mierzac go czarnemi oczyma, w kté-
rych zapat i energia wrzaly. — Chce panu po-
wiedzie¢, ze miedzy nami wszystko skonczone,
ze gotowa jestem do wszelkich krokéw, do naj-
ostateczniejszych $rodkéw, aby zwigzek nasz ro-
zerwac...

Kazimierz stanat, jak przygwozdzony.

Nigdy, 4w chwili najczarniejszego pesymizmu,
taka mozliwos¢ przed oczyma mu nie stawala,
a w tej chwili wstrzasneta nim tak silnie, ze ochlo-
nat, przetart oczy i spojrzat na zone. Czy to by¢
moze? Ona to wypowiedziata? Jg — miathy
straci¢? Ej, babskie gadanie...

Od trzech lat byt do niej tak przyzwyczajony,
jak od czterdziestu lat do miekkiej poscieli i do-
brego obiadu. A teraz... nie! Jg straci¢? Te
kobiete, ktéra jedyna wsrdd setek w ostatnich
dwudziestu latach, nietylko go nie znudzita, nie-
tylko nie sprzykrzyta mu sie, ale z kazdym dniem,
mimo ekscentryczno$ci swego charakteru i Swie-
toszkostwa, stawata mu sie drozszg, ukochansza...
Z nig sie rozstac? Widzial jg po raz pierwszy
przed czterema laty, gdy znudzony i zmeczony,
wrécit z kilkoletniego pobytu za granicg. Tam
walesat sie od dwudziestego roku zycia. Stuzyt
potrosze w armii, hodowal konie wyScigowe,
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zwiedzat najwyuzdansze zakatki wszystkich stolic,
pot majatku przetopit na prezenta dla kokotek
wszystkich narodowosci i stopni, a kazdag odrzu-
cal po miesigcach jak cytryne. Ona jedna tylko
— ktoby przypuszczat: zona! — wiezita go do-
tad; w niej — ha, ha! we wiasnej zonie! —
byt zaslepiony, jak w pierwszych czasach pozna-
nia, kiedy zaptonat do niej szalong pasya, zadza
nieposkromiong... | teraz...

To sie nie stanie, to byé nie moze! Czyz
duzo razy ponosit on kleski, przegrywat stawki?
Od dziecinstwa zaspakajat wszystkie swe za-
chcianki, od lat miodzienczych odmyka ztotym
kluczem wszelkie drzwi, co mu przeszkadzaty po
wedréwkach od jednej rozkoszy do drugiej; a
od czegbz — spryt, rozum! Wszystko dobre, aby
kleski nie ponosi¢! Azeby ,ja“ zdobyé¢, do ja-
kichze Srodkéw sie nie uciekat! Przegrywat do
starego radcy grube sumy, z cérka grat ado-
nisa, potem sensata, bo i ona niebieskg pon-
czoszke grata. Prawit, jak ksigzka... o mtodosci
smutnej, burzliwej... o nieszcze$liwym losie, kto-
ry go dotad wiezit za granicami biednej ojczy-
zny... 0 zachodzie postepowym, bogatym, pote-
znym —i o smutnym naszym kraju... Nocami cate-
mi studyowatl Baedeckera, aby mddz opowiadac o
wiecznem miescie i Alpach, oakademii nieSmier-



telnych i o galeryach... A przeciez cel zostat
osiggniety! Kosztem wielkim, — lecz osiggniety !
Dzis... dzisiaj... Jadwige utracié.. ?

— Ty$ rozgorgczkowana, Jadziu — szepnat.
— Uspokoj sie, przyjdz do siebie troche. Zape-
wne —ta awantura rzecz przykra, ale tak egzal-
towac sie¢ znowu nie powinnas...

— Nie egzaltuje sie tez, jestem chlodna i
spokojna — odrzekta z gorzkim uSmiechem. —
I owszem, moéw pan takze chtodno i spokojnie...
Coby$ pan zrobit, gdyby jaki§ mezczyzna cisnat
mnie w twarz ten zarzut, co panu ta kobieta ?

Z wlepionym w modwigcg wzrokiem stanat
Kazimierz. Uniesienie i gniew znikly z jego obli-
cza, odbito sie na niem tylko zdumienie, zdumie-
nie niewystowione.

— Widzisz pan — ciagneta dalej. — Sta-
wiam kwestyg tak, jak kazdy uczciwy czlowiek
stawia¢ jg powinien. Woysztam za pana dobro-
wolnie i przysiegtam sobie by¢ wierng swoim
obowigzkom. Prawda, innym byle§ przedtem
w masce... Jakzez mogtam tak dalece sie tudzié...
Bytam pod wzgledem znajomos$ci $wiata wielkiem
dzieckiem — ale dojrzatam... Poznatam w je-
dnym roku wszystko, i sztuke polowania na Zzo-
ne, i klamstwo i obtude... W co sie obrocily te
talenty i projekty i idealy, o jakich pan da-

W. Feldman. T. I. 3
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whniej prawites ? W co sie obrdcity twoje przy-
rzeczenia, obowigzki? Czy$ myslat cho¢ raz onich,
o tych warunkach naszego kontraktu $lubnego ? Nic
to jednak... Nie klamatam panu nigdy mitosci,
nie marzytam o szczesciu dla siebie... Lecz od-
tad, od tej chwili.. ani dnia diuzej, ani jednej
nocy pod jednym dachem... Uwolnites mnie pan
od wszystkiego... od wszystkiego !

Wypowiedziata to urywanym glosem, drzac
mocno, a na twarzy goraczkowe zablysty jej wy-
pieki.

— | moéwmy otwarcie — dodata. — WSszak
z tem zyczeniem, choé nie z jednakich pobudek,
spotykamy sie oboje w polowie drogi. Musiates
pan przecie oddawna uzna¢, ze my nie dla
siebie.

Kazimierz przechadzat sie po pokoju z zatozo-
nemi rekami i szeroko rozwartemi powiekami.
Czolo zmarszczone, lekkie poruszanie szczeka-
mi Swiadczyty, iz mysl jego nie préznuje, Kil-
kakrotnie przystawat, blyskajagce oczy kierowat
ku modwigcej, wciggat strumied powietrza, roz-
twierat usta i znowu je zamykal, szybkim kro-
kiem przechadzajac sie dalej. Gdy ona spokoj-
nym glosem skonczyla, przystanat, schylony tro-
che, z rekoma w kieszeniach i cicho, gltosem sy-
czacym wyrzekt:



— To, czego zadasz, jest niemozliwem. Ni-
gdy sie na to nie zgodze.

— Zgodzisz sie¢ pan —zabrzmiat réwny, zim-
ny glos zony — gdyzem zdecydowana uciec sie
do najradykalniejszych Srodkow.

__Alez to byé nie moze! Moja Jadwisiu,
pojmuje zupetnie, ze$teraz troche zdenerwowana,
ale tembardziej... potrzebujesz spokoju. Odpocz-
nij, cierpigca jeste$... Pomdwimy innym razem...
ghlupstwa te zatre jako$, ale ty nie irytuj sie tak
straszliwie.

Mowit to powoli, sapigc, przyduszonym glo-
sem, z glebi duszy, w ktdrej obecnie wszystko,
procz czutosci, kipiato. | dostrzeglszy smutny
usmiech Jadwigi, zawotal podniesionym tonem :

— Alez nie mozesz mysle¢ o tern seryo. Do$¢
juz skandalu mam i irytacyi. Do czeg6z to do-
prowadzi, co ci przyjdzie z tego, co Swiat na to
powie ?

—- Zapominasz zresztg — dodat po chwili —
iz twoje obowigzki, najSwietsze obowigzki, nie
kazg opuszcza¢ dzieci. Chciatazby$ pozbawic ich
ojca?

W Jadwidze oburzenie przemogto.

— Ja ich ojca chce pozbawi¢ ? — zawolata.
— O obowiazkach rodzicielskich pan prawisz,
pan? W sam czas... Wyrostszy — co miatyby

3*
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dzieci w tobie? Ach, to okropne, aby$ ty im
miat by¢é wychowawca, wzorem... A nasze zycie,
bez szacunku, bez przywigzania, ze wszystkiemi
nastepstwami, jakie mogg wynikng¢ ztwoich na-
wyknien, a mojej goryczy — jak wptynetoby na
nie? Toz to atmosfera zabdjcza! Ojcem jestes,
ty, co juz teraz rzucasz na nie przeklenstwo in-
famii i kazesz im ro$¢ z pietnem hanby na czo-
fach....

Cala rozprawa, pierwsza w pozyciu matzen-
skiem, ktéremu Jadwiga z wrodzonej delikatno-
§ci i oportunizmu oszczedzata zawsze «scen»,
zdenerwowata Kazimierza w najwyzszym stopniu.
Czujac sie jednak ciezko winnym i stabym, ha-
mowat rozdraznienie z catych sit.

— Doprawdy — zaczat — nie wiedziatem,
ze$ taka goraczka. Nie spodziewatem sie, aby
tyle prawdy bylo w opowiadaniach ojca. Co sto-
wo, to przesada. Stowo honoru, jak dziecko mo-
wisz. Hm... myslisz istotnie, ze kto$ wierzyt
w banialuki jakiej$ pijanej baby? Co myslisz,
ze zyjemy w spofteczenstwie kameduldw, Swie-
tych? Tak dalece naiwng nie jesteS. Znasz
przecie opinig publiczng: lubi plotki, ale ktoby
tam z nich robit awanture, lub przykrosci znajo-
memu z tego powodu sprawit? Slicznieby$my
wyszli, zaden mezczyzna nie mdgtby bywac w to-
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warzystwie, bo i komuz nie przypnie si¢ jaka
fatka? Aty, kt6z $Smie na ciebie palec podnies¢?
Zreszty, stoisz przecie ponad opinig, a pozbedzie-
my jej sie wkrétce, gd;,z temi dniami wyjedziemy
stad nawie$ .. glupie gadaniny ucichna... widzisz...

Jadwiga ze wstretem sie wzdrygneta.

— Czy to sg owe warunki, co pana kwalifi-
kuja na dobrego ojca familii?

Stowa te szydercze, jak sto ostrych szpilek,
przeszyly Kazimierza — bolesniej, niz wszystkie
ciezkie rozumowania.

— Prosze cie — wykrzyknat — nie przypro-
wadzaj mnie do ostatecznosci!

| ciszej dodat:

— Przecie nie zechcesz mnie zrujnowaé, zia-
mac¢. Pomys$l sama, co zamierzasz... Szczerze Ci
powiem... Mozem i nie wart ciebie... Nieraz mo-
witem to sobie, gdym rozmysliwat oréznicach mie-
dzy nami, o twojej dumie ksigzecej, o twojem
poetyzowaniu... Ale mimo to... Bylem nieraz lek-
komys$lnym... nieraz znowu, gdym siedziat i pa-
trzat na ciebie godzinami , i nie wiedziat, jak
cie zabawié, o czem z tobg poméwic, aty w do-
datku jeszcze$ sie usSmiechneta — to mnie dya-
bli brali... ztos¢ wsciekla... dlatego bo kocha¢ —
ciebie tylko, wierz mi, ciebie tylko kochatem..
Co za$ do tej Maryski, wiesz...



38

Mowit to nieSmiato, blagalnym glosem, lecz
ostatnie zdanie wstrzasneto Jadwigg. Natura ko-
bieca, obrazona tem zestawieniem imion, odraza
i pogarda, jaka oddawna czuta dla tego rodzaju
uczu¢, ktéremi maz ja obdarzat, wybuchty z calg
sita.

— Panie, dos$¢ tego! — zawolala, cata zbie-
lata i padta na krzesto. Cala rozmowa byla
jej wstretna, kazde stowo z tym czitowiekiem ko-
sztowato jg wysitku, a zwrot, jaki przybrafa...
Uciec chyba stad, uciec! jak najdalej!

— To ohydne, to okropne... — szepneta i za-
kryta twarz rekami.

Kazimierz stat przez chwile, potem dotknat sie
jej dioni.

— Jadziu!

Zerwata sie, jak za dotknieciem gadu.

— Brzydze sie tobg, gardze tobg! — wolata
w uniesieniu. — Cztery dtugie, straszne lata zno-
sitamto jarzmo... Ztamie je, zdepce... Jak ja mo-
gtam tak dtugo wytrzymac pod jednym z panem da-
chem! Ale teraz— cho¢bym na bruk miata p6js¢
z dzie¢mi, aby tylko precz od pana, byle juz in-
nem odetchng¢ powietrzem.

Stala z zatamanemi rekoma, nie patrzac nan
nawet, ale w nim gwaltowna ozwala sie reakcya.
Dotkniety do zywego, stracit dotychczasowe umiar-



kowanie; ujrzal jg nareszcie wyczerpang, bez
sit, i postanowit rzuci¢ sie na nig i uderzyé, i to
bronig, ktorg zawsze niskie natury sie postuguja.

— Ha, ha, ha! — rozeSmiat sie gardlowo, za-
cierajac rece i wydymajac wargi, i zaczat kiwac
gtowa, jak czlowiek mocno zdziwiony, patrzac
na Jadwige szyderczo. — Doprawdy, sam siebie
nie poznaje... Farsa, stowo honoru daje, czy-
sta farsa.. Ja zaczynam bawi¢ sie w amanta,
ty w niewinng i cnotliwg dziewice.... mitos$¢
z przeszkodami... A do stu kadukéw! Bytoby to
komiczne, gdyby tyle krwi mnie nie kosztowalo...
Cos ty wiasciwie myslata, [urzadzajagc mi laka
scene? Wielka rzecz — proces o wiare matzenska...
Cbéz u dyabta sadzisz, ze dzis mitos¢, to jak
w «Dziadach»? No, no, prawdziwa rozkosz bie-
rze, patrzac na ciebie, na matke dwojga dzieci,
naiwng i rumieniacg sie, jak podrostek.... Brosze
ciebie, mezczyzna, — a mito$¢ ? Skad jedno do
drugiego? Ktéryz mezczyzna nie miat stu innych
kobiet, zanim sie z jedng ozenit? Powoli, du-
szko, tylko cierpliwosci. Na stu smarkaczy, ka-
zdy wszystko juz poznat, wszystkiego juz nad-
uzyt.. Juz unosisz sie, moja droga? jam nabo-
znie shuchat twego kazania... Widzisz, skadzeby
mezczyzna byt jeszcze zdolny do ideatdw, i nie-
winnosci, i wiernosci, it d, i t d? Aja
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przeciez... wierz — nie wierz... jam nie najgorszy...
Bo czemuz co$ mnie do ciebie ciggnie, i tylko
do ciebie, i bez ciebie zycby mi nie dato? Gzy
nie to nazywa sie mitosScig? Prawda... ta dziew-
ka... Przekleta historya... Znasz bajke o cyga-
nie, ktérego kon uniést, a potem ludzie posadza-
li o kradziez..? Stowo honoru — pocéz gra¢ mi
z tobg w ciuciubabke? Bylas w siodmym...

Nie dokonczyl, gdyz Jadwiga strasznie blada,
a za chwile znowu spurpurowana, ziskrami w o-
czach, petna dumy iwyniostosci staneta przed nim.

— Ani stowa wiecej! — wyrzekia.

Bylo w niej tyle sily, a w rumiencach, oble-
wajacych jag po czoto, w nerwowem falowaniu
skrzydet nosowych i warg i piersi — tyle im-
ponujagcego wdzieku, ze Kazimierzowi stowa za-
marty na ustach.

— Ani stowa wiecej! — powtorzyta. — Prze-
brata sie juz miarka... Tak afekty twoje, jak i
twoje rozumowania sg mi wstretne. ljako szcze-
§cia swych dzieci pragne, tak nie odpoczne, do-
poki nie bede wolna od ciebie... DosC... dosé
juz... Ani jednego wyrazu nie mam wiecej dla pana,
ani jednej chwili... Jutro mnie tu juz nie bedzie...

— Nigdy na to nie zezwole!
— Powiedz pan to swemu adwokatowi..
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— Choébym miat uciec sie... do pomocy

wiadzy... )
— Dobrze, lecz teraz zostaw mnie pan sama.

Kazimierz gwattownie sie rzucit.

__Jadwigo! — zawotal, chwytajac jg za
reke.

— Mamze zadzwoni¢ na ludzi?

Pan Zimowiecki trzasnat drzwiami.



uczty u pafistwa Zimowie-
ckich, Maryska, znalazta sie na ulicy zbita i ob-
szarpana. W szamotaniu sie ze stuzacymi zgubi-
fa spinke od koszuli, teraz z za rozehlestanej
«pazuchy» wida¢ jej pas czystego ciata ztotawe-
go koloru, gubiacy sie w pagorku piersiowym.
Grube kosy rozwiaty sie, poplataty i gestym, pilo-
wym wiosem okrywajg ramiona jej i kark zgiety.
Maryska nie zwaza na to. Siedzi pod sztacheta-
mi, otaczajgcemi dworek Zimowieckich, gtowe
w obu rekach wspiera na kolanach, tuz obok
uczepit sie dzieciak jej sukni i oboje placza. On
przebiera ndzkami, palcami diubie w szerokim
nosie i fzy i brud rozmazuje sobie po twarzy,
chlipigc po cichu:
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— Na, na, na...

Ona, porwana pradem fkania, dysze piersia-
mi i szepce:

— Boze, Boze... i co poczniemo, my sirotj...

Zlota struga sierpniowego storica oblewa jg
cala, jej wlosy zabarwia na kasztanowate, i
§lizga sie po zoéktawym puchu na glowie malca,
po jej twStrzy zbiedzonej, zagtada w zaczerwie-
nione oczy.. Jak pies bity, podnosi Maiyska
wzrok i btagalnie wlepia go w defilujgcych przed
nig gosci. Moze ktéry z tych pandw zblizy sie,
ujmie krzywdy sieroty, da pomoc, porade...

Grupki panstwa rozmawiajg gorgco, obrzu-
caja ja wejrzeniami $Swidrujgcej ciekawosci, nikt
jednak nie podchodzi, nie pyta.

Maryska przychodzi powoli do siebie. Cuci jg
coraz gtodniejsze szlochanie Michaska.

Nic dziwnego — gtodny jest.

I ona réwniez.

Od wczoraj nic w ustach, précz wody, no. i
kieliszeczka wodki rano — nie miata. Za ostat-
ni grosz kupita butke, by «bajstrukowi gebe za-
pchac*, a teraz zadnej nie posiada juz szmaty
na sprzedaz.

— Ma-mu, mamu, mamu ! — piszczy malec
zatosnie.

Ona zwraca sie ku niemu.
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— Sz... szsz.. — zaczyna i krajem sukni
ociera jemu i sobie twarz, tzami zalana.
— Szsz.. szsz.. — powtarza machinalnie i

nie podnoszac sie, probuje zapig¢ kaftanik,

Ostatni z gosci chrzestnych, dwaj mtodzi pa-
nicze, w cylindrach i rekawiczkach, stajg przed
nia.

— A wy kiedy byli u Zimowieckiego? —py-
ta jeden.

— Co prawda, tega machina! — szepce dru-
gi i laskg dotyka jej kolana.

Suche jej oczy blysnety goretszym blaskiem ;
podniosta sie, przytulita dziecko i odeszia poSpie-
sznie.

Szta prosto przed siebie, nie rozgladajgc sie
wkoto. Byla na waskiej uliczce miedzy szere-
giem biatych urzedniczych domkdw, otoczonych
ogrodkami, a dtugim parkanem Kklasztoru. Cicho
tu i spokojnie, zgietk miastowy nie dochodzi;
stofice przedziera sie¢ na ziemie poprzez konary,
rzucajgce z za ptotdw i parkanu fantastyczne cie-
nie.

Przeszta Maryska przed kosSciolem i nawet
znaku krzyza nie zrobita, zagtebiona w myslach.
Michasko wytrzeszcza oczy na zielong gatgzke,
ktérag matka do rgk mu data ; bierze jg do ust i
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krzywi sie grymasnie, a Maryska z glowg spu-
szczong idzie dalej, nie widzac nic przed soba.

Dokad? i po co?

Nie ma w miescie familii, przyjaciotek. Je-
dna jest tylko krewna, ciotka rodzona, ale ta
czarownica — Hoze mitosierny!

Marys$ka pamieta dobrze, jak ta ciocia porwa-
fa ja po potogu za kosy, kopneta dwa razy, az
w kiszkach zadzwonito, i tak za drzwi wytrgcita.
I chyba miata racyg stara. Jakzeby jej nie miafa.'l
Taki wstyd, taka hanba w familii...

Oh, Maryska wie o tern dobrze, wie, ze jest
przekleta od Boga i ludzi, ze gdyby matka, stara
Szymczykowa, z grobu wstala, zadusitaby cdike
wyrodna.

Matko, matko! poco ty umarta i corke zosta-
wita samg? Razem-eScie zyly lat tyle, w jednej
izbie, przy jednej balii, przy jednym maglu. Jak-
zez woéwczas bylo Marysce dobrze ! Ubieiata sie,
jak corka jakiego porzadnego majstra, w nie-
dziele paradowata w cerkwi, na chorze S$piewa-
fa ,Hospody pomituj !“, a na szewczukdw i rze-
znikéw, co do niej stodkie oczy robili, spoglada-
ta z gory. | trzeba bylo nieszczescia, ze wdowa
Szymczykowa rozpita sie, ,wzieta i zmartall a
dziewczynisko samo zostato marnie. Oh! matko,
matko!.
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Z oczu Maryski tzy znowu sptywaja.

— Mamu, mamu! — zaczyna malec na-
nowo — Mamu! — i twarz jej drapie galgzka.

Biedna kocina! «Gada¢ to jeszcze nie zdu-
Za-», a skwierczy ino, az matce dusza sie kraje.

Chybaby ciocia serca nie miata, gdyby temu
niebozatku kawatka chleba odmoéwita. Cdz ono
winno, ze ma matke takg ?

Prawda, matka jest ladaco. Stuzyla u pan-
stwa Zimowieckich «za pokojowke*. «Doskonal-
cie* tam szlo, bo pani jak cukierek, a pan sam
wcale nie «sierdzisti/», nie dumny. Aha, poka-
zalo sie¢! Zlapat raz dziewczyne — wyrwala sie.
No, nic to jeszcze. To “wszystkie mezczyzny*
juz taki rod, a od pana trzeba sie tak ope-
dza¢, jak od lokaja i stajennego. Ba, *chycit*
drugi raz... Trzeciego razu byto to jako$ w wie-
czor Swiagteczny. Maryska tego najadia sie byla
i podpita sobie, a mioda krew warzyta sie. Wow-
czas «un» ja rzucit, ona nie bardzo sie bronita.

— Bodajem raczej byta zdechta!

— Maamu!

Micha$ kopnat jg ndzka w piersi, az stekneta.

— Ty bajstruku jeden! — syknefa i spojrza-
ta nan z nagtg ztoscig i gniewem.

— Ba, krzycz i zal sie, jak chcesz. Gldd to
— gtod!
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Maryske, jakby skubato w S$rodku, a drobiazg
ten zre€ przecie musi.

Ale oto i chata cioci.

Zabudowania porzadne, dach stomiany caly,
Sciany czyste, w tyle wielki chlew, z ktérego bez-
ustanny kwik sie rozlega; przed progiem Kkilka
grzadek jarzyny.

— Anu, wej$¢, czy nie wejsc?

Micha§ nogami nanowo zaczat jg bombar-
dowac.

Ha !

Zebrala sie w sobie, odchylita furtke, drzwi
izby i zaczeta.

— Stawa Isusu Chrystu!

Naprzeciwko niej $ciana — prdécz malenkiego
kwadratu, zajetego przez okno — zakryta cal-
kiem obrazami Swietemi, a miedzy niemi Chry-
stus w czerwonym plaszczu, boskg otoczony au-
reolg, kladzie swa reke na glowe lezacej u jego
nog niebieskiej Magdaleny. Po lewej stronie pro-
gu piec ogiomny, a po prawej stol, na ktdrym
pietrzg sie stosy kietbas, kiszek i salcesondéw,
majace wedrowac¢ do lodowni.

— Na wild stawal — odpowiedziata rzezni-
czka, zajeta ukladaniem wedlin w wielkiej dziezy,
i nie ogladajac sie na wchodzacg, kontynuowata :

— Szesnascie, siedmnascie... nascie... Ach to!
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ty! — krzykneta z raptownem uniesieniem.

Obrocita sie calg swag postacig. Niska, be-
czkowata, li w koszuli i spddnicy, na glowie bru-
dna chustka zamiast czepka, rekawy zakasane.
Kilka chwil stata z nadetg twarzg, barwy ciemno-
miedzianej, nieczystej, jak kietbasa i z rozwarte-
mi ustami, z ktérych dwa biate kly blyskaty.

— Ach, to ty, publiko! — wyrzekta drugi raz
i przyskoczyta z furyg do Maryski.

— Nie gadatam-ci, co ci teb rozwale, jak mi
sie raz jeszcze na oczy pokazesz? A do czorta,
a na zfamanie karku, ty draniu szmattawa!

Twarz jej stata sie fioletowa, trzesta sie cala,
jak ptat sadia.

— Ciotko! — zaczeta Maryska,

Stara tupneta noga, godng miodego stonia.

— Jak Boga ukrzyzowanego kocham !...

Maryska schylita sie, by uchwycic jej reke.

— Ta zlitujcie sie, ciotko, zlitujcie sie...

Rzezniczka szarpneta reke, dziecie glosnym
wybuchto piskiem.

— Ty bezwstydnica jedna, ty pomyjnyco zy-
dowska! — wotata ttustym, piwem nalanym glo-
sem. — Naszg familig, naszg porzadng familig
tak zhanbi¢, ze kuzdy mnie palcami wytyka, ze
ksigdz az z ambony mnie glupstwa gada... potem
jeszcze tu przychodzi, mnie kutnierowac...



49

Placz dziecka doprowadzatjg do pasyi. Uchwy-
cita Maryske gwattownie za ramie.

— Pedam ci, ze cie jak prosiaka oparze,
jak z maciory bebechy z ciebie wyrwe, szczec
z ciebie bede rwata, jak mi sie raz jeszcze na oczy
z tym bajstrukiem pokazesz... Do czorta z nim, do
zydow pod fawke, ty Scierko zydowska...

Jak miech dyszac, oburgcz popchneta siostrze-
nice. Ta jeszcze nie ustgpita. Schylita sie, do
nog jej padta. Chciala objaé jej kolana, wypo-
wiedzie¢ swag biede, uniewinni¢ sie, lecz szepne-
fa zaledwie:

- Od wczera my nic nie jedli, un gtodny,
maty...

Lecz w tej chwili popchnieta silnem ramie-
niem, znalazta sie na podwérzu.

Za nig trzask drzwi rozlegt sie glosny i echo:

— A zdychaj, a sczeznij, jak suka.

Za plotem Maryska rzucita dziecko na trawe.
Sama miata takze ochote pas¢ na ziemig, tarzac
sie, rekoma i nogami bi¢ w powietrzu i krzyczec,
krzycze¢, jak zwierz... Uchwycita sie za wilosy,
jakby garSciami wyrywac je chciata.

Z sieni ciotczynej wysuneta sie ku niej po-
sta¢ dziewczecia. Bosa, rozczochrana, o piwnych,
poczciwych oczach; wygladata na lat czternaScie.

— Maryska! — szepneta.

W. 1. 4
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Gestem przywotata jg za chatupe.

— Masz!

Wepchneta jej do rgk maty wezelek.

Maryska schylita sie nad nig, jakby w obje-
cia jej pas¢ miata, zbiedzona, ztamana.

— Antoska... — zaczela.

W tej chwili rzezniczka stata juz przy nich.
Oczy jej gorzaty.

— A psiakrew jedna z druga, a zlodziejskie
nasienie! — wolata zadyszana, chwytajac zawi-
nigtko. — Dam ja ci, Antoska, ze nogi zadrzesz!
Takie pajdy chleba, kietbasy, dla tej ladasznicy,
chtérg z domu, jak cholere, trza wypedzi€... Cze-
kaj, czekaj, naucze ja cig, az ruski pigtek popa-
mietasz...

Antoska usuneta sie bojazliwie.

— Marnu\ — o$mielita sie nakoncu. — Sty-
szeliscie, ze dziecko gtodne, i ona takoz...

— A choroby niech sie najedza ciezkiej! Ty
bedziesz kras¢ dla niej, ty sie z nig wdajesz, ty
z nig... A do huczy, Swinio, do kuczy...

— Ciociu, ciociu!

Mary$ce serce zdawato sie pekac.

— Co to dziecko bidne pocznie...

—Ja nie twoja ciocia, rozumiesz ? i zna¢ ciebie
nie chce, ani mi sie waz na oczy pokazac! Bez-
liolowle na ciebie, jak cie raz jeszcze dostane!
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Ujeta corke za kotnierz koszuli jedng reka,
skonfiskowany wezetek do drugiej, i mruczac po-
deszta ku domowi. Zawrdcita jednak od progu.

— Ajak sczeZnie ten bekart, jak go szlag
trafi, to dla ciebie jeszcze szcze$cie... — dodata
i znikia.

— To dla ciebie jeszcze szczescie! — brzmia-
fo w powietrzu, dzwonito w uszach Maryski.

Dlugo stata na miejscu, zrekami zwisajgcemi,
bez ruchu i czucia. Nakoniec zgrzytneta zebami
desperacko i gwattownie schwycita dziecineg, jak
wigzke bielizny, nie patrzac na nia.

— Na zebry, teraz na zebry chodz... — wy-
rzekta gtosno, z nienawiscig i gorycza, jakby
mowita : to ty, ptodzie przeklety, po takiem upo-
dleniu mnie prowadzisz...

— Na zebry!

— Dokadze, gdzie szuka¢ ratunku?

Ciocia jest jedyna krewniaczkg. Wiedzma to,
a przeblagaC sie nie da. Ta, psiakrew, zawsze
nosa zadziera... Mowi tylko po pansku (t. j. po
polsku), a w niedziele nosi ogromne korale i kal-
kuluje ino, aby maz zostat w cerkwi starszym
bratem. Nie zostanie nim juz od czasu, kiedy
ksigdz z ambony zgromit go za te publike...

Za takie zhanbienie rzeZzniczka nigdy prebta-
ga¢ sie nie da.

4%
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— CoOz wiec?

Maty zaczyna drze¢ sie w nieboglosy, charczy
przytem i bije nogami w pier$ jej, az dudni. Ona
sama ledwie na nogach sie trzyma.

— Jes¢. jeS¢ przedewszystkiem!

Ha, w mieScie ma «znakomych» i «ume»
nieboszczki matki, i dziewczeta,.. Lecz do nich
pojs¢, prosi¢? Wie przecie, co jg spotka. Po-
Smiewisko i przeklenstwo, a w koncu fora za
drzwil

Oh, Maryska zna dobrze te strawe! Od pot-
tora roku karmi sie nig cigglte, a dotad jeszcze
sie nie udtawita. Wydalona ze stuzby od pan-
stwa Zimowieckich, przystata na pomocnice do
jakiej§ praczki. WoAweczas zaczeto na nig palca-
mi wskazywaé, odtgczaé sie od niej, przesla-
dowac...

Na kupie brudnej, cuchnacej bielizny chtopak
na Swiat przyszedt, a jej niespodzianie los sie
usmiechnat. Umiescit ja w domu cztowieka bar-
dzo porzadnego, «choé¢ zyda», za mamke. Wtla-
sne dziecko oddata na wychowanie starej babie,
ptacac jej caly swoj zarobek. Zeby jej wtedy
byto Zle, tego nie mogtaby powiedzie¢. Jest «po-
krytka», no, to przepadto. Karmita, kotysala, opie-
rata «bachorka» zydowskiego, bawita sie, jadata
codzien mieso i dostawata prezenty. Przy ka-
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zdej sposobnosci wykradata sie do swego Micha-
Ska, wpychata mu w usta piers, tryskajaca zdro-
wiem i obfitym pokarmem, a za grosz o0szcze-
dzony ubierata go w czepeczek, niebieskiemi i
czerwonemi kokardkami przeplatany. O calej
swojej niedoli zapominata patrzac nan. Toz wy-
gladat akuratnie, jak maly Jezusek na obrazkach.

Po siedmiu miesigcach zydzigtko odgczo-
no. Bieda zaczeta do niej zeby wyszczerzaé. Ze
zmniejszonej pensyi ledwie pokrywata koszta
utrzymania Michasia i mys$l o przysztosci sen jej
odbierata. Ludzie sie od niej odwrdcili, ona,
mieszczanska corka, byla na stuzbie... Czy juz
na zawsze zostanie zydowska $cierka ?

«Pan» jej, z zawodu pisarz pokatny, wysty-
lizowat wéwczas kilka listow do pana Zimowie-
ckiego. Powzieta Maryska zamiar zatozenia pral-
ni, a na to grosza trzeba. Spodziewala sie, iz
ojciec bedzie miat litos¢ nad dzieckiem. Gdziez
tam! On sie trzymal madrej zasady Uodtschwei-
gen». Zwilaszcza «akie* stworzenia popieraé, to
znaczy rozzuchwali¢ je, stawac sie pastwg ich
bezczelnosci...

Nie otrzymawszy odpowiedzi, zdecydowata sie
Maryska przed kilku tygodniami na krok $mialy.
Powedrowata pieszo na wie$, gdzie pan Zimo-
wiecki rezydowat.
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Dostrzezona — sromotnie zostata wypedzona.

— Ha, wola boza!

I boza wola stata sie... Przed szesciu tygo-
dniami poszto jej zydzigtko na okopisko, a «win-
kelszrajberowa* postugi juz nie potrzebowala.

Cios to byt okropny.

Przeniosta sie Maryska tymczasem do jakiej$
szewcowej i zaczela zjada¢ centowe oszczedno-
$ci, potem koszule. Catowata najbrudniejsze *Zy-
dowice* po rekach, aby jej robote «narajili»,
gryzta sie i plakata co niemiara. Wszystko na
nic. Cale miasto szlifowalo sobie na niej zeby,
wszyscy kleli i napedzali. Strach, rozpacz!

Ta ciocia, ta ciocia!l Trzeba Boga nie miec
w sercu... «Abo un...» Psiakrew sobaczal..

— Aa-aa. kotki dwa... Michasku!

W bolesnych rozmys$laniach pograzona, szia
Maryska z zakatnej uliczki na rynek ostrogski po
przez puste place, gdzie czeredy dzieci, owdzie
znowu stada gesi wylegiwaly sie w blocie. Szia
machinalnie z ociezatemi nogami, z pekajaca
glowa. Dzieciak bezustannie chlipie i nienatu-
ralne wydaje glosy, ona zaczyna mrucze¢ piesh
«kotki dwa*, przygniata go do piersi, — niezdol-
na juz mysle¢, chcie¢, kierowa¢ swemi krokami.

Nareszcie zaniosty jg nogi do siedziby ostat-
niej chlebodawczym.
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Pani «winkelszrajoerowa» byta wiasnie zajeta
zlewaniem konfitur do matych stoikdw.

— Jak siemasz, Maryska! — zawotata nie od-
wracajac sie od stodkiego zajecia. — No, dajze
mi spokdj! — krzykneta, wyrywajac reke, ktorg
przybyla chciata ucatowac. «— Bez ciebie bytabym
wsistko wilata... Pusé-ze... Ale co ty zrobita naj-
lepszego, durna jaka$? Tak sobi, mir nix, dir
nix, wlatujesz do panstwa na bal, i szkandat ro-
bisz, ha!?

— A com mniata nie robi¢!? —odrzekta Ma-
ry$ka posepnie. — Ja od wczera nic nie jadia, i
un takoz gtodny.

Mioda zona pisarzapokatnego odtozyta chochle.

— Co ty gadasz, Maryska? co ty gadasz?

Spiekte wargi, blade policzki, a przedewszy-
stkiem malec szary, sptakany, ze schylong glowa,
jak kurak zarzniety, — byly dos¢ wymowne dla
migkkiego serca zydowki. Rudawa peruczka za-
trzesta sie na niej.

— A to nieszczescie z tobg! — wyrzekla i
pobiegta, dzwonigc kluczami do alkierza.

Wrécita z chlebem w reku.

Maryska chciwie wyciagneta reke.

— Ba, a ten twoj nie mmi gryz¢ przed... —
zauwazyta pisarzowa, ze zdumieniem patrzac,
z jaka pozadliwoscig matka z dzieckiem na krom-
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ke sie rzucity. — Szkoda, co ty pirwej nie przyj-
szta..., Byla juszka Kkartoflana dzisiaj — wiesz ?
Aleto ty nieboze skapcaniata Marysko... Czekaj-no!

Kromke chleba oblata sokiem z konfitur

Dziecie, jak ptasze, dzidb podniosto. Wpa-
kowato chleb do ust i zaczelo ssa¢ i cmokac.
Zafarbowato sobie nos na czerwono, zakrztusito
sie. Co kilka sekund wypluwato chleb z ust,
ogladajac go, jak kociak.

— BOg Swiety panig wynadgrodzi! — wota-
ta Maryska ze wzruszeniem, catujac dion zyddw-
ki. — Ja juz myslata, ze Ugng na S$mieciu i tak
juz kuniec bedzie...

— Nu, nu, nu...—powtarzata zydéwka w za-

dumie, patrzagc na te pare. — A pamietasz ty,
jak-e$ tu siedziata z moim lziem i $piewata i
tanczyta... ha?

Wzruszenie odbito sie na twarzy miodej ma-
tki. Zmienita ton gorgczkowo.

— W miescie kuiden juz gada, jak ty wpadia
tam, na szciny i pyskowa¢ zaczeta. Joj, co tu
ludzie nie mowig! Dziw, ze cie do kryminatu
nie wpakowali... Co tam bylo Maryska, co?

Maryska, zujac chleb opowiedziata cate zajscie.

— Jak un taki ojciec — konczyta — co nad
wihasnem dzieckiem litosci niw, to i ja takoz,
chocby* kamieniem w teb mu... Ja swojej krzy-
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wdy nie daruje, ja bez niego zdycha¢ nie chce.
Jak un ze mnie waryatke chce zrobi€...

Scisneta piesé, w oczach ogien nienawisci
btysnat.

— A, aj, aj — zaczela zydowka. — A wisz,
co ja ci powiem? To wielgie glupstwo, to wszy-
stko nadurno. Co ty z tego interesu bedziesz
miata? Figi. Gdyby ty nie byfa taka hobdryga,
tobys$ sie mogta i procesowac, ale tak...

Pogardliwie machneta reka.

— Co tu duzo gadac!

Maryska siedziata posepna.

— Gdzie tam mnie sie procesowac! — we-
stchneta. — Ale i przez tego.. Ja swojej krzy-
wdy nie daruje... Nie daruje, chocby i nie wie-
dzie¢ co robit, i ziemie gryzl.. Bedy za nim cho-
dzita, jak chulera, zdybie go na ulicy i wonczas
rozmoéwimy sie... Ale — dokonczyta z chlopska
zawzietoscia, $ciskajac piesci — ale po wegier-
sku !

— Ee... terefere... — wyrzekla pisarzowa, za-
bierajac sie znowu do konfitur. — Nirna tu co
duzo gadaé. Un zawzdtj obywatel, pan sobi, a
ty nie masz co do giemby wilozy¢... Co mucha
zrobi stoniowi? ha? Ty nic nie masz rozum,
Maryska. Gadaj-no lepiej, co tera bedzie z tobg?
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Maryska siedziata w milczeniu, z oczyma
w przeciwlegty $ciane utkwionemi.

— Noo! — trzepneta sie zydéwka na Micha-
sia, ktory do jej spodnicy sie przyplatat.

Maryska zgarbita wysoka swa posta¢ do ko-
lan zydowki.

Pani, pani! — jekneta — Ta zrobcie, com
was tyle razy prosita. Ja wam bede, jak pies
wierny, ja...

Wyrazu, coby odmalowat calg wdziecznosc,
do jakiego czula sie zdolng za kacik i Ka-
watl chleba kosztem niewolniczej pracy, nie mo-
gta znaleZ¢.

— Bierzcie, bierzcie mnie do stuzby !

Twarz zydowki nagle z gniewu nabrzmiata.

— Taj howory do hory! — krzykneta. — Czy
mato to razéw ja ci mlwita: nie, i nie... Toz ty
sama wiesz, co ja nie potrzebuje postugi... Nie
ma juz lzia, niema... Ja tylko i mgz mdj, a na
c6z kucharka? Gadaj sama, nu?

Maryska znata dobrze te stosunki i milczala.

— | stuchaj — ciagneta pisarzowa. — Jak
bedziesz miata szczescie, dostaniesz trzy gulde-
néw na miesigc, a za dziecko twoje musisz ba-
bie pfaci¢ sztyry... Nu, co z tego bedzie ?

— Ten two6j maly, to ci pakunek wielgi...
Z nim nigdy i nigdy rady sobi nie dasz...
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— Swieta prawda! — przyznata Maryska
w mysli. — Swieta-to prawda, ten $mierdziuch
to gorszy, niz sto tancucéw.

— Chyba z glodu zdechnie... — mrukneta
potgtosem.

— Hm—zauwazyla pisarzowa, skrobigc choch-
la dno rondla. — To dla ciebie bedzie szczescie.

Po raz wtory dzis te same stowa!

Maryska wzdrygneta sie.

U stdp jej siedziat Michas, z koszulg zawinie-
ta, tak ze nozki i brzuszek miat odkryte; na
wysmarowanej twarzy roje much mu brzeczaty.
Syty i wesoty, rzat pocichu i oblizywat palce.

Marysce jego widok stat sie nienawistnym.

— A bajstruku przeklety! — szepneta.

Stowa rzezniczki i zydéwki dzwonem w u-
szach jej bity.

— A stuchaj-no — zaczeta nagle pisarzowa,
wycinajgc papier do stoikébw. — Mozeby ty po-
szta na wie$ gdzie pracowac?

Maryska podskoczyta. Jak kazda mysl genial-
na, tak i rada zydowki byfa prosta, jasna i tru-
dna do zdobycia. Uchwycita jej sie oburacz.

— Jeno, co tam poczniesz z dzieckiem? —
ciggnela pisarzowa. — Zawzdij tasama historya...

W glowie Maryski mysl blysneta radykalna.

— Pojdziesz daleko... za miasto... sama... Nikt
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cie nie zna, nie ujrzy... Jest tam las gesty, row,
woda... tam z maiym...

— To dla ciebie bedzie szczescie! — za-
brzmiaty jej wokoto gloSnym chdrem wszystkie
bole, przez jakie juz przeszta, wszystkie widma
gtodu, Zzebractwa, upodlenia, wysuwajgce sie
z ciemnego pomroku przysztosci.

— To dla ciebie bedzie szczesScie!



Kazimierz Zimowiecki znajdowat sie
poraZz pierwszy w zyciu w potozeniu wprost roz-
paczliwemu Nie chciat sobie wyznaé, ale glos
jaki$ wewnetrzny szeptat mu, to wotal gtosno, i
to tem glosniej, im bardziej trwoga jego rosta,
Ze gotuje sie co$ strasznego...

Pan Zimowiecki chodzi, jak struty. Z mysli,
z przed oczu nie schodzi mu obraz: ona... ona...
Od trzech dni nie wychodzi ona ze swego budo-
aru, nie dopuszcza go do siebie. Robi przygoto-
wania — seryo! — a w czasie jego nieobecnosci
przyjmowala notaryusza. No, ten zapewne jej
wyperswadowal, ale... hm... stary — dziwak, mo-
ze i pogorszyt sytuacyg. W kazdym razie zanosi
sie na grubg awanture. Do stukroé¢! Ta kobie-
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ta do wszystkiego zdolna... Z ciocig-marszatko-
wa i mowi¢ nie chciata; stowem — szalona...
Ma rozum, szyk, ton — cho¢ do prowadze-
nia ksigzecych salondéw, a piekna, oh, piekna..!
Lecz nie dba o toalety, nie zagda oden wyjazdu,
gosci, balu... Zamkna¢ sie na wsi — dobrze;
zajecha¢ do Ostroga, Wiednia, Paryza — drugie
dobrze... Panie, zmituj sie! Myslatby kto: gaska,
nudna... Gdziez tam! Co$, co$ w niej jest, ale
co$ fenomenalnego... Jak przyjdzie czasem na
kawe z rozpuszczonemi wlosami, Swieza, rézowa,
z za szerokich rekawdéw ramiona ukazujac pysz-
ne —e to on jak student stanie... Gdyby go spo-
strzegli wiedenscy towarzysze wypraw nocnych,
przyjaciele, ktérzy mu przed Slubem pomogli ty-
sigc wonnych spali¢ liscikéw... Ba, niechzeby
ktéry z nich przed nig stangt. To wezmie ona
dziecie na rece, pada z niem na dywan, Smieje
sie i szczebioce — pensyonarka, pensyonarka!l
A za chwile wyprostowana, czoto, brwi, jak Ju-
nona — co ma ona takiego w swoich oczach —
co? Widziat przecie ksiezniczki, krélowe, bogi-
nie... na scenie... to WE wspaniatych apartamen-
tach, majestatyczne i dumne, a po kilku godzi-
nach byt z niemi sam na sam, S$miat sie wesoto,
brat je na kolana, igrat, szalat... Lecz ona —
nigdy sie nie zapomni! Zona — $lubna zona —
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po czteroletniem pozyciu... Oh ten listek figowy,
ten listek figowy! podjeta go wprost chyba po
Ewie... No, ale przeSlicznie jej z nim, cudownie.
Z prozaicznej matzonki robi tajemnice, siedmiu
pieczeciami zamknietg, a co to za rozkosz — pie-
czecie te famac...

Pan Kazimierz rozwalony na otomance wstrza-
sa sie pradem erotycznym, uSmiecha sie do wia-
snych mysli; dym z cygara unosi sie¢ nad nim, a
obtoczki snujg sie fantastycznie, zgeszczajg, kie-
big i jak mgty otulajg rozwiang sukienke, lekka,
przezroczy... Pan Kazimierz wpatrzony upuszcza
cygaro — nagle i widzenie topnieje, blednie, ula-
ta gdzieS... w dal... zostawia tylko won silna,
draznigca...

On zrywa sie na réwne nogi.

— Yerflucht, verdammt\ Ale to przecie by¢
nie moze! Ona zostanie, musi zostaé! To sie
tylko tak mowi: opuszcze meza, dom, familig,
ale w rzeczywistosci i ona, chocby byla najbar-
dziej emancypowana...

— A czy jest nig?

To wazne pytanie zajmuje umyst pana Zi-
mowieckiego. Czy zona nalezy do emancypan-
tek? W takim razie wejdzie w gre i idoe fixe...
A up6r, dume, ekscentryczno$¢ ma juz... Szalo-
na rozprawa!
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— Ba! — rzucit sie za chwile. — Strachy
na lachy. C6z mi zrobi, kiedy ja prawo mam
za soba. Dzieki Bogu, mamy jeszcze ustawy i
wiadze, co wezmg w opieke meza przed eman-
cypantka... Lecz zgryzoty, sceny, skandal... Bo-
ze mitosierny!

Stanowczo nie! Ta kobieta ma dwadziescia
trzy lata — dwadzieScia trzy dopiero, a on blisko
dwa razy starszy.. Ona juz go chyba nie poko-
cha, trzeba wyzna¢ prawde, ona go juz nie po-
kocha. Glupstwo romantyczne! Aby ja tylko po-
siadac... On jej potrzebuje, — jak powietrza. A
jaki$ sposéb do zatrzymania jej — znajdzie sie
przecie...

Pan Zimowiecki zaczyna rozwazaé, szukac.
Chodzi po pokoju wielkiemi krokami, ze zmar-
szczonem czolem, nareszcie rzuca si¢ znowu na
otomanke.

— Przychodze rozméwic¢ sie z panem poraz
ostatni! — rozlegt sie tuz przy nim spokojny,
kontr-altowy glos Jadwigi.

— Ach, to ty Jadziu...

Usiadl, ona staneta naprzeciw. Byla niezwyk-
le blada, ale raczej wskutek przebytej niedawno
stabosci, anizeli ze wzruszenia; regularne jej ry-
sy, biate, dziewicze czolo, nos moze troche przy-
dhugi, usta zaci$niete, o wargach do$¢ waskich a
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wisniowych — nacechowane byty spokojem i
chtodem, jak u cziowieka silnie zdecydowanego.

— Stuchaj Jadwigo! — zaczat Kazimierz w to-
nie uroczystym, — pozwol mi kilka stéw per-
swazyi...

— Shuchaj pan ! —przerwata mu Jadwiga. —
Wyrzekam sie raz na zawsze tej przyjemnosci.
Do$¢ duzo rozmyslatam, zanim powzietam decy-
zya...

°— Ale...

— Zresztg, wiem przecie wszystko, co mi
pan masz do powiedzenia...

Gniew w nim zakipiat, lecz go pohamowat.

— Nie, Jadwigo ! Ty$ dla mnie niesprawie-
dliwa. Ty mnie nie znasz, Jadwigo! Nie wiesz
sama, jak wielki wywarta$ wplyw na mnie, jak
zmienitem sie... Rozumiem, to catkiem natural-
ne, ze tobie tu za ciasno, za prozaicznie, ze
masz inne... te... tam... idealy i cele... idealne...
No, gdyby nie one, to naturalnie... zyéby nie by-
fo po co...

Jadwiga zagryzta wargi i odrzucita glowe ru-
chem niecierpliwosci. Kazimierz to dostrzegt.

— Lecz o co mi wihsciwie idzie... Pamie-
tasz, jakieSmy mowili o wspdlnej pracy, o wiel-
kiej akcyi na rzecz kraju... pamietasz? Teraz
wiasnie pora po temu. Musze stanowczo zmie-

w. I 5
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ni¢ zycie, zabra¢ sie do pracy.. Widzisz bo —
nadchodzg w zimie wybory, a ja bede sie starat
0 mandat do Wiednia z naszych okolic... A co?

Rzucit na zone wzrokiem tryumfujgcym.

— Wszystko doskonale sie ztozy — ciggnat da-
lej. — Woyjedziemy stad jak najpredzej. Zabio-
re sie do przygotowan wyborczych, a ty masz
szkote... moze pomyslimy o szpitalu— co? Skoro
tylko zechcesz... Stowo honoru, nie poskapie
grosza tam, gdzie idzie o te... tam... idealy i ce-
le.. Widzisz, starosta jest moim wujem, na
wptywach mi nie brak... O tej... awanturze nikt
tam nie wie... dziewce zapcha sie gebe... wi...

— | pan mnie to moéwisz, mnie ? — zawota-
fa Jadwiga gwaltownie, zaptoniona, a nabrzmia-
te niebieskawe zytki wystapity jej na czolo. —
1dla tego to ja mam i nadal by¢ przy panu...
zong... Ja — panskg zong! A czemzebym sie
réznita od tych kobiet, co frymarcza... swem cia-
tem... pod jakiemikolwiek warunkami?

Rozgoraczkowata sie, przeszta po pokoju gwat-
townym krokiem.

— A zycie petlne klamstwa, petne obtudy, pel-
ne ohydy... wobec pana i wobec siebie... i wo-
bec Swiata? A dzieci pod panskim wpltywem?
Na to mam sie zgodzi¢? Tak dalece jeszcze nie
upadtam... Liczytam sie dotagd z rozmaitemi
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wzgledami... wolatam cierpie¢, niz dziataé, teraz
widze, jakam byla matoduszna, hipokrytka... Dos¢ !
Albo bede zyla prawda i uczciwoscig, albo zy¢
nie wartam!

Kazimierzowi krew uciekfa z oblicza. Wy-
gladat o dziesieC lat starszy, z twarzg zOHa, zie-
lonawemi plamami nacentkowang, z drzacemi
wargami i rekoma.

— To doprawdy do wsciektoSci moze dopro-
wadzi¢ ! — moéwit z wysitkiem, bo gtos z trudno-
Scig sie mu wydobywat. — Cd&z cie opetato, co
ci do gtowy strzelito? To doprawdy niestychane.
Wiesz, ze mam stabo$¢ do ciebie, robie ci wszel-
kie ustepstwa... Jeszcze nie dosy¢? Co ci przyj-
dzie z tej afery? Skandal, dzieci bez rodzicow,
conajmniej proces rujnujacy, zniszczysz karyere,
ktorgbym w parlamencie mdgt zrobi¢, a na coz,
co ci przyjdzie z tego ? — konczyl, machajac
rekoma i z krzykiem ordynarnym.

— Bede wolna — odrzekta Jadwiga czystym,
dzwiecznym swym glosem. — Bede 2zyla, jak
uczciwy cztowiek i sama wychowam dzieci.

— Ha! — syknat Kazimierz przez zacisniete
zeby. — Dodaj odrazu: i odszukam ideat miodo-
§ci, pana Teofila. Nieprawda, aniotku?

Twarz- Jadwigi purpurg sie oblata i w jednej
chwili stata sie biata, jak koronka, ktdrg kotnie-

5*
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rzyk jej byt oblamowany. Pan Kazimierz do-
strzegt nagle, ze ma bron przeciw niej; wszystkie
niskie i grube jego instynkta wyszty na wierzch.

— Ha, ha, ha! $miat sie ostrym, trywialnym
Smiechem. — Poetyczna, idealna Julio! Z Ro-
meem polaczy¢é sie nielatwo.. Nie wiesz moze,
idealna pani moja, jakie prawa obowigzujg nas
Smiertelnikbw na tym Swiecie? Objasnie cig, ob-
jasnie. Seperacya, ktorg mogtabys wyproceso-
wac, nie jest rozwodem, aniotku; Zzaden ksigdz
wam Slubu nie da, zawsze moja zonusia zosta-
niesz, rozumiesz ? do $mierci, do $mierci ty moja...

Jadwiga zsuneta sie na fotel.

— Nedzny... — wyszepneta zbielatemi war-
gami.

— A Swietnie-$§ to wyrzekfa ! Sara Bernhardt
nie potrafi lepiej.

— Nie mam juz wiele stéw dla pana — za-
czeta po chwilowej pauzie walczacym ze tzami
gtosem, ktéry z trudnoscig odzyskiwat réwnowa-
ge. — Chciatam unikng¢ skandalu publicznego,
ale pan go widocznie pragniesz. Nie chciatam,
by kartki sagdowe opowiadaty kiedy$ dzieciom,
jak niecnego mialy 'ojca, nie chciatam puszczaé
w ruch Sledczego aparatu Swiadkéw i dowodow,
co mnie S$miertelnem obrzydzeniem przejmuje.
Notaryusz powiedziat, ze mozliwg jest seperacya
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za wzajemng zgodg. BylibySmy ksiedzu podali
jakikolwiek powdd: niezgodno$¢é usposobien, an-
typatya — przeciw prawdzie przeciez nie zgrze-
szymy, a sad musiatby nas rozigczyc!

— Nigdy, nigdy, poki tchu mi stanie! —
przerwat tupigc nogami.

— Wiec zmuszasz mnie do procesu... W spra-
wie tej... dziewczyny ? — wyrzekia cicho.

Kazimierz podskoczyt.

— Jadwigo! — wykrzyknat strasznym gtosem.

— C6z.?

Stali kilka sekund naprzeciw siebie. Ona z ry-
sem spokojnego cierpienia na bialej twarzy, wy-
prostowana, patrzala nan surowo i badawczo:
on, schylony, z glowg nazrzéd podang, poruszat
wargami; nalana twarz ceglastemi rumiefAcami
mu sie zafarbowata, w oczach zielonawy. ztowrogi
btysnat ogien.

Nagle rzucit sie z przyttumionym, niezrozu-
miatym wykrzykiem na ustach, i silnym ruchem
wezowym otoczyt jej kibi¢, gwaltownie przycisnat
oburgcz do siebie.

— Ja cie nie puszcze, Jadwigo! — betkotat.
— Ty zona moja, ty moja, ja cie kocham, rozu-
miesz? do gtupoty cie kocham... kocham cig, Ja-
dwigo...

Ja pot oblat zimny. Chciata krzykngé¢ a sto-
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wa nie mogta wydoby¢. Rozpaczliwym wysitkiem
wyrwata sie z jego obje¢. Cofneta sie ku drzwiom,
Kazimierz za nig. Straszny byt ohydny. Przysko-
czyt z wlepionym w nig wzrokiem,w ktérym I$nit
fosfor rozbestwienia, drzgcemi rekoma uchwycit
szmat jej sukni, a gdy Jadwiga szarpnela sie,
potoczyt sie, padt na kolana i twarz przytulit do
jej sukni, i wlokt sie u jej stop.

— Ty mnie do szalenstwa doprowadzisz, ty
panie do zbrodni popchniesz... — syczal. — Ja
cie kocham, ciebie tylko, ciebie jedng kocham...

Jadwiga obejrzata sie przerazonym wzrokiem,
chwiata sie, jak trzcina. Znikad nie mogta spo-
dziewa¢ sie ratunku. Kazimierz szarpnat jg za
reke—jej sit zabraklo, omal nie padfa na dywan.

Nawpdt nieprzytomna porwata swdj zegarek i
cisneta w wiszace naprzeciw zwierciadto.

tomot, brzek rozlegt sie po pokoju. Kazi-
mierz zerwal sie, z kuchni wpadfa stuzaca.

Jadwiga schylita sie po zegarek.

— Uprzatniesz tu zaraz wszystko! — wyrze-
kia, i nie ogladajac sie weszta do swej sypialni.
Tu padfa na fotel, glowe oparta o porecz i kon-
wulsyjne tkanie wstrzasneto nig cals.

Przed nig stangt Kazimierz, z6ity na twarzy,
gryzac do krwi wargi.

— Dobrze — przemowit nareszcie, sapigc
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ciezko. —Roznamietnitem sie niepotrzebnie, prze-
padto. Nie boj sie, bede trzezwym. ROb, co
chcesz, masz przecie rozsadek i energig. Dobrze,
wytocz mi proces, sprowadzaj przeciw mnie te
dziewke, niechaj przysiega, dobrze: Swiat bedzie
to dzieciom dlugo pamietal, a ty zostaniesz sta-
wna heroing powiatowa, dobrze ; ale jedno ci
powiem, Jadwigo. Ty mnie nie znasz jeszcze.
Wiesz, nie jestem ztym czlowiekiem, nie wiem,
czym kiedy komu co$ zlego wyrzadzit, ale do
muru przyparty, nie dam sie dusi¢, i nie bede sie
przypatrywat z zatozonemi rekoma. Potrafie wal-
czy¢, potrafie, i msci¢ sie umiem...

Ona zawtladneta juz nad rozszalatemi nerwa-
mi. Szklane od ez oczy utkwita w twarz mo-
wigcego.

— Takag mowe rozumiem — wyrzekla dos¢
silnym gtosem. — Stucham pana z catg* uwaga.

On obrzucit jg jadowitem spojrzeniem.

— A dzieci co, o dzieciach zapomniatas!?

— Owszem, méwit mi notaryusz...

— Mowit ci, to dobrze. Wiec wiesz, ze Ole-
sia za dwa lata, a Zosie w siodmym roku ja za-
bieram na mocy mego prawa ojcostwa. Co? bar-
dzo ci bedzie przyjemnie, gdy cie uwolnie od
pracy nad wychowaniem i wyksztatceniem na-
szych aniotkéw ?
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Jadwiga nic nie odrzekta. Zrenice jej rozsze-
rzyly sie z wyrazem ostupienia. W krotkiej roz-
mowie, jakg potajemnie miata z prawnikiem, po-
ruszyla ten przedmiot, lecz pobieznie ; nie skia-
data mu zeznan, a on powiedziat tylko, iz wo-
gole, gdy istnieje przyczyna prawna, moze kobie-
ta zagdaC seperacyi, a stosunek do dzieci normuje
sie podtug umowy, i ze cztowiekowi, znanemu
z lekkomysinego i niemoralnego trybu Zzycia, sad
moze odebra¢ prawo do kierowania dzie¢mi.

— A moze myslisz — ciggnat Kazimierz da-
lej z grymasem usmiechu, pastwiac sie nad oszo-
tomiong zong, — ze wiadze nie wydadza mi pedra-
koéw, bom rozpustnik, uwodziciel etc, etc. To sie
mocno mylisz. JeszczeSmy tak nisko nie upadli,
by Swiat oddawat kobiecie stuszno$¢ i przewage
nad mezczyzng. Gdy za$§ chodzi o zatatwienie
rachunku z tobg, piekna moja pani, potrafie urza-
dzi¢ sobie tak zywot, ze mi nie udowodnisz nic
zlego, rozumiesz? A aniotki péjdg do mnie, do
Wiednia, do Paryza, do mego haremu, jak ze-
chce, rozumiesz? Od széstego roku zycia najda-
lej musisz mnie je da¢. A potem, gdy tadnie
poprosisz, bede ci je posytat co roku na kilka
tygodni, i nacieszysz sie, widzac, jak Slicznie
wzrastajg pod mojg opieka... rozumiesz?

Czy ona rozumiata? W tej chwili niezupet-
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nie jasno, gdyz w umysle jej pociemniato. Pa-
dta na fotel, zakrywajgc sobie oczy. Pier$ jej
podnosita sie i opadata; przez palce — grube,

ciezkie {zy poptynely.

Kazimierz popatrzyt, sarkazm i uniesienie
zgasty w nim. Z czuloscig schylit sie i dotknat
jej ramienia.

— Moja droga... — zaczgt miekkim, petnym

wspotczucia tonem. Nie dokonczyt, Ona odsko-
czyla. Wyprostowata sig, biata dumna, ze skrami
w brylantami btyskajacych oczach, pelna wy-
niostosci i pogardy.

— Podty!—rzucita, odwracajac sie ze wstre-
tem.
Przez chwile zdawato sie, ze Kazimierz na
nig sie rzuci z calg pasya i rozkielznang poza-
dliwoscia, jakag w nim ta kobieta, nawet w chwi-
li policzkowania go, wzbudzala. Podnidst sie
troche na palcach, pies¢ $cisngt, do ust potok
jadu mu spiynat. Potkngt go jednak, zgrzytnat
zebami i z cichym sykiem wyrzekt powoli:

— Ha, niech i tak bedzie. Ro6b, co chcesz.
Ja ci ustepuje, zostawie cie twemu losowi. Jutro
stad wyjade, Zimowice sprzedaje, i bede sie sta-
rat nigy tu nie powTOci¢. Niech mi sie wida, ze
to cztery lata wstecz, zem znowu kawalerem.
Adwokat moéj wyptaci twoje mizerye posagowe, i
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wszystko, co w tym domu, mozesz spieniezyC.
Rob, co chcesz, powiadam ci, ale pamietaj: na
seperacyg nigdy sie nie zgodze Bo i poc6z mi?
i tak zamiast ciebie znajde innych setki, rozu-
miesz? Tobie jednak, piekna pani, jesli wyto-
czysz proces, zabiore dzieci; jesli nie — to péj-
dziesz w Swiat, ale ze mng zawsze$ zwigzana.
Rozumiesz, zonusiu? Trzymam cie na sznurku
i w kazdej chwili moge pociggngé. Ty$ moja,
moja, zonusiu, i bebny te moje, a z praw swo-
ich korzysta¢ potrafie... Tego badZ pewna...

Wycedzit te stowa ze spokojem, dobitnie,
z grozbg i ironig naprzemian w glosie, nakoncu
ztozyt zdretwiatej Jadwidze gteboki, ironiczny
ukton i opuscit pokdj.
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radykalnego swego zamiaru nie
wykonata. Micha$ ocalat, dzieki przypadkowi.

Zdecydowana pozby¢ sie dziecka, puscita sie
w droge, gdy na przemiesciu, przy moscie, spo-
tkata starg Mechlowe. Zydéwka ta, znajoma nie-
boszczki Szymczykowej, zajeta sie losem wedru-
jacej i zapytata, co znaczy jej mina desperacka
i peregrynacya. MarySka opowiedziata swa nie-
dole.

— Ty Maryska jeste$ gtupia! — zawyroko-
wata Mechlowa. — A czemu ty siuda nie przijj-
szta? Aboz niewisz, elito twoj psijaciel? Czekaj,
moze zrobimy jaki jenteres...

Zamyslita sie zydowka, i Maryska przystaneta,
wpatrzona w pomarszczong, ostrg jej twarz, za-
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koriczong krogulczym nosem i trojkatng broda.

— Stuchaj Maryska ! Mozeby ty zostata pra-
czka ?

Biedaczka westchneta naboznie.

— 0], kob’sie to dato...

— A czemu nie ma sie dac? Czekaj-no...

Maryska poczekata, z catych sit Sciskajgc dzie-
cko i pozerajac wzrokiem pergaminowe oblicze
zydowki. Ta weszta do kramu, z otdwkiem w re-
ku zaczela co$ notowac, zadawaé Marysce pyta-
nia, liczy¢é, kombinowaé, a rezultatem tych czyn-
nosci bylo, ze Maryska na drugi dzien zostata
w jednej osobie wiascicielka, kierownicg i jedy-
ng robotnica nowozatozonej pralni przy ulicy
Szewskiej.

Maryska patrzata na siebie, to na chtopaka,
ktory zywy i wesét wymownem miauczeniem ra-
dowal sie z niespodzianego szczescia, w ksztalcie
chleba, maczanego w mleku; patrzy na Sciany i
umeblowanie swego zaktadu i nie moze przyjs¢
do siebie, wierzyé, powtoérzyé, jak sie to stato 2.

Stato sie to w bardzo prosty sposéb. Mech-
lowa zrobita niezly interes. Dala Marysce wilasng
starg balie, stolik jaki$, dwa krzesta i dwadzie-
Scia renskich. Tym kapitatem miata Maryska
przystapi¢ po wynajecia, umeblowania i puszcze-
nia w ruch pracowni; nadto miata przyrzeczony
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kredyt w sklepie i protekeyg w domach obywa-
telskich; a za to ze fzami w oczach, omal nie
na kleczkach, zobowigzata sie przez dwh lata pta-
ci¢ zyddwce co tydzien jeden renski.

-- Bég Swiety, panientka przeczysta... — wo-
fata, catujgc Mechlowe z wzruszeniem gtebokiego
szczescia, zapominajac, ze ta co$ innego, niz fa-
ske nieba miata na oku.

Mieszkanie znalazto sie rychto. Bylo to na
rogu przedmiescia «szewskiego» w chatupie na-
wpot zwalonej, przedniem «skrzydtem» do rudery,
tylnem do chlewu podobnej. Poszycie dachu
bylo obszarpane i zgnite; ze wschodniej i pot-
nocnej Sciany wiatr zerwal byt cate stosy «ha-
famucow*, splukiwat je deszcz kazdy, az zostaty
zwaliska tyse, gliniaste, bez szyb w wielkich dziu-
rach, kupami gruzéw podparte. Wewnatrz je-
dnak mozna bylo doskonale suszy¢ bielizne. Dru-
ga cze$¢ chalupy, niska, plamami S$wiezej gliny
obsmarowana, ze S$wnezemi tatami obok omsza-
tych lub zczerniatych snopéw na dachu, byla
przeznaczona na mieszkanie. Popod $ciang fron-
towg szta przyzba, dalej do$¢ wielki plac, nie-
gdys zapewne pod ogrod zajety, teraz zachwa-
szczony trawg i pokrzywa.

Tu rozpostarto sie krolestwo Maryski.

Gdy poraz pierwszy weszta do izby, za ktorg
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trzy guldeny zaplacita, postarata sie o tapczan,
ustawita dwa krzesta, kociotek, balie, a snop
Swiatta przez mate okienko padtl na Michasia,
ztocagc jego gtowke i bose nogi, ogarneto jg nie-
stychane rozczulenie. Uchwycita malca i w wy-
buchu zwierzecej namietnosci zaczeta obsypywac
twarzyczke, szyje, brzuch, koszulke gorgcemi po-
catunkami. Po wielkiej jej, foremnej, zarumienio-
nej twarzy tzy sptywaly. Potem padia na kolana,
ale predko wybiegta i wrdcita po kwadransie z o-
brazem Matki Boskiej, w ztotych ramach, czerwo-
nemi i niebieskiemi farbami malowanym. Nie
mogtaby Maryska powiedzie¢, kogo “w tej chwili
gorecej kocha, pedraka swego, za ktérego databy
oczy sobie wylupi¢, czy mitosierng opatrznosé
boza, nadsyfajaca w sam czas zrozpaczonej bie-
daczce geszefciarskg zydowke, a zyddwce lich-
wiarski geszefcik.

Maryska byta kompletnie szczesliwa.

W najs$mielszych marzeniach nie mogta sobie
wyobrazi¢ piekniejszego ideatu, nad posiadanie
wiasnej pralni. A teraz marzenie urzeczywistnio-
ne, przybrato posta¢ izby, zapeinionej codzien
duszacym dymem i stosami cuchnacej bielizny.

Ciezko trzeba bylo- harowa¢. Ale od czego ba-
ba mioda i zdrowa. Byla roboty poddostatkiem,
to dzieica Bogu.



Roboty zydéwka naraita sporo, a kuzdy kawat
szmatia byt listkiem we wiericu szczescia Marys-
ki. W dwoch tygodniach, twarz jej, blada da-
wniej i mizerna, wypehita sie, zaSwiecita zdro-
wiem i wesotoscia.

Jej rece tkwilty w jednym stosie brudéw, Mi-
chas w drugim. | obojgu dobrze byto. Szczegodl-
nie maly, niedokrwisty chudzigtko, co dotad procz
stowa «mamu» nic nie umiat wypowiedzieé, i
krokbw nawet nie stawiat, dobrze odzywiany i
pielegnowany, rozwijat sie «bardzo doskonalnie. >

Jak z bicza trzast, minat sierpierr i wrzesien.

Maryska nie znata rachuby czasu, jak wszyscy
ludzie nierozwinieci i wszyscy szcze$liwi. Ona
oba przymioty w sobie tgczyta. Nie czula bez-
posrednio pazurdéw biedy i o przesziosci nie my-
Slafa ; ,uczucia jej i mysli skupiaty sie obecnie
w bezgranicznem przywigzaniu do dziecka, jakby
chciata odwetowa¢ zbrodniczy swoj zamiar.

Nieraz odbiegata od balii i z dzikim S$mie-
chem i okrzykiem wesela przypadata do matego.
I on do niej rece wyciggat, policzki wydymat i
wszczynat konwersacya:

— Ma-mu, ggrrru.., bddu...

A ona obsypywata go pocatunkami, zapycha-
fa butka. Dla siebie nieduzo miata; placita zy-
déwce i zagospodarowywala sie porzadnie. Ale
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piatnascie rynskich na miesigc, a tyle potrzeba
byto na wyzywienie i «raty», trudno zarobid.
Nic to jednak, jako$ to bedzie.

Zeby tylko gorzej, jak teraz, nie nastato...

Dla fantazyi wiec, od czasu do czasu wychy-
lata kieliszeczek i Michaska podrzucata kilkakrot-
nie w gore, az stos bielizny pod nim zajeczat.
Potem przypominata sobie przer6zne dowcipy i
$piewki z dawnych czaséw, kiedy to jeszcze
z dziewczetami razem robita i bawita sie. Te-
raz — sama wprawdzie, ale do czorta tam z lu-
dzmi! Alboz kto§ miat nad nig zmitowanie, gdy
byta gtodna? Alboz dawne znajome nie wytyka-
ty jej palcami i nie szeptaty: *pokrytka, zydowska
pomyjnyca»?\ A niechaj szczekajg, Maryska jest
juz na wiasnych $mieciach i dobrze jej nieraz...

Te i tym podobne historye opowiada dtugie-
mi godzinami swojemu Michasiowi, a on kiwa
glowa i nogg i tapka grzebie obok matki w zie-
mi dolek, ktéry zaraz zachodzi woda, bryzgajaca
z balii.

— Aty hyclu jeden... cdz, znowu bajury mi
tu robisz? — wota Maryska niby rozsierdzona i
w usmiechu rozszerza usta od ucha do ucha.
Gdziezby tam mogta sie gniewaé na to malen-
stwo... Owszem, na chwile siada na ziemi, poma-
ga mu w robocie, albo podaje mu drzazgi do



81

wtykania w grunt rozmiekczony. Przytem dono$nym
gtosem wysSpiewuje setne kotomyjki i inne piesni.

Stata sie znowu tega i piekng. Od grubych
jej, czerwonych rgk odbijata twarz smaglawa,
regularna, o wisniowych ustach i biatych, duzych
zebach. Grube, kasztanowate warkocze spadaty
jej na nagie, muskularne ramiona, ktére podno-
szac sie rytmicznie w pracy, rozpieraty koszule i
ukazywaly czysta, ISnigcg, miekka skore i zawiel-
kie moze, lecz jedrne i wspaniale zarysowane
piersi.

Zwracata na siebie uwage calego przedmie-
§cia, stawata sie stawng, przez pierwszg zime
zarabiata tyle, iz mogta w niedziele odpoczywaé
i mieso sobie gotowaC. Ale., robak sie legnie i
w bujnym kwiecie... W niedziele bylo jej nieraz
bardzo kuczno... Gdyby tak z kim pogadaé, na-
$miacC sie, a czasem choéby i poskakac...

Westchnienia wyrywaly sie jej z piersi; pa-
trzata, jak sie to dzieje miedzy ludzmi, a ona
sama — jak ten palec... Jej nawet nie mysle¢
juz ,,0 chiopie!.”

Hej ! ciezko-bo dziewczynie samej...

Pod wiosne roku nastepnego czuta sie bardzo
kiepsko. Cos, cos nurtowato jg. bito w glowe i
wprowadzato na mysl nawet 6w wieczor, kiedy
to pan Zimowiecki jg ucapit. A myslata o tem

W. Feldman. T. I. 6
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Mary$ka za czesto, bo i roboty — bylo mato.
«Zydowice» byly po $wietach, a w nich miata
gtéwng klientele. Bieda zaczeta wyszczerzaé do
niej zeby.

W jaki$ wiecz6r niedzielny siedziata na przy-
zbie, hustajac swego chlopaczka. Dumata o tem
i owem; co to sie stalo z panem Zimowieckim,
0 ktorym gadajg ze wie$ sprzedat i uciekt, i o
tem, ze tak dawno nie byfa juz u spowiedzi, i
czy zydowka zechce jej dalej borgowac. Rozmy-
Slata, gdy z oddali doleciaty jg znajome, mite to-
ny. Glos to harmoniki, wygrywajgcej skoczne to
melancholijne «kawaltki*. Maryska zastuchata sie.
Roraz pierwszy od bardzo, bardzo dawna zabrzmia-
fa dla niej muzyka. Zastuchata sie. Micha$ umilki,
1 ona uchem chciwie towita melodye. Powoli
zaczynata pocichu wtorowac, twarz rozjasniata
JeJ sie> gdy melodya byla znana. Harmonika
uderzyta w kotomyjke, ktéra zadzwieczata wsrdd
ciszy zapadajgcego zmroku, gtaskajac, pieszczac
po sercu Maryske. Nie wytrzymata: podrzucita
Michasia w gore i nawpdt mimowoli zanucifa:

Bolyt mene hotowonka,
Treba mi doktora,
tysz jakoho motodoho,
Bo ja duze chora.
Hu, ha!
Nagle harmonika umilkla, a przed $piewajaca,
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przeskoczywszy plot, stangt z szlachetnym instru-
mentem w reku mezczyzna, ubrany w piekng ka-
pote mieszczanska i sukienny kapelusz. Pokre-
cit wasa i z wesotym usmiechem, w ktorym sze-
reg wilczych zeb6w ukazal, rzecze bez ogrodek.

— A mozebym ja byt tym doktorem?

Ona zerwala sie przestraszona.

A c6z to znowu? ple! — zaprotestowata
energicznie i znikla w pokoju.

Mezczyzna poskoczyt, drzwi roztworzyt.

— Niech pan sobie zaraz idzie!— krzyknela,
— bo jak Boga kocham, bede krzyczec...

Znikt, ale sie nie odstraszyt. Zuch to byt ten
sgsiad z przeciwka, musiata sobie Maryska powto-
rzy¢ niejednokrotnie tej nocy i w dniach nastep-
nych. Jak mu sie oczy $miaty, jak czupryna bly-
szczata! A rosty, zgrabny, afegant... joj!...

Przechodzit czesto obok jej podwodrza. Raz
dzwigata potezne konwie wody, on sie zao-
fiarowat z pomoca. Pogadali przy tej sposobno-
Sci blizej. Byt on wedrownym murarzem, zajety
od niedawna w Ostrogu przy budowie plebanii.

— Piekny musi pan grosz zarabia¢ — zau-
wazyta Maryska.

— A jakze. Ale co mi ta z tego ? Czitowiek
sam jak sirota, to nietylko chleb, ale i kietbasa
nie smakuje.
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Maryska oblizata sie; dawno juz procz skwa-
rek do kartofli nic smakowitego w ustach nie miafa.

— Czyby nie zabrata i jego bielizny do pra-
nia? — zapytat znowu z ming proszaca.

Naturalnie zgodzita sie, ale z calg stanow-
czoscig poprosita przytem, aby do jej mieszkania
wiecej nie zachodzit. Mowita to z catem poczu-
ciem godnosci osobistej i dumnej jakiej$ powagi.

Pan Mikotaj tylko wasa pokrecat.

Zaprzestat wizyt na dwa cate tygodnie, a Ma-
rysce stabo sie «wele serca* robito. | zatos¢ jg ogar-
niata ze zmartwienia, ze Mechlowej pfaci¢ nie
jest w stanie, a o omascie do Chleba nawet ma-
rzy¢ nie $mie...

W najblizszy wiecz6r niedzielny spotkatjg Mi-
kotaj.

— Czy pozwoli halby piwa i miseczki drehli?
— zapytat.

Odmowita, gdyz dziecko samo zostatlo w do-
mu, a zreszta nie pasuje... z kawalirem... Dala
sie jednak rychto uprosié, zmozona poczuciem
odosobnienia i biedy, co szczeg6lnie w niedziele
wiosenng, gdy wszyscy wystrojeni i Swigteczni
wesoto po mieScie i szynkowniach paradowali,
robito jg bardzo nieszczesliwa.

L piwa przeszta do wddki, po miesie wychy-
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lita arbatg z barakiem i klepigc pana Mikotaja
po ramieniu, wyszta z szynku.

przede drzwiami chatupy przystaneta izaparta
sobg wejscie.

__Nie, i nie... — powtarzata do junackiego
murarza, ktdry szedt za nig z ming nie juz przed-
siebiorcy, leez tryumfatora.

Alez glupia, — rzucit jej zniecierpliwiony
__ja sie z tobg ozenie.

Te noc przepedzit u niej.

Nazajutrz obudzita go gtosSnym placzem.

— Co to? — zawofat, ramieniem stan jej
otaczajac.

1 Q& doprawdy myslisz sie ze mng ozeni¢?

On wyszczerzyt zdrowe, blyszczace zeby.

__ A to? — wyrzekl, wskazujagc na Michasia,
ktory noc te nie przy boku matki, lecz na wigzce
bielizny przepedzit.

tzy goretsze, ciezsze po twarzy jej sie potoczyly.

— Ten psiakrew sobaczy, ten pan Zimowie-

cki..,, — szeptata z konwulsyjnem {kaniem, przy-
tulona do poduszki.
Poznata caty ogrom niedoli i hanby, na kto-

rej szczebel juz staneta; mimo to przyjeta Miko-
taja i wieczorem. _
Stat sie towarzyszem jej zycia. Zyli na wiara.
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— BGj sie Boga, Marysko! — wotata ze zgor-
szeniem zydowka.

— l'aj — ona — ”a! szszsz... — zaszumiato,
zasyczato na wodzie wsrdd praczek na jej widok.

Maryska tak wykrzyki zgrozy, jak i szepty
szydercze milczkiem «chowata do kieszeni.*

Albo c©0? myslata i odpowiadata.

— Naturalnie. Czy to ona zakonnica, czy
ma dusze « kiakow*? Zyé —to zyé, i tyle. Mi-
kotaj zna te sztuke doskonalnie, oho, bo i czegdz
un nie zna? Jusci niewiele takich na Swiecie.
Dobrze, ze do niego przynajmniej trafita. Cdz,
biednej, z dzieckiem u fartuszka, nikt do oharza
nie poprowadzi, a bez to nedze gryz¢ i bozego
nie uzywa¢ Swiata? Glupstwo. Mikotaj jg lubit,
ona jego calg dusza, Mikotaj oddat jej w sobote
az trzy papierki i ona troche zarobita — hejze
wiec na bal!

Drugie lato schodzito. W izbie Maryski ciasno
i nieporzadnie. Précz wielkiego pieca, z ktérego
bit dym i rozlegato sie bulkotanie bielizny, stata
w $rodku, na stosach cegiet, wielka balia, przy
niej cebrzyk i konewka. Para z gryzacym dymem
unosi sie chmurg pod sufitem, jak mgla przy-
staniajgc $ciany. W izbie atmosfera duszna, na-
sycona dymem i wyziewami z mydlin i tugu.

Przy jednej Scianie, tuz pod Matka Boskg Po-
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czajowska, niskie, szerokie t6zko z poduszkami
z kurzego pierza i bez poszewek, przy drugiej
stot i krzesto, a pod oknem dwie skrzynie; wie-
ksza stanowi wihasno$¢ Mikotaja, ktoéry tu zamyka
bielizne, ubidér odsSwietny, paczke kart i skarb
nieoceniony — harmonike. W jednym kacie izby
— wielka szczotka i kielnia, a na kominie kilka
talerzy, dwie szklanki, néz i para widelcow i ty-
lez tyzek; wszystko okryte potem.

Takie urzadzenie posiadata juz Maryska. Nie
byla tez niewdzieczng, oceniata wielko$¢ swego
szczescia i starata sie zy¢ gospodarczo i rzadnie.
Jedna niewygoda trapita ja dawniej; woda, pry-
skajagca i rozlewajaca sie z balii, tworzyla na
ziemi formalne katuze, a ten maty hycel babrat
sie i Swinstwa wyprawiat. Niedawno Mikotaj ce-
gtami ubit ziemie, wyflastrowatl posadzke, zabie-
rat sie nawet elegancko wybieli¢ calg chatupe —
i Maryska z satysfakcyg patrzata, jak z niczego
przychodzi do statku i tadu.

Ze wzrostem bogactw — rosnie rozum i am-
bicya; MarySska zyla cicho i powaznie WT swej
chatupie i nad swa robotg, jak prawdziwa go-
spodyni, a dobrobyt terazniejszy jeszcze jej nie wy-
starczat. Gdziez-bo-to podobne do tego, co miata
stara Szymczykowa? Wstyd doprawdy przed Bo-
giem i ludZzmi. Alboz ona nie coérka mieszczanki?
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W domu matki byly dwa tézka z piernatami,
byt zegar, samowar, pito kawe i herbate... To ta
psiakrew ciocia ukradta wszystko i ciegiem je-
szcze wydziwia... Kiepsko — ale z czasem... kto
wie... moze sie Mikotaj namysli...

Dla przyspieszenia dojrzatosci tych namystow
wszystko robita i na razie dobrze na tem wycho-
dzita. Robote mial on dobrg — ona tez nie-
zgorsza — wiec Bogu dzieka i za to. Z pelnym
zotadkiem i mito$¢ tyje, humor dopisuje, zbytek
i dobro¢ wszelaka zjawia si¢ na stole i w odzieniu.

W niedziele, wychodzita wiec Maryska w suk-
ni perkalikowej i chuscie welnianej o pysznych
czerwonych deseniach. Niskie czoto okryte pflo-
wa grzywka, oczy duze, piwne, na ulicy nader
powazne, twarz wielka, $niada, o grubych, paso-
wych wargach, Swiecita zdrowiem i miodoscia.
Prowadzac sie pod ramie z Mikotajem, ktéremu
czarna kapota nadawata pozor statecznego mie-
szczanina, a pawie piéro w kapeluszu i usmiech
zawadyacki —mine walnego junaka, oboje rosli,
tedzy z czystemi rumiencami i wesotym btyskiem
oczu, wygladali przepysznie, jakby sie w korcu
maku szukali i znalezZli, bo stworzeni dla siebie.
Doskonata byfa to para — nie chodzili jednak
razem do kosciota i oszukiwali sie wzajemnie
ttdmaczeniem, iz na tym punkcie przeszkadza ré-
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znica obrzadku. Maryska rzadko uczeszczata do
cerkwi, bo tam tracita zadowolenie i pewnos¢ sie-
bie; bata sie ziosci ludzkiej i ksiedza, ktory
mogtby do niej sie zwrdci¢. Spalitaby sie wow-
czas chyba ze wstydu; znajomag babe mozna na
zaczepke "zjezdzi¢ po thie», a w ogole gadanie
ludzkie, to wiatr w polu, ale ksigdz — nakrzyczy
sie, nalaje, — ekonom Pana Boga... | gdziez
sprawiedliwo$¢ ? Pieklo — czart — a niechby
pochtonety tego, co jag raz na zawsze zhanbit!
Ona przeciez niewinna. Czy wyrzadzita kiedy
komu krzywde ? Czy nie robita sumiennie po-
kuty za wszystkie grzechy zywota po $wietej spo-
wiedzi? A teraz — teraz — oh! i jak jeszcze
pragnie uczciwego zycial Ale zycie bez Mikotaja
— nie! to nad jej sity, to byé nie moze... Ta-
ka to jucha, ze jak okiem mrugnie, palcem Kki-
wnie, Maryska w ogieri skoczy¢ by musiata...

Wie to dobrze Mikotaj, i uzywa zycia. Hej!
dolaz to stodka, gdy cztowiek ma olej w glowie,
grosz w kieszeni i fadny buziak! Buziak fajny
to grunt. Znalazta sie Maryska — wysSmienicie.
Gdyby nie ona — Mikotaj inng by wyszukat. Wie
on bardzo dobrze, ze tadna dziewka —to karczma.
Wiec jazda...

1 kontent ze swej filozofii murarz wasa po-
krecat i pozwalat sobie wszelakich rozkoszy. Co-
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dzien kietbasa, piwo, herbata. Maryska dzielnie
mu sekundowata, a on taskotat jg, az tarzata sie
i droczyt wesoto. O ozenku nie wspominata ko-
bietka, wiedziona nadzieja, iz z czasem przywigze
sie do niej i przy oltarzu zapieczetuje stosunek,
jemu za$ ani to w glowie nie postato. Pieknieby
cztowiek na tem wyszedt, gdyby sie zenit z ka-
zdg kochanka. W takim razie, on, eks-kapral
austryacki, co w kazdej kwaterze mial samice,
robotnik wedrowny, ktéry co kilka dni wr lecie
mieniat robotnice przy budowie, czeredy bab pro-
wadzitby chyba za sobag. Furda, nad tem glowy
sobie nikt nie tamie...

Ot, przeszto i lato, gtadko, smacznie, jak chleb
z mastem. Paradowanie po miescie i szyneczek
— to program niedzieli, a zresztg przepedzali wie-
czory w domu. Spetniali razem obowigzki rodzi-
cielskie wzgledem Michasia, t. j. zapychali mu
gebe, gdy zaduzo juz trajkotat, a czasem i nos
mu ocierali. W lecie przesiadywali nieraz na
swej przyzbie, a wsrdd ciszy wieczornej dolaty-
wat ich zapach zboza, siana, to rzechotanie zab
z pobliskiego stawu, lub ptakéw trele. Ksiezyc
usposabiat ruskie ich natury bardzo sentymental-
nie. Mikotaj wydobywatl woéwczas nieoceniong
harmonike, i jagt melancholijne kawatki wygry-
wac, a Maryska S$piewata, trawestujagc na swojg



91

polsko-ruskg gware i przeciggajac z akcentem
wielkiej czutosci zakonczenie starej piesni: «We-
zme ja kontusz...»

A gdy pomrzemo, a gdy pomrzemo,
Skazemo sobi,

Ztoti lontery, taj sribnyj numery
Wyry¢ na grobi.

* *
*

A chto bedzie jechat, abo chodzit piszko,
Ten powi sobi:

Co to za kochanie, co za mitowanie
Lezy to tym grobi.

Cieszyli sie oboje zyciem, miodoscia, sytoscig
zotadkéw, a i Micha$ przebierat n6zkami.

Powoli, powoli zawiaty wiatry i stoty nasta-
ty, nie mozna juz bylo wysiadywa¢ na przyzbie
i patrzac w niebo, nuci¢ o gwiazdeczce, co bly-
szczala. W matej izdebce duszno, ciasno, smro-
dliwie, tam juz i humoru i swobody nie ma.
Tembardziej, ze i grosza nie dostaje. Budowe
przerwano, a po $wietach zydowskich znowu nie
ma prania. Maryska zaczyna pielgrzymowac, zy-
dowki catowaé po rekach, a Mikotaj w chatupie
zaczat sie nudzié. Rozprdzniaczyt sie, rozpano-
szyl, rzadzit, jak na swojem $miecisku.

— Teraz — pomyslata Maryska — moja chwi-
la nadeszia.
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Teraz ucapi go, do otarza pociggnie. Podwo-
ita troskliwos¢ i zachody koto niego. Z psig ule-
gtoscig poddawata sie jego kaprysom, spetniata
fantazye. Wyrobita sobie kredyt u zyddéwek, zbi-
jata grosz do grosza ijemu przynosita. On zabie-
rat — i znikat w szynku. Podchmielony, draznio-
ny niewygoda i biedg, panujaca w izbie, wszczy-
nat swary, a ona — przeklenstwa, potem i posztur-
kiwania jego przyjmowata cicho i z uSmiechem.

— Niechaj wie — medytowata — jak dobrg
zone bedzie miat we mnie...

Czasami znajdywat Mikotaj chwilowg robote;
wybielit pokdj, ustawit lub naprawit piec zydowi.

Woéwczas pit na umor, ale tak zdradliwie, ze
Maryski nie zawiadamiat.

Ona, zasmakowawszy w dobrem zyciu, robita
mu lekkie wymowki, zaczeta go kontrolowaé. Co
prawda, trunek do gustu jej mocno przypadt. Kil-
kakrotnie dziennie szukata ,.swego cztowieka'lwy-
chylajac przy kazdej sposobnosci co sie dato, hal-
ba, nie halba, wddka lub barak. To potrzebo-
wata Mikofaja, by wode przynidst, lub bielizne
porozwieszal, to — 'aby dziecka przypilnowat,
gdyz sama musi p6js¢ na wode. Na stawie zndw,
0 trzaskajagcym mrozie harujac pralnikiem, mu-
siata tez potkna¢ troche «na rozgrzewke*. Wad-
ka stata sie jej dobrg przyjaciotka.
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Tak zyjac dumata o $lubie i tylko o $lubie. Nic
dla niej wiecej na $wiecie nie istniato. A niech-
by zyddéwka «szczekata« 0 swoéj grosz, a niechaj
«maly bekart*, wylegajacy sie ws$rod bielizny i
niechlujstwa, drze sie w niebogtosy, jak pies po-
dworzowy... Aby tylko do ottarza dociagnac...

Kipiato wprawdzie w duszy nieraz przeciw Miko-
fajowi, ale —co baba, to baba, a co chtop — to
przecie chtop. Nie odstepowata wiec od balii, a stad
odwracata sie co chwilka ku Mikotajowi, ktory —
jak i ona — czerwony i spotniaty z napitku i
gorgca, lezat rozwalony na t6zku, w niebieskim
speneerku i hajdawerach, z cygarem w ustach.

Patrzata nan, Spiewata kotomyjki i przekoma-
rzata sie wesoto.

Jedno z takich przekomarzan sie mialo bar-
dzo smutny koniec.

Mikotaj trzasnat ja siarczyScie w gebe, ona
rzucita mu pralnik w glowe. Wodwczas kopnat
ja poteznie noga, az sie zatoczyta.

Tego samego wieczora wydata na Swiat ptdd
poroniony.

Nad ranem, gdy jeczata jeszcze w ciezkich bo-
leSciach, wszedt Mikotaj, porzadnie ,schlapanyll
Wyrzucit ze skrzyni wszystkie swoje ruchomosci
do przescieradta, zawigzat i skierowat sie ku
drzwiom.



94

Z tapczanu Swiecita sie ku niemu para oczu,
W gorgczce, W przerazeniu.

— Mikotaj! — zabrzmiat cichy jek.

— A pocatuj byka... — odmrukngt niewyra-
znie i gtosniej burknat:

— Abo co mi to za niewola u ciebie stuzy¢?

Gwalttownie zatrzasnagt drzwi za soba.

Maryska wiecej go na oczy nie widziata. Jak
przyszedt, tak znikt z gromadg wedrujacych pod
wiosne murarzy.
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«Hotelu Paryskim*, bedacym jedng
z gtéwnych ozddéb Lipnik, miasta, potozonego o
. blisko trzydziesci mil od teatru wyzej opisanych
wypadkéw, zajeta pani Jadwiga duzy pokoj, gdzie
sie ulokowata wraz z dzieémi. W dwoch kufrach
miescit sie caty jej dobytek, ztozony przewaznie
z toalet i rzeczy, odziedziczonych po rodzicach;
urzadzenie dawniejszego mieszkania, jak i wszy-
stko, co nie bylo prywatna jej wihasnoscia, zosta-
wita w Ostrogu do rozporzadzenia adwokata me-
zowskiego.

Pierwszg czynnoscig, po nakarmieniu dzieci
w niewygodnej i brudnej stancyjce hotelowej,
bylo zazadanie od kelnera, aby jej przyprowadzit
ajenta bidra wywiadowczego.
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Kelner, wysoki, tegi drab, eks-frajter austry-
aeki, spojrzat na nig wzrokiem, petnym niepokoju
i znakow zapytania. Nie wiedzial, co to jest
«ajent*, a co «bidro wywiadowcze», widziat je-
dnak mioda, piekng, czarno ubrang panig, wygla-
dajaca zupetnie jak hrabina z Przegrédka, zrozu-
miat jej stowa : «tylko predko, a nagrodze za fa-
tyge», wiec pobiegt po rozum do swego pana,,
do samego wiasciciela stawetnego hotelu.

Za chwile dato sie stysze¢ pukanie do ,,nu-
meru".

— Prosze!

Jegomos¢ niepospolicie okazatej tuszy, przyo-
bleczony w dhugi, zattuszezony z przodu, zabtoco-
ny z tylu kaftan; ozdobiony jarmutka, nosem kar-
tofloym i dwoma ogonkami, trzesgcemi sie
w bezustannym iuchu miedzy uszami a nosem,
stangt przed Jadwiga.

Na biatej jej twarzy odbit sie wyraz niesma-
ku. Nigdy delikatna ta pani nie miata do czy-
nienia z takiemi indywiduami.

— Czego pan chce? — zapytata stangwszy
przed tozkiem, na ktérem oboje dzieci, zmeczone
widocznie podr6zag, smacznie spaly.

— Jezdem gospodarz, to jest wihasciciel od tego
hotelu.

Jadwiga w pierwszej chwili nie wiedziata, co
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ma odpowiedzie¢. Nagle uczuta sie bardzo zmie-
szana.

— Prosze siadaé! — wyrzekta, wahajac sie
miedzy lekkim uktonem, a wzgardliwem porusze-
niem ramionami.

Gos$¢ usiadt, az krzesto pod nim jekneto.

— Tylko prosze pana — szepnela, rzucajgc
trwozliwy wzrok na t6zko, to na swego goscia —
tam dzieci Spig. Czego pan sobie zyczysz?

— Gadat m¢j lokaj od mojego hotelu... — za-
czat gospodarz schrypnietym, jak zardzewiate za-
wiasy, tonem.

— Prosze pana — wyrzekla znowu — moze
troche ciszej.

Zyd spojrzat na nia, krecac glowa, co jego
ogonki wprawiato w szybki ruch wahadtowy, i
kontynuowat: — Naco pani dobrodzika potrzebuje
ajenta? Ja sam bedy za najlepszego ajenta...

Pomieszanie Jadwigi wzrosto. Woczoraj tak
stanowcza i energiczna, teraz nie mogta sie roz-
mowi¢ z pierwszym cztowiekiem, jakiego spotyka
W nowem zyciu.

— Ale ja nie chce pana trudzic...

— A co to szkodzi? — odpart gospodarz. —
Jak idzie o zarobek...

Mioda pani Zimowiecka uspokoita sie. Nigdy
w zyciu nie ocierala sie wprawdzie o podobne

W. T. L. 7
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indywidua, ale wiedziata, ze zydzi — to ludzie
do wszystkiego, ze on, (pod tym symbolem rozu-
miata zawsze pana Kazimierza Zimowieckiego)
otaczat sie i postugiwat nimi zawsze i wszedzie.
Wyrzekla wiec ze znacznie wiekszg Smiatoscia:

— W takim razie dobrze. Wie pan, bardzo
by¢ moze, ze zatrzymam sie w tem miesScie
przez czas dtuzszy i chce sie urzadzic. Nasam-
przéd potrzebuje i to jak najpredzej dziewczyny.

— Co0? — krzyknat zyd zrywajac sie z krzesta.

Maty Ole$ przez sen westchnat.

— Alez panie ! prositam przeciez o spokoj!
Potrzebuje wiec dziewczyny, nianki...

Zyd poczerwieniat na twarzy, zmierzyt swoja
interlokatorke piorunujagcym wzrokiem &d stép
do glowy i nie odwracajac sig, splunat przed
siebie.

— Tfu! Ja myslat, ze pani ma ruble do wy-
miany, czy inszy porzadny jenteres... A na coz
ajent?

Niewykwintne maniery tego cztowieka omal
o mdtosci nie przyprawity Jadwige; przezwycie-
zyka sie jednak:

— Nie, potrzeba mi nianki, a je$li pan nie
moze, to przepraszam...

Te stowa jak i cala postawa zrobity pewne
wrazenie na wiascicielu Hotelu Paryskiego. Przy-
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szto mu takze na mysl. ze ta pani zatrzyma sie
u niego dtuzej; to usposobito go bardzo na jej
korzys¢.

— Ja zaraz tu pani bedg przystaé faktorow
— rzucit jej na odchodnem i kiwngwszy protek-
cyonalnie glowa, wyszedt.

Jadwiga zostata sama. Westchneta i wcia-
gneta ciezkie, jakby wyziewami potu i tabaki
przepetnione powietrze, panujgce w tej izdebce.
Czuta sie stabg i zmeczong, oparta wiec glowe o
tozko.

...Byleby dzieciom podréz nie zaszkodzita!
— pomyslata i zmierzyla je okiem petnem mi-
tosci. Nagle wzdrygneta sie.

..Na jakiem tez $pig *t0zku! — Wczoraj o
tym czasie znajdowata sie jeszcze w swoim
dworku, wsrdéd komfortu, spokoju i porzadku, a
teraz...

Przyszio jej na mysl, ze w tym pokoju na
tern t6zku spato wczoraj moze Bog wie jakie in-
dywiduum... zyd moze stary...

..Co robié¢! — Gdybym przynajmniej jutro
w innem pomieszkaniu mogta sie ulokowaé! Lecz
jakzez to?... A tymczasem... Bog wie, na co dzieci
sie narazajg, albo poprostu zarazaja.

To skojarzenie mysli zablysto w jej mdzgu
jak piorun. Zerwala sie z tdzka.

G
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...Wogole tyle niewygod, tyle niebezpieczenstw.
Sama, nie majac pojecia o ptywaniu, rzuca sie
W spienione morze zycia, i Smie jeszcze dzieci
wzig¢ na barki. Zuchwato$¢, zgroza! Jak ona
mogta takg odpowiedzialno$¢... Tam w Ostrogu...

Wspomnienie Ostroga dziata na nig, jak prad
wody na kipigczke. W jednej chwili uspokaja sie.

...Tam pozosta¢? Za nic w Swiecie.

Trzeba by¢ racyonalng, a przesada, to anty-
teza praktycznosci — duma, usiadiszy znéw na
t6zku. — PocéZ\ w tak nienaturalnem oswietleniu
wyobraza¢ sobie sytuacya. Musze sie w niej roz-
patrze¢. Przedewszystkiem nie jest juz tam...
przy nim. Znajduje sie w Lipnikach, a lepszego
wyboru zrobi¢ przeciez nie mogta. Nie zna wpra-
wdzie tego miejsca, ale wyczytata kiedy$ w ko-
respondencyi jakiego$ pisma o $licznem jego po-
tozeniu u stop Karpat, o otaczajagcych je lasach
szpilkowych, o taniosci zycia. Teraz stosunki te
pozna¢ i praktycznie zuzytkowac...

Te i tym podobne »praktyczne* mysli zaczy-
najg spokojnie krazy¢ w jej gtowie, ktéra réwno-
czesnie schyla sie coraz nizej na piersi, snac
umorzona znuzeniem i cisza.

Pani Jadwiga o zyciu rzeczywistem, 0 jego
potrzebach, warunkach i komplikacyach naj-
mniejszego niema pojecia. Od niemowlectwa.
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do ostatnich prawie czaséw noszono ja na rekach.
Inni wprowadzali jg zawsze w apartamenta piekne,
w atmosfere sztuczng; inni robili i przynosili
jej zywnos¢ do ust. Dla niej nie istnieli na-
wet rzemiesSlnicy, tylko gotowe sklady toalet,
w ktérych przebierata do woli, kierujgc sie i
wzgledem, czy co dobrze lezy, a o cenie nie
zgota nie wiedzac. Dla niej nie istniaty czynsz i
najem, tylko pietra cate gotowe, czy dworki,
przestronne, jasne, wytworne, wymagajace tylko
pieknych garniturow mebli, obrazéw, dywandw,
a od tego przecie wielkie magazyny. Dla niej nie
istniaty trudy gospodarcze; od tego przecie go-
spodyni, zawierajgca umowe z wszystkimi do-
stawcami, z personalem stuzbowym, dysponujaca
w szpizarni, w kuchni. Cala ta wielka, dziwa-
czna, huczaca maszyna, zwana zyciem realnem,
byla dotad dalekg od jedynaczki pana radcy, od
zony wiasciciela Zimowic; bo jakzez? maszyna
ta wre i huczy od wschodu stoAca, a Jadwiga
do dziesigtej spi lub marzy w sypialni; maszyne
te trzeba dozorowaé, czyscié, nasycaC weglem,
wegiel brudny, a rece Jadwigi za delikatne, za
watte. Maszyna ta absorbuje czlowieka, wymaga
natezenia, uwagi, znajomosci skomplikowanej
budowy, obliczan, odpowiedniego zywienia, rza-
dzenia obstuga — a Jadwiga miala przeciez do
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rozwiazania zadania francuskie, potem problemata
toalet balowych, w koncu najrozmaitsze zagad-
nienia poetyckie, etyczne...

Teraz cisnieta w wir Swiata — $miato i sta-
nowczo rozstrzygneta kwestyg moralng swojej sy-
tuacyi, ale — przy pomocy obfitych nawet pie-
niedzy, urzadzi¢ przytutlek dla dzieci — to tro-
che trudno.

Jadwiga rozwaza to wszystko siedzac na kra-
wedzi t6zka, oparta tokciem o stolik, i nie jest
Swiadoma, ze glowa jej opada coraz nizej, ze
oczy sie kleja, ze rozpamigtywania zmieniajg sie
W majaczenia senne.

- Trzeba by¢ racyonalng! — powiada so-
bie, ulegajac coraz silniej ogarniajgcej jg senno-
§ci. — Racyonalng, energiczna, pozytywna...

Nagle zerwata sie. Przetarta oczy, pode drzwia-
mi ustyszata gwar, szum, jakby stada gesi i in-
dykéw poktoconych, i rdwnoczesnie dobijania sie
do drzwi.

Otworzyta i staneta przed po6t tuzinem os6b
jej pici; stare i mlode, odrazajgce i zgrabne, owi-
niete chustkami, z pod ktérych ani jeden wios
sie nie dobywat, opasane fartuszkami, przez kto-
re zapewne smalec cedzono, otoczyly jg potkolem,
uchwycity za rece i naraz — energicznie gesteku-
lujac rekoma, nogami i gtowami —poczety wotac:
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— Pani dobrozijko, pani dobrozijdco...

— Niech pani pozwoli do mnie...

— Do mnie...

— Do mnie...

— Ja znam caly miasto, ja handluje wszyst-
kiem... — wota jedna.

— Kury, gesi, jaja, rzodkiew, masto!—zakrzy-
ezata druga glodniej.

— To zlozijka pani dobrodziejko... to ztoiijka...
od kryminatu...

Ponad ten niesforny, niespodziany chor wzbit
sie jednak cienki, kwilacy gtosik Stefki z tdzka.

— Jezus, Marya ! — zawotata Jadwiga i trza-
sngwszy drzwiami przyskoczyla.
Dziecko lezato z rozwartemi oczetami i bez

tzy plakato gtosno; rownoczesnie Ole$ w ubraniu
zeskoczyt z t6zka, zapewne rozgladat sie juz byt
po pokoju, bo szarpiac suknie matczyng wotat:

— Mamu$, mamusk a gdzie moje luzecko,
gdzie koldelka, m-a-mus !

Poczutl sie na obcem miejscu i takze wy-
bucht placzem.

Jadwiga omal glowy nie stracita.

Chciata przedewszystkiem oddali¢c wrzawe, co
dzieci zapewne przerazata, wiec otworzyla drzwi.
Zaraz zasypat ja znowu grad wykrzykdw.

— Kury, gesi, jaja, masto..!
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— Pani dobrozijko... to ztodzijka.

Jadwiga szarpneta za sznur dzwonka, potem
wzieta Stefke na reee.

Pisk pode drzwiami wzmagat sie. Ucicht tro-
che, gdy wbiegt kelner.

— Kto mi tu naprowadzit te zyddwki?

— A to przecie faktorki, co pani rozkazafa...

Oles, zapewne wskutek nadmiernego zdziwie-
nia temi niestychanemi nowo$ciami, przestat
ptakac.

— Prosze was, moj cziowieku, odprawcie je
zaraz wszystkie. Wszystkie — zaraz — bo mi
dzieci przestrasza.

Teraz kelner drzwi zatrzasngt, a zaraz dat
sie stysze¢ glos jego potezny i energiczny, jakby
musztrowat dziesigtki piechuréw. Zaakompanio-
waty mu soprany i dyszkanty kobiet, potem na-
stgpito gwaltowne tupanie nogami, a moze i pie-
§ciami, nakoniec ucichto wszystko. Oczysciwszy
pobojowisko, wszedt i wyprostowat sie, jak struna:

— A co pani tera rozkaze?

Jadwiga kolysala dziecie jedna reka, druga
gladzita gtowke Olesia, szukajac rady i decyzyi.

— Ostata sie jeszcze jedna zyddéwka — dodat
kelner, nie otrzymawszy odpowiedzi. — Pada, co
ma interes do wielmoznej pani...
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Przywotana wslizgneta sie z niskim ukionem.
I ona nie otrzymala odpowiedzi, bo Oles, mierza-
cy do tej chwili ciekawemi, niebieskiemi oczyma
wszystko i wszystkich, teraz rozptakat sie juz na
dobre, a i Stefka mu zawtérowata.

— Stuchajcie! zwrdcita sie niezmiernie blada
Jadwiga do zydowki. — Poskoczcie do sklepu i
przyniescie jakg zabawke dziecieca, tylko pred-
ko... Bedzie sie Ole$ bawit konikiem..?

— Toniem? — u$miechnat sie maty wsrdd
fez.

Zydoéwka, mnac dziesiecioguldenéwke, wybie-
gta, a za kwadrans wrdcita, ciggnac za soba dre-
wniane bydle, na ktére Ole§ zaraz zaczat sie
wdrapywac¢. Poczem znowu wyskoczyta, w sieni
spotkata sie z kelnerem.

— Jak nikogo nie dopuscicie do tej pani, to
wam dam caly rynski... — szepneta mu na ucho.

Nad wieczorem sprowadzita caly legion dzie-
wczat i motodyc. Zalata Jadwige potokami swej
wymowy, zdenerwowata do reszty kuglarskiemi
sztuczkami i wykrzykami, odbyla z nig Scisty
przeglad i egzamin sprowadzonych egzemplarzy,
a jeden z nich, majacy czerwong twarz, grube,
popielate kosy i zielong z czarnemi kwiatami spd-
dnice, a przedewszystkiem: duze, poczciwe, Smie-
jace sie oczy, zostat w godnosci piastunki. Pani



106

Zimowiecka wzieta sasiedni numer hotelowy, i
niezmiernie wzruszona i zirytowana, dtugo w nocy
patrzala na przewracajgce sie w niespokojnym
$nie dzieci. RoOwnoczesnie byfa tak ostabiona, iz
mys$le¢ nawet nie mogta porzadnie.
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spaty bardzo niespokojnie, Jadwiga
oka od nich przez catg noc nie oderwata.

Noc zaciszna, macona tylko chrapaniem nianki,
sprowadzita w jej umyst takze mrok i posepnosé
tylko bez tego spokoju, ktéry wokot panuje; mrok
i posepno$¢ — a przeciez oczy jej otwierajg sie
coraz szerzej i widzg coraz dalej, coraz wyra-
Zniej... Obrazow ttoczg sie masy; wszystkie mo-
menta przesztoSci wracaja, taczg sie z rojami
przywidzen, trudéw, udreczen przysztosci, wytwa-
rzajg chaos, w ktérym sumienie Jadwigi wiruje
jak ptak zblgkany. Zmeczony on lotem dotych-
czasowym, niema schroniska, ladu, gatazki i drzy:
jaki prad teraz nadciggnie ?
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Teraz dopiero, w oddali od narzedzia swych
tortur, zadrzala mioda kobieta <do glebi. Stan
swoéj i dzieci rozwazata dotychczas tylko w sto-
sunku, w poréwnaniu z mezem. Stosunek ten
na razie juz rozwiazany, i co potem ? Wykoleita
sie z form prawidlowego zycia, a czy zdota stwo-
rzy¢ inne, szlachetniejsze, lepsze?

Tutaj ogarneta jg trwoga. Uczula sie w tej
chwili bardzo stabg. Uparty glos, silny jak mysl
przedzona widknami nauk i rozmyslan lat Kilku,
zaczat jej powtarza¢: kto zacz jeste$ ty, co sie
wytamujesz z ram porzadku powszechnego? po
co to i na co?

..A przeciez nie jestem niczem wyzszem ponad
pospolitos¢ codzienng — kontynuowata. — Nie
miatam sity umystowej, by przed szesciu laty
zrozumie¢ nizszo$¢ mego wyksztatcenia i trybu
zycia; potem nie mialam sity charakteru, by
ustrzedz swa czysto$¢ i wolnos¢ od pana Zimo-
wieckiego. Narzedziem bylam zawsze, to znaczy
ze w walce o byt musiatam ulega¢ i nizsze zaj-
mowaé stanowisko. Ze subjektywna moja dgznos$c¢
buntowata sie i siegata wyzej, to rzecz calkiem
naturalna; dazy¢ wysoko, walczy¢ i nawet gingé
wolno kazdemu. Lecz nie wolno pociggac¢ drugich.
A ja prowadze za sobg dwoje dzieci...
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Dzieci lezaty teraz obok niej, Oles w tdzku,
Stefka w wozku, w cichym $nie pograzone. Na-
gle jedno z nich westchneto gtosno raz i drugi
raz. Jadwiga usiadta, nachylita sie nad niem.
Rozprészyly sie jej rozumowania, a natomiast
zabtysta mysl: czy Stefka nie chora? Ah! i glow-
ke ma goraca!

Nie, to tylko przywidzenie. Mata $pi blogo,
oddycha regularnie, jak zawsze. Tylko co kilka-
nascie chwil wyrywa jej sie z piersi jek staby, a
Olesiowi stowo glosne, i tonie w posepnej, czar-
nej przestrzeni.

...Zapewne wskutek silnych wrazen i zmecze-
nia — mysli Jadwiga. Uklada sie¢ znowu spokoj-
nie i wraca do poprzednich duman. Probuje zda-
wac sobie jasno sprawe z catej przesztosci; ana-
lizuje swoj charakter, otoczenie, ukfada rézne
kombinacye. Wsrod nich ukazuje sie atoli rapto-
wne ponowne przywidzenie : a gdyby zachoro-
waty?...

Swieze prady burzy wprawiajg ja w wir sza-
lony, prady rozprezonych nerwdw, rozdraznionej,
wybujatej fantazyi. Jadwiga czuje stabngce skrzy-
dta. Schroniska, schroniska!

...Trzeba by¢ racyonalng ! szepce po_chwili.

Wyciaga rece, by uchwyci¢ ten sznur ratunku.
Gdziez on ? Wicher miota nim, odrzuca go precz.
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Jadwiga traci go z przed oczu i staje sie pastwg
rozognionych uczug.

Miedzy niemi a refleksyg nigdy nie panowala
wjej duszy rownowaga; teraz — rozjatrzenie, walka.

Zosta¢ tutaj... w Lipnikach, to znaczy zerwac
wszystkie mosty, tgczace jg ze Swiatem dotych-
czasowym. Prawda, $wiat —to klamstwa, ktamstwa,
kfamstwal... lecz w nim tory dla przysztego roz-
woju dzieci. Tu za$, sama bedzie zyla podiug
glosu serca, lecz w antagonizmie ze spofeczen-
stwem. Czy ma do tego prawo? Tak... chocby i
miata, czy podotajg sity, ktéremi musi i dzieci
obdzieli¢? A jakzez ma zy¢?

Ach, wierzy ona w swe idealy, calg duszg
wierzy, lecz taka jg niemoc opanowuje... Serce
ma nadszarpane, oczy ostabione. Czy teraz widzi
przed soba ideat, czy fata morgana?

Jadwiga w tej chwili bardzo cierpi.

Usneta dopiero nad ranem. Nieruchoma ibla-
da przelezata godzin kilka.

Obudzit jg hatas niezwykly. Usiadla, prze-
tarta oczy i oto, co jg przywitato. Oles plakat
w tozku, Stefka krzyczata na rekach nowoprzy-
jetej nianki, ktéra nosowym glosem piesn jakas
nucita, a z korytarza kto$ bombardowat drzwi za-
wziecie.
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Zegar wskazywat godzine dziesiats.

...Marna, niedotezna ze mnie istota! — wybu-
chta Jadwiga gorzkiemi dla siebie wyrzutami.

— Toz pani dobrozijka kazata mi przyjs¢ o dsmej
— zawolata zyddowka.

Pomogta ,,swej pani“ przy toalecie i zatatwie-
niu spraw gospodarczych. Bylo ich tyle i tak
ktopotliwych, iz Jadwiga rady sobie da¢ nie mo-
gta. Siedziata w szlafroku, piescita, uspakajata
dzieci i rozmyslata o $niadaniu. Wszystko dla
niej bylo tu obcem i trudnem; dusito jg powie-
trze, brzydzita sie przyniesiong woda. Niedawno
byto jej jeszcze bardzo Zle, ale dumata o tern
do dziesigtej rano na migkkiej poscieli, popijajac
przytem czekolade wyborng. Czuta sie wiezniem,
lecz siedziata w aksamitnym fotelu i piescita sie
rozkosznie z dziecigtkiem. Zresztg wiedziala, jakiem
bedzie dzi$§, takiem korytem poptynie jutro...
w kazdym razie innem, niz Scieki zwyklego...

Teraz — proza zycia uchwycita jg swojem
kotem zebiastem. Jadwiga musi biega¢ z kata do
kata w szczuptych pokoikach, wydawaé polece-
nia i btaga¢ Olesia, by sie zadawalniat Swiezem
mlekiem; stojaco wychyla wiasng szklanke a my-
§lg spoczywa na stu innych przedmiotach; a wsrod
§cisku i krzyku i nieporzadku, znuzona i zde-



112

nerwowana, gdy usiadta na chwile, by ulozy¢
program dnia biezacego, zatamuje rece:

— Co ja poczne, co ja poczne?

Opanowato jg poczucie niezaradnos$ci i osa-
motnienia.

— Jak mogtam ja na co$ takiego sie zdecy-
dowaé! Chciatam wprowadzi¢ w S$wiat swoje
dzieci, a sama wielkiem jestem dzieckiem. Gdzie
sie obréci¢, do czego zabra¢ pierwiej ? Zuchwal-
stwo to z mojej strony, nie — lekkomysIno$¢ nie
do darowania. Rzuci¢ je tak na pastwe losu —
bez opieki, bez przewodnika, gdym sama bez-
silna...

Wzieta znowu dzieci na kolana, znowu po-
catunki i pieszczoty,

— Mamo, a gdzie Hania? — pyta Oles
— Cemu mama smutna? mamus, gdzie...

Tych pytad obawiata sie Jadwiga najwiecej
i pograzyta sie w myslach, czy Ole$ nie jest zbyt
silnie przywigzany do tamtego domu, do nianki
swojej, do niego... czy tesknota ta nie moze mu
zaszkodzic ?

— Prosze pani, juz dwunasta godzina! — wy-
rzekta zyddwka.

Dwunasta godzina! | ona jeszcze nie zdecy-
dowana.
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Raptownie przyszedt jej do glowy nowy za-
miar.. uda¢ sie najblizszym pociggiem do Lwowa.

..Tam miasto europejskie, dogodne warunki
bytu, znajomosci, przyjaciotki... krewni...

DZzwigk tego wyrazu otrzezwit Jadwige. Wzdry-
gneta sie, jak na widok czego brudnego. Uczula
w sobie gleboka odraze do wszystkich, do zna-
jomych, do czionkéw familii. Nie, nie moglaby
rozmowié sie z nimi, zamieszka¢... ale ludzie...

Ludzie ?

Wstret, poprostu fizyczny opanowat jg w tej
chwili. Cofneta sie, jakby przed kim$ uciekafa.
Istotnie, uciec, uciec od #tudzi, zdata od nich,
dokadkolwiek, byle nie wraz z nimi! Nie, stano-
wczo nie mogtaby teraz zy¢ z ludZmi; nie cierpi
ich, nie zniesie zetkniecia. Nie wie sama dobrze,
skad ta odraza, nie potrafi atoli jej przezwy-
ciezyc.

Nagle zaszumiato jej w uszach. Glos ze stu
gardzieli zabrzmiat. Niech zyje dom Zimowie-
ckich, floreat, crescat! A przed nig — blada, ary-
stokratyczna twarz stryjenki. Sklada ona angiel-
ski pocatunek na czole Jadwigi i cedzi:

— Jakzez sie masz, ma chere? A Kazik co
porabia? Wesoly chlopiec, moje dziecko, przy-
jemny chiopiec... prawda?

W. Feldman. T. I. 8
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Jadwiga zlozyta tak usta, jakby chciata zgrzyt-
na¢. Réwnocze$nie uczuta naptyw Swiezej, ner-
wowej energii.

Ubrata sie gorgczkowo i zapytata faktorke
0 mieszkanie w miescie.

— Oj, i tysigc! zawotata zydowka.

Pod wptywem rozbudzonych uczué, Jadwiga
byla juz spokojng i powazna.

— Chce mieszkania przedewszystkiem nie
w Srodmiesciu — moéwita — i na porzadnej
ulicy. Ale o co najwiecej mi sie rozchodzi, to
0 to, azeby mieszkanie byto na zdrowem miejscu,
1 otoczone ogrédkiem.

Faktorka zamyslita sie, skubigc fartuch.

— Jest, jest! — zawotata. — | jeszcze jakie !
Extra fein.

Tu wygtosita hymn na czes¢ dworku, leza-
cego na wzgorku wsréd matego sadu. Mieszkat
tam do uiedawna pan Jcumisarz, obecnie przenie-
siony.

Jadwiga stuchata z zajeciem.

— Ale — konczyta zydowka — tam tylko
potoutina do wynajecia.

Mianowicie dworek nalezy do starej pani se-
kretarzowej, ktdratam mieszka przy corce, druga
czes¢, ztozong z trzech bardzo porzadnych po-
koi i osobnej kuchni, puszcza w najem.
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Jadwiga zamyslita sie gleboko. Znowu odczu-
fa brak zmystu praktycznego, nie wiedziata co
poczaC.

— Niech wielmozna pani ogladnie ! — nale-
gata faktorka, a po chwili dodata z szeptem ta-
jemniczym.

— Z przeproszeniem wielmoznej pani, czy
pani bedzie sama czy z mezem?

— Sama.

— No, to akuratnie dobrze ! Tam zie¢ pani
sokretarzowej i cata familia, bardzo godni, bar-
dzo godni panstwo! A jakze wielmozna pani chce
mieszka¢ w domu, gdzie niema Zzadnego mez-
czyzny... Bron Boze nieszczescie, ztodziej, ogien...

Konferencya skonczona, trzeba tylko obejrzec¢
lokal. Tu nowy klopot. Co tymczasem poczng
dzieci ?

Ha, trzeba bylo sie zgodzi¢ na zostawienie
ich w matym ogrédku miejskim pod opiekg nian-
ki, lecz Olesia udobrucha¢ wprzody czekoladkami.

Dzien byt ciepty, stoneczny i wesoly, jakby
w lipcu. W ogrodzie po zielonym trawniku ma-
szerowata cata armia tokciowej wysokosci boha-
terow, czesto w sukienkach; naprzeciwko na
tawkach rozsiadaty sie wygodnie ich anielice-stré-
zowe, zabawiajac sie historyami — zapewne o
swych panstwach. Ole$ stangt — z uwielbieniem

8«
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wpatrzyt sie w ogromnego, czternastoletniego jene-
rata, ktdry z obnazong szablg prowadzit swdj oddziat
do ataku na szereg krzewow kartowatych. Jadwi-
ga uspokojona zostawita go w kontemplacyi ci-
chego podziwu, z dziesie¢ jeszcze razy zalecita
Kasce, by nie stata ze Stefkg na stoncu i cze-
kata na jej powrdét — poczem poszia za przewo-
dniczka.

Arystokratyczna ludno$¢ Lipnik, prezentujgca
wiasnie teraz toalety swe i najpiekniejsze usmie-
chy w alejach miejskich, oprowadzita wzrokiem
naprezonej ciekawosci mioda, a catkiem nieznana
sobie dame, ktéra szybkim krokiem obok nich
przeszta. Mioda ta dama byla bardzo piekna.
Ciemna i pojedyncza mantyla uwydatniata smu-
kia jej figure, nieco za szczupta, lecz zbudowang
majestatycznie i zgrabnie. Twarz miata blada,
zanadto nawet bladg, o drobnych delikatnych
rysach, oczy spuszczone, dtugiemi ostonione rze-
sami. Mozna byto wzig¢ ja za miodziutkg pa-
nienke, gdyby nie wyraz oblicza surowy i zamy-
Slony tak jako$, iz na pierwszy rzut oka mozna
byto odgadna¢, ze wie juz, co to powaga zycia.
Mozna bylo wziagé jg za ekonomoéwne, guwernan-
tke z okolicy, lecz krytycznemu oku Lipniczanek
nie uszedt kapelusz z drogiej stomki i o prawdzi-
wych pidrach strusich, wprost chyba ze Lwowa
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sprowadzony i kulczyki Swiecgce blaskiem szla-
chetnych soliterow. Ale przedewszystkiem byto
W nieznajomej co$... w jej postawie gibkiej a
dumnej, w chodzie elastycznym, w obliczu za-
ciemnionem lecz delikatnem i imponujgcem, cos...
co zadnej z obecnych dam spokojnie dzisiaj obia-
du zjes¢ nie pozwolito. Zebraty sie natychmiast
na sejmik, a nieznajoma pospieszyta.

Byla na waskiej uliczce, wznoszacej sie ta-
godnie w gbére miedzy dwoma szeregami parka-
néw, z za ktérych zwieszaly sie galezie pod cie-
zarem ztoconych stoicem gruszek, i Swiecity mie-
szkania urzednicze, stomg obszyte, a uwieniczone
dzikiem winem, bluszczem lub kwiatami. Jeden taki
domek znajdowat sie takze na szczycie pagdrka, bia-
ty, cichy, starej struktury, witajgcy gankiem staro-
polskim, przed ktorym roztozyla sie wspaniale
ogromna lipa, mogaca $miato zastgpi¢ kilka al-
tanek.

Domek przyjemne robit wrazenie.

Zydéwka weszta, Jadwiga z ganku nader pie-
kny miata widok. Przed jej oczyma stoma bar-
wami mienigcy sie ogrdd, jak szachownica, dalej ko-
rony drzew staczajgce sie ze spadzistym pagor-
kiem, coraz nizsze i nizsze, nakoniec mata pano-
rama, Lipniki, wieze kosScielne, szczyty doméw
nieregularne, fantastyczne linie ulic, czarne, kro-
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czace szybko sylwetki ludzi — a wszystko to
pod lazurowym baldachimem, promieniejgcym
i wesotym.

— Czy pani sobie zyczy obejrze¢ mieszkanie?
— rozlegt sie tuz cichy glos.

Przed Jadwigg stata kobieta S$redniego wzro-
stu i dziwnego wygladu. Miata twarz bladg i na-
lang, bez krwi i zyl, a oczy na wpot przymknie-
te, twarz mimo to nie chorowitg i nie brzydka.
Nosita wlosy ciemno blond gtadko z obu stron
uczesane, co jg czynito znacznie starsza, suknie
perkalikowg w jasne pasy i méwita monotonnym,
nieSmiatym glosem.

— To pani prufesorJca — szepneta faktorka.

Wiec to corka pani domu! Chodzita cicho i
bojazliwie na palcach, cisza jaka$ i apatya le-
zala w calej jej postaci, w oczach, bez rzes i
bez blasku; objawiata sie¢ w kazdym ruchu, we
wrazeniu, jakie robifa.

— Stuze!

Weszty do przedsionku.

— Tylko prositabym panig o spokéj, bo moja
matka chora — dodata nieSmiatym swym toneni.

Jadwiga cofneta sie.

— W takim razie...

— Ale niema niebezpieczenstwa... to przej-
dzie... Prosze bardzo.
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— To glupstwo! — szepneta zyddéwka, gdy
pani domu naprzéd poszta. — Stara lubi sie tak
bawic... dom zato doskonalny...

Weszty do wielkiego pokoju, umeblowanego z
krzyczacg pretensyonalnoscig.

— Prosze, bardzo prosze blizej! dat sie sty-
sze¢ glos z kata, ostry glos jakis. — Bardzo mi
bedzie przyjemnie...

Jadwiga staneta przed wielkim fotelem, na
ktorym dostrzegta naprz6d duzg szarg mase, a
potem co$ prawdziwie cudacznego. Siedziata tam
kobieta mogaca liczy¢ lat z piecdziesigt, o ile
mozna bylo sadzi¢ z ogromnego wzrostu i odpo-
wiedniej tuszy. Na to wskazywat tors, rozsadza-
jacy jedwabny stanik i barki szerokie, ktdrych
tragarz mogtby pozazdrosci¢ i twarz... twarz czer-
wona i miesista, o wielkim nosie i energicznie
skrojonych ustach. Kobieta ta siedziata do po-
towy okryta angielskim pledem, oparta o porecz,
z oczyma lekko przymruzonemi, a ubrana tak
dziwacznie, ze Jadwiga odwrdcita sie z rodzajem
przestrachu. Dyamentowe szpilki tkwity w czarnej
jej peruce, dyamentowe ogromne kolce —w uszach,
dyamentowa brosza S$wiecita sie pod potréjnym
podbrdédkiem, a troche nizej — gruby, ciezki tan-
cuch zioty od zegarka. Rece miata obie roztozone
na kolanach, jak egipskie béstwa, a wszystkie
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palce btyszczaly, niby kolekcya najrozmaitszych
pierScionkéw i kamieni.

Jadwiga przystaneta, nie mogac stowa wy-
mowicé.

— Widzi kochana pani... .jestem chora, cie-
zko chora... — zajekneta dama na fotelu.

Epitet »kochana« i ton skrzeczacy wprawity
panig Zimowieckg w jeszcze wieksze zdumienie.

-—Odpust bozy! kara niebios... —ciggneta se-
kretarzowa. — Tak juz gasne powoli... i cicho
od lat kilku... az raz Pan mnie powota... do swej
chwaty... hu, hu, hu...

Przymrozyta oczy i z pod nich, jak bhysk
stali, padto egzaminujace spojrzenie na przybyia.

— Mamo! — zaczeta profesorowa gtosem bo-
jazliwego dziewczecia. — Pani chce wynajac
mieszkanie...

— Ah! to dobrze... to bardzo dobrze. Ja sie
juz tak martwita... mieszkanie wolne... strata
trzystu renskich, dla nas biednych ludzi... hu, hu,
hu... Bég nam panig zestat...

Przy stowie »trzystu* rozwarta szerzej Zrenice,
§ledzac jakie to uczyni wrazenie. Jadwiga ogla-
data sie niespokojnie.

— Trzysta refiskich? co za trzysta ? jakie trzy-
sta? za co trzysta? —zaczeta zydéwka krzykliwie.

Sekretarzowa nie pozwolita jej dokonczyc.
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— Masz dziecko klucze... i oprowadZ panig
wszedzie... masz!

Stekajac i jeczac, wyjeta z pod pledu pek
kluczy i podata corce, ktéra dotad stata bez ru-
chu, jakby w ciggtej trwodze.

— A wrd¢ mi tu zaraz... Justyno... pamietaj!

Pani Justyna wyszta z Jadwiga do dalszych
pokoi, a faktorka nanowo zaczeta:

— Co to pani mdwi trzysta ? Jakie trzysta ? zaco
trzysta? Toz pan kumisarz ptacit ino dwiescie..? ha?

— A Josiowa co mi tu interesa bedziesz psu-
ta? — wykrzykneta sekretarzowa, ktora raptownie
nabrata sity i energii.

— Bo ja faktorka tej pani...

— Alboz ja od was chce za darmo?

Wszczely sie ukiady. Sekretarzowa gestykulo-
wala, krzyczala, trzesta zydowka, jakby jej zela-
zne przybyto zdrowie.

— Prosze mamy... oto klucze! — zameldo-
wala Justyna pokornie, wrdciwszy z ogledzin.

— 0Oj... Boze mgj... i jakze sie pani zdecydo-
wata ? — wystekata sekretarzowa, odrzuciwszy
w tyt glowe, jak mdlejaca.

Wraz z faktorka zaczeta Jadwige niestrudze-
nie nagabywac, ogtusza¢, dreczyc.

Jadwiga dafa zadatek.



Jani «sekretarzowa» nalezata do osobli-
wosci  miasta Lipnik i okolicy. Przed pietnastu
laty byla zong ex-podoficera, pdzniejszego kance-
listy, czy dyurnisty przy starostwie ; po jego $mier-
ci pobierata 31 refiskich w. a. miesiecznej pensyi,
i prowadzita bardzo nedzny zywot; dawniejsza
pono garderobiana czy kucharka — miala znaczne
pretensye i maniery, a duzo diugow; bylaby tez
smutnie skonczyta, gdyby nie coérka Justyna. Do-
bre to bylo i nieszczeSliwe dziewcze; musztro-1
wane i katowane przez ojca, ktéry do niej stoso-
wat pedagogike koszarows ; bite i zahukane przez
matke, ktdéra nig sie zawsze i wszedzie wyreczata
— wyrosta na limfatyczng, pokorng i bojazliwg
istote bez wilasnej mysli i woli. Poznat jg takg
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Swiezo przybylty nauczyciel, a wiasciwie prakty-
kant, majacy réwniez 30 zir. miesiecznie, a nie
znajomos$ci zycia ni zmystu praktycznego dla
urzadzenia Sie na swej posadzie. Zaproszony Kkil-
kakrornie przez wdowe — polaczyt sie rychto
Z jej coérka, swoje 30 zh. z jej réwnobrzmigcy
sumg, i zaczeli egzystencyg w troje — potem
W czworo — W piecioro — ale zawsze pod bi-
czem zelaznych rzadéw pani eks-dyurnistki.

Zyli wéwczas wszyscy w dwdch pokoikach
komornem, trybem rzemies$inikow, Wdowa, nie
marzaca nawet o wstepie do lepszego towarzy-
stwa w miescie, byla za pyszna, by sie zblizyé
do sfer rekodzielnikéw; nauczyciel zajety szkota,
lekcyami i $leczeniem nad stosem zeszytow w no-
cy; Justyna ciggle traktowana jak dziecko nie-
grzeczne, nianczaca mnozace sie z kazdym ro-
kiem drobiazgi, petnita funkcye strézowej, szwa-
czki i kucharki dla catego domu. Matka dyspo-
nowata. Rosta, barczysta, czerwona, grenadyer
w spodnicy, wywierata nietylko na corke — ta
nigdy gtosno w jej obecnosci sie nie odzywala—
lecz i na ziecia terroryzm straszliwy; nierzadko
gwalt fizyczny. Wolne .chwile przepedzata w ko-
Sciele, przy konfesyonatach, zadnego nie opuszcza-
jac nabozenstwa.

Byto tak przez lat pie¢ od zameZcia corki.
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Szo6stego roku od tej daty, a w o$m lat po
owdowieniu, spotkato eks-dyurnistke wielkie, nie-
spodziane szczescie. Los, darowany jej ongi przez
meza, wygral znaczng sume.

lle — tego nikt w miescie nie wiedziat. Mo-
wili okilku tysigcach,, méwilii o krociach. W ka-
zdym razie suma musiata by¢ wielka; niebawem
bowiem odkupita eks-dyurniska dworek od jakie-
go$ szlachcica, umeblowata go wysoce arystokra-
tycznie i zaczela paradowaé¢ po miescie w atla-
sach, jedwabiach i dyamentach niesjychanych.

Miasto byto zrewoltowane. Rok nie mingt, a
nieznana dawniej lub pogardzana wdowa, sta-
ta sie znakomitoScia, ba, jedng z pierwszych,
najczcigodniejszych matron lipnikowskich. Damy
wszystkie zaznajomity sie z nig w sposdb tak
prosty i naturalny, jakby to bylo potrzebg serc
ich. Jedna rozméwita sie z nig w kosciele, po
raz pierwszy od lat dziesieciu dostrzegiszy jej
obecno$¢; wyszlty razem na ulice, tu spotkaty sie
ze znajoma, nastepowaly prezentacye, zaprosze-
nia, herbatka, rewizyta; stowem pani Koczkowi-
czowa — zaawansowana nagle na sekretarzowg
dobrodziejke — zaczela przyjmowaé, wieczorki
wydawaé, a rychto, z wrodzong sobie energig,
ujeta w rece tysigc zaplagtanych nici wszystkich
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intryg, plotek, koteryj lokalnych i jeta nimi Kkie-
rowac.

I w domu zmienito sie jej postepowanie. Nie
dawata corce wiecej niz ongina zycie nina toalety, a
dla siebie jedng przyjeta stuge; nie dreczyla atoli,
nie dopuszczata sie gwattow, jak dawniej. Przy-
brata tagodne ruchy, usSmiechy stodkie, ale na
kazdg wymowke, na kazde skrzywienie odpowia-
data:

— A zresztg, jak chcecie, moje dzieci, to sie
od was wyprowadze.

Znaczyto to: pdjdzcie precz z mego domu i
zapomnijcie o sukcesyi.

Na takie dictum serce zamieralo w biednym
nauczycielu, a pani Justyna — obojetnie przyj-
mowata tak nagle szczescie swej rodzicielki, jak
i jej tajanie.

Znowu kilka lat przeszto, ale panowanie pani
Koczkowiczowej nie utwierdzato sie, owszem, —
mteligencya, pani prezesowa, pocztmistrzyni, se-
dzina, komornikowa i wiele innych dam przyszly
do przekonania, ze «stara jedza» (byto to poufa-
te przezwisko zacnej eks-dyurnistki) jest ordynarng
i komiczng figura; za$ mezowie wcale nie po
cichu narzekali na lichwiarskie procenta, jakie
sobie kazata ptaci¢ za drobne pozyczki »z grzecz-
nosci*...
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Od czegdz jednak spryt i zmy$Inosé? U mez-
czyzny sg te dary talentem, u kobiety rzecza pospo-
litg, Sekretarzowa uciekta sie do Srodkéw iscie nie-
zwylych, jak niezwykiemi byty jej uzdolnieniai ko-
leje. Od czasu jak drogie przyjacidtki zaczely ja
zaniedbywaé, wpadata ona peryodycznie, co dwa,
trzy miesigce w ciezka niemoc. Zaden lekarz nie
mogt jej okreslic, faktem jednak jest, ze bieda-
czka jeczata, skarzyla sie, ptacita honorarya, wiec
zalecano jej spokdj, odpoczynek, unikanie wzru-
szen i t. p. W takie dnie siadywata w wielkim
fotelu, obwieszona najkosztowniejszemi swemi klej-
notami, a blizsi i dalsi znajomi uwazali sobie za
dobry uczynek odwiedzanie chorej, ktora wow-
czas najchetniej rozmawiata o testamencie, zapi-
sach, fundacyach, w ten sposéb przeciggata cza-
sy swej rejencyi i nie schodzita z pamieci «o-
warzystwa».

Jadwiga trafita do pani Koczkowiczowej takze
w dzien jej choroby. Bez dlugiego namystu za-
placita czynsz za pot roku, gdyz mieszkanie, szcze-
golniej potozenie jego, tak zdrowe dla dzieci, a
tak majace widok poetyczny, podobato sie jej
niepospolicie.

Po potudniu rozpakowywata swoje kufry, a
w salonie pani Koczkowiczowej siedziato juz dzie-
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siec reprezentantek Smietanki lipnikowskiej. Dziwna
— wszystkie przybywszy wiedziaty juz, ze piekna
nieznajoma wynajeta drugg cze$¢ dworku, jak wy-
glada, jak sie nosi i jak sie nazywajg jej dzieci.

Sekretarzowa prezentowata sie majestatycznie,
nadeta, blyszczaca, sapigc jak miech. Po czerwo-
nych jej policzkach pot sptywat, gorgco bo dia-
wito jg, a i pledy i Sruby sznuréwki Sciskaty ja,
ale to jej dodawato uroku meczennicy.

Naprzeciwko niej siedziata pani komornikowa,
mata, dychawiczna, grubo utynkowana osébka
z trzema swemi corkami. Na dalszych krzestach:
miodziutka, o zgrabnym nosku i figlarnych oczach
adjunktowa, nastepnie powazna, o $ladach piek-
nosci jeszcze nieminionej, dyrektorowa.

— Imaginujcie sobie, moje panstwo — kon-
czyla sekretarzowa — imienia nawet, imienia jej
nie znam.

— Co za tajemniczo$¢, co za zagadki! —
krzykneta adjunktowa. — Doprawdy, zaczynam
by¢ ciekaws...

— Ale ja duzo o niej wiem! — z tryumfem
wyrzekta komornikowa. — Ide ja w potudnie ze
Stasig, Basig i Joasiag — tu podbrodkiem wska-
zata na kazdg z trzech cérek — i pan aptekarz
byt z nami — nieprawda panie Adamie? az tu
Basia zauwazyia...
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— Nie, mamo, to ja zobaczyla pierwsza —
zaprotestowata druga corka.

Komornikowa rzucita na nig wzrok zgorszony.

— Az tu pada mi: «patrz mamo!» Patrze ja,
patrzy i pan aptekarz — nieprawdaz, panie Ada-
mie?

— Najprawdziwsza prawda, pani dobrodziejko!
— ozwat sie niski bas.

— Kaska, co u mnie dawniej byla, kotysze
malenkie bobo, S$liczne dziecko, Sliczne! a obok
niej chlopczyk, malec, moze dwa, trzy lata liczy.
Pytam ja, co to za dzieciaki, a ona powiada, to
tej nieznajomej. Aha, mam jg! pomysSlatam i py-
tam wiecej. No, teraz wiemy juz, Zze wczorgj
przyjechata...

Adjunktowa z pogarda wydefa usteczka.

— | — konczyta komornikowa, zwyciezko
mierzac wszystkich — ze osiedli sie w naszem
miescie... sama... whasciwie mowiac... bez meza..!

Ostatnie stowa zaakcentowata znaczaco.

Zrobito to efekt pozadany. Panie zaczety mie-
dzy sobg szeptac.

— | nie nosi zatoby...

— | ma drobne dziecko...

— Abha, jestem w domu! — zawotatla sekreta-
rzowa, uderzajac sie w czoto. — Chryste panie!
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i tego mi jeszcze brakowato... na stare lata...
przy moich cierpieniach, Boze, zmituj sie...

— Przeczuwam bardzo ciekawa awanturke!
— udmiechneta sie piekna adjunktowa do swoich
mysli.

— Ale — witracit aptekarz, pan Adam, wy-
soki, elegancki szatyn, z niebezpiecznemi wa-
sikami — badz co badz przyznaé jej trzeba, ze
jest tadng. Przelotnie tylko jg widziatem...

— Brawo, gratuluje panu! — przerwata ze
zgorszeniem komornikowa, przeszywajac go pra-
wem okiem, a lewem mrugajac na najstarszg co-
reczke. — Dobry pan masz gust, nie ma co mo-
wi¢. WstydZz sie, panie Adamie. Jak moze taka
osoba sie podobac?

— Osoba, co sie skrywa przed Swiatem —
dodata powazna dyrektorowa.

— I ma w swej przesztoSci zapewne cos...
cos... bardzo pikantnego — uzupetnita miodziutka
adjunktowa, odchyliwszy powabne usteczka ku
panu Adamowi.

— Oh, to rzecz pewna ! — zadecydowaly
wszystkie i pograzyly sie na chwile w cichej kon-
templacyi.

— Eh — u$miechnat sie aptekarz wyniosle,
pokrecajagc wasa, — panie tylko tak sobie... my,
mezczyzni, z innego punktu patrzymy na $Swiat!

W. Feldman. T. I. 9
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Sekretarzowa jekneta zatosnie.

Whiesiono herbate. Pani Justyna w cycowej
sukni robita honory, zapraszajac szeptem i cho-
dzac na palcach. Ciastka byly ttuste, Swieze, wi-
docznie spodziewano sie dzisiaj gosci, a ci, spo-
zywajac je, bardzo dowcipne robili miny i uwagi.
Pan Adam siedziat obok pani adjunktowej, poda-
wat jej i nalewat, i od czasu do czasu rzucat
spojrzenie zabdjcze, to jaki$ frazes francuski. Je-
zyk ten doprowadzat panig Koczkowiczowg do
wsciektosci; coby to bylo, gdyby go jeszcze ro-
zumiata; i bezkrwista jej corka zaptonetaby wzbu-
rzeniem, gdyby wiedziata z jakim esprifem pan
aptekarz wydrwiwa jej «uchy niedzwiedzicy* i
<cere tojowg* i «bojazn przed rézga mamy*.

— To zresztg stary zwyczaj... poganie poswie-
cali zawsze cieleta swym balwanom — zakon-
czyt po polsku.

Cale towarzystwo zaczeto $miaé sie z zado-
woleniem, pani sekretarzowa, jako uprzejma go-
spodyni, usmiechneta sie réwniez, a pan Adam
hatasliwy ztozyt pocatunek na jej pierscionkach.
Damy zaczely sie zegnaé¢, petne czultosci i serdecz-
nych zyczen.

— Daj Boze, bySmy jak najpredzej w zdro-
wiu widzieli panig kochana.

— Oh, gdziez mnie starej o tern myslec...
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— Co pani moéwisz ? Pani nas wszystkie za-
wstydza...

— Oh, gdzie tam... Tym razem, panie dro-
gie...

— Zartuje pani droga...

— Do widzenia wiec, do widzenia mifego.

— A Zzycze pani wesotej zabawy z nowg sa-
siadkg ! —rzucita komornikowa, jako zatrutg strza-
te z kotczanu ztosliwosci. Z szyderczemi u$mie-
chami wyszty wszystkie, a pani Koczkowiczowa
powtarzata, jakby od dyabta sie odzegnywujac:

— A bron Boze, bron Boze... c6z znowu !?

Pan Adam na ostatek kiwngt pani Justynie
protekcyonalnie glowa, jak pokojéwce, i przysta-
nat w sieni, lecz drzwi z przeciwlegtych pokoi
nie otwarly sie.

Natomiast odchylity sie w kilkanascie minut
pozniej. To sekretarzowa zapukata.

Jadwiga patrze¢ na krowi jej tutdw, na twarz,
marszczacg sie w usmiechach tkliwych, nie mogta.

— Nie moge pani nawet zaprosi¢ — wyrzek-
ta — bo mieszkanie nieumeblowane.

Sekretarzowa dostrzegta juz, ze dziewczyna
kotysata malenstwo w jednym pokoju, a w dru-
gim na podtodze siedziat chtopczyk, uktadajac ja-
kie§ pudetka ; widziata, ze mloda jej lokatorka

g*
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nosita pasowy, jedwabny kaftanik, w czem prze-
Slicznie wygladata, i ze jest bardzo zirytowana.

— To jabym powinna panig przepraszat —
rzekta, kilaniajagc sie — ze tak panig napastuje.
Ale ze mng to juz zawsze tak, co na sercu, to
na jezyku. A wilasdnie przyszto mi na mysl, co
tez pani pocznie bez mebli i poscieli... Czy pani
ma odebra¢ z kolei ?

— Bardzo mato. W kazdym razie dziekuje za
tyle pamieci. Zastanawiam sie teraz, jakby sie tu
urzadzic...

— To pani chce zakupi¢ wszystko?

— Tak.

— Naturalnie, naturalnie, moja pani. Ale, jak
pani pozwoli, to dam jedng rade.

— Prosze.

— Niech sie pani nie wdaje z temi zydow-
kami. Toz to pijawki, nie kobiety, bez czci i su-
mienia. Kara boza ta szarancza.

— Musze atoli, inaczej nie dam sobie rady...

— Oh, cotez pani méwi! Czy pani miedzy
dzikiemi zwierzetami? Mo Boze, czy my nie
chrzeScianie, nie sgsiadki? | owszem, jezeli pani
zechce... bardzo mi bedzie przyjemnie... chetnie
pdjde z pania...

— Alez pani cierpiaca.
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— Nic to, dzieki Bogu, nie to, przeszio juz.
Niech pani tylko ceremonii nie robi... | owszem...
znam miasto i bardzo mi bedzie przyjemnie...

Znowu uktony i usciski reki.

— Ach, jezeli pani taka faskawa. Bylam wias-
nie w wielkim klopocie, jakby dzieei ulokowag...
Ale tak... na dzi$ chocby troche mebli... posciel
bodaj z hotelu.

Za kwadrans oprowadzata pani Koczkowiczo-
wa Jadwige po wszystkich magazynach miejsco-

wych.



jrzemingt tydzieh, a gospodarstwo Ja-
dwigi byto kompletnie urzgdzone;

Poraz pierwszy od dawna ulozyta sie do snu
spokojnie i z pewnem zadowoleniem. Byla u sie-
bie _ dla siebie, i dla dzieci, o0 reszte Swiata
nie potrzebowata dba¢. Zrobita raz jeszcze prze-
glad. Trzy pokoiki dos¢ szczupte, lecz jasne i we-
sote, w potudnie zalane stoncem, ocienione drze-
wami, to kwiatami, ktorych kielichy opieraty sie
o niskie okna. Sciany — nagie wprawdzie, ale
trudno, na ptotna zdobyC sie nie moze, banal-
nych za$ sztych6w nie cierpi. Za to umeblowanie
— szczyt komfortu, na jaki pierwszorzedne skia-



135

dy Lipnik mogty sie zdoby¢. Garnitur mahoniowy
w saloniku, orzechowe toze, migkkie szezlagi i
dywany w sypialni — bedacej zarazem pokojem
dzieciecym, kredens bardzo oryginalny, a tani, bo
rzezbiony przez miejscowego chtopa — wszystko
to mite dla oka, wygodne, lecz jak skromne, jak
odskakujgce od b.rgzéw i ztocen, od tysigca ca-
cek i ozdéb, do jakich wzrok jej byt przyzwy-
czajony... CoOz znowu za myslil Ze sumy dwu-
dziestu pieciu tysiecy, jakie jej adwokat w Ostro-
gu wyptacit, naruszyla juz trzecig tysigczke... A
co przy tem pracy, klopotow, zgryzot... Gora-
czkowo przepedzita caty tydzien, w nerwowem
rozdraznieniu. Gdyby nie poczciwa sekretarzowa —
nie bytaby sobie data rady. Czerpala wprawdzie
z otwartej kasy, przelewata grosz w rece calej
armii kupcow, stug i dostawcéw, ale obarczona
temi zajeciami, a magnetyzowana ciagle przez
dzieci, ani chwili nie miata dla siebie, dla roz-
myslan. Obecnie czuje upadek wszystkich sit fi-
zycznych, nogi jej nad wieczorem tak ociezaty,
iz chodzi¢ nie mogta Nic to atoli w poréwnaniu
ze spokojem wewnetrznym.

— Wolna-m! — powtarza i usypia, zwiesiw-
szy reke na brzeg stojgcej tuz obok kotyski
Stefki.

— Wolna-m! — wymawia rano po S$nie ka-
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miennym. Zarumieniona ze snu, z kotdrg nawpot
odrzucong, $wieci zlotawym blaskiem ciata na
biatej poscieli, wonieje, jak tono, wiosny. Wy-
cigga ramiona, przeciera oczy — Stefki nie ma.
Zapewne poszta z nianig do ogrodu. To dobrze.
Ta niania — porzadna dziewczyna.

Uwagi te przesuwaty jej sie po glowie leniwie,
poczem przecigga sie raz jeszcze, i czuje we
wszystkich cztonkach wielkie ostabienie. Jakby
rozérubowana lezy i oddycha gteboko. Co prawda,
po tylu mekach z tymi zydami i zyddéwkami...

Uktada biatg reke pod glowe, czarny jej wios
rozsypuje sie i okrywa ramie swemi sploty. Od
hebanowych tych ram odbija twarz... tak szczupta
i mizerna, jak dziewczecia po chorobie. Nie jest
to jednak twarz dziewczecia — czolo jej prze-
rzniete dwiema gtebokiemi bruzdami, zewnetrzna
oznaka jasnej niegdy$, pogodnej mysli, rozbitej
obecnie, przerwanej... W okoto ust, skrojonych
tak delikatnie i szlachetnie, jakby stworzonych
z natury do owiewania catego $Swiata tagodnoscig
i pieknem, do przyjmowania tchnien czutych i
woniejacych, uformowaly sie teraz ostre linie...

Nie jest to dwudziestotrzyletnia dama.

Weczoraj o tym czasie byla juz w faldzistym
penioarze, pieszczona przez Olesia, ktory jg ko-
chat egzaltowanem wylaniem uczuciowego, a ner-
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wowego dzieciecia, obcatowujgca drobng twarzy-
czke, raczki i nézki malusiej Stefki... dzisiaj nie
widzi ich koto siebie, a nie mysli o nich... jest
spokojna... catkiem spokojna...

* Nie mysli o nich — o niczem w ogole. Rece
splotta pod gtowa, a oczy zamglone utkwita
w sufit... Zobojetnienie, bezsilno$¢ stepia jej wia-
dze rozumowe, maci i wikla mysli. Przykrego do-
znaje tylko uczucia, jakby niesmaku w ustach,
jakby przywalenia cigezarem, ktdry jej ramiona i
nogi ugniata. | to jej zresztg nie obchodzi... spo-
czywa, chaotycznych, szybko biegngcych, szarych
jakos i ptytkich doznaje wrazen, jakby w pdisnie...
Nie — to nie sen... Widzi bardzo dobrze muche,
spacerujacg po suficie, za nig druga, trzecia...
ah, to juz nie mucha... inny owad... Ale glowa
tak cigzy... tak zbotata... Gzy godzina juz pézna?.
Zapewne... Ot, skierowac reke z pod glowy na
stolik, gdzie zegarek...

Na to zdecydowaé sie nie moze, a réwno-
czesnie styszy w gtowie, jakby szum monotonny,
a przykry : ktdra?., trzeba zobaczy¢ i ubraé sie...

Zaczyna kreci¢ sie okoto tego projektu, nie-
ruchoma w swej pozycyi.

Drzwi sypialni otwierajg sie a Ole$ szczebioce
juz z przedsionka:
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— Mamu$, mamusiu, dzien doity mamci! A
jakie fadne mam kwiatuskil.

Jest juz w niebieskiej swej bluzce, z biatym,
szeroko wytozonym kotnierzem, a kapelusz wisi
mu na szyi. Musiat biega¢, bo oczka ma bly-
szczace i rumience, a w reku maty bukiecik z roz
i bratkbw aksamitnych, okrgzonych splotem re-
zedy.

Na twarzy matki staby zjawit sie usmiech.

— Slicznie, $licznie, Olu...

Podnosi sie zlekka i oboje ogarnia w usci-
sku tkliwym.

— A panna Stefania wypita juz mleczko ! —
mowi Spiewnym tonem niania, tulgc do siebie
poduszke z dziecieciem, ktére do matki wyciggato
raczeta. — No, nie mozna, nie mozna teraz...
mama wstanie, mama ubierze sie...

Znowu wypadty wszystkie do ogrodu, a Jadwi-
ga zostata. Odtozyla bukiecik i skrzyzowala rece.
Oh, znuzona, bezsilna...

— Prosze pani, nie wydala pani jeszcze na
obiad...

To nowoprzyjeta kucharka.

— Alboz tak p6zno?

— Duziesigta przecie...

Jadwiga wstrzasneta sie wskutek przypo-
mnienia, ze powinna juz od trzech godzin by¢
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na nogach; lecz wstata powoli, ociggajac sie przy
toalecie. Chodzita dzien caty nieuczesana, ze spa-
dajacemi na szyje grubemi warkoczami i w pe-
nioarze, a karmigc Stefke, nie calowata jej i nie
piescita.
Nazajutrz to samo, i tak przez tydzien caly.
Chodzita po pokojach w zaniedbanym stroju ;
sekretarzowej kazata powiedzie¢, ze nie jest ubra-
na, i czuta nieprzezwyciezony wstret do ogrodu.
Progu nie przestgpita przez caly czas. Glowa
sklonita jej sie na piersi, twarz stawata sie coraz
bardziej matowa, a oko — osowiatem. Mecha-
nicznie spetniata wszystko, do czego zmuszata jg
potrzeba, obojetnie stuchata szczebiotu dzieci, i
obok reminiscencyj i pamigtek z najblizszej prze-
sztosci przechodzita tak bezmyslnie, automatycznie,
ze nie czuta w sobie nawet wyrzutu, nie pojmo-
wata réznicy miedzy tern, co jesty-a tem, co by¢
powinno. Ociezatos¢ fizyczna, ale ociezato$¢, po-
wodujagca niepostuszenstwo reki, kierowanej wolg
do ujecia jakiegokolwiek przedmiotu; stepienie
mysli, nie mogacej sie zastanowi¢ nad najwa-
zniejszemi i najblizszemi zjawiskami, opanowaty
ja, przejely, zmienity nawet skiad i bieg krwi...
Z dawniejszych znajomych niktby jej nie po-
znat teraz, ona sama stracita skate samowiedzy.
Jakby to bylo rzecza najnaturalniejszg, ze jest
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zamknieta w matych i nawpot nagich tych poko-
ikach —jakby byt inny i osoby ongi tak bliskie,
i burze niedawno przebyte byly tylko snem od-
legtym — jakby od urodzenia nosita fartuszek i
kupowata jaja i warzywa od biednych zyddéwek
— tak zyla obecnie. Wyprostowana i spokojna,
lecz nie podnoszac rzes z nad oczu, chodzita dzien
caty od pokoju do pokoju, méwita z dzie¢mi, nie
modelujagc tagodnego, réwnego zawsze gltosu —
potem padata na fotel, utkwita wzrok w pierwszy
lepszy przedmiot i odpoczywata — tak czuta sie
znuzong rozmowa, zetknieciem sie z cztowiekiem.
Nad wieczorem ogarniat ja sen ciezki, bezprzyto-
mny, by ja pdznem ranem zostawi¢ znowu ocig-
zalg i zgnebiona.

Sprawy sobie ze swego stanu nie zdawala,

Zastone ciemng z jej umystu zerwata Kasia.
Miloda ta dziewczyna, rezolutna i rozumna, przy-
wigzata sie do swej pani tak, jak tylko chtopka
potrafi; rzadzita sie sama w domu, pozyskata
sobie dzieci i od pierwszego dnia objecia obo-
wigzkdéw baczny ma wzrok na ich matke.

— Cicho, Olesiu, cicho... — wyrzekta raz, gdy
malec uczepit sie kolan matczynych, ciagnac ja
bezskutecznie za sobg. — Mama was juz nie
kocha...
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Te stowa padty na Jadwige, jak zuzle. Za-
piekly, przeszyly jg, otworzyla oczy.

Przez chwile patrzata nawpot przerazona na
dzieci, jakby spostrzegta je obecnie po diugiem
niewidzeniu, potem wzieta gorgczkowo Olesia na
rece i przylgneta do jego twarzyczki.

— Chodzmy, chodzmy, Olesiu...

Wyszta za prog. Bylo to po obiedzie w piek-
ny dzien pazdziernikowy, Kkiedy stofce, dozwala-
jace ziemi ziebna¢ nad ranem i wieczorem, w po-
tudnie zbiera sie i jaskrawsze, goretsze snopy
promieni jej posyla. Liscie drzew i kwiaty sg
zwarzone, majg ostatnie rumience, albo zo6tkniejg
i kurcza sie, jak zawsze przed S$miercig, a od
czasu do czasu przecigga przez ciepte powietrze
wiatr zimny, Swiszczacy, i wprawia w wir zeschie
listki i zblaktg trawe. Jadwiga przystaneta, mu-
siata na chwile przystoni¢ oczy reka, potem ro-
zejrzata sie wokoto — na miejscu catkiem sobie
obcern. Ogarnieta niewyttomaczonem. odrazaja-
cem uczuciem, cofnefa sie mimowoli, jakby cierpiata
na obawe przestrzeni, jakby za wielkim byt wysi-
fek nog, lecz maty Ole$ trzymat jg za reke.

Jadwiga dostrzegta w jego oczach co$, czego
dawniej nie bylo, prosbe i bojazn i zal ciezki...
oczy bardzo wymowne, jakby u dziecka niemego
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— Ah, — wyrzekla — toz ja tego ogrodu
nie znam jeszcze!

— Ja poéjde z mamusig, ja mamusi caly po-
kaze... — zaczat OleS i pobiegt, ciagnac ja za
reke.

Niedawno temu umiata z nim bawic¢ sie, jak
dziecko z dzieckiem. Umiata zapomnie¢ o naj-
wiekszem cierpieniu i szczerze $mia¢ sig, gdy on
sie radowal; odrzuci¢ precz natretne mysli i in-
teresowac sie jego zotnierzem lub bajka. Teraz
nogi odmawialy jej postuszenstwa w biegu z dre-
pczacym matym. O ucho jej odbijaty sie jego wy-
krzyki:

— Widzi mama... tutaj byly gluski.

— Widzi mama... tu byto to niazdo z malemi
piaskami, com mamie mowit...

Gniazdko? tego nie pamietata wcate.

— A tutaj — wotat Oles, wskazujac na koli-
sty trawnik — mamy wojny... Ja juz dwa lazg
miatem beben...

Jadwiga uczuta wielkie znuzenie. Tak dawno
nie byla na Swiezem powietrzu, ze obecnie do-
stata zawrotu glowy; wiatr cokolwiek silniejszy
sprawiat jej szum w uszach, draznit niezmiernie
uwrazliwiong skore ; li$¢, co z nienacka padt na
szyje, wywotat w niej tak silne wstrzasnienie ner-
wowe, ze musiata usigs¢ na najblizszej taweczce.
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Mimowoli zastonita twarz dtorimi i na chwile
stracita dzieci z przed oczu; z przed oczu, a ro-
wnoczesnie jakby z pamieci.

Uspokoita sie powoli.

— Co to jest, co sie ze mna dzieje ? — po-
myslata po raz pierwszy w Lipnikach. — Czy
jestem chora ?

Musiato to trwac czas diuzszy.

— Mamo, mamusiu! — ustyszata glosik Olesia.

— Co tam, dziecko?

Przestraszyta sie, ustyszawszy dzwiek wiasnego
gtosu. Byt on jako$ martwy, ghuchy.

Ole$ patrzat na nig znowu tak dziwnie, jak
pierwiej. Co$ jemu sta¢ sie musiato. Liczy dopie-
ro dwa lata, ajest tak rozwiniety i rozumny,
nad swoj wiek, nad potrzebe... Lecz zawsze byt
zywy, roztrzepany, nierzadko grymasny, obecnie
stoi spokojnie, a fiotkowe, wielkie jego oczy pa-
trzg z wyrazem zalosnego zdziwienia i strachu i
fez...

Jadwiga znowu wzdrygnela sie. Za nig stata
dziewczyna, milczaca, posepna, obserwujaca ja
bacznie.

— Cobz sie, na Boga, ze mng dzieje?

Wzieta Olesia na kolana, a Kasi kazata tuz
obok usigéé ze Stefka, "Spigca spokojnie. Chciata
usmiechna¢ sie po dawnemu, rozbawic sie, roz-
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wia¢ te mgly, ktére wyraznie widzi przed oczyma,
i czuje w umysle, czuje bolesnie, jakby pajeczyne.

— Prawda, Olu, ze tu tadnie? — zaczyna.

— Tu bardzo, bardzo fadnie... — dodaje, nie

mogac sie zdoby¢ na nic innego.

Kazde swoje stowo styszala, jakby uszyma dru-
giej osoby, i ogarniato jg nasamprz6d zdumienie,
bo glosu wiasnego nie poznawata.

Potem chciata dalej kontynuowaé zabawe,
lecz zapomniata, o czem byla mowa.

Tu opanowat jg gniew, gniew nerwowy, wpra-
wiajacy ja calg w drzenie. Zacieta blade usta,
sfatdowata czoto, ktdére ukiadato sie w nieréwne
bruzdy, jakby przyzwyczajone juz do tamania sie
pod wptywem bolu.

__ Chora, chora jestem... — skonstatowala za
chwile objektywnie, jakby, ustami drugiej osoby ;
zmartwiata, jak zawsze w ostatnich czasach. —
Chora-m...

Oles tymczasem zniecierpliwit sig, rozgora-
czkowat.

— A bo mama nic nie wie! — szczebiotat
predko. — Ja sie tu zawse bawie... Tu psychodzi
Anto$ i Jula, i Mania, i my sie bawimy... lobimy
tutaj oglod...

Ole$ wiec przebywa tak dlugo z obcemi dziec¢-
mi, a ona nawet o tem nie wie... ona, co przy-
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siegta sobie strzec dzieci wiecej, niz wiasnej Zre-
nicy, czuwa¢ nad ich krokami, dobiera¢ towarzy-
stwa, wplywow odpowiednich...

— Co to za dzieci ? — zapytata bezwiednie
ostrym tonem.

— To dzieci pani profesorowej — odrzekta
niania, — Bawig sie z Olesiem dzien caty i my
tam do nich chodzimy...

Jadwiga nie wiedziata dobrze, z jakiego po-
wodu, ale serce jej wezbrato nagle uczuciem zio-
§ci. Byla zla na siebie niezmiernie zia... tysigc
zarzutéw przebiegto w jednej chwili przez jej su-
mienie, i jak silny cios wyrwaly ja z dotychcza-
sowej rownowagi.

— A kto Kasi pozwolit tam chodzi¢? — za-
wotata rozdrazniona.

Na dZwiek tych stow Oles nagle wybuchnat
ptaczem. Natura tego dzieciecia, wypieszczona i
nadczuta, blagajgca dotagd niemym wzrokiem o
dawng mitos¢, zaprotestowata gorgco przeciw po-
stepowaniu matki.

To wprawito jg po prostu w odurzenie. Rzu-
cita sie przed dzieckiem na kolana, dawna na-
mietnos¢ ozwala sie w niej. Rozpalonemi ustami
utoneta we wilosach jego, w oczetach, powtarza-
jac stodkim, tkliwym tonem:

W. Feldman. T. I. 10
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— Olesiu, Olesiu... co ci jest? dziecko, dzie-
cko moje...

Malec udSmiechnat sie wsrdd tez, kleknat na
jej kolanach, ogarnagt szyje raczetami. Jej twarz
zajasniata dawnym blaskiem, gtebokie jg opano-
wato uniesienie macierzynskie.

— M¢j aniotku drogi,..

Trwato to kilka, czy kilkanascie minut; po-
woli rece jej opadly, oko stracito blask goracy,
powieki zaciezyly, jakby ja senno$¢ ogarniafa.
Glos w zywej i pieszczotliwej rozmowie znizat sie,
opadat, i — sama nie wiedziata, jak i kiedy i—
umilkt catkiem. Zgnebienie, znuzenie rozpostarto
sie po catem ciele znowu, jakby zyly jej otowiem
ptynety.

Zmierzyta sie krytycznym wzrokiem — prze-
strach jg opanowat.

Wstata, poszta w ogrod; tu razito jg storce,
ktujagce twarz ostremi promieniami, denerwo-
wat lisci szelest; nakoniec zatamata rece z wy-
razem niewymownego bolu.

— Boze, ze mng co$ strasznego sie dzieje!...

Wypowiedziawszy te stowa glosno, owineta
sie koto nich myslag i naprézno usitowata dalej
posung¢ analize swego stanu. Nie czuta cierpie-
nia, nie czula juz wyrzutéw, ni pragnien, ni te-
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sknoty, a wiedziata, ze nie jest juz dawniejsza
Jadwiga.

— Nie, ja tego nie dopuszcze! — szepneta
jakby odsuwajgc kry lodowe, majace jg otoczy€ i
zamrozi¢. — Oddatam sie widocznie zanadto przy-
gnebieniu i smutkowi po rozstaniu z dawnem zy-
ciem... Rzecz sie juz stata.. Czyzbym teraz nie
miata tyle sity. aby udZwigna¢ odpowiedzialnosc,
— skutki swego kroku...?

Odpowiedzialno$¢, nastepstwa — te stowa
orzezwity jg potrosze. Skierowata sie ku domowi.

— Dzieci tam zachodza... i owszem, moze to
i dobrze... Ja towarzystwa nie potrzebuje, ale
one... Zreszta — sama tacnobym splesniata w sa-
motnosci, stetryczeje... Trzeba bedzie zblizy¢ sie
do ludzi... zaczag¢ normalne zycie... Romantyczka
jestem — musze sie sta¢ racyonalna... przysto-
sowa¢ do otoczenia...

Staneta. Znajdowala sie wiasnie przed gankiem,
a naprzeciwko niej, naokoto stolika pod rozto-
zysty lipa, siedziato cate towarzystwo. Kilka dam
w czarnych, jesiennych kapelusikach, cwikier, sta-
nowiagcy wraz z wasami uzbrojenie aptekarza, pa-
ra dzieciakow, wszystko to zwrocito spojrzenia,
jak ostrza sztyletobw. Negliz jej i pantofelki poran-
ne o tej porze i w tern miejscu niczyjej nie uszty

bacznosci.
10+
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— Dobry wieczér kochanej pani! — zawo-
fata grubym swym glosem pani sekretarzowa, pod-
noszac sie z miejsca.

Jadwidze niedobrze sie zrobito. Skineta lekko
gtowg i znikta we drzwiach.

Tu nie odpowiedziata kucharce na jakie$ za-
pytanie, przeszta obok dzieci, co roztozyly sie na
dywaniku, i padta na fotel. Musiata uciec od
tych ludzi, musiata zamkng¢ sie w sobie, taki
brak sity, taki wstret do towarzystwa uczuta nagle.

Cbéz wiec? nic nie wiedziala, gdyz nerwowe
wstrzg$nienie poczatkowe zmienito sie zwolna
w kamienng, apatyczng jaka$ zadume.

Ciemniato, gdy wstata. Zaczeta sie dorozumie-
wac, w jak strasznym jest stanie.

— We mnie co$ zamarfo... — wyrzekla sze-
ptem.

Cichy, gteboki, bezbrzezny smutek opanowat
calg jej istote.
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ANEN™anie, straciwszy nagle z oczu piekng nie-
znajoma, siedziaty przez chwil kilka, jak zdre-
twiate; sekretarzowa po doznanym afroncie byfa
istnym posagiem apopleksyi.

Pierwsza ona odzyskata mowe.

— — Patrzcie panstwo, co to za fladra! —
sykneta. — Nie taskawa odpowiedzie¢ na moje
pozdrowienie i kiwa mi glowg, jak hrabianka.
Bog wie, skad ta jedza — uczciwszy uszy —
wylazta, i do mnie zaszla... do mnie, i tak mi sie
odpfaca... Weza przyjetam do swego domu!

I reszta gosci byla zafrapowana, najwiecej
jednak pan aptekarz.

— Nie ma co méwi¢, piekng ma pani loka-
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torke — zauwazyta komornikowa. — O czwartej
po obiedzie nie zrobita jeszcze toalety. .

— Ale bardzo interesujgco wyglada! — wtra-
cita pani adjunktowa, strojna w maty, fantazyjny
kapelusik, ktory duzo uroku dodawat kapry$nemu
i nieregularnemu jej profilowi. — Taka jaka$ bla-
da, rozmarzona tu podeszta, i ma chod, szyk!
Zatozytabym sie, ze z bardzo dobrej familii po-
chodzi...

— Hm... hm... — u$miechnefa sie sarkastycz-
nie zona pana poborcy, syna szewca miejscowe-
go. — Wiemy juz, co to sie dzieje w dobrych
familiach.

Komornikowa wstata oburzona.

— Przecie pani nie mysli obraza¢ porzadnych
domow?

— Ah nie, bron Boze! Mysle tylko o tej ary-
stokracyi...

Poniewaz zadnego przedstawiciela z ostatniej
kategoryi nie byto, uszedt poborczyni jej demo-
kratyzm bezkarnie; zresztg byli wszyscy czem in-
nem zajeci.

— Wiasnie, ze na arystokratke mi pachnie!
— ciaggneta dalej adjunktowa. — Uwazaliscie pan-
stwo. jakiemi koronkami penioar obszyty?

— Pewnie falszywe... — rzucita komornikowa.

— Oh, coto, tojuz nie! Znam ja sie na tern.
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Przytem jedwab to juz przecie prawdziwy. Nie-
stychanie ciekawa musi by¢ historya...

— A pan, panie aptekarzu, o czem tak ma-
rzysz? — zwroécita sie ciszej ku panu Adamowi.

— Boje sie powiedzie¢. Pani okrutnie suro-
wa w swoich pojeciach... moralnych...

— To zalezy... — odparta z filuternym usmie-
szkiem. — Zresztg, rzecz sie przecie mnie nie
tyczy...

— Ah, gdyby usta mogly to, co serce.! Ale
obawiam sie niedyskrecyi...

— U mnie? Prébuj pan mi co zawierzyC...

— Nawet serce cale...

— Ej, czy ono tam cate..! Kto wie, przez wie-
le lwic juz poszarpane...

— Pani! przez jedng tylko...

Skionit sie ku niej i zaczat co$ wyklada¢, ona
uderzyta go lekko parasolka po reku i oboje $miac
sie zaczeli, podczas gdy na drugim koncu stotu
toczyta sie dalej gtosna dyskusya.

— Co to za straszliwe tajemnice musi posia-
da¢ kobieta, ktdra sie tak ukrywa.. — mowita
doktorowa o wybitnym typie semickim, kiwajac
glowa.

— Ona przedewszystkiem wyglada bardzo smut-
na — wtracita dyrektorowa. — Musi by¢ cierpiaca...

— Naturalnie! — zaopiniowata komornikowa,
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tak zajeta piekng nieznajomg, ze nie zwrdcita
nawet uwagi na bardzo podejrzane zachowanie
sie pana Adama wobec adjunktowej, w czem jg
wyreczyly jednak corki. Porozumiewaty sie one
minami gesi przestraszonych, z wyciggnietemi
szyjami patrzaty na sie i ostrzegaly wzajemnie
przed niebezpieczenstwem.

— To bardzo fatwe do zrozumienia. Pomysl-
cie panstwo : kobieta mioda, wcale nie brzydka
— bo co prawda, to prawda — zamykajgca sie
przed catym Swiatem z drobnemi dzieémi, ktore
zapewne... no, nie sg po mezu, bo jego nie ma,
ani zatoby po nim...

Tak logiczne rozumowanie zdecydowato kwe-
stya. Nawet pani Justyna podniosta gltowe z nad
filizanki i odlozyta ciastko, ktérem sie delektowa-
fa, jako specyatem, dostepnym tylko wobec gosci.
Rybie jej oczy przebiegty od jednej damy do dru-
giej z oznakg niewymownego zdziwienia.

— | taka osoba do mego domu przywedro-

wata ! — jekneta sekretarzowa, zatamujac rece.
Poboznem kiwaniem gtow zawtérowaly jej
wszystkie.

Po ich odejSciu sekretarzowa, wycatowana
najserdeczniej, zadowolona z siebie i z wizyt, ja-
kie- w ostatnich czasach tak czesto odbiera, za-
wotala :
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- Justysia !

— Co, mamo ?

— A wiele zostato ciastek?

— Zaraz powiem mamie. Raz, dwa... os$m!
OSm ciastek z konfiturami i trzy sucharki.

— To pietnascie z kofiturami zjedli! — zau-
wazyta matka z lekkiem zmarszczeniem brwi. —
Na drugi raz trzeba bedzie piec wiecej suchar-
kéw i takie z makiem... rozumiesz ?

— Ja tez to mamie zawsze radzitam...

— Schowaj swoje rady dla siebie. Tymcza-
sem wez ciastka i zamknij do mojej szafy.

Oddalifa sie, za nig cérka z druciang podstaw-
ka w reku. Wrdcita po chwili, ztozyla obrus, ser-
wetki i zostata na miejscu w ciezkich myslach.

O czem myslata ta nierozwinieta istota?

Nasamprzdd — mysle¢ nie umiata wcale. Nie
uczono jej tej sztuki, a sama nie miata czasu, ni
sposobnosci do ¢wiczen. Od dziecinstwa do dnia
dzisiejszego w tym samym deptaku, chiostana tym
samym batogiem, po catodziennem kreceniu sie
— wpadata w sen zelazny. Maz nie zmienit tego
stanu wecale. Bez wyksztatcenia i oczytania, za-
mykana bez towarzystwa w swym Kkieracie, nie
miata uczu¢ rozbudzonych, ni tesknot, ni ide-
atbw. Przyjeta swego meza jak przyjmowata
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na boze narodzenie suknie $wiezg, z pocatowa-
niem raczki maminej, a ograniczony, niedotezny,
brzydki i wiecznie zajety nauczyciel nigdy wra-
zenia na niej nie robit. Zyta wiec dotad niewin-
nie i nieSwiadomie, jak dziecko puszczy.

Dzi$ ustyszata nagle o kobiecie, co popetniata
tak okropne bezecenstwa, jak ta nowa lokatorka,
i widziata aptekarza, ktory tak dziwnie patrzat
na adjunktowa, tak znaczace posytat jej usSmie-
chy i odbierat po rekach klapsy. Prawowierna
matzonka nauczyciela szkoty ludowej w Lipni-
kach ostupiata... Ciekawos¢, chorobliwa ciekawo$¢
pensyonarki, rwacej sie do zakazanych przez star-
szych ksigzek, zdjeta biedng jej glowe. Mysli o
rozwigzaniu tych zagadek.

Tymczasem furtka w ogrodzie skrzypnela i
wszedt maz jej, niski, niezgrabny, z zékemi wa-
sikami czleczyna, z nierozfgcznym stosem zeszy-
tow pod pachg. Szedt zgarbiony, rzucit okiem na
zone i pominat ja, jak cztowiek, co nie chce tra-
ci¢ czasu, lub nie ma nic do powiedzenia, lecz
potem obrdcit sie i zapytat:

— Justka! mama w domu?

— Jest.
Podszedt ku drzwiom.
— Justysial — zawotat po raz drugi.

— Co?
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— Moze masz co do zjedzenia? Chce pobie-
gna¢ do Micykow, a zostane zapewne dlugo, bo
osiot jeden z drugim dwojki znowu oberwali...

— Co6z ci dam, jak mama ma klucze...

Nagle podniosta sie.

— Chodz, mam co$ dla ciebie.

Rozciekawiony pan matzonek podszedt. Ona
obejrzata sie wokoto, czy nikt nie szpieguje, po-
tem wyjeta z kieszeni dwa ciasteczka.

— Masz... Schowatam dla matych, ale oni sie
obejda...

Pan Lucyan u$miechnat sie, jak dziecko.

— A stara?

— No, no, jedz i nie pytaj — odrzekta z bo-
jaznig nieczystego sumienia.

— Nie, wiesz co? jedno przecie zostawie ma-
tym — mruknat nauczyciel, — Niech takze sko-
sztuja...

Przy ostatnich stowach tej idylli malzenskiej
dat sie stysze¢c w sadzie hatas, nawolywanie
i troje dzieci wypadto z alei: dziewczynka, moze
szescioletnia, i 0 rok nizej posuniete chiopczyki.
Mieli wszyscy piaskowe, ptocienne ubrania, kwa-
dratowe twarzyczki i zadarte nosy.

— Oddaj mi mojg cze$¢, oddaj! — wolata
dziewczynka na S$redniego brata.
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kawatka! — grozit najmiodszy, bliski ptaczu.

— Co sie znowu stato? — zawolata matka
apatycznym swym gtosem.

— Kucharka Olesia data nam czekolade, a
Anto$ zabrat sobie wszystko —zapiszczata dziew-
czynka.

Matzonkowie spojrzeli po sobie minami, ktore
miaty méwic : aj, aj, aj, co to za luksus !

— Ale masz, masz swdj kawatek, ty bekso!
— zawotat oskarzony z pogarda.

— Wie mama, ja juz wiem, co zrobie z cze-
koladg ! Pdjde do pokoju i sprawie bal lalce!

— Dobrze, a pojdz ty, Antek, takze, bo chio-
dno — odrzekta matka i zaczeta troskliwie zapi-
na¢ na chiopcu guziki. — Wiele razy mowitam
ci juz, zeby$ wieczorami nie biegat bez czapki!

Maz stal przez caly czas w milczeniu, chru-
piac ciastko, ktore ukradkowo wyciggat z tylnej
kieszeni kawatkami, by go dzieci nie dostrzegly.

— Zeby$ ty wiedziat, co tu za awantura byla
z naszg sgsiadkg ! — zaczeta Justyna nanowo.

— To zdaje sie bardzo biedna kobieta, —
szepngt nauczyciel glosem, pelnym prawdziwego
wspoiczucia.

— Biedna? — zapytata z niestychanem zdzi-
wieniem. — A zyje tak zbytkownie.
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— Nieszczesliwa ona, na nieszczesliwg wygla-
da! — objasnit mgz. — Albo maz, czy kocha-
nek ja porzucit, albo ona jego... w kazdym razie
biedna. Wiesz, jak-em chodzit we Lwowie do se-
minaryum, styszatem nieraz o takich kobietach, a
i w gazetach duzo o takich pisza,.. One nieszcze-
Sliwe przez mito$é! — wyrzucit z siebie z poczu-
ciem mistrza, formutujgcego nowe odkrycie.

— Przez mitos$¢?

— Ale, Chryste Panie, tom sie zagadat!

Za dwie minuty znikt w uliczce, a Justyna
na poprzedniem stata miejscu, ciezko pracujac
mysla. Poraz pierwszy mowita i styszala tyle o
mitosci... zaczelta nawet przeczuwac jg, fantazyo-
wacé na ten nieznany dotad temat.
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atastrofy organiczne nie przechodza bez
$ladu, a nastepstwa rany sg bolesniejsze, niz ope-
rcya. Im ciato wyzsze, subtelniej rozwiniete, de-
likatniejsze w uczuciach, tem silniej cierpi; im
lepsze — tem nieszczesliwsze.

Cierpigcg i nieszcze$liwg byta Jadwiga.

Od chwili poznania dziwnego stanu swego
rzadko czuta sie spokojng i bierna, jak do nie-
dawna. Powiedziata sobie:

— Musze sie zmienic.

Nie tak tatwo jednak zmienié caty system ner-
wowy. Natury bogate, petne, szybujg wysoko, go-
raczkowo, w szerokich horyzontach, lecz czem
wyzszy lot, tem niebezpieczniejsze skutki spa-
dniecia. | Jadwiga z innej atmosfery spadia; z zy-
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eia, gdzie uczucia byly zawsze naprezone, mysl
w bezustannem natezeniu, a cata dusza targana,
wichrzona w rozptomienieniu idealistycznem, lub
deptana w prochu — raptownie dostata sie po
gwattownej, a wstrzasajacej kazdem. wioknem bu-
rzy, na grunt plaski, jatowy, szary... Staneta wiec,
lecz reakcya tak jg ubezwiadnita, iz nawet nie
czuta, ze stoi.

Sprawy sobie z tego, mimo najwiekszych usi-
towan, zda¢ nie mogta.

Siedziata nieraz catlemi godzinami przy oknie.
Widziata przez nie, jak drzewa tysiejg, gna sie
pod wiatrem, okrywajg pierwszemi krysztatkami;
niebawem obsiadty te krysztatki i szyby, ze tru-
dno bylo sie patrze¢, ale ona miejsca nie zmie-
nita. Spogladata w ogréd i dumata.

...Co?

Nic jej stamtad nie pociggato, nic nie odwra-
cato. Dom caty byt juz, jak uregulowana maszyn-
ka. Nic do dodania, nic do odjecia, tylko od cza-
su wejrze¢ w mechanizm i posmarowac. | to ma
by¢ owem zyciem, petnem trudéw i bojow i cier-
pien ?

Nie uwazata, ze wszechmocepieniedzy odsu-
wa od niej wszelkie grudy, i ze nie zyje wsrdd
ludzi.

Dopoki umyst, zajety planowaniem, a rece i
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nogi pracujg w ciezkiej walce o byt, jest zycie,
jak rzeka, w ktoérej zywe bijg zrodia, silne wal-
cza prady, ktora przyjmuje i zwraca cate stru-
mienie i sama toczy sie wcigz naprzdd...

Od chwili ustalenia sie zycia na ptaskich, mo-
notonnych nizinach — staje sie ono stawem. Wo-
da musi gestnie¢, martwie¢, a powierzchnia okry-
wa sie plesnig... Kwiat na nim blady, cuchnacy,
rzadkie zyjatka grzezng w blocie.

Jadwiga zyta w takim stawie.

Wstawata codzien rano i po niezbednych kon-
ferencyach gospodarczych nie miata bardzo cze-
sto nic lepszego do czynienia, jak z trzepaczkg
w reku kurz Scieraé. Zabawiata sie réwniez ighy
i szydetkiem, lecz rzadziej. Rece spadaty jej na
kolana, oczy stupem stawaty. Fantazya na wpét
senna zaczynata majaczec.

..Oto uliczka, prowadzaca przez wzgorek do
miasta, ciggng grupki na jarmark. Chiop rozpo-
Sciera sie na swoim wozie, a do kota niego tan-
czg trzej zydkowie. Zapewne targujg Kkilka wor-
kéw zboza. Znikli, a za nimi wlecze sie kobieta
w podartym kozuchu i ociera grube zy. Prowa-
dzi na sprzedaz krowe, moze jedyng zywicielke
catej rodziny. Muszag sie rozstaé, tak jak chiop
z ostatnim moze zapasem zboza — potem wrdcg
do domu. Bedg przymieraé gtodem, lub gryz¢ kar-
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tofle, chorowac, mrzec... po kolei... powoli i nie-
odwotalnie. Za rok to samo i za dwa, az legng
pod krzyzem drewnianym. Oto zycie.

..To zresztg tylko nedza. Chciatabym jej do-
zna¢. Nabratabym moze hartu i energii; chciala-
bym... Znowu rojenia! Gdyby los splatat nasze
Sciezki podiug naszego chcenia, gdziebym ja byta
teraz! Dziwne-to, dziwne Sciezki! U wstepu on,
pan Teofil. Jak Slicznie wyglaszat on swoje pogla-
dy na $wiat, tak dzwiecznym gtosem, ktory i te-
raz w uszach dzwoni. Co to za duch dzielny byt
w tym cziowieku. Zapalat sig, mdwigc o trze-
Zwej wiedzy, o swej pogardzie dla bezowocnych
marzen, o zdeptaniu tradycyi i ideatléw przeszio-
§ci, a rownoczes$nie deklamowat poetéw nowych,
z pewnem zapamietaniem sie, jakby do siebie
samego, mowit roztesknionyrn gtosem o ofiarach i
pracach, ktére uzyznig, zasieja, oztocg przysztosc.
Jaka wodwczas cisza panowata w pokoiku! Gu-
wernantka-francuska jakby spata; ja... zastuchana,
wpatrzona wen, z uczuciem, jakby w kosciele,
nie! stodszem, podnio$lejszem... A jego twarz by-
fa blada, oczy stalowe, skrzace sie, a dumne...
Co za ogien, co za sita, co za namietnos¢ bita
ze stéw jego! Potem odrzucal glowe, wstrzgsa-
jac bujnym wiosem, jakby zazenowany skladat
szybki ukton. Jam zostawata na tern samem miej-

w. T. L 1



162

scu, a kiedy$ catemi godzinami rozmysSlatam, czy
poda¢ mu reke przy pozegnaniu. A zdecydowaw-
szy sie, drzatam jak listek i po lekcyi nie mo-
gtam jej wyciagna¢. Raz...

..Ha, ha, ha! Mary dziecinstwa. Staje sie he-
roing romansu francuskiego. Rozczulam sie nad
snem dziewiczym, a to... tylko sen. Cdz, pierwsza
mito§¢ — to pierwsze zabki. W swoim czasie
muszg wypas¢, i skad racya zatowac¢ ich? W ich
miejsce dostaje sie nowe, a te juz zostajg na
catle zycie. Cztowiek chyba staby lub glupi traci
je... iwoweczas ha, hal., wprawia sobie fatszywe. Ha,
ha, ha! Nawet falszywe zeby przychodza mi na
mysl!

W tej chwili odrzucata pani Zimowiecka od
siebie wszystko, co w reku miala, a twarz jej
kurczyta sie wskutek gorzkiego bolu, jakiego do-
Swiadczata. Przyzywata dzieci, probowata rozma-
wia¢ z Olesiem, zabawi¢ Stefke, ale z mrocznego
zdretwienia wyrwaé sie nie mogla. Rychto zre-
szta mys$l odptyneta, oraz ochota do dzieci. Po-
zostat dawny smutek, czarny, niemy smutek, co
wysusza, stepia, ubezwiladnia.

.. Oh, i dla nich trace serce ! — wczynala
Jadwiga. — Doprawdy, doskonata ze mnie boha-
terka francuska. Ostatecznie znalaztam swdj pro-
totyp. FeuillePyj Dumas’y ! nowsza szkofa gar-
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dzi wami, a wy jesteScie prawdziwymi naturali-
stami. Toz ja pysznym jestem «dokumentems.
Boze, Boze ! Ptaka¢ gdybym cho¢ umiata, ptakac!
Te chmury, ktére czuje na mozgu, te kry, ktore
czuje na sercu — gdyby sie w fzy roztopity!

| padata na sofe z zaciSnietemi rekoma, lub
przyciskata czoto do szyby.

..Zresztg — czego wymagam ja wiasciwie!
Nadzwyczajnych jakichs wypadkoéw, kolei roman-
tycznych? W 2zyciu realnem to sie nie zdarza.
W gruncie rzeczy wszystko to jedno, czy sie ba-
wie z Olesiem, czy ja mu ustawiam z kamieni
patac, czy dziewczyna. Wiecej treSci nie majg
moje obowigzki wychowawcze. Po grecku nie bede
go uczyta, jak stary Mili... Cbz mi wiec zostaje
do czynienia?

..0Ot, pani Koczkowiczowa w jubce swojej to-
czy sie do kosciota. — «Dzien dobry paniO —
«Nie, nie wyjde teraz z domu...* | z okna mu-
sze odejs¢. Do kosciota, na ulice... ja..? poco?
Szuka¢ Boga u ksiedza? 0 co w koncu prosi¢? o
co? Czegoja chce? Czy niemam wszystkiego, cze-
go dusza pragneta? Wolna-m jest, samodzielna...

I nie wiedziata Jadwiga, co jej jest i czego
chce. Chwilami czufa, ze bardzo jej zle, chwilami
gromifa sie znowu biczem tajania, az wpadata
w oszotomienie zupetne. Chodzita wiec znowu po

11~
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pokojach, watta, zeszczuplata w ramionach, blada,
i automatycznie spetniata wszystko, co bylo naj-
blizsza konieczno$cig. Bywaty dnie, w ktorych
ust nie otwierata, chyba odpowiadajagc komu;
bywaty diugie godziny, spedzone na fotelu lub na
sofie, o ktorych nie moglaby powiedzieé, czy spata
woweczas, czy rozmyslata. Wstawata z glowg ocie-
zalg, znuzona, wyczerpana.

Miesigce zimowe uptywaly.

Nie stykata sie z ludZzmi — nawet w ksigz-
kach. Nie mogta obejmowaé myslg catego fancu-
cha rozumowania w powazniejszem dziele, nie
mogta przezwyciezyé wstretu do powiesci. Albo
spotykata sie z bajka, kfamstwem, nikczemnoscia,
albo kazdy moment powiesci przypominat jej
epizod z wilasnej przesztosci, wodwczas tracita
watek i mys$l jej zaczynala sie bigkaé. Oto
pora wieczorna, jak i teraz, a ona siada do
powozu, otulona futrzanym dolmankiem lekko,
by nie naruszy¢ kwiatka w staniku, lub kun-
sztownej fryzury. Przez okno karety widac takie
same kieby $niegu, biate drzew sylwety, czarny
cien przechodnia, ale za chwile jest juz w ja-
snym salonie, dwoch, pieciu, oSmiu wyfraczonych
panéw przyskakuje, podaje jej ramie. Jak komicz-
nie przewraca oczyma ten hrabia... Muzyka za-
grata szalonego walca, i jg szal ogarnia.



165

..Brr.. Co za nedza! Teraz o tem rozmyslac.
Ba, moze i zazdrosci tamtej Jadwidze. Mogtaby
z poczwarki zmieni¢ sie réwniez w motyla, bly-
szczet, lata¢, ssaé. stodycz w cieplarniach salo-
noéw, z kwiatébw dobrego towarzystwa. Ah, co mi
to za stodycz! Dobrze jg pan Teofil okreslat...

...Znowul!

...Wiec co? Wiec moje zycie jest dobre? Tak,
jak jest, by¢ musiato — prawda. Tylko, ze tera-
Zniejszosc... Zreszta, co mnie to wszystko interesuje!

..Wina to zapewne miejsca. Bo tez Lipniki
— miasto, zapomniane przez cywilizacyg. Tylko
tutaj mozliwy mdj zywot Slimaczy. W wielkiem
miescie dzien kazdy przynosi wrazenia. Mozna
widzie¢c — jezeli nie blaski, to odbtyski wspa-
niatych zjawisk ze sztuki, literatury. Dajg sie sty-
sze¢ — jezeli nie burze, to echa walk, idei, za-
paséw ducha. Wypetnitabym swe zycie bogatg
trescig, inne powietrze inaczejby mnie zywito,
mogtabym sie uczy¢, kotko sobie utworzyc...

Tu mysl Jadwigi stawata. Do pewnego rezul-
tatu, do jasnej decyzyi dojs¢ nie mogla. Krecita
sie jak w blednem kole, lub zamierata jak rozstro-
ny mechanizm. A wstrza$nienia z zewnatrz, eoby
ten mechanizm w ruch wprawito — Lipniki nie
dostarczaly.

Czas mijat.
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Pierwsze miesigce wiosny innym pradem za-
wiaty. Pierwsze kwiaty wywabity Jadwige do
ogrodu, krew zaczeta w niej krazy¢ zywo. Chwile
apatyi zdarzaly sie coraz rzadziej, a serce mo-
cniej bito. Zaczely objawia¢ sie jakie$ pragnie-
nia, przeczucia, plany.

W jednej z chwil jasnych przedsiewzieta pdjs¢
na wystep 'gtosnego przejezdnego skrzypka; a co
wiecej — ubrata sie, poszta do kasyna, kupita
bilet i zajeta miejsce w pierwszym szeregu
krzeset.

Co to jg wysitkow i walk woli kosztowato !

Znalaztszy sie w tlumie — po raz pierwszy
pomyslata, ze tutaj jest jej wszystko obcem, i ze
wsréd dam tych wystrojonych, starszych pandw,
chodzacych z minami senatorow, a miodszych —
wygladajacych jak naindyczone koguciki — zaj-
muje stanowisko wprost anonnalne.

Jakoz niebawem dato jej sie to odczué. Po
dhugich szeptach i wytykaniu palcami — odsu-
nety sie od jej krzesta panie sasiednie, t. j. ko-
mornikowa z corkami, a tak ostentacyjnie, ze Ja-
dwiga zrozumiata, iz jg tu uwazajg za zakafe.

Odczuta to, i, jak zawsze w podobnych chwi-
lach, krew uderzyta jej do glowy, a réwnoczesnie
naptyw dumy i energii.

Przez caly czas koncertu siedziata spokojna.
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Nosita czarng suknie, bez ozddb i klejnotdéw, a
wlosy, nieutozone w sztuczng fryzure, splotia
w grube warkocze i owineta dokota glowy. Pod
niemi czoto biate, kanciaste, ze swemi wspania-
temi lukami brwi, i oczy spuszczone, lecz gtebo-
kie i Swiecace sie, to rozmarzone i jakby ftez
peine, twarz o pieknej, matowej bladosci, a na-
cechowana takim spokojem i poczuciem godnosci,
ze nikt impertynencko spojrze¢ na nig nie mogt
— wszystko to sprawito niezatarte wrazenie na
obecnych. Nie koncertant, lecz ona zdobyla sta-
we, byla punktem atrakcyjnym tego wieczorka.

Wyszta i skierowala sie sama ku mieszkaniu.
Teraz przyszto jej na mysl, ze majagc dos¢ odle-
gty kawat drogi, bylaby lepiej uczynita, kazac
przyjs¢ stuzacej, lecz uwaga ta byla spoOzniona.
Nie miata bojazni, ni skruputéw, a jezeli byla
podniecong, to tylko uczuciem zdumienia, a po-
tem politowania. Zreszta byli jej ci wszyscy lu-
dzie catkiem obojetni. Wocale nie troszczyta sie o
ich sady i opinie. Przeciwnie, dziwita sie, ze ob-
skurantyzm parafianiszezyzny lipnikowskiej tak poé-
Zno daje jej swoje owoce pokosztowaé. Przed
siedmiu miesigcami byfa przygotowang na boje
i gromy... Smieszni oni w gruncie ze zwyczajem
odziedziczonym od dzikich, a nakazujagcym pa-
lic na ofiare bogom wszystkich obcych i nie-
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znanych, ktérych burza na brzeg wyrzucita... Afry-
kanski to kult, a nie godzien ludzi ucwilizowa-
nych, umiejacych sie zastanawiac i psychologicz-
nie poznawaé¢ drugich.

Tak rozmyslata catkiem zimno, i skonstato-
wala przytem, ze aparat jej myslowy funkcyonuje
prawidtowo. Potem zapytata sie, czem mogla daé
powéd do tak zlego wyobrazenia. Dziwacznem
swojem zyciem... Mniejsza o to, do nich sie nie
zastosuje; gdyby chciata — nie bylaby w stanie,
gdyby mogta — nie pokazataby im przecie ani
jednej kartki z przesztosci...

W zadumie szta Jadwiga, a noc rozpostarta
sie ksiezycowa, sinemi barwami oblekajgc szta-
chety i drzewa pagorka, do ktdrego sie zblizata.
Jeszcze kilkadziesigt krokéw, a jest w domu.
Stefka zapewne $pi juz, a moze i OleS. Trzeba
bedzie im sprawi¢ ubiory letnie, a mata odls-
czy¢. Biedactwo kochane, bardzo bedzie cier-
piato... Jaka to piekna noc dzisiaj! Niebo sine
uwydatnia iskrzace sie, ptongce gwiazdy — ksie-
zyc wobec nich blady, jak tafla srebrna. A siny
kolor przewaza, nawet cienie na grudkach $niegu,
Swiecacych jeszcze tu i owdzie miedzy drzewa-
mi... Nawet bloto — oh, ten specyat matomiaste-
czkowy... A jak wszedzie pusto, smutno...

Nagle obrécita sie. Tuz obok niej stanagt czio-
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wiek. Wysoki cylinder, blyszczacy cwikier i wa-
siki sterczagce — oto, co tak blisko swego ciata
dostrzegta, ze cofneta sie i zadrzala.

Pani! — szepnat mezczyzna i uchylit ka-
pelusza. — Czy pozwoli pani sie odprowadzic¢?

Przystaneta, mocno zdziwiona. | ona w pe-
wnym zakresie byfa dzieckiem, nieznajagcem Swiata.

— Dziekuje — wyrzekia nakoniec ozigble. —
Prosze sie oddali¢, chce pdjs¢ sama.

Stowa te wydaty sie napastnikowi zachecaja-
cemi, bo nie ustgpit.

— Tak mioda, tak piekna, a samotna.. —
wyrzekt z uSmiechem, a réwnoczes$nie uczuta Ja-
dwiga dion, wsuwajagcg sie pod jej ramie.

Tyla juz catkiem przytomna.

— IdZz pan stad zaraz... precz! — zawolala,
odstgpiwszy od niego gwattownie — bo zawotam
pomocy...

— Alez pani... —moéwit mezczyzna, zréwnaw-
szy z nig krok swdj. — W nocy... moze kto$ na-
pasé... Aja znam panig... od p6t roku... w dzien
i w nocy...

Wpadat w patos.

Zadyszana od szybkiego chodu i wzruszenia,
przystaneta raz jeszcze i mimowoli podniosta pa-
rasolke.

— Jeste§ pan nikczemnikiem! — wyrzekia
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— Plawda, mamo — zaczat OleS znowu —
jaka moja wieza duza, a jaka fadna...

Jadwiga ucatowata zlotg jego gtowke.

— Prawda, aniotku, prawda — a myslg nie byta
przy dzieciach. Zdenerwowanie rozdraznito jej
fantazya; widziata juz bande rabusiéw, napadaja-
cych na bezbronne jej mieszkanie, to siebie sama,
rzucong na toze choroby, a dzieci samotne, za-
niedbane, bez duszy przyjaznej.

Ciezka troska osiadta na duszy mitodej matki.

— Mamo ! mamo !'—rozlegt sie znowu dzwie-
czny radoscig i zachwytem gtosik chiopczyny. —
Patsaj, Stefcia chce do mnie...

W istocie, nasycone dziecie, znalazlszy sie
w towarzystwie, wpadto w humor doskonaty. Rzu-
cato sie calem ciatkiem na kolanach matczynych,
zaczeto wierzga¢ ndzetami, to wyciggato raczki
ku braciszkowi,

Jadwiga spojrzata na $miejacag sie twarz dzie-
ciny i promien radosny wiasne jej oblat oblicze.
A Oles juz byt przy niej, juz obsypywat pocatun-
kami ttusciuchng piastke siostrzyczki, ona za$
skierowata paluszki wprost ku jego oczom.

Jadwiga u$miechneta sie tym uSmiechem roz-
rzewnienia, jaki zawsze ogarnia na widok roz-
kosznych, rozbawionych milusinskich.
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— Ah, ty ztosnico mata — zawotata. — Bra-
ciszkowi oczy chcesz wydrapac ?

Ale Ole$ klaskat w raczki i wspinajac sie¢ na
palcach, podsuwat gtowke.

— A niech dlapie, mamu$, niech dlapie. To
tak dobze...

Wtem rozlegt sie za za jego plecyma trzask i
toskot staby.

— Masz!—wyrzekla matka. — Biedna twoja
wieza sie zwalita.

Usadowita Stefke na stole i zaczela zbieraé
rozrzucone domino.

— Biedna wieza... — szepngt Ole$ Zzato$nie.
— | patacu juz niema...

W tej samej chwili wybuchnagt niepowstrzy-
manym perlistym chichotem.

— Mamus! mamus!

Co sie stato? Zosia zdobyta kilka kamieni i
wprost je do ust niesie.

— A ty psotnica jedna! — zabrzmiat swo-
bodny juz glos Jadwigi, na ktdrej twarzy dawno
niewidziany, wesoly, szczery usmiech biysnat.

— Ty glupiutka! nie wie§, ze domino tylko
do patacu! — dodat Ole$ z ming erudyty i wsko-
czyl na sofe, stad na kolana matki i drobng,
okragta, rumiang buzie przycisngt do twarzyczki
siostry.



Jadwiga przytulita je oboje z gorgcem, ktére
ja nawskro$ przejelo — i na chwile zapomniata
0 calym Swiecie, oswobodzita sie ze wszystkich
trosk, i bylo jej btogo i mito. Ani uwazata, jak
czas przebiega i co bedzie poOZniej — porwana
pragdem uczucia, spedzita wieczér szczesliwy.

Gorgco i uczucie, nie trawigce ogniem, lecz
utrzymujace nastréj serdeczny i oSwiecajace swe-
mi promieniami wszystkie mysli, nie opuscito jej
1 pdzniej.

Jak chory, powracajagcy do zdrowia, zaczeta
zdawac sobie powoli sprawe z zasztych faktow,
z doznanych wrazen, przywodzi¢ na pamie¢ dnie
ubiegte, poréwnywaé, rozwazac.

Przez dni kilka mys$l jej bardzo pracowala.
To, co dawniej drzemato martwo lub zwigzato sie
w nierozerwalne sploty chaotycznych uczu¢ —
rozplatywato sie obecnie i rozjasniato.

Z tepego smutku i ghluchej apatyi przeszia
w stan niezwykiego podniecenia.
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kilkanascie dni potem miata niespo-
dziang wizyte. Przyszedt miejscowy proboszcz.

Zmieszata sie na jego widok, lecz przyjeta
bardzo grzecznie. Styszata bowiem duzo i myslata
nieraz o nim. Mleczarka np. mdwita, ze gdy kro-
wa jej padta przed rokiem i catej familii gtdd zagra-
zal — zjawit sie dobrodziej, rozpytat, przynidst szesc-
dziesigt papierkow, co wystarczyto na uszczesli-
wienie calej rodziny. Stuzaca Kaska, zapytana,
gdzie sie nauczyfa czyta¢ i pisa¢, odpowiedziata,
ze w niedziele po potudniu brata lekcye u ksie-
dza.

Dzielnym i sympatycznym wydat sie ten ka-
ptan Jadwidze, ale osobiscie nie zetknela sie
z nim. Nie potrzebowata jego ustug duchownych,
wzdragata sie przed towarzystwem cztowieka.
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Posta¢ jego silne zrobita na niej wazenie. Byt
wzrostu wysokiego, trzymal sie prosto i ostro, a
gtowe jego dtugie, biate jak Snieg okalaty wiosy,
spadajgce na czarng sutanne. Siwy wlos wywo-
tywat zawsze z jej strony szacunek, a wysoko
sklepione czoto, oko bystre i wielkg dobrocig
Swiecgce —jak i twarz cata o czystych, szlache-
tnych rysach — wskazywaty, ze czlowiek ten
umie czué i duzo mysli.

Wszedt, prowadzony przez stuzgcg — krokiem
elastycznym, prawie miodzieficzym.

— Pani daruje — zaczat — ze sie osmielam
przerywac jej spokdj. Oh, niech sie pani mnie
nie pozbywa uprzejmemi frazesami — i ja tylko
spokoj i cisze przynosze...

Jadwiga byta bardzo blada.

— Przychodze niewotany — ciagnat ksigdz,
skinieniem gospodyni zaproszony do siedzenia —
bo jestem przeSwiadczony, Zze uczciwe stowo i
towarzystwo przeszto siedmdziesiecioletniego star-
ca, pani, stojagcej tu samotnie, zbytecznem by¢
nie moze...

Przeszto siedmdziesiecioletniego starca ! Pogo-
dna, zdrowa twarz, i glos pelny, réwny nie
wskazywaly wyzej nad szescdziesigtke!

— Ale pani widocznie w swojej mizantropii
i o studze bozym nie myslata — dodat z usmie-
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chem. — Co robi¢. Nie chciata gora przyjs¢ do

Mahometa... a niech sie pani nie obraza przyro-

st wnaniem do gory, jezeli ja sie decyduje przyjaé

(ymiano bisurmanina... wiec przyszedt Mahomet do
gory...

— Istotnie, masz ksigdz dobrodziej stusznosc.
To ja powinnam byfa zlozy¢ swoje uszanowanie...
ale... niestety, znajduje sie w takiem usposobie-
niu, ze to dla mnie niemozliwe...

— Wiem, faskawa pani, rozumiem mniej wie-
cej, w jakiem usposobieniu pani sie znajduje...

Mowit to ze smutng powaga w glosie, ktora
Jadwige powinna byla ujgé¢, lecz ona podniosta
wzrok pytajacy, nieprzyjemnie dotknieta. Ksigdz
oczu z jej twarzy nie odwrdcit.

Juz widze, ze sie pani zaczyna oburzac...
obawia¢, ze ciggne do spowiedzi... Nie, pani, spo-
wiedzi i religii nie mozna nakaza¢ nikomu, jezeli
to nie jest potrzebg serca.

Te proste stowa sprawity jej znaczng ulge.

— Ksigdz proboszcz sam mnie wyttdmaczytes
— odrzekta, aby odrazu przecig¢ niemitg dysku-
syg — czemu sie dotad nie zjawitam...

— Ani na nabozenstwie w Boze Narodzenie,
ani na Wielkanoc... — dodat tagodnie, z niemym
wyrzutem w oczach.

— Ani woéwczas — odpowiedziata — bo nie

W. Feldman. T. I. 12
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jestem przyzwyczajona szuka¢ Boga tylko w pe-
wnych dniach lub w koSciotach...

— A rodzice, pani, jezeli wolno pytaé, sa,
czy byli katolikami?

— Tak, jezeli mowa o oficyalnem ich wyzna-
niu. Ojciec moj jednak byt cztowiekiem bardzo
raeyonalnym, a matka... — tu glos jej zadrzat —
przechorowata ostatnie oSm lat zycia, t.j. wow-
czas, kiedym ja dorastata. W pierwszych pieciu
latach modlita sie zarliwie do Boga, a potem...
tylko do lekarzy...

— Biedna. Podwojnie byta chorag... — zau-
wazyt ksigdz cicho.
— Ja... — dodata Jadwiga predko, by prze-

zwyciezy¢ wzruszenie, jakie jg ogarniatlo — ja
wiec nie odebratam wychowania religijnego. Mé-
wie z calg szczerodcig, bo ja cenie wiecej niz
grzeczno$¢. Potem zycie... zaczetam mysle¢ samo-
dzielnie... doswiadczytam duzo... i to wszystko
oddalato mnie od kosciofa...

Wzrok jej jasny i spokojny spotkat sie ze
wzrokiem ksiedza, wyrazajacym zal i wspétczucie.

— Pani — zaczat i ujat jej reke, patrzac jej
powaznie i dobrotliwie w oczy. — Ale pani cier-
pisz... pani nie jeste$ szczeSliwa... czy i to nie
zblizylo cie do Chrystusa?

Dreszcz przebiegt po jej ciele. Znajdowata sie
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wobec cziowieka, ktéry bardzo gieboko zajrzat
w jej dusze, a obecnie trzymat oburgcz dion jej,
a na twarzy jego wielka szlachetno$¢ i dobro¢
sie malowata.

— BadZ pani spokojna — dodat — gdyz po-
wtarzam raz jeszcze, ze nie rani¢, nie, by natre-
tnie wyznania wywotaé, przyszediem. Patrze na
panig od p&t roku i coraz to lepiej poznaje, ze
palec bozy, ktory spoczat na tobie, moze cie cal-
kiem ztamac... tak na duszy, jak i na ciele...

— Oh, mylisz si¢ pan...

— Ja sie nie myle, pani; przyznasz mi pé-
Zniej, gdy sie lepiej poznamy, bo to przecie byc
nie moze, zeby szatan tak dalece zatrul panig,
by$ nie mogta odrozni¢ zlego od dobrego... To
by¢ nie moze...

— Pozwol pani — ciggnat dalej tadodnie, ze
wzrastajgcym zapatem, ktéry z oczu jego promie-
nie wywolywat. — Nie chce by¢ dla pani kazno-
dziejg z ambony... Jestem czlowiekiem, ktory
duzo przeszedt, duzo przebolat i rozmyslat... Przed
piecdziesieciu laty — gdy caty kraj byt w ogniu
— bylem tez uczestnikiem ruchu i w jednym ro-
ku stracitem ojca, o ktérym nawet nie wiem,
gdzie spoczywa, matke i siostre... Stracitem tez
kawat ziemi i dworek, gdzie rodzina od setek lat
pracowata i zyla... Potem poszediem do Francyi,

12+
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odgrywatem role wsrdéd emigracyi w kilku Klu-
bach. Nastepnie przyktadatem reke do wielu prac
literackich, obok naszego wielkiego Adama... Bar-
dzo, bardzo wiele wowczas przezytem, i co pani c'
sgdzi? czego mnie to zycie nauczyto? WyrazZnie
poznatem, ze Swiat i jego wyobrazenia to dym
znikomy, ziudy, mary. Widziatem, ze do celu, ja-
ki my sobie wszyscy postawili, nie prowadzi wal-
ka orezna, nie prowadzi politykowanie, ani na-
wet poezya, chocby piekna i wzniosta, tylko je-
dno : wiara Chrystusowa, duch bozy... Tak pani,
tylko duch bozy.

Moéwit z wielkiem wyruszeniem, a Jadwiga,
wsérod opowiadania, kilkakrotnie {zy ocierata.
Ustyszawszy ostatnie zdania, podniosta glowe i
znowu wyraz spokojnej refleksyi zablyst w jej
oczach.

— Czy$ ksigdz dobrodziej znat Towianskiego ?

Proboszcz poczerwieniat.

— Znatem, znatem !— zawotal. — To byt obia-
kaniec, to byt apostata... C6z to ma do mnie?

— To, panie, ze tylko forma waszych prze-
konan jest rdzna, ale tre$€... bardzo, bardzo zbli-
zona.

Ksigdz zerwat sie, wyprostowat potezng swa
posta¢, pod biatemi wlosami oczy jego na chwile,
jak blyskawice zagorzaty.
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— Pani! — zawotat tonem, jakby stat przed
szwadronem.

Lecz zaraz padt na fotel i pochylit gtowe.

— Ulomna, grzeszna natura we mnie... —
szepnat. — Wybacz pani moje uniesienie, zbyt
gteboko zotnierz i szlachcic we mnie zaklety...

Jadwiga przechadzata sie po pokoju. Uniesie-
nie ksiedza jej sie udzielito, ogien i zal w nigj
wybucht.

— Ah, ksieze ! — wyrzekta, zatamawszy rece
i drzacym glosem. — Daj mi te wiare, wskaz
mi tego ducha bozego!. Gdybym mogla wrdcié
w stan dziecistwa, odzyskaé dawng prostote,
dawng ufnos¢, gdybym mogta... Wierzytabym, ze
wszystko, co sie dzieje, dzieje sie dobrze, ze
nasz staby rozum nie moze pojg¢ planébw Boga,
i ze nas czeka nagroda za cierpienia... Lecz
skad wezme te wiare? Jak wypedze ze siebie
rozum, jak sie pozbede uczué, ktére wcigz sie
buntuja, wecigz szalejg, i nigdy nie bedag zdolne
do poddania sie jakim$ nakazom... Na to, na to
znajdZz mi pan lekarstwo!

— Jeste$ pani niebezpieczniej chora, anizeli
myslatem... — szepnagt proboszcz. — Ale mimo
to... pani zamalo cierpiatas... tak jest! Prawdziwe
cierpienia prowadzg nas dopiero do Boga...

— Do grobu, panie, do grobu !
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— Nie, pani, czlowiek nie umiera, kiedy sam
chce, lecz kiedy Pan chce. Wiele razy szukalem
ja Smierci w walce... i zostatem, i musiatem cier-
pie¢, jak mi Bog przeznaczyt...

— Musiatem cierpie¢ ? Musze cierpie¢ ? — za- &
wotata Jadwiga z gorzka ironig, niezmiernie wzbu-
rzona. — Gdybym tego nie styszata z ust pan-
skich — tobym musiata wzruszy¢ ramionami...
Musze cierpie¢ — ja ! zaco? Za to, ze los przy-
kut mnie do czlowieka, ktory jest niegodziwym?
Ja musze cierpie¢ — za nieswoje winy? | zycie
cale sobie opiekielni¢ i dzieci swoje czyste do
tego piekla wprowadzi¢, i w ten sposob stuzyé
jego niegodziwosci, rozszerza¢ jg po Swiecie —
i to ma by¢ obowigzkiem, nakazanym przez Chry-
stusa? Nie, ksieze...

— Nie, pani. Gdybys pani posiadata serce
prawdziwie chrze$cianskie, nie patrzataby$ tak
na Swiat. Nie znam niegodziwosci, o jakich mo-
wisz, ale moze to tylko préba Opatrznosci ? Gdy-
by nie proba — nie byloby tez zastugi! Nie,
pani, na zlej jeste$ drodze. Sg ludzie stabi, sg
ludzie Zli, ale nie jesteSmy poganami, i wobec
nich mamy obowigzki chrzedcianskie.. Nie ztorze-
czy¢ im, nie odtragca¢ ich — Chrystus Pan umart
za Swiat grzesznikdw i nam wskazal droge... A
mito$¢, a modlitwa, a rezygnacya...
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Jadwiga staneta, z rozdetemi nozdrzami, z wy-
piekami na twarzy, cata drzaca, zdenerwowana.

— A Zzonie, ktérej maz jest ostatnim niego-
dziwcem, pan tez nakazujesz mito$¢, modlitwe,
rezygnacya...

— Pani, zostawmy sad o nim Panu Bogu,
kobieta zwigzana przysiegg sakramentalng zerwac
jej nie powinna.

Oburzenie Jadwigi przeszto wszelkie granice.

— | to ksigdz propagujesz? Toz to prostytucya,
prawdziwa prostytucya... legalna i uswiecona...

Wyrzekla te stowa, a proboszcz zerwat sig,
pod biatym wiosem twarz jego stala sie az sinawa,
i nie mogac widocznie nad sobg zapanowac, sie-
gnat po kapelusz, lezacy na stole.

Jadwiga dostrzegta to, silnie ujeta go za reke
i usadowifa.

— Nie, ksieze, nie odejdziesz tak odemnie...
Uniostam sig, bo... bo...

Tu stowa jej ugrzezty, wyczerpana, padia na
fotel, a z oczu fzy jej trysnety.

— ...bom bardzo nieszcze$liwa! — dokon-
czyta z glosnem tkaniem, i zakryta oczy diormi.

Trwato to chwil Kkilka.

— Placz, wyplacz sie dowoli — szepnat ksigdz,
ktéremu oczy zwilgotniaty. — Duzo jeszcze w to-
bie miodosci, duzo namigtnosci i mitosci wia-
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snej... placz, lzej ci sie zrobi — i spokojnie za-
czniesz rozwazac.

Jadwiga odjefa rece, miata oczy we tzach ply-
nace, i uSmiech na biatem obliczu.

— Jestem juz spokojna — rzecze, wycigga-
jac obie rece do proboszcza. — Wybacz pan...
daleka odemnie byta mysl dotkniecia pana czems-
kolwiek... obcg mi catkiem... Wzruszytam sie
nadmiernie... pan jeste$ pierwszym, literalnie pierw-
szym cziowiekiem, z ktorym mowie od trzech
kwartatow, a serce mi si¢ otworzylo... do mimo-
wolnej spowiedzi...

Ksigdz wyrzekt serdecznych stow kilka.

— Panil— dodat — zabolato mnie, co$ pier-
wiej wyrzekla. Koscidt Swiety jest matka dla wszyst-
kich, mysli i o nieszczesliwych dzieciach, i o

stadtach niedobranych... Istnieje moznos¢ unie-
waznienia matzenstwa...

— Tak, ale, jesli nie ma t. z. przyczyn ka-
nonicznych ? Rozmys$latam juz nad tem, pytatam,
i nie znalaztam rady. Nie méwmy lepiej o tem.
Nie chce obraza¢ religijnych przekonan pana,
ale na punkcie stosunkdéw matzenskich nie moge
ich podziela¢... Czuje ich okowy, ah, czuje ! |
nietylko ich! Painstwowe nasze prawo, utozone prze-
cie niedawno przez ludzi, co powinni byli zna¢
zycie, a szczegOlnie nas, kobiety nieszczesliwe,
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jest takze tak bezwzgledne, tak niemitosierne...

Opowiedziata, jak kodeks*) okres$la stosunek
roztagczonych rodzicdw do dzieci.

Ksigdz zamyslit sie smutnie.

— Widzi pani — wyrzekt po chwili, wracajgc
do pierwotnej swej mysli — i tak jeste$ rzeczy-
wiscie w okowach, ale czy istotnie z cudzej winy,
i bez wyjscia? Wybacz pani, juz nie jako ksigdz,
ale jako przeszto siedmdziesiecioletni cziowiek
mam prawo to méwi¢. Oh, nie jestem natarczy-
wym, nie pytam o przesztos¢... lecz czy$ pani nie
postapita zbyt radykalnie? Mogta$ pani ijego
na ztg droge popchnac... Czyz nie piekniej prze-
baczy¢ po chrzesciansku...?

— Przebaczy¢ osobiste urazy —tak; ale unie-
szczeSliwi¢ siebie, pomagaé niegodziwemu i dzie-
ci mu powierzy¢ — tojuz nie... Zresztg, jak powie-
dziatam... uczuciom swoim rozkaza¢ nie potrafig,
chyba, gdyby je ze mnie wraz z krwig wysaczono...

— No, ja tak czarno nie patrze — rzecze pro-
boszcz, zabierajgc sie do odejscia. — Mam na-
dzieje, ze sie pani uspokoisz, ze dojrzejesz rychto
— choéby pod wptywem cierpienia, i nawrocisz
sie na prawdziwy chrystyanizm... Wdwczas przyj-
dziesz pani do mnie...

* Austryacki.



— Moze przyjde bardzo rychlo... Jestem stabg
kobietg, do nikogo tu nie mam zaufania i sza-
cunku...

— Nie, pani! — odrzek} ksigdz z surowoscig
w glosie. — Zobaczymy sie, jak zechcesz sie
wyspowiada¢. Inaczej — nie moégtbym stuchac
stow pani...

Nie uwazal zacny eks-oficer, ile porywczosci
szlacheckiej, jak mato pokory i wytrwatosci apo-
stolskiej lezato w tych jego stowach.

Skierowat sie ku wyjsciu, lecz wrocit raz je-
szcze od proga.

— Pani! — powiada — masz dzieci. Chio-
pczyk musi mie¢ juz przeszto trzy lata. Jak je
pani bedziesz wychowywala... to znaczy — w ja-
kim duchu?

— Odmawiamy codzien Swietg modlitwe : Oj-
cze-nasz... — odrzekla, przejeta czcig dla tego
starca wzniostego.

Wizyta jego byla epoka w jej zyciu. Po raz
pierwszy siegneta w glgb wiasnej istoty i dostrze-
gta korzenie trawigcego ja bdlu. Ale dzierzyla juz
te korzenie w dloni — i to samo wielkg spra-
wiato jej ulge.

Korzenie te poznata. To owe kwiaty, Kktore
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zawsze i wszedzie rosng; na szczytach $nieznych
i w rozpadlinach, na glebie biednej i na grze-
dach wypieszczonych, i stamtad wyciggajg ko-
rony ku stoncu, ku cieptu, ku mitosci. Wiec i
w jej sercu te kwiaty tkwig...
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lata uptynetly.

«Czas — najmedrszy, bo ma czas» — zrobit
swoje. Smutek, ktory pierwiej cigzyt, jak otowiana,
gesta chmura, nie znikt, lecz rozproszyt sie w prze-
strzeni, otoczyt Jadwige mglg cichej, tagodnej
melancholii. Nie byt juz grubg, zraca rdza, tylko
lekkg warstwa pytku, ktora okrywata wszystkie
tkanki jej duszy i przez ktérg na Swiat patrzata.

Jasnym nie wydawat sie tez Swiat ten, ale i
czarnym nie byt Przybrat kolor daleki od jaskra-
wosci romantycznych, od gry Swiatet i cieni, jaka
sie odbywa w wirze wielkomiejskim: pospolity,
szary kolor zapemhit tto jej zycia.

Na tern tle jasniaty coraz piekniej dzieci.

Przedtem nie kochata ich Jadwiga S$lepem,
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zwierzecem uczuciem. Zazwyczaj szkodzg matki
niemowleciu. Przy dziecieciu stajg sie takze dzie-
cinnemi. Znajduja ucieche w $wiegocie zdrobnia-
tym, w tarzaniu sie po dywanach, w gatgankach,
Swiecidetkach i wzajemnych pieszczotach. Majg
dzieci chyba do zabawy.

Jadwiga bawic sie nie mogta. Byta chorg. Ro-
wnoczes$nie z jej powolnem przyjsciem do pewnej
zdrowej réwnowagi, wzbogacaty sie dzieci w co-
raz nowsze sity. Ole$ uwazat sie juz za dorostego
meza i byt przekonania, ze mundur oficerski
przyozdabiatby doskonale jego bohaterskg posta¢
metrowg, a Stefka krélowata juz miedzy lalkami.
Sama zresztg przepiekna laleczka: mata, bielu-
tka i rozowa, szczebioce i szepce przez dzienh
caty, kazda ustyszang melodyg powtarza cienkim
dyszkantem, a najmilej przebywa na kolanach
matczynych.

Teraz zmienito sie zadanie Jadwigi. Nie po-
trzebowata zajmowac sie li tylko dyetetyks, i nie
mogta wyreczaé sie nianka. Cudowny instynkt
macierzynski, pierwiastkowo zwierzecy, lecz uszla-
chetniony w szeregach pokolen, uszlachetniony
ideami i celami wychowawczemi, tryskal z niej
promiennemi strugami, aczyt sie z potokami bez-
granicznego przywigzania, jakie bity z usteczek
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matych i razem, jednym kregiem gorgcej mitosci,
obejmowaty catg te gromadke.

Mitos¢, jakkolwiek goraca, szta w parze z re-
fleksya. Owoc ten, wyrastajgcy z ziemi, oranej
nieszczesciem, podlewanej tzami, a zbierany przez
doswiadczenie zyciowe — byl teraz prawie wy-
faczng karmig Jadwigi. Nie wichrzyty jej serca
burze uczuciowe, nie wznosity ponad ziemie; roz-
waga i powaga, spokojna a gieboka, trzymaly ja
na nizinach, ptaskich wprawdzie i monotonnych,
na ktorych atoli wzrastaty dzieci.

..Jak je wychowywac? Jak niemi kierowac?
— rozmyslata catemi dniami, obserwujac je nie-
dostrzezenie na kazdym kroku, dumata nocami,
rozpamietywujac wypadki dzienne.

Wypadki, doswiadczenia uczyly jg. Od chwili,
kiedy Ole$ zaczat sam kojarzy¢ pojecia, intereso-
wac sie wszystkiemi wokoto zjawiskami, zawierac
stosunki z innymi malcami, a Stefka mu sekun-
dowata — padt na umyst matki caty chaos przerd-
znych zagadnien. Chodzita z dzie¢mi na spacer,
a w nich odzywala sie ciekawo$¢* ta matka wszel-
kiego postepu. Ciekawosci tej Jadwiga nie umiata
zaspakaja¢. Nie umiata im wyjasniaé znaczenia i
sktadu narzedzi, ktore staty przy kuzni pobliskiej,
nie umiata nazywac¢ po imieniu motyli i kwiatow.
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Nie umiata im ttomaczy¢ cudéw nieba, ani na-
potykanych dziwéw ziemi.

Sama — wychowanka wielkiego miasta, corka
pieszczot i salonu, nie znata natury, ni Swiata.
Gdy ktore dziecko skarzyto sie na bdl lekki,
wpadata w rozpacz i zatamywata rece: czemu
nie zna organizacyi ciata ludzkiego, ni racyonal-
nego trybu jego pielegnowania i zycia. A gdy
uprzytomnita sobie skomplikowany machanizm
natury cztowieczej, pytata sie:

— Co poczniesz z wykwitajgcymi Kietkami
duszyczek dzieciecych? Jak masz czuwaé, jak
wspotdziata¢ przy ich rozwoju? Jak ujaé w swo-
je. rece te watle kwiaty, by wystrzelity krzepko i
pieknie pod niebo, pod storice, i z czasem staly
sie ozdobg i pozytkiem? Umiesz ty wypetniaé
obowigzki dobrej matki?

Uogdlniwszy te mysli, dostrzegta smutny obraz
przesztosci nietylko swojej. Oto trzymano jg za
miodu w zamknieciu, w atmosferze sztucznej, do-
kad odgtosy prawdziwego zycia nie dochodzity,
gdzie zamiast roslin istniaty tylko sztuczne kwia-
ty, zamiast stonca — S$wiatta gazowe, zamiast
natury — wymuszone konwenanse, zamiast wie-
dzy — blyskotliwy, bezduszny esprit. Dlatego caly
zywot kobiet wyzszych sfer jest jednem pasmem
kfamstwa. Dlatego sg one, jako zte matki, jedyng
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przyczyng przewrotnego zepsucia lub nieszczesé
swoich corek, i gtdbwng przyczyng zdegenerowa-
nia albo podiosci pokoleri meskich.

Woéweczas wyrwat sie z piersi Jadwigi  wielki
okrzyk: nauki!

Zapat ogarnat ja silny.

Z pojeciem nauki potaczyta sie zaraz mysl o
Teofilu. On przeciez mawiat: nauka to potega,
on przecie zapalit przed nig idealty zycia pra-
wdziwie etycznego, budowanego na wiedzy.

— Coto za dzielny byt umyst... — podziwiata
teraz. — W jaka $liczng harmonig zlewata sie
w nim poezya z trzezwg krytyka. On... ale ja...
ja musze jeszcze «rzuci¢ granit pod tecze* ma-
rzeA moich. Ah, tecza jest niestety ziudzeniem
tylko, granitem atoli bedzie dla mnie wiedza.
Ona — i dzieci! czyz innych trzeba szuka¢ ce-
6w zyciowych? Dla nich i przez nie istnie¢ bede!

Wytworzyta wiec sobie Jadwiga taki program,
opracowany w poszczegolnych punktach. Posia-
dfa rodzaj przykazan, wzoréw etycznych i po-
dtug nich uregulowata czynny zywot. Spokéj z ze-
wnatrz i sita refleksyi sprzyjaty jej znakomicie.

Miedzy papierami swemi znalazta “katalog
wyrozumowany* najwazniejszych dziet z obszer-
nym wstepem pidra Teofila.

«Kazdy wiec — tak konczyta sie ta przed-
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mowa — pomingwszy bezmys$inych wyrobnikdw
wiedzy, powinien bardzo duzo wiedzie¢, duzo fa-
ktow, duzo uogOlnien posiada¢, aby wytworzyé
sobie poglad na $wiat i racyonalny cel w zyciu
wewnetrznem-etycznem i spolecznem. Bez tego
niepodobna by¢ catym, skoficzonym cztowiekiem.
Wszystkie gatezie nauki tgcza sie i kombinujg
tak ze sobg, iz kazda z osobna nie potrafi nawet
by¢ rzemiostem, tern mniej filozofig. Tylko wszyst-
kie w tacznej komplikacyi zdotajg wyttdmaczyc
nam wszechswiat i czlowieka, powstanie jego,
stanowisko w naturze i wobec spoleczenstwa.
Zostawmy oryginalne badania specyalistom, my,
jako przecietnie wyksztatceni i uczciwi ludzie,
pracujmy w powyzszym zakresie."

Program powyzszy przyjeta Jadwiga za swoj.
Staly jej przed oczyma zarzuty, iz przecenia
swoje sity, iz w najlepszym razie bedzie tylko
dyletantka, zdobedzie tylko powierzchowne wia-
domosci z réznych dziatdw, a nic istotnie nauko-
wego. Ale co poczac? Jako matka umie najlepiej
ocenia¢ trafno$¢ powyzszego zadania. Aby nale-
zycie wychowaé dzieci, musi pozna¢ budowe i
funkcye ich ciata, oraz procesy duchowe, musi
wiedzie¢ co$ o systemie planetarnym i o kazdym
kwiatku, posiada¢ odpowiedzi na wszelkie ich py-
tania, i kierowa¢ niemi ku jednemu centralnemu

W. Feldman. T. I. 13
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pogladowi na Swiat. W danej kwestyi jest uczu-
cie macierzynskie S$lepem, szkodliwem; wiedzy,
wiedzy potrzeba!

Rzucita sie wiec Jadwiga do pracy.

Che¢ gorgca datowata sie w niej éddawna
jeszcze, od tych lekcyj pamietnych... we Lwowie.
Teraz rozwineta sig, potezniata z dniem kazdym,
w miare poznawania nauki, ktéra jest jak ocean.
Zdaleka wyglada on, jak majestatyczny wprawdzie,
lecz jednostajny ogrom wdd, ciemny, nieruchomy,
szumiagcy glucho — ale blizej zbadany jest catym
Swiatem. Na powierzchni jego tysigc fal, taczy on
sie z tysigcem doptywdw, a pod powierzchnig kryje
gory i przepascie, — niezbadane jeszcze, lecz
majgce napewno dno swoje; i niezliczone Klej-
noty i tysigce organizmdw, kwiaty cudne i po-
twory... odbija w sobie stoice i gwiazdy, a szu-
mi... mowi setkami gloséw, to huczy spieniony
w burzy, to $Spiewa.

Przed tym oceanem stanela.

Dawno juz, dawno... «On» byt z nig na brze-
gu, wskazywat prady, okrety z bogatemi tadun-
kami, zeglarzy, sterownikéw i nurkéw $miatych;
potem przenikat tafle jasne i dna $ledzit... opo-
wiadat, jak chmury pijg z tego oceanu, rozptywaja
sie po Swiecie, roznosza deszcze dobroczynne
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lub gromy.. Opowiadat — ah, jak dawno juz
temul...

Czasy te minely bezpowrotnie! trzeba sobie
~powiedzie€. Na razie snu¢ przedze terazniejszo-
Sci...

Tak rozumowala i zaczeta sprowadzaé ksiazki,
pisma, przyrzady. Prad oceanu porwat jg, pa-
mie¢ Teofila unosita. Umyst Swiezy, niezepsuty
jat duzo pracowaé, katalog prowadzit jg, jakby
za reke. Czasem prowadzit i wstecz... do Lwowa...
do matego dziewiczego pokoju, do stolika, przy
ktorym «on» wyglaszal swoje teorye, na ftoze,
gdzie nocami tak cudnie roita. Teraz — co mo-
wi zwierciadto! wskazuje na kobiete o czole
biatem, kanciastem, nad ktérem wiosy gtadko po
obu stronach zaczesane; 0 oczach nie gorgczko-
wych, nie przepascistych, lecz spokojnych i tro-
che posepnych; o postawie zawsze smuklej, lecz
jako gietka, mtoda ftania, lecz jak bujna i silna
topola. A w jej umysle ta sama powaga, uste-
pujaca bardzo rzadko zametowi wspomnien lub
rézanym mglom marzen.

Czasem wracaty...

Widywata Kazimierza... styszata ostatnie jego
stowa, styszata frazes <harem».. Wstrzasata sie
wszystkiemi nerwami, uciekata od niego — za-
trzymywata sie przy Teofilu. On... gdzie — jak

13
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sobie poczyna? Poszedt wéwczas w Swiat — za-
pomniat zapewne swojg uczennice — miat ich
wszak wiecej; zapomniat — poszedt — bez zalu
— bez gniewu nawet za wyrzadzong mu krzywde
Byt catkiem obojetuy — chociaz niejednokrotnie ..
ale poszedt — i przy swoich zdolnosciach, przy
wielkim zasobie sit zywotnych — wywalczyt sobie
zapewne miejsce w $wiecie...

Czy wywalczyt?

Tak— jest mezczyzng! Nie ma wiec dla niego
tych okéw ciezkich, co tylko nas, kobiety gniota.
Dalej — jest zbyt rozumny i szlachetny, by nie
umie¢ szuka¢ drogi zycia, lub wybrac¢ falszywa.
To ona tylko... ona... tak straszliwy btad popel-
nita...

Precz z temi mysSlami — trzeba by¢ racyo-
nalng!

Wiec podiug jego Kkatalogu i jego metody
pracowac. Wobec tej nieskonczonosci wiedzy —
jak maluczka i ograniczong ona sie czuje. No,
nalezy tyle poczerpngé, ile w mozgu sie zmie-
§ci; a nasamprzdod to, co dla dzieci najwazniej-
sze...

Jadwiga prowadzi zywot nadzwyczaj prosty i
regularny. Zatatwia sprawy gospodarcze, bawi sig,
spaceruje z dzie¢mi, i uczy sie. Znajduje w na-
uce tyle rozkoszy, mimo ze nie przypuszczala, aby
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byta zdolng do tak silnego odczuwania. A na ze-
wnatrz niczem sie to nie objawia. Jest spokojna
i powazna, obca catemu miastu, obca wielkim
A ¢ wzruszeniom i planom. Nie mysli o sobie, o przy-
szto$ci; z braku egoizmu i interesowania sie
swojg o0sobg. Dla siebie nic przecie nie pragnie
— nie zastuguje. Jezeli czasem cierpi — to tylko
pokuta. Jest logika w Zyciu, sg konsekwencye
lekkomysinego oddania sie mezczyznie... Dosy¢,
ze jego nie ma. Zyje gdzie$ podiug swojej woli,
tak jak ona podlug swojej — to zupetnie w po-
rzadku. Podtoscig bytoby tylko wspolne zycie...

I o tem niewiele mysli — ws$rdd jednostajnych,
mieszczanskich swoich zaje¢. Szczedliwa rentierka
— pobiera co kwartat procent z kapitatu, wiozo-
nego do miejscowej kasy oszczednosci; szczeSliwa
matka... Oh, prawdziwie szcze$liwa! Dzieci bar-
dzo pieknie sie rozwijajg, a ich postepy, ich
usmiechy, kazde stowo przez nich $wiezo nabyte
— wiecej ja przejmujg do giebi, silniej tkwig
w duszy — niz nawet fakta i teorye naukowe...

Drogie, kochane, jedyne! Ile balsamu w ich
niewinnych oczach ona czerpie, jak jasno Sciele
sie przysztos¢, torujgca dla nich $ciezki...

Czas szybko ubiegat.

Oles miat juz potpieta roku i byt Slicznym
chtopczykiem. Malenki, kraglty, o buzi petnej, ru-
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mianej i gestych blond lokach, spadajacych w diu-
gich kedziorach na niebieskg bluze marynarska,
byt roztrzepany troche i burzliwego temperamen-
tu. Oczy miat duze, niespokojne, nieoznaczonego
koloru, najczesciej Swiecace jak stal. Te oczy —
te oczy — przejmowaly Jadwige trwoga. Ryly to
oczy jego... Teofila... tak samo mienigce sie, tak-
samo zamyslone w smutku, taksamo btyskaty w o-
zywieniu. Te oczy.. albo moze przywidzenie...
Nie, jego wzroku, co tyle méwit i tak gleboko
przenikat — zapomnie¢ ona nie zdofa...

Stefka byta nieco chorowita. Szczuplutka, a
umystowo wczesnie rozwinieta, miata cere bladg,
lecz bardzo czystg i delikatng, a oczy czarniu-
tkie. Byla dzieckiem cichem i tagodnem.

Inaczej brat. W nim kipiata krew zotnierska,
i to zoinierza-szlachcica, ktéry musiat by¢ pier-
wszym wszedzie, i za lada sprzeciwieniem sie
podnosit kord. Na podwérzu, w sadzie przycho-
dzito z tego powodu do walnych nieraz rokoszow.
Pospolite ruszenie miodziezy z przedmiescia lipni-
kowskiego, skiadajgce sie z trojga aniotkéw pro-
fesorstwa, i innych obywateli z sasiedztwa, wa-
hajacych sie miedzy trzecim a &ésmym rokiem
zycia — wybierato z pomiedzy siebie dowddcy
sitacza najdzielniejszego. Przeciw temu protesto-
wat miodziutki pan Zimowiecki, ktéry gérowat
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nad wszystkimi rozkazujagcym glosem i energi-
cznemi ruchami, a posiadat wyzszo$¢ cywiliza-
cyjna, objawiajacg sie w tem, ze za pomocy roé-
znych forteli i sztuczek zwyciezat nieraz w poje-
dynku przeciwnika, znacznie od siebie silnigj-
szego. Prawda jednak i to, ze do zwyciestwa po-
magata mu niejednokrotnie Stefka, w sposéb iScie
kobiecy! Widzac orezne zapasy brata — wpadata
w piacz; to rozbrajato strony wojujace, wywoty-
wato interwencya stug, poddanie sie woli tego,
ktéry précz osobistych zalet posiadat najtadniej-
sze ubranie, a bardzo czesto — doskonate cukierki.

Do Olesia przyleglo imie «jenerata» — a on
wzrastat w dume.

W ostatnich kilku tygodniach zaniedbat jene-
rat swg armig, choé to byla pora wiosenna, pora,
kiedy wszedzie akcye wojenne sie rozwijajg. W da-
nym wypadku przeszkoda wynikta ze strony ma-
tki jenerafa.

Oto, co zaszio.

Dzieci juz spaty, nawet w kuchni $wiatto zga-
sto, bo w matem miasteczku dzien wczesnie sie
konczy, jak na wsi; Jadwiga siedziata przy swym
stoliku. Galy wieczor uptynat jej szybko i mile
wsérod roznorodnych zaje¢. Skoriczyla czyta¢ stu-
dyum o metodzie wychowawczej Froebla, i zro-
bita bilans miesieczny; potem pocerowata poriczo-
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szki Olesia i pograzyta sie w czytaniu ostatniego
numeru Przegladu warszawskiego. Cisza, panuja-
ca wokoto, ukolysata jg fagodnie, przez otwarte
okno wiaty silne wonie z ogrodka i ptasze cza-
sami dawato sie stysze¢. Ona czytala, a odrywa-
jac czesto oczy od pisma, przechylata sie w tyt
i wpadata w zadume. Nic atoli smutnego w tem
nie bylo, przeciwnie, z zadowoleniem wciggata
w piersi strumienie Swiezego powietrza, czula, ze
rzezwos¢ jaka$ i miodziericzo$¢ przechodzi w szpik
jej kosci, w cialo cate. UsSmiechata sie do siebie,
usmiechata do sylwetek dzieci, stabo rysujacych
sie na t0zeczkach w drugim pokoju i znowu za-
gladata do numeru.

Wtem szmer dat sie stysze€¢. To gataz, potra-
cona skrzydiem $piewaka nocnego; nie ! szmer
gtodniejszy, blizszy — wyraznie kroki stychac lu-
dzkie, tuz od strony okna. Kto to moze by¢?
Z rodziny gospodyni zapewne nikt. Stara chrapie
tak, Zze przeszediszy pod oknem, mozna jej kon-
cert styszeé; corka zajeta tak p6zno w kuchni
lub nad bielizng, profesor tak dtugo Sleczy nad
zeszytami — iz nigdy prawie nie uzywajg prze-
chadzki wieczorne;j.

Szmer wzmaga sie, mozna nawet rozrozniac
glosy ludzkie. Niepokdj ogarnia Jadwige, na chwile
zapiera oddech w piersi. Wychyla sie przez okno,
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ksiezyc oswiecit btyskiem swego sierpa dwoje lu-
dzi. Tak — dwoje. Ona... jg zaraz mozna po-
znaé... perkalikowa suknia, ptowe warkocze, Ki-
bi¢ niezgrabna, zdeformowana, wiecznie bez sznu-
rowki. To profesorowa. Ale ten obok niej? Wyz-
Szego wzrostu — czarng mase swego tuzurka
przyciska do jej piersi, rekoma ja nawpot otacza,
i tak kilka chwil... Ten cziowiek—ten cziowiek...

Uwolnit jg z obje¢, odjgt twarz od jej ust...
nieba! Wysoki cylinder, blyszczacy cwikier i wa-
siki sterczace... a profesorowa, jak psina weszaca,
wysuneta nos i pyszczek i drzy cafa.

Jadwiga odskoczyta. Doznata teraz tak silnego
uczucia obmierztosci, ze kurcz przeszedt po jej
twarzy i w gardle jg dlawi. Wzdrygneta sie, az
zebami zgrzytneta.

Na dworze tymczasem para gruchajgca powe-
drowata miedzy drzewa, miedzy krzaki. To trzy-
dziestoletnie dziecko, pani profesorowa, zaspa-
kaja ciekawos$é, jaka zycie zaczelo w niej budzic.

Nastepne dnie uptynely Jadwidze w najprzy-
krzejszym stanie. .Jakby napita sie gorzkosci, ktd-
rych strawi¢ nie moze, 'tak, ze ciggle bijg jej
w gardto, taki niesmak w ustach i rozdraznienie
czuta. Za zadne skarby Swiata nie bylaby pozwo-
lita dzieciom po6js¢ do gospodyni, gdzie je ta...
zbydlecona idyotka... catowaé moze.
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ymczasem los wystawit ja na najciezsza
probe.

Dzieci wstaty raz rano i przeciggaly sie za-
dlugo w t6zeczkach. Nie dostawaty nigdy kawy,
dopoki nie byly catkiem ubrane, a dzi$ o$wiad-
czyly, ze i pi¢ nie chca, bo zmeczoue... ze spania.

Nakoniec ubraty sie leniwie i zasiadly do
$niadania. Rychto odtozyty je oboje.

— Dzieci zaczynajg mi grymasie... — zauwa-
zyta Jadwiga.
— Nie, mamo! — odrzekt Ole$ zmeczonym

glosem — Tylko nie moge... Mnie gardto boli...
— | mnie, mamusiu,.
— Pokaz Olu, gdzie cie boli?
Ustawita go na krzesle i zajrzata do gardia.
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— Nic tam nie ma..,

Byla spokojna, lecz dzieci nie wypuszczata
tego dnia. Weczoraj byty w ogrodzie z Kasig po
deszczu, moze to wplyneto na nie.

Na drugi dzien rano zbudzity sie z gtéwkami
ciezkiemi i znowu ze skargami na bot gardia.
Istotnie, miaty tuki podniebienne czerwone, a mi-
gdatki troche obrzmiate.

— Bedg musialy dni kilka przesiedzie¢ w po-
koju — pomyslata z niezmgconym spokojem, i
wzieta sie do zwykdych lekarstw domowych. Osta-
tni czas wyrobit w niej tyle praktyeznosci, ze
nie wzruszata sie lada jakim faktem i nie wycho-
dzita z réwnowagi umystu.

Nad wieczorem zdawato sie, jakby dzieci mia-
ty goraczke.

— To dopiero nieprzyjemnos¢! — zaczela
Jadwiga medytowaé, i przyszto jej na mysl, czy
ona matych nie hartuje zbytnio? Czy nie przesa-
dza w swobodnych, lekkich ich ubiorkach i co-
dziennem nacieraniu zimng wodg po wyjsciu
z cieptego tozka.

— To drobnostka, przeziebity sie troche. Ra-
no bedzie mozna doktora Olszewskiego zawotac.

Tej nocy spata wraz ze Stefkg, a tdzko Ole-
sia przysuneta do swego. Oczu zmruzy¢ nie mo-
gta. Nad ranem zerwala sie, zdawalo jej sie, jak-
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by Stefka miata dreszcze. Zaczela jg badac, i
dostrzegla, iz szyja jej okryta wysypka. Olesia
rowniez.

Wystata Kaske po doktora, uklekla przy #6-
zku, wypytuje dzieci, co ich boli, czy czego nie
jadty, czy nie upadly na kamienie...

One byly w goraczce.

Mineta godzina, mineta druga, doktor nie przy-
szedt. Stanowczo — u dzieci groZne objawy... za-
powiedzi pierwszej ciezkiej choroby... Zaglada do
okien, przytula sie do ciatek malenkich, a gtowa
w ogniu jej staje. Doktora nie ma.

Procz kucharki nianczacej w kuchni wiasne
maleristwo, ani zywej duszy. Przez kwadrans pa-
nuje we wszystkich pokojach cisza, potem ury-
wane jeki i wykrzyki wstrzasajg pustka... Bieda-
ctwa, muszg bardzo cierpie¢, a tu ona nie ma
pojecia, co im jest, co robi¢; do glowy za$ nie
przychodzi nawet mys$l poradzenia sie starej,
doswiadczonej swej gospodyni lub jej corki. Cze-
ka¢ trzeba, a kazda chwila straszniejsza.

Nakoniec nadszedt lekarz. Niski, szpakowaty
mezczyzna, o inteligentnem, powaznem wejrzeniu.

— Pani dobrodziejka wybaczy — powiada,
powitawszy sie ze stroskang matka, kt6rg znat
juz z chwili szczepienia ospy Stefce. — JesteSmy

w tych dniach ogromnie w mieScie zajeci...
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Ona bez tchu wlepita wen wzrok pytajacy.

— Czy panuje jaka choroba ?

— Panuje ? nie, tego nie moznaby powiedzie¢;
ale niech-no pani pozwoli.

Schylit sie, a Stefka, nieodurzona jeszcze cat-
kiem goraczka, przestraszyta sie i zaczela plakac.

— Prosze pani odkry¢ ich koszulki — wy-
rzekt, nie drazniagc jej dotykiem.

Goérna cze$¢ klatek piersiowych byla okryta
jasno-ezerwonemi plamami.

Jadwige przestrach ogarnat.

— | gardta majg obrzmiale — szepneta — i
goraczke z dreszczami.

— Wiem — odrzekt doktér Olszewski wstrza-
sajagc glowa i zmierzyt jg bystro.

— Czy dzieci wychodzity w ostatnich dniach?

— Przedwczoraj, wczoraj trzymatam je w po-
koju.

— A bawity sie moze w ogrodzie publicznym?

— Tak, panie, ale co im jest, na litos¢!

— Wszak nie potrzebuje obwija¢ prawdy w o-
ptatki... W miescie panuje od tygodnia szkarla-
tyna, i widze...

Pod Jadwiga nogi sie zgiety

— Ale niech sie pani uspokoi — wyrzekt
doktor, dostrzegtszy gwaltowng zmiane na jej
twarzy. — Kt6z bierze rzeczy zaraz tak tragi-
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cznie.... Mloda jeszcze z pani matka. Toz niebez-
pieczenstwa nie ma zadnego, a gdyby, bron Boze,
*bylo, to takze radzié¢, dziata¢ trzeba, a nie zata-
mywac rak.

Z t6zeczka rozlegt sie gtosny placz Stefki.
Miotata sie gwattownie, zrzucita z siebie kotdre.

— Ja sie dusze, mamo, ja sie dusze! — za-
czat i OleS rzuca¢ sie i wota¢ przerazliwie. Do
niepoznania zmienione ich twarzyczki byty obrzmia-
fe, malinowemi okryte plamami i petem, a oczy
blyszczaly metnym blaskiem goraczki.

— Limoniady! — polecit doktor.

W Jadwige jakby nowy duch wstgpit. Uklekta
przed Stefka, przemowita najpieszczotliwszemi
wyrazami, wlewala jej do ust napdj chlodzacy, a
rownoczesnie stuchala z calg uwagag stow lekarza.

— Jak widze — dodat — to pani sama sobie
nie da rady. Pomimo sity i panowania nad sobg,
nie masz pani doswiadczenia. Gzy pani tu sama?

— Nikogo, précz piastunki i kucharki nie
mam. Ah, i ona ma dziecko... Trzeba, by sie
chyba stad wydalita, bo je sama karmi... Zosta-
ne wiec sama z dziewczyna.

— To Zle. Sczerze radze, by pani przyjeta
kogo specyalnie do dzieci. W kazdym razie pil-
nowac sie bardzo musimy, prosze pani, bo sta-
bos¢ moze przyj a ¢ obrot przykry...
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— 1 owszem, panie konsyliarzu. — Bardzo
prosze...

— W takim razie pozegnam panig teraz...
Wrb6ce za kilka godzin i przyprowadze kobiete,
co juz zna sie na chorobie, jak siostra mitosier-
dzia. Tymczasem niech pani pamieta...

Wyszedt, a Jadwiga padta na kleczki przed
Olesiem. Zerwala sie zaraz goraczkowo i zadzwo-
nita.

— Kasiu! — i kazata powiedzie¢ kucharce,
zeby dziecko oddalita, a jesli sama wréci lub przy-
§le inng, dostanie pekng zaptate.

— Kiedy bo prosze pani, ona juz i tak sobie
uciekfa... — wyrzekla Kasia zmieszana, krecac
sie nieciepliwie po pokoju.

W kilka godzin, nad wieczorem, dr. Olszewski
wrocit.  Otworzyt drzwi, zrobit kilka krokéw, a
z piersi krzyk mu sie wydart.:

— Pani!

Jadwiga ujeta go rozpalong dtonig, twarz jej
blyszczata nienaturalnemi rumiericami, wargi miata
spieczone. Smukla jej postaé chwiata sie, jak
drewko wiatrem smagane.

— Jestem w rozpaczy... w rozpaczy... — Sze-
pneta, Sciskajac konwulsyjnie jego reke. — Glowa
mi peka... mrozi mnie straszliwie, i w gardle
dfawi... Jezeli i to biedactwo tak cierpi... to okro-
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pne... Co sie ze mng dzieje, méw pan, ale szcze-

rze, wszystko... i ta stuzagca na domiar... Czy
przyszta kobieta?
— Pani zachrowata$§ sama! — wykrzyknat

doktor. Czy pani przebyla w miodosci bto-
nice ?

— Nie, watpie... teraz... teraz oszaleje chyba...

W pokoju mrok kiadt sie po katach... sza-
rzato. Cisza panowata ghlucha, jak w pustce, lecz
co chwil Kkilka stycha¢ bylo chrypliwy oddech,
sapanie ciezkie, a potem rozlegat sie ton Zzatosny,
jek, krzyk niezrozumiaty, co przeszywal powietrze.
I znowu cisza nastawata, tylko biate plamy ru-
chomych przescieradet widnialy posepnie. Stra-
szno tu byto.

— Alez pani, pani szanowna — prosit lekarz
— uspokdj sie pani. W imieniu tych dzieci pro-
sze. Nieszczescie stato sie, ale nie tra¢ pani glo-
wy, bo jeszcze wigksze moze nastgpi¢. Co sie tu
stato ?

Ulozyt Jadwige na sofie, a ona, wijgc sie pod
jego dotknieciem, cierpiata niewymownie.

— Kucharka moja odeszta... dziewczyna ucie-
kfa po potudniu — powiada bezwiadnym glosem.
— Uciekta... mioda... przestraszyta sie widac.
Teraz jestem sama, chora, je$li mnie nie stanie
— zging, zging chyba...
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Tym rozpaczliwym wykrzykom zawtorowaty
majaczenia dzieci. Ole$ wydawat jakie$ komendy,
to glos jego opadat, przechodzit w bezustanne
westchnienia, i jeki bolesne. Stefka rzadko sie
odzywata, chwilami tylko szeptata ptaczaco :

— Mamo, mamo...

To noc nadchodzaca czarnym kirem oblekia
nietylko Swiat zewnetrzny, ale i chore umysty
Pokdj stawat sie coraz posepniejszym.

Jadwiga robita wysitki, aby powstac.

— Alez pani, to by¢ nie moze...

Utozyt ja gwattem.

— Niechze pani nie bedzie tak dziecinng...
To trudno. Pomyslimy zaraz, co poczaC...

Zapalit lampe, zaopatrzyt, uspokoit dzieci.
Ona patrzata nan, czula, ze sama podnie$¢ sie

nie moze, by spojrze¢ na dzieci, i serce jej sie
krajato.

— Ratuj je, ratuj pan! — zawotata, uchwy-
ciwszy obie jego rece. — Nie umiem prosi¢, mo-

wic¢ trudno... szale¢ chyba, ptakaé... Patrzaj pan
na tych dwoje... ja oprécz nich nic wiecej nie
mam — ani one procz mnie... Na litos¢, méw
pan, co bedzie ? czy szkarlatyna doprawdy wy-
padek lekki? btagam...

Wypowiedziata to chrypniejacym, urywanym
tonem, a doktor tart sobie czoto zabruzdzone.

W. Feldman. T. I. 14
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Wtem dato sie ze strony sadu stysze¢ silne pu-
kanie do okna.

— Ah!—rzucita sie Jadwiga przestraszona.

| dzieci zerwaly sie. Wykrzyki ich byly bez-
przytomne, a rozdzierajgce serce.

— Ja nie chce, aby$ pani tu byla z chorymi!
— rozlegat sie gtosny, rozdrazniony glos ze sadu.
— ROb pani, co chcesz, ale wyprowadzcie sie
stad, a dzisiaj... pdjdZcie stad sobie... Slyszy pa-
ni, czy nie? Nie chce, by$ pani tu byfa z nimi...

Byt to glos profesorowej, namietny i silny;
twarz jej przytknieta do szyby, byla czerwona,
ze wzburzenia.

— A bedziesz ty cicho! — strofowat jg gruby
bas Koczkowiczowej. — To zuchwalstwo niesty-
chane... jakby ona tu byla gospodynia..! Jeszcze
dzieki Bogu ja mam do rozkazywania, nie ty...
Niech jej tam pani nie stucha, moja pani! Ja to
pani mowie... ja...

— A moje dzieci to u mamy nic! — krzy-
kneta profesorowa z pasyg, do jakiej nikt nie
sadzitby jej zdolng. — A niech wszystko sie dzie-
je, ale ja je musze ochroni¢ przed tg cholera...
Pani musisz stad sie wybrac... styszy pani!

— Alez tu mozna zwaryowac! — zawotat
doktor w najwiekszej irytacyi i wybiegt na dwor,
do starej, w ktorej utylitaryzm zawsze prym trzy-
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mat, a ktora teraz caly potok obelzywych stow
wylewata na cérke, dziatajgcg pod wplywem nie-
ucywilizowanego instynktu zwierzecego.

Jadwiga siedziata na sofie z oczyma prawie
nieprzytomnemi. Uchwycita sie za skronie, za
wlosy i zaczeta je targa¢ w rozpaczy.

Doktor dostrzegt ja w tym stanie.

— Pani!l — mys$l o dzieciach! — krzyknat
przestraszony. Oderwat jej rece od glowy, uto-
zyt znowu. — Mow pani lepiej, co zamyslasz...

Ja jestem na wszystko gotdw... Pani tu nie zo-
staniesz, bo tamte babska wsciekty sie, a procz
tego nie ma tej dozorczyni, o ktorej myslatem.
Trzeba zaradzi¢... a tu pani zirytowala$ sie, go-
raczkujesz strasznie... Co robié, jak pani sadzi..?
tylko predko...

— Zdaje sie na pana. Pan widzi... mnie przy-
tomnos$¢ opuszcza — to z rozpaczy! Jedno mu-
sze panu powiedzieC... gdyby choroba przybrata
grozny charakter..’, niechbym ja padfa... lecz one...
dla nich wszystko, panie ! Mamy majatek, roz-
porzadzaj pan... nic nie bedzie za drogiem... One
majg zreszta ojca... Gdyby bylo bardzo Zle ze
mng — zatelegrafuj pan po niego... Kazimierz...
Zimowiecki, ale gdzie? We Wiedniu... tam poli-
cya wyszuka hotel...

Nie mogta wiecej mowic. Twarz jej Swiecita

14*
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plamami w zmroku, oczy rozszerzyly sie. Pokoj
caty, stabo w jednym punkcie o$wietlony, ozy-
wiony chodem jednego tylko doktora dokota trzech
chorych, byt podobny do posepnego szpitala.

— Pani jestes w malignie — wymowit doktér
— Jeszcze raz blagam: staraj sie pani uspokoic,
zapanowac... Czas uchodzi, trzeba co$ postano-
wic...

Cichy, bolesny jek Stefki zamagnetyzowat jg
znowu. Robita ciezko piersiami, muszkuty drgaty
jej we walce z chorobg, ktéra coraz bardziej za-
ciemniata jej samowiedze. Piekna, mioda, wy-
tworna ta kobieta dostata w ciggu kilku godzin
twarz obrzmialg, plamistg, oczy bledne, postac,
bez wdzieku, bez woli, wstrzasang dreszczami.

Uczepita sie rgk lekarza, wlepita wen wzrok.

— Pozostaje szpital... — szepnat.

Jadwige drgawki przeszty, jak w konwulsyach.

— Ale boje sie — dodat wiecej dla siebie,
niz do chorej. — Przepetnienie, epidemia... Ha!

— Zbierz pani sity ! — zdecydowat sie nagle.
— Mam nadzieje zwalczy¢ chorobe. Ofiaruje pani
pokoik w mojem mieszkaniu... zaraz przewieziemy
tam dzieci, a o wygodach i opiece juz ja po-
mysle...

Jadwiga zrozumiata. Poruszyta wargami, lecz
nic nie wyrzekla. Ciezka choroba powalita ja,
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wspolnego, ze nie posiadajg historyi. Dzien za dniem,
fakt za faktem uptywa monotonnie, podniebienie
przyzwyczaja sie tak do ciastka, jak i do razo-
wego chleba, do wysokiej temperatury uczucia,
jak i do tancucha poziomych trosk i zgryzot, je-
dno i drugie przechodzi w stan normalny. Zmiana
nastepuje wskutek silnego wstrzasnienia, ono je-
dnak, zachwiewajac rownowage, burzy tez pogode
szczescia. W koncu, nie zna ani jedno, ani dru-
gie nudéw, bo majg czas zapetniony.

I Mary$ka zyla jednostajnie, ta jednostajnos$c
za$ zatarta w niej resztki uczucia i wstydu. Nie
bywata miedzy ludzmi, bo i gdziez? Dawniejsze
znajone sg juz majstrowemi i gospodyniami, no-
wych przyjazni nie zawigzuje. Wszyscy jej uni-
kali, nawet robotnice. Ostatnie miaty swoich ka-
waleréw, lecz prowadzity sie z nimi za rece,
uczeszczaty do szynku razem — kochali sie, a ta
Maryska... musi ta mie¢ takze kogo$, ale chyba
pana czy BOg wie, jakie licho; skadzeby brata
pienigdze?.. Tu ustaje juz pobtazliwos¢; mitosc
jest rzeczg ludzka, sprzedawac sie, to ani po bo-
Zzemu, ani po zwierzecemu.

...Mniejsza o to! — myslata Maryska z despe-
racya, i uciekala od rzeczywistosci w sfere fan-
tazyi. Zalewata sie wodka i byto jej dobrze, Mi-
chasko, dostawajgc zawsze jedzenie, miat sie tak-
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ze dobrze, a najlepiej — pan kontrolor.

Do budzetu wydatkdw miesiecznych wpisat on
jeszcze wydatek szesciu reriskich i powiedziat so-
bie, ze jest najpraktyczniejszym cziowiekiem w ca-
tym Ostrogu.

..Dba¢ o dusze, jak i o ciato — to mi ro-
zum ! — filozofowat. — Tymczasem stuzy mi ta...
a dziewka tega! Ma w sobie co$ tak szelmo-
wskiego, przy swoim chlodzie i milczeniu, ze
mnie drazni i korci... ogromnie pikantnie... wscie-
kle przyjemnie. Za rok, za dwa bedzie inna...
wyro$nie corka pana inspektora... Teraz to jeszcze
koza, ale rozwinie sig, oho! i bedzie egzemplarz
jak mama... wéwczas jag wezme... rzecz juz umoé-
wiona ze starymi... | nastanie znowu zycie mile
a systematyczne...

Systematyczno$¢ przedewszystkiem!

— KONIEC TOMU PIERW SZESQ 2" --mmmmmmmm





















