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Powieściopisarski talent Hofmanowej.

Swoje uzdolnienie powieściopisarskie trafnie określiła 
sama Ilofmanowa w »Krystynie«, mówiąc: »Ja wcale nie 
uważam siebie za pisarza dramatycznego, za mistrza 
wielkich, oryginalnych obrazów. Jestem sobie skromny 
malarz-amator, który w pracach swoich małej miary 
i zawsze tego samego rodzaju, jedną tylko osobę chce 
jako tako wystawić, jedną myśl wydać; i jeśli mam całą 
prawdę powiedzieć, daleko sobie więcej życzę nauczyć, 
zachęcić do dobrego powieściami mojemi, niż zadziwić 
lub zabawić, nie idzie mi o to bynajmniej, czy wedle 
zasad sztuki pisane, ale czy moralne i użyteczne«.

I istotnie, takie cechy pisarskie odnajdujemy w trzech 
większych powieściach Hofmanowej: w »Karolinie«, »Kry­
stynie« i »Janie Kochanowskim«.

Pomysł zasadniczy »Karoliny«, ogłoszonej drukiem 
r. 1839, wzięła autorka nasza z angielskiego romansu 
miss Baillie p. n. »Marriage of high-life«, ale szczegóły 
jej są czysto krajowe. Opowiadanie, kreślenie zwyczajów 
i obyczajów czyli obrazu społeczeństwa pewnej sfery, 
stanowi treść główną; rysowanie zaś charakterów, prócz 
tytułowego, rozbiór psychologiczny myśli i uczuć, układ 
sytuacyj taki, żeby one rozwijały i posuwały akcyę na­
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przód, liczą się do rzeczy podrzędnych. »Karolina« daje 
nam wcale dobry zarys zewnętrznej, tudzież obyczajowej 
strony wyższego towarzystwa warszawskiego, za tak zwa­
nych »czasów pruskich« (od r. 1795 do 1807); miano­
wicie »notatki« bohaterki opowiadania, historya kaszte- 
lanica i szambelanowej, wreszcie dzieje samej Karoliny 
wybornie spełniają to zadanie. Charakter bohaterki, ugrun­
towany na religii, ale bozbawiony głębi duchowej, po­
wierzchowny i płytki pod względem umysłowym, średnio- 
uczuciowy, bierny, nie mający w sobie ani cienia inicya- 
tywy, potulny, nawet bez zwykłej zręczności kobiecej, 
lekkomyślny czasami i próżny, oddany jest znakomicie... 
Obok tej figury głównej, rodzice jej tylko, przedstawia­
jący obyczaje trochę staropolskie z przymieszką nowego 
żywiołu, który wyrazem »dorobek« można określić, są 
dobrze, choć szkicowo narysowane. Wojewoda zaś, ojciec 
bohatera Ludwika, i sam ten bohater, pomimo bardzo 
częstego występowania na widowni powieściowej, nie 
mają wybitności żadnej. Zręczności np. wojewody, to 
jest jego głównego przymiotu, nigdzie autorka nie daje 
dowodu w czynie, w akcyi, przedstawiając ją  tylko w opi­
sie, w zapewnieniach od siebie. Ludwik, jako niestały, 
giętki, lekki charakter zakrawa na cień. Więcej już życia 
posiadają również sylwetkowo kreślone postaci: kaszte­
lanka i szambelanowej. Kasztelanie, młodzian uczciwy 
w gruncie, namiętny i płochy, nigdy jednak namiętności 
swojej nie posuwa zadaleko; tak samo, jak intrygantka 
szambelanowa do pewnego tylko stopnia złość swoją na 
niemiłych sobie ludzi) wywiera.

Wogóle Hofmanowa i nie umiała i nie chciała ma­
lować natur głębokich, namiętnych. Średnia umysłowość» 
średnia uczuciowość, nawet średnia cnota, jak w nauce



moralności, tak i w powieściach składają trójcę jej idea­
łów. I rzeczywiście, chcąc stać się użyteczną d la  ogó łu ,  
mając zawsze przytomny umysłowi cel pedagogiczny, ina­
czej pisać nie mogła.

»Krystyna«, wydana r. 1841, lepszą jest pod wzglę­
dem układu od »Karoliny«. Myśl do niej przyszła Hof- 
manowej w roku 1839. Przy czytaniu dzieła pani Necker 
de Saussure: »Etudes de la vie des femmes« uderzyło 
ją  to, co znakomita pedagogiczka francuska mówiła o ko­
bietach niezamężnych; zamierzyła więc napisać coś dla 
starych panien. Ułożyła sobie zaraz planik i w ciągu 
roku 1840 opracowała »Krystynę«. W postaci bohaterki 
tytułowej wystawiła sama siebie, jak to wyznaje w je­
dnym ze swych listów. »Krystyna — powiada w nim — 
to jestem ja; ale ja  taka, jaką być zamierzałam w pierw­
szej młodości, gdyby mi los nie był podał autorstwa, 
a później innych kolei. Mimo chluby i szczęścia, — do­
świadczenia, jakich w tych kolejach losu doznałam i do­
znaję, zdarzały się chwile, kiedy widząc, żem wcale nie 
doszła stopnia doskonałości, o jakiej niegdyś marzyłam, 
żałowałam prawie, że się moje dawne widoki nie ziściły; 
zapragnęłam tedy choć na piśmie zostawić ślad tego, 
czem być chciałam, czem być mogłam, i wyznam, że 
żadnego dzieła nie pisałam z taką łatwością«.

Wystawiła Hofmanowa Krystynę swoją w całej pełni 
wyniosłego, stałego, energicznego, poświęcającego się uczu­
cia; uczyniła z niej pomoc matki, radę dla siostry, przy­
jaciółki, a nawet dla dobrych znajomych, wychowawczy­
nią swoich krewnych, obywatelkę z serdecznem pojęciem 
obowiązków względem włościan. Nie była to przecież 
doskonałość papierowa; miała ona serce, które marząc 
z początku o spełnieniu naturalnego przeznaczenia ko­
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biety, było wymagające w wyborze męża tak,- że Kry­
styna odmówiła referendarzowi staremu, lecz bogatemu; 
ale pokochawszy, umiało być pobłażaj ącem (np. w sto­
sunku z Henrykiem i z całem rodzeństwem), a prze­
trwawszy okropną, choć niemą boleść, przedstawioną 
przez autorkę w ślicznej scenie powrotu Krystyny do 
domu, w którym spodziewa się wyznania Henryka mi­
łości dla siebie, a znajduje go rozkochanego w jej sio­
strze, — zapomina o uczuciu indywidualnem i przyje­
mnościach własnych, żyje dla kraju, a w szczególności 
dla najbliższego otoczenia swojego.

Druga osoba, żywo uwydatniona w powieści, to Ra- 
wiczowa, w której autorka matkę swoją przedstawić 
chciała. Była to bardzo łagodna arystokratka, dziwiąca 
się temu, że córka aptekarza może być dobrze wycho­
waną panienką, bardzo zapobiegliwa i rządna gospodyni, 
ale i wygodnisia zarazem, lubiąca, żeby jej posługiwano 
i nadskakiwano nawet, lecz poczciwa z kościami, dbała
0 dobro swych dzieci, pobożna, ale nie dewotka. Jest to 
jeden z najlepszych wizerunków polskiej gospodyni z po­
czątku XIX stulecia.

Inne figury: Zosia, Ludwika, Sabina, Aniela, Celina, 
Wacław, państwo Antoniostwo, mają wprawdzie odrębny 
swój charakter, lecz są blademi malowane barwami
1 służą jedynie do uwydatnienia tła obyczajowego, na 
którem jaśnieje bohaterka.

Forma powieściowa »Krystyny« zmienia się kilka­
krotnie; już to jest dyalogową, a najlepszą tu scenę 
stanowi »wyznanie«; już to opowiadającą, już to pa­
miętnikową, gdzie doskonały jest »dziennik« bohaterki; 
już to listową wreszcie. Listy są zbyt długie niekiedy, choć 
nie pozbawione interesu; te naprzykład, w których Kry­
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styna opisuje życie literackie w Warszawie około 1820 
roku, są bardzo dobre, znać w nich gorącą miłość kraju 
w częstych alluzyach do wypadków politycznych. W li­
stach Henryka nie widzimy różnicy stylu w porównaniu 
z listami Krystyny; wszędzie styl ten jest prosty, nie­
wyszukany, czasami nawet pospolity. Prostota środków 
artystycznych, brak namiętności głębszych, zacieśniony 
widnokrąg, w którym postaci powieściowe się ukazują, 
sprawiły, że Hofmanowa, czując się najzupełniej w swoim 
żywiole, z zamiłowaniem kreśliła sceny, w których wy­
obrażała siebie samą za wikłaną, z przyjemnością przy­
pominała sobie świetne chwile pierwszego wystąpienia 
swego na widowni literackiej w Warszawie. Taki zbieg 
szczęśliwych warunków tworzenia wydał najpiękniejszy 
utwór, jaki Hofmanowa napisała po »Dzienniku Fran­
ciszki Krasińskiej«. Jest w nim pewne wykończenie i za­
okrąglenie; jest nawet rozmysł artystyczny w ugrupo­
waniu scen; jest też i uczucie, nie namiętniejsze wprawdzie 
niż w innych utworach, ale z większą serdecznością, 
z większą prawdą wewnętrzną odtworzone.

W »Janie Kochanowskim« (1842 r.) mamy nie tyle 
utwór sztuki, ile raczej pracę dydaktyczną, przeznaczoną 
do obeznania młodzieży z zewnętrzną przeważnie stroną 
domowego życia szlachty polskiej w drugiej połowie XVI 
wieku. Charakterystyka osób jest najsłabszą stroną dzieła; 
brak bowiem było Hofmanowej żywych barw na jej 
skreślenie. Najlepiej bezwątpienia udał się autorce kre­
wniak Kochanowskidgo, Imć Pan Franciszek, śpioch, żar­
łok, domator. Rysy samego Jana Kochanowskiego są do- 

• syć trafne, o ile się odnoszą do zamiłowań i usposobień 
moralnych; co do umysłowości zaś i polotu fantazyi 
niezawsze szczęśliwie powiodło się autorce, gdyż zanadto
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niską sferę bujania im naznaczyła. Taki Kochanowski, 
jak go Hofmanowa przedstawiła, jest wizerunkiem do­
brego ojca, męża, gospodarza; ale poety wcale w sobie 
odczuć nie daje. Prawdą jest niezaprzeczoną, że polot 
fantazyi naszego Jana z Czarnolasu zbyt wysokim nie 
był; prawda i to, że w drugiej połowie życia męskiego 
ukochał i zalecał złotą mierność Horacyuszowską; lecz 
w każdym razie poezye jego wykazują umysł znacznie 
wyższy od średniej miary przeciętnego obywatela pol­
skiego z XVI wieku. Zona Kochanowskiego, cicha, posłu- - 
szna, gospodarstwu oddana, potulna niby, ale umiejąca 
czasem zamiar swój przeprowadzić pomimo niechęci 
męża, jest postacią zapewne nie oryginalną, ale dobrze i 
ujętą i konsekwentnie utrzymaną. Charaktery córek poety 
są istotnie różne od siebie: Ewa — żywa, Ludwina — | 
oddana życiu pobożnemu, Dorota — energiczna, na chło­
paka nieco zakrawająca, Urszulka — fenomenalna, wy­
jątkowa; bierność atoli ról i blady koloryt nie pozwalają 
tym charakterom stanąć przed oczyma wyobraźni pla­
stycznie, prócz naturalnie Urszulki.

W  »Janie Kochanowskim« niema nietylko romansu, 
ale nawet żywszego jakiegoś ruchu uczucia; akcya roz­
wija się nadzwyczaj zwolna. Nastrój poetyczny w je­
dnym tylko ukazuje się ustępie, gdzie jest opisana śmierć 
Urszulki. Sytuacyj, z rzeczywistym artyzmem wykona­
nych, mamy tu bardzo mało; najlepszą z nich jest »Bie- ] 
siada poetów«.

Znaczenie powieści Hofmanowej w rozwoju naszej lite­
ratury określa się datą ich wydrukowania. Wówczas czy­
telnia polska oryginalna była jeszcze bardzo szczupła. • 
Powieści księżnej Wirtemberskiej, Jaraczewskiej, Skarbka, 
Niemcewicza, Bernatowicza, wypełniały ją  prawie całą.
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Kraszewski wprawdzie już od lat 10 pisał bardzo dużo, 
ale dopiero w r. 1839 ogłosił »Świat i poetę«, który do 
pewnego stopnia utwierdził jego sławę i poczytność. 
Ignacy Chodźko znany był wtedy z drobnych jedynie 
obrazków; a powieści Grabowskiego, Rzewuskiego, Mi­
chała Czajkowskiego również dopiero około roku 1840 
ukazywać się i rozpowszechniać zaczynały. Każda tedy 
siła nowa, wzbogacająca zasób czytelni powieściowej, 
była witana wówczas z uznaniem, zwłaszcza gdy w twór­
czości swojej kierowała się szlachetnemi, podnoszącemi 
ducha dążnościami. Hofmanowa czyniła zadość tym wa­
runkom w całej pełni.

(P. Chmielowski.





K R Y S T Y N A .

ROZDZIAŁ I.

W i e c z ó r .

— Kiedyż skończysz, mój aniołku ? — mówiła słod­
kim i powolnym głosem piękna jeszcze Pani Rawiczowa, 
siedząc sobie wygodnie na kanapie, do córki, która się 
krzątała po skromnym, ale schludnym salonie, i zasta­
wiała go, jakby dla licznych gości. — Już wszystko do­
brze, ślicznie, zupełnie, jakem chciała; odpocznij też przecie 
choć chwilkę, a potem idź się ubierać. Siódma wybiła, 
wszyscy proszeni na wpół do ósmej. Zosia i Ludwika od 
godziny się stroją; ty nic o siebie nie dbasz, a ja  chcę 
koniecznie, żebyś mi była dziś ładna.

-  0  moja droga mamo — odpowiedziała Krystyna, 
układając nuty na fortepianie — próżne chęci; choćbym 
od samego rana przed zwierciadłem zasiadała, nic nie 
pomoże.

— Bo już przybrałaś sobie taką opinią i wszystkim 
ją  chcesz narzucić. Przyznam ci się, mój aniołku, wszy­
stko w tobie lubię, tern jednem strasznie mnie gniewasz...
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— Jeźli tak, to przepraszam jak najserdeczniej...
— I niechcesz mi wierzyć, że z pannami zawsze 

tak się dzieje; która sobie szczerze i mocno powie: »będę 
ładna i podobam się«, to jest ładna i podoba się; naj­
piękniejsza, niechże się zaniedba, niech się ubierze nie 
do twarzy, niech się wciśnie pokornie do pokoju i gdzie 
w kącie siądzie, nikt na nią ani spojrzy.

— Już nasza Zosia, choćby niewiem co włożyła 
i niewiem gdzie się schowała, każdy by zobaczył, że 
prześliczna.

— Co innego, nasza Zosia! piękność jakich mało 
na świecie. Ależ Ludwika, Sabina, powiedz mi szczerze, 
czy tak znowu bardzo ładniejsze od ciebie?

— Może twarz Ludwiki nie wiele regularniejsza od 
mojej — odpowiedziała Krystyna, stawiając właśnie w tej 
chwili świece przed zwierciadłem — ale znacznie młod­
sza, wyższa; a co Sabina, to przecież cudo urody. Sę­
dzina zawsze mówi: w naszem towarzystwie, dwie są 
tylko piękne panny, jej córka i Zosia.

— Jeszcze też z tern kłamstwem nie odezwała się 
przy mnie — przerwała z niezwyczajną żywością pani 
Rawiczowa — i winszuję jej, pewnoby usłyszała jakie 
grubiaństwo.

— Chciałabym być przy tern — zawołała z uśmie­
chem córka — byłoby to coś nowego.

— Czy można Sabinę równać z moją Zosią? Ona 
czarna, chuda, niezgrabna. Jak kupionych wdzięków 
tu i owdzie nakładzie, jak się wystroi i przymilać za­
cznie, zapewne, że nie źle wygląda, i nie jednemu w oko 
wpadnie. I otóż właśnie dlatego, mój aniołku, tak cię 
zawsze proszę, żebyś więcej myślała o sobie; widzisz, 
jak  wiele może staranie i chęć podobania się. A czy
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wiesz, Sabina starsza od ciebie; kiedyśmy wyjeżdżali 
z Warszawy, ona właśnie się rodziła; ty dopiero w rok 
potem. Ona się uważa za młodziuchną, a ty się masz 
za starą...

— Winszuję jej, ale cóż ja  temu poradzę? u mnie 
co prawda, to prawda; i kiedy panna ma lat...

— Otóż i tego nie cierpię; zawsze wyjeżdżasz z tym 
swoim wiekiem...

— Widzi mama, jednak i teraz moich lat nie wy­
mówiłam; to sekret, co po dwudziestu leciech nie łatwo 
się wymyka z ust kobiecych.

— Tak, ale każdemu powtarzasz, żeś dziesięć lat 
starsza od siostry, pięć lat od brata, a jak na złość ten 
Wacław tak wsześnie zarósł i zmężniał.

— Już co kłamać, kochana mamo, tego nie potrafię, 
choćbym chciała. Obie tego nie umiemy.

— Broń Boże kłamać; ale niema żadnej potrzeby 
wszystko gadać każdemu i przy obcych, jak naprzykład 
wczoraj wieczór...

— W czoraj!— powtórzyła Krystyna, wsuwając małą 
sofkę w okno, żeby więcej miejsca zrobić — a któż to 
był u nas?... Pan Stanisław: O! ten wie dobrze moje 
lata, trzymał mnie do chrztu.

— Przecież był i ktoś drugi.
Prawda... Referendarz! I przed tym nie zaszkodzą 

takie rzeczy, on sam stary.
— Bardzo cię przepraszam, wcale nie stary, młodszy 

od nieboszczyka mego męża; a przytem człowiek rozu­
mny, pięknego imienia, dobrego tonu, majętny, i chce się 
żenić!...

Już jestem w domu i wiem, do czego to wszystko 
zmierza — zawołała Krystyna, przybiegając żywo do

1*
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matki i całuj ąc j ą w rękę — mama kochana ma znowu 
dla mnie widoki; nie będzie nic z tego z wielkiem prze­
proszeniem; kiedy pan Referendarz nie stary a bogaty, 
zapewne szuka panny ładnej albo z posagiem. Oto jednej 
z nich — dodała wesoło, gdyż właśnie pokazały się we 
drzwiach dwie młode osoby; jedna szesnastoletnia, nad­
zwyczajnej była urody, aż coś zajaśniało w pokoju, coś 
zapachniało w powietrzu, gdy weszła; po całej postawie 
drugiej i po jej ubiorze, zgadnąć było można, że po- 
sażna.

Obie stanęły wyprostowane przed panią Rawiczową 
i pytały się, jedna: — Czy dobrze tak, mamo? druga: 
—- Wszak dobrze tak, ciociu?

Chociaż siostrzenica była pierwsza w domu i star­
sza, przecież ciotka nie zaraz na nią spojrzała i nie zaraz 
jej odpowiedziała, bo długo nie mogła oczów oderwać od 
swojej Zosi. Jakoż musi to być dla matki uczucie nader 
miłe patrzyć na urodziwą córkę; uczucie pisarza nad 
książką, malarza nad obrazem, wynalazcy nad machiną, 
choćby też arcydziełami były, niczem jest zapewne w po­
równaniu. A jeszcze kiedy się zdarzy, jak tu właśnie się 
trafiło, że córka była żywem, lecz wydoskonalonem po­
wtórzeniem matki; bo i panią Rawiczową, lubo mniej­
szego wzrostu od prześlicznej Zosi, niegdyś między pierw­
sze piękności warszawskie liczono, i to z przydomkiem 
»pieścidełka«.

— Dobrze — odpowiedziała nareszcie obydwom — 
ze staraniem a przecież od niechcenia. Ty, moja Ludwiniu, 
przypominasz doprawdy jąkąś heroinę, w tych perłach 
i długich kręconych włosach; moźeby jednak zsunąć tro­
chę perły z czoła i podpiąć włosy, cokolwiek zanadto 
na szyję spadają. A tak mówiąc do siostrzenicy, córce
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kazała nachylić się do siebie i układała jeszcze troskli­
wiej juz troskliwie ułożone ciemne włosy i jasne róże 
w tych włosach.

Krystyna tymczasem ukończywszy zupełnie układ 
salonu, powiedziała idąc ku drzwiom:

— Wybornie, żeście już gotowe; posiedźcież przy 
mamie, może czego potrzebować będzie, może też kto 
i przyjedzie, a ja  pobiegnę co tchu się ubrać, wrócę naj­
dalej za kwadrans.

— O! spiesz się, spiesz — zawołały obie — niech 
Bóg broni, żeby się goście zaczęli schodzić bez ciebie.

I Ludwika stanęła przed zwierciadłem, zsuwając 
z czoła szacowne uryańskie perły, któremi ustroiła głowę 
i podpinając czarne włosy. Zosia zaś pewna, że jej do 
twarzy, walcowała sama po pokoju, chcąc się dowie­
dzieć daleko ważniejszej rzeczy: czy dobrze tańcować 
będzie.

— Doskonale! — zawołała, obiegłszy w koło cały 
salon. Już niewiem, doprawdy, czego ta nasza mama 
nie wymyśli, a Krystyna nie zrobi. Ot! i sala balowa 
z naszego bawialnego pokoju. Co na to powie pani Sę­
dzina? cieszę się serdecznie na jej zadziwienie. Onegdaj 
jeszcze ruszała ramionami z pogardą i mówiła: Chyba 
w młynka będziecie się tu kręcili po jednej parze. Ma 
młynka. A to mówiąc, walcowała jak największem kołem 
po pokoju, muszcząc białą i przejrzystą sukienką stołki, 
stoliki, sofeczki; zdawała się jak lekki obłok, pędzony 
wietrzykiem.

— Pani Sędzina szydziła z naszego salonu — po­
wiedziała Ludwika, poprawiając ciągle swój ubiór, któ­
remu nadać chciała jeszcze więcej romantyczności — 
a pewno najpierwsza zawita i córkę wystroi jak na bal
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do Namiestnika. Doprawdy, już idą; ktoś wszedł do 
przedpokoju, słyszałam.

— To nie one, to Wacław — krzyknęła Zosia, prze­
rywając swój taniec na chwilę; a ledwie wszedł dorodny 
młodzieniec, nie dając mu czasu przywitać się z matką 
i z cioteczną siostrą, porwała go i musiał z nią okrążyć 
parę razy salon.

— Przecudownie! — wołała, tańcując.
— Trzpiot! trzpiot! — wołał tancerz, a przecież 

tańcował.
— Czy nie spróbujesz z Ludwinią? — zapytała pani 

Rawiczowa syna, widząc, że siostrzenica rzuciła się 
w krzesło, jakby już omdlewając.

— I owszem, gdyby tylko chciała... — powiedział 
nieśmiało Wacław, sadzając siostrę na najbliższym stołku.

— Niewiem, czy będę mieć siłę? — szepnęła Lu­
dwika słabym głosem — i bez muzyki nie umiem.

— Krystyny niema, żeby nam zagrała? — spytał.
— Jeszcze nie ubrana — wyrzekła z lekkim przy­

ciskiem matka —• zawsze z tym ubiorem na ostatni 
moment.

— Ale bo też ona wszystko sama robi — przer­
wała z żywością, jeszcze zadyszana Zosia. Kto do her­
baty przyrządził? kto grzanki pokrajał, kto poncz za­
prawił, kto mi suknię przerobił, kto Ludwice nawlókł 
perły, kto mamie czepeczek ustroił, kto salon zastawił? 
ona, wszystko ona; kiedy od wczoraj ani się tknęła 
pióra i książki, a dziś wszystko zrzuciła ze swego stołu 
do pisania, żeby był drugi stół do kolacyi. Ręczę i te­
raz nie ubiera się, ale sałatę przyprawia, albo kompót 
gotuje...

— Otóż kompót gotowy od południa, moja ty obro-
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nicielko — powiedziała Krystyna, wchodząc do pokoju, 
ubrana w białą suknię, świeżo, lecz bez żadnej ozdoby — 
a ja  cały ten czas stroiłam się, i jestem. A pocałowawszy 
siostrę po drodze z prawdziwie macierzyńskiem uczu­
ciem, stanęła przed matką, pytając się, jak tamta nie­
dawno: — Czy dobrze tak? mamo.

— Dobrze, moje dziecię — odpowiedziała matka; 
lecz już nie było na jej wyrazistej twarzy owej radosnej 
dumy co niedawno, owszem przebijał się lekki smutek. 
— Czemużeś choć róży nie wpięła we włosy? — spy­
tała się — wiecznie te ciemne wstążki.

— Bo mi się zdawało, że róże dla Zosi — odpo­
wiedziała łagodnie.

Zobaczysz, nigdy nie dostaniesz męża — wymó­
wiła matka, grożąc jej pół żartem, pół doprawdy.

— Ja o tem wiem dawno, i mniejsza o to. Byle 
mama się nie martwiła, mnie zawsze będzie dobrze na 
świecie.

Odpowiedź pani Bawiczowej przerwały nowe osoby 
wchodzące. Były to, zgodnie z przepowiednią Ludwiki, 
Sędzina z córką wystrojoną, jak na bal największy. Su­
knia tiulowa biała, z igły zdjęta, trzewiki i rękawiczki 
białe, jakieś świecidła i ponsowe kwiaty w czarnych 
włosach; aż dziwnie się wydawała przy skromnie ubra­
nych pannach domowych i przy skromniejszym jeszcze 
salonie.

— Proszę, proszę, i wcale nienajgorszy salonik się 
zrobił — mówiła pani Sędzina, obchodząc z powagą 
pokój i patrząc pompatycznie wokoło; a pióra strusie, 
pływające na jej białym barecie, chód i cały układ 
przypominały jakąś ptasią matronę, bodaj czy nie gę­
siego rodu.

KI. z T. Hofmanowa T. n . 2
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-  Aleście też podobno i ściany powybijali, moi ko­
chani państwo —■ dodała z przekąsem, spostrzegłszy 
drzwi zwykle zasłonione blej tramem teraz otwarte, a to 
dla wsunięcia fortepianu do przyległego gabinetu.

— To myśl naszej kochanej matki — powiedział 
Wacław z przyciskiem — i wyśmienita; miejsca, parę 
łokci tym sposobem nam przybyło.

— Doprawdy, parę łokci? — powtórzyła już innym 
tonem Sędzina — ja  też nie mogłam się pomiarkować, 
jakim cudem ten pokój tak urósł. Doskonały koncept! 
A wtórowała jej zdziwieniu i pochwałom córka, spo­
glądając mile i żywo na pana Wacława i śmiejąc się 
na głos.

— Do czego przypiąć ten strój i te śmiechy? — 
szepnęła Ludwika, trącając Zosię — nieznośne stworze­
nie! słabo mi się robi, kiedy na nią patrzę.

—- To nie patrz — odpowiedziała tamta cicho — 
co ona nam może zawadzić; więcej tańcować od nas 
nie będzie, rzecz pewna; a to grunt.

Tu znowu drzwi od przedpokoju się otworzyły 
i wszedł pan Stanisław Gozdawa, zacny, szczery, dawny 
przyjaciel domowy, a z nim ktoś drugi.

—- Kto to ten pan stary, taki wyświeżony w pudrze, 
z żabotem i z orderami? — spytała się Sabina Ludwiki — 
jeszczem go u was nie widziała.

— Pan Referendarz, herbu Jastrzębiec; wczoraj 
pierwszy raz pan Stanisław przedstawił go cioci. Powia­
dają, że ma milion, serce jeszcze bardzo czułe, i konie­
cznie chce się żenić.

— Doprawdy — przerwała pani Sędzina, która także 
pilnie nadstawiała ucha — doprawdy? — powtórzyła. 
A mrugnąwszy rozjaśnionem okiem na córkę, dodała
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prostując się: — Pójdźmyż do pani Rawiczowej; nie po­
litycznie kryć się i rozmawiać po kątach, a j ą zostawiać 
samą. I nim się rozpostarła na kanapie, dygnęła kilka 
razy przed Referendarzem, którego jej mianowała gospo­
dyni; a w ciągu pięciominutowej rozmowy znalazła spo­
sobność zręczną czy niezręczną zwrócenia jego uwagi 
na córkę, która siedziała przy niej na brzegu stołka, 
krygując się i przygryzając wargi.

— Bardzoś źle zrobiła — szepnęła Zosia do Lu­
dwiki — widzisz, już i matka i córka wszelkimi sposo­
bami wabią starego.

— Ale młodym dadzą pokój, i ja  przecie wolniej 
odetchnę; umówię się z Wacławnm o tańce.

— Tak, ale pan Stanisław nie dla Sabiny Referen­
darza przyprowadził.

Tymczasem gości coraz przybywało, zwłaszcza mło­
dzieży płci obojga. O ósmej Krystyna zasiadła do forte­
pianu, i było już komu tańcować mazura w sześć par.

Działo się to w pierwszą środę po Nowym roku. 
Prawie wszyscy, co się zebrali u pani Rawiczowej, pierw­
szy raz tańcowali tych zapust. Wieczór był sobie bez 
żadnej przesady; osób zaproszono w samą miarę, tan­
cerzy prawie drugie tyle co tancerek, a prawie wszyscy 
znajomi między sobą i sobie równi. Prócz Zosi —- na 
którą patrzeć, zwłaszcza kiedy tańcowała, już mogło być 
lubą rozrywką — było kilka panien wcale ładnych; go­
spodyni dziwnie miła, rozmowna, uprzejma, choć sama 
nie ruchawa, umiała wszystko ożywiać; panny domowe 
za przykładem najstarszej, więcej jeszcze zajęte gośćmi 
płci niewieściej i osobami w wieku, niźli mężczyznami 
młodymi; napojów do woli; wieczerza nie wybredna, 
ale obfita i smaczna; muzyka nieustająca, bo prócz Kry-
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styny i drugiej panny, grał doskonale jeden kapitan od 
strzelców; dosyć, że zabawa i tańce poszły wybornie, 
jakby na największym balu i za najlepszych czasów; 
pani Ra wieżowa — co jej się już od wielu lat nie zda­
rzyło — dopiero po pierwszej po północy wstała ze 
swojej kanapki i poszła wolnym krokiem do łóżka. Młod­
sza córka i siostrzenica chciały jeszcze zasiąść przy niej 
i rozmawiać o przecudownym wieczorze, i o tem, jaka 
szkoda, że już się skończył, ale Krystyna nie pozwoliła.

— Jutro, jutro, opowiemy wszystko mamie; już bar­
dzo zmęczona, dajmy jej się wyspać; jak dziś naduży­
jemy jej dobroci, na przyszłą środę wieczoru nie będzie.

Jakby wodą oblane dwie młode panienki uciekły 
każda do siebie; a nie wyszło pół godziny, kiedy już 
spały smaczno, śniąc jeszcze o zabawie i tańcach.

ROZDZIAŁ II.

C o  d a w n i e j  b y ł o .

Pani Ra wieżowa doznała w życiu swojem wielkich 
odmian losu. Do lat dwudziestu trzech, była może jedną 
z najszczęśliwszych kobiet w świecie. W miernym uro­
dzona stanie, w Warszawie, córka ukochana zacnych 
rodziców, licznem i zgodnem otoczona rodzeństwem, pię­
kna, dosyć posażna, w śmnastu leciech, właśnie w pierw­
szym roku wielkiego sejmu, poszła za godnego czło­
wieka i znakomitego urzędnika, który kochał ją  z całej
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duszy, i którego wybrała sama z pomiędzy kilku zalo 
tników.

Pierwsze czasy jej zamęźcia zeszły jak najmilej; 
a jeźli lekka chmura ćmiła niekiedy ową jasną pogodę, 
to chyba tęsknota za dziećmi, których nie miała, albo 
niespokojność o dalsze losy kraju, która więcej jeszcze 
jej męża dręczyła; lubo zdaniem wielu była zbyteczną.

Lecz z owej lekkiej na pozór chmury zebrała się 
wnet straszliwa burza; a zaledwie piąty rok od zamęźcia 
pani Ra wieżowej upłynął, kiedy już jakby na morzu po 
rozbiciu okrętu, wszystkiego na próżno koło siebie szu­
kała. Wszystko zginęło; mąż urząd stracił, posag u ban­
kierów przepadł. Zostało jej tylko ze skarbów serca do­
mowe szczęście, a z majątkowych wioska maleńka, którą 
pan Rawicz miał po rodzicach o mil ośm od Warszawy, 
nad Bzurą, ale która nie była ani urządzona, ani zago­
spodarowana, gdyż w niej dotąd nigdy nie mieszkał, za­
jęty będąc od najpierwszej młodości — jak wówczas 
tylu innych — rzeczą publiczną.

Pan Rawicz był to człowiek niepospolity. Syn je­
dyny szanownych, ale niemajętnych rodziców, był z dzie­
ciństwa celem całej ich miłości i ambicyi. Siedzieli oboje 
zimą i latem w skromnej wiosce, żałując sobie wszyst­
kiego; wstawali przed świtem; ojciec pracował i trudził 
się do nocy za domem, matka krzątała się i ślęczyła 
vf domu, a to jedynie, żeby ich ukochany Michał ode­
brał jak najlepszą edukacyą, żeby go mogli utrzymać 
w konwikcie Pijarskim, na równi z najbogatszą mło­
dzieżą; żeby go ujrzeli kiedyś celującym między pierw­
szymi i użytecznym krajowi.

Pobłogosławił Bóg ich poświęcenie. Młody Michał 
tyle pilności i zdatności okazał, iż najznakomitsze domy
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życzyły go za towarzysza i przyjaciela synom swoim; 
a gdy nauki skończył, nie potrzebował butwieć długo 
w biurach na podrzędnem miejscu, w krótkim czasie 
uzyskał korzystną i wydatną posadę.

Niedługo jednak poczciwi rodzice cieszyli się na tej 
ziemi widokiem cnotliwego i według ich serca syna. 
W gorący skwar sierpniowy, stary ojciec stojąc nad żeń­
cami, przepalił głowę i w kilka dni umarł. Matka od 
śmierci męża — którą zrazu zdawała się znosić odwa­
żnie — zaczęła niknąć powoli. Już też jedynak nietylko 
nie potrzebował wdowiego jej grosza, ale nawet mógł 
jej udzielać części swoich dochodów, gdyby tylko pozwo­
liła; już więc nie czuła się potrzebną nikomu, i zgasła 
w półtora roku po dozgonnym przyjacielu, prawie bez 
choroby.

Młody Rawicz, jakkolwiek ojca żałował głęboko, 
stratę matki jeszcze mocniej uczuł; oddał się z większą 
pilnością publicznej pracy, zatopił się w niej zupełnie; 
ale już go nie tyle cieszyły postępy i nagrody; nie miał 
komu o nich w ciągu tygodnia donosić, a w sobotę, 
w wieczór, nie miał do kogo jechać na całą noc, żeby 
się pochwalić, nagadać, poradzić, uścisk odebrać, błogo­
sławieństwo usłyszeć.

W  taki jeden sobotni wieczór samotny i próżny — 
kiedy, choć już pół roku od śmierci matki minęło, on 
jeszcze ciężkiego żalu sieroty utulić nie mógł — kiedy 
jeden z jego najlepszych przyjaciół, towarzysz szkolny* 
kolega na urzędzie, pan Stanisław Gozdawa, wprowadził 
go do domu państwa Śrzeniawów. Były tam trzy córki 
nadobne, dwie już w wieku zamęźcia; lecz on upodobał 
sobie najmłodszą z rzędu, śliczną, wesołą, roztropną Te-
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renię; i zaraz tego wieczora coś mu szepnęło w duszy: 
— Albo ta  będzie moją żoną, albo żadna w świecie.

Terenia miała dopiero rok piętnasty; drobnego wzro­
stu, nierozwiniętych jeszcze rysów twarzy, nie wydawała 
i trzynastu. Pan Rawicz przyrzekł jej rodzicom czekać, 
jak chcieli, póki dwie starsze siostry nie wyjdą zamąż; 
czekać, choćby lat siedm, jak Jakób na Rachelę, byle ją  
kiedyś dostał. Nie czekał jednak dłużej nad trzy lata. 
Panny Śrzeniawianki słynęły z bogobojnego i domowego 
wychowania; mówiło za niemi zgodne rodziców pożycie, 
przykładne cnoty matki, mówiła też i uroda, i kilka ty­
sięcy czerwonych złotych, które ojciec kładł każdej pod 
poduszkę; znalazły więc rychło dostojnych nawet mężów; 
a śliczna Terenia, chociaż daleko majętniejsi kawalerowie 
jej się trafiali, Michała Rawicza wybrała sobie bez żadnej 
obcej namowy.

Starszy od niej o lat dwanaście, słusznego wzrostu 
i męskiej twarzy, lecz wcale nie piękny, wzbudził prze­
cież żywe przywiązanie; może ją  ujęła sława jego cnót 
obywatelskich i wysokich zdolności? bo są kobiety, co 
choć młode, podobne zalety najwięcej cenią w mężczyźnie; 
może zniewoliła ją  prawdziwa jego miłość? uczucie po­
tężne, któremu serce niewieście rzadko kiedy się oprze, 
i rzadko kiedy nie odpłaci owej ujmującej i lubej da­
niny zupełną wzajemnością.

I potrzebowała pani Rawiczowa tego zapasu kocha­
nia i szacunku w mężu; naprzód, żeby w powodzeniu 
i w towarzystwie młodych i znakomitych mężczyzn — 
których dom jej był schadzką przez lat kilka — nie dać 
się uwieść próżności; potem, żeby znieść niedolę i wiej­
ską samotność.

Jakoż, zmiana zupełna fortuny, dla niej nieznośniejszą
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być mogia niż dla wielu innych. Delikatnego zdrowia, 
od dzieciństwa wychowana w największych pieszczotach 
i wygodach u rodziców, którzy — według polskiego oby­
czaju — nad stan swój żyli, wydana młodo człowiekowi, 
co ubóstwiając ją, wydawał dochody swoje co do gro­
sza, byle ona się nie postrzegła, że go nad majętniej­
szych przeniosła; jakkolwiek z natury swej rządna i oszczę­
dna, nie miała przecież żadnego wyobrażenia ubóstwa 
i niedostatku, i zupełnie była gotowa powtórzyć to, co 
niegdyś powiedziała królowa Marya Leszczyńska, słysząc
0 nędzy ludu w rok nieurodzajny: »Nie pojmuję, jak 
»może kto umrzeć z głodu, bo ja  gdybym miała na dzień 
»bułkę chleba i szklankę wina, wyżyłabym jak najła- 
»twiej«.

Kiedy więc się odkryło, że państwu Rawiczom nic 
nie zostało prócz wioski, ona osądziła w swojej niewia- 
domości, iż to jedno w ich położeniu się zmieni, że nie 
będą mogli żyć w Warszawie, mieć otwartego domu; 
martwiła się tern z jednej strony, bo lubiła bardzo mia­
sto i gości; ale z drugiej, mówiła sobie: — Przecież i na 
wsi ludzie do rzeczy żyją; moje siostry, choć bogatsze 
odemnie, zimą i latem w swoich dobrach siedzą; a za­
pewne świeże powietrze posłuży mojemu zdrowiu. Gdy 
już tedy na dobre wybierać się trzeba było z Warszawy,
1 pan Rawicz powiedział żonie: musimy się pożegnać ze 
wszelkim zbytkiem, sprzedać sprzęt domowy, zostawiając 
to jedynie, czego ścisła wymaga potrzeba — ona podjęła 
się zrobić sama ten podział, spisać, co mieli i bez czego 
obejść się mogli; a gdy nazajutrz mąż zapytał o ten 
ostatni wypis, znalazł na nim: dwa wielkie zwierciadła, 
trzy wazony chińskie, parawan z piór i kilka obrazów 
olejnych w szerokich ramach. Uśmiechnął się zrazu na
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ten widok, wnet jednak westchnął głęboko. Gorzką jest 
rzeczą dla sumiennego i kochającego męża, truć spokoj- 
ność, zdzierać lubą zasłonę z oczu tej, której szczęście 
zaprzysiągł i radby życiem okupił!.... Ale pan Rawicz 
kochał prawdziwie żonę i był rzetelny; zamiast się unieść 
fałszywą delikatnością, zamiast ją łudzić, odkrył jej całą 
prawdę, bez żadnej ogródki: — Majątkiem naszym je­
dynym— powiedział jej — jest wioska z nędznym dwor­
kiem, stu tysięcy nie warta; osłoni nas własnym dachem, 
zachowa od głodu, ale nic więcej. Trzeba więc wszystko 
sprzedać co mamy, żeby mieć choć trochę gotowizny na 
zagospodarowanie się, na pierwszy rok; wyłączam jedy­
nie kanapkę i klawikord dla ciebie, książki dla nas obojga; 
zresztą, zastaniemy w Olszankach łóżka żelazne, proste 
stoły i szafy dębowe, jakie zostały jeszcze po moich ro­
dzicach, i żyć będziemy zupełnie inaczej jak dotąd, ubogo, 
samotnie. Wiem, że to straszliwa i niepojęta dla ciebie 
odmiana; ale wiem, że moja Terenia, pobożna, rozsądna, 
zniesie mężnie ten cios srogi, a zamiast powiększać je­
szcze, już i tak ciężki mój smutek, będzie mi, jak do­
tąd była, osłodą, pociechą, szczęściem, aniołem mojego 
życia.

Gdzież jest kobieta, któraby na podobne słowa uko­
chanego męża nie rzuciła się mu na szyję, nie ucałowała 
twarzy, rąk jego, i nie przyrzekła ze łzami i z wewnętrzną 
dumą, zrobić wszystko z siebie, żyć w ubóstwie, bez za­
baw, bez ludzi się obejść, zamknąć się choćby w wię­
zieniu, byle z nim, byle on był swobodny, spokojny, jej 
szczęścia pewny, i zawsze równie jej ufał, równie ją 
kochał!!

Zrobiła tak pani Rawiczowa; lecz co większa i co 
nie każda z nas potrafi, dopełniła przyrzeezenia święcie
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a wesoło; i to nie przez trzy dni. trzy miesiące, trzy 
lata, ale przez całe życie; bo już nie było w jej prze­
znaczeniu, wrócić kiedy bądź do dawnej pomyślności.

ROZDZIAŁ III.

P e w ie n  rodzaj kobiety .

Pani Rawiczowa była kobietą, jaką nie często wi­
dzieć się zdarza, i jakiej może nie zawadzi przypatrzeć 
się nieco bliżej. Była co się zowie szczęśliwie urodzona; 
same wady jej nie szkodziły; owszem — i może źle ro­
bię, że to odkrywam — jeszcze ją  milszą i powabniejszą 
czyniły. Była naprzykład leniwa, wykwintna, wybredna, 
wygodnisia ó zdrowie swoje i o piękność nad miarę tro­
skliwa, pokój i cichość do zbytku lubiąca. Nie cierpiała 
wstawać rano, chodzić, wglądać, krzątać się, męczyć; 
roboty grubej, albo mniej przyjemnej, ani się dotknęła, 
ognia, słońca nawet bała się. Gdyby jakiej innej kobiecie, 
równie miernego stanu jak ona, zachciało się ją  w tern 
wszystkiem naśladować, pewno żleby wyszła; te wady 
jednej tylko ślicznej Tereni uchodziły; były w zupełnej 
harmonii z nią całą; dosyć było na nią spojrzeć, usły­
szeć ją  mówiącą, żeby się o tern przekonać. Twarz dro­
bna, regularna, nosek prosty, gładki, jakby na wzór przez 
biegłego snycerza uciosany, oczy czarne powłóczyste, płeć 
aż blada tak biała i delikatna, wzrost mały, kibić wiotka, 
rączka i nóżka przecudowne, głos dźwięczny i miły, chód 
powolny, układ cały miękki, ujmujący, każde ruszenie
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nadobne, coś w całej osobie przypominającego wschodnie 
piękności, a więcej jeszcze coś zdradzającego pod tą 
niewieścią i słabą powłoką wyższą istotę; a to już w oczach 
wielu było jej wad usprawiedliwieniem. Łatwiej jeszcze 
je przebaczał każdy, co ją  bliżej poznał, a raczej nie 
przebaczał — zapominał. Jakoż pani Rawiczowa mimo 
oczywistego lenistwa i pozornej nieczynności, zbierała 
wszelkie owoce największego krzątania się i najgorliw­
szych gospodarskich zachodów; nigdy się nie nudziła, 
mało wydawała pieniędzy, nie narzekała na służących, 
i trudno by gdzie napotkać, nad jej milszego domu i le­
piej urządzonego. Bo pani zawsze była u siebie, zawsze 
przyjąć gotowa, starannie ubrana, rada, uprzejma, mó­
wiąca, a koło niej zawsze było ładnie, miło i cicho, 
i wszystko szło jakby z płatka.

Jeszcze w domu rodziców — którzy nietylko ją  pie­
ścili, ale jak to mówiono dawniej, o b s e r w o w a l i  — 
wszystko, od jej najmłodszych lat bądź przypadkiem, 
bądź z umysłu tak się układało, że co ona wymyśliła, za­
chęciła, kierowała, matka albo siostry zrobiły, nie dając 
jej się ruszyć do niczego; a jeźli Terenia pochwaliła ich 
robotę — co nie zawsze się trafiało — już im to było 
dostateczną nagrodą. Jak poszła zamąż, nie zmieniła ani 
układu ani postępowania; owszem, od chwili zamęźcia, 
słabując cokolwiek, a przynajmniej mając pozory do 
tego, jeszcze mniej ruchawą i skrzętną, jeszcze troskliw­
szą o siebie się zrobiła, i jak mąż mówił: ślub wzięła 
z kanapką. Ale z tej kanapki rządziła domem jakby 
z tronu, i rządziła wybornie.

Rzadkiego porządku i akuratności koło siebie i w tem 
wszystkiem, co do niej należało, wielkiej objętości i przy­
tomności umysłu, codzień wieczór zapisawszy co do gro-
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sza dzisiejsze wydatki, obejmowała myślą cały obchód 
domowy dnia jutrzejszego, i upatrzyła najlepszy i naj­
tańszy sposób załatwienia go. Każdemu ze służących 
wydała wyraźnie stosowne polecenia; każdy nazajutrz 
rano musiał przyjść zdać sprawę ze swego; nie wyma­
gając od nich doskonałości i nie zrzędząc wcale, nic 
przecie nigdy za żadnego nie zrobiła, ani na nic nie pa­
trzyła przez szpary; i oni wiedzieli o tern; a skoro jej 
w czem uchybili, nie łajała sama, tylko straszyła Jego- 
mością; gdy postrach nie pomagał, wzywała męża na­
prawdę; a on, jako człowiek rozsądny, nigdy jej nie za­
wiódł, nigdy przed oskarżonymi nie sprzeciwił jej się, 
zawsze swoją sankcyą stwierdził jej znaczenie; i jeźli 
jej się zdarzyło omylić się, ostrzegał ją  o tem wtedy do­
piero, kiedy sami się zostali.

Tym samym trybem i równie pomyślnie, lubo na 
trudniejszą i zupełnie nieznaną sobie stopę, poprowadziła 
ubogi domek wiejski; a w tem całem kobiecem i tak 
ważnem powodzeniu, jeźli wiele była winna wyższości 
własnego umysłu, podobno równie tyle mężowi.

Pan Rawicz, jako człowiek rzetelnie oświecony, znał 
ludzi, i wiedział, że doskonałych niema. Brał ich więc 
i używał takimi, jak byli; a surowy dla występków, fol­
gował wadom. Owa rzadka umiejętność służyła mu na 
urzędzie, służyła w towarzystwie, służyła i w domu. Bo 
nie prawdziwy to mędrzec, a nawet nie prawdziwy męż­
czyzna, co zamknięty w gabinecie, rozległe kraje urzą­
dza, nad szczęściem niezliczonych pokoleń pracuje, a cha­
rakteru żony nie zna i głową własnego domu nie chce 
być i nie umie. Pan Rawicz, nim się ożenił ze śliczną 
Terenią, już odgadł ją  zupełnie; a mimo namiętnej mi­
łości, spostrzegł jej wady, przystał na nie, lecz wziął
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górę nad nią samą. Rozpoznał, że ów rodzaj lenistwa, 
owo zaniedbanie, rozpieszczenie, wykwintność, już były 
jakby drugą jej naturą; zostawił jej tedy ów krój po­
wierzchowny i mniej ważny w jego oczach; a tern sil­
niejszego użył starania do rozwinięcia i wzmocnienia 
duszy, do oświecenia i dobrego skierowania rozumu, do 
pozyskania zupełnego jej szacunku, zaufania i miłości. 
Kto wie nawet, czy biorąc żonę piękną i dużo młodszą 
od siebie, kto wie, czy bardzo się gniewał na owo jej 
lenistwo i opieszałość? przewidywał bowiem to, co się 
stało: że będzie wolała pilnować domu, niż ubiegać się 
za światem. A kiedy zmiana fortuny, kiedy ubóstwo spo­
tkało ich nagle, mimo tego, że wszyscy znajomi, zwła­
szcza znajome, litowały się nad nim i powtarzały, ru­
szając ramionami: — Co on zrobi na wsi, przy biedzie, 
z taką księżniczką? — On wcale się nie troskał, i jak 
dawniej, tak teraz mówił w sobie: — Jeszczem nie wi­
dział kobiety, którąbym porównał z moją Terenią! Wie­
dział on nawet i zaręczał to przyjaciołom: że żona go­
towa była na jego skinienie prostą gospodynią się zrobić, 
ze świtem wstawać, do krów chodzić i t. p., ale wiedział 
także, ileby ją  mogły kosztować podobne zatrudnienia, 
i jakby mogły z czasem zmienić jej charakter. Odpra­
wiając tedy cały dwór warszawski, zatrzymał z podzi- 
wieniem wielu, najpierwszą w nim figurę, pannę służącą, 
osobę już w wieku, ale bardzo skrzętną, poczciwą, zna­
jącą się, która była u rodziców pani Rawiczowej przez 
lat dwadzieścia, a którą ona przezwała oddawna »prawą 
ręką swoją«. Panna Salomea okazała się dwa razy po­
trzebniejszą pani swojej w ubóstwie, niż w dostatkach; 
i bezwątpienia przymnożyła swemu państwu w czwór­
nasób owe sto kilkadziesiąt złotych, które jej płacili na rok-
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Pani Rawiczowa, nieznając się bynajmniej na wiej- 
skiem gospodarstwie, bo nigdy nie była dalej za War­
szawą, jak w Wilanowie i na Bielanach, i to spacerem, 
a niemając ani ochoty, ani wątku na próby i doświad­
czenia, mężowi zostawiła rolę, pańszczyznę, konie, trzody, 
cały zadom, jak go zwała; pannie Salomei oddała pano­
wanie nad kurami, nabiałem, dziewkami, całą ciężką 
i ręczną pracę; sama tylko ze swojej kanapki pomagała 
obojgu kredką i główką; na to się siląc najmocniej: żeby 
jak  najwięcej sprzedać, jak najmniej kupić, a wszystko 
bądź domowe, bądź kupne, jak najbardziej oszczędzać, 
jak najlepiej użyć.

Trudno to zataić — z początku osobliwie — było 
jej bardzo dziwno i przykro, z pięknego mieszkania na 
Krakowskiem przedmieściu, ozdobionego wytwornie, prze­
nieść się do niskiego dworku, co prawie na prostą chatę 
wyglądał; z dobrego kucharza spaść na prostą dziewkę, 
z kilku służących, na jedynego chłopaka, Józefka. Ale 
przyrzekła mężowi i Bogu znieść wszystko, znosiła więc; 
i jeszcze tysiącznemi wynalazkami umilała samo ubó­
stwo, i powtarzała nieraz z zupełną szczerością: — Co 
do mnie, prawie mi się nic nie zmieniło na świecie; mam 
zawsze to, com najwięcej lubiła i lubię: wygódki, porzą­
dek, cichość.

Jakoż pod jej zarządem a wykonaniem panny Sa­
lomei i Józefka, skutkiem różnych handlów i oszczędności, 
nie wyszło trzech miesięcy, kiedy domek Olszański cał­
kiem inną postać przybrał. Kuchnia i czeladź przeniosły 
się do najbliższej chałupy, którą zamieniono na folwark; 
ściany dworu wybielono zewnątrz i wewnątrz; szyby 
przepalone i papierem łatane, zastąpiono nowemi; po­
dłogi zrównano i zaprawiono; do drzwi od sieni przy-
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wiązano wagę, żeby zamykały się same, i zrobiła się 
przedpokojem; cztery izby, z których dom się składał, 
przybrały nazwę pokojów, dwa alkierze, gabinetów; w naj­
większym i najwidniejszym pokoju, z oknem na wschód 
południowy, w wygodnem miejscu, ustawiono kanapkę 
Jejmości, a naprzeciw niej piękny wiedeński klawikort; 
mniejszy gabinet przeznaczony został na gotowalnią, wię­
kszy na bibliotekę dla Jegomości. Przed oknami, na tro­
skliwie uprawnych grządkach i obsadzonych barwinkiem, 
zasiano rezedy i inne pachnące kwiaty; na sto kroków 
w półkole wytknięto niski płotek z kołków wierzbowych; 
odwieczną lipę, wprost domu stojącą, co dotąd ocieniała 
same wióry i śmiecie, oczyszczono i otoczono ławką; 
mały sad zdziczały, a z drugiej strony będący, zarosły 
gęstą i wysoką trawą, skoszono nisko i okrzesano drzewo 
każde. Pani Rawiczowa, dla której to podwórze i ten 
sad stały się granicami świata, w codziennych przechadz­
kach z parasolikiem w ręku, wydeptała małą nóżką kręte 
ścieżki między drzewami, a te wolnym czasem Józefek 
wygracował i wygrabił; przezwała ławkę pod lipą altaną, 
a sad angielskim ogrodem; w piękne dni kazała zasta­
wiać śniadanie w ogrodzie, skromny obiad i wieczerzę 
pod lipą; a widać było, że jej wszędzie i zawsze miło 
i dobrze.

Gdyby pan Rawicz mógł więcej kochać swoją Te­
renię niż dotąd, zapewne byłby ją  za to samo pokochał. 
Mężowie radzi są podobnemu obejściu; i mało którego 
cieszy tem żona, kiedy sobie ujmuje wszelkich wygód, 
pracuje jak najęta — choćby też i co oszczędziła — je­
żeli przytem zrzędzi, narzeka, skarży się, płacze i ma 
się za nieszczęśliwą. Mężczyzna biorąc żonę, w obliczu 
Boga i prawa przysięga jej utrzymanie i opiekę, bierze
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na siebie jej los i szczęście; sumiennemu srogą jest bo­
leścią, kiedy widzi, że mimo naj szczerszych starań i chęci, 
nie jest w stanie zadosyć uczynić temu przyrzeczeniu. 
Kochająca żona. swobodą i szczęściem wypłaca się naj­
lepiej mężowi i miłość swoją mu dowodzi. Szemrania 
i narzekania dla niejednego są jakby szpilkami w serce; 
a przecież nieraz zapominamy się i dręczymy tych, któ­
rych szczęście droższe nam od życia...

Rzadkim też byłby, a zapewne i nauczającym, wierny 
obraz pożycia państwa Rawiczów, owej wzajemnej chęci 
ich ożywiającej, żeby każde z nich szczęśliwe było ile 
możności, mimo przeciwnego losu, a to nie tyle jeszcze 
dla siebie, ile dla zaspokojenia drugiego. W  skromnych 
też owych Olszankach, gdzie często ledwie nie na pierw­
szych potrzebach zbywało, gdzie książki i muzyka za­
stępowały miejsce towarzystwa i zabaw: oboje byli swo­
bodni, weseli; a ślicznej, młodej, do świata przyzwycza­
jonej pani Ra wieżowej, ani przyszło na myśl szemrać 
na Opatrzność i żałować świata.

ROZDZIAŁ IV.

W y c h o w a n i e .

Niedługo, do życia skromnego i samotnego owej przy­
kładnej pary, przybył wdzięk niezmierny, żądany odda- 
wna. Pani Rawiczowa, od czasu mieszkania na wsi, do­
świadczała wielkiej odmiany w zdrowiu; jadła więcej, 
tyła cokolwiek, a przecież czasami bywała mocno cier-
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piąca, i więcej niż kiedy turbowała się o siebie. Już mąż, 
jeszcze troskliwszy o jej zdrowie, niż ona sama, chciał 
zwyciężyć wszelkie trudności, sprzedać ostatnią łyżkę 
srebrną i zawieźć ją do Warszawy, do doktorów, kiedy 
się okazało, że owe odmiany i ciepienia bardzo pomyślną 
miały przyczynę. Pani Rawiczowa, przez pięć lat na- 
próżno dzieci pragnąca, teraz była przy nadziei. Pierw­
sze chwile po tern odkryciu, zajęła najwyższa radość. 
Któreż małżeństwo kochające się a bogobojne, nie ucie­
szy się nadzieją potomstwa, owym dowodem błogosła­
wieństwa Boskiego nad ich związkiem! Ale wnet przy­
stąpił żal do duszy ojca: czemu nie wtenczas spotkało 
go to szczęście, kiedy mógł otoczyć żonę wszelkim ra­
tunkiem i wygodami? Przystąpiła okropna niespokojność 
do serca trwożliwej matki: jakim cudem tego syna (bo 
pierwsze dziecię zawsze ma być synem) urodzić, wycho­
wać potrafi, kiedy ani biegłego lekarza, ani nawet jednej 
doświadczonej kobiety niema przy sobie? Panna Salomea 
bowiem w tym razie prawą jej ręką być nie mogła; 
owszem pomnażała jej trwogę, powtarzając bardzo czę­
sto z oczyma wzniesionemi w górę: Święty Antoni, jak 
to będzie! Bo jakkolwiek była zawołaną lekarką, i już 
w Olszankach wielką sobie zrobiła sławę maściami na 
rany, wodą na oczy, dekoktami na kaszel, spirytusami 
na suche bóle, przecież z młodemi matkami i z niemo- 
wlątkami żadnych dotąd nie miała stosunków.

Lecz we wszelkich trudnych razach, Opatrzność po­
maga tym, co jej ufają szczerze, obierając najczęściej 
za szafarkę łask swoich, przyjaźń dobrych ludzi. Już od 
samego przyjazdu państwa Rawiczów do Olszanek, z kilku 
stron ich dochodziły uprzejme chęci sąsiadów zapoznania 
się z niemi;., widzieli sami dowody tych chęci w kościele
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parafialnym, o pół milki odległym, w Wolenicach, dokąd 
jeździli co święto; ale bądź rozsądek, bądź duma, były 
powodem, że nie mogąc tak przyjąć u siebie, jakby u dru­
gich przyjmowani byli, dali sobie słowo nie robić wcale 
nowych znajomości. Przyjeżdżał do nich czasami pan 
Stanisław Gozdawa, ów dawny przyjaciel, który osiadł 
w Warszawie i tern więcej ich kochał, że sam się nie 
żenił; przyjeżdżali niekiedy krewni, uczęszczał także ich 
proboszcz Woleniecki — szczęśliwem zdarzeniem, mąż 
równie światły, jak wzorowy kapłan — lecz od innych 
zupełnie stronili. Przełamała jednak ich postanowienie, 
granicząca z niemi pani podstolina Porajowa. Żwawa, 
uczynna, zawsze w ruchu, dowiedziawszy się o spodzie­
wanej a pierwszej słabości młodej sąsiadki, zajechała do 
Olszanek; i z takiem dobrem sercem, z taką ujmującą 
otwartością ofiarowała swoje usługi, iż niepodobnem się 
stało je odrzucić. Trafiło się też, że wiek jej, dalekie 
pokrewieństwo z matką samego Rawicza, ułożenie na­
wet, lubo zupełnie odmienne, przystały pani Rawiczowej, 
i wnet nastąpiła między niemi uprzejma poufałość, jak 
gdyby od lat kilku się znały. Podstolina, sławna gospo­
dyni i lekarka, od lat siedmiu zamężna, miała już czworo 
dzieci i wszystkie szczęśliwie na wsi powiła i wycho­
wała; ręczyła, że i z piękną sąsiadką tak będzie i nie 
omyliła się. Mimo całej niespokojności męża, mimo wzdy­
chań panny Salomei i wszelkich najokropniejszych wła­
snych przewidywań, pani Rawiczowa w środku zimy 
urodziła jak najszczęśliwiej zdrowe dziecię; a ten jeden 
był smutek i zawód, że nie syna, jak życzyli i proroko­
wali wszyscy, tylko córkę.

Była to nasza skromna i niewydatna Krystyna. Dano 
jej to imię dla zacnej Podstoliny, co ją  podawała do
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chrztu, wraz z panem Stanisławem, który zjechał umyśl­
nie na ten uroczysty obrzęd. Lecz wnet inny jeszcze za­
wód na biednej dziecinie się okazał. Czerstwa, tłusta, 
zdrowa, matce, co ją  sama karmiła, Jagusi, wiejskiej 
dziewczynie, co ją  piastowała, prawie żadnego nie zada­
jąca kłopotu, mała Krystynka im więcej tyła i rosła, tern 
większe okazywała podobieństwo nie do ślicznej matki, 
niestety! ale do ojca, który nawet na mężczyznę był 
prawie brzydki; jego nos duży i spuszczony, małe piwne 
oczka, usta szerokie, powtórzone były w jej twarzyczce, 
jakby w pomniejszającym zwierciadle.

Napróźno pani Rawiczowa, rozkochana w niej ślepo — 
jak matka w dziecku, a jeszcze w pierwszem — w każ­
dym najnieforemniejszym rysie widziała wdzięk: rzeczą 
było aż nadto widoczną, że jej córka będzie brzydka. 
— Mniejsza o to — mówiła z zadąsaną minką, kiedy 
kto z domowych żale swoje nad tem rozwodził — dla 
tych, co ją  pokochają, będzie bardzo ładna; a że takich 
znajdzie, ani wątpić; równie miłego i poczciwego dziecka 
niema na całym świecie.

I zgadła kochająca matka. Krystyna rosnąc w lata, 
coraz piękniejszą odkrywała duszę; a od chwili urodze­
nia swego, urok prawdziwy rzuciła na każdą chwilę ży­
cia pani Ra wieżowej; urok, który przeszedł daleko wszel­
kie powaby dostatków, świata i miasta. Najprzód nacieszyć 
się nie mogła karmieniem córki, owem zadaniem Opatrz­
ności, które jest razem dla matek zatrudnieniem i odpo­
czynkiem, powinnością i rozkoszą; potem, kiedy już 
dziewczynka trochę się odchowała, chodzić i szczebiotać 
zaczęła, ani pojmowała, jak mogła żyć tak długo bez 
swego aniołka — bo tak zawsze zwała córkę — jak 
mogła obchodzić się przez lat tyle bez jej pieszczot

3*
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i posług? Z większem upodobaniem niż kiedy bądź, sie­
dząc w domu, zawsze i wszędzie z lubą dzieciną koło 
siebie, ledwie parę razy ustępowała silnym naleganiom 
uprzejmej sąsiadki i do niej na czas jakiś jeździła; a ro­
biła to więcej jeszcze dla swego aniołka niż dla siebie; 
bo Krystyna wśród dzieci Podstoliny bawiła się wybor­
nie, a z najmłodszą Anielą zupełnie się zaprzyjaźniła. 
Wielka siła kochania, nadzwyczajna rzetelność, poboż­
ność jakby wrodzona, łatwe pojęcie, rozsądek, pracowi­
tość, delikatność, cichość i słodycz, a przytem moc duszy 
niepospolita, te okazały się główne cechy charakteru dzie­
wczynki i te rozwinęły się najpomyślniej z wiekiem; 
same zaś okoliczności posłużyły do wczesnego ich doj­
rzenia.

Pani Rawiczowa dopiero w pięć lat po pierwszem 
dziecku doczekała się pożądanego syna, a w drugie pięć 
lat obdarzył ją  Bóg drugą i już ostatnią córką. Wie 
każdy, jak prędko dojrzewa dziecię, co zawsze jest wśród 
starszych, co ma rychły obowiązek dawania dobrego przy­
kładu, nawet opieki młodszemu rodzeństwu. Krystyna 
odbyła tę wyborną szkołę. Nikt sobie też w domu nie 
przypominał, żeby ona co dziecinnego zbroiła, żeby się 
uparła, skłamała, żeby potrzebowała kary, ostrego poła- 
jania. W  pierwszych latach, ciągle pod okiem rozsądnej 
matki, nic złego nauczyć się nie mogła; w dalszych, prze­
konana wcześnie o obecności Boga, o konieczności pra­
wdy i posłuszeństwa, nic złego zrobić nie potrafiła; a skoro 
braciszek odrósł od ziemi, i siostrzyczka się urodziła, ona 
już dziesięcioletnia uważała się zupełnie jako ich mi­
strzyni i opiekunka.’* Prócz tego, wiadomą jest — lubo 
nieco niebezpieczną prawdą — że najczęściej wady ro­
dziców, nadają dzieciom przeciwne przymioty. Lenistwo



pani Rawiczowej, potrzeba konieczna usługi i wyręczania 
się, jej wykwintność, zrodziły wcześnie w córce: czyn­
ność, rozgarnienie, skrzętność i zręczność. W wieku, kiedy 
za innemi dziećmi ciągle chodzi piastunka i wszystko za 
nich robi, ona'juz matce służyła. Zdarzyło się jeszcze, 
że właśnie kiedy skończyła lat dwanaście, panna Salomea 
umarła. Chorując pierwej dosyć długo, jednak na nogach 
niemal do ostatniej chwili, życzliwa sługa mogła przy­
najmniej wprawić chętną i roztropną panienkę do za­
stąpienia jej we wszystkiem, i tak się to pomyślnie udało, 
że jakkolwiek wszyscy we dworze i we wsi serdecznie 
żałowali poczciwej sługi, nikt prawie nie spostrzegł zmiany 
pierwszego ministra; tak bowiem zwała posadę panny 
Salomei pani Rawiczowa; nawet lekarskich sekretów pod 
dyrekcyą matki, jak najlepiej wyuczyła się dziewczynka.

Owe domowe zatrudnienia, choć dosyć liczne, nie 
przeszkodziły bynajmniej Krystynie do oddania się umy­
słowym. Może nie miała z natury nadzwyczajnego uspo­
sobienia do nauki, rozum jej był więcej uważający niż 
bystry, była raczej rozsądna niż dowcipna; ale dwie 
przyczyny dopomogły bardzo do jej rozwinięcia i do 
skierowania jej myśli do rzeczy użyteczniejszych, jak 
w zwyczajnej edukacyi dziewcząt: brak urody i troskli­
wość ojca.

Wiadomo każdemu, że piękność w niewieście, acz 
dar wielce uroczy i pożądany, ma przecież wielkie swoje 
niebezpieczeństwa. Skoro dziewczę czyta w zwierciadle 
i w oczach wszystkich ten miły sąd: »Ładnam«, snadno 
próżność w nią wmówi, i drugi sąd, bardzo mylny: »Nie- 
potrzebuję niczego«. Przeciwnie dzieje się z brzydką: 
chciałaby ona wszelkiemi sposobami nagrodzić mimo­
wolną winę; dobrocią, umiejętnością, talentami pozyskać



serca i pochwały. Krystynie wszyscy powtarzali od ko­
lebki: — Dziewczynka nieładna musi być dobra, praco­
wita, uczyć się pilnie — i dziewczynka słuchała ślepo; 
a zwyciężając wady swoje, ucząc się jak najpilniej, skar­
biąc sobie miłość wszystkich, pewną była, że inaczej 
robić nie może.

Do tego pan Rawicz, widząc wszelkie swoje dawne 
nadzieje i widoki zawiedzione, zmuszony dla chleba do 
oddania się prostemu i mozolnemu gospodarstwu, całą 
słodycz i ozdobę swojego życia, swojej przyszłości, za­
łożył w zadosyć uczynieniu pięknej i ważnej części prze­
znaczenia mężczyzny; to jest w kształceniu córki i w do­
pełnieniu tego dzieła przez żonę.

Bo jeżeli pan Rawicz, jako mężczyzna, uznawał 
wraz z całym rodem swoim, władzę i pierwszeństwo 
mężczyzn nad kobietami, jako człowiek cnotliwy i my­
ślący należał do małej liczby tych, co chcą i umieją 
użyć tej władzy na dobre, i co wyższości swojej dowo­
dzą, nie większą siłą fizyczną, ale większą mocą moralną. 
Od początku nie pragnął on mieć w swojej Tereni ani 
niewolnicy, ani pani, chciał mieć — jak uczy Pismo 
święte — pomoc podobną sobie, uległą, bo słabszą. Nie 
pochlebstwem ją  zniewolił, ale wyższemi własnemi zale­
tami i słusznem ocenieniem jej rychłych przymiotów; 
a od chwili, jak mu rękę przyrzekła, zamiast obudzać 
w niej próżność, starał się ją  przekonać: że nie samą 
przemijającą urodę w niej kocha, lecz więcej daleko nie­
śmiertelną i piękną duszę; a gdy tę doskonalić będzie, 
coraz większą jego miłość zjedna. Więcej jej postępu 
w dobrem, niżeli stroju i zabaw pilnował; znosił jej do 
czytania nie romanse szkodliwe i lekkie książki, ale grun­
towne i budujące dzieła; nie wyśmiewał jej pobożności,
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owszem utwierdzał ją  w niej; w rozmowach nie zaba­
wiał ją  plotkami, obmową, żarcikami często nieprzyzwoi- 
temi; nie. on do niej się zniżał, wolał ją  wznosić do 
siebie; zwierzał jej się cały, mówił o swojej dzisiejszej, 
choć poważnej pracy, o planach jutrzejszej; pytał ją  
o jej zatrudnienia, dawał rady na obecną chwilę, na 
przyszłość; a w samych wyrazach najczulszej miłości 
szanował jej niewinność jako skarb drogi, który już nie- 
tylko do niej, ale i do niego należał. Kiedy śliczna Te­
renia została jego żoną, nie zaniechał, owszem podwoił 
tych starań; zawsze, w każdej chwili, w każdym razie 
znajdowała w nim przykład, zachętę, podporę, dobrą 
radę; a on w niej miał prawdziwie drugą połowę sa­
mego siebie, której czułość i dowcip uzupełniały czego 
jej brakować mogło w sile i w umiejętności. Gdy przy­
szło do wychowania dzieci, on kierował, ona wykony­
wała; a skutkiem tej odwiecznej władzy, którą Bóg dał 
mężczyźnie nad kobietą, często jedno jego słowo więcej 
ją  oświecało, od dziesięciu uwag matki, i wprawiała się 
wcześnie w uznawanie pierwszeństwa i wyższości męż­
czyzny.

Skoro rzeczy idą właściwym torem, życie toczy się 
gładko i mile. Mimo szczupłych dochodów państwa Rawi- 
czów, mimo braku tysiącznych przyjemności życia, do ja­
kich niegdyś nawykli, mało który pałac wspaniały mógł się 
równać w łubem, wyższem zajęciu, ze skromnym dwor­
kiem Olszańskim. W poranki matka z córką pomodliwszy 
się razem, uczyły się; po obiedzie zdawały ojcu sprawę 
z dzisiejszych nauk, prosiły o wskazówkę na jutro; wie­
czorem popisywały się muzyką, a potem on im czytał 
głośno jakie piękne i zajmujące dzieło, które przy jego 
uwagach nabywało w dwójnasób wartości. Wnet przy-
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był do nauki i do słuchania Wacław; a gdy ojciec zajął 
się nim jeszcze wyłączniej, chcąc mu ścisłych nauk i sta­
rożytnych języków udzielać, zastąpiła go przy matce 
prześliczna Zosia, która już nie jednę, ale dwie nauczy­
cielki miała, bo Krystyna chciała w nią przelać wszystko, 
co umiała sama.

Wszystkie zaś te nauki i starania — których wy­
sokim i rzetelnym końcem było wychowanie owych dzieci 
po chrześcijańsku, dla Nieba — dążyły do dwóch bliż­
szych celów, jakie lubo są niby treścią każdej edukacyi, 
przecież mało kto je zakłada tak jasno i sobie samemu 
i wychowankom swoim.

Wiadomo, w jakich czasach żył i wykształcił się 
pan Rawicz. Był to czas wstrząśnień i popraw społe­
cznych; a każdy człowiek światły i bogobojny, odróżnia­
jąc nadużycia od dobrodziejstw, pragnął dołożyć sku­
teczną i baczną rękę do ważnego dzieła postępu. Póki 
pan Rawicz, na znacznym będąc urzędzie, należąc do 
pism obywatelskich, kierował wszystką swoją naukę 
i pracę ku dobru kraju; gdy już ubogim ziemianinem 
został, zebrał w domowy obręb całe światło, całą gorli­
wość swoją; i osądził nawet, że tym sposobem odda 
i krajowi najlepszą przysługę, na jaką w położeniu obe- 
cnem mógł się zdobyć. W wychowaniu dzieci założył 
więc sobie przysposobić je do tego: żeby każde z nich, 
z miejsca, na jakiem Opatrzność je postawi, potrafiło 
przyłożyć się do poprawy spółecznej; zważając zaś na 
zmienność fortuny — w owych czasach już tak pospo­
litej — do tego celu dołączył drugi: żeby każde z dzieci 
jego miało los niepodległy w sobie, kawałek pewnego 
chleba w ręku; a do tych dwóch celów zamierzył dojść 
nie ogólnie i teorycznie, ale szczególnie i praktycznie;
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czyli mówiąc poprostu, chciał żeby każde jego dziecko 
posiadało gruntownie obok umiejętności użytecznej, rze­
miosło. Tak jest, rzemiosło; i niech to nikogo nie obru­
sza; a zaręczam, że Rawicze dobra szlachta, klejnot to 
herbowy z dawnych, jeszcze przed Łokietkiem; r. 1280 
bywali już wojewodowie tego imienia.

Zresztą nie dziwiłabym się, choćby ta chęć kogo 
obruszyła; bo samej pani Rawiczowej — która miała 
w sobie dosyć skłonności do tego cośmy nawykli zwać 
arystokracyą — z razu bardzo przykrą była owa myśl 
rzemiosła dla jej dzieci! Ale mąż rozsądny przeczytał 
jej kilka rozdziałów »Emila«, zacytował królów rzemieśl­
ników, Kościuszkę tokarza, a co najważniejsza, samego 
Zbawiciela, który od dzieciństwa pracował wraz z przy­
branym ojcem nad prostą ciesielką. Przed tym ostatnim 
przykładem umilkła duma szlachecka; a pobożna matka 
przyrzekła mężowi nietylko nie sprzeciwiać się jego woli, 
ale nawet pomagać mu do wypatrywania skłonności 
i zdatności dzieci. Bo zapewne nikt nie wątpi, że pan 
Rawicz wiedząc, jak wiele do dalszej doskonałości za­
leży na tern: żeby młodym nie narzucać ani rzemiosł, 
ani powołań, do jakich nie mają usposobienia z natury, 
postanowił przedewszystkiem odgadywać swoje dzieci 
w tym wieku, kiedy one są same sobą, takie jak wyszły 
z rąk Boga, kiedy jeszcze ręka ludzka nie zepsuła, a przy­
najmniej nie słarła tych pierwotnych i każdemu stwo­
rzeniu właściwych znamion. Ciało rozwija się pierwej 
niż dusza; dziecię każde — zwłaszcza to, które zbyte­
czną usługą zbałamucone nie jest — prędzej coś potrafi 
wykonać ręką niż głową; wcześnie więc państwo Rawi- 
czowie dostrzegli w małej Krystynie nadzwyczajną zrę­
czność do krajania, do igiełki; jednę lalkę miała w życiu,
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którą pan Stanisław z Warszawy jej przywiózł, a na 
wzór tej jednej lalki, robiła sama różnej miary, w róż­
nych strojach, bez liku; i uszczęśliwiała niemi wiejskie 
dziewczątka, nawet dzieci pani Podstoliny. Wacław znowu 
zawsze miał coś do roboty z kawałkami drzewa i z no­
żem; strugał, przymierzał, składał, i ledwie siedm lat 
skończył, kiedy sporządził wózek bardzo foremny dla 
młodszej siostry, którego koła obracały się doskonale.

Nie czekając przeto dłużej, pan Rawicz przeznaczył 
córce krawiectwo za rzemiosło, a synowi stolarkę. Panna 
Salomea, która wówczas żyła jeszcze, znała wcale do­
brze krawiecką sztukę i wszelkie rodzaje szycia, tylko 
już dobrych oczów nie miała; pani Rawiczowa zaś, lubo 
z robót kobiecych najchętniej cienką pończoszkę albo 
śnieżną siatkę robiła, przecież znała się wybornie jak 
każda rzecz powinna być zrobiona, i miała we wszyst- 
kiem wiele gustu, nie brakło tedy Krystynie na zasadach 
i na radach; a kiedy jeszcze matce wypadło raz posie­
dzieć czas jakiś dla zdrowia w Warszawie, wzięli do 
niej za ostatecznego mistrza Kuśnierskiego, wsławiają­
cego się wtedy krawca żeńskiego, który po dwóch mie­
siącach powiedział: — Mało który czeladnik lepiej kra- 
wczyć umie; panienka mogłaby wyzwolenia żądać. Dla 
Wacława zaś pan Rawicz postarał się o osadzenie do­
brego stolarza w Olszankach, i ta okoliczność ożywiła 
niezmiernie wolne chwile chłopczyka; prawie wszystkie 
spędzał w stolarskim warsztacie; tam terminował zaró- 
wno z wiejskim chłopakiem razem z nim przyjętym, a ta 
praca była dla niego zabawą. Prócz tego codzienne prze­
chadzki nabrały nowego powabu. Już i tak żadna nie 
była nigdy bez celu, bo pan Rawicz brał z sobą syna 
w pole, w czasie odmiennych robót około roli; pozwalał
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mu rozmawiać z kmiotkami, ich zdania, rady, a nawet 
nauki zasięgać; i paniczek pod przewództwem gospoda­
rzy i parobków, nieraz wziął się do pługa, brony, kosy 
i sierpa, i uczył się, jak ich używać, o ile mu młodo­
ciane siły dozwoliły. Lecz od czasu, jak się zajął sto­
larką, las stał mu się także skarbcem wiadomości. Wio­
ska jego rodzinna miała nazwę swoją od otaczającej ją  
olszyny, gęsty bór był także niedaleko; uczył się tedy 
chciwie nazwiska, użytku, zalet każdego rodzaju drzewa. 
Owe przechadzki, rozmowy i zatrudnienia, bliższe prze­
stawanie. z pracującym ludem, wpoiło w niego głębokie 
zamiłowanie natury, przywiązanie serdeczne do kmiotków 
i do ojczystego zagona, a pan Rawicz nieraz z radością 
szeptał żonie: — Bóg da, umiejętnością naszego Wacława 
będzie gospodarstwo.

Może kto przeczytawszy to ostatnie słowo, powie, 
ruszając ramionami: — Niedaleko szukał ów przezorny 
ojciec mądrości dla jedynaka! toć u nas lada kto go­
spodarować potrafi i syn szlachecki jest urodzonym go­
spodarzem. Niech mi wolno będzie zbić ten zarzut i po­
wiedzieć tu słów parę o powołaniu gospodarza, czyli 
ziemianina polskiego; lubo już wielu świadomszych ode- 
mnie mówiło o tern obszerniej i piękniej, i na właści- 
wszem miejscu.

Pan Rawicz, jak każdy prawdziwy przyjaciel ludz­
kości, marzył o poprawie losu włościan naszych, o na­
daniu im własności, o ich uwolnieniu, ale zmuszony my­
śleć o opędzeniu potrzeb dnia każdego, bez gotowych 
pieniędzy, wreszcie nieusposobiony ani wychowaniem, ani 
kierunkiem nauk do takiego dzieła, nie był w stanie za­
prowadzenia w wiosce swojej żadnych wielkich i zba­
wiennych odmian. Wszystko tedy co rad był, a nie mógł
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dopełnić, wszystko to pragnął przekazać, ułatwić synowi; 
w podobieństwie jak zrobił Dawid dla Salomona, Łokie­
tek dla Kazimierza.

I proszę nie uśmiechać się złośliwie nad tern poró­
wnaniem. Wolno rzecz małą stosować do dużej, byle 
jednego rodzaju były. A czyż właściciel najmniejszej 
wioski u nas, nie jest jakby królem? Czyż każdy u siebie 
nie mógłby dać przykładu owego rządu sprawiedliwego, 
owej troskliwości o dobro ludu? Czy nie mógłby tak 
się przywiązać do ziemi przypadłej do niego po ojcach, 
do jej pomyślności i wzrostu, jak król do tronu; w dzieci 
wpajać tę miłość i tę staranność, a ojcowskiem obcho­
dzeniem się z włościanami, słodzeniem ich niedoli, na­
dzieją coraz lepszego bytu, przywiązywać do następców 
swoich lud osiadły w jego wiosce, jakby do prawowitej 
dynastyi? O! zdaje mi się, że u nas jest przyszłość 
szczęśliwości społecznej, powszechnej, jakiej może inne 
narody nie mają, ale trzeba żebyśmy się wszyscy na 
niej poznali. Obejdziemy się bez teoryi Fouriera; każda 
wioska nasza, już »Falanster« gotowy, tylko trzeba wziąć 
się szczerze za ręce, poprawić, oświecić mieszkańców, 
zacząwszy nieraz od — dziedziców.

Pan Rawicz przynajmniej był podobnego zdania. 
Tak rozumiejąc gospodarstwo czyli ziemiaństwo, to po­
wołanie, tę umiejętność rad był naznaczyć synowi za 
cel edukacyi i całego życia. Z upodobaniem patrzył na 
jego coraz większą wprawę w stolarce, bo rzecz jest 
pewna, że kto wcześnie zręczności w jednej mechani­
cznej pracy nabędzie, i inne potrafi, a u nas w gospo­
darstwie właściciel ziemi powinien znać i umieć prawie 
wszystko, gdyż bardzo mało jeszcze mamy ludzi pod­
rzędnych, uzdatnionych; każdego dopiero uczyć potrzeba.
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Jednak pan Rawicz, nie chcąc krępować syna i powta­
rzając mu zawsze, że wolno mu będzie, do lat przy­
szedłszy, jaki zechce wybór uczynić, być księdzem, żoł­
nierzem, doktorem, prawnikiem, urzędnikiem i t. p., otwierał 
mu tymczasem obszerne pole nauk, gruntując wszystkie 
na Wierze, a mianowicie historyę narodów i przyrodzenia, 
w których tak łatwo rękę Boga, jego sprawiedliwość, mą­
drość i Opatrzność wykazać. Więcej jeszcze rozwijał 
umysł jego niźli go napełniał; więcej z nim rozmawiał 
niż czytał; więcej jemu dawał mówić, niż sam mówił, 
zgoła, raczej go sposobił do wszystkiego, niż uczył do­
kładnie jednej tylko rzeczy; boć najlepsza edukacya jest 
ta, co wzrost daje władzom umysłowym wychowanka, 
i podwaja moralną siłę jego; żadna nie może wystawić 
skończonego człowieka.

Zamierzał sobie przecież ów rozsądny ojciec, aby 
syn dopełnił tych domowych wiadomości w szkołach 
krajowych; skończywszy je, po dwudziestu leciech, za 
granicę douczyć się pojechał; a wtedy dopiero, pozna­
wszy nieco świat i siebie samego, albo przystał na ży­
czenie rodziców i ziemianinem został, albo wreszcie inny 
zawód sobie obrał, lecz raz obranemu oddał się zu­
pełnie.

Krystyna dzieliła prawie wszystkie nauki brata. Pan 
Rawicz, który całą młodość spędził między znakomitemi 
osobami i znał wiele kobiet wyżej wychowanych, wie­
dział dokładnie: że mało gdzie trafiono na rzetelny spo­
sób udzielania im światła. Jak dziś, tak i wtedy już 
prawie powszechnie była uznaną potrzeba, a nawet ko­
nieczność edukacyi, dla każdej kobiety, co dostąpić do 
niej nie może; ale jak dziś, tak wtedy, u wielu, owo 
światło — jak zwyczajnie »na początku« — zdawało się,



że jeszcze nie wyszło z zupełnego chaosu. Bo w ogól­
ności mylnie prowadzone i skąpo mierzone były, a może 
i są jeszcze nauki u dziewcząt; najczęściej wyobraźnię 
i niepotrzebną tkliwość rozwijają, i powierzchowność 
mają tylko na widoku. Prawie wszyscy rodzice chcą 
przedewszystkiem, żeby ich córki się podobały, jak już 
przyjdzie w świat je wprowadzić, i żeby rychło mężów 
dostały, o resztę się nie pytają, ani też nie myślą dla 
nich o odmiennym losie. Pan Rawicz inną drogę wybrał 
dla córki; on chciał jej udzielić wyższego światła, ale 
chciał żeby to światło nie olśniło ją, tylko oświeciło; 
to jest, żeby jej dopomogło do tego, żeby lepszą i szczę­
śliwszą była. Widząc ją  bez majątku — a co gorsza 
dla kobiety — widząc ją  pozbawioną wszelkich wdzię­
ków urody, bogatszy w doświadczenie od żony, nie wró­
żył jej wiele od ludzi i od losu, pragnął przeto, ażeby 
jak najwięcej rzetelnej wartości w samej sobie miała, 
i bądź co bądź, szczęśliwą, swobodną i użyteczną być 
potrafiła. Postanowił tedy uczyć ją  z dzieciństwa samych 
gruntownych rzeczy, samej prawdy, nie bałamucić źa- 
dnemi bajkami młodocianej jej wyobraźni; pracować 
silnie nad rozwijaniem jej władz umysłowych, zmusić 
ją  do myślenia, do zastanawiania się, do uwagi, wpoić 
w nią smak do prac ciągłych i poważnych, nie wycho­
dząc przecież w niczem z granic niewieściego zawodu. 
Stosując zaś wszystko najchętniej do potrzeb własnego 
kraju, na tej ogólnej umiejętności, jednę szczególną za­
pragnął wcześnie podać córce; przysposobić ją  do niej, 
zachęcić, aby późniejszą pracą posunęła ją  do wysokiego 
stopnia, tak, żeby nawet drugim udzielać jej mogła: bądź 
pisząc książki, gdyby talent autorski miała, bądź ucząc, 
do czego każda kobieta jest powołaną; tą umiejętnością

—  46 —
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była polszczyzna; to jest wiadomość dokładna tego wszyst­
kiego co Polski się tyczy: dziejów, ziemi, ludu, literatury, 
a najprzód mowy ojczystej.

Przechodziło nawet przez głowę panu Rawiczowi, 
żeby córkę żadnego innego języka nie uczyć prócz pol­
skiego i innych słowiańskiego szczepu, a to dlatego, żeby 
czysto mówiła i pisała po polsku, żeby się wzmogła 
w zapas wyrazów i obrotów przyrodzonych naszemu ję­
zykowi — i zapewne, wartoby kiedy na jakiej pojętnej 
niewieściej główce zrobić podobne doświadczenie — ale 
sam nie znał słowiańskich dyalektów, biblioteka jego naj­
obfitsza była w dzieła francuskie; na wsi, bez pieniędzy, 
nie mógł też mieć ani książek, ani nauczycieli w pomoc 
do wykonania tego planu; dosyć że przestać musiał na 
czczych marzeniach, i Krystyna od dziesiątego roku 
uczyła się po francusku, ale uczyła się tego języka, jak 
Wacław łaciny: czytała, rozumiała, znała zasady, lecz 
nie mówiła nim ani pisała, chyba przy godzinie lekcyi 
francuskiej, i wszystkiego uczyła się po polsku.

Pani Ra wieżowej możeby to dosyć przyjemnie było, 
gdyby jej ukochana córeczka szczebiotała po francusku 
od kolebki, jak tyle dziewczątek jej wieku i stanu; lecz 
ulegając w tern, jak we wszystkiem, wyższemu światłu 
męża, po niejakich sporach przystała na spełnienie jego 
woli; i wnet musiała przyznać, iż miał wielką słuszność 
za sobą. Oboje przekonywali się codziennie: jaką jest 
nieocenioną pomocą, jakiem bogactwem i ułatwieniem dla 
młodego i budzącego się umysłu, wszystkie myśli, spo­
strzeżenia własne, w jednej, rodowitej wyrażać mowie, 
i wszystkie wiadomości od drugich, w niej odbierać. 
Jest to w podobieństwie to samo, co pozwolić wspa­
niałej rzece płynąć swobodnie i obficie jednem, przyro-
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dzonem korytem, zamiast ją  rozdzielić na kilka sztu­
cznych kanałów. I nie wątpijmy o tern ani na chwilę; 
jeźli u nas literatura biisko przez dwa wieki na niższym 
stała stopniu niż gdzieindziej; jeżli język polski, miano­
wicie w prozie, niewiele postąpił przez lat tyle, z tej to 
pochodzi przyczyny: że z dzieciństwa bałamucimy się 
obczyzną. Jedna z kobiet głęboko uczonych, która nad 
potęgą wychowania wiele rozmyślała, bezstronna, bo cu­
dzoziemka1), napisała wyraźnie: »Północ słowiańska pra­
wie nie liczy geniuszów, a to dlatego, że tam dzieci od 
pieluch kilkoma językami mówią«. Pytajmy Mickiewicza, 
Zaleskiego, czy mieli bony francuski? czy z rodzicami 
i rodzeństwem po francusku mówili i korespondowali? 
Krystyna więc, jakkolwiek nie była żadnym geniuszem, 
przy tern wychowaniu domowem i polskiem, w ośmnastu 
leciech, na wsi, prawie bez kosztu, a co ważniejsza, bez 
zarozumienia i przesady: więcej, porządniej i lepiej umiała 
od wielu panien tegoż samego wieku, które od kolebki, 
piastunki, guwernantki i metrowie wszelkich narodów 
uczą; a które, skoro cokolwiek wyrosną, rodzice z wiel­
kim nakładem po pierwszych stolicach europejskich ob­
wożą, dla tak zwanego dokończenia, a raczej zbałamu­
cenia rozpoczętej edukacyi. Była podstawa, była jedność 
w jej umiejętności, była i wyższa i prawa dążność, 
a obok tego jak największa skromność i prostota. Ojciec 
bowiem nie uczył jej — jak jest zwyczaj pospolity — 
kawałkami: nie obmyślił najprzód dla niej ogromnego 
koła nauk i nie znaczył go, że tak powiem: po trochu, 
punkcikami, nie pytając się, czy połowę, czy mniejszą 
jeszcze część naznaczyć zdąży; ale odrazu kreślił całe

') Pani Necker de Saussure.
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kółko, najprzód małe, potem coraz większe, tak, że za­
wsze była całość. Nie przywiązywał się też jedynie ani 
w umiejętnościach, ani w moralności do rzeczy minio­
nych, ale więcej bliższych czasów i przyszłości szukał; 
tak, w historyi powszechnej nie zatrzymał się kilka lat, 
jak jest zwyczaj u nas, na Grekach i Rzymianach, zo­
stawiając do szczęśliwszych czasów — które zwykle ni­
gdy nie nadchodzą —• średnie i dzisiejsze wieki; lecz 
mówiąc o wszystkich ludach i epokach, najobszerniej 
dawał poznawać obecne, zowiąc samą politykę, historyą 
dzisiejszą. Toż i w moralności: nie tyle rozprawiał ja ­
kiem dziecię być ma; o powinnościach córki ledwie dał 
wspomnąć; bo to przy takich rodzicach samo z siebie 
przychodziło; ale rozwodził się obszernie nad powoła­
niem żony, matki, obywatelki, ziemianki, nad powoła­
niem kobiety w dzisiejszym postępowym wieku, zgoła, 
nad temi rzeczami, co często są prawie przepomniane 
w wychowaniu naszych dziewcząt.

Niech kto nie sądzi, ażeby tym sposobem obudzały 
się w młodej Krystynie myśli wybujałe, niepotrzebne, 
uczucia zbyt tkliwe, chęć niewczesna zmiany stanu, któ­
rych wiele matek tak się obawia dla dorastających có­
rek, że truchleją, kiedy przy nich kto wspomni o mał­
żeństwie, o dzieciach, i radeby ukryć przed niemi, że 
rodzaj ludzki na dwie odmienne połowy się dzieli. Nie, 
zupełnie inaczej się stało. Krystyna wcześnie do uwagi, 
do zastanawiania się, do pracy poważnej i ciągłej wpra­
wiana, cudami i zjawiskami natury, zdarzeniami histo­
rycznemu podaniami rodzinnemi, zgoła, prawdą karmiąc 
wyobraźnię swoją, nie miała ani czasu, ani miejsca na 
owe myśli i marzenia, które najczęściej stąd pochodzą: 
że nasze dziewczęta igrając, jakby w przelocie sam kwiat

iKI. z T. Hofmanowa. T- II.
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nauki zrywają; przeto ich umysł lekki, bo próżny, unosi 
się w górę i buja. Powtóre, z rzetelnego stanowiska 
patrząc na miłość i na małżeństwo, Krystyna nie była 
wcale co to zowią romansową. Rodzice nie tając bynaj­
mniej przed nią głównego przeznaczenia kobiety, wcze­
śnie jej wystawili: że »serce niewieście stworzone jest 
do kochania, ale niekoniecznie do kochania miłosnego; 
owszem, każda, a zwłaszcza nie piękna, mało rachować 
na miłość powinna; bo to uczucie lube, silne, czarujące, 
lecz płoche, ślepe, nietrwałe, niebezpieczne, dla najpię­
kniejszej kobiety, — krótką, jedyną na porę, i tylko 
w parze z małżeństwem iść powinno; inaczej, jest wsty­
dem, występkiem, nieszczęściem; małżeństwo zaś, jak­
kolwiek stan święty i właściwy, w dzisiejszych zwłaszcza 
czasach nieraz wcale się nie trafia, rzadko kiedy jest 
dobrane, a choćby najszczęśliwsze było, zawsze jest 
pasmem trudnych obowiązków i wielkich cierpień; gdyż 
skutkiem wyroku jeszcze na Ewę zapadłego, »żona pod­
daną jest mężowi, a każde dziecię, boleściom matki, cza­
sem jej życiem okupione bywa«.

Takie nauki postawiły wcześnie Krystynę w sferze 
rzeczywistej, która nigdy dla wyobraźni niebezpieczną 
nie jest; serce jej i umysł były w zupełnie szczęśliwem 
i poźądanem dla każdej młodej panny położeniu; czując 
w sobie, że mogłaby pokochać serdecznie i uszczęśliwić 
zacnego mężczyznę, życzyła sobie znaleźć kiedyś takiego, 
któryby się poznał na niej, pokochał ją  i oddał jej się 
tak cały, jak jej ojciec żonie swojej; ale życzyła sobie 
tego spokojnie, oddając w tern, jak we wszystkiem los 
swój Bogu; i nie chciała gwałtem iść za mąż, jak gdyby 
już dla kobiety niezamężnej nie było ani szczęścia, ani 
sposobu być użyteczną i szanowaną. Nie ładna i nie
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posażna, oswoiła się nawet rychło z tern niekoniecznie 
pochlebnem, ale bardzo zbawiennem przekonaniem: że 
miłość nie jest dla niej, i że nie pójdzie wcale za mąż; 
gdyż za lada kogo iść by nie chciała, a taki, któregoby 
ona osądziła godnym swego wyboru, zapewne na nią nie 
spojrzy. Ojciec przy każdej sposobności zawsze ją  po­
twierdzał w tern przekonaniu, a przynajmniej powta­
rzał, że jeźli pójdzie za mąż, to późno; ale matka ani 
sobie wspomnieć dała o tern, żeby córka zostać miała 
»starą panną«. Od lat czternastu mając zalotników i prze­
jęta wysokiemi zaletami Krystyny, na to jedynie się zga­
dzała, żeby ją  nie wydać przed dwudziestym rokiem; 
gdyż co do tego sama przyznawała: iż teraz, kiedy we­
szło w zwyczaj daleko więcej żądać od kobiet niż da­
wniej, ani można im się odważać na zamęźcie przed 
tym wiekiem. — Mój aniołek pójdzie za mąż wcześniej 
niźbyśmy radzi, i pójdzie wybornie — mawiała zawsze — 
mężczyźni maj ą rozum, znaj ą się na tern co dobre i wie­
dzą, jakich żon do szczęścia potrzeba. Bóg dobry nie 
odmówi mi tej pociechy«.

ROZDZIAŁ V.

Parę s łó w  o p rzed o sta tn ich  w y p a d k a ch .

Mimo wszelkich nadziei i zaręczać pani Ra wieżowej, 
widzieliśmy sami w pierwszym wstępnym rozdziale tej 
powieści, że już Krystynie młodość mijała, a jeszcze mąż 
się nie trafił. Właśnie kiedy ów naznaczony dwudziesty
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rok kończyła, cios tak wielki i dolegliwy uderzył jej ma­
tkę, iż braku spodziewanej pociechy nie mogła nazwać 
nieszczęściem. Pan Rawicz umarł po kilkoletniej choro­
bie, która tak zwolna i nieznacznie postępowała, że nikt 
w domu, ani żona, ani on sam nie spostrzegli niebezpie­
czeństwa, aż już wtedy, kiedy ratunku nie było. Pan 
Rawicz, przez krótki byt Księstwa Warszawskiego, mimo 
nalegań przyjaciół, nie przeniósł się do stolicy; wolał we 
własnym powiecie być chwalebnie i użytecznie czynnym; 
ale kiedy przyszło znowu zaprzestać tych obywatelskich 
posług, wyrzec się upragnionych nadziei, już nie zniósł 
tego nieszczęścia z takiem męstwem, jak niegdyś, a ga­
snąc pomału, z końcem roku 1814 życie zakończył.

Nie będziemy się tu rozwodzić nad żalem wdowy 
i sierot. Pani Rawiczowa odchorowała ciężko stratę męża, 
strudzenie w jego ostatniej słabości — bo co w tym ra­
zie, mimo wrodzonego lenistwa, nie dała się w usługach 
koło chorego wyprzedzić nikomu, nawet Krystynie — 
i długo, bardzo długo wierzyć sobie nie chciała, ażeby 
potrafiła wyżyć bez niego. Przekonaną była, że sama, 
bez podpory, bez przewodnika, całą odpowiedzialność na 
to życie i na tamto, — za dzieci, za siebie, cały sposób 
utrzymania się mając na swojej jednej, biednej głowie, 
nie wystarczy, nie wytrzyma... a już i obojga rodziców 
od lat kilku pochowała. Przez pół roku po stracie męża, 
nie z przewidzenia, jak dotąd wielokrotnie, ale z głębo­
kiego przekonania, wierzyła, że umrze; i ledwie nie co- 
dzień żegnała się z dziećmi, błegosławiła ich i gotowała 
się na śmierć. Przecież kiedy starania lekarzy, rozsądna 
troskliwość Krystyny, a nadewszystko rady i słowa po­
ciechy światłego i życzliwego kapłana, podnieść zdołały 
ów umysł niedolą znękany, kiedy zaczęła przychodzić do
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zdrowia, z siłami ciała objawiła się dawna moc duszy; 
czas, religia, przywiązanie do dzieci, wrodzona wesołość 
przemogły nareszcie i złagodziły smutek; i wróciła, jcźli 
nie do ubiegłego już na zawsze ziemskiego szczęścia, to 
przynajmniej do spokojności. Lecz sama przyznawała, 
że bez Krystyny — która od śmierci ojca, już nietylko 
córką, ale przyjaciółką, opiekunką jej była — bez tego 
widocznego anioła swego nigdyby ten cud nie nastąpił. 
— Pan Bóg chciał, żebym żyła, żebym się uspokoiła — 
mawiała często — i jej użył za narzędzie opatrzności 
swojej. Nie dał jej dotąd męża, żeby mnie lepiej i zu­
pełniej poświęcić się mogła. Niech będzie Imię jego po­
chwalone! Ale im więcej się oswajała z prawdziwem 
i już spełnionem nieszczęściem, tern silniej dręczyć ją 
zaczynała niespokojność o dalszy los Krystyny, jakby 
gniew i żal do mężczyzn, że się nie poznawali na niej; 
słowem, chęć niezmyślona wydania jej koniecznie za mąż.

Wspólną bywa ta chęć wielu dobrym matkom; śmieją 
się z niej niektórzy, a ona jest przecież jednym z ja ­
snych dowodów całej bezinteresowności macierzyńskiego 
przywiązania. Każda matka im dłużej ma przy sobie 
miłe, lube dziecię, tern więcej je kocha, tern więcej go 
potrzebuje. Nie jedna, kiedy o własnej przyszłości po­
myśli, ani wie, ani pojmuje, jak obejść się potrafi dzień 
jeden bez tej córki ukochanej? a jednak pragnie ją  wy­
dać z domu, choćby i daleko, byle szczęśliwie. Bo czuje, 
że nie urodziła jej i nie wychowała dla siebie; a po­
dobnie czując i czyniąc, wypełnia odwieczne prawa spo­
łecznego porządku, stosuje się do woli Stwórcy, który 
nie daje, ale powierza do czasu dzieci rodzicom, aby 
je usposobili do życia miłego Jemu, użytecznego lu­
dziom.
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Lecz jakkolwiek szlachetne jest i naturalne źródło 
owej chęci tkliwych matek, wyznać należy, iż w nieje­
dnej — a pani Rawiczowa była z ich liczby — do zbyt 
wysokiego posuwa się stopnia; naprzód, każda, co pra­
wdziwie jest pobożna, takby powinna przyjmować z ręki 
Boga pociechę, jak brak pociechy, i myśleć sobie: że ten 
wspólny nasz Pan i Ojciec »najlepiej radzi o swojej cze­
ladzi«. Co więcej, tą zbytnią chęcią i jej okazywaniem 
w słowach i w czynach, więcej przeszkadzają niż poma­
gają; a nareszcie srodze dręczą owe córki, których 
szczęścia tak gorąco pragną. Niema zapewne panny, 
coby nie życzyła sobie iść za mąż, a dobrze według 
serca; ale wiele jest takich, które idą ladajako, byle już 
raz zakończyć te matczyne zachody i troski.

Nasza pani Rawiczowa, przypisując najwięcej nie- 
zamęźcie córki smutnym okolicznościom domowym — 
które jej najpiękniejsze lata skwasiły — wreszcie cią­
głemu mieszkaniu na wsi, gdzie tylko krewnych i dawnych 
przyjaciół widywać mogła, zapragnęła mocno przenieść 
się na czas jakiś do Warszawy, pewną będąc, że tam 
wnet zięcia znajdzie. Życie ich wiejskie dużo się też 
zmieniło. Ze śmiercią pana Rawicza, znikł wdzięk jego 
największy; Wacław naprzód w szkołach warszawskich, 
później jeden z pierwszych uczniów w nowo założonym 
uniwersytecie, na święta tylko i na wakacye przyjeżdżał; 
i tęskniło bez jedynaka serce matki, bez tego, którego 
nie można było powiedzieć, żeby lepiej od córek kochała, 
ale przecież inaczej; bo to był syn, bo on jej najwięcej 
ojca przypominał. Gospodarstwo zupełnie na głowie dwóch 
kobiet, wiele zadawało mozołu; nawet sąsiedztwa pani 
Podstoliny już niebyło: od lat ośmiu wydawszy za mąż 
jedyną córkę Anielę, w dalekie strony, w Krakowskie,



sama wraz z mężem i z trzema synami przeniosła się 
do Księstwa Poznańskiego, czwartemu a najstarszemu 
wypuszczając wioskę graniczącą z Olszankami. Dorastała 
też druga córka pani Ra wieżowej, prześliczna Zosia, i już 
z trudnością przychodziło matce trzymać dłużej ów świe­
tny kwiat w ukryciu. Było to co się zowie dziecko ze­
psute, ale zepsute pieszczotami i kochaniem, a przeto 
mimo wad godne kochania. Prócz tego, że już ręka Opa­
trzności jakby ją  pogłaskała, stwarzając ją  nadzwyczaj 
piękną i udatną, miała jeszcze owe dary wrodzone, które 
chcąc czy nie chcąc podobają się każdemu; była żywa, 
wesoła, zabawna, śmiała, dowcipna, otwarta. Zdolności 
umysłowych takich jak Krystyna, a raczej takiej chęci 
do nauk i do pracy nie okazywała bynajmniej: słodyczą, 
gospodarnością, rozsądkiem siostry także się nie poszczy­
ciła, owszem, od samego dzieciństwa była w niej har- 
dość, lenistwo, upór i fantazya; ale serce miała kocha­
jące i dobre, duszę wspaniałą i szlachetną, zamiłowanie 
cnoty i sprawiedliwości wielkie; a jakby przeznaczona do 
zrobienia hałasu na świecie, do zawrócenia niejednej 
głowy, wszystkie błyszczące zdatności jej się dostały; 
w tańcu, choć jeszcze nie uczonym, porywająca była 
jej lekkość nadobna; talent do muzyki miała niepospo­
lity i głos dziwnie piękny. Wydoskonalenie tych wrodzo­
nych zdolności było także jednym z powodów pani Ra- 
wiczowej do przeniesienia się do miasta. Jeszcze od męża 
tę łaskę otrzymała: że muzyka będzie dla młodszej córki 
i umiejętnością, i rzemiosłem. Sama grając dobrze na 
fortepianie, może nie biegle, lecz z wielkim gustem i zna­
jomością, od siódmego roku nad nią pracowała; lecz 
wyżej ją  posunąć już nie była w stanie. To wszystko 
zważywszy, po długich naradach z księdzem proboszczem



i z panem Stanisławem Gozdawą, który testamentem 
nieboszczyka mianowany był opiekunem pozostałej wdowy 
i sierot, pani Ra wieżowa się namyśliła: źe wioskę wy­
puści na trzy lata w dzierżawę ekonomowi, a sama na 
ten czas osiędzie z dziećmi w Warszawie.

Myśl ta i naszej Krystynie bardzo do smaku przy­
padła. Lubiła ona wprawdzie wieś niezmiernie, kochała 
ją  nawet, bo cały jej układ, wszystkie skłonności, zwy­
czaje i zalety, były w harmonii ze wsią i z naturą; oce­
niała rzetelną godność polskiej ziemianki, nie pragnęła 
innego powołania na całe życie, i już go wykonywała
0 ile tylko mogła — przecież na trzyletni pobyt w War­
szawie bardzo się cieszyła; bo upatrywała w nim nową
1 wielką sposobność wykształcenia się. Już z książek 
czerpała dużo, nad samą sobą pracowała wiele, zacisze 
wiejskie, ręczne i gospodarskie zatrudnienia zbogaciły ją 
w praktyczne cnoty domowe i niewieście, dusza jej na­
brała hartu w nieszczęściu, znała nawet cokolwiek ludzi, 
o ile ich znać można, kiedy kto jeszcze młody a dobry: 
znała krewnych macierzystych, znała rodzinę męża swo­
jej przyjaciółki Anieli, bliższych sąsiadów olszańskich — 
ale życia publicznego, zgromadzeń, towarzystw, zakła­
dów, widowisk, znakomitych ludzi, zgoła wszystkiego, co 
tylko miasto mieć może, nie znała wcale i była tego 
wielce ciekawa. Niejedna z czytelniczek moich, może tu 
powie a przynajmniej pomyśli: — Nieboga! cóż ona mo­
gła znaleźć odpowiedniego chęciom swoim i ciekawości 
w Warszawie? Teatr, parę sklepów i koniec. — Otóż 
przepraszam, naprzód każde większe miasto, dla osoby, 
która tylko w niem przypadkowo parę razy była, ma 
osobliwości swoje, a polska stolica dla Polki zawsze jest 
więcej ucząca od wszelkich zagranicznych: bo ją  uczy
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togo, co wiedzieć powinna, co z jej dalszem przeznacze­
niem się zgadza; powtóre, Warszawa od czasów Augusta 
II. do znacznych choć mniejszych europejskich miast 
liczona, w pierwszych latach kongresowego królestwa 
miała rzetelny swój urok, istotne zalety, własną, że tak 
powiem barwę, i kto z Polaków albo z Polek nieodwie- 
dził jej wtedy, krzywdę wielką zrobił sobie samemu.
I tych to wszystkich rzeczy Krystyna była ciekawą; 
zwłaszcza, że brat jej, którego uczuciem siostry i matki 
kochała, należał do tego życia, a listownie i ustnie ciągle 
ją zachęcał do przypatrzenia się jemu bliżej.

Jednak ten projekt, jakkolwiek skromny, nie byłby 
przyszedł do skutku, gdyż wiele osób straszyło panią 
Rawiczową, iż mimo całej skrzętności Krystyny, nie wy­
starczą w mieście pięciu tysiącami — kiedy niespodzianie 
te szczupłe fundusze powiększyły się smutnym trafem' 
Siostra najstarsza pani Ra wieżowej, majętna i także 
wdowa, w Augustowskiem mieszkająca, umarła; a umie­
rając wyraziła wolę swoją, żeby jej córka jedyna, siedm- 
nastoletnia Ludwika, nie była przy żonatym już bracie 
Antonim, ale przy ciotce, i żeby na jej utrzymanie i na 
dokończenie edukacyi dwieście dukatów rocznie wypła­
canych było, aż do jej zamęźcia. Rok cały zszedł na 
różnych zwłokach pana Antoniego a raczej jego żony, 
nim dopełnili jej ostatniej macierzyńskiej woli; nareszcie 
w sierpniu 1819 roku przywieźli sami siostrę do Olsza­
nek i tam ją  zostawili, domagając się jednak konie­
cznie, żeby ciotka jak najprędzej z nią do Warszawy 
pojechała.

I tak się stało. Przenosiny i nowosiedliny odbyły się 
pomyślnie, jeszcze za pięknej jesieni. I matka i siostry 
obecne były przy pierwszem rozdawaniu nagród w uni-



wersytecie i widziały Wacława otrzymującego złoty me­
dal za rozprawę konkursową. Nie paradne, ale wygodne 
mieszkanie obrano na Freta ulicy, a to najwięcej dla 
sąsiedztwa pana Stanisława, który już od lat trzydziestu 
stał na rogu Długiej; kilka nowych znajomości się zro­
biło, kilka dawniejszych odnowiło; a między innemi z pa­
nią Sędziną, mieszkającą prawie naprzeciwko, która także 
nie majętna, a pragnąca wydać choćby gwałtem ostatnią 
córkę, korzystała chciwie z każdej okazyi pokazania jej 
i wystrojenia. Pani Ra wieżowa zaś w inny sposób, sto­
sowniejszy do swoich gustów i do wyższych zalet Kry­
styny, przedsięwzięła zwabić jej męża. Chciała dom swój 
przyjemnym zrobić i uczęszczanym. Zawsze u siebie, 
gdyż dawnym obyczajem wychodziła tylko do kościoła 
i na spacer, wyznaczyła środy na formalne już wieczory, 
które z wielką radością Zosi i Ludwiki przez całe za­
pusty miały być tańcujące. 1 taki to pierwszy wieczór 
odbył się, jak czytaliśmy w pierwszym rozdziale.

ROZDZIAŁ VI.

N azajutrz w ieczoru .

Niewiem jaki jest gust dzisiejszych młodych panien, 
ale ja  pamiętam, że kiedy byłam w ich wieku, a życie 
mi schodziło mile przy dobrej matce, wśród sióstr ko­
chanych, lubiłam bardzo wesołe wieczory, ale więcej 
jeszcze nazajutrz. Wtedy siedząc w ścieśnionem kółku, 
opowiadałyśmy matce, jak i co było, kto nam co po-



wiedział i my jemu; a matka, to pochwały, to lekkiego 
napomnienia, to także uwag i zdań swoich o rzeczach 
i o ludziach nam udzielała. Było tam zabawy drugie tyle 
co na wieczorze, a nauki więcej niż w tej całej książce; 
bo któż wystawić może z zupełną prawdą wdzięk życia 
zgodnego rodzeństwa? kto oddać potrafi słowa dobrej 
matki do dzieci? i jak tu wyrazić piórem, na papierze, 
przed obcymi, owe żywe, prędkie, poufałe rozmowy ko­
chających się osób i ciągle żyjących z sobą: co rozu­
mieją się sercem, a zatem półsłówkiem, spojrzeniem, 
uśmiechem, i które byle co zabawi, do śmiechu pobu­
dzi, uszczęśliwi, jak to bywa w młodym wieku i wśród 
swoich ?

Otóż. i w domu pani Rawiczowej, choć udał się 
wieczór przedziwnie i nasze trzy panny zabawiły się 
wybornie, przecież jeszcze podobno była im milsza owa 
godzinka, którą spędziły po kawie przy okrągłym stole 
w jadalnym pokoju, przypominając sobie jednę po dru­
giej wszystkie okoliczności wczorajszego zebrania.

— Już ja  mamie powiadam — odezwała się żywo 
Zosia — pan Referendarz zakochał się w Krystynie, nad­
skakiwał jej niesłychanie, oka z niej nie spuścił, a Sę­
dzina aż bladła ze złości.

— Sabina — dodała Ludwika — przybiegała co 
moment do matki i wskazywała na nich ledwie nie pal­
cem; a jeźli siedziały przy sobie, trącały się i szeptały 
do ucha.

— I was dwie muszę za to połajać — przerwała 
pani Rawiczowa — w kompanii macie także zwyczaj 
trącania się i mówienia po cichu śmiejąc się. Bardzo 
to niegrzecznie, nieobyczajnie, i drudzy obrazić się mogą; 
nie wiedząc o czem mówicie, każdemu przychodzi na



myśl, że o nim. Zawsze jesteście z sobą, możecie więc 
bezpiecznie odłożyć wasze sekreta do chwili, kiedy bę­
dziecie same. Ale i mój aniołek nie był bez nagany; 
uważałam Krystyno, żeś była jak z lodu dla Referen­
darza.

— Moja droga mamo, kiedy on mi się wcale nie 
podoba, a wierzyć zaczynam, że ma jakieś widoki.

— Doprawdy — zawołała z radością matka — cóż 
ci mówił?

— Grzeczności co się zmieściło, i nie można ina­
czej powiedzieć, tylko że dowcipne i delikatne; cóż, 
kiedy przytem wiele mówił o czułości, o miłości; widać 
ma jeszcze niezmyśloną ochotę, żeby się w nim kto za­
kochał.

— Niech się uda jak w dym do Sabiny —■ odpo­
wiedziała Ludwika — choć go kochać nie będzie, powie 
mu, że go kocha i może jej uwierzy.

— Ty coś strasznie masz do tej Sabiny — wyrze­
kła z uśmiechem ciotka.

— Ale bo co za kokietka, aż się nie godzi, i zupeł­
nie bez serca; boć nikogo kochać nie musi, kiedy tak 
wszystkich zwabićby rada. Widziałam sama, w mazurku 
trzymała za rękę dłużej niż było potrzeba pana Edwarda, 
gadała i śmiała się do Referendarza, a oczami rzucała 
na Wacława.

— I to ostatnie najwięcej się Ludwice nie podo­
bało — szepnęła figlarnie Zosia.

— Zapewne. Mam przecież prawo wymagać, żeby 
Wacław był zawsze przy mnie i mną jedną zajęty, kiedy 
on dla mnie jest wszystkiem.

— I pokazujesz to zanadto, kochana Ludwiniu — 
powiedziała ze słodyczą pani Rawiczowa. — Wiesz, jak
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mi pochlebia twoje przywiązanie do mego syna (tu Lu­
dwika rzuciła się z zapałem do ręki ciotki i ucałowała 
ją serdecznie); wiesz także, w jak delikatnem położeniu 
jestem względem ciebie; nie utrudniaj mi go więcej i nie 
szkodź samej sobie.

— Ale bo to już takie moje szczęście, że choć sama 
kocham z takiem poświęceniem, ani Wacław, ani ciocia, 
ani nikt mnie nie kocha — powiedziała Ludwika, przy­
ciskając obiema rękami serce i wznosząc oczy do góry 
z boleścią.

— Kochamy cię wszyscy, aleś ty majętna, a my 
ubodzy...

— Cóż to szkodzi, i owszem — wyrzekła bez na­
mysłu dziedziczka nieco dumnie.

— Ja właśnie nie chcę, żeby ktokolwiekbądź to 
o w s z e m  przypuścił — odpowiedziała z godnością pani 
Rawiczowa. Chcemy, żebyś wypróbowała samą siebie 
przez te parę lat. Jeźli przez ten czas się nie zmienisz, 
wtedy brat twój i wszyscy przyznają: że to nie było 
urojenie młodej, niedoświadczonej dziewczyny, lecz szczere 
i prawdziwe przywiązanie; a przed szczęściem twojem 
zniknie różnica majątku.

— Mama nas tylko łaje i wyrzuca nam nasze śmie­
chy i szepty — zagadała tu Zosia, widząc, że się na po­
ważną rozmowę zanosi — mama chyba nie zważała, 
jaki ten pan Edward był zabawny; jeszcze nic podobnego 
nie widziałam; Krystyna sama ledwie się wstrzymała od 
śmiechu, niech powie....

— Prawda, w kłopotach był nieborak, zupełnie ro­
zerwany na troje; rozsądek ciągnął go do Ludwiki, i na­
wet zdaje mi się, że ma na nią widoki...

— A niechże mnie Bóg broni —. krzyknęła przera-



żona Ludwika, odpychając nawet rękami ten wniosek, 
jakby poczwarę ja k ą — prędzej śmierci, niż takiego męża, 
choćby sto razy był bogatszy. Gdybym nawet Wacława 
nie kochała, nigdybym za takiego dudka nie poszła. Cóż 
z tego, że był w Paryżu, kiedy nietylko nie widział pani 
Gehlis, ale nawet nie wie, że żyje jeszcze; on niema 
żadnej poezyi w duszy, żadnego uczucia w sercu; o Pa­
ryżu nic nie wie, którzy najlepsi restauratorowie, i o ni- 
czem nie gada, tylko o majątkach, stosunkach, inte­
resach...

— Ja też cię za niego wcale nie wydaję — koń­
czyła Krystyna z uśmiechem — tylko powiadam czegom 
pewna, że jako bliski sąsiad twego braterstwa i daleki 
kuzyn pani Antoniowej, wszedł w nasz dom z intencyą 
starania się o ciebie; i wczoraj więcej niż kiedy miał 
ten projekt na pamięci; tymczasem Sabina wabiła go 
wszelkiemi siłami, przez samą grzeczność musiał jej być 
cokolwiek wzajemny, a jego oczy zwracały się mimo­
wolnie na naszą Zosię...

— I żeby mama wiedziała — i tu prześliczne dzie­
wczę śmiało się na głos, pokazując dwa rzędy ząbków 
białych i równych jak perły — co on mi za pocieszne 
rzeczy gadał, jak się zdobywał na niegodziwą francuz- 
czyznę; ja  mu zawsze odpowiadałam po polsku i w żart 
obracałam jego dziwne pochwały. Żeby przynajmniej do­
brze tańcował; zadaje sobie wiele pracy, to prawda, 
ale cóż, kiedy nic ucha niema i taki niezgrabny. Oku­
lary nosi a zawsze wpada na drugich. Ledwie nie pła­
czę tego angleza com z nim tańcować musiała, wierutna 
szkoda czasu.

— Któż się tedy mojej Zosi najlepiej podobał?
— Najlepiej — trzech. Pan Feliks do mazurka, pan
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Jan do walca, a kapitan jak grał doskonale walce prze­
myskie i kotyliona panny Lang. I inni mi się podobali, 
ale ci najlepiej.

Na te słowa Krystyna spojrzała nieznacznie na ma­
tkę i uśmiechnęły się obie.

— Ciocia też nic się nie wypytuje Krystyny — ode­
zwała się już uspokojona Ludwika. Ja dobrze uważałam, 
pan Tomasz znowu do niej wzdycha jak dawniej, a mówi 
daleko więcej, może dlatego Referendarz do serca nie 
trafił. Wczoraj tak się zagadali, aż Krystyna zmyliła 
kolej w mazurku.

— Tak to mój aniołek dokazywał? — zawołała 
matka, zacierając z radości śliczne zawsze rączki.

— Czysta obmowa — odpowiedziała wesoło córka — 
on mi cały wieczór gadał o Sabinie. Ledwie nie płakał 
biedny chłopiec, bo ona ani patrzyła na niego. — A je­
szcze dziś po obiedzie — mówił mi — byłbym przysiągł, 
że mi sprzyja; byłem u nich, zastałem ją  samą w po­
koju, rozmawiała ze mną tak wesoło, tak łaskawie. — 
Uspakajałam go jak mogłam najlepiej i tłómaczyłam ją, 
lecz to niewiele pomagało.

— Trzeba mu było powiedzieć po prostu, co ja  
zawsze mówię —- powiedziała Ludwika — Sabina nie 
godna miłości tkliwego mężczyzny, to zimna kokietka.

— Mnie bardziej niż komu źle mówić o niej nie 
wypadało; wreszcie czego jej mam psuć los; pan Tomasz 
lada dzień się oświadczy, pewna jestem.

— Szkodaby go dla niej — szepnęła matka.
— Jeźli ją  kocha, to ją  przerobi — mówiła dalej 

Krystyna — a ja  zawsze swoje powtarzam, Sabinie tylko 
za mąż iść trzeba, będzie taka dobra żona, jak siostry.
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Cała jej wabność, to sieci na męża; jak raz go złowi, 
złoży broń i odmieni się zupełnie.

— Daj Boże! — wymówiła już głośniej pani Ra- 
wiczowa — zakładaćbym się jednak nie chciała, i takie 
przyzwyczajenie zawsze jest nie piękne a szkodliwe. 
Gdyby ona miliony miała, nie wystawiłabym mego syna 
na tę próbę, i bardzo będę się dziwić rodzicom pana 
Tomasza, jeźli na ten związek pozwolą. Ale o kim ja 
prawdziwie dobrze trzymam, i która ze wszystkich wczo­
rajszych panien najlepiej mi do serca przypada, to Ce­
lina, córka naszej gospodyni; jakże ona ślicznie ułożona, 
jaka skromna, roztropna, i jaka ładniutka — zupełnie, 
jak ja  lubię. Przyznam się wam, żem nigdy nie myślała, 
żeby córka aptekarza tak dobrze wychowaną być mo­
gła. I sama pani Gozdzicka coraz lepiej mi się podoba; 
daleko więcej jest z nią do mówienia niż z sędziną i rad- 
czynią, choć one urzędniczki i szlachcianki.

— A to widzę słusznie pan Stanisław mamę prze­
śladuje o arystokracyę — zawołała Zosia, skacząc z ra­
dości i klaszcząc w ręce — dobrze, że wiem, będę ja 
z tego korzystać przy okazyi...

— Jabym się sama z tego chciała poprawić, moje 
dzieci, i uznaję, że to bardzo nie dobrze; ale cóż pora­
dzicie, przyzwyczajenie druga natura. U moich rodziców 
tak wiele znaczyła godność szlachecka, że dotąd mie­
szczanin, kupiec, bezherbowy, mimowolnie przedstawia 
mi zawsze kogoś niższego odemnie. Przekonywam się 
przecież coraz mocniej, iż prawdziwą i jedyną różnicą 
między ludźmi jest wychowanie; i bardzobym rada, żeby 
moja Zosia, a nawet Ludwinia zapatrywały się na Ce­
linę. Jak ona dla wszystkich grzeczna, z jakiem usza-
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nowaniem dla starszych: co powie, to rozsądnie i żadnej 
przesady niema w sobie...

— Ja tam w niej nic osobliwego nie widzę — mru­
knęła pod nosem Ludwika — taka sobie naturalna, że 
aż prosta i zimna; i nawet, jeźli mam prawdę powie­
dzieć, nie byłam jej bardzo rada między nami. Pan Fe­
liks, co to przecie na wielkim świecie bywa, wyraźnie 
z niej żartował. Tańcował z nią prawda kilka razy, ale 
mi mówił w sekrecie dlaczego? Oto słychać ją  eterem, 
to go orzeźwiało... Jak się też śmiałam z tego konceptu...

— A wcale nie dowcipny — przerwała pani Rawi- 
czowa — jak drugi raz pan Feliks z podobnym się ode­
zwie, zgań go, bardzo proszę, albo też powiedz, że on 
wódką trąci; bo wiem, że jego ojciec największe intraty 
ciągnie z gorzelni, a to gorszy handel, bo gorzałka nie 
jednego zabiła. Możem arystokratka, może mam zbyte­
czną słabość do szlachty, do imienia, ale żarcików z uczci­
wych profesyj nie cierpię; mam to od mego męża, który 
z nikogo szydzić nie pozwalał. Pan Feliks tak gadał przed 
tobą, jak to młodzi paniczkowie umieją, żeby też coś 
powiedzieć i ujść za dowcipnego, tymczasem prosił Wa­
cława o przedstawienie go pani Gozdzickiej i był dla niej 
z wielkiem uszanowaniem.

— I Celina całej młodzieży się podobała — dodała 
Krystyna — żadnego tańca nie opuściła.

— Ale i ty, mój aniołku, tańcowałaś dosyć ? — za­
pytała pani Rawiczowa.

— 0! byłaby tańcowała dwa razy więcej — odpo­
wiedziała Zosia — wszyscy ci panowie mówili, że z nią 
przedziwnie tańcować; ale cóż, kiedy zawsze to nam 
grała, to się krzątała koło częstowania, a tak mało było 
czasu...

KI z T H ofm ano^a T  II. b
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— Ona się bawiła waszą zabawą — przerwała ma­
tka, patrząc mile na starszą córkę — jak zawsze, naj­
mniej o sobie.

— A wszak prawda — powiedziała Krystyna, ca­
łując ją  w rękę — wszystko dobrze i składnie poszło. 
Nasz Józef aż mnie zdziwił, tak dał radę wszystkiemu. 
Goście zajadali i zapijali smaczno; a nasze kapłony zu­
pełny tryumf odniosły, znikły na powietrzu...

— Wie ciocia — dodała Ludwika — kilku młodych 
mi mówiło, i to z dobrego tonu, że daleko wolą takie 
staropolskie wieczory, gdzie i wino i pieczyste, od owych 
eleganckich, na których tylko pianki roznoszą. Powiadają, 
że jest siła i ochota do tańca.

— Ja też nie odmienię tego trybu — zapewniła pani 
Rawiczowa.

— Zapewne — zawołała Zosia — kolacya wszyst­
kim się podobała, ale się to bardzo nie podobało, że od 
północy nikt nie zachęcał do tańca i przed pierwszą 
wszystko się skończyło.

— O tak, pan Feliks mi mówił — dopowiedziała 
jakby z wymówką Ludwika — że na wielkim świecie 
wyśmianoby taki wczesny wieczór; w elegancyi dopiero 
koło dziesiątej się schodzą; a tańcują najmniej do trze­
ciej: to dopiero przyjemnie i zabawnie.

— Nie widzę, moje dzieci — odezwała się na to 
z uśmiechem pani Rawiczowa — co może mieć jedna 
godzina zabawniejszego od drugiej? Czyż nie to samo 
tańcować od ósmej do pierwszej, co od dziesiątej do 
trzeciej ?

— Zawsze pięć godzin, to prawda — dodała Zo­
sia — przecież już inaczej i nie modnie.

— Niech sobie będzie i nie modnie, ale rozsądniej
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i zdrowiej. Człowiek nie dla zabawy stworzony; zabawa 
powinna być tylko wytchnieniem po pracy. Kto całą noc 
na tańcach spędzi, ten cały poranek spać musi i cały 
dzień jest do niczego; a z nocy robić dzień, z dnia noc, 
to kodeks próżniaków, i samo Pismo św. tego zakazuje. 
Jam rada z duszy dostarczać wam niekiedy przyzwoitej 
rozrywki, ale miałabym sobie za grzech marnować drogi 
czas waszej młodości, waszą świeżość i zdrowie. Cóż 
wam złego? moje dzieci, zabawiłyście się wczoraj, 
a dziś każda wstała o zwykłej godzinie i wyglądacie mi 
dobrze.

— Ja ani czuję zmęczenia — powiedziała Zosia, 
a wtórowała jej Ludwika.

— Tego j a też chciałam i spodziewam się, że nauki 
pójdą dziś równie dobrze jak innych dni. Bo wcześnie 
wam zapowiadam, a jak wiecie, umiem dotrzymać słowa: 
skoro zobaczę, że tańcujące wieczory głowę wam nadto 
zaprzątają, to ich nie będzie.

— 0  mamo! o ciociu! — krzyknęły boleśnie dwie 
młode panienki.

— Tak, nie inaczej, moje' dzieci. Niech sobie świat 
mówi i robi jak chce, ja  komuś wyższemu jak światu, 
zdać z was rachunek będę musiała... Ale my tu gawę­
dzimy — dodała, patrząc na zegarek — już dziewiąta; 
idę się ubrać; jak wrócę, wiem, że wszystko będzie już 
ślicznie urządzone w bawialnym pokoju i zasiądziemy 
do pracy. Przygotujcie się dobrze i wszystko znieście 
od razu, głowa mnie trochę boli, nie chciałabym męczyć 
się bardzo — i gniewać.

Stało się według jej woli. W tym domu, każde 
słowo matki miało moc prawa; Krystyna, jako najstar­
sza, strzegła jego wykonania, a młodsze, skoro je kto

5*
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dopilnował, pełniły chętnie, gdyż jeszcze więcej niemi 
rządziła miłość niż bojaźń.

ROZDZIAŁ VII.

L isty K rystyny do Anieli.

Niewiem, jak się to wyda Czytelnikom moim, lecz 
ja  myślę prowadzić dalej tę powieść najwięcej »listami 
Krystyny«, które właśnie mam w ręku. Owe listy pewno 
nie każdemu się spodobają i mało kogo zabawią; może 
nawet nie odpowiedzą oczekiwaniu, jakie poprzednie roz­
działy wzbudziły; są one pełne domowych, mało zna­
czących drobnostek, raz bardzo proste, drugi raz zbyt 
poważne, a najczęściej za. długie. Ale jabym raz na za­
wsze przekonać moich czytelników chciała, iż ja  wcale 
siebie nie uważam za pisarza dramatycznego, za mistrza 
wielkich, oryginalnych obrazów. Jestem sobie skromny 
malarz-amator, który w pracach swoich małej miary 
i zawsze tego samego rodzaju, jednę tylko osobę chce, 
jako tako wystawić, jednę myśl wydać; i jeźli mam całą 
prawdę powiedzieć, daleko sobie więcej życzę nauczyć, 
zachęcić do dobrego powieściami mojemi, niż zadziwić 
lub zabawić — nie idzie mi o to bynajmniej, czy we­
dług zasad sztuki są pisane, ale czy moralne i użyteczne ?

Taką uczyniwszy spowiedź, już do końca wszelkich 
tłomaczeń zaniecham, i iść będę swoją drogą, na nic się 
nieoglądając.
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LIST PIERWSZY.

D. 13 Stycznia 1820 z Warszawy we Czwartek. 
»Podobno pierwszy raz w życiu, kochana Anielo, zmar­
twiłam się na widok długiego listu od ciebie. Jam się 
spodziewała oddawna kilku liter z doniesieniem, którego 
dnia tu zjedziecie i jak długo zabawicie z nami: aż tu 
wczoraj oddają mi pakiet z Ugorza i zupełnie inne no­
winy. Dzieci wszystkie wam słabe, kaszlą, boisz się dla 
nich krost jakich: Państwo Chorąztwo także nie radzi 
waszemu oddaleniu się w tej porze, on sam jakiś nie 
swój, i samaś prosiła męża, żeby zostać i zaniechać za­
miaru spędzenia tych zapust w Warszawie.

Nie mogę inaczej tylko pochwalić twoje postępowa­
nie, poczciwa Anielo, i pokochać cię więcej jeszcze, lecz 
i serdecznego żalu wstrzymać przytem nie mogę. Wystaw 
sobie — ale jużby może lepiej tego ci nie pisać — w na­
szym domu jest wolne mieszkanie do Wielkanocy, na 
drugiem piętrze, nad nami; bylibyśmy parę miesięcy pod 
jednym dachem. Coby to chwil miłych na lubej poga­
dance zeszło, a jakbyśmy wiele mieli do gadania! Pół­
tora roku cię już nie widziałam, życie moje, a już z ja ­
kie pięć miesięcy zbywamy się wzajemnie krótkiemi, 
niedokładnemi listami; naprzód, przenosiny nasze bardzo 
mnie zajęły; potem, spodziewam się ciebie napewno, 
a choć nieraz przychodziła mi wielka ochota do pisania, 
mówiłam sobie: Szkoda czasu; po co pisać, kiedy lepiej 
i bezpieczniej gadać«. — Teraz mnie prosisz, żebym ci 
to wszystko nagrodziła ogromnemi i częstemi listami, jak 
bywało dawniej w Olszankach; żebym ci znowu przesy­
łała obszerne uwagi nad wszystkiem, co we mnie i koło
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ranie się dzieje — prosisz — a choćbyś nie prosiła, po­
dobno sama bym się wzięła do takiego pisania. Już mi 
do niego dawno tęskno. My z sobą wzrosły; zupełnie 
razem nauczyłyśmy się myśleć i kochać; jest wiele ró­
żnicy w charakterze, w urodzie, w przeznaczeniu naszem, 
ale serca się rozumieją. Ile my to mamy wspólnych 
wspomnień i dla nas tylko znaczących! ile to jest rze­
czy, które ja  tylko tobie śmiem powiedzieć... 0  moja 
Anielo, szkoda, że tu nie przyjedziesz, że cię nie uści­
skam, że nie zobaczę, czy dobrze wyglądasz, czyś zdrowa, 
czy stan umysłu taki, jak ja  lubię, szkoda, bo prawdzi­
wie zdałabyś się do życia, które tu prowadzimy; szkoda 
jeszcze i dlatego, że nie wiem doprawdy, czy potrafię ci 
napisać to wszystko, cobym do powiedzenia miała ? Mia­
sto, zupełna odmiana życia, różne znajomości, widoki 
bardzo mnie ożywiły, posunęły, bardzo wiele do myśle­
nia dały; są też i domowe a sekretne przygody, któreby 
cię także zajęły... Zupełnie mi szyki popsuła nagła wia­
domość, że tu nie przyjedziesz. Ani wiem od czego za­
cząć. Oto najlepiej będę pisać co mi pod pióro przyjdzie, 
byle prędko i dużo; będę się starać zdać ci jak najdo­
kładniejszą sprawę z tego wszystkiego co się u nas działo 
przez te kilka miesięcy; za porządek jednak i kolej w opo­
wiadaniu wcale nie ręczę. Już to naprzód wybaczyć mu­
sisz, że ci nie opiszę Warszawy, chociaż pierwsze tygo­
dnie po usadowieniu się zeszły nam na oglądaniu tego 
wszystkiego, co w niej jest godnem widzenia. Wiesz, jak 
się cieszyłam na tę uczącą pielgrzymkę, z krzywdą na­
wet kochanych Olszanek, które z mniejszym żalem opu­
ściłam niżby należało. Ze Święckim w ręku, z dawniej - 
szemi jeszcze opisami, z notatkami kilku żyjących uczo­
nych, udzielonemi nam łaskawie, obchodziliśmy naprzód
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całe miasto z przedmieściami, niepomijając Pragi, szu­
kając i znachodząc niemal na każdej ulicy, pamiątki. 
Moja matka nie chodziła z nami, jak łatwo zgadujesz; 
jeszcze mniej wychodzi w mieście, jak na wsi: ale nam 
towarzyszył wszędzie Wacław i poczciwy pan Stanisław, 
który zamieszkały tu od niewiem wielu lat i zupełny 
antykwaryusz narodowy, doskonałym jest przewodnikiem. 
Zapisywałam sobie wszystkie ciekawsze szczegóły. Obej­
rzeliśmy potem kościoły, jakie tylko są, z ich grobami 
i napisami. Mało jest w Warszawie pięknych; w każdym 
jednak znajdziesz osobliwość jaką, dowiesz się czegoś 
ciekawego, zwłaszcza wypytując się ludzi starych kościel­
nych, albo zaglądając do ksiąg dawnych parafialnych. 
»U Fary, gdzie Pan Jezus stary«, zatrzymaliśmy się naj­
dłużej. I wiesz, nie bez zasady jest ta przypowieść ludu; 
ów wizerunek ukrzyżowanego Zbawiciela, taki piękny 
i słynący cudami, już blisko od trzechset lat jest w tym 
kościele. Niegdyś wielce ceniony, jako sławnego mistrza 
dzieło, zdobił on katedrę Norymbergską w Niemczech, 
ale w pierwszych czasach reformy Lutra, z innemi figu­
rami i obrazami świętemi, skazany został na spalenie. 
Szczęśliwym trafem, gościł tam wtedy dla interesów han­
dlowych Jerzy Bary czka, rajca warszawski; pobożnem 
uczuciem zdjęty, wyprosił ten krzyż u władzy miejsco­
wej, rozebrać go kazał na części, przewiózł tak do W ar­
szawy mil przeszło sto, i umieścił w kościele św. Jana; 
kaplicę zaś dzisiejszą fundował Stanisław Małopolski, 
podchorąży bracławski. Od czasu jakem się o tern do­
wiedziała, ile razy jestem u pana Jezusa, modlę się ser­
decznie za duszę Jerzego i Stanisława, a bywam ile mogę 
najczęściej; nigdzie lepiej się nie modlę... byłam tam dziś, 
i ofiarowałam tam dzieci wasze... obaczysz, będą zdrowe.
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Taka jest głęboka i potężna litość w tej bolejącej a ła­
godnej twarzy... podobny wyraz musiał mieć Zbawiciel, 
kiedy wdowie z Naim syna powrócił!... Między zajmuj ą- 
cemi podaniami o tym świętym wizerunku, wspomnąć ci 
muszę o jednem; chrześcijański poeta, Woronicz albo 
Brodziński, piękną legendę mógłby z niego napisać: »Da­
wniej, dawniej przez nadzwyczajną łaskę włosy rosły 
na głowie Pana Jezusa, rosły, a długością swoją zasła­
niały boskie oblicze, w które nieszczęśliwi wpatrywali 
się z taką pociechą; — namyśliła się tedy władza du­
chowna na ich obcinanie; co rok, w pierwszy dzień, 
w dzień Imienia Jezus, w obecności kapłanów i mno­
giego ludu, panienka niewinna, ubrana w bieli, złotemi 
nożycami strzygła błogosławione włosy; razu jednego, 
młode, piękne ale skalane ręce dotknęły się świętego 
czoła, i cud ustał...«

Zwiedziwszy kościoły, byliśmy w miłosiernych za­
kładach, u Dzieciątka Jezus, u Św. Kazimierza, u Boni­
fratrów, w niedawno założonym domu Towarzystwa Do­
broczynności, na czele którego jest pani Zamojska. Po 
domach miłosierdzia przyszła kolej na warsztaty, na fa­
bryki, na mennicę, dalej na zbiory nauk i sztuki, na ga- 
leryę Ossolińskich, na uniwersytet, na bibliotekę i gabi­
nety jego. Na wety chowaliśmy sobie Zamek. Tam nau­
czyłam się najwięcej. Byłam w Izbach sejmowych. Pan 
Stanisław opowiadał nam, jak się to działo za wielkiego 
sejmu, w którem miejscu siadywał mój ojciec, jako zna­
komity urzędnik w departamencie skarbowym; opowiadał 
i o późniejszych sejmach za Księstwa Warszawskiego, 
które my dobrze pamiętamy, choć my tam wtedy nie 
były. Zosi i I .udwice bardzo się podobał ów sposób 
uczenia się historyi polskiej i wielu innych rzeczy; a by-
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liśmy także w Łazienkach i w Wilanowie, i zdaje mi 
się teraz, żem znała Stanisława Augusta, a co lepsze 
Jana Sobieskiego. O! doskonała taka metoda uczenia się 
dziejów krajowych z miejsc i z pomników; ale trzeba 
pierwej być obeznanym z rzeczami ojczystemi i zacho­
wać ile możności pewną kolej w tych zwiedzaniach. Mnie 
w tej mierze przedziwnie się udało; naprzód do dawnych 
dziejów naszych obejrzałam z waszej łaski starożytny 
nasz Kraków, potem widziałam Puławy, a teraz do pó­
źniejszych i do dzisiejszych Warszawę... Ale niemiałain 
wcale mówić ci o tern; mam wierne i dokładne opisy, 
przeczytam ci je za pierwszem widzeniem się, jeźli bę­
dziesz miała tę ciekawość; teraz przystąpmy do bliższych 
jeszcze, do domowych przygód... Znowu niewiem od czego 
zacząć, tyle rzeczy ciśnie mi się pod pióro; oto opiszę ci 
jak cały dzień pędzę. Wiesz, słabością jest moją dzielić 
czas i rachować się z niego; zdaje mi się, że go tym 
sposobem przybywa; wreszcie, cóż być może lepszą próbką 
życia — jak dzień?

Wstaję przed szóstą, a wychodzę z mego pokoju po 
siódmej. Ta godzina z całego dnia najważniejsza; jest 
jakby ziarnem jego. Zacząwszy dzień modlitwą, przy ubie­
raniu się na prędce, przy składaniu i chowaniu rzeczy — 
bo zawsze sama i pokój i wszystko utrzymuję w po­
rządku— rozmyślałam sobie, jakby ten dzień w uczynkach 
Bogu poświęcić, to jest, jak użyć najlepiej. Przewiduję 
cały ile możności i urządzam; nie ufając dalszej pamięci, 
notuję sobie w doręcznym dzienniku tak wspomnienia 
i zdobycze z dnia ubiegłego, jako i to wszystko, co dziś 
inam zrobić, bądź w domu, bądź za domem; zastana­
wiam się pilnie nad samą sobą, a w czem wczoraj zbłą­
dziłam, co zaniedbam, w tern dziś zamierzam się poprą-
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wić i obmyślałam sposoby. Bo im starsza jestem, moja 
Anielo, tem więcej się przekonywam, jaką jest wielką 
powinnością myślącego człowieka żyć z uwagą, pracować 
nad sobą, nie wypijać dnia duszkiem, i nie odwracać 
oczów od samej siebie, jakby od niemiłego lub nic nie- 
znaczącego widoku. Każdy z nas kryje w sobie skarb 
w podobieństwie do gór kruszcowych, ale szukać, odko­
pywać go musi; inaczej, ani nikt, ani on sam wiedzieć 
nie będzie, co ma, co może? Tę pracę nad sobą uwa­
żam za konieczną, a razem nie widzę korzystniejszej; 
bo jakkolwiek nie przepadam wcale za inojem ja, i znam 
pełno lepszych; przecież, przeznaczona wolą Opatrzności 
żyć z niem na wieki, interesem jest moim największym, 
zrobić z niego, co tylko zrobić się da. Często ów nie­
przyjaciel, cośmy go to leniuszkiem przezwały, choć się 
obudzę, trzyma mnie jakby przykutą do poduszki; zlepia 
mi oczy, szepce zdradliwie: »żem późno spać poszła, że 
ciemno, że zimno, że zdrowiu zaszkodzę, że drudzy tak 
nie robią i dobrze im«, ale ja  nie słucham; żegnam się, 
zrywam z łóżka, zapalam świecę, ubieram się ciepło, i ową 
pierwszą wygraną mojego dobrego ja , mam sobie za do­
datek dalszych powodzeń. I to rzecz pewna, doświadczy­
łam tego mało sto razy: im owa godzina poranna dłuż­
sza, tem cały dzień lepszy. I tak się już do niej przy­
zwyczaiłam, że zupełnie brak mi czegoś, kiedy jej mieć 
nie mogę; choćbym nawet w ciągu poranku zamknęła się 
na jaką chwilę w moim pokoiku — już to nie to.

O siódmej idę na dobry dzień do matki, a po wspól­
nych modlitwach przy jej łóżku, po głośnem przeczyta­
niu kilku kartek z jakiej książki duchownej, zajmuję się 
naprzód domem, śniadaniem, a potem siostrami. Czego 
przez lat tyle uczyłam się pilnie, co drogi ojciec z taką



75

troskliwością mi udzielał, teraz, już nietylko Zosi, jak 
w Olszankach, ale i Ludwice oddaję. Uczę je historyi, 
geografii, literatury i tego co sama umiem najlepiej i czego 
douczam się codzień: polskich rzeczy; reszta ich nauk 
cięży na biednej naszej Matce, która zawsze czynną być 
umie i lubi, byle na swojej kanapce. Ja zaś za moją 
pracę dzielę wraz z Zosią lekcye rachunków i rysunku 
ciotecznej siostry. Znasz mnie, radabym umieć jak naj­
więcej; naukę uważam za mój majątek, za moje wiano, 
za świat, który wolno mi zrobić moim; wzięłam sobie 
tedy za zasadę: nie opuścić nigdy żadnej sposobności 
nauczenia się czegoś użytecznego; choć tu niektóre panie 
i panny śmieją się ze mnie i mówią, żem za stara do 
metrów. Ja też tak późno zaczynając rysunek i nie ma­
jąc do niego wrodzonej zdatności, wzięłam się odrazu 
do reguł, do perspektywy, i do najprostszej architektury, 
a zamiast farb i pędzli, kupiłam sobie cyrkiel i linijkę. 
Rozeszło się zaraz między naszemi paniami — bo nie 
uwierzysz, jak się tu matki i dojrzałe panny nami zaj­
mują: »Panna Krystyna już matematyki się uczy; ta pani 
Ra wieżowa z wielkiego rozumu prawdziwie szaleje; na 
czem się skończy ta przemądra edukacya, chyba na ła­
cinie«. My zaś śmiałyśmy się serdecznie, kiedy nam to 
pan Stanisław powtórzył; i ja  daleko wolę, żeby o mnie 
mówiono, że matematyki, fizyki, a nawet łaciny się uczę, 
jak, żem kokietka, plotka, próżniaczka. — Dziwny jest 
wprawdzie bardzo ten przesąd w naszym miernym sta­
nie przeciw kobietom, co trochę więcej od innych umieją; 
ale dziwniejsze jeszcze byłoby uważać na niego i hołdo­
wać mu, odejmując sobie rzetelnego światła dlatego: że 
tam kogoś razi. Nie zważając bynajmniej na owo ga­
danie łaskawych przyjaciółek, które nie mogą tego stra-



76

wić naszej kochanej Matce, że nam staranne dala wy­
chowanie na wsi, bez pensyi, bez guwernantki — trzy­
mam się cyrkla i linij; znajduję rzeczą daleko przyda­
tniejszą umieć rysować i wyrachować jak się należy 
rozmiar stodoły, chałupy, zrobić porządny plan wewnętrz­
nego mieszkania, niż wy cieniować krzywą twarz, albo 
nakreślić niezgrabne drzewko; a dalej przy braku zda- 
tności i czasu, juźbym pewno nie zajechała. Ten mój 
talencik, w którym w trzech miesiącach i małym kosztem 
już dosyć biegłości nabyłam, sprowadzi mi zapewne nie­
jeden jeszcze przycinek, bo nie jest pospolity, bo jest 
gruntowny, użyteczny, a niewydatny. Biedneż te kobiety, 
kiedy im tylko wolno bezkarnie iść owczym śladem i to 
jedynie umieć, co błyszczy i dogadza próżności. Szczęście 
moje wielkie, że rodzice inaczej tę rzecz widzieli, i mam 
w Bogu nadzieję, iż cała moja mądrość — o której, mó­
wiąc nawiasem, ludzie daleko więcej trzymają niż warta — 
nie będzie mi nigdy żadną przeszkodą do prostych prac 
i powinności kobiecych, jak dotąd nie była, owszem uła­
twi mi i umili każdą. Żebyś ty wiedziała, jak to przy­
jemnie szyjąc tyle co ja, mieć zawsze o czemsiś myśleć, 
ile mi uwag, postrzeżeń, porównań na koniec igły przy­
chodzi; nieraz więcej i lepszych niż na koniec pióra. Dla 
mnie to jest nawet wyraźny dowód obecności nieśmier­
telnej duszy, która tym sposobem słodzi i uszlachetnia 
ciału jego doczesne i poziome trudy — tak pan litościwy 
stoi przy ciężko pracującym kmieciu; tak matka chore­
mu dziecięciu nuci nadobne piosnki. — Ale wracajmy do 
opisu dnia.

Te wszystkie nauki przeplatane gospodarstwem, ro­
botami krawieckiemi, wyjściem na miasto, to do kościoła^ 
to po sprawunkach, to po koniecznych wizytach, zajmują
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mi czas do samego obiadu; ledwie mam godzinkę, żeby 
się ubrać, zajrzeć do kuchni, i rzucić okiem czy wszystko 
jest jak potrzeba do stołu, jak »nasza Pani kochana« 
sobie życzy i lubi. O wpół do drugiej Wacław przychodzi 
i jemy. Po obiedzie gramy w wolanta, w obręcze; cza­
sem ja  zabrzdąkam, oni się pokręcą. O trzeciej, Wacław 
idzie na swoje kursa i nauki, w pokoju bawialnym za­
czyna się muzyka; bo albo który jest metr, albo siostry 
przy mojej Matce grają i śpiewają; ja  zaś wymykam się 
do mego pokoiku; trochę ciemny, z oknem na podwórko, 
»ciasny ale własny«, odosobniony, czysty, moją ręką co- 
dzień ustawiony, ozdobiony; jak zamknę drzwi na klucz 
jestem zupełnie u siebie, i myślę, żem królowa. Moja 
Anielo, to prawdziwie szczęście mieć swoje u siebie, 
choćby też najmniejsze, najuboższe. Kto może mieć wła­
sny pokoik i parę razy na dzień zamknąć się w nim na 
jaką godzinkę, ten usunął połowę trudów życia. Ja co 
wcale jeszcze nie doszłam i zapewne nigdy nie dojdę do 
doskonałości świętej Katarzyny, »która — jak mówi nasz 
Skarga — zbudowała sobie w sercu komórkę i nigdy 
z niej nie wychodziła«, ja  potrzebuję koniecznie chwil 
samotnych, żeby żyć użytecznie i swobodnie. Są one dla 
mnie jak owe kamienie przy drogach pod cienistem drze­
wem złożone, na których wędrownik składa ciężar z ja­
kim idzie, a wytchnąwszy w chłodzie, rusza dalej z nową 
siłą, pośpiewując sobie. Codzień po obiedzie mam po­
zwolenie siedzieć w moim pokoiku do zmroku; i pewno 
nikt więcej nie rad odemnie porze, kiedy już dnia przy­
bywać zaczyna — dziś jużem bogatsza o trzy kwadranse; 
a to jest jedyny czas kiedy pracować mogę. Dziś piszę 
na owym dużym czarnym stole, Wacława roboty, dobrze 
ci znanym; innych dni czytam, wyciągi robię, zapisuję
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sobie schwytane wczoraj wiadomości, dorzucam do moich 
zbiorów i czas nie idzie, ale leci. O szarej godzinie albo 
chodzimy z siostrami po pokojach, albo siedząc koło 
Matki gadamy sobie, albo wiersze piękne powtarzamy na 
przemiany, alboteż, co ja  najlepiej lubię — bo to dowód 
dobrego jej zdrowia — kochana Matka siada do klawi- 
kordu, i gra łagodnie, miło, do serca, jak ona grać umie. 
Siostry sobie gwarzą, a ja  muzyki słucham i dumam 
w kąciku. Nieraz myśl moja się przenosi w lata dzie­
cinne i pierwszej młodości, do lubych Olszanek; staje mi 
Ojciec przed oczami i łzy zasłaniają ten obraz; stajesz 
i ty Anielo; tak ściśle z temi latami pamięć twoja się 
wiąże! Czasem też ani się spostrzegę, kiedy wybiegnie 
myśl naprzód; wtedy różne rzeczy po głowie się snują, 
różne chęci i zamiary przychodzą...

»Ty mnie znasz, Anielo, i wiesz dobrze, że co do 
mnie, zostałabym bez żadnego żalu ani do Boga ani do 
ludzi, tak jak jestem. Do czegóż, proszę cię, takie tro­
skliwe wychowanie, tyle pracy nad sobą? do czego po­
bożność od dzieciństwa we mnie wlewana i słowami 
i przykładem, gdybym nie umiała zgadzać się z losem 
i być szczęśliwą bądź co bądź? Ty wiesz nawet, jaki 
jest zdawna mój system, jakie ulubione zdanie: »Czło­
wiek może i powinien być szczęśliwym; szczęście zależeć 
nie może ani od urody, ani od majątku, ani od nikogo 
na ziemi, bo szczęście prawdziwe jest w Bogu i w nas 
samych«. — Zaklinam ci się tedy na wszystko co naj­
świętsze, że mogłabym zostać panną na całe życie i być 
szczęśliwą; ale mnie bardzo dręczy i zasmuca Matka. 
Już tyle wycierpiała, takie straty poniosła, zdrowie ma 
słabe, a widzę jak myśl, że mnie nikt się nie zdarza, 
ciągle ją  dręczy. O nią w piętnastym roku oświadczył
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się nasz ojciec, i ona nie może tego zapomnieć. Napróżno 
jej przypominam niezmierną między nami różnicę: ona 
była śliczna, a ja  sobie prawie brzydka; o niej była 
sława zacnego posagu, a tu każdy wie o jednej wiosce 
na nas czworo; wreszcie, przedkładam jej często: że 
w ostatnich wojnach wielu młodych chłopców wyginęło 
i najpewniej mój Bogdan był w liczbie owych; że w cza­
sach takich, jak dzisiejsze, dla rozmaitych przyczyn, musi 
koniecznie wiele panien nie iść za mąż: nic nie poma­
gają te wszystkie moje przedstawienia; a kiedy jej mó­
wię, na co się martwi rzeczą, która mnie jest obojętną? 
odpowiada: »że tern więcej ją  to gryzie i gniewa, bo 
szkoda, żeby taka osoba jak ja, która szczęścia udzielać 
umie, nie poszła za mąż, nie uszczęśliwiła nikogo, nie 
wychowała dzieci, słowem zmarniała, jeszcze i wyśmianą 
była«.

»Już to prawdę mówiąc, kochana Anielo, ja  sama, 
gdyby mi kto dał do wyboru, czy wolę być mężatką czy 
starą panną? powiedziałabym bez zająknienia się »mę­
żatką«. Darmo, małżeństwo jest stanem najwłaściwszym 
dla kobiety, i stawia ją  na jej prawdziwem miejscu. Po 
wszystkie wieki ideałem niewiasty była i będzie żona 
i matka. Co więcej ci powiem, skłonność do tego stanu 
musi nam być już wrodzona, bo ja  mimo tego co mi 
od dzieciństwa mówił ojciec i co sobie sama codzień po­
wtarzam, mam przecież w głębi duszy jakby przeczucie, 
że pójdę za mąż i dobrze, a ta nadzieja mi się bardzo 
uśmiecha. Tymczasem, niema do owego zamęźcia prawie 
żadnego podobieństwa; choć się jakie ukaże, to i znika. 
Między nami mówiąc, niewiele lat mi brak do trzydzie­
stu; nie byłam nigdy ładna, jak wiesz, a teraz doprawdy 
nie pięknieję; kiedy sobie przypomnę, jak wyglądałam na
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twojem weselu i widzę się teraz, mówię sobie: »Wten­
czas byłam wcale niczego«. Jeźli więc wtenczas nie po­
dobałam się nikomu, gdzież się mam teraz podobać? 
Powtóre, co mnie także potwierdza w przekonaniu, że 
mimo wszelkich przeczuć, ów ktoś, co mi był przezna­
czony, albo się nie urodził, albo gdzieś przepadł, to owa 
uwaga: iż im jestem starszą, tem się robię trudniejszą. 
Tak, nie inaczej; dziś mało widzę takich, za którychbym 
poszła, i wolę sto razy nie pójść wcale za mąż, jak za 
byle kogo. Pamiętasz, kiedym miała szesnaście lat i by­
wał u was ten stary major, taki pocieszny; wszyscy mnie 
nim prześladowali; gdyby się był oświadczył i rodzice 
powidzieli: »Idź za niego!« — byłabym poszła, bez ża­
dnego namysłu i wstrętu. Dziś, kochanko, na niczyje 
słowo, nawet na matczyne, nie wzięłabym męża; konie- 
cznieby mi potrzeba, jeźli nie miłości gorącej — gdyż 
znam, że do tego uczucia, wdzięki mają tylko prawo — 
to przynajmniej bardzo serdecznej przyjaźni, szacunku 
i przekonania: że i sama będę szczęśliwszą niż teraz je­
stem, i kogoś drugiego uszczęśliwię. Powiedz sama: co 
zna dziewczyna szesnastoletnia? nic. Co widzi w mał­
żeństwie? wyprawę, wesele, szal, kocz czterokonny, to, 
że ją  panią nazwą, że własnych służących mieć będzie, 
że sama pójdzie i pojedzie wszędzie, każdą książkę od 
deski do deski przeczyta, słowem, będzie coś znaczyć, 
czepeczek włoży, na kanapie i w tyle powozu usiędzie, 
a inne starsze panny zazdrościć jej będą tych wszystkich 
przywilejów. Ja miałam już czas i porę przypatrzeć się 
zblizka różnym stadłom, i widzieć, że jakkolwiek stan 
małżeński jest stanem naturalnym, pożądanym, stanem, 
który kobiecie żyjącej w świecie najwięcej cnót i zasług 
podaje, przecież łatwym ani swobodnym nie jest. Mał-
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żeństwo każde jest niewolą; kobieta idąc za mąż, ślu­
buje posłuszeństwo; tak chciały boskie i ludzkie prawa. 
Zapewne, każda kobieta, zwłaszcza póki młoda, zawsze 
zależy od kogoś, ale to zupełnie inaczej. Ja dziś, naprzy- 
kład. zależę od matki, dogadzać powinnam jej woli, jej 
gustom; lecz już urodziłam się i urosłam z tą uległością, 
obróciła mi się w naturę i prawie nic mnie nie kosztuje. 
Z mężem rzecz wcale inna. Może być najlepszy, najroz­
sądniejszy, jednak w tysiącznych razach będzie miał zda­
nia, gusta przeciwne moim, które mnie będą razić samą 
nowością swoją; a przecież stosować się do nich będę 
musiała, i to codzień, przez całe życie. Potem, wszystkie 
młode panny widzą zwykle w małżeństwie same przy­
jemności, same uciechy; ja, choćby tylko z twego przy­
kładu, widzę, że przynosi za sobą utratę zdrowia i wiel­
kie cierpienia. Z innych miar tyle szczęśliwa, cóźeś już 
nie wycierpiała, biedna Anielo, rodząc dzieci prawie co 
rok, a co gorsza tracąc je... Nareszcie, widzę w małżeń­
stwie rodzaj bardzo niebezpiecznej loteryi; samą będąc, 
mogę niemal ręczyć za siebie, że będę się dobrze pro­
wadzić i będę szczęśliwą; jakże tu ręczyć za kogoś dru­
giego? tymczasem moralność i szczęście żony ściśle z mo­
ralnością i szczęściem męża są złączone; a wziąwszy go 
raz, ani opuszczać, ani zamieniać się nie godzi; już klamka 
zapadła, świat zawiązany.

Bez wątpienia puszczać się na to wszystko trzeba, 
bo w cóżby się obrócił porządek społeczny, gdyby wszyst­
kie panny przelękły się powinności żon i matek, i chciały 
żyć samopas bez trosk i obowiązków? Nie mam też tej 
obawy, i prędzej podobno braknie słońca na niebie, niż 
panien gotowych iść za mąż; ale kiedy Opatrzność, co 
losem każdego z ludzi rządzi, którą z nas widocznie

6KI. z T. Hofmanowa. T. II.
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uwolni od tego obowiązku, zastanowiwszy się, nie widzę 
doprawdy: czegoby nad tem córki i matki rozpaczać miały? 
Te zwłaszcza, co są prawdziwie pobożne, czemu nie mają 
sobie przypomnieć: że teraz, kiedy już jest dosyć ludzi 
na ziemi, niema prawa, coby koniecznie nakazywało ka­
żdej kobiecie iść za mąż; owszem, panieństwo dobrowolne 
ale serdeczne i szczere, jest przez Kościół zachwalane 
i doradzane. A co na owo zdanie, że kobieta niezamężna 
marnieje, to nigdy się nie zgodzę. Czyżbym ja  miała być 
zerem, które tylko postawione obok jedności coś znaczy? 
bardzo przepraszam, ja  w sobie czuję, że i sama przez 
siebie nie schodząc bynajmniej z niewieściej drogi, prze­
cież czemsiś być mogę i zdać się drugim na coś. I do­
prawdy, czasem aż sobie życzę nie iść za mąż, żeby 
przykład dać niektórym pannom i zmusić wszystkich do 
szanowania tego stanu. Bo powiedz sama, moja Anielo, 
czy to nie jest obrażać Boga, chcieć utrzymywać: że 
istota na obraz Jego stworzona i nieśmiertelna, ma być 
niczem, ma być nieszczęśliwą dlatego, że mężczyźni obo- 
jętnem okiem na nią patrzą? Czy to nie jest prawdzi- 
wem szaleństwem widzieć jakąś śmieszność, jakieś wie­
czne dzieciństwo w tej z nas, która dla braku urody, 
posagu, albo z innych jakich okoliczności nie znalazła 
męża? Odpowiesz mi na to: »stare panny po części same 
sobie winny, że się z nich ludzie śmieją; prawie wszyst­
kie albo w pretensyach i chcą wiecznie uchodzić za 
młode, albo też złe, kwaśne, obmawiają tylko i pró­
żnują«. Zgoda i na to; otóż ja  ci opiszę, jaką ja  będę, 
a przynajmniej jaką być chcę; bo my nędzni ludzie, tylko 
za chęci nasze ręczyć możemy. Najprzód, wiesz dobrze, 
iż zdawna powiedziałam sobie — i zdaje mi się, każda 
panna choćby najpiękniejsza i najbogatsza powiedzieć to
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sobie powinna: »Zdarzy mi się za mąż dobrze, to pójdę; 
nie — to nie«. A stosownie do tego postanowienia wcze­
śnie myśleć, jakby w tym ostatnim razie serce i życie 
zapełnić, jak obejść się bez tej powabnej ale zdradliwej, 
ulotnej miłości, a raczej nie myśleć, ale już tak postę­
pować. Zamiast tedy zajmować sobie niepotrzebnie gło­
wę, jak to ja  kiedyś będę szczęśliwą, jak to we mnie 
ktoś, kiedyś kochać się będzie i ja  w tym ktosiu,— jak 
urządzę domniemany dom mój, jak wychowam przyszłe 
dzieci, wolę myśleć o tem, żebym już dziś była szczę­
śliwa, żeby mnie kochali ci, co mnie dziś otaczają, że­
bym dopełniła wszystkiego, co do mnie dziś należy, i na­
bywała jak najwięcej cnót i światła, pewną będąc, że 
żyjąc sobie w taki sposób, jeźli tylko mam mieć męża, 
dostanę go najprędzej i najłatwiej. — Tak sobie zamie­
rzam być od lat trzydziestu, gotowa do zmiany stanu, 
ale zupełnie spokojna i swobodna. Gdyby w tym wieku, 
który uważam za koniec młodości w kobiecie, nie było 
już dla mnie żadnych dawniejszych i przybliżonych wi­
doków zamęźcia, wtenczas powiem sobie stale, powiem 
przed Bogiem: »Nie pójdę za mąż«, włożę czepek, ubiór 
poważny, zaniecham szczerze wszelkiej wabności (której 
i teraz mam niewiele), dam pokój tańcom, hucznym za­
bawom, wszelkim strojom, czytywać będę żywoty świę­
tych panien i wszelkie książki duchowne dla tego stanu 
pisane, i będę się uważała w duchu, jako prawdziwa 
chrześcijańska wdowa, co to nietylko nie idzie za mąż, 
ale nawet podobać się żadnemu mężczyźnie niema ochoty; 
a do obowiązków córki, siostry, do dzisiejszych zatru­
dnień moich, przybiorę sobie jakie inne, ciągłe, zajmujące, 
użyteczne, a jeźliby tego potrzeba była, to i korzystne. 
Bo przyznam ci się, ja  nie mam za żadną sztukę, ani

6*
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też zasługę, żeby panna, zwłaszcza majętna, dała sobie 
radę na świecie, i żyła zdrowa i wesoła, używając wol­
ności swojej i dochodów na zabawy, uciechy, podróże, 
na próżnowanie, zbytki i stroje; ja  chcę żeby użyteczną 
była społeczeństwu; żeby coś robiła przydatnego ludziom, 
zbawiennego w oczach Boga; żeby dlatego samego, że 
jest wolna i zdrowa, że się towarzystwu dziećmi nie wy­
płaca i daleko mniej ma trosk i trudów od mężatek — 
chcę mówić — żeby sobie sama obrała szlachetne obo­
wiązki; każda zaś znajdzie podobną robotę, osobliwie 
w naszym kraju, gdzie niwy obszernie odłogiem leżą. 
Niechby tylko wszystkie panny trzydziestoletnie jeden cel 
obrały sobie — tenby wszystkim wystarczył: oto tru­
dnienie się wychowaniem, wpajanie wiary w młode serca. 
To jest cząstka najpiękniejsza, a przynajmniej najogól­
niejsza powołania kobiet; jesteśmy urodzonemi mistrzy­
niami rodzaju ludzkiego, płcią pobożną, może i dlatego 
przez apostoła nazwane, że my pierwsze mówimy dzie­
ciom o Bogu. Skoro która z nas własnych dzieci niema, 
niech się zajmie cudzemi; zawsze jest więcej dzieci niż 
matek. I bogata, i uboga, i średniego majątku znajdzie 
przed sobą pole otwarte. Bogata niech się trudni dziećmi 
ubogich, czy na wsi mieszka czy w mieście; uboga, niech 
uczy i wychowuje bogate; miernego majątku, która ani 
potrzebuje Chleba, ani też wiele udzielić go może, niech 
się zaj mie dziećmi brata, siostry, innych krewnych, albo 
też dziećmi włościan; niech wreszcie spróbuje pisać edu­
kacyjne dzieła; w takich dziełach zwykle więcej na mo­
ralność niż na zdatność patrzą...

Ale już sama nie widzę co piszę — ściemniło się. 
Już też Zosia kołacze do drzwi. Kochana Matka mnie 
ostrzega, że oczy na nic zepsuję. Godzien ta sama hi-
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storya, bo codzień się zapominam. Ale Zosia drzwi wy­
bije... Idę, idę tej minuty. Bądź zdrowa, kochanie moje, 
do jutra«.

Nazajutrz w piątek po obiedzie. »Odczytując wczo­
rajszą moją ramotę, widzę, żem odbiegła daleko od za­
mierzonego porządku; chciałam ci opisać dzień mój, a tu 
się wsunęło całe życie jak było, jest, być ma, i zupełna 
rozprawa o stanie panieńskim. Już miałam ochotę po­
drzeć wszystko, inny list zacząć; ale nie mam czasu, 
a tyle mam ci jeszcze do powiedzenia. Niech więc idzie 
jaki jest, proszę tylko pana Ignacego, żeby mnie nie bar­
dzo wziął na zęby, jeźli przypadkiem ten list w jego ręce 
wpadnie. Dziś, stan mego umysłu inny; wrócę po prostu 
do opisu dnia, i może już nie zboczę.

O szarej godzinie tedy kochana matka gra, a ja  
słucham, i miałaś dowód jak marzę. Nareszcie wierny 
nasz Józef— który wszystko w Warszawie gorsze znaj­
duje niż w Olszankach — wnosi światło, i bierzemy się 
do roboty i do czytania. Te roboty muszą już być ładne, 
a książki zabawne i nowe; a to najprzód dlatego, że jak 
wiesz koło naszej matki wszystko musi być zawsze czy­
ste, ile możności wykwintne; i dlatego jeszcze, żeby choć 
kto z gości przyjdzie, roboty nie chować ani jej się wsty­
dzić, a książkę módz czytać dalej, lub przynajmniej mó­
wić o niej. Piękna robótka w ręku, nowa książka na 
stole, kiedy kilka osób się zejdzie, nietylko podają ma- 
teryę do rozmowy, ale nawet oszczędzają bliźniego, który 
inaczej musiałby koniecznie być na placu; boć trzeba 
o czemsiś gadać. Jużto kiedy sann tylko są mężczyźni,



86

a jeszcze młodzi, o rozmowę turbować się nie trzeba; 
nie wystawisz sobie, jaki jest ruch umysłowy w War­
szawie; na wsi mieszkając wyobrażenia o nim mieć ani 
można; ja  zawsze sądziłam, że jeden Wacław taki my­
ślący, zapalony, nadziei pełny, a tu oni prawie wszyscy 
tacy, nawet ci, co kiedy mazura usłyszą, tańcują do upa­
dłego; i zdaje im się, że oni we wszystkiem nową erę 
zaczną dla kraju. Nasza matka, która niekoniecznie lubi 
wielkich politykowań, bo się zawsze boi, żeby z tych 
żwawych sporów do kłótni nie przyszło, zwraca ile może 
rozmowę do literatury; a w tym celu prenumerujemy: 
»Poczciwą Babunię«, »Gazetę Warszawską« i mamy 
i znamy wszystko, co dziś w kraju wychodzi lepszego. 
Wiesz jak kochany ojciec to lubił; zawsze powtarzał, że 
tym sposobem choć na osobności trzymać się można je­
szcze świata; przyzwyczaił nas też zupełnie do tego, żeby 
koniecznie znać i wiedzieć, co się w obecnej literaturze 
polskiej dzieje. Miał w tym celu stosunki z księgarzami 
i drukarzami całego kraju, i tym sposobem taniej mu 
przybhodziły wszelkie dzieła. Utrzymujemy te stosunki; 
porozumieliśmy się prócz tego z kilkoma osobami do 
spólnego trzymania pism peryodycznych; pan Stanisław, 
który połowę dochodów swoich w książki kładzie, także 
nam bardzo pomaga, i mamy wszelkie polskie nowości, 
wiemy o celniejszych zagranicznych. Wiele osób strasznie 
to zastanawia, że nie powiem gorszy; jak można nie bę­
dąc majętnym wydawać pieniądze na książki? Bo u nas 
jest wkorzeniony ten przesąd, iż daleko lepiej zjeść, wy­
pić, ustroić się za dukata, jak dać parę złotych za 
książkę. Nie dalej, jak wczoraj, sędzina zobaczyła u nas 
powieści Niemcewicza i »Okolice Krakowa« przez Wę­
żyka; kosztują dwanaście złotych; zaczęła wołać, rusza-
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jąc ramionami: »Zbytki! zbytki!« A moja Matka jej na 
to ze swoją przednią minką: »Co też kosztuje pani ka­
pelusz?« — »Czterdzieści złotych — odpowiedziała na­
puszona —- od Cavot, na model paryski«. — »Więc mój 
zbytek daleko tańszy, a ja  wolę kłaść w głowę niż na 
głowę«.

W  ciągu naszego wieczornego czytania, codzień kilka 
osób się zejdzie; nasza kochana Matka ma to, czego pra­
gnęła: nasz dom już się zrobił jednym z owych punktów 
zebrania, które świecą w kaźdem większem mieście, w po­
dobieństwie jak  gwiazdy na szerokiem niebie. Wielki 
świat, co także w każdej stolicy być musi — a o któ­
rym my Bogu dzięki, tylko zdaleka słyszymy — jakby 
słońce jaśniejące z pogardą na te skromne gwiazdki 
spogląda, i najpewniej ani wie, że one istnieją: tymcza­
sem każda z nich jest sobie także światem albo słoń­
cem. Jakim sposobem moj a Matka utworzyła ten światek 
i to w tak krótkim czasie, trudnoby opowiedzieć; lecz 
my, co ją  znamy, wiemy dobrze, że ona cicho i niezna­
cznie zawsze zrobi wszystko co zechce. Sama nikomu 
ani oddała ani oddaje wizyt, tłomacząc się słabością 
zdrowia i szczupłością dochodów, które jej nie dozwa­
lają ani powozu trzymać, ani się stroić. Rano i po obie- 
dzie wcale nie przyjmuje, wymawiając się znowu nau­
kami Zosi i Ludwiki, dla których do miasta przyjechała; 
ale w każdy wieczór od szóstej godziny drzwi nasze są 
otwarte, schody, przedpokój i pokój bawialny oświecone, 
wszędzie czysto, w miarę ciepło, klawikord nastrojony, 
stolik do wista nagotowany; ona sobie siedzi z siatką 
czy z pończochą na swojej kanapce, a przed nią duży 
stół okrągły, na około którego rozstawione stołki, i my 
siedzimy czekając na gości, jak na męża — od niechce-
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nia. Z początku, zgadujesz łatwo, sami bywali mężczyźni. 
Pan Stanisław przyprowadził kilku swoich przyjaciół, 
głębokich polityków i zawołanych wistowych graczy, zgło­
siło się i paru takich, co dawniej uczęszczali do rodzi­
ców; Wacław już od tak dawna w Warszawie namówił 
profesorów więcej na niego łaskawych, przedstawił nam 
swoich bliższych kolegów, wszystko młodych ludzi do 
rzeczy i nie próżniaków; bo jedni kształcą się na leka­
rzy, drudzy na prawników, ten aplikuje się w biórze, 
tamten wojskowym naukom się oddaje, a prawie wszyscy 
prócz tego piszą to wierszem, to prozą, wielkie widoki 
mają na przyszłość; zgoła, przez cały dzień są zajęci 
i pięknych myśli są pełni, więc radzi temu, kiedy w wie­
czór zdarzy im się wytchnienie i poufała pogadanka, 
z takimi co ich rozumieją; dosyć, powiadam ci, od paź­
dziernika nie pamiętam wieczoru, żebyśmy sami byli. 
A pojmujesz, że z uprzejmością i rozumem naszej Ma­
tki, przy nowościach literackich, grze, muzyce i trzech 
pannach, z których jedna prześliczna, druga młoda i po- 
saźna, trzecia bez pretensyi, nudy nie mogły mieć miej­
sca. Bawiliśmy się też od początku przecudownie i nie­
zmiernie zasmakowałam w tym sposobie życia. Bo moja 
duszko, powiedz sama, czy może być co milszego, jak 
po całym dniu pracowicie i użytecznie spędzonym, mieć 
u siebie przyjemne towarzystwo; i cóż dziwnego, że w ta­
kim razie gospodyni i domowi wszystko robią co mogą, 
żeby ich gościom czas zszedł dzisiaj jako tako, i żeby 
mieli ochotę powrócić jutro? — Rozeszła się wnet w na­
szej skromnej sferze sława tych wieczorków; żony, ma­
tki, siostry łaskawych panów co u nas bywali, wyraziły 
nam przez nich dobrą chęć swoją bywania także. Przy­
jęliśmy oczywiście tę grzeczność z wdzięcznością. Zawitały
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tedy i panie i panny i bardzo im byłam rada. Lubię 
towarzystwo mężczyzn i zgadzam się na to, że kiedy 
niema ani jednego okrągłego kapelusza w salonie, tylko 
same czepki i warkocze, nie tak jakoś zabawa idzie 
i rozmowa nie jest tyle zajmująca i użyteczna; ale lubię 
także bardzo, kiedy są dorzeczne kobiety; i moja Matka 
nieraz mi wymawia, żem rozmowniejsza z niemi niż 
z mężczyznami. Ale bo Ojciec tyle razy mi powtarzał, 
jakoby złym znakiem było w pannie, kiedy się nudzi 
z kobietami i niedba o nie, iż ja  tak od pierwszej mło­
dości się wprawiłam; i wiesz, jakie mam szczęście do 
kobiet i do księży. Choć to podobno zła wróżba, to 
szczęście nie opuściło mnie i tu. W imieniu mojej Matki 
jam pooddawała tym wszystkim paniom wizyty, mile 
byłam przyjęta i jesteśmy z sobą jak najlepiej. Może są 
niektóre takie, bez którychbyśmy się i obeszli — ale co 
robić? trzeba brać ludzi jak są, i umieć żyć ze wszyst­
kimi; nie mogą być wszyscy rozumni i zabawni; wszak 
nie trudno znaleźć nudnego i między mężczyznami. Żeby 
jednak osoby tego rodzaju nie zbyt często miewać u sie­
bie i już odrazu nasza Matka umyśliła dawać co środę 
formalny wieczór z tańcami; dla niezupełnie dobranego 
towarzystwa, to zabawa najlepsza. »Taniec, wist i śmierć 
równają wszystkich« — takie jest zdanie. Pojmiesz ła­
two, jak nasze panienki rade są tym wieczorom; i mnie 
cieszyły, a najwięcej dla ciebie, bo wiem jak lubisz ta­
niec, a jak ci się rzadko zdarza do niego sposobność. 
Już dwie takie środy się odbyły i udały się nad spodzie­
wanie nasze. W te dni nie kończy się jak w inne, na 
samej herbacie z grzankami; o dziesiątej jest zawsze 
porządna kolacya, w czasie tańców roznoszą wino, wodę 
z sokiem, o dwunastej dają poncz w szklankach, i za-
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ręczam ci, że nasi goście bawią się przedziwnie, żałując 
tylko, że nie dłużej; bo o pierwszej już po wieczorze; 
i ja  jestem w tem zupełnie zdania naszej Matki: znaj­
duję, że to bardzo dosyć. Po co przesycać się zabawami; 
z wytchnienia robić zamęczenie, z tego co ma być zdro­
wiem — chorobę ? Młodzieży, zwłaszcza tym, co i w wiel­
kim świecie czasem bywają, wcale się to nie podobało; 
ale widząc, że inaczej być u nas nie może, kontenci 
i z tego co mają, a którzy nie kontenci, to nie przy­
chodzą i mniejsza o nich. My wcale o to nie dbamy, 
żeby u nas wysocy trefnisie i panicze bywali. Na co się 
przydać mają — proszę cię — ubogim szlachciankom? 
Zawrócą głowę — nic więcej. Żyć w swojem kółku z ró- 
wnemi sobie rzecz najlepsza; jeżeli jakiej szukać wyż­
szości, to wyższości światła; taka nie zaszkodzi ale po­
może. Szczycić się też możemy w naszem gronie nie tyle 
imionami — co ludźmi.

Pomyślne utworzenie naszego światka i w taki spo­
sób, Matka nie przypisuje tyle sobię, ile panu Stanisła­
wowi. Prawda, że on szczerze jest naszym opiekunem 
i prawdziwym przyjacielem domu; troskliwy jak drugi 
ojciec o wszystko, co nas dotyczę. Rzadki wieczór, żeby 
nie przyszedł, a powaga jego, znajomość świata i ludzi, 
wyższe światło, bardzo nam są użyteczne. Nieoceniony 
to skarb owi dawni przyjaciele, owe spuścizny serdeczne 
po rodzicach; droższe tysiąc razy od klejnotów familij­
nych; nieraz on sobie pozrzędzi i połaje którą z nas, 
jest wymagający, obraźliwy, a kiedy słaby to i kapryśny. 
Zosia czasem się mu żywo odetnie, Ludwika nie może 
ukryć, że ją  nudzi, Wacław zawinie się i wyjdzie z po­
koju, ale my z Matką jak sobie przypomnimy, że on 
z kochanym Ojcem do szkół chodził, na urzędzie kole-
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gował, że nas wszystko troje piastował i za każde go- 
tówby dać życie, jakże mu wiele przebaczamy i jak wy­
soko cenimy! Niezmiernie go to cieszy, że nasz dom taki 
się zrobił wzięty i przyjemny, i coraz nam kogo nowego 
przyprowadzi. Ostatni jednak jego towarzysz nie zupełnie 
mi się podoba, a coś bardzo uczęszcza; jest to pan Re­
ferendarz Jastrzębiec, człowiek wyższego tonu, rozumny, 
majętny, ale już stary a jeszcze w umizgach, czego ja  
nie cierpię: starość szanowna, kiedy na swojem miejscu 
być umie; jak tylko stary udaje młodego, już mnie z ca­
łego uszanowania skwitował. Od czasu jak Referendarz 
u nas bywa, zagląda jeszcze częściej niż dawniej pani 
Sędzina ze swoją córką Sabiną, zawsze wystrojoną i jak 
moja Matka mówi: »pod bronią«. Wystaw sobie, dwie 
jej siostry młodsze i mniej ładne wyszły za mąż, a naj­
starsza, niby piękna, nie może i nie może; chciałabym, 
żebyś widziała jak matka i córka manewrują nad zdo­
byciem męża. Jest czasem z czego uśmiać się serdecznie, 
i byłoby czem zapełnić niejeden arkusz papieru. W zwy­
czajne wieczory po herbacie, roboty i książki odkładają 
się na bok i bawimy się w gry różne, to biegane, to ga- 
dane lub pisane. Te ostatnie zowią się rozumne, ale czę­
sto są sobie bez najmniejszego sensu i wtenczas tem 
więcej śmiechu. Trafi się też niekiedy co ładnego, nawet 
czasem składne wierszyki się złożą; mnie także udało 
się kilka razy dobrze coś napisać i powiedzieć; my je­
szcze w Olszankach z kochanemi rodzicami do tych igra­
szek rozumnych wprawiane były, jak sama pewno pa­
miętasz: ale od czasu owych moich piśmiennych powo­
dzeń, straciłam łaski pani Sędziny; dawniej wychwalała 
mnie pod same niebiosa, teraz przypina mi łatki jak 
może, i zowie mnie przemądrą. Mieliśmy sto pociech nie
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zajmuje naszych gości, mianowicie pana Referendarza, 
nauczyła się w domu, z książki, kilku szczytnych myśli 
i poetycznych porównań, które sobie ułożyła w zapytania 
i w odpowiedzi, i za pierwszą sposobnością napisała; ale 
zapomniała biedaczka, że jej kartki do niej nie wrócą; 
żal jej zaś było konceptów; więc przypinała odpowiedzi 
jak się nadarzyło, a Matka unosiła się nad jej rozumem, 
wraz z panem Tomaszem Nieszawą, ślepo w niej zako­
chanym.

Trzeba ci wiedzieć, moja Anielo, że ten pan Tomasz, 
z którym poznaliśmy się zaraz po naszym przyj eździe 
do Warszawy, bo Wacław stołował się przez te wszyst­
kie łata u jego rodziców — bardzo zacny jest chłopiec; 
gruntownie pobożny, co rzadko niestety! między dzisiej­
szą młodzieżą, wcale przystojny, pracowity, ma już nie 
zły urząd w Skarbie i zapewne z czasem dorobi się 
chleba, gdyż bardzo pilny; ale przytem niezgrabny, nie- 
rozmowny, niepokaźny i jak to mówią, nie orzeł. Zaczął 
był okazywać jakąś skłonność ku mnie. Moją Matkę to 
cieszyło, lubo może w duszy chciałaby coś świetniejszego 
dla swego aniołka. Co do mnie, byłam, jak to wiesz, 
panny są względem niektórych kawalerów: »Zrobi się — 
a no — niechże i tak będzie; nie zrobi się — niewielka 
szkoda«. Przecież dlatego samego, żem go sobie nie bar­
dzo życzyła, i że strasznie gasł przy innych młodych, co 
u nas bywają, zaczynałam wierzyć, iż mi się dostanie. 
Nie byłby on zapewne wzbudził we mnie miłości, ale 
szacując go, byłabym mogła pokochać go z czasem; 
w towarzystwie pewnoby mi go nikt nie pozazdrościł, 
lecz w domu byłby z niego mąż dobry, delikatny, przy­
kładny, z którymbym się zgadzała w najświętszych serca
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uczuciach. Niejednemu byłoby się mogło wydawać, że 
on w wielu rzeczach niższy odemnie, aleby w tym sądzie 
prawdy nie było. Bo ja  — z twojem przeproszeniem — 
zupełnie jestem przeświadczona: że owa wyższość ko­
biet, z którą jest teraz moda wyjeżdżać, i która tyle 
młodych mężatek — w ich mniemaniu własnem — nie­
szczęśliwemu czyni, jest zupełnie sztuczna i bez grunto­
wnych zasad. Zastanów się tylko proszę, na czem ona 
polega? Oto młode kobiety czytają więcej poezyj i ro­
mansów niż mężczyźni; i cała ich nauka, całe światło 
jest pozorne, błyszczące, wydatne. Wyobraźnia u nich 
robi się daleko bujniejszą, czułość wykwintniejszą, tło- 
maczą swoje myśli ustnie i piórem nierównie subtelnej, 
nabierają tysiącznych wymagań i dziwactw, i sądzą się 
daleko wyższe od mężów, którzy nie latają po powie­
trzu ale chodzą po ziemi. Ja co nie mam, zda mi się, 
rozbujałego umysłu, poszedłszy za pana Tomasza, była­
bym widziała, że choćby on ze mną rozmowy o uczu­
ciach nie prowadził, romansowych listów nie pisał, sub­
telnych czułości nie gadał, przecież w wielu rzeczach 
miałby wyższość nademną; bo ja  ledwie mam wyobra­
żenie tych nauk co on posiada, a do wyręczenia go na 
jego urzędzie, z któregobyśmy oboje uczciwe utrzymanie 
mieli, pewnobym się nie zdała. Lecz jak sobie w duchu 
uważam, dziś młode kobiety za nic mają to, czego nie 
umieją same; mąż, zawołany gospodarz, biegły prawnik, 
zdatny urzędnik, doświadczony lekarz, uczony wojskowy, 
nic nie znaczy, jeźli romantyków nie ocenia i nie rozu­
mie, jeźli powiedzieć nie potrafi, jaka różnica między tkli­
wością a czułością, jeźli odrazu kalemburu nie rozumie 
i szarady nie odgadnie i t. p.

Ale wpadam w humor satyryczny dosyć nowy dla
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mnie i odbiegam od pana Tomasza. Prawdę rzekłszy, 
jakoś mi ciężko— nawet przed tobą — przyznać się do 
wstydu jaki mnie spotkał z jego łaski czy niełaski. Owo 
całe powyższe rozumowanie o mniemanej wyższości ko­
biet, zastosowane do mego przyszłego z nim szczęścia, 
rozbierane w wielu rozmowach z Matką i z siostrami, 
moja zupełna już prawie rezygnacya na przyjęcie jego 
ręki w razie gdyby się oświadczył, na nic się nie przy­
dały. Lubił mnie —• to pewna; wprawdzie nie mówił je­
szcze otwarcie, gdyż w ogólności nie mówił wiele, ale 
zaczął przychodzić codzień, i codzień wcześniej; siadał 
zawsze przy mnie, różne miał względy dla mojej Matki, 
dla sióstr, jego rodzice bywali u nas i szczególnie grze­
czni byli dla mnie. Trwało to tak parę miesięcy. Wtem 
przyjechała ze wsi od córki swojej zamężnej pani Sę­
dzina; odnowiła dawną znajomość z naszą Matką i za­
częła uczęszczać do nas. Nie wiem czy pan Tomasz po­
dobał się pannie Sabinie, ale to jej się nie podobało, że 
na nią wcale nie zważał. Jak się wzięła uśmiechać do 
nieboraka, oczami strzelać na niego, chwalić go, pochle­
biać mu, jak też jeszcze zobaczył ją  kilka razy wystro­
joną w teatrze i tańcującą po wieczorach, zwinął cho­
rągiewkę i teraz rozkochany w niej na śmierć, a poczy­
nająca się skłonność ku mnie obróciła się w przyjaźń, 
czem zapewne była od początku.

Bóg widzi, nie mam żalu do Sabiny; ona piękna, 
a przynajmniej udać się może za piękną, i jakoś umie 
z mężczyznami — do czego ja  wcale nie mam talentu, 
a moźebym i mieć nie rada — nie dziwię się więc by­
najmniej, że mnie odsądziła; ale — moja Matka i siostry 
zapomnieć jej tego nie mogą; a co najlepsza, w domu 
państwa Sędziostwa nie przyjmują w wieczór, tylko po
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obiedzie albo rano; więc kiedy nie są w teatrze albo 
gdzie proszeni, do nas przychodzą; mój pan Tomasz 
bywa zawsze i ten romans rozwija się pod naszemi 
oczyma. Jakie szczęście, żem się nie zakochała w kawa­
lerze, byłoby z czego suchot dostać! Lecz ja  do poko­
chania się nie taka skora, i do wzbudzenia we mnie tego 
uczucia, kogoś innego by trzeba, nie pana Tomasza. Nie 
siebie mi więc żal w tern wszystkiem, tylko tego bie­
dnego chłopca; bo Sabina, jak zwyczajnie kokietki, grze­
czna dla niego a nawet czuła, kiedy niema kogo lepszego; 
skoro są inni, mój pan Tomasz w kąt; wtenczas on do 
mnie przychodzi ze swemi skargami, których ja  słucham 
wiernie, gdyż niezmiernie radam mu pokazać, że nie mam 
do niego najmniejszego żalu. Może nawet w tym celu 
i źle robię, prawie go do niej zachęcam; ale ty wiesz 
co to jest dla kobiety przypuścić myśl samą, żeby męż­
czyzna mógł sądzić, że mamy albo mieliśmy na niego 
widoki, kiedy on ich niema. Rzecz prawdziwie szczególna, 
jak ten pan Tomasz przy całym swoim rozsądku nie 
zgaduje przyczyny postępowania Sabiny; nie przyzwy­
czajony zapewne żeby piękna panna uważała na niego, 
nie może się tem dosyć nacieszyć; i choćby najwięcej 
się gniewał i rozpaczał, za jednem łaskawem spojrze­
niem, już znowu zgoda i uwielbienie. Niezmiernie wiele 
ładne oczy mogą! Czasem mi żal i dlatego żem nie ła­
dna — używałabym tej potęgi na dobre.

Ale już skończyć trzeba ów list ogromny; wszystko 
to na rachunek tego, iż w czasie długich wieczorów sie­
dząc przy słabych dzieciach, potrzebujesz coś czytać dla 
rozrywki, i żem już tak dawno nie pisała obszernie do 
ciebie, i nie rozmawiała z tobą. Szkoda, że nie można 
rozdzielić się na dwoje i być razem we dwóch miej-
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scach, mimo ciężkich mrozów pojechałabym zaraz do 
Ugorza pielęgnować twoje dzieci, grać w szachy i kłócić 
się z twoim mężem, czytać gazety państwu Chorąztwu. 
Pokłoń im się wszystkim odemnie, a każde dziecko po­
całuj od cioci Tyny; wszak o mnie nie zapomniały? To 
tedy pan Henryk przyjedzie z Niemiec tej wiosny; do­
brze; twój mąż będzie miał przecie pomoc z brata w in­
teresach; strach tylko czy jego głęboka filozofia nie za­
jechała mu bardzo w głowę. Moja Matka zawsze mówi: 
»Filozofy światem rządzić umieją, ale wioską rzadko kie­
dy«. Miałam ci jeszcze pełno rzeczy powiedzieć i bardzo 
zajmujących — ale to na inny dzień, teraz bądź zdrowa 
i swobodna.

L I S T  DRUGI.

Z  Warszawy 22 Stycznia w Sobotę. »Niespokojna 
jestem o ciebie i o dzieci twoje, kochana Anielo. Wszyscy 
mnie tu pocieszają, że gdyby broń Boże było co złego, 
ptakiem by nas doszło; napisz jednak skoro ten list od­
bierzesz; przy kłopotach mało jest czasu i pamięci, wiem 
dobrze; ale napisz zaraz choć dwa słowa i oddaj list 
panu Chorążemu, on pewno nie zapomni posłać go ze 
swemi do Skalmierza.

Ja tu niespokojną będąc o ciebie, częściej jeszcze 
o tobie myślę, jeszczebym częściej niż zwykle rozmawiać 
z tobą chciała, i choć dopiero tydzień .temu jak wypra­
wiłam ogromny pakiet, przecież piszę i dziś i także roz­
pisać się zamierzam, ale już nie o sobie, ale jakby o dru­
gim mnie, bo o bracie. — Długom się wahała czy ci to
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wszystko napisać, bo ta  cała historya jest sekretem, a nie 
moim — ale jakże przed tobą co zataić? wreszcie gdy­
byś tu była przyjechała, pierwszego dnia domyśliłabyś 
się wszystkiego.

Wystaw sobie, sprawdziło się to, coś żartem w lecie 
napisała. Ludwika z Wacławem podobno się pobierają. 
Ale czy uwierzysz, ona rozkochała się i oświadczyła 
pierwsza, i kocha się w nim zapamiętale, jak jeszcze nie 
widziałam; jemu z początku ani się śniło. Przez owe 
parę tygodni w Olszankach, we wrześniu, w czasie wa- 
kacyj, i tu z razu był z nią jak z cioteczną siostrą, 
którą znał od dziecka, bez żadnych nadskakiwari i wi­
doków; co więcej, nie podobała mu się wcale ani z ro­
zumu, ani z ułożenia, ani z urody; osobliwie w jej czar­
nych oczach widział coś niemiłego. On brunet, wysoki, 
prędki, otwarty, chwali zawsze kobiety drobne, białe, po­
tulne, naturalne; a ona choć wcale przystojna, wysoka, 
śniada, decydująca, a co najgorsza, pełna przesady, ja- 
kichsiś udawań, kaprysów i tonów, o jakich my w pro­
stocie naszej i wyobrażenia nie mamy. Naprzykład w je­
dnym dniu zapali się do czego jak najmocniej i ostygnie 
zupełnie; w jednej godzinie omdlewa ze słabości i bólu, 
smutna, płacze, wzdycha — i znowu zdrowa i wesoła 
jak rybka, śmieje się na głos i skacze. Zgoła, nadzwy­
czaj żywo rzeczy bierze, a jak kochana Matka osądziła 
swoim muzykalnym zmysłem: nastraja się zbyt wysoko 
i musi koniecznie spuszczać z tonu.

Prawda, nasz Wacław łatwo zająć może rozsądną 
nawet głowę; nietylko przystojny chłopiec, zręczny we 
wszystkiem, bo i konno jeździ doskonale i fechtuje się 
i strzela sławnie, nietylko ma tę układność i przyzwoitą 
grzeczność, której nabywa zwykle mężczyzna wychowany
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z siostrami przy dorzecznej Matce, ale niepospolity czło­
wiek z niego się robi. Znałaś go studentem niezgrabnym 
i długim, od tego czasu odmienił się zupełnie; te kilka 
lat w szkołach i na uniwersytecie, podróże po kraju 
w czasie wakacyj, uczęszczanie do dwóch czy trzech do­
mów przyzwoitych, rozwinęły go i ukształciły; i rzadko 
dziś widzieć dwudziestodwuletniego młodzieńca, coby ró­
wnie był zapalony do nauki i do pracy, do wyjścia kie­
dyś na człowieka, do stania się użytecznym krajowi, 
a coby razem tak prostą i gorącą jak w dzieciństwie 
zachował wiarę, tak serdecznie kochał rodzinę, tyle lubił 
domowe życie, i tyle miał uległości dla Matki, a nawet 
dla starszej siostry.

Nieraz rozmawiając o nim zapłaczemy nad tern, że 
kochany Ojciec nie doczekał tej pociechy z prac swoich... 
Prawda więc niezawodna, Wacław może się podobać; 
ależ pannie rozkochać się i oświadczyć pierwszej, choćby 
i Wacławowi — to nasze proste i staroświeckie pojęcie 
przechodzi, przecież tak się stało i tak jest. My Bogu 
duszę winne, nie domyślałyśmy się niczego; aż tu, coś 
w miesiąc po naszym przyjeździe do Warszawy, raz 
w nocy, kiedym sobie spała w najlepsze, Ludwika wcho­
dzi do mego pokoiku, staje przed mojem łóżkiem jakby 
mara jaka, ściska mi nogi, całuje, na sekret zaklina 
i zwierza się. »Od pierwszego momentu jak spojrzała na 
Wacława, kiedy przyjechał z Warszawy do Olszanek 
konno, w czamarze, zrobił na niej niesłychane, niepojęte 
wrażenie, jak dotąd nikt jeszcze. Natychmiast powiedziała 
w sobie, że przyszła na nią chwila stanowcza, którą 
przewidywała oddawna, której się bała i pragnęła ra­
zem... długo wstydziła się swego uczucia, bez ustanku 
sobie mówiła, żeby nie myśleć o Wacławie, a coraz
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więcej myślała; lec?/już teraz do tego doszło, że ani we 
dnie ani w nocy odpędzić tej myśli nie może; śmiertelny 
raz ją  ugodził, jej wyrok już zapadł, musi być żoną 
Wacława — inaczej suchot dostanie i umrze. Ona wie, 
że braterstwo będą się srodze gniewali, że nie pozwolą, 
że ją  prześladować i dręczyć będą, majątku nie odda­
dzą; ale tem lepiej; ona wszystko i więcej jeszcze znieść 
potrafi; woli dach słomiany z Wacławem, jak złote pa­
łace z kim innym...« i tysiąc tym podobnych rzeczy.

Bo trzeba ci wiedzieć, to znowu zupełnie inny ro­
dzaj jak Sabina; w tamtej próżność góruje, chęć wiel­
bicieli, pójścia bogato za mąż; ta pragnie tylko westchnień, 
czułych spojrzeń, sekretów, tajemnic, zgoła przygód mi­
łosnych; tamta jest kokietka, a ta romansowa. Nieboszczka 
ciotka, która jak wiesz owdowiała w tym samym roku 
co moja Matka, mało się nią trudniła; przyjęła jakąś 
guwernantkę z końca świata, czytały co im tylko w rękę 
wpadło, i jej umiejętność, choć wcale gładko mówi po 
francusku, dobrze tańcuje i gra nieźle na klawikordzie, 
jest prawie gorsza niż żadna, bo skrzywiona. A wielka 
szkoda; czułość ma nadzwyczajną, i żadnego oporu; daje 
powodować sobą; moją matkę i mnie bardzo poważa 
i słucha nas; i nie tracę nadziei, że kiedyś potrafimy 
z niej zrobić osobę do rzeczy; choć przyznać należy 
dużo będzie do roboty. Tymczasem, pojmiesz łatwo, jak 
mnie jej wyznanie ździwiło i przelękło; w naszej rodzi­
nie od babek, prababek, takie odmienne i surowe są wy­
obrażenia o miłości! Chciałam tedy najprzód w żart 
wszystko obrócić; ale szczerze się rozżaliła i tak pła­
kała, rozpaczała, aż mnie litość wzięła. Było to w nocy, 
wszyscy spali, utuliłam ją  jak mogłam, a nazajutrz skoro 
świt, powiedziałam wszystko mojej Matce. Kochana Matka,

7*
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z razu ucieszyła się pewnym losem dla Wacława — Lu­
dwika najmniej trzykroćstotysięcy mieć mędzie — byłaby 
rada wstać natychmiast i pójść ją  uściskać. Bo już to 
jak wiesz zdawna, ktokolwiek jedno z nas pochwali albo 
pokocha, ten prosto do jej serca trafia. Lecz po chwili 
przemogła macierzyńską tkliwość wrodzona szlachetność. 
»Boleśnie byłoby dla Wacława wszystko być winnym 
żonie... coby pan Antoni i jego żona pomyśleli o nas?... 
coby ludzie gadali?... nieboszczyk ojciec nie byłby wcale 
rad tak wczesnemu postanowieniu syna...« Takie względy 
wnet radość z serca wypędziły; a po długiej rozmowie 
uradziłyśmy, żeby jeszcze z parę tygodni poczekać, czy 
jej szał ten nie minie? nic nie mówić Wacławowi, i mieć 
baczne oko na oboje. Ja zaś jako powiernica heroiny, 
miałam przekonywać ją  zwolna, że to zapał przemija­
jący, złudzenie młodej wyobraźni, romans, dzieciństwo. 
I w samej rzeczy coraz dobitniej owa nagła miłość w ta- 
kiem świetle nam się okazywała; a ja  w duchu zaczę­
łam sobie szczerze życzyć, żeby minęła jak najprędzej. 
Tobie przyznać się mogę, ja  mam więcej dumy dla mo­
jego brata; nie radabym widzieć całą jego kary erę zam­
kniętą w tych słowach: »Ożenił się bogato«, niech na 
tern skończy, zgoda; a i tak wolałabym, żeby się ożenił 
dobrze, choć nie majętnie; według serca, z godną siebie, 
godną Matki naszej. I on dawniej tak zawsze mawiał, 
kiedy przypadkiem albo żartem zgadało się o żonie. — 
Ależ to wypadkami i sercem trudno rządzić. Drugiego 
dnia po zwierzeniu się Ludwiki, Wacław pomięszany 
wpadł do mego pokoju i przyznał mi się, że w szcze- 
gólnem jest położeniu, szczęśliwy i nieszczęśliwy razem. 
Ludwika go kocha, kocha z całą tkliwością, z całą nie­
winnością młodego, nowego serca; on widzi, że to źle,
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niestósownie, nie zachęca jej wcale, oddala wyznanie jak 
może, ależ nie jest bez czucia, i nie ręczy, jak długo tak 
panować nad sobą potrafi. »Gdybym mógł gdzie uciec 
daleko — mówił, chodząc wielkim krokiem po moim ma­
łym pokoiku — moźeby to minęło; lecz mieszkać pod 
jednym dachem, widywać się codzień... to męczarnia!... 
a ta dziewczyna mimowolnie cała skłania się ku mnie; 
taki anioł, taka śliczna!«

Choć mi bardzo było żal poczciwego chłopca, po­
wiem ci szczerze, rozśmieszył mnie cokolwiek ten pierw­
szy kłopot miłosny owego Wacławka, który niedawno 
jeszcze był dzieckiem; pomyślałam sobie także, iż Lu­
dwika od swego przyjazdu w moich oczach nic nie wy­
ładniała; widać, inne oczy się robią u młodego mężczyzny, 
skoro się zakocha. On te wszystkie moje myśli odgadł: 
»Ty się śmiejesz ze mnie — powiedział mi z gorzką 
wymówką — masz mnie za szaleńca; jać to wiem do­
skonale, ona nie dla mnie, ona majętna; mnie teraz żony 
nie trzeba, ja  chcę się uczyć, chcę świat poznać, chcę 
sam przez siebie coś znaczyć, coś dla kraju zrobić, czło­
wiekiem zostać, a potem dopiero myśleć o ożenieniu się. 
Ale skąd wziąć odwagi, żeby jej to powiedzieć? jak jej 
mówić: »Nie kocham cię«, kiedy to nieprawda; bo jak 
na mnie spojrzy temi czarnemi, prześlicznemi oczami, ży­
cie bym dał, żeby się z nią ożenić, i to jak najprędzej... 
Żartuj sobie, Krystyno, żartuj, tyś szczęśliwa, nie znasz 
miłości, ale nie wszystkie dusze takie nieczułe... ona inna... 
ona nieszczęśliwa, ona dziś płakała... nie śmiej się, sio­
stro, żałuj, radź, co tu począć?« I rzucił mi się do nóg, 
a łzy jak groch spadały z oczu, choć ich się wstydził 
i krył je jak mógł.

Odechciało mi się śmiać, cieszyłam go z całych sił
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moich; a tając zupełnie zwierzenie się Ludwiki, powie­
działam mu otwarcie, co o tych uczuciach myślę, i wbi­
łam w niego większy jeszcze punkt honoru, co do krzy­
wdy jakąby zrobił sam sobie i nam, przywodząc panienkę 
Matce naszej powierzoną, do zupełnego zakochania się 
w nim. Uradziliśmy, żeby zwolna i nieznacznie unikać 
jej zaczął, żeby zaraz po obiedzie odchodził, późno w wie­
czór wracał, słowem, zwyciężał siebie, a obojętnością 
choć udaną, odstręczał Ludwikę. Ale gdzie tam; owe tak 
mądrze wymyślone manewra jeszcze przyspieszyły wy­
buch. Dziewczyna zaraz nazajutrz zmiarkowała wszystko; 
i niewiele myśląc, w wieczór, jak się nasi goście zwy­
czajni rozeszli, a Wacław wybierał się do stancyjki swo­
jej na górę, porwała go za rękę, uklękła przed moją 
Matką, a nie zważając na przytomność Zosi, ognistemi 
wyrazami wypowiedziała całą swoją miłość i zamiary. 
Była to zupełnie teatralna scena, dla mnie przynajmniej 
niesłychanie przykra. Szło mi o Matkę, która tego dnia 
była cierpiącą, szło mi o Zosię, wstydziłam się za Lu­
dwikę, żal mi było Wacława. Kochana Matka, jak za­
wsze, naj pierwsza przyszła do siebie, zrobiła, powiedziała 
co było potrzeba. Nie łając, nie gromiąc, owszem zupeł­
nie jakby z chorem dziecięciem, głaskała, całowała Lu­
dwikę, która zapowiedziała wcześnie; »że ani wstanie od 
jej kolan, dopóki nie usłyszy, że ciocia pozwala jej być 
żoną Wacława, darować mu cały majątek«. »Wierzę — 
odpowiedziała jej — że kochasz mego syna i wdzięcznam 
ci za to niezmiernie. Ale ani ja, ani ty żadnego nie ma­
my prawa do rozrządzenia tobą; jesteś małoletnia, masz 
opiekuna w bracie. Trzeba jego zapytać; co on powie — 
to zrobimy«. — »Nie, nie — wołała silnie Ludwika, za­
łamując ręce — niech on, broń Boże, nie wie o niczem,
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niech tylko ciocia pozwoli«. — »Ja bez niego na nic po­
zwolić nie mogę — wyrzekła nasza Matka stale — i wy­
bieraj: albo jutro napiszemy wszystko panu Antoniemu, 
albo jutro zachodzą konie pocztowe i Krystyna z Agnie­
szką odwożą cię do Małanówki«.

Ludwika się przelękła, wstała i zezwoliła na list. 
Chciała koniecznie pisać natychmiast i posyłać sztafetą 
na całą noc; ale ' nareszcie dała się przekonać, a kon- 
tenta, że przecież doznała jakiejś romansowej przygody, 
kontenta zapewne z Wacława, w którym było widać 
walkę najmocniejszego uczucia, poszła, położyła się spo­
kojnie i nawet niedługo zasnęła bardzo smaczno. Biedny 
brat całej nocy nie spał, i my z Matką prawie nie zmru­
żyłyśmy oka. Rzecz niezmiernie przykra, mieć sobie po­
wierzoną młodą osobę i żeby coś podobnego się zrobiło... 
My tak byłyśmy pewne, że Wacław cały zajęty nauką: 
tak ubezpieczone tem, że ona mu się nie podobała. Ale 
rachuj tu na obojętność dwojga ludzi, co oboje razem 
czterdziestu lat nie mają, i na pannę, której głowa za­
palona i pełna romansów. Zawsze to jednak nauka, jak 
ile możności unikać potrzeba, zbliżania się codziennego 
osób, między któremi miłość zawiązać się może, choćby 
się zdawało, że do niej żadnego podobieństwa niema. 
Nasza .Matka teraz mówi, iż skoro podjęła się Ludwiki, 
nie powinna była pozwalać Wacławowi przyjeżdżać do 
Olszanek na wakacye, a tem bardziej w mieście nie da­
wać mu mieszkania w tym samym domu. Drugiego też 
dnia po oświadczeniu Ludwiki, Wacław przeniósł się na 
Nowy Świat, pod pozorem bliskości Uniwersytetu, a je­
szcze przed południem wyprawiony był list do pana An­
toniego. Żałuję, żem nie przepisała tego listu dla ciebie, 
nasza Matka mało kiedy pisuje i pisać nie lubi, ale wiesz
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jak przedziwnie pisze. Każde jej słowo tchnęło macie­
rzyńską i prawdziwą dumą; każde było dowodem tej 
rzetelnie pięknej i czystej duszy, która cała się wynurza, 
bo nic w niej niema, czegoby się wstydzić mogła. Lu­
dwiki list pół po polsku, pół po francusku, powinien się 
był spalić w drodze, taki był ognisty.

Nasz pan Antoni — jak zgadujesz łatwo — zmię- 
szał się bardzo odebrawszy oba, a ponieważ żona była 
dopiero trzy dni po słabości, w gorączce, zdobył się na 
rzecz, jak na niego niesłychaną; zmyślił przed panią An- 
toniową nagły interes do Warszawy i przyleciał tu w ty­
dzień niespełna. Oni oboje mają wysokie widoki dla sio­
stry i dziwić im się tak bardzo nie można. Ludzie mówią 
wiele o bezinteresowności, jednak każdy czy dla córki, 
czy dla siostry, bogatego męża życzy. Jeźli nie posaźna, 
musi iść za takiego coby miał pieniądze; jeźli majętna, 
czemuż niema wymagać tego, co się jej słusznie należy? 
Pan Antoni przeląkł się tedy niezmiernie miłości i zamy­
słów siostry; ale że to dobry człowiek w gruncie, (choć 
trochę próżny i niedaleko widzi), ujęło go mocno postę­
powanie otwarte i szlachetne mojej Matki; przytem roz­
czulił się także nad Ludwiką, która od chwili jego przy­
jazdu cała łzach i w mdłościach, nie wiem skąd — 
chyba z książek — dobierała trafnych i silnych wyra­
zów do wypowiedzenia swojej gorącej miłości dla Wa­
cława, i do ujęcia go sobie. Dosyć, że nasz pan Antoni, 
tak sobie postąpił, jak nigdy spodziewać się nie mogliśmy. 
Rozmówił się ostatecznie z siostrą sam na sam, potem 
z Wacławem, nareszcie w obecności naszej i pana Sta­
nisława wolę swoją MTy raził na piśmie. To pismo Mry -  

mogła na nim Ludwika, zapewne dlatego, że to już jakiś 
akt, jakiś dowód niezwyczajny. Treść lego pisma złożo-
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nego w ręce mojej matki jest taka: »Pan Antoni Kor­
win. brat jedyny i opiekun Ludwiki, jakkolwiek szacuje 
wysoko nasz dom, przecież otwarcie oświadcza, że nie 
życzy sobie, aby jego siostra szła za Wacława; a to 
i dla bliskiego pokrewieństwa i dla innych dawniejszych 
widoków. Gdyby jednak oboje inaczej szczęśliwi być nie 
mogli, poświęci swoje przekonanie i sprzeciwiać się nie 
będzie ich połączeniu; ale chce, żeby ostateczne słowo 
odłożone było do trzech lat, to jest do pełnołetności 
Ludwiki. Do tej pory żąda: żeby nie pisywali do siebie 
pod żadnym pozorem, żeby inna młodzież przystęp miała 
wolny do jego siostry, i nikt z obcych o tym całym 
układzie nie wiedział«.

Kochankowie, choć niechętnie, przecież musieli przy­
stać n a -ten układ. I co dziwnego! Z razu Wacławowi 
zdawał się srogi; teraz, codzieri więcej się z nim zgadza; 
daleko weselszy i swobodniejszy niż był przedtem; za­
przągł się do nauki z podwójnym zapałem; pracuje 
w dzień i późno w noc; nietylko na kursa, ale do naj­
lepszych stolarzy i mechaników tutejszych uczęszcza; 
namyślił się już formalnie, żeby według woli kochanego 
Ojca kierować sią na światłego gospodarza; z Ludwiką 
przybrał jakiś rodzaj powagi, wyższości, mówi jej pra­
wdę, strofuje ją  nawet czasem; wymówił się już parę 
razy, że ta zwłoka jest dla nich obojga dobrodziejstwem, 
bo oboje dojrzeją, i godniejsi będą swojego szczęścia. 
Ona zaś przeciwnie, w pierwszej chwili prawie szalała 
z radości; padała do nóg bratu, zwała go aniołem, zba­
wcą, ojcem; zaręczała, że choćby jej przyszło dziesięć 
lat czekać na Wacława, przetrwa je mężnie: gdyż obok 
takiej pewności, znajdzie siłę do zniesienia wszystkiego. 
Teraz codzień więcej się użala na ten układ, smutnieje,
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jest cierpiąca (choć niewiem czy to istotnie, bo w ma­
łych rzeczach wcale nie jest rzetelna), trzeba ją  zapę­
dzać do książki, do roboty; tylkoby zawsze gadała o Wa­
cławie: jak to będzie, skoro już raz się pobiera; rachuje 
minuty póki on nie przyjdzie, wygląda go oknem po ca­
łych godzinach, zawsze się użala, że późno przychodzi, 
że krótko bawi, że nie dosyć czuły, że ją  nigdy samą 
z nim nie zostawiamy i nie pozwalamy im się wygadać; 
niesłychanie zazdrosna, wydaje się jej, że wszystkie ko­
biety go wabią, i podobają mu się lepiej od niej; sło­
wem jest nieszczęśliwa; i doprawdy, ani wiem, jak ona 
te trzy lata przebędzie, i my z nią. Biedna nasza Matka, 
co tak cichość i spokój lubi, już nieraz taka zmęczona, 
iż wyrzekłaby się na wieki majętnej synowej; chociaż 
znowu, prawdę mówiąc, nie zły to los dla Wacława, 
a i nam posagu przybędzie. Ludwika ani chce słyszeć 
o tem, żeby je j przyszły mąż brał Olszanki, jak być 
miało, a nas spłacił; żąda koniecznie, aby się wyrzekł 
zupełnie cząstki po Ojcu, a nasza Matka — która, jak 
wiesz, ma na całym majątku dożywocie — podzielić go 
mogła między nas dwie według myśli swojej. Przyznasz 
sama Anielo, szlachetność temu postępowaniu i piękną 
duszę tej, której podobna rzecz przyjdzie na myśl. Wa­
cławowi żal wprawdzie Olszanek, chociaż o tem bardzo 
nie mówi. Jego tam każdy gospodarz kocha jak syna, 
każdy parobek jak brata; my znamy wszystkich naszych 
chłopków po imieniu; wśród nich urodziliśmy się i wzro­
śli: Wacława, jako przyszłego dziedzica, wójt z wójtową 
trzymał do chrztu — jeźli pamiętasz. Nie uwierzysz co 
za lament był w całej wsi, kiedyśmy do Warszawy na 
te trzy lata wyjeżdżali. Jak zbawienia pragną naszego 
powrotu i żeby panicz już raz uczyć się przestał i dzie-
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dzictwo objął; pewna jestem, będą w rozpaczy, jak się 
o tej zmianie dowiedzą.

Dosyć, że owa cała przygoda, lubo ma swoją po­
wabną stronę, zmieszała i przyszłość naszą i pokój obe­
cnej chwili. Wierzaj mi, rzecz nieznośna żyć z rozko­
chaną panną; i musi to jakoś wychodzić z porządku 
rzeczy, bo przynajmniej mnie, wszystkie te głośne we­
stchnienia, te widoczne smutki, te czułości gadane zupeł­
nie są przeciwne. Ja bo serce uważam jako świątynię, 
a każde uczucie mam za tajemnicę. Nie mogę nawet 
pojąć, jak to drudzy mają odwagę i śmiałość mówić 
głośno każdemu o tem co czują, a może więcej niż czują. 
Ja o mojej pobożności, o mojem przywiązaniu do Matki, 
do rodzeństwa, do kraju, nie śmiałabym nigdy rozpra­
wiać, choć te uczucia są powinnością, cnotą. Cóż dopiero 
miłość! która może być cnotliwą, do cnoty pobudzić, ale 
nigdy ani cnotą ani powinnością nie jest. Mnie się zdaje, 
że to słowo kocham! choćby oddawna było w sercu 
ognistemi literami zapisane, nie wyszłoby z ust moich, 
chyba w dzień zaręczyn i to zapewne z pewnym wsty­
dem. A kiedy Ludwika mówi głośno i wielkiemi sło­
wami o swojej miłości, ja  zawsze się rumienię daleko 
więcej niż ona.

Dla naszej małej owe obrazy i przykłady także nie 
bardzo potrzebne; ukrywać je zaś przed nią ani po­
dobna, i kto wie, możeby jeszcze gorzej. Moi rodzice 
byli zawsze tego zdania: iż daleko lepiej żeby dzieci od 
maleńka przypuszczane były ile możności do zaufania 
matki i ojca, i wiedziały od nich o tem, co się w domu 
dzieje; owe sekreta, odosobnienie, taki skutek mają: że 
dzieci, a zwłaszcza dziewczynki, dowiedzą się prawie 
wszystkiego, ale od służących i z najgorszej strony. Może
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tym sposobem swoboda, zupełna niewinność nie trwają 
tak długo; ale córka uczy się wcześnie nauki życia, nauki 
poznawania rzeczy i ludzi, wreszcie wstrzymałości tyle 
potrzebnej kobiecie; a rodzice zyskują jej ufność i po­
znają charakter. My z naszą Matką zupełnie tak je­
steśmy jak z najlepszą przyjaciółką; ona nic nie taiła 
nigdy przed nami i my także przed nią. Zosia tedy wie 
o tern wszystkiem, i przecie to nie robi na niej złego 
wrażenia; i ona także gorszy się strasznie zapałami Lu­
dwiki i przedziwnie ją  czasem napomina. Niepospolita 
piękność, którą zataić nie było także podobną rzeczą, 
wrodzona szlachetność i hardość, nadały jej niepojętą 
dumę i przecudowną obojętność z mężczyznami. Owa 
duma może z czasem przeszkodzić jej szczęściu, gdy ją 
zrobi zanadto wymagającą od losu i od ludzi, ale na 
teraz od wszelkiej przesady i kokieteryi ją  ochroni i prze­
konana jestem, że ochroni na zawsze. Jest bardzo grze­
czna dla mężczyzn, wesoła z nimi, przyzwoicie śmiała; 
ale widać, że o nich nic a nic nie dba; kto wie, czy nie 
w tern jest przyczyna owej obojętności, iż dotąd żaden 
jej się nie podobał, a raczej nie odpowiedział jej ma­
rzeniom. Bo to dziwne jest, i nieraz mówimy o tern 
z moją matką: kto uczy podobnych rzeczy dziewczęta? 
Nikt jej tego nigdy nie powiedział, ma dopiero lat sze­
snaście, romansów nie czytuje — przecież, widać, już 
sobie ułożyła w główce własny swój romans. »Ze dwa 
albo trzy lata będzie siedzieć cicho w domu, będzie się 
rozwijać, kształcić, chociaż bez wielkiej pracy; potem 
stanie się coś nadzwyczajnego, jakiś wypadek nieprzewi­
dziany i ona wzbudzi szaloną miłość, wielki los zrobi, 
któremu wszyscy dosyć wydziwić się nie potrafią; i bę­
dzie kochana, wielbiona, sławna na całą Polskę, a kto
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wie, czy nie na całą Europę, z urody, z talentów, z wspa­
niałości i z cnoty«. Bo już to dusza szlachetna i bogo­
bojna; a przytem tyle prawdziwej niewinności, że choć 
przeczuwa namiętną miłość, nie wystawia sobie innej — 
przynajmniej dla siebie — tylko cnotliwą. Jej anioł stróż 
osłania ją  skrzydłami swemi, i nawet cień złego nie padł 
jeszcze na to młode serce. Ja sama patrząc na nią nie­
raz myślę, że ona wywróży sobie tę świetną przyszłość, 
i że może słusznym instynktem jest samowładna, wybre­
dna, kapryśna, rozrzutna, bo jej to ujdzie. Już, jeźli ona 
nie zrobi losu z urody — to nikt. Jak cię kocham, co- 
dzień piękniejsza; daleko wyższa odemnie, i już się w niej 
całej rozwija owa nadobna harmonia, która naszą Matkę 
dotąd tak prawdziwie piękną czyni; przytem ma w so­
bie jakieś życie, jakąś pogodę, jakąś władzę, coś zwy­
cięskiego, przed czem koniecznie niejedno czoło schylić 
się będzie musiało. Dotąd, Bogu dzięki, ona sama i wszyscy 
za dziecko ją  mają; i chociaż mężczyźni co bywają u nas, 
znajdują ją  prześliczną, żaden w niej się nie kocha. Zdaje 
się, jakby nikt nie śmiał ani słowem, ani spojrzeniem 
rozwiać owej korony świętej czystości, co nad jej czo­
łem jaśnieje. Jest w mężczyznach wrodzona skłonność 
do uszanowania cnoty kobiet, a te, którym uchybiają 
w wielkich czy w małych rzeczach, same sobie winny. 
I nie uwierzysz jak owa Zosia — którą my nawykli 
zwać »małą« — zaczyna już nabierać ułożenia słusznej 
panny. Osobliwa nawet w tem dziewczyna, że cały swój 
rozum potrafi umieścić w rozmowie, i to bardzo dowci­
pnie i zabawnie; szczerze ci powiadam, z obcemi daleko 
ma więcej przyzwoitej śmiałości i przytomności odemnie; 
zdanie swoje o rzeczach i o ludziach — w tym wieku 
zawsze zajmujące, bo szczere i własne — bez zająknie-
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nia wyjawia, i każdemu ma coś do powiedzenia. Zupeł­
nie do świata jest stworzona, polubiła miasto i ani za­
tęskni za wioską. Także nie po mojemu. Do nauki za­
wsze trudna, tak jak była z dzieciństwa, nie żeby jej 
na pojęciu zbywało, owszem i pamięć ma i łatwość do 
wszystkiego do czego się weźmie; ale nie bardzo chce 
się wziąć do czego, nawet czytać nie lubi; jak tylko po­
ważną książkę weźmie, natychmiast ziewa; chybaby tak 
co z pism ulotnych, wierszyk, powieść. Nad muzyką sie­
dzi dosyć chętnie; głos rozwija jej się coraz lepiej. So­
li va, który jej lekcye daje, powiada, że niema równego 
w całej Warszawie, a pan Stanisław w siódmem jest 
niebie, kiedy ona śpiewa. Dotąd on jeden ją  słyszy; mniej­
sza o to, nie dbamy o to, żeby się już popisywała. Broń 
ją  Boże, od zbyt rychłego zamężcia; kochana Matka sa­
ma zgadza się na to — jak niegdyś na mnie — żeby 
nie poszła za mąż przed dwudziestym rokiem; mimo pe­
wnej powagi i statku, mimo ugruntowanych zasad nie­
wieściej cnoty, dziecko jeszcze z niej wielkie, zająć się 
nie umie i w niczemby sobie rady dać nie potrafiła. 
Nieraz to mówimy, dla niej śmierć kochanego Ojca naj- 
większem stała się nieszczęściem, choć najmniej ją  uczuła; 
nietylko jej nie mógł ukształcić, ową jej hardość w tę- 
gość charakteru przerobić, ale jeszcze przez pierwsze 
lata po jego stracie nie było nad nią takiego czuwania 
jakby należało. Nasza Matka spodziewa się zaradzić te­
mu wszystkiemu, dobierając jej takiego męża, jak miała 
sama, tylko bogatszego, i właśnie takiegobyjej potrzeba: 
z dojrzałym rozumem, z wielką stałością; szkoda tylko, 
że tacy nie często się rodzą. Tymczasem ile możności 
wprawiać ją  do czynnego, do istotnego życia. Dwa lata 
poświęci naukom, osobliwie muzyce, którą może posiadać
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gruntownie, a na trzeci rok ona będzie naszą gospodynią 
i to zupełną. Owe drobne szczegóły domowe i pieniężne 
zwłaszcza w takim domku jak nasz, gdzie wszystko 
z trudnością przychodzi, przycinają skrzydeł wyobraźni. 
Nad korcem krup, nad połciem słoniny, a nadewszystko 
nad chudym workiem, trudno myśleć o nadzwyczajnych 
przygodach i królewiczach. Ona też nie bardzo lubi tej 
poziomej cząstki powołania kobiet; ale biedaczkę kilka 
dni temu schwytaliśmy w łapkę. Był wtedy wieczór u na­
szej gospodyni, pani Gozdzickiej, bardzo zacnej osoby; 
Niemka rodem, jest Polką sercem całem i doskonała ku­
charka. Córka jej dziwnie miła panienka, w wieku Zosi, 
smażyła pączki na ten wieczór; była w czepeczku, przy 
fartuszku, ładniejsza niż kiedybądź; niezmiernie się to 
podobało naszej małej, i sama się naparła, żeby ją  uczyć 
gotować. Wchodziły zapewne w tę chęć nagłą: czepeczek, 
fartuszek i gust do przysmaczków; dosyć, że teraz dwa 
razy w tydzień chodzi na parę godzin do pani Gozdzi­
ckiej i kucharuje z Celiną. Wszystkie podobne zatrudnie­
nia przedziwne w tym wieku: nietylko są kobiece, ruch 
dają ciału, ale umysł z powietrza na ziemię wabią, na 
której jednak każdemu żyć najprzyzwoiciej, dopóki nas 
Bóg gdzieś wyżej nie powoła... Może pani moja weźmie 
do siebie te ostatnie słowa? wierzaj, przyszły mi bez 
żadnego widoku, bez myśli o tobie. — Nie wymażę ich 
przecież, kiedy się napisały i wiem, że się nie rozgnier 
wasz. Wszak przyjaźń na prawdzie stoi? Skończę jednak, 
bo już mnie aż ręka od pisania boli, a pisz też do mnie, 
pisz prędko, serce mi się ściska, jak  sobie przypomnę 
twoje tak długie milczenie.
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L I S T  T R Z E C I .

Dnia 3 lutego 1820 r. we czwartek. »Odebrałam 
przecie wczoraj twój kochany i tak wyglądany list, droga 
moja, jedyna Anielo, i dziękuję ci za niego serdecznie. 
Nie nadarmo jednak turbowałam się o was i martwiłam 
się twojem milczeniem: było przeczucie. Dzieciny wpra­
wdzie zdrowe, Bogu dzięki, ależ pan Chorąży jak okro­
pnie chorował! co to za szczęście, żeście z domu nie 
wyjechali; wieczne byście mieli wyrzuty sumienia, gdyby 
bez was było się stało jakie nieszczęście... a bardzo na­
stąpić mogło, kiedy tylko spieszny ratunek i przytomność 
kochanego twego męża życie mu \yróciły. Jak ty się 
przeląc musiałaś — a biedna pani Chorążyna... Prawdzi­
wie, niema tego złego, coby na dobre nie wyszło. Ja się 
tak martwiłam, żeście tu na zimę nie przyjechali, a Pan 
Bóg wiedział co robi. Będąż poczciwi staruszkowie ko­
chać was teraz oboje dwa razy więcej — dopiero w cięż­
kich przygodach poznaje się i ocenia prawdziwe przy­
wiązanie. Pójdę zaraz jutro do Fary podziękować Panu 
•Jezusowi, że to wszystko minęło szczęśliwie, i bez szkody 
na twojem zdrowiu. Ależ teraz nową masz przykrość, 
duszo moja! mąż cię odjeżdża, i nie wiedzieć kiedy wróci; 
już chce koniecznie zakończyć raz ową nieznośną a wie­
czną Ukraińską sprawę. Żeby też ten pan Henryk nare­
szcie przyjechał i wziął się przecie do roboty; jeździłby 
za interesami jako brat młodszy, nie żonaty i podróże 
lubiący, a wybyście kłopoty domowe razem dźwigali i we 
dwoje byłoby lżej. Doprawdy, aż sobie wymawiam, że 
ja  się tu tak dobrze bawię, tak miłe życie pędzę, a ty 
tam troskasz się, nudzisz, a co gorsza, wnet tęsknić za-
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czniesz. Oto i wczoraj mieliśmy znowu niezmiernie we­
sołą środę, a onegdaj wieczór daleko jeszcze milszy, 
przynajmniej dla mnie. Donosiłam ci podobno, że w licz­
bie owej młodzieży, którą Wacław do nas wprowadził, 
jest i kilku młodych autorów, mianowicie pisarzy pism 
peryodycznych. Ta okoliczność niemało pomaga do oży­
wienia naszych wieczorów; bo wystawisz sobie łatwo, 
ile pismo każde nabiera ceny, kiedy się zna osobiście 
autora; kiedy można dojść, dowiedzieć się z jego ust, 
dlaczego co napisał? wykłócić się z nim delikatnie, jeźli 
się co nie podoba, a w następnych artykułach dojrzeć 
własnych myśli i uwag. Ja nie mam tyle śmiałości i wy­
mowy, żebym zupełnie sama prowadziła literackie spory, 
ale czytając dużo i z uwagą, wiedząc wiele rzeczy od 
Wacława, nieraz odezwę się z mojem zdaniem, i jestem 
nawet jakby pośredniczką między starszyzną, broniącą 
logicznie, choć może z uporem dawnych rzeczy, i mło­
dzieżą, co często z przesadzonym zapałem chce »nowe­
go« we wszystkiem. Nie uwierzysz jakiej niewyczerpanej 
zabawy są źródłem te rozprawy; jak dowcipnie i z jaką 
zimną krwią, moja Matka, pan Stanisław, Referendarz 
i kilku dojrzałych, młodym przycinają; a ci znowu z ja­
kim ogniem, z jaką duszą, i tak jakby szło o zbawienie, 
swoje chęci, nagany i widoki głoszą.

Już to z przeproszeniem starszych, mnie samej — 
choć wcale nie pamiętam tego wszystkiego co wydał 
wiek ostatni, a nawet wiele dzieł wysoko szanuję — 
przecież wydawać się zaczyna: że literatura nasza już jakby 
odbyła jeden swój żywot i teraz koniecznie potrzebuje 
odrodzenia; że się na nie zanosi, i spełni się mimo oporu 
jakiby mu stawiać kto zechciał. Jezuici łaciną, Sasi gnu­
śnością, Stanisław August i pruskie czasy francuszczyzną,

8KI z T. Hofmanowa. T. U.
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wytępili prawie zupełnie całą polskość; niemal wszystko 
u nas szczepione na obcem, a sami tak nazwani nasi 
»ojcowie wymowy« myślą i piszą z francuska. Przy sil­
iłem życiu jakie dziś ogarnęło młodzież myślącą, wy­
krywa się pragnienie wyjścia z tych pieluch cudzoziem­
szczyzny; ideałem młodych pisarzy jest narodowość, 
jeszcze może dobrze nie wiedzą w czem ona jest, gdzie 
jej szukać, ale już piszącemu dosyć okazać jej miłość, 
ażeby wziętość uzyskać; czego dowodem najlepszym tak 
mile przyjmowane młodociane pisma autorki »Pamiątki« 
i najmniejsze piosenki ludu. Prawdziwy i godny naczel­
nik tych narodowców — choć może najmniej rozpra­
wia — jest Kazimierz Brodziński, którego i ty znasz 
i lubisz ulotne wiersze, ale któremu zbliska przypatrzyć 
się trzeba, żeby dostrzedz czem jest i czem być może, 
zwłaszcza jeźli mu okoliczności posłużą. Bywa u nas, 
chociaż nie tak często jakbyśmy radzi, bo nie lubi no­
wych znajomości. Młody.jeszcze— bo zaledwie trzydzie­
stoletni — miernego wzrostu, szczupły, niewydatny, ma­
łomówny, ma w sobie coś rzewnego, coś wyższego, że 
nie powiem coś świętego. Zdrowia i szczęścia nie widać 
na tej łagodnej twarzy; jest on z tych ludzi, z duchem 
których Opatrzność pieściła się więcej niż z losem, dla 
których ciało jest zdaje się konieczną, chwilową powłoką, 
jakby tą suknią prostą, tą siermięgą, w jaką pan możny 
się odziewa, żeby uszedł wśród gminu. Choć nie wszyscy 
jeszcze poznali się na nim i wielu starszych ma przeci­
wnych sobie, życzeniem całej młodzieży jest, żeby on 
był profesorem literatury naszej, i wielu utrzymuje: że 
jeżeli on nie będzie owym messyaszem, którego dziś ocze­
kujemy, a który może nie zjawi się w jednym pisarzu 
ale w kilku, będzie przynajmniej jego poprzednikiem.
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Każde jego nowe pismo bądź wierszem bądź prozą wzbu­
dza niezmierne zajęcie; i onegdaj w wieczór zebrało się 
umyślnie u nas kilkanaście osób, żeby czytać ostatnią 
jego pracę; umieścił jej połowę w »Pamiętniku War­
szawskim« z tego miesiąca, a drugiej udzielił nam w rę- 
kopismie. Jest to powieść wiejska wierszem, pod tytułem 
»Wiesław«, mogę ci zaręczyć śmiało — nie czytałaś ni­
gdy nic podobnego, tak polskiego, tak swojego; bo nie- 
dosyć, że zamiast Tyrsysa, Damona, Filidy i Chloi jest 
Jan, Wiesław, Bronika, Halina: ale w miejscu owej ckli­
wej i przestarzałej Arkadyi, owych niewidzialnych pastu­
szych galanteryj, jest sobie czerstwe, rześkie, krakow­
skie, z tańcami, piosnkami i obyczajami swemi. Nowa 
szkoła zupełny tryumf odniosła. Byliśmy w zachwyceniu, 
pan Stanisław nawet chwalił: nie postrzegliśmy kiedy 
autor wymknął się z pokoju; a on uciekł przed okla­
skami jakie przeczuwał. Dziś, siostrom zamiast lekcyi, 
dałam do przepisania całego »Wiesława« i posyłam ci 
go; osądzisz sama: pewna jestem, niejeden wiersz do sa­
mego serca twego trafi; płakać będziesz rzewniej i milej 
niż nad romansem, a niekiedy uśmiechniesz się nadobnie 
i powiesz z nami: »Oto polski, ukochany poeta».

Moja Anielo, jak mnie też kochasz, wypijcie mniej 
na rok dwadzieścia butelek wina, a trzymajcie choć »Pa­
miętnik Warszawski«. Tyle zasług mający Bentkowski go 
wydaje, a Brodziński jest jednym z głównych redakto­
rów, i w każdym tomiku coś swojego mieści; prócz tego 
są i inne rzeczy zajmujące. W onegdajszym naprzykład 
jest: »Rzut oka na teraźniejsze wychowanie Polek, przez 
Polkę«, któryśmy także z ciekawością przeczytali. Jest to 
rodzaj obrony zamiłowania francusczyzny przez nasze 
damy, artykuł wymierzony przeciw Brodzińskiemu i in-

8*
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n^Tii młodym pisarzom, którzy ten błąd Polkom wyma­
wiają, i z tego względu, jak miarkujesz, nie trafił do 
mego przekonania; ale dobrze, gładko napisany, bez ża­
dnej żółci, wiele prawd zamyka i rzuca myśl niezmiernie 
ważną, myśl założenia Szkoły rządowej nauczycieiek Po­
lek. Jest to myśl głęboka, prawdziwie narodowa, zara­
dzająca złemu w samym zarodzie; i jeźli kiedy dojdzie 
do skutku, cześć należeć się będzie tej, co ją  pierwsza 
objawiła.

O! nie uwierzysz, kochana Anielo, jak wiele już się 
robi dobrego w tym naszym kraiku, i jak daleko więcej 
jest jeszcze zbawiennych zamiarów. — Ale ja  zupełnie 
się zapomniałam, wasz ogrodnik miał przyjść po mój 
list o piątej — już słyszę zegar: kończyć trzeba; nie 
mam nawet czasu donieść ci o domowych sprawach na­
szych, a ciebie i ważne i drobne jednakowo obchodzą. 
Powiem ci jednak choć tyle: kochana Matka przez parę 
dni była nam cierpiąca, ale od poniedziałku, Bogu dzięki, 
zdrowa; nasza heroina —- dla której tak wiele okazu­
jesz współczucia — cokolwiek rozsądniejsza; wieczory 
środowe coraz świetniejsze, a na wczorajszym były wy­
borne sucharki i obwarzanki Zosi pieczywa. Sama jest do 
zjedzenia przy tej fabryce; w fartuszku, w rękawkach 
krótkich, w chusteczce na krzyż, prześliczna. Dotychczas 
bardzo ją  bawią te zachody. Nie wiem czy tak długo 
będzie. Mnie się zdaje, ona sobie wystawia, że jest kró­
lewną przebraną, i zupełnie tak wygląda. Gdyby to się 
działo w romansie a nie naprawdę, pewnoby się zakradł 
do kuchni pani Gozdzickiej jaki książę w łachmanach 
żebraka, a znalazłszy naszą Zosię równie dobrą jak pię­
kną, zakochałby się i ożenił... Ale mnie tu dziwy do 
głowy przychodzą, a ogrodnik przyszedł i woła. Ależ mi
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dziwno, że dziś tylko pół arkusza ci posyłam — tamte 
listy za to były ogromne, i będą jeszcze takie, nie tur- 
buj się. A nie martw się też bardzo, duszko moja, od­
jazdem męża; zajmij się koniecznie, pisuj do mnie często 
i długo, czytuj, szyj, a obaczysz, czas upłynie. Posyłam 
ci parę książek: »Rady przyjacielskie młodemu czcicie­
lowi filozofii« przez Sieniawskiego, własność Wacława, 
»Wandy«, tygodnika płci pięknej i literaturze poświęco­
nego cały rok przeszły, 52 numerów, nie zgub proszę 
żadnego — dołączam i »Momusa«. Niewyczerpany nasz 
Żółkowski zawsze nowe ma koncepta; będziesz miała 
czem zabawić kochanego pana Chorążego. Tak ci się 
wypłacam jak mogę miejskiemi płodami za wszystkie 
wiejskie przy smaczki jakieś nam przysłała. Powiedz pani 
Chorążynie, że nie możemy się odjeść róży jej smaże­
nia — fraszka kijowskie konfitury; musi mnie nauczyć, 
jak kiedy do was przyjadę — nic nie pomoże. — Bądź 
zdrowa, ściskam cię jak najserdeczniej«.

L I S T  C Z WART Y.

Z Warszawy dnia 13 lutego w Niedzielę. »Żwawo 
zaczyna iść korespondencya nasza, kochana Anielo, aż 
miło; ledwoś odebrała mój list pisany, zaraz napisałaś 
odpowiedź; widać męża w domu niema, masz czasu dużo. 
Ale niech ci Pan Bóg nie pamięta jakiś mi twardy orzech 
dała do zgryzienia. Od piątku dumam nad twoim listem, 
już dwa poobiedzia mi zeszły na samem notowaniu myśli 
jakie mi przychodzą, i byłoby tego bez końca; postano­
wiłam więc dziś odpisać ci bądź co bądź, i list co prę-
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dzej odesłać, bo widzę, im dłużej myśleć będę, tem go­
rzej zabrnę; i nareszcie ani ty mnie nie zrozumiesz, ani 
ja  ciebie. Zadosyć uczyniwszy nabożeństwu niedzielne­
mu, zasiadam tedy i piszę, i nie wstanę póki się nie 
wypiszę.

Moja Anielo, ty o mnie znowu trzymasz zawiele; 
takie zaś wymyślić mi zdanie! dlatego, że mieszkam w sto­
licy, że widuję kilku ludzi światłych, że ich słacham pil­
nie i żywię się ich rozumem, już we mnie upatrujesz 
jakby niewieściego Salomona, i powiadasz, że obowiązkiem 
jest moim oświecać ciebie, wieśniaczkę opuszczoną, nie- 
tylko książkami, ale radami. Moja droga, wszystkie twoje 
piękne słówka nie złudziłyby mnie; aleś wyrzekła: że 
przyłożyć się mogę do twego szczęścia... Na takie we­
zwanie, w ogień rzucićbym się gotowa, nietylko wziąć 
się do pióra; powiem ci więc jak tylko potrafię najle­
piej, co myślę o tobie i o sobie; gdzie przyczyna tego, 
że ty umiejąc — jak wyznajesz sama — mniej odemnie, 
masz przekonanie, że umiesz zanadto i żałujesz, że cię 
matka nie wychowała w staropolskiej prostocie; nareszcie 
odkryję ci, kiedy tego tak żądasz, jakie dla ciebie upa­
truję lekarstwo.

Moja Anielo, ty wcale nie umiesz zanadto; trudno 
w tem przesadzić tak kobiecie jak mężczyźnie; grzeszysz 
jakością nie ilością światła. W domu edukacya twoja 
szła dorywczo, bez planu; zacna twoja matka dawnego 
wychowania, chciała z duszy, żebyś umiała daleko wię­
cej od niej i dlatego mało ci udzielała swoich nieocenio­
nych wiadomości, zostawiając wszystko osobom, które 
miała za nierównie mędrsze i zdatniejsze od siebie. Ty 
dostałaś z natury wielką pamięć, dowcip, bujną i obfitą 
wyobraźnię, a chęci do pracy, do przysiedzenia niewiele;
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czytałaś tylko chciwie to co cię bawiło: skłonność, którą 
niejedni rodzice i same młode panny biorą za wielką 
zasługę, a która najczęściej — z przeproszeniem two- 
jem — jest tylko lenistwem zaskórnem. Bo proszę, co 
można wymyślić łatwiejszego i milszego jak czytanie za­
bawnej książki? Kochana pani Podstolina powtarzała 
nieraz z dumą: »Moja Aniela pożera książki, ani jej na- 
starczyć« — a ty czytając chwytałaś wyrazy, zdania 
z dzieł czytanych i mieściłaś je wcale zręcznie i stoso­
wnie to w rozmowie, to na piśmie. Pamiętasz też zape­
wne, jak nieraz na naszych popisach naukowych przed 
rodzicami, przed panem Stanisławem i księdzem probo­
szczem, ty w odpowiedziach i pracach okazywałaś wyż­
szość nademną; przypominam sobie, ile ta wyższość kor­
ciła moją Matkę. Ale Ojciec zawsze powtarzał: »Pole 
nauk jest dla kobiet jakby polem kwiatów; większa ich 
część zrywa je niebacznie, stroi się niemi i jaśnieje; z tej 
liczby jest Aniela; nasza Krystyna należy do pszczółek, 
ona miód zbiera, i niewydatna, choć mozolniejsza jej 
praca«. — Wreszcie, ty duszko moja, ładna, powabna, 
w ośmnastu leciech poszłaś z miłości za mąż i wnet zo­
stałaś matką. Korzystając obszernie z przywilejów po­
dobnego stanu, mając dobrego i przywiązanego męża, 
który dogadzał wszelkim twoim życzeniom, bez trudów 
gospodarskich załatwianych aż do zbytku przez stryjenkę, 
rzuciłaś się znowu do ulubionego sobie zatrudnienia: do 
czytania; i na ów rachunek, że mężatce wszystko czy­
tać wolno, czytałaś co ci w ręce wpadło. Owe książki 
były to także romanse, a gorsze od dawnych; one unio­
sły, zapaliły więcej jeszcze bujną i ognistą wyobraźnię 
twoją, szkodliwego, zbytecznego udzieliły ci światła, na­
poiły cię przekonaniem o wyższości twojej nad oso-
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bami, które cię otaczają, nad sferą w jakiej Opatrzność 
cię postawiła; słowem, pokłóciły się z rzeczywistością.

Otóż, kochanko, co z tobą się stało; mój Ojciec to 
zawsze przewidywał i mówił: że to samo ze wszystkiemi 
kobietami wyższego usposobienia stać się może, jeżeli 
inny krój, inny kierunek nie będzie dany wychowaniu 
niewieściemu; jeżeli gruntownych, rzetelnych nauk nie 
zaczną udzielać kobietom od dzieciństwa, brać więcej 
z niemi na rozum; jeżli wreszcie one same przyszedłszy 
do lat szczerze pracować umysłowo nie zechcą. Naszym 
babkom dosyć było na gospodarstwie, na apteczce i na 
kądzieli, bo w prostocie po ziemi chodziły; swoją tylko 
drogę widziały przed sobą; nas wznieśli wyżej, w nas 
wzbudzili smak delikatniejszy, przed nami otworzyli, że 
tak powiem, świat inny, trzeba nam więc silnej i rze­
czywistej podpory, trzeba subtelniejszych, a przecież zdro­
wych i stosownych pokarmów. Wpojone mam więc głę­
boko to przekonanie i wpoićbym go rada w ciebie, że 
każda kobieta, której rozum jest wyżej posunięty, która 
się czuje na umysłowych siłach, powinna dla własnego 
szczęścia, a może nawet dla cnoty, mieć obok zatrudnień 
domowych i robót kobiecych, jakiś cel umysłowy w ży­
ciu, jakąś wyższą, zajmującą a użyteczną pracę; jakiś 
punkt, gdzieby zbyteczne wody w upust jaki spływały 
z pożytkiem. Inaczej, owo wyniesienie ducha na nic się 
nie przyda, samej nawet pobożności zaszkodzi; bo za­
miast kobietę prowadzić drogą prostoty i powinności, na­
sunie jej niepotrzebne uniesienia i przesadzone cnoty. 
Zawsze tedy mój Ojciec powtarzał: »Nie będzie dobrze 
dzisiejszym kobietom, dopokąd nie wejdzie w potrzeby 
staranniejszego wychowania — tak jak wszedł język 
francuski — upatrywać, rozwijać w dorastającej pa-
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nience jakowąś szczególną do czegoś zdatność, któraby, 
pielęgnowana troskliwie, mogła zostać — w potrzebie — 
specyalną jej umiejętnością, czyli sposobem do życia; 
a tymczasem, w jakim bądź rodziła się stanie, jakikol­
wiek los ją  czeka, czy pójdzie za mąż czy nie, zajęła, 
nakarmiła jej wyobraźnię; zrobiła ją  przyjemną i uży­
teczną sobie i drugim; wykazała, że tak powiem, owoc 
staranniejszej uprawy, ulepszonej natury, osłoniła ją  od 
nudów i odwróciła jej umysł od tej chęci zabaw, stro­
jów, i od tej nienasyconej próżności, co tyle płeć nie­
wieścią krzywdzi«.

Kiedy owa zdatność okaże się do muzyki albo do 
rysunku, a jest sposobność do rozwijania tego talentu — 
to dobrze; zwłaszcza też u nas, gdzie piękne sztuki tak 
mało jeszcze zwolenników mają; ależ wtedy trzeba je­
den albo drugi z tych talentów posiąść rzetelnie, z gruntu, 
z zasad i posunąć go, o ile można, do doskonałości, 
a przynajmniej do tego stopnia, żeby być w stanie 
udzielania go; nie zaś nabywać talenta odniechcenia, dla 
chwilowego popisu, dla błyszczenia, i w taki sposób, 
żeby wraz z metrem i z chęcią podobania się znikła 
cała biegłość. Takie niedowarzone talenta są tylko stratą 
pieniędzy i czasu, sidłem zwodniczem; panna zwabiwszy 
sobie raz męża za ich pomocą, zarzuca je zwykle na 
wieki; często ta, co w domu rodzicielskim koncerta da­
wała, mazurka sama wygrać nie umie; a kiedy ściany 
salonów rodziców i krewnych ustrojone są jej malo­
waniami, ona wzorku do haftu wyrysować z głowy nie 
potrafi.

Jednak, ponieważ w ogólności mało jest osób ma­
jących z natury prawdziwy talent, bądź do muzyki, bądź 
do malarstwa; ponieważ najwięcej kobiet nawet przy
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pracy zostaje przy zupełnej mierności: ponieważ talenta 
wymagają koniecznie mieszkania w mieście albo zna­
cznego nakładu i mają wielkie swoje niedogodności, nie­
równie jest łatwiej a nawet bezpieczniej, obrać sobie jaką 
naukową pracę; takowa każdej z nas, młodej czy nie 
młodej, na wsi, czy w mieście, majętnej czy ubogiej po­
wieść się może; a kiedy talenta — mianowicie muzyka — 
starzeją się, a kto dwadzieścia lat temu grał pięknie, 
dziś, przez młodych z politowaniem jest słuchany; nauk 
staroświeckich niema, owszem, jak wino z wiekiem na­
bierają ceny.

Nie widzę nawet, coby młodej matce oddaniu się 
szczególnej jakiej umiejętności przeszkodzić mogły dzieci? 
dla samej rozrywki, dla samej odmiany, dla wytchnienia 
i udoskonalenia swego, trzebać przecie mieć parę chwil 
w dniu dla samej siebie; przy dobrym rozkładzie godzin 
i rannem wstawaniu, czas się znajdzie; wszak go nigdy 
nie braknie na wizyty i zabawy? i doprawdy, więcej 
jest kobiet wyżej wychowanych, zwłaszcza majętnych, 
co mają nadto nie zaś zbyt mało czasu. A co się tycze 
tej wymówki, którą ty i każda powiedzieć gotowa: »Cóż 
ja  mam takiego robić? ja  nic nie umiem, nic nie po­
trafię« — zbić ją  bardzo łatwo. Wszystkie bez wyjątku 
piszemy, wszak niema żadnej między nami coby listu na­
kreślić nie potrafiła, coby jakiej księgi z wyciągami nie 
miała, coby choć raz dziennika albo jakiego tłómaczenia 
nie zaczęła. Jeżeli wszystkie piszemy, nierównie więcej 
czytamy; i poszłabym w zakład z tobą: iż z trudnością 
by ci przyszło znaleźć młodą pannę czy panią, któraby 
z jakie dwieście tomów nie przeczytała, od czasu jak 
niby skończyła edukacyę, a któraby się często nie uża­
lała, że nie ma co czytać? Idzie więc jedynie o to, żeby
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temu pisaniu i temu czytaniu nadać cel użyteczny, cel 
wyłączny, a przedewszystkiem, żeby sobie zabronić wszel­
kich dziel próżnych i lekkich, z których nic dobrego 
wycisnąć się nie da, zostawiając je jedynie na chwile 
słabości, albo na starość. 0! jak pięknie i prawdziwie 
nasz Skarga powiedział: »Czas. który na próżnem czy­
taniu trawisz, jakbyś motyle w powietrzu chwytał; poj­
mawszy, rzucić je musisz, boć ci też i palce zmazały«.

Czyż dzieje świata, dzieje przyrodzenia, te dwa wiel­
kie i niewyczerpane źródła nauki nie przedstawiają przy­
gód i dziwów nierównie więcej zajmujących od wszyst­
kich romansów? czyż nie jest grzechem zaprzątać młody 
umysł zmyśleniami, kiedy prawda ta jest obfita i cudo­
wna. Bardzo pojmuję, że raz smak zepsuwszy na owych 
literackich łakociach, proste i pożywniejsze pokarmy nie 
podobają się i ciężą. Jednak i żołądek naprawić i umysł 
wzmocnić można; doznasz tego sama, ale chciej używać 
szczerze i stale mego lekarstwa; recepta w kieszeni je­
szcze nikogo nie uleczyła. Zarzuć wszelkie lekkie książki. 
Sama przyznajesz, że czytanie, jak dotąd czytałaś, nie 
zaspokaja cię i nie służy ci; naprzód, nigdy tych książek 
nie masz do woli; powtóre, jak zaczniesz czytać, już się 
oderwać nie możesz; dzieci, robota, wszystko zalega, go- 
towaś cały dzień nawet na spacer nie pójść; potrzecie, 
romanse kłócą się z rzeczywistością. Czytaj więc tylko 
dobre, uczące dzieła; nie będziesz już nigdy narzekać na 
brak książek; poważne dzieło połknąć się nie da; trzeba 
je czytać pomału, odczytywać, chcąc żeby się obróciło 
w pożytek; nie zapomnisz się także przy takiem czyta­
niu, owszem starania koło dzieci, roboty ręczne, prze­
chadzka, będą ci odpoczynkiem po umysłowej pracy. Na­
znacz sobie w tern czytaniu jeden ceł główny, według
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swego upodobania lub potrzeby, i powiedz sobie: »Aby 
to jedno dobrze umieć muszę«. Bo skoro która z nas nie 
naznaczy sobie pewnego celu, skoro nie ograniczy swo­
jego naukowego zakresu, nic nigdy prawdziwie nie umie; 
a co gorsza, liznąwszy wszystkiego, nieraz myśli, jak 
mysz w bajce, że wszystkie rozumy posiadła. Ileż mło­
dych kobiet, co jak ty mają wolny czas i prawie codzień 
przez parę godzin niby umysłowo są zajęte; ale na cóż 
się zda ta ich robota, jeźli planu i ciągu w niej niema? 
Tego roku weźmie się do obcych języków; na drugi tłó- 
maczyć zacznie jakie dzieło na polskie; to znowu rysu­
nek albo muzykę rozpocznie i równie prędko zarzuci; 
a z tego wszystkiego zostaje nic — mniej jąknie: strata 
czasu i pieniędzy.

W mojem przekonaniu, każda myśląca kobieta po- 
winnaby zostawić po sobie jakiś ślad, że myślała. Jeźlić 
się staramy o przechowanie rysów naszej twarzy, zwła­
szcza kiedy ta twarz jest miła i znacząca, czemużby po­
zostałym po nas nie udzielić owej próbki naszej duszy? 
Wreszcie, wzniósłszy się nad proste potoczne życie, po­
trzebna jest dla rozumu prawie jak chleb dla ciała, ja­
kaś praca ciągła, ważna, zawsze na doręczu, któraby 
przytrzymywała myśl naszą lekką i do bujania gotową; 
w podobieństwie, jak statek w miarę ładują, żeby go 
fale i wiatry nie unosiły; praca, mówię, dla której by 
ochota była, wstać raniej, pokończyć jak najprędzej do­
mowe roboty, być samą, choćby najdłużej, nad którą 
dzieńby zszedł prędko i mile, choćby też w tym dniu 
ani gości, ani zabaw nie było. — Jak mnie usłuchasz 
Anielo, i jak się zajmiesz podobnie, dopiero poznasz, ile 
takowe zatrudnienie ma wdzięku i korzyści. Obierz sobie 
tylko — powtarzam — jaki główny cel; niech to będzie
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z dziejów świata: historya jednego kraju, jednego wieku, 
historya kobiet sławnych, dzieci, nawet jednego człowieka; 
niech to będzie z dziejów przyrodzenia: bliższe poznanie 
tego lub owego królestwa, tej rodziny zwierząt, albo ro­
ślin; niech to będzie wreszcie z dziejów literatury: zgłę­
bienie dzieł jednego rodzaju, ocenienie dokładne i poró­
wnanie dwóch lub trzech podobnych sobie pisarzy — 
a obaczysz, jak już nigdy nudzić się nie będziesz. Każda 
dobra książka, każda nowa znajomość, każda poważniej­
sza rozmowa dorzuca ci do twoich skarbów; dzień każdy 
owoc swój przyniesie i pamiątkę zostawi. Będziesz miała 
zawsze jakąś myśl w głowie, jakieś żądanie, jakąś cie­
kawość, słowem, coś co cię zajmować będzie; a mieć 
szlachetne uczucie dla serca, mocne i użyteczne zajęcie 
dla umysłu, jużci potoczne szczęście gotowe. Bądź tego 
pewna; mojej pracy winnam rzadką swobodę, spokoj- 
ność, humor jednostajny, owe dary, których mi zazdro­
ścisz, a których używam ciągle, choć nie jestem ani ła­
dna, ani majętna, choć za mąż ani idę, i może nigdy 
nie pójdę; bo kiedy inne panny myślą o kawalerach, co 
się nie trafiają, o zabawach, co także z trudnością przy­
chodzą, ja  sobie myślę o książkach, o które daleko ła­
twiej; i nie potrzebuję ani tańców, ani zgromadzeń, ani 
strojów, żeby się bawić wybornie. Gdybyś ty wiedziała, 
co to dla mnie za radość posłyszeć o jakiem nowem 
polskiem dziele, w pismach czasowych znaleść jaką wia­
domość historyczną, z rozmowy starszych dowiedzieć się 
jakiego szczegółu, zobaczyć jaki pomnik, wreszcie po­
znać rodaka, który albo już jest znakomity,- albo nim 
być obiecuje! Na publiczne posiedzenie Towarzystwa 
przyjaciół nauk, które ma się tu odbyć dopiero w maju, 
już dziś się cieszę, jak Zosia na bal. Bo jak wiesz do-
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kich naukowych zatrudnień, jest polszczyzna.

Wychowana na wsi, wśród książek, i przez tak świa­
tłych rodziców, nie urodziwa, mając do jednej igiełki 
wrodzony talent, wcześniej niż inne dziewczęta zaczęłam 
myśleć i uważać. Pan Bóg mi nie dał jak tobie ani do­
wcipu, ani wymowy, ani wyobraźni, ani bystrej pamięci, 
ani nawet śmiałości; nie mogłam tedy popisywać się z moją 
umiejętnością; i przyznam ci się szczerze, na dobre mi 
to wyszło. Tylko z ust rodziców i dwóch szanownych 
przyjaciół, słysząc pochwały i to pochwały przeplatane 
radą i naganą, nie mogłam wbić się w zarozumienie. Nie 
mając zarozumienia uczyłam się ciągle i pilnie, i pragnę­
łam umieć jak najwięcej. Mój Ojciec widząc to i bojąc 
się, żebym chciawszy ogarnąć wszystko, nic nie objęła, 
nakłonił mnie — kiedym już miała ogólne ale porządne 
wyobrażenie główniejszych umiejętności — żebym się 
oddała jednej wyłącznie; wskazał mi rzeczy ojczyste, 
a jam chwyciła się ich skwapliwie.

»Poznać dobrze polskie rzeczy — mawiał on, prze­
czuwając duch rozpoczynającej się dziś epoki1) — winno 
być teraz dążnością tych wszystkich, co myśleć umieją. 
Odkrywanie i wertowanie starych dzieł i rękopismów, 
dzieje i ocenienie naszej literatury, wykład krytyczny in- 
stytucyj, zgoła, całą erudycyę w tej mierze mężczyznom 
zostawić należy; już oni nawet wiele zrobili, a więcej 
jeszcze zrobią; i niezawodnie dojdziemy wkrótce do rze­
telnej publicznej historyi polskiej; ale domowa, nigdy do­
kładną nie będzie, dopokąd Polki nie wezmą się do zbie-

‘) Tc wszystkie uwagi — pamiętać trzeba — pisane byty trzy­
dzieści i kilka lat temu.



127

rania do niej drobnych a szacownych materyałów. Czyż 
mało Francya i Anglia winna w tej mierze listom i pa­
miętnikom kobiet swoich? Czemużby i Polki chwytać nie 
miały na uczynku owych zajmujących szczegółów, co 
wymykają się mężczyznom, zważającym zawsze więcej 
na ogół, na przyszłość? czemu nie mają zachować ro­
dzinnych wspomnień? czemu każda co pisać umie, niema 
opisać — po polsku oczywiście — dla dzieci, dla przyja­
ciół, znaczniejszych wypadków, których była i jest świad­
kiem? czemu, kiedy jej się zdarzy widzieć jednego ze 
sławniejszych rodaków, nakreślić niema, jak wygląda, co 
mówił, jak był ubrany, jakie wrażenie na niej zrobił? 
Coby to był za skarb znaleźć podobny pamiętnik po ja ­
kiej matronie z Zygmuntowskich czasów, albo z lat So­
bieskiego, a nie sięgając tak daleko, niechbyśmy natrafdi 
na takowy z panowania Stanisława Augusta, pochwy­
cilibyśmy go także ciekawie. Podrobione tego rodzaju pi­
sma zajmują nas i uczą, cóżby dopiero było z prawdzi- 
wemi? A jeźli która Polka lubiąca uważać i pisać, ciągle 
na wsi siedzi, sławnych ludzi nie widuje, znajdzie koło 
siebie wzory gotowe: pamiątki rodzinne i lud wiejski. 
Niema u nas szlacheckiego domu, gdzieby familijnych 
tradycyj nie było, i gdzieby wypadki życia dziedziców 
nie łączyły się ściśle z wypadkami krajowemi; a raz za­
pisawszy te przygody, zostanie jeszcze skarb niewyczer­
pany w kmiotkach. I oni mają podania i wspomnienia 
swoje. Nasze wioski, po większej części dawne, są krwią 
i pożogą chlubnie znaczone, i znajdziesz w nich rodziny 
od kilku wieków na temże miejscu zamieszkałe; wdaj 
się ze staremi gospodarzami w rozmowę, a oni ci nie­
jedną rzecz ciekawą powiedzą, niejedną godną pamięci 
wskażą mogiłę. Wreszcie spisywać sobie można obyczaje
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wieśniaków, ich przysłowia, piosenki, sposób mówienia, 
ubierania się, leczenia; zgoła, całe ich obejście, całe ży­
cie; będzie to zajmująca i użyteczna praca; z takich ma- 
teryałów dopieroby można nasz lud prawdziwie poznać 
i opisać, a co większa, z rzetelną korzyścią dla niego 
pracować«.

Podobne słowa, uwagi, rady, wypiastowały, że tak 
powiem, mój umysł, wlały we mnie chęć do narodowej 
pracy, pierwej jeszcze niż zrozumiałam co to narodo­
wość; bardzo młodą będąc, zaczęłam pisać pod okiem 
kochanego Ojca; a choć go straciłam, piszę ciągle, i zdaje 
mi się nawet, jakbym tym sposobem czciła jeszcze pa­
mięć jego. Domowe, potoczne rzeczy zapisuję w księdze, 
która Pamiętnikiem się zowie; historyczne i inne ukła­
dam porządkiem abecadłowym, pod tytułem Słownika 
narodowego; piszę prawie codzień, to w jednej, to w dru­
giej książce, a ponieważ w tej całej robocie widzę ów 
ślad jaki mam zostawić po sobie, ów dowód tego, »żem 
myślała«, troskliwie koło niej chodzę i jestem baczna 
w doborze rzeczy, ostrożna w zdaniu, zwięzła w sło­
wach; daleko czytelniejsze pismo i styl lepszy, popra- 
wniejszy niż w listach, bo zawsze jest mi obecna pa­
mięć, że te książki mnie przeżyją, dzieciom moim się 
dostaną — jeźli je mieć będę — a jeźli nie, to prze­
chowają się u bratanków i u siostrzanów, jako Pamiątka 
po starej ciotuni; i może kiedyś — kiedyś — jaki Czacki 
dwudziestego wieku zawita do ich prawnuków, naprze 
się tych szpargałów, a jeźli mu dać nie zechcą, gotów 
będzie i wykraść... Żartuj i śmiej się, Anielo, z tych ma­
rzeń moich, ale sporządź sobie podobne; obaczysz jak 
mi będziesz wdzięczną. Masz koło siebie materyał sza­
cowny; wyciągnij tylko pana Chorążego na słowa; niech
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ci opowie o dziadzie swoim, towarzyszu Leszczyńskiego, 
o ojcu, o sobie; badaj i ją  samą; osobliwie, pytaj się 
o jej młode lata, o wspomnienia o domu rodziców; 
wszystko co od nich usłyszysz, będzie miało wartość 
swoją. Ach! która rodzina tyle szczęśliwa jak wasza, że 
zachowała szanownych starców swoich, powinna korzy­
stać z owych żyjących pamiętników, dopokąd ich star­
czy. Ileż to już razy żałować mi przyszło, żem nie znała 
rodziców ani mego Ojca, ani mojej Matki — książki ni­
gdy nie nauczą tyle co ludzie...

Mimo jednak wszelkich zalet i przyjemności tego 
pamiętnika i słownika, nie ogranicza się na nich moja 
narodowa praca, i nie od nich się zaczęła. Podstawą 
całej musiały być dzieje Polski od początku do dziśdnia. 
Wiesz, że to była pierwsza nauka moja po historyi świę­
tej; Matka mi je opowiadała, Ojciec czytywał od samego 
dzieciństwa; mogło się było zdawać i mnie i każdemu, 
że je umiem bardzo dobrze; przecież, kiedym doszła do 
lat siedmnastu, właśnie tego roku coś ty poszła za mąż, 
Ojciec mi kazał z Naruszewicza, z Albertrandego, i z in­
nych pisarzy tak polskich jak francuskich, utworzyć sobie 
historyę polską mego pióra. Była to na całe dwa lata 
robota. Mam ją  czysto przepisaną w kilku poszytach, na 
półarkuszach składanych przez połowę; rzadki dzień do­
tąd, żebym na której kartce słów kilka nie dopisała; 
i sądzę, że każda Polka, co książki pisane lubi, powin- 
naby mieć taką »swoją historyę polską« i ciągle ją  do­
pełniać, często odczytywać; inaczej trudno jej będzie 
umieć porządnie i dokładnie dzieje własnego kraju. — 
Prócz tego, Ojciec — w owym czasie, kiedyśmy jeszcze 
Bentkowskiego dzieła o literaturze nie mieli — swoją 
ręką spisał koleją lat, nazwiska i dzieła wszystkich pol-

9KI z T. Ilofmanowa. II.
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skich pisarzy godnych czytania, zacząwszy od najda­
wniejszych; i ja  staram się ich poznawać, jak tylko spo­
sobność się trafi. Skoro mam jednego z nich w ręku, 
zaraz sobie osobny zeszyt robię, znacząc go stosownym 
rokiem; bo nie dosyć, że czytam dzieło, wypisuję z niego 
wszystko co mi się lepiej podoba, daję krótką wiado­
mość i zdanie o pisarzu, i porządkiem dat owe zeszyty 
układam. — Od lat dziesięciu tak czytując i zbierając, 
już mam rodzaj kursu lepszej literatury polskiej; nie­
dokładny zapewne, ale wystarczający na moje potrzeby; 
zrobił się, sama nie wiem jak i kiedy; a nie wystawisz 
sobie jaki jest szacowny, zwłaszcza dla mnie, która i po­
łowy tych dzieł nie mam na własność — gdyż u nas 
polskie stare książki taką są rzadkością i od kilku zwła­
szcza lat tak poszukiwane. Nie uwierzysz także jaką mi 
ten kurs jest teraz pomocą w uczeniu Zosi i Ludwiki. 
W ogólności te wszystkie moje zbiory jeszcze dwa razy 
więcej cenię od czasu jakem się podjęła obeznać siostry 
z rzeczami ojczystemi; zupełnie mam czem im krasić 
i uzupełniać historyę polską, która jakkolwiek może jest 
najciekawsza, najwięcej romantyczna ze wszystkich no­
woczesnych, przecież dotąd nie znalazła nikogo, coby ją 
od początku po końca obszernie a zabawnie dla kobiet 
i dla dzieci napisał. Tobie, jako matce, bardzoby przy­
stała taka praca. Słyszałam nieraz od mego Ojca, i dziś 
to mówią ogólnie, niewiadomość Polek w tej mierze wielu 
nieszczęść naszych jest przyczyną. Matki poznawszy do­
kładnie skłonności i wady narodowe (a gdzież je lepiej 
poznać jak w historyi), dopieroby potrafiły ukształcić jak 
należy młode pokolenie. Zabierz się więc jak najprędzej 
do tej roboty, kochana Anielo. Pan Chorąży, w swojej 
szafce za puzderkiem z gdańską wódką, obok kalenda-
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rzy i rękopismów, ma starą kronikę Bielskiego — wi­
działam ją  sama — weź się do jej czytania; wiem też, 
że masz poczciwego »Pielgrzyma z Dobromila« i wyda­
nie księdza Wagi, przez Joachima Lelewela; ja  ci będę 
mogła udzielić' Bandkiego i kilka nowych dziełek o hi- 
storyi polskiej Faleńskiego, Czerwińskiego; po jednem pa­
nowaniu czytaj w każdej z tych ksiąg i pisz co spamię­
tasz. Przytem zrób sobie poszyt z kilku arkuszy i notuj 
wszystko, czego od obojga stryjostwa, od księdza probo­
szcza, od sąsiadów, od domowych i wieśniaków stoso­
wnego i ciekawego się dowiesz. Tym sposobem, będziesz 

wmiała jednę pracę poważną, której już wyznacz codzień 
godzinę lub dwie, i drugą łatwiejszą, którą dopełniaj do- 
padkami. Prócz tego, ponieważ dużo siedzieć musisz 
w pokoju pana Chorążego, i użalasz się na brak ro­
boty — gdyż twoja panna obszywa i ciebie i dzieci — 
zacznij jaką piękną, kunsztowną robotę ręczną, i daj so­
bie słowo, że ją  skończysz; a skończysz niezawodnie, 
jeźli codzień pracować koło niej zechcesz. Nie uwierzysz, 
jak ja  wzdycham do tego, żebym, mając kiedyś czas 
i pieniądze, zająć się czemsiś podobnem mogła; i jak 
pojmuję — mimo całej mojej miłości do pióra i książki —- 
że praca piękna igiełkowa mogłaby także umilić i napeł­
nić dzień mój. Co to za uciecha mieć taką robotę, o któ­
rej obudziwszy się w nocy myślisz, rano wstawszy, albo 
wróciwszy skąd do domu, bieżysz do niej, odsłaniasz 
i przypatrujesz się jak się wydaje, jak dużo zrobionego? 
a kiedy cię znajomi odwiedzą, pokazujesz im i popisu­
jesz się. — Ale żeby taka praca prawdziwie była miłą, 
trzeba żeby miała cel i użyteczność. Możeż być cel sto­
sowniejszy dla pobożnej kobiety nad »ozdobę ołtarzy?« 
Pracowały pilnie do kościołów prababki nasze, pracują

9*
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jeszcze dziś niektóre szanowne matrony, czemużbyśmy 
i my młodsze iść tym śladem nie miały? — Ułóż sobie 
naprzykład, Anielo, że wyszyjesz cały garnitur do wa­
szej kaplicy Matki Boskiej; zrób sobie jaką intencyę, a na 
początek roboty weź się do kobierca. Widziałam właśnie 
wczoraj kobierzec bardzo gustowny, w kwadraty jedno­
stajnej wielkości, które potem się zszywają; ułatwia się 
tym sposobem robota i urozmaica, gdyż każdy kwadrat 
może być odmienny. Z Krakowa będziesz miała łatwo 
i wzory i włóczki, wiem nawet, że masz ich zapas nie 
mały u siebie. Jak to pięknie, jak miło będzie, kiedy da 
Bóg doczekać, twoja Marynia, a może i córka jej, ślub 
brać będą na tym kobiercu, przed tym ołtarzem, i zo­
stanie na długie lata w Ugorskim kościele pamiątka po 
pani Anieli Nałęczowej. Wszak widzieliśmy w katedrze 
krakowskiej, Anny Jagiellonki, co więcej królowej Jadwigi 
roboty! Oto i zeszłej jesieni, zwiedzając kościoły war­
szawskie, w niejednym skarbcu widziałam naszych kró­
lowych i królewien prace, u Kapucynów jest ornat biały 
haftowany w kwiaty kolorowe ręką Maryi Anny, córki 
Augusta III, bardzo dobrze zachowany. Gdyby nie ta jej 
praca, niewiedzianoby wcale o tej królewnej, chyba z ge­
nealogii. Gruntu, celu i wytrwałości — tego potrzeba 
i tobie i wszystkim wyżej wychowanym kobietom w ich 
naukach i zatrudnieniach. Póki w edukacyi naszej, światło 
będzie tylko strojem, a talenta sposobem zabicia czasu, 
albo zwabienia męża, póty ani się nie przydadzą na nic, 
ani zaspokoją; i zawsze na tem się skończy, że i drudzy 
dla nas i kobiety same dla siebie żałować będą dawnej 
ciemnoty.

Odczytałam całą tę moją ramotę i doprawdy boję 
się czy się nie przelękniesz — bo to z początku prawdy



nie mile, a polem zadanie tylu i takich prac! Ja też nie 
wymagam, abyś ty wszystko tak dopełniła jak ja! mó­
wię; choć cząsteczkę małą sobie obierz i wykonaj; a zo­
baczysz, i na tern wyjdziesz dobrze.

Ale ja  zupełnie zapominam, iż choć to dziś wpra­
wdzie niedziela, dzień więcej mój niż inne, przecież jest 
to niedziela zapustna, niedziela ostatnia, a dziś, jutro 
i pojutrze wszyscy z obowiązku szaleć muszą. 1 my 
szalejemy. Drugi raz tych zapust nie u siebie jesteśmy 
na wieczór, jednak zawsze w domu, bo u naszej gospo­
dyni. Nigdzie więcej nie bywamy; chociaż na różnych 
zaprosinach nie brakuje; nawet na bale księcia Namie­
stnika przysyłają nam bilety. Musieli się dowiedzieć o na­
szej Zosi. Nie zwabią nas jednak. Nasza Matka młoda, 
szczęśliwa i w dostatkach będąc, nigdy wielkiego świata 
nie lubiła; cóż dopiero teraz? a choćbyśmy mieli na 
stroje, na powóz, proszę cię, coby nam po tych zaba­
wach? Dla Zosi zawcześnie, dla mnie zapóźno, dla obu- 
dwóch niepotrzebnie. I Ludwika do mierności przezna­
czona, także się bez tego obejdzie. Moja Matka zawsze 
powtarza: »Chcąc w wielkim świecie bywać z przyje­
mnością, trzeba mieć majątek i imię«. I obie nigdy pojąć 
nie możemy takich matek jak sędzina, co już nie mogąc 
bywać sama dla zbytecznego kosztu, gwałtem tę swoją 
córkę wprasza i narzuca każdemu, żeby ją  po wielkich 
balach obwoził; albo i tyle innych osób naszego stanu, 
co koniecznie chcą wyjść z niego i świecić się po naj- 
pierwszych domach. Od czasu jak mieszkamy w W ar­
szawie, uważam wielką słabość niektórych osób nam ró­
wnych; wygadują na panów, szydzą z ich tytułów, a drą 
się i pną do ich towarzystwa z całych sił; tamci ich od­
rzucają, dumą częstują, żartują z nich w oczy i za oczy—.



nie ■— oni trwają w swojem; wszystko znoszą, byle się 
mogli pochwalić: że siedzieli u jednego stołu, że tańco­
wali w jednem kole co książęta i hrabowie. Czemu — 
kiedy można — nie żyć wśród swoich z równemi sobie 
i każdemu tej przyjemności nie zostawić? — Mamy na­
dzieję zabawienia się bardzo dobrze, chociaż nie będzie 
młodych mężczyzn tylko starzy i same panny, ale za to 
każda z nas się przebierze; już mamy ubiory gotowe. 
Ludwika będzie jakąś heroiną Ossyana, nie można ją 
było na nic innego namówić; długie szaty muszlinowe 
białe, włosy rozpuszczone, wieniec bluszczu na skroniach! 
Nie kosztowny przynajmniej ubiór, i powiem ci pod se­
kretem: owe zasłony i draperye ze starej firanki zro­
bione. Zosia będzie za Krakowiankę i już od rana kra­
kowiaki śpiewa, tańcuje i skacze po wszystkich poko­
jach. Wacław — który sam jeden dostał to pozwolenie 
od pani Gozdzickiej — w ciągu wieczoru wpadnie prze­
brany takoż za Krakowiaka z piosnkami »Wiesława« 
w ustach; a głos ma bardzo przyjemny. Ona tylko i my 
dwoje wiemy o tej niespodziance, nawet przed naszą 
Matką nic niepowiedzieliśmy, żeby się uśmiała lepiej. Wi­
dzę jak Ludwika będzie żałować, że wzgardziła strojem 
krakowskim. Ja sobie będę za gospodynię z Olszanek, 
moją kumą Banachową, i cieszę się zawczasu, jak czep­
kiem rąbkowym i karmazynowym gorsem uszczęśliwię 
potem którą z naszych młodych mężatek. 1 twoje dzieci 
pewno się dziś przebierają i radość w całym dworze, 
zwłaszcza kiedy kochany pan Chorąży coraz lepiej przy­
chodzi do siebie. Po co tu szukać wielkich, wytwornych 
i kosztownych zabaw? W kółku domowem tak dobrze 
a niewinnie zabawić się można. Posądzisz mnie może, iż 
z umysłu na czem innem kończę list jak zaczęłam, żeby



złagodzić przykre wrażenie tylu uwag i morałów — do­
prawdy, samo z siebie tak się zrobiło. Ty wiesz, kiedy 
z tobą jestem, puszczam cugle myślom moim, a pióro 
wszystko pisze, tak jakby usta mówiły. — Zawsze mi 
żal, żeś nie przyjechała... Ale kończyć muszę — słyszę 
głos Wacława — zapewne mu brak czegoś do stroju. 
Bądź zdrowa, dziś pewno nie będzie kogo posłać na po­
cztę — więc nie pieczętuję listu, i jutro ci napiszę, jak 
się wieczór udał«.

Nazajutrz rano. »Przecudowny mieliśmy wieczór, ko­
chana Anielo, i nasza niespodzianka udała się doskonale. 
Pani Gozdzicka zrobiła nam także figla na figiel; obie 
z Celiną urządziły w swoim stołowym pokoju zupełną 
karczmę i wiejskie wesele; były i grajki »skrzypce i basy« 
i żyd z żydówką z bachorkami. Jak Wacław wbiegł do 
pokoju, mnie samej się zdawało, że to żywe powtórzenie 
»Wiesława«. Jedna tylko Ludwika w swoich upięciach 
i rozpuszczonych kosach smutną grała rolę, i zgadłam, 
że będzie w rozpaczy: ile że Wacław odurzony piosnka­
mi, strojem swoim i tańcem, wybornie wywijał z Zosią, 
która była panną młodą, a lepiej jeszcze z Celiną, któ- 
rąśmy na ten wieczór »Haliną« przezwali. Przeleciała mi 
nawet jedna myśl, i daj Boże, żeby tylko mnie... gdyż 
z niepojętym wyrazem śpiewał tę zwrotkę:

Czemuż ja w Proszowskiej ziemi 
Matę zaznał dziecię?
Byłbym między Krakowskiemi 
Najszczęśliwszy w świecie i t. d.



Aż mi się żal zrobiło Ludwiki, i jakiś strach mnie 
zdjął, bo i

Halina zapłoniona cała
Między starszyznę za stół uciekała.

Poszłam z Ludwiką do siebie, przebrałam j ą w cały 
ubiór prócz czepka, z kawałka czarnego aksamitu zro­
biłam jej naprędce czółko, nakładłam wstążek, sama się 
ubrałam za starą babę i przyprowadziłam ją  jako dru- 
chnę weselną. Bardzo jej było do twarzy; daleko więcej 
na hożą dziewoję, jak na ulotną i przeźroczystą Mirwanę 
wygląda. — Wacław, prawy Mazur, przejrzał dopiero 
wtedy; zaniechał krakowiaków i krakowianki, wesołe ma­
zurki śpiewać i tańczyć zaczął; dobra harmonia zupełnie 
wróciła, i spodziewam się, nikt nie odgadł prawdziwego 
powodu naszego przebrania się. Jednak, kochanko moja, 
kiedy miłość narzucona, to jakoś bardzo niepewna i stra­
sznie na chorągiewkę zakrawa. Dziwneź bo to jest uczu­
cie ta miłość, i codzień się więcej przekonywam, że za­
kładać na niem szczęście i życie swoje jestto postawić 
zamek na lodzie, zawierzyć róży, że zawsze kwitnąć bę­
dzie... Tej Ludwiki mi nieraz żal, bo nie wiedzieć skąd, 
zapewne z romansów, ma to przekonanie, iż wszystkie 
uczucia prócz miłości są jakby niczem, ona jedna trwała; 
nieśmiertelna, serce napełniająca; kto się nie kocha, w kim 
się nie kochają, ten żyć nie powinien, nie wart..Gdybyś 
ty wiedziała z jakiem politowaniem ona na mnie patrzy, 
za jaką zimną istotę mnie uważa... Nie mieniałabym się 
jednak z nią na serce, bo wszystko mi się wydaje, że 
mimo tego co gada i robi, więcej daleko siebie kocha 
niż Wacława... Jakże często samolubstwo postać czułości 
przybiera... Ale nie będę się wdawać w nowe rozprawy,
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list i tak ogromny i nową mam w domu robotę. Ko­
chana Matka, choć zmęczona wczorajszym wieczorem 
i tern wszystkiem, co słyszy o karnawałowych zabawach, 
dała się uprosić i będzie u nas »ostatni wtorek«. Trzeba 
trochę lepiej wystąpić jak zwykle, o strojach pomyśleć, 
być u pań naszych z wizytą, Wacława wyprawić po za­
mówienie tancerzy. — Warszawa bardzo ożywiona w tym 
roku. i nietylko są wielkie bale, ale mnóstwo wieczorów 
i wieczorków, gdzie także równie dobrze się bawią. — 
Bądź zdrowa, moja Anielo, a odpisz mi jak najrychlej. 
Wyłaj mnie jeźli chcesz za wszystkie prawdy i rady, ale 
nie miej żalu i słuchaj«.

L I S T  PI ĄTY.

Z  Warszawy, 21 lutego 1820. »Twój list przyszedł 
prędzej niż spodziewać się mogłam, i jest mi nowym 
dowodem poczciwości twego serca. Przyjąć ostrą prawdę 
i rady bez żalu, owszem z czułą wdzięcznością, uznać 
winę z taką prostotą i wziąć się natychmiast do po­
prawy, wierzaj mi, to nie każdy potrafi. Już tedy ro­
manse potępione na wieczne czasy, kwadrat kanwy na­
łożony w krosna, wielki zeszyt z całej libry papieru 
zrobiony. Kroniki, Lelewel, Pielgrzym i Krasicki na stole. 
Zdawałoby się, że na jeden dzień to bardzo dosyć — ale 
żywość i zapał pani mojej nie przestały na tern.

Moja ty poczciwa Anielo, jakże ty mi się nic nie 
odmieniasz, jakaś ty mi zawsze młoda; aźby mnie to 
odmłodnieć powinno, bo ja  o rok młodsza od ciebie. 
Oświadczasz mi — między innemi — jako rzecz zupeł-



138

nie naturalną i łatwą, że przekonana i nawrócona prze- 
zemnie, przypominając sobie nasze dawne lata, zostajesz 
autorką; a nie czekając, przesyłasz mi powieść z fran­
cuskiego i wiersze do Warszawskiego pamiętnika; każesz 
mi się wywiadywać o sposób najkorzystniejszy wydania 
twego pierwszego dzieła, i zupełnie mnie łajesz, żem ja 
dotąd nic nie podała do druku. — Wybacz, moj a Anielo, 
ale przeczytawszy to wszystko, nie mogłam się wstrzy­
mać od głośnego i serdecznego śmiechu. Tyś mnie chyba 
nie zrozumiała. Jam nie miała najmniejszej chęci nama­
wiania cię do autorstwa, ani też sama teraz nie myślę 
i nie mogę być autorką. Prawda, niegdyś w Olszankach 
i w Zatulinie przechodziło nam to obydwom przez głowę; 
pamiętasz ową rycerską powieść, cośmy napisały we 
dwie, której naprzemiany jedna kartka była twoja, druga 
moja, a którą miałyśmy kazać wydrukować w sekrecie 
i ofiarować memu Ojcu na imieniny? Ja wtenczas, i je­
szcze parę lat później, byłabym nawet bez twojej po­
mocy na własną odpowiedzialność, jakie większe dzieło 
wydrukowała, z taką samą łatwością, z jakąbym była 
wtedy poszła za starego Majora — ale — skoro raz 
dwadzieścia lat minęło, cała ta łatwość, ta wiara w sie­
bie, a raczej ta niebaczność gdzieś się podziały. Dziś, 
wiem nadto, jakiego męża do szczęścia potrzeba, żebym 
przyjęła pierwszego lepszego; a może zbyt znam jak pi­
sać należy, żebym dzieła pisała, i rzucała na pastwę 
najskrytsze myśli moje. Czy myślisz, że modna dziś au­
torka — nasza »młoda Polka«, której imię czytujesz dla 
zachęcenia i mnie i siebie — jak dojdzie do lat trzy­
dziestu, nie będzie żałować swoich młodocianych »po­
wieści historycznych?« czy myślisz, że jej się wszystko 
tak szczęśliwie powiedzie jak »Pamiątka«? — Dla niej
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jednak, która jak słyszę chce się już oddać zupełnie po­
wołaniu autorskiemu i ma je za przeznaczenie swoje: 
dla niej, którą wszystko co ją  otacza, zachęca i chwali 
do zbytku, może wreszcie i dobrze, iż tak młodo i od 
razu puściła się w zawód autorski; później, możeby się 
już była nie odważyła, albo okoliczności nie byłyby jej 
tak sprzyjały; aleć — wszystkie kobiety autorkami być 
nie mogą; to powołanie, acz bardzo piękne, będzie za­
wsze wyjątkowem; ty, ja, tysiące innych, w odmiennem 
jesteśmy położeniu, a choć zapewnie równie światłe, może 
światlejsze jak ona, inną drogą iść powinnyśmy. Mnie 
naprzykład, prócz innych przeszkód, moja Matka nigdy by 
nie pozwoliła być autorką; naprzód, zawsze sobie wy­
stawia, że i tak ze szkodą zdrowia nad książkami sie­
dzę; każdą naganę swego aniołka — a jeszcze druko­
waną — pewnoby odchorowała; i byłaby pewną, iż raz 
ogłoszona za uczoną nigdybym nie dostała męża; a wy­
dać mnie za mąż, jest jak wiesz najżywszem jej pra­
gnieniem. Wreszcie muszę ci powiedzieć prawdę o sobie. 
Dawniej, miałam i ja  tę jakąś potrzebę udzielania się 
drugim; tę nie wiem czy wadę czy cnotę niezachowania 
nic w sobie ani dla siebie; ale za każdym rokiem za­
mykam się więcej. Kocham bliźniego tak jak dawniej 
kochałam, lecz i samą siebie równie kochać zaczynam; 
oddaję drugim godziny moje, usługi, starania, uczucia-— 
myśli i wrażeń już im wszystkich nie oddaję, już je 
skarbię w sobie. I tak naukę lubię dla samej nauki, 
a raczej dla samej siebie; ona jest dla mnie nietylko 
wytchnieniem, zajęciem, ale sposobem doskonalenia się, 
promykiem wyższego światła, szczeliną lepszego życia; 
piszę sobie swobodnie, bez trosk, bez przymusu, bez ża­
dnej obawy, żeby ktoś nicował moje słowa i sądził z nich
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0 mnie to źle, to dobrze, a najczęściej mylnie; czytam 
to co mi się podoba, co dla mnie samej jest użyteczne; 
zapasy, które sobie zbieram, przedziwne są dla mnie, 
będą szacowne dla moich bliskich, może i dla kogo 
obcego za lat kilkadziesiąt, ale dziś wcale nie są do 
druku. Umiejętność moja jest sobie taka, jaką każda 
kobieta staranniej wychowana mieć powinna dla swojej 
własnej potrzeby. Bo powiedz mi, cóż ja  tedy tak bar­
dzo umiem? Chrześcijanka i Polka, znam moją wiarę
1 kraj mój; zastanawiam się nad przeznaczeniem czło­
wieka, nad powinnościami kobiety w dzisiejszym wieku, 
i zawsze czytam i wartuję jakie znakomite dzieło w tym 
przedmiocie, bądź święte, bądź świeckie, bądź polskie, 
bądź francuskie, zresztą mam proste wyobrażenie innych 
wiadomości; talentu żadnego nie mam, język francuski 
doskonale rozumiem, lecz go nie posiadam. Każda pa­
nienka, co z pensyi wyszła, może się wydać i mieć za 
uczeńszą odemnie, a każdy mężczyzna co odbył szkoły, 
dwadzieścia razy więcej umie. — Gdzież tu jest powód, 
obowiązek do występowania przed publicznością coprę- 
dzej, tak jak ty mnie chcesz przekonać? Wszak bardzo 
wiele młodych osób gra dobrze na klawikordzie, nieje­
dnej uda się złożyć taniec jaki albo piosneczkę, czyż 
dlatego mają się za wirtuozki, czy dają publiczne kon- 
certa? —- Co się zaś tycze poezyi, do której mnie pra­
wie gwałtem namawiasz słowy i przykładem, przypomi­
nając mi znowu jakieś tam wierszyki i przesyłając mi 
swoje półarkuszowe »Dumania« — w tern będę jeszcze 
gorzej nieubłagana. Nie lubię drukowanych wierszy, chyba 
bardzo piękne; poetą rodzić się trzeba; temu jedynie co 
ma ten święty ogień w sobie, temu wolno ogłaszać wier­
sze; bo taki bywa natchniony, taki ma myśli wielkie,
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nowe, tkliwe, trafiające do duszy, a czy jest rym i miara 
w tern co pisze, czy niema, zawsze jest poezyą. Ale 
ubrać myśl ubogą i znaną w wyszukane słowa i w koń­
cówki, choćby też to komu z łatwością i potoczysto przy­
chodziło, i narzucać tę swoją robotę drugim; w tem nie 
widzę żadnej zasługi, żadnego celu, a widziałabym wiel­
kie niebezpieczeństwo, gdyby i kobiety do tego rzemiosła 
się wzięły.

Autorka »Pamiątki« tego przynajmniej grzechu na 
sumieniu nie ma, co uważam jako szczęście i dla niej 
i dla nas; gdyż ta słabość wnetby gotowa stać się za­
raźliwą, a już i tak dosyć, że prawie każdy młody męż­
czyzna musi odbyć jakby chorobę, ową manię wierszo­
wania. Jeźli cię jeszcze kiedy zakorci jaki gładki kon- 
cepcik, jakieś słówko tkliwe i rymy same ci się nawijać 
będą, zrób tak, jak ja  dotąd jeszcze czasami robię, ule­
gnij pokusie, napisz, ale zamknij na klucz, i nie pokazuj 
chyba tym, których bardzo kochasz. Już gdybyś konie­
cznie autorką być chciała, wolę sto razy pisz prozą; 
proza nie robi tyle zarozumienia, nie karmi tak niepo­
trzebnych myśli i uczuć, bo gruntowniej szą i treściwszą 
być musi. Prozą niepodobna, a przynajmniej trudno pi­
sać o niczem; wierszem to bardzo łatwo przychodzi. 
Jeźli mi nie wierzysz, weź swoje »Dumania« i staraj się 
oddać te same myśli prozą. Z pół arkusza zrobi się pół 
ćwiartki, a i w tej pół ćwiartce zdziwisz się sama jak 
znajdujesz mało rzeczy. Kochany Ojciec rozbierając po­
dobnie moje szesnastoletnie wierszyki, przekonał mnie, 
żem nie poetka; on zawsze mówił: »Miara i rym są dla 
niektórych myśli jak strój i sztuczne światło dla nie­
których kobiet; na balu wydają się ładne, a jak je na­
zajutrz rano obaczysz, wcale co innego«. I co ci jeszcze
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powiem: pisząc prozą, daleko prędzej się przekonasz czy 
umiesz pisać, to jest, czy znasz język? wiersze i w tem 
złudzić mogą.

Ale po co ja  ci też prawię, jak masz pisać i dla­
czego, kiedy jabym uważała za ciężki grzech przeciw 
przyjaźni, gdybym ci nie powiedziała szczerze i zaraz 
z góry: »Daj sobie pokój z autorstwem, to jeszcze nie 
dla ciebie«. Już gdyby wybierać między nami dwiema, 
mnie, mimo moich przeszkód, prędzejby już uszło wy­
stąpić dziś, zaraz przed publicznością. Niemam głowy 
zapalonej, niemam żalów do Opatrzności, nie chcę wcale 
odmieniać przeznaczenia kobiet, tylko radabym, żebyśmy 
je poznały lepiej — wreszcie niemam dotąd obszernych 
powinności przed sobą i nawykłam do pracy; moje pi­
sma znudziłyby może niejednego, aleby nie zepsuły ni­
kogo i nie przeszkodziły mi do niczego. Lecz tobie po 
co? Mówisz w twoich wierszykach:

Oni szczęśliwi! kolo mnie ciasno...
Ach widzę! świata cząstka zbyt mała
Mnie się dostała.

Anielo! czyż zapominasz żeś matką? Żalisz się czę­
sto na bezład i niedokładność twojego wychowania, uzna­
jesz w mężu twoim brak starań wyższych, starań ko­
biecych; pracuj że, ucz się, sposób się do tego, żebyś 
potrafiła córce dać taką edukacyę, jakąbyś chciała ode­
brać sama; tak wychować we wszystkiem synów, jakbyś 
życzyła żeby mąż twój był wychowany. Wierzaj mi, 
wtedy nie będzie »ciasno koło ciebie«, nie będziesz na­
rzekać na twoją cząstkę ani wierszem, ani prozą, ani 
słowem, ani uczynkiem. Żadnej kobiety nie pojmuję,
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kiedy sądzi się być wyższą nad sferę niewieścią, a tem- 
bardziej matki. Jedno własne dziecię, jedną duszę nie­
śmiertelną mieć do ukształcenia, do uszczęśliwienia, ja­
kież to wysokie, że nie powiem Boskie powołanie!...

Lecz do tego powołania, trudno przygotować się 
godnie, bez wielkiej pracy nad sobą; i wierzaj mi, Anielo, 
zrób tylko tak, jak ci radziłam w ostatnim liście: weź 
w klub wyobraźnię, wpraw się do uwagi, do przysiedze- 
nia, zajmując się pracą poważną i ciągłą; choćby jej 
przedmiot nie zdawał ci się zupełnie trafiający w po­
trzeby twoje, sama praca będzie ci zbawienną, i napro­
wadzi twój umysł na drogę dobrą i przyzwoitą. Wszak 
wiesz, są słabości powierzchowne, których chcąc się po­
zbyć, trzeba uleczonym być wewnątrz.

Wreszcie, wracając się do autorstwa, czy myślisz, 
że podobna praca nie byłaby najlepszym do niego nowi- 
cyatem? Teraz nic się podobać nie może, co nie naro­
dowe, a jakiż autor będzie narodowy, jeźli nie zna ani 
kraju, ani języka swego? Na gruntownej wiadomości 
rzeczy ojczystych budując, nawet bez wielkiego talentu 
cos użytecznego i miłego utworzyć można. Ja sama wcale 
się nie zaklinam, że nigdy a nigdy nic nie napiszę; i mnie 
przychodzą czasem jakieś autorskie myśli i widoki; cho­
wam przecież ich spełnienie do większej dojrzałości, a naj­
pewniej choć co napiszę, nie wydam za życia. Znam to 
dobrze, iż w naszym już wieku, nie godzi się tak od- 
razu wyskoczyć, a raczej wyrwać się na autorkę; to je­
dynie w pierwszej młodości udać się a przynajmniej ujść 
może, ów maj życia wszystko ozdobi. Ale skoro zwiędnie 
pierwsza świeżość, zastąpić należy urok zaletą; kiedy 
kwiaty znikną, owocu potrzeba.

I wiesz, moja Anielo, prócz dzieł edukacyjnych —
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które na pierwszym stawiam rzędzie — jakiebym sądziła 
książki najwłaściwsze dla naszych uzdatnionych kobiet? 
Oto powieści obyczajowe, domowe; bez wielkich i nad­
zwyczajnych przygód malować rzeczy i ludzi z natury, 
jak je koło siebie widzimy. Dla mnie zadaniem najtru- 
dniejszem byłoby wymyślić i utrzymać intrygę — w mo­
jej głowie siła wynalazkowa nie wielka; zdaje mi się, 
żebyś mnie ty w tej mierze zastąpiła; i wiesz co, nie- 
chcąc cię tak zupełnie zbić z terminu autorskiego, pro­
szę, szukaj tam w wolnych chwilach jakiej romansowej 
osnowy; chciałabym koniecznie tła prawdziwego a zaj­
mującego.

Jak się kiedy zjedziemy, ułożymy plan, a tymczasem 
zapisujmy sobie różne szczegóły, któreby do takiej po­
wieści się przydały. — Charaktery, anegdoty, przysłowia, 
nie gardźmy niczem. Mówiono u nas któregoś wieczora, 
że tak zbiera od lat kilku jedna z naszych pań, bardzo 
zacna, rozumna i dowcipna osoba, pani Jaraczewska, 
Krasińska z domu. Pierwszą młodość przebyła w wiel­
kim świecie w Warszawie i w Krakowie; poszedłszy za 
mąż, prawie ciągle mieszka w swoich dobrach, w Lubel­
skiem, otoczona licznem sąsiedztwem; koło siebie zbiera 
wzory i wzorki, i zapewne kiedyś zbogaci naszą litera­
turę niejedną zajmującą i narodową powieścią 1). Róbmy 
sobie i my tak pomału, a kto wie co nastąpi za jakie 
lat kilkanaście. — Słowem, moja Anielo, dobrze, że nie 
mam więcej czasu i rzucić pióro muszę, bo gdyby tak

') W r. 1845 wyszły w Lipsku w Księgarni Zagranicznej płody 
tej autorki, w czterech tomach, pod nazwą: »Powieści Narodowe, 
Elżbiety z hr. Krasińskich Jaraczewskiej«.
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dłużej, gotowabym, widzę, skończyć zupełnie inaczej ten 
list, jakem go zaczęła.

L IST  SZÓSTY.

Z  Warszawy, dnia 2 marca 1820 r. »Moja Anielo, 
bodaj żyć i umierać z takiemi osobami jak ty! bodajby, 
jeźli kiedy na autorstwo się odważę, moje słowa taką 
wziętość zyskać mogły u wszystkich jak u ciebie! wszy­
stko przyjmujesz, na wszystko się zgadzasz, wszystko 
pochwalasz co ja  tylko ci powiem. Niezawodnie i osta­
tecznie na lat dziesięć odkładasz nasze wystąpienie jako 
autorek; tymczasem chcesz pracować z całych sił; już 
prawie wynalazłaś osnowę do naszej obyczajowej po­
wieści, i przysyłasz mi jako pierwszy materyał do niej 
przedziwny opis kilku sąsiadów, co was właśnie w ten 
dzień odwiedzili. Możeby w nim nie wszystko uszło do 
druku, ale tak mnie zabawił, żem go przeczytała mojej 
Matce, uśmiała się serdecznie i kazała ci podziękować. 
Wiesz, jak ona lubi czasem się uśmiać; zawsze mówi, 
że jej to na zdrowie, i zupełnie jest wdzięczną, jakby za 
jaki dobry uczynek, tym co ją  do szczerego śmiechu po­
budzą. W naszej przyszłej powieści ty musisz wziąć na 
siebie całą humorystyczną stronę, bo ja  nie mam talentu 
rozśmieszania, a to jednak dar bardzo miły i w codzien- 
nem pożyciu i w książce.

Dziwna rzecz, jak nasze myśli się spotykają. Tego 
samego dnia, coś ty w Ugorzu swój list pisała, mnie tu, 
szyjąc stanik dla Zosi, przyszła myśl, żeby zacząć sobie 
układać rodzaj »żywej galeryi portretów«. Postanowiłam

JC1 z T. Hufmauowa T II, J.0
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wziąć dużą książkę z białym papierem; w pierwszej po­
łowie. każdemu z bliższych znajomych, poświęcić kilka 
kartek, narysować z góry ogólny jego obraz, a potem za 
każdą zdarzoną sposobnością dodawać światła czy cie­
nia; drugą zaś połowę umyśliłam przeznaczyć przyby­
szom; skoro poznam kogo nowego, natychmiast zapiszę 
jakim mi się wydał, zastrzegając sobie poprawki za dal- 
szem poznaniem. Cóż mówisz na to Anielo, takie uchwyty 
z natury bardzoby nam się przydać mogły; najlepsi ma­
larze, z podobnie kreślonych, swoje obrazy składają. — 
Lecz przy innych zatrudnieniach jeszczem się nie zebrała 
na rozpoczęcie tej nowej pracy, a nawet na kupienie 
owej książki; uważać przecie w ten sposób już zaczę­
łam i na naszym ostatnim środowym wieczorze — gdyż 
trwają zawsze środy, mimo postu, tylko tyle, że mniej 
liczne i bez tańców, uważałam szczególniej na pana Re­
ferendarza i na pół tuzina innych panien, które do nas 
się zeszły. Bo powiadam ci, jest błogosławieństwo na 
nasz dom; coraz jakaś nowa dziewica się zjawi. Biedne 
matki z temi córkami, jak kupcy z niepokupnym towa­
rem; gdzie tylko posłyszą o nadziei zbycia się, dalej — 
wiozą, przystrajają, pokazują. — Otóż tedy, ponieważ 
u nas dosyć mężczyzn ciągle bywa, mamy zawsze i pa­
nien podostatkiem, pozwól niech ci prześlę moje postrze­
żenia nad temi, co wczoraj były, nie mając jeszcze gdzie 
ich zapisać.

Jednę z tych panien znasz. Pamiętasz ową Pelasię, 
co to już z dziesięć lat temu przyjeżdżała z ciotką do 
was, i z której śmiałyśmy się, że taka dziecinna i nie­
winna, choć wtenczas była starsza od nas obydwóch; 
mówię wtenczas, bo dziś młodsza daleko odemnie, a za­
tem i od ciebie, a zupełnie tak ułożona jak dawniej.
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Prawie po dziewczęcemu ubrana, włosy gładko zacze­
sane, świeży kwiateczek za uchem, sukienka wąska i kró­
tka, ledwie że majteczek nie widać; rumieni się za każ- 
dem słowem, oczy spuszcza, usta sznuruje, skoro męż­
czyzna jaki do niej się zbliży, odsuwa się jakby od 
bazyliszka; sama do drugiego pokoju iść nie śmie, za­
wsze cioci w najmniejszej rzeczy się opowiada, i ciągle
0 lekcyach swoich wspomina. Wiele tych śmieszności 
ciotce przypisać należy, która ją  za dziecko uważa i pra­
wie na paskach prowadzi. Złe języki mówią, że radaby 
wydać ją  za mąż jak najpóźniej — sama nie majętna, 
utrzymuje się łatwiej przy majętniejszej siostrzenicy,
1 wmawia w nią, że za młoda do małżeństwa.

Sabinę znasz także już trochę z opisu; jestto sobie 
ni mniej ni więcej tylko kokietka; nam kobietom nic nie 
ma do powiedzenia, prawie jest niegrzeczna i nieprzyr- 
jemna dla koleżanek; i wzięłabyś ją  często za zupełnie 
ograniczoną, a przynajmniej za wielkiego mruka. Tym­
czasem skoro są mężczyźni i tacy, którzy według niej 
na coś przydać się mogą — bo na innych ani patrzy, 
ani do nich gada — natychmiast przeistacza się jakby 
w inną osobę; rozmawia, śmieje się, nieraz i co dowci­
pnego powie. Już to źyćby nie potrafiła, gdyby nie miała 
zawsze jednego co jej nadskakuje, wzdycha i kocha się; 
kiedy ten jeden młody i ładny, to jeszcze lepiej: mowa 
daleko żywsza, śmiech głośniejszy; a kiedy młodego nie­
ma, ujdzie i stary. Ludwika jej nie cierpi — wabi Wa­
cława; mnie odebrała, jak wiesz, pana Tomasza, a teraz 
z wielką zgrozą mojej Matki i Zosi, ma niezmyśloną 
ochotę na Referendarza; i gdyby tylko on dał się zło­
wić, natychmiast mój pan Tomasz, teraz w odwodzie 
trzymany, dostałby zupełną odprawę. Biedny chłopiec nie

10*



—  148

domyśla się niczego; kocha się codzień więcej i ma 
wszelką nadzieję. Jakże jej mieć nie ma, kiedy, wystaw 
sobie, Sabina wszystkie jego grzeczności przyjmuje, na­
wet podarunkami nie gardzi? — Już my na to z moją 
Matką gniewamy się bez żartu; bo czyż się godzi tak 
płocho i nieszlachetnie postępować, i wyciągać na wy­
datki kawalera, którego się odmówi, gdy do oświadcze­
nia przyjdzie? — U nas, Bogu dzięki, wszyscy wiedzą, 
że nic ofiarować nie można; sam pan Referendarz książ­
kami tylko się przysługuje, które przeczytawszy odsyła­
my jak najskrupulatniej. Kiedy też pani Sędzina cała 
napuszona chwali się przed nami, mówiąc z przyciskiem: 
»Moja córka dostała dziś przepyszny bukiet; moją córkę 
aż zęby bolą, tak wiele jadła cukierków; mojej córce 
ofiarowano lożę na teatr« i t. p. — nasza Matka jej się 
zawsze pyta: »A kiedyż nas panna Sabina zaprosi na 
wesele?« Sędzina wtedy czerwieni się, przygryza usta, 
nie wie sama co ma odpowiedzieć, a w parę dni znowu 
się chwali i popisuje jakby z czem najlepszem.

Różne są sposoby widzenia rzeczy na świecie, i może 
być, że teraz taka moda nastała; ale nasza kochana Ma­
tka trzyma się zwyczaju, jaki był u jej rodziców i za­
wsze powtarza: »Gdzie panny w domu, lepsza duma niż 
przystęp zbyt łatwy; mniej zabawy, mniej dogodzenia 
próżności, ale niesmaków i obmowy mniej także, a choć 
którego zalotnika miłość się odrzuci, szacunek jego zo­
stanie«. Moja Matka często nawet wspomina, że u jej 
rodziców, równie jak w wielu staropolskich domach, kiedy 
mężczyzna nieżonaty zapragnął bywać, pytano go się na­
przód: «W jakich intencyach?« Tego zwyczaju trudnoby 
już teraz się trzymać bez śmieszności; przecież dwóch 
takich paniczów, co zaczęli okazywać chęć robienia słód-
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kich oczów do Zosi, oddaliłyśmy bardzo gładko, nawet 
nim ona się postrzegła. Tyle jest sposobów przyzwoitych 
zachęcenia kogo lub odstręczenia, osobliwie kiedy gospo­
dyni tyle ma razem szczerości i taktu, co nasza Matka; 
bo ona grzeczna jest dla wszystkich, lecz wcale nie je­
dnakowa; ci, których nie poważa, skarżyć się na nią nie 
mogą, ale też i chełpić siejednem słowem szacunku albo 
przyjaźni nie potrafią. Wreszcie tak jak nasz dom jest 
urządzony, mimo piękności Zosi, mimo posagu Ludwiki, 
nie każdy z młodzieży rad bywa u nas; i można powie­
dzieć, że lubieć u nas bywać, jest już pochwałą mło­
dego. Nie przyjmujemy nigdy, jak wiesz, tylko w wie­
czór, rozmowa jest ogólna, często poważna; żadnych 
niema szeptów, żadnych a parte w kącikach, wszyscy 
siedzimy i bawimy się, nietylko w jednym pokoju, ale 
u jednego stołu; a choć moja Matka najczęściej ze star- 
szemi przez część wieczoru gra w wista, nie brak nigdy 
młodszemu kołu na przyzwoitości, bo ja  zawsze jestem, 
a najczęściej i Wacław, który jako prawdziwie dobry 
brat, jest zupełnym stróżem obyczajów. On cały tru­
chleje, skoro zmiarkuje, że jakieś słowo nieprzyzwoite, 
zawczesne, skazićby mogło niewinność Zosi, obrazić go­
dność Ludwiki i moją. Ach! właśnie wczoraj pan Stani­
sław opowiadał nam okropne skutki owej wolności przy­
stępu, rozmów i obejścia się, jaką niebaczni rodzice do­
puszczają częstokroć w domach swoich, myśląc, że tym 
sposobem prędzej i lepiej córki wydadzą za mąż.

Tu w Warszawie jest rodzina zacna, uczciwa, do­
syć dobrze się mająca; synów nie było, ale córek cztery, 
i wszystkie jedna w drugą prześliczne. Wychowanie ode­
brały, jak to najczęściej — powierzchowne; francuski 
język, taniec, trochę muzyki. Skoro dorosły, rodzice dom
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swój otworzyli, i wnet napełniła go młodzież wojskowa 
i cywilna, różnych stopni i różnego ukształcenia. Bywało 
wesoło, zabawnie od rana do nocy, podarunki się sypały, 
wieczory głośne trwały do białego dnia, gdziekolwiek 
panny się pokazały otaczał je huk wielbicieli; ale cóż 
stąd wynikło? o żadną nikt stosowny się nie oświadczył; 
każda przecież wzbudziła niejedną namiętność i sama się 
zakochała, i oto już trzecia z rzędu gaśnie na suchoty 
przed dwudziestym rokiem. Bo cóż może być niebezpie­
czniejszego, jak młodą, rozwijającą się osobę karmić je­
dynie romansami, tańcem, niewczasami, strojami; jestto 
siarkę rzucać na tlejące się zarzewie.

Ale ja  odbiegłam od zamierzonych portretów; pi­
sząc, zwłaszcza do ciebie, nigdy na jednym przedmiocie 
ograniczyć się nie umiem — zawsze uboczne myśli się 
nawiną i iść za niemi muszę.

Celina, miła panienka, którą prawdziwie lubimy i sza­
cujemy, a o której ci już wspominałam, zupełnie prze­
ciwnie jest prowadzona. Może w domu państwa Gozdzi- 
ckich jest nawet w tej mierze cokolwiek przesady, cno­
tliwie ale bardzo nudno byłoby na świecie, gdyby wszystkie 
urządzone były na ten sposób. Tam nikt z młodzieży ani 
się poważy zajrzeć; parę razy do roku bywają wieczorki, 
lecz na nich same panny, przyjaciółki Celiny i starzy 
przyjaciele rodziców. Nasze środy są pierwszą i naj­
większą jej publiką; prawda, że też ma dopiero lat siedm- 
naście. Nie wzdycha nawet bynajmniej za światem; już 
tak przyzwyczajona i tak samo było z jej starszą a już 
zamężną siostrą. Wreszcie zbyt jest czynna i zajęta, żeby 
mieć czas na próżne tęsknoty. Wychowana zupełnie na 
prawdziwie dobry miejski sposób; umie języki, ślicznie 
gra na klawikordzie, a przytem i gotuje z kucharką, i przy
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balii z praczkami stanie, i z matką na targ pójdzie i ojcu 
w rachunkach pomoże. Nie jest piękna, ale co się zowie 
nadobna; średniego wzrostu, składna, zgrabna, biała, 
gładka, ślicznych oczu niebieskich, jasnych włosów, skro­
mna, rozsądna, naturalna, łagodna; wyborna przyjaciółka 
dla naszej Zosi, i szczęśliwy, kto jej przeznaczony na 
męża. Dostanie go pewno skoro zechcą rodzice, bo i po­
sag uczciwy będzie. Czasem patrząc na nią, różne mi 
myśli i żale do głowy przychodzą — ale cóż — już to 
wszystko za późno... Jednak i matka i ona tak grzeczne 
były i są dla nas i dla Wacława, że nam się aż zda­
wało koniecznem powiedzieć im pod sekretem o Ludwice; 
nie zmieniły się nic od tego czasu, czem jeszcze podwoiły 
nasz szacunek.

Prócz tych trzech panien wspomnę ci jeszcze o dwóch, 
o których nie wiesz i słowa, zostawiając sobie inne na­
dal. Są to córki urzędnika z Komisyi Spraw Wewnętrz­
nych. Choć siostry rodzone, nic nie podobne do siebie. 
Starsza, panna Teofila — czerwona, krótka i gruba, jest 
sobie zupełny symplaczek i próżniaczek; mało umie, je­
szcze mniej robi. Mówią, że jak miała lat piętnaście, była 
bardzo świeża i ładna; ale od owego czasu upłynęło dru­
gie lat piętnaście, i dziś z całej urody zostały jej się nie­
potrzebne jaskrawe rumieńce i jeszcze niepotrzebniejsze 
żale; gniewa się na cały rodzaj ludzki, że dotąd za mąż 
nie poszła, poszłaby za lada kogo! niemal wszystkim to 
gada; wątpię jednak bardzo czy się zdarzy amator; taka 
osoba jak ona, ani młodsi, ani posażna, ani utalentowana, 
jedynieby się mogła podobać uprzejmością, dobrocią, go­
spodarnością; a ona zawsze nadęta, zachmurzona, opry­
skliwa, obmowna, i niczem uźytecznem nie zajęta. Matczy­
sko poczciwe przez zbytnią dobroć nie dała jej się nigdy
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ruszyć do niczego; podobnie, jak wiele matek w naszym 
stanie, myślała sobie: »Jak ją  na panią wychowam, to 
i wydam za pana«. Omyliła się ciężko nieboga.

Z drugą jeszcze gorzej się nie udało. Panna Izabella, 
młodsza trochę odemnie, blada, długa, sucha, dopiero od 
pół roku bawi przy rodzicach, i jeszcze widać gość w do­
mu, bo żeby niewiem co się działo, ona ze swego stołka 
nie wstanie. Nowa to ofiara ambicyi rodzicielskiej i źle 
zrozumianej dobroczynności niektórych pań naszych — 
wychowanica. Przez piętnaście lat w pańskim domu, 
w salonach, romansach i francusczyźnie, nabyła niepo- 
•trzebnych wyobrażeń, wysokich tonów; i dziś jest heroina 
bez urody i kochanków, księżniczka bez mitry i posagu. 
Owa jej opiekunka umarła, zapisawszy jej w testamen­
cie — pieska, szal turecki i sto dukatów w dzień ślubu. 
Zapomniała, że podobnie wychowanej a ubogiej pannie 
bardzo trudno o męża; prosty szlachcic, mały urzędnik 
się boi, a pan nie chce. Mnie jej żal czasem, doprawdy 
jest nieszczęśliwa; w własnem przekonaniu zupełnie jest 
wyższego świata mieszkanka, na nędzny padół ziemski 
zrzucona. Ona nie mówi, nie czyta, nie pisze chętnie 
tylko po francusku, rodzice ani słowa nie umieją; ksią­
żąt i hrabiów ma jedynie za ludzi, a tu żadnego nie 
widuje; a jeźli przypadkiem którą z dawnych Jaśnie 
Wielmożnych lub Jaśnie Oświeconych znajomości spotka, 
nie kłaniają jej się nawet. Przyzwyczaiła się do karety, 
do panien służących, do lokajów, a teraz trzeba chodzić 
piechotą, samej, po błocie, albo brudną doróźką jeździć, 
i na cały dom jedna kucharka i młodsza. Jak to i w do­
brze czynieniu trzeba być rozważną i ostrożną! zapewne 
na oko zdaje się bardzo pięknie wziąć ubogą panienkę 
do siebie i uczyć ją, utrzymywać, kochać zarówno z wła-
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snemi dziećmi. Przecież ten dobry uczynek najczęściej 
na zle wychodzi. Mojem zdaniem, dwa tylko rodzaje wyr 
chowania udać się mogą; albo kiedy wychowanka zu­
pełnie jest przysposobiona za córkę i opatrzona posa­
giem stosownym do wyższego życia, do jakiego nawy­
kła; albo też, kiedy od pierwszego dzieciństwa obrany 
ma stan, i wpojone to przekonanie, że edukacya, którą 
odbiera, powinna być dla niej chlebem. Inaczej zawsze 
się okaże, iż lepiej było zostawić ją  jak była.

Owa Izabella i Teofila, a Sabina trzecia do niecier­
pliwości mnie często przyprowadzają. Nic im ciągle w gło­
wie tylko mąż, zalotnicy i zabawy. Życia nie rachują na 
dnie ale na wieczory. Śpią póki mogą, choćby do dzie­
siątej, ubierają się jak najdłużej, pobrzdąkają trochę na 
klawikordzie, wezmą do ręki romans albo robótkę na 
nic nie przydatną, i wyglądają kawalerów. Jeźli który 
przyjdzie, poźartuje, jeźli je gdzie zaproszą, dopiero duch 
w nie wstępuje. A jak się zjawi w ich towarzystwie jaki 
mężczyzna, o którym myślą, że ma zamiar się żenić: do- 
pieroź stroje, zasadzki, zupełne pospolite ruszenie. Pa­
dam do nóg za poniżenie takowe! Ja zawsze im powta­
rzam — bo kładę im w uszy prawd co się zmieści — 
że mi się wydaje wielkim wstydem dla panny okazywać 
chęć pójścia za mąż; a prócz tego jestto i zupełny brak 
polityki. Przecież każdy mężczyzna życzy sobie wzbu­
dzić w przyszłej żonie jakieś przywiązanie; każdy rad 
daje wiarę owej pochlebnej myśli, że go nad innych 
przeniosła dla jego przymiotów, i idzie za niego nie dla­
tego, że on jeden się trafił, ale że najgodniejszy jej ręki. 
Nie wiem jak myślą panowie co żon szukają, ale co we 
mnie, gdybym była mężczyzną, znikłaby natychmiast 
skłonność do panny, skorobytn zobaczyła, iż iść za mnie
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gotowa, nie poznawszy wcale czy mam w sobie wartość 
jaką, czy ją  uszczęśliwić potrafię?

Dla każdej jednak z tych rzetelnie biednych panien, 
byłby pewny ratunek, byle tylko szczerze chciały. 0  Sa­
binę pan Tomasz dziś oświadczyć się gotów; gdyby go 
przyjęła, zaniechała wszelkiej kokieteryi i poszła w ślady 
młodszych sióstr, mogłaby być bardzo szczęśliwą. Pannę 
Teofilę (której pracy umysłowej zadać trudno) namawiam 
żeby się krawiectwa odemnie wyuczyła, i żeby przyrze­
kła matce, siostrze i sobie wszystkie suknie robić i prze­
rabiać. »Obaczysz, jak cię ta robota zajmie — mówię 
jej — jak ci będzie przyjemna, a i pieniędzy rodzicom 
oszczędzisz». Ona wierzyć, a raczej przysiedzieć nie chce. 
Pannie Izabelli radzimy, żeby za guwernantkę poszła do 
jakiego pańskiego domu. Prawda, nie umie wiele; ależ 
i francuski co tu do nas przyjeżdżają nie bardzo mędr­
sze, i nikt nie wie, czem pierwej były; ona przynajmniej 
gruntowne ma zasady, piękne ułożenie i uczciwych ro­
dziców. Cóż powiesz, moja Anielo, temi dniami zdarzało 
jej się miejsce korzystne i przyzwoite, ani ona, ani ro­
dzice słuchać o tern nie chcą. »Służyć, brać pieniądze, 
to się nie zgadza z honorem familii, z honorem herbu, 
z honorem urzędu«. Jak gdyby każdy, zacząwszy od 
króla, nie służył komuś albo czemuś? jak gdyby każdy 
nie brał pieniędzy? jeden za zboże, drugi za towary, 
trzeci za rozum i t. p., jak gdyby mogło być wreszcie 
zaszczytniejsze miejsce w jakim domu, nad zastępowanie 
i wyręczanie matki... Żyć bez celu, bez zatrudnienia, być 
ciężarem drugim i sobie, to dopiero jest poniżenie, obraza 
nie herbu i urzędu, ale Boga — i przyznam ci się: ja  
mam daleko większy szacunek, nietylko dla guwernantki 
ale dla dziewki, co w kuchni ciężką pracą odpłaca grubą
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darmo kuropatwy zjada.

Lecz u nas dziwne są jeszcze w wielu rzeczach 
przesądy; i doprawdy, trudno czasem i nie przebaczyć 
naszym wielkim paniom, że zawsze biorą cudzoziemki 
do dzieci. Daleko mniejszy kłopot z niemi. Ja nie lubię 
guwernantek obcych, wraz z wielu osobami, uważam je 
za jedną z plag naszego kraju; gdyby odemnie zależało, 
wszystkiebym grzecznie wyprosiła z Polski'; przecież tym 
kilku, co znam osobiście, przyznać muszę, że każda z nich 
umie być na swojem miejscu; ani się wstydzi swojego 
losu, ani nad nim ubolewa, ani znowu nie ceni się zby­
tecznie; jest tem, czem jest. Nasze Polki guwernantki 
mają się najczęściej za jakieś ofiary; wszystko je poniża, 
wszystko je obraża. — Prawdziwie przez patryotyzm, 
przez miłość własną, wszystkie nasze panny, uzdatnione 
a ubogie, powinnyby się wziąć za ręce i usadzić na to, 
żeby cudzoziemki wcale potrzebnemi nie były. I wiesz, 
mnie czasami, obok różnych marzeń i widoków na przy­
szłość, przechodzi przez myśl chęć wielka dania przy­
kładu w tej mierze. W dom cudzy bym nie poszła — 
bo nie wiem czyby matka potrafiła obejść się bezemnie, 
czyby mnie dała komu innemu jak mężowi, zwłaszcza 
kiedy mamy się z czego utrzymać — lecz jeżeli do trzy­
dziestu lat za mąż nie pójdę, a Bóg pozwoli nam naszą 
Zosię dobrze wydać i ożenienie Wacława do skutku do­
prowadzi: zarazbym — nie czekając czy przyjdzie czy 
nie szkoła rządowa do skutku — wzięła sobie kilka ma­
jętnych panienek na wychowanie, i drugie tyle ubogich, 
coby się na guwernatki kształciły. Stosownie do słów 
Pisma świętego: obfitość jednych ważyłaby drugich nie­
dostatek i byłoby porównanie, a przy tem jabym żyła
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w coraz większej, wyższej i użyteczniejszej sferze, nie 
schodząc przecież w niczem z domowego i kobiecego 
przeznaczenia, i kochana Matka mieszkaćby sobie mogła 
zawsze w mieście, między ludźmi, wśród wygód, tak 
jak lubi...

Otóż widzisz, jakem znowu zboczyła z mego go­
ścińca; zapowiedziałam ci portrety, a tu zrobiła się ja­
kaś mozajka, jak zawsze w moich listach do ciebie. 
Niechże przynajmniej zakończę w przyzwoitym torze, 
i niech ci opiszę w kilku słowach naszego pana Refe­
rendarza.

Ma sobie lat pięćdziesiąt z górą, a wydaje się jeszcze 
więcej, chociaż wszelkie ślady wieku i choroby pokrywa 
starannie pudrem, wykwintem stroju, a nadewszystko 
grzecznością dla dam, nadskakiwaniem i częstą a gorącą 
rozmową o miłości. Był on niegdyś, jak mówią — nic 
dobrego, bałamucił kobiety, szczycił się niewiarą. Dawne 
rzeczy — więc w oczach świata się zatarły i nikt o nich 
wręcz nie wspomina; przecież wiadome są wszystkim. 
Zresztą człowiek światły, mimo znacznej fortuny, nie 
dumny i nie chciwy; czytał i podróżował wiele, zna lu­
dzi, maluje ich trochę czarno, ale bardzo dowcipnie; 
o wszystkiem mówi pięknie i gładko, choć nie zawsze 
po naszemu i nie zawsze jednostajnie; zdanie jego — jak 
uważałam już kilka razy — bardzo zależy od osób i od 
okoliczności, wpośród których się znajduje, woli daleko 
zminąć się z prawdą niż z grzecznością; słowem, jestto 
co się zowie człowiek światowy i przyjemny. W więk­
szych jest łaskach u mojej Matki, niż u mnie i u Wa­
cława, częste miewamy o niego spory; najprzód, znał 
dobrze naszego ojca i mówi, że gdyby żył dzisiaj, byłby 
pewno przynajmniej ministrem; potem, ma tytuł, ordery,
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chanej Matki, do których przyznaje się sama; nareszcie, 
bardzo jest rozumny i zabawny; ona zaś zawsze mówi: 
»gdyby nie sumienie, wolałabym złych jak głupich«. — 
Mnie ciągle tym zwiędłym kawalerem prześladują; a ja  
tylko wyglądam chwili, kiedy się z nim tak stanie jak 
z owym naszym sąsiadem wdowcem, co to drugiego roku 
po śmierci naszego Ojca bywał a bywał w Olszankach, 
i wszyscy myśleli, że o mnie się stara; aż tu on o na­
szą Matkę szumnym listem się oświadczył. Kochane 
Matczysko! podobno wtenczas pierwszy raz od swego 
nieszczęścia uśmiała się serdecznie. I wiesz, Anielo, to 
będzie dobra anegdota do naszej powieści.

Giekawam bardzo, jak znajdziesz te moje materyały, 
portrety czy uchwyty. Nie kleiły mi się; prawdę mówiąc, 
mam myśl rozerwaną jeszcze ważniejszemi rzeczami. — 
Choć siedzisz na wsi i nie bardzo wiesz co się dzieje 
na świecie, przecież musiałaś czytać o zabójstwie księcia 
Berry w Paryżu, miesiąc temu. Mnie się to nie zdawało 
tak bardzo ważne i zadziwiające; nie mogę kochać Bur- 
bonów i wierzyć w nich póki Napoleon żyje; a choć on 
tak daleko i tak strzeżony, zawsze mi się zdaje, że »ów 
lew śpi i zerwie pęta«... Lecz teraz wszyscy mówią, ja­
koby ten wypadek nie miał sprowadzić żadnej odmiany 
na dobre, owszem, może okazać się fatalnym, przez 
obawę jaką wzbudza. Już izby francuskie zaprowadziły 
prawo o cenzurze dzienników, minister Descazes wziął 
dymisyę; w całej Europie, a zwłaszcza na południu, bu­
rzy się, i ten rok nim się skończy, ma ujrzeć wielkie, 
bogdajby tylko nie smutne odmiany. — I nasza młodzież 
niespokojna; ale to im starzy przyganiają. Mając brata 
i takiego jeszcze jak Wacław, nie uwierzysz ile podobne



rzeczy obchodzą. Ale o tem obszerniej na drugi raz. Dziś 
bądź zdrowa i kochaj mnie.

LIST SIÓDMY.

Z  Warszawy d. 10 marca 1820 r. o szóstej z rana. 
»Nie spałam dziś całej nocy. kochana Anielo, wstałam 
już od godziny i pierwszy raz w życiu doznaję jakiegoś 
rodzaju nieukontentowania, jakiejś niepewności, nie wi­
dzę drogi mojej jasno przed sobą — słowem, nie do­
brze jest ze mną, i chcę przynajmniej wygadać się przed 
tobą. Ani zgadniesz co mi się stało; nie bój się przecież, 
nie żadne nieszczęście; owszem, niejedna na mojem miej­
scu gotowaby to nazwać szczęściem. Już ci powiem — 
oto Referendarz oświadczył się o mnie wczoraj. Najdalej 
za trzy miesiące mogę być panią, mężatką, mieć dom 
własny, karetę, los świetny na całe życie — bo i o zna­
cznym zapisie wspominał. Moja Matka jest za nim, o sio­
stry ani się pytać, pan Stanisław całą rzecz prowadził; 
cóż z tego wszystkiego, kiedy ja  przeciw niemu; a to 
jednak o mnie idzie; drugim łatwo mówić, chwalić i na­
myślić się od razu, ale mnie, cobym żyć z nim miała 
do śmierci — trochę trudniej; i dotąd przekonać się nie 
mogę.

Cóż chcesz, moja Anielo, choć-em bardzo mu wdzię­
czna za ów dowód najwyższego szacunku, jaki dać mo­
żna kobiecie, choć mu przyznaję wielką i rzadką bezin­
teresowność, nie mogę żadnym żywym sposobem ani go 
kochać, ani go szanować; a w mojem przekonaniu szczę­
ście zupełne w małżeństwie wymaga obudwóch tych wa-
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runków, pół szczęścia, choć jednego; ale kiedy żadnego 
niema, to i żadnego szczęścia nie będzie. Czegóż ja  mam 
ofiarę z siebie robić, kiedy na mojem zamęźciu z Refe­
rendarzem niczyje zbawienie nie polega? bo i on się po­
cieszy, pewna jestem, dostanie ładniejszej, bogatszej. A co 
ja, to wcale a wcale nie potrzebuję iść za mąż, jak tyle 
innych panien, aby iść; ja  małżeństwa nie uważam za 
posadę w towarzystwie konieczną, nieuchronną dla ko­
biety, za związek świecki, dalej patrzę i sięgam. Chcę 
albo być szczęśliwszą, użyteczniejszą niźli dziś. jestem 
i być mogę, albo sobie zostać panną na zawsze. Cóż mi 
z tego? proszę cię. Czyż nie używam już choć przy 
Matce pewnej wolności, tysiącznych przywilejów? mam 
swój własny pokoik, swoje wolne godziny i taką spo­
kojną głowę. Czyżby nie lepiej nawet być samą przez 
całe życie, jak ze złym, z nielubionym towarzyszem? — 
A choćby tylko na ludzi pamiętać, możeź być miły taki 
mąż, którym chlubić się nie można?

Mój Boże! mimo wszelkich rewolucyj socyalnych, 
wszystkich pism filozofów, a co większa, mimo tak da­
wno opowiedzianej Ewangelii, wielki pan wstydzi się że­
nić z prostą szlachcianką, szlachcic z mieszczanką, mie­
szczanin z chłopką, zowią to poniżeniem, mezaliansem, 
a o mezaliansie i poniżeniu moralnem nikt ani wspo­
mina? Pannie skromnej iść za człowieka złych obycza­
jów, pobożnej za bezbożnika, młodej i zdrowej za sta­
rego i schorzałego, to nic, to para dobrana, skoro w akcie 
ślubnym stoi Jaśnie oświecony z Jaśnie oświeconą, Jaśnie 
wielmożny z Jaśnie wielmożną i t. d. Aleć trzeba ci po­
wiedzieć jak się to stało.

Wczoraj z rana pan Stanisław, dziewosłąb prawdzi­
wy, przyszedł z uroczystą miną, moją Matkę i mnie we-
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zwał na osobną rozmowę. »Pan Referendarz rozkochał 
się we mnie szalenie; dosyć znał kobiet najlepiej wycho­
wanych, ale nie widział jeszcze tak doskonałej i w jego 
guście; upodobał sobie mój rozum, moją prostotę, jedno- 
stajność humoru, starania koło Matki i domu, uprzej­
mość dla gości, zgoła, jest pewny, że mój mąż będzie 
najszczęśliwszym z ludzi i chce być tym najszczęśli­
wszym«. Pan Stanisław wyliczył potem jego dostatki, 
mówiąc dwa razy o tych, o których wiedział, że mi 
przypadną lepiej do smaku: »ma dwa domy w Warsza­
wie — w Warszawie; wielkie dobra w Lubelskiem z pa­
łacem i z ślicznym ogrodem — ogrodem; ma kapitały, 
klejnoty, pyszną bibliotekę — bibliotekę; dobór rzadkich 
książek polskich —■ polskich; żona jego będzie używała 
wszelkich przyjemności życia, a pamiętny na różnicę 
wieku, zapisze jej przy intercyzie połowę majątku, da­
rowizną — darowizną«.

Kochana Matka rosła jak na drożdżach; jej śliczne 
oczy iskrzyły się nięz wyczaj nem światłem i uśmiechała 
się do mnie mile, mówiąc za każdem powtórzonem sło­
wem: »A widzisz«. — »Widzę, kochana mamo — po­
wiedziałam nareszcie — ale to mego zdania nie zmienia; 
ja  nie chcę iść za mąż, mnie i tak bardzo dobrze. Wdzię- 
cznam niezmiernie panu Referendarzowi za te dobre chęci; 
jego rozmowa przyjemna, majątek piękny; lecz niech się 
uda do innej; jam tego wszystkiego nie warta, nie znam 
się na tern«. — Oboje w krzyk na mnie, w uwagi, w mo­
rały, żem romansowa, że sama nie wiem co robię — a ja 
zawsze przy swojem. Nareszcie moja Matka cokolwiek 
nawet rozgniewana, powiedziała mi z przyciskiem: »Ja 
cię przymuszać nie myślę, moja kochana, jużeś pełnole­
tnia; jednak na odrzucenie podobnego losu od razu nie
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pozwolę, odłóżmy odpowiedź ostateczną do jutra; bę­
dziesz miała cały dzień, całą noc, moźeć te przesadzone 
wyobrażenia wypędzisz. Pamiętaj, taka partya nie zdarza 
się dwa razy, i jak nią wzgardzisz, możesz bezpiecznie 
zostać na koszu. Namyślźe się«.

I na tern stanęło. Pan Stanisław odszedł, a mnie 
moja Matka znowu przedstawiać zaczęła już swoim uj­
mującym sposobem, wszystkie korzyści zamęźcia i boga­
ctwa, wszystkie niedogodności panieństwa i ubóstwa; 
wychwalała Referendarza, jego wspaniałość, rozum, do­
wcip, gust dobry, wyliczała ileby panien poszło za niego 
z pocałowaniem ręki, jak mi wszystkie zazdrościć będą; 
jaki to tryumf dla mego wychowania, dla mego sposobu 
myślenia; dawne błędy jego składała na młodość, na ze­
psucie owego wieku: »Wreszcie — mówiła — choćby 
jeszcze co z nich zostało, ty go poprawisz, ty go nawró­
cisz, szczęśliwą zaś będziesz zawsze, bo już twój cha­
rakter jest szczęśliwy«. — Zawołała na siostry,' powie­
działa im wszystko, zacierając ręce z radości; one, zwy­
czajnie jak młode, zaczęły skakać, cieszyć się, winszować 
mi, ściskać mnie, i pytać się o ślubną suknię i czy we­
sele będzie z tańcami? Zosia kłaniała mi się z uszano­
waniem, zowiąc mnie »Jaśnie Wiehnożną Referendarzową, 
dziedziczką dóbr wielkich«. Przed obiadem przyszedł 
Wacław; on obojętniej to przyjął: wziął mnie nawet na 
bok, i zaklinał, żebym zupełnie w-łasnego serca słuchała. 
»Ja będę majętny — powiedział — moim siostrom ni­
gdy na niczem nie braknie. Znasz wspaniałą duszę Lu- 
dwńki, wszystko co jej, będzie moje; a wszystko co moje 
to wasze«. Po obiedzie tak się jakoś złożyło, żem nie 
mogła pójść jak zwykle do siebie. Wieczorem zaczęło się 
schodzić dużo gości; przyszła i Sędzina z Sabiną; przy-
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szła panna Izabella; moja Matka nie mogła ukryć swego 
zadowolenia; kilka razy napomknęła coś dosyć wyra­
źnie; widziałam jak się zachmurzyło czoło Sędziny, jak 
błysnęły gniewem i zazdrością oczy jej córki; słyszałam 
głębokie westchnienie biednej Izabelli, a ja  tak byłabym 
rada z dusimy odstąpić jej szczęścia mniemanego. Nare­
szcie, jakeśmy się rozeszli, moja Matka zawołała mnie 
do swego łóżka, uściskała i powiedziała: »Nie uwierzysz, 
mój aniołku, jakiby mi kamień spadł z serca, gdybym 
ciebie za mąż wydała. Ty wiesz, ja  bardzo słabowita 
i niedługo wieczna — dodała ze łzami. Zosia miałaby 
schronienie, łatwość zrobienia wielkiego losu, i Wacława 
podniosłoby bardzo w oczach familii Ludwiki takie świe­
tne zamęźcie starszej siostry«. — Te słowa, te łzy ko­
chanej Matki podobno najwięcej spać mi nie dały. Ży­
ciem mojem okupiłabym chętnie jej spokojność i szczę­
ście; wszystkobym oddała, żeby się rodzeństwu na co 
przydać... Ależ doprawdy, zastanawiając się z zimną 
krwią i jak najsumienniej, nie widzę tu wyraźnie czarno 
na białem, najmniejszej potrzeby ofiary szczęścia i prze­
konania mojego. Wszak mieć córkę niezamężną nie może 
być nieszczęściem dla rozsądnej matki, skoro ta córka 
jest wesoła, szczęśliwa, skoro nawet ma los w samej 
sobie i zarobić potrafi na kawałek chleba, i na jakie ta­
kie znaczenie między ludźmi? Wszak broń Boże, naj­
okropniejszego dla nas ciosu — do którego dzięki Niebu 
podobieństwa niema — siostrze młodszej o lat dziesięć 
matkowaćbym mogła z wszelką przyzwoitością, a brat 
bezemnie Ludwikę dostanie?...

Takie myśli przechodząc mi naprzemianę przez gło­
wę, oka zamruźyć nie dały i teraz mnie dręczą. Bo jak 
tu przekonać Matkę? jak pierwszy raz w życiu i w rze-
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czy lak ważnej nie spełnić jej życzenia? Już były chwile 
wahania się; młode jeszcze serce przemawiało: »Pięknie, 
szlachetnie unieść się i poświęcić siebie dla drugich; ży­
cie takie krótkie«. Lecz wnet odzywał się rozsądek: »Im 
nic nie przyjdzie z tego poświęcenia się twego, a ty bę­
dziesz nieszczęśliwa; życie bardzo długie dla tego co 
cierpi«. I tak ciągle jestem w tej walce. Czemuż tu ciebie 
niema? byłybyśmy dwie; a tak ja  sama — pierwszy raz 
sama. Pomodlę się; może mnie Bóg natchnąć raczy!«

Tegoż dnia w wieczór. »Natchnął mnie Bóg miło­
sierny. Wszystko dobrze; Matka się nie gniewa, aż mi 
lżej oddychać, jakbym się narodziła na nowo. Słuchaj.

Dziś rano przerwawszy moje pisanie do ciebie, mo­
dliłam się chodząc po moim pokoiku, modliłam się bez 
słów, łzami, duszą, jak to wiesz. Wtem przyszła mi myśl 
tak jasna, tak prosta, żem się zdziwiła, dlaczego mi nie 
przyszła od razu; i jakby ze znalezioną zgubą pobie­
głam do mojej matki. Właśnie się obudziła; powiedzia­
łam jej dzień dobry, ucałowałam ręce, nogi i tak ją  za­
gadnęłam: •

— Mamo kochana, wszystko zrobię co chcesz, na 
wszystko przystanę, ale pierwej proszę mi odpowiedzieć 
na jedno zapytanie szczerze i dobitnie.

— Mów aniołku mój — zawołała zdziwiona.
— Oto gdyby Referendarz był ubogi, czyby mnie 

mama za niego wydała?
— Cóż za myśl szczególna? Oczywiście na biedę 

nigdy cię z domu nie puszcze; dała mi się nadto we 
znaki; wiesz o tern bardzo dobrze. Ty prawie nic nie

11*
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masz, jakby i twój mąż pewnego utrzymania nie miał, 
cóżby to było?...

— Przepraszam mamę; wszak kiedy się nam zda­
wało o panu Tomaszu, jakoś się to układało, a on pe­
wnego utrzymania nie ma; bo cóż znaczy urząd? dziś 
jest, jutro może nie być...

— To zupełnie było co innego. Pan Tomasz młody 
i taki nieoszacowany chłopiec...

— Mama sama broń mi podaje — wyrzekłam 
z uśmiechem — tern śmielej jeszcze raz się pytam i chcę 
wyraźnej odpowiedzi: gdyby Referendarz był ubogi, czyby 
mnie mama za niego wydała?

— Strasznie na mnie nastajesz, a nie wiem w ja­
kim celu. — Juźci nie — wymówiła po chwili z tru­
dnością.

— Tegom tylko słówka chciała — krzyknęłam ra­
dośnie, skacząc po pokoju i klaszcząc w dłonie jak dzie­
cko — moja wygrana! moja wygrana! Bo wszak ani 
mama, ani pan Stanisław, ani nikt sprzedać mnie ani 
chce ani może; a ja  też sama zanadto się cenię, żebym 
się i za dziesięć milionów sprzedać miała.

Tu dopiero zaczęłam przedstawiać z niepospolitą — 
jak na mnie — wymową i żywością, że to nie żadne 
romanse, nie upór, nie wstręt nawet, ale przekonanie zu­
pełne, sumienne. Doprawdy, gdyby to był jaki zacny 
i sędziwy wojskowy, z chlubą pielęgnowałabym szczątki 
tego życia, które on tyle razy narażał dla ojczyzny; gdyby 
był. wdowcem szanownym, miał dzieci i mnie wybrał na 
drugą ich matkę, poświęciłabym się chętnie i im i jemu; 
a w obudwóch tych razach, brak miłości, brak owego' 
szczęścia dwóch serc co się rozumieją, zastąpiłabym po­
kojem duszy, zadowoleniem sumienia, przekonaniem, że



Bóg chciał mieć mnie na tem miejscu, i żem powinna 
zgadzać się z Jego wolą. Ale wziąć męża dlatego jedy­
nie, że bogaty, gdzież tu i w czem szukać pociechy ? nie 
znalazłabym jej ani w sobie, ani u Boga, ani u ludzi; 
nie byłoby nawet prawa użalić się przed kimkolwiek; bo 
pókibym miała karetę, szale, klejnoty, wsie i pałace, pó- 
tybym miała to wszystko za com się sprzedała z duszą 
i z ciałem. Ów rozum salonowy, dowcip, wierszyki, co 
one pomogą w eodziennem i tak ścisłem pożyciu? Tu 
trzeba rozsądku, dobrej rady, zachęty, podpory, zgodno­
ści, wyrozumienia, a nie pochlebstw i rymów. Czy tobie 
naprzykład przeszkadza choć trochę do rzetelnego szczę­
ścia, że twój mąż nie literat i nie tęgi Francuz? Tobie 
czytać pozwala ile chcesz, chlubi się twoim rozumem, 
pierwszeństwo w tej mierze zawsze ci oddaje — ale 
gdyby nie myślał tak gruntownie jak myśli, gdybyś go 
nie mogła dzieciom za wzór przedstawić, gdyby nie miał 
twego i ludzi zacnych szacunku, toby ci zapewne wiele 
szkodziło...

— Moja mamo —- powiedziałam nakoniec — kto 
jak ja  wzrósł i wychował się wśród tak bogobojnej 
i szczęśliwej pary, jak byli moi rodzice, ten w małżeń­
stwie musi widzieć coś więcej niż los i pieniądze. Ja 
wiem, żem nie ładna i już nie młoda; najpewniej nie 
znajdę takiego coby się i mnie podobał i ocenić mnie 
potrafił; dlatego też oddawna mówię nie żartem sobie 
i drugim: »Nie pójdę za mąż — i bez męża szczęśliwą 
będę«. Wszak i kochany ojciec tak mawiał? Mnie się 
zdaje onby dziś trzymał ze mną.

Moja Matka nic nie odpowiedziała i skończyło się 
na tem. — Była smutna i mizerna cały dzień; krajało 
mi się serce, lecz uzbroiłam się w moc. Jak pan Stani-
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sław przyszedł po odpowiedź,, raz jeszcze mnie zawołała, 
powtarzając znowu wczorajsze. Nic nie pomogło jak 
miarkujesz. Wszystkim w domu moje postanowienie się 
nie podobało, a jakoś rozeszła się ta wieść bardzo prędko; 
jeden Wacław mnie popierał i powtarzał: »Krystynie in­
nego męża potrzeba i dostanie go. Czemuźby szczęście 
serca nie miało być i dla niej«. Poczciwe chłopczysko! 
i kto wie, może on i zgadnie; może jest gdzie na świę­
cie jakiś ktoś mnie przeznaczony, którego ja  i kochać 
i szacować będę mogła, który równy mi wiekiem i spo­
sobem myślenia stworzony był dla mego szczęścia, a ja 
dla jego... Jakaż byłaby boleść, co za wymówki spotkać 
się z nim poniewczasie, pieniędzmi zagrodzić sobie drogę 
do takiego losu... O! moja Anielo, jakież to szczęście, że 
ja  za Referendarza nie idę«.

L I S T  ÓSMY .

Z  Warszawy, 20 marca 1820 r. »Moja Anielo ko­
chana, wróciłam wczoraj z Olszanek, i o niczem już dziś 
i na kilka dni myśleć i pisać nie mogę tylko o Olszan­
kach. Jakże tam miło i dobrze, choć jeszcze zupełnie 
czarno na świecie! jak mnie ci poczciwi ludziska radzi 
byli! — Jedna z nas potrzebna tam była koniecznie dla 
różnych obrachunków, wreszcie dla rozmówienia się 
z dzierżawcą i z jego żoną o tern, co nam mają przy­
sposobić na święta; i oczywiście ja  pojechałam nie moja 
Matka. — Wreszcie, trzeba ci wiedzieć o jednym sekre­
cie: między nami, jestem uważaną za dziedziczkę Olsza­
nek. To postanowienie zaszło, skoro się wszyscy przeko­
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nali, że nie żartem nie chcę iść za Referendarza. Poczciwy 
Wacław całą tę rzecz ukartował, pragnąc pocieszyć na­
szą Matkę po mojem wzgardzeniu pewnym losem, i po­
kazać jej, iż bądź co bądź spokojną o mnie być może. 
Bo Wacław, jak wiesz, odstępuje części swojej, weźmie 
tylko kilka tysięcy na wyekwipowanie się przed ślubem; 
Zosi posag będzie zapisany na wiosce, a skoro pójdzie 
za mąż, procent opłacać jej się będzie; reszta stanie się 
moją własnością, ale oczywiście dochodami będę się dzie­
lić z kochaną Matką; wejdę w posiadanie Olszanek, da 
Bóg, na święty Jan 1822 roku; wtenczas dzierżawa trzy­
letnia się skończy, jako i zamierzony nasz pobyt w mie­
ście. Pojmiesz tedy łatwo, iłem była rada pierwszej spo­
sobności pojechania do mego przyszłego dziedzictwa. — 
Nie wiem czy to już skutek uczucia własności, ale nigdy 
jeszcze Olszanki tak miłemi mi się nie wydały; a co pro­
jektów przeszło przez głowę do ozdobienia ich kiedyś! 
»na wołowej skórze by ich nie spisał«— jak mówi nasz 
Józef. Sam dwór wiele stracił; dzierżawca w nim mie­
szka z żoną, z dziećmi i z czeladzią, przecież dosyć czy­
sto utrzymują. Ileż tam wspomnień dla mnie w każdym 
kąciku! przykro mi było bardzo widzieć pierwszy raz 
owo rozgospodarowanie się obcych w domu, gdzie ro­
dzice lat blisko dwadzieścia żyli tak zgodnie i szczęśli­
wie, gdzie każde z nas się rodziło, gdzie ojciec umarł... 
Ale cóż robić, kiedy inaczej być nie może; za dwa lata 
wszystko do dawnego stanu przywrócę. — Teraz jedna 
tylko biblioteka nietknięta, ów gabinet taki miły i jasny, 
z widokiem na łąki i Bzurę, gdzie ojciec przesiadywał, 
gdzieśmy się z Wacławkiem uczyli, gdzie po śmierci ojca 
ja  pracowałam, choć bardzo długo nie szła praca dla 
łez i żalu. Tam każdy stołek stoi na swojem miejscu,
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tam i tym razem schraniałam się ile mogłam jakby do 
świątyni. Mało jednak było czasu, choć całe trzy dni 
bawiłam; musiałam wszędzie być, wszystko obejść, mu­
siałam się udzielić i poczciwym kmiotkom naszym. Cho­
dziłam od chaty do chaty, od Franasa do Banacha, od 
Miedzy do Pietraszka i t. d., a pierwsza moja wizyta 
była u wójta, u chrzestnych Wacława, którym i poda­
runek przy więzłam. Gdybyś ty widziała radość tych lu­
dzisków! ale bo w Olszankach wszystko się cieszyło do 
mnie, nawet psy domowe. Tyran łasił mi się jakby pie­
sek pokojowy, a Obal, ów ogromny brytan jeszcze po­
dobno z twoich czasów, chodził wszędzie za mną gdziem 
się tylko ruszyła. Poczciwe wiejskie gospodynie błogosła­
wiły mnie jak matkę, jak córkę i tak obdarzać chciały! 
1 musiałam przyjąć mendel świeżych jajek od tej, kra­
jankę sera od tamtej, od trzeciej wianek grzybów, od 
czwartej kwaterkę manny. A jak mi opowiadały swoje 
kłopoty! jak się radziły na różne dolegliwości! I widać 
było, że im ulgę przynoszę, że mnie kochają... Starzy 
ludzie w Olszankach pamiętają doskonale babkę i dziadka, 
i mówią mi zawsze, żem jak dwie krople do nieboszczki 
pani Rawiczowej podobna; nie koniecznie pochlebne po­
dobieństwo co do ciała, bo miała być uczciwie brzydka, 
ale sercu niezmiernie dogadza; nie uwierzysz, jaką ona 
lubą, świętą prawdziwie pamięć zostawiła we wsi i w oko­
licy; a czegóż kobieta więcej żądać może? kiedy z am­
bony ksiądz każe się modlić za duszę Michała i Anieli, 
dawnych dziedziców Olszanek i ich syna, usłyszysz za­
wsze wznowione westchnienie w całym kościele.

0! moja Anielo! jakże i mnie się uśmiecha podobna 
przyszłość! jakież to piękne, miłe powołanie ziemianki! 
jeszcze piękniejsze jak autorki, mistrzyni, a łatwiejsze.
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Ja nie będę miała ani męża, ani syna, ale będę im 
wszystkim przyjaciółką i matką; założę szkółkę i będę 
uczyć dzieci; założę aptekę i będę leczyć chorych; czy 
to nie sto razy więcej szczęścia jak gdybym za Referen­
darza poszła i bawiła jego i siebie. »Mała, mała wio­
ska!« mówił wczoraj pan Stanisław; to i owszem, ła­
twiej powinności względem włościan dopełnić, niż w du­
żej. Ja nie rozumiem jak się to dzieje, że nie wszystkie 
wielkie i drobne dziedziczki ziemi cenią godność swoją, 
i znają jak należy powinności względem owych dzieci, 
zleconych im przez Opatrzność. Jak można bez nagłej 
potrzeby, mając własny zagon ziemi jeszcze po rodzicach 
i z ich popiołami, gdzieś tam w dalekich krajach cudze 
kąty zamiatać? coby mi było i obcych dworów szukać, 
kiedy ja  u siebie mogę być królową. — Tak, jak dziś 
jestem, ani nawet marzę o zagranicy; gdyby mi się je­
dnak sposobność zdarzyła, pojechałabym jak najchętniej 
widzieć owe skrzętne Niemcy, ów świetny Paryż, ową 
piękną Francyę i inne kraje; alebym wszędzie tylko tyle 
czasu bawiła, ileby trzeba, żeby poznać co mają dobrego, 
i jak najwięcej takich rzeczy do mego dom ku, do mojej 
wioski nazbierać i przywieźć. Pamiętasz, jakeśmy to raz 
w Ugorzu patrzyły na jaskółki, co krążąc nad Nidą 
w przelocie muskały piórkami wodę; a wiesz, dlaczego 
one tak robią? one maczają sobie pierś, żeby z wilgotnie 
nią ziemię z której gniazdka lepią; otóż i jabym za ich 
przykładem schwyciła coś w obcym żywiole, jedynie żeby 
poprawić, upiększyć rodzinną strzechę i w niej pozostać 
na zawsze. — Wiesz, mnieby nawet ciężył jak grzech 
każdy grosz wydany za granicą nie w takim celu; bo co 
to za ubytek dla własnego kraju owe sumy trwonione 
u obcych; jaka krzywda dla wioski, kiedy w niej dzie­
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dzic nie mieszka! My przynajmniej, co do Olszanek, nie 
mamy sobie tej krzywdy do wymówienia; nasza Matka 
swoim zwykłym, serdecznym rozumem, osłania ich od tej 
szkody. Jakeśmy już mieli wyprowadzać się do War­
szawy, w głośnym żalu, jaki nam chłopstwo okazywało, 
dostrzegła i trochę interesu. »A gdzież my teraz ponie- 
siewa nase kurcątka, nase kapłony, nase gzybki i jagody, 
jak Jasne państwo wyjedzie — mówiły kobiety, płacząc — 
juz tez nie będzie garści soli za co kupić!« — »Pocze­
kajcie — odpowiedziała im moja Matka — tak wszystko 
urządzę, że wam się nie stanie szkoda«. I w samej rze­
czy, ponieważ Olszanki tylko o ośm mil od Warszawy, 
ułożyliśmy się z dzierżawcą, żeby on brał od nich wszel­
kie wiktuały, jakie się przewieźć dadzą, po raz postano­
wionej cenie, płacił je zaraz gotówką, nam je tu przy­
syłał, a my także mu to przyjmujemy za grosz gotowy. 
Jest trochę kłopotu w tym układzie: dzierżawca z po­
czątku krzywił się; w rachunkach bardzo pilnować się 
trzeba, jako i przy odbieraniu każdej rzeczy; ale nas to 
zaspokaja, że nasze poczciwe chłopki nie tracą na na- 
szem mieszkaniu w Warszawie; miło Jakże jeść własne 
i dobre; i choć z dowózką, daleko nam taniej wypada, 
jak gdyby na targach kupować, i jest zawsze w domu 
jakaś obfitość. Inaczej pewnobyśmy tak uczciwie żyć nie 
mogli, a zwłaszcza nasze zapustne środy nie byłyby mo­
gły być takie smaczne. Bo w każdy wtorek przyjeżdżała 
fura ze śmietanką, z jajkami, z drobiem, czasem nam 
i piękne cielę przywieźli, to była i pieczeń, i galaretka 
z nóżek wyborna; a co kapłony olszańskie, to zupełnie 
słynęły; tuczyliśmy je zawsze jakiś czas w domu, wcze­
śnie zabite kruszały i prawdziwie nie ustępowały w ni- 
czem Szylerowskim.
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Od czasu jak Olszanki już niby moje, dwa razy le­
piej mi wszystko smakuje i wszelkie zachody gospodar­
skie jeszcze mi milsze niż dawniej. Na święta różne 
przedziwne rzeczy mieć będziemy małym kosztem, bo 
tylko pomyśleć o wszystkiem wcześnie, wszystko idzie 
jak z płatka. Nasza Matka zupełnie jest jedyna w swo­
jej pamięci i rozporządzeniach; ja  znowu pochwalić się 
mogę tern, że umiem nie źle wykonać co ona obmyśli. 
Ona głową, a ja  ręką, głowa zawsze szacowniejsza i rzad­
sza, ale i ręka potrzebna. — Ta moja przejażdżka do 
Olszanek bardzo ujęła panią Krynicką, naszą dzierżawczy­
nię; zawiezłam jej piękny czepek, dzieciom zabawki, a na- 
dewszystko byłam dla nich grzeczną, uprzejmą, jadłam 
z niemi, chwaliłam jedzenie, pieściłam dzieci i już ko­
mitywa jak najlepsza. Mnie się zdaje, u nas w ogólności 
ludzie są dobrzy i przychylni, tylko trzeba umieć się 
wziąć z niemi, strzedz się cienia pogardy, a w czem się 
da, wyższość ich wynaleźć; jestem przekonana, że niema 
najprostszej dziewki, któraby czegoś lepiej nie umiała 
odemnie; od mojej pani Krynickiej nauczyłam się kilku 
gospodarskich sekretów bardzo szacownych, z czego ona 
niewymownie była dumna i szczęśliwa. On znowu przy­
rzucił kilka dobrych anegdot i szczegółów do mojego sło­
wnika; wreszcie rozmawialiśmy o moim Ojcu; on jeszcze 
za jego życia był w Olszankach dla pomagania mu w go­
spodarstwie, a potem moja Matka wyniosła go na eko­
noma. Człowiek poczciwości doświadczonej i zna się na 
roli; trochę niedbały i leniwy; ale gdzież szukać owych 
doskonałości? Wreszcie kocha nas, to już wiele. Żonka 
znacznie młodsza i przebieglej sza; siostrzenica panny Sa­
lomei i drogie mi jest to jej pokrewieństwo; ja  tak wiele 
winnam tej nieoszacowanej pannie Salomei i za siebie



i za Matkę. Pamiętasz, jak pani Podstolina nam jej za­
wsze zazdrościła.

Ale, chciałam też być i w waszym Zatulinie; nie by­
łam tam od czasu jak twoi rodzice przenieśli się do 
Księstwa Poznańskiego; powiedzieli mi, że pana Michała 
i jego żony niema w domu, pojechali w Kutnowskie na 
zapusty i dopiero po Wielkiej-nocy wrócą. Skończyło się 
więc na ochocie. Jeździłam tylko do Wolenie, pomodlić 
się za Ojca i odwiedzić kochanego księdza proboszcza. 
Wypadło mi doskonale, była to właśnie niedziela, sły­
szałam więc jego kazanie, które zawsze jak i dawniej 
bywało: proste, tkliwe, budujące. Mali go rozumieją, 
a dumnych porusza i przekona. — Miewamy my i w War­
szawie dobre kazania; przez czas postu codzień po obie- 
dzie w innym kościele jest Passya, i jaki światły ksiądz 
każe. Kanonik Kotowski wcale pięknie mówi u Fary co 
piątek; wszystko jednak nie to, co nasz kochany ksiądz 
proboszcz. Może jest w tem i cokolwiek uprzedzenia, ale 
słowo Boże z jego ust daleko dzielniej na moje serce pada; 
nawykłam go uważać od kolebki jako ojca duchownego; 
on mi chrztu świętego udzielił, on mnie uczył religii, on 
do pierwszej komunii przysposobił i był odtąd takim wy­
rozumiałym stróżem mego sumienia; on Ojca na śmierć 
przygotował, on Matkę w jej nieszczęściu sam jeden 
uspokoił, nakłonił żeby żyła dla nas, przekonał, ze żyć 
potrafi; każde z nas tak kocha jakby własne dziecię 
i zawsze nas nazywa swemi dziećmi w Chrystusie. Za­
trzymał mnie na obiad, musiałam mu obszernie opowie­
dzieć co u nas się dzieje; powierzyłam mu jak zgadu­
jesz nasze familijne sekreta i widoki, i szczerze się niemi 
ucieszył. Pochwalił mnie bardzo, żem odmówiła Referen­
darzowi, i ręczył, że mi Pan Bóg da za to bogobojnego

—  172 —
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i młodego męża, z którym sobie żyć będę szczęśliwie 
w Olszankach, jak żyli dziadowie i rodzice moi. Zawsze 
miły, wesoły, przyjemny; według dawnego zwyczaju, 
wolne chwile od powinności dobrego pasterza, poświęca 
naukom. Kontent był ze mnie, że nie próżnuję w mie­
ście, badał o wszystko jak dawniej; ty wiesz, jak ja  
jemu i co do mojej umiejętności wiele winna, zwłaszcza 
od czasu jak straciłam w Ojcu przewodnika. — Panna 
Bogumiła wybornie wygląda, szczęśliwa, zajęta. Niktby 
jej nie dał pięciudziesiąt lat, a przysięgała mi się, że je 
tej zimy skończyła. Przybyło jej nowe zatrudnienie, ma 
staranie o dwunastoletnim siostrzanie, sierocie, którego 
ksiądz proboszcz bardzoby sobie rad wychować na na­
stępcę, jeźli powołanie do tego świętego stanu mieć bę­
dzie. Ciotka zupełnie tak go kocha jakby matką jego 
była. — Dziwna to rzecz, moja Anielo, jak my kobiety 
jeszcze mało umiemy obracać na dobre wyższe wycho­
wanie, które odbieramy; jak nowotne jeszcze jesteśmy 
w sztuce zastosowania uczonego rozumu do szczęścia 
i do cnoty. Ja tak sobie nad tern oddawna głowę łamię 
i taką sobie zaletę z tego robię, że choć zostanę panną, 
muszę być szczęśliwą i użyteczną; a moja panna Bogu­
miła, która tylko na Złotym Ołtarzyku czytać umie, ani 
nawet nie pomyślała, żeby inaczej być mogło i ma za­
pewne na świecie wiele takich koleżanek.

Prawdziwie, świętym powinno być obowiązkiem dla 
każdej z nas, staranniej wychowanej, wyżej oświeconej, 
być lepszą i szczęśliwszą od innych, w jakimkolwiek sta­
nie Pan Bóg ją  postawi: bo inaczej cofniemy, a raczej 
skrzywimy postęp wieku, co podobno jeszcze gorzej.

Nie spodziewałaś się tak górnego morału z przy­
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kładu poczciwej panny Bogumiły — przyjmij go jednak, 
kochanie moje, i bywaj zdrowa i swobodna.

ROZDZIAŁ VIII.

U ryw ek  r o z m o w y  m ałżeńsk iej .

— ...Bo już to daruj, mój kochany, ale jak tylko 
co sam swoją głową zrobisz, pewne nic do rzeczy.

Takie słowa, niekoniecznie grzeczne — mówiła żona 
do męża; a przecież on się nie gniewał, bo żonka ładna 
i młoda, mówiła je z dowcipnym uśmiechem, wsparta na 
jego ramieniu, a on sobie siedział wygodnie na kanapie, 
w szlafroku, w pantoflach, z fajką w ustach.

— Gdybym ja  tam była — mówiła jeszcze — rę­
czę, wszystkoby inaczej poszło; albo gdybyś mi był przy­
najmniej powiedział wyjeżdżając o co rzecz idzie.

-— Jakże chcesz, Nastusiu, leżałaś w pokarmowej 
gorączce; jednego słowa trochę głośniej nie było można 
wymówić przy tobie...

— Ach! te nieszczęśliwe słabości! niszczą człowieka 
i do wszystkiego są przeszkodą; już powiadam, że być 
kobietą, to lepiej...

— Wierzaj mi, moje życie — przerwał mąż, wyj­
mując cybuch z ust i stawiając go na ziemi — wcią­
gnęli mnie; nie było sposobu, należało coś zrobić. Jak 
cię z duszy kocham, jeszczem nigdy tak się nie napocił, 
nie namyślił, nawet nad działową sprawą; głowa mi pę­
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kala, całej nocy nie spałem, pewny byłem, że osiwieję. 
Kiedym ten koncept uchwycił, czy sam, czy przez sio­
strę — bo już nie pamiętam — jak gdyby mnie kto na 
sto koni wsadził, i dalipan, byłbym szyję dał, że skoro 
się dowiesz o wszystkiem, pochwalisz mnie i przyznasz 
sama, żem dyplomatycznie postąpił...

— Śliczny mi dyplomata! pozwolić na taką rzecz! 
i jeszcze jakby na pośmiewisko dać to pozwolenie na 
piśmie. Oni pewno ani spodziewać się tego nie śmieli!

— Ależ za trzy lata, serce moje, uważ jak to mą­
drze pomyślano.

— Trzy lata, trzy lata! już upłynęło pięć miesięcy 
i cóż się odmieniło? Upłynie tak samo i reszta, jeżeli 
zawsze będzie siedziała u ciotki! i widywać będzie co- 
dzień rozkochanego kuzyna. Oj głowa! głowa! niebrzydka 
to prawda — i tu pocałowała go w gładkie i otwarte 
czoło, lekko osłonione jasnemi włosami — lecz daruj, 
nie dyplomatyczna: dobroć zbyteczna jest ci na prze­
szkodzie. A z tą całą dobrocią tęgoś wykierował siostrę 
i nas wszystkich. Obiecać ją  takiemu, który nic nie ma 
i nie będzie jej miał gdzie zawieźć! bo jak słyszę, w wspa­
niałości swojej, chce siostrom jedynej wioszczyny ustą­
pić. Czyś zapomniał, że my w dziale Ludwiki mieszka­
my? ja  to zawsze mówię, tyś lepszy dla wszystkich niż 
dla żony i dla dzieci; wszak w naszej Jaworówce nawet 
domu niema?...

— Trzy lata, żoneczko, trzy lata — jeszcze sobie 
wystawimy pałac...

— Tak pałac — a za co ? czy pan nie pamięta, że 
procenta trzeba opłacać, że ta opieka góry złota kosztuje, 
że dziatek chwała Bogu dopiero pół tuzina. Tobie się 
zdaje doprawdy, że dzieci i pieniądze z rękawa wytrzą­
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snąć można. Oto i teraz trzeba koniecznie przed świę­
tami jechać do Warszawy po sprawunki; nie mam na 
imię Boże co włożyć na siebie, wydarłam się ze wszyst­
kiego, ani jednej sukni porządnej, aż mnie wstyd ludzi; 
w domu wszystkiego brak, dzieci prawie nagie, a prze­
cież choć raz na rok koło Wielkiej-nocy trzeba wystą­
pić uczciwie. Gości pewno dużo się zjedzie, i pan Edward 
pierwszy raz będzie u nas, od czasu jak jest naszym 
sąsiadem i dziedzicem Jaworowa. Ot — to byłby do­
skonały szwagierek, bogaty, rządny, a prawa się nie 
uczył.

— Prawdziwie, żoneczko — przerwał skwapliwie 
mąż — bardzo słuszną uznajesz potrzebę jechania do 
Warszawy; są też Bogu dzięki pieniążki w kantorku. 
Icek wczoraj przyniósł parę set złotych za gorzałkę; 
iest i trochę dawnego złotka, zabierzemy i pojedziemy.

— Nie, duszko, mój złoty, ja  sama pojadę; nasz 
Anteczek trochę kaszle i mamka niezupełnie zdrowa, by­
łabym niespokojna; przepadam za tym chłopczyną, pe­
wno dlatego, że to Anteczek... Na Madam też w tych 
rzeczach spuścić się nie można, jedyna do słusznych pa­
nien, ale na dzieci nic nie uważa; jedno z nas musi zo­
stać; a ty w Warszawie, jako zawsze pan wielki i wspa­
niały, gotówbyś nakupić tysiąc rzeczy niepotrzebnych, 
a zapomnieć o cykacie i o trzewikach dla mnie i dla 
dzieci.

— Już też nie gadaj, Nastusiu, zawsze ci po tuzinie 
od Szmulskiego przywożę; jabym o tej ślicznej nóżce 
miał zapomnieć...

— A tamtym razem ani jednej pary mi nie przy­
wiozłeś; nie mam żadnej a żadnej; ostatnią dziś włoży­
łam, boso przyjdzie chodzić.
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— Nakupźe sobie, serce, i nasprawiaj co zechcesz. 
Ty wiesz, czy ja  ci czego żałuję; jabym rad, żeby moja 
żoneczka w złocie i jedwabiach chodziła. I dobrze mó­
wisz, zostanę w domu; wszystkie dzieci pokaszlują, a ro­
boty mam wyżej uszów. Ale wrócisz rychło, kochanko, 
wiesz jak mnie źle bez ciebie...

— Za dziesięć dni najrychlej...
— Dziesięć dni, bardzo długo...
— Jakże chcesz, ptakiem przelecieć nie mogę; ośm- 

naście mil drogi, dwa dni tam, dwa dni napowrót, z j aki 
tydzień w Warszawie.

— Rozstawię ci konie, pojadę naprzeciw ciebie do 
Tykocina; wyrachuj tylko dzień z pewnością.

— Jeżeli wyjadę jutro rano — w Wielki wtorek 
w wieczór mogę być w Tykocinie.

— Dobrze rachujesz — pojutrze Przewodnia nie­
dziela; niechże już i tak będzie. A nie zapomnij ko­
chanko, zawieźć ciotce różnych dobrych rzeczy...

— Nie turbuj się; umyślnie dla nich wezmę bryczkę 
i każę ją  naładować czem najlepszem; będą ze mnie 
kontenci, zaręczam.

— Ani wątpię; ciebie, moje złotko do rany przyło- 
żyćby można, kiedy tylko chcesz. I doprawdy, namyśli­
wszy się, rad temu jestem, że sama jedziesz; obaczysz, 
ani potrafisz oprzeć się Ludwice; tak mocno rozkochanej 
dziewczyny jeszczem nie widział; gdzie tam, tyś nigdy 
mnie tak nie kochała; chciała wstępować do klasztoru, 
zabijać się, już się rzucała przez okno; ledwiem ją  uspo­
koił tem ^pozwoleniem. Byłaby się dała wykraść nieza­
wodnie; a wtenczas byłoby gorzej i już bez ratunku.. 
Bo też jak na biedę ten Wacław piękny i łebski chło­
pak. Niech pani tylko nie bardzo mu się przypatruje..'

12KI z T. Hofmauowa. T. Ii.
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— Niech sobie będzie jak Adonis, to jemu z tem 
bardzo dobrze, ale nam co po tem? Skoro nie majętny, 
a jeszcze prawnik, nie dla naszej siostry mąż.

— I ja  tego samego zdania, wszak nawet wypisa­
łem się z nim.

— Najlepiej było nie wiązać się ani słowem ani pi­
smem, tylko przerwać ten głupi romans od razu. Ale — 
innego obrotu rzeczy nie można się było spodziewać po 
wykwintnej ciotce i po przemądrej pannie Krystynie... 
Gzegoźby ona w owych rozumach od tylu lat szukała, 
jeźli nie sztuki mydlenia oczów ludziom? Zaraz mówi­
łam: »Staraj się jako wykręcić zręcznie testament nie­
boszczki matki; nie oddawaj tam siostry, nie wypuszczaj 
jej z rąk, przewrócą głowę dziewczynie, zagarną jej ma­
jątek, nas zniszczą, z torbą pójdziemy«. I zgadłam; na 
mojem się stało, tak jak zawsze; ale ty nigdy w życiu 
wierzyć mi nie chcesz, zawsze wszystko swoją głową ro­
bisz. I słabość masz wyraźną do tych utrapionych Ra- 
wiczów. A ja  ci powiadam po setny raz, to są złe, prze­
wrotne i niebezpieczne kobiety; a wszystkiemu winny te 
książki, te niesłychane mądrości... Do czego to przypiąć 
taką wykwintną edukacyę dla ubogich panien? Jabym 
wolała, żeby moje dziewczęta czytać nie umiały...

— Nie zbędzie jednak dziewczątkom naszym na ro­
zumie — po takiej matce... —- przerwał z uśmiechem 
pan Antoni.

— Pochlebiasz, pochlebiasz, ja  sobie bardzo prosta 
kobieta, zwyczajnie szlachcianka... chybaby po tobie? prze­
cież to ty z mądrej krwi i z pięknej — dodała, głaszcząc 
go białą rączką po rumianej twarzy. Ale nie bałamućmy, 
daj no duszko klucz od kantorka, niema czasu do stra­
cenia, wybierać się trzeba co żywo,
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I dał, a ona wygarniając pieniążki z szufladek, wy­
trząsając worki i woreczki, nie tyle myślała na ten raz 
co za nie kupi, jak o tem: jakimby sposobem naprawić 
to co w duszy zwała »głupstwem męża?« Gzy jej się 
udało, jak i kiedy, opowie nam to Krystyna, do której 
listów znowu wrócimy.

ROZDZIAŁ IX.

Z n ow u  listy K rystyny do  Anieli.

L I S T  D Z I E WI Ą T Y .

Dnia 30 marca 1820 roku, w Wielką środę w wieczór. 
»Jest okazy a do Ugorza, jutro skoro świt, kochana moja 
Anielo; łubom bardzo zmęczona, gdyż pracujemy ciężko, 
przecież nim pójdę spać, muszę napisać do ciebie aby 
słów kilka, i przesłać tobie i państwu Chorąztwu szczere 
życzenia świąt wesołych. — Nadzwyczaj prędko minął 
czas od ostatniego mego listu do ciebie, chociaż prawie 
bez książek i pióra. Ledwiem go napisała, przyjechała tu 
zupełnie niespodzianie pani Antoniowa, za świątecznemi 
sprawunkami. Stanęła u nas, opatrzyła mnóstwem sma­
cznych rzeczy; obwoziła nas po kupcach, po widowi­
skach; dosyć, powiadam ci, obejrzeć się nie było mo­
mentu. Kiedy nawet naszą Matkę namówiła trzy razy na 
teatr, i kochana Mama wyznaje sama, że się zabawiła 
przecudownie! — Wybornie się na nas gniewał pan Sta­
nisław; od pięciu miesięcy pierwszy raz nikogo w domu

12*
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nie zastał i partya wista go chybiła; za drugim razem 
tak się też rozgniewał, że za nami przyszedł na teatr; 
grano właśnie »Barbarę« Felińskiego, a Barbarą była 
Ledóchowska; nie gniewał się długo. — 0, moja Anielo! 
musisz widzieć tę sztukę; jakież to silne i miłe wrażenie 
być na polskiej historycznej tragedyi! nasi młodzi literaci 
mówią: »Barbara rozwlekła, naśladowana, słaba«; ja 
wiem, że kiedy nam się dostała jeszcze w Olszankach, 
w rękopiśmie, przepisałam jej pięć aktów we dwóch 
dniach; a teraz nie wiem czy dlatego, że ją  dobrze grają, 
czy też dlatego, że już Feliński nie żyje, ale żaden wiersz 
nie zdawał mi się zbyteczny; każdy szlachetnem, tkbwem 
uczuciem nacechowany, każdy albo duszę podnosi, albo 
serce rozrzewnia, albo ucho pieści. Nie posiadałam się 
doprawdy z radości i z dumy, widząc to żywe przypo­
mnienie złotego wieku naszego... Pani Antoniowa biedy 
mi narobiła, teraz będzie mi się chciało bywać często 
w teatrze. Niezmiernie lubię tę zabawę, a używam jej 
rzadko; zbyt kosztowna dla nas. Kiedy się też zdarzy 
sposobność, cieszę się jak dziecko, aż mię wstyd, w nocy 
spać nie mogę z radości. Prócz »Barbary« widzieliśmy 
dwie przecudowne komedye: »Sługa dwóch panów« 
i »Obiadek z Magdusią«. Nasz Żółkowski, Kudlicz, Zda­
nowicz i nasza prześliczna Kurpińska pewno nie mają 
sobie równych, a przynajmniej lepszych na żadnym fran­
cuskim teatrze; każde z nich doskonałe jest w swoim 
rodzaju. Moja Matka powiada, że gdyby była królową, 
Żółkowski miałby od niej pensyę nadwornego doktora; 
bo pewno żaden najsławniejszy skuteczniejszych lekarstw 
nie ma na wszelkie melancholie, spleny i spazmy. Prawda, 
samo ukazanie się jego na scenę już dobrą krew robi, 
do najszczerszego śmiechu pobudza. — Widzieliśmy także
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prześliczne obrazy historyczne, układane z żywych osób, 
na dochód Towarzystwa Dobroczynności. Pani Zamojska, 
naczelna opiekunka Towarzystwa i pani Ludwika Plate­
rowa, obie pełne gustu, trudniły się ich układem. Był to 
widok czarujący, i wszyscy wtórujemy chętnie pochwa­
łom wierszem, które z tego powodu umieścił w gazecie 
J. D. Minasowicz do pani Zamojskiej. Jakby to nasza 
Zosia wydała się cudownie w takich obrazach! Najpię­
kniejszą z gracyj, młodą Hebą, a może i samą Wenus 
byćby jej przystało. I pani Antoniowa nie mogła się 
uspokoić nad jej urodą... Ależ bo pani Antoniowej wszy­
stko u nas się podobało; a jak ją  bawiły nasze wie­
czory, nasze gry, jak je sama ożywiała! deszczem jej 
nigdy nie widziała tyle uprzejmej i łaskawej;' dotąd 
w swoich rzadkich przyjazdach do Olszanek nie była 
z nami bardzo dobrze; zawsze w jakichciś przytykach, 
zazdrościach; choć prawdziwie nie wiem o co i za co; 
bo my im, jak żyję, w drogę nie weszli; oni sobie ma­
jętni, a my prawie ubodzy; i gdyby między tak bliskiemi 
krewnemi żale i zazdrości mogły mieć miejsce, prędzej by 
nam przystały. Lecz tym razem z wielkiem naszem po- 
dziwieniem wszelkie chmury znikły, pogoda była dosko­
nała, i kuzynka zakochała się w nas zupełnie. Obdarzyła 
nas z wielką trafnością; mojej Matce dała piękną po­
duszkę swojej roboty, Zosi nakupiła nót i strojów, mnie 
kwiatów i książek. Dla Wacława była nietylko grzeczna, 
ale czuła; wyznała nam w sekrecie, iż się nic nie dziwi 
przywiązaniu siostry; owszem, takim wyborem dowiodła 
dobrego gustu i rozsądku swojego: »Co tam na pienią­
dze uważać — mówiła — szczęście domowe pierwsza 
rzecz, a dobra głowa lepsza od majątku; kto ma rozum 
dorobi się grosza, a kto głupi stracić gotów to co ma«.



Tem wyznaniem, temi słowami ujęła do szczętu moją 
matkę i mnie; i dopiero teraz nie wątpimy na chwilę
0 ożenieniu się Wacława; ślub może i prędzej nastąpi 
niż za pół trzecia roku; wszystko mi się tak wydaje. — 
Pani Antoniowa wyjechała w Wielki poniedziałek. Na 
dwie godziny przed jej wyjazdem, jakoś nagle i niespo­
dzianie tak się rzeczy ułożyły, że Ludwika namyśliła się 
jechać z nią do Małanówki na święta. Za dwa tygodnie, 
jedynastego kwietnia, pan Antoni ją  tu odwiezie. Biedna 
dziewczyna zanosiła się od płaczu wyjeżdżając; aż sam 
Wacław i my wszyscy łajaliśmy ją; boć to nie Ukraina, 
mil ośmnaście i jeszcze w Królestwie. A należała się ta 
grzeczność braterstwu, ile że pani Antoniowa o to po­
zwolenie siostry na czas tak krótki prosiła jakby o łaskę, 
zostawiając zupełnie do woli cioci pozwolenie albo nie.
1 bynajmniej nie przyjechała z tą myślą; dopiero w sam 
dzień wyjazdu przyszło jej do głowy, czyby nie można 
zrobić tej miłej niespodzianki mężowi? — Prawda, że 
ona rządzi zupełnie poczciwym panem Antonim, i jest 
co się zowie »ten kobieta«; ależ więcej jeszcze w tem 
jego winy; po co dał się zawojować? ona przynajmniej, 
widać, kocha go szczerze i ma dla niego wiele wzglę­
dów. Zapewne, świat to przewrotny, kiedy żona ma 
pierwszeństwo w domu przed mężem; dla mnie byłoby 
to raczej upokorzeniem, niż powodem do dumy — ja 
chcę słuchać mego męża, bo samo moje posłuszeństwo 
będzie dowodem jego wyższości; lecz kiedy który męż­
czyzna, czy nie poczuwa się do tej wyższości, czy też 
nie dba o swoje prawa, już lepiej żeby żona rządziła 
niż nikt, albo ktoś trzeci. Wszak prawda, moja Anielo? 
My tymczasem, korzystając z chwilowej niebytności Lu­
dwiki, wreszcie z świąt nadchodzących zaraz po wy-
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jeździe pani Antoniowej, wzięłyśmy się do wielkich po­
rządków. Kochana Matka, która, jak wiesz, kurzu i wszel­
kiego nieładu nie lubi, siedzi sobie przez cały dzień w moim 
pokoiku; wyporządzę go na samym ostatku; zresztą wszę­
dzie wszystko porozstawiane, pootwierane; za to na Wiel­
kanoc domek będzie czysty jak szklanka, i droga nasza 
Matka oglądając wszystko, będzie się cieszyć, zacierać 
z radości swoje śliczne rączki i dziękować nam z. roz­
rzewnieniem. Bo nawet kilka małych odmian i wygódek 
obmyśliliśmy dla niej z Wacławem i z Zosią, i już nas 
uszczęśliwia zawczasu jej zadziwienie, i osładza nam 
wszelkie trudy. Mnieby i tej myśli niekoniecznie trzeba; 
ja  bardzo lubię czasem te gospodarskie przerwy w życiu. 
Najprzód w takiem szczupłem a ubogiem mieszkaniu jak 
nasze, gruntowne uprzątanie potrzebne jest przynajmniej 
dwa razy do roku dla zachowania ochędóstwa, całej jego 
ozdoby; potem, są to prawdziwie wakacye dla głowy. 
Jakkolwiek przekładam nad wszelkie inne zatrudnienia 
książki i pióra, przecież znajduję rzeczą pożyteczną i przy­
jemną rozstawać się z niemi kiedy niekiedy; wracam do 
nich z nową rozkoszą, z większą zdatnością; kilkudniowy 
mocny ruch ciała, a zupełny wypoczynek umysłu, dodają 
mi zdrowia i swobody.

Nigdy pojąć nie mogę tego, co jeszcze tak powsze­
chnie się dzieje, i tyle — w naszym zwłaszcza stanie — 
wyższej oświacie przeszkadza: że skoro która z nas coś 
niby umie, jakiś ma talent, zaraz gospodarstwo, roboty 
ręczne ma za jakoweś poniżenie, a dzień spędzony bez 
czytania, pisania, rysunku i muzyki wydaje jej się nudny 
i stracony. Wszak domowe zachody są pierwszem i po- 
wszechnem zatrudnieniem kobiet; umysłowe prace — udo­
skonaleniem, postępem, wyjątkiem. Czyż przyszło kiedy
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komu do głowy pogardzać mową dlatego, że śpiewa pię­
knie, albo nie chcieć chodzić, bo tańcuje lekko? — Dla­
tego samego, że tak wysoko cenię naukę i tak żywo się 
nią zajmuję, nie mogłabym od rana do wieczora nad 
książkami i papierami siedzieć; głowaby mnie rozbolała; 
wyraźnie potrzebuję krzątania się, roboty ręcznej; Wa­
cław, choć mężczyzna i uczony, także ręczne prace lubi, 
zawsze sobie coś wynajdzie użytecznego do roboty; gdy­
byś mogła widzieć jak ów głęboki matematyk, wielki ła- 
cinnik i prawnik, przyszły wzór agronomów polskich, 
dziedzic dóbr rozległych, jak pracuje przez te dnie! Nam 
wszędzie pomaga, gdzie trzeba męskiej siły i umiejętności 
jego stolarskiej — która nam się dziwnie przydaje i wiele 
oszczędza; a prócz tego urządza ślicznie pokój Ludwiki. 
Wykleja go papierem zielonym ze szlakami różowej i bia­
łej akacyi, różne półki i półeczki własnej roboty przy­
bija i zawiesza, duży kosz do kwiatów sporządził z pro­
stych gałązek olszyny, — postawimy go na jej komodzie 
z cebulkowemi kwiatami, które już wszystkie mają pąki. 
Zdaje mi się — i serdecznie się tem cieszę — że coraz 
mocniej kocha swoją bogdankę, a przynajmniej więcej 
się z tem wydaje po jej odjeździe; pobyt pani Antonio- 
wej upewnił jego nadzieje; pozwala więc sobie kochać 
się, a serce jego, w całem znaczeniu tego wyrazu, młode, 
nowe i kochające. Nasza Matka z niepojętą pociechą 
upatruje w nim ten sam rodzaj kochania cnotliwego, 
wyższego, z pamięcią na przyszłość, jakie niegdyś w na­
szym Ojcu wzbudziła, a któremu — jak zawsze powta­
rza — winna wszystko czem jest. Szkoda tylko, że Lu­
dwika wcale nie podobna do naszej Matki; jedyna na­
dzieja w jej młodości i w przywiązaniu bez granic; zawsze 
szalenie rozkochana i role ich są zupełnie zamienione:
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ona jest zapalonym kochankiem, on tkliwą lecz skromną 
kochanką. Już mieliśmy dziś list od niej, z pierwszej sta- 
cyi gdzie obiadowali; niby do mnie, w rzeczy cały do 
Wacława; na każdym popasie, na każdym noclegu pisać 
obiecuje; a jak czule! nie czytałam Heloizy ani dawnej, 
ani nowej, wątpię jednak, czy obie goręcej pisać mogły. 
Według tego co pisze: »nie je, nie śpi, łzy strumieniem 
leje i tak chce przetrwać te dwa tygodnie, jeżeli tylko 
przetrwać je potrafi; bo pewna jestem, że suchot dosta­
nie z tęsknoty, umrze w tej obrzydłej Małanówce i zo­
baczymy ją  bez duszy na marach«. I dziwnej rzeczy jej 
się zachciało na ratunek i na uzdrowienie: oto żeby Wa­
cław się przebrał za podróżnego, za wojskowego, za że­
braka, za co bądź, choćby za żyda, i przyjechał, albo 
wreszcie przyszedł do Małanówki, aby na dwie minuty. 
Inaczej nie uwierzy jego miłości. »Ale gdzie tam — pi­
sze na końcu — on zimny, nieczuły, łza nie błyszczała 
w jego oku przy jej wyjeździe, żal nie unosił piersi, on 
sobie szydził z jej rozpaczy...« i tysiączne tympodobne 
wymówki, których mu nigdy nie szczędzi, a tak niespra­
wiedliwie! On ją  sto razy lepiej kocha niż ona jego; on
0 jej szczęściu, o jej przyjemności jedynie myśli, a ona 
przy całem swojem kochaniu zawsze go dręczy. I ten 
jej list, lubo tyle pochlebiający, bardzo go zasmucił
1 w kłopot wprowadził. Przebierać się i zakradać nie 
będzie; kiedy go pani Antoniowa nie zaprosiła na święta, 
jawnie też nie pojedzie; nawet nie napisze do Ludwiki; 
w owym układzie jest wyraźnie, że pisywać do siebie 
nie będą, a u niego słowo ma moc przysięgi. Skończy 
się na tern, że ja  jutro do niej napiszę, ułagodzę ją, 
upamiętam, a nim się na drugi list zbierzemy, to i po­
wróci. Dwa tygodnie miną prędko; a jeszcze świąteczne.

%
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W Wielką sobotę idziemy wszyscy razem do Wielka­
nocnej spowiedzi, i jeźlim cię w czem obraziła, to prze­
praszam jak najpokorniej. — Będziemy mieli uczciwe 
święcone i spodziewamy się dosyć gości — przez ten ty­
dzień dom nasz zamknięty, tak dla nabożeństwa jak dla 
porządków, nagrodzą nam to zapewne nasi znajomi w dnie 
świąteczne.

Zosia także bardzo zajęta, podjęła się ciast wszel­
kich, będzie je piekła z panią Goździcką i z Celiną; ja 
urządzam resztę pod rozkazami kochanej Matki. Święta 
w mieście nie takie uroczyste i wesołe jak na wsi — 
bo j uź to niema na świecie nic nad wieś — ale przecież 
zawsze miłe. Jakie to będą u mnie w Olszankach, zoba­
czysz. Bo musicie i wy kiedy zjechać z całą dziatwą — 
ja  myślę przybudować dwa pokoiki do domu, już mam 
plan własną ręką narysowany...

Ale dobranoc ci, kochanie moje; już mi się oczy za­
mykają i podobno śnić zaczynam...«

LIST DZIESIĄTY.

Dnia 2 maja 1820 r., z Warszawy. »Czy uwierzysz, 
kochana Anielo, Ludwiki jak niema tak niema, a to dziś 
nie jedenasty kwietnia ale już drugi maja. List króciutki, 
o którym ci wspominałam opisując nasze święta, był 
ostatni1). Pisała z początku co poczta, nawet po trzy 
listy naraz oddawano, teraz czternasty dzień, jak niema- 
my ani słóweczka. Wiemy jednak z pewnością, że zdro-

*) Ten list zaginął.
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wiuteńka i że się nic złego państwu Antoniostwu nie 
stało; ktoś z tamtych stron tu przyjechał. Wczoraj mó­
wiła nam także Sędzina — prawda że Sędzina — która 
wyczytać miała tę wieść z wiarogodnych listów z Augu­
stowskiego: jakoby »Panna Ludwika znalazła tam kon­
kurenta i przyjmowała go bardzo dobrze. Ani się dziwić 
temu, że nie wraca —- dodała z przekąsem — dla mi­
lionowego kawalera zatrzymać się warto; tacy nie pie­
chotą chodzą«. — A gdybyś .wiedziała Anielo, kto ma 
być owym kawalerem. Niejaki pan Edward Gryf, prawda, 
bogaty i był w Paryżu; ależ jaki nieprzyjemny, samolub, 
schorzały. I tu nim się tak brzydziła, tak się go wyrze­
kała; bo zaczął u nas bywać tych zapust i udawał się 
do niej cokolwiek, choć nie było wcale widać, żeby się 
w niej kochał. — Wacław nieborak gdyby cień chodzi; 
pocieszamy go i uspokajamy ile możemy; i w rzeczy sa­
mej niepodobna wierzyć dobremu przyjmowaniu pana 
Edwarda przez Ludwikę; ale jest coś, jest jakaś odmiana, 
rzecz pewna. Może plotki, może obmowa, a co najpe­
wniej : intrygi pani Antoniowej; nie darmo ona głowę na 
karku nosi; nie uczona, ale strasznie zręczna kobieta, 
dowcipna i znająca serce ludzkie a raczej słabości jego. 
Jak sobie teraz różne drobne rzeczy przypominamy, oczy­
wiście wywiodła nas wszystkich w pole; przyjechała tu 
umyślnie po Ludwikę, a jako dobrodusznym, bo zwodzić 
nieumiejącym, zamydliła oczy z łatwością. Tego mi naj­
więcej wstyd, że nas pochlebstwem złowiła; a my jej 
słowa brali za świętą prawdę. Trzeba zawsze wierzyć 
pierwszemu wrażeniu i zapisywać je sobie mocno w pa­
mięci. Coraz więcej czuję potrzebę owej książki z ży­
wymi portretami, o której ci dawniej pisałam, słusznie 
to ktoś powiedział: »Ludzi sądzić należy za pierwszym
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poznaniem, albo po dziesięciu leciech«. — Kiedy pan An­
toni przywiózł nam żonę do Olszanek wkrótce po ślubie, 
moja Matka zaraz powiedziała: »Ona fałszywa«. Jakoś 
się o tem zapomniało; tak trudno mieć złą opinię o lu­
dziach i wystawić sobie, że ktoś inaczej mówi niż czuje. 
Mnie, przyznam ci się, fałsz i obłuda zupełnie pomieścić 
się w głowie nie chcą. Jakiej to pamięci trzeba, żeby za­
wsze kłamać i kłamstwo utrzymywać! Ależ jakim spo­
sobem Ludwika miałaby się odmienić w przeciągu pięciu 
tygodni? tego także nie pojmuję i nie pojmę, choćbym 
żyła sto lat.

Jednak prawda, jak Bóg w niebie, list jej ostatni do 
mnie, kiedy go teraz uważnie odczytujemy, nic a nic nie 
podobny do pierwszych. Jakieś wymówki, gniewy, wcale 
innego rodzaju jak z początku: »zaczyna otwierać oczy, 
poznawać się na samej sobie, widzieć jakiej miłości jest 
warta i jaka to jest miłość prawdziwa«. — Wacław po­
wiada, że ją  tam zapewne ciemiężą, zamykają, gwałtem 
takie listy pisać każą; już wczoraj koniecznie wszystko 
chciał rzucić i lecieć pocztą do Małanówki. »Niech się 
dzieje co chce, ale niech wiem co się dzieje — mówił, 
bijąc się pięściami w czoło — ja  tak oszaleję. Pojadę, 
wyzwę pana Antoniego, niech się nauczy co to jest przy­
muszać siostrę i żartować ze mnie«. Ledwieśmy go upro­
siły, żeby poczekał na odpowiedź pana Antoniego. Moja 
Matka napisała do niego z uczuciem i godnością, nic nie 
żądając tylko prawdy. »Igraszkę sobie robić ze spokoj- 
ności, z honoru mego syna —- takie były jej słowa —- 
ani on, ani ja  nikomu nie pozwolimy; przymuszać też 
Ludwiki nie myślę; ja  chcę szczęścia dla Wacława, nie 
majątku; jednak zeznaję uroczyście, że z danej obietnicy 
nie zwolnię, dopokąd nie będę miała przekonania, iż Lu­
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dwika tego chce sama. Siostra umierając oddała mi ją  
w opiekę, powinnam czuwać nad nią jak nad własnym 
dzieckiem«. Ów list wczoraj poszedł, pojmiesz łatwo czy 
niecierpliwie wyglądamy odpowiedzi. Ten biedny Wacław 
pewno przechoruje tę próbę, i o matkę się boję: cier­
piąca od kilku dni. Źle nam się wiosna zaczyna, a tak 
jej pragnęłam: zdawało mi się, że jej pierwsze tchnienie 
wszystkie drzewa rozwinie, wszystkie troski rozwieje. 
Pamiętasz także, jak jeszcze w lutym cieszyłam się na 
Posiedzenie Towarzystwa Przyjaciół nauk; jutro będzie, 
mamy bilety i cieszyć się nie mogę. — Czy uważałaś to 
co ja, Anielo! nigdy nie warto rachować z góry z pe­
wnością na przyjemność jaką, zawsze w skutku okaże 
się zawód, jakby dla przekonania nędznego człowieka, że 
on prawa nad przyszłością nie ma, że przyszłość do Boga 
należy. — Nie odeślę tego listu aż jutro, żeby ci cokol­
wiek o Posiedzeniu napisać. Przy tej pamięci będę lepiej 
uważać na wszystko«.

Nazajutrz po obiedzie. »Byłam, i przez te parę go­
dzin prawie zapomniałam o naszych domowych kłopo­
tach; i Wacław był, i on się rozerwał choć trochę. Ależ 
bo niepodobna mając serce i cokolwiek zamiłowania nauk, 
widzieć takie zgromadzenie bez mocnego wzruszenia i bez 
pewnej chluby. O jakich tylko sławniejszych imionach 
między żyjącymi rodakami słyszałaś, kogoś była ciekawa 
widzieć z uczonych i autorów naszych, wszystkich pra­
wie tam masz, wszystkich się możesz napatrzyć, nasłu­
chać, a o oddalonych, niedawno zmarłych dowiedzieć się 
czegoś; było też pełno osób, zwłaszcza młodzieży; ledwie
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miejsca. Lecz chcąc prawdziwie skorzystać z podobnego ; 
zgromadzenia, nie dosyć jest dobrze siedzieć i widzieć, 
trzeba jeszcze mieć takich nieoszacowanych towarzyszów, ; 
jak ja  miałam w panu Stanisławie i w bracie. Nieszczę­
śliwi byli odemnie, bom się ich co moment pytała. Na­
sza Matka została w domu, bała się gorąca i tłoku, wre­
szcie, kiedy my gdzie jesteśmy, dla niej dosyć: »Wy mi 
to lepiej opowiecie«, mówi zawsze.

Ależ podobne posiedzenie trudno opowiedzieć i opi­
sać, bo jakże udzielić tego co najciekawsze: twarzy, po- . 
stawy, głosu, sposobu mówienia tylu znakomitych ludzi; 
i cóż znaczą owe nieokreślone słowa: »widziałam go, sły­
szałam« dla tych co nie widzieli i nie słyszeli.

Towarzystwo odbywa posiedzenia swoje jeszcze na 
Kanoniach, w zbyt małej sali; będzie miało wkrótce swój 
własny dom na Nowym Świecie, w miejscu dawnego ko­
ścioła Dominikanów, nakładem szanownego prezesa swo­
jego, księdza Staszica. O dobroczynności jego, nauce i dzi­
wactwach pewno nieraz słyszeć ci się zdarzyło; powierz­
chowność jego znacząca, choć zaniedbana, odpowiada 
wyobrażeniu jakiem miała o nim, a wejrzenie ponure 
obok miłego uśmiechu, znamionuje odludka i przyjaciela 
ludzkości. Pierwej jednak od niego szukałam chciwie 
i dostrzegłam patryarchę naszych poetów, którego od 
samej kolebki nauczyłam się znać i kochać. Jakaż to 
piękna starość! co za rzewność w samym głosie! Niechże 
nam jeszcze długo żyje. I mam tę lubą nadzieję; bo choć 
on często powtarza i wczoraj jeszcze mówił: że »już 
jedną nogą jest w grobie«, po czerstwej jego twarzy wi­
dać, że stu lat doczeka. Zawsze pracowity, ledwie nie 
pierwszy uczynił zadosyć dawmemu zadaniu Towarzystwa,
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i ukończył część historyi polskiej, która na niego przy­
padła. Oznajmił nam to wczoraj prezes, który zdawał 
sprawę publiczności ze wszystkich czynności Towarzy­
stwa i członków jego przez ubiegłe półrocze, wyliczył 
dary odebrane, wymienił nazwiska przybranych człon­
ków, a nareszcie powiedział ze smutkiem o śmierci czte­
rech mężów pełnych zasług: Karola Sierakowskiego, Jana 
Krystyana Hofmana, Tadeusza Matuszewicza i Alojzego 
Felińskiego. 0  dwóch pierwszych krótkie było wspomnie­
nie; o trzecim czytał długą mowę Stanisław Potocki, 
znany pod imieniem książęcia wymowy polskiej; czy słu­
sznie — wyrzec nie śmiem; zdaje mi się jednak, że jego 
zasługi obywatelskie przeważą literackie; o czwartym,
0 Felińskim, który mnie najwięcej obchodził — bo tak 
lubię jego »Barbarę«, i tyle się nasłuchałam ile on w Ka­
mieńcu od uczniów był kochany — o Felińskim przemó­
wił przyjaciel jego, Michał Wyszkowski, także uczony
1 miły człowiek; przemówił z wielkiem rozrzewnieniem, 
które wszystkich mocno przejęło, i udzielił kilka jego 
poezyj dotąd nieznanych, a bardzo pięknych. Czytali je­
szcze inni członkowie: Karol Skrodzki »0 trąbie powietrz­
nej«, Michał Szubert »0 naszej sośnie pospolitej«; dosyć, 
że ci powiem, było co słuchać i na co patrzeć. Bo to 
kochanko nie żarty, kilkudziesiąt mężczyzn różnego wieku, 
niema zaś żadnego między nimi — przynajmniej tak 
wierzyć trzeba — któryby tam nie siedział dla jakiejś 
zasługi, bądź w naukach, bądź w sztukach; i nietylko 
masz historyków, literatów, astronomów i t. p., lecz i le­
karzy, artystów, autorów użytecznych wynalazków, zgoła 
wszystkich, co się w rzeczypospolitej umiejętności ludz­
kich czemsiś odznaczyli; a wśród tego całego grona, 
w którem są i hrabiowie i książęta, i generałowie i księża,
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siedział, zgadnij kto ? nie zgadniesz — żyd z wielką brodą 
w krymce — Abraham Stern, co machinę do rachowania 
wynalazł. Podobno to pierwszy przykład tak publicznej 
tolerancyi u nas; i jak Zosię, tak może i wiele innych 
osób ta okoliczność najwięcej uderzyła i zabawiła z ca­
łego posiedzenia. I mnie się to dziwnem wydało, a razem 
i ucieszyło. Lubo nie mam najmniejszego nabożeństwa 
do Żydów w ogólności, i wiele nieszczęść Polski im przy­
pisuję, przecież, w dzisiejszych zwłaszcza okolicznościach, 
kiedy tyle o Żydach i piszą i mówią, dwa tylko widzę 
na nich sposoby: albo ich wypędzić, albo ucywilizować, 
i potem porównać w prawach z nami; wtedy z czasem 
staliby się jak w innych krajach obywatelami, nie zaś 
niechętnymi przybyszami, jak są teraz. — Należałoby ci 
się, moja Anielo, o wielu jeszcze rzeczach i osobach 
wspomnieć: o różnych starożytnych pamiątkach w roz­
maitych częściach Polski wykopanych, które tam były 
wystawione; o młodym jeszcze Joachimie Lelewelu, który 
już wybladł i zestarzał się nad księgami, ale którego eru- 
dycyi Niemcy sami się dziwują, a rodacy obiecują sobie 
i jemu, że połączy zasługi Czackiego i Naruszewicza; 
o poczciwym księdzu Falkowskim, co żyje tylko nadzieją, 
iż założyć potrafi w Warszawie instytut dla głucho-nie- 
mych, gdyż serce jego miłosierdzia pełne, przejęło się 
szczególną litością dla tego rodzaju nieszczęśliwych. Ta 
myśl cnotliwa i poszukiwania uczone, jakie w tej mierze 
czyni, zrobiły mu miejsce w Towarzystwie. — Ale, moja 
droga, jeżeli będąc w owej świątyni nauk polskich, zapo­
minałam o wszystkiem, za powrotem do domu odnowiła 
się boleść serdeczna, i tamte wrażenia znowu uleciały — 
zastałam kochaną Matkę z zapłakanemi oczami. Była 
sama, a wiesz, nie lubi być samą. Zawsze powiada, że
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jej wtenczas sznurem stają przed oczyma wszystkie osoby, 
które straciła, a obecne smutki jak kamień staczają się 
na serce.

Muszę więc ten list zakończyć, a wrócić do niej, 
rozpędzić ile możności te chmury. Może też Bóg da, przyj­
dzie co pocieszającego od Ludwiki. Często człowiek po­
sądza, gniewa się, skarży przed wszystkimi, a tu się nie­
spodzianie odkryje niesłuszność jego — bo wszystko wy­
stawił sobie, przewidział, prócz tego jednego co się stało. 
Bądź zdrowrn — jak tylko będziemy co wiedzieć, zaraz 
ci doniosę«.

LIST JEDENASTY.

Z  Warszawy, dnia 12 maja 1820. »Wszystko skoń­
czone i zerwane właśnie dziś tydzień; pierwsze chwile 
bardzo były przykre i mimo obietnicy nie miałam serca 
pisać do ciebie, teraz doprawdy już lepiej. — Ta niepe­
wność równała się śmierci. Wystaw sobie co się z nami 
działo. — Szóstego dnia po wysłaniu listu, wr piątek po 
obiedzie, Wacława w domu nie było, my z Matką i Zo­
sią rozmawiałyśmy właśnie: jaka też odpowiedź będzie 
z Małanówki (ile iż w wigilię sam Wacław dowiedział 
się z pewnością, że Ludwika zdrowa i wesoła), kiedy 
niespodzianie zajechał z trzaskiem przed naszą kamie­
nicę sam pan Antoni. Blady był jak śmierć i trząsł się 
cały. Położył na stoliku list od siostry i prosił, żebyśmy 
go głośno i uważnie przeczytały. Może być, iż żonka po­
dała do niego myśli i konceptów parę, przecież cały na­
pisany jest ręką Ludwiki i własnym jej stylem. Zeznaje
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w nim trochę ciemno, jak się przekonała: »że Wacław 
uszczęśliwić jej nie może. ani ona jego; że on jej wcale 
nie kochał, bo zawsze widział w niej same wady, a ona 
potrzebuje ślepej, namiętnej miłości; chciała odwlec to 
niemiłe wyznanie, ale kiedy sami domagamy się prawdy, 
zwalnia Wacława ze słowa, sama uwolnienia żąda, za­
mawiając sobie jednak zawsze naszą i jego braterską 
przyjaźń — gdyż zawsze nas bardzo kocha«. Pan An­
toni przez cały czas tego czytania coraz bardziej się 
mieszał; wyraźnie wyglądał, czy Wacław zkąd nie wy­
padnie z pistoletem albo z szablą w ręku. Kiedy moja 
Matka dziwić się zaczęła takiej nagłej odmianie i wypy­
tywać się o rzetelne, o podobne do prawdy przyczyny, 
on jąkał się, sam nie wiedział co gadał; widać było na­
uczoną od żony rolę, którą zapomniał w drodze i ze 
strachu. Nareszcie z wielką nieśmiałością prosił o odda­
nie wiadomego pisma. Moja Matka odpowiedziała mu z zi­
mną krwią, żeby przyszedł po nie nazajutrz, o tej samej 
godzinie, bo jakkolwiek żadnego już w jej oczach nie 
miało znaczenia, przecież chce je oddać w przytomności 
Wacława i pana Stanisława. Pan Antoni wtedy jeszcze 
cichszym głosem przemówił coś o testamencie ciotki, 
o tern, że Ludwika już mieszkać przy nas nie będzie mo­
gła, a nakoniec o kilkuset dukatach wynagrodzenia, które 
zdawało się jakoby już miał dobyć z kieszeni. Ledwie 
moja Matka' to usłyszała i zobaczyła, w mgnieniu oka 
zerwała się z kanapy, pobiegła do biórka z żywością 
piętnastoletniej dziewczyny, wyjęła ów papier, rozdarła 
go i rzuciła na stół: »Ja odstępne brać za syna!« za­
wołała z pogardą i z boleścią; jeszcze nigdy w życiu tak 
oburzonej jej nie widziałam, aż się zlękłam, żeby się jej 
co dziwnego nie zrobiło. — Pan Antoni słupem stanął,



ale po chwili wyciągnął rękę, zabrał podarty papier, skło­
nił się, wyszedł, i już nam się nie pokazał. Dowiedzie­
liśmy się, że tego samego wieczora na całą noc do siebie 
pojechał.

Pojmiesz to łatwo, ani Wacław ani pan Stanisław 
nie wzięli Matce za złe owego uniesienia się. — Biedny 
Wacław bardzo rozpaczał w pierwszych momentach, 
z razu nie dał słowa powiedzieć na Ludwikę; dziś, prze­
cież choć sam jeszcze tego nie przyznaje, już sam mó­
wić pozwala, że nie byłby z nią szczęśliwy. Cała jej mi­
łość była jak widać w głowie, później czy prędzej byłaby 
wyszumiała; a zatem im prędzej tem lepiej. — Wielkie 
szczęście, żeśmy nikomu z obcych — prócz pani Goździ- 
ckiej, która zapewne tego zaufania nie nadużyje— o tych 
układach nie powiadali, ani też Wacław przed żadnym 
kolegą swoim się nie chwalił; domyślało się wiele osób, 
że oni się mają ku sobie, ależ między ciotecznemi, to 
rzecz dosyć zwyczajna; a ponieważ Ludwika ze swojej 
strony wszystkim naszym pannom pod wielkim sekretem 
się zwierzyła, teraz cała śmieszność i wielki wstyd na 
nią spadnie. Ona nieboga przysięgała, że będzie kochać 
na wieki — przy jej dziwnem ułożeniu należało przy­
sięgać warunkowo: »Póty będę kochać — póki będę 
chciała«.

Nasi służący, którzy od nas nic nie wiedzieli, ale 
zapewne różne swoje wnioski robili — rozgadali się z Ja­
nem, lokajem pana Antoniego; ja  wybadałam naszą po­
czciwą Agnieszkę; tyle im Jan powiedział: »Panienka, po 
przyj eździe z Warszawy, trzy dni płakała, w czarnej 
sukni chodziła, z zaczesanemi włosami, nie jadła, nie 
piła; aż ludzie Bóg wie co gadali: jedni, że się rozko­
chała, drudzy, że chce iść do klasztoru; ale jak jejmość
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i madam — dawna guwernantka, co teraz jest przy na­
szych paniątkach — jak zaczęły szwargotać z nią po 
francusku, śmiać się, żartować, jak na święta gości zgraja 
się zebrała, jak zajechał pan Edward Gryf koczem war­
szawskim, tęgą czwórką, z galonową liberyą, jak zaczął 
cukry Lesloskie i pomarańcze od Dobrycza sztafetami 
sprowadzać, a tajemnie i prawie cudownie podrzucać, 
kwiaty, listy przesyłać, jak potem sprosił wiele państwa 
do siebie do Jaworowa, gdzie ma pałac wspaniały, i wy­
prawił taki podwieczorek, że o nim rok ludzie gadać 
będą, z muzyką, z ogniami sztucznemi, z cyfrą panienki 
w powietrzu; jak zaczął codzień bywać, konno jeździć 
z panienką — tak za miesiąc, ani jej poznać; wesoła, 
wystrojona gdyby laleczka, żwawa, śmiejąca się. Nare­
szcie, w dzień Ś. Atanazyi, na imieniny naszej pani, sze­
ptano i w kuchni, i w kredensie i w kawiarni, że pan 
Edward się oświadczył; zrękowin jednak nie było, gdyż 
mówili jakoby sama pani musiała jechać do Warszawy 
po pierścienie, alić nazajutrz po świętej Anatazyi przy­
szedł list z poczty, i zaraz drugiego dnia, skoro świt, za- 
bralim się z panem i przyjechalim tu. Mówiła mi jednak 
Franusia, pokojówka panny Ludwiki, jakoby w przed­
dzień naszego wyjazdu, w wieczór, kiedy już państwo 
się rozeszło, panienka była trochę smutna. Ale nadeszła 
jejmość i niebawem obie się śmiały i pisały coś długo 
w noc«.

Otóż to takie skutki czytania romansów —• Ludwice 
niemi przejętej, zapewne tylko się zdawało, że kocha 
Wacława — bo jakże pannie ośmnastoletniej być bez 
kochanka? nigdy się to nie trafiło żadnej Eugenii, ani 
Ewelinie. Wacław też może podobny do jakiego Oskara 
albo Mortymera; a prześladowania, ofiary jakich się spo­
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dziewała, tajemnica, do reszty ją  przekonały, że tak z nią 

będzie jak w książkach, że dozna awantur, wyjdzie na 

heroinę. Tymczasem cały romans w bardzo krótkim cza­

sie strasznie naturalnie się obrócił, a spełnienie jej ży­

czeń złożone zostało w jej własne ręce. Prócz tego, pani 

Antoniowa, znając lepiej od nas jej charakter i głowę, 

musiała użyć wszelkich sprężyn do zawojowania jej i od­

kochania; ręczę, delikatność W acława w niepisaniu do 

niej, unikanie najmniejszego cienia podstępu, poczytane 

mu zostały za nieczułość. Już tu często ona nie była 

kontenta z niego; chciała koniecznie, żeby on wszystko 

porzucił dla niej; kiedyśmy gdzie wyszły, on poAAunien 

był czatoAYać na drodze; jeźli była słaba —  co przynaj­

mniej co drugi dzień się zdarzało —  powinien był przy- 

biedz skoro świt, dowiedzieć się o jej zdrowie, bukiety 

znosić, »surpryzy« robić, myśli zgadywać; poczciwy chło­

piec nie m iał na to ani czasu ani pieniędzy; miłość, co 

zajmowała całą Ludwikę, u niego, jak zwykle bywa 

u rozsądnego mężczyzny i który jest peAvny wzajemno­

ści —  drugie trzymała miejsce; kraj, nauka, sława, szły 

pierwej; Avszystko to ją  ostudzało. Tam, pan Edward 

wyuczony, prowadzony przez panią Antoniową, poświęcił 

się cały zalotom, kilkaset dukatów wydał, i dziewczyna 

zdurzona uwierzyła, że mocniej ją  kocha niż W acław. 

Wreszcie pannie, która od śmierci matki, a podobno 

i pierwej zupełną m iała wolność, i jak sama nam mó­

w iła nieraz, nic a nic nie robiła, tylko jadła, spała i ro­

manse czytała —  takiej pannie nie mogło przypaść do 

smaku życie regularne, czynne, naukoA\-c, do jakiegośmy 

ją tu wpraAviali, i do którego sam W acław  ją zapędzał. 

Skoro otarła pierwsze łzy —  zbyt rzęsiste i gwałtOAAme, 

aby długo płynąć m iały —  skoro się ujrzała w dawnym
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żywiole, a do tego i próżności zręcznie dogodzono: sztu­
czna miłość znikła. — Szkoda jej, byłaby się ułożyła 
wśród nas, przy takiej matce, z takim mężem: tak, Bóg 
wie co z niej będzie, jeżeli jeszcze ją  wydadzą za pana 
Edwarda. Szkoda dla niej — szkoda trochę i dla nas. 
Jużeśmy się byli oswoili zupełnie z układami i widokami 
majątkowemi; człowiek taki słaby, tak łatwo do tych 
marności przylega. Ja osobliwie, zupełnie jestem jak owa 
mleczarka Lafontena z owym dzbankiem mleka — aż 
mi się już teraz śmiać chce — moje dziedzictwo roz­
biło się. Co robić? Olszanki będą znowu Wacława, a ja 
będę jego gospodynią, alboż to i taki los zły dla starej 
panny? On biedniejszy; na większą skalę zamki na lo­
dzie budował. Cuda robić zamyślał z dobrami przyszłej 
żony; szkółki, fabryki, rozdanie gruntu chłopom, wszystko 
to miała mieć miejsce; mnie się zwierzał ze swemi pla­
nami; teraz od wszelkiej pracy ochota go odpadła, i za­
pewne nie zaraz wróci; pierwszy zawód taki bolesny! 
W  tym roku kończy uniwersytet, najlepiej byłoby wy­
prawić go na parę lat za granicę; cóż, kiedy niema za 
co. — Wiesz, Anielo, teraz pierwszy raz przyszło mi ża­
łować trochę, żem odmówiła Referendarzowi. — Któż 
wie jednak, czybym była mogła przy tych wszystkich 
majątkach rozrządzić kilką tysiącami; żona co nie wniesie 
wielkiego posagu, choćby najbogatszego męża miała, rzadko 
kiedy swojej familii świadczyć może, ile, że jak mi się 
po wielu rzeczach zdawało, on musi być skąpy. Moja 
Matka, której o tern wspomniałam, toż samo mi zarę­
czała. Co to za doskonałość ta nasza Matka — prawdzi­
wie codzień więcej uwielbiać trzeba jej niepospolity cha­
rakter; była za Referendarzom, nie zapiera się tego; ale 
od czasu jak mu odmówiłam ostatecznie, i jak pierwsze
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jej żale minęły, jednem słówkiem mi nie wyrzuciła mego 
postępowania; nie powiedziała mi ani razu: »A widzisz, 
mówiłam«. Tego co się stało i odstać się nie może, nigdy 
żałować nie należy, a tern bardziej nie wymawiać; takie 
jest jej zdanie i obchodzenie się.

Ale wracając do Wacława i do jego podróży, ani 
możemy teraz myśleć o udzieleniu mu grosza. My nawet 
z matką zachodzimy w głowę, jak tu będzie utrzymać 
się w mieście, nie mając już żadnej pomocy ze strony 
Ludwiki? Szczęście jeszcze niesłychane, żeśmy nie ru­
szyli pieniędzy za trzeci kwartał, które nam pani Anto­
niowa przywiezła. Rządność to skarb prawdziwy, nawet 
do cnót pomaga. Kto nierządny, często ani delikatnym, 
ani rzetelnym być nie może. Nasza kochana Matka od­
da wna taki tryb w dom wprowadziła: nigdy naszych 
szczupłych intrat nie wydajemy z góry, tylko z dołu; 
pensya Ludwiki należała się nam od pierwszego kwie­
tnia; jak jej przyjazd zaczął się spóźniać, moja Matka 
nie pozwoliła jej ruszyć ani pierwszego maja; i tak mo­
gliśmy zwrócić te pięćdziesiąt dukatów w całości, skoro 
już wszystko się zerwało.

Pani Antoniowa pewno sobie pomyślała odbierając 
je: »Co za głupi ludzie z całym swoim rozumem?«, ale 
naszego wewnętrznego uczucia, owej radości sumienia, 
kiedyśmy te pieniądze odsyłali, żadne góry złota nie wy­
równają. Kontenta byłam z Zosi w tej chwili; ma ona 
swoje wady i często jest trudna w pożyciu, lecz jej du­
sza piękna i wspaniała; zupełnie uczuła godność, konie­
czność tego postępku...

Bogu dzięki i w Wacławie i w Zosi uczucie pra­
wdziwego honoru, owej delikatności w tern wszystkiem, 
co pieniądzem się zowie, zdaje się być ze krwią wlane;
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i to jest w oczach moich rzetelne szlachectwo. Na Wa­
cławie w czasie kilkuletniego pobytu w mieście, nie po­
kazał się ani cień żadnego nierządu. Wszystko płacił, nie 
pożyczał od nikogo, nie zadłużył się nikomu, z bogatszych 
kolegów nie korzystał, a w każdej koniecznej potrzebie 
udawał się do nas otwarcie; nie mieliśmy też z jego winy 
żadnego wstydu; a kiedy mojej Matce kto powie, jak 
jest pospolity zwyczaj: »A! pani masz młodego syna, 
jaki to kłopot być musi!« — ona odpowiada z lubym 
swoim uśmiechem: »to nie kłopot — to szczęście i chlu­
ba«. Ta odpowiedź, ten uśmiech są Wacławowi dostate­
czną nagrodą za wszelkie przykrości i prześladowania, 
jakie koniecznie spotykać muszą młodzieńca, który w wiel- 
kiem mieście i między mniej rządnemi towarzyszami umie 
ograniczać swoje potrzeby; ile że wszystko troje nie 
mamy najmniejszego pociągu do skąpstwa, owszem, we­
dług narodowej skłonności, daleko większy rezon od 
worka, ale rozsądek i bojaźń zasmucenia, rozgniewania 
matki, wszystko przewyższa.

I teraz nie uwierzysz moja Anielo, jak baczyć mu­
simy troskliwie, żeby nie wpaść w jakie kłopoty kieszon­
kowe, które, choć bardzo poziome, niezmiernie są przy­
kre. Zaokrąglamy nasze wydatki jak tylko można: co­
kolwiek było trochę zbytkiem, wszystko poszło precz. 
Wacław znowu się do nas sprowadził, i na tern coś się 
ochroni. Ja myślę, że przy takiej ciągłej baczności może 
potrafimy wyżyć w mieście; jeźli nie, matka już sobie 
postanowiła po roku ułożyć się z dzierżawcą i na wieś 
wrócić — o co ja  się pewno nie rozgniewam. Znajomi 
nasi tutejsi będą się dziwić, obmawiać, wymyślać przy­
czyny; pogadają tak trzy dni i potem przestaną. W ciągu 
przyszłych zapust, nasze panny, może i mężczyźni po­
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wiedzą parę razy: »szkoda tej pani Rawiczowej; nie 
źleśmy się u niej bawili!« Sędzina i inne sąsiadki doda- 
dzą: »my zaraz mówiły: to nie potrwa, zawsze taki ko­
niec u przemądrych kobiet«. — A o nas tymczasem Pan 
Bóg nie zapomni; Zosię i na wsi mąż zacny znajdzie, 
i będziemy sobie żyli spokojnie w naszych Olszankach, 
jakeśmy żyli lat tyle... Wartoźby to dla gadania ludz­
kiego ciągnąć się nad siły, chyba długi robić, i po kilku 
atach wpaść w prawdziwe nieszczęście. — Przecież nie 
cały los nas wszystkich był w Ludwice, nie cała przy­
jemność naszego życia w tern ożenieniu się Wacława...

Wyznam ci jednak szczerze moja Anielo, że jakkol­
wiek staram się w tym razie jak i w innych widzieć rękę 
Boga, który nam daje i odbiera, wrndług potrzeby naszej 
prawdziwej, jakkolwiek staram się ile możności pokrze­
piać siebie i drugich: przecież od jakiegoś czasu tak mi 
smutno, ciężko, duszno, iż czasem rady sobie dać nie 
mogę. Tobie jednej powiem co to jest; prócz tych wszy­
stkich zmartwień i kłopotów, mam swoją własną przy­
czynę do smutku; może dziecinną, ale rzetelną — oto 
niesłychana tęsknota za wsią. Od kiedy żyję, pierwsza 
to wiosna w mieście, na ciasnej, brudnej ulicy, gdzie ani 
jednego drzewka nie widać. Pókim była ożywiona na­
dzieją dziedzictwa Olszanek, myślałam o nich prawie 
ciągle i jakoś mnie to spokoiło; wreszcie niedawno ma­
my prawdziwą wiosnę; ale od tego czasu nie jestem 
w stanie ci wyrazić, jak coś we mnie pragnie zieloności, 
drzew, nieba, słońca, świeżego powietrza. Zdaje mi się, 
żem w więzieniu, żem przykuta, żem jakoś dalej od 
Boga — tak mało widzę dzieł Jego... Nie potrafisz wy­
obrazić sobie tego uczucia; ty szczęśliwa wieśniaczko; 
gdyby mi dawniej kto był co podobnego opowiadał o so­
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bie, ćinibym była Uwierzyła. Wiesz, żem wcale nie ner­
wowa i spazmów nie znam dotąd, tymczasem jak parę 
dni temu pani Goździcka wywiezła mnie pierwszy raz 
za miasto do Królikarni, i obaczyłam świat w całej wio­
sennej świetności, jakby w szacie godowej, piękny, we­
soły, jasny, i już nawet niektóre drzewa rozkwitłe, taki 
mnie zdjął żal, iż się to wszystko zrobiło bezemnie, żem 
nie mogła wstrzymać się od płaczu. Matka i Zosia ani 
tego pojmują; w tern jednem innej jesteśmy natury; nie 
śmiem też skarżyć się przed niemi. Obie niezmiernie lu­
bią miasto i bardzo im dosyć widzieć czasami kilka 
drzew w Krasińskich ogrodzie i mieć bukiet świeżych 
kwiatów na stole. Wrócić do Olszanek będzie dla nich 
ofiarą, dla mnie byłoby najwyższą rozkoszą; ja  wolę na­
szą lipę od wszystkich pałaców warszawskich, a śpiew 
słowika od całej orkiestry... Słowika! nie słyszałam go 
ani razu tej wiosny i zapewne nie usłyszę, a on tam 
przecie w naszej olszynce śpiewa jak co rok... Nie śmiej 
się ze mnie Anielo, ale i teraz łzy mi się kręcą w oczach 
i zdaje mi się, że ci tylko szczęśliwi co są na wsi, co 
drzewa widzą. Moją rozrywką największą pióro i książki; 
jak się niemi zajmę, o wszystkiem zapominam. Jednak, 
jakby się to inaczej i milej pracowało przy oknie otwar- 
tem na ogród, z widokiem błękitnego nieba i jasnych 
obłoków, wiatrem pędzonych; tu jeźli okno otworzę, za­
latują mnie wcale nie fiołki, a zamiast łąk i gajów wi­
dzę dachy i mury. Jedno drzewko, promyk słońca, dziś 
celem wszystkich moich życzeń; skromne życzenia na po­
zór, przecież i te nie zawsze zaspokoić się dadzą... Je­
dnak trzeba żyć i być szczęśliwą.— Gdyby przynajmniej 
Wacław dawną swobodę odzyskał i Matka była nam zu­
pełnie zdrowa! o mnie już mniejsza. — Człowiekowi nie
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może iść wszystko po jego woli — cała na tem sztuka, 
żeby znosić przeciwności i wielkie i małe z dobrą my­
ślą, żeby pokoju wewnętrznego nie utracać. »Szczęście 
twoje niechaj będzie w cierpliwości«, mówi święty, a uko­
chany mój pisarz !), którego codzień czytuj ę i nigdy na­
czytać się nie mogę«.

L I S T  D W U N A S T Y .

Z  Warszawy, dnia 27 maja 1820 w sobotę. »Smutki 
nasze i kłopoty, tęsknotę moją, rozerwały dwa zdarze­
nia, z których jedno publiczne, a drugie domowe, i póki 
jestem pod ich wpływem raźniejsza i zdrowsza, piszę do 
ciebie, droga Anielo, Ido ja  miłych wrażeń bardzo udzie­
lać lubię; przykre, zwłaszcza własne, wolę zachować dla 
siebie, i chyba już z jakiegoś nadzwyczajnego przepeł­
nienia wynurzam się z niemi, nawet przed tobą.

Otóż owo pierwsze zdarzenie jest całkiem roman­
sowe, Warszawę strasznie zajęło, może już i do was do­
szło, a naszej Zosi zupełnie zawróciło głowę. Trzy dni 
temu, we środę, w dzień świętej Joanny, odbył się w zamku 
królewskim akt bardzo zadziwiający, i jak dla nas, co 
daleko od wielkiego świata żyjemy, całkiem niespodzie­
wany ślub małżeński Wielkiego Księcia Konstantego Pa­
włowicza, brata i następcy Imperatora wszech Rossyi 
i króla polskiego z panną Joanną Grudzińską. Widziałam 
ją  właśnie godzinę temu, pierwszy raz w życiu, prze­
chodząc z Wacławem i z Zosią przez zamek. Szczęściem

') S. Tomasz a Kempis.
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była sama jedna, wysiadała z karety, w szafirowej je­
dwabnej sukni, we włosach ślicznie ułożonych, zapewne 
jechała do swojej matki, do pani Brońcowej, której mąż 
jest, jak wiesz, marszałkiem dworu; jasna blondynka, 
nie wysoka, rysy od niechcenia, ale miła, kształtna i wiele 
mająca ponęty. Jej wejrzenie jest niezwyczajne, jakieś 
powłóczyste i urocze; a spojrzała się mile na nas, bo 
Zosia krzyknęła na głos: Jeaneta. Jak mówią, podobała 
się Wielkiemu Księciu na balu, w gawocie, którą ma tań­
cować cudownie. Ślub był dwojaki, katolicki i prawosła­
wny; odbył się bardzo prywatnie, w przytomności matki 
panny młodej, ojczyma, dwóch sióstr i kilku świadków. 
Akt cywilny pisał rejent Skorochod Majewski ze wszyst- 
kiemi formalnościami, co miało nudzić pana młodego; 
przecież poddał im się, bo kilka razy powtarzał, iż chce 
żeby nic nie brakowało temu obrzędowi, tak pod wzglę­
dem religijnym, jak prawnym. Zaraz tego samego dnia 
panna młoda przeniosła się do mieszkania Wielkiego Księ­
cia, do Briihlowskiego pałacu, i odtąd wszyscy ich spo­
tykają razem. Do tej pory żadnego nie ma tytułu, zowią 
ją  jak dawniej Jeanettą. Powiadają, że Imperator, który 
wraz z Cesarzową matką zezwolił uroczyście na to mał­
żeństwo. nada jej tytuł księżnej polskiej, jak tu na sejm 
zj odzie. Wczoraj była z wizytą u pani Gutakowskiej, 
u pani kasztelanowej Połanieckiej i kilku innych dam, 
i meldować się kazała: żona Wielkiego Księcia. — Poj­
miesz łatwo, moja Anielo, jakie pole do gadania otwo­
rzyło to nadzwyczajne małżeństwo, do rozmaitych wnio­
sków i uwag, nawet do bujnych nadziei. Teraz ci opo­
wiem zapowiedziane zdarzenie. Wacław — choć niby 
rozkochanym bardzo się nie zdawał, tak mocno uczuł 
niestałość Ludwiki, że koniecznie mu trzeba dla zdrowia
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i dla wzbudzenia w nim dawnego ducha jakowejś wiel­
kiej odmiany. Prócz tego są też różne ważne przyczyny 
dla jakich może i lepiej jeszcze zbyt młodego człowieka, 
a tyle obiecującego, oddalić teraz z Warszawy — więc 
tedy nasza Matka się namyśliła wysłać go, bądź co bądź, 
na trzy lata dla nauki za granicę. I on sobie tego życzy 
niesłychanie, nie z próżnej ciekawości, lecz jedynie w chęci, 
żeby stosownie do woli kochanego ojca i własnej, pra­
wdziwie umiejętnym gospodarzem i użytecznym obywa­
telem mógł kiedy zostać. Już ma lat dwadzieścia dwa, 
ugruntowany jest w cnotach domowych i ojczystych, nie 
zapomni ani wiary, ani języka, ani obyczajów, a prze­
cież świat przejrzy i obaczy, czego to nam brakuje, że 
nie jesteśmy jak drudzy, a przecież byliśmy i być pewno 
możemy. Lecz do dopełnienia owego pięknego planu po­
trzeba pieniędzy, i niema innego ratunku, tylko zaciągnąć 
na Olszanki dług, który już rachować się będzie kiedyś 
na część Wacława. Powinnoby to przyjść z łatwością, 
święty Jan nadchodzi; właśnie regulują hypotekę dóbr 
w województwie Mazowieckiem, a na naszej wiosce cięży 
tylko parę tysięcy summ kościelnych. Tysiąc dukatów 
chcemy pożyczyć, i po sześć tysięcy złotych co rok mu 
przesyłać. Bogaty panicz co jedzie dla tonu w obce 
kraje, dla błyszczenia w salonach, słowem dla użycia 
świata, możeby i miesiąca za tę sumę nie wyżył; ale 
ubogi szlachcic, co dla tego dom rzuca, żeby się uczyć, 
i wrócić do kraju nie z dziwactwami i modami, ale z za­
pasem rzetelnych wiadomości, ten i taką sumką się obej­
dzie. Nasza Matka zawsze mówi: »uczyć się daleko ta­
niej kosztuje jak bawić się«. Z razu chcieliśmy upatrzyć 
mu towarzysza, któryby i koszta podzielił i oko miał na 
niego; ale o takiego towarzysza trudno i pan Stanisław
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przekonał naszą Matkę, że kiedy młody człowiek od lat 
kilku zostawiony sobie, prowadzi się dobrze w kraju, to 
i za granicą się nie odmieni i lepiej zaufać mu zupełnie. 
Towarzysz często i na większe wydatki i na co gorszego 
wyciągnie.

Wyjazd Wacława już jest tedy niezmienny, nie wie­
my tylko kiedy nastąpi, najpewniej w końcu sierpnia; 
tyle dobra upatrujemy dla niego w tej podróży i na te­
raz i na przyszłość, że znika żal rozdzielenia się z nim. 
Kochana Matka nasza — prawdziwa matka — choć wiem 
czem to będzie dla niej nie widzieć przez lat trzy jedy­
naka, przecież wszelkie ofiary ponieśćby gotowa, byle do­
prowadzić ten zamiar do skutku. Mnie samej aż lżej 
oddychać i jakoś jaśniej koło mnie. Może też to wra­
żenie dzisiejszych odwiedzin. — Co tydzień, od czasu jak 
jesteśmy w Warszawie, przychodzi do nas ubogi staru­
szek, pewno ośmdziesięcioletni, z długą białą brodą, w sza­
rej sukmanie, rzemieniem przepasany, z paciorkami u pasa: 
nauczyciel niegdyś wiejskiej szkółki, wiesz jaki sobie obrał 
sposób do życia? Oto z małą książeczką w ręku chodzi 
od domu do domu; gdzie mu pozwolą, wstępuje, stawa na 
progu, skłania sędziwą głowę i mówi: »Niech będzie po­
chwalony Jezus Chrystus!« i czyta tygodniową Ewange­
lię. Otaczają go wnet domowi, dzieci, i każdy to parę 
groszy, to kawałek chleba chętnie mu daje. Dziś czytał 
nam te słowa: »Pokój zostawuję wam; pokój daję wam; 
nie tak jak go świat dawa, ja  wam daję. Niechże serce 
wasze nie frasuje się ani lęka« 1). Takie usłyszawszy sło­
wa, jakże mi nie ma być lżej na świecie? jak nie mam

*) Wyjątek z Ewangelii świątecznej.
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mieć nadziei? — Bądź zdrowa; skoro będzie co dobrego, 
niebawem ci doniosę«.

L I S T  TRZYNASTY.

Z  Warszawy, dnia 10 czerwca 1820 r. »Anielo, 
droga Anielo, czy uwierzysz? Wacław za dziesięć dni 
wyjeżdża za granicę, a ja  jadę na miesiąc do ciebie... 
Nieoszacowany pan Stanisław, prawdziwy nasz opiekun 
i przyjaciel, pożycza nam tysiąc dukatów i wszystko uła­
twione. Zobaczymy się... czy ty to słyszysz, duszko moja? 
Najdalej za dwa tygodnie, jeźli żadnej przeszkody nie bę­
dzie, uściskam cię... Aż mi żal, że nie widzę radości two­
jej, w chwili kiedy czytasz te słowa... Ale niech ci opo­
wiem, jakim sposobem wszystko się tak niespodzianie 
a dobrze ułożyło. Już mimo całej pracy nad sobą, za­
częłam widocznie zapadać na zdrowiu. Moja Matka się 
przelękła i wezwała Czekierskiego; on spojrzawszy na 
mnie zgadł od razu, że mi potrzeba wsi, ruchu, powie­
trza, rozrywki. To niepospolity jest lekarz, równie uczony 
jak piękny, i zupełny ma dar czytania z oczów, co się 
dzieje w duszy chorego. Niech mu Bóg da wszystko do­
bre. Kochana Matka chciała natychmiast przenosić się 
do Olszanek, ale ponieważ przekonałyśmy się, że wyżyć 
potrafimy w Warszawie z naszych intrat, a cały postęp 
Zosi w muzyce by zmierniał, gdyby teraz przerwała le­
kcy e, nie chciałam żadnym sposobem przyjąć tej ofiary; 
ile żeby biedna Mama tysiąc przykrości użyć musiała, 
mieszkając w jednym domu z dzierżawcą i z jego dziećmi. 
Już miałam jechać sama do Olszanek na mleko i na rze­
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czne kąpiele, i cieszyłam się tą myślą, kiedy kochana 
Matka, co i we śnie i na jawie naszem szczęściem jest 
tylko zajęta, raz w nocy nie śpiąc, coś lepszego wyna­
lazła. Wacław wybierze się prędzej jak był początkowy 
zamiar, pojedzie na Kraków, a po drodze odwiezie mnie 
do ciebie. Zabawię w Ugorzu cztery tygodnie, a potem, 
czy sama, czy z kim się zabiorę i wrócę. Może i ty się 
namyślisz i mnie odwieziesz, albo kto z waszych okolic 
się trafi. Nie posiadam się z radości, jak się to ułożyło; 
dwa lata już my się nie widziały, i Ugorze takie piękne! 
Dopieroż się nacieszę wsią, niebem, tobą. Moje, życie, aż 
sobie wymawiam, że się tak cieszę na wyjazd z domu. 
Kochana, jedyna Matka nie ma mi tego jednak za złe, 
owszem, taka szczęśliwa z lepszego apetytu mojego i cery, 
bo doprawdy, zdrowszam od wczoraj. Już też jej to nie 
pierwszy raz tak mnie wyprawiać od siebie; wszak by­
łam i u was i u obydwóch ciotek? Wiesz, pókiśmy na 
wsi mieszkali, lubiła nawet wysłać mnie tak czasami, 
żebym trochę poznawała świata, i żebyśmy mieli o czem 
nowem gadać. Teraz chce mnie przekonać, iż moje cza- 
sowe oddalenie się wiele korzyści przyniesie Zosi; w mo­
jej niebytności będzie ją  wprawiać do zastępowania mnie 
i będzie pracować dzielniej nad przerobieniem jej cha­
rakteru. Prześladuje mnie tern zawsze, że ja  ją  psuję; 
prawda, może źle robię; łagodzę nadto jej harde odpo­
wiedzi i zapobiegam złemu humorowi; to są lekarstwa 
tymczasowe; ale bo moja dusza nie cierpi sprzeczek 
i kłótni, i wiem jak naszej Matce szkodzą wszelkie prze­
prawy tego rodzaju.

Już tedy ostatni list piszę do ciebie; ledwie śmiem 
temu wierzyć, najdalej za dwa tygodnie uściskam cię 
i będę na wsi. Może też przecie twój mąż zawita? Pana
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Henryka jeszcze nie ma; myślisz, że nie przyjedzie aż 
w jesieni, bo nie okazuje żadnej ochoty wracania; mniej­
sza o to, będziemy więcej same. Przyznam ci się, nie 
mam jakoś wielkiej opinii o nim; tak się zaś nie spie­
szyć do kraju po czterech latach włóczęgi, i to włóczęgi 
bez celu! a tyle go tu obowiązków czeka: starszemu 
bratu pomagać w zawikłanych familijnych interesach; 
wieś piękną a zniszczoną urządzić. O! mój Wacław! mój 
Wacław! gdyby był na jego miejscu, jakżeby czynnym 
i użytecznym być umiał! —• Ale, zapominam ci donieść, 
Ludwika już po zaręczynach z panem Edwardem; śli­
czny wybór, nie ma co mówić; źle o nim ludzie gadają, 
ma być bez wychowania, chciwy, samolub — ale ma­
jętny, rządny i pan siebie, bo rodziców nie ma. Jak sły­
chać, już zachodzą takie układy, że Małanówka zostanie 
przy państwie Antoniostwie, a on ich dział weźmie. Na 
rękęby im to bardzo było; u siebie nawet domu mie­
szkalnego nie mają; lecz kto wie w co się obrócą te 
piękne układy po ślubie? — Pani Antoniowa doniosła 
nam o rychłem i nigdy nie przewidzianem zamęźciu sio­
stry, w liście, któryby warto wydrukować na wzór nie­
wieściej dyplomacyi. Jużby i Tayllerand lepiej nie po­
trafił. Wykręca się z postępowania swojego jak najzrę­
czniej; wyznaje, niby ze szczerotą: iż omyliła się zupełnie 
na przywiązaniu Ludwiki do Wacława; że to było prze­
widzenie młodej, niedoświadczonej, trochę romansowej 
głowy; że prawdziwie szczęśliwem natchnieniem wywiezła 
ją  z Warszawy, gdyż skoro podobne rzeczy zerwać się 
kiedyś mają, albo na złe obrócić, to im prędzej tern le­
piej. Czułości, grzeczności, pochlebstw dla nas wszystkich, 
dla naszej szlachetności w postępowaniu, żalów nad zer­
waniem takiego pożądanego związku: co się zmieściło.

KI a T. Hofmanowa T. I i 14
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Nawet wybór pana Edwarda tłomaczy na najlepsze. »Juz 
tu nie miłość nią kieruje — pisze — tylko rozsądek i spo­
kojne uczucie przyjaźni, te się nie zmienią. Dla takiej 
zaś zapalonej głowy niema ratunku, jak w rychłem za- 
męźciu: uczucie powinności wszystkie inne przytłumi«. 
Szczęść im Boże! — Ludwika tylko się przypisała, i to 
urzędowym stylem: »Przy nadchodzącej odmianie stanu, 
mam sobie za obowiązek donieść cioci dobrodziejce... 
i. t. d.« Ślub będzie na święty Michał, a na zimę pań­
stwo młodzi mają jechać do Paryża. Szczęściem Wacław 
ten cały rok spędzi w Niemczech. Jak w owym kraju 
myślących ludzi teoryą się zbogaci, dopiero po praktykę 
ruszy do Francyi. Tak pan Stanisław i kilku światłych 
profesorów, których rady moja Matka zasięgała, zgodnie 
postanowili. Utrzymują wszyscy, że w Niemczech, tak co 
do umiejętności, jaką Wacław sobie obrał, jak co do 
innych, można umysł zbogacić wybornemi i gruntownemi 
wiadomościami, a we Francyi klucz do nich znaleźć, na­
uczyć się jak ich użyć i zastosować. Wacławowi już 
wróciła cała moc młodzieńczej duszy, choć jeszcze smu­
tny i bardzo spoważniał. Już on przy Boskiej pomocy 
nie straci, ale skorzysta za granicą; może nawet owa 
nieszczęsna skłonność nie wyjdzie mu na złe; nabył do­
świadczenia, nie będzie tak dowierzający ani drugim, ani 
sobie, i zapewne na czas długi zupełny zrobi rozbrat 
z miłością. Zaczynają mi już teraz inne przychodzić dla 
niego nadzieje i widoki; nic o nich jednak nikomu nie 
mówię nawet mojej Matce... Ale po co ja  też to wszy­
stko ci piszę, kiedy wnet rozmawiać będziemy. A prócz 
tego pełno mam roboty; trzeba Wacława obszyć i wy­
prawić na drogę; trzeba i siebie oporządzić, Matkę i dom 
na czas mojej niebytności opatrzyć. Jest więc i w domu
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i za domem zatrudnienie, bo jak wiesz, każdą rzecz od 
najmniejszej do największej kupuję sama. W doskonale 
dwa przepisy co do rządu kochana Matka mnie wpra­
wiła: samej wszystko kupować; i nic, na owinięcie palca 
nie brać na kredyt, ani u kupców, ani u rzemieślników. 
Pewna jestem, że my jedynie tym sposobem utrzymu­
jemy się w mieście z tak szczupłemi dochodami; służący 
nie mogą się tak znać i wiedzieć co potrzeba; a biorąc 
na kredyt, bierze się często takie rzeczy, bez którychby 
się i obeszło. Nieraz tych zapust była ochota na nowe 
suknie dla nas, na strojny czepeczek dla Matki, nie było 
za co, i uszły ślicznie już noszone. Choć więc mało 
mamy, zawsze nam wystarcza. Wacław także bardzo 
rządny, jak ci już wspomniałam, i to wielka rękojmia 
naszej spokojności o niego, choć z oczu nam zejdzie; 
Zosia tylko wcale rządu nauczyć się nie może. Kto wie, 
czy to niejakie przeczucie przyszłego jej państwa? Tym­
czasem nieboraczka napłakała się niedawno gorzko z tej 
przyczyny. Od nowego roku bierze co miesiąc* kilkanaście 
złotych na obuwie, rękawiczki i inne drobiazgi, ale zwy­
czajnie po kilku dniach już nie ma ani grosza. Przeszłego 
tygodnia koniecznie jej było potrzeba coś kupić, a nie 
miała za co; pożyczyła pięć złotych od naszej Agnieszki; 
moja Matka, dowiedziawszy się o tem, nietylko zganiła 
surowo, ale odebrała pensyę na całe trzy miesiące. »Po­
życzać zawsze jest bardzo-źle — powiedziała — a po­
życzać od służących, to zupełne poniżenie i rodzaj prze­
wrotności, bo panowie stają się niewolnikami sług swoich«. 
Tak to Matka kochana nic nam nie daruje; sama mówi: 
»daleko wygodniej pobłażać, przez szpary patrzyć na to 
co dzieci robią nagannego — ale potem ciężko przycho­
dzi odpłacić owo pobłażanie«.

ii*
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Moja Anielo, wiele będę miała z tobą do mówienia
0 naszej Matce; będziesz mogła skorzystać nie mało z jej 
postępowania co do prowadzenia twego drobiazgu; ży­
jące wzory sto razy lepsze od książkowych; a najwię­
kszym prawie jej talentem i który coraz rzadziej u mło­
dych dzisiejszych matek widzę, jest to, iż potrafiła wzbu­
dzić w nas niezmierne uszanowanie dla siebie. Przecież 
widzimy jej niedoskonałości, ona sama mówi nam o nich; 
nic to jednak uszanowaniu nie przeszkadza. Ja sądzę, 
że dzisiejsze matki nadto się poświęcają dzieciom w pod­
rzędnych rzeczach; służą im zupełnie, poniewierają się 
dla Mich, dzieci w tern rosną i przyzwyczajają się uwa­
żać matkę jak osobę, która im cała oddać się powinna; 
a dla niej dosyć nagrody, jeźli oni to jej poświęcenie
1 usługi przyjmować raczą. — Ale zostawiam sobie te 
wszystkie uwagi do widzenia się z tobą. Jakież to miłe 
słówko, kiedy tak rychło ma się spełnić«.

ROZDZIAŁ X.

Listy córki do matki i odp ow ied ź .

I.

Z  TJgorza dnia 7 lipca 1820 w sobotę. »Kochana, 
jedyna Mamo! Stanęłam tu szczęśliwie we wtorek rano; 
zdrowa jestem, Anielę, dzieci i wszystkich zastałam w do­
brem zdrowiu; przyjętą byłam jak najlepiej. Wacław
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nasz kochany odprowadził mnie, nocował, a we środę 
skoro świt, ruszył w imię Boże w dalszą, w wielką po­
dróż swoją... Ucałowałam go ostatecznie za kochaną 
Mamę, a jako starsza siostra poważyłam się błogosła­
wić... List jego przyłączam; o rozstaniu się naszem nie 
piszę, zgadnąć łatwo jakie było... Poczciwe chłopczysko! 
ile on też sobie wymawia, że niedosyć Mamie okazywał 
swego przywiązania, swojej wdzięczności; jak pragnie 
życia, powodzenia, powrotu, żeby mógł się wywdzięczyć. 
Choć go trochę łajałam za tę niby zbyteczną troskliwość 

uspakajałam iłem mogła, przecież nic a nic mu się nie 
dziwię, bo ja  sama póki jestem w domu, nigdy tego nie 
czuję, ile my kochanej Mamie winni; dopiero jak gdzie 
pojadę, wszystko mi to przed oczyma staje, i mam także 
przekonanie, że niczem nigdy ani się wywdzięczyłam, ani 
wywdzięczyć potrafię... Ale dajmy temu pokój, nie skoń­
czyłabym dzisiaj, gdybym chciała wypisać wszystkie moje 
uczucia; a wiem, jak mój list niecierpliwie wyglądany 
w Warszawie; tu zaś pan Chorąży zaraz po obiedzie po­
cztę wyprawia; spieszyć się trzeba, a dużo rzeczy mam 
do powiedzenia; nie wiem nawet, czy już przypomnę so­
bie wszystko, co przez te dni notowałam w myśli, mó­
wiąc zawsze: »Trzeba to Mamie napisać«.

Droga nasza cała była bardzo pomyślna, choć nie 
pospieszna; piaski straszne a gorąco wielkie. My też usłu­
chaliśmy dobrej rady; jechaliśmy wieczorami i rankami, 
popasując od jedynastej do trzeciej. Gdyby nie myśl roz­
łączenia się z Mamą, z Zosią, z panem Stanisławem, gdyby 
nie pamięć ciągła rychłego rozstania się z bratem, była­
bym najszczęśliwsza w tej całej drodze. Jakiż ten świat 
piękny i szeroki! jak dobrze, wolno, lekko oddychać 
w polu! jaką się jest panią, kiedy można obejrzyć całe
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niebo i widzieć daleko, daleko przed sobą ścigać okiem 
ten sam obłok, póki się nie rozpłynie na jasnym błęki­
cie... Go do osobliwości krajowych, tych nie opisuję; już 
to podobno niema ich wiele na tym gościńcu; wreszcie 
nie zajmowaliśmy się wcale ich wyszukiwaniem; pierwszy 
raz w podróży nie byłam ciekawą i nie myślałam o no­
tatkach; w pojeździe gadaliśmy albo dumali; na popa­
sach i noclegach ja  się krzątałam, Wacław zajadał, a po­
tem każde swoim dworem spało jak mogło. — Wiem 
tylko tyle, żeśmy drugiego dnia nocowali w Końskich, 
a w poniedziałek rano stanęliśmy w Skalmierzu, skąd 
raniuteńko ruszyliśmy do Ugorza, błądząc nielitościwie, 
bo furman nie wiedział drogi.

Niecierpliwie nas tu wyglądano; Aniela od trzech dni 
wyjeżdżała wieczorem naprzeciw nas, nie wystawiając 
sobie nigdy, żebyśmy rano przyjechać mogli. Zastałam 
ją  z tern samem sercem kochającem, wylanem, jak  za­
wsze, z tem sercem, które taki ma zapas czułości, iż wy­
starcza zupełnie najgorętszej głowie w świecie; nie chcę 
wierzyć, że mię widzi, że mię ma na kilka tygodni, nie 
może napatrzyć się mnie, naściskać; a już płacze nad 
moim odjazdem. Dużo się zmieniła przez te dwa lata, 
znowu słaba i często cierpiąca. Męża jeszcze niema i na­
wet nie pisze z pewnością kiedy wróci; ta nieszczęśliwa 
sprawa ukraińska, przeciąga się wiecznie; biedna kobie­
cina znękana tem wszystkiem, i dobrze żem przyjechała, 
lżej jej daleko jak się wygada, wyżali, wypłacze; ona 
tego potrzebuje; nie umie wcale żadnego uczucia wytra­
wić w cichości serca. Dzieci zdrowe, ale rozpieszczone 
i męczy się niemi zbytecznie; cienia dla nich się boi 
a z najmniejszej rzeczy, najokropniejsze zaraz przewi­
duje. Chociaż ją  łaję za to i żartuję z niej, w duszy



215

wymawiam sobie każde takie słowo, bom nie była ma­
tką, a ona dwoje dzieci takich ukochanych straciła!... 
Nie sposób jednak potakiwać jej w tej zbytecznej tro­
skliwości; Bóg wie gdzieby zaszła... Dzieciny kiedy nie 
grymaszą, bardzo zabawne i miłe; Marynia ładna dziew­
czynka i wcale duża na swój wiek; Feluś najmłodszy 
strasznie delikatny; pięcioletni Ignaś, walny chłopaczek, 
śliczny i dowcipny. Wszystkie wiedziały, że »ciocia Tyna« 
przyjedzie i wszystkie mówią, że mnie poznały. Aniela 
powiada: »moje dzieci z mlekiem wyssały przywiązanie 
do Krystyny, zaparłabym ich się, gdyby jej nie kochały«. 
Książeczki i zabawki bardzo mile były przyjęte, a po­
dobno pierniczki najmilej. »Jaka też dobra ta ciocia 
Tyna — mówił dziś Ignaś, dojadając maleńki kawałek 
piernika, który mu matka dała — co za szkoda, że nie 
większa«.

Państwo Chorąztwo oboje zdrowiuteńcy, owej cho­
roby tak gwałtownej i niebezpiecznej już na nim ani 
znaku — nic a nic się nie zmienili; ta sama kapota sza- 
raczkowa, ta  sama ruda, długa peruka u jegomości, ten 
sam czepek ugarnirowany z czoła włożony u jejmości, 
bardzo się dopytywali o panią konsyliarzową dobrodzikę, 
i on sam ściele się pod jej stopeczki. Zawsze wesoły, 
w konceptach grzeczny, kłaniający się niziuteńko, cere- 
moniant; ona poważna, powolna, akuratna, trochę gde­
rająca; oboje gościnni, zacni, prawdziwie staroświeccy 
ludzie. Jeżeli im co zarzucić można, jeżeli zbyt mało po­
sunęli się z dzisiejszym wiekiem, a zanadto dawne czasy 
pamiętają i chwalą, to zdaje mi się jedynie dlatego, że 
nie mieli własnych dzieci; bo jakkolwiek serdecznie ko­
chają bratanki, już to co innego. Nic ich nie złączyło, 
nie zespoliło z dzisiejszym stanem towarzystwa; uczucie
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rodzicielskie, wreszcie sama moc konieczności nie nagięły 
zwolna ich umysłów do dzisiejszych wyobrażeń; do tego 
taki wielki przedział lat jest między niemi a dziećmi 
dużo młodszego brata, których wychowaniem bynajmniej 
się nie trudnili; a zdarzyło się to właśnie w czasie, który 
nietylko zdaniem wszystkich jest wiekiem postępu, ale 
wiekiem skoku. Starałam się wytłomaczyć tę moją uwagę 
Anieli, która ich kocha, szanuje, wdzięczna im bardzo 
za zapisanie całego majątku panu Ignacemu, ale nie może 
im tego strawić, że ją  mają za dziecko, że nie rozumieją 
wyższych pojęć i wykwintniejszych uczuć. Trafiają się 
tedy dotąd — jak to i dawniej bywało — częste nie­
snaski między niemi, a zwłaszcza ze strony pani Chorą­
żyny; spodziewam się jednak, że przy mnie znowu się 
to na jaki czas złagodzi; obiedwie wynurzą się przede- 
mną, a ja  obie wysłucham i tern samem uspokoję. Tem 
pewniejszą jestem swego, iż zachowałam zupełnie dawne 
łaski u obojga staruszków; skoro się z czem odezwę, 
zaraz chwalą, potakują: »Otóż to — otóż to« powta­
rzają. Już wczoraj mi się udało wytłomaczyć Anielę 
przed panią Chorążyną. Nie przyszła na ósmą na kawę!! 
Ale tak wymownie opowiedziałam jak mało spała tej 
nocy dla swoich cierpień, że poczciwa stryjenka udobru­
chała się zupełnie. Aniela w tem grzeszy i powiedziałam 
jej to: w małych rzeczach nie umie się zastosować do 
gustów i zwyczajów tych nieoszacowanych staruszków, 
nie może przystać na ich drobne i już nieodmienne wady, 
a kiedy im uchybi, nie przyzna tego poprostu, nie prze­
prosi słówkiem, pocałowaniem ręki; przeciwnie, albo się 
żywo odetnie, albo też zachmurzywszy się milczy, i wi­
dać jak w sobie mówi: »Juźcić w moim wieku i matce 
dzieciom wolno przynajmniej w tych rzeczach mieć wła­



217

sną wolę«. Im znowu w takim razie staje na pamięci 
wszystko, co dla niej i jej męża robili i robią, wdzię­
czność i względy jakie im się słusznie należą, i stąd wie­
czne kwasy. — Wczoraj z rana wróciwszy z owej kawy 
miałam z Anielą długą rozmowę; skarżyła się bardzo, 
płakała nawet gorzko: »Czy jest rzeczą podobną— spy­
tałam jej nareszcie — żebyście się rozdzielili z stryjo- 
stwern?« — »Cóż też ty mówisz — odpowiedziała z ży­
wością — przecież wiedzieć powinnaś, że to być żadnym 
sposobem nie może. Najprzód, z naszej strony, byłaby 
to najczarniejsza niewdzięczność; bo oni za wszystkie 
dobrodziejstwa swoje tego jedynie żądają od nas, że­
byśmy przy nich mieszkali rozweselając ich starość; po­
tem, rodzice mego męża zostawili majątek znaczny ale 
zadłużony; nic byśmy nie mieli i Ignacy nie byłby na­
wet mógł żenić się ze mną, gdyby nie oni. Teraz co 
przecie dźwiga interesa i ową wielką sprawę może pro­
wadzić, to wszystko z ich łaski; bo co tylko mamy, tern 
spłacamy wierzycieli, nasze życie w Ugorzu prawie nic 
nie kosztuje — jabym nawet ani chciała mieć tak prędko 
swojego domu, nie lubię gospodarstwa, nie znam się, nie 
mam zdrowia, nie mam czasu«. — Jam to wszystko do­
skonale wiedziała od dawna, ale umyślnie dałam jej się 
wygadać, bo znając szlachetność i dobroć jej serca, wie­
działam, że sama się obwini. — »Więc widzisz — po­
wiedziałam — kiedy tak jest i nie może być inaczej, 
kiedy ty ich kochasz i znasz coś im winna, czemuż się 
nie starasz, żeby wasze pożycie było ile możności zgo­
dne i miłe? I oni będą kontenci i ty będziesz daleko 
szczęśliwsza«. Obiecała mi święcie zwyciężać się i wczo­
raj cały dzień była przecudowna; rozpływali się oboje 
staruszkowie; kochają ją serdecznie i szczycą się nią jak



218

najdroższym klejnotem swoim; było też parę obcych osób, 
był i pan Henryk. A — bo zapominam donieść wielkiej 
tutejszej nowiny: pan Henryk przyjechał niespodzianie 
od dwóch tygodni z zagranicy. Nie chciało mu się bar­
dzo wracać do wioski zniszczonej, wolał niszczyć ją  co­
raz więcej, zatrzymując niegodziwego dzierżawcę dla tego 
jedynie, że'm u dosyłał gotowych pieniędzy. Zawsze się 
tłomaczył starszemu bratu, iż nie samej filozofii uczy się 
w Niemczech, ale i doskonałych gospodarskich sposobów 
u Thaera i innych agronomów niemieckich, z któremi, 
jak wróci do kraju, wielki majątek oba zrobią. — Dobry 
pan Ignacy długi czas był cierpliwy; nareszcie sprzykrzyło 
mu się kłopotać tu samemu, odjeżdżać żonę i dzieci dla 
sprawy im obydwom wspólnej, napisał do niego list na­
glący z Ukrainy i pan Henryk przecież wrócił. — Przy­
znam się Mamie, znalazłam go zupełnie inaczej niźlim 
wystawiała sobie, bynajmniej nie filozof i nie agronom, 
raczej ładny chłopiec, panicz, belletrysta. Wczoraj do­
piero zrobiliśmy pierwszą znajomość; gdyż właśnie był 
wybiegł na kilka dni do Krakowa, w wigilię mego przy­
jazdu. Jasny blondyn, średniego wzrostu, w okularach, 
modnie i starannie ubrany; na pozór i co do ułożenia 
i rozmowy jest niby wyżej od pana Ignacego, daleko wię­
cej oczytany; nie myślę przecież, żeby takie miał nie- 
oszacowane serce jak brat i taką głowę do interesów. 
Znać na nim ogładę świata, a bez przesady, owszem, 
prędzej ma za mało niż za wiele chęci podobania się; 
grzeczniejszy jest i rozmowniejszy kiedy się zapomni, 
jak kiedy pamięta o sobie. Zdaje mi się, że młodzie­
niec — lubo podobno mało co gruntownego umie, i wię­
cej się bawił niż uczył za granicą — ma niepospolitą 
o sobie opinię, a takie kobiety, jak ja  i Aniela, uważa
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raj, że gdyby był kobietą, a brzydką i nie młodą: uto­
piłby się natychmiast. — Dla stryjostwa jest jednak 
z wielkiem uszanowaniem, i widać grunt dobry, choć 
świat dorzucił kąkolu do czystego niegdyś ziarna. Wy­
gląda przyjazdu brata i razem boi się go, gdyż będzie 
musiał wziąć się do pracy, a na wielkiego leniuszka pa­
trzy. Przyzwyczaił się do życia bez obowiązków, nie dziw, 
że ma wstręt do zatrudnień zwłaszcza nudnyoh. Nie miał 
on takich rodziców jak Wacław i zawczasu stracił oboje. 
Można jednak nie turbować się o niego, da sobie radę 
na świecie i dostanie kogo zechce; lat dwadzieścia siedm, 
dobre imię, majątek piękny, ułożenie przyzwoite i czas 
długi za granicą spędzony. — Czy żona jego będzie tak 
szczęśliwa jak Aniela? o tern wątpię, choć mogę się my­
lić, zwłaszcza po dwudziestocztero-godzinnej znajomości, 
ale Mama wie, ja  lubię w sobie wydać sąd o każdym 
z pierwszego wejrzenia.-— Pani Chorążyna zwierzyła mi 
się, iż jest dla niego upatrzona żona, jedynaczka u ma­
jętnych rodziców, takoż z Krakowskiego, której posa­
giem w gotowiznie będzie mógł oczyścić i urządzić wła­
sny zadłużony majątek. Owej przejażdżki do Krakowa 
celem było poznanie się z nią; nie wiadomo jak mu się 
podoba.

Oprócz pana Henryka jeszcze jedną zastałam odmianę 
w Ugorzu, która prawdziwie maluje nieoszacowane serca 
tutejszych dziedziców; dwie sieroty przybrali znowu do 
domu, w którym i tak nie zbywa na reżydentkach i wy­
chowankach. Aniela nie wiem jakim sposobem zapomniała 
mi o tem pisać w swoich listach. — 0 milę stąd zda­
rzyło się tej zimy okropne nieszczęście. — Była jedna 
wdowa z dwiema córkami, która od dwóch lat trzymała

—  219  —
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wioskę dzierżawą od pana Chorążego. Czy ktoś przez 
złość ogień podłożył, czy też stało się to nieuwagą, do­
syć, że jednej nocy dworek ubogi, w którym mieszkała, 
obory, cały inwentarz, cała krestencya, wszystko poszło 
z dymem. Ona sama udusiła się na śmierć, na starszą 
córkę uciekającą belka spadła i nogę jej strzaskała, młod­
sza tylko czternastoletnia dziewczynka oknem wyskoczyła 
i wyszła cało i zdrowo. Poczciwy pan Chorąży, skoro 
mu o tern nieszczęściu znać dano, pojechał zaraz na 
miejsce i przywiózł do Ugorza obie sieroty — można 
sobie wystawić w jakim stanie. Przy troskliwych stara­
niach, starsza, Tekla uleczoną została na swoją nogę, 
jednak będzie kaleką na całe życie, mocno kuleje. Obie 
są tu do tej pory jak najlepiej uważane — lecz starszą 
bardzo korci jeść chleb darmo, ile że pan Chorąży oka­
zał się względem nich prawdziwie wspaniały; na siebie 
przyjął całą szkodę, zapłatę czeladzi i podatków; roczną 
dzierżawę, która na święty Jan mu się należała, daro­
wał; a co tylko przez urzędową licytacyę dało się spie­
niężyć z pozostałych ruchomości, wszystko to oddał sie­
rotom i każda z nich ma swoje kilkaset złotych. — Ale 
to na całe życie wystarczyć nie może; wreszcie cóż za 
los być zawsze na łasce, żyć bez celu? Tekla to czuje 
z rzadką delikatnością; bardzo mi się podoba ta pa­
nienka, i ona przystała do mnie od razu; Mama poko­
chałaby ją  za to samo. — Ma lat dwadzieścia, rodzice 
jej byli niegdyś dosyć majętni, ale na różnych spekula- 
cyach wszystko stracili; ojciec ze zgryzoty umarł, a ma­
tka żyła jako tako biorąc małe dzierżawy. Miała to być 
bardzo zacna kobieta, bogobojna i nawet wyżej wycho­
wana. Znać to po córkach, wcale są dobrze ułożone 
obiedwie, i cośkolwiek umieją. Tekla, której główną ce­
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chą charakteru i całego układu jest słodycz i smętność 
jakaś, zwierzyła mi się, iż w ciągu tych dwóch miesięcy 
cierpienia, które przebyła w łóżku, nieutulonej w żalu po 
matce, bez żadnej przyszłości, przychodziła często myśl 
wstąpienia do klasztoru; jednak od chwili wyzdrowienia 
jakiś strach ją  ogarnia, sądzi się być niegodną tak świę­
tego powołania, nie wie czy nie jest zbyt młodą, czy jej 
się godzi opuścić siostrę znacznie młodszą, i która ni­
kogo nie ma prócz niej jednej. — Ja sądzę — i cieka- 
wam bardzo zdania Mamy — że owa myśl klasztoru 
była Boskiem natchnieniem, gdyż jej dusza wydaje mi 
się prawdziwie »dla Boga stworzona«, prosta, czysta, ko­
chająca, pokorna, oderwana od świata. — A nawet po 
ludzku rzeczy biorąc, nie widzę coby mogła zrobić le­
pszego? młoda, kaleka, uboga, sierota, nie byłożby to 
szczęściem dla niej znaleźć bezpieczne schronienie, ka­
wałek chleba, matkę, siostry i dzieci w Chrystusie. Bo 
ja  namawiam ją  (gdyby się namyśliła), żeby wstąpiła do 
takiego zakładu, gdzie wychowaniem się trudnią. Ona by 
wolała chorych doglądać, ale »szarą siostrą« nie może 
być dla swojej ułomności, z trudnością chodzi, a na sio­
strę miłosierdzia i serca gorliwego i zdrowia potrzeba. 
Widzę w niej wielką jeszcze niepewność i walkę, i sama 
nie wiem, czy ją  namawiać silnie, czy dać pokój ? taki 
strach cudzą przyszłością rządzić, choćby też w najle­
pszych chęciach! tern bardziej, że jak kochanej Mamie 
dobrze wiadomo sama nie czuję w sobie najmniejszego 
powołania do klasztoru; może nadto mam szczęścia w do­
mu, może wczesne zamiłowanie nauk zrobiło mię więcej 
świecką; a ja  przejęłam się dziwnem może zdaniem: nie 
mam śmiałości zalecać drugim cnót i poświęceń, do któ­
rych sama nie czuję się zdolną. Przyszło mi tedy na



myśl napisać do naszego kochanego księdza proboszcza
0 radę dla niej i dla siebie; wspomniałam jej o tem
1 chwyciła się tej myśli obiema rękami; nagli mię stra- < 
sznie i napiszę dziś jeszcze; poślę list wprost, żeby mieć i 
prędzej odpowiedź i doniosę kochanej Mamie jaka bę- ' 
dzie. — Niespokojność Tekli co do młodszej siostry da 
się usunąć, mam nadzieję. Jest to panienka wcale obie­
cująca, przystojna, żywa, wesoła, rozgarniona; nama- ' 
wiam Anielę, żeby ją  wzięła do siebie i kształciła na 
nauczycielkę swoich dzieci. Mając taki drobiażdżek, a sła­
bując często, niepodobna matce obejść się bez cudzej 
pomocy; czyż nie sto razy lepiej mieć osobę swego kraju
i kroju, jak zapisywać sobie kogoś z końca świata. — 
Anielę wstrzymuje jedynie nieumiejętność Anny w języku 
francuskim, a więcej jeszcze zły akcent, z którym wy- ! 
mawia te kilkanaście słów co umie. Ja ją  przekonywam, 
że skoro ona sama dobrze ten język posiada i czysto 
wymawia, to powinno być bardzo dostatecznem dla dzieci; 
niech już na siebie francuszczyznę weźmie, kiedy jej tak 
koniecznie pragnie, z Anną niech zawsze mówią po pol­
sku. — Nie do pojęcia jest ta wielu najrozsądniejszych 
matek słabość, która z wyższej klasy do naszej średniej 
coraz więcej przechodzi — żeby koniecznie mówić do­
skonale po francusku; podobno my tylko zarażeni nią 
jesteśmy; Niemcy, Anglicy, Włochy nie wstydzą się by­
najmniej swojej cudzoziemskiej wymowy i nie chcą ko­
niecznie uchodzić za Francuzów; nie można im przecież 
zarzucić, żeby mniej oświeceni byli od nas, ani tego przy­
puścić, żeby więcej ojczyznę swoją i imię od nas ko­
chali. Spierałam się o to właśnie wczoraj z Anielą i z pa­
nem Henrykiem, który świeżo wróciwszy z zagranicy po­
zwala sobie czasem językiem i krajem pomiatać.
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Wracając do Anny, ponieważ mam nadzieję prze­
konania w tem Anieli, zajmę się nią szczerze przez cały 
czas co tu zabawię; będę z nią czytać, pisać, rozmawiać, 
a nade wszystko będę się starała wystawić jej powołanie 
nauczycielki jako piękne i szanowane, żeby ona przynaj­
mniej nie miała się za ofiarę.

Wspominałam już o tej mojej chęci pani Chorąży­
nie, radząc jej się czy namawiać do tego Anielę? Dała 
zupełne przyzwolenie. Ona sobie jako staropolska szlach­
cianka i nie umiejąca żadnego obcego języka, Francuzic 
nie cierpi i zawsze jest w wielkiej trwodze, żeby syno­
wicą jakiej madamy dziwaczki albo luterki nie wprowa­
dziła w jej dom. W rozsądku jednak swoim i znajo­
mości rzeczy i ludzi, zrobiła uwagę, która mnie nie po­
stała w głowie: »A jak pani Ignacowa wyedukuje dzie­
wczynę z pracą, a tej się za mąż trafi ? nie będzie można 
zabronić i wszystko przepadnie«. — Wyznaję, na te słowa 
zapomniałam mowy w ustach; ale zacna staro winka po 
chwili zastanowienia się, sama rozstrzygnęła tę trudność. 
»No — to i pójdzie za mąż — dodała — może pensyę 
gdzie założy, a nie, to własne dzieci dobrze wychowa; 
zawszeby to Pan Bóg porachował naszej pani Ignaco- 
wej za uczynek miłosierny; sierocie los zapewnić wielka 
zasługa. Możeć, aby te dzieciny zachować jej w na­
grodę raczy!« — I tu zapłakała, gdyż prawie równo 
z Anielą żałuje dotąd tych dwojga starszych wnucząt 
co pomarły.

Ale ja  kochanej Mamie piszę same rzeczy poważne, 
chciałabym ją  przecie czemsić zabawić. — Oto mieliśmy 
tu wczoraj przecudowną wizytę. Aniela wesoła chwilami 
do pustoty, takie migi do mnie robiła, że kilka razy le- 
dwiem się nie rozśmiała w nos owym pociesznym go-
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ściom. Był to pan Assesor z żoną, który tu niedawno 
majątek kupił i objeżdżał sąsiedztwo. Wymuskany, wy- 
świeżony, w złotych łańcuszkach, szpilkach i pierście­
niach, z orderem Miechowskim u guzika; chodzi na pal­
cach, cedzi każde słowo, i nie wiem czy jest, ale chce 
się wydać wysoko mądrym. Nabytego rozumu może mieć 
bardzo wiele, lecz prostego, chłopskiego — jak mówi pan 
Chorąży — bardzo mało. Zona jeszcze pocieszniej sza; 
zupełnie gdyby papuga powtarza wyszukane wyrażenia 
męża, i nic jej nie idzie o rzecz, byle choć jedno górne 
i staropolskie słowo wmieściła. »Strudzonam dziś — mó­
wiła nam — bom wiele działała«. — »Wczoraj miasto 
na dwie osoby, uczyniłam kawy na cztery«. —■ »Uwiel­
biam takie skórzane trzewiki!« — powiedziała, patrząc 
na moje obuwie, kiedyśmy po ogrodzie chodzili. »Prze­
czuć można warszawski kapelusz — dodała jeszcze — 
co to za śmiała kokarda!« A kiedy spieszyła się bardzo 
do siebie i pytałyśmy jej się o przyczynę, odpowiedziała: 
»Sześcioro niemowląt zostawiłam w domu«. — »Jakież 
to szczęście — szepnęła mi Aniela — nie będą takie 
mowne jak rodzice«. —- Więcej jeszcze było podobnych 
kawałków, alem zapomniała, a niema czasu przypomi­
nać sobie; już po jedynastej, trzeba napisać do księdza 
proboszcza, ubrać się, a o pierwszej obiad; na kwadrans 
zaś pierwej trzeba być na sali z listem. — Życie tutej­
sze zawsze regularne jak zegarek Gugenmusa; o ósmej 
kawa, o jedynastej wódeczka i chleb z masłem, o pierw­
szej obiad; po obiedzie przypatrywanie się bocianom przez 
perspektywę i wybijanie much klapką; o piątej znowu 
kawa, o ósmej wieczerza; maryasz, a wpół do dziesią­
tej —■ dobranoc. Godziny jednak poranne i poobiednie 
między owem pięciorakiem a do znudzenia sutem jedze-
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niem, można mieć dla siebie; ja  dziś prawie cały ranek 
listy piszę, a od jutra myślę się zabrać szczerze do ro­
boty. Mało jednak będę pisać i czytać sama u siebie, żal 
mi Anieli; urządzę jej pracę jaką, w którą jak się włoży 
przy mnie, to już prowadzić będzie ciągle, choć wyjadę. 
Wszystkie pozaczynała, o których tylko jej pisałam, i bar­
dzo dowcipnie i oryginalnie, cóż kiedy żadnej się nie 
trzyma. Mało osób ma ów pewny a konieczny statek 
i smak w robocie, co to sprawia, że dnia przetrwać 
trudno bez użytecznego zatrudnienia, a wszystko co się 
zacznie, to też się i kończy, choćby tak nie bawiło pó­
źniej jak z początku. Sposób wychowania wiele do tego 
się przykłada. We wszystkich prawie tak wiejskich jak 
miejskich domach, które widziałam, jest jakiś nieład, ja ­
kieś rozstrzelenie godzin, jakiś pospiech w życiu, jakaś 
chęć nienasycona zabawy i nieustanne odmiany; dzieci 
rzadko kiedy trzy dni ciągle się uczą i trzy miesiące 
w jednem są ręku. U pani Podstoliny także tak było, 
jak Mama dobrze pamięta — zawsze jakieś powody do 
przerwania nauk, coraz inny sposób uczenia; na Anieli 
to znać do dziśdnia, lubo od zamęźcia niemal nadto re­
gularne i jednostajne życie prowadzi. Nie wszystkim tak 
się udaje jak mnie. Wszystko się złożyło, żebym była 
pracowitą, Aniela mnie wynosi pod niebiosa, nie może 
się uspokoić nad mojemi doskonałościami, a ja  dopra­
wdy nie jestem o połowę taką, jaką bym być po­
winna...

Jakże ja niecierpliwie wyglądam listu z Warszawy. 
O wszystkiem a wszystkiem niech mi kochana Mama do­
nieść łaskawie raczy; a osobliwie o zdrowiu swojem. 
Wszak mam obietnicę ogromnego listu. Nóżki i rączki 
ucałuję jak wrócę. — 1 Zosia mi przyrzekła dziennik

15KI 'i, T . llufm;in.jvva T . 11.
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dokładny; ale czy dotrzyma? Szkoda, że poczta kosztuje 
i że stąd tylko co tydzień do Skalmierza jeżdżą, pisała­
bym co dzień takie foliały; rano wstaję, późno się kładę, 
mam swój własny pokój na górze z jednemi drzwiami 
i z przecudownym widokiem. Nie mogę się jeszcze na­
patrzyć nieba, gwiazd, drzew, łąk, tej pięknej Nidy co 
tak blisko domu płynie, jak nasza Bzura w Olszankach, 
tych gór i lasów nad Nidą; nie mogę się nasłuchać nie- 
tylko śpiewu ptasząt, ryku bydła, ale nawet brzęczenia 
pszczół, skrzeczenia żab i trelów świerszcza domowego; 
a chodząc wiele, myśli bez końca snują mi się po gło­
wie; wszystkich bym zaś rada kochanej Mamie udzielić, 
choćby dlatego, żeby ją  z miastem trochę pokłócić. Ale 
i tego listu widzę nigdy końca nie będzie; całuję rączki 
i nóżki kochanej, najdroższej Mamy; czy tam Zosia do­
brze mnie zastępuje? i radabym, żeby potrafiła i znowu 
się boję: bo jak zupełnie dobrze będzie bezemnie, któż 
za mną zatęskni?«

II.

O d p ow ied ź  pani R aw iczow ej.

Z  Warszawy dnia 12 lipca 1820 r. »Kto za tobą 
zatęskni?« aniołek mój na ten jeden raz nie był szczery. 
Nie sądź jednak, moje dziecię, żeby mi bardzo źle było 
bez ciebie i ani myśl o powrocie, póki zupełnie do siebie 
nie przyjdziesz; ja  tak dobrze jestem co do zdrowia, jak 
dawno nie pamiętam; daję ci urlop do pierwszego wrze-
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śnią, i będę się gniewać naprawdę, jeżeli pierwej przyje- 
dziesz. — Choć mówisz o dobrem zdrowiu swojem, ja 
widzę, że dotąd ani jesz, ani spisz, i bardzo cię proszę
0 trzy rzeczy: żebyś się nie męczyła nadto chodzeniem 
osobliwie po górach i w słońcu; żebyś szła spać najpó­
źniej o wpół do jedynastej, i nie pisała nigdy długo je­
dnym ciągiem, ani po obiedzie; stąd bicia krwi i bóle 
głowy. — I ty i Wacław w zbytku czułości waszej, nie 
wiecie jak mi się wywdzięczyć? ja  wam powiem: pil­
nujcie waszego zdrowia, bądźcie weseli, szczęśliwi, pro­
wadźcie się całe życie tak jak teraz, a ja  dziękować będę 
codzień za was Opatrzności, jak dotąd dziękuję. Z Zosi 
jestem także kontenta; na dobrą sprawę powinnabym 
mieć jej wielką wdzięczność, większą nawet niż tobie, 
mój aniołku. Wierzaj mi, gdybyś ty była ciągle ze mną 
do śmierci, jabym kiedyś te słodycze straszliwie w czyścu 
odpokutować musiała; zbyt miłe i wygodne życie mi czy­
nisz, osłaniasz moje szpetne wady i niedostateczności 
w taki sposób, że ja  mam o sobie jak najlepszą opinię
1 o poprawie ani myślę; Zosia zaś pomaga mi do zba­
wienia ile tylko może; wbija mnie w pokorę, przy niej 
dopiero jasno widzę, jak to źle być leniwą, gnuśną, roz­
pieszczoną, i uczę się świętej cierpliwości. Miałam z nią 
kilka przepraw, jak to wiesz, osobliwie z powodu mu­
zyki i wydatku; zawsze jej się zdaje, że ma więcej ro­
zumu od swoich metrów, i niesłychane państwo w gło­
wie; przekonywam się jednak coraz bardziej, iż w pierw­
szym momencie złego humoru ani warto jej co mówić, 
na jedno słowo dziesięć znajdzie; najlepiej, po twojemu, 
aniołku mój, zmilczeć, choć to mnie wiele kosztuje, jak 
ochłonie, wtedy uwag i morałów nie szczędzę; a z tych 
zawsze najwięcej skutkuje, kiedy jej powiem, że szkodzi

15*
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memu zdrowiu gniewając mnie; serce złote u tej dzie­
wczyny i mimo jej wad, trzeba ją  kochać szalenie. Prze­
cież coraz więcej jej przyszłość mnie trwoży. Jakiego jej 
to męża rozsądnego i wyrozumiałego będzie potrzeba; 
jak się zastanawiam, nawet z takim mężem jak wasz 
ojciec nie byłaby szczęśliwą; wiesz, jaki on był prędki, 
jak często jednem słówkiem nie w porę można go było 
rozgniewać okrutnie. Ani sobie wystawiam, gdzie my jej 
przyjaciela dobierzemy — jeszcze przy takiej piękności... 
Panu Bogu tę niespokojność oddać należy; alboż on już 
mało okazał miłosierdzia swego nademną! Wreszcie, ma­
my czasu dosyć; mów co chcesz, jam nie rada jej wy­
dać przed tobą i przed dwudziestym rokiem...

Pędzimy obiedwie życie czynne ile możności; gospo­
darujemy, czytamy, rozmawiamy przy robocie, gramy, 
śpiewamy, piszemy rano i po obiedzie, jednak nie tyle, 
ileby należało; teraz, co wieczorów prawie niema, i me- 
trowie Zosi rano przychodzą, muszę przyjmować po obie­
dzie, i goście nam przerywają, zwłaszcza panie i panny. 
Każda z nich wzięła sobie za obowiązek pocieszać mnie 
i rozrywać; czasem mnie znudzą i zmęczą; przecież tru­
dno nie być wdzięczną, kiedy to z dobrego serca. Sa­
biny z matką pozbędziemy się, Bogu dzięki; wybierają 
się do Litwy, do najmłodszej córki na parę miesięcy i ła­
dują furgon strojów; już to podobno ostatnia wycieczka 
na bogatego męża; moźeć się uda. Szczerze im tego ży­
czę, ta panna psuje ton przyzwoity naszego towarzystwa; 
inne nie wszystkie zabawne i przyjemne, ale przynaj­
mniej skromnie ułożone i nie wydają tak jawnie zasa­
dzek swoich i chęci. Wraz z panią Goździcką boimy się 
nawet, żeby nasze dziewczątka nie przejęły od niej tego 
zaczepnego ułożenia, wreszcie, żeby się z niem nie oswoiły;
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prócz lego, co za nieznośna rzecz dla mnie, widywać 
często kogoś takiego, o którym zawsze trzeba mówić 
Zosi: »Nie bądźże taką; nie róbźe tak«. Jakże milej i wy­
godniej z Celiną, którąbym znowu rada, żeby co do joty 
naśladowała. Lubię i szanuję tę panienkę, i wiesz co mi 
się o niej wydaje? ona kocha naszego Wacława, ale tak 
jak cnotliwa dziewczyna kochać może pierwsza; podobał 
jej się, woli go od wszystkich mężczyzn, jest pewna, że 
jego żona będzie najszczęśliwsza, połowę życiaby dała, 
żeby była od niego wybraną, ale nikomu tego nie wy­
zna, chyba jednej matce. — Zmiarkowałam co się dzieje 
w jej serduszku kilka dni temu, z uczucia pogardy z ja ­
kiem o Ludwice mówiła; a wiesz, jak ona zwykle wszyst­
kich broni i oszczędza. Nie wiem czy się postrzegła sama, 
czy jej matka co powiedziała, ale od tego czasu nie mówi 
wcale ani o Ludwice, ani o Wacławie, tylko jak go kto 
wspomni, rumieńcem płonie, a dla Zosi i dla mnie je­
szcze czulsza niż dawniej; nie będzie ona miała zapewne 
i połowy posagu Ludwiki, a co gorsza, nie szlachcianka, 
ale jużbym podobno zamknęła oczy na tę mamonę i pi­
sałabym się chętnie na taką synową! — Prawie codzień 
wieczorem chodzimy z nią i z Izabellą do Krasińskich 
ogrodu, gdzie na nas zawsze pan Stanisław już czeka; 
biedna Izabella łudzi się, że to na nią; zawsze ma w nim 
ostateczną nadzieję; niestety! zupełnie próżną. Uszczęśli­
wia nas, jak codzień przychodzi na ten spacer, wyświe- 
żona, w prześlicznych loczkach, w paradnym swoim szalu, 
z pieskiem na niebieskiej wstążce i z omdlewaj ącemi 
oczyma. Nic dobrego pan Stanisław, kiedy mu podagra 
nie bardzo dokucza, to jej rzuci z niechcenia parę słó­
wek grzecznych, co niebodze na kilka dni wystarcza. 
I nie mają mężczyźni żartować sobie z kobiet? Niechby
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wszystkie były harde jak mój aniołek, wnetby ci pano­
wie inaczej śpiewali; chociaż między nami mówiąc, tyś 
cokolwiek za harda, i nie tracę nadziei, że się kiedyś 
udobruchasz. Dopieroźbym ja  była szczęśliwa... Ale wra­
cajmy do ogrodu. Przyszedłszy, ja  sobie siadam na naj­
bliższej ławce, a panienki chodzą. Ludzi mało bywa: Sa­
ski ogród zawsze w modzie; kontentam z tego dla Zosi; 
i tak aż nadto na nią patrzą, skoro na ulicę wyjdziemy. 
Wracamy przed zachodem słońca; jeźelim nie zmęczona, 
odbywamy nasze trzy robry ze zwyczajnymi graczami, 
którzy wiernie przychodzą, a Zosia tymczasem nam przy­
grywa i kalteszalem częstuje. Sonetów Beethovena wy­
uczyła się dobrze, ronda Fielda i kilku romansów pani 
Szymanowskiej, bardzo ładnych. I ja  sobie jeden wybra­
łam, »le Marmure«; przezwaliśmy go »Miurmiurkiem«, 
i wiem, że ci się podoba. — Zosia posyła ci dziennik; 
pisała go z ochotą i zupełnie sama, jak na nią to wiele; 
wiesz po kim lenistwo wzięła? nie daleko jabłko od ja­
błoni pada. Nic więcej się z niego nie dowiesz, jak z mego 
listu; dosyć ci było jeden dzień posłać, wszystkie niemal 
takie same. Boję się czasem, czy dziewczynę ta jedno- 
stajność nie znudzi; choć dla niej możeby to i nie źle 
było, nie mogąc się bawić, gotowa pracować. — Twój 
list i w tern przecudowny, podał nam nową i obfitą ma- 
teryę do gadania. Poczciwa Aniela, że tak zawsze je­
dnakowo cię kocha, ale biedna z tą swoją zapaloną gło­
wą; strofuj ją  i wstrzymuj ile możesz, i powiedz jej, że 
ja  ją  zawsze męczennicą nazywam. Po co tak żywo brać 
rzeczy, po co złe przewidywać? dosyć czasu martwić 
się jak przyjdzie. Ani wątpię, że twoja bytność w Ugo- 
rzu wiele dobrego zrobi; gdzież z tobą źle, aniołku mój ? 
Ślicznie państwo Chorąztwo się znaleźli względem tych
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dwóch sierot. 1 romansów czytać nie trzeba, żeby być 
dobrym i miłosiernym, dosyć na Ewangelii. Przedziwnieś 
zrobiła, żeś napisała do naszego kochanego proboszcza
0 Tekli; duchowne rzeczy zawsze najlepiej oddawać du­
chownym, a jeszcze takim wyrozumiałym jak on. Na­
mawiaj stale Anielę na Annę; już jeźli przybierać pomoc 
do wychowania dzieci, oczywiście najlepiej taką z wła­
snej poręki; a jeszcze lepiej obejść się bez nikogo, tak 
jak ja. Ależ mało komu się uda mieć w pierwszej córce, 
zamiast trudu i kłopotu — pomoc; bo mnie się zawsze 
zdaje, żeś ty się sama wychowała i nie potrzebowałaś 
nikogo; ciebie zaś wszyscy, zacząwszy od matki. Pan 
Assesor i żona jego wyborni. Zbieraj nam takich figur 
więcej, przecie uśmiać się można, a ty wiesz jak mnie 
zdrowo, kiedy się trochę pośmieję. Wczoraj cały wie­
czór »działaliśmy« na wyścigi, pan Stanisław i Zosia 
na wzór państwa assesorstwa, przypinali przecudownie 
wielkie słowa do małych rzeczy, i było śmiechu, aż 
miło...

List od mego drogiego Wacława przerwał mi pisa­
nie — posyłam ci go przepisany ręką Zosi. Zdrów dzięki 
Niebu i dobrze mu podróż idzie. Brakowało mi czegoś, 
żem nie mogła podzielić zaraz tej radości z tobą. Pan 
Bóg dobre mi dał dzieci, niech będzie Imię jego pochwa­
lone! Ściskam cię i błogosławię z głębi serca. Obdziel 
tam wszystkich uściskami, uszanowaniami, ukłonami, 
wszystkich, prócz pana Henryka, którego nie znam i wca- 
lem nie ciekawa, kiedy w wiglilią twego przyjazdu od­
jechał, i nie poznał się na tobie. — Bywaj zdrowa, uży­
waj wsi bez najmniejszego skrupułu, i wróć nam tłusta
1 rumiana; a nie opal się, bardzo cię proszę«.
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P. S. »Ale — wiesz też, jaki się stał skandalik — Pe- 
lasia, owa nieśmiała Pelasia, dała się wykraść ja­
kiemuś oficerkowi. Za pomocą jego siostry, która 
w dom ciotki zręcznie się wnęciła i zaufanie niewi­
niątka zyskała, usnuła się cała intryga, i ciotka rada 
nic rada, musiała pozwolić na wesele. Wielka to ró­
żnica skromności od nieśmiałości, i takie zbyt lękliwe 
i powolne panny częściej zbłądzą od żywych i śmia­
łych — pleców im tylko potrzeba«.

»...W czoraj odebrałam nareszcie upragnione listy 
z Warszawy od kochanej Matki, od naszego Wacława, 
od Zosi, ani marzyć mogłam o lepszych, o czulszych. 
Jutro pan Chorąży wyprawia zwyczajnego posłańca do 
Skalmierza; chciałam obszernie odpisać, dać wierny obraz 
tego co porabiani, wzięłam się do tego wcześnie, odmó­
wiłam nawet przejażdżkę ranną do lasu, któraby tak 
mogła być przyjemną po wczorajszym deszczu — za­
częłam dwa listy, ale obydwa leżą zdarte przedemną. — 
Rzecz dziwna, pierwszy raz w życiu pisząc do matki, 
słowa leniwo mi się toczą, szukam ich, dobieram; pierw­
szy raz w życiu zdaje mi się, jakby nie wypadało jej

ROZDZIAŁ XI.
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pokazywać tego wszystkiego, co mam w sercu, co mam 
w myśli... nadto mi tu dobrze, a bez niej. Gzem się to 
dzieje? — sama jeszcze zdać sobie sprawy nie umiem. 
Ja, któram zawsze sądziła, że mam klucz do własnej 
duszy, że mi dosyć być samą na chwilę, zamknąć oczy 
zmysłowe i wejrzeć umysłowemi w siebie, żeby dać sąd 
rzetelny i dokładny o sobie; ja  teraz sama się niepo- 
znaję, i nie wiem czemu przypisać szczęście moje? Naj­
pewniej skutek to wsi, której tak pragnęłam, do której 
jestem stworzona, tego świeżego powietrza, którem od­
dycham, tego mleka co piję, tych kwiatów, do których 
nowe przybywają, tego zdrowia co tak widocznie mi 
wraca. O, tak; to nic innego tylko zdrowie; dusza tak 
wiele od ciała zależy. Od początku wiosny, od tych 
wszystkich kłopotów i zawodów naszych, byłam często 
jakoś słąba, nie swoja, ociężała; nieraz przymuszałam 
się do pracy; niekiedy nawet żale mię brały do ludzi, 
do losu, usychałam prawdziwie za wsią; teraz jestem 
silna, swobodna, wesoła, czynna, i choć właśnie trzy dni 
temu miałam gwałtowny ból głowy, jest mi dobrze, miło, 
błogo, jak gdyby mi życia przybyło, jak gdybym się uro­
dziła na nowo. — I kiedy się zastanawiam, ten stan 
wcale nie jest ze szkodą mego prawdziwego ja, i to mię 
bardzo uspokaja; owszem, czuję w sobie jakąś większą 
pobożność niż zwykle, jakieś wzniesienie ducha, jakiś 
nadmiar wdzięczności dla Boga, życzliwość dla ludzi; 
wszystkich kocham, wszyscy mi się wydają dobrzy, za 
dobrzy dla mnie; każdemubym nieba przychylić rada, 
choćby z poświęceniem własnem; słowem, jestem szczę­
śliwa, wesoła, kontenta z samej siebie jak jeszcze nigdy 
nie byłam, kiedy mi się nawet wydaje, żem wyładniała... 
Jakże tu pisać matce o mojem szczęściu, o mojej weso-
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łości i swobodzie, kiedy jej nie widzę, a tamte dwa za­
częte listy jaśniały radością; musiałam je podrzeć — 
spróbuję więc na tym osobnym papierze; spiszę od nie­
chcenia, bez żadnego przymusu, wszystko co przez te 
dni z nami się działo, i dopiero z tego wybiorę szcze­
góły i słowa, coby serca matki nie obraziły i ułożę list 
obszerny w jej guście. Jać wiem, jakiej ona jest aniel­
skiej dobroci; pragnie jedynie szczęścia naszego; ale wiem 
także, jak mi było miło dojrzeć w jej liście, obok zape­
wnień, że zdrowa, że jej dobrze, widocznej tęsknoty za 
mną. Darmo, człowiek każdy ma trochę samolubstwa; 
a kiedy kocha, pragnie wzajemności i szczęśliwy kiedy 
ją  dostrzeże... Zapewne, trudnoby się dziwić, choćby moja 
matka więcej tęskniła bezemnie, niż ja  bez niej; zawsze 
tym daleko gorzej, co zostają na miejscu, i jeszcze w mie­
ście! A ja  tu na wsi, z moją drogą Anielą, w tak miłem 
towarzystwie, wśród tych rozmaitych rozrywek, i czas 
taki cudowny! okolice, jak zwyczajnie w Krakowskiem, 
Szwajcarya polska; góry, parowy, lasy, strumienie, rzeka, 
widoki przepyszne, niwy dojrzewającego zboża, lud rześki, 
wesoły, swobodny, spacery pieszo, powozem, w łódce, 
rano i w wieczór; odwiedziny w sąsiedztwo i nawza­
jem. A jeszcze dla mnie, dla której każda wieś jest ra­
jem; co już miałam siedzieć sama jedna w Olszankach 
parę tygodni i cieszyłam się na to! Jakże nie mam tu 
być szczęśliwą, wesołą? Nic a nic w tern dziwnego.

Wczoraj naprzykład jak miło i szybko dzień zbiegł. 
Od onegdajszego wieczoru deszcz pożądany i rzęsisty pa­
dał wśród grzmotów i piorunów: ani sposobu było wyjść 
albo wyjechać; Henryk pierwszy raz musiał zanocować 
w Ugorzu. Rano, przy kawie, w czasie której rozmowa 
była ożywiona i zajmująca jak jeszcze nigdy, poszliśmy
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do Anieli, i on rysował z kolei portrety jej dzieci; ma 
wielki talent, skoro popracuje trochę może zajść daleko. 
Mieliśmy przytem czytać nowy romans polski: »Śluby 
nierozsądne«, przez Bernatowicza, ale zeszło nam na 
rozmowie, aniśmy się spostrzegli; a biedna Aniela była 
cierpiąca, nawet położyć się musiała i dopiero sen ją  
uleczył. — Na gwałt się ubierałam, żeby na czas być 
w sali na obiad; a nie wiem za co nie tak prędko się 

.ubieram jak w domu? W gościnie będąc, przyjechawszy 
ze stolicy, wypada oczywiście się ubrać, nietylko porzą­
dnie ale i gustownie; prócz tego ułożyłyśmy sobie z Anielą, 
żeby codzień inny mieć kwiatek we włosach i u boku, 
z początku nie chciałam, ależ kiedy ona matka dzieciom 
i starsza odemnie nosi kwiaty, toć i ja  mogę? Na wczo­
raj wypadły nam gwoździki karmazynowe i nie mogłam 
je włożyć od razu do twarzy, ani dobrać sobie sukni 
stosownej; nareszcie namyśliłam się na zieloną jedwabną; 
i podobał się mój ubiór. — Po obiedzie, według odwie­
cznego zwyczaju, państwo Chorąztwo patrzyli na swoje 
ulubione gniazdo bocianie, co jest na starym dębie 
w końcu sadzawki, wprost okien sali, a my po nich 
z kolei. Henryk przedziwnie do mego wzroku i wzrostu 
teleskop ustawił; nigdym jeszcze lepiej ich nie widziała 
i nigdy tyle mię nie zajęły. Patrzyliśmy we dwoje na 
przemiany i coraz dostrzegliśmy coś nowego! Młode choć 
już duże, jeszcze są w gnieździe; właśnie samiec przy­
leciał, przyniósł węża w dzióbie, a samica obdzielała już 
duże dzieci. Jaka była radość w gnieździe, kiedy go uj­
rzeli w powietrzu! Aniela patrzyć nie chciała; mówiła 
przedziwnie, pół żartem pół doprawdy, że ją  ten widok 
nadto rozczula; jej Pan Bocian buja po szerokiej Ukrai­
nie, a ona tu z pisklętami sama. — To gniazdo, rzecz
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zdawało mi się jakieś rzewne, poetyczne. Doprawdy, czyż 
to nie jest jakby żyjący, opiekuńczy pomnik zacnych 
dziedziców Ugorza, jak był niegdyś nad chatą Piasta 
i jego żony? Już lat czterdzieści i dwa, od pierwszego 
roku pobrania się państwa Chorąztwa, bociany lęgną się 
co rok w tern samem miejscu. Już parę razy zaciągano 
na dąb inne koło, bo dawne próchniało. — Trudno uwie­
rzyć, żeby zawsze były te same ptaki, ale rzecz pewna, 
ten sam ród; i broń Boże, z innem zdaniem odezwać się 
przed panem Chorążym, wolałby już podobno, żeby mu 
jego Nałęcza zaprzeczyć! Oni oboje widzą w tych pta­
kach — do których wszędzie u nas wróżba szczęścia 
przywiązana — jakąś przyczynę, jakąś rękojmię dłu­
giego i zgodnego pożycia swego i zupełnie ich szanują. 
Któżby tego uczucia nie pojął, nie pozazdrościł im na­
wet! Owo gniazdo gra też w Ugorzu rolę niepospolitą, 
a pisklęta idą podobno zaraz po wnukach. Jest na kan­
torku w sali osobna księga (i ta bezwątpienia naszym 
Jundziłłom i Jarockim nie byłaby obojętna), w której pan 
Chorąży od lat czterdziestu, t. j. .od roku 1870, zapisuje 
jak najskrupulatniej co rok, którego dnia na wiosnę bo­
ciany przyleciały; kiedy samica zaczęła siedzieć w gnie­
ździć; kiedy pierwszy raz piskląt dojrzano; kiedy rodzice 
zaczęli młode bocianki wywabiać z gniazda; kiedy na 
jesień wszyscy razem odlecieli, i wszelkie inne przygody, 
jakie przez czas ich gnieżdżenia przytrafić się mogły. 
Przez tyle lat, dziedzice Ugorza i ksiądz proboszcz ró­
wnie wierny dostrzegacz, nauczyli się z odmian zacho­
dzących w dorocznych zdarzeniach wyprowadzać pewne 
wnioski, nietylko co do pogody i urodzajów, ale nawet 
co do politycznych przygód. Upadek Napoleona przewi­
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dziany był, i inne dawniejsze jeszcze i późniejsze od­
miany i nieszczęścia. Pan Chorąży opowiedział nam to 
wczoraj dokładnie, jako i różne anegdoty o bocianach; 
powtórzył nowy wniosek swój historyczny, jakoby Lech 
bocianie gniazdo a nie orle znalazł. Wszystko to znałam 
i pamiętałam co do słowa; bawiło mię jednak, ile że 
Henryk przekomarzał się dowcipnie ze stryjem, i uśmia­
liśmy się serdecznie. — Nadeszły też listy z poczty, tak 
oddawna żądane; pobiegłam z mojemi do mego pokoju 
na górę, żeby je przeczytać w cichości, w samotności, 
żeby im się oddać cała; wnet wróciłam rozrzewniona, 
ale jeszcze szczęśliwsza; kochana, jedyna matka zdrowa, 
napisała tak czule i obszernie, i od Wacława jest list 
i Zosi dziennik przecudowny. — Czekano na mnie z czy­
taniem gazet; zasiedliśmy koło stolika przy oknie. Pani 
Chorążyna z Teklą i z Anną poszywała siatkę do ko­
ścioła, my z Anielą szyłyśmy w krosnach szlak do ko­
bierca do kaplicy Matki Boskiej, pan Chorąży rozparł się 
na swojem krześle, splótłszy palce na poważnym brzuszku, 
ksiądz proboszcz dobył chustki, tabakierki i okularów, 
i siadł na brzegu stołka za Henrykiem, zaglądając mu 
przez ramię; Henryk czytał. Przedziwnie czyta; wiado­
mości z obcych krajów przeplatał opowiadaniem przyje- 
mnem i uczącem; nie pojmuję jakim sposobem pan Cho­
rąży usnąć potrafił; bo obce wypadki polityczne nader 
są ważne i zajmujące, nowe uczucia i zdania na jaw 
wychodzą, i Henryk z wielką żywością i znajomością 
rzeczy o tern wszystkiem z nami mówił. Pan Chorąży 
nic nie słyszał, dopiero kawa go obudziła. Po kawie nie 
było już co czytać, deszcz ciągle padał, więc dla od­
miany zasiedliśmy wszyscy do kalabraka. Ja karty nie 
koniecznie lubię i kalabraka miałam zawsze za grę bar­
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dzo nudną; przecież. było niezmiernie wesoło, siedziałam 
między Anielą i Henrykiem, przegrałam parę złotych, 
i otom się nie gniewała. Po wieczerzy starsi zasiedli do 
codziennego maryasza, którego pani Chorążyna nigdy nie 
daruje, a my do klawikordu. Henryk sam nie gra, ale 
przepada za muzyką; ma głos śliczny i śpiewa z dzi­
wnym wyrazem, jak jeszcze nigdy nie słyszałam; jego 
pieśni zupełnie trafiają do duszy; wyuczyłam się jak mo­
głam najlepiej muzyki do niektórych, żeby mu przygry­
wać; lecz nie szło to bardzo gładko. Żal mi teraz, że 
nie mam talentu, że nie śpiewam, a i Aniela wtórować 
mu nie mogła, zupełnie głos straciła nieboga! Aniśmy 
chcieli wierzyć jak wpół do dziesiątej wybiło i państwo 
Chorąztwo spać poszli, Anieli wolno przyjmować u siebie; 
zajmuje drugą część domu, stryjostwu to nic nie prze­
szkadza, bo nie słyszą hałasu, i owszem bardzo lubią, 
żeby pani Ignacowa się bawiła. Kiedy pan Ignacy jest 
w Ugorzu, a są goście, zawsze u nich bywa herbata, 
i nieraz późno w noc siedzą. — Otóż wczoraj litując się 
nad mężowskim bratem, któremu wcale się nie chciało 
iść spać o wpół do dziesiątej, Aniela zaprosiła go pierw­
szy raz na herbatę. Zabałamuciliśmy się do samej dwu­
nastej, choć właśnie kochana matka mi zaleciła w swoim 
liście, żeby daleko wcześniej być w łóżku, rozmowa prze­
cież nie była wesoła, owszem bardzo poważna. Henryk 
rozgadał się o sobie; o interesach, o wsi, o planach swoich 
na przyszłość. — Jednak to nie zawsze pierwszy sąd jest 
trafny; ja  zbyt prędki i mylny wyrok wydałam o nim 
w liście moim do matki, i bardzo tego żałuję. To mło­
dzieniec niepospolity! dusza piękna, szlachetna, serce ko­
chające, otwarte; tylko potrzebuje być poznanym, zrozu­
mianym a może zachęconym... Jak on nam tkliwie mówił
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wczoraj, że człowiek potrzebuje drugich oczów, żeby wi­
działy co on robi, drugiego serca, żeby go nagrodziło! 
On zna powinności swoje, wie, że zaniedbał i radby ten 
błąd naprawił. A kto wie co oznacza większą potęgę 
moralną, czy nie mając sposobności nie zbłądzić nigdy, 
czy też zbłądziwszy uznać winę i mieć szczerą chęć po­
prawy? Wyspowiadał nam się zupełnie: »dotąd tracił 
czas i pieniądze, marnował życie, marnował serce, nie 
znał się ani na rzeczach ani na ludziach, teraz musi się 
ustatkować, odmienić, zacząć żyć prawdziwie, być uży­
tecznym obywatelem, ziemianinem polskim, tak doskona­
łym, jak będzie kiedyś Wacław... szczęśliwy Wacław, 
któremu od kolebki prawa droga wskazaną była, którego 
najświętsze uczucia na tej drodze wspierały... Wszystko 
mi się coś zdaje, że Aniela trzy dni temu — korzysta­
jąc z bólu głowy co mię przymusił położyć się zaraz po 
obiedzie — bardzo mu wiele o nas nagadała; bo od tego 
czasu jakiś taki zupełnie inny i tyle wie o mnie... Nie 
śmiem się jej zapytać — gniewaćby się trzeba; a nie mam 
ochoty gniewać się na kogo bądź, dopieroż na nią... Pro­
sił nas usilnie, żebyśmy kiedy pojechały do niego — mała 
milka do Zanidzyna — śliczne ma być miejsce tylko za­
niedbane. Chce naszej rady zasięgnąć co do urządzenia 
domu i ogrodu; już mu pilno do zajęcia się czemsić uźy- 
tecznem, a jak powiada, sam nic nie może, nie umie, jest 
prawdziwym synem Adama, o którym sam Bóg powie­
dział, że mu »pomoc« jest potrzebna. Aniela powiedziała 
że pojedzie —• mnie też odmawiać nie wypadało...«
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II.

Odczytałam com napisała i wcalem nie kontenta; 
tu prawie nic z tego wszystkiego posłać do Warszawy 
nie można; wybrać nie wiedzieć co? a gdybym posłała 
te parę ćwiartek jak są, myśleliby i wystawiliby sobie 
rzeczy dziwne. 0! nie trzeba ani matki, ani siebie, ani 
nikogo łudzić. To tak sobie — na dobrą, na braterską 
przyjaźń się zanosi; on mnie uważa za siostrę, za drugą 
Anielę, tem imieniem mnie nawet nieraz nazywa. Owe 
kwiaty, owoce, co codzień z Zanidzyna przywozi, to dla 
nas obudwóch; on zawsze Wacławowi zazdrości. Gdzieżby 
myśleć o czem innem? Zbyt młody, zbyt przyjemny, zbyt 
majętny; dostanie kogo zechce: pięknej, młodej, bogatej; 
i takiej nawet mu trzeba. — Na wsi widujemy się co­
dzień; jego wychowanie jest wyższe, wiele przestawał 
z kobietami, lubi ich towarzystwo; te dzieła czytał co 
i my czytujemy, woli przeto rozmawiać ze mną i z Anielą, 
jak  ze stryjenką, z Teklą i z mężczyznami, jakich tu 
mieć może. Równego zupełnie będąc wieku, na wiele 
rzeczy jednem okiem patrzymy, a kiedy w czem zdania 
nasze są przeciwne, on chce, żeby je rozbierać, żeby się 
spierać o nie, bo już taki jego układ, lubi mówić, lubi 
się sprzeczać; stąd rozmowy niewyczerpane, ożywione 
i nie nudzi mu się z nami, ani nam z nim. — Choćbym 
rada odwołać moje zbyt porywcze zdanie, muszę prze­
cież o nim jak najmniej w liście do matki wspominać; 
bo cóżby to znaczyło? dwa tygodnie jak się znamy. —• 
Jać wierzę, że on ma lepszą dziś opinię o mnie od tej 
co miał pierwszego dnia; wierzę także cokolwiek temu, 
co mi nieraz mówił, iż nie zdarzyło mu się jeszcze spo­
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tkać kobiety w takim rodzaju, równie gruntownej, dotąd 
i w kraju i za granicą uważał jedynie na ładne i na 
inłodziuchne; na takie jak ja  ani spojrzał; jakże się miał 
poznać na nich? Piękność ma ten wielki przywilej, że 
od razu uderzy, ujmie, podoba się — nam, któreśmy jej 
pozbawione, trzeba czasu i sprzyjających okoliczności; 
o! bez wątpienia, gdyby i tu była młodsza i ładniejsza, 
a równego jemu wychowania, aniby patrzył na mnie, 
ani przemówił... i to wszystko najpewniej z wyjazdem 
z ligorza się skończy...«

III.

»...Napisałam tedy jeszcze onegdaj ów list do ko­
chanej matki, ale tak mi nie szedł, tak mi się nie po­
dobał, że aż zmyślić musiałam ból głowy; teraz żałuję, 
będzie się turbować. — Dla zaspokojenia sumienia, mu­
szę pisać dalej ów niby pamiętnik, który tak się urodził 
sam z siebie, bez żadnej myśli; będę posyłać do W ar­
szawy listy obojętne o Ugorzu, o sąsiedztwie, o dzieciach,
0 Tekli, o Annie, o książkach, a jak wrócę, co bądź się 
stanie — przeczytam drogiej matce to co tu piszę; ona 
mnie zrozumie, oceni moje powody i nie weźmie mi za 
złe owej pierwszej w życiu nieszczerości.

Widzęć ja  doskonale, że jest coś; zbyt przyzwycza- 
jonam do zastanawiania się nad sobą i nad tern co mnie 
otacza, ażebym tego nie widziała; nie mogę także zataić 
ile to, czego doznaję, jest dla mnie miłe, nowe, a razem 
trwożące; ale pisać o tern przez pocztę, żeby i Zosia
1 pan Stanisław, a może i zupełnie obcy czytali, tegobym

1C>KI. z T . H ofm anow a T  U.
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na sobie przenieść nie mogła!... Wreszcie, zkąd pewność 
czy to coś jest i w jego sercu, czy tylko w mojem 
W takim razie jakże tu mówić o tem komu bądź, a tem 
bardziej pisać; nawet z Anielą, kiedy mnie chce prze­
śladować, staram się wszystko w żart obracać, bo z jej 
głową dalekoby zabrnąć można. Ja sama o sobie dobrze 
nie wiem, jak nazwać co się we mnie dzieje?... Może to 
także przyjaźń, uczucie braterskie?... Ależ ja  i dla pana 
Tomasza miałam wiele przyjaźni i brata kocham z ca­
łej duszy; nigdy przecież nie było mi tak przyjemnie 
być z niemi, nigdy moja spokojność, moja zabawa tak 
zupełnie nie zależała od tego, czy oni byli czy nie byli, 
i jak  byli dla mnie? Nigdy względem żadnego z nich, 
względem nikogo w świecie, nie doznawałam tych prze­
czuć, tej bojaźni, owego tysiąca drobnostek, które prze­
cież tyle ważą... Znam go tak niedawno, a rozpoznam 
zdaleka chód jego, stąpanie konia, wiem, przed wszyst­
kimi, kiedy on się zbliża. Jeźli go niema, jakby nikogo 
nie było; a jak godzina zwykła jego przyjazdu wybije, 
a on nie przyjechał, mimowolna niespokojność mnie całą 
przejmuje; pewnam, że już go nigdy nie zobaczę. Skoro 
wiem, że jedzie, obok żywej radości powstaje zaraz 
trwoga: czy wraca taki sam jak wczoraj? a jak o tem 
się przekonam, znowu się boję, żeby nie było znać po 
mnie mojego szczęścia; i ledwie odjedzie, już sobie wy­
mawiam, że albo za nadto, albo za mało byłam dla 
niego; że z tem nie trzeba było się wydawać, a to na­
leżało mu powiedzieć. Zupełnie to inaczej jak z panem 
Tomaszem, jak z Wacławem, jak ze wszystkimi!... Co 
więcej, i co mnie najmocniej zastrasza, widzę wszystkie 
jego wady, widzę lekkość, zarozumienie, lenistwo, trochę 
samolubstwa, wcale nie tyle pobożności ileby należało,
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nie taką gorącą miłość kraju, jak ja  lubię i wymagam, 
a te wady w nim nie rażą mnie o połowę, gdzie tam,
0 dziesiątą część tyle co w innych, tyle co z początku. 
Słowem, często kiedy się przebudzę w nocy, albo kiedy 
w dzień wejrzę w głąb serca, jakiś dreszcz mnie przej­
muje. lękam się, bo mi się wydaje, jak gdybym wymy­
kała się sama sobie, jak gdybym traciła siebie, ów skarb, 
który sam jeden miałam tak długo za mój własny i nie 
odjęty. 0! gdyby, broń Boże, on nie był wolny albo ja, 
uciekłabym ztąd bez żadnej uwagi na nic... ale — on 
pan swojej woli i ja  także — uciekać, byłoby śmieszno­
ścią. Nie zawadzi jednak pilnować się z całych sił, wzy­
wać pomocy Boga, światła Jego, żeby nie nadto wierzyć, 
nie nadto ufać ziemskiej nadziei, być jak najmniej samą, 
starać się nie myśleć o tern, zajmować się więcej niż 
kiedy, rachować się codzień już nietylko z sumieniem, 
ale i z sercem, trzymać to serce obiema rękami, kiedy 
tak ulecieć rade, głuszyć je, kiedy odezwała się w nim 
jakaś nieznana dotąd struna... Ach! jakiż to w jej dźwięku 
urok, jaka harmonia! uchowaj jednak Boże, aby jej kto 
bądź dosłyszał, dopóki zupełnej pewności nie będzie, czy
1 w drugiem sercu zabrzmiała podobna?... Taki wstyd 
dla kobiety stawiać się pierwszą; im mniej ma powa­
bów, tem baczniejszą być musi; piękność jej cała w du­
szy, cała ponęta w skromności, w godności niewieściej, 
tem bardziej szanować je w sobie powinna. Jabym oczu 
na ludzi podnieść nie śmiała, gdyby ktokolwiekbądż mógł 
pomyśleć o mnie, żem pokochała pierwsza, żem poko­
chała bez nadziei być żoną, że kocham bez wzajemno­
ści... a jeszcze ja, o której rozsądku wszyscy tak wielkie 
mają wyobrażenie, zapewne dlatego, żem nieładna i już 
nie młoda. 0! zupełnie ja  taka kobieta jak inne, tak

lii*
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słaba, lak pełna próżności, tak łatwo wierząca pochle­
bnym słowom jak najmłodsza i najładniejsza... Co bądź 
się stanie ze mną, przynajmniej pobłażania i wyrozumie­
nia dla drugich nabędę — dobre i to«.

IV.

»...Doprawdy, boję się pisać dalej ten pamiętnik; 
nie wiem sama gdzie go chować, żeby go nikt nie do­
strzegł, nie wiem kiedy go pisać, żeby mnie Aniela nie 
zeszła; więcej też niż tydzień słowa tu nie przybyło! ale 
znowu wczoraj napisałam list nieszczery do matki, trzeba 
koniecznie mieć się czem usprawiedliwić jak wrócę... Mimo 
tego powodu podobno źle robię, że piszę; jest i w tem 
pisaniu dźwięk niepojęty; ale może rzecz niebezpieczna, 
nadawać jakąś trwałość, jakieś ciało uczuciom, rzeczom, 
co może jak bańka na wodzie — znikną? Leczby trzeba 
i nie myśleć o nich — tego zaś mimo całej pracy nad 
sobą dokazać nie mogę; a nawet nie wiem, czym po­
winna koniecznie... Usypiając, budząc się, we śnie, coś 
mi szepce słodko do ucha, do serca: »Podobałaś się, bę­
dziesz kochana; nie wszyscy mężczyźni samą piękność 
cenią, piękne dusze na duszę patrzą«. — Gdybym opi­
sywać chciała dzień po dniu, godzina po godzinie, cośmy 
przez tamte dni robili, wszystko co mi przez głowę, przez 
serce przeszło — i podobno nie przeszło, ale na zawsze 
zostało — mogłabym zapisać arkusze; lecz to były po 
większej części rzeczy takie drobne, tak ulotne, a razem 
tyle znaczące i miłe, że umknęłyby przed piórem i słów 
dla nich nie znam... Gdybym ja  umiała oddać to wszystko
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słowami co czuję, byłabym poetą i jakim poetą! Ale ja 
widzę z tych ludzi jestem, co mam poezyę niemą — 
może i lepiej, nikt jej nie usłyszy, zostanie we mnie... 
Zapiszę więc tylko, że mi było dobrze, za dobrze, a na­
wet byłam czynna... choć tak często, zwłaszcza kiedy się 
jest samą, przychodzi ochota siąść, oprzeć głowę na ręce, 
i dumać nie wiedzieć o czem, nie wiedzieć jak długo. 
Bronię się wszelkiemi siłami tej ochocie, wypędzam ją  
zatrudnieniem; jednak onegdaj zeszłam się w takiem du­
maniu; wybiegłam na moment do ogrodu bo mi jakoś 
smutno było; usiadłam na kamieniu pod drzewem nad 
Nidą i — czy być może, całą godzinę tak siedziałam, 
patrząc się na płynącą wodę. Jedna też ta godzina w ca­
łym dniu zbiegła prędko i lekko, drugie prawdziwie się 
wlokły; nie pamiętam jak żyję dnia tak długiego i że­
bym tyle rzeczy narobiła: Z Anną pracowałam więcej 
niż zawsze, Anieli przyrządziłam książkę na słownik — 
bo sobie nową robotę sama wymyśliła, rodzaj encyklo- 
pedyi; pod literami będzie zapisywać rozmaite ciekawe 
rzeczy — skroiłam suknię dla pani Chorążyny, która 
bardzo wysoko ceni moją krawiecką umiejętność; czyta­
łam z Teklą duchowną książkę wskazaną przez naszego 
kochanego księdza proboszcza, wyszyłam kilka kwiatków 
w krosnach, i jeszcze zostało wiele chwil próżnych. Ale 
bo pierwszy raz byliśmy sami; dotąd nie było dnia ta­
kiego; Henryk co wieczór odjeżdżał, czasem mówił, że 
nie przyjedzie nazajutrz, ale przecież codzień na obiad 
wracał; nareszcie we wtorek wieczór zapowiedział nam, 
że już doprawdy nie przyj edzie aż drugiego dnia raniu- 
teńko — to jest wczoraj — żeby nas zawieźć przed go­
rącem do Zanidzyna, i dotrzymał słowa; nie przyjechał, 
chociaż przez całą tę nieznośną środę zdawało mi się
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przynajmniej sto razy, że jedzie. Ależ wczorajszy dzień 
wszystko nagrodził. Wstałam ze słońcem, ubrałam się 
ładnią świeżo. Otrzymaliśmy pozwolenie od państwa Cho- 
rąztwa nie być z niemi ani na kawie, ani na chlebie z ma­
słem, ale dopiero zjechać na sam obiad. — Co to była 
za miła i pamiętna podróż, i jak się tu obronić od ja­
kiejś lubej nadziei?... Powoził sam z taką troskliwością; 
powóz taki był śliczny, zaprzęg tak staranny; mogło to 
być wszystko dla Anieli więcej niż dla mnie; ależ do­
jeżdżając, mnie samej — aż mi to przykro było — wszy­
stko przedstawiał, wszystko opowiadał; doprawdy, zda­
wało mi się, jak gdyby panią temu miejscu przywoził.— 
Zanidzyn daleko piękniejszy od Olszanek, majątek znaczny 
i prześliczny, cudaby porobić się dały, gdyby się wziąć 
we dwoje. Dwór a raczej pałac murowany i na górze, 
dziedziniec obsadzony, dwie małe oficyny po obu stro­
nach, ogród wielki, a w nim Nida, stare, odwieczne 
drzewa, góry, parowy, gaje. Zaniedbanie jednak wielkie; 
oczywiście, gdzie dziedzica od lat dwunastu niema (bo 
już trzynasty rok jak rodzice jego pomarli), inaczej być 
nie może. Pałac pustkami stoi, a pokojów dużo i piękne, 
byłoby gdzie pomieścić wygodnie liczną rodzinę, jeden 
zwłaszcza gabinet narożny z cudownym widokiem, mógłby 
być czarujący, idealny; gdyby w nim jeszcze drzwi do 
ogrodu zrobić, a zamiast dachu ganek, na który wstą­
piwszy, możnaby widzieć całe niebo, Ugorze i okolicę na 
kilka mil. — Co moment pytał się mnie o moje zdanie; 
com tylko powiedziała przyjmował, a niemi pochwałami 
zupełnie się cieszył — jak gdyby to wszystko kiedyś 
moje być miało... Zaprowadził nas znienacka do pysznej 
lipowej ulicy krytej, w boku pałacu będącej; tam jego 
matka siadywać lubiła, tam i on z bratem najczęściej
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wzrostu, ręką ojca nacinaną na korze, od trzech do 
czternastu lat... Tam zastaliśmy zastawione śniadanie 
wyborne, wszystko co ja  lubię: kawę, świeże mleko, ma­
sło doskonałe, ciasta, owoce, nawet moje ulubione po­
ziomki, choć już pora spóźniona; dla mnie o niczem nie 
zapomniał, przecież o herbacie dla Anieli nie pamiętał, 
a ona kawy nie pije; wolałabym była, żeby o mnie był 
zapomniał... Wracając, z największem staraniem osłaniał 
mnie od słońca, szukał cienia jadąc; wie, że mnie upał 
szkodzi. Ale nic mi nie było; cały dzień byłam zdrowa, 
a chwilami zbyt szczęśliwa. Mówię chwilami, bo cza­
sem — już teraz i przy nim — takie niespokojności 
i trwogi mnie biorą, jakich nigdy w życiu nie znałam, 
jedno słowo, jeden moment, wszystko gdzieś znika i znowu 
szczęście... Kiedy nawet pani Chorążyna dziś rano j akem 
z nią inspekta obchodziła, jeszcze przed kawą, coś mi 
takiego mówiła, że mi się aż w oczach zaćmiło, takem 
się zmięszała. Już to owa majętna panna, do której je­
ździł do Krakowa, wcale mu się nie podobała, każdej 
sąsiadce, jaką mu się widzieć tu zdarzyło, znalazł przy- 
ganę i o żadnej słyszeć nie chce; ksiądz proboszcz miał 
dla niego jakąś wdówkę bardzo bogatą i ładną, ani so­
bie mówić o niej nie dał: »Może on ma racyę — po­
wiedziała nareszcie poczciwa starowina —■ jemu trzeba 
raczej żony rozgarnionej, pracowitej, aniżeli pięknej lub 
posażnej; śliczny to majątek, ten Zanidzyn, ale nigdy nie 
był dobrze zagospodarowany, bo i ś. p. bratowa, ufna 
we wdzięki i w wiano, niewiele się domem trudniła; tam 
nietyle pieniędzy trzeba, ile umiejętności i rządu«. I nie 
wiem, czy pod jakim urokiem jestem, ale mi się zdaje, 
że to mówiąc, spogląda na mnie bardzo mile i z jakiemś
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znaczeniem. Mimowolnie pocałowałam ją  w ramię. Teraz 
tego mocno żałuję. Mogła to wziąć jakby za podzięko­
wanie, czy za przymawianie się z mojej strony... Prze­
cież przy drugiem śniadaniu była dla mnie równie uprzej­
ma jak zawsze; pan Chorąży tylko nie zdawał mi się 
tak łaskaw, jak zwykł być; o łatwości do nagłych za­
pałów dzisiejszej młodzieży z przekąsem wspominał, 
i także mi się zdawało, że to mówiąc, spogląda na mnie 
z ukosa — ale jakież to było inne spojrzenie jak jego 
nieoszacowanej żony!... Może mi się też to wszystko tylko 
zdawało — bo teraz bardzo często dziwne rzeczy mi 
się wydają; pewno staruszek, obchodząc gospodarstwo, 
jakiej szkody gdzie dostrzegł, albo w gnieżdzie bocianiem 
jakiej niepomyślnej wróżby dopatrzył, i to go w zły hu­
mor wprawiło... Ja teraz wszystko do siebie biorę i czę­
sto bardzo się gniewam za to na siebie«.

V.

»Aniela mnie zgubi; od czasu jakeśmy byli w Zani- 
dzynie, już przeszło tydzień, skoro chwilkę jesteśmy sa­
me, o niczem mi nie gada tylko o tern; już nawet przy 
nim wytrzymać nie może, i często jakieś dwuznaczne 
słówko powie, z jakiemś prześladowaniem się wyrwie; 
uciekam od niej, proszę jej się, błagam, nic nie pomaga. 
Ona się zarzeka na męża, na dzieci, na Boga, że on
0 mnie zamyśla, że on we mnie się kocha. Kiedy jej 
odpowiadam — choć może usta wtedy nie bardzo są 
szczere — że to rzecz nie do wiary, aby taki młody
1 powabny człowiek, mnie sobie upodobał i wybrał, zwła­
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szcza, że nie zna jeszcze dobrze ani mego wychowania, 
ani mego sposobu myślenia; ona przerywa i mówi: że ja  
się nie znam na sobie, on zaś zna mię doskonale. I przy­
znała mi się dziś właśnie do wielkiej zdrady. Już temu 
dawno, byłam słaba i zaraz po obiedzie musiałam odejść 
do siebie: ona przez ten czas — już nie wiem jak do 
tego przyszło — pokazała mu całą naszą tegoroczną ko- 
respondencyę, i on te listy wziął z sobą do Zanidzyna, 
całą noc czytał, i dopiero nazajutrz je odwiózł. Miał być 
zdumiony; i odtąd nietylko dla mnie, ale dla całego na­
szego domu, osobliwie dla mojej matki przejęty jest naj- 
wyźszem uwielbieniem; a nad moim rozumem, sercem, 
dobrocią, prostotą uspokoić się nie może... Zrazu gnie­
wałam się bardzo na Anielę, boć tam są rzeczy, które 
dla niej tylko pisane były, moje marzenia, familijne se­
kreta, tyle drobnostek; ale po chwili nie mogłam się 
oprzeć tajemnej radości: »wie wszystko o mnie« pomy­
ślałam; teraz znowu, kiedy się zastanawiam, nie wiem 
prawdziwie czy się cieszyć, czy się gniewać? Miło mi, 
że wyczytał o Referendarzu; nie kontentam, że się do­
wiedział o panu Tomaszu, o wielu dzieciństwach, o zda­
niach trochę dziwnych, nadto śmiałych; gotów myśleć, 
że ja  z miłości się śmieję, że za mąż iść nie chcę, że 
mi już nic do szczęścia nie brakuje, że książki i nauki 
nad wszystko cenię... Teraz dopiero dochodzę zkąd on 
wiedział tysiączne rzeczy o mnie, o moich gustach, za­
trudnieniach, o moim sposobie myślenia; zkąd mię tak 
często prześladował mojem okrucieństwem i dumą. My­
ślałam sobie czasem: »Gzy on mnie znał dawniej, czy 
on sobie żartuje ze mnie?« i strach mnie zdejmował 
jak przed jakąś wyższą, tajemniczą istotą... Jednak, o ile 
badałam Anielę na wszystkie strony, on ani oddając listy,
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ani teraz, ani nigdy, nie powiedział jednego wyraźnego 
słowa o swoich zamiarach. Prawda, byłby to zbyt prędki 
namysł w rzeczy tak ważnej; ile że ja  szalonej, ifagłej 
miłości wymagać nie mogę; ledwo miesiąc jak się zna­
my! miesiąc — jakże on zbiegł, a jakim jest wiekiem 
co do odmiany jaką zrobił we mnie całej; co do skarbu 
uczuć, myśli, wspomnień, pamiątek, co do szczęścia jakie 
po sobie zostawił... Ach! bo żadna minuta nie zmarniała; 
każda naznaczona, każdą policzyćbym mogła, każdą pa­
miętam... i pamiętać będę. — Otóż Aniela się przysięga, 
że gdyby tu był jej mąż, pewnoby się przed nim zwie­
rzył; że niezawodnie na jego przyjazd czeka, i nawet jej 
to dał kiedyś do zrozumienia. On ma być bardzo prędki 
w najważniejszych namysłach swoich; przed wyjazdem 
za granicę zakochał się bardzo w jednej prześlicznej 
pannie; w przeciągu miesiąca oświadczył się, i już miał 
się żenić i jechać z żoną do cudzych krajów, w tern coś 
mu się nie podobało w matce panny, zerwał natychmiast 
i sam pojechał. Niezmiernie uważa na bliskie związki, na 
rodziców, na rodzeństwo, i sama słyszałam jak kilka razy 
powtarzał, że nigdyby się nie ożenił z córką źle prowa­
dzącej się albo ograniczonej matki. Z tego względu je­
stem spokojna; i teraz kiedy wiem, że czytał moje listy, 
trudno mi nie widzieć wyraźnej intencyi w tem wszyst- 
kiern co mówił tyle razy o matkach w ogólności... Już 
to z najzimniejszą krwią rzeczy biorąc, ani podobna nie 
przyznać, iż w tysiącznych sposobach dał mi poznać 
skłonność swoją, zamiary, a nadewszystko wysoki sza­
cunek; pewna także, iż mi powiedział pełno znaczących 
rzeczy, ale do wyraźnego oświadczenia nie przyszło*— 
może i z mojej winy; bo ja  przez wrodzoną dumę, czy 
przez tajemną bojaźń, zamiast go wyciągać na słowa



zawsze wszystko w żart staram się obrócić, albo udaję, 
że nie słyszę i nie rozumiem. Wczoraj naprzykład, roz- 
szedłszy się po wieczerzy z państwem Chorąztwem, po­
szliśmy chodzić koło domu, jak zawsze, ja  trzymając 
Anielę pod ramię, a on przy mnie; była noc przepyszna, 
prawdziwa letnia, listek nie zadrżał, trawka się nie ru­
szyła, zdawało się, że ziemia w milczeniu słucha nieba 
co jej powie; i mówiło: bo te miliony srebrnych gwiazd 
na tym ciemnym błękicie, czyż to nie słowa pełne wy­
mowy ? Patrzyliśmy w górę i w oczach naszych spadło — 
jak mówią po prostu — gwiazd kilka. Były i z tego po­
wodu różne miłe wnioski; któż bowiem nie wie, że to 
co myślimy w chwili, kiedy się zjawi ta nić światła 
w przestrzeni, spełnić się ma niezawodnie?... Żeby dać 
inny obrót rozmowie i przerwać trącania Anieli, która 
za każdem takiem słowem ściskała mi ramię, zaczęłam 
się wpatrywać w Orła. Mój ojciec lubił niezmiernie tę 
konstellacyę; siadując przed naszym domkiem olszańskim 
mawiał nieraz do żony: »Te trzy gwiazdy, to nasze dzieci; 
jasna środkowa, to Wacław, a dwie mniej świetne — dzie­
wczęta...« Powtórzyłam wczoraj te słowa i on powiedział: 
»Gwiazdy są własnością wszystkich; i nas tu jest troje, 
rozbierzmy je między siebie; pani damy najświetniejszą, 
ja najmniejszą wezmę — byle zawsze być z nią« — 
dodał ciszej. Śmiać się niby zaczęłam i zaręczać, że ni­
gdy nigdzie pierwszego miejsca nie chcę, i wolę zostać 
przy owem podrzędnem, które mi ojciec wyznaczył, ale 
brzmią mi jeszcze dotąd słowa: »byle zawsze być z nią« 
i wiem, że teraz z nowym uczuciem na orła patrzyć 
będę. Dziś rano wstawszy, mimowolnie szukałam go na 
niebie; właśnie kładąc się wczoraj zostawiłam go wprost 
moich okien. Ja, co tak słońce lubię, żałowałam że świe­
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ciło, że tłumiło gwiazdy — chociaż pewno już inne oczy 
w innej strefie kuli ziemskiej na mego orła patrzyły... 
i w tej chwili tęskno mi do wieczora, żebym go znowu 
ujrzała... Ach! jakież to drobnostki, dzieciństwa! aniby 
sposób codzień takie rzeczy zapisywać, a codzieńby ich 
się tyle znalazło... Matce może pokażę ten pamiętnik, ale 
więcej nikomu, a tem bardziej Zosi. — W co się to 
wszystko obróci jak ja  się z niemi zobaczę... Sześć ty­
godni, które tu bawić miałam, niedługo się skończą... aż 
smutno o tem pomyśleć. Gdybym kochanej matce jednem 
słowem napomknęła o jakiej bądź nadziei, przedłużyłaby, 
pewna jestem, swoje pozwolenie do zimy jak najchętniej, 
i do wiosny, gdyby tego była potrzeba; ale tak, nie do­
myślając się niczego, już w ostatnim liście rachowała dni 
do mego powrotu. Sama zdrowa, Bogu dzięki, idzie jej 
tylko bardzo o Zosię, że się nudzi; wiele osób się po­
rozjeżdżało, mało kto bywa, i nie tacy coby ją  bawili. 
Boi się także, czy i ją tęsknota za wsią nie weźmie. 
»Biedaż mnie — pisze — lubiąc samej miasto, pogodzić 
takie wieśniaczki; zupełnie jestem jak kokosz z kaczę­
tami nad stawem«. Ani więc sposobu przedłużyć mój 
pobyt w Ugorzu, nie napisawszy jej o wszystkiem — 
a co tu pisać i jak? w głowę zachodzę. Aniela mnie po­
ciesza; najprzód mamy jeszcze prawie całe dwa tygodnie 
przed sobą; ona się spodziewa męża z pewnością, nie 
pisał już przeszło miesiąc, więc jedzie; a skoro przyje- 
dzie, wszystko weźmie pomyślny obrót i dopiero wten­
czas będzie co mojej matce donieść i napisać list ob­
szerny. Poczciwa Aniela! ona chce sama ten list napisać, 
w największym tryumfie, już cały ułożyła. Jak ona też 
sobie tego życzy! i powiada mi teraz, że ten związek 
oddawna był jej marzeniem, i byłaby męża i stryjostwo
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przygotowała do tego, ale tak dobrze ją  przekonałam, 
że nie chcę, nie potrzebuję iść za mąż, iż jej to wyszło 
zupełnie z myśli; innych widoków dozwoliła i sama szu­
kała dla brata. Prawda, byłoby to szczęście o jakiem 
nawet w szesnastu leciech marzyć nie śmiałam; być jej 
sioslrą, tak blisko niej mieszkać, w takiej okolicy, być 
sobie panią, mieć tak otwarte pole do czynienia dobrze! 
W Zanidzynie jest przeszło pięćdziesiąt osad, jest i ko­
ściół, choć jeszcze więcej spustoszały od pałacu; do­
brawszy sobie aby trochę podobnego proboszcza do na­
szego, możnaby wiele zrobić; a właśnie probostwo wa­
kuje... Trochę byłoby lepiej jak za pana Tomasza, albo 
za Referendarza... A matka, kochana matka jakże byłaby 
szczęśliwa! jak dumna ze spełnienia wszelkich wróżb 
swoich o jej drogim aniołku!... O nim, o sobie, wcale nie 
mówię — nie pozwalam sobie tych snów ile możności. 
Coraz lepiej go poznaję, coraz więcej się przekonywam, 
że łatwoby można mieć zbawienny wpływ na jego pra­
wdziwe szczęście. Jemu brakowało czułości, troskliwości, 
starań niewieścich; matkę zawcześnie stracił, siostry nie 
miał, same płoche albo dużo niższe od siebie kobiety 
znał i kochał; a on jest z tych ludzi, który potrzebuje 
podniesienia umysłu, rozgrzania serca, zachęcenia, spółki 
do pracy, i może zręcznego prowadzenia; ale bardzo zrę­
cznego i nieznacznego, bo chce mieć we wszystkiem swoje 
zdanie i wolę, i bardzo jest żywy i do gniewu skłonny. 
Jeźli mnie Opatrzność przeznacza być jego pomocą, o któ­
rej on tak często wspomina, jeźli ja  mam uczynić go le­
pszym, szczęśliwszym, nie było i nie będzie na całym 
świecie szczęśliwszej kobiety nademnie. Przy największej 
urodzie, doskonalszego szczęścia, świetniejszego losu pra- 
gnąćbym nie mogła... Ale jakże ja  mam czoło pisać ta­
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kie rzeczy?... jak się samej siebie nie wstydzę? Już zam­
knę ten pamiętnik na cztery klucze i nie dobędę go, póki 
coś stanowczego nie zajdzie«.

VI.

Trzy dni później. »Nie zaszło nic, lubo nieraz zda­
wać się mogło, że już — już — stanowcze słowo na 
wylocie, już z serca do ust bieży — nie zaszło, a ja 
przecież otworzyłam ten pamiętnik i piszę. Tekla wyje­
chała przed godziną do Krakowa, do klasztoru panien 
Wizytek, gdzie jej wszystko ułatwia kochana pani Cho­
rążyna, i gdzie za cztery dni na Wniebowzięcie Matki 
Boskiej rozpocznie nowicyat. Płakała rzewnie odjeżdża­
jąc; żegnała się z siostrą, z dobroczyńcami, ze mną, ale 
mimo to pełna była świętej radości, że już do kresu do­
bija; spróbowawszy krótko ale boleśnie kolei światowej 
podróży. Kiedy mnie poraź ostatni ściskała serdecznie 
i dziękowała, że to moje rady i list księdza proboszcza 
ustaliły jej powołanie, ja  — miałam ochotę klęknąć przed 
nią, pocałować ją  w rękę i prosić o błogosławieństwo; 
tyle mi ona lepszą się zdawała, a może i szczęśliwszą, 
przynajmniej pewniejszą szczęścia i zbawienia... Przecież 
na zamianę mego losu z jej losem dziśbym wcale nie 
przystała; i cieką wam czy tak zawsze, czy tak długo bę­
dzie?... Dlatego otworzyłam ten pamiętnik, żeby w nim 
zapisać to zapytanie; a za rok, w ten sam dzień, jede­
nastego sierpnia, odpowiedzieć mu. — Choć on wczoraj 
był nadzwyczaj czuły i dziś jeszcze wcześniej niż zwykle
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przyjechać obieca! — bo się boi, żeby mnie nie wzięła 
ochota ruszyć także do klasztoru — przecież od wyja­
zdu Tekli stoją mi ciągle na myśli te słowa Zbawiciela: 
»Marto! Marto! troskasz się o wiele, a jednej rzeczy po­
trzeba...« Ależ nie wszystkim dano jest być Martą; ja 
mniej godna, nie na oblubienicę Jezusową stworzona, ale 
na »gospodynię Jego« — jak pisze nasz Skarga — moje 
powołanie iść do Boga przez świat. — Daj tylko Panie, 
abym Matce, rodzeństwu i komuś jeszcze służyć mogła 
całe życie w Chrystusie, jak służyła Marta i tyle innych 
świętych żon i matek! —• Już zamykam ten pamiętnik 
na dobre, i nie otworzę go jak dla mojej matki. Znowu 
miałam list od niej, coraz więcej za mną tęsknią. Wy­
padnie wnet myśleć o powrocie, żeby koniecznie być 
w Warszawie na pierwszy września, strach jakiś niesły­
chany mnie bierze; każda zmiana przykra a raczej trwo­
żąca, kiedy obecna chwila miła. O! żeby to się dało jaki 
układ z losem zrobić, i zapewnić sobie choć parę mie­
sięcy takich jeszcze!...«

VII.

Czternastego sierpnia przed południem. »Dopisuję dziś 
słów kilka, już też niezawodnie ostatnich; dzień stano­
wczy się zbliża. Aniela dostała wczoraj list od męża i jest 
w najwyższej radości; pan Ignacy przyjeżdża, już pewno 
jest w drodze, wygrał sprawę. Spodziewając się, że brat 
jest oddawna w Zanidzynie, żąda, żeby odebrawszy list 
jego, i on i żona jego z dziećmi zabrali się i pojechali
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natychmiast do Warszawy; on tam zjedzie niezawodnie 
na dwudziesty sierpnia najdalej, i zaraz do nas się zgłosi, 
pewny, źe u nas Anielę zastanie. W Warszawie chce za­
bawić czas jakiś, żeby raz zakończyć prawnie i urzędo- 
wnie wszelkie układy majątkowe z bratem. Gdyby stan 
żony tego wymagał i ona sobie życzyła, nie byłby nawet 
przeciw temu. by słabość za dwa miesiące spodziewaną 
odbyła w mieście, a potem zabawiła przez całą zimę, 
jako wynagrodzenie za niedoszłą przeszłoroczną. Pisze 
jeszcze, że mu się już trafił kupiec na owe dobra ukraiń­
skie wygrane, ale niedosyć korzystne warunki podawał; 
wreszcie nie chciałby pozbywać się tego majątku nie na­
radziwszy się pierwej z bratem. Wszystko zaś taki po­
myślny obrót wzięło, iż każdy z nich popracowawszy 
przez lat kilka, może bezpiecznie rachować na pół mi­
liona czystego majątku. — Te pół miliona, nad którem 
Aniela skakała jak dziecko — tak, że aż ją  napominać 
musiałam — mnie ubodło w samo serce jakby sztylet... 
gdzież tu mnie myśleć o tak świetnym losie... Przecież 
on przez cały dzień wczorajszy nic się nie zmienił — 
owszem, jeszcze więcej niż zwykle mówił, źe samby so­
bie nie dał rady, źe pomocy jak najrychlej szukać musi; 
tyle zaś razy powtarzał: »dobra i rozsądna żona najle­
pszą jest w życiu pomocą...« Jakkolwiekbądź, już się 
skończyło nasze błogie i lube życie w Ugorzu; a choć 
wiedziałam, że to lada dzień nastąpić musi, choć się cie­
szę serdecznie na kochaną matkę, na Zosię, na dom, żal 
mi przecież bardzo' że się nie spełniły przynajmniej owe 
sześć tygodni. Już takich drugich pewno mieć w życiu 
nie będę.. Gdzież to równać stosunki, zabawy wiejskie 
z miejskiemi? — jak nam tam ciasno, ciemno, duszno 
będzie w tych pokoikach! — będzie jednak jakoś dobrze



jeżeli się nic nie zmieni... Aniela ptakiem do Warszawy 
poleciećby rada, oczywiście i dla męża, którego pół roku 
nie widziała, ale równie tyle dla mnie; ona jest pewna, 
jak słońce na niebie, że się to zrobi; tylko trzeba, żeby 
ona pierwsza i sama wszystko mężowi powiedziała i żeby 
się z nim naradziła, jak sobie potem postąpić z pań­
stwem Chorąztwem, jak z Henrykiem, żeby nie zmiarko­
wał jej gorących życzeń.

W piątek, nazajutrz po Wniebowzięciu, czyli poju­
trze wyjeżdżamy stąd ogromnym koczem, bo z dziećmi 
i z Anną; on jedzie z nami swoim ślicznym koczykiem, 
i jak mówi, kuryerem i marszałkiem naszym będzie, go­
tując nam wszędzie wygodne popasy i noclegi; nie bę­
dziemy mogli bardzo pospieszać, Aniela już poważna a nie 
koniecznie zdrowa; jednak w poniedziałek na noc z pe­
wnością będziemy w Warszawie. Napiszę o tem do ko­
chanej matki dziś zaraz; na jej radość się cieszę, nie tak 
jednak jakbym powinna, jak byłoby każdej innej chwili... 
Samowładne to jest, tyrańskie uczucie; wszystkim innym 
chce panować, i za to jedno go nie lubię... Moźeby też 
inaczej się działo, gdyby pewność była. Moja matka za­
wsze mówi: »dziecię chore kocha się nad wszystkie, 
zdrowe są przy niem niczem, a jak wyjdzie z niebez­
pieczeństwa, równowaga sama z siebie wraca«. W tym 
nagłym powrocie jedna rzecz mnie cieszy i uśmiecha mi 
się mile. — Skoro przyjadę,'pierwszego wieczora, jak tylko 
wszyscy się rozejdą, zatrzymam matkę w salonie, i wszy­
stko jej powiem... Jaka to ulga, jaka radość będzie!... 
Aniela ma stać u nas do przyjazdu męża i dopóki mie­
szkania przyzwoitego sobie nie upatrzą, dawny pokój 
Ludwiki wolny, pomieścimy się jakotako. — Kochana 
matka, jak jej wszystko opowiem, najlepiej pozna, czy
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można temu biednemu sercu trochę więcej pozwolić, czy 1 
można wierzyć zupełnie? przy niej daleko bezpieczniej-! 
szą, daleko spokojniejszą będę; tu nie miałam żadnej 
opieki i rady — Aniela mnie gubiła, bałamuciła — po- |  
wtarzam jej to sto razy. — Już też dziś niezawodnie 
koniec tego dziwnego pamiętnika, pieczętuję go na wszy­
stkie strony, i dopiero w Warszawie otworzę w moim 
pokoiku... Jakże mi się ciemny i smutny mój pokoik 
przedstawia; nadto mam w pamięci ów jasny i wesoły 
gabinet narożny w Zanidzynie... Ale nie myślmy o tem; 
lepiej pójdę pomagać Anieli do pakowania; biega po 
całym domu jak szesnastoletnia dziewczyna, wszędzie ją 
słychać, wszędzie jej pełno, jeszcze rozchorować się go­
towa«.

ROZDZIAŁ XII.

List H en ryk a  do  przyjaciela.

Z  Zanidziyna, dnia 14 sierpnia 1820 r. w wieczór. 
»Nie pisałem do ciebie, kochany Stefanie, czas długi, i za­
pewne z tego samego miarkujesz jakąś nową w mojem 
życiu a raczej w sercu odmianę. Mówisz tam sobie: »Otóż 
znowu wieczny motyl upatrzył kwiateczek, może dziki, 
polny, i kocha się po swojemu, szalenie, zapamiętale«. 
Otóż zgadujesz i nie zgadujesz. Nie — ja  się nie kocham, 
nadtom spokojny, bezpieczny, przytomny; ja  się nie ko­
cham, bo widzę, że ona wcale nie piękna, nie młoda; ale



od czasu jak ją  poznałem, zdaje mi się, żem się .spotkał 
z domowem szczęściem, z cnotą, z przeznaczeniem mo- 
jem; widzę, żem lepszy, i że jak się z nią ożenię, za­
cznę żyć prawdziwie, żyć tak, jak człowiek myślący żyć 
powinien, zwłaszcza taki co już wypłacił swój dług mło­
dości i światu. — Ty znałeś we mnie zawsze stronnika 
małżeństwa i oba w tym poważnym stanie widzieliśmy 
koniec naszych wiecznych bujań, a nawet jedyne lekar­
stwo na niestałość uczuć. Naznaczaliśmy jednak — jeźli 
pamiętasz — termin na owe więzy dopiero w trzydzie­
stym roku; ale mój kochany, wkrótce po moim powrocie 
do siebie, uznałem potrzebę konieczną przyspieszenia o lat 
parę owego terminu. Majątek jest, i teraz znacznie się 
powiększył wygraną sprawą na Ukrainie; ależ co za nie­
ład, jaki chaos, jak mnie ten dzierżawca oszukiwał, co 
długów i dłużków, co roboty! aż włosy na głowie po­
wstają; a jak chcesz się wziąć do czego, do jakiego ule­
pszenia, do jakiejś odmiany, ani sposobu, wszystko się 
urywa, i ręce opadają. Mój drogi, może niema nic gor­
szego jak młodemu Polakowi, bez żadnego pierwej w kraju 
doświadczenia, prosto z pensyi i z salonów warszawskich, 
uczyć się gospodarstwa w instytutach agronomicznych 
w Niemczech; tam wszystko idzie jak w zegarku, jak 
z płatka; wszystko masz pod ręką, ludzi i machiny — 
wracasz, a tu niema nic, żadnej pomocy z nikogo, nikt 
cię nie rozumie, jeszcze cię wyśmieją; wszystkoby trzeba 
samemu wymyślić i zrobić od najmniejszej do najwię­
kszej rzeczy; szkoła Robinsona i Piętaszka byłaby daleko 
lepsza jak Thaera, i podobno taką — trochę późno — 
przejśćby mi wypadło, gdybym chciał sobie sam dać 
radę. — I z  pomocą brata nigdybym z tych wszystkich 
trudności nie wybrnął, ile, że i on także ma o czem my-
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śleć; trzeba mi więc kogoś, coby był jak drugi ja, sio- 9 
wem, trzeba mi żony. Z Zanidzyna nigdy nic nie będzie, f 
jeźli się w nim nie zasiedzę, nie zagospodaruję, i nie I  
wezmę się szczerze do pracy. Ignacy dobrze pisał, nale- |  
żało wracać dawno; ale się wierzyć i nudzić nie chciało! 1 
Powiadam ci, takie tu zniszczenie, taka Arabia deserta, ] 
że ledwie mam gdzie przenocować; filiżanką kawy chcieć ] 
kogo poczęstować, to już na dwa dni lataniny, a jam 1 
polubił porządek za granicą, nauczyłem się wygódek, i lu- : 
biłbym, żeby u mnie ładnie i dobrze było, żeby przecie 
przyjąć można uczciwie. — Kiedy więc trzeba wszystko 
z gruntu przerabiać, poprawiać, odmieniać, czyż nie le­
piej za jednym razem się i ożenić? Wprawdzie marzy­
łem ja  o żonce ładnej, młodej, bogatej; bo któryż z nas 
życzył sobie kiedy innej, i wątpił, że taką znajdzie? tym­
czasem ona jest w moim wieku, uchodzi za brzydką, 
i po najdłuższem życiu matki będzie miała trzecią część 
stutysięcznej wioski; przyznasz tedy, że żadnemu z tych 
trzech warunków nie odpowiada. Cóż chcesz, koniecznie 
mi się zdaje, jakby ona była dla mnie stworzona, jedna 
żona na całym świecie; i tem bardziej temu wierzę, żeć 
nie jestem, jak to tyle razy bywało, pod urokiem na­
miętności, kiedy ją  widzę taką jak jest, kiedym sobie 
taki zupełnie spokojny, cały swój i kontent z siebie. — 
Przyjechawszy tu w czerwcu, nudziłem się okropnie; nie 
śmiałem się ani tknąć owego lasu interesów bez brata; 
możem się i bał skompromitować przed moimi ludźmi, 
bo choć się to i tu i owdzie było i liznęło teoryi gospo­
darowania, w praktyce jestem sobie głupiuteńki; ksiąg 
i papierów nie chciałem dobywać z pak, nie mając gdzie 
ich ułożyć, i będąc tak bez żadnego zatrudnienia, bez 
żadnego u siebie, bom nawet jadał u ekonoma, jeździłem
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niemal codzień do stryjostwa, myśląc codzień, że już za­
stanę brata. — Jakież jednostajne i nieznośne wydawało 
mi się Ugorze! Przyjeżdżam przed południem, wódeczka 
i chleb z masłem, i rozprawa między panem Chorążym 
i księdzem proboszczem, która-lepsza: anyżowa czy kmin­
kowa? albo żwawa obrona pani Chorążyny gruszek ma­
czanych przeciw prasowanym. Potem obiad, a przy obie- 
dzie rozmowa o deszczu i pogodzie; po obiedzie półgo­
dzinne widowisko: przypatrywanie się przez teleskop 
gniazdu bocianiemu, wybijanie much klapką, do wieczora 
czytanie starych gazet, przechadzka noga za nogą po 
ogrodzie, i maryasz po szelągu do puli, w którym to naj­
lepsze, że kto wychodził, siadał na kanapie i drzemał. 
Uważ, jakie to były zabawy dla kogoś, co sobie przez 
półczwarta roku bujał po Paryżach, Wiedniach, Berli­
nach; boć tak porachowawszy się sumiennie, jeźli pół 
roku odciągnę w tych czterech latach na naukę, nie minę 
się z prawdą. Jedyną moją rozrywką była fajka, z którą 
uciekałem do ogrodu, i bratowa z dziećmi. Ale pani Aniela 
często bywała smutna i słaba, dzieci rozpieszczone, krzy­
kliwe, a zatem najzabawniejsze kiedy je z pokoju wy­
nieśli. — Ja jednak, co do wszystkiego łatwo się przy­
zwyczaję, któremu w domu jeszcze gorzej było, jeździ­
łem tam prawie machinalnie przez całe dwa tygodnie; 
nareszcie jakoś się ułożyło i wybiegłem na parę dni do 
Krakowa. — Słyszałem, że jest spodziewaną w Ugorzu 
przyjaciółka od serca pani Anieli, ale obiło mi się także 
o uszy, że już nie w pierwszej jest młodości i wcale nie 
ładna; nie byłem jej tedy bynajmniej ciekawy i w duszy 
złorzeczyłem bratowej; czemu też sobie pięknej przyja­
ciółki nie dobrała? — Aż tu wracam z Krakowa, zastaję 
pannę Krystynę Rawiczównę, i z początku patrzę na nią
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zupełnie obojętnie; wiesz, czem jest dla nas panna ' 
nieładna, niemłoda, niemajętna i nie zaczepiająca; ale 
w kilka dni miarkuję, że to wcale niepospolita osoba, 
godna bliższej uwagi i względów; taka, dalipan, jakiej 
jeszcze nie widziałem. Od tego czasu jakby czarami ja- 
kierni wszystko w Ugorzu się zmienia; bociany, gazety, 
karty, wszystko mnie bawi; dnia nam nie wystarcza na 
spacery, czytania, roboty; zawsze są na jutro plany, ży­
czenia. Pan Chorąży nie taki ceremoniant i nie tak się 
powtarza z anegdotami, pani Chorążyna nie tak zrzędzi, 
bratowa zdrowsza, wesoła, dzieci grzeczniejsze, pełne 
dowcipu, sam ksiądz proboszcz rozmowniej szy. Ma w so­
bie całej jakiś pokój, jakiś statek, jakąś chęć być wszy­
stkim użyteczną i miłą, a przytem zapas niewyczerpany 
prawdziwej choć poważnej wesołości, które sprawiają, 
że wszystko przy niej nietylko wydaje się lepiej, ale się 
i dzieje lepiej. — Uważ co to za skarb w domowem, 
w codziennem pożyciu! Kiedy się już raz do ciebie ośmieli, 
bez żadnej chęci popisu, bez żadnej złości, prawdziwie 
ci wszystko opowie, każdego opisze; a bez najmniejszej 
przesady — owszem, nie znam prawdziwszych ust — 
każdemu coś przyjemnego powie, każdemu dogodzi, choć 
nie pochlebia nikomu. — Ze mną pierwszych dni była 
grzecznie ale bardzo zimno, zdawało się jakby nie miała 
wielkiej opinii o mnie i jakby nie myślała bynajmniej 
o takiem podobaniu mi się, jak to panny zwykle myślą. 
Zakorciło mię to — i bardzo; jak wiesz, dotąd nie mo­
głem się skarżyć na brak szczęścia do ładnych nawet 
kobiet; zacząłem się tedy tak dobrze starać, że w ty­
dzień była dla mnie jak dla innych, a wnet zaczęło się 
pokazywać i coś więcej. — Prawda, najpiękniejsza ko­
bieta nigdy jeszcze nie wzbudziła we mńie równie prędko
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takiej ochoty, takiego postanowienia wziąć ją  za żonę, 
i takiego przekonania, że będę z nią szczęśliwy; nawet 
owa nieszczęsna panna Leontyna, o którą w miesiąc po 
jej ujrzeniu oświadczyłem się. — Ale bo w dziesięć dni 
po jej poznaniu, znałem ją  tak jak znam dziś, jak ją  
zna Aniela, która ją  ubóstwia. — Trafiło się, że dostała 
mocnego bólu głowy; długo się siliła, nie chcąc tego po­
kazać po sobie — nigdy nikogo sobą nie zajmuje —- 
lecz nareszcie sama Chorążyna zlitowała się i przymu­
siła ją, żeby się poszła położyć wkrótce po obiedzie. Nie­
znośne było to poobiedzie, a upał taki, że wyjrzeć z domu 
ani sposobu. Starsze państwo się zdrzemnęło; księdza 
proboszcza zawołano do chorego; bratowa widząc moje 
nudy, spytała mi się, czybym nie chciał zrobić portretu 
jej Maryni, który już dawno obiecywałem. Przystałem 
chętnie, i poszedłem za nią do jej pokojów szukać pa­
pieru, ołówków. Na jej biórku spostrzegłem teczkę na 
klucz zamkniętą, a na niej napis: »Moje dobro«. Bardzo 
mnie zaintrygował. Po wielu żartach przyznała mi się 
bratowa, że to jest ośmioletnia jej korespondencya z Kry­
styną; a kiedym się bardzo napierać zaczął, dała mi 
wszystkie jej listy tegoroczne, zaklinając na Boga, na 
honor, żebym jej o tem nie wspominał, i nie zdradził 
nigdy sekretów familijnych, jakie tam być mogły. Przy- 
tem opowiedziała mi wiele rzeczy prawdziwie rozrzewnia­
jących o ich wzajemnej przyjaźni, o rodzicach Krystyny, 
o jej wychowaniu; aniśmy spostrzegli, kiedy nam parę 
godzin minęło; a o portrecie zapomnieliśmy zupełnie. Po 
kawie, niegodniem grał w maryasza ze stryj ostwem, bom 
tylko o listach myślał, a zaraz po wieczerzy dosiadłem 
konia i ruszyłem wcwał do siebie. Czytałem późno w noc 
pókim nie skończył, a niektóre listy odczytywałem. Zajęły



264

mnie mocno, a nawet zdziwiły; jakkolwiek zaczynałem 
się poznawać na niej i ceniłem ją  wysoko, przecież nie 
domyślałem się jeszcze w niej wielu rzeczy. Jakaż to 
piękna, jak rzetelnie pobożna, jaka wzniosła dusza! jaki 
szlachetny sposób myślenia! co za serce kochające i go­
towe do poświęcenia się! tyle światła i prostoty razem! 
takie wyższe pojęcie przeznaczenia kobiety, takie rzetelne 
uważanie małżeństwa! taki skarb szczęścia i dla siebie 
i dla drugich! Cóż z tego, że nie piękna, kiedy tyle ma 
w sobie nigdy nie zwiędłych piękności, kiedy wreszcie jej 
powierzchowność niema nic odrażającego, kiedy mnie się 
podoba? świeża, zdrowa; są dalipan chwile, w których 
mi się wydaje wcale nie szpetna. Co szkodzi i to, że jak 
na pannę już nie młoda; nie warto na żonę wziąć dzie­
cko; sto razy lepiej mieć przecie dojrzałą kobietę, której 
nie trzeba prowadzić, układać, ale która da sobie radę 
i na świecie, i w domu, i z dziećmi — jak je Bóg da. 
Ą co do posagu, ty wiesz, jam  nie chciwy, i nie radbym 
być nadto wdzięcznym żonie. Mam dosyć majątku na 
nas oboje, a ona mi przyniesie właśnie to, czego nie mam: 
rząd, oszczędność, starania, obrot przyzwoity. Nie uwie­
rzysz jaka to główka do wszystkiego. Możesz z nią po­
mówić o polityce, i o filozofii, i o literaturze, i o eko­
nomii politycznej; wszystko zrozumie, nawet nowe myśli 
ci poda; a do gospodarskich, do domowych najdrobniej­
szych rzeczy, do robótek kobiecych, jest tak, jak gdyby 
to jedynie umiała. I nawet ma jakby dar w tej mierze. 
Uprosiłem ją  raz, żeby przyjechała z bratową do Zani- 
dzyna; w godzinie czasu więcej rzeczy dostrzegła, więcej 
dobrych rad mi dała i do domu i do ogrodu, niż ja, 
com tu miesiąc siedział. Już przewiduję, że ożeniwszy 
się z nią będę najszczęśliwszym człowiekiem w świecie,
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0 nic mnie głowa nie zaboli, będę opływał jak pączek 
w maśle, i Zanidzyn będzie słynął, jak dziś z nieładu, 
tak później z rządu i piękności. Z taką żoną będę sie­
dział i w kraju i na wsi jak najchętniej; żebyś ty ją  
słyszał, żebyś czytał jej listy, gotówbyś uwierzyć, iż każda 
nasza wioska może być rajem, a każdy dziedzic znako­
mitym i użytecznym człowiekiem. Obaczysz, ja  wyjdę na 
takiego; a skoro trzydzieści lat skończę, muszę być po­
słem na sejm, otrzymać tę najpiękniejszą obywatelską 
godność, a tymczasem poznawać ile możności kraj mój
1 jego potrzeby. Ona mi w tem nie małą będzie pomocą. 
Jednej muzyki, co żal mi wielki, że nie posiada, tyłem 
razy mówił: »moja żona musi grać pięknie i śpiewać«, 
ale sobie wszystkich doskonałości posiąść trudno, ona gra 
cokolwiek, lubi muzykę, ale nie ma ani talentu, ani głosu. 
Wreszcie, mój Stefanie, daleko wolę sam się ożenić, jak 
gdyby mię ożenili, a na to się zanosi; wiesz, ja  choć niby 
uparty i w małych rzeczach lubię mieć swoją wolę, prze­
cież w większych daję powodować sobą; a tu wszyscy 
żony mi stręczą, zacząwszy od stryj ostwa aż do eko­
noma. Już w Krakowie z jedną mnie poznali; jedynaczka, 
posażna i wcale piękna; ale jakież pańskie tony! jaka 
przesada! co za słabe zdrowie! Paryża dla niej nie wio­
ski szlacheckiej, doktora nie męża! Objechałem także 
z bratową i z nią całe bliższe sąsiedztwo; wszystkie 
panny, którem widział ładniejsze od niej, a żadna mi 
tak do serca nie przypadła. Stryj ostwo — osobliwie 
stryj — życzą sobie oczywiście synowicy majętnej; lecz 
ona takie ma u nich łaski, iż podobno jej jednej by wy­
baczyli, choćby wielkiego posagu nie wniosła. A co bra­
towa! bałbym się doprawdy żeby nie zachorowała z ra­
dości, Choć mi nie mówiła wyraźnie i słowa, dobrze wi­
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dzę jak pragnie tego związku. Ja nawet pewny jestem, 
że moje ożenienie się miałoby wpływ wielki na domowe 
szczęście brata. Pani Aniela jest sobie trochę dziwna, 
czyli poprostu mówiąc romansowa; dobra, kochająca, 
żywa, dowcipna, bardzo nawet oczytana, jest jednak zu­
pełnie jakby z innego świata; nie ma zdrowego zdania
0 rzeczach, inaczej je widzi jak są; a choć bardzo ko­
cha i męża i dzieci, zawsze jej źle na świecie, wszystko 
ją  razi koło niej; żałuje, że za mąż poszła, żałuje, że 
żyje, i zupełnie się gniewa na Boga i na ludzi za to, że 
się nie urodziła mężczyzną? coby to jednak był za męż­
czyzna z osoby co kobietą być nie umie!! Krystyna je­
dna ma dar godzić ją  z jej losem, to rozsądnemi uwa­
gami, to żarcikami, a najwięcej własnym przykładem; 
powtarzam ci, ona ma coś w całej sobie spokojnego, 
swobodnego, cnotliwego; i nietylko ten skarb ma dla sie­
bie, ale go rozdaje tym co kocha, co są blisko niej. — 
Mój Stefanie, czemuż ja  tedy raz w życiu nie mam zro­
bić coś rozsądnego i nauczyć was wszystkich czego szu­
kać macie w żonie? Raz jeszcze co tam po tej piękności
1 młodości? jużeśmy tego dosyć — może aż nadto użyli. 
Moja bratowa, jak poszła za mąż, była śliczna i mło- 
dziuchna. Dalipan, gdyby nie sumienie, byłbym w pierw­
szych latach brał się do niej nie żartem, i ona jest je­
dną z przyczyn spóźnienia mego powrotu do Zanidzyna; 
dziś, mój kochany, widzę w niej i szanuję żonę brata, 
żonę cudzą, bez najmniejszej trudności i zasługi; bieda­
czka prawie co rok rodzi, schudła, zczerniała, zaniedbała 
się — i otóż macie piękność. Moja Krystyna za dziesięć 
lat będzie taka sama jak dziś. Mówię moja, jak gdybym 
już pewnym jej był — a ona przecież odmówiła bo­
gatszemu odemnie, i wcale nie pragnie iść za mąż. Ale
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bo tam serce nie przemawiało, dotąd nigdy nie kochała; 
teraz dopiero pierwszy raz tkliwość jej się odzywa; cho­
ciaż to u niej każde podobne uczucie zgadywać trzeba, 
tak się^osłania skromnością, przyzwoitością, tak wreszcie 
się boi pozwolić sobie mocniejszej skłonności; widać je­
dnak, że jest z liczby tych kobiet co kochać umieją, co 
kochają prawdziwie; i pewny jestem, skoro raz ją  zmu­
szę do wyznania, i przekonam o mojej wzajemności, nie 
będzie człowieka lepiej kochanego nademnie. Nie uwie­
rzysz, ile mi się podoba, ile mnie zajmuje — że nie po­
wiem bawi — ta jej zupełna zawisłość odemnie, a ra­
zem największa wstrzymałość i niedowierzanie sobie; 
miłości tak tkliwej, czystej i nieśmiałej razem, pewnoś 
nie widział. Czasem wymawiam sobie, czemu nie zakoń­
czę jej niepewności prostem wyznaniem moich widoków, 
bom jeszcze się nie oświadczył i niczem nie związał; 

.lubo druga mniej delikatna na jej miejscu, byłaby mnie 
mało tysiąc razy za słowo schwyciła; ty mnie znasz, ja  
się ukrywać nie umiem; mogę pewnych wyrazów nie 
wymówić, jak sobie zakażę, i jak  mnie nikt za język nie 
ciągnie, ale wydam się całym sobą. Sparzony jednak 
owym nagłym romansem z panną Leontyną i tylu in­
nymi wypadkami, postanowiłem sobie, jak wiesz, nie 
oświadczać się aż po jakimś czasie nieco dłuższym, i ni­
gdy nie prosić o rękę córki, póki nie poznam matki, 
sióstr i bliższych stosunków. Już tu jakbym znał wszyst­
kich i wiedział wszystko z owych listów; wolę przecież 
na własne oczy zobaczyć i nie wejść pierwszy raz w dom 
obcy, jako konkurent — to głupia i nieznośna rola. — 
Właśnie tak się ułożyło, że jedziemy razem z nią i z bra­
tową za dwa dni do Warszawy, gdzie mieszka jej ma­
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tka; mój brat tam zjeżdża dla urządzenia i zakończenia 
naszych interesów. Jemu naj pierwej się zwierzę, i on 
mnie pewno pochwali i pomoże mi. Strach mi trochę 
tych wszystkich oświadczeń, korowodów, pokłonów, sen­
tymentów, przez które przejść potrzeba, żeby się ożenić; 
słyszę już także gadania i żarciki świata i dawnych zna­
jomych: »Ot — to ów wybredny Henryk, dobrałźe sobie 
żonkę: brzydka, stara i nieposaźna«. Nie zrażą mnie; 
przygotowanym na wszystko. Jednak dałbym wiele, żeby 
jakim cudem rok minął od razu, języki ludzkie ucichły, 
a jam  się przebudził nagle już mężem Krystyny, zago­
spodarowany w moim Zanidzynie... Ale kiedy rzeczy mu­
szą iść naturalnym trybem, naj dalej za miesiąc spodzie­
waj się odemnie zaprosin na wesele. A czasby też był, 
żeby i pan łaskawy porzucił bałamuctwa, miłostki i po­
myślał o żonie. Będziemy ci tu chodować siostrzyczkę, 
która ma być śliczna. Młodszyś odemnie o parę lat, to 
właśnie będzie dobrze — bo i ona znacznie od mojej 
młodsza. Vale et me arna«.

ROZDZIAŁ XIII. 

W y z n a n i e .

W miesiąc od daty powyższego listu, właśnie o sa­
mym zachodzie słońca, koczyk czterokonny z zaprzęgą 
krakowską toczył się spieszno przez rynek Starego mia­
sta Warszawy, i dążył ku Nowemu. Na Freta ulicy,
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w kamienicy środkowej na połaci po prawej ręce, wy­
glądały oknem otwarłem, na pierwszem piętrze, dwie ko­
biece głowy, upatruj ące czegoś w tej samej stronie, z wielką 
widać niecierpliwością; czasami pokazywała się i młodzień­
cza twarz męska, ale wnet się chowała, choć i na niej 
widoczne było wzruszenie. Nareszcie młodsza z głów nie­
wieścich wydała radosny okrzyk: »Jedzie! jedzie!« znikła 
z okna i kiedy zakurzony powóz stanął przed bramą, 
dziewczyna śliczna jak anioł, we włosach, w bieli, już 
była na ulicy, wyciągała ręce i wołała: »a przecie! a prze­
cie! jak się masz Krystyno! już też teraz nikomu cię nie 
damy!« a nie dopuszczając służących, co także zbiegli 
powitać ukochaną pannę, otwierała sama drzwiczki, ści­
skała, całowała siostrę w twarz i w ręce i ciągnęła ją 
na górę. — Nad schodami stała matka, i przyjęła córkę 
w swoje objęcia z największą radością. — Krystyna roz­
czulona i szczęśliwa, jeszcze przecie kogoś szukała; zbli­
żył się i ten ktoś, który stał we drzwiach od sieni, wziął 
jej rękę, pocałował, i uczuła drżenie jego ręki. — We­
szli wszyscy do pokoju, on wszedł ostatni; w pokoju już 
prawie było ciemno. »Jakże Aniela? jak  twoja Krynie- 
czka? biedna, coś ty się nacierpiała! A jak my tu tę­
sknili! bo i listów nie mieliśmy prócz ostatniego, i po 
parę słów tylko pisaliśmy sami, myśląc codzień, że przy- 
jedziesz! Jakie szczęście, żeś już z nami! Zdejm kape­
lusz, rozgość się! siadaj na kanapie«. Takie zapytania 
i słowa bez ładu sypały się przez parę minnt. »Aniela 
wcale zdrowa, Bogu dzięki, i moja Krynieczka przedzi­
wnie. Jak i mnie tam tęsko było i przykro bez długich 
listów! Puścić mnie tam nie chcieli. A mama, Zosia, 
wszyscy jakże? O! jak dobrze, żem już tu!« — Takie 
były odpowiedzi i zapytania nowoprzybyłej, a widać było,
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wiły: »Bardzo pomięszany! — przeleciało jej przez myśl — 
nic dziwnego«.

Wtem wszedł pan Stanisław i trochę z gniewem po­
wiedział:

— Bodajże tego furmana Pan Bóg kochał! jam był 
pewny, że Długą ulicą przyjedzie i czekałem godzinę przed 
pałacem Chreptowicza.

— A dobrze tak panu — przerwała ze śmiechem 
Zosia — nie trzeba być upartym. Wszak ja  mówiłam: 
od Nowomiejskiej bramy przyj edzie; ja  też naj pierwsza 
wypatrzyłam naszą kochaną Krystynę! I zaczęła skakać 
po pokoju i kręcić się żywo i radośnie.

Wbiegła także i Celina z serdecznym uściskiem, 
i panna Izabella z czułościami; i powstały nowe wypy­
tywania się, nowe żale, nowe okrzyki wesołe — przy 
ciągłem tych samych ust milczeniu.

Już się zupełnie ściemniło.
— Czemu świec nie dają? — zapytała pani Bawi- 

czowa.
Zosia wybiegła do jadalnego pokoju.
Wtedy Henryk — bo jak łatwo zgadnąć, jego to 

twarz wyglądała, jego ręka drżała, jego usta milczały — 
wstał, przysunął się do Krystyny i do jej matki, które 
obok siebie na kanapie siedziały i powiedział cichym 
głosem:

— Zostawiam panie — przeszkadzać im nie chcę — 
z drogi trzeba wypoczynku.

— Nic nie szkodzi! jam  wcale nie zmęczona — 
i owszem — wymówiła zdziwiona nieco Krystyna; ale 
on już był za- drzwiami w sieni i niewiadomo czy tych 
słów dosłyszał.



— Jakiż t.o_ nieoszacowany chłopiec — zawoła pani 
Rawiczowa, ledwie Henryk wyszedł —-ju ż  dawno nie 
zdarzyło mi się widzieć podobnego.

— Bardzo do rzeczy młodzieniec, jak rzadko w tych 
czasach — odpowiedział pan Stanisław.

Krystyna nie rzekła i słowa, tylko pomyślała: »co 
to będą dopiero za łaski, kiedy się dowiedzą...« a rumie­
niec radości wystąpił jej na twarz.

Wnieśli świece. Matka wzięła jednę do ręki, i świe­
cąc w oczy córce, powiedziała wesoło:

— Muszę się przypatrzyć memu aniołkowi! jeszczem 
cię dobrze nie widziała. Wybornie wyglądasz -— dodała, 
całując ją  w czoło — doprawdy, żeś mi wyładniała, 
a jak starannie ubrana, choć z drogi, aż miło.

— I mama kochana przedziwnie wygląda — mó­
wiła Krystyna, wpatrując się wzajemnie w zawsze pię­
kne, a teraz jeszcze rozjaśnione szczęściem rysy matki — 
a pan Stanisław? a Zosia? niechże cię lepiej zobaczę, 
kochanie moje i uściskam — dodała, obracając się ku 
siostrze — doprawdy, że jeszcze urosła.

Zosia błysnęła swoją śliczną twarzą, nachyliła giętką 
kibić, koralowe usta spoiła czule z ustami siostry, ale 
wnet się wymknęła, i znać było na niej jakieś wielkie 
i tajemne zajęcie.

Krystynie przebiegło przez myśl: »On mi pewno zdzi­
wienie miłe chce sprawić, jak to w Ugorzu bywało« — 
a w ten moment, jakby na potwierdzenie swego wnio­
sku, schwyciła uśmiech między matką i panem Stani­
sławem.

— Zosia z Celiną — szepnęła pani Rawiczowa, wi­
dząc, że wszystkie trzy panny wyszły z pokoju — przy­
rządzają ci przysmaczki na wieczerzę. Ale my tu trochę
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ważniejsze rzeczy mamy dla ciebie, i już strasznie nie­
cierpliwie cię wyglądałam...

Tu wróciła Zosia.
— Krystyno, co ci się stało, ani zajrzysz do roz­

pakowania swoich rzeczy? już wszystko poznosili; pójdź 
tylko, pokaż nam gdzie ci poukładać w twoim pokoju; 
już my to ślicznie z Celiną i z Izabellą zrobimy, ale 
przyjdź zaraz. I nie czekając wzięła ją  pod ramię i pra­
wie podniosła z kanapy.

Poszły obie, za niemi matka i pan Stanisław, a Kry­
styna zadziwiła się i ucieszyła, kiedy siostra nie zapro­
wadziła jej do owego małego i ciemnego pokoiku, ale 
do dawnego pokoju Ludwiki, który daleko większy i ja ­
śniejszy, teraz był suto oświecony, zastawiony ulubio- 
nemi meblar. i Krystyny, i tem, co dom cały posiadał 
najpiękniejszego, kwiatów było pełno i w doniczkach 
i rwanych, ale nie było Henryka, choć Krystyna ciągle 
się oglądała, czy zkąd nie wyjdzie.

— To już twój pokój, aniołku mój — powiedziała 
matka, całując ją  — tu weselej ci będzie, tu słońce cza­
sem dochodzi

— I patrz tylko co masz prześlicznych rzeczy — 
% przerwała Zosia,, oprowadzając ją  i pokazując każdą

z osobna —- firanki mamy z siatki roboty, pokrowiec na 
krzesło — nie wymawiając — przezemnie na kanwie wy­
szyty, kałamarz bronzowy od pana Stanisława, stołeczek 
pod nogi od Celiny, klatka z parą młodych kanarków 
od panny Izabelli, kwiaty od pana Henryka; sam je usta­
wiał ze mną w tym koszu poczciwego Wacława roboty.

Rozszerzyło się nieco na te słowa ściśnięte — mimo 
tylu powodów do rozczulenia — serce Krystyny, i za­
częła całować z duszy matkę, siostrę, dziękować wszyst-
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kim jak najuprzejmiej. Przesunęło jej się tylko przez 
myśl: »nie wiedzą, że to może nie na długo«. A z po­
dwójną radością zaczęła oglądać z osobna każdą rzecz, 
nad każdą się dziwić i cieszyć, za każdą rzecz dzię­
kować!

— Wie Pan Bóg co robi — szepnęła rozrzewniona 
matka do pana Stanisława — jak jej zawsze mało do 
szczęścia potrzeba!

—- Albo to mało — podchwyciła Krystyna, całując 
ją  w rękę — to wiele, za wiele, a oko jej objąwszy cały 
pokój spoczęło z upodobaniem na przepysznych kwiatach, 
i już myślała, który z nich jutro wepnie we włosy, jak 
to w Ugorzu bywało. »Mama nie powie — rzekła w so­
bie z wewnętrznym uśmiechem — że zawsze tylko cie­
mne wstążki noszę«. 3

Na tych oględzinach zszedł czas niemały, wszedł 
Józef i zaprosił do stołu. Dzień był postny, ale mimo 
tego wyborne rzeczy, Zosia z Celiną wysadziły się ze 
swoim talentem; karp na zimno, pirożki z powidłami, 
krążki z ryb, śmietanka bita; jadły też same serdecznie. 
Krystyna, nie chcąc im zrobić przykrości, kosztowała 
i chwaliła wszystko; nadto była pomięszana, może i nadto 
szczęśliwa, żeby jeść mógła. Prosto od wieczerzy, która 
się przeciągnęła długo, bo pani Rawiczowa lubiła sie­
dzieć przy stole, pan Stanisław, panna Izabella i Celina 
pożegnali się i odeszli, Zosia bardzo zmęczona poszła 
spać, a matka dała znak Krystynie; wzięła sama jedną 
świecę, postawiła ją  na fortepianie w bawialnym pokoju, 
zamknęła oboje drzwi, a siadając na swojej kanapce, 
powiedziała misternie i wesoło:

— Ty nic nie wiesz, aniołku mój, na co się tu za­
nosi? siadaj no koło mnie.

KI z T. Ilofraanowa T. II. 18



274

Krystyna uśmiechnęła się i pomyślała: »Może ja  wiem 
lepiej«.

— Ty się ani domyślasz — mówiła dalej — a to 
weselem pachnie; i jaki los! co to za chłopiec rzadki! 
jak on ciebie cenić umie! to prawdziwe szczęście co się 
zowie. Sędzina z Sabiną gotowe uschnąć z zazdrości.

Krystyna chociaż szczęśliwa, że Henryk nareszcie 
przemówił, pomyślała z żalem: »Szkoda — już wie — 
nie ja  pierwsza jej powiem«.

— I nic nie mówisz, nic nie zgadujesz. Henryk sza­
leje za Zosią, tylko patrzyć rychło się o nią oświadczy. 
Dziewczyna sama sobie tego jeszcze nie przyznaje, ale 
także go kocha: powiadam ci, jak anioł od tego czasu, 
słodka gdyby baranek, wesoła jak nigdy nie była.

W Krystynie, stojącej dotąd przed matką, krew 
wszystka się ścięła, usta się zawarły; świat zniknął przed 
nią na chwilę; zdawało jej się, że w przepaść leci, nie 
żeby już zupełnie uwierzyć miała, ale że pierwszy raz 
zwątpiła. Wnet jednak wrodzona duma niewieścia, wro­
dzona tkliwość, bojaźń skłócenia jednem słowem radości 
macierzyńskiej, choćby przewidzianej, wreszcie nadludzka 
siła, której wezwała tajemnym okrzykiem: »o Boże!« — 
wszystko to sprawiło, że wróciło jej uczucie, a uchwy­
ciwszy się obiema rękami stołu, wyrzec potrafiła:

— Doprawdy!
— Tak, nie inaczej, mój aniołku — mówiła dalej 

z żywością matka — i teraz cała sztuka na tem, żeby 
to poprowadzić zręcznie, nie dać ostygnąć tej trochę na­
głej, ale gorącej i prawdziwej miłości, przed którą, wi­
dać on sam, wszelkiemi siłami się broni, a obronić się 
nie może; mocniejsza od niego, i jak cię kocham, Zosia 
od pierwszego razu takie na nim zrobiła wrażenie, zu­
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pełnie jak ja  na waszym ojcu... Ty, aniołku mój, naj­
więcej w tem pomódz możesz, on ma dla ciebie naj­
wyższy szacunek; tyś mu dała o nas wszystkich najle­
pszą opinię; wreszcie ty jedna przez Anielę wyrobisz 
zezwolenie jego familii, która, jak mi dawniej pisałaś, 
ma inne dla niego widoki... Ale kiedy on bogaty, może 
się obejść bez żony posażnej. Wieleż to on będzie miał, 
a raczej wiele ma? bo to taki chłopiec delikatny, nigdy 
o swoim majątku nie mówi i słowa...

— Pół miliona — odpowiedziała Krystyna, rada temu, 
że od razu sobie przypomniała tę liczbę.

— Widzisz, pół miliona. Przy całej piękności naszej 
Zosi, gdzież się tu było spodziewać takiego losu. A do 
tego młody, przystojny, dobrego domu i wychowania, 
oczytany, dowcipny, zabawny. Tyś go nam niedosyć 
chwaliła' w twoich listach; masz przeciw niemu jakieś 
uprzedzenie widzę; nie wielki religiant, ale jest grunt 
pobożności, to przyjdzie z wiekiem, zobaczysz; nie tak 
zapalony do sławy jak Wacław; nie dosyć może grun­
townie uczony; nie wszyscy też to mężczyźni tacy jak 
był wasz ojciec, jak będzie spodziewam się brat...

— 0! zapewne! — wsunęła półgłosem Krystyna.
— Trudno doskonałości żądać, mój aniołku, i Zosia 

wcale nie doskonała; a przyznam ci się z tą jej piękno­
ścią trudnoby sobie długo dać radę; jabym się nie pod­
jęła pilnować jej do dwudziestego roku. Trzpioty war­
szawskie już ją  wyśledzili. W końcu przykro mi było 
bywać w Krasińskich ogrodzie, tak za nią biegali, tak 
jej zaglądali w oczy. Już raz Henryk ledwie pojedynku 
niemiał z jakiemiś dwoma paniczami, i wyraźnie jej 
obrońcą się postawił. Teraz, Bogu dzięki, wychodzić 
mniej potrzebujemy, on ma powóz, wozi nas na spacery,

18*
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już się nie nudzi moja dziewczynka, Codzień tu przy­
chodzi, i nie odszedłby i o jedenastej, gdybyśmy go grze­
cznie nie wyprosiły. Nie wiem co mu się dziś stało, że 
znikł jak kamfora? Go wieczór gramy, śpiewamy. A jak 
w muzyce Zosia postąpiła — nie do uwierzenia. Może 
ty i nie wiesz jaki on ma głos piękny?

— 0  wiem! — powiedziała Krystyna, a miarkując, 
że matka domyśli się nareszcie czegoś, jeżeli ona tylko 
obojętnemi słówkami odpowiadać jej będzie; lubo coraz 
większą boleścią przejęta, więcej wewnątrz pomięszana 
i wątpiąca, zdobyła się przecież na pytanie, w którern 
jeszcze podobno była nadzieja:

— A pan Stanisław cóż na to? czy wierzy?
— Jak to czy wierzy? — przerwała matka z gło­

śnym śmiechem — trudnoby nie wierzyć oczom i uszom. 
Pan Stanisław, chociaż dzisiejszej młodzieży zawsze przy- 
gania, jego niezmiernie polubił, i bardzo jest za tem; wie 
on dobrze, jak teraz trudno iść dobrze za mąż pannie 
bez posagu. Już to ja  widzę, moje dziecię, biedny Hen­
ryk nie miał tego szczęścia podobania ci się, i chciała­
byś coś jeszcze lepszego dla Zosi; musiał on być inny 
w Ugorzu jak tu; zobaczysz sama; przecudowny chło­
piec, do rany go przyłożyć, i jaki kontent ze wszystkiego, 
żadnych tonów, kaprysów; najszczęśliwszy kiedy go za­
prosimy na nasz skromny obiadek. Imponowałaś mu bar­
dzo, cała rzecz; on też choć z najwyższym szacunkiem 
cię wspomina, mówiąc o tobie zawsze był wstrzymały 
i jakby słów szukał. Pokochasz ty go jednak serdecznie 
jak zostanie twoim szwagrem.... Ależ przecież nic bar­
dzo złego nie wiesz o nim? — dodała ze strachem, 
widząc jakieś wzdrygnienie w córce na to ostatnie 
słowo.
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-— O nie, i owszem — odpowiedziała Krystyna z po­
śpiechem.

— To i widzisz — zawołała matka, oddychając na 
głos — straszniem się przelękła, aż mi dech zajęło. A je­
dnak byłaś z nim prawie sześć tygodni; gdyby co było 
ważnego, patrząc na niego obojętnie i twemi uważaj ą- 
cemi oczami, byłabyś niezawodnie dostrzegła. Bogu dzięki! 
dodała, składając ręce i wznosząc zroszone oczy w górę, 
dopomóż Panie, aby to zamęźcie doszło do skutku, a spo­
kojnie umierać będę! Bo wierzaj mi, mój aniołku — po­
wiedziała, głaszcząc pieszczotliwie Krystynę, która już 
ustać nie mogąc, siadła była przed matką na stołku — 
wierzaj mi, ja  nigdy o ciebie, ani o Wacława jednej 
chwili nie miałam prawdziwie niespokojnej, ale o nią — 
ileż to już nocy bezsennych!... Kiedym nawet dawniej 
tak pragnęła twego zamęźcia, kiedym się zmartwiła Lu­
dwiką, wszystko to było dla niej; bo powiedz sama, 
czyby ona mogła nie iść za mąż, i być ubogą, smutną? 
Jej trzeba miłości, dostatków, szczęścia. Alboż to każdy 
ma taki zasób w sobie, że mu już niczego więcej nie 
trzeba? alboż to każdemu szczęście drugich wystarczy? 
alboż to każdy jak aniołek mój, co żyje w drugich i dla 
drugich bez najmniejszego zwrotu na siebie? alboż to 
wiele matek takiemi córkami jak ty szczycić się może? 
W twojej niebytności, kochanie moje, myślałam często 
o tobie; i doprawdy czasem gwałtem chciałam sobie 
przypomnieć jakiś żal do ciebie, jakieś uchybienie z two­
jej strony, i nie mogłam... zawsze, od urodzenia, z ciebie 
sama słodycz, sama pociecha i chluby. Już takie Bóg ci 
dał serce i przeznaczenie anielskie... Bo nawet te parę 
chwil przykrych za tego nieszczęsnego Beferendarza, to
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z mojej były winy; i, teraz przepraszam cię za nie, moje 
dziecię... oddawna ciężyły mi na sumieniu...

A pani Rawiczowa sama tak była przejęta, oczy jej 
tak zaszły łzami, że nie zdziwiła się bynajmniej, widząc 
iż Krystyna w milczeniu zsunęła się ze stołka na ziemię, 
i u nóg jej także drżała i płakała. Owszem, tern mocniej 
rozczulona .owym nowym dowodem jej miłości, wzniosła 
cokolwiek śnieżne ręce swoje nad głową córki ukrytą 
w jej kolanach, i już nietyle ustami co sercem wymó­
wiła w głębi duszy macierzyńskie błogosławieństwo. Po 
chwili takiego świętego milczenia —- które jednak sły­
szane było zapewne w niebie — podniosła się nagle i po­
wiedziała z uśmiechem do podnoszącej się z trudnością 
Krystyny:

— Ja coś na romansową matkę wychodzę; kocham 
a dręczę; i ciebie aniołku mój, zmęczoną z drogi i za­
pewne z bólem głowy, tak długo wytrzymuję. Będziemy 
miały czas się nagadać; teraz idźmy spać, już ani słowa 
do jutra. I ja  gwałtem potrzebuję spoczynku.

A pocałowawszy córkę, poszła zwolna do swego po­
koju, gdzie na nią czekała wierna Agnieszka i gdzie Zo­
sia już spała smacznie.

Krystyna prawie machinalnie . trafiła do swego no­
wego pokoju i drzwi za sobą zamknęła na klucz. W  je­
dnej półgodzinie jakby wiek cały przeżyła. Upadała też 
pod tym ciężarem. Szła pomału trzymając się ściany, 
chwytając się sprzętów; chciała dojść do łóżka, rzucić 
się na nie i spocząć chwilę a raczej przyjść trochę do 
siebie, porachować się jakoś z sobą, czy to sen, czy na 
jawie, czy już wierzyć, czy jeszcze wątpić? Oparła się 
o kosz z kwiatami, mocny zapach ją  uderzył, słabo jej 
się zrobiło, oczy zamknęła i już dalej iść nie mogła.
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Wtem ktoś zapukał mocno do drzwi; Krystyna drgnęła 
i ocknęła się.

— Pani mnie przysyła — odezwała się Agnieszka — 
żebym wyniesła kwiaty z pokoju panny, zapach mocny 
mógłby zaszkodzić.

— Prawda — dobrze — dziękuję — wymówiła słabo 
Krystyna, a w sobie dodała: »może i lepiej wszystko od 
razu«.

I powlokła się drzwi otworzyć; otworzywszy klękła 
przed najbliższem krzesłem, chowając w dłonie schy­
loną głowę.

Agnieszka otworzyła okna w jadalnym pokoju, wy­
niosła po jednej wszystkie doniczki i szklanki i pousta­
wiała za oknami, nie bez gderania, bo już taki był jej 
zwyczaj; miała w domu wszelkie prawa starej sługi; 
ona wy piastowała Krystynę, Wacława i Zosię, a teraz 
nieodstępną była samej pani Rawiczowej.

— Niema co mówić! tuberozy, heliotropy, kwiat po­
marańczowy; a toby bezpiecznie usnąć można na wieki! 
Głowy też głowy! a mówiłam panience; ale gdzie tam, 
ruszyć nie dała; co pan Henryk zrobi to najlepsze. Do­
brze co pani teraz przyszło na myśl. Byłaby nasza ko­
chana panna śliczne miała przywitanie! migrena pewna. 
Jezu miły! tuby jej każdy z nas rad nieba przychylił, 
a onaby się tu nam na samym wstępie rozchorowała.

I poszła nareszcie.
Krystyna wstała. Może przez ten czas modliła się, 

może ją  też rozrzewniły ostatnie słowa poczciwej sługi, 
ale łzy, które jeszcze nie oschły od błogosławieństw ma­
tki, puściły się obficie z jej oczów.

— Sen miałam — powiedziała po chwili, zamyka­
jąc znowu drzwi i już daleko silniejsza — sen uroczy.



280

lo prawda; obudzenie gorzkie, upokarzające... Ależ prócz 
niego, co znikł przedemną jak cień, jak mara, którego 
już ani oczami, ani myślą nie schwytam, nie znajdę, 
prócz niego wszystko tak samo na świecie! wszyscy mię 
kochają jak dawniej, lepiej jeszcze. Matka mi dziękuje. 
Matka mnie przeprasza. Matka błogosławi! »Żyć dla dru­
gich bez najmniejszego względu na siebie, takie mi Bóg 
dał przeznaczenie«, ona tak mówiła. »Zosi trzeba mi­
łości, dostatków, szczęścia, bo już tak stworzona, mnie 
szczęście drugich wystarczy«. To prawda być musi; by­
łam spokojna, szczęśliwa, kontenta z mego losu, pókim 
tak myślała, pókim tak robiła, znowu wyrzec siebie się 
trzeba, i będzie dobrze jak dawniej było..będzie— jeźli 
Bóg doda siły... Ależ Zosia, będzież z nim szczęśliwa? 
czy on i dla niej się nie zmieni? czyż on ją  kocha? — 
Czy on mnie kochał?... Musiała to być tylko przyjaźń 
braterska, szacunek... ja  niedoświadczona wzięłam ją  za 
coś innego... miłość potrzebuje wdzięków, jakiegoś po­
wabu, uroku, którego ja  nie mam... On mógł myśleć 
i o ożenieniu, nie kochając się, boć to wszystko co mó­
wił, nie śniło mi się, zwłaszcza przy pożegnaniu... prze­
cież nie chciał żartować sobie ze mnie!

A na tę myśl oburzyła się w niej cała niewieścia 
duma i spłonęły rumieńcem blade jej lica.

— Nie — tak źle myśleć o nim nie mogę... zbyt 
młody — nadto rachował na samego siebie; czyż on raz 
nam mówił, że przepadał za ładnemi kobietami? czy raz 
się wygadał, że dawniej kobieta nie piękna nie zdawała 
mu się kobietą? czyż nam nie wyznał, że się kochał 
kilkanaście razy? Ja niebaczna i łatwowierna uwierzy­
łam, że to minęło... Alboż to mężczyźni tak uważają mi­
łość jak my? U nas jest jedna, stała, wystarczająca na
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cale życie, u nich jest to zabawa, ustęp, dodatek, chwila. 
Biedna Zosia! i jej serce już przemówiło i ona już chce 
stanowić o calem życiu swojem... tak wcześnie! Gdyby 
ona wiedziała jak mimowolnie zburzyła całe szczęście 
moje, wszystkie moje nadzieje, jak rozdarła to serce... 
o nigdy! nigdy o tem wiedzieć nie będzie. Nikt! nikt!... 
Aniela zapomnieć musi. Lecz nie jestże to moim obo­
wiązkiem matkę ostrzedz, oświecić, powiedzieć jej wszy­
stko, pana Stanisława się poradzić? — bo jak on i z nią 
tak postąpi... I cóż im powiem, cóż on zrobił ze mną? 
czy się oświadczył? czy mi co przyrzekł? czy mówił co 
komu? wszak i bratu słowa nie powiedział. Aniela py­
tała się męża prawie wyraźnie; o niczem nie słyszał, 
niczego też szczęściem się nie domyślił; a jam pewna 
była, że on to wszystko odkłada do mego powrotu do 
domu, i że dziś, najdalej jutro rano szczęśliwa i zdzi­
wiona matka ręce nasze złączy! I jakżeby tu bez naj­
mniejszego wstydu wyznać im to całe omanienie, ten 
zawód? jak zniszczyć jednym słowem całą radość ma­
tki? jak wystawić siostrę na męki, które ja  cierpię?... 
O Teklo! szczęśliwa Teklo! Ty nie doznasz nigdy podo­
bnego ciosu, podobnej boleści. Ten, któregoś sobie obrała 
zawodzić nie umie, nie zmienia się nigdy...

Takie i tym podobne były rozmowy Krystyny z samą 
sobą w tej długiej nocy, którą — jak każdy łatwo zro­
zumie — prawie bez snu i we łzach przetrwała, lubo 
dla niepoznaki i ze zwyczaju rozebrała się i położyła 
jak zawsze. Nad ranem, kiedy to jak zwykle z powro­
tem słońca i do umysłu człowieka myśl jaśniejsza przy­
stępuje, Krystyna już znacznie uspokojona, była w stanie 
rozpoznać drogę swoją przed sobą.

- Co do mnie — powiedziała z boleścią lecz mę­
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żnie — wszystko się skończyło, choćby nawet nie było 
zupełnej prawdy w zapamiętałej jego miłości dla Zosi, 
choćby przyjaZń jego i widoki dawne wznowić się mo­
gły; dla mnie dosyć tej myśli. Zazdrościć siostrze! za­
zdrościć każdej ładnej kobiecie! na tę mękę się nie wy­
stawię. Boże! dziękuję ci, żeś mnie wczas ostrzegł i ochro­
nił... Dopomóż, abym do jego szczęścia przyłożyć się 
mogła! niech druga tak go kocha, jak jabym kochała!

ROZDZIAŁ XIV.

Drugi list H en ry k a  do przyjaciela.

Z  Warszawy, 1 października 1820. »Dziwne rzeczy 
dzieją się czasem na świecie, i ci, którzy powiadają, że 
w romansach same zmyślenia i bajki, mylą się bardzo; 
trafiają się i w potocznem życiu szczególne wypadki. Na­
pisałem do ciebie, kochany Stefanie, list ogromny, sześć 
tygodni temu, jak dziś pamiętam czternastego sierpnia 
w wieczór, adresowałem go do twojej wioski; od tego 
czasu przeklinałem w pień samego siebie, za to, żem go 
napisał; byłem pewny, że już w życiu mojem nie odważę 
się pisać do ciebie, i byłbym dał niewiem co, żeby co­
fnąć można owe foliały, mieć je w ręku i spalić na proch. 
Aż tu wczoraj wieczór, wróciwszy do domu, zastaję jakby 
cudem ten sam mój list do ciebie, za który tyle się na- 
wsłydziłem, drugą pieczęcią przypieczętowany, na koper­
cie moje nazwisko i te słowa: »Nie zgłaszano się przez
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długi czas, niewiadomo gdzie mieszkanie, zatem odsyła 
się temu co pisał«. Mój Jakób tłómaczy mi się pokornie 
jak musiał zapłacić parę złotych; a ja  miałem nie zmy­
śloną ochotę dać mu drugie tyle, żeby poszedł się upić 
za zdrowie tego nieoszacowanego pocztmistrza. Co mi 
szkodzi, że on czytał, byłeś ty nie czytał; ile że w osta­
tnim twoim liście — w którym przecie dokładny swój 
adres mi przysyłasz — bardzo sobie pan żartuje, jakby 
przez przeczucie, z mojej niestałości i z moich nagłych 
zapałów. Rachujesz mi wielem razy się kochał, i wiele 
razy chciałem się żenić; to się nie godzi panie Stefanie, 
po tak dawnej przyjaźni. Miałżebyś dopiero pole do no­
wych żarcików, gdybyś był mój list odebrał, gdybyś wie­
dział co dziś dzieje się ze mną. —• I to wtenczas pisa­
łem ci z największą pewnością, że się chcę żenić; i dziś 
to samo z głębi serca napisać ci jestem gotów; przecież, 
mimo tej pozornej stałości w zdaniu, wstydzę się ciebie, 
wstydzę się siebie, bo wtenczas miałem w myśli jedne — 
a dziś — drugą. Prawda, obie rodzone siostry; podobno 
to jeszcze gorzej. Dalipan, gdyby można mieć dwie żony, 
natychmiast wziąłbym obiedwie; ale kiedy i Ewangelia 
i kodeks tylko na jednę pozwala; już nie chcę innej na 
'■'iłe życie, na wieki, prócz Zosi. Gdybyś ty ją  mógł wi­
dzieć raz jeden? anioł, bóstwo, klękać i uwielbiać. Jej 
siostra — ta pierwsza — to dobroć, cnota, rozum, roz­
sądek chodzący, i gdybym się był z nią ożenił jak mia­
łem szczerą ochotę, byłbym niezawodnie szczęśliwy, był­
bym zapewne i stały; boć ja  nie wątpię, że małżeństwo 
nadaje mężczyźnie statek, muszą być łaski do tego stanu 
przywiązane, których my bałamuty nie pojmujemy; jest 
wreszcie sumienie, wstyd ludzki; i człowiek żonaty, co 
ślubował wierność kobiecie swego wyboru przed Bogiem
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i przed ludźmi, nie myśli o tem, nie pragnie tego, co 
człowiek wolny; bo sobie nie pozwala ani myśleć, ani 
pragnąć; bo wreszcie inne obowiązki, inny sposób życia 
robią go innym człowiekiem. Ale mój kochany, ja  nie 
byłem ożeniony, nawet się nie oświadczyłem; przewini­
łem jednak i wymawiam sobie moją winę ciężko; bo 
i tamta pierwsza to żywy anioł, tylko tyle, że nie w ta- 
kiem anielskiem ciele jak siostra — przewiniłem tedy, 
gdyż po tem wszystkiem com jej dawał do zrozumienia 
i jak byłem dla niej przez całe dwa tygodnie, mogła 
mieć śmiało zupełną nadzieję, że się z nią ożenię; i te­
raz prawdziwie — choć zmieniłem zdanie, radbym nie­
raz paść jej do nóg, ślady jej stóp ucałować, taka jest 
nieoszacowana, taka wyższa nademnie, nad wszystkie ko­
biety, nad samą Zosię...

Ale wracając do rzeczy, nie byłem tedy ani ożeniony, 
ani zaręczony, sni rozkochany, miałem tylko szczerą ochotę 
żenić się, i o niej pisałem ci obszernie, chwaląc się z tak 
rozsądnego wyboru; bo to powiadam ci osoba wcale nie 
ładna, nie młoda i nie bogata, tylko dobra, cnotliwa i ro­
zumna. Po kilku tygodniach przepędzonych z sobą na 
wsi, spokojnie, jednostajnie, lecz przyjemnie, mieliśmy 
jechać razem z nią i z moją bratową do Warszawy, gdzie 
mój brat także zjeżdżał do ukończenia interesów, wygra­
wszy ową sprawę na Ukrainie. Zamierzyłem sobie poznać 
się z jej rodziną, zwierzyć się poczciwemu Ignacemu, 
oświadczyć się matce i opiekunowi przez niego, w ciągu 
zimy ożenić się, a potem osiąść na wsi, we dwoje wziąć 
się do pracy, dom urządzić, majątek oczyścić, słowem 
zostać zacnym i użytecznym obywatelem, Panem Pod- 
stolim dziewiętnastego wieku. — Było to święto; w wie­
czór poprzedni pisałem był do ciebie, a nazajutrz w pią-
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tek świąteczny, przy wieczerzy, moją panią bratową — 
w poważnym stanie będącą — porywają mdłości, boleści. 
Przestrach w całym domu, krzyk, bieganie; wysyłają mnie
0 dwie mile po doktora; kiedym z nim przyjechał o świ­
cie, zastaliśmy malutką dziewczynkę — którą mi zaraz 
kazali trzymać do chrztu z Krystyną —- i panią bratową 
bardzo osłabioną i cierpiącą. — 0  zamierzonej podróży 
warszawskiej niepodobna było. więc myśleć, a koniecznie 
wypadało komuś jechać. Pani Ra wieżowa, matka Kry­
styny, była uprzedzona i czekała; brat mój najdalej na 
dwudziesty sierpnia miał zjechać i spodziewał się nas 
tam zastać, wszyscy tedy i ona sama mnie wyprawili,
1 wyjechałem w piątek wieczór na całą noc.

Nie wiem czy przez przeczucie, ale mi jakoś było ' 
przykro odjeżdżać, jak gdybym co złego robił, albo miał 
zrobić. W tym pokoju, napół-ciemnym, chorej a przecież 
szczęśliwej bratowej, Krystyna piastująca ową małą dzie­
cinę, którą wszyscy jej córeczką i jej imieniem zwali, 
miała dla mnie coś poważnego i uroczego; pierwszy raz 
w życiu uczucie ojcostwa i jakaś świętość przywiązana 
do tego tytułu przejęły mnie żywo; a kiedym się z nią 
żegnał, trzymałem długo jej rękę całując ją  i ściskając 
z głębokiem uczuciem; i o mało com nie wymówił: »Kry­
styno! przyjmij mię za męża, za przyjaciela, bądź matką 
moich dzieci!«

Przeznaczenie chciało, żem nie wyrzekł tych słów 
i pojechałem.

Przez drogę smutno mi było; myślałem sobie, jak 
ona tam biedaczka sama teraz cały ciężar, całe nudy 
tego życia znosi; dzień i noc albo przy łóżku Anieli, albo 
nad kołyską małej Kryni, albo ze starem stryj ostwem,

■ I
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którzy bardzo poczciwi, ale nie zabawni; przypominałem 
sobie jak ona się cieszyła tą wspólną podróżą do War­
szawy, a jak chętnie, nie zmieniając uśmiechu została 
przy chorej przyjaciółce. »Nagrodzę ja  jej to wszystko« 
mówiłem w duszy i uspokoiłem się tą obietnicą. W No­
wem mieście spotkałem się z dawnym kolegą naszym, 
jeszcze z pensyi, z Adolfem; dobry zawsze chłopiec, ale 
trochę birbant. Nie zwierzyłem mu się z niczem; a bo­
jąc się, żeby mię bardzo za moją powagę nie prześlado­
wał, spełniłem z nim parę butelek węgrzyna.

Stanąłem w Warszawie w niedzielę w wieczór; tak 
nieubrany, z drogi jak wysiadłem, pobiegłem zaraz na 
Freta ulicę; Krystyna prosiła mię tak usilnie, żeby ostro­
żnie powiedzieć matce o Anieli i przeprosić serdecznie za 
to, że bez jej wiedzy obiecała nieodstąpić przyjaciółki, 
dopóki mąż nie przyjedzie. Chciałem wywiązać się jak 
najprędzej i najlepiej z tego polecenia; miałem też i list 
od niej. Przychodzę — ciemno na schodach; dzwonię, 
wychodzi służąca i powiada mi: »Niemasz nikogo«. Zo­
stawiam list, bilet mój i odchodzę jak niepyszny. Co tu 
robić? Od czterech lat nie byłem w Warszawie; ani wiem 
czy jest kto z dawnych znajomych, gdzie mieszka? Czas 
prześliczny, do mojej niemieckiej oberży wracać mi się 
jeszcze nie chce. Idę jednak Długą ulicą; wstępuję do 
Szylera, zjadam całego kapłona; ktoś koło mnie wspo­
mina o teatrze; idę do teatru. Staję sobie za filarem na 
parterze, nie mając najmniejszej ochoty z kim się spo­
tkać w zaniedbanym podróżnym stroju. Był to koncert. 
Dawała go przejeżdżająca śpiewaczka, Polka rodem, Leo- 
nowiczówna, pani Campi. Widziałem ją  w Wiedniu, miło 
mi było ją  słuchać, wiesz czem dla mnie muzyka, oso­
bliwie piękny głos kobiecy, a od wyjazdu z Niemiec nie
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słyszałem dobrej muzyki. Kończyła właśnie wielką aryję 
Girowetego; skoro przestali, patrzę na teatr; nietyle mały 
i ubogi mi się wydał po zagranicznych, ile pusty; bo nie 

Iwiem czy dla tego, że pani Gampi Polka, czy że to był 
fpierwszy jej koncert, czy dla gorąca, czy dla innej ja- 
f  kiej przyczyny, nie było prawie nikogo, ledwie kilka loż 

zajętych. Przecież w jednej, na pierwszem piętrze, po­
strzegam osobę tak piękną, tak zachwycającą, że szcze­
rze ci mówię, nic jak żyję nie widziałem podobnego. Lat 
najwięcej szesnaście, oczy cudowne, czarne, włosy prze­
śliczne kręcone, nosek — fraszka wszystkie greckie, płeć 
biała, gładka i świeża, aż łuna jakaś od niej błyskała; 
wysoka, wcięta, udatna; ale to wszystko niczem jeszcze 
obok wyrazu niewinności, dowcipu i słodyczy tej aniel­
skiej twarzy, obok powagi, wyższości tej prawdziwie 
królewskiej postawy. Patrzano się też niezmiernie do jej 
loży, gdzie siedziały dwie kobiety niemłode i jakiś po­
ważny mężczyzna. Byłbym się mógł zapytać: kto to ? 
pierwszego sąsiada, każdy byłby mi pewno odpowiedział, 
ale i tego przeznaczenie nie chciało, nie spytałem się. 
»Wyjdę przed końcem — pomyślałem sobie — stanę 
u drzwi głównych, jak będzie* wsiadać do karety, do­
wiem Się i nazwiska i godności; najmniej jeźli księżni­
czka — może cudzoziemka«. I tak zrobiłem; czekam; 
było najwięcej ze sześć powozów, żadnego pańskiego; 
wołają na stangretów z kolei, ale nie słyszę ani wiel­
kiego imienia, ani owej cudownej piękności nie widzę. 
Złym. Wracam do teatru, lustro leży na ziemi, lampy 
pogaszone; chodzę po kurytarzach, niema nikogo, loż- 
majster zamyka z trzaskiem ostatnią łożę. Wybiegani na 
ulicę — już tylko kilku latarników się uwija. »Poświecę 
panu! Poświecę panu!« wołają, otaczając mnie dokoła.
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»Dajcie mi święty pokój!« krzyknąłem z gniewem, opę­
dzając się i ruszyłem do siebie. — Czy uwierzysz, nie 
mogłem spać tej nocy; a choćem zasnął, cudna dzie­
wczyna ukazywała mi się w różnych postaciach, a coraz 
cudniejsza, i budziłem się. — Wstałem nie kontent z sie­
bie, ale jeszcze mocniej zaintrygowany niż wczoraj. Po­
czciwa Krystyna była mi na myśli z lekkim wyrzutem, 
mówiłem jednak sobie: »Cóż ja  temu winien? Wreszcie 
gdybym równie piękny obraz albo posąg gdzie zdaleka 
spostrzegł, przecieżbym się starał widzieć go choć raz 
bliżej, i coś o nim się dowiedzieć? Jam ciekawy z na­
tury i wielbiciel pięknego; nie przestanę nim być i nie 
oślepnę choć się i ożenię; ale raz zaspokoiwszy cieka­
wość, nasyciwszy oczy, skończy się wszystko«. I przez 
cały ranek — ile żem nie miał nic innego do roboty — 
chodziłem po ulicach, po sklepach, zaglądałem do ko­
ściołów, póki były otwarte, wszędzie szukając czy jej 
gdzie nie zobaczę? Ale napróżno. Poszedłem jeść do Szo- 
wota i nie zdybałem się z żadnym znajomym. Po obie- 
dzie, koło czwartej, myślę sobie: »Już można iść do pani 
Rawiczowej«. Idę — wchodzę do przedpokoju, słyszę 
granie. Służący mi powiada: »Jest pani, można wejść«. 
Otwieram zwolna drzwi, matka siedzi na kanapie i czyta; 
kłaniam jej się, coś mówię; ona mi przerywa radośnie: 
»Pan Henryk!« Na te słowa osoba grająca porywa się, 
odwraca, przybiega, i kogóż widzę? wczorajsze bóstwo, 
tylko jeszcze sto razy piękniejsze; bo te same śliczne 
włosy kręcone, ta suknia biała co wczoraj, ale dla go­
rąca, dla grania, niema na śnieżnej szyi zazdrosnej chu­
steczki, niema na utoczonych rączkach długich rękawi­
czek. Stałem osłupiały, trzech zliczyć nie mogłem. »Ależ 
Krystyna zdrowa?« wymówiły obie, nie uważając zape­



wne mego pomięszania, gdyż widać było, że cała ich 
dusza jest w niespokojności o Krystynę. »Zdrowa, zu­
pełnie zdrowa« — powtórzyłem — a usiadłszy na we­
zwanie obudwóch, opowiedziałem ile potrafiłem i o ile 
się dało całą przygodę Anieli i onej skutki. Ileż to było 
życia w tej słodkiej twarzy w czasie mego opowiadania! 
jak jaśniało czucie, jak kwitła, skromność, jak błyskał 
dowcip w krótkich słowach, któremi nie przerywała, ale 
raczej zachęcała mnie do dalszego mówienia. »Wiele je­
dnak odwagi z pana strony — powiedziała nareszcie 
z zadąsaną ale czarującą minką — przyjechać samemu 
w takiem poselstwie, kiedy my się spodziewały Kry­
styny, Anieli, dzieci, Anny... I ta biedaczka nasza tyle 
miała zmartwienia! Teraz tam jest Szarą siostrą i Bóg 
wie na jak długo, bo ten pan Ignacy gotów nigdy nie 
przyjechać. Tak sobie wymawiam ten wczorajszy teatr. 
Bodaj tego pana Stanisława z jego lożą. My się tu ba­
wiły, a ona się tam kłopocze i nudzi... taki anioł!« I po­
szła do okna i widziałem jak z tych ślicznych oczów 
różanemi paluszkami swemi łzę ukradkiem obtarła. Jak 
cię kocham szalałem, nie wiedziałem na jakim świecie 
jestem.

1 cóż ci będę opisywał dalej. Oto od tego dnia co- 
dzień jakaś siła niezwyciężona ciągnęła mnie do tego 
domu; a jakom raz przyszedł, wyjść nie mogłem i sie­
działem dopóki przyzwoitość pozwalała siedzieć, dopóki 
mnie nie wyprosili.

Zrazu wmawiałem w siebie: »To wielkie szczęście 
że mi się tak podoba dom matki projektowanej żony, 
i matka sama i opiekun i sposób życia i wszystko«; je­
dnak, że to człowiek nie nowicyusz, nie mogłem nie wie­
dzieć, że przyszła siostra zanadto mi się podoba. — Po-
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wiedz mi, co tu było zrobić? Być panem samego siebie. 
Niepodobna, uczucie mocniejsze było odemnie. Jam nie 
Kato, ani Scypio! Wrócić do Ugorza? Zapewne; tam 
przy Krystynie może byłoby wywietrzało owo pierwsze 
choć tak silne wrażenie. I gdyby to była obca osoba, 
dalibóg byłbym tak zrobił. Już, jak cię kocham, jednego 
wieczora wracając od niej, chciałem posłać Jakóba po 
konie pocztowe i ruszać na całą noc; moje skarogniade 
nie zdawały mi się dość rącze, żeby mię wywieźć prędko 
i daleko. Ależ zastanowiłem się, że to siostra! nie mo­
głem żadnym sposobem żenić się z jedną, bez narażenia 
się na częste widywanie drugiej. Mówiłem więc sobie 
naprzód: »Przyzwyczaję się« — potem: »Zobaczę«, ile 
że słowa nie dałem; a wnet przestałem i mówić i my­
śleć, bom się zakochał ślepo, na śmierć, jak jeszcze ni­
gdy. ■—■ Ale bo tylko wystaw sobie, co tu złego na je­
dnego; przy tej cudownej urodzie, przy tych szesnastu 
latach, niewinna jak dziecię, skromna, wstydliwa jak sama 
cnota, wspaniała, dobra, czuła, jak wszystkie anioły ra­
zem; żywa jak iskra; wesoła, dowcipna, rozmowna, jak 
nie widziałem dziewczyny w tym wieku. Dla matki pełna 
względów, choć matka za nią szaleje; siostrę, brata, przy­
jaciółkę kocha nad życie; gospodyni nawet będzie dosko­
nała; woborne przysmaczki sporządza i ślicznie na kan­
wie haftuje. I jakby na dobicie mnie już zupełnie, głos 
ma boski i prawdziwy zmysł muzyki; co raz usłyszy, 
wygra i wyśpiewa; najtrudniejsze sztuki wykonywa prze­
ślicznie, nawet Beethowena i śpiewa bosko; wierzaj mi, 
jak  otworzy te swoje usta koralowe i oczy wzniesie do 
góry, niebo się otwiera, człowiek sam nie wie co się z nim 
dzieje. Prócz tego wszystkiego, rzeczy tak jakby z umy­
słu się złożyły, że mi nie wypadło wyjechać. W kilka
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dni po moim przyjeździe przyszedł list od brata, jako 
nie mógł się stawić na dzień naznaczony, ale jest ciągle 
na wylocie, i prosi, żebyśmy na niego czekali w War­
szawie; mnie zaś daje tymczasem różne polecenia do 
adwokatów, rejentów, sędziów, Bóg wie do kogo. Musia­
łem tedy rad nie rad interesów pilnować, i o powrocie 
do Ugorza ani myśleć.

Odebrawszy listy od Ignacego, posłałem je bratowej, 
i dopisałem także słów kilka; mogły je wziąć obiedwie 
do siebie, ile że czasem zwałem je obie siostrami; tam 
wspomniałem, że moim drugim listem będzie brat, i że 
prosimy wszyscy, aby natychmiast po przyjeździe jego 
druga matka małej Kryni była nam oddana. — Od tego 
czasu spodziewaj ąc się codzień brata, nie pisałem więcej 
i podobno nikt tu z domu nie pisał. — We trzy tygodnie 
które ani wiem kiedy minęły, przyjechał nareszcie po­
czciwy Ignacy; interesa ułożył wcale nieźle, dobra wy­
grane sprzedał, gotówkę przywiózł, kontent. był, że mnie 
zobaczył; ale za to radość znikła, jak się nieborak do­
wiedział o żonie. Nie zabawiwszy i godziny, pocztą po­
leciał do Ugorza, a w tydzień, jak dziś pamiętam, w so­
botę wieczorem przyjechała Krystyna.

Jak miarkujesz, nie mówiłem nic nikomu o mojej 
nowej miłości; a Zosi nierównie mniej niż dawniej Kry­
stynie. Nie uwierzysz jak się boję tej dziewczyny, jak 
sobie nie ufam przy niej; jednem słowem mogłaby mnie 
rzucjć o ziemię, jednem słowem zrobić nieszczęśliwym... 
jakże tu stawiać na kartę od razu los całego życia. Lecz 
jeżeli ona nie zgadywała i nie zgaduje co wzbudziła we 
mnie — bo to niedouwierzenia niewinność, a przytem 
harda jak królowa — to matka, domowi, przyjaciele wi­
dzieć musieli co się ze mną dzieje? Nawet po m;eście

19*
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zaczęto mnie prześladować; małom tu znalazł dawnych 
znajomych, przecież zjawiło, się kilku i rozgadało, żem 
zakochany szalenie w pięknej Zosi Rawiczównie; ile że 
mi się udało raz obronić ją  na ulicy od natręctwa dwóch 
paniczów, których wyzwałem na pojedynek, lecz prze­
prosili mnie i do zgody przyszło. Już więc kiedy Kry­
styna przyjechać miała, wiedziałem aż nadto o stanie 
mego serca; szalałem za Zosią, alem nawet myśleć, nie 
śmiał, żeby ona kiedy mogła być moją; zdawało mi się 
to niepodobne i zbyt wielkie szczęście. — Wreszcie, choć 
nie dałem słowa Krystynie, choć wiedziałem dowodnie, 
że nawet matka nic nie wie, jakie mogła mieć nadzieje, 
przecież uważałem sam siebie jakby za związanego. — 
Przyjechała — i jeżelim zgrzeszył przeciw niej tą nie­
obecnością, tem niezastanowieniem się, któremi tak czę­
sto grzeszymy — wierzaj mi, odpokutowałem w tej chwili, 
byłem na torturach. — Już się ściemniało, siadłem tyłem 
do okna, ona mnie widzieć nie mogła, ale ja  widziałem 
z jej mowy i z niej całej, że nie ma cienia obawy, ani 
wątpliwości — i ten widok był dla mnie piekłem. Dla 
niej te cztery tygodnie minęły zupełnie jednostajnie, w cią­
głych przypomnieniach, w ciągłych zapewne rozmowach 
o mnie z Anielą, wracała więc zupełnie taka sama, może 
jeszcze czulsza i pewniejsza jak ja  ją  zostawiłem — i to 
mnie zabijało. — W rozpaczy, tracąc głowę do szczętu, 
wyszedłem już niewiem pod jakim pozorem, a przez cały 
dzień następny nie miałem odwagi, nawet chęci wrócenia 
do nich. — I ani wiem coby się było stało? bo choćem 
głową bił o ścianę, choćem przemyśliwał cały dzień i dwie 
nocy, nic nie mógłem wymyślić mędrszego nad to, żeby 
zamknąć się w stancyi i złorzeczyć sobie i światu.

Wtem drugiego dnia, w poniedziałek w południe, mój
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Jakób oddaje rai liścik i mówi: »Józef pani Rawiczowej 
czeka na odpowiedź«. Poznaję rękę Krystyny, otwieram 
i czytam co następuje:

»Moja matka obchodzi dziś małym wieczorkiem mój 
powrót do domu, radaby zebrać wszystkich naszych przy­
jaciół; bardzoby jej było miło policzyć pana w tern gro­
nie. Jeźli więc zdrowie nie jest na przeszkodzie, prosimy 
przyjść wcześnie — prosi o to usilnie

Siostra«.

Zamiast odpisywać ubrałem się co tchu i pobiegłem. 
Gdybyś ty wiedział z jaką ona anielską dobrocią, z jaką 
delikatnością, z jakim taktem, a oraz z jaką godnością 
i tak, że tego nikt zgadnąć nie mógł, ośmieliła mnie i nie- 
tylko przebaczyła, ale rozgrzeszyła i jakby zapomniała 
sama. Nie — doprawdy, jak się zastanawiam, musiałem 
się pomylić, ta kobieta mnie nie kochała; bo znowu ta­
kiego zupełnego wyzucia się z samej siebie, z wszelkiej 
próżności, trudno przypuścić w kobiecie; ile że cienia 
gniewu w niej niema, cienia żalu ani do mnie, ani do 
siostry. Owszem, taka miła, uprzejma, rada, sprzyjająca. 
Smutna jest czasem i mizerna, ale i matka i ona sama 
i wszyscy mówią, że powrót ze wsi do miasta zawsze 
na niej taki skutek robi; i to bardzo być może, bo prze­
pada za wsią.

Od owego pamiętnego poniedziałku wszystko znowu 
dobrze, sto razy lepiej niż dawniej było. Zosię dostać 
muszę, inaczej już być nie może; zastrzeliłbym się — 
prawda jak Bóg w niebie! Od matki, od Krystyny, od 
nikogo nie będę miał trudności; ale co ona, to doprawdy 
ani wiem czy mi aprzyja, czy nie, czy mię kiedy kochać 
będzie? a ja  chcę koniecznie, żeby mię kochała, choćbym
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miał życiem przypłacić. Może ona mnie i lubi cokolwiek, 
lecz zupełnie uważa jako niewolnika. Niech i tak będzie, 
będę z ochotą niewolnikiem wiek cały, byle kiedyś pa­
nem być pozwoliła... wtedy niech robi ze mną co chce, 
będę najszczęśliwszy z ludzi... Choć czasem niepewność, 
w jakiej żyję, śmiercią mi się staje, przecież oświadczać 
się jeszcze tak prędko nie śmiem i nie chcę; wiedzą je­
dnak o moich intencyach i rad temu jestem. Pan Sta­
nisław Gozdawa, jej opiekun, bardzo zacny człowiek, 
wracając ze mną niedawno w wieczór, coś napomknął 
delikatnie: »Czy nie za często bywam w tern domu«, bo 
to dom uczciwy jakich mało, panienka młoda i piękna, 
której łatwo takim sposobem przeszkodzić można do in­
nego losu, czym się nad tern wszystkiem zastanowił 
i obrachował z sobą? gdyż takie rzeczy lepiej przeciąć 
od razu, kiedy do niczego doprowadzić nie mają!« — 
Podobała mi się ta troskliwość; ścisnąłem go serdecznie 
za rękę, i zapewniłem, że moje widoki są najczystsze, 
żem panem siebie i majątku, i pragnę tylko czasu, ażeby 
pozyskać wzajemność i przekonać, żem godzien takiego 
szczęścia! Uściskał mnie poczciwy jakby syna, i mnie 
ciężar spadł z serca. Kiedy się komuś wyjawi jakieś go­
rące pragnienie, zdaje się, że prędzej zaspokojone będzie; 
od tego czasu myślę sobie, że już dałem jakby zadatek 
na moją Zosię i jestem pewniejszy. — Braterstwo lada 
dzień tu zjadą z dziećmi, ona sama już zdrowa. Kry­
styna upatrzyła im tu mieszkanie niedaleko, w domu Ka- 
rolego, najęła meble; urządziła wszystko, nawet nie wiem 
jak i kiedy to wszystko zrobić potrafiła; trzeba na to 
jej czynności, jej chęci przysłużenia się każdemu; a miała 
zachodu wiele, bo u nas teraz — jak wiesz zapewne, 
choć się tak zagrzebałeś na wsi — Imperator i zjazd
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granicą.

Ale dosyć tego, trzeba raz skończyć ten list ogro­
mny, wstyd mi go prawie, odczytywać ani śmiem — 
niechże idzie i niech nie wraca; miałbym to sobie za złą 
wróżbę. Bywaj zdrów, kochaj mnie i już na teraz nie 
żartuj — prędzej żałuj, bo to jednak Bogiem a prawdą 
głupia rzecz tak się kochać. Wierz albo nie wierz, ale 
to zupełnie coś innego jak dotąd bywało, i dałbym się 
zabić, że co teraz to już na całe życie«.

ROZDZIAŁ XV.

O w s z y s t k i e  m.

I na ten raz Henryk nie zawiódł się na samym so­
bie, a może raczej okoliczności go nie zawiodły; gdyż 
i okolicznościom sprzyjającym lub przeciwnym, wiele 
w takowych razach przypisać należy. — Prześliczna Zo­
sia — której w całej Warszawie trudno było znaleźć 
piękniejszej, którą codzień widywał, którą wszyscy jakby 
od niechcenia w najlepszem ukazywali mu świetle — po­
wabami i wadami swemi, a może najwięcej hardą obo­
jętnością, zupełnie go ujarzmiła. — Bo chociaż się zda­
wało pani Rawiczowej, że serce jej młodszej córki prze­
mówiło, nie było tak w istocie.

Dziewczyna ceniąc może nad wartość urodę swoją 
i wdzięki, rachowała z pewnością — jak to już oddawna
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zgadywała Krystyna — na los nierównie świetniejszy, na 
los nadzwyczajny. Przy podobnem usposobieniu umysłu, 
pan Henryk Nałęcz, wcale przystojny młodzieniec, ale 
w okularach, ani wysoki, ani blady, ani melancholiczny, 
syn szlacheckiego domu, jakich jest krociami w naszej 
Polsce, znany jej od dzieciństwa z imienia, z nazwiska, 
z kolligacyi, który zrobiwszy się hreczkosiejem i żonę 
zamknąwszy na wsi, mógł mieć kiedy kilka kroć sto ty­
sięcy czystego majątku w dobrach, który przyjechał po- 
prostu ze wsi, z listem od siostry (gdyż nawet o przy­
godzie teatralnej nie dowiedziała się aż dużo później), 
pan Henryk, mówię, bynajmniej nie odpowiadał jej wi­
dokom i marzeniom. Ona wprawdzie nie czytała nigdy 
romansów, ale jeszcze od piastunki swojej, z bajki o szkla­
nym trzewiczku i innych podobnych dowiedziała się 
i spamiętała doskonale: że dziewczyna piękna, choćby 
najuboższa, dostać może wielkiego pana, królewicza na­
wet ślicznego i dobrego jak anioł. Bogobojnie wycho­
wana, przejęta zacnością niewiasty i świętością małżeń­
stwa, więcej dumna niż próżna z natury swojej, nie oswo­
jona z przykładami zepsutego świata, nie przypuszczała 
też ani na chwilę myśli, żeby można wabić jakiegobądź 
mężczyznę, w którym się nie widzi chętnie przyszłego 
męża, albo też pójść za mąż — tymczasowo. Prawda, 
od czasu przyjazdu Henryka była weselsza i daleko ła­
godniejsza niż dotąd — bo bawiła się lepiej i miała cią­
gle obce oczy za świadka; przykładała się usilniej do 
muzyki — bo przybył znawca co słyszał Cataloni, Bor- 
gondio, Pasta, a przecież jej głos nad ich głosy przeno­
sił; Zosia nawet bardzo lubiła Henryka; ze wszystkich 
mężczyzn, jakich kiedybądź znała i widziała, on jej się 
podobał najlepiej; nie przyznając tego samej sobie,
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wdzięczną mu była za jego grzeczności, za to, źe się na 
niej poznał; cieszyła ją  może mimowolnie ta pierwsza 
próba potęgi jej wdzięków; ale gdyby sobie gdzie był na 
zawsze odjechał, byłoby jej smutno: nietyle bez niego, 
ile bez jego pochwał, nadskakiwań, bez owego zajęcia, 
z jakiem słuchał każdego jej słowa, i dzielił najdrobniej­
szy wypadek codziennego jej życia; przecież po kilku 
tygodniach byłaby się pocieszyła, a gdyby się był zmie­
nił dla niej i oświadczył o jaką inną pannę, naprzykład
0 Krystynę albo o Celinę, byłoby ją  to zakorciło i zdzi­
wiło w pierwszym momencie; lecz po chwili, rzuciwszy 
okiem w zwierciadło, powiedziałaby z uśmiechem i ru­
szając ramionami: »Alboż ja  myślałam kiedy o nim, 
cóż mi do niego! niech sobie bierze kogo chce; dla mnie 
jest tam przecież ktoś lepszy — spodziewam się«. —
1 byłaby tańcowała do upadłego na jego weselu, cie­
sząc się serdecznie szczęściem bądź siostry, bądź przy­
jaciółki.

I w takiej obojętności, tem mocniej zapalającej Hen­
ryka, im więcej była rzetelna i bez żadnych planów, 
trwała jeszcze parę miesięcy po powrocie biednej Kry­
styny. Napróżno on kilka razy, już nie mogąc się ukryć, 
mówił jej nieśmiało... lecz prawie wyraźnie o swoich 
chęciach i nadziejach, dziewczyna czy go nie rozumiała 
czy nie chciała rozumieć, i zbywała go zawsze żartami. 
Nakoniec on coraz gwałtowniej zakochany, a coraz mniej 
pewny, truchleć zaczął, żeby mu kto inny znienacka tak 
pożądanego skarbu nie porwał. Odstąpił przeto od po­
czątkowego zamiaru pozyskania pierwej jej wzajemności, 
i przez brata — którego z łatwością nakłonił do swojej 
woli — oświadczył się pani Ra wieżowej. — Że był przez 
nią przyjętym, że Krystyna popierała jego sprawę i na­
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wet długo oburzoną Anielę pozyskać mu potrafiła, o tem 
ani on, ani nikt nie wątpił: ale co z Zosią nie tak łatwo 
rzeczy poszły; i długiej trzeba było namowy, silnych 
przedstawień, nawet próśb ze strony matki i siostry, ob­
szernego opowiadania o jego niezwyciężonej i gwałtownej 
miłości, o romansowej teatralnej przygodzie, nim się na­
myśliła dać ostateczne słowo; niemało nawet łez owe 
piękne oczy wylały w tych stanowczych chwilach; a kiedy 
zdziwiona Krystyna pytała jej się troskliwie: »Dlaczego 
płacze?« ona odpowiadała: »Żal mi mamy, żal mi cie­
bie, żal mi domu«, a w istocie żal jej było siebie samej, 
żal przerywać tak wcześnie złote sny młodości, zamykać 
tak rychło wrota świata przed sobą; żal jej było powie­
dzieć sobie te lodowate słowa: »Już wiem wszystko — 
a wiem tak mało«.

Wesele odłożono do następnej wiosny. — Państwo 
Chorążostwo niekoniecznie mile przyjęli oświadczenie Hen­
ryka, kiedy przyleciał pocztą na godzin kilka do Ugorza 
prosić ich o pozwolenie i błogosławieństwo. Nietylko pani 
Chorążyna ale i on sam byłby już daleko wolał Kry­
stynę; oboje mu to powiedzieli nie tając nawet zdziwie­
nia swego nad zmianą jego uczuć; ich słowa już nie ru­
mieniec wstydu na lica, ale uśmiech wywołały na lica 
młodzieńca. Lecz poczciwi staruszkowie nie mieli ani 
chęci ani prawa sprzeciwiania się dłużej kochanemu a peł­
noletniemu bratankowi; ślub naznaczony tedy został na 
dzień, kiedy prześliczna Zosia siedmnaście lat skończyć 
miała. Cała zima, którą Aniela z mężem, z dziećmi 
i z Anną przebyła w Warszawie, przeszła na domowych 
jedynie schadzkach i zabawach, na zatrudnieniu koło 
wyprawy, którą Krystyna głównie się zajęła i pewno 
z równą gorliwością, jakby dla samej siebie. Dwa razy



tylko Zosia pod opieką Anieli wystąpiła na wielkich zgro­
madzeniach, raz w resursie kupieckiej, drugi raz w ra­
tuszu, na balu, na dochód Towarzystwa Dobroczynności. 
Tam, jeżeli pochwały powszechnie jej dawane, powin­
szowania szczere i nieszczere, jakich się nasłuchał szczę­
śliwy Henryk od znajomych, dowiodły mu, że będzie 
miał piękną i zazdroszczoną żonę, jej skromne i natu­
ralne ułożenie, sposób przyzwoity przyjmowania grze­
czności najpierwszej młodzieży, przekonały go także: iż 
znajdzie w niej wierną i przykładną małżonkę.

Jakoż tak się stało. Zosia — jak wiemy — jeżeli 
długo się namyślała, jeżeli się drożyła przed daniem 
słowa, to dlatego najwięcej, iż mimo młodości i dumy 
miała to głębokie i niezmienne przekonanie: że raz przy­
rzekłszy rękę Henrykowi, już dla niej nie bedzie żadnych 
innych mężczyzn na całym świecie prócz niego, innych 
widoków i marzeń prócz tych, które się godziły przyszłej 
dziedziczce Zanidzyna, i że jej powinno wystarczyć na 
zawsze szlacheckie maleńkie szczęście, jedno serce do 
kochania, jedno miejsce do życia.

To przekonanie oparte na religii, na wrodzonej szla­
chetności, na domowych przykładach i naukach sprawiło: 
iż lubo cudownie piękna i powabna była, jest dotąd wzo­
rem cnoty małżeńskiej; i żaden cień jej sławy niewie­
ściej ani na chwilę nie zaćmił. — Zataić tego nie można 
i nie trzeba, że młodzi sąsiedzi wiejscy, modnisie war­
szawscy i owe europejskie motyle, co to u wód zagra­
nicznych gonią za różami wszelkich krajów, wszyscy 
przy sposobności chcieli z duszy jej nadskakiwać i słu­
żyć, i nie zaniedbali użyć wszelkich” środków — zwykle 
używanych — do zawrócenia jej głowy i zniewolenia 
serca. Byli między nimi ludzie daleko piękniejsi, przy­
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jemniejsi, zamożniejsi od Henryka, byli hrabiowie, ksią­
żęta, poeci. Nie doszło jednak do tego, żeby ktokolwiek- 
bądź zakochał się w niej na dobre, żeby powiedziano
0 niej te ochydne słowa: »Ma amanta«, bo ta przygoda 
nigdy się nie trafia cnotliwej i rozsądnej mężatce, która 
szczerze i prawdziwie jej nie chce. — Ona także cho­
ciaż bez żadnej miłości poszła za Henryka, nie doznała 
jej dla nikogo, gdyż jeszcze prawie łatwiej sobie aniżeli 
drugim w podobnych razach panować, i bajką mi się 
widzi zupełną, żeby każda kobieta koniecznie choć raz 
w życiu kochać się musiała, żeby oprzeć się nie mogła 
występnej miłości. Miłość nie złodziej, co bezbronnego 
napada i zwycięża odrazu. Najgwałtowniejszej namię­
tności, która zupełne zapomnienie się i nieszczęście spro­
wadziła, naznaczyć można początek; i każde naganne 
uczucie, wszelką nieprzyzwoitą i niebezpieczną zaży­
łość łatwo było przeciąć w zarodzie, tylko woli i siły 
nie było.

Jednak Zosia, chociaż dotąd przykładnie żyje z mę­
żem i jak najlepszej sławy używa, chociaż ów niestały 
Henryk dziś ani podobny do tego, żeby kiedykolwiek był 
motylem i od chwili jak ją  poznał, ją  tylko jedną ko­
chał i kocha; chociaż Pan Bóg im błogosławił licznem
1 urodnem potomstwem, przecież ona nigdy nie była i nie 
jest szczęśliwą, a przynajmniej nie uznaje się za takową, 
co przy ogólnym obrachunku podobno na jedno wycho­
dzi. Dziecko zepsute natury, rodziny i losu, takiem ze- 
psutem dzieckiem poszła za mąż, i takiem chce być za­
wsze. Każda przeciwność jest dla niej nieszczęściem, ka­
żdy ból męczarnią, każdy zachód ciężką pracą, każde 
słowo prawdy z ust męża — bądź co do obejścia się 
z dziećmi, bądź co do wydatków i rządu domu, każde
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sprzeciwienie się jej woli, dowodem obojętności, krzywdą, 
uciemiężeniem, krzyczącą niesprawiedliwością, nad którą 
umie rozwodzić się wymownie i obficie przed nim i przed 
drugimi, twierdząc zawsze: że te wszystkie cierpienia 
i niesnaski ją  tylko jedną spotykają; i że jest najnie­
szczęśliwszą z kobiet na całym świecie. Prawda, prawie 
z równą prędkością z jaką się uniesie i rozpłacze, z taką 
się i uspokoi i uśmiechnie: przecież te częste spory, wy­
mówki, łzy i narzekania mężowi gorzkie życie czynią. — 
Nie ma on żadnego ważnego powodu do użalania się na 
nią, ani też nie ma prawa powiedzieć, ażeby w czem- 
kolwiek go zawiodła; piękność jej nawet mało co do tej 
pory się zmieniła, chyba powagi nabrała; charakter zaś 
i ułożenie te same są zupełnie, przed któremi klękał i bił 
czołem niegdyś, nie myśląc wtedy, że w podobieństwie 
do owych rodziców, co pieszczą dzieci zbytecznie, odpo­
kutować mu przyjdzie ciężko tę słabość. »Co innego to 
kochanka, a co innego żona«; wszyscy powtarzamy tę 
prostą prawdę; lecz mało który mężczyzna pamięta o niej 
przed ślubem, mało która kobieta uwierzyć jej chce 
i zgodzić się na nią po ślubie. Zosia była z tej liczby; 
i Henryk lubo ją  kocha serdecznie, lubo ceni jej cnotę 
i uwielbia piękność, przecież nieraz czuje i wyznaje to 
sam przed sobą, że z Krystyną byłby daleko szczęśliwszy 
i lepszy. Krystyna byłaby żyła dla niego — Zosia wy­
maga, żeby on żył dla niej. Krystyna byłaby czuwała 
nad jego rzetelnem dobrem, byłaby dźwigała razem z nim 
ciężar życia, biorąc nawet na siebie wszystko co przy­
krzejsze, byłaby go zachęcała do użytecznej pracy, do 
znaczenia, do sławy, do wszystkiego co piękne i szlache­
tne; wdzięczna za przywiązanie jej okazywane, za wy­
bór jego, za to, że jej pozwala kochać się i pieścić, od-
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płacałaby mu się szczęściem, a w jego szczęściu zna­
lazłaby własne. Zosi to wszystko nigdy nie postało i nie 
mieści się w głowie; ani nad własnem, ani nad męża 
udoskonaleniem bynajmniej nie pracuje; woli daleko, żeby 
przy niej siedział, żeby jej czytał i służył kiedy ona 
słaba albo smutna, jak żeby czas trawił u siebie nad 
księgami, albo za domem trudnił się to gospodarstwem, 
to obywatelskiemi posługami; a o jego przyjemnościach 
codziennych o tyle myśli, o ile te przyjemności sama 
z nim podzieli i w swoim przekonaniu aż nadto robi 
dla męża kiedy mu jest wierną, na wsi cały rok sie­
dzi; dzieci sama karmi, długów nie zaciąga, konfitury 
smaży, muzyki nie zarzuca; kiedy szczególnie dwa razy 
namówiła go za granicę i to nie dalej jak do Karlsbadu, 
a w każdą niedzielę jeździ nudzić się do Ugorza.

Bo żyje jeszcze pani Chorążyna, choć już przeszło 
ośmdziesiątletnia. Pan Chorąży umarł dziewięć lat temu. 
Śmierć jego dziwnym trafem, jakby przepowiedziały ulu­
bione bociany. Dwudziestego szóstego maja — pamiętają 
to dotąd w Ugorzu — piorun uderzył w dąb odwieczny 
strzaskał go i zgruchotał gniazdo. — Wiedzieć nawet nie 
można było z pewnością, co się stało z ptakami? Pani 
Chorążynie i księdzu proboszczowi zdawało się, że wi- 

/  dzieli jak uleciały ku zachodowi; to jednak pewna, że 
troje piskląt zaledwie wylęgłych znaleziono w trawie bez 
życia. — Pan Chorąży, lubo wtedy wcale zdrów, zwia­
stował zaraz rychłą śmierć swoją i różne nieszczęścia, 
i powiedział: »Zetnijcie do szczętu strzaskane drzewo, 
i zróbcie dwie trumny; ja  w pierwszej się położę«. Ja­
koż w pierwszych dniach września tegoż samego roku 
życie zakończył.

Od tej smutnej pory już nie państwo Ignacostwo
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są przy sędziwej stryjence; nie wypadało im mieszkać 
w Królestwie; poszli więc na swoje, nabywszy znaczne 
dobra w Wielkiem Księstwie Poznańskiem; zastąpiła ich 
w Ugorzu najstarsza córka, Marynia; mąż jej zacny mło­
dzieniec z sąsiedztwa, trzyma od pani Chorążyny w dzier­
żawie cały jej majątek, w dożywociu jej zostawiony i wraz 
z młodą żoną pielęgnuje troskliwie ostatnie lata zacnej 
matrony, która mimo wieku, jeszcze koło gospodarstwa 
domowego się krząta, dopuszczając jednak wnuczkę do 
pomocy; a resztę czasu trawi na pacierzach, na robocie 
do kościoła i maryaszu, oczekując niedalekiej już zape­
wne chwili, kiedy się spodoba Bogu powołać ją  do sie­
bie i połączyć z dozgonnym przyjacielem. Ze szczątków 
wielkiego dęba, na którym niegdyś gnieździły się bociany 
i na tern samem miejscu wznieść kazała krzyż udatny; 
nową drogę do Zanidzyna obrócono tamtędy; u stóp 
krzyża jest prośba do przechodnia o »Zdrowaś Marya 
za duszę Ignacego«, a jego wdowa prawie codzień wnu­
kom przypomina, żeby po jej śmierci imię Maryanny do­
pisali.

Pani Rawiczowa nie ucieszyła dzieci swoich sędziwą 
i czerstwą starością. Kobiety, nie zadając sobie przyzwoi­
tego ruchu, prawie nigdy nie są zdrowe i rzadko kiedy 
długo żyją; krew w nich zdaje się krzepnie i psuje się 
i gasną boleśnie przed czasem. Spokojna o los Zosi — 
która nawet póki ona żyła nietyle czuła mniemanego 
swego nieszczęścia — zgodziwszy się zupełnie na nieza­
mężnie Krystyny, ledwie doczekała szczęśliwego powrotu 
Wacława z zagranicy, a w rok potem ożenienia się jego 
z nadobną Celiną, kiedy ciężko zapadać zaczęła i po dłu­
gich a okropnych cierpieniach zgasła. Otoczona dziećmi, 
obok zięcia i synowej, które z serca kochała, uśmiechająfc
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się do lubych wnucząt, oddała ducha Bogu, jak prawa 
chrześcijanka. — Rzecz zastanowienia godna! ona, co 
przez całe życie bała się śmierci i tyle razy ją  widziała 
z okropną trwogą przy sobie, kiedy jeszcze daleką była, 
w tym straszliwym i uroczystym momencie męstwo i spo­
kój ność znalazła. Prawda, odwiedzał ją  w ciągu bolesnej 
choroby, a na parę dni przed jej zgonem zjechał do War­
szawy, święty sługa Boży, dawny jej przyjaciel, kochany 
ksiądz proboszcz; on ją  opatrzył na tę wielką podróż, 
on zamknął jej oczy i pierwsze słowa pociechy ośmielił 
się wyrzec do stroskanych dzieci.

Potrzebowały ich, a osobliwie, jak każdemu zdawać 
się może, potrzebowała ich Krystyna. Wacław miał żonę, 
Zosia męża i dzieci; oboje powinności swoje wyraźne, 
jakby wydzielone ręką Boga. Ona nikogo i nic. W pierw­
szych jednak chwilach po śmierci matki, czuła tylko jej 
stratę, bez żadnej myśli o sobie; i pewno nie czuła jej 
mocniej od Wacława i od Zosi. Bo choćby od niewiem 
wielu osób kto był kochany, choćby miał jedno serce, 
na któreby mógł zupełnie rachować, choćby widział przed 
sobą zawód pełny i luby, zawsze kiedy matkę utraci, wie 
jakby instynktem, że nikt w życiu już go tak kochać nie 
będzie; że dopełnienie żadnych innych powinności nie 
ściągnie na niego tak obficie błogosławieństw Boskich; 
i jest w głębi jego serca, w przyszłości, jakaś boleść, 
jakaś próżnia, którą długo, a podobno nigdy, nic ziem­
skiego ani zgoić zupełnie ani zapełnić nie może. Prócz 
tego, Wacławowi stawały w pamięci, prawie jakby wy­
mówki, owe lata daleko od matki spędzone, w których 
tylko listami i dobrem prowadzeniem się dawał jej do­
wody przywiązania swego; mimo korzyści jaką mu owe 
lata przyniosły, byłby teraz chciał z duszy zwrócić tę
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chwile i poświęcić każdą na jej posługę. — Zosi gorzej 
jeszcze było; wznosiły się przed nią jak widma straszliwe 
wszystkie uchybienia, każde słowo prędkie i przykre, ka­
żda harda odpowiedź, jakiemi kiedykolwiek zasmuciła, 
rozgniewała matkę. Z trwogą patrzyła na drobne dziatki 
ją  otaczające i głos ponury mówił jej w sercu: »one ci 
to odpłacą«. — Krystyna przynajmniej żadnego podobnego 
rachunku z sobą nie miała; jej Bóg pozwolił — a ona 
użyła tego pozwolenia dowolnie — służyć matce od swo­
jej kolebki do samego jej grobu; w jej duszy brzmiały 
ciągle jakby anielskie chóry, owe słowa tego pamiętnego 
wieczoru, odtąd wielokrotnie i na śmiertelnem łożu po­
wtarzane: »Z ciebie od urodzenia samą miałam słodycz, 
pociechę i chlubę«. Ona więc może z początku z mniej­
szą nawet goryczą niż rodzeństwo płakała; lecz gdy mi­
nęły pierwsze chwile, gdy oni wrócili do dawnego życia 
swego, w którem nic się nie zmieniło, Wacław do Olsza­
nek, Zosia do Zanidzyna, a ona została sama w owych 
pustych warszawskich pokojach — wtedy przyznać na­
leży, iż lubo na pozór spokojna i cierpliwa w duszy uczuła 
nietyłko wielki smutek, ale i głęboką nad samą sobą li­
tość i jakąś odrazę do życia. Upadały koło niej jakby 
jakie sztuczne roboty, owe obowiązki i zatrudnienia nie­
zamężnej kobiety, o których dawniej z taką pewnością 
twierdziła, jakoby mogły zapełnić życie; już były nawet 
chwile, kiedy jej przychodziła ochota iść w ślady pobo­
żnej Tekli, która od lat trzech, zostawszy zakonnicą, bło­
gosławiła codzień święte postanowienie swoje i cieszyła 
się zupełną wiadomością przyszłości swojej; wiadomo­
ścią, która natrętna i ziębiąca dla bujnej, szesnastoletniej 
wyobraźni, jest dobrodziejstwem dla starszej i pokój lu­
biącej duszy. Lecz Krystyna znała do siebie nadto wielki

KI z T. Hofmanowa T. U.
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zapas uczuć rodzinnych i obywatelskich, zbyt wielkie 
nauk świeckich zamiłowanie, wreszcie widziała w sobie 
może jeszcze nadto żywe i słodkie miłości ziemskiej 
wspomnienie, ażeby można tę myśl przelotną, zniechęce­
niem wywołaną, wziąć za górne natchnienie i wmówić 
w siebie powołanie jakiego nigdy nie miała. Zaniechała 
więc zupełnie świątobliwej ochoty, a wnet dźwignęła się 
całemi siłami, żeby dopełnić przeznaczenia, jakie od lat 
tylu kreśliła dia siebie i dla podobnych sobie.

Na mocy duszy jej nie zbywało — jak wiemy — 
i bezwątpienia w tej chwili, kiedy już szło jedynie o nią 
samą, kiedy cios długo przewidywany w nią ugodził, cios 
z ręki Boga, a nie wprost od ludzi, ani też z własnej jej 
winy, kiedy mogła postępować otwarcie, radzić się przy­
jaciół, kiedy potrzebowała pokonać już nie serce i uczu­
cie jego najpotężniejsze, ale ociężałość, zniechęcenie prze­
mijające, wtedy prędszego, a raczej łatwiejszego zwycię­
stwa spodziewać się mogła.

Jakoż, ledwie minęło pierwsze półrocze od śmierci 
matki, ona już więcej niż trzydziestoletnia, poprzysięgła 
Bogu i sobie wieczne i rzetelne dziewictwo, przybrała 
ubiór i powagę wdowy chrześcijańskiej i przedsięwzięła 
żyć zupełnie na karb swój i na imię swoje. — Gdyby 
żadnego nie miała majątku byłaby niezawodnie albo we­
szła w obowiązki nauczycielki — do czego nawet od naj- 
pierwszych rodzin w kraju ofiary jej czyniono — albo 
też byłaby w Warszawie lub w Krakowie otworzyła dom 
wychowania panien, jak dawniej za życia matki marzyła; 
lecz mając cośkolwiek swego, a nie mając dla kogo pra­
cować, wolała zostać niepodległą, zostać wśród swoich. 
Niewielkie było jej mienie; sześć tysięcy złotych w goto- 
\viznie, sto dukatów rocznego dochodu, taka szczupła
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fortunka przypadła na nią po najsumienniejszych obra­
chunkach z rodzeństwem; bo jak każdy zgadnie, ofiar 
żadnych nie przyjęła, tylko to co jej się należało; prze­
cież z jej rządnością i umiarkowaniem wyżyć z tego mo­
gła, zwłaszcza osiadłszy na wsi, gdzie ją  ciągnęły wszel­
kie jej gusta i skłonności i coraz silniejsza z wiekiem 
tęsknota za swobodą i za naturą.

Czas jakiś wahała się gdzie osiąść? czy w Poznań- 
skiern u Anieli? czy w Zanidzynic? czy w Olszankach? 
Już to wszędzie chciała mieć swój własny domek, choćby 
najmniejszy i choć parę zagonów ziemi i wszędzie jej to 
z serca ofiarowano. — Za Anielą mówiła silnie ich da­
wna przyjaźń, a silniej jeszcze owo przekonanie, że jej 
obecność była potrzebna do istotnego szczęścia i ulepsze­
nia tej zawsze kochającej i wybujałej duszy. Ale u Kry­
styny związki krwi miały pierwszeństwo przed związkami 
samego serca; droga najprostsza, najbliższa, była zawsze 
dla niej najlepszą. Wnet tedy usunęła zupełnie Poznań­
skie z szali i ważyła się tylko między Zanidzynem i Ol­
szankami. I ten wybór nie trwał długo, choć może także 
nie spełnił się bez poświęcenia.

W Zanidzynie Krystyna zapewne byłaby bardzo po­
trzebna i znała to aż nadto dobrze; tam rozpieszczoną 
i leniwą dziedziczkę wiele prac otaczało niedokonanych, 
zaledwie tkniętych, tak co do wychowania dzieci, jak co 
do prowadzenia domu i co do opieki nad wiejskim lu­
dem; lecz tam mieszkać nie chciała; a to wcale nie dla 
siebie, tylko dla siostry. — W sercu Krystyny ani wy­
stępne, ani nawet nieszlachetne uczucie ostać się nie mo­
gło. — Wkrótce zatem po owym okropnym powrocie 
z Ugorza, skoro, wpatrując się w Henryka tem okiem, 
jakiem biegły lekarz na niebezpieczną chorobę drogiej

20*
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osoby patrzy — skoro mówię, przekonała się, że nowa 
miłość jego jest głęboka, nieuleczona, że zupełnie inaczej 
kocha Zosię niż ją  kochał, z boleścią ale z męstwem 
wyrwała z serca wszelką nadzieję, a z nią równie silne 
jak tkliwe uczucie; została na długo rana, została na za­
wsze blizna, nie zostało żadne niebezpieczeństwo. Lecz 
korciły ją  tajemne myśli i żale Henryka, które sama je­
dna odgadywała; znała to, że gdyby żoną była, nie sa­
mej miłości męża, ale może więcej jego zaufania, sza­
cunku i przyjaźni byłaby zazdrosną: nie chciała przeto 
narażać się na odebranie siostrze najlepszej cząstki uczuć 
mężowskich; wiedziała zaś, iż mieszkając blisko, widując 
się codzień, to skrzywdzenie byłoby nastąpiło mimowol­
nie. Namyśliła się więc na Olszanki; i ledwie tam osia­
dła, dziwiła się sama sobie, jak mogła myśleć kiedy 
o innej siedzibie, jakby nawet potrafiła wyżyć gdzie­
indziej ?

Prawda, w Olszankach może mniej potrzebną była, 
niż gdziekolwiekbądź. Miła, potulna, pracowita Celina, 
ów zbiór niewieścich cnót i wdzięków, w ręku ukocha­
nego męża, który spełniał wszystkie dawne życzenia ojca, 
wszystkie nadzieje matki i był prawdziwie światłym i uży­
tecznym gospodarzem i obywatelem, Celina pełniła go­
dnie obowiązki polskiej ziemianki. — Aleć żona, matka, 
córka, pani kilku wiosek i domu, gdzie goście uczęszczają, 
nie może dać sama rady wszystkiemu, potrzebuje wyrę­
czenia, pomocy. Krystyna to wyręczenie, tę pomoc wzięła 
na siebie i spełniła się dla niej tym sposobem najpiękniej­
sza część snów lubych, jakie niegdyś jako domniemana 
dziedziczka Olszanek kreśliła.

Wacław doświadczywszy swojej umiejętności na ma- 
łem gospodarstwie i przysposobiwszy się do większego,
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właśnie w pierwszym roku po śmierci matki, ukończył 
był znaczne odmiany w ojcowskim majątku. Posagiem 
żony zakupił parę wiosek sąsiedzkich, i tę gdzie stał ko­
ściół parafialny, gdzie były groby rodziców, gdzie mie­
szkał kochany ksiądz proboszcz. Chcąc jednak życie spę­
dzić w gnieździe ojczystem, w Olszankach, w miejscu 
nieco odległem ode wsi i od dawnego dworu, postawił 
dom obszerny i wygodny, a koło niego urządził zabudo­
wania gospodarskie z całą znajomością nabytą w obcych 
krajach, a którą zastosować się starał do naszej Polski. 
Stary dwór, mało co różniący się od chat wiejskich go 
otaczających, został tedy zupełnie wolny i ten darował 
urzędownie Krystynie z przyległem podwórzem i ogro­
dem; ona prawie całego swego kapitału użyła na grun­
towne jego jakby odbudowanie, wygodne przerobienie 
i ozdobę, na ogrodzenie całej posiadłości, na urządzenie 
sobie małego gospodarstwa; nazwała to państwo swoje 
Ustroniem i stało się dla niej i jest dotąd praw dziwem 
siedliskiem pokoju i pracy. — Bo Krystyna, jak każdy 
zgaduje, nie żyje dla samej siebie i spełnia przeznacze­
nia kobiety, lubo żoną i matką nie była i nie jest. Onaby 
nie potrafiła dni trawić na chowaniu piesków i ptasząt, 
na kładzeniu kabały^ na przejażdżkach, zabawach i plo­
tkach, jak to wiele panien umie; dla niej nawet — lubo 
rzetelnie jest pobożną — tak zwana dewocya nie byłaby 
dostateczną, ani też książki i pióro, chociaż lubi je do­
tąd, jak dawniej lubiła; jej, jak każdej prawdziwej ko­
biecie, trzeba być czynną, trzeba żyć sercem. I takie też 
życie prowadzi.

Najstarsza z rodzeństwa uważana jest poniekąd 
jakby głowa familii, u niej skarbiec wszelkich rodzin­
nych pamiątek i wspomnień, u niej znajomość rzeczy
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przeszłych, u niej zawsze ucho powolne, rada dobra, 
słowo pociechy. Do niej dzieci brata przychodzą na nie­
które nauki, chłopcy póki mali, dziewczęta póki za mąż 
nie pójdą. U niej prawie zawsze bawi jedna z córek 
siostry albo przyjaciółki; każda matka jej przywozi przy­
najmniej na rok, na rzetelne dokończenie wychowania; 
ona wszystkie bez wyj ątku naszemi dziećmi zowie, a one 
ją  ciotunią; one ją  jak drugą matkę kochają i odjeżdżają 
z żalem z Ustronia, zbogacone niewieściemi i obywatel- 
skiemi cnotami i prawdziwem światłem, zbudowane jej 
przykładem. — Przytem ona bliższą jest jeszcze od sa­
mej Celiny opiekunką włościan olszańskich; ma prawo 
dawności, ma więcej wolnego czasu. Wreszcie do nowego 
dworca, do pana i do pani dąży chłopstwo ze wszystkich 
wiosek z ważniejszemi sprawami; do starego dworu, »do 
naszej panny« idą matki z dziećmi, młode dziewuchy 
z tajemnicami swemi, stare kobiety z kłopotami: już od 
lat tylu znana im ta droga, a Krystyna świadoma ich 
domowych okoliczności, za pierwszem słowem ich rozu­
mie! Do tego nową ona jeszcze zasługę położyła w ich 
oczach, której jakkolwiek zrazu uznać nie chcieli, dziś 
błogosławią. — Przez zimową porę codzień, a przez cały 
rok w każdą niedzielę, dziewczęta olszańskie od lat sie­
dmiu do czternastu przychodzą do niej jakby do szkoły 
na parę godzin. Uczą się czytać, pisać, rachować, robót 
ręcznych; w udzielaniu tych wiadomości, w pilnowaniu 
karności i porządku pomagają jej stary Józef i poczciwa 
Agnieszka; z własnych zaś notat, a więcej jeszcze z pa­
mięci, ona sama im opowiada historyę świętą, historyę 
polską, nie szczędząc moralnych i stosownych do ich 
stanu nauk. Te nauki już blisko od lat czternastu da­
wane, przerwane przez jeden tylko rok — rok śmierci
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Chorążego — dla ważniejszych obowiązków, ulepszyły 
już znacznie w Olszankach młode pokolenie kobiet; 
a przez nie, będą mieć niezawodnie wpływ wielki na 
mężów i na synów. — Krystyna widzi dobro jakie czyni 
i dziękuje codzień Bogu za szczęście swoje. Może nie­
gdyś świetniejsze, pełniejsze uroku błysnęło przed nią 
na chwilę — lecz nie żałuje go; i zupełnie zaspokojona 
własnym losem, wszelkie życzenia, jakie jeszcze składa 
na to życie, są dla rodziny i dla kraju.

Ale podobno najlepiej będzie dla tych z czytelniczek 
moich, któreby coś jeszcze dokładniejszego wiedzieć chciały 
o Krystynie, umieścić tu list jej do Anieli, bardzo świe­
żej daty.

ROZDZIAŁ OSTATNI.

J e s z c z e  je d e n  list Krystyny do Anieli.

Z  Ustronia, 5 września 1840 w sobotę. »Otóż i drugą 
córkę, lubą naszą Krynię, wydajecie za mąż, kochani 
moi, i podług wspólnych dawnych życzeń naszych. Niechże 
jej Bóg miłosierny pobłogosławić raczy! mnie się zawsze 
zdaje, że ona jest tyle moja co wasza; a choć już dwa­
dzieścia lat minęło od chwili, jak prawie pierwsza na 
ręce moje ją  przyjęłam; jeszcze mi ta chwila pamiętna 
i droga! Wreszcie ona jest moją córką chrzestną, naj­
dłużej z naszych dzieci i po dwa razy była przy mnie; 
i nigdy tego nie zapomnę: że w owych pierwszych cza­
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sach po śmierci mojej matki, kiedy mi tak bardzo tęskno 
i pusto było na świecie, oboje chcieliście darować mi ją 
zupełnie. Wiesz, nigdy bez najwyższego rozrzewnienia 
wspomnieć sobie nie mogę o tym dowodzie waszej przy­
jaźni; a oraz dosyć dziękować Bogu, iż mi dał siłę oprzeć 
się tej pokusie i prośbom samej dziewczyny, która, jak 
dziś pamiętam, tak mię błagała i całowała, żeby ją  wziąć 
koniecznie. Powiedz sama teraz, czy byłaby taką jak jest 
czy kochałaby tak i was i rodzeństwo, czy byłaby taki 
los zrobiła, gdybyśmy ją  byli ściągnęli z drogi, jaką jej 
Opatrzność naznaczyła? Im dłużej żyję moja Anielo, tern 
więcej o tej prawdzie się przekonywam; ludzie nic le­
pszego nie wymyślą nad odwieczny rzeczy porządek; za­
wsze będzie najlepiej, kiedy dzieci będą się chowały przy 
rodzicach, żona nie oddzieli się od męża, panna wśród ro­
dziny zostanie; mogą się znaleźć wyjątki — nie przeczę; 
zawsze jednak bezpieczniej i lepiej nie należeć do wy­
jątków. — Odpiszę Kry ni i jej Zygmuntowi na przyszłą 
pocztę i prześlę chętnie żądane błogosławieństwo, które 
codzień składam przed Bogiem za każdą z naszych dzieci 
z osobna. — Ty masz trzy, Zosia pięć, Celina dwie; a ja  
mam dziesięć, bo wszystkie twoje są mojemi, nie rachu­
jąc chłopców, których także kocham serdecznie. Mimo 
jednak tego macierzyńskiego przywiązania do wszystkich 
a do Kryni w szczególności, nie obiecuję się wam na we­
sele. Naprzód, wiesz, nigdy nie lubię wyjeżdżać z domu, 
dopieroż w zimie; to moje siewy i żniwo w tej porze, 
w zimie moja panienka najlepiej pracuje,' szkółka regu­
larnie idzie, we wsi chorób i potrzeb najwięcej, a w dłu­
gie wieczory przy kominku, tak się dobrze czyta i pisze; 
potem, chociaż mi zaręczasz, że będzie bardzo mało lu­
dzi i wesele zupełnie ciche, skoro dzień naznaczony w za­
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pusty, będzie huczno, będą tańce, a mnie to wszystko 
strasznie przeciwne.

Ale przestańmy o tem — dalekoby mnie ten przed­
miot zaprowadził, o to wolę powinszowawszy wam przy­
szłego zięcia i pozrzędziwszy trochę — jak to ciotuni już 
niemłodej nie zawadzi — wolę powiedzieć ci, żeśmy tu 
wszyscy Bogu dzięki zdrowi; że Wacławowi po zimnej 
kuracyi bóle z ran zupełnie odzywać się przestały; wolę 
ci opisać jaka mnie w tych dniach spotkała niespodzie­
wana przyjemność. — Wyjechałam na parę tygodni do 
Warszawy, jeszcze w interesach tego biednego pana Sta­
nisława. Blisko ośm lat jak umarł, a dopiero teraz odzie­
dziczyłam jego zapis. Wiesz jak rozpierzchnięci po świę­
cie jego krewni, wiesz kto przypisywał się do sukceśyi, 
nie dziw więc, że tak długo ciągnęła się sprawa. Mam 
tedy nareszcie wszystkie książki polskie z jego biblioteki, 
portret niezmiernie podobny Brodowskiego roboty i kilka 
wcale pięknych obrazów i starożytności. Upakowawszy 
te skarby, wracałam właśnie w tę środę do domu, my­
śląc sobie z radością, jak już nie żartem moje Ustronie 
wychodzi na jakąś naukową i rodzinną »Oasis«, a ja  
jakby na kapłankę, stróża tych szacownych zabytków; 
bo i kochany pan Chorąży w tym celu zapisał mi swoje 
stare księgi i rękopisma, i wasz poczciwy Ignaś tyle rze­
czy z zagranicy mi przysyła, i wy wszyscy co możecie 
i macie, to mi dajecie do przechowania — ale tak się 
rozpływając, dumałam także bardzo, gdzie pomieszczę 
to wszystko com wiozła? gdyż moje szafy i półki co do 
jednej zajęte; żałowałam także, żem się nie zebrała tego 
lata na to, żeby mój domek odświeżyć, niektóre jeszcze 
zmiany porobić i dopiero wtenczas »Bibliotekę« co się 
zowie urządzić. Aż tu gdy zajeżdżam, Wacław z Celiną,
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z dziećmi, z Jadwisią wybiegają naprzeciw mnie wesoło; 
wchodzę, i cały domek zastaję jak nowy; moje pokoje 
wylepione ślicznym papierem, gabinet wybity kobiercem, 
od góry do dołu cały w półki opatrzony i już w nim 
nic, tylko mój stół zasłużony przy oknie, krzesło mego 
ojca w kąciku, stołki roboty naszych panienek, kanapka 
kochanej matki obok komina, na którym rozstawione 
różne najdroższe moje graciki. Wszystko to Celina z radą 
Wacława i z pomocą Jadwisi prawdziwie cudem w tak 
krótkim czasie zrobiła; nawet sień, szkółka, kuchnia, 
olejno wymalowane, izdebka mojej Agnieszki papierem 
wylepiona i poczciwa sługa uszczęśliwiona i wdzięczna — 
pewno jednak nietyle co jej pani.

Przez te dni urządzając moją całą bibliotekę, ukła­
dając moje piśmienne skarby, do których ciągle choć po 
trochu przybywa; miałam czas wiele myśleć i dumać, 
moja Anielo, i kilkakrotnie przebiegłem w pamięci całe 
życie m oje.— Już przynajmniej dwie trzecie części jego 
ubiegło, jest już więc nad czem myśleć i dumać... Cho­
ciaż były często łzy to słodkie, to gorzkie w oczach — 
bo kiedyż wspomnienie łez nie wywoła? — przecież od­
łożywszy na bok stratę rodziców, patrząc jedynie na sie­
bie, na majątek serca, który mi Bóg zostawić raczył, nie 
mogę tylko dziękować mu pokornie za wszystko i mia­
nować się bardzo szczęśliwą. — Wy wszystkie, prócz 
Celiny (która to jedynie przyznaje, że gdyby nie była 
sobą, chciałaby być mną), wy mówicie mi nawet zawsze, 
żem ja  sto razy od was szczęśliwsza. Tak jest i nie jest, 
kochanie moje, los twój i Zosi i wszystkich kobiet, co 
mają dobrych mężów i własne dzieci, jest pomyślniejszy 
od mego, więcej w porządku rzeczy jak mój, i choć ma­
cie zapewne więcej kłopotów i cierpień, mogłybyście być
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odemnie szczęśliwsze. Ale ja  nauczyłam się od dzieciń­
stwa nic nie wymagać od losu dla siebie, bom widziała, 
że wielkich praw do łask jego nie mam; dlatego jednak 
nie wyrzekłam się bynajmniej rzetelnego szczęścia, owszem 
starałam się tern usilniej posiąść je w samej sobie, ra­
chować najwięcej na siebie, i wiesz, jak mi się to od 
pierwszej młodości udało. Raz tylko — już dojrzałą bę­
dąc — ośmieliłam się rachować na los, i bolesnego do­
znałam zawodu — szczęście na czas jakiś pokłóciło się 
ze mną; lecz wnet przy Boskiej pomocy nastąpiła zgoda, 
dawny pokój wrócił, i teraz nie żałuję wcale tego wszyst­
kiego co wtenczas się stało. Gdyby nie ta przygoda — 
na którą ty do tej pory się gniewasz i wymawiasz j ą 
sobie •— nie rozumiałabym tak życia, serca; mniejbym 
miała pobłażania, wyrozumienia na wiele rzeczy, nie na­
szym dzieciom użyteczną była. Wreszcie •—• pamiętasz 
ty ów mój drugi pokoik warszawski, gdzie przez zimowe 
miesiące tylko na chwilkę promyk słońca zaglądał; skoro 
znikł, ciemniej jeszcze się zdawało, przecież dla tej je­
dnej chwili pokoik ten był milszy i weselszy od pierw­
szego, kwiaty się w nim lepiej utrzymywały, i owa jedna 
chwila lubą pamięć na cały dzień mi zostawiła. Otóż ta­
kim promieniem słońca w życiu mojem były i są owe 
sześć tygodni przed urodzeniem naszej Kryni. Wy, któ­
rym to słońce tak długo świeciło i jeszcze świeci — nie 
jestźe to winą waszą, żeście nie tyle, nie więcej nawet 
szczęśliwe odemnie ? — I ten mój zarzut tak jest pra­
wdziwy, iż właśnie w tych dniach myślałam sobie: »Z ka­
żdą z was mieniałabym się na urodę, na los, na dowcip, 
na majątek, z żadną na stan wewnętrzny duszy; ani na 
twojem, ani na Zosi miejscu, nie chciałabym być tobą 
albo nią, tylko sobą«. — Gdybyś ty czytała ostatni list
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Zosi do mnie, osądziłabyś, że to kobieta co ma tyrana 
męża, który ją  nic nie kocha, że jej na wszystkiem bra­
kuje i jest najnieszczęśliwsza w całym świecie. A dla­
czego te wszystkie skargi? Oto dlatego, że Henryk na­
myśliwszy się przecie na zaprowadzenie cukrowni u sie­
bie, i dążąc z jej wykończeniem na czas, nie mógł zawieźć 
żony do Grefenberga jak chciała koniecznie, ile że niema 
tego żadnej potrzeby, gdyż zawsze zdrowa jak rybka, 
śliczna i świeża jak róża, i dzieci także zdrowiuteńkie. 
Najgorzej mnie w tern martwią owe jej wymagania, że 
mogą mieć bardzo zły wpływ na dzieci; bo jeźli im się 
widzą być słuszne, krzywdzą tą myślą poczciwego ojca 
i uczą się same -wymagania; jeźli zaś uznają ich niedo­
rzeczność, szacunek ich dla matki się zmniejsza. Mam 
tego dowód na jej córkach; starsza, Terenia, dosyć po­
dobna, jak wiesz, charakterem do matki, która niemało 
jej dokuczyła, ale jako najstarsza więcej jeszcze jej przy­
jaciółką i powiernicą była niż córką, Terenia — zawsze 
jej stronę przeciw ojcu trzymała; i bardzo szczęśliwie 
i dla niej i dla Zosi, że wcześnie poszła za mąż, i za 
człowieka tak zacnego i dojrzałego jak pan Stefan, który 
nauczony doświadczeniem przyjaciela, wybornie ją  pro­
wadzi, i pewno kobietę do rzeczy z niej zrobi. Jadwisia 
znowu, już dziś daleko jest rozsądniejsza od matki; wi­
dzi wszystkie jej wady i ubolewa nad ojcem, którego 
nad życie kocha, a który niestety! miał tę słabość, że 
przed córką szesnastoletnią skarżył się nieraz na matkę! 
Uważ sama, jak mnie, o którą to wszystko się obija, 
trudno czasem dostrzedz, co mam mówić, co mam ro­
bić, za kim się ująć? Żadnego innego nie mogę nigdy 
dopatrzyć środka, tylko iść zawsze drogą prawdy; i po­
wiadam ci, to droga najkrótsza i najlepsza. I Zosia obok
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dziwactw swoich i Henryk obok słabości, mają tyle nie­
ocenionych i pięknych przymiotów, iż można śmiało z roz­
sądną córką mówić o ich wadach, tłomacząc je przecież 
i osłaniając ile możności — ja  przynajmniej tak sobie 
postępuję z Jadwisią, i sposobię ją  do tego, żeby, jak 
wróci do domu, mogła być aniołem pokoju między ro­
dzicami; mam nadzieję, że mi się to uda; dziewczynka 
ma wiele czucia, rozumu i taktu; coraz więcej mi przy­
pomina naszą kochaną matkę, chociaż nie z twarzy, bo 
zawsze bardzo do ojca podobna. Rok jej pobytu u mnie 
skończy się na Wielkanoc, ale rodzice chcą, żeby do przy­
szłego Ś. Jana została; jadąc do Warszawy na jarmark 
wełniany, zabiorą ją  sami. Radam temu niezmiernie; wa­
szą Józię dopiero za rok mi obiecujecie, nie będę więc 
długo samotna w Ustroniu; wreszcie, przywiązałam się 
niezmiernie do tej dziewczynki i ona do mnie. Ma nie­
równie więcej zdatności i gustu do pracy od Tereni, i taka 
zabawna, że zawsze powtarza: iż nic nie żąda na świę­
cie, tylko kiedyś w Zanidzynie mieć swoje »Ustronie« 
i wyjść także na Ciotunię. Starsza z córek Wacława, 
Helenka, takoż z tern życzeniem się oświadcza; to bę- 
będzie niepospolita główka! Kiedy my obie na autorki 
dotąd nie wyszły, mimo wszelkich naszych zamysłów 
i podobno już nie wyjdziemy, a innym dziewczętom na­
szym ani się śni o autorstwie, ona podobno nas wszyst­
kie zastąpi; i nie weźmie się do błahych pism, ale do 
gruntownych, bo głęboko rzeczy bierze; poważne i histo­
ryczne książki najwięcej ją  zajmują; teraz właśnie za 
pomocą wydoskonalonej metody Jaźwińskiego układa pod 
mojem okiem »Dzieje świata wiekami« z wielką zdatno- 
ścią, każdy wiek nie zajmuje więcej nad arkusz; a masz 
w każdym najprzód na czele »Główny wypadek wieku«,
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a potem »Znaczniejsze daty u wszystkich więcej zna­
nych ludów«, które umie na pamięć, jak pacierz. Przy- 
tem za polskim językiem przepada; i szczerze ci mówię, 
dostrzega w nim piękności i wynajduje obroty, jakich 
my się ani domyślamy! I bezwątpienia, przy obecnym 
ruchu i olbrzymim postępie naszej literatury, muszą i ko­
biety wziąć się szczerzej niż dotąd się brały do nauk, 
jeżeli zechcą imię sobie zrobić i być użyteczne. Już to 
nie uda się tak łatwo dziś, jak się udać mogło przed 
dwudziestu laty! a trudno tego zaprzeczyć, potrzebne nam 
są jeszcze pisma niewieście, zwłaszcza co do edukacyi 
córek, i co do tych lżejszych a moralnych dzieł, które 
potoczne życie i serce malują. Zdaje mi się, że ja  wy- 
kieruję Helenkę na taką autorkę, jak dziś autorkę rozu­
miem; i ona przejdzie wszystkie Polki, co dotąd pisały, 
zobaczysz! — Lecz wracając się do jej i do Jadwisi od­
grażali, nie wiem czy która z nich dotrzyma słowa? Mo­
głoby się to jednak zdarzyć łatwo; co bądź nastąpi, za­
wsze będzie dla mnie wielką pociechą: że kiedy Pan 
Bóg dał wam wszystkim trzem po kilka córek, mają 
wśród siebie przykład, iż nie koniecznie za mąż iść 
trzeba kobiecie, ażeby być użyteczną, mile zajętą i szczę­
śliwą; przydomek »starej panny« nie będzie dla żadnej 
z nich postrachem, jak zwykle bywa, ani celem śmiechu 
i żartów.

O, moje życie! gdybyś ty widziała tę biedną Sa­
binę! była u mnie teraz w Warszawie; wystaw sobie, 
jeszcze w uśmiechach i w nadziejach. Matka prawie zu­
pełnie ślepa, nic nie widzi ile córka się zmieniła, zachęca 
ją  ciągle do strojów, do zabaw, i zawsze o jej wielbi­
cielach prawi, o obecnych i dalekich, żyjących i niebo­
szczykach. Poczciwy pan Tomasz, który, jeźli przypomi­
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nasz sobie, doglądając z nami szpitalów, na cholerę 
umarł — w jej przekonaniu zgasł na suchoty, z miłości 
dla Sabiny; i owa Sabina wyschła jak wiórek, wyłysiała, 
jeszcze W otwartych sukniach chodzi, róż kładzie, czepka 
ani włoży, i przekonana, że męża znajdzie. — Już lepsza 
Izabella, chociaż niewiele szczęśliwsza, bo jest w ciężkiej 
niewoli. Namówiła się przecie na miejsce dame de com­
pagnie, do jednej pani chorej, znudzonej, która podró­
żuje. Pisała do mnie niedawno z Paryża; myślałam, że 
mi serce wyskoczy, jakem zobaczyła ten znak pocztowy; 
ale nie znalazłam w nim czegom chciała; pisze tylko 
o sobie, o romansach, teatrach i modach.

Zgadnij kogom jeszcze widziała w Warszawie? oto 
państwa Edwardów; spotkałam się z niemi u adwokata. 
Trzeci raz mi się dopiero zdarzyło widzieć Ludwikę, po 
jej sławnem zamęźciu, i więcej niż kiedy przypominać 
sobie musiałam, że to owa »romansowa Ludwika«, ażeby 
własnym oczom uwierzyć. Ni mniej ni więcej tylko pie- 
niaczka i żarłok, zupełnie jak w komedyach wystawiają. 
Ogromna, czerwona, krzykliwa, wszystkich chce przega­
dać, a o niczem nie gada, tylko o przysmakach, o do­
brych obiadach, procentach, spekulacyach, procesach. Mąż 
jej, który zawsze ledwie mówi i ledwie się kołacze, tak 
ją  zawojował a raczej przerobił, że nic w niej nie widać 
dawnego; wszelkie jej samolubne skłonności i myśli — 
bo innych nigdy nie miała — zwrócił do chęci używa­
nia życia po swojemu, i do zrobienia majątku; jedynaka 
mają syna, dla którego to zdrowia przyjeżdżali naradzić 
się Malcza; jeźli przed czasem nie zgaśnie, pewno roz­
trwoni pieniądze tak skrzętnie przez rodziców zbierane. 
Z państwem Antoniostwem w ciągłej są nienawiści, i hi- 
storye mi gadali o niej samej, którym mi się wierzyć nie



chce; od tej sprawy o Małanówkę — co to w takich 
drażliwych okolicznościach wytoczyli i wygrali — nie wi­
dzieli się na oczy. Pojmiesz to? mieszkać o granicę, brat 
z siostrą, i nie widzieć się przeszło ośm lat? Wybrawszy 
się do Warszawy po tylu latach, starałam się odwiedzić 
wszystkich naszych dawnych i dobrych znajomych. Sło­
wem, moja Anielo, skoro ucho w świat puścić, same pra­
wie okropności; dążyłam też do Olszanek, do Ustronia, 
jak gołąbek do arki. O! najlepiej nam kobietom siedzieć 
w domu, wśród swoich i nowe pokolenie kształcić.

K O N I E C .



DO CZYTELNIKA.

Kiedym podawała do druku »Karolinę«, życzyłam 
jej, żeby zajęła miejsce na okrągłym stole w salonach 
dam naszych; dziś, puszczając w świat »Krystynę«, pra­
gnę dla niej czego innego: oto, żeby każda Matka zło­
żyła ją  na biórku dorosłej córki. — Ta odmiana chęci 
wytłomaczy zda mi się dostatecznie wszelką różnicę, jaką 
Czytelnik upatrzy między temi dwiema powieściami; ró­
żnicę, która będzie może raz na krzywdę, drugi raz na 
korzyść mniej wydatnej, ale podobno więcej szacownej 
»Krystyny«.

Saint Germein en Laye
d. 23 września 1840 r.
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