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AVERTISSEMENT
!

r>E LA 7 e ÉDITION

En offrant au public la septième édition de cet ou
vrage, l’auteur a voulu le rendre plus digne encore du 
favorable accueil qui a été fait aux éditions précéden
tes. Il l’a revue avec le plus grand soin et y a apporté 
de notables modifications. Certaines parties ont été en
tièrement refondues, notamment celle qui concerne 
le xix° siècle. Il lui a semblé que la littérature mo
derne devait avoir une place assez large dans un livre 
consacré à l’enseignement, car s’il importe à la jeu
nesse de bien étudier avant tout les périodes classiques 
de notre littérature, il y a aussi un grand intérêt pour 
elle à connaître l’époque où elle vit, les idées et les 
systèmes qui ont cours, les écrivains dont les noms 
retentissent sans cesse à ses oreilles. La critique peut 
tout aborder, quand elle prend pour guides le beau, 
le vrai et le bien, quand elle cherche, sans passsion 
ni parti pris, à rendre à chaque auteur la justice qu’il 
mérite. Notre littérature a donc été, pour ainsi dire, 
mise à jour, et le lecteur trouvera la vie contempo
raine jusque dans son actualité. Cette partie de l’en
seignement littéraire n’a pas seulement un vif intérêt,
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elle a encore, ce nou ssemble, une véritable impor
tance. Au moment d’entrer dans la vie réelle et pra
tique, la jeunesse manque d’expérience, elle a besoin 
de s’appuyer sur celle des autres. Les livres vont s’offrir 
à elle avec leurs titres plus ou moins attrayants ; les
quels choisir? quelles lectures faire? Il y en a de bons, 

'de mauvais, de dangereux. C’est lui rendre service que 
de lui former un jugement préalable et donner à son 
goût une saine direction. Tel est le but que s’est pro
posé l’auteur en traçant le tableau abrégé mais as
sez complet de la littérature du jour.

Quant au plan général de l’ouvrage, il est resté le 
même, l’expérience en ayant démontré les avantages. 
C’est toujours une histoire abrégée de la littérature 
française, pouvant servir de cadre et de point de dé
part à une étude plus approfondie. Les ouvrages spé
ciaux ne manquent pas pour ceux qui voudront en
suite étendre et compléter leurs connaissances. Ce 
Précis vise donc à une brièveté méthodique qui per
mette d’embrasser d'un coup d’œil l’ensemble des 
lettres françaises; il fixe les idées de l’élève et laisse 
au professeur le soin d’y ajouter de plus larges déve
loppements, s’il les juge nécessaires à son cours.

L’auteur n’a pas négligé les origines, mais il a été 
sobre de détails philologiques et de recherches savantes. 
11 a pensé qu’il suffisait d’indiquer les sources de la 
langue, sa formation, les divers éléments qui ont con
couru à former l’esprit national, il s’est abstenu à 
dessein de tout étalage d’érudition. Des notions claires
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et simples sur les troubadours et les trouvères, sur les 
grandes épopées chevaleresques, les romans satiriques 
et les chroniqueurs, voilà ce qui lui a paru suffisant 
pour faire suivre le mouvement intellectuel et le déve
loppement national jusqu’à l’époque de la Renaissance. 
Les trois siècles suivants demandaient naturellement de 
plus grands détails : chaque écrivain remarquable y 
trouve sa place suivant le degré d’importance que lui 
assignent ses œuvres. Il eût été facile de grossir le vo
lume par plus de développements : c’était un attrait au
quel il a fallu résister ; on devait ne pas perdre de vue 
le but de l’ouvrage, qui est de résumer sans sécheresse, 
d’être bref et complet sans lacunes, clair et méthodique 
sans pédantisme.

L’auteur a adopté pour son œuvre la méthode nar
rative, qui a l’avantage de mieux attirer l’attention, 
de plaire à l’esprit et de fixer les souvenirs. De plus, 
il a suivi pas à pas la marche historique, pour éclai
rer l’une par l’autre la littérature et l’histoire, dou
ble étude que l’on ne peut séparer, tant elles ont de 
rapports et de connexité intimes. Mais il a été sobre 
de considérations générales et de vues esthétiques ; 
il les a indiquées au besoin, sans trop appuyer, pour 
rester toujours accessible aux jeunes esprits. On trou
vera la biographie des écrivains unie à la critique, car 
l’homme ne peut être séparé de son œuvre; c’est sou
vent dans les circonstances de sa vie que se trouve le se
cret de sa pensée, la raison d’être de son génie.

Les citations n’ont pas été oubliées, car l’histoire des
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lettres est aussi l’histoire de la langue, et il y a inté
rêt ii en suivre le développement, les progrès de siècle 
en siècle. Mais il eût fallu un volume spécial pour 
donner les extraits de nos chefs-d’œuvre : les citations 
ont donc été restreintes à un petit nombre de passages, 
ceux qui caractérisent le mieux l’écrivain ou son épo
que : le cadre tracé ne permettait pas de faire plus, 
tl y a du reste des recueils spéciaux pour les chefs- 
d’œuvre » "otre langue : il est facile à chacun d’y re
courir.



PRÉCIS HISTORIQUE

DE LA

L IT T É R A T U R E  F R A N Ç A IS EO

PREMIÈRE ÉPOQUE
DITE DES O RIGINES

Depuis les temps les plus reculés de l’histoire de la Gaule jusqu’au 
serment de Charles le Chauve et de Louis le Germanique, en 842

IBÈRES, CELTES, DRUIDISME, BARDES, COLONIE DE MARSEILLE, 
CONQUÊTE ROMAINE.

Les plus anciens habitants de la Gaule sont les Ibères, 
les Celtes et les Kymris [1), migrations venues de l’Orient 
à une époque reculée que l’bistoire ne peut guère dé
terminer.

La race ibérienne se montre la première au midi de

(1) Les Kymris, peuple d’origine scythique, envahirent la Gaule après 
les Celtes, et finirent par se mêler à eux; M. Michelet les croit de 
race celtique. Voir De l'Affinité des langues celtiques avec le sanscrit, 
par Pictet,. Le baron de Belloguet, dans son Ëlhnogènie gauloise, 
soutient que les Kymris sont une race distincte des Celtes, dont ils 
diffèrent par le caractère physique et moral.

i
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la Gaule, s’établit des deux côtés des Pyrénées, et donne 
son nom à la péninsule qu’on nomme Espagne aujour
d’hui. C’est d’elle que descendent les Basques et les 
Gascons, peuple vif et hardi, attaché à son sol, à sa lan
gue et à ses mœurs.

Quant aux Celtes ou Galls (Gaulois), race indo-ger
manique, leurs nombreuses familles étaient répandues 
surtout dans la Gaule, qui prit d'eux son nom. Ils se 
fixèrent aussi en Italie (Gaule cisalpine), dans une partie 
de l’Espagne (Galice), dans la Grande-Bretagne (le pays 
de Galles), la Calédonie (Écosse), et dans l’Hibernie 
(Irlande).

Les Galls avaient le teint blanc, la taille haute; ils 
étaient braves, aimaient les aventures, les courses loin
taines, les parures brillantes, et se faisaient un point 
d’honneur de ne jamais reculer dans le combat. Quand 
il tonnait, ils lançaient leurs flèches contre le ciel en 
signe de défi. Avec un tel caractère, on ne saurait s’é
tonner s’ils firent plusieurs fois trembler Rome, dont le 
Capitole ne fut sauvé que par la vigilance de Manlius 
Capitolinus. Les auteurs rapportent qu'Alexandre, ren
contrant vers le Danube une peuplade de Gaulois, leur 
demanda ce qu’ils craignaient : — Rien, que la chute 
du ciel! — répondirent-ils. Ne serait-ce point là le 
germe de cette furia francese, comme disent les Italiens, 
qui est encore un des traits caractéristiques de la nation 
française ?

A l'appui de cette opinion, on peut rappeler ce que 
disait Caton l’Ancien : « La nation gauloise aime pas- 
« sionnément deux choses: bien combattre et finement 
« parler. » Ainsi, à l’élan guerrier les Gaulois joignaient 
le don de la parole; et ce double caractère semble s’être 
transmis as-ez fidèlement aux Gaulois modernes.

La religion des Gaulois était le druidisme; leurs prê ■

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.
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très se nommaient druides, du mot deru, chêne (1;, qui 
était l’arbre vénéré chez eux. Ils croyaient à l’immorta
lité de l’âme et à la métempsycose, comme les Orien
taux ; dans les grandes calamités ils immolaient des 
victimes humaines.

Les seuls monuments de ce culte disparu sont cer
taines pierres brutes, disposées sur le sol sans aucun 
art de structure, et nommées dolmen, men-hir, cromlechs, 
qu’on rencontre encore dans plusieurs contrées jadis 
habitées par les Gaulois : on pense qu’elles ont pu servir 
aux sacrifices druidiques ou à marquer des tombeaux, 
car les druides tenaient leurs réunions dans la profon
deur des forêts et n’avaient pas d’autres temples. La 
nature était l’objet de leur culte; ils inclinaient ainsi 
au panthéisme, comme les brahmes de l'Inde, avec 
lesquels ils ont plus d’un rapport. Ils attribuaient des 
propriétés merveilleuses à certaines plantes, à la ver
veine, au sélage et surtout au gui du chêne, arbuste 
parasite que l’on recueillait à certaines époques avec des 
cérémonies toutes particulières.

Les druides étaient à la fois les prêtres, les sages, les 
savants de la Gaule; leur autorité sur la nation était 
sans égale. Cependant ils n’écrivaient rien; toute leur 
science morale ou religieuse était renfermée dans quinze 
ou vingt mille vers qui se transmettaient par la mé
moire, et que les jeunes druides étaient tenus d’ap
prendre par cœur. Au reste, ce n’est que par ses vain
queurs que l’on a recueilli quelques notions sur ce 
peuple primitif.

A côté des druides se trouvaient les bardes, qui com
posaient et chantaient des poèmes en l’honneur des

(I) Peut-être le mot druide vient-il du celtique derhouyd, parlant de 
Dieu ou interprète des dieux.



dieux et des héros; la conquête romaine les fit dis
paraître peu à peu, en effaçant la langue et la civilisa
tion gauloises ; mais en Écosse, en Irlande et dans le 
pays de Galles, où l’épée des Romains et des Anglo- 
Saxons ne put pénétrer, la langue et les chants des 
bardes celtiques se sont perpétués jusqu’au xvne siècle. 
Quant à leur poésie, on peut en avoir une idée par 
les poèmes d’Ossian, barde écossais du m ' siècle, 
retrouvés au siècle dernier par Macpherson. Bien que 
celui-ci ait altéré le caractère énergique et primitif 
des poésies ossianiques, on ne peut nier qu’elles ne 
renferment des beautés originales, et qu’une mélancolie 
tendre et rêveuse ne s’y mêle à des descriptions pleines 
de richesse et d'harmonie.

En France, c’est dans l’Armorique (la Bretagne) (1) que 
se sont conservées la langue et la poésie des Celtes; 
l’isolement de cette contrée lui a permis de garder 
longtemps son indépendance et ses mœurs antiques, et 
de nos jours encore on peut dire que la presqu’île ar
moricaine est plus celtique que française (2).

Tandis que les Ibères et les Gaulois se partageaient le 
sol, des Grecs phocéens venus de l’Asie Mineure fon
dèrent sur les côtes de la Méditerranée la puissante colo
nie de Marseille, 600 ans avant Jésus-Christ Cette ville 
étendit peu à peu sa domination; elle devint aussi riche 
que savante et son commerce rivalisa même avec celui 
de Carthage.

4 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.

(1) Outre les Celtes primitifs, l’Armorique reçut plusieurs migra
tions venues à différentes époques de la Grande-Bretagne, surtout 
quand les Saxons s’établirent dans ce pays.

(2) Voir les curieuses recherches de M. de la Villemarqué sur les 
bardes armoricains et les Chants populaires de la Bretagne qu’il a 
publiés. Les noms de Taliesin, d’Hyvarnion et de Gwenchlan sont les 
plus célèbres. Les poèmes des bardes gallois ont été recueillis en 
Angleterre par Owen Jones.
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Mais voici Rome avec ses infatigables légions; elle 
pressent déjà que le monde doit être sa conquête ; elle a 
commencé par soumettre ces terribles Gaulois cisalpins 
qui avaient menacé son existence; arrivée au sommet 
des Alpes, elle jette un regard avide sur les belles plaines 
où coulent la Durance et le Rhône; bientôt elle les 
envahit et les appelle sa Province (Provence); elle jette 
les fondements d’Aix et de Narbonne, et fait alliance 
avec Marseille, en attendant qu’elle l’asservisse.

Bientôt César paraît avec le génie de la conquête : il 
trouve la Gaule divisée en une multitude de petits peu
ples; pendant neuf ans il l’attaque sans relâche, et la 
Gaule épuisée tombe à ses pieds après la défaite de Ver
cingétorix.

La Gaule reste province romaine jusqu’à l’invasion 
des barbares; peu à peu sa nationalité, sa langue, ses 
mœurs s’effacent devant celles du peuple conquérant. 
Les Romains la couvrent d’écoles et de monuments (I) ; 
elle répond à ces avances de la civilisation romaine en 
produisant des savants, des poètes, et surtout des 
avocats qui se distinguent à Rome même (2).

II', IIP ET IV' SIÈCLES

CONVERSION DE LA GAULE. —  ÉPISCOPAT. —  MONACHISME.

La religion chrétienne, qui devait tirer le monde 
romain de l’erreur et de la corruption où il était plongé, 
contenait les germes féconds et réparateurs d’une civi-

(1) Les plus beaux restes de ces monumeuts de la domination ro
maine se trouvent à Aix, à Arles, à Ntmes, à Trêves.

(2) Le célèbre acteur Roscius, l’orateur Ilomitius Afer, le poëte Var- 
ron d’Atax, Gallus, l’bistorien Tro^ue-Pompée, Pétrone, sont nés en 
Gaule.



lisation nouvelle. Ses saintes doctrines se propagèrent, 
malgré les cruelles persécutions qui avaient pour but de 
les étouffer : la parole des apôtres et le sang des martyrs 
devaient faire la conquête du monde. La vérité reli
gieuse, confinée depuis des siècles au milieu des arides 
rochers de la Judée, allait s’épanouissant de région en 
région, comme une fleur qui répand ses parfums et 
promet des fruits abondants. L’Évangile saisit les âmes, 
les agite, les pénètre, les émeut, les transforme, et 
bientôt la pensée humaine, ravivée par le souffle bien
faisant de la foi, retrouve l’enthousiasme, source infinie 
d’héroïsme et de poésie. Les Actes des martyrs, rédigés 
dans les prisons, en présence même des supplices, sont 
de naïves et sublimes preuves de cette première trans
formation (1).

La Gaule reçoit la prédication évangélique au 11e siè
cle; l’Église de Lyon, fondée par saint Pothin et saint 
Irénée, est cimentée par le sang d’une foule de martyrs, 
parmi lesquels une jeune fille, l’esclave Blandine, dé
ploie le plus héroïque courage. Bientôt après, saint Denis 
convertit Paris, qu’on nommait alors Lutèce, fonde 
plusieurs églises et mérite le titre d’apôtre des Gaules.

Depuis ce moment, la vie religieuse donne du mouve
ment à la pensée : de pieux et savants évêques, issus 
pour la plupart de familles patriciennes, continuent 
dans la Gaule l’œuvre civilisatrice. Quand la persécu
tion a cessé par l’avénement au trône de Constantin le 
Grand, ils prêchent, ils écrivent, ils discutent. C’est 
dans l’Église que s’est réfugié le talent ainsi que la 
science ; le courage ne leur fait pas défaut quand il s’agit 
de résister à l’injustice ou à l’erreur : c’est ainsi que 
Maint A m bro ise  (2), évêque de Milan, soumet à la péni-

(1) Voir Ampère, Hist. littéraire de la France avant le xne siècle.
(2) Né à Trêves.

6 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.
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tence puDlique 1 empereur Théodose, coupable du mas
sacre de Thessalonique; que sain t n ü a ir e , de Poitiers, 
le Rhône de l'éloquence latine, résiste courageusement à 
l’empereur Constance, qui protégeait les Ariens. Citons 
encore sa in t P a u lin , de Bordeaux, auteur de Poésies 
pieuses et de Lettres intéressantes; sa in t P rosper, 
d’Aquitaine, qui composa un poëme sur la Grâce, imité 
depuis par Louis Racine; S id oin e A p o llin a ire , de 
Lyon, gendre de l’empereur Avitus, puis évêque de 
Clermont : ses poésies, souvent frivoles, nous donnent 
de précieux renseignements sur la société de ce temps, 
que les barbares venaient d’envahir; s a lu t  A vit, évêque 
de Vienne, auteur d’un poëme remarquable sur la Créa
tion, sorte de Paradis perdu, ayant peut-être inspiré 
quelques passages de Milton (1).

L’épiscopat n’était pas la seule influence bienfaisante 
qui fût exercée ssr cette société néo-chrétienne ; le mo
nachisme, né en Orient des besoins de la vie contempla
tive, passa en Occident vers la fin du ive siècle, et jeta 
de profondes racines dans le sol de la Gaule. Saint 
Martin fonda près de Tours le monastère de Ligugé; 
saint Honorât celui de Lérins, et Cassien celui de Mar
seille, pour lequel il écrivit ses Institutions monastiques. 
Mais le législateur le plus célèbre de la vie cénobitique

(1 )  ADAM ET ÈVE CHASSÉS DD PAEADIS.

« Bien que les champs se montrent à eux verdoyants de gazon et 
peints de fleurs variées, malgré les fleuves et les fontaines, la face 
du monde leur semble sans beauté après la tienne, ô Paradis ! . . .  
Tout offense leurs regards, et comme il est ordinaire à l’homme, ils 
aiment davantage ce qu’ils ont perdu. Le monde paraît se resserrer 
devant eux ; l’extrémité de la terre est loin, et cependant les presse. 
Le jour est terne ; sous les feux du soleil, ils se plaignent que la 
lumière a disparu : les astres gémissent dans le ciel, plus éloignés 
de leur tête ; ils aperçoivent à peine dans le lointain ce ciel qu'ils 
louchaient auparavant. »
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fut saint Benoît, de Nursie, abbé du Mont-Gassin, qui 
remplaça la contemplation des anachorètes orientaux 
par le travail actif de l’esprit et du corps, besoin naturel 
aux races occidentales. Les moines devaient non-seule
ment prier, mais encore étudier les livres et cultiver la 
terre : triple sanctification de l’homme opérée dans la 
solitude, mais dont les bienfaits devaient rejaillir sur 
les nations entières. « Les moines, dit M. Guizot, ont été 
les défricheurs de l’Europe ; ils l’ont défrichée en grand, 
en associant l’agriculture à la prédication. » Ainsi, au 
moment où l’invasion barbare menaçait de ruine l’an
tique civilisation romaine, la Providence préparait 
de pieux asiles où devait se conserver le dépôt des 
vertus religieuses et de la culture intellectuelle (1).

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.

(1) « Oh! qu’elles sont douces à ceux qui ont soif de Dieu, les soli
tudes infréquentées ! qu’elles sont aimables à ceux qui cherchent le 
Christ, ces retraites immenses où la nature veille silencieuse 1 Ce si
lence a de merveilleux aiguillons qui excitent l’âme à s’élancer vers 
Dieu et la ravissent en d’ineffables transports; là, on n’entend au
cun bruit, si ce n’est celui de la voix humaine qui monte vers le ciel. 
Ces sons pleins de suavité troublent seuls le secret de la solitude 
dont le repos n’est interrompu que par des murmures plus doux que 
le repos lui-même, les saints murmures des chants modestes. Du sein 
des chœurs fervents les chants mélodieux s’élèvent, et la voix de
l’homme accompagne la prière jusque dans les cieux. »...................

« Je considère, il est vrai, avec respect tous les lieux décorés par 
les saints qui s’y retirent, mais j’honore particulièrement ma chère 
Lérins, qui reçoit dans ses bras hospitaliers ceux qu’a jetés sur son 
sein la tempête du monde ; qui introduit doucement parmi ses om
brages ceux que brûlent les ardeurs du siècle, pour qu’ils y respi
rent et y reprennent haleine sous l’abri spirituel du Seigneur. Abon
dante en fontaines, parée de verdure, couverte de vignes, agréable 
par son aspect et par ses parfums, elle semble un paradis à ceux qui 
l’habitent. »

Saint E l cher.
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V' ET VI' SIÈCLES

CONQUÊTE BARBARE ; SES RÉSULTATS. —  FORTUNAT. —  
GRÉGOIRE DE TOURS. —  LÉGENDES

Depuis longtemps les barbares frappaient aux bar
rières de l’empire romain, demandant leur place au 
soleil. Un ébranlement général se produit au commen
cement du siècle ; la Gaule est inondée et bouleversée 
par un déluge de peuples scythiques et germaniques ; les 
uns passent en ravageant comme une tempête ; les 
autres se fixent sur le sol de la Gaule : ce sont les Bour
guignons au sud-est, les Visigoths au midi, les Francs au 
nord. Clovis, chef de ces derniers, établit sa domination 
sur la Gaule presque entière : il se convertit au christia
nisme à la voix de sa femme Clotilde, et pose les fonde
ments de la nation française.

Ainsi le vieux monde romain était mort, rongé par 
ses propres vices ; la civilisation païenne avait fait son 
temps; elle disparaissait pour faire place à un monde 
nouveau, à une croyance nouvelle. L’Europe devait se 
transformer sous une double influence, celle de la reli
gion chrétienne et celle de la conquête barbare.

Ces peuples vainqueurs étaient pour la plupart de race 
germanique ; pour les connaître, il faut lire le livre de 
l’historien Tacite, intitulé Mœurs des Germains, où il 
trace leur portrait avec une exactitude remarquable. 
C’étaient des hommes de haute stature, au teint blanc, 
aux cheveux blonds, aux yeux bleus, aimant surtout la 
guerre et affrontant la mort, le sourire aux lèvres. Pen
dant la paix, ils passaient leur temps à chasser, à jouer 
ou à boire. Ils choisissaient leurs chefs parmi les plus

1.
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braves : la vaillance était chez eux le meilleur titre 
de noblesse. Chaque chef avait ses compagnons, ses 
fidèles (leudes), qui combattaient et mouraient au besoin 
à ses côtés. Ils avaient un respect particulier pour leurs 
femmes, et celles-ci les accompagnaient jusqu’au milieu 
des périls du combat. Dans cette description fidèle des 
mœurs primitives des Germains, il est facile d’entrevoir 
les germes de la féodalité et de la chevalerie du moyen 
ége.

Mais il ne faut pas croire qu’en subissant la conquête 
germanique, la Gaule ait adopté la langue et les mœurs 
des vainqueurs. Les barbares étaient trop peu nombreux 
et trop inférieurs en civilisation au peuple vaincu pour 
ne pas se fondre dans sa masse ; ils oublièrent donc peu 
à peu leur langue pour adopter celle des Gallo-Latins: 
c’est ce qui explique pourquoi, dans la langue française, 
il reste si peu de mots teutoniques.

M. Ampère a dit : « Le français est une langue latine; 
les mots celtiques y sont restés ; les mots germaniques 
y sont venus ; les mots latins sont la langue elle-même : 
ils la constituent (1). »

Le résultat immédiat de la conquête barbare fut un 
épaississement de l’ignorance et des ténèbres. Depuis 
Clovis jusqu’à Charlemagne, l’histoire des Francs ne 
présente que confusion et luttes sanglantes. Car, bien 
que ces vainqueurs, devenus chrétiens, ménageassent 
les évêques, dont l’autorité était grande sur le peuple, 
ils ne dépouillèrent que lentement leurs instincts fé-

(1) La langue latine était d’origine sanscrite ainsi que le celtique : de 
là sans doute la facilité qu’eurent les deux idiomes à s’assimiler. On 
croit que les sons e, è, u, qui sont restés dans notre langue, pro
viennent de la prononciation gauloise ; il en serait de même du son 
nasal m et n, du ch, du j  et des II mouillées. Les philologues esti
ment à une centaine le nombre des mots celtiques restés dans la 
langue française, et celui des mots teutoniques à un millier.

LA. LITTÉRATURE FRANÇAISE.
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roces ; les arts et les lettres, apanage des vaincus, étaient 
pour eux un objet de mépris. Cependant la langue latine 
continue d’être en usage, tout en se corrompant de plus 
en plus au contact de la barbarie. Le clergé est toujours 
le dépositaire du savoir, en même temps qu’il défend 
avec courage les droits de l’humanité et de la religion, 
souvent violés par les barbares.

Ainsi, au vie siècle, sain t C ésalre  (470-542), d’Arles, 
soutient dignement la tradition apostolique; il était 
sorti du monastère de Lérins. devenu une pépinière de 
savants et vertueux évêques. Ses Sermons et ses Homélies 
sont empreints d’une douce et charmante familiarité.

F ortiuiaf (530-609), évêque de Poitiers, est le der 
nier représentant de la poésie en Gaule jusqu’à Charle 
magne. Il se trouva à la cour du roi Sigebert au moment 
du mariage de ce prince avec Brunehaut, et le célébra 
en composant un épithalame d’un goût tout mytholo
gique. Il se fixa ensuite à Poitiers, auprès de sainte Ra- 
degonde, femme de Clotaire I", qui y vivait dans un 
cloître, et il devint l’intendant, le secrétaire de cette 
princesse. C’est là qu’il composa, à côté de beaucoup 
de petites pièces de vers puériles et monotones, plu
sieurs hymnes chantées encore dans les cérémonies du 
culte catholique (I).

Saint G régoirede Tours (539-593), né en Auvergne, 
d’une famille de sénateurs, est l’historien de cette épo
que; sans son Histoire ecclésiastique des Francs, nous 
n’aurions aucun renseignement sur les faits qui suivirent 
la conquête de Clovis.

Saint Grégoire fut un grand évêque : son mérite le fit 
élever au siège de Tours, si important alors par le tom
beau de saint Martin. Il lutta avec une noble fermeté

(1) Voir Aug. Thierry, Récits des temps mérovingien*.
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contre la conduite criminelle de Chilpéric et de son 
épouse, la cruelle Frédégonde ; toute sa vie fut un com
bat en faveur de l’Église et des opprimés.

Grégoire de Tours, dans son histoire, n’est pas sa
vant; il avoue lui-même son ignorance, et déclare qu’il 
écrit en style rustique; mais il est simple et naturel, et 
n’en peint que mieux l’époque rude et barbare qu’il 
raconte ; on oublie ses défauts en faveur de l’intérêt 
qu’il inspire (1).

A la fin du vie siècle, les ténèbres de l’intelligence 
deviennent plus épaisses : toute culture de l’esprit 
semble disparaître. L’Église seule en conservait le dépôt 
à l’état latent, toute prête à en provoquer le réveil sous 
une impulsion favorable. Ce qui vit toujours et ne s’é
teint pas dans la mémoire populaire, ce sont les bien
faits de l’enseignement chrétien, ce sont la vie et les 
miracles des saints, des martyrs, dont le recueil a con
stitué depuis la vaste collection des Bollandistes, sous 
le titre d’Acfes des Saints (Acta Sanctorum). Le jésuite 
Bolland, qui lui a donné son nom, avait été précédé 
dans ce travail par le P. Rosweyde, de la maison d’An-

(1) a La culture des lettres s’éteignant ou plutôt périssant dans les 
villes de la Gaule, pendant que le bien et le mal s’y commettaient 
également, et que s’y déchaînait la férocité des barbares ou la fureur 
des rois... et qu’il ne pouvait se trouver un seul grammairien sa
vant dans la dialectique pour retracer toutes les choses, soit en prose, 
soit en vers, la plupart en gémissaient souvent, disant : « Malheur 
« à notre temps ! car l’étude des lettres a péri parmi nous, et l’on 
« ne rencontre plus personne qui puisse mettre par écrit les événe- 
« ments présents. » Ces plaintes et d’autres semblables, répétées 
chaque jour, m’ont décidé à transmettre au temps à venir la mémoire 
du passé ; et, bien que parlant un langage inculte, je n’ai pu taire 
Cependant ni les entreprises des méchants, ni la vie des hommes de 
bien. Ce qui m’a surtout excité, c’est que j’ai souvent ouï dire que 
peu d’hommes comprennent un rhéteur qui parle en philosophe ; 
presque tous, au contraire, un narrateur qui parle comme 1( vul
gaire {quia phitosophantem rhetorem iritelligmt pauci, toqueutem 
rusticum multi), »

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.
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vers. Il en refit le plan, en suivant l’ordre du martyro
loge et du calendrier. Après vingt-cinq ans de travaux, 
avec l ’aide d’un collaborateur dévoué, il n’avait pu ter
miner que les deux premiers mois de l’année. L’impres
sion commença en 1630. L’œuvre fut continuée, inter
rompue, puis reprise en 1836, et le tome LIY° parut en 
1847. L’achèvement en est prochain. C’est un trésor 
inestimable, non seulement pour l’Eglise, mais encore 
pour la littérature et pour l’art.

La légende, récit naïf et populaire, est le principal 
élément littéraire de ces siècles d’ignorance et d’obscu
rité. Par elle se transmettent les traditions et les souve
nirs. Elle est la source poétique dont s’empareront les 
conteurs et les poètes, en groupant leurs récits autour 
de deux héros principaux, Charlemagne et le roi Arthur.

RENAISSANCE SOUS CHARLEMAGNE (768-814)

Il fallait une main vigoureuse, un homme de génie, 
pour relever l’esprit humain de la dégradation où il 
était tombé : la Providence suscita cet homme, qui fut 
Charlemagne.

La vie de Charlemag ,e offre deux côtés bien distincts: 
ses grandes guerres contre les barbares qui continuaient 
l’invasion, tels que les Saxons en Germanie, les Avares 
sur le Danube, les Lombards en Italie et les Sarrasins 
en Espagne ; ensuite ses efforts constants pour civiliser 
les peuples qu’il gouverne.

C U arlem agn e comprenait que l’épée ne suffit pas 
pour fonder un empire ; qu’il faut y joindre la religion, 
les lois et la science. Son premier soin fut de rétablir la 
discipline ecclésiastique, de réorganiser les écoles et

(1) Arthur, Arthus ou Artus.



l’enseignement. Il écrivit aux évêques pour les exhorter 
à faire revivre les études. La circulaire qu’il leur adressa 
en 786 est un curieux document : il représente au clergé 
qu’il est inconvenant de prier Dieu en mauvais langage ; 
que les prêtres doivent étudier pour comprendre les 
beautés des saintes Écritures et ne pas être exposés à 
l’erreur.

Grâce à sa vigoureuse impulsion, des écoles s’élevè
rent de toutes parts : chaque église, chaque couvent 
eut la sienne ; il y en avait une dans le palais impérial, 
où les enfants de l’empereur étudiaient au milieu des 
autres écoliers ; lui-même surveillait tout, et l’on raconte 
qu’un jour il tança vertement quelques jeunes nobles 
dont il trouva les compositions mauvaises.

Malheureusement les hommes instruits manquaient 
à Charlemagne. Par ses bienfaits, il attira à sa cour des 
étrangers de distinction. Le premier est l’Anglais 
A lcu in , l’homme le plus savant de son temps, qui 
dirigea l’école du palais, et plus tard celle de Saint- 
Martin de Tours. Viennent ensuite Pierre d e  P lse , 
W a rn e f r id ,  historien des Lombards, tous deux en
levés à l’Italie; Kglniinrd, élevé avec les enfants de 
Charlemagne, et qui devint son secrétaire, peut-être 
même son gendre; il nous a laissé la vie du grand em
pereur; A n giiiiert, assez bon poète; Tnritln ou 
Tilpin, archevêque de Reims, auquel on attribua, mais 
à tort, la chronique fabuleuse intitulée : Vie et gestes de 
Charles le Grand et de Roland, livre qui paraît être du 
xie siècle.

Pour mieux vaincre toutes les résistances, l’empereur 
donnait lui-même l’exemple de l’étude : pendant ses 
repas, il se faisait lire la Cité de Dieu de saint Augustin. 
La nuit, il plaçait sous son chevet des tablettes, pour 
s’exercer à tracer des caractères dans les intervalles de

14 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.
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son sommeil. Éginhard, qui rapporte ce fait, ajoute qu’il 
ne réussit jamais bien dans son travail, parce qu’il avait 
commencé trop tard. On a voulu conclure de ce passage 
que Charlemagne ne savait pas écrire; mais il est plus 
probable qu’il ne parvenait pas à se distinguer dans la 
calligraphie, art d’autant plus estimé alors qu’il n’y avait 
encore que des manuscrits. Enfin nous savons qu’il com
posa une grammaire tudesque, et fit faire un recueil des 
vieux chants de la Germanie, travaux aujourd’hui 
perdus.

Au milieu de son palais, Charlemagne avait aussi 
créé une Académie où il aimait à s’entourer de tous les 
savants de sa cour. On y agitait une foule de questions 
littéraires et théologiques. Dans ces réunions, chaque 
académicien prenait le nom d’un homme célèbre de l’an
tiquité : Angilbert se nommait Homère, Alcuin Horace, 
Charlemagne s’appelait David.

N’oublions pas de citer les ordonnances de Charle
magne connues sous le nom de Capitulaires : c’est un 
recueil où se révèle la sagesse autant que le génie de 
celui qui l’a dicté (1).

(1) Oïl a egalement attribué à Charlemagne les Livres Carolins, ou
vrage écrit au moins sous son inspiration, et concernant la querelle 
des Iconoclastes.

Voir Guizot, Ilisl. de la civilisation en France ; Ampère, List. tilt, 
de ta France avant le xue siècle; Ozanam, le Christianisme chez les 
Francs.



DEUXIÈME ÉPOQUE

DITE DU MOYEN AGE

Depuis le serment de 842 jusqu’à la renaissance s ousFrançois I", 1515.

ÉTAT DE LA LANGUE ET DE L’INTELLIGENCE A TRÈS 

CHARLEMAGNE.

.près la mort de Charlemagne, le mouvement qu’il 
avait provoqué s’arrête. Son fils, Louis le Débonnaire, 
prince pieux, mais sans énergie, voit des enfants ingrats 
se révolter pour lui arracher sa couronne; les troubles 
civils tendent à replonger l’empire dans la barbarie.

En 841, Lothaire livre à ses deux frères, Louis le 
Germanique et Charles le Chauve, la sanglante bataille 
de Fontenay ; ceux-ci sont vainqueurs, et l’année sui
vante, à Strasbourg, ils se font un serment mutuel de 
fidélité et d’alliance. Ce serment, qui nous a été con
servé par Nithard, historien du temps (1), est intéres
sant en ce qu’il nous offre l’un des premiers monuments 
connus de la langue vulgaire; il nous prouve que la 
langue latine, altérée dans ses formes par une ignorance 
croissante, avait été remplacée par un idiome encore

(1) Nithard était filsd’Angilbertet de Berthe, fille de Charlemagne r 
son livre a pour titre : Histoire des divisions entre tes fils de Louis 
le Débonnaire.
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grossier, véritable souche de la langue irançaise ac-  ̂
tuelle (1).

On peut trouver, dès le vi* et le vu0 siècle, les premiers 
vestiges de la langue vulgaire, source du français mo
derne. On distinguait dès lors la langue romane du 
tudesque et du latin, et saint Mummolin, élu évêque ? v  
de Noyon, fut choisi, dit son historien, parce qu’il 
comprenait bien l’une et l’autre langue. Le Glossaire 
de Reichenau, récemment découvert, donne l’expli
cation en langue vulgaire de certains termes latins 
de la Bible; il date de l’année 768, celle qui vit monter

(1) EXTRAIT DU SERMENT DE 842

ENTRE LOUIS LE GERMANIQUE ET CHARLES LE CHAUVE.

TEXTE EN LANGUE ROMANE.

Pro Deo amiir et pro Christian 
poblo et nostro commun salva- 
ment, d’ist di in avant, in quant 
Deus savir et podir me dunat, si 
salvarai eo cist meon fradre Karlo 
et in adjudlia et in cadhuna cosa, 
si cum om per dreit son fradre 
salvar dist, in o quid il mi altre si 
fazet. Et ab Ludher nul plaid num- 
quam prendrai, qui meon volcist 
meon fradre Karle in damno sit.

TRADUCTION LITTÉRALE.

Pour (de) Dieu l’amour et pour 
(du) chrétien peuple et notre com
mun salut, de ce jour en avant, en 
tant que Dieu savoir et pouvoir 
me donne, ainsi sauverai-je celui- 
ci mon frère Charles, et en aide et 
en chaque chose, si comme on par 
droit son frère sauver doit, afin 
que il à moi autant en fasse. Et de 
Lothaire nul accommodement ja
mais (ne) prendrai qui, à ma vo
lonté, à celui-ci mon frère Charles 
en dommage soit.

SERMENT DES SEIGNEURS.

TEXTE EN GALLO-ROMAIN. TRADUCTION LITTÉRALE.

Si Lodhuvigs sagrament que 
n fradre Karlo jurât conservât, 

et Karlus meos sendra de suo 
part non los tanit, si io returnar 
non lint pois, ne io ne nuels cui 
eo returnar int pois, in nulla adju
r a  contra Lodhuvigs nun lin iver.

Si Louis (le) serment, que son 
frère Charles jure, conserve, et 
Charles mon seigneur de sa part 
ne le tient, si je détourner ne l’en 
puis, ni moi, ni nul que je détour
ner en puisse, ep nulle aide contra 
Louis ne lui ir%i.

%



Charlemagne au trôpe. Le concile de Tours, en 813, 
ordonne aux évêques de faire traduire les écrits 
des Pères en langue romane ou thiostique, pour qu’ils 
puissent être compris de tous. Enfin, dès le x® siècle, 
cet idiome vulgaire peut déjà servir d’interprète à la 
poésie, comme le prouve la Cantilene de sainte Eulalie, 
qui commence ainsi :

« Buona pulcella fut Eulalia ;
« Bel avret corps, bellezour anima.
« Voldrent la veintre H Deo inimi,
« Voldrent la faire diaule servir.

« Eulalie fut une bonne vierge; elle avait beau corps 
et plus belle âme. Les ennemis de Dieu voulurent la 
vaincre, voulurent lui faire servir le diable. »

La langue romane, dérivée directement du latin 
(romain), fut parlée, avec des différences locales, dans 
tous les pays qui avaient subi la domination romaine ; 
nous la trouvons donc en Italie, en France et en Espagne. 
Chacune de ces contrées lit sa langue d’après son génie 
propre, ses habitudes de prononciation et l’adjonction 
plus ou moins grande des éléments étrangers. Le fonds 
commun est le latin; le reste tient au caractère na
tional. L’italien est plus près de la langue mère; le 
français en est le plus éloigné. La géographie suffit à 
expliquer ces variations, en y joignant l'influence plus 
ou moins forte de l’invasion barbare.

En France même, la diversité d’idiome s’accusa for
tement entre le Nord et le Midi. Il y eut réellement 
deux langues, sans compter de notables différences 
d’une province à l’autre; elles se retrouvent encore de 
nos jours dans les patois populaires. La langue du Nord, 
ou roman-wallon, a pris le nom de longue d'oïl; celle du 
Midi s’appela langue d’oc, ou langue provençale (1). On 

(1) Oc signifie oui, et vient du latin hoc; oïl a la mêiûv, significa-

18 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.



DU MOYEN AGE.

peut prendre la Loire comme ligne de séparation assez 
exacte entre ces deux dialectes. Comment la langue du 
Nord a-t-elle fini par prévaloir, par devenir la langue 
littéraire de la France, et comment celle du Midi, qui 
l’emportait d’abord en grâce, en souplesse, en har
monie, s’est-elle éclipsée dans le dédain et l’oubli, c’est 
ce que nous allons expliquer par la suite de cette 
étude.

Il suffit d’interroger l’histoire pour constater que le 
midi de la France reçut de l'occupation romaine une 
empreinte plus forte et plus durable que le nord, et, en 
même temps, que l’invasion barbare y pesa moins long
temps, moins lourdement que sur le reste du pays. Le 
royaume des Francs avait au nord son centre d’action, 
et il eut plus souvent à défendre le Rhin que les Pyré
nées. Quand l’empire de Charlemagne fut dissous, la 
Gaule méridionale devint à peu près indépendante : 
elle n’eut pas à subir les sanglantes divisions qui agi
tèrent le Nord, non plus que les terribles dévastations 
des Normands. Les traditions latines y étaient restées 
vivaces ; l’esprit municipal s’y ranima promptement; 
la culture romaine se raviva sans peine; les grandes 
villes, comme Toulouse, Bordeaux, Narbonne, Arles, 
devinrent des centres de commerce et de luxe; il se 
forma des seigneuries puissantes, dont la domination 
fut propice au développement intellectuel. .

La chevalerie y brillait de tout son éclat. La douceur 
du climat, un certain esprit de liberté, le goût des 
plaisirs, et, de plus, des communications fréquentes avec 
les Maures d’Espagne, déjà fort avancés en civilisation 
comme en science, tout concourait à donner à cette
tion et vient du latin illud. La l a n g u e  italienne fut appelée langue 
de si (sic). Chaque langue a pris son nom d’un mot exprimant ¡’af
firmation.

19



partie de la France une prospérité, un état de culture 
qui n’avaient rien d’égal dans le reste de l’Europe. 
Il n'est pas étonnant que, sous ces influences diverses, 
sa langue se soit développée et fixée promptement, par 
une alliance heureuse de l’expression et de l’harmonie. 
Elle déploya avec aisance ces grâces naïves, ce tour 
ingénieux, cette allure vive et légère qui firent 
donner à ses productions le nom de gaie science, de gai 
savoir. - /

Les poètes du Midi se nomment troubadours, du mot 
trobar, trouver, inventer. Nous les voyons dans toutes 
les cours, assidus auprès des seigneurs et des dames, 
chantant la gloire des uns, le mérite des autres, et 

* visant à recueillir honneur et profit. Ils paraissent dans 
toutes les fêtes, les tournois, les réunions, toujours 
accueillis avec faveur, chantant l’amour sous toutes les 
formes, et portant jusqu’au raffinement l'analyse subtile 
de la passion.

A côté des troubadours, il faut citer les jongleurs, 
qui les accompagnaient quelquefois pour chanter leurs 
vers, au son d’un instrument, guitare, mandore, viole 
ou rote. Les jongleurs faisaient diversion au chant par 
des tours d’adresse, des jeux de passe-passe, qui discré
ditèrent peu à peu leur profession et les firent tomber 
dans le mépris. On vit pourtant des jongleurs s’élever 
au rang de troubadours et de chevaliers par leur talent 
à composer des vers.

Les compositions des troubadours sont des chansons 
(cansos), des pastourelles, des tensons, sortes de dialogues 
poétiques, des sirventes où la satire s’exerce souvent avec 
une virulente audace. Mais le caractère général de cette 
poésie est la grâce, la légèreté et l'harmonie bien plus 
que la richesse de l’invention ou la force de la pensée.

Le génie oriental jeta son reflet sur l’imagination des

20 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.
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troubadours. La Catalogne fut unie à la Provence sous 
la domination de Raymond-Bérenger (1092); la gaie 
science florissait à la cour des comtes de Barcelone ; 
elle se trouva en contact avec cette civilisation arabe 
qui avait produit les merveilles des palais de Cordoue, 
de Grenade et de Séville ; elle y puisa plus d’une inspira
tion; elle y gagna surtout la richesse de la forme et la 
savante harmonie du rythme.

Mais malgré cette facilité élégante, la poésie des trou
badours n’atteignit jamais un haut développement : le 
printemps, la gloire et la beauté, tels étaient les sujets 
qu’elle traitait sans cesse en se jouant; la variété de la 
forme ne peut leur enlever un caractère général de fri
vole monotonie. Ainsi, sur près de deux cents trouba
dours connus, pas un qui se dessine fortement par ces 
grandes qualités d’invention et d’exécution qui caracté
risent le génie. On peut voir dans cette faiblesse de 
conceptions et d'idées la cause principale qui empêcha 
la langue d'oc de devenir une véritable langue littéraire : 
une langue ne peut vivre et durer en effet que si le génie 
l’a consacrée par des chefs-d’œuvre.

Il y aurait donc peu d’intérêt et de profit à étudier ici 
en détail chacun de ces poètes de la langue d’oc, dont 
plusieurs sont de nobles chevaliers, de grands sei
gneurs, des rois même, tandis que d’autres, de plus 
humble naissance, ne durent qu’à leur talent le titre 
envié de troubadour. Nous citerons seulement les plus 
connus d’entre eux : S o rde l d e  M anioue, célèbre par 
sa bravoure et ses aventures ; Dante parle de lui avec 
admiration dans son Purgatoire; A rn a u d  de  M arvell, 
pauvre §erf qui devint troubadour du vicomte de Béziers, 
et célébra les charmes de la comtesse Adélaïde, fille du 
comte de Toulouse, Raymond Y ; B e rn a rd  d e  v e n -  
la d o u r , G aucelm  F a jd it ,  P ie r r e  V idal étaient
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aussi d’humble origine, mais leurs vers les mirent au 
niveau des plus nobles seigneurs; Arnaud Daniel a 
été célébré par Dante et par Pétrarque : ce dernier 
l'appelle le grand maître d’amour; Feyrols d ’A u 
vergne chanta la croisade à laquelle il prit une part 
glorieuse.

Guillaum e i x ,  comte de Poitiers et duc d’Aqui
taine, se distingua également par son esprit, par sa 
bravoure et par sa conduite violente et déréglée ; il 
partit, en 1101, avec une armée pour la croisade, dont il 
revint presque seul pour aller mourir dans un cloître.

Bertrand de Born est un troubadour guerrier, un 
poëte batailleur dont les hardis sirventes font penser aux 
chants belliqueux de Tyrtée. 11 excita les fils de Henri II 
d’Angleterre à se révolter contre leur père; c’est pour 
cela que Dante, dans son Enfer, le représente portant à 
la main sa propre tète ensanglantée. Ce turbulent sei
gneur perdit deux fois son château et finit sa vie dans 
un cloître (1).

(1 ) SISVENTE GUERRIER ' .

Bien me plaît le doux temps de Pâques 
Qui fait feuilles et fleurs venir ;

Et il me plaît quand j'entends la joie 
Des oiseaux qui font retentir 

Leur chant par le bocage ;
Et il me plaît quand je vois sur les pr 

Tentes et pavillons plantés ;

i Bem platz lo dous temps de pascor
Que fai foillas e flors venir ;
E platz me quan aug la boudor 
Dels auze s que fan retentir 
Lor cant per lo boscatge ;

Et platz mi quan vei sobrels praez 
Tendaz e pavaiHos fermatz ;
E ai gran allegratge,

Quau vei per campaigna rengatz 
* Cavalier e cavals armatz.
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R ichard C œ u r-d e-Id on  (1157-1199), si célèbre 
par ses exploits chevaleresques à la troisième croisade,

Et j ’ai grande allégresse,
Quand je vois rangés dans la campagne 

Cavaliers et chevaux armés.
Et il me plaît quand les courriers 

Font fuir les gens et leur avoir (leurs troupeaux) ;

Et il me plaît quand je vois après eux 
Grande foule d’hommes armés rugir ensemble j 

Et il plaît à mon courage,
Quand je voix châteaux forts assiégiés 
Et faubourgs détruits et effondrés ;
Et que je vois l’armée sur le bord 
Tout à l’entour clos de bons fossés 
Garnis de palissades et de pieux.

Et de même me plaît le seigneur,
Quand il vient le premier à l’attaque,

A cheval, armé, sans crainte,
Et qu’aussi il donne aux siens de la hardiesse 

Par ses vaillantes prouesses ;
Et, dès que le combat est engagé,

Chacun doit être disposé 
Et le suivre de bon gré ;

Car on n’est en droit d’être prisé 
Qu’autant qu'on a donné et reçu maints coups.

Nous verrons, à l’entrée du combat, lances et épées 
Briser et dégarnir casques de couleur et écus, et maints 
Vassaux frapper ensemble ; et ensuite errer à l’aventure 

Chevaux des morts et des blessés.
Et quand ils seront entrés en bataille,
Que nul homme de haut parage
Ne pense plus qu’à trancher têtes et bras ;
Car mieux vaut un mort qu’un vivant vaincu.

Je dis que n’a pas autant de saveur pour moi 
Le manger, le boire ni le dormir,
Comme lorsque j’entends crier : A eux I 
Des deux parts ; et lorsque j’entends hennir 
Chevaux à vide à travers l’herbage ;

Et que j’entends crier : A l'aide! à l’aide!
Et que je vois tomber dans les fossés
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cultiva aussi la gaie science qu’il avait apprise dans les 
cours du Midi. A son retour d’Orient, l'empereur 
Henri YI le retint prisonnier pendant dix-huit mois 
dans un château d’Allemagne (1). Une légende, petit êlre 
fabuleuse, raconte que le lieu de son séjour fut décou
vert par son ami, le troubadour Blondel, qui eut la 
pensée d’aller de château en château, répétant les chan
sons composées par le roi, et qu’il reconnut le prince 
dont la voix continua, du fond de sa prison, la chanson 
commencée par son féal serviteur (2).

Petits et grands à l’ombre,
Et que je vois les morts qui à travers les côtes 
Ont les pennons de lance qui les ont traversées

Noble comtesse, on vous tient pour la meilleure 
Qu’on puisse voir en tout le monde,

Et pour la plus charmante 
Qu’on ait jamais vue et qu’on voie maintenant ;

Béatrix, de haut parage,
Bonne maltresse en parole et en faits,
Source d’où jaillissent toutes les beautés.

Belle hors de pair,
Votre riche mérite est si grand 

Que sur tous il est élevé.

(1) Le château de Diernstein, ou Dürrenstein sur le Danube.

(2) SIRVENTE.
Si prisonnier ne dit point sa raison
Sans un grand trouble et douloureux soupçon,
Pour son confort qu’il fasse une chanson.
J ’ai prou d’amis, mais bien pauvre est leur don 3 
Honte ils auront, si, faute de rançon,

Je suis deux hivers pris.

Qu’ils sachent bien, mes hommes, mes barons,
Anglais, Normands, Poitevins et Gascons,
Que je n’ai point si pauvres compagnons,
Que pour argent n’ouvrisse leurs prisons.
Point ne les veux taxer de trahisons,

Mais suis deux hivers pris 1
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La poésie provençale fut principalement lyrique : là 
est son mérite et son charme. Encore ce lyrisme est-il 
plus dans la variété du rythme, dans la grâce et l’har
monie des vers que dans la force de la pensée et de 
l’émotion. Elle ressemble à une mélodie musicale qui 
berce l’âme plutôt qu’elle ne la pénètre profondément. 
C’est par erreur et prévention qu’on lui a attribué la 
création des chansons de geste qui font la gloire des 
poètes du Nord. Sauf quelques romans chevaleresques, 
tels que Girart de Roussillon et la Belle Maguelone, la 
langue d’oc n’a presque rien à opposer à ces grandes 
épopées narratives où excella le génie plus inventif et 
plus fécond des poètes de la langue d’oïl.

D’abord si riante et si insoucieuse, la poésie des trou
badours incline au xn' siècle vers la satire, et, dans le 
siècle suivant, nous la voyons s’éteindre en exhalant 
des chants de haine et de vengeance. Le principal repré
sentant de cette veine satirique est P ierre  C ard in al, 
que ses hardis sirventes ont fait surnommer le Juvcnal

Pour un captif, plus d’ami, de parent ;
Plus que ses jours, ils épargnent l’argent 
Las 1 que je sens me douloir ce tourment I 
Et si je meurs dans mon confinement,
Qui sauvera le renom de ma gent ?

Car suis deux hivers pris !

Point au chagrin ne voudrais succomber I 
Le roi français peut mes terres brûler,
Fausser la paix qu’il jura de garder ;
Pourtant mon cœur je sens so rassurer :
Si je l’en crois, mes fers vont se briser :

Mais suis deux hivers pris !

Fiers ennemis, dont le cœur est si vain,
Pour guerroyer attendez donc la fin 
De mes ennuis : me trouverez enfin 
Dites-le-leur, Chail et Pensavin,
Chers troubadours, qui me plaignez en vain :

Car suis deux hivers pris !
9



de la Provence. Bientôt la croisade des Albigeois vint 
porter un coup fatal au génie poétique de la langue d’oc.

La licence et la corruption avaient fait de grands 
progrès dans les cours du Midi; à la faveur de cette 
liberté de mœurs, une hérésie de date ancienne qui se 
rattachait au manichéisme, l’hérésie des Albigeois 
s’était insinuée partout et trouvait des partisans ou des 
protecteurs auprès des princes ; Raymond, comte de 
Toulouse, lui accorda ouvertement son appui. Le légat 
Pierre de Castelnau ayant été assassiné sur les terres de 
ce seigneur, le pape Innocent III excommunia Raymond 
et fit prêcher une croisade contre les Albigeois. Les 
hommes du Nord saisirent avidement cette occasion 
d’écraser ceux du Midi, et tout ce beau pays fut mis à 
feu et à sang. Peu à peu les troubadours disparurent, 
les chants cessèrent, et celte langue si suave, si poéti
que, fut arrêtée dans son essor. Pourtant le peuple du 
Midi l’a conservée jusqu’à nos jours, mais sans qu’elle 
ait pu reprendre un caractère littéraire.

Au xive siècle (1323), Toulouse fit une tentative pour 
ressusciter le gai savoir, en établissant les Jeux Floraux, 
dont une femme célèbre, nommée C lém ence isa u re , 
passe pour la fondatrice, quoiqu’on ne sache rien de 
positif sur sa vie. Les Jeux Floraux, érigés en Académie 
à la fin du xvne siècle, subsistent encore aujourd'hui; 
on y distribue toujours la violette, Vamarante, Véglantine, 
le souci, le lis, la primevère; mais les pièces couronnées 
sont en langue française. Cette cérémonie, appelée fêle 
des fleurs, a lieu le 3 mai au Capitole de Toulouse.

Il faut signaler le réveil qui s’est produit dans notre 
siècle en faveur de la langue et de la poésie provençales. 
L’élan fut donné par le poële-perruquier J a sm in , dont 
les pièces naïves et spirituelles furent applaudies dans 
tout le midi de la France et couronnées aux Académies.

26 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.
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R o n r n a n i i i e  e t  m i s t r a l  o n t  c o n t i n u é  a v e c  s u c c è s  c e  
m o u v e m e n t  p o é t i q u e  : c e  d e r n i e r  s ’e s t  s u r t o u t  f a i t  r e m a r 

q u e r  p a r  u n e  j o l i e  é p o D é e  r u s t i q u e ,  M ire io {Mireille)(1 ) .

LANGUE D’OIL

LES NORMANDS. TROUVÈRES. —  CHEVALERIE.

Au moment où la langue d’oïl se formait en se déga
geant du latin, un peuple apparut pour se l’approprier 
et y mêler quelques éléments nouveaux : c’étaient les 
Normands. fi-ipv' ! t' !

Sortis de la Scandinavie, les Normands, au ixe siècle, 
couvrent les mers du Nord de leurs barques légères; ils

M

se rient des dangers, recherchent les aventures, et
f a
!<u>

o

surtout le butin. Ils pénètrent par l’embouchure des 
fleuves; ils ravagent à plusieurs reprises les côtes de 
France et d’Angleterre; ils font même le siège de Paris, 
et Charles le Simple, ne pouvant plus leur résister, fait 
un traité avec Itollon, l’un de leurs chefs (911); il lui 
donne la main de sa fille Gisèle, avec la belle province 
de Neustrie pour dot.

Rollon devient chrétien avec son peuple, et, chose 
singulière, ces pirates, naguère si féroces, se plient sans 
peine au joug de la civilisation en adoptant rapidement

ir» f»t Toc  m n o i i r c  H o c  v o î n p n c  • o n  l i n  m n f  i l cla langue et les moeurs des vaincus; en un mot, ils 
deviennent Français.

A une raison fine et déliée les Normands joignaient 
une imagination vive et le goût des aventures extraordi-

(1) La littérature provençale a été l’objet de nombreux travaux cri
tiques. Raynouard publia une Grammaire romane et. une Collection 
des poésies originales des Troubadours Fauriel composa [’Histoire de 
la poésie p'Cvençale; llarret, les Troubadours et leur influence. Un 
savant allemand, Diez, a fait aussi sur cette matière de nombreux 
travaux qui ont rectifié et complété les recherches antérieures.



naires; si l’on y ajoute le caractère chevaleresque des 
Francs, l’esprit droit et positif des Romains, le génie 
narquois, satirique et léger des Gaulois, on a à peu prçs 
tous les éléments qui sont entrés dans la formation de- 
l’esprit français.

Non contents d’avoir adopté la langue française, les- ■ 
Normands la transportèrent avec eux en Angleterre 
ainsi que dans les Deux-Siciles. Guillaume le Conque-  ̂
rant, maître de l’Angleterre par la bataille de Hastings, 
en J 066, imposa à ce pays la langue française, qui y 
fut pendant trois siècles la langue officielle, la langue  ̂
aristocratique : voilà pourquoi l’anglais est encore mêlé < 
d’une foule d’expressions françaises ; enfin les premiers 
trouvères qui écrivirent en langue d’oïl sont anglo- ; 
normands.

Au xie siècle, la société féodale est assise, régulière
ment organisée. Après l’an 1000, époque fatidique et 
redoutée où l’on attendait la fin du monde, l’humanité 
se reprend avec bonheur à respirer et à vivre. C’est 
comme une renaissance ; elle se manifeste par un élan 
plus vif de foi reconnaissante. « Il semblait, dit un 
chroniqueur de l’époque (Glaber), que le monde, en se 1 
secouant, voulût dépouiller sa vieille enveloppe pour se 1 
revêtir partout d’une blanche robe d’églises. » Cette foi 
ardente et forte, la chevalerie naissante va l’appuyer de j 
ses plus héroïques efforts en opposant aux invasions- J 
de l’Islam les merveilleuses expéditions des croisades.

Quelle sera la littérature de cette société nouvelle, 
née de la force et de la conquête, mais profondément 
pénétrée de la foi religieuse ? Elle reflétera fidèlement les 
mœurs et les caractères de l’époque : la grandeur mêlée 
à la violence, l’esprit d’aventures, le besoin d’action, le 
mépris du danger et de la mort; avec cela une sou
mission docile à l’Église, le respect des femmes, la
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loyauté, la fidélité au serment, le dévouement absolu 
au chef, au suzerain, ce qui s’alliait très-bien avec 

-  l’esprit d’indépendance; en un mot, Vhonneur, vertu 
nouvelle, chrétienne et chevaleresque, source d’actions 
héroïques, véritable titre de noblesse des nations mo
dernes. Tels sont les sentiments, les vertus, les passions 
dont nous trouvons l’expression dans les œuvres litté
raires de cette période. La Chanson de Roland nous en 
offrira le premier et le plus beau modèle.

On peut dire que la société féodale se résume dans 
l’institution de la chevalerie. L’initiation à la vie mi
litaire par la remise des armes était une coutume ger
manique. Tacite en fait mention dans ses Mœurs des 
Germains. « Le jeune homme, dit-il, est revêtu chez 
eux de l’écu et de la framée; c’est là leur toge, premier 
honneur de la jeunesse. » Au moyen âge, c’est la même 
coutume avec des cérémonies différentes. L’Église, as
sociée à tous les actes de la vie, donne à celui-là sa 
consécration solennelle.

A peine sorti de l’enfance, à sept ans, le jeune noble 
était attaché à un seigneur en qualité de page, varlet 
ou damoisel ; il exerçait toutes les fonctions de la do
mesticité auprès du châtelain ou de la châtelaine. Vers 
quatorze ans, il devenait écuyer, apprenait à manier les 
armes, suivait son maître à la chasse et à la guerre, 
soignait son armure et son destrier. Quand le jeune 
homme avait gagné ses éperons par quelque prouesse, 
il était admis aux honneurs de la chevalerie. Il faisait la 
veillée des armes dans l’église; le jeûne, la confession, 
la communion précédaient l’initiation solennelle. On 
revêtait le candidat d’une tunique blanche, symbole de 
pureté, puis d’une robe rouge, pour mon trer que son sang 
devait couler dans les combats, enfin d’une robe noire, 
emblème de la mort. Après les trois coups de plat d’épée

2.



sur l'épaule, signe de l’investiture militaire, il recevait 
l’accolade qui 1 initiait à la fraternité chevaleresque, 
puis il endossait son armure, recevait l’épée bénite,« 
chaussait les éperons dorés, s’élançait sur son cheval, et 
chacun devait reconnaître en lui un féal chevalier. Son 
serment l’obligeait d’accomplir rigoureusement les de
voirs énumérés dans le Gode de la chevalerie; le senti
ment de l’honneur, sanctionné par la religion, en était 
la sauvegarde la plus sûre.

De telles mœurs, un tel état social devaient parler 
à l’imagination ; aussi la poésie ne lui fit-elle pas défaut ; 
les trouvères, comme les troubadours, en furent les 
interprètes. Ce fut comme une éclosion spontanée, natu
relle; faute de savoir, on n’imitait pas; on suivait les 
traditions nationales avec une ignorance naïve, une 
bonne foi qui avait plus de charme que de grandeur. 
De là sortirent des chants gracieux, et surtout devastes 
épopées, dénuées de proportion et d’art, mais qui ont 
pour elles la richesse des détails et la vérité des pein
tures, les Chansons de geste.

Quelle est l’origine de ces poèmes? Les critiques mo
dernes la font remonter aux forêts de la Germanie. 
Tacite parle des antiques poésies qui servaient d’annales 
aux Germains, en célébrant le dieu Tuiscon, fils de la 
Terre, et son fils Mann. Ces chants nationaux se con
servèrent en se multipliant. Éginhard rapporte que 
Charlemagne en fit un recueil pour les garder à la 
mémoire. 11 les puisa évidemment dans la tradition et 
dans les souvenirs de ces chanteurs, de ces jongleurs 
qui s’attachaient aux princes et aux chefs de guerre II 
en avait lui-même à sa cour, et ses grandes, actions 
devaient fournir ample matière à l’inspiration de leurs 
uccesseurs. Auixe siècle, le biographe de saint Luidger, 

ue de Munster, rapporte que ce prélat guérit mira
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culeusement un aveugle que tout le monde aimait parce 
qu’il savait chanter les hauts faits des anciens et des 
rois (I). Les aveugles ont toujours eu le privilège de la 
poésie et du chant.

Ces poésies primitives, ces cantilènes, nées des événe
ments et de l’inspiration des chanteurs populaires, sont 
la matière première des chansons de geste. Comme les 
romances de l’Espagne, elles consistaient en fragments 
assez courts, de forme narrative et lyrique ; elles pas
saient de bouche en bouche et faisaient le fonds du ré
pertoire des jongleurs qui ont précédé les trouvères. 
Peu à peu, la matière de ces chants s’est condensée, 
développée autour d’un héros légendaire; des écrivains 
plus ou moins habiles s’en sont emparés, ont composé 
ces longues épopées, ou chansons de geste, dont plu
sieurs ont de trente à cinquante mille vers, et qui sup
posent déjà plus de loisirs, plus de raffinement dans le 
goût des poètes et des auditeurs. C’est ce qui nous 
explique pourquoi un môme poème présente souvent 
plusieurs récits du même événement. 11 y a parfois dans 
un même chant jusqu’à cinq ou six variantes qui se 
suivent : preuve évidente de l’existence de ces chants 
primitifs sur lesquels travailla l’imagination féconde des 
trouvères. Ceux-ci n’ont donc fait qu'étendre ou coor
donner les poèmes des jongleurs, lesquels tombèrent 
dès lors au second rang, et se résignèrent au rôle de 
chanteurs et d’amuseurs publics.

Ce que nous avons dit des troubadours peut s’appli
quer en partie aux trouvères, poètes de la langue d’oïl. 
Ils parcouraient aussi les châteaux et les cours. Les 
princes, les chevaliers, quand ils ne cultivaient pas eux- 
mêmes la poésie, se plaisaient du moins à protéger les

3)

(1) L<!on Gautier, les Epopées françaises
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poètes. Aussi l’arrivée d’un trouvère dans un de ces 
hauts manoirs où le seigneur vivait isolé avec sa famille, 
était une bonne fortune, une distraction qu’on accueil
lait avidement; pages et chevaliers, dames et damoi- 
selles se groupaient pour entendre des chansons gra
cieuses, ou de longs récits fantastiques qui célébraient 
les faits et gestes des anciens preux. Pour ces hommes 
toujours bardés de fer, les épopées chevaleresques 
étaient encore une école de vaillance et comme un 
écho des combats où ils brûlaient de s’élancer.

Les compositions des trouvères étaient des Chansons, 
qui ressemblaient assez à nos romances ; des Jeux- 
Partis, analogues aux tensons des troubadours; des 
Sirventes, des Fabliaux ou Contes; mais surtout ces 
longs Romans ou Épopées qui peignent si bien les mœurs 
chevaleresques, l’esprit d’aventure, l’ardeur guerrière 
dont étaient animés les chefs de la société féodale. Là 
est le caractère distinctif et la gloire nationale de nos 
vieux poètes de la langue d’oïl. 11 ne faut donc pas dire, 
avec Voltaire, que les Français n’ont pas la tête épique. 
L’épopée est, au contraire, le caractère dominant de 
notre vieille littérature ; on l’y trouve avec surabondance 
et satiété; toute l'Europe lui a fait des emprunts; mais 
il lui manqua la fixité, la maturité de la langue, et sur
tout le génie d’un Homère ou d’un Dante pour créer 
quelque grande œuvre approuvée par le goût et digne 
de l’admiration des siècles.

Un mot seulement sur les chants lyriques des trou
badours. Ce n’est pas que la matière ne soit abondante : 
M. Paulin Pâris en a édité un recueil sous le titre de 
Romancero français. Mais le sujet ne supporte guère 
l’analyse, et la place manque pour les citations. 
A u d efro y  le  B astard a fait de gracieuses chansons, 
en forme de pe tits drames, où l’amour joue le principal
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rôle. <ju«*«ne» «le lîé ilm n e , un des ancêtres de 
Sully, a mis dans les siennes plus de verve, d’esprit et 
de finesse. C’était un brave chevalier : il le prouva à la 
quatrième croisade, en plantant le premier son éten
dard sur les murs’de Constantinople; de plus, il chanta 
cette expédition avec l’accent d’un enthousiasme 
inspiré. T liibaïu l «le C h am p agn e (1201-1253) se 
rapproche des poètes provençaux par le ton et la forme 
de ses chants; il fut élevé dans le Midi, car il avait pour 
mère Blanche de Navarre. Poète aimable et gracieux, il 
tombe parfois dans la fadeur et le bel esprit.

Les chants épiques peuvent se grouper naturellement 
d’après les sources d'inspiration où ils ont été puisés. 
Trois héros les dominent : Charlemagne, Arthur de 
Bretagne et Alexandre le Grand. Cette division n’est pas 
nouvelle : un trouvère du xme siècle, Jean Bodel 
d’Arras, l’indique aussi au début de son poème sur 
les Saxons (Guiteclin de Sassoigne).

« Ne sont que trois matières à nul homme entendant !
« De France, de Bretaigne et de Rome la Grant.»

Ces po6mes forment donc trois cycles distincts, que 
nous parcourrons rapidement : le cycle Carlovingien, le 
cycle de la Table ronde et le cycle Antique.

CYCLE CARLOVINGIEN

La grande figure de Charlemagne, ses exploits gigan
tesques au nord et au midi, transmis de bouche en 
bouche à l’admiration des peuples, firent bientôt passer 
sa vie à l’état de légende. Les calamités qui suivirent 
son règne glorieux ne servirent qu’à rehausser le respect 
qu’on avait pour son génie et pour ses œuvres. Il n’est 
donc nullement étonnant que la poésie, interprète fidèle



des sentiments du peuple, se soit exercée à célébrer ce 
héros, en lui attribuant même des faits qui lui sont 
antérieurs ou qui suivirent son règne : tant il est vrai 
qu’un grand nom est comme un foyer où la gloire aime 
à concentrer ses rayons.

L'épopée carlovingienne a un caractère essentielle
ment religieux. Charlemagne y est surtout considéré 
comme le champion du christianisme contre les infi
dèles; il y est moins question de ses grandes guerres 
contre les Saxons, que des expéditions contre les Sar
rasins, ennemis du Christ; bien plus, les victoires de 
Charles-Martel et de Pépin sur les Arabes lui sont 
attribuées, comme s’il devait seul représenter les efforts 
du monde septentrional et de la civilisation chrétienne 
contre l’Orient et le mahométisme. Enfin il existe un 
poème qui va jusqu’à raconter un voyage, une sorte de 
pèlerinage du grand monarque à Jérusalem; idée qui, 
si elle n’est pas une interpolation du xi° siècle, doit 
probablement naissance aux rapports de l’empereur des 
Francs avec le calife Haroun-al-Raschid.

La chronique attribuée faussement à l'archevêque 
Turpin, et qui a pour titre Vie et gestes de Charles le Grand, 
paraît être l’œuvre d’un moine du xie siècle ; elle n’est 
autre chose que le récit de l’expédition de l’empereur 
contre les Sarrasins d'Espagne et de la défaite de Ron- 
cevaux. Il paraît que cet ouvrage, beaucoup trop vanté 
naguère, parce que l’on croyait y voir la source de tous 
les poèmes carlovingiens, a été simplement composé d’a
près d’anciens chants populaires relatifs à Charlemagne.

La fameuse Chanson de Roland a un caractère bien 
plus solennel, plus épique, et remonte certainement 
plus haut que la légende de Turpin; elle paraît avoir 
joui jadis d’une grande vogue populaire, et l’on sait que 
le jongleur Taillefer, à la journée de Hastings, la chan
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tait en allant au combat dans les rangs de l’armée nor
mande.

Cette épopée, à la fois naïve et forte, paraît être la 
plus ancienne du cycle carlovingien : on la fait remonter 
au temps de Louis le Débonnaire; mais la rédaction qui 
nous est restée fut faite par Turold, trouvère normand 
du xie siècle. La forme en est simple, le ton héroïque et 
parfois d’une grandeur sublime. Le sujet est la défaite 
de Roncevaux et la mort de Roland, par suite de la 
trahison de Ganelon, concertée avec le roi sarrasin Mar- 
sile. Charlemagne, vainqueur de l’Espagne, croit la 
paix assurée par un traité avec ce prince; il revient avec 
son armée vers « le doux pays de France, » laissant 
l’arrière-garde sous la conduite de son neveu Roland, 
accompagné des douze pairs. Marsile tombe à l'impro- 
viste sur cette troupe dans la vallée de Roncevaux. Par 
trois fois Olivier engage Roland à sonner de son cor 
d’ivoire, VOlifanl (1), pour appeler Charlemagne au se
cours; Roland refuse, trop confiant dans sa force et sa 
bravoure.

La bataille s’engage au cri de Monjoie : vrai combat 
de géants où les coups les plus rudes sont portés par 
trois preux, Roland, Olivier et l’archevêque Turpin. Les 
païens tombent par milliers, mais ils ont pour eux le 
nombre, et Roland doit mourir. « Alors l’orage éclate, 
le tonnerre gronde, le vent mugit ; la pluie, la grêle 
tombent à torrents ; partout la foudre et ses ravages ; la 
terre tremble... c’est le grand deuil pour la mort de 
Roland. » Vainqueurs dans les quatre premiers chocs, 
les Français succombent au cinquième. De vingt mille, 
ils ne restent plus que soixante ; mais ils mourront en 
vendant clièi'ement leur vie. A la prière de Turpin, Ro-

(1) Du latin elephas, éléphant.
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land sonne enfin du cor pour appeler la vengeance de 
Charlemagne ; il sonne si fort qu’on l’entend à trente 
lieues, et que le sang jaillit de sa poitrine et de ses 
tempes. L’Empereur revient, mais il arrivera trop tard. 
La mêlée recommence; Olivier est frappé à mort : 
« Ses deux yeux lui tournent dans la tête ; il perd l’ouïe, 
il achève de perdre la vue. Il descend de cheval, se 
couche par terre et accuse ses fautes à haute voix. Il 
lève au ciel ses deux mains jointes et prie Dieu de lui 
donner le Paradis, de bénir Charles, la douce France et 
son compagnon Roland par-dessus tous les hommes. » 
Bientôt Turpin tombe à son tour, percé de quatre épieux, 
mais il se relève pour frapper encore, et quatre cents 
païens tombent sous ses coups. Roland et Turpin restent 
seuls et tiennent tête à l’armée ennemie; ils sont acca
blés de traits, mais l’approche de Charlemagne met les 
Sarrasins en fuite. Roland reste maître du champ de 
bataille ; couvert de blessures, il porte secours à  Turpin, 
lui enlève son armure et le couche sur l’herbe ; puis il 
va ramasser tous ses compagnons que la mort a frappés, 
et les range devant l’archevêque pour qu’il les bénisse, 
et envoie leurs âmes en Paradis. Alors il tombe 
évanoui; quand il se relève, Turpin est mort; lui-même 
sent approcher sa dernière heure; il gravit une éminence 
pour mourir les yeux tournés vers l’Espagne. Un Sar
rasin, caché parmi les cadavres, se précipite pour lui 
ravir son épée ; Roland lui brise la tête d'un coup de 
son oliphant. Il ne veut pas que sa Durandal tombe aux 
mains des ennemis; il cherche à la rompre en frappant 
les rochers, mais ce sont les rochers qui se brisent; 
alors il se couche sur elle pour mourir. Étendu sur un 
pic qui regarde l’Espagne, il frappe de la main sa poi
trine : « Mon Dieu, par tes vertus, efface mes fautes et 
mes péchés, les grands et les petits, tous ceux que j ’ai
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faits depuis l’heure où je suis né jusqu’à ce jour où me 
voici venu ! » Il tend à Dieu son gant droit, et les anges 
du ciel descendent auprès de lui pour emporter son 
âme en paradis. Charlemagne arrive pour pleurer son 
neveu et ensevelir les morts ; il les venge par la défaite 
de Marsile, et entre vainqueur à Saragosse. Ganelon 
expie son crime par le dernier supplice ; la fiancée de 
Roland, la belle Aude, expire en apprenant sa mort.

On peut dire que ce premier essai d’épopée est un 
coup de maître; l’instinct de l’art s’y trouve avec le 
souffle de l’inspiration : rien ne donne mieux l’idée de 
l’héroïsme chevaleresque. Cette chanson est écrite 
en vers décasyllabiques; c’est celui de la plupart des 
chansons de geste; sa marche légère et rapide était 
très-propre au récit et au chant : le vers alexandrin ne 
viendra que plus tard. La rime est assonante, c’est-à- 
dire que le son final se ressemble par à peu près. Dans 
certains romans, la strophe se déroule, sur une même 
rime, pendant quarante à cinquante vers.

Il ne faudrait pas croire que Charlemagne joue tou
jours le rôle principal dans les chansons de geste; il n’y 
conserve pas longtemps le caractère héroïque que lui 
donnent les premiers poèmes. Dans les épopées sui
vantes, l’esprit féodal domine, et la résistance du fier 
vassal contre son suzerain y est représentée sous un 
côté glorieux. Charles n’est plus qu’un prince faible, 
rusé, irrésolu, à qui ses barons révoltés font souvent 
la loi; le chef dynastique porte ainsi la peine due à 
l’incapacité de ses faibles successeurs, auxquels les 
trouvères l’assimilent pour mieux flatter les grands 
vassaux qui écoutent et récompensent leurs chants. 
C’est dans cet esprit que sont faites les longues épopées 
en vers du xne et du xm° siècle, telles qu’Ogier le Danois, 
par Q a im b e rt de Paris, poëme remarquable par l’in-
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térêt, la conduite habile du récit et l’énergique sim- 
pli( ité du style ; les Quatre fils Aymon, Maugis d!Aigre- 
mont, Huun de Bordeaux, Doolin de Mayence, par H aon  
de V ille n e u v e ; enfin, le Roman des Loherains par 
dem i de F lagy, qui se rattache au roi Pépin le Bref, 
et dans lequel l’esprit d’indépendance des grands vas
saux se déploie avec toute sa farouche fierté.

La Chanson d’Antioche, composée par le pèlerin Ri
chard au temps même de la première croisade, a le 
mérite de sortir de la fiction pour reproduire exacte
ment la vérité des faits; c’est moins un roman qu’une 
chronique à laquelle la poésie ajoute son charme.

n .

CYCLE DE LA TABLE RONDE

ROBERT WACE. —  CHRESTIEN DE TROÏES

L’épopée carlovingienne est surtout l’expression de la 
vie féodale et guerrière ; partout y dominent la force 
brutale, l’esprit de conquête, l’amour des combats, à 
peine tempérés par rinstinctmoraletlafoireligieuse.il 
y reste un fonds de sauvagerie germanique que le 
christianisme n’a pu encore extirper. Les femmes ne 
jouent qu’un rôle secondaire et accidentel auprès de ces 
rudes seigneurs toujours prêts pour le combat. Une 
seule vertu domine dans leur âme, c’est le dévouement 
au suzerain.

Tout autre est le caractère du cycle breton, dont 
Arthur est le héros principal : c’est un monde nouveau 
de sentiments et de croyances, où règne le mysticisme 
religieux, mêlé au culte respectueux de la femme; 
l’amour exalté y dirige l’esprit d’aventures et pousse 
aux grands exploits de nobles et galants chevaliers.
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Ces traditions ont une origine celtique et bretonne : 
le roi Arthur en est le centre et le héros principal. Cette 
légende a pris naissance dans les chants, les chroni
ques, les contes populaires de la Cambrie. Tous les 
anciens bardes ont célébré cette héroïque ligure qu’en
tourait une auréole merveilleuse. Taliesin le repré
sente comme fils d’Utter à la tête de dragon; à côté de 
lui se place toujours sa femme, la fière Gwennivar (Ge
nièvre), son majordome KaïleLong(Keu), son échanson 
Beduyr, son héraut Gwalmaï (Gauvain).

Dans ces légendes primitives, Arthur est un miracle 
de vaillance ; sa puissance n’a point de bornes; il pos
sède une épée magique ; il rivalise d’éclat avec le soleil. 
Plus tard, à cet Arthur mythologique succède un prince 
chrétien, un chef breton qui tient sa cour à Kerléon, 
dans le pays de Galles. C’est un roi chevalier, plein de 
piété et de vaillance : le héros est transformé par l'ima
gination poétique. On le voit accomplir un pèlerinage 
au saint Sépulcre, et sur son bouclier est peinte l’image 
de la sainte Vierge, objet spécial de son culte ; il a pour 
cri de guerre : Dieu aide et sainte Marie.

La légende d’Arthur, transportée en Armorique par les 
émigiés bretons, y fut conservée pieusement ; ce prince 
devint un type poétique en même temps qu’une person
nification de la patrie regrettée. D’après la tradition 
populaire, Arthur n’était pas mort dans le combat 
contre les Saxons où il avait disparu. La fée Morgane 
l’avait guéri de ses blessures et transporté dans l’île 
d’Avalon, d’où il devait revenir plus puissant que jamais 
pour gouverner les Bretons. C’est donc en Bretagne 
que la légende arturienne a pris cette consistance poé
tique, ce développement national qui a servi de base 
aux romans de chevalerie. Après plusieurs siècles de 
vogue populaire, ces traditions orales furent enfin ré-



digées par écrit et formèrent le livre intitulé Brut y 
Brenhined (Légende du roi). Ce livre fut importé en 
Angleterre vers l’an 1125 par Gauthier Calenius, archi
diacre d’Oxford, qui le mit en dialecte cambrien, et il 
fut traduit en latin par Geoffroy-Arthur de Monmouth: 
ce fut le texte qui servit de base à tous les romans che
valeresques de la Table ronde.

B o b o rt W ace , trouvère anglo-normand né dans l’île 
de Jersey (1112), fut le premier qui s’appropria cette 
matière poétique; il en tira le Roman de Brut (1), en 
faisant remonter la généalogie d’Arthur jusqu’à Enée. 
Il lui fait accomplir des prouesses fabuleuses, des con
quêtes à travers l’Europe, jusqu’enNorwègeet en Italie. 
Il place à côté de lui le fameux enchanteur Merlin, car 
tout le merveilleux de la féerie est au service des ro
manciers de la Table ronde. Merlin est ensorcelé par la 
fée Viviane, qui le tient enfermé dans une prison ma
gique; le roi envoie les chevaliers à sa recherche; c’est 
Gauvain qui parvient à le découvrir.

Robert Wace parle ainsi du roi Arthur et de ses che
valiers : « C’est pour eux qu’il créa la Table ronde, dont 
les Bretons racontent mainte fable. Tous les chevaliers 
étaient égaux, tous étaient servis à table de la même 
manière : il n’y avait entre eux ni premier ni dernier. Il 
n’y avait pas un Écossais, pas un Breton, pas un Fran
çais, pas un Normand, pas un bon chevalier, de l’Orient 
à l’Occident, qui ne se crût tenu d’aller à la cour d’Ar
thur. Les pauvres gens l’aimaient ; les rois étrangers 
lui portaient envie et le craignaient, car ils avaient peur 
qu’il ne conquît le monde entier et ne leur enlevât leur 
couronne (2). »

I) Robert Wace a encore composé le Roman de Rou ou Rollon, qui 
retrace l’histoire des premiers ducs de Normandie.

(2) V. de la Villemarqué, les Romans de la Table ronde.
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Tel est le sujet sur lequel se donna carrière la fertile 
imagination des trouvères. M. Paulin Paris a débrouillé 
avec une rare sagacité les origines et le caractère de ce 
cycle épique. Il nous montre R ob ert «le B arroa  
comme auteur du Joseph d'Arimathie, et G au th ier  
Map comme ayant écrit Merlin, Lancelot et le Saint- 
Graal (I). Mais il faut surtout citer le romancier le plus 
fécond et le plus remarquable de ce cycle, Chrentîen  
de T roj'es, qui vivait au xne siècle. On a de lui le 
Chevalier au Lion, le Chevalier à la Charrette ou Lancelot 
du Lac, Erec et Enide, Cliget, Guillaume d’Angleterre, 
Perceval le Gallois. Ce dernier roman, continué par 
Cauchier et achevé par Manessier, est remarquable par 
son caractère religioux et mystique. Le Saint-Graal était 
un vase précieux, célèbre dans les traditions galloises : 
il passait pour inspirer le génie poétique, donner la 
sagesse et révéler à ses adorateurs les mystères de ce 
monde. Merlin l’avait, disait-on, emporté dans son vais
seau de verre. Il importait de le retrouver; c’est pourquoi 
la chevalerie se mit en quête du Saint-Graal. Seulement 
la légende du vase célèbre avait changé de forme et de 
caractère avec l’esprit chrétien ; il avait servi à la der
nière cène de Jésus-Christ, et Joseph d’Arimathie ÿ avait 
recueilli le sang du Sauveur. Avec le vase se trouvait la 
lance sanglante, celle qui avait percé le flanc du crucifié. 
C’était pour le retrouver que le père d’Arthur, Utter 
Pendragon, avait institué l’ordre de la Table ronde; 
mais ce bonheur ne pouvait arriver qu’au chevalier dont 
l’âme serait dans un parfait état de grâce. C’est à Per
ceval qu’échoit cette gloire suprême; il n’y parvient 
qu’à travers mille obstacles et aventures où son cou-

(1) SI. Paulin Paris a mis en langage moderne les Romans de la 
Table ronde avec notes et commentaires.



rage et sa vertu subissent de terribles épreuves (1).
Les romans de la Table ronde n’ont pas seulement 

amusé et intéressé nos pères, ils ont fait l’admiration 
de toute l’Europe et passé dans toutes les littératures. 
Dante en a tiré le touchant épisode de Francesca di Ri- 
mini. Chaucer et Arioste s’en inspirent; le Tasse y 
trouve les enchantements de la forêt d’Armide; Cer
vantes, Shakspeare, Spenser leur doivent des inspira
tions ; Milton voulait les réunir en une vaste épopée, et 
« briser les phalanges saxonnes sous le Mars des Bre
tons;» de nos jours, Tennyson a réalisé en partie ce 
projet, et notre poète breton, Brizeux, disait avant de 
mourir :

« Si la mort l’eût permis, Arthur, la Table ronde 
« Eût été le pavois et le centre du monde.

CYCLE ANTIQUE

Ce cycle poétique n’a pas pour nous le même intérêt 
national que les deux précédents; pourtant il eut aussi 
sa vogue et laissa une trace assez profonde dans les 
annales littéraires du moyen âge. Les souvenirs de l’an
tiquité commencèrent à se réveiller vers le xie et le 
xue siècle. Si l’on ignorait Homère, on lisait Virgile, 
Lucain et Stace; l’imagination de nos conteurs s’exerça 
bientôt sur la guerre de Thèbes, celle de Troie et les 
grandes expéditions d’Alexandre; mais une ignorance 
naïve transforma les héros anciens en paladins du 
moyen âge.

itenoit «le S ain te-M au re, qui vivait à la cour de

(1) Voici les titres de quelques autres romans de ce cycle qui ont 
eu de la réputation : le Chevalier à l’épée, le Graal, Purthenopeus 
de Blois, la Violette, Flaire et Blaaceflor.
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Henri II d’Angleterre (1180), est peut-être l’auteur du 
Roman de Tkèbes, imitation de la Thébaïde de Stace; 
mais on ne lui conteste pas le Roman de la Guerre de 
Troie, en trente mille vers de huit syllabes. Il ne faut 
pas s’attendre à y retrouver les grandes épopées homé
riques ; il les travestit et les dépouille de tout le prestige 
mythologique, en prenant pour guides les récits attri
bués à Darès le Phrygien et à Dictys de Crète. Il y a 
pourtant du charme dans cette narration confuse et de la 
grâce dans certains épisodes, entre autres celui de 
Troïlus et Cressida, imité par Shakspeare.

La légende d’Alexandre le Grand n’est pas puisée à de 
meilleures sources ; les dix trouvères qui l’ont traitée ont 
surtout suivi l’histoire fabuleuse du faux Callisthène (1). 
Le plus connu des romans de ce type est Y Alexandre, 
composé par deux auteurs, ïiam toert i l  Cors ou le 
court, et A lexa n d re  de P aris (1184). Il est écrit en 
vers de douze syllabes, qui prit de là le nom d’alexan
drin, quoiqu’il fût déjà en usage antérieurement.

Le roi de Macédoine y est peint comme un modèle 
de roi chevalier; il porte l’oriflamme; il est entouré de 
ses douze pairs et de ses barons. Le récit historique est 
mêlé d’aventures féeriques et merveilleuses ; les mons
tres, les prodiges, les mystères se multiplient quand le 
héros arrive aux Indes; il s’élance dans les airs, emporté 
par des griffons; il entend le langage des oiseaux; il 
pénètre dans les mers sous une cloche de cristal; 
partout il se montre loyal, généreux, invincible, l’exem
ple et le modèle des rois.

Toute cette poésie héroïque, qu’elle chantât Charle
magne et ses preux, Arthur et la Table ronde, la guerre

(t) L’ouvrage attribué à Callisthène fut écrit au xi* siècle par Si- 
mùon Setli, grand-maitre de la garde-robe de Michel Ducas.
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de Troie et Alexandre, ne dura que trois siècles : c’est 
la période brillante et forte de la chevalerie. Au xive siè
cle, elle est en pleine décadence. Aux chanteurs de 
geste succèdent les jongleurs de bas étage qui se font 
mépriser par leurs vices et tombent au rang de vaga
bonds. Au xive siècle, la veine des troubadours est tarie ; 
les écrivains copient ou dénaturent les anciens poëmes ; 
bientôt on les traduit en prose, et ils perdent sous cette 
forme nouvelle leur caractère noble et héroïque pour 
tomber enfin dans le dédain et l’oubli.

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.

LA SATIRE, —  LE ROMAN DU RENART. —  LES FABLIAUX 

—  MARIE DE FRANCE.

—  GUYOT DE PROVINS. —  RUTEBEUF.

Ce qui ne meurt jamais en France, c’est l’art de 
conter et surtout de saisir le ridicule par la satire : là 
est le propre de l’esprit gaulois. C’est aussi, du reste, un 
des caractères essentiels de l’esprit humain : la comédie 
a toujours côtoyé la tragédie; Homère a créé Thersite 
et la Batrachomyomachie. Après les nobles émotions, 
la gaieté reprend ses droits et son empire. Dans plus 
d’une chanson de geste, il y a des scènes comiques qui 
font contraste avec le sérieux du poëme. Le Voyage de 
Charlemagne à Jérusalem et à Constantinople n’est guère 
qu’une épopée héroï-comique où le prince et ses douze 
pairs excellent à gaber. Ce vieux mot français signifie se 
moquer, railler au moyen d’une vanterie fanfaronne : 
les gabs amusaient toujours le public. Il y a tel poème, 
comme le Montage Guillaume, dont les fantaisies bur
lesques ont devancé, et peut-être préparé celles de Pulci 
et d’Arioste, de don Quichotte et de Gulliver. Nos vieux fa
bliaux montrentpartout que les conteurs français étaient
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de première force dans la satire, et que les récits héroï
ques avaient leur contraste dans la gaieté populaire.

Nulle part cet esprit de malice satirique ne s’épanouit 
avec plus de verve et de liberté que dans le fameux 
Roman du Renart, véritable comédie à cent actes divers. 
C’est une longue allégorie de la vie humaine en même 
temps qu’un tableau frappant de la société de l’époque: 
c’est aussi la contre-partie des épopées chevaleresques, 
la petite pièce après la tragédie.

Le Roman du Renart est un fabliau, un apologue qui 
a pris les proportions d’un cycle satirique. Ce n’est pas 
une composition régulière, mais un thème fécond où 
s’est exercée l’imagination de maint auteur. On y compte 
jusqu’à trente-deux branches sorties de la môme sou
che. Le héros est toujours l’animal rusé, type de four
berie et de malice, dont les tours sont autant d’atteintes 
portées au droit, à l’autorité, à la morale.

Quel est l’auteur primitif de cette épopée animale, 
si profondément humaine dans son esprit et sa portée 
satirique? Dans quel pays a-tjl pris naissance? La cri
tique n’a pu répondre encore exactement à ces ques
tions. L’Allemagne le revendique pour elle, et elle 
s’appuie sur l’origine germanique des deux noms prin
cipaux, Renart et Isengrin (le loup), les h'éros du conte. 
Mais la France oppose à cette prétention les noms 
français des autres personnages, Noble (le lion), Brun 
(l’ours), Belin (le mouton), Ferapel (le léopard), Chaute- 
clair (le coq), Pinte (la poule), Tibert (le chat), Coart 
(le lièvre), etc. Quant à l’origine du conte, on croit la 
trouver dans certaines poésies populaires de l’Alle
magne, mais il paraît s’être développé au nord de la 
France, et, dans sa forme définitive, il date du xne siè
cle. Le texte primitif était en latin. Nos trouvères, en 
s’emparant de ce sujet, lui firent subir de nombreuses
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transformations. La rédaction la plus connue est celle 
de Pierre de Saint Cloud. Mais il y eut ensuite les 
branches intitulées : le Renart couronné, Renarl le Novel, 
Renart le contrefait, etc.

La forme de ce roman est toute féodale, comme l’épo
que qui l’a produit, mais c’est la féodalité transportée 
dans le règne animal, avec une mise en scène qui en 
fait la plus malicieuse parodie. Noble (le lion) tient cour 
plénière pour juger Renart, accusé d’une foule de mé- 
.faits. Celui-ci n’a garde de comparaître ; il reçoit som
mation par divers messagers. C’est d’abord Brun (l’ours) : 
Renart le fait prendre à un piège sous prétexte de lui 
(aire dévorer de beaux rayons de miel; puis Tibert 
fie chat), qui n’a pas un sort meilleur. Grimbert (le blai
reau) amène enfin Renart, son ami, devant le tribunal 
suprême : on le condamne à être pendu. Renart obtient 
sa grâce en demandant à prendre la croix contre les 
infidèles. Une fois libre, il court se retrancher dans son 
fort de Malpertuis. On l’assiège, on le prend dans une 
sortie ; sur le point de périr, il s’échappe encore et con
tinue ses tours avec une adresse sans cesse triomphante. 
Tantôt il tombe dans un puits, et s’en tire en y faisant 
descendre Isengrin qui y reste : c’est la fable du Renard 
et du Bouc traitée par la Fontaine ; tantôt il enlève à 
Tiercelin (le corbeau) son fromage : autre sujet dont 
s’est emparé notre grand fabuliste. Tout réussit à ce 
maître fripon; il fait partout des dupes, et sa mort 
même est une feinte, car la ruse ne peut mourir.

A l’idéal présenté par les chansons de geste, le Roman 
du Renart oppose donc la réalité, souvent triviale et 
grossière. La satire, pour être indirecte, n’en est pas 
moins vive. Ce sel gaulois plaisait fort à nos bons aïeux. 
On le trouve encore semé à profusion dans cette multi
tude de contes, de fabliaux qui sont une des richesses
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principales de notre vieille littérature. L’esprit, le trait 
abondent dans ces récits familiers où la gaieté domine; 
ils sont généralement en vers de huit syllabes, si propres 
à la narration légère et rapide. Leur origine est très- 
diverse; l’Orient en fournit un bon nombre. Le Dolo- 
pathos ou Roman des Sept Sages, mis en latin par un 
moine du xn® siècle, était un recueil d’historiettes 
composé par l'Indien Sindbad un siècle avant l’ère 
chrétienne, et qui avait passé par le persan, l’arabe et 
le grec. Popularisé par nos trouvères, il a fait le tour 
de l’Europe. On sait que le Médecin malgré lui, de Mo
lière, est tiré du fabliau le Vilain Mire (le paysan mé
decin). Citons encore le Lai d'Aristote, Saint Pierre et 
le jongleur, le Vilain qui conquit Paradis en plaidant, enfin 
le Castoiement d’un père à son fils, dont chaque récit a 
pour but une application morale.

Les fables que M arie d e  F rance composa sous le 
titre d’Ysopet ont une grâce naïve qui semble présager 
la Fontaine. On ne sait rien delà vie de cette femme dis
tinguée, si ce n’est qu’elle naquit en Flandre et vécut à la 
cour de Henri II d’Angleterre. On lui doit aussi quatorze 
lais, poèmes touchants et bien écrits, qui reproduisent 
presque tous des souvenirs populaires de la Bretagne.

C u yot de P rovin s est un satirique misanthrope 
qui ne trouvait rien de bien dans son siècle (le xin® 
siècle); il le qualifie d'horrible et puant, et ne ménage 
même pas le clergé, dont pourtant il faisait partie. Il y 
a beaucoup de verve et d’esprit dans la Bible Guyot, 
mais l’invective y dépasse les bornes. Cependant il avoue 
en finissant qu’il a trouvé quelques roses à côté des 
orties.

11 y a aussi des accents d’amertume chez B n te b e n f, 
autre poëto contemporain de saint Louis ; mais le plus 
souvent il est d’humeur insouciante et facile, comme



Villon au siècle suivant, et il dit, avec une grâce 
Doétique :

L’espérance dn lendemain,
Ce sont mes testes.

Il vécut toujours d’espérances déçues. Il adresse ses 
vers aux rois et aux seigneurs; mais l’argent qu’il en 
tire passe au jeu et aux plaisirs; il est souvent réduit à 
tousser de froid et à bâiller de faim; sa femme, ses enfants 
gémissent dans la misère. C’est sa faute: il ne sait pas 
résister à la tentation ni prévoir le lendemain. Ses mor
dantes satires contre les moines ne l’empêchent pas 
d’exciter les rois à la croisade, ni de dramatiser de 
pieuses légendes, comme la Vie de sainte Élisabeth de 
Hongrie et le Miracle de Théophile.
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TRAVAUX EN LANGUE LATINE

L’ÉGLISE ET LES ÉCOLES. —  LA SORBONNE ET L’UNIVERSITÉ, 
LA SCOLASTIQUE. —  ABÉLARD. —  SAINT BERNARD. —  

L’IMITATION DE JÉSUS-CHRIST. —  CHRONIQUES LATINES.

Pendant que la langue française se déployait ainsi 
avec plus d’abondance que de génie, le latin continuait 
dJêtre employé dans l’Église et dans les écoles. Il y avait 
pour ainsi dire deux sociétés en présence : l’une laïque, 
chevaleresque, féodale ou populaire, l’autre ecclé
siastique, monacale et enseignante. Si la première avait 
la force matérielle et le nombre, la seconde avait l’in
telligence et l’autorité de la foi. Celle-ci dirigeait donc 
les esprits et les âmes; elle dominait l’autre par la 
puissance incontestée de sa forte unité religieuse et 
morale.
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L’Église avait conservé, avec la langue latine, la tra
dition des lettres antiques. Il n ’y avait d'écoles qu’à 
l’ombre des basiliques et des cloîtres : là se réfugiait 
tout ce qui aspirait au savoir ; de là sortirent toutes les 
hautes intelligences de l’époque. A Paris, c’est autour 
de Notre-Dame que se groupaient ces nombreux écoliers 
qui se répandirent bientôt sur la montagne Sainte- 
Geneviève, pour y entendre les leçons de Roscelin de 
Compiègne, de Guillaume de Champeaux et d’Abélard, 
ainsi que les discussions ardentes entre les nominalistes 
et les réalistes.

L’école de Sorbonne fut fondée en 1232 par Robert 
de Sorbon, chapelain de Saint-Louis, pour de pauvres 
écoliers; elle ne tarda pas à devenir célèbre. L’Univer
sité de Paris apparut au xuc siècle, et reçut de Philippe- 
Auguste d’importants privilèges. Son enseignement 
n’avait pas de rival en Europe; il en sortit des papes, 
des cardinaux et de nombreux évêques : c’était le 
rendez-vous des plus grands esprits. D’illustres étran
gers venaient y puiser la science, entre autres Jean de 
Salisbury, Roger Bacon, saint Thomas d'Aquin, saint 
Bonaventure, Brunetto Latini(l) et Dante lui-même, 
son immortel disciple. Les écoliers étaient pauvres pour 
la plupart, et beaucoup d’entre eux vivaient d’aumônes. 
Ils écoutaient leurs maîtres assis sur la paille (la rue du 
Fouare a pris de là son nom) : cette vie de privations 
était soutenue par l’ardeur de l’étude et l’amour de la 
dialectique.

Cet enseignement comprenait les lettres et les 
sciences : la première partie, le trivium, contenait la 
grammaire, la rhétorique et la dialectique; dans le

(1) Brunetto Lathli, maître de Dante, écrivit en français son Trésor, 
parce que, dit-il, « français est plus délitahle langage et plus comun- 
que moult d'autres. »



second, le quadrivium, se trouvaient l’arithmétique, 
la musique, la géométrie et l’astronomie. Mais tout fut 
bientôt absorbé par la scolastique, qui était l’applica
tion de la philosophie à la théologie. On mit à son ser
vice une dialectique qui absorba toutes les forces vives 
de l’intelligence, mais les esprits se perdaient souvent 
dans le dédale de l’argumentation. Aristote, mal connu 
et mal compris, servait de guide à cette métaphysique 
subtile qui conduisait les uns à l’idéalisme et les autres 
au sensualisme.

Les détails de ces querelles d’école nous entraîne
raient trop loin. Ce n’est pas ici le lieu d’exposer la 
doctrine de ltoscelin de Compïègne (nominaliste), com
battue par celle de saint Anselme et de Guillaume de 
Champeaux (réalistes). Nous ne citerons même qu’en 
passant le nom célèbre d’Abélard, qui réduisit au silence 
son maître Guillaume et chercha à concilier les deux 
écoles en prenant un terme moyen, le conceptualisme (1).

P ie rre  A b é la rd  (1079-1142) est surtout connu par 
sa correspondance avec Héloïse. Il enseigna h Paris 
avec un succès prodigieux; les élèves se pressaient par 
milliers autour de lui, en plein champ, sur la montagne 
Sainte-Geneviève; ils le suivirent dans sa retraite au 
Paraclet, près de Nogent. Mais cet esprit audacieux 
s’enivra de lui-même, et s’écarta en plus d’un point du 
dogme catholique au nom d’une raison orgueilleuse. Il 
trouva son maître dans saint Bernard, qui fit con
damner ses erreurs au concile de Sens. L’abbé de
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(1) Les nominalistes soutenaient que les idées générales, désignaut 
les genres, les espèces, ne sont que des mots, des noms, sans exis
tence réelle. Les réalistes prétendaient que toute idée a une existence 
réelle, indépendante des choses. Abélard n'admet point que les idées 
générales soient une réalité ni un simple mot : il y voit des concep
tions de l’esprit.
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Cîteaux, Pierre le Vénérable, lui donna asile et le 
réconcilia avec saint Bernard ; Abélard se rétracta et 
mourut dans la pénitence.

¡saint B ern a rd  (1091-1153) est une des grandes 
figures du moyen âge : simple moine, il conduisit 
l’Église et l’Europe entière par l’ascendant de sa vertu 
et l’autorité de son éloquente parole. Les papes et les 
rois le consultaient. Il fonda l’abbaye de Clairvaux en 
Champagne, rédigea les statuts des Templiers, foudroya 
les hérésies, dirigea les conciles, prêcha la croisade de 
Louis le Jeune et de Conrad III, fit taire l’imprudent 
Abélard, et écrivit des pages admirables. Ses lettres et 
ses sermons unissent la finesse et l’élégance à la pro
fondeur (I).

(1 )  EXTRAIT » ’UN SERMON DE SAINT BERNARD.

Le nom de la Vierge était Marie : ajoutons quelques mots sur ce 
nom, qui signiüe Étoile de la mer, et convient parfaitement à la 
Vierge, mère de Dieu. C’est avec raison qu’on la compare A un astre.

SI

Elle est donc cette noble étoile de Jacob dont le rayon illumine l’u
nivers entier, dont la splendeur éclaire les hauts lieux et pénètre 
jusqu’aux nues : elle parcourt la terre, échauffe les âmes plus que 
les corps, vivifiant les vertus et consumant les vices. Elle est cette 
étoile brillante élevée au-dessus de cette mer vaste et spacieuse, 
étincelante de vertus, rayonnante d’exemples 1 Oh! qui que tu sois, 
qui comprends que, dans le cours de cette vie, tu flottes au milieu des 
orages et des tempêtes, plutôt que tu ne marches sur la terre, ne dé
tourne pas les yeux de cette lumière, si tu ne veux pas être englouti 
par les flots soulevés. Si le souffle des tentations s’élève, si tu cours 
vers les écueils des tribulations, lève les yeux vers cette étoile, in
voque Marie ; si la colère ou l'avarice, ou les séductions de la chair 
font chavirer ta frêle nacelle, lève les yeux vers Marie ; si le souve

n ir  de crimes honteux, si les remords de la conscience, si la crainte 
du jugement t’entraînent vers le gouffre de la tristesse, vers l’abîme 
du désespoir, songe à Marie ; dans les périls, dans les angoisses, 
dans le doute, songe à Marie, invoque Marie ; qu’elle soit toujours 
sur tes lèvres, toujours dans ton cœur : à ce prix tu auras l’appui 
de ses prières, l’exemple de ses vertus. En la suivant, tu ne dévies 
pas ; en l'implorant, tu espères ; en y pensant, tu évites l’erreur.



Yers la fin du moyen âge, au xive siècle, apparaît un 
livre qui est l’expression la plus ardente du mysticisme 
chrétien : c’est l'Imitation de Jésus-Christ, « le plus beau 
livre, a dit Fontenelle, qui soit sorti de la main des 
hommes, puisque l’Évangile n’en vient pas. » Une grâce 
suprême, une onction divine circule dans ces pages où 
l’âme chrétienne épanche tour à tour sa foi, ses espé
rances, sa faiblesse, son repentir, son amour. Tout y 
est aussi simple que profond et sublime : ce livre jette 
des lueurs incomparables sur la vie et la mort; il 
parcourt tous les degrés de la perfection, et ne quitte 
l’âme qu’après l’avoir jetée, toute palpitante d’émotion 
religieuse, dans le sein de Dieu. Son vrai titre, Vlnter- 
nelle consolation, suffit pour en indiquer le but et le 
résultat. Tout pénétré d’humilité, le pieux auteur vou
lait rester inconnu : « Faites que je sois ignoré, 6 mon 
Dieu! disait-il {da mihi nesciri). » Son nom, en effet, a 
donné lieu à bien des controverses. Était-ce le chan
celier de l’Université de Paris, Jean Gerson, ou le 
bénédictin Thomas de Kempen, ou l’abbé des Bénédic
tins de Verceil, J. Gersen ? Toutes les probabilités sont 
aujourd’hui pour ce dernier. U Imitation a traversé les 
âges sans que son succès se soit affaibli. Elle a eu plus 
de mille éditions françaises et de deux mille éditions 
latines ; le grand Corneille l’a traduite en vers.

Le latin a aussi été la langue de nos premières chro
niques, et leur origine est essentiellement monastique. 
Le clergé et les moines rédigeaient des tables pascales 
destinées à fixer la fête de Pâques pour un cycle de 
dix-neuf ans. L’usage s’établit d’inscrire, à la suite de
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Si elle te tient la main, tu ne peux tomber; si elle te protège, tu n’as 
rien à craindre; si elle te guide, point de naufrage, et sa faveur te 
conduit au but, et tu éprouves en toi-même avec quelle justice il est 
écrit : Et le nom de la Vierge était Marie.
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chaque date, les événements importants accomplis 
chaque année. De ces nomenclatures, d’abord sèches 
et laconiques, sortirent les annales et les chroniques. 
Il y eut, dans chaque monastère, un moine chargé de 
les rédiger. Souvent elles passaient d’un couvent à 
l’autre ; on se les prêtait, on les copiait plus ou moins 
fidèlement, on les remaniait au besoin. L’abbaye de 
Saint-Denis devint en quelque sorte le centre de ces 
annales; là furent accumulés les trésors les plus pré
cieux de notre vieille histoire : ce furent les archives 
de la nation. L’abbé Suger fit de ce travail une institu
tion permanente; il y écrivit lui-même l’histoire de 
Louis le Gros. Chaque règne y apportait un contingent 
précieux. Un rédacteur anonyme, désigné sous le nom 
de moine de Saint-Denis, a conduit cette histoire na
tionale jusqu’au règne de Charles Yl, époque où cessa 
la rédaction latine. Il s’en faisait en même temps des 
traductions, des compilations en langue vulgaire ; 
plusieurs existent sous le nom de Chroniques de France. 
Elles s’arrêtent définitivement à Louis XI. Avec ce 
prince commence l’histoire proprement dite : elle est 
inaugurée par Comines.

CHRONIQUEURS FRANÇAIS

LES CROISADES. —  VILI.EUARDOUIN. —  JOINVILLE 
—  FROISSART.

En dehors des cloîtres, la chronique a pris une 
allure personnelle et spontanée. Les deux premiers 
auteurs que nous y rencontrons, Villehardouin et Join
ville, sont de nobles chevaliers qui ont porté l’épée 
avant de tenir la plume. Incapables d’écrire en latin,



ils emploient, sans apprêt ni prétention, la langue 
vulgaire. Grâce à cette heureuse ignorance, ils inau
gurent la prose française et lui donnent tout d’abord 
un cachet de vive originalité.

C’est aux croisades qu’est dû ce progrès de la langue. 
Ces lointaines expéditions produisirent comme un grand 
réveil dans toute l’Europe féodale. La France y parti
cipa plus que toute autre nation, et notre idiome ten
dit dès lors à acquérir cette suprématie que les siècles 
suivants ont affirmée. C’est en français que Godefroy 
de Bouillon fit rédiger les Assises de Jérusalem, code de 
lois féodales destinées à régir son royaume. La langue 
française fut parlée à la fois en Angleterre, en Sicile, 
en Grèce, à Jérusalem et à Constantinople, grâce aux 
conquêtes des Normands et aux croisades.

Y ille lia rd o u ln  (Geoffroy de) (1150-1213), maréchal 
de Champagne, a raconté la quatrième croisade qui 
aboutit à la prise de Constantinople et au couronne
ment de Baudoin comme empereur. Il prit une part 
active à cette expédition, fut député à Venise pour né
gocier le passage des croisés, et reçut, après la conquête, 
une principauté en Thessalie; il y mourut, tué dans 
une embuscade par les Bulgares. Sa chronique, œuvre 
de bonne foi naïve et forte, semble une continuation 
des épopées chevaleresques; il est poétique à force de 
naturel et de vérité. Point de phrase ni d’ornement 
dans ce récit : il court à l’événement; il peint d’un 
mot et d’un trait hommes et choses; il fait voir 
et sentir ce qu’il peint ; c’est un tableau vivant, un 
drame en action, semé de quelques réflexions nettes 
et vives, comme des échappées de l’âme. Le style est 
net, concis, un peu roide et brusque : c’est l’ar
mure du chevalier qui gêne parfois ses mouvements, 
sans l’empêcher de courir aux aventures et à l’as-
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saut : la langue plie et le chevalier est vainqueur (1).
A la fin du xiue siècle, cette langue est déjà bien plus 

souple et plus docile sous la plume d’un autre cheva
lier, le sire De J o in v i l le  (1224-1319), ami de saint 
Louis et son compagnon d’armes à la croisade en 
Égypte. Le sénéchal avait passé sa jeunesse à la cour 
aimable et polie de Thibaud de Champagne, élève des 
troubadours : un reflet du Midi avait passé sur cette 
société du Nord. De là cette grâce aimable, ce tour 
enjoué que Joinville a répandu dans ses récits; ce sont 
plutôt des Mémoires qu’une histoire ou une chronique; 
il passe de la causerie à la réflexion, de l’observation à 
l’anecdote; son récit est simple comme son âme, et une 
certaine finesse champenoise en relève la naïveté char
mante. Saint Louis est le héros de son livre ; il a vécu 
dans son intimité ; il a partagé ses dangers et sa gloire 
pendant les six années de son expédition ; personne n’a 
mieux peint le grand caractère et les hautes vertus de ce 
saint roi. Sa longue existence (quatre-vingt-quinze ans) 
lui permit de déposer dans l’enquête qui le classa parmi 
les bienheureux (2).

(1 )  ASSAUT DE CONSTANTINOPLE

U liuz de la noise '• fu si granz, que il sembla que terre se fen- 
dist. Ensi dura il assals longuement tant nostre Sire lor fist lever un 
vent que on appelle Boire 2; et bota les n éss et les vaisseaux sor la 
rive plus qu’ils n’estoient devant, et deux nés qui estoient loiées en
semble, dont l’une avoit nom la Pèlerine et l’autre li Paradis, ap
prochèrent à la tor, l’une d’une part et l’autre d’autre, si com Diex 
et li vent le mena, que l’eschièle de la Pèlerine se joinst4 A la tor; 
et maintenant un Vénisien et un chevalier de France qui avoit nom 
André d’Urboise, entrèrent en la tor, et autres genz commençant à 
entrer après als ; et cils de la tor se déconfisent 6 et s’en vont.

(2 )  VERTUS DE SAINT LOUIS.

Avant que le bon seigneur roy se couchast, il avoit souvent de

1 La clameur du combat, — 2 Borée. — 3 Nefs. — 4 Joignit. — 5 se mettent 
en déroute.



5 6

Le règne de saint Louis marque un progrès notable 
dans les institutions nationales aussi bien que dans la 
langue. Il donna tous ses soins à la législation et à la 
justice ; ses Etablissements sont un des beaux monu
ments de notre histoire. On peut encore citer les règle
ments de police, recueillis et coordonnés par Étienne 
Boilesve ou Boileau, qui avait aussi suivi le prince à la 
croisade et devint prévôt de Paris à son retour ; les 
écrits de deux jurisconsultes distingués, Pierre de Fon
taines et Philippe de Beaumanoir (1).

Le x ii® et le xme siècle, que nous venons de par
courir, sont la période la plus brillante du moyen âge, 
et le règne de saint Louis la termine glorieusement. La 
royauté dominait vigoureusement le pouvoir féodal; 
l'Université de Paris et l’école de Sorbonne venaient de 
s’ouvrir aux besoins de la science; l’art ogival avait 
produit ses plus purs chefs-d’œuvre dans nos grandes
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coustome de faire venir ses enfants devant lui, et leur recordoit les 
beaux faits et dits des roys et autres princes anciens : et leur disoit 
que bien les dévoient savoir et retenir, pour y prendre bon exemple. 
Et pareillement leur remontrait les faitz des mauvais hommes, qui 
par luxures, rapines, avarices et orgneilz, avoient perdu leurs terres 
et leurs seigneuries; et que mauvaisement leur en estoit advenu. 
« Et ces choses, disoit le roy, vous en gardez de faire ainsi comme ilz 
ont fait, et que Dieu n’en preigne courroux contre vous. » Il leur 
faisoit à semblable apprandre les heures de Nostre-Dame, et leur 
faisoit oir chacun jour et dire devaux eulx les heures du jour selon 
le temps affin de les accoustumer à ainsi le faire quand ilz seraient 
à tenir leurs terres. C’estoit ung très-large aumosnier. Car partout 
où il alloit en son royaume, il visitoit les pauvres églises, les malla
dreries, et les liospitaulx, et s’enquéroit des pouvres gentilzhommes, 
des pouvres femmes veufves, des pouvres filles à marier. Et par tous 
les lieux où il savoit avoir nécessité, et estre souffreteux, il leur fai
soit largement donner de ses deniers, et à pouvres mendiants faisoit 
donner il boire et à manger. Et luy ay veu plusieurs foiz lui-mesme 
leur couper du pain, et leur donner à boire. En son temps il a fait 
faire et édifier plusieurs églises, monastères et abbaïes.

Hist. littéraire de la France, t . XX.
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basiliques. La langue française est sortie de ses langes ; 
elle a pris un charmant caractère de spontanéité naïve, 
de souplesse gracieuse et forte, soit dans les grandes 
narrations épiques, soit dans les récits des chroni
queurs; sans être fixée encore, cette langue est vive, 
dégagée, originale ; elle tend à l’universalité : la France 
était déjà le foyer des lumières et de la civilisation. 
Malheureusement les deux siècles qui suivent arrêtent 
ces précieux développements : les guerres civiles, les 
guerres étrangères, l’anarchie, le désordre, les misères 
publiques paralysent le mouvement national.

j .  F roissart (1333-1410) appartient au xiy'  siècle, 
et il le représente avec gloire en même temps qu’il le 
peint sous les couleurs les plus vraies et les plus 
variées. Rien de plus curieux, de plus mouvementé que 
ses Chroniques où est si bien représentée la société 
féodale, encore dans tout son éclat, mais touchant à 
sa décadence.

Fils d’un peintre d’armoiries, Froissart naquit à 
Valenciennes. Il entra dans l’état ecclésiastique, mais 
son goût l’entraînait vers le monde, où l’attiraient les 
cours, les fêtes, les tournois, les festins, les joyeux 
déduits. Il y paraissait en troubadour plutôt qu’en 
prêtre ; il composait des vers, les lisait et se plaisait à 
écouter ou à faire des récits de batailles et d’aven
tures.

Entraîné par son humeur curieuse et inquiète, Frois
sart se mit à voyager d’un pays à l’autre pour recueillir 
les événements ; à mesure qu’il les apprenait, il les 
écrivait dans sa Chronique. C’est ainsi qu’il parcourut 
la France, les Pays-Bas, l’Angleterre, l’Écosse et l’Italie. 
On comprend que le récit de Froissart, composé au 
milieu de ces courses, ne saurait présenter ni ordre ni 
méthode; mais il est plein d’entrain, de naturel et
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d’imprévu ; c’est une action dramatique dont les per
sonnages et les événements varient sans cesse ; il a 
tout l’intérêt du roman. M. Yillemain a dit : « Conter 
est tout le génie de Froissart, mais il conte admira
blement. »

Si la couleur est vraie, la bonne foi de l’écrivain 
complète, il faut avouer qu’il manque de critique et 
parfois d’exactitude. Tout est abandonné au hasard des 
circonstances et de l’improvisation : c’est une chevau
chée à travers les événements de l’histoire ; mais le 
lecteur ne se lasse pas de le suivre, et il sent le même 
plaisir qu’éprouvait l’auteur en écrivant : « Ainsi, en 
labourant et ouvrant sur cette matière, je m’habilite 
et délecte (1). »

( 1 )  COMBAT DES TRENTE.

Assez tôt après ce qu’ils furent assemblés fut occis l’un des Fran
çois, mais pour ce ne laissèrent mie les autres de combattre, ains > 
se maintinrent moult vassamment d’une part et d’autre aussi bien 
que tous fussent Rolands et Oliviers. Je ne sais à dire à la vérité : 
« Cils se maintinrent le mieux et cils le firent le mieux, » ni n’en 
ouis oncques nul priser plus avant de l’autre : mais tant se combat
tirent longuement que tous perdirent force et haleine et pouvoir 
entièrement. Si les convint arrêter et reposer; et se reposèrent par 
accord les uns d’une part et les autres d’autre, et se donnèrent trê
ves jusques adonc qu’ils se seroient reposés et que le premier qui se 
releveroit appelleroit les autres. Adonc estoient morts quatre Fran
çois et deux des Anglois. Ils se reposèrent longuement d’une part et 
d’autre, et tels y eut qui burent du vin que on leur apporta en bou
teilles, et restreignirent leurs armures qui déroutées 2 étoient, et 
fourbirent s leurs plaies.

Quand ils furent ainsi rafraîchis, le premier qui se releva fit signe 
et rappela les autres. Si recommença la bataille si forte comme en 
devantet dura moult longuement, et avoient courtes épées de Bor
deaux roides et aiguës et espois A et dagues, et les aucuns haches, 
et s’en donnoient merveilleusement grands horions, et les aucuns se 
prenoient aux bras à la lutte et se frappoient sans eux épargner. 
Vous pouvez bien croire qu’ils firent entre eux mainte belle appertise 1
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POÉSIE DIDACTIQUE ET ALLÉGORIQUE

LES BESTIAIRES. —  LE ROMAN DE LA ROSE. 

CHRISTINE DE PISAN.

Le moyen âge avait soif de savoir; il s’abreuvait à 
toutes les sources qui pouvaient dissiper son ignorance. 
Nous avons vu avec quelle ardeur les écoles discutaient 
les principes ardus de la philosophie. L’esprit humain 
secoue ses langes; la science s’émancipe peu à peu; la 
satire prend des allures hardies dans le Roman du Re- 
nart et les fabliaux. Aussitôt qu’on croit tenir une 
vérité, on enseigne, on moralise; on sait à peine que 
déjà l’on tombe dans le pédantisme. Ce qui est pis, 
c’est qu’on sort du naturel pour tomber dans le faux 
goût et la fadeur allégorique : le xive et le xve siècle en 
sont infectés, et le triomphe du genre sera le célèbre 
Roman de la Rose.

Parmi les nombreux ouvrages, en vers et en prose, 
où s’étale une science indigeste, nous citerons le Livre 
des créatures par P h ilip p e  «le T hnn, qui écrivait à la 
la cour de Henri Ier d’Angleterre : c’est une sorte d’al
manach rimé où sont décrits les jours, les mois, le 
cours de la lune, les éclipses. On lui doit encore le

d’armes, gens pour gens, corps à corps, et mains à mains. On n’avoit 
point en devant, passé avoit cent ans, oui recorder la chose pareille.

Ainsi se combattirent comme bons champions et soutinrent cette 
seconde empainte 1 moult vassamments, mais finalement les Anglois 
en eurent le pire. 1

1 Attaque. — a Bravement.



Bestiaire, traité d’histoire naturelle semé d’observations 
justes et de fantaisies allégoriques, de fabuleuses 
niaiseries. Même ignorance puérile dans le Bestiaire 
divin de G u illau m e , clerc de Normandie, et dans le 
Bestiaire d’amour de I tic h a rd  «le F u rn iv n l : on y 
Toit entassées toutes les histoires bizarres, les tradi
tions fabuleuses se rapportant au règne animal. L'Image 
du Monde est un traité de cosmogonie, de géographie et 
d’astronomie, où la science fait le même naufrage, tout 
en s’appuyant sur Pline et Virgile. Le Voyage de saint 
Brandan au paradis terrestre nous ramène à la poésie, 
semée d’aventures et de prodiges, qui est comme un 
pressentiment de l’épopée dantesque.

Au lieu d’avoir une divine épopée, la France a échoué 
■dans le fatras allégorique du Roman de la Rose, et s’y est 
délectée pendant trois siècles. Rien ne rebutait les lec
teurs dans ce rêve en vingt-deux mille vers, peuplé 
d ’êtres abstraits et de symboles mythologiques. 11 fut 
commencé au xin“ siècle par G u illa u m e  *1«» L o rris  
(12..-1260) et achevé au X IV e par J e a n  «le l ie u n g  
(1260-1320).

L’œuvre du premier poète a une tournure ingénieuse 
et délicate : il s’inspire des troubadours et de VArt 
d’aimer d’Ovide. Il voit en songe le jardin de Réduit 
(plaisir), entouré de hautes murailles : il y est introduit 
par dame Oiseuse (oisiveté), et y trouve Amour, envi
ronné de Liesse, Beauté, Franchise, Jeunesse, Courtoisie, 
Joliveté. Il admire les fleurs du parterre, et est surtout 
charmé par la Rose, emblème de la Beauté. Amour lui 
lance ses flèches ; encouragé par Bel-Accueil, il veut la 
saisir, mais Danger lui fait peur. Raison lui conseille de 
renoncer à la poursuite : vain discours. Un ami appri
voise Danger; Jalousie intervient, conduite par Male- 
bouche (médisance) et met Bel-Accueil en prison dans
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une forte tour, au grand désespoir de l’amant (1).
kinsi se terminait, sans dénoûment, le poëme en 

quatre mille vers de Guillaume de Lorris. Jean de Meung, 
dit Clopinel, le reprit quarante ans après, et le prolongea 
de dix-huit mille vers, mais avec une grande différence 
d’esprit et de style. Il en fait une encyclopédie confuse, 
y étale son érudition, et attaque, dans une satire peu 
morale, mais parfois vigoureuse, les vices et les abus 
de la société. Il introduit de nouveaux personnages, 
Faux-Semblant (hypocrisie), qui ressemble de loin à 
Tartuffe, Nature, Genius; cela lui fournit matière à des 
digressions sans fin, où l’antiquité, la physique, la mé
taphysique, l’alchimie, l’astrologie trouvent leur place. 
La Rose n ’est plus qu’un objet secondaire, et si le sen

ti) PORTRAIT DU TEMPS.

Le Temps qui s’en va nuit et jour,
Sans repos prendre et sans séjour,
Et puis de nous se part et emble *,
Si céléement, qu’il nous semble 
Qu’il nous soit adès 2 en un point,
Et il ne s’y arreste point,
Ains ne fine 3 de trespasser.
Si que l’on ne pourrait penser 
Lequel Temps c’est qui est p résen t,.,..
Le Temps ci ne peut séjourner,
Mais va toujours sans retourner,
Comme l’eau qui s’avale 4 toute,
Dont n’en retourne arrière goutte.
Le Temps s’en va, et rien ne dure,
Ne fer, ne chose tant soit dure;
Car il gaste tout et transmiie;
C’est celui qui les choses müe,
Qui fait tout croître et tout nourrit,
Et qui tout use et tout pourrit.
Le Temps si envieillit nos pères,
Et vieillit rois et emperères,
Et aussi nous envieillira,
Ou la mort jeunes neus prendra.

* Marche, d’ambulare. — 2 Dans cet instant. — 3Ne cesse. — 4 Descend.
4



geur finit par l’obtenir, il l’a bien gagnée par les obsta
cles semés sur sa route.

Le poëme incohérent de Jean de Meung contient de? 
hardiesses et des grossièretés qui le firent blâmer de? 
esprits religieux et honnêtes. Gerson et Christine de 
Pisan s’élevèrent contre lui : mais il n’en eut pas moins 
de nombreux lecteurs et admirateurs, jusqu’à Marot, 
qui le refit, et la Fontaine, qui s’y plaisait encore.

C h ristin e île P isan  (1363-1429), née à Yenise, 
était fille de l’Italien Thomas le Pisan (1), qui vint à la 
cour de Charles V en qualité d’astronome ou plutôt 
d’astrologue. Sa fille l’accompagna et fut élevée à la 
cour de France. Mariée jeune encore à un secrétaire 
du roi, elle resta bientôt veuve, et, comme elle man
quait de ressources pour élever ses enfants, elle se mit 
à écrire; le duc de Bourgogne la protégea et accepta 
l’hommage de ses poésies.

Christine était savante; elle connaissait le latin et 
cherchait dans son style à imiter la période cicé- 
ronienne : de là un peu d’effort et de prétention peut- 
être ; mais son Livre des faits et bonnes mœurs du roi 
Charles V n’en est pas moins une histoire exacte et 
vraie, où parfois les souvenirs de l’antiquité entraînent 
l’auteur à faire étalage de son érudition.

Christine de Pisan a écrit aussi beaucoup de lais, de 
ballades, de rondeaux, et plusieurs autres ouvrages en 
vers et en prose, tels que : le Chemin de longue étude, la 
Mutacion de fortune, la Cité des dames, etc.; de nobles 
sentiments l’animent : elle aime sa patrie et gémit sur 
ses malheurs. Mais elle put voir et chanter les premiers 
succès de Jeanne d’Arc ,qui préparaient le triomphe de 
la France. Nous allons trouver dans Alain Chartier le 
même sentiment patriotique.

(l) De Pise.
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XVe SIECLE
ALAIN CHARTIER. —  Et'STACHE PESCIIAMPS. —  OLIVIER 

BASSELIN. —  CHARLES D’ORLÉANS. —  VILLON.

COMINES.

Alain Chartier (1395-1-419). Alain Chartier fut 
clerc et secrétaire des rois Charles "VI et Charles VII. 
On a dit de lui que sa laideur seule était aussi rare que 
son génie. Cela est exagéré, au moins quant au génie ; 
cependant il a du mérite, et ce n’est pas sans raison 
qu’on le surnommait de son temps excellent orateur, 
noble poète, renommé rhétoricien, et père de l’éloquence 
française.

Témoin des malheurs de la France sous le règne dé
sastreux de Charles VI, Alain Chartier s’indigna de voir 
sa patrie déchirée par les factions des Armagnacs et 
des Bourguignons, et livrée aux mains des Anglais. 
Dans ses principaux écrits, tels que le Bréviaire des 
Nobles, le Livre des trois vertus, le Livre des Quatre Dames, 
et surtout le Quadriloge invectif, il s’adresse aux nobles, 
au clergé et au peuple ; il cherche à exciter dans leurs 
cœurs le courage et l’amour de la France ; il semble 
pressentir la mission divine de Jeanne d’Arc.

Alain Chartier est poète aussi bien que prosateur ; le 
bon sens domine dans ses écrits ; il a aussi de l’énergie 
et de la grâce. On connaît l’histoire du baiser que lui 
donna Marguerite d'Écosse, femme de Louis XI, un 
jour qu’il était endormi sur une chaise dans une galerie 
du palais ; la princesse dit alors à sa suite étonnée : 
« Ce n’est pas l’homme que j ’embrasse, mais la bouche 
d’où sont sortis tant de mots dorés. »

Nous trouvons, sur la limite du xive et du xve siècle,



un autre écrivain non moins national, un poëte d’une 
trempe vigoureuse : c’est le Champenois E u s tac h e  
» c sc b a m p s  (1340-1410). Homme de guerre, diplomate 
et juge, il vivait à l’époque la plus tourmentée de notre 
histoire, celle qui vit la folie d’un prince (Charles VI), 
les divisions des seigneurs, les pillages, les dévastations 
de la guerre anglaise, Crécy et Poitiers, où Proissart 
ne trouva que matière à glorieux récits. Deschamps a 
vu de plus près la misère publique, la cruelle oppression 
des grands. Une poignante émotion passe dans ses vers : 
tel est cet apologue où il peint les exactions dont souffre 
/e pauvre bétail humain; chaque strophe se termine par 
ce refrain implacable :

Sà de l’argent, sà de l’argent !

Dans un autre non moins expressif, où les animaux 
domestiques se plaignent du sort qui les accable, le 
dernier vers des couplets offre une allusion non moins 
triste :
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Pour ce, vous pri, gardez-vous des barbiers.

Ailleurs, il moralise avec une gravité sentencieuse :

Mielx vaut honeur que honteuse richesse.

Il rappelle à la chevalerie, aussi bien qu’à tous les 
états, la devise de toute âme honnête :

Fay ce que doiz et aviengne que peut.

Enfin il jette ces beaux vers sur la tombe de Bertrand 
du Guesclin, le rude adversaire des Anglais :

La fleur des preux et la gloire de France,
Victorieux et hardi combattant... .
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Le plus vaillant qui oncques fut en vie.
Chacun pour nous doit noir vestir et querre !
Plourez, plourez flour de chevalerie.

Rappelons, comme contraste, les joyeux vavx-de-vire 
(vaudevilles) d’O liv ie r i ia s s e ü n , homme du peuple, 
foulon de son métier, l’un des pères de la chanson 
française. Ses chansons bachiques, rajeunies et publiées 
deux siècles plus tard, ont une allure vive et une verve 
malicieuse qui les ont rendues populaires. Il s’inquié
tait peu de la guerre et des malheurs publics, l’insou- 
e’eux chansonnier qui disait :

Le cliquetis que j ’aime est celui dos bouteilles.......
Il vaut bien mieux cacher son nez dans un grant verre :
Il est mieux assuré qu’en ung casque de guerre.

La poésie n’est pas bien riche ni bien forte pendant 
ces deux siècles de transition qui terminent le moyen 
âge et nous conduisent à la Renaissance. On chantait 
pourtant, sur des tons divers, à tous les degrés de 
i’échelle sociale. En même temps que le foulon de Nor
mandie, nous trouvons un prince poëte, Charles d’Or
léans, et un écolier quelque peu fripon, Villon; mais 
l’un se rattache au passé, au Roman de la Rose, et l’autre 
semble présager l’avenir : il annonce Marot et la Fon
taine.

C h arles «l'O rléans (1391-1464). Charles d’Orléans, 
neveu de Charles VI et père de Louis XII, avait pour 
mère la belle Italienne Valentine de Milan dont l’époux, 
Louis d’Orléans, fut lâchement assassiné par ordre du 
duc de Bourgogne. Il combattit à la tête des Armagnacs, 
et fut fait prisonnier à la bataille d’Azincourt, en 1415; 
il passa vingt-cinq années captif en Angleterre. La 
poésie, comme une fée bienfaisante, consola sa capti
vité. Ses chansons, ses rondeaux, ses ballades, dont le

4 .
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recueil ne fut découvert qu’il y a un siècle par l’abbé 
Sallier, se distinguent par une facilité heureuse, une 
harmonie agréable ; on sent que la grâce italienne a 
pénétré ses vers et qu’il a lu Pétrarque. Pourtant, s’il 
brille par la forme, il a peu de fonds et de pensée; il 
aime à se jouer avec de fades allégories, que le Roman 
de la Rose avait mises en vogue. Les malheurs de sa 
famille et de sa patrie, sa prison même, n’ont pu lui 
arracher un de ces cris profonds, un de ces élans de 
l’âme qui révèlent l’émotion et le génie; il n'est poète 
qu’à la surface. On cite toujours comme exemple 
gracieux sa ballade du Renouveau (printemps)

Le temps a laissié son manteau 
Ile vent, de froidure et de pluye,
Et s’est vestu de broderye,
De soleil luisant, cler et beau ;
Il n y  a beste, ne oyseau,
Qu’en son jargon ne chante et crye 
Le temps a laissié son manteau 
De vent, de froidure et de pluye.

Rivière, fontaine et ruisseau 
Portent en livrée jolie 
Goutte d’argent, d’orfèvrerie ;
Chacun s’habille de nouveau :
Le temps a laissié son manteau 
De vent, de froidure et de pluye.

V illo n  (1431-1300) est enfant de Paris; sa vie est 
obscure et son origine ne l’est pas moins.

Pauvre je suis de ma jeunesse,
De pauvre et de petite extrace...
Mon père n’eut oncq’ grand’richesse...
Pauvreté tous nous suyt et trace.

Après avoir mené une jeunesse folle et pris l’habitude 
des franches repues, il devint fripon, escroc; il fut con
damné deux fois comme voleur à la prison, et même à
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la potence. Que fait-il pendant que la hart le menace? 
11 chante; il égaye sa captivité en se représentant 
suspendu au gibet, battu des vents et de la pluie ; il a 
une gaieté mélancolique qui fait à la fois rire et pleurer.

11 échappe cependant à la mort. Louis XI, plus in
dulgent pour les petits que pour les grands, et touché 
sans doute de ce que le poëte l’avait appelé le bon roi, 
Louis XI lui fait grâce. Villon n ’en devient pas beaucoup 
meilleur ; pourtant il déplore parfois sa misère, il a de 
bons mouvements ; s’il retombe dans le mal, c’est que la 
faim l’aiguillonne ou que le mauvais exemple l’entraîne.

Ce poëte si mal élevé a un talent réel, un esprit vif 
et vraiment national ; au milieu de son fumier les perles 
ne sont pas rares, et Boileau, dans son Art poétique, l’a 
désigné comme le premier vrai poète français, sans 
doute pour avoir dégagé la poésie du fatras de l’allé
gorie métaphysique.

Villon sut le premier, dans ces siècles grossiers,
Débrouiller l’art confus de nos vieux romanciers.

Ce qui lui appartient en propre, c’est un sentiment 
vrai, personnel, un naturel dégagé, parfois profond, 
qualités bien rares avant lui. Son Grand Testament est 
une œuvre remarquable dont la pensée est empreinte 
d’une mâle énergie. On cite surtout, parmi les ballades 
de Villon, celle où il passe en revue toutes les belles 
dames des temps anciens et nouveaux que la mort a 
moissonnées; il termine chaque strophe par ce refr. 'u 
devenu proverbe :

Mais où sont les neiges d’antan 1 ?

EXTRAIT DO GRAND TESTAMENT.

Que je considère ces testes 
Entassées en ces charniers; *

* Antan, du latin ante annum, de l’année dernière



Avec P h ilip p e  »le Cousines (1415-1509) et ses 
Mémoires sur les règnes de Louis XI et de Charles VIII, 
on sent que la chronique est finie et que l’histoire est 
née. Nous omettons à dessein quelques écrivains in
termédiaires, Monstrelet, qui continua Froissart, Chas- 
telain et Olivier de la Marche, historiographes pré
tentieux de la cour de Bourgogne. Gomines est plus 
modeste; il ne fait pas étalage de science; il dit lui- 
même qu’il n’a « aucune littérature, mais quelque peu 
d’expérience et de sens naturel. » Aussi comme ce 
sens naturel et cette expérience le servent admirable
ment !

Né en Flandre, dans les États du duc de Bourgogne,
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Tous furent maistres des requestes,
Au moins de la Chambre aux Deniers, 
Ou tous furent porte-paniers.
Autant puis l’ung que l’autre dire ;
Car d’évesques ou lanterniers,
J e  n’y congnais rien à redire.

Et icelles qui s’inclinoient 
Unes contre autres en leurs vies, 
Desquelles les unes régnoignt 
Des autres craintes et servies,
Là, les voy toutes assouvies 1 
Ensemble en un g tas, pêle-mêle ; 
Seigneuries leur sont ravies ;
Clerc ni maistre ne s’y appelle.

Or, sont-Uz morts, Dieu ayt leurs âme" ~ 
Quant est des corps, ilz sont pourriz, 
Ayant été seigneurs ou dames,
Souef 2 et tendrement nourriz 
De cresme, fromentée 3 ou riz :
Leurs os sont déclinez en pouldre. 
Auxquels ne cliault d’ébats ne riz * 
Plaise au doulx Jésus les absouldre !

1 Entassées. — 2 Délicatement, du latin, suavis, suave. — 3 Bouillie. 
* N’Importent jeux ni ris.
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Comines servit d’abord Charles le Téméraire ; mais, en 
1472, il quitta ce prince aventureux et emporté pour 
s’attacher à Louis XI, dont il fut le conseiller, le secré
taire, l’ambassadeur. Le roi récompensa largement ses 
services, mais Comines éprouva une disgrâce complète 
sous la régence d’Anne de Beaujeu. Il fut accusé 
d’avoir favorisé les intrigues du duc d’Orléans, et resta 
plusieurs mois enfermé à Loches, dans une de ces cages 
de fer inventées par Louis XI pour torturer ses victimes. 
Il fut condamné à l’exil et à la confiscation du quart de 
ses biens. Mais il rentra bientôt à la cour, et Charles YIII 
le chargea de plusieurs missions pendant son expédition 
d’Italie. Louis XII l’oublia complètement, et lui laissa 
le loisir d’écrire ses intéressants Mémoires dans sa re
traite au château d’Argenton.

Ce qui distingue Comines, c’est le bon sens, la me
sure, la justesse et la pénétration de l’esprit. Son récit 
est calme et bien ordonné; il juge les causes et les 
elfets, avec la maturité du penseur et l’habileté du poli
tique. Il semble impassible au milieu des intrigues qui 
se croisent et des perfidies que trament les princes con
temporains de Machiavel; pourtant son jugement est 
sain et droit; au besoin, il indique nettement la ligne 
du devoir; il s’élève jusqu’à l’éloquence par des consi
dérations morales et religieuses.

S’il a vu en Louis XI un prince habile, dont il admire 
le génie politique, il montre bien le côté faible de 
l’homme, quand il le représente à Plessis-lès-Tours, 
luttant contre la vieillesse et la mort, prisonnier de ses 
Dropres terreurs (1).

(1 )  LOUIS XI A PLESSIS-LÈS-TOURS.

Est-il doneques possible de tenir un roy, pour Je garder plus hon- 
nestement, et en étroiste prison, que lui-même se tenoit ? Les cages
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LE THÉÂTRE AU MOYEN AGE

LES MYSTÈRES. —  LES CONFRÈRES DE LA PASSION. —  LES
ENFANTS SANS SOUCI. —  LES CLERCS DE LA BASOCHE.

Le théâtre est l’imitation de la vie humaine; il est 
fondé sur un instinct naturel à ¡homme : voilà pour
quoi il existe dans tous les temps et dans tous les lieux; 
et l’on remarque qu’il est, en général, l’expression 
fidèle des mœurs et de la société.

La religion chrétienne, en terrassant le paganisme, 
avait proscrit les jeux de la scène et de l’amphithéâtre, 
qui n’étaient, chez les Romains surtout, qu’une école de 
cruauté et de corruption ; mais, au moyen âge, on voit 
le théâtre se relever à l’ombre même des autels.

où il avoit tenu les autres avoient quelque liuict pieds en carré, et 
luy, qui estoit si grand roy, avoit une petite cour de ciiasteau à se 
pourmener; encore n’y venoit-il guère ; mais se tenoit en la galerie, 
sans partir de là, sinon par les chambres : et alloit à la messe sans 
passer par ladite cour. Voudroit-on croire que ce roy ne souffrît pas 
aussi bien que les autres, qui ainsi s’enfermoit et se faisoit garder, 
qui estoit en peur de ses enfans, et de tous ses prochains parens, et 
qui changeoit etmuoit de jour en jour ses serviteurs qu’il avoit nour
ris, et qui ne tenoient biens ne honneur que de luy, tellement qu’en 
nul d’eux ne s’osoit fier, et s’enchaisnoil ainsi de si étranges cliais- 
nes et clostures ?....

Mais, à parler naturellement, comme homme qui n’a aucune litté
rature, mais quelque peu d’expérience et sens naturel, n’eùt-il pas 
mieux valu à eux et à tous autres princes et hommes du moyen estât, 
qui ont vescu sous ces grands, et vivront sous ceux qui régnent, 
eslire le moyen chemin en ces choses? et plus craindre à offenser 
Dieu, et à persécuter le peuple et leurs voisins, par tant de voies 
cruelles, que j ’ai assez déclarées par ci-devant, et prendre des aises 
et plaisirs honnestes ? Leurs vies en seraient plus longues, les mala
dies en viendraient plus tard et leur mort en serait plus regrettée, 
et de plus de gens, et moins désirée : et auroient moins à douter de 
la mort.
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Les grandes fêtes de l’Église, comme Pâques, Noël et 
l’Épiphanie, se célébraient dans les temples avec une 
sorte d’appareil dramatique : costumes, chants et 
paroles, tout parlait au cœur et à l’imagination. On y 
voyait figurer les bergers et les mages ; l’âne même, qui 
avait servi à la fuite en Égypte et à l’entrée triomphante 
à Jérusalem, figurait parfois dans les cérémonies. Le 
chant de la Passion, avec ses intonations diverses, était 
à lui seul tout un drame.

Ainsi naquirent les Mystères, consacrés d’abord parla 
religion, l’assentiment et le concours même du clergé. 
La foi, simple et naïve, y trouvait un aliment, un sujet 
d’édification. Le côté comique n’en était pas exclu : 
témoin la Fête des fous, qui n’était pas la moins estimée 
du populaire.

La Bible, l’histoire sainte, les légendes fournissaient 
une matière abondante à ces premiers essais dramati
ques, dont plusieurs portent le titre de Miracles. Le 
Mystère d'Adam, œuvre du xne siècle, fut composé par 
un prêtre, et les prêtres y jouaient des rôles. La scène 
représente la tentation et la chute de nos premiers 
parents, leur châliment, Abel tué par Caïn, puis vient 
le défilé des patriarches et des prophètes, annonçant le 
salut du monde par la rédemption. Le Mystère des 
Vierges sages et des Vierges folles paraît remonter au 
xie siècle; il appartient, par exception, au midi de la 
France. Le Jeu de saint Nicolas, par J e a n  B odel 
d ’A rras , se rapporte aux croisades de saint Louis; le 
Miracle de Théophile est du trouvère Itutebeuf ; ces deux 
pièces sont du xme siècle. Il faut noter aussi quelques 
essais de comédie profane, comme la pastorale d’Aw- 
cassin et Nicolette et le Jeu de Robin et Marion.

Peu à peu le théâtre se sépara de l’Église pour se 
séculariser. 11 se forma des associations, des confréries



laïques pour représenter les Mystères; il y en eut à Arras, 
à Yalenciennes, à Cambrai comme à Paris ; leur plus 
grande vogue est au xiv° siècle. Le Mystère de la Passion 
fut le drame par excellence, celui dont on ne se lassait 
jamais ; il embrassait toute la vie et la mort du Sauveur, 
et il fallait souvent plusieurs jours, plusieurs semaines 
pour le représenter. La scène était échafaudée à plu
sieurs étages : en haut, le Paradis, avec Dieu le père et 
la cour céleste ; au milieu, les différents lieux où se 
passait l’action; plus bas, les Limbes, et en dessous 
l’Enfer, dont l’entrée était figurée par la gueule d’un 
dragon, lançant flammes et fumée et livrant passage 
aux diables. Ce vivant tableau, cadre d’une action mer
veilleuse, disposait la foule aux plus vives émotions. 
Quant aux acteurs, ils montaient au besoin par des 
échelles, et, leur rôle fini, ils venaient s’asseoir à 
droite et à gauche sur des banquettes, pêle-mêle, à la 
vue du public. On les comptait par centaines; leur jeu 
était la nature même; les coups donnés et reçus n’é
taient pas une feinte. A Metz un curé que l’on cruci
fiait mourut presque sur la croix, et Judas fut si 
bien pendu qu’il allait expirer si l’on n’eût vite coupé la 
corde.

Cet art naïf et grossier avait bien son mérite ; il em
pruntait à la grandeur du sujet un intérêt puissant qui 
remuait le fond des âmes. C’était la foi en action, parlant 
aux sens et mettant le drame divin à la portée des plus 
naïves intelligences. 11 est inutile d’analyser ce vaste 
sujet, qui ne comporte pas moins de soixante mille 
vers. On le connaît d’avance; l’invention y a peu de 
part, mais les détails ont souvent de la grâce et du 
charme. Le comique, le burlesque s’y trouvent à côté 
du pathétique le plus émouvant. L’œuvre est empreinte 
du génie divin, inhérent à la matière; mais le génie
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humain lui a manqué pour lui donner le caractère 
artistique et littéraire.

A Paris, les Confrères de la Passion, composés de 
bourgeois et d’ouvriers de divers métiers, s’organisèrent 
en troupe régulière, en 1402, avec privilège et lettres 
patentes du roi Charles VI. Ils s’établirent à l’hôpital de 
!a Trinité, tandis qu’une autre troupe, celle des Enfants 
sans souci, s’installait sur la place des Halles. Mais, peu à 
peu, leur théâtre dégénéra; il tomba dans la grossièreté 
et produisit le scandale. En 1548, le Parlement interdit 
la représentation des Mystères, mais en permettant de 
jouer les sujets licites, profanes et honnêtes.

A côté du Mystère de la Passion, il faut citer quelques- 
unes des pièces qui eurent le plus de vogue : le Baptême 
de Clovis, Saint llemi, Saint 1Martin, Robert le Diable, les 
Actes des Apôtres, et même une Jeanne d’Arc, sous le 
titre de Mystère du siège d’Orléans.

Les Confrères de la Pussion eurent pour rivaux les 
Enfants sans souci, troupe joyeuse qui jouait des farces 
et des soties dont les travers humains fournissaient la 
matière. Leur chef, le prince des sots, avait pour 
domaine le monde entier, voué à la sottise. Les rois et le 
Parlement eurent plusieurs fois à réprimer la hardiesse 
de leurs satires, qui empiétaient souvent sur le domaine 
politique. On leur doit l'Ancien Monde, \& Nouveau Monde, 
le Prince des sots.

La Basoche chercha aussi dans le théâtre une diver
sion aux ennuis de la chicane. Les clercs de la Basoche 
jouèrent des farces et des moralités; ils montèrent leur 
scène sur la- table de marbre du Palais, dans la grande 
salle des audiences; là circulait la fine plaisanterie 
comme la grossière équivoque. Ils faisaient dialoguer 
Bien-Avisé et Mal-Avisé, Bonne-Fin et Maie-Fin. Ou 
voyait en scène Dîner, Souper et Banquet ; ce dernier,

b



qui produit Mort et Maladies par Friandise et Gourman
dise, est combattu par Remède, traduit par-devant 
Expérience, condamné à mort et exécuté par la Diète.

De toutes ces pièces il n’est presque rien resté : ce ne 
sont que des essais informes ; rien de régulier, rien de 
correct; nulle part un vrai talent dramatique, sauf 
quelques traits enfouis et perdus dans un indigeste 
fatras. Il faut pourtant en excepter une pièce du 
xv' siècle, intitulée l Avocat Patelin, qui n’est, à vrai 
dire, qu’une farce, mais une farce excellente, pleine 
d’esprit et de gaieté.

Yoici le sujet de la pièce, l’un des meilleurs types de 
la bonne plaisanterie et du vrai comique.

Patelin est un avocat qui a étudié pour être d’Eglise; 
mais la science ne lui sert de rien; ses robes sont plus 
rases qu’étamine, et la faim habite sa maison. Tout à 
coup une idée lui vient; il veut aller à la foire pour en 
rapporter du drap, et s’achemine en effet vers la bou
tique du bon monsieur Guillaume, drapier des plus 
achalandés. Après mille compliments et félicitations 
qui rappellent le langage du renard au corbeau, Patelin 
avise une pièce de drap si souple, si moelleux, qu’il s’en 
fait couper six aunes dont il s’empare ; mais, n’ayant 
pas d’argent sur lui, il prie le marchand de venir sur ses 
pas se faire payer et dîner avec lui, en prenant sa part 
d’une excellente oie qui est en broche.

Quand Guillaume se présente au logis de son débi
teur, il trouve une femme en larmes qui le supplie de 
parler bas, parce que son mari est au lit, malade depuis 
onze semaines ! — Mais, dit le drapier, il n’y a pas un 
quart d’heure que je lui ai donné six aunes de drap! — 
Alors se fait entendre la voix délirante du malheureux 
Patelin, qui demande à boire en se plaignant de ses 
souffrances; Guillaume, ainsi éconduit, tente vainement
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une seconde visite ; en entendant l’avocat baragouiner, 
dans son délire, tous les patois, depuis le limousin 
jusqu’au latin, il finit par croire que c’est le diable qui 
lui a dérobé son drap.

Cependant le pauvre drapier a encore une autre 
fâcheuse affaire : Agnelet, son berger, lui tue et lui 
mange ses moutons un à un, en prétendant qu'ils 
sont morts de la clavelée; aussi l’a-t-il fait assigner en 
justice. Pour le défendre contre son doux maître, Agnelet 
s’adresse à Patelin auquel il promet de le bien payer, et 
qui se charge de sa cause, à condition qu’il ne répondra 
rien aux juges que Bée, le langage de ses moutons. 
Les parties comparaissent. Patelin, simulant un grand 
mal de dents, cache d'abord, à l’aide de sa main, de son 
mouchoir ou de sa toque, sa figure au drapier, auquel il 
la laisse apercevoir ensuite de temps en temps. Maître 
Guillaume, reconnaissant son voleur de drap, le con
fond, dans sa plainte, avec son voleur de moutons, de 
telle sorte que le juge n’y peut rien comprendre et lui 
dit à plusieurs reprises : Revenez à vos moutons.

Le procès est facilement gagné par Agnelet, que le 
bêlement fait passer pour un idiot. Alors Patelin le 
félicite et lui réclame son salaire. Agnelet continue à 
répondre Bée, et c’est tout ce que l’avocat obtient de 
son client. Quant à la moralité, elle se résume sans 
doute dans ce vieux proverbe : « A trompeur, trompeur 
et demi. » Mais il faut suivre ce comique de situation 
si franc, si bien nuancé avec un entregent admirable, 
comme disait le docte Pasquier ; le véritable esprit de 
la comédie française se trouve là en germe dans toute 
la franchise et la verve de son allure. Aussi, deux au
teurs modernes, Brueys et Palaprat, ont-ils refait et 
rajeuni cette excellente farce sans pouvoir faire oublier 
leur modèle. L'Avocat Patelin, d’abord attribué sans



preuves à Pierre Blanchet, serait, d’après les recherches 
récentes de M. Génin, l’œuvre d’A nio ine «le la  S a lle  
(1390-1462), auquel on doit le roman si piquant intitulé 
le Petit Jthan de Saintré.

DÉCOUVERTES. —  PROGRÈS.

Le xv‘ siècle marque la fin du moyen âge. L’époque 
suivante, nommée Renaissance, annonce les temps 
modernes. Le monde septentrional se transforme ra
pidement : la pensée humaine prend un grand et noble 
essor; une foule de découvertes importantes ont amené 
ce résultat.

1° La poudre à canon, en changeant la tactique mi
litaire, met fin à la chevalerie. 2° Le papier de linge, 
inventé en Orient, prépare des secours à l'imprimerie, 
qui multiplie les livres et répand les lumières avec une 
rapidité électrique. 3° Les sciences, les arts font des 
progrès. Les langues modernes touchent à leur matu
rité, sous l’influence des langues anciennes, dont on 
découvre les manuscrits. 4° La prise de Constantinople 
par les Turcs, en chassant en Europe une foule de 
savants, y propage leurs connaissances. 5° Christophe 
Colomb ouvre à l’Europe un nouveau monde, et, grâce 
au perfectionnement de la boussole, la mer, qui n’in
spire plus de frayeur aux marins, leur livre tous ses 
secrets. 6° La pensée fermente, et la Réforme va agiter 
le monde. Les sociétés se forment, se polissent, se civi
lisent, et aspirent à l’unité nationale, qui est comme un 
gage et un symbole de durée et de puissance. De nou
velles destinées semblent s’ouvrir pour l’humanité, sous 
la main d’une Providence qui dirige tout dans sa sa
gesse; car il ne faut jamais oublier ce vieil adage : 
L’homme s’agite et Dieu le mène.
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TROISIÈME ÉPOQUE

Depuis François I*' (1515), jusqu’à Malherbe.

XVIe SIÈCLE. — RENAISSANCE

FRANÇOIS 1er. —  MARGUERITE DE VALOIS.—  MAROT.

Le xvie siècle se partage en deux périodes distinctes : 
dans la première, l’école gauloise se continue, en se 
pénétrant de l’influence italienne, sous la plume de 
Marot et de Marguerite de Navarre; dans la seconde, 
les esprits se portent avec passion vers l’antiquité; Ron
sard et sa Pléiade donnent le ton à la poésie, tandis 
qu’Amyot, Montaigne et Rabelais donnent à la prose 
un caractère nouveau de vigueur et de souplesse. Un 
grand élan se produit dans la pensée comme dans la 
langue ; tout se tranforme et se renouvelle, mais rien 
ne se complète ; le siècle suivant aura seul le bénéfice 
du travail et du progrès accomplis. Le nom de Re
naissance, donné à cette époque, implique l’idée de tran
sition.

L’Italie nous avait devancés de près de deux siècles, 
en s’assimilant plus rapidement les purs éléments du 
génie antique. Elle atteignit les sommets du goût et de 
l’art dans les œuvres de ses immortels écrivains, Dante, 
Pétrarque et Boccace, comme dans celles de ses pein-



très, de ses sculpteurs, Michel-Ange, Raphaël et tant 
d’autres. Les invasions françaises en Italie, commencées 
sous Charles YIII et Louis XII, continuées sous Fran
çois Ier avec plus d’éclat que de sagesse, mirent la 
France en contact avec cette brillante civilisation 
italienne, déjà empreinte de corruption raffinée ; il y 
avait là un éclat qui devait fasciner nos regards.

F ran çois I er (1494-1547) avait l’instinct poétique, le 
goût du beau et du grand; il aimait les fêtes et les 
plaisirs; la chevalerie jetait en lui son dernier lustre ; il 
en avait reçu la consécration des mains de Bayard ; mais | 
sa loyauté ne fut pas à l’abri de tout reproche. Le nom ; 
même de Père des lettres, qu’on lui donne communé
ment, pourrait être contesté en plus d’un point; il leur 
futpourtant favorable, et le Collège de France, fondé sous 
son règne, eut pour directeur le docte Budée, surnommé 
par Érasme le Prodige de la France. L’art italien pénétra 
en France avec Primatice, André del Sarto, Léonard de 
Yinci, Benvenuto Cellini. Les châteaux de Fontainebleau 
et de Chambord furent ornés de chefs-d’œuvre. Inspiré 
par ces maîtres, Jean Cousin fonda l’école française et 
fut notre Michel-Ange. La famille des Estienne produi
sit ses belles œuvres typographiques, et composa ses 
immortels Trésors (I), mine précieuse pour la philo
logie.

M arguerite  de V a lo is , reine de Navarre (1492- 
1549), sœur de François Ier, avait une instruction éten
due et variée; elle protégea les écrivains et composa 
divers ouvrages en prose et en vers. Ses poésies ont été 
recueillies sous ce titre : Les Marguerites de la Marguerite 
des princesses, jeu de mots qui rappelle la fleur et la (I)

(I) Thésaurus lin g h ce latinœ par Robert Estienne. Thésaurus linguæ 
græcœ, par Henri Estienne.
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perle, synonymes de son nom. Mais on connaît surtout 
son Heptaméron (sept jours), recueil de Nouvelles dans 
le genre du Décamèron de Boccace et des contes de 
Chaucer. La grâce et l’esprit qu’on y trouve n’excusent 
point l’extrême licence de ces récits, trop fidèle image 
des mœurs contemporaines. On les a quelquefois attri
bués, quoique sans preuve, à Bonaventure Despériers, 
qui était secrétaire et valet de chambre de la reine, et 
qui est auteur d’un recueil analogue, les Contes et 
joyeux devis.

C lém en t M arot (1495-1544) ne peut être séparé de 
François Ier ni de Marguerite : il fut page du roi et 
valet de chambre de la princesse; son père avait été 
poète en titre d’Anne de Bretagne.

Le gentil maître Marot eut une carrière singulièrement 
agitée. Fort bien en cour, aimé du roi, blessé près de 
lui à la bataille de Pavie, il s’attira bien des haines, et 
fut mis en prison comme fauteur d’hérésie. C’est là 
qu’il composa son Enfer, satire mordante et forte 
contre le tribunal et les juges. Grâce à une Èpitre très- 
spirituelle qu’il adressa au roi, il en sortit pour aller en 
exil. Lorsqu’il put revenir en France, il traduisit les 
Psaumes en vers, traduction qui eut un tel succès, 
malgré sa médiocrité, qu’elle était chantée partout sur 
des airs connus ; elle fut même adoptée par les hugue
nots. Attaqué alors par la Sorbonne, Marot fut encore 
obligé de quitter la France et alla mourir misérablement 
à Turin.

Marot excellait dans la poésie légère, cette fleur de 
l’esprit français qui ne demande ni pensée sérieuse, ni 
noblesse d’harmonie. Il a fait des épîtres, des srtires, 
des contes, des rondeaux, des ballades, des épi- 
grammes ; partout il déploie une aisance heureuse, une 
grâce, une finesse spirituelle et pleine d’enjouement.
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Rien de mieux tourné qu’une épître où il raconte com 
ment il a été volé par son valet (1).

(1) FRAGMENT D’UNE ÉPITRE AU ROI.

J ’avais un jour un valet de Gascogne, 
Gourmand, yvrogne et assuré menteur, 
l ’ipeur, larron, jureur, blasphémateur, 
Sentant la hart de cent pas à la ronde, 
Au demourant, le meilleur fils du monde.

Ce vénérable hillot 1 fut adverty 
De quelque argent, que m’aviez départy 
Et que ma bourse avoit grosse apostume 
Si se leva plus tost que de coutume,
Et me va prendre en tapinoys icelle,
Puis la vous met très-bien sous son esselle : 
Argent et tout (cela se doibt entendre),
E t ne croy point que ce fust pour la rendre,
Car oncques puis n’en ay ouy parler.

Bref, le villain ne s’en voulut aller
Pour si petit : mais encore il me happe
Saye et bonnet, chausses, pourpoint et cappe :
De mes habitz en effect il pilla 
Tous les plus beaux, et puis s’en habilla 
Si justement, qu’à le voir ainsi estre,
Vous l’eussiez pris en plein jour pour son maistre.

Finalement, de ma chambre il s’en va 
Droit à l’étable, où deux chevaux trouva :
Laisse le pire, et sur le meilleur monte,
Picque, et s’en va ; pour abréger le conte,
Soyez certain qu’au partir dudit lieu 
N’oublia rien, fors qu’à me dire adieu.

Ainsi s’en va, chatouilleux de la gorge,
Le dict vallet, monté comme un saint George 
Et vous laissa monsieur dormir son soûl,
Qui au resveil n’eust sceu finerd’un soûl.
Ce monsieur-là, Sire, c’estoit moy-mesmc,
Qui sans mentir fuz au matin bien blesme,

1 Ilote, valet.
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Mais il est passé maître dans l’épigramme, et il a 
donné à ce genre un cachet original qui a toujours 
servi de modèle. Il a toute la saveur gauloise de nos 
vieux poètes, mais sa familiarité n’est jamais grossière. 
Associé dans sa jeunesse aux Enfants sans souci, il se 
forma au bon ton de la cour. Pasquier loue en lui « une 
veine grandement fluide, un vers non affecté, un fort 
bon sens. » Enfin dans sa fable Le Lion et le Hat, il ne 
le cède guère à La Fontaine.

Quand je me vey sans honneste vesture, 
Et fort fasclié de perdre ma monture ; 
Mais de l’argent que vous m’aviez donné, 
Je ne fus point de le perdre étonné,
Car votre argent, très-débonnaire prince, 
Sans point de faulte est sujet à la pince.

Cenéantmoins ce que je vous en mande,
N’est pour vous faire ou requeste, ou demande i 
Je ne veulx point tant de gens ressembler,
Qui n’ont soucy autre que d’as-embler.
Tant qu’ilz vivront, ilz demanderont, eulx ;
Mais je commence à devenir honteux,
Et ne veulx plus à vos dons m’arrester.

Je ne dy pas, si voulez rien prester,
Que ne le prenne ; il n’est point de presteur 
S’il veut prester, qui ne face un dvbteur.
Et sçavez-vous, Sire, comment je paye ?
Nul ne le sçuit, si premier ne l’essaye.
Vous me debvrez, si je puis, du retour,
Et vous feray encores un bon tour.
A cette fin, qu’il n’y ait faulte nulle,
Je  vous feray une belle cédulle,
A vous payer, sans usure, il s’entend,
Quand on verra tout le monde content :
Ou, si voulez, à payer ce sera,
Quand vostre los et renom cessera.



82 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.

RÉFORME POÉTIQUE

DU BELLAY. —  RONSARD. —  LA PLÉIADE. —  D’a UBÏGNË.
—  RÉGNIER.

Après la mort de François Ier, la poésie prit une 
direction nouvelle. Déjà depuis plus d’un siècle la 
fécondité des trouvères était tarie, les vieux chants 
nationaux oubliés; l’ancienne poésie héroïque avait 
disparu avec l’âge héroïque de la féodalité. Il y a plus : 
les brillants faits d’armes de la chevalerie commen
çaient à tomber dans le domaine du ridicule, et la litté
rature même reflétait ce mouvement réactionnaire, 
en Italie, dans le chef-d'œuvre d’Arioste, Roland furieux, 
et un peu plus tard en Espagne, dans l’admirable roman 
de Michel Cervantes, Don Quichotte. Cette parodie de 
l’exaltation chevaleresque, déjà commencée en France 
dans le Roman du Renard, devait porter coup : c’était la 
prose tendant à détrôner la poésie.

Il y eut dans les imaginations un moment de vide, 
de vague indécision auxrv® et auxve siècle; on s’agitait, 
on aspirait à l’inconnu, à un nouvel avenir. Tout à 
coup l’antiquité, déjà pressentie, puis étudiée avec pas
sion, révéla ses richesses aux yeux éblouis des écrivains 
français; pauvres par eux-mêmes, incapables de créer 
une littérature nationale, mais dédaignant pourtant 
les grâces mignardes et fardées de l’école marotique, 
ils coururent puiser à pleines mains dans le trésor offert 
à leur avidité.

J oa ch im  du B e lla y  (1524-1560), dans une sorte 
de manifeste belliqueux intitulé Défense et Illustration 
de la langue française (1549), stimule ainsi les efforts de 
ses contemporains ;



RENAISSANCE.

« Là donques, François, marchez courageusement 
vers cette superbe cité romaine, et des serves dépouilles 
d’elle, comme vous avez fait plus d'une fois, ornez vos 
temples et vos autels. Ne craignez plus ces oies criardes, 
ce fier Manlie et ce traître Camille, qui, sous ombre de 
bonne foi, vous surprennent comptant la rançon du 
Capitole... Pillez-moi sans conscience lés sacrés trésors 
de ce temple delphique, ainsi que vous avez fait autre
fois. » Et ailleurs : « Lis donc, et relis premièrement 
6 poète futur, les exemplaires grecs et latins, puis me 
laisse toutes ces vieilles poésies françoises aux Jeux 
Floraux de Toulouse et au Puy de Rouen (1), comme 
rondeaux, ballades, virelais, chants royaux, chansons et 
autres telles épiceries qui corrompent le goût de notre 
langue et ne servent sinon à porter témoignage de notre 
ignorance... chante-moi de ces odes inconnues encore 
de la langue françoise, d’un luth bien accordé au son de 
la lyre grecque et romaine, et qu’il n’y ait rien où 
n’apparaisse quelque vestige de rare et antique érudi
tion. »

L’appel de Du Bellay fut entendu; l’imitat;jn  de 
l’antiquité devint générale ; on chercha à ennoblir la 
langue française en y introduisant les expressions, les 
images, les formes des auteurs grecs et latins; le 
rythme poétique fut remanié et assoupli ; on eut pour 
la première fois le sentiment de l’harmonie et de la 
noblesse du style. Les auteurs, applaudis du public et 
souvent récompensés par la cour, finirent par s’enivrer 
d’eux-mêmes et de leurs œuvres; l’imitation dépassa 
bientôt les bornes du bon goût ; elle dégénéra en manie 
et finit par le ridicule. On peut dire qu’en somme elle 1
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sainte Vierge.



contribua fortement à épurer en France le goût et la 
langue, à préparer les grandes œuvres du siècle suivant, 
mais qu’elle comprima l’originalité individuelle et 
arrêta l’efflorescence de la pensée nationale.

Joachim Du Bellay, le promoteur de cette croisade 
littéraire, joignit l’exemple au précepte, mais sans sortir 
des règles de la modération et du bon sens; quand il 
mourut, à l’âge de trente-six ans, il avait déjà mérité le 
titre d’Ovide français. On aime encore à relire quelques- 
unes de ses poésies, surtout la Villanelle du vanneur de 
■blé qui a une grâce charmante.

A vous, troupe légère,
Qui, d’aile passagère,
Par le monde volez,
Et d’un sifflant murmure 
L’ombrageuse verdure 
Doucement ébranlez ;

J’offre ces violettes 
Ces lis et ces fleurettes,
Et ces roses ici,
Ces vermeillettes roses 
Tout fraîchement écloses 
Et ces œillets aussi.

De votre douce haleine 
Éventez cette plaine,
Éventez ce séjour ;
Cependant que j’ahanne l 
A mon bled, que je vanne 
A la chaleur du jour.
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Ronwarrï (IK25-1585) fut celui qui se lança le plus 
hardiment dans la carrière nouvelle. Boileau l’a carac
térisé ainsi : 1

(1) Travaille, fatigue, sue et souffle.
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Ronsard, qui le suivit (Marot), par une autre méthode;
Réglant tout, brouilla tout, fit un art à sa mode,
Et toutefois longtemps eut un heureux destin.
Mais sa muse, en français parlant grec et latin,
Vit, dans l’âge suivant, par un retour grotesque,
Tomber de ses grands mots le faste pédantesque,
Ce poëte orgueilleux, trébuché de si haut,
Rendit plus retenus Desportes et Bertaut.

Ronsard, dans sa jeunesse, fit des études très-légères. 
Attaché à la cour du roi d’Écosse en qualité de page, il 
voyagea dans plusieurs parties de l’Europe; mais il de
vint sourd, et, pour se distraire, il se plongea avec ar
deur dans l’étude des lettres anciennnes. Renfermé au 
collège de Goqueret, sous la conduite du savant Daurat, 
avec ses amis, J. Du Bellay, Baïf, Remy Belleau, il dé
vorait les livres, et, quand il eut la tête bien farcie de 
grec et de latin, il commença sa réforme. Il composa le 
premier en français des odes, des hymnes, et un poème 
épique intitulé la Franciade, dont il ne fit que quatre 
chants. Mais c’est dans le style surtout qu’il tenta de 
faire une révolution : trouvant la langue de ses devan
ciers trop simple, trop naïve, trop adonnée aux mignar
dises, il veut l’élever, l’ennoblir, et pour cela il calque 
ses phrases et ses mots sur ceux des Grecs et des Latins. 
Son imitation devient souvent absurde et grotesque à 
force d'exagération : une langue et une forme poétique 
ne s’improvisent pas ainsi ; il faut qu’elles soient un be
soin naturel de la pensée, et non pas un effort, un tra
vail d’érudition. La spontanéité, l’inspiration, sont les 
conditions indispensables du génie poétique, et qu*nd 
ces conditions se trouvent réunies dans l’imagination 
d’un écrivain, elles lui font créer à la fois le fonds et la 
forme, la pensée et l’expression, dont la parfaite har
monie produit en littérature la beauté suprême. Si alors 
cet écrivain emprunte une idée étrangère, s’il imite, il



ne cesse pourtant pas de créer; il s’approprie cette idée, 
s’en pénètre, l’agrandit et la féconde : ce n’est pas un 
esclave qui rampe devant son sujet, mais un maître qui 
le domine hardiment : il peut dire alors comme Molière 
qu'il prend son bien où il le trouve. Ainsi ont imité quel
quefois les grands maîtres en l’art d’écrire, La Fontaine, 
Racine, Bossuet et beaucoup d’autres qui ont enrichi le 
domaine des lettres. Ronsard n’a pas su prendre place 
parmi eux.

Il n’en conquit pas moins l'admiration de ses con
temporains : il fut le miracle du siècle, l’égal de Vir
gile et d’Homère. C’était l’opinion de Montaigne, de 
L’Hôpital, de Pasquier, les meilleurs esprits du temps ; 
on commentait comme un ancien celui qu’on appelait 
le prince des poètes. Le Tasse, qui vint à Paris en 1571, 
s’inclinait devant cette grande^ renommée et lui lisait 
les premiers chants de sa Jérusalem. Charles IX lui 
adressait des vers, lui donnait pensions et bénéfices ; il 
recevait des présents de Marie Stuart et d’Élisabeth; 
lesjeux Floraux de Toulouse lui décernèrent comme 
prix une Minerve d’argent massif. Sa mort fut un deuil 
public, et le cardinal Duperron prononça son oraison 
funèbre. 11

11 n’est pas étonnant que ces hommages unanimes 
aient enivré le poète. Sûr de son immortalité, il se mit, 
de son vivant, à la tête d’une Pléiade poétique dont fai
saient partie avec lui Joachim du Bellay, Remy Belleau, 
Daurat, Jodelle, Baïf, Ponthus de Thiard : pauvres 
astres aujourd’hui bien éclipsés! Quinze ans plus tard, 
Malherbe, le vrai réformateur de la langue poétique, 
soufflait sur la gloire de Ronsard, et le replongeait dans 
l’obscurité.

Il en est pourtant sorti de nos jours; Sainte-Beuve,
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dans un excellent travail (1 ), a réhabilité sa mémoire 
en lui rendant une justice impartiale, car tout n’est pas 
à mépriser dans cet écrivain. S’il lui manqua le goût et 
la mesure, il rencontra parfois l’expression heureuse, 
le trait ferme et vigoureux. A côté de vers ridicules, 
gonflés de mots grecs et de métaphores étranges, on en 
trouve de fort beaux, comme ceux-ci dans Y Hymne à 
l'Éternité.

Immense Éternité, la première des Dieux,
Seconde de mes vers l’effort audacieux,
Et fais que mes chansons, pour toi seule entonnées, 
Triomphent comme toi des jours et des années...
De chaînons enlacés les siècles tu rattaches,
Et, couvé dans ton sein, tout le monde tu caches....

Ronsard a créé la période poétique; il a donné au 
vers alexandrins de la majesté et de l’harmonie ; mais 
le travail de la forme n’est pas tout en poésie. Aussi, 
quand il descend des hauteurs lyriques, où il poursuit 
en vain Pindare, pour se rapprocher du naturel à la 
suite d’Anacréon, il n’est plus pédant ni guindé, et ses 
vers ont une grâce charmante.

Mignonne, allons voir si la rose 
Qui ce matin avait desclose 
Sa robe de pourpre au soleil,
A point perdu, cette vesprée,
Les plis de sa robe pourprée,
Et son teint au vostre pareil...

Les autres poètes de la Pléiade ne méritent guère de 
nous arrêter. Remi B o ilea u , qu’on appelait le gentil 
Belleau, ne manque pas de délicatesse, mais sa grâce 
légère tombe facilement dans la mignardise. Sa chan
son d’Avril a pourtant de la fraîcheur : 1

(1) Tableau de la poésie française au xvie siècle.



«8
Avril, l’honneur de nos bois 

Et des mois ;
Avril, la douce espérance 
Des fruits, qui sous le coton 

Du bouton
Nourrissent leur jeune enfance....

B a ïf  est d’une pesanteur désespérante, d’un pédan
tisme absurde, surtout quand il veut plier le vers fran
çais à la forme métrique des anciens, et doter la langue 
de comparatifs et de superlatifs latins ; Du Bellay rail
lait ainsi l’auteur de cette innovation :

Docte, doctieur et doctime Baïf.

Bu » a r ia s  (1544-1590', imita Ronsard en exagérant 
ses défauts ; il tomba dans le ridicule par ses hardiesses 
puériles ; sa singularité touche au trivial et au grotes
que dans certains essais d’harmonie imitative et de 
plates métaphores : il faisait le mot pé-pétiller, et ap
pelait le soleil le duc des chandelles, pour ne pas dire 
comme d’autres le roi de la lumière. Il y a pourtant de 
la verve et de la noblesse dans son poëme de la Création 
ou la Semaine, sorte d’encyclopédie religieuse où il 
chante l’univers d’après la Bible. Cet ouvrage fut imité 
ou traduit dans les langues du Nord, et Goethe l’avait 
en grande admiration.

BeNportcs (1546-1606) et Bcrtnut (1552-1611), que 
Boileau a loués d’être plus retenus que Ronsard, sont 
des imitateurs de l’Italie ; ils en ont la grâce raffinée, la 
mélodie, la recherche. Au milieu de cette fadeur, il y a 
des vers heureux, témoin les strophes suivantes de 
Bertaut :

Les d e u x  inexorables 
Me sont si rigoureux,
Que les p lus m isérables,

Se comparant il moy, se trouveroient heureux....
Félicité passée 
Qui ne peux reven ir,
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Tourment de ma pensée,

Que n’ay-je, en te perdant, perdu le souvenir I

J o d e lle  (Étienne) (1332-1573). La représentation 
des Mystères avait cessé; elle ne pouvait plus suffire à 
un siècle qui commençait à sentir les beautés de l’art, 
et qui lisait les chefs-d’œuvre d’Athènes et de Rome ; il 
était tout naturel que le théâtre, comme le reste de la 
littérature, allât demander des inspirations à l’anti
quité. Ce fut Jodelle, membre de la Pléiade, qui se 
chargea de ressusciter le théâtre des anciens ; mais il 
devait y mettre plus d’ardeur que de goût : il improvi
sait ses pièces en quelques jours. Sa tragédie classique, 
Cléopâtre, fut représentée par lui et ses amis à l’hôtel 
de Reims à Paris, en présence de Henri II et de toute sa 
cour; ce fut un enthousiasme général; dans leur folle 
joie, les acteurs couronnèrent un bouc et l’offrirent au 
poète, comme faisaient les Grecs, dans les fêtes de Bac- 
chus, à l’auteur du meilleur dithyrambe. Malgré la 
faveur de la cour, Jodelle mourut misérable à quarante 
ans, tant il sut mal user de sa santé et de sa bourse.

Jodelle laissa la scène à R ob ert G arn ier (1543- 
1601) qui mit plus de style et de force dans ses œuvres. 
Son Hippolyte est imité de Sénèque, et son Anti
gone de Sophocle. Biadamante est sa pièce la plus 
originale. Garnier s’élève parfois, mais il tombe plus 
vite encore ; pourtant il manie bien le dialogue, et dans 
plus d’un passage il fait pressentir Corneille. Nous 
trouvons dans Porcie ces deux vers vraiment cornéliens :

Qui meurt pour le pays vit éternellement.
Qui meurt pour des ingrats meurt inutilement.

La satire ne pouvait manquer à un siècle si agité par 
les passions politiques et religieuses, si fertile en scan
dales et en violences.



Agrippa d 'A u b ig n é  (1350-1630) débuta dans ce 
genre par ses Tragiques, œuvre véhémente, tourmen
tée, pleine d’invectives et de violentes hyperboles ; c’est 
un cahos d’où jaillissent des éclairs; tous les genres 
s’y mêlent et s’y confondent ; il fatigue le lecteur par 
l’excès de la verve et la prolixité. Ses attaques portent 
surtout contre la cour des Valois: Charles IX et Henri III 
y sont peints des plus affreuses couleurs. Sa langue, 
mêlée de grec et de latin, revêt parfois l’expression bi
blique; la pensée domine la forme; mais souvent l’une 
et l’autre se rencontrent dans une vigoureuse harmonie ; ] 
il dira, par exemple, en révélant l’infamie de ses adver
saires

J’en ai rougi pour vous, quand l’acier de mes vers
Burinait votre honte aux yeux de l ’univers.

D’Aubigné mit encore beaucoup d’amertume dans 
une autre satire, la Confession de Sancy, mais il prit un 
ton de spirituelle gaieté dans les Aventures du baron de 
Fœneste. Son Histoire universelle, qui va de 1550 à 1610, 
ne manque pas de mérite, et ses Mémoires offrent un 
piquant intérêt. Attaché à la religion protestante, il fit 
la guerre dans le parti huguenot et se signala par des 
traits d’héroïque bravoure. Il devint l’ami, le compa
gnon de Henri IV, mais sans vouloir jamais se plier 
aux caprices ni aux passions de ce prince. Après sa 
mort il se retira à Genève où il finit ses jours.

Mathurin R é g n ie r (1573-1613) est supérieur comme 
écrivain à d’Aubigné. Il clôt le xvi’ siècle en poésie et 
touche au xvne. On sent en le lisant le voisinage de 
Malherbe, quoiqu’il protestât contre les réformes de 
ce dernier. Régnier était neveu de Desportes, et il dé
fendait son oncle contre les critiques impitoyables de
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Malherbe. Boileau trouve que Régnier est un disciple 
ingénieux des anciens, et que, dans son vieux style, il a 
encore des grâces nouvelles. L’éloge est mérité. Horace 
est son maître dans la satire ; mais il imite avec indé
pendance, et il conserve la verve gauloise de Villon et 
de Marot. Il sait observer et peindre, il saisit les ridi
cules et les met en relief. Sans creuser profondément, 
il connaît le cœur humain; son trait a de la justesse, 
et parfois il le fixe heureusement sous une forme deve
nue proverbe, tel est celui-ci :

L’honneur est un vieux saint que l’on ne chôme plus.

Régnier est inégal dans son style ; il y manque aussi 
souvent la délicatesse et la décence. Mais il n’y a point 
de fiel dans sa plume : on l’appelait le bon Régnier

LA PROSE AU XVP SIÈCLE

AMYOT. —  MONTAIGNE. —  LA BOÉTIE. —  RABELAIS. — 
BODIN. —  CIIARRON. —  l ’u OI'ITAL. —  CALVIN. — SAINT 
FRANÇOIS DE SALES. —  PAMPHLETS ET MÉMOIRES.

Le travail poétique du xvi® siècle ne vaut pas celui de 
la prose : léger et abandonné chez les uns, lourd et pé- 
dantesque chez les autres, il n’a rien de défini, de com
plet; le vide s’y fait sentir. Cela est si vrai qu’on ne relit 
plus Marot et Ronsard que par simple curiosité; on ne 
s’y arrête pas pour s’y complaire. En prose, au con
traire , certains écrivains ont une valeur intrinsè
que et réelle. Ils pensent et vont droit à l’idée; la 
forme suit comme elle peut, et le plus souvent elle est 
vive, ferme et pittoresque. L’Hôpital, Montaigne, Rabe
lais ont laissé leur empreinte dans le sillon qu’ils ont



tracé. On cherche en vain l’enthousiasme poétique 
dans les écrivains en vers; la poésie est pour eux un 
jeu d’esprit, un exercice factice où souvent l’imitation 
joue le principal rôle ; hommes de cour pour la plupart, 
ils recherchent les faveurs et les louanges, comme celui 
dont parle Régnier, lequel

Méditant un sonnet, médite un évêché.

En prose, au contraire, l’écrivain ason indépendance, 
sa vie propre, il prend sa direction en lui-même ou 
dans les événements qui l’entourent; de là cet intérêt 
toujours vif qui s’attache aux prosateurs de ce siècle 
et qui donne de la durée à leurs œuvres. Le premier 
qui s’oifre à nous est simplement un traducteur, mais 
la langue lui doit de tels services qu’on le piace à bon 
droit parmi les auteurs originaux.

Jacques A m jo t  (1513-1593) était né de parents pau
vres; il vint jeune encore à Paris, et servit comme do
mestique au collège de Navarre. Dévoré d’ardeur pour 
l'étude, il travaillait la nuit à la lueur de charbons em
brasés. C’est ainsi qu’il devint un savant helléniste et 
mérita que Henri III le donnât comme précepteur à ses 
enfants ; il fut ensuite grand aumônier et évêque 
d’Auxerre. Outre les Vies des hommes illustres de Plutar
que, Amyot traduisit du grec le roman de Théagène et 
Chariclée, ainsi que la pastorale de Longus intitulée 
Daphnis et Chloé. Mais les Hommes illustres sont un ou
vrage qui lui assure un rang immortel parmi les prosa
teurs, car c’est moins une traduction qu’une vraie 
création originale. Il a enrichi la langue d’une foule 
de mots et de tournures; il a servi à l’assouplir, à la 
perfectionner; de plus il a popularisé en France les 
vertus et l’héroïsme des grands hommes de l’antiquité.

Michel de M onta igne  (1533-1592) avait beaucoup
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profité à la lecture d’Amyot. « Nous autres ignorants, 
dit-il, étions perdus si ce livre ne nous eût relevés du 
bourbier.... c’est notre bréviaire. » Et il ajoute ailleurs : 
« Je donne la palme à Jacques Amyot sur tous les écri
vains de son temps pour la naïveté et la pureté du 
langage. »

Montaigne naquit en Périgord, au château qui porte 
son nom. Des soins délicats entourèrent son enfance; 
son père le faisait réveiller le matin au son de la flûte, 
et lui fit enseigner le latin par l’usage, comme une 
langue vivante; il apprit aussi le grec, étudia le droit, 
acquit une grande érudition, et devint à vingt cinq ans 
conseiller au Parlement de Bordeaux. Mais il se dé
goûta vite du monde et des affaires : rien ne lui était 
plus antipathique que ces passions violentes, ces luttes 
politiques et religieuses qui agitaient alors la France. 
Il préféra la solitude dans son château, un doux non- 
chaloir, de studieux loisirs ; il cherchait la sagesse « par 
des routes ombrageuses, gazonnées et doux-fleuran- 
tes. » 11 lisait assidûment Plutarque et Sénèque, et se 
parfumait d’antiquité. Nourri de cette moelle exquise, 
son imagination prenait l’essor, son esprit travaillait 
sur ses souvenirs, et il composait comme au hasard, 
sans plan ni méthode, les chapitres de ses immortels 
Essais. « C’est ici, dit-il au lecteur, un livre de bonne 
foy.... Je veulx qu’on m’y veoye en ma façon simple, 
naturelle et ordinaire, sans estude et artifice ; car c’est 
moy que je peinds. »

En effet, Montaigne est tout entier dans son œuvre, 
avec ses défauts et ses qualités, ses goûts et ses pen
chants ; mais, dans cette peinture personnelle, il y a 
l'homme en général, « merveilleusement ondoyant et 
divers. » De là le vif attrait, le charme soutenu de cette 
lecture. G est une causerie continue, une promenade



dans les champs de l’histoire et du cœur humain. La 
franchise, la hardiesse de la pensée s’y trouvent jointes 
à la finesse et à la profondeur.

Sans formuler de système, Montaigne penche vers le 
scepticisme ; au milieu des opinions et des affirmations 
contradictoires, il hésite, il doute; il fait le procès à la 
raison, et il dit : Que sais-je? Même hésitation en 
morale : on voudrait lui voir affirmer avec plus de 
netteté les principes de la vertu ; son indulgence ouvre 
la voie à la corruption.

Montaigne a manié la langue avec une force et une 
souplesse inconnues avant lui. Il y a beaucoup d’art 
dans son « parler simple et naïf, tel sur le papier qu’à 
la bouche, .. .  éloigné de l’affectation,déréglé, décousu 
et hardi. » Il sentait ce qui manquait à notre idiome. 
« En notre langage, dit-il, je trouve assez d’estoffe, 
mais un peu faulte de façon. » Cette maturité, qui 
manquait au siècle où écrivait Montaigne, l’a seule em
pêché d’arriver à la perfection classique (1).

(1) L’AMITIÉ
Au demeurant, ce que nous appelons ordinairement amis et ami

tiés, ce ne sont qu’accointances et familiarités nouées par quelque 
occasion ou commodité, par le moyen de laquelle nos âmes s’entre
tiennent. En l’amitié de quoy je parle, elles se meslent et confondent 
l’une en l’autre d’un meslange si universel, qu’elles effacent et ne 
retrouvent plus la couture qui les a joinctes. Si on me presse de 
dire pourquoi je l’aymois >, je sens que cela ne se peut exprimer 
qu’en répondant : parce que c’estoit luy, parce que c’estoit moy. Il 
y a, au delà de tout mon discours, et de ce que j ’en puis dire par
ticulièrement, je ne sais quelle force inexplicable et fatale, média
trice de cette union. Nous nous cherchions avant que nous estre 
veus, et par des rapports que nous oyions l’un de l’autre, qui fai- 
soient en notre affection plus d’efforts que ne porte la raison des 
rapports; je crois par quelque ordonnance du ciel. Nous nous em
brassions par nos noms; et à notre première renco ntre, qui feut par 
hasard en une grande feste et compagnie de la ville, nous nous trou-
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Nous citons ici la belle page sur l’amitié, qui fut 
inspirée à Montaigne par ses relations avec Lin B oétie  
(1530-1563) ; elle les honore autant l’un que l’autre. 
Jeune encore, et tout pénétré des écrivains de la Grèce 
et de Rome, La Boétie composa son Discours sur la ser
vitude volontaire, sorte de philippique hardie, éloquente, 
où respirent les âpres accents des antiques tribuns.

R a b e la is  (1483-1533) était aussi un philosophe : 
mais, si Montaigne se rattache à Plutarque et à Sénè
que, Rabelais, par son cynisme, ressemble beaucoup à 
Diogène.

Élevé à Chinon, en Touraine, dans le cabaret de son 
père, il y contracta le goût des appétits grossiers et de 
la dive bouteille, qu’il conserva toute sa vie. Il entra 
dans un couvent et se fit religieux, moins par piété que 
par le désir de s’instruire. Ayant acquis de vastes con
naissances, il quitta le cloître pour aller é’ndier la 
médecine à Montpellier, puis se rendit à Rome, d’où il 
se fit chasser par ses grossières plaisanteries. Plus tard 
il fut curé de Meudon, près de Paris, et il paraît qu’il 
fit pénitence des scandales de sa vie antérieure.

Le livre qui a fait la réputation de Rabelais a pour 
titre : La vie inestimable de Gargantua et de Pantagruel.

vâmes si prins, si cogneus, et si obligez entre nous, que rien dez-
lors ne nous feut si proche que l’un à l’autre......  Ayant si peu à
durer, et ayant si tard commencé, car nous étions tous deux hommes 
faicts, et luy plus de quelques années, elle (notre amitié) n’avait 
point à perdre de temps, et n’avoit à se régler au patron des ami- 
tiez molles et régulières, auxquelles il faut tant de précautions, de 
longue et préalable conversation. Celle-cy (l’amitié de ce genre) 
n'a point d’autre idée que d’elle-mesme, et ne se peuit rapporter 
qu’h soy. Ce n’est pas une spéciale considération, ny deux, ny trois, 
ny quatre, ny mille ; c’est je ne sçais quelle quintessence de tout ce 
meslange, qui, ayant saisi toute ma volonté, l’amena se plonger et 
se perdre en la sienne, d’une faim, d’une concurrence pareille; je 
dis perdre, à la vérité, ne nous réservant rien qui nous feust propre 
ny qui feust sien ou mien.



Il est impossible d'analyser cet ouvrage, où la raison se 
trouve à côté du délire, et la sagesse mêlée à la licence 
la plus blâmable. Sous des figures allégoriques, Rabe
lais fit la satire de toute la société; mais il eut soin de 
déguiser ses allusions aux personnes et aux choses de 
son temps avec assez d’habileté pour ne pas se com
promettre ; il rit de tout, même des choses les plus 
respectables. Sa science immense et ses excellentes 
idées sur l’éducation ne suffisent pas pour racheter tout 
ce qu’il y a de repoussant dans son livre. Rappelons le 
jugement si juste qu’en a porté La Bruyère : « Où Ra
belais est mauvais, il passe bien loin au delà du pire : 
c’est le charme de la canaille ; où il est bon, il va jusqu’à 
l’exquis et à l’excellent. »

Le xvie siècle a touché à toutes les questions sans 
rien résoudre : c’est le sort des époques de transition. 
Toutes les matières s'agitent au creuset de l’esprit; 
mais le moule est mal affermi, la fusion s’échappe par 
les fissures et la statue sort incomplète.

Jean B odin  (1530-1596), dans son livre de la Répu
blique, étudie avec plus d’érudition que de profondeur 
la constitution des sociétés; mais il est loin encore de 
Montesquieu, qui ne s’arrêtera pas, comme lui, aux 
rêves ridicules de l’astrologie.

C barron  (1541-1603), disciple de Montaigne, estplus 
sceptique que lui dans son Traité de la sagesse; de plus 
il est lourd, dogmatique et n’a pas les grâces du style 
qui attirent le lecteur.

C u jas est le plus grand jurisconsulte de l’époque et 
débrouille mieux que personne la science confuse du 
droit.

R am n s, qui avait gardé les troupeaux dans son 
enfance, enseigna avec éclat la philosophie etse souleva
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le premier contre la doctrine d’Aristote; il périt dans 
le massacre de la Saint-Barthélemy.

Le chancelier i / i iô p i ia i  (1-1,03-1573) est une des 
plus nobles figures du siècle, et il mit au service de sa 
patrie une éloquence austère unie au plus grand carac
tère. C’était, dit le léger Brantôme, « un autre Caton le 
Censeur, avec sa grande barbe blanche, son visage pâle, 
sa façon grave. >1 Tous ses efforts tendaient à apaiser les 
haines des partis et à obtenir une conciliation que les 
passions rendirent impossible. Il lutta néanmoins avec 
une rare énergie, et (it entendre autour du trône des 
conseils de sagesse et de modération qui ne furent pas 
suivis. Il tomba en disgrâce, et la politique de Catherine 
de Médicis aboutit à la Saint-Barthélemy. Retiré dans 
sa terre de Yignay, et menacé par une bande d’assassins, 
il refusa de fuir et ordonna qu’on ouvrît la porte toute 
grande. Quand on vint lui dire qu’il était pardonné, il 
répondit stoïquement qu’il ne croyait avoir mérité ni 
mort ni pardon.

L’histoire littéraire du xvie siècle touche en une foule 
de points à la Réforme, commencée en Allemagne par 
Luther, et continuée en France par Calvin (1509 1564). 
Ce dernier, né à Noyon, devint l’apôtre du protestan
tisme; il en formula les dogmes et les principes dans 
son livre de l’Institution chrétienne, ouvrage remarquable 
par la fermeté, la précision du langage. Obligé de quitter 
Paris, puis la France où sa doctrine soulevait des orages, 
Calvin finit par se fixer à Genève, qui devint la Rome 
des huguenots. Il y exerça un pouvoir absolu, et même 
tyrannique; il n'y souffrait aucune contradiction, et le 
bûcher de Michel Servet fut élevé par celui qui avait 
commenté le Traité de la démence de Sénèque. Calvin 
avait le génie dur et absolu du sectaire ; son enseigne
ment s’arme volontiers de la menace et de l’invective.

6



Il enlève à l’homme son libre arbitre et rend ainsi Dieu 
responsable du mal; il oublie trop que saint Paul a pro
clamé la charité la première des vertus, et que la foi ne 
suffit pas sans les œuvres.

Tout différents étaient l’esprit et le caractère de s a in t  
F ra n ço is  d e  Siales (156'7-1622), qui se fit aimer et 
estimer des protestants comme des catholiques par ses 
douces et aimables vertus. Ses Sermons, ses Lettres, son 
Introduction à la vie dévote ont une vivacité pittoresque, 
une grâce poétique qui se joignent à l’onction religieuse 
pour émouvoir et pénétrer les âmes.

L’éloquence ne fut pas toujours aussi pure, aussi 
évangélique dans ces temps de dissentions civiles et de 
fanatisme. L’anarchie était partout ; la guerre soufflait 
ses fureurs jusque dans la chaire; chaque faction rivale 
avait ses tribuns, ses énergumènes ; les passions attisées 
ne connaissaient plus de bornes. Elles éclatèrent surtout 
pendant la Ligue, dirigée par les princes lorrains contre 
Henri III; les pamphlets se croisèrent dans tous les 
sens, semés d’invectives, de calomnies, de déclamations 
furibondes : c’était la presse de l’époque,mise au service 
des plus mauvaises passions.

Un seul de ces pamphlets mérite de nous arrêter, 
parce que l’esprit, le bon sens, l’éloquence s’y réunis
sent pour en faire une œuvre vraiment littéraire : nous 
voulons parler de la fameuse Satire Ménippée, vraie 
comédie de mœurs, composée par six auteurs, dans le 
but de tourner en ridicule la Ligue et ses chefs, et de 
ramener les esprits à Henri IV, le roi légitime. Au dé
but, on voit les deux partis de Guise et d’Espagne, 
figurés par deux charlatans, confectionner la fameuse 
drogue nommée catholicon d'Espagne. La procession de 
la Ligue forme ensuite un tableau grotesque et satirique 
des plus curieux; enfin on assiste à l’ouverture des
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états généraux où les chefs ligueurs prennent tour à 
tour la parole, et dévoilent comme malgré eux leur am
bition, leur avidité, leur égoïsme; c’est un chef-d’œuvre 
d’ironie, d’éloquence et de raison. « S’il est un livre, dit 
Ch. Nodier, où brille de tout son éclat l’esprit et le 
caractère français, un livre empreint de cette gaieté 
satirique, de cette causticité fine et mordante, et cepen
dant de cette charmante urbanité qui est le sceau de 
notre génie national, c’est la Satire Ménippée. » Les six 
auteurs sont : P. l,eroy , Florent C b ré ile n , N. i*a - 
pin, P. P itliou , P a ssera i et Gille D u rant ; ces 
deux derniers composèrent les vers dont est semée la 
satire; ils se réunissaient chez Jacques Gillot (1).

(1) HARANGUE POUR LE TIERS ÉTAT *.

0  Paris qui n’es plus Paris, mais une spélunque 1 de bestes farou
ches, une citadelle d’Espagnols, Wallons et Napolitains, un asyle et 
seure retraite de voleurs, meurtriers et assassinateurs, ne veux-tu 
jamais te ressentir de ta dignité, et te souvenir de ce que tu as esté, 
au prix de ce que tu es ? Ne veux-tu jamais te guérir de cette fré
nésie, qui pour un légitime et gracieux roi, t’a engendré cinquante 
roytelets et cinquante tyrans ? Te voilà aux fers, te voilà en l'Inqui
sition d’Espagne, plus intolérable mille fois, et plus dure à suppor
ter aux esprits nés libres et francs, comme sont les François, que 
les plus cruelles morts dont les Espagnols se sçauroient adviser. 
Tu n’as peu supporter une légère augmentation de tailles et d’offi
ces, et quelques nouveaux édicts qui ne t’importoient nullement ; 
mais tu endures qu’on pille tes maisons, qu’on te rançonne jusques 
au sang, qu’on empoisonne tes sénateurs, qu’on chasse et bannisse 
tes bons citoyens et conseillers ; qu’on pende, qu’on massacre tes 
principaux magistrats : tu le vois, et tu l’endures ; tu ne l’endures 
pas seulement, mais tu l’approuves et le loues, et n’oserois, et ne 
sçaurols faire autrement. Tu n’as peu supporter ton roy débonnaire, 
si facile, si familier, qui s’étoit rendu comme concitoyen et bour
geois de ta ville, qu’il a enrichie, qu’il a embellie de somptueux 
bastiments, accreüe de forts et superbes remparts, ornée de privi
lèges et exemptions honorables. Que dis-je ? peu supporter ; c’est 
bien pis : tu l’as chassé de sa ville, de sa maison, de son lict : quoy

1 Cette harangue est due à la plume de Pithou. 2 Caverne, spelunca.
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HISTOIRES. — MÉMOIRES

Le xvie siècle n’a qu’un historien, de T hon : son 
Histoire universelle embrasse non-seulement la politique 
et la guerre, mais aussi les mœurs, les sciences et les • 
arts ; comme il a écrit en latin, son ouvrage est malheu- ; 
reusement perdu pour la littérature française, ce qui 
est d’autant plus fâcheux que de Thou est un historien 
savant, consciencieux et impartial.

En revanche, le xvi* siècle abonde en mémoires 
curieux et intéressants. On comprend en eflet que le 
mouvement qui entraîne cette période ait dû produire 
naturellement le besoin de raconter.

Biaise de M ontluc (1502-1577). Ce capitaine farou
che, qui avait fait la guerre en Italie, se signala en 
France par ses cruautés contre les protestants, tandis 
que le baron des Adrets usait de représailles envers les l 
catholiques. Montluc, dans ses Commentaires, raconte 
de gaieté de cœur ses atroces exécutions, et se glorifie ; 
d’avoir laissé aux arbres les enseignes de son passage. Il 
annonce de plus qu’il a entrepris ces récits afin qu’un 
jour les petits Montluc se puissent mirer en la vie de leur \ 
aïeul. Henri IV, qui aimait la verve gasconne et le feu 
qui animent ces mémoires, les appelait la Bible du 
soldat.

l«a X oiic, dit Bras de Fer (1531-1591), était un brave

•chassé ? tu l’as poursuivy : quoy poursuivy ? tu l’as assassiné, cano
nisé l’assassinateur, et fait des feux de joye de sa mort. Et tu vois 1 
maintenant combien cette mort t’a profité, car elle est cause qu’un 
autre est monté en sa place, bien plus vigilant, bien plus laborieux, 
bien plus guerrier, et qui sçaura bien te serrer de plus près, comme 
tu  as à ton dam 1 bien expérimenté.

1 Dommage.
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et loyal capitaine : on l’a surnommé le Bayard des Hu
guenots; ses Mémoires font autant d’honneur à son esprit 
qu’à ses sentiments.

Le Loyal Serviteur. Tel est le nom qu’a pris le
secrétaire de Boyard, le chevalier sans peur et sans re
proche, pour raconter la vie de ce grand capitaine; 
cette biographie, écrite avec naïveté et précision, rap
pelle la manière de Joinville et se rapproche d’Amyot 
par le style.

F le u ra n g e , dit le Jeune adven/ureux, raconte sa vie 
chevaleresque avec une originalité pleine d’intérêt, qui 
touche parfois à la forfanterie ; il écrivit ses Mémoires 
dans sa prison de l’Écluse, pour se désennuyer.

R ra n tô m c (Pierre de Bourdeilles, seigneur de) 
(1527-1614) a laissé plusieurs récits animés, qui sont un 
tableau vivant de son siècle, dont il avait connu les 
principaux personnages. Mais Brantôme est un cour
tisan dénué de toute moralité; son récit est superficiel 
et inspire peu de confiance : on l’a justement nommé 
le Valet de chambre de l'histoire.

Pierre rte l ’Étoile (1540-1611) a laissé un Journal 
assez curieux de ce qui s’est passé de son temps ; vrai 
badaud parisien, il est en quête de toutes les nouvelles, 
de tout ce qui se passe dans les rues et les carrefours, 
et chaque soir il écrit le résultat de ses observations : 
détails minutieux, il est vrai, mais où se peint la vraie 
physionomie de l’époque.

C asteln au  (1520-1592), employé souvent comme 
ambassadeur par Charles IX et Henri III, a écrit des 
Mémoires qui sont une source précieuse pour l’histoire 
de ces règnes. Son intelligence est élevée, sa narration 
animée et pleine de sens.

Jean de T avan n es (1509-1573). Ses mémoires, ré
digés sur les récits de son père Gaspard, semblent pré-

6.
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luder à ceux de Saint-Simon, par l’énergique fierté, 
l’esprit frondeur, indépendant, et la diffusion qu’on y 
trouve. Ceux de son frère, Guillaume de T avann es, 
se distinguent au contraire par la douceur et la modé
ration.

S u lly  (marquis de Béthune, baron de Rosny, duc de) 
(1560-1641). Sous le titre d'Economies royales, ce grand 
ministre a raconté son ministère et la vie de Henri IY, 
que nul ne pouvait connaître mieux que lui. On par
donnera facilement le manque de forme et de liaison à 
ces récits intéressants et naïfs, qui remontent jusqu’au 
règne de Charles IX.



QUATRIÈME ÉPOQUE

Première moitié du xvli* siècle. — Fin du règne de Henri IV. — 
Bègue de Louis XIII. — Commencement du règne de Louis XIV 
jusque vers 1656.

MALHERBE.

Nous abordons le xvne siècle, qui sera pour la France 
le siècle classique par excellence. Pourtant, au début, 
la littérature est encore hésitante : elle cherche sa voie 
définitive. Tous les éléments sont préparés; la langue a 
acquis de la clarté, de la précision, du nombre; elle 
s’est retrempée à sa source, dans l’érudition grecque et 
latine. Après avoir failli s’y noyer avec Ronsard, elle en 
sort régénérée par Malherbe. L’Hôtel de Rambouillet 
donnera à l’esprit français ce qui lui manquait en grâce 
et en politesse-, Balzac et Voiture perfectionneront la 
prose; l’Académie française, créée par Richelieu, com
mencera son rôle d’arbitre du goût et du langage; 
Corneille donnera au théâtre l’empreinte de son vigou
reux génie; Descartes tracera à la philosophie la mé
thode qui conduit au vrai, et tout sera préparé pour 
faire du siècle de Louis XIV la plus brillante époque de 
notre littérature.

Dans cette période d’un demi-siècle, s iaU ie rb e  
(1556-1628) se présente le premier en date et en in
fluence. Rappelons d’abord les vers où Boileau a si bien 
résumé le rôle de cet écrivain.



104
Enfin Malliprbs vint, et le premier en France,
(Fit sentir dans les vers une juste cadence ;
D’un mot mis en sa place enseigna le pouvoir,
Et réduisit la Muse aux régies du devoir.
Par ce sage écrivain la langue réparée,
N’offrit plus rien de rude à l’oreille épurée ;
Les stances avec grâce apprirent à tomber,
Et le vers sur le vers n'osa plus enjamber.

Malherbe, né à Caen, d’une noble et antique race, 
porta l’épée dans la guerre de la Ligue. Présenté plus j 
tard à Henri IV par le cardinal Duperron, comme le j 
meilleur poète de l’époque, il offrit à ce prince des vers 
sur son voyage enLimousin.il avait plus de quarante ans 
quand il se donna la mission de réformer la langue 
poétique, et, comme il le disait, de dégasconner la cour. \ 
Il trouvait détestables les vers de Ronsard et de Desportes, 
et, dans la critique qu’il en fit, il les biffa presque tous. ] 
Esprit entier, Aristarque impitoyable, Malherbe s’irri
tait de tout ce qui choquait son goût sévère et son oreille ’ 
délicate ; aussi l’a-t-on surnommé le Tyran des mots et 
des syllabes.

Mais il ne suffisait pas de critiquer les autres, il 
fallait encore donner l’exemple. Malherbe composa des 
poésies lyriques, et apporta un soin minutieux dans le 
travail de la versification ; il donna le premier le mo- ’ 
dèle d’un style pur, harmonieux, et d’un rythme : 
noblement cadencé ; il travaillait lentement, plutôt en 
grammairien qu’en poète, et n’avait nullement le délire 
de l’inspiration ; mais il visait à la perfection de la forme, 
et ses efforts ont été couronnés de succès, puisque le 
petit nombre de vers qu’il a laissés a suffi pour former 
le goût de ses contemporains, et pour préparer Cor
neille, Boileau, Racine et La Fontaine : ce n’est pas là 
une gloire médiocre. C’est à Malherbe qu’on doit d’avoir 
fixé les règles de Vhiatus, de la césure et de l'enjambement.

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.
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Dans aucun po6 te précédent on ne trouve des strophes 
comparables à son imitation du psaume 145 :

N’espérons pins, mon âme, aux promesses du monde !
Sa lumière est un verre et sa faveur une onde
Que toujours quelque vent empêche de calmer :
Quittons ces vanités, lassons-nous de les suivre ;

C’est Dieu qui nous fait vivre,
C’est Dieu qu’il faut aimer.

Quelques stances à Duperrier sur la mort de sa fille 
seront toujours citées comme ce que Malherbe a fait de 
plus gracieux ; car habituellement ce poëte est roide et 
froid, il laisse partout sentir l’effort de son travail.

Ta douleur, Duperrier, sera donc éternelle,
Et les tristes discours

Que te met en l’esprit l’amitié paternelle,
L’augmenteront toujours ?

Le malheur de ta fille, au tombeau descendue 
Par un commun trépas,

Est-ce quelque dédale où ta raison perdue 
Ne se retrouve pas ?

Mais elle était du monde où les plus belles choses 
Ont le pire destin ;

Et rose, elle a vécu ce que vivent les roses,
L’espace d’un matin.

La mort a des rigueurs à nulle autre pareilles;
On a beau la prier,

La cruelle qu’elle est se bouche les oreilles,
Et nous laisse crier.

Le pauvre, en sa cabane où le chaume le couvre,
Est sujet à ses lois ;

Et la garde qui veille aux barrières du Louvre 
N’en défend point nos rois.
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HOTEL DE RAMBOUILLET

INFLUENCE ITALIENNE ET ESPAGNOLE. —  LE SALON DE
RAMBOUILLET. —  GEORGES DE SCUDÉRI. —  VAEGELAS.
—  MÉNAGE. —  CHAPELAIN. —  D’üRFÉ. —  RACAN. —

SEGRAIS. —  Mme DESHOULIÈRES. —  LES ROMANS HÉROÏ
QUES. —  Mlle DE SCUDÉRY. —  BALZAC. — VOITURE.

Au moment où Malherbe régentait si vigoureusement 
la poésie française, en la renfermant dans les règles du 
goût et de la mesure, il souffla du dehors, de l’Italie 
et de l’Espagne, une influence extravagante et malsaine 
qui troubla un instant le bon sens gaulois et faillit le 
désarçonner : c’était l’œuvre de Marini et de Gongora, 
qui trouva de complaisants échos à l’hôtel de Ram
bouillet.

Marini, ou le cavalier Marin, fut attiré à la cour de 
France par Concini, favori de Marie de Médicis ; il y 
apporta le faux goût qui régnait alors en Italie, celui des 
concetti et des pointes, tout fardé d’érudition mytholo
gique. Son poème de VAdone était un fatras qui trouva 
de nombreux admirateurs.

Plus forte encore fut l’influence espagnole : elle passa 
dans les modes, dans les manières comme dans la littéra
ture. Vainqueur des Espagnols en môme temps que de la 
Ligue, Henri IY se mit, vers la fin de sa vie, à apprendre 
leur langue sous la direction d’Antonio Pérez,ancien se
crétaire et confident de Philippe II, et poursuivi alors par 
la haine de ce prince. Pérez apportait avec lui le genre 
prétentieux et gonflé d’hyperboles, mis à la mode en 
Espagne par Gongora, et qu’on a qualifié de cultisme 
(style cultivé). Les Mémoires et les Lettres de cet aven
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turier furent lus avidement par la société française; il 
servit de modèle à plusieurs de nos écrivains : Balzac et 
Voiture tiennent de lui en plus d’un point. Le mariage 
de Louis XIII avec une princesse espagnole, Anne 
d’Autriche, affermit et prolongea cette domination d’un 
goût étranger; l’Hôtel de Rambouillet en reçut l’em
preinte et Corneille lui-même tira de l’Espagne son 
premier chef-d’œuvre, le Cid.

Quelques détails sont nécessaires sur cet Hôtel de 
Rambouillet, qui fut le premier salon français où se 
développa l’art de causer, de bien dire, de faire assaut 
d’esprit, de grâce et de belles manières. Il donna le ton 
à la ville et à la cour; la province môme se modela sur 
lui ; s’il n’a rien produit de grand, on lui doit au moins 
la politesse française, et c’est bien un titre à la gloire.

La marquise de Rambouillet, qui fut l’âme de ce 
salon fameux, était italienne d’origine. Pille du mar
quis de Pisani, elle épousa en 1600 le marquis de 
Rambouillet, Charles d’Angennes, et s’éloigna de la 
cour licencieuse de Henri IV pour réunir dans son hôtel 
une société choisie de personnes distinguées et de beaux 
esprits. Elle avait des qualités aimables et solides, une 
vertu qui inspirait le respect; elle fut bientôt entourée 
de tout ce qu’il y avait de noble, d’élégant dans le 
monde et dans les lettres. La naissance ne suffisait pas 
pour être admis dans ces réunions ; il fallait se distin
guer par les sentiments, l’esprit et le savoir : Voi
ture et Chapelain, d’origine obscure, y brillèrent à 
côté de La Rochefoucauld et de Condé. La conversation 
était légère ou sérieuse, parfois raffinée et pédantesque, 
mais toujours élégante et de bon ton. Tantôt on s’y 
délassait par de petits jeux d’esprit, où chacun rivalisait 
de recherche et de finesse; on s’extasiait devant un 
impromptu préparé de longue main, un madrigal lan



goureux, un sonnet qui valait seul un long poëme, comme 
dit Boileau; chacun lançait son mot de critique, de 
louange, d’admiration. Tantôt la docte assemblée deve
nait une sorte d’Académie ou même de cour d’amour; 
elle s’exerçait aux belles phrases, à l’éloquence; elle 
dissertait à perte de vue sur quelque sujet indiqué à 
l’avance, comme une vertu, un défaut, un sentiment, — 
et c’était à qui dirait là-dessus les choses les plus belles 
et les plus ingénieuses. En même temps on pesait la 
valeur des mots et des phrases, on raffinait sur tout, on 
épurait la langue jusqu’à l’appauvrir.

L’Hôtel de Rambouillet, qui dura environ cinquante 
ans, était donc une école de politesse, de bon ton, de 
décence et de savoir, en même temps que de bel esprit, 
de pruderie et de pédantisme. Les femmes y dominaient 
par la grâce et la recherche du beau langage; les plus 
distinguées étaient désignées sous le nom de Précieuses, 
titre dont on se faisait gloire d’abord ; mais il y eut bien
tôt à Paris et en province des salons où l’on imita, en les 
exagérant, le ton et les défauts du salon de Rambouillet ; 
c’est pour cela que Molière fit ses Précieuses ridicules 
(1659), où il vouait à la risée publique les grandes phrases 
de roman, les tournures ampoulées que ces dames affec
taient d’employer, et c’est ainsi que le nom de Précieuse 
devint une injure. 11 était temps en effet que l’autorité 
d’un homme de génie et le bon sens du public ramenas
sent la langue et l’esprit français dans les voies du na
turel : le galimatias sentimental aurait pu corrompre 
pour longtemps le goût national et arrêter l’essor qu’il 
allait prendre. Quoi de plus ridicule, par exemple, que 
cette fameuse Carte de Tendre, tracée dans la Clélie de 
M"° Scudéri? On y faisait des voyages dans une bien
heureuse contrée qu’arrosait le fleuve d’Inclination ; on 
y trouvait les villes de Tendre-sur-Estime, Tendre-sur-
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Reconnaissance ; les villages de Jolis- Vers, Billets-Doux, 
Petits-Soins, Oubli, et le triste Lac d'indifférence (1).

A côté de la marquise de Rambouillet, dont le nom 
de Catherine était transformé par anagramme en celui 
d’Arthénice, vint briller sa fille, la belle et spirituelle 
Julie d’Angennes, qui repoussait toute alliance pour ne 
point quitter le salon bleu où se disaient tant de belles 
choses. Le duc de Montausier soupira en vain à ses 
pieds pendant douze ans ; il n’obtint sa main que le jour 
où il lui présenta le fameux album connu sous le nom 
de Guirlande de Julie, sur chaque feuillet duquel était 
dessinée une fleur, accompagnée d’un sonnet ou d’un 
madrigal, composé par quelqu’un des poètes de l’hôtel. 
Il y avait vingt-neuf fleurs et autant de pièces de vers, 
dont chacune célébrait une des grâces ou des vertus de 
Julie; Corneille lui-même en avait composé trois. On 
n’a guère conservé que le souvenir du madrigal sur la 
violette par S ain t-Sorlin -B esm arelw  (2).

11 serait trop long d’énumérer tous les beaux esprits 
qui se firent un nom dans cet hôtel ; beaucoup d’entre 
eux, dont la réputation se fondait sur quelques vers 
prétentieux, sont maintenant oubliés. Personne même 
ne s’occupe aujourd’hui de B en scra d e  (1012-1691 ), 
dont le sonnet sur Job disputa la palme à celui sur 
Uranie, composé par V oitu re  : tout Paris était divisé 
en Uranistes et en Jobelins; le grand Condé et le grand 
Corneille descendaient dans l’arène et faisaient chacun

(1) Nous savons que ce badinage allégorique n’était qu’un jeu dont 
on riait volontiers, mais il n’en est pas moins un caractère à noter 
de l’esprit du temps.

V. Saint-Marc Girardin, Lût. dramatique, vol. III.
(2) Modeste en ma couleur, modeste en mon séjour,

Franche d’ambition, je me cache sous l’herbe ;
Mais si sur votre front je puis me voir un jour,
La plus humble des fleurs sera la plus superbe.
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un sonnet pour soutenir leur opinion dans le débat 1

Georges de Sciuiérl (1601-1667), l’un des assidus de 
l’hôtel, faisait des romans, des tragédies, des poëmes 
épiques; son orgueil égalait sa médiocrité; il débute 
ainsi dans son épopée d'Alaric:

Je chante le vainqueur des vainqueurs de la terre.

Boileau n’a eu garde de l’oublier dans ses satires :

Bienheureux Scudéri, dont la fertile plume 
Peut tous les mois sans peine enfanter un volume ;
Tes écrits, il est vrai, sans art et languissants,
Semblent être formés en dépit du bon sens ;
Mais ils trouvent toujours, quoi qu’on en puisse dire,
Un marchand pour les vendre et des sots pour les lire.

Claude de Vnugela« (1585-16o0), comme grammai
rien, faisait loi à l’Hôtel de Rambouillet; ses Remarques 
sur la langue française ont eu une réputation méritée.

M énage (1613-1692) florissait par son érudition et 
son esprit; mais il en faisait abus, et son pédantisme a 
fourni à Molière le type de Vadius dans ses Femmes sa
vantes. Toutefois ses Origines de la langue française sont 
un ouvrage estimable et utile.

J. Chapelain (1593-1674) était homme de cœur et 
de probité, mais il eut le malheur de se croire poète et 
l’audace d’aborder l’épopée, œuvre qui eût demandé du 
génie. Il travailla trente ans à son poème sur Jeanne 
d’Arc, dont il lisait des fragments à ses amis ou aux 
habitués de l’hôtel, qui ne manquaient pas d’applaudir; 
mais quand l’ouvrage fut livré au public, on fit bientôt 
justice de ces vers durs et incorrects, de cette froideur, 
de cette absence de plan et d’intérêt, dans un sujet qui 
eût offert de si belles inspirations à un vrai poète. Boileau 
fut sans pitié pour cette réputation usurpée, et Chapelain
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n’a pu se relever des coups que lui asséna l’impitoyable 
satirique.

îv c r r é  (Honoré) (1567-1625.) Une autre mode du 
temps, c’étaient les bergeries ; mais les bergers et les 
bergères d’alors étaient ordinairement des gens aima
bles et bien élevés, qui soupiraient délicatement leur 
martyre, et avaient appris les règles de la galanterie 
dans les salons où régnait le bel esprit. La vogue de ce 
genre faux et langoureux était due principalement à la 
fameuse pastorale d’Honoré d’Urfé, intitulée l'Astrée. 
Son héros, Céladon, est devenu depuis un type ridicule, 
et l’on a peine à croire que ce roman ait pu obtenir 
l’admiration générale pendant plus d’un demi-siècle.

Les idylles et les églogues de Bacan (1589-1670) et de 
Segrais (1624-1701) ne manquent pas de mérite, le 
premier a imité les Italiens, mais il a su être gracieux 
sans afféterie; toutefois Boileau a été bien loin en 
faisant l’éloge de ces deux poètes, qui n’ont rien de 
vraiment original.

Mme »c * l»o u liè re s  (1638-1694) était un esprit dis
tingué, dont on cite souvent le petit poème allégorique 
adressé à Louis XIY pour lui recommander ses enfants :

Dans ces prés fleuris 
Qu’arrose la Seine,
Cherches qui vous m ène,
Mes chères brebis.......

Sans doute on trouve souvent des pensées délicates et 
gracieuses dans ses idylles et ses élégies sur les Moutons, 
les Oiseaux, les Ruisseaux, les Fleurs; mais l’afféterie 
sentimentale y domine et en rend la lecture fatigante. 
Il nous semble qu’elle fait preuve d’un mérite plus réel 
dans ses Réflexions diverses, où la pensée et l’expression 
se distinguent par la justesse; c’est là quelle dit, en 
parlant de la passion du jeu :
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On commence par être dupe,
On finit par être fripon.

Les vers suivants, sur l'Amour-propre, sont d’une 
facture excellente, et les deux derniers sont devenus 
proverbes :

Quel poison pour l’esprit sous les fausses louanges 1 
Heureux qui ne croit point à de flatteurs discours 1 
Penser trop bien de soi fait tomber tous les jours 

En des égarements étranges.
L’amour-propre est, hélas ! le plus sot des amours : 
Cependant, des erreurs il est la plus commune.
Quelque puissant qu’on soit en richesse, en crédit,
Quelque mauvais succès qu’ait tout ce qu’on écrit,

Nul n’est content de sa fortune,
Ni mécontent de son esprit.

Au reste Mme Deshoulières ne doutait nullement de 
son talent ; elle qui faisait des épigrammes contre Ra
cine, osa écrire des tragédies (Genséric et Marc-Antoine), 
qui sont heureusement oubliées.

Les romans de chevalerie, échos affadis de nos chan• 
sons de geste, reprirent faveur à cette époque après avoir 
passé par l’emphase espagnole. Herberay des Essarts 
avait traduit au xvte siècle le célèbre Amadis de Gaule, 
qui avait charmé François Ier dans sa prison de Madrid. 
Ce fut l’occasion d’un réveil. Le roman héroïque reparut, 
à l'Hôtel de Rambouillet, paré de toutes les fausses 
couleurs de l’époque. Avec des héros grecs et romains, 
on s’étudia à mettre en scène la sentimentalité ridicule, 
la galanterie affectée des salons; c’est ainsi que l’on 
put, comme dit Boileau,

Peindre Caton galant et Brutus dameret.

Tel est le caractère du roman dans les longs et fasti
dieux récits de Gomberville, de la Calprenède et de 
Madeleine de Scudéri.

Madeleine d e  S euriéri (1607-1701), s œ u r  d e  G eorges
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de Scudéri, est aussi célèbre par sa laideur que par son 
esprit; c’était la vraie muse de l’époque; on la sur
nommait Sapho, et Mme de Sévigné la désigne toujours 
ainsi dans ses lettres. Ses grands romans, tels que Clélie 
et le Grand Cyrus, excitaient l’admiration générale, et 
l’auteur était en vénération à l’Hôtel de Rambouillet. 
Ce sont d’interminables histoires, des intrigues com
pliquées, des conversations sans fin, où, sous le nom 
d’anciens héros, se reproduisent les idées, les mœurs 
et les portraits des personnages qui vivaient alors; il 
faut beaucoup de courage pour lire aujourd’hui ces 
in-folio poussés jusqu’au dixième volume. Mme de Sévi
gné avoue avec un peu de honte la faiblesse qu’elle avait 
de prendre parfois plaisir à ces œuvres fastidieuses. 
Nous trouvons qu’il y a un mérite plus réel et plus 
sérieux dans les Conversations diverses dontMllede Scu
déri a laissé une dizaine de volumes assez peu connus(l).

Parmi les vers de Sapho, nous choisirons, pour le 
citer, le quatrain suivant, qui est à la fois un aveu mo
deste et un hommage gracieux rendu au talent d’un 
graveur célèbre :

Nanteuil, en faisant mon image,
A de son art signalé le pouvoir ;
Je liais mes traits dans mon miroir,
Je les aime dans son ouvrage.

Jean-Louis, seigneur de B alzac (1597-16 0 0 ), s’est 
rendu célèbre par ses Lettres, dont il a travaillé le style 
avec un soin minutieux. Son mérite principal est dans 
la forme, car le fonds est peu de chose. Il n’a ordinai
rement rien à dire; il écrit pour écrire; il s’évertue 
pour amuser son lecteur et faire admirer l’éloquence 
de son style; il remue lourdement ses antithèses, aligne

(I) V. Saint-Marc Girardin, Littérature dramatique, t . III, et V. 
Cousin, la Société française au xvu' siècle d’après le Grand Cyrus,



péniblement ses périodes et croit rivaliser ainsi avec 
Cicéron. Ses contemporains émerveillés ne lui épar
gnaient point les éloges; aujourd’hui il nous paraît 
seulement fatigant et prétentieux.

Il faut pourtant avouer que Balzac a rendu des ser
vices à la langue française ; il a fait pour la prose ce que 
Malherbe a fait pour les vers. Comme ce poète, il man
que de chaleur et d’inspiration- c’est un rhéteur, mais 
il a le sentiment de l’harmonie ; son éloquence, quoique 
vide et monotone, a une forme régulière et majestueuse; 
il est le créateur de la période. C’est à ce point de vue 
qu’on l’a surnommé le Père de l'éloquence française; il a 
préparé l’instrument dont se sont si admirablement 
servis Pascal et Bossuet. Dans son Socrate chrétien, il y 
a de belles pages : la morale en est pure et élevée.

V o ilu r e  (1598-1648), fils d’un marchand de vin, se 
vit recherché des grands seigneurs à cause de son esprit 
et des charmes de sa conversation; c’était l’homme à la 
mode, le héros des belles compagnies et des ruelles; nul 
n’avait plus de succès dans le salon bleu d’Arthénice. Il 
voyagea beaucoup, et il écrivait les détails de ses voyages 
soit à Mlle de Rambouillet, soit à d’autres personnages; 
on se passait ses lettres de main en main, on se pâmait 
d’admiration en les lisant. Balzac cherche l’effet par la 
pompe et l’enflure, Voiture le cherche par les pointes, 
les jeux de mots et le bel esprit; il ne songe qu'à 
briller, à éblouir; mais c’est au moyen de paillettes, de 
clinquant; il s’ingénie à trouver ces jolis petits riens qui 
plaisaient tant aux précieuses; ses pièces de vers, son
nets, ballades, rondeaux, sont du même style. M"e de 
Bourdon (1 ), spirituelle enfant de douze ans, disait de 
lui qu’il fallait le conserver dans du sucre. La finesse 1
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badine de Voiture a laissé des traces dans l’esprit fran
çais, surtout dans le style épistolaire. A sa mort, l’Aca
démie témoigna ses regrets par un deuil général (1 ).

RICHELIEU, SON INFLUENCE LITTÉRAIRE, ACADÉMIE 
FRANÇAISE.

Pour jeter plus de lumière sur cette période, rappelons 
en deux mots quelle était la situation de la France.

Henri IV meurt assassiné en 1G10. Son fils, Louis XIII, 
est encore enfant, et la reine mère, Marie de Médicis, 
devient régente. La noblesse, avide de pouvoir et d’ar
gent, suscite des troubles. Le jeune roi fait assassiner 
Concini, favori de sa mère, et le remplace par de Luynes. 
Marie de Médicis croit avoir découvert un appui dans 
un jeune évêque qui annonçait déjà une grande habileté 
pour les affaires : c’était Armand Duplessis de Richelieu. 
Celui-ci entre au conseil; il s’emploie d’abord à récon
cilier Louis XIII avec sa mère ; puis, voulant mettre fin 
aux troubles, il fait exiler Marie de Médicis, et saisit 
d’une main ferme le pouvoir que le faible roi lui aban
donne.

Doué d’un génie puissant et audacieux, Richelieu 
veut avant tout la grandeur de la France, et, pour cela,

(1 )  LETTRE AO MARQUIS DE PISANI.

Je  me réjouis de ce que vous êtes devenu le plus fort liomme du 
monde, e t que le travail, les veilles, les m aladies, le plomb ni le fer 
des Espagnols ne vous peuvent faire de mal. Je  ne croyais pas qu’un 
hom m e, nourri de tisane e t d ’eau d’orge, p û t avoir la peau si dure, 
ni qu 'il y  eû t des caractères qui pussen t faire cet effet. P ar quelque 
voie que cela arrive, je  sais bien qu’elle ne  peu t ê tre  naturelle, et je  
ne saurois m’en form aliser. Car j ’aime encore m ieux que vous soyez 
sorcier que de vous voir en l’é ta t du pauvre A ttichi ou de Grinville, 
quelque bien em baum é que vous puissiez être. A vous parler fran
chem ent, pour quelque cause que l ’on m eure, il me semble qu'il y a 
quelque chose de bas à ê tre  m ort. Empêchez-vons-en donc, Monsieur, 
le plus que vous pourrez, e t bâtez-vous, je  vous supplie, de revenir, 
car je  ne me saurois plus passer de vous voir, e tc .......



il cherche à concentrer l’autorité, à donner au royaume 
une unité vigoureuse. Il a trois ennemis à combattre :
1° les protestants : il les écrase par la prise de la Ro
chelle ; 2° la noblesse turbulente : il fait tomber les plus 
hautes têtes, quand elles osent lui résister; 3° la maison 
d’Autriche, héritière de la puissance de Charles-Quint : 
il jette la France dans la guerre de Trente ans, pour 
faire la loi à l’Europe. Partout Richelieu triomphe et 
prépare la grandeur de Louis XIY.

Ce n’est pas tout : Richelieu aime les lettres, et, pour j 
détourner les esprits de la politique, il les pousse vers 
les exercices de l’intelligence; il ambitionne toutes les 
gloires et se pose en protecteur de la littérature; il a 
même la faiblesse de se croire poète, tandis qu’il n’est 
qu’un grand politique. Son influence se fait surtout 
sentir au théâtre. Il bâtit une salle de spectacle dans 
son palais (depuis Palais-Royal); il fait lui-même des J 
pièces, ou plutôt il en esquisse les plans et les fait ! 
exécuter par cinq poètes à ses gages : Doisrobert, Col- j 
letet, de l'Étoile, Rotrou et Corneille. Mais ce dernier lui 
échappa bientôt : comme il sentait son propre génie, il 
ne voulait pas s’astreindre aux plans du cardinal, et il se 
retira pour méditer seul ses chefs-d’œuvre.

Richelieu ne borna pas là son action; il fonda en 1633 \ 
VAcadémie française, qui eut dès lors pour mission de 
fixer, de régler la langue, et de garder en dépôt le bon 
goût. C’est ainsi que tout se centralisait autour d’un 
grand homme.

L’Académie, malgré la lenteur de ses travaux et un 
esprit un peu exclusif, est une des gloires de la France; 
son Dictionnaire, terminé en 1694, devint la loi du lan
gage. Elle se compose de quarante membres, recrutés 
parmi les écrivains les plus distingués du pays. Les 
membres sont élus par l’Académie elle-même, à la ma-
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jorité des voix. L’avocat Patru, le jour de sa réception, 
adressa à l'assemblée un discours de remercîment qui 
fut fort goûté; depuis ce temps, ce discours devint une 
loi pour chaque récipiendaire ; mais par la suite on se 
fatigua de cette banalité d’éloges, où le nom de Riche
lieu devait toujours être introduit. Voltaire, le premier, 
secoua le vieil usage en traitant dans son discours de 
réception un sujet littéraire. Cette innovation a eu du 
succès, et les réceptions académiques ont pris un in
térêt très-vif, grâce aux questions de goût et de critique 
qui s’y agitent de nos jours; le nouvel élu fait l’éloge de 
l’académicien auquel il succède, et jette un coup d’œil 
sur les œuvres qu’il a produites ; le président lui répond 
par un discours analogue, où il expose les titres du 
récipiendaire à l’honneur qu'il reçoit.

THEATRE

PRÉDÉCESSEURS DE CORNEILLE. —  P. CORNEILLE. —
TU. CORNEILLE.

Nous avons laissé le théâtre aux mains de Jodelle et 
de Garnier, imitateurs encore maladroits des anciens. 
Le progrès fut lent pour la scène ; le public manquait 
aux pièces, et les pièces au public. On ne jouait plus 
de mystères, mais on amusait encore la foule par des 
farces et des moralités, dédaignées des beaux esprits. 
Enfin, en l’an 1600, Paris eut une troupe régulière, qui 
s'installa au Marais, et, en 1629, une autre s’établit à 
l’Hôtel de Bourgogne ; cette dernière obtint le titre de 
Comédiens ordinaires de Sa Majesté.

Pendant trente ans, Alexandre I la rd y  (1564-1630) 
fut le grand pourvoyeur de* a scène. Il fut d’abord atta
ché à une troupe de province qui lui payait chaque

7 .
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pièce trois écus. Il fallait en faire beaucoup pour vivre; 
aussi Hardy les improvisait-il en vingt-quatre heures; 
comme qualité, on en avait pour son argent. Pourtant 
le succès ne lui manqua pas ; il parvint à se faire mieux 
payer et la fortune finit par lui sourire alors que, de 
son aveu, son imagination était épuisée. Hardy n’a pas 
composé moins de sept cents pièces, puisant partout 
ses sujets, chez les anciens comme chez les Espagnols. 
Il fut neuf à sa manière, mais sans goût, sans art, sans 
plan ni peinture de mœurs et de caractères. On trouve 
pourtant dans ce pêle-mêle indigeste quelques scènes 
vigoureuses et l’instinct de l’effet tragique.

Une fois l’impulsion donnée, les écrivains affluèrent 
au théâtre : on en compterait bien une centaine dans 
ce demi-siècle, si l’on voulait faire un recensement 
complet; mais quel intérêt y aurait-il dans cette no
menclature? A peine si quelques noms méritent d’é
chapper à l’oubli. Théophile Yinml, dans Pyrame et 
Thisbé, est un digne émule de Gongora; il le dépasse 
peut-être dans ces deux vers que prononce Thisbé en 
saisissant le poignard dont s’est percé Pyrame :

Le voilà, Ce poignard qui du sang de son maître
S’est souillé lâchement ! Il en rougit, le traître I

G. de Scudéri admirait beaucoup ce chef-d’œuvre. « Il 
n’est mauvais, disait-il, que parce qu’il est trop bon, » 
et lui-même mettait en scène 1 'Amour tyrannique, dont 
le succès fut tel que la foule écrasait les gardiens à la 
porte du théâtre. Le goût du public était au niveau de 
celui des auteurs ; aussi Scudéri ne trouva-t-il que des 
invectives pour le Cid de Corneille.

S ia ire t aborda la tragédie classique ; il avait étudié 
Aristote et appliqua les trois unités à sa Sophonisbe ; 
mais à quoi servent les règles sans le génie ? — Tristan
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composa une Mariamne qui faisait pleurer Richelieu. — 
D u ry cr déploya quelques qualités heureuses, et son 
Saül en fournit plus d’une preuve.

Jean de R a lro n  (160J-1650) est le poète tragique 
qui se rapproche le plus de Corneille, avec lequel il 
était lié d’une touchante amitié. Celui-ci se laissa gui
der d’abord par ses leçons et ses conseils, et, quoique 
plus âgé, il appelait Rotrou son père ; mais, après l’ap
parition du Cid, Rotrou comprit que l’élève était passé 
maître à son tour; il le prit pour modèle, et l’on sent 
que l’exemple lui a profité. Les deux meilleures pièces 
de Rotrou sont Venceslas et Saint-Genest; elles ont de 
belles situations et de la verve ; on se plaît encore à les 
relire.

L’année 1636 est une date mémorable dans l’histoire 
du théâtre français : le Cid parut; le public, ému et 
transporté, salua avec acclamation la première tragédie 
française, et le temps n’a rien affaibli de cette admira
tion, tant est vivace et durable l’œuvre où le génie a 
mis son empreinte.

L’auteur du Cid, Pierre C o rn e ille  (1606-1684), était 
né à Rouen où son père était avocat. Lui-même se des
tinait au barreau; mais une aventure de jeunesse lui 
donna occasion de faire une comédie, Mélite, qui fut 
jouée à Paris avec succès, sous le patronage de Hardy; 
sa véritable vocation était trouvée : il ne s’agissait plus 
que de la mûrir. Les comédies qui suivent, Cliiandre, 
la Veuve, la Galerie du Palais, la Suivante, la Place- 
Royale, sont des pièces ingénieuses, intriguées à la ma
nière espagnole, facilement écrites; mais elles ne sor
taient guère de l’ornière commune. Dans Médée, il fit 
jaillir quelques éclairs de génie. Le feu sacré agitait 
déjà cette grande âme.

Un ami de sa famille, nommé Chalon, l’engagea à

H9



étudier le théâtre espagnol, et lui indiqua le sujet du 
Cid, traité par Guillen de Castro. Corneille se mit sans 
peine au niveau de cet héroïque sujet, et, tout en imi
tant l’auteur espagnol, il fut original ; il toucha aux 
sommets del’art; il fut à la fois grand et simple ; il sut 
émouvoir etattendrir. On vit pour la première fois sur la 
scène une action forte, animée, de grands et beaux ca- j 

ractères, et la lutte dramatique entre la passion et le 
devoir, source éternelle d’émotion et d’intérêt pour 
le spectateur.

Rien ne manqua au succès de Corneille : le public ] 
applaudit, les envieux blâmèrent, Georges Scudéri se 
déchaîna en invectives, Richelieu fut jaloux et ordonna 
à l'Académie naissante de censurer la pièce; ce fut 
Chapelain qui rédigea les Sentiments de l’Académie sur le 
Cid, et sa modération consciencieuse ne satisfit pas le 
cardinal. Il passa en proverbe de dire, Beau comme le 
Cid. Boileau ne fut que l’écho de l’opinion publique j 
quand il dit :

En vain contre le Cid un ministre se ligue ;
Tout Paris pour Chimène a les yeux de Rodrigue.
L’Académie en corps a beau le censurer,
Le public révolté s’obstine à l’admirer.

Voici en peu de mots le sujet de cette pièce fameuse.
Rodrigue (le Cid), fils de don Diègue, doit épouser 

Chimène, fille de don Gomès, comte de Gormas ; don 
Diègue et don Gomès aspirent chacun à être gou
verneur du jeune prince de Castille; don Diègue 
l'emporte, et dans une vive altercation il reçoit un 
soufflet du comte. Trop faible pour se venger, il a re
cours à son fils. Admirons la vivacité et la force de ce 
dialogue, si nouveau sur la scène, et où se déploie le 
génie créateur du poète ;
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D. DIÈGUE.

Rodrigue, as-tu du cœur ?
D. IlODRIGUE.

Tout autre que mon père
L’éprouverait sur l’heure.

D. DIÈGUE.

Agréable colère 1
Digne ressentiment à ma douleur bien doux !
Je reconnais mon sang à ce noble courroux ;
Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte ;
Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honte ; 
Viens me venger.

D. RODRIGUE.

De quoi î
D. DIÈGUE.

D’un affront si cruel
Qu’à l’honneur de tous deux il porte un coup mortel :
D’un soufflet 1 L’insolent en eût perdu la vie ;
Mais mon âge a trompé ma généreuse envie ;
Et ce fer, que mon bras ne peut plus soutenir,
Je le remets au tien pour venger et punir.
Va contre un arrogant éprouver ton courage :
Ce n’est que dans le sang qu’on lave un tel outrage ; 
Meurs ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter,
Je te donne à combattre un homme & redouter.
Je l’ai vu, tout couvert de sang et de poussière,
Porter partout l’effroi dans une armée entière.
J'ai vu par sa valeur cent escadrons rompus ;
Et, pour t’en dire encor quelque chose de plus,
Plus que brave soldat, plus que grand capitaine;
C’est...

D. RODRIGUE.

De grâce, achevez.
D. DIÈGUE.

Le père de Chimène.

Le,
D. RODRIGUE. 

D. DIÈGUE.

Ne réplique point ; je connais ton amour ;
Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour.
Plus l’offenseur est cher, et plus grande est l’offense. 
Enfin tu sais l’affront, et tu tiens la vengeance.
J e  ne te  d is p lu s r ie n . V e n g e - m o i, v e n g e -to i.



M o n tr e - lo i  digne fils d’un père te l que moi.
A c c ab lé  des malheurs où le destin me range,
J e  vais les déplorer. Va, cours, vole, et nous venge.

Rodrigue provoque le comte et le tue. 11 sait que par 
là il doit perdre Chimène, toutefois il a triomphé dans 
ce combat intérieur où sa passion luttait contre son de
voir. Chimène aime Rodrigue, mais, en apprenant la 
mort de son père, elle court se jeter aux pieds du roi 
pour demander vengeance; ce n’est pas que son affec
tion pour Rodrigue soit étouffée ; elle l’avoue, elle en a 
honte, mais, en le poursuivant, elle accomplit également 
un devoir ; le roi lui promet son appui. Rodrigue de 
son côté a pris son existence en dégoût depuis qu’il ne 
peut la consacrer à Chimène; il va la trouver, lui offre 
sa vie, et veut mourir de sa main; celle-ci s’attendrit et 
ne peut le lui cacher.

Va, je ne te hais point,

lui dit-elle. Le vieux don Diègue réveille en son fils l’a
mour de la patrie et de la gloire; il lui annonce que les 
vaisseaux des Maures ont paru au large, et l’engage à 
aller les combattre. Rodrigue, en effet, surprend les en
nemis, et revient vainqueur raconter au roi sa victoire. 
Il a sauvé son pays, qui osera le condamner ?

Les Maures, en fuyant, ont emporté son crime,

dit le roi. Cependant Chimène poursuit toujours sa ven
geance; il est convenu qu’un chevalier, nommé D. San- 
che, soutiendra sa cause dans un combat contre Rodri
gue, et qu’elle donnera sa main au vainqueur. Rodrigue 
a résolu de ne pas se défendre, il veut mourir; mais 
Chimène r anime son ardeur en lui disant :

Sors vainqueur d’un combat dont Chimène _ st le prix.

122 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.



XVII0 SIÈCLE. 123

Après un tel aveu, le combat n’est qu’un jeu pour un 
héros comme le Gid, et la main de Chimène lui est as
surée. Ce dénoûment, comme on le voit, n’est pas tra
gique, aussi l'auteur avait-il donné à sa pièce le nom de 
tragi-comédie ; mais l’action et le style, pour tout le reste, 
en font une vraie tragédie.

Le Cid a des défauts sans doute : le rôle de l’Infante 
est tout à fait inutile et embarrasse l’action ; un peu de 
subtilité, des conversations trop longues déparent quel
ques scènes; mais ces défauts n’empôchentpas la pièce 
d’être un chef-d’œuvre.

Après le Cid, Corneille fit Horace. On l’avait accusé 
d’être plagiaire des Espagnols dans ie Cid ; il n’emprunta 
à l’histoire romaine, dans cette nouvelle pièce, que le 
souvenir du combat entre les trois Horaces et les trois 
Curiaces ; tout le reste est de son invention; il peignit 
même les Romains plus grands, plus héroïques que l’his
toire. Les trois premiers actes sont sublimes, mais après 
la.mort de Camille, immolée parla fureur de son frère, 
l’action semble terminée; pourtant elle continue et lan
guit un peu dans les deux derniers actes. Mais quelle 
élévation dans le caractère de Camille, dans l’héroïsme 
féroce du jeune et du vieil Horace, mis en contraste 
avec le caractère plus humain et plus tendre de Curiace ! 
Et qui ne connaît ce fameux mot, qu'il mourût! prononcé 
par le vieil Horace, cri sublime, arraché par cet amour 
passionné de la patrie qui triomphait de l’amour pa
ternel (1) ? 1

(1 )  LE VIEIL HORACE.

. . . Ne les pleurez pas tous.
Deux jouissent d’un sort dont leur père est jaloux.
Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte.
La gloire de leur mort m’a payé de leur perte :
Ce bonheur a suivi leur coui-age invaincu,
Qu’ils ont vu Rome libre autant qu’ils ont vécu,



Cinna, qui vint ensuite, est la plus régulière des pièces 
de Corneille. Il y représente Auguste menacé par la cons
piration de Cinna et de Maxime, dont il a fait ses con
seillers et ses amis. Cinna est poussé à cette conspira
tion par Ëmilie, jeune fille dont Auguste a autrefois 
fait mourir le père nommé Toranius. Élevée par Au
guste et comblée de ses bienfaits, Emilie ne songe pour
tant qu’à la vengeance. Auguste apprend le secret du 
complot par Maxime, épris d’Émilie et jaloux de Cinna ; 
il délibère entre la punition et la clémence, et finit par 
accorder un généreux pardon au coupable. C’est une 
magnifique scène que celle où Auguste triomphe de 
son ressentiment, et s’écrie :

Je suis maître do moi comme de l’univers.
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Soyons, amis, Cinna, c’est moi qui t’en convie......

Le grand Condé ne put s’empêcher de pleurer en en
tendant ces vers. Rappelons encore la grande scène 
délibérative du second acte, dans laquelle Auguste, in
certain s’il doit abdiquer ou conserver le pouvoir su
prême, consulte Cinna et Maxime; en lisant ce débat

Et ne l’auront point vue obéir qu’à son prince,
Ni d’un État voisin devenir la province.
Pleurez l’autre, pleurez l’irréparable affront 
Que sa fuite honteuse imprime à notre front ;
Pleurez le déshonneur de toute notre race,
Et l’opprobre éternel qu’il laisse au nom d’Horace.

JULIE.

Que vouliez-vous qu’il fit contre trois?
LE VIEIL BORACE.

Qu’il mourût!
Ou qu’un beau désespoir alors le secourût.
N’eût-il que d’un moment reculé sa défaite,
Rome eût été du moins un peu plus tard sujette ;
11 eût avec honneur laissé mes cheveux gris,
Et c’était de sa vie un assez digne prix..
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solennel où la beauté des vers le dispute à la grandeur 
des idées, Napoléon se demandait où Corneille avait si 
bien appris la politique.

Polyeucte est un drame chrétien; c’est, selon nous, la 
pièce la plus parfaite de Corneille, et, si l’Hôtel de Ram
bouillet en blâma le sujet, c’est qu’il n’avait pas le goût 
des grandes et belles choses. Polyeucte vient d’être 
amené à la foi chrétienne par son ami Néarque; l’en
thousiasme religieux l’élève au sublime ; il renverse les 
idoles, il foule aux pieds les intérêts de la terre, et brave 
la mort pour conquérir le ciel par le martyre. Sa femme 
Pauline, encore païenne, est le modèle des épouses ; et 
Sévère, qu’on a cru mort, et qui reparaît ensuite, Sévère, 
à qui elle avait autrefois promis sa main, est plein de 
généreuses vertus. Félix, père de Pauline, sacrifie son 
gendre à de misérables craintes politiques. Le martyre 
de Polyeucte élève Pauline jusqu’à la foi chrétienne ; 
la lumière du ciel brille à ses yeux, elle sécrie :

Je vois, je crois, je sais, je suis désabusée !

Pauline était digne par ses vertus de devenir chrétienne, 
mais la conversion de Félix, qui ne paraît ni méritée ni 
motivée, cause plus de surprise que de plaisir (1). 1

(1 )  POLYEUCTE.

Je n’adore qu’un Dieu, maître de l’univers,
Sous qui tremblent le ciel, la terre et les enfers ;
Un Dieu qui, nous aimant d’une amour infinie,
Voulut mourir pour nous avec ignominie,
Et qui, par un effort de cet excès d’amour,
Veut, pour nous, en victime être offert chaque jour.
Mais j ’ai tort d’en parler a qui ne peut m’entendre.
Voyez l’aveugle erreur que vous osez défendre :
Des crimes les plus noirs vous souillez tous vos dieux ;
Vous n’en punissez point qui n’ait son maître aux cieux
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Après ces quatre chefs-d’œuvre, Corneille ne pouvais 
plus grandir; malheureusement il déclina rapidement. 
Pourtant, par sa comédie le Menteur, qui précéda de 
vingt ans les pièces de Molière, il eut la gloire de créer 
la scène comique comme il avait créé la tragédie. Le 
Menteur est imité d’une pièce espagnole d’Alarcon (1) ; 
l’intrigue en est faible, mais le style et le dialogue ont 
de la facilité, du mouvement, delà saillie.

On admire encore de belles scènes dans la Mort de 
Pompée et dans Rodogune, dont le cinquième acte est 
plein de terreur ; Héraclius, Nicodème et Sertorius peu-

rÉ u x .

Enfin ma bonté cède à ma juste fureur :
Adore-Ies, ou meurs.

POI.YEUCTE.

Je suis chrétien.
FÉLIX.

Impie 1
Adoro-les, te dis-je ; ou renonce à la vie.

POLÏECCTE.
Je suis chrétien.

FÉLIX.

Tu l’es ? O cœur trop obstiné i
Soldats, exécutez l’ordre que j ’ai donné.

PAULINE.

Où le conduisez-vous ?
FÉLIX.

A la mort.
POLYEICTE.

A la gloire 1
Chère Pauline, adieu ; conservez ma mémoire.

PAULINE.

Je te suivrai partout et mourrai si tu meurs. s
POLYEUCTE.

Ne suivez point mes pas, ou quittez vos erreurs. 1

(1) La Verdad sospechosa.
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vent aussi être cités. Mais, en vieillissant, Corneille fai
blit de plus en plus ; pourtant il écrivait toujours, jus
qu’à ce que, dégoûté de plusieurs chutes successives, 
et voyant toute la faveur publique s’attacher aux œuvres 
du jeune Racine, il se retira dans la solitude et traduisit 
VImitation. Boileau lui avait marqué les bornes de sa 
carrière en s’écriant, au sujet de ses pièces Agésilas et 
Attila :

Après l’Agésilas,
Hélas I

Mais après l’Attila,
Holà 1

Malgré ses succès au théâtre, Corneille était pauvre : 
il avait une pension sur l'État, elle lui fut supprimée ; 
mais Boileau s’adressa directement à Louis XIV qui la 
lui fit rendre. Il mourut à l’âge de soixante-dix-huit ans.

L’élévation, la grandeur, l’héroïsme, sont les senti
ments que Corneille a su le mieux peindre ; ses person
nages sont plus grands que l’humanité; les plus nobles 
passions de l’âme sont répandues dans ses pièces, et for
cent à l’admiration. Mais, comme on ne peut se soutenir 
longtemps au sublime, Corneille tombe fréquemment; il 
a des parties déclamatoires, raffinées, subtiles; il con
naît mal les passions tendres, qu’il peint plutôt avec la 
tête qu’avec le cœur. Ces défauts sont surtout ceux de 
son temps. Son style est inégal comme son génie; il est 
grand et rude, peu coloré, souvent négligé : on sent que 
la langue a encore besoin de perfectionnement. Malgré 
ses défauts, Corneille est un des plus beaux génies de la 
France ; Napoléon disait que, s’il eût vécu de son temps, 
il l’aurait fait prince ; la France l’a surnommé le Grand 
Corneille, c'est assez pour sa gloire (1).

(1) V. la Vie de Corneille, par Fontenelle; Guizot, Corneille et son 
temps ; Taschereau, Hist. de la vie et des ouvrages de Corneille ; 
Viguier, Anecdoctes littéraires sur P. Corneille.



Thomas Corneille (1625-1709), frère de P, Corneille, 
fit aussi des tragédies et des comédies ; mais son talent 
n’est que de second ordre, et la renommée de son frère 
a absorbé la sienne. Il y a pourtant du mérite dans 
Ariane et dans le Comte d’Essex. Le travail de Thomas 
Corneille était très-facile, et son frère avait souvent 
recours à lui pour trouver la rime ; le public accueillit 
ses pièces avec beaucoup de faveur ; mais il manque de 
style, et, comme l’a dit Boileau, il ne fut jamais qu’un 
cadet de Normandie.
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PHILOSOPHIE

René D escartes (1596-1650). Pour compléter la 
revue des esprits créateurs et réformateurs de cette 
époque, nous dirons un mot de Descartes, dont le Dis
cours sur la méthode (1637) est un ouvrage qui marque 
dans la langue par le progrès du style et de la pensée. 
Descartes fit pour la philosophie ce que Corneille avait 
fait pour la scène ; il se proposa d’émanciper l’esprit 
humain, en cherchant la vérité au moyen de la raison, 
au lieu de s’appuyer, comme au moyen âge, sur l’auto
rité d’Aristote.

D’abord officier dans l’armée, Descartes, pendant les 
loisirs forcés d’un quartier d’hiver en Allemagne, se 
mit à réfléchir sur lui-même, sur l’univers et sur Dieu ; 
il crut s’apercevoir que toutes ses connaissances man
quaient de base, parce qu’elles ne s’appuyaient que sur 
l’autorité d’autrui. Faisant abstraction de tout le reste, 
il prit pour point de départ sa pensée, son sens intime ; 
il se dit : Je pense, donc je  suis : telle est la base de son 
système philosophique. Dans son Discours sur la Mé
thode, il expose les moyens qu’il a employés pour arriver
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à ce résultat. Malgré quelques erreurs de système, Des
cartes a accompli une révolution en philosophie, en 
substituant la raison libre à la routine. Le cartésianisme 
fut adopté par les meilleurs esprits de son siècle. 11 s’é
tait retiré en Hollande, en cachant sa retraite à tout le 
monde, même à sa famille et à ses amis, afin d’échap
per ainsi à toute distraction extérieure et de se livrer 
entièrement à ses études. Pourtant il se laissa attirer à 
Stockholm par les instances de la reine Christine, qui 
voulut recevoir ses leçons. C’est là qu’il mourut, après 
quelques mois de séjour.

Descartes a aussi fait d’importantes découvertes dans 
les sciences physiques et mathématiques, notamment 
l’application de l’algèbre à la géométrie.



CINQUIÈME ÉPOQUE

Seconde moitié du xvn' siècle. — Règne de Louis XIV. — Age d’or 
de la littérature française.

A p erçu  g é n é ra l  su r  le  rè g n e  de l io u is  X I V

Nous sommes arrivés à cette époque de gloire où la 
France, placée à la tête de la civilisation européenne, 
brille d’un éclat incomparable. Richelieu avait préparé 
les éléments de cette grandeur; Mazarin avait continué 
sa politique; Louis XIV  pouvait venir, tout était prêt ; 
il n’avait qu’à concentrer en lui cette puissance qu’on 
déposait à ses pieds : il se trouva à la hauteur de ce rôle.

Louis XIV avait la beauté, la haute mine, qui convien
nent à un grand prince; la majesté lui était naturelle. 
Sa première éducation avait été négligée, il y suppléa 
par beaucoup de tact et de sens; il sut connaître les 
hommes et les employer. 11 ne voulut point de premier 
ministre et s’occupa assidûment des affaires de l’État; 
il se plut à confondre dans sa personne tous les inté
rêts, toute la grandeur du royaume, et à pouvoir dire : 
L'Etat, c’est moi.

Le roi avait pris pour emblème le Soleil, symbole un 
peu ambitieux, mais vrai, de sa puissance incontestée ; 
tous les regards étaient fixés sur lui; il donnait à tout 
l’impulsion ; la cour, la ville, la nation entière sem
blait se modeler sur son souverain. Louis XIY parlait
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avec dignité et noblesse, il avait le goût du beau et du 
grand ; sans penser à être écrivain, il l’est devenu par 
le bon sens naturel et l’expérience ; ses Mémoires his
toriques, publiés dans notre siècle, ont complété sa ré
putation de grand homme.

Rappelons-nous l’admirable cortège d’hommes illus
tres qui environne ce monarque, l’éclat dont brille sa 
cour, la gloire qui en rejaillit sur la France. Une impo
sante et harmonieuse unité se retrouve dans toutes les 
œuvres de ce règne. Tandis que les armes du grand roi 
sont victorieuses avec Condé, Turcnne, Vauban, Luxem
bourg, Câlinât, Villars, Duquesne, Tourville et Duguay- 
Trouin, les arts, les sciences et les lettres s’assurent des 
triomphes non moins glorieux. Colbert organise les 
finances, la marine et le commerce, crée des manufac
tures, et enrichit le pays ; Claude Perrault élève la co
lonnade du Louvre; l’Observatoire de Paris est bâti ; 
l’Hôtel des Invalides ouvre ses portes aux vieux soldats 
mutilés par la guerre; le palais de Versailles se déploie 
dans sa régulière splendeur sur les plans de Mansard; 
Lebrun l’orne de peintures et Le Nôtre en dessine les 
jardins, embellis encore des sculptures du Puget et de 
Girardon. C’est là que le roi réside au milieu d’une cour 
splendide, peuplée d’une noblesse qui recherche avide
ment un regard, une faveur du maître, et ne songe plus 
aux turbulences de la Fronde.

Tout subit cette domination ; tout se centralise autour 
du trône. L’harmonie règne dans les lettres comme dans 
le pouvoir; la règle s’impose et chacun s’incline devant 
elle. Le goût trouve sa perfection dans le bon sens uni 
à une imagination créatrice. Il y a plénitude dans les 
facultés, maturité et sagesse dans les œuvres, conve
nance et dignité dans l’expression. On cherche, il est 
vrai, l’idéal en suivant l’antiquité ; mais ce côté païen



est corrigé par la foi religieuse, dont l’autorité triom
phe dans les âmes. D’ailleurs le génie se meut libre
ment dans cette sphère majestueuse; loin de le gêner, 
la règle lui sert de force et d’appui.

On sait que, malheureusement, la fin du règne de 
Louis XIV ne répondit plus à ce brillant tableau ; les re
vers de ses armes, les querelles religieuses, les malheurs 
du roi et du peuple y projetèrent une ombre bien triste : 
enseignement divin où les hommes doivent reconnaître 
la vanité des grandeurs humaines.

LES POÈTES DU XVIIe SIÈCLE

CYRANO. —  SCARRON. —  MOLIÈRE. —  REGNARD. —  

DANCOURT. —  DUFRESNY. —  BOILEAU. —
RACINE. —  LA FONTAINE.

La comédie, en France, est personnifiée dans Molière. 
Corneille en avait bien deviné le caractère, et plusieurs 
scènes de son Menteur sont d’une excellente facture; 
mais son génie, tourné vers l’héroïsme, se trouvait plus 
à l’aise dans la tragédie.

Au temps de Mazarin, la mode des pointes et du bur
lesque, venue d’Italie, avait envahi le théâtre et menaçait 
de le corrompre à jamais par des bouffonneries et des 
platitudes. Deux écrivains pourtant montrèrent alors 
une sorte de talent ; le premier est Cyrano de Bergerac, 
auteur d’une pièce, le Pédant joué, qui offre de bons 
traits comiques. Le second est le difforme Scarron, le 
roi du burlesque. Une triste et cruelle maladie l’avait 
privé, jeune encore, de l’usage de ses membres ; il res
semblait, disait-il, à un Z. Il conserva pourtant toujours 
une gaieté inaltérable et une verve des plus spirituelles. 
Sa conversation attirait chez lui beaucoup de personnes
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haut placées ; il finit par épouser la belle Françoise 
d’Aubigné, si célèbre plus tard sous le nom de marquise 
de Maintenon, et qui devint la femme de Louis XIV ; elle 
était alors orpheline et sans fortune.

Scarron fit de la poésie à son image : il parodia et 
travestit XEnéide de Virgile ; il tourna en ridicule ce 
ce qu’il y a de grand et d’héroïque dans ce poème. Sa 
Mazarinade, poème satirique contre Mazarin, est du 
même genre. On rit bien un moment de ces trivialités 
grimaçantes, mais elles fatiguent vite : la littérature 
est faite pour exprimer le beau, et non pour se jouer 
avec le laid.

Les comédies de Scarron ne manquent pas d’esprit; 
ses Hypocrites ont fourni une belle scène au Tartufe de 
Molière. Le Roman comique est son meilleur ouvrage; le 
naturel et la vérité des caractères le feront toujours 
vivre : il y a peint les aventures d’une troupe de comé
diens qui parcourent la province.

Louis XIV demandait un jour à Boileau quel était, 
selon lui, le plus grand poète de son règne. — Sire, 
répondit le critique, c’est Molière. — Je ne le croyais 
pas, dit le roi. La postérité a confirmé le jugement de 
Boileau.

J.-B. Poquelin, dit M olière  (1622-1673), naquit à 
Paris. Son père, qui était valet de chambre tapissier 
du roi, le destinait à lui succéder dans ses fonctions, 
mais le goût de l’étude s’empara de bonne heure du 
jeune Poquelin. Son grand-père, qui aimait le spec
tacle, le menait quelquefois au théâtre de l’IIôtel de 
Bourgogne; c’en fut assez pour éveiller sa vocation. Il 
obtint d’être envoyé au collège chez les jésuites, où il 
eut pour compagnons d’études le prince de Conti et 
Chapelle, et pour maître Gassendi. Dès lors la boutique 
de son père ne lui suffit plus; le goût de la comédie

8



l’entraîne, il s’associe avec quelques jeunes gens, fonde 
à Paris Y Illustre Théâtre, quitte le nom de Poquelin 
pour celui de Molière, et se met bientôt à parcourir les 
provinces du midi de la France, observant le monde, 
jouant avec sa troupe de mauvaises farces à l’italienne, 
et s’essayant déjà à composer quelques pièces, parmi 
lesquelles se distinguent Y Etourdi et le Dépit amoureux. 
Le prince de Conti, gouverneur du Languedoc, veut 
s’attacher son ancien condisciple en qualité de secré
taire; mais celui ci tient à garder sa liberté pour se 
vouer tout entier à la scène. Il revient à Paris en 1638, 
et est admis à jouer devant Louis XIV.

La première pièce où Molière se montra vraiment ori
ginal, c’est les Précieuses ridicules, petite comédie de 
mœurs, où il sut persifler, avec autant de bon sens que 
d’esprit, l’exagération de langage et les manières affec
tées des salons qui singeaient l’Hôtel de Rambouillet. 
Les applaudissements du public lui prouvèrent qu'il 
avait frappé juste; une voix cria du parterre : « Cou
rage, Molière, voilà la bonne comédie! » et Ménage dit 
à Chapelain en sortant de la représentation : — « Nous 
admirions, vous et moi, toutes les sottises qui viennent 
d’être si finement critiquées; croyez-moi, il nous fau
dra brûler ce que nous avons adoré. »*En effet, dès cette 
première représentation, ajoute Ménage, on revint du 
galimatias et du style forcé. ^

Bientôt la réputation de Molière grandit. Louis XIV, 
qu’il amuse, le prend en amitié, l ’attache à la cour avec 
sa troupe, lui donne une pension, et lui indique même 
parfois certains personnages ridicules dont le grand 
comique dessine les portraits dans ses ouvrages.il n ’était 
guère de fête et de divertissement où Molière ne fût 
appelé>-pour jouer devant la cour; il remplissait lui- 
même un rôle dans chaque pièce ; aussi était-il obligé

v
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souvent de composer à la hâte certaines comédies de 
circonstance ; par exemple, les Fâcheux, pièce repré • 
sentée pour la première fois à Vaux, dans une fête fa
meuse donnée à Louis XIV par le surintendant Fouquet, 
fut faite et apprise en quinze jours. La Princesse d'Elide, 
le Mariage forcé, Y Impromptu de Versailles, l’Amour 
médecin, Psyché, la Comtesse <f Escarbagnas, sont aussi des 
pièces de circonstance ou de commande, dont le mérite 
secondaire n’aurait pas suffi pour établir la gloire de 
l’auteur.

La verve comique de Molière aimait à s’épancher dans 
des farces, parfois un peu grossières, mais qui avaient 
un vif attrait pour le public d’alors, et qui nous dérident 
encore aujourd’hui : tels sont Sganarelle, le Médecin 
malgré lui, le Mariage forcé, Pourceaugnac, les Fourberies 
de Scapin, le Malade imaginaire.

Au-dessus de ces pièces, il faut placer les comédies de 
mœurs, où Molière se montra vraiment philosophe et 
créateur : l’École des maris, l’École des femmes, le Bour
geois gentilhomme, Don Juan et les Femmes savantes sont 
de ce genre. Quant à Y Amphitryon, c’est une étude à 
part, un emprunt fait à Plaute, et où Molière a trouvé 
moyen d’avoir plus d’esprit et de sel que son modèle ; 
à part le sujet, qui est tout mythologique et peu moral, 
le style de cette pièce a une grâce infinie et une facilité 
toute particulière.

Dans le Bourgeois gentilhomme, Molière tourne en 
ridicule la sotte vanité d’un bourgeois enrichi qui veut 
imiter les manières des grands seigneurs. Ce personnage 
est M. Jourdain, qui, à cinquante ans, se donne un 
maître à danser, un maître de musique, un maître d’ar
mes, un maître de philosophie ; ce dernier lui ensei
gne l'orthographe, et lui apprend que depuis quarante 
ans il fait, en parlant, de la prose sans le savoir. Ce bon



homme est dupé par un jeune seigneur qui profite de sa 
sottise pour lui tirer de l’argent et faire à ses dépens la 
cour à une grande dame. La pièce, excellente jusque-là, 
finit par une farce où l’on fait accroire à M. Jourdain que 
sa fille va épouser le fils du Grand Turc, et où lui-même 
est reçu Mamarnouchi.

La comédie de Don Juan, d’origine espagnole, n’est 
pas du choix de Molière ; il la fit à la prière de sa troupe 
qui voulait avoir aussi son Festin de Pierre, comme les 
comédiens de l’Hôtel de Bourgogne. Molière, tout en 
peignant un côté du cœur humain, se lança dans le 
merveilleux, le fantastique, il fit de son héros Don 
Juan, un personnage unique, un type de tous les vices 
réunis, dont l’audace impie et sacrilège est punie au 
dénoûment d’une manière terrible. Cette pièce est en 
prose : Thomas Corneille eut l’idée de la mettre en vers, 
et elle fut jouée longtemps sous cette forme ; depuis 
on est revenu à la prose si belle et si nerveuse de Mo
lière.

La comédie des Femmes savantes est un vrai chef- 
d’œuvre, où le poète voulut porter un dernier coup au 
pédantisme des précieuses. Philaminte, sa fille Armande 
et sa belle-sœur Bélise sont de ces femmes beaux esprits, 
qui, dans leurs prétentions à la philosophie et à la 
science, oublient ou méprisent les devoirs du ménage; 
Henriette, seconde fille de Philaminte, est une jeune 
fille modeste et sensée, qui ne pense qu’à être heureuse 
dans l’intérieur d’une famille. Sa mère veut la marier 
au pédant Trissotin, tout farci de latin et de grec ; mais 
elle préfère Clitandre, homme simple et aimable. Quant 
au chef de cette famille, le bonhomme Chrysale, il peste 
de bon cœur contre tout le fatras scientifique de ces 
dames ; mais, comme il tremble devant sa femme, l’al
tière Philaminte, il adresse à sa sœur les reproches
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qu’il veut diriger contre sa savante épouse. Au dénoû- 
ment, quand la bassesse de Trissotin est dévoilée, la 
main d’Henriette est accordée à Clitandre, et Glirysale, 
tout joyeux, s’écrie :

Je le savais bien, moi, que vous l’épouseriez !

Cette pièce, écrite en vers, est une des meilleures de 
Molière. La scène où Philaminte chasse la servante 
Martine, et la dispute entre Trissotin et Vadius, sont 
dans la mémoire de tout le inonde (1).

Il nous reste à parler des trois autres chefs-d’œuvre

( 1 )  C I IE ÏS A L E .

Vous êtes satisfaite, et la voilà partie ;
Moi je n’approuve point une telle sortie :
C’est une fille propre aux choses qu’elle fait,
Et vous me la chassez pour un maigre sujet.

PHILAMINTE.

Vous voulez que toujours je l’ale à mon service,
Pouy mettre incessamment mon oreille au supplice,
Pour rompre toute loi d’usage et de raison 
Par un barbare amas de vices d’oraison,
De mots estropiés, cousus, par intervalles,
De proverbes traînés dans les ruisseaux des halles?

BÉLISE.

Il est vrai que l’on sue à souffrir ses discours 
Elle y met Vaugelas en pièces tous les jours ;
Et les moindres défauts de ce grossier génie 
Sont, ou le pléonasme, ou la cacophonie,

CHRYSALE.

Qu’importe qu’elle manque aux lois de Vaugelas,
Pourvu qu’à la cuisine elle ne manque pas ?
J’aime bien mieux, pour moi, qu’en épluchant ses herbes,
Elle accommode mal les noms avec les verbes,
Et redise cent fois un bas, un méchant mot,
Que de brûler ma viande ou saler trop mon pot :
Je vis de bonne soupe, et non de beau langage.
Vaugelas n’apprend point à bien faire un potage ;
Et Malherbe et Balzac, si savants en bons mots,
En cuisine peut-être auraient été des sots.
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de Molière : le Misanthrope, VAvare et le Tartufe, types 
immortels qui n’ont jamais été surpassés dans aucune 
langue. Ces pièces appartiennent à ce qu’on appelle la 
haute comédie, ou comédie de caractère. Ici Molière ne 
peint plus seulement les travers de son temps, il peint 
l’homme en général, l ’humanité entière : c’est là ce qui 
élève si haut son nom, et ce qui fera durer ses œuvres 
autant que le monde.

Le Misanthrope, Alceste, est un homme qui exagère la 
vertu; il ne voit partout dans le monde

Qu’injustice, intérêt, trahison, fourberie.

En vain, son ami Philinte, doué d’une vertu moins
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PII1LAM1NTE.

Que ce discours grossier terriblement assomme I 
Et quelle indignité, pour ce qui s'appelle homme, 
D’être baissé sans cesse aux soins matériels,
Au lieu de se hausser vers les spirituels I

CUBYSALE.

Voulez-vous que je dise ? il faut qu’enfin j ’éclate, 
Que je lève le masque, et décharge ma rate.
De folles on vous traite, et j ’ai fort sur le cœur..«

FHILAMIXTE,
Comment donc ?

c h b y s a l e , à Délise.
C’est à vous que je parle, ma sœur. 

Le moindre solécisme en parlant vous irrite ;
Mais vous en faites, vous, d’étranges en conduite. 
Vos livres éternels ne me contentent pas ;
Et, hors un gros Plutarque à mettre mes rabats, 
Vous devriez brûler tout ce meuble inutile,
Et laisser la science aux docteurs de la ville ; 
Sl’ôter, pour faire bien, du grenier de céans,
Cette longue lunette à faire peur aux gens,
Et cent brimborions dont l’aspect importune ;
Ne point aller chercher ce qu’on fait dans la lune, 
Et vous mêler un peu de ce qu’on fait chez vous, 
Où nous voyons aller tout sens dessus dessous.
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sauvage, veut calmer son irritation, Alceste s’emporte de 
plus en plus contre les mœurs du temps, et s’écrie :

Je n’y puis plus tenir, j ’enrage, et mon dessein
Est de rompre en visière à tout le genre humain.

Quand Oronte vient lui lire son ridicule sonnet, il le 
critique brutalement. Pourtant ce rigide puritain s’est 
laissé captiver par la coquette Célimène, qui le rend 
malheureux en recevant d’autres hommages que les 
siens. Célimène finit par être prise dans ses propres 
filets; sa ruse et ses manèges sont déjoués; cependant 
Alceste consentirait encore à l’épouser si elle voulait 
le suivre dans la solitude, mais elle refuse :

Moi, renoncer au monde avant que de vieillir I

Alceste rompt alors tout à fait avec la société. Tout 
est parfait dans cette pièce, les caractères comme les 
situations et le style; la société y est peinte avec une 
rare finesse. Quoi de mieux conduit que l’exposition du 
premier acte ; et cette admirable scène des portraits, où 
la médisante Célimène exerce si perfidement sa langue et 
son esprit aux dépens du prochain ; et enfin cette autre 
scène où Célimène relève si spirituellement les observa
tions méchamment complaisantes que vient lui faire la 
prude Arsinoél Mais les contemporains de Molière n’é
taient pas préparés à apprécier des tableaux si fins, et 
son Misanthrope eut moins de succès que ses farces. Au 
reste on sent que Molière a mis aussi dans cette pièce 
sa pensée intime, le secret de sa vie et de son cœur ; 
malheureux dans son intérieur, il avait pour femme 
une vraie Célimène, Armande Béjart, qui fit le tourment 
de sa vie ; il n’est pas étonnant qu’il fût devenu triste 
et misanthrope, et que le personnage d'Alceste ait été 
en partie son propre portrait.



L'Avare, imité de YAulularia de Plaute, est bien su- ? 
périeur au modèle ; cette pièce est en prose, mais le 
style n’en a que plus de verve et de naturel. Quel homme 
qu'Harpagon! comme l’avarice est peinte en lui sous ses 
côtés les plus repoussants et les plus comiques! On 
admire surtout la scène où Harpagon, qui prête à usure, 
se trouve en présence de son fils qui emprunte à gros 
intérêts ; celle où il chasse le valet de son fils, et celle 
où il commande son dîner.

Mais c’est dans le Tartufe que Molière a déployé tout 
son génie. Jamais le cœur humain ne fut étudié ni peint 
avec plus de profondeur. Le grand comique a repré
senté, dans Tartufe, l’hypocrite, le faux dévot, qui se 
joue de la terre et du ciel. En simulant la piété, Tartufe 
s’est introduit dans la maison à’Orgon, qui le croit un 
saint, lui livre tous ses secrets, toute sa fortune, et veut 
même lui donner la main de sa fille Marianne. Tartufe 
profite de cette aveugle confiance pour chercher à duper, 
à déshonorer son bienfaiteur. En vain toute la famille 
d’Orgon, sa femme Elmire, son fils Damis, son frère ; 
Cléante, et la spirituelle suivante Dorine, essayent-ils 
de démasquer l’imposteur. Orgon soutient contre tous 1 
celui qu’il appelle le pauvre homme, jusqu’à ce qu’il ait 1 
vu, de ses propres yeux vu, ce qui s'appelle vu. La première j 
scène où Madame Pernelle, mère d’Orgon, critique toute ’ 
la famille et donne à chacun son paquet, est une ex- ; 
position admirable qui atteint le plus haut degré de ’ 
l’art. Ce ne fut pas sans peine que Molière parvint à 
faire jouer cette pièce; une cabale l’accusa auprès du 
roi d’avoir ridiculisé la piété. Il est certain qu’on 
peut s’y méprendre, et que les gens malintentionnés 
se font un plaisir de confondre la vraie dévotion 
avec l’hypocrisie de Tartufe, malgré la distinction 
que l’auteur cherche à établir entre l’une et l’autre.
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Louis XIV finit par donner son assentiment à la repré
sentation.

Cet auteur n’avait alors que cinquante et un ans : 
comédien, chef de troupe et valet de chambre du roi, il 
avait trop peu de temps pour se livrer à la composition ; 
nous devons le regretter, car il aurait sans doute laissé 
quelques chefs-d’œuvre de plus. Il venait de faire le 
Malade imaginaire, où il remplissait le rôle d'Argan. Le 
jour de la quatrième représentation, il était souffrant, 
inquiet ; pourtant il persista à jouer, malgré les obser
vations de ses amis, pour ne pas faire perdre la journée 
aux ouvriers de sa troupe. Arrivé à la fin de la pièce, 
et pendant la cérémonie où Argan est reçu médecin, en 
prononçant le mot juro (je le jure), il fut pris sur la 
scène d’une convulsion de poitrine ; on l’emporta ren
dant le sang par la bouche, et il expira quelques heures 
après.

Molière ne croyait pas à la médecine ; aussi a-t-il, 
dans plusieurs pièces, attaqué les médecins avec une 
sorte d’acharnement. On peut dire également qu’il a 
des scènes et des mots dont la liberté touche à la licence. 
Fénelon lui reprochait d'avoir donné « un tour gracieux 
au vice avec une austérité ridicule et odieuse à la vertu. » 
Mais il ajoute : « Molière a ouvert un chemin tout nou
veau; encore une fois je le trouve grand. »

Molière, en effet, pour le génie et le style, n’a aucun 
rival, ni chez les anciens ni chez les modernes. Obser
vateur profond de la société et du cœur humain, il a 
créé des types individuels et leur a donné l’immorta
lité. Ce comique vigoureux, exempt de satire et de fiel, 
c’est le bon sens en action, appliqué aux travers et aux 
ridicules. Molière va plus loin que son siècle ; il est le 
peintre de l’humanité. L’Académie française, qui ne 
l’avait pas admis parmi ses membres parce qu’il était
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comédien, voulut réparer ce tort en plaçant, dans la 
salle de ses séances, son buste au-dessous duquel on 
grava ce vers :

Rien ne manque à sa gloire ; il manquait A la nôtre (1).

Après Molière, le xvnc siècle a encore plusieurs co
miques, mais qui ne le suivent qu’à une grande 
distance; nous en citerons seulement trois, Regnard, 
Dancourt et Dufresny.

Kcgnard (1655-1709) tient le premier rang après 
Molière, quoiqu’à une distance notable; Boileau, qui 
était brouillé avec lui, avoue qu’il n’est pas médiocre
ment gai. Regnard fut d’abord amateur du jeu et des 
voyages. En revenant d’Italie, où il avait gagné dix mille 
écus au jeu, il fut pris sur mer par des forbans algé
riens et vendu comme esclave. Il avait quelques con
naissances culinaires; elles servirent à adoucir sa 
captivité, car son maître avait pris goût à la cuisine 
française que lui faisait Regnard. Enfin il parvint à se 
racheter, et ramena avec lui une dame française, prise 
aussi sur le vaisseau, et dont le mari avait été emmené 
captif dans l’intérieur de l’Afrique. Comme le bruit 
avait couru que ce dernier était mort, Regnard était sur 
le point d’épouser la dame, quand tout à coup le mari 
revint, délivré de ses fers. Cette aventure lui a inspiré 
son roman la Provençale. Regnard se mit ensuite à voya
ger dans le Nord, jusqu’en Suède et en Laponie : le 
récit de son voyage offre de curieux détails ; ce fut au 
retour qu’il commença à écrire pour le théâtre. Son 
chef-d’œuvre est le Joueur, pièce qu’il composa d’inspi
ration, puisqu’il était grand joueur lui-même : on y (I)

(I) V. Beflara, Dissertation sur J .-B. Poquelin de Molière; Tasche
reau, Uist. de la vie et des ouvrages de Molière ; Sainte-Beuve, Por
traits.
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trouve des traits dignes du maître. On peut citer en
suite le Légataire universel, les Ménechmes, le Distrait. 
Si Regnard n’a pas la profondeur de Molière, il amuse 
toujours par une verve et une gaieté intarissables. 
Riche et heureux, il écrivait pour son plaisir et pour 
celui des autres. Sa mort fut triste : à la suite d’une in
digestion, il s’étouffa, dit-on, en prenant une médecine 
de cheval. On peut reprocher à ses ouvrages de com
promettre souvent la décence pour courir après le co
mique.

Rivière D u frc sn y  (1647-1724), aimé de Louis XIV 
et comblé des bienfaits de ce prince, dissipait tout son 
bien et avait toujours des dettes. Le roi disait qu’il dé
sespérait de l’enrichir. Il travailla d’abord pour le théâ
tre avec Regnard; mais, à l’occasion du Joueur, il se 
brouilla avec ce dernier qu’il accusait de lui en avoir 
volé le sujet, Il a, en effet, laissé une pièce de ce titre, 
assez semblable à celle de Regnard, sauf qu’elle est en 
prose, et inférieure comme composition dramatique. 
Malgré son esprit, Dufresny eut peu de succès au 
théâtre.

■lancourt (1661—1726)-a écrit une foule de pièces 
qui sont presque toutes oubliées; il excellait surtout à 
peindre les mœurs villageoises et celles de la bour
geoisie.

nouraault (1638-1701) eut le tort de se croire 
l’émule de Molière, et s’attira par là les rigueurs de 
Boileau, qui s’adoucit plus tard envers lui ; il avait un 
talent réel, et il réussit bien dans quelques pièces, le 
Mercure galant, Ésope à la ville, Esope à la cour, où il y 
a du naturel et de la gaieté.

Nicolas lio ile u u  n c a p ré a u x  (1636-1711) naquit à 
Paris. Son enfance n’eut rien de remarquable; aussi 
son père disait de lui : « Colin est un bon enfant qui



ne dira jamais de mal de personne. » Ce bon enfant de
vait pourtant devenir le plus grand satirique de son 
époque. Ses études terminées au collège de Bauvais à 
Paris, on voulut l’appliquer au barreau, mais le goût 
de la poésie l’entraîna.

En ce moment la littérature était envahie par le faux 
goût de l’Hôtel de Rambouillet, par la manie de la re
cherche et du bel esprit que nous avaient léguée les 
Italiens et les Espagnols ; le lourd Chapelain tenait le 
sceptre du Parnasse; on admirait Scudéri et Scarron 
autant que Corneille et Molière. Boileau, nourri de la 
lecture d’Horace et de Juvénal, s’arma du fouet de la 
satire et déclara une guerre ouverte aux mauvais écri
vains; il corrigea les écarts d’imagination et fixa le 
goût de ses contemporains. Ses sept premières satires, 
qui parurent en 1666, donnèrent en même temps de 
sévères préceptes et l’exemple d’une versification élé
gante et pure; il en fit depuis cinq autres, ce qui en 
porte le nombre à douze ; la neuvième, A mon esprit, 
est la plus justement admirée; les dernières sont fai
bles, prolixes, et rebattent trop de$ idées communes.

Boileau a fait aussri douze•épîtres, qui sont supérieures 
aux satires par la souplesse, l’élégance et la maturité 
du style : pourtant on ne peut dire qu’il ait surpassé 
Horace, son modèle. On admire surtout la quatrième, 
qui contient le Passage du Rhin, morceau épique des 
plus élevés; l’épître à Racine est aussi fort belle (1).

p) Que tu sais bien, Racine, à l’aide d’un acteur 
Émouvoir, étonner, ravir un spectateur !
La calomnie en main quelquefois te poursuit.
En cela comme en tout, le ciel qui nous conduit,
Racine a fait briller sa profonde sagesse.
Le mérite en repos s’endort dans la paresse.
Cesse de t’étonner si l’envie animée,
Attachant à ton nom sa rouille envenimée,
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Après avoir flagellé les mauvais auteurs, le grand cri
tique voulut formuler des règles précises de style et de 
composition poétique, à l'imitation d’Horace; il écrivit 
Y Art poétique, ce code du bon goût, ainsi qu’on l’a dit 
souvent. La plupart de ses vers sont devenus des pré
ceptes, des axiomes, autant par la justesse des idées 
que par l’admirable précision du style. Pourtant, 
comme personne n’est infaillible, Boileau a aussi ses 
faiblesses et ses erreurs : son horizon poétique est res
treint ; il ne sort pas du cercle tracé par l'antiquité 
païenne; son goût est trop exclusif et ne tient compte 
ni des influences des temps et des lieux, ni de l’esprit 
national et religieux des peuples modernes; il comprime 
ainsi l’essor de l’imagination poétique dans ce qu’il peut 
avoir de plus vif, de plus ingénieux et de plus réelle
ment inspiré. On peut lui reprocher aussi d’avoir omis, 
dans son Art poétique, la fable et la Fontaine; d’avoir 
élevé trop haut Racan et Voiture, et de n’avoir trouvé 
que du clinquant dans le Tasse. Enfin ses rigueurs envers 
Quinault, auteur estimable de bons opéras, ont aussi 
dépassé les bornes de la saine critique.

Le Lutrin de Boileau, poëme héroï-comique, trop 
admiré et trop vanté, n’a d’autre mérite que le style et 
la forme poétique ; le sujet est peu de chose. Il s’agit 
d’une querelle entre le prélat et le chantre de la Sainte-

Mais par les envieux un génie excité 
Au comble de son art est mille fois monté.
Plus on veut l’affaiblir, plus il croît et s’élance.
Au Cid persécuté Cinna doit sa naissance ;
Et peut- Être ta plume aux censeurs de Pyrrhus 
Doit les plus nobles traits dont tu peignis Burrhus...
Que peut contre tes vers une ignorance vaine î 
Le Parnasse français, ennobli par ta veine,
Contre tous ces complots saura te maintenir,
Et soulever pour toi l’équitable avenir.

9



Chapelle ; l’un veut placer un pupitre dans le chœur, 
l’autre s’y oppose : de là une guerre comique, où l’au
teur fait intervenir la Discorde, la Mollesse et la Re
nommée ; le combat entre les chantres et les chanoines, 
dans la boutique du libraire Barbin, fournit au mali
cieux écrivain l’occasion de reprendre son rôle de sati
rique, et de donner un dernier coup aux écrivains sans 
goût et sans talent.

Boileau avait un caractère franc et bon ; redouté 
comme critique, il avait comme homme privé beaucoup 
d’amis. Il loua habilement Louis XIY, mais sans bas
sesse ; ce prince le tenait en estime particulière et le 
nomma son historiographe avec Racine. Il mourut à 
l’âge de soixante-quinze ans. On peut résumer le génie 
de Boileau en reconnaissant qu’il consiste en un bon 
sens exquis, en une raison aussi fine que solide; mais 
il a plus de justesse que d’étendue et de profondeur.

Jean Racine (1639-1699) était l’intime ami de Boi
leau. Né à la Ferté-Milon, il commença ses études au 
collège de Beauvais à Paris, et les acheva à Port-Royal, 
sous la direction de Lancelot qui lui enseigna le grec. 
Racine prit goût à cette langue, et se mit à lire avide
ment le roman grec de Théagène et Chariclée ; Lancelot 
lui enleva ce livre et le brûla ; un second exemplaire 
eut le même sort ; le jeune écolier s’en procura un troi
sième, l’apprit par cœur, puis, le portant à son maître, 
il lui dit : « Vous pouvez le brûler comme les autres. » 
A cette époque, il faisait déjà des vers, il s’essayait à 
chanter les jardins et les vergers de Port-Royal. A l’oc
casion du mariage de Louis XIY, il composa son Ode 
aux Nymphes de la Seine, et la porta à Chapelain qui lui 
fit avoir une pension de six cents livres.

Ainsi encouragé, Racine écrivit une tragédie intitulée : 
Théagène et Chariclée, souvenir de ses lectures ; il la
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montra à Molière, qui trouva la pièce mauvaise, mais 
qui encouragea l’auteur en lui donnant cent louis et le 
plan de la Thébaïde ou les Frères ennemis. Racine n’avait 
que vingt-quatre ans; sa pièce eut quelque succès. 
L’année suivante il fît Alexandre, qui annonçait un pro
grès ; pourtant ces deux pièces n’ont rien d’original, et 
l’imitation de Corneille s’y fait trop sentir.

Andromaque, qui parut en 1667, révéla tout le génie 
du jeune poète; ce fut un événement comme l’appari
tion du Cid : Racine n’était plus imitateur, il était 
créateur à son tour ; il fondait l’intérêt tragique sur le 
pathétique du sentiment, il peignait les passions avec 
une délicatesse et une vivacité inconnues avant lui. Dans 
Andromaque, l’intrigue est triple et marche pourtant 
sans embarras jusqu’au dénoûment : le dévouement 
maternel de la veuve d’Hector, l’orgueil jaloux d'Her- 
mione, l’indécision passionnée de Pyrrhus, l’aveugle 
fureur d’Oreste, font naître tour à tour la terreur et 
l’espérance pour le jeune Astyanax, dernier rejeton de 
la race de Priam. A part quelques expressions trop 
langoureuses dans la bouche de Pyrrhus et d’Oreste, 
cette pièce est aussi admirable par le style que par le 
développement des caractères et l’intérêt toujours 
croissant des situations.

Bientôt après, Racine prouva qu’il pouvait réussir 
dans la comédie aussi bien que dans la tragédie, en 
composant les Plaideurs, imités des Guêpes d’Aristo
phane. Cette pièce est pleine de gaieté et d’esprit; elle 
frappe de ridicule l’éloquence ampoulée et pédantes- 
que des avocats du temps ; Dandin, qui a la manie de 
toujours juger, et Chicane.au, la manie de toujours plai
der, sont deux types qu’on n’oubliera pas.

Britannicus, a dit Voltaire, est la pièce des connais
seurs ; elle est d’un intérêt sérieux et historique ; le



poète voulait répondre par là aux critiques qui lui re
prochaient A'affadir la tragédie (1), et de ne pas savoir 
peindre les grands caractères, les passions héroïques. 
Cette pièce nous montre Néron, après trois ans de vertu, 
débutant dans la carrière du crime; il fait enlever 
Junie, fiancée de son frère Britannicus dont il est de
venu jaloux, et finit par faire empoisonner ce malheu
reux prince au moment où il feint de se réconcilier 
avec lui. Le caractère impérieux d'Agrippine, mère de 
Néron, qui voit avec dépit l ’autorité lui échapper; celui 
de Burrhus, précepteur du jeune empereur, qui essaye 
de l’arrêter sur la pente du crime, sont tracés de main 
de maître. Le style a de la force, et la lecture de Tacite 
a bien inspiré le poêle. Pourtant ce chef-d’œuvre fut 
accueilli froidement : l’auteur s’en vengea par des épi- 
grammes, qu’il savait tourner avec autant de vivacité 
que de malice.

Le sujet de Bérénice n’est pas du choix de Racine : il 
lui fut imposé par une jeune princesse, Henriette d’An
gleterre, qui le faisait en même temps traiter par le 
vieux Corneille, pour mettre aux prises les deux rivaux. 
Le sujet est ingrat et n’a aucun intérêt tragique. Titus, 
empereur de Rome, aime Bérénice, reine des Juifs; l’é
pousera-t-il, ou bien triomphera-t-il de cet amour qui 
doit compromettre la majesté de l’empire aux yeux des 
Romains, toujours ennemis des princes étrangers? Telle 
était la situation dont il fallait tirer une tragédie en 
cinq actes. L’auteur du Cid échoua complètement; Ra
cine, à force de talent et de sensibilité, en fit une pièce 
touchante qui arrachait des larmes à toute la cour; 
mais c’est moins une tragédie qu’une élégie : la cata
strophe est le départ de Titus qui abandonne Bérénice 
en s’écriant : Hélas I
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Bajazet nous transporte au milieu du sérail, et nous 
peint les mœurs des Turcs, un peu francisées, il est 
vrai. On y voit se développer la passion jalouse de 
Iioxune, femme du sultan, et la politique ambitieuse du 
vizir Acomat : ces caractères sont fort remarquables.

Dans Mithridate, sujet historique, on admire la gran
deur de ce prince qui lutte quarante ans contre Rome; 
le rôle de Monime est des plus touchants.

Iphigénie est une magnifique étude de l’antiquité 
grecque ; le poëte y lutte avec avantage contre Euri
pide. On connaît cette histoire fabuleuse, d’après la- 
cpaeWe A gamemnon, chef de l’armée grecque, qui vafaire 
le siège de Troie, sacrifie à Neptune sa fille Iphigénie, 
pour obtenir des vents favorables : tel est le sujet de la 
pièce de Racine; seulement, pour éviter un dénoûment 
qui n’eût pas convenu aux mœurs modernes, il a in
troduit le personnage épisodique à’Eriphile, captive 
à.'Achille. Racine a supposé qu’Iphigénie est fiancée à 
ce héros, ce qui forme pour la pièce un nœud intéres
sant et anime les différentes passions qu’il a voulu 
peindre ; Iphigénie est sauvée parce que l’oracle dé
couvre qu’Ériphile est du sang d’Hélène, et que c’est 
elle qui doit être immolée. Racine a emprunté à Euri
pide, et même à Homère, tout ce qu’il a trouvé à sa con
venance, mais il a su fortifier l’intérêt et déployer un 
talent accompli dans les rôles de Clytemnestre, d’A- 
chille, d’Ulysse et A Iphigénie ; l’enchaînement des scè
nes, la marche de l’action, la terreur croissante, la 
beauté du style, tout concourt à la perfection de ce 
chef-d’œuvre.

Racine alla plus loin encore dans Phèdre, dont le 
rôle réunit tous les genres de beauté : c’est un combat 
terrible entre le crime et le remords ; si le rôle d’Hip- 
polyte est un peu faible, c’est que tout l’intérêt se con



centre sur sa coupable belle-mère. Jamais la passion 
n’avait été peinte au théâtre avec plus de feu et d’en
traînement; jamais Racine n’avait fait parler le cœur 
avec plus d’éloquence; il prouvait victorieusement, 
comme il l’avait soutenu à ses amis, que Phèdre crimi
nelle pouvait être rendue plus intéressante qu’Hippo- 
lyte innocent. Une odieuse cabale, organisée par l’Hôtel 
de Bouillon, fit tomber au théâtre cette belle œuvre de 
Racine, pour faire triompher la Phèdre de Pradon, qui 
est un détestable ouvrage. Le grand poète fut piqué au 
vif, malgré les consolations de Boileau, qui, dans une de 
ses épîtres, rend pleine justice à son œuvre. Poussé en 
même temps par des scrupules religieux, il renonça au 
théâtre, et fut douze ans sans rien écrire. Il épousa 
une femme simple et vertueuse, qui ne lut jamais un 
seul de ses vers, et il s’occupa avec Boileau de sa charge 
d’historiographe du roi.

Cependant madame de Maintenon avait fondé la mai
son des demoiselles de Saint-Cyr, qu’elle surveillait 
elle-même; elle pria Racine de composer une pièce qui 
pût être jouée par ces jeunes personnes, pour les exer
cer à la déclamation, développer leur mémoire et les 
amuser en même temps. Racine hésita d’abord, crai
gnant de compromettre sa gloire en restant au-dessous 
de lui-même dans une pièce faite pour un couvent. U 
trouva enfin que le sujet à'Esther réunissait les con
ditions désirables pour le but qu’on lui proposait, et il 
en tira cette gracieuse tragédie biblique dont l'intérêt 
sans doute est un peu faible, mais dont le style a un 
charme enchanteur. Elle fut jouée par les élèves de 
Saint-Cyr avec beaucoup de succès; Racine, qui avait 
un grand talent de déclamation, les exerça lui-même ; 
le roi assista plusieurs fois à la représentation, et les 
ccortisans se disputaient l’honneur de l’y suivre. Ma
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dame de Sévigné, qui n’a pas toujours rendu justice à 
Racine et qui lui préférait Corneille, sans doute pour 
rester fidèle au culte de sa jeunesse, fut bien fière le 
jour où le roi, à l ’une de ces représentations de Saint- 
Cyr, se dirigea vers elle et lui dit que Racine avait bien 
de l'esprit. Racine avait plus que de l’esprit, il avait un 
cœur profondément sensible, et c’est du cœur que dé
coule la poésie.

Encouragé par cet accueil, Racine composa Athalie, 
son chef-d’œuvre, ou plutôt le chef-d'œuvre de l'esprit 
humain, comme l’a dit Voltaire. Cette pièce, tirée de 
l’histoire sainte comme Esther, nous montre le jeune 
roi Joas élevé dans le temple par le grand-prêtre Joad et 
par Josabeth, sa femme. Athalie est la grand’mère de 
Joas : femme ambitieuse et cruelle, elle a fait massacrer 
tous les princes de sa famille pour régner seule, et elle 
a substitué le culte de Baal à celui du vrai Dieu. Un 
songe la poursuit; inquiète et troublée, elle vient au 
temple des Juifs, et reconnaît dans le jeune Joas l’en
fant qui, dans son rêve, lui a plongé un poignard dans 
le sein. Elle interroge cet enfant, dont les réponses sim
ples et naïves la satisfont, mais en lui laissant un soup
çon dans l'âme; poussée par Mathan, prêtre apostat et 
homme cruel, elle exige qu’on lui livre Joas. Joad croit 
le moment venu de révéler au peuple ce dernier héritier 
de David, que la tendresse de Josabeth a arraché autre
fois au massacre des enfants d’Ochosias; il assemble les 
lévites et les prêtres, il leur donne des armes et fait 
couronner Joas. Athalie vient au temple pour réclamer 
l’enfant et les trésors de David qu’on lui a promis ; elle 
menace; mais tout à coup on lui montre sur le trône 
ce jeune prince qu’elle croyait mort ; elle est entraînée 
hors du temple, et meurt le blasphème à la bouche.

11 fallait tout le génie de Racine pour tirer d’un sujet
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si simple une si admirable pièce. Tout l’intérêt se con
centre en effet sur un enfant et un prêtre; mais que 
ne peut le génie d’un grand homme? Quelle solennité 
dans cette exposition du premier acte entre Abner et 
Joad! Racine ne fut jamais plus grand, plus complet 
que dans ces pièces bibliques où son génie poétique 
s’harmonisait si bien avec ses croyances religieuses; 
tant il est vrai que la foi est la vraie source de l’inspi
ration. Les chœurs d’Esther et d’Athalie, qui exhalent 
le parfum des saintes Écritures, peuvent être comptés 
parmi les plus beaux morceaux lyriques de la langue 
française.

Pourtant, il faut le dire, Athalie fut oubliée, mécon
nue pendant longtemps. Elle ne fut jouée à Saint-Cyr 
qu’une seule fois devant le roi, et sans décorations, sans 
pompe, sans costumes. Madame de Maintenon s’aper
cevait que ces représentations donnaient trop de dis
tractions et de prétentions à ses élèves : elle les supprima. 
Le public ne lut même pas la pièce, persuadé qu’elle 
n’était bonne que pour des enfants, et Racine put croire 
qu’il avait fait un mauvais ouvrage; en vain son ami 
Boileau lui disait qu'Athalie était sa plus belle oeuvre, il 
mourut avant le jour de la justice.

Racine tomba dans la disgrâce de Louis XIV pour 
avoir écrit, par ordre de madame de Maintenon, un 
mémoire où il peignait les souffrances du peuple ; il 
n’osa plus reparaître à la cour, et expira dans de vifs 
sentiments de piété. Sa correspondance, et surtout ses 
lettres à son fils, peignent bien la simplicité et la droi
ture de son âme.

Racine est un des poètes les plus complets que l’on 
puisse citer : ce qui le distingue surtout, dit la Harpe, 
c’est l’alliance de l’imagination la plus brillante et de la 
raison la plus parfaite. Chez lui, rien ne choque, tout
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enchante, tout est harmonie, et l’on comprend qu’un 
tel poète a dû surgir au milieu d’un grand siècle, au
près d’une cour majestueuse où triomphait le bon goût. 
Son style est la perfection môme, et l’admiration pour 
ses œuvres ne s’épuisera jamais.

Les personnages des tragédies de Racine ont, en gé
néral, moins de relief que ceux de Corneille, parce qu’ils 
sont moins individuels; ils sont plus soutenus, plus 
abstraits, plus philosophiques, et peignent mieux le 
type humain ; c’est ce qui fait qu’ils ont moins d’origi
nalité, et qu’étant plus uniformes, ils plaisent et tou
chent, mais sans échapper à la monotonie. C’est, à ce 
qu’il semble, l’opinion de la Bruyère, quand il com
pare en ces termes Corneille et Racine : « Corneille 
nous assujettit à ses caractères et à ses idées, Racine 
se conforme aux nôtres ; l’un élève, étonne, maîtrise, 
instruit; l’autre plaît, remue, touche, pénètre. L’on est 
plus occupé aux pièces de Corneille, l’on est plus 
ébranlé et plus attendri à celles de Racine (1). »

lia F ontaine (1621-1695), dit M. Géruzez, «c’est 
la fleur de l’esprit gaulois avec un parfum d’antiquité; 
il relève de Phèdre et d’Horace, mais il procède aussi 
de Villon et de Rabelais. » S’il a eu de nombreux mo
dèles, il n’en est pas moins le plus français de nos 
écrivains, et peut-être le plus original.

Jean de la Fontaine, né à Château-Thierry, est en
core un de ces écrivains qui démentent bien le pro
verbe ayant cours au sujet de la province champenoise. 
Ses premières études furent assez faibles. Il se crut 
appelé à l’état ecclésiastique, et entra chez les Orato- 
riens, mais pour en sortir bientôt. Son père, qui était 
maître des eaux et forêts, le maria de bonne heure 1

(1) V .  la H a r p e , L ycée-,  Sainte-Beuve, P o r tr a i t s .
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et lui laissa sa charge. La Fontaine négligea tout, ses 
fonctions comme sa femme. Ayant entendu lire un 
jour une ode de Malherbe, il sentit se révéler en lui 
l’instinct poétique; il se mit à étudier, à imiter cet 
écrivain; mais ce n’était pas le modèle qui pouvait con
venir à la libre allure de son esprit. L’antiquité lui offrait 
des guides plus sûrs : il étudia Virgile, Horace, Térence, 
et en même temps les vieux auteurs français, les fa
bliaux, Rabelais, Marot, le Roman de la Rose. La grâce 
légère des Italiens, le Tasse, Arioste et Boccace, char
maient aussi ses loisirs.

J’en lis qui sont du Nord et qui sont du Midi.

C’est ainsi qu’il forma son goût et son style, buti
nant, comme les abeilles, parmi les fleurs qui ont du 
suc et du parfum; ce miel est bien à lui, et il a pu dire 
avec vérité :

Mon imitation n’est point un esclavage.

La Fontaine fut attiré à Paris par une nièce de Maza- 
rin, la duchesse de Bouillon. Le surintendant Fouquet 
encouragea ses essais et lui fit une pension dont le 
poète devait payer les quartiers par quelque pièce de 
vers. La Fontaine fut fidèle à son Mécène pendant sa 
disgrâce. Il ne craignit pas de plaider sa cause auprès 
de Louis XIV en adressant au prince irrité sa touchante 
élégie Aux nymphes de Vaux.
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Louis XIV ne fut pas touché : il avait résolu \a perte 
du fastueux surintendant, et la Fontaine dut peut-être 
à sa hardiesse reconnaissante de ne jamais obtenir les 
faveurs de la cour. Ce n’est pas qu’il ait manqué de pro
tecteurs, et il en avait besoin, car, dans sa vie insou
cieuse et studieuse, il mangeait son fonds avec son revenu 
et ne songeait ni au lendemain ni à l'avenir. On l’ai
mait, ce bonhomme; il était d’humeur si douce et si 
facile; les Conti, les Vendôme furent ses bienfaiteurs; 
mais ce fut surtout madame de la Sablière qui l ’en
toura des soins d’une généreuse amitié; elle le recueillit 
dans sa maison, et, pendant vingt ans, elle pourvut à 
tous ses besoins, en écartant de lui les soucis de l’exis
tence ; elle disait un jour : « Je n’ai gardé avec moi que 
mes trois bêtes, mon chien, mon chat et mon la Fon
taine. »

Le poète avait plus de quarante ans quand il se mit à 
écrire des fables. Jusque-là, il n’avait composé que des 
comédies et des opéras très-faibles, des poésies de cir
constance, des contes légers où la morale trouve trop 
souvent à reprendre, et qu’il condamna avant de mou
rir. Tout son génie est dans la fable; il s’est si bien 
approprié ce genre qu’il a rendu toute concurrence, 
toute imitation impossible.

La fable est aussi ancienne que le monde ; son ber
ceau est l’Orient, où fleurit de tout temps la métaphore 
et l’allégorie. La Bible en renferme plusieurs ; le plus 
ancien recueil, mille fois traduit et remanié dans toutes 
les langues, est attribué au brahmane indien Bidpaï. 
Ésope s’est rendu célèbre chez les Grecs pour avoir 
recueilli et utilisé une foule d’apologues déjà populaires. 
Les fables de Babrius, découvertes de nos jours, nous 
viennent aussi de la Grèce. Phèdre, imitateur d’Ésope, 
revêtit les siennes de l’élégance latine ; il ne fut décou-
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vert qu’au xvi° siècle. Comme le proverbe, la table est 
la sagesse des nations ; c’est un cours de morale dra
matique qui a les animaux pour acteurs ; l’homme ac
cepte volontiers ces leçons que lui donnent des êtres 
inférieurs à lui-même, tandis que son amour-propre 
regimbe contre un enseignement direct. Les sages, les 
philosophes, les hommes d’État ont souvent employé 
la fable comme moyen de persuasion. On pourrait 
citer des fables qui ont traversé les siècles et fait le 
tour du monde. La fable a eu son épopée dans le fa
meux Roman du Renard.

La Fontaine a puisé à toutes les sources : le domaine 
commun lui est devenu propre par le droit du génie, 
et jamais écrivain ne fut plus original, plus vraiment 
français. Il a un style, des traits, des mots qui ne sont 
qu’à lui. Plein de grâce, d’abandon, de naïveté et aussi ] 
de finesse malicieuse, il surprend, il charme, il en- i 
chante ; chez lui, tout est vie et mouvement ; son récit j 
est une peinture. Ses fables sont des tableaux parlants : j 
on les regarde plutôt qu’on ne les lit; ce sont des j 
petits drames achevés, ou, comme il le dit lui-même ,

Une ample comédie à cent actes divers 
Et dont la scène est l’univers.

Comme moraliste, il n’est pas sévère; il peint la na
ture, et elle a des côtés faibles qu’il ne se donne pas la 
peine de dissimuler. Il est vrai avant tout : c’est là son 
grand mérite; ses leçons sont celles de l’expérience. 
Aux gens qui se font tuer pour un parti politique, il 
oppose un sage qui tient à sa peau :
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Le sage dit, selon les gens : 
Vive le Roi 1 Vive la Ligue 1
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La liberté est le premier des biens pour cet esprit 
vagabond, qui savait s’affranchir de toute contrainte :

Attaché ! dit le loup ; vous ne courez donc point
Où vous voulez ?

(Le Loup et le Chien.)

Il lui faut ses coudées franches, le sans-gêne, la vie 
facile et même épicurienne. Il ne voit la cour que de 
loin; il échappe à la faveur, mais aussi à l’étiquette; il 
est dur pour les courtisans :

Peup le  caméléon, peuple singe du maître.

La famille n’a su ni le charmer, ni l’enchaîner. II 
avait délaissé sa femme, négligé et presque oublié son 
fils ; ce grand enfant n’a pas de tendresse pour l’en
fance, il n’en voit que l’égoïsme naturel : « cet âge est 
sans pitié. » Il le tance durement :

Ah! le petit babouin !...
Et puis prenez de tels fripons le soin !
Que les parents, sont malheureux, qu’il faille
T o u jo u r s  v e ille r à s e m bla ble  canaille !

(L’Enfant et le Maître d’école.)

Et pourtant la Fontaine est sensible, sensible sur
tout à l’amitié; de ce côté, son cœur est ouvert jusqu’à 
l’attendrissement :

Qu’un ami véritable est une douce chose !
Il cherche nos besoins au fond de notre cœur;

Il vous épargne la pudeur 
De les lui découvrir vous-même.
Un songe, un rien, tout lui fait peur,
Quand il s’agit de ce qu’il aime.

(Les deux Amis.)

Un sentiment plus tendre, plus profond, se révèle 
dans les Deux Pigeons, un vrai chef-d’œuvre que tous
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es c œurs sensibles ont retenu. Ajoutons qu’en pei
gnant en vers délicieux le vieux couple de Philémon et 
Daucis, il semble donner des regrets à l'union conjugale 
qu’il avait trop négligée.

La Fontaine a encore rencontré l’émotion vraie en 
présence des beautés de la nature : il était facile à 
s’éprendre ; tout lui était matière à distraction et à 
plaisir:

J'aime le jeu, l’amour, les livres, la musique,
La ville et la campagne, enfin tout.....
J'étais touché des fleurs, des doux sons, des beaux jours 1

Mais il était rêveur et distrait; il se laissait aller vo
lontiers à  la contemplation : témoin ces beaux vers où 
respire la fraîcheur virgilienne :

Solitude, où je trouve une douceur secrète ;
Lieux que j'aimai toujours, ne pourrai-je jamais,
Loin du monde et du bruit, goûter l’ombre et la paix 1 
01) ! qui m’arrêtera dans vos sombres asiles 1

(Le songe d'un habitant du Moyol.)

La Fontaine prend facilement tous les tons sans 
cesser d’être lui-même; il est tour à tour familier et 
gracieux, simple et sublime. 11 est presque épique 
dans le Lion et le Moucheron. Il touche à la haute élo
quence dans le Paysan du Danube. Comme il est habile 
à peindre les caractères, à saisir le contrastes dans le 
Chêne et le Roseau, le Vieillard et les trois jeunes Hommes, 
le Savetier et le Financier, le Renard et le Roue, le Lièvre 
et la Tortue, les Animaux malades de la peste, etc. ! c’est 
la comédie et le drame, la satire et le récit ; mais tou
jours c’est la nature et son merveilleux interprète; car 
l’auteur se montre en tiers entre le lecteur et ses per
sonnages ; il ne recule pas devant un trait de malice ou 
de haute philosophie. Il a son droit de moraliste, et
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il en use, dussiez-vous trouver la leçon un peu dure.

........L’animal pervers
(C’est le serpent que je veux dire,
Et non l’homme : on pourrait aisément s’y tromper).

(L'homme et la Couleuvre.)

Cela est dit par parenthèse, et si finement, qu’on n’a 
pas le droit de se fâcher. D’ailleurs, il aime tant les 
contes qu’il vous écoutera au besoin, et vous pourrez 
prendre votre revanche.

Si Peau-d'dne m’était conté,
J ’y prendrais un plaisir extrême.

Les fables de la Fontaine sont si vraies, si simples, 
si naturelles, qu’elles semblent ne lui avoir coûté au
cune peine.

Son art de plaire et de n’y penser pas,

c’est la grâce môme :
Et la grâce, plus belle encor que la beauté.

Pourtant ce naturel, cette perfection lui ont coûté 
beaucoup d’efforts et de travail. Suivant le précepte 
de Boileau, il remettait son ouvrage vingt fois sur 
le métier. Il doit donc beaucoup à l’étude. Il lisait, 
méditait, ajoutait la réflexion à l’inspiration, en for
tifiant l’une par l’autre (I). C’est ainsi qu’il est arri
vé à la perfection. Pourtant ses contemporains ne le 
jugèrent point à sa valeur; dédaigné de Louis XIV, 
il fut oublié de Boileau dons son Art poétique; Fénelon 
lui rendit plus de justice, et Molière l’avait compris; 
car un jour que Racine et Boileau harcelaient le fabu
liste de leurs railleries : « Nos beaux esprits, dit-il, ont 1

(1) Saint Marc-Girardin, La Fontaine et les Fabulistes, 2 vol.



beau se trémousser, ils n’effaceront jamais le Bon
homme. »

A la mort de madame de la Sablière, la Fontaine 
était sans asile; un de ses amis, M. d’Hervart, pensa à 
sa détresse; il se rendit auprès de lui et le rencontra 
en route. « Venez loger chez moi, lui dit-il. — J’y 
allais,» répondit naïvement le bonhomme.

La Fontaine avait longtemps vécu en épicurien, né
gligeant ses devoirs religieux ; pendant une grande ma
ladie qu’il lit, il se convertit sincèrement, et, quand il 
mourut, deux ans après, on le trouva revêtu d’un 
cilicc.

Q u in a n it  (1635-1688). Mazarin avait importé l’o
péra en France. Sous Louis XIV, Quinault se distingua 
par la composition de plusieurs opéras remarquables, 
dont la musique était faite par le célèbre Lulli. Qui
nault écrivait avec une grande facilité ; son vers, har
monieux et flexible, convenait bien au genre qu’il 
avait adopté. Ses meilleures pièces sont Atys, Armide 
et Roland. Quant à la poésie légère, elle était alors, 
ainsi que la chanson, cultivée avec succès par Chapelle, 
Cliaulieu, la Fare et laFaye.
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PROSE

PORT-ROYAL. —  PASCAL.

Il y avait, non loin de Versailles, un couvent de reli
gieuses dans un lieu nommé Port-Royal ; elles avaient 
pour directeur un théologien appelé Saint-Cyran, qui 
avait adopté la doctrine de Jansénius sur la grâce divine : 
cette doctrine, dans ses dernières conséquences, abou
tissait à anéantir la liberté humaine et la responsabilité



des actes, en la remettant tout entière entre les mains 
de Dieu (1).

Quelques hommes distingués par leur piété et leur 
savoir étaient venus habiter auprès de Saint-Cyran, pour 
se livrer, dans cette solitude paisible, à l’étude et à la 
pratique de la religion; on les nomma les Solitaires de 
Port-Royal. Les principaux sont Lemaistre de Sacy, 
Arnauld, Lancelot, Nicole, qui ont laissé des ouvrages de 
morale, de religion et de science fort remarquables. La 
Grammaire et la Logique de Port-Royal sont célèbres. 
Les Essais de morale de Nicole sont remplis d’excellents 
principes; madame de Sévigné revenait souvent à cette 
lecture; elle aurait voulu, disait-elle, en faire du bouillon 
et l'avaler.

Port-Royal fut envahi par les doctrines erronées de 
Jansénius, et l’on vit commencer entre les jansénistes et 
les jésuites une guerre théologique très-vive, qui fit 
grandbruit et causabeaucoup de troubles (2). Louis XIV 
détestait les jansénistes, en qui il voyait un reste de 
l’opposition de la Fronde. Arnauld écrivit plusieurs 
traités pour les défendre; il fut condamné par la Sor
bonne, puis exilé. Plus tard, Port-Royal fut détruit et 
ses religieuses dispersées (3).

Biaise Pascal (1623-1662), ami des solitaires de
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(1) L’Église n’admet point la prédestination dans le sens du fata
lisme. L’homme est libre de choisir entre le bien et le mal ; il est 
maître de sa volonté: la grâce divine incline son cœur vers le bien, 
mais ne le force pas. Bossuet dit très-bien : « La puissance de la 
grâce ne détruit pas la liberté de l’homme; la liberté de l’homme 
n'affaiblit point la puissance de la grâce. »

(2) On tira du livre de Jansénius cinq propositions qui furent con
damnées en 1653 par le pape Innocent X. Mais les jansénistes niè
rent que ces propositions se trouvassent réellement dans le livre, dé
clarant qu’ils étaient prêts à le condamner eux-mêmes, si l’on pouvait 
leur en démontrer l’existence. De là des querelles interminables.

(3) Hist, de Port-Royal, par Sainte-Beuve ; Cousin, Jacqueline Pascal.



Port-Royal, fut l’écrivain le plus éloquent qui prit leur 
défense, dans ses fameuses lettres nommées Provin
ciales. Il était né à Clermont en Auvergne. Son père, qui 
était fort savant, vint se fixer à Paris pour diriger l’é
ducation de ses enfants. Voyant dans son fils une apti
tude décidée pour les mathématiques, il cherchait à 
l’en détourner pour l’appliquer d’abord au latin. Un jour 
il le surprit traçant sur le plancher des barres et des 
ronds, comme l’enfant appelait les lignes et les cercles, 
et il vit, avec une sorte d’effroi mêlé d’admiration, que 
son fils, âgé de douze ans, avait inventé seul les prin
cipes de la géométrie. Depuis ce moment il lui enseigna 
les sciences, et Pascal y fit par la suite plusieurs dé
couvertes importantes.

On raconte qu’en se promenant un jour en voiture, 
Pascal fut emporté par les chevaux et faillit être préci
pité dans la Seinç. Le danger qu’il avait couru lui fit 
faire de profondes réflexions sur la fragilité de la vie et 
sur le problème terrible du monde à venir. Bientôt il 
poursuit cette pensée avec son imagination ardente et 
la rigueur inflexible de son esprit mathématique ; il 
quitte alors le monde et les sciences, étudie les livres 
saints, et se lie intimement avec les solitaires de Port- 
Royal. On dit qu’il voyait toujours un gouffre ouvert 
à ses côtés : était-ce l ’impression de sa chute, ou le 
doute, l’incertitude de l'avenir?

La querelle des jansénistes était devenue très-vive; 
Pascal s’y jeta avec ardeur, et écrivit contre les jésuites 
ses Lettres provinciales (1). Aujourd’hui cette dispute sur 
la grâce n’a plus le même intérêt ; mais le livre de Pascal 
est resté comme un chef-d’œuvre de style, qui a servi à 1
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(1 )  L e  t itre  v é rita b le  est : Lettres de Louis de Montulte à un provin-  
cial de ses amis.
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fixer la prose française. Si l’on doit avouer que l’auteur 
s’est trompé quelquefois, qu’il a été trop loin dans ses 
attaques, qu’il conclut trop souvent du particulier au 
général, on ne peut trop admirer cette raillerie fine et 
piquante, cette éloquence véhémente, ce style si plein 
de vivacité, de clarté et de précision.

Pascal méditait un grand ouvrage pour défendre la 
religion; il en jetait les bases sur des feuilles éparses, 
mais il n’eut pas le temps de l’achever : une maladie 
cruelle, dont il souffrait depuis longtemps, l’emporta à 
trente-neuf ans. On a recueilli ces fragments sous le titre 
de Pensées (1), et cette ébauche annonce une incroyable 
profondeur de génie. Il met à ses pieds la raison humaine, 
pour la convaincre de sa faiblesse et de son impuis
sance, et la jeter éperdue dans le sein de la religion, qui 
seule peut répondre à tous ses doutes. Les pensées su
blimes abondent dans cet ouvrage dont le style est 
d’une incomparable beauté (2).

(1) Port Royal n’en avait donné qu’une édition tronquée : M. Fau- 
gère, puis M. Havet, en ont donné une nouvelle qui est exacte et 
complète, d’après le manuscrit original, avec un commentaire. 
M. V. Cousin a fait sur les Pennées de Pascal un intéressant travail. 
La vie de ce grand homme a été écrite par sa sœur, Mme Périer. 
V. aussi les Éludes sur Pascal, par l’abbé Flottes et par Vinet ; une 
Notice par Villemain ; les Éloges de Pascal, par Faugère et Bordas- 
Demoulin, couronnés par l’Académie.

(2 ) PENSÉES.

« Qu’est-ce que l’homme dans l’infini ? qui peut le comprendre ? 
Mais, pour lui présenter un autre prodige aussi étonnant, qu’il cher
che, dans ce qu’il connaît, les choses les plus délicates ; qu’un ciron, 
par exemple, lui offre, dans la petitesse de son corps, des parties 
incomparablement plus petites, des jambes avec des jointures, des 
veines dans ces jambes, du sang dans ces veines, des humeurs dans 
ce sang, des gouttes dans ces humeurs, des vapeurs dans ces gouttes ; 
que, divisant encore ces dernières choses, il épuise ses forces et ses 
conceptions, et que le dernier objet où il peut arriver soit mainte
nant celui de notre discours ; il pensera peut-être que c’est là l’ex
trême petitesse de la nature.
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ÉLOQUENCE

BELLISSON. —  BOSSUET. —  FÉNELON. —  FLÉCHIER. —  

BODRDALOUE. —  MASSILLON.

Pascal est sans contredit un des hommes les plus élo
quents du xvne siècle ; il nous conduit naturellement 
à parler des grands orateurs de son temps.

P e llisso n  (1624-1693). L’éloquence judiciaire, long
temps chargée d’une érudition lourde et pédantesque, 
qu’on retrouve encore dans les discours de Lemaistre et 
de Patru, revêt tout à coup une forme naturelle, pathé
tique et animée dans les Mémoires de Pellisson. Il avait 
été secrétaire du surintendant Fouquet; quand celui-ci 
tomba ensuite en disgrâce, Pellisson fut mis à la Bas
tille ; c’est là qu’il écrivit ses mémoires pour défendre 
son maître; son cœur l’inspira bien et le rendit éloquent.

v Mais je veux lui faire voir !.!i dedans un abîme nouveau. Je veux 
lui peindre non-seulement l’union visible, mais encore tout ce qu’il 
est capable de concevoir de l’immensité de la nature, dans l’enceinte 
de cet atome imperceptible ; qu’il y voie une infinité de mondes, 
dont chacun a son firmament, se3 planètes, sa terre, en la même 
proportion que le monde visible : dans cette terre, des animaux, et 
enfin des cirons, dans lesquels il retrouvera tout ce que les premiers 
lui ont fait voir, trouvant encore dans ceux-ci les mêmes choses sans 
fin et sans terme. Qu’il se perde dans ces merveilles aussi étonnantes 
par leur petitesse que les autres par leur étendue.

k Qui se considérera de la sorte, s’effrayera sans doute de se voir 
comme suspendu dans la masse que la nature lui a donnée, entre ces 
deux abîmes de l’infini et du néant dont il est également éloigné. Il 
tremblera dans la vue de ces merveilles ; et je crois que, sa curiosité 
se changeant en admiration, il sera plus disposé à les contempler en 
silence qu’à les rechercher avec présomption.

« Qu’est-ce que l’homme dans la nature ? Un néant à l’égard de 
l'infini, un tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et tout : il 
est infiniment éloigné des deux extrêmes, et son être n’est pas moins 
distant du néant d’où il est tiré, que de l’infini où il est englouti. »
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Ses amis parvinrent à obtenir sa grâce; Louis XIV le 
combla ensuite de bienfaits et le nomma son historio
graphe; l’histoire de ce prince, écrite parPellisson, ne 
manque pas de mérite, quoiqu’il y ait excès d’hyper
boles louangeuses. On raconte que Pellisson, enfermé 
à la Bastille, trompait l’ennui de sa captivité en ap
privoisant une araignée.

Avant Bossuet, l’éloquence de la chaire était infec
tée des mêmes défauts que l’éloquence du barreau. 
Mascaron, qui prêcha souvent devant Louis XIV, ne put 
se dégager entièrement de ce mauvais goût.

Jacques-Bénigne B ossu et (1627-1704) naquit à Dijon, 
et fit ses études à  Paris, au collège de Navarre. Il y eut 
de tels succès, que l’Hôtel de Rambouillet voulut voir 
ce prodige de seize ans. Il s’y rendit un soir et impro
visa, sur un sujet donné, un discours qui excita l’ad
miration générale. Comme il était minuit, Voiture 
trouva l’occasion de faire un de ses bons mots habi
tuels : « Je n’ai jamais, dit-il, entendu prêcher ni si tôt 
ni si tard. » Il soutint sa thèse de docteur avec un tel 
éclat que le grand Condé, qui était présent, fut tenté 
d’argumenter avec lui. Le vainqueur de Rocroy voua 
dès lors au jeune théologien une amitié qui dura jus
qu’à la mort.

Bossuet se livra avec ardeur à l’étude des saintes 
Écritures et des Pères de l’Église. Il devint chanoine 
de Metz et fut bientôt célèbre par ses prédications. Il 
prêcha devant la cour le carême de 1661, et Louis XIV, 
frappé de son éloquence, écrivit à son père pour le fé
liciter d’avoir un tel fils. Bossuet combattit vivement 
le protestantisme, et composa à cet effet son Exposition 
de la doctrine catholique, qui amena la conversion de 
Dangeau et de Turenne. Ce fut le prélude d’un autre 
bel ouvrage, Y Histoire des Variations de l'Église proies-
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tante, chef-d’œuvre d’argumentation vive et solide que 
le ministre Jurieu s’efforça en vain de réfuter.

Nommé à l’évêché de Condom, Bossuet devint bientôt 
la lumière de l’Église de France. La foule se pressait 
autour de sa chaire ; ses sermons, la plupar t improvisés, 
étaient nourris de la forte substance de l’Ecriture, à 
laquelle il ajoutait les élans sublimes de son génie ; ce 
qui nous en reste, plans, fragments ou discours entiers, 
est à la hauteur de ses oraisons funèbres, par lesquelles 
il a conquis le premier rang dans la chaire chrétienne. 
Bossuet n’a pas de parties faibles ni de défaillances ; 
son génie est tout d’une pièce et sa grandeur éclate 
dans les parties comme dans l’ensemble : le tout forme 
un monument incomparable dont l’âme est l’élo
quence. Orateur, théologien, historien, philosophe, il 
a été salué de son vivant du titre de Père de l’Église.

A ce roi de l’éloquence, à ce digne représentant de la 
chaire auxvn6 siècle, devait appartenir l’honneur de par
ler sur la tombe des grands de la terre, et de donner aux 
rois de grandes et terribles leçons. Il fut à la hauteur de 
sa tâche.

Bossuet a véritablement créé l’oraison funèbre et 
l'a portée en même temps à sa plus haute perfection. 
Dans aucun temps et dans aucune langue, l’éloquence 
humaine n’a rien produit de comparable à ces discours 
où l’orateur, en présence d’un tombeau et d’une cour 
brillante plongée dans le deuil, oppose la grandeur et 
la gloire de ce monde au néant de la mort, pour nous 
enseigner à penser au ciel. Les principales de ces orai
sons funèbres sont celles de la Reine d'Angleterre (1), 
de Henriette d'Angleterre et du prince de Condé. Dans la 1
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(1) Femme de Charles Ie', Henriette était sa fille, morte une annéa 
après elle.
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première, après un magnilique exorde, il esquisse à 
grands traits la vie agitée et malheureuse de la reine, 
les troubles de la révolution d’Angleterre, le portrait 
de Cromwell : le talent de l’historien et celui de l’ora
teur sacré s’y confondent avec une grandeur incom
parable.

Dans la seconde oraison, où il s’agissait d’une jeune 
princesse morte à la fleur de l’âge, Bossuet n’avait pas à 
tracer de ces grands tableaux historiques ; mais il trouva 
dans son cœur et dans le malheur étrange de ce trépas 
prématuré des accents plus déchirants d’éloquence et de 
sensibilité. Prenant pour texte ces paroles de Salomon : 
Vamté des vanités, et tout est vanité, il déclare qu’il veut, 
« dans un seul malheur, déplorer toutes les calamités 
du genre humain, et dans une seule mort, faire voir la 
mort et le néant de toutes les grandeurs humaines. » 
Quand il arrive à la peinture de ce terrible événement, 
il s’arrête tout à coup et s’écrie :

« O nuit désastreuse, ô nuit effroyable, où retentit 
tout à coup comme un éclat de tonnerre cette éton
nante nouvelle : Madame se meurt I Madame est 
morte ! »

Enfin, poursuivant jusqu’au bout l’image du néant 
dans la grandeur, il ajoute :

« La voilà, malgré ce grand cœur, cette princesse si 
admirée et si chérie! La voilà telle que la mort nous 
l’a faite ! Encore ce reste tel quel va-t-il disparaître, 
cette ombre de gloire va s’évanouir, et nous l’allons voir 
dépouillée même de cette triste décoration. Elle va 
descendre à ces sombres lieux, à ces demeure souter
raines, pour y dormir dans la poussière avec les grands 
de la terre, comme parle Job, avec ces rois et ces prin
ces anéantis parmi lesquels à peine peut-on la placer, 
tant les rangs y sont pressés, tant la mort est prompte

XVIIe SIÈCLE.



168

à remplir ces places. La mort ne nous laisse pas assez 
de corps pour occuper quelque place, et on ne voit là 
que des tombeaux qui fassent quelque figure. Notre 
chair change bientôt de nature, notre corps prend un 
autre nom; môme celui de cadavre, dit Tertullien, 
parce qu’il nous montre encore quelque forme hu
maine, ne lui demeure pas longtemps : il devient un 
je ne sais quoi qui n’a plus de nom dans aucune lan
gue ; tant il est vrai que tout meurt en lui, jusqu’à ces 
termes funèbres par lesquels on exprimait ses malheu
reux restes. »

Bossuet était l’ami du prince de Condé; il était na
turel que, survivant à ce grand guerrier, il vînt rendre 
un dernier hommage à sa tombe; mais ce fut le dernier 
triomphe de son éloquence. Cette oraison funèbre 
prouve qu’à soixante ans il avait conservé tout le feu 
de son imagination, toute l’ardeur de sa parole; le 
récit de la bataille de Rocroy ressemble à un fragment 
d’épopée. Mais quelle émotion saisit notre cœur, lors
que, dans sa péroraison, après avoir convoqué toute la 
France autour de la tombe du héros qu’elle pleure, 
l ’illustre orateur vient lui-même, après tous les autres, 
exprimer son amitié et ses regrets, parler de ces cheveux 
blancs « qui l’avertissent du compte qu’il doit rendre 
de son administration, et l’engagent à réserver au 
troupeau qu’il doit nourrir de la parole de vie les restes 
d ’une voix qui tombe et d’une ardeur qui s’éteint ! »

Le roi choisit Bossuet pour être le précepteur du 
Dauphin, son fils aîné. Il quitta son évêché pour être 
tout entier à ses nouvelles fonctions, et écrivit pour son 
élève plusieurs ouvrages remarquables, entre autres le 
Traité de la connaissance de Dieu et de soi-même, et surtout 
le célèbre Discours sur l'Histoire universelle, où il déploie, 
au point de vue chrétien, les larges ailes de son génie ;
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il nous y montre les princes et les empires s’agitant 
sous la main de la Providence, et concourant b. accom
plir ses vues éternelles; il crée la philosophie de l’his
toire, mais en lui donnant la Bible pour flambeau (1).

Nommé ensuite à l’évêché de Meaux, Bossuet reprit 
ses fonctions pastorales, s’occupant des petites choses 
comme des grandes, et continuant d’écrire ces ouvrages 
étincelants de génie qui l’ont fait surnommer Y Aigle de 
Meaux; nous pouvons citer, entre autres, les Médita
tions sur l  Evangile, et les Elévations sur les Mystères, as
pirations sublimes de la foi. Ses Lettres nous font 
découvrir dans son âme autant de simplicité que de gran
deur ; il mourut au milieu de ses travaux, à soixante- 
dix-sept ans.

Il y a peu d’hommes de génie à comparer à Bossuet. 
Comme orateur, personne ne lui dispute le sceptre. 
Jamais il ne vise à l’effet, mais il y arrive toujours; car 
sa parole, ses écrits sont des actions. Animé d’un foi 
ardente, il est en même temps simple et sublime ; en 
un mot, il est l’éloquence même. (I)

(I) « Dieu ne déclare pas tous les jours ses volontés par ses prophè
tes touchant les rois et les monarchies qu’il élève ou qu’il détruit. 
Mais l’ayant fait tant de fois dans les grands empires, il nous mon
tre, par ces exemples fameux, ce qu’il fait dans tous les autres, et il 
apprend aux rois ces deux vérités fondamentales : premièrement, 
que c’est lui qui forme les royaumes pour les donner à qui il lui 
plaît ; et secondement, qu’il sait les faire servir, dans les temps et 
dans l’ordre qu’il a résolus, aux desseins qu’il a sur son peuple.

Ainsi, quand vous voyez passer comme en un instant devant vos 
yeux, je ne dis pas les rois et les empereurs, mais ces grands em
pires qui ont fait trembler tout l’univers ; quand vous voyez les 
Assyriens anciens et nouveaux, les Mèdes, les Perses, les Grecs, les 
Romains, se présenter devant vous successivement, et tomber, pour 
ainsi dire, les uns sur les autres, ce fracas effroyable vous fait sentir 
qu’il n’y a rien de solide parmi les hommes, et que l’inconstance et 
l’agitation est le propre partage des choses humaines. »

(Discours sur l’Hist. unie.)
10



A côté de Bossuet se place naturellement François 
de Salignac de la llo tlie  F én e lo n  (1651-1715). Le 
Cygne de Cambray plane sur les hauteurs aussi bien que 
Y Aigle de Meaux ; leurs voies sont différentes, mais 
le contraste même relève et fait briller les qualités 
éminentes de leur génie. Tous deux évêques, orateurs, 
théologiens, philosophes, précepteurs des héritiers du 
trône, ils dominent l’épiscopat français au xvne siècle 
par l’éclat de leurs vertus et celui de leurs œuvres 
littéraires.

Né d’une ancienne famille du Périgord, Fénelon 
reçut une éducation pieuse et soignée qui le porta vers 
l’Église. A quinze ans, il prêchait déjà avec succès; il 
étudia au séminaire de Saint-Sulpice, et fut ensuite 
nommé supérieur des Nouvelles Catholiques (1), ce 
qui lui donna l’occasion d’écrire son Traité de l'éduca
tion des filles, ouvrage remarquable par la finesse de 
l’esprit et la solidité de la raison. Rousseau, dans son 
Émile, n’a point égalé ce bon sens et cette pénétration. 
Un autre ouvrage, le Traité du ministère des pasteurs, 
attira sur lui l’attention ; il fut chargé de diriger les 
missions du Poitou et de la Saintonge à la suite de la 
révocation de l’Édit de Nantes, et il porta dans ces 
fonctions cet esprit de douceur, de sage modération 
qui était comme l’essence de son âme.

Le duc de Beauvillers, ami de Fénelon, ayant été 
nommé gouverneur du duc de Bourgogne, fils du dau
phin, voulut se l’adjoindre comme précepteur du jeune 
prince. La tâche était difficile : l’enfant royal avait un 
caractère impérieux, fantasque, presque sauvage. Fé
nelon réussit à l’assouplir, à le discipliner, à lui inspi- 1

(1) Maison où Von élevait les jeunes filles protestantes converties 
au catholicisme.
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rer le goût de la vertu et du travail; la cour fut émer
veillée de ce changement, dû à l’ascendant d’un maître 
aussi tendre que ferme, aussi habile que dévoué. On 
fondait de grandes espérances sur ce prince, que la 
mort vint trop tôt ravir.

Fénelon composa pour son élève divers ouvrages 
qu’il faut citer : les Dialogues des morts, où les person
nages historiques enseignent une morale aussi pure 
qu’élevée; des Fables en prose, d’un style élégant et 
classique, et enfin le Télémaque, sorte d’épopée à la fois 
romanesque et didactique, où il a su exprimer tout le 
suc et le parfum de la belle antiquité. Sous la figure de 
Télémaque, fils d’Ulysse, qui parcourt le monde pour 
chercher son père, Fénelon présentait à son élève le 
modèle d’un jeune prince conduit par Mentor ou Mi
nerve. Toutes les aventures de Télémaque ont pour but 
de l’instruire dans l’art difficile de régner sur les hom
mes; ce livre est donc à la fois un poème, un traité 
d’éducation et de morale embelli de tous les charmes 
du style.

Fénelon fut nommé ensuite à l’archevêché de Cam
brai. Il avait adopté sur l’amour de Dieu certaines idées 
mystiques (1), et il les soutint dans son livre intitulé : 
les Maximes des saints. Bossuet, jusque-là son ami, vit 
un danger pour la religion dans cet ouvrage, et l’atta
qua si vivement, qu’il le fit condamner par le pape. 
Fénelon était de bonne foi; il s’était d’abord défendu 
avec esprit et éloquence ; mais, aussitôt que ltome eut 
prononcé, il se soumit et donna un grand exemple 1

(1) C’était la doctrine nommée Quiétisme [quies, repos), dont l'au
teur était un prêtre espagnol appelé Molinos. Il faisait consister toute 
la religion dans le repos en Dieu et la contemplation, sans tenir assez 
de compte des œuvres. Mme Guyon, pénitente de Fénelon, lui avait 
inspiré ce mysticisme.



d’humilité, en déchirant lui-même, au milieu de son 
église, ce livre des Maximes.

Fénelon avait en politique des vues élevées, généreu
ses, qui devaient déplaire à l’absolutisme de Louis XIV ; 
aussi ce prince l’appelait-il l'esprit le plus chimérique de 
son royaume. Ce ne sont pourtant point des chimères 
que les conseils donnés par le précepteur à son élève 
dans les Directions de la conscience d'un roi. Fénelon 
voulait baser le gouvernement sur les principes de la 
morale chrétienne. 11 montre, dans Télémaque, l’idéal 
du souverain, qui se doit tout entier à son peuple, jus
qu’à lui sacrifier son égoïsme, ses passions, l’amour 
même de la gloire. Aussi, quand ce livre fut imprimé, 
contre le gré de Fénelon, par suite de l’infidélité 
d’un secrétaire, un orage éclata contre l’archevêque ; 
Louis XIV voulut y voir la satire de son règne. Féne
lon fut exilé dans son diocèse; toute relation lui fut 
interdite avec le duc de Bourgogne, qui lui portait au
tant d’affection que d’estime; c’est là qu’il finit ses 
jours en répandant autour de lui les bienfaits de son 
inépuisable charité.

Saint-Simon, le grand portraitiste du siècle, dessine 
ainsi les traits de Fénelon : « Ce prélat était un grand 
homme maigre, bien fait, pâle, avec un grand nez, des 
yeux dont le feu et l’esprit sortaient comme un torrent, 
et une physionomie telle que je n’en ai point vu qui y 
ressemblât, et qui ne se pouvait oublier quand on ne 
l’aurait vue qu’une fois... Ce qui y surnageait, ainsi que 
dans toute sa personne, c’était la finesse, l’esprit, les 
grâces, la décence et surtout la noblesse. 11 fallait faire 
effort pour cesser de le regarder. On ne pouvait le quit
ter, ni s’en défendre, ni ne pas chercher à le retrou
ver. »

Il nous reste à citer encore de lui les Dialogues sur
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l'éloquence, qui rappellent les dialogues de Platon ; la 
Lettre à l’Académie, où abondent les idées neuves et in
génieuses ; le Traité sur Fexistence de Dieu, plein d’onc
tion, de logique et de clarté: c’est une démonstration 
éloquente et lumineuse de la Divinité ; les Lettres spiri
tuelles, qui révèlent toute la tendresse et la douce per
suasion de son éloquence (1).

Esprit F iéciiier (1632-1710) avait brillé aux réu
nions de l’Hôtel de Rambouillet : il conserva quelques

(I) Le morceau suivant, tiré de l’Existence de Dieu, est une admi
rable analyse de la raison humaine, et en même temps une démons
tration invincible de la Divinité.

ce Oli ! que l’esprit de l’homme est grand ! Il porte en lui de quoi 
s’étonner et de quoi se surpasser infiniment lui-même : ses idées sont 
universelles, éternelles et immuables... Qui est-ce qui a mis l’idée 
de l’infini, c’est-à-dire du parfait, dans un sujet si borné et si rempli 
d’imperfections 1... A la vérité, ma raison est en moi, car il faut que 
je rentre sans cesse en moi-même pour la trouver ; mais la raison 
supérieure qui me corrige dans le besoin, et que je consulte, n’est 
point à moi, et elle ne fait point partie de moi-même. Cette règle est 
parfaite et immuable ; je suis changeant et imparfait. Quand je me 
trompe, elle ne perd point sa droiture ; quand je me détrompe, ce 
n’est pas elle qui revient au bu t... C’est un maître intérieur qui me 
fait taire, qui me fait parler, qui me fait croire, qui me fait douter, 
qui me fait avouer mes erreurs ou confirmer mes jugements : ce maî
tre est partout, et sa voix se fait entendre d’un bout de l’univers à 
l’autre...

« En toutes choses nous trpuvons comme deux principes au dedans 
de nous : l’un donne, l’autre reçoit ; l’un se trompe, l’autre corrige... 
Chacun sent en soi une raison bornée et subalterne, qui s’égare dès 
qu’elle échappe à une entière subordination, et qui ne se corrige 
qu’en entrant sous le joug d’une autre raison supérieure, universelle 
et immuable... Voilà donc deux raisons que je trouve en moi : l’une 
est moi-même, l’autre est au-dessus de moi. Celle qui est en moi est 
très-imparfaite, fautive, incertaine, prévenue, précipitée, changeante, 
opiniâtre, ignorante et bornée ; l’autre est commune à tous les 
hommes et supérieure à eux ; elle est parfaite, éternelle, immuable... 
Où est-elle, cette raison parfaite, qui est si près de moi, et si diffé
rente de moi ? Où est-elle ? Il faut qu’elle soit quelque chose de 
réel : car le néant ne peut être parfait, ni perfectionner les natures 
imparfaites. Où est-elle cette raison suprême ? N’est-elle pas le Dieu 
que je cherche ? »

10.



traces de ce bel esprit jusque dans ses sermons ; son 
défaut principal est la recherche de l’antithèse, dont il 
faisait un usage trop fréquent. Ce fut lui qui prononça 
l’oraison funèbre de la marquise de Rambouillet ; son 
meilleur discours est l’oraison funèbre de Turenne. Il 
était évêque de Nîmes lorsqu’il mourut, également re
gretté des catholiques et des protestants.

Louis n o u rd a lo u e  (1G32-1704) était jésuite : il prê
cha dix carêmes de suite à la cour avec un grand succès. 
Louis XIY disait qu’il aimait mieux les redites de Bour- 
daloue que les nouveautés d’un autre. Madame de Sé- 
vigné parle souvent de ses sermons, qu’elle admirait 
beaucoup, et dont la force et la justesse, dit-elle, lui 
ôtaient souvent la respiration. En effet, il se distingue 
par une éloquence vigoureuse, une logique serrée, une 
profonde analyse du cœur humain : « C’est, dit Ville- 
main, l’athlète de la raison combattant pour la foi. » 

n iassiilon  (4663-1742) succéda à Bourdaloue dans la 
chaire chrétienne de Versailles : celui-ci parlait à la 
raison, Massillon s’adressa au cœur. Son éloquence 
pénétrante, relevée par une action majestueuse et une 
diction enchanteresse, faisait une impression profonde. 
A la mort de Louis XIV, il fut appelé à prononcer 
l’oraison funèbre de ce grand prince, et débuta par cette 
belle parole : « Dieu seul est grand, mes frères ! » Mais 
le reste du discours ne répond pas à ce début. On pré
fère de beaucoup son sermon sur le Petit nombre des 
élus, qu’il prêcha à Saint-Eustache et à Versailles. A 
un passage où il montrait Jésus-Christ, au jugement 
dernier, séparant les justes des pécheurs, par une ma
gnifique prosopopée qui tenait moins à l’ari oratoire 
qu’à l’inspiration du ministre du ciel, il fit lever son au
ditoire tout ému quand il dit: « Paraissez maintenant, 
justes 1 Où êtes-vous? Restes d’Israël, passez à la droiteI
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Froment de Jésus-Christ, démêlez-vous de cette paille 
destinée au feu... ô Dieu, où sont vos élus?... et que 
reste-t-il pour votre partage?»

Appelé à prêcher àla cour devantle jeune roi Louis XY, 
Massillon y prononça dix sermons connus sous le nom 
de Petit Carême : c’est un modèle de style et de langage, 
bien qu’il ne renferme pas de grands mouvements d’élo
quence: comme l’orateur n’y parle qu’aux grands de la 
terre, il en résulte un intérêt restreint et assez de mo
notonie. Son Avent et son Carême, prêchés devant 
Louis XIV, sont bien supérieurs. Massillon devint évê
que de Clermont. Il faut avouer que cet auteur est loin 
de l’éloquence biblique .de Bossuet, qui est semée de 
traits hardis et d’éclairs flamboyants ; il appartient déjà 
au x v iii6 siècle par son allure de moraliste et de philo
sophe; et c’est sans doute pour cette raison que Vol
taire le lisait assidûment, cherchant en outre à se péné
trer de l’élégance harmonieuse de son style.

MORALE

LA ROCHEFOUCAULD. —  LA BRUYERE.

François, duc de la  R o ch e fo u cau ld  (1613-1680), 
avait été mêlé aux troubles de la Fronde ; il y avait 
perdu en partie sa santé et sa fortune, mais il avait 
observé de près les hommes et les choses, et il avait 
vu dominer partout l’amour-propre et l’égoïsme. Un 
peu aigri par le désenchantement et mûri par l’expé
rience, il composa son petit livre des Maximes, écrit 
avec un esprit et une précision remarquables, mais 
où il présente presque partout la vertu comme un 
masque dont les hommes se servent pour couvrir leurs 
défauts et leurs vices. Cette opinion exagérée, para



doxale, s’appliquait surtout à la cour et à l’époque 
d’ambition où l’auteur avait vécu ; elle n’est pas heureu
sement une vérité générale ; il faudrait désespérer de 
tout si l’on devait 11e voir dans l’amitié, dans la bien
veillance, dans le dévouement et l’héroïsme de la vertu, 
que l’odieux calcul de l’intérêt personnel. L’excès de 
confiance dans l’humanité, malgré les défauts du cœur 
humain, vaut mieux encore que ce pessimisme misan
thrope et morose qui n’inspire que le découragement (1). 
La Rochefoucauld lui-même était doué de hautes qua
lités qui démentaient ses Maximes ; revenu des égare
ments de sa jeunesse, il inspira de solides amitiés. Ma
dame de Sévigné l’avait en haute estime. « Je l’ai vu 
pleurer, dit-elle, avec une tendresse qui me le faisait 
adorer. » Il fut lié jusqu’à la fin avec madame de la

(1) Voici quelques maximes de la Rochefoucauld :
— Le soleil ni la mort ne peuvent se regarder fixement.
— La sincérité est une ouverture du cœur. On la trouve en fort 

peu de gens ; et celle que l’on voit d’ordinaire n’est qu’une fine dis
simulation pour attirer la confiance des autres.

— La vérité ne fait pas tant de bien dans le monde que ses appa
rences y font de mal.

— Il y a des reproches qui louent et des louanges qui médisent.
— L’amour-propre est le plus grand des flatteurs.
— Le monde récompense plus souvent les apparences du mérite 

que le mérite même.
— Un sot n’a pas assez d’étoffe pour être bon.
— L’hypocrisie est un hommage que le vice rend à la vertu.
— Louer les princes des vertus qu’ils n’ont pas, c’est leur dire 

impunément des injures.
— La véritable éloquence consiste à dire tout ce qu’il faut, et à 

ne dire que ce qu’il faut.
— Si nous n’avions point de défauts, nous ne prendrions pas tant 

de plaisir à en remarquer dans les autres.
— Tout le monde se plaint de sa mémoire, et personne ne se 

plaint de son jugement.
- -  On ne donne rien si libéralement que ses conseils,
— On parle peu quand la vanité ne fait pas parler.
— La jeunesse est une ivresse continuelle : c’est la fièvre de la 

raison.
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Fayette, qui disait de lui : « 11 m’a donné de l’esprit, 
mais j ’ai réformé son cœur. » Comme écrivain, il fut un 
des premiers maîtres delà langue; son Mémoire, décou
vert par M. Cousin, sur des causes qui l’ont jeté dans 
la Fronde, date de 1649, et le met, comme prosateur, 
au-dessus de Descartes et de Balzac. Ses Maximes, fruit 
de sa maturité, qie parurent qu’en 1665.

Madame de la  F a y e tîe  tient une place honorable 
dans la littérature du grand siècle par ses romans de 
mœurs, tels que Zaïde, la Princesse de Clèves, la Com
tesse de Montpensier, etc., peintures exactes et naturelles 
des sentiments et des personnages de son temps. Le 
mérite essentiel de ces œuvres, c’est d’avoir tiré le roman 
du mensonge où l’avaient placé mademoiselle de Scu- 
déri et son école, pour lui rendre la vérité des mœurs 
et des caractères sans laquelle il n’est qu’un dangereux 
abus de l’imagination. On a prétendu que ses amis, 
Segrais et la Rochefoucauld, n ’étaient pas tout à fait 
étrangers à la composition de ses ouvages; mais la dé
licatesse de la touche féminine, qui y domine partout, 
suffit pour consacrer la gloire littéraire de madame de 
la Fayette. Elle était aussi l’amie intime de madame de 
Sévigné, dont elle a tracé un joli portrait, qui sent un 
peu l’affectation de l’Hôtel de Rambouillet (1). 1

(1) Je ne veux point vous accabler de louanges, ni m’amuser à vous 
dire que votre taille est admirable, que votre teint a une fleur et 
une beauté qui assurent que vous n’avez que vingt ans ; que votre 
bouche, vos dents et vos cheveux sont incomparables. Je ne veux 
point vous dire toutes ces choses ; votre miroir vous les dit assez : 
mais, comme vous ne vous amusez point à lui parler, il ne peut vous 
dire combien vous êtes aimable quand vous parlez ; et c’est ce que je 
veux vous apprendre. Sachez donc, Madame, si par hasard vous ne le 
savez pas, que votre esprit pare et embellit si fort votre personne, 
qu’il n’y en a point sur la terre d’aussi charmante, lorsque vous êtes 
animée dans une conversation d’où la contrainte est bannie. Tout ce 
que vous dites a un tel charme et vous sied si bien, que vos paroles



Jean de la  B ru y è re  (1639-1696) fut désigné par 
Bossuet pour enseigner l’histoire au petit-fils du grand 
Condé ; il passa sa vie près de la cour, et, comme il était 
doué d’un tact fin, d’une pénétration vive et profonde, 
il étudia le cœur des hommes et écrivit un livre qui lui 
assure l’immortalité; c’est le livre des Caractères, imité 
en partie du Grec Théophraste, mais qui laisse bien loin 
derrière lui son modèle. On trouve, dans la Bruyère, un 
grand nombre de pensées fines, ingénieuses, quoique 
rarement profondes, et de riches tableaux, nuancés de 
couleurs délicates ; il peint très-bien l’homme en géné
ral, et la société de son temps; ses portraits, dessinés 
la plupart, dit-on, d’après nature, ressemblent à une 
galerie du château de Versailles. La Bruyère juge aussi 
avec sagacité les ouvrages de l’esprit ; son goût est pur 
et solide ; en général, son livre fait penser et peut don
ner au jugement beaucoup de justesse. Gomme mora
liste, il est plus vrai que la Rochefoucauld ; ses aperçus 
sont plus variés, son instruction plus étendue. Le style 
des Caractères est de la meilleure école, élégant, précis, 
d’une allure ferme, quoique un peu recherché ; il classe 
son auteur parmi les bons écrivains du grand siècle (1).
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attirent les ris et les grâces autour de vous ; et le brillant de votre 
esprit donne un si grand éclat à votre teint et à vos yeux, que, quoi
qu’il semble que l’esprit ne dût toucher que les oreilles, il est certain 
que le vôtre éblouit les yeux, et que, quand on vous écoute, on ne 
voit plus qu’il manque quelque chose à la régularité de vos traits, et 
l’on vous cède la beauté du monde la plus achevée... Votre âme est 
grande et noble, propre à dispenser des trésors, et incapable de 
s’abaisser aux soins d’en amasser. Vous êtes sensible à la gloire et à 
l’ambition, et vous ne l’êtes pas moins aux plaisirs : vous paraissez 
née pour eux, et il semble qu’ils soient faits pour vous ; votre pré
sence augmente les divertissements, et les divertissements augmen
tent votre beauté lorsqu’ils vous environnent.

(1) V. Victorin Fabre, Éloge de la Bruyère ; Caboche, Thèse sur la 
Bruyère.
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STYLE ÉPISTOLAIRE

Marie de Rabutin-Chantal, marquise de S év igné  
(1627-1G96). Il appartenait au siècle de Louis XIY, où le 
bon ton et le bon goût avaient atteint leur apogée, où la 
conversation avait acquis le plus haut degré de charme 
et d’élégance, où les femmes enfin dominaient par l’es
prit autant que par la grâce; il appartenait, dis-je, à ce 
siècle, de nous donner, dans la correspondance d’une 
femme, le plus parfait modèle de style épistolaire.

Marie de Rabutin, orpheline dans un âge encore ten
dre, avait reçu une excellente éducation auprès de son 
oncle de Coulanges, abbé de Livry, qu’elle nommait 
habituellement le Bien bon. Elle reçut des leçons de Mé
nage et de Chapelain, et parut dans le monde à dix-huit 
ans, ornée de toutes les grâces du corps et de l’esprit. 
Elle épousa le marquis de Sévigné, qui, sept ans après, se 
fit tuer en duel. Restée veuve à vingt-cinq ans, madame 
de Sévigné se voua tout entière à ses enfants, et aux soins 
que réclamait une fortune délabrée. Ses admirateurs 
furent réduits doucement par elle au rôle d’amis. Elle 
fut fidèle au surintendant Fouquet lors de sa disgrâce 
et elle se vengea spirituellement de son cousin, Bussy- 
Rabutin, qui l’avait fort maltraitée dans son Histoire 
amoureuse des Gaules. Elle vécut dans le meilleur monde, 
et traversa l’Hôtel de Rambouillet sans se laisser affa
dir par les Précieuses. Son goût s’était affermi par de 
bonnes et solides lectures : elle savait l’italien, l'espa
gnol, et même le latin. Avec cela, point de recherche 
ni de pédantisme, mais une instruction saine et vigou
reuse, avivée par les ressources naturelles du plus char
mant esprit.
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La fille de madame de Sévigné, qu’on surnommait à 
la cour la plus jolie fille de France, épousa le comte de 
Grignan, gouverneur de Provence. Madame de Sévigné, 
qui avait concentré toutes ses affections sur elle, et à 
qui Arnauld reprochait d’être une jolie païenne, parce 
qu'elle faisait de sa fille l’idole de son cœur, madame de 
Sévigné éprouva une bien vive douleur en s’en sépa
rant ; mais c’est à cette séparation que nous devons son 
admirable correspondance, l’un des chefs-d’œuvre de 
la langue française. On assure que madame de Grignan, 
belle et instruite, était un peu froide de cœur, et ne 
rendait pas à sa mère toute la tendresse dont celle-ci 
était si prodigue. La Fontaine lui-même la jugeait ainsi 
en lui dédiant une fable :

Sévigné, de qui les attraits 
Servent aux Grâces de modèle,
Et qui naquîtes toute belle,
A votre indifférence près.

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.

Mais ce qui sera toujours admirable, c’est le cœur de 
cette mère, resté le même pendant tant d’années ; c’est 
surtout le style élégant, gracieux, vif, enjoué de ces let
tres : c’est l’aimable abandon, le naturel, l’esprit qui 
jaillit comme de source ; l’originalité, la variété incesr 
santé des tableaux et des choses, qui font qu’en lisant, 
on passe en revue toute la cour et tout le siècle. Et 
pourtant, tout cela n’est qu’une conversation écrite, 
car, comme elle le dit à sa fille : « Avec vous, je cause, 
« je laisse trotter ma plume la bride sur le cou. — Je 
« vous donne avec plaisir le dessus de tous les paniers, 
« c’est-à-dire la fleur de mon esprit, de ma tête, de 
« mes yeux, de ma plume, de mon écritoire, et puis le 
« reste va comme il peut. » Et au milieu de tout cela on 
trouve des traits de pathétique et d’éloquence qui sont



sublimes, comme des historiettes contées avec la grâce 
la plus piquante (I).

Madame la marquise de s im ia n e  (1674-1737), fille 
de madame de Grignan, a aussi laissé des lettres char
mantes, qui ont un air de famille avec celles de sa 
grand’mère.

Nous avons également de madame de M aintenon  
(1633-1716) des lettres qui se distinguent par l’élé
gance, la fermeté du style, et par une raison sérieuse 
et élevée ; mais on y sent parfois la contrainte de sa po
sition à la cour, où elle éprouvait, de son aveu, des 
moments de dégoût et d'insupportable ennui.

Les autres écrits de madame de Maintenon, ses En
tretiens, ses Conseils aux jeunes filles de Saint.-Cyr ne 
sont pas moins remarquables : la justesse de la pensée, 
la simplicité élégante du style, y brillent à chaque page: 
partout on voit les preuves d’un caractère solide et 
élevé (2).

(1) LETTRE A MÉNAGE.

« Votre souvenir m’a donné une joie sensible, et m’a réveillé tout 
l’agrément de notre ancienne amitié. Vos vers m’ont fait souvenir de 
ma jeunesse, et je voudrais bien savoir pourquoi le souvenir de la 
perte d’un bien aussi irréparable ne donne point de tristesse. Au lieu 
du plaisir que j’ai senti, il me semble qu’on devrait pleurer : mais, 
sans examiner d’où peut venir ce sentiment, je veux m’attacher 
celui que me donne la reconnaissance que j’ai de votre présent. Vous 
ne pouvez douter qu’il ne me soit agréable, puisque mon amour- 
propre y trouve si bien son compte, et que j ’y suis célébrée par le 
plus bel esprit de mon temps. Il faudrait, pour l’honneur de vos vers, 
que j ’eusse mieux mérité tout celui que vous me faites. Telle que 
j ’ai été, et telle que je suis, je n’oublierai jamais votre véritable et 
solide amitié, et je serai toute ma vie la plus reconnaissante comme 
la plus ancienne de vos très-humbles servantes. »

(V. Walckenaër, Mémoire touchant la vie et les écrits de Mmt de 
Sévigné. 5 vol. in-8°.)

(2) V. les œuvres complètes de Mme de Maintenon, 8 vol. publiées- 
par Lavallée. V. aussi le beau travail de M. de Noailles sur Mme de 
Maintenon.
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HISTOIRE. — MÉMOIRES

A l’exception de Bossuet, l’histoire, au xvn* siècle, 
ne nous offre pas d’écrivains bien remarquables. Les mé
moires ont plus d’intérêt et de variété.

Françoise de M ottevlilc (1621-1689), dame d’hon
neur de la reine Anne d’Autriche, a laissé dans ses mé
moires des détails intéressants sur la cour et les intri
gues de la Fronde.

Paul de Gondi, cardinal de Bel* (1614-1679), fut un 
des boute-feu de la Fronde; entré malgré lui dans l’état 
ecclésiastique, la lecture de l’histoire romaine lui ins
pira le goût des factions; il n'eut qu’un désir, celui de 
devenir chef de parti. La Conjuration de Fiesque, qu’il 
écrivit à dix-huit ans, üt dire à Richelieu : Voilà un 
esprit dangereux. Quand éclata la Fronde, Retz était 
coadjuteur de Paris; il souleva le peuple contre la cour 
et Mazarin ; celui-ci ayant pris le dessus, le coadjuteur 
fut mis en prison ; il s’échappa et passa le reste de ses 
jours dans la retraite : c’est alors qu’il écrivit ses Mé
moires où respirent un intérêt vif, une allure originale. 
C’est un tableau animé de la Fronde, où l’auteur dé
taille avec un plaisir marqué tout le mouvement qu’il 
se donna pour faire une révolution : ce qui le guidait, 
c’était surtout l’ambition personnelle et le désir de se 
faire un nom. « Il faut plus de grandes qualités, dit-il, 
pour former un bon chef de parti, que pour faire un 
bon empereur de l’univers. » Ses mémoires sont semés 
çà et là de sentences fines et profondes, et surtout de 
portraits remarquables (1).

u é z e ra y  (1610-1683) a écrit, en bon style, une 1

(1) Musset-Patliay, Recherches historiques sur le cardinal de Reh.

t -
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grande Histoire de France, ouvrage superficiel et peu 
exact, qui eut de la vogue, moins pourtant que son 
Abrégé chronologique.

Le P. D a n ie l(1649-1728) s’est attaché surtout, dans 
son Histoire de France, à la partie militaire, où il s’anime 
comme un capitaine à l’attaque. Tout en manquant 
de critique, il débrouille avec habileté les deux pre
mières races de la monarchie. Mais, à mesure qu’il 
avance dans la troisième, il faiblit, la passion l’aveugle 
et certains préjugés l’entraînent.

L’abbé de V ertot (1655-1735) ne chercha dans 
l’histoire que les scènes dramatiques. Ses trois ouvra
ges, VHistoire de la Conjuration de Portugal, les Révolu
tions de Suède et les Révolutions Romaines, sont généra
lement bien écrits et disposés avec art, mais ce n’est 
pas là de l’histoire sérieuse. Son Histoire de l’Ordre de 
Malle est plus remarquable ; on lui reproche pourtant, 
lorsqu’il eut terminé l’ouvrage, d’avoir refusé de lire 
des documents nouveaux qu’on lui offrait, en disant : 
Mon siège est fait.

L’abbé F leu ry  (1640-1723) a laissé plusieurs ouvra
ges excellents, écrits avec simplicité et élégance : le 
Catéchisme historique, les Mœurs des Israélites et Y His
toire ecclésiastique : on l’a surnommé le Judicieux 
Fleury.

Les Mémoires du duc de S ain t-S im on  (1675-1755) 
appartiennent autant au siècle quifinit qu’à celui qui va 
commencer. C’est le grand peintre de l’époque, et l’on 
ne peut guère le séparer du règne de Louis XIV, dont 
il vit la fin, dont il connut et crayonna à larges traits la 
pluoart des événements et des personnages. Mécontent 
de\a cour, où sa jeune ambition setrouva déçue, Saint- 
Simon quitte le service militaire pour n’avoir pas été 
compris dans une promotion à laquelle il se croyait des

f



droits. Il reste pourtant à Versailles; une ardente cu
riosité le retient ; il observe, et déjà il écrit, mais en 
cachette, sous les verroux; il continuera ainsi pendant 
soixante ans, amassant jour par jour ces témoignages 
qu'il veut léguer à la postérité. Louis XIV lui tient ri
gueur; il le lui rendra bien. Madame de Maintenon le 
disait « glorieux, frondeur et plein de vues. » Elle ne se 
trompait pas; mais il se vengera d’avoir été si bien de
viné. Saint-Simon avait des procès : il tenait haut ses 
prétentions de duc et pair; on ne l’aimait pas, et le 
roi lui dit un jour : « Mais il faut tenir votre langue. » 
La bouche ainsi close, il se dédommage avec la plume. 
Là, plus de contrainte, il s’en donne à cœur joie; c’est 
une ivresse ; sa verve déborde, quelquefois le fiel. Ce 
n’est pas qu’il veuille altérer la vérité; au contraire, il 
lui voue un culte; il est sincère jusqu’au scrupule; il 
aime la vertu, il est profondément religieux ; il va faire 
des retraites à la Trappe, auprès de l’abbé deRancé,et 
lui confie ses manuscrits pour mettre en sûreté sa con
science. Ainsi appuyé, il n’en a que plus de confiance 
dans ses idées, ses observations, ses conjectures; la 
passion s’en mêle ; le coloris est merveilleux, le trait 
ineffaçable. Anecdotes, portraits, intrigues, grandeurs, 
faiblesses, tout est buriné avec une hardiesse, une fer
meté de touche que rien n’égale. Saint-Simon est le 
Tacite français. Quant au style, il n’y prend garde; il 
traite la langue en esclave ; il la plie et la torture; il en
tasse les mots et les périodes ; mais, malgré ses lon
gueurs et ses incorrections, il attache et entraîne. 
Chateaubriand dit qu’il « écrit à la diable pour l’im
mortalité. »

Saint-Simon appartenait à ce groupe d’hommes ver
tueux dont le duc de Beauvilliers était le centre, et le 
duc de Bourgogne l’espoir. Sous la régence, le duc d’Or

184 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.



XVII0 SIÈCLE. 1 8 3
léans, qui l’aimait et l’estimait, le fît entrer au conseil; 
il n’y eut pas grande influence, et, à la mort du prince, il 
quitta définitivement la cour pour achever la rédaction 
de ses Mémoires, qui n’ont été intégralement publiés 
qu’en 1829.

B ayle  (1647-1706), dans son Dictionnaire historique 
et critique, n’a pas voulu faire de l’histoire, mais expo
ser des doutes, mettre les systèmes religieux, politi
ques et philosophiques en contradiction. C’était un 
esprit flottant, indécis, tour à tour protestant, catho
lique, puis protestant ; son livre, plein d’une érudition 
confuse, fut un répertoire de doutes et de paradoxes, 
où le xvine siècle puisa largement pour appuyer son in
crédulité : ce fut le prélude de Y Encyclopédie.

Le scepticisme de Bayle nous amène ainsi aux limi
tes de deux époques qui doivent avoir un caractère 
bien tranché. Déjà nous sentons que l’esprit français 
n’est plus le même; déjà frémit au milieu du calme le 
souffle lointain, précurseur des tempêtes. Saint-Evre- 
mond, exilé en Angleterre, et dont les ouvrages manus
crits circulaient partout, annonçait déjà Voltaire. Mo
raliste élégant, quoique peu profond, causeur spirituel, 
observateur ingénieux et tin, épicurien, homme du 
monde, Saint-Évremond était de cette société des 
ISinon, de Saint-Réal, des Vendôme, des Chaulieu, dont 
les vices païens n’attendaient que le moment de se 
montrer au grand jour.



SIXIÈME ÉPOQUE

Depuis le commencement du xvin' siècle jusqu’à la révolution 
de 1789.

A p e rçu  g é n é r a l  su r  le  X V I I I *  s iè c le .

Les dernières années de Louis XIV avaient été tristes 
et marquées de grands revers. La noblesse et le peuple 
semblaient fatigués et ennuyés de ce long règne, pour
tant si glorieux. La mort du grand roi fut reçue comme 
une délivrance. Les esprits et les mœurs se crurent 
émancipés ; dans leur enivrement de liberté nouvelle, 
ils s’abandonnèrent bientôt au milieu des innovations 
à une licence sans frein. La réaction fut d’autant plus 
violente que la compression avait été plus forte. Le tes
tament du roi fut cassé par le Parlement; il y eut un 
ébranlement général qui put faire présager la catastro
phe de la lin du siècle.

Le xvii* siècle avait eu sa société d'épicuriens (1) et de 
libres penseurs ; mais ils étaient peu nombreux et conte
nus par la décence extérieure de la cour. Pourtant la 
corruption rongeait déjà la société ; elle marcha bientôt 
tête levée, sous la régence du duc d’Orléans, que 
Louis XIV avait surnommé un fanfaron de vices ; et sous 1

(1) C’était par abus que ces amis de plaisirs sensuels se plaçaient 
sous le patronage d'un philosophe dont la doctrine tendait à rendre 
l’homme heureux par la vertu ; mais cette acception erronée a pré
valu.
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le règne de Louis XV, prince faible, égoïste, tout entier 
à ses plaisirs, et qui disait en pressentant la révolution : 
« Ah ! tout cela durera bien autant que nous ! »

La religion ne put opposer une assez puissante bar
rière au relâchement des mœurs ; la foi s’affaiblit, l’in
crédulité fit d’effrayants progrès ; l'esprit d’indépen
dance, le doute, paré du nom de philosophie, battirent 
en brècheles plus respectables croyances : c’était comme 
un vertige général. La plupart des écrivains de cette 
époque suivirent cette pente fatale, et y entraînèrent la 
nation. L’ironie et le sophisme, représentés par Voltaire 
et J.-J. Rousseau, furent les principaux leviers de cette 
funeste puissance. On invoque à grands cris la raison, 
mais on s’égare à sa suite en perdant le contre-poids de 
l’autorité. Il nous vient d’Angleterre un souffle de ma
térialisme qui prend corps dans nos écrivains ; le scep
ticisme est à l’ordre du jour, l’immoralité est érigée en 
système. L’esprit abonde, à défaut de génie; les écri
vains sont nombreux ; ils font la loi à la société ; la litté
rature devient une puissance. La langue perd quelque 
chose de sa simplicité noble et grave; l’imagination 
poétique se refroidit et manque d’invention féconde, 
d’originalité. En revanche, l’esprit d’analyse et de re
cherches fait faire aux sciences de rapides progrès. 
Montesquieu, dans l’étude des lois, Buffon, dans l’étude 
de la nature, représentent avec gloire ce côté du siècle. 
Le progrès matériel marche de pair avec la décadence 
morale.
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ECRIVAINS DE TRANSITION

J .-B . ROUSSEAU. —  FONTENELLE. —  LAMOTTE. —  LESAGE.

Sur la limite des deux siècles, nous trouvons quatre 
écrivains qui en forment la transition naturelle : ce 
sont J.-B. Rousseau, Fontenelle, Lamotte et Lesage.

Jean-Baptiste R ou sseau  (1670-1741) naquit à Paris. 
Son père, qui était cordonnier, lui fit donner une bonne 
éducation, et à son entrée dans le monde il fut accueilli, 
recherché dans la haute société, dont son talent nais
sant lui avait ouvert les portes. Après s’être essayé sans 
succès dans la comédie, il s’adonna à la poésie lyrique 
et composa des psaumes, des odes, des cantates, qui lui 
assurent un rang élevé parmi les poètes français. Ce 
n’est pas qu’il ait été enflammé de cette inspiration puis
sante qui saisit le véritable poète ; au milieu d’une so
ciété licencieuse et peu croyante, J.-B. Bousseau eut 
une conduite équivoque : en même temps qu'il compo
sait des poésies sacrées, il en faisait de beaucoup moins 
pures, qui forment avec les premières un contraste af
fligeant ; il mérita d’être appelé Pétrone à la ville et David 
à la cour. En imitant les hymnes du roi David, J.-B. Rous
seau suivait moins un besoin de son âme qu’il ne visait 
à la gloire par un habile exercice de style. Son mérite 
est d’avoir donné à la strophe lyrique de l’harmonie, de 
la vivacité, de l’éclat ; mais ce travail habile de versifi
cation fait disparaître le poète, il échauffe l’imagination 
sans toucher le cœur : Rousseau n’est plus considéré 
aujourd’hui comme le premier lyrique de la France.

Rousseau a inventé la cantate et l’a portée à sa perfec
tion. 11 est passé maître dans Vépigramme, où, pour l’a-
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dresse et la malice, il rivalise avec Marot et Racine. La 
fin de sa vie fut malheureuse. On l’accusa d’avoir com
posé des couplets diffamatoires ; il s’en défendit en ac
cusant un de ses ennemis. Condamné à l’exil comme 
calomniateur, il mourut à Bruxelles en protestant jus
qu’à la fin de son innocence (1). Piron a composé ainsi 
son épitaphe :

Ci-gît l’illustre et malheureux Rousseau.
Le Brabant fut sa tombe, et Paris son berceau.

Voici l’histoire de sa vie,
Qui fut trop longue de moitié :
Il fut trente ans digne d’envie,
Et trente ans digne de pitié.

Bernard le Bovier de Fositenelle  (1657-1737), neveu 
des deux Corneille, naquit comme eux à Rouen, etmou-

(1) ODE TIRÉE DD CANTIQUE D’ÉZÉCHIAS.

J’ai vu mes tristes journées 
Décliner vers leur penchant ;
Au midi de mes années,
Je touchais à mon couchant.
La Mort, déployant ses ailes,
Couvrait d’ombres éternelles 
La clarté dont je jouis ;
Et, dans cette nuit funeste,
Je cherchais en vain le reste 
De mes jours évanouis.

Grand Dieu, votre main réclame 
Les dons que j’en ai reçus ;
Elle vient couper la trame 
Des jours qu’elle m’a tissus ;
Mon dernier soleil se lève,
Et votre souffle m'enlève 
De la terre des vivants,
Comme la feuille séchée,
Qui de sa tige arrachée,
Devient le jouet des vents.

Comme un lion plein de rage 
Le mal a brisé mes os :

11.



rut à Paris après un siècle d’existence. Pourtant son 
enfance fut souffreteuse et pénible; on ne lui conserva 
la vie qu’à force de soins. Depuis lors, ce qui domina en 
lui, ce fut le sentiment de sa conservation : il s’appliqua 
toujours à éviter tout excès dans le plaisir comme dans 
la peine. En rapportant ainsi tout à lui-même, il devint 
égoïste ; mais, comme on l’a dit, le plus aimable des 
égoïstes. Car Fontenelle avait de l’esprit, et beaucoup ; 
sa conversation avait un grand charme; on se l’arrachait 
dans les salons distingués de l’époque, tels que ceux de 
madame de Lambert, de madame Geoffrin, de madame
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Le tombeau m’ouvre un passage 
Dans ses lugubres cachots. 
Victime faible et tremblante,
A cette image sanglante 
Je soupire nuit et jour ;
Et dans ma crainte mortelle,
Je suis comme Thirondelle 
Sous les griffes du vautour.

Ainsi, de cris et d’alarmes 
Mon mal semblait se nourrir :
Et mes yeux, noyés de larmes, 
Étaient lassés de s’ouvrir.
Je disais à la nuit sombre :
O nuit, tu vas dans ton ombre 
M’ensevelir pour toujours !
Je redisais à l’aurore :
Le jour que tu fais éclore 
Est le dernier de mes jours !

Mon âme est dans les ténèbres, 
Mes sens sont glacés d’effroi : 
Écoutez mes cris funèbres,
Dieu juste, répondez-moi.
Mais enfin sa main propice 
A comblé le précipice 
Qui s’entr’ouvrait sous mes pas : 
Son secours me fortifie,
Et me fait trouver la vie 
Dans les horreurs du trépas.
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de Tencin, ou encore dans la petite cour de Sceaux, chez 
la duchesse du Maine, pays d’intrigues, de cabales, de 
fêtes poétiques et pastorales. Dans la conversation, Fon- 
tenelle ne se passionnait jamais : il avait peur d'avoir 
raison ; il disait : Si j ’avais la main pleine de vérités, je me 
garderais bien de l'ouvrir. On peut appliquer à Fontenelle 
ce vers de Molière :

Oui ! mais il veut avoir trop d’esprit, dont j ’onrage.

La recherche de l’esprit gâte ses ouvrages. Nous ne par
lerons pas de sa tragédie d’Aspar, immolée par une 
cruelle épigramme de Racine que Fontenelle avait atta
qué injustement, ni de ses opéras, ni de ses fades pasto
rales: ce bel esprit de salon eut le tort de se croire poète.

Il se tourna enfin vers la prose. Dans ses Dialogues 
des morts, imités de Lucien, il ne put s’empêcher de 
faire parler les anciens comme les esprits raffinés du 
xvme siècle. Mais ses Entretiens sur la pluralité des 
mondes ont un mérite plus réel : ce sont des conversa
tions ingénieuses et savantes qui ont mis les secrets de 
l’astronomie à la portée de tout le monde ; pourtant les 
défauts de son esprit s’y reproduisent toujours.

Par ses Éloges des académiciens et son Histoire de l’A
cadémie des sciences, Fontenelle a un titre plus sérieux 
à la gloire. Il fut pendant quarante-deux ans secrétaire 
de cette académie, et sut répandre sur les matières les 
plus ardues un vif intérêt, une clarté admirable ; il con
tribua ainsi à  propager en France le goût des sciences, 
qui marchèrent bientôt de découverte en découverte (1).

Houdar de L am o ite  (1672-1731), ami de Fontenelle, 
a beaucoup de ressemblance avec lui par son genre de 1

(1) Éloges de Fontenelle, par d’Alembert et par Garat. Villemain 
Tableau de la littérature au xvm' siècle.



talent et d’esprit. Il se crut aussi poète et composa beau
coup de vers; mais il n’est au fond qu’un froid versifi
cateur. Pourtant ses opéras ne manquent pas de mérite ; 
on les place après ceux de Quinault ; mais l’opéra est le 
refuge de la médiocrité : le poète y disparaît sous le mu
sicien.

Dans la tragédie, Lamotte eut un vrai succès par son 
Inès de Castro, dont la situation dramatique rachète le 
style dur et faible. La chute de son Œdipe parut l’in
disposer contre les vers ; il soutint alors qu’il valait 
mieux écrire la tragédie en prose : mais Œdipe, mis en 
prose par lui-même, parut aussi mauvais qu’en vers.

Lamotte alla bientôt plus loin : il attaqua les anciens 
pour mettre au-dessus d’eux les modernes. Déjà cette 
querelle avait été soulevée dans le siècle précédent par 
Charles Perrault, auteur populaire des Contes des fées. 
Boileau, Racine et la Fontaine avaient pris parti contre 
lui. Lamotte eut la malheureuse idée de s’attaquer au 
prince des poètes, à Homère, dont il imita Y Iliade en 
l’abrégeant de moitié (1). Cette profanation fit jeter les 
hauts cris à madame Dacier, femme fort instruite, qui la 
première venait de donner une traduction complète du 
poète grec : elle avait raison ; mais, en se fâchant trop, 
elle parut avoir tort, tandis que Lamotte sembla l’em- 1
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(1) Voici Tépigramme que fit J .-B. Rousseau contre Lamotte à 
cette occasion :

Le traducteur qui rima l'Iliade 
De douze chants prétendit l’abréger :
Mais par son style, aussi triste que fade,
De douze en sus il a su l’allonger.
Or, le lecteur qui se sent affliger,
Le donne au diable, et dit, perdant haleine :
Hé 1 finissez, rimeur à la douzaine !
Vos abrégés sont longs au dernier point.
Ami lecteur, vous voili bien en peine ; 
tendons-lés courts en ne les lisant point.
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porter, tant il  m i t  d ’e s p r i t  e t  d ’u r b a n i t é  d a n s  s e s  r é 
ponses. F é n e l o n  a p a i s a  l a  q u e r e l l e  e n  f a i s a n t  d e s  c o n 
c e s s i o n s  a u x  d e u x  p a r l i s  (1).

Alain René lie sag e  (1668-1717). Cet auteur fécond 
s’est distingué dans la comédie et dans le roman. Sa 
première pièce, Crispin rival de son maître, fut bien ac
cueillie du public, à cause de sa gaieté franche et vive. 
Il composa ensuite Turcaret, comédie de mœurs qui est 
de la bonne école de Molière. Il paraît que, dans sa jeu
nesse, Lesage avait eu un emploi dans les fermes ; il y 
avait observé de près les vices des traitants et des par
venus, ces hommes sans principe et sans éducation, que 
la fortune élevait subitement à l’opulence : il les mit en 
scène. A cette nouvelle, les financiers s’émeuvent et 
cherchent à empêcher la représentation de la pièce, 
tantôt en menaçant l’auteur, tantôten lui offrant de l’ar
gent, cent mille francs, dit-on. Lesage était fier et désin
téressé ; il résista à tout, et, quoiqu’il eûtcontrelui finan
ciers et comédiens, il réussit à faire jouer sa pièce, grâce à 
l’appui du Dauphin. Elle eut un grand succès : l’intrigue 
est nouée avec art, les scènes bien enchaînées, les traits 
vifs et piquants; Turcaret est devenu un type comme 
Harpagon et Tartufe,L’insolence des traitants ne se re
leva pas du coup que lui avait porté Lesage. L’analyse de 
la pièce est renfermée tout entière dans les paroles sui
vantes que dit le valet Frontin à la fin du premier acte : 
« J’admire le train de la vie humaine ! nous plumons une 
« coquette, la coquette mange un homme d’affaires, 
« l’homme d’atîaires en pille d’autres : cela fait un ri- 
« cochet de fourberies le plus plaisant du monde ! »

Dans le roman, la gloire de Lesage est plus éclatante

i V. nigaud, Histoire de la querelle des anciens et des modernes, 
1. vol. in-S“.



encore ; il a créé le roman de mœurs : c’est-à-dire qu’au 
lieu de raconter, comme on l’avait fait avant lui, des 
aventures merveilleuses et invraisemblables, il s’attacha 
à peindre l’homme et la société. Il débuta par le Diable 
boiteux, dont la scène est en Espagne ; le démon Asmodée 
enlève les toits des maisons de Madrid, et révèle tous 
les mystères qui y sont cachés. Le succès fut tel que 
deux jeunes seigneurs se disputèrent l’épée à la main, 
chez le libraire, le dernier exemplaire de l’ouvrage. 
Walter Scott admirait beaucoup ce roman.

Gil-Blas, qui vint après, est un vrai chef-d’œuvre : on 
n’a pas surpassé ce tableau si neuf, si complet, si habi
lement tracé de la vie humaine. La scène est aussi en 
Espagne; Gil-Blas, le héros du roman, raconte lui- 
même son histoire. Sorti de son village avec quelques 
ducats dans sa poche, pour faire son chemin dans le 
monde, il a passé par toutes les conditions sociales ; 
tour à tour prisonnier chez des voleurs, domestique d’un 
chanoine, apprenti médecin sous le docteur Sangrado 
qui tue ses malades avec la saignée et l’eau chaude, co
piste chez l’archevêque de Grenade qui le consulte sur 
ses homélies ; mêlé aux petits-maîtres et aux comé
diens ; secrétaire du duc de Lerme, enfin confident du 
duc d’Olivarès, Gil-Blas parcourt ainsi toute l’échelle 
sociale et peint le monde sous les couleurs les plus va
riées, à l’aide d’une multitude d’aventures auxquelles 
il se trouve mêlé. C’est la vie humaine en action, avec 
ses passions, ses travers et ses faiblesses.

On a vainement prétendu que Lesage avait pris son 
Gil-Blas aux Espagnols. La preuve n’a jamais été don
née. Ce qu’il y a de vrai, c’est qu’il avait beaucoup lu et 
étudié les écrivains de ce pays, et qu’il en connaissait 
à fond le caractère et les mœurs ; de là celte vérité par
faite dans la couleur locale. Il a très-bien saisi le genre
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picaresque, qui est particulier aux Espagnols. Mais, sous 
cette enveloppe étrangère, tout est français par le goût, 
la netteté du style, l’originalité, l’esprit, le bon sens, 
l’imprévu et le pittoresque.

VOLTAIRE.

François-Marie Arouet de V o lta ire  (1694-1778) est 
le véritable représentant du dix-huitième siècle ; il en 
résume l’esprit et les tendances, il le dirige par l'éclat 
et la variété de son immense talent, et lui donne l’em
preinte de son caractère.

François Arouet, qui prit plus tard le nom de Vcl- 
taire, naquit à Châtenay, près de Paris ; son parrain, 
l’abbé de Chàteauneuf, dirigea sa première éducation, 
et lui apprit à lire dans des livres impies, déposant ainsi 
dans cette jeune âme les premiers germes de l’incrédu
lité. Il le présenta à la célèbre Ninon de Lenclos, qui, 
charmée de son esprit vif et précoce, lui légua deux 
mille francs pour acheter des livres.

Arouet lit ses études chez les Jésuites. Le père Lejay, 
l’un de ses professeurs de rhétorique, frappé de la har
diesse de ses idées, lui prédit qu’il serait un jour le co
ryphée de l’incrédulité en France. La prédiction s’ac
complit. A peine fut-il sorti du collège que l’abbé de 
Chàteauneuf l’introduisit dans la société épicurienne du 
Temple (4), au milieu de gens qui ne songeaient qu’au 
plaisir, et employaient leur esprit à tourner en ridicule 
la religion et la morale ; Voltaire acheva de se former 
à cette triste école.

Déjà il s’était fait remarquer par sa facilité pour faire (I)

(I) Le prieur de Vendôme était l’âme de cette société : il résidait 
au Temple, ancien monastère des Templiers, et avait pour amis 
Chaulieu, La Fare, Sully, etc.



des vers : il concourut à l’Académie française, et, n’ayant 
pas obtenu le prix, il se vengea en faisant une satire 
contre ses juges. Son père, pour l’arracher à ces fâ
cheuses tendances, l’envoya en qualité de page auprès 
de l’ambassadeur de France en Hollande ; celui-ci, peu 
satisfait de sa conduite, le renvoya à sa famille. Son 
père, désespéré, voulait le faire partir pour l’Amérique, 
mais le jeune homme demanda grâce, promit de se cor
riger, et consentit à entrer dans l’étude du procureur 
Alain. Toutefois, au lieu de s’appliquer à la chicane, il 
ébauchait sa tragédie d'Œdipe, puis allait passer quel
que temps dans la terre de M. de Caumartin, dont le 
père, vieux gentilhomme, enflamma l’imagination du 
jeune homme en lui racontant ses souvenirs de la cour 
de Henri IY : c’est là ce qui donna à Voltaire la pre
mière idée de sa Henriade.

Il fut alors accusé d’avoir composé, contre le règne 
de Louis XIV qui venait de finir, une satire terminée 
par ce vers :

J’ai vu ces maux, et je n’ai pas vingt ans.

Mis à la Bastille, il fut reconnu innocent et présenté 
au Itégent, qui lui donna une récompense. Voltaire, en 
le remerciant de vouloir bien se charger de sa nourri
ture, le pria de ne plus se charger désormais de son loge
ment. 11 fit bientôt après jouer son Œdipe, coup d’es
sai qui, malgré ses défauts, annonçait un grand talent. 
Les plus belles parties sont empruntées de Sophocle, 
et le jeune auteur, dans sa présomption, mettait à son 
ouvrage une préface où il dépréciait la pièce grecque, 
pour montrer qu’il avait fait beaucoup mieux; il faut 
dire que plus tard il reconnut ses torts et blâma lui- 
même la fade passion de Jocaste pour Philoctète, qu’il
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avait cru devoir introduirepour intéresser le public. Le 
succès de cette tragédie le réconcilia avec son père : sa 
renommée commençait. Dans un voyage qu’il üten Hol
lande, il rencontra J.-B. Rousseau à Bruxelles; le poète 
exilé lui lut son Ode à la postérité : « Yoilà, lui dit le ma
licieux Voltaire, une lettre qui n’ira pas à son adresse. » 
Il lut, de son côté, son Épitre à Uranie, dont Rousseau 
blâma la pensée impie : les deux poètes se séparèrent 
brouillés à jamais.

A son retour en France, Voltaire acheva la Henriade; 
il la lut à quelques amis, qui lui firent beaucoup de 
critiques ; dans un moment de dépit il jeta le manuscrit 
au feu ; le président Hénault le sauva, mais en brûlant 
ses manchettes.

On a dit souvent que les Français n’ont pas la tête 
épique : la Henriade pourrait être une preuve à l’appui 
de cette opinion. Qu’est-ce que l’épopée? C’est la plus 
grande des compositions poétiques ; c’est un récit hé
roïque en vers, qui doit représenter tout un peuple, 
toute une civilisation, et dont la base est quelque grand 
fait humain dans le domaine religieux ou historique ; 
enfin c’est une de ces fleurs majestueuses et rares qui 
ne peuvent s’épanouir qu’à l’aurore d’une nation, sous 
le souffle inspiré d’un homme de génie. Gomment donc 
Voltaire, jeune homme de vingt ans, enfant sceptique 
et railleur du dix-huitième siècle, pouvait-il atteindre 
à cette conception sublime? Il lui manquait avant tout 
la foi, la chaleur de la véritable inspiration ; son sujet, 
la Ligue, était trop historique, trop moderne. Il imita 
autant qu’il put la forme des épopées anciennes dans 
une belle amplification de rhétorique ; il aligna noble
ment, deux à deux, dix mille alexandrins ; il sema son 
récit de traits vifs, de préceptes de morale, enfin il fit 
une épopée froidement ennuyeuse, malgré de beaux
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portraits, des tableaux tracés avec vigueur. Son mer
veilleux allégorique ne dit rien à l’âme.

On s’étonne, dans un poème consacré à la gloire de 
Henri IV, de ne pas rencontrer le nom de son fidèle 
ministre Sully. Voltaire l'y avait mis d’abord, puis il 
l’effaça pour le remplacer par celui de Mornay; c’était 
une vengeance dont voici le secret. Un jour, à table 
chez le duc de Sully, blessé par une parole offensante 
du chevalier de Rohan, il lui répondit avec mépris ; à 
quelques jours de lâ, Rohan le fit bâtonner par ses la
quais. Voltaire appela en duel le chevalier de Rohan, 
qui obtint une lettre de cachet, et envoya son adver
saire à la Bastille. Le poète n’en sortit au bout de six 
mois que pour aller en exil ; mais il ne pardonna pas au 
duc de Sully de n’avoir pas pris son parti. Il se rendit 
en Angleterre, pays des libres penseurs, et y trouva, 
dans la société des philosophes sceptiques, l’occasion 
de fortifier et de systématiser son irréligion ; il devint 
déiste et ennemi acharné de la religion révélée. Il se 
livra avec ardeur au travail, et il s’occupait en même 
temps de créer sa fortune : les succès de la Henriade et 
des spéculations heureuses dans le commerce lui rap
portèrent beaucoup d’argent ; par la suite, il posséda 
près de deux cent mille francs de rente.

Voltaire reparut en France après trois années de sé
jour en Angleterre; il en rapporta les Lettres philosophi
ques ou anglaises, qui blessèrent beaucoup de person
nes, et furent brûlées par la main du bourreau. Sa 
tragédie de Brutus fut reçue froidement; mais bientôt 
il se vengea en donnant Zaïre, une des plus touchantes 
tragédies qu’il y ait au théâtre ; on y trouve une imita
tion éloignée et affaiblie de Y Othello de Shakespeare.

Voltaire avait déjà beaucoup d’ennemis ; il en aug
menta le nombre par son Temple du goût, ouvrage
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moitié sérieux, moitié badin, écrit en vers et en prose 
mêlés, où il décernait arbitrairement le blâme et l’é
loge aux écrivains français. Son Epitre à Uranie, où il 
attaquait audacieusement la religion révélée, faillit lui 
attirer des désagréments plus sérieux : il se hâta de la 
désavouer, et l’attribua même à Chaulieu qui était mort: 
moyen commode mais peu loyal de se mettre à l’abri.

Pour échapper aux poursuites, Voltaire se retira en 
Champagne, au château de Cirey, chez la marquise du 
Chastelet, femme savante et bizarre, qui lui inspira le 
goût des sciences ; c’est là qu’il écrivit les Eléments de 
la philosophie de Neivton, mais sans négliger ses travaux 
littéraires, surtout la tragédie, dont il eut toute sa vie 
la passion.

Cependant Paris était toujours le point de mire de 
ce brillant esprit, dont l’ascendant ne faisait que croî
tre, et qui était avide de renommée et d’honneurs. 11 y 
revint après la mort du cardinal Fleury, et, appuyé par 
le duc de Richelieu, il eut un moment de faveur à la 
cour. 11 se fit courtisan : il flatta Louis XV et madame 
de Pompadour; le ministre d’Argenson l’employa 
même dans les affaires politiques ; il obtint à la fois le 
fauteuil académique, le titre de gentilhomme de la 
chambre et d’historiographe du roi.

Cette faveur ne dura pas : Voltaire se rendait trop fa
milier ; il gênait. Une cabale de la cour lui opposa Cré- 
billon, dont on fit reprendre les tragédies au théâtre ; 
il passa à la cour de Sceaux, chez laduchesse du Maine, 
et se mit à refaire la plupart des sujets traités par Cré- 
billon, tels que Sémiramis, Rome sauvée, Oreste, le 
Tnumvirat, pièces qui ne comptent pas parmi ses meil
leures.

Ennuyé de cette vie d’agitation et en butte aux justes 
défiances du clergé et du gouvernement, Voltaire se



décida, après la mort de madame du Chastelet, à se 
rendre en Prusse auprès du grand Frédéric, prince 
philosophe et incrédule comme lui, avec lequel il était 
depuis longtemps en correspondance. Frédéric écrivait 
facilement en français ; il accueillit Yoltaire avec des 
égards particuliers, lui donna la clef de chambellan, 
20,000 francs de pension, avec table, équipage et un 
appartement près du sien.La seule charge du poète était 
de corriger les vers et la prose du roi ; on faisait assaut 
de verve et d’esprit dans les soupers de Potsdam, mais 
trop souvent aux dépens de la religion.

Cette belle amitié ne dura pas : Voltaire se brouilla 
avec les autres philosophes français de la cour de Fré
déric, entre autres avec Maupertuis, contre lequel il 
écrivit une diatribe (1) ; le roi fit brûler ce libelle par le 
bourreau. Des épigrammes mordantes achevèrent d’ai
grir les relations du prince et du poète : Yoltaire quitta 
la cour de Prusse; encore fut-il poursuivi et arrêté à 
Francfort par un officier prussien qui venait lui récla
mer un manuscrit de poésies appartenant à son maître.

Il ne savait trop où se fixer : mal vu à Versailles et à 
Paris, il avait des ennemis partout. En vain, il reniait 
plusieurs ouvrages déplorables sortis de sa plume, et il 
cherchait à calmer l’opinion publique par quelques 
dehors religieux. Il erra quelque temps près des fron
tières ; il habita deux ans les Délices, près de Genève ; 
enfin il se fixa à Ferney, non loin de la même ville, dans 
une magnifique résidence où il passa le reste de ses 
jours, vivant en grand seigneur, faisant jouer ses pièces 
sur un théâtre, entretenant une correspondance im
mense qui forme environ le quart de ses œuvres. Son 
ardeur au travail était infatigable, mais l’audace de sa 1
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pensée et son impiété ne connurent plus de frein ; du 
fond de sa retraite, il dirigeait le mouvement des idées 
philosophiques en Europe, et répandait partout les 
effets de son ardente polémique.

Après vingt ans de séjour à Ferney, sa nièce, madame 
Denis, le décida à revenir à Paris où il fut reçu avec 
enthousiasme. L’Académie lui rendit de grands hon
neurs. Il fit représenter Irène, sa dernière tragédie, 
qui, bien que très-faible, fut couverte d’applaudisse
ments; son buste fut couronné sur la scène, et le pu
blic porta l’auteur en triomphe à sa voiture. Le vieil
lard, tout ému, disait : « Yous voulez donc m’étouffer 
sous des roses ! »

Voltaire ne survécut pas à ces honneurs : l’âge et la 
fatigue du travail l’avaient épuisé : il avait quatre-vingt- 
quatre ans quand il mourut.

Telle fut la vie de Voltaire, vie d’agitation et de 
luttes, vie de travail et de succès inouïs, qui ont fait de 
lui l'homme le plus influent, sinon le plus grand de 
son siècle. Il nous reste maintenant à examiner ses 
principaux ouvrages, en laissant de côté ceux qui fu
rent le résultat d’une improvisation rapide ou des pas
sions du moment ; ainsi les œuvres philosophiques 
de Voltaire n’intéressent pas le lecteur de nos jours : 
elles manquent de fond et de principes.

Ce qu’on lit le plus aujourd’hui de cet auteur, ce sont 
ses tragédies, la partie la plus saine et la plus durable 
de ses travaux. Les meilleures sont Zaïre, Alzire, Ma
homet et Mèrope.

Le sujet de Zaïre est chrétien, et se rapporte aux 
croisades : il faut noter en passant que c’est en em
ployant les sentiments chrétiens que l’impie Voltaire a 
trouvé ses plus belles inspirations. Zaïre est une jeune 
esclave chrétienne tombée entre les mains des musul
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mans dans le massacre de Césarée; elle est fille du roi 
de Jérusalem Lusignan, et sœur de Nérestan, tous deux 
captifs comme elle ; mais elle ne connaît pas sa famille, 
et a presque oublié sa religion. Le sultan Orosmane 
aime Zaïre et est sur le point de l’épouser. Nérestan, 
qui a obtenu la permission d’aller en France chercher 
sa rançon et celle de dix chevaliers, revient et demande 
la liberté de Zaïre et de Lusignan; Orosmane refuse; 
pourtant à la prière de Zaïre, il accorde cette grâce à 
Lusignan, et celle-ci veut annoncer elle-même l’heu
reuse nouvelle au vieillard. Dans cette entrevue Lu
signan reconnaît ses deux enfants, Nérestan et Zaïre, 
l’un à une blessure, l’autre à une petite croix qu’elle a 
conservée; sa joie éclate, mais sa douleur est encore 
plus grande : sa fille est musulmane. Les paroles du 
vieillard réveillent la foi dans le cœur de Zaïre. Com
ment fera-t-elle maintenant pour épouser Orosmane? 
Elle hésite, elle pleure; Orosmane conçoit des soupçons 
contre Nérestan ; il surprend un billet que celui-ci 
adresse à Zaïre, et où il dit :

Je meurs si vous n’êtes fidèle.

Au moment où elle arrive au rendez-vous que lui a 
donné Nérestan pour consolider sa foi par le baptême, 
le sultan se précipite et la frappe d’un coup de poignard, 
en disant :

C’est moi que tu trahis ! Tombe à mes pieds, parjure !

Nérestan accourt: il nomme sa sœur, et Orosmane, 
voyant qu’il s’est trompé, se tue de désespoir.

On peut reprocher des défauts à cette pièce : Oros
mane est trop civilisé pour un Tartare, Zaïre trop phi
losophe pour une jeune fille ; mais l’intérêt de l’action
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est si vif qu’on oublie tout pour se laisser charmer et 
attendrir. Voltaire avait pour principe qu’au théâtre, il 
vaut mieux frapper fort que juste.

Alzire est une autre pièce chrétienne qui rivalise d’in
térêt avec Zaïre ; elle est même d’une invention plus 
neuve ; l’auteur a mis en contraste, au milieu des forêts 
de l’Amérique, deux religions et deux sociétés, les Es
pagnols chrétiens et les Américains sauvages.

Vient ensuite Mahomet ou le Fanatisme, pièce dirigée 
indirectement contre la religion chrétienne, et que Vol
taire dédia au Pape pour prévenir toutes les attaques; 
mais son Mahomet n’est pas du tout celui de l’histoire. 
Ce symbole de l’imposture et du fanatisme est un per
sonnage allégorique, plutôt qu’une vivante réalité.

Enfin Mérope, sujet antique, belle étude de l’art grec, 
est écrite avec une simplicité majestueuse. Mérope est 
un noble caractère de mère; elle croit son fils Ègisthe 
mort, et elle est sur le point de le tuer en pensant le 
venger ; elle dispute ensuite la vie de ce fils, qu’elle a 
reconnu, à la fureur du tyran Polyphonte, assassin de 
son époux. On s'accorde à regarder cette pièce, dont 
l’amour maternel fait le seul intérêt, comme le chef- 
d’œuvre dramatique de Voltaire.

Nous pourrions citer encore Sémiramis, imitation 
pâle et lointaine du Hamlet de Shakespeare ; — Y Orphe
lin de la Chine, tiré d’une poésie chinoise traduite par le 
Père Prémare; — Tancrède, tableau brillant et pathé
tique des mœurs chevaleresques, mais dont le style est 
un peu faible.

Voltaire a fait en tout vingt-huit tragédies : mais les 
dernières sont faibles et attestent une veine épuisée (I). 1

(1) Voici les titres de ces œuvres : Artémire, Marianne, Brutus, 
Éryphile, la Mort de César, Adélaïde du Guesclin, Zulime, Oreste,
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Malgré l’opinion de la Harpe, qui voudrait le placer au* 
dessus de Corneille et de Racine, il est généralement 
reconnu qu’il ne vient qu’au troisième rang, c’est-à-dire 
après ces deux poètes. S’il brille par la souplesse et la 
vivacité de l’esprit, s’il sait atteindre à force d’art au 
pathétique, il n’a pas ordinairement cette simplicité 
majestueuse du génie qui rencontre le sublime sans pa
raître le chercher. De plus il abuse de la tirade déclama
toire et de la sentence philosophique, qui refroidit 
l’action ; ses personnages raisonnent et s’agitent dans 
le vide : il hu r manque cette individualité forte et pas
sionnée qui seule peut produire un intérêt vif et du
rable.

Yoltaire a échoué dans la comédie, où il s’essaya à 
plusieurs reprises. Il semble qu’avec son esprit si fin et 
si gai, la comédie eût dû être son domaine ; mais la 
plaisanterie et le comique ne sont pas la même chose : 
léger et caustique, Voltaire manquait de cette observa
tion approfondie du monde et du cœur humain, sans 
laquelle on ne peut atteindre à la vraie comédie ; on 
voit toujours que c’est lui qui parle à la place de ses 
personnages : il détruit toute illusion. Ses deux meil
leures comédies, Nanine et l'Enfant prodigue, ont un 
faux air de mélodrame, et n’ont eu qu’un demi-succès.

Yoltaire était plus à l’aise dans la satire où il mêle à 
une spirituelle malice toute l’amertume de son fiel ; 
souvent même il y pousse la personnalité injurieuse 
jusqu’au cynisme : il sort ainsi des bornes du genre et 
tombe dans le libelle, oubliant l’exemple et le précepte 
de l’honnête Boileau, qui a dit :

J e  v e u x  dans la sa tire  u n  e s p rit de c a n d e u r.

Olympie, les Scythes, Sophonisbe, les Guèbres, les Lois de Minos, Don 
Pèdre, Agalhocte,
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Ses meilleures satires, comme le Mondain et le Pau
vre Diable (1), ne sont pas exemptes de ces excès de 
mauvais goût. Deux de ses adversaires, Fréron et l’abbé 
Desfontaines, étaient en butte aux attaques de notre 
irascible et bilieux écrivain, et, quoiqu’ils eussent sou
vent la raison de leur côté, ils succombaient sous les 
attaques redoublées d’un si redoutable ennemi.

Voltaire a échoué dans la poésie lyrique, qui exige 
l e s  élans d'une âme inspirée par la foi et l’enthou
s i a s m e ;  ses odes ont un ton faux et déclamatoire ; mais 
il se relève dans le poème philosophique. Il faut louer 
surtout ses sept Discours sur l'homme, inspirés par 
Y Essai sur l’homme de Pope, et ses Èpitres; jamais la 
raison n’avait parlé, en vers, un langage plus noble que 
dans ces morceaux où il déploie ses idées philosophi
ques avec une élégance et une facilité admirables ; on 
sent qu’il est là dans son élément ; la conviction l’élève 
à la véritable éloquence (2). 1

(1) Devers Paris je m’en revins à pied.
L’abbé Trublet alors avait la rage 
D’être à Paris un petit personnage ;
Au peu d’esprit que le bonhomme avait 
L’esprit d’autrui par supplément servait.
11 entassait adage sur adage ;
Il compilait, compilait, compilait ;
On le voyait sans cesse écrire, écrire 
Ce qu’il avait jadis entendu dire,
Et nous lassait sans jamais se lasser.
Il me choisit pour l’aider à penser.
Trois mois entiers ensemble nous pensâmes,
Lûmes beaucoup et rien n’imaginâmes. (Le Pauvre Diable.)

( î )  FRAGMENT DU DISCOURS SUR LA MODÉRATION.

La raison te conduit ; avance à sa lumière ;
Marche encor quelques pas, mais borne ta carrière :
Aux bords de l’inGni tu te dois arrêter ;
Là commence un abîme, il le faut respecter.
Réaumur, dont la main si savante et si sûre,

12
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Enfin, dans la poésie légère, il a un esprit, une grâce, 
une facilité inimitables, qualités qui se trouvent éga
lement dans ses Lettres, où il se montre le rival de ma
dame de Sévigné. Il est fâcheux que sa volumineuse 
correspondance, où brillent de si heureuses qualités de 
style, soit entachée de tant de passion, de contradic
tions et d’acrimonie.

Tenons aux ouvrages en prose. Malgré ses nombreux 
écrits en vers, Yoltaire n’est guère poète, dans le sens 
propre du mot. Il voulait être universel, voilà pourquoi 
il a essayé de tous les genres ; mais, quand il a tenté la 
poésie lyrique, l’ode, il a montré la plus triste impuis
sance. Esprit net et pratique, il n’a pas connu les 
extases sublimes du sentiment et de la rêverie. Rêver 1 
il avait bien autre chose à faire ! Voltaire est l’homme 
de la prose, dans un siècle éminemment prosaïque; 
mais sa prose est admirable par la clarté, la verve, la 
précision ; elle court, elle brille, elle étincelle.

Dans l'histoire on doit reprocher à Voltaire bien des 
traits de mauvaise foi, de passion et d’erreur; mais on 
ne peut disconvenir qu’il n’y ait apporté un progrès, la

A percé tant de fois la nuit de la nature,
M’apprendra-t-il jamais par quels subtils ressorts 
L’Éternel artisan fait végéter le corps ?
Pourquoi l'aspic affreux, le tigre, la panthère,
N’ont jamais adouci leur cruel caractère ;
Et que, reconnaissant la main qui le nourrit,
Le chien meurt en léchant le maître qu’il chérit ?
D’où vient qu’avec cent pieds, qui semblent inutiles,
Cet insecte tremblant traîne ses pas débiles ?
Pourquoi ce ver changeant se bâtit un tombeau,
S’enterre, et ressuscite avec un corps nouveau,
Et le front couronné, tout brillant d’étincelles,
S’élance dans les airs en déployant ses ailes 1 
Le sage Du Fai, parmi ses plants divers,
Végétaux rassemblés des bouts de l’univers,
Me dira-t-il pourquoi la tendre sensitive 
Se flétrit sous nos mains, honteuse et fugitive ?
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clarté, la méthode, l’esprit philosophique; il a des vues 
synthétiques d’une haute portée, et saisit le premier la 
marche ascendante de l’humanité dans la voie de la ci
vilisation.

Rien de plus intéressant et de mieux écrit que son 
Siècle de Louis XIV : c’est un tableau complet, qui n’est 
pas défiguré par l’esprit de parti. Pourtant l’unité man
que à cette œuvre; les éléments de la vie sociale sont 
rejetés à la fin, en chapitres séparés, au lieu d’être 
fondus dans l’ensemble. L'Essaisur les mœurs serait une 
brillante étude philosophique et historique, s’il n’était 
faussé en maint endroit par la satire et le dénigrement 
systématique. Voltaire y est d’une injustice criante 
pour le moyen âge, où il ne voit que barbarie et préju
gés ; il tient à ne pas reconnaître les grands bienfaits 
produits dans le monde par le christianisme. Quant à 
son Histoire de Charles XII, c’est un modèle de narra
tion vive et entraînante. Il y a moins de mérite et d’exac
titude dans F Histoire de Pierre le Grand et dans le Siècle 
de Louis X V.

Voltaire s’est aussi distingué dans le roman, surtout 
au point de vue du style ; son esprit y pétille autant 
que sa verve satirique et immorale : il y combat les abus 
et les préjugés sans nous faire aimer davantage l’hu
manité et la vertu.

Voltaire était sans doute un grand et lumineux es
prit, mais il avait plus d’étendue que de profondeur ; 
c’est ce qui fit tort à son génie. Il s’est bien jugé lui- 
même quand il a dit : « Je suis comme les petits ruis
seaux, ils sont transparents parce qu’ils sont peu pro
fonds. » Ce qui le caractérise, c’est la raison : il en fait 
sa divinité, il ne reconnaît qu’elle, et il a le tort de la 
mettre partout à la place de la religion qu’il voulait 
abolir. 11 se trompe : la raison qui n’a pas la religion
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pour guide est impuissante et ne fait pas le bonheur de 
l’homme. Malgré ses prétentions à la philosophie Vol
taire n’est nullement philosophe; il attaque, il renverse, 
mais n’édifie rien ; il n’a aucun système arrêté ; enfin 
ses œuvres, mélange continuel de raison et de passion, 
de vérités et d’erreurs, de bien et de mal, lui ont attiré 
tant d’ennemis et d’admirateurs que de nos jours en
core son nom passionne les esprits et provoque les ju 
gements les plus contracditoires (1). J. de Maistre di
sait qu’il faudrait lui faire élever une statue par la main 
du bourreau.

J .-J. ROUSSEAU.

J.-J. R o u sseau  (1712-1778). J.-J. Rousseau et Vol
taire sont les deux extrêmes du xvm° siècle: l’un, spi
rituel et moqueur, traite en se jouant les questions les 
plus sérieuses ; l’autre, sentimental et misanthrope, 
met dans tous ses ouvrages le raisonnement mêlé à la 
passion. Tous deux ont abusé de leurs facultés : Rous
seau, comme Voltaire, a sapé les bases de la société.

Le secret du talent et des écrits de Rousseau se trouve 
dans sa vie même, c’est-à-dire dans ses malheurs, car il 
fut toujours malheureux. Lui-même a pris soin de nous 
raconter son existence dans ses Confessions, livre étrange, 
où il prend plaisir à étaler sans pudeur ses fautes et 
ses misères. Et pourtant, à la tête de ce livre, il jette 
une espèce de défi plein d'orgueil à Dieu et à l’huma
nité ; il s’écrie : « Être éternel, que chacun de mes sem- 
« blables découvre à son tour son cœur au pied de ton 
« trône avec la même sincérité ; et puis qu’un seul te 
« dise, s’il l’ose : Je fus meilleur que cet homme-là. » 1

(1) V. Villemaïn, Tableau du xvm' siècle;Longchamps et Wagnière, 
Mé moire sur Voltaire et sur ses ouvrages, etc.
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Jean-Jacques naquit à Genève ; son père était horlo
ger. Son éducation se fit au hasard ; il lut de bonne 
heure des romans et les Vies des hommes illustres de 
Plutarque ; ces premières lectures influèrent beaucoup 
sur son imagination, et il fut toute sa vie romanesque 
et enthousiaste des grands hommes de l’antiquité. Placé 
chez le pasteur Lambercier pour y commencer ses étu
des, il passa ensuite par les bureaux d’un greffier, qui 
le renvoya comme inepte; puis par l’atelier d’un gra
veur, où il se laissa entraîner à voler et à mentir. Ré
volté par la dureté de son maître, il s’échappa un jour 
et parcourut en vagabond la Savoie; il fut recueilli à 
Annecy par madame de Warens, qui l’envoya à Turin 
où il abjura le protestantisme. N’ayant aucune res
source, il se fit laquais, et fut chassé par ses maîtres. Il 
passa plusieurs années à essayer diverses carrières, 
sans projets arrêtés, sans direction morale. Madame 
de Warens lui donna asile, et ce fut chez elle, soit à 
Chambéry, soit aux Charmettes, que Rousseau passa 
les moments les plus paisibles de sa vie, occupé d’études 
et de lectures, achevant ainsi lui-même son éducation 
aventureuse. Il passa ensuite une année à Lyon chez 
M. de Mably, comme précepteur de ses enfants ; mais 
l’auteur de l'Émile n’avait, de son aveu, aucun talent 
pour ce genre de fonctions. ■-

Rousseau avait aussi étudié la musique. Avec quinze 
louis dans sa poche, il vint à Paris, comptant faire for
tune au moyen d’une nouvelle méthode de son inven
tion pour remplacer les notes par des chiffres. La mé
thode échoua; il végéta quelque temps dans un état 
voisin de l’indigence; présenté à madame Dupin, femme 
du fermier général de ce nom, il obtint par elle une 
place de secrétaire d’ambassade à Yenise, puis une place 
de commis à 1,200 francs chez M. Dupin; mais il re-

1 2 .



nonça bientôt à cet emploi qui gênait sa liberté, et se 
mit à copier^de la musique à dix sous la feuille. Il se lia 
aussi avec les philosophes et les gens de lettres, tels 
que Grimm et Diderot, qu’il accusa plus tard de le trahir. 
Dans un accès de misanthropie qui dégénéra en manie, 
il quitta le monde pour la solitude, autant par goût 
que par désir de se singulariser.

Rousseau avait près de quarante ans, lorsque son ta
lent d’écrivain se révéla tout à coup à l’occasion de cette 
question proposée par l’Académie de Dijon, pour prix 
d’éloquence : Le progrès des sciences et des arts a-t-il con
tribué à corrompre ou à épurer les mœurs ? Rousseau, aigri 
par l’infortune et déjà misanthrope, jeta son défi à la 
société en attaquant la civilisation ; il exhala avec verve 
ses amers ressentiments; il voulut prouver, dans une 
déclamation tissue de sophismes, que la corruption de 
la société vient des arts et des sciences. Il prenait l’abus 
pour la cause ; mais l’audace et la nouveauté de son 
opinion, non moins que la vigueur de son style, lui 
firent adjuger le prix.

Dans un second discours sur l'Origine de l’inégalité 
des conditions, question proposée par la même Académie. 
Rousseau fut plus violent encore: il attaqua ouverte
ment les institutions sociales, et en vint à conclure que 
l’homme est fait pour vivre seul, à l’état de nature. Vol
taire écrivait à Rousseau en plaisantant: « Vous don
neriez envie de marcher à quatre pattes. » On fut ef
frayé de cette sauvage théorie, et le prix lui fut refusé.

Le Contrat social, qu’il écrivit plus tard, fut le complé
ment de cette dangereuse doctrine; c’est un symbole 
politique qui a égaré bien des esprits et causé bien des 
malheurs. Au lieu de dire, avec le christianisme et la 
Bible, que tout pouvoir vient de Dieu, Rousseau affirme 
que, Y homme étant né libre, tout pouvoir vient du peu-
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pie, que le peuple est seul souverain : l’homme est ainsi 
substitué à Dieu : sa volonté, bonne ou mauvaise, de
vient la loi. Pour que ce principe fût bon et sans dan
ger, il faudrait supposer l’homme toujours vertueux et 
parfait; l’expérience prouve bien le contraire. Mais 
Rousseau est un utopiste qui s’inquiète peu de l’expé
rience, de la pratique et de l’histoire. En donnant à la 
foule cette infaillibilité absolue, basée sur une orgueil
leuse abstraction, Rousseau préparait un bouleverse
ment social. La Convention appliqua sa théorie, en dé
crétant les Droits de l’homme, et l’on sait ce qui en est 
résulté pour la société française. La tourmente révolu
tionnaire et les agitations politiques dont nous souffrons 
depuis un siècle, sont la conséquence directe de ce so
phisme inoculé à nos idées et à nos mœurs.

Pendant le séjour qu’il avait fait à Venise, comme se
crétaire d’ambassade, Rousseau avait pris goût à la 
musique italienne ; il composa deux opéras : le premier 
échoua, mais le second, le Devin de village, eut beau
coup de succès, même à la cour. Cependant l’auteur 
fuyait le monde ; il vivait retiré dans la belle vallée de 
Montmorency, où madame d’Epinay, qui l’appelait son 
ours, lui avait fait bâtir une petite maison nommée 
l'Ermitage ; c’est là qu’il commença ses deux principaux 
ouvrages : la Nouvelle Iléloïse et l'Émile. Mais la sombre 
défiance de son caractère le brouilla Bientôt avec cette 
dame comme avec la plupart de ses amis les philoso
phes : depuis ce moment, son existence fut des plus 
misérables, malgré la célébrité croissante de son nom.

La vie et les ouvrages de Rousseau ne sont qu’un 
tissu de contradictions. Doué d’une organisation mobile 
et trop sensible, il se laissait entraîner à l’impression 
du moment; il aimait la vertu sans la pratiquer, parce 
qu’il l’aimait plus avec l’imagination que par principe



de devoir. C’est ainsi qu’il écrivit, en réponse à d’Alem- 
bert, une éloquente Lettre contre les spectacles, dont il 
fait voir le danger pour les mœurs, tandis que d’un 
autre côté il composait deg opéras et un roman des plus 
dangereux ; c’est ainsi que, dans XÉmile, il donnait une 
théorie nouvelle d’éducation, où respire l’amour de 
l’enfance, et qu’en même temps il abandonnait ses pro
pres enfants à l’hôpital.

Si l’on enlève à XHéloïse les admirables tableaux de 
paysage et l’analyse parfois éloquente mais chimérique 
des sentiments du cœur, il ne reste qu’un roman 
épistolaire plein d’invraisemblances, de monotonie et 
d’immoralité. L’action en est à peu près nulle: le rai
sonnement envahit presque tout l’ouvrage. On cite le 
plaidoyer contre le duel comme un des plus beaux pas
sages de ce livre.

Jean-Jacques voulut enseigner le moyen de réformer 
la société dont il s’était fait l’ennemi ; c’est dans ce but 
qu’il composa son Émile, sorte de traité d’éducation. 
Selon son habitude, il part d’un faux principe : « Tout 
est bien, dit-il, en sortant des mains de l’auteur des 
choses ; tout dégénère entre les mains de l'homme. » 
En conséquence, Rousseau isole son élève de la société, 
pour le rapprocher autant que possible de la nature. 
Tout est bizarre dans cette éducation ; ce n’est pas le 
maître qui enseigne, c’est l’élève qui devine, qui invente 
tout, les sciences, les arts, la morale ; Rousseau ne veut 
même pas qu’on lui parle de religion dans son enfance : 
ce sera à lui de choisir plus tard la croyance qui lui 
conviendra ; on lui ménage des surprises, on provoque 
sa curiosité par toutes sortes de petits moyens factices ; 
on répond à ses questions, et l’éducation se fait ainsi 
sans elfort. Il faut pourtant que le jeune homme, ainsi 
préparé, entre enfin dans celte société dont on ne peut
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l’isoler toujours. Que lui arrive-t-il? Comme il ignore 
complètement le monde et qu’il n’est prémuni contre 
rien, il tombe de faute en faute, il se brise à tous les 
obstacles de la route ; et Rousseau d’accuser de plus 
belle la civilisation, tandis qu’il n’aurait dû s’en prendre 
qu’à son propre système. Il y a pourtant de belles pages 
et de bonnes idées dans Y Émile ; la partie qui regarde 
l’enfance est surtout remarquable : Rousseau s’adresse 
éloquemment aux mères de famille pour leur rappeler 
des devoirs sacrés ; il insiste sur les soins matériels et 
phjrsiques à donner à l’enfance, mais il retarde autant 
que possible l’éducation de l’intelligence. Ne rien en
seigner par force, tout attendre de l’attrait et du plaisir, 
ne jamais punir l’élève ni courber sa volonté, mais gui
der ses instincts, qui sont toujours purs et bons, en un 
mot suivre la nature: telle est la méthode, plus belle en 
théorie qu'en pratique, que Rousseau propose pour ra
mener l’âge d’or sur la terre.

Comme dans Y Émile Rousseau attaquait directement 
la religion révélée, il fut condamné à Paris et à Genève. 
Obligé de s’enfuir, il se réfugia près de Neuchâtel, et, 
habillé en Arménien, il s’occupait à faire du lacet. Per
sécuté de nouveau, il résida quelque temps dans l’île 
Saint-Pierre, au milieu du lac de Bienne ; il y élevait des 
lapins et faisait de la botanique, science dont il aima 
toujours à s’occuper ; puis il passa en Angleterre, revint 
en France, erra en divers lieux, accablé et découragé par 
les malheurs qu’il s’était attirés. Son humeur chagrine 
s’aigrissait de plus en plus et dégénérait en maladie ; 
une noire mélancolie assiégeait son âme : il croyait voir 
partout des ennemis acharnés à sa perte. Enfin M. de 
Girardin lui donna une retraite dans sa terre d’Erme
nonville: il y mourut subitement bientôt après, à l’âge 
de soixante-six ans. Ajoutons à ses ouvrages, déjà cités,



un Dictionnaire de musique très-justement estimé, et un 
Dictionnaire de botanique; plusieurs Lettres qui sont de 
vrais ouvrages, où il défend ses opinions et réfute ses 
adversaires; enfin sa Correspondance, qui n’est pas la 
partie la moins curieuse de ses œuvres.

Bien que J.-J. Rousseau déclame trop souvent, il n’en 
est pas moins l’écrivain le plus éloquent de son siècle: 
réellement ému, il communique sa passion au lecteur. 
Ses sophismes sont colorés d’un tel prestige de style 
qu’il est difficile de ne pas s’y laisser prendre. La sé
duction de ses ouvrages a été immense; elle dure en
core, parce qu’il s’adresse à une faculté humaine éter
nellement jeune, l’imagination. Malheureusement les 
utopies de Rousseau, présentées avec une apparence 
de générosité et de grandeur, et relevées par la magie 
de son talent d’écrivain, ont eu depuis un siècle une 
bien fâcheuse influence; elles ont fortement contribué 
à la dissolution du lien social, et à l’agitation révolu
tionnaire qui travaille l’Europe.

Le style de Rousseau n’est pas toujours pur ; il sent 
un peu le terroir de Genève ; mais ce parfum étranger 
ne lui messied pas. Sans avoir écrit en vers, Rousseau 
est réellement poète ; il est le premier écrivain français 
qui ait bien senti et bien peint la nature. Il a des pages 
descriptives d’une émotion fraîche et saisissante ; sous 
ce rapport, il a fait école ; Bernardin de Saint-Pierre, 
Chateaubriand, Lamartine, G. Sand procèdent de lui ; 
enfin il a laissé dans ses œuvres une profonde impres
sion d’individualité qui les fera toujours vivre dans la 
mémoire des hommes (1 ). 1

(1) FRAGMENT.

« C’était souffrir assurément que d’être réduit à passer la nuit dan3 
la rue, et c’est ce qui m’est arrivé plusieurs fois à Lyon. J ’aimais 
mieux employer quelques sous qui me restaient à payer mon pain
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MONTESQUIEU.

Mon(esquteii (1689-1755), né au château de la 
Brède, près de Bordeaux, étudia la législation et devint 
président à mortier (1) au parlement de cette ville. Il se 
fit d’abord connaître par quelques études scientifiques 
et historiques, qu’il lut à l'Académie de Bordeaux dont 
il était membre.

En 1721, Montesquieu publia, sous le voile de l’ano
nyme, les Lettres persanes, dont le cadre est emprunté 
aux Amusements sérieux et comiques de Dufresny. Deux 
Persans, Usbek et Rica, viennent visiter la France et 
écrivent leurs impressions diverses à leurs amis d’O- 
rient : tout les frappe par le contraste et la nouveauté, 
et l’auteur, sans se compromettre, passe en revue la 
société européenne, ses mœurs, ses institutions, ses 
coutumes, dont il fait une critique aussi vive que spi-

que mon gîte, parce qu’après tout je risquais moins de mourir de 
sommeil que de faim. Ce qu’il y a d’étonnant, c’est que, dans ce cruel 
état, je n’étais ni inquiet ni triste. Je n’avais pas le moindre souci sur 
l’avenir, et j’attendais les réponses que devait recevoir mademoiselle 
du Châtelet, couchant â la belle étoile, et dormant étendu par terre 
ou sur un banc, aussi tranquillement que sur un lit de roses. Je me 
souviens même d’avoir passé une nuit délicieuse hors de la ville, 
dans un chemin qui côtoyait le Rhône ou la Saône, car je ne me 
rappelle pas lequel des deux. Des jardins en terrasse bordaient le 
chemin du côté opposé. Il avait fait très-chaud ce jour-là ; la soirée 
était charmante; la rosée humectait l’herbe flétrie ; point de vent, 
une nuit tranquille ; l’air était frais sans être froid ; le soleil, après 
son coucher, avait laissé dans le ciel des vapeurs rouges dont la ré
flexion rendait l’eau couleur de rose ; les arbres des terrasses étaient 
chargés de rossignols qui se répondaient l’un à l’autre. Je me pro
menais dans une sorte d’extase, livrant mes sens et mon cœur à la 
jouissance de tout cela, et soupirant un peu du regret d’en jouir 
seul. »

Voir Saint-Marc Girardin, J.-J. Rousseau, sa vie.et ses ouvrages.
(1) Le mortier était un bonnet rond de velours noir que portaient 

les présidents des parlements.



rituelle. La Régence était commencée ; le rire était à 
la mode ; un esprit de fronde et d’opposition pouvait 
librement circuler : Montesquieu flatta le goût public 
par cette satire peu morale, qui eut un immense succès. 
Sous ces dehors frivoles était d’ailleurs le germe des 
idées sérieuses qu’il devait reprendre ensuite et déve
lopper dans son Esprit des Lois (1).

Déjà préoccupé de ce grand travail, Montesquieu 
quitta sa charge de magistrat et parcourut l’Europe. 11 
visita l’Allemagne, l'Italie, la Hollande, passa deux 
années en Angleterre, et revint avec des notes précieu
ses, des observations profondes, sur lesquelles il se mit 
à travailler, en y ajoutant le résultat de ses immenses 
lectures. Il publia d’abord ses Considérations sur la gran
deur et la décadence des Romains, chef-d’œuvre de rai-
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(1 ) « Je trouve les caprices de la mode, chez les Français, étonnants. 
Ils ont oublié comment ils étaient habillés cet été ; ils ignorent en
core plus comment ils le seront cet hiver : mais surtout on ne sau
rait croire combien il en coûte à un mari pour mettre sa femme à la
mode.

« Que me servirait de te faire une description exacte de leur ha
billement et de leurs parures V Une mode nouvelle viendrait détruire 
tout mon ouvrage, comme celui de leurs ouvriers, et, avant que tu 
eusses reçu ma lettre, tout serait changé.

« Une femme qui quitte Paris pour aller passer six mois à la cam
pagne en revient aussi antique que si elle s’y était oubliée trente ans. 
Le fils méconnaît le portrait de sa mère, tant l’habit avec lequel elle 
est peinte lui paraît étranger.

,< Quelquefois les coiffures montent insensiblement, et une révolu
tion les fait descendre tout à coup. Il a été un temps que leur hau
teur immense mettait le visage d’une femme au milieu d’elle-même ; 
dans un autre, c’étaient les pieds qui occupaient cette place : les ta
lons faisaient un piédestal qui les tenait en l’air. Qui pourrait le 
croire ? les architectes ont été souvent obligés de hausser, de bais
ser et d’élargir leurs portes, selon que les parures de femmes exi
geaient d’eux ce changement, et les règles de leur art ont été asser
vies à ces fantaisies. On voit quelquefois sur un visage une quantité 
prodigieuse de mouches, et elles disparaissent toutes le lendemain. »

(Lettres persanes.)



XV III' SIÈCLE. 2 1 7

son et de style, où il nous montre le secret de la puis
sance de Rome, et les causes de sa chute. Bossuet 
lui a servi de modèle; mais s’il n’a pas la hau
teur de vues que déploie l’évêque de Meaux en s’ap
puyant sur les secrets providentiels, il pénètre plus 
que lui dans les détails; il développe admirablement 
les causes secondes et en déduit les conséquences 
avec exactitude et sagacité. La critique historique a 
fait depuis des progrès et puisé à de nouvelles sources : 
pourtant le livre de Montesquieu reste debout comme 
modèle excellent et classique.

Après vingt années de travail, il Qt paraître, en 1748, 
son Esprit des Lois, ouvrage profond et marqué au 
coin du génie. C’est une étude générale sur les lois et 
les coutumes de tous les peuples de la terre, un cours 
de législation philosophique et historique destiné à 
éclairer le droit des nations. Il part de ce principe que 
« les lois sont les rapports nécessaires qui dérivent de la 
nature des choses », et, s’appuyant sur cette large 
base, il étudie la législation en général et chez tous les 
peuples, dans ses rapports avec le gouvernement, les 
mœurs, le climat, le commerce, la religion. « Le genre 
humain, dit Voltaire, avait perdu ses titres, Montes
quieu les a retrouvés et les lui a rendus. » Il est vrai 
qu’ailleurs Voltaire appelle ce livre un cabinet mal 
rangé, un labyrinthe sans fil. Madame du Déliant disait 
que c’était non Y Esprit des lois, mais de Y Esprit sur les 
lois. D’autres critiques ont reproché à l’auteur ses divi
sions trop nombreuses en chapitres, l’influence trop 
grande qu’il attribue aux climats sur la législation ; 
une indifférence systématique en matière religieuse 
et une certaine tendance au paradoxe. Il y aurait, en 
effet, plus d’une erreur à relever dans ce vaste travail ; 
de plus il manque de méthode, et l’érudition y est un

13



peu confuse : l’unité de but lui fait défaut, Après cela 
on peut louer la richesse et la variété des détails, la 
puissance d’observation et le talent déployé pour la 
mettre en relief, au moyen d’un style vif et piquant. 
Comme forme politique, Montesquieu incline vers la 
constitution anglaise, et il trace avec beaucoup de net
teté la théorie de la monarchie constitutionnelle dont 
il est en France le principal promoteur; mais l’idéal de 
J.-J. Rousseau devait emporter le sien.
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BUFFON.

G. Leclerc, comte de BulTon (1707-1788) ne se mêla 
qu’indirectement au mouvement philosophique de son 
siècle: il concentra toute la puissance de son esprit sur 
l’étude de la nature; il en rechercha les lois et en exposa 
le tableau avec une rare magnificence de style. Dans sa 
jeunesse, il visita l’Italie et l’Angleterre, en compagnie 
du jeune duc de Kingston, dont le précepteur lui ins
pira le goût des sciences : cette étude devint bientôt la 
passion de sa vie.

Nommé intendant du Jardin du Roi (Jardin des Plan
tes), il conçut un vaste projet, véritable élan de génie; 
ce fut de réunir dans un seul ouvrage tous les faits de 
l’histoire naturelle, vaste épopée dont il voulait être 
l'Homère. Son plan embrassait la création tout entière, 
depuis la formation du globe jusqu’au monde plané
taire, depuis l’homme jusqu’aux minéraux. Il se mit à 
l’œuvre avec ardeur, employa dix ans à réunir ses ma
tériaux, et commença la publication de cette Histoire 
naturelle qui devait étonner l’Europe, donner aux 
sciences une forte impulsion, et assurer à l’auteur une 
gloire immortelle.
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Buffon travailla cinquante ans à son œuvre : Le génie, 
disait-il, est une longue patience; il n’eut pourtant pas 
le temps de la compléter. Plusieurs de ses élèves l’ai
dèrent utilement dans son travail : Daubenton, pour la 
partie anatomique, Guéneau de Montbéliard et l’abbé 
Bexon pour la description des oiseaux.

La partie la plus belle est l'Histoire des Quadrupèdes, 
où éclatent surtout ses grandes qualités de style. Quelle 
différence avec la manière sèche et méthodique de 
Linné, son rival de gloire 1 Buffon s’attachait moins à 
la classification qu’aux vues supérieures de l’ensemble; 
il laisse loin derrière lui Aristote et Pline ; sa brillante 
imagination revêt chaque sujet de couleurs appro
priées : c’est le grand peintre de la nature.

Dans les Epoques de la Nature, ouvrage plus remar
quable encore par la hardiesse et la grandeur, Buffon 
cherche à expliquer les révolutions primitives du 
globe; il s’y livre sans doute à des hypothèses trop ha
sardées ; son imagination s’élance au delà des bornes 
de la science ; mais il est grand, même dans scs systè
mes, et son langage est toujours à la hauteur de son 
sujet (1 ).

Buffon est un maître dans l’art d’écrire : il l’a prouvé 
par ses ouvrages autant que par sonLiscours sur le style, 
prononcé le jour de sa réception à l’Académie. C’est là 
qu’il dit : Le style, c'est l'homme même. Pourtant on 
trouve à son goût un peu de recherche et de froideur; (I)

(I) Voir Flourens, Histoire de la vie et des ouvrages de Buffon.
Buffon avance qu’une comète a enlevé des parties du soleil qui, 

lancées dans l’espace, ont formé les planètes. Mais il jette les bases 
de la science géologique, en soutenant que les planètes vitrifiées et 
incandescentes se sont refroidies par degrés, et en montrant, dans 
les débris organiques enfouis sous le sol, la preuve des différentes 
révolutions qu’a subies notre globe. — V. aussi Yillemain, Tableau 
de la littérature au xvme siècle.



ces belles pages, dont nous admirons la justesse, la va
riété et l’éclat, sentent quelque peu le travail et l’ap
prêt, et font éprouver plus d'étonnement que d’émo
tion. On sait que Buffon, vivant en grand seigneur dans 
sa terre de Montbard, s’enfermait pour écrire dans une 
tour isolée, après avoir revêtu ses fines manchettes etsa 
perruque poudrée; il faisait avec le même soin la toi
lette de son style. « Il ne manquerait rien à Buffon, a 
dit Chateaubriand, s’il avait autant de sensibilité que 
d’éloquence ; » et Voltaire, entendant louer son His
toire naturelle, disait malignement : « Pas si naturelle. »

Le trait est un peu vif; mais il est certain que, si 
Buffon eût mieux senti la poésie de cette nature qu’il 
peignait si bien, s’il y eût montré plus souvent la main 
puissante du Créateur de toutes choses, il nous tou
cherait davantage. Ce n’est pas qu’il fût incrédule; 
mais il n’a pas l’émotion religieuse de son sujet; son 
caractère, c’est la noblesse et l’élévation. On lui érigea 
de son vivant une statue avec cette inscription : Majes- 
tati naturæpar ingenium (génie égal à la majesté de la 
nature). Il mourut à la veille de cette Révolution qui 
devait envoyer son fils unique à l’échafaud.

Dans ces derniers temps, les travaux de Lacépède et 
de Cuvier ont complété ceux de Buffon.

PHILOSOPI1ISME.  — ENCYCLOPÉDIE

D’ADEMBERT. —  DIDEROT. —• VAU VEN ARGUES.

Après les quatre grands écrivains qui précèdent et 
qui dominent le x v iii® siècle par l’éclat et l’importance 
de leurs œuvres, il faut parler de ce monument où l’on 
voulut résumer, sous forme de dictionnaire, les progrès, 
l’esprit et les tendances du siècle : ce fut Y Encyclopédie.
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Elle devait contenir l’ensemble des connaissances hu
maines ; mais par sa forme même, cet ensemble ne pou
vait être une synthèse; l’ordre alphabétique la condam
nait à être composée de morceaux détachés et de pièces 
de rapport. De plus, comme il fallait de nombreux ou
vriers pour un si vaste édifice, et que chacun y appor
tait ses idées propres, ses préjugés, ses passions comme 
ses erreurs, l’œuvre périclita dès la base ; ce fut une 
tour de Babel où se mit la confusion. Le grand tort de 
cette entreprise, ce fut d’être une œuvre de parti, un 
arsenal où se forgeaient les armes du matérialisme et de 
l’irréligion. Devant cette tendance avérée, beaucoup 
d’écrivains honnêtes et consciencieux lui retirèrent leur 
concours. L’autorité fut alarmée, au point d’entraver la 
publication; mais la secte encyclopédiste avait des ap
puis dans le grand monde, des protecteurs jusque dans 
le cabinet des ministres. L’œuvre s’acheva, imparfaite 
et mauvaise sur bien des points, puisque Voltaire, qui y 
travailla, la disait « bâtie moitié de marbre et moitié de 
boue ; » et que d’Alembert, qui en fit la partie la plus 
remarquable, la préface, la comparait à un habit d’ar
lequin.

J. Lerond d’A le m b e rt (1717-1783) était un grand 
géomètre plutôt qu’un littérateur. Esprit froid, prudent 
et méthodique, il masquait son irréligion sous les ap
parences du respect et n’attaquait que par des moyens 
détournés. Ce fut lui qui traça le plan de l'Encyclopédie. 
Abandonné dès son enfance par sa mère, madame de 
Tencin, d’Alembert avait été recueilli sur les marches 
d’une église par une pauvre vitrière qui l’éleva avec soin. 
Il devint célèbre, mais resta modeste et désintéressé : il 
refusa la présidence de l’Académie de Berlin, que lui 
offrait le grand Frédéric, et un traitement de cent mille 
francs que lui faisait proposer l’impératrice Catherine II,
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pour aller en Russie faire l’éducation de l’héritier de 
l’empire.

ïDiderot (1713-1784) était une âme ardente, une 
imagination fougueuse et désordonnée : il ressemblait 
à un volcan, qui lance à la fois de la flamme, de la lave 
et de la fumée. Sa nature mobile se laissait entraîner au 
bien comme au mal ; mais l’impiété domina toute sa 
sa vie et tous ses ouvrages. Il a écrit des dissertations 
philosophiques, des drames, des romans qui répugnent 
aux âmes honnêtes. C’est un déclamateur qui, en invo
quant sans cesse la nature et la vertu, ne sait respecter 
ni l’une ni l’autre.

Diderot dispersa les forces de son talent dans Y Ency
clopédie dont il dirigeait la rédaction : il y a traité la 
partie qui concerne la philosophie ancienne, ainsi que 
les arts et métiers. Il eut une large part aux bienfaits de 
Catherine II, qui rendirent heureuse la fin de sa car
rière (1 ).

C’est bien à tort qu’on a voulu parer du nom de pm- 
losophie les doctrines malsaines dont sont infatués les 
encyclopédistes, et qui étaient à la mode dans les salons 
de l’époque. Ces esprits forts se croyaient philosophes 
parce qu’ils niaient Dieu et ne voyaient en l’homme 
que la matière ; ils accommodaient la morale en con
séquence. Le système venait en ligne directe de Locke, 
dont Y Essai sur l'entendement humain avait été habillé 
en français par Condillac. Selon ce dernier, toute idée, 
toute connaissance venait de la sensation ; tout devait 
donc y retourner. C’était une métaphysique facile, 
commode surtout pour les passions ; elle avait le 
bonheur de supprimer d’un coup Dieu et l’âme, et de 1

(1) L’impératrice lui acheta 50,000 francs sa bibliothèque, et lui en 
laissa la possession jusqu’à sa mort ; Diderot fit un voyage à Saint- 
Pétersbourg pour la remercier.
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borner la morale à l'instinct et à l’intérêt. Les disciples 
n’y manquèrent pas. C’est là qu’aboutit Helvétius dans 
son livre de Y Esprit; ce fermier général, qui donnait 
de si bons dîners aux philosophes, avait bien le droit 
de mettre en volume les conversations de ses convives ; 
mais il paraît qu’ils furent effrayés eux-mêmes du ré
sultat. Pourtant le baron d’Holbach alla plus loin en
core : son Système de la nature est le dernier mot du ma
térialisme et de l’athéisme. L’auteur tenait aussi table 
ouverte pour les lettrés dont la conscience’était aussi 
large que l’estomac : on l’a surnommé le maître d'hôtel 
de la philosophie.

Que pouvait devenir une société à qui l’on prêchait 
de telles doctrines? Elle marchait évidemment à la 
dissolution et ne pouvait y échapper. Voltaire, qui avait 
protesté pour la forme contre des excès dont il sentait 
le danger, en prenait gaiement son parti : « On écla
tera, disait-il, à la première occasion, et ce sera un 
beau tapage. Les jeunes gens sont bien heureux : ils 
verront de belles choses. » Rousseau, d’un ton plus 
grave, prophétisait le même avenir: « Nous approchons 
de l’état de crise et du siècle des révolutions. »

Nous devons pourtant faire une exception, dans ce 
blâme général, pour le marquis de V auvcnnrguea  
(1715-1747); il a sa place à part parmi les moralistes de 
ce siècle. Bien que lié avec Voltaire, il conserva un res
pect sincère pour la religion, la morale et la vertu. 
C’était une âme noble et pure, un esprit sincère et ré
fléchi. 11 a appris à penser avec Pascal, la Bruyère et 
Fénelon ; il cherche la vérité avec amour; il veut relever 
l’homme et lui donner la conscience de sa dignité mo
rale. 11 porte dans ses études une émotion qui revêt 
parfois sa pensée d’une couleur poétique. C’est lui quia 
dit cette belle vérité : Les grandes pensées viennent du cœur.



Vauvenargues mourut à trente-deux ans, des suites 
d’une maladie contractée au service militaire dans la 
retraite de Prague. C’est sur son lit de douleur qu’il 
composa ses Réflexions et Maximes.

TRAGÉDIE

CRÉBILLON. —  DE BELLOY. —  LEMIERRE.

Prosper Jolyot de C réb illo n  (1674-1762). Après Vol
taire, qui n’a pas de rival dans la tragédie au xviii® siè
cle, il faut citer Grébillon, qu’on a surnommé le Noir. 
Un vieux procureur, chez lequel il était placé, le poussa 
à faire des tragédies. Il donna successive ment au théâtre 
Idoménée, Atrée et Thyeste, Rhadamiste, Sémiramis, etc.

Grébillon avait un talent neuf et original. Voyant que 
Corneille avait peint les sentiments héroïques, et Racine 
les sentiments tendres, il chercha à intéresser par le 
sombre et l’horrible. Par exemple, dans Atrée, il re
présente ce prince offrant à son frère Thyeste le sang de 
son propre fils à boire dans une coupe ; le public ne put 
supporter l’horreur de cette situation, et Crébillon en 
frémissait lui-même.

Rhadamiste est une œuvre remarquable, quoique un 
peu compliquée ; la reconnaissance entre Zénobie et 
Rhadamiste est un beau coup de théâtre.

Crébillon a du feu, de l’énergie, mais ses vers sont 
durs, son pathétique forcé, souvent romanesque et 
mêlé de fadeurs. Il avait des ennemis qui firent courir 
le bruit que son âme était aussi noire que ses pièces; 
pourtant c’était un homme bon et inoffensif. Il se dé
goûta du monde et vécut longtemps dans une profonde 
solitude, en compagnie d’une foule de chiens, de chats
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et de corbeaux qu’il soignait. La cour le rappela au 
théâtre; il eut une pension, fut reçu à l’Académie, et 
applaudi en dépit de Voltaire ; il mourut à quatre-vingt- 
huit ans.

Laurent Buirette de B e llo y  (1727 -1775) avait un 
goût prononcé pour le théâtre : jeune encore, il s’é
chappa de sa famille et alla jouer la comédie à Saint- 
Pétersbourg. Revenu à Paris, il fit représenter plusieurs 
tragédies: Zelmire, qui réussit bien ; le Siège de Calais, 
sujet national, qui fit époque sur la scène : la guerre 
que soutenait alors la France contre l’Angleterre con
tribua à la vogue de la pièce où le sentiment national 
est exalté. Gaston et Bayard et Gabrielle de Vergy sont 
de la même école.

De Belloy a parfois de belles scènes, mais il écrit 
mal; il refroidit l’action par des sentences déclama
toires.

Antoine-Marin L em terre  (1723-1793) a semé de 
beaux vers dans ses tragédies et dans ses poèmes di
dactiques, la Peinture et les Fastes; mais les défauts 
l’emportent sur les beautés. Le style de cet écrivain 
est dur et pénible; Chéniei*, imi tant sa manière, lui disait 
dans une épigramme :

Lemierre, ah I que ton Tell avant hier me charmai 
J’aime ton ton pompeux et ta rare harmonie.

Lemierre mourut d’horreur et d’effroi à la vue des 
scènes sanglantes de la Révolution.

Parmi les tragiques secondaires, citons encore les 
noms de L agran gc-C lian cel, poète précoce qu’on 
annonça comme un successeur de Racine à l’apparition 
de son Jugurtha, et qui ne tint pas ce qu’il promettait ; 
de tiu im on d  de la  T ouclie , pour son Iphigénie en 
Tauride; de Sau rin , pour son Spartacm; de l.e fra n c

13.
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de Pom plgnan, pour sa Didon; de Iiafosse, pour 
son Manlius.

COMÉDIE. — DRAME

MARIVAUX. —  DESTOUCUES. —  PIRON. —  GRESSET. —  
LA CÜAUSSÉE. —  BEAUMARCHAIS.

Nous avons déjà cité, dans la comédie, le nom de Le
sage et celui de Voltaire : il y a encore une foule d’autres 
auteurs comiques ; nous ne parlerons que de ceux qui 
se distinguent par un mérite réel.

Chamblain de Marivaux. (1688-1763) a créé un 
genre particulier qu’on a nommé Marivaudage : c’est un 
mélange singulier de métaphysique subtile, de senti
ments alambiqués : c’est tout le contre-pied du naturel. 
Dans la manière de Marivaux, tout est apprêté et vise à 
l’esprit ; maîtres et valets, jeunes et vieux, raffinent à 
qui mieux mieux dans ce papillotage de sentiment et 
de style. Voltaire l’a jugé finement : « Il connaît, dit-il, 
tous les sentiers qui aboutissent au cœur humain ; il 
n’en sait pas la grande route. » Malgré cet abus de l’es
prit, Marivaux est un talent distingué ; il brille par la 
grâce et la délicatesse ; sa manière, quoique recherchée, 
est souvent piquante et originale. Les pièces de Mari
vaux restées au théâtre sont : les Fausses confidences, le 
Legs, les Jeux de l’amour et du hasard. 11 a aussi laissé 
des romans assez bons, entre autres Marianne et le 
Paysan parvenu.

Néricault Dcstoncbes (1680-1754) est le comique 
le plus remarquable de ce siècle après Lesage ; il faut 
le louer d’avoir toujours respecté la morale et la religion 
dans un temps où il était de mode d’en rire. 11 a sur-
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tout réussi dans la comédie de caractère, genre difficile, 
qui demande beaucoup d’observation. Ses deux meil
leures pièces sont le Philosophe marié et le Glorieux. La 
première de ces pièces lui fut inspirée par une situation 
personnelle : pendant qu’il était à Londres comme 
chargé d’affaires, il épousa une jeune Anglaise ; mais 
diverses circonstances le forcèrent de garder son ma
riage secret: c’est le sujet du Philosophe marié. Dans le 
Glorieux, le caractère du comte de Tufière, noble ruiné 
et plein d’orgueil, qui veut épouser la fille du riche fi
nancier Lisimon, est fort bien tracé ; il y a une belle 
scène au quatrième acte, c’est celle où Tufière, qui a 
d’abord renié son père en public, parce qu’il est pauvre, 
se jette à ses pieds en le suppliant de ne pas le trahir, 
de peur de lui faire manquer un riche mariage ; le père 
répond :

J ’ente nds : la vanité me déclare à genoux 
ffu ’ un  père infortuné n’est pas digne de vous.

On regrette qu’au dénouement le Glorieux ne soit 
pas puni de son insupportable orgueil.

La Fausse Agnès et le Tambour nocturne sont des piè
ces fort gaies; les autres sont faibles, sauf le Dissipateur 
qui a des scènes d'un franc et bon comique. L'Irrésolu 
n’est guère connu que par le dernier vers : le héros hé
site pendant toute la pièce entre la mère et les deux 
filles ; il se décide enfin pour Julie, et, en partant pour 
conclure le mariage, il dit :

J ’aurais mieux fait, jo crois, d’épouser Célimène.

D’Alembert disait que ce vers vaut tout un rôle
Alexis P iron  (1689-1773), né à Dijon, eut bien de la 

peine à parvenir dans le monde des lettres,quoiqu’il fût



un des hommes les plus spirituels de son temps, au 
point de désarçonner parfois Voltaire dans une lutte 
de bons mots et d’épigrammes. Piron végéta longtemps 
dans la misère, dissipa son esprit en saillies, en essais de 
tous genres, tragédies, comédies, odes, épîtres, chan
sons, contes. Il eut même un grand succès au théâtre 
de la foire par son Arlequin-Deucalion. Tout cela ne 
l’eût pas sauvé de l’oubli s’il n’eût fait, à cinquante 
ans, une des meilleurs comédies du siècle, la Métro
manie, pièce que Palissot a caractérisée ainsi :

Chef-d’œuvre où l’art approche du génie.

Piron, tout jeune encore, avait été possédé de la 
manie de rimer : il s’est peint lui-même dans sa pièce 
sous la figure de Damis. Les deux personnages de Bali
veau et de Francaleu sont fort gais ; la pièce est bien 
conduite, pleine de traits spirituels et charmants. II 
faut avouer pourtant que le caractère du métromane 
ne peut être bien saisi que par une partie du public : 
c’est un travers tout littéraire et assez rare.

Piron, repoussé de l’Académie à cause des vers licen
cieux de sa jeunesse, s’en vengea par des épigrammes : 
« Ils sont là-bas quarante, disait-il, qui ont de l’esprit 
comme quatre. » Il fit lui-même ainsi son épitaphe :

Ci-gît Piron qui ne fut rien,
Pas même Académicien.

Louis G resset (1709-1777) a fait une excellente co
médie, le Méchant, dont l’action est un peu froide; mais 
elle se recommande par des traits fins et brillants, une 
versification élégante, facile, une finesse de ton et de 
langage qui retrace avec bonheur l’esprit des salons du 
dix-huitième siècle; beaucoup de ses vers sont devenus, 
proverbes.
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Gresset a encore d’autres titres à la gloire. Né à, 
Amiens, il fit ses études chez les Jésuites, et professa 
dans leurs collèges ; mais son petit poëme badin, inti
tulé Vert-Vert, le brouilla avec eux et avec l’ordre des 
Visitandines, quoique la malice un peu railleuse qu’il 
y déploie soit au fond très-innocente.

Vert-Vert est un perroquet devenu l’idole des Visi
tandines de Nevers ; le couvent de Nantes veut aussi 
admirer l’oiseau dont la réputation d’esprit et de gen
tillesse s’est répandue au loin. Vert-Vert est embarqué 
sur le coche pour descendre la Loire ; mais en route il 
apprend les gros mots dès bateliers et des dragons; à 
son arrivée il scandalise tout le couvent, qui se hâte de 
renvoyer ce dévergondé ; mis en pénitence au retour, il 
se corrige, mais sa conversion lui porte malheur ; après 
un jeûne rigoureux, la gourmandise le tue et il expire 
sur un tas de dragées. Rien de plus gracieux que le 
style et les détails de ce délicat badinage en quatre 
chants. Il eut un grand succès, et Gresset, dans la poé
sie légère, se plaça à côté de Voltaire.

Il a encore composé dans le même genre le Lutrin 
vivant et le Carême impromptu. Ses Épîtres sont char
mantes de naturel et de facilité ; on cite surtout la 
Chartreuse et les Ombres. Malgré les attaques jalouses 
de Voltaire, Gresset s’est acquis une réputation durable 
comme poète et comme homme de bien (1).

lîoiwsy, S ed ain e  et F avart ont aussi composé 
quelques jolies comédies. Palissot fit du bruit en met
tant en scène les Philosophes.

La tragédie classique, brillante encore avec Voltaire, 
n’eut que defaibles représentants au xvme siècle : l’esprit 
faisait tort au génie. Il fallait du nouveau à ce siècle 1

(1) V. De Cayrol, Essai sur la vie et les ouvrages de Gresset.
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blasé, qui manquait de naturel et invoquait partout 
la nature. Le drame surgit pour satisfaire à ce besoin 
d’innovation; comme on perdait de vue l’idéal, on 
chercha à se rapprocher du réel ; c’était porter le sen
sualisme dans l’art, et le faire descendre au lieu de l’é
lever. Mais comme cette forme correspondait à un 
besoin de la société, qu’elle flattait le goût populaire en 
exploitant la vie commune, en mêlant le rire aux lar
mes, le drame prit place au théâtre aux dépens de 
la tragédie et de la comédie. Le pathétique bourgeois 
parvint à détrôner l’art sublime de Corneille et de Ra
cine; en descendant la pente, il a fini par produire le 
mélodrame, plus populaire encore, et qui aboutit aux 
brutalités du réalisme (1 ). —7—

Nivelle de ha Chaussée(1692-17o4)fut le premier 
qui aborda en France le drame bourgeois ou comédie 
larmoyante. Ses pièces obtinrent les suffrages du public. 
Ce sont le Préjugé à la mode, Mélanide, l'École des 
Mères, la Gouvernante. Les sujets sont intéressants, l’in
trigue bien conduite, mais le style est faible et les ca
ractères manquent de relief.

Diderot, avec sa fougue ordinaire, composa aussi des 
drames qui sentent trop le déclamateur ; il donna en 
même temps la théorie du genre et fut en quelque sorte 
le chef de l’école. Voltaire y sacrifia dans son Enfant 
Prodigue et Sedaine suivit l’impulsion dans le Philoso
phe sans le savoir. Enfin Beaumarchais prit feu pour le 
genre sentimental, et composa le drame d’Eugénie ; 
mais il devait trouver des succès plus éclatants en éri
geant la comédie en satire politique et sociale.

Caron de B ea u m arch a is  (1732-1799) est un des 
types les plus curieux de la société du xvnic siècle. Un (l)
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de ses biographes (1) a résumé en quelques lignes le 
portrait de cet écrivain, si avide de célébrité et de scan
dale. « Horloger, musicien, chansonnier, dramaturge, 
auteur comique, homme de plaisir, homme de cour, 
homme d'affaires, financier, manufacturier, éditeur, 
armateur, fournisseur, agent secret, négociateur, pu
bliciste, tribun par occasion, homme de paix par goût, 
et cependant plaideur éternel, faisant comme Figaro 
tous les métiers, Beaumarchais a mis la main dans la 
plupart des événements grands ou petits qui ont pré
cédé la Révolution. »

D’abord horloger avec son père, Beaumarchais profita 
de son talent de musicien pour se faufiler à la cour; 
il donna des leçons de harpe et de guitare aux filles 
de Louis XY, et fit une rapide fortune en s’asso
ciant aux spéculations du financier Pâris-Duvcrney. 
A la mort de ce dernier, il eut un procès avec ses héri
tiers, et le perdit malgré cent quinze louis et une 
montre dont il avait fait présent à un membre du 
tribunal nommé Goëzman; il se fit restituer la montre 
et cent louis; le reste de la somme n’ayant pas été 
rendu, il plaida contre Goëzman, et composa, pour sa 
défense, plusieurs mémoires judiciaires qu’il fit imprir 
mer, et qui se répandirent par toute l’Europe. Beaumar
chais se révélait tout d’un coup comme un écrivain 
audacieux et habile. Il avait su donner à ses mémoires 
l’attrait irrésistible de pamphlets politiques, en atta
quant, dans la personne de Goëzman, tout le parle
ment Maupeou, qui était généralement décrié et impo
pulaire. La verve satirique, le sel, l’esprit et l’éloquence 
qu’il y déploya, enthousiasmèrent le public, auprès (I)

(I) Beaumarchais, sa vie et son temps, par L. de Loménie.



duquel il eut du moins gain de cause, s’il perdit son 
procès devant le tribunal.

Sa réputation faite, Beaumarchais changea de scène, 
et porta au théâtre sa verve comique et frondeuse, en 
composant une sorte de trilogie, le Barbier de Séville, le 
Mariage de Figaro et la Mère coupable: le succès des 
deux premières pièces s’est prolongé jusqu’à nos jours.

Le personnage qui domine dans cette trilogie est 
Figaro, type nouveau et expressif, dans lequel l’auteur, 
en se peignant un peu lui-même, voulait représenter 
surtout la lutte de l’homme du peuple, pauvre et intel
ligent, contre la noblesse d’alors, nonchalante, mé
diocre et corrompue : d’un côté Figaro, de l’autre le 
comte Aimaviva.

Cette opposition des classes existait de fait dans la 
société ; elle agitait sourdement les esprits, quoiqu’on 
n’y vît encore aucun danger; la porter au théâtre avec 
l’audace et la malice qu’y mettait Beaumarchais, c’était 
donner aux passions une impulsion dangereuse. L’au
torité le comprit, quoique faiblement : Louis XYI se fit 
lire le Mariage de Figaro par madame Campan et re
fusa de le laisser représenter. Mais Beaumarchais in
trigua ; il allait citant partout ce mot de sa pièce : « Il 
n’y a que les petits hommes qui craignent les petits 
écrits. » Le comte d’Artois, frère du roi, prit son parti, 
et l’autorisation fut accordée. La noblesse accourut en 
foule pour applaudir une comédie où elle était bafouée; 
aussi Beaumarchais disait-il : « Il y a quelque chose 
de plus fou que ma pièce, c’est le succès (1). »

Les pièces de Beaumarchais pèchent souvent contre 
le goût et les règles de l’art ; l’intrigue en est compli- 1
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quée dans le genre espagnol : le style manque de cor
rection et de travail; mais la gaieté, l’esprit et la verve 
mordante de l’écrivain éblouissent et entraînent.

Doué d’un esprit entreprenant et hasardeux, Beau
marchais aspirait à tous les succès ; il spécula sur des 
fournitures d’armes aux troupes françaises, et y perdit 
des sommes considérables; l’imprimerie de Kehl, qu’il 
entreprit pour éditer les œuvres de Voltaire, fit encore 
une large brèche à sa fortune. Son caractère intrigant 
et orgueilleux lui attira beaucoup d’ennemis ; on alla 
jusqu’à lui imputer faussement d’avoir fait mourir ses 
deux premières femmes ; au fond il avait le cœur géné
reux et sensible ; il n’échappa pas sans peine à l’écha
faud révolutionnaire, et il put réfléchir sur les effets de 
la lutte terrible entre les classes sociales, dont il avait 
été l’un des promoteurs.

POÉSIE LYRIQUE, ÉLÉGIAQUE ET 
SATIRIQUE

LEFRANC DEPOMPIGNAN. —  MALF1LATRE.—  LEBRUN. —  
GILBERT. —  A. CHÉNIER.

La poésie lyrique ne peut vivre que d’émotion et 
d’enthousiasme. Cette flamme divine manquait au 
xviii6 siècle, trop frivole, trop infatué de raisonnements, 
de luttes et de systèmes. Nous avons bon nombre de 
poètes légers, de faiseurs de bouquets à Chloris ; ces 
chantres de boudoirs, fades corrupteurs du goût et de 
la morale, ne doivent pas nous arrêter. A peine si l’on 
peut nommer en passant, et pour mémoire, Gentil-Ber
nard, Parny, Bertin, de Bernis, Colardeau, Dorât, Pa
nard, Collé. Berquin fit des romances et de gracieuses



idylles qui l'ont rendu moins populaire que ses contes 
pour l’enfance, un peu délaissés aujourd’hui ; son Ami 
des enfants fut couronné par l’Académie.

La grande poésie fut pourtant représentée par quel
ques noms honorables, dignes héritiers de la muse de 
J.-B. Rousseau ; mais celle qui vient d’un cœur ému et 
d’une âme inspirée ne se trouve qu’à la fin du siècle, 
sous la plume de Gilbert et d’André Chénier, deux 
poètes marqués au front par le sceau du malheur : l’un 
mort dans l’abandon et l'autre sur l’échafaud.

Lefranc de P o m p lg n a n  (1709-1784) était un hono
rable magistrat du parlement de Toulouse. Il quitta ses 
fonctions pour se livrer à la poésie. Disciple de J.-B. 
Rousseau, il trouva de nobles accents pour chanter la 
mort de son maître : l’ode qu’il composa à cette occa
sion est restée dans notre langue comme un modèle de 
mouvement lyrique et de majestueuse noblesse (1). Ses

(1) Quand le premier chantre du monde
Expira sur les bords glacés 
Où l’Hèbre, effrayé, dans son onde 
Reçut ses membres dispersés ;
Le Thrace, errant sur les montagnes,
Remplit les bois et les campagnes 
Du cri perçant de ses douleurs ;
Les champs de l’air en retentirent,
Et, dans les antres qui gémirent,
Le lion répandit des pleurs.

La France a perdu son Orphée...

Le Nil a vu sur ses rivages 
Les noirs habitants des déserts 
Insulter, par leurs cris sauvages,
L’astre éclatant de l’univers.
Cris impuissants, fureurs bizarres 
Tandis que ces monstres barbares 
Poussaient d’insolentes clameurs,
Le dieu, poursuivant sa carrière,
Versait des torrents de lumière 
Sur ses obscurs blasphémateurs.
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Poésies sacrées, imitées des psaumes et des prophé
ties, se recommandent aussi par la beauté des images 
et la richesse de l’harmonie. N’en déplaise à Voltaire, 
qui s'en moquait en disant :

Sacrés ils sont, car personne n'y touche ;

on les relit toujours avec plaisir. Il y avait injus
tice et peut-être jalousie de la part de Voltaire. Et 
puis, Pompignan était religieux : autre grief. De plus, 
il avait eu le courage, la hardiesse, l’imprudence d’at
taquer ouvertement la secte philosophique dans son 
discours de réception à l’Académie française, où il avait 
été reçu à l’unanimité; c’en était assez pour lui dé
clarer la guerre et l’accabler sous une grêle d’épi- 
grammes, et même de calomnies.

Clinchamp de S la lf iià tre  (1733-1767) annonçait 
d’hëureuses facultés poétiques dans ses odes couron
nées au Palinod de Rouen ; on admire surtout celle qui 
a pour titre : Le Soleil fixe au milieu des planètes ; elle 
est empreinte d’une grandeur sereine qui donne le sen
timent de l’infini. Son poème de Narcisse se distingue 
aussi par la fraîcheur et l’élégance. Il s’essayait à tra
duire Virgile et traçait le plan d’un poème sur le Nou
veau-Monde quand la mort l’emporta à trente-cinq 
ans. 11 mourut dans la misère, mais non dépourvu de 
soins, en sorte qu’il ne faut pas prendre à la lettre ce 
que dit de lui Gilbert dans une de ses satires :

La faim mit au tombeau Malfilâtre ignoré :
S’il n’eût été qu’un sot, il aurait prospéré.

Écouchard L e b ru n  (1729-1807), qu’on a surnommé 
le Pindare français, parce qu’il chercha à imiter les 
allures de ce poète, faisait déjà des vers à l’âge de



^douze ans ; Louis Racine dirigea ses premiers essais. 
Lebrun montra un caractère peu honorable : plein de 
prétention et d’orgueil, il rampa souvent devant l’idole 
du jour et célébra successivement toutes les puissances, 
le prince de Gonti, Galonné, Louis XVI, la Révolution 
et Napoléon Bonaparte. Il était irascible, caustique, et 
perça de ses épigrammes ses ennemis qui étaient nom
breux : il excellait dans ce genre d’attaque, qui lui valut 
parfois de dures ripostes. Il avait dit de Baour-Lormian :

Sottise entretient la santé :
Baour s’est toujours bien porté.

Celui-ci lui répondit :

Lebrun de gloire se nourrit,
Aussi voyez comme il maigrit (1) 1

Comme poëte lyrique, Lebrun n’a pas de véritable 
inspiration ; sa chaleur est factice, son enthousiasme de 
commande; tout, chez lui, sent l’effort; l’image rem
place la pensée; son style est dur, tendu, trop tra
vaillé, trop chargé d’oripeaux mythologiques. Talent 
incomplet, il éblouit par moments, mais ce ne sont que 
des éclairs. L’Ode sur le vaisseau le Vengeur passe pour 
la plus belle de ses œuvres.

G ilb e rt (1751-1780), né en Lorraine de parents pau
vres, reçut néanmoins une brillante éducation qui le 
porta à suivre la carrière des lettres. Son Début poétique 
annonçait du talent; il fît mieux encore dans son 
Poète malheureux, pièce qu’il envoya au concours aca
démique de Paris, où il n’obtint ni prix ni mention. 
L'Ode sur le jugement dernier, présentée à un concours 1

(1) Il faut ajouter que Lebrun trouva le moyen de riposter subtile
ment, en changeant l’orthographe de ce dernier mot : Aussi voyez 
Comme il m’aigrit.
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suivant, ne fut même pas admise à la lecture. Gilbert 
arriva à Paris, le cœur ulcéré ; il se trouva en présence 
de cette société corrompue où la coterie philosophique 
faisait la loi; son âme se révolta, et comme Juvénal, il 
dut à l’indignation ses plus beaux vers. Deux satires 
sortirent de sa plume, le Dix-huitième Siècle et Mon Apo
logie; il y attaque les vices du temps, les mauvaises doc
trines, la dépravation du goût, avec une âpreté vigou
reuse et l’émotion d’un cœur honnête ; les philosophes, 
les encyclopédistes n’y sont pas épargnés. Après un tel 
éclat, Gilbert ne pouvait plus attendre que la colère ou 
le dédain ; mais ses beaux vers devaient préserver son 
nom de l’oubli. Il végéta tristement. A la suite d’une 
chute de cheval, il fut transporté à l’Hôtel-Dieu et y 
subit l’opération du trépan. Il ne mourut pourtant 
point à l’hôpital, comme on le croit communément, 
mais à son domicile, dans une sorte d’abandon. C’est 
ce que constate sa dernière pièce de vers, les Adieux 
à la vie, composée sur son lit de douleur. Il y a là un 
cri de l’âme, excité par la foi, le repentir et l’espérance, 
qui arrachera toujours des larmes à toute âme sensible 
éprise des beaux vers et des émotions généreuses (1) 1

(1 )  Mon Apologie, s a t i r e .

« Cessez de critiquer...
GILBERT.

Eh ! cessez donc d’écrire I 
Tant qu’une légion de pédants novateurs 
Imprimera l’ennui pour le vendre aux lecteurs,
Et par in-octavo publiera l’athéisme,
Fanatiques criant contre le fanatisme ;
Dussent tous les commis, à vos muses si chers, 
De leur protection déshériter mes vers ;
Quand même des laquais la colère unanime,
Sans pitié m'ôterait l'honneur de leur estime,
Et qu’enfin mon courage aurait plus de censeurs 
Que les sages du temps n’ont de sots défenseurs :
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Marie-André d e  C h é n ie r  (1762-1794) naquit à Cons
tantinople où son père était consul. Il puisa auprès de 
sa mère, qui était grecque, douée d’esprit et de beauté, 
ce goût de la poésie antique dont sont parfumées ses 
œuvres. Il revint de bonne heure en France avec sa fa
mille et se consacra aux lettres ; il composa, avec beau
coup d’art et de grâce, des idylles et des églogues où se 
môle à un sentiment moderne le goût pur de l’antiquité. 
Il rappelle Théocrite, mais avec des nuances nouvelles 
et le charme d’une émotion attendrie ; au fond il reste 
païen, et son idéal ne va pas au delà de la beauté sen
suelle. Le sens religieux manque à sa muse, et même 
dans cette ode ravissante, écrite en attendant la mort 
dans la prison de Saint-Lazare, il ne sait donner à 
sa Jeune Captive que des accents purement humains, 
des allusions mythologiques, comme auraient pu faire 
Horace et Tibulle :

O mort ! ta  peux attendre ; éloigne, éloigne-toi !
Va consoler les cœurs que la honte, l’effroi,

Le pâle désespoir dévore..............

André Chénier avait un frère, Joseph Chénier, qui 
donna en plein dans le mouvement révolutionnaire et 
siégea à la Convention. Pour lui, il salua, comme tant 
d’autres, les premiers élans de la liberté, qui semblaient 
promettre une régénération sociale ; mais il ne tarda pas 
à en réprouver les excès, à en combattre les sangui-
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Appelez-moi jaloux, froid rimeur, hypocrite ;
Donnez-moi tous les noms qu’un sophiste mérite *
Je veux, de vos pareils ennemi sans retour,
Fouetter d’un vers sanglant ces grands hommes d’un jour. 
Philosophe, excusez ma candeur insolente ;
Je crois, plus je vous lis, la satire innocente.
Quoiqu’on blâme le vice, on peut avoir des mœurs,
Et l’on n’est point méchant pour berner des auteurs...
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naires tendances ; il embrassa la cause des victimes et 
fut bientôt confondu avec elles. Enfermé à Saint-Lazare, 
le chantre de la Jeune Captive (mademoiselle de Coigny), 
des idylles et des églogues, devint l’émule de Juvénal ; 
il trouva, dans son indignation vertueuse contre les 
bourreaux barbouilleurs de lois, les invectives les plus élo
quentes; il les poursuivit de ses ïambes vengeurs et les 
cloua au pilori de l’histoire. Jamais il ne fut plus poète 
que dans ces vers, empreints d’une colère sublime :

C’est un pauvre poète, ô grand Dieu des armées I 
Qui, seul, captif, près de la mort,

Attachant à ses vers les ailes enflammées 
De son tonnerre qui s’endort,

De la vertu proscrite embrassant la défense,
Dévoue aux juges infernaux 

Ces juges, ces jurés, qui frappent l’innocence,
Hécatombe à leurs tribunaux 1 

Eli bien I fais-moi donc vivre, et cette horde impure 
Sentira quels traits sont les miens.

Ils ne sont point cachés dans leur bassesse obscure :
Je les vois, j ’accours, je les tiens... .

Condamné à mort, Chénier sentait venir l’heure fa
tale, et toujours poète jusqu’au dernier moment, il 
crayonnait ces beaux vers :

Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre 
Anime la fin d’un beau jour,

Au pied de l’échafaud j'essaye encor ma lyre ;
Peut-être est-ce bientôt mon tour 1 

Peut-être avant que l’heure, en cercle promenée.
Ait posé, sur l’émail brillant,

Dans les soixante pas où sa route e3t bornée,
Son pied sonore et vigilant,

Le sommeil du tombeau fermera ma paupière 1 
Avant que de ses deux moitiés,

Ces vers que je commence ait atteint la dernière,
Peut-être en ces murs effrayés 

Le messager de mort, noir recruteur des ombres,
Escorté d'infâmes soldats.

Remplira de mon nom ces longs corridors sombres...
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Ce ne sont pourtant pas les derniers vers sortis de sa 
plume ; il reprend l’ïambe acéré, pour en percer ceux 
•qui vont l’envoyer à la mort:

Mourir sans vider mon carquois 1 
Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans la fange 

Ces bourreaux barbouilleurs des lo is!...

Et il termine par ce cri douloureux, sublime, qui 
peint si bien la situation de son âme à ce dernier mo
ment :

Souffre, ô cœur gros de haine, affamé de justice 1

Il allait mourir en effet; il monta sur la charrette fa
tale avec son ami Roucher, l’auteur du poème des Mois. 
Leur tête tomba, et deux jours après (9 thermidor), celle 
<le Robespierre tombait aussi. La France était sauvée, 
mais elle avait perdu un de ses meilleurs poètes ! Ché
nier n’avait que trente et un ans.

A . Chénier est en quelque sorte le chef de l’école 
moderne ; il appartient moins au xviii6 siècle qu’au xixe. 
Son lyrisme n’a rien de la froideur monotone et con
venue de ses contemporains, dont il ne fut pas connu, 
car ses œuvres ne virent le jour qu’en 1819, au moment 
où l’école romantique préparait son grand mouvement 
littéraire.

La poésie descriptive est un fruit de la décadence. 
Elle devait apparaître au xvixi0 siècle, alors que l’inspi
ration faisait défaut, et que l’on confondait la poésie avec 
l’art de tourner agréablement les vers. On s’occupa 
moins de la pensée que du mécanisme rhythmique ; on

Toi, vertu, pleure si je meurs !

POÉSIE DESCRIPTIVE
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s’amusa aux détails de la peinture ; on rechercha l’image, 
l’épithète, le côté extérieur des objets ; l’analyse tint 
lieu de sentiment. On oublia qu’il n’y a point de véri
table poésie sans émotion sincère. C’est ainsi que s a iu t-  
L am b cri chanta les Saisons, poème fort admiré par 
Voltaire, fort dédaigné de nos jours ; que B o u ch e r 
composa les Mois, que I ie m ie r re  fit les Fastes et 
H osset un poème sur Y Agriculture. Cette école pros
péra sous l’Empire et alimenta longtemps le goût public 
de ses inspirations factices: Delille en fut le principal 
représentant. L o u is  R ac in e , second fils du grand 
Racine, ne put éviter la froideur et la monotonie dans 
son poème de la Grâce, qui se ressent des querellesjan- 
sénistes, mais il chanta la Religion avec une onction 
pénétrante et une élégance toute classique. « On croit 
entendre plus d'une fois, dit Fontanes, les sons affaiblis 
de cette harmonie céleste qui nous charme dans les 
vers d'Esther et à’Athalie. »

L’abbé Jacques Dellj_|_e (1738-1813) est vraiment le 
chef de l’école descriptive. Encouragé par les éloges de 
L. Racine, il traduisit d’abord les Géorgiques de Virgile ; 
Voltaire applaudit à cette œuvre, qui, sans égaler le 
modèle, est néanmoins digne d’admiration; Chateau
briand l’appelle un tableau de Raphaël merveilleusemen t 
copié par Mignard.

Delille se voua tout entier à la poésie descriptive. Il 
publia les Jardins, œuvre brillante qui augmenta sa 
gloire. Un voyage qu’il fit à Constantinople à la suite de 
l’ambassadeur Choiseul-Gouffier, lui inspira le poème 
de Y Imagination.

Pendant la Révolution, Delille fit preuve d’un grand 
courage ; on lui demanda un hymne pour la fête de 
l’Être suprême : il écrivit son Dithyrambe sur immorta
lité de l’âme, où il menaçait les tyrans de la vengeance
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céleste. Il quitta la France, et composa ensuite deux 
autres poèmes, l’Homme des champs et les Trois règnes. 
En Allemagne, il écrivit la Pitié ; en Angleterre, il tra
duisit avec talent et bonheur le Paradis perdu de Milton. 
Il revint en 1801 à Paris, où il vécut honoré jusqu’à sa 
mort. On a encore de lui la Traduction de lEnéide et le 
poème de la Conversation. Il savait causer avec grâce et 
esprit; son caractère bon et aimable lui gagnait tous les 
cœurs.

Si Delille est rarement poète d’inspiration, il charme 
par la facilité élégante et l’harmonie soutenue de ses 
vers; son style a de la coquetterie et de la grâce; il 
manie la versification avec une rare souplesse : mais il 
est monotone et ne soutient pas une lecture prolongée; 
on se lasse vite de cette élégance facile, de ces expres
sions heureuses, de ces tours de force de versification, 
de ces habiles périphrases où se noie la pensée, où l’im
prévu, l’élan poétique, le jet d’une idée vigoureuse, 
viennent bien rarement réveiller l’attention du lecteur. 
Delille, considéré de son temps comme le premier poète 
de la France, est bien déchu de ce haut rang, et con
serve aujourd’hui peu de lecteurs.

Claris de F lo r ia n  (1755-1794) doit surtout sa 
gloire à ses Fables : ce n’est pas peu de chose que de se 
faire lire avec plaisir après la Fontaine. Florian a beau
coup écrit en prose : ses pastorales Galatée, Estelle et 
Némorin sont d’un goût fade et peu naturel; on peut 
en dire autant de ses poèmes en prose Numa Pompilius 
et Gonzalve de Cordoue, où l’histoire est défigurée. Il y 
a plus de mérite dans ses Contes, dans ses petites comé
dies pour le théâtre d'Arlequin, et surtout dans ses 
touchantes élégies de Ruth et de Tobie.
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HISTOIRE. — ELOQUENCE. — CRITIQUE

COLLIN. —  CBÉVIER. —  LEBEAU. —  HÉNAULT. —  AN-  
QUETIL. —  DUCLOS. —  MABLY. —  BOULAINVILLIERS. 
—  DUBOS. —  LES BÉNÉDICTINS. —  BARTHÉLEMY. —  
L’ABBÉ GUÉNÉE. —  BRIDAINE. —  D’a GUESSEAU. —  
CHAMFORT. —  THOMAS. —  LA HARPE. —  MARMONTEL. 
RIYAROL.

La période que nous parcourons n’a eu dans l’histoire 
ni grandes vues, ni recherches profondes ; dans l'élo
quence, elle est restée purement académique et vouée 
à la déclamation ; enfin, dans la critique, elle a man
qué d’ampleur, de coup d’œil, d’ensemble et de profon
deur. Saint-Simon fait exception par ses admirables 
Mémoires ; nous avons fait à Voltaire la part qui lui 
convient dans le genre historique. Une indication som
maire doit suffire pour les autres écrivains que nous 
ne pouvons ni oublier, ni étudier avec de longs détails.

Le bon B o liln  (.1661-1741) appartient au siècle de 
Louis XIV et à celui de Louis XV. Il était fils d’un cou
telier de Paris, et fut d’abord professeur, puis recteur 
de l’Université. C’était une âme pure et noble, entière
ment dévouée à la jeunesse, dont il était adoré. 11 
écrivit d’abord son Traité des Étvdes pour diriger les 
maîtres et les élèves ; puis, voyant que les ouvrages 
d’histoire manquaient à l’éducation, il composa une 
Histoire ancienne et une Histoire romaine, qui l’ont fait 
surnommer par Chateaubriand le Fénelon de l’histoire. 
Son récit est calme et simple comme son âme ; il charme 
par son bon sens et sa candeur. Rollin reproduit fidè
lement les anciens historiens, et si l’on peut lui repro
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cher d’avoir manqué de critique, on doit avouer qu’iî 
sait intéresser mieux que personne. « C’est l’Abeille de 
la France, » a dit Montesquieu.

C 'rév ier (1693-1765) e'_ L e b e an  (1701-1778), tous 
deux élèves de Rollin, l’ont continué sans l’égaler. Cré- 
vier, dans son Histoire des Empereurs, a fait preuve 
d’ordre et de goût, mais il est sec et peu agréable. Le- 
beau a fait Y Histoire du Bas-Empire, mais il n’a pas su 
animer cette période historique, déjà si froide et si dé
colorée par elle-même.

Le président n é n a u l t  (1685 1770) a laissé un Abrégé 
chronologique de l'histoire de France, remarquable par sa 
précision, malgré d’assez nombreuses inexactitudes.

A n q u c tii (1723-1808), trop loué autrefois et trop 
déprécié depuis, a rendu des services par son Précis de 
l'histoire universelle et sa grande Histoire de France en 
14 volumes.

m ic io s  (1704-1772), historien et moraliste, a écrit 
une Histoire de Louis XI, où il tente, mais en vain, d’i
miter la manière de Tacite ; il est exact, mais il n’a ni 
chaleur ni imagination. Duclos s’est acquis plus de ré
putation par ses Considérations sur les Mœurs ; cet ou
vrage, sans être profond ni élevé, est une peinture spi
rituelle et vraie de la société; la pensée en est claire et 
précise : « C’est l’ouvrage d’un honnête homme, » di
sait Louis XV.

L’abbé de M ably (1709-1785), frère de Condillac, n’a 
su se montrer ni esprit juste ni bon citoyen dans ses 
divers ouvrages historiques. C’est un misanthrope qui 
dénigre sa patrie et son siècle, pour admirer à son 
aise l’antiquité. Il est Grec et Romain plus que Fran
çais ; Plutarque est son manuel, la république-de Ly
curgue, son idéal. Avant Rousseau il blâma les arts et 
la civilisation. Ce censeur morose, ce lourd écrivain n’a
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que du mépris pour le moyen âge et les institutions 
qui avaient fait la grandeur de la France. Mably a 
faussé l’histoire et dévoyé bien des esprits par ses vues 
paradoxales. Son Droit public de P Europe, fondé sur les 
traités est le seul de ses ouvrages que l’on puisse lire 
avec fruit.

Il est dangereux en histoire d’avoir un système pré
conçu : on tombe fatalement dans l’erreur, faute d’une 
critique impartiale et d’une étude raisonnée des faits. 
C’est ce qui était arrivé avant Mably au comte de Bou- 
lainvilliers et à Dubos. Le premier regardait le système 
féodal comme le chef-d’œuvre des gouvernements ; le 
cardinal Fleury disait avec raison qu’il ne connaissait 
ni le passé, ni le présent, ni l’avenir. Le second prit le 
contrepied de cette donnée historique; il niait la con
quête franque; d’après lui, les Francs avaient été ap
pelés par les Gaulois dans leur pays pour chasser les 
Romains ; la féodalité aurait donc été une usurpation 
sur le pouvoir monarchique : tel est le but de son His
toire critique de Vétablissement de la monarchie dans les 
Gaules. Montesquieu n’eut pas de peine à relever la 
fausseté de cette antithèse historique. Mais il faut 
attendre le xixe siècle pour trouver dans l’histoire des 
vues neuves, de fortes études appuyées sur une criti
que judicieuse et impartiale. L’érudition en avait pré
paré les matériaux ; il faut surtout rendre hommage 
aux savants travaux exécutés par les Bénédictins de la 
congrégation de Saint-Maur. Ces infatigables religieux 
songeaient moins à la gloire qu’aux résultats utiles de 
l’étude, quand ils produisaient en commun des monu
ments comme Y Art de vérifier les dates, la Collection des 
historiens de France, la G allia Christiana, l'Histoire litté
raire de la France. Dom Lobineau, dom Félibien se 
distinguèrent entre tous ; dom Calmet n’a pas écrit
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moins de cinquante volumes in-quarto : travaux gigan
tesques dus à l'amour de l’étude et à la patiente soli
tude du cloître.

Le Voyage d'Anacharsis, par l’abbé Barthélemy 
(1716-1795), ala forme d’un roman; mais, pour le fond, 
c’est toute l’antiquité grecque, reproduite à nos yeux 
avec ses mœurs, ses institutions, ses arts, sa littérature, 
ses grands hommes. Cet ouvrage, fruit d’une immense 
érudition, lui coûta trente années de travail et de re
cherches. Ce n'est pas une œuvre d’imagination, mais 
un patient travail de marqueterie, un tissu habile de 
citations empruntées aux sources authentiques. Le style 
en est très-pur ; c’est un ouvrage utile à la jeunesse 
comme complément à l’étude de l’histoire; mais il faut 
remarquer que ni l’âme ni le génie de la Grèce antique 
n ’y sont fidèlement reproduits, que la vérité locale man
que aux peintures, et que de plus on doit se délier de 
l’admiration un peu trop grande de Barthélemy pour 
Sparte et Athènes : comme presque tous les écrivains 
louangeurs du passé, il ne fait pas ressortir le côté fai
ble de ces républiques.

Nous aurions tort d’oublier ici l’un des plus grands 
naturalistes de l’époque moderne. Le baron Cuvier 
(1769-1832) ne fut pas seulement un savant de premier 
ordre, il fut encore un écrivain remarquable, un digne 
successeur de Buffon ; ses Éloges historiques sont admi
rables de verve, de netteté, de précision ; on y voit par
tout la sagacité profonde d’un grand esprit, qui sait dé
tailler, comparer, généraliser, semant sur sa route des 
traits lumineux et profonds qui saisissent et transpor
tent le lecteur. Mais sa gloire principale est attachée à 
ses grands travaux d'Anatomie comparée, à ses Discours 
sur le* révolutions du globe, à ses Recherches sur les osse
ments fossiles. C’est là que se trouvent ses belles décou
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vertes sur l’organisation des animaux, sur la paléonto
logie, science dont il fut le créateur, et qui a éclairé 
de si vives lumières les travaux de la géologie. Cuvier a, 
pour ainsi dire, reconstruit le monde antédiluvien, en 
appliquant les connaissances anatomiques aux débris 
d'animaux enfouis dans le sol et disparus depuis de 
longs siècles.

A une époque où la philosophie sceptique, la polémi
que irréligieuse déployaient tant d’activité et d’audace, 
la religion ne trouva presque point de défenseurs ; le 
clergé fut inférieur à sa tâche; il semblait que ce dé
chaînement des doctrines perverses, ce déluge d’ironie 
et de sophisme eût glacé son courage et paralysé ses 
forces; la chaire est muette ou impuissante; aucune 
digue au débordement de l’impiété. Yoltaire avait beau 
jeu: tous les rieurs étaient de son côté. Un jour pour
tant, ils se tournèrent contre lui, quand on lut les Lethes 
de quelques Juifs à M. de Voltaire par l’abbé Guénée; le 
savant polémiste, empruntant les armes de son adver
saire, l’ironie et la malice, et y ajoutant une science 
supérieure, convainquit le patriarche de Ferney de mau
vaise foi et d’ignorance dans ses ignobles attaques con
tre la Bible. Mais c’était là une exception : le couraat 
était tout à la subversion des croyances. Seul, le pcre 
m -id aln e  (1701-1767) trouva dans ses missions des 
accents d'éloquence dignes de Bossuet ; il remuait les 
âmes par une parole énergique, souvent inculte, mais 
pleine de hardiesse, de mouvement etd’éclat : les grandes 
vérités religieuses, la mort, l’éternité, étaient la source 
ordinaire de son inspiration.

Au barreau, la faiblesse est aussi grande que dans la 
chaire. Le chancelier d ’A g u esseau  (1668-1751), avec 
beaucoup de lumières et de vertu, n’est qu’un rhéteur 
élégant et disert ; il charme l’oreille car le nombre et la



cadente, mais il lui manque la flamme, l’émotion qui 
fait l’orateur.

C’est encore la rhétorique plutôt que l’éloquence que 
nous trouvons dans les Académies ; mais là on n’a pas 
le droit d’être aussi difficile, car le culte de la forme est 
un de ses éléments. Les sujets proposés en prix donnè
rent à ce genre un assez brillant essor. Le génie de 
Rousseau y trouva l’occasion de se révéler. C lm m fort  
s’y distingua par les Eloges de la Fontaine et de Molière.

T h o m a s (1732-1785) est le coryphée de l’éloge ; il a 
fait ceux du Maréchal de Saxe, de d’Aguesseau, de Sully, 
de Duguay-Trouin, de Descartes et de Marc-Aurèle; ce 
dernier passe pour son chef-d’œuvre. Enfin il composa 
son Essai sur les Eloges, où il passe en revue tous les 
panégyristes célèbres. Thomas était un homme d’une 
vertu antique au milieu d’un siècle corrompu : dans ses 
ouvrages, il n’a pu se défendre de la contagion décla
matoire de son temps ; plus rhéteur qu’orateur, il gâte 
les plus beaux sentiments par un ton faux et emphatique 
qui n’est pas la vraie grandeur : Voltaire appelait cela 
du galilhomas, pour ne pas dire du galimatias.

Rival de Champfort pour XEloge de la Fontaine, i.a 
H arpe (1739-1803) fut vaincu, mais il prit sa revanche 
dans ceux de Racine, de Fénelon et de Câlinât. Son début 
dans le genre tragique fut Warwiclc qui eut assez de 
succès, et fut suivi de plusieurs autres pièces aujourd’hui 
presque oubliées. Comme il avait de la peine à vivre, il 
publia un Abrégé de l’histoire générale des Voyages de 
l’abbé Prévost, spéculation qui lui réussit (1).

Pendant la Révolution, dont il avait applaudi les dé
buts, La Harpe fut mis en prison ; disciple et ami de

(1) Outre cet ouvrage, l’abbé Prévost, fameux par sa vie pleine 
d’aventures, a composé plusieurs romans célèbres, dans le genre 
des romans anglais de Richardson.
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Voltaire, il s’était montré aussi incrédule que lui : la lec
ture de la Bible le convertit ; il fit même une belle étude 
littéraire sur les livres saints.

L’ouvrage capital de La Harpe, celui qui a fondé sa 
réputation, est son Lycée ou Cours de littérature, résultat 
des leçons qu’il avait faites en public : quoique le goût 
en soit généralement pur et le jugement sain, il n’est 
pas partout d’un mérite égal. La Harpe connaissait im
parfaitement l’antiquité ; ce qu’il en dit est médiocre ; 
il n’avait pas approfondi les origines françaises, et il 
juge trop légèrement le moyen âge ; il n’est vraiment à 
l’aise qu’en arrivant au siècle de Louis XIV, dont il ana
lyse les écrivains avec goût et finesse. Quand il aborde 
le xviii* siècle et ses contemporains, la passion l’en
traîne; il n’est plus impartial, et son jugement lui fait 
parfois défaut. En général La Harpe fait mieux l’analyse 
de détail que la syn thèse littéraire ; il ne s’élève pas à ces 
vues générales et ingénieuses où excellent plusieurs de 
nos critiques actuels. Il ne faut pourtant pas trop dé
daigner son Lycée, ouvrage bien écrit, qu’il y a encore 
profit à lire aujourd’hui.

M an u o n te l (1728-1799) fut aussi un disciple, un ami 
de Voltaire. Il débuta par diverses poésies, fit de très- 
médiocres tragédies, d’assez jolis opéras-comiques, puis 
des romans historiques d’un goût faux et maniéré, comme 
Bélisaire et les incas, dans lesquels il encadrait les 
idées philosophiques à la mode. Le seul ouvrage de Mar- 
montel qu’on puisse lire encore avec avantage est inti
tulé Éléments de Littérature; on y trouve beaucoup 
d’aperçus ingénieux et fins; ce qu’il dit du goût et du 
beau est bien senti. Voltaire a spirituellement jugé Mar- 
montel en disant : Il conduit les autres dans la Terre pro
mise, mais il ne lui est pas permis d’y entrer.

Le comte de lU varoi (1754-1801), qui brilla dans les



salons par un esprit des plus vifs et des plus piquants, 
a écrit différents ouvrages, parmi lesquels il faut signaler
son Discours sur l'universalité de la langue française, plein 
d’aperçus ingénieux et profonds ; il fut couronné par 
l’Académie de Berlin.
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SEPTIÈME ÉPOQUE
Révolution française. — Empire jusqu’à la Restauration (1789-1815).

.4  p e r ç u  g é n é r a l  s u r  c e t t e  p é r i o d e .

Nous touchons à la fin du xvm' siècle, de ce siècle 
qui avait commencé par le rire impie et les orgies de la 
Régence, et qui allait se terminer par le bouleversement 
de la société, dans le sang et les larmes.

La Révolution fermentait depuis longtemps dans les 
esprits. La bourgeoisie, devenue plus riche, plus in
struite, plus ambitieuse, se posait en rivale de la no
blesse et du clergé, qui avaient perdu leur prestige. 
L’autorité n’était plus respectée ; la Religion n’exerçait 
plus qu’une faible influence sur les âmes ; l’édifice social 
était miné jusqu’en ses fondements. Voltaire, J.-J. Rous
seau, secondés par Y Encyclopédie, avaient battu en brè
che les bases de tous les pouvoirs.

L’éducation de la jeunesse, au milieu de la France 
monarchique, avait depuis longtemps une tendance ré
publicaine, sans qu’on parût s’en apercevoir. Historiens, 
philosophes, moralistes, ne cessaient de vanter les insti
tutions des républiques anciennes ; les écoles ne reten
tissaient que des souvenirs d’Athènes et de Rome. Faut- 
il s’étonner que la république, qui était contraire au 
passé de la France comme à ses besoins et à ses habi
tudes, fût devenue, dans les classes lettrées, un vague



idéal qui dut l’essai de sa réalisation aux fureurs d'un 
peuple égaré?

Le gouvernement marchait au milieu d’entraves pres
que insurmontables : les finances étaientdélabrées; tous 
les esprits se portaient avidement vers des réformes 
qu’il eûl été possible d’opérer lentement et avec sagesse. 
Louis XVI, malgré ses hautes vertus et ses excellentes 
intentions, n’avait pas assez de fermeté pour diriger et 
maîtriser le vaisseau de l'État au milieu de l’orage qui 
grondait de toutes parts.

Enfin la société polie, brillante et corrompue du 
xvme siècle, vit éclater la terrible tempête. Les états 
généraux de 1789 commencèrent cette révolution qui 
devait aboutir aux fureurs de la Convention, à la mort 
de Louis XVI, aux saturnales sanglantes de la Terreur. 
Pouvoir, religion, société, tout disparut un moment, et 
l’on put croire que la nation française allait périr dans 
le naufrage et retomber dans la barbarie. Effrayée des 
excès de la liberté, elle parut revivre sous le despotisme 
de Napoléon, dont le génie ambitieux lui préparait d’au
tres catastrophes.

Que devint la littérature au milieu de ce cataclysme ? 
Elle fut à peu près muette. Quand on demandait à Le- 
mierre pourquoi il ne faisait plus de tragédies, il répon
dait tristement: « A quoi bon? la tragédie court les 
rues. » Joseph Chénier seul avait le courage de donner 
au théâtre des pièces révolutionnaires.

On vit surgir du milieu de la Révolution un genre nou
veau d’éloquence, l’éloquence de la tribune, qui avait 
autrefois inspiré Démosthènes et Cicéron. Mirabeau est 
l’orateur le plus illustre de l’Assemblée nationale.

Le xvme siècle se terminait ainsi au milieu de la con
fusion et du crime ; mais déjà se montrait à l’horizon 
l’astre naissant de Napoléon. Bientôt son puissant génie,
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consacré par la victoire, déblaye les ruines et recon
struit avec des décombres ; il rouvre les temples de Dieu, 
trop longtemps souillés par le prétendu culte de la 
Raison ; il fait rentrer la justice dans son sanctuaire, 
relève le commerce, l'industrie, les arts, et réédifie l'or
dre social.

Toutefois Napoléon n'ouvrit qu’un sentier étroit à la 
marche de la littérature, qu’il semblait vouloir soumet
tre à la même discipline que ses soldats; aussi cette lit
térature de convention et de commande a-t-elle revêtu 
un caractère d’uniformité monotone, qui la rend terne 
et insipide; elle est correcte et élégante, mais étroite 
de vues; c’est une imitation pâle et secondaire des 
écrivains classiques des deux siècles précédents, qui 
étaient eux-mêmes un reflet de l’antiquité. Deux au
teurs seulement, Chateaubriand et madame de Staël, 
marchent isolés et se frayent une voie neuve et indé
pendante, en dehors du cercle napoléonien qu’ils ont 
dédaigné : c’est l’isolement qui produit leur force.

ÉLOQUENCE

MIRABEAU. —  MAURY. —  BARNAVE. —  VERGNIAUD, ETC.

Le comte Riquetti de M ira b eau  (1749-1791) sortait 
d’une famille originaire de Florence. Cet homme cé
lèbre eut une jeunesse des plus orageuses : son père le 
traita durement, et, loin de corriger ses penchants vi
cieux, il révolta.cette fougueuse nature qui chercha de 
plus en plus à s’émanciper. Mirabeau, après avoir été 
interdit, emprisonné, se sauva en Hollande, d’où son 
père sut le faire l'amener en France et enfermer à Vin- 
cennes. Doué d’une imagination ardente et de hautes
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capacités, Mirabeau s’occupa d’études politiques, écrivit 
plusieurs ouvrages qui le firent connaître, et se présenta 
bientôt aux électeurs comme candidat aux états géné
raux. Repoussé par la noblesse à cause de ses désordres 
passés, il s’adressa au peuple et fut élu député du tiers 
état.

L’éloquence impétueuse et entraînante de Mirabeau 
lui assigna bientôt la première place parmi les orateurs 
de l’Assemblée. Sa voix forte et vibrante, son geste im
périeux, sa face couturée de petite vérole, sa tête 
énorme, ombragée d’une épaisse chevelure, ses accès 
même d ’éloquente colère, tout contribuait à le rendre 
imposant, irrésistible. Il n’écrivait pas toujours ses dis
cours ; souvent même des amis lui en préparaient la 
matière ; mais il avait à un haut degré le talent de l’à- 
propos et de l’improvisation. Au début, sa parole était 
parfois obscure, embarrassée ; mais bientôt il s’animait, 
s’échauffait, et du nuage amoncelé jaillissaient de flam- 
bloyants éclairs.

Mirabeau attaqua d’abord le parti de la cour auquel 
il fit beaucoup de mal ; mais, royaliste par conviction, 
il comprit bientôt qu’il avait été trop loin et que la 
France marchait à l’anarchie; il voulut alors se rap
procher de Louis XVI et chercha même à amener une 
réaction ; ce retour à de saines doctrines fut terni mal
heureusement par l’acceptation d’une somme considé
rable qui lui était offerte. Mais il était trop tard pour 
arrêter le flot révolutionnaire; d’ailleurs les forces de 
Mirabeau étaient épuisées, autant par sa vie orageuse 
que par ses travaux; il mourut en 1791; son corps fut 
porté en triomphe au Panthéon, et, deux ans après, 
quand le peuple connut son traité avec la cour, il jeta 
ses restes aux gémonies. Son discours le plus remar
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quable peut-être est celui qu’il prononça contre la ban
queroute (1).

A côté de Mirabeau, il faut placer l’abbé H au ry (1746- 
1817), qui fut depuis cardinal et archevêque de Paris. 
Défenseur de la monarchie et du clergé, il se trouva 
naturellement l’adversaire du tribun, et parfois lui tint 
tête avec avantage. Il était orateur abondant, logicien 
habile, aussi bien à la tribune que dans la chaire. Ou
tre ses discours politiques, on peut citer de lui le Pané
gyrique de saint Louis, Y Eloge de Fénelon et Y Essai sur 
réloquence de la chaire.

Barnavc (1761-1793), d’abord avocat, embrassa les 
idées révolutionnaires ; député à l’Assemblée consti
tuante, il obtint une grande popularité et lutta plu
sieurs fois sans trop de désavantage contre Mirabeau, 
quand celui-ci se rangea du côté du trône. Il fut un des 
trois commissaires qui ramenèrent de Varennes l’in
fortuné Louis XYI, et il vit ainsi de près les malheurs 
et la résignation de la famille royale ; il en fut telle
ment touché que, depuis ce moment, il se dévoua à sa 
cause avec une générosité qui le conduisit à l'échafaud 
à trente-deux ans.

Vergniaud (1759-1793) s’était fait, comme avocat, 
une réputation à Bordeaux. Son talent le mit, dans 
l’Assemblée, à la tête du parti girondin ; mais, naturel
lement indolent, incapable de diriger un parti, il ne 
trouvait d’énei gie qu’à la tribune, au moment du com
bat. Le parti jacobin, plus audacieux, abattit bientôt 
celui de la Gironde et le proscrivit. Yergniaud monta 
sur l’échafaud avec ses amis. Il ne manquait pas d’une 
certaine grandeur d’âme ; il y avait dans son éloquence 1
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(1)  V .  L e s  M é m o ire s  b io g r a p h iq u e s , l i t té r a ir e s  e t  p o l it iq u e s  d e  M i
rabeau, par L u c a s - M o n tig n y .



quelque chose d’antique ; mais, soit faiblesse, soit am- 
bition, il se laissa entraînerà voter la mort de Louis XVI, 
tache criminelle qui pèsera toujours sur sa mémoire.

La tribune révolutionnaire a produit bien d’autres 
orateurs que nous sommes forcé de négliger faute d’es
pace. Nommons pourtant Cazalès, brillant défenseur du 
pouvoir royal ; Malouet, qui soutenait la môme cause; 
Mounter, qui voulait la royauté avec une constitution ; 
Guadet, Gensonné, qui votèrent la mort du roi et péri
rent eux-mêmes sur l’échafaud. Enfin n’oublions pas 
les trois hommes de cœur qui se chargèrent de défendre 
Louis XVI devant la Convention, Des'eze, Tronehet et 
Maleshesbes ; ce dernier, ancien ministre avec Turgot, 
suivit sur l’échafaud le souverain qu’il n’avait pu sauver. 
Lally-Tollendal demanda aussi à défendre le roi, et il a 
écrit un Plaidoyer pour Louis XVI; mais il doit surtout 
sa réputation à ses éloquents Mémoires, par lesquels il 
demandait la réhabilitation de son père, condamné et 
exécuté comme traître après avoir fait perdre à la 
France sa colonie des Indes, dont il était gouverneur.

ÉCRIVAINS DE TRANSITION

BERNARDIN DE SAINT-PIERRE. —  Mme DE STAËL. —  CHA
TEAUBRIAND. —  J . DE MAISTRE. —  X. DE MAISTRE. —  

DE BONALD. —  BALLANCHE. —  ROYER-COLLARD.

Nous avons déjà remarqué que ce qui manquait à la 
littérature du xvme siècle, c’était l'inspiration née de la 
foi religieuse, la spontanéité, en un mot, la sensibilité 
vraie, c’est-à-dire cette étincelle qui s’échappe d’un 
cœur pour se communiquer à tous les autres. Malgré 
sa bizarrerie et ses paradoxes, J. J. Rousseau fait
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exception, et il a des pages empreintes d’une émotion 
vive, surtout quand il parle de Dieu, de la nature et de 
l’humanité.

11 faut rapprocher de Rousseau son ami et disciple 
B ernardin  de S ain t-P ierre  (1737-1814), écrivain 
d’un talent moins élevé sans doute, mais plus pur et 
plus consolant pour le cœur.

Né au Havre, d’une famille qui prétendait descendre 
d’Eustache de Saint-Pierre, Bernardin annonça dès son 
enfance ce qu'il serait un jour, un esprit rêveur et so
litaire, un amant passionné de la nature. Il fit ses pre
mières études chez un curé; sa distraction favorite était 
la culture d’un petit jardin, ou bien la lecture de Ro
binson Crusoé et des Pères du désert. Ame naïve et 
tendre, il observait, il rêvait ; un beau jour, à l’âge de 
neuf ans, il quitta la maison paternelle et se retira dans 
un bois voisin, avec l’intention arrêtée d’y vivre en er
mite ; il comptait pour sa nourriture sur le corbeau qui 
apportait du pain à saint Paul dans le désert; sa bonne 
le retrouva et le ramena à ses parents.

Après un voyage qu’il fit à la Martinique avec un de 
ses oncles, Bernardin acheva ses études à Rouen, puis 
entra comme ingénieur dans l’armée ; il fit une campa
gne en Hesse, fut envoyé à l’île de Malte, puis revint 
en France. Au milieu de cette vie aventureuse, un 
projet chimérique, une idée fixe absorbait son esprit : 
c’était d’établir quelque part une colonie modèle, une 
Arcadie où régneraient la vertu et le bonheur.

Il espérait réaliser ce dessein sur les bords du lac 
Aral ; c’est pourquoi il prit le chemin de la Russie. 
Grâce à la protection du maréchal Munich, il fut bien 
accueilli de l’impératrice Catherine et parcourut la 
Finlande en qualité d’ingénieur ; mais ses beaux pro
jets ne furent pas pris au sérieux. N’espérant plus les



réaliser, il passa en Pologne et prit part à l’insurrection 
du pays. Quand il revint en France, son père était mort, 
toute sa famille dispersée ; il reprit du service et s’em
barqua pour File de France où il resta trois ans, occu
pé à étudier cette belle nature tropicale qui éveillait 
en lui des émotions nouvelles, et dont il a peint les 
magnificences avec une admiration passionnée. A son 
retour, il publia son Voyage, qui commença à le faire 
connaître ; mais il trouvait peu de sympathie dans les 
salons du grand monde où régnait la philosophie in
crédule. Il se lia avec J.-J. Rousseau, cet autre rêveur 
misanthrope qui, comme lui, cherchait la solitude et se 
consolait dans la nature de l’injustice des hommes.

Les Etudes de la nature parurent ensuite et eurent un 
succès immense, malgré les critiques que souleva ce 
livre. Le plan en est trop vague, les erreurs scienti
fiques assez nombreuses, mais quel charme, quel éclat 
dans les descriptions et les peintures, quel sentiment 
profond de la divinité et des beautés répandues dans la 
création ! La pensée de l’écrivain est tout entière dans 
ces paroles, qui sont le début de son ouvrage : « O mon 
Dieu, donnez à ces travaux d’un homme, je ne dis pas 
la durée ou l’esprit de vie, mais la fraîcheur du moin
dre de vos ouvrages I Que leurs grâces divines passent 
dans mes écrits, et ramènent mon siècle à vous, comme 
elles m’y ont ramené moi-même ! »

Quatre ans après parut Paul et Virginie, délicieux 
roman, inspiration pure et vraie qui atteint au génie à 
force de naturel et de simplicité. Les beaux esprits du 
salon de madame Necker dédaignèrent cette œuvre; 
mais le vrai public, qui juge avec son cœur et n’a pas 
de prévention, comprit l’écrivain : il lut et pleura.

La fortune commençait à sourire à Bernardin ; il 
écrivit encore les Vœux d’un solitaire, la Chaumière in
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dienne et quelques autres opuscules. Louis XVI le 
nomma intendant du Jardin des Plantes; pendant la 
tourmente révolutionnaire, il vécut retiré à la campa
gne, occupé à écrire ses Harmonies, qui sont comme la 
suite de ses Études. Ses dernières années furent heu
reuses et embellies par l’amitié touchante qui l’unissait 
au poëte Ducis (1).

M. Aimé Martin, auteur des Lettres à Sophie et de YE- 
ducationdes mères de famille, était l’ami et le disciple de 
Bernardin de Saint-Pierre; il épousa sa veuve, adopta 
sa fille Virginie, et donna une édition de ses ouvrages : 
le style des deux écrivains est de la môme famille.

(1 )  l ’h a r m o n ie .

La nature oppose les êtres les uns aux autres, afin de produire 
entre eux des convenances. Cette loi a été connue dans la plus 
haute antiquité. On la trouve en plusieurs endroits de l’Écriture 
Sainte. Lu voici dans un passage de l’Ecclésiastique !

« Chaque chose a son contraire : l’une est opposée à l'autre, et 
rien ne manque aux oeuvres de Dieu. »

Je regarde cette grande vérité comme la clef de toute la philoso
phie. Elle a été aussi féconde en découvertes que cette autre : « Rien 
n’a été fait en vain. » Elle est la source du goût dans les arts et dans 
l’éloquence. De l’opposition des contraires naît la discorde, et de 
leur réunion l’harmonie.

Cherchons dans la nature quelques preuves de cette grande loi. Le 
froid est opposé au chaud, la lumière aux ténèbres, la terre à l’eau, 
et l’harmonie de ces éléments contraires produit deselfets ravissants ; 
mais si le froid succède rapidement à la chaleur, ou la chaleur au 
froid, la plupart des végétaux et des animaux, exposés à ces révolu
tions subites, courent risque de périr. La lumière du soleil est 
agréable ; mais si un nuage noir tranche avec l’éclat de ses rayons, 
ou si des feux vifs brillent au sein d’une nuée obscure, tels que ceux 
des éclairs, notre vue éprouve, dans les deux cas, des sensations 
pénibles. L’effroi de l’orage augmente si le tonnerre y joint ses terri
bles éclairs entremêlés de silence, et il redouble si les oppositions de 
ces feux et de ces obscurités, de ces tumultes et de ces repos céles
tes, se font sentir dans les ténèbres et le calme de la nuit.

Mais, lorsque deux contraires viennent à se confondre en quelque 
genre que ce soit, on en voit naître le plaisir, la beauté et l’harmo
nie. J’appelle l’instant et le point de leur réunion expression harmo
nique. (Éludes de la nature.)



Les écrits de Bernardin sont toujours l’expression 
d’une âme noble et pure, d’un cœur religieux et sensi
ble ; il cherche à réunir toutes les beautés poétiques, 
toutes les harmonies et les magnificences de la nature, 
pour en faire un poème en l’honneur de la divine Pro
vidence ; il rompt avec l’analyse froide et sèche de son 
époque, persuadé, comme Jean Jacques, que « quand 
l'homme commence à raisonner, il cesse de sentir, » S’il 
s’est trompé souvent au point de vue de la science, 
comme poète, comme peintre de la nature, il est tou
jours vrai et plein de charme; sa mélancolie est douce 
et religieuse; il berce l’âme et la fait rêver dans une 
pieuse contemplation; son goût littéraire est élégant 
et sobre ; sa description est animée, transparente et ne 
fatigue jamais.

Avec J.-J. Rousseau et Bernardin, le goût littéraire 
venait de se retremper et de se régénérer dans le culte 
passionné de la nature, source de vérité et d’émotion ; 
il sortit de cette école une série d’écrivains dont 
plusieurs sont encore vivants ; ce fut une des origines 
du romantisme. Le plus grand homme de cette fa
mille est sans contredit Chateaubriand ; à côté de lui 
se place madame de Staël, qui, la première, fit connaî
tre en France la littérature romantique de l'Allema
gne (1).

La baronne de Slaël-Holslein (1166-1817) était fille 
du banquier Necker, Génevois d’origine et ministre des 
finances sous Louis XVI; l’opinion qu’on avait de sa 
probité et de sa capacité l’imposa en quelque sorte à la 
cour, mais il ne put combler le gouffre du déficit qui 
devait servir de point de départ à la Révolution. Le 
salon de M. Necker était fréquenté par les sommités lit-

i l )  V .  P a t i n , É lo g e  d e  B e r n a r d in  d e  S a in t - P ie r r e .
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téraires et philosophiques de l’époque, tels que Buffon, 
Raynal, Thomas, Marmontel, Grimm. C’est dans ce 
milieu que mademoiselle Necker apprit à penser, et 
bientôt à écrire, grâce à une intelligence précoce et à 
une vive imagination. A douze ans, elle composait des 
Essais dramatiques, des Portraits, et à dix-huit ans, son 
esprit déjà mûr révélait sa force par des Lettres sur les 
écrits et le caractère de J.-J, Rousseau. Elle épousa bientôt 
après le baron de Staël-Holstein, ambassadeur de 
Suède en France; c’était un mariage de convenance 
qui ne fit rien pour son bonheur.

La Révolution éclata. Madame de Staël, qui aimait la 
liberté, mais non les excès commis en son nom, eut le 
courage de lutter en faveur des victimes et publia des 
Réflexions sur le procès de la Reine. Sa personne était 
menacée ; elle se réfugia avec son père au château de 
Coppet, non loin de Genève, et rentra à Paris quand 
l’orage fut calmé. C’est alors qu’elle publia son Traité 
sur l'influence des passions, œuvre remarquable et forte 
d’analyse psychologique, à laquelle il manque une 
chose essentielle, le sentiment religieux. Madame de 
Staël en était encore à l’école sensualiste qui domi
nait en France ; pour chercher le bonheurs t consoler 
les âmes souffrantes, elle ne trouvait rien de mieux 
que la mélancolie, dérivatif impuissant qui tend plutôt 
à les affaisser.

Bientôt la lumière se dégage dans cette âme active 
et pénétrante, dont l’imagination aspire à l’idéal. 
Dans un nouvel ouvrage, la Littérature considérée dam 
ses rapports avec les institutions sociales (1800), elle adopte 
franchement la doctrine spiritualiste ; elle montre l’hu
manité dans sa marche progressive, la loi providen
tielle qui la dirige à travers ses développements. L’idée 
n’est sans doute pas suffisamment chrétienne, la foi
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lui manque comme sanction. M. de Chateaubriand, qui 
publiait à la même époque le Génie du Christianisme, 
trouvait dans la religion des inspirations d’une portée 
plus haute et arrivait plus sûrement au but. Ce livre 
fut suivi de Delphine (1802), roman d’analyse sentimen
tale et métaphysique sous forme de lettres, où ma
dame de Staël se peignait elle-même avec quelques 
célébrités contemporaines. L’ouvrage fut vivement cri
tiqué ; madame de Staël le défendit dans ses Réflexions 
sur le but moral de Delphine ; c’était le commencement 
d’une hostilité qui allait bientôt remplir d’amertume la 
carrière de cette femme illustre.

On était sous le Consulat de Bonaparte. Madame de 
Staël avait sans doute deviné les projets ambitieux du 
premier Consul ; esprit indépendant et ferme, elle re
cevait dans son salon une société choisie où dominaient 
les mécontents de l’époque, ceux qui n’étaient pas 
d’humeur à se plier au despotisme, et que Bonaparte 
désignait sous le nom d’idéologues. Il fut irrité de cette 
sourde opposition, et comme madame de Staël re
poussa toutes les avances qui lui furent faites, qu’elle 
refusa toute adhésion à la politique du jour, elle fut 
exilée à quarante lieues de Paris. Elle préféra quitter la 
France et alla visiter l’Allemagne où elle recueillit les 
matériaux du livre qui devait faire sa gloire en augmen
tant ses malheurs.

La mort de son père la ramena à Coppet ; sa douleur 
fut profonde ; elle lui avait voué un culte de vénéra
tion qui éclate d’une manière touchante dans la Notice 
qu’elle lui consacra en publiant ses œuvres. Comme 
diversion à cette amère tristesse, elle entreprit un 
voyage en Italie (1805) ; l’art et la nature de ce pays 
frappèrent son imagination, toujours avide du beau 
idéal : elle produisit Corinne. Ce livre tient à la fois
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du roman et du poème; les descriptions y ont un 
charme pittoresque, mais on admire surtout le goût 
pur, le jugement délicat avec lequel elle parle des 
chefs-d’œuvre de l’art. Quant à l’héroïne, c’est encore 
elle sous une forme idéalisée : poète, musicienne, im
provisatrice, Corinne est isolée du monde réel; elle 
s’enivre de la gloire et des rêves de son âme ; mais sous 
les dehors brillants de cette vie exceptionnelle, elle ca
che un cœur agité, qui cherche le bonheur et n’en 
trouve que le deuil.

Madame de Staël voulut ensuite revoir l’Allemagne, 
pour y compléter ses études sur ce pays, et elle en rap
porta l’ouvrage qui devait être la base la plus solide 
de sa réputation littéraire. Elle rentra en France pour 
le faire imprimer, mais quoiqu’il eût passé par la cen
sure, la police fit saisir l’édition et en anéantit les dix 
mille exemplaires. En lui annonçant cette brutale me
sure, le ministre ajoutait : a Votre dernier ouvrage 
n’est point français. Il m’a paru que l’air de ce pays-ci 
ne vous convenait pas. » C’était un nouvel ordre d’exil, 
plus dur que le premier ; madame de Staël avait heu
reusement conservé son manuscrit : Y Allemagne parut à 
Londres en 1813.

Napoléon avait vaincu l ’Allemagne, mais il la con
naissait mal ; il y avait semé des haines qui devaient 
précipiter sa chute, et soixante ans plus tard, amener 
celle d’un autre représentant de sa dynastie. L’Allema
gne est âpre dans ses rancunes et inexorable dans ses 
vengeances. Madame de Staël n’avait point mêlé la poli
tique à son œuvre, mais elle faisait connaître la première 
à la France, les mœurs, la société, la littérature, la 
philosophie des peuples d’outre Rhin. Sauf quelques er
reurs, l'étude était aussi fine que vive, aussi ingénieuse 
que profonde. On apprenait, non sans étonnement,
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qu’il y avait en Allemagne des poètes d’une éclatante 
originnlité, comme Klopstock, Wieland, Gœthe, Schil
ler; des critiques comme Winckelmann, Lessing et 
Schlegel ; des penseurs, des philosophes comme Kant, 
Ficht et Schelling. C’était une révolution, et elle avait 
son importance ; le public le comprit ; il trouva le livre 
très-français, l’accueillit avec une ardente curiosité et 
y puisa des lumières qui se reflétèrent vivement dans 
la rénovation du goût et du sentiment littéraire en 
France.

La persécution impériale n’était pas finie. Madame 
de Staël était à Coppet, surveillée et presque prison
nière ; elle s’échappa un jour et prit le chemin de la 
Russie (1812). Elle visita Moscou, Saint-Pétersbourg, 
traversa la Suède et se rendit en Angleterre. La Res
tauration lui permit enfin de venir retrouver cette so
ciété parisienne dont la privation lui avait toujours 
paru si dure, au point que, sur les bords du lac de Ge
nève, elle soupirait après le ruisseau de la rue du Bac. Elle 
mourut bientôt après, laissant deux ouvrages qui com
plètent la série de ses œuvres : Considérations sur la 
Révolution française et Dix années d'exil:celui-ci est le 
récit des persécutions qu’elle a souffertes, et de ses 
dernières pérégrinations : elle n’y épargne pas les atta
ques et les plaintes contre l’auteur de son exil. Les 
Considérations sont une apologie des principes de la 
Révolution française et de la politique suivie par 
Neckerpendant son ministère: ouvrage incomplet, qui 
n’est pas exempt de passion et d’erreurs, mais où le ta
lent de l’écrivain est aussi brillant que jamais (1). 1

( 1 )  LES RUINES DE POMPÉ1A.

A Rome, l’on ne trouve guère que des débris de monuments pu
blics, et ces monuments ne retracent que l’histoire politique des siè
cles écoulés ; mais, à Pompéia, c’est la vie privée des anciens qui
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En résumé, madame de Staël était douée d’une haute 
intelligence, d’une vive et brillante imagination, double 
faculté dont l’alliance est bien rare, surtout chez les 
femmes qui ont manié la plume. Rivarol a dit avec jus
tesse : « Elle est la seule femme auteur qui fasse oublier 
son sexe. » On pourrait désirer sans doute un peu plus 
de naturel dans son style, un peu moins de métaphysi
que dans ses idées ; mais elle n’en reste pas moins un 
des grands écrivains de la France, un de ces esprits 
sympathiques qui font aimer le beau et le bien.

Chateaubriand, son digne rival de gloire, lui a rendu 
ce bel hommage : «On ne saurait trop déplorerla fin pré
maturée de madame de Staël ; son talent croissait, son 
style s’épurait ; à mesure que la jeunesse pesait moins 
sur sa vie, sa pensée se dégageait de son enveloppe et 
prenait plus d’immortalité. »

Cette immortalité, Chateaubriand devait la trouver 
aussi, dans la carrière des lettres, avec plus d’éclat en
core et une autorité plus décisive.

C h ateau b rian d  (1768-1848) naquit à Saint-Malo,

s’offre à vous telle qu’elle était. Le volcan qui a couvert cette ville 
de cendres, l’a préservée des outrages du temps. Jamais des édifices 
exposés à l’air ne se seraient ainsi maintenus, et ce souvenir enfoui 
s’est retrouvé tout entier. Les peintures, les bronzes, étaient encore 
dans leur beauté première, et tout ce qui peut servir aux usages 
domestiques est conservé d’une manière effrayante. Les amphores 
sont encore préparées pour le festin du jour suivant ; la farine qui 
allait être pétrie est encore lit ; les restes d’une femme sont encore 
ornés des parures qu’elle portait le jour de fête que le volcan a trou
blé, et ses bras desséchés ne remplissent plus le bracelet de pier
reries qui les entoure encore. On ne peut voir nulle part une image 
aussi frappante de l’interruption subite de la vie. Le sillon des roues 
est visiblement marqué sur le pavé dans les rues, et les pierres qui 
bordent les puits portent la trace des cordes qui les ont creusées 
peu à peu. On voit encore sur les murs d’un corps de garde les 
caractères mal formés, les figures grossièrement esquissées que les 
soldats traçaient pour passer le temps, tandis que ce temps avan
çait pour les engloutir. {Corinne.)



d’une ancienne et noble famille bretonne. Il a raconté 
lui-même, en traits émouvants et pittoresques, son 
enfance passée au vieux manoir de Combourg, ses lec
tures, ses rêveries mélancoliques et passionnées, la 
froide attitude de son père, tempérée par l’indulgente 
simplicité de sa mère et l’affection dévouée de sa sœur 
Lucile. René était en germe dans cette tête d’enfant, 
exaltée et souffrante, aspirant à ce vague inconnu qui 
est comme le pressentiment du génie. 11 fit ses études 
à Dol et à Rennes. Son père voulait faire de lui un ma
rin, et sa mère le consacrer à l’Église : aucune de ces 
carrières ne le tentait. On finit par le faire entrer 
comme sous-lieutenant au régiment de Navarre. Il 
vint à Paris, fut présenté, suivant l’usage des vieilles 
familles, à la cour de Versailles ; mais il vécut isolé, 
cultivant les lettres, observant de loin le mouvement 
des esprits à la veille de la Révolution. Le Nouveau- 
Monde attirait ses regards ; là était une république 
naissante, l’attrait de l’inconnu, de vastes solitudes, 
un passage à découvrir au nord-ouest de l’Amérique. 
Chateaubriand s’embarqua à Saint-Malo en 1791 pour 
se rendre aux États-Unis.

Seul et sans ressources, Chateaubriand ne pouvait 
découvrir le passage Nord-Ouest, mais les forêts amé
ricaines lui révélèrent son propre génie. Le disciple de 
Rousseau crut retrouver la véritable liberté de l’homme, 
ses vertus primitives, dans les tribus sauvages de l’A
mérique. Il s’enivra de cette nature vierge et gran
diose, pleine de majesté et de poésie; les forêts sécu
laires, les savanes sans limites parlèrent à son âme ; 
Atala, René, les Natchez allaient jaillir de son émotion, 
revêtus des riches couleurs d’une poésie inconnue à 
l’Ancien-Monde.

Après avoir visité la cataracte du Niagara, où deux
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fois il exposa sa vie, Chateaubriand apprit tout à 
coup, par un fragment de journal anglais, la fuite de 
Louis XVI à Varennes et les malheurs de la royauté. 
En vrai gentilhomme, il accourt à Paris pour offrir 
au roi l’appui de son épée; marié par sa famille, il 
quitte la France avec l’émigration pour aller se ranger 
sous les ordres du prince de Condé. Il est blessé au siège 
de Thionville, et, atteint quelque temps après de la 
petite vérole, il se traîne avec peine jusqu’à Bruxelles. 
Bientôt il s’embarque à Ostende pour l’Angleterre ; 
la maladie le saisit encore; en arrivant à Jersey, il est 
mourant ; on les dépose contre un mur, le visage au 
soleil, pour exhaler son dernier soupir; la femme d'un 
marin, qui le voit dans ce triste état, le recueille et lui 
sauve la vie.

Enfin il arrive à Londres, sans ressources, et vit re
tiré dans une mansarde, s’occupant à faire des traduc
tions pour avoir du pain. Doué d’une volonté forte, il 
oublie ses malheurs dans l’étude, et il compose alors 
son Essai sur les Révolutions, ouvrage qui porte l’em
preinte du scepticisme, et qui annonce une grande fer
mentation de pensée. Bientôt il apprend, par une let
tre de sa sœur, les malheurs de sa famille : son frère 
aîné était mort sur l’échafaud ; sa mère, après un long 
emprisonnement, avait cessé de vivre; elle exhortait 
son fils à revenir à la religion qu’il avait un moment 
oubliée. La vive douleur qu’il éprouva éclaira son âme : 
« Je pleurai, dit-il, et je  crus. » C’est alors qu’il résolut 
d’expier ses erreurs en composant un ouvrage pour 
défendre la religion : il entreprit le Génie du Christia
nisme.

La France était devenue plus calme; l’astre de Napo
léon grandissait. Grâce au concours de M. de Fonta- 
nes, son ami, Chateaubriand put revenir de l’émigra



tion (1800). Il publia son épisode à'Atala, qui excita 
une vive curiosité, beaucoup d’admiration, et aussi de 
violentes critiques. C’était comme la révélation d’une 
littérature nouvelle, qui exhalait le parfum sauvage et 
mystérieux des forêts américaines; la fraîcheur, l’éclat 
du style, annonçaient un maître et un chef d'école. 
La voix austère de la religion, mêlée au dénouement, 
devait étonner plus d’un lecteur ; on eût dit la parole 
de Bossuet, parla  bouche du Père Aubry, faisant allu
sion aux malheurs récents de la famille royale : « Les 
reines ont été vues pleurant comme de simples femmes, 
et l’on s’est étonné de la quantité de larmes que con
tenaient les yeux des rois. »

Deux ans après parut le Génie du Christianisme, qui 
eut un retentissement bien plus grand encore, et toute 
l’importance d’un événement public. On sortait des 
ruines de la Révolution ; la société se reconstruisait 
sous la main puissante de Bonaparte, qui venait de rou
vrir les temples trop longtemps profanés : on sentait le 
besoin de revenir à Dieu. Le Génie du Christianisme 
parut en ce moment comme un phare lumineux, pour 
éclairer la route aux âmes encore indécises :il s’adres
sait moins au raisonnement qu’à l’imagination et au 
cœur ; on y trouvait, sous un style éloquent, harmo
nieux et poétique, une admirable apologie du chris
tianisme, étudié dans ses dogmes et ses mystères, 
glorifié par la nature, par l’histoire, par la chevale
rie, les arts et la littérature. S’il y a dans le plan 
des défauts que l’auteur a reconnus lui-même, ce 
n’en sera' pas moins toujours son ouvrage capital 
par l’à-propos de son apparition et par la magie du 
talent individuel qui s'y déploie. Ce poème, car c’est 
un vrai poème en prose qui chante les beautés du 
Christianisme , ce poème d’un cœur croyant était
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une admirable réponse à la négation du xvnie siè
cle (1).

René est, comme Atala, un épisode détaché du Génie 
du Christianisme : c’est là que Chateaubriand s’est plu à 
épancher, en style enchanteur, la mélancolie profonde 
de son âme pendant sa jeunesse; car René est évidem-

(1 ) LES TOMBEAUX DE SAINT-DENIS

On voyait autrefois, près de Paris, des sépultures fameuses entre 
les sépultures des hommes. Les étrangers venaient en foule visiter 
les merveilles de Saint-Denis. Ils y puisaient une profonde vénéra
tion pour la France, et s’en retournaient en disant en dedans d’eux- 
mèmes, comme saint Grégoire : « Ce royaume est réellement le plus 
grand parmi les nations. » Mais il s’est élevé un vent de la colère 
autour de l’édifice de la Mort; les flots des peuples ont été poussés 
sur lui, et les hommes étonnés se demandent encore c o m m e n t le  
te m p le  t f  A m m a n  a  d i s p a r u  s o u s  le s  s a b le s  d e s  d é se r ts  ?

C'est là que venaient, tour à tour, s’engloutir les rois de la France. 
Un d’entre eux, et toujours le dernier descendu dans ces abîmes, 
restait sur les degrés du souterrain, comme pour inviter sa posté
rité à descendre. Cependant Louis XIV a vainement attendu ses 
deux derniers fils : l’un s’est précipité au fond de la voûte, en lais
sant son ancêtre sur le seuil, l’autre, ainsi qu’QEdipe, a disparu 
dans une tempête.

Dès le temps de Bossuet, dans le souterrain de ces princes anéan
tis, on pouvait à peine déposer madame Henriette, « tant les rangs 
y sont pressés, s’écrie le plus éloquent des orateurs, tant la mort 
est prompte à remplir ces places 1 » En présence des âges, dont les 
flots écoulés semblent gronder encore dans ces profondeurs, les es
prits sont abattus par le poids des pensées qui les oppressent. L’âme 
entière frémit en contemplant tant de néant et tant de grandeur. 
Lorsque l’on cherche une expression assez magnifique pour peindre 
ce qu’il y a de plus élevé, l’autre moitié de l’objet sollicite le terme 
le plus bas, pour exprimer ce qu’il y a de plus vil. Ici, les ombres 
des vieilles voûtes s’abaissent pour se confondre avec les ombres des 
vieux tombeaux ; là, des grilles de fer entourent inutilement ces biè
res, et ne peuvent défendre la mort des empressements des hom
mes. Écoutez le sourd travail du ver du sépulcre, qui semble filer, 
dans ces cercueils, les indestructibles réseaux de la mort 1 Tout an
nonce qu’on est descendu à l’empire des ruines, et, à je ne sais 
quelle odeur de vétusté, répandue sous ces arches funèbres, on croi
rait, pour ainsi dire, respirer la poussière des temps passés.

(G én ie  d u  C h r is tia n is m e .)
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ment son propre portrait. Depuis on a abusé de ce pen
chant à la rêverie, qui affaisse l’âme : la tristesse fut 
quelque temps à la mode parmi les jeunes gens, qui 
crurent se rendre par là aussi intéressants que René ; 
l’auteur, en voyant se propager cette maladie, con
damna lui-même son ouvrage.

La renommée croissante de Chateaubriand le fit dis
tinguer par Napoléon, qui aimait à absorber toutes les 
gloires dans la sienne; il le chargea de fonctions diplo
matiques à Rome, puis en Suisse; mais quand Napo
léon eut fait arrêter injustement le duc d'Enghien, qui 
fut jugé et fusillé à Yincennes, Chateaubriand, toujours 
fidèle à la monarchie légitime, envoya brusquement sa 
démission ; il reprit son bâton de voyageur et partit pour 
l’Orient, où il entrevoyait de nouvelles sources de poésie. 
Il visita la Grèce, les rivages de Constantinople, la Pa
lestine, l’Égypte, les ruines de Carthage; il revint par 
l’Espagne, glanant partout les souvenirs du passé qu’il 
allait faire revivre dans d’immortels ouvrages.

11 était de retour en 1807. Retiré à la campagne dans 
la Vallée aux Loups, près de Paris, il écrivit d’abord son 
voyage, intitulé Itinéraire de Paris à Jérusalem, où il em
bellit des grands traits de son imagination tous les lieux 
qu’il avait visités, mais sans jamais porter atteinte à 
l’exactitude historique ou géographique, ni à la vérité 
locale (1).

( 1 )  JÉRUSALEM.

Entre la vallée du Jourdain et les plaines de l’Idumée, s’étend une 
chaîne de montagnes qui commence aux champs fertiles de la Gali
lée, et va se perdre dans les sables de l’Yémen. Au centre de ces 
montagnes se trouve un bassin aride, fermé de toutes parts par des 
sommets jaunes et rocailleux) ces sommets ne s’entr’ouvrent qu’au 
levant, pour laisser voir le gouffre de la mer Morte et les montagnes 
lointaines de l’Arabie. Au milieu de ce paysage de pierres, sur un 
terrain inégal et penchant, dans l’enceinte d’un mur jadis ébranlé 
sous les coups du bélier, et fortifié par des tours qui tombent, on
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Le Dernier Abencerctge lui fut inspiré par cette belle 
Andalousie, qu’il avait trouvée remplie encore des sou
venirs et des monuments laissés par les Maures. Dans 
cette fraîche et touchante nouvelle, il a su mettre habi
lement en relief le triple caractère de l’Arabe dans Aben- 
Hamel, de l’Espagnol dans Don Carlos, du Français dans 
Lautrec. Dona Blanca couronne de sa beauté et de son 
malheur ce petit tableau d’un intérêt vif et entraînant, 
qui nous semble résumer le talent de Chateaubriand 
dans sa plus complète perfection : c’est le plus brillant 
fleuron de sa couronne poétique.

Les Martyrs furent l’ouvrage de prédilection de Cha
teaubriand, celui qu’il travailla avec le plus de soin et 
d’amour; son style y a revêtu tout son éclat et toute sa 
majestueuse splendeur. 11 avait avancé, dans le Génie du 
Christianisme, que la religion chrétienne est plus favo
rable aux inspirations de la poésie et de l’art que la 
mythologie des païens ; c’était tout le contraire de l’o
pinion de Boileau ; il voulut prouver son assertion par 
le fait, et il composa les Martyrs. C’est une épopée en

aperçoit de vastes débris ; des cyprès épars, des buissons d’aloès et 
de nopals, quelques masures arabes, pareilles à des sépulcres blan
chis, recouvrent cet amas de ruines : c’est la triste Jérusalem.

Au premier aspect de cette région désolée, un grand ennui saisit 
le cœur. Mais lorsque, passant de solitude en solitude, l’espace s’é
tend sans bornes devant vous, peu à peu l’ennui se dissipe ; le voya
geur éprouve une terreur secrète qui, loin d’abaisser l’âme, donne 
du courage et élève le génie. Des aspects extraordinaires décèlent 
de toutes parts une terre travaillée par des miracles : le soleil brû
lant, l’aigle impétueux, l’humble hysope, le cèdre superbe, le figuier 
stérile, toute la poésie, tous les tableaux de l’Écriture sont là. Cha
que nom renferme un mystère, chaque grotte déclare l’avenir, cha
que sommet retentit des accents d’un prophète. Dieu même a parlé 
sur ces bords : les torrents desséchés, les rochers fendus, les tom
beaux entr’ouverts attestent le prodige; le désert parait encore muet 
de terreur, et l’on dirait qu’il n’a osé rompre le silence depuis qu’il 
a entendu la voix de l’Éternel. (Itinéraire.)



prose dont l’action se passe sous Dioclétien, au moment 
où la dernière persécution consolide le Christianisme 
triomphant. On y voit aux prises les deux croyances, de 
même que les deux littératures, l’une qui découle de la 
Bible, l’autre d’Homère. Le jeune chrétien Eudore, après 
bien des erreurs et des traverses, épouse Cymodocée, 
descendante d’Homère, et nouvellement convertie à la 
foi ; les deux époux sont martyrisés dans l’amphithéâtre 
de Rome. Le poète a promené habilement l’action dans 
tous les lieux qu'il avait visités, en Grèce, à Rome, en 
Egypte, à Jérusalem, en Gaule, et même dans sa chère 
Bretagne, où il place le touchant épisode de Velléda; ses 
descriptions puisent à ces différentes sources un grand 
charme de fraîcheur et de vérité. Cependant, il faut le 
dire, la langue de Chateaubriand, si belle, si majestueuse 
dans la pompe de sa flottante période, dans la grandeur 
et l’éclat de ses images, a aussi son défaut : elle vise à 
l’effet, elle touche parfois à la bizarrerie, elle manque 
de simplicité : le néologisme y déborde souvent le génie.

En 1814, quand Napoléon voyait sa puissance lui 
échapper de toutes parts, Chateaubriand remua l’opi
nion en publiant un pamphlet intitulé Bonaparte et les 
Bourbons, qui facilita la restauration de la monarchie. 
Lancé alors dans la carrière politique, il ne se trouva 
pas assez récompensé par ces Bourbons qu’il avait ap
puyés de son talent et de sa renommée. 11 fut pourtant 
nommé pair de France, envoyé comme ambassadeur à 
Berlin et à Londres, enfin ministre des affaires étran
gères ; mais Louis XVIII ne l’aimait pas et lui envoya 
brusquement un jour sa démission. Chateaubriand se 
rangea du côté de l’opposition et fit beaucoup de mal au 
pouvoir par ses articles de journaux. Quand la révolu
tion de 1830 eut renversé une seconde fois la monar
chie, il se retira dans la vie privée, où il passa solitaire
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ment les dix-huit dernières années de sa vie. Il aimait à 
venir chercher quelques distractions dans le salon de 
son amie, madame Récamier, à l’Abbaye-au-Bois. Ma
dame Récamier, aussi bonne que gracieuse et aimable, 
l’entourait de prévenances et d'hommages délicats : il y 
lisait de temps en temps des fragments de ses Mémoires, 
qu’il avait commencés en 18H.

Toujours occupé d’études sérieuses, Chateaubriand 
avait encore publié les ouvrages suivants : les Natchez, 
roman pathétique, curieuse peinture de la vie sauvage, 
qui manque d’unité dans la forme et le style ; le Voyage 
en Amérique, le Voyage en Italie; les Etudes historiques, 
œuvre incomplète, mais pleine de faits intéressants et 
ingénieusement présentés ; le Congrès de Vérone, auquel 
il avait assisté : on y voit qu’en politique, le grand poète 
avait des vues aussi élevées que nettes et positives; 
Y Essai sur la Littérature anglaise; la Traduction du Pa
radis perdu de Milton, traduction qui vise à une exactitude 
littérale ; les Quatre Stuarts et la Vie du Duc de Berry, 
modèles de narration ; la tragédie de Moïse, froide étude 
biblique ; la Vie de Rancé, réformateur de la Trappe.

Les Mémoires d'outre-tombe, qui ont paru après la mort 
de l’auteur, et qu’on attendait avec une curieuse impa
tience, ont médiocrement satisfait le public ; il y a beau
coup d’inégalité dans le style, et le caractère de Cha
teaubriand ne s’y reflète pas sous un jour très-favorable; 
il fatigue par des longueurs, et déguise mal les suscep
tibilités ombrageuses de son naturel orgueilleux. On y 
cherche en vain cette âme sensible et sympathique du 
grand écrivain que ses ouvrages disposent tant à aimer : 
cette vie si agitée et si remplie a quelque chose de 
confus et d’inquiet comme son époque; elle ne trouve 
même pas son unité complète dans le principe religieux 
dont il fut l’éloquent apologiste. Cependant Cbateau-
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briand restera toujours un des grands génies littéraires 
de la France moderne; il a contribué puissamment à la 
régénération de notre époque : sa gloire, dont il a joui 
amplement, ne grandira plus sans doute, mais elle con
servera un éclat durable (1).

Le comte Joseph de M ais tre  (1754-1821) est aussi 
un éloquent apologiste de la religion, un adver
saire déclaré des philosophes; nul n’a combattu avec 
plus d’ardeur passionnée le sensualisme de Bacon et de 
Locke, le scepticisme moqueur de Voltaire; nul n’a 
affirmé avec plus de vigueur l’autorité de l’Église, 
comme opposition au principe révolutionnaire. Ce po
lémiste de haute race, né à Chambéry, était ministre 
du roi de Sardaigne en Russie ; il séjourna pendant qua
torze ans à Saint-Pétersbourg, et devint ministre d’État 
quand le roi de Sardaigne eut recouvré son royaume. 
Au fond de la Russie, en 1796, il écrivait ses Considéra
tions sur la France, et il appréciai t la Révolution française 
dans ses causes, dans sa nature, dans ses effets, avec 
une sûreté de jugement, une hauteur de vues admira
bles. Les doctrines de M. de Maistre sont surtout expo
sées dans ses trois principaux ouvrages, les Soirées de 
Saint-Pétersbourg, le Pape et Y Eglise gallicane. Il y agite 
les plus hautes questions religieuses, sociales et philo
sophiques, avec la conviction d’une foi ardente qui ne 
recule devant aucune conséquence extrême; il pousse 
parfois le raisonnement jusqu’au paradoxe, et le para
doxe jusqu’à la rudesse; là est le caractère saillant, 
l’originalité de ce puissant esprit, toujours animé d’un 
vif amour pour la vérité. Son style est de la meilleure 
école, et il se peint dans son langage. « L’écrivain, dit 1

(1) V . V in e t,  É tu d e s  l i t t é r a i r e s  s u r  le s iè c le  ;  S a in te -B e u v e ,  Par-
t r a i t s  ; M a r in , llist. d e  la v i e  e t  d e s  o u v r a g e s  d e  Chateaubriand ; V il- 
ie m a in ,  la T r ib u n e  moderne, Chateaubriand.
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« Lamartine, était bien supérieur en lui au penseur, 
« mais l'homme était très-supérieur encore au penseur 
« et à l’écrivain. » En effet, les Lettres et opuscules inédits 
de J. de Maistre, publiés en 1833, nous ont montré cet 
auteur sous un jour tout nouveau, c’est-à-dire mêlant 
à une finesse gaie et spirituelle la bonhomie et la ten
dresse de l’âme.

Lecomte Xavier de l ln ls tr e  (1764-1832), frère du 
précédent,passa la plus grande partie de sa vie à Saint- 
Pétersbourg, où il est mort en 1852, âgé de quatre-vingt- 
neuf ans (1). Il est l’auteur de plusieurs charmants 
petits ouvrages qui ont eu un grand succès : le Voyage 
autour de ma chambre, le Lépreux de la cité d'Aoste, la 
Jeune Sibérienne, les Prisonniers du Caucase. On regrette 
que la modestie de cet écrivain et son indifférence pour 
sa gloire littéraire aient privé le public des écrits qu’au
rait encore pu produire un esprit élégant et fin, qui 
savait revêtir un caractère humoristique du meilleur 
goût.

Le vicomte de B onald  (1734-1840) est un esprit de 
la même trempe que Joseph de Maistre, son ami, et il 
combattit pour la même cause, celle de l’autorité mo
narchique ayant pour base l’autorité divine. Son sys
tème est le contre-pied de celui de J.-J. Rousseau ; mais 
il se rencontre avec le philosophe génevois sur l’origine 
du langage, et combat fort bien l’opinion qui voudrait 
en attribuer l’invention à l ’homme; son raisonnement 
se résume par cet axiome, que « l’homme pense sa pa
role avant de parler sa pensée. » A part ce rapproche
ment, la Législation primitive de M. de Bonald est 
comme l’antithèse du Contrat social. La souveraineté 1

(1) I l  a v a i t  s e r v i ,  e n  1805 , d a n s  l ’a rm é e  d e  K o u to u s o ff  c o m m e  offi
cier d ’é ta t-m a jo r .



réside en Dieu et non dans l’homme. Dieu a parlé par 
la révélation; de lui vient toute vérité; de lui doivent 
dépendre l’homme, la famille et L’État. M. de Bonald 
expose ces principes et leurs conséquences avec une 
logique rigoureuse, et les renferme dans des formules 
pour ainsi dire algébriques : c’est le philosophe chré
tien par excellence. Il a défini l’homme « une intelli
gence servie par des organes, » montrant ainsi la supé
riorité de l’âme sur la matière, l’une maîtresse, l’autre 
esclave : c’est, en quelques mots, tout un cours de 
morale.

B a iia n c h e  (1776-1847) n’a pas la même valeur 
scientifique que M. de Bonald. C’est un philosophe rê
veur et mystique qui aime à déguiser sa pensée sous la 
forme du symbole et de la poésie ; mais au moins cette 
pensée est élevée et consolante, son style est pur et 
d’une mélodieuse suavité ; le génie antique revit dans la 
cadence poétique de sa prose. Antigone, Orphée, Y Homme 
sans nom, Y Elégie, sont des poèmes philosophiques d’une 
douceur élégiaque, qui se rattachent à une idée mère 
dont Baiianche a voulu donner le dernier mot dans sa 
Palingénésie sociale : cet ouvrage n’a pas été achevé. Son 
idée fondamentale et dominante, c’est l’expiation de la 
faute primitive par le sacrifice, par la souffrance, parle 
remords, et le progrès ascendant de l’humanité (c’est- 
à-dire sa régénération progressive) qui la fait aspirer 
sans cesse à de meilleures destinées. On sent, dans Bal- 
lanche, le disciple de J. de Maistre.

Nous avons tenu à placer au début de ce siècle les 
hautes intelligences qui lui frayent une voie nouvelle : 
ce sont les phares de l’histoire littéraire; ils marquent 
les étapes du goût et les transformations que subit l’es
prit national. A l’analyse sèche et prosaïque du 
xvme siècle a succédé un sentiment de poétique idéal;
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un vif besoin de spiritualisme a envahi les âmes ; il pé
nètre même dans l’enseignement universitaire par les 
leçons de K oyer-collard  à la Faculté de Paris. En 
étudiant l'origine des idées, ce professeur mit à néant la 
doctrine de la sensation enseignée par Locke et Con
dillac, et ramena la philosophie dans les voies tracées par 
Platon, Descartes et Leibnitz. Ce furent des traits de 
lumière dont surent profiter ses disciples, Jouffroy et 
Cousin. Pendant ce temps, Napoléon bouleversait l’Eu
rope par ses victoires et cherchait à l’asservir au profit 
de son ambition. Quelle admiration l’on aurait pour ce 
prodigieux génie, s’il n’en eût fait un déplorable abus ! 
Dans ses proclamations militaires, il y a des traits d’élo
quence dignes de l’antiquité. Sa Correspondance, aujour
d’hui publiée, restera comme le monument le plus cu
rieux de son règne et la plus haute preuve de cette 
étonnante capacité souvent égarée par le despotisme.

Il nous reste à mentionner les écrivains secondaires de 
la période impériale ; ils sont nombreux, mais il en est 
peu qui sortent de la ligne commune ; les forts se tien
nent à l’écart, suspects ou persécutés. Nous en sommes 
presque réduits à une nomenclature ; mais si la tâche 
est un peu aride, elle aura le mérite de la brièveté.

i l l
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POÉSIE SOUS L'EMPIRE

FONTANES. —  MICHAUD. —  PARSEVAL-GRANBMAISON. —  

ESMÉNARD. —  LEGOUVÉ. —  BAOCR-LORMIAN. —  MIl- 
LEVOYE. —  BERCHOUX. — DÉSAUGIERS. —  DUCIS. —  
J .  CHÉNIER. —  RAYNOUARD. —  LUCE DE LANCIVAL. —  
ARNAULT. —  LEMERC1ER. —  DE JOUY. —  COLLIN D’HAR- 
LEVILLE. —  ANDRIEUX. —  PICARD. —  A. DUVAL. —  
ÉTIENNE.

On sait que vers et poésie ne sont pas toujours syno
nymes ; il y a plus de poésie véritable dans la belle prose 
de Bernardin de Saint-Pierre et de Chateaubriand que 
chez tous les versificateurs de l’époque, habiles artisans 
de style, que les succès de Delille empêchaient de dormir.

F ontanes (1761-1821) a mis beaucoup d’élégance et 
de pureté dans ses divers poèmes, le Jour des morts, les 
Tombeaux de Saint-Denis. Il était grand maître de l’U
niversité et encouragea les premiers essais de Chateau
briand. Sa poésie est puisée à une double source: 
l’antiquité et le sentiment chrétien. — ilic b a n d  (1769- 
1839) dans son Printemps d’un proscrit, n’est pas dénué 
de sentiment ni d’harmonie. — Il y a quelques belles 
peintures, mais peu d’intérêt dans le poème héroïque 
de Philippe-Auguste par Par«»eval-C ;randm alson  
(1759-1814).—F sm én a rd  (17701816), grand voyageur, 
est plus correct qu’inspiré dans son poème sur la Navi
gation. — L egouvé (1764-1813), auteur de tragédies, 
doit surtout sa réputation à un petit poème, le Mérite 
des / ‘emmes/la jeune mère y est décrite avec charme, mais 
on regrette de n’y point trouver un âge plus aimable 
encore, celui de la jeune fille. — C b ôn ed ollé  (1769-
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1833) a chanté le Génie de l'homme, et Y Invention. — 
isoilevaut (.1777-1844) a décrit les Fleurs. — Baour- 
Łormian (1772-1834) eut une certaine vogue par sa 
traduction de la Jérusalem du Tasse et son imitation des 
Poésies d'Ossian: il mit à la mode le barde écossais, 
quoiqu’il l’eût défiguré plus encore que Macpherson ; 
mais il lui restait assez de grandeur sauvage et de nou
veauté mélancolique pour attirer l’attention de Napo
léon et faire impression sur Lamartine. Sans s’en douter, 
Baour préludait au romantisme, contre lequel il se 
déchaîna lors de son apparition.

Miiicvoye (1782-1816) a fait une pièce délicieuse, 
la Chute des feuilles, qui est dans toutes les mémoires; 
c’était le chant du cygne d’un jeune malade qui allait 
mourir d’un long mal qui va consumant. Poète précoce, 
couronné à seize ans par l’Académie, Millevoye avait un 
talent plus tendre qu’élevé; il y a des beautés réelles 
dans ses divers poèmes, Relzunce, la Mort de Rotrou, 
Y Amour maternel, Emma et Eginhard; mais sa veine vé
ritable était l’élégie, où il a versé les soupirs de son 
âme douce et mélancolique. L’Anniversaire ; le Poète 
mourant, Priez pour moi, sont des pièces touchantes, 
d’une grande vérité de sentiment.

Dans la poésie légère, il faut citer B erch ou i (1765- 
1839) pour son poeme de la Gastronomie, où il y a des 
morceaux fort piquants. On cite souvent, comme bou
tade spirituelle, son Epitre sur les Grecs et les Romains, 
qui commence par ce vers :

Qui me délivrera des Grecs et des Romains î 

Et plus loin, en parlant des héros de tragédie :

Race d’Agamemnon qui ne finis jamais.

Déaauglera (1772-1827) fut, à cette époque, le vrai



représentant de la gaieté française. Ses chansons ani
maient les joyeuses réunions du Caveau et retentirent 
dans toute la France. Elles sont vives, légères, pétillan
tes de verve et d’esprit. Il a fait aussi de nombreuses 
comédies.

La médiocrité littéraire de l’époque impériale n’est 
nulle part plus sensible que dans la tragédie, où la rou
tine et les règles de convention paralysent le ressort de 
l’âme humaine. C’est un art régulier, poli, habile, mais 
sans vie, sans action, sans variété ; chaque pièce tourne 
dans le même cercle vicieux, souvenir classique d’un 
autre temps, pâle reflet d’une inspiration refroidie, 
dont l’effet est d’une monotonie désespérante. Talma, 
le grand artiste inspiré, parvenait seul à galvaniser un 
moment ces cadavres sur la scène : après lui ils se sont 
recouchés dans la tombe.

Ducis» (1733-1816) naquit à Versailles, de parents 
pauvres, et sentit de bonne heure l’entraînement de 
la poésie. La lecture des grands tragiques enflamma son 
imagination; il prit goût surtout au théâtre anglais, et 
se mit à imiter Shakespeare. C’est ainsi qu’il transporta 
successivement sur la scène française les chefs-d’œuvre 
de cet auteur : Hamlet, Roméo et Juliette, le Roi Leart 
Macbeth et Othello. Ducis ne traduit pas exactement son 
modèle, il l’arrange d’après le goût français ; il mutile 
le géant sur le lit de Procuste, et réduit à la forme clas
sique les écarts fougueux du génie anglais. Mais s’il af
faiblit ainsi l’original, c’est moins sa faute que celle de 
ses amis et du public qui lui imposaient leurs vues 
étroites; car il avait dans le génie une allure indépen
dante et fière: livré à lui-même, il eût été capable 
d’oser de grandes choses. Ces pièces eurent presque 
toutes un immense succès. La tragédie à'Abufar, qu’il 
composa à soixante-dix ans, est tout entière de son in
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vention, et prouve qu’il aurait pu se passer de modèle. 
Ducis a de la grandeur et du pathétique, mais ses plans 
sont faibles; il fait des tableaux plutôt que des pièces. 
Comme homme, il était estimé et aimé : il repoussa 
toutes les avances que lui fit Napoléon, pour rester 
fidèle à la monarchie exilée, et sut vivre indépendant et 
pauvre. Ses épîtres, ses poésies fugitives et ses lettres, 
qui sont charmantes, lui font plus d’honneur que son 
théâtre, et le peignent plus complètement comme 
homme et comme poète ; il avait remplacé Voltaire à 
l’Académie (1):

Marie-Joseph C liénter (17G4-18H) fut le poète de 
la République; ses tragédies de Charles IX, Henri VIII, 
Gracchus, Fénelon, ont sans doute de grandes qualités, 
mais elles durent surtout leur vogue aux idées et aux 
allusions politiques qui flattaient les passions de l’épo
que. Joseph Chénier suivit le parti opposé à celui de 
son frère André, et il fut même accusé de n ’avoir pas 
fait ce qu’il fallait pour le soustraire à la mort. Mais il 
a repoussé cette odieuse accusation dans sa belle Épitre 
sur la Calomnie ; et ce qui le justifie mieux encore, 
c’est que sa mère lui conserva toute sa tendresse; le 
cœur d’une mère ne se fût pas trompé à cet égard. Nous 
avons encore de lui des poésies lyriques et des satires, 
où il déploie une verve puissante.

R a jn o u a rd  (1761-1836), qui a fait de savantes re
cherches sur la langue et la poésie des troubadours, 
est l’auteur des Templiers, tragédie dont le succès a 
peut-être dépassé le mérite : elle manque d’action, et 
par conséquent d’intérât. — I^uce de l<ancival (1766- 
1810), professeur distingué de littérature, a écrit plu
sieurs tragédies dont la meilleure, sans contredit, est 1

(1) V .  O n é s im e  L e r o y , É t u d e  s u r  D u c is,

16 .
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Hector, où l’on retrouve des traces heureuse* de l’ins
piration homérique. — A rn au lt (1766-1814) était un 
bon tragique, comme le prouve Marius à Minturnes, qui 
fut fort applaudi. Il avait du nerf et de l’élan ; en outre, 
parmi ses poésies diverses, on distingue de jolies Fables, 
souvent armées d'une pointe de satire. Une petite pièce 
de quinze vers, la Feuille, fera vivre son nom plus que 
tout le reste. 11 a écrit en prose une Vie de Napoléon et 
les Mémoires d'un Sexagénaire.

Népomucène L e m c r c ie r  (1772-1840) avait un de 
ces caractères nobles et fiers qui forcent à honorer 
l’homme. Comme écrivain, il eut plus de bizarrerie que 
de grandeur. Novateur par instinct, il semble adhérer 
aux hardiesses du romantisme, mais il reste fidèle, par 
éducation et par souvenir, aux habitudes classiques ; 
les deux écoles peuvent le revendiquer ; pourtant il 
n’est à la tête ni de l’une ni de l’autre ; il réprouva 
même la première, et, dans une parodie-mélodrame in
titulée Caïn, il s’écriait, plein d’indignation :

Avec impunité les Hugo font des vers I

Sa meilleure tragédie est Âgamemnon qui réussit 
beaucoup et rappelle parfois l’énergie d’Eschyle. Ses 
comédies, Plaute et Pinto ont aussi du mérite. Il a fait 
plusieurs poèmes, oubliés aujourd’hui, Y Atîantiade, où 
il invente une mythologie scientifique d’un bizarre 
effet, et la Panhgpocrisiade, dont l’action se passe au 
xvie siècle, avec force allégories, scènes démoniaques, 
fantastiques et historiques, qui rappellent Y Enfer de 
Dante. Son Cours analytique de littérature peut encore 
être lu avec fruit.

De J o u y  (1764-1846) s’est surtout illustré dans l’o
péra dont il tint le sceptre sous l’Empire : la Vestale, 
Guillaume Tell, ont laissé des souvenirs durables.
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Parmi ses tragédies, il faut mentionner Sylla, qui dut 
en partie son succès aux allusions politiques qu’elle 
contient, et au talent du grand tragédien Talma. Mais 
de Jouy a surtout déployé une verve fort spirituelle et 
une grâce parfaite dans son Ermite de la Chaussée 
d'Antin, série de feuilletons où il esquissa avec malice 
les mœurs parisiennes, et piqua longtemps la curiosité 
publique sous le voile de l’anonyme.

La comédie du temps de l’Empire vaut mieux que la 
tragédie, parce qu’elle échappe à l’esprit de système et 
se contente de glaner autour d'elle, dans le monde et 
les travers humains, les objets de son observation et de 
ses peintures. Nous y trouvons d’abord trois écrivains, 
unis par une amitié touchante et une sorte de commu
nauté de goûtetd’esprit : nous voulons parler de Collin 
d'Harlcville, d'Andrieux et de Picard ; tous trois étudiè
rent d’abord les lois et la procédure, puis se tournèrent 
vers la scène comique, entraînés par une vocation irré
sistible.

Collin «l’i ia r le v ii le  (1755-1806) est un assez bon 
comique de second ordre; ses meilleures comédies sont 
les Châteaux en Espagne et le Vieux Célibataire. Homme 
doux, aimable et obligeant, Colin manquait de celte 
force d’invention qui sauve à jamais une pièce de 
l’oubli.

Andrieux (1759-1833) remplit avec honneur et pro
bité plusieurs fonctions publiques importantes, et fut en 
dernier lieu professeur.de littérature au Collège de 
France ; une jeunesse nombreuse se pressait au pied de 
la chaire de l’aimable professeur; sa voix était bien fai
ble, mais les charmes de son enseignement et la finesse 
de son goût imposaient à l’auditoire un religieux si
lence : comme l’a dit M. Yillemain, « il se faisuil enten
dre à force de se faire écouter. » Dans le cercle de ses



amis, il exerçait le rôle d’un Aristarque bienveillant, et 
ses avis étaient des oracles. Sa plus jolie comédie est 
les Etourdis ou le Mort supposé. Il y a encore des choses 
charmantes dans le Trésor, le Manteau, et la Suite du 
Menteur. L’esprit fin et délicat d'Andrieux se déploie 
aussi avec bonheur dans ses Contes, tels que la Prome
nade de Fénelon, le Meunier Sans-Souci, et dans quelques 
Fables.

P icard  (1769-1828) fut à la fois, comme Molière, 
auteur, acteur et directeur de théâtre. Il avait le travail 
extrêmement facile, et ne composa pas moins de quatre- 
vingts pièces, tant comédies que vaudevilles et opéras. 
Dans ce nombre il en est sans doute beaucoup de fai
bles et d’oubliées ; mais Picard entendait bien la scène: 
il avait du naturel, de la gaieté ; sans observer profon
dément, il saisissait au vol le trait et la saillie; il savait 
caractériser, dans un dialogue rapide et pétillant d’es
prit, les travers de son temps : en un mot, il sortit des 
sentiers battus et donna une impulsion nouvelle à l’art 
comique. Qu’on relise la Petite Ville, ingénieuse pein
ture des mœurs de la province ; le Conteur ; M. Musard, 
type de l’homme qui aime à perdre son temps ; les Amis 
de collège, excellente leçon donnée à la jeunesse ; les 
Marionnettes, les, Ricochets, etc., on retrouvera partout 
un style naturel, une franche gaieté, un but moral, qui 
font aimer l’auteur et ses ouvrages.

Alexandre » a v a l  (1767-1842) est aussi un écrivain 
de mérite, surtout en prose, et un peintre fidèle des 
mœurs de son époque. Avant d’aborder le théâtre, il 
avait essayé d’une foule de carrières; il fut enfin, 
comme Picard, son ami et collaborateur, comédien, 
auteur et directeur de théâtre. De ses cinquante ouvra
ges, comédies et Crames, nous ne citerons que les deux 
plus estimés, le Tyran domestique et la Fille d'honneur.
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Étienne (1778-1843) mena de front pendant long
temps la politique, le journalisme et la composition 
littéraire. Sa comédie les Deux Gendres lui ouvrit les 
portes de l’Académie. Il fit encore Brueys et Palaprat et 
une foule d'opéras comiques. C’était un homme de goût 
et de beaucoup d’esprit.

HISTOIRE. — CRITIQUE. — ROMAN

■LARCHER. —  SUARD. —  DARU. —  MICtlATJD. —  DADNOÜ.
—  CRITIQUES DES DÉBATS. —  GEOFFROY. —  FÉLETZ.
—  HOFFMANN. —  DUSSAULT. —  COLNET. —  V. FABRE.
—  GINGUENÉ. —  Mme COTTIN. —  Mme DE S0UZA. —
Mffle DE KRUDNER. —  COUP d’GEIL GÉNÉRAL SUR LA LIT
TÉRATURE DE L’EMriRE.

Quelques érudits et des traducteurs, voilà ce que 
nous offre le genre historique au commencement du 
siècle. Il faut attendre la Restauration pour trouver en 
histoire de fortes études appuyées sur une critique in
génieuse et éclairée de vues nouvelles. Laissons les 
traducteurs, comme Larcher, qui a enrichi Hérodote 
de savants commentaires, et Suard, qui a reproduit 
Y Histoire d’Amérique et VHistoire de Charles-Quint de 
Robertson. Son salon, qui était le rendez-vous de tou
tes les célébrités contemporaines, a fait sa réputation 
autant que ses ouvrages. — » a r a ,  homme d’État, mi
nistre sous l’Empire, a fait deux bons ouvrages, Y His
toire de Bretagne et Y Histoire de Venise, où il met habi
lement en œuvre ses lumières dans la politique et 
l’administration. — M icUaud a fait, dans son Histoire 
des Croisades, un des meilleurs travaux historiques du 
temps. — Le savant » a tin o u , dans son Cours d.'Etu
des historiques, conserva trop les préjugés philosophi



ques du siècle précédent ; il enrichit de sa vaste érudi
tion Y Histoire littéraire de la France.

La critique est le reflet delà littérature : elle manque 
de vues et de profondeur. L’École de La Harpe se con
tinue avec une certaine finesse d’analyse et la préoccu
pation d’un goût trop exclusif : elle reste fidèle au 
genre classique, dont le triomphe est près de finir. Le 
Journal des Débats, qui devint ensuite, par ordre de 
Napoléon, le Journal de l’Empire, était la feuille la plus 
lue, la plus influente; elle fut la sentinelle armée de la 
critique. — «eoffroy y tenait le feuilleton dramatique 
avec beaucoup de goût et de verve, souvent aussi de 
passion. Il prenait à partie les philosophes et surtout 
Voltaire. — A côté de lui, Félei* soutenait les mêmes 
doctrines, mais avec plus de délicatesse, de savoir-vivre 
et d’aménité. — Hoffmann et Dussault enrichirent 
le même journal de leurs articles littéraires, chacun 
selon son opinion et son goût particulier, car on était 
loin de s’entendre sur toutes les questions. — Colnet 
écrivit dans la Gazette de France et y déploya beaucoup 
d'esprit, de gaieté, de causticité légère tempérée par 
une teinte de bonhomie. On s’amuse encore de son pe
tit poème badin, Y Art de dîner en ville. — Victorin 
Fabre est un critique d’un goût pur et sain, comme 
il convient à un lauréat académique quia fait lesiiVo- 
ges de Boileau, de Corneille, de La Bruyère et de Mon
taigne. — Ciinguené a laissé une bonne Histoire litté
raire de l'Italie, travail savant et consciencieux.

Le roman à cette époque est surtout l’apanage des 
femmes. Madame de Staël y conserve, comme ailleurs, 
sa supériorité. Bien au-dessous d’elle se place madame 
de Cicniiw (1746-1830), institutrice des princes d’Or
léans. Pédagogue avant tout, elle a composé de nom
breux ouvrages pour la jeunesse, un Théâtre, des ro
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mans, le tout cl’un style correct, mais pâle et sans 
chaleur. Elle prêche bien la morale, mais on prétend 
qu’elle ne sut guère la pratiquer : il y a un côté faux 
dans sa vie comme dans ses œuvres. Rien de bien sail
lant non plus dans ses romans historiques ; ses Mémoi
res offrent plus d’intérêt, mais on voudrait qu’elle s’y 
occupât moins d’elle-même : laprétention est le piédes
tal de la médiocrité.

Madame CotUn (1773-1807), avec moins d’art et de 
style, a plus de pathétique et de sensibilité ; elle va 
même jusqu’à l’exaltation. Malvina, Amélie de Mcinsfield, 
Malthide, ont vivement intéressé le public et sont bien 
délaissés aujourd’hui. Dans Elisabeth, elle a raconté 
l’histoire de la jeune Sibérienne dont Xavier de Maistre 
a fait depuis un petit chef-d’œuvre de naïve simplicité.

Madame la comtesse de S o n ia  (1733-1836), mariée 
en premières noces au comte de Flahaut, a écrit de jolis 
romans, où l’on trouve une peinture délicate des senti
ments et une fine analyse du cœur humain. Ce sont 
des tableaux vrais, des observations justes; le bon goût 
s’v rencontre aussi bien dans les choses que dans le 
style : on cite surtout Adèle de Sénange, Emilie et Adol
phe, Eugène de Rothelin.

Madame la baronne de K rn d n e r  (1766-1824) naquit 
à Riga. Son roman de Valérie, qui a fait beaucoup trop 
de bruit, paraît être sa propre histoire ; il est dépourvu 
de naturel et n’offre plus guère d’intérêt. Après une 
jeunesse assez agitée, madame de Krudner s’adonna à 
une dévotion mystique et exaltée. Elle se crut appelée 
à régénérer le christianisme, prêcha sa doctrine en 
Allemagne et en Suisse ; elle en fut chassée et alla 
mourir en Crimée.

En jetant un coup d’œil rétrospectif sur les vingt-cinq 
années qui viennent de s’écouler pour la France, on est



frappé de voir qu’à la grandeur des événements ne cor
respond point une grandeur corrélative dans les œu
vres littéraires. Comment expliquer cette anomalie? 
Quelques réflexions peuvent la faire comprendre.

La Révolution française, préparée de loin par la cor
ruption des mœurs, par les abus administratifs, par le 
scepticisme philosophique, par un mouvement d’idées 
hostiles au pouvoir politique et religieux, la Révolution 
éclata comme une tempête ; elle bouleversa la société 
jusque dans ses profondeurs ; elle procéda par violence, 
crimes, usurpations, dépassant de bien loin le but de 
ses premiers promoteurs. Il en résulta l’anarchie, la 
guerre civile compliquée de la guerre étrangère. La 
France pouvait périr dans ces terribles convulsions: 
Dieu ne le permit pas. Brisée à l’intérieur, elle se releva 
sur les champs de bataille. Mais de l’anarchie surgit le 
despotisme. Bonaparte trouva le terrain tout préparé 
pour y asseoir sa dictature, il en fit sortir un sceptre 
impérial, et la liberté, toute souillée de sang, disparut 
pour faire place à la servitude masquée par le prestige 
de la gloire.

Tant de secousses avaient fatigué les âmes ; un pou
voir fort, un régime réparateur fut accepté comme un 
bienfait. On ne vit pas d’abord que ce pouvoir absolu, 
abandonné à un soldat couronné, était un autre genre 
d’oppression. Ceux qui protestèrent furent brisés ; ma
dame de Staël prit le chemin de l’exil ; Chateaubriand 
renonça à servir le meurtrier du duc d’Enghien. La 
pensée fut donc comprimée ou servile ; il semblait 
qu’elle eût abdiqué pour laisser à un seul homme le droit 
de penser et d’agir au nom de la France. Sieyès, ce théo
ricien politique, ce rêveur de constitutions, à qui l’on 
demandait: « Que pensez-vous ? » répondait: « Je ne 
pense pas. » Ce mot explique la situation ; on ne pensait
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pas ou l’on pensait à l’écart. Les idéologues n’étaient pas 
en faveur. Quand Chateaubriand, nommé à l’Académie 
en remplacement de Joseph Chénier, présenta son dis
cours de réception où il blâmait énergiquement le ré
gicide et les excès révolutionnaires, l’assemblée eut peur ; 
le discours fut soumis à l’Empereur qui en ratura plu
sieurs passages avec colère, et Chateaubriand attendit 
plutôt que de se soumettre. Tels sont, avec Ducis et Le- 
mercier, les seuls écrivains qui représentent alors l’in
dépendance et la dignité de l’homme de lettres.

Napoléon n’admettait que l’éloge ou le silence : il fut 
servi à souhait, mais servi par la médiocrité; le despo
tisme peut avoir du génie, mais il est impuissant à le 
faire naître. Du reste, les événements publics absor
baient tout; une série de succès, de victoires sans 
exemple entraînait et aveuglait la nation ; l’épopée était 
sur les champs de bataille. Puis survint le dénoûment 
fatal, la défaite; alors le vide se fit sentir, et la pensée, 
longtemps muette, put reprendre son essor. Napoléon 
avait raison, quand il disait à Fontanes dans un mo
ment de franchise : « 11 n’y a que deux puissances dans 
le monde, le sabre et l’esprit. J ’entends par l’esprit les 
institutions civiles et religieuses. A la longue le sabre 
est toujours battu par l’esprit. » Ces paroles étaient pro
phétiques : Napoléon avait tout sacrifié à la loi du sabre ; 
il avait mis l’arbitraire dans la loi et la diplomatie, il 
avait arraché de Rome le chef de l’Église, voulant faire 
de la religion même une vassale de sa puissance. On 
sait comment finit cet absolutisme tyrannique ; le sabre 
disparut et l’esprit reprit ses droits ; de là le grand 
mouvement intellectuel et littéraire de la Restauration.
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HUITIÈME ÉPOQUE
Depuis la Restauration (i 81 S) jusqu’à nos jours.

A perçu  g é n é r a l. —  M ouvem ent d e s e s p r it s .  — L e s 
c la ss iq u e s  e t le s  ro m a n tiq u es .

L’année 1815 est une date mémorable dans l’histoire 
comme dans les lettres. Après une crise terrible de 
vingt-cinq années, la France revenait à la monarchie 
héréditaire, appuyée sur une constitution qui garantis
sait les libertés légitimes et les progrès acquis par l’ex
périence. On pouvait croire que la révolution était finie, 
que la chaîne des temps était renouée, que le pays allait 
enfin retrouver son équilibre. Il n’en fut pas ainsi; 
quinze ans après, une révolution nouvelle, celle de 1830, 
remit tout en question ; la branche cadette des Bour
bons remplaça la branche aînée, et, dix-liuit ans plus 
tard, elle était elle-même emportée par le courant dé
mocratique, pour faire .bientôt place à une restauration 
impériale.

Nous n'avons pas à raconter ni à discuter ici ces évé
nements divers, qui ont changé les assises gouverne
mentales de la France ; nous ne faisons que les indi
quer comme cadre au développement littéraire qui seul 
est l’objet de nos études. Cette période de cinquante 
années est présente à l’esprit de tous ; les hommes d’un 
âge mûr en ont vu l’évolution ; la jeunesse la connaît
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par l’histoire et les récits de famille. La littérature, qui 
en porte l’empreinte, doit aider à la juger sainement, 
arec mesure et justesse; là est l’intérêt capital et le 
côl ' instructif de cet enseignement.

Le premier bienfait de la Restauration fut de ramener 
la paix, inconnue depuis longtemps, et, avec elle, les 
loisirs nécessaires aux travaux de l’esprit. La France, 
harassée, meurtrie, épuisée par tant de guerres, avait 
besoin d’un repos réparateur. Elle devait, il est vrai, ce 
repos à une défaite, à l’invasion étrangère, à des traités 
onéreux, ce qui laissait dans bien des âmes un levain 
de regrets et d’amertume ; mais, au fond, la Restaura
tion n’était pas responsable de ces malheurs et elle en 
offrait la réparation. C’est ce que comprit le bon sens 
public, et les premiers moments furent tout à la con
fiance, à l’espoir.

Il y eut donc un élan général, un mouvement prodi
gieux dans la pensée. La scène était changée, tout sem
blait se renouveler comme par enchantement. Poésie, 
histoire, religion, philosophie, art, critique, tout suivit 
l’impulsion; l’imagination prit des ailes, l’inspiration 
souffla sur la lyre ; le théâtre, la tribune, lachaire, l’ensei
gnement sortirent des voies battues; c’était comme un ra
jeunissement de l’intelligence. Il y eut sans doute des er- 
reurset des chutes : quel progrès humain n’est pas accom
pagné de faiblesses? Mais cette période n’en a pas moins 
acquis une gloire véritable par son ardeur sincère et les 
travaux importants dont elle a enrichi notre littérature. 
-;Dans cette fermentation générale des esprits, il devait 
naturellement se produire une lutte d’écoles et de sys
tèmes. Le passé avait ses partisans, demeurants d’un 
autre âge, fidèles de la tradition, tandis que des cham
pions plus jeunes, plus ardents, voulaient doter l’avenir 
d’un nouvel art. Les premiers invoquaient la raison



comme arbitre suprême du goût et des convenances ; 
les seconds donnaient le sceptre à la fantaisie, à l’ima
gination, et réclamaient pour l'art une liberté absolue; 
les uns étaient esclaves des règles, de la convention, les 
autres ne voulaient relever que d’eux-mêmes et de la 
nature. Telle fut la ligne de démarcation qui s’établit 
entre deux écoles rivales, les classiques et les romanti
ques. Le combat fut vif, acharné ; on avait de bonnes 
raisons de part et d’autre; mais comme toujours dans 
les systèmes humains, l’exagération se mêlait à la lutte, 
la passion faisait tort à la vérité. Les esprits plus calmes, 
plus modérés, prenaient un moyen terme; ils formaient 
leur goût sans parti pris et admiraient le beau partout 
où il se trouve, jugeant que le bon sens n’exclut point 
l’imagination, et que la beauté véritable résulte de l’har
monie : ces mitigés furent les éclectiques de la littéra
ture.

Il importe d’indiquer ici sommairement en quoi con
sistent les tendances nouvelles ; nous trouvons qu’on 
peut les résumer en trois points principaux : l'élément 
chrétien, Xélément national, Vêlement étranger.

1° Il y avait, depuis le commencement du siècle, une 
réaction spiritualiste et religieuse bien prononcée ; elle 
se manifesta surtout dans les ouvrages de Chateau
briand, de madame de Staël, de J. de Maistre, de Bonald, 
dans l’enseignement de M. Frayssinous et de Royer- 
Collard. Ce mouvement s’accentua avec la Restauration 
de la monarchie. Le paganisme littéraire, importation 
grecque et latine, vêtement d’emprunt qui avait long
temps recouvert notre poésie, disparut pour faire place 
à la vérité religieuse et à l’admiration mieux sentie des 
beautés de la nature. Le christianisme, avec ses mys
tères, ses joies, ses tristesses, son principe éminemment 
moral et civilisateur, ouvrait aux imaginations des
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sources abondantes de poésie. Le cœur vivement touché, 
en contemplant la nature au point de vue religieux, en 
célébr.int Dieu dans ses œuvres, a fait vibrer sur la lyre 
de nouvelles cordes et circuler dans les âmes des tor
rents d’une tendre et ineffable harmonie. Ajoutez-y un 
peu de misanthropie contre la nature humaine et la 
société, un certain dégoût de l’existence, maladie d’un 
siècle tourmenté par les révolutions et les passions, fruit 
de la concentration intérieure de l’âme, tendance fron
deuse dont J.-J. Rousseau, Gœthe et Chateaubriand 
(Werther et René) avaient généralisé la manie. Lamar
tine entra en plein dans cette voie nouvelle ; il fut le 
poète privilégié de cette phase poétique, qu’il revêtit 
d’un caractère intime et d’une puissante personnalité.

2° Il faut placer en second lieu Y élément national, éga
lement méconnu aux époques antérieures. On évoqua 
les souvenirs du moyen âge, période de grandeur et 
d’héroïsme, la chevalerie, les légendes, l’art gothique 
avec ses vieilles cathédrales. L’histoire, le drame, le 
roman, la poésie lyrique, se rajeunirent en se plongeant 
dans ce passé glorieux.

3° Enfin le troisième élément fut Y étude et l’imitation 
des littératures étrangères. L’Angleterre et l’Allemagne 
avaient précédé la France dans la voie du romantisme ; 
Shakspeare, Gœthe, Schiller, Byron, Walter Scott, 
Thomas Moore, l'école des Lakistes (1), représentaient 
la littérature du Nord, la veine germanique. La France 
imita leur drame et leur lyrisme ; la tragédie classique 
de Corneille, de Racine et de Voltaire fut réduite à ca
pituler. J.-B. Rousseau fut relégué au second rang; 1

(1) On nomme ainsi les poètes anglais qui ont habité les bords des 
lacs et les ont chantés, tels que Wordsworth, Southey, Coleridge, 
etc. Voir, pour plus de détails sur ce sujet, notre Histoire des litté
ratures étrangères, 3 vol.



l’Espagne, l’Orient, fournirent aussi leur tribut à nos 
ardents poètes. Les règles des trois unités de Boileau, 
règles un peu arbitraires, furent combattues et rejetées; 
on ne conserva que la loi d'ensemble, que Goethe avait 
proclamée comme la seule nécessaire à l’unité drama
tique, ce qui permit d’aborder une foule de sujets in
terdits jusque-là au théâtre. L’imagination se donna 
libre carrière ; on rechercha le caprice, la fantaisie, on 
courut après les contrastes, on visa surtout à l’effet: 
Victor Hugo fut le champion le plus aventureux de 
cette nouvelle école, comme Lamartine en représentait 
le côté rêveur, mystique et passionné.

L’amour de la nouveauté alla trop loin sans doute; le 
romantisme se rendit ridicule à force d’exagération : en 
voulant frapper fort, il oublia qu'il faut aussi frapper 
juste, et que l’art n'a pas le droit de tout oser. On voua 
un culte exclusif au réalisme, à la couleur locale ; on re
chercha le laid, l’horrible, comme contraste au beau, au 
sublime; l’instinct des sens remplaça la passion; ce fut 
la licence au nom de la liberté (1). Il y a certaines règles 
éternelles, fondées sur la raison et la nature, que l’ima
gination ne doit jamais violer : ses écarts doivent avoir 
des bornes. Le beau, le bon, le vrai, doivent être le fon
dement de tous les arts, et les guides de toute, âme 
poétique qui veut parler à d’autres âmes. L’art ne doit 
pas perdre de vue l’idéal, type divin auquel aspire le 
génie ; s’il ne s’attache qu’à reproduire la nature, la 
réalité, il est condamné à ramper sous le joug des sens. 
Selon nous, c'est dans la foi chrétienne, dans le senti
ment chrétien et humain, généreusement compris et 
sincèrement mis en œuvre, que la poésie, la littérature,

(1) Gœtlie comprit bien ce côté faible du romantisme, et il le ca
ractérisa ainsi : « J’appelle classique ce qui est sain, et romantique 
ce qui est maladif. »
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doivent trouver grandeur, gloire et plénitude, parce que 
la religion seule peut rendre l'homme complet.

Malgré ses défauts, l’école romantique a eu de beaux 
élans et a ravivé la flamme de la poésie. C’était une 
réaction nécessaire contre la sécheresse du siècle pré
cédent, qui manquait d’âme et de couleur, contre les 
règles arbitraires et contre les abstractions factices. 
Nous avons vu naître de belles œuvres; la poésie lyri
que a trouvé dans la spontanéité de l’âme des inspira
tions sublimes, qui ne nous laissent rien à envier aux 
anciens ; l’histoire a eu de nobles interprètes; la car
rière du génie s’est élargie en tous sens.

Mais ne dédaignons pas pour cela les classiques, ces 
modèles qui ont reçu la consécration du temps et du 
goût ; ou plutôt, comme l’exprime M. Sainte-Beuve, 
élargissons un peu le sens de ce mot, et nous serons 
dans le vrai. « Un classique, selon moi (dit-il), c’est un 
auteur qui a enrichi l’esprit humain, qui lui a fait faire 
un pas de plus ; qui a rendu sa pensée, son observation 
ou son invention sous une forme large et grande, fine 
et sensée, saine et belle en soi ; qui a parlé dans un 
style nouveau et antique, aisément contemporain de 
tous les âges. »
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POÉSIE

DELA VIGNE. —  LAMARTINE. —  V. HUGO. —  BÉRANGER.
—  P. DUPONT. —  NADAUD. —  A. DE VIGNY. —  MUSSET.
—  THÉOPHILE GAUTIER. —  GUIRAUD. —  A. POMMIER.

—  ANTONI DESCHAMPS. — ÉMILE DESCUAMl’S. —  BOULAY-
PATY. —  J .  LEFÈVRE. —  RESSÉGUIER. —  BEAU-
CHESNE. —  REBOUL. —  ELISA MERCQEUR. —  HÉGÉSIPPE
MOREAU. —  DOVALLE. —  M. DE GUÉRIN. —  A. CHOPIN.

—  VIENNET. —  BARTHÉLEMY. —  MÉRY. —  A. BARBIER.
—  LAPRADE. —  BRIZEUX. —  VIOLEAU. —  TURQUETY.
—  AUTRAN. —  LECONTE DE LISLE. —  i " '  DE GIRARD1N.
—  DESBORDES-VALMORE. —  Mme TASTU. —  Mme L.
COLET. —  Mme GUIÑA RD. —  BELMONTET. —  BANVILLE.

—  DE BELLOY. —  D’ANGLEMüNT. —  TH. BERNARD. —
RATISBONNE. —  Mme BLANCHECOTTE. —  LACHAMBEAUDIE.
—  PÉCONTAL. —  JUILLERAT.

Casimir » e l a ’rigne(1773 1843)forme une transition 
naturelle entre l’école classique et l’école romantique : 
disciple de la première par l’essence native de son ta
lent, mais entraîné par l’exemple et par le goût du jour, 
il a sacrifié quelque chose à la seconde. Trop timide, 
trop indécis pour arborer franchement un drapeau, il a 
voulu être conciliateur. S’il n’a pas complètement 
réussi, il a du moins laissé la réputation d’un talent 
aimable, élégant et pur, d’un homme de bien justement 
estimé.

Né au Havre, C. Delavigne fit ses études à Paris, au 
lycée Napoléon. Il faisait déjà des vers sur les bancs des 
classes : Andrieux, à qui on les montra, lui conseilla de 
laisser là ce vilain métier ; mais le jeune homme ne tint
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pas compte de l’avis, et composa un Dithyramoe sur la
_naissance du roi de Rome ; dès lors Andrieux, loin de le

décourager, lui donna des leçons, des conseils, et, pré
sageant ses succès à venir, il le présenta à son ami 
Picard, qui ne dédaigna pas de le consulter quelquefois.

La carrière était ouverte : les malheurs de la France 
vinrent y lancer le jeune poète avec éclat. Témoin de 
l’invasion étrangère de 1815, son âme s’émut d’une pa
triotique douleur et il écrivit ses premières Messéniennes, 
où il exprima en beaux vers les sentiments et les idées 
que chacun avait comme lui (1): de là le succès mo
mentané des chants lyriques de Delavigne. En effet, qui 
n’eût été ému en lisant cette première messénienne, sur 
le désastre de Waterloo:

C ac lie z -m o i ce s  s o ld a t s  s o u s  le  n o m b re  a c c a b lé s ,
D o m p té s  p a r  la  f a t ig u e ,  é c r a s é s  p a r  la  fo u d re ,
C es  m e m b re s  p a lp i ta n ts  d i s p e r s é s  s u r  la  p o u d re ,

C es  c a d a v re s  a m o n c e lé s  1

É lo ig n e z  d e  m e s  y e u x  c e  m o n u m e n t  f u n e s te  
D e  la  f u r e u r  d e s  n a t io n s  I 
O  m o r t ,  é p a r g n e  c e  q u i  r e s te  I 
V a ru s ,  r e n d s -n o u s  n o s  lé g io n s  !

L e s  c o u r s ie r s  f r a p p é s  d ’é p o u v a n te ,
L e s  c h e f s  e t  le s  s o ld a t s  é p a r s ,
N os a ig le s  e t  n o s  é te n d a r d s  
S o u il lé s  d ’u n e  fa n g e  s a n g la n te ,
I n s u l té s  p a r  le s  lé o p a r d s ;
L e s  b le s s é s  m o u r a n t  s u r  le s  c h a r s ,

T o u t  se  p re s s e  s a n s  o r d r e ,  e t  la  fo u le  in c e r ta in e  
Q u i s e  to u r m e n te  e n  v a in s  e ffo r ts  
S ’a g i te ,  s e  h e u r te ,  s e  t r a în e ,  1

(1) C . D e la v ig n e  e x p liq u e  a in s i  lu i - m ê m e  le  t i t r e  d e  M e s s é n ie n n r s  
d o n n é  à  c e s  p o é s ie s  : « T o u t  le  m o n d e  a  lu  d a n s  le  V o y a q e  d ’A u a -  
c h a r s i s  le s  é lé g ie s  s u r  le s  m a lh e u r s  d e  la  M e s s é n ie  : j ’a i  c r u  p o u 
v o ir  e m p r u n te r  à  B a r th é le m y  le  t i t r e  d e  M e s s é n ie n n e ,  p o u r  q u a l i f ie r  
u n  g e n re  d e  p o é s ie s  n a t io n a le s  q u ’on  n ’a  p a s  e n c o r e  e s s a y é  d ’in t r o 
d u i r e  d a n s  n o t r e  l i t t é r a t u r e .  »

17.
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E t la is s e  a p r è s  so i d a n s  la  p la in e  
D u  s a n g ,  d e s  d é b r i s  e t  d e s  m o r t s .

P a rm i  d e s  to u r b i l lo n s  d e  f la m m e  e t  d e  fu m é e ,
O  d o u le u r !  q u e l  s p e c ta c le  à  m e s  y e u x  v ie n t  s ’o ff r ir  ! 
L e  b a ta i l lo n  s a c r é ,  s e u l  d e v a n t  u n e  a rm é e ,

S ’a r r ê t e  p o u r  m o u r i r !

C’e s t  e n  v a in  q u e ,  s u r p r i s  d 'u n e  v e r tu  s i r a r e ,
L es  v a in q u e u r s  d a n s  l e u r s  m a in s  r e t i e n n e n t  le  t r é p a s ;  
F ie r  d e  le  c o n q u é r i r ,  i l  c o u r t ,  i l  s ’e n  e m p a re  :
L a  g a r d e ,  a v a ie n t- i ls  d i t ,  m e u r t  e t  n e  s e  r e n d  p a s .

LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.

Il y a encore des beautés remarquables dans la pièce 
qui a pour titre la Mort de Jeanne d'Arc. Pourtant il faut 
restreindre l’éloge, et avouer que la poésie lyrique de 
Delavigne n’a pas toujours l’allure franche et naturelle 
de l’inspiration ; il n’a pas d’individualité réelle et forte; 
il met souvent des mots à la place des idées ; il recher
che l’effet, il abuse de l’interrogation et de l’exclama
tion ; c’est un brillant rhétoricien qui a de l’harmonie, 
de la verve même, mais qui laisse trop entrevoir l’arti
fice habile de sa composition.

Quoi qu’il en soit, ces premières Messéniennes eurent 
une grande vogue, parce qu’elles faisaient écho à la 
pensée nationale. Plus tard, l’auteur en composa quel
ques autres qui avaient moins d’à-propos ; il chanta 
l’Italie dans Parthénope ; la Grèce qui secouait ses fers 
dans le Jeune Diacre ; le nouveau monde dans Christophe 
Colomb : c’est toujours la même méthode, avec les mêmes 
défauts et peut-être moins de beautés ; le lieu commun 
y domine, et l’art ne peut compenser le défaut d’origina
lité. 11 faut pourtant rendre hommage à des pièces plus 
légères et pius gracieuses, publiées après la mort de 
l’auteur sous le litre de Derniers Chants. Tout en visant 
moins haut, elles ont un mérite plus réel, plus durable 
que les Messéniennes, parce quelles sont moins artili-
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cielles et plus spontanées ; on y trouve entre autres des 
Ballades qui ont une grâce et une originalité charmantes.

En 1819, Delavigne aborda le théâtre et se fit long
temps applaudir dans la tragédie comme dans la comé
die. Sa première pièce, les Vêpres siciliennes, eut un 
succès d’éclat, et offre des beautés réelles. Le Théâtre- 
Français l’avait refusée; l’auteur s’en vengea dans une 

. comédie qui a pour titre les Comédiens, excellente pièce, 
bien conduite et habilement versifiée, où il montre un 
jeune écrivain, pauvre et méconnu malgré son talent, 
aux prises avec les dédains et les intrigues du comité 
d'un théâtre.

Le Paria, qui vient après, est peut-être le chef-d’œu
vre tragique de Delavigne ; il y a peint, sous des cou
leurs neuves et vives, les mœurs de l’Inde et le sort de 
ces malheureux que flétrit un odieux préjugé. La figure 
de Néhala a un charme qui rappelle celle d’Esther, de 
même que les chœurs de la pièce rappellent avec bon
heur ceux des tragédies bibliques de Racine.

L'École des vieillards fut le triomphe de Delavigne. On 
trouve dans cette charmante comédie l’expression la 
plus vive de son aimable talent; elle fut dignement 
interprétée par les deux plus grands artistes de l’époque, 
Taima et Mlle Mars, qui portèrent au comble l’enthou
siasme du public ; on la revoit toujours avec plaisir. 
Rien de mieux dessiné que les caractères de Danville et 
de son ami Bonnard: le premier, sexagénaire nouvelle
ment marié à Hortense, jeune femme de vingt ans; le 
second, type du célibataire égoïste, qui ne songe qu’à 
vivre tranquille loin des tracas d’un ménage. Légère et 
imprudente, Hortense suscite à son mari bien des em
barras, jusqu’à ce qu’elle reconnaisse ses torts, et de
mande elle-même à quitter cette brillante société pari
sienne qui l’a éblouie un moment.



L’Académie reçut Delavigne parmi ses membres ; sa 
santé était faible ; il fit un voyage en Italie, d’où il rap
porta de nouvelles impressions. C’était le moment où 
les idées romantiques fermentaient dans toutes les têtes ; 
le poète dévia un peu de sa manière, et se laissa entraî
ner en hésitant vers le drame. 11 composa Marina Fa- 
liera, Louis XI et les Enfants d'Edouard,, qui réussirent 
beaucoup : ces pièces ont du mérite, mais une analyse 
sévère pourrait aussi y relever bien des fautes contre 
l’histoire et la vraisemblance. Ses derniers travaux fu
rent Aurélie, Don Juan et Une famille au temps de Luther, 
dont le succès fut contesté. En général, les composi
tions dramatiques de Delavigne manquent de mouve
ment, de spontanéité ; l’art en est ingénieux et habile, 
mais on y sent toujours l’effort.

Alphonse de L a m a r tin e  (1790-1869) est incontesta
blement le plus grand poète français de notre siècle: il 
est poète d’instinct, de nature, d’inspiration ; il est 
poète en prose comme en vers ; on l’ajustement défini 
une lyre ; chez lui, la poésie coule à pleins bords. Écou- 
tez-le dans le Poète mourant:

M ais  p o u rq u o i  c h a n t a i s - tu  ? —  D e m a n d e  à  P h i lo m è la  
P o u r q u o i ,  d u r a n t  la  n u i t ,  s a  d o u c e  vo ix  s e  m ê le  
A u  d o u x  b r u i t  d e s  r u is s e a u x  s o u s  l’o m b ra g e  r o u la n t .
J e  c h a n ta is ,  m e s  a m is ,  c o m m e  l’h o m m e  r e s p i r e ,
C o m m e  l ’o is e a u  g é m it ,  c o m m e  le  v e n t  s o u p ir e ,

C o m m e l ’e a u  m u r m u r e  e n  c o u la n t .
A im e r ,  p r ie r ,  c h a n t e r  : v o ilà  to u te  m a  vie . . .

3C0 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.

A cette magnifique définition du poète, à ces accents 
si profonds, si vrais, si nouveaux pour nous, il semble 
qu’un nouvel horizon s’ouvre à notre regard ; que la 
poésie, non plus celle du Parnasse et de l’Hélicon anti
ques, mais la poésie de l’âme se révèle à notre âme: nous 
sortons d’un milieu factice pour entrer dans la réalité.



XIXe SIÈCLE. 301

Lamarline, dans ses Confidences et dans Raphaël, qui 
parurent en 1849, a pris soin de nous initier lui-même 
aux secrets de son origine, de son éducation, de ses 
premiers rêves. La critique a jugé sévèrement ces aveux 
indiscrets, qu’il eût été plus convenable de laisser di
vulguer par une main amie, lorsque la tombe se fût re
fermée sur son cercueil. On a dit qu’il avait effeuillé sa 
couronne au vent de la publicité ; ses admirateurs en 
ont gémi, tout en savourant avec délices les pages ra
vissantes des Confidences que Lamartine consacre à l’in
térieur de sa famille et au souvenir de sa mère ; s’il n’y 
eût pas abusé des détails personnels et de sa facilité des
criptive, ce livre serait une de ses plus belles œuvres ; 
l’épisode de Graziella renferme un grand charme poé
tique.

Lamartine (1) est né à Mâcon, d’une honorable fa- 1

(1) C’é ta i t  p o u r  s a u v e r  so n  p a t r im o in e  g re v é  d e  d e t te s  q u e  M . d e  
L a m a r t in e  p u b l ia i t  e n  1849 le s  v o lu m e s  c o n te n a n t  s o n  a u to b io g ra 
p h ie  ( le s  C o n f id e n c e s  e t  R a p h a ë l ) ,  s o u v e n t  p o é t is é e  j u s q u ’a u  ro m a n .  
V oici c o m m e n t G. P la n c h e  a  ju g é  c e t te  œ u v re  : « I l  y  a  d e s  s o u v e 
n i r s  q u i  d e v ra ie n t  d e m e u r e r  e n fo u is  d a n s  u n  é t e r n e l  s i le n c e  ; la  v ie  
d u  c œ u r  e s t  u n  l iv r e  d o n t  le s  p a g e s  n ’a p p a r t i e n n e n t  p a s  à  l ’i n d i s 
c r è te  c u r io s i t é  d e s  in d i f f é r e n ts .  N e  p a s  v o u lo ir  a b a n d o n n e r  le s  c h a m p s  
e t  le s  fo rê ts  q u i  o n t  v u  s e s  p r e m ie r s  j o u r s ,  q u i  o n t  é té  té m o in s  d e  se s  
p r e m iè r e s  r ê v e r ie s ,  e s t  u n e  ré s o lu t io n  q u i  m é r i t e  n o s  é lo g e s  ; r e s 
p e c te r  c o m m e  u n  ta b e r n a c le ,  g a r d e r  c o m m e  u n  t r é s o r  s a n s  p r ix  la  
m a is o n  o ù  i l  a  r e ç u  le s  p r e m iè r e s  le ç o n s  d e  sa  m è re ,  c ’e s t  a g i r  à  
m e rv e i l le .  M ais  d e m a n d e r  a u  r é c i t  d ’u n e  v ie  p a s s io n n é e ,  d e m a n d e r  
a u x  b a t te m e n t s  d e  so n  c œ u r  l ’o r  d o n t  i l  a  b e s o in  p o u r  n e  p a s  m o rc e 
l e r  le  p a t r im o in e  d e  s a  fa m il le  ; d é r o u le r  j o u r  p a r  j o u r ,  r a c o n te r  p a g e  
p a r  p a g e  to u te s  le s  é m o tio n s  q u i  o n t  t r o u b lé  s a  j e u n e s s e ,  c o n fie r  au  
p u b lic  to u te s  le s  p a ro le s  a r d e n te s  q u i  s e  s o n t  é c h a p p é e s  d e  se s  lè 
v r e s ,  to u s  le s  s e r m e n t s  q u ’il  a  r e ç u s ,  to u te s  le s  p r i è r e s  q u ’il  a  b a l 
b u tié e s ,  n ’e s t- c e  p a s  p o u r  le  c œ u r  u n e  p ro f a n a t io n  p lu s  c o u p a b le  q u e  
le  m o rc e l le m e n t  d ’u n e  v ig n e  o u  d ’u n e  fo r ê t ,  q u e  la  v e n te  d ’u n  c h a m p  
o u  d ’u n  t r o u p e a u ?  » A jo u to n s  q u e  la  v e n te  d e  c e s  œ u v re s  n ’a  p a s  
su ffi p o u r  r e l e v e r  la  f o r tu n e  d e  M . d e  L a m a r t in e ,  e t  q u e  le  t r a v a i l  
a s s id u ,  o p in iâ t r e ,  d e  p u b l ic is te  a u q u e l  il s ’e s t  c o n d a m n é  d e p u is ,  n 'a  
p u  le  s a u v e r  d o  la  r u in e  q u i  a  p r é c é d é  s a  m o r t .



mille de gentilshommes. Sa mère, qui avait reçu une 
éducation distinguée auprès de madame de Genlis, dans 
la famille du duc d’Orléans, était nourrie des systèmes 
de J.-J. Rousseau et de Bernardin de Saint-Pierre, 
qu’elle tempérait par les élans de la plus vive piété. Elle 
éleva donc ses enfants en n’employant que le sentiment 
et l’attrait du cœur. Cette influence féminine se reflète 
dans toutes les œuvres de Lamartine; elle les a impré
gnées de tendresse, et même de langueur. Le caractère 
de l'homme et du poète s’en est ressenti ; sa foi reli
gieuse elle-même est restée indécise et flottante, parce 
qu’il lui manquait la logique supérieure des principes et 
des déductions. Chez Lamartine, l’impression domine 
toujours la raison : ce fut sa faiblesse, mais peut-être 
aussi la condition déterminante de son génie poétique.

Après une enfance libre et heureuse, passée dans la 
terre de Milly, Lamartine termina ses études chez les 

Jésuites de Belley, puis se livra avec enivrement aux 
premiers élans d’une jeunesse fougueuse, impatiente 
du joug, sans trop savoir vers quelle carrière il dirige
rait son avenir. Il y a pour lui, à cette époque, quelques 
années d’agitation, de rêveries, d’études, de courses, 
tantôt à Paris, tantôt en Italie : années stériles en appa
rence, mais fécondes pour cette âme exaltée et poétique, 
dont la sève bouillonnait et allait bientôt se répandre en 
torrents d’harmonie.

Au début de la Restauration, il entra un moment aux 
gardes du corps ; les Cent-jours le poussèrent en Suisse 
et en Savoie ; c’est là qu’il connut cette Elvire dont le 
nom et le touchant souvenir retentissent si poétique
ment dans les Méditations.

La mort d’Elvire mit le jeune homme aux portes du 
tombeau : sa douleur s’épancha par des élans de mélan
colie et de foi qui donnent à sa poésie un charme si puis
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sant. Ce fut en 1820 que parurent, sans nom d’auteur, 
les Premières Méditations ; mais ce nom, bientôt révélé, 
devint en peu de temps célèbre. Les âmes tendres et 
religieuses goûtèrent avec délices les épanchements de 
cette inspiration neuve, vraie, harmonieuse, pleine de 
foi, de rêverie vague et sublime qui semble révéler l’in
fini. C’était comme une manne longtemps attendue, qui 
tombait du ciel après un long jeûne de poésie ; ce que 
tout le monde cherchait, Lamartine l'avait trouvé : il 
interprétait en vers admirables les sentiments, les aspi
rations que chacun éprouvait confusément au fond de 
soi même ; aussi l’écho fut-il spontané, irrésistible dans 
tous les cœurs. En effet, la langue française n’avait en
core rien produit de semblable au Lac, à Y Immortalité, 
au Chrétien mourant, à la pièce dédiée à Byron et à tant 
d’autres morceaux qui seront toujours admirés.

Les Nouvelles Méditations, qui parurent trois ans après, 
soutinrent la réputation des premières ; l’essor poétique 
y prend, dans plusieurs pièces, une majestueuse gran
deur. On relit toujours avec admiration les Étoiles, les 
Préludes, le Crucifix, Bonaparte ; le style est large, 
l'image éclatante, la fécondité merveilleuse. Pourtant il 
y a moins de pureté dans le sentiment, moins de fraî
cheur dans l’émotion; quelques ombres de sensualisme 
païen se projettent sur l’inspiration religieuse qui do
mine pourtant tout l’ensemble.

La gloire, la fortune, le bonheur, vinrent en même 
temps combler le poète. Il fit un riche héritage ; attaché 
à la légation de Florence, il rencontra celle dont les 
vertus et le dévouement devaient compléter sa vie. L’es
sor de son imagination grandit encore, et produisit les 
Harmonies (1830), qui marquent l’élan le plus élevé de 
son inspiration, le point culminant de sa gloire poéti
que, quoique déjà le goût soit moins pur, le style moins
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sobre et moins châtié. De l’élégie méditative, il passe à 
l’extase : c’est VHymne de la nuit (1), VHymne du matin,

(1 )  l ’h y m n e  d e  la  n d i t .

L e  j o u r  s ’é te n d  s u r  t e s  c o l l in e s ,
O  t e r r e ,  o ù  l a n g u is s e n t  n ie s  p a s  ;

Q u a n d  p o u r r e z -v o u s ,  m e s  y e u x ,  q u a n d  p o u r r e z -v o u s ,  h é la s  I 
S a lu e r  le s  s p le n d e u r s  d iv in e s  
D u  jo u r  q u i  n e  s’é te in d r a  p a s ?
S o n t- i l s  o u v e r t s  p o u r  le s  té n è b r e s  
C es  r e g a r d s  a l t é r é s  d u  jo u r?

D e s o n  é c la t ,  ô  n u i t ,  à  te s  o m b re s  f u n è b re s  
P o u r q u o i  p a s s e n t- i l s  t o u r  à  t o u r ?

M on â m e  n ’e s t p o in t  la s s e  e n c o re  
D 'a d m ir e r  l 'o eu v re  d u  S e ig n e u r ;

L e s  é la n s  e n f la m m é s  d e  ce  s e in  q u i  l’a d o re  
N ’a v a ie n t  p a s  é p u is é  m o n  c œ u r  1

D ie u  d u  jo u r ,  D ie u  d e s  n u i t s ,  D ie u  d e  to u te s  le s  h e u r e s ,  
L a is se -m o i m ’e n v o le r  s u r  le s  fe u x  d u  so le i l  1 
O ù  v a  v e r s  l’O c c id e n t c e  n u a g e  v e rm e il  ?
I l  v a  v o i le r  le  s e u i l  d e  te s  s a in t e s  d e m e u re s ,
O ù  l’œ il  n e  c o n n a î t  p lu s  la  n u i t  n i  le  s o m m e il 1 
C e p e n d a n t  i l s  s o n t  b e a u x  à l ’œ il d e  l 'e s p é ra n c e  
C e s  c h a m p s  d u  f i r m a m e n t  o m b ra g é s  p a r  la  n u i t .
M on  D ie u ,  d a n s  c e s  d é s e r t s  m o n  œ il r e t r o u v e  e t  s u i t  

L e s  m ir a c le s  d e  ta  p r é s e n c e !

C e s  c h œ u r s  é t in c e la n ts  q u e  to n  d o ig t  s e u l  c o n d u i t ,
C e s  o c é a n s  d ’a z u r  o ù  l e u r  fo u le  s ’é la n c e ,
C es  fa n a u x  a l lu m é s  d e  d is ta n c e  e n  d is ta n c e ,
C e t a s t r e  q u i  p a r a i t ,  c e t  a s t r e  q u i s ’e n fu i t ,
J e  le s  c o m p re n d s ,  S e ig n e u r  I to u t  c h a n te ,  to u t  m ’in s t r u i t  
Q u e  l’a b îm e  e s t  c o m b lé  p a r  t a  m a g n if ic e n c e ,
Q u e  le s  c ie u x  s o n t  v iv a n ts ,  e t  q u e  t a  P ro v id e n c e  
R e m p l i t  d e  s a  v e r tu  to u t  ce  q u ’e lle  a  p r o d u i t  1 

C es  flo ts  d ’o r ,  d ’a z u r ,  d e  lu m iè r e ,
C e s  m o n d e s  n é b u le u x  q u e  l ’œ il  n e  c o m p te  p a s ,

O  m o n  D ie u ,  c ’e s t  la  p o u s s iè re  
Q ui s ’é lè v e  s o u s  t e s  p a s  1

O n u i t s ,  d é ro u le z  e n  s i le n c e  
L e s  p a g e s  d u  liv r e  d e s  c ie u x  ;
A s t r e s ,  g ra v i te z  en  c a d e n c e
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E n c o re  u n  h y m n e ,  ô  m a  ly r e  I 
U n h y m n e  p o u r  le  S e ig n e u r ,
U n  h y m n e  d a n s  m o n  d é l i r e ;
U n  h y m n e  d a n s  m o n  b o n h e u r  1 

O h  I q u i  m e  p r ê t e r a  l e  r e g a r d  d e  l ’a u ro r e ,
L e s  a ile s  d e  l ’o is e a u ,  le  vo l d e  l’a q u i lo n  ?
P o u rq u o i  ? —  P o u r  t e  t r o u v e r ,  to i  q u e  m o n  â m e  a d o re ,
T o i q u i  n ’a s  n i  s é jo u r ,  n i  s y m b o le ,  n i  n o m .

En 1830, Lamartine partit pour l’Orient, pays de poé
sie et de lumière, qui a toujours attiré les grandes âmes.

D a n s  v o s  s e n t i e r s  h a rm o n ie u x  ;
D u ra n t  ce s  h e u re s  s o le n n e l le s ,  
A q u ilo n s ,  r e p l ie z  v o s  a i le s ,
T e r r e ,  a s s o u p is s e z  v o s  é c h o s  ;
É t e n d s  te s  v a g u e s  s u r  le s  p la g e s ,
O  m e r ,  e t  b e rc e  le s  im a g e s  
D u  D ie u  q u i  t ’a  d o n n é  te s  f lo ts  1

S a v e z -v o u s  so n  n o m  P L a  n a tu r e  
R é u n i t  e n  v a in  s e s  c e n t  v o ix  ;
L ’é to ile  à  l ’é to ile  m u r m u r e  :
Q u e l D ie u  n o u s  im p o s e  n o s  lo is  ?
L a  v a g u e  à  la  v a g u e  d e m a n d e  :
Q u e l e s t  c e lu i q u i  n o u s  g o u rm a n d e  ? 
L a fo u d re  d i t  à  l’a q u i lo n  :
S a is - tu  c o m m e n t to n  D ie u  s e  n o m m e ?  
M ais  le s  a s t r e s ,  la  t e r r e  e t  l’h o m m e  
N e p e u v e n t  a c h e v e r  s o n  n o m .

L ’o c é a n  s e  jo u e  
A ux  p ie d s  d e  s o n  ro i.  
L ’a q u ilo n  sec o u e  
S e s  a i le s  d ’e ffro i ;
L a  fo u d re  t e  lo u e  
E t  c o m b a t  p o u r  to i  ;
L ’é c la i r ,  la  t e m p ê te ,  
C o u ro n n e n t  t a  tê te  
D ’u n  t r i p l e  ra y o n  ;
L ’a u ro re  t ’a d m ir e ,
L e  j o u r  t e  r e s p i r e ,



Il eut le malheur de perdre sa fille unique dans ce voyage. 
Son Voyage en Orient, publié à son retour, n’est qu’un 
recueil de notes faites en courant, où l’on trouve, au 
milieu d’une confusion monotone, quelques belles des
criptions, quelques beaux traits ; mais ce n’est pas un 
livre ; Lamartine, abusé par la prodigieuse facilité de sa 
veine poétique, oubliait que l improvisation ne va pas 
aux sujets qu’il convient de féconder par la science et 
l’étude.

Jocelyn, qui parut en 1836, fut annoncé comme l’épi
sode détaché d’un grand poème que Lamartine n’a pas 
achevé. On a fait beaucoup de reproches à ce poème ro
manesque ; il faut avouer qu’il pèche souvent par la com
position; que le prêtre catholique y est présenté sous 
un jour un peu faux ; que le style n’en est pas assez soi
gné, assez sobre dans les détails ; que l’imagination de 
l’écrivain commence à déborder sans contrainte : mais 
que de beautés dans ces paysages aux larges horizons ! 
dans la peinture éclatante de cette Grotte des Aigles, où 
Jocelyn s’est retiré pour échapper à la persécution révo
lutionnaire et où il recueille Laurence, l’enfant qui doit 
être la passion de sa vie; dans l’épisode des Laboureurs, 
idylle ravissante et sublime ; enfin dans les détails in
times qui nous montrent Jocelyn à son presbytère de 
Valneigel Tout cela inspire une sympathie profonde qui 
saisit le cœur et y laisse une vive émotion.
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L a  n u i t  te  s o u p i r e ,
E t  la  t e r r e  e x p ir e  
D ’a m o u r  à  to n  n o m .

E t m o i, p o u r  t e  lo u e r ,  D ie u  d e s  s o le i ls ,  q u i  s u is - je ?  
A to m e  d a n s  l ’im m e n s i té ,
M in u te  d a n s  l ’é t e r n i té ,

O m b re  q u i  p a ss e  e t  q u i  n ’a  p lu s  é té  :
P e u x - tu  m ’e n te n d r e  s a n s  p ro d ig e  ?
A h  ! le  p ro d ig e  e s t  ta  b o n té  I
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Il est inutile de parler des Recueillements poétiques, 
pâle reflet des Méditations ; et de la Chute d'un ange, 
épopée fantastique, rêve malheureux d’une imagination 
qui s’égare ; au poêle comme à la mer, Dieu avait dit: 
o Tu n’iras pas plus loin. » Lamartine, avide de célébrité, 
se mit à dédaigner cette muse divine qui avait fait sa 
gloire, pour se lancer dans la carrière périlleuse de la 
politique, où il devait trouver tant de mécomptes. Mem
bre de la Chambre des députés, il eut de la peine à faire 
accepter son éloquence, qui était riche d’images comme 
sa poésie ; pourtant il remporta de beaux triomphes à 
la tribune.

Lamartine voulut aussi devenir historien, et raconter 
les grandes luttes de la France moderne (1) ; mais il n’a 
ni le calme, ni la sobriété, ni l’ordre qui conviennent à 
l'histoire ; il sait donner de l’intérêt à des portraits et à 
des anecdotes ; mais il se laisse entraîner souvent par 
son imagination, il force le trait et sort, sans le vouloir, 
de la vérité, pour se perdre dans le roman. On ne trouve 
point là l’étude patiente et les recherches conscien
cieuses qui sont nécessaires à un historien : ce sont des 
amplifications souvent brillantes, toujours faites à la 
hâte, et qui sentent trop, il faut bien le dire, la spé
culation de librairie: c’est surtout dans l’histoire que 
l’improvisation a de fâcheux résultats.

Au moment où éclata la révolution de février 1848, 
la France, dans son effroi, confia un instant ses desti
nées à Lamartine: son noble caractère lui méritait cet 
honneur. Mais, dans ces circonstances difficiles, il per
dit en peu de mois sa popularité. Rentré dans la vie or
dinaire, il reprit sa plume, dont il savait toujours se servir 
comme d’un instrument enchanté ; il écrivit ses Confi

a i)  H i s t o i r e  d e s  G i r o n d i n s  ;  H i s t o i r e  d e  l a  R e s ta u r a t io n .



dences et Raphaël; donna au théâtre un drame, Toussaint- 
Louverture, plein de beaux vers, mais où le lyrisme do
mine l’action : il adressa au peuple de petits romans, 
comme Geneviève et le Tailleur de pierres de Saint-Point, 
qui ne sauraient devenir populaires ; enfin, dans un 
journal intitulé Cours familier de littérature, il publia 
régulièrement des études historiques et littéraires sou
vent brillantes, mais sentant trop la rapidité du travail.

Pour nous, Lamartine restera toujours l’auteur ini
mitable des Méditations et des Harmonies : c’est là ce qui 
constituera, en littérature, sa gloire à venir.

A mesure que Lamartine avance, ses défauts grandis
sent et s’exagèrent ; son goût s’altère, sa phrase déborde, 
sa facilité l’entraîne, son style est moins pur, plus né
gligé; il devient verbeux et confus, surtout quand il 
écrit en prose : c’est un bel arbre dont les fleurs et les 
fruits finissent par être étouffés sous les jets d’une végé
tation luxuriante. Mais, dans la mesure contenue de ses 
premières inspirations, Lamartine est bien le poète heu
reux et prédestiné qui ne relève que de lui-même. Peu 
importe qu’il ail lu Bernardin, Chateaubriand, madame 
de Staël, Ossian, A. Chénier, Millevoye ; il est toujours 
lui, c’est-à-dire le poète du cœur, de la rêverie reli
gieuse, de l’émotion intime, planant sur la nature par 
des élans d'admiration, et aspirant sans cesse à l’infini, 
à  Dieu (I).

Victor lin g o  (1802) est né à Besançon (2). Les im
pressions d’enfance ont été pour beaucoup dans le dé
veloppement de son talent et de son caractère.

S o n  p è r e ,  v ie u x  s o ld a t ,  s a  m è re ,  V e n d é e n n e ,

(1) V. S a in te -B e u v e ,  P o r t r a i t s  ;  V in e t, É t u d e s  l i t t é r a i r e s  s u r  le  
x ix e s iè c le ;  P la n c h e ,  P o r t r a i t s  l i t t é r a i r e s  ;  N e t te m e n t ,  L i t t é r a t u r e  
s o u s  la  R e s ta u r a t io n .

(2) Son père commandait alors un régiment dans cette v ille .
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lui ont communiqué leurs convictions diverses : royaliste 
d’abord, le poëte, qui a chanté la Naissance du duc de 
Bordeaux, est devenu plus tard un ardent démocrate.

Son enfance fut nomade et aventureuse. J’ai, dit-il, 
lparcouru l'Europe avant la vie. Il suivit son père dans 
ses campagnes en Italie et en Espagne ; sa jeune et vive 
imagination s’orna de fantaisie et de souvenirs. Il com
pléta ses éludes à Paris sous les yeux de sa mère, femme 
d’un caractère noble et supérieur. Déjà la poésie avait 
agité sa jeune âme :

Mes souvenirs germaient dans mon âme échauffée ;
J'allais chantant des vers d’une voix étouffée,
Et ma mère, en secret, observant tous mes pas,
Pleurant et souriant, disait: C’est une fée 

Qui lui parle et qu’on ne voit pas.

Ce fut en vain que son père voulut le préparer pour 
l’École polytechnique ; la fée l’emportait dans ses nuages 
d’or. Il avait à peine quinze ans qu’il concourut à l’Aca
démie. On prétend que le prix lui fut refusé parce que, 
dans sa pièce de vers, il parlait de ses trois lustres 
(15 ans), ce qui fut pris pour une mystification. L’Aca
démie des jeux Floraux se chargea de le consoler: il y 
obtint successivement trois prix pour les Vierges de 
Verdun, la Statue de Henri IV  et Moïse sur le Nil. Son 
premier recueil poétique, les Odes, parut en 1822. La 
France, qui venait d’admirer les premières Méditations 
de Lamartine, salua avec enthousiasme le jeune poète 
que Chateaubriand baptisait du titre d’enfant sublime, et 
Louis XVIII lui donna une pension. De plus, il dut à 
sa gloire naissante la main de mademoiselle Foucher, 
qu on lui avait refusée jusque-là.

Dans cette première éclosion poétique, V. Hugo est 
entièrement dominé par l’influence religieuse et politi
que que lui a léguée sa mère ; ses Odes et Ballades sont



des Messéniennes royalistes ; il chante avec une émotion 
sincère l’infortuné Louis XVII, le Sacre de Charles X  et 
la Naissance du duc de Bordeaux. Son style, qui a de la 
sève, de l’éclat, un rhythme vigoureux, est fidèle à l’é
légance classique. On y voit poindre pourtant ce pen
chant à l’antithèse, qui deviendra par la suite un besoin, 
le mécanisme habituel de sa pensée et de son expres
sion.

Y. Hugo devint l’âme du Cénacle. On appelait ainsi 
une réunion de jeunes poètes que rapprochait l’amour 
des lettres ainsi qu’une certaine communauté de goûts 
et de sentiments. Là figuraient A. de Vigny, Soumet, 
Sainte-Beuve, Guiraud, J. Lefèvre, E. Deschamps, Res- 
séguier, Beauchesne. On y discutait sur la direction à 
donner aux idées littéraires ; on parlait avec enthou
siasme du moyen âge, de la chevalerie, de l’art ogival ; 
on s’inspirait aussi des littérateurs étrangers, surtout de 
Walter Scott. Un journal intitulé la Muse française ser
vait d’interprète à cette société, et la mettait en rapport 
avec le public.

L’esprit d’innovation et de système ne tarda pas à 
percer chez Y. Hugo. Déjà, dans deux romans étranges, 
Bug-Jargal et Han d’Islande, il avait déployé son goût 
pour les contrastes et tracé des tableaux où sont mis en 
présence le gracieux et l’horrible. Cromwell et sa fa
meuse préface n’étaient pas loin : c’était la révolte con
tre les règles et le manifeste du romantisme ; nous y 
reviendrons bientôt. 11 faut d’abord caractériser chez 
V. Hugo le poète lyrique; là est, selon nous, sa gloire 
véritable, malgré les réserves que nous serons obligés de 
faire au nom du goût et des principes.

Les recueils lyriques de V. Hugo sont, par ordre de 
date, les Odes et Ballades (1826), les Orientales (1828), 
les Feuilles d’automne (1831), les Chants du crépus
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cule (1835), les Voix intérieures (1837), les Rayons et les 
Ombres (1840), les Châtiments (4833), les Contempla
tions (1836), la Légende des siècles (1839-1877), les Chan
sons des rues et des bois (1866), Y Année terrible (1872).

Les Orientales sont l’œuvre la plus éclatante de 
Y. Hugo, au moins pour la forme artistique, car la pen
sée religieuse et monarchique a déjà fait naufrage. Il 
abonde en images étincelantes ; il multiplie les arabes
ques et les ciselures du style ; il réunit la force, la cou
leur, la grâce, l’harmonie ; la langue et le rhythme lui 
obéissent avec une merveilleuse souplesse ; mais cet art 
ingénieux et éblouissant ne sert souvent qu’à cacher le 
vide de la pensée ; on est étonné et ravi, mais le cœur 
n’éprouve rien : c’est la peinture et la musique à la place 
de la poésie (1). V. Hugo, en martelant avec vigueur le 
vers français, en brisant l’uniformité de la césure, en 
faisant jaillir impétueusement la strophe lyrique, a ra
jeuni l’art de la versification ; ses rimes sont presque 
toujours d’une richesse qui tient du luxe; mais l’excès 
gâte tout ; ce travail tourmenté a souvent un caractère 
étrange ; les images, entassées avec une profusion mal
heureuse, font tort à l’idée qui disparaît sous le cliquetis 
des mots ; on regrette qu'un poète qui a tant de force 
n’ait pas su rester simple. Voilà pourquoi Lamartine, 
qui ne sacrifie jamais à ce travail mécanique, à ce culte 
exagéré de la forme et de la couleur locale, nous paraît 
supérieur à Y. Hugo : chez lui l’élan poétique est telle
ment naturel et spontané qu’on n’y trouve jamais la 
trace d’aucun effort : c’est la marque infaillible de la vé
ritable inspiration. Ces observations, provoquées sur
tout par la lecture des Orientales, peuvent s’appliquer à 
toutes les œuvres de V. Hugo. 1

(1 ) G . P la n c h e ,  P o r t r a i t s  l i t t é r a i r e s .
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Les Feuilles d'automne sont une œuvre plus mûre, 
plus complète que les Orientales ; sous l'artiste, on sent 
l’homme avec ses joies et ses douleurs ; la rêverie porte 
à l’âme des émotions ; le foyer domestique, autour du
quel se groupe une heureuse et charmante famille, ins
pire au poète des accents bien sentis : Pour les pauvres, 
la Prière pour tous, Lorsque l’enfant paraît, en sont la 
preuve.

Lorsque l’enfant paraît, le cercle de famille 
Applaudit à grands cris ; son doux regard qui brille 

Fait briller tous les yeux ;
Et les plus tristes fronts, les plus souillés peut-être,
Se dérident soudain à voir l’enfant paraître 

Innocent et joyeux.

Quelquefois nous parlons, en remuant la flamme,
Ue patrie et de Dieu, des poètes, de l’âme 

Qui s’élève en priant j 
L’enfant paraît : adieu le ciel et la patrie,
Et les poètes saints ; la grave causerie 

S’arrête en souriant.

Seigneur, préservez-moi, préservez ceux que j’aime,
Frères, parents, amis, et mes ennemis même 

Dans le mal triomphants,
De voir jamais, Seigneur, l’été sans fleurs vermeilles,
La cage sans oiseaux, la ruche sans abeilles,

La maison sans enfants.

Les Chants du crépuscule indiquent ce trouble, cette 
indécision d’une âme agitée qui voit tout s’obscurcir 
autour d’elle, parce qu’elle a rejeté le flambeau des vé
rités qui pouvaient l’éclairer. Ce n’est pas que l’écrivain 
manque de confiance en lui-même ; il a au contraire un 
sentiment exagéré de sa force et de son intuition divi
natoire : il se croit prophète et apôtre. Ce culte person
nel, il se le rend dans tout le cours de ses Voix inté
rieures; il place son génie sur un piédestal pour lui offrir 
l’encens que d’autres pourraient lui refuser. Il est pour
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tant une autre idole qui lui plaît, sinon comme objet 
d’adoration, au moins comme machine poétique à grand 
effet: c’est Napoléon. Peu importe que ce symbole du 
despotisme s’accorde peu avec ses idées libérales ; ce 
qu’il caresse en lui, c’est le côté grandiose et théâtral, 
c’est l’image, c’est le contraste entre la grandeur et la 
chute. Quel beau sujet d’antithèses ! Il y revient sou
vent : dans les Deux îles, dans Napoléon IL C’est lui qui 
réclame sa statue sur la colonne, le rappel de ses cen
dres aux Invalides. Y. Hugo est un de ceux qui ont le 
plus contribué à créer en France la Légende impériale, 
à fausser l’histoire, à faire regretter un passé, glorieux 
sans doute, mais fatal à la France. Ainsi se prépara, 
par l’imagination des poètes, un retour à l'Empire après 
une nouvelle révolution, et le chantre de Napoléon Ier, 
exilé alors à  Jersey, ne trouva pas de malédictions assez 
fortes pour son successeur. Les idées ont une logique 
dont souvent les poètes sont dépourvus. Les Châtiments 
de V. Hugo ne doivent-ils pas retomber un peu sur sa 
tête?

Les Contemplations ont un côté poétique et touchant, 
une sensibilité vraie dans les pièces charmantes consa
crées au souvenir d’une fille chérie ; mais celles qui tou
chent aux questions philosophiques et sociales se per
dent dans les profondeurs du vide ou l’exagération pas
sionnée ; il y a parfois de telles ombres que la pensée 
s’y noie complètement. La Légende des siècles prouve 
toujours une verve puissante ; on y trouve de grandes 
beautés de détail, mais souvent aussi quelque chose de 
tendu, de forcé, de violent qui paralyse l’admiration. 
C’est un chaos tilanique, un amas de blocs poétiques où 
le grandiose fait tort au naturel, l’exagération à la vé
rité.

Les romans de V. Hugo ne peuvent nous arrêter long-
18



temps. Noire-dame de Paris est son chef-d’œuvre en 
prose. C’est l’antithèse du beau et du laid ; tout y est 
tranché avec une originalité vive et saisissante, soit dans 
le récit, soit dans les peintures, soit dans le style. L’é
tude de l’art, dans l’antique cathédrale et dans le cha
pitre intitulé Paris à vol cC oiseau, prouve des recherches 
profondes et passionnées, mais trop matérielles ; on a 
dit, avec raison, que « la pierre y tient trop de place, et 
l’homme trop peu. » En effet, où est l’âme, où est la 
pensée religieuse qui aurait dû remplir cette église, 
symbole de la foi de nos pères, et dans laquelle l’auteur 
n ’a vu qu’un mythe artistique et philosophique? Où est 
l’exactitude de l’histoire dans cette prétendue recons
truction de la France au xv° siècle? Tout cela manque, 
et, à la fin du livre, qui vous a tenu longtemps dans les 
transes de l’étonnement, de la curiosité, de la passion, 
vous vous sentez abattu par la tristesse et le dégoût.

Dans les romans postérieurs, tels que les Misérables, 
les Travailleurs de la mer, etc., on trouve toujours la 
même imagination, souple, forte et variée, mais à côté 
de pages gracieuses et charmantes, de scènes pathéti
ques, de détails qui captivent, il y a des longueurs, des 
digressions sans fin, des tableaux et des expressions 
d’un réalisme cynique. Viser toujours à l’effet n’est pas 
le meilleur moyen de le produire ; on se fatigue de ne 
voir que l’écrivain où l’on voudrait voir l’homme et 
la nature. V. Hugo pose toujours devant son lecteur. De 
plus, il lui impose la démonstration d’une thèse sociale ; 
il l’endoctrine de son mieux : heureux quand il ne lai 
fausse pas le jugement par des paradoxes.

La critique n’a jamais eu d’action sur V. Hugo : il se 
croit infaillible, tant son génie lui inspire de confiance 
en lui-même. Avec de telles dispositions, on gâte les 
plus belles qualités et l’on érige ses défauts en système
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au lieu de s’en corriger : on prend l’enflure pour la gran
deur, on se croit vrai parce qu’on est violent ; on oublie 
qu’il n’y a qu’un pas du sublime au ridicule.

Ces réflexions s’appliquent à toutes les œuvres de 
Y. Hugo, mais surtout à ses drames. C’est là qu’il fut 
novateur de parti pris, car il créa sa poétique en même 
temps que son œuvre. En publiant son premier essai, 
Cromwell, qui était une étude psychologique plutôt 
qu’une pièce pour la scène, il l'arma d’une préface qui 
était le programme de l’école romantique, en même 
temps qu’une déclaration de guerre à l’école classique. 
C’était en 1827 ; l’écrivain royaliste commençait à tour
ner au libéralisme ; il devenait révolutionnaire en litté
rature pour le devenir bientôt en politique.

Dans cette préface, qui a fait époque, le jeune écri
vain expose son système dramatique, trop absolu pour 
être entièrement vrai. L’idée fixe, fondamentale de l’au
teur, c’est l’antithèse, son grand cheval de bataille, c’est 
le contraste entre le beau et le laid, le sublime et le 
grotesque. Il trace ensuite une division assez arbitraire 
du développement de la poésie: « La poésie, dit-il, a 
trois âges, dont chacun correspond à une époque de la 
société : l’ode, l’épopée, le drame. Les temps primitifs 
sont lyriques, les temps anciens sont épiques, les temps 
modernes sont dramatiques. L’ode chante l’éternité, l’é
popée solennise l’histoire, le drame peint la vie. Le ca
ractère de la première poésie est la naïveté, le caractère 
de la seconde est la simplicité, le caractère de la troi
sième, la vérité. L’ode vit de l’idéal, l’épopée du gran
diose, le drame du réel. » Enfin cette triple poésie découle 
de trois grandes sources, la Bible, Homère, Shakspeare.

Il ajoute : Tout ce qui est dans la nature est dans l’art. 
Avec ce dernier principe, qui aboutit à un réalisme 
grossier, V. Hugo pouvait tout oser, il osa tout : à côté
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de scènes pathétiques et sublimes, il plaça d’énormes 
invraisemblances, des absurdités, des horreurs : il fit 
triompher sur la scène les excès d’un matérialisme bru
tal et repoussant. On regrette qu’un si beau et si grand 
talent se soit ainsi laissé fourvoyer par l’esprit de sys
tème, imitation mal entendue de Shakspeare. Sans tenir 
compte de la critique et des réclamations des gens de 
goût, il persista dans sa ligne ; il forgea successivement 
plusieurs drames bizarres, échafaudés sur l’antithèse et 
la tirade lyrique, galvanisés par des passions impossi
bles, et qui tombèrent presque tous en naissant, malgré 
le brouhaha des sectaires. Ces drames sont : Hernani, 
Marion Delorme, Le roi s'amuse, Lucrèce Borgia, Marie 
Tuclor, Angelo, Ruy-Blas, les Burgraves (t ).

De tous ces drames, le premier est encore le meilleur, 
parce qu’il est le moins exagéré : il a une allure fière et 1

(1) Chateaubriand a dit avec beaucoup de justesse : « Persuadons- 
nous qu’écrire est un art; que cet art a des genres; que chaque 
genre a des règles. Les genres et les règles ne sont point arbitraires; 
ils sont nés de la nature môme... La liberté qu’on se donne de tout 
dire et de tout représenter, le fracas de la scène, la multitude des 
personnages, imposent, mais ont au fond peu de valeur : ce sont li
berté et jeux d’enfants... Le plus méchant drame peut faire pleurer 
mille fois davantage que la plus sublime tragédie. Les vraies larmes 
sont celles que fait couler une belle poésie ; il faut qu’il s’y môle au
tant d’admiration que de douleur : les anciens donnaient aux Furies 
mêmes un beau visage, parce qu’il y a une beauté morale dans le 
remords. Soutenir qu’il n’y a pas d’art, qu’il n’y a point d'idéal ; qu’il 
ne faut pas choisir, qu’il faut tout peindre ; que le laid est aussi beau 
que le beau : c’est tout simplement un jeu d’esprit dans ceux-ci, une 
dépravation du goût dans ceux-là, un sophisme de la paresse dans 
les uns, de l’impuissance dans les autres. La vérité du théâtre et 
l’exactitude du costume sont beaucoup moins nécessaires à l’art 
qu’on ne le suppose... L’exactitude dans la représentation de l’objet 
inanimé est l’esprit de la littérature et des arts de notre temps : elle 
annonce la décadence de la haute poésie et du vrai drame ; on se 
contente des petites beautés quand on est impuissant aux grandes ; on 
imite, à tromper l’œil, des fauteuils et du velours, quand on ne peut 
plus peindre la physionomie de l’homme assis sur ce velours et dans 
ces fauteuils. » (Essai sur lu litt. anglaise.)
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vive, quoiqu'il soit un peu ampoulé. Charles-Quint, sur 
la tombe de Charlemagne, trouve des paroles sublimes ; 
Dona Sol est une touchante et poétique figure. Il est 
bien vrai qu’on peut se demander, lorsque Hernani, le 
proscrit, le brigand, tient sous son épée Charles-Quint, 
qu’il poursuit depuis si longtemps, et dont il a juré la 
mort, pourquoi il l’épargne, lui fait grâce, et brise son 
arme. Cet acte chevaleresque n’est pas tout à fait dans 
la nature, et choque dans l’art; mais, sans cet incident, 
il n’v aurait pas eu de pièce, et l’école romantique ne 
regarde pas de si près à la vraisemblance. Le jour de la 
première représentation de ce drame, il y eut une véri
table bataille, au parterre du Théâtre-Français, entre 
les partisans de Racine, de l'école classique, et les amis, 
les admirateurs de V. Hugo ; plus jeunes et plus nom
breux, ceux-ci l’emportèrent, et l’innovation drama
tique triompha.

Citons encore de V. Hugo un voyage sur le Rhin 
(1842), qui offre beaucoup d’intérêt et de charme ; une 
Etude sur Mirabeau ; Littérature et philosophie mêlées 
(1834), ouvrage dont beaucoup de passages, pleins de 
sens et de raison, pourraient être opposés aux écarts 
littéraires et politiques où l’auteur s’est jeté depuis. Il 
serait facile de faire ressortir ces contradictions ; mais 
à quoi bon? puisque son illusion est de croire qu’il n’a 
pas changé, et qu’il est resté

Toujours la même tige avec une autre fleur.
(C o n te m p la t io n s . )

La vie politique de Y. Hugo ne nous appartient pas, 
et ses Discours, prononcés dans différentes assemblées, 
ne seront jamais la meilleure partie de sa gloire : il 
n’est pas assez simple pour être vraiment éloquent. 
Nommé pair de France sous Louis-Philippe, membre

18.



de l’Assemblée constituante en 1848, puis à l’Assemblée 
législative, expulsé au coup d’Etat du 2 décembre 1831, 
il resta en exil pendant toute la durée de l’Empire, et 
ne rentra en France qu’après sa chute, pour siéger un 
moment à l’Assemblée de Bordeaux : il fut élu sénateur 
en 1873.

La politique n’a pas mieux réussi à V. Hugo qu’à La
martine : cette arène des partis ne porte pas bonheur 
aux poètes. Hommes d’imagination avant tout, ils ont 
trop de mobilité dans l’esprit pour ne pas se laisser 
égarer par la passion. S’ils y joignent l’ambition et l’or
gueil, il n’y a plus de digue à l’entraînement ; ils en
dossent les fautes du parti qu’ils adoptent et la poésie 
fait naufrage dans ce gouffre où les précipite l’imprévu 
des événements. Y. Hugo s’est posé en oracle de la dé
mocratie sociale. Qu’un peuple s’agite, qu’une révolu
tion se fasse, qu’une question humanitaire passionne 
les esprits, il monte sur son trépied et dicte des arrêts 
sibyllins enchâssés dans une antithèse. Les initiés ap
plaudissent, mais cela ne change rien au cours ordi
naire des choses. On voit que nous sommes loin de l’é
poque où Y. Hugo disait, après ses premiers succès 
poétiques : « L’histoire des hommes ne présente de 
poésie que jugée du haut des idées monarchiques et des 
croyances religieuses. »

Béranger (1780-4837). Dans le genre de poésie, le 
plus léger en apparence, la chanson, Béranger s’est ac
quis une renommée qui le place au premier rang 
comme écrivain, à côté de Lamartine et de V. Hugo. Il 
est devenu le poète le plus populaire de la France, et il 
a su s’arrêter à temps, à la plus haute maturité de son 
talent, pour ne pas assister, comme tant d’autres, à la 
décadence de son nom.

Béranger est né à Paris ; homme du peuple et dé
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pourvu d’éducation première, il a connu la misère ; il 
s’est essayé pendant quinze ans dans différents genres 
de poésie, depuis l’idylle jusqu’à l’épopée, avant d’arri
ver à la chanson, qui était sa veine naturelle. Lucien 
Bonaparte, qui apprécia son talent, lui abandonna sa 
pension de l’Institut. Béranger occupa ensuite une 
modeste place d’écrivain dans les bureaux de l’Univer
sité : il consacrait tous ses loisirs à la poésie. C’est en 
1815 que parut son premier recueil de chansons, auquel 
il n’a cessé d’ajouter depuis, pendant vingt ans, de nou
veaux petits chefs-d’œuvre. Il devint bientôt une puis
sance, et il aurait pu arriver à tout, à la fortune, aux hon - 
neurs comme au fauteuil académique ; il a tout refusé, 
préférant sa retraite et le calme d’une vie indépendante.

Avant Béranger, la chanson n’avait jamais prétendu 
être une œuvre littéraire ; née du caprice et des circon
stances, elle se contentait d’amuser, en chantant les 
plaisirs faciles ou en lançant à la course un trait d’épi- 
gramme. Toujours essentiellement nationale, soit dans 
les couplets satiriques de la Fronde, soit dans les 
joyeux refrains de Panard, de Collé et de Désaugiers, 
elle ne reflétait que la surface du caractère français, 
c’est-à-dire l’esprit léger et railleur, l’élément gaulois, 
en laissant aux autres genres le soin de reproduire les 
émotions plus profondes de l’âme.

Béranger a transformé la chanson en élargissant son 
domaine ; il lui a fait parcourir toute l’échelle des sen
timents humains, depuis le délire bachique jusqu’aux 
accents du lyrisme inspiré ; mais, en somme, s’il lui a 
donné de l’élan, de la noblesse, de la grandeur mélan
colique, il lui a fait perdre quelque chose de sa bonne 
et franche gaieté. De nos jours, les révolutions, en bou
leversant les familles et la société, ont semé la tristesse 
dans les âmes ; la génération qui en est sortie a revêtu



un instinct de mélancolie que nous avons déjà signalé ; 
les passions politiques ont propagé les rivalités et les 
haines ; enfin la chute grandiose de l’Empire avait pré
paré l’apothéose de sa gloire : la chanson de Béranger 
reflète tous ces événements ; elle est sérieuse, patrioti
que, satirique, légère ou passionnée, mais rarement gaie.

Béranger a dit : « Mes chansons, c’est moi. » Le fait 
est vrai ; mais ces chansons, il les doit aussi aux événe
ments, aux circonstances, à la société où il vécut. Cela 
n’ôte rien à sa personnalité ni à son talent ; la poésie 
n’est populaire qu’à la condition d’être un écho natio
nal. Comme chez V. Hugo, il faut signaler les contra
dictions, l’absence de principes chez ce Tyrtée des pro
létaires. Sorti du peuple, libéral, républicain, socialiste 
même par tendance, il a chanté le despotisme militaire 
et popularisé la Légende impériale. Était-ce du patrio
tisme? Non, c’était une veine poétique à exploiter; les 
poètes ne se piquent point de logique ; ils veulent amu
ser et plaire : peu leur importent les conséquences.

Béranger est un grand écrivain, un admirable artiste; 
il a porté la chanson à une perfection inespérée, il en 
a fait une œuvre de génie. Dans le cadre étroit de quel
ques couplets, il sait renfermer une idée, en faire une 
sorte de petit drame aussi nettement dessiné qu'une 
fable de la Fontaine ; il lui donne une forme savante 
et riche ; il n’omet aucun trait essentiel, il reste tou
jours ferme et concis ; jamais de luxe, d’image hasar
dée, de diffusion ; son style est d’une sobriété qui vient, 
non de l’indigence, mais de la force même de l’imagi
nation : on voit qu’il s’est nourri des meilleurs modèles. 
De légères taches d’obscurité, produites par la concen
tration de la pensée dans les bornes étroites de la stro
phe, ne l’empêchent pas d’être généralement clair et 
limpide, et le refrain arrive presque toujours à sa place

320 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.



XIXe SIÈCLE. 321

avec un rare bonheur. Quoi de plus délicat, de plus vif, 
de plus complet que le Roi d’Yvetot, les Hirondelles, le 
Juif errant, Mon Habit, les Étoiles, les Souvenirs du peu
ple, le Sénateur, le Cinq-Mai, le Temps, et tant d’autres !

Mais il nous est impossible ici de ne pas mettre le 
blâme à côté de l’éloge : la conscience l’exige. La litté
rature a une mission morale à remplir : la critique a le 
droit de lui en demander compte, et plus un écrivain a 
de génie et de succès, plus il a de responsabilité.

Béranger a exercé en France une influence fatale sous 
le rapport religieux, moral, politique : il est de l’école 
voltairienne, et il continue au xixe siècle contre la reli
gion la guerre commencée dans le siècle précédent ; il 
est épicurien déclaré, et il préconise, comme Horace, 
un de ses modèles, une morale toute païenne dont le 
dernier mot est un brutal sensualisme ; enfin il est dé
mocrate, et il a dirigé contre le pouvoir de la Restau
ration une série d’attaques dont la portée a été immense. 
Qu’on ne dise pas que tout cela n'est que chansons, qu'il 
ne faut pas y attacher une importance sérieuse ; ces 
chansons sont plus dangereuses dans leurs effets que 
des ouvrages dogmatiques. Peu de personnes lisent ces 
derniers, tandis que la chanson est faite pour le peuple ; 
à l’aide de la musique et du refrain, elle court, elle vole, 
elle se grave dans toutes les mémoires, elle s’identifie 
avec la pensée, la parole et l’action ; elle agit profon
dément sur l’individu et sur le public. Le ridicule est 
une puissance redoutable, et Béranger a abusé du ridi
cule pour tuer le respect religieux, pour affaiblir la 
morale, pour ébranler l’autorité politique : il a donc fait 
un mal irréparable aux grands principes qui doivent 
régir la société dans l’intérêt de son bonheur (1).

(1) V. Sainte-Beuve, Planche, Portraits ; Pontmartin, Portraits; 
Causeries du Satnedi; Ma biographie, par Béranger lui-même.



Béranger n’avait pas épuisé la veine de la chanson ; 
c'est une matière qui refleurit toujours en France, tant 
la tige est féconde et nationale. Ainsi Pierre »u p o n t  
(1821-1870) a fait vibrer de nouvelles cordes sur cette 
lyre musicale ; il composait le chant et les paroles, don
nant ainsi une harmonie complète à cette double ins
piration. Il devint en peu de temps populaire, et il 
flatta les passions du jour dans quelques pièces qui pa
rurent dangereuses : peu s’en fallut qu’il ne fût déporté 
en 1852. Il est plus vrai, plus naturel quand il peint la 
vie rurale ; le trait s’y mêle à la naïveté, à la grâce, 
comme dans les Bœufs, le Chien du berger, la Vigne, la 
Vache blanche, les Louis d'or, etc.

X ad au d  (1820) compose, comme Dupont, les airs et 
les paroles de ses jolies chansons ; moins élevé de ton 
que ce dernier, il a plus de souplesse, de fine malice et 
d’ironie; ses couplets, très-variés de ton et de forme, 
sont éminemment français, tandis que Dupont se rap
proche du Lied allemand.

Alfred de V igny (1799-1863) appartient à la phalange 
poétique du Cénacle. Adepte du romantisme, il se rap
proche des classiques par le soin de la forme et l’élé
gance des vers. Ses productions lyriques ont une grâce 
et une pureté exquises : c'est un talent intime et ré
fléchi, qui s’épanche avec calme, qui plane avec len
teur; c’est une muse fraîche et pudique, toujours à 
demi voilée, qui a pourtant de la coquetterie dans son 
sourire et dans ses larmes. Èloa, Dolorida, le Déluge (1) 1

(1) Tous les vents mugissaient; les montagnes tremblèrent,
Des fleuves arrêtés les vagues reculèrent,
Et, du sombre horizon dépassant la hauteur,
Des vengeances de Dieu l’immense exécuteur,
L'Océan apparut, bouillonnant et superbe,
Entraînant les forêts comme le sable et l’herbe.
De la plaine inondée envahissant le fond,
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sont de charmants petits poèmes travaillés avec soin, 
où domine le sentiment élégiaque ; Eloa, qu’on a sou
vent comparée à la Messiade deKlopstock, est, dans son 
cadre restreint, une œuvre achevée.

Cinq Mars est le chef-d’œuvre en prose d’A. de Vigny. 
On peut en louer sans restriction le style, la marche 
dramatique, l’intérêt vif et soutenu ; mais il pèche con
tre la vérité historique ; Richelieu y est sacrifié à Cinq- 
Mars, sans autre motif que celui de mettre en relief lo 
jeune héros du roman.

Stello est un ouvrage romanesque, où l’auteur s’est 
laissé aller davantage au caprice et à l’idéal : il rappelle 
parfois le ton humoristique de Sterne et de Hoffmann. 
Ce livre est l’œuvre de prédilection de M. de Vigny et 
comme la pensée dominante de sa vie. Voulant montrer 
que le poète est en quelque sorte condamné à racheter 
ici-bas par la souffrance le feu sacré qu’il a ravi au ciel, 
il a encadré habilement dans Stello l’histoire de trois 
poètes martyrs de l’égoïsme de leur siècle : Gilbert, An
dré Chénier et Chatterton. Historiquement, la thèse 
manque de vérité, mais elle est présentée avec beau
coup de charme et d’élégance.

Après avoir traduit l’Othello de Shakspeare, A. de Vi
gny donna au théâtre la Maréchale d'Ancre et Chatterton, 
drames historiques sagement conçus, mais un peu 
froids. Le dernier a eu un bon succès : il représente 
l’homme de lettres qui, avec du talent, végète dans la 
misère et aboutit au suicide. Cette maladie littéraire, Il

Il se couche en vainqueur dans le désert profond,
Apportant avec lui comme de grands trophées 
Les débris inconnus des villes étouffées,
Et là, bientôt plus calme en son accroissement,
Semble, dans ses travaux, s’arrêter un moment,
Et se plaire à mêler, à briser sur son onde,
Les membres arrachés au cadavre du monde.



mise sur la scène, produit un effet plus douloureux que 
vraiment intéressant.

A. de Vigny avait servi aux gardes du corps dans sa 
jeunesse; la paix qui succéda aux grandes guerres de 
l’Empire ne lui permit pas de suivre ses instincts cheva
leresques, et de cueillir les lauriers qu'il rêvait depuis 
son enfance; il donna sa démission, mais il composa un 
livre intitulé Servitude et grandeur militaire, étude de 
rêverie philosophique à la fois triste et charmante : il y 
exalte, dans de belles pages, la vertu qui fait le nerf et 
la gloire des armées modernes, l’honneur militaire.

Pendant les vingt-cinq dernières années de sa vie, 
A. de Vigny se condamna à un silence complet, retiré, 
comme on disait, dans sa tour d’ivoire, enveloppé de 
solitude et de mystère. La publication de son œuvre 
posthume, les Destinées, où éclate un noble et grand 
talent poétique, a révélé en partie les souffrances in
times, l’amertume des désillusions, des mécomptes dont 
cette âme toujours maladive fut travaillée. Ses doutes 
s’évanouirent à son lit de mort où la religion vint le 
consoler de ses tristesses.

Nous devrions placer ici Sainte-Beuve, qui appartient 
par ses poésies et ses premières amitiés au groupe ro
mantique de la Restauration; mais son œuvre capitale 
est dans la critique où nous le retrouverons.

Alfred de .iluaset (1810-1837), débuta vers 1830 par 
des poésies fantaisistes, d’une allure leste et dégagée, 
qui s’affranchissaient à plaisir des règles, de l’harmo
nie, des convenances et de la morale. Cette témérité 
incongrue, cette poursuite de l’étrange fit du tort à 
sa réputation; on ne prit pas au sérieux l’auteur des 
Contes d'Espagne et d'Italie, d'Un spectacle dans un fau
teuil, des chansons andalouses et de la Ballade à la 
lune. Cette poésie réaliste, cavalière débauche de l’es
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prit et du cœur, pouvait plaire à la jeunesse; elle con
trastait avec la muse plus grave et plus contenue de 
Lamartine et de Y. Hugo; mais le public sérieux se 
sentait repoussé par cette fougue byronienne/'cette 
recherche du scandale, cette amertume sceptique qui 
ressemblait au ricanement du désespoir. Pourtant, il y 
avait au milieu de toutes ces licences un réel sentiment 
de poésie, des cris de l’âme, l’instinct supérieur de 
l’idéal. S’il rappelait le don Juan de Byron dans sa Con
fession d'un enfant du siècle; s’il peignait dans Rolla 
les tortures d’une âme qui s’épouvante du vide oh l’a 
plongée la perte de toute croyance religieuse, on sentait 
le besoin d’espérer, de croire, de se relever de l’abjec
tion. Aussi Musset n’est-il jamais plus poète que quand 
il se retrempe à des sources plus pures, et qu'il écrit 
XEspoir en Dieu, les Stances à la Malibran, le Treize juil
let. Musset n’est pas moins original en prose qu’en vers; 
outre ses nouvelles et ses contes, il a composé des pro
verbes, de petites comédies qu’il ne destinait pas à la 
scène, mais qu’on y a jouées avec un grand succès; 
l’esprit y pétille, le dialogue est brodé avec art, l’intérêt 
est dans les nuances délicates plutôt que dans l’in
trigue et les caractères. Il a estimé sa propre valeur par 
un vers très-juste et souvent cité :

Mon verre n ’est pas grand, mais je bois dans mon verre.

Théophile Gantier (1808-1872) peut être rangé, 
avec des droits égaux, parmi les poètes, les romanciers 
et les critiques de notre époque : partout il a fait preuve 
d’un esprit indépendant et vigoureux, d’une rare habi
leté de plume. Il s’adonna d’abord à la peinture; s’il y 
renonça, ce fut pour conserver un goût très-vif de l’art, 
et pour transporter dans son style toutes les couleurs de 
sa palette de peintre. En effet, il peint avec la plume;

19



c’est le coloriste le plus vigoureux de l’école romanti
que; il frappe, il éblouit par le luxe des images et les 
ciselures chatoyantes du style. On peut même dire qu’il 
en fatigue le lecteur, et que cet éclat cherché, voulu, 
fait tort à la pensée. On en trouve la preuve dans 
Emaux et camées. Cet art pour l’art est le réalisme pur. 
Théophile Gautier y a sacrifié tout, même le goût et la 
morale. C’est un chef d’école, mais d'un exemple dan
gereux. Ses romans sont pleins de hardiesses blâmables : 
ils firent scandale, et c’est ce que voulait l’auteur, car 
il joignait la théorie au modèle, et l’une n’est pas moins 
dépravée que l’autre. Gautier a fait pour les journaux 
de nombreux travaux de critique artistique etlittéraire, 
des Voyages en Espagne, en Italie, à Constantinople, 
enfin en Russie où il a trouvé la matière d’une grande 
publication de luxe, Trésors d'art de la Russie ancienne 
et moderne.

Amédée P o m m ie r  (1804-1877) est aussi partisan de 
la couleur, des hardiesses téméraires de style, mais 
comme il est très-maître de lui-même, il sait, quand il le 
veut, plier son goût à la pureté classique. C’est ainsi 
qu’il a nu être couronné trois fois à l’Académie pour 
ses poèmes: la Découverte delà vapeur, Y Algérie, la Mort 
de l’archevêque de Paris. Il est donc constant que ce 
poète commet de parti pris les étrangetés, les bizarre
ries parfois triviales dont sont semées ses œuvres ; il 
veut être original quand même; il y arrive sans peine, 
grâce à une verve entraînante, à une extrême facilité 
de style et de rimes. Son Enfer fournit la preuve de ces 
brillantes fantaisies d’imagination.

Le baron de G uiraud (1788-1847) a surtout réussi 
dans le poème élégiaque ; son Petit savoyard se lit tou
jours avec émotion ; ses Chants hellènes ont des beautés 
touchantes. Il eut un succès d’éclat au théâtre pour ses
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Machabées, mais ses diverses pièces manquent d’action 
et de caractère, par conséquent de vitalité. Césaire, Fla
men sont des récits religieux qui mériteraient d’être 
plus connus.

Antoni D esch am ps (1809-1869) et son frère Émile 
Descham pa (1791-1871) appartiennent au groupe ro
mantique de la Restauration, et la Muse française reçut 
leurs premières confidences poétiques. Ils se tinrent 
dans les régions moyennes, sans manquer de force ni 
d'éclat. Antoni traduisit le Dante, écrivit des satires, 
des poésies élégiaques sous le titre de Résignation, et des 
Études sur l'Italie qui offrent de grandes beautés. A la 
suite d’une maladie mentale qui interrompit sa carrière 
poétique, il ne chercha plus que le calme et la solitude. 
Émile, aussi modeste que son frère, soignait moins sa 
gloire personnelle que le succès des autres. Ses Études 
françaises et étrangères eurent de l’éclat par l’appui 
qu’elles donnèrent à l’école romantique ; on y remarque 
surtout une traduction fort bien faite de la Cloche de 
Schiller, de la Fiancée de Corinthe de Goethe, ainsi que 
le poème de Rodrigue, tiré des romances espagnoles. 
Des nouvelles, des pièces de théâtre, des articles de cri
tique donnèrent de la notoriété à son nom.

Evariste B o u iay-P aty  (Í805-1864) était lié avec tous 
les poètes du Cénacle ; en dépit de ses amitiés et de ses 
efforts pour entrer dans l’innovation romantique, ses 
vers se ressentent souvent de l’ancienne école. Le son
net a été son genre de prédilection ; il en a publié un 
volume entier, et, dans le nombre, il y en a qui sont la 
perfection du genre. Il faut y ajouter des odes, des 
poésies couronnées à divers concours, mais surtout le 
poème sur Y Arc de triomphe, pour lequel l’Académie 
doubla la valeur du prix, par une exception unique.

Jules L efèvre , Jules de Itesscgiiicr, liea u c lie ta c



sont des poètes qui se rattachent avec un certain éclat 
à la bannière romantique. Rességuier fut un des fonda
teurs de la Muse française. Beauchesne a reçu les 
palmes académiques pour deux ouvrages remarquables, 
Louis XVII, étude historique du plus haut intérêt, et le 
Livre des jeunes mères, recueil poétique d’une noble et 
touchante inspiration.

L’élégie est l’accent naturel des âmes sensibles et 
douces ; cette voix poétique de la douleur a eu de nom
breux échos dans notre siècle déchiré par tant de crises. 
R eb o n i (1798-1864), le poète-boulanger de Nîmes, a 
dû son inspiration au malheur, et sa célébrité à quel
ques pièces charmantes, dont l’Ange et l'Enfant est le 
modèle le plus achevé. — Elisa lle r c œ u r  (4809-1833), 
dont les débuts furent encouragés par Chateaubriand, 
quitta la Bretagne, son pays natal, et vint à  Paris pour 
y chercher la gloire : elle n’y trouva que la misère et une 
mort prématurée. — Hégésippe llo r c a n  (1789-1838) 
eut un sort semblable; avec un vrai talent poétique, 
révélé par son recueil intitulé Myosotis, il alla mourir à 
l’hôpital. — D o v a lle  (1807-1829) mourut jeune aussi, 
mais à la suite d’un duel ; plusieurs morceaux d’une 
grâce simple et charmante le sauveront de l’oubli. — 
Maurice de G u érin  (1811-1839), mort à vingt-neuf ans, 
n’a pu laisser que des ébauches, en prose comme en vers, 
mais on y trouve un grand élan poétique et un vif sen
timent de la nature. Sa sœur, Eugénie de G u érin  (1803- 
1848), qui lui avait servi de mère, a laissé des Lettres et 
un Journal publiés après sa mort, qui ont eu de nom
breux lecteurs ; on y voit la preuve d’un goût pur et 
d’une intelligence supérieure. — Auguste Chopin  
(1811-1844), ami de Maurice de Guérin, était déposi
taire de ses manuscrits et les sauva de l’oubli. En
couragé par Sainte-Beuve, il publia ses propres vers,
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gracieux épanchements d’une âme sensible et élevée.
Avec V ie n n e t (1777-1868), nous sortons un moment 

du cercle romantique pour trouver le dernier champion 
de l’ancienne école, un fidèle de l’art poétique de Boi
leau, un admirateur de Voltaire, un disciple de Delille. 
Il était trop tard pour lui, en 1824, de refaire son édu
cation poétique, c’était donc sa propre cause qu’il dé
fendait en attaquant vigoureusement les romantiques 
dans son Epitre aux Muses, et il y mit autant de malice 
que d’esprit. Ancien officier de la République et de 
l'Empire, décoré à Bautzen de la main de Napoléon, 
officier d’état-major sous la Restauration, Yiennet 
montra toujours une grande indépendance d’esprit et 
de caractère; il avait l’habitude, c’est lui qui parle, « de 
dire sa pensée à tout le monde, sans acception de parti 
ni de coterie. » Louis-Philippe le nomma pair de France. 
La révolution de 1848 le rendit à la vie privée, et il ne 
fit plus de politique que par allusions innocentes dans 
ses Fables, qui resteront comme la partie la plus vivante 
de ses œuvres avec ses Epîtres, par lesquelles il avait 
débuté dans la littérature. Quant au reste, c’est un 
lourd bagage dont nous ne donnerons môme pas la liste 
entière. Il y a cinq tragédies, dont l’une, Arbogaste, si 
elle tomba à la scène, eut du moins le mérite de sauver 
la vie à l’auteur : il la portait sur lui dans un combat, 
et elle arrêta une balle au passage. Il y a de plus des 
drames, des comédies, des satires, des discours, des 
romans, enfin plusieurs épopées, entre autres la Phi- 
lippide (Philippe-Auguste) en vingt-quatre chants, et la 
Franciade en dix chants. C’est beaucoup, c’est môme 
trop, puisque la plupart de ces ouvrages sont tombés 
devant l’indifférence du public. Malgré tout son esprit, 
Viennet eut le tort de vouloir remonter un courant qui 
était plus fort que lui.



lia r ti iê io m y  (1796-1869), poète marseillais, associa 
d’abord sa muse à celle de Méry (1798-1866), son com
patriote. Doués tous deux d’une extrême facilité de 
travail et mécontents de l’état social sous lequel ils vi
vaient, ils composèrent en commun des satires politi
ques, ou plutôt des pamphlets en vers qui émurent 
vivement l’opinion, les Sidiennes, la Villéliade, la Pey- 
ronnéide, la Corbiéréide, la Censure, etc. Il y avait, dans 
ces attaques contre le pouvoir, plus d’esprit que de 
loyauté, plus de besoin de faire du bruit que de convic
tion sincère ; mais le talent faisait tout passer, et le public 
en France a toujours aimé la Fronde. Les deux poètes 
regrettaient l’Empire; c’est à ce sentiment que dut 
naissance leur épopée héroïque et descriptive, Napoléon 
en Egypte, un peu froide, mais pleine de beaux vers et 
de tableaux fortement tracés. Cité devant les tribunaux 
pour son poème le Fils de l’homme, Barthélemy présenta 
sa défense en vers et n’en fut pas moins condamné. La 
révolution de 1830 ne satisfît pas les deux écrivains; ils 
reprirent leur fouet satirique dans la Némésis; grâce à un 
travail ardent, à une verve intarissable, ils purent livrer 
au public chaque semaine, pendant une année entière, 
une de ces satires dont la politique et les événements 
contemporains leur fournissaient la matière. Ce fut la 
fin de leur œuvre commune.

Barthélemy se rallia au pouvoir en recevant ses lar
gesses; il perdit aussitôt sa popularité et s’occupa de 
traduire en vers l'Enéide, avec plus d’exactitude, mais 
moins d’élégance que Delille. Quand il voulut plus tard 
faire une Nouvelle Némésis, il trouva peu de lecteurs.
- Méry fournit encore une longue et brillante carrière; 

il écrivit comme en se jouant une foule de romans de 
fantaisie, des nouvelles, des drames, des comédies, des 
opéras, des Mélodies poétiques. Son style est vif, dégagé,
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d’une netteté admirable, d’une vigueur pittoresque ; il 
sème partout l’esprit à pleines mains. C’était aussi un 
charmant causeur : personne ne savait mieux que lui 
captiver les auditeurs parles traits d’une conversation 
enjouée, pétillante de verve et d’esprit.

Auguste B a r lile r  (1803) doit aussi sa réputation à la 
satire. Ce fut en 1830, à la suite de la révolution de 
Juillet, qu’il composa ses Ïambes; Juvénal n’avait rien 
fait de plus violent, de plus audacieux. La lâcheté, 
l’ambition, la dépravation de l’époque, étaient stigmati
sées en traits sanglants; c’était une verve furieuse, 
crue, cynique, mais puissamment originale. La Curée, 
Y Idole, la Cuve, sont les morceaux les plus saillants de 
cette fougueuse inspiration. Plus calme ensuite, Bar
bier chanta dans 11 Pianto la gloire, les arts, les mal
heurs de l’Italie. Dans Lazare, il peignit en traits éner
giques quelques côtés de la société anglaise. D’autres 
recueils, les Chants civils et religieux, les Rimes héroïques, 
les Sylves n’ont rien ajouté à la gloire de l’auteur.

Victor de Laprade (1812) nous ramène à la poésie 
lyrique et méditative à laquelle Lamartine a imprimé 
le sceau de son génie. C’est même, de tous les poètes 
modernes, celui qui se rapproche le plus du chantre 
des Méditations; mais il a son caractère propre, il est 
plus mystique, il cherche les sommets et les symboles. 
On sent qu’il est de la patrie de Ballanche, l’auteur de 
ces beaux rêves symboliques imprégnés d’une si suave 
poésie. Comme Ballanche, Laprade affectionne le 
mythe, il est poète et métaphysicien ; il se perd par
fois dans la vague obscurité de ses conceptions philo
sophiques ; on dirait une muse allemande qui greffe 
l’idée moderne sur l’inspiration antique, qui réunit 
Orphée et Klopstock. La poésie de Laprade fait penser 
et rêver ; dans ses Odes et poèmes, on distingue surtout



Psyché, dont il a voulu appliquer l’ancien mythe aux 
destinées humaines. Dans son recueil intitulé Poèmes 
évangéliques, Laprade a un sentiment plus profond, 
plus sincèrement religieux : c’est comme une para
phrase de l’Évangile, mais avec un ton de tristesse 
austère, qui parfois inspire du découragement, au lieu 
de laisser dans l’âme la consolation et l’espérance. Les 
Symphonies sont des poèmes lyriques d’un essor élevé, 
quoiqu'un peu vague, qui interrogent toutes les voix 
de la nature pour leur faire parler le langage du cœur 
et de la foi. Une des dernières productions de l’auteur 
est Pernette, poème rustique dont le vers est élégant et 
pur, et la portée aussi morale que patriotique.

On a vu M. Laprade descendre de ces sommets idéa
lisés, pour décocher des traits satiriques contre ses con
temporains : selon nous, il a fait fausse route ; sa sa
tire est obscure, déclamatoire : elle manque de portée 
et de justesse.

La vieille patrie des bardes, la Bretagne, est toujours 
féconde en poètes comme en héros. A ceux qui sont 
mentionnés ailleurs, Chateaubriand, Lamennais, Beau- 
chesne, Élisa Mercœur, nous devons ajouter Brizeux, 
Souvestre, Yioleau, Turquety.

B rizeu x  (1803-1838), né à Lorient, d’une famille 
irlandaise d’origine, a fait pendant trente ans l’élégie 
familière et l’épopée rustique de sa province natale : 
c’est à elle qu’il doit son inspiration et sa gloire :
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Oh I nous sommes toujours les hommes d’Armorique, 
La race courageusoet pourtant pacifique,
Comme aux jours primitifs la race aux longs cheveux, 
Que rien ne peut dompter quand elle a dit : je veux! 
Nous avons un cœur franc pour détesler les traîtres 1 
Nous adorons Jésus, le Dieu de nos ancêtres !
Les chansons d’autrefois, toujours nous les chantons. 
Obi nous ne sommes pas les derniers des Bretons!
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Le vieux sang de tes chefs coule encore dans tes veines,
O terre de granit recouverte de chênes !

Brizeux vint à Paris en 1824, plein des souvenirs de 
sa chère Bretagne, de son enfance studieuse chez le 
curé d’Arzannô, et d’une Béatrice rustique, cette Marie 
dont le nom revient toujours dans ses chants. Le cou
rant poétique du jour l’entraîna à la suite de de Vigny, 
qui devint son ami ; mais il ne poursuivit point les 
succès d’éclat ; sa muse, discrète et pure, aimait le re
cueillement et savourait en silence les doux parfums 
de ses landes natales ; aussi la renommée ne lui est- 
elle venue qu’après sa mort. Marie, les Bretons, la Fleur 
d’or, les Histoires poétiques, tels sont les titres donnés 
aux différentes pièces de son recueil, sorte d’épopée 
intime et rêveuse dont l’unité est dans l’âme du poète. 
Sauf la Fleur d'or, qui se rattache à un voyage que fit 
Brizeux en Italie en compagnie de Barbier, tous ses 
chants ont pour objet la Bretagne. Malgré cette inspi
ration locale, parfois un peu monotone, le sentiment 
humain n’en est pas moins vif et profond chez le poète, 
de même que le sentiment religieux. « Épurer les 
cœurs et consoler les âmes, dit-il, c’est là toute ma 
poétique. »

Moins artiste que Brizeux, mais plus simple et aussi 
sympathique, Hippolyte violcau (1818) a trouvé dans 
sa foi sincère et vive des inspirations neuves et sou
vent originales. L'Adieu de la nourrice, la Pèlerine de 
Rumengol, ne peuvent être lues sans émotion. Violeau 
est un enfant du peuple qui a passé par l’atelier et que 
le cœur a fait poète. Il y a des perles dans ses Loisirs 
poétiques, des pages charmantes dans les Légendes et 
Paraboles et les Soirées de l'ouvrier, deux ouvrages cou
ronnés par l’Académie, enfin dans les Veillées bretonnes 
et les Histoires de chez nous.

19.



Édouard X u rq u ety  (4801-1867) doit ses plus belles 
inspirations à la foi catholique dont il n’a jamais dé
vié. Le sentiment religieux domine toutes ses œuvres ; 
romantique avec mesure, il joint la correction du lan
gage à l’élévation de la pensée. Il publia successive
ment les Esquisses poétiques, Amour et foi, Poésies catho
liques, Hymnes sacrés, Primavera, Fleurs à Marie. — 
Émile Son vestre  (4806-1856), auteur des Ilêues poéti
ques, a dû ses principaux succès au roman, où nous le 
retrouverons.

Joseph A u tran  (1813-1877) débuta avec éclat en 1832 
par une ode à Lamartine au moment de son Départ 
pour l'Orient. 11 a beaucoup chanté depuis, sous des 
formes diverses, mais toujours avec un naturel bien 
senti, une grande franchise de mouvement et d’al
lure; ses récits, ses tableaux parlent à l’âme, l’idée est 
toujours honnête, morale, religieuse. Il aime la vie 
militaire et la vie des champs; Milianah, Laboureurs et 
Soldats, la Vie rurale, sont des poèmes d’un accent vrai, 
simple, familier sans être jamais trivial. Citons encore 
les Épîtres rustiques, les Poèmes des beaux jours, et sur
tout les Poèmes de la mer, qui ont un souffle plus poéti
que, un lyrisme plus élevé. L’infini de l’Océan, ses 
vagues, ses récifs, ses calmes et ses tempêtes, ses pro
fondeurs et ses mystères inspirent au poète des pages 
émouvantes. Sa tragédie la Fille d’Eschyle, fort re
marquée, a été jugée digne d’un grand prix acadé
mique.

L econ te de M s le  (1820), Breton d’origine, naquit 
à l’Ue-Bourbon et y commença ses études pour les 
achever à Rennes en Bretagne. Son instinct naturel, ses 
voyages et ses observations le portèrent à la poésie. Il 
remonta aux sources grecques, aux cosmogonies anti
ques, au titanisme anté-homérique et au fatalisme hin
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dou. Il voulut faire du neuf avec ces époques primi
tives perdues dans les symboles et l'immobilité ; mais 
le lecteur est rebelle à cette résurrection païenne, à ce 
panthéisme impassible et froid, à ces efforts de pensée 
et de style dont l’originalité touche à la bizarrerie. On 
peut admirer la forme artistique, l’harmonie savante 
et habilement cadencée du vers ; mais la poésie ne 
vit pas que de relief, il lui faut le sentiment, la passion 
et la vie. Les ouvrages de Leconte de Lisle sont les 
Poèmes antiques, Poèmes et poésies, Poésies barbares, une 
traduction remarquable de Y Iliade.

Notre siècle a eu ses Muses, en assez grand nom
bre, et quelques-unes ont le droit de n’être pas ou
bliées dans ce Panthéon poétique où la gloire assigne 
une place.

Delphine O ay (1804-1855), devenue par son mariage 
madame de G ira rd ln , était fille de Sophie Gay, qui 
se fit un nom par ses comédies et ses romans. Elle 
débuta dans le monde et dans la poésie avec beau
coup d’éclat; ce succès était dû autant à sa beauté 
qu’à son talent. A seize ans, elle récitait dans les salons 
des vers qu’on admirait à côté de ceux de Lamartine 
et de Y. Hugo, et à dix-sept ans, l’Académie lui décer
nait un prix. Après ces poésies de circonstance, Del
phine Gay aborda le récit épique ; elle fit Magdeleine, 
le Dernier jour de Pompéi, Napoline : ces poèmes ne 
dépassent pas le niveau moyen. Plus tard, elle aborda 
le théâtre ; ses deux tragédies, Judith et Cléopâtre, quoi- 
quoi interprétées par le grand talent de Rachel, n’ont 
pu se soutenir. Lady Tartufe, comédie de caractère, 
n’eut pas un meilleur sort. La grande scène n’était pas 
son fait ; elle réussit mieux dans les esquisses de sen
timent, comme la Joie fait peur, le Chapeau de l’hor
loger. La causerie était le triomphe de cet esprit aima



ble et charmant; ses feuilletons dans la Presse, signés 
vicomte de Launay, sont des modèles de finesse gra
cieuse assaisonnée de légère malice.

Madame D csb o rd e s-V n lm o re  (1785-1859) débuta 
d’abord au théâtre, où elle réussit assez bien comme 
actrice ; mais elle quitta bientôt cette carrière pour se 
livrer tout entière à la poésie. Elle a fait des Fables, 
des Élégies, des Idylles, des Romances, dans lesquelles 
elle a épanché toute la sensibilité de son âme. Elle 
aime les enfants ; elle leur parle le langage du senti
ment et de la piété. Son Éducation maternelle est un 
bon ouvrage.

Madame Amable T as tu  (1795), connue d’abord sous 
le nom de mademoiselle Voyart, écrivait déjà de jolis 
vers à douze ans ; son Réséda lui valut les éloges de 
l’impératrice Joséphine. Talent flexible, aimable et pur, 
elle ne manque ni d’élévation ni de force. On aime 
toujours à relire les Oiseaux du sacre, la Feuille de saule, 
la Veille de Noël. Son Éloge de madame de Sévigné a été 
couronné par l’Académie. Elle a fait ensuite, pour l’é
ducation de la jeunesse, des ouvrages très-variés, his
toire, littérature, récits, leçons diverses, tous empreints 
d’une saine direction morale et religieuse.

Madame Louise C olet (1810-1876) a écrit de nom
breux ouvrages dont la liste couvrirait une page en
tière, quatre poèmes couronnés par l’Académie, des 
Poésies diverses, qui ont de la grâce, mais parfois un 
peu de froideur, des romans, des voyages, des essais 
dramatiques. — Madame G uinard (1804-1860) n’a pas 
cherché la célébrité; ses élégies, Auguste et Noémi, les 
Poésies du foyer, étaient les épanchements intimes do 
son cœur ; tout entière à ses devoirs de famille, elle 
ne publia ses vers que pour venir en aide à des 
œuvres de charité. C’est comme un écho de Lamar-
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Une, avec la sensibilité délicate de la femme et de la 
mère.

Nous n’avons pas épuisé la source poétique qui a 
coulé si abondamment en France depuis un demi- 
siècle. Force nous est d’omettre bien des noms qui 
auraient droit de trouver place dans ces études ; notre 
cadre est trop restreint pour avoir la prétention d’être 
complet. Ce n’est donc que par prétermission que 
nous ajouterons les noms suivants à ceux qui précè
dent. — B e lm o n te t, lauréat des jeux Floraux, poète 
impérialiste par excellence, car il n’a guère fait que 
chanter le premier et le second Empire. — B a n v ille , 
poète fantaisiste, artisan de style comme Th. Gautier, 
son maître. — Le marquis de B elloy, un peu raffiné 
dans sa délicatesse, même quand il conduit sa muse 
au théâtre. — Édouard d’A ng icm on t, lyrique distin
gué, qui a aussi travaillé pour la scène. — Thalès B e r
n a rd , qui a mêlé la poésie à l’érudition et cherché 
partout l’inspiration aux sources populaires. — Louis 
I ta tlsbonne , traducteur du Dante, auteur du char
mant recueil intitulé : la Comédie enfantine. — Anaïs 
«¡¡égalas, muse délicate et gracieuse, auteur des Oiseaux 
de passage, des Enfantines, de quelques pièces de théâ
tre et de nombreux articles de critique. — Madame 
B iancU ecotte, talent aimable et pur dans ses Rêves et 
réalités, que Béranger prit sous son patronage. — E a- 
c liam licau d ie , qui a donné h ses Fables populaires un 
caractère de moralité pratique. — Emmanuel des Es
sa rta , que ses Poésies parisiennes révélèrent comme un 
charmant poète, un peu trop fantaisiste, mais qui, dans 
ses Elévations, chercha l’idéal à la suite de Laprade. Ses 
études littéraires le placent aussi parmi les critiques 
distingués. — Siméon l 'é c o n ta l, poète religieux, qui a 
fait la Divine Odyssée, et dont les Ballades et légendes ont
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reçu la couronne académique. — Paul «Ju lllerat, au
teur des Lueurs matinales, des Solitudes, des Soirs d’oc
tobre, où l’on trouve de rares qualités de style, la sono
rité du vers, la richesse de la rime, la difficulté vaincue 
avec audace et bonheur ; le goût artistique n ’exclut pas 
chez lui le sentiment, ni la délicatesse des nuances. 
— Paul D éro u ièd c , qui a trouvé une veine heureuse 
dans ses Chants du Soldat, plus purs de patriotisme 
que de style. Son essai dramatique, YHetman, est écrit 
avec la môme verve, et déparé par les mômes négli
gences.

THÉÂTRE

A. SOUMET. —  P. LEBRUN. —  MAQUET. —  J. LACROIX.
—  EMP1S. —  F .  SOULIÉ. —  V. SÉJOUR. —  RONSARD.
—  SA1NT-VBARS. —  ERNEST LEGOUVÉ. —  DE BORNIER.
—  SCRIBE.—  BAYARD. —  CARMOUCHE. — CLAIRVILLE ET

AUTRES. —  Nme ANCELOT. —  LESGU1LLON. —  C. DOUCET.
—  E. AUG1ER. —  0 .  FEUILLET. —  A. DUMAS FILS. —
V. SARDOU. —  F .  COPPÉE.

Nous avons vu les débuts du théâtre romantique 
avec V. Hugo, Vigny et quelques autres ; la théorie 
nouvelle du drame a été exposée à propos de la préface 
de Cromwell; nous n’avons pas à y revenir ici. Hernani 
fut la grande bataille livrée contre les classiques, on 
sait avec quelle violence et quel éclat. A la même épo
que, Alexandre Dumas donnait à l’Odéon son Henri 111, 
qui n’eut pas moins de retentissement. Dumas porta 
à la fois sa verve puissante dans le drame et le roman : 
nous le retrouverons à ce dernier genre. La réaction 
romantique triomphait : l’école pseudo-classique n’é
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tait pas de taille à lui résister. Casimir Delavigne, qui 
voulait être conciliateur, fut entraîné lui-même, et son 
hésitation était une preuve de faiblesse.

Alexandre Sou m et (1786-1845) appartient aussi à 
cette école moyenne ; ses tragédies Clytemnestre, Saül, 
Jeanne d'Arc, Une Fête de Néron, sont des pièces bien 
faites, pleines de mouvement et d’éclat. Soumet avait 
une imagination forte et brillante, qui savait revêtir 
des formes variées. 11 lutta avec avantage, dans les 
concours académiques, contre Millevoye et Delavigne. 
Ses poésies lyriques ont de grandes beautés ; on admire 
surtout la pièce qui a pour titre la Pauvre Fille, déli
cieuse élégie d’une facture élégante et sobre. Il aborda 
la poésie didactique dans Y Incrédulité, la poésie héroï
que dans Jeanne d’Arc, et enfin l’épopée dantesque dans 
la Divine épopée : ce fut son œuvre capitale. Le sujet est 
le Paradis reconquis. Il nous fait assister à la fin des 
temps : Idaméel est le dernier homme, Sémida la der
nière femme ; l’action se passe sur la terre, dans l’en
fer et dans le ciel. Le poète suppose que le Sauveur 
vient souffrir une dernière fois pour racheter non plus 
les hommes, mais les damnés. L’idée de ce poème est 
peu orthodoxe ; l’exécution en est brillante ; il a un 
défaut capital, le même que l’on reproche à la Messiade 
de Klopstock, c’est-à-dire trop de lyrisme, de descrip
tions, et pas assez d’action. Mais il y a de beaux vers, 
des tableaux riches de poésie et d’images : c’est un 
luxe d’imagination qui touche parfois à la bizarrerie.

Pierre L eb rn u  (1783-1873) fut un des précurseurs du 
romantisme; sa Marie-Stuart, imitée de Schiller, eut un 
grand succès en 1820. Pourtant la poésie lyrique était 
mieux son fait que le théâtre. Il remporta en 1817 le 
prix académique sur le Bonheur de l'étude, prix disputé 
par Y. Hugo, alors âgé de quinze ans. Il a chanté l’Em



pire dans diverses odes, et composé un Poème sur la 
mort do Napoléon. Son Voyage de Grèce est une œuvre 
plus mûre et plus riche ; il y peint avec charme et vé
rité ce beau pays qu’il avait visité, et dont il ressuscite 
en beaux vers les glorieux souvenirs.

Le drame avait fini par faire invasion au théâtre et 
par y régner en maître ; le public ne voulait plus autre 
chose ; il fallait satisfaire son goût. Les écrivains sui
virent la pente ; le succès était là, succès de mauvais 
aloi si l'on veut, obtenu souvent en violentant la scène 
par des coups de théâtre, des énormités, des invraisem
blances; mais ce galvanisme brutal secouait les masses; 
l ’effet était produit ; on ne voulait pas autre chose. La 
critique proteste en passant contre cette dégradation 
de l’art, mais elle ne s’y arrête pas. Bien peu de ces 
œuvres survivront dans les annales de la littérature ; 
il leur manque en général cette beauté artistique et 
idéale qui est la condition de la durée. Il nous suffira 
donc de faire une simple mention des principaux repré
sentants du genre. — Auguste siaq u ct, qui collabora 
à  plusieurs des romans d’Alexandre Dumas, fit aussi 
avec lui un certain nombre de drames, sans compter 
ceux qui lui appartiennent en propre. 11 lui fallut sou
tenir plusieurs procès contre son associé pour faire re
connaître ses droits d’auteur. — Jules l.ac ro i*  collabora 
aussi avec Maquet pour le théâtre. Sa traduction de 
YQEdiperoi de Sophocle lui valut en 1862 le grand prix 
académique de 10,000 francs. Ses romans sont en 
nombre considérable. — E m p !» a longtemps occupé la 
scène par ses drames, ses comédies et ses opéras. — 
Frédéric S ou lié , connu pour ses hardiesses dans le ro
man, est l’auteur de la Closerie des Genêts, drame qui 
eut un succès de vogue. — Victor S éjo u r compte plus 
de vingt années de succès dramatiques sur les théâtres
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des boulevards ; nul n’entend mieux que lui les grands 
effets de scène, qui donnent de si agréables frissons au 
public parisien.

Cependant les excès du drame et du mélodrame ro
mantiques finirent par produire un certain dégoût; tout 
ce qui est tendu et violent devient une fatigue ; on 
trouva que le progrès allait si loin qu’il ressemblait 
fort à une décadence. Il y eut donc un retour à des 
idées plus saines; on regrettait la simplicité classique. 
On en vint même à applaudir avec enthousiasme les 
chefs-d’œuvre de Corneille et de liacine, interprétés par 
le talent hors ligne d’une jeune actrice, mademoiselle 
Rachel. Un poète répondit à ce besoin de réaction : ce 
fut Ponsard.

François P on sard  (1814-1867), d’abord avocat, fit 
représenter sa première tragédie, Lucrèce (1843), au 
moment où les Surgraves de Y. Hugo venaient d’é
chouer au théâtre : l’auteur d’Hernani voyait changer 
son triomphe en défaite; le romantisme capitulait de
vant une réaction qu’on appelait Y école du bon sens. Le 
succès de Lucrèce, préparé avec un zèle actif et dévoué 
par un ami de l’auteur, Charles Reynaud, fut éclatant. 
La pièce a en effet du mérite : c’est une œuvre réflé
chie, bien sentie, d’un style concis et ferme, rappelant 
les grands maîtres du xvu° siècle. Agnès de Méranie, qui 
vient après, fut un peu plus contestée, quoique l’action 
dramatique soit vive et bien conduite. Après avoir tenté 
une excursion dans le domaine du drame par Charlotte 
Corday, Ponsard revint à la belle antiquité qu’il aimait; 
il composa la tragédie d'Ulysse avec des chœurs : cette 
pièce, d’une forme simple et sévère, est d’une extrême 
froideur. Son poème intitulé Homère est une belle étude 
et un hommage rendu au prince des poètes. Dans la co
médie, Ponsard a obtenu un double succès par ses



pièces l’Honneur et l'Argent, et la Bourse, qui sont d’un 
comique très-sérieux, et d’une haute portée morale ; il 
y a de fort belles scènes, des tirades pleines de verve, et 
souvent des vers d’une facture énergique qui rappellent 
Corneille et Molière. Le Lion amoureux, avec Galilée, a 
terminé la carrière dramatique de cet écrivain, sans rien 
ajouter à sa gloire. Si l’on peut reprocher à Ponsard 
l’absence d’une invention forte et d’un vrai mouvement 
dramatique, si de plus ses comédies, surtout la dernière, 
manquent de gaieté et de caractère, on ne peut lui re
fuser un talent pur et délicat dans les tableaux, les dé
tails et le style : ce n’est pas un génie créateur, mais 
c’est un écrivain sérieux et habile, qui a la sympathie 
de toutes les âmes honnêtes.

IiiWour rtc S niiit-Y bars (1809) fut moins heu
reux que Ponsard dans ses tentatives de résurrection 
classique : ses pièces Virginie, le Vieux de la montagne, 
Dosemonde ont faiblement réussi.

Ernest IiCgonvé (1807) a obtenu un beau suc
cès avec sa Médée, refusée par Rachel pour qui il l’avait 
écrite, et jouée avec éclat par madame Ristori. Ce n’est 
pas le seul titre de cet écrivain, dont l’imagination est 
aussi féconde que libre et hardie. La plupart de ses 
pièces ont été accueillies avec faveur : Louise de Ligne- 
rolles, Adrienne Lecouvreur, Bataille de dames, les Contes 
de la reine de Navarre, les Doigts de fée, Par droit de con
quête, Béatrix. Toutes ces comédies se distinguent par 
la verve, l’esprit, la finesse d’observation et le soin du 
style. Dans Béatrix ou la Madone de l'art, Legouvé s’at
tache à exalter le génie et la vertu de son héroïne; dans 
Miss Suzanne, il crée un type différent, plus simple, mais 
non moins élevé, de vertu féminine. Cette spécialité de 
peintures revenait de droit à l’écrivain : c’était un héri
tage de famille. Fils de l’auteur du Mérite des femmes,
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il avait débuté par un plaidoyer chaleureux en leur fa
veur: tel est l’objet de son ouvrage Y Histoire morale des 
femmes, qui commença sa réputation. Un de ses derniers 
ouvrages, les Pères et ses enfants, complète en quelque 
sorte ces études de moraliste, où le talent est au service 
des plus généreuses intentions.

Le vicomte Henri de B o rn le r  (4825), déjà connu 
parle Mariage de Luther, Dante et Beatrix, Agamemnon, 
a donné en dernier lieu la Fille de Roland, pièce dont la 
forme sévère et les nobles sentiments ont excité les sym
pathies du public sérieux, qui aime à se retremper dans 
les souvenirs patriotiques.

Nous avons peine à suivre, dans les écrivains mo
dernes, la division des genres qui nous sert habituelle
ment de cadre et de guide; ils se mêlent et se confon
dent souvent dans un même auteur. Ne voulant pas 
scinder l’œuvre de l’écrivain, nous le rattachons de notre 
mieux à l’inspiration qui le domine. C’est au lecteur à 
réparer la confusion que ne peut éviter le critique. Dans 
la comédie, qui va nous occuper, les auteurs sont plus 
nombreux encore que dans la tragédie et le drame : on 
pourrait les compter par centaines. Mais la plupart n’ont 
cherché qu’à amuser un public peu difficile par les sail
lies plus ou moins heureuses de l’esprit. Il faudra donc 
se borner à un choix restreint, pour rester dans les con
ditions d’une critique saine et utile.

Eugène Scribe (4791-4861) se présente le premier 
par droit de talent et de succès, sinon de génie. Ce succès 
est presque un phénomène au théâtre: pendant cin
quante ans, Scribe a défrayé la scène, et toujours avec 
le même bonheur ; le public ne s’est pas lassé de son 
idole. Et pourtant rien de saillant dans l’invention ; 
point de profondeur dans la pensée, point do force ni 
d’originalité dans le style ; il esquisse les caractères et



les mœurs plutôt qu’il ne les peint. Il improvise ; mais 
il a tant de ressources et de savoir-faire qu’il réussit 
toujours.

Scribe a bien compris la société de son temps et il 
lui a donné un théâtre à son image. Il s’adresse surtout 
à cette classe moyenne, désœuvrée ou préoccupée, qui 
ne demande à la scène que de légères distractions, et 
applaudit toujours pourvu qu’on flatte ses goûts, sa va
nité, sa médiocrité, ses vices élégants. Esprit fin, sagace, 
plein de ressources, Scribe a tout ce qu’il faut pour fas
ciner et éblouir ; il a de jolis mots, des traits délicats ; 
il s’entend admirablement à nouer une intrigue, à dis
poser les scènes, à conduire l’action, à produire des si
tuations neuves et imprévues, à amener le dénouement ; 
il tourne le couplet du vaudeville avec un art charmant, 
et lui donne cette finale piquante qui le grave à jamais 
dans la mémoire. Quant à la poésie, aux grands senti
ments, ce n’est point son affaire ; l’esprit tient lieu de 
tout ; il en donne à tous ses personnages, grands et pe
tits ; c’est un feu d’artifice, une pluie d’étincelles : l’effet 
est calculé et se produit toujours. Tous ces moyens, em
ployés avec une habileté consommée, ont fait de Scribe 
le coryphée du théâtre, et de plus un millionnaire, un 
académicien. On ne pouvait pas moins faire pour récom
penser un écrivain aussi fécond, auteur de trois à quatre 
cents pièces. Il est vrai que toutes ne lui appartiennent 
pas en propre ; il a eu bon nombre de collaborateurs : 
les plus connus sont Germain Delavigne, Melesville, 
Bayard, Carmouche, Clairville, Legouvé, Brazier.

Citer toutes les pièces de Scribe serait chose impossi
ble: il nous suffit d'indiquer les phases principales par 
lesquelles passa son talent. Il débuta, au commence
ment de la Restauration, par de petites pièces amu
santes, des vaudevilles légers et malins, qui ne sont pas
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tous oubliés : Une nuit de la garde nationale, l’Intérieur 
d’un bureau, le Nouveau Pourceaugnac, le Solliciteur, les 
Deux Précepteurs, Frontin mari-garçon. Il devint ensuite 
le pourvoyeur en titre du Gymnase (1), et fit les beaux 
jours de ce théâtre pendant plusieurs années. Ses pièces 
du Gymnase ont un caractère à part : c’est la comédie sen
timentale, qui fait à la fois rire et pleurer ; il en a fait de 
charmantes dans ce genre : Michel et Christine, l'Héri
tière, Avant Pendant et Après, Valérie, Un mariage d’incli
nation, Une faute, Simple Histoire, le Mariage de raison. 
Vers 1830 Scribe aborda la scène du Théâtre-Français 
avec des comédies en cinq actes, et il s’y est maintenu 
avec adresse et bonheur. A ce dernier genre se ratta
chent le Mariage d'argent, Bertrand et Raton, l'Ambition, 
la Camaraderie, la Calomnie, le Verre d'eau, etc.

Ce n’est pas tout : Scribe a attaché son nom à un 
grand nombre d’opéras, dont il a composé les paroles 
avec la souplesse et l’habileté de son talent multiple. Il 
a donc eu sa part dans les succès de nos grands compo
siteurs modernes, en se pliant à toutes les exigences du 
rhythme musical. Il suffit de citer la Dame blanche, la 
Muette, Robert le Diable, la Juive, les Huguenots, le Do
mino noir, le Prophète.

B ayard  (1796-1833), un des principaux collabora
teurs de Scribe, compta trente années de succès à la 
scène. Ses pièces les plus applaudies sont le Gamin de 
Paris, les Premières armes de Richelieu, le Ménage pari
sien, Un fils de famille. — C arm o n ch e  (1797-1868) a 
fait des chansons, des vaudevilles, des drames : il tra
vailla avec Brazier, Dumersan, Mélesville et Courcy. Le 
nombre de ses pièces se monte à environ deux cent

(II Nommé alors Théâtre de Madame, parce qu’il était patroané
p a r  la duchesse de Berry.



cinquante. — C lairvliie  (1811) n’est pas moins fé
cond comme chansonnier et vaudevilliste ; mais de 
môme que pour les précédents, il est difficile de lui assi
gner sa part dans une œuvre collective, car on lui con
naît bien huit ou dix collaborateurs. Il a fait sa spécia
lité de ces œuvres légères, revues, parodies, où s’épanouit 
une gaieté bouffonne, aiguisée d’allusions transparentes 
et d’équivoques risquées. C’est le bas étage de la scène, 
mais aussi le triomphe de l’esprit parisien. — Dans un 
genre qui est le diminutif de la comédie, le proverbe, 
Carm ontelle et Leclerq ont fait d’assez bonnes es
quisses, le premier en peignant le monde vulgaire, lo 
second la riche bourgeoisie.

La collaboration était devenue une habitude et comme 
un besoin parmi les auteurs dramatiques. Étienne 
A rago (1802), dans une centaine de pièces qu’il a 
fait représenter, presque toutes des vaudevilles ou comé
dies à couplets, a eu pour aides une vingtaine d’auteurs, 
notamment Ancelot, Anicet-Bourgeois, Bayard, Duma- 
noir, Duvert. I! fut mêlé à toutes les tentatives révolu
tionnaires de son temps, depuis la Charbonnerie de 1820 
jusqu’aux insurrections de 1839. — A uicet B ou r
g eois  (1806) est le grand faiseur de drames et de mé
lodrames ; ses ouvrages se montent à plus de deux 
cents, charpentés, selon le jargon du théâtre, avec l’aide 
de nombreux ouvriers ; nous disons ouvriers, parce que 
l’art fait trop souvent défaut à ce genre de pièces, où le 
matériel de la scène, l’intrigue peu vraisemblable, les 
combinaisons forcées ont pour but de remuer les nerfs 
d’un public peu difficile. Anicet-Bourgeois a travaillé 
avec Yanderbuch, Lockroy, Brisebarre, Dumanoir, La
biche, Dennery, Barrière, Michel Masson : ce dernier a 
a été le plus assidu dans la collaboration.

Madame A n celot (1792-1874) commença par écrire
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des vaudevilles avec son mari, qui s’était fait connaître 
par la tragédie de Louis IX. Le talent d’une grande ac
trice, mademoiselle Mars, donna de la vogue à plusieurs 
de ses pièces, dont la meilleure est Marie ou Les trois 
époques. Une certaine finesse, mêlée de grâce, ne peut 
compenser ce qu’il y a de faible et d’incomplet dans le 
plan et l’action de ces ouvrages. Madame Ancelot a éga
lement réussi dans le roman ; les Salons de Paris sont 
une étude intéressante de la société moderne où elle a 
tenu sa place par la dignité du caractère et le charme 
de la conversation.

Jean L e sg n iiio n  (1800) a fait des vaudevilles, des 
comédies et des drames avec un talent estimable si
non de premier ordre. Ses plus grands succès ont été 
dans la poésie académique; aucun poète moderne n’a 
remporté autant de palmes ; il a été couronné au moins 
une vingtaine de fois, tant à Paris qu’en province ; à 
Dunkerque, il remporta trois prix dans un même con
cours. Plusieurs de ses poèmes sont d’une grande éléva
tion de pensée, notamment Un songe dans l'Atlique, le 
Procès de Jéhovah. Dans le genre familier, on a beaucoup 
admiré la Proscription des Moineaux, plaidoyer spirituel 
en faveur des oiseaux utiles à l’agriculture.

Camille n o u c e t  (1812) a déployé, dans ses comé
dies en vers, un talent aimable et facile qui leur a 
valu un favorable accueil du public : la Chasse aux fri
pons, les Ennemis de la maison, le Fruit défendu, la Con
sidération, passent pour les meilleures.

Émile A iig ïcr (1820) débuta avec éclat au théâ
tre par la Ciguë, comédie de mœurs qui reste encore une 
de ses meilleures. Le jeune poète semblait vouloir riva
liser avec Ponsard pour ramener l’art dramatique à sa 
simplicité première. L’Aventurière, Gabrielle, soutenaient 
assez bien cette ligne de modération dans la peinture



des mœurs bourgeoises ; il y est encore fidèle dans le 
Gendre de M. Poirier, Philiberte, la Jeunesse. C’est la 
partie la plus saine de ses œuvres ; on y trouve la verve, 
le coloris, l’éclat et la jeunesse du style, quoique avec 
moins de soin et de maturité que chez Ponsard. Mais 
l’esprit d’Augier s’enhardit avec le succès ; son audace 
téméraire le fit tomber dans la satire de mœurs, à 
l’exemple d’A. Dumas fils. Il cherchait le scandale et le 
trouva dans le Mariage d’Olympe, les Lionnes pauvres, 
les Effrontés, le Fils de Giboyer, Maître Guérin, la Conta
gion. Ce sont des charges à fond contre les vices du 
siècle ; mais si l’on est intéressé par des situations fortes, 
des traits spirituels et nerveux, on est souvent rebuté 
par la crudité des expressions et la licence aristopha- 
nesque.

Octave F e u ille t  (1812) a commencé, comme Au- 
gier, par des œuvres pleines d’éclat et de fraîcheur, 
et il a fini, comme lui, par sacrifier au réalisme du jour. 
Sous des formes diverses, telles que le roman, la nou
velle, le proverbe, la comédie, le drame, Feuillet a oc
cupé l’attention publique et remporté de nombreux 
succès. Dans les Scènes et Proverbes, il est disciple 
d Alfred de Musset, mais avec un cachet d’originalité. 
On doit citer surtout la Crise, Rédemption, la Partie de 
dîmes, la Clé d'or, le Village, le Cheveu blanc et surtout 
Italila, qui est un modèle du genre. Dans ces petites 
scènes artistement arrangées, Feuillet analyse avec 
finesse les sentiments du cœur ; il a le charme et la 
fraîcheur de la vraie poésie; il en a aussi l’élévation 
morale et il en répand les grâces touchantes sur les dé
tails de la vie pratique. Il a encore donné au théâtre le 
Pour et le contre, Péril en la demeure, la Fée, la Tentation, 
Montjoye, le Roman d’un jeune homme pauvre, pièce tirée 
de son roman qui porte le même titre. Là, comme dans
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Sybille, Feuillet a été fidèle observateur des conve
nances morales que le romancier ne devrait jamais ou
blier. Mais après cette première manière, si fine, si dé
licate, si retenue, il a cbercbé les applaudissements de 
mauvais aloi dans le drame à effet matériel, à secousses 
nerveuses, et dans le roman aux peintures perverses : 
c’est, selon nous, un écueil pour son talent et sa re
nommée.

Alexandre D um a« fils (1824) est aujourd’hui le chef 
de cette école dramatique qui cherche le succès, et 
le trouve malheureusement, dans la peinture du vice, 
avec la prétention d’en faire sortir des leçons de vertu : 
comme si le poison pouvait être un antidote pour rendre 
la santé à un malade déjà intoxiqué. Chaque pièce que 
M. Dumas donne au public est une sorte de thèse ou de 
problème social dont il lui offre la solution. Cela res
semble fort à des paradoxes soutenus par un talent vi
goureux, qui ne recule devant aucun détail, si scabreux 
qu’il soit. Pour qu’on ne se méprenne point sur ses in
tentions, cet écrivain a orné la publication de ses pièces 
de diverses préfaces où il les juge en critique et en mo
raliste ; il ne craint point de choquer les idées reçues ; 
mais les siennes sont plutôt, en général, du domaine de 
la fantaisie et du paradoxe que de la pure et simple vé
rité. On a peine à croire que, même avec un talent d’é
crivain hors ligne, A. Dumas parvienne à améliorer les 
mœurs sociales. Quant à les corrompre, les exhibitions 
réalistes du théâtre n’y réussissent que trop : on rap
porte rarement de là des leçons et des impressions ver
tueuses. Un chapitre de l’Évangile vaudra toujours 
mieux pour l’âme humaine, que tout ce fatras prétendu 
réformateur.

Victorien su rdon  (1831), depuis plusieurs années,, 
occupe constamment la scène par quelque pièce en
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vogue. Il est arrivé à la gloire et à la fortune par le 
théâtre; mais quelle patience, quel travail obstiné il 
lui a fallu pour arriver ainsi à l’une des premières 
places ! Ses premiers essais furent impitoyablement 
refusés ou sifflés. Bravant l’insuccès et la misère qui 
assiégeait sa mansarde, Sardou reprenait obstiné
ment le travail, étudiait Scribe, combinait les actes et 
les scènes, faisait, par intervalles, du spiritisme, pour 
oublier sans doute ses déceptions. Cette persévérance 
devait être enfin récompensée; ce fut la célèbre actrice 
Déjazet qui lui ouvrit les portes du succès en jouant ses 
Premières armes de Figaro. A partir de ce moment, tout 
sembla sourire au jeune écrivain : il avait 23,000 francs 
de dettes; il marche aujourd’hui vers la fortune de 
Scribe. Depuis ses Pattes de Mouches, ce n’est plus lui 
qui fait antichambre chez les directeurs de théâtre : 
trop heureux celui qu’il daigne associer à la fortune de 
ses pièces. Il en a déjà fait une vingtaine, et il ne pa
raît pas être au bout de ses triomphes, car il est dans 
la force de l’âge et de la verve créatrice. Voici celles 
de ses pièces qui ont eu le plus de vogue: les Ganaches, 
les Femmes Fortes, Nos Intimes, les Pommes du voisin, 
la Famille Benoiton, Nos bons Villageois, Maison neuve, 
Patrie, Fernande, Rabagas, l’Oncle Sam, Andréa, les 
Merveilleuses, la Haine, Dora. Ces succès continus prou
vent une veine féconde, variée, fertile en ressources. 
Nul ne sait mieux que lui exploiter une idée, une situa
tion, en tirer des effets de scène étonnants, pleins d’é
clat, assaisonnés de traits d’esprit et d'effets à sensa
tion, malgré un peu de vulgarité. Il faut y ajouter une 
extrême habileté dans l’art d’agencer et de monter une 
pièce; un soin méticuleux des détails, du costume, de 
la couleur historique, du matériel de la scène. Tout 
cela a pour but d’étourdir et d’enlever le spectateur, de
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l’empêcher de réfléchir et de se reconnaître. La créa
tion littéraire est ainsi absorbée par le mécanisme 
théâtral : c’est le métier substitué à l’art. Sardou sait 
occuper la scène, mais il n’en a point l’âme. Au lieu 
de dominer le spectateur en lui imposant la vérité de 
la nature, il le captive en flattant ses goûts et ses pas
sions; il l’étourdit par le bruit de sa verve. Il se tient 
dans une sorte d’éclectisme dramatique où il opère 
habilement la fusion de tous les genres. De là cette in
trigue filée avec adresse, ces ménagements, ces surpri
ses pleines de ressources, où le savoir-faire tient lieu 
de l’art simple et vrai.

François Coppée (1843), une des dernières re
crues de la poésie, y a pris une place honorable par 
quelques pièces de vers frappés au bon coin, et par son 
petit drame le Passant, qui rappelle avec bonheur la 
manière de Musset.

HISTOIRE

TKOIS ÉCOLES HISTORIQUES. —  S1SM0NDI. —  GUIZOT. —
AUG. TUIERRY. —  AM, THIERRY. — BARANTE. — M1GNET.
—  TilIERS. — MICHELET. — LOUIS BLANC.—  LACRETELLE.
—  VAULABELLE. — 11.MARTIN. — CAl’EFIGUE. —  GABOURD.
—  DE RIANCEY. — VIEL-CASTEL.— OZANAM.— LAVALLÉE.
—  s é g u r . —  d i v e r s  h i s t o r i e n s  e t  a u t e u r s  d e  Mémoires.

Notre siècle a vu renaître les travaux historiques, 
grâce à de solides et consciencieuses études. Après les 
grandes crises sociales, on se tourne naturellement vers 
le passé, pour lui demander un enseignement et des 
conseils en vue de l’avenir. Nos écrivains ont donc in
terrogé avec ardeur et patience les annales nationales, 
les documents originaux; une critique judicieuse et



généralement impartiale a guidé leurs travaux; mais ils 
n’ont pu tous se dégager entièrement de l’esprit de sys
tème. Les opinions personnelles ont pu ainsi faire tort 
à la vérité, surtout dans les ouvrages relatifs aux évé
nements récents, à la Révolution française. De plus, la 
forme historique a varié selon le goût et les dispositions 
de chaque écrivain. Les uns, comme M. de Barante, 
ont adopté la méthode descriptive, se bornant au récit 
pur et simple des faits, à la couleur pittoresque, à l’in
térêt qui résulte de la narration. « L’histoire, dit M. de 
Barante, n’est point faite pour prouver, mais pour ra
conter. » C’est au lecteur à en déduire l’enseignement 
et les conséquences. D’autres, au contraire, guidés par 
l’esprit philosophique, s’attachent moins aux faits qu’à 
l’idée; ils négligent la surface pour aller au fond; ils 
se plaisent à dégager de l’histoire le développement po
litique, moral et national : le récit est le moyen, l’ins
truction est le but. Tel est le genre qu’ont adopté Sis- 
mondi, Guizot, Aug. Thierry.

il peut y avoir inconvénient dans les deux systèmes, 
s’ils sont poussés à l’excès. Le premier en a de graves, 
parce qu’il se dégage de toute question morale et qu’il 
laisse de côté, comme on l’a dit justement, la raison et 
la conscience de l’humanité. Un historien ne peut de
meurer impassible en présence du crime ou de la vertu 
sans faire injure au lecteur ainsi qu’à lui-même. Dans 
le second système, un excès de dogmatisme peut en
traîner l’écrivain : tout va bien s’il voit juste, mais s’il 
se trompe ou se passionne, il peut fausser le jugement 
du lecteur. Enfin une tendance plus dangereuse encore 
en histoire, c’est celle de l’école fataliste, qui ne voit 
dans les événements humains que des résultats néces
saires; les hommes ne seraient ainsique des instru
ments inconscients, et les plus grands crimes se trou-
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seraient excusés comme inévitables. C’est surtout à la 
Révolution française qu’a été appliquée cette perni
cieuse doctrine. Les ouvrages de MM. Thiers etMignet 
en sont un peu entachés, mais il est d’autres écrivains 
qui l’ont érigée en dogme.

Simonde de s lsm o m ii (1773-1841) fut à la fois his
torien , économiste et critique. Né à Genève, d'une 
famille gibeline devenue protestante, il porta dans 
l’histoire certains préjugés de race et de religion. Son 
Histoire des Français, en vingt-huit volumes, et son His
toire des Républiques italiennes en seize volumes, prou
vent d’immenses recherches, puisées aux sources ; mais 
cette vaste érudition est mal digérée ; de plus, il juge 
le passé avec les idées préconçues de son siècle, il 
n’a pas le sentiment des époques qu’il raconte ; il ne 
rend pas justice au moyen âge, il est injuste envers le 
catholicisme et la papauté. Il manque à ces ouvrages la 
lumière et la chaleur, et même l’élégance et la pureté 
du style. Pourtant ils ont été utiles à d’autres écri
vains en leur facilitant les recherches. La Littérature 
du midi de l'Europe de Sismondi a également ouvert 
une voie féconde à la critique, en appelant l’attention 
sur les origines des langues néo-latines.

François Guizot (1787-4874), né à Nîmes, d’une fa
mille protestante, vit à l’âge de dix-sept ans son père 
mourir sur l’échafaud révolutionnaire. Sa mère l’em
mena à Genève, où il fit ses études ; il vint ensuite à 
Paris, et fut précepteur des enfants de M. Stapfer, an
cien ambassadeur de Suisse. Doué d’une rare aptitude 
pour le travail^ il se fit bientôt connaître par ses tra
vaux littéraires. Le salon de M. Suard le mit en rapport 
avec la plupart des illustrations de l’époque, et Fon- 
tanes lui confia la chaire d’histoire à la Sorbonne : il 
n’avait alors que vingt-cinq ans. Depuis ce moment,
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l’histoire fut la passion de sh vie ; il y consacra tous 
les loisirs que lui laissa sa participation aux affaires 
publiques. Il avait de l’ambition ; son grand talent 
d’écrivain et d’orateur devait lui assurer une des pre
mières places dans le gouvernement. A la chute de 
l’Empire, il devint secrétaire général de l’intérieur, 
suivit Louis XVIII à Gand pendant les Cent-jours et 
rentra ensuite aux affaires. Son livre sur le Gouverne
ment représentatify publié en 1816, contenait les prin
cipes de l’école politique appelée doctrinaire, qui 
cherchait à concilier l ’autorité avec la liberté. Dans 
diverses publications qui avaient le même esprit, Guizot 
se montra hostile au pouvoir qu’il servait. Le minis
tère de Villèle lui enleva ses places, et même sa 
chaire; il ne la recouvra que six ans après, sous le 
ministère Martignac. Ces six années furent occupées à 
de grands travaux ; il publia Y Histoire du gouvernement 
représentatif, Y Essai sur l’histoire de France, la Collection 
des mémoires relatifs à l’histoire de France et à Y His
toire d'Angleterre, enfin l’Histoire de la révolution d'An- 
gleterre.

La révolution de 1830 ouvrit à Guizot une plus 
large carrière : nous n’en pouvons suivre ici toutes les 
péripéties ; il fut plusieurs fois ministre, et quand le 
pouvoir lui échappait, il ne dédaignait pas l’appui de 
ses adversaires pour le ressaisir. Son passage au mi
nistère de l’instruction publique fut marqué par de 
grandes et utiles réformes. Il occupa aussi quelque 
temps l’ambassade de Londres. Sa lutte politique con
tre M. Tbiers était, de part et d’autre, un combat de 
portefeuilles où l’ambition avait plus de part que le 
patriotisme. Guizot finit par l’emporter et resta huit 
ans à la tête du ministère. Il concentra tous ses efforts 
dans la résistance au mouvement de l’opinion ; il af

3 o i LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.



XIXe SIÈCLE. 355

fectait pour l’opposition un mépris hautain et bravait 
l’impopularité. Faute de savoir céder à propos, il amena 
la chute de la monarchie.

La vie publique de Guizot se termine en 1848. Il 
reprend alors ses travaux littéraires pour ne plus les 
interrompre jusqu’à sa mort. C’est à son cours de la 
Sorbonne qu’il dut le commencement et la plus belle 
part de sa gloire. Ses leçons, recueillies sous le titre 
de Cours d'histoire moderne, Histoire générale de la civi
lisation en France et en Europe, sont admirables comme 
clarté d’exposition et force de pensée. Il y a peu d’ou
vrages qui réunissent autant de science sérieuse, de 
vues larges, de sagacité pénétrante. L’auteur suppose 
que l’on connaît les détails principaux de l’histoire ; il 
les néglige pour s’attacher à montrer la marche géné
rale des idées, le développement de l’humanité et de 
la société dans la sphère de la civilisation, c’est-à-dire 
dans la religion, la législation, les sciences, les arts, 
les lettres, la philosophie. On peut relever quelques 
erreurs de détail, quelques aperçus systématiques ; 
mais, en général, le jugement est ferme, l’intention 
droite, les vues impartiales. L’écrivain protestant a 
rendu un bel hommage à l’influence bienfaisante du 
catholicisme et à sa mission civilisatrice (I).

( I )  GÉNIE CIVILISATEUR DE LA FRANCE.
II ne faut flatter personne, pas môme son pays ; cependant je crois 

qu’on peut dire, sans flatterie, que la France a été le centre, le 
foyer de la civilisation de l’Europe. Il serait excessif de prétendre 
qu’elle ait marché toujours, dans toutes les directions, à la tête des 
nations. Elle a été devancée à diverses époques, dans les arts, par 
ritaiie, sous le point de vue des institutions politiques, par l’Angle
terre. Peut-être sous d’autres points de vue, à certains moments, 
trouverait-on d’autres pays de l’Europe qui lui ont été supérieurs ; 
mais il est impossible de méconnaître que, toutes les fois que la 
France s’est vue devancée dans la carrière de la civilisation, elle a 
replis une nouvelle vigueur, s’est élancée et s’est retrouvée bientôt 
au niveau ou en avant de tous. Et non-seulement telle a été la des-



L'Histoire de la révolution d'Angleterre, en quatre 
parties, comprend toute la période, si pleine d’intérêt 
et d’événements dramatiques, depuis l’avénement de 
Charles Ier jusqu’à la révolution de 1688, qui conduisit 
au trône la maison d’Orange. C’est un beau travail, 
exact, sévère, complet, et qui n’a pas besoin d’éloges.

Dans sa féconde et laborieuse retraite au Val-Richer, 
Guizot a passé les dernières années de sa vie à com
poser ses Mémoires pour servir à l'histoire de mon temps. 
Avec une dignité qui est devenue rare, il y parle beau
coup moins de lui-même que des événements dont il 
a été acteur et témoin. Ses dernières pensées ont été 
pour l’histoire de son pays ; à l’âge de quatre-vingt-six 
ans, il tenait encore la plume pour achever son Histoire 
de France racontée à mes petits-enfants.

Comme orateur, Guizot s’est toujours maintenu au 
premier rang dans les luttes parlementaires. 11 avait 
le geste simple et noble, la parole grave, ferme, mesu
rée, nettement affirmative. Toujours maître de son
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tinée particulière de la France ; mais les idées, les institutions civi
lisantes, si je puis ainsi parler, qui ont pris naissance dans d’au
tres territoires, quand elles ont voulu se transplanter, devenir 
fécondes et générales, agir au profit commun de la civilisation eu
ropéenne, on les a vues, en quelque sorte, obligées de subir en 
France une nouvelle préparation ; et c’est de la France, comme d’une 
seconde patrie, qu’elles se sont élancées à la conquête de l’Lurope. 
Il n’est presque aucune grande idée, aucun grand principe de civi
lisation qui, pour se répandre partout, n’ait passé d’abord par la 
France.

C’est qu’il y a dans le génie français quelque chose de sociable, 
de sympathique, quelque chose qui se propage avec plus de facilité 
et d’énergie que le génie de tout autre peuple : soit notre langue, 
soit le tour de notre esprit, de nos mœurs, nos idées sont plus po
pulaires, se présentent plus clairement aux masses, y pénètrent plus 
facilement ; en un mot, la clarté, la sociabilité, la sympathie, sont 
le caractère particulier de la France, de sa civilisation, et ces quali
tés la rendaient éminemment propre à marcher h la tête de la civi
lisation européenne.
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sujet et de lui-même, il imposait par l’air d’autorité 
et l'élévation du langage. C’est du reste l’impression 
que laisse la lecture de tous ses ouvrages. A ceux 
déjà cités, nous devons ajouter les suivants, qui ont 
aussi leur importance : Corneille et son temps, Shakspeare 
et son temps, Washington, Méditations et études morales, 
l’Amour dans le mariage, l'Eglise et la société chrétienne, 
Discours académiques.

Augustin T h ierry  (1793-1856), tout au contraire 
de Guizot, a porté l’imagination dans l’histoire; il en 
a exploité le côté pittoresque et dramatique ; il a res
suscité le passé à force de recherches et d’érudition, 
pour le rendre vivant à nos yeux par des tableaux 
pleins d’animation et de coloris. Il a raconté lui-même 
comment se révéla sa passion pour l’histoire : il était 
encore sur les bancs du collège ; en lisant, dans les 
Martyrs de Chateaubriand, le récit épique de la bataille 
entre les Francs et les Romains, il sentit qu’il y avait 
dans l’histoire toute autre chose que les phrases banales 
par lesquelles on racontait dans les livres de classe la 
succession de nos premiers rois. Depuis ce jour, sa 
vocation fut fixée : le jeune écolier était acquis aux 
études historiques. Ses travaux sont, par ordre de date, 
Dix ans d’études historiques, Lettres sur l’histoire de 
France, Récits des temps mérovingiens, Histoire de la 
conquête d’Angleterre par les Normands, Essai sur le 
tiers-état. Chacun de ces ouvrages a fait sensation dans 
le monde des études, car il y a partout l’empreinte 
d’un talent neuf, original, d’une sincérité complète 
dans les vues et les appréciations. Quand A. Thierry 
se trompe, c’est évidemment de bonne foi ; il com
mença par être rationaliste ; il ne fut pas juste envers 
le catholicisme ; mais peu à peu ses préjugés s’effacè
rent et il mourut en chrétien. Devenu aveugle au mi



lieu de sa carrière, , il n’en continua pas moins ses 
travaux qui étaient devenus le besoin et la consolation 
de sa vie.

Amédée T iilcrry  (1797-1873), frère d’Augustin, 
s’est aussi distingué par des travaux sérieux et cons
ciencieux, qui ont ajouté de nouvelles lumières à la 
science. Son ouvrage capital est YHistoire des Gaulois, 
à laquelle il ajouta, comme suite et complément, VHis
toire de la Gaule sous l'administration romaine. Il par
tage la race gauloise en deux familles distinctes, les 
Gaëls, fixés primitivement dans le pays, et les Kymris, 
migration plus récente. Cette opinion a été contredite 
avec beaucoup d’autorité par le baron de Belloguet, 
dans son Ethnogénie gauloise, où il prouve que les 
Kymris, race aux cheveux noirs, aux yeux foncés, ne 
sont point d'origine celtique. On a encore d’Amédée 
Thierry YHistoire d'Attila, le Tableau de l'Empire ro
main et les Récits de l'Histoire romaine.

Le baron de D arante (1782-1866) fut administra
teur sous l’Empire, député sous la Restauration, pair 
de France, ambassadeur en Sardaigne et en Russie sous 
Louis-Philippe. Son début fut le Tableau de la Littéra
ture française au xviii" siècle, qui est un bon travail, 
rempli d’idées saines et ingénieuses. Il rédigea aussi les 
Mémoires de la marquise de la Rochejacquelein. Mais son 
œuvre capitale est VHistoire des ducs de Bourgogne, où il 
prit pour modèles nos vieux chroniqueurs, principale
ment Froissart. C’est une narration vive, pittoresque, 
qui charme par le coloris et entraîne par le mouvement 
dramatique. Le succès n’en fut point discuté, et il con
duisit l’auteur à l’Académie. Dans sa retraite de
puis 1848, Barante écrivit Y Histoire de la Convention et 
celle du Directoire, des Etudes littéraires, le Parlement 
et ta Fronde.
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François i l ig n e t  (1796), né à Àix, fut le compa
gnon d’étude de M. Thiers à l’école de droit de cette 
ville. Ils se lièrent d’une étroite amitié, débutèrent en
semble au barreau, s’essayèrent à la littérature dans les 
concours académiques, et vinrent ensuite à Paris où le 
journalisme servit de piédestal à leur talent. La même 
pensée les dirigeait vers l’histoire, et tous deux, à l’insu 
l’un de l’autre, travaillaient à raconter celle de la Révo
lution française. Les événements de cette grande phase 
historique étaient encore trop récents pour qu’on pût 
les exposer avec tout le calme et l’indépendance que 
réclame l’histoire. L’esprit de parti devait entraîner 
chaque écrivain à présenter et interpréter les faits dans 
le sens de ses opinions ou de ses préventions politiques. 
On le vit bien aux nombreux récits qui se succédèrent 
sur cette matière dans l’espace de trente années : il y 
en eut pour tous les goûts, pour tous les partis, depuis 
le royalisme pur jusqu’à la démagogie la plus avancée. 
L’intérêt de la matière était si vif, si dramatique, que 
les lecteurs ne manquèrent ni aux uns ni aux autres.

M. Mignet, dans son Histoire de la Révolution fran
çaise, suivit l’école de Guizot : il fit un résumé simple et 
substantiel des événements, un tableau animé, rapide, 
qui permettait d’embrasser facilement l’ensemble et 
d’en tirer des déductions philosophiques. Le point de 
vue est libéral, d’après le courant des opinions du jour ; 
mais il a le tort de présenter la révolution comme une 
nécessité imposée par la situation et l’enchaînement 
des faits historiques. Ce n’est pas qu’il approuve les 
excès et les crimes, mais il tend à les justifier comme 
une conséquence fatale du principe qu’il soutient. Il 
eût été plus juste de démontrer que toutes les réformes 
salutaires exigées par l’opinion, Louis XYI les avait con
senties , effectuées, et que toutes les violences cri



minelles de la Convention ne firent que compromettre 
pour de longues années la vraie liberté qu’elle ne sut 
pas établir. M. de Tocqueville a dit avec vérité, dans 
son ouvrage sur l'Ancien régime et la Révolution : « Un 
peuple si mal préparé à agir par lui-même ne pouvait 
entreprendre de tout réformer à la fois sans tout dé
truire. Un prince absolu eût été un novateur moins 
dangereux. »

M. Mignet, comme journaliste, fut un des adversaires 
les plus ardents de la Restauration et l’un des promo
teurs de la révolution de 1830, avec M. Thiers. Pour
tant il ne suivit point ce dernier dans les honneurs 
politiques ; il continua ses grands travaux et publia 
Y Histoire de Marie Stuart, dont les conclusions sont 
assez peu favorables à cette malheureuse princesse (1) ; 
Charles-Quint, son abdication, son séjour et sa mort au 
monastère de Saint-Just, étude remarquable composée 
d’après des documents tout nouveaux.

Adolphe ï 'i i io r s  (1797-1877) a lait Y Histoire de la Re
volution française en dix volumes et lui a donné, 
comme suite, l'Histoire du Consulat et de l’Empire en 
vingt volumes. Son plan est donc plus large et plus 
complet que celui de Mignet. Les premiers volumes 
trahissaient un peu l’inexpérience du jeune écrivain; 
mais son ardeur extrême pour l’étude, sa grande facilité 
à s’approprier toutes les matières, ses conversations 
avec les hommes spéciaux, le baron Louis, le général 
Foy, l'habile tacticien Jomini et d’autres illustrations 
contemporaines, le mirent à même de tout embrasser, 
de tout décrire avec autant de souplesse que de supério
rité. L’ouvrage fut accueilli avec une faveur extrême, 
surtout dans le parti libéral, dont il flattait les tendan-

(1)  L ’ Histoire de M a r ie -S tu a r t , p a r J . - A .  P e tit , re n d  u n e  ju stice  plus 
co m p lè te  et p lu s  im p a rtia le  à la re in e  d ’Éc o sse .
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cesetlesaspirations. Une narration rapide, entraînante, 
un intérêt dramatique, un style admirable de verve, de 
simplicité et de clarté, tout cela appliqué à la grandeur 
épique des événements devait captiver les lecteurs. Le 
côté dangereux, c’était de réhabiliter la Révolution, de 
trop flatter le succès, de donner un éclat séduisant à 
des hommes et à des faits entachés de violence et de 
crime. Tout en écrivant des pages touchantes sur 
Louis XYI. Marie-Antoinette et les victimes de la Ter
reur, M. Thiers n’en laissait pas moins un sentiment 
d’admiration pour l’ensemble de la période révolution
naire et pour les hommes violents qui l’ont conduite ; 
il grandit et poétise ce qu’il aurait fallu détester et mé
priser. De là à la réhabilitation de ces monstres cou
verts de sang et de crimes, il n’y avait qu’un pas, et 
d’autres n’ont pas manqué de le franchir. C’est ainsi 
que le talent fascine les esprits et propage de dangereu
ses erreurs. A un moment donné, les passions démago
giques devaient se rallumer et reprendre les traditions 
révolutionnaires : la Restauration en subit les premières 
conséquences ; le gouvernement de Juillet, malgré l’ap
pui que lui donna M. Thiers, ne put lui-même y 
échapper.

Le second ouvrage de M. Thiers, le Consulat et l'Em
pire, présenta un autre idéal, le despotisme couronné 
par la gloire, et, sans s’en douter, il prépara le retour 
du régime impérial qui n’eut pourtant pas ses sympa
thies. Écrite avec plus de calme, de vigueur et de ma
turité que la précédente, cette histoire nous montre 
l’écrivain à l’apogée de son talent ; s’il y a des lon
gueurs, elles tiennent à l’immensité du sujet; il a 
voulu ne rien omettre et il a réussi à être complet sans 
laisser faiblir l’intérêt.

Grâce à son activité prodigieuse, à son ambition, à
21



son talent d’orateur et d’écrivain, à ses aptitudes multi
ples, M. Thiers a joué pendant quarante ans un des 
premiers rôles dans les affaires publiques. Né à Mar
seille, d’une famille pauvre, alliée par sa mère à celle 
des frères Chénier, il lit son droit à Aix et fut couronné 
par l’Académie de cette ville pour l'Éloge de Vauvenar- 
gués. Le prix avait été refusé à son premier discours : il 
se vengea spirituellement en en faisant un second qu’il 
fit expédier de Paris ; il obtint ainsi à la fois le prix et 
l’accessit. Arrivé à Paris avec Mignet, il sortit bientôt 
de l’obscurité par des articles très-remarqués dans les 
journaux de l’opposition. Un style net, incisif, brillant, 
une rare facilité pour traiter toute espèce de sujet, po
litique, littérature, beaux-arts, voyages; une allure 
vive, entreprenante, résolue: toutes ces qualités lui 
donnèrent de l’ascendant parmi les journalistes. Les 
salons de l’opposition lui furent ouverts; Laffite etTal- 
leyrand lui firent accueil. C’est alors qu’il prépara son 
Histoire de la Révolution dont la publication lui ouvrit le 
chemin de la gloire et de la fortune.

La révolution de Juillet arriva; M. Thiers l’avait pré
parée par une polémique des plus vives dans son jour
nal, le National; il fut un des fondateurs de la royauté 
nouvelle et il entra naturellement aux affaires avec le 
ministère Laffite. Ce n’est pas ici le lieu de raconter en 
détail la carrière politique de M. Thiers, si pleine de 
péripéties diverses, encore moins de la juger; force nous 
est de la réduire aux traits principaux, pour ne pas 
nous écarter de notre cadre littéraire. Esprit remuant, 
audacieux, il fut plusieurs fois ministre du roi Louis- 
Philippe, qui ne l’aimait pas et redoutait ses incartades. 
Molé et Guizot étaient plus du goût de ce prince ; mais 
quand M. Thiers n’était pas ministre, il faisait de l’op
position et visait toujours au pouvoir. Il avait, comme
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orateur, un genre d’éloquence à lui, appropriée à sa 
petite taille, à sa voix grêle et à la netteté de son es
prit ; c'était une sorte de causerie familière, abondante, 
qui charmait par l’imprévu et frappait par la lucidité ; 
s’il ne convainquait pas toujours, il se faisait toujours 
écouter avec plaisir.

Après la révolution de Février 1848, M. Thiers fut un 
des chefs du parti de l’ordre; il vota pour toutes les 
mesures de répression et même pour la présidence du 
prince Louis-Napoléon. Il fut néanmoins emprisonné 
au 2 décembre ; exilé un moment, il rentra bientôt 
en France et reprit à la Chambre son ascendant ordi
naire, donnant au gouvernement des conseils de claii’- 
voyance qui eussent pu conjurer la fatale guerre 
de 1870. Il fut au moins appelé à en réparer les rui
nes, à réprimer les odieuses tentatives de la Commune 
de Paris. Son passage à la Présidence du gouvernement 
fut marqué par de sages mesures administratives ; il 
crut que la royauté ne pouvait renaître pour la France, 
et il contribua, sans conviction, à rétablir le gouverne
ment républicain.

Jules M iebciet (1798-1874) fut d’abord suppléant 
de Guizot à  la Sorbonne, puis professeur au Collège de 
France. Il fit de sa chaire une sorte de tribune démo
cratique, passionnant la jeunesse par de vagues théo
ries et des utopies dangereuses qui firent supprimer 
son cours. Ses premiers travaux furent des livres élé
mentaires d’une utilité sérieuse et pratique : l'Histoire 
romuine, le Précis de l’Histoire moderne. Il commença 
ensuite son Histoire de France, dont les premiers vo
lumes excitèrent une vive admiration. On y remarquait, 
à côté d'une érudition profonde, puisée aux sources, 
une imagination d’artiste et de poète. Tout s’animait 
sous sa plume ; les faits, les idées, les personnages pre
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naient vie et mouvement. La géographie de la France, 
esquissée à grands traits dans le second volume, de
venait un tableau aussi saisissant qu’instructif. Le 
moyen âge s’éclairait de teintes vives et poétiques. 
Pourtant on pouvait déjà y blâmer un excès d’imagina
tion, une tendance à créer partout des mythes et des 
symboles. Par la suite, ces défauts ne firent que grandir 
et altérèrent complètement le sens droit de l’historien. 
A partir de la Réforme, son histoire tourna au philoso
phisme et tomba dans le pamphlet; la passion fit place 
à l’impartialité. L’écrivain qui avait si bien exposé les 
bienfaits de l’Église au point de vue de la civilisation, 
en devint l’ennemi acharné. Rien de plus attristant, de 
plus faux que le tableau qu’il fait du grand règne de 
Louis XlV. L'Histoire de la Révolution française offrai 
une matière favorable à ses théories de niveleur démot 
crate : Michelet ne s'en fit pas faute. Son travail n’est 
qu’un long dithyrambe en l’honneur des plus mauvaises- 
passions; le crime y est presque divinisé; cet enthou
siasme serait ridicule s’il n ’était repoussant. De plus, 
l’écrivain prend des airs de voyant et de prophète, des 
tons d’oracle qui font peine et pitié. Son style, autre
fois original et pittoresque, devient saccadé, contourné, 
obscur, d’une intempérance qui fatigue ; on se perd 
dans ces images apocalyptiques : c’est l’éclipse du 
génie.

Michelet interrompait souvent ses études historiques 
pour donner cours à ses instincts de poète ; il écrivit 
l'Oiseau, Y Insecte, la Mer, la Montagne, etc., pages char
mantes quoique entachées d’afféterie et visant à l’effet. 
Par moments, le sectaire l’emportait sur le poète, et il 
sortait de son cerveau halluciné quelque livre malsain, 
destiné à égarer, à corrompre l’imagination populaire J 
laissons-les dans l’oubli qu’ils méritent.
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Louis B lanc  (1813-) a fait aussi une Histoire de la 
Révolution française au point de vue démagogique : c’est 
une œuvre de parti, un plaidoyer en faveur des principes 
et des hommes que l’auteur admire. Mais sa réputation 
est surtout attachée à son Histoire de Dix ans, ouvrage 
bien écrit, quoique avec un peu d’emphase. Le but 
était de décrier le gouvernement de Juillet; l’histoire y 
prend souvent la couleur du pamphlet, et les passions 
politiques y trouvèrent un aliment dont elles n'avaient 
pas besoin pour s’exalter. Louis Blanc est socialiste ; 
il a développé ses plans de réforme dans Y Organisation 
du travail, où il réclame l’égalité des salaires, la soli
darité devant remplacer l’individu. La révolution de 
1848 porta Louis Blanc au pouvoir; il essaya de mettre 
en pratique ses théories, mais il n’en sortit que le dé
sordre et l’impuissance.

Charles L a c re tc lle  (1766-1835) a écrit Y Histoire 
de la Révolution française, Y Histoire de France pendant le 
dix-huiti'eme siècle et pendant les guerres de religion. Son 
style est orné, élégant ; il sait peindre, mais la pensée 
n’est pas à la hauteur de la forme. Yoici le jugement 
qu’a porté de lui Chateaubriand : « Il a tracé l’histoire 
de nos jours avec raison, clarté, énergie. 11 a pris le 
noble parti de la vertu contre le crime; il déteste de la 
Révolution tout ce qui n’est pas la liberté. »

Achille-Tenaille de Y au iaU eile  (1799-1867) a fait 
dans Y Histoire de deux Restaurations un excellent travail, 
fruit de longues et consciencieuses recherches. On y 
admire la noblesse des sentiments et la chaleur du style; 
rien de mieux tracé, de plus émouvant que le récit de 
la bataille de Waterloo.

Henri M artin  (1810-) commença par faire des ro
mans, puis il s’adonna à l’histoire nationale qui est de
venue la passion de sa vie. Son Histoire de France en



seize volumes, qu’il a améliorée, refondue d’une édition 
à l’autre, est un grand et beau travail auquel l’Acadé
mie a décerné le prix Gobert. Il y règne malheureuse
ment un esprit philosophique assez hostile à la religion. 
Le progrès dans le sens libéral, tel que l'entend l’au
teur, pourrait bien n’être pas le dernier mot de l’his
toire. Il nous semble aussi qu’il a exagéré l’in- 
fiuence de l’élément celtique dans notre développement 
national ; il a trop amoindri l’élément latin, qui a eu 
sa large part dans la formation delà langue et de l’esprit 
français.

Capcfigue (1802-1873) a trop écrit pour être un 
historien sérieux ; ses ouvrages se montent à plus de 
cent volumes, se rapportant à toutes les périodes de 
l'histoire de France. Il n’en restera guère que l'Histoire 
de Philippe-Auguste, composée avec plus de soin que le 
reste et couronnée par l’Institut. Plusieurs des ouvrages 
de Capefigue n’ont de valeur que par les nombreux do
cuments diplomatiques qu’il puisait aux Archives de 
l’État.

Les ouvrages historiques d’Amédée ctahonrd (1805) 
ont un caractère franchement religieux et se recom
mandent autant par leurs saines doctrines que par la 
clarté de l’exposition. Outre son Histoire de France 
abrégée en trois volumes, il en a composé une autre très- 
détaillée en vingt volumes ; de plus, Y Histoire de la Ré
volution et de l'Empire, etc. — C’est aussi à l’école reli
gieuse qu’appartient Henri de Rlancey, qui, en 
collaboration avec son frère Charles, a résumé Y Histoire 
du Monde en dix volumes. — Le baron de Vlel-Caatel 
est auteur d’une remarquable Histoire delà Restauration. 
Il ne faut pas le confondre avec son frère, le comte de 
Vlel-Caatel, qui a publié des Souvenirs sur la reine 
Marie-Antoinette et des Documents sur la Terreur.
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Frédéric O zanam  (1813-1853) appartient à l’histoire 
et à la critique. Il remplaça Fauriel dans sa chaire 
de la Sorbonne et se distingua dans son enseignement 
par d'éminentes qualités ; il joignait à la profondeur des 
recherches et à la nouveauté des aperçus une élocu
tion abondante, gracieuse et souvent parfumée de 
poésie. Il avait entrepris une tâche immense, difficile, 
mais qu’il sut féconder et dominer par un travail opi
niâtre, qui devait le consumer à quarante ans : c’était 
de combler le vide de la période appelée barbare, en 
montrant quels liens rattachent la civilisation mo
derne à la civilisation antique. Guidé par la foi chré
tienne, à laquelle il était sincèrement attaché, Ozanam 
montre sous un jour tout nouveau le travail lent et 
profond qui s’opère dans le monde au moyen âge, 
sous l’influence fécondante de la religion et des let
tres, pour régénérer la société. Dante et la Renais
sance italienne étaient son point d’arrêt, le couronne
ment de son travail. On peut voir dans ses Œuvres, 
publiées depuis sa mort, quel talent il a déployé dans 
l’accomplissement de cette grande pensée.

Théophile L a v a llé e  (1804), dans son Histoire des 
Français, a résumé avec beaucoup de talent, eu quatre 
volumes, notre histoire nationale. On lui doit aussi une 
Histoire de la Turquie et une Histoire de la maison 
royale de Saint-Cyr, où il rend pleine justice à l’œu
vre de madame de Maintenon. — L'Histoire de madame 
de Maintenon a été l’objet d’un excellent travail par le 
duc de Noailles.

Après tous ces travaux d’histoire générale, il y a de 
nombreux ouvrages se rapportant à l’histoire particu
lière ; il nous suffira de les indiquer sommairement. 
Le comte Philippe de S é g iir  a raconté d’une manière 
brillante la Campagne de Ilussie, dont il fut acteur et



témoin. — Le comte de S a ln t-A u ln ir c  a fait YHis
toire de la Fronde. — S a lva m ly , une bonne Histoire 
de Jean Sobiesky. — C rô iln e a u -d o iy  a répandu un 
vif intérêt dans son Histoire de la Vendée militaire et 
écrit avec impartialité une Histoire de la compagnie de 
Jésus. — D 'H a u sso n v ille  a composé une remarqua
ble Histoire de la réunion de la Lorraine à la France. — 
Camille R o u ss e t  a été honoré du prix Gobert pour 
sa belle Histoire de Louvois. — D a rg a n d  est l’auteur 
d’une Histoire de Marie Suart et d’une Histoire de Jane 
Grey. — R a z a n co n rt  a raconté avec intérêt l'Expé
dition de Crimée et la Campagne d'Italie. — M onia- 
Ie m lie r t , éminent comme orateur, ne l’est pas moins 
par son savant travail sur les Moines d'Occident. — 
L a n fr i-y , dans son Histoire de Napoléon, a fait tous 
ses efforts pour détruire la légende impériale; il y 
réussit sur plus d’un point, mais l’esprit de dénigre
ment est trop manifeste et systématique.

Les mémoires historiques ne pouvaient manquer à 
une époque aussi agitée que la nôtre. L’homme d'ac
tion, dans ses loisirs, passe volontiers à la réflexion 
et confie au papier ses observations, ses souvenirs. Le 
public accueille avec plaisir ces épanchements intimes, 
qui sont le complément de l’histoire, souvent avec 
plus de naturel et de vérité que les récits arrangés 
avec art. — L’occasion nous a manqué pour citer à leur 
date les Mémoires de madame R o la n d , femme du mi
nistre girondin, morte sur l’échafaud. Douée d’esprit et 
de caractère, elle était comme l’Égérie du parti de la 
Gironde, et son époux s’inspirait d’elle dans ses actes 
comme dans ses paroles. On n’aime pas trop à voir les 
femmes prendre une part active à la politique, et en
core moins se poser en esprits forts, en philosophes : 
c’est le cas de madame Roland, et elle perd par là
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une partie des sympathies que provoquent ses mal
heurs.

Napoléon, du haut de son rocher de Sainte-Hélène, 
a adressé à la postérité, par le moyen de ses secrétai
res, le récit de sa carrière gigantesque ; il y excuse ses 
fautes en cherchant à idéaliser sa vie et son règne, 
mais il se peint souvent en traits de génie. Le Mémo- 
rial de Sointe-Hélène a été rédigé par le comte de l .a s -  
ca se* ; il a eu un grand retentissement.— H o n th o - 
lon, B ertran d et M archand ont aussi écrit leurs 
mémoires sous la dictée de l’Empereur. — B on r- 
rlen n e a écrit les siens pour se justifier en incriminant 
son ancien maître. — Le baron F aln  a décrit, sous 
le titre de Manuscrits, différents épisodes de l’ère im
périale : Napoléon en fait un grand éloge dans le Mémo
rial de Las Cases. Les Mémoires de M arm ont, duc de 
Raguse, se rapportent aussi à l’Empire, de même que 
ceux de G ouvlon Salnt-C yr, du duc de K ovlgo  
(Savary), du baron Gourgaïul, du baron l»elet, du 
comte Beugnot. — Madame de Campait, attachée 
à la reine Marie-Antoinette, a écrit d’intéressants mé
moires sur les événements dont elle fut témoin au dé
but de la Révolution.

ÉLOQUENCE

F R A ÏS S IN O U S .  —  L A C O R D A IRE .  —  A U T R E S  ORATEU RS DE 

LA C H A I R E .  —  O RATEURS DE LA T R IB U N E  E T  DU 

B A RR E A U .

L’éloquence française vaudrait la peine d’être étu
diée dans un livre spécial, tant la matière est abon
dante et digne d'intérêt. On la trouverait partout, dans
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les livres, dans la chaire, au barreau, à la tribune, 
tantôt grave et forte, tantôt passionnée, tantôt fami
lière, mais toujours facile et coulant de source; c'est 
un fruit naturel du génie national, une veine gauloise 
ennoblie par l’éducation grecque et latine. Dans notre 
siècle surtout, depuis que les grands intérêts religieux, 
sociaux et politiques ont ébranlé la pensée humaine, 
l’éloquence a dû se mettre à son service, soit pour 
attaquer, soit pour défendre; c’est l’instrument de 
guerre dans la lutte des idées et des systèmes ; elle 
peut faire beaucoup de bien ou beaucoup de mal, selon 
qu’elle combat pour la vérité ou pour l’erreur. La Sa
gesse a dit que Dieu a livré le monde aux discussions; 
c’est le sort de notre nature incomplète et déchue : la 
lumière sans ombres n’est pas de ce monde. Les bor
nes de ce précis ne nous permettant pas une étude 
détaillée des orateurs, nous indiquerons seulement les 
plus illustres.

L’éloquence religieuse se réveilla sous l’Empire dans 
les Conférences de M. F raynsinou*  (1705-1842), plus 
tard évêque d’Hermopolis. Le talent de l’orateur joint 
à la nouveauté de ce genre de prédication attira une 
foule d’auditeurs ; la police impériale en prit ombrage 
et en suspendit le cours ; elles furent reprises avec 
plus d’éclat sous la Restauration. Ces conférences ont 
été publiées sous le titre de Défense du christianisme ; 
c’est en effet une belle apologie de la religion, une 
démonstration logique et fortement enchaînée des vé
rités morales et religieuses, une réfutation éloquente 
des erreurs dont est travaillé l’esprit humain. M. Frays- 
sinous entrait pleinement dans l’esprit de son époque, 
et savait approprier ses démonstrations au goût et aux 
besoins de ses auditeurs. Il fut ensuite chargé de l’édu
cation du duc de Bordeaux.
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De la chaire de Saint-Sulpice, où parlait Frayssi- 
nous, la haute éloquence religieuse passa à la chaire 
de Notre-Dame, où d’éminents orateurs se sont suc
cédé jusqu’à nos jours, sans laisser faiblir la tradition 
de ce noble et grand enseignement chrétien. Là ont 
paru tour à tour L a c o rd a lrc , de n a v ig n a n , F élix , 
Mon*al>ré, chacun avec son individualité propre, sa 
manière d’exposer, d’argumenter, de prouver, de réfu
ter ; mais tous animés de cette foi ardente, de cette 
conviction profonde qui réconforte ceux qui croient, 
qui ébranle et souvent ramène ceux que la bonne foi 
conduit au pied de la chaire. l«acorclairc  (1802-1861) 
a tracé là un sillon lumineux qui éblouit encore ceux 
qui ont pu le voir et l’entendre. L’illustre dominicain 
avait toutes les qualités du grand orateur, la voix 
vibrante, le regard d’aigle, le geste dominateur, la 
parole convaincue et passionnée, enfin cette har
diesse, cet imprévu de mouvement qui faisait passer 
sur l’auditoire comme un frémissement électrique, 
triomphe suprême de l’éloquence : son nom vivra à 
côté de celui de Saint-Bernard et de Bossuet. Lacor- 
daire, comme apologiste de la foi, sortit des sentiers 
battus ; il avait passé par les anxiétés du doute avant 
d’arriver à la vérité par l’étude et la réflexion ; il con
naissait les besoins de son temps, l’état des esprits 
et des âmes ; de là cet accent nouveau, cette allure 
originale et franche, cette manière heureuse d’argu
menter, de démontrer, qui allait droit à la pensée de 
chacun, correspondait à ses préoccupations, à ses be
soins, entraînait la conviction ou laissait rêveurs les 
plus incrédules.

Monseigneur D o p an lo n p  (1802-1878), évêque d’Or
léans, continue dans l’épiscopat la grande tradition de 
vertu active et d’éloquence dont Bossuet a été le type,



il y a deux siècles. Il consacra la première partie de 
sa vie à l’éducation de la jeunesse, et, de cette expé
rience pratique sont sortis ses plus beaux ouvrages, 
notamment celui qui a pour titre : De la haute éduca
tion intellectuelle. En prenant la religion pour base, 
l’éminent prélat n’oublie rien de ce qui peut contribuer 
à rendre l’homme complet, en perfectionnant à la fois 
son esprit et son cœur. Défenseur vigilant des intérêts 
de l’Église et de la société, qui, pour lui, ne se sépa
rent jamais, il intervient par la parole ou la plume 
dans toutes les questions importantes ; il montre le 
péril, sonne l’alarme, démasque ses adversaires, les 
confond par une argumentation victorieuse ; il est la 
sentinelle avancée de l’Église de France. A la tribune 
ou dans la chaire, sa parole fut toujours au service des 
nobles causes ; inspiré par la raison et par la foi, il 
trouve sans peine ces mâles accents d’éloquence qui 
imposent le respect et l’admiration.

L’épiscopat et le clergé français, si dignement re
présentés dans la chaire, pourraient nous offrir encore 
bien des noms remarquables : nous nous contenterons 
de citer en finissant monseigneur Cœur, qui fut évê
que de Troyes, Combalot, de Guerry, monseigneur 
Freppel, évêque d’Angers, monseigneur Mermillod, 
évêque d’Hébron, monseigneur Langénieux, archevê
que de Reims, etc.

La tribune, inaugurée par Mirabeau avec tant d’é
clat, fut à peu près muette sous l’Empire : la parole 
était au fusil et au canon, la force imposait silence à 
la pensée. La Restauration rouvrit les débats parlemen
taires, arène nouvelle où les partis firent assaut d’élo
quence en discutant les grands intérêts de la politique 
et de l’État. La droite légitimiste compta parmi ses dé
fenseurs de lloiiald, le grand logicien du droit divin ;
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de T lllM e , financier habile, orateur simple dans la 
forme, mais armé d’une raison calme et droite ; Mar- 
tignac, dont le chef-d’œuvre oratoire fut l’éloquent 
plaidoyer qu’il prononça dans le procès des ministres 
pour la défense de Polignac ; il y épuisa le reste de 
ses forces et en mourut; C a ln é , dont l’éloquence 
partait du cœur et s’animait toujours des sentiments 
généreux d’une conscience honnête ; c’était l’âme qui 
parlait en lui par la voix, la physionomie et le geste ; 
de s e r r e  plein de chaleur, d’éclat et de passion, sur
tout quand il avait à vaincre la résistance de ses ad
versaires ; on le vit un jour monter jusqu’à dix fois 
à la tribune dans la même séance, pour redoubler 
les arguments que lui inspiraient sa logique et sa 
verve.

Dans le camp opposé, celui des libéraux, nous trou
vons B e n ja m in  Constant, ancien ami de madame 
de Staël, auteur du roman d’Adolphe, qui est un épi
sode de sa. vie ; il était un de ces idéologues que Napo
léon n’aimait pas, ce qui le fit évincer du Tribunat. 
Esprit fin, caustique, orateur abondant et flexible, ses 
discours brillaient par la dialectique et le fini des 
nuances. — R o y e r-C o lla rd , le maître de Cousin en 
philosophie, avait à la tribune le ton doctoral, la pose 
solennelle et grave du professeur, quelque chose de 
magistral dans le geste, d’autoritaire dans la pensée, 
comme il convenait au chef des doctrinaires. — M a
n uel était plus déclamateur que vraiment éloquent; 
son expulsion de la Chambre fit scandale, mais ter
mina sa carrière politique, ce dont il ne se consola 
jamais. — Casimir P é rle r , moins avancé dans le libé
ralisme, avait le geste noble et hautain, la parole stri
dente et les grandes qualités de l’homme d’État. — Le 
général Foy fut à cette époque l’orateur le plus estimé



et le plus écouté du parti libéral ; il joignait l’énergie 
à la mesure. Retranché dans la charte constitution
nelle, il la défendait comme un soldat sur la brèche ; 
son éloquence grave et simple, forte et réfléchie, ap
puyée de l’autorité d’un noble caractère, commandait 
le respect et l’admiration; toutes les causes de justice 
et d’humanité trouvaient en lui un chaleureux dé
fenseur.

Les discussions politiques et les agitations de partis 
ne furent pas moins vives après la révolution de 4830. 
De nouveaux orateurs surgirent à côté des anciens; 
Guizot et Thiers y occupèrent, comme nous l’avons vu, 
une place des plus importantes.

B e rry e r  (1790-1868) fut à peu près le seul à sou
tenir la monarchie déchue, mais seul il valait tout 
une légion. Depuis Mirabeau, jamais parole plus vive, 
plus émue, plus entraînante n’avait vibré dans une 
assemblée française. Gomme avocat, il avait pris part 
à la défense du maréchal Ney; sa place était naturel
lement marquée à la tribune et bientôt il y régna en 
.maître. La nature l’avait doué de tous les avantages 
extérieurs qui viennent en aide à la puissance ora
toire : une physionomie noble, un geste impérieux et 
dominateur, une voix retentissante. A cela s’ajoutaient 
une forte mémoire, une intelligence pénétrante et 
lucide,une âme sensible et p rofondément sympathi
que : toutes ces qualités réunies faisaient de Berryer 
le modèle accompli de l’orateur. Ses discours perdent 
sans doute quelque chose à la lecture; c’est l’écho 
affaibli de cette grande éloquence qui puisait sa force 
dans le regard, la voix, le geste, l’action, la passion 
du moment, les ressources merveilleuses de l’improvi
sation. Maître de son sujet par la méditation, il n’avait 
d’arrêté que les grandes lignes du plan et l’ensemble
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des idées ; le reste venait de lui-même par l’émotion 
du moment et les besoins de la cause. Encore fallait- 
il parfois, dans certaines répliques, improviser le fonds 
avec la forme ; jamais il n’était inférieur à sa tâche ; 
plus elle était ardue et difficile, plus il y trouvait ma
tière à d’éclatants triomphes; son éloquence avait alors 
des foudres, elle devenait irrésistible. Tour à tour sou
ple, hardi, véhément, habile à l’attaque et à la riposte, 
serré dans ses arguments, ingénieux et habile pour 
tirer d’une cause tous les avantages qu’elle comporte, 
prenant au besoin tous les tons, depuis le plus familier 
jusqu’au plus pompeux : tel fut le grand orateur du 
parti légitimiste pendant sa glorieuse carrière.

Les autres pâlissent un peu à côté de lui ; pourtant 
il en est qui réclament leur place dans cette revue de 
l’éloquence. Le duc de F itz -Jnm es, autre défenseur 
fidèle des Bourbons détrônés, arriva plusieurs fois à la 
véritable éloquence. — Le duc de B rog iie , gendre de 
madame de Staël, se dévoua à la cause de la branche 
d’Orléans ; il fut ministre à côté de Thiers et de Guizot, 
et ensuite président du conseil ; il se distingua à la 
tribune par la noblesse et la dignité du langage. Son 
fils, le prince Albert de B rog iie , a continué les tradi
tions de la famille comme écrivain et orateur : on lui 
doit une belle étude historique sur Y Eglise et l’Empire 
romain au 1 I e siècle. — Le comte Molé soutint noble
ment les luttes de la tribune pendant son ministère 
sous Louis-Philippe. — % 'illem ain et C ousin , qui 
ont leur place à part, l’un dans la critique, l’autre 
dans la philosophie, ne furent pas inférieurs dans les 
Chambres à la réputation d’éloquence qu’il  devaient 
à leur enseignement en Sorbonne. — D upin  aîné 
conservait la tradition bourgeoise des anciens parle
ments ; plein d’esprit, de bon sens pratique, de verve



railleuse et mordante, il avait des saillies vigoureuses, 
une certaine âpreté de parole, et il s’en servait admi
rablement pour régenter la Chambre qu’il présida pen
dant huit années. Il fut une des lumières du barreau 
et plaida ane foule de causes avec une rare supériorité.
—  s»us,et ne montra pas la même énergie comme 
président de la Chambre. Ministre avec Thiers, il dé
ploya à la tribune une éloquence facile, abondante et 
fleurie. — © «m on B a rro t, autre avocat que son 
talent porta aux affaires, joua un rôle actif dans les 
deux révolutions de 1830 et de 1848. Instrument du 
parti libéral dont il fut impuissant à arrêter les excès, 
il fut la dupe de ses théories abstraites sans en com
prendre jamais le vide pratique et le danger. Sa pose 
théâtrale, son accent sévère et convaincu, une certaine 
élévation de pensée et de parole lui donnèrent une 
grande autorité dans les assemblées; mais sa popu
larité disparut devant les barricades ; l’agitateur légal, 
débordé par l’émeute, ne rencontra plus que l’insulte.
—  L a m a rtin e , transfuge de la poésie, resta isolé à la 
Chambre, où il eut pourtant de beaux succès de tribune 
par sa parole colorée, éclatante d’images et cherchant 
l’effet. — R ém u sa t, toujours lié à la politique de 
Thiers, brillait par la finesse et la causticité de l’esprit, 
aussi bien que par la clarté et l’élévation du langage. 
Ses travaux philosophiques ont aussi une grande valeur.
— Jules F avre, l’un des chefs du parti démocratique, 
est doué d’une véritable puissance oratoire, qu’il sou
tient quelquefois par l’âpreté de l’ironie. — Baroclie  
et B ou lier, d’abord avocats en renom, ont pris une 
part active dans les affaires politiques et dans les débats 
des Chambres, particulièrement sous le second Em
pire. — D u fau re  est, depuis quarante ans, l’un des 
homvûes les plus écoutés, les plus influents à la tribune
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parlementaire et au palais ; son rôle politique a été consi
dérable, toujours dans le sens de la modération. Homme 
de grande expérience, de sens droit et pratique, il est 
doué comme orateur, d’une dialectique vigoureuse et 
d’une noble fermeté de langage.

Sénart, M arie, P icard , C baix -il'E at-A n ge, ont 
brillé tour à tour à la tribune et au barreau, puisant 
une double illustration dans la politique et les affaires 
judiciaires. 11 est rare de nos jours qu’un avocat émi
nent ne se laisse pas tenter par l'ambition des honneurs 
et du pouvoir; il y arrive presque toujours, tant la pa
role a de prestige et d’influence : c’est le guide des foules, 
quand elle ne sert pas à les égarer. Ce cumul des deux 
genres d’éloquence chez les mêmes auteurs nous a em
pêché d’en établir ici la division. 11 faut faire une ex
ception pour L achaud, l’illustre avocat des grandes 
causes criminelles; il n’est jamais sorti de l’enceinte 
des tribunaux. Sa parole insinuante, émue, sympathi
que, ne manque jamais son effet sur les juges et les 
auditeurs.

Le comte de H ontalem bcrt (1810 1869) doit avoir 
sa place à part, et des plus brillantes, dans le groupe 
des orateurs modernes. Son grand talent de parole fut 
toujours au servicedesplus nobles causes; la vérité reli
gieuse n’eut pas de défenseur plus ardent ni plus dé
voué. Lié d’abord avec Lamennais, il rêvait avec lui 
l’alliance du catholicisme et de la démocratie; le jour
nal l'Avenir fut fondé pour combattre en faveur de 
cette théorie; Lacordaire la soutint de son talent de 
polémiste. Ces jeunes écrivains, avec l’ardeur d’une foi 
sincère, poussèrent la lutte à outrance; ils n’allaient à 
rien moins qu’à révolutionner l’Église. Le pape inter
vint ; il condamna les tendances de la nouvelle doctrine ; 
Lacordaire et Montalembert se soumirent. Quant à La



mennais, il résista à l’autorité du pontife, et sa rupture 
avec l’Église devint bientôt définitive.

Montalembert avait ouvert à Paris, avec Lacordaire, 
une école libre que la police fit fermer; il s’ensuivit 
un procès qui fut porté devant la Chambre des Pairs 
dont Montalembert faisait partie. Les deux accusés se 
défendirent eux-mêmes, et ce fut pour chacun d’eux la 
révélation de leur talent d’orateurs. Condamnés à 
100 francs d'amende, ils eurent toutes les sympathies 
du public.

Montalembert représenta dignement l’opinion catho
lique dans les Chambres, où il figura jusqu’en 1857; 
toutes les fois qu’il fallut défendre la liberté religieuse 
ou la liberté d'enseignement, on le trouva sur la brè
che, tenant tête sans désavantage à Guizot, à Villemain, 
à Cousin. La passion de la vérité lui donnait l’élan, 
la hardiesse, la véhémence; il y joignait au besoin 
la raillerie et l’amertume ; il devenait acerbe et pro
vocateur dans l’indignation de la lutte; c’était une élo
quence de combat, animée, spirituelle, énergique, in
cisive ; elle venait de l’âme et répandait dans l’auditoire 
une émotion communicative. Tel il se montra surtout 
à la veille des événements de 1848, dans une discus
sion solennelle, où, à propos des persécutions exercées 
en Suisse contre les catholiques, il prophétisait que 
les excès du radicalisme seraient le tombeau de la 
liberté. En dehors de ses discours, Montalembert a 
laissé plusieurs ouvrages dont deux se recommandent 
surtout par l’importance des recherches et le mérite 
de la composition littéraire ; ce sont : la Vie de sainte 
Élisabeth de Hongrie et les Moines ci Occident.
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RELIGION. — PHILOSOPHIE

ÉCOLE SCErTIQUE. —  ÉCOLE SPIRUUAL1STE. ROYER-COLLARD. 

—  ÉCOLE ÉCLECTIQUE. V. COUSIN. —  JOUFFROY. —  

BAUTAIN. —  LAMENNAIS. —  GERBET. J .  SIMON. —  

A. GARNIER. —  LERMINIER. —  PIERRE LEROUX. —  

J. REYNAUD. —  A. COMTE. —  LITTRÉ. —  BUCUEZ. —  

RENAN. —  RÉMUSAT. —  GRATRY. —  A. NICOLAS.

Nous avons indiqué la réaction religieuse qui se pro
duisit au commencement du siècle sous l’influence des 
écrits de Chateaubriand, dé Joseph de Maistre, de 
Bonald. Pourtant l’école sceptique et matérialiste, hé
ritière de l’Encyclopédie, n’avait pas dit son dernier 
mot; elle se continua dans les écrits de Destutt de 
Tracy, disciple fidèle de Condillac; de V oin ey , au
teur des Ruines, qui ne voyait qu’imposture dans toutes 
les religions ; des médecins C ab an is et B rou ssais, 
pour qui l’homme n’était qu’un organisme physique 
animé par le système nerveux.

Cependant la philosophie spiritualiste reprit peu à peu 
le dessus. H a in e  de B iran  la dégagea de l’école de 
Condillac et finit par se rapprocher de la vérité reli
gieuse par un progrès continu de sa pensée. Royer- 
Collard di-ait de lui : c’est notre maître à tous. B ros  
et G érando suivirent une voie analogue. B o y er- 
Collard fit faire un pas important au spiritualisme, 
dont il chercha les bases dans la doctrine des philoso
phes écossais, Reid et Dugald-Steward. Il fut le maître 
de Cousin, dont l’enseignement ieta un si vif éclat sous
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la Restauration, à côté de celui de Guizot dans l’histoire 
et de Yillemain dans la critique.

Victor Cousin (1792-18C6) ne fit que passer par 
l’école écossaise ; deux voyages qu’il fit en Allemagne 
l’initièrent au mouvement philosophique de ce pays. Il 
se pénétra des systèmes de Kant, de Fichte, de Schel- 
ling, et ensuite de Hégel. Son enseignement se ressentit 
dès lors des théories allemandes et se pénétra même 
des doctrines panthéistes qui en étaient la tendance la 
plus accusée. Cependant Cousin n’adopta positivement 
le système d’aucun maître ; il avait la prétention de 
rester indépendant, d’étudier historiquement tous les 
systèmes, d’en faire l’analyse critique, de s’attacher à 
ce qu’il y trouvait de vrai, en s’appuyant sur le sens 
commun et la psychologie. C’est ainsi qu’il forma, par 
choix et exclusion, une doctrine moyenne qu’on nomma 
éclectisme. Selon lui, il y a partout du vrai et du faux ; 
c’est à la raison d’examiner, de comparer et de choisir. 
Le rationalisme de Cousin, trop absolu d’abord, parce 
qu’il semblait se séparer complètement de la religion, 
se modifia peu à peu ; il finit par ramener la philoso
phie à la morale en la fondant sur le sentiment reli
gieux.

L’enseignement de Cousin eut une immense influence 
sur la jeunesse ; il l’appuyait par l’éclat d’une magnifi
que parole, pleine de force, d’ampleur et de clarté. 
L’histoire de la philosophie lui permettait de toucher à 
toutes les questions qu’embrassent les destinées hu
maines : la religion, la politique, les arts, les sciences, 
les lettres, la civilisation entière ; il faisait la synthèse de 
l’esprit humain avec une élévation de langage, une net
teté de vues qu’on ne se lassait pas d’admirer. Ces 
mêmes qualités se retrouvent dans tous ses ouvrages, 
dont le mérite littéraire ne le cède en rien à celui des
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idées philosophiques. Celui qui les résume le mieux est 
son Traité du vrai, de beau et du bien, où il rattache, avec 
Platon, cette triple manifestation de l'intelligence à 
l’absolu, â l’idéal, qui n’est autre que l’infini, c’est-à-dire 
Dieu. Il a publié aussi plusieurs volumes contenant son 
Cours dhistoire de la philosophie, et de nombreux Frag
ments de philosophie relatifs à diverses époques. A la fin 
de sa carrière, il tourna ses études vers le xvn' siècle et 
composa une série de travaux d’un vif intérêt sur les 
Pensées de Pascal, Jacqueline Pascal, Madame de Longue
ville, Madame de Sablé, Madame de Cheureuse, la Société 
française au xvne siècle, la Jeunesse de Mazarin. Dans ces 
curieuses monographies, on voit revivre la brillante 
société du grand siècle, dont Cousin ressuscite l’esprit 
et les personnages en admirateur passionné.

Cousin n’avait pas rempli les brillantes espérances 
qu’avait fait concevoir le début de son enseignement à 
la Sorbonne et à l’École normale. Il était resté dans le 
vague du rationalisme, semant beaucoup d’idées, oppo
sant l’un à l’autre les systèmes, mais ne précisant rien, 
ne donnant point le dernier mot de la philosophie. Ce 
dernier mot, il ne pouvait le donner, puisqu’il ne l’avait 
point trouvé. La faute en était moins à lui qu’à l'imper
fection de la raison humaine, toujours courte par quel
que endroit, selon la belle expression de Bossuet. A cette 
demi-obscurité de la raison, il y a bien un remède, c’est 
la révélation ; la philosophie ne peut se compléter que 
par la foi, qui résout tous les problèmes de la destinée 
humaine et met l’âme en communication directe avec 
Dieu. Là est le complément de la connaissance ; faute 
de réunir cette double lumière, l’une terrestre et l’autre 
surnaturelle, comme l’ont si bien fait saint Thomas 
d’Aquin, Bossuet et Fénelon, la philosophie est con
damnée aux discussions sans fin, aux systèmes contra



dictoires, aux aberrations et aux faiblesses inhérentes 
à l’humaine nature ; elle trouve des lambeaux de vérité, 
mais jamais la vérité pure et absolue ; heureux quand 
elle ne se perd pas, comme la philosophie allemande, 
dans les profondeurs égoïstes du moi, qui met l’homme 
à la place de Dieu.

Il y eut donc, parmi les amis et les disciples de Cousin, 
une véritable déception sur les résultats espérés et non 
acquis. Celui qui en souffrit le plus fut Théodore Jouf- 
fro y  (1796-1842). Esprit sincère, chercheur conscien
cieux, il devint le suppléant de Cousin dans sa chaire; 
mais après avoir suivi quelque temps ses idées, il reprit 
pour lui-même le travail philosophique, d’après la mé
thode écossaise. Sa vie se consuma dans cette recherche 
obstinée du vrai par le moyen de la raison, et il fut 
obligé d'avouer qu'il n’y était pas parvenu. Jouffroy avait 
reçu dans sa famille une éducation pieuse, mais sa foi 
se perdit peu à peu dans l’enseignement rationaliste des 
écoles. Rien de plus tristement douloureux que ces 
pages où il a raconté lui-même, avec un accent d’amer 
regret, le sentiment pénible qu’il éprouva, lorsqu’il 
s’aperçut que le doute avait anéanti toutes ses croyances, 
et n’avait laissé que le vide dans son âme. Il espéra le 
combler par les lumières de la philosophie ; il en creusa 
tous les problèmes avec une fiévreuse ardeur, mais l’a
bîme n’en devenait que plus profond. « Toute la philo
sophie, dit-il, était dans un trou où l’on manquait d’air 
et où mon âme étouffait. »

Il s’attacha définitivement à la psychologie, espérant 
trouver dans l'étude de l'âme et de ses facultés la so
lution qu’il cherchait; vains efforts, le doute persistait; 
il ne parvenait pas à résoudre le grand problème de la 
destinée humaine. « Au-dessus de toutes les sciences hu
maines, écrivait-il, plane un doute, car il est possible
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que ce qui nous paraît vrai ne le soit pas. » Triste, dé
couragé et malade, Jouffroy retrouva avant de mourir 
la foi de ses premières années ; il disait au prêtre qui 
venait consoler ses derniers instants : « un bon acte de 
foi chrétienne vaut mieux que tous les systèmes qui ne 
mènent à rien. »

L’abbé B au ta in  (1796-1867), élève de Cousin et con
disciple de Jouffroy, ne put s’en tenir à l’éclectisme de 
son maître, qui ne présentait à son âme ardente que 
des vérités incomplètes; il les demanda à la foi catho
lique et entra dans les ordres. Après avoir professé la 
philosophie à la Faculté de Strasbourg, il vint à Paris, 
enseigna la théologie à la Sorbonne et se fit une ré
putation comme prédicateur. On a de lui une Psycho
logie fort remarquable, la Philosophie du Christianisme, 
la Morale de l'Évangile, etc.

L’abbé de lium ennaifi (1782-1854), que nous avons 
vu diriger le journal l'Avenir avec Montalembert et La- 
cordaire, avait débuté en 1818 par un livre qui avait eu 
un grand retentissement, VEssai sur l'indifférence en ma
tière de religion, où il combattait l’erreur sous toutes 
les formes avec une force de dialectique, une véhé
mence de pensée, un éclat de style incomparables. 
Le premier volume, qui parut trois ans avant les au
tres, est de beaucoup le meilleur; il forme une apolo
gie complète du catholicisme, mais au lieu d’être, selon 
l’usage, une défense de la doctrine, c’est une attaque 
de fond contre ses adversaires, que l’auteur poursuit 
par les armes de la logique, de l’invective et de l’iro
nie. L’impression que produisit ce livre fut profonde ; 
c’était une réponse triomphante au scepticisme, à l’a
théisme et au déisme du siècle précédent.

Cependant ce brillant début devait bientôt se voiler 
de ténèbres, tant il est vrai que les plus hautes intelli



gences ont toujours leur côté faible et vulnérable. Dans 
les deux derniers volumes de l'Essai, Lamennais posait 
les bases de sa philosophie; rejetant tous les systèmes 
antérieurs, il prenait pour critérium, pour principe de 
certitude, le témoignage du genre humain, l’autorité 
universelle, devenue ainsi l’arbitre de la vérité. Il sup
primait ainsi l'évidence, le sens intime, le rapport des 
sens extérieurs. C’était un danger, c’était môme une 
contradiction, car l’évidence, le sens intime, comme 
moyen de connaissance, ont pour eux l’autorité du 
genre humain auquel ils s’imposent au lieu d’en rece
voir la loi. De plus, si le genre humain est seul infailli
ble, toute autorité réside dans la masse ; l'Église étant 
la voix du genre humain, devient la république uni
verselle, dominant l’autorité civile. De là, l’antago
nisme des pouvoirs. Ces conséquences, que Lamennais 
ne tirait pas d’abord, s’imposèrent peu à peu à l’abso
lutisme de sa logique ; il finit par tomber dans les bras 
de la démagogie.

La discussion s’engagea d’abord entre l’écrivain et 
ses supérieurs ecclésiastiques, pour lesquels il affecta un 
irrespectueux dédain. Dans un nouvel ouvrage, De la 
Religion considérée dans ses rapports avec l'ordre politique 
et civil, il continuait sa polémique avec plus d’amer
tume encore, et dans le livre Du progrès de la révolution, 
il se mettait en hostilité avec le gouvernement. Le jour
nal l’Avenir, fondé en 1830, fut le manifeste politique 
de Lamennais; les idées religieuses y prenaient une al
lure révolutionnaire; il divisa le clergé et alarma l’auto
rité épiscopale ; la question fut portée au trône pontifi
cal. Condamné à Rome, Lamennais parut se soumettre, 
mais il avait fait réserve de ce qu’il appelait « ses de
voirs envers son pays et envers l’humanité. « La publi
cation des Paroles d’un croyant amena une rupture dé
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finitive entre l’Église et son ancien défenseur. Ce livre, 
admirablement écrit, était une déclaration de guerre 
à l’autorité religieuse et à l’autorité politique; à des 
pages ravissantes de douceur et de mélancolie se trou
vaient jointes des menaces séditieuses et de sourdes co
lères; cet appel à la fraternité, mélange singulier 
d’inspiration biblique et de mysticisme révolutionnaire, 
poussait à la haine et à la révolte.

Lamennais voulut justifier sa désobéissance à l’Église 
en publiant les Affaires de Rome; il met tous les torts 
du côté de la papauté, toute la raison du sien ; au fond, 
c’est l’orgueil qui ne veut pas avouer sa défaite. 11 con
damne le Saint-Siège au nom du genre humain dont il 
se fait le représentant et l’interprète; à la place de l’auto
rité souveraine du pontife, il met sa propre raison infail
lible. Telle fut la décadence et la chute d’un grand esprit 
trop enivré de lui-même. Depuis lors, son influence fut 
nulle ; tous ses anciens disciples l’abandonnèrent ; il se 
lança dans la politique démocratique, où il n’eut qu’un 
médiocre succès. Le vide se fit autour de lui ; ses der
nières années furent sombres, mélancoliques; la lutte 
de sa pensée sembla épuiser sa vie. Son Esquisse d’une 
philosophie a des pages admirables, surtout celles qui 
sont relatives à l’art ; mais dans l’ensemble de sa doc
trine, il y a plus d’un point défectueux. Ainsi, après 
avoir montré Dieu comme « l’Être nécessaire, absolu, 
éternel, » il voit dans la création un écoulement de la 
substance divine ; il donne ainsi des gages au panthéisme 
et tend à identifier le fini avec l’infini. Comme écrivain, 
Lamennais a peu de rivaux ; comme penseur, c’est plutôt 
un utopiste qu’un philosophe. Par le talent, le style, 
l’imagination, le caractère, il a plus d’un rapport avec 
J.-J. Rousseau.

ilgr (àerbet (1798-1864) fut disciple et ami de La
22



mennais; il soutint d’abord de sa plume les mêmes 
principes, mais il ne le suivit pas dans son esprit de 
révolte contre l’Eglise; il devint évêque de Perpignan. 
Ses ouvrages se recommandent par la vigueur de la 
pensée et le charme du style. On cite surtout le Dogme 
générateur de la piété catholique, les Conférences et \'Es
quisse de Rome chrétienne où se trouve une pièce de vers 
exquise sur les Catacombes.

Jules l im o n  remplaça Cousin dans sa chaire de phi
losophie et l’occupa avec beaucoup d’éclat pendant 
douze années. Le rationalisme est le fond de sa pensée; 
pourtant il n’a pas exposé de doctrine personnelle, mais 
il a développé avec intérêt et éloquence celle de l'école 
alexandrine : c’est ce qui fait l’objet de son Histoire de 
l’école cl’Alexandrie. J. Simon a pris une part active h la 
vie politique, aux questions d’éducation, à celles qui 
touchent à l’amélioration du sort des ouvrières. Ses 
principaux ouvrages sont : le Devoir, la Religion natu
relle, la Liberté de conscience, la Liberté, YOuvrière, 
Y École.

Adolphe G arn ier (1801), professeur à la Sorbonne 
et à l’École normale, représente en quelque sorte la phi
losophie universitaire ; ses nombreux disciples sont au
jourd’hui les maîtres de l’enseignement. Il est resté 
fidèle à l’école spiritualiste, mais il a son originalité 
propre et des vues qui sont à lui. L’Académie a cou
ronné son Traité des facultés de l’âme. Son édition des 
Œuvres philosophiques de Descartes, avec introduction et 
éclaircissements, mérite de fixer l’attention.

L e r m i i i i r r  (1803-1857), professeur au Collège de 
France, s’égara d’abord dans les vagues théories du pan
théisme allemand. Sa parole abondante, colorée, un peu 
emphatique, exerçait une véritable attraction sur son 
auditoire. Il voulait substituer la science à la foi, et
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plaçait au-dessus de tout le génie de l’humanité. La foi 
de l'homme, c’est sa conscience; son but, c’est le perfec
tion nemenî indéfini. Ce vague idéalisme, Lerminier 
’’abandonna bientôt ; il déclara « qu’il avait senti s’é
crouler dans son esprit cette orgueilleuse et fragile hy
pothèse. » li revint à la religion pour trouver la vérité.

Pierre Leroux (1798-1871) se posa à la fois en adver
saire de l’éclectisme de Cousin et de l’école catholique. 
D’abord saint-simonien, il répandit ses idées et ses vastes 
connaissances dans différents recueils, l'Encyclopédie 
nouvelle, la Iievue des Deux Mondes, la Revue indépen
dante, la Revue sociale. Son principal ouvrage a pour 
titre : Du f  humanité. Pierre Leroux est à la fois rêveur, 
mystique, panthéiste. Rien de positif ni de défini dans 
sa doctrine : aussi n’a-t-il laissé ni un système, ni un 
disciple. Pour lui, l’univers est une immense circulation 
où tout est identique, où tout se renouvelle et se trans
forme : ni commencement, ni fin; Dieu est l’ensemble 
des êtres ; l’âme vit dans l’humanité et son immortalité 
se produit par la métempsycose L’homme et la nature 
tendent à la perfection par le progrès continu à travers 
les changements de formes. Cet idéal de Pierre Leroux, 
c’est l’humanité divinisée, sans aucune responsabilité 
morale. Devenu député en 1848,il essaya de développer 
à la tribune ses spéculations socialistes ; elles ne furent 
accueillies que par des railleries.

Cette philosophie humanitaire, basée sur le progrès 
indéfini, fut aussi développée par Jean R cyn au d , qui 
collabora avec Pierre Leroux à Y Encyclopédie nouvelle. 
Dans son livre intitulé Ciel et Terre, cet écrivain admet 
pour l’homme une série d’existences successives dans 
les différents astres; les âmes s’épurent en passant par 
des épreuves, des purgatoires ; le progrès s’accomplit par 
«la circulation de la vie dans l’immensité de l’univers. «
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Ainsi lancée dans les régions de l’hypothèse, l’imagina
tion peut y tailler tous les romans qui lui plaisent, mais 
cela n’a rien de commun avec la raison et la philo
sophie.

Get humanisme philosophique nous venait tout droit 
de l’Allemagne ; il découlait de la doctrine de Ilégel, in
terprétée par ses disciples; ilmettaHl’homme à la place 
de Dieu. Au fond, c’était l’athéisme, mais avec quelques 
apparences de religion. P rom ilion  rejeta ce masque et 
se mit en hostilité déclarée avec Dieu ; il lui jeta le plus 
insolent défi en le rendant responsable de tout le mal 
qui existe sur la terre ; il conclut par ces paroles d’une 
brutale franchise : « L’athéisme pratique doit être la loi 
de mon cœur et de ma raison. »

On voit, par cet aperçu rapide, à quelles diversités 
de vues et d’opinions aboutissaient les études philoso
phiques. La raison humaine, livrée à elle-même, n’est 
que trop portée à déraisonner: quand elle est fatiguée 
des systèmes, elle abdique de désespoir. C’est ce 
qui arriva aussi à Auguste C om te , l’auteur de la 
Philosophie positive, développée par son disciple, 
H. e n t r é  (1801). Là, plus de métaphysique trans
cendante, plus de spiritualisme ni d’idéal : rien que 
la matière et les lois de la matière. On ne nie pas 
absolument Dieu ni l'âm e, mais on s’en passe 
comme objets inaccessibles à la raison et à la dé
monstration. C’est ce que déclare nettement M. Littré, 
qui a commenté avec précision et clarté la doctrine 
obscure de son maître. — Les notions absolues, dit-il, 
ne sont susceptibles ni de démonstration ni de réfuta
tion ; la philosophie, soit religieuse, soit métaphysique, 
s’occupe de l’absolu, la philosophie positive du relatifs 
Laissant de côté une enquête sur les causes première, 
et finales, elle renonce résolûment à une ambition in-
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compatible avec la portée de l’esprit humain et se place 
dans l’ordre des questions qu’il est possible d’aborder 
et de résoudre (1). »

Voilà qui est clair; mais ce matérialisme athée 
tranche-t-il toutes les questions ? Cet aveu d’impuis
sance peut-il suffire à l’humanité qui a un besoin inas
souvi d’espérer et de croire ? Non certes. En suppri
mant les problèmes du surnaturel, de Dieu, de l’âme, 
de l’origine et de l’avenir de l’homme, de l’infini opposé 
au fini, on ne fait pas de la philosophie, ni même de 
la science; on mutile l’être humain; on le dépouille 
de ses plus nobles prérogatives, de la pensée qui 
cherche instinctivement l’infini et l’idéal, de l'âme qui 
sent le besoin de croire, d’aimer, de revivre par l’im
mortalité. Il est facile de dire : nous ignorons, nous ne 
pouvons savoir. Mais la conscience se révolte, elle 
s'inquiète, elle aspire, elle demande la lumière ; elle ne 
veut pas se laisser parquer dans les limites étroites de 
la matière et des phénomènes tangibles où l’on veut 
circonscrire son action ; elle a soif de Dieu et se tourne 
invinciblement vers lui. On ne l’empêchera jamais de se 
demander : que suis-je ? d’où viens je ? où vais-je ? Ces 
problèmes redoutables l’occuperont toujours; ils s’im
posent ; on ne peut les supprimer sans anéantir 
l’homme. 11 cherchera toujours des causes aux effets 
que lui offre l’expérience, et il ne croira pas, avec 
M. Littré, « que l’esprit humain produit lui même des 
causes qui produisent tout. » Qu’est-il arrivé à cette 
prétendue science qui refuse de croire à la création di
vine ? c’est qu’elle admet l’éternité de la matière et une 1

(1) M. Littré est un de nos philologues les plus érudits. Son Dic
tionnaire ríe ta  la n g u e  française est le véritable trésor de notre lan
gue. Chaque mot y a sa place et son histoire, avec l’indication de 
son emploi de siècle en siècle ches les auteurs qui font autorité
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force vitale d’où l’homme est sorti par une série 
d évolutions successives, en passant par le singe et 
l’huître, en remontant à la cellule primitive, origine de 
la vie. Si c’est là le dernier mot de la science, notre in
telligence se refuse à y voir la vérité définitive ; elle y 
trouve plus de mystère que dans le simple récit de la 
Genèse. Si nous voulions suivre le positivisme sur le 
terrain de la morale et dans ses applications sociales, 
nous y trouverions des déductions bien plus dange
reuses et plus répugnantes.

Ernest R e n a n  (1823) peut-il être classé parmi les 
philosophes? Cela nous semble douteux. Qu’il y ait 
en lui un érudit, un philologue distingué, un écri
vain remarquable par l’éclat et le charme poétique 
du style, c’est ce que nul ne contredit; mais il nous 
semble que c’est tout. Lui-même ne croit pas à la 
philosophie, puisqu’il n’y voit pas une science spé
ciale, mais une certaine manière de considérer les 
choses et de comprendre l’univers. Il se prétend 
idéaliste, et le mot d’idéal revient à chaque instant dans 
ses livres ; il en fait sa croyance, sa religion, son aspi
ration, son espérance, son avenir éternel ; mais si l’on 
presse un peu cette doctrine, il n’en sort que le vague 
le plus désolant : c’est en un mot, une poésie, mais non 
un principe. Au fond, M. Renan est un sceptique ; il 
est plus près du positivisme de Littré que de l’idéalisme 
de Platon. Quelles sont ses idées sur l’âme, sur Dieu, 
sur le monde ? C’est ce que ses propres paroles vont 
nous apprendre. «L’âme n’a rien de matériel, mais 
elle naît à propos de la matière... La conscience est 
une résultante... La matière est la condition nécessaire 
de la production de la pensée. » D’où il résulte que 
l'âme n’existe pas sans les organes, qu’elle est un effet 
et non une cause, qu’elle doit disparaître avec l’orga
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nisme qui la produit : donc point d’âme immortelle. 
Dieu, pour M. Renan, n’est pas l’être souverain, cause 
première et créateur du monde. « Dieu est la catégorie 
de l’idéal... Dieu ne se voit et n'existe que dans ses in
carnations... Dieu n’est pas, il devient... La vraie théo
logie est la science de l’universel devenir, aboutissant 
comme culte à la poésie et à l’art. » Ces formules bi
zarres, qui sont la négation d'un Dieu vivant, person
nel, M. Renan les a empruntées à son maître Hégel, 
car c’est de l’Allemagne que nous viennent ces lupaières 
révélatrices. Dieu n'est ni un être ni une substance ; 
il n’est qu’une abstraction, un idéal conçu par l'huma
nité. « L’humanité fait du divin comme l’araignée file 
sa toile. » L’auteur ajoute : « Le problème de la cause 
suprême nous déborde et nous échappe ; il se résout 
en poèmes. » La religion n’est donc plus qu’une poésie, 
sans dogmes fixes, sans croyances positives. Voici 
maintenant comment M. Renan explique le monde. 
« Le temps me semble de plus en plus le facteur uni
versel, le grand coefficient de l’éternel devenir... Le 
temps et la tendance au progrès expliquent l’univers... 
Une sorte de ressort intime pousse tout à la vie... Une 
force intime porte le germe à remplir un cadre tracé 
d’avance... » Voilà comment se fait la création ; nous 
sommes tentés de dire, avec Molière : « Voilà pourquoi 
votre fille est muette. » Comprenne qui pourra cette 
force créatrice ; elle n’est pas Dieu ; elle ne relève que 
d’elle-même; d’autres appellent cela la Nature, la Vie; 
au fond, c’est la matière qui s’organise par une force 
intime, sans qu’on sache comment ni pourquoi.

Nous disions que tout est vague, flottant, non défini 
dans les idées philosophiques de M. Renan ; ses conclu
sions morales et religieuses ne le sont pas moins. Celui 
qui a fait de la Vie de Jésus une espèce de roman senti



mental et fantaisiste, qui a substitué les rêves de son 
imagination à la foi séculaire du genre humain, ne 
pouvait croire ni au ciel ni à l’immortalité : aussi ne 
s’y arrête-il pas. « Il est, dit-il, de ces problèmes qu’on 
ne résout pas, mais que l’on franchit : celui de la des
tinée humaine est de ce nombre. Ceux-là périssent 
qui s’y arrêtent. Ceux-là seuls arrivent à trouver le se
cret de la vie qui savent étouffer leur tristesse intérieure, 
se passer d’espérances. » Comme cela est consolant et 
fortifiant pour la pauvre humanité ! Se passer de Dieu, 
d’immortalité, d’espérances ! Que restera-t-il donc à 
l’homme sinon le néant, le désespoir ? Et quand l’écri
vain parle ensuite du devoir, de l’infini, de l’idéal, 
quand il veut faire du divin sans Dieu, de la vertu sans 
aucune sanction supérieure, sans aucun principe, 
n’est-il pas évident que sa philosophie est purement 
sceptique, matérialiste, fataliste, et que l’égoïsme est 
le dernier mot de l’humanité ?

Hurliez (1796-18C8), après avoir côtoyé le saint- 
simonisme, fut ramené à la religion par l’étude des 
sciences et de la philosophie. Son système néo-catho
lique est exposé dans l'Essai d'un traité complet de phi
losophie au point de vue du catholicisme et du progrès. On 
y voit des aperçus neufs et profonds ; il réfute l’éclectisme 
et le panthéisme, et cherche à établir une philosophie 
nouvelle en conciliant la science et le progrès avec 
l’Évangile. Cet esprit sincère et sagace ne put se défaire 
de quelques illusions sur l’application de ses théories, 
mais il y avait dans sa doctrine quelque chose de sain 
et d’élevé qui eut une heureuse influence sur le petit 
groupe de ses disciples. Il publia aussi, avec ltoux-Laver- 
gne, une Histoire parlementaire de la Révolution française, 
et fut président de l’Assemblée constituante en 1848.

Le comte de « é m u s a t  (1796-1876) eut une part ac
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tive dans les affaires politiques depuis 1830. Ses travaux 
philosophiques le mettent à côté de Cousin, dont il 
suivit l’école. Son étude sur Abélard est la plus complète 
que l’on ait faite sur ce philosophe. D’autres travaux 
sur saint Anselme de Cantorbéry, sur Bacon, sur Chan- 
ning, se recommandent par des vues fines, ingénieuses 
et une grande clarté d’exposition. Ajoutons-y ses Essais 
de philosophie et un bon travail sur la Philosophie alle
mande.

L’abbé G ra try  (1803-1872) appartient à l’école 
purement catholique ; la foi religieuse est son guide, 
mais il ne craint pas d’aborder, au moyen de la raison, 
les grands problèmes de la philosophie. Sa logique est 
serrée, pressante ; on y sent un esprit habitué aux for
mules rigoureuses des mathématiques. Son style a du 
nombre et brille par la clarté. Son cours de philosophie 
comprend trois parties : De la connaissance de Dieu, la 
Logique, de la Connaissance de l’âme. Il eut une polémique 
très-vive avec M. Yacherot, dont il attaqua l'Histoire 
critique de l’Ecole d'Alexandrie ; c’est ce qui fait l'objet 
de ses Lettres et répliques à M. Vacherot.

Auguste N lcola* (1807), dans ses Études philoso
phiques sur le christianisme, a réuni en un faisceau lu
mineux toutes les preuves de l’ordre religieux, philo
sophique et moral qui servent à établir la vérité de la 
foi chrétienne. C’est un grand et beau travail dont le 
succès n’est pas épuisé.
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La critique littéraire a pris de nos jours un dévelop
pement parallèle à celui de l’histoire; elle est certaine
ment supérieure à ce qu’elle a jamais été à toute autre 
époque, ancienne ou moderne. Cultivée par des hommes 
de goût et de talent, elle a porté ses investigations 
laborieuses sur toutes les parties de la littérature, depuis 
les détails de la philologie jusqu’aux plus hautes spé
culations de la synthèse esthétique. Madame de Staël 
avait trouvé une voie féconde en nous révélant l’Alle
magne; Chateaubriand avait ouvert des horizons nou
veaux en comparant les œuvres nées du paganisme 
antique à celles qu’avait produites l’inspiration chré
tienne. La critique cherchait à retremper le sentiment 
littéraire, affaibli au dix-huitième siècle, en remontant 
aux sources, en étudiant les origines, en comparant les 
langues et les littératures des divers peuples. Il y eut 
un ensemble de travaux vraiment remarquables ; le 
sentiment littéraire s’élargit en étendant son domaine. 
Farfois il est vrai, la passion s’y mêla avec l'esprit de 
système ; mais le choc des opinions n’en produisit pas 
moins une vive lumière qui servit de guide aux bons 
esprits, aux amis sincères du beau et du vrai.
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François viliem a ln  (1790-1870) a été l’un des 
rénovateurs de la critique : il y a compté beaucoup 
d'élèves et d’imitateurs, mais pas un riva1. A peine 
sorti du collège, où il avait fait de brillantes études, il 
sut prendre place au rang des maîtres. Fontanes, charmé 
deson esprit et de son savoir, le chargea à vingt ans d’une 
chaire de rhétorique au lycée Charlemagne, et le nomma 
bientôt maître de conférences à l’École normale. Il 
débuta dans la critique par trois triomphes aux concours 
de l’Académie, l’un pour les Avantages et inconvénients 
de la critique (1814), qu’il lut lui-même en séance solen
nelle en présence du roi de Prusse et de l’empereur 
Alexandre; les deux autres pour Y Eloge de Montai
gne (1812) et Y Eloge de Montesquieu. Ces premiers tra
vaux annonçaient dans le jeune professeur un homme 
déjà mûri par de sérieuses études, alliant à un goût pur 
et délicat une vive et heureuse imagination. A trente 
et un ans, l’Académie lui ouvrit ses portes : il remplaça 
Fontanes, son ancien protecteur. Cet honneur était dû 
à l’éclat de son enseignement dans la chaire d’élo
quence à la Sorbonne.

Les leçons de Yillemain avaient un charme incom
parable; elles attiraient non-seulement la jeunesse des 
écoles, mais encore des hommes de tout âge et des 
conditions les plus élevées. Cet esprit vif et ingénieux 
savait captiver les auditeurs par les grâces du discours, 
l’intérêt piquant d’une conversation familière ou sa
vante. Il avait un vif sentiment du beau ; il en faisait 
partager l’admiration par l’étude et la comparaison des 
modèles. Il jugeait avec hardiesse et indépendance, 
sans s’attacher à une théorie d’école. Il admirait 
Shakspeare sans faire tort à Racine ; il mettait volontiers 
ce dernier aux prises avec Euripide. Avec beaucoup 
de mesure dans le goût, d’équité dans le jugement, de



délicatesse dans l’appréciation, il rendait sensibles les 
beautés littéraires de chaque écrivain et de chaque 
époque. Tout était neuf, attrayant dans cette manière 
d’envisager la littérature ; l’analyse des détails y trouvait 
sa place, mais le professeur excellait surtout dans les 
vues d’ensemble et les rapports de comparaison. Il se 
plaisait à montrer, dans l’histoire littéraire, la marche 
de l’esprit humain, son développement par la pensée, 
les arts, les lettres, la politique. Son coup d’œil ne se 
borne pas à la France ; au moyen âge, il y rattache les 
autres pays de l’Europe; au dix-septième siècle, il fait 
une large place à l’Angleterre, dont il juge les écrivains 
avec une rare justesse. Nous lui reprocherions bien un 
peu de faiblesse pour l’esprit du dix-huitième siècle, 
trop d’indulgence pour J.-J. Rousseau; mais, en géné
ral, on ne peut qu’admirer cette raison sagace, cette 
pénétration vive, ces grâces d’imagination qui ont fait 
de lui le modèle des critiques.

Les cours deVillemain, recueillis par la sténographie, 
forment le Tuileau de la littérature française au moyen 
âge et au dix-huitième siècle. On les relit toujours avec 
intérêt et profit. Ses autres ouvrages sont : Y Histoire de 
Cromwell, le Tableau de l'éloquence chrétienne au qua
trième siècle, des Etudes et des Mélanges littéraires. 11 fut 
pair de France, ministre de l’instruction publique et 
compte parmi les orateurs politiques. Ses Souvenirs 
contemporains ont un grand charme; ils jettent un jour 
nouveau sur les événements et les personnages de la fin 
de l’Empire.

Fauriel (1772-1844) s’appliqua surtout aux langues 
et aux littératures étrangères : une chaire spéciale fut 
créée pour lui au Collège de France. Il publia en 4824 
les Chants populah'es de la Grèce moderne, qui eurent un 
grand retentissement, parce qu’ils parurent au moment

3 9 6  LA. L I T T É R A T U R E  F R A N Ç A I S E .



X I X *  S I È C L E . 397

où la Grèce combattait pour reconquérir son indépen
dance. Son Histoire de la Poésie provençale, publiée après 
sa mort, est un excellent travail ; il vaut mieux que son 
Histoire de la Gaule méridionale.

Jean Jacques A m p ère  (1800-1864) eut aussi un 
goût très-vif pour les littératures étrangères. Un tra
vail assidu joint à de nombreux et lointains voyages 
donna de larges vues à son esprit. Il enseigna à la Sor
bonne et au Collège de France. Son principal ouvrage 
est une Histoire littéraire de la France avant le douzième 
siècle, où il approfondit les origines de notre littérature ; 
il publia ensuite VHistoire de la Littérature française au 
moyen âge. Un long séjour en Italie et une étude atten
tive des monuments antiques lui inspirèrent son His
toire romaine à Rome, ouvrage original et curieux où 
il reconstruit le passé historique à l’aide de l’archéologie. 
Il était fort lié avec Mmo Récamier, et l’un des hôtes les 
plus assidus de l’Abbave-aux-Bois.

Saint-Marc G irnrdln  (1801-1873) fut, après Ville- 
main, l’un des plus brillants professeurs de la Sorbonne. 
Couronné à l’Académie pour l'Éloge de Bossuet, il obtint 
encore un prix pour son Tableau de la Littérature fran
çaise au seizième siècle, mais il le partagea avec Phila- 
rète Chasles. Devenu député en 1834, il n'en continua 
pas moins son cours public de poésie française devant 
une jeunesse toujours avide de l’entendre. Ce cours, 
moitié lu, moitié improvisé, offrait toujours un piquant 
intérêt; le bon sens y dominait, et aussi la finesse. Il 
touchait à toutes les questions, éclairant le présent par 
le passé, cherchant volontiers les contrastes, excitant 
l’attention et le sourire par des allusions malignes, et 
faisant ressortir au besoin l'idée morale avec une verve 
éloquente. Le goût du professeur était sûr et solide, 
toujours dans les limites de la mesure et du bon sens.

23
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Il a publié quelques séries de leçons sous le titre de 
Cours de Littérature dramatique; c’est une lecture des plus 
intéressantes et des plus utiles; les rapprochements 
entre la belle antiquité et les écarts d’imagination de 
certains auteurs modernes suggèrent au professeur 
des remarques aussi fines que justes; les défauts du 
théâtre romantique ne sont nulle part mieux appréciés, 
mieux relevés, quoique sans passion ni amertume. Ses 
Essais de Littérature et de Morale, son étude sur La Fon
taine et les Fabulistes offrent partout des aperçus d’une 
nouveauté originale et attrayante.

Désiré JVlsarii (1806) enseigna successivement les 
lettres à l’École normale, au Collège de France et à 
la Sorbonne où il remplaça Villemain. Critique sérieux, 
un peu systématique, il représenta l'ancienne école, la 
résistance aux innovations littéraires. Ses Études sur la 
Décadence romaine contiennent des recherches d’un grand 
intérêt; il y établit un parallèle continu entre les défauts 
de la littérature latine à l’époque de Lucain et ceux qu’il 
trouve chez nos auteurs modernes, surtout dans V. Hugo. 
Son Histoire de la Littérature française, en A volumes, 
s’occupe moins des écrivains que de leurs ouvrages ; il 
cherche surtout à en dégager l’esprit national et la 
pensée qui anime les grandes œuvres littéraires. Le siècle 
de Louis XIV fixe particulièrement son attention : là 
sont les grands modèles qui conviennent à ce critique 
sévère. Aussi, avec quelle finesse de goût, quelle supé
riorité d’analyse, il traite de la tragédie française depuis 
Alhalie jusqu'à la fin du dix-huitième siècle et de la comé
die après Molière! Nisard est le métaphysicien delà cri
tique, le champion des saines doctrines.

Guillaume l'niin (1793-1875), dans sa chaire de la 
Sorbonne comme dans ses divers ouvrages, a toujours 
déployé autant d’érudition que de saine critique ; son
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style est d’une éloquence et d’une pureté académiques. 
Rien de plus solide, de plus clair, de mieux exposé que 
ses Études sur les tragiques grecs; il les étudie sous toutes 
les faces, les compare l’un à l’autre et passe en revue 
tous les travaux antérieurs de la critique sur cette in
téressante matière : c’est un ensemble aussi complet 
qu’instructif.

Emile Eggcr (1813), professeur de littérature grec
que à la Sorbonne, n’a guère de rivaux parmi nos 
hellénistes; la Grèce est son domaine, il l’a fouillée 
jusque dans ses profondeurs et elle n’a pas pour lui 
de secrets. Avec quelle habileté d’analyse, quelle saga
cité de critique, il fait revivre tous les écrivains de la 
Grèce antique dans ses Mémoires de littérature ancienne 
et de philologie! Sous sa plume, l’érudition prend vie 
et couleur ; une vive lumière éclaire les détails et l’en
semble, et jette ses reflets jusque sur la littérature 
moderne. Citons encore son Essai sur l'histoire de la cri
tique chez les Grecs, et surtout son dernier ouvrage, VHel
lénisme de France, qui montre si bien par quels liens 
notre littérature se rattache à celle de l’antiquité.

Philarète C liasles (1798-1873), dans ses nombreux 
travaux de critique, comme dans ses cours au Collège 
de France, a embrassé l’horizon le plus étendu. C’est 
un érudit et un artiste. Maître des sources étrangères 
par la connaissance des langues, il fait des excursions 
en tous pays : l’antiquité, la France, l’Angleterre, l ’Es
pagne, l’Italie, passent tour à tour sous sa plume ; il con
naît tout et juge tout avec une grande perspicacité. Il a 
des vues ingénieuses, parfois fantaisistes, des rappro
chements pleins d’originalité ; son allure est vive, indé
pendante, son style incisif et piquant. Grâce à cette 
forte imagination, qui donne aux objets la couleur et la 
vie, Philarète Chasles revêt sa critique d’un caractère



pittoresque qui charme et entraîne le lecteur. Ses nom
breux travaux, publiés sous le titre à'Études, remplis
sent une quinzaine de volumes sur les sujets les plus
variés.

Gustave Planche (1808-1837) fut peut-être le plus 
indépendant des critiques, le plus franc dans la polé
mique, le plus mordant dans les attaques. Il tournait 
plus volontiers au blâme qu’à l’éloge ; il ne faisait pas 
grâce aux succès de coterie, au mauvais goût, aux exa
gérations de l’école moderne, qu’il rappelle sans cesse 
aux principes éternels de l'art dont il a le sentiment 
délicat et profond. Ce rude jouteur était un peu mi
santhrope; sa parole doctorale et sévère ne fut pas 
exempte d’erreurs ni de faiblesses. Tout en voulant 
ramener l’art à un seul principe, l’idéal, il néglige sou
vent les droits imprescriptibles de la morale et de la 
religion. Ses travaux de critique sont réunis sous le ti
tre de Portraits littéraires.

Sainte-Beuve (1804-Í8G9), à la fois critique et poète, 
fut dès l’origine un des plus fervents admirateurs de 
Y. Hugo, et se posa en champion des innovations litté
raires tentées par la nouvelle école. Il participa sous la 
Restauration à la rédaction du Globe, journal où écri
vaient les hommes éminents du mouvement intellec
tuel, et qui exerça alors une puissante influence sur les 
idées.

Sainte-Beuve débuta dans la poésie par un recueil 
pseudonyme intitulé : Vie, poésies et pensées de Joseph 
Delorme; il supposait que c’étaient les essais poétiques 
d’un jeune homme mort inconnu et incompris, dans le 
désenchantement de la vie : c’était un souvenir factice 
de Werther et de René. Le public se laissa prendre au 
piège, et admira d’un mort ce qu’il eût peut être dédai
gné d’un vivant.
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Les Consolations, qui parurent ensuite, sont des poé
sies rêveuses et mystiques, reflet un peu pâle des Mé
ditations de Lamartine; l’auteur, qui avait traversé les 
épreuves de la passion et du doute, semblait se relever 
par la foi vers les régions célestes de l’espérance ; mais 
ces tendances religieuses sont plutôt chez lui un besoin 
littéraire que le résultat d’une conviction réfléchie. Ces 
poésies, sans manquer de mérite, n’ont pourtant rien 
de bien original ni pour le fond ni pour la forme. Les 
Pensées d'août ne furent pas un progrès, mais plutôt 
une chute, et parurent dégoûter Sainte-Beuve de la 
poésie. Ses tentatives pour remanier le rythme du vers 
français, pour donner de la mobilité à la césure, de la 
liberté à l’enjambement, de la richesse à la rime, 
pour populariser le mot propre et la couleur locale, 
aboutissaient à un style heurté, maniéré, guindé, obs
cur, dont l’exemple n’était pas heureux.

C’était dans Ronsard et son école que Sainte-Beuve 
était allé chercher un exemple et des modèles pour sa 
nouvelle réforme : singulier moyen de rajeunir et de 
régénérer la poésie française. Son Tableau de la poésie 
française au xvi° siècle, où il y a des idées fines et in
génieuses, beaucoup d’érudition et de hardiesse, était 
un manifeste littéraire, une sorte de programme où il 
traçait à l’école romantique la route qu’elle devait 
suivre. Le succès de cet ouvrage le fixa définitivement 
à la critique, car il ne faut parler que pour mémoire 
d’un roman intime et d’une Histoire de Port-Royal, 
dont le style nébuleux, entortillé, les longueurs et le 
fatras ne sont pas faits pour attirer.

C’est surtout par ses Portraits littéraires et ses Cau
series du Lundi que la réputation du critique s'est con
firmée : à mesure qu’il avance, son style s’améliore, 
s’éclaircit, sa phrase est moins longue, moins indi



geste : on le lit avec plus de plaisir. Il y a là des études 
spirituelles et ingénieuses, d’un goût lin, délicat, par
fois trop subtil ; la manière est neuve, elle intéresse 
par l’imprévu et l’originalité. Sainte-Beuve mêle habile
ment l’anecdote à la critique ; il peint lhomme dans 
l’écrivain ; il préfère l’analyse de détail aux vues d’en
semble ; son procédé est une sorte de dissection anato
mique du sujet qu’il traite; on voit qu’il a étudié la 
médecine avant d’être poète et critique. Ce qui lui 
manque, c’est la fermeté dans le jugement et la fixité 
dans les principes : c'est un sceptique en littérature 
comme il le fut en religion.

Jules J a n in  (1804-1874), que l’on a surnommé le 
•prince des critiques, fut la sentinelle avancée du feuille
ton. Il succéda à Duviquet au Journal des Débats, et 
pendant quarante ans il tint dans ce journal le sceptre 
de la semaine dramatique. On comprend qu’il fallait 
avoir bien de l’esprit et des ressources pour causer si 
longtemps avec le public sans l’ennuyer. C’était en efiet 
une intelligence originale, facile, prime-sautière, d’une 
souplesse merveilleuse, d’une verve intarissable. Il avait 
le talent de varier à l’infini ses comptes rendus, d’in
téresser et d’amuser par le tour imprévu, le babillage 
ingénieux, le trait enjoué ou l’abandon fantasque. 
Il allait au hasard, selon le courant de l’idée ou de la 
plume, souvent à côté de la question, cultivant la rai
son ou le paradoxe, mais toujours amusant et spirituel. 
Tout se trouve dans ces pages improvisées à la hâte, le 
caprice, l’exagération, la contradiction, la partialité, et 
aussi le bon sens, le goût délicat, le tact littéraire, la 
science même et l’érudition.

Ce Protée aux mille formes, qui court après la fan
taisie, qui cherche à briller par les bigarrures et les pail
lettes du style, qui presse les mots et les phrases pour

402 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.



XIXe SIÈCLE. 403

faire du remplissage, est au fond une riche nature d’é
crivain, un homme de goût, un lettré qui s’attache aux 
bons modèles. S’il fait des concessions à l’esprit du 
temps, aux innovations littéraires, il n’en admire pas 
moins, et par-dessus tout, les chefs-d’œuvre antiques et 
ceux du grand siècle. Au besoin, il proclame avec éner
gie les lois du beau et de la morale. J. Janin a recueilli 
la partie la plus sérieuse de ses feuilletons, et l’a pu- 
pliée sous le titre un peu ambitieux d'Histoire de la lit
térature dramatique. 11 a fait aussi beaucoup de livres et 
de romans, Barnave, l’Ane mort, le Chemin de traverse, la 
Religieuse de Toulouse, Gaietés champêtres, Contes bleus, etc. 
Mais le feuilleton était son vrai domaine; dans le livre, 
il n’a plus ses coudées franches et l’on voit à chaque 
instant que le plan lui échappe.

A. de P o n tm a r tln  (1811-J est un des meilleurs 
critiques contemporains, par la sûreté de son goût, la 
solidité de ses principes, la franche impartialité de ses 
jugements. Il y a grand profit à tirer, pour l’ornement 
de l’esprit et la saine direction de l'intelligence, de la 
lecture de ses Causeries et Semaines littéraires, formant 
une dizaine de volumes. Écrites au jour le jour, pour 
les journaux et les revues, ces études ont une allure 
vive, dénuée de pédantisme; elles réclament énergique
ment contre les succès de faux aloi, ët rappellent sans 
cesse les vrais principes du goût, trop oubliés par une 
foule d’écrivains qui veulent plaire à tout prix; le style 
en est clair, naturel, incisif ; c’est l’inspiration d’une 
âme honnête et loyale. Les romans de Pontmartin ont 
eu aussi une vogue méritée.

Alfred .Nettem ent (1805-1869) s’est distingué, dans 
la critique contemporaine, par de nombreux articles de 
journaux et surtout par son Histoire de la Littérature 
française sous la Restauration et sous le gouvernement de
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Juillet, ouvrage recommandable au point de vue du 
style et des saines doctrines. C’est une étude très-com
plète des écrivains de cette période féconde et agitée, 
qui embrasse plus de trente années, et dont le mouve
ment dure encore. Aucun ouvrage ne nous semble plus 
utile pour avoir des vues d’ensemble sur la situation lit
téraire, politique et sociale qui a succédé à l’époque 
impériale. Guidé par un esprit juste, impartial et élevé, 
M. Nettement formule des jugements pleins de droi
ture et de modération, en ne prenant pour guide que les 
principes du goût, joints à ceux d’une religieuse mora
lité; la jeunesse ne peut que gagner à lire de tels ou
vrages.

Saint-René T a i l l a n d ie r  (1817-1878), dans ses étu
des historiques et littéraires, s’est attaché surtout à 
l’Allemagne et aux autres pays du Nord. 11 a remplacé 
Saint-Marc Girardin dans sa chaire de la Sorbonne. 
Beaucoup de ses travaux ont paru dans la Revue des 
Deux-Mondes ; on y remarque un grand talent d’exposi
tion, la variété des vues, la fermeté du jugement et du 
style.

Edgar Q u ln e t (1803-1874), ancien professeur au Col
lège de France, s’est essayé dans bien des genres, poé
sie, histoire, religion, philosophie, critique, polémiqué, 
voyages. Son style est de l’école de Chateaubriand, par 
le coloris et l’éclat, mais il y ajoute l’exagération et 
l’emphase. Quant aux idées, il est démocrate en politi
que, panthéiste en philosophie, unitaire en littérature, 
partout hostile au christianisme. L’Allemagne a dé
teint sur toutes ses œuvres ; il lui a emprunté plus de 
rêveries que d’idées sérieuses. Après avoir essayé sans 
succès l’épopée en vers dans Napoléon et Prométhée, il 
en fit une en prose, Ahasvérus, œuvre étrange plutôt 
qu’originale, qui vise aux proportions gigantesques
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et ne produit que fatigue au lecteur. Il fît, avec Mi
chelet, une guerre acharnée aux Jésuites; le gouverne
ment fît fermer son cours. Quinet se plaît dans les 
allégories et les symboles ; avec beaucoup de savoir, de 
brillant et d’imagination, il manque de précision et d’es
prit pratique.

Nous trouverions encore, si nous voulions être com
plet, bon nombre de critiques de mérite, soit dans le 
professorat, soit dans la presse. — L’ouvrage de D o- 
qucsnel sur le Travail intellectuel depuis 1815 jusqu’en 
1847 est un des meilleurs que l’on puisse consulter pour 
se mettre au courant de la littérature moderne. — 
v in e t , professeur à Bâle et à Lausanne, tient une place 
éminente dans la critique par ses Etudes sur la littérature 
française aux xvni' et xix' siècles. — f t i ru /M , suppléant 
de Villemain à la Sorbonne, a fait une très-bonne Histoire 
de la Littérature française jusqu’à la Révolution, Y His
toire de l'éloquence politique et religieuse en b rance aux xiv®, 
xve et xvi* siècles et divers Essais. — D em oseoi est 
auteur d’une Histoire de la Littérature française, bon ré
sumé qui fait bien ressortir l’esprit national. — De Lo- 
m énle, qui débuta par des notices biographiques fort 
curieuses sous le titre de Galerie des contemporains illus
tres, et signées Un homme de rien, a fait depuis une 
étude brillante et complète sur Beaumarchais et son 
temps. — Taine a fait une Histoire de la Littérature an
glaise, étude large et neuve, dont le style brillant est 
trop chargé de couleurs et forcé dans l’expression ; la 
libre pensée de l’écrivain s’y étale sans assez de mesure ; 
l’ordre méthodique y laisse à désirer. Il a aussi écrit un 
Essai sur les Fables de La Fontaine et des Voyages. — 
Dans le journalisme, Paul de Salnt-Vieior se distin
gue au premier rang par ses connaissances étendues, 
sa profonde sagacité, la riche ciselure de son style. Il y
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a de fort belles pages dans son volume intitulé Hommes 
et Dieux; c’est un artiste et un maître. — W eiss, bril
lant professeur, a écrit beaucoup d’articles remarqua
bles dans les journaux et les revues; il en a publié un 
choix sous le titre d'Essais sw  l’histoire de la littérature 
française.

Le pamphlet, cette arme de l’esprit au service de la 
passion, échappe ordinairement au contrôle de la cri
tique, à moins qu’il ne soit l’expression d'un talent hors 
ligne et qu’il n’aitmarquésatracedansl’espritdu temps. 
C’est à ce titre que nous devons parler ici de Courier et 
de Cormenin.

Paul-Louis C ou rier (1772-1825) fit, comme officier, 
les campagnes d’Italie sous la République et l’Empire ; 
il n’y mit guère de zèle et obtint peu d’avancement. Son 
goût était ailleurs ; passionné pour les lettres et l’art 
antiques, surtout pour le grec, il étudiait les monuments, 
traduisait Daphnis et Chloé, et se faisait une grosse affaire 
en tachant d’encre un manuscrit de la bibliothèque de 
Florence. Après Wagram, il quitte « son vil métier » 
comme il l’appelle, pour ses chères études. Sous la Res
tauration, il devient libéral par occasion plus que par 
conviction, et fait un pamphlet contre Messieurs de l'A
cadémie des inscriptions et belles-lettres qui ont repoussé 
sa candidature. 11 a trouvé son genre, son vrai succès; 
il devient le favori de l’opposition par sa Pétition aux 
deux Chambres et ses lettres au Censeur, qu’il signe 
Paul-Louis Vigneron. Il attaque le clergé, la noblesse, 
le trône ; condamné pour son Simple discours, il s’en prend 
à ses juges ; il riposte par le Pamphlet des pamphlets, qui 
est son chef-d’œuvre ; il y met du sel et beaucoup de 
fiel ; il est original, piquant, paradoxal, plein de saillie 
et d’humour. C’est là qu’il atteint l’idéal du genre, tel 
qu’il l’a défini : « De l’acétate de morphine, un grain
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dans une cuve se perd, n'est point senti, dans une tasse 
fait vomir, dans une cuillerée tue, et voilà le pamphlet. » 
Nous préférons pourtant à ces venimeuses satires, la 
Correspondance de Courier, où il a répandu tant d’es
prit, de grâce et d’atticisme ; il y mêle le goût antique à 
la malice gauloise; pourtant cette simplicité naïve n’est 
pas naturelle; le travail d’artiste s’y fait sentir; il est 
recherché et vise trop à reflet. Retiré dans sa terre de 
la Ghavonnière, Courier y mourut, assassiné par son 
garde-chasse.

Le vicomte de Cormenln (1788-1868) fit, sous le 
gouvernement de Juillet, la même guerre de pamphlets 
que Courier sous la Restauration. L’effet n’en fut ni 
moins grand ni moinsfatal au pouvoir, car l’esprit public 
en France est toujours frondeur et favorable à l’opposi
tion, même quand elle dénigre. Si Cormenin, quoique 
avocat, ne savait pas parler à la Chambre, dont il 
faisait partie, il était écrivain, et, de plus, très-versé 
dans les questions de droit administratif et judiciaire; 
aussi savait-il raisonner, argumenter avec la clarté et la 
précision d’un dialecticien; delà cette vigueur acérée, 
cette logique tranchante qu’il mit dans ses nombreux 
pamphlets, dont les premiers, sur la.Liste civile, parurent 
sous le titre de Trois Philippiques (1). Comme il savait 
attaquer, harceler, décocher le trait, l’enfoncer, le 
retournerdans la plaie saignante! Plus vif peut-être que 
Courier, il lui est inférieur pour le goût et le style ; il se 
plait trop au cliquetis des mots, aux effets de l’antithèse, 
au redoublement des épithètes. Ces phrases courtes, 
cette grêle qui rebondit, ces guirlandes d’épigrammes 
peuvent convenir au pamphlet, mais dans un genre 
plus sérieux, elles sont d’un effet discordant, aussi font-
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elles tort à l’ouvrage principal de l’auteur, les Orateurs 
parlementaires. 11 y trace habilement et avec beaucoup 
de verve, les préceptes de l’éloquence de la tribune, et 
esquisse à l’appui les portraits des principaux orateurs 
de l’époque. La touche est hardie, pleine de couleur et 
de relief, mais on y retrouve la passion du pamphlétaire, 
c ’est-à-dire la partialité, quelquefois l’injustice; point 
de mesure dans l’éloge et le blâme ; des jugements trop 
outrés pour être définitifs.

La polémique par la voie de la presse touche de trop 
près à la critique pour que nous n’en disions pas un 
mot ; ce sujet nous conduit à parler de quelques écri
vains de mérite que nous n ’avons pu classer ailleurs et 
qu’il y aurait injustice à laisser dans l’oubli. La presse 
est devenue une puissance, une sorte de pouvoir public; 
son influence est immense sur les esprits, les mœurs et 
les institutions. Elle a bien ses dangers, ses excès, ses 
erreurs : le journal parle tous les jours à des millions de 
lecteurs; il moralise ou pervertit selon la direction qui 
lui est imprimée; il égare ou rectifie l’opinion, il sème 
l’erreur comme la vérité; il touche à toutes les ques
tions et c’est de lui que dépend aujourd’hui le mouve
ment de l’esprit public. Beaucoup de nos écrivains, de 
nos hommes d’État ont commencé par le journal et lui 
ont dû leur première notoriété, la révélation de leur 
talent et de leur force. Les plus illustres ont eu leur 
place dans nos études; nous signalerons rapidement les 
autres.

S aitan d y, auteur du roman historique d'Alonzo, fut 
rédacteur aux Débats et soutint les doctrines monar
chiques dans son livre intitulé : Vingt mois ou la 
Révolution. Il y démontre, avec autant de sagacité que 
de force, que la démocratie compromet la liberté pour 
aboutir au despotisme. — D u vergier de llau ran eu
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débuta dans le Globe et donna ensuite de nombreux
articles à la Revue des Deux Mondes. Il combattit avec 
ardeur en faveur du gouvernement parlementaire et 
des classes moyennes. Tel est l’objet de son livre Delà 
•politique intérieure et extérieure de la France, qui est un 
modèle de polémique, d’un style clair, rapide, entraî
nant. Il inclina ensuite davantage au libéralisme : c’est 
lui qui formula la fameuse maxime « le roi règne et ne 
gouverne pas. » Dans son livre De la réforme parlemen
taire et de la réforme électorale, il attaquait vivement la 
politique rétrograde du cabinet Guizot et préparait le 
mouvement d’opinion qui amena la révolution de 1848. 
Arrêté, puis exilé au coup d’Étatdu 2 décembre, il rentra 
enFrance et composa son Histoire du gouvernement par
lementaire. — B oyer-F on frètle , publiciste honnête, 
courageux, mais partial et passionné, plaidait en faveur 
de l’ordre avec une violence qui tombait dans l’invec
tive et la déclamation. — Armand C a rrc l fut le plus 
vigoureux polémiste de la presse républicaine. Le j ournal 
le National fut sa tribune ; il s’y montra hardi, résolu, 
agressif, avec un style d’une clarté vigoureuse et d’une 
sobriété militaire. C’était un esprit élevé, un cœur ar
dent et noble, un caractère chevaleresque. 11 avait la 
conscience de sa force, et il tendait à la domination tout 
en réclamant la réforme sociale et politique en faveur 
des classes populaires. La pratique l’eût rendu sans 
doute plus modéré que ses théories, car il est plus facile 
d’attaquer le pouvoir que de le diriger quand on a 
déchaîné les masses. Une discussion de journal entre le 
National et la Presse amena un duel entre lui et Émile 
de Girardin ; il y fut blessé à mort, emportant avec lui 
l’estime et les regrets de tous les partis. — Émile de 
G irard in  est en quelque sorte le type du journaliste 
et du publiciste. Il a dirigé ou fondé plusieurs feuilles
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importantes ; il a même opéré une révolution dans le 
journalisme en créant la presse à bon marché ; ce fut 
là l’occasion et la cause de son duel avec Carrel. Il 
dirigea la Presse pendant vingt ans et prit une part des 
plus actives à toutes les discussions politiques du jour. 
Esprit lucide, logicien habile, plein de verve, de mou
vement et de passion, il a tour à tour attaqué ou sou
tenu tous les gouvernements, sans se préoccuper des 
contradictions, des volte-face qu’on pouvait reprocher 
à ses évolutions diverses. Personne n’a remué plus 
d’idées, soit par le journal, soit par des publications qui 
forment de nombreux volumes. Son drame le Supplice 
d’une femme, remanié par Alexandre Dumas fils, réussit 
au théâtre et donna lieu à un débat assez curieux entre 
les deux auteurs. — De ftienoude soutint avec beau
coup de talent et de vigueur la cause monarchique dans 
la Gazette de France, mais en voulant l'appuyer sur le 
vote universel de la nation; il cherchait dans le passé 
historique les arguments favorables à sa thèse pour 
concilier le principe d’autorité avec le principe de 
liberté. — Ł a u rc n tie , à la tête de la Quotidienne, lutta 
pendant longtemps en faveur de la monarchie de droit 
divin; il se fit toujours respecter par l’élévation de son 
talent, la noblesse et la modération de son caractère. Il 
a laissé de nombreux ouvrages de philosophie et d’his
toire, notamment une Histoire de France en huit vo
lumes et une Histoire de l’empire romain. — Louis 
V e u ilio t est le plus ardent champion de la cause 
catholique. Après avoir passé par la presse de province, 
il se convertit pendant un voyage à Rome, et Rome n’a 
pas eu de défenseur plus vigoureux, plus dévoué. Il a 
fait de son journal l'Univers une puissante machine de 
guerre à laquelle on ne s’attaque pas impunément. 
Sceptique en politique, il est entier dans sa conviction
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religieuse. Ce fort lutteur ne recule pas d’une semelle 
devant ses adversaires, si nombreux et aguerris qu’ils 
soient; les coups sont bien assénés ; la marque en reste 
et souvent la plaie saigne ; aussi beaucoup renoncent à 
l'attaque de peur d’en revenir meurtris. Yeuillot a com
posé divers ouvrages où le sentiment chrétien a autant 
de douceur que de charme : Pierre Saintive, Rome et 
Lorette, les Parfums de Rome; mais il en est d’autres où 
reparaît la rude férule du polémiste : les Libres-penseurs, 
les Odeurs de Paris. — l*révost-I*aradoI, brillant 
élève de l’École normale, se destinait au professorat, 
mais son goût pour la polémique l’attira au Journal des 
Débats, où ses articles furent remarqués pour la finesse 
du tour et la vivacité de l’ironie. C’était un lettré d’un 
goût délicat, d'une grande pureté de forme, à qui ses 
succès promettaient une brillante carrière, si une mort 
prématurée ne l’eut enlevé à Washington où il était 
ambassadeur.

ÉCONOMISTES

Quelques mots sur les économistes ne sont pas hors 
de propos dans ce livre, qui doit, malgré sa brièveté, 
refléter l’ensemble des idées et du développement in
tellectuel en France. Cette science nouvelle, qui porte 
le nom d’économie politique et sociale, a soulevé les 
plus difficiles problèmes, et elle n'est pas près de les 
résoudre. La situation de l’homme dans la société, la 
production, le travail, la richesse, la misère, les 
échanges, les relations de peuple à peuple, voilà les 
questions qui s’agitent de nos jours, qui divisent les 
théoriciens, qui passionnent les esprits et lendent à 
ébranler les bases mêmes de la société. Elles touchent



de près à la religion, à la politique, à la morale; 
elles intéressent la propriété, la famille; elles engagent 
tout l’avenir de l’humanité, menacée par les conclu
sions extrêmes de la doctrine que l’on a appelée le so
cialisme.

Nous ne parlerons pas des utopies de F o u rle r , le 
fondateur de l’école phalanstérienne, ni de son succes
seur C on sid éran t, qui développa les idées du maître 
et tenta de les appliquer dans une colonie au Texas : le 
ridicule fît justice de ces absurdités. — Le comte de 
S a in t-S im o n  avait rêvé de réorganiser la religion, la 
famille et la propriété. Ses disciples tentèrent de réaliser 
son idée en prenant pour base le principe d'association ; 
ils se réunirent à Ménilmontant et essayèrent de la vie 
en commun en appliquantleur axiome: «A chacun selon 
ses capacités, à chacun selon ses besoins. » La division 
ne tarda pas à éclater parmi les adeptes, et les mem
bres se dispersèrent. 11 y avait parmi eux des intelli
gences d’élite; aussi plusieurs ont-ils fait fortune dans 
le journalisme, la banque et l’industrie.

Parmi les économistes sérieux, qui ont pris pour base 
de la science l’observation pratique, citons d’abord 
Jean-Baptiste Say, auteur du Traité d’Economiepolitique 
et du Cours complet <TEconomie politique pratique. — Son 
fils, Horace Say, a continué ses travaux et annoté ce 
dernier ouvrage. — Louis B eyb n u d , spirituel roman
cier dans Jérôme Paturot, composa ses Études sur les ré
formateurs ou socialistes modernes, ouvrage qui lui valut le 
grand prix Montyon à l’Académie. Il y analyse avec 
beaucoup de sagacité les principaux systèmes des nova
teurs, des utopistes de toutes les époques; il les raille 
et les combat avec esprit et éloquence, mais au fond il 
ne conclut pas et n’indique pas le remède aux divaga
tions socialistes. L’idée religieuse peut seule opposer
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une force morale à ces dangereuses théories qui déchaî
nent les passions au nom du progrès indéfini ; elle fait 
défaut à Louis Reybaud et son autorité en est affaiblie. 
— Le comte de T ocq u ev ille , chargé par le gouver
nement d’aller étudier le Système pénitentiaire aux 
Etats-Unis, en rapporta un ouvrage plein d'intérêt et 
d’observations nouvelles, la Démocratie en Amérique; 
mais ne s'est-il pas trop aventuré èn présentant la 
société américaine comme un idéal d’avenir aux États 
européens? Ces idées ont déjà reçu dans les faits plus 
d'un démenti. — Michel C h ev alier  qui avait passé 
par le saint-simonisme, dut le commencement de sa 
réputation à ses Lettres sur l'Amérique du Nord, 
brillante étude louée par Humboldt comme étant « un 
traité de la civilisation des peuples de l'Occident. » Ce 
large et vigoureux esprit a jeté de grandes lumières sur 
toutes les questions économiques qui ont trait aux inté
rêts matériels, à l’industrie, aux voies de communica
tion, au commerce. Il combattit avec beaucoup d’auto
rité et de sens pratique les théories subversives des 
socialistes, notamment celles de Louis Blanc, dans ses 
Lettres sur Vorganisation du travail et la Question des tra
vailleurs. Outre de fort nombreux articles dans les jour
naux et les revues, M. Chevalier a publié un Cours 
d1 Économie politique en 3 volumes. — Louis Blanc qui 
a sa place parmi les historiens, peut être considéré 
comme le chef des économistes socialistes. Il développa 
ses idées dans la Revue du Progrès depuis l’année 1836 
jusqu’au moment où, en 1848, il les résuma dans sa 
brochure sur l’Organisation du travail. Le fond de ces 
idées remonte au Contrat social de J.-J. Rousseau en 
passant par celles de Fourier et de Saint-Simon. Le 
point de départ étant faux, tout le système doit pécher 
par la base et aboutir à des conclusions erronées.



L’utopie est de croire, avec Rousseau et ses adeptes, 
que l’homme naît bon et pur, que c’est la société qui 
est mauvaise, et qu’il faut réformer la société pour 
rendre à l’homme ses droits et le bonheur. Selon 
Louis Blanc, le mal n’a qu'une seule source, la misère; 
supprimez la misère et l'homme sera vertueux parce 
qu’il est naturellement bon. Tout cela est faux en 
théorie comme en pratique, car il y a des riches vicieux 
comme il y a des pauvres vertueux. Le mal existe dans 
la société parce qu’il existe dans l’homme : ce n’est 
ni le bien-être ni la richesse qui le supprimeront. 
Louis Blanc croit que la liberté industrielle et commer
ciale, la concurrence, est funeste au peuple, qu’elle 
conduit au monopole, à la cherté des produits, à la 
ruine. Il veut que l’État règle la production et le 
salaire, qu’il soit « le banquier des pauvres, » qu’il 
crée des ateliers sociaux où les bénéfices seraient ré
partis également entre tous les travailleurs. Rêve ab
surde, qui détruit l’initiative individuelle, la liberté du 
travail, l’activité féconde, l’énergie morale et intellec
tuelle, qui tend à supprimer la propriété et l’esprit de 
famille au profit delà collectivité, qui aboutit enfin à ce 
communisme par lequel la société est bouleversée de 
fond en comble. C’est avec de tels rêves que l’on trouble 
l’esprit des peuples, que l’on excite les convoitises, 
qu’on amène ces crises sociales dont s’épouvante le 
monde, et qui font reculer la vraie liberté en la livrant 
aux mains du despotisme.

Les saines doctrines économiques ont trouvé un dé
fenseur d’une valeur incontestée dans Joseph Gar
nier (1813), qui dirige le Journal des Économistes et la 
Société d'Économie politique, dont il est un des fonda
teurs. Toute sa vie et ses travaux ont été consacrés à 
cette science; il en a embrassé l’ensemble et les détails
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avec une grande supériorité. Ses deux principaux ou
vrages sont Y Introduction à l’Economie politique et les 
Eléments d'Économie politique : là est la base de la science, 
le résumé classique de ses principes et de ses lois, dé
veloppés du reste par l’auteur dans une foule de traités 
et d’articles spéciaux, soit dans ses livres, soit dans la 
presse.

Dans son Histoire du Communisme, Surire aprésenté 
une courageuse défense des vrais principes qui régissent 
la propriété et la famille menacées par les utopies so
cialistes. Les grands travaux de Charles D u p in , 
d’Hippolyte P assy, de Léon F au cher, de L. Iia v e r- 
gne, de Itinnqui et autres, ont le mérite de donner à 
la science économique une direction sensée, celle de 
l’observation basée sur les faits, et de l’amélioration ra
tionnelle dans les limites du possible.

Le tort des théoriciens économistes, c’est de croire 
qu'ils ont trouvé une panacée pour guérir les maux de 
la société et lui faire subir une transformation complète. 
Le monde n’est pas né d'hier; il a été régi par des lois 
religieuses et morales qui ont eu la sanction de l’expé
rience. Chercher le progrès, c’est fort bien, l’aspiration 
est légitime, mais il faut aussi éviter la décadence. Si 
la science a progressé, si de grandes et précieuses dé
couvertes ont mis de nouvelles forces, de nouvelles 
ressources au service de l’humanité, rien n’est changé 
au fond dans les conditions de notre existence ; l’être 
moral reste le même; le bien et le mal, la vérité et 
l’erreur se disputent toujours le monde; l’intelligence 
se heurte forcément à de certaines limites qu’elle ne 
peut franchir. En métaphysique, en morale, en reli
gion, on n’a rien inventé de neuf : on a créé bien 
des systèmes ; on a semé des doutes ; on a fait le vide 
dans les âmes ; en dehors de la religion, le problème



du passé, du présent et de l’avenir reste toujours sans 
solution. Le monde n’est pas devenu meilleur; il a 
plus de besoins, plus d’inquiétudes; les sociétés sont 
moins affermies, les révolutions plus fréquentes, les 
liens de famille moins solides, l’avenir toujours plus 
sombre. Si c’est là le progrès, nous avouons n’y rien 
comprendre.

Un homme d’une grande profondeur d’esprit, 
M. Le P la y  (1806), a été frappé de cette décadence 
morale qui afflige les sociétés modernes ; il est entré 
résolument dans le vif de la question par une sé
rie d’observations et d’ouvrages qui ont le mérite de 
s’appuyer exclusivement sur les faits pour en déduire 
les conséquences. Esprit pratique avant tout, M. Le 
Play a fait de nombreux voyages scientifiques dans les 
diverses contrées de l’Europe ; il a tout vu, tout étudié, 
tout analysé avec la sincérité d’un cœur honnête qui ne 
cherche que la vérité. Dans son premier ouvrage, les 
Ouvriers européens, il aborde le problème du prolétariat 
et en montre la solution par l’organisation de la 
société industrielle. Il continue son observation analy
tique dans les Ouvriers des deux mondes, et la généra
lise dans la Réforme sociale et Y Organisation de la famille. 
Une étude approfondie de la Constitution de l'Angleterre 
complète cette série de travaux et de publications qui 
toutes se rapportent à une idée mère, Y Union de la paix 
sociale. Cette union s’opère par l’adhésion et la collabo
ration d’un certain nombre de disciples qui se groupent 
autour de M. Le Play dans la Société d’Economie sociale ; 
chacun apporte sa pierre à l’édifice; c’est une œuvre 
de salutaire propagande qui lutte avec courage contre 
les erreurs du socialisme et tend à y substituer les vrais 
principes, ceux qui garantissent le bonheur, la pros
périté de la famille et la stabilité des institutions so
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ciales. M. Le Play prend pour base la loi divine, fondée 
sur le Décalogue et la coutume patriarcale, sauve
garde des familles et de la société. Il démontre par 
l’évidence des faits qu’une société ne peut vivre et se 
conserver que si « les individus sont soumis à Dieu, les 
enfants au père, les serviteurs au maître, les ouvriers 
au patron, et tous à l’autorité publique. » Il fait voir 
que les progrès scientifiques sont souvent nuisibles à 
l’ordre moral ; qu’en multipliant les richesses, ils 
augmentent les sources de corruption, que « les so
ciétés prospèrent ou souffrent selon qu’elles respectent 
ou violent la loi de Dieu et les coutumes qui en dé
rivent. » M. Le Play ne procède pas à priori : il prend 
les faits pour unique base de ses déductions ; il est par
tout fidèle à la méthode expérimentale : c’est là sa 
force et sa supériorité. Le couronnement de son œuvre 
doit être la Paix sociale. Il aura ainsi montré à son pays 
la voie véritable et sûre où il doit marcher pour remon
ter le courant des pernicieuses doctrines et des sys
tèmes dont l’a nourri une fausse littérature, et pour 
retrouver la stabilité que les révolutions lui ont fait 
perdre.

ROMAN

C U . N O D IE R ,  —  M É R I M É E .  —  BALZAC. —  SO U LIÉ.  —  

E .  S U E .  —  G. S A N D . —  J. SA N D EA U . —  A .  DUMAS. —  

T O E P F F E R .  —  d ’a RLINCOURT. —  CH. DE BER N A RD . —  

S A I N T I N E .  —  L .  D ES N O Y E RS . —  E .  F O U IN E T .  —  P .  LA

CROIX. —  X. M A R M IE R .  —  L .  E N A U L T .  —  A .  M A Q U E T .  

—  P .  F É V A L .  —  P. D E  KO CK . —  E .  ABOUT. — • A .  

K ARR. —  A .  H O USSAYE. —  DE M OL ÈN E S, E T C .

Nous n’avons pas l’intention de faire une longue étude 
du roman moderne, ni même de parler de tous les



écrivains qui ont acquis, à tort ou à raison, de la cé
lébrité dans ce genre facile de composition, car il en 
est bien peu qui méritent l’attention de la critique sé
rieuse. La plupart font là un métier qui les fait vivre ; la 
question d’art, de conscience est pour eux secondaire ; 
pourvu qu’ils amusent et se fassent lire, tous les moyens 
leur sont bons. Voyant le public blasé sur les jouis
sances pures et délicates, ils cherchent à réveiller sa 
sensibilité émoussée en forçant la nature; ils jettent 
en pâture au lecteur des sentiments raffinés, des 
passions sans frein, des inventions extravagantes ; 
aucun détail ne les arrête ; leur imagination franchit 
les bornes de l’impossible. Le roman n’est pas seulement 
une école de corruption, il déprave les idées comme les 
mœurs. 11 est des écrivains qui se font un jeu ou un 
système d’attaquer la religion, de propager des théo
ries antisociales. Ces dangers ont été signalés du reste 
par un grave magistrat, M. Poitou, dans une étude re
marquable qui a pour titre : Du roman et du théâtre 
contemporains et de leur influence. L’Académie des 
sciences morales, en couronnant ce travail, lui a donné 
la sanction qu’il mérite.

Jusqu’en 1830, on s’occupait peu du roman; on ne 
citait guère que ceux de V. Hugo et d’A. de Vigny qui 
se recommandaient par l’observation et le style. Beyle, 
cet esprit chagrin, ce « matérialiste outrageux, » 
comme l’appelle Mérimée, commençait aussi à se faire 
connaître. Mais à partir de la Révolution de 1830, le 
roman fit une irruption fougueuse dans la littérature; 
il prit toutes les formes, aborda toutes les questions et. 
trouva un public disposé à lui faire accueil. Il dut en 
partie cette vogue à la révolution qui s’accomplit alors 
dans le journalisme ; en abaissant son prix, le journal 
devait abaisser la littérature ; il lui fallait beaucoup de
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lecteurs, il les obtint en mettant le roman en feuilletons 
au bas de ses pages, L’appât réussit ; l’écrivain dé
coupa son livre et le servit par morceaux quotidiens au 
lecteur. L’important pour lui était de tenir l’intérêt en 
suspens ; il y parvenait en multipliant les incidents, en 
compliquant les situations, en prodiguant les péripé
ties, sans trop s’inquiéter de la vérité ni de la vrai
semblance. Ce fut donc un métier, une spéculation sur 
la curiosité publique ; le roman se payait à tant la 
ligne : c’était une mine à exploiter. Mais cette littéra
ture industrielle ne pouvait avoir qu’une médiocre va
leur : notre sévérité pour le roman trouve là une excuse 
suffisante.

Charles modler (1784-1844) s’est distingué dans le 
roman, l’histoire, la poésie, la critique et la philologie. 
C’était un amateur curieux de langage, de vieux livres 
et d’insectes ; il possédait les connaissances les plus 
étendues et les plus variées ; s’il se fût borné à quelque 
chose, il aurait eu du génie. De plus, causeur aimable et 
iogénieux, âme bienveillante, imagination inépuisable, 
il a laissé un charmant souvenir à tous ceux qui l’ont 
connu. Son roman de prédilection était Jean Sbogar. 
Il a encore écrit beaucoup de nouvelles et de contes, où 
l’on trouve une sensibilité vive, une originalité amu
sante, un style brillant, souple, diapré de mille cou
leurs, mais dont la trame, tissue avec habileté, sent 
trop le travail du philologue, tels sont Adèle, Thérèse 
Aubert, MUe de Marsan, Trilby, Smarra, la. Fée aux miettes, 
le Roi de Bohême, et Trésor des fèves, qui se recommande 
comme un délicieux conte des fées.

Prosper M érim ée  (1803-1871) se plaça à l’avant- 
garde du bataillon romantique par la publication de son 
Théâtre de Clara Gazul et des chants illyriens attribués 
par lui à Maglanowich. Ces deux ouvrages, quoique



apocrypües, n’en eurent pas moins de retentissement. 
Mais il doit surtout sa renommée à ses romans et nou
velles, tels que la Chronique du règne de Charles IX, la- 
mango, la Vénus d'ille, le Vase étrusque, Matteo Falcone, 
Colomba qui est son chef-d’œuvre. Ce qui distingue ces 
récits, c’est une imagination forte et contenue, un style 
sobre et ferme, une narration habilement ménagée. Mé
rimée est un artiste ; il joint à l’observation, à la vive 
peinture des caractères, les qualités solides de l’écrivain. 
En morale comme en religion, c'est un épicurien, un 
sceptique. Il a fait aussi quelques travaux historiques 
d’une facture excellente : l’Histoire de don Pèdre Ier, les 
Faux Dèmélrius, des Mélanges historiques et littéraires et 
des Voyages archéologiques, voyages qu’il accomplit en 
qualité d’inspecteur des monuments antiques et histo
riques de France. On a publié après sa mort des 
Lettres à une inconnue qui n’offrent qu’un médiocre in
térêt.

Honoré de Balzac (1799-1850)fut un des romanciers 
les plus renommés et les plus féconds de notre temps. 
Avant 4830, il avait déjà écrit sous différents pseudo
nymes environ vingt-cinq volumes de romans qu’il a 
dédaignés depuis. Après avoir fait beaucoup de dettes 
dans une entreprise d’imprimerie, il se remit à l’œuvre 
et accumula en vingt ans cette foule de récits détachés, 
dont l’ensemble, selon lui, devait former une peinture 
complète de la société moderne. Cette espèce d’épopée 
en romans, Balzac l’intitula la Comédie humaine; il la 
divisa en séries sous les titres suivants : Scènes de la vie 
publique, Scènes de la vie privée, Scènes de la vie parisienne, 
Scènes de la vie de province, etc. Tout cet échafaudage 
philosophique a plus de prétention que de réalité. Ce 
que l’on peutreconnaître, c’est queBalzacestun peintre 
habile et vigoureux de la société ; mais on ne peut ad
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mettre que le roman puisse tout dire et tout peindre ; 
la nature et la réalité ont leur côté odieux et dépravé, 
qu’un auteur doit bien se garder d’étaler aux yeux, s’il 
se respecte et s'il respecte le public. Or, si Balzac sait 
peindre avec vérité et finesse la nature physique et 
morale, s’il sait analyser les passions et les sentiments 
du cœur avec un rare talent d’observation, il ne recule 
devant aucun tableau : il est réaliste dans toute la force 
de l’expression, il se plaît dans la peinture du sensua
lisme le plus grossier, sans même s’arrêter devant les 
répugnances de la pudeur. De plus, il force, il exagère 
pour arriver à l’effet, il manque de proportion et de 
goût; l'intérêt qu’il inspire ressemble assez à un cau
chemar. La lecture de ses ouvrages a pour résultat iné
vitable de relâcher le sens moral, de pervertir à la fois 
l ’imagination et le cœur. A peine si l’on peut nommer 
quelques-uns de ses romans qui n’offrent pas ce grave 
danger : Eugénie Grandet peut être cité comme excep
tion ; c’est un délicieux tableau d’in térieur peint avec un 
talent vrai et original. Balzac a encore un défaut capital, 
c’est de se perdre dans des descriptions infinies, de ne 
pas savoir contenir son exubérante imagination ; il ne 
vous fait grâce d’aucun détail; il faut qu’il épuise tout, 
au risque d’épuiser la patience du lecteur.

Frédéric Soulié (1800-1847) débuta par des poésies 
élégiaques et dramatiques : les Amours françaises, 
Christine, Roméo et Juliette, mais il n’eut de vrai succès 
au théâtre que plus tard, dans la Closerie des Genêts. 
Quant à ses romans, ils peuvent exciter l’intérêt ou la 
surprise par une action nouée avec art, fortement intri
guée, mais la morale y reçoit de rudes atteintes ; il 
cherche les sujets navrants, terribles, les couleurs som
bres, les scènes violentes, et tout cela de parti-pris. 
« 11 faut au public, dit-il, des astringents et des moxas
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pour ranimer ses sensations éteintes. » Le public et 
l'écrivain qui se rencontrent ainsi dans une voie mal
saine sont aussi coupables l’un que l’autre. Soulié le 
comprit, quoique un peu tard : sur son lit de mort, 
consolé par la religion, il demanda pardon à Dieu du 
scandale de ses ouvrages.

Eugène Sue (1804-1855) n’a pas eu plus de retenue 
ni plus de respect pour la morale. Dans ses premiers 
romans, la Salamandre, la Vigie de Koatven, Atar Gull, 
il s’attachait à peindre la vie maritime sous des couleurs 
de fantaisie, mais dramatiques et vives. Il essaya du 
roman historique dansLatréaumont; mais l’histoire y est 
défigurée, faussée, et Louis XIV traité indignement. Le 
grand succès d’Eugène Sue fut le roman-feuilleton ; c’est 
sous cette forme qu’il a publié Mathilde, les Mystères de 
Paris, le Juif-Errant, œuvres déplorables où il mit son 
grand talent de narrateur et de peintre au service des 
plus mauvaises passions. Il y exploite le scandale et spé
cule sur la malheureuse curiosité qu’a toujours le public 
pour l’étrange, l’horrible, l’invraisemblable. II crée à 
plaisir des types ignobles; il fait le procès à la société, 
insulte la religion, réhabilite le vice et sème des doc
trines antisociales. Ce prétendu réformateur n’a rien 
réformé, mais il a troublé bien des imaginations en 
poétisant le mal et en remuant la fange par des pein
tures réalistes.

George Sand  (1804-I«7G) est, comme on sait, le 
pseudonyme de la baronne Dudevant, née Aurore Du
pin. Ella descendait, par sa grand’mère, du roi de 
Pologne Auguste II et de Maurice de Saxe. Son enfance 
se passa au château de Nohant, dans le Berri, et là aussi 
s’écoulèrent les dernières années de sa vie. Sa jeune 
imagination se développa au milieu des scènes de la 
nature champêtre. Trois années passées au couvent des
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Augustines anglaises, à Paris, lui inspirèrent une courte 
phase de dévotion religieuse, qui fut bientôt effacée, à 
son retour dans sa famille, par l’influence de sa grand’- 
m èu, femme incrédule, par le besoin d’indépendance 
et par la lecture des ouvrages de J.-J. Rousseau. Ce 
maître paradoxal et dangereux faussa pour toujours son 
esprit, dévoya son existence, mais donna à son imagi
nation un brillant essor poétique ; Chateaubriand, 
Shakspeare et Byron la complétèrent; son talent d’é
crivain procède de ces auteurs; l’inspiration personnelle 
y a ajouté son cachet d’originalité.

Devenue par son mariage baronne Dudevant, elle 
quitta bientôt le foyer defamillepour allertenterà Paris 
la vie artistique et littéraire; son premier roman, Rose 
et Blanche, fut composé en collaboration avec J. San- 
deau. Unvifsuccès, mais un succès de scandale accueillit 
les divers récits qui succédèrent à ce début (1). Comme 
J.-J. Rousseau, G. Sand se mettait en révolte contre la 
société; elle prêchait l’émancipation de la femme et 
montrait partout le mariage comme un état anormal, 
où le faible est opprimé par le fort. Ces œuvres passion
nées, violentes, antisociales, sont l’expression d’une 
grande dépravation morale; le vice y est poétisé, la loi 
foulée aux pieds ; l’effet en était d’autant plus déplorable 
que le talent de l’écrivain s’y montrait plus élégant par 
la forme, plus riche, plus brillant par le style et l’ima
gination.

Sous l’influence de Lamennais et de Pierre Leroux, 
G. Sand prit une direction nouvelle, celle du mysticisme 
et du socialisme. Cette évolution est manifeste dans les 
Lettres à Marcie, Spiridion, les Sept cordes de la lyre. Elle

(1 ) In d ia n a , V a len tin e , L é l ia , les L e ttre s  d ’un  v o y a g e u r ,  Jacques 
A n d ré , etc.



a la prétention d’enseigner le progrès par une sorte de 
spiritualisme, fruit d’une imagination exaltée, en dehors 
de tout principe religieux; aucune vérité ne se dégage 
de ces nébuleuses divagations. On retrouve les mêmes 
données fantastiques dans Consuelo et la Comtesse de 
Rudolstadt, mais avec plus d’éclat et de vérité dans les 
scènes, plus de richesse dans les peintures. Les études 
sur l’art musical, que l’on trouve dans Consuelo, lui 
furent inspirées par ses rapports avec Chopin. D’un autre 
côté, elle prêchait la réforme sociale, ou plutôt la révolte 
sociale dans le Compagnon du tour de France, le Meunier 
d'Angibault et le Péché de M. Antoine.

La révolution de 1848 répondit à ces théories mal
saines. G. Sand se jeta dans cette mêlée confuse avec 
une ardeur que le mécompte et la désillusion vinrent 
bientôt amortir : l’utopie a toujours de ces cruels revers 
quand elle se heurte à l’expérience. L’écrivain abandonna 
la lutte politique et les théories philosophiques pour al
ler se retremper dans les scènes de la nature : ce fut une 
phase nouvelle. Elle écrivit alors ses pastorales berri
chonnes, telles que la Petite Fadette, François leChampi, 
la Mare au Diable, où il y a des scènes charmantes mê
lées à un peu trop de recherche et d’apprêt. En même 
temps elle aborda le théâtre et y fit représenter un cer
tain nombre de pièces ( I) qui n’ont eu, en général, qu’un 
médiocre succès; il lui manquait la vérité d’observation, 
le mouvement d’action et de dialogue qui sont indis
pensables à l’art dramatique.

G. Sand a aussi écrit ses mémoires sous ce titre : 
Histoire de ma vie ; c’est fort long et d’un médiocre 
intérêt. Sa féconde imagination s’est longtemps sou-

(1) C osim a , C lr u d ie , le M ariage  de V ic to r in e , les V acances de 
P andolphe, le D ém on d u  fo y e r ,  M a u p ra t, F rançoise, le M a rq u is de 
V illem e r , etc.

424 LA LITTÉRATURE FRANÇAISE.



XIX* SIÈCLE. 425

tenue avec la fraîche vigueur de la jeunesse; pourtant 
ses derniers ouvrages ont moins d’éclat ; on y trouve 
une teinte de monotonie (1). Ce fut avant tout une orga
nisation d’artiste, aimant la nature avec passion, la 
traduisant dans ses livres comme le peintre sur la toile, 
avec une vérité magistrale, et l’idéalisant au moyen de 
ce prisme merveilleux qu’on nomme l’imagination. Mais 
au fond l’originalité créatrice lui manque; ses person
nages n’appartiennent pas à la vie réelle; ils sont tous 
de convention et à côté de la vérité. En somme, son in
fluence a été délétère; elle a affaibli les bases de la mo
ralité humaine et religieuse en érigeant en système la 
passion et le sophisme. C’est un assez triste résultat 
pour une intelligence qui savait toucher au besoin les 
hauteurs de la poésie et de l’idéal.

Jules Santlenu (1811), à qui G. Sand emprunta 
la moitié de son nom lors de leur collaboration dans 
Rose et Blanche, suivit une voie toute différente; « il em
ploya son talent à prévenir les naufrages au lieu de 
pousser aux écueils, » comme le disait M. Yitet en le 
recevant à l’Académie française. Il n ’a pas la prétention 
d’enseigner et de dogmatiser; il raconte avec émotion, 
il cherche l’idéal, mais il revient toujours au réel, sans 
jamais perdre le respect du lecteur ni de lui-même. 
Ce qui domine dans ses écrits, c’est le sentiment pro
fond de la famille, du foyer domestique ; c’est là qu’il 
ramène le lecteur, après lui avoir montré les chimères 
de la passion, le trouble et les agitations de l’âme dans 
les égarements où elle a poursuivi le fantôme du bon
heur. Un goût exquis préside à la composition de ses 
œuvres, où la sensibilité se joint au naturel et arrive

(1) L a  Filleule, les M a ilres so n n eu rs , le Château des D ise r te s  
A d r ia n i ,  VHornme de neige, le M a rq u is de V illem er, M adem oise lle  
de  la  Q u in tin ie , etc.
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sans effort au pathétique. Ce talent plein de charme a 
imposé silence à la critique ainsi qu’à la malveillance; 
il n’a connu que le succès, sans mélange de revers. Ses 
œuvres principales sont : Madame de Sommerville, Ma
nama, le docteur Herbeau, Fernande, Catherine, Made
moiselle de la Seiglière, dont il a fait une jolie pièce fort 
goûtée au théâtre, Sacs et parchemins, la Maison de Pé- 
narvan.

Alexandre D u m a s (1803-1871) est sans contredit le 
plus fécond de nos romanciers modernes. Fils d’un gé* 
uéral de la République, il avait pour grand-père le mar
quis de la Pailleterie et pour grand’mère une négresse. 
Sa première éducation fut très-incomplète; il N'int à 
Paris à vingt ans pour y chercher fortune; grâce à sa 
belle écriture, le général Foy le fit entrer comme com
mis à 1,200 francs dans les bureaux du duc d’Orléans, 
il étudie alors avec ardeur, il fait des vers ; le théâtre 
l’attire. Après quelques essais insignifiants, il fait jouer 
à l’Odéon un drame romantique Henri III et sa 
cour (1829). Ce fut un événement, une révolution litté
raire; la tragédie classique devait capituler devant cet 
art nouveau qui allait faire école avec l’appui de Y. Hugo. 
Henri 111 n’était pourtant pas un chef-d’œuvre ; la vérité 
était moins dans l’histoire et les mœurs que dans les 
décorations et les costumes. L’écrivain visait surtout à 
l’effet ; il le trouva, plus vif encore, dans le drame d'An- 
tony (1831), d’un romantisme échevelé, fiévreux, immo
ral. On sortait de la Révolution de 1830 ; A. Dumas par
tagea l’exaltation du moment, mais elle ne fut pas de 
longue durée ; nature d’artiste, mobile, changeante, 
expansive et forte, il n’avait ni système, ni principes ; 
l’instinct guidait son art, et aussi le besoin de succès et 
d’argent. Il trouva l’un et l’autre dans le roman et le 
drame, car ces deux formes n’en sont qu’une pour lui;
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ses romans ont une allure essentiellement dramatique, 
et il n’a pas de peine à y tailler une pièce de théâtre 
quand il veut porter àla scène le sujet d’un de ses récits. 
C’est ainsi qu’il a pu fabriquer une foule de pièces où il 
multiplie les incidents, les coups de théâtre, les tableaux, 
les décorations. La verve est puissante, la combinaison 
habile ; il émeut fortement et tient en haleine la curio
sité, mais il ne faut lui demander ni justesse, ni vérité, 
ni profondeur, ni idéal ; il parle aux sens plutôt qu’à 
l’âme, il galvanise la scène et les nerfs du spectateur. 
C’est ainsi qu’il a composé, après Antony, Christine, 
Charles Vif, Thérèse, Angèle, Catherine Howard, Kean, 
Mademoiselle de Bellisle, Un mariage sous Louis X  V, les 
Mousquetaires, Monte-Christo, et tant d’autres.

Quant aux romans d’A. Dumas, la liste en serait tel
lement longue que nous renonçons à la transcrire; cet 
amas de volumes peut former une bibliothèque entière. 
Nous y trouvons les mêmes qualités et les mêmes dé
fauts que dans ses drames : imagination exubérante, 
verve prodigieuse, rapidité d'action et de récit, agilité 
de style, intérêt soutenu, palpitant. Le conteur ne s’ar
rête guère à décrire, encore moins à prouver ; il court 
à l’événement, il fascine et entraîne. L’aventure se com
plique, les personnages se multiplient; on passe par 
l’invraisemblable et l’impossible, mais tout est vie et 
mouvement ; la réalité se mêle à la fantaisie ; le charme 
opère; il n’est pas jusqu’à la hâblerie de l’écrivain, à sa 
personnalité toujours mise en avant, qui ne produise un 
effet de séduction. Nul ne s’entend mieux à exploiter la 
curiosité, la faiblesse du lecteur ; il l’étourdit et l’em
pêche de réfléchir. Lui-même manque de réflexion ; il 
est tout en surface ; il improvise, il sème l’esprit et le 
trait, mais il se passe facilement de raison, de pensée, 
de style et même de morale.



On se demande comment un seul écrivain a pu suf
fire à tant de productions diverses, alors qu’on a vu 
A. Dumas fournir à la fois trois ou quatre journaux de 
ses romans-feuilletons: un seul copiste aurait eu peine 
à suffire à pareille besogne. Le secret fut dévoilé lors 
d’un procès qu’il eut à soutenir contre des directeurs de 
journaux dont il s’était engagé à être le fournisseur. On 
sut alors qu’il n’écrivait pas seul, qu’il tenait boutique 
de littérature, qu’il avait sous lui des collaborateurs, des 
ouvriers anonymes. E. de Mirecourt perça ces masques 
dans sa brochure sur le Mercantilisme littéraire, et celle 
qui a pour titre Fabrique de romans, Maison Dumas et 
Compagnie. A. Dumas ne s’embarrassa guère de ces ré
vélations ; il continua d’exploiter sa veine et celle des 
autres ; il se contenta d’être un arrangeur habile et de 
mettre sa marque, son originalité d’esprit sur toutes 
ces œuvres. 11 a trop écrit : c’est là son tort et la source 
de ses défauts ; ce grand prodigue avait beaucoup de 
besoins ; il aimait la vie large, luxueuse ; il aimait les 
objets d’art, les voyages. Son château de Monte-Christo 
lui coûta des sommes folles ; il dépensait sans compter. 
Pour cela, il fallait écrire, improviser, toujours pro
duire, escompter le prix de chaque minute, de chaque 
ligne. Il usa sa vie et sa robuste santé dans ce travail de 
manœuvre, et ne laissa rien d’achevé, de complet, au
cune œuvre marquée d’une haute valeur littéraire.

Les auteurs de romans se présentent ici par centaines ; 
il nous faut abréger et en négliger un bon nombre pour 
n’être pas débordé par la matière. Une étude détaillée 
est impossible ; une simple nomenclature n'offrirait au
cun intérêt. Mentionnons seulement les écrivains les 
plus connus. Il faut citer d’abord un auteur génevois, 
T ociiffer, observateur charmant, conteur sensible et 
sympathique, qui n’a jamais offensé le goût ni les
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mœurs. On relit encore ses Nouvelles genevoises, le Pres
bytère, Rose et Gertrude, le Voyage en zig-zag, où il y a 
beaucoup de finesse, de grâce et d’esprit. — Le vicomte 
d’A ritn cou rt eut de son temps une certaine vogue, 
malgré son style ampoulé et inversif ; il est bien tombé 
depuis. — Charles de B ern ard  est de l’école de Balzac 
par l’esprit d’observation, mais il tempère sa manière 
par le bon sens, la mesure et le ton de la bonne compa
gnie. Ses meilleurs ouvrages sont le Nœud gordien, les 
Ailes d'Icare, un Homme sérieux, la Peau du lion. — 
S a ln tln e  a eu des succès de plusieurs genres : en poé
sie, où il remporta plusieurs prix académiques ; au 
théâtre où il a fait représenter plus de deux cents pièces ; 
enfin dans le roman, Picciola, cette touchante histoire 
d’une fleur et d’un prisonnier, a rendu son nom fami
lier à tous les lecteurs. — Louis D eanoyera , journa
liste en renom, a beaucoup amusé la jeunesse par les 
Aventures de Jean-Paul C/ioppard et celles de Robert- 
Robert.

Paul Iiacrolx , connu sous le pseudonyme de Bi
bliophile J acob , est un érudit en qui la science n’a 
pas fait tort à l’inspiration. Il a publié une quantité de 
travaux historiques, archéologiques, littéraires, biblio
graphiques, et de nombreux romans dont la nomen
clature remplirait des pages entières ; il y exploite avec 
la même facilité l’histoire et la fantaisie, et sa grande 
érudition leur donne un intérêt sérieux que n’ont pas 
la plupart des écrits de ce genre. — Xavier M ar
in ier  a cherché, dans ses nombreux voyages aux pays 
du Nord, le caractère poétique et littéraire des divers 
peuples qu’il a visités. Ses récits empruntent leur 
charme à ce talent d’observation où se mêlent le sen
timent et la rêverie, le pittoresque et la grâce des dé
tails. Il a visité l’Allemagne, la Hollande, les pays Scan



dinaves, la Russie, et en a rapporté des Relations, des 
Souvenirs, des Lettres dont la lecture a autant de 
charme que d’utilité. Il a une prédilection particulière 
pour la poésie populaire, où il trouve l’expression la 
plus vive du caractère de chaque nation. — Louis 
Énauit est, comme Marmier, un grand voyageur, qui 
traduit ses impressions dans ses livres avec autant 
d’élégance que de finesse et de charme. On se plaît à 
le suivre dans sa Promenade en Belgique et sur les bords 
du Rhin, la Terre-Sainte, Constantinople et la Turquie, 
Voyage en Laponie et en Norwége. Ses romans sont aussi 
le fruit de ses voyages ; la couleur locale, fidèlement 
observée, rehausse la valeur du récit.

Auguste ilaquet a revendiqué devant les tribunaux 
quelques-uns des meilleurs romans signés par A. Du
mas. Il fut, en effet, l’un de ses principaux colla
borateurs, notamment dans les Mousquetaires, Monte- 
Christo, la Reine Margot, la Tulipe noire, le Vicomte de 
Bragelonne et autres. Ses œuvres personnelles, drames 
et romans, prouvent que son nom peut figurer digne
ment à côté de celui de Dumas. — Paul Févai dut 
sa première réputation aux Mystères de Londres, et l’a 
soutenue depuis par une foule de romans qui rempli
rent les feuilletons des journaux. Il a une imagination 
féconde et la pousse jusqu’à l’abus. — Paul de K och 
a exercé sa verve intarissable au théâtre et dans le 
roman; il borne son observation aux mœurs populaires 
et à la bourgeoisie; sa gaieté est souvent triviale, son 
goût douteux; il cherche l’effet aux dépens du na
turel, mais la gaieté ne lui manque jamais. Son fils, 
Ilenri de Kork, marche sur ses traces et paraît doué 
de la même facilité.

Edmond About, ancien élève de l’École normale et 
del'École d’Athènes, est un sceptique de l’écolede Vol
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taire, il en a les allures légères, l’esprit mordant, épi- 
grammatique, l’audace satirique, la verve ingénieuse et 
preste. Son premier ouvrage, la Grèce contemporaine, 
montrait déjà cette tendance agressive qui tourne faci
lement au pamphlet ; c’est avec la môme désinvolture 
quïl a traité de graves questions religieuses, avec une in
tention évidente de bruit et de scandale. Ses tentatives 
au théâtre ont été fort contestées, tant il avait soulevé 
d’animosités vives; on l'accusa aussi de plagiat pour 
son roman de Tolla, mais sans preuves sérieuses. — 
Alphonse K a rr est un humoriste qui sait joindre le 
sentiment à l’ironie, le bon sens au paradoxe. Ses im
pressions de jeunesse, espérances et désillusions, sont 
peintes dans ses premiers ouvrages, qui comptent en
core parmi ses meilleurs : Sous les Tilleuls, Fa dièze, le 
Chemin le plus court. Beaucoup d’autres suivirent, parmi 
lesquels on distingue Geneviève, touchante et poétique 
peinture. Ce qui l’a surtout rendu populaire, ce sont 
ses Guêpes, sorte de revue aristophanesque des travers et 
des ridicules du jour; l’esprit y abonde, de môme que les 
personnalités, aussi l’auteur se fit-il beaucoup d’en
nemis. Karr est un grand amateur d’horticulture ; son 
Voyage autour de mon jardin peut intéresser ceux qui 
partagent avec lui la passion du jardinage.

Arsène U o u s ia jc  (1815) aurait pu être rangé 
parmi les poôtes, de môme qu’il a sa place parmi les 
critiques et les romanciers. En poésie, on remarque ses 
trois recueils : Sentiers perdus, la Poésie dans les bois, les 
Poèmes antiques; il y mêle la vive allure du Français à la 
mélancolie germanique, la légèreté à l’émotion ; il est 
ondoyant et divers; c’est, dit Sainte-Beuve, « le poste des 
roses et de la jeunesse. » Artiste par instinct, il porte 
très-loin le culte de la beauté et de la forme, et il tombe 
dans le paganisme sensuel où la morale subit plus d'un
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échec. C’est le danger de ses romans, dont l’esprit et la 
grâce raffinée ne peuvent excuser la licence ; ces libres 
peintures, choisies de préférence dans la société dépravée 
du xviii® siècle, ont un goût déplorable de perversion. 
Le même instinct le pousse, dans son Roi Voltaire, à 
poétiser l'écrivain le moins moral de cette époque. On 
lui passe plus volontiers sa spirituelle fantaisie sur 
Y Histoire du quarante-unième fauteuil de l’Académie fran
çaise, où il énumère les titres de plusieurs écrivains qui 
n’ont pas eu leur place dans la docte assemblée, depuis 
Descartes et Pascal jusqu’à Béranger. Très-expert en 
peinture, A. Houssaye a obtenu un grand succès par 
son Histoire de la peinture flamande et hollandaise et son 
Histoire de l'art français.

Paul de i i o i è n c s  a surtout composé des scènes et des 
récits militaires, empreints d’une mélancolie sereine et 
grave qui arrive facilement à l’émotion : telles sont les 
Histoires sentimentales et militaires, les Commentaires d'un 
soldat, le Bonheur des Maiges, etc. — E rch m an n -C h a- 
iria n  représente deux amis de ce nom qui ont associé 
et comme fusionné leur talent dans un moule unique, 
pour peindre, avec un certain attrait, des scènes pitto
resques relatives aux populations riveraines du Rhin. 
Ils sont trop dominés par l’idée démocratique et les 
préjugés protestants, qui les rendent injustes envers le 
catholicisme. Ils ont aussi donné au théâtre quelques 
pièces tirées de leurs romans. — Gabriel F erry  a 
crayonné avec beaucoup de verveet d’entrain des scènes 
relatives à la vie sauvage de l’Amérique espagnole, telles 
que le Coureur des bois, où il a adopté la manière dra
matique de Fenimore Cooper. — Gérard de N erv a l, 
en traduisant le Faust de Gœthe, contracta sans doute, 
dans cette œuvre fantastique, l’espèce de bizarrerie hal
lucinée qui se reflète dans ses œuvres, et qui le con
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duisit à la folie, au suicide : il se pendit dans une ruelle 
de Paris. — Ch. de Slonselet a réussi dans le roman, 
mais surtout dans le portrait et la critique légère, où il 
déploie beaucoup de finesse, de 'verve et de gaieté gau
loise. — Alfred des Essarta est auteur de nombreux 
romans qui se recommandent par l’élégance de la forme 
et l’élévation de la pensée. Peintre exact, conteur habile, 
il n’offense jamais le bon sens ni la morale. Il est aussi 
poète ; ses vers le prouvent, et plusieurs de ses romans 
portent l’empreinte d’une brillante imagination poé
tique, de même que parfois il y mêle l’érudition de 
l’historien. — Émile souvestre, dans ses Derniers 
Bretons, a fait une peinture savante et colorée de son 
pays natal, la Bretagne ; il eh aime la poésie, les tradi
tions, les légendes, les paysages, et y consacre de nom
breux récits, tous animés d’un sentiment moral et 
élevé. Un de ses meilleurs ouvrages, un Philosophe sous 
les toits, a reçu la couronne académique (1). (I)

(I) Le nombre des romanciers est tel qu’il faut renoncer il une 
appréciation, même sommaire, de leur talent et de leurs œuvres. 
Nous indiquerons seulement ici pour mémoire les noms les plus 
connus. Achard, Assolant, Barbey d’Aurevilly, Marie Aycard, Iloger 
de Beauvoir, E. Berthet, H. Berthoud, Capendu, H. Castille, Cliamp- 
fleury, comtesse Dash, Foudras, Gozlan, Masson, Paul de Musset, 
madame Reybaud, Cherbuliez, Ernest Daudet, Deslys, X. Eyma, Ga- 
boriau, Gonzalès, de Gondrecourt, H. Monnier, Montépin, Murgor, 
Noriac, Pichat, Pitre-Chevalier, Ponson du Terrail, Tony Révillon, 
lilbach, Albérie Second, Francis Wey, Zaccone, Feydeau, Malot, 
Zola, Mario Uchard, Clémence Robert, P. Véron.



CONCLUSION

Arrivé au terme de notre tâche, nous voudrions nous 
arrêter un instant pour mesurer l’espace parcouru à 
travers tant de siècles, et jeter un regard d’ensemble sur 
cet horizon littéraire dont nous avons esquissé les aspects 
si nombreux et si variés Mais ce résumé philosophique 
pourrait nous entraîner trop loin, car il exigerait de 
hautes considérations de morale et d’esthétique, et nous 
tenons à rester dans notre cadre élémentaire

Pourtant l’étatactuel de notre littérature et sa marche 
depuis un siècle doivent provoquer quelques réflexions 
utiles. Nous avons vécu si vite à travers les révolutions 
et les changements de régimes, qu:il est bon de se 
recueillir pour se demander si nous sommes en progrès 
ou en décadence.

Le progrès ne peut être nié pour ce qui concerne les 
sciences, l’industrie, la richesse publique. Nous avons 
conquis des éléments nouveaux qui tendent à trans
former le monde : la vapeur et l’électricité sont les leviers 
principaux de cette puissance. La physique et la chimie 
ont agrandi leur domaine par voie d’analyse et de syn
thèse. L’astronomie poursuit parle calcul ses conquêtes 
dans l’espace sans bornes. La géologie interroge le passé 
du globe et lui arrache chaque jour quelque secret caché 
au fond de ses entrailles. La géographie a des pionniers 
infatigables qui cherchent à franchir les limites oppo-
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sées jusqu’ici aux voyageurs par les glaces du pôle ou 
les feux de l’équateur. On perce les continents et les 
isthmes pour fusionner les mers et rapprocher les 
peuples. La philologie compare les langues et tend à les 
unifier dans leurs racines primitives : preuve nouvelle 
de l’unité de race et d’origine dans la terrestre huma
nité. L’industrie multiplie et transforme les produits 
utiles ; le commerce en active et propage la diffusion au 
profit du bien-être. Les arts manuels se perfectionnent; 
la richesse circule plus abondante par le papier et le 
numéraire. On fouille les cités antiques, on déblaye les 
ruines accumulées par les siècles : Troie, Ninive, l’E
gypte laissent échapper quelques-uns des secrets enfouis 
sous leur poussière.

Devant ces résul tats du travail et de l’activité humaines, 
il y aurait mauvaise grâce à nier le progrès matériel. 
Nous pourrions plutôt dire qu’il va trop vite, parce qu’il 
est fiévreux, saccadé, enivré de lui-même, et surtout 
parce qu’il est en raison inverse du progrès moral, reli
gieux et littéraire. Ici, en effet, nous trouvons que la 
matière a fait tort à l’esprit, et que la société recule au 
lieu d’avancer.

Pour la religion, nous avons montré quelles attaques 
elle a eu à subir de la part du matérialisme et de la 
prétendue libre-pensée. Elle a sans doute de dignes et 
vaillants défenseurs dans la chaire, la presse et les 
livres, mais s’il y a progrès, c’est plutôt dans le sens 
de l’indifférence ou d’une agression systématique et 
acharnée.

La religion étant la sauvegarde et la sanction de la 
morale, celle-ci a reçu l’ébranlement que l’on a fait su
bir à l’autre. Les libres-penseurs, en proclamant la mo
rale indépendante, ne visent qu’à se rendre indépen
dants de la morale. Quand le cœur humain, dans la lutte



des passions, n’a d’autre frein que la conscience pure
ment humaine, il manque de force pour la résistance, 
et la vertu n’a plus aucune base solide. On sait ce qu’a 
produit cette morale païenne dans les sociétés qui n’ont 
pas connu l’Évangile.

Quant à la littérature, elle a dû subir l’influence de 
cette dépression du sens moral ; de là une marche visi
ble de décadence que nous ne pouvons nous empêcher 
de constater. Le goût en a éprouvé de graves atteintes 
dans son essence et sa pureté expressive : le réalisme 
l ’a fortement entaché de dégradation.

Après la période assez terne de la Révolution et de 
l’Empire, les quinze années de la Restauration nous 
firent assister à un brillant réveil de nos facultés litté
raires: poésie, éloquence, histoire, philosophie, criti
que, tout se raviva, et la pensée revêtit des formes aussi 
neuves qu’originales. Cette période active et glorieuse 
projeta ses reflets sur les dix-huit années que dura le 
gouvernement de Juillet. La révolution de 1848 mit le 
trouble dans les esprits, et la restauration impériale, 
tout en rétablissant l’ordre matériel, ne jeta aucune se
mence féconde dans les champs de l’intelligence.

On vécut donc sur le passé, mais avec un affaissement 
des facultés créatrices. La poésie n’eut que des regains 
avec quelques floraisons tardives. La scène, qui avait 
réagi un moment contre les excès du romantisme, ne 
retrouva plus le souffle puissant de la grande école clas
sique. La farce grossière, la parodie équivoque, l’exhi
bition sensuelle eurent le triste privilège d’attirer, de 
passionner la foule. Le, roman devin-t une marchandise 
frelatée vendue à tant la ligne ; il arriva à fouiller dans 
les bas-fonds de la société pour fournir au lecteur blasé 
les scènes repoussantes du vice et du scandale. La phi
losophie, sur les traces de Hegel, inclina au rnatéria-
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lisme ; elle opposa au spiritualisme chrétien la négation 
de l’âme et de Dieu. Le scepticisme pénétra également 
dans la critique et dans l’histoire. C’est ainsi qu’un 
trouble profond se produisit dans les esprits, parallèle
ment à celui qui agitait la société, sous l’influence de 
perverses doctrines. Tout se tient et s’enchaîne dans le 
monde: au désordre social correspond fatalement le 
désordre intellectuel, et l’art d’écrire est entraîné sur la 
même pente.

Le romantisme ne fut autre chose que la révolution 
introduite dans la littérature; il proclama la liberté 
absolue de l’art; il supprima l’autorité des règles ; il ar
riva bientôt aux excès de la licence. Goethe, qui voyait 
haut et loin, appelait le romantisme une maladie litté
raire, et il en avait prévu les conséquences, a Les chi
mistes, disait-il, nous parlent de trois degrés de fer
mentation: le vin, puis le vinaigre, puis la pourriture. 
Les écrivains français se plaisent en ce moment à vivre 
dans ce dernier degré. Comment plus tard la grappe 
pourra-t-elle reparaître avec sa beauté naturelle? Gom
ment se formera de nouveau la vigoureuse et saine fer
mentation ? Je n’en sais rien. Ils seront bien heureux si 
les bons vins qu’ils possèdent ne s’altèrent pas aussi 
pendant cette malheureuse époque littéraire. »

Goethe avait raison ; la fermentation littéraire a pro
duit la corruption; au lieu d’une régénération atten
due, on a eu la décadence. Le réalisme dans l’art, 
tel a été le poison qui a produit la décomposition 
annoncée. Le goût s’est perverti ; au lieu de chercher 
l’idéal, but suprême où il doit aspirer, il a demandé à 
la matière ses sujets d’inspiration. La littérature est 
devenue inégale, versatile ; elle s’est traînée dans la 
vulgarité ; on l’a exploitée comme une industrie. 
Le nombre des écrivains a augmenté, mais la qualité



est restée inférieure. On cherche en vain, depuis qua
rante ans, quelqu’une de ces grandes œuvres comme 
en virent éclore des périodes plus calmes et plus se
reines. L’esprit ne manque pas sans doute, mais il 
semble avoir fait tort au génie. Une agitation fiévreuse 
et stérile a pour ainsi dire paralysé les forces créatrices 
de l’intelligence.

Il ne faudrait pourtant point désespérer de l’avenir. 
Si la France a subi une éclipse, nous voulons croire 
au retour de la lumière et nous ne devons pas nous in
terdire l’espérance. L’avenir est à Dieu, mais aussi aux 
hommes de bonne volonté et de courage. L’avenir se 
personnifie dans la jeunesse, ce printemps de la terre, 
cette fleur qui pousse sur les ruines du passé et qui porte 
en elle les germes du progrès futur. Nous l’adjurons 
de ne pas faillir aux destinées que la Providence lui 
assigne. A l’entrée de la carrière où elle va trouver la 
contradiction et la lutte, il faut qu’elle s’arme pour le 
bon combat, qu’elle se fortifie par la volonté de bien 
faire, qu’elle sache discerner le bon du mauvais, qu’elle 
se rattache aux saines doctrines, aux écrivains dont le 
goût peut servir de type et de modèle. Par là viendra 
le salut et la régénération. Si notre enseignement et nos 
conseils peuvent y avoir contribué pour une part, si 
faible qu’elle soit, ce sera pour nos efforts la plus douce 
récompense.

M 8  U  LITTÉRATURE FRANÇAISE. —  XIXe SIÈCLE.
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